A VILÁGIRODALOM KLASSZIKUSAI

MARK TWAIN

AZ EGYMILLIÓ FONTOS BANKJEGY

ÉS EGYÉB ÍRÁSOK

Fordította
SZÁSZ IMRE és SZENTKUTHY MIKLÓS


Válogatta
SZÁSZ IMRE


A jegyzeteket
VIKTOR JÁNOS
írta

TARTALOM

I. ELBESZÉLÉSEK

TUDÓS MESÉK JÓ ÖREG FIÚCSKÁKNAK ÉS LÁNYKÁKNAK

A LÓVÁTETT VÁROS

AZ EGYMILLIÓ FONTOS BANKJEGY

A HARMINCEZER DOLLÁROS ÖRÖKSÉG

AZ ELLOPOTT FEHÉR ELEFÁNT

MENNYEI UTAZÁS

II. CIKKEK

SZÉGYENTELEN HAJSZA EGY KISFIÚ ELLEN

GYILKOSOK ÜNNEPLÉSE

ÚJ BŰN

POHÁRKÖSZÖNTŐ

EMBERI HANG - A SÁTÁNTÓL

SZERENCSE

LINCSELŐ AMERIKA

A SÖTÉTSÉGBEN BOTORKÁLÓHOZ

PÁR SZÓ A HAZAFIASSÁGRÓL

A DERVIS ÉS A KOTNYELES CIVIL

BIBLIÁS BOSZORKÁNYÉGETŐK

IMA HÁBORÚ IDEJÉN

LEVELEK A SÁTÁNHOZ

DR. LOEB HIHETETLEN FELFEDEZÉSE

LEVÉL A SZENT PATRIK LOVAGREND NAGYMESTERÉHEZ

A NAGY FORRADALOM PITCAIRNBAN

III. KROKIK, HUMORESZKEK

BURLESZK BIOGRÁFIA

MEGJAVÍTTATOM AZ ÓRÁM

ÚJSÁGÍRÁS TENNESSEE-BEN

TUDOMÁNY KONTRA SZERENCSE

LEMONDÁSOM HITELES TÖRTÉNETE

MCWILLIAMSÉK ESETE A TOROKGYÍKKAL

TUDÓSÍTÁS JULIUS CAESAR MEGGYILKOLÁSÁRÓL

A NAGY MARHAHÚS-SZERZŐDÉS OKNYOMOZÓ TÖRTÉNETE

SZENÁTORI TITKÁR VOLTAM

NEMZETGAZDASÁGTAN

A CALAVERASI CSODABÉKA

A ROSSZ KISFIÚ TÖRTÉNETE

A JÓ KISFIÚ TÖRTÉNETE

BORBÉLYOKBÓL

A KAPITÓLIUMI VÉNUSZ

HOGYAN SZERKESZTETTEM MEZŐGAZDASÁGI LAPOT?

A TEMETKEZÉSI VÁLLALKOZÓ CSEVEG

A KÉPMUTOGATÓ

VÁLASZTÁSI HADJÁRAT

KIKÚRÁLOM A NÁTHÁMAT

TITOKZATOS LÁTOGATÁS

KÉT APRÓ TÖRTÉNET

MCWILLIAMSÉK ÉS A VILLÁM

EGYSZER VOLTAM IDEGENVEZETŐ

MEGSZELÍDÍTEM A KERÉKPÁRT

A HÁZALÓ TÖRTÉNETE

INTERJÚ

A VÉSZCSENGŐ

MEGHATÓ TÖRTÉNET GEORGE WASHINGTON GYERMEKKORÁBÓL



I.
ELBESZÉLÉSEK

TUDÓS MESÉK
JÓ ÖREG FIÚCSKÁKNAK ÉS LÁNYKÁKNAK

Három részben

Első rész
Hogyan küldtek ki az erdei állatok tudományos expedíciót

Egyszer az erdő lakói nagy gyülekezetet hívtak össze s bizottságot választottak, legkiválóbb tu​dósaikból, hogy keljenek útra, menjenek messze túl az erdőn, ki az ismeretlen, fel nem fedezett világba, ellenőrizzék ott az iskoláikban és egyetemeiken tanított anyagot és végezze​nek kutató munkát is. Ez volt a legnagyobb arányú vállalkozás a maga nemében, aminek a nemzet valaha is nekifogott. Igaz, a kormány egyszer kiküldte dr. Kecskebékát, válogatott legénységgel, hogy kutassa fel az északnyugati átjárót
 a mocsáron keresztül az erdő jobb kéz felé eső sarkában, s azóta sok expedíciót küldött ki, hogy kutassák fel dr. Kecskebékát; de nem találták meg; így hát a kormány végül is feladta a reményt és nemességet adományozott a tudós anyjának, ezzel fejezve ki háláját azokért a szolgálatokért, melyeket fia tett a tudo​mánynak. Egyszer pedig kiküldte a kormány báró Szöcskét, hogy kutassa fel a mocsárban futó erecske forrását; ennek utána számos expedíciót küldött ki, hogy kutassák fel báró Szöcskét, és ezek végül is eredményre vezettek - megtalálták a tetemét, ám ha fel is fedezte a forrást, nem közölte a helyét. A kormány nagyon szépen viselkedett az elhunyttal szemben, és sokan irigyelték a temetését.

De mindezek az expedíciók csip-csup semmiségek voltak a mostanihoz képest; mert ez szolgái közé számlálta a legtudósabb főket, aztán meg teljességgel ismeretlen területekre indult, amelyek közhit szerint a hatalmas erdőségen túl feküdtek - mint ahogy már említettük. Micsoda bankettozás, micsoda dicsőség övezte az expedíció tagjait, mennyit beszéltek róluk! Ha bármelyik felbukkant valahol, tüstént egész bámuló és szájtátó tömeg fogta körül.

Végül felkerekedtek; ritka látvány volt a Szárazföldi Teknőcök hosszú menete, hátukon összezsúfolva tudósok, tudományos eszközök, Szentjános-bogarak és Tűzlegyek jelzőszol​gálatra, élelmiszerek, Hangyák és Ganajtúró-bogarak, szállítani, málházni és ásni, Pókok, hogy vigyék a mérőláncokat és a mérnök-munkát végezzék, és így tovább, és így tovább; a Szárazföldi Teknőcök után újabb hosszú páncélos menet jött - a Mocsári Teknősbékák, vízi szállításra; és mindegyik Szárazföldi és Mocsári Teknőcön egy-egy tűzvörös kardvirág, vagy más ragyogó zászló pompázott; a menetoszlop élén harcias zenét játszott egy Poszméhekből, Szúnyogokból, Dongókból és Tücskökből álló hatalmas zenekar; s az egész menet tizenkét ezred válogatott Szarvasbogár kíséretében és fedezete alatt vonult el.

Három hét múlva az expedíció kibukkant az erdőből és szembenézett az Ismeretlen Világgal. Hatalmas, egyenletes síkság terült el előttük, fő vize egy kanyargós folyó volt, a háttérben valami hosszú, magas és nekik ismeretlen akadály emelkedett az égnek. A Ganajtúró-bogár azt mondta, hogy ez véleménye szerint egyszerűen feltöltött föld, mert kétségkívül fákat lát rajta. De Csiga professzor és a többiek leintették:

- Maga ásni van itt, uram, és kész. Nekünk nem a maga eszére van szükségünk, hanem az izmaira. Ha tudományos dolgokban kíváncsiak vagyunk a véleményére, sietve tudtára fogjuk adni. Egyébként a maga nyugalma is tűrhetetlen - itt ődöng, beleüti az orrát a tudomány fennkölt dolgaiba, míg a többi munkás tábort ver. Menjen és segítsen a málha lerakásánál.

A Ganajtúró-bogár emelt fejjel, szégyenkezés nélkül sarkonfordult és megjegyezte magában:

- Üssön belém a ménkű, ha nem felhányt föld.

Kecskebéka professzor (a megboldogult felfedező unokaöccse) azt mondta, hogy a vonulat - véleménye szerint - az a fal, amely körülveszi a földet.

- Atyáink nagy tudományt hagytak ránk - mondta - de nem utaztak távoli vidékekre, s így ezt mi nagyszerű új felfedezésnek tekinthetjük. Most már biztosítva van a hírnevünk, még ha munkálkodásunk ezzel az egyetlen eredménnyel kezdődött és zárult is. Kíváncsi vagyok, vajon miből építhették a falat? Talán taplóból? A tapló felette kiváló anyag falépítésre.

Csiga professzor beállította a távcsövét és vizsgálódva nézte a töltést.

- Mivel nem diaphon
 - mondta végül - meg vagyok győződve róla, hogy sűrű gőz, melyet a refrakció által dephlogizáltan leszálló pára kalorifikációja hoz létre. Néhány endiometrikális kísérlet igazolná ezt, de nincs rá szükség. A dolog nyilvánvaló.

Összecsukta a távcsövét s visszahúzódott a házába, hogy néhány feljegyzést készítsen a világ végének jellegéről és felfedezéséről.

- Mélyenszántó elme! - mondta Giliszta professzor, Mezei Egér professzornak. - Mélyen​szán​tó elme. Semmi sem maradhat sokáig titok e fenséges agy előtt.

Gyorsan leszállt az éjszaka, kiállították a Tücsök-strázsákat, meggyújtották a Szentjános​bogár- és Tűzlégy-lámpásokat, s a tábor csendes álomba merült. Másnap, reggeli után felkere​kedett az expedíció. Déltájban egy széles sugárúthoz értek, melyen kemény fekete anyagból készült két párhuzamos korlát futott végig, tetejük a legmagasabb kecskebéka fejével egy magasságban volt a föld színe felett. Nagy távolságot tettek meg mellettük, de a korlátok sehol sem szakadtak meg, s a végüket sem találták. Nem tudtak végső megállapításra jutni. Ilyesféle dolgot egy szóval sem említettek eddig a tudományos feljegyzések. De végül is a tiszteletre méltó, kopasz Mocsári Teknős földrajzprofesszor, aki szegény, alacsony szolgarendű család​ból származott s vele született képességeivel emelkedett fel, a kortárs földrajztudósok fejévé, így szólott:

- Barátaim, itt valóban felfedeztünk valamit. Megtaláltuk kézzelfogható, tömör és elpusztít​ha​tatlan állapotban azt, amit atyáink mindig a képzelet művének tekintettek. Alázkodjatok meg, barátaim, mert itt állunk fönséges színe előtt. Ezek a szélességi fokok párhuzamos vonalai.

Minden fej meghajolt, minden szív megdobbant, olyan rettenetes, olyan fennkölt volt a fel​fedezés nagysága. Sokan könnyeztek.

Tábort vertek s a nap hátralevő részében terjedelmes beszámolókat írtak a csodáról és kijaví​tot​ták a csillagászati táblázatokat, hogy egyezzenek a felfedezéssel. Éjfél tájban démoni kiáltást hallottak, aztán csattogó, dübörgő zajt, s a következő pillanatban egy szörnyű óriás szem villant el mellettük, hosszú farkat húzva maga után s folytonos diadalrikoltások köze​pette eltűnt a homályban.

A tábori munkásokban megfagyott a velő is a rémülettől, és csoportosan törtettek a magas fűbe. Nem így a tudósok. Azok nem voltak babonásak. Nyugodtan taglalták tovább elméle​tei​ket. Megkérdezték az idős földrajztudós véleményét. Az visszahúzódott páncéljába és sokáig mélyenszántó gondolataiba merült. Mikor végre előjött, mindnyájan látták imádattól sugárzó arcán, hogy világosságot hoz.

- Adjatok hálát ezért a hatalmas jelenségért, amit módunkban volt látni. Ez a Tavaszi Nap​éj​egyenlőség.

A tudósok ujjongani és kiáltozni kezdtek.

A Giliszta némi tűnődés után kinyúlott.

- De hiszen már nyár derekán járunk - mondta.

- Nos - felelte a Teknős - most messze járunk a mi vidékünktől. Mivel a két pont között eltér az idő, eltérnek az évszakok is.

- Igaz, igaz. Teljesen igaz. De éjszaka van. Hogyan vonulhat el a nap éjszaka?

- Ezeken a távoli vidékeken kétségkívül mindig éjszaka vonul el, ebben az órában.

- Igen, ez kétségkívül igaz. De ha egyszer éjszaka van, hogyan láthatjuk.

- Ez nagy titok, beismerem. De véleményem szerint a légkör páratartalma ezeken a távoli vidékeken olyan, hogy napfény-szemcsék tapadnak a napkoronghoz, és mi ezek segítségével láthattuk a napot sötétben is.

A magyarázatot kielégítőnek találták és a megállapítást megfelelő módon feljegyezték.

De abban a pillanatban újra hallani lehetett a szörnyű rikoltozásokat; újra közeledett az éjsza​kában a dübörgés és a mennydörgés; megint elvillant mellettük a nagy tüzes szem és eltűnt a sötét messzeségben.

A tábori munkások azt hitték, végük van. A tudósok roppantul megzavarodtak. Itt valami cso​dával kell számolni. Gondolkodtak és beszéltek, beszéltek és gondolkodtak. A nagytudomá​nyú, idős Lord Sáska-Nagyapó keresztbe rakta karcsú lábszárait, összefonta ágbogas karját s mély töprengésbe merülve üldögélt. Végül így szólt:

- Nyilvánítsátok ki véleményeteket, fivéreim, aztán majd elmondom a magam nézetét - mert azt hiszem, megoldottam a problémát.

- Így legyen, nagy jó uram - csipogta a ráncos, aszott Fatetű professzor fisztulahangja - lordsá​god ajkáról úgyis színtiszta bölcsességet fogunk hallani. (Itt a beszélő egy rakásravaló kopott, elcsépelt, kétségbeejtő idézetet rángatott elő ősi költőktől és filozófusoktól s kenet​teljesen felmondta őket az eredeti nyelvek zengő fenségével, mastodonul,
 dodóul és más halott nyel​ve​ken.) Talán vakmerőség csillagászati területre merészkednem ilyen társaságban, nekem, aki életem egyetlen céljául azt tűztem ki, hogy holt nyelvek kincseit bányásszam, és felszínre hoz​zam ősi tudományuk gazdagságát; de mégis, bármennyire képzetlen vagyok is a csillagá​szat nemes tudományában, hadd vessek föl valamit alázattal és tisztelettel: mivel ez utóbbi cso​dálatos jelenség éppen ellenkező irányba ment, mint az első, amelyről önök megállapí​tották, hogy a Tavaszi Napéjegyenlőség s mivel minden részletében erősen hasonlított amahhoz, nem lehetséges-e, sőt nem biztos-e, hogy ez az őszi Napé...

- Ó-ó-ó! Ó-ó-ó! Menjen aludni! menjen aludni! - nevetett mindenki bosszúsan. Így hát szegény öreg Fatetű eltűnt a szemük elől, s ette a szégyen.

Tovább tárgyaltak, és utána a bizottság egyhangúlag felkérte Lord Sáskát, hogy nyilatkozzék.

- Tudós társak - mondta az - véleményem szerint oly jelenség tanúi voltunk, amely tökéletes formában mindeddig csak egyszer mutatkozott meg, az eleven teremtmények tudomása sze​rint. Akárhonnan nézzük is, ez a jelenség elképzelhetetlenül fontos és érdekes, de érdekessé​gét mielőttünk még sokszorosan fokozza az, hogy a jelenség természetéről újabb ismereteket szereztünk, melyeknek mind ez ideig egy tudós sem jutott birtokába, sőt, sejtelme sem volt róluk. Ez a nagy csoda, aminek éppen most voltunk tanúi, tudóstársaim (csaknem elakad tőle a lélegzetem), nem kevesebb, mint a Venus átvonulása.

A tudósok csodálkozástól sápadtan ugrottak talpra. Aztán könnyeztek, kezet ráztak, esze​ve​szet​ten ölelgették egymást s ezernyi módon fejezték ki szertelen örömüket. De lassan-lassan, mikor az érzelmek kezdtek visszahúzódni medrükbe, s a meggondolás nyomult előtérbe, a nagy műveltségű Gyík főfelügyelő megjegyezte:

- De hogy is van ez? A Venusnak nem a föld, hanem a nap felszínén kell átvonulnia.

A nyíl talált. A tudomány minden apostolának szomorúsággal telt meg a szíve, mert egyik sem tagadhatta, hogy ez rettenetes kritika. De a tiszteletre méltó herceg nyugodtan kulcsolta össze lábait a füle mögött s így szólt:

- Tisztelt barátom felfedezésünk velejére tapintott. Igen - minden elődünk azt hitte, hogy a Venus átvonulásakor a nap felszínén repül végig; így gondolták, így hirdették, így is hitték egy​szerű eszükkel, őszintén és szívből, és tudásuk korlátai igazolták is őket; de nekünk felbecsülhetetlen jótétemény adatott: mi bizonyítani tudjuk, hogy az átvonulás a föld felszínén történik, mert saját szemünkkel LÁTTUK!
Az egybegyűlt bölcsesség szótlanul csodálta ezt a fenséges elmét. Minden kétség azonnal eltűnt, mint a sötétség a villám előtt.

A Ganajtúró-bogár éppen akkor lépett be észrevétlenül. Tántorogva jött előre a tudósok között, egyik-másiknak bizalmasan a vállára veregetett.

- Rendes - hukk - rendes öreg muki vagy - mondta és boldogan mosolygott. Mikor aztán be​szédre alkalmas helyre került, csípőre tette a kezét, bütykeit rövidre vágott kabátjának széle alá, a derekához nyomta, jobb lábát behajlítva lábujjait a földre tette, sarkát könnyed elegan​ciával a bal sípcsontjának támasztotta, polgármesteri pocakját előretolta, kinyitotta száját és - jobb könyökét Gyík főfelügyelő vállára támasztotta és...

De a vállat méltatlankodva elhúzták, s a munka kérges kezű fia elesett. Egy kicsit kepesztetett, de mosolyogva állt föl, ugyanolyan részletekbe menő pontossággal helyezte el testtartását, mint az előbb, csak éppen Kutyakullancs professzor vállát választotta támasztékul, kinyitotta a száját és...

Megint elesett. Még mindig mosolyogva gyorsan feltápászkodott, erőtlen kísérletet tett, hogy leverje a port kabátjáról és ruhájáról, de kezének egy heves mozdulata célt tévesztett, s a fékezetlen lendület ereje hirtelen körbe pöndörítette, összetekerte lábát és teljes hosszúsá​gában Lord Szöcske ölébe hajította. Két-három tudós odaugrott, fejjel előre egy sarokba hajították az alantas lényt, felsegítették a nemes urat és békítő, részvevő szavakkal simogatták megtépázott tekintélyét.

- Elég volt, Ganajtúró mester! - ordította Kecskebéka professzor. - Mondja el, amit akar, aztán sürgősen menjen a dolgára. - Gyorsan - mért jött ide? Gyerünk - menjen egy kicsit arrább; úgy bűzlik, mint egy istálló; mit akar itt?

- Kérem (hukk), kérem, méltóságos uram, valamit kitaláltam. De r... (hukk) rá se rántsanak. Mást is (hukk) találtam, ami - kérem szépen, méltóságos uraim, mi volt az a j... (hukk) jószág, ami elrobogott itt először?

- A Tavaszi Napéjegyenlőség.

- A ta... (hukk) tavalyi neféljegyenlőség. No, ez mán rendjén van. N... (hukk) nem ösmérem. Hát a másik?

- A Venus átvonulása.

- M... (hukk) megint elkapott. Oda se neki. Az a másik, az elhullatott valamit.

- Igazán! Micsoda szerencse! Milyen jó hír! Mondja meg gyorsan - mi az?

- M... (hukk) másszanak ki, oszt tekintsék meg. Megéri a pénzt.

Huszonnégy óra hosszat senkinek se kérték a véleményét. Utána a következő feljegyzés készült el:

„A küldöttség testületileg kiszállt, hogy szemügyre vegye a leletet. A lelet egy óriási, sima, kemény, lekerekített tetejű tárgy volt, teteje fölé rövid, függőleges csúcs emelkedett, amely egy keresztbe vágott káposztatorzsa darabkához hasonlított. Ez a csúcs nem volt tömör, ha​nem egy üreges henger, melyet valami, a mi vidékünkön ismeretlen puha fás anyaggal tömtek be - azaz tömhettek be, de ezt a zárat az árkászok és a bányászok vezetője, Norvég Patkány szerencsétlenségre még érkezésünk előtt meggondolatlanul eltávolította. Az előttünk álló hatalmas tárgyat, amely oly titokzatos módon került hozzánk a tér csillogó birodalmából, üregesnek találtuk; csaknem teljesen megtöltötte valami barnás, állott esővízhez hasonló szín​árnyalatú, maró folyadék. És micsoda látvány tárult szemünk elé! Norvég Patkány fenn kuksolt a tetőn, beleengedte farkát a hengeres csúcsba, csöpögve kihúzta, s hagyta, hogy a munkások tülekedő sokadalma hadd szopogassa a végét, aztán tüstént újra belecsúsztatta és továbbította a folyadékot a csőcseléknek, mint előbb. A folyadéknak nyilvánvalóan különös hatóereje volt; mert mindazokat, akik részesültek belőle, azonnal nagy és kellemes érzelmek fűtötték; botorkálva járkáltak körbe, léha dalokat énekeltek, ölelkeztek, verekedtek, táncoltak, szennyes szavakban törtek ki és semmibe vettek minden tekintélyt. Körülöttünk tömegbe verődött és fegyelmezetlen csőcselék kavargott - fegyelmezetlen és fegyelmezhetetlen, mert az egész hadsereg, még maga az őrség is, éppoly őrült volt az italtól, mint a többiek. Ezek a felelőtlen alakok megragadtak bennünket és egy órán belül minket, még minket sem lehetett megkülönböztetni a többiektől - a züllés teljes és általános volt. Idővel kimerült a tábor az orgiákban és egykedvű, szánalomra méltó kábulatba süllyedt, amelynek titokzatos kötelékei feledtették a rangot és különös fekvőtársakat kapcsoltak össze; mikor magunkhoz tértünk, szemünk káprázott az elénk táruló látványtól, szívünk kővé dermedt: Ganajtúró, ez az elvisel​hetetlenül büdös utcaseprő és a kiváló nemesúr, Nagyapó őlordsága, Sáskaság hercege egészséges álomba merülve feküdtek és szeretettel fonták át egymást karjukkal; hasonló esetet nem jegyeztek fel semmilyen korban a krónikák, és kétségkívül soha senki a világon hitelt nem adand ennek, kivéve bennünket, akik enszemünkkel figyeltük meg e kárhozatos és szent​ség​telen látomást. Íme, milyen kifürkészhetetlenek az Isten útjai, akinek legyen meg az akarata.

Herr Pók ma parancsra felszerelte a szükséges kötélzetet, hogy felfordítsa a hatalmas tartályt, s bajhozó tartalmát nagy örvényléssel kibocsátották a szomjas földre, amely felitta; így hát nincs többé veszély; csak mi tettünk el néhány cseppet kísérletezésre és vizsgálódásra, azon​kívül meg akarjuk mutatni a királynak és utána megőrizzük a múzeum csodái között. Meg​állapítottuk, hogy mi valójában ez a folyadék. Kétségkívül a villámnak nevezett szörnyű robbanóanyag, cseppfolyós halmazállapotban. Tartályával együtt kivágta felhőbeli tárházából a bolygó ellenállhatatlan ereje s lábunk elé hajította, mikor a csillag mellettünk elrohant. Ebből érdekes felfedezés származott: a villám önmagában megmarad nyugalmi állapotában; csak a mennydörgés heves ütése szabadítja ki fogságából, gyújtja meg szörnyű tüzét, és így keletkezik a hirtelen izzás és robbanás, amely szerte pusztít és rombol a földön.”

Egy napot a pihenésnek és a gyógyulásnak szenteltek, aztán folytatta útját az expedíció. Néhány nappal később a síkság egyik kellemes részén táboroztak le, s a tudósok szétrajzottak, hátha találnak valamit. Nem késett a jutalom. Kecskebéka professzor egy furcsa fát fedezett fel és odahívta útitársait. Azok elmélyült érdeklődéssel vizsgálták a fát. Nagyon magas és egye​nes volt, és teljességgel hiányzott róla a kéreg, ág és lomb. Lord Szöcske háromszö​geléssel megállapította a magasságát; Herr Pók megmérte a kerületét a tövénél, és fokozatos elkeskenyedése alapján matematikai eljárással kiszámították a fa csúcsának kerületét; mivel a fa egy eddig ismeretlen fajtához tartozott, Fatetű professzor tudós csengésű nevet adott neki, mégpedig nem mást, mint Kecskebéka professzorét, az ősi mastodon nyelvre fordítva, mert mindig szokásuk volt a felfedezőknek, hogy ilyenformán összekötve magukat a felfedezésük​kel, megörökítsék nevüket és kitüntessék saját személyüket.

Akkor Mezei Egér professzor a fához szorította érzékeny fülét és felfedezte, hogy valami telt, zengő hang árad belőle. Ezt a meglepő tüneményt sorra megvizsgálta és kiélvezte valamennyi tudós és nagy volt mindnyájuk öröme és ámulata. Felkérték Fatetű professzort, hogy egészítse és bővítse ki a fa nevét, mert a névnek is jeleznie kell a fa zenei képességét - s ezt ő meg is tette, mastodon nyelven hozzáragasztva a Himnusz-Éneklő kiegészítést.

Közben Csiga professzor távcsővel végzett vizsgálatokat. Számtalan ilyen fát fedezett fel, folytatólagosan következtek egymás után mind északra, mind délre, ameddig csak a műszerén ellátott, s nagy térközök választották el egymástól őket. Azt is tüstént felfedezte, hogy ezeket a fákat, közel a csúcsukhoz tizennégy vastag kötél köti össze, egyik a másik fölött, s ezek a kötelek folytatólagosan mennek fától fáig, ameddig csak követni tudja őket a távcsövével. Ez meglepő volt. Pók főmérnök felszaladt és csakhamar jelentette, hogy a kötélzet egyszerűen egy háló, amelyet saját fajtájának egyik óriási tagja akasztott fel oda: látja is a szálakon itt-ott lógó zsákmányt, hatalmas szövött jellegű rongyok és foszlányok alakjában, s ezek kétségkívül hátrahagyott bőrei valami csodálatos rovarféléknek, melyeket a nagy pók elfogott és felfalt. Aztán a részletesebb vizsgálódás kedvéért végigfutott egyik kötélen, de a talpán hirtelen sajgó perzselést érzett, aztán bénító rázást, így hát leugrott, saját fonalán leereszkedett a földre és azt tanácsolta, hogy azonnal igyekezzenek mindnyájan a táborba, mert a szörnyeteg esetleg meg​jelen​het és éppúgy tanulmányozni kezdi a tudósokat, mint azok őt és műveit. Gyorsan távoztak és menet közben jegyzeteket készítettek az óriási hálóról. Este pedig az expedíció ter​mészetrajztudósa megépítette a hatalmas pók gyönyörű modelljét, ehhez nem kellett látnia az állatot, mert talált a gerincéből egy darabot a fánál, s így pontosan megállapította, milyen a szörnyeteg külseje, milyenek a szokásai, és mit eszik, kizárólag ezen egyszerű bizonyíték alapján. A modellnek farkat, fogat, tizennégy lábat és ormányt épített s azt mondta, hogy az állat egyforma lelkesedéssel eszik füvet, marhát, kavicsot és sarat. Az állat felfedezését a tu​domány nagyjelentőségű kiegészítésének tekintették. Remélték, hogy találnak egyet döglötten, kitömésre. Fatetű professzor úgy vélte, hogy ő és tudóstársai elevenen is elfoghatnak egyet, ha elrejtőznek és csendben maradnak. Próbálja meg, biztatták a többiek. Mindössze ennyi figyel​met szenteltek javaslatának. Az értekezlet végén elnevezték a szörnyeteget a természetrajz​tudósról, mert Isten után ő teremtette meg.

- És ki is cifrázta - morogta a Ganajtúró Bogár, aki ostoba szokásához és csillapíthatatlan kíváncsiságához híven ismét odatolakodott.

Vége az első résznek

Második rész
Hogyan folytatták az erdei állatok tudományos munkálkodásukat

Egy héttel később az expedíció csodálatos furcsaságok tömkelegében vert tábort. Valami Kőbarlang-félék emelkedtek ki egyesével a síkból, annak a folyónak a partján, melyet először láttak, mikor kibukkantak az erdőből. Ezek a barlangok hosszú, egyenes sorban álltak egy fák​kal szegélyezett széles ösvény mindkét oldalán. Mindegyik barlang teteje kétoldalt mere​deken lejtett. Nagy, négyszögletes lyukak vízszintes sorai fúródtak mindegyik barlang homlok​zatába, s ezeket a lyukakat valami vékony, átlátszó anyag födte. Belül barlangok voltak a barlangok​ban; ezekhez a kisebb részlegekhez furcsa, kanyargós utakon lehetett feljutni: szabályos ki​ug​rók következtek folyamatosan egymás után, s mindegyik feljebb volt az előzőnél. Mindegyik részlegben furcsa, ormótlan tárgyak álltak, a tudósok véleménye szerint hajdan eleven lények, bár most a vékony barna bőr összezsugorodott és lógott és zörgött, ha megpiszkálták. Nagy számban találtak itt pókokat, hálóik minden irányban elnyúltak, átfonták a nagy halott bőröket és igen kellemes látványt nyújtottak, mert élettel és egészséges vidámsággal töltötték meg a helyet, amely másképp csak az elhagyatottság és pusztulás képét ébresztette volna a lélekben. Értesüléseket akartak szerezni ezektől a pókoktól, de hiába. Más nemzetiségből származtak, mint az expedíció pókjai, és nyelvük zenélő, értelmetlen halandzsának hatott. Félénk, kedves faj voltak, de pogánymódra ismeretlen isteneket imádtak. Az expedíció egy nagy misszio​ná​rius-különítményt jelölt ki, hogy tanítsák őket az igaz vallásra, s az egy-két hét leforgása alatt értékes eredményeket ért el a tévelygő teremtéseknél, mert ekkorra már két olyan család sem maradt, amely békében élt volna egymással, vagy megállapodott hittel tartotta volna magát valami vallási rendszerhez. Az expedíció ettől felbuzdult és állandó misszionárius-telepet állított fel, hogy a kegyelem munkája folytatódjék.

De ne vágjunk elébe a történetnek. Miután alaposan megvizsgálták a barlangok külső felületét, sokat gondolkodtak, s megvitatták elméleteiket, a tudósok meghatározták e különös alakulatok jellegét. Megállapították, hogy javarészt az Ős Vörös Homokkő korszakából származnak; a barlangsorok számtalan csodálatos rétegben emelkednek magasan a levegőbe, mindegyik réteg körülbelül öt békaarasz vastag, s a jelenlegi felfedezés perdöntő cáfolata minden elfogadott geológiai elméletnek; mert minden két Ős Vörös Homokkő-réteg között egy réteg szétesett mészkő fekszik; így hát nem egyetlen Ős Vörös Homokkő-korszak volt, hanem százhetvenöt! Ugyanebből a jelből világosan kitűnt, hogy százhetvenöt vízözön is volt, s ezek rakták le a mészkő rétegeket! E két tényből le kellett vonni azt az elkerülhetetlen következtetést, hogy a világ nem kétszázezer éves, hanem sok-sok millió évvel idősebb. Volt aztán még egy különös jelenség: mindegyik ős Vörös Homokkő-réteget függőleges mészkő​rétegek metszettek át és osztottak mértanian pontos közökre. A vízképződményű rétegekbe beleékelődő vulkanikus sziklák közönségesen ismertek; de ez volt az első eset, hogy víz képezte kő tört be így valahova. Nagy és dicső felfedezés volt, tudományos értékét felbecsül​hetetlennek tekintették.

Az alsóbb rétegek tüzetes vizsgálata megkövesült hangyákat és ganajtúró bogarakat hozott napvilágra (az utóbbiakat sajátos javaikkal együtt), s a tényt óriási elégedettséggel sorolták be a tudomány adattárába; mert ez bizonyítéka volt annak, hogy ezek az otromba munkások a teremtés első és legalacsonyabb rendjéhez tartoztak, bár ugyanakkor volt valami meghökkentő abban a gondolatban, hogy a legfejlettebb modern társadalom tökéletes és kiváló tagjai ilyen alantas lénytől származtak a Fajok Fejlődésének titokzatos törvénye által.

A Ganajtúró-bogár hallotta ezt a megbeszélést, s azt mondta: hadd vigasztalódjanak az új idők parvenüi a maguk nagy bölcsességű elméleteivel, ami őt illeti, ő megelégszik azzal, hogy az ősi, legelső családokból származik s büszkén sorolja magát az ország őseredeti arisztokráciája közé.
- Csak élvezzék azt a friss sütetű méltóságukat, ha tetszik, hiszen még bűzlik a tegnapi politúrozástól - mondta. - A Ganajtúró-bogaraknak elegendő, hogy olyan fajtából származnak, amely az őskor ünnepélyes folyosóin gurította végig illatos gömbjeit, és az Ős Vörös Homok​kőben hátrahagyta elpusztíthatatlan művét, hírt adni róla a pusztító századoknak, melyek végigvonulnak az idő országútján.

- Menjen inkább sétálni! - mondta az expedíció vezetője gúnyosan.

Elmúlt a nyár, közeledett a tél. A barlangokban, és körülöttük is, valami feliratfélék voltak. Legtöbb tudós azt mondta, hogy feliratok, néhányan azt állították, hogy nem feliratok. A fő nyelvész, Fatetű professzor, váltig állította, hogy a tudósok előtt teljességgel ismeretlen je​lek​kel és hasonlóképpen ismeretlen nyelven készült írások. Mindjárt kezdetben megparancsolta másolóinak és rajzolóinak, hogy minden felfedezett írásról készítsenek hasonmást; aztán nekiállt megkeresni a rejtélyes nyelv kulcsát. Munkájában azt a módszert alkalmazta, amelyet mind ez ideig az írásfejtők használtak. Azaz: egy sereg felirat-másolatot tett maga elé és összességükben és egyenként tanulmányozta őket. Először a következő másolatokat rakta össze:
HOTEL AMERIKA
MELEG ÉTEL MINDEN IDŐPONTBAN

SÖNTÉS
TILOS A DOHÁNYZÁS

OLCSÓBÉRŰ CSÓNAKOK
ISTENTISZTELET D. U. 4-KOR

BILIÁRD
VÍZIVÁROSI HÍRLAP

ELSŐOSZTÁLYÚ BORBÉLYMŰHELY
TÁVÍRÓ HIVATAL

NE LÉPJÜNK A FŰRE
FEJFÁJÁS ELLEN BRANDRETH TABLETTA

BÉRBEADOK VILLÁKAT A FÜRDŐIDÉNYRE

OLCSÓ ÁRAK
OLCSÓ ÁRAK

OLCSÓ ÁRAK
OLCSÓ ÁRAK

A professzor úgy vélte először, hogy ez jel-írás, minden szót egy meghatározott jel képvisel; a további vizsgálódás azonban arról győzte meg, hogy írott írás, s az ábécé minden betűjét a maga jele képviseli; s végül megállapította, hogy olyan írás, amely részint betűkkel, részint je​lek​​kel vagy hieroglifákkal közvetít. Erre az eredményre ilyesfajta példák felfedezése kénysze​rítette:

Megfigyelte, hogy némely felirattal gyakrabban találkozik, mint a többivel. Ilyenekkel, mint: „OLCSÓ ÁRAK”; „BILIÁRD”; „S.T. - 1860. - X”; „NYÁRON SÖRT”. Így hát ezeknek termé​szetesen vallási alapelveknek kell lenniök. De ezt a gondolatot később elvetette, mert a különös ábécé titka kezdett megvilágosodni. A professzor idővel több feliratot meglehetős valószínűséggel le tudott fordítani, bár fordításaival nem mindegyik tudós volt tökéletesen megelégedve. Ennek ellenére állandó és biztató módon haladt előre.

Végül felfedeztek egy barlangot, ezekkel a felírásokkal:

VÍZIVÁROSI MÚZEUM
Egész nap nyitva
Belépő-díj 50 cent
Csodálatos panoptikum, ősi kövületek stb. gyűjteménye
Fatetű professzor megállapította, hogy a „múzeum” szó a „lumgath molo”, vagyis „Temet​kező hely” kifejezés megfelelője. A tudósok roppantmód elcsodálkoztak, mikor beléptek. De saját hivatalos jelentésük mesélheti el legjobban, mit láttak:

Valamiféle nagy merev alakok álltak sorban egymás mellett; régi krónikáink leírásaiból azonnal megvilágosodott előttünk, hogy az Embernek nevezett rég kihalt hüllőfajhoz tartoz​nak. Különösképpen örvendetes felfedezés volt ez, mert az utóbbi időben divattá vált, hogy ezt a lényt puszta babonának, távoli őseink képzeletéből született legendának tekintsék. De íme, valóban itt állt az Ember, tökéletes épségben, megkövesült állapotban. És ez volt a temetkező helye, amit már a feliratból is megállapítottunk. És most kezdtük gyanítani, hogy az általunk vizsgált barlangok az ő tanyái lehettek azokban a régmúlt időkben, mikor még a földön kóborolt - mert mindegyik magas kőalak mellén felírást találtunk a fentebb említett jelekkel. Az egyiken: „KIDD KAPITÁNY, A KALÓZ”,
 a másikon: „VIKTÓRIA KIRÁLY​NŐ”, aztán: „ABE LINCOLN”; majd „GEORGE WASHINGTON”, stb.

Zajos érdeklődéssel vettük elő a régi tudományos feljegyzéseket: vajon az Ember leírása illik-e az előttünk álló kövületekre. Fatetű professzor hangosan felolvasta a krónika furcsa, poros mon​datait, éspedig:

„Atyáinknak az ő idejűkben az Ember még járkált vala a földön, miként azt krónikáinkból értjük. Felette nagy természetű teremtmény vala, ingó-bingó bőr fogá bé, egyszer egyszínű, másszor igen sok színű, kit is az maga akaratja szerént el tudott vala vetni; ez alkalmatos​sággal elémutatkozott, hogy az ő hátsó lába fel vagyon fegyverkezve kurta karmokkal, miként az vakondoké, de szélesebbekkel, és az ő elülső lábai szerfölött vékony és hosszú ujjakkal, kik sokkal csodálatosabbak valának a békáénál, s ezeken is széles karmok nőttenek, eleséget túrni a földből. Fején bizonyos tollú vala, hasonlatos az patkányéhoz, de hosszabb, s egy csőr, hogy az eleséget annak szaga után keresgélje elé. Mikor megdúlá az boldogság, vizet nedvedzett sze​meiből, mikor elévette vala a szenvedés, avagy a búbánat, kikiáltotta vala ördögi, fertel​mes, gágogó rikoltozással, melyet merő iszonyúság vala hallgatni, és amely oly óhajtást fakasz​tott, hogy bár hasadozna ki és veszne el, csak végét érje már kínkeserveinek. Két Ember összekerülvén, ilyen hangokat eresztének: »Hogyvagy, hogyvagy - fenejól, fenejól«, más ilynemű hangokkal egyetemben; ezért is a poéták úgy aléjtották, hogy az ember beszél vala, de Isten látja, az poétanépség minden eszeveszett bolondságon kapni szokott. Némelykor emez teremtmény hosszú bottal járt vala, melyet arcához emelvén, azon tüzet és füstöt fújt vala hirtelen és átkozott zajjal és morgással, halálra ijesztvén prédáját, aztán így karmába fogván, elvitte vala lakozó helyére és ördögi és dühödt örömmel elemésztette!”

Ez volt az őseink által hátrahagyott leírás, s ezt csodálatosan alátámasztották és megerősítették az előttünk levő kövületek, amint azt látni fogjuk. Részletesen megvizsgáltuk a „Kidd Kapi​tány” jelzésű példányt. Fejét és arca egy részét valami szőrme borította, olyanféle, mint a ló farka. Nagy munkával eltávolítottuk róla a laza bőrt s láttuk, hogy a teste teljesen megköve​sedett fényes fehér anyagból van. A szalma, amit megevett, annyi év után is testében volt, emésztetlenül - sőt a lábaiban is.

A kövületek körül olyan tárgyak voltak, melyek a tudatlannak nem jelentenek semmit, de a tudomány kinyilatkoztatásnak tekinti őket. Csupaszra vetkőztették az eltűnt korok titkait. E dohos emlékek elmesélték, mikor élt az ember, és mik voltak a szokásai. Mert itt közvetlenül az ember mellett, megtaláltuk a bizonyítékokat, hogy a teremtés legkorábbi korszakaiban élt, társaként más alacsonyrendű lényeknek, melyek ebből az elfelejtett időből valók. Rátaláltunk a megkövesült kagylós fejlábúra, amely az őskori tengerekben úszott; itt állt a masztodon, az ichtyosaurus,
 a barlangi medve, az ősjávor csontváza. Megtaláltuk néhány kihalt állatfajta s az Ember saját kölykének elszenesedett csontjait, hosszában kettéhasítva, ami azt mutatja, hogy az Ember ízlése szerint a velő különleges ínyencfalat volt. Nyilvánvaló: az Ember fosztotta ki a csontok belsejét, mert semmiféle állat foga nem hagyott rajtuk nyomot - ámbátor a Ganajtúró-bogár elég szemtelen volt megjegyezni: „No meg hát semmilyen állat nem tudja megjelölni fogával a csontot.” Bizonyítékokat találtunk, hogy az Embernek voltak valami ködös és együgyű fogalmai a művészetről; ezt több tárgy sugalmazta, de a megjelölésük le​for​díthatatlan: „AZ ŐSEMBER KŐBALTÁI, KÉSEI, NYÍLHEGYEI, és CSONT​ÉKSZEREI.” Némelyik tárgy durva, kovából hasított fegyvernek látszott, s egy titkos helyen többet is talál​tunk készülőfélben; mellettük ez a lefordíthatatlan magyarázó szöveg feküdt, valami vékony könnyű anyagon:

»Jones, ha nem akkarod, hogy kirukjanak a Muzzeumból, csinádd gondosaban az őskori fegyvereket - az utósókal még azokat az álmos vén tudományos spinéket se tuttad bepallizni az egyetemről. És vedd észbe, hogy az álattok, amiket a Csont Ékszerekre vézstél, egy blikkre túl jók ahoz a bolond ősemberhez. - Varnum, Gondnok.«
A temetkezési hely háta mögött egy halom hamut találtunk, ami azt mutatja, hogy az ember min​den temetésen lakomát tartott - másképp mit keresne ilyen helyen a hamu; és azt is mu​tat​ja, hogy hitt Istenben és a lélek halhatatlanságában - másképp mire lettek volna jók a szer​tartások?
Összefoglalva: „Az Ember, véleményünk szerint, tudott írni. Tudjuk, hogy egykor valóban létezett s kortársa volt a barlangi medvének, a masztodonnak és más kihalt fajoknak; ezeket megfőzte és megette, akárcsak a maga fajának kölykeit; durva fegyvereket hordott és tudott valamit a művészetről; azt hitte, hogy van lelke, és halhatatlanságával tetszelgett magának. De ne nevessünk; lehetnek olyan élőlények, melyek előtt mi, hívságainkkal és bölcsességeinkkel éppoly nevetségesnek látszunk.”

Vége a második résznek
Harmadik rész

Közel a hatalmas folyó partjához a tudósok egy nagy, szabályos alakú követ találtak, ezzel a felirattal:

„1847 tavaszán a folyó kicsapott medréből és elöntötte az egész várost. Mélysége hatvan centi és hét méter között váltakozott. Több mint 900 darab marha veszett oda, és sok ház pusztult el. A polgármester rendeletére emeltetett ez emlékoszlop, hogy megörökítse az eseményt. Isten óvjon bennünket a megismétlődésétől.”

Fatetű professzornak mérhetetlen fáradsággal sikerült lefordítania a feliratot; hazaküldték, s azonnal óriási izgalom támadt. Ugyanis figyelemre méltó módon megerősítette az ősök néhány nagy becsben tartott feljegyzését. A fordítást egy kevéssé megcsonkította néhány lefor​díthatatlan szó, de ezek sem rontották el a szöveg egészének érthetőségét. Itt közöljük a fordítást:

„Ezernyolcszáz negyvenhét évvel ezelőtt (tűz?) szállott alá és elhamvasztotta az egész várost. Csak mintegy kilencszáz lélek menekült meg, a többiek elpusztultak. A (király?) rendeletére állították fel ezt a követ. ......... (lefordíthatatlan) ...... hogy megakadályozzák az eset megis​mét​​lődését.”

Most fordították le először sikeresen a kihalt ember által hátrahagyott titokzatos írást, s Fatetű professzor nagy hírnevet szerzett vele: szülőhazájának minden tudományos társasága a leg​ki​tüntetőbb címet adományozta neki, és sokan úgy vélték, hogy ha katona volna és ragyogó tehetségét távoli csúszómászó-törzsek kiirtásának szentelné, a király bizonyára nemességet adományozna neki és gazdaggá tenné. És ez alapította meg azt a tudományos irányzatot, amelyet emberologizmusnak neveznek, s amelynek munkaköre, hogy megfejtse az Ember nevű kihalt madárfaj ősi feljegyzéseit. (Mert mostanra már megállapították, hogy az ember nem csúszómászó volt, hanem madár.) De kezdetben is, és később is, Fatetű professzor volt a vezetőjük, mert mindenki elismerte, hogy egyik fordítás sem mentes annyira a hibáktól, mint az övé. Mások hibáztak - ő mintha képtelen lett volna hibázni. Számos emlékkövét találták meg ezután az eltűnt fajnak, de hírnévben és tiszteletben egyik sem érte el a „Polgármesterita követ” - így nevezték el a rajta szereplő „Polgármester” szó után, amit „Királynak” kellett fordítani, s így a „Polgármesterita kő” valójában annyit jelentett, mint „király-kő”.

Más alkalommal nagy „lelet”-re bukkant az expedíció; egy hatalmas, kerek, tíz békaarasz átmérőjű és öt-hat békaarasz magas, lapos masszára. Csiga professzor felrakta a szemüvegét, megvizsgálta körös-körül, aztán felmászott és szemügyre vette a tetejét.

- Perlustrációm és perszkontációm eredményeképpen - mondotta - azt állíthatom erről az izoperimetrikus dudorodásról, hogy egyike a Domb-Építők által hátrahagyott csodálatos és ritka alkotásoknak. Az a tény, hogy ennek formációja lemezágazatos, csak fokozza az érde​kességét, mivel minden valószínűség szerint más fajtájú, mint azok, amelyekről tudomá​nyos könyveinkben olvastunk, de ez a tény semmiképpen sem rombolja le hitelességét. Adjon jelt a megalofonos szöcske és rendelje ide a negligens és cirkunforánus Ganajtúró-bogarat, azzal a céllal, hogy ásatások végeztessenek, és a szellem új kincseket gyűjtsön.

Egyetlen szolgálatos Ganajtúró-bogarat sem lehetett találni, így az ásatásokat egy Hangya-csoport végezte el. Semmit sem találtak. Ez nagy csalódás lett volna, ha a tiszteletre méltó Sáska magyarázattal nem szolgál.

- Most már világos előttem - mondta - hogy a Domb-Építők titokzatos és elfelejtett faja nem mindig dísz-sírnak emelte ezeket az épületeket. Másképp itt is megtalálnánk a csontvázaikat, és az életükben használt durva szerszámokat. Nem nyilvánvaló ez?

- Úgy van, úgy van - kiáltotta mindenki.

- Akkor pedig különösen értékes felfedezés ez; olyan felfedezés, amely nagymértékben ki​terjeszti a teremtményről alkotott fogalmainkat, ahelyett, hogy csökkentené; olyan felfedezés, amely növeli az expedíció sikereinek fényét és mindenütt megszerzi nekünk a tudósok elismerését. Mert a szokott ereklyék hiánya nem kevesebbet jelent, mint ezt: a Domb-Építő, melyet eddig tudatlan, vad csúszómászónak szoktunk tekinteni, nagy kultúrájú és magas értelmi fokon álló teremtmény volt, s nemcsak becsülni tudta faja nagy és nemes tagjainak eredményeit, hanem meg is örökítette! Tudós társaim, e méltóságteljes Domb itt nem koporsó, ez emlékmű!

Szavai óriási hatást keltettek.

De durva és gúnyos nevetés szakította félbe - és megjelent a Ganajtúró-bogár.

- Emlékmű! - mondotta. - A Domb-Építők emlékműve! Úgy bizony! Már ez így van a bölcs és élesszemű tudomány előtt; de egy tudatlan szegény ördögnek, aki sose látott egyetemet, ez nem emlékmű, bár igen gazdag és nemes holmi; és nagyméltóságtok kegyes engedelmével nekiállok és rendkívül kecses gömbökké dolgozom fel és...

A Ganajtúró-bogarat mérőszalagokkal elzavarták, és az expedíció rajzolói nekiálltak vázla​tokat készíteni különböző oldalakról, míg Fatetű professzor tudományos buzgalomban égve összevissza járkált körülötte és a tetején, abban a reményben, hogy feliratot talál. De ha volt is valaha rajta felirat, elpusztult, vagy valami barbár elvitte, mint emléket.

A rajzokat befejezték s most már biztonságban fel lehetett tenni az Emlékművet a négy legnagyobb Teknős hátára és haza lehetett küldeni a király múzeumába; ez meg is történt; mikor megérkezett, óriási éclat-val
 fogadták, lelkes polgárok ezrei kísérték eljövendő lak​helyére, maga XVI. Kecskebéka király is megjelent és kegyes volt az emlékművön trónolni, végig a felvonuláson.

Az időjárás fokozódó keménysége figyelmeztette a tudósokat, hogy egy időre fejezzék be munkájukat, s így készülődni kezdtek az útra, hazafelé. De még utolsó napjuk is gyümölcsöző volt a Barlangok között: egyik tudós a Múzeum vagy „Temetkezési Hely” valamelyik eldugott zugában szerfölött különös és rendkívüli dolgot talált, mégpedig nem mást, mint egy dupla Embermadarat a melltájon természetes kötelékkel összekapcsolva s rajtok egy táblát, a követ​kező lefordíthatatlan szavakkal: Sziámi ikrek. A felfedezéssel foglalkozó hivatalos jelentés így végződött:

„Úgy látszik, hogy ősidőkben két különböző válfaja volt ennek a királyi madárnak, az egyik egyes, a másik kettős. A természetben mindennek megvan az oka. A tudomány előtt világos, hogy a Kettős-Ember eredetileg olyan vidéken lakott, ahol sok veszély fenyegette; ezért kap​csolódtak kettenként össze, hogy az egyik őrködjék, míg a másik alszik; és azért is, hogy ha veszélyt láttak, egyes erő helyett kettős erővel szálljanak vele szembe. Dicsőség az isteni Tudomány titkokon áthatoló tekintetének!”

A kettős Ember-Madár mellett ősi feljegyzést találtak, nyilvánvalóan az övét, számtalan vékony fehér anyagra írva és egybekötve. Fatetű professzor belepillantott, és szinte első tekintetre megvilágosodott előtte a következő mondat, amit azonnal le is fordított és remegve tett a tudósok elé, s a mondat minden lelket ujjongással és csodálkozással töltött el:

„Valóban sokan tartják, hogy az alacsonyabbrendű állatok gondolkodnak és beszélnek egy​más​sal.”

Mikor az expedíció nagy hivatalos jelentése megjelent, a fenti mondatot a következő megjegy​zés kísérte:

„Vannak hát az Embernél is alacsonyabbrendű állatok! E figyelemre méltó szakasz nem jelenthet mást. Az Ember maga kihalt, de ezek még élhetnek. Mik lehetnek, hol laknak? A lelkesedés minden korláton áttör, ha arra gondolunk, micsoda ragyogó kutatási és felfedezési terület nyílt meg a tudomány előtt. Azzal az alázatos kéréssel zárjuk le munkánkat, hogy Fenséged azonnal jelöljön ki egy bizottságot és parancsolja meg nekik: költséget és fáradságot ne kíméljenek, míg kutatásukat az Isten teremtményeinek emez, eddig nem is sejtett fajtája után siker nem koronázza.”

Az expedíció hosszú távolléte és hűséges erőfeszítései után hazaindult, s az egész hálás ország óriási éljenzéssel fogadta. Voltak persze közönséges, tudatlan szájasok; mint ahogy mindig vannak és mindig lesznek; és persze, egyikük a trágár Ganajtúró-bogár volt. Utazásai során megtanulta, mondotta, hogy a tudománynak csak egy kanálnyi feltevés kell és mindjárt a bizo​nyított tények egész hegyét építi belőle, ami pedig őt illeti, a következőkben megelégszik azzal a tudással, amit a természet minden teremtménynek önként megad, és nem leskelődik az Istenség fenséges titkai után.

Szász Imre fordítása

A LÓVÁTETT VÁROS
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Sok-sok évvel ezelőtt történt. Hadleyburg volt a környék legbecsületesebb és legtisztessé​gesebb városa. Hírnevét három nemzedéken át megóvta minden szennytől s büszkébb volt rá, mint bármelyik tulajdonára. Olyan büszke volt rá s annyira biztosítani akarta fennmaradását, hogy már a bölcsőben tanítani kezdte csecsemőit a becsületes magatartásra s e pillanattól fogva ezt a tanítást tette kultúrájuk alapjává, mindaddig, míg neveltetési idejük tartott. Kamaszkorukban pedig távoltartotta az ifjú embereket a kísértésektől s így tisztességüknek megadatott a lehetőség, hogy megkeményedjék és megszilárduljon, és szinte már vérükké váljon. A szomszédos városok féltékenykedtek e nemes tekintélyre s úgy tettek, mintha kinevet​nék Hadleyburg büszkélkedését, és hiúságnak nevezték; ugyanakkor azonban kénytele​nek voltak elismerni, hogy Hadleyburg valóban megvesztegethetetlen város; s ha kényszerítik őket, azt is elismerik, hogy egy ifjú embernek, amikor elhagyja szülővárosát s tisztességes megélhetés után néz, elegendő ajánlás, ha Hadleyburg eresztette szárnyra.

De végül is, az idők folyamán Hadleyburg szerencsétlenségére megsértett egy átutazó idegent - alkalmasint nem is tudott róla, s bizonyára nem sok gondot okozott neki, mert Hadleyburg megelégedett önmagával s idegen emberek véleményével egy fikarcnyit sem törődött. Mégis hasznos lett volna, ha ez esetben kivételt tesz, mert az idegen keserű és bosszúálló ember volt. Egy álló esztendeig vándorolt, s szívét mindig bántotta a sérelem, és minden üres percét arra szentelte, hogy megfelelő elégtételt agyaljon ki. Többféle tervet állított fel, s mindegyik jó volt, de egyik sem elég elsöprő erejű; a legvérszegényebb is sok embert megsebzett volna, de ő olyan tervet akart, amely az egész várost érinti és senkit sem enged ép bőrrel menekülni. Végezetül szerencsés ötlete támadt s amikor felvillant agyában, egész lelkét gonosz öröm ragyogta be. Egyszeriben tervezgetni kezdett s közben magában mondogatta: „Ez már igen - meg fogom rontani a várost.”

Hat hónappal később Hadleyburgba ment s este tíz felé érkezett bricskáján a bank öreg pénz​tárosának házához. Egy zsákot vett ki a bricskából, vállára emelte, végigtámolygott vele az udvaron és kopogtatott az ajtón.

- Szabad - mondta egy női hang, ő belépett és letette zsákját a szalonban a kandalló mögé.

- Kérem, maradjon ülve, asszonyom - mondta udvariasan az öreg hölgynek, aki a lámpa​fény​ben ülve a Misszionárius Hírlapot olvasta. - Végre - most jól el van rejtve; az ember alig venné észre, hogy ott van. Beszélhetnék egy pillanatra a férjével, asszonyom?

- Nem, elment Brixtonba s aligha jön meg hajnal előtt.

- Rendben van, asszonyom, nem számít. Csak ezt a zsákot akartam a gondjaira bízni, hogy átadja majd a jogos tulajdonosnak, ha megtalálják. Idegen vagyok: a férje nem ismer; csak azért utazom át ma éjszaka a városon, hogy elintézzem a dolgot, amely már régóta nyomja a lelkemet. Küldetésem most véget ért, s én büszkén és megelégedve távozom, hogy soha többé ne lássanak. Egy írást csatoltam a zsákhoz, az majd mindent elmagyaráz. Jó éjt, asszonyom.

Az öreg hölgy félt a hatalmas, titokzatos idegentől s boldog volt, hogy eltávozott. Kíváncsi​sága azonban felébredt, odament a zsákhoz és elhozta az írást. Így kezdődött:

KÖZZÉTEENDŐ; vagy magánnyomozás útján kell az illetőt megkerestetni - mindkét módszer megfelel. E zsákban nyolcvan kiló és másfél deka súlyú aranypénz van...
- Te jóságos ég, az ajtó nincs bezárva!

Richardsné egész testében reszketett. Az ajtóhoz rohant, bezárta, aztán lehúzta az ablakredő​nyö​ket s rémülten, dobogó szívvel azon töprengett, hogyan biztosíthatná még jobban magát és a pénzt. Egy ideig betörők után fülelt, majd engedett a kíváncsiságnak, visszatért a lámpához és végigolvasta az írást:

Idegen vagyok s most visszatérek hazámba, hogy végleg ottmaradjak. Hálás vagyok Amerikának mindazért, amit kezéből kaptam, míg földjén tartózkodtam, s különösen hálás vagyok egyik polgárának - egy hadleyburgi polgárnak - aki egy vagy két éve nagy szívességet tett nekem. Voltaképpen két nagy szívességet. Meg fogom magyarázni. Szen​ve​délyes kártyás voltam. Voltam, mondom. Tönkrement kártyás voltam. Éjszaka érkez​tem a városba, éhesen, egy fitying nélkül. Segítségért könyörögtem - a sötétben. Nappal szégyelltem volna kéregetni. Jó helyen kértem. Valaki adott nekem húsz dollárt - vagyis az életet adta, úgy éreztem. Vagyont is adott: mert ebből a pénzből meggazdagodtam a kártyaasztalnál. S végezetül tett egy megjegyzést, amely mindmáig elkísért és utoljára is le​győzött: soha többé nem kártyázom. Ma már fogalmam sincs róla, ki volt az az ember, de meg akarom kerestetni, s vissza akarom adni neki a pénzét; osztogassa el, dobja el, tartsa meg, ahogy neki tetszik. Csak ezen az úton tudom hálámat kifejezni. Ha marad​hat​nék, magam keresném meg őt; de nem számit, így is előkerül. Hadleyburg becsületes város, megvesztegethetetlen város, s tudom, hogy nyugodtan megbízhatom benne. Ezt az embert a nekem tett megjegyzéséről ismerhetni fel: valami azt súgja, hogy emlékezni fog rá.
Tervem a következő: ha magánúton óhajtanak kutatni, ám legyen. Mondják el e levél tar​tal​mát mindenkinek, akiről feltételezhető, hogy ő volt a jótevő. Ha azt válaszolja: „Én voltam; s a szóban forgó megjegyzés így és így hangzott”; tegyenek próbát: nyissák ki a zsákot s találnak egy lepecsételt borítékot, amely a megjegyzést tartalmazza. Ha a jelölt közölte megjegyzés egyezik vele, adják át neki a pénzt s ne kérdezősködjenek tovább, mert bizonyosan ő a jótevő.

Ha azonban a nyilvános kutatást választják, tegyék közzé ezt az írást a helyi lapban - a következő utasításokkal: Harminc nap múlva (szerdán) jelenjen meg a pályázó a város​házán, este nyolckor és nyújtsa át a megjegyzést, lepecsételt borítékban, Burgess tisz​tele​tes úrnak (ha szíves lesz elvállalni a szerepet); Burgess tiszteletes úr törje fel a zsák pecsétjeit, nyissa ki és nézze meg, helyes-e a megjegyzés; ha igen, adják át a pénzt őszinte hálám kíséretében imigyen felismert jótevőmnek.

Richardsné csendesen, reszketve az izgalomtól, leült s hamarosan elmerült gondolataiban - ilyesformán: „Micsoda különös dolog!... S mekkora szerencséje van annak a szíves embernek, aki a szelekre bízta pénzecskéjét!... Bárcsak a férjem tette volna! - hisz mi oly szegények vagyunk, oly öregek és szegények!...” Aztán egy sóhajjal: „De nem az én Edwardom volt; nem, ő nem adott egy idegennek húsz dollárt. Bizony nagy kár; most már látom...” Aztán meg​borzongott: „De hiszen ez kártyás pénz! a bűn nyeresége; nem fogadhatnánk el, meg sem érinthetnénk. Nem szeretek a közelében lenni: mintha beszennyezne.” Távolabbi székre húzódott... „Bárcsak megjönne Edward s elvinné a bankba; bármelyik pillanatban jöhet egy rabló; borzasztó teljesen egyedül ülni itt vele.”

Tizenegykor megérkezett Richards, s mialatt felesége azt hajtogatta: „Úgy örülök, hogy megjöttél”, ő azt mondta:

- Fáradt vagyok - halálosan fáradt. Rettenetes dolog szegénynek lenni s ilyen szörnyű utakat tenni az én koromban. Folyton őrlődni, őrlődni, őrlődni a fizetésért - más embert szolgálni, míg az gazdagon és kényelmesen otthon üldögél.

- Én nagyon sajnállak, Edward, tudod jól. De nyugodj meg: megvan a megélhetésünk, becsületes nevünk van...

- Igen, Mary, és ez minden. Ne törődj zúgolódásommal - csak pillanatnyi ingerültség, nem jelent semmit. Csókolj meg - így, most minden rendben van, többet nem panaszkodom. Mit kaptál? Mi van a zsákban?

Felesége elmondta neki a nagy titkot. Egy percre elkábult, majd így szólt:

- Nyolcvan kilót nyom? Mary, hisz ez negyvenezer dollár - gondold csak meg - valóságos vagyon. Nincs tíz ember a városban, akinek ekkora vagyona volna. Add ide az írást.

Átfutotta:

- Micsoda kaland! Nem is kaland, kész regény! Olyan, mint azok a lehetetlen történetek, amiket az ember könyvekben olvas s az életben sohasem lát. - Ugyancsak felélénkült; jó​ked​vű, sőt vidám lett. Megpaskolta öreg felesége arcát s tréfásan odavetette: - Gazdagok vagyunk, Mary, gazdagok; csak el kell ásnunk a pénzt és el kell égetnünk az írásokat. Ha a kártyás vala​ha is eljön tudakozódni, hidegen a szemébe nézünk s azt mondjuk: „Micsoda értelmetlensé​geket beszél itt összevissza? Soha nem hallottunk önről és az ön zsák aranyáról”; akkor ostobán bámulna...

- És míg te elviccelődsz, a pénz még mindig itt áll, pedig lassacskán már elérkezik a rablók órája.

- Igaz. Nos hát mit csináljunk? Magánúton nyomoztassunk? Nem, nem! Ez elrontaná a regényt. A nyilvános út jobb. Gondold el csak, mekkora port ver fel majd! És a környék összes városát féltékennyé teszi; mert nincs olyan idegen, aki ilyesmit más városra bízna, mint Hadleyburgre, s ezt ők is tudják. Nagy lap van a kezünkben. Most el kell mennem a szerkesz​tőségbe, különben elkésem.

- De várj, várj... ne hagyj itt vele egyedül, Edward!

Richards azonban már elment, de csak rövid időre. Nem messze a házától találkozott a lap szerkesztő-tulajdonosával, átadta neki az iratot s így szólt:

- Nagyszerű dolgot hozok magának, Cox - tegye be a lapba.

- Félek, hogy elkésett, Richards, de majd meglátjuk.

Otthon ismét leült a feleségével, s megtárgyalták a csodálatos rejtélyt: nem tudtak volna aludni. Az első kérdés az volt, ki lehetett az a polgár, aki húsz dollárt adott az idegennek. Egyszerűnek látszott; mindketten egy szusszal feleltek rá:

- Barclay Goodson.

- Igen - mondta Richards - ő lehetett s ez nagyon rávallana; más aligha tenne ilyet a városban.

- Ezt mindenki elismerné, Edward - legalábbis négyszemközt. Hat hónapja a város ismét önmagára talált - becsületes, szűkkeblűen öntudatos és fukar.

- Mindig ezt mondta ő is, halála napjáig - a nyilvánosság előtt is.

- Igen, gyűlölték is érte.

- Ó, természetesen. De nem törődött vele. Ha jól meggondolom, őt gyűlölték legjobban, Burgess tiszteletes után.

- Burgess megérdemli - lesheti, amíg még egyszer parókiát kap itt. Bármily fösvény is a város, tudja, mit gondoljon róla. Edward, nem tűnik furcsának, hogy az idegen éppen Burgesst jelölte ki döntőbírónak?

- Hát, igen - csakugyan. Ez... ez...

- Miért ez a sok ez? Te őt választottad volna?

- Mary, lehet, hogy az idegen jobban ismeri őt, mint a város.

- Ugyan, mit használ az Burgessnek.

A férj zavartan kutatott válasz után; felesége állhatatosan ráfüggesztette szemét és várt. Végül Richards habozva, mint aki valószínűleg ellenvéleménybe fog ütközni, azt mondta:

- Mary, Burgess nem rossz ember.

Felesége ugyancsak meglepődött.

- Ostobaság! - kiáltotta.

- Nem rossz ember. Tudom. Egész népszerűtlensége abból az egy dologból származik - abból a dologból, amely akkora port vert fel.

- Ez „egy dolog” valóban! Mintha ez az „egy dolog” nem volna önmagában is elegendő.

- Bőségesen, bőségesen. Csak éppen nem ő volt a bűnös.

- Mit beszélsz? Nem ő a bűnös! Mindenki tudja, hogy ő a bűnös.

- Mary, szavamra mondom, ártatlan.

- Nem hihetem és nem hiszem. Honnan tudod?

- Vallomást kell tennem. Szégyenkezem, de el fogom mondani. Én vagyok az egyetlen ember, aki tudta, hogy ártatlan. Megmenthettem volna, de... de... hisz tudod, mennyire fel volt zúdul​va a város... nem volt bátorságom kiállni. Mindenki ellenem fordult volna. Nyomorultnak éreztem magam, nagyon nyomorultnak; de nem mertem; nem volt elég férfiasság bennem, hogy ezt elviseljem.

Felesége zavartnak látszott s egy darabig hallgatott, majd dadogva így szólt:

- Én... - én nem hiszem, hogy neked akkor... - akkor... Nem szabad... az... a közvéleményt... az embernek annyira kell vigyáznia... annyira... - Nehéz út volt, s kátyúba jutott, de csakhamar újra nekivágott. - Nagy kár volt, de... Nem kockáztathattuk meg, Edward, valóban nem. Meg nem engedtem volna neked semmi pénzért!

- Annyi ember jóakaratát elveszítettem volna, Mary és - és...

- Engem most az aggaszt, hogy ő mit gondol rólunk, Edward.

- Ő? Nem is gyanítja, hogy megmenthettem volna.

- Ó - kiáltotta az asszony a megkönnyebbülés hangján - úgy örülök neki. Amíg nem tudja, hogy megmenthetted volna, nem - nem - igen, így sokkal könnyebb a helyzet. Gondolhattam volna, hogy nem tudja, mert mindig barátkozni akar velünk, ha egy kis bátorítást lát. Már több​ször kaptam szemrehányást érte. Wilsonék, meg Wilcoxék, meg Harknessék mindig kéjelegve mondogatják: „Az ön Burgess barátja”, mert tudják, hogy ez engem bosszant. Szeretném, ha nem ragaszkodna ennyire hozzánk. Nem értem, miért olyan kitartó.

- Megmagyarázhatom. Ez újabb vallomás. Mikor a dolog elmérgesedett, s a város kátrányba és tollba akarta hempergetni őt, lelkiismeretem annyira belém nyilallt, hogy nem állhattam meg: titokban elmentem hozzá és figyelmeztettem, s ő elszökött a városból és csak akkor tért vissza, mikor már elült a vihar.

- Edward! Ha a város rájött volna...

- Hallgass! Még most is reszketek, ha rágondolok. Már a tett pillanatában megbántam s neked is féltem elmondani, nehogy az arcod eláruljon valakinek. Aznap éjszaka nem aludtam az aggodalomtól. De néhány nap múlva láttam, hogy senki sem gyanakszik rám, s ettől fogva örültem, hogy megtettem. S még most is örülök, Mary, tiszta szívemből örülök.

- Most már én is, mert szörnyűségesen elbántak volna vele. Igen, örülök: tudod, ezzel tartoztál neki. De Edward, ha mégis kiderül valaha!

- Nem derül ki.

- Miért?

- Mert mindenki azt gondolja, hogy Goodson tette.

- Persze, persze.

- Kétségtelenül. S ő természetesen nem törődött vele. Rábeszélték szegény öreg Sawlsberryt, hogy menjen el hozzá s vádolja meg, s ő nagy fenekedve neki is rohant. Goodson végigmérte, mintha teste legundorítóbb porcikáját keresné ki, és azt kérdezte: „Tehát maga a Nyomozó Bizottság?” Sawlsberry mondta, hogy olyanformán áll a dolog. „Hm. Részleteket is kívánnak, vagy azt hiszi, valami általános válasz is kielégíti őket?” „Ha részleteket is kívánnak, vissza​jövök, Goodson úr; először megviszem az általános választ.” „Nagyon helyes, akkor mondja meg nekik, hogy menjenek a pokolba - azt hiszem, ez elég általános. Adok magának egy tanácsot, Sawlsberry; ha visszajön a részletekért, hozzon magával kosarat, hogy a porhüvelye maradványait hazavihesse benne.”

- Goodsonra vall minden egyes részlet. Egyetlen kérdésben volt csak hiú: azt gondolta, hogy mindenki másnál jobb tanácsokat tud adni.

- Ezzel befejeződött az ügy, s mi megmenekültünk, Mary. Nem kutattak tovább.

- Hála Istennek, erről az oldalról már nem fenyeget semmi veszély.

Heves érdeklődéssel fordultak ismét a titokzatos zsák arany felé. A társalgás csakhamar meg-megtört - mély töprengés szakította egyre-másra félbe. Végezetül Richards gondolataiba merült. Sokáig üldögélt, lélektelenül bámult a padlóra s olykor-olykor kezének kis, ideges, gyötrődésre valló mozdulataival kísérte gondolatait. Közben felesége is gondterhelt hallga​tás​ba veszett, s mozdulatai zavarodott kényelmetlenségről árulkodtak. Egy idő múltán Richards felállt s céltalanul fel-alá botorkált a szobában, kezével végigszántogatta haját, mint egy alvajáró, akinek nyomasztó álma van. Aztán valami végső elhatározásnál kötött ki; szó nélkül feltette a kalapját s kiment. Felesége feszült arccal töprengve ült s úgy látszott, nem veszi észre, hogy egyedül van. Néha hangosan mormogott:

- Ne vigy minket a k... de... de - oly szegények vagyunk, oly szegények!... Ne vigy minket... Ah, kit károsítanánk meg vele?... És senki sem tudná meg... Ne vigy...

A hang dünnyögésbe halt. Nemsokára feltekintett s félig ijedt, félig boldog hangon motyogta:

- Elment! De, istenem, későn érkezhet - későn. Lehet, hogy nincs - lehet, hogy van még idő.

Felemelkedett s gondolkodva megállt, idegesen összefonva és szétbontva ujjait. Könnyű remegés rázta meg testét, s száraz torokkal nyögte:

- Isten bocsássa meg nekem - vétkes dolog ilyesmit gondolni. Uram, milyenek is a te teremtményeid, milyen különösek is a te teremtményeid.

Kis lángra csavarta a gázlámpát, lopva odasündörgött s letérdelt a zsák mellé, kezével végig​tapogatta dudoros oldalát és szerelmetesen simogatni kezdte; rajongó fény csillogott öreg szemében. Időnként révületbe esett, néha-néha magához tért s motyogott:

- Ó csak vártunk volna! Csak egy kicsit vártunk volna! Miért siettünk annyira?!

Közben Cox hazament a hivatalból s mindent elmesélt a különös eseményről. Mohón meg​beszélték, s oda lyukadtak ki, hogy a megboldogult Goodson volt az egyetlen ember a városban, aki egy nyomorgó idegennek ilyen csinos, húsz dolláros összeget adhatott. Aztán szünet következett, mindketten elhallgattak és elmélkedni kezdtek. Lassanként idegesség és izgalom fogta el őket. Végezetül az asszony így szólt, mintegy magának:

- Senki nem tudja a titkot, csak Richardsék - és mi - senki más.

A férj könnyű borzongással riadt fel gondolataiból és sóváran nézett feleségére, akinek kréta​fehérre sápadt az arca; aztán habozva felállt, lopva rásandított a kalapjára, majd a feleségére - mintegy némán kérdezve. Az asszony kezét a nyakára téve egyet-kettőt nyelt és válaszképpen bólintott. Egy pillanaton belül egyedül maradt s magában dünnyögött.

Richards és Cox ellenkező irányból loholtak végig az elhagyott utcákon. Lihegve találkoztak a nyomdai lépcső tövében; az éjszakai fényben megpróbáltak egymás arcából olvasni.

- Rajtunk kívül nem tud senki róla? - suttogta Cox.

- Egy lélek sem - becsületszavamra egy lélek sem - hangzott a suttogó válasz.

- Talán még nem késtünk el, hogy...

Elindultak felfelé a lépcsőn; ebben a pillanatban utolérte őket egy fiú, s Cox megkérdezte:

- Te vagy az, Johnny?

- Igen, uram.

- Nem kell szétküldened a hajnali szállítmányt - a későbbieket sem. Várj, amíg szólok.

- Már elment, uram.

- Elment? - kimondhatatlan csalódás csendült meg hangjában.

- Igen, uram. Bixton és a Bixton vonalán fekvő városok menetrendje megváltozott ma, uram - húsz perccel hamarább vittem ki a lapot, mint máskor. Rohannom kellett: ha két percet kések...

A két férfi nem várta meg a folytatást, megfordult és lassan visszaindult. Tíz percig egy szót sem szóltak; aztán Cox meggyötört hangon mondta:

- Nem tudom megérteni, mi ütött magába, hogy ennyire sietett.

A válasz elég alázatosan hangzott.

- Most már belátom, de tudja, valahogy nem gondolkodtam, amíg késő nem volt. De leg​közelebb...

- Süsse meg legközelebb! Ezer éven belül sem fordul elő még egyszer.

A barátok köszönés nélkül elváltak s a halálosan megsebesült ember járásával hazavonszolták magukat. Otthon a két feleség sóvár „Nos?!” kiáltással ugrott fel - majd látva férjük szemében a választ, gyászosan visszaereszkedtek a székre, anélkül, hogy a magyarázatot megvárnák. Mindkét házban meglehetősen heves vita következett - új, szokatlan dolog; voltak már vitáik, de nem ily hevesek, nem ilyen bántók. S mintha a vitában ma éjszaka mindkét helyen a másik házaspárt utánozták volna.

- Bárcsak vártál volna, Edward - mondta Richardsné, bárcsak megálltál volna gondolkodni; de nem, neked egyenesen a szerkesztőségbe kell rohannod s tele kell kürtölnöd a világot.

- A levélben az állt, hogy tegyük közzé.

- Nem számít: az is benne volt, hogy kutassunk magánúton, ha úgy tetszik. Nohát - így volt, vagy nem így volt?

- Igen, igen - így volt; de mikor arra gondoltam, mekkora kavarodást fog csinálni, s milyen bók Hadleyburgnek, hogy egy idegen ennyire bízik benne...

- Hogyne, hogyne, ezt mind tudom; de ha egy kicsit megállsz gondolkodni, rájöttél volna, hogy az illetőt nem tudod megtalálni, mert a sírjában fekszik, se kutyája, se macskája, se rokona nem maradt; közben pedig olyasvalakihez került volna a pénz, akinek rettenetesen nagy szüksége van rá, és senki sem károsodik meg és - és...

Sírva összecsuklott. Férje valami megnyugtató dolog után keresgélt s ezt bökte ki:

- De különben is, Mary, így van ez legjobban; igen, a legjobban, tudod te is. Jusson eszedbe, hogy így rendelték el...

- Elrendelték! Ó, mindent elrendeltek, ha valaki mentséget akar találni arra, hogy ostoba volt. Azt is elrendelték, hogy a pénz ilyen sajátos úton kerüljön hozzánk, s neked mégis bele kellett ütnöd az orrodat a Gondviselés szándékaiba - ki jogosított fel rá? Bűnös, igen, igen - egyene​sen istenkáromló elbizakodottság volt s nem illett egy szelíd és alázatos tisztviselőhöz...

- De, Mary, jól tudod, mennyit neveltek bennünket, az egész várossal egyetemben, teljes életünkön át, míg valósággal második természetünkké nem vált, hogy minden pillanatban azt keressük, hol lehetne valami becsületes dolgot véghezvinni...

- Tudom, tudom - az egész életünk folytonos nevelés volt, nevelés és megint nevelés a becsületességre - becsületességre, melyet a bölcsőtől kezdve távoltartottak minden kísértéstől; ez csak műbecsületesség, gyenge, mint a víz, ha kísértés jön; ma éjszaka is megfigyelhettük. Isten látja a lelkemet, sohasem kételkedtem egy morzsányit sem szilárd és megronthatatlan be​csü​letességemben, a mai napig - és ma, az első valódi, nagy kísértésre én - Edward, én azt hi​szem, a város becsületessége éppolyan rothadt, mint az enyém; rothadt, mint a tiéd. Fukar város ez, kemény, fösvény város, és nincs az égvilágon más erénye, csak a híres becsüle​tes​sége, melyre annyira büszke; úgy éljek, azt hiszem, ha majd eljön a nap, mikor becsületessége nagy kísértésnek lesz kitéve, pompás hírneve úgy összeomlik, mint a kártyavár. Most hát be​val​lottam mindent s könnyebben érzem magam; szélhámos vagyok s az voltam egész életem​ben, anélkül, hogy tudtam volna. Ne mondjon engem senki többé becsületesnek - nem akarom.

- Én - nos, Mary, én is olyasformán érzek, mint te; nem tagadhatom. Furcsa dolog, nagyon furcsa. Soha nem hittem volna - soha.

Hosszú csend következett: mindketten gondolataikba merültek. Nagy sokára az asszony felnézett s így szólt:

- Tudom, mit gondolsz, Edward.

Richards olyan zavartan nézett vissza, mint akit tetten értek.

- Szégyellem bevallani Mary, de...

- Nem számít, Edward, én is ugyanazt gondoltam.

- Remélem is. Mondd el.

- Azt gondoltad, mi lenne, ha valaki kitalálná a megjegyzést, amit Goodson tett az idegennek.

- Tökéletesen igaz. Bűnösnek és aljasnak érzem magam. És te?

- Túl vagyok rajta. Dobjunk le itt egy szalmazsákot: őrködnünk kell, amíg a bank értékőrzője ki nem nyit s át nem veszi a zsákot - ó, drágám, ó drágám, ha nem követtük volna el azt a hibát...

Lefektették a szalmazsákot.

- A varázsige - vajon mi lehet? Kíváncsi vagyok, hogy szólhatott az a megjegyzés. De gyere, feküdjünk le.

- És aludjunk?

- Nem, gondolkodjunk.

- Igen, gondolkodjunk.

Közben Coxék is végére jutottak civakodásuknak és megbékélésüknek, falnak fordultak - gon​dolkodni, gondolkodni és gyötrődni, rágódni, vajon mi lehetett a megjegyzés, melyet Goodson a zátonyrafutott kártyásnak tett; az aranyat, a negyvenezer dollár készpénzt érő megjegyzés.

A posta aznap a szokásosnál későbben nyitott ki, mégpedig a következő okokból: Cox lapjá​nak segédszerkesztője volt az Egyesült Hírmondó helyi képviselője. Mondhatni, tiszteletbeli képviselője, hiszen évenként legföljebb ha négyszer fogadtak el tőle egy-egy harmincszavas jelentést. Most azonban más volt a helyzet. Beszámoló táviratára azonnal kapott választ:

Küldje az egész anyagot - minden részletet - ezerkétszáz szó.
Óriási rendelés! A vezető kitöltötte az űrlapot, s ő volt az állam legbüszkébb embere. Másnap reggel a Megvesztegethetetlen Hadleyburg-öt emlegette minden amerikai száj, Montrealtól a Golf-öbölig, Alaszka gleccsereitől a narancsligetes Floridáig; és millió és millió ember vitatkozott az idegenről és pénzes zsákjáról és találgatta, vajon meglelik-e az adakozót, remény​kedett, hogy hamarosan újabb hírek érkeznek az eseményről - azonnal.
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Hadleyburg városa világhírre ébredt - meglepődötten - boldogan - hiún. Elképzelhetetlenül hiún. Tizenkilenc vezető polgára feleségestül látogatóba indult egymáshoz, kezet ráztak, fény​lettek, mosolyogtak és gratuláltak egymásnak s azt mondták, a szótár ím új szóval bővült - Hadleyburg a megvesztegethetetlen szinonimája lett - s örökké élni fog a szótárakban. A kisebb, jelentéktelen polgárok is körbejártak feleségükkel és hasonlóképp viselkedtek. Min​denki rohant a bankba, hogy lássa a zsák aranyat; és, még tizenkettő előtt, megbántott és irigy tömegek kezdtek áramlani Bixton és a környező városok felől; délután és másnap újságírók érkeztek mindenünnen, hogy megvizsgálják a zsákot, meghallgassák történetét, újból megírják a szenzációt és merész szabadkézi rajzokat készítsenek a zsákról, Richardsék házáról, a bankról, a presbiteriánus
 templomról, a baptista templomról, a fő útvonalról meg a városháza nagyterméről, ahol ellenőrzik majd a jelentkezőt s átadják a pénzt; meg szörnyűséges arc​képeket Richardsékról, Coxról, a lap vezetőjéről, Burgess tiszteletesről, a postamesterről - sőt még Jack Hallidayről is aki csavargó, jólelkű, jelentéktelen, tiszteletlen halász-vadászember, a fiúk és a kóbor kutyák barátja, egyszóval jellegzetes falurossza volt. A vézna, pipiskedő, kenetteljes Pinkerton megmutatta a zsákot minden jövevénynek, örvendezve dörzsölgette sima kezét és hosszasan fejtegette, milyen régi a város becsületességének a híre, micsoda dicsfényt font köréje e csodálatos esemény, és remélte és hitte, hogy a jó példa eljut Amerika legkisebb zugába is, és korszakalkotó jelentősége lesz erkölcsi újjászületésében.

Az izgalom azonban egy héten belül ismét elült; a gőg és a diadal vad mámora finom, édes, halk örömmé lágyult - valami mély, névtelen, kimondhatatlan megelégedettséggé. Minden arcon békés, szent boldogság ragyogott.

S jött a változás. Fokozatos változás volt: olyan fokozatos, hogy a kezdetét alig vették észre; lehet, hogy senki sem figyelt fel rá, csak Jack Halliday, aki mindent észrevett; s bármi légyen is, mindenből tréfát csinált. Itt-ott ingerkedő megjegyzéseket tett, hogy az emberek nem látszanak olyan boldognak, mint egy-két nappal ezelőtt; majd azt állította, hogy az új jelenség tényleges bánattá sötétedett; azután, hogy idestova olyan már, mint egy betegség; s mindenki olyan töprengő, gondterhelt és szórakozott, mondta végül, hogy akár a város legfukarabb emberének a zsebéből is ki tudna lopni egy centet, s az fel sem ébredne révületéből.

Ezen a fokon - vagy nagyjából ezen a fokon - mind a tizenkilenc vezető család feje ilyesforma mondatocskát szokott elhullajtani lefekvéskor - rendszerint egy sóhaj kíséretében: „Vajon milyen megjegyzést tehetett Goodson?”

És a felesége megborzongott s azonnal válaszolt:

- Ó, hagyd már! Milyen szörnyűséget forgatsz a fejedben? Űzd ki magadból, az istenért!

De másnap este ugyanaz a kérdés sajtolódott ki a férjekből - ugyanúgy letorkolták őket. Csak éppen gyengébben.

S harmadik este a férjek megint kinyögték a kérdést - gyötrődve és szórakozottan. Ez alkalommal s a következő este a feleségek erőtlenül mocorogtak és felelni akartak valamit. De nem feleltek.

A következő este már megtalálták a hangjukat és sóvárogva válaszoltak:

- Ó, ha csak sejtenénk is!

Halliday fejtegetései napról napra szikrázóbbak, kellemetlenebbek és becsmérlőbbek lettek. Szorgosan járt körbe és polgáraiban és egészében kinevette a várost. De nem is nevetett más a városban: hangja kongó, gyászos sivatagba és űrbe halt. Egy árva mosolyt sem lehetett találni. Halliday egy állvánnyal és egy szivarosdobozzal járkált, a fényképészt játszotta s a járókelőket megállítva, rájuk irányította a „gépet”: „Kész! - barátságos arcot kérek”, de ez a ragyogó tréfa sem lágyíthatta mosolygóvá a fagyos arcokat.

Így múlott el három hét - már csak egy volt hátra. Szombat este volt - vacsora után. A szoká​sos szombat esti kavargás, sürgés-forgás, vásárlás és bolondozás eltűnt: az utcák üresen és el​hagyottan kongtak. Richards és felesége különhúzódva ült a kis szalonban - töprengve és sze​rencsétlenül. Ez immáron esti szokásukká vált; egy élet szokásai: az olvasás, kötés, meg​elége​dett csevegés, látogatás és vendégség meghalt, elfelejtődött századok óta - két vagy három hét óta; ma senki sem beszélgetett, senki sem olvasott, senki sem kukkantott be - az egész helység otthon ült, sóhajtozott, emésztődött, hallgatott. Ki akarta találni a megjegyzést.

A postás levelet hozott. Richards kedvetlenül pillantott a címzésre és a pecsétre - mindkettő ismeretlen volt - odalökte a levelet az asztalra s visszatért késő bánatához és reménytelen, süket nyomorúságához. Két-három óra múltán a felesége törődötten felállt s lefeküdni indult, köszönés nélkül - mostanában így szokták - de a levél mellett megállt, egy darabig feszült figyelemmel nézegette, aztán feltörte és végigfutott rajta. Richards, aki állát a térde közé nyomta s székét a falnak döntve üldögélt, valami zuhanást hallott. A felesége volt. Odaugrott hozzá, de az asszony felkiáltott:

- Hagyj békén. Olyan boldog vagyok. Olvasd el a levelet - olvasd!

Elolvasta, örvénylő aggyal nyelte a betűket. A levél egyik távoli államból jött s így szólt:

Ön nem ismer engem, de ez nem számít: valami közölnivalóm van Önnel. Éppen most érkeztem Mexikóból s hallottam az eseményről. Ön persze nem tudja, ki tette a meg​jegy​zést, én azonban tudom s én vagyok az egyetlen élő, aki tudja. Goodson tette. Évekkel ez​előtt jól ismertem őt. Azon a bizonyos éjszakán átutaztam városukon s vendége voltam, míg az éjféli vonat meg nem érkezett. Hallottam, amint a sötétben beszél az idegen​nel - a Hale-fasorban történt. Hazafelé menet s otthon, dohányzás közben, el​beszélgettünk a dologról. A beszélgetés során jó néhány polgártársáról megemlékezett - többnyire nem nagyon hízelgő formában, kettő-háromról azonban kedvezően nyilatko​zott, köztük önről is. Hangsúlyozom: csak „kedvezően”. Emlékszem, azt mondta, hogy senkit sem szeret a városban - senkit: de ön - azt h i s z e m önt említette - majdnem biztos vagyok benne - egyszer nagy szolgálatot tett neki, valószínűleg anélkül, hogy a teljes értékét felmérhette volna s ezért, ha vagyona lenne, halála után önre hagyná, a többi polgárra pedig fejenként egy-egy átkot. Ha ön tette neki azt a szolgálatot, akkor ön a törvényes örököse s a zsák arany jogos tulajdonosa. Tudom, hogy megbízhatom az ön becsületében és tisztességében, hisz ezek az erények Hadleyburg lakosainak meg​támadhatatlan örökségéhez tartoznak, s ezért tudomására hozom a megjegyzés szövegét. Meg vagyok győződve róla, hogy - ha nem önt említette Goodson - meg fogja keresni az igazi örököst és azon lesz, hogy Goodson hálája a fentebb említett szolgálatért kifeje​zésre juthasson. A megjegyzés a következő: „T e  n e m  v a g y  g o n o s z  e m b e r:  m e n j  é s  j a v u l j  m e g.”
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- Ó, Edward, a pénz a miénk s én olyan hálás vagyok, olyan hálás - csókolj meg drágám, egy örökkévalóság, hogy utoljára megcsókoltuk egymást - s oly nagy szükségünk lenne rá - a pénzre - most megszabadultál Pinkertontól és a bankjától, nem vagy többé senki rabszolgája; úgy érzem, röpülni tudnék az örömtől.

A házaspár egy boldog félórát töltött a pamlagon, egymást simogatva; a régi napok tértek vissza újra - napok, amelyek jegyességükkel kezdődtek s törés nélkül folytatódtak, míg az idegen el nem hozta a végzetes pénzt.

- Ó, Edward, milyen szerencse, hogy szegény Goodsonnak azt a nagy szívességet tetted! Sohasem szerettem őt, de most meg tudnám csókolni. Szép és nemes volt tőled, hogy sohasem említetted vagy hencegtél vele. - Majd halk szemrehányással: - De nekem el kellett volna mon​da​nod, Edward, a feleségednek el kellett volna mondanod, nem igaz?

- Hát, i... - hát, Mary, tudod...

- Ne nyögj és dadogj, hanem mesélj el mindent szépen, Edward. Én mindig szerettelek s most büszke vagyok rád. Mindenki azt hiszi, hogy csak egy jó, nagylelkű ember volt a városban s most kisül - Edward, miért nem meséled el nekem?

- Hát-i... i... Nem tudom, Mary!

- Nem tudod? Miért nem tudod?

- Tudod, ő - nos ő - ő megígértette velem, hogy nem mondom el.

Az asszony végigmérte s nagyon vontatottan kérdezte:

- Meg-í-gér-tette veled? Edward, miért mondod ezt nekem?

- Mary, csak nem gondolod, hogy hazudni fogok?

Az asszony egy darabig zavart volt s hallgatott, aztán férje kezébe tette a kezét:

- Nem - nem. Eléggé elrugaszkodtunk a szokásainktól - Isten bocsássa meg nekünk! Egész életedben sohasem hazudtál. De most - most, hogy az életünk alapja szinte összeomlik, mi - mi... - Egy percre elcsuklott a hangja, majd szaggatottan folytatta: - Ne vígy minket a kísér​tésbe. - Elhiszem, hogy ígéretet tettél, Edward. Maradjunk ennyiben. Ne bolygassuk a kérdést. Most már ez mind elmúlt; legyünk ismét boldogok; ne felhősítsük el öreg napjainkat.

Edwardnak erőlködnie kellett, hogy felelni tudjon: az esze elkalandozott - megpróbált rájönni, miféle szolgálatot tehetett Goodsonnak.

A házaspár az éj nagy részét ébren töltötte, Mary boldogan és töprenkedve, Edward töpren​kedve, de nem olyan boldogan. Mary eltervezte, mit fog csinálni a pénzzel. Edward a szíves​séget próbálta eszébe idézni. Lelkiismerete eleinte nyugtalankodott a hazugság miatt, amit Marynek mondott - ha ugyan hazugság volt. Na és? Nem kell úgy felfújni a dolgot. Vajon nem hazugság-e legtöbb cselekedetünk? Miért ne legyen akkor az a szavunk is? Lám csak Mary - néz​zük meg, mit csinált. Mit tett, amíg ő tisztes küldetését bevégezni segített? Siránkozott, hogy nem semmisítették meg az írásokat s nem tartották meg a pénzt! Kisebb bűn a lopás, mint a hazugság?

A kérdés elvesztette fullánkját - a hazugság háttérbe húzódott s megbékélést hagyott maga után. Előugrott azonban a következő kérdés: tett-e ő valamiféle szívességet? Nos, itt van Stephenson levelében Goodson saját tanúságtétele - egyenes bizonyítéka, hogy tett. Termé​sze​tesen. Így hát ez a kérdés is elintéződött... Nem, nem egészen. Kis borzongással emlékezett vissza, hogy az ismeretlen Stephenson úr valamelyest bizonytalan volt s nem állította, hogy a jótevő feltétlenül Richards - és ó istenem, a becsületére bízta! Saját magának kell eldöntenie, hová kerüljön a pénz - és Stephenson úr nem kételkedett, hogy, ha nem ő a keresett, becsü​letesen nekiáll és felkutatja az igazit. Lelketlenség, egy embert ilyen helyzetbe hozni - mért nem hagyta Stephenson a fenébe ezt a kétséget? Mi a csudának akart ezzel zavarogni?

További fejtörés. Hogyan történhetett, hogy a szívességgel kapcsolatban éppen Richards neve maradt meg Stephenson emlékezetében s nem valaki másé? Ez biztató. Igen ez nagyon biz​tató. Valóban percről percre biztatóbb lett - míg tárgyi bizonyítékká nem nőtt. Ekkor Richards száműzte agyából a kérdést, mert valami ösztön azt súgta, hogy a meglelt bizonyítékokat legjobb békén hagyni.

Most már meglehetősen jól érezte magát, de még egy részlet tolakodott a tudatába: persze, hogy szívességet tett - ez tisztázódott; de miféle szívességet? Eszébe kell jutnia - nem tud aludni, míg eszébe nem jut; ezzel teheti teljessé lelke békéjét. És gondolkodott, gondolkodott. Tucatnyi dologra gondolt - lehetséges, sőt valószínű szívességekre - de egyik sem látszott megfelelőnek, egyik sem tűnt elég nagynak, egyik sem ért föl a pénzzel - a vagyonnal, mely - Goodson a végrendeletében szeretett volna hátrahagyni. Azonkívül nem emlékezett rá, hogy bármit is tett volna. Akkor hát - akkor hát - miféle szívesség lehetett az, amely egy embert ilyen rendkívüli hálára kötelezett? Ah - a lelkiüdvét mentette meg! Ez az. Igen, emlékszik, hogyan akarta egyszer megtéríteni Goodsont s munkálkodott érte legalább - három hónapot akart mondani, de gondosabb vizsgálódásra, egy hónappá zsugorodott, majd egy hétté, hama​rosan egy nappá s végül semmivé. Igen, most már bántó éberséggel emlékezett, hogy Goodson azt mondta neki, menjen a pokolba s törődjön a saját dolgával - ő nem óhajtja követni Hadleyburgöt a mennyországba.

Ez a megoldás tehát hibás - nem mentette meg Goodson lelkét. Richards elbátortalanodott. Kis idő múltán újabb ötlete támadt: megmentette Goodson vagyonát. Nem, ez nem jó - nem volt neki. Az életét? Megvan! Persze, persze. Előbb is eszébe juthatott volna. Most biztosan jó nyomon jár. Képzelet-malma egy perc alatt kemény munkába kezdett.

Két kimerítő óra hosszat szorgosan mentegette Goodson életét. Különféle nehéz és veszélyes körülmények között mentette meg. Minden alkalommal kielégítően megmentette bizonyos pontig; mikor aztán majdnem hitte, hogy valóban megtörtént, mindig felbukkant valami zavaró részlet, amely az egészet felborította. A vízbefulladásnál például - beúszott a mélybe és partra vonszolta az eszméletlen Goodsont a parton álló nézősereg ujjongása közepette; már kitalálta s kezdett visszaemlékezni az egészre, mikor egy csomó cáfoló részlet akadt elébe: a város tudott volna az eseményről, Mary tudott volna, reflektorként világítana saját emlékeze​tében s nem bújna meg észrevétlen szívességként, melynek „teljes értékét fel sem mérheti”. Ennél a pontnál eszébe jutott, hogy egyáltalán nem tud úszni.

Ah - ez a mozzanat kezdettől fogva elkerülte a figyelmét: olyan szívességet tett, amelynek „teljes értékét valószínűleg fel sem tudja mérni”. Ej, ej, ez könnyebb vadászat lesz - sokkal könnyebb, mint az előbbiek. És bizony, lassacskán meg is találta. Goodson évekkel ezelőtt majdnem elvett egy Nancy Hewitt nevű, nagyon édes és csinos lányt, de valami úton-módon az eljegyzés szétbomlott; a lány meghalt, Goodson agglegény maradt és keserű, őszinte gyű​lö​lője lett az emberi nemnek. Röviddel a lány halála után a város rájött, vagy arra gyanakodott, hogy egy kanálnyi néger vér volt az ereiben. Richards sokáig rendezgette ezeket a részleteket s végül úgy vélte, emlékezik dolgokra, melyek az eseményre vonatkoznak s a hosszú figyel​met​lenség következtében agya mélyére húzódtak. Mintha homályosan emlékezne, hogy ő jött rá a néger eredetre; ő mesélte a városnak; a város elmondta Goodsonnak, honnan szerezte értesü​lését; s így ő megmentette Goodsont, hogy egy tisztátalan lányt vegyen el; ezt a nagy szíves​séget tette neki, „anélkül, hogy a teljes értékét fel tudta volna mérni”, sőt, anélkül, hogy egy​ál​talán tudott volna róla; de Goodson felmérte az értékét s tudta: milyen hihetetlen szerencsével menekült meg s ezért hálásan száll a sírba s szerette volna, ha vagyonos s meghálálhatná a jótéteményt. Most már minden tiszta és egyszerű volt, s minél többször gondolta át, annál világosabbá és biztosabbá vált; mikor megelégedetten és boldogan alváshoz készülődött, úgy emlékezett az egész dologra, mintha tegnap történt volna. Valóban, halványan eszébe ötlött, hogy Goodson egyszer kifejezte háláját. Közben Mary hatezer dollárért új házat vett magának s egy pár papucsot a lelkésznek s utána békésen álomba merült.

Ugyanazon szombat estéjén a postás minden vezető polgárnak kézbesített egy levelet - tizenkilencet összesen. Nem volt köztük két egyforma boríték, két címzés, amelyet ugyanaz a kéz írt volna, de belülről azonosak voltak, minden részletükben, kivéve egy pontot. Hű máso​latai voltak a Richards kapta levélnek - kézírásban és mindenben - mindegyiket Stephenson írta alá, de Richards neve helyett mindenütt a címzett saját neve szerepelt.

Tizennyolc vezető polgár viselkedett úgy egész éjszaka, mint sorstársuk Richards - teljes energiával fel akarták idézni, miféle említésre méltó szolgálatot tettek öntudatlanul is Barclay Goodsonnak. Nem volt éppen könnyű munka, de végül is eredményre vezetett.

S míg ők e nehéz munkával foglalatoskodtak, feleségük egész éjszaka költötte a pénzt, ami sokkal könnyebb. Egy éjszaka leforgása alatt a tizenkilenc feleség átlagban hétezer dollárt költött el a zsákbeli negyvenezerből - összesen százharminchármat.

A következő nap meglepetést hozott Jack Hallidaynek. Megfigyelte, hogy a tizenkilenc fő polgárnak és feleségének arca ismét a békés és szent boldogság fényében tündököl. Nem ért​hette, sőt megjegyzéseket sem talált, melyek megzavarnák, vagy elrontanák az új jelensé​get. Immár rajta volt a sor, hogy az élettel elégedetlen legyen. A boldogság okára vonatkozó titkos ötletei egy kis nyomozás után minden esetben hamisnak bizonyultak. Mikor Mrs. Wilcox​szal ta​lálkozott s észrevette arcán a derűs elragadtatást, azt mondta magában: „A macskájának köly​kei születtek” - és elment megkérdezni a szakácsot: nem volt igaza, a szakács is felfedezte a boldogságot, de nem ismerte az okát. Mikor Halliday „Pókhasú” Billson (helyi csúfnév) arcán rátalált az elragadtatás ikertestvérére, biztos volt benne, hogy Billson valamelyik szom​széd​ja a lábát törte, de a tudakozódás rácáfolt sejtéseire. Gregory Yates arcán az elfojtott révü​let csak egyet jelenthetett: szegényebb lett egy anyóssal, de ez is hamis nyom volt. „És Pinkerton? - Pinkerton bezsebelt tíz centet, melyről már lemondott.” És így tovább, és így tovább. Némely eset​ben a találgatás holtpontra jutott, máskor nyilvánvaló tévedésnek bizo​nyult. Végül Halliday így morfondírozott magában: „Kétségtelen, hogy tizenkilenc hadleyburgi család átmenetileg a mennyországba került; nem tudni hogyan történhetett, de a Gondviselés bizony megfeledkezett ma a kötelességéről.”

A szomszédos államból nemrégiben átköltözött egy építész és vállalkozó, hogy valami kis forgalmat csináljon ebben a kevés reménnyel kecsegtető városban s a táblája már egy hete kinn függött. Még egyetlen fél sem nyitott be hozzá: elbátortalanodott s megbánta, hogy idejött. Szerencséje azonban hirtelen megfordult. Először egyik, majd a másik vezető polgár felesége mondta neki négyszemközt:

- Hétfőhöz egy hétre nézzen el hozzám - de egyelőre ne szóljon róla senkinek. Szeretnénk építkezni.

Aznap tizenegy meghívást kapott. Éjszaka írt a lányának s megszakíttatta jegyességét az egyetemi hallgatójával. Ezerszerte jobb házasságot köthet - írta.

Pinkerton, a bankár és két-három jómódú ember nyári-lakokról ábrándozott - de egyelőre várt. Az ilyen ember csak akkor számolja a csirkéit, mikor már meg vannak sütve.

Wilsonék csodálatos új dolgot terveztek: álarcosbált. Nem tettek kötelező ígéretet, de összes ismerősüknek elmondták, hogy gondolkoznak rajta s alighanem meg fogják rendezni - „s ha igen, titeket természetesen meghívunk”. Az emberek meglepődtek.

- Megőrültek szegény Wilsonék? Nem engedhetik meg maguknak - hajtogatták.

- Jó ötlet: csendben maradunk, míg ez az olcsó ricsaj lezajlik, aztán olyat rendezünk, hogy a sárga irigység eszi majd őket - mondotta jó néhány a tizenkilenc asszony közül férjének.

A napok repültek, s az eljövendő költekezések számlája egyre magasabbra hágott, egyre vadabb, bolondabb és meggondolatlanabb lett. Mintha a Tizenkilencek minden egyes tagja el​köl​tené az átvétel napja előtt nemcsak a negyvenezer dollárt, hanem adósságba is verné magát, mielőtt a pénzt megkapja. A könnyelműbbek némely esetben nem álltak meg a tervez​ge​tésnél, hanem valóban költekeztek is - hitelre. Földet, jelzálogkölcsönt, farmokat, részvé​nye​ket, szép ruhákat, lovakat és egyéb értékeket vettek, letették a foglalót s kötelezték magukat, hogy kiegyenlítik a tartozást - tíz napon belül. Ekkor hirtelen felébredt a józan meggondolás s Halliday megfigyelhette, hogy jó néhány arcon halálos rémület borong. Ismét zavarban volt s nem tudta, mire vélje. Wilcoxék macskái nem döglöttek meg, mert meg sem születtek; senki​nek nem tört el a lába; anyósokban nincs fogyatkozás; semmi nem történt - megfejthetetlen rejtély.

Még egy ember volt zavarban: Burgess tiszteletes. Napokon át, bármerre ment is, az emberek követni látszottak őt, vagy figyelték útjait; s ha végre egy magányos helyet talált, biztos lehetett benne, hogy a Tizenkilencek valamelyik tagja megjelenik, titokban kezébe gyömöszöl egy borítékot s azt súgja: „Felbontandó szerdán este a városháza nagytermében”, aztán eltűnik, mint a tolvaj. Egy igénylőre számított - arra sem biztosan, lévén Goodson halott - s nem is gondolta volna, hogy ez a tömeg mind igénylő lehet. Mikor végre elérkezett a nagy nap, tizenkilenc borítékot számolt össze.
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A városháza nagyterme sohasem volt szebb. Végén, az emelvény háta mögött, zászlók látványos kárpitja húzódott; a falon egyenlő távolságra zászló-füzérek; a karzat párkánya zászlóba öltözött; lent az oszlopokat zászlók borították; mindez a meglehetősen nagy számban várható s többnyire a sajtóval kapcsolatban álló idegenek lenyűgözésére készült. A terem zsúfolásig megtelt. A négyszáztizenkét állandó széket elfoglalták; hasonlóképpen a hatvan​nyolc pótszéket is, melyeket az átjárókba zsúfoltak be; az emelvény lépcsőit elfoglalták; néhány előkelő idegen az emelvényen kapott helyet; a patkó alakú asztaloknál, melyek az emelvény elejét és oldalát bástyázták körül, a mindenünnen idesereglett újságírók jókora csapata ült. Ilyen elegánsan öltözött gyűlést még nem látott a város. Volt néhány meglehetősen költséges öltözék is s a hölgyek egy része, úgy látszott, kényelmetlenül érzi magát benne. Legalábbis a helybeliek azt gondolták, de ez a benyomás alkalmasint onnan származott, hogy a város tudomása szerint ezek a hölgyek sohasem viseltek még ilyen ruhát.

A zsák arany kis asztalon állt, az emelvény főhelyén, ahol az egész terem láthatta. A jelen​le​vők nagyrésze heves érdeklődéssel, nyálcsorgató érdeklődéssel, sóvár és szenvedélyes érdek​lődéssel meredt rá; a tizenkilenc párból álló kisebbség gyengéden, szerelmetesen, a tulajdonos szemével nézegette, a kisebbség férfitagjai pedig azt a megható kis rögtönzést mondogatták magukban, mellyel nemsokára megköszönik a közönség tapsát és a feléjük áradó szerencse​kívánatokat. Egyszer egyik, másszor másik vett elő kabátja zsebéből egy darabka papirost s titokban rásandított, hogy emlékezetét felfrissítse.

Mint mindig, természetesen most is beszélgetés moraja töltötte el a termet; mikor azonban Burgess tiszteletes felállt s kezét a zsákra tette, olyan csend lett, hogy a légy zümmögését is meg lehetett hallani. Elmondta a zsák különös történetét, majd beszélt Hadleyburg makulátlan becsületességének régi, jól kiérdemelt híréről, s arról, milyen büszke a város erre a hírnévre. Hangsúlyozta, hogy ez a hírnév felbecsülhetetlen értékű kincs; s hála a Gondviselésnek, értéke most hallatlanul megnövekedett, mert az újabb esemény híre országszerte elterjedt, s Amerika a városra irányította tekintetét, s ő reméli és hiszi, hogy Hadleyburg neve immáron minden időkre a kereskedelmi tisztesség szinonimája lett. (Taps.) „És ki eme nemes kincs őre - talán az egész közösség? Nem! Nem közösségi, hanem egyéni a felelősség. A mai naptól fogva ki​rendelt őre mindegyikőtök a saját személyében, s egyénileg felelős, hogy e kincset kár ne érje. Elfogadjátok - elfogadja mindegyikőtök - ezt a nagy bizalmat? (Hatalmas lelkesedés.) Akkor minden rendben van. Adjátok tovább gyermekeiteknek és gyermekeitek gyermekeinek. Tisztaságtok ma fényes, mint a nap - vigyázzatok, hogy az is maradjon. Ma nincs közöttetek egyetlen ember, akit rá lehetne csábítani, hogy idegen pénzhez nyúljon - maradjatok is meg e kegyelem állapotában. (Megmaradunk! Megmaradunk!) Nem akarok most párhuzamot vonni városunk és más közösségek között - bár némelyik lebecsül bennünket; járjon ki-ki a maga útján; mi megelégszünk a magunkéval. (Taps.) Befejeztem. Kezem alatt nyugszik, barátaim, tisztességünk hangos dicsérete; s rajta keresztül a világ mától fogva mindig tudni fogja, kik vagyunk. Nem tudjuk, ki az adományozó, de nevetekben kifejezem hálátokat s kérlek benne​teket, hagyjátok jóvá szavaimat.”

A terem egy emberként állt fel s egy hosszú percig megremegtette a falakat köszönete mennydörgéseivel. Aztán leültek s Burgess elővett a zsebéből egy borítékot. A közönség vissza​tartotta a lélegzetét, míg a borítékot felvágta s kivett belőle egy papírszeletkét. Fel​olvasta a szövegét - lassan és nyomatékosan - s a hallgatóság megszállott figyelemmel hallgatta a varázslatos írást, melynek mindegyik szava egy-egy aranyrudat ért:

A megjegyzés, melyet a nyomorba jutott idegennek tettem, a következő volt: Te koránt​sem vagy gonosz ember; menj és javulj meg.
Majd folytatta:

- Egy percen belül tudni fogjuk, vajon az idézett megjegyzés egyezik-e a zsákban elrejtett szöveggel; s ha igen - és kétségtelenül egyezni fog - ez a zsák arany egyik polgártársunké, aki mától kezdve példaképe lesz annak a sajátos erénynek, mely városunkat országszerte híressé tette. Mr. Billson!

A hallgatóság már készülődött, hogy megfelelő tapsviharban törjön ki; most azonban mintha megbénult volna; egy-két pillanatig mélységes hallgatás uralkodott, majd suttogások hulláma borította el a termet - ilyenformán:

- Billson! ugyan ne nevettesse ki magát! Húsz dollárt egy idegennek - vagy bárkinek - Billson! Mesélje a keresztanyjának!

Hirtelen a meglepetés új rohama fojtotta mindenkibe a lélegzetet, mert felfedezték, hogy míg a terem egyik részében Billson egyházközségi tanácsos áll szelíden meghajtott fejjel, a másik részében Wilson ügyvéd teszi ugyanezt. Egy darabig csodálkozó hallgatás ült az embereken.

Mindenki meghökkent, tizenkilenc pár pedig meglepődött és méltatlankodott.

Billson és Wilson egymásra bámult. Billson harapósan kérdezte:

- Miért áll ön, Mr. Wilson?

- Mert jogom van hozzá. Talán szíves lesz megmagyarázni a gyűlésnek, miért áll ön?

- Boldogan. Mert én írtam a levelet.

- Szemtelen hazugság! Én magam írtam.

Most Burgess merevedett meg. Értetlenül bámult először az egyik, majd a másik emberre, s úgy látszott, nem tudja, mit csináljon. A hallgatóság elképedt. Wilson ügyvéd nyitotta először szóra a száját:

- Megkérem az elnököt, olvassa fel az aláíró nevét.

Ettől az elnök magához tért és felolvasta a nevet:

- John Wharton Billson.

- No lám - kiáltotta Billson - mit tud felhozni mentségére? Hogyan kér bocsánatot tőlem és e megsértett gyűléstől, a galádságért, melyet itt véghez akart vinni?

- Nincs szükség bocsánatkérésre, uram; ami pedig a többit illeti, én nyilvánosan megvádolom önt, hogy ellopta a levelemet Mr. Burgesstől és a saját aláírásával ellátott másolattal helyette​sítette. Másképp nem juthatott birtokába a megjegyzésnek, mert minden élők között egyedül én ismertem a szöveg titkát.

Alighanem botrány tör ki, ha ez tovább folytatódik; mindenki elszomorodva látta, hogy a gyorsírók, mint az őrültek jegyeznek; „Elnök! Elnök! Rendet! Rendet!” - kiáltották többen. Burgess csöngetett.

- Ne feledkezzünk meg az illemről - mondta. - Valahol bizonyára tévedés történt, más baj nincs. Ha Mr. Wilson átadott nekem egy borítékot - most már emlékszem rá - akkor nálam is van.

Kivette a zsebéből, kinyitotta, rápillantott, meglepődöttnek és ijedtnek látszott és néhány pillanatig hallgatagon állt. Aztán öntudatlanul, gépiesen intett, erőlködött, hogy valamit szóljon és reménytelenül abbahagyta.

- Olvassa fel! Olvassa fel! Mi az? - követelte több hang.

Kábultan, álomkórosan kezdett neki:

- A következő megjegyzést tettem a boldogtalan idegennek: „Te nem vagy gonosz ember; (a gyűlés álmélkodva meredt rá) menj és javulj meg.” (Mormogás: Hihetetlen! Mit jelent​het ez?)

- Aláírás - folytatta az elnök - Thurlow G. Wilson.

- Na lássa! - kiáltotta Wilson. - Azt hiszem, ez tisztázza a kérdést. Meg vagyok győződve róla, hogy ellopták a feljegyzésemet.

- Ellopták! - vágott vissza Billson. - Közlöm önnel, hogy sem ön, sem a pereputtya nem merészkedhet...

Elnök: - Csend, uram, csend! Szíveskedjenek mindketten helyet foglalni.

Fejüket rázva s mérgesen dünnyögve engedelmeskedtek. A terem mélységes zavarban volt; nem tudta, mit kezdjen e különös véletlennel. Egyszerre csak felállt Thompson. Thompson volt a kalapos. Szeretett volna a Tizenkilencek közé tartozni, de hiába; a kalapállománya nem volt elég tekintélyes.

- Elnök úr, szabad lenne felvetnem valamit? Lehet-e mindkét úrnak igaza? Kérdem öntől, uram, mondhatták-e mindketten ugyanazon szavakat az idegennek? Én azt hiszem...

Felállt a tímár és félbeszakította. A tímár zsémbes ember volt: úgy érezte, jog szerint a Tizen​kilencek közé kellene tartoznia, de nem tudott elismerést szerezni. Ez kissé kellemetlen​kedővé tette szokásait és beszédét.

- Fenéket, nem erről van szó! - bömbölte. - Ez megeshet - minden száz évben kétszer - de a másik nem. Egyikőjük sem adott húsz dollárt.

(Zúgó taps).
BILLSON: - Én igen!

WILSON: - Én igen!

Megint mindketten tolvajlással vádolták egymást.

ELNÖK: - Csendet kérek! Mindketten üljenek le. Egyik boríték sem került ki a kezemből, egyetlen pillanatra sem.

EGY HANG: - Helyes - ez hát tisztázódott!

A TÍMÁR: - Elnök úr, valami immár világos: kettejük közül az egyik a másik ágya alatt hallgatózott és családi titkokat csent el. Ha nem vétek a szabályok ellen, megjegyzem, hogy mindkettőről feltételezhető. (Elnök: Rendreutasítom!) Visszavonom a megjegyzést s mind​össze arra utalok, hogy most elcsíphetjük a tolvajt - ha netán valamelyik kihallgatta, mikor a másik közölte a feleségével a bizonyíték-szöveget.

EGY HANG: - Hogyan?

A TÍMÁR: - Könnyen. A két idézet nem szóról szóra azonos. Ön is észreveszi, ha a két fel​olvasást nem választja el akkora idő s olyan izgalmas civakodás.

EGY HANG: - Mi a különbség?

A TÍMÁR: - A korántsem szót megtalálja Billson szövegében; a másikban nem.

TÖBB HANG: - Helyes - igaza van.

A TÍMÁR: - Tehát amikor az elnök megvizsgálja a lepecsételt levelet a zsákban, meg fogjuk tudni, melyik csaló - (Elnök: Rendreutasítom!) - melyik kalandor (Elnök: Rendreutasítom!) melyik úriember (Nevetés és taps) viselheti joggal a város első becstelen fecsegője címet e beszennyezett városban, amelynek kövei mától kezdve égni fognak a talpa alatt. (Élénk taps).
TÖBB HANG: - Kinyitni! - Nyissa ki a zsákot!

Mr. Burgess felmetszette a zsákot, belecsúsztatta kezét s kihúzott egy borítékot. Néhány összehajtogatott írás volt benne.

- Csak akkor nyitható fel, miután az elnökhöz eljuttatott összes írásokat felbontották - olvasta az egyikről. - A másik felirata: A végrendelet. Ha megengedik, felolvasom:

„Nem kívánom, hogy a jótevőm mondotta megjegyzés első fele pontosan idéztessék, mivel nem volt különösen meglepő s könnyen el lehet felejteni: zárószavai azonban döb​be​netesek s azt hiszem, emlékezetesek voltak; ha ezeket nem idézik pontosan, tekint​sék az igénylőt csalónak. Ő ritkán ad valakinek tanácsot, mondta jótevőm, de ha meg​teszi, mondanivalójának mindig aranyfedezete van. S utána így szólt - sohasem hullhat ki emlé​kezetemből: T e  n e m  v a g y  g o n o s z  e m b e r...”
ÖTVEN HANG: - Ez eldönti - a pénz Wilsoné! Wilson! Wilson! Wilson! Halljuk! Halljuk!

Az emberek felugráltak, körülfogták Wilsont, rázták a kezét, forrón szerencsét kívántak - közben az elnök rázta a csengőjét és kiáltozott:

- Csendet, uraim! Csendet! Csendet! Hadd fejezzem be.

Mikor a nyugalom helyreállt, folytatta az olvasást:

„Menj és javulj meg - különben, jegyezd meg szavaimat - egy nap meghalsz s a pokolba jutsz vagy Hadleyburgbe. - INKÁBB AZ ELSŐT VÁLASZD!”
Kísérteties csönd támadt. Először fenyegető felhő szállt sötéten a polgárság arcára; később a felhő oszladozni kezdett, és kaján kifejezés lopózkodott apránként a helyébe; s olyan ügyesen lopózkodott, hogy csak nagy és kínos erőlködéssel lehetett elnyomni; a tudósítók, a bixtoniak és más idegenek lehajtották fejüket, kezükkel eltakarták arcukat s hősies udvariassággal és férfias akaraterővel tartották féken vonásaikat. Ebben a lehetetlen pillanatban magányos hang csattant a csendbe - Jack Hallidayé:

- Ennek aztán megvan az aranyfedezete!

A gyűlés, idegenek és bennszülöttek, kirobbant. Még Burgess komolysága is összeroppant, s a hallgatóság hivatalosan is felmentve érezte magát minden önuralom alól és alaposan ki​használta előjogát. Jó hosszú és viharosan szívből jövő nevetés volt, végül azonban elcsitult - közben pedig Burgess összeszedte magát, s némelyek megtörölgethették a szemüket; aztán újra kitört, majd még egyszer; nagysokára nyöghetett csak ki Burgess néhány komoly szót:

- Hasztalan lenne eltussolni a tényeket - nagy fontosságú ügy került elénk. A város jóhíréről van szó, a város jóhíre forog kockán. Az egy szónyi különbség Wilson úr és Billson úr szöve​ge között önmagában is komoly dolog, mivel arra mutat, hogy egyik vagy másik úr lopást követett el...

A két ember bénán, ernyedten, összetörten ült; e szavak azonban villanyáramként futottak végig rajtuk, fel akartak állni...

- Üljenek le! - szólt rájuk az elnök élesen s ők engedelmeskedtek. - Ez, amint mondtam, sú​lyos ügy - de csak egyikőjüknek. Most azonban a dolog komolyabbá vált: mivel mindkettő​jük becsülete szörnyű veszedelemben van. Mondhatnám, végzetes veszedelemben. Mindketten kihagyták a döntő jelentőségű zárómondatot.

Megállt. Néhány pillanatig hagyta, hogy az átható csönd összesűrűsödjön s beleegye magát a szívekbe.

- Csak egy úton-módon történhetett ez! Kérdem az urakat - cinkosság - megegyezés volt köztük?

Halk mormogás vibrált végig a termen.

- Megfogta mind a kettőt.

Billson nem szokott hozzá a nehéz helyzetekhez: gyámoltalanul, összetörten lapult. Wilson azonban ügyvéd volt. Sápadtan és megviselten feltápászkodott.

- Kérem a gyűlést, legyen türelemmel, míg e roppant kínos ügyet megmagyarázom - mondta. - Szomorú kötelesség kényszerít szólani. Fáj, hogy gyógyíthatatlan sebet kell ütnöm Billson úron, akit mindmáig becsültem és tiszteltem s akit sziklaszilárdnak hittem a kísértésekkel szemben - mint mindenki. De saját becsületem védelmében beszélnem kell - még pedig őszintén. Szégyenkezve megvallom - s elnézésüket kérem érte - hogy szóról szóra a végren​delet szövegét mondtam a nyomorgó idegennek, beleértve a becsületbevágó zárómondatot is. (Élénk meglepődés.) Mikor a hirdetés megjelent, felidéztem s gondoltam, bejelentem igénye​met a zsák aranyra, amely minden jog szerint enyém. Kérem önöket, vegyék figyelembe s mérlegeljék jól a következő részletet: az idegen hálája aznap este nem ismert határt; ő maga mondta, hogy nem tudja szavakkal kifejezni, s ha valaha is módjában állana, ezerszeresen visszafizetné nekem. Kérdem hát önöket: várhattam-e, hihettem-e, vagy álmodhattam-e, hogy e túláradó szívű ember hálátlanul hozzáteszi az ellenőrző szöveghez azt a szükségtelen záró mondatot? - vermet ás nekem, hogy városunk megszentségtelenítőjeként állítson e teremben összegyűlt polgártársaim elé? Természetellenes volt, hihetetlen volt. Egy percig sem kétel​kedtem, hogy végrendelete pusztán a megjegyzés nyájas kezdő mondatát tartalmazza. Önök is úgy gondolkodtak volna, mint én. Önök sem vártak volna aljas árulást olyan ember részéről, akit leköteleztek, aki ellen nem vétettek semmit. Így hát teljes hittel, teljes bizalommal leírtam egy szeletke papírra a bevezető szavakat - addig, hogy „Menj és javulj meg” - és aláírtam. Éppen, mikor borítékba akartam tenni, behívtak irodám belső szobájába, és én meggondo​latlanul az asztalon hagytam az írást. - Megállt, fejét lassan Billson felé fordította, várt egy pillanatig, majd folytatta. - Kérem, jegyezzék meg ezt: midőn nemsokára visszatértem, Billson úr távozott az utcai ajtón át. (Élénk feltűnés).

Billson egy pillanat alatt talpra állt.

- Hazugság! Aljas hazugság! - ordította.

Elnök: - Üljön le, uram. Wilson úré a szó.

Billsont barátai lenyomták a székre s elcsitították. Wilson folytatta.

- Ezek a tények. Az írás nem ott hevert az asztalomon, ahol hagytam. Észrevettem, de nem tulaj​donítottam neki jelentőséget, gondolván, hogy a huzat fújta el. Eszembe sem jutott, hogy Billson úr elolvashat egy magánlevelet: tisztességes ember volt s fölötte állt minden gyanú​nak. Engedelmükkel megjegyzem: így kerülhetett szövegébe a korántsem szó, s az emlékező​tehetség számlájára írandó. Én vagyok az egyetlen ember, aki az ellenőrző megjegyzés részleteivel szolgálhatok - becsületes eszközökkel. Befejeztem.

A meggyőző beszéd mindennél jobban elkábítja a szónoklat fogásaiban és cseleiben járatlan hallgató értelmét, mindennél jobban felborítja meggyőződéseit és megcsalja érzelmeit. Wilson győztesen ült le. A terem helyeslő tapsok hullámaival árasztotta el; barátai körülötte rajzottak, kezét rázták, gratuláltak neki. Billsont lehurrogták s egy szót sem engedtek szólnia. Az elnök csöngetett és csöngetett és folyvást kiáltozott:

- Folytassuk, uraim, folytassuk!

Lassacskán valahogy helyreállt a rend, s a kalapos megkérdezte:

- De mit akar folytatni? Át kell adni a pénzt.

Hangok: - Úgy van! Úgy van! Wilson, jöjjön elő!

A kalapos: - Háromszoros éljen Wilson úrnak, hősi erényünk jelképének, aki...

Az éljenzés kirobbant, mielőtt befejezhette volna, s a kiáltozás és a csengőrázás közepette némely lelkesülők egyik hatalmas cimbora vállára emelték Wilsont s diadalmenetben indultak vele az emelvény felé. Az elnök hangja kiemelkedett a zsivajból:

- Csendet kérek! Menjenek a helyükre! Elfelejtik, hogy még egy okiratot fel kell olvasnom.

Mikor a rend helyreállt, kézbe vette az okiratot és olvasni kezdte volna, de ismét letette.

- Elfelejtettem - mondta - hogy addig nem olvashatom fel, míg minden hozzám érkező írott közleményt nem vizsgáltunk meg.

Egy borítékot vett ki a zsebéből, letörte a pecsétjét, belepillantott... meglepődött... kinyújtotta a karját és rábámult... rámeredt.

Húsz-harminc hang rikkantott fel:

- Mi az? Olvassa fel! Olvassa fel!

Nekikezdett... lassan és csodálkozva:

- A megjegyzés, melyet az idegennek tettem... (Hangok: Mi az? Mit mond?) ...a következő volt: „Te nem vagy gonosz ember. (Hangok: Nofene!) Menj és javulj meg.” (Egy hang: Meg kell zavarodni!) Pinkerton úr, a bankár írta alá.

Olyan pokoli örömujjongás robbant ki, hogy a megfontoltak szinte sírva fakadtak tőle. Min​den​ki, akit nem szorított a cipő, úgy nevetett, hogy a könnyei csorogtak; a tudósítók nevetéstől fetrengve firkáltak rendetlen ákombákomokat, melyeket soha többé nem lehetett kisilabizálni; egy alvó kutya felugrott, eszét vesztette és bolondulásig ugatta a felfordulást. Ezernyi kiáltás röpködött a zsivajban:

- Gazdagok leszünk! - Már két Példaképünk van a megvesztegethetetlenségre! - ha Billsont nem számítjuk!

- Három! Számítsd bele Pókhasút - minél több, annál jobb!

- Helyes! Billsont megválasztottuk!

- Szegény jó Wilson - két tolvaj áldozata!

EGY ERŐTELJES HANG: - Csend! Az elnök megint kihalászott valamit a zsebéből.

HANGOK: - Éljen! Valami új? Olvassa fel! Olvassa! Olvassa!

ELNÖK (olvas): - „A következő megjegyzést tettem” stb.: „Te nem vagy gonosz ember. Menj” stb. Aláírás: Gregory Yates.

HANGORKÁN: - Négy Példakép! - Éljen Yates! - Halásszon tovább!

A terem ordítozott jókedvében s kész volt minden lehetséges tréfát kifacsarni az alkalomból. A Tizenkilencek közül többen felálltak és sápadtan, leverten próbáltak a kijárat felé furakodni, de tucatnyi hang rakétázott fel:

- Az ajtókat, az ajtókat - csukják be az ajtókat! A Megvesztegethetetlenek nem hagyhatják el a helyiséget!

A kívánságot teljesítették.

- Halásszon tovább! Olvasson! Olvasson!

Az elnök tovább halászott, s megint ismerős szavak kezdtek hullani ajkairól:

- „Te nem vagy gonosz ember...”

- Nevet! Nevet! Mi a neve?

- L. Ingoldsby Sargent.

- Öt választott: gyűlnek a Példaképek! Gyerünk tovább!

- „Te nem vagy gonosz”...

- Nevet! Nevet!

- Nicolas Whitworth.

- Hiszen ez tréfál. Nézd, hány Példakép már.

Valaki közbevonított s a versikét elkezdte énekelni (kihagyva a „nézd” szócskát) a kedves „Mikado” sláger első sorának dallamára:

„Ha leszáll az éj, te drágám ne félj”

- a hallgatóság lelkesen csatlakozott, s valaki éppen időben megtoldotta a második sorral:

És soha ne feledd...

A terem harsányan üvöltötte. A harmadik sor egyszeriben megszületett:

Akárhogy vadász, csalót nem találsz...

A terem ezt is elüvöltötte. Amint az utolsó ütem is elhalt, Jack Halliday hangja tisztán és élesen felszárnyalt az utolsó sorral:

Csak Példaképeket!

Zúgó lelkesedéssel elénekelték ezt is. Utána az ujjongó terem elölről kezdte s teli torokkal bömbölve egyfolytában kétszer végigénekelte a négy sort, s befejezésül háromszoros éljent vágott ki mennydörögve, majd egy utóéljenzést „a Megvesztegethetetlen Hadleyburgre s mindegyik Példaképére, akit méltónak találunk, hogy ma este szentté avassuk.”

Aztán minden jelenlevő kiáltozni kezdett az elnök felé:

- Gyerünk! Gyerünk! Olvasson! Olvasson fel még néhányat! Olvassa fel mindegyiket!

- Helyes... gyerünk! Örökös hírnevet szerzünk!

Egy tucat ember állt fel s tiltakozni kezdett. Azt mondták, ez a komédia valami elvetemült tréfa​csináló műve és sérti az egész közösséget. Az aláírások kétségkívül hamisak voltak...

- Üljenek le! Üljenek le! Pofa be! Maguk itt vallanak. Megtaláljuk a maguk nevét is a sors​jegyek között!

- Elnök úr, hány borítékot kapott?

Az elnök számolt.

- A már megvizsgáltakkal egyetemben összesen tizenkilencet.

Gúnyos tapsvihar tört ki.

- Talán mindegyik a megfejtést tartalmazza. Javaslom, hogy bontsa fel őket sorra, olvassa fel az aláírást és a szöveg első mondatát.

- Csatlakozom a javaslathoz!

Harsogó egyetértéssel megszavazták. Szegény öreg Richards felállt, felesége is felemelkedett s melléje húzódott. Fejét lehajtotta: senki se vegye észre, hogy sír. Férje a karját nyújtotta neki s így támogatva őt, reszkető hangon beszélni kezdett:

- Barátaim, ti ismertetek bennünket - Maryt és engem - egész életünkön át, s azt hiszem, kedveltetek és tiszteltetek is...

Az elnök közbevágott:

- Bocsánat. Teljességgel igaz, amit mond, Richards úr: ez a város ismeri önöket: kedveli, szereti önöket; tiszteli önöket; sőt - tiszteli és szereti mindkettőjüket...

- Ez már szentigaz! - zúgott fel Halliday hangja. - Ha az elnöknek igaza van, álljon fel a gyűlés és adja jóváhagyását. Felállni! Most - hip! hip! hip! - mindnyájan egyszerre!

A gyűlés egy emberként állt fel s az öreg pár felé fordulva, lengő zsebkendők hóviharával töltötte el a levegőt és tiszta szívből éljenzett.

- A következőt akarom mondani - folytatta az elnök. - Ismerjük az ön jó szívét, Richards úr, de most nem lenne helyénvaló jótékonyságot gyakorolni a bűnösökkel szemben. (Felkiáltá​sok: Úgy van! Úgy van!) Látom arcán nagylelkű szándékát, de nem engedhetem meg, hogy ezekért az emberekért könyörögjön...

- Én azt akartam...

- Kérem üljön le, Richards úr. Meg kell vizsgálnunk a hátralevő leveleket - a megszégye​ní​tettek iránti tisztesség is ezt kívánja. Mihelyt befejeztük, meg fogjuk önt hallgatni - szavamat adom rá.

TÖBB HANG: - Helyes! - az elnöknek igaza van - most nem szakíthatjuk félbe a munkát! Folytassuk! - a neveket halljuk! a neveket! - a javaslat feltételei szerint!

Az öreg házaspár vonakodva ült le s a férj odasúgta feleségének:

- Kétségbeejtően nehéz így várakozni. A szégyen csak nagyobb lesz, ha rájönnek, hogy csupán önmagunkért akartunk könyörögni.

Közben a nevek hallatára újra kitört a vidámság.

- „Te nem vagy gonosz ember” - aláírás: Robert T. Titmarsh.

- „Te nem vagy gonosz ember” - aláírás: Eliphalet Weeks.

- „Te nem vagy gonosz ember” - aláírás: Oscar B. Wilder.

Ennél a pontnál a hallgatóknak az az ötlete támadt, hogy kiveszik az első mondatot az elnök kezéből. Az nem bánkódott érte. Ettől kezdve sorra feltartotta a leveleket és várt. A hallgató​ság közösen, ütemezve, zengő, mély hanglejtéssel zúgta el az első mondatot (amely vak​me​rően hasonlított egyik ismert templomi ének dallamára): „Te ne-em va-agy go-nosz e-ember!” s az elnök felelt: „Aláírás: Archibald Wilcox.” És így tovább és így tovább, egyik név jött a másik után, mindenki egyre jobban és jobban szórakozott, kivéve a nyomorult Tizenkilence​ket. Olykor-olykor, mikor különösen csillogó név került elő, a hallgatóság megállította az elnököt s elénekelte az egész szöveget, elejétől az utolsó szóig: „S a pokolba jutsz, vagy Hadleyburgbe - inkább az elsőt vá-álaszd!” - s ezekben a különleges esetekben lenyűgöző, vergődő és szívbemarkoló „Á-á-ámen”-nel fejezték be.

A névsor apadt, apadt, apadt, szegény öreg Richards számolgatta az ujjain, összerezzent, ha a magáéhoz hasonló nevet hallott s kétségbeejtő feszültséggel leste a pillanatot, mikor megalázó jussa lesz: Maryvel felállni és befejezni védőbeszédét, melyet így fogalmazott meg: „...mert a mai napig nem követtünk el semmi rosszat, s gáncs nélkül jártuk alázatos utunkat. Nagyon szegények vagyunk, öregek vagyunk, se kutyánk, se macskánk, aki segítene rajtunk; súlyosan megkísértettünk és elbuktunk. Midőn az imént felálltam, vallomást akartam tenni s kérni akartam, hogy nevemet ne olvassák fel itt a nyilvánosság előtt, mert úgy érezzük, nem tudnánk elviselni; de félbeszakítottak. Így igazságos; nekünk is együtt kell szenvednünk a többiekkel. Nehéz megpróbáltatás ez. Az első alkalom, hogy nevünket beszennyezve ejthette ki valaki. Legyenek irgalmasak - a szép múlt kedvéért. Enyhítsenek szégyenünk súlyán, amennyire csak jószívük megengedi.” Ekkor Mary, észrevéve, hogy elrévedezett, hirtelen oldalbalökte. A terem énekelt: „Te ne-em va-agy” stb.

- Légy készen, - suttogta Mary - a te neved következik; tizennyolcat már felolvasott.

Az ének véget ért.

- Az utolsót! Az utolsót! - záporozott a terem minden sarkából.

Burgess a zsebébe csúsztatta a kezét. Az öreg házaspár reszketve emelkedni kezdett. Burgess kotorászott egy darabig.

- Úgy látom, mindent felolvastam - mondta végül.

A házaspár örömtől és meglepetéstől kábultan süllyedt vissza a székre.

- Hála istennek, meg vagyunk mentve - suttogta Mary - elvesztette a mienket - nem adnám ezt száz olyan zsákért sem.

A terem rázendített a „Mikado” travesztiájára
 és állandóan növekvő lelkesedéssel háromszor végigénekelte. Mikor harmadszor elérkezett az utolsó sorig:

Csak Példaképeket!

mindenki felállt s éljenezni kezdték „Hadleyburg tisztaságát és tizennyolc halhatatlan képviselőjét”.

Ezután felállt Wintage, a nyerges, és háromszoros éljent javasolt „a város legtisztább emberé​nek, az egyetlen tekintélyes polgárnak, aki nem akarta ellopni a pénzt: Edward Richardsnak”.

Nagy és megható szívélyességgel éljenezték; majd valaki azt javasolta, hogy válasszák meg az immár Szent Hadleyburgi Hagyomány őrzőjévé és Példaképévé, s legyen hatalma és joga a gúnyolódó világgal szembeszállni.

Közfelkiáltással elfogadták s újra elénekelték a „Mikado”-t s így fejezték be:

Nincs Példakép, csak egy!

Szünet következett; hirtelen.

EGY HANG: No hát ki kapja a zsákot?

A TÍMÁR (keserű gúnnyal): Nagyon egyszerű. A pénzt szét kell osztani a tizennyolc Meg​vesz​te​gethetetlen között. Fejenként húsz dollárt adtak a nyomorgó idegennek és a jó tanácsot mindegyik sorban - s a művelet huszonkét percükbe került. Lekötelezték az idegent - az adakozás összege 360 dollár. Csupán a kölcsönt szeretnék visszakapni - és a kamatokat - összesen negyvenezer dollárt.

TÖBB HANG (csipkelődve): Úgy van! Felosztani-i! felosztani-i! Legyünk kedvesek szegé​nyekhez - ne várakoztassuk őket!

ELNÖK: Csendet kérek! Felnyitom az idegen második írását, így szól: „Ha egyetlen igénylő sem jelentkezik (hatalmas morgás, kórusban), meghagyom, hogy nyissák fel a zsákot és szá​molják ki a pénzt városuk vezető polgárainak. Vegyék kezelésbe (Felkiáltások: „Ó, ó, ó”) s használják fel saját belátásuk szerint közösségük nemes hírnevének, megvesztegethetetlen becsületességének terjesztésére és megőrzésére (még nagyobb kiáltozás), amely hírnévnek nevük és erőfeszítésük új, messzesugárzó fényességet ad.” (Gúnyos tapsvihar.) Ennyi az egész. Nem, van még egy utóirata is:

Ui. - H a d l e y b u r g i  p o l g á r o k! Nincs bizonyíték-szöveg, a megjegyzés nem hangzott el soha. (H a t a l m a s  f e l t ű n é s). Nem volt szegény idegen, sem húsz​dollá​ros alamizsna, sem kísérő áldás és buzdítás... mindezt én találtam ki. (A  c s o d á l k o z á s  é s  g y ö n y ö r  á l t a l á n o s  z ü m m ö g é s e  é s  m o r m o g á s a.) Hadd mondjam el történetemet... - csak néhány percig tart. Egyszer keresztül utaztam városotokon, s ott mélyen megsértettek, anélkül, hogy megérdemeltem volna. Bárki más megelégedett volna azzal, hogy megöl közületek egy vagy két embert s aztán befejezettnek tekinti az ügyet, én azonban ezt elcsépelt és lapos bosszúnak tartottam, mert a halottak nem szenvednek. Ráadásul nem ölhettem meg mindnyájatokat, s amilyen természetem van, engem az sem elégített volna ki. Minden férfit és minden nőt tönkre akartam tenni a városban, mégpedig nem testében, vagy vagyonában, hanem hiúságában, mert a gyenge és kótyagos emberek itt sebezhetők meg legjobban. Így hát álruhába öltöztem, vissza​jöttem, s tanulmányoztam a várost. Könnyű préda volt. A ti becsületességeteknek régtől fogva magasztos híre van... természetesen büszkélkedtetek is vele, mint legfőbb kincse​tekkel, mint a szemetek világát, őriztétek. Midőn rájöttem, hogy gondosan távoltartjátok magatokat és gyermekeiteket a kísértéstől, tudtam, mit kell csinálnom. Ó, együgyű teremtmények! Minden gyengeségek között leggyengébb az az erény, amelyet nem edzettek tűzben, összeállítottam a tervemet s egy névsort jegyeztem fel. Tervem az volt, hogy megrontom Hadleyburgöt, a Megronthatatlant. Hazugot és tolvajt akartam csinálni vagy félszáz makulátlan férfiból és asszonyból, akik soha életükben nem ejtettek ki hazug szót s nem loptak egy pennyt sem. Féltem Goodsontól. Nem Hadleyburgben született s nem ott nevelkedett. Féltem, hogy ha levelemmel kivetem a horgot, ti azt mond​játok magatokban: „Goodson köztünk az egyetlen ember, aki húsz dollárt adhatott egy szegény ördögnek” - s nem kaptok rá a csalétekre. De az Úr elvette Goodsont; s tudtam, hogy így biztonságban vagyok; felállítottam a csapdát és elhelyeztem a csalit. Lehet, hogy nem fogok meg mindenkit, akihez eljuttattam a vélt titkot, de legtöbbjük mar​komba kerül, ha jól ismerem Hadleyburg természetét. (H a n g o k: - Igaz... - meg​csíp​te mindet, egytől egyig.) Én azt hiszem, ezek a szegény, megkísértett és félrenevelt alakok inkább ellopják az állítólagos kártyán nyert pénzt, hogysem elszalasszák. Remé​lem, mindörökre széttapostam büszkeségteket s új hírnevet adtam Hadleyburgnek - hí​veb​bet az eddiginél - amely országszerte el fog terjedni. Ha tervem sikeres volt, nyissá​tok ki a zsákot és hívjátok össze a Hadleyburg Hírnevét Terjesztő és Védő Bizottságot.
HANGORKÁN: - Kinyitni! Kinyitni! A Tizennyolcak lépjenek elő! A Hagyományt Terjesztő Bizottság! Menjenek a dobogóra a Megvesztegethetetlenek.

Az elnök felszakította a zsák száját, kimarkolt egy csomó fényes, vaskos, sárga pénzdarabot, összerázta s megvizsgálta őket:

- Barátaim, ezek csak aranyozott ólomkorongok!

Az újdonság falrázó örömujjongást váltott ki, s mikor a zaj csitult, a tímár felrikoltott:

- Wilson a legidősebb a társaságban. Legyen ő a Hagyományt Terjesztő Bizottság elnöke. Javasolom, hogy lépjen elő a cimboráival és vegye át megőrzésre a pénzt.

SZÁZ HANG: - Wilson! Wilson! Wilson! Szóljon! Szóljon!

WILSON (dühtől reszkető hangon): - Engedelmükkel kijelentem, anélkül, hogy a kifejezésért mentegetőznék: egye meg a fene a pénzt!

EGY HANG: - Nahát, hogy egy baptista ilyet mondjon!

MÁSIK HANG: - Tizenhét Példakép maradt! Álljanak fel, uraim s tegyenek eleget köteles​ségük​nek!

Csönd... semmi válasz.

A NYERGES: - Elnök úr, egyetlen tiszta emberünk maradt a volt arisztokráciából, s neki szük​sége van a pénzre, és meg is érdemli. Javaslom, hogy hívja ki Jack Hallidayt az emel​vényre, árvereztesse ki vele az aranyozott húszdollárosokat és adja a befolyt pénzt annak, aki megérdemli... az egyetlen embernek, akit Hadleyburg büszkén vall magáénak... Edward Richardsnak.

Az indítványt nagy lelkesedéssel fogadták, a kutya megint vonítani kezdett; a nyerges kezdte az árajánlatokat egy dollárral, a bixtoniak és Barnum
 követe keményen küzdöttek érte, a hallgatóság minden egyes rálicitálást megéljenzett, az izgalom percről percre magasabbra hágott, az árverezők egyre jobban tűzbe jöttek, egyre merészebbek és elszántabbak lettek, az árajánlatok egy dollárról ötre, aztán tízre, aztán húszra, aztán ötvenre, aztán százra ugrottak...

Az árverés elején Richards kétségbeesve súgta a feleségének:

- Ó, Mary, elfogadhatjuk? Ez... ez... tudod, ez a becsület jutalma, a jellemtisztaság tanú​bizonysága és... és... elfogadhatjuk? Nem volna jobb, ha felállnék... ó, Mary, mit tegyünk? Mit gondolsz, mi... (Halliday hangja: - Tizenöt az utolsó!... tizenöt a zsákért!... húsz!... Köszö​nöm!... harminc!... ezt is köszönöm! Harminc, harminc, harminc!... Negyvenet hallok?... Helyes, negyven! Addig üssük a vasat, míg meleg, uraim!... ötven! Köszönöm, nemes római! Csak ötven a zsák arany!... hetven!... kilencven!... Ragyogó!... Száz!... no még a tetejibe, no még a tetejibe! Százhúsz!... Negyven!... Legjobb ideje!... Százötven!... kétszáz!... Felséges! Ha jól hallom, kétsz... köszönöm!... kétszázötven!)

- Ez újabb kísértés, Edward... minden porcikám reszket... istenkém, megmenekültünk az egyik kísér​téstől, s ez figyelmeztessen bennünket... (Hatot hallottam?... Köszönöm! Hatötven, hatötv... Hétszáz!) Ha azonban meggondolod, Edward, hogy senki sem gyanít... (Nyolcszáz dollár!... Éljen!... emeljük fel kilencre!... jól hallottam, Mr. Parsons?... Köszönöm... Kilenc!... Egy szép​séges zsákravaló szűzi ólom, aranyozással és mindennel mindössze kilencszáz dollár!... Gyerünk!... Ha jól hallom... ezer!... végtelenül lekötelez!... Mondott valaki ezer​százat?... egy zsák, amely csakhamar a leghíresebb műkincs lesz az egész Egye...) - Ó, Edward... (zokogni kezd) olyan szegények vagyunk... de... de... tégy, ahogy jónak látod... tégy, ahogy jónak látod.

Edward megtántorodott - azaz csendesen ült; lelkiismerete nem csitult el, de elnyomták a körülmények.

Közben egy idegen, aki olyan, volt, mint valami lehetetlen angol grófnak öltözött műkedvelő detektív, szemmel látható érdeklődéssel figyelte a történteket, s arcára kiült a megelégedés; néha egy-egy megjegyzést tett magában. Most ilyenformán monologizálhatott: „A Tizennyol​cak közül senki sem árverez; ez nem kielégítő; változtatnom kell rajta: a drámai egység megköveteli. Meg kell venniük a zsákot, melyet el akartak lopni; és bizony, súlyos árat kell fizetniük... némelyikük gazdag. Aztán meg, ha félreismertem Hadleyburg természetét, jelentős díjat kell adnom annak, aki keresztülhúzta számításaimat, és ezt a díjat valakinek meg kell fizetnie. Ez a szegény öreg Richards szégyent hozott az ítélőképességemre; becsületes ember: nem értem, de elismerem. Egyenesen belelátott a kártyáimba, s jog szerint övé a dohány. És jókora dohány lesz, ha rajtam áll. Csalódást okozott nekem az öreg, de felejtsük el.”

Figyelte az árverést. Ezernél megtorpant a kereslet; az ajánlatok rohamosan zuhantak. Várt... és tovább figyelt. Az egyik vetélkedő elhullott; aztán a másik és a harmadik. Most egyszer-kétszer ő is licitált. Mikor az ajánlat már csak tíz dollárt ugrott, megemelte öttel; valaki rávert három dollárral; egy pillanatig várt, aztán hirtelen kiugrott ötvennel s a zsák az övé volt... ezerkétszáznyolcvankét dollárért. A teremből kitört az éljenzés, de el is csöndesedett, mert az idegen felállt és felemelte a kezét. Beszélni kezdett:

- Szeretnék néhány szót szólni s valamit kérni önöktől. Ritkaságokkal ügynökösködöm, s kapcsolatot tartok fenn a numizmatákkal szerte a világon. Ezen a vételen a mostani körülmé​nyek között is kereshetek; de ha megkapnám az önök hozzájárulását, el tudnám ezeket az ólom húszdollárosokat adni a névértékükért, s talán még többért is. Adják meg nekem hozzá​járulásukat s én nyereségem egy részét átadom az önök Mr. Richardsának, akinek rendít​hetetlen tisztességét önök oly igazságosan és szívélyesen ismerték el ma este. Legyen az ő osztályrésze tízezer dollár, s én átnyújtom neki a pénzt holnap. (Nagy taps a teremben. A „rendíthetetlen tisztesség” azonban jócskán Richardsék arcába hajtotta a vért; de ezt a hallgatóság a szerénység jelének tekintette s átsiklott rajta.) Ha jókora többséggel elfogadják a javaslatomat - a szavazatok kétharmadát szeretném megszerezni - én azt úgy tekinteném, mint a város beleegyezését, s mindössze ennyit kérek. A ritkaságok értékét mindig emeli valami csel​fogás, amely fokozza a különlegességet és felhívja a figyelmet. Na már most, ha én meg​kapom önöktől az engedélyt, hogy ezekre az állítólagos érmékre felvésessem a tizennyolc úriember nevét, akik...

A hallgatóság kilenctized része egy pillanat alatt talpon állt - kutyástul, mindenestül - s a javaslatot fergetegesen helyeslő tapssal és nevetéssel fogadta el.

Utána leültek s a Példaképek „Dr.” Clay Harkness kivételével felpattantak és szenvedélyesen tiltakoztak a javasolt sérelem ellen, fenyegetőztek, hogy...

- Kérem, ne fenyegessenek - mondta az idegen nyugodtan. - Ismerem törvényes jogaimat s a handabandázástól nem szoktam megijedni. (Taps.)
Leült. „Dr.” Harkness valami lehetőséget látott. Két gazdag ember volt a városban: ő és Pinkerton. Pénzcsinálással foglalkozott: vagyis egy népszerű szabadalmazott orvosságot gyár​tott. Egyik párt részéről ő pályázott a törvényhozótestületi tagságra, a másikéról Pinkerton. Heves, fej-fej melletti versenyfutás volt s napról napra hevesebb lett. Mindketten nagyon sze​rették a pénzt; mindegyik vett számításból egy-egy jókora földterületet; új vasútvonal készült, s mindegyik benn akart lenni a törvényhozó testületben, hogy az útvonal irányát a saját érdekeinek megfelelően módosíttassa. Egyetlen szavazat is döntő lehet s óriási vagyont hoz​hat a házhoz. Nagy volt a tét s Harkness merészen szokott spekulálni. Közel ült az idegen​hez. Míg az egyik vagy másik Példakép tiltakozással és fenyegetőzéssel szórakoztatta a gyűlést, ő odahajolt és suttogva megkérdezte:

- Mennyiért adja a zsákot?

- Negyvenezer dollárért.

- Húszat adok.

- Nem.

- Huszonötöt.

- Nem.

- Legyen harminc.

- Negyvenezer dollár az ára, egy pennyvel sem kevesebb.

- Rendben van, megadom. Délelőtt tízkor felmegyek a szállodába. Nem akarom, hogy meg​tudják: négyszemközt szeretnék beszélni önnel.

- Jó.

Az idegen felállt s így szólt a hallgatósághoz:

- Azt hiszem, késő van már. Az urak beszédei nem érdektelenek, nem oktalanok s nem unalmasak; de ha megbocsátják, én mégis el fogok búcsúzni. Köszönöm a jóindulatot, melyet kérelmem jóváhagyásában irántam tanúsítottak. Kérem az elnököt, őrizze meg számomra a zsákot holnapig s adja át ezt a három ötszázdolláros bankjegyet Mr. Richardsnak. - A pénzt kivitték az elnöknek. - Kilenckor elmegyek a zsákért s tizenegykor személyesen nyújtom át otthonában Mr. Richardsnak a tízezer hátralevő részét. Jó éjszakát.

Kicsúszott az ajtón. A hallgatóság továbbra is nagy zajt csinált, amelyben éljenzések, a „Mikado”, kutyatiltakozás, s a „Te ne-em va-agy go-nosz e-ember” kezdetű templomi dallam keveredett össze.
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Otthon Richardséknak éjfélig szerencsekívánatokat és bókokat kellett elszenvedniök. Végre magukra hagyták őket. Kissé bánatosnak látszottak s csendben, töprenkedve ültek. Végül Mary sóhajtott egyet s megszólalt:

- Gondolod, hogy hibáztathatók vagyunk, Edward - súlyosan hibáztathatók? - s szeme az asztalon fekvő három nagy bankjegyre vándorolt, melyeket a szerencsekívánók hada meg​bámult és tiszteletteljesen megtapogatott. Edward nem felelt azonnal; kis idő múltán fel​sóhajtott s habozva mondta:

- Mi nem tehettünk ellene semmit, Mary. Meg... igen... meg volt írva a sors könyvében. Mint minden.

Mary feltekintett s hosszan nézett rá, de ő elfordította a fejét.

- Azt hittem, a szerencsekívánatok és dicséretek mindig kellemesek - bökte ki hirtelen az asszony. - Most azonban - úgy tűnik - Edward?

- Tessék?

- Ottmaradsz a banknál?

- N-nem.

- Lemondasz?

- Reggel... írásban.

- Ez lesz a legjobb.

Richards tenyerébe hajtotta fejét.

- Régebben nem ijesztett meg, hogy idegen pénz tengere folyt keresztül a kezemen - motyogta. - De... most... Mary, olyan fáradt vagyok, olyan fáradt...

- Feküdjünk le.

Reggel kilenckor az idegen elment a zsákért s kocsin vitte el a szállodába. Tízkor Harkness beszélgetett vele négyszemközt. Az idegen négy csekket kért és kapott az egyik fővárosi bank​hoz - „bemutatóra” kiállítva. Négy egyenként ezerötszáz dollárra szólt, egy harmincnégy​ezerre. A kisebbek közül egyet a tárcájába tett, a fennmaradó harmincnyolcezerötszáz dollárra szóló lapokat pedig egy borítékba. Harkness távozása után néhány sort írt s a csekkek mellé tette. Tizenegykor Richardsék házához ért és kopogtatott. Richardsné kikémlelt a kukucs​kálón, átvette a borítékot s az idegen szó nélkül eltűnt. Az asszony kipirulva s kissé reszkető lábakkal támolygott a szobába.

- Biztos vagyok benne, hogy felismertem! Tegnap este azt gondoltam, hogy már láttam valahol - lihegte.

- Ő hozta ide a zsákot?

- Esküdni mernék rá.

- Akkor ő az állítólagos Stephenson is s a város minden fontos polgárát becsapta a hamis titkával. Ha most csekkeket küldött pénz helyett, mi is be vagyunk csapva, miután már azt hittük: megmenekültünk. Csaknem jól éreztem magam ismét az éjszakai nyugalom után, de a boríték formája beteggé tesz. Nem elég vaskos; nyolcezerötszáz dollár még a legnagyobb bankjegyekben is vastagabb paksamétát jelent.

- Edward, miért tiltakozol a csekkek ellen?

- Stephenson által aláírt csekkek! Én hajlandó vagyok átvenni a nyolcezerötszáz dollárt, ha bankjegyekben érkezik, - mert úgy látszik, így van megírva a sors könyvében, Mary - de soha​sem voltam bátor ember s nincs elég kurázsim, hogy beváltsak olyan csekklapokat, melyeken ez a baljóslatú név szerepel. Csapda lenne. Ez az ember meg akart fogni engem; nagy nehezen megmenekültünk; most valami új ravaszságot módolt ki. Ha csekk...

- Ó, Edward, ez szörnyű. - Mary előhúzta a csekklapokat és zokogni kezdett.

- Dobd azonnal a tűzbe! Gyorsan! Kerüljük el a kísértést. Ez cselvetés. Azt akarja, hogy a világ rajtunk is nevessen, mint a többieken és... Add ide nekem, ha nem tudod megtenni.

Megmarkolta őket s öklét megfeszítve igyekezett a kályha felé; de ember volt, pénztáros volt s egy pillanatra megállt, hogy az aláírás felől megbizonyosodjék. Ránézett és csaknem elájult.

- Csípj meg, Mary, csípj meg! Olyan ez, mintha színaranyból volna.

- Ó, milyen remek, Edward! Miért?

- Harkness írta alá. Miféle titok lappanghat mögötte, Mary?

- Edward, azt gondolod...

- Nézd... nézz ide! Ezerötszáz... ezerötszáz... ezerötszáz... harmincnégyezer. Harmincnyolc​ezer​ötszáz! Mary, a zsák nem ér tizenkét dollárt és Harkness, úgylátszik, kifizette a név​értékét.

- És gondolod, hogy ez mind a miénk... tízezer helyett?

- Hát úgy látszik. S a csekket „bemutatóra” állították ki.

- Jót jelent ez, Edward?

- Ha jól sejtem, célzás, hogy valami távoli banknál váltsuk be. Talán Harkness nem akarja, hogy a dolgot megtudják. Mi ez... egy levél?

- Igen. A csekkek mellett volt.

Fel lehetett ismerni Stephenson kézírását, de aláírást nem találtak. Így szólt:

Csalódott ember vagyok. Az ön becsületessége erősebb, mint a kísértés. Én másképp vélekedtem s ezáltal megrágalmaztam önt. Most őszintén bocsánatot kérek. És ugyan​csak őszintén tisztelem önt. Ez a város nem méltó, hogy az ön ruhájának szegélyét meg​csókolja. Drága uram, én fogadtam magammal, hogy öntudatos városukban tizenkilenc elcsábítható ember van. Veszítettem. Vegye át az egész nyereséget, megérdemli.
Richards mélyet sóhajtott.

- Mintha parázzsal írták volna... úgy éget. Mary... megint nyomorult vagyok.

- Én is. És drágám, szeretném...

- Gondold csak el, Mary... hisz bennem.

- Ó, hagyd, Edward... nem tudom elviselni.

- Ha kiérdemeltük volna ezeket a szép szavakat, Mary... s Isten látja lelkemet, azt hittem, valamikor kiérdemeltem... odaadnám értük a negyvenezer dollárt. És eltenném a levelet, mert aranynál és drágakőnél többet ér, és örökre megőrizném. De most... Nem élhetünk vádoló jelenlétének árnyékában, Mary.

Beledobta a tűzbe.

Küldönc érkezett és átadott egy borítékot.

Richards felbontotta és olvasni kezdte; Burgesstől jött.

Ön megmentett egyszer szorult helyzetemből. Én megmentettem tegnap este. Nagy hazugságba került, de könnyen és hálás szívvel tettem. Senki sem tudja a városban úgy, mint én, milyen derék, jó és nemes ön. Szíve mélyén nem tisztelhet engem, minthogy ismeri az ellenem szóló vádat, amelyben egyhangúlag elmarasztaltak; de kérem, higgye legalább azt, hogy hálás ember vagyok: könnyebben viselem így a terhemet.
BURGESS

- Ismét megmenekültünk. És milyen feltételekkel. - Tűzbe dobta a levélkét. - Bárcsak halott lennék, Mary, bárcsak ne tudnék semmiről.

- Bizony, keserű, nagyon keserű napok ezek, Edward. Olyan mély sebeket ejt a nagylelkű​ségük s olyan gyors egymásutánban.


Három nappal a választások előtt mind a kétezer szavazó értékes emlékeztetőt kapott: egyet-egyet a hírhedt hamis húszdollárosokból. Egyik felére ezt a szöveget vésette valaki: „A KÖVETKEZŐ MEGJEGYZÉST TETTEM A SZEGÉNY IDEGENNEK:”, a másik felére: „MENJ ÉS JAVULJ MEG. PINKERTON.” Így egyetlen fejre zúdult a nagyhírű tréfa minden maradék szemete, éspedig gyászos eredménnyel. Felelevenítette a hatalmas gúnykacajt s Pinkertonra irányította; Harkness lóhosszal győzött a választáson.

Huszonnégy órával azután, hogy megkapták a csekklapokat, Richardsék lelkiismerete le​csillapodott, elbátortalanodott: az idős házaspár lassacskán összebékült bűnével. De meg​tanulták: a bűn új és új rettegéssel jár, ha egy szikrányi lehetősége is van, hogy kiderül. Ez új, fontos, lényeges sajátosságot kölcsönöz neki. A reggeli szentbeszéd a templomban a megszo​kott kaptafára készült; a pap ugyanazokat az elcsépelt dolgokat mondta, ugyanolyan elcsépelt kifejezésekkel; ezerszer hallották már s ártalmatlannak, majdnem tartalmatlannak találták, szinte elaludtak alatta; most azonban más volt: a prédikációból vádaskodó tüskék borzolódtak elő; mintha egyenesen és kizárólag azok ellen irányult volna, akik halálos bűnöket rejtegetnek. Istentisztelet végeztével elmenekültek a gratulálók tömegétől, mihelyt csak lehetett; bizony​talan, homályos, meghatározhatatlan félelmektől a velejükig átfagyva siettek haza. Véletlenül észrevették Burgesst, amint befordult a sarkon. Nem válaszolt üdvözlő biccentésükre! Nem vette észre; de ezt ők nem tudták. Mit jelenthet ez a viselkedés? Azt jelentheti... azt jelent​heti... ó, egy tucatnyi szörnyű dolgot. Talán tudja, hogy Richardsék akkoriban tisztázhatták volna az ő szerepét, s most aztán a kedvező alkalomra vár, hogy ezt a számadást elintézze velük. Otthon, nyomorúságukban azt képzelték, hogy a cseléd hallgatózhatott a szomszéd szobában, mikor Richards elárulta feleségének a titkot, mellyel Burgess ártatlanságát bebizo​nyít​hatta volna; később Richards úgy emlékezett, hogy akkoriban hallott is valami ruha​suhogást; nemsokára biztos volt benne, hogy hallotta. Valami ürüggyel behívták Sarah-t s figyelték az arcát: megmutatkozna a tekintetében, ha elárulta őket Burgessnek. Kérdéseket tettek fel neki - kérdéseket, melyek olyan szeszélyesnek, összefüggéstelennek és céltalannak lát​szottak, hogy a lány biztosra vette: az öreg házaspár esze megsínylette a váratlan jószeren​csét; az éles, vizsgáló tekintet, mellyel minden mozdulatát kísérték, megijesztette, s ez be​tetőz​te a félreértést. Elpirult, ideges és zavart lett, s a két öreg szerint mindez valami szörnyű​séges bűn félreérthetetlen jele volt, s a lány kétségkívül kém és áruló. Mikor egyedül voltak, rengeteg összefüggéstelen eseményt próbáltak egymásbaillesztgetni és iszonytató eredmé​nyek​re jutottak. Mikor a dolgok nagyon elfajultak, Richards hirtelen levegőért kapkodott s a felesége megkérdezte:

- Ó, mi az... mi az?

- A levél... Burgess levele. A hangja gúnyos volt, most már látom. - Idézte: - „Szíve mélyén nem tisztelhet engem, minthogy ismeri az ellenem szóló vádat, amelyben egyhangúlag elmarasztaltak.” Ó, Istenem, most már teljesen világos. Tudja, hogy én tudom! Figyeled, milyen ügyes fogalmazás? Csapda volt... és én bolondmód belesétáltam. És Mary...?

- Ó, ez rettenetes... tudom, mit akarsz mondani... nem adta vissza a leveledet, melyben az állítólagos megjegyzés volt.

- Nem... megtartotta, hogy ártalmunkra lehessen. Mary: valakinek már el is árult bennünket. Tudom... biztosan tudom. Egy tucat arcon láttam az istentisztelet után. Nem fogadta a köszö​nésünket... tudta, mit csinál.

Éjszaka felébresztették az orvost. Reggel híre ment, hogy az öreg házaspár meglehetősen beteg, az orvos szerint kimerítette őket a váratlan szerencsével járó izgalom, a sok jókívánat és a virrasztás. A város őszintén bánkódott, mert idestova már csak ezzel a két öreggel büszkélkedhetett.

Két nappal később még rosszabb hírek szállingóztak. A két öreg félrebeszélt és különös dol​gokat mívelt. Az ápolónők tanúsága szerint Richards csekkeket mutatott fel... nyolc​ezer​öt​száz dollárról? Nem - bámulatos összegről-harmincnyolcezer dollárról. Mi lehet a magyarázata ennek az irdatlan vagyonnak?

Az ápolónőknek másnap újabb híreik voltak - mégpedig csodálatosak. El akarták rejteni a csekkeket, nehogy valami bajuk történjék; mikor azonban keresték őket, már eltűntek a beteg párnája alól.

- Hagyják békén a párnát. Mit akarnak? - kérdezte a beteg.

- Azt gondoltuk, legjobb, ha a csekkeket...

- Nem fogják őket többé látni... megsemmisültek. A sátántól származtak. Éreztem rajtuk a pokolszagot s tudtam, hogy bűnre akarnak csábítani.

Aztán furcsa és ijesztő dolgokat kezdett összevissza hadarni, melyeket nem lehetett világosan megérteni, s az orvos figyelmeztette a nővéreket, hogy ne meséljék el.

Richardsnak igaza volt: a csekkeket senki se látta többé.

Alighanem álmában fecseghetett valamelyik ápolónő, mert két napon belül az egész város ismer​te a meséket, s ezek ugyancsak meglepőek voltak. Olyasmi derült ki belőlük, hogy Richards maga is pályázott a zsákra, s Burgess elrejtette a levelet, aztán meg rosszindulatúan elárulta őt.

Burgesst faggatták, de ő mereven tagadott. Azt mondta, méltánytalan dolog jelentőséget tulajdonítani egy beteg öregember lázas kotyogásának. A levegő mégis tele volt gyanúval és szóbeszéddel.

Egy-két nap múlva híre ment, hogy Richardsné lázálmában ugyanazt hajtogatja, amit a férje. A gyanú meggyőződéssé sűrűsödött, s a város egyetlen fontos, becsületben maradt polgárának tisztaságába vetett hite megingott, büszkesége lelohadt, szinte már elhamvadt.

Hat nap múlt el, s új hírek jöttek. Az öreg házaspár haldokolt. Richards agya kitisztult utolsó órájában, s Burgessért küldetett.

- Hagyják el a szobát - mondta Burgess. - Azt hiszem, négyszemközt akar valamit mondani.

- Nem - szólt Richards - tanúkat akarok. Hallják mindnyájan a vallomásomat, hogy férfimódra halhassak meg, nem mint egy kutya. Tiszta voltam - mesterségesen - mint a többiek; s mint a többiek, én is elbuktam, mikor a kísértés jött. Vállaltam a hazugságot s pályáztam arra a nyo​morult zsákra. Burgess úr emlékezett, hogy egyszer valami szívességet tettem neki és hálából (és tudatlanságból) elrejtette a levelemet és megmentett. Emlékeznek, mivel vádolták Burgesst néhány éve. Az én tanúságom s csak az enyém védhette volna meg, de én gyáva voltam s hagytam, hogy igazságtalanul elítéljék.

- Nem... nem... Mr. Richards, ön...

- A cselédem elárulta neki a titkomat...

- Senki sem árult el semmit nekem...

- ...és ő természetesen és méltányosan cselekedett: megbánta nagylelkűségét, mellyel meg​men​tett s kiadott - megérdemeltem...

- Soha! - Esküszöm...

- Tiszta szívemből megbocsátok neki.

Burgess szenvedélyes tiltakozása süket fülekre talált: a haldokló eltávozott s soha nem tud​hatta meg, hogy ismét kárt okozott Burgessnek. Az öregasszony éjszaka meghalt.

A szent Tizenkilencek utolsó tagja is áldozatul esett az ördögi zsáknak: a városról régi dicső​ségének maradék rongya is leszakadt. Gyásza rejtett, de mély volt.

Törvényhozó testületi engedéllyel - hosszas rimánkodás és könyörgés után - megengedték Hadleyburgnek, hogy nevét megváltoztassa (mindegy, mire, nem árulom el), s kihagyhasson egy szócskát a mottóból, amely nemzedékeken át díszítette a város hivatalos pecsétjét. Ma már ismét becsületes város, s korán kell annak felkelni, aki csaláson akarja fogni.
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Szász Imre fordítása

AZ EGYMILLIÓ FONTOS BANKJEGY

Huszonhétéves koromban egy bányaügynök alkalmazottja voltam San Franciscóban és immár kiismertem magam az üzlet minden ágában. Egyedül álltam a világban, csak az eszemre és makulátlan jóhíremre támaszkodhattam; ezek azonban a biztos megtollasodás útjára vezettek, s én szép reményekkel néztem a jövőbe.

Szombat délutánjaimmal szabadon rendelkeztem s rendszerint egy kis vitorláscsónakon töltöttem el időmet az öbölben. Egyik nap túlságosan messzire merészkedtem, s az ár kisodort a nyílt tengerre. Már sötétedett, s én majdnem minden reményemet elvesztettem, mikor egy Londonba igyekvő kétárbocos felszedett. Hosszú és viharos utunk volt, s nekem az útiköltsé​get, mint közönséges matróznak kellett leszolgálnom. A ruhám rongyos és kopott volt, s a zsebemben mindössze egy dollár lapult, amikor Londonban partra léptem. Ez az összeg huszonnégy óra hosszat biztosította a táplálékomat és a lakást. A következő huszonnégy órát ennivaló nélkül, az utcán kellett töltenem.

Másnap reggel tíz óra tájt rongyosan és éhesen vonszoltam magam a Portland téren keresztül, mikor nevelőnője kezét fogva egy kis gyermek ment el mellettem s egy hatalmas, pompás körtét - melyből csak egy harapás hiányzott - lökött a csatornába. Természetesen azonnal meg​álltam, s szemem rátapadt a besározott kincsre. Csorgott a nyálam, sóvárgott utána a gyom​rom, egész lényem könyörgött érte. De ahányszor megmozdultam, hogy felemeljem, vala​melyik járókelő mindig észrevette a szándékomat, s én persze felegyenesedtem, közömbös képet vágtam s úgy tettem, mintha eszemágában sem volna a körtére gondolni. A jelenet újból és újból megismétlődött, s én nem tudtam megszerezni a körtét. Elkeseredésemben már-már elviseltem volna a szégyent s csaknem felszedtem a körtét, mikor egy ablak csapódott ki mögöttem s valaki kiszólt:

- Kérem, jöjjön be.

Tekintélyes külsejű lakáj bocsátott be s egy pazarul berendezett szobába vezetett, ahol két idősebb úr ült. Elküldték a szolgát s hellyel kínáltak. Éppen akkor fejezték be a reggelijüket, s a maradványok láttára csaknem elvesztettem az eszemet. Alig tudtam fegyelmezni magam az ennivaló közelében, az öregek azonban nem kínáltak meg, s nekem lehetőleg jó képet kellett vágnom a gyötrelemhez.

Nemrégiben történt ebben a szobában valami, amit csak jó néhány nappal később tudtam meg, de már most elmesélem önöknek. A két öreg fivér két nappal ezelőtt meglehetősen heves vitába bonyolódott s végezetül megegyezett, hogy a kérdést fogadással dönti el; az angolok mindig ide lyukadnak ki.

Bizonyára emlékeznek rá, hogy az Angol Bank valamikor két, egyenként egymillió font névértékű bankjegyet bocsátott ki, egy idegen országgal kötendő nagy üzlet különleges céljaira. Az egyiket valamilyen oknál fogva felhasználták s kivonták a forgalomból; a másik még mindig ott hevert a bank páncélszekrényében. Nos, a fivérek beszélgetés közben el​morfondíroztak, vajon mi történne azzal a becsületes és értelmes idegennel, aki Londonba vetődne, itt nem ismerne senkit, s nem volna más pénze, csak az az egymillió fontos bankjegy és nem tudna számot adni róla, miképpen került a birtokába. Éhenhalna, mondta A testvér; nem halna, mondta B testvér. Nem váltathatná fel a bankban vagy másutt, mondta A testvér, mert a helyszínen letartóztatnák. Így folyt a vita, míg B testvér azt mondta, hajlandó húszezer fontba fogadni, hogy ez az ember legalább harminc napig megél ebből a millióból s nem kerül börtönbe. A testvér állta a fogadást. B testvér elment a bankba és megvette a bankjegyet. Ilyen az angol természet: szarvánál fogja meg a dolgot. Aztán lediktált egy levelet, melyet egyik alkalmazottja másolt le gyönyörű gyöngybetűkkel s a két fivér egész nap az ablakban ült s a megfelelő emberre vadászott, hogy átadhassa neki.

Jó néhány becsületes arcot láttak, de ezek nem voltak elég értelmesek; sokan mindkét tulaj​don​sággal rendelkeztek, de nem voltak elég szegények, vagy ha igen, nem voltak idege​nek. Mindig hibázott valami, míg én arra nem vetődtem; engem minden szempontból megfelelő​nek találtak s így egyhangúlag megválasztottak, s én most töprenghettem: vajon miért hívattak be. Kikérdeztek személyes viszonyaimról s hamarosan megtudták a történetemet. Végezetül közölték, hogy alkalmasnak találnak. Tiszta szívemből örülök, feleltem, de szeretném tudni, miről van szó. Erre egyikük lezárt borítékot nyújtott át nekem s azt mondta, a magyarázatot megtalálom benne. Ki akartam nyitni, de megállított: vigyem a lakásomra, olvassam át gondo​san, ne kapkodjak és ne siessek. Zavarban voltam s meg akartam kissé beszélni a dolgot; hasz​talan. Így hát búcsút vettem; bántott és sértett, hogy látnivalóan valami rossz tréfa céltáblája lettem, de vállalnom kellett, mert nyomorúságos körülményeim miatt zsebre kellett vágnom az ilyen gazdag és hatalmas emberek sértéseit.

Most már felvettem volna a körtét s megettem volna akár az egész világ szeme láttára, de sajnos eltűnt; e szerencsétlen ügy tehát megfosztott tőle s ez éppenséggel nem békített össze a két öregúrral. Mihelyt elkerültem a ház láthatáráról, felnyitottam a borítékot s láttam, hogy pénz van benne. Mondhatom, alaposan megváltozott a véleményem a két öregről. Egy percet sem vesztegettem, zsebre csúsztattam a pénzt az írással együtt és betértem a legelső olcsó étkezdébe. Soha életemben nem ettem ilyen jóízűen. Mikor már több nem fért belém, elő​vettem a pénzemet, kisimítottam, egy pillantást vetettem rá s csaknem elájultam, ötmillió dollár! Kóválygott tőle a fejem.

Egy teljes percig ültem így kábultan pislogva, mielőtt úgy-ahogy magamhoz tértem. Pillantá​som először a tulajdonosra esett. Szeme a bankjegyre szegeződött, ő maga szinte kővé vált. Teste-lelke csupa imádat volt, de úgy állt ott, mint akinek keze-lába megbénult. Azonnal észbe​kaptam s az adott helyzetben egyedül értelmes megoldáshoz folyamodtam.

- Kérem, váltsa fel - mondtam s hanyagul odanyújtottam neki a bankjegyet.

A tulajdonos lelki egyensúlya ismét helyrebillent, s ezerszeresen kérte a bocsánatot, hogy nem tud visszaadni, s a világ minden kincséért sem ért volna a pénzhez. Nézni akarta, állandóan nézni; nem tudott betelni vele, hozzányúlni azonban nem mert, mintha valami szentség volna, melyet szegény, közönséges porhüvelye meg sem érinthet.

- Sajnálom, hogy kényelmetlenséget kell okoznom - mondtam - de nem tehetek mást. Kérem váltsa fel; nincs nálam más pénz.

Nem számít, felelte; nagyon szívesen felírja ezt a csekélységet a legközelebbi alkalomig. Mondtam, hogy nem kerülök a környékre egyhamar; nem baj, válaszolta, ő várhat, sőt, bármit óhajtok is, mindenben mindig rendelkezésemre áll s hajlandó számlát vezetni, ameddig csak kívánom. Nyugodtan megbízik ilyen gazdag úrban, mint én, még ha tréfás kedvemben vagyok is és öltözékemmel ugratni akarom az embereket. Közben újabb vendég érkezett, s a tulajdo​nos intett, hogy tegyem el a szörnyeteget; aztán hajlongva kikísért az ajtóig, s én egyenesen a fivérek háza felé indultam, hogy helyrehozzam a tévedést, mielőtt a rendőrség ebben segít​sé​gemre sietne. Meglehetősen ideges voltam, sőt, féltem, bár természetesen nem éreztem ma​gam hibásnak, de eléggé ismertem az embereket s tudtam, micsoda irdatlan düh fogja el őket a szegény csavargó ellen, ahelyett, hogy a saját vaksi szemüket szidnák, az igazságnak meg​felelően - mikor rájönnek, hogy az egyfontos helyett egymillió fontos papírpénzt adtak neki. Mikor a ház közelébe értem, izgalmam csillapodni kezdett: láttam, hogy minden nyugodt, s biztosra vettem, hogy a baklövést még nem fedezték fel. Csöngettem. Ugyanaz a szolga jelent meg. A két öregúr után kérdezősködtem.

- Elmentek - felelte a fickó a lakájnépség gőgös, hűvös modorában.

- Elmentek? Hova mentek?

- Elutaztak!

- Merrefelé?

- Azt hiszem, a kontinensre.

- A kontinensre?

- Igen, uram.

- Melyik úton - hogyan?

- Nem tudom, uram.

- Mikor érkeznek vissza?

- Azt mondták egy hónap múlva.

- Egy hónap múlva! Rettenetes! Ugyan, mondja már: hogyan léphetnék érintkezésbe velük? Életbevágóan fontos dologról van szó.

- Sajnos, nem tudom. Fogalmam sincs róla, hova mehettek.

- Akkor a család vakmelyik tagjával kell beszélnem.

- A család sincs itthon; hónapok óta külföldön van - azt hiszem, Egyiptomban és Indiában.

- Ember, itt borzasztó félreértés történt. Vissza fognak érkezni, még ma este! Mondja meg nekik kérem, hogy itt jártam és mindaddig újra meg újra jelentkezni fogok, míg a dolgot nem tisztázzuk. Nem kell aggódniuk.

- Megmondom nekik, ha visszajönnek, de nem várom őket vissza. Mondták, hogy ön egy órán belül itt lesz és tudakozódni fog, de azt üzenik, nyugodjon meg, minden rendben van, idejében megérkeznek és várnak önre.

Nem tehettem mást: feladtam a küzdelmet s elmentem. Micsoda rejtvény! Csaknem elvesz​tettem az eszemet. „Idejében” itt lesznek. Mit jelenthet ez? Ó, talán a levél megmagyarázza. Megfeledkeztem a levélről; elővettem s elolvastam.

Bárki láthatja az ön arcáról, hogy értelmes és becsületes ember. Azt hisszük, ön szegény, és idegen errefelé. A borítékban talál bizonyos pénzösszeget. Harminc napra kölcsönözzük önnek, kamat nélkül. Jelentkezzen nálunk, ha ez az idő lejárt. Fogadást kö​töttem önre. Ha nyerek, önnek hatáskörömön belül bármilyen állás rendelkezésére áll - bármilyen, vagy pontosabban, olyan állás, melynek betöltésére kedve és tehetsége van.
Se aláírás, se cím, se keltezés.

Na, most benne vagyok a pácban! Önök ismerik az előzményeket: én nem ismertem. Mély​sé​ges, feneketlen rejtély! Fogalmam sem volt róla, mire megy hát a játék, s vajon kedves​kedés​nek tekintsem-e a megbízatást vagy kellemetlenkedésnek. Egy parkba mentem, leültem és mérlegelni akartam, hogy mit kell most tennem.

Egy óra leforgása alatt okfejtéseim a következő állásponttá kristályosodtak:

Lehet, hogy a két öreg jót akart, lehet, hogy rosszat; mindegy - nem tudom eldönteni. Eszükbe jutott valami játék, cselfogás, kísérlet vagy más efféle; nem tudom megállapítani, melyik - hagyjuk. Fogadtak rám; a feltételekre nem tudok rájönni - hagyjuk ezt is. Ezek lennének a meg​határozhatatlan mennyiségek; minden más fogható, szilárd, alkalmasint osztályozható és felcímkézhető. Ha megkérem az Angol Bankban, hogy csatolják ezt a bankót a tulajdonos folyó​számlájához, megteszik, mert ismerik őt, mégha én nem is tudom a nevét; de meg​kér​dezik, hogyan jutott birtokomba, s ha elmondom, az őrültek házába dugnak, ha meg hazudok, börtönbe csuknak. Ugyanilyen eredménnyel járna, ha leadnám valamelyik másik banknál vagy pénzt akarnék felvenni rá. Ha akarom, ha nem, magammal kell hordoznom ezt az irdatlan terhet, míg a két öreg vissza nem tér. Annyi hasznomra sincs, mint egy marék hamu, mégis vigyáznom kell rá, őriznem kell, miközben a betevő falatért koldulok. Átadni senkinek se tud​nám: nincs az a becsületes polgár, nincs az az útonálló, aki a világ minden kincséért is el​fo​gadná vagy foglalkozna vele. A két fivér biztonságban van. Biztonságban vannak, még ha el​​veszítem vagy elégetem is a bankójukat, mert leállíttatják a kifizetést, vagy a bank megtéríti a kárukat; nekem viszont egy egész hónapot végig kell küszködnöm, fizetés, jövedelem nélkül - hacsak meg nem nyertem azt a fogadást s meg nem kapom az ígért állást. Szeretném meg​kapni; az ilyen nagy urak csinos álláshoz juttathatják az embert, ha úgy akarják.

Hosszasan morfondíroztam az állásról. Reményeim egyre magasabbra fokozódtak. A fizetés kétségtelenül magas lesz. Egy hónap múlva kezdődne; attól kezdve rendben lesz a szénám. Csakhamar nagyszerűen éreztem magam. Az utcákat róttam, s egy szabóműhely láttán heves vágy támadt bennem, hogy rongyaimat ledobjam s ismét tisztességesen felöltözködjem. Meg​engedhetem-e magamnak? Nem; nincs az égvilágon semmim, mint ez az egymillió fontos bankjegy. Így hát nagy erőfeszítéssel tovább mentem. Hamarosan azonban ismét visszafelé ácsingóztam. A kísértés kegyetlenül üldözött. Férfias vívódásom során legalább hatszor men​tem el ide és oda a műhely előtt. Végül beadtam a derekamat; nem tehettem mást. Megkér​dez​tem, van-e valami elszabott ruhájuk, amit a rendelő otthagyott. Az az ember, akit megszólítot​tam, egy másik felé bökött a fejével és nem felelt. Odamentem a jelzett úriemberhez és az szó nélkül, fejbiccentéssel, megint valaki máshoz utasított.

- Azonnal - mondta a harmadik.

Megvártam, míg befejezi a munkáját, aztán bevitt a hátsó szobába, átvizsgált egy halom félresikerült ruhát s kiválasztotta számomra a legidétlenebbet. Felvettem. Lötyögött rajtam és semmiképpen sem nevezhettem elegánsnak, de új volt, s nagyon vágyakoztam utána; így hát nem akadékoskodtam, hanem némi aggodalommal megkérdeztem:

- Nem tudnának néhány napig várni az árára? Nagy könnyebbség volna nekem, minthogy nincs nálam aprópénz.

A segéd rendkívül gúnyos képet vágott.

- Nincs? Természetesen nem is számítottam rá. Biztos voltam benne, hogy egy ilyen úr, mint ön, csak nagyobb pénzeket hord magával.

Felbosszankodtam.

- Barátom, nem helyes az, ha egy idegent mindig a ruhája után ítél meg - mondtam. - Könnyen ki tudom fizetni a ruha árát, csak nem akartam önöknek kényelmetlenséget okozni azzal, hogy nagyobb bankjegyet váltassak önökkel.

Némileg enyhébb hangnemben, de még mindig a magas lóról felelt:

- Bocsánat, nem akartam megsérteni, de ami a szemrehányásokat illeti, meg kell jegyeznem, hogy mi, ellentétben az ön kissé elhamarkodott végkövetkeztetésével, bármilyen címletű bank​jegyet fel tudunk váltani.

- Ó, bocsánat; minden rendben van - mondtam s átadtam neki a pénzt.

Átvette s elmosolyodott, egyikével azoknak a szájtól fülig húzódó mosolyoknak, melyek barázdákat, ráncokat, gyűrűket vetnek, mint a vízbe hajított kő nyomán a tó felülete; midőn a bankjegyre pillantott, mosolya szilárddá fagyott, elsárgult s olyan volt, mint azok a kis láva​pata​kok, melyeket a Vezúv oldalába ékelődött kis síkokon találhatsz, megkeményedve. Soha​sem láttam még ennyire megmerevedett és rögzített mosolyt. A segéd ott állt, kezében a bankóval szinte a földbe gyökerezve, s a tulajdonos fürgén odaszaladt hozzá, hogy megnézze, mi történt.

- No, mi van? mi kell? hiányzik valami? - kérdezte.

- Nincs semmi baj. Várom, hogy felváltsák a pénzemet - feleltem.

- Gyerünk, gyerünk; adjon neki vissza, Tod, adjon neki vissza.

- Adjak vissza! - horkant fel Tod. - Könnyű azt mondani, uram; de nézze csak meg a bank​jegyet.

A tulajdonos rápillantott, halkan, jelentőségteljesen füttyentett, az elszabott öltönyök dombja fölé hajolt, ide-oda hajigálta őket, s közben, mintegy magában, izgatottan dünnyögött:

- Ilyen pocsék ruhát adni el egy különc milliomosnak! Tod bolond - sült bolond. Mindig ilyes​mit csinál. Minden milliomost elriaszt a műhelytől, mert egész életében nem vitte még annyi​ra, hogy meg tudja különböztetni őket a csavargóktól. Na, végre megvan. Kérem, uram, vesse le azt a vacakot és dobja a tűzbe. Kegyeskedjék felvenni ezt az inget és ezt az öltönyt; keresve sem találhat jobbat - egyszerű, mégis gazdag és fejedelmien előkelő; egy külföldi herceg ren​de​lésére készült - talán ismeri is uram őfelségét, a halifaxi hoszpodárt;
 de nem vehette át, mert az anyja haldoklott s gyászruhát kellett csináltatnia - az anyja persze életben maradt. De ez mellékes; végtére is nem mehetnek mindig úgy a dolgok, ahogy mi - azaz, hogy ők - íme! a nadrág kitűnő, mintha csak önre szabták volna; lássuk a mellényt; aha, ez is jó; no, most a zakót - szent ég! nézze meg, uram! Tökéletes - az utolsó gombig! Öreg szabó vagyok, de ilyen remeket még nem láttam.

Én is meg voltam elégedve.

- Kétségtelen, uram, kétségtelen. Nyugodtan állíthatom, hogy készen vett ruhának megteszi. De azt nézze meg, uram, amit mértékre csinálunk. Tod, hozzon papírt, ceruzát, írja: lábszár​hossz harminckettő... és így tovább. - Mielőtt szóhoz juthattam volna, mértéket vett rólam öltönyhöz, házikabáthoz, ingekhez és egyéb ruhadarabokhoz.

- De drága uram - mondtam, mikor végre befejezte - én csak akkor rendelhetem meg mindezt, ha ön felváltja a bankjegyet, vagy hajlandó várni a végtelenségig.

- A végtelenségig! Ez nem kifejezés, uram, ez nem kifejezés. Az örökkévalóságig - ez a megfelelő szó. Tod, készíttesse el azonnal a ruhákat s egy-kettőre küldesse el az úr címére. A kisebb vevők várhatnak. Jegyezze fel az úr címét és...

- Éppen költözködőben vagyok. Bekukkantok majd s megadom a címemet.

- Rendben van, uram, rendben van. Egy pillanat - hadd nyissam ki az ajtót, uram. Parancsoljon - viszontlátásra, uram, viszontlátásra.

Alighanem sejtik már a folytatást. Fejest ugrottam a vásárlásba; mindent megvettem, amire szükségem volt, s kértem, hogy váltsák föl a pénzemet. Egy héten belül felszereltem magam fényűző és pompás holmikkal s a Hannover téren egy drága magánszállóban telepedtem meg. Ott ebédeltem, reggelizni azonban Harris szerény kifőzdéjébe jártam, ahol először étkeztem az egymillió fontos bankómra. Fellendítettem Harris üzletét. Mindenfelé híre járt, hogy a külföldi bolond, aki egymillió fontos bankókat hordoz a mellényzsebében, az étkezde védőszentje. Ez elég volt. A szegény, küszködő, egyik napról a másikra tengődő kis kocsma közismertté vált, s csak úgy nyüzsögtek benne a vendégek. Harris olyan hálás volt, hogy kölcsönöket erőszakolt rám s nem hagyta magát lerázni; s így nekem, a szegény ördögnek, volt költőpénzem és úgy éltem, mint a gazdagok. Sejtettem, hogy előbb-utóbb becsap a mennykő, de hát elkezdtem s tudtam: vagy úszom az árral, vagy elmerülök. Ez a fenyegető veszedelem itatta át egyébként teljesen humoros helyzetemet komolysággal, józansággal, sőt tragikummal. Éjszaka, sötétben, mindig a tragikus vonások rajzolódtak ki, figyelmeztetőn és fenyegetőn; ilyenkor nyögtem, dobáltam magam, s nem jött rám álom. A vidám napfényben azonban a tragikus elem elhal​ványult, eltűnt s én jártomban-keltemben szinte mámoros, részeg voltam a boldogságtól.

És ez természetes is; hisz ennek a hatalmas városnak egyik legnagyobb nevezetessége lettem, s a dicsőség bizony jócskán a fejembe szállt. Nem nyithattam ki egyetlen angol, skót vagy ír újságot sem anélkül, hogy beszámolót ne találtam volna benne a „mellényzseb-milliomosról” és legfrissebb tetteiről, vagy véleményeiről. Először a pletykarovat legalján szerepeltem, követ​kező alkalommal megelőztem a lovagokat, aztán a baroneteket, majd a bárókat és így tovább és így tovább, úgy emelkedtem felfelé, ahogy a hírem nőtt, míg fel nem jutottam a lehető legmagasabb helyre; ott megálltam, megelőzvén minden nem királyi herceget és minden egyházi férfiút, kivéve Anglia prímását. De jegyezzék meg: csak hírhedt voltam s nem híres. Ekkor következett a döntő siker, hogy úgy mondjam, a lovaggáütés - amely egy pillanat alatt átváltoztatta a hírhedtség romlandó szemetét a híresség maradandó aranyává: a Punch
 karikatúrát közölt rólam. Igen, most már befutott ember voltam; a helyem megszilárdult. Még mindig tréfálkozhattak velem, de csak tiszteletteljesen, nem pedig közönségesen vagy durván; mosolyoghattak rajtam, de nem nevethettek ki. Ennek már leáldozott a napja. A Punch cafatokra tépett ruhában ábrázolt, amint egy testőrrel éppen a londoni Towerre
 alkudozom. Elképzelhetik, mit jelentett ez egy fiatal fickónak, akit soha életében nem méltattak figyelemre s most egyszerre minden szavát felkapják és városszerte ismételgetik; s nem tud kimozdulni a lakásából, anélkül, hogy ne hallaná a szájról szájra röppenő megjegyzést: „Ott megy. Ez ő!” Reggeli közben valóságos gyülekezet bámulja; ha meg az opera páholyában tűnik fel, ezernyi lorgnette kereszttüzébe kerül. Egyszóval egész nap a dicsőség tengerében úszkáltam.

Régi rongyos öltönyömet megőriztem és olykor-olykor megjelentem benne, s mint régen, azzal szórakoztam, hogy apróságokat vásároltam, aztán sértegetni kezdtek, végül pedig le​lőttem a gúnyolódót az egymillió fontos bankóval. De ez nem mehetett soká. A képeslapok olyan közismertté tették megjelenésemet, hogy minden egyes alkalommal azonnal felismertek, egész tömeg követett s ha vásárolni akartam, a boltos felajánlotta hitelre egész készletét, mielőtt még a bankjegyet meglobogtathattam volna.

Híremnek úgy a tizedik napján elmentem, hogy az amerikai követnél tisztelegve, hazám iránti kötelességemnek eleget tegyek. A követ helyzetemnek megfelelő lelkesedéssel fogadott, meg​rótt, hogy a látogatást mindeddig halogattam s azt mondta, csak úgy nyerhetem el bocsánatát, ha este vacsoránál betöltöm nála azt a helyet, amely egyik vendége megbetegedésével hirtelen megüresedett. Elfogadtam a meghívást s beszélgetni kezdtünk. Kiderült, hogy apámnak iskola​társa volt gyermekkorában, később együtt jártak Yale-ben
 egyetemre, s apám haláláig meleg barátság fűzte őket egymáshoz. Így hát megkért, hogy töltsem minden szabad időmet nála s én természetesen szívesen megígértem.

Valójában több, mint szívesen: boldogan fogadtam ajánlatát. Ha becsap a mennykő, a követ talán megmenthet a teljes pusztulástól; nem tudtam, hogyan, de ő alkalmasint majd kitalálja. Most már nem tárhattam fel előtte titkomat, pedig kétségbeejtő londoni karrierem elején bizonyára gyorsan megtettem volna. Nem, most már nem kockáztathattam meg; túlságosan mélyen benne voltam a pácban; legalábbis túlmélyen ahhoz, hogy újdonsült barátomnak meg merjek nyilatkozni, bár véleményem szerint helyzetem nem volt reménytelen. Eddig ugyanis kölcsönzéseimmel együtt sem léptem túl anyagi lehetőségeimet - vagyis jövendő fizetésemet. Nem tudhattam természetesen, mennyi lesz a fizetésem, de mértékül szolgált az a tény, hogy az öregúr hatáskörén belül válogathatok az állások között, ha megnyeri a fogadást - és alkal​masnak bizonyulok; ez utóbbiban pedig nem kételkedtem. Ami a fogadást illeti, nem sokat fájt a fejem miatta: hisz mindig szerencsés voltam. Én a fizetésemet évi hatszáz, esetleg ezer fontra becsültem; mondjuk, első évben hatszáz, de aztán évről évre emelkedik, míg érdemeim fel nem visznek a felső határig. E pillanatban még csak első évem fizetésével adósodtam el. Mindenki pénzt akart nekem kölcsönözni, de ilyen vagy amolyan ürüggyel mindenkit elhárítot​tam; adósságom tehát mindössze háromszáz fontra rúgott, a másik háromszázat ellátásomra és bevásárlásaimra fordítottam. Szentül hittem, hogy a második évi fizetésemmel kihúzom a hónap végéig, ha óvatos és körültekintő vagyok s elhatároztam, hogy ezentúl gondos beosztással fogok élni. A hónap véget ér, gazdám visszaérkezik utazásából, én megint egyenesbe kerülök; szétosztom első két évem jövedelmét a hitelezőim között és nekifekszem a munkának.


Kedves vacsora volt, tizennégy vendéggel. Megjelent Shoreditch hercege és hercegnője, lányuk, Lady Anne-Grace-Eleanor - Celeste - és így - tovább-és-így-tovább-de-Bohun, New​gate grófja és grófnője, Cheapside őrgrófja, Lord és Lady Blatherskite, néhány rang nélküli ember mindkét nemből, a követ, feleségével és lányával s végül lányának barátnője, egy Portia Langham nevű huszonkétéves angol lány, akibe két perc leforgása alatt beleszerettem s ő is belém - szemüveg nélkül is láthattam. Még egy vendég volt, egy amerikai - de kissé előrenyar​galtam történetemmel. Mialatt a vendégek a vacsorát lesve a szalonban ültek s hűvösen végigmérték a későn jövőket, az inas Lloyd Hastings urat jelentette be.

Miután a szokásos udvariaskodás véget ért, Hastings észrevett engem s szívélyesen kinyújtva kezét, egyenesen felém jött, aztán, mielőtt kezet fogtunk volna, hirtelen megállt s zavartan mondta:

- Bocsánat, uram, azt hittem, ismerem önt.

- Hát hogyne ismernél, öreg cimbora.

- Nem. Te vagy a - a...

- Mellényzseb-milliomos? Valóban én vagyok. Csak nyugodtan hívj a csúfnevemen: hozzá​szoktam.

- Nahát micsoda meglepetés. Néhányszor láttam a nevedet a csúfnévvel összepárosítva, de eszembe se jutott, hogy te vagy a szóban forgó Henry Adams. Hisz hat hónapja sincs, hogy Friscoban Blake Hopkins tisztviselője voltál s egy kis pótlékért éjszakákon át túlóráztál velem, és segítettél elrendezni és átvizsgálni a Gould és Curry cég könyveit és statisztikáit. Most meg itt élsz Londonban, többszörös milliomos és óriási nevezetesség vagy! Hihetetlen! Ez maga a megtestesült Ezeregyéjszaka. Barátom, én ezt nem tudom megemészteni; nem tudom elképzelni; adj egy kis időt, hogy a zűrzavar a fejemben elüljön.

- Tény az, Lloyd, hogy te sem állsz rosszabbul, mint én. Magam sem tudom elhinni.

- A mindenségit, olyan ez, mint a fejbeverés! Épp ma három hónapja, hogy a Bányász-kocsmába mentünk...

- Nem oda, hanem a „Jó kajába”.

- Igaz, a „Jó kajába”; hajnali kettőkor mentünk oda, ettünk egy szelet húst és kávét ittunk, miután hat óra hosszat gyötrődtünk a Gould cég könyvein, s én rá akartalak beszélni, hogy gyere velem Londonba s felajánlottam, hogy szabadságot szerzek neked és fizetem minden költségedet s valamit még adok a tetejébe, ha az üzlet sikerül; te nem akartál rám hallgatni, azt mondtad, úgy sem lesz szerencsém, no, meg nem hagyhatod magára az üzletet, hogy aztán mindentől elmaradj, mire visszatérsz. És mégis itt vagy. Milyen furcsa is ez! Hogy a csudába kerültél ide és mitől lendült fel ennyire a dolgod?

- Ó, puszta véletlen. Hosszú történet - valóságos regény. Mindent elmesélek majd, de nem most.

- Mikor?

- A hónap végén.

- Addig még több mint két hét van hátra. Nem csigázhatod fel ennyire az ember kíváncsiságát. Mondd el egy hét múlva.

- Nem lehet. Nemsokára majd megtudod, miért. No és hogy megy az üzlet?

Vidámsága eltűnt, mint a lehelet. Sóhajtva felelt:

- Valóságos próféta voltál, barátom, valóságos próféta. Bár otthon maradtam volna. Még beszélni sem szeretek róla.

- Beszélned kell. Eljössz hozzám, nálam maradsz éjszakára és elmondasz mindent.

- Igazán? Komolyan? - és könny csillogott a szemében.

- Igen. Hallani akarom az egész történetet az utolsó szóig.

- Olyan hálás vagyok! Istenkém, még egyszer emberi érdeklődést látni valakinek a szemében magam és a dolgaim iránt, azok után, amiken eddig keresztülmentem! Mindjárt térden állva köszönöm meg neked.

Keményen megragadta a kezemet, felugrott és ettől kezdve jókedvűen és élénken várta a vacsorát - amelyet nem tálaltak fel. Nem; ebben a nyakatekert és bosszantó angol rendszerben mindig így szokott történni - nem tudtak megállapodni az ülés sorrendjében, tehát a vacsora elmaradt. Az angolok mindig megvacsoráznak otthon, mielőtt elmennek vacsorázni, mert tud​ják, milyen kockázatnak vannak kitéve; de sohasem figyelmeztetik az idegent, s az belesétál a csapdába. Ez esetben természetesen senkit sem ért sérelem: mindnyájan vacsoráztunk már, egyikünk sem volt újonc, kivéve Hastingsot, őt meg a követ figyelmeztette, mikor meghívta, hogy az angol szokások iránti tiszteletből nem gondoskodott vacsoráról. Ki-ki felkarolt egy hölgyet és levonult vele az ebédlőbe, mert a látszatot illik megőrizni; ott lenn azonban el​kezdődött a vita. Shoreditch hercege akart mindenáron az asztalfőre ülni, azt állítván, hogy rangban megelőzi a követet, mert az csupán egy nemzetet képvisel, ő meg az uralkodót; de én is kötöttem az ebet a karóhoz és nem engedtem egy tapodtat sem. Hangsúlyoztam, hogy a pletyka-rovatban megelőzök minden nem királyi herceget s ennek alapján ragaszkodtam az asztalfőhöz. Természetesen nem tudtunk zöldágra vergődni, hosszas harc után sem, bár ő vé​gül (és oktalanul) ki akarta játszani származását és ősi családfáját, én azonban letromfoltam az ő Hódító Vilmosát
 Ádámmal, akinek nevem tanúságtétele szerint egyenes leszármazottja vagyok, míg ő, neve és holmi néhány százados norman eredete után ítélve, csak oldalági ro​kon; így hát visszavonultunk a szalonba és csoportokban álldogálva, nagy tálakról szardíniát és epret ettünk. Itt nem olyan szigorú a rangsor szentsége; a két legelőkelőbb feldob egy shillinget, a nyertes vehet először az eperből, a vesztes megkapja a shillinget. Utána a következő kettő dob fel egy shillinget, majd a következő kettő és így tovább. Étkezés után asztalokat hoztak be és hatpennys alapon römizni kezdtünk. Az angolok sohasem kártyáznak a puszta szórakozás kedvéért. Ha nem nyerhetnek vagy veszíthetnek valamit - az eredménnyel nem törődnek - hozzá sem fognak.

Nagyszerűen szórakoztunk, legalábbis Miss Langham és én. Annyira elbűvölt, hogy nem tudtam összeszedni a terceimet s ha megvolt is az ötvenem, sohasem tudtam lerakodni. Így aztán minden alkalommal teli marokkal befogtak, de a lány is így játszott, mivel ő is ugyan​olyan helyzetben volt, mint én; következésképpen egyikünk sem nyert soha; de nem is törődtünk vele; csak azt tudtuk, hogy boldogok vagyunk, más nem érdekelt bennünket és nem akartuk, hogy megzavarjanak. És én megmondtam neki - igen, megmondtam - hogy szeretem; ő pedig, nos, ő a haja tövéig elpirult, de nem haragudott; sőt megvallotta, hogy ő is szeret engem. Én írtam, s amikor ő meg akarta nézni a játék állását, mindig utóiratot fűztem hozzá: „Istenem, maga milyen édes!” ő pedig a lapjait számolgatva, alkalomadtán válaszolt: „Bubi, dáma király - ez harminc - három hetes, huszonegy - meg három kettes - ötvenhét. - Igazán azt hiszi?” - és összehúzott szemmel ferdén rám pillantott, tudják, olyan édesen és ravaszul. Ó, ez már szinte túl sok volt!

Egyébként teljesen tisztességes és őszinte voltam iránta. Később elmondtam, hogy nincs egy vasam sem, csak az egymillió fontos bankóm, amelyről annyit hallott beszélni, és ez sem az enyém; ez felébresztette kíváncsiságát, s én halkan elmondtam neki az egész történetet, elejétől fogva, s ő majdnem megszakadt a nevetéstől. Nem értettem, mi a csudát nevethet rajta, de nem kérdezősködtem; félpercenként megragadta valami részlet, s ilyenkor vagy másfél percre meg kellett állnom, hogy ideje legyen lecsillapodni. Betegre nevette magát - a szó szoros értelmében; ilyet még nem láttam. Pontosabban sohasem láttam még, hogy egy szomorú történet - egy ember hányattatásának, gondjainak és félelmeinek története - ilyen hatást érjen el. És látva, hogy kacagni tud, amikor nincs semmi kacagnivaló, csak még jobban beleszerettem; gondoltam, éppen ilyen feleség kell nekem. Persze megmondtam neki, hogy két évig várnunk kell, míg utolérem a fizetésemet; de ő nem bánta, csak arra kért, hogy, amennyire lehetséges, módjával költekezzem és ne kockáztassam a harmadik évünk jövedel​mét. Aztán kissé aggódni kezdett, és eltöprengett, hogy vajon nem hibáztunk-e és nem szá​mítunk-e túl magas fizetésre az első évben. Igaza volt, s én kezdtem egy kissé kevésbé biztos lenni a dolgomban; de jó üzleti ötletem támadt, s őszintén kitálaltam:

- Portia, drága, hajlandó lennél eljönni velem aznap, mikor a két öregúrral találkozom?

Kicsit összerezzent.

- I-igen - mondta aztán. - Ha jelenlétem felbátorít. De gondolod, hogy illő lesz?

- Nem tudom - félek, hogy nem; de látod, olyan sok függ tőle és...

- Akkor illik vagy nem illik, mindenképpen veled megyek - válaszolta bájos és odaadó lelke​sedéssel. - Ó, olyan boldog leszek, ha segíthetek.

- Segíthetsz, drágám? Te magad csinálod az egészet. Olyan szép, kedves és megnyerő vagy, hogy ha velem jössz, szinte tönkreteszem a két öreg fiút, annyira felcsavarom a fizetést, s nekik nem lesz szívük küzdeni.

Ó, ha önök látták volna, hogyan önti el arcát a vér, milyen boldogan csillog a szeme!

- Te gonosz hízelkedő! Egy szó sem igaz abból, amit mondasz, de azért veled megyek. Ott talán majd rájössz, hogy nem mindenki lát a te szemeddel.

Vajon eltűntek-e a kétségeim? Visszatért-e az önbizalmam? Azt hiszem elég, ha csak annyit mondok, hogy ott azon a szent helyen felemeltem első évi fizetségemet ezerkétszázra. De nem árultam el neki: meglepetésnek tartogattam.

Hazafelé menet egész úton légvárakat építettem; Hastings mesélt, s én egy szót sem hallottam. Mikor beléptünk a dolgozószobába, dicsérte kényelmes és fényűzően berendezett lakásomat s ezzel magamhoz térített.

- Várj egy kicsit, megállok és kigyönyörködöm magam. A mindenségit! valóságos palota - valóságos palota! Minden van itt, amit az ember kíván, még barátságos kandalló is, az aszta​lon meg vár a kész vacsora. Henry, ez nemcsak azt érezteti velem, milyen gazdag is vagy te, hanem a csontom velejéig tudatosítja azt is, milyen szegény nyomorult, megvert, legyőzött, megsemmisített ember vagyok én.

A fene egye meg! Úgy hatott rám a beszéde, mint valami hideg zuhany. Egészen kijózanított s megértette velem, hogy egy centiméter vastagságú kérgen állok, s alattam tüzes kráter tátong. Nem tudtam, hogy álmodok - pontosabban, nem akartam tudni egy idő óta, de most - nagy ég! Nyakig az adósságban, egy árva garas nélkül, kezemben egy angyali lány boldogsága vagy bol​dogtalansága és semmi sincs előttem, csak a jövendő fizetés, amelyet talán - ó, nem, bizto​san - sohasem érek el. Ó, ó, ó! Elvesztem, reménytelenül elvesztem, semmi sem menthet meg.

- Henry, a napi jövedelmed jelentéktelen forgácsai is...

- Az én napi jövedelmem! Igyuk meg ezt a forró puncsot és viduljunk fel egy kicsit. Fogd a poharad. Várj csak - hisz te éhes vagy; ülj le és...

- Egy falatot sem; nem tudnám lenyelni. Az utóbbi napokban nem tudok enni, de addig iszom veled, míg össze nem esem. Gyerünk.

- Helyes, igyunk, ameddig bírjuk. Rajta! Szervusz! Mondd el történetedet, míg a második adag puncsot összekotyvasztom.

- Mondjam el? Még egyszer?

- Még egyszer? Mit jelentsen ez?

- Azt kérdezem, hogy még egyszer végig akarod-e hallgatni?

- Hogy még egyszer végig akarom-e hallgatni? Rejtvényekben beszélsz. Állj! Ne igyál többet! Nincs rá szükséged.

- Henry, te megijesztesz. Hát nem mondtam el útközben az egész történetet?

- Te?

- Igen, én.

- Akasszanak fel, ha egy szót is hallottam belőle.

- Henry, ez nem tréfadolog. Aggódom érted. Mi ejtett meg ott a követnél?

- Én ejtettem foglyul a világ legédesebb lányát.

Egyszeriben felugrott és rázta, rázta, rázta a kezemet, míg fájni nem kezdett; és nem tett szemrehányást, hogy nem hallottam egy szót sem a történetéből, amelyet három hosszú mérföldnyi utunk alatt folytonosan mesélt. Mint mindig, most is türelmes, jó barátként ült le s újra elmondta. Kivonatosan ennyi lehet a veleje: hite szerint hatalmas lehetőségekkel érkezett Angliába. Megbízást kapott, hogy a Gould és Curry cég részvényeit adja el, s amit egy millió dolláron felül kap értük, őt illeti meg. Keményen dolgozott, minden követ megmozgatott és csaknem minden pénzét elköltötte, mégsem tudott egy árva tőkést találni, aki hallgatna rá, a megbízatása pedig a hónap végeztével lejár. Egyszóval: tönkrement ember volt. Mikor idáig jutott, hirtelen felugrott.

- Henry, te megmenthetsz - kiáltotta. - Te megmenthetsz, és csak te, széles e világon. Megteszed? Nem tennéd meg?

- Mondd meg, hogyan. Magyarázd el, öreg fiú.

- Adj nekem egy milliót s az útiköltséget, hogy hazamehessek az opcióért. Kérlek, ne utasíts vissza.

Rettenetesen vergődtem. Szinte kiböktem már: „Lloyd, én magam is szegény vagyok - nincs egy árva vasam sem, és nyakig úszom az adósságban.” De valami izzó gondolat égett keresz​tül az agyamon: összeszorítottam a fogamat és lecsillapodtam, míg olyan hűvös nem lettem, mint egy nagytőkés. Aztán fegyelmezett, üzleti hangon így szóltam:

- Megmentelek, Lloyd...

- Máris meg vagyok mentve! Az ég őrizze minden lépésedet. Ha valaha én...

- Hadd fejezzem be, Lloyd. Megmentelek, de más úton-módon; amaz nem lenne igazságos, miután annyit robotoltál és kockáztattál. Nincsen szükségem bányákra; én anélkül is megfor​gathatom a tőkémet az ilyen London-szerű kereskedelmi központokban; azért vagyok itt most is; de figyelj ide. Jól ismerem a szóban forgó bányát, tudom, milyen hallatlanul nagy értéket jelent, és szükség esetén hajlandó vagyok ezt esküvel is tanúsítani. Két héten belül el fogod adni három millió dollár készpénzért; használd szabadon a nevemet, és a végén felesben megosztozunk.

Őrült örömében aprófává táncolja a bútort és mindent összetör, ha el nem gáncsolom és meg nem kötözöm. Ott feküdt és szinte szétfeszítette a boldogság:

- Használhatom a nevedet! A nevedet - gondold csak el! Ember, csőstül tódulnak hozzám ezek a gazdag londoniak, verekedni fognak a részvényekért! Befutott ember vagyok, mindörökre befutott ember vagyok és életem végéig hálás leszek neked.

Nem telt bele huszonnégy óra, London felkavarodott. Nem kellett mást csinálnom, csak nap mint nap otthon ülnöm és azt ismételgetnem az érdeklődőknek:

- Igen, megengedtem neki, hogy rám hivatkozzék. Ismerem az embert és ismerem a bányát. Az ember jelleme feddhetetlen és a bánya sokkal többet ér, mint amennyit kér érte.

Közben minden estémet a követnél töltöttem Portiával. Egy szót sem szóltam neki a bányáról; meglepetésnek tartogattam. A fizetésről beszélgettünk; soha másról, csak a fizetésről és a sze​relemről; egyszer szerelemről, egyszer fizetésről, máskor meg szerelemről és fizetésről egy​szerre. A követ felesége és lánya érdeklődni kezdett kis ügyünk iránt és jobbnál jobb ötleteket találtak ki, hogy megmentsenek bennünket az alkalmatlankodóktól és tudatlanságban, sötétségben tartsák a követet - mondhatom, igazán kedves volt tőlük.

A hónap végén egymillió dollár volt a folyószámlámon a Londoni és Vidéki Bankban. Hastings hasonlóképpen állt. A lehető legelegánsabb ruhámban elhajtattam a Portland téri ház előtt, s a sürgés-forgásból arra következtettem, hogy madaraim ismét a fészkükben vannak; el​men​tem hát a követékhez, magam mellé ültettem drágaságomat és visszaindultunk. Útközben hatalmas szenvedéllyel beszélgettünk a fizetésről. Izgatottsága és aggodalma szinte elviselhe​tetlenül széppé tette.

- Angyalkám, olyan gyönyörű vagy - mondtam - hogy halálos vétek lenne, ha szóba állnánk velük évi háromezer font fizetés alatt.

- Henry, Henry, tönkreteszel bennünket.

- Sose félj. Te csak maradj ilyen szép, a többit bízd rám. Menni fog a dolog.

Kiderült, hogy nekem kellett tartanom benne a lelket egész úton. Állandóan vitatkozott velem s ezt hajtogatta:

- Gondold meg kérlek, hogy ha sokat kérünk, végül egyáltalán nem kapunk majd fizetést; mi lesz velünk akkor, hisz sehogyan se tudjuk összekaparni a megélhetésünket.

Ugyanaz az inas vezetett be, és valóban ott ült a két öregúr. Természetesen meglepődtek, mikor ezt a csodálatos teremtést meglátták mellettem, de megnyugtattam őket:

- Ne értsenek félre, uraim. Ő a menyasszonyom és jövendő élettársam.

Aztán bemutattam őket Portiának, név szerint; nem lepődtek meg, sejtették, hogy utánanézek a címjegyzékben a nevüknek. Leültettek. Nagyon udvariasak voltak irántam, őt pedig igyekez​tek mindenképpen megnyugtatni, s amennyire csak lehet, zavarát elcsitítani.

- Uraim, kezdhetem a beszámolómat - mondtam én.

- Örömmel halljuk - felelte az én emberem - mert most dől el a fogadás, melyet Ábel fivérem és én kötöttünk. Ha én nyertem, hatáskörömön belül bármilyen állást kiválaszthat magának. Önnél van az egymillió fontos bankjegy?

- Itt van, uram - és átadtam neki.

- Nyertem - kiáltotta s a vállára veregetett Ábelnek. - Mit szólsz hozzá, testvér?

- Azt, hogy megélt egy hónapig és én húszezer fontot vesztettem. Sohasem hittem volna.

- Még valamiről be kell számolnom - mondtam - mégpedig elég hosszadalmasan. Kérem, fogadjanak a közeljövőben és hallgassák meg e hónap részletes történetét; esküszöm rá, hogy érdemes meghallgatni. Egyébként vessenek egy pillantást erre.

- Micsoda! Egy kétszázezerfontos bankbetétről szóló igazolás! Az öné?

- Enyém. Az önök kis kölcsönének harmincnapi bölcs forgatásával szereztem. Pedig nem is használtam másra, csak apróságokat vásároltam és kértem, hogy váltsák fel.

- Egyenesen elképesztő! Barátom, ez szinte hihetetlen!

- Nem baj, be fogom bizonyítani. Nem kell a puszta szavamnak hinniük.

Most azonban Portián volt a sor, hogy meglepődjék.

- Henry, ez csakugyan a te pénzed - nyitotta nagyra a szemét. - Hát füllentettél nekem?

- Igen, angyalkám. De tudom, hogy meg fogsz bocsátani.

Elbiggyesztette a száját.

- Te csak ne légy olyan biztos a dolgodban. Haszontalan semmirekellő vagy, hogy így félre​vezettél.

- El fogod felejteni, szívecském, el fogod felejteni; látod, csak tréfa volt. Gyere, menjünk.

- Várjon, várjon. Mi lesz az állással? Magának akarom adni az állást - mondta az én emberem.

- Hát - feleltem - tiszta szívemből hálás vagyok, de nincs szükségem rá.

- De hiszen hatáskörömön belül tetszése szerint válogathat.

- Ismét hálásan megköszönöm, de nekem nem kell semmilyen állás.

- Henry, szégyenkezem miattad. Szebben is megköszönhetnéd az öregúrnak. Megtehetem helyetted?

- Tedd meg drágám, ha úgy gondolod, hogy helyrehozhatod az én hibámat. Lássuk, mire mégy.

Odament az én emberemhez, az ölébe ült, nyakába fonta a két karját és egyenesen szájon csókolta. A két öregúr teli torokból nevetni kezdett, nekem meg leesett az állam és szinte meg​kövültem.

- Papa, azt mondta, hogy nem tudsz olyan állást adni, amit hajlandó lenne elfogadni és én éppen úgy meg vagyok sértve...

- Drágám, ő a te apád?

- Igen; a világ legdrágább mostoha-papája. Most már érted ugye, miért nevettem annyira, mikor a kapcsolatról nem tudva elmondtad a követéknél, mennyi bajt és aggodalmat zúdított rád papa és Ábel bácsi ötlete.

Most már természetesen kertelgetés nélkül kimondtam, ami a szívemen feküdt.

- Ó, drága jó uram, szeretném visszavonni, amit az előbb mondtam. Volna egy betöltetlen állás, amelyre ajánlkoznék.

- Mi légyen az?

- Szeretnék a veje lenni.

- Helyes, helyes. De tudja, ha sohasem szolgált ebben a minőségben, nem mutathat fel olyan ajánlásokat, amelyek megfelelnének a szerződés feltételeinek s így...

- Vegyen fel próbaidőre. Csak harminc-negyven évre és ha...

- No, rendben van; a kérése igazán nem szerénytelen, legyen Portia a magáé.

Hogy boldogok voltunk-e? A legnagyobb szótárban sincs elég szó, hogy kifejezhessem. Mikor London néhány nap múlva megtudta, milyen kalandokon mentem keresztül egy hónapon át a bankjeggyel, s hogyan végződött a történet, ugyancsak jót mulatott rajta s egy darabig másról sem beszélt.

Portiám apja visszavitte a barátságos és vendégszerető bankót az Angol Bankba és beváltatta; a bank pedig kivonta a forgalomból és odaajándékozta neki, ő meg nekünk adta az esküvőnk napján s most otthonunk legszentebb helyén függ bekeretezve. Mert ez adta nekem Portiát. Nélküle nem maradhattam volna Londonban, nem juthattam volna el a követhez és sohasem ta​lálkoztam volna vele. „Igen, amint láthatják, ez egy millió fontos bankjegy - szoktam mon​do​gatni - de életében csak egyszer vásároltak rajta és akkor is olyan árut, amely tízszer többet ér.”

Szász Imre fordítása

A HARMINCEZER DOLLÁROS ÖRÖKSÉG

Első fejezet

Lakeside igazán kellemes kis város volt, öt-hatezer lakossal, - tulajdonképpen, még csinosnak is volt mondható, már persze vadnyugati fogalmakhoz képest. Annyi temploma volt, hogy harmincötezernek is elég lett volna, no de hát délen és messzi nyugaton már ez a helyzet: ott mindenki vallásos; a protestáns felekezetek kivétel nélkül képviselve vannak, önálló egyház​községekkel. „Ki nagyobb? Ki kisebb?” - efféle dolgok ismeretlenek voltak Lakeside-ben - legalábbis nyíltan az ilyesmiről nem esett szó; mindenki mindenkit ismert (kutyástul), és a városban mindenki a baráti közvetlenség légkörében érezhette magát.

Saladin Foster a város első cégénél volt könyvelő: ugyanakkor az egyetlen lakeside-i könyve​lő, akinek komoly fizetése volt. Jelenleg harmincöt éves; tizennégy éve dolgozik a vállalatnál; házassága első hetében szegődött a céghez, évi négyszáz dollár fizetéssel, aztán szépen ment-mendegélt fölfele a létrán, minden évben egy százassal feljebb - ez így ment négy évig, mikor egyszerre csak megállt az évi nyolcszáznál: igazán csinos szám, és mindenki elismerte, hogy Foster valóban meg is érdemli.

Felesége, Electra, igen igyekvő élettársa volt, bár - és ebben mitsem különbözött Saladintól - egyik romantikus tervet a másik után szőtte, álomvilága titkos útjain bolyongva. Házassága után első dolga volt - mindössze tizenkilenc éves gyermek - hogy a város szélén egy félhek​táros telket vásároljon, amit persze azonnal készpénzben ki is fizetett: huszonöt dollárt, egész ho​zományát. Saladinnak tizenöttel kevesebbje volt. Az asszony veteményeskertet csinált, az első szomszéddal megműveltette, felesbe - a veteményes évente százszázalékos hasznot hozott. Saladin első évi fizetéséből harminc dollárt tett a takarékpénztárba, a másodikból hatvanat, a harmadikból százat, a negyedikből százötvenet. A fizetése ekkor már nyolcszáz volt évente, közben két gyereke is született, ami ugyancsak növelte a kiadásokat, de azért évente mégis kétszázat tett a bankba, változatlanul. Mikor Electra hétéves házassági évfordulóját ünnepelte: veteményeskertje közepébe egy igen csinos és igen kényelmes, kétezer dolláros házat épített - be is rendezte - a költségek felét azonnal kifizette és az egész családdal oda hurcolkodott. Hét év múlva egy fél cent adóssága sem volt, sőt ráadásul még jó párszáz dollárt is keresett.

Kereste pedig azzal, hogy a telkek ára emelkedett; hiszen már régebben vett még egypár hektárt, szépen el is adta őket megfelelő haszonnal, igen kedves embereknek, akik szívesen építkeznek, jó szomszédoknak ígérkeznek és állandó segítő támaszai lesznek az asszonynak és a növekvő családnak. Bizonyos kis tőkécskékből Electrának megvolt a maga évi száz dollár önálló jövedelme. Gyermekei évről évre fejlődtek-szépültek; Electra boldog volt és elégedett. Boldoggá tette férje, boldoggá tették gyermekei - férjét meg a gyerekeit viszont Electra tette boldoggá. Ez az a sorsdöntő pillanat, mikor történetünk kezdődik.

A fiatalabbik leány, Clytemnestra - rövidség kedvéért „Clytie” - tizenegy éves volt; nővére Gwendolen - rövidség kedvéért „Gwen” - tizenhárom; csinos, kedves teremtések. A nevek persze rögtön elárulják a szülők rejtett romantikus hajlandóságait, - hiszen a szülők neve is mutatja, hogy ez a romantikus terheltség: családi. A família érzelemdús família volt, minek következtében mind a négy tagjának egy-egy becenév jutott. Saladiné elég fura volt, főleg mert kissé elmosta a hím és nőneműség határait, lévén a beceneve: „Sally”; de Electra sem maradt mögötte: „Aleck”-nek hívták. Reggeltől délutánig „Sally” a legderekabb, legigyekvőbb főkönyvelő és kereskedő volt; reggeltől délutánig „Aleck” a legjobb, legaggódóbb anya és háziasszony, szemfüles és eszes üzletvezetőnő: de mikor leszállt az este, és ők ott ültek együtt az idilli kuckóban - akkor mindketten elfelejtették ezt a törtető világot és egy másikba, szebbe szálltak: fantasztikus történeteket olvastak egymásnak, álmokat álmodtak, melyekben kirá​lyokkal, hercegekkel, princekkel és nagyúri dámákkal barátkoztak, felséges paloták, ódon és zordon várkastélyok parádés pompájában és glóriájában.


Második fejezet

Erre jött a mennyei híradás! Elképesztő dolog volt, az egyszer biztos - de ugyanakkor felette kellemes. A híradás az egyik szomszédos államból érkezett, ahol a család egyetlen életben levő rokona lakott. A rokon Sally rokona volt: afféle meglehetősen ködös és meghatároz​ha​tatlan nagybácsi, esetleg másod- vagy harmadunokabáty, névszerint Tilbury Foster, agglegény, hetven éves, állítólag igen jómódú, minek következtében nyers és epés modorú. Sally vala​mikor réges-régen egyszer megpróbált közeledni hozzá, levélben - de efféle ballépésekre később sohasem ragadtatta magát. Ez a Tilbury viszont most egy levelet írt Sallynek, melyben közli, hogy hamarosan meg fog halni, és harmincezer dollárt hagy az öccsére készpénzben - nem szerelemből, hanem mert élete minden izgalmát és keserű harcát a pénznek köszönhette, és ennélfogva ezt a pénzt olyan helyre szeretné rakni, amelyről biztosan feltételezheti, hogy a pénz ott folytatni fogja - ördögi munkáját. Az összeget a végrendeletben pontosan meg fogja határozni, - azonnal ki is fogják fizetni. V i s z o n t  v a n  e g y  f e l t é t e l - mégpedig az, hogy Sallynek be kell bizonyítania a végrendelet végrehajtóinak, hogy erről a hagyatékról sem szóban, sem írásban, semmiféle értesülése sem volt, sohasem érdeklődött afelől, hogy a haldokló milyen tempóban közeledett örök hona felé, és a temetésen sem volt jelen.

Alighogy Aleck (legalább részben) magához tért a levél okozta szörnyű megrázkódtatásból, rögtön tájékozódott a rokon lakóhelye felől és előfizetett a helyi lapra.

Férj és feleség ünnepélyesen megfogadták egymásnak, hogy a nagy újságot senkinek sem említik, míg a rokon életben van, nehogy valami oktalan személyiség a pletykát a halálos ágyig elvigye, közben még el is csavarja a dolgokat, és így nyilvánvaló lenne, hogy nagyon engedetlenül köszönték meg az örökséget: hiszen ez már annyi, mintha fűnek-fának el​mondták és közhírré tették volna a dolgot, nyíltan szembehelyezkedve a tilalommal.

A nap hátralevő részében Sally összevissza rámolgatta, hajigálta a könyveit, és Aleck sem tudott nyugodtan a háztartással törődni, még egy virágcserepet, vagy könyvet, vagy fadarabot sem rakhatott innen oda anélkül, hogy ne azon járt volna az esze, - mit fog csinálni a pénzzel? Mindkét részről - álmodoztak...

Harmincezer dollár!

Reggeltől estig e mennyei szózat muzsikája csengett a házaspár fülében.

Házasságuk első napjától fogva a kasszakulcs Aleck kezében volt, úgy hogy Sallynek nemigen volt része olyan élményekben, melyekből megtudhatta volna: mit is jelent - szabadon elher​dálni tíz centet valami „fölösleges” dologra?

- Har-minc-e-zer dollár! - muzsikált örökké a fülükben. Óriási összeg, elképzelhetetlen összeg!

Aleck naphosszat azon törte a fejét, hogy s mint fektesse be ezt a pénzt, Sally meg azon: hogy s mint költse el?

Ezen a bizonyos estén elmaradt a regényolvasás. A gyerekek is korán lefeküdtek, mert a szülők hallgatagok, szórakozottak és rejtélyesen unalmasak voltak. A „jóéjt” puszikat akár a falnak is adhatták volna, tekintettel az elmaradt visszhangra: a szülők észre sem vették, hogy a gyerekek megcsókolták őket, és már jó egy órája kimentek, mikor Sally és Aleck észrevette, hogy a kislányok nincsenek a szobában. Ez alatt az óra alatt két ceruza dolgozott teljes gőzzel: a házaspár számolt! A házaspár terveket kovácsolt. Végül is Sally törte meg a csöndet. Mámo​rosan szavalta:

- Ó, Aleck, egész fantasztikus lesz! Az első ezerből lovat és féderes kocsit veszünk nyárra - télire meg...

Aleck a legnagyobb határozottsággal, emelkedett hangon válaszolt: - A tőkéből? Szó se róla. Még ha egy millió volna: akkor sem!

Sallyben egy világ omlott össze; alaposan el is sápadt.

- Ó, Aleck! - mondta szemrehányóan. - Mi mindig reggeltől estig csak dolgoztunk, mindig min​den garast a fogunkhoz vertünk, hát akkor most, mikor egyszerre gazdagok lettünk... gondolom...

Nem fejezte be a mondatot, mert látta, hogy Aleck szeme megtelik könnyel - férje esdeklő hangja, úgy látszik, hatott rá. Így hát Aleck szelíd és hízelgő hanglejtéssel megjegyezte:

- Édeském! A tőkét nem szabad elköltenünk. Annak nem volna semmi értelme. Ellenben a kamataiból...

- Igazad van, Aleck, igazad van! Milyen kedves vagy, igazán, milyen jó vagy! Persze, hiszen a kamat is óriási, és ha csak azt költjük el -

- Nem az egészet, édeském, nem az egészet. Egy  r é s z é t  - azt elköltheted. Természetesen csak egy ésszerűen kiszabott részét. Viszont a tőkét - az első fillértől az utolsóig - gyümöl​csöz​tetni kell - szakadatlanul gyümölcsöztetni. Azt belátod, hogy ez az egyetlen értelmes dolog, ugye, Sally?

- Ó... Ó... Ho... hogyne! Nagyon értelmes. De oly rettentő soká kell várni. Hat hónapig egy fikarcnyi kamat...

- Hát igen. Ami azt illeti: lehet, hogy még több hónapig is...

- Hat hónapnál is több, Aleck? Hogyhogy? Hát nem félévente fizetnek?

- No igen - az afféle közönséges bankbetét dolog; de én most nem ilyen bankbetéthistóriára gondolok.

- Nem? Hát mire?

- Nagy profitra.

- Nagy profitra? Hm... Az jó dolog. Mondd csak tovább, Aleck. Hogy van ezzel a nagy profittal?

- Szén. Az új bányák. Extra minőség. Tízezret okvetlenül ebbe fektetek. Mindjárt az egész szénhossz kezdetén. Ha mi kezdjük a szervezést - legalább háromszoros haszon!

- Az istenit neki, Aleck - egész jó ötleteid vannak! Szóval a befektetés hányszorosa...? Hogy is mondtad? És mikor?

- Körülbelül egy év múlva. Félévenként tíz százalékot fizetnek - ez kitesz idővel harmincezret. Tökéletesen tisztában vagyok a dologgal: ott áll a hirdetés a cincinnati újságban.

- Okkázió! Harmincezer tízezerért - egy év alatt!... ...Te! Vágjuk bele az egész tőkét, és lesz kilencvenezerünk! Máris veszem a tollat és aláírom a dolgot - holnap talán már késő.

Rohant az íróasztalhoz, de Aleck kissé lefékezte és szépen visszaültette a székébe. Aztán ezt mondta:

- Azért nem kell ennyire megszédülni. Talán addig mégsem írunk alá semmiféle szerződést, míg nincs a zsebünkben a pénz - ezt belátod, nem?

Sally heveny lázrohama néhány fokkal alábbszállt, de azért nem nyerte vissza tökéletesen lelki nyugalmát.

- Nézd, Aleck, a pénz így is, úgy is a miénk, ezt te is tudod - méghozzá igen hamarosan a miénk. A bácsi talán ebben a pillanatban már túl is van a végső harcon - egyet teszek száz ellen, hogy most, ebben a percben kóstolgatja a pokolban, hogy melyik kénköves... no, elég az hozzá -

Aleck egészen elborzadt.

- Az Istenért, Sally - mondta - hogy beszélhetsz így? Égbekiáltó botrány.

- Ó, nekem aztán igazán mindegy, hogy kénkő vagy glória - ki a fenét érdekel a túlvilág kosztümje? Épp csak úgy mondtam... Mért? Az ember már nem is beszélhet?

- De mért akarsz így beszélni? Mért kell ilyen rettenetes dolgokat mondani? Ahhoz mit szólnál, ha rólad beszélnének így, mi? Mikor még le sem hunytad a szemed!

- Ennek semmi valószínűsége, legalábbis addig nem, míg utolsó kézvonásommal nem úgy rendelkezem, hogy a vagyonomból valakinek - kára legyen. No de ne törd a fejed Tilburyn, Aleck - beszéljünk talán gyakorlatibb jellegű dolgokról. Nekem az a benyomásom, hogy ebbe a bánya-dologba kellene bedobni az egész harmincat. Van valami ellenvéleményed?

- Igen. Mindent egy lapra?

- Na jó, ezt is megértem. De hát mi lesz a többi húszezerrel? Azzal mit akarsz csinálni?

- Nem olyan sürgős a dolog. Előbb még körülnézek, mielőtt döntenék.

- Rendben van, rendben van... Ha egyszer ilyen világosan látod a helyzetet - sóhajtozott Sally. Úgy látszik, mélységesen elmerült gondolataiba, majd így szólt:

- Egy év múlva húszezer dollár hasznunk van tízezerből. Ezt csak elkölthetjük, Aleck - hát nem?

Aleck tagadóan rázta a fejét.

- Nem, édeském - mondta Aleck - amíg az első félévi osztalékot nem kapjuk meg, jóformán semmiről sem lehet beszélni. Majd ha megkapjuk az osztalékot, annak egy részét elköltheted.

- No fenét! Csak azt? És arra is egy évig várjak? Az istenért, ne viccelj!

- Csak semmi izgalom, Sally! Elvégre az is megtörténhetik, hogy három hónap múlva fizetnek - egyáltalában nincs kizárva.

- No legalább ez! Hála, hála! - azzal Sally felugrott és örömében összecsókolta feleségét. - Az háromezer dollár - három egész ezer dollár! Abból mennyit költhetünk, Aleck? Igazán: legyél liberális, édes kis Aleckem - ugye jó kislány leszel?

Alecknek nagyon tetszett a dolog - annyira tetszett, hogy engedett a kényszernek és akkora összeget engedélyezett, amekkorát ép ésszel csak őrületes túlzásnak minősíthetett: ezer dollárt. Sally vagy féltucatszor megcsókolta, de még ilyenformán sem tudta kifejezni örömét és háláját. A hálának és áradó érzelemnek ez az újabb rohama Alecket teljesen kibillentette szokásos józanságából és mielőtt még uralkodni tudott volna magán, drága szerelmének még egyéb adományokkal is kedveskedett: az örökségből megmaradó húszezer dollár ötven vagy hatvanezres hozadékából - amire egy éven belül biztosan számított - a férjének is felajánlott egy-két ezrecskét. Sally szeme megtelt örömkönnyekkel és ezt mondta:

- Gyere! Hadd öleljelek meg! - És megölelte. Aztán újra elővette noteszét. Leült, és sorba fel​írta, milyen fényűzési cikkeket kell legelőször költségvetésbe vennie, - mi a legesleg​sürgő​sebb? Ló, féderes kocsi, csónak - szőrmével bélelt pléd, - lakkcipő - kutya - cilinder - úri pad a templomban - örökóra - műfogak... hallod, Aleck?

- Mi az? Mi az?

- Persze számolsz, mi? Helyes. A húszezret jól elhelyezted?

- Még nem - elvégre van időnk. Jobb lesz, ha előbb körülnézek és egy kicsit gondolkozom.

- Na de hát számolsz! Mit számolsz?

- Mit számolok? Azt, hogy mit csináljak azzal a harmincezerrel, amit a szénbányák hoznak - érted?

- Hű, a szentségit, micsoda fejed van! Erre nem is gondoltam. No - és hogy megy a munka? Eddig mi az eredmény?

- Semmi különös, - csak két-három évre számítottam ki a dolgokat. Kétszer is kidolgoztam a tervet - egyszer olajban, egyszer meg búzában.

- Ne mondd - hát ez óriási, Aleck! És a végeredmény?

- A végeredmény... nem akarok túl nagy kockázatot vállalni: körülbelül száznyolcvanezer - ennyi biztos - de valószínűleg több is lesz.

- Micsodaaa? Hát ez szenzációs! Végre miránk is mosolyog a szerencse, annyi nyomorult gürcölés után. Aleck!

- Nos?

- Én készpénzben és kereken háromszáz dollárt befizetek a misszionáriusoknak - hiszen a mi helyzetünkben aztán semmi indoka a spórolásnak!

- Nemesebb dolgot nem is csinálhatnál, édeském - és ez annyira hasonlít a te becsületes, jóságos szívedhez: mindig önzetlen fiú voltál.

Mikor Sally ezt a dicséretet hallotta, majdhogy a szíve nem repedt meg a boldogságtól - ugyanakkor olyan tárgyilagos és igazságos volt, hogy kijelentette: a dicséret elsősorban Alecket illeti, nem őt - hiszen ha Aleck nincs - soha ennyi pénzhez nem juthatott volna.

Erre lefeküdtek. A boldogság delíriumában égve felejtették a gyertyát a társalgóban. Csak akkor jutott eszükbe, mikor már levetkőztek. Sally azt mondta: hadd égjen! Elvégre bírják - még ha ezer dollárba kerülne is az a gyertya. Aleck viszont lement és eloltotta.

Megérte a fáradságot, mert ahogy jött visszafelé a lépcsőn, olyan ötlet villant át az agyán, mely​nek köszönhetően a száznyolcvanezerből félmilliót lehet csinálni, mielőtt még kihűlne a dolog.


Harmadik fejezet

Az a kis lapocska, melyre Aleck előfizetett: minden hét csütörtökén jelent meg; az újságnak Tilbury falujától idáig ötszáz mérföldes utat kellett megtennie, és így a lapot csak szombaton kézbesítették. Tilbury levelét pénteken adták postára: vagyis teljes egynapi késéssel ahhoz, hogy a Kegyes Adakozónak módjában lett volna meghalnia és a halálhírnek még az e heti szám​ban meg is jelennie - viszont annál több idő maradt a következő szám hasábjainak meg​töltésére. Így hát a Foster-családnak majdnem egy teljes hétig kellett várnia, hogy megtudja: van-e valami kielégítő végkifejlése az ügynek - mármint a rokont illetően - vagy sem? Hosszú egy hét volt, nagyon hosszú - és a feszült várakozás alig elviselhető. A házaspár idegei nyilván felmondták volna a szolgálatot, ha üdvös szórakozások nem enyhítették volna izgalmaikat. Hiszen efféle szórakozásokról már fentebb értesültünk. Az asszony vagyont vagyonra halmo​zott, a férfi vagyont vagyonra költött - már tudniillik azokat a kisded porciókat, melyeket a felesége egyáltalán hajlandó volt kiutalni.

Végre szombat is felvirradt és vele együtt megérkezett a Sagamorei Híradó. Mrs. Eversly Bennett is jelen volt. A hölgy a presbiteriánus pap felesége: bizonyos kegyes adományok ügyé​ben folyamodott Fosterhez. De ebben a pillanatban a társalgás fonala hirtelen meg​sza​kadt: legalábbis ami a Foster-famíliát illeti. Mrs. Bennett hamarosan észrevette, hogy a háziak - egyetlen szavára sem figyelnek; erre méltatlankodva és ámulattal felkelt és máris távozott. Ahogy kint volt a házból, Aleck azonnal letépte az újság borítékját: mindkettőjük szeme mohón szántotta végig a halálozási rovatot. Csalódás! Tilbury neve sehol sem szere​pelt. Aleck bölcsőjétől fogva igaz keresztény volt, úgyhogy kötelességből is, meg a szokás hatalmából valahogy összeszedte magát és azt mondta, kegyes és kétszázalékos üzleti derűvel:

- Alázattal adjunk hálát az Úrnak, hogy életben hagyta őt, és -

- A fene ott egye a képmutató pofáját - ha tőlem függne...

- De Sally?! Nem szégyelled magad?

- Szégyellem, nem szégyellem - mit törődöm vele? - robbant ki a mérges férfiú. - Lehet, hogy te úgy érzed a dolgokat - de ha nem volnál olyan erkölcstelenül vallásos, akkor becsületes lehetnél és kimondhatnád az igazat.

Aleck méltóságában mélyen megsértve válaszolt:

- Nem is értem, hogy lehet valaki ilyen igazságtalan és durva. Erkölcstelen vallásosság nincs is.

Sallynek kissé elszorult a szíve, de ezt azzal próbálta titkolni, hogy óvatosan kísérletet tett magatartása formájának megváltoztatására - mintha a forma megváltoztatása (ha egyszer a méreg marad) becsaphatná azt a tapasztalt társat, akit szeretne kiengesztelni.

Sally így szólt:

- Aleck, igazán nem akartam semmi rosszat mondani - egyáltalában nem gondoltam szó sze​rint erkölcstelen vallásosságra - érted?... Egyszerűen arra gondoltam... már úgy értem... szóval a konvencionális vallásosságra gondoltam... a... kirakat-ájtatosságra - hiszen érted... tudod, miről van szó. Aleck... úgy gondolom... szóval, mikor valaki bádogholmit mutogat és azt mond​ja, hogy színezüst - érted - nem mintha valami helytelen dolgot akarna csinálni, csak éppen régi üzleti szokásból, vérévé vált óvatosságból - afféle megkövesedett csökevény, ragaszkodás a... a... szóval ragaszkodás... nem jut eszembe a pontos kifejezés, de hiszen tudod, mire gondolok, Aleck... és tudod, hogy igazán nem akarok semmi rosszat. Várj, próbálom másképp megmagyarázni. A helyzet valahogy a következő. Ha egy ember -

- Igazán eleget mondtál már - jegyezte meg Aleck fagyosan. - Talán hagyjuk ezt a témát.

- Ó, kérlek, kérlek... - vágta rá a legnagyobb mohósággal Sally, miközben homlokáról törölte az izzadságot és szavak helyett maga volt a megtestesült hála. Aztán, kissé szórakozott hangon, mentegetőzni kezdett:

- Tudod, úgy vagyok ezzel, mint a kártyával. Tizenhétre bevágtam, és fuccs lett. Ott is mindig eltolom a dolgot. Tehetségtelen fráter vagyok.

Vesztesége immár nyilvánvaló volt, erre meg is szelídült, úgy amint illett, és igen alázatosan viselkedett. Aleck szeméből bocsánat sugárzott.

De az elsőszámú izgalom, az izgalmak izgalma, ismét hatalmába kerítette őket - öt percnél tovább nem lehetett visszafojtani. A házaspár tovább törte a fejét a rejtvényen: vajon mért nem áll a gyászjelentés az újságban? Mindenféle szempontból megtárgyalták a dolgot, derű​sebb, borúsabb világításban, de a végén kénytelenek voltak oda kilyukadni, ahonnan elin​dultak és belátni, hogy a gyászjelentés hiányának egyetlen értelmes magyarázata az - ehhez valóban kétség sem férhet - hogy Tilbury: nem halt meg. Ez bizony elég szomorkás helyzet - Tilbury részéről némi inkorrektség is volt benne, ha nagyon szigorúan vesszük a dolgot - de hát ha egyszer így volt, akkor így volt, és nem lehetett semmit sem csinálni. Ebben mindketten megegyeztek. Sally úgy érezte, hogy ez a Sorsnak csodálatosan kifürkészhetetlen rendelkezése - véleménye szerint a szokásosnál is kifürkészhetetlenebb - azonkívül azon esetek egyike, amikor ez a kifürkészhetetlenség teljes mértékben indokolatlan: ezt a véleményét egyébként nem tartotta meg magának, sőt kifejezetten hangsúlyozta; viszont mikor Alecket is igyekezett a maga pártjára vonni: csődöt mondott; Aleck nem közölte véleményét (ha volt egyáltalában véleménye); távol állt tőle a szokás, hogy meggondolatlan dolgokat kockáztasson a piacon, legyen az a piac evilági, vagy másvilági.

Ergó a házaspárnak meg kell várnia a jövő heti lapot - Tilbury nyilván elhalasztotta a dolgot. Ebben sikerült megállapodniuk; ez volt az elhatározásuk. Úgyhogy a témát nem hánytorgatták tovább, és mindenikük ment a maga dolgára, olyan képpel, amilyen éppen a képétől tellett.

Nos, ha a família tudta volna a tudnivalókat, nem takarékoskodott volna egypár jelzővel Tilburyt illetően. Tilbury állotta szavát, az utolsó betűig. Tilbury meghalt, menetrendszerű pontossággal. Több mint négy napja halott volt, nyilván hozzá is szokott már ehhez az állapothoz - halott volt, fejétől a sarkáig, klasszikus halott, éppolyan halott, mint bármelyik újonnan érkezett vendég a temetőben; úgy halt meg, hogy a gyászjelentésnek bőven volt ideje a megjelenéshez az e heti Sagamorei Híradó-ban: mindössze egy apró incidens akadályozta meg a megjelenést; nagyvárosi újságnál persze ilyen incidensek nem fordulhatnak elő, viszont egy falusi zuglapnál, mint amilyen a Sagamorei Híradó: annál gyakrabban. Ez alkalommal, abban a pillanatban, mikor a Szerkesztő Széljegyzetei című rovatot lezárták: a Hostetter-féle Nagyvilág-cukrászdából vagy egy liter, jégbe hűtött ingyen málnaszörp érkezett, minek kö​vetkeztében azt az alig pár szóból álló hűvös búcsúztatót, mely Tilbury felmagasztosulá​sával kapcsolatban szerkesztetett: azonnal kidobták, hogy a főszerkesztő hisztériás háláját közöl​hessék.

Tilbury kiszedett gyászjelentésének betűit a nyomdászok erre visszadobták a kosárba: ott is maradtak. Egyébként egy későbbi számban nyilván napvilágot látott volna a gyászjelentés, mert a Sagamorei Híradó soha sutba nem dobna egy kiszedett szöveget: amit egyszer ők ki​szedtek, az halhatatlan - hacsak ilyen-amolyan egyházközség bele nem üti az orrát a dologba. Viszont ha a szedést egyszer abba a bizonyos kosárba visszadobták - akkor a cikk meghalt, és nem támad fel soha halottaiból, az a cikk nyomtatásban többé meg nem jelenik, nyugodjék békében, mindörökké ámen. Így hát akár tetszik Tilburynek, akár nem, dühöngjön a sírjában, ahogy csak jólesik, nem számít: soha a haláláról egyetlen szó megemlékezés nem fog a Sagamorei Híradó-ban megjelenni.


Negyedik fejezet

Öt hét telt el. Egyik lassabban múlt mint a másik. A Sagamorei Híradó minden szombaton ponto​san megérkezett, de soha egy szó sem állt benne Tilbury Fosterről. Végül is Sally el​vesztette türelmét és nekikeseredve kitört:

- A fene ott egye a máját - ez a Foster halhatatlan!

Aleck igen szigorúan rendreutasította és fagyos ünnepélyességgel még ezt is hozzátette:

- És ahhoz mit szólnál, ha azok után, hogy egy ilyen ocsmány megjegyzés hagyta el a szádat: hirtelen te halnál meg?

Sally anélkül, hogy csak egy pillanatig is gondolkodott volna, azt válaszolta, hogy:

- Boldog volnék, hogy halálom előtt ezt még kimondtam!

Büszke volt, mindenképpen kellett valamit mondania, viszont mivel semmi értelmes dolog nem jutott eszébe, hát éppen ez szaladt ki a száján. Sally „új támaszpontot keresett” - ő legalábbis így fogalmazta meg a dolgot - ami körülbelül azzal volt egyértelmű, hogy kiosont a szobából, nehogy az asszonyi logika mozsarában morzsává őrlődjék.


Teltek, múltak a hónapok - legalább egy fél év ment el így. A Sagamorei Híradó mélyen hallgatott Tilburyről. Közben Sally nemegyszer nyújtogatta csápjait - más szóval titokban tapogatózott: hátha megtud valamit? Alecknek sejtelme sem volt ezekről a tapogatózásokról. Sally ezek után elhatározta, hogy nem teketóriázik tovább és általános támadást indít. Minden kertelés nélkül kijelentette, hogy álruhába öltözik, elmegy Tilbury falujába és maszkja mögé bújva megtudja: mik a kilátásai? Mikor Aleck is értesült a veszélyes tervről, határozottan és erélyesen azt mondta: „Nem!” Ilyeneket is mondott:

- Mi jut eszedbe? Éjjel-nappal csak veled veszkelődnék! Vigyázhatnék rád reggeltől estig, mint egy csecsemőre: nehogy fejjel essél a tűzbe. Csak szép nyugodtan maradj ott, ahol vagy!

- Ugyan, ne beszélj, Aleck! Remekül elintézem az egész dolgot, és a kutya se vesz észre - mérget veszek rá!

- Mondd, Sally Foster, az nem jut eszedbe, hogy mindenfelé kérdezősködnöd kellene?

- Persze, hogy kérdezősködnöm kell - no és? Senki, soha meg nem tudja, hogy ki vagyok.

- Jaj de okos ember vagy! És egy szép napon be kell bizonyítanod a végrendelet végre​hajtóinak, hogy soha sehol sem érdeklődtél. Akkor mit fogsz csinálni?

Ez a részlet valóban kiment Sally fejéből. Nem is válaszolt - mit mondhatott volna? Aleck még megjegyezte:

- Nagyon kérlek: ez irányban ne szövögess terveket, és lehetőleg verd ki az egészet a fejedből. Az egész: Tilbury kelepcéje. Hát nem látod, hogy csapdába szeretne csalni? Tilbury most les téged, abban a biztos reményben, hogy valami marhaságot csinálsz. Hát most az egyszer csa​lódni fog, legalábbis míg nekem van némi beleszólásom a dologba. Sally!

- Parancs?

- Amíg csak élsz, mit bánom én, ha száz évig is: soha semmiféle módon nem érdeklődsz Tilbury után. Ezt ígérd meg!

- Megígérem - mondta Sally, nem különösebb meggyőződéssel. Sóhajtott egyet.

Erre Aleck lágyabb hangnemben folytatta:

- Ne türelmetlenkedj. Elvégre pénzünk van, nem sürgős a dolog, igazán várhatunk. A mi kis biztos jövedelmünk napról napra gyarapodik, ami meg a jövőt illeti - eddig még sohasem tévedtem: gyűlnek az ezrek és tízezrek. Nincs még egy család a hetedik határban, amelyiknek olyan kilátásai volnának, mint nekünk. Végeredményben dúsgazdag embereknek számítunk. Ezzel te is tisztában vagy, remélem?

- Igen, Aleck. Ez valóban így van.

- Akkor adj hálát az Istennek, aki ezt a sok jót teszi velünk, és ne törd a fejed fölöslegesen. Nyilván nincsenek kétségeid afelől, hogy ezeket a fantasztikus eredményeket, az ő különleges kegyelme és segítsége nélkül - nem érhettük volna el. Így van-e vagy sem?

- Í... így van, persze - válaszolta kissé bizonytalanul Sally. - Meggyőződésem, hogyha egy kis tőkécskét kellő szakértelemmel kell kicsíráztatni, vagy a Wall Street juhocskáit egy kissé meg kell nyirogatni: neked nincs is különösebb szükséged ilyen égi amatőrök segédletére. Minden kívánságom az -

- Ne folytasd, Sally, ne folytasd! Nagyon jól tudom, hogy ezzel nem akartál semmi tiszte​letlent vagy kegyeletsértőt mondani, édes életem, de úgy látszik, nem tudod kinyitni a szádat anélkül, hogy az embernek ne borsódzék a háta mindattól, amit mondasz. Az ember örökös rettegésben él melletted. Miattad, és mindnyájunk miatt. Valamikor sose féltem a mennydör​géstől, de ha most így elhallgatlak, mondhatom -

Aleck hangja megremegett, majd sírva fakadt és nem is folytatta a mondatot. Mikor ezt Sally látta, a szíve majdhogy meg nem repedt, átölelte a feleségét, simogatta, vigasztalta, megígérte, hogy ezentúl jó fiú lesz, szánta-bánta bűneit, és a vezeklők hangján esdekelt bocsánatért. Mindezt a legőszintébb szívvel tette, kínozta lelkét mindaz, amit cselekedett és hajlandó volt bármiféle áldozatra, csakhogy jóvátegye a dolgokat.

Úgyhogy mikor Sally egyedül volt, hosszan és mélyen meghánytorgatta magában az egész históriát, és elhatározta, hogy a legjobbat fogja csinálni. „Jó leszek!” - ezt igazán könnyű volt megígérnie; ami azt illeti, már meg is ígérte? No de hát mi jó fog ebből származni? Miféle tartós haszon? Haj, haj... bizonyára ez is múlandó - hiszen ismerte gyengeségét, nagy szomorúan be is vallotta magának - az ígéretet úgysem tudja megtartani. Valami biztosabb és becsületesebb dolgot kell kifundálnia - ki is fundálta. Drága pénzért (apránként rakosgatta össze, hosszú éveken át) villámhárítót szerelt a házra.

Aztán múlt az idő tovább, és Sally - visszaesett.

Milyen csodákat művel a megszokás! Milyen gyorsan és könnyen ragad ránk ez vagy az a szokás - akár apróságok, akár olyanok, melyek egész lényegünket átalakítják. Ha egymás után, néhány éjszaka, véletlenül két óra tájt felébredünk: joggal aggódhatunk, hogy még egy ilyen véletlen, és - örök szokás lesz belőle. Szopogasd csak egy hónapig a pálinkás flaskót és... dehát minek ismételjek itt közhelyeket?

Légvárakat építeni, ébren álmodozni - milyen könnyű és milyen ragadós! Ez lesz legfőbb gyönyörűségünk - nincs egy üres pillanatunk, mikor ne menekülnénk ebbe a tündérvilágba, ne tobzódnánk ábrándjainkban, ne merülnénk el mélyen habjaiba, ne részegülnénk meg csalóka délibábjaitól: igen, ez másképp nem is lehet, és így álomvilág és köznapi világ oly könnyen, szinte röpke órák alatt, egybeolvad, összefonódik, többé már meg se tudjuk mondani - vajon melyikben is élünk?

Idővel Aleck előfizetett egy chicagói újságra és a Mérleg-re, a New York-i tőzsde közlönyére. A pénzvilágról egy pillanatra se vette volna le a szemét: a hét minden napján egyebet se tanulmányozott, kivéve a vasárnapot, melyet a bibliának szentelt. Sally azt se tudta hová legyen a csodálkozástól, mikor látta, mily gyors és biztos léptekkel halad hitvese géniusza és értelme, napról napra fejlődve és terebélyesedve, a földi és égi piacok valutáinak kezelésében és az ehhez szükséges jóstehetségben. Büszke volt bátorságára és élénk eszére: világi üzleteit a lehető legelőnyösebb módon bonyolította le, de a mennyei ügyletek terén oly hagyomány​tisztelő aggályossággal járt el, hogy ebből a szempontból sem kellett a férjnek szerénykednie. Sally világosan látta, hogy felesége sem mennyei, sem tőzsdei ügyekben egy pillanatra sem veszíti el józan eszét; látta, hogy ragyogó bátorsággal vállalja a börzén a hossz és bessz játékait (a szokványos határokon azért sosem ment volna túl...): viszont mennyei dolgokban - rizikóra egy pillanatig sem dolgozna. Taktikája igen józan és felette egyszerű volt, ahogy ezt férjének is megmagyarázta. Ami a világi értékeket illeti - spekuláció; ami a túlvilágiakat - befektetés. A börzén hajlandó volt kalandos határidő-üzletekbe is belemenni, vállalva csődöt vagy nyereséget - de ami a mennyeket illeti: ott „se hossz, se bessz” - ott aztán egy dollár befektetés egy dollár haszon, és mindez szigorúan beírva a „követel”-rovatba.

Mindössze egy pár hónapra volt szükség, és Aleck meg Sally fantáziája nem ismert többé korlátokat. Múltak a napok, és ez a két „lélektani gépezet”, felhasználva a napi értesüléseket: csak úgy dőzsölt az újabb nyereségekben és mind kiadósabb hasznokban. Minek következ​tében Aleck ezeket a képzelt pénzeket sokkal gyorsabb tempóban zsebelte be, mint ahogy eredetileg gondolta: viszont Sally költekező képességei sem maradtak egy lépéssel sem Aleck tőkehalmozása mögött - „egál”-ban voltak. Mikor kezdődött a dolog, Aleck tizenkét hónapra számított, míg konkrét hasznuk lesz a szénspekulációból, és meglehetősen szkeptikus volt, midőn felvetődött a lehetőség, hogy ez a határidő már kilenc hónap elmúltával időszerű lehet. No de hát ezek a dolgok elég naiv históriák voltak, gyermekes ábrándok: azok álmodoznak így a tőzsde hullámairól, akik a tőzsdének még közelében sem voltak - tapasztalatuk: semmi, gyakorlatuk: nulla. Viszont elmúlt a kilenc hónap. Erre aztán volt tapasztalat, és volt gya​korlat! - Tudniillik a képzelt tízezer dolláros befektetés háromszázalékos hasznot hozott az édes befektetőknek!

Nagy nap volt ez a Foster-házaspár életében. A nagy gyönyörűségtől jóformán beszélni sem tudtak. Egyébként más oka is volt, hogy nem tudtak beszélni: miután Aleck az utóbbi napokban reggeltől estig a tőzsderovatot böngészte, aggódva és reszketve: eldöntötte, hogy „fejest ugrik” és hazárd spekulációba fog - lesz ami lesz - az örökség maradék húszezerével. Lelki szemei előtt a papírok percről percre emelkedtek - közben persze számolt azzal a való​színűséggel is, hogy a konjunktúrának egyszerre csak vége szakad, úgyhogy végül is nem bírta tovább ideggel ezeket az izgalmakat, hiszen ilyen hazárd játékkal még sosem kísérletezett a tőzsdén, és így nem állt biztos talajon: képzelt ügynökének tehát képzelt utasítást adott képzelt táviratban - „Papírokat eladni!”. Azt is megmondta, hogy negyvenezer dollár haszon: elég. A papírokat el is adta, pontosan azon a napon, mikor az egész szénkampány a legnagyobb sikerrel végződött. Mondtam: Aleck és Sally szóhoz sem jutottak. Ott ültek, egész este, kábul​tan és mámorosan: próbálták megszokni ezt a fantasztikus fordulatot - a szó szoros értelmében lehengerelte őket, hogy jelen pillanatban százezer dollár van birtokukban. Készpénzben! (Értsd: készképzeletben...). Ez a helyzet.

Aleck ekkor borzongott utoljára a hazárd üzlet gondolatától. Mert mind ez ideig bizony bor​zongott: álmából felriadt, arca sápadt volt - efféle tapasztalatai voltak ezen a vonalon, pedig még csak kísérletezett a dologgal.

Felejthetetlen este volt. Az a gondolat, hogy valóban gazdagok: napról napra mind ellenállha​tat​lanabbul kerítette hatalmába ezt a két lelket - utána aztán vagyonuk felhasználásán gondol​koztak. Ha az ő álomlátó szemükkel néznők mi is a világot - vajon mit látnánk? Csinos fa​házikójuk eltűnik: helyette egy kétemeletes téglaház emelkedik, kovácsolt vaskerítéssel a homlokzata előtt; a szalon mennyezetéről gázlánggal égő csillár csüng alá: három üveg-gömbbel; a háziszőttes szőnyegek helyén drága brüsszeli holmik (métere másfél dollár); a falusias kandalló eltűnik, helyén egy hipermodern felülfűtős kályha, máriaüveg betétekkel: misztikusabb, mint egy oltár. De még egyebet is látnánk: például egy homokfutót, prémes plédet, cilindert és még mit tudom én mi mindent.

Sally leányai és a szomszédok persze továbbra is csak egy ócska, régi faházat láttak: de hát az apa és anya szemében ott már rég egy kétemeletes tégla villa emelkedett; nem múlt el egyetlen éjszaka, hogy Aleck ne izgult volna a képzelt gázszámlák miatt - mire vigaszok vigasza​képpen mindig megkapta férje hetyke válaszát: „No és?... Van pénzünk.” Mielőtt a házaspár nyugovóra tért volna - azon a bizonyos első estén, mikor gazdagok lettek - elhatározták, hogy: megünneplik a dolgot. Estélyt kell adni - semmi kétség. No de hát mivel indokolják? Mit szólnak hozzá a csemeték és a szomszédok? Elvégre nem mondhatják ki nyersen: „Gazdagok lettünk”. Ami Sallyt illeti, az ilyen nyilatkozatokkal kapcsolatban nem érzett semmi ellen​szenvet: sőt - tele volt rokonszenvvel; de Aleck csökönyös volt és azt mondta: „Szó se róla.” Aleck azt is megmondta, hogy ez a pénz valóban olyan, mintha már a zsebükben volna - de hát azért „mégis várjunk addig, míg valóban a zsebünkben lesz.” Ez volt az álláspontja, és ezen nem volt hajlandó változtatni. Így van - vita nincs. A nagy titok maradjon titok - mondta Aleck - titok a lányok előtt, titok mindenki előtt.

A házaspár határozottan zavarban volt. Ünnepelni kell. Ünnepelni akarnak. De ha egyszer az okát titokban kell tartaniok - mi a csudát ünnepeljenek? Három hónapon belül még csak egy születésnap sincs a láthatáron. Tilbury nem épp a legkínálkozóbb alany: nyilván örökéletű lesz - akkor hát mi a nyavalyát ünnepeljenek? Legalábbis ez volt Sally megfogalmazása - elég türelmetlen volt és ideges. Végül mégiscsak neki jutott eszébe a megváltó gondolat - mennyei ihlet, ő mindenesetre így képzelte - és ezzel minden gondjuk azon nyomban szertefoszlott, mint a pára: Amerika felfedezését fogják megünnepelni! Ragyogó ötlet!

Aleck végtelenül büszke volt férje kinyilatkoztatásaira: meg is mondta őszintén - ilyesmi neki sohasem jutott volna eszébe. Sally viszont, aki majdhogy cigánykereket nem hányt örömében, mikor ezt a bókot hallotta, és nem győzött kellő csodálattal adózni saját magának: mégis tür​tőztette magát és kijelentette, hogy a gondolat igazán semmiség, bárkinek eszébe juthatott volna. Mire Aleck - büszke kis fejének egy boldog bólintásával - megjegyezte:

- No persze! Bárkinek eszébe jutott volna! Például Hosannah Dilkinsnek! Vagy talán Adelbert Peanutnak - ó, hogyne! hogyne! Sokért nem adnám, ha látnám őket, mikor efféléken törik a fejüket. Ciramira: ha egy negyven hektáros szigetecske felfedezéséről volna szó, még akkor se tudnának mukkanni, hát még mikor egy egész világrésszel kell megbirkózniuk! Sally Foster, te tudod legjobban, hogy ha kifacsarják az agyukat és a májukat - akkor sem tudnak ilyet kitalálni!

Ez az édes kis asszonyka tudta, hogy a férje tehetséges, és ha szerelmes képzelete ezt a tehetséget kissé túl is méretezte, ez bizonyára igen megható és kedves tévedés volt, de főleg megbocsátható: hiszen szerelemből született.


Ötödik fejezet

Az ünnepély sikerült. Összes ismerőseik eljöttek, aprajuk, nagyjuk. Az ifjúságot Flossie és Gracie Peanut és a bátyjuk, Adelbert képviselte - egyébként szépreményű bádogossegéd; ott volt ifjabb Hosannah Dilkins is, kőműves-segéd; épp most töltötte ki az inaséveit. Adelbert és Hosannah hónapok óta gyengéd érdeklődést tanúsítottak Gwendolen és Clytemnestra Foster irányában, amit a gyermekek szülei kellő méltánylással fogadtak. Viszont hamarosan rájöttek, hogy ez a méltánylás immár csak a múlté lehet. Tisztán állt előttük az a tény, hogy megválto​zott anyagi helyzetük szociális sorompót eresztett leányaik és a fiatal munkáslegények közé. Lányaikra immár jobb parti - másról szó sem lehet. Nem, semmi körülmények között sem. Ha férjhezmennek, férjük legalábbis ügyvéd vagy kereskedő legyen; papuska és mamuska majd gondoskodnak a dologról - rangjukon alul semmiképp sem házasodhatnak.

Persze terveikről, elképzeléseikről senkinek egy árva szót sem szóltak - kifele nem látszott a dologból semmi - minélfogva az ünnepély fényét egyáltalában nem zavarta. Ami a külsőt illeti: a család a legmélyebb derűtől sugárzott, teli fenséges elégedettséggel, méltóságos mo​dorral és tiszteletet parancsoló ünnepélyességgel - a meghívottak odavoltak a hódolatteljes csodálkozástól. Mindenki mindent látott, mindenki csak erről beszélt, de hogy mi lappangott a dolgok mögött: senki se tudta kitalálni. Misztérium volt és csoda. Három különböző személy megjegyezte, anélkül, hogy sejtették volna, mennyire fején találták a szöget:

- Az egész úgy néz ki, mintha hirtelen meggazdagodtak volna.

Pontosan erről volt szó.

A legtöbb anya ezt az egész házasságügyet a régi férjfogó receptek szerint kezelte volna: elő​ször is nagy prédikációt tartott volna gyermekének - színpadiasan, de annál tapintatlanabbul - mire az egész díszbeszéd pontosan az ellenkező eredményt éri el: a lányok bőgnek, de titok​ban lázadnak; az ilyen anyák még tovább is rontották volna a helyzetet azzal, hogy „szépen megkérik az ifjúmunkás urakat, hogy a leányok iránt tanúsított érdeklődésüket függesszék fel.” Viszont Aleck nem ez a fajta anya volt. Aleck gyakorlatias gondolkodású nő. Egy szót se szólt az érdekelt fiatalembereknek, sőt senkinek az egész világon: kivéve Sallyt. Sally meg​hallgatta és megértette; megértette és - bámulta. Utána ezt mondta:

- Értek mindent. Ahelyett, hogy ezt-azt kifogásolnád a pillanatnyi mintakollekcióban - amiből csak sértődés vagy értelmetlen üzletrontás származnék - te egyszerűen finomabb minőségű árut ajánlsz a pénzért - és a többit az emberi természetre bízod. Ez a bölcsesség, Aleck, meg​cáfolhatatlan bölcsesség: és ez világos, mint a nap. Kit szemeltél ki magadnak? Megvan már az új jelölt?

Nem. Új jelölt még nem volt. Előbb terepszemlét kell tartani a piacon - tartottak is. Hol is kezdjék? Először Brodish urat elemezték és mérlegelték: szép karrier előtt álló fiatal ügyvéd volt; aztán Fultont, hasonló karrier előtt álló fiatal fogorvost. Sallynek meg kell hívnia őket vacsorára. Persze ne legyen átlátszó a mohóság - van idő, mondta Aleck. Csak figyelni kell a két fiatalembert és várni - az ember semmit sem veszít, ha lassan jár el ilyen fontos ügyben.

Kiderült, hogy ebben is mély bölcsesség rejlett: három héten belül Aleck oly remek üzleti sakkhúzást csinált, hogy képzeletbeli százezerjéből négyszázezer lett - egyik olyan jó pénz, mint a másik. Aleck is, férje is, a hetedik mennyországban voltak az este. Először életükben ittak pezsgőt a vacsorához. Nem is volt igazi pezsgő - de ahhoz éppen elég igazi volt, hogy fantáziájuk mindent kipótoljon. Az ötlet Sallytól származott, és Aleck, mint gyenge nő, beadta a derekát. Lelkük mélyén mindketten szégyellték a dolgot és nyugtalankodtak - hiszen Sally az Antialkoholizmus koszorús hőse volt és minden temetésen daróckötényben jelent meg (nem volt kutya a világon, amelyik meg ne kergült vagy meg ne veszett volna, ha ránézett...); az asszony meg a Keresztény Nők Erény-Klubjának volt tagja, amiből magától érthetően következik a káprázatos tisztesség és kibírhatatlan életszentség. De hát hiába: a gazdagsággal járó gőg elkezdte demoralizáló munkáját. Egész életükkel bizonyították - hanyadszor a világon? - azt a szomorú igazságot (amit már milliószor bebizonyítottak), hogy bizonyos erkölcsi alapelvek ugyan igen nemes és erőteljes ellenmérgek a világi hiúság hitványságai és bűnei ellen, de a szegénység azért sokkal hatásosabb. Több mint négyszázezer dollár! És tiszta haszon! Ezek után ismét felmerült a lányok férjhezmenetelének kérdése. A fogász és az ügy​véd már csak nem is vendégszerepeltek - alkalom se volt rá: kiestek a versenyből. Nem meg​felelő minőségek. A konzervgyáros fiáról meg a helyi bankár fiáról tárgyaltak. De végül is - éppúgy, mint az előbbi esetben - amellett döntöttek, hogy várnak és gondolkoznak, azon​kívül tapintatosak és józanok lesznek.

Ismét feléjük fordult a szerencse. Aleck, aki állandóan figyelemmel kísérte a piacot, veszélyes, de óriási lehetőségeket látott és merész tőzsdejátékba fogott. Utána persze rettegés, kétel​kedés, pokoli nyugtalanság: mert ha a dolog egyszer nem sikerül - teljes csőd; itt nincsenek ár​nyalatok. A dolog sikerült! Aleck, félájultan a boldogságtól, alig tudta visszatartani könnyeit, mikor kijelentette:

- A bizonytalanságnak vége, Sally, - ropogós millió van a zsebünkben!

Sally zokogott a hálától és azt mondta:

- Ó, Electra, asszonyok gyöngye, szívem virága: végre szabadok vagyunk, dúskálunk a pénz​ben, soha többé nem kell a garasokat számolnunk. Ez az a pillanat, mikor Veuve Cliquot-t iszunk! - azzal egy pint fenyőpálinkát kerített és bemutatta az áldozatot, mondván: „Fene az árát!” - az asszony meg szelíden megdorgálta, kissé vádló, de nedves és boldog szemekkel.

A konzervgyáros fiát és a bankár fiát erre egyszerűen kidobták: azon tanácskoztak, hogy mi lenne, ha a kormányzó fiával és a képviselő fiával kezdenének?


Hatodik fejezet

Fárasztó volna ezek után lépésről lépésre követni a Foster-család fantasztikus tőzsde​mani​pulációinak hullámhegyeit és rekordjait. Csoda volt, szédület volt, őrület volt. Amihez Aleck csak hozzányúlt: mesebeli arannyá változott, és az arany csillogó tornyokban emelkedett az égig. Milliók jöttek milliók után és ez az óriás áradat zúgva ömlött feléjük, napról napra szélesedve. Ötmillió, tízmillió, húsz... harminc... soha se lesz vége?

Két év múlt el így, ebben a mennyei mámorban; a megszédült Fosterek jóformán tudomást se vettek az időről. Háromszázmillió dollár tulajdonosai voltak; nem volt az országban olyan hatalmas tröszt, amelynek igazgatósági asztalánál ne foglaltak volna helyet; és ahogy múltak a hónapok, a milliókra újabb milliók gyűltek, egyszerre öt, egyszerre tíz, úgyhogy már számolni is alig tudták. A háromszáz megduplázódott - az megint megkétszereződött - aztán még dupla, még tripla - se vége, se hossza.

Kétezernégyszázmillió!

Az üzlet kezdett kaotikussá válni. Pontos felmérésre volt szükség: rendezni kellett a dolgokat. A Foster-család mindezzel tisztában volt, érezték és világosan látták, hogy a dolog égetően szükséges; közben azt is tudták, hogy ha rendesen és tökéletesen akarják megoldani a fel​adatot, a dolgot most már végig kell csinálni, törés nélkül - nincs megállás. De hát ez legalább tízórai munka - mikor van nekik tíz szabad órájuk egyfolytában? Sally egész nap varrótűt, cukrot és kartont árult, reggeltől estig; Aleck főzött, mosogatott, takarított, ágyazott, szintén mindennap és reggeltől estig; senki se segített neki, mert a lányokat kímélték - az előkelő társaság számára. Fosterék tudták, hogy csak egy mód van tíz szabad órát biztosítaniuk - egyetlenegy. Mind a ketten szégyellték volna nevén nevezni a gyereket; egyik a másiktól, másik az egyiktől várta, hogy majd kinyitja a száját. Végül is Sally így nyilatkozott:

- Valakinek csak ki kell mondania. Úgy látszik rajtam a sor. Fogd fel úgy, mintha hallottad volna - hangosan te se mondd ki azt a szót.

Aleck elvörösödött, de nagyon hálás volt. Anélkül, hogy tovább tárgyaltak volna a dologról - elbuktak. Elbuktak és vétettek a Szent Szabbat ellen. Mert ez volt az egyetlen nap, mikor tíz szabad órájuk volt egyvégtében. Ez is egy lépés - a lejtőn lefelé. Bizonyára újabbak is fognak következni. A mérhetetlen gazdagság olyan kísértésekkel jár, melyek biztosan és végzetesen aláássák azoknak az embereknek erkölcsi berendezését, akik nem szokták meg a pénzt.

Lehúzták a rolót és vétettek a Szent Szabbat ellen. Kemény és türelmes munkával alaposan átvizsgálták a papírjaikat és mindent feljegyeztek. Micsoda fertelmes litánia, micsoda nevek​ből! Eleinte ilyenek szerepeltek: Egyesült Vasutak, Gőzhajózási Társaság, Standard Olaj, Atlanti Kábel, Távolsági Távíró és a többi - utána meg Klondike, De Beers, Parlamenti Parcellázó, és a Postahivatal Elnökségi Előnyei.

Kétezernégyszáz millió. Mind a legbiztosabb helyen. Csengő arany, százszázalékos kamat. A jövedelem százhúszmillió dollár egy évben. Aleck kéjesen dörömbölt a gyönyörűségtől és azt mondta:

- Elég?

- Elég, Aleck.

- És mit fogunk csinálni?

- Élünk nyugodtan.

- Visszavonulsz az üzlettől?

- Vissza.

- Rendben van. A nagy mű végéhez érkezett, alaposan kipihenjük magunkat és élvezzük a pénzünket.

- Helyes, Aleck.

- Akarsz valamit mondani?

- A jövedelemből mennyit költhetünk?

- Az egészet.

A férje úgy érezte, hogy mázsás bilincsek hullnak le a kezéről. Egy szót sem szólt; egyszerűen megnémult a boldogságtól.

Ezek után már rendszeresen szegték meg a Szent Szabbatot: ahány volt - annyiszor. Csak az első bűnös lépések számítanak. Minden vasárnap, a reggeli istentisztelet után, azzal töltötték minden idejüket, hogy képzelődtek - arról fantáziáltak: hogy is fogják elkölteni a pénzüket? Ezt a kéjes szórakozást éjfélutánig űzték, megszakítás nélkül; minden egyes ilyen összeülés alkalmával Aleck milliókat szórt jótékony célra és hitbuzgalmi intézményekre - Sally hasonló összegeket pazarolt olyan dolgokra, melyeket kezdetben szintén határozottan megnevezett. De csak kezdetben. Később ezeknek a neveknek körvonalai fokról fokra vesztettek élességükből, végül is az „Egyebek”-rovat ködébe tűntek, és ezáltal e dolgok közelebbi meghatározása teljes mértékben (és végérvényesen) lehetetlenné vált. Mert Sally bizony züllött. Millióik elhelye​zé​se a legkomolyabb és legkényelmetlenebb terhet jelentette a családi költségvetésben: rengeteg faggyúgyertyába került! Alecket eleinte nyugtalanította a dolog. Majd kis idő múlva felhagyott a nyugtalansággal, mert nem volt többé rá oka. Bántotta a dolog, szégyellte is az ügyet, nem nagyon tetszett az egész, de hát nem szólt egy szót sem - és a végén maga is bűntárs lett. Sally csak hozta a gyertyákat: lopkodta a boltból. Ez mindig így van. A nagy vagyon, annak aki nincs hozzászokva: átok - húsát, vérét, erkölcsét megmérgezi. Mikor Fosterék még szegények voltak - számolatlanul lehetett a gyertyákat rájuk bízni. Most ellenben... no de ne firtassuk a dolgot. Gyertyától almáig csak egy lépés: és Sally lépett; erre jött a szappan, majd medve​cukor, majd konzervek, majd porcelán edények. Mily gyors az út a rossztól a még rosszabbig, ha egyszer az ember elindult a lejtőn!

Közben egyéb mérföldkövek is jelezték a Foster-család csodálatos vagyoni fellendülésének útját. Az elképzelt téglaépület helyébe egy mesebeli gránit-ház került, kockamintás manzárd-tetővel - idővel ez is eltűnt, és egy még előkelőbb palota lépett a helyébe - és így tovább, és így tovább. Kastély, kastély után - légvárak egytől egyig - emelkedtek a magasba, egyik pom​pásabb és hatalmasabb, mint a másik: de sorba mind szertefoszlott - míg végül is a legutóbbi ragyogó napokban álmodóink képzeletükben valami messzi-messzi vidéken laktak, fényes és óriási palotában, mely erdős hegycsúcsról nézett alá völgyek, folyók, és a színes ködbe olvadó lankák fenséges panorámájára: és ez mind az ő magántulajdonuk, mind az álmodók saját birtoka; a palotában libériás inasok nyüzsögnek; egymás hegyén-hátán a világ leghíresebb és leghatalmasabb emberei; mind az ő vendégeik - a világ minden nagyvárosából, külföldről és belföldről.

A palota messze volt, mérhetetlenül messze, valahol a születő nap bölcsőjénél - se földmérő, se csillagász le nem mérheti: Newportban, Rhode Islandben, a Felső Tízezer Szentföldjén, az Amerikai Arisztokrácia névvel nevezhetetlen Birodalmában. Általában a Szent Szabbat egy részét - a reggeli istentisztelet után - ebben a pazar palotában töltötték; maradék óráikban Európá​ban járkáltak vagy magán-yachtjukon csavarogtak erre-arra. Hat napig gürcölni oda​haza, a mindennapi élet piszkában, szűkös viszonyok között, Lakeside rongyos kültelkein - és a hetedik napon? Utazás Tündérországba! Ez volt a program, ez volt a szent szertartás.

Ami szigorúan körülhatárolt mindennapi életüket illeti, minden olyan volt, mint régen: izzad​tak, szorgalmasak voltak, mindenben elővigyázatosak, józanok és takarékosak. Hűsége​sen kitartottak presbiteriánus egyházacskájuk mellett, hittel szolgálták minden érdekét: minden szellemi és lelki energiájukat fennkölt és megingathatatlan tanainak szolgálatába állították. De ha egyszer álmodozni kezdtek: akkor csak a képzelet csábénekeire hallgattak - legyenek bár azok az énekek a csábosnál is csábosabbak vagy változzanak pillanatról pillanatra! Aleck álmai nem is voltak olyan szeszélyesek és gyakoriak, viszont Sally annál messzebbre kalando​zott. Aleck álmaiban az anglikán egyház hívei közé vétette fel magát: oly csodálatos és hosszú címeik voltak a papoknak... Később az Angol Egyház szélsőjobboldalához csatlakozott: a gyertyák és a szertartások megszédítették; ezek után misem volt természetesebb, mint hogy arcát Róma felé fordítsa: ott bíborosok is voltak és - még több gyertya. No de hát ezek a ka​landok teljesen elhalványodtak a Sally dolgai mellett. Sally álomélete örökizzó, kiolthatatlan mámor volt; minden ízében és minden pillanatában friss és szikrázó: vallási élete sem volt ez alól kivétel. Fanatikus volt - viszont fanatizmusa tárgyait fehérneműjével párhuzamosan váltogatta.

A pazar költekezés (legalábbis fantáziában) a Foster-családnál már akkor elkezdődött, mikor még csak a konjunktúra elején voltak; de mikor napról napra, egyik anyagi siker követte a másikat: azt se tudták, hová-merre szórják a pénzűket. Idővel mindez már az őrület határait súrolta. Aleck vasárnaponként egy vagy két egyetemet alapított; kórházi alapítványokban sem volt hiány; a szegényházak gombamód szaporodtak - mellettük templomok, rakásra; időnként katedrálisok is emelkedtek - Sally egyszer meg is jegyezte, játékosan ugyan, de a legrosszabb lélektani pillanatban, hogy: „Aleck, borzasztó szórakozott lehettél, hogy nem küldtél egy hajó​rakomány hittérítőt Kínába, hogy rábeszéljenek egy csomó bamba kínait: kössenek csere​üzletet - ők adnak huszonnégykarátos konfucianizmust
 és helyébe kapnak tőlünk préselt-papír kereszténységet.”

Ez a durva és érzéstelen beszéd szíve mélyéig megsebezte Alecket, úgy hogy zokogva távo​zott a szobából. A jelenet viszont Sallynek hatott szíve mélyéig: fájdalmában és szégyenében a félvilágot odaadta volna - csak ne mondott volna ilyen csúnyákat! Felesége egy szó szemre​há​nyást nem tett, és ez még jobban marta belülről. A leghalkabb megjegyzés sem hangzott el arra vonatkozólag, hogy Sally talán a maga költség-listájával törődhetnék: pedig Alecknek erre igazán lett volna oka, s hozzá mennyi és milyen oka!... Az asszony nemes hallgatása jól kiszámított bosszú volt: Sally szemlét tartott egész életén; a kísértetek körmenete vonult el lelkiszemei előtt, hömpölygő látomás - így élt ő az utóbbi években, dőzsölve mérhetetlen vagyonában - és miközben számot vetett életével, az arca égett, és lelke összezsugorodott a megaláztatástól. Aleck élete? Maga a tisztaság, és ez a tisztaság folyvást magasabb régiókba emelkedik. Ezzel szemben az övé? Milyen frivol, a hiúság olcsó vására, csupa önzés, üresség, aljasság! És az irány? Soha felfelé - mindig csak lejjebb és lejjebb.

Pontosan egymás mellé rakta a saját költséglistáját, meg a feleségéét. Ő? Sally? Ő mert valamit kifogásolni a felesége eljárásában? - morfondírozott magában. Van-e valami, ami maga mellett szólna? Mikor Aleck az első templomot építette - Sally mit csinált? Poker-Klubot alapított hervadt multimilliomosok számára; ezekkel mocskolta be saját palotáját; minden egyes összejövetel alkalmával százezreket veszített és még hülyén hencegett is vele, hogy az emberek szemében a hazárdjáték hőse legyen. Mikor a felesége az első egyetemet építette - ő mit csinált? Egy csomó léha fráter társaságába keveredett és testét-lelkét be​szennyez​te ezzel a felelőtlen, züllött, perverz életmóddal. Ami a pénzüket illeti - milliárdosok; ami a lelkét: nyomorult. Mikor hitvese az első lelencházat alapította - ő mit csinált? Ó jaj!... Mikor felesége a Nemi Élet Tisztaságát fokozandó társaság alapokmányán dolgozott - ő mit csinált? Arról jobb nem beszélni... És mikor Aleck és a Keresztény Nők Alkoholellenes Ligája, meg az Örök Üdvösség Alabárdosai feltartóztathatatlan menetben haladtak előre és a fertelmes flaskókat kisöpörték az országból - ő, Sally, mit csinált? Naponta háromszor holt​részegre itta magát. Mikor a feleségét, száz meg száz katedrális építőjét, a Szent Szék Rómában a leglelkesebben fogadta és megáldotta, és az Arany Rózsával is kitüntette, amit igazán megérdemelt - Sally mit csinált? Felrobbantotta a bankot Monte-Carlóban.

Itt megállt. Képtelen volt tovább menni; ami ezután jött volna - elviselhetetlen. Fölkelt, lelkében és ajkán szent elhatározás: ezt a titkos életét le kell lepleznie, be kell vallania - nem élhet többé hazug álarcok mögött: odaáll a felesége elé és elmond mindent.

Így is történt. Mindent elmondott az asszonynak; keblén zokogott; zokogott és óbégatott és bo​csánatért esedezett. A dolog mélyen megrendítette az asszonyt - tántorgott a viharban - de hát ez a Sally mégiscsak az ő Sally-je volt, a szíve csücske, a szeme fényessége, a mindenek mindene: mit tagadhatott volna meg tőle?... Mindent megbocsátott. Érezte, hogy Sally ezek után már soha többé nem lehet az, aki eddig volt számára; tudta, hogy a férje előtt csak a bűn​bánat útja van nyitva, a javulásé soha; de akármilyen erkölcsi rom vagy torzó is volt ez a férj: az ő férje volt, az ő legbelsőbb tulajdona, örök imádatának bálványa. Aleck kijelentette, hogy ő az ura szolgálóleánya és rabszolgája: kitárta előtte vágyódó szívét és Sallyt odazárta.


Hetedik fejezet

Nem sokkal ezek után, egy vasárnap délután, valahol a déli tengereken vitorláztak álom-yachtjukon, kéjesen kinyújtózva heverőiken a hátsó fedélzet ponyvatetője alatt. Néma csönd; mindketten gondolataikba merültek. Utóbbi időben a „hallgatás hetei” mind gyakrabban és gyakrabban fordultak elő (tán észre sem vették) - a régi bizalmasság és közvetlenség: immár sehol. Sally borzalmas önleleplezése megtette a magáét; Aleck mindent elkövetett, hogy kiirtsa emlékét agyából, de hát a dolog sehogy se sikerült, és ez a sok szégyen és gyalázat végleg megmérgezte idillikus ábrándéletét. Világosan látta (minden vasárnap), hogy a férje valami felfúvódott, visszataszító Tárgy lett. Ez előtt nem tudott szemet hunyni - és ha eljött a vasárnap, ezeken a vasárnapokon kerülte a férje pillantását, minden alkalmat kihasználva. És ő? Aleck? Neki nem volt sose folt a lelkén? Ó jaj - nagyon is tudta, hogy ő sem ártatlan. Neki is megvolt a maga titka az ura előtt, ő is tisztességtelenül viselkedett Sallyvel szemben: sok gyötrődésébe is került. Megszegte a szerződést és ezt eltitkolta a férje előtt.
Nem tudott ellenállni a kísértésnek és ismét tőzsdejátékba fogott: egész vagyonukat kockára tette és az ország összes vasút-társaságainak, szénkartelljeinek és acél-trösztjeinek papírjait határidő üzletre felvásárolta - és most reszketett, minden Szent Szombaton, nehogy egy elejtett szóból a férje rájöjjön a dologra. Mivel azt sem tudta, hová legyen szégyenében és bánatában - ha már így megcsalta az urát! - vérző szívvel fordult Sally felé és sajnálta őt; tele volt lelkiismeretfurdalással, mikor maga előtt látta Sallyt, részegen és elégedetten, de főleg - mit sem sejtve. Nem: Sally nem gyanakodott, Sally bízott benne, a legmeghatóbb, legtisztább bizalommal - ő pedig Damokles-kardjaként
 egy világkatasztrófa lehetőségét lebegtette a feje felett, úgy hogy...

- Te, Aleck...

A két váratlan szó hirtelen magához térítette az asszonyt. Hálás volt, hogy kényszerképzeteitől egy pillanatra szabadulhatott, úgy, hogy a régi idők gyöngéd hanglejtésével válaszolt:

- Igen, Sally...

- Aleck, megmondom, miről van szó. Azt hiszem valahogy hibás úton járunk. Legalábbis ami téged illet. A lányaink férjhezadásáról szeretnék beszélni. - Kiegyenesedett a székben: poca​kos volt, békára emlékeztetett, csöpögött a jóindulattól, akár egy bronz Buddha is lehetett volna; igen komolyan beszélt. - Ide figyelj. Több mint öt éve megy már így ez a dolog. Mióta kezdődött, mindig ugyanazt a politikát folytattad - ha a papírok emelkedtek, rögtön a vőle​gényeket is magasabb régiókból óhajtottad beszerezni. Ahányszor lakodalomra készültem, annyiszor jelentetted, hogy jobb parti van a láthatáron - és ezzel újra meg újra csalódást okoztál nekem az életben. Azt hiszem egy kissé eltúlzod a dolgokat - ezzel az igényessé​geddel. Egy szép napon hoppon maradunk. Először a fogászt meg az ügyvédet dobtuk ki. Ez rendben is volt - ez volt a helyes eljárás. Utána a bankigazgató fiát, meg a konzervgyáros örökösét dobtuk ki - ez is rendben volt, ez is helyes volt. Utána a képviselő és a kormányzó fiát dobtuk ki - ami azt illeti, postamunka volt. Príma. Erre ment a szenátor fia és az Egyesült Államok alelnökének a fia: ez is tökéletesen rendben volt - elvégre az ilyen piszlicsári pozíciók rendkívül ingatagok. Ezek után fordultál az arisztokrácia felé: gondoltam, no most végre helyben vagy - igen, ez volt a benyomásom. Fejest ugrunk a Felső Tízezerbe vagy fennakadunk valami ősi családfán: dicsfény övezte, szentséges és kifejezhetetlen szép ágon, százötven év antik patinája rajta; a sóshering és olcsó nyúlszőr ősi illata nem érintette a múltban ezt az ágat - tulajdonosa nyilván soha egyetlen napig sem dolgozott - mire mi marad hátra? A házasság! De hát nem így történt: megjelenik egy pár igazi arisztokrata Európából, mire abban a pillanatban dobod a hazai korcsokat. Borzasztó leverő egy história volt, Aleck! És azóta? Micsoda processzió! Bárókat rúgtál ki grófokért, grófokat őrgrófokért, őrgrófokat márkikért, márkikat hercegekért, hercegeket főhercegekért. Nos, Aleck - vége a komédiának: ne játssz tovább! Négy főherceget fogtál, csak úgy potyán, a hálódba; négyféle nemzet fiai; remek kiállású, remek származású fiúk, csődben mind a négy, a fülük se látszik ki az adósság​ból. Mondhatnám mindenik luxusáru - no de hát van rá pénzünk. Ide figyelj, Aleck, ne halogasd tovább a dolgot, ne lógjunk tovább a levegőben - elő a mintakollekcióval: és a lányok válasszanak!

Mialatt Sally ily tüzetesen bírálta Aleck házasságpolitikáját: a nő mindvégig nyájasan és elé​gedetten mosolygott; szemében barátságos fény csillogott, mintha győzelmet aratott volna - de lehet, hogy valami kellemes meglepetés is fokozta ragyogását - azzal megjegyezte, a lehető legnyugodtabb modorban:

- Sally! Mit szólnál, ha a lányainkból királynők lennének?

Óriási! Szegény ember: a meglepetés úgy érte, mint a gutaütés - átbukfencezett a yacht korlát​ján és sípcsonttöréssel akadt fenn a horgony horgán. Egy ideig még szédült, aztán valahogy összeszedte magát, visszasántikált, odaült a felesége mellé, és vaksi szeméből csak úgy áradt a régi ámulat és hódolat.

- Esküszöm, Aleck - mondta szenvedélyesen - nagy vagy! A legnagyobb nő az egész világon! Egy élet nem elég, hogy körüljárjam lelked határait! Mérhetetlen mélységei számomra beláthatatlanok. És én itt ültem és azt képzeltem, hogy jogom van bírálni elképzeléseidet. Én! Istenem: ha csak egy kicsit is gondolkodom, máris tudnom kell, hogy Alecknek mindig van tromfja tartalékban! Drága életem, égek a kíváncsiságtól: mondj el mindent, mindent!

Az asszony - a bókoktól boldogan - ajkát férje füléhez tapasztotta és amit súgott: királyi név volt. Sallynek elállt a lélegzete, arca mennyei mámorban ragyogott.

- Csuda! - mondta Sally - Világrekord! A pofának van egy kártyabarlangja, egy temetője, egy püspöke és egy székesegyháza, - egytől egyig mind legsajátabb tulajdona. A legragyogóbb matéria, ötszáz százalékban, a lábtörlők is aranyrámában: nincs még egy ilyen csinos kis feje​delemség Európában. És az a temető!... a világ legelegánsabb helye: kizárólag öngyilkosoknak van belépőjegyük. Az adómentesség pedig mindörökre lekerült a napirendről.

Föld: hát az nemigen akad a fejedelemségben, de hát azért van annyi, amennyi éppen kell - nyolcszáz hektár a temető, azonkívül van még negyvenkettő a temető mellett. Független fejedelemség - ez a lényeg; a föld nem számít. Hát nincs elég föld a Szaharában?

Aleck szeme ragyogott; csak úgy sugárzott a boldogságtól. Azt mondta:

- És el ne felejtsd, Sally - a család férfitagjai kizárólag Európa királyi és császári házaiból nősültek: unokáink trónusokon fognak ülni!

- Ez az igazság, Aleck: és jogar lesz a kezükben, és ezt a jogart oly természetesen és oly könnyedén fogják kezelni, mint én a rőfömet. Óriási ötlet, Aleck! És mondd: a fickó - fix dolog? Nem tud meglógni; Ez nem afféle hazárd üzlet?

- Szó se róla. Bízhatsz bennem. A fickó: aktíva - passzíváról szó sincs. Ugyanez a helyzet a másiknál is.

- Ki az, Aleck?

- Ő királyi fensége Sigismund Siegfried Lauenfeld-Dinkelspiel-Schwartzenberg-Blutwurst, Katzenjammer nagyhercegség
 trónörököse.

- Nem! Ez nem igaz!

- Olyan igaz, mint ahogy itt ülök előtted. Becsületszavamra! - felelte az asszony.

A pohár betelt, Sally szinte önkívületben ölelte keblére hitvesét, és így szólt:

- Milyen csodálatos mindez, milyen borzasztó szép az egész! A háromszázhatvannégy ősi német fejedelemség között ez a legrégibbek és legdicsőségesebbek egyike: egy azon kevés közül, melynek urát meghagyták királyi birtokaiban, mikor Bismarck kezdte nyirbálgatni őket. Ismerem ezt a farmot, jártam arra. Van kötélverője, gyertyagyára és hadserege. Állandó had​seregről van szó. Gyalogság és lovasság. Három katona és egy ló. Aleck, az út hosszú volt, tele szívfájdalommal és hervadó reményekkel, de Isten látja lelkemet: most boldog vagyok. Boldog vagyok és hálás - hálás neked, az én egyetlenemnek, aki mindezt csinálta. Mikor aktuális a dolog?

- Jövő vasárnap.

- Helyes. Ezeket a házasságokat a lehető legmagasztosabb stílusban kell lebonyolítanunk. Hiszen ezzel tartozunk a felek egyik részének és azok királyi méltóságának. Amennyire ismerem a helyzetet, királyi családok királyi házasságon kívül csak egyetlenegyfajta házassá​got tartanak szentnek: ez pedig a morganatikus házasság.

- Mi a csudáért hívják így ezt a dolgot, Sally?

- Azt én nem tudom. Viszont az biztos, hogy királyi dolog, sőt kizárólag királyi.

- Akkor okvetlenül ragaszkodunk hozzá. Sőt mi több - egyébről még csak szó sem lehet. Vagy morganatikus - vagy semmi.

- Ez már beszéd! - mondta Sally, és kéjesen dörzsölte a kezét. - És ez lesz az első Ameriká​ban. Aleck: Newport beteg lesz tőle.

Erre elhallgattak és álmaik szárnyán a föld messzi, messzi tájaira szálltak, hogy meghívják mind a koronás főket és egész családjukat, és ingyen utazást biztosítsanak nekik.


Nyolcadik fejezet

Három napon át a házaspár valahol a hetedik mennyországban sétált, még az orruk sem látszott ki a felhőkből. Valóságos környezetükről legfeljebb oly mértékben vettek tudomást, mint a holdkórosak; mindent ködösen láttak, mintegy fátyolon keresztül; az álmok tengerében jártak: gyakran meg se hallották, ha valaki szólt hozzájuk - ha meg épp meghallották: nem is értették, miről beszélnek; válaszaik zavarosak voltak és kiszámíthatatlanok. Sally a szirupot szeletben kínálta, a porcukrot rőffel mérte; ha gyertyát kértek: szappant hozott - Aleck viszont a macskát dobta nagymosásba és tejjel locsolta a szennyes fehérneműt. Az egész „város” nem tudta hová legyen a csodálkozástól, mindenki csak arról sugdolózott: „Mi ütött ezekbe a Fosterékbe?”

Ismét három nap. És micsoda események! Minden a legremekebb úton haladt előre: negyven​nyolc órán át Aleck képzeletbeli konszernje
 mesebeli hasznokat hozott. Megállásról még csak szó sem lehetett - folyvást még tovább! még többet! Hol voltak már a névértéktől?!... Gyerünk csak! Feljebb! Még feljebb! Öt-tíz-tizenöt-húsz százalék nyereség! És amikor már ezren húszezret keresett a „Nagy Kaland” idején: Aleck képzeletbeli ügynökei képzeletbeli távolságokból hisztérikusan ugatták, hogy: „Adja el! Adja el! Az Isten szerelmére, adja el!”

A káprázatos jóhíreket persze Sally előtt sem tudta elhallgatni, mire Sally is azt mondta: „Add el, könyörgök, add el, nehogy az utolsó percben csinálj valami rettenetes marhaságot: add el, Aleck, add el!” De Aleck most hajlíthatatlan volt és vaskézzel tartotta a kormányt: itt süllyedjen el, ha kiadja a papírokat, míg ezerért nem kap huszonötezret.

Elhatározása végzetes volt. Huszonnégy órára rá következett be a Krachok Krachja, a börzék végítélete, a legkatasztrofálisabb csőd: mikor a Wall-Streetből tömegsír lett, és öt órán belül egy ezerdolláros „aranypapír” ötven dollárt sem ért és a multimilliomosok boldogok voltak, ha ingyen reggelit kaptak a szegényházban. Aleck hősiesen állta a vihart és mozgósította a tőzsde al- és felvilágát, ameddig csak lehetett, de aztán olyan értesítést kapott, amivel szemben tehetetlen volt, és képzeletbeli ügynöke - kiárusította. Ekkor - de csakis ekkor - Aleck feladta „a férfi” szerepét, és nő lett belőle újra (elvégre az is volt valamikor...). Átölelte a férje nyakát, zokogott és ezt mondta:

- Én vagyok a hibás, ne is bocsáss meg soha, nem tudnám elviselni. Koldusok vagyunk! Koldusok - és én a koldusoknál is koldusabb! A házasságokból nem lesz semmi. Mindez már a múlté; annyi pénzünk sincs, hogy a fogorvost vegyük meg magunknak.

Sallyből majdhogy ki nem tört a keserű szemrehányás: „Nem megmondtam, hogy add el a papírokat, de hát te...” - viszont mégsem szólt erről egy szót sem. Nem volt szíve, hogy még ő is bántsa ezt a megtört, szánom-bánom lelket. Nemesebb gondolatok jártak a fejében, és ezt mondta:

- Fel a fejjel, Aleck - szó se róla, hogy mindent elvesztettünk volna. Nagybátyám hagyaté​kából valójában te soha egy fillért sem költöttél: képzelt kamatjövedelmekkel spekuláltál; amit vesztettünk: azok csak a kamatos kamatok, meg annak a kamatjai voltak - mindezt a hasznot a te páratlan pénzügyi zsenialitásodnak és leleményességednek köszönhetjük. Sose búsulj, fütyülj az egészre; a harmincezer dollár ott van érintetlenül, és tekintettel arra a ta​pasztalatra, melyet közben szereztél: képzeld, mit fogsz ebből a pénzből csinálni röpke pár év alatt! És a házassági terveid sem omlottak össze - mindössze kitoljuk a határidőt.

A szavak balzsamként hatottak Aleck lelkére. Aleck belátta, hogy ez az igazság, s ez teljesen felvillanyozta; nem zokogott többé, és nagy lelke újra méltó volt önmagához. Csillogott a szeme és túláradó hálával mondta (közben karját magasra emelte, profétikusan, mintegy lelke zálogául):

- Ebben a szent pillanatban ígérem -

Nem tudta folytatni: látogató érkezett, a Sagamorei Híradó szerkesztője és tulajdonosa. A véletlen úgy hozta, hogy épp Lakeside-be kellett utaznia: udvariassági látogatást tett vala​melyik homályos öreganyjánál, aki földi zarándokútja vége felé közeledett - így hát gondolta, egybekapcsolja a bánatot az üzlettel és meglátogatja a Foster-családot: az utolsó négy eszten​dőben oly távoli régiókban éltek, hogy megfeledkeztek az - előfizetésről. Hat dollárról volt szó. Nem volt a világon vendég, akit szívesebben láttak volna. Ő aztán bizonyára mindent tud Tilbury bácsiról - az összes eshetőségeket - „temetőileg”... Persze egyenes kérdésekkel nem mehettek neki, mert ezzel eljátsszák az egész örökséget - de hát úgy csipogva-csipegetve mégiscsak érinthetik a téma peremét, és mindez tán nem is lesz eredménytelen. A haditerv dugába dőlt. A vízfejű szerkesztőnek sejtelme sem volt, hogy Fosterék miről csipognak, de végül is a véletlen meghozta azt, amire a ravaszság hiába pályázott. Isten tudja miről beszél​gettek - tény, hogy a szerkesztő úgy érezte, hogy a témát valami hasonlattal kell színesebbé tennie úgy, hogy egyszer csak megjegyezte: - A fene! Ez olyan Tilbury-Foster dolog! Mi legalábbis így szoktuk mondani.

Váratlan fordulat volt. A Fosterek majdhogy a plafonig nem pattantak. Ezt a szerkesztő is észrevette, úgy hogy mentegetőzve megjegyezte: - Igazán nem akartam semmi rosszat mondani - tényleg, semmi... Ez csak olyan kifejezés nálunk, vicc - bizonyára érti: nincs benne semmi. Tilbury talán rokona?

Sally majd szétrobbant a kíváncsiságtól, viszont keservesen erőltetett közönnyel így válaszolt:

- R... rokonom? Nem, nincs tudomásom róla. Csak hallottam a nevét. A szerkesztő erre meg​nyugodott és újra kényelmesen elterpeszkedett székében. Sally még megjegyezte:

- Ez a Tilbury... hogy úgy mondjam... jól van?...

- Hogy jól van-e? Hehehe... öt éve túlvilági lakos!

A két Foster reszketett a szívfájdalomtól - bár a reszketésben az örömnek is volt némi szerepe. Sally a következő nyilatkozatot tette, egész semlegesen (de azért tovább kísérletezve):

- Hát igen. Ilyen az élet. Halál ellen nincs orvosság. Hiába volt gazdag valaki...

A szerkesztő nevetett.

- Ha Tilburyt is a gazdagok közé sorolja - mondta - a dolog nem stimmel. Tilburynek egy büdös vasa sem volt; a temetését is a város fizette.

A Foster-házaspár kővémeredt. Így ültek két percig. Kihűltek, szinte szoborrá váltak. Sally halálsápadt volt, majd alig hallhatóan megkérdezte:

- Ez igaz? Maga pontosan tudja, hogy ez igaz?

- Hogy én tudom-e? Nem rossz! Én voltam a hagyatéki biztos. Nem volt egyebe egy taligánál: azt rám testálta. Mindkét kereke hiányzott, úgy hogy különösebb előnye ennélfogva nem voltak. No de hát mégiscsak volt valami, úgy hogy firkáltam egy pár szót róla a halálozási rovatnak, Isten veled stb. - de helyszűke miatt kimaradt.

A két Foster már nem is hallott semmit. A pohár betelt - nincs tovább. Kókadtan ültek; a világ megszűnt számukra: nem maradt belőle más, mint megrepedt szívük.

Elmúlt egy óra. Még mindig ott ültek, fejlógatva, mozdulatlanul és némán; a látogató rég elment: ők észre se vették.

Erre megmozdultak, fáradtan felemelték a fejüket - reménytelenül, álomittasan, kábultan bámulták egymást, majd egy idő múlva beszélgetni kezdtek, dadogva és összevissza, mint a gyerekek. Időnként ismét hosszú szünetek következtek, mondatok félbemaradtak: nyilván ezt se vették észre - nem nagyon tudták, miről is beszélnek? Néha, mikor föl-fölriadtak a csönd mélyéből, valahogy ködösen és körvonaltalanul felderengett valami az agyukban, hogy „itt történt valami...” - utána némán, gyöngéden és szívszorongva megsimogatták egymás kezét, jóságosan és egymásra borulva, mintha csak azt akarták volna mondani, hogy: „Itt vagyok veled, soha el nem hagylak, együtt viseljük, amit el kell viselnünk - van megbocsátás és van pihenés, valahol vár ránk a sír és a béke, csak türelem... nem tart már soká.”


Még két évig éltek, elborult lélekkel, örök tépelődésben, búskomor álmok és ködös bánatok biro​dalmában, soha egy szót sem szólva egymáshoz - és végre eljött a megváltás is, mind​kettőjük számára, ugyanazon a napon.

A vég küszöbén egy pillanatra minden megvilágosodott Sally bomlott agyában, és akkor ezt mondta:

- Véghetetlen vagyon, amihez az ember hirtelen és nem becsületes úton jutott: kelepce! Mi jó származott nekünk belőle? Láz és mámor... de mindez elpattant, mint a buborék: és ezért a mámorért odahagytuk egyszerű, boldog, édes életünket - mások tanulhatnak belőle. Így feküdt egy ideig, lehunyt szemmel, csöndesen. De mikor a halál hideg keze szívéhez közeledett, és öntudata már-már kialvóban volt, valami effélét mormogott magában:

- A pénz csak nyomorúságot hozott Tilbury bácsi fejére: és erre rajtunk állt bosszút - rajtunk, akik soha semmi rosszat sem csináltunk neki. Vágya teljesült: alattomos, ravasz számítással csak harmincezret hagyott nekünk, tudva jól, hogy mi majd szeretnők megszázszorozni - és ezzel tönkretesszük az életünket és megmérgezzük szívünket. Anélkül, hogy neki ez külön kiadást jelentett volna: sokkal többet hagyhatott volna ránk, és akkor eszünkbe sem jut a nyerészkedés - bőven hagyhatott volna annyit, hogy a spekuláció kísértete be se teszi a lábát a házunkba: igen, egy jótétlélek így cselekedett volna - de hát Tilbury bácsinak nem volt szíve, nem volt lelke, nem volt benne egy szemernyi érzés, nem volt...

Szentkuthy Miklós fordítása

AZ ELLOPOTT FEHÉR ELEFÁNT

1

Egy ismeretlen útitársam mesélte nekem a következő különös történetet, útközben a vonaton. Több mint hetvenéves úr volt, jóságos és nemes arca, komoly és őszinte modora az igazság félreismerhetetlen pecsétjét nyomta minden egyes szavára.

- Ön tudja - mondta - mennyire tiszteli Sziám népe az ország királyi fehér elefántját. Tudja, hogy a királyoknak szentelték, csak királyok birtokolhatják, és valójában bizonyos szem​pont​ból a királyok fölött áll, mivel nemcsak tisztelik, hanem imádják is. Nos hát, öt évvel ezelőtt, mikor Nagybritannia és Sziám között határvillongások robbantak ki, egy-kettőre bebizonyoso​dott, hogy Sziámnak nem volt igaza. Sebtiben helyreigazításokat eszközöltek tehát, s az angol ügyvivő kijelentette, hogy meg van elégedve, s a múltat legjobb elfeledni. A királynak nagy kő gördült le a szívéről és részint hálája jeléül, részint pedig talán azért, hogy Anglia emlékeze​tében a bosszúság legapróbb maradványait is eltörülje, ajándékot szándékozott küldeni a királynőnek - keleti fogalmak szerint ez az egyetlen biztos módja annak, hogy az ellenséget kiengeszteljük. Az ajándéknak nemcsak királyinak, hanem páratlanul fenségesnek kell lennie. És mi felelne meg vajon jobban e követelménynek egy fehér elefántnál? Az indiai polgári közigazgatásban betöltött állásom folytán különösen alkalmasnak ítéltek arra a tisztségre, hogy én juttassam el Őfelségéhez az ajándékot. Egy hajót rendeztek be nekem, s a szolgáim​nak, az elefánt tisztjeinek és kísérőinek, s én kellő időben meg is érkeztem New York kikötőjébe és királyi szállítmányomat gyönyörű helyen szállásoltam el Jersey Cityben.
 Egy ideig ott kellett maradnunk, hogy az állat egészségileg összeszedje magát, mielőtt az utazást folytatnánk.

Két hétig minden rendjén ment - akkor kezdődtek a bajok. Ellopták a fehér elefántot! Az éjszaka kellős közepén ébresztettek fel s közölték velem a szörnyű esetet. Néhány pillanatra elvesztettem eszemet a rémülettől és aggodalomtól; tanácstalan voltam. Csakhamar megnyu​god​tam azonban és gondolkozni kezdtem. Nemsokára tudtam is, mit kell tennem - hisz értel​mes ember csak egy dolgot tehetett. Bármilyen késő volt is, New Yorkba rohantam, kerestem egy rendőrt és elvezettettem magam a nyomozótestület főhadiszállására. Szerencsére időben érkeztem, noha a testület vezetője, a híres Blunt felügyelő éppen hazaindult. Középtermetű, zömök ember volt; mikor feszülten gondolkozott, furcsán összehúzta a szemöldökét és el​töprengve kopogtatta ujjával homlokát. A vak is láthatta, hogy nem mindennapi emberrel áll szemben. Puszta megjelenése reménykedővé tett és visszaadta önbizalmamat. Elmondtam, mi járatban vagyok. Egy csöppet sem jött izgalomba; acélos önuralma egy pillanatra sem rendült meg, mintha csak azt közöltem volna, hogy valaki ellopta a kutyámat. Hellyel kínált.

- Engedje meg, hogy egy percig gondolkodjam - mondta nyugodtan.

Azzal leült az íróasztalához és kezére támasztotta a fejét. A szoba másik végében néhány írnok dolgozott; a következő hat vagy hét percen át csak a tollak percegése hallatszott. Közben a felügyelő gondolataiba temetkezve ült. Végül felemelte a fejét, és arcának határozott voná​saiból azonnal láttam, hogy agya megtette a magáét és a terv kész. Halk, nyomatékos hangon így szólt:

- Ez nem közönséges ügy. Minden lépést meg kell fontolnunk; minden lépésünket bizto​sítanunk kell, mielőtt a következőt megkockáztatjuk. És titoktartás - mélységes, tökéletes titok​tartás. Senkinek se szóljon a dologról, még az újságíróknak se. Majd én vigyázok rájuk; gondom lesz rá, hogy csak azt tudják meg, ami céljaimnak megfelel. - Megnyomott egy csengőt s egy fiatalember jelent meg. - Alaric, mondd meg az újságíróknak, hogy egyelőre maradjanak itt. - A fiú eltávozott. - Na, most vizsgáljuk meg módszeresen a kérdést. Az én szakmámban semmi sem érhető el szigorú és pontos módszerek nélkül.

Tollat és papirost vett elő.

- Az elefánt neve?

- Hasszán Ben Ali Ben Szelim Abdallah Mohammed Moisze Alhammal Dzsamszetdzsedzsib​hoj Dhulip Szultán Ebu Bhudpur.

- Helyes. Beceneve?

- Jumbó.

- Helyes. Születési hely?

- Sziám fővárosa.

- Szülők élnek?

- Nem - meghaltak.

- Volt még leszármazottjuk a keresetten kívül?

- Nem. Egyetlen gyermek.

- Helyes. Ennek a rovatnak hát végére értünk. Most kérem írja le az elefántot, megemlítve minden részletet, még ha az jelentéktelen is - azaz jelentéktelen az ön szempontjából. Az én foglalkozásomban nincs jelentéktelen részlet; egyszerűen nem létezik.

Én leírtam - ő jegyzett. Mikor befejeztem, azt mondta:

- Figyeljen. Ha valahol hibát követtem el, igazítson ki.

A következőket olvasta:

- Magasság hat méter; hossza a homlok csúcsától a fartőig hét méter nyolcvan; az ormány hossza négy méter nyolcvan; farok hossza két méter; teljes hossz, beleértve ormányt és farkat tizenöt méter nyolcvan; agyar hossza két és fél méter; fülek az arányoknak megfelelőek; láb​nyom hasonlít a hóból kiemelt hordó lenyomatához; az elefánt színe szürkésfehér; tányér​nyi lyuk van mindegyik fülén, ahová ékszereket szoktak akasztani; jelentős mértékben megvan az a szokása, hogy vizet locsol a nézőkre és ormányával barátságtalan kezelésben részesíti nemcsak azokat, akiket ismer, hanem teljesen idegen embereket is; alig észrevehetően biceg a jobb hátsó lábára, a bal térdhajlatban kis heg, egy régebbi kelés nyoma; mikor ellopták, egy tizenötüléses torony volt a hátán s egy közönséges szőnyeg nagyságú arannyal hímzett nyereg​takaró.

Nem volt benne hiba. A felügyelő megnyomta a csengőt, átadta a leírást Alaricnek s így szólt:

- Nyomass ki azonnal ötvenezer példányt belőle és adasd fel a földrész összes detektív-őrsének és zálogházának. - Alaric eltávozott. - No, ez el van intézve. Most egy fénykép kelle​ne nekem a vagyontárgyról.

Adtam neki. Ajkbiggyesztve vizsgálgatta.

- Megteszi, ha nincs jobb; de ezen behajlítja az ormányát és a szájába dugja. Elég baj: könnyen félrevezethet, mert hiszen rendszerint nem ilyen helyzetben tartja. - Megnyomta a csengőt.

- Alaric, első dolgod legyen reggel, hogy a fényképről ötvenezer másolatot csináltatsz és a leíró körözvénnyel együtt feladod.

- Természetesen jutalmat kell majd kitűzni - fordult hozzám a felügyelő. - Milyen összegre gondol?

- Mennyit javasolna ön?

- Kezdetnek elég lesz - mondjuk huszonötezer dollár. Bonyolult és nehéz ügy ez; ezernyi kibúvó és rejtőzködési lehetőség van. Ezeknek a tolvajoknak mindenfelé vannak barátaik és cinkosaik...

- Szent ég, ön tudja, ki a tettes?

A tartózkodó arc, mely megszokta, hogy elrejtse a gondolatokat és érzéseket, nem árult el semmit, a nyugodtan kiejtett szavak sem.

- Ne törődjön vele. Lehet, hogy tudom, lehet, hogy nem. Általában meglehetős biztonsággal kiszagoljuk az emberünket, a munkája természetéből és a zsákmány nagyságából. Ne feledje el, hogy most nem zsebmetszővel vagy besurranó tolvajjal van dolgunk. Ezt az értéktárgyat nem újonc emelte el. De, amint említettem, tekintettel az előttünk álló nyomozás méreteire és a buzgalomra, mellyel a tolvajok eltüntetik a nyomokat maguk mögött, huszonötezer dollár alkalmasint túlságosan kis összeg lesz, mégis azt hiszem, érdemes ennyivel kezdenünk.

Elhatároztuk, hogy ezzel a summával kezdjük. Ekkor a felügyelő, akinek a figyelmét nem kerülte el semmi, ami esetleg nyomra vezethetett, így folytatta:

- Vannak esetek a nyomozás történetében, melyek azt mutatják, hogy a bűnözőket sokszor sajátságos étkezésbeli különcségük árulta el. Mit eszik tehát az elefánt és mennyit?

- Hogy mit eszik? - mindent. Hajlandó megenni egy embert, egy bibliát - egyszóval bármit az ember és a biblia között.

- Jó - valóban igen jó, csak kissé általános. Részletekre volna szükségem - a mi szakmánkban csak a részletek érnek valamit. Már most ami az embert illeti, egy étkezésre - vagy ha úgy tetszik egy nap alatt - hány embert eszik meg, a kevésbé rágós fajtából.

- Nem törődik vele, hogy rágós-e vagy sem. Egy étkezésre általában öt felnőttet eszik meg.

- Helyes; öt felnőttet; ezt feljegyezzük. Milyen nemzetiségűeket szeret jobban?

- A nemzetiség nem számít. Az ismerősöket szereti jobban, de nincs kifogása az idegenek ellen sem.

- Helyes. Térjünk rá a bibliára: hány bibliát eszik meg egy étkezésre?

- Egy egész kiadást.

- Ez nem elég pontos. A szokásos nyolcadrétűre gondol, vagy a nagy képes családi bibliára?

- Azt hiszem, a képek nem érdeklik különösebben; vagyis azt gondolom, a képeket sem értékeli magasabbra az egyszerű szövegoldalaknál.

- Ön nem érti, mire gondolok. A mennyiség után érdeklődöm. A szokásos nyolcadrét Biblia körülbelül egy és negyed kilót nyom, a nagy negyedrét a képesmellékletekkel ötöt vagy hatot. Hány Doré
 bibliát enne meg egy étkezésre?

- Ha ismerné az elefántot, nem kérdezné. Fölfalja az az egész készletet.

- No jó, számítsuk át akkor dollárra és centre. Valahogy tisztáznunk kell a kérdést. A Doré biblia száz dollárba kerül példányonként, bordázott egészbőrkötésben.

- Ötvenezer dollárnyira lenne szükség - mondjuk egy ötszázpéldányos kiadásra.

- Lám, ez már pontosabb. Feljegyzem. Rendben van. Szívesen eszik embert és bibliát. Hát még mivel táplálkozik? Részleteket szeretnék hallani.

- Szívesebben eszik téglát, mint bibliát; szívesebben eszik palackokat, mint téglát, szíve​sebben eszik ruhát, mint palackokat, szívesebben eszik macskát, mint ruhát, szívesebben eszik sonkát, mint macskát, szívesebben eszik cukrot, mint sonkát, szívesebben eszik pástétomot, mint cukrot, szívesebben eszik korpát, mint pástétomot, szívesebben eszik szénát, mint korpát, szívesebben eszik zabot, mint szénát, szívesebben eszik rizst, mint zabot, mert főképp azon nevelkedett. Egyszóval eszik az mindent az égvilágon, kivéve az európai vajat, mert annak még a szagát sem bírja.

- Helyes. Átlagos mennyiség egy étkezésre, mondjuk körülbelül...

- Hát tíz kilótól fél tonnáig.

- Mit iszik?

- Mindent, ami folyékony. Tejet, vizet, whiskyt, melaszt, ricinust, kámforolajat, karbolsavat - nem érdemes részletezni; ha valami folyadék eszébe jut, jegyezze fel. Megiszik minden folyadékot, kivéve az európai kávét.

- Helyes. És a mennyiség?

- Jegyezze fel: öttől tizenöt hordóig - attól függ, mennyire szomjas; az étvágya mindig egy​forma.

- Szokatlan dolgok. Egész jó támpontokat adhatnak a nyomozáshoz.

Megnyomta a csengőt.

- Alaric, küldd be Burns kapitányt.

Burns megjelent. Blunt felügyelő részletről részletre feltárta előtte az ügyet. Aztán határo​zottan, érthetően, olyan ember hangján, aki véglegesen kialakította fejében a terveit, és hozzá​szokott a parancsoláshoz, így szólt:

- Burns kapitány, lássa el utasításokkal Jones, Davis, Halsey, Bates és Hackett detektíveket, hogy nyomozzák az elefántot.

- Igenis.

- Lássa el utasításokkal Moses, Dakin, Murphy, Rogers, Tupper, Higgins és Bartholomew detektíveket, hogy nyomozzanak a tolvajok után.

- Igenis.

- Küldjön erős őrséget - harminc válogatott embert és harminc főből álló tartalékot - arra a helyre, ahol az elefántot ellopták, és szigorúan őrködjenek éjjel-nappal; csak az mehet oda, aki írott engedélyemet fel tudja mutatni - kivéve a riportereket.

- Igenis.

- Küldjön polgári ruhás detektíveket a vasúti állomásokra, gőzhajókra, kompállomásokra és minden Jersey Cityből kivezető országútra azzal a paranccsal, hogy motozzanak meg minden gyanús személyt.

- Igenis.

- Lássa el ezeket az embereket az elefánt fényképével és a kísérő leírással és utasítsa őket, hogy kutassanak át minden vonatot, révhajót, valamint a csónakokat.

- Igenis.

- Ha megtalálják az elefántot, vegyék őrizetbe és táviratilag értesítsenek engem.

- Igenis.

- Értesítsenek azonnal, ha valamilyen nyomra bukkantak, az állat lábnyomára, vagy más ehhez hasonlóra.

- Igenis.

- Adasson parancsot a kikötő rendőrségének, hogy gondosan pásztázza végig a partokat.

- Igenis.

- Küldjön civilruhás detektíveket a vasútvonalakra, északra egészen Kanadáig, nyugatra egész Ohióig, délre egész Washingtonig.

- Igenis.

- Helyezzen el szakembereket a távíróhivatalokban, hogy ellenőrizzék az üzeneteket; szerezzen engedélyt, hogy a rejtjelezett táviratok megfejtését kérhessék.

- Igenis.

- Mindez a legnagyobb titokban történjék - jegyezze meg, a legmélységesebb titokban.

- Igenis.

- Pontosan a szokott időben jelentést kérek.

- Igenis.

- Elmehet.

- Igenis.

Eltávozott.

Blunt felügyelő egy pillanatig hallgatott és töprengett, közben kihamvadt és eltűnt szeméből a tűz. Aztán hozzám fordult és nyugodt hangon mondta:

- Nem szeretek hencegni, nem szokásom, de - megtaláljuk az elefántot.

Melegen megráztam a kezét és tiszta szívből köszönetet mondtam. Minél jobban meg​ismer​tem, annál jobban megszerettem s annál jobban csodáltam őt és álmélkodtam hivatásának titokzatos csodáin. Elváltunk, s én sokkal boldogabb szívvel tértem haza, mint amilyet jövet magammal hoztam.
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Másnap reggel az újságok a legapróbb részletekig mindent közöltek. Még kiegészítéseket is hoztak - hogy X detektív, Y detektív és Z detektív elmélete szerint hogyan követhették el a rablást, kik voltak a rablók, és hova menekültek a zsákmányukkal. Tizenegy ilyen elmélet volt; az összes lehetőségeket kimerítették. Ez a tény önmagában is mutatja, milyen független gondolkodók a detektívek. Nem volt két azonos elmélet, sőt még csak nem is hasonlítottak egymáshoz, kivéve egy meglepő részletet, ebben mind a tizenegy tudós tökéletesen megegye​zett. Mégpedig: bár épületem hátsó fala ki volt szakítva s az egyetlen ajtó zárva maradt, az elefántot mégsem a hasítékon csempészték ki, hanem valami (ismeretlen) rejtekúton. Mind​nyájan megegyeztek abban, hogy a rablók a hasítékot csak a detektívek félrevezetésére csinálták. Ez talán sohasem jutott volna nekem, vagy más laikusnak eszébe, de a detektíveket egy pillanatra sem tévesztette meg. Így az egyetlen tény, melyet nem tartottam titokzatosnak, valójában a legnagyobb mértékben magcsalt. A tizenegy elmélet mind megnevezte a rablót, de mindegyik mást és mást; a gyanúsított személyek összlétszáma harminchét volt. A különböző újságbeszámolók sorra a legfontosabb véleménnyel fejeződtek be - Blunt felügyelőével. Meg​állapításainak egy része a következőképpen hangzik:

A felügyelő tudja, ki a két főnök: „Nagyfejű” Duffy és „Vörös” McFadden. Tíz nappal a rablás elkövetése előtt már ismerte szándékaikat és nyugodtan szemmeltartotta a két hírhedt csirkefogót; szerencsétlenségére a szóban forgó éjszakán elvesztette a nyomukat és mielőtt újra megtalálta volna, a madár - pontosabban, az elefánt - elröpült.
Duffy és McFadden a legmerészebb gazemberek a szakmában; a felügyelő joggal gyanak​szik, hogy ők lopták el múlt télen egy zord éjszakán a kályhát a detektív​főhadi​szállásról - s ennek következtében a felügyelő és az összes jelenlevő detektív reggelre az orvosok kezébe került, némelyek elfagyott lábbal, mások elfagyott ujjakkal, fülekkel és egyéb végtagokkal.
Mikor a feléig jutottam, még jobban csodáltam e különös ember csodálatos bölcsességét, mint eddig. Nemcsak a jelen dolgait látja csalhatatlan szemmel, de a jövő sem maradhat homályban előtte. Hamarosan a hivatalában voltam és mondtam, hogy szívemből sajnálkozom, amiért nem tartóztatta le azokat az embereket, pedig hát így megelőzhette volna a bajt és veszteséget; válasza azonban egyszerű és megfellebbezhetetlen volt:

- A mi feladatunk nem az, hogy megelőzzük a bűnt, hanem, hogy megbüntessük. És nem büntethetjük meg, míg el nem követték.

Megjegyeztem, hogy kezdeti titoktartásunkat tönkretették az újságok; nemcsak a tényekről, hanem minden tervünkről és szándékunkról tudomást szereztek; még a gyanúsított szemé​lyeket is megnevezték, s ezek most kétségkívül álcázni fogják magukat vagy rejtekhelyre húzódnak.

- Csinálják. Majd rájönnek, hogy a kellő pillanatban olyan tévedhetetlenül eléri őket a kezem, mint a sors keze. Ami az újságokat illeti, tekintettel kell lennünk rájuk. Hírnév, tekintély, állandó közfeltűnés - ez a detektív sója és kenyere. Közzé kell tennie felfedezéseit, másképp azt hinnék, megakadt. Közzé kell tennie elméletét: a detektív elmélete a világ legfurcsább, leglenyűgözőbb építménye s a közönségben álmélkodó tiszteletet kelt. Közzé kell tennünk terveinket, mert az újságok ezt megkövetelik és sértés nélkül nem utasíthatjuk vissza őket. Állandóan a közönség elé kell vinnünk tetteinket, különben azt hinnék, hogy henyélünk. Sokkal kellemesebb, ha egy lap így ír: „Blunt felügyelő zseniális és rendkívüli elmélete a következőképpen hangzik”, mintha csipkelődik, vagy éppenséggel gúnyolódik.

- Értem, értem. De megfigyeltem, hogy nyilatkozata egyrészében némely apróbb kérdésről nem volt hajlandó véleményt nyilvánítani.

- Igen, mindig így csináljuk. Nagyon hatásos. Különben sem alkottam még véleményt ezekről a kérdésekről.

Tekintélyes pénzösszeget helyeztem letétbe a felügyelőnél a folyó kiadások fedezésére és leültem, várni a híreket. Úgy gondoltuk, hogy a táviratok most már minden percben megérkez​hetnek. Újra elolvastam az újságokat és a mi köröző leírásunkat s észrevettem, hogy a huszon​ötezer dolláros jutalmat, úgy látszik, csak detektíveknek ajánlottuk fel. Megjegyeztem, hogy véleményem szerint fel kell ajánlanunk bárkinek, aki az elefántot megfogja, tekintet nélkül a foglalkozására.

- Úgyis a detektívek találják meg az elefántot - felelte a felügyelő - s így a jutalom minden​képpen jó kezekbe kerül. Más csak úgy csípheti el az állatot, ha figyeli a detektíveket s kihasz​nálja a tőlük kapott megfigyeléseket és ötleteket; így hát a detektíveknek feltétlenül jussuk van a jutalomhoz. A jutalmak tisztje az, hogy ösztönözze azokat az embereket, akik e munkára áldozzák idejüket és iskolázott bölcsességüket, nem pedig arra, hogy vaktában jótékonyságot gyakoroljanak holmi polgárokkal, akik sem munkájukkal, sem ügyességükkel nem érdemlik ki.

Ez kétségkívül elég meggyőzően hangzott.

A távírógép a sarokban kattogni kezdett s a következő táviratot kopogta ki:

Flower Station, N. Y. de. 7.30
Nyomon vagyok. Egy közeli farmon keresztülvezető mély nyomok sorát találtam. Két mér​föl​dön át követtem kelet felé, eredmény nélkül, azt hiszem, az elefánt nyugatnak ment. Követni fogom ebben az irányban.
DARLEY DETEKTÍV

- Darley a csoport egyik legjobb embere - mondta a felügyelő. - Hamarosan megint hallani fogunk róla.

Megérkezett a második számú távirat:

Barker Major, N. T. de. 7.40
Most érkeztem. Éjszaka feltörték az üveggyárat és elloptak nyolcszáz palackot. Nagyobb mennyiségű víz a közelben csak öt mérföldnyire innen található. Odamegyek. Az elefánt szomjas lesz. Palackok üresek voltak.
BAKER DETEKTÍV

- Ez is biztató - jegyezte meg a felügyelő. - Mondtam önnek, hogy az állat étrendje jó nyom lesz.

Harmadik számú távirat:

Taylorville, L. I. de. 8.15
A közelben egy szénakazal eltűnt éjszaka. Valószínűleg megették. Nyomot találtam, rajta vagyok.
HUBBARD DETEKTÍV

- Lám, körös-körbe jár! - csóválta fejét a felügyelő. - Tudtam, hogy nehéz munka vár ránk, de elcsípjük majd.

Flower Station, N. Y. de. 9.
Három mérföldön át csapáztam a nyomokat nyugat felé. Mélyek, nagyok és egyenet​lenek. Találkoztam egy farmerrel, azt mondta, nem elefántnyomok. Facsemetéket ásott ki a múlt télen, hogy a ház köré ültesse őket. További utasításokat kérek.
DARLEY DETEKTÍV

- Aha! a tolvajok szövetségese! Kezd meleg lenni a dolog - jelentette ki a felügyelő.

A következő táviratot diktálta Darleynak:

Tartóztassa le azt az embert és kényszerítse, hogy nevezze meg a cinkosait. Kövesse tovább a nyomokat - ha kell a Csendes Óceánig.
BLUNT PARANCSNOK

Újabb távirat:

Coney Point, Pa., de. 8.45
Éjszaka feltörték a gáztársaság irodáját és ellopták az utolsó két hónap kifizetetlen számláit. Nyomokat találtam, megyek utánuk.
MURPHY DETEKTÍV

- Nagy ég! - kiáltott a felügyelő. - Gázszámlákat is eszik?

- Nem tudja szegény, hogy nagyon csekély a tápértékük.

Aztán ez az izgalmas távirat érkezett:

Ironville, N. Y. de. 9.30
Most érkeztem. A faluban nagy a zűrzavar. Az elefánt hajnali ötkor keresztülment. Egyesek szerint keletnek, mások szerint nyugatnak, némelyek szerint északnak, némelyek szerint délnek - de mind azt vallják, hogy nem figyelték meg pontosan. Megölt egy lovat; darabokat megmentettem belőle bűnjelnek. Az ormányával ölte meg; a sérülés tanú​ságtétele szerint alighanem balkézről ütött. A döglött ló fekvéséből arra következtetek, hogy az elefánt északnak ment a Barkley-vasútvonal mentén. Négy és félóra előnye van, de azonnal indulok a csapáján.
HAWES DETEKTÍV

Örömkiáltásokban törtem ki. A felügyelő olyan fegyelmezett volt, mint egy kőszobor. Nyugodtan megnyomta a csengőt.

- Alaric, küldd be Burns kapitányt.

Burns megjelent.

- Hány ember áll parancsra készen?

- Kilencvenhat.

- Küldje őket azonnal északra. Álljanak fel a Barkley-vasútvonal mentén, Ironville-től északra.

- Igenis.

- A legnagyobb titokban végezzék munkájukat. Mihelyt mások felszabadulnak, helyezze őket készenlétbe.

- Igenis.

- Elmehet.

- Igenis.

E pillanatban újabb távirat érkezett:

Sage Corners, N. Y. 10.30
Most érkeztem. Az elefánt 8.15-kor erre vonult. Mindenki elmenekült a városból egy rendőrt kivéve. Az elefánt valószínűleg nem a rendőrre pályázott, hanem a lámpa​oszlopra. Mindkettőt elintézte. A rendőr egyik darabját megmentettem bűnjelnek.
STUMM DETEKTÍV

- Az elefánt tehát nyugatnak fordult - mondta a felügyelő. - De nem menekülhet el, mert az embereim megszállva tartják az egész környéket.

A következő távirat így szólt:

Éppen most érkeztem. A falu elmenekült, kivéve a betegeket és öregeket. Az elefánt há​romnegyed órával ezelőtt vonult keresztül. Az Alkoholbarátok Szövetsége tömeggyűlést tartott; az elefánt bedugta ormányát az ablakon és vízzel kifröcskendezte az ülést; né​me​lyek lenyelték a vizet - azóta belehaltak. Többen megfulladtak. Cross és O’Shaughnessy detektívek keresztülmentek a városon, de délnek fordultak s elszalasztották az elefántot. A vidéken több mérföldnyi körzetben általános a rémület - az emberek elmenekülnek otthonukból. Bármerre mennek, találkoznak az elefánttal. Többeket megölt.
BRANT DETEKTÍV

Sírni tudtam volna, annyira kétségbeejtett ez a pusztítás. A felügyelő csak ennyit mondott:

- Látja, sarkában vagyunk. Érzi a jelenlétünket; megint keletnek fordult.

De újabb elszomorító hírek vártak ránk. A távírógép ezt jelentette:

Hogansport, 12.19
Most érkeztem. Az elefánt fél órával ezelőtt ment keresztül s vad félelmet és izgalmat keltett. Őrjöngött az utcákon; két vízvezetékszerelővel találkozott - egyik meghalt, a másik megmenekült. Általános a részvét.
O’FLAHERTY DETEKTÍV

- Most már embereim gyűrűjébe került - mondta a felügyelő. - Nem mentheti meg semmi.

Egy sor távirat érkezett a New Jerseyben és Pennsylvaniában
 szétszórt detektívektől, akik lerombolt csűrökből, gyárakból és iskolakönyvtárakból álló nyomokat követtek forró remény​séggel - sőt bizonyossággá fokozódó reménységgel.

- Bárcsak tudnék velük érintkezni és északra küldhetném őket - töprengett a felügyelő. - Sajnos, ez lehetetlen. A detektívek csak akkor látogatják a távíróhivatalt, ha táviratot akarnak feladni; aztán megint elmennek, s az ember nem tudja, hol csípje el őket.

Ismét távirat érkezett:

Bridgeport. Ct. 12.15
Barnum évi négyezer dollárt ajánl, ha kizárólagos joggal felhasználhatja az elefántot vándorló hirdetőoszlopnak mostantól mindaddig, míg a detektívek meg nem találják. Cirkuszplakátokat akar ráragasztani. Azonnali választ kér.
BOGGS DETEKTÍV

- Tiszta őrültség - kiáltottam fel.

- Természetesen - felelte a felügyelő. - Barnum úr nagyon agyafúrtnak hiszi magát, de engem, úgy látszik, még nem ismer. Én őt annál jobban.

Választáviratot diktált:

Barnum úr ajánlatát visszautasítjuk. Vagy hétezer dollár, vagy semmi.
BLUNT PARANCSNOK

- No lám. Nem kell sokáig várnunk a válaszra. Barnum úr nem ül otthon - a távíróhivatalban van - mindig így tesz, ha üzletet szagol. Három percen belül...

Elfogadom.
P. T. BARNUM

...kattogott a távírógép. Mielőtt megjegyzést tehettem volna e rendkívüli eseményre, a következő távirat sodorta gondolataimat más, ugyancsak nyomorúságos csatornába:

Bolívia, N. Y. 12.50
Az elefánt dél felől ideérkezett s 11.50-kor továbbment az erdő felé, menetközben szét​szór​va egy temetési menetet; a gyászolók számát kettővel csökkentette. A polgárok néhány kisebb ágyúgolyót lőttek bele, aztán elmenekültek. Burke detektív és én tíz perccel később érkeztünk északról, de holmi ásatásokat lábnyomoknak néztünk s így tekintélyes időt vesztettünk; végül azonban rábukkantunk az igazi csapára és követtük az erdőbe. Ott négykézlábra álltunk, feszült figyelemmel követve a nyomokat s a bozótosba jutottunk. Burke mászott elöl. Szerencsétlenségre az állat megállt pihenni; és így Burke, a nyomra szegezve szemét beleütközött az elefánt hátsó lábába, mielőtt ráeszmélt volna jelenlétére. Burke azonnal talpra ugrott, megragadta a behemót állat farkát és boldogan kiáltotta: „Enyém a ju...” de nem jutott tovább, mert az ormány egyetlen csapása szétzúzta bátor társunkat. Én visszafelé menekültem, az elefánt megfordult s az erdő széléig követett rettenetes gyorsasággal s én menthetetlenül elveszek, ha a temetési menet maradványai nem tűnnek fel szerencsésen s el nem terelik a figyelmét. Épp most hallottam, hogy a temetési menet megsemmisült; de a város lakói nem tekinthetik veszteségnek, mert bőséges anyag áll rendelkezésükre, hogy újabbakat rendezzenek. Közben az elefánt ismét eltűnt.
MULROONEY DETEKTÍV

Hosszú ideig nem kaptunk híreket, csak a New Jerseyben, Pennsylvaniában, Delawareben és Virginiában
 működő szorgalmas és magabiztos detektívekről - akik mind új és biztató nyomokat csapáztak. Nem sokkal két óra után ez a távirat érkezett:

Baxter Center, 2.15
Az elefánt cirkuszhirdetésekkel tetőtől talpig beragasztva itt járt, szétszórt egy vallásos gyülekezetet, megsebesített és leütött néhány embert, akik éppen új életet akartak kezde​ni. A polgárok elfogták és őrt állítottak melléje. Brown detektívvel megérkeztünk és azon​nal beléptünk a karámba, hogy a leírás és fénykép alapján megállapítsuk az elefánt azonosságát. Minden jel egyezett, kivéve egyet, melyet nem láthattunk: a heget a térd​hajlásban. Hogy megbizonyosodjunk róla, Brown alájamászott s az állat azonnal ki​loccsan​totta az agyvelejét - pontosabban, szétzúzta a fejét. A csontszilánkon az agyvelő​nek nyomát sem láttam. Mindenki elmenekült, az elefánt is, s közben igen eredményesen hadakozott jobbra-balra. Elszökött, de az ágyúgolyó ütötte sebekből bőséges vérnyomot hagyott hátra. Biztosan megtaláljuk. Délnek tört, egy sűrű erdőn át.
BRENT DETEKTÍV

Ez volt az utolsó távirat. Éjszaka olyan sűrű köd szállt le, hogy a tárgyakat három lépésről sem lehetett megkülönböztetni. Így múlott el az éjszaka. A révhajóknak, de még az omnibuszok​nak is meg kellett állniuk.
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Másnap reggel az újságok ugyanúgy tele voltak a detektívelméletekkel, mint előző nap; részletes tudomást szereztek a tragikus eseményekről, sőt távirati levelezőik révén még jóval többről is értesültek. Egyik hasáb a másik után, kiabáló címekkel. A szívem elszorult tőlük. A hangjuk általában ilyesféle volt:

A FEHÉR ELEFÁNT NEKIVADULT! VÉGIGROHAN VÉGZETES ÚTJÁN! A RÉMÜLT LAKOSOK EGÉSZ FALVAKAT HAGYNAK LAKATLANUL! SÁPADT RETTEGÉS JÁR ELŐTTE, HALÁL ÉS PUSZTULÁS KÖVETI! MIT CSINÁLNAK A DETEKTÍVEK? SZÉTROMBOLT CSŰRÖK, ÖSSZETÖRT GYÁRAK, FELFALT TERMÉS, SZÉTSZÓRT GYŰLÉSEK ÉS MINDENÜTT LEÍRHATATLAN VÉRES JELENETEK! A LEGKIVÁLÓBB HARMINCNÉGY DETEKTÍV ELMÉLETE! BLUNT PARANCSNOK ELMÉLETE!

- Íme - mondta Blunt felügyelő csaknem izgatottan - ez felséges! Ennél nagyobb sikert detektívszervezet még nem ért el. Híre eljut a földkerekség minden pontjára s az idők vége​zetéig fennmarad és vele együtt az én nevem is.

Én azonban nem tudtam örülni. Úgy éreztem, mintha minden sötét bűnt én követtem volna el s az elefánt csak felelősség nélküli ügynököm volna. És hogy megduzzadt a lajstrom. Egyik helyen „egy választásba keveredett és öt kortest megölt.” Utána elpusztított két szegény fickót, O’Donohuet és McFlannigant, akik „csak egy napja találtak menedéket a világ elnyomottainak otthonában s először akartak élni az amerikai polgárok nemes jogaival az urnáknál, mikor le​csapott rájuk Sziám Ostorának kérlelhetetlen keze.” Másutt „egy őrült apostolt talált, aki éppen elkövetkező hősi hadjáratára készült a tánc, a színház és egyéb veszélytelenül meg​támad​ható szórakozások ellen”, és nyomban eltaposta. A harmadik helyen „megölt egy villám​hárítóügynököt”. Így szaporodott a lajstrom s egyre véresebb, egyre kétségbeejtőbb lett. Hatvan embert ölt meg, kétszáznegyvenet megsebesített. Mindegyik híradás tanúságot tett a detektívek önfeláldozó tevékenységéről s mindegyik így végződött: „Háromezer polgár és négy detektív látta a szörnyű teremtményt. Detektívek közül kettő elhalálozott.”

Megborzadtam, ha a távírógép kattogni kezdett. Lassacskán szivárogtak a jelentések, de kellemesen csalódtam bennük. Hamarosan kiderült, hogy az elefántnak nyoma veszett. A köd alkalmat adott neki, hogy észrevétlenül jó rejtekhelyet keressen. Táviratok közölték lehetet​lenül távoli pontokról, hogy ebben és ebben az órában valami hatalmas homályos tömeget pillantottak meg a ködön át, „kétségkívül az elefántot.” Ezt a hatalmas, homályos tömeget megpillantották New Havenben, New Jerseyben, Pennsylvaniában, New York állam területén, Brooklynban, sőt magában New York városában is. De a hatalmas, homályos tömeg minden esetben gyorsan eltűnt és nem hagyott nyomot. A nagy csoport minden egyes detektívje órán​ként küldött be jelentéseket a roppant országrész különböző helyeiről, mindegyik rábukkant a nyomra és követett valamit, sőt már szorosan a sarkában járt.

De a nap további eredmények nélkül zárult.

Ugyanúgy a következő nap.

A harmadik nap szintúgy.

A hírlaptudósítások kezdtek egyhangúvá válni üres tényeikkel, nyomokkal, melyek sehova nem vezettek, és elméleteikkel, melyek csaknem kimerítették a meglepő, izgalmas és kápráz​tató lehetőségeket.

A felügyelő tanácsára megkétszereztem a jutalmat.

További négy egyhangú nap következett. Ekkor súlyos csapás érte a szegény, megszakadásig dolgozó detektíveket: az újságok nem nyomtatták ki többé elméleteiket s azt mondták: „Lássuk az eredményt.”

Két héttel az elefánt eltűnése után a felügyelő tanácsára hetvenötezer dollárra emeltem a jutalmat. Hatalmas összeg volt, de úgy gondoltam, inkább feláldozom egész magánvagyono​mat, hogysem elveszítsem kormányom bizalmát. Most, hogy a detektívekkel rossz viszonyban voltak, az újságok ellenük fordultak és maró gúnnyal árasztották el őket. A kabaré-énekesek persze kaptak az alkalmon, detektívnek öltöztek és rendkívül mulatságos módon vadásztak az elefántra a színpadon. A karikaturisták lerajzolták a detektíveket, amint távcsővel méregetik a vidéket, közben pedig hátuk mögött az elefánt almát lop a zsebükből. És mindenféle nevet​séges képet csináltak a detektívjelvényről - bizonyára látták a jelvényt detektívregények hátára nyomva arannyal: tágra nyílt szem s alatta a felírás: „SOHASEM ALSZUNK.” Ha egy detektív bement a kocsmába, a szellemeskedő csapos megkérdezte: „Ugye, jó lesz egy kis búfelejtő?” A levegő sűrű volt a gúnytól.

Egy ember maradt véges-végig nyugodt, magabiztos, megingathatatlan: a főfelügyelő, e vasszívű férfi. Bátor szeme sohase homályosodott el, komoly biztonsága sohasem ingott meg.

- Tombolják ki magukat - mondta mindig. - Az nevet, aki utoljára nevet.

Eddig csodáltam, most már szinte imádtam. Mindig mellette voltam. Az irodáját eddig sem nagyon szerettem s most már napról napra kevésbé tudtam elviselni. De ha ő kitartott, úgy véltem, én is követhetem példáját - legalábbis, amíg bírom. Így hát rendszeresen feljártam hozzá és ott maradtam - egyetlen kívülálló, aki úgylátszik erre is képes voltam. Mindenki csodálkozott rajta, s én magam is gyakran úgy éreztem, menekülnöm kell; ilyenkor azonban ránéztem erre a nyugodt, szemmelláthatóan érzéketlen arcra, és kitartottam.

Az elefánt eltűnése után, úgy három héttel, egyik reggel éppen közölni akartam, hogy fél​árboc​ra engedem a zászlót és visszavonulok, mikor a nagy detektív előadta felséges és mesteri tervét és megakasztotta bennem a gondolatot.

Egyezzünk meg a rablókkal, javasolta. Soha nem láttam ilyen termékeny képzeletet, pedig sokat érintkeztem a világ legkiválóbb gondolkodóival. A felügyelő bízott abban, hogy megegyezhet a rablókkal és százezer dollárért visszaszerezheti az elefántot. Azt hiszem nagy nehezen össze tudom kaparni az összeget, mondtam, de mi lesz azokkal a szegény detek​tí​vekkel, akik olyan hűségesen dolgoztak. Megnyugtatott:

- Megegyezésnél a detektívek mindig felerészt kapnak.

Ez elhárította egyetlen ellenvetésemet. A felügyelő tehát két levelet írt, a következő formában:

Kedves asszonyom, a férje tekintélyes összeget kereshet (és biztosítom számára a törvény védelmét), ha azonnal találkozót ad nekem.
BLUNT PARANCSNOK

Egyik levelet elküldte bizalmas küldöncével nagyságos „Nagyfejű” Duffynénak, a másodikat nagyságos „Vörös” McFaddennének.

Egy órán belül megérkezett a válasz, mégpedig elég sértő hangnemben:

Te vén hüje! Nagyfejű duffy két éve halott.
BRIDGET MAHONEY

A másik:

Botos góré! Vörös McFaddent tizenyóc hónaptya felakasztották és a menyországba van. Minden Szamár tudja ezt, kivéve a detektívek.
MARY O’HOOLIGAN

- Régóta gyanítom ezeket a tényeket - mondta a felügyelő - ez a bizonyság tanúságot tesz tévedhetetlen szimatom pontossága mellett.

Ha egyik terve csődöt mondott, máris készen állt a másik. Azonnal hirdetést írt a reggeli lapoknak. Egyik példányát megőriztem:

A. xwblv. 242 N. Tjnd - fz328wmlg. Ospo, -; 2m! ogw. Mum.
Azt mondta, ha a rabló él, ez bizonyára odavonzza a szokásos találkára. Megmagyarázta, hogy a szokásos találka az a hely, ahol a detektívek és a rablók üzleti ügyeiket szokták lebonyo​lítani. A találka másnap éjjel tizenkettőkor lenne.

Addig semmit sem tehetünk, és nem vesztegetem az időmet, ha elhagyom az irodát. Bizony hálás is voltam az engedélyért.

Másnap este tizenegykor százezer dollárt hoztam bankjegyekben és átadtam a parancsnoknak. Csakhamar elbúcsúzott; szemében a régi, bátor töretlen magabiztonság. Egy egész óra vánszorgott el majdnem elviselhetetlen lassúsággal; végre meghallottam várva várt lépteit és zihálva eléje botorkáltam. Hogy csillogott szép szeme a diadaltól!

- Megegyeztünk! - mondta. - A gúnyolódók másképp fognak fütyülni holnap! Kövessen!

Égő gyertyát fogott s elindult lefelé a hatalmas, boltozatos alagsorba, ahol mindig hatvan detektív aludt, s ahol most vagy húszan kártyáztak, hogy elverjék az időt. Szorosan mögötte lépkedtem. Sietve ment a helyiség távoli, homályos vége felé, és mikor már csaknem össze​rogytam a fuldoklás kínjaitól, megbotlott és keresztülesett valami hatalmas tömeg kiálló végtagjain. Hallottam, amint estében felkiáltott:

- Helyreállt nemes hivatásunk becsülete. Íme, az elefántja!

Felvittek az irodába és karbolsavval térítettek magamhoz. Az egész detektívcsoport ott rajzott és olyan diadalünnepséget csaptak, amilyet még életemben nem láttam. Hívatták a riportere​ket, kosárszámra hozták a pezsgősüvegeket, felköszöntőket mondtak, s közben állandóan kezet ráztak és gratuláltak egymásnak. A parancsnok volt természetesen a nap hőse s boldog​sága; úgy ragyogott, akkora türelemmel, bátorsággal és nemességgel érte el ezt a pompás eredményt, hogy láttára én is boldognak éreztem magam, bár nyomorult koldusként álltam a világban. Felbecsülhetetlen értékű terhem halott s a tisztességemet elvesztettem hazámban, mert látszólag gondatlanul bántam a rám bízott hatalmas ajándékkal. Sok beszédes szem árult el mélységes tiszteletet a főnöke iránt és sok detektív mormogta: „Nézd csak - ez aztán belevaló ember; csak egy nyom kell neki, más semmi és nem tudsz elrejteni előle egy tűt sem.” Az ötvenezer dollár szétosztását nagy örömmel fogadták. Mikor befejezték, a főnök, miközben zsebre vágta részesedését, kis beszédet tartott: „Használjátok egészséggel, fiúk, meg​érdemeltétek; de, ami ennél is több, halhatatlan hírnevet szereztetek a detektív hivatás​nak.”

Közben távirat érkezett s ő felolvasta:

Monroe, Mich.
 du. 10.
Ma jutottam először távíróhivatalba három hét óta. Követtem a lábnyomokat lóháton erdőkön át, ezer mérföldön keresztül s mindennap nagyobbak, erősebbek és újabbak lesznek. Ne aggódjanak. Egy héten belül megvan az elefánt. Holtbiztos.
DARLEY DETEKTÍV

- Háromszoros éljen Darleynak, a csoport egyik legkitűnőbb koponyájának - kiáltotta a parancsnok és meghagyta, hogy táviratozzák haza s adják át neki részesedését a jutalomból.

Így végződött az ellopott fehér elefánt csodálatos története. Az újságok ismét dicshimnuszokat zengtek, egy zuglap kivételével. Ez így írt: „Nagy ember a detektív! Lehet, hogy lassan talál meg olyan apró jószágot, mint egy elveszett elefánt - lehet, hogy egész nap üldözi s éjszaka együtt alszik oszló tetemével három héten át, de végül is megtalálja - ha az az ember, aki el​vesztette, oda tudja vezetni hozzá.”

Szegény Hasszán örökre elveszett számomra. Az ágyúlövések végzetesen megsebesítették, elmászott arra a barátságtalan helyre a ködben és ott ellenségeitől körülvéve, a felfedeztetés állandó veszélyében elpusztult az éhségtől, gyötrődve, míg a halál meg nem váltotta.

A megegyezés százezer dolláromba került; detektívköltségeim további negyvenkétezer dollárra rúgtak; sohasem kaptam alkalmaztatást kormányomnál; tönkrement ember vagyok, bolyongok a földön - de csodálatom Blunt felügyelő iránt, akit minden idők legnagyobb detektívjének tartok, a mai napig sem homályosodott el és ragyogni fog halálomig.

Szász Imre fordírása

MENNYEI UTAZÁS

(Töredékek Stormfield kapitány naplójából)

Első fejezet

Hát hogy őszinte legyek, halálom harminc éves évfordulóján kezdtem már egy kicsit ideges​kedni. Képzeljék csak el: harminc év óta nyargalok a világűrben, - z z z z! - akárcsak egy üstökös. A hasonlat sántít. Hogy mért, Peters? Mert ami üstökös csak van odafent, mind - mögöttem maradt. Persze érthető, - ezek az üstökösök szilárd testek, ezt te is tudod, azonkívül egészen más az útirányuk: afféle lasszóhurkokra emlékeztető, hosszú parabola-pályákon futnak - míg én? - egyenesen, mint a kilőtt nyíl: neki a Túlvilágnak! Közben azért néha az is előfordult, hogy egyikkel-másikkal pár órán át együtt repültem, nemegyszer egymásnak is faroltunk. Az ilyesmi általában elég egyoldalú dolog volt, hiszen olyan sebességgel száguldtam el mellettük, mintha ők csak egy helyben álltak volna. Egy közönséges üstökös sebessége nem több 200 000 mérföldnél percenként. Természetes, hogy ha ebből a fajtából akadtam össze valamelyikkel - mondjuk az Encke vagy a Halley
 üstökösével - az egész alig volt több egy villanásnál-illanásnál: azzal kész. Igazán nem volt versenynek nevezhető. Hát verseny az, mikor az üstökös egy tehervonat, én meg egy drótnélküli távirat? De miután túljutottam saját csillagrendszerünkön, néha-néha súroltam olyan üstököst is, amelyik valahogy már megérdemli ezt a címet. Nekünk még nincsenek ilyen üstököseink - a kezdet kezdetén vagyunk. Egy éjjel ragyogó iramban siklom tovább, gépem remekebb, mint valaha, a szél is a lehető legkedvezőbb - hozzávetőlegesen egy millió mérföldet tehettem meg percen​ként, lehet, hogy még többet is, kevesebbet semmi esetre sem - mikor egyszerre csak egy egészen rendkívüli méretű kométával találkozom, vagy 30-40 méterre léghajóm jobb oldalá​tól. Farka fényéből megállapítottam, hogy északkeletnek, illetőleg észak-északkeletnek tart. Tény, hogy pályája majdnem párhuzamos volt az enyémmel, úgyhogy gondoltam, ezt az alkalmat igazán nem fogom elmulasztani, azzal máris csavartam egyet a kormánykeréken, mindössze pár méterről volt szó - nekikanyarodok és máris ott vagyok közvetlen szomszéd​ságában!

Csak hallottad volna azt a sistergést-sustorgást! Micsoda elektromos tűzijáték volt ott, mikor összeütköztünk! Másfél percen belül valóságos villámglória vett körül, melynek tüzes ágai megszámlálhatatlan mérföldeken át villogtak és a világűrt nappali fénnyel töltötték be, véges-végig. Mikor először pillantottam meg az üstököst, kékes fényben szikrázott a távolban, mint egy halódó fáklya, de amint közelébe kormányoztam magam, percről percre nagyobbodott. Oly gyorsan iramodtam a nyomába, hogy 150 millió mérföldes hajsza után már annyira köze​lébe kerültem, hogy szinte belefulladtam farka foszforeszkáló fényzuhatagába: épp hogy csak meg nem vakultam az izzó ragyogástól. Gondoltam, nem épp a legzseniálisabb ötlet, ha fejjel megyek a fejének, úgyhogy „mellékvágányra” tértem és kerültem egyet. Így aztán a farkával párhuzamosan haladtam tovább. Mit gondolsz, mihez hasonlított? Mintha egy szúnyog mászna az amerikai kontinensre! Továbbtörtem. Léghajóm ott suhant el mellette, idővel már százötven millió mérfölddel haladtam farka mentén fölfelé: ekkor vettem észre, formájából következtetve, hogy még a derekánál sem tartok. Igen, ez így van, Peters: odalenn sejtelmük sincs az embereknek arról, mi az az üstökös! Ha olyan üstököst akarsz látni, amelyik valóban megérdemli ezt a nevet - ki a naprendszerből! Oda kell menni - érted - ahol van helyük! Drága barátom, idefönn akkora üstökösöket láttam, hogy a mi legrangosabb kométáinknak még a pályaterébe se férnének bele: a farkuk onnan is kilógna.

Elég az hozzá: újabb százötven millió mérföldet nyargaltam az égen, mire épp hogy a szom​széd válláig értem, ha szabad ezt a kifejezést használnom. Be kell vallanom, pompásan éreztem magam, de a következő pillanatban látom, hogy a másodkapitány odamegy a hajó korlátjához és távcsövét egyenesen nekem szegezi. Világosan hallom harsány parancsait:

- Hé! Legények a dugacsolóból! Fedélzetre! Fedélzetre! Százmillió billió kénkő a tatbástyára!

- Igenis!

- Főárbocmester: hozzám! Sorakozó a hajófőnél!

- Igenis!

- Kétszázezermillió ember a főárbochoz! Felsudárvitorlákat és derékszárnyvitorlákat kibon​tani!

- Igenis!

- Az előderékvitorlához! Minden rongyot szélnek feszíteni! Orrtól farig a szarvkötelekhez!

- Igenis!

Nem sok idő kellett hozzá, Peters, hogy belássam: ezekkel a pasasokkal nem lehet kukoricáz​ni. Tíz másodperc sem telt belé, és az üstökös nem volt egyéb, mint egy vörösen izzó felhő vagy vitorla. Az egek beláthatatlan távolába emelkedett - a vén fregatt mintha felfúvódott volna: betöltötte az egész világteret - és a kénköves lángok a kazánokból! Uram Isten! nincs aki leírja, ahogy ezek sustorogva és gomolyogva az égnek törtek, és még kevésbé tudná valaki csak félig-meddig is érzékeltetni éktelen büdösségüket. Nincs az a toll, mely megkísérelhetné, hogy a szörnyű légibárka zúgását leírja. Azzal még egy hajrá! Még egy hórukk! Ezer meg ezer hajósíp visít egyszerre; a legénység száma legalább százezerszer annyi, mint a föld lakosai együttvéve: és ez mind egy torokból átkozódik. Esküszöm, soha életemben ehhez hasonlót nem hallottam.

Dübörögve, sisteregve vágtattunk egymás mellett, megtéve minden tőlünk telhetőt, mivel eddig még sosem akadtam üstökösre, amelyik elémbe került volna, úgy hogy ezt minden​képpen le kellett vernem vagy beledöglöm. Tudtam, hogy van némi hírnevem a világűrben, ennélfogva most is igyekeztem úgy számolni, hogy hírnevemen csorba ne essék. Azt persze láttam, hogy távolról sem haladok olyan sebességgel; mint elébb, de azért bírtam az iramot. Az üstökös fedélzetén óriási volt az izgalom. Körülbelül százbillió utas rohant fel a fedélzetre, és ezek most mind ott tolongtak a korlátnál és fogadásokat kötöttek a versenyre. Persze a tömegtől a hajó félrebillent és csökkent a sebessége. De a másodkapitány se esett a feje lágyára! Nekirontott a tömegnek, tölcsérrel a kezében, és elkezdett ordítozni:

- Középre! Középre! Ti...!

- Menten agyonvágom azt a hülyét, aki nem engedelmeskedik!

Igen, uraim, lassan, lassan azért mégiscsak előbbre jutottam, úgy hogy végül is elegánsan odafaroltam a fenséges és vénséges tűzokádó sárkány orrához. Közben az üstökös kapitánya is kibújt a vackából és most ott állt elöl a vörös fényben, a másodkapitány mellett, papucsban és ingujjban, haja mint a szénaboglya, a hózentrágerja egyik szára lelógott, - micsoda halálravált képpel állt ott ez a két ember! Egyszerűen nem tudtam megállni, hogy röptömben ne mutassak szamárfület nekik és oda ne kiáltsam:

- Hihihi! Nem üzennek valamit a kedves családjuknak?

Peters! Nagy hibát követtem el. Igen, uraim, nagy hiba volt, nemegyszer meg is bántam! Hiszen a kapitány már rég feladta a versenyt, viszont ez a megjegyzésem szörnyen felbosszan​totta - sehogy se tudta lenyelni. Odafordul a másodkapitányhoz és azt mondja:

- Kénkövünk van elég? Az út végéig?

- Van.

- Biztos?

- Több mint biztos.

- A Sátánnak mennyit kell leadnunk?

- Tizennyolcmillióbilliókvintillió kazarkot.

- Helyes! Akkor csak dideregjenek a kedves kliensei, míg megérkezik a következő üstökös! Kidobni mind! Na mi az?... mozgás, fiúk, mozgás! Ki vele! Az egész rakománnyal!

Peters, nézz a szemembe és őrizd meg hidegvéredet. Megtudtam, errefele portyázván, hogy egy kazark pontosan egyenlő a mi földgolyónk súlyának százhatvankilencszeresével! És ezt az óriási terhet egyből kidobták. Mikor a kénkő potyogott, egypár tejutat úgy letörölt az égről, mintha csak mécsesek lettek volna, és most valaki elfújta őket.

Ami a versenyt illeti? Vége volt. Abban a pillanatban, hogy a kénkövet kiszórták, az üstökös úgy zúgott el mellettem, mintha az én hajóm legalább száz horgonyon akadt volna meg. Az üstökös kapitánya ott állt a hajó faránál, a csónakdaruk mellett és szamárfület mutatott. Közben odakiabált nekem:

- Halló, halló! Nincs valami izenete véletlenül, ennek vagy annak a barátjának a Mind​örökkön-örökké Forró övezetben?

Azzal átvetette vállán a lelógó félhózentrágert és a hajó orra felé indult: háromnegyed órán belül ez a hajó ismét csak halvány fáklya volt a végtelenben. Hát igen, Peters, nagy hiba volt részemről - már mint az az előbbi megjegyzésem. Azt hiszem az idők végtelenjéig bánkódni fogok miatta. Ha befogom a számat: kenterben verem ezt a meteorkrakélert.

No de egy kicsit elkanyarodtam a történetemtől - jó lesz visszatérnem, ahonnan kiindultam. Azt láttad, mekkora sebességgel vágtattam. De mikor már harminc éve száguldtam így az űrben: kezdtem nyugtalankodni. Ó, nagyon érdekes volt az út, az kétségtelen, az ember ezer dolgot tapasztal, de hát kezdtem magam egyedül érezni - elvégre ez is érthető. Azonkívül szerettem volna végre - megérkezni valahová. Hiszen mikor léghajómra szálltam, ezt nem azzal a szándékkal tettem, hogy örökké bolyongjak. Mikor nekivágtam az útnak, bántam is én, akármeddig fog tartani? Gondoltam: jó meleg lesz a klíma, ahol majd kikötök az utazás végén - de hogy aztán csak múlt, múlt az idő, úgy éreztem, hogy mennék én... hová is mennék?... akárhová... csak legyen már vége ennek a bizonytalanságnak!

Elég az hozzá, hogy egy éjszaka - éjszaka? - tulajdonképpen mindig éjszaka volt, kivéve mikor egy olyan csillag mellett viharzottam tovább, amelyik az egész világegyetemet bevilá​gította tüzével és izzó fényével - ilyenkor persze hogy volt világosság bőven, viszont az efféle bolygókat is szükségszerűen egy-két percen belül magam mögött hagytam, s utánuk egy hétig olyan sötétségben utaztam, hogy vágni lehetett volna. A csillagok egyáltalában nincsenek olyan közel egymáshoz, mint ahogy azt mi lentről látjuk. Hol is tartottam? Ja igen: egy éjjel teljes gőzzel száguldok tovább, mikor egyszerre csak látom, hogy a láthatár szélén, velem szemben, borzalmas fények cikáznak, egész galéria. Amint közeledek, ezek a fények tornyo​sodnak-terpeszkednek: olyanok, mintha óriási kemencék volnának. Mondom magamba:

- No hálistennek, végre megérkeztem - de persze a rossz helyre, pontosan úgy, ahogy képzeltem!

El is ájultam. Nem tudom, meddig voltam eszméletlen, de az biztos, hogy jó sokáig, mert mikor magamhoz tértem, sötétségnek nyoma se volt: helyette ragyogó napsütés, balzsamos, illatos levegő áradt mindenünnen. A legcsodálatosabb világ tárult szemem elé: elbűvölő szépség és fényesség, mindenütt, amerre csak néztem. Amiket én kemencéknek néztem: mérföldes magasságú kapuk voltak, szikrázó drágakövekből - tömör aranyfalakba vágták őket, ezeknek a falaknak se végét, se hosszát nem láttad sehol, semmiféle irányban. Engem nyíl​egyenesen az egyik kapunak parittyáztak: égő csóvaként vágódtam oda.

Ekkor vettem észre, hogy az égbolt egészen fekete: millió és millió ember tolongott a kapuk felé. Micsoda lárma, micsoda zúgás! - ahogy ezek ideérkeztek! De a „föld” is telis-teli volt em​berekkel, mintha hangyák lettek volna - több billióra becsültem a társaságot. Leszálltam. Egy nagy tömeg emberrel együtt valahogy odasodródtam az egyik kapuhoz, és amikor rám került a sor, a kapuőr azt mondja, hivatalos hangon:

- No gyerünk, gyerünk! Honnan jött?

- Mondom: - San Franciscóból.

- San Fran... Mi a csudából? - kérdi ő.

- San Franciscóból.

Fejét vakarja, bambán néz, aztán azt mondja:

- Az egy bolygó?

Peters, Peters - hát most ehhez szólj! - Hogyhogy bolygó? - mondom én. - San Francisco egy város. És még hozzá a világ legnagyobb, legszebb, leg...

- Jó, jó, jó, - mondja ő - itt nincs idő csevegésre. Városokkal különben sem foglalkozunk. Általában mondja meg: hovávalósi?

- Ja? - mondom én - Pardon! Írja be, hogy Kalifornia.

Erre megint ugrott a pasas. Egy másodpercig felette értelmetlen képet vágott, aztán igen éles és ingerült hangon a következőket mondja:

- Ilyen planétát nem ismerek - valami csillagképről van szó?

- Te jóságos Isten! - mondom én. - Hogy mondja? Csillagkép? Dehogy csillagkép! Kalifornia egy állam.

- Édes barátom, mi itt nem foglalkozunk államokkal. Lenne szíves végre megmondani, hogy honnan jött, általában: szóval egész nagyjában - érti?

- Hogyne érteném, tökéletesen értem! - mondom én. - Amerikából jöttem, az Amerikai Egyesült Államokból.

Peters! Elhiszed, hogy a pasas erre újra fortyogni kezdett? Hülye legyek, ha nem így volt. Egy facér céltáblának nincs olyan buta képe lövészverseny után, mint az övé volt, mikor válaszo​mat meghallotta. Odafordul az egyik firkászához és megkérdi:

- Hol van Amerika? És egyáltalában mi az, hogy „Amerika?”

A tollnok villámgyorsan megadja a választ:

- Ilyen égitest nem is létezik.

- Égitest? - mondom én. - Az isten szerelmére, miről beszél maga, jóember? Amerika nem égitest - Amerika egy ország, egy világrész. Kolumbus fedezte fel, - azt hiszem nem tévedek, ha feltételezem, hogy róla aztán igazán hallottak. Amerika - érti uram - Amerika...

- Csönd legyen! - mondja a főkapus. - Utoljára kérdezem: hon-nan jött?

- Nagyon sajnálom - mondom - igazán nem tudok többet mondani, hacsak nem használok olyan üres szavakat, mint hogy a: világ-ról jöttem.

- Ah, ah - mondja, s azzal máris felderül az arca - ez már valami! Melyik világról?

Peters! Most az egyszer ő hozott zavarba engem. Ránézek buta képpel - ő vissza (nem sokkal okosabbal). Majd rám förmed:

- Na beszéljen, beszéljen! Melyik világról jött?

- Hogyhogy melyik világról? - mondom én. - Hát a világról!

- A világról! - mondja ő. - Billió világ van!... Kérem a következőt.

Ez annyit jelentett, hogy álljak félre. Félre is álltam, mire egy hétfejű, egylábú égszínkék ember, hét fejjel és egy lábbal, szökdécselt a helyemre. Sétáltam egyet. Ekkor vettem észre, hogy az a millió és billió teremtés, amelyik ott tolongott a kapu előtt, egészen mostanáig: mind pontosan olyan formájú, mint az a hétfejű figura. Szerettem volna legalább egy isme​rősre akadni, de hát ilyesminek se híre, se hamva. Erre alaposan átgondoltam helyzetemet és végül is visszasomfordáltam - képzelheted eléggé letört szarvakkal és meglehetősen engedé​keny hangulatban.

- Nos? - kérdi a főkapus.

- Nos - mondom erre én, eléggé megtört hangon - bizony nem tudom pontosan meghatározni, melyik világról jöttem. De erről talán ráismer: ez az a világ, melyet a Megváltó megváltott.

Mikor ezt a Nevet hallotta: bólintott. Utána szelíden megjegyezte: - Azoknak a világoknak száma, melyeket ő megváltott, annyi mint a mennyek kapuinak száma: végtelen. Miféle csillagá​szati rendszerbe tartozik a maga világa? - talán így valahogy zöldágra vergődünk.

- Amelyikbe a Nap is tartozik, meg a Hold, meg a Mars - de mindezekre a nevekre csak a fejét rázta, - érted? Hírüket se hallotta! - és a Neptun, az Uranus, a Jupiter...

- Várjon csak, várjon csak, - mondja - Jupiter... Jupiter... Úgy rémlik, nyolc vagy kilencszáz évvel ezelőtt jött valaki onnan - de abból a rendszerből nagyon ritkán lépnek be ezen a kapun. - Erre hirtelen a szemembe nézett, azt hittem ott szúr keresztül a pillantásával. Majd igen megfontoltan ezt kérdi: - Egyenesen ide jött a maga rendszeréből?

- Igen, uram - mondtam, de azért egy kicsit, nagyon kicsit elpirultam, miközben ezt vála​szoltam.

Igen szigorúan néz rám, majd azt mondja:

- Ez nem igaz. Márpedig ezen a helyen nem lehet csak úgy, a maga kedvére, csűrni-csavarni a dolgokat. Maga közben letért az útjáról. Hogy történt a dolog?

- Szánom-bánom bűnömet, és visszavonom, amit mondtam. Bevallok mindent; egy kis meteorversenyen vettem részt - de igazán csak egy kicsit, - egészen icipicit...

- Aha... értem már... - mondja ő, nem éppen a legmézesebb hangon.

- Legfeljebb két-három méterre tértem le a fővonaltól és utána rögtön visszatértem az eredeti irányba: abban a másodpercben, hogy a versenynek vége volt.

- Nem érdekes. Ez a kitérés az oka az egész zűrzavarnak. Ez az oka annak, hogy egy olyan kapuhoz érkezett, mely billió és trillió mérföldre van attól a kaputól, ahová magának mennie kellett volna. Ha a megfelelő kapuhoz megy, ott mindent azonnal tudnak a maga világáról, és nem lett volna semmi fennakadás. No de azért gondunk lesz rá, hogy ne maradjon hajléktalan. - Azzal odafordult a tollnokhoz és megkérdi:

- Miféle csillagrendszerhez tartozik az a Jupiter?

- Pillanatnyilag nem emlékszem, uram, de azt hiszem van egy efféle planéta valahol az újabb, apróbb rendszerek egyikében, jó messze kint, a világegyetem egyik eléggé csillagritka zugában. Mindjárt utánanézek.

Azzal máris egy léggömbbe szállt és repült, repült mind magasabbra és magasabbra egy térkép előtt, az a térkép nagyobb volt mint: Rhode Island!
 Addig ment-ment fölfelé, míg egyszerre csak eltűnt a szemünk elől, de aztán később szépen leereszkedett a tollnok, evett is valamit, és újra a magasba emelkedett. No de hát nem akarok rétestésztát csinálni az egész históriából: tény, hogy két vagy három napig ismételte a tollnok ezt a dolgot, míg végérvényesen leeresz​kedett és kijelentette, hogy megtalálta ezt a naprendszert, bár az is lehet, hogy csak légypiszok a térképen. Úgyhogy fogott egy mikroszkópot és azzal megint felment. A dolog sokkal jobb eredménnyel járt, mint remélte. Végérvényesen sikerült kiböngésznie a mi naprendszerünket - komolyan! Megkért, hogy írjam le bolygónkat és távolságát a Naptól - utána azt mondja a főnökének:

- Ó, főnök úr, most már tudom miről van szó! Rajta is van a térképen. „Vimmedli” - ez a neve annak a bolygónak.

Gondolom magamban: no, fiatalember, az se volna éppen nászutazás, ha egyszer lekeverednél a mi planétánkra és ott mondanád róla, hogy az csak egy - „Vimmedli”.

No de mindegy: beeresztettek - azt mondták, minden rendben van, mindörökkön-örökké, és nem zaklatnak többé semmivel.

Azzal nem is törődtek többé velem, és folytatták munkájukat, mintha ügyem a legnagyobb rendben volna - tökéletesebben nem is lehet elintézni. Ezen alaposan meglepődtem, viszont annál sokkal gyávább voltam, semhogy egy hangos szót mertem volna szólni, vagy hogy figyelmeztessem őket valamire. Az ilyesmitől mindig irtóztam, - hiszen tudod; és igazán vétek lett volna őket zavarni, annyi dolguk volt. Kétszer is elhatároztam, hogy hagyom az egészet és megyek az utamra: így hát kétszer neki is indultam, de rögtön utána eszembe jutott, micsoda lehetetlen figurának fognak nézni az üdvözültek között a saját gúnyámban: úgyhogy szépen visszaódalogtam és ismét a bejáratnál kötöttem ki. Az emberek persze ferde szemmel néztek rám - ismered a hivatalnok urakat - nem értették, mért nem megyek már az utamra? Nem soká álltam a dolgot - felette kényelmetlen helyzetben voltam. Úgyhogy végül is összeszedtem minden bátorságomat és intettem a főkapusnak. Erre az azt mondja:

- Mi az? Maga még mindig itt van? Mi a baj?

Egész halkan és egész bizalmasan odasúgom neki, tölcsért formálva a tenyeremből:

- Bocsánatot kérek, ne tessék haragudni, hogy egyáltalában szóvá teszem a dolgot, tudom, úgy fest a dolog, mintha zavarogni akarnék, de - nem tetszett valamit elfelejteni?

Egy másodpercig gondolkozott, aztán azt mondja:

- Hogy én elfelejtettem valamit? Tudomásom szerint semmit sem felejtettem el.

- Tessék csak egy kicsit gondolkodni - mondom neki.

Gondolkodott. Utána azt mondja:

- Nem. Úgy látom nem felejtettem el semmit. Mire gondol?

- Nézzen végig rajtam - mondom neki. - Tetőtől talpig.

Végignézett.

- Nos? - kérdi ő.

- Nos - mondom én - nem vesz észre semmit? Ha így sétálok be a választottak társaságába ebben az öltözékben - nem fogok különleges feltűnést kelteni? Nem lesz kissé szemetszúró?

- Miért lenne szemetszúró? Semmi okát se látom. Mi hiányzik magának?

- Hogy mi hiányzik? Nincs hárfám, koszorúm, glóriám, zsoltároskönyvem, pálmaágam - szóval nincsen semmim, amire a beltagoknak itt általában szükségük van - kedves barátom.

Mondjam azt, hogy elképedt? Jóformán képe se maradt, amivel elképedjen, Peters. Végül is azt mondja:

- Maga, úgy látszik, mindenképpen elég különleges fickó, akárhogy is nézem a dolgot. De hát ami engem illet: soha életemben nem hallottam ezekről a dolgokról.

Szinte kővé meredve bámultam erre az alakra, aztán azt mondom neki:

- Nézze - remélem nem veszi sértésnek, mert igazán nincsen szándékomban megbántani - de hát valóban... egy olyan ember, mint maga, aki, gondolom, régestelen-régen él már ebben a Birodalomban: feltűnően szórványos értesülésekkel rendelkezik az itteni szokásokról.

- Itteni szokások! - mondja ő. - Kedves barátom: a mennyek országa mérhetetlen nagy ország. Egy óriási birodalomban nagyon sokféle szokás dívik, mindegyik más és más. Még apróbb államocskákban is ez a helyzet, hiszen ezt éppen maga tudja legjobban, aki ezeket a dolgokat miniatűrben látta odalent a Vimmedlin. Hát hogy képzeli: én kívülről tudom az Ég megszám​lál​hatatlan birodalmának különböző szokásait? Fejgörcsöt kapok, ha csak rágondolok. Jól ismerem azoknak a területeknek szokásait, melyeknek lakói, felsőbb rendelkezés folytán, az én kapumon át lépnek a mennyekbe: és higgye el, barátom, éppen elég tudomány az egy embernek, amit harminchétmillió év alatt igyekszik a fejébe tömni: mert ennyi ideje foglal​kozom, éjjel-nappal ezzel a stúdiummal. De hogy valakinek az jusson eszébe, hogy a mennyek félelmetes kiterjedésű birodalmának minden szokását ismerje, - ó barátom, ez már őrülettel volna határos! Egy pillanatig sem vonom kétségbe, hogy ez a fura kosztüm, amelyről az imént beszélt, a mennyeknek azon területében divatos, ahová maga eredetileg tartozik, - de a mi szakaszunkon semmiféle feltűnést sem fog kelteni, hogy ha nem úgy lesz öltözve.

Egészen megnyugodtam - ha egyszer ez a helyzet: hát rendben van; búcsúztam és odább​álltam. Egész nap a hivatal óriási csarnokának túlsó végét kerestem, gyalog, minden pillanat​ban remélve, hogy no most meglátom a mennyeknek országát - de hát tévedtem. A csarnokot a szokásos mennyei arányok szerint építették - ennélfogva nem volt csekélyméretű. A végén már olyan fáradt voltam, hogy nem bírtam tovább és leültem pihenni: a legfantasztikusabb külsejű idegeneket szólítgattam meg, és próbáltam tőlük felvilágosítást kérni, de hát teljesen eredménytelenül; ők nem értették az én nyelvemet, én nem értettem az övékét. Rettenetesen egyedül éreztem magam. Annyira elkeseredtem, olyan honvágyat éreztem, hogy százszor is csak azt kívántam, bár sose haltam volna meg. Persze végül is megfordultam. Másnap déltájban nagy nehezen visszaértem, s azzal ott ácsorogtam megint, ahol a belépőjegyeket osztogatják. Mondom a főkapusnak:

- Kezdem belátni, hogy az embernek a saját mennyországába kell mennie, hogyha boldog akar lenni.

- Ebben tökéletesen igaza van - mondja ő. - Mért? Eleinte talán azt képzelte, hogy ugyanaz a mennyország jó lesz a legkülönbözőbb embereknek?

- Hogy őszinte legyek, valamikor valóban így képzeltem, de most már látom, hogy ez eszte​lenség volt. Merre menjek a magam kerületébe? A kapus odahívta a tollnokot, aki az előbb megkereste a térképen a földet - utána általános utasításokat adott. Megköszöntem és el​indultam. Erre rám szól:

- Várjon egy pillanatra. A maga helye több millió mérföldre van innen. Menjen csak ki és álljon arra a piros kívánság-szőnyegre; csukja be a szemét, tartsa vissza a lélegzetét és közben kívánja, hogy ott legyen, ahová szándékszik.

- Borzasztó hálás vagyok - mondom én - de hát mért nem irányított már akkor egyenesen oda, mikor először jelentkeztem?

- Ezer bajunk van - igazán a maga dolga, hogy ilyesmire gondoljon és kérdezősködjék. Jó napot! Ezeken a tájakon valószínűleg vagy ezer évszázadig nem találkozunk.

- No hát akkor - ó-rivojár! - mondom én.

Azzal a szőnyegre szökkentem, visszatartottam lélegzetemet, lehunytam szememet, és azt kívántam, hogy a saját szakaszom jegypénztáránál legyek. A következő pillanatban egy ismerős hang, teljesen üzleti modorban, máris darálja:

- Egy hárfa, egy zsoltároskönyv, két szárny és glória, tizenhármas méret, Eli Stormfield kapitánynak, San-Franciscóból! Állítsatok ki neki egy csinos egészségi bizonyítványt és engedjétek be.

Kinyitottam a szemem. Semmi kétség, egy pi-ute
 indián volt, jól ismertem még Tulare vidéké​ről, csuda egy pofa - emlékszem, a temetésén is ott voltam, ami abból állt, hogy szépen elégették, majd utána a többi indián összevissza maszatolta a képét a hamvaival, közben üvöltöztek, mint a vadmacskák. A pofa borzasztóan örült, hogy találkozik velem - képzel​heted, én is milyen boldog voltam: legalább biztos lehettem afelől, hogy végre a megfelelő mennybe jutottam.

Ameddig csak a szem ellátott, mindenfelé olyan hivatalsegédfélék nyüzsögtek, sürögtek, ügyködtek: jenkik, mexikóiak, angolok, arabok ezreit cicomázták, öltöztették, mire végre én is megkaptam a felszerelésemet és feltettem glóriámat. Utána belenéztem a tükörbe: egy tornyot is átugrottam volna örömömben, olyan boldog voltam. - Nna! ez már valami, - mondom. - Ez igen! - mondok - most már jól érzem magam. Egy felhőt kérek!

Egy negyed órán belül egy mérföldnyire voltam a felhőpartoktól, - velem együtt vagy egy millió ember tartott arrafelé. Közülünk majd mindenki megpróbálkozott a repüléssel, de sok volt a bukfencezés, senkinek sem sikerült. Erre a gyaloglás mellett döntöttünk - egyelőre - míg a szárnyak kezelésében nagyobb gyakorlatra nem teszünk szert.

Óriási rajokkal találkoztunk: ezek már visszafelé jöttek. Egyeseknek csak hárfájuk volt, és semmi több; másoknak zsoltároskönyvük, és semmi több; ismét másoknak semmijük (és semmi több), tény, hogy mindnyájan elég nyavalyásan és betegesen néztek ki; az egyik fiatal fickónak csak egy glóriája volt, azt is a kezében cipelte: egy szempillantás, és máris nyújtja nekem, miközben azt mondja: - Nem tartaná egy percre?

Azzal eltűnt a tömegben. Én mentem tovább. Egy nő megkért, hogy tartsam a pálmaágát, mire a nő is eltűnt. Egy kislány arra kért, hogy fogjam a hárfáját, és Isten engem úgy segéljen, ez is elpárolgott. És ez így ment tovább, egyik jött a másik után, úgy hogy a végén az orrom se látszott ki a glória-kazalból. Erre megjelenik egy mosolygó öreg gentleman és megkér, hogy cipeljem a holmiját. Letörlöm a verejtéket és azt mondom, elég szúrósan:

- Édes uram, nem veszi rossznéven, ha kénytelen vagyok kijelenteni: nem vagyok ruhafogas.

Közben látom, hogy az ilyen levetett glóriákból meg miegyebekből egész hegyek állnak az út szélén. Extra-rakományomat erre szépen én is a többi közé dobtam. Körülnézek és látom - Peters - hogy az egész társulat, amelyik a nyomomban baktatott, hasonlóképpen meg volt rakodva, mint jómagam. A visszatérő sereg őket is megkérte, hogy „csak egy percre!...” - érted? Erre ők is az út szélére hajították a cókmókot, és azzal mentünk tovább.

Mikor végre szépen elhelyezkedtem egy felhőn, még vagy egy millió társammal együtt, olyan pompásan éreztem magam, mint még soha. Erre gondolom magamban: „Nna, ez legalább az, ami megígértetett - egy ideig ugyan kételkedtem, de most valóban a mennyek országában vagyok, az már biztos.” A pálmaágat kissé meglengettem, inkább csak úgy próbaképpen, majd megfeszítettem hárfám húrjait és beléjük markoltam. Peters, mondhatom neked - nem tudod elképzelni ezt a zenebonát! Felséges egy hangverseny volt, az embernek a háta is borsódzott tőle, persze egyszerre és a legkülönbözőbb hangnemekben játszottunk, ami némileg az össz​hang rovására ment, képzelheted - aztán ott voltak ezek az indián-bandák is, ezek olyan harci ordítással fogtak neki a dolognak, hogy a finomabb melódiák kárba vesztek. Idővel lemond​tam a koncertálásról és úgy véltem, jót tesz majd egy kis pihenés. Egy nagyon rokonszenves, szelíd modorú üregúr ült mellettem: látom nem is nyúl a húrokhoz; próbáltam buzdítani, de ő azt mondta, hogy nagyon élénk természetű, és nincs kellő bátorsága ekkora nyilvánosság előtt gyakorolni. Később az öreg úr azt is bevallotta, hogy sohasem volt különösebb érzéke a zenéhez. Hogy őszinte legyek, kezdtem rájönni, hogy nálam is valami hasonló dologról lehet szó - de egyelőre nem nyitottam ki a számat, ő is, én is, jó ideig mélyen hallgattunk, de hát ezen a helyen ezt persze senki se vette észre. Vagy tizenhat-tizenhét óra hossza után, ami alatt hol kántáltam, hol hárfáztam, csak egy kicsit, úgy hébe-hóba, mindig ugyanazt a nótát, mert az volt az egyetlen, amit tudtam, - letettem a hangszert, és elkezdtem a pálmaággal legyezgetni magam. Erre mindketten ritmikus sóhajtozásba fogtunk. Végre azt mondja az öregúr:

- Más nótát nem ismer, csak ezt az egyet, amit itt pötyögtet már reggel óta?

- Nem én, ha agyonütnek se - válaszoltam.

- Arról nem lehetne szó, hogy esetleg egy másikat tanulna? - mondja ő.

- Soha! - mondom én - próbáltam már, de reménytelen.

- Tudniillik kicsit sok lesz, ha mindig ugyanezt... elvégre az örökkévalóság...

- Ne keserítsen! - mondom neki - eléggé le vagyok törve magamtól is.

Hosszú hallgatás után ismét megszólal:

- Örül, hogy itt van?

Erre azt mondom neki: - Nézze, öregem - őszinte leszek. Az örök üdvösséget nem egészen így képzeltem, mikor még odalent a templomba jártam.

Azt mondja: - Mit szólna hozzá, ha egyszerűen meglépnénk, és azt mondjuk: Félnap vakáció?

- Kezet rá! - mondom neki. - Életemben nem untam semmiféle szolgálatot úgy, mint ezt.

Azzal máris indultunk. Közben milliók és milliók jöttek a felhők partjaihoz, boldogan és hozsannázva, ugyanakkor milliók távoztak is - mondhatom neked: felette hallgatagon. Kilestünk magunknak egy pár újonnan érkezőt, úgy, hogy egy perc sem telt bele, és máris minden holmimat mások nyakába akasztottam: szabad ember voltam újra és azt se tudtam, hová legyek a boldogságtól. Ebben a pillanatban beleszaladok Sam Bartlettbe, aki már régen meghalt - persze megállítom, hogy egy kicsit beszélgessünk. Azt mondom neki:

- Te, ide figyelj! Ez így fog menni itt örökké? Semmi változás?

Azt mondja:

- Egy pillanat és azonnal felvilágosítlak ebben a kérdésben. Az emberek odalent szó szerint veszik a biblia képletes nyelvét és allegóriáit, minek következtében az első dolog, amit meg​érkezésük után kérnek: hárfa, glória és így tovább. Nincs az az ártatlan vagy értelemmel nem ellenkező dolog, amit itt egy ideérkezőnek megtagadnának, feltéve, ha megfelelő formában kéri. Így hát szó nélkül felszerelik őket ezekkel a hárfa-holmikkal. Erre elmennek, énekelnek, hárfáznak - ez így megy egy napig, aztán soha többé nem látod őket a kórusban. A világon nincs szükségük semmiféle felvilágosítóra, aki megmagyarázza nekik, hogy az ilyen kórus-mennyország nem mennyország - legalábbis nem olyan, amilyet épeszű ember egy hétig is bírhatna, anélkül, hogy ép eszét el ne veszítse. A felhőpart olyan helyen fekszik, hogy a régi lakosokat nem zavarja, így hát nyugodtan mindenkit odaereszthetnek, és mindenki azonnal kikúrálhatja magát a megérkezés után.

Mindenekelőtt jól jegyezd meg a következőt: a mennyország kétségtelenül a világ legszebb és legboldogabb helye, de ugyanakkor elképzelhetetlenül sok a munka. Az első nap után itt nincsen tétlen ember. Zsoltárokat énekelni és pálmaágakkal lengetőzni egy örökkévalóságon át, bizonyára nagyon kedves dolgok, ha az ember csak úgy a szószékről hall róluk, - de nincs az a fantázia, mely ehhez hasonló időpazarlást ki tudna találni. Az egész mennyország tele volna hárfázó hülyékkel - ezt belátod. Az örök Nyugodalom szintén nagyon szépen hangzik a szószékről. Jó - próbáld csak ki egyszer és magad tapasztalod, hogy minden perc ólomsúllyal fog a válladra nehezedni. Hát nem? Egy olyan ember, mint te, Stormfield kapitány, aki egész életében csak dolgozott, és a munka láza hevítette: hat hónapon belül megőrülne egy olyan mennyországban, ahol nem akadna semmi munkája. Ha pihenni akarsz, eriggy akárhová, csak ne a Mennyekbe - ez így van! Erre mérget vehetsz.

Mondom neki:

- Sam, mit sem hallok nagyobb örömmel - már úgyis kezdtem nagyon elszomorodni. Most aztán egészen boldog vagyok, hogy ide jutottam.

Azt mondja Sam:

- Mondd, bajtárs, testileg bírod még szusszal?

Erre én:

- Sam, ne is beszélj róla! Hullafáradt vagyok.

- Tudtam, tudtam. Igazán megérdemled, hogy egy jó nagyot aludjál: fogsz is. Azt is megér​dem​led, hogy jó étvággyal egyél: pompás vacsorát fogsz kapni. Idefönn ugyanaz a helyzet, mint odalenn: az embernek ki kell érdemelnie bizonyos dolgokat, becsületesen és alku nélkül - aztán élvezheted őket. Nem lehet előbb élvezni, aztán kiérdemelni. A különbség csupán az, hogy itt magad választhatod a foglalkozásodat, és az ég minden hatalma közreműködik, hogy segítsen rajtad, és munkád sikerrel járjon, ha: te magad is megteszel minden tőled telhetőt. Az, aki suszter volt a földön, pedig költőnek született - itt nem fog cipőt talpalni.

- Hát ez igazán igazságos és ésszerű - mondom én. - Munka van bőven, méghozzá éppen az, amit legjobban szeretsz - semmi kínlódás, semmi szenvedés -

- Hohó! Várj csak: szenvedés itt is van bőven, csak az a szenvedés nem öl. Kín is van bőven, de a kín elmúlik. Értsd meg: a boldogság sohasem valami önmagában létező dolog - a boldog​ság csupán ellentéte valaminek, ami nagyon kellemetlen. Erről van szó. Nincs olyan dolog a világon, amiről azt állíthatod, hogy ez maga a boldogság - mindössze a rossz dolgok ellen​tétéről beszélhetünk. És mihelyt az újdonság varázsa csökken, és az ellentét ereje gyengül: többé szó sem lehet boldogságról - valami frissebb dolog után kell nézni. Ó, van a mennyek​ben kín és szenvedés bőviben, minek következtében bőviben vagyunk a kínok ellentéteinek is, és így - a boldogság is végtelen.

Mondom neki: - Te, Sam! ez a legokosabban berendezett mennyország, amit csak képzelni lehet, bár a hittanórákon lefestett mennyország úgy különbözik ettől, mint a világszép király​kisasszony a bögrére pingált arcképétől.

Az első hónapokban erre-arra kalandoztam a birodalomban, ismerkedtem, a tájat néztem, végül egy igen kies vidéken megtelepedtem, hogy kipihenjem magam, mielőtt még tovább folytatnám utamat. Mind több és több ismerőst szereztem és sok mindent tanultam. Hosszasan elbeszélgettem egy kopasz, vén angyallal, névszerint Sandy Mc. Williamsszel. New Jersey-ből vagy honnan került ide. Sokat jártunk együtt. Meleg délutánokon gyakran heverésztünk egy-egy szikla árnyékában, vagy valamelyik alpesi réten; néha kimentünk mohapárnás kis földjére a pirosló áfonya-bokrok közé - ott aztán elbeszélgettünk mindenről a világon, füstfelhőket eregetve. Egy szép napon megkérdem tőle:

- Körülbelül hány éves lehetsz, Sandy?

- Hetvenkettő.

- Ennyinek is képzeltelek. Mióta vagy itt az égben?

- Karácsonykor lesz huszonhét éve.

- És hány éves voltál, mikor idekerültél?

- Hogyhogy hány? Hát hetvenkettő.

- No ne beszélj!

- Mért ne beszéljek?

- Azért ne, mert ha akkor hetvenkét éves voltál, akkor most nyilván kilencvenkilenc éves vagy.

- Dehogy vagyok! Annyi idős vagyok ebben a pillanatban, mint amennyi akkor voltam, mikor ideérkeztem.

- Te, Sandy - mondom neki - ide figyelj: épp erre vonatkozólag szerettem volna egypár dolgot kérdezni tőled. Odalent folyvást abban az illúzióban éltem, hogy itt fönn az égben majd mindnyájan örökifjak, virgoncok, ilyen-olyan nagylegények satöbbik leszünk.

- Ekörül semmi hiba! Ha fiatal akarsz lenni: lehetsz. Egyszerűen csak kívánnod kell.

- Hát akkor te mért nem kívántad?

- Persze hogy kívántam. Mindenki kívánta. Te is megpróbálod majd a dolgot, holnap vagy holnapután, nem vitás - de csudagyorsan elunod majd ezt a megfiatalodást.

- Mért?

- Hogy mért? Majd mindjárt megmagyarázom neked. Te örök életedben tengerész voltál - elő​fordult, hogy valami mással is kísérleteztél?

- Igen. Egyszer az életben szatócs próbáltam lenni, fenn a bányavidéken, de sehogy se ment a dolog - pokolian unalmas volt, semmi mozgás, semmi móka, semmi élet, az ember azt se tudta, él-e, hal-e - tudod, afféle tetszhalál história. Úgyhogy gondoltam, most már semmi helye semmi alkunak! Azonnal lehúztam a rolót és tengerész lettem.

- Nahát épp erről van szó. A szatócsbolt a szatócsoké! Viszont te nem vagy szatócs. Hogy szokhattad volna meg a szatócséletet? Pont így nem szokhattam meg én a fiatalságot! Tudod, mit láttam? Hogy csöppet sem érdekel az egész ifjúság! Erős voltam, csinos voltam, göndör hajam volt - sőt mi több, szárnyaim is voltak! - olyan szivárványos szárnyaim, mint egy pillan​gónak. Majálisokra, zsúrokra, bálokra jártam a többi taknyossal, udvaroltam a lányoknak és egy csomó hülyeséget dumáltam nekik: de mit se használt, sehogyse fűlt a fogam a dologhoz. Fertelmesen unatkoztam - ez az igazság. Lelkem mélyén egészen másféle dolgokra vágyód​tam. Korán lefeküdni, korán felkelni és valamit csinálni, és mikor munkámat elvégeztem, szerettem volna nyugodtan elüldögélni, pipázgatni, gondolkozni - nem pedig egy csomó rakoncátlan farkaskölyökkel hancúrozni. El sem tudod képzelni, mennyit szenvedtem, míg fiatal voltam.

- Mennyi ideig voltál fiatal?

- Mindössze két hétig. De bőven megelégeltem. Mindenható Isten - milyen egyedül éreztem magam! Hiszen értheted: teli voltam hetvenkét év tudásával és tapasztalatával - a legkomo​lyabb téma, amit ezek az ifjú süvölvények megpendítettek: mintha csak az ábécéskönyvet olvasták volna fel nekem. És mikor vitatkozni kezdtek - Isten irgalmazzon! Tulajdonképpen nevethettem volna, ha nem olyan siralmas minden. Úgy ki voltam éhezve azokra a bölcs beszélgetésekre és arra a bölcs modorra, melyet megszoktam, hogy próbáltam az öregekhez dörgölődzni, de hát azok nem fogadtak körükbe. Sziporkázó, hencegő kamasznak néztek, és hátat fordítottak nekem. A két hét alatt alapos csömört kaptam. Boldog voltam, mikor vissza​adták kopasz fejemet, pipámat és a filozofikus merengés csöndes óráit egy-egy szikla vagy fa árnyékában.

- Szóval úgy érted a dolgot - mondom én - hogy meg akarsz maradni hetvenkétévesnek most és mindörökre?

- Nem tudom, és nem is vagyok finnyás ebben a dologban. De az egyszer biztos, hogy soha többé nem óhajtok huszonötéves lenni. Tény, hogy sok mindent másképp látok, huszonhét év után és ezt a sok tudást nagyon is élvezem - viszont úgy látszik, mégsem öregszem. Már úgy értem, testileg - a szellemem lesz öregebb, erősebb, sokoldalúbb és frissebb.

Mondom neki: - És ha az ember kilencven éves korában kerül ide, akkor se próbálkozik a fiatalsággal?

- Persze hogy próbálkozik. Visszaugrik tizennégyre: pár óráig tart csak a kísérlet és az illető - hülyének érzi magát. Erre húszéves lesz: semmi javulás. És ez így megy tovább: harminc, ötven, nyolcvan és végül megint csak kilencven - az öreg belátja, hogy sokkal otthonosabb és kényelmesebb ez a rég megszokott szám, mint bármiféle ifjúság. Vagy ha nyolcvan éves korában volt utoljára szellemi képességeinek teljes birtokában, akkor nyolcvannál köt ki itt az égben is. Mindig annál a számnál köt ki, amelyiknél értelme utoljára volt teljes épségben: mert akkor a legboldogabb az ember, egész magatartása akkor a legkiegyensúlyozottabb és leg​harmonikusabb.

- És egy huszonöt éves fickó örökké huszonötéves lesz, és annyinak is látszik?

- Ha hülye: akkor örökké huszonöt éves. De ha van esze, törekvő és szorgalmas, akkor az a tudás, melyet itt nyer és az a tapasztalat, melyet itt szerezhet: egész modorát, gondolkozás​módját és ízlését átalakítja, és ennélfogva magasabb évjáratú emberek társaságában fogja jól érezni magát - testét is megváltoztatja - pontosan annyi évet ad rája, amennyi szükséges ahhoz, hogy otthonosan és hozzájuk tartozónak érezze magát az élemedettebb korúak társa​sá​gában: vígan vállalja, hogy teste oly mértékben öregedjék, amily mértékben szelleme fejlődik, úgy hogy idővel bizony kopasz is lesz, meg ráncos - kívülről; belülről viszont annál bölcsebb és elmélyültebb.

- Csecsemőknél ugyanez a helyzet?

- Ugyanez. Édes Istenem - micsoda szamár elképzeléseink voltak ezekről a dolgokról odalent a földön! Nagyba mondogattuk: az égben majd örökifjak leszünk. Persze arra nem gondol​tunk, hogy milyen fiatalok - igen, ez valószínűleg eszünkbe sem jutott - vagy legalábbis egyik így gondolta, a másik úgy gondolta. Mikor hétéves kölyök voltam, azt hiszem, mindnyájan azt gondoltuk, hogy a mennyországban tizenkét évesek leszünk; mikor tizenkét éves voltam, úgy emlékszem, mindnyájan azt hittük, hogy tizennyolc vagy húszévesek leszünk a mennyország​ban; mikor aztán negyvenéves lettem, kezdtem lefele „stájgerolni”: pontosan emlékszem, hogy azokban az időkben abban bíztam, hogy harminc évesek leszünk a mennyországban! Se férfinak, se gyermeknek soha az életben eszébe se jutna, hogy a legszebb életkor az, amelyik​ben éppen van - a „neki való” életkort mindig vagy egy pár évvel előbbre, vagy egy pár évvel hátrább tolja. És ezek szerint a maga kitalálta „eszményi kor” lesz az üdvözültek állandó életkora. Közben azt hiszi, hogy ehhez az életkorhoz majd mindenki ragaszkodik, egyszer s mindenkorra megáll az idő, sőt az illetők még élvezik is ezt az életkort! Hát most képzeld el, ha minden megállna mindörökre a magas egekben! Képzeld el, hogy a mennyország nem állna egyébből, mint karikázó meg golyózó hétéves porontyokból, avagy félszeg, szégyenlős, érzelgős, tizenkilenc éves éretlen tacskókból, esetleg harminc éves emberekből, akik csak úgy fröcskölnek az ambíciótól, teli vannak tetterővel, férfias gondolatokkal: csak éppen hogy kezük-lábuk oda van kötözve ehhez az egyetlen évszámhoz és annak minden korlátozott​ságához - egy szerencsétlen gályarabnak se nehezebbek a láncai! Képzeld el azt a halálosan egyhangú társaságot, amelyikben mindenkinek ugyanaz az életkora, ugyanaz a grimasza, ruhája, ízlése, érzése. Gondold csak el, mennyivel pompásabb hely akkor ami földünk: típusok, arcok, életkorok ezer változatával, millió és billió érdek izgalmas szövődményével és azzal a pompás zűrzavarral, ami egy ilyen tarkabarka társaságnak fő attrakciója.

- Ide figyelj, Sandy - mondom én - tudod, hogy te most mit csinálsz?

- No, mit csinálok?

- Egyrészt úgy mutatod be a mennyországot, hogy remekebb helyet az ember képzelni se tudna, ugyanakkor egy másik irányban mégis valami disznóságot sejtek -

- Hogyhogy?

- Nézd - mondom neki - vegyünk egy fiatal anyát, aki elvesztette a gyerekét, és most -

- Sss! - mondja Sandy. - Odanézz!

Egy asszony közeledett. Középkorú volt, haja őszes. Lassan botorkált, feje lógott, szárnyai petyhüdten csüggedeztek; tekintetében halálos fáradtság, és csak zokogott, zokogott - szegény! Ott ment el mellettünk, lecsüggesztett fejjel, szeméből patakokban ömlött a könny, nem is látott bennünket. Erre Sandy megszólal, halk, szelíd, részvéttől meleg hangon:

- A gyerekét keresi. Vagy talán nem is keresi... megtalálta! Uram Isten, hogy megváltozott! De az első pillanatban megismertem, noha huszonhét éve nem láttam. Fiatal anya volt, huszonkét-huszonnégy éves lehetett, aligha több - szép volt, fiatal, kedves, akárcsak egy virág! Szívének-lelkének minden érzése és gondolata - a gyermeke: kislány, mindössze kétéves. És a gyermek meghalt. Az asszony őrjöngött a fájdalomtól - igen, őrjöngött. Egyetlen vigasztalása, hogy az égben majd viszontlátja gyermekét és „soha többé el nem szakadunk”. Ezek voltak a szavai, ezt hajtogatta örökkön-örökké: „Soha többé el nem szakadunk.” És ezek a szavak boldoggá tették - igen, ebből élt, ez volt az öröme, és mikor én huszonhét évvel ezelőtt búcsúztam az élettől, az anya azt mondta, hogy első dolgom legyen a gyereket megkeresni és megmondani neki, hogy az anyja jön utána - ó, hamar, hamar, nagyon hamar - ez minden hite és reménye.

- Elég szomorú história, Sandy.

Sandy egy ideig egy szót sem szólt, csak ült és a földre nézett. Gondolkozott. Utána azt mondja, elég gyászos hangon:

- És most eljött!

- Igen. Mondd csak tovább.

- Stormfield - lehet, hogy nem találta meg a gyermekét, bár nekem az az érzésem, hogy: megtalálta. Ez az érzésem. Találkoztam már hasonló esetekkel. Arról van szó, hogy az anya emlékezetében pontosan úgy él a gyermek, mint mikor még a karjában ringatta: pirosképű apró kis jószág. De mikor a gyermek idekerült: nem akart ilyen apróság maradni! Nem. Választása a felnőtt korra esett - és felnőtt is lett. És ezalatt a huszonhét év alatt megtanulta mindazt a sok mélyértelmű tudományos igazságot, amit meg kell tanulni; e hosszú idő alatt csak tanult és tanult, kutatott és vizsgálódott, és széles e mennyekben nem érdekelte semmi a tanuláson kívül - tanulni akart! és megvitatni a leggigászibb problémákat a hozzája hasonlók​kal.

- És?

- Hát nem érted, Stormfield? Az anyja nagyszerűen ért az áfonyához - hogy kell ápolni, hogy kell szüretelni, hogy kell tárolni, hogy kell a piacra vinni - de azonkívül? Vak az egész világ​hoz! Ő és a gyermeke? - Úgy illenek egymáshoz, mint a varangyosbéka a paradicsom​madárhoz. Szegény asszony! Azt hitte, hogy egy csecsemőt fog találni az égben, akit majd tovább ringathat a karján. Gondolom: nagy csalódás érte.

- De hát, Sandy, akkor ezek - örökké boldogtalanok lesznek az égben?

- Nem. Majd találkoznak és összeszoknak. Persze nem ebben az évben. Még a következőben sem. Idővel...


Második fejezet

Szárnyaimmal elég sok bajom volt. Azután következő nap, hogy a kórusnak segítettem, két-három próbarepülést végeztem, de nem volt szerencsém. Első nekilendülésre harminc yardot repültem, de utána nekimentem egy írországi fickónak, aki erre lebukfencezett a levegőből - pontosabban: mind a ketten lebukfenceztünk. Következő alkalommal egy püspökkel volt karam​bolom - persze hogy az is menten a földre potyorászott. Elég heves szóváltás támadt közöttünk, közben nyomorult kis kukacnak éreztem magam, aki egy ilyen legfőképpen tiszte​lendő öregúrral akaszkodik össze, mialatt millió idegen ember figyeli a dolgot és - mindegyik mosolyog magában.

Beláttam, hogy a légikormányzás tudományában némi hiányosságaim vannak, úgy hogy az indulás pillanatában valóban nem tudtam volna megmondani, végül is hol fogok kikötni? Így hát a nap hátralevő részében gyalog közlekedtem; szárnyaim lelógtak. Másnap kora hajnalban egy magányos helyet kerestem, hogy egy kissé gyakoroljam magam. Meglehetősen magas sziklát szemeltem ki, az indulás egészen kifogástalan volt és gyönyörűen íveltem lefelé: egy bokrot tűztem ki célpontnak, vagy háromszáz-háromszázhúsz yard távolságra tőlem, viszont, úgy látszik, kihagytam a számításból a szélirányt - az tudniillik jó két-három fokkal hajlott el fő derékvonalamtól. Rögtön láttam, hogy célpontomhoz viszonyítva elég határozott elhajlás mutatkozik, úgy hogy jobbsudárszárnyamat kissé leeresztettem és minden erőmmel balfarszár​nyammal dolgoztam - teljesen hiába; láttam, hogy csak félszeg bukdácsolás az eredmény, úgyhogy mindkét szárnyvitorlámat kibontva, lassan leereszkedtem. Újra felmásztam a sziklára és újra megpróbálkoztam a dologgal. Két-három fokkal a bokortól jobbra vettem az irányt - lehet, hogy még többel - gondoltam, így majd sikerül az ellenszél okozta elhajlást kiegyen​súlyoznom. Aránylag elég jól ment a dolog, csak éppen nem haladtam előre. Be kellett látnom (nem volt nehéz), hogy szél ellen nem lehet - angyalszárnnyal repülni. Megfigyeltem, hogy szél mentében pompásan lehet siklani, de nekifordulni? - lehetetlen. Láttam azt is, hogy ha valahová el akarok repülni hazulról, és éppen ellenszél fúj: lehet, hogy napokig kell rosto​kol​nom odahaza, míg megfordul a szél - ugyanakkor azt is láttam, hogy ezek a szárnyak teljesen haszontalanok vihar idején; ha megpróbálnál szél elibe kerülni velük, bezzeg cifra táncot járatnának veled, mivel semmi lehetőség, hogy félhosszra göngyöld be őket - például egy szélszarv-rántással - érted, miről van szó - itt mindent egyszerre kell bevonni, vagyis: összes tollaidat a véknyadhoz szorítani. Persze ettől rögtön földnek vágódsz. Esetleg félfarolást alkal​maz​hatsz, fejjel a szélnek - sőt talán ez a legjobb, amit egyáltalában csinálhatsz: viszont nem könnyű munka, előre mondhatom. Bármilyen másféle figurával kísérletezel: menten le​zuhansz.

Gondolom, két-három héttel ezután történt, hogy izenetet hagytam az öreg Sandy McWilliams​nek - keddi nap volt - és arra kértem, jöjjön át hozzám és fogyassza másnap velem a mannáját és ambróziáját; alighogy belépett, máris ferdén felém kacsint és azt kérdi:

- No, mi az, bajtárs? A szárnyaidat hová dugtad?

Abban a pillanatban tisztában voltam, hogy részéről itt valami vicc vagy kitolás készül, de hát én csak adtam a flegmát. Mindössze ennyit mondtam:

- Mosodában vannak.

- Aha - mondja ő, meglehetősen száraz hangon - többnyire mosodában szoktak lenni - ilyen időben - ezt gyakran megfigyeltem. Újonc angyalok szörnyű rendesek. És mikor kapod vissza őket?

- Holnapután - mondom én.

Hunyorított egyet, aztán elmosolyodott.

Mondom neki:

- Sandy, ki vele! Gyere már - jó barátok nem titkolóznak. Megfigyeltem, hogy te sose viselsz szárnyakat - jóformán senki. Bohócot csináltam magamból - erről van szó, mi?

- Hát körülbelül. No de semmi hiba. Ezen itt mindenki átesik. Mi sem természetesebb. Odalent a földön egész nevetséges megállapításokra jutottunk az idefönti dolgokra vonatko​zó​lag. Képeken mindig szárnyakkal láttuk az angyalokat - és ez nagyon is rendjén volt - viszont azt a merész következtetést vontuk le a dologból, hogy a szárny közlekedési eszköz - és itt van a hiba! A szárny nem egyéb közönséges egyenruhánál, - ennyi az egész. Ha az angyalok szol​gálatban vannak - hogy így fejezzem ki magam - mindig ezt viselik; ha egy angyal valahová izenetet visz, nem megy soha szárnyak nélkül, éppúgy, ahogy egy hadbíró is uniformisban ül egy katonai tárgyaláson, és egy postás sem kézbesíti a leveleket, vagy egy rendőr sem áll a poszton - civilben. Szóval a szárny nem repülésre való! A szárnynak nincs gyakorlati haszna. A szárny: parádé, öreg, tapasztalt angyalok úgy csinálják, mint az odalenti hadsereg tisztjei - ha nincsenek szolgálatban, civilben járnak. Új angyalok olyanok, mint a polgárőrök: az ágy​ban sem vetik le az egyenruhát! Állandóan csattognak-klappognak a szárnyaikkal, mindenkit fellöknek, hol itt, hol ott suhogtatják őket, az ég minden sarkában, örökösen azt képzelve, hogy a többiek elbűvölt szemmel bámulják őket - szentül meg vannak győződve, hogy ők a leg​fontosabb személyek a mennyek országában. És ha az ember megpillant egyet-egyet közü​lük, amint ott vitorláznak a levegőben, egyik szárnyukat peckesen felszegve, másikat meg lecsapva: az ember szinte hallja, amint mondogatják magukban: „Ha most látna Mary Ann Arkansasból!
 Esküszöm, megbánná, hogy dobott engem.” Igen, mindössze parádé, ennyi az egész - parádé és semmi több.

- Azt hiszem, valóban fején találtad a szöget, Sandy - mondom én.

- Ide figyelj. Nézz a tükörbe - mondja ő. - Hát illenek hozzád ezek a szárnyak? Nincs ember, akihez illenének. Talán még emlékszel rá, hogy hány évig vagy fényévig jöttél a földtől idáig - pedig olyan sebességgel hasítottad végig a világűrt, hogy minden ágyúgolyó mögötted maradt volna. Képzeld el, hogy ezt az utat angyalszárnyaiddal kellett volna megtenned, - nem gondo​lod, hogy már rég záróra lett volna az örökkévalóságban is, mire ideérkezel? De még mennyire! Nézd - az angyaloknak napról napra le kell látogatniuk a földre - millió és millió angyalról van szó - haldokló gyermekek és jótét lelkek látomásai okából van efféle jelenésük - mit magyarázzam? - körülbelül ez a főfoglalkozásuk. Persze hogy ilyenkor szárnyakkal je​lennek meg, mivel hivatalos szolgálatban vannak, és az illetékes haldoklók nem tudnák, hogy angyalok, ha nem volna szárnyuk - no de azt hiszed, hogy a szárnyakkal repülnek? Akinek csak egy csöpp esze van, látja, hogy lehetetlen. A szárnyak tönkremennének, még csak nem is félúton; az utolsó szálig minden tolluk kihullna, a szárnycsontok olyan csupaszok lennének, mint a hurkapálcák a gyerekek sárkányain, mielőtt még a papírt ráragasztották. A mennyei távolságok milliószor és billiószor nagyobbak, az angyalok mindennap keresztül-kasul járják a Birodalmat - bírnák ezt a szárnyaikkal? Tökéletesen lehetetlen volna; a szárny ugyan rajtuk, de hát ez csupán úri stílus kérdése - nincs az a távolság, melyet egy pillanat alatt meg ne tenné​nek: kívánság segítségével. Az ezeregyéjszakabeli varázsszőnyeg igen racionális talál​mány volt - ezzel szemben a mi földi elképzelésünk, hogy az angyalok ezeket a kifejezhetetlen távolságokat ólomszárnyaikkal tudják berepülni: szamár képzelődés.

- Egyébként mindkét nembeli szentjeink állandóan felszárnyazva járnak: rikító pirosban, kékben, zöldben, aranyban, tarkában, szivárványszínűben, csíkosban, kockásban - és ezt min​denki a legtermészetesebbnek találja. Abban a korszakban vannak, mikor ez illik hozzájuk. Kosztümjüknek ez a legszebb, legvonzóbb része - a glória.

- Ami a szárnyakat illeti - mondom neki - én az enyéimet a sublótba vágtam, és azt hiszem, addig elő sem veszem őket, míg nem lesz sár.

- Helyes. Vagy fogadtatás.

- Hát az meg mi?

- Mi? Épp ma este láthatsz egyet, ha érdekel. Egy Jersey City-beli kocsmáros fogadására készülnek.

- Csak mondd... Mi lesz?

- Ez a kocsmáros egy Moody és Sankey-féle
 vallási összejövetelen megtért, New Yorkban, és mikor megy hazafelé a kompon, karambol történik és a kocsmáros vízbe fullad. Ő is abba a társaságba tartozik, amelyik azt képzeli, hogy az egész mennyország elájul a gyönyörűségtől, ha egy olyan „nehéz fiú”, mint őkelme, a végén mégis üdvözül; azt hiszik, az egész menny​ország kivonul, hogy hozsannával fogadják - az ilyen fickók azt gondolják, hogy aznap az örök üdvösség birodalmában nincs is más téma, mint éppen az ő esetük. Ez a kocsmáros is azt képzeli, hogy évek óta nem volt itt akkora szenzáció, mint amilyen most lesz, mikor ő megérkezik. Régóta figyelem ezeket a dolgokat: az ilyen halott kocsmárosoknak úgy látszik, ez a specialitásuk - nemcsak azt várják, hogy mindenki tótágast álljon a tiszteletükre, ha meg​érkeznek - még fáklyásmenetet is igényelnek!

- Képzelem, mekkora csalódás éri őket.

- Egyáltalán nem. Itt senkit, semmiféle csalódás nem érhet. Bárki, bármit óhajtson, amikor megérkezik - feltéve, hogy nem valami botrányos vagy esztelen dolog - óhaja teljesül. Mindig van kéznél egypár millió vagy billió fiatal lézengő, akinek nem kell a világon egyéb mulatság, mint hogy kiordítsák a tüdejüket, fáklyákkal rohangáljanak és óriási cécót csapjanak egy kocsmáros tiszteletére. Mire a kocsmáros majdhogy másodszor nem hal meg a gyönyörűségtől - a fiatalságnak meg mindez nagyszerű majális, senki senkinek nem árt vele, nem kerül egy fityingbe se és pompás reklám a cégnek s - „íme, minden újonnan érkező boldog és elégedett ezen a helyen”.

- Helyes. Ott leszek és végignézem, hogy fogadják a kocsmárost.

- A jómodor azt kívánja, hogy ünneplőben jelenj meg. Jó lesz, ha felveszed a szárnyaidat és a többi holmit is.

- Miféle többi holmit?

- Glóriát, hárfát, pálmaágat ésatöbbit.

- Hm - mondom én - azt hiszem, joggal kell szégyenkeznem, de hát igaz, ami igaz: én ezeket a holmikat valahova az út szélére dobáltam, mikor kiléptem a kórusból. Egy rongyom nincs, amit magamra szedjek, kivéve ezt a ruhát és a szárnyakat.

- Semmi hiba. Látni fogod, hogy közben szépen összeszedték a dolgaidat és félretették a számodra. Csak értük kell küldened.

- Meglesz, Sandy. De mi van azokkal a szentséges szép dolgokkal, amikről beszéltél, és amiket mégse kapnak meg az ideérkezők, noha számítanak rá?

- Ó! Egész csomó ilyen dolog van, amire számítanak az emberek, és aztán csalódás éri őket. Itt van például egy brooklyni prédikátor, név szerint Talmage, aki borzalmas csalódásnak néz elébe. Szentbeszédeiben lépten-nyomon azt hajtogatja, hogy ha majd megérkezik a mennyek országába, első dolga az lesz, hogy átöleli Ábrahámot, Izsákot és Jákobot, összecsókolja őket és zokogni fog a keblükön. Millió és millió ember van odalent a földön, akiknek hasonló szán​dékaik vannak. Naponta átlag hatvanezer ember érkezik ide, akik egyenesen Ábrahám​hoz, Izsákhoz és Jákobhoz akarnak rohanni, ölelgetni óhajtják őket és keblükön zokogni. Gondold csak el: naponta hatvanezer ember! - ugyancsak verejtékes feladat volna ilyen öreg urak számára. Ha ezt a dolgot engedélyeznék, akkor ezeknek az öregeknek évről évre a vilá​gon semmi egyéb dolguk nem volna, mint hogy álldogáljanak, nyomorgassák őket és keblü​kön zokogjanak - harminckét órán át a nap huszonnégy órájából. Halálosan kimerülne mindenik, közben vizesebbek lennének, mint a pézsmapatkányok. Mi volna akkor nekik a mennyország? Az elsőszámú hely, ahonnan mindenképpen menekülni szeretnének - te tudod legjobban. Ezek nagyon kedves, szelídlelkű öreg zsidók, de körülbelül annyira hiányzik nekik a brooklyni hisztérikák szenvedélyes csókja, mint neked. Érted? Mr. Talmage nyájas szándé​kait köszönettel nyugtázzák és nem kérnek belőle. A választottak előjogainak is megvannak a maguk határai, még a mennyekben is. És ez természetes: ha Ádám kénytelen volna fogadni minden újonnan érkezőt, aki tiszteletét óhajtja tenni, azonkívül bámulni akarja és autogramot zsarolni tőle - soha a világon nem csinálhatna egyebet ezen kívül. Talmage elmondta, hogy Ádámot sem fogja kihagyni udvariassági látogatásai során, Ábrahám, Izsák és Jákob mellett. Programjából ezeket a pontokat idefenn határozottan törölni fogják.

- Te komolyan hiszed, hogy Talmage idekerül?

- Hát persze - miért ne kerülne? De azért nem kell izgulnod: a hasonszőrűekhez húz majd - azokból pedig van bőven. Hiszen ez a mennyország legfőbb varázsa, hogy annyiféle ember él itt - ami persze rögtön nem így lenne, ha a papok ezt lent elpletykáznák. Itt aztán minden zsák megtalálja a maga foltját, s azzal a többit békében hagyja, ahogy őt is békében hagyják. Ha egyszer az Istenség mennyországot épít, azt igazságra és liberális elvekre alapítja.

Sandy is, én is elküldtünk a holmijainkért, és úgy este kilenc óra tájban kezdtünk öltözködni. Azt mondja Sandy:

- Stormy, azt hiszem pompás szórakozásban lesz részed. Lehet - nem biztos - de talán egypár pátriárka is meg fog jelenni.

- Ne mondd! Ez komoly?

- Mondtam: lehet. Persze ezek a pátriárkák rendkívül visszavonult életet élnek. A nagy tömeg előtt alig-alig mutatkoznak. Gondolom, csak akkor jelennek meg, ha ilyen tizenegyedik órában megtértekről van szó. Talán még ekkor se mozdulnának, de hát a földi hagyományok szinte szükségszerűvé teszik, hogy efféle alkalommal mégis valami nagy parádét rendezzenek.

- És mondd, Sandy, ilyenkor mind megjelenik?

- Hogyhogy mind? Az összes pátriárka? Ó, dehogy! Legfeljebb kettő-három. Lehet, hogy ötvenezer éve vagy már itt, vagy még régebben, és prófétának vagy pátriárkának még a haja​szálát sem láttad. Mióta én itt vagyok, Jób volt látható egyszer, az első sorban, egyszer meg Hám
 és Jeremiás ugyanazon alkalommal. De ittlétem alatt a legragyogóbb dolog egy-két év​vel ezelőtt történt, mikor Charles Peace-t fogadtak - „Aranygyapjas Hasmetsző”-nek hívták - angol ember volt. Ekkor négy pátriárka és két próféta ült a Díszpáholyban - ilyesmi nem fordult elő Kidd kapitány megérkezése óta; Ábel is jelen volt - ezerkétszáz év óta először. Az emberek azt híresztelték, hogy Ádám is meg fog jelenni - persze Ábel egymagában is éppen elég volt ahhoz, hogy óriási tömeg verődjék össze, de hát Ádámnál nincsen nagyobb csáberő. Mondanom sem kell, hogy egy szó sem volt igaz az egészből, de azért csak terjedt, terjedt a hír, mint már mondottam, és sok-sok idő fog elmúlni addig, míg újra ilyesmit láthatok. A fogadás angol területen játszódott le, természetesen, ez nyolcszáztizenegy millió mérföldre van a New Jersey-i határtól. Egy csomó szomszédommal felkerekedtünk - de hát amit láttunk, az legalább látnivaló volt. Minden területről seregestül jöttek az emberek. Láttam ott eszkimót, tatárt, négert, kínait - a világ minden nemzetségét. Ilyen tarka társasággal az ember rendszerint csak a Nagy Kórusban találkozik a megérkezés napján, de később nem igen akad effélére. Billiók és billiók gyűltek össze ekkor - mialatt énekeltek vagy hozsannáztak, a lárma csodálatos volt, sőt mikor véletlenül pihentették a szájukat: maga a szárnycsattogás elegendő volt ahhoz, hogy az ember megsüketüljön, hiszen az egész mennybolt úgy teli volt angyalok​kal, mintha havazott volna. Noha Ádám nem jelent meg, mégis óriási volt a cirkusz, mert három arkangyalt számoltunk a Díszhelyen - az is csodaszámba megy, ha egy jelenik meg közülük.

- Hogy néztek ki, Sandy?

- Sugárzó arcok, sugárzó köntösök, csodálatos szivárvány-szárnyak, mindenikük tizennyolc láb magas, oldalukon kard, fejüket nemes büszkeséggel magasra emelték, egészen úgy fes​tet​tek, mint a katonák.

- Glória volt a fejük körül?

- Nem - legalábbis nem az a karikaformájú. Arkangyalok és a felsőbb osztályhoz tartozó pátriárkák különlegesebb holmit viselnek. Kerek, tömött, ragyogó arany nimbuszt: az ember majd megvakul, ha egy ilyenre ránéz. Hiszen a földön nemegyszer láttál festményeken pát​riárkákat ezzel a dologgal felszerelve - nem emlékszel? - mintha egy réztányért ragasztot​tak volna a fejükre. De a képek alapján halvány sejtelmed sem lehet az igaziról: az sokkal szebb, sokkal csillogóbb.

- És beszéltél is ezekkel az arkangyalokkal és pátriárkákkal, Sandy?

- Ki? Én? Mit képzelsz, Stormy? Én nem vagyok méltó, hogy ilyenekkel társalogjak.

- És Talmage?

- Ő se. Neked is ugyanolyan zavaros fogalmaid vannak ezekről a dolgokról, mint általában mindenkinek odalent a földön. Én se voltam különb, de most már túl vagyok egypár dolgon. Odalent sokat locsognak az Egek Királyáról - és ez rendben is van - de utána rögtön úgy be​szélnek a mennyországról, mintha az valami köztársaságféle volna, ahol mindenki mindenki​vel egyenlő, mindenkinek joga van mindenkinek a nyakába borulni és „szervusz öregem, hogy vagy? hogy vagy?”-alapon bratyizni az üdvözültekkel, királytól szolgáig. Micsoda zavaros és abszurd elképzelés! Először is, hogy lehet valami köztársaság, ha élén egy király áll? Hogy képzeled el azt a köztársaságot, ahol a kormány fejének abszolút hatalma van, örökké ő a trón birtokosa, parlamentről szó sincs, tanácsosai nincsenek, akik beleavatkoznának az ügyeibe vagy intéznék azokat, nincs, akire szavazzanak, nincs, akit megválasszanak - az egész világ​min​denségben nincs egyetlen élő lélek, akinek szava volna a kormányzásban, senkit se kérnek, hogy vegyen részt a közigazgatásban, és főleg senkit se engednének abban részt venni. Szép kis köztársaság, mi?

- Hát igen, ami azt illeti... nem egészen így képzeltem... no de mindegy, azért azt gondoltam, hogy csak elmehetek a pátriárkákhoz és így megismerkedhetek az arisztokráciával - persze nem mindjárt egy-pohárból-egy-tányérból satöbbi, de hát azért azt hittem, jó barátok lehetünk és esetleg elbeszélgethetnénk.

- Hogy képzeled? Tom vagy Dick, vagy Harry csak úgy beállíthat a cári kabinetbe és ott mindenkivel parolázhat? Például Gorcsakov herceggel?

- Hát az bizony nehezen menne, Sandy.

- Nahát - ez itt Oroszország - ha ugyan nem cifrább. Sehol a köztársaságnak még csak a szagát sem érzed. Itt hierarchia van. Alkirályok, hercegek, kormányzók, alkormányzók, al-alkor​mány​zók, az arisztokratikus rangfokozatok százai, főhercegi arkangyaloktól lefelé egész a köznépig, ahol már megszűnnek a címek. Tudod, mit jelent az, hogy „királyi herceg” odalent a földön?

- Nem.

- No hát egy királyi herceg nem tartozik legszorosabban a királyi családhoz, de a királyság egyéb arisztokratái közé sem sorolható - egyiknél kevesebb, másiknál több. Körülbelül ilyen rangban vannak itt a pátriárkák és a próféták. Vannak itt egészen magasrangú főurak - te meg én nem vagyunk méltók, hogy saruikat megoldjuk: ők meg arra nem méltók, hogy a pátriárkák és próféták saruit oldják meg. Ebből talán el tudod valahogy képzelni, hogy milyen magas rang​juk lehet - mi? Kezded sejteni, hogy milyen előkelő helyet foglalhatnak el a társadalom​ban - igen? Ha valaki két percig láthatta egyiket vagy másikat: ezer évig csak erről beszél, erre emlékszik. Képzeld el, Stormy: ha Ábrahám most elmenne itt a kapu előtt, abban a pillanatban kerítéssel zárnák körül a lába nyomát, tetőt építenének a lábnyom fölé, és az ég minden tájáról évszázadokon át özönlenének az emberek, hogy láthassák ezeket a lábnyomokat. Ábrahám egyike azon személyiségeknek, akiket Mr. Talmage, Brooklynból, át szándékszik ölelni, aztán megcsókolni és kebelén zokogni - mihelyt megérkezik! Azt hiszem, jól teszi, ha gondosan tartalékolja a könnyeit, mert ötöt teszek egy ellen, hogy már rég kiszáradtak, mire alkalma lesz Ábrahámmal találkozni.

- Sandy - mondok - bevallom: én is azt hittem, hogy itt egyenlő leszek az egyenlők között - no de hát sebaj. Nem számít. Igazán nagyszerűen érzem magam így is.

- Te Stormy, - és hogy így vannak itt a dolgok, ettől még százszor jobban érezheted magad, mintha a fordítottja volna mindennek. Ezek a vén próféták és pátriárkák évezredekkel elébb kezdték a dolgokat, mint te - ezek két perc alatt többet tudnak mindenről, mint te egy év alatt. Jutott valaha eszedbe passzátokról, áramlatokról, iránytű-kilengésekről kedélyesen és haszno​san elbeszélgetni egy - temetési vállalkozóval?

- Értem, hová akarsz kilyukadni, Sandy. Nem érdekelne a beszélgetés. Süket pók volna az ilyen dolgokhoz - ő untatna engem, én untatnám őt.

- Erről van szó. Míg te beszélnél, a pátriárkák unatkoznának, míg ők beszélnének, teneked nőne ki a szakállad. Idővel aztán azt mondanád, „Jó napot kívánok, Eminenciás Uram, a viszontlátásra!” - pedig soha az életben nem óhajtanád viszontlátni egyik eminenciást sem. Felhívtad valaha a kabinodba a mosogató gyereket, hogy ebédeljen veled?

- Sejtem, mire gondolsz, Sandy. Nem vagyok hozzászokva az ilyen nagyúri társasághoz, mint a pátriárkák és próféták, úgyhogy mafla és néma lennék körükben és alig várnám, hogy szabaduljak tőlük. Sandy, melyik a magasabb rangfokozat, pátriárka vagy próféta?

- Ó, a próféták sokkal előbbre vannak, mint a pátriárkák. Még a legfiatalabb próféta is sokkal tekintélyesebb valaki, mint a legvénebb pátriárka. Mit akar, uram? Még Ádám is csak Shakespeare után jön a sorban.

- Hogyhogy? Shakespeare próféta volt?

- Persze hogy az volt, Homérosz is az volt, és még egy csomó velük együtt. De Shakespeare és társai csak egy Tennessee-beli kis szabó után következnek a sorban, Billingsnek hívják; egy Sakha nevű afgán lódoktor is jóval előbbre van náluk. Jeremiás, Billings és Buddha mennek együtt a sorban, egymás mellett, közvetlenül egy idegen csillagrendszerről ideszármazott tömeg után; utánuk egy vagy két tucat a Jupiterről és egyéb világokról; utánuk Dániel, Sakha és Konfucius, aztán megint egy rakás - idegen rendszerekből; utánuk Ezekiel, Mohamed, Zoroaster
 és egy óegyiptomi köszörűs; erre megint egy hosszú kígyó következik, és csak ennek a végében, hátul, egész a farkánál, jön Shakespeare és Homérosz, meg egy Marais nevű suszter Franciaország valamelyik istenhátamögötti zugából.

- Ne mondd! Mohamednek és annak a sok pogánynak mind honosságot adtak a mennyekben?

- Igen. Mindeniknek megvolt a maga izenete az emberiség számára, és mindenik megkapja érte a jutalmát. Aki a földön nem részesül jutalomban, ne nyugtalankodjék - itt megkapja, az biztos.

- Dehát mért bántak el így Shakespeare-rel, és miért tették suszterek, lódoktorok, meg köszörűsök mögé - ki a csuda hallott ezekről valaha is a világon?

- Éppen ebben áll a mennyei igazságszolgáltatás: a földön nem részesültek érdemeikhez méltó jutalomban, de itt megkapják az őket megillető rangot. Ez a Billings nevű szabó, Tennessee-ből, olyan verseket írt, hogy Homérosz és Shakespeare elbújhatnak mögötte, viszont senki sem akarta kiadni őket, szomszédjain kívül senki sem olvasta ezeket a verseket - a szom​szédság meg tudatlan banda volt: röhögtek rajta. Ahányszor csak valami részeg dáridót vagy táncmulatságot rendeztek a faluban, ezt a Billingset mindig előcibálták, kelkáposztalevélből koszorút raktak a fejére és mókából hajlongtak előtte; egy éjszaka, mikor beteg volt és az éhhalál fenyegette, megint kiráncigálták, megint megkoszorúzták, körülhurcolták a faluban, mindenki utána - bádog serpenyőkkel cintányéroztak és üvöltöztek. Hajnalra meghalt. Soha életében nem képzelte, hogy a mennyországba fog jutni, még kevésbé, hogy valami nagy hűhót csapnak a tiszteletére, úgyhogy bizonyára alaposan meglepődött, mikor látta, hogy a magas egek csak őt ünneplik.

- Ott voltál az ünnepségen, Sandy?

- Dehogy voltam!

- Miért? Nem tudtál róla?

- Mi az, hogy nem tudtam róla? Az egész birodalom nem is beszélt másról - de nem egy napig ám, mint most ennél a kocsmároshistóriánál, hanem húsz éven keresztül, még a szabó halála előtt.

- Hát akkor hogy a fenébe nem mentél el?

- Most mondd, miket beszélsz! Egy afféle fráter, mint én: tolakodjam oda egy próféta foga​dásához! Egy magamfajta giliszta furakodjék az ünneplők közé, mikor egy olyan misztikus Magasság érkezik, mint Edward J. Billings? Billió mérföldre is csak rajtam röhögtek volna. Soha meg nem bocsátották volna nekem.

- Hát akkor kik voltak ott?

- Egy pár égi hatalmasság, akikkel se te, se én, soha nem fogunk találkozni. Nyugodtan mond​hatom, hogy nincs a mennyeknek az a szürke polgára, akinek alkalma volna részt venni egy próféta fogadtatásán. Ott volt az egész arisztokrácia, az összes próféta és pátriárka, egyetlenegy sem hiányzott, az arkangyalok is sorban mind, a főhercegek, fejedelmek, alkirályok teljes létszámban - kisembernek se híre, se hamva, ilyesmi még véletlenül sem került oda. És ne felejtsd el, nemcsak a mi világunk nagyságairól beszélek, hanem minden egünkön ragyogó világ fejedelmeiről és pátriárkáiról és még billió más csillagköd és csillag​rendszer nagyjairól, messzi-messzi a mi Napunktól. Olyan próféták és pátriárkák jelentek meg, akik mellett a mieink még inasok sem lehetnének - felséges rangú, dicsfényben úszó hírességek. Egynéhány a Jupiterről jött vagy egyéb bolygóról (a mi rendszerünkben), de a leghíresebb: három költő volt, Saa, Bo és Soof, három különböző bolygóról, igen távoli csillagrendszerekből. Ez a három név az ég minden sarkában, északtól délig, kelettől nyugatig, közismert és népszerű, - tény, hogy ismerik őket, mint a nyolcvan Legfelsőbb Arkangyalt, viszont a mi Mózesünkről, Ádámunkról és a többiekről senki sem hallott saját világunk égi kuckóján kívül, kivéve egypár elszórt, nagyon ritka és nagyon tudós embert: de még ezek is mindig rosszul ejtik nagyjaink nevét és az egyiknek viselt dolgait összekeverik a másiknak cselekedeteivel - egyébként egyszerűen csak „a mi naprendszerünkbe” helyezik őket és azt hiszik, ez bőven elég, fölösleges még azt a speciális világot is megnevezni, ahonnan Mózes és Ádám származnak. Ez éppolyan, mint mikor egy művelt hindu azzal henceg, hogy milyen tájékozott amért hiszen ő tudja, hogy Longfellow
 az Egyesült Államokban élt: mintha az egész Egyesült Államokban élt volna, és mintha az ország olyan kicsi lenne, hogy egy vaktában elhajított kő is bizonyára Longfellowt találná. Köztünk maradjon, de fölötte bosszant az a jéghideg, vállveregető hang, ahogy ezeknek a fertelmes, rendszerünktől távol eső bolygóknak emberei beszélnek a mi kicsiny világunkról, sőt csillagrendszerünkről. Mi persze a Jupitert igen nagyra tartjuk, mert a mi világunk csak egy krumpli a Jupiterhez viszonyítva - de egyéb rendszerekben egyéb csillagok vannak, melyekhez képest a Jupiter még csak nem is egy mustármagocska. Ilyen például a Goobra nevű bolygó, melyet nem tudnál a Halley-üstökös parabolájába szorítani, anélkül, hogy minden eresztékében meg ne repedezne. Goobra-i turisták is kerülnek hozzánk, hébe-hóba (mármint olyan figurák, akik a Goobrán éltek, ott is haltak, szóval bennszülöttek): ezek néha érdeklődnek a mi világunk után, és mikor megtudják, hogy az olyan kicsi, hogy a villámfény egynyolcad másodperc alatt körülfutja az egészet: alig tudják abbahagyni a kacagást. Utána monoklit illesztenek a szemükre és úgy vizsgálgatnak bennünket, mintha valami egzotikus tetűfajta vagy valami ehhez hasonlók volnánk. Az egyik afelől érdeklődött, milyen hosszú nálunk a nappal, és mikor azt mondtam neki, hogy általában tizenkét óra - megkérdezte, vajon azok az emberek, akik közé én is tar​to​zom, érdemesnek tartják-e, hogy egy ilyen napért egyáltalában felkeljenek és megmosakod​janak? Ezek mind ilyenek, ez a Goobra-népség: képtelenek volnának egyetlen alkalmat is el​mulasztani, mikor az arcodba vághatják, hogy náluk egy nap a mi évünknek háromszáz​huszon​kétszerese. Ez az ifjú sznob épp a nagykorúság küszöbén állt, hat- vagy hétezer napos volt (Goobra-i napot számítva) - szóval a mi kalendáriumunk szerint körülbelül kétmillió éves; kellemetlenül nagyképű volt, mint általában az ilyen korú fiatalemberek: ez az a pont, mikor az ember már nem gyerek, de még felnőtt sem egészen. Ha nem az égben találkozom vele, alaposan megmondtam volna neki a véleményemet. No de mindegy - tény, hogy Billings olyan fenséges fogadtatásban részesült, hogy több százezer év óta nem volt ehhez fogható, és gondolom, a hatása is igen nagy lesz. Nevétől visszhangzik a világegyetem, és így legalább a mi csillagrendszerünkről is fognak beszélni, sőt talán a mi világunkról is, és ezzel némi tekintélyre teszünk szert, immár a mennyei publikum szélesebb köreiben. Ide figyelj: Shakespeare hátrafelé ment a tennessee-i szabó előtt, hogy virágot szórhasson a lábai elé, Homérosz meg ott állt a széke mögött: ő volt a felszolgáló a banketten. Persze itt ez nem volt egyáltalában feltűnő, idegen csillagvilágok idegen nagyságai között, hiszen ezek soha életük​ben Shakespeare-nek meg Homérosznak még a nevét sem hallották: viszont odalent a mi kis földecskénken csinos kis balhé kerekednék, ha tudomást szereznének a dologról. Istenemre mondom, nem volna kár, ha lenne valami igazság abban a marha spiritizmusban - akkor most izenhetnénk a földre. Az a tennessee-i falu emlékművet állítana Billingsnek és az autogramja értékesebb volna, mint a Sátáné. Hát igen, nagystílű dolog volt ez a fogadtatás - egy kis hobokeni
 arisztokrata mindent elmesélt nekem: Sir Richard Duffey - báró egyébként.

- Hogyhogy, Sandy? Hobokenből - báró? Hogy lehet az?

- Igen egyszerűen. Duffeynek szafaládé-boltja volt, és soha életében egy centet nem takarított meg magának, mert minden megmaradt kolbászát a szegényeknek adta, a legkisebb feltűnés nélkül. Nem csavargóknak, nem - éppen az ellenkező fajtának, annak, amelyik inkább éhen hal, semhogy kunyerálna - becsületes, egyszerű embereknek, akiknek nem volt munkájuk. Dicknek az volt a szokása, hogy megfigyelte ezeket az éhezéstől lesoványodott embereket, asszonyokat, gyerekeket - titokban követte őket, egészen hazáig, a szomszédoktól mindent kikérdezett felőlük, utána ellátta őket ennivalóval és munkát szerzett nekik. Mivel soha senki se látta, hogy bárkinek bármit adott volna, azt hitték, hogy zsugori; ebben a hírben is halt meg, és mindenki azt mondta, „hál’ Istennek” - viszont abban a percben, hogy ideérkezett, bárói rangot kapott, és az első szó, melyet Dick, a hobokeni szafaládékészítő a mennyei parto​kon hallott, ez volt: „Isten hozta, Sir Richard!” Ez eléggé meg is lepte, mivel sok mindenféle okból úgy képzelte, hogy az itteninél valamivel melegebb klímát jelöltek ki számára.

Hirtelen az egész vidék földrengésszerűen megrázkódott: ezerszázegy mennydörgés dördült el egyszerre. Sandy azt mondja:

- Hallod? Ez már a kocsmáros miatt van.

Erre felugrottam és azt mondom:

- Akkor gyere, siessünk, Sandy; sejted, hogy semmit se szeretnék elmulasztani a dologból.

- Egyelőre nyugodtan ülve maradhatsz, - mondja Sandy. - Ez csak telegráf izenet, semmi egyéb.

- Hogyhogy?

- A durrogtatás mindössze azt jelenti, hogy a jelzőállomáson észlelték a kocsmárost. Elhagyta Sandy Hook-ot. Most majd levonulnak a különböző fogadóbizottságok és felkísérik. Egy csomó szertartás, egy csomó stáció - sok idő telik el addig, míg a Felső Kikötőbe érkezik. Külön​ben is több billió mérföldre van innen.

- Bezzeg, ha én kocsmáros lettem volna, vagy mit tudom én, mi a fityfene... nna - mondom és visszagondoltam arra, milyen elhagyatott voltam, mikor megérkeztem: bezzeg akkor nem volt ott fogadóbizottság, nem törődött velem senki.

- Mintha bánatosan csengene a hangod - mondja Sandy - ami eléggé érthető, no de hát, ami elmúlt, elmúlt, úgy éltél, ahogy a fejed diktálta, és most már késő volna a dolgokat felpisz​kálni.
- Ne törődj vele, Sandy, én se bánom. De amint hallom, itt is van egy Sandy Hook - nem?

- Minden, ami a földön volt, itt is megvan. Az Unió minden állama és territóriuma
 megvan, és lenti világunk minden birodalma és a tenger minden szigete itt is épp úgy megtalálható, mint a földgolyón - ugyanolyan az alakjuk, mint odalent, nagyságuk is egymáshoz viszonyítva a régi, csak mindenik állam és ország és sziget, jó pár billiószor nagyobb itt, mint odalent. Bumm! - megint mennydörgetnek.

- Ez most mit jelent?

- Egy másik erőd felel az elsőnek. Mindenik erőd ezerszázegy üdvlövést ad le: egyszerre - ez a szokásos „istenhozott” egy ilyen tizenegyedik órában megtért vendégnek; száz lövés mindenik óráért és egy ráadás a vendég nemére való tekintettel; ha nő lett volna, abból tudtuk volna meg, hogy az extralövés elmarad.

- Honnan tudjuk, hogy ezerszázegy lövést adnak le, Sandy, ha egyszerre, egyetlen pillanatban sütik el az ágyúikat? Pedig pontosan lehet tudni, mi?

- Értelmünk idefenn sokkal élesebb - bizonyos területeken; ez is ilyen terület. Számok, mére​tek, távolságok oly nagyok idefenn, hogy éreznünk kell őket: a régi módszerekkel - szorzás, osztás, méricskélés - semmiféle képet se tudnánk alkotni a való helyzetről, legfeljebb össze​kevernénk mindent - ez bizonyára elkeserítene, és a fejünk is megrepedne.

Miután még egy kicsit beszélgettünk erről a témáról, mondom neki: - Te, Sandy, meg​figyel​tem, hogy fehér bőrű angyallal jóformán sosem találkozik az ember. Százmillió rézbőrűre leg​föllebb ha egy fehér esik, és ezek a rézbőrűek egy mukkot sem értenek angolul. Mi ennek az oka?

- Hát igen... Ugyanez a helyzet a mennyország amerikai szakaszának bármely államában és territóriumán - mindegy, melyiket választod. Egyszer egy egész hetet szenteltem annak, hogy millió és millió mérföldet tegyek meg egy bizonyos területen - óriási angyal-rajokon hatoltam keresztül és még csak véletlenül sem találkoztam fehérrel, vagy olyasvalakivel, akinek a szavát értettem volna. Hiszen te is tudod: Amerika lakosai évbilliókon és évtrilliókon át indiánok, asztékok és hozzájuk hasonló népek voltak: mielőtt még egyetlen fehér ember a lábát erre a földre tette volna. A Kolumbus felfedezése utáni első háromszáz évben, mindent összevéve, nem volt több fehér ember egész Amerikában, mint amennyi egy népszerű tudomá​nyos előadás hallgatóságát teszi ki - értve rajta valóban mindent, brit birtokokat és a többi; századunk elején mindössze hat millió volt vagy hét millió - mondjuk, hét; 1825-ben tizenkét vagy tizennégy millió; 1850-ben mondjuk huszonhárom millió; s negyven millió 1875-ben. A halálozási arányszám mindig húsz volt az ezerhez évenként. Nos: száznegyvenezren haltak meg a század első évében; kétszáznyolcvanezren a huszonötödik évben; ötszázezren az ötvenedik évben; körülbelül egymillió a hetvenötödik évben. Nagyvonalú leszek a dologban, ennélfogva felteszem, hogy ötvenmillió fehér halt meg Amerikában, kezdettől fogva a mai napig - legyen hatvan millió, ha akarod, legyen százmillió: egypár millió már nem számít ide vagy oda. Most már magad is látod, hogy ha a mennyország amerikai territóriumának száz és százbillió mérföldnyi területére lepotyogtatnak egy pár szerencsés flótást: az körülbelül olyan, mintha egy késhegyni sót szórnál a Szaharára, és később keresnéd, hogy hol van? Hiába reménykedsz, hogy Amerika valamit is számít az égben: nem számít - ez a meztelen igazság - igyekezzünk hát jó képpel tudomásul venni. Mikor idegen bolygók és csillagrendszerek tudósai beutazzák az egész birodalmat, itt is el-előgyelegnek valameddig - mikor aztán haza​mennek a maguk égi honába és kiadják útleírásaikat: öt sort szentelnek Amerikának. És mit mondanak rólunk? Azt mondják, hogy ebben a vadonban néhány százezer billió vörös angyal él elszórtan - közöttük itt-ott valami különleges bőrbetegséggel megvert arcra is lehet akadni. Érted: azt hiszik, hogy a fehérek (és egypár néger) valami lepraszerű vagy ehhez hasonló betegséget kaptak és attól lettek sápadtak vagy feketék: arról nem is beszélve, hogy ezt valami egészen sötét bűn következményének tartják. Bizony, ez elég keserű pirula mindnyájunk számára, barátom, még a legszerényebb polgárnak is, hát még annak a másik fajtának, amelyik azt hiszi, hogy úgy fogadják, mint egy ismét trónjára lépő száműzött királyt (amellett, hogy még Ábrahámmal is óhajtanak csókolózni...). Én nem kérdeztem tőled, Stormy, semmiféle részletet, de azt hiszem, a dolog magától értetődik (ha egyáltalában ér valamit az itteni tapasz​talatom): különleges halleluját, hejehuját nem csaptak, mikor megérkeztél - mi?

- Ne is beszélj róla, Sandy - mondom én, kissé elvörösödve - a világ minden kincséért sem tudtam volna elviselni, hogy a családom lásson. Beszéljünk másról, Sandy, beszéljünk másról.

- Mit gondolsz: az Üdv Honának kaliforniai szakaszában fogsz letelepedni?

- Nem tudom. Erre vonatkozólag még nem jutottam végleges elhatározásra, nem is akartam, míg a família is fel nem érkezik. Gondoltam, egyelőre csak nézelődöm, szép nyugodtan - közben csak kialakul valami. Egyébként egy sereg halott embert ismerek - gondoltam, felhaj​ku​rászom őket és egy kicsit elpletykázunk, barátokról, régi időkről, erről-arról, amarról, közben elkérdem tőlük, hogy vannak megelégedve, legalábbis pillanatnyilag, a helyzetükkel. Gondolom, a feleségem majd a kaliforniai kvártélyok valamelyikében óhajt elhelyezkedni, mert legtöbb halottja ott lesz, és szereti, ha sok ismerős van körülötte.

- Ebbe semmiképp se egyezz bele. Látod, mit jelent egy fehér ember számára a mennyország Jersey-kerülete - nahát: a kaliforniai kerület ezerszer rosszabb. Tele van a legvacakabb, kopasz​fejű, rézbőrű angyalokkal - szerencséd van, ha a legközelebbi fehér szomszédod egy millió mérföldre lakik tőled. Ami a legjobban hiányzik az embernek az égben, az a társaság - saját fajtájához, színéhez, nyelvéhez tartozó emberek társasága. Épp ezért nemegyszer tartottam ott, hogy a mennyország európai részébe költözöm.

- És mért nem mentél?

- Több oka volt. Először is: igaz ugyan, hogy fehéreket aztán bőviben láthatsz odaát, de hát alig érted őket, és éppúgy éhezel egy kis beszélgetésre, mintha itt volnál. Nagyon szívesen el​nézek egy oroszt vagy németet vagy olaszt, sőt még egy franciára is szívesen vetem a szemem, ha véletlenül olyan szerencsém van, hogy nincs valami malacsággal elfoglalva, de hát örökké csak nézni: ez nem csillapítja az éhséget; ami kéne, az: a beszéd.

- No de hát ott van Anglia, Sandy: a mennyország angliai kerülete.

- Igen, igen, de nem ér sokkal többet, mint ez a kuckó a magas egekben. Ha olyan angolokkal akadsz össze, akik a legutóbbi háromszáz évben születtek, semmi hiba; de abban a pillanat​ban, ha Erzsébet-kori
 alakokkal találkozol, a nyelv kezd ködösödni, és minél hátrább mész a századokban, annál ködösebb lesz. Egyszer egypár szót beszélgettem valami Langlanddel, meg egy Chaucer nevű emberrel
 - költők, a régi időkből - de hát nem sok értelme volt a dolognak, én alig értettem őket, ők alig értettek engem. Azóta levelet is kaptam tőlük, de hát olyan zavaros angolsággal írnak, hogy egy szót sem értek belőle. És ha még messzebbre mész vissza az időben, az angolok éppolyan idegenek, mint a többi idegen, se jobb, se rosszabb; dánul, németül, normann-franciául beszélnek, nemegyszer mind a hármat összevissza keverve; még régebbi időkből latinul beszélnek, óangolul, írül, keltául, - ezek után már csak billió és billió szőrös vadember következik: artikulálatlan állati hangjaikat maga az ördög sem értené. Tény, hogy míg egy olyan angol emberre akadsz, a brit területen, akit megértesz: irtózatos angol masszákon kell átgázolnod, és ez idő alatt bármit hallasz - se füle, se farka. Hát igen: billió és billió év alatt odalent a földön minden országon annyiféle nép, annyiféle nyelv vonult keresztül, hogy a mennyek országában csak ez a korcs karattyolás lehetett az eredmény.

- Sandy - mondom neki - a híres történelmi alakok közül találkoztál egypárral?

- Hogyne, egész sereggel. Királyokkal is, meg egyéb kiválóságokkal.

- És a királyok épp olyan rangban vannak, mint odalent?

- Nem. Az emberek nem hozzák rangjukat magukkal az égbe. „Istentől származó jogaim alap​ján...” - az ilyesmi igen romantikusan hangzik a földön, de itt egészen rossz az efféle monda​tok akusztikája. A királyokból azonnal átlagember lesz, mihelyt átlépik a kegyelem küszöbét. Második Károllyal
 nagyon jóba voltam - az angol szekció egyik legnépszerűbb komikus színésze - remekül megy neki. Persze vannak sokkal jobbak is, olyanok, akikről sose hallottál a földön, de Károlynak valóban nagyon jó neve van. Utóbbi időben színészi pályája, köz​meggyőződés szerint, felfelé ível. Oroszlánszívű Richárd
 cirkuszi bokszoló: kezd nagyon népszerű lenni. Nyolcadik Henrik
 drámai színész: a gyilkossági jelenetekben páratlan realiz​mussal dolgozik. Hatodik Henriknek
 imakönyv-standja van a piacon.

- Mondd, Sandy - Napóleont láttad?

- Gyakran. Néha a korzikai telepen, néha a francián. Mindig kikeresi magának a legfeltűnőbb helyet, keresztbefont karral vad pillantásokat vetve sétál föl s alá, hóna alatt a látcsövével: olyan fenségesnek, komornak és különlegesnek látszik, mint ahogy ezt hírneve megkívánja - közben nagyon dühös, mert idefent, katonai vonalon, távolról sincs olyan tekintélye, mint ahogy ezt várta.

- Miért? Ki nagyobb nála?

- Ó! Rengetegen! Akikről sose hallottunk - tudod, kikre gondolok: ezekre a suszter, lódoktor, meg köszörűsféle alakokra - földhözragadt kukacok, a fene tudja, honnan jöttek, soha életük​ben egy puskát el nem sütöttek, kardot kezükbe nem vettek, de a vérükben volt a katonaság, noha nem volt alkalmuk megmutatni. De itt elfoglalják az őket megillető helyet, és Caesar, és Napóleon, és Nagy Sándor valahol a leghátsó sorokban csücsülnek. A legnagyobb katonai lángelme, aki valaha a világra született: egy vályogvető volt, valamelyik Boston mögötti faluból, a forradalom alatt halt meg, úgy hívták, hogy Absalom Jones. Amerre csak jár, óriási tömegek kísérik. Arról van szó, hogy mindenki tudja, hogy ha lett volna alkalma, akkor a hadvezetés tudományában olyan csodákkal lepte volna meg a világot, hogy hozzá képest minden híres generális csak katonásdit játszott vagy balkezes kiskadét volt. De hát sohase volt alkalma; ezeregyszer jelentkezett önkéntesnek, de mivel mind a két hüvelykje hiányzott (hozzá még egy pár fog is a szájából), a sorozó-őrmester ezeregyedszer is kivágta. De ez most nem számít - ahogy mondtam neked - itt mindenki tudja, hogy mi lehetett volna belőle és így milliók és milliók sereglenek köréje, valahányszor csak értesülnek, hogy erre vagy arra van útja. Caesar, Hannibál, Nagy Sándor, Napóleon mind az ő vezérkarához tartoz​nak, és még egy csomó világhírű generális - de hát a tömeg jóformán észre se veszi őket, ha egyszer Absalom Jones jelenik meg a színen. Bumm! Ismét üdvlövés. A kocsmáros túljutott a vesztegzáron.

Sandy és én „beöltöztünk”. Erre „kívánság” - és hopp, máris a fogadás helyén voltunk. A világtér óceánjának partján álltunk és nagyban méregettük szemünket a homályban, de bizony nem láttunk semmit. Közvetlen mellettünk voltak a Díszpáholyok: sortól sorig, egymás mögött, trónusok emelkedtek, fel egészen az ég zenitjéig. A Díszpáholyoktól jobbra és balra kezdődtek a tribünök: beláthatatlan messzeségig húzódtak, mintha sehol se lenne végük. Üresek voltak, és csönd honolt felettük úgy, hogy igen barátságtalan, sőt kísérteties látványt nyújtottak, akárcsak egy színház, mikor még egyetlen néző sem érkezett, és a lámpák sem égnek. Sandy azt mondja:

- Majd itt leülünk és várunk. Most már hamarosan megpillantjuk a körmenet elejét - arról fognak jönni.

Mondom neki:

- Te Sandy, borzasztó egyedül vagyunk. Az az érzésem, hogy valahol valami nem stimmel. Senki sincs itt, csak te meg én: nem épp a legparádésabb fogadtatás a kocsmáros tiszteletére.

- Ne izgulj. Minden rendben van. Még egy ágyúlövés - aztán figyelj.

Egy idő múlva halvány fényeket láttunk imbolyogni a láthatár peremén.

- A fáklyás menet eleje - mondja Sandy.

A fényesség terjedt, mind világosabb és ragyogóbb lett, később olyan erős volt már, mint egy mozdony fényszórója; percről percre ragyogóbb és ragyogóbb, míg végül is olyan volt, mint a kelő nap a tenger és a menny határán, mikor a hatalmas, vörös sugarak szertelövellnek az égen.

- A Díszpáholyokat figyeld és a milliónyi helyet, le ne vedd a szemed róluk! - mondja Sandy - és várd az ágyúlövést.

Ebben a pillanatban dördült el a bumm! bumm! bumm! - mintha millió mennydörgés dörgött volna egyszerre. Az ég véges-végig beleremegett. Erre hirtelen ijesztő fényesség gyúlt körü​löttünk, és ugyanebben a pillanatban a millió és millió ülőhely mind megtelt emberekkel, északon, délen, amerre csak szem látott: sűrű tömeg mindenütt, és az egész térség ragyogó fényáradatban! A lélegzetem is elállott. Azt mondja Sandy:

- Látod, nálunk így csinálják a dolgokat. Semmi időpazarlás; senki se verekszi magát elkésve a nézőtérre, miután már felhúzták a függönyt. Kívánsággal gyorsabban közlekedik az ember, mint vonaton. Egy negyedmásodperccel elébb ezek az emberek millió és millió mérföldre voltak innen. Mikor az utolsó lövést hallották, nem kellett egyebet tenniök, mint azt kíván​niok, hogy itt legyenek, és itt is vannak.

Az eget-földetrázó kórus énekelni kezdett: „Ha-a-a-angodat hadd halljuk, O-orcádat hadd lássuk...”

Fenséges zene volt, de a műveletlen népség is közbevonított, és ezzel elrontották a dolgot, pontosan úgy, ahogy azt a földön is szokta minden keresztyén gyülekezet.

Megindult a körmenet eleje: valóban csodálatos látvány volt. Ötszázezer angyal haladt egymás mellett, sűrű, tömött sorokban, minden angyal kezében fáklya, minden angyal énekel - a szár​nyak zúgása-búgása majdhogy szét nem repesztette a fejemet. Az ember a szemével végig​kísérhette a kígyózó menetet, egészen messzire, visszafelé, amint jobbra-balra kanyargott a magas egekben, mint valami égő folyam, még a láthatáron is túl, hogy végül halovány köd​sávként tűnjék el a végtelenben. És az ár csak áradt, áradt szakadatlanul, mérhetetlen időkig, míg végre-végre a kocsmáros is megjelent: erre mindenki felállt, óriási éljenzés, úgyhogy az ég is beleremegett (még hozzá alaposan).

A kocsmáros képe majd hogy el nem olvadt a mosolygástól; glóriáját hetykén félrecsapta - soha ilyen elégedett szentet életemben nem láttam. Miközben a Díszpáholy felé megy a díszlépcsőkön, a kórus rázendít: „Az Ég el-e-pe-dezik, Hangod után szo-m-ja-zik...” A Díszhelyen, vagyis egy hatalmas elkerített dobogón a Díszpáholyok előtt, négy pompás sátor emelkedett egymás mellett: körülöttük csillogó díszőrség. Eddig a sátrak zárva voltak. Miközben a kocsmáros fölfelé cammogott, fűre-fára vigyorogva és jobbra-balra hajladozva, a sátrak szárnyai (mikor a kocsmáros már a dobogón volt) hirtelen szétpattantak, és ekkor négy felséges trónust pillantottunk meg, színaranyból, drágakövekkel agyonspékelve; a két közép​ső​ben öreg, fehérszakállas emberek ültek, a két szélsőben meg ragyogó életerőtől sugárzó óriások, tepsi-glóriával és csillogó fegyverzetben. A milliós tömeg térdre borult és bámult - minden egyes arcról sugárzott a boldogság; az elragadtatás örömteli moraja hallatszott mindenfelől. Ilyeneket mondogattak egymásnak:

- Két arkangyal! Óriási! Ki lehet a másik kettő?

Az arkangyalok a kocsmárost kurta, katonás, és merev fejbillentéssel üdvözölték; erre a két öreg felkelt és az egyik így szólt: „Mózes és Ézsau üdvözölnek” - azzal mind a négyen máris eltűntek, és a trónusok üresen maradtak.

A kocsmáros kissé csalódott képet vágott, mert - gondolom - arra számított, hogy majd összeölelkezik az öregurakkal - viszont a tömeg nem tudott hová lenni a boldogságtól és büszkeségtől, hiszen látták Mózest és Ézsaut! Mindenki csak erről beszélt: „Láttad őket? Én láttam. Ézsau profilban volt felém, de Mózest szemtől szembe láttam, olyan világosan, mint ahogy én most téged ebben a pillanatban.”

A körmenet elnyelte a kocsmárost, a résztvevők vele mentek tovább - erre a tömeg felkere​ke​dett és szétszéledt. Amint hazafelé mentünk, Sandy azt mondta, hogy rendkívüli látványosság volt, és a kocsmáros joggal lehet rá büszke az idők végtelenjéig. Azt is megjegyezte, hogy nekünk is különleges szerencsénk volt - azt mondja, várhatunk akár negyvenezer évig, és akkor se lesz még egy olyan fogadtatás, ahol a mennyei moguloknak ilyen duettje szerepelne, mint Mózesé és Ézsaué. Később megtudtuk, hogy majdnem egy másik pátriárkát is láthattunk volna, sőt egy igazi prófétát is ráadásul, de az utolsó percben lemondtak. Sandy azt mondta, hogy ott, ahol Mózes és Ézsau álltak, emlékoszlopot emelnek, ráírják majd a dátumot és a körülményeket, és az egész históriát, évezredeken át az utazók hosszú sora zarándokol ehhez az oszlophoz, bámészkodni fognak, felmásznak a tetejére és belevésik a nevüket az oldalába.

Szentkuthy Miklós fordítása

II.
CIKKEK

SZÉGYENTELEN HAJSZA EGY KISFIÚ ELLEN

San Franciscóban valamelyik nap „vasárnapi iskolába menet letartóztattak és a városi börtön​be vetettek egy jól öltözött fiút, mert kínaiakat dobált kővel”.

Milyen jelképe ez az emberi igazságszolgáltatásnak?! Milyen szomorú jelentőséget ad a gyengéken zsarnokoskodni vágyó emberi hajlamainknak. San Franciscónak nem nagyon van joga, hogy a fiú ellen folytatott eljárásért magára vegye a felelősséget. Hogyan nevelték ezt a gyermeket? Honnan tudhatta volna, hogy helytelen a kínaiakat megkövezni? Mielőtt el​ítélnénk a felháborodott San Franciscóval, adjuk meg neki az utolsó eshetőséget - hallgassuk meg a védelem tanúságtételét.

„Jól öltözött” fiú volt, vasárnapi iskolás, valószínű tehát, hogy szülei értelmes, jómódú embe​rek, épp elegendő ösztönös kárörömmel a természetükben, hogy a napilapok után sóvárogja​nak és örüljenek nekik; s így a fiúnak hét közben és vasárnap egyaránt módjában állt, hogy megtanulja, mikor cselekszik helyesen.

Ilyenformán fedezte fel, hogy a nagy kaliforniai
 köztársaság törvénytelen bányászadót vet ki Johnra, a külföldire, míg Patricknak,
 a külföldinek megengedi, hogy ingyen ásson aranyat - talán, mert a lealázott mongol nem költ whiskyre, a túlfinomult kelta pedig nem tud élni nélküle.

Ilyenformán fedezte fel, hogy az adószedők jelentős többsége - igaztalan volna azt mondani, hogy mindnyájan - egy helyett kétszer gyűjti be az adót, s ha ezzel a bányáktól akarják el​riasztani a kínai bevándorlókat, a közönség ujjongva tapsol s az ügyet roppant mókásnak tartja.

Ilyenformán fedezhette fel, hogy ha valamelyik fehér ember ellop egy aranyporos szelencét (fe​hér emberen spanyolokat, mexikóiakat, portugálokat, íreket, hondurásziakat, peruiakat, csileie​ket stb., stb. értünk), egyszerűen elűzik a táborból; ha kínai követi el a vétket, felakaszt​ják.

Így fedezte fel, hogy jó néhány csendes-óceánparti járásban oly erős az emberek szívében a zabolátlan, szabad igazságszeretet, hogy minden egyes titokzatos és felderítetlen bűntény után így szólanak: „Tegyünk igazságot, ha összedől is a világ”, és mennek egyenest s fellógatnak egy kínait.

Ilyenformán fedezte fel, hogy a „mindennapos helyi hírek” egyik felének tanúságtétele szerint a San Francisco-i rendőrség meghalt, vagy alszik, a másik fele pedig azt mutatja, hogy a ripor​terek őrjöngve csodálják ugyanezen rendőrség energiáját, erényeit, nagyszerű eredményes​ségét és fenegyerekes rettenthetetlenségét - s ujjongva emlegetik, hogyan fogott el s vitt dia​dal​masan a városi börtönbe az „árgusszemű X. Y. tiszt” egy nyomorult kínait, aki csirkéket lopott; hogyan tartotta szemmel „Z tiszt” „Konfúcius egyik gyanútlan mandulaszemű fiának” ténykedését, hogyan követte sétáján, azzal az elmerengő, öntudatlan mélázással, amelyet e kifürkészhetetlen lény, a negyvendolláros rendőr oly mesterien tettet, s fogta el éppen akkor, amikor gyanút keltő módon nyúlt egy, a gazdája által feltűnő helyen hagyott rajzszegesdoboz után; és hogyan vitte véghez az egyik tiszt ezt a csodálatos hőstettet, a másik azt, a harmadik amazt - s majd mindegyik felháborító eset szenvedő főhőse jelentéktelen lopással vádolt kínai volt, egy szerencsétlen ember, akinek apró eltévelyedését elefánttá kellett felfújni, hogy a közönség észre ne vegye, hány valóban jelentős gazember járkál ugyanakkor szabadon, s mennyire túlbecsülik ezeket az agyontömjénezett rendőröket.

Ilyenformán fedezte fel a fiú, hogy a törvényhozó testület - tudatában lévén, hogy az alkot​mány Amerikát minden nemzetek szegényeinek és elnyomottainak menedékévé tette és ezért a hozzánk menekülő szegényeket és elnyomottakat nem szabad súlyos határátlépési díjjal sújtani, egyszóval a törvényhozó testület rendeletet hozott, amely szerint partraszálláskor minden kínainak be kell oltatnia magát a kikötőben s tíz dollárt kell fizetnie az állam által kijelölt tisztiorvosnak a szolgálatért - pedig van néhány orvos San Franciscóban, aki boldogan megtenné neki ötven centért...

Ilyenformán fedezte fel a fiú, hogy a kínainak nincsenek jogai, amelyeket minden embernek tisztelnie kell; nincsenek bánatai, amelyek előtt minden embernek meg kell hajolnia; hogy sem élete, sem szabadsága nem ér egy pennyt, ha valamelyik fehér embernek bűnbak kell; hogy senki sem szereti a kínaiakat, senki sem barátkozik velük, senki sem óvja őket a rájuk zúduló szenvedéstől; mindenki, magánosok és testületek, maga az államhatalom is össze​fogott, hogy ezeket a szerény idegeneket gyűlölje, ócsárolja és üldözze.

Mi sem természetesebb hát, hogy ez a napsugárszívű fiú, vasárnapi iskolába menet, miközben a magasztos és erényes cselekedetek újonnan tanult ösztönzésein merengett, így szólt magá​ban:

„Hohó, ott megy egy kínai! Isten megharagszik, ha nem dobálom meg.”

S ezért letartóztatták és a városi fogházba dugták.

Minden összeesküdött s arra tanította, hogy kínaiakat megkövezni magasztos és szent dolog, s mégis, mikor kötelességét akarja teljesíteni, azonnal megbüntetik - őt, szegény kölyköt, aki egész életén át látta, hogy a rendőrség egyik legfőbb szórakozása az Aranyművesek utcája körül, ha elnézheti, nyugodt örömmel, hogyan uszítják a Brannan utcai mészárosok kutyáikat a békés kínaiakra s hogyan kell ezeknek az életükért futniuk.

Ha figyelembe vesszük, milyen leckéket adnak a csendes-óceáni part lakói a gyermekeiknek emberségből, nagyon magasztos következetlenséget találunk a jó San Francisco-i városatyák legutóbbi harsonázó nyilatkozatában: „A rendőrség nyomatékos parancsot kapott, hogy tekintet nélkül helyre és küllemre, tartóztasson le minden fiút, aki kínaiak megtámadásában részt vesz.”

Mégis örüljünk tiszta szívből a rendeletnek, következetlensége ellenére is; és mélységes biza​lommal higgyük, hogy a rendőrség is boldog. A fiúk letartóztatása ugyanis nem veszélyezteti testi épségüket, feltéve, ha kisebb gyermekekről van szó, s a riportereknek csakoly hűségesen kell magasztalniuk hőstetteiket, mint eddig, különben nem lesz híranyag.

A helyi hírek San Franciscóban ezentúl ilyesformák lesznek: „Az örökké éber és eredményes X. Y. tisztnek sikerült tegnap délután elszánt küzdelemmel foglyul ejtenie Tommy Jones úrfit” stb., stb., majd közli a szokásos statisztikát s végül üdvrivalgásban tör ki, öntudatlan szarkazmussal: „Boldogan állapítjuk meg, hogy az új rendelet hatálybalépése óta ezzel a fiúval negyvenhétre emelkedett a bátor tiszt által letartóztatott fiúk száma. Hihetetlen tevé​keny​ség jellemzi az egész rendőrségi ügyosztályt. Ilyen arányú munkát emberemlékezet óta nem végeztek.”

Szász Imre fordítása

GYILKOSOK ÜNNEPLÉSE

Oly sokat hallottam Madame X-ről, az ünnepelt jövendőmondóról, hogy tegnap megláto​gattam. Természettől fogva sötét arcbőre van, s ezt a hatást még mesterséges eszközökkel is fokozza, amik nem kerülnek egy fillérjébe sem. Haját fürtökbe csavarva viseli - igen fekete a haja s az volt a benyomásom, hogy eredeti vonzóerejét avas vajjal fokozta. Piros kockás kendőt hord könnyedén a nyaka köré kerítve, s nyilvánvaló, hogy a másik kendője soká érkezik vissza a mosásból. Úgy vélem, burnótot szív. Mindenesetre valami burnóthoz hasonló bújt meg a felsőajkát díszítő szőrzetben. Tudom, hogy szereti a fokhagymát - tudtam, mihelyt egyet sóhajtott. Fekete szemével csaknem egy percig kutatva fürkészett, aztán így szólt:

- Elég. Jöjjön.

Elindult egy rendkívül sötét, ronda folyosón - én szorosan a nyomában lépkedtem. Hirtelen megállt, és azt mondta, hogy a folyosó roppant kanyargós és sötét, talán jobb lenne, ha lámpát hozna. De lovagiatlannak éreztem, ha hagyom, hogy egy asszony miattam annyi bajt vegyen magára, s megnyugtattam:

- Nem érdemes, asszonyom. Ha kegyeskedik még egyet sóhajtani, azt hiszem, tudom követni.

Így aztán rendjén továbbjutottunk. Mikor megérkeztünk hivatalos és titokteli odújába, fel​szólított, hogy mondjam meg neki születésem dátumát, az esemény órára pontos idejét s a nagyanyám hajszínét. Olyan pontosan válaszoltam, amilyen pontosan csak tudtam. Akkor így szólt:

- Ifjú ember, szedje össze lelkierejét - ne remegjen. Fel fogom tárni a múltját.

- A jövőre vonatkozó tájékoztatás úgy általánosságban sokkal...

- Csend! Sok bajban volt része, némi örömben, némi jó s némi balszerencsében. Dédapját felakasztották.

- Ez ha...

- Csend. Felakasztották, uram. De nem az ő hibája volt. Nem tehetett semmit ellene.

- Örülök, hogy igazságot szolgáltat neki.

- Ah - sajnálja inkább, hogy a bíróság is azt szolgáltatott. Felakasztották. Csillaga a negyedik ég ötödik szférájában keresztezi a magáét. Következésképpen magát is felakasztják.

- Ez remek kilá...

- Csendre van szükségem. Maga kezdetben nem volt bűnöző természet, de a körülmények megrontották. Kilenc éves korában cukrot lopott. Tizenöt éves korában pénzt lopott. Húsz éves korában lovat lopott. Huszonöt éves korában gyújtogatott. Harminc éves korában meg​átalkodva a bűnben, szerkesztő lett. Most nyilvános előadásokat tart. De várnak még magára rosszabb dolgok is. A kongresszusba
 küldik. Aztán börtönbe. Végül aztán újra megjön a boldogság - minden jóra fordul - fel fogják akasztani.

Elöntöttek a könnyek. Elég keservesnek látszott, ha a kongresszusba küldenek - de felakasz​tani - ez túl szomorú, túl borzasztó volt. Az asszonyt mintha meglepte volna bánatom. El​mondtam neki, milyen gondolatok járnak az agyamban. Akkor megvigasztalt.

- Ej, fiatalember
 - mondta - fel a fejjel... nincs mit bánkódnia.

Ide figyeljen. Maga New Hampshire-ben
 fog élni. Nagy nyomorúságában és roppant ínségé​ben a Brown család segíti majd meg - azok, akiket az orgyilkos Pike életben hagyott, ők lesznek a maga jótevői. Mikor maga meghízott az ő bőkezűségükön és hálás és boldog lesz, szeretné majd valami szerény módon viszonozni mindezt; azért egy éjszaka bemegy a házba és baltával szétveri az egész család fejét. Megrabolja jótevőinek holttestét és zsákmányát Bostonban szórja szét csirkefogók és kurtizánok között. Aztán letartóztatják, akasztófára ítélik, börtönbe vetik. Ekkor érkezik el megdicsőülésének napja. Maga megtér - megtér, mihelyt csődöt mond minden erőfeszítés, hogy kegyelmet kapjon, átváltoztassák, vagy fel​függesszék a büntetését - és akkor! Akkor a város legszebb és legtisztább ifjú hölgyei gyűlnek össze cellájában minden délelőtt és délután és zsolozsmákat énekelnek. Ez megmutatja, hogy az orgyilkosság tiszteletre méltó dolog. Akkor megható levelet ír majd, s abban megbocsát a néhai Brownoknak egytől egyig. Ez általános bámulatot fog kelteni. Semmilyen közönség nem tud ellenállni a nagylelkűségnek. Aztán nagy hűhóval vérpadra viszik, tekintélyes menet élén, amelyben egyházi férfiak, hivatalnokok, közpolgárok vonulnak majd, és ifjú hölgyek lépkednek eltűnődve, kettős sorokban, kezükben csokor és nefelejcs. Maga fellép a vérpadra, s amíg a nagy gyülekezet fedetlen fővel áll színe előtt, maga felolvassa csöpögő kis levélkéjét, melyet a pap írt maga helyett. És akkor, nagy és lenyűgöző csönd közepette átlógatják a fe... a felséges Úr színe elé, fiam. Egy szem sem marad szárazon. Magát hősnek tekintik majd. Nem lesz ott egyetlen vagány, aki ne irigyelné magát. Minden vagány elhatározza, hogy versenyre kel magával. Utána pedig nagy menet kíséri magát a sírhoz - s zokog földi maradványain - az ifjú hölgyek megint éneklik a zsolozsmákat, melyeket becsessé tett, hogy édes gondolatokat ébresztenek a börtönnel kapcsolatban; és a maga sok-sok kiváló tulajdonságának elismeréséül, szeretetük és tiszteletük utolsó adójaként kettesével körbejárják ravatalát és virágkoszorúkat szórnak rá. És íme! magát szentté avatták. Gondolja csak meg fiam - hálátlan, orgyilkos, holtak kirablója, részeges csirkefogó Boston alvilágában, tolvajok és kurvák között - aztán meg kedvence az ország tiszta és ártatlan leányainak. Véreskezű gyűlöletes ördög - meg​siratott, meggyászolt, szentté avatott mártír - mindez egy hónap leforgása alatt. Bolond! - ilyen dicső sors vár magára s maga itt ül búslakodva.

- Nem, asszonyom - mondtam - maga igazságtalan velem szemben, nagyon igazságtalan. Tökéletesen meg vagyok elégedve. Eddig nem tudtam, hogy dédapámat felakasztották, de ez nem számít. Ő alighanem megszűnt már emészteni magát emiatt mostanában - én meg el se kezdtem. Bevallom, asszonyom, vannak némi vétkeim az előadások és a szerkesztés terén, de a többi bűn, amit említett, kihullott az emlékezetemből. Mégis el kellett követnem őket - ön nem vezethet félre egy vadidegen embert. De ami elmúlt, elmúlt - és jöjjön, aminek jönnie kell - mindegy. Én csak egy dologgal törődöm. Mindig éreztem, hogy egy nap felakasztanak, és ez a gondolat valahogyan sok rossz órát okozott nekem; de ha biztosít arról, hogy New Hampshire-ben akasztanak fel -

- Ehhez egy szikra kétség sem férhet!

- Isten áldja meg önt, jótevőm! Bocsássa meg az ölelgetést - nagy követ hengerített le a szívemről. Boldog az, akit New Hampshire-ben akasztanak fel - megbecsült nevet hagy hátra és egyszeriben bekerül a túlvilágon a legelőkelőbb New Hampshire-i társaságba.

Ezután elbúcsúztam a jövendőmondótól. De komolyan helyes az, ha egy gyilkos gazembert dicsőítünk a vérpadon, ahogy Pike-ot dicsőítették New Hampshire-ben? Helyes a véres bűntett büntetését jutalommá változtatni? Igazságos ez? Biztonságos ez?
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ÚJ BŰN

Törvényt kell hozni ellene

Ez az ország az utolsó harminc-negyven évben a történelem néhány legfigyelemreméltóbb elmebetegségét mutathatja fel. Itt volt például a Baldwin-eset Ohióban,
 huszonkét évvel ezelőtt. Baldwin gyerekkorától fogva bosszúálló, rosszindulatú, civakodó természet volt. Egyszer kinyomta egy fiú szemét, s soha senki sem hallotta, hogy egy árva szóval is megbánta volna. Sok hasonló dolgot követett el. De végül olyasmit csinált, ami már főbenjáró volt. Sötétedés után elment egy házhoz, kopogott s amikor a lakó az ajtóhoz jött, agyonlőtte s el akart menekülni, de megfogták. Két nappal azelőtt minden ok nélkül megtámadott egy tehetetlen nyomorékot; s az ember, akin aztán az orgyilkos golyóval oly gyorsan bosszút állt, leütötte. Ez volt a Baldwin-eset. Az eljárás sokáig és izgalmasan folyt; a közönség félelme​tesen felzúdult. Az emberek azt mondták, hogy ez a gonosz, romlott lelkű gazember elég bánatot okozott eddig, most már feleljen a törvény előtt. De tévedtek: Baldwin elmebeteg volt, mikor a tettet elkövette - erre nem gondoltak. Az ügyvéd érveivel kimutatta, hogy a gyilkosság napján délelőtt féltizenegykor Baldwin elmebeteggé vált és pontosan tizenegy és fél óra hosszat maradt az. Ez szép kényelmesen fedezte az esetet, s Baldwint felmentették. Ha a meg​gondolatlan és izgatott közönségre hallgatnak, még utóbb szörnyű módon felelősségre vontak volna egy szegény tébolyult embert őrültségének egyik szeszélye miatt. Baldwint tisztára mosták, s bár rokonai és barátai természetesen megharagudtak a közönségre, igazságtalan gyanúsításai és megjegyzései miatt, mégis azt mondták, ez egyszer elnézik, és nem viszik perre a dolgot. A Baldwin-család roppant gazdag volt. A szóban forgó Baldwin még kétszer kapott elmebetegségi rohamot ezután, és mindkét alkalommal haragosait ölte meg. És az em​ber​ölést mindkét alkalommal olyan körülmények súlyosbították, a gyilkosság olyan nyilván​valóan kegyetlen és alattomos volt, hogy Baldwint holtbizonyosan felakasztják, ha nem elmebeteg. Még így is teljes politikai és családi befolyását igénybe kellett vennie, hogy az egyik esetben tisztázza magát s a másik esetben nem kevesebb, mint tízezer dollárjába került a szabadulás. Az egyik áldozatot tizenkét éven át állandóan fenyegette, hogy megöli. A szegény ember puszta balszerencséből éppen akkor ment végig egy sötét fasoron, mikor Baldwinra rájött az elmebetegség, s így az durva sörétre töltött puskával a hátába lőtt.

Azután itt van a pennsylvaniai Lynch Hackett esete. Kétszer támadott meg ostorral a nyil​vánosság előtt egy Beis Feldner nevű német mészárost, és Feldner mindkét alkalommal ököllel összeverte. Hackett hiú, gazdag, erőszakos úriember volt, nagy becsben tartotta szár​ma​zását és családját és azt tartotta, hogy vagyonának alázatos tisztelet jár. Két hétig borongott megveretésének szégyenén, akkor pillanatnyi elmezavarában állig felfegyverkezett, belovagolt a városba, várt néhány órát, míg Feldner arra nem jött az utcán, karonfogva feleségével, aztán mikor a házaspár elment a kapualj előtt, ahol ő félig-meddig elrejtőzött, kést vágott Feldner nyakába és egy szúrással megölte. Az özvegy elkapta az összenyakló testet és leengedte a földre. Mindkettejüket elborította a vér. Hackett tréfásan megjegyezte az asszonynak, hogy mint hivatásos mészáros volt feleségének, illene értékelnie ezt a művészi kivitelű munkát, mely abba a szerencsés helyzetbe hozta, hogy újra férjhez mehet, ha akar. Ezt a megjegyzést, valamint azt, melyet egy barátjának tett, hogy az ő társadalmi helyzetében egy jelentéktelen polgárt megölni nem bűn, hanem egyszerű „ekszcentricitás”, - az elmebetegség bizonyítéká​nak tekintették, és így Hackett megmenekült a büntetéstől. Az esküdtszék eleinte alig-alig akarta elfogadni ezeket a bizonyítékokat, mivel a vádlott sosem volt elmebeteg; a gyilkosság és a mészárlás csillapító hatására azonnal visszanyerte ép eszét; de mikor a védelem kimutatta, hogy Hackett felesége mostohaapjának harmadfokú unokatestvére elmebeteg volt és nemcsak elmebeteg, hanem az orra is kiköpött ellentéte volt a Hackettének, azonnal világossá vált, hogy az elmebetegség örökletes a családban, és Hackett törvényes örökösödés útján szerezte. Erre persze az esküdtszék felmentette a vádlottat. De Hackettné családjának fent leírt terhelt​ségével a kegyes gondviselés segített, mert másképp Hackettet biztosan felakasztják.

Lehetetlen azonban felidézni az elmebetegségnek mindazon csodálatos eseteit, melyek az utóbbi harminc-negyven évben magukra vonták a közönség figyelmét. Vegyük például a Durgin-esetet, amely három évvel ezelőtt történt New Jerseyben. Bridget Durgin szolgálólány az éj kellős közepén betört úrnője hálószobájába és a hölgyet késsel a szó szoros értelmében darabokra szabdalta. Aztán a szoba közepére vonszolta a testet és székkel és egyéb hasonló holmival ütötte-verte. Utána felszaggatta a tollpárnákat, tartalmukat kiszórta, mindent átitatott petróleummal és meggyújtotta a szétrombolt szobát. Akkor felvette vérlucskos kezébe a meg​gyilkolt asszony gyermekét és negyedmérföldet ment a hóban mezítláb, egyik szomszéd házáig, ott egy sereg vad, összefüggéstelen történetet mesélt valami emberekről, akik odajöt​tek és felgyújtották a házat; aztán - mintha nem is gondolna arra, hogy a kezét, ruháját, s a gyermeket ellepő vér áruló lehet, keservesen zokogva megjegyezte, hogy fél, mert azok az emberek meggyilkolhatták úrnőjét! Később saját vallomásából, és mások tanúságából kiderült, hogy az asszony mindig kedves volt hozzá, tehát a gyilkosságot nem bosszúból követte el; az is kiderült, hogy a lány semmit sem hozott el az égő házból, még a maga cipőjét sem, tehát rablás sem lehetett az indító oka. Erre azt mondja az olvasó: „Most jön megint a jól ismert elme​betegség.” De az olvasó ez alkalommal csalatkozik. A lány védelmében nem hozták fel ezt. A bíróság elítélte, senki sem üldözte a kormányzót kegyelmi kérvényekkel, és Bridget Durgint tüstént felakasztották.

Ott volt aztán a pennsylvaniai fiatalember, akinek furcsa vallomását néhány éve hozták nyilvánosságra, összefüggéstelen badarságok halmaza volt elejétől végig, s ilyen volt későbbi hosszadalmas beszéde is a vérpadon. Egy egész éven át kísértette a kívánság: elrútítani egy fiatal nőt, hogy ne vegye el feleségül senki. Ő maga nem szerette a lányt, nem is akarta elvenni, de azt sem akarta, hogy más elvegye. Nem akart vele sehova menni, mégis tiltakozott, ha más kísérgette. Egy alkalommal nem volt hajlandó elmenni vele lakodalomba, s mikor a lány más társaságot szerzett, lesben várta a párt az úton, haza akarta kényszeríteni őket, vagy megölni a kísérőt. Éjszakákat virrasztott uralkodó vágyával egy egész éven át, s végül kísér​letet tett a megvalósítására - azaz kísérletet tett, hogy elrútítsa a fiatal nőt. Sikerrel járt. Vég​érvényes sikerrel. Át akarta lőni az arcát (mikor a lány szüleivel, fivéreivel, nővéreivel vacsoránál ült) oly módon, hogy tönkretegye báját, de egyik golyója némileg célt tévesztett, s a lány holtan esett össze. A fiatalember élete utolsó percéig átkozta a balszerencsét, hogy a lány éppen a kritikus pillanatban mozdította el arcát. Így is halt meg, abban a meggyő​ződés​ben, hogy a lány elsősorban a saját hibája miatt pusztult el. Ezt a bolondot felakasztották. Senki sem hozta fel védelméül az elmebetegséget.

Az elmebetegség kétségkívül terjed világszerte, a bűn pedig lassan kihal. Nincsenek már gyil​kosságok - legalábbis valamirevalók. Azelőtt, ha meggyilkoltál egy embert, lehetséges volt, hogy elmebeteg vagy - de ma, ha megöltél valakit, s pénzed van, barátaid vannak, nyilvánvaló, hogy elmebeteg vagy. És manapság, ha jócsaládból származó, magas társadalmi állású ember lop, kleptomániásnak nevezik és a bolondok házába küldik. Ha magasrangú személy ki​csapongásban eltékozolja a vagyonát és sztrichninnel vagy golyóval fejezi be pályafutását, akkor a baja „pillanatnyi elmezavar” volt.

Nem vált ez az elmebetegséggel való védekezés kissé általánossá? Nem oly köznapi már, hogy az olvasó joggal számít rá: no ezzel találkozni fogok minden bűnténynél, amely bíróság elé kerül? És nem olyan olcsó, olyan mindennapos, és gyakran olyan elcsépelt, hogy az olvasó sokszor gúnyosan elmosolyodik, ha az újságok megemlítik? És nem furcsa azt látni, milyen sokszor szerez felmentést a vádlottnak? Az utóbbi időben mintha nem viselkedhetne úgy senki a gyilkosság előtt, hogy ne mutatkozzék nyilvánvalóan elmebetegnek. Ha a csillagokról beszél, elmebeteg. Ha ideges és nyugtalan egy órával a gyilkosság előtt: elmebeteg. Ha nagy bánatában zokog, barátai a fejüket rázzák, s attól tartanak, hogy „nincs egészen rendben”. Ha egy órával a gyilkosság után idegesnek és izgatottnak látszik, akkor kétségkívül elmebeteg.

Most már valóban nem a bűnözés ellen akarunk törvényt kapni, hanem az elmebaj ellen. Mert abban van a hiba magja.

Szász Imre fodítása

POHÁRKÖSZÖNTŐ

(A Londonban élő amerikaiak egyik július negyediki
 összejövetelén)

Elnök úr, hölgyeim és uraim! Köszönöm a bókot, amivel épp az imént kitüntettek, s hogy meg​mutassam, milyen nagyra tartom, nem fogom önöket túl sok szóval fárasztani. Kellemes így, ilyen békésen ünnepelni, itt a régi anyaföldön, évfordulóján annak a nagy kísérletnek, amely a régmúltban éppen ezzel az országgal vívott háborúban jött létre, s amelyet őseink lelkesedése vitt sikerre. Csaknem száz év kellett ahhoz, hogy az angolok és amerikaiak baráti kapcsolatba kerüljenek, egymást kölcsönösen megbecsüljék, de azt hiszem, végre sikerült ezt elérnünk. Nagy lépés volt, mikor a legutolsó két félreértést nem ágyúkkal, hanem tárgyalá​sok​kal oszlattuk el. Az is nagy lépés, hogy Anglia átveszi a mi varrógépeinket és nem tulajdonítja magának a találmányt - mint többnyire. Az is nagy lépés volt, mikor behozatta a minap egyik hálókocsinkat. És tegnap olyan melegség öntötte el a szívemet, hogy ki sem tudom mondani, mikor tanúja voltam a következő látványnak: egy angol férfiú saját szabad elhatározásából és akaratából amerikai cseresznyekoktélt rendelt - s ez még nem minden, mert nagy elmeéllel és hidegvérűséggel figyelmeztette az italost, hogy ki ne felejtse belőle az epret. Közös az eredetünk, közös a nyelvünk, közös az irodalmunk, közös a vallásunk és: közösek az italaink - hát mi kellene még, hogy állandó testvéri kapcsolatba forrasszuk össze a két nemzetet? Ez a kor a haladás kora, s a mi országunk haladó ország. És nagy, dicső ország - az az ország, amely életet adott egy Washingtonnak, egy Franklinnak, egy William M. Tweednek,
 egy Long​fellownak, egy Motleynek,
 egy Jay Gouldnak,
 egy Samuel C. Pomeroynak,
 a mosta​ni kongresszusnak, amelyhez fogható még nem volt (bizonyos szempontból), s egy hadsereg​nek, amely nyolc hónap alatt győzött le hatvan indiánt azzal, hogy kifárasztotta őket - ami Isten látja, sokkal jobb, mint a barbár öldöklés. Bűnügyi bíráskodásunk rendszere a legkülönb az egész világon; hatékonyságát csak az rontja le, hogy nehéz mindennap olyan tizenkét embert találni, akinek fogalma nincs semmiről, és olvasni sem tud. És meg kell jegyeznem, hogy elmebaj címén fel tudunk akárkit menteni, nálunk még Káin is ép bőrrel megúszta volna. Merem állítani, méghozzá büszkén, hogy van néhány törvényhozó testületünk, ahol magasabb jövedelmeket húznak, mint bárhol másutt a világon.

Lelkendezve említem meg vasúthálózatunkat, amely életben hagy bennünket, bár az ellen​kezőjét is megtehetné, mert urunk és parancsolónk. Múlt évben csak háromezerhetven életet pusztított el összeütközésekkel, és huszonhétezerkétszázhatvanat úgy, hogy vigyázatlan és feles​leges embereket gázolt el az útkereszteződéseknél. A vasúti társaságok szívből sajnálkoz​tak e harmincezer ember halálán s annyira mentek, hogy némelyikért fizettek is - önkéntesen persze, mert közülünk a legaljasabb sem merné bíróságainkat azzal a hamissággal vádolni, hogy egy vasúti társaságot elmarasztalnak. De hála az Úrnak, a vasúti társaságok általában hajlamosak kényszer nélkül is helyesen és igazságosan cselekedni. Tudok egy esetről, ami annak idején nagyon meghatott. Egy baleset után a társaság egyik drága öreg távoli rokonom maradványait kosárban küldte haza, a következő megjegyzéssel: „Kérjük, állapítsák meg, milyen összegre becsülik - és küldjék vissza a kosarat.” Ennél barátibb cselekedetet el sem tudok képzelni.

De nem illő itt állnom és hencegnem egész este, bár önök aligha veszik rossz néven, ha az ember július negyedikén henceg egy kicsit a hazájával. Ilyenkor kidülleszthetjük a mellünket. Már csak egy hencegő szót szeretnék mondani - egy reményteli szót. Az pedig így hangzik: olyan kormányformánk van, amely minden embernek jó lehetőséget biztosít és senkit sem juttat előnyhöz. Nálunk, akárhol születik is az ember, nincs joga lenézni és megvetni a szom​széd​ját. Vigasztalódjunk hát ezzel mi, akik nem vagyunk hercegek. És reménykedve nézhet​jük a jövőt, bármilyen nyomorúságos is manapság politikai erkölcsünk, hisz Anglia sokkal ocsmányabb helyzetből emelkedett ki I. Károly ideje óta, amikor a király kurtizánoknak adományozott nemességet, s a politikai pályafutás alku és pénz dolga volt. Van még miben reménykednünk.

Szász Imre fordítása

EMBERI HANG - A SÁTÁNTÓL

(A következő levelet, melynek végén a Sátán aláírása olvasható, és állítólag tőle szár​mazik, valószínűleg mégsem ő írta, hanem Mark Twain. - A szerkesztő megjegyzése.)

A Harper Hetilapja szerkesztőjének
Kedves Uram, Kedves Rokon, -

azt hiszem, elég volt már a szócséplésből. Az Amerikai Jótékonysági Alap évről évre elfo​gad​ja anyagi hozzájárulásomat: akkor most Mr. Rockefellertől mért nem akarja elfogadni? Ember​emlékezet óta a jótékonycélú alapítványok háromnegyed része - ami az összegszerűséget illeti - azokból a pénzekből tevődik össze, melyeket bűnbánó adócsalók névtelenül beküldenek (ezt a pokol könyvelői pontosan bizonyítják) - akkor mért ez a nagy felhorkanás, hogy ha Mr. Rockefeller kegyes adományát is ebbe a kategóriába sorozzuk? Az Amerikai Jótékonysági Alap üzleti tevékenységének financiális forrása: a temető. Hagyatékok... Érti, miről van szó. A gazdagok fizetnek, mert rossz a lelkiismeretük. Az egész história - régi bűnök bevallása és egy új bűn tudatos elkövetése: mert hiszen az elhunyt - az örököseitől rabolja el a pénzt. A Jóté​kony​sági Alap most elutasítana egy hagyatékot, noha mióta a világ világ, létét a fent említett bűnnek, illetőleg bűnöknek köszönheti?

Hadd mondjak még pár szót. A legnagyobb felháborodással, következetességgel és kegyetlen​séggel állandóan hánytorgatják: Mr. Rockefeller adományán letörölhetetlen foltot hagy az a tény, hogy csaló volt, és ezt a csalást a törvényszék világosan rá is bizonyította. Kacagnom kell - kacagnom, itt, saját rezidenciámban! Hát akad csak egyetlen gazdag ember is a maguk nagy városában, aki ne csalna évről évre az adóhivatal különböző fórumai előtt? Csalók ezek mind, a fülük se látszik ki a tengernyi hazugságból. A hazugság citadelláiban élnek - hogy úgy mondjam. Ha önök egyetlen kivételre akadnak, könyörgök, küldjék a múzeumomba, és annyit fizetek érte, mintha a legritkább csodalényt szállították volna. Vagy talán azt óhajtják mondani, hogy itt semmi törvényszegésről nincs szó, mindössze csak egy évről évre ismétlődő „apró technikai tévedésről”? Hogyha ez a bájos megkülönböztetés megnyugtató az önök számára - ám legyenek nyugodtak: egy ideig! Idővel aztán, mikor majd leérkeznek hozzám, mutatok egy pár érdekes dolgot: a pokol ugyanis azokkal van teli, akik ilyen „apró technikai tévedésbe” estek. Néha egy-egy mázolatlan gonosztevő megjelenik egy másik régióban - de nálam: ezek a „kis tévedők” az állandó vendégek.

No de hadd térjek vissza a lényegre. Szeretném figyelmüket felhívni arra, hogy az én gazdag adócsalóim állandó anyagi támogatói az Amerikai Jótékonysági Alapnak: a pénzük szennyes pénz, dugáru, lopott állam-vagyon, vagyis bűneik taksája, vagyis az én pénzem, vagyis én fizetem, és hogy befejezzem a dolgot: ezért mondtam önöknek, hogy ha az Alap naponta fogadja el az én adományaimat, mért ne fogadná el a Mr. Rockefellerét is, aki van olyan jó fiú, mint én, akármit szavalnak is róla a törvényszéken.

SÁTÁN

Szentkuthy Miklós fordítása

SZERENCSE

Londonban történt, egy banketten, melyet a korszak két-három legkiválóbb és legragyogóbb angol katonai híressége közül az egyiknek tiszteletére rendeztek. Bizonyos okokból (hogy miért, az hamarosan kiderül) igazi nevét és címeit elhallgatom, és helyette Lord Arthur Scoresby altábornagynak fogom nevezni, X Y. C., K. C. B. stb., stb., stb. Micsoda varázserő sugárzik egy híres emberből! És most itt ül a híres ember, hús és vér valóságban, akiről száz​szor és ezerszer hallottam harminc éven át, attól a naptól fogva, hogy egyszer a krími csata​téren
 a neve váratlanul a csillagokig szökkent, és azóta szakadatlanul ünnepeljük. Csak néztem, néztem, néztem a félistent, mint valami boldogító látomást, - lestem, figyeltem, emlé​kezetembe véstem: nyugodtságát, tartózkodását, modorának komoly méltóságát, azt az egy​szerű​séget és becsületességet, mely egész lényéből sugárzott, nagyságának megható öntudat​lanságát, ahogy nem vette észre a csodálkozó szemek százait, melyek mind csak rajta csüngtek, és ahogy nem értek hozzá a mély tiszteletnek és őszinte szeretetnek azok a hullámai, melyek az emberek keblében születtek és mind feléje áradtak.

A pap, aki balra ült tőlem, régi ismerősöm volt; most pap, de élete első felét hadjáratokban és csatamezőkön töltötte és a woolwichi
 katona-iskolában volt oktató. Abban a pillanatban, melyről épp most beszéltem, valami fátyolos, különös fény villódzott a pap szemében - utána lehajol és bizalmasan odasúgja nekem, hanyag mozdulattal a díszebéd ünnepelt hősére mu​tatva:

- Magunk között maradjon: ez a Scoresby a világ legnagyobb hülyéje.

A diagnózis nem kis meglepetést okozott számomra. Ha Napóleonról, Szokratészről vagy Salamonról mondja ugyanezt, csodálkozásom nem lehetett volna nagyobb. Két dologgal tisztában voltam: a tiszteletes maga a megtestesült igazmondás, amellett kitűnő emberismerő. Ennél​fogva tudtam, minden kétséget vagy kételyt kizáróan, hogy a világ tévedésben él „héro​szunkat” illetően: hősünk igenis - hülye. Úgyhogy elhatároztam, megragadom az első kínál​kozó pillanatot és megtudom, hogy jött rá ez a magányos, visszavonultan élő pap a titokra? Alig telt el pár nap, máris adódott alkalom, mikor aztán a tiszteletes a következőket mesélte:

Negyven évvel ezelőtt oktató voltam a woolwichi katonai akadémián. Bent voltam az egyik osztályban, mikor épp a fiatal Scoresby tette le a felvételi vizsgát. Majdhogy sírva nem fakadtam: az osztály minden tagja ragyogóan és ügyesen felelgetett a kérdésekre, kivéve ezt a fiatalembert, aki - Istenem, hogy is mondjam? - a szamárnál is szamarabb volt, talán ez a helyes kifejezés. A vak is látta, hogy jó gyerek, kedves gyerek, szeretetreméltó gyerek, maga az ártatlanság, - úgyhogy végtelenül kínos volt, amint csak áll, csak áll ott előttünk, mint valami faragott kép, mozdulatlanul, és közben olyan feleleteket ad, melyek a bambaság és tudatlanság történetében is a legnagyobb csodák közé számítandók. Minden részvétem feléje fordult. Gondoltam magamban: ha ez még egyszer vizsgára jelentkezik, kivágják, efelől semmi kétség - úgyhogy egyszerűen az irgalmasság egyik szent cselekedetét gyakorolom vele szemben, ha bukását tőlem telhetőleg igyekszem fájdalommentessé tenni. Félrehívtam és annyit kiszedtem belőle, hogy valamit hallott Julius Caesar élettörténetéről; mivel ezenkívül az égvilágon semmit sem tudott, nekiálltam és betanítottam (gályarabot nem idomítanak így) egypár szabványkérdéshez illő szabványfeleletre - tudtam jól, hogy Caesarral kapcsolatban miket szoktak kérdezni a vizsgáztatók. Nem fogod elhinni: kitüntetéssel tette le a vizsgát! A világ legelcsépeltebb kérdéseit kapta, hasonlóképpen válaszolt is, méghozzá meg is dicsérték - közben a társai közül nem egy, aki ezerszer többet tudott nála, megbukott. Valami egészen fantasztikus és szerencsés véletlen következtében - nem valószínű, hogy ilyesmi száz évben kétszer forduljon elő - azon kívül, amit ész nélkül bemagolt: semmit sem kérdeztek.

Döbbenetes volt! Míg hozzánk járt, mindig figyelemmel kísértem, körülbelül azzal az érzés​sel, amit egy nyomorék gyermek anyja érezhet a fia iránt, de hát a gyermek mindig kivágta magát: csoda, csoda - másról nem lehet szó.

Mondanom sem kell, hogy Achilles-sarka,
 ahol (gondoltam) majd a halálos sebet kapja: a matematika volt. Elhatároztam, hogy mindenképpen megkönnyítem halálát, úgy, hogy bifláz​tat​tam és magoltattam, magoltattam és bifláztattam, örökösen ugyanazokat a kérdéseket, melyeket a vizsgáztatók előreláthatólag fel fognak tenni - s azzal sorsára bíztam a kölyköt. És most figyeljen ide, uram, hallgassa meg az eredményt: legnagyobb elképedésemre - első díjat nyert! Mindenki csak térdet-fejet hajtott neki. Mindenütt harsány üdvrivalgás fogadta.

Aludni? Egy hétig a szememet se tudtam lehunyni. Éjjel-nappal lelkiismeretfurdalásaim voltak. Amit tettem, tisztára csak irgalmasságból cselekedtem, mindössze azért, hogy enyhít​sem a bukás fájdalmát. Még csak nem is álmodtam ilyen minden képzeletet fölülmúló ered​ményről, mint amit ez a kölyök elért. Olyan bűnösnek és szerencsétlennek éreztem magam, mint Frankenstein.
 Itt van ez a tökfej, akit én elindítottam a ragyogó előléptetések és mérhe​tetlen felelősségek útján, amely úton csak egy dolog történhetik: ő is, meg a felelősségek is, az első alkalommal - por és hamu lesznek.

Erre kitört a krími háború. Persze hogy háború kellett - gondoltam magamban. Csak nem ülhetünk itt békében, megadva a lehetőséget ennek a marhának, hogy szépen meghaljon, mielőtt még leleplezték volna. Vártam a földrengést. Megjött. És mikor megjött: valóban for​gott velem a világ! Azonnal kapitányi rangra emelték, tűzvonalbeli szolgálatra! Százszor derekabb fickók megöregednek és megőszülnek a hadseregnél, és mégsem jutnak ilyen ragyogó polcra. Ki gondolta valaha is, hogy a felelősségnek ekkora súlyát egy ilyen zöldfülű semmiházinak a vállára rakják? Még azt is alig tudtam volna elviselni, ha zászlóssá lép elő - de kapitány! Rossz rá gondolni! Azt hittem, perceken belül megőszülök.

Hallgassa csak meg, mit csináltam - én, aki annyira szerettem a nyugalmat és a semmittevést. Ezt gondoltam: azért, ami történt - azért én vagyok felelős, az egész ország előtt úgy, hogy Scoresby-val kell mennem és megvédenem a hazát őellene - már amennyire tőlem telik. Úgy, hogy fogtam a kis vagyonkámat, melyet hosszú évek munkájával és szigorú takarékossággal gyűjtögettem, s azzal egy fájdalmas sóhajjal - zászlósságot vásároltam Scoresby ezredében s vele együtt indultunk a háborúba.

Ó Istenem - hogy ott mi volt!... Rettenetes. Baklövések? - Még csak véletlenül sem csinált valamit, ami ne lett volna baklövés. Viszont egyszerűen arról volt szó, hogy a világon senki se jött rá a fickó titkára. Mindenki egészen rossz szemszögből látta ezt a Scoresbyt, és ennél​fog​va minden egyes alkalommal mindenki rosszul is értelmezte viselt dolgait. Más szóval: idioti​kus baklövéseit a lángész isteni szikráinak nézték. Szavamra mondom, hogy ez történt. Leg​szelí​debb baklövései elegendőek voltak, hogy épeszű ember sírva fakadjon - sírtam is eleget, sőt dühöngtem, őrjöngtem, mikor senki se látta. És ami miatt evett a méreg, és kivert a hideg verejték, az nem volt más, mint hogy minden újabb baklövése újabb és újabb babérokat font a homloka köré! Mindig csak azt mondogattam magamban, hogy a végén már olyan magasra fog jutni, hogy mikor majd üt a leleplezés órája: olyan lesz a bukfenc lefelé, mintha a Nap esnék le az égről.

És Scoresby csak ment, ment felfelé, fokról fokra, feljebbvalók holttestein keresztül, míg végül is a ...-i csata legválságosabb pillanatában elesett az ezredesünk úgy, hogy a torkomban éreztem a szívem verését - rangban ugyanis Scoresby következett utána! No, most vagy soha, mondom magamban - hogy tíz percen belül a pokolban kötünk ki, arra szavamat adom!

A harc a végsőkig elkeseredett volt; a szövetségesek visszavonulóban az egész terepen. A mi ezredünk döntő fontosságú állásban - egy baklövés: és itt a vég. És életnek vagy halálnak ezekben a pillanataiban, vajh mit tesz halhatatlan hülyénk? Egyszerűen elvezényli a csapatot a helyéről és egy szomszédos domb ellen indít támadást, ahol ellenségnek még csak szagát sem lehetett érezni! „Hát ezt megcsináltad! - mondom magamban - most legalább utolért a vég​zet.” Azzal otthagyjuk az állást, fenn járunk a hegyoldalban: az esztelen mozdulatot nem lehet már sem leállítani, sem átirányítani. És mire akadtunk? Egy bevetetlen orosz tartalékseregre! Ki álmodott volna róla? Mit gondol: mi történt? Felfaltak bennünket? Száz közül kilencven​kilenc esetben szükségszerűleg ez történt volna. Viszont nem ez történt. Ezek az oroszok úgy vélekedtek, hogy egy magányos ellenséges ezred az ütközetnek ebben a pillanatában csak nem jár erre - legelészni?! Nyilván nyomában az egész angol hadsereg, vagyis az oroszok ravasz fogását leleplezték és útjukat elvágták, - úgy hogy a muszkák azonnal hátat fordítottak és kereket oldottak, a legnagyobb rendetlenségben, le a hegyoldalon, egymás hegyén-hátán, ki a nyílt mezőre, mi meg utánuk; a menekülők kettészakították az erős orosz középállást, átvágtak rajta és alig pár percen belül oly szörnyű zűrzavar lett úrrá az ellenségen, amilyent még nem pipáltam: a szövetségesek vereségéből - mindent elsöprő, ragyogó győzelem lett! Canrobert marsall
 csak bámult, szédült a csodálkozástól, ámulattól és gyönyörűségtől - azonnal hívatja Scoresbyt, átöleli, és ott helyben kitünteti, az egész hadsereg szeme láttára!

Miben állt Scoresby baklövése - ez alkalommal? Mindössze csak abban, hogy összetévesztette a jobb kezét a bal kezével - egyébként semmi hiba. Parancsot kapott, hogy vonuljon vissza és támogassa a jobb szárnyat - mire ő, nosza, rohamra! - és azzal neki a hegynek: balra. És mégis: az a dicsőség, melyet ezen a napon szerzett magának mint a legcsodálatosabb katonai lángelme, beragyogta az egész világot: glóriája sohasem fog elhalványodni, míg csak történel​met írnak a világon. Scoresby a világ legjobb, legkedvesebb, legszeretetreméltóbb és legszeré​nyebb embere volt, akit csak képzelhetsz - viszont annyi esze sincs, hogy az eresz alá álljon, ha zuhog az eső.

Ez a meztelen igazság. A világegyetem legfantasztikusabb marhája, és ezt egy félórával ezelőtt rajtam, és rajta kívül senki sem tudta. Napról napra, évről évre a szerencse szinte üldözte, a legelképzelhetetlenebb és leghihetetlenebb módon. Korunk minden háborújában tündöklő hősként szerepelt; egész katonai pályája a baklövések szakadatlan sora, de még soha egyetlenegyet sem követett el, melyért ne kapott volna lovagi, bárói, lordi vagy mit tudom én, miféle címet. Nézzen a mellére: nem látszik a ruhája a hazai és külföldi kitüntetésektől. Nincs közöttük egy se, mely ne lenne valami égbekiáltó butaság emléke. És mindent összevéve: hangosan hirdetik, hogy nincs jobb dolog ezen a világon, mint ha az ember szerencsésnek születik. Ismétlem, amit már a banketten is mondtam, Scoresby a világ legnagyobb hülyéje.

Szentkuthy Miklós fordítása

LINCSELŐ AMERIKA

Jegyzet: Mark Twain mindig a legerélyesebben tilta​ko​zott a lincselés ellen, és mikor 1901-ben ezt kü​lön​​leges barbársággal alkalmazták abban az állam​​ban, melyben született, elhatározta, hogy véleményét a sajtóban is közölni fogja. A cikk megjelenésére még​sem került sor, talán mert a megfelelő pillanat elmúl​tá​​val vesztett időszerűségéből. Viszont a cikk, álta​lá​nos elvi alapjai következtében örökké időszerű, és így mél​tó arra, hogy „Amerika legmagasabb rangú rang​talan polgárá”-nak szavait erről a tárgyról megőrizzük. -

A. B. Paine


És Missouri, a dicső állam - elbukott! Néhány honfitársunk együtt lincselt a lincselőkkel: a mocskot érte viselhetik a többiek. Egy maroknyi honfitársunk olyan hírbe kevert minket és olyan szégyent hozott nemzetünk nevére, hogy mától fogva a világ mind a négy táján csak úgy ismernek majd bennünket, hogy: „ja, azok a lincselők!...” és ezt a bélyeget le nem mossa rólunk senki, soha. Mert a világ ugyan nem áll meg és nem gondolkozik. Minek is gondol​koz​nék? Sose volt szokása - szokása ellenben, hogy egy-egy kiragadott példából általánosítson. Szó se róla, hogy majd afféléket mondanak rólunk, hogy: „Ezek a missouribeliek nyolcvan éven át mindig azon igyekeztek, hogy becsületes és tisztességes nevet szerezzenek maguknak: az a száz lincselő, az állam valamelyik istenhátamögötti zugában, nem is igazi missouribeli, - ez a maroknyi Lincselő: hazaáruló.” Nem, nem efféle igazságokat szögeznek majd le; egy-két félrevezető példa alapján általánosítani fognak és kijelentik: „Missouri lincsel.” A világ nem sokat filozofál, a világ nem logikus, a világnak semmi arányérzéke. Számok? Nem számí​tanak. Számokhoz a világ nem is ért, számokból képtelen ésszerű következtetéseket levonni - így például vígan kijelenti, hogy Kína a legrövidebb időn belül minden kétséget kizáróan keresztény lesz, tekintettel arra, hogy naponta kilenc kínai kerül keresztvíz alá; de az még álmukban sem jutna eszükbe, hogy figyelembe vegyék azt a tényt, miszerint naponta harminc​háromezer pogány születik stb., ami egy kissé felbillenti a mérleget. A világ csak egyféle​kép​pen beszél: „Missouriban van száz lincselő: ergo Missouri lincsel”, - az az alig elhanyagolható tény, hogy Missouriban két és fél millió ember nem lincselő: mit sem változtat a világ véleményén. Ó, Missouri!

A tragédia Pierce City közelében történt, lent az állam délnyugati sarkában. Vasárnap délután egy fehér asszonyt, aki egyedül indult hazafelé a templomból: meggyilkolva találtak. Arrafelé ugyanis vannak templomok; az én időmben odalenn délen a hitélet sokkal mélyebb volt, mint északon, sokkal több volt a vallásos ember, és véleményem szerint komoly és őszinte volt a vallásosságuk - sok mindenből arra következtetek, hogy mindez a mai napig nem is változott. Az asszonyt holtan találták - gyilkosság. Noha ez a templomok és iskolák vidéke, három négert meglincseltek - kettő közülük igen öreg volt - öt néger házát felgyújtották, és harminc néger családot kiüldöztek az erdőbe.

Arra most nem akarok kitérni, hogy vajon miféle provokációk indították az embereket ezeknek a gaztetteknek elkövetésére, mert ennek semmi köze a tárgyhoz - itt ugyanis egy kérdésről van szó: a lincselő orgyilkos valóban jogosan ítélkezett-e? A kérdés egyszerű, és igazság szerint való. Ha egyszer bebizonyosodott, hogy a lincselő orgyilkos visszaélt a törvény által neki nyújtott előjogokkal, mikor is maga szolgáltatott igazságot az őt ért sérelemért: az ügy be van fejezve - ezer provokáció sem szolgál mentségére. Ami Pierce City lakóit illeti, provokációban távolról sem volt hiány - sőt, ahogy ezt a részletes vizsgálat kiderítette, elvetemedettebb provokációt képzelni sem lehetett - no de hát nem érdekes: a lincselők jogos ítéletvégrehajtóknak tekintették magukat, noha éppen saját törvénykönyvük rendelkezései szerint, áldozatukat nyilván felakasztották volna, ha a szokásos büntetőjogi eljárást alkal​maz​zák, hiszen oly kevés a néger ezen a vidéken, és így segítségre nem számíthatnak, befolyásuk a teljhatalmú esküdtszékre: nulla.

Mi az oka, hogy a lincselés, a különböző barbár kísérő jelenségekkel együtt, ily közkedvelt szabályozója lett a „szokásos bűntettek”-nek, az ország számos részében? Talán mert az em​berek úgy képzelik, hogy egy ilyen nagy ricsajjal járó, borzalmas büntetés lélekbemar​kolóbb lecke és hatásosabb elvonószer, mint egy prózai és színtelen akasztás, valahol csöndben, egy börtön udvarán? Épelméjű ember nyilván nem is gondolhat ilyesmire. Akármelyik kisgye​rek​nek több esze van ennél. Elvégre mindenki tudja, hogy ha egy esemény nagy port ver fel, és elég különleges is hozzá: mindenki utánozni akarja - a világ ugyanis bővelkedik könnyen felizgatható kedélyekben, ezeknek a legcsekélyebb ingerlés is elegendő ahhoz, hogy ezt a keveset, ami még a fejükben megmaradt, rögtön elveszítsék és olyan őrültségeket kövessenek el, amilyen őrültségekről normális körülmények között még csak álmodni sem mertek volna. Tudjuk, hogy ha egy embernek eszébe jut leugrani a Brooklyn hídról, egy másik ember rögtön utánozni fogja; hogy ha a következő fickó majd hordóban akar lecsónakázni a Niagara vízesésén, ez a fickó is rögtön fog találni követőre; hogy ha Hasmetsző Harry híres ember lesz, mert metszegette sorba a nőket sötét mellékutcákban: utánzókra fog találni; hogy ha egy pofa merényletet követ el valamelyik király ellen, és az újságok ezt szertekürtölik az egész világon: gombamódra elszaporodnak a királygyilkosságok. Az a bizonyos kisgyerek még azt is fogja tudni, hogyha egy néger valami gyalázatos gyilkosságot követett el és az egész világ csak erről a gyilkosságról beszél: ez egy csomó másik néger zavaros fejét csak még jobban megzavarja, és a tragédiák egész lavináját indítja el, noha a közösség éppen ezeket a tragédiá​kat igyekszik a legnagyobb erőfeszítéssel megakadályozni. És az a bizonyos gyerek azt is fogja tudni, hogy minden egyes bűntény egy egész bűnsorozatnak lesz kiindulópontja és évről évre rohamosan fognak szaporodni ezek a sötét históriák, ahelyett, hogy fogynának - egyszó​val még egy kisgyerek is hamarosan rájön arra, hogy a lincselők maguk a legnagyobb ellen​ségei asszonyaiknak. És tudja azt is, hogy az utánzás természeti törvény, akár egyénekről, akár közösségekről van szó, és hogyha sokat fognak beszélni egy lincselésről, ez elkerülhetetlenül újabb lincselésekre fog vezetni, hol itt, hol ott, hol amott, úgy hogy idővel valóságos divat és mánia lesz belőle; és ez a divat mind messzibbre és mind nagyobb területeken fog elterjedni, évről évre, államról államra, mint valami ragályos betegség. A lincselés elérte Koloradót, elérte Kaliforniát, és most Missourit! Hamarosan megérjük, hogy New York főterén ötvenezer ember jelenlétében máglyán égetnek el egy négert, és sehol egy bíró, egy polgármester, egy rendőr, egy pap vagy a törvényes rendnek bármely képviselője - nem látható.

A lincselés terjedése. - 1900-ban nyolccal több eset fordult elő, mint 1899-ben, és ebben az esz​tendőben még több lesz, mint tavaly. Még alig vagyunk túl az év felén és máris nyolc​van​nyolc esetről számolhatunk be, míg tavaly egész évben fordult elő száztizenöt. A négy déli állam, Alabama, Georgia, Louisiana és Mississippi viszi el a pálmát e sötét versengésben. Tavaly nyolc fordult elő Alabamában, tizenhat Georgiában, húsz Louisianában és húsz Mississippiben - több mint az összes esetek fele. Ebben az évben a mai napig kilenc volt Alabamában, tizenkettő Georgiában, tizenegy Louisianában és tizenhárom Mississippiben - ismét az összes eseteknek több mint a fele, az Egyesült Államok egész területén. - Chicago Tribune.
Az esetek szaporodásának oka nyilván az emberrel vele született utánzási ösztönben kere​sen​dő - azonkívül legegyetemesebb gyengeségünkben, mégpedig abban, hogy senki sem szereti a kellemetlen feltűnést, nem szereti, ha ujjal mutogatnak rá, különcnek nézik, egy​szóval ha a népszerűtlen elemek közé sorolják. Röviden ezt Erkölcsi Gyávaság-nak hívják, és tízezer közül kilencezerkilencszázkilencvenkilenc ember jellemének ez a legszembeötlőbb vonása. Ezzel nem óhajtok semmiféle felfedezést bejelenteni - hiszen a legbutább ember is tudja saját fejéből, hogy ez az igazság. Ha csak futó pillantást vetünk a történelemre, lehetetlen tudo​másul nem vennünk vagy elfelejtenünk jellemüknek ezt a legkirívóbb vonását. A történelem állandóan (és mefisztói mosollyal) emlékeztet bennünket arra, hogy a világ kezdete óta a forradalmakat - legyen bármiféle elnyomásról vagy országos gazemberségről szó - mindig az az egy vakmerő ember kezdte abból a tízezerből, amelyikről fentebb beszéltem: a többi félén​ken várakozott és csak lassan és vonakodva csatlakozott ennek az egynek (és a többi tízezer​ből kiváló többi egynek) hatására. Akik a rabszolgaság ellen küzdöttek - emlékezhetnek. Úgy „magában” mindenki már régóta a rabszolgaság ellen volt, de addig senki sem mert hangosan beszélni, míg nem kapott valami biztosítékot arra vonatkozólag, hogy a szomszédja is úgy gondolkozik „magában”, mint ahogy ő saját maga gondolkodik - „magában”. Erre aztán megindult az ár. Mindig ugyanez a menete a dolgoknak. Most talán New Yorkban fog kezdődni, holnap vagy holnapután - lehet, hogy Pennsylvaniában is lesz valami.

Sokan úgy képzelték, sőt hangosan hirdették, hogy az emberek a látványosságot élvezik egy ilyen lincselésnél, és boldogok, hogy alkalmuk van végre ilyesmit láthatni. Ez nem lehet igaz, minden tapasztalat ellene szól. A déli embereket ugyanabból a fából faragták, mint az északia​kat - nagy többségük igen becsületes gondolkodású résztvevő emberből áll, ezeknek keserves kín volna efféle látványosságot végignézni: de mégis végignéznék, sőt azt mondanák, hogy nagyon is tetszik nekik a dolog, ha - úgy látják, hogy a közvélemény ezt kívánja tőlük! Ilyenek az emberek - ezen már nem tudunk változtatni. A többi állat nem ilyen - de hát ezen sem tudunk változtatni. Az állatoknak nincs Erkölcsi Érzékük - viszont a magunkéért sem kérhet​nénk valami borsos árat a piacon, ha már erről van szó. Erkölcsi Érzékünk megmutatja nekünk, mi a jó, és hogy kell azt elkerülnünk, ha az a jó - népszerűtlen.

Mint már mondtam, egyesek úgy gondolják, hogy a lincselő tömeg élvezi a lincselést. Ez bizonyára nem igaz - lehetetlen elhinni. Széltében-hosszában hallhatjuk - utóbbi időben nem​egyszer olvashattuk is - hogy a „lincselő ösztönt” félremagyarázták az emberek - azt mondják, hogy azt nem a bosszúállás vágya fűti, hanem „az emberi kínszenvedés látásában való aljas gyönyörködés.” Ha ez így volna, az a tömeg, mely végignézte a Windsor Hotel égését, nyilván élvezte is azokat a borzalmakat, melyek akkor szeme elé tárultak. És vajon élvezte? Senki se tételezi ezt fel erről a tömegről, senki sem illeti ezeket az embereket efféle váddal. Igen sokan életüket kockáztatták, csak hogy az életveszélyben forgó embereket megmentsék. És mért tették ezt? Mert tudták, hogy itt nincs ellenvélemény. Szabadon cselekedhettek, természetes ösztöneiket követték. És Texasban, Kolorádóban, Indianában mért álldogál egy ugyanilyen emberekből összetevődő tömeg, összetört szívvel és mélyen megrendülve: közben a gyönyö​rű​ség összes jelei olvashatók le róluk, amint a lincselést nézik? Mért nem emelkedik az égnek egyetlen tiltakozó kar vagy kiáltás? Véleményem szerint csupán azért, mert az népszerűtlen cselekedet volna, mindenki attól fél, hogy a szomszédjánál nem találna helyeslésre, az pedig olyasmi volna (ismerjük a fajtánkat!), amitől jobban félünk mindnyájan, mint akár száz haláltól. Ha valahol lincselnek, az emberek szekerekre ülnek és messzi mérföldekről oda​zarándokolnak, hogy lássák a dolgot; még a feleségüket meg a gyerekeiket is magukkal hozzák. Valóban látni akarják a lincselést? Mindössze azért jönnek, mert félnek otthon maradni - félnek: nehogy kipécézzék őket és bizonyos sértő megjegyzésekkel kísérjék viselkedésüket. Ezt nyugodtan hihetjük, hiszen mindnyájan ismerjük saját érzéseinket az effajta látványosságok alkalmából, és azt is tudjuk, hogy miképpen cselekednénk mi is, hasonló nyomás hatására. Nem: mi sem vagyunk jobbak vagy merészebbek embertársainknál - ezt nyugodtan vállalhatjuk. Egy Savonarola szeme egyetlen pillantásával lecsillapíthat és szétszórhat egy lincselő tömeget: megteheti ezt egy Merill
 vagy Beloat
 is.

Mert nincs az a csőcselék, mely mukkanni merne, ha olyan emberrel áll szemben, akiről tudja, hogy bátor és talpig férfi. Arról nem is beszélve, hogy a lincselő tömeg alig várja, hogy szétszórják, mert egészen biztos, hogy nincs közöttük tíz ember, aki ne lenne szívesebben akárhol másutt - lenne is, csak nincs bátorsága odamenni. Még kisfiú koromban láttam, hogy egy bátor férfi a legkeményebb szavakat használta egy csőcselékkel szemben, gúnyolta és szétverte a tömeget - később meg Nevadában láttam egy hírhedt betyárt, ott lapult előtte kétszáz ember, moccanni sem mertek, pedig ugyancsak égett a talpuk alatt a föld - csak akkor mertek mozdulni, mikor a betyár elengedte őket. Bátor ember egymaga kirabolhat egy egész személyszállító vonatot, és egy merész fickónak fele is elég, hogy leállítson egy postakocsit és sorra vetkőztesse az utasokat.

Ezek szerint úgy látszik, legjobb orvosság a lincselés ellen a következő: küldjünk egy bátor embert minden községbe, ahová a járvány már elérkezett - ezek majd izzásba hozzák, meg​erősítik és napvilágra hozzák a lincselés elleni legmélyebb érzéseinket: mert ezek az érzések igenis ott élnek az emberi szív titkos rejtekeiben, ehhez nem fér kétség. És akkor ezek a közsé​gek majd valami jobbat találnak, amit utánozhatnak, ha már - emberek lévén - minden​képpen utánozniok kell valamit. De hol találunk ilyen bátor embereket? Ez valóban nehéz kérdés - nincs belőlük háromszáz sem az egész földkerekségen! Ha csupán testi bátorságról lenne szó, nem volna semmi probléma - az ilyesmiből bőven van raktáron. Mikor Hobson tizenhét önkéntest kért, hogy menjenek vele oda, ahol a biztos halál várt rájuk, négyezren jelentkeztek - az egész flotta, ami azt illeti. Miért? Mert ez esetben mindenkinél csak el​ismerésre számíthattak. És ezt ők nagyon is jól tudták. Viszont, ha Hobson terve azzal járt volna, hogy mindazok a barátok és cimborák, akiknek jó véleménye és helyeslése fontos volt a tengerészek számára, csak kinevetik és kicsúfolják őket: hetet sem tudott volna összeszedni. Úgy, hogyha alaposan meggondoljuk a dolgot, ez a „merész ember” módszer nem fog beválni. A készlet hiányos: nincs elegendő erkölcsi bátorsággal rendelkező emberünk. Nagy az anyaghiány igazi hősiességben - ebből a szempontból úgyszólván koldusok vagyunk. Igaz, hogy ott van lent délen ez a két rendőrfőnök, aki - de nem... így sem megy a dolog, ezek nem járhatják végig az egész országot, nekik ott kell maradniok helyben és a saját városaikkal kell törődniök.

De ha mégis volna még három vagy négy rendőrfőnökünk ebből a ragyogó fajtából? Segítene a dolgon? Azt hiszem: igen. Hiszen mindnyájan utánzók vagyunk: sok más derék rendőrfőnök lépne nyomukba - kialakulna egy olyan vélemény, miszerint tántoríthatatlan rendőrfőnöknek lenni a legeszményibb, legkorrektebb dolog a világon, és így a rettegett rosszallás az ellenkező fajtának jutna osztályrészül; a bátorság divat lenne, hiánya gyalázat, éppen úgy, ahogy az újoncoknál is a bátorság lép idővel a félénkség helyébe - és így a csőcselék és lincselők el​tűnnének, és...

Várjunk csak. Nem történhetik semmi, ha valaki nem kezdi a dolgot. És honnan szerezzük be ezeket a kezdeményezőket? Hirdetést tegyünk közzé? Jó: tegyünk közzé hirdetést!

Ugyanakkor van egy másik tervem is. Hozzuk haza az amerikai hittérítőket Kínából és vessük őket harcba a lincselők ellen. Tekintettel arra, hogy az az ezerötszáztizenegy ember odakint két kínait térít meg évente, hittérítőnként, szemben a folyton emelkedő születési arányszám​mal (harmincháromezer pogány naponta): körülbelül egymillió évet venne igénybe, hogy a térítési mérleg, nem tévesztve szem elől az utánpótlást, valahogyan egyensúlyba kerüljön, és így a keresztény Kína körvonalai szabad szemmel is valahogy láthatók legyenek - mindezekre való tekintettel ajánljuk fel hittérítőinknek ezt a pompás harci területet, mely egyrészt olcsóbb, másrészt életveszély szempontjából szintén egészen kielégítő, úgy hogy a hittérítők is nyilván egészen korrektnek és szolidnak fogják találni ajánlatunkat, és hazajönnek, hogy itt tegyenek kísérletet. Az egész világon csak azt halljuk a kínaiakról, hogy mily remek emberek, becsü​le​tesek, tisztességesek, szorgalmasok, megbízhatóak, jószívűek és még mit tudom én, miegye​bek - hát akkor hagyjuk őket békében, egészen jól megvannak, ahogy vannak; eltekintve attól, hogy minden egyes megtért kínai ki van szolgáltatva annak a veszélynek, hogy elkapja tőlünk a civilizációt. Úgyhogy vigyázzunk! Jó lesz kétszer is meggondolni a dolgot, mielőtt ennek a kockázatnak kitennők magunkat - mert ha egyszer Kínából civilizált Kína lesz, vissza többé nem csinálhatjuk a dolgot!

Erre nem gondoltunk. De nem baj, legalább ezek után gondoljunk. Hittérítőink be fogják látni, hogy ragyogó teret nyitunk számukra - nemcsak annak az ezerötszáztizenegynek, hanem tizenötezerszáztíznek. Vessenek csak egy pillantást a következő táviratra és próbálják azt mondani utána, hogy nálunk nincsenek étvágygerjesztőbb dolgok, mint Kínában. A távirat Texasból érkezett:

A négert egy fához vitték és felhúzták. Talpa alatt gallyakból és szalmából máglyát raktak, utána meggyújtották. Később azonban az a vélemény alakult ki, hogy a négernek nem szabad túl gyorsan meghalnia, úgy hogy leeresztették a fáról a földre, miközben egy kisebb csoport átment Dexterbe, vagy két mérföld távolságba, hogy nyersolajat hozzon. Ezt a lángokra öntötték, és ezzel a művelet befejeződött.

Kérve kérjük a hittérítőket, jöjjenek haza és segítsenek rajtunk nagy szükségünkben. Hiszen hazafias kötelességük. Hazánk rosszabb helyzetben van, mint Kína - a hittérítők: honfitár​saink, szülőhazájuk esdekel segítségükért a szorongattatás óráiban. Ők a harcedzett emberek - az itthoniak nem. Ők megszokták a gúnyt, a „le-velé”-t, az ócsárlást, a veszedelmeket - az itthoniak nem. Bennük a vértanúk szelleme él, és csak a vértanúk szelleme képes szembe​szállni egy lincselő csőcselékkel, csak ők képesek megszelídíteni és szétszórni őket. Meg​ment​​hetik hazájukat: és erre hangosan kérjük is őket - jöjjenek vissza és legyenek megmen​tőink. Arra kérjük őket, hogy olvassák el tízszer és százszor ezt a táviratot, képzeljék el ezt a je​lenetet minden részletében és gondolkozzanak higgadtan felette - utána szorozzák meg 115-tel, adjanak hozzá 88-at, állítsák egymás mellé mind a 203-at, hagyjanak 600 lábnyi üres helyet minden egyes emberi fáklyának úgy, hogy 5000 keresztény amerikai férfinak, nőnek, gyereknek, ifjúnak és leánynak legyen nézőtere; képzeljék a dolgot éjjel, hogy hatása annál borzalmasabb legyen, a látványosságot egy fokozatosan emelkedő terepen rendezzék, hogy az akasztófák hegyoldalon sorakozzanak felfelé, így a szem töretlenül láthatja őket, véges-végig huszonnégy mérföldön át az emberhússal és embervérrel táplált örömtüzeket - mert ha síkságon állítanák fel a karókat, a sor a vége felé eltörpülne, s a föld gömbölyűsége miatt el is tűnne. És mikor minden kész már, és a sötétség áthatolhatatlan és a némaság lélegzetelállító - mert egyetlen hangnak sem szabad elhangzania, kivéve az éjféli szél halk sóhaját és az áldozatok elfojtott sírását - akkor egyszerre gyújtsák meg a petróleummal leöntött máglyák végtelen sorát, és így egyszerre ostromolják a Mennyek Kapuját a lángok és a meggyötörtek halálordítása.

Több mint egymillió ember van jelen; a tűz fénye ötezer templomtorony körvonalait rajzolja halványan a sötét égboltozatra. Ó, te jóságos hittérítő, te irgalmas szívű hittérítő - hagyd ott Kínát, gyere a hazádba és térítsd meg ezeket a keresztényeket!

Szent meggyőződésem, hogy ha vannak, akik gátat tudnak vetni ennek az őrült és vérengző járványnak, akkor harcedzett férfiak azok, akik szemrebbenés nélkül állnak ki a csőcselék elé; és minthogy az ilyen jellemek csak a veszély örökös közelségében alakulnak ki, megedződve és megizmosodva ezekben a harcokban, hol találnánk ilyeneket, ha nem a hittérítők között, akiknek a legutóbbi években Kína volt a tanítómesterük? Bőven van munkánk a számukra, és még száznak és ezernek, akik utánuk jönnek: a tér napról napra növekszik, napról napra szélesebb. Megtaláljuk ezeket az embereket? Próbáljuk meg. Hetvenötmillió amerikai közül csak akad még egy Merill vagy Beloat - és vérünkbe oltott törvény, hogy minden példa ennek a dicsőséges lovagrendnek mindig újabb és újabb szunnyadó vitézeit riasztja fel és állítja csatasorba.

Szentkuthy Miklós fordítása

A SÖTÉTSÉGBEN BOTORKÁLÓHOZ

Jókedvű, reménykedő, buzgó embereket köszönt majd a karácsony az Egyesült Államok​ban. És ez a hangulat megelégedésre, boldogságra vall. Az a pár szál ócsároló, elége​detlenkedő nagyon gyér hallgatóságra talál. A többség csodálkozni fog, hogy mi ütött beléjük és továbbmegy. -

New York Tribune, karácsony előestéje.


A New-Yorki Sun-ból:

Ez a cikk nem akarja leírni azokat a rettenetes sérelmeket, amelyeket a politika nevében követnek el az emberiség ellen a leghírhedtebb East Side-i kerületek egyik-másikában. Még élőszóban sem lehetne leírni őket. De az a célunk, hogy az Új Világ e gyönyörű fővárosának többé-kevésbé gondtalan polgártömegei fogalmat alkossanak arról a pusztulásról és romlásról, amely a város legsűrűbben lakott és legkevésbé ismert részén férfit, asszonyt, gyermeket egyaránt sújt. Névvel, hellyel, dátummal szolgálhatunk a kis​hitűeknek - vagy bárkinek, aki sértve érzi magát. Ez a beszámoló egyszerűen csak össze​foglalja a feljegyzéséket és megfigyeléseket, minden költői szabadság és díszítés nélkül.
Képzeljék el, ha tudják, a város területének egy részét, ahol egyetlenegy ember uralkodik korlátlanul, s az ő engedélye nélkül sem törvényes, sem törvénytelen ügy nem bonyolítható le; ahol elősegítik a törvénytelen ügyeket és elnyomják a törvényeset; ahol nyári éjszakákon a becsületes lakosoknak be kell zárniuk ajtaikat és ablakaikat; a szobában kell gubbasztaniuk a fojtogató levegőben és negyvenfokos hőségben nem ülhet​nek ki természetes levegőző helyükre: a verandára, hogy a szellő gyenge fuvalla​tában felüdüljenek; ahol meztelen nők táncolnak éjszaka az utcán, és a sötétségben nem nélküli emberek kóvályognak, mint a keselyük, „üzlet” után s a rendőrség, nemhogy hagyja, de egyenesen bátorítja őket; ahol a gyermekek neveltetése a prostitúció isme​reténél kezdődik, és a kis lányoknál az oktatás a Phryné
 mesterségébe való beavatást jelenti; ahol  a m e r i k a i  otthonok finom légkörében nevelt amerikai lányokat impor​tálnak az északi kisvárosokból, Massachusettsből,
 Connecticutból, New Jersey-ből s gyakorlatilag úgy tartják őket, mint a rabokat, mintha a börtön rácsai mögé zárták volna őket, míg el nem vesztik nőiességük utolsó vonását is; ahol a kisgyerekeket a bordélyházi nők kerítőnek nevelik; ahol egy fiatalemberekből álló szervezett társaság​nak egyetlen életfeladata, hogy megrontson fiatal lányokat s a nyilvános házaknak adja át őket; ahol a feleségükkel az utcán sétáló férfiakat nyíltan megtámadják; ahol nemi​beteg gyermekek a kórház legfőbb lakói; ahol inkább szabály, mint kivétel, hogy a gyilkosságot, erőszakot, rablást, lopást büntetlenül követik el - röviden: ahol a bűn legszörnyűbb formáinak jutaléka jelenti a politikusok profitját.
A következő, Kínából származó hír a New York-i Sun-ban jelent meg, karácsony estéjén. A kiemelés tőlem származik:

Ament tiszteletes, a Külföldi Missziók Amerikai Tanácsának tagja visszatér körútjáról, amelyen kártérítésre szándékozott gyűjteni a boxerek által elkövetett pusztítások fejé​ben.  M i n d e n ü t t  f i z e t é s r e  k é n y s z e r í t e t t e  a  k í n a i a k a t.  Azt mond​ja, hogy most már minden bennszülött keresztényről gondoskodott. Hétszáz tagja volt a nyájának, háromszázat megöltek belőle.  3 0 0  t a e l t
  szedett be minden egyes gyil​kos​ságért és  t e l j e s  k á r t é r í t é s t  k ö v e t e l t  minden elpusztított  k e r e s z t é n y  v a g y o n é r t.  Bírságot is vetett ki: a kártérítés összegének  t i z e n h á r o m ​s z o r o s á t.  E z t  a  p é n z t  a z  I g e  h i r d e t é s é r e  f o r d í t j á k.
Ament úr kijelenti, hogy az általa összegyűjtött kárpótlás szerény, ha összehasonlítjuk azzal az összeggel, amit a katolikusok biztosítottak maguknak - akik, a pénzen fölül  f e j é r t  f e j e t  követelnek. Minden katolikus meggyilkolásáért 500 taelt szednek be. Vencsiu tartományban 680 katolikust öltek meg s ezért az európai katolikusok 750 000 tael készpénzt és 680  f e j e t  követelnek.
Egy beszélgetés során Ament úr elmesélte, milyen magatartást tanúsítanak a misszio​náriusok a kínaiak iránt.
A következőket mondotta:
„Nyomatékosan tagadom, hogy a misszionáriusok  b o s s z ú á l l ó a k,  hogy  á l t a ​l á ​b a n  fosztogattak s bármit is tettek az ostrom  ó t a,  amit a  k ö r ü l m é n y e k  n e m  k ö v e t e l t e k  meg. Én bírálom az amerikaiakat.  A z  a m e r i k a i a k  k e s z t y ű s  k e z e  n e m  o l y a n  j ó,  m i n t  a  n é m e t e k  p á n c é l o s  ö k l e.  Ha kesztyűs kézzel bánsz ezekkel a kínaiakkal, könnyen elkanászodnak.
Óriási derültséget keltett itt az a nyilatkozat, amely szerint a francia kormány vissza fogja szolgáltatni a francia katonák által összeharácsolt zsákmányt. A francia katonák módszeresebben raboltak, mint a németek és tény az, hogy ma modern fegyverekkel felszerelt  k a t o l i k u s o k  francia zászló alatt  f o s z t o g a t j á k  a  f a l v a k a t  Csili tartományban.”
Hála a sorsnak, karácsony előestéjén kapjuk ezeket a boldogító híradásokat - éppen jókor, hogy az ünnep napjára kellő vidámságra és lelkesedésre serkentsenek. A lelkünk szárnyal s íme, még tréfálni is tudunk: Írás, én nyerek, Fej, te vesztesz.

Tiszteletre méltó Amentünk megfelelő ember a megfelelő helyen. Mi azt kívánjuk misszio​náriusainktól, hogy ott kinn személyükben és tetteikben ne csupán vallásunk kegyelmét, nemességét, jótékonyságát és szeretetét képviseljék, hanem képviseljék az amerikai szellemet is. Amerika legrégibb lakói a pawneek.
 MacCallum Történelme mondja:

Ha egy fehér vadász meggyilkol egy pawneet és elpusztítja a vagyonát, a pawneek nem fáradoznak a keresésével: bármelyik útjukba akadó fehér embert megölik; és meg​fizettetik valamelyik fehér faluval az elhunyt készpénzértékét az elhunyt örököseinek, az elpusztított vagyon teljes készpénzértékével egyetemben. Ráadásul a vagyon  t i z e n h á r o m s z o r o s á t  fizettetik a faluval a pawnee vallás terjesztését szolgáló alapra; mert minden vallások között a magukét tartják legalkalmasabbnak az emberi szív meglágyítására és megnemesítésére. Elveik szerint méltó és igazságos, hogy az ártatlan szenvedjen a bűnösért és jobb, ha kilencvenkilenc ártatlan szenved, mintha egy bűnös elmenekül.
A mi tiszteletre méltó Amentünk joggal féltékeny azokra a vállalkozószellemű katolikusokra, akik nemcsak nagy összegeket szereznek minden elveszett bárányért, hanem amellett még „fejért fejet” is kapnak. De vigasztalja őt az a gondolat, hogy ez az egész szerzemény a saját zsebükbe vándorol, míg ő, kevésbé önzően, csak fejenként 300 taelt áldoz erre a célra és a hatalmas vagyon-kártérítés teljes tizenháromszoros összegét az Ige hirdetésére fordítja. Nagylelkűsége elnyerte a nemzet tetszését és emlékművet szerez majd neki. Elégedjen meg ezzel a jutalommal. Mindnyájunknak kedves ő, mert férfiasan megvédte misszionárius-társait a túlzó vádakkal szemben, melyek csaknem kétségbeejtettek bennünket, melyeket azonban az ő tanúságtétele oly mértékben kiigazított, hogy ma már említésre méltó gyötrelem nélkül szemlélhetjük őket. Mert ma már tudjuk, hogy a misszionáriusok még az ostrom előtt sem fosztogattak „általában” és „az ostrom óta” egész tisztességesen jártak el, kivéve ha a „körül​mé​nyek” kényszerítették őket. Én már gyűjtök az emlékműre. A jegyzések az Amerikai Tanácshoz küldhetők, a tervrajzok hozzám. A tervnek allegorikusan ábrázolnia kell a Kár​térítés Tizenháromszoros Összegét és a Célt, amelyért azt követelték; díszítésképpen a tervnek be kell mutatnia 680 Fejet, csinosan és hatásosan elrendezve: mert a katolikusok szép ered​ményeket értek el és joguk van szerepelni az emlékművön. Feliratokat szívesen fogadunk, ha akad olyan, amely megfelelően illeszkedik a tárgyhoz.

Ament úr pénzügyi hőstette: az, hogy más emberek kártalanítására tizenháromszoros kártérítést facsar ki a szegény parasztokból s így elkerülhetetlenül halálra ítéli őket, asszonyai​kat és gyermekeiket, csak azért, hogy az így szerzett vérdíjat „az Ige hirdetésére fordítsák”, nem rendíti meg a nyugalmamat; bár a tett és a szavak összevetve szörnyű és óriás isten​ká​rom​lást jelentenek, az pedig kétségkívül egyedülálló ebben és bármely más korban. Ha világi ember követte volna el a tettet s ezekkel a szavakkal igazolta volna, tudom, belereszketek. Vagy, ha én követtem volna el s én mondtam volna a szavakat. - De a gondolat elképzel​hetetlen, bármennyire tiszteletlennek tartanak is engem egyes rosszul tájékozott emberek. Néha felszentelt pap szánja magát istenkáromlásra. Ha ez történik, a világi ember kiesik a versenyből: nincs semmi esélye.

Ament úr szenvedélyesen biztosít bennünket, hogy a misszionáriusok nem „bosszúállók”. Imádkozunk érte s reméljük, nem is lesznek s nem vesztik el ezt a szinte halálosan félénk, igazságos és nemes magatartást, amely annyi örömére szolgál manapság testvéreiknek és pártfogóiknak.

A következő idézet a New York Tribune karácsonyi számából származik. Az újság tokiói tudósítója küldte be. A hangja elég különös és arcátlan, de hát a japánok még csak részben civilizálódtak. Ha teljességgel civilizálódnak, nem fognak így beszélni:

A misszionárius-kérdés természetesen előkelő helyet foglal el a megbeszéléseken. Úgy érzik: a nyugati hatalmaknak feltétlenül figyelembe kell venniük itt azt az érzést, hogy a keleti országok vallási megszállása a hatalmas nyugati szervezetek által felér a kalóz​kodó expedíciókkal és nemcsak rosszallani kellene, de rendszabályokat is alkalmazni megfékezésére. Itt úgy érzik, hogy a misszionárius-szervezetek állandóan fenyegetik a békés nemzetközi együttműködést.
Elfogadjuk ezt? Vagyis adományozzuk civilizációnkat a népeknek, amelyek sötétségben botorkálnak, vagy hagyjunk szegényeknek békét? Csörtessünk előre régi, hangos, kegyeletes szokásaink szerint s tegyük fel az új századot a játszmára; vagy józanodjunk ki, üljünk le s gondolkozzunk egy kicsit? Nem volna jobb összevetni üzleti könyveinket s megnézni, mennyi maradt raktáron az Üveggyöngyökből és Teológiából, a Maxim Géppuskákból és Imaköny​vek​ből és Export Ginből és a Haladás és Felvilágosodás Fáklyájából (patent, könnyen kezel​hető, falvak felgyújtására is alkalmas, ha a szükség úgy kívánja), és mérleget készíteni és kiszámítani a nyereséget, hogy értelmesen eldönthessük, vajon érdemes-e folytatni az üzletet, vagy bölcsebb kiárusítani a készletet s új Civilizációs Tervet kezdeni a jövőre?

A Civilizáció Áldásait kiterjeszteni Sötétségben Botorkáló Fivérünkre, egészben véve jó üzlet volt s jól fizetett; óvatos munkával lehet még pénzt csinálni belőle - de nem éri meg a kocká​zatot, véleményem szerint. A Sötétségben Botorkáló népek egyre kevesebben vannak - s egyre kifosztottabbak és egyre félénkebbek. Ma már az a kis visszamaradt sötétség meglehetősen közömbös és nem elég sötét a játszmához. A Sötétségben Botorkáló Népek javarészt több fényt kaptak, hogysem az jó legyen nekik és hasznot hajtó nekünk. Meggondolatlanok voltunk.

A Civilizáció Áldásai Tröszt, ha bölcsen és óvatosan vezetik, nagyszerű. Több pénz, több terület, több hatalom és egyéb haszon rejlik benne, mint bármely más játékban. De a keresz​tény​ség az utóbbi években rosszul játszott s véleményem szerint veszítenie kellett. Olyan mohón csapott le minden tétre, amely a zöld asztalon megjelent, hogy a Sötétségben Botorkáló Népek - felfigyeltek és megriadtak. Gyanakodni kezdtek a Civilizáció Áldásaira. Sőt, kezdték vizsgálni őket. Ez nem jól van így. A Civilizáció Áldásai kitűnőek s nagyszerű kereskedelmi cikket jelentenek; gyenge fényben jobbat nem is találhatni. Megfelelő világí​tásban, illő távolságról s az árut egy kicsit a fénykör szélére húzva a következő csábító kirakatot kínálják a Sötétségben Botorkáló Úriembernek:
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Íme. Jó? Uram, kész mézesmadzag. Elcsábít ez minden hülyét, aki bárhol a sötétségben botor​kál. De csak akkor, ha nem hamisítjuk. A keverék kizárólag export-célokat szolgál - látni​valóan. Látnivalóan. Négyszemközt és bizalmasan: nem erről van szó. Négyszemközt és bizalmasan: ez csak a csomagolás. Vidám, csinos és vonzó s Civilizációnknak azokat a cikkeit hirdeti, melyeket hazai fogyasztásra tartunk fenn s a csomagban a Tulajdonképpeni Áru van, s ezért a Sötétségben Botorkáló Fogyasztó vérével, könnyével, országával és szabadságával fizet. A Tulajdonképpeni Áru valóban Civilizáció, de csak export-célokra. Van különbség a két keverék között? Egyik-másik részletben van.

Mindnyájan tudjuk, hogy az Üzletet elrontották. Nem nehéz megtalálni a magyarázatot. Elrontották, mert a mi McKinleynk,
 Chamberlain,
 a Kaiser, a Cár és a franciák a Tulajdon​képpeni Árut a külső csomagolás nélkül szállították ki. Ez nem használ a Játszmának. Azt bizonyítja, hogy ezek az új játékosok nem ismerik eléggé a szabályokat.

Szomorú nézni a hibákat, olyan otrombák és ügyetlenek. Chamberlain úr kimesterkedik egy háborút, olyan vérszegény és hóbortos anyagból, hogy a páholyok sírnak s a kakasülő hahotába tör ki; ő meg fáradságosan igyekszik meggyőzni magát, hogy ez nem csupán magán​hadjárat a pénzért, hanem meghúzódik benne valahol valami homályos, zavaros tisztesség is - csak azt nem tudja, hol; és azt hiszi, még egyszer tisztára súrolhatja a zászlót, miután meg​hempergette a sárban s még egyszer szikráztathatja és ragyogtathatja az ég kupolája alatt, ahogy ezer évig ragyogott a világ szemében - míg ő becstelen kezébe nem vette. Rossz játék ez - nagyon rossz. Mert ez leleplezi a Tulajdonképpeni Árut a Sötétségben Botorkálók előtt s ők azt mondják: „Hogyan?! Keresztény a keresztény ellen? És pusztán a pénzért? Ez a nagy​lelkűség, türelem, szeretet, nemesség, irgalom, a gyengék védelme? az elefántnak ez a pávás​kodó támadása a mezei egér fészke ellen, azzal az ürüggyel, hogy az egér szemtelenségeket cincogott feléje s ezt a viselkedést »egyetlen önmagát becsülő kormány sem hagyja bosszulat​lanul«, ahogy Chamberlain úr mondta. Jó ürügy volt az ilyen kis esetben, amikor nagy esetben nem volt az? - mert a cári Oroszország csak a legutóbbi időben háromszor sértette meg az elefántot és mégis bántatlanul életben maradt. Ez hát a Civilizáció és Haladás? Jobb dolog annál, ami már birtokunkban van? Rablás, gyújtogatás, pusztítás Transvaalban
 - fény ez a mi sötétségünkben? Lehetséges az, hogy kétféle Civilizáció van - egy a hazai fogyasztásra és egy a pogány piacra?”

És a Sötétségben Botorkálók zavarban vannak és rázzák a fejüket; azután elolvassák az egyik angol közkatona levelének ezt a részletét, amelyben elmondja: milyen hőstetteket vitt véghez Methuen
 valamelyik győzelmes csatájában, néhány nappal a magersfonteini ügy előtt s ismét zavarban vannak:

Fölrohantunk a hegynek, be az erődítések közé és a búrok látták, hogy elkaptuk őket; így hát eldobták fegyvereiket, letérdeltek, összekulcsolták a kezüket és irgalomért könyö​rögtek. Adtunk is nekik - a  g y í k l e s ő v e l.
A gyíkleső a szurony. Lásd a londoni Lloyd’s Weekly akkori számait. Ugyanabban a számban, ugyanazon a hasábon néhány öntudatlan szatírát találunk: megrendülten és keserűen szemükre lobbantják a búroknak kegyetlenségüket és embertelenségüket!

Azután, súlyos kárunkra, a Kaiser kezdett neki a játéknak, anélkül, hogy előbb jól begyako​rolta volna. Egy santungi
 zendülésben elvesztette néhány misszionáriusát s ő a számlájában félárat számított értük. Kínának darabonként százezer dollárt kellett értük fizetnie, pénzben; tizenkét négyzetmérföldnyi területet, több millió lakossal, húsz millió dollár értékben; építenie kellett egy emlékművet és egy keresztény templomot; pedig biztosra vehető, hogy Kína népe az emlékmű nélkül sem felejtette volna el a misszionáriusokat. Ez mind rossz játék volt. Rossz, mert nem csapta, nem csaphatta be s most már nem is fogja sohasem becsapni a Sötétségben Botorkálót. Tudja, hogy felárat számítottak. Tudja, hogy a misszionárius olyan, mint a többi ember: csak annyit ér, amennyiért betöltheted a helyét s nem többet; hasznos személy, de ugyanilyen hasznos az orvos, a serif, a lapszerkesztő és egy igazságos császár nem számít hadiárat ilyesmiért. A szorgalmas, értelmes, de jelentéktelen misszionárius és a szorgalmas, értelmes vidéki lapszerkesztő, tudjuk, sokat ér; de nem érnek fel a világgal. Mi megbecsüljük az ilyen szerkesztőt s szomorúan nézzük távozását; de ha eltávozna, soknak tartanánk tizenkét négyzetmérföldnyi területet, egy templomot s egy vagyont kárpótlásul elhunytáért. Ha például egy kínai szerkesztőről lenne szó s nekünk kellene érte fizetnünk. Nem ildomos ellenérték ez egy szerkesztőért vagy hittérítőért; használt királyokat olcsóbban kaphat az ember. Tisztességtelen játék volt ez a Kaiser részéről. Igaz, behajtotta a követe​léseit; de fellázította a kínaiakat, méltatlankodó zendülésre sarkallta Kína megrágalmazott hazafiait: a boxereket. A következmények nagy költségeket okoztak Németországnak s a Civilizáció és Haladás többi Apostolának.

A Kaiser követelését megfizették, mégis tisztességtelen volt a játék, mert szükségképpen rossz hatást gyakorolt a Sötétségben Botorkálókra Kínában. Elgondolkoznak a dolgon s valószí​nűleg azt mondják: A Civilizáció kegyes és szép, hiszen ez a híre; de győzzük-e pénzzel? Vannak gazdag kínaiak, talán ők győzik; de ezt az adót nem rájuk vetették ki, hanem Santung parasztjaira; nekik kell megfizetniök az óriási összeget, s az ő bérük csak négy cent naponta. Jobb, szentebb, magasabb civilizáció ez, mint a miénk? Nem kapzsiság ez? Nem zsarolás ez? Vajon megterhelné Németország Amerikát kétszázezer dollárral két misszionáriusért, rázná-e páncélos öklét az orra előtt, küldene-e hadihajókat és küldene-e katonákat s azt mondaná-e: „Adjatok tizenkét négyzetmérföldnyi területet, húszmillió dollár értékben, ráadásul a két hittérítőért; és építtessetek a parasztokkal egy emlékművet és egy pazar keresztény templomot, hogy emlékeztessen rájuk”? És mondaná-e később Németország a katonáinak: „Vonuljatok végig Amerikán és mészároljatok, válogatás nélkül; jelentsen ott a német név ezer évre rette​gést, mint itt a hun név; vonuljatok végig a Nagy Köztársaságon és megbántott vallá​sunknak hasítsatok utat a szívén és testén keresztül”? Megtenné ezt Németország Amerikával, Angliá​val, Franciaországgal, Oroszországgal? Vagy csak a védtelen Kínával bánik így - utánozva az elefánt támadását a mezei egér ellen? Jobb befektetést jelentene nekünk ez a Civilizáció? - ez a Civilizáció, mely martalócnak nevezte Napóleont, mert elvitette Velence bronz lovait,
 s amely most kilopja falaink közül ősi csillagászati eszközeinket s fosztogatni jár, mint a közönséges banditák, azaz minden idegen katona, kivéve az amerikaiakat és (az amerikaiak természetesen ismét kivételek); megrohanja a rettegő falvakat és mindennap hazatáviratozza az eredményeket a boldog újságoknak; „A kínaiak vesztesége négyszázötven halott; nálunk egy tiszt a két közlegény sebesült meg. Holnap rendet teremtünk a szomszédos faluban, ahol a hírek szerint vérfürdőt rendeztek.” Hát megengedhetjük magunknak ezt a Civilizációt?

Ezután következik a cári Oroszország s játssza meggondolatlanul a játékot. Megsérti Angliát egyszer-kétszer - a Sötétben Botorkáló látja és megjegyzi ezt; Franciaország és Németország segédletével elragadja Japántól a fáradságosan szerzett, kínai vérben áztatott Port Arthurt
 - s a Botorkáló ismét látja és megjegyzi ezt; azután megkaparintja Mandzsúriát, kirabolja falvait, s nagy folyóját számtalan lemészárolt paraszt felpuffadt hullájával tölti fel - s az elálmélkodott Botorkáló ezt is látja és megjegyzi. És talán azt mondja magában: „Ez megint újabb Civilizált Hatalom, a Béke Hercegének zászlajával egyik kezében, a zsákmányos tarisznyával és a böllérbicskával a másikban. Hát csak akkor üdvözülünk, ha lesüllyedünk a Civilizáció szín​vonalára?”

Ezután következik Amerika és Mesterjátékosunk rosszul játszik - pontosan úgy, ahogy Chamberlain játszott Dél-Afrikában. Nem is számítottunk rá, hisz a Mester oly jól játszott Kubában. Kubában a megszokott és szabályos amerikai játékot játszotta és nyert, mert ez ellen nem lehet győzni. A Mester, Kubát nézegetve, így szólt: „Itt van ez az elnyomott, társtalan kis nemzet és amely harcolni akar a szabadságáért. Összefogunk és az Egyesült Államok kész​leteit és hetvenmillió szimpatizáns erejét tesszük fel: kezdjétek!” Csak az Egyesült Európa tudta volna túllicitálni ezt a lapot: de Európa semmire sem tud egyesülni. A Mester ott, Kubában, nagy hagyományainkat követte s mi büszkék voltunk rá s büszkék arra a mélységes elégedetlenségre, amelyet a játék Európában kiváltott. A Mester magasztos ihlettől ösztönözve kiáltotta a pezsdítő szavakat, hirdetvén, hogy az erőszakos bekebelezés „bűnös agresszió” lenne. És ezzel a kijelentéssel leadott még egy lövést, melytől az egész világ visszhangzott. Ezt a szép mondását csak egyetlen tettének emléke fogja túlélni - az, hogy tizenkét hónapon belül elfelejtette, tisztes evangéliumával egyetemben.

Most következett a fülöp-szigeti kísértés. Erős volt; túlságosan erős, és a Mester hibát követett el: az európai, a chamberlaini játékot játszotta. Nagy vétek volt; nagy vétek volt ez a tévedés, ez a helyrehozhatatlan tévedés. Mert itt ismét mód és alkalom nyílt, hogy az amerikai játékot játssza. És kockázat nélkül. Gazdag nyereséget gyűjthetett volna be; gazdagot és maradandót; elpusztíthatatlant; s ezt a vagyont mindörökre továbbadhatta volna a zászló gyermekeinek. Nem földet, nem pénzt, nem dominiumot
 - nem, valami sokkal, de sokkal értékesebbet ennél a szemétnél: a mi osztalékunkat, azt a látványt, hogy felszabadítottunk egy régóta zaklatott és üldözött rabszolganemzetet a befolyásunkkal; utódaink osztalékát, e szép cselekedet arany em​lékezetét. Ha az amerikai szabályok szerint játszanak, Dewey elvitorlázott volna Manilá​ból,
 mihelyt a spanyol flottát észrevette - miután biztosítékot szerzett a külföldi vagyon és élet számára, s figyelmeztette a Hatalmakat, hogy az Egyesült Államok a felszabadult patrió​ták ügyébe való beavatkozást saját sérelmének tekinti. A Hatalmak nem tudnak összefogni, még rossz ügyért sem, s így a figyelmeztetést tudomásul vették volna.

Dewey mehetett volna másfelé a dolgai után, hagyhatta volna, hogy a filippinó hadsereg kiéhez​tesse és hazaküldje a kis spanyol helyőrséget, a fülöp-szigeti polgárok felállítsák a nekik megfelelő kormányformát, hogy a barátokkal és kétes eredetű szerzeményeikkel a tisz​tes​ség és igazságosság fülöp-szigeti fogalmai szerint bánjanak el - ezeket a fogalmakat azóta próba alá vetették, és kiderült, hogy legalább olyan magas, mint az Európában és Amerikában uralkodó szokások.

De mi a chamberlaini játékot játszottuk s elvesztettük a lehetőségét, hogy még egy Kubát és még egy becsületes tettet írjunk a magunk javára.

Minél inkább vizsgáljuk a hibát, annál világosabban látjuk, hogy ártani fog az Üzletnek. Szinte bizonyos, hogy a Sötétségben Botorkáló így szól: „Valami furcsa dolog van itt - furcsa és kiszámíthatatlan. Két Amerikának kell lennie: az egyik megszabadítja a foglyot, a másik elveszi a volt fogolytól új szabadságát és holmi semmiségen veszekedni kezd vele, azután megöli és elveszi a földjét.”

Valóban, a Sötétségben Botorkáló mond ilyesféle dolgokat; az Üzlet érdekében meg kell győznünk, hogy a fülöp-szigeti ügyet más, egészségesebb szempontból kell mérlegelnie. Nekünk kell megformálnunk a véleményét. Azt hiszem, megtehetjük; hisz Chamberlain is megformálta Anglia véleményét a dél-afrikai kérdésben, mégpedig roppant okosan és sike​resen. Elébe tárta a tényeket - a tények egy részét - s megmagyarázta a gyanútlan embereknek, mit jelent mindez. Statisztikailag bizonyított - és ez jó módszer. A következő képletet hasz​nálta: „Kétszer kettő tizennégy, kilenc minusz kettő egyenlő harmincöttel.” A számok hatásosak; a számok meggyőzik a választottakat.

Nos, az én tervem még merészebb, mint Chamberlain úré, bár látnivalóan az övéről másoltam. Legyünk őszintébbek, mint Chamberlain: tegyük közzé nagy merészen az összes tényeket, egyet se titkoljunk el, s azután magyarázzuk meg őket Chamberlain képlete szerint. Ez a bátor ragaszkodás az igazsághoz ámulatba ejti és megkótyagosítja a Sötétségben Botorkálót és le fogja nyelni a magyarázatot, mielőtt még értelmi egyensúlya helyreállna. Mondjuk ezt neki:

„A mi esetünk egyszerű. Május elsején Dewey szétszórta a spanyol hajóhadat. Ez a tény az igazi és jogos tulajdonos, a filippinó nemzet kezére juttatta a szigetvilágot. 30 000 főből álló hadseregük volt, elegendő, hogy a kis spanyol helyőrséget kisöpörje vagy kiéheztesse; utána a nép kialakíthatta volna a neki tetsző államformát. Hagyományaink azt követelték, hogy Dewey kürtölje szét figyelmeztetését és menjen el. De a Mesterjátékos történetesen más tervre gondolt - az európai tervre. Eszerint cselekedett. Sereget küldött - látszólag azért, hogy hosszú és bátor függetlenségi harcuk teljes sikeréhez segítse a bennszülött hazafiakat, valójában pedig, hogy elvegye tőlük országukat s magának tartsa meg. A Civilizáció és Haladás érdeké​ben. A terv kielégítően fejlődött lépésről lépésre. Katonai szövetségre léptünk a jóhiszemű filippinókkal, ők körülfogták Manilát a szárazföld felől s mi értékes segítségükkel elfoglaltuk a várost, nyolc-tízezer főnyi spanyol helyőrségével - ezt nem tudtuk volna véghezvinni akkori​ban segítség nélkül. Tudtuk, hogy már két éve a függetlenségükért harcolnak. Tudtuk, hogy hitük szerint mi is nagyszerű ügyükért küzdünk - ahogy a kubaiakat segítettük Kuba függet​len​ségéért vívott harcukban - s mi meghagytuk őket ebben a hitben. Amíg Manila a miénk nem lett, s mi már nélkülük is elboldogultunk. Akkor aztán kimutattuk a fogunk fehérét. Termé​sze​tesen meglepődtek - ez magától értetődő; meglepődtek és csalódtak; csalódtak és elbúsultak, ők ebben valami nem amerikait, szokatlant, kialakult hagyományainkat sértőt láttak. És ez is természetes volt, hisz mi a nyilvánosság előtt az Amerikai Játékot játszottuk - titokban pedig az Európait. Ügyesen csináltuk, nagyon ügyesen, s ez megrémítette őket. Nem ért​hették, hiszen mi olyan barátságosak - sőt, gyengédek voltunk e jólelkű hazafiak iránt. Mi, mi magunk hoztuk vissza száműzetésből vezetőjüket, hősüket, reménységüket, Washingtonukat: Aguinaldót.
 Hadihajón hoztuk, nagy tisztességben, a zászló szent védelme és vendégbarát​sága alatt; visszahoztuk s átadtuk őt népének és fogadtuk megható, szívhezszóló háláját. Igen, mi nagyon barátságosak voltunk irántuk, és ez sok mindenben felbátorította őket. Adtunk nekik fegyvert és lőszert; tanácskoztunk velük; kedves bókokat váltottunk velük; betegeinket és sebesültjeinket szeretetteljes gondjaikba helyeztük; spanyol foglyainkat emberséges és becsületes kezükre bíztuk; vállvetve küzdöttünk a „közös ellenség” ellen (saját megfogalma​zásunk); dicsértük irgalmasságukat, dicsértük szép, nemes viselkedésüket; kölcsönkértük lövészárkaikat, kölcsönkértük erős állásaikat, amelyeket régebben foglaltak el a spanyoloktól; dédelgettük őket, hazudtunk nekik - miközben hivatalosan nyilatkoztunk, hogy szárazföldi és tengeri haderőnk ki fogja űzni a bűnös spanyol kormányzatot és visszaadja nekik szabadsá​gukat - bolonddá tettük őket, amíg szükségünk volt rájuk, kihasználtuk őket, azután gúnyo​lódva eldobtuk a kifacsart citromot. Megtartottuk az állásokat, melyeket eloroztunk; haderőnk apránként beszivárgott a patrióták területére - bölcs gondolat, hisz nekünk szükségünk volt a viszályra s ez majd megszüli. Őrségünk lelőtt egy filippinó katonát, amikor az valamelyik szabadon használható úton ment. A méltatlankodó hazafiak fegyverrel orvosolták a sérelmet, nem várták meg, hogy a távollevő Aguinaldo helyesli-e ezt. Aguinaldo nem helyeselte, de ez mit sem használt, neki. Nekünk a Civilizáció és Haladás érdekében birtokunkba kellett vennünk a függetlenségükért harcoló patriótáktól megszabadított szigetvilágot; nekünk háború kellett. Megragadtuk az alkalmat. Íme, ismét Chamberlain úr esete - legalábbis szándékában és céljában; és mi legalább olyan ügyesen játszottuk a játékot, mint ő maga.”

Mikor a tényeket őszintén bevallva a Sötétségben Botorkálónak, eddig a pontig eljutottunk, vessünk be egy kis üzleti halandzsát a Civilizáció Áldásairól - a változatosság kedvéért, lelke felüdítésére - azután folytassuk mesénket:

„Minthogy elfoglaltuk Manilát a hazafiak segítségével, Spanyolország tulajdonjoga és uralma a szigetcsoporton megszűnt - megsemmisült - eltöröltetett - még rongya, foszlánya sem marad vissza. Ekkor támadt az az istenien tréfás ötletünk, hogy megvesszük mindkét kísértetét Spanyolországtól. (Nyugodtan bevallhatjuk a Sötétben Botorkálónak, mert sem ő, sem más épeszű ember nem fogja elhinni.) Megvásárolva e kísérteteket húsz millióért, azt is vállaltuk, hogy a barátoknak és szerzeményeiknek gondját viseljük. Úgy gondolom, vállaltuk azt is, hogy a leprát és himlőt terjesztjük, de ebben nem vagyok biztos. Nem is fontos: a hittérítők sújtotta emberek rá se hederítenek egyéb betegségre.

Miután szerződésünket becikkelyeztük, Manila megadta magát és biztosítottuk magunknak a Kísérteteket, nem volt többé szükségünk Aguinaldóra és a szigetcsoport tulajdonosaira. Kierő​szakoltuk a háborút s azóta hajszoljuk Amerika vendégét és szövetségesét az erdőkön és mocsarakon át.”

A mesének ennél a pontjánál hasznos lenne egy kicsit hencegni hadigépezetünkkel és hadi​tetteinkkel, hogy eredményeink éppoly nagyszerűnek tűnjenek, mint Angliáé Dél-Afrikában; de azt hiszem, nem szabad túlságosan hangsúlyoznunk őket. Óvatosnak kell lennünk. Persze, fel kell olvasnunk hadi jelentéseinket a Botorkálónak, hogy őszinteségünket továbbra is bizonyítsuk; burkoljuk őket egy kis humorba, ez majd megfinomítja komor beszédességüket, és vérgőzös ujjongásuk tapintatlan magamutogatását. Mielőtt felolvasnánk neki az 1900. november 18-i táviratok főcímeit, tanácsos, ha félrevonulva gyakoroljuk őket, hogy a megfelelő, könnyed hangütést és vidámságot megtaláljuk:

A KORMÁNYZATOT FELHÁBORÍTJA
A HOSSZÚRA NYÚLÓ ELLENSÉGESKEDÉS!

HÁBORÚT FOGUNK ÜZENNI
A FÜLÖP-SZIGETI LÁZADÓKNAK!

NEM ADUNK KEGYELMET!

ELFOGADTUK KITCHENER TERVÉT!

Kitchener tudja, hogyan kell bánni a hazájukért és szabadságukért küzdő kellemetlen embe​rekkel, s meg kell hagynunk: utánzói vagyunk csupán Kitchenernek,
 s nem fűz más nemzeti érdek az ügyhöz, csak az, hogy megbámultassuk magunkat a Nemzetek Nagy Családjában, amely fenséges társaságban a mi Mesterjátékosunk a hátsó sorokban vett számunkra jegyet.

Persze nem szabad elsiklanunk MacArthur tábornok jelentései felett - Ó, miért is nyomtatnak ki ilyen ijesztő dolgokat? - Botladozó nyelvvel kell elrebegnünk őket s aztán várni a következ​ményeket:

Veszteségünk az utóbbi tíz hónapban 268 halott és 750 sebesült; a fülöp-szigetiek veszte​sége  h á r o m e z e r k é t s z á z h u s z o n h é t  h a l o t t  é s  694 sebesült.
Készen kell állnunk, hogy a Sötétségben Botorkálót megragadjuk, mert el fog ájulni erre a vallomásra: „Uramisten! Azok a „niggerek” óvják a sebesülteket s az amerikaiak lemészárol​ják őket!”

Magához kell térítenünk, becéznünk és simogatnunk kell, és biztosítanunk arról, hogy a Gond​viselés útjai kiszámíthatatlanok, s nekünk nem illik hibát találni bennük; azután bizonyítsuk be, hogy csak utánzók vagyunk és olvassuk fel a decorahi Public Opinion-ból, az egyik Fülöp-szigeteken harcoló amerikai katonafiú anyjához írt levelének következő részletét, amelyben leírja az egyik diadalmas ütközet befejezését:

Senkit sem hagytunk élve, ha sebesültet találtunk, keresztüldöftük a szuronyunkkal.
Miután a történelmi tényeket sorra a Sötétségben Botorkáló elébe tártuk, ismét magához kell őt térítenünk s meg kell neki magyaráznunk az értelmüket. Így szóljunk majd hozzá:

„Gyanúsnak látszanak, pedig valójában nem azok. Hébe-korba hazudtunk, de csak a jó ügy érdekében. Árulók voltunk, de csak azért, hogy a látszólagos rosszból jó származhassék. Igaz, eltiportunk egy félrevezetett és reménykedő népet; a gyenge és társtalan ellen fordultunk, aki pedig bízott bennünk; szétszaggattunk egy igaz, okos, jól felépített köztársaságot; hátába döftünk a szövetségesnek és arculcsaptuk a vendéget; Kísértetet vásároltunk egy ellenségtől, amelynek nem volt eladnivaló Kísértete; gyanútlan barátunktól elraboltuk országát és szabad​ságát; felszólítottuk fiatal férfiainkat, hogy öltsék magukra a megbecstelenített egyenruhát s banditák módjára viselkedjenek a zászló alatt, melytől a banditák félni szoktak, és nem követik; sárba tiportuk Amerika tisztességét és beszennyeztük arcát a világ szemében; de mindez csak a jó cél érdekében történt. Biztosak vagyunk benne. A kereszténységben minden állam és fennhatóság feje és minden törvényhozó testület kilencven százaléka, beleértve a mi Kongresszusunkat és ötven állami törvényhozó testületünket, tagja nemcsak az egyháznak, de a Civilizáció Áldásai Trösztnek is. A kipróbált erkölcsnek, magasztos elveknek, és igazságnak ez a világot behálózó szervezete nem követhet el helytelen, becstelen, hálátlan, tisztátalan dolgot. Tudja, mit akar. Ne nyugtalankodjatok: minden rendben van.”

Ez majd meggyőzi a Botorkálót, meglátjátok. Fellendíti az üzletet. A Mesterjátékost pedig felmagasztalja nemzeti isteneink háromságába, az üres helyre, és ott ülnek majd magas trónu​saikon a Hármak, századról századra, a nép tekintetének sugarában, ki-ki tetteinek jelvényé​vel: Washington Szabadító Pallosával; Lincoln a Rabszolga Széttört Bilincseivel; a Mester​játékos az összeforrasztott Bilincsekkel.

Nagyszerű, friss lendületet fog adni az üzletnek. Majd meglátják.

Manapság minden jövedelmező, minden a mi kívánságaink szerint történik. Megszereztük a szigetcsoportot és soha többé nem fogjuk elveszíteni. Minden reményünk megvan, hogy hamarosan alkalmunk lesz felrúgni kongresszusi szerződésünket Kubával s akkor majd jobban vigyázunk az érdekeire. Gazdag ország s ma már sokan közülünk belátják, hogy a szerződés érzelgős hiba volt. De most - éppen most - itt az ideje, hogy valami hasznot hajtó szerecsen​mosdatást végezzünk - szerecsenmosdatást, amely megtisztít, helyreállítja biztonságérzetünket és elbátortalanítja a pletykálkodókat. Nem tudjuk eltitkolni magunk előtt - négyszemközt legyen mondva - hogy kissé zavarban vagyunk az egyenruhánk miatt. Egyike volt büszke​sé​geinknek, becsület övezte, nagy és nemes tettek részese volt; szeretjük, tiszteljük; és most ez a küldetése kissé nyugtalanít bennünket. És a zászlónk - a másik, a legfőbb büszkeségünk! Annyira imádtuk. S ha váratlanul felragyogni láttuk, istenhozzádot és áldást lobogtatva felénk, visszatartottuk a lélegzetünket, levettük a kalapunkat s egy percig nem tudtunk szólani, olyan magasztos gondolatokat jelentett, olyan nagy eszményeket képviselt. Valóban kell valamit csinálnunk velük; de könnyen megtehetjük. Előnyös helyzetben vagyunk: megtarthatjuk régi zászlónkat, csak a fehér csíkokat kell feketére festenünk s a csillagok helyére kell koponyát tennünk keresztbefektetett lábszárcsontokkal.

Polgári Bizottságunknak nem is kell kiszállnia. Minthogy nincs hatalma, kénytelen lesz valami látszat-hatalmat kimódolni s az ilyen feladatoknak nem mindenki tud sikeresen meg​felelni: ide szakember kell. Croker urat megóvhatjuk a felesleges fáradtságtól. Nem akarjuk, hogy ott az Egyesült Államokat képviseljék: képviseltesse magát pusztán a Játék.

A fentebb javasolt módosításokkal fellendíthetjük a Civilizáció és Haladás árfolyamát s ez majd elcsábítja a Sötétségben Botorkálókat és mi a régi sikerrel kezdhetjük újra az Üzletet.

Szentkuthy Miklós fordítása

PÁR SZÓ A HAZAFIASSÁGRÓL

Hazánkban mindenki egyetért abban, hogy ha valaki egyszer úgy rendezi vallási dolgait, hogy az lelkiismeretének tökéletesen megfelel, többé nem köteles azzal törődni, vajon ez a lelki berendezkedése másoknak is megfelel-e vagy sem?

Amerikában és még egynéhány országban nem ez a helyzet. Ott az állam rendezi a polgárok számára a vallási dolgokat - a polgároknak semmi beleszólásuk.

A hazafiasság is a vallás egyik fajtája - honszeretet, az ország tisztelete, a nemzeti zászló, becsület és jólét hűséges szolgálata.

Abszolút monarchiákban ezt a Trón szállítja az alattvalóknak, ragyogóan csomagolt kész​áru​ként, Angliában és Amerikában - hasonló készáruként - a politikusok és az újságok szállítják a polgároknak.

Az újságok és politikusok által preparált hazafi gyakran morog odahaza az adagot illetőleg, de azért beveszi, sőt igyekszik a gyomrában is tartani. Boldogok a lelki szegények.

Néha, komisz és buta politikai felfordulások kezdetén, hazafink erősen hajlamos a lázadásra, de azért nem lázad, - ennél több esze van. Nagyon jól tudja, hogy kitenyésztője (mármint hazafiasságának kitenyésztője, vagyis egy vidéki hírlap hatdolláros, széltoló és zavarosfejű segédszerkesztője) hamarosan elkapná, öklömnyi betűkkel kiszerkesztené és rásütné a haza​árulás bélyegét. Ez pedig borzalmas volna. Úgy hogy szépen behúzza a farkát és reszket. Mindnyájan tudjuk - az olvasó is pontosan tudja - hogy két vagy három évvel ezelőtt Anglia és Amerika derék polgárainak kilenctizede pontosan ebben a műveletben jeleskedett. Ami egyértelmű azzal, hogy Angliában és Amerikában a hazafiak kilenctizede hazaáruló lett attól való félelmében, hogy - hazaárulónak nevezik. Hát nem ez az igazság? Olvasóim jól tudják, hogy ez. Nem különös?

De azért mégsem volt ez olyasmi, amiért komolyan szégyenkeznünk kellett volna. Az ember ritkán - ó, de még milyen ritkán! - képes győzelmesen harcolni neveltetése ellen; mindig a ne​ve​lésnek van nagyobb esélye. Éveken át - sőt talán mindig - Angliában és Amerikában a nevelés halálos ellensége volt minden független politikai gondolkodásnak; fáradhatatlanul irtott minden olyanfajta hazafiságot, melyet polgáraik a saját eszük járása szerint gondoltak el vagy saját tapasztalataik alapján alakítottak ki, maguk érlelték, maguk formálták és a tűzpróbát saját lelkiismeretük tüzében állta ki. Erre az eredmény az lett, hogy hazafiságuk nem volt egyéb raktáron-rohadt árunál, és hozzá azt is másodkézből kapták. A hazafi nem is tudta pontosan, hogyan, mikor vagy honnan kapta véleményét, de nem is igen törődött vele, feltéve ha megegyezett azzal, ami a többség véleményének látszott - ez volt az egyetlen lényeges, ez volt a legbiztosabb és a legmegnyugtatóbb. Gondolja az olvasó, hogy ismer három embert, akinek reális indítóokai vannak hazafias sablonjuk kialakításában? És ezekről az okokról számot is tudnának adni. Egy pillanatig se keressen ilyen embereket, - hacsak nem óhajt minden​áron csalódni. Minden valószínűség szerint azt fogja megállapítani, hogy emberei a közvályúból merítették hazafiságukat, de a maguk lelkéből semmit sem adtak hozzá.

A nevelésnek egészen csodálatos hatásai vannak. A nevelés vitte ennek az országnak népét arra, hogy tiltakozzék a mexikói háború
 ellen; és ugyancsak a nevelés vitte arra, hogy később csatlakozzék ahhoz, amiről azt képzelték, hogy a többség véleménye - a klisé-hazafiság rend​szerint olyan „többség”-hazafiság - és azzal elmentek Mexikóba és - harcoltak. A polgár​háború előtt a nevelés Északot közönyössé tette a rabszolgakereskedés iránt, viszont Észak érdeklődéssel fordult a rabszolgák felé. Ennek az érdeklődésnek következtében Massachusetts ellenséges szemmel nézett az amerikai lobogóra és nem engedte, hogy parlamentje homlokára tűzzék - Massachusetts szemében egy szekta jelvénye volt csupán. És idővel mi történt? A nevelés Massachusetts államot a másik végletbe sodorta: veszett dühhel tört a déliekre, hogy harcoljon a megvetett zászló alatt, a közelmúltban még oly hevesen védett érdekei - ellen.

Nincs a világon semmi, amit efféle „neveléssel” ne lehetne elérni. A nevelés számára semmi sem túl magas vagy túl alacsony. Rossz erkölcsből jó erkölcsöt, jó erkölcsből rossz erkölcsöt tud csinálni. Szent eszményeket elpusztíthat, majd újrateremthet, angyalokat a földre rángat​hat, és embereket az égbe emelhet. És mindezt a sok csodálatos dolgot megteheti egy év alatt - néha hat hónap is elegendő. Ennélfogva arra is rá lehet nevelni az embereket, hogy maguk alakítsák ki a maguk hazafiságát. Rá lehet nevelni őket arra, hogy saját fejükben és szívükben dolgozzák ki azt, saját házuk táján, egymagukban és függetlenül. Rá lehet nevelni őket arra, hogy többé ne parancsszóra szerezzék be a hazafiságot, mint az osztrákok a vallásukat.

Szentkuthy Miklós fordítása

A DERVIS
 ÉS A KOTNYELES CIVIL

A DERVIS: Amíg csak a szívem ver, ameddig csak a szám jár, amíg csak élek és lélegzem, azt mondom nektek, hogy egy jó cselekedet -

A KOTNYELES CIVIL: Pardon, ó szűklátókörű férfiú! A világon nincs olyasmi, hogy jó csele​kedet -

D: Ó, gyalázatos istenká -

C: És nincs olyasmi sem, hogy rossz cselekedet. Van jószándék és rossz szándék. Ennyi az egész. A jószándék eredményének fele rossz. A rossz szándék eredményének fele jó. Senki sem tudhatja előre az eredményt, nem is befolyásolhatja.

D: Akkor ezek szerint -

C: Akkor ezek szerint dicsőítsd az embereket jószándékaik miatt és ne ostorozd őket a rossz eredményekért; és ostorozd az embereket rossz szándékaik miatt és ne dicsőítsd őket a jó eredményekért.

D: Ó, te megszállott! Azt akarod állítani, hogy -

C: Hallgasd a törvényt. Minden emberi szándékból, legyen az jó vagy rossz, két forrás fakad: az egyik egészséget hordoz habjaiban, a másik mérget. Az idők kezdetétől fogva ez a törvény - sohasem változott és az idők végezetéig sem fog megváltozni.

D: És ha én most téged itt mérgemben agyonütlek -

C: Vagy megölsz egy orvossággal, melyről azt hitted, hogy új életet és erőt ad nekem -

D: Igen. Csak folytasd.

C: Mindkét esetben az eredmény ugyanaz volna. Sírig tartó lelki nyomorúság számodra - rossz eredmény; számomra meg békesség, nyugalom, földi kínom vége - jó eredmény. Három szív, mely szeret engem: megrepedne; unokatestvérem három koldus gyermeke minden vagyono​mat örökölné, és odalenne a boldogságtól; te börtönbe kerülnél, és a barátaid búsulnának utánad, de éhenkórász papnövendéked azonnal nyomodba lépne, zsíros stallumodba tele​ped​ne, és nagyon boldog volna. Mindössze ennyi jó vagy ennyi rossz származnék a te jó szándékú vagy rossz szándékú cselekedetedből, mely véget vetett az életemnek, - ó, meggondolatlan férfiú, ó elvakult teremtés. Azok a jó és rossz eredmények, melyek bármely cselekedet követ​kezményei lehetnek, legyen az a cselekedet a legjelentéktelenebb: állandóan tetéződnek, századról századra, örökkön-örökké, lépésről lépésre, körülfonva a földet, születő és kihaló nemzedékek sorsát alakítva az idők végezetéig, a végső kataklizmáig.

D: De akkor, ha nincsenek jócselekedetek -

C: Nem megmondtam világosan, hogy jó szándékok és rossz szándékok vannak és ezzel kész? Az eredményeket senki sem láthatja előre. Minden esetben kétféle eredmény van, ez a törvény. Ide figyelj, elmondok egy vadnyugati történetet.

UTAHI HANGOK.

A Fehér Főnök mondja a népének: Ez a nagy-nagy síkság valamikor pusztaság volt. Isten​áldotta iparunk segítségével gátat emeltünk a folyó elébe, felhasználtuk a vizét, a pusztaságot mosolygó kertté varázsoltuk, melynek gyümölcsei ezer otthont tesznek boldoggá és gazdaggá, ahol eddig csak nyomorúságot és éhínséget ismertek. Milyen nemes, milyen jótékony dolog a Civilizáció!

Utána az Indián Főnök így szól az ő népéhez: Ez a nagy-nagy síkság, melynek öntözésére a spanyol papok tanították őseinket, mosolygó kert volt, melynek gyümölcsei otthonainkat gazdaggá és boldoggá tették. A fehér amerikai gátat emelt folyónk elé, elvitte a vizünket a maga völgyébe és virágos kertünkből pusztaságot csinált; és most éhen halunk.

D: Látom, hogy a jószándék valóban kétféle eredményt hozott, jót is meg rosszat is, egyforma arányban. De ez a kiragadott eset még nem bizonyítja a szabályt. Mondj valami mást.

C: Bocsánat, de minden csakis ezt a szabályt bizonyítja. Kolumbus felfedezett egy új világot, és ezzel Európa küszködő szegényeinek és otthontalan népének hajlékot adott, szabad levegőt, bőséget és boldogságot -

D: Ez jó eredmény.

C: Ugyanakkor a föld ősi tulajdonosait elüldözték, megkínozták, kirabolták és koldusbotra juttatták - otthonaikból kiverték, és mind egy szálig kiirtották őket.

D: Hát ez bizony rossz eredmény.

C: A francia forradalom ötmillió családi otthon és emberi szív pusztulását jelentette, az ország vérben úszott, Kánaánból koldustanya lett.

D: Ez rossz eredmény.

C: Viszont a szabadság minden kincse és nagyszerűsége, melyet az európai földrész népei ma élveznek: ennek a forradalomnak ajándéka.

D: Jó eredmény, elismerem.

C: A mi jószándékú kísérletünk, hogy a Fülöp-szigeteket saját morális magaslatunkra emel​jük, mordályok segítségével, kissé félrecsúszott, minek következtében mi süllyedtünk az ő színvonalukra.

D: Nagyon rossz eredmény.

C: De viszonzásképpen - világhatalom lettünk.

D: Várj csak, várj csak... Ezen egy kicsit még gondolkoznom kell. Na, folytasd.

C: Háromszázezer katona és nyolcszázmillió dollár segítségével Angliának sikerült a leg​na​gyobb jószándékkal felemelnie a vonakodó búrokat, - sikerült őket olyan kiváló, tiszta jellemű és boldog emberekké formálnia, amilyenek a maguk erejéből sohase lehettek volna.

D: Világos, hogy ez jó eredmény.

C: Viszont pillanatnyilag csak tizenegy búr van a világon.

D: Hát igen... ez viszont elég rossz eredménynek látszik. De még gondolkozom egy kicsit a dolgon, mielőtt döntenék.

C: Hadd mondjak még egy példát. A hittérítők Kínában a legjobb szándékkal a legküzdel​me​sebb munkát végezték nyolcvan éven keresztül.

D: És a rossz eredmény -

C: Az, hogy vagy százezer kínai civilizációnk birtokába jutott.

D: És a jó eredmény?

C: Hogy Isten irgalmasságából négyszázmillió nem részesül benne.

Szentkuthy Miklós fordítása

BIBLIÁS BOSZORKÁNYÉGETŐK

A vallásnak is megvan a maga része a civilizáció és így természetesen a nemzeti jellem kialakulásában. Miféle része? Oroszlánrésze. Az emberi nem történetében mindig ez volt a helyzet, ez is lesz, az idők végtelenségéig, semmi kétség, - legalábbis addig, míg az ember a fejlődés lassú útján nem jut el valami valóban szép és értelmes korszakába - mondjuk néhány millió év múlva.

A keresztény biblia: patika. Tartalma mindig ugyanaz, csak az orvosi gyakorlat változik. Ezek a változások tizennyolc évszázadon át jelentéktelenek voltak - jóformán észre sem lehetett venni. Az orvosi gyakorlat gyógyszeres kezelésből állott, a lehető legdurvább és legotrombább formában. A buta és tudatlan orvos éjjel-nappal, még hozzá minden éjjel és minden nappal, a raktáron levő legvisszataszítóbb orvosságok iszonyatos és szörnyű adagjait pumpálta a beteg​be - eret vágott, köpölyözött, allövetet adott, hánytatott, nyálat ökrendeztetett - egy pillanatot sem hagyott volna a szervezetnek, hogy magához térjen, vagy hogy a természet is segítsen rajta. Vallási kórban hagyta tizennyolc évszázadon át, és egyetlen szép napot sem engedé​lyezett neki a hosszú idő alatt. A patika készlete egyforma arányban tartalmazott pusztító és kegyetlen mérgeket, meg az egészséget szolgáló, gyógyító orvosságokat, - de az elmúlt időknek gyakorlata az orvost kizárólag az első csoportba esők használatára korlátozta, minek következtében csakis tönkretehette a beteget - ami sikerült is neki. Századunk derekáig semmi tekintetbe vehető változást nem vezettek be, ha igen, akkor elsősorban Nagybritanniában és az Egyesült Államokban, sőt csakis ottan. A többi országokban manapság a páciens vagy még mindig a régi kezelésben részesül, vagy egyáltalában nem folyamodik orvoshoz. Az angolul beszélő országokban a századunkban megfigyelhető változásokat épp az erőszakolta ki, amire fentebb már céloztunk: a páciens lázadása a rendszer ellen, - a változásokat nem az orvosok találták ki. A páciens maga fogott a maga gyógyításához, és így az orvosi gyakorlatban pangás állt elő. Az orvosok erre módosítottak a gyakorlaton, hogy mentsék az üzletet. De ezt is csak fokozatosan és vonakodva csinálták és egy-egy alkalommal nem engedtek többet, mint amennyi​re a nyomás kényszerítette őket. Eleinte a pokol és kárhozat napi adagolásán enyhí​tettek, miszerint csak minden második nap adták be, később még egy napot hagytak ki, majd még egyet és még egyet, mire végül is csak vasárnapra szorították a dolgot és azt hitték, hogy ezzel bekövetkezik a fegyverszünet; viszont a hasonszenvi gyógykezelők is megjelentek a színen és arra kényszerítették őket, hogy pokollal, kárhozattal, mindenképpen hagyjanak fel, ehelyett (ugyanezek a gyógykezelők) a krisztusi szeretetet, megbékélést, jótékonyságot és részvétet nyújtották a pácienseknek. Ezek eddig is mind ott voltak a patikában, aranybetűs, címkékkel ellátva, feltűnő helyeken, a polchosszat sorakozó és undorító hajtók, hánytatók és mérgek közepette: úgyhogy csakis az orvosi gyakorlatot érheti a vád, hogy mindeddig nem használták őket, nem a patikát. Egy ötven év előtti „teológiai belgyógyász”-hoz viszonyítva, valamelyik tizennyolc évszázaddal régebben élő kolléga: kuruzsló volt; viszont egy ma élő „teológiai belgyógyász”-hoz hasonlítva - az ötven év előtti kolléga volt kuruzsló. No és mi lesz ezek után a mai „teológiai belgyógyász” híre, a jó Isten tudja hányadik századbeli lelki privát-orvosokhoz viszonyítva? Hacsak a fejlődés (és a fejlődés az igazság), attól a perctől halad​va előre, mikor még világok, állócsillagok és a Nap körül keringő bolygók csak gomolygó köd vagy potyogó meteorok voltak, nem torpan meg egy határnál és nem bizonyul hazugságnak: nem nehéz kitalálni, hová sorolják majd napjaink „belgyógyászait”.

Tisztelendő és tiszteletes uramék módszerei igen különlegesek voltak; történetük rendkívül szórakoztató. A római egyház a századok folyamán mindig tartott rabszolgákat, vett is, adott is - híveit feljogosította, sőt buzdította is őket az effajta kereskedelem folytatására. Sokkal azután, hogy egyes keresztények felszabadították rabszolgáikat, az egyház tovább is rabsorban tartotta az övéit. Ha valaki feltétlen bizonyossággal tudhatta, hogy ez így van rendjén, és ponto​san ez az Isten akarata és óhaja, akkor az bizonyára csak az egyház lehetett, hiszen az egyház volt Isten különleges módon kijelölt földi képviselője, és a szentírás egyedül feljogosított csalhatatlan magyarázója. Ott voltak a szövegek, jelentésük félreérthetetlen, - az egyháznak igaza volt, ebben a dologban is úgy járt el, mint ahogy azt a biblia előírta számára. Helyzete oly támadhatatlan volt, hogy véges-végig századokon át, soha egyetlen szava sem volt az emberi rabszolgaság ellen. És most, épp napjainkban, nagy végtére van egy pápánk, aki kijelenti, hogy a rabszolgakereskedés rossz dolog, és mint halljuk, még expedíciót is küld Afrikába, hogy véget vessenek a dolognak. A szövegek? A régiek. Csak a gyakorlat más. És vajon miért más? Mert a világ javított a biblián. Az egyház sohasem javított volna rajta - ahogy azt se mulasztaná el soha, hogy az utolsó percben oda ne ugorjék a menet végéhez: és a javítás dicsősége - az övé legyen. Ebben a történelmi pillanatban is pontosan ezt fogja csinálni.

A keresztény Anglia kétszázötven éven át tűrte és támogatta a rabszolgaságot; egyháza fel​szen​telt papjai ezt jól látták, néha aktívan segédkezet is nyújtottak, egyébként meg közönyö​sek maradtak. Anglia érdeke ebben az üzletben keresztény érdeknek, a rabszolgakereskedés keresztény iparágnak minősíthető. Angliának oroszlánrésze volt abban, hogy a pangás hosszú évei után újra felvirágzott a rabszolgakereskedelem: és ez a virágzás keresztény monopólium volt - vagyis kizárólag keresztény országok foglalkoztak vele. Az angol országgyűlések segí​tet​ték és védték a rabszolgakereskedelmet, két angol király állandó rabszolgavadász társasá​gokat - államsegélyben részesített. Az első hivatalból dolgozó rabszolgavadász, John Hawkins, emlékét ma is kegyelettel őrzik - oly ragyogó sikereket ért el második utazása alkal​mával, már ami a falvak felgyújtását, különböző rajtaütéseket, csonkításokat, mészárlásokat, bilincsbeveréseket illeti, az ártatlan lakosság árubabocsátásával egyetemben: hogy a királynő nagy gyönyörűségében középkori pompával lovaggá ütötte ezt a Hawkinsot - persze az a dicsőség és fényesség, mely ezt a rangot ragyogja körül, a kereszténységnek egy régebbi és kissé más jellegű harci korszakából világít felénk. Az újdonsült lovag, jellegzetes angol „puritánság”-gal és cicomátlan egyszerűséggel: címerül egy néger rabszolga képét választotta, amint az bilincsbeverve térdepel. Sir John műve keresztény agyakban született, egy negyed​évezredig keresztény polgárok szörnyű és véres monopóliuma volt: házakat leromboltak, családokat széttéptek, elhagyott nőket és férfiakat rabságba vetettek, az emberi szívek millióit törték össze: csak azért, hogy keresztény államok virágozzanak és gazdagodjanak, hogy ke​resz​tény templomokat építsenek, és a szelíd és irgalmas Megváltó tanítása elterjedjen a földön. A Hawkins hajójának nevében (akkor talán még csak nem is sejtették, pedig elég világos és ékesszóló volt a dolog) burkoltan egy jóslat rejtezett: Hawkins hajóját tudniillik Jézus-nak hívták. Végül is Angliában egy „nem hivatalos” keresztény felemelte szavát a rabszolgaság ellen. Érdekes, hogy ha egy keresztény egyáltalában fellázad valami mélyen be​gyö​kerezett rossz ellen, akkor az rendszerint „nem hivatalos” keresztény - valamelyik lenézett fattyú-szekta tagja. A harc elkeseredett volt, de végül is a rabszolgakereskedelmet abba kellett hagyni - egyszer s mindenkorra. A szentírási felhatalmazás továbbra is fennmaradt, csak a gyakorlat változott.

Erre - megismétlődött a jólismert figura: egy Amerikát-járó angol bíráló azonnal szent borzalommal emelte égnek karjait, látván a mi rabszolgáinkat. Kétségbeesése nem ismert határt, szavai telve voltak megvetéssel és keserűséggel. Igaz, hogy nekünk alig volt tizen​ötezer rabszolgánk, ami miatt siránkoznia kellett, viszont az ő szent Angliája idegen birtokain tizenhétmillió rabszolga fölött rendelkezett, - no de hát ez a tény mitsem változtatott jaj​gatásain, nem szárította fel könnyeit, és szigorát sem enyhítette. Az a történelmi valóság, hogy valahányszor az előttünk járó nemzedékek próbáltak szakítani a rabszolga gazdálkodással, mindig Anglia volt az, aki ezt ellenezte, akadályozta és lehetetlenné tette: jelentéktelen részletkérdés volt a bíráló szemében - „régi dolgok”, szóra sem érdemes.

Végre eljött a mi megtérésünk ideje is. Kezdtünk mozgolódni a rabszolgarendszer ellen. Szívek lágyultak, itt is, ott is, odaát is. Nem volt hely az országban, ahol - aki keresett - ne akadt volna a rabszolgák iránti részvét egy-egy sarjadó bimbójára. Kivéve egyetlen helyet - és az a hely: a templomi szószék volt. Végül persze az egyház sem térhetett ki többé: mindig így szokott ez történni. Egy ideig még keményen és konokul harcolt, de aztán azt csinálta, amit mindig is csinált: odaállt a menet végére. A rabszolgaság megbukott. A rabszolgaságot igazoló szövegek megmaradtak, - csak a gyakorlat változott: ennyi az egész.

Hosszú századokon át voltak boszorkányok. A biblia is így tanította. És a biblia azt is megparancsolta, hogy a boszorkányokat nem szabad életben hagyni. Ennélfogva az egyház, miután vagy nyolc évszázadon át kötelességét kissé hanyagul és felületesen teljesítette, felállí​totta bitófáit, máglyáit, kínzókamráit, és komolyan nekifogott szent hivatása teljesítéséhez. Kilencszáz évig keményen dolgozott éjjel-nappal: börtönnel, harapófogóval, akasztófával, tűzzel-vassal irtotta a boszorkányok hordáit és légióit és szennyes vérükkel tisztára mosta a keresztény világot.

Erre aztán kiderült, hogy a világon nincsenek is boszorkányok; sose voltak. Az ember nem tudja, sírjon-e vagy nevessen? Ki fedezte fel, hogy olyasmi, mint boszorkány, nincs is a világon? Talán egy tisztelendő úr? Vagy egy tiszteletes úr? Nem. Azok nem fedeznek fel soha semmit. Salem-ban,
 miután a világi hívek már rég megbánták és megsiratták azokat a bűnei​ket és kegyetlenkedéseiket, melyekre a szent szövegek csábították őket a „boszorkányok”-kal kapcsolatban: Salemben a pap továbbra is szenvedélyesen kötötte magát az elvetett szöveg​hez. A pap még több vérre, még több gyalázatra, még több kínpadra áhítozott: a felszen​teletlen világi híveknek kellett megkötniük a kezét. Skóciában a pap ölte meg a boszorkányt, miután a világi bíróság kijelentette, hogy ártatlan; és mikor az irgalmasszívű tanácsurak azt javasolták, hogy tépjék ki a törvénykönyvből a boszorkányokra vonatkozó fertelmes lapokat, a pap volt az, aki zokogva és átkozódva rimánkodott előttük, csakhogy bennhagyják a könyvben ezeket a törvényeket. Boszorkányok nincsenek. A szent szövegek megmaradtak - csak a gyakorlat változott. A pokol tüze: nincs többé - mindössze a szöveg maradt meg. Gyermekek elkárhozása: nincs többé - csak a szöveg maradt. Több mint kétszázfajta halálbüntetést, melyek törvénykönyveinkben szerepelnek: nem alkalmazunk - de a szövegek, melyek feljo​go​sítottak rá, továbbra is megmaradtak.

Vajon nem különlegesen figyelemre méltó-e, hogy miközben az emberiség annyi mindent húzott már ki a tengernyi jogi szövegből: még soha sem követte el azt a hibát, hogy egy jó vagy hasznos törvényt semmisített volna meg? Ez joggal ébresztheti fel bennünk azt a reményt, hogy ha az emberiség tovább halad a felvilágosodás útján: vallásos gyakorlata végül is eljut majd arra a fokra, hogy némiképp hasonlítani fog ahhoz, amit általában humanitásnak és tisztességnek nevezünk.

Szentkuthy Miklós fordítása

IMA HÁBORÚ IDEJÉN

A felmagasztosultság és lelkesedés nagy napjai voltak. Az ország fegyverben, dúlt a harc a csata​mezőkön, minden szívben a hazafiasság szent lángja lobogott - dobok peregtek, rezes​bandák recsegtek, játékpisztolyok pukkantak, a tűzijátékok legyezői szikráztak és sisteregtek; minden kézben és az erkélyen és háztetők távolbavesző, végtelen során a lobogók szélbe​kócolt erdeje ragyogott a napfényben; minden reggel fiatal önkéntesek vonultak végig a széles főutcán, vidáman és nyalkán egyenruhájukban; büszke apák, anyák, testvérek, szerelmes lányok éltették őket, a túláradó érzéstől el-elcsukló hangon, amint ott mentek el előttük a csatába; esténként a zsúfolt népgyűléseken az itthonmaradottak ziháló mellel hallgatták a hazafias szónoklatokat, melyek lelkük legmélyéig felkavarták őket és melyeket szinte percen​ként óriási tapsvihar szakított meg, miközben csak úgy potyogtak a könnyek az arcokról; a templomokban a papok a hazához és a nemzeti zászlóhoz való hűségről prédikáltak, és a Hadak Istenéhez imádkoztak segítségért könyörögve, igaz ügyünkben - papjaink láztól fűtött ékesszólása meghatott minden hallgatót. Valóban örömteli és derűs napok voltak és az a féltucat kelekótya fráter, aki vakmerően ellenezte a háborút és némi kételkedéssel fogadta annak jogosultságát, azonnal olyan felháborodott és kemény intelemben részesült, hogy sze​mélyes biztonsága érdekében gyorsan eltűnt a láthatárról és nem zavarta többé a közhan​gulatot.

Vasárnap reggel. A csapatok holnap indulnak a frontra; a templom zsúfolásig telve, az önkén​tesek ott állnak sorban, arcuk szinte átszellemült a harci látomásoktól - vad előretörésről, len​dületes támadásról, vakmerő rohamról, szikrázó kardokról, menekülő ellenségről, tüleke​dés​ről, gomolygó füstfelhőkről, szilaj üldözésről és az ellenség végső megadásáról ábrándoznak - ...és aztán jönnek haza, harcban megedzett hősök, mindenki csak éljenzi őket, mindenki csak hódolattal közeledik feléjük, és ők úsznak a dicsőség aranytengerében. Az önkéntesek most együtt ültek boldog és büszke szeretteikkel: irigyen néztek feléjük azok a szomszédok és barátok, akiknek nincsen fiuk vagy bátyjuk, akiket a becsület mezejére küldjenek, hogy győ​zelemre vigyék a zászlót, vagy ha elbuknak a legszebb halállal haljanak. Az istentisztelet folyt tovább; elhangzott egy háborús fejezet az ószövetségből, elmondták az első imádságot; utána elbődült az orgona, úgy hogy a falak is beleremegtek, mire a hívek mind felemelkedtek, égő szemmel és dobogó szívvel, egyetlen hullám - majd telitorokból énekelték az iszonyú invokációt: „Ó rettenetes Isten! ki világoknak parancsolsz, harsonád mennydörgés és kardod tüzes villám...” Ezután következett a hosszú imádság. Senki sem hallott még ehhez hasonlót: ilyen szenvedélyes könyörgést, ilyen szívhez szóló költői nyelvet. Az esedékes refrénje az volt, hogy öröktől fogva irgalmas és jóságos Mennyei Atyánk viselje gondját nemeslelkű ifjú katonáinknak, őrizze és erősítse meg őket, bátorítsa őket hazafias kötelességük teljesítésében - kísérje őket áldásával, vegye őket védő karja alá a csaták napjain és a veszedelem óráiban, mindenható kezét le ne vegye róluk, adjon nekik erőt és önbizalmat, tegye őket legyőzhetet​lenné a véres ütközetben - segítse őket az ellenség letiprásában, kegyelmesen adja meg nekik, zászlójuknak és hazájuknak az örök dicsőséget és becsületet -

Egy idegen lépett a templomba. Nagyon öreg volt, és lassú, hangtalan léptekkel botorkált előre, végig a főhajón; szemét le nem vette volna a papról; hosszú, sovány testéről bokáig érő ruha csüngött, kalapja nem volt, hófehér haja, mint a tajték zuhogott, tenger habjaként, a vállára; aszott képe természetellenesen sápadt - kísértetek nem ilyen fehérek. Minden szem csak őrá figyelt, mindenki csak az öreget leste. És az öreg csak ment tovább csendesen. Meg nem állt volna egy pillanatra sem, felment a szószékre, a prédikátor mellé, és ott megállt. Várt. A pap, aki nem is vette észre, hogy valaki áll mellette, csukott szemmel folytatta szívbe​markoló imáját, míg végül is a következő szavakkal fejezte be, izzó áhítattal könyörögve: „Mindenható Úristen, hazánk Atyja és lobogónk Védelmezője, áldd meg fegyvereinket, és vezess minket a győzelemre!”

Az idegen megérintette a pap karját, intett neki, hogy álljon félre, mire a pap valóban riadtan odább húzódott. Az öreg odalépett a helyére. Néhány pillanatig prófétai szemekkel nézett végig a csodálattól sóbálvánnyá vált hallgatókon - az öreg szemében misztikus fény lobogott. Utána mélyen zengő hangon a következőket mondta:

- Az Isten trónusától jövök hozzátok és izenetet hozok nektek a Mindenhatótól! - Ezek a szavak úgy érték a hívőket, mint a villámcsapás; lehet, hogy az idegen is észrevette, de nem mutatta. - Az Úr hallotta az ő szolgájának, a ti pásztorotoknak imáját és teljesíteni is fogja az ő kéréseit, feltéve, ha azok után is még ez lesz a vágyatok, miután megmagyaráztam nektek ennek az imának jelentőségét - úgy értem: egész jelentőségét. Mert ez az ima is olyan, mint az emberek többi imádsága, az, aki elmondja, többet kér benne, semmint sejtené - hacsak nem gondolkozik és elmélkedik egy kissé a dolgokon.

Az Isten és a ti szolgátok elimádkozta az imáját. Vajon gondolkozott-e rajta vagy elmélkedett-e fölötte? Egy ima volt ez? Nem. Kettő. Az egyik benne van a szavakban - a másik nincs. Mind a kettő elérkezett Annak füléhez, Aki meghallgatja minden könyörgésünket, azt is, amit szó​val kimondunk, azt is, amit nem mondunk ki. Eszmélkedjetek ezen kissé és el ne felejtsétek. Hogyha valami áldásért könyörögtök - vigyázzatok! Nehogy ez az áldás ugyanakkor akaratla​nul átok legyen felebarátaitokon. Mikor azért imádkoztok, hogy az Isten áldja meg esővel a búzátokat, mert különben elszárad: ezzel a könyörgéssel lehet, hogy olyasmit kértek, ami átok a szomszéd búzájára, melynek nem kell eső, sőt az eső tán meg is rothasztaná. Hallottátok a ti szolgátok imáját - a szavakba foglalt részét. Engem azért küldött hozzátok az Isten, hogy azt a másik részét foglaljam szavakba - azt a részt, melyet lelkipásztorotok is, magatok is szívetek mélyéből, forró áhítattal és némán elimádkoztatok. Talán tudatlanul? Talán nem is gondol​tatok rá? Ó, adná az Isten, hogy így legyen! Hallottátok a szavakat: „Ó, Mindenható Isten, adj nekünk győzedelmet!” És ez elég. A kimondott imádság lényege teljes egészében benne van ezekben a sokatmondó szavakban. Cifrázásokra itt nem is volt szükség. Mikor a győzelemért imádkoztatok, sok olyan ki nem mondott következményért is imádkoztatok, melyek a győzelem után jönnek csak: jönnek, kell hogy jöjjenek, elkerülhetetlenül. A Mindenható Atya, kinek figyelmes fülét semmi sem kerüli el, hallotta az ima ki nem mondott felét is. És megparancsolta nekem, hogy én mondjam ki azt. Figyeljetek!

Miatyánk ki vagy a mennyekben: ezek a fiatal hazafiak, szívünk bálványai most hadba vonulnak - Atyánk, légy mellettük! Hiszen lélekben mi is velük megyünk, elhagyva szeretett tűzhelyünket és otthonunk békéjét és melegét, hogy megsemmisítsük ellenségeinket. Ó, Egek Ura, segíts bennünket, hogy ágyúink véres cafatokra tépjék az ellenség katonáit, add, hogy virágzó rétjeiket hazafias halottaik hideg tetemei borítsák, kínjaikban fetrengő sebesültjeik jaját elfojtsa az ágyúdörej, hogy szerény otthonukat a pokol tüze hamvassza el, hogy ártatlan özvegyeik szívét gyógyíthatatlan fájdalom gyötörje, hogy hajléktalanul bolyongjanak apró gyermekeikkel, száműzöttként és testvértelenül, letarolt földjük pusztaságain, rongyokban, éhesen, szomjasan, nyáron az égető nap, télen a jeges viharok játékaként összetört lélekkel, minden kínszenvedés kísértetei, akik a sír menedékéért esdekelnek Hozzád, de Te nem adod meg nekik - miértünk, ó Uram, akik imádunk téged, miértünk törd le utolsó reményüket, szívd ki utolsó vércseppjüket, hosszabbítsd meg keserű zarándoklásukat, ólomnak érezzék minden tagjukat, könnyeikkel áztasd útjaikat, és felsebzett lábuk vére fesse vörösre a havat nyomuk​ban! Mi kérjük ezt, a szeretet szellemében, Attól, Aki a szeretet forrása és Aki örökké hűséges barátja és menedéke mindazoknak, akik nyomorúságban sínylődnek és alázatos és megtört szívvel, csak a Te segítségedet kérik. Ámen.

(Majd pár percnyi csönd után): - Ti kértétek ezt. Ha még mindig ez a kívánságtok, mondjátok meg! A Legmagasságosabb követe - vár.

Később megállapították, hogy az öreg - őrült, mivel semmi értelme sem volt annak, amit mondott.

Szentkuthy Miklós fordítása

LEVELEK A SÁTÁNHOZ

I

Ha Excellenciád bérmentve küldené leveleit, kellemes fordulatot jelentene életemben. Nincs szándékomban keményebb kifejezésekhez folyamodnom, csak kissé bánatos vagyok. Meg​jegy​zésem egyébként minden külföldi levelezőmnek szól, sőt mindenkinek, aki külfölddel levelezik. Egyiknek sem jut eszébe, hogy annyi bélyeget ragasszon a levélre, amennyi kell, ami viszont annyi, mintha semmit sem ragasztanának rá: a külföldi államok szemében a „félilleték” ismeretlen fogalom, ennélfogva nekünk, akik külföldön élünk, a teljes illetéket kell kifizetnünk az ilyen féligbélyegzett levelekért. És hogy esetleg vékony papírra írnának, ez egyetlen jó barátomnak sem jutna eszébe. Kivétel nélkül pappen-deklit, talpbőrt és ehhez hasonló dolgokat használnak. No, de elég erről ennyit - kínos téma.

Az az érzésem, hogy ugyancsak nehéz feladat elé méltóztatott állítani engem - mert ha igaz, hogy Excellenciád háromszáz éve nem járt a földön és ezen idő alatt egyetlen művelt embert sem volt alkalma fogadhatni intézetében, kénytelen leszek úgy beszélni önnel, mintha most született volna a világra, és sejtelme sem volna azokról a dolgokról, melyekről beszélek. Mindamellett igyekszem a lehető legnagyobb mértékben megfelelni és hűségesen feljegyezni minden részletet, legközönségesebbeket épp úgy, mint az egyéb jellegű dolgokat. Ha be​szá​molóim Excellenciádat arra indítják majd, hogy szakítson évszázados remete-életével, és egy kéjutazást tegyen a világban, immár saját személyében - ahelyett hogy engem bízna meg vele - úgy érzem, munkám megérte a fáradságot, önnek nagyon sok barátja van a világban, több mint gondolná. Párizsban, Londonban, New Yorkban, Chicagóban, Washingtonban és a világ többi fővárosában a legnagyobb lelkesedéssel fogadják majd - ha felolvasásokat óhajt tartani, olyan belépődíjat szedhet, amilyet csak akar. Planétánkon ön lesz a szenzációk szenzációja. Az érdeklődés Excellenciád személye iránt oly nagy lesz, hogy nem akad akkora szórakozóhely, mely magába fogadja az odaözönlő tömeget. Londonban egy sereg hűséges polgár, akik a walesi herceget eddig még csak ezerötszázszor vagy kétezerszer látták: boldogan fogják el​mulasztani a következő alkalmat, és inkább nem nézik meg kétezeregyedszer, csakhogy önt láthassák. Párizsban még akkor is, ha a Cár van kiállítva: remek üzletet csinálhat, - és Chicagóban. - Hát igen, Chicagóba okvetlen el kell mennie - okvetlenül! De erre még hama​ro​san visszatérek. Most sürgősen hozzáfogok beszámolómhoz és egyet-mást elmondok Luzern​ről, meg hogy miképpen jutottam oda, hiszen minden valószínűség szerint ön is ugyanazon a vonalon fog ideérkezni, mint jómagam.

Néhány hónapig családommal együtt Londonban éltünk: közben elintéztem azokat az ügyeket, melyeknek elintézésével Excellenciád volt oly kegyes engem megbízni. Különösebb kalan​dok​ról nincs módom beszámolni, legfeljebb hogy láttuk a koronázási jubileumot. Ezek után meghívást kaptam a Királynő egyik fogadására: a kerti villásreggeliről volt szó. Ami a kertet illeti: egy pár hektár tele zölddel meg virággal, jó falusiasan - no de hát ön eléggé ismeri az Éden kertjét - gondoljon arra és kész. A meghívó előírta, hogy milyen öltözékben kell meg​jelennünk: „Délelőtti ruha pantallóval.” Eredetileg én is pantallóban óhajtottam megjelenni - mindig felveszek valami effélét, ha ilyen kerti zsúrokra vagyok meghíva, ahol hölgyek is vannak - de ez a parancsoló és önkényes hang felbosszantott, és nem mentem el. Európa minden királyi háza borzasztó kényes ezekben a ruhadolgokban és semmi módon, semmiféle helyzetben sem tűrik, hogy olyan ruhát vegyél, amilyenre neked van kedved: mindig a leg​pon​tosabban előírják, hogy mit végy magadra, és akár áll rajtad, akár nem, változtatásnak nincs helye. Amellett az udvari ízlés néha pocsék és gyöngédtelen. Mikor Németországban éltem és egyszer ebédre hívtak egy császárhoz - a meghívó a következőképpen jelezte a kötelező öltözéket: „Megjelenés csak frakkban, fekete nyakkendővel”, „Csak frakkban”? - ez angolul annyit tesz, hogy fecskefarkú kabátot vegyek, fekete nyakkendőt - és más semmit. Amellett tél közepén voltunk, vadhideg idő járta, és méghozzá hölgyek is voltak jelen. Ez öt évvel ezelőtt volt. Azóta, gondolom, ezek a „frakkok” kimentek a divatból, és Excellenciád most egészen otthonosan érezné magát arrafelé, ha még emlékszik a régi, Paradicsom-korabeli divatra.

Mihelyt a jubileum valahogy befejeződött, nem vezettünk tovább önálló háztartást, hanem néhány napra beköltöztünk egy olyan intézménybe, amit Angliában „hotel”-nek neveznek. Ha sikerült volna egy lovat meg egy bérkocsit kerítenünk, vígan röpködtünk volna ide-oda égi csapongással, a hurcolkodás kalandos útjain, és méghozzá ragyogóan el is intéztük volna a dolgot - de hát az omnibuszok lassúak és sok drága órát pazaroltunk el miattuk. Az omnibusz tulajdonképpen egy négy keréken járó hatalmas ketrec, hatszor olyan erős és tizenegyszer olyan súlyos, mint amennyi szükséges volna munkája teljesítésére - no de hát éppen ez az angol benne. Az omnibusz tökéletes jelképe a nemzeti jellemnek. Az angol ember legfőbb igénye, hogy körülötte minden erős, állandó és megingathatatlan legyen, kivéve azokat a házakat, melyeket másoknak ad bérbe. A saját háza - valóságos erődítmény. Arra a rúdra, mely a csipkefüggönyöket tartja, akár vízilovakat is akaszthatnának! Az omnibusz három láb hosszú zászlórúdja, melyen egy zsebkendő nagyságú brit lobogó pattog: Bizánc bronzkapuit is kibírná. Amit egyszer csinálnak, legyen az bármi, sokkal nehezebb és erősebb, mint amennyi​re szükséges. Tíz mérföld hosszúságban tribünöket építettek, hogy a nép onnan nézhesse a jubileumi körmenetet: erre a tribünökhöz annyi fát használtak, hogy akár az egész világ örök pillérei lehetnének: pedig mindössze két napra állították csak őket.

Mikor ezeket a tribünöket lebontották, egy amerikai megjegyezte: „Kár szétszedni - hagyják meg, jó lesz a feltámadásra.” Ha valami egy angol omnibusz útjába kerül: az vagy elugrik, vagy lepény lesz belőle - elvégre ezért angol omnibusz. Ez az a nyugodt, magabiztos szellem - ez az, ami lobogójukat a világ végéig vitte. Jobb lenne, ha Anglia ezt az agresszív omnibuszt tenné a címerébe a jámbor egyszarvú helyébe.

Svájci útikészülődéseinkkel igyekeztünk olyan gyorsan végezni, ahogy csak tudtunk; utána megvásároltuk a jegyeket. Thomas Cook és Fiai-nál
 vettük meg őket magától érthetődőleg - manapság csak annyit mondanak, hogy „Cook”, idő- és beszédtakarékosság szempontjából. Harminc év alatt ugyancsak megváltoztak a dolgok. Jól emlékszem azokra az időkre, mikor „Cook”-turistának lenni a legnagyobb szégyen volt és mindenki a legnagyobb kéjjel gyártotta a viccet azokról a vékonypénzű vidékiekről, akik Cook „egyéni csoportjai”-val utaztak. No de hol vannak már ezek az idők! Manapság mindenféle rangú és rendű ember csak Cookhoz szalad. A régi időkben félhülye, bamba és durva vasúti tisztviselők az örökös kákán csomó​kere​sésükkel, akadékoskodásukkal, piszkálódásaikkal és bosszantásaikkal az utazást a leg​gyű​löl​tebb és legmegalázóbb dologgá tették Európában - úgy hogy az ember vagy idegenvezető​vel utazott, vagy megőrült. Az ember nem vehetett egy vasúti jegyet hétfőn, amelyet kedden akart használni: Tilos! A világ semmiféle vonatjára nem válthattál jegyet tizenöt perccel a vonat indulása előtt. Ha húsz koffered volt, akkor azt a húsz koffert mindenképpen ez alatt a tizenöt perc alatt kellett leméretned és az extrasúlyért járó taksát kifizetned - ha nem futott az időből, ott kellett hagynod azokat a koffereket, melyek nem kerültek mérlegre. Ha elkésted a vonatot: jegyed érvénytelen lett. A vasúti menetrendek általában a használhatatlanságig zagyvák voltak, és ha hosszabb utazásra szántad magad, a vasúti tisztviselők a legelemibb dolgokban sem tudtak rendelkezésedre állni az útirányt illetőleg, minek következtében rossz jegyet váltottál és eltévedtél a nagyvilágban. De Cook mindezen segített! Az utazás azóta egyszerű, kényelmes és gyönyörűséges. Kaphatsz nála jegyet a világ legtávolabbi sarkába, tán még azon túlra is - közben bőven van időd mindenre (bővebben, mint amennyire szükséged volna) - jegyed minden vonatra jó, a megfelelő osztályon, és a pakkodat megmérik a nap bármely órájában. A szállodák mindenütt rendelkezésedre állnak, ha éppen ez az óhajod; megvágásról szó sem lehet, mert a szelvényeken rajta áll, hogy mennyit kell fizetned. Cook alkalmazottai gondoskodnak a poggyászodról a nagy pályaudvarokon, konflist is szereznek, megmondják, mennyi jár a kocsisnak és mennyi a hordárnak, ellátnak útikalauzzal, lóval, szamárral, dromedárral, biciklivel, bármivel, amire csak szükséged van: szóval az életed csupa kényelem és elégedettség... és ha közben megunod az utazást, és kedved van egy helyen megállni, Cook visszaváltja a felhasználatlan jegyeket, tíz százalék levonással. Cook a bankárod is az egész világon, intézete az otthon védelmét nyújtja, ha útközben vihar ér utol. Nincs olyan kérdés, melyre tisztviselői ne válaszolnának, és hozzá a legudvariasabban. Melegen ajánlom Excellenciádnak, hogy Cook jegyeivel utazzék, ha ellátogat hozzánk; ezt tiszta lelkiismerettel teszem, mert nem kapok jutalékot. Nem ismerem Cookot. (Ha viszont szívesebben utazik idegenvezetővel, hadd ajánljam Joseph Veryt. Húsz évvel ezelőtt fogadtam fel magam mellé, a legnagyobb elismeréssel emlékeztem meg róla egyik könyvemben is, mert valóban ragyogó útikalauz is volt - akkor. Később ismét alkalmaztam, hat vagy hét évvel ezelőtt - egy időre... próbálja meg, Excellenciád... és ha hazamegy: vigye magával.)

A londoni szálloda nagy csalódást okozott. Egy mellékutcában volt, azt hittük olcsó lesz. De szó se róla: pénzes embereknek építették. Csupa cifraság meg kulissza volt az egész. Vacso​rához fúvós zenekar - ezzel körülbelül ki is merült a vacsora - azonkívül volt telefon és lift is. A telefon egy drótból áll, ez a drót póznákra van kötözve, vagy a föld alatt kúszik tovább és valami micsoda van mind a két végén. Ezek a micsodák arra valók, hogy az ember beléjük beszéljen vagy beléjük hallgasson. A drótok továbbítják a szavakat - több száz mérföldre is elviszik őket. A találmány hasznos, időmegtakarító, káromkodási képességeket tovább fej​lesz​tő dolog - Amerikában minden házban megtalálható, kivéve parókiákat. Amerikában drága, Angliában olcsó; viszont Angliában a telefon olyan ritkaság, mint a jéghegy Excellen​ciád hazájában. Sejtelmem sincs, hogy mi lehet ennek az oka - mindössze annyit mondhatok, hogy a dolog rendkívüli. Az angolok a legnagyobb szívélyességgel fogadják a modern technika egyéb vívmányait, de holmi rejtélyes okokból vagy Isten tudja miért: a telefont csakazértse óhajtják használni. Negyvennégymillió ember mégcsak nem is látott ilyen masinát.

A lift afféle emelőszerkezet. Mint a telefon, ez is amerikai találmány. A találmány arra szolgál, hogy az embereket felhúzza a felsőbb emeletekre, és így megkíméli őket a mászkálás fáradságától és az időveszteségtől. Londoni szállóm több száz ember befogadására volt alkalmas, viszont csak egy liftje volt, abba is csak négy ember fért bele. Amerikában egy ilyen szállodában két vagy hat lift működnék. Mikor legutoljára voltam Párizsban, három évvel ezelőtt, ott is használtak valamit, amit ők liftnek neveztek: két ember fért bele és olyan lassan járt, hogy ha valaki ránézett, nem tudta megmondani, hogy fölfele megy-e vagy lefele? Ha az utasok a hatodik emeletre mentek, ennivalót vittek magukkal - éjjel ágyneműt, öreg emberek nem vették igénybe, kivéve azokat, akik így is, úgy is, a végső nyugalom felé vándoroltak. Gyakran olyan egyéneket, akik napok óta eltűntek a szállóból, ilyen liftekben találtak meg, amint zötyögtek, rötyögtek az idők végtelenségéig: nemegyszer elevenen találták meg őket. A franciák szörnyű büszkék voltak állítólagos liftjükre, és pompázatos nevet is adtak neki - ascenseuc. Az a szálloda, melynek ilyesmi volt a birtokában, nem rejtette véka alá a dolgot, hanem óriási betűkkel hirdette: Il y a une ascenseur,
 három felkiáltójellel a végén.

Ebben a londoni szállodában - no de hagyjuk ezt a londoni szállodát - fene drága egy hely volt, tele ízléstelenséggel, minden csak ócska szemfényvesztés - szívesen bevágnám a tetejét. Majd gondolkozom róla. Queensboróba vaspályán mentünk. A vaspálya... hát igen, a vaspálya az vaspálya. Majd egy másik alkalommal ezt részletesebben leírom.

Aztán Plushingba mentünk gőzhajóval - nyolc óra! Ha otthon ülsz, hamarabb megteheted az utat, mert a gőzhajótársaság hirdetésével utazhatsz, és a hirdetés öt órával hamarább átvisz a Csatornán, mint maguk a hajók.


II

Az éjszakát egy nyári szállodában töltöttük a tengerparton, Flushing
 közelében: Grand Hotel des Bains. A „Grand” szó ebben az összefüggésben nem jelent semmit; nincs semmiféle leíró értéke. A Kontinensen minden szálloda, kocsma, vendégfogadó, lebuj és bordélyház ugyanezt a szót használja. Elég bosszantó. A mi szállodánk ugyan tűrhető volt és kényelmes is, de „grand” legfeljebb csak a számla, sőt ez sem volt még olyan fantasztikus, hogy a szálló nevét teljesen indokolttá tette volna. Kivéve egyetlen tételt - a skót whiskyt. Mindössze egy kortyot rendeltem, minden este szoktam nyelni belőle fogfájás ellen. Soha életemben nem fájt még a fogam, sőt mi több, eltökélt szándékom, hogy ne is fájjon. Másfél dollárt számítottak érte. Másfél dollárért egy fél litert is kaphatok! De másfél dollárt számítani ezért a veréb-kortyért, amitől az ember akár meggyőződéses antialkoholista maradhat!... Excellenciád nagy szíves​séget tenne nekem, ha megérkezése alkalmából némi figyelmet szentelne a tulajdonosnak. Nemcsak az említett zsarolási akció miatt, hanem mert másnap több mint egy órával a vonat indulása előtt fuvarozott vissza bennünket a városba, a pályaudvarhoz.

Könyvet, újságot nem lehetett kapni, az egyetlen, amit az ember bámulhatott, egy térkép volt. Igaz, hogy nagyon érdekes egy térkép. Hollandia vasúti térképe, és számomra egészen újszerű, mert csempéből készült: az alap fehér, a vonalak feketék. Ha piszkos lesz, egyszerűen le​mossák, és ha nem történik semmi baja, tízezer évig is eltart, és éppolyan pompás, ragyogó, friss és szép lesz, mint a mai napon. A fal nagy részét foglalta el, és az ember kényelmesen tanulmányozhatta, ha vagy közepén túl is besétálta az indóházat. Nagyon hasznos dolog volna, ha a mi vasút-társaságaink is hasonló térképekkel ékesítenék várótermeiket.

Délután ötkor indultunk. A holland vasútvonal csodával határos módon hepehupás volt - a vonat rázott, rúgott, ugrott, zötyögött, a lehető legszeszélyesebben és a lehető legnagyobb rosszindulattal - utána átmentünk a német határon, mire a vonat egy pillanat alatt megnyugo​dott, és olyan simán siklott keresztül a tájon, mintha gumikerekei lettek volna. Éjfél után Kölnbe értünk.

De levelem máris hosszúra nyúlt. Zárom soraimat azzal, hogy el voltam bájolva Angliától, és nagyon szomorúan búcsúzom tőle. Az ember arrafelé könnyen intézi a dolgait. Excellenciád minden utasítását végrehajtottam, a legkisebb nehézség nélkül. Úgy láttam, felesleges tovább kenni Mr. Cecil Rhodes markát - szolgálja ő Excellenciádat híven tiszta rokonszenvből is - mindamellett ezen a téren is követtem Excellenciád utasításait. Dél-Afrika örökös kormány​zójának neveztem ki, az Ellenőrző Bizottságnál mind őt, mind Dél-Afrikai Társaságát fehérre mostam és hercegséget ígértem neki. Az európai kongresszust illetőleg - hagytam, hogy csak ülésezzék tovább, minden személyi változtatás nélkül. Véleményem szerint a cél érdekében ez a legjobb létező együttes, kivéve az Excellenciád személye körül működő kabinetet. A Kong​resszus kényezteti a szultánt, megalázta Görögországot - lemészárolt százezer keresztényt Arméniában és egy pompás tömeget Törökországban - a civilizációra és a keresztények nevére örökreszóló szégyent hozott. Ha Excellenciád felhatalmazna arra, hogy a Kongresszust nyilvánosan elismert fiókintézeteinek listájára felvegyem, azt hiszem igen jó hatást keltene. Az egész európai világ külügyminiszterei jelenleg Excellenciád fennhatósága alatt állnak, és ez a figyelmesség még csak erősítené őket ebben a helyzetükben.

Szentkuthy Miklós fordítása

DR. LOEB HIHETETLEN FELFEDEZÉSE

Tudós biológusok bizonyára némi kételkedéssel fogadják majd Dr. Jacques Loebnek, a kaliforniai egyetem tanárának azt a bejelentését, hogy sikerült vegyi úton élő szervezetet előállítania... Doktor Loeb ugyan ragyogó szellem és nagyszerű kísérletező, de a biológusok köz​megegyezése nyilván meg fogja mutatni, hogy inkább csak egy rendkívüli képzelő​tehet​séggel megáldott embert, nem pedig a természeti jelenségek csalhatatlan kutatóját kell látnunk benne. -  N e w  Y o r k  T i m e s,  március 2.


Ó, bárcsak még egyszer olyan fiatal lehetnék! Akármilyen öregnek is látszom mostanság, azért én is voltam fiatal. Jól emlékszem - lehetett vagy harminc, negyven évvel ezelőtt - milyen bénító hatást gyakorolt egy ilyen „közmegegyezés”, értve rajta olyan szakemberek gyűlését a tanácsasztal körül, akik egyéb szakemberekről nyilatkoztak: utóbbi tudós társaik ugyanis türe​lemmel és fáradságos munkával igyekeztek utat törni a természet egyik-másik mélyenrejlő titka felé és azzal a kijelentéssel álltak elő, hogy ugyancsak érdemes dolgokat fedeztek fel. De hát engem akkor a „közmegegyezés” kielégített. Számomra ezzel a dolog el is volt intézve.

Akkor! De nem így manapság. Mert miközben elfutottak az évek fölöttem, rájöttem, hogy az efféle „közmegegyezések” képviselői egy új dolgot inkább érzéseikkel, mint értelmükkel tesznek vizsgálat tárgyává. Olvasóim ezt különben éppen olyan jól tudják, mint én. És azok az érzések, melyekkel a vizsgálathoz fognak: talán az igazság iránti lelkesedésből fogannak? Szintén tudjuk: Nem! Igazságról itt egyáltalában szó sincs. Pusztán az előítélet vezérli őket vizsgálataik során, meri-e állítani valaki az ellenkezőjét?

És az eredmény igen furcsa, valljuk be. Annyira furcsa, hogy az ember csodálkozik, miért nem veszik le az efféle tudományos „közmegegyezések”-et a műsorról? Tudnak olvasóim csak egyetlen esetről is, mikor egy ilyen „egybehangzó vélemény” - nyert? Évszázadokra, ha tetszik ezredekre tekinthetsz vissza, és a történelem azzal a (jelen pillanatig) íratlan törvénnyel fog szolgálni, hogy leghasznosabb vezetőd legyen: Ha egyszer valami új dologra a „tudományos közvélemény” nem „tippel” (mért ne kölcsönözhetnők a lóversenyzőktől a szót?) - arra tedd minden pénzedet és semmi okod aggodalomra.

Évszázadokkal ezelőtt, még a régi görögöknél, szó volt valami kezdetleges gőzgépről: a közvélemény viccet csinált belőle. Kétszázötven évvel ezelőtt Worcester márkija
 készített szintén egy gőzgépet: a közvélemény viccet csinált belőle. Egy évszázaddal ezelőtt tervezte meg Fulton
 a gőzhajót, és a francia közvélemény, amelybe beletartozott a Nagy Napóleon is: viccet csinált belőle. Ott volt Priestley
 az oxigénnel: a tudományos közvélemény gúnyt űzött belőle - hajtóvadászatot rendeztek ellene, felgyújtották a házát és kiüldözték. És miközben a „tudományos közvélemény” statisztikai és egyéb adatokkal bebizonyította, hogy gőzhajó képtelen átkelni az óceánon: egy gőzhajó már át is szelte. Nagy-Britannia legelső orvostudósai között az volt a Tudományos Közmegegyezés, hogy Jenner
 és az oltás: bohózatba való dolgok. Franciaország legelső orvosainak az volt Együttes Véleményük, hogy a sztetoszkóp
 - rossz tréfa. A német szakorvosok Egybehangzó ítélete pojácát csinált abból a fiatal orvosból (hogy is hívták?... a doktorokat kivéve mindenki elfelejtette már a nevét, és a doktorokat kivéve senki sem tiszteli), aki felfedezte a gyermekágyi láznak, ennek a szörnyű betegségnek kór​okozóját és ellenszerét
 - igen, viccet csináltak belőle, ócsárolták, üldözték, hajszát ren​dez​​tek ellene, testét-lelkét összetörték, megölték. Az elektromos távíró, az atlanti kábel, a telefon: mind csak „játékszerek”, gyakorlati értékük nulla - ez volt a végítélet Közös Meg​egyezés alapján. Földtan, őslénytan, fejlődéstan - mind a szélnek szórták: hittudományi szak​emberek Egybehangzó Véleménye alapján - és a Véleményezők között ott találjuk a keresztény világ minden hithirdető papját, Argyll herceggel
 az élükön és (ugyancsak az első sorokban) a - „tudósokat” is. És nézzünk Pasteurre
 és csodálatos jótéteményeinek fenséges és dicső sorozatára! Elítélték. Minden egyes felfedezését, egyiket a másik után - ismét ama bizonyos Egyetemes Egyetértés alapján: vagyis ellene nyilatkozott minden vegyész és orvos, aki csak a céhhez tartozott, hosszú éveken át Európában; elítélték anélkül, hogy még csak egy futó pillantást is vetettek volna arra, amit csinált, úgy hogy sírva kellett könyörögnie: jöjjenek és legalább egy pár percet szenteljenek munkájának, mielőtt még az örök kárhozatra taszítanák. Rosszakaratukkal és üldözéseikkel megrövidítették az életét, és így megfosztották a világot egy olyan ember további és felbecsülhetetlen szolgálataitól, aki bizonyos területeken és bizonyos határokon belül, többet tett az emberiség érdekében, mint bárki más az emberiség hosszú történelme folyamán: a Nagytudományú Fakultásnak tízezer évig kellett várnia míg egy ilyen embert tudott felmutatni, akihez mérhetőt és hasonlót a Nagytudományú Fakultás nyilván nem fog produkálni (és meggyilkolni!) az elkövetkező tízezer esztendőben. A hit​hirdetők régóta híresek arról (és lesznek is, csorbítatlanul), hogy elvakult és esztelen ellen​ségei minden új világosságnak - hogy is fújnának egy követ ezzel a doktorral! Sőt talán még a Szakembereknek azzal a másik fajtájával sem, mely a konferencia-asztalok körül foglal helyet, és a Közös Megállapodásokat hozza, hogy abban a pillanatban tapossák el az új dolgo​kat, melyben azok az úttörők, kutatók, ihletett álmodók és Pasteurök agyában megszületnek - hadd rohadjanak a Közös Megállapodások közös moslékában.

Szörnyen izgalmas a játék! Majdhogy negyven fokos lázam nem lesz tőle, a pulzusom se lehetne szaporább. Mindig így ver a szívem, ha egy ilyen Egyhangú Vélemény vörös rongyát aggatják az ablakomba, hogy a huzat egyenesen az arcomba vágja. Igaz: nemegyszer jómagam is benne voltam ilyen Egybehangzó Vélemény-ben, ismerem az ilyesminek egész históriáját, minden hibáját. Nyomdász szakember vagyok, teli sok-sok régi és értékes tapasztalattal - és? Tizenkilenc évvel ezelőtt kimondtam az örökre szóló ítéletet, miszerint a linotip
 szedőgép nem éri meg az árát, kár a pénzért: mire Angliában manapság tíz holdas területeket foglalnak el csak az üzemek, ahol linotip- gépeket gyártanak. Harmincöt évvel ezelőtt kvarcbányász vol​tam, nemesfémszakértő. Szomszédomban volt egy vágat, melyben a vizsgálatok szerint egy tonna kvarcban hatszáz dollár értékű arany volt. De minden porszemnyi arany egy áttörhetet​len és oldhatatlan sziliciumos fémburokba volt a legszorosabban és egész hozzáférhetetlenül bezárva. Mint afféle Tudományos Közvélemény kinyilatkoztattam a végítéletet, miszerint „nincs az az emberi leleményesség, mely valaha is két dollár értékű aranyat tudjon nyerni egy tonna kőzetből.” Miről volt szó? Arról, hogy akkor még sejtelmem sem volt a ciános eljárás​ról. Igen - azóta még jó egypárszor voltam ilyen „Egybehangzó Vélemény Szerint...”, mielőtt még benőtt volna a fejem lágya és megértem volna érettebb éveimet. De? Egyetlen példát sem tudnék felhozni, mikor én „nyertem” volna.

Ezek a csalódásaim gyanakvóvá tettek a „tudósok egybehangzó véleményei”-vel szemben. Be kell vallanom, reszketek és libabőrös leszek, ahányszor manapság egy ilyen Egybehangzó Véleménnyel találkozom. Ilyenkor szép csendesen odábbsomfordálok és elbújok valamerre, miközben így gondolkodom: „Igen, igen, elég naivnak látszik a dolog, az igaz, no de nem baj: tízet teszek egy ellen, hogy ebből is amolyan cián-eljárásos história fog kisülni.”

No és ami ezt az „élet vegyi úton”-dolgot illeti? Kedves olvasóm, fogadd meg jótanácsomat: ne tartsd „bóvli”-nak. Nem azt mondom, hogy erre tedd minden pénzedet, - nem; mindössze csak annyit, hogy ne tartsd bóvlinak. Mint látod, - a tudósok „egybehangzó véleménye” máris ellene fordult. Ha úgy érzed, hogy nem tudsz uralkodni szenvedélyeiden, ha úgy gondolod, hogy valamire mindenképpen azt kell kiáltanod, hogy „le vele!” és ez ellen semmi csillapító​szered, hát akkor ott vannak ezek az „Egybehangzó Vélemények”: kiáltsd feléjük, hogy „le velük!” Nincs biztosabb út - az egész történelem ezt bizonyítja. Ha még fiatal vagy, termé​szetesen „ki kell állnod” - hogy ki mellett? ki ellen? azt már te tudod, hiszen képtelen volnál uralkodni magadon; ami engem illet, én már öreg vagyok, és megvárom, míg újra keverik a kártyát.

Utóirat: A New York Times-nek ugyanebben a számában Doktor Funk ezt mondja: „Az ember éppolyan naiv tökfilkó lehet, ha túl keveset hisz, mint ha túl sokat; Tamás, ez a meg​átalkodott kételkedő volt az egyetlen apostol, akit becsaptak.” Vajon helyesen és racionálisan nyúlunk-e a dolgokhoz, ha így gondolkozunk? Nem akarok túl határozott lenni, mivel emlékezőtehetségem nem épp a legmegbízhatóbb, de valahogy mindig az volt a benyomásom, hogy Tamás volt az egyetlen, aki igenis megvizsgálta a dolgokat és bebizonyított egy tényt - míg a többiek csak bizalom alapján fogadták el (vagy „előlegezték”) azt, talán szintén a Szakemberek Egybehangzó Véleménye alapján?... Ha ez a helyzet, akkor ez a Kételkedő Tamás egy olyan kételyt szüntetett meg, amely egyébként mind a mai napig zavarta vagy nyugtalanította volna a világot. Beleértve Doktor Funkot is. Az az érzésem, hogy ennek a keményfejű - vagy világosfejű - szemtanúnak egy ilyen Funk-féle fricskánál többel tartozunk. Mért kutat doktor Funk a spiritizmus területén, ha utána kővel dobálja Tamást? Mért nem fogad el mindent csak úgy, hiszemre? A következetlenség külön érdemnek számít utóbbi időkben a New York Times szerkesztőjénél?

Szíves ellenvéleménnyel a Közvélemény ellen egy öreg olvasó. Töredék Ádám naplójából: - Erre kialakult a szakemberek Egybehangzó Véleménye a dologról. Ez volt az első Egybe​hangzó Vélemény a világon. A szakemberek hat nap és hat éjjel konferenciáztak. A vajúdás ered​ménye a következő megállapítás volt: semmiből nem lehet világot teremteni; esetleg olyan apróbb tárgyakat, mint Holdat, Napot, Csillagokat talán még igen, de ez is évezredeket venne igénybe, míg megfelelő mennyiségben fordulhatnának elő. Erre a Mindenben Egyetértő Konferencia felkelt a tárgyalóasztaltól és kinézett az ablakon: előttük ragyogott és keringett a világmindenség egész égi garnitúrája! Életemben nem láttam ennyi megnyúlt képet egy rakáson.
X X X (ÁDÁM) kézjegye

Szentkuthy Miklós fordítása

LEVÉL
A SZENT PATRIK LOVAGREND NAGYMESTERÉHEZ

a március tizenhatodiki vacsora alkalmából

Kedves Uram, - mélyen sajnálom, hogy holnap este nem lehetek együtt Szent Patrik
 lovag​jaival. A centenáris évben különös örömet szerez nekünk, hogy tisztelettel adózhatunk egy olyan ember emlékezetének, kinek neve és jósága tizennégy évszázadon keresztül ragyog vál​to​zatlan fénnyel előttünk. Ennek az örömnek az az oka, hogy a mai időkben a legtermé​szetesebb, hogy éppen ilyen ember felé forduljunk baráti szívvel. Szent Patrik nagy munkát végzett a maga korában. Mikor ír földre lépett, ott ragyogó országot talált, úgy hogy körül​nézett, vajon miféle hasznos feladat kínálkozik, mely csak az ő kezére vár? Észrevette, hogy ennek az országnak ura hajlamos magasrangú tisztviselőit el-elrejtegetni a megérdemelt büntetés elől, úgy hogy felemelte botját, lesújtott vele, mire az uralkodó - meghalt. Azt is látta, hogy a hadügyminiszter oly ildomtalanul takarékos volt, hogy nyolcezer dolláros fizetéséből évente tizenkétezer dollárt rakott félre - szent Patrik őt is agyonverte. Látta, hogy a belügy​miniszter minden egyes láda sózott marhahús felett, melyet hitetlen vadaknak szántak, sorba imádkozik, és utána a ládákat - megtartja magának. Szent Patrik agyonverte. Látta, hogy noha a haditengerészeti miniszter oly „flottán” intézi kisebb-nagyobbmérvű üzelmeit, a flottára mégsem marad ideje - így hát vele is szemrebbenés nélkül végzett. Látta, hogy egy szélhámos államtitkár báb-esküdtek előtt tisztára mossa magát: menten letaglózta. Nem kerülte el figyel​mét, hogy az országgyűlés, mely hangos szóval hirdette csodálatos érdemeit, a legnagyobb aggályossággal vizsgálta ki egy nagykövet ügyét, aki külföldön gyalázatot hozott hazájára, de ugyanilyen aggályossággal tette lehetetlenné, hogy hasonló helyre valaha is feddhetetlen jellemű férfiú kerüljön. Látta, hogy az országgyűlés nem ismer Istent, csak pártot, nem ismer semmiféle erkölcsi eszményt, csak pártpolitikát - látóköre annyi sincs, mint egy vakondnak, és létezésének semmi értelme vagy jogosultsága. Ennélfogva az országgyűlés tagjait mind egy szálig lemészárolta.

Mikor nagy művét befejezte, azt mondta, szeretvén a képes beszédet: „Íme, elpusztítottam Írország minden csúszómászóját.”

Szent Patriknak nem volt semmiféle politikája; szíve mélyéből szerette az igazságot - politi​kának ennyi elég. Ha egy csúszómászó akadt az útjába, nem jutott eszébe afelől kérdezős​ködni, vajon demokrata-e vagy republikánus: egyszerűen magasra emelte botját és odasózott. Minden tiszteletünk az övé - őszintén kívánom, bár itt lehetne közöttünk, hogy egy kis cente​náris nagytakarítást végezzen az országban. De hát ez lehetetlen. Botja, mely igazi bot volt, nem pedig holmi porhintő álreformok jelképe: tétlenül hever. Mindamellett birtokunkban van még az Igazság jelképe - George Washington kurta fokosa - azt is tudom, hol van elásva!

Őszinte barátsággal
MARK TWAIN  

Szentkuthy Miklós fordítása

A NAGY FORRADALOM PITCAIRNBAN

Hadd frissítsem fel egy kissé az olvasó emlékezetét. Idestova száz éve történt, hogy a Smaragd nevű angol hajón zendülés tört ki, a kapitányt és a tiszteket nyílt tengeren a hullámokba hajították, birtokba vették a hajót és délfele vitorláztak. Tahiti bennszülötteinek köréből sze​rez​tek feleséget maguknak, aztán nekivágtak a Csendes-óceán közepének egy magányos kis szikla felé, melyet Pitcairn Szigetének hívtak, a hajót szétzúzták, ami egy új településhez szükséges, azt mind egy szálig elhordták róla, s azzal tanyát ütöttek a szárazföldön.

Pitcairn oly távolesik a hajóforgalom ismert útjaitól, hogy hosszú évek teltek el, anélkül, hogy hajó érintette volna. Emberemlékezet óta lakatlan szigetként könyvelték el, és amikor 1808-ban végre egy hajó itt vetett horgonyt, a kapitány ugyancsak meglepődött, látva, hogy ennek a zátonynak lakosai is vannak. Noha a zendülők vad csatákat vívtak maguk között és szép lassan kiirtották egymást, úgy hogy a végén csak ketten-hárman maradtak az eredeti törzsből, ezek a tragédiák akkor történtek, mikor jó egypár gyerek is született már, s így 1808-ban a szigetnek huszonhét lakosa volt. John Adams, a zendülők vezére még mindig élt, és még sok-sok évnek nézett elébe - ő volt a nyáj pátriárkája és kormányzója. Zendüléssel és mészárlással töltött évei után keresztény lett és néptanító, huszonhét lélekből álló nemzete pedig a leg​ájtatosabb és kegyelemteljesebb gyülekezet lett a keresztény világban. Adams már régen kitűzte az angol zászlót, és alkotmányában a szigetet brit koronajavadalomnak jelentette ki.

Napjainkban a lakosság kilencven emberből áll, tizenhat férfi, tizenkilenc nő, huszonöt fiú és harminc leány-gyermek: egytől egyig a zendülők leszármazottai. Mindnyájan a zendülők csa​lád​nevét viselik, és mindnyájan angolul beszélnek, csak angolul. A sziget toronyként emel​ke​dik ki a tengerből, meredek sziklafalakkal. Vagy háromnegyed mérföld hosszú, egyes helye​ken alig félmérföld hosszú. Az a kevés szántóföld, ami itt található, különböző családok birto​kában van, aszerint, ahogy a földet már hosszú évekkel ezelőtt felosztották. Van egy kevés háziállat is, kecske, disznó, csirke és macska; kutya, vagy nagyobb állatok nincsenek a szige​ten. Van egy templom-féle épület is, ez egyúttal országháza, iskola és nyilvános könyvtár. A kormányzó címe, egy-két nemzedéken át a következő volt: „Legfelsőbb Uralkodó és Elöljáró, Őfelsége Nagy-Britannia Királynőjének szolgálatában.” Az ő feladata volt a törvények meg​alkotása - ugyanakkor végrehajtása is. Az Elöljárót választották, minden tizenhét éven felüli lakosnak volt választójoga, nemre való tekintet nélkül.

A nép egyetlen munkája a földművelés és a halászat volt; egyetlen szórakozása az isten​tisztelet. A szigeten soha semmiféle bolt nem volt - a pénz is ismeretlen. A „nép” öltözéke és szokásai mindig igen kezdetlegesek voltak, törvényeik a gyermekességig egyszerűek. Szent és ünnepi békességben éltek, távol a világtól és a világ ezer csábításától és nyugtalanságától - sose tudták (de nem is törődtek vele), mi történik azokban a hatalmas birodalmakban, melyek az óceán végtelen magányosságán túl terülnek el. Három vagy négy év alatt egyszer-egyszer arravetődött egy hajó, a matrózok vízözönelőtti híreit tátott szájjal hallgatták: véres csatákról, pusztító járványokról, leomlott trónusokról és porbahullt dinasztiákról - ezekután szappanért meg egy kevés szövetért yam-gyökeret meg kenyérfa-termést adtak nekik - a hajó tovább vitorlázott, ismét magukra hagyva őket, békés és magányos álmaikban, szent ábrándjaik között.

Múlt év szeptember nyolcadikán De Horsey admirális, a Csendes-óceáni brit flotta főparancs​noka látogatást tett Pitcairn Szigetén és az admiralitásnak küldött hivatalos jelentésében a következőket mondja:

„A sziget terményei: bab, sárgarépa, fehér-répa, káposzta, kevés kukorica, azonkívül ananász, füge, paradicsom-alma, narancs, úgyszintén citrom és kókuszdió. Ruhaneműeket csak errejáró hajókról kapnak, élelmiszerekért cserébe. Forrás nincs a szigeten, de mivel általában havonta egyszer esik, bőven van vizük, bár az előző években nemegyszer szenvedtek a szárazságtól. Semmiféle szeszesitalt sem élveznek, az effélét csak gyógyszerként alkalmazzák - a részeg ember ismeretlen...

Hogy miféle cikkekre van szükségük a szigetlakóknak, legjobban abból látjuk, amit tőlünk kértek cserébe élelmiszerekért: flanell, szerss, nadrágszövet, kurtacsizma, fésű, dohány, szappan. Iskoláikban nagyon kevés a térkép és a palatábla, mohón kapnak mindenféle szer​számon. Intézkedtem, hogy a közraktárakból egy brit lobogót utaljanak ki nekik, melyet a hajók érkezése alkalmából felhúzzanak, egy fűrészt is juttattam nekik, erre is nagy szükségük volt. Bízom benne, hogy eljárásom megértésre fog találni főmagasságtoknál. Ha a mi adakozó angol népünk egyszer tudomást szerezne a rendkívül érdemes kis gyarmat szükségleteiről, bizonyára hamarosan megszűnnék minden hiánya...

Minden vasárnap féltizenegykor és délután háromkor istentiszteletet tartanak, abban a házban, melyet John Adams épített és használt erre a célra egészen 1829-ben bekövetkezett haláláig. Az istentiszteleteket, az Angol Egyház szertartáskönyvét a legaggályosabban betartva, Mr. Simon Young választott laikus pásztor tartja - Mr. Young köztiszteletnek örvend. Minden szer​dán hittanóra bibliamagyarázattal, ezen mindenki, aki csak ráér, részt vesz. Minden hónap első péntekén is közös ájtatosságon vesz részt a gyülekezet. A család mindenhol együtt imád​kozik: ezzel kezdik a napot, ezzel végzik - ételhez nem nyúlnának anélkül, hogy Isten áldását ne kérnék, mind étkezés előtt, mind étkezés után. A szigetlakók vallásos magatartásáról csak a legmélyebb tisztelettel beszélhetünk. Annak a népnek, melynek legnagyobb gyönyörűsége és büszkesége, hogy az ima szárnyain emelkedjék Alkotójához és közös szívvel ujjongjon az Úr dicséretében, annak a népnek, mely emellett derűs, szorgalmas és valószínűleg mentesebb minden bűntől, mint bármely közület: nincs szüksége papra.”

Most egy olyan mondathoz érek az admirális jelentésében, mely nyilván csak úgy véletlenül szaladt ki a tollából, és nyomban el is felejtette az egészet. Aligha sejtette annak a tragikus jóslatnak súlyát, mely ebben a mondatban rejtezett!

„Egy idegen is - amerikai - a szigetre telepedett;  k é t e s  é r t é k ű  j ö v e v é n y.”

Kétes értékű jövevény, valóban! Ormsby kapitány körülbelül négy hónappal az admirális láto​gatása után, a Dongó nevű amerikai hajóval érintette Pitcairn szigetét, és azokból az adatok​ból, melyeket ott gyűjtött, pontosan tudunk mindent erről az amerikairól. Rakjuk össze ezeket az adatokat történelmi sorrendben. Az amerikait Butterworth Stavelynek hívták. Alighogy össze​ismerkedett az egész néppel - ehhez persze alig pár napra volt csupán szüksége - igyeke​zett az emberek kegyeibe férkőzni, minden ravaszdi képességét latba vetve. Rendkívül nép​szerű lett és mindenki felnézett rá - hiszen első cselekedete az volt, hogy búcsút mondott a világi életnek és feje búbjáig a vallásba merült, örökké csak a Bibliát bújta, imádkozott, zsol​tá​rokat énekelt vagy áldásért könyörgött. Ha imádkoztak, senkiből sem áradt úgy a Szentlélek szava mint belőle - senki sem tudott olyan szépen vagy olyan hosszan imádkozni.

Végül is mikor úgy látta, hogy megérett az idő, titokban az elégedetlenség magvait kezdte szórogatni a nép között. Első pillanattól fogva leghatározottabb szándéka volt az itt uralkodó rend felforgatása - mondanunk sem kell, hogy ezt jóideig fél lyukon sem szellőztette. Ahány ember: annyiféle taktikát alkalmazott. Egyes helyeken azzal sikerült elégedetlenséget szítania, hogy folyvást a vasárnapi istentisztelet rövidségéről karattyolt: nagyban magyarázta, hogy háromszor háromórás istentiszteletet kell tartani vasárnaponként, a szokásos kettő helyett. Voltak asszonyok, akiket azzal bújtogatott, hogy az imadélutánokon nem adnak nekik szemé​lyüket megillető szerepet: erre máris egy újabb párt alakult. Nem volt oly fegyver, melyet fel ne használt volna: a gyermekek sem kerülték el figyelmét és az ő szívükben is elültette az elégedetlenség csíráit: Kevés a vasárnapi hittanóra, fedezte fel az amerikai a gyermekek nevében... Így jött létre a harmadik párt.

Mint a fenti pártok fővezére, hamarosan a legnagyobb hatalmat képviselte a közületben. Ennélfogva nem is soká késlekedett a következő lépéssel, méghozzá ugyancsak vakmerő lépéssel: közvád alá helyezte James Russell Nickoyt, a legfőbb elöljárót - egyébként tehetsé​ges, becsületes ember, amellett nagy vagyonnal rendelkezett, hiszen a házában szalon is volt, három és fél hold yam-ültetvény az övé, azonkívül Pitcairn szigetének egyetlen tengeri járműve, egy cethalász-hajó. A kegyetlen sors úgy hozta, hogy a vádemelésre épp ebben az időben kényelmes ürügy kínálkozott. A sziget egyik legősibb és legnagyobb féltéssel őrzött törvényét a birtokháborítás ellen hozták. Ezt a törvényt a legnagyobb tiszteletben tartották: a nép szabadságának védőbástyáját látták benne. Vagy harminc évvel azelőtt igen fontos ügy ke​rült a törvényszék elé, épp a birtokháborítási cikkelyt érintően, mégpedig a következő módon: egy Elisabeth Young tulajdonát képező csirke (a tulajdonosnő egyébként abban az időben ötvennyolc éves volt, John Mills, a Smaragd egyik zendülőjének leánya), szóval Elisabeth csirkéje átlépett a Krisztián Október Csütörtök nevű polgártárs telkére (utóbbi huszonkilenc éves volt és Fletcher Krisztián zendülő unokája). Krisztián a csirkét agyonverte. A törvény szerint Krisztiánnak joga volt a csirkét megtartania, vagy ha ez inkább megfelelt neki: a tetemet visszajuttathatta a tulajdonosnőnek, ezzel szemben kártérítést követelhetett a határátlépő csirke által okozott jogsértés és anyagi veszteség arányában. A törvényszéki jegyzőkönyvekben az áll, hogy „fent nevezett Krisztián a fent említett tetemet ugyancsak fentebb említett Elisabeth Youngnak visszaszolgáltatta, ezzel szemben egy véka yam-termést követelt az okozott kár megtérítéseképpen.” Elisabeth Young azonban a követelést égbekiáltó túlzásnak minősítette, a felek nem tudtak megegyezni, úgyhogy Krisztián a felsőbb bírósághoz folyamodott. A felsőbb bíróságnál perét elvesztette, végülis csak egy negyedvéka yamet ítéltek meg neki, amit nem talált kielégítőnek, és úgy érezte, hogy felfolyamodása bukásával egyérté​kű. Újra fellebbezett. Az ügy hosszú éveken át csúszott-úszott mind magasabb fórumok felé, de minden egyes esetben ismételten az eredeti döntést erősítették meg, úgyhogy a dolog végre a legfelsőbb ítélőszék elé került, ahol aztán húsz évig hevertették az ügyet. De múlt év nyarán végül a legfelsőbb ítélőszék is eljutott odáig, hogy döntéssel szolgált - és? - megint csak az eredeti ítéletet ismerték el jogerősnek. Erre Krisztián azt mondta, hogy belenyugszik az ítéletbe - viszont ekkor Stavely is jelen volt, és odasúgta neki, meg az ügyvédjének, hogy „csak úgy a forma kedvéért” azt ajánlaná: mutatnák meg az eredeti törvényt, hogy mindenki nyugodt lehessen afelől, hogy az a törvény - létezik-e. Elég fura ötletnek látszott, viszont annál ravaszabb volt. Krisztiánék elő is álltak a kéréssel. Küldöncöt menesztettek az elöljáró házába - az hamarosan vissza is tért azzal a hírrel, hogy a törvény eltűnt az állami oklevéltár​ból. Erre a legfelsőbb törvényszék legutolsó határozatát semmisnek jelentette ki, tekintettel arra, hogy a valóságban nem létező törvény alapján hozták.

Rövid időn belül a szigetből nyüzsgő hangyaboly lett. Egész Pitcairnban mindenki csak arról beszélt, hogy a polgári szabadságjogok alapköve elveszett - lehet, hogy hazaárulók pusz​tították el. Alig harminc percen belül jóformán az egész nemzet együtt volt a törvényházban, vagyis a templomban. Stavely indítványára közvádat emeltek az elöljáró ellen. A vádlott magas hivatalához illő méltósággal viselte a szerencsétlenséget. Nem vett igénybe semmiféle jogvédelmet, nem is magyarázkodott - egyszerűen azt hozta fel mentségére, hogy soha a hiányzó törvényhez kézzel nem nyúlt, minden állami okiratot ugyanabban a gyertyásdobozban tartott, melyet kezdettől fogva a törvények archívumaként használtak: a hiányzó dokumentum eltüntetésében vagy elpusztításában ártatlan. De hát semmi sem segített rajta, kötelesség​mulasztás és árulás bűnében elmarasztalták, hivatalától megfosztották és minden vagyonát elkobozták.

De ahol legjobban sántikált az egész szégyenteljes história, az az indokolás volt, mellyel az elöljáró ellenségei a törvénykönyv elsüllyesztését magyarázták: azt terjesztették ugyanis, hogy ezt Krisztián érdekében csinálta az elöljáró, mert Krisztián az unokaöccse! A helyzet ugyanis az, hogy Stavely volt az egyetlen ember az egész országban, aki nem volt az unokaöccse. Hiszen olvasóim jól emlékeznek rá, hogy a sziget lakosai vagy féltucat ember leszármazottai. Hogy az első gyermekek egymás között házasodtak és így szültek unokákat a zendülőknek - ezek az unokák megint csak összeházasodtak, és így házasodtak tovább, a déd-, ük-, és ki-ángya-fattya unokák is, úgyhogy jelenleg mindenki mindenkinek vérrokona volt. Arról nem is beszélve, hogy a rokoni viszonyok a legcsodálatosabb, sőt hajmeresztő fokon bonyolultak és zavarosak. Egy idegen például efféléket mondogat egy szigetlakónak:

- Maga úgy beszél erről a fiatal nőről, mintha az unokahúga volna, pedig nemrégiben még úgy emlegette, mint a nénikéjét.

- Így is van! Nagynéném is, meg unokahúgom is. Azonkívül mostohatestvérem, sógorom só​gornője, negyedik másodunokatestvérem, harmincharmadik unokatestvérem, negyvenkettedik unokatestvérem, dédnagynéném, nagyanyám, özvegy sógornőm, jövő héten meg a feleségem.

Szóval a vád - hogy a „pereputtyát protezsálta” - gyenge lábon állt. No de hát mindegy, gyenge vagy erős, a fő, hogy Stavelynek megfelelt. Azonnal Stavelyt választották meg leg​felsőbb elöljárónak a megürült helyre - az új elöljáró csak úgy csöpögött a reformtervektől - új seprű jól seper. Rövid időn belül járványként tombolt mindenütt mindenféle istentisztelet - szakadatlanul. Legfelsőbb parancsra a vasárnap délelőtti istentisztelet második imájának hosszát, mely szokás szerint eddig harmincöt vagy negyven percig tartott és melyben először mind az öt világrészért könyörögtek, majd a nemzetekért s végül minden emberért is: ennek az imának hosszát most másfél órában szabták meg, azonkívül a szöveget is kiegészítették a különböző planéták esetleges lakosságáért elmondandó könyörgésekkel. Mindenki el volt ragadtatva, mindenki azt mondta: „Ez már igen. Ez már valami.” Ugyancsak felsőbb parancsra a szokásos háromórás prédikációk tartamát hat órára emelték. A nemzet testületileg jelent meg az új elöljáró előtt, hogy hálájáról biztosítsa. Azt a régi rendelkezést, miszerint szent szomba​ton tilos a főzés, most olyformán terjesztették ki, hogy ekkorra az evést is megtiltották. Rendelet intézkedett azirányban, hogy a vasárnapi hittanórák a hét minden napjára kiterjeszt​hetők. A nép minden rétege mámorban úszott. Jóformán egy hónap sem telt el, és az új elöljáróból a nép bálványa lett.

Megérett az idő a „jövevény” következő lépésére. Kezdte alattomosan Anglia ellen piszkálni a közhangulatot - eleinte még igen óvatosan. A vezető polgárokat félre hívta, külön-külön, és el-eltársalgott velük erről a témáról. Később merészebb lett és nyíltan beszélt. Kijelentette, hogy a nemzet sajátmagának, becsületének, dicső hagyományainak tartozik azzal, hogy hatalma érdekében rázza le „Anglia gyalázatos igáját.”

Az egyszerű szigetlakók erre ezt mondták:

- Nem tapasztaltunk semmi gyalázatosságot. Hol van a gyalázatosság? Három vagy négy évben egyszer Anglia ideküld egy hajót, hogy szappant és szövetet hozzon nekünk, meg még egy pár holmit, amire égető szükségünk van és amit hálásan fogadunk - de sose avatkozik a dolgainkba: hagy bennünket élni a magunk kedvére.

- Anglia?! Hagy benneteket élni a magatok kedvére?! Mióta a világ világ, a rabszolgák mindig így gondolkoztak és így beszéltek! Ez a fajta beszéd mutatja, hová süllyedtetek, milyen aljasak és barmok lettetek a zsarnokság igájában! Lehetséges, hogy minden férfiúi büszkeség kipusz​tult belőletek? A szabadság nektek semmi? Nektek elég, ha egy idegen és gyűlöletes nagy​hatalom lenézett cselédei vagytok, mikor a magatok urai lehetnétek és elfoglalhatnátok a titeket megillető helyet a nemzetek fenséges családjában, mint egy hatalmas, szabad, felvilá​go​sult és független nép, mely nem udvari bohóc a pallos árnyékában, hanem sorsának ön​hatalmú ura, akinek szava és hatalma van, hogy a testvérbirodalmak végzetét irányítsa?!

Az efféle beszédek idővel hatottak. A polgárok egyszerre csak érezni kezdték az angol igát - pontosan ugyan nem tudták volna megmondani, hogy hol és hogyan is érzik, de abban feltét​lenül biztosak voltak, hogy érzik. Morogtak, zúgolódtak, reggeltől estig, véreztek láncaikban, epedeztek a nyugalomért és a bilincsektől való szabadulásért. Váratlan gyűlöletre lobbantak az angol zászló iránt, mely nemzetük megaláztatásának volt jelképes záloga: mikor az országház mellett elmentek, félszemmel se néztek volna rája, elfordultak és a fogukat vicsorították - és mikor a lobogót egy reggel ott találták a rúd tövében sárbataposva, ott is hagyták és egyetlen ember sem akadt volna, aki újra felhúzza. És az a bizonyos dolog, aminek előbb vagy utóbb úgyis be kellett következnie, most bekövetkezett. A polgárok vezetői közül többen meg​jelentek éjjel az elöljárónál és azt mondták:

- Nem tűrhetjük tovább ezt a gyűlöletes zsarnokságot. Hogy rázhatjuk le az igát?

- Államcsínnyel.

- Hogyan?

- Államcsínnyel. Vagyis: Mindent előkészítünk és a megbeszélt pillanatban én, mint az állam hivatalos feje, nyilvánosan és ünnepélyesen bejelentem a nemzet függetlenségét és feloldom minden létező egyéb hatalom fennhatósága alól.

- Mindez nagyon szép és nem is ütközik különösebb nehézségekbe. Elintézzük. De utána? Mi a teendő?

- Elfoglalni az összes véderőműveket, lefoglalni minden közvagyont, kihirdetni a hadi​állapotot, a hadsereget és a flottát azonnal mozgósítani, és kikiáltani a független birodalmat!

Ezeknek a jámboroknak csak úgy káprázott a szemük a ragyogó programtól. Azt mondták, hogy:

- Felséges! Fantasztikus! De vajon Anglia csak úgy egyszerűen tudomásul veszi a dolgot?

- Ne vegye! Ez a sziget: Gibraltár.

- Igen. De ami ezt a birodalom-dolgot illeti... Kell nekünk impérium meg imperátor?

- Tudjátok, mi kell nektek, barátaim? Egység! Nézzétek Németországot, nézzétek Olasz​országot. Egységesek. Egység! Ez minden. Ezért érdemes élni. Egység nélkül nincs haladás. Állandó hadseregre és hadiflottára van szükségünk. Persze ezután adót kell fizetnünk - magá​tól értetődik. Mindez együtt teszi ki a népfelséget. Egység és népfelség - mi kell még? Ha meg ez kell: csak császári nagyhatalom részesítheti polgárait ezekben az előnyökben.

Így hát december nyolcadikán Pitcairn szigetét szabad és független államnak deklarálták - ugyanaznap a nép üdvrivalgása és ünneplése közepette folyt le I. Butterworth, Pitcairn sziget császárának egyházi koronázása. Az egész nemzet, kivéve tizennégy személyt (azok is főleg serdületlen gyermekek voltak), zászlókkal és zeneszóval felvonult, a menet hossza jóval több volt kilencven lábnál, és megbízható szemtanúk állítása szerint legalább negyvenöt másod​percig tartott, míg libasorban elvonult a trónus előtt. Ehhez hasonló nem fordult még elő a sziget történelmében. A nép lelkesedése határtalan volt.

Azonnal hozzáfogtak a császári reformok megvalósításához. Az uralkodó arisztokráciát kreált. Kinevezték a haditengerészeti minisztert, és a cethalász-bárkából a honvédelmi flotta első egysége lett. A hadügyminiszter átvette tárcáját és nyomban hozzálátott az állandó hadsereg felállításához. A császári kincstárnok is elfoglalta hivatalát és legfelsőbb parancsra kidolgozta az adókulcsot, ugyanakkor felhatalmazást kapott, hogy tárgyalásokat kezdeményezzen idegen ha​talmakkal védelmi, támadó és kereskedelmi szerződések megkötése céljából. Generálisokat és admirálisokat neveztek ki, valamint udvarnagyokat, főlovászmestert és a szentágy nyoszolyó-lordjait.

Ezzel ki is merítettek minden lehetőséget. Galilea nagyhercege, a hadügyminiszter arról panaszkodott, hogy a birodalom tizenhat felnőtt állampolgára mind igen magas pozíciót kapott, minek következtében nem hajlandók közkatonaként szolgálni a hadseregben - ezzel az állandó hadsereg ügye egyelőre dugába dőlt. Ararát őrgrófja, a haditengerészeti miniszter, hasonló panasszal állt elő. Kijelentette, hogy hajlandó saját maga kormányozni a cethalász​csónakot, de egy emberre csak szüksége volna a legénységi teendők ellátására.

A császár az adott körülmények között a lehető leghelyesebben intézkedett: minden tíz éven felüli fiú-gyermeket elszakított az anyjától és a hadseregbe kényszerített, így egy tizenhét önkéntesből álló századot alakított, ennek élén egy altábornagy és két vezérőrnagy állt. Ez a hadügyminiszternek rendkívüli megelégedésére szolgált, viszont az ország minden anyájában a legnagyobb gyűlöletet váltotta ki - azt mondták, hogy drága kicsikéikre ezentúl a harcmezők véres gödrei várnak és mindezért a hadügyminiszter a felelős. Voltak csillapíthatatlan és vérzőszívű anyák, akik reggeltől-estig csak a császárt lesték és yam-tököket hajigáltak a fejéhez, mitsem törődve a testőrséggel.

Tekintettel a rendkívüli emberhiányra, a kormányzat kénytelen volt Bethania hercegét, a postavezérigazgatót, a hadi-ladik evezője mellé ültetni, miáltal a herceg egy rangsorban alatta álló nemes úr mögé került - utóbbi Kánaán márkija, a kúria elnöke volt. Ennek következtében Bethania hercege meglehetős nyíltsággal az ellenzékhez csatlakozott és titokban összeeskü​vést szőtt: mindezt a császár jól tudta előre, de nem tehetett semmit sem ellene.

A helyzet napról napra rosszabbodott. A császár egy szép napon Nancy Peterset főnemesi rangra emelte, a következő napon meg feleségül vette, annak ellenére, hogy államérdekből a kabinet a legnagyobb eréllyel igyekezett rávenni az uralkodót, hogy Emmeline-t vegye fele​ségül, a bethlehemi hercegérsek legidősebb leányát. Ez nagy nyugtalanságot idézett elő egy igen hatalmas közületben: az egyházban. Az új császárnő azzal nyerte meg magának a nemzet harminchat felnőtt asszonya közül huszonnégynek barátságát és támogatását, hogy udvarába hívta őket mint udvarhölgyeket - persze ezzel halálos ellenségévé tette a kívülmaradt tizen​kettőt. Az udvarhölgyek családjai hamarosan lázadozni kezdtek, mivel nem volt otthon senki, aki a háztartást vezesse. A tizenkét duzzogó asszony nem volt hajlandó cselédként a császári konyha szolgálatába állni, úgy hogy a császárnő kénytelen volt megkérni a Jerikói grófnőt és egyéb előkelő udvari dámákat, hogy vizet hordjanak, kisöpörjék a palotát és egyéb alantas, egyformán utálatos szolgálatot végezzenek. Ez rossz vért szült kamarai berkekben.

Mindenki csak azon siránkozott, hogy az adók, melyeket a hadsereg, a haditengerészet és a császárság egyéb intézményeinek fenntartására kivetettek, a tűrhetetlenségig terhesek és koldussá teszik a népet. A császár válasza - „Nézzétek Németországot, nézzétek Olaszorszá​got: ti talán jobbak vagytok náluk? és nincs meg a nemzeti egység?” - nem elégítette ki őket. Azt mondták: „Egységgel nem lehet jóllakni: mi pedig éhenhalunk. A földművelés megszűnt. Mindenki katona, mindenki tengerész, mindenki közszolgálatban van, mindenki egyenruhá​ban parádézik, anélkül, hogy bármi dolga is volna vagy betevő falatja lenne - közben nincs, aki felszántsa a földeket!”

„Nézzétek Németországot, nézzétek Olaszországot. Ott ugyanez a helyzet. Ez az egység, ez az egyetlen út, melyen az egység megvalósítható - és nincs második út, mellyel ezt az egységet megőrizhetitek, ha egyszer megszereztétek” - hajtogatta örökké a császár.

De a zúgolódók csak ezt felelték: „Nem  t u d j u k  elviselni az adókat, egyszerűen nem t u d j u k.”

Mindennek tetejébe a kormány negyvenöt dollárra rúgó államadósságról számolt be - ez fél​dollárt tett ki fejenként az országban. Elhatározták, hogy valami birodalmi vállalatot alapí​tanak. Úgy értesültek, hogy hasonló rendkívüli helyzetben mindig ilyesmit szokás csinálni. Elhatározták, hogy bevezetik a kiviteli vámot, de bevezetik a behozatalit is. Államkötvényeket akartak kibocsátani, ugyanakkor papírpénzt, mely ötven éven belül yam-tökre és káposztára visszaváltható. Kijelentették, hogy a hadsereg, a haditengerészet és a kormányzat egész gépezete a legnagyobb deficittel dolgozik és ha nem tesznek ellene valamit, mégpedig hala​dék​talanul: államcsődnek néznek elébe, esetleg lázadás és forradalom küszöbén állnak. A császár azonnal rendkívüli intézkedéshez folyamodott, mégpedig olyanhoz: ami példátlan volt Pitcairn szigetén. Vasárnap délelőtt udvari díszben bevonult a templomba, nyomában a had​sereg, és felszólította a pénzügyminisztert, hogy indítson - gyűjtést.

Ezzel betelt a pohár. Először egyik, majd egy másik honpolgár emelkedett fel és tagadta meg az engedelmességet e hallatlan gyalázattal kapcsolatban: minden ellenkezést az ellenkező vagyonának azonnali elkobzása követte. Ez az erély hamarosan leszerelte az ellenkezést és a gyűjtés komor és baljóslatú csöndben folytatódott. Mikor a császár csapata kíséretében kivonult, megjegyezte: „Majd megmutatom nektek, ki parancsol ebben az országban.” Többen felkiáltottak: „Le az egységgel!” A katonaság azonnal letartóztatta őket, és kitépte zokogó barátaik karjából.

Időközben, ahogy némi jóstehetséggel ezt bárki előre láthatta, egy szociáldemokrata is ki​tenyésztődött a szigeten. Mikor a császár a templom kapujában aranyos imperátori talyigá​jába szállt, a szociáldemokrata tizenötször vagy tizenhatszor egy szigonnyal összeszurkálta, de szerencsére oly sajátosan célttévesztő szociáldemokrata pontatlansággal, hogy semmi bajt sem okozott.

Éjjel bekövetkezett a felfordulás. A nemzet egy emberként lázadt fel, noha a forradalmárok között negyvenkilenc a gyengébb nemhez tartozott. A gyalogság eldobta a szénavillákat, a tüzérség széthajigálta kókuszdióit, a haditengerészet fellázadt, a császárt elfogták és kezét-lábát saját palotájában megkötözték. A császár felette levert volt. A következőket mondta:

- Levettem nyakatokról a zsarnokság igáját, felemeltelek benneteket a megalázottságból és nemzetté tettelek titeket a nemzetek között; erős, összetartó, központi kormányzatot adtam nektek, és ami mindennél több, az áldások áldásában részesítettelek benneteket - egységet kaptatok! Mindezeket cselekedtem veletek, és jutalmam? Gyűlölködés, gyalázás és ezek a bilincsek. Vigyetek, csináljatok velem amit akartok. Ezennel lemondok koronámról és minden méltóságomról: boldogan búcsúzom e túlságosan nehéz terhektől. Timiattatok vettem magamra, timiattatok teszem le őket. A császári ékszer - nincs többé; nosza, tapossátok és tiporjátok a haszontalan foglalatot, ahogy kedvetek tartja!

A nép közfelkiáltással örökre kitiltotta az ex-császárt és a szociáldemokratát az istentiszte​letekről, de elmehettek gályarabnak is örökös kényszermunkára a cethalász-csónakba - választ​hattak a kettő között. Másnap a nemzet ismét egybegyűlt, felhúzták újra a brit lobogót, visszaállították a brit zsarnokságot, a főnemesekből egyszerű közemberek lettek, és ezek után szorgalmukat és figyelmüket ismét az elhanyagolt és parlagon heverő yam-földekre irányí​tották, meg a régi, hasznos iparágak és a régi, szíveket gyógyító és vigasztaló ájtatosságok felújítására. Az ex-császár bemutatta az „elveszett” birtokáthágási törvényt és bevallotta, hogy ő lopta el - nem azért, hogy bárkit is megkárosítson, hanem hogy politikai terveit ezzel előbbre vigye. Ennélfogva a nemzet visszahelyezte hivatalába a volt legfelső elöljárót, aki egyben elidegenített birtokainak is tulajdonába lépett.

Némi meggondolás után, az ex-császár és a szociáldemokrata örökös kényszermunka és gályarabság helyett az istentiszteletekről való örökös kizárást választották: „örökös istentiszte​lettel”, hogy őket idézzük - mire a nép úgy vélekedett, hogy szegény fickók az izgalmak következtében meghibbantak, úgyhogy egyelőre legjobbnak látták, ha zárt helyen tartják őket. Így is történt.

Ez a históriája a Pitcairn-szigeti „kétesértékű jövevény”-nek.

Szentkuthy Miklós fordítása

III.
KROKIK, HUMORESZKEK

BURLESZK BIOGRÁFIA

Mivel két-három barátom nemegyszer kifejezte óhaját, hogy írnám meg önéletrajzomat (még el is olvasnák - tették hozzá - ha véletlenül ráérnek): hát most engedek a tömegek hisztériás követelésének és íme - itt nyújtom életem történetét.

Ősrégi nemes családból származom: családfánk messzi-messzi századokban gyökeredzik. Az ősök őse, az első, akit a családi krónika megemlít: bizonyos Higgins, a família barátja. Ez még a tizenegyedik században volt, mikor egész pereputtyunk Aberdeenben élt, Angliában, a corki grófságban.
 Hogy hosszúéletű családunk tulajdonképpen mért viselte azóta az anyai nevet (kivéve azt a pár esetet, mikor egy-egy csemete játékos álarc- vagy álnévképpen az apai nevet használta, különböző zűrök elkerülése céljából), és nem a Higginsét: olyan titok, melynek bolygatásától családom mind a mai napig felette tartózkodott. Valami romantikus história lappang mögötte - költői is, meg ködös is - úgy hogy legjobb, ha nem nyúlunk a dologhoz. Így van ez már ilyen őseredetű családoknál.

Arthur Twain országoshírű ember volt - önkéntes adóvégrehajtó a keresztutaknál, William Rufus
 idejében. Körülbelül harminc éves lehetett, mikor visszavonult az egyik legpatiná​sabb angol üdülőhelyre, mely Newgate Fegy...
 stb. néven ismeretes; azért ment oda, hogy bizonyos dolgokat rendezzen: azóta senki sem látta. Ott tudniillik váratlanul elhalálozott.

Augustus Twaint is különleges babérok koszorúzták, úgy 1160 táján. Nagyon tréfás egy fickó volt, ócska szablyáját szívesen élesítgette (és használta is), főleg vaksötétben és kies helyeken: szerette meg-megcsiklandozni vele az arrajárókat, élvezte, hogy milyen nagyokat ugranak tőle. Született humorista volt. Viszont kissé túlzásba vitte a dolgot, és az első alkalommal, mikor rájöttek, hogy az utazóközönségnek ily módon szokta lesegíteni a kabátját, a hatóságok egyik testrészét eltávolították, és a londoni vértörvényszék egy igen előkelő helyére tűzték ki, ahonnan nyugodtan szemlélhette a sétálókat, és különösebb gondok nem is zavarták. Soha ilyen kellemes helyzetben még nem volt, és ezen a pozícióján többé nem is változtatott. A következő két évszázadban a családfa főleg katonákat mutat fel - nemeslelkű, heroikus fickókat, akik örökké dalolva mentek a csatába (pontosan a hadsereg mögött), és ugyancsak ujjongva vonultak vissza (pontosan a legelső sorok előtt).

Ez aztán igazán egyértelmű cáfolata az öreg, rég megholt Froissart
 savanyú szellemeske​dé​sé​nek: az öreg ugyanis azt állította, hogy a mi családfánknak csak egy ága volt, az is derék​szög​ben állt ki a törzséből - viszont télen-nyáron csüngött róla a gyümölcs. Egy ősünk, Beau Twain, a tizenötödik század első évtizedeiben élt: úgy hívták, hogy „a Tudós”. Csudaszép kézírása volt, igazán párját ritkította. Amellett oly remekül tudta utánozni bárkinek a keze vonását, hogy aki egyszer látta: a háta borsódzott vagy kacagnia kellett. Tehetségével igen kellemes órákat biztosított magának életében. De később valami szerződésfélét kötött: kőtörő lett az útépítőknél, és ez a durva munka nagyon ártott kézügyességének. Míg ezekkel a kő-dolgokkal foglalkozott, egy cseppet sem vesztett ősi jókedvéből - pedig (jelentéktelen kiha​gyásokkal), negyvenkét évig tartott ez a história. A szó legszorosabb értelmében: munka közben halt meg. E hosszú évek alatt mindenki úgy meg volt elégedve vele, hogy a kormány​zat úgyszólván hetenként halmozta el újabb és újabb megbízatásokkal, ő volt a kedvencek között az elsőszámú kedvenc. Művészbarátai is agyonkényeztették, és egy erényápoló titkos társaságnak - „Állami Karkötőrend Lovagjai” - legjelesebb tagja volt. Haja állandóan kurtára nyírva; különös előszeretettel viseltetett a csíkos ruha iránt, és mikor meghalt: az egész kormány megsiratta. Hazájának keserű veszteséget okozott. Igazán rendes fickó volt!

Néhány évvel később jelenik meg a színen a híres-nevezetes John Morgan Twain. 1492-ben jött hazánkba: Kolumbus hajójának volt utasa. A források alapján: nyers modorú, fanyar kedélyű férfiú lehetett. A tengeri úton állandóan panaszkodott a kosztra és folyvást azzal fenyegetőzött, hogy azonnal kiszáll, ha nem történik valami változás az ellátásban. Friss garda-hal volt az ízlése. Jóformán egyetlen nap sem telt el, hogy ne imbolygott volna erre-arra a fedélzeten, orrát felhúzva és a parancsnok után szimatolva: folyton csak arról beszélt, hogy ő bizony megesküszik rá - Kolumbusnak sejtelme sincs, hogy merre is tartanak és soha az életben nem is járt erre! Mikor felhangzott a felejthetetlen kiáltás, hogy „Föld! Föld!” - mindenkinek elállt a szívverése a hajón - csak épp John Morgan Twainé nem. Egy ideig kormozott üvegen át vizsgálta a tájat és mikor meglátta a messzi vizeken azt a feketéllő szalagot, ezt mondta: „Szárazföld? Fenét! Valami úszó deszka!”

Mikor ez a gyanús utas hajóra szállt: nem volt nála egyéb, mint egy darab újságpapír, benne egy zsebkendő (monogram: B. M.), egy pamutharisnya (monogram: L. W. C.), egy gyapjú​harisnya (monogram: G. F.) és egy hálóing (monogram: O. M. K). Ennek ellenére, a tengeri út folyamán többet izgult a „poggyásza” miatt és jobban hencegett vele, mint az összes többi utas együttvéve. Ha a hajó orra mélyen a hullámok alá fúródott és kormányozhatatlan volt, John Morgan Twain rögtön fogta a „poggyászát” és a hajó végébe cipelte: onnan leste a fejle​ményeket. Ha viszont a hajó farán csaptak át a hullámok, Morgan Twain azzal a határozott indítvánnyal állt Kolumbus elé, hogy egész tengerészkülönítményt rendeljen ki „poggyásza” átrakodására. Vihar idején be kellett kötni a száját, mert olyan fenemód jajveszékelt a „poggyászáért”, hogy senki sem hallotta tőle a kapitány parancsait. Úgy látszik nyíltan semmi​féle súlyosabb ildomtalansággal nem volt vádolható, de a hajónapló mégis mint „különleges körülményt” jegyzi fel, hogy ámbár beszálláskor minden holmija belefért egy újságpapírba: kiszálláskor ezeket a holmikat négy kofferban, egy hatalmas „Törékeny” jelzésű ládában és jó egynéhány ruháskosárban rakta partra. De mikor visszajött a hajóra, és a maga hányaveti, pimasz módján célzásokat tett arra vonatkozólag, hogy egynémely holmija hiányzik, s azzal nekiállt és elkezdett az utasok táskájában turkálni: az illető utasok ezt már mégsem voltak hajlandók lenyelni és Morgan Twaint - a tengerbe hajították. Sokáig néztek utána; várták-várták, hogy majd csak felveti a víz - de még csak egy buborék se jelent meg a csöndesen visszahúzódó parti vizeken. És miközben mindenki ott állt a korlátnál, kimeredt szemekkel a víztükörre tapadva, folyton növekvő izgalomban: egyszerre csak a legnagyobb megdöbbe​néssel veszik észre, hogy a hajót sodorja az ár, és a horgonylánc szabadon lóbáz erre-arra a hajó orráról. Erre vonatkozólag ezt a fura bejegyzést találjuk a réges-régi, ódonnyelvű hajónaplóban: „Időknek múlásával azonkülönben eszükbe vették, hogy ama izgága útonjáró merülnék víznek alája és az horgonyhoz úsznék, holott az horgonyt íziben le is vágta volt láncárul s az beljebb terjengő földek istentelen vadjainak eladta, mondogatván nékik, hogy amúgy találá, beste kurafi.”

Akárhogy állt is a dolog: ez az ősöm tele volt a legjobb és legnemesebb hajlamokkal, és büszkén jegyezhetjük fel, hogy ő volt az első fehér ember, akit egyáltalában érdekelt az indiánok civilizálása és kulturális szintjük emelése. Pompás börtönt épített nekik, melléje akasztófát állíttatott, és halála napjáig a legnagyobb megelégedéssel emlegette, hogy sokkal fegyelmezőbb és felemelőbb hatást tett az indiánokra, mint bármelyik reformer, aki eddig körükben küszködött. Ez után a pont után a krónika mintha kezdene kevésbé őszinte lenni, sőt fecsegő lesz, és az egész históriát hirtelen elvágja azzal, hogy a vén óceánjáró elment meg​nézni, miképpen is működik bitó-szerkezete abból az alkalomból, hogy az első fehér embert húzzák fel rája Amerikában: ami azt illeti, ez alkalommal bizonyos sérelmek érték, melyek halálát határozottan meggyorsították.

A „Reformátor” dédunokája valahol az 1600-as évek elején volt élete virágjában: a családi krónikákban mint a „Vén Admirális” szerepel, bár a hivatalos történelemben más jelzőket fűznek a neve mellé. Hosszú ideig volt gyorsan mozgó hajók parancsnoka - legénységben, ágyúkban sosem volt hiány - és igen nagy szolgálatokat tett a kereskedelmi hajók menet​sebes​ségének fokozása terén. Azok a kereskedelmi hajók ugyanis, melyekről le nem vette volna sas-szemét és melyeket űzőbe vett az óceánon: mindig rekordsebességgel szelték a hullámo​kat. De ha egy hajó, minden igyekezete ellenére, nem bírta az iramot, az Admirális méltatlan​kodása nem ismert határt, nem is tudta türtőztetni magát: a lusta hajót elkapta, magával vitte főhadiszállására és gondosan ott is tartotta, várva, hogy tulajdonosai majd érte jönnek, de hát - sose jöttek. Az elfogott tengerészek lustaságát és tunyaságát igyekezett kinevelni: vérkeringés​fokozó torna és úszógyakorlatokat végeztetett velük. Ő úgy hívta, hogy: „búváredzés ólom​kap​cával”. A növendékek kivétel nélkül rajongtak a dologért. Kétségtelen, hogy miután egyszer megpróbálták, utána egyetlen bíráló szó sem hangzott el részükről. Ha a hajó​tulaj​donosok hosszabb ideig nem tanúsítottak érdeklődést tulajdonaik iránt: az Admirális szépen felgyújtotta a bárkákat, nehogy a biztosítási összegek kárba vesszenek. Végül ezt a pompás vén tengeri medvét is utolérte a halál: dicsősége és érett évei teljében. Szegény, megtört szívű özvegye holta napjáig abban a hitben élt, hogy ha tizenöt perccel előbb éri férjét a halál kaszája - semmi akadálya se lett volna a feltámasztásnak.

Charles Henry Twain a tizenhetedik század vége felé élt és lelkes, ragyogó jellemű hittérítő volt. Tizenhatezer déltengeri szigetlakót térített meg: megtanította őket, hogy egy kutyafogak​ból felfűzött nyaklánc meg egy okuláré nem épp a legillendőbb öltözék, ha az ember isten​tiszteletre megy. Szegény kis nyája nagyon szerette, soha el nem hagyta; és mikor vége volt a temetésének, könnyes szemekkel gyűltek össze (a kocsmából jöttek) és sorba mondogatták egymásnak, hogy jószívű, kedves hittérítő volt, és boldogok lennének, ha volna még jó egypár hozzája hasonló.

Pah-go-to-wah-wah-pukketekeewis (A Nagy-Bandzsa-Sündisznó-Vadász-Twain) a tizen​nyol​ca​dik század közepének volt ékessége, és a legnagyobb lelkesedéssel támogatta Braddock tábornokot,
 mikor Washington zsarnoksága ellen kellett harcolni. Ez volt az az ősünk, aki egy fa mögül tizenhétszer lőtt a mi Washingtonunkra. És ez igaz is: a romantikus történet pontosan így megtalálható az erkölcsnemesítő történelmi olvasókönyvekben. Viszont mikor ezekben az olvasókönyvekben a dolog úgy folytatódik, hogy a tizenhetedik céllövészeti gyakorlat után a mélyen megdöbbent vadember ünnepélyesen kijelenti, hogy „azt az embert” a Nagy Szellem valami fenséges hivatásra tartogatja, és ennélfogva szentségtörő mordályát nem emeli többé rája: akkor ezek az olvasókönyvek súlyosan vétenek a történelmi igazság ellen. Mert Pah-go-to-wah stb. ezt mondta:

- Ennek (hukk!) semmi értelme... Az a pofa úgy be van rúgva, hogy nem tud egyenesen megállni - hát akkor hogy célozzon rá az ember? Én (hukk!) ...én ...(hukk!) ...nem pazarlok rá több muníciót...

Ez volt hát az oka, hogy a tizenhetedik „rundó” után abbahagyta a dolgot: az indokolás való​ban kielégítő, reális és meggyőző, amellett, hogy a valószínűség ellenállhatatlan és átható szaga érződik belőle, ami rendkívül megkönnyíti a fenti szöveg hitelességének elismerését.

Mindig nagy örömmel olvastam ezt a mesét a történelmi olvasókönyvekben, de közben az a sanda gyanúm, hogy minden egyes indián (Braddock csatavesztése alkalmával), aki egy​párszor rálőtt egy közkatonára és nem talált (két lövésből vígan lesz tizenhét - egy századon át...), nyilván elmondta, hogy a Nagy Szellem ezt a katonát valami magasabb hivatásra tarto​gatja - minélfogva megvan az az aggályom, hogy az egyetlen ok, amiért Washington esetében fennmaradt a legenda, a többi katona esetében meg nem: egyszerűen az, hogy Washingtonnál a jóslat beteljesült, a többi katonánál meg nem. Nincs annyi könyv a világon, amennyibe bele​férne az a tengernyi prófécia, melyet indiánok és egyéb hívatlan próféták prédikáltak. A beteljesült jóslatok jegyzéke viszont - elférne a mellényzsebemben.

Csak úgy mellesleg jegyzem meg, hogy egy csomó ősöm (álnéven) világhírű történelmi fényalak: gondoltam épp ezért nem is érdemes itt őket felemlegetnem vagy születésük sor​rendjében bemutatnom. Ezek között jegyezhetném fel Richard Brinsley Twaint (másnéven Guy Fawkes);
 John Wentworth Twaint (másnéven Tömlöc-Gömböc Jákob); William Hogarth Twaint (másnéven Jack Sheppard);
 Ananias Twaint (másnéven Münchhausen báró); John George Twaint (másnéven Kidd kapitány); aztán ott van még George Francis Twain, Tom Pepper, Nabukadonozor és Bálám Szamara - ezek mind családunk tagjai, de a dicsfényövezte főágtól egy kissé távolabb esnek, afféle mellékvonal - az utóbbi ág rügyei főleg abban különböznek az ősi törzstől, hogy a hírnévért folytatott lankadatlan harcaikban és küzdelmeikben bizonyos mellékvágányra tévedtek, amennyiben börtönben végezték életüket, ahelyett, hogy felkötötték volna őket.

Nem nagyon ajánlatos, mikor az ember önéletrajzot ír, ha azokat az őseit is számba veszi, akik már nagyon közel állnak saját korához: legjobb, ha az ember a dédapjáról csak homályos szavakkal tesz említést és aztán - hopp! - egyenesen magáról beszél - amit azonnal meg is cselekszem.

Fogatlanul születtem: úgy, hogy ebből a szempontból III. Richard
 előnyösebb helyzetben volt nálam; viszont én nem voltam púpos: ami meg az én javamra szól. Szüleim nem voltak éppen szegények - de az Erény sem szerepelt elsődleges szempontjaik között.

De most jut eszembe valami. A magam élettörténete igazán olyan sápadt história lenne, össze​hasonlítva őseim életével, hogy a józan ész azt diktálja: hagyjam íratlanul, míg csak akasztó​fára nem kerülök. Ha azok az életrajzok, melyeket olvastam, szépen befejezték volna a dolgot az ősök történeténél, és csak a következő akasztásnál folytatták volna: az olvasóközönség, azt hiszem, felette hálás lenne eljárásukért. Vagy nem így van?...

Szentkuthy Miklós fordítása

MEGJAVÍTTATOM AZ ÓRÁM

Kis tanmese

Gyönyörű új órám tizennyolc hónapja járt, nem késett, nem sietett, nem állt meg, s a szerkezet egyik alkatrésze sem tört el. Már-már azt hittem, hogy az idő múlását tévedhetetlenül ítéli meg, s gépezetét és anatómiáját elpusztíthatatlannak tartottam. De végül is, egyik este elfelej​tet​tem felhúzni és lejárt. Olyan bánatos lettem, mintha a baj és rontás hírnökével találkoztam volna. Lassacskán azonban megvigasztalódtam. Találomra beigazítottam az órát s elűztem aggá​lyaimat és babonáimat. Másnap bementem a legjobb ékszerészhez, hogy a pontos időt beállíttassam, s a céh feje kivette a kezemből az órát és fel akarta húzni. Aztán így szólt:

- Négy percet késik - a szabályozót át kell tolni.

Le akartam fogni a kezét - meg akartam magyarázni, hogy az óra hajszálra pontos. De nem; az a tökfej nem látott mást, csak hogy az óra négy percet késik s a szabályozót kicsit előre kell tolni; így hát, míg én rémülten táncoltam körülötte és könyörögtem, hogy hagyja az órát békén, ő hidegen és kegyetlenül végrehajtotta a szégyenletes merényletet. Az órám sietni kezdett. Napról napra jobban sietett. Egy héten belül őrjöngő lázt kapott s az érverése felment százötvenre, árnyékban. Két hónap múlva messze maga mögött hagyta a város összes idő​jelzőjét és tizenhárom nappal megelőzte a naptárt. Az októberi lomb még tarkállott a fákon s ő már a novemberi hóban gyönyörködött. A lakbérfizetés, számlakiegyenlítések és más hasonló dolgok oly szédületes és végzetes iramban közeledtek, hogy valósággal betegük lettem. El​vittem az órát az óráshoz, hogy igazítsa meg a szabályozót. Megkérdezte, javíttattam-e már. Nem, feleltem, nem kellett soha javíttatni. Gonosz gyönyörűség ült arcára, sóváran felfe​szítette az órát, aztán kis hengert nyomott szemébe s vizsgálni kezdte a szerkezetet. Jöjjek egy hét múlva, mondta, nemcsak igazítani, hanem tisztítani és olajozni is kell. Miután kitiszto​gatták, megolajozták és megigazították, az órám rendkívül lelassult s úgy ketyegett, mint az esti harangütés. Lekéstem a vonatokat, lemaradtam a találkozókról, elmulasztottam az ebédet; az órám lassacskán négy napból hármat csinált: fokozatosan visszahúzódtam a tegnapba, később a tegnapelőttbe, majd az elmúlt hétbe és egyszerre csak azon vettem észre magam, hogy magányosan, egyedül bolyongok a múlt hetet megelőző hétben s a világ eltűnik a távol​ban. Egyszer csak felfedeztem magamban valami lappangó rokonszenvet a múzeumbeli múmia iránt s szerettem volna elpletykálni vele. Újra elmentem az óráshoz. Ott, előttem dara​bokra szedte az órát s azt mondta, megnyúlt a hajszálrugója. Megígérte, hogy három napon belül megkurtítja. Az óra ezután jó átlagos teljesítményeket ért el, semmi többet. Félnapig úgy ment, mintha kergetnék s úgy nyüszített, zümmögött, vinnyogott, zakatolt és hortyogott, hogy saját hangomat sem hallhattam tőle; s amíg bírta szusszal, az ország egyetlen órája sem vehette fel vele a versenyt. A nap hátralevő részében lelassúdott és addig prücskörészett, míg a napközben elhagyott társak utol nem érték megint. Így hát huszonnégy óra elmúltával éppen időben, rendjén érkezett meg az ítélőszék elé. Tisztes és ildomos átlagokat ért el, és senki sem vádolhatta meg, hogy a kötelességénél többet vagy kevesebbet teljesített. De a szürke átlag nagyon sápadt eredmény egy óránál, ezért újra elvittem a műszert egy másik óráshoz. Azt mondta, eltört a főrugó. Az igazat megvallva, fogalmam sem volt róla, mi az a főrugó, de nem akartam tudatlannak látszani idegenek előtt. Megjavította a főrugót, de amit az óra megnyert a révnél, elvesztette a vámon. Egy darabig szaladt, aztán megállt, majd megint szaladt és így tovább, saját belátása szerint időzítve a szüneteket. És valahányszor elindult, úgy visszarúgott, mint a puska. Néhány napig kipárnáztam az oldalamat, végül azonban elvittem a masinát egy másik óráshoz. Darabokra bontotta s a roncsot sokáig forgatta a nagyítója alatt; majd azt mondta, hogy alighanem a tengellyel van valami baj. Rendbe hozta s újból megindította. Most már jól járt, csak tíz perccel tíz előtt a mutatók mindig úgy összecsukódtak, mint az olló két szára s ettől kezdve együtt vándoroltak. A dalai láma sem igazodhat el az ilyen jószágon, hát újból elvittem javításra. A mester közölte, hogy kiesett a kő, s a fogaskerék meglazult. Meg​jegyezte, hogy a szerkezet egy részét ki kell cserélni. A bajokat orvosolta, s a gép most tisztességesnek mutatkozott; de olykor-olykor, miután vagy nyolc óra hosszat nyugodtan járt, megvadult benne minden, a szerkezet zümmögni kezdett, mint a méh, s a mutatók olyan gyorsan forogtak körbe-körbe, hogy egyéniségük teljesen elveszett, s az ember csak valami nagyon finom pókhálót látott az óra számlapján. Hat-hét perc alatt lerohanták a következő huszonnégy órát s akkor csattanva megálltak. Nagy búsan elmentem még egy óráshoz s figyeltem, amíg szétszedi a gépezetet. Aztán keresztkérdéseket akartam feltenni, mert a dolog kezdett elfajulni. Az óra eredetileg kétszáz dollárba került s én a javításokra már vagy két-háromezer dollárt költöttem. Amint vártam és figyeltem, hirtelen régi ismerősömet fedeztem fel az órásban - egy hajdani hajóskapitányt, aki hajóskapitánynak sem volt valami jó. Gon​dosan megnézte az alkatrészeket, a többi óráshoz hasonlóan s aztán ugyanolyan magabiztosan kihirdette az ítéletet:

- Magas a gőznyomás - a franciakulcsot a biztonsági szelepre kell akasztani.

Nyomban szétvertem a fejét és saját költségemre eltemettettem.

William bácsikám (sajnos immár elhunyt) szokta volt mondani, hogy a jó ló addig jó ló, amíg egyszer el nem kapta a szárat, s a jó óra addig jó óra, míg órás kezébe nem kerül. És sokat törte a fejét, vajon milyen foglalkozást találnak a félbemaradt cserzővargák, puskaművesek, cipészek, mérnökök és kovácsok; de senki sem tudta neki megmondani.

Szász Imre fordítása

ÚJSÁGÍRÁS TENNESSEE-BEN

Az orvos azt mondta, hogy a déli éghajlat helyrehozná az egészségemet, így hát lementem Tennessee-be s ott állást kaptam a Dicsfény és Megyei Hírharsona című napilapnál, mint segédszerkesztő. Jelentkeztem a főszerkesztőnél, aki egy háromlábú széken hintázott s lábát feltette a fenyőfa asztalra. Még egy fenyőfa asztal és még egy rokkant szék volt a szobában, mindkettőt félig eltemette az újságok, kéziratoldalak és darabkák halmaza. A sarokban egy homokkal teli faláda, teleszórva cigarettavégekkel és használt bagóval s egy kályha, melynek ajtaja a felső sarokvason lógott. A főszerkesztő fekete fecskefarkú szövetkabátot és fehér vászonnadrágot viselt. Apró, szépen fényezett cipője volt. Fodros inget, nagy pecsétgyűrűt, régi divatú állógallért és lógó végű, kockás nyakkendőt hordott. 1848-as divat szerint öltöz​ködött. Szivarozott, erősen töprengett s bele-belemarkolászva a hajába, alaposan össze​kuszálta fürtjeit. Félelmetesen ráncolta a homlokát s én kitaláltam, hogy valami különlegesen harapós vezércikken töri a fejét. Azt mondta, fogjam a társlapokat, fussam át őket, s össze​sűrítve tartalmukból mindazt, ami érdekesnek látszik, írjak „A tennessee-i sajtó szellemé”-ről.

A következőket írtam:

A TENNESSEE-I SAJTÓ SZELLEME

A Vasárnapi Földrengés szerkesztői nyilvánvalóan tévednek a Ballyhack vasútvonalat illetően. A Társaságnak nem áll szándékában, hogy egyik oldalon elkerülje Buzzard​villet. Ellenkezőleg, a vonal egyik legfontosabb pontjának tekinti, tehát semmiképp sem mellőzheti. Hisszük, hogy szerkesztőtársaink a Földrengésnél készségesen közlik a helyre​igazítást.
John W. Blosson, Esq., a higginsville-i Szabadság mennydörgő csatakiáltása tehetséges szerkesztője tegnap városunkba érkezett. A Van Buren fogadóban szállt meg.
Megjegyezzük, hogy laptársunk, a Mud Springs-i Hajnali Üvöltés téved, mikor Van Werter megválasztását nem tekinti befejezett ténynek, hibáját azonban bizonyára fel fogja fedezni, mielőtt ez a figyelmeztetés eljutna hozzá. Valószínűleg a hiányos válasz​tási jelentések tévesztették meg.
Örömmel vesszük tudomásul, hogy Blathersville városa szerződést szándékozik kötni valamelyik New York-i céggel, s be akarja burkoltatni majdnem járhatatlan utcáit a Nicholson-féle kövezettel. Az Esti Hurrá szorgosan sürgeti a tárgyalásokat és úgy látszik, bízik a végső sikerben.
Átadtam a kéziratot a főszerkesztőnek: fogadja el, javítsa ki, vagy semmisítse meg. Rá​pillan​tott, és arca elfelhősödött. Szeme végigfutott a lapokon, s tekintete baljóslatúvá vált. Szemmel láthatóan nem tetszett neki valami. Hirtelen felugrott és azt mondta:

- A kutyateremtésit! Azt hiszi, így fogok beszélni ezekről az ökrökről? Gondolja, hogy az előfizetőim lenyelik ezt a kutyagumit? Adja ide a tollat!

Soha nem láttam még, hogy toll ilyen gonoszul kaparjon és húzzon, ilyen kíméletlenül át​szántson más ember igéin és jelzőin. Mialatt a szerkesztő hevesen dolgozott, valaki rálőtt a nyitott ablakon át és megcsorbította a fülem szimmetriáját.

- Ohó - mondta - ez a csibész Smith az Erkölcsi Tűzhányó-tól. Tegnapra vártam.

Azzal előkapott egy tengerészrevolvert az övéből és tüzelt. Smith elesett, combjába kapta a golyót. Smith éppen másodszor akart szerencsét próbálni, s így egy idegent lőtt nyomorékká. Engem. Csak egy ujjamat lőtte el.

A főszerkesztő folytatta a törléseit és közbeszúrásait. Éppen befejezte, mikor egy kézigránát érkezett a kéményen át, s a robbanás ezer darabra vágta szét a kályhát. Más kárt nem okozott, csak egy kóbor szilánk verte ki néhány fogamat.

- A kályha végképp tönkrement - mondta a főszerkesztő.

- Valószínűleg - feleltem.

- Sebaj, oda se neki... szép meleg idő van. Tudom ki csinálta. Na, nézze, így kell ezt a témát megírni.

Elvettem a kéziratot, ami úgy tele volt firkálva törlésekkel és beszúrásokkal, hogy a szülő​anyja se ismerte volna meg, ha lett volna neki egyáltalán. Egyébként így hangzott:

A TENNESSEE-I SAJTÓ SZELLEME

A Vasárnapi Földrengés megcsontosodott hazudozói ismét piszkos és ostoba rágalmaik egyikét akarják a nemes és lovagias nép közé csempészni a tizenkilencedik század leg​dicsőségesebb tervével, a Ballyhack-vasútvonallal kapcsolatban. Az a gondolat, hogy Buzzardvillet mellőzni fogják, saját undorító agyukban született meg - vagyis inkább abban a mócsingban, amit ők agynak tekintenek. Jobb lesz visszaszívniuk ezt a hazug​ságot, ha meg akarják menteni ócska csúszómászó porhüvelyüket a bikacsöktől, melyre annyira rászolgáltak.
Az a szamár Blosson a higginsville-i Szabadság mennydörgő csatakiáltásától megint itt potyázik a Van Buren-ben.
Megjegyezzük, hogy a Mud Springs-i Hajnali üvöltés részeges gazemberei, mint mindig, most is hazudnak, amikor cáfolják Van Werter megválasztását. Az újságírás magasztos küldetése az, hogy hirdesse az igazságot, gyomlálja a tévedéseket, neveljen, nemesítsen, gyarapítsa a közillemet és közerkölcsöt és minden embert lovagiasabbá, erényesebbé, jótékonyabbá, általában jobbá, szentebbé és boldogabbá tegyen; ezek a feketelelkű csirke​fogók mégis állandóan a hazugság, rágalom, piszkolódás és közönségesség szolgá​latává süllyesztik magasztos hivatásunkat.
Blathersville-nek Nicholson-kövezet kell - börtön és szegényház is kéne neki. Micsoda ötlet! Kövezet egy városnak, amely két szeszfőzdéből, egy kovácsműhelyből s abból a nyomorúságos sajtpapirosból, az Esti Hurrából áll. Buckner, a Hurrá szerkesztője szokott hülyeségével mekeg a dologról, s azt képzeli, értelmesen beszél.
- Lássa, így kell írni - jó borsosan és rámenősen. Mindig elrontom a gyomromat a nyámmogó újságírással.

Ez idő tájt egy tégla vágódott be az ablakon, éles csörömpöléssel és alaposan hátba vert. El​húzódtam a tűzvonalból - úgy éreztem, útban vagyok.

A főnök felvilágosított:

- Alighanem az ezredes volt. Már két napja várom. Egykettőre itt fönn lesz.

Igaza volt. Egy perc múlva megjelent az ajtóban az ezredes, nagy dragonyos-pisztollyal a kezében.

- Uram, ahhoz a gyáva fickóhoz van szerencsém, aki ezt a koszos lapot szerkeszti? - kérdezte.

- Igen. Foglaljon helyet, uram. Vigyázzon, mert a szék egyik lába hiányzik. Azt hiszem, Blatherskite Tecumseh ezredeshez, a rothadt hazudozóhoz van szerencsém.

- Úgy van, uram. Egy kis számadásom volna önnel. Ha ráér, elkezdhetjük.

- Egy cikket írok „Bátorítsuk az erkölcsi és értelmi fejlődést Amerikában” címmel, és be kellene fejeznem, de nem sürgős. Kezdjük.

Mindkét pisztoly ugyanabban a pillanatban csattant fel vad lobbanással. A főnök elvesztette egyik hajfürtjét, s az ezredes golyója combom húsosabb részében fejezte be pályáját. Az ezre​des balválla kisebb folytonossági hiányt szenvedett. Újra tüzeltek. Ez alkalommal mindketten elhibázták a célpontot, én azonban megkaptam a magamét: egy golyót a karomba. A harmadik lövésnél mindkét úr könnyebb sérülést szenvedett, nekem szétlőtték a könyökömet. Azt hiszem - mondtam nekik - jobb lesz, ha kimegyek sétálni, lévén ez magánügy s én tapintato​sabb vagyok, hogysem tovább is zavarjam őket. De mindkét úr biztosított, hogy nem vagyok útban, maradjak nyugodtan ülve.

Megtöltötték pisztolyaikat, közben a választásokról és a termésről csevegtek, én meg kötözni kezdtem sebeimet. Egyszerre ismét lelkesen tüzelni kezdtek, s minden lövés eredményes volt... meg kell azonban jegyeznem, hogy hatból öt az én számlámat terhelte. A hatodik halá​los sebet ütött az ezredesen, aki finom humorral megjegyezte, hogy most már el kell köszön​nie, mert dolga van a városban. Megkérdezte, hol lakik a temetkezési vállalkozó és eltávozott.

A főnök hozzám fordult és azt mondta:

- Vendégeket várok ebédre s át kell öltöznöm. Nagyon lekötelezne, ha korrigálná a keféket, és az ügyfelek rendelkezésére állna.

A kilátásba helyezett ügyfelek ugyancsak megriasztottak, de a sortüzek, melyek még a fülemben csengtek, túlságosan megzavartak: sem gondolkodni, sem tiltakozni nem tudtam.

- Jones itt lesz háromkor - folytatta - húzza el a nótáját a bikacsökkel. Gillespie talán hama​rább jelentkezik - dobja ki az ablakon. Ferguson négyre várható - ölje meg. Más elintézni​valója nincs is mára. Ha van szabad ideje, írjon egy csípős cikket a rendőrség ellen - törjön borsot a főfelügyelő orra alá. A bikacsök az asztal alatt van; a fegyverek a fiókban - lőszer itt a sarokban - géz és kötözőszerek amott a rekeszekben. Ha baleset éri, menjen le a földszintre Lancethez,
 az orvoshoz. Hirdetni szokott - majd levonja a honoráriumot a számlánkból.

Elment. Megborzongtam. A következő három óra alatt olyan szörnyű veszélyeken mentem keresztül, hogy minden lelkinyugalmam és vidámságom elhagyott. Gillespie jelentkezett s kidobott engem az ablakon. Jones pontosan érkezett, s mikor neki akartam esni a bikacsökkel, magára vállalta a munka oroszlánrészét. Műsoron kívül találkoztam egy idegennel s elvesz​tettem a skalpomat. Beszéltem egy másik, Thompson nevű idegennel, s utána ruhám ronggyá tépve kavargott a szobában. Végül sarokba szorultam és körülvéve szerkesztők, csalók, politikusok és orgyilkosok őrjöngő tömegétől, amely ordított, káromkodott s fegyverekkel hadonászott a fejem fölött, hogy a levegő csak úgy ragyogott a fénylő acélok villogásától, éppen meg akartam írni lemondó levelemet, mikor betoppant a főnök s vele elragadtatott és lelkes barátainak hada. Egy-kettőre olyan fölfordulás és mészárlás következett, hogy azt sem lúdtoll, sem acéltoll le nem tudja írni. Lőtték, szúrták, nyomorították, fölrobbantották, kidobták az ablakon az embereket. Pár pillanatig sötét átkozódások szélvihara kavargott s zűrzavaros, őrjöngő haditánc villogott át a szobán, aztán mindennek vége volt. Öt percen belül csend lett, s a megtépett főnök és én kettesben üldögélve nézegettük a véres romokat, melyek körös-körül elborították a padlót.

- Szeretni fogja ezt a helyet, ha hozzászokik egy kicsit - mondta.

- Félek, hogy mentegetőznöm kell - feleltem. - Lehet, hogy egy idő múltán megfelelő módon tudnék majd írni; biztos vagyok benne, hogy menne a dolog, mihelyt begyakoroltam magam s megtanultam a nyelvet. De hogy való igazat mondjak, ennek a kissé erőteljes kifejezési módnak megvannak a maga hátrányai, s az ember itt gyakran ki van téve annak, hogy félbe​sza​kítsák. Maga is tapasztalhatta. Az eleven újságírás célkitűzése kétségtelenül az, hogy felrázza a közönséget, én azonban nem szeretem az ilyen nagyarányú feltűnést. Nem tudok írni, ha annyiszor félbeszakítanak, mint ma. Nekem meglehetősen tetszik a munka, de nem szeretem, ha az ügyfelek rendelkezésére kell állnom. Állíthatom, hogy az élmények számomra teljességgel újak s a maguk módján szórakoztatóak is, de nincsenek elég igazságosan elosztva. Egy úriember rálő önre az ablakon át s engem nyomorít meg; az ön tiszteletére pokolgép érkezik a kályhakürtőn s az én torkomon gyömöszöli le a kályhaajtót; egyik barátja bekukkant, hogy bókokat váltson önnel s engem úgy kicsipkéz golyólyukakkal, hogy a bőrömet szitának lehetne használni; ön elmegy ebédelni, és Jones megérkezik a bikacsökkel, Gillespie kihajít az ablakon, Thompson széttépi a ruhámat, s egy vadidegen ember a régi barátok meghittségével leemeli a skalpomat; alig öt perc alatt megjelenik az ország összes csirkefogója, teljes harci​díszben s nekiáll, hogy testem még épen maradt részeit tomahawkkal halálra aprítsa. Egészbe​véve, soha életemben nem volt ilyen mozgalmas napom, mint ez a mai. Nem! Én szeretem az ön nyugodt, higgadt modorát, ahogy az ügyfeleknek megmagyarázza a dolgokat, de láthatja, nem vagyok hozzászokva. A délvidéki vérmérséklet túl heves, a délvidéki vendéglátás túl bőkezű az idegen iránt. Mai cikkem, melynek hideg szavait ön hevítette fel mesteri kézzel a tennessee-i újságírás izzó szellemének hőfokára, újabb darázsfészket bolygat meg. Az egész szerkesztői banda ide fog jönni, még pedig éhesen és valakit meg akar majd enni reggelire. Búcsút kell vennem öntől. Nem óhajtok jelen lenni ezeken az ünnepségeken. Egészségem helyreállítására jöttem délvidékre s ugyanezen küldetésben térek vissza, meg​lehetős sietséggel. A tennessee-i újságírás túlságosan felizgat.

Ezután kölcsönös sajnálkozással elváltunk, s én befeküdtem a kórházba.

Szász Imre fordítása

TUDOMÁNY KONTRA SZERENCSE

Az idő tájt Kentuckyban
 (mesélte K. tiszteletes úr) nagyon szigorú törvény tiltotta az úgynevezett „szerencsejátékokat.” Vagy féltucat fiút rajtkaptak, hogy pénzbe ferbliznek, és a magas törvényszék bizonyítékokat tudott felhozni ellenük. Persze Jim Sturgist kérték fel, hogy vállalja a védelmet, mikor az ügy napirendre került. Az meg, mennél alaposabban tanulmá​nyozta az anyagot, vizsgálta a bizonyítékokat, annál világosabban látta, hogy ez egyszer veszítenie kell - semmi módon nem kerülhette el ezt a keserves eredményt. A fiúk kétségkívül szerencsejátékot játszottak pénzbe. Még a közvélemény is részvéttel nézett Sturgisre. Az emberek azt mondták, hogy kár így elrontania sikeres pályafutását ezzel a nagy, feltűnést keltő pörrel, amely csak az ő vereségével végződhet.

De jó néhány nyugtalan éjszaka után remek ötlet villant át Sturgis agyán. Boldogan ugrott ki az ágyból, úgy gondolta, megtalálta a kiutat. Másnap egy kicsit sugdolódzott ügyfeleivel s néhány barátjával, s amikor a per sorra került a bíróság előtt, elismerte a ferblit, és a pénzt, s egyedüli védekezésképpen azt a meglepő arcátlanságot terjesztette elő, hogy a ferbli nem szerencsejáték. A tanúskodó közönség minden tagjának fülig szaladt a szája. A bíró is velük mosolygott. De Sturgis csak ült; arca továbbra is komoly, szinte komor maradt. A vádló meg​próbálta nevetségessé tenni s így megingatni álláspontjában, de sikertelenül. Az ügy kezdett komolyra válni. A bíró némileg türelmét vesztette s azt mondta, hogy elég a tréfából. Jim Sturgis kijelentette, hogy nem lát tréfát a dologban - az ő védenceit nem lehet megbüntetni azért, amiért részt vettek valamiben, amit némelyek önkényesen szerencsejátéknak tartanak, míg be nem bizonyíttatik, hogy az valóban szerencsejáték. A bíró és az esküdtszék úgy vélte, hogy ez könnyű dolog, és lehívatta Job, Peters, Birke, Johnson tiszteleteseket és Wirt és Miggles iskolamestereket tanúságtételre; s ők egyhangúlag és erős meggyőződéssel véget vetettek Sturgis jogi szófacsarásának, mivel kijelentették, hogy a ferbli szerencsejáték.

- Mit szól hozzá? - kérdezte a bíró.

- Azt, hogy tudományos játék! - vágott vissza Sturgis. - És be is bizonyítom!

Behozott egy sereg tanút és roppant tömegű tanúságtétellel igyekezett kimutatni, hogy a ferbli nem szerencsejáték, hanem tudományos játék.

A per eddig a világ legegyszerűbb pere volt s most egyszerre rendkívül bonyolulttá vált. A bíró egy darabig vakargatta a fejét és azt mondta, hogy nem lehet véghatározatot hozni, mert épp annyi embert lehetne beidézni tanúnak az egyik álláspont védelmére, amennyit a másikra találni. De mindkét féllel szemben becsületesen akar eljárni, mondta s elfogadja Sturgis úrnak bármilyen javaslatát, ha azzal tisztázni lehet ezt a nehéz kérdést.

Sturgis úr abban a pillanatban talpon volt:

- Jelöljenek ki mindkét fél részéről egy hattagú esküdtszéket. Szerencse kontra tudomány. Adjanak nekik néhány szál gyertyát és egypár pakli kártyát. Küldjék be őket az esküdtek szobájába és várják meg az eredményt.

A javaslat becsületességét senki sem vonta kétségbe. A négy tiszteletest, meg a két iskola​mestert fölesküdtették a „szerencse” bizottságba; és hat megrögzött vén ferbli-professzort választottak, akik majd a próba „tudományos” álláspontját fogják képviselni. Elvonultak az esküdtek szobájába.

Úgy két óra múlva Peters tiszteletes három dollárt kéretett kölcsön egyik barátjától. (Feltűnés.) Újabb két óra múlva Miggles iskolamester küldött valakit a tanácsterembe, némi „gubát” kérni kölcsön egyik barátjától. (Feltűnés.) A következő három-négy órában a másik iskola​mester és a többi tiszteletes is küldöncöt menesztett a tanácsterembe apró kölcsönökért. És a zsúfolt hallgatóság még mindig várt, mert ilyen alkalom nem sok adódott Bikafalvában és szükségképpen minden családapa érdekelve volt benne.

A továbbiakat röviden el lehet mondani. Reggel bevonultak az esküdtek és Job tiszteletes, az elnök a következőket olvasta fel:

ÍTÉLET

Mi, a Kentucky állam kontra John Wheeler és tsai ügyben kirendelt esküdtszék, gon​dosan tanulmányoztuk a per részleteit, érdemben kivizsgáltuk a felhozott különböző elméleteket s ezúton egyhangúlag megállapítjuk, hogy a közönségesen ferblinek neve​zett játék elsősorban tudományos, nem pedig szerencsejáték. Minek bizonyítékaképpen itt és ezúttal kijelentjük, leszögezzük, írásba foglaljuk és nyilvánosságra hozzuk, hogy az éjszaka folyamán a „szerencse” képviselői egyetlen játékot sem nyertek, egyetlen kasszát sem húztak be, jóllehet az ellentábor mindkét eredményt gyakran és általánosan elérte; továbbá, ezen ítélet támogatására, felhívjuk a figyelmet arra a tényre, hogy a „szerencse” képviselői húzták a rövidebbet, s a „tudomány” képviselői vitték el a pénzt. Eme bizottság határozott véleménye, hogy a „szerencse” elmélet a ferblivel kapcsolat​ban veszélyes doktrína és kimondhatatlan szenvedéseket és pénzügyi veszteséget okozhat annak a közösségnek, amely elfogadja.

Így választották külön és emelték ki a ferblit Kentucky törvénykönyveiben, leszögezték, hogy tudományos, nem pedig szerencsejáték s ezért nem is eshet törvényes büntetés alá - mondta K. úr. - A fenti ítéletet jegyzőkönyvbe foglalták, s a mai napig érvényben van.

Szász Imre fordítása

LEMONDÁSOM HITELES TÖRTÉNETE

Lemondtam. A kormány mintha változatlanul tenné tovább a dolgát, de kerekéből mégis hiányzik egy küllő. A Szenátus Kagylászati Bizottságának írnoka voltam és felrúgtam az állásomat. Láttam a kormány többi tagján a nyilvánvaló elhatározást, hogy engem nem enged​nek szóhoz jutni az ország dolgaiban s így nem maradhattam meg tovább a hivatalomban, ha magambecsülését nem akartam elveszteni. Ha részletezném mindazt a méltánytalanságot, amivel elárasztottak a hat nap alatt, míg hivatalos minőségben közöm volt a kormányhoz, a történet egész kötetet töltene meg. Kineveztek annak a Kagylászati Bizottságnak a hivatal​no​kává, s aztán meg nem adtak mellém titkárt, akivel biliárdozhattam volna. Ezt még elviseltem, bármily magányosan is éreztem magam, ha a kabinet többi tagja az engem megillető udvarias bánásmódban részesít. De nem kaptam meg. Ha észrevettem, hogy valamelyik főosztály vezetője vakvágányra tévedt, mindent letettem és siettem, hogy kötelességemnek megfelelően a helyes irányba állítsam; és egyetlen esetben sem kaptam érte köszönetet. A lehető legjobb szándékkal elmentem a tengerészeti miniszterhez és azt mondtam neki:

- Uram, én úgy látom, hogy Farragut admirális
 semmit sem csinál, csak csetepatézik ott Európában, mintha társas kiránduláson volna. Lehet, hogy ez rendjén való, de én egészen más megvilágításban látom. Ha nincs neki harcolnivalója, jöjjön haza. Semmi értelme, hogy egy embert egész flotta kísérgessen a kéjutazásán. Túl költséges. Ne higgyje, hogy én ellenzem a tengerésztisztek kéjutazását - olyan kéjutazást, ami nem mond ellent a józan észnek - olyan kéjutazást, ami gazdaságos. Lecsoroghatnak például a Mississippin egy tutajjal...

Ha hallották volna, hogyan üvöltött. Azt hitte volna az ember, valami bűntényt követtem el. De nem törődtem vele. Azt mondtam, hogy ez olcsó, csupa republikánus egyszerűség és töké​letesen biztonságos. Ezt mondtam, mert ami a nyugati kéjutazást illeti, abban nincs párja a tutajnak.

Akkor a tengerészeti miniszter megkérdezte, ki vagyok, s amikor közöltem vele, hogy kapcsolatban vagyok a kormánnyal, tudni akarta, milyen minőségben. Ezt is megmondtam s nem tettem megjegyzést a furcsa kérdésre, amelyet éppen a kormány egyik tagja szegez nekem; felvilágosítottam, hogy a Szenátus Kagylászati Bizottságának írnoka vagyok. Akkor aztán kitört a nagy vihar! Befejezésül megparancsolta, hogy hagyjam el az épületet és a jövőben figyelmemet kizárólag a magam dolgainak szenteljem. Első indulatomban el akartam mozdíttatni. Ez azonban rajta kívül másnak is kárt okozna, nekem meg nem jelentene igazán hasznot, így hát meghagytam állásában.

Ezután a hadügyminiszterhez mentem, de ő nem óhajtott fogadni, amíg meg nem tudta, hogy kapcsolatban állok a kormánnyal. Ha nem járok fontos ügyben, talán be sem jutok. Tüzet kértem tőle (éppen dohányzott) és utána közöltem vele, hogy nem hibáztatom őt, amiért védte Lee tábornoknak
 és fegyvertársainak kikötéseit, de a Síkságon nem jó taktikával harcol az indiánok ellen. Túlságosan szétszóródva csatázik - mondtam. Jobban össze kellene szednie az indiánokat - összeszedni őket valami alkalmas helyen, ahol elég élelem van mindkét fél szá​mára, aztán megrendezni az általános mészárlást. Semmi sem győzi meg úgy az indiánokat, mondtam, mint egy általános mészárlás. Ha nem helyeselné az általános mészárlást, akkor véleményem szerint szappan és iskoláztatás volna a másik hatékony eszköz az indiánok ellen. A szappan és az iskoláztatás nem hat olyan gyorsan, mint a mészárlás, de hosszú távra pusztítóbb hatású; mert a félig lemészárolt indián felépülhet, de ha megmosdatják és iskoláztatják, az előbb-utóbb végez vele. Aláássa az egészségét; létének alapjait rombolja szét. „Uram, mondtam, itt az idő, most már vérfagyasztó kegyetlenségre van szükségünk. Sújtsanak szappannal és ábécés könyvvel minden indiánt, aki a Síkságon martalóckodik: hadd pusztuljanak.”

A hadügyminiszter megkérdezte, tagja vagyok-e a kabinetnek s én azt mondtam: igen. Érdek​lődött, hogy milyen állást töltök be: - a Szenátus Kagylászati Bizottságának vagyok írnoka - mondtam. Ekkor a bíróság megsértése címén letartóztattak és megfosztottak szabadságomtól a nap nagyobb részére.

Csaknem elhatároztam, hogy ezután hallgatok, menjen a kormány a maga feje után. De hívott a kötelesség és én engedelmeskedtem. Jelentkeztem a pénzügyminiszternél.

- Mit akar? - kérdezte.

A kérdésre elvesztettem lélekjelenlétemet.

- Rumos puncsot - feleltem.

- Ha van itt valami dolga, uram - mondta - foglalja össze a lehető legrövidebben.

Sajnálom, hogy ilyen hamar jónak látta megváltoztatni a beszélgetés irányát, mondtam én, mert ez a viselkedés rám nézve felette sértő; de a jelen körülmények között elnézem a dolgot és a tárgyra térek. Ezután komoly vitába szálltam vele különcködően hosszú beszámolója fölött. Költséges, szükségtelen és ügyetlenül szerkesztett, mondtam; nincsenek benne leíró szakaszok, nincs benne költészet, nincs érzés - nincsenek hősök, cselekmény, képek - még fa​metszetek sem. Tiszta dolog, hogy senki sem fogja olvasni. Könyörögtem neki, hogy ne rontsa el hírnevét ilyen vacak munka kiadásával. Ha valaha is sikert akar elérni az irodalomban, több változatosságot kell írásaiba vinnie. Óvakodnia kell a száraz részletezéstől. Mondtam, hogy nagyrészt költészetének és rejtvényeinek köszönheti sikerét és néhány rejtvény az ő pénzügyi beszámolójában jobban fokozná a keresletet, mint az egész nemzeti jövedelem, akármennyit suszterol is bele. Mindezt a legnyájasabban közöltem, a pénzügyminiszter mégis vad indu​latba jött. Még azt is kijelentette, hogy szamár vagyok. A legsértőbb módon gyalázott és azt mondta, ha még egyszer idejövök és beleütöm az orromat az ő dolgaiba, kihajít az ablakon. Én azt feleltem, hogy veszem a kalapom és megyek, ha nem bánnak velem a hivatalomnak kijáró tisztelettel, s így is cselekedtem. A miniszter úgy viselkedett, mint egy új szerző. Mikor első könyvét kiadják, mind azt hiszi, hogy többet tud bárkinél. Senki sem mondhat neki semmi újat.

Egész idő alatt, míg összeköttetésben álltam a kormánnyal, úgy éreztem, bármit teszek is hivatalos minőségemben, minden bajba kever. Pedig tetteimmel csak országom üdvét kívántam szolgálni. Méltánytalanságaim keserve talán igazságtalan és ártalmas következteté​sekre sarkallhat, de azt szinte bizonyosra veszem, hogy a tengerészeti miniszter, a hadügy​miniszter, a pénzügyminiszter és más kollégáim is, kezdetben mindjárt összeesküdtek s ki akartak űzni az államszervezetből. Egyetlen kabinet-tanácskozáson vettem csak részt, amíg a kormánnyal kapcsolatban álltam. Ez elegendő volt nekem. A Fehér Ház ajtónállója nem óhaj​tott nekem utat engedni, míg meg nem kérdeztem, hogy a kabinet többi tagja megérkezett-e. Meg, mondta ő, és én beléptem. Mindnyájan ott voltak, de senki sem kínált meg hellyel. Bámultak rám, mintha betolakodó volnék.

- Ej, uram, ön kicsoda? - kérdezte az elnök.

Átadtam neki a névjegyemet s ő elolvasta: „Ns. Mark Twain, a Szenátus Kagylászati Bizott​ságának írnoka.” Aztán tetőtől talpig végigmért, mintha sose hallott volna rólam.

- Ez az a tolakvó szamár - mondta a pénzügyminiszter - aki azt ajánlotta, hogy tegyek költé​szetet és rejtvényeket a beszámolómba, mintha az valami évkönyv volna.

- Ez az a fantaszta - mondta a hadügyminiszter - aki tegnap azzal a tervvel jött hozzám, hogy oktassuk halálra az indiánok egy részét és mészároljuk le a maradékot.

- Felismerem ezt az ifjút - mondta a tengerészeti miniszter - ő volt az az egyén, aki bele​avat​kozott a dolgaimba, többször is a hét folyamán. Kétségbe van esve, hogy Farragut tengernagy egész flottát visz a kéjutazására, ahogy ő megfogalmazta. Az ő javaslata valami esztelen kéjutazás tutajon, de akkora szamárság, hogy nem ismétlem meg.

- Uraim - szóltam én - látom, az a szándékuk, hogy hivatali pályafutásom minden tettét rossz hírbe keverjék. Észrevettem azt a szándékot is, hogy nem engednek szóhoz jutni a nemzet tanácsaiban. Ma sem küldtek semmiféle értesítést; merő véletlenségből tudtam csak meg, hogy ma minisztertanácsot tartanak. De hagyjuk ezeket a dolgokat. Én csak annyit szeretnék tudni, ez-e a minisztertanács vagy sem?

- Ez - mondta az elnök.

- Akkor - szóltam én - térjünk tüstént a tárgyra és ne fecséreljük azzal a drága időt, hogy hozzánk méltatlan módon hibát keresünk egymás hivatali magatartásában.

A miniszterelnök felszólalt a maga jóságos módján:

- Ifjú ember, Ön valami tévedésben van. A kongresszusi bizottságok tisztviselői nem tagjai a minisztertanácsnak. Sem a Capitol
 ajtónállói, akármilyen furcsán hangzik is. Ezért bár​mennyire is szeretnénk igénybe venni több mint emberi bölcsességét elhatározásainkban, nem használhatjuk fel törvényesen. A nemzet tanácsainak ön nélkül kell folytatniuk munkájukat; ha ebből romlás származik, mint ahogy származhat is, legyen az balzsam bánatos lelkének, hogy a baj elhárítására szóval és tettel mindent elkövetett, ami önön állt. Fogadja áldásomat. Isten önnel.

E nyájas szavak lecsillapították háborgó szívemet s elmentem. De a nemzet szolgálói nem ismerik a tétlenséget. Alig értem el odúmat a Capitolban és helyeztem el lábamat az asztalon, ahogy egy képviselőhöz illik, mikor a Kagylászati Bizottság egyik szenátora indulatba jött és így szólt:

- Hol járt egész nap?

Megjegyeztem, hogyha az rajtam kívül bárkire is tartozik, hát a minisztertanácsban voltam.

- Minisztertanácsban? Szeretném tudni, mi dolga van magának a minisztertanácsban.

Tanácskozni mentem oda - mondtam - a vita kedvéért ráhagytam, hogy valami köze van az ügyhöz. Erre szemtelen lett s azzal fejezte be, hogy három napja keres, mert le kell másolnom egy beszámolót a mosdókagylókról, tavi kagylókról, fülkagylókról s mit tudom még mikről, ami kapcsolatban van a kagylászattal, és senki sem talált meg.

Ez már több volt a soknál. Ez volt az a csepp, ami kicsordult a pohárból.

- Uram - mondtam - hát azt hiszi, hogy napi hat dollárért dolgozni fogok? Ha ezt képzeli, akkor hadd ajánljam a Szenátus Kagylászati Bizottságának, hogy vegyen bérbe valaki mást. Nem vagyok semmilyen klikk rabszolgája. Vonják vissza lealázó megbízatásukat. Vagy szabad legyek, vagy halott.

Ettől az órától fogva nem álltam többé kapcsolatban a kormánnyal. Lekezelt a minisztérium, lekezelt a minisztertanács, lekezelt az elnöke annak a bizottságnak, amelynek igyekeztem díszére válni, s végül is meghátráltam az üldözés elől, messze hajítottam magamtól magas tisztségem veszélyeit és kísértéseit és cserbenhagytam vérző hazámat, a veszély óráiban.

De tettem némi szolgálatot az államnak és beküldtem a számlámat: Az Amerikai Egyesült Államoknak.

A Szenátus Kagylászati Bizottságának ns. írnoka kéri kifizetését.


Dollár

Tanácskozás a hadügyminiszterrel
50,-

Tanácskozás a tengerészeti miniszterrel
50,-

Tanácskozás a pénzügyminiszterrel
50,-

Minisztertanács
Díjtalan

Kiszállási díj Jeruzsálembe
 és vissza, via Egyiptom, Algír, Gibraltár és Cadiz, 14 000 mérföld á 20 cent
2800,-

A Szenátus Kagylászati Bizottságának írnoki fizetése, hat nap, napi hat d.
36,-

Összesen:
2986,-

Ennek a számlának egyetlen tételét sem fizették ki, kivéve azt a csip-csup harminchat dollárt, az írnoki fizetést. - A pénzügyminiszter végsőkig üldözött, a többi tételt áthúzta tollal és egy​szerűen ráírta a margóra: „nem kifizethető.” A visszautasítás szelleme betört közénk! A nemzet elveszett!

Egyelőre végeztem a hivatali élettel. Maradjanak ott azok az írnokok, akik tűrik, hogy rászedjék őket. Ismerek egy sereg embert a minisztériumokban, sose tájékoztatják őket, mikor van minisztertanács, sose kérik ki tanácsukat a nemzet vezetői a háború, a pénzügy, a keres​kedelem kérdéseiben, mintha nem is állnának kapcsolatban a kormánnyal; nap nap után benn ülnek a hivatalban és dolgoznak! - tudják, milyen fontosak az országnak és ezt öntudatlan ki is mutatják viselkedésükkel azzal is, ahogy ebédjüket megrendelik a vendéglőben - de dolgoz​nak. Az egyik ismerősömnek mindenféle kis cédulákat kell az újságokból egy füzetbe ragasztania, néha - nyolc-tíz cédulát is egy nap. Nem jól csinálja, de megcsinálja, ahogy tőle telik. Roppant fárasztó, kimeríti az értelmet. Mégis mindössze ezernyolcszáz dollárt kap egy évre. Ilyen fejjel ez a fiatalember ezer és ezer dollárt halmozhatna fel valami más foglalkozási ágban, ha akarná. De nem - az ő szíve hazájáért dobog, és addig fogja szolgálni, amíg egy füzete is marad. És ismerek írnokokat, akik nem nagyon jól tudnak írni, de összes tudomá​nyu​kat nemesen hazájuk lába elé rakják, és gürcölnek, kínlódnak évi kétezerötszáz dollárért. Amit leírnak, azt néha más írnokoknak át kell írniuk, de ha valaki megtesz minden tőle telhetőt a hazájáért, panaszkodhat-e a haza? Aztán vannak írnokok, akiknek nincs állásuk és várnak, várnak, várnak valami üresedésre - türelmesen várják az alkalmat hogy kisegítsék hazájukat - s amíg várnak, mindössze kétezer dollárt kapnak egy évre. Szomorú ez nagyon, nagyon szomorú. Ha a kongresszus valamelyik tagjának van egy barátja, akinek nincs állása, hogy nagy tehetségét gyümölcsöztesse, a szenátor a hazára bízza őt és hivatalt szerez neki egyik minisztériumban. S ott kell rabszolgamódra gürcölnie annak az embernek egész életében, iratokkal harcolva a nemzet javáért, a nemzetéért, amely sose gondol rá, sose érez részvétet iránta - s mindezt évi két vagy háromezer dollárért. Ha összeállítottam jegyzékemet a külön​böző minisztériumokban dolgozó tisztviselőkről, és feljegyeztem, mi a tennivalójuk, és mit kapnak érte - látni fogják, hogy félannyi tisztviselő sincs, amennyi kellene, és a meglevők felét se kapják az őket megillető fizetésnek.

Szász Imre fordítása

MCWILLIAMSÉK ESETE A TOROKGYÍKKAL

(Elmesélte e könyv szerzőjének egy kellemes New York-i úriember, Mr. McWilliams, 
akivel a fentebb említett szerző utazása közben véletlenül találkozott.)

Nos, folytatom, ahol abbahagytam, mielőtt elkalandoztam volna a tárgytól, hogy elmeséljem önnek, milyen szörnyű pusztítást vitt véghez a torokgyík, e rémes, gyógyíthatatlan betegség városunkban s mennyire megőrjítette a félelem az anyákat; egyszóval felhívtam a feleségem figyelmét a kis Penelopéra s azt mondtam:

- Drágám, a helyedben én nem hagynám, hogy a gyerek azt a fenyődarabkát rágcsálja.

- Ugyan, ugyan, mi bajod vele - kérdezte, de ugyanakkor készült is már, hogy a fadarabkát elvegye - az asszonyok a legvilágosabb, legértelmesebb indítványt sem képesek vita nélkül elfogadni; pontosabban, a férjes asszonyok.

- Köztudomású, édesem, hogy a fenyő a legalacsonyabb tápértékű fa a gyerekeledelek között.

Feleségem keze megállt, mielőtt a fadarabot elvette volna s visszatért az ölébe. Szemmel láthatóan megmerevítette magát s így szólt:

- Mókuskám, te is tudod, hogy nem így van. Ugye tudod. Minden orvos azt mondja, hogy a fenyőfa terpentinje jót tesz a gyenge hátnak és a vesének.

- Ó - úgy látszik, tévedtem. Nem tudtam, hogy a gyerek veséje és gerince beteg, s hogy a háziorvos fenyő...

- Ki mondta, hogy a gyerek gerince és veséje beteg?

- Te céloztál rá, angyalom.

- Micsoda ötlet! Sohasem céloztam rá.

- Ugyan drágaságom, két perccel ezelőtt azt mondtad...

- Mit mondtam, mit mondtam?! Nem érdekel, akármit mondtam. Mit árthat az, ha a gyerek egy kis fenyődarabkát rágcsál, mikor ízlik neki? Semmit, te is nagyon jól tudod. És rágni fogja. Na, tessék!

- Ne folytasd, drágám. Belátom, hogy helyesen érvelsz s még ma elmegyek és rendelek két-három öl elsőrendű fenyőfát. Az én gyerekem ne szenvedjen szükséget, amíg én...

- Ó, könyörgöm, menj már a hivatalodba, s hagyj engem békén. Az ember a legegyszerűbb megjegyzést sem teheti, mert te mindjárt belekapsz és vitatkozol, vitatkozol, vitatkozol, míg végül magad sem tudod, mit beszélsz és általában sohasem tudod.

- Rendben van, úgy lesz, ahogy mondod. Utolsó megjegyzésedből azonban hiányzik a logika és...

Mielőtt befejezhettem volna a mondatot, hadonászva elrohant s magával vitte a gyereket. Este, vacsoránál krétafehér arccal ült le velem szemben:

- Ó, Mortimer, hallottad?! A kis Georgie Gordon megkapta.

- A torokgyíkot?

- Azt.

- Van még valami remény?

- Semmi az égvilágon. Ó, mi lesz velünk!

Közben a dada behozta Penelopénkat, hogy jó éjszakát kívánjon s elmondja anyja térdénél a szokásos esti imát. Mikor odaért, hogy „lecsukódik már a szemem”, gyengén köhintett egyet. Feleségem, mint akit szélütés ért, hátraesett. Következő pillanatban azonban talpon volt, tele félelem ihlette tettvággyal.

Megparancsolta, hogy a gyerek bölcsőjét hozzák be a gyerekszobából a hálónkba; s maga is kiment, hogy a rendelet végrehajtását ellenőrizze. Engem természetesen magával vitt. Sietve elrendeztük a dolgokat. A dadának függőágyat feszítettünk ki a feleségem öltözőszobájában. De most a feleségem azt mondta, hogy túl messze vagyunk a másik babától, s mi történik, ha nála jelentkeznek a tünetek az éjszaka folyamán - és elsápadt szegény.

Visszaszállítottuk hát a bölcsőt és a dadát a gyerekszobába és megágyaztunk magunknak a szomszédos fülkében.

Ekkor azonban a feleségem azt kérdezte, mi lesz, ha a baba elkapja Penelopétól. Erre a gondolatra újabb rémület markolt a szívébe, s az egész társaság sem tudta ismét kicipelni a bölcsőt a gyerekszobából elég gyorsan ahhoz, hogy a feleségem meg legyen velünk elégedve, noha ő maga is segédkezett s csaknem darabokra törte a bölcsőt lázas sietségében.

Lementünk a földszintre. Ott azonban nem tudtuk elhelyezni a dadát, pedig a feleségem szerint a dada tapasztalata felbecsülhetetlen segítséget jelent. Így hát visszatértünk összes cókmókunkkal még egyszer a hálószobába, s olyan nagy boldogság fogott el, mint a viharűzte madarat, mikor végre fészkére lel.

A feleségem átrohant a gyerekszobába, hogy megnézze, mi történik ott. Egy pillanat múlva még rémültebben tért vissza.

- Mitől alhatik Öcsike olyan mélyen? - kérdezte.

- Ugyan, drágaságom, Öcsike mindig úgy alszik, mint a tuskó.

- Tudom. Tudom; de most olyan furcsán alszik. Mintha, mintha - mintha nagyon szabályosan lélegzene. Ó, ez szörnyű.

- De szívem, mindig szabályosan lélegzik.

- Tudom, de most valami ijesztő van benne. A dadája túl fiatal és tapasztalatlan. Maria maradjon vele s legyen kéznél, ha valami történik.

- Ez jó ötlet, de ki fog neked segíteni?

- Te mindenben segíthetsz nekem. Ilyen nehéz időkben nem engedek senkit a gyerekhez nyúlni, mindent magam akarok csinálni.

Én azt mondtam, szégyellném magam, ha lefeküdnék s aludnék, és hagynám őt fáradozni és átvirrasztani kis betegünk felett a nehéz éjszakát. De ő megbékített a gondolattal. Így hát öreg Maria kiment s elfoglalta régi helyét a gyerekszobában.

Penelope egyszer-kétszer felköhécselt álmában.

- Ó, mért nem jön az a doktor? Mortimer, a szoba túl meleg. Ez a szoba feltétlenül túl meleg. Zárd el a szabályozót - gyorsan, gyorsan.

Elcsavartam s ugyanakkor rápillantottam a hőmérőre és elcsodálkoztam, miért túl meleg 21 fok egy beteg gyermeknek?

Közben a kocsis megérkezett a város végéről azzal a hírrel, hogy az orvosunk beteg s ágyban fekszik. Feleségem halálravált arccal fordult felém és reszkető hangon megszólalt:

- A Gondviselés keze. Így rendeltetett el. Még sohasem volt beteg. Soha. Nem úgy éltünk, ahogy kellett volna, Mortimer. Mindig mondtam neked. Most láthatod az eredményt. A gyerek sohasem fog meggyógyulni. Légy boldog, ha meg tudsz magadnak bocsátani; én sohasem fogom magam felmenteni.

Bántó szándék nélkül, de kissé gondatlanul megválogatott szavakkal azt mondtam, hogy nem tudom, miért éltünk volna olyan romlott életet.

- Mortimer! Öcsike ellen is ki akarod hívni az ég haragját?

Sírni kezdett, de hirtelen felkiáltott:

- A doktor biztosan küldött orvosságot.

- Kétségkívül. Itt van. Csak arra vártam, hogy szóhoz engedj jutni - feleltem.

- Hát add ide. Nem tudod, hogy most minden pillanat fontos? De mi a csudának küldött orvosságot, mikor tudja, hogy a betegség gyógyíthatatlan.

Azt mondtam, amíg a gyerek él, mindig van remény.

- Remény! Mortimer, a ma született gyerek is jobban tudja, mit beszél. Ha te... Esküszöm, az utasítás azt mondja, hogy óránként egy kávéskanállal kell beadni! Óránként egy kávéskanállal! - mintha egy egész esztendő állna rendelkezésünkre, hogy a gyereket megmentsük! Kérlek, Mortimer, siess. Adj szegény pusztuló lelkecskémnek egy evőkanállal és próbálj gyorsabban mozogni!

- De drágám, egy evőkanálnyi esetleg...

- Ne őrjíts meg!... Szépen nyisd ki a szád, kincsem, egyetlenem; csúnya, keserű papi, de meg​gyógyítja Nellykét - meggyógyítja anyuka gyönyörűséges galambját; hamarosan egészséges lesz. No most szépen mami vállára hajtjuk a fejünket és egy-kettőre alukálni fogunk - ó, tudom, hogy nem élhet meg reggelig! Mortimer, félóránként egy evőkanálnyi talán. - Ó, a gyerek​nek belladonna kellene; tudom, hogy az kellene - meg kinin is. Hozd ide, Mortimer. Most hagyjál, majd én beadom. Te nem értesz ezekhez a dolgokhoz.

Lefeküdtünk s a bölcsőt feleségem párnájához húztuk. A zűrzavar kifárasztott s két percen belül már félig-meddig aludtam. Feleségem felkeltett:

- Drágám, kinyitottad a szabályozót?

- Nem.

- Mindjárt gondoltam. Kérlek, nyisd ki azonnal. A szoba nagyon hideg.

Kinyitottam s utána egy-kettőre ismét álomba merültem. Még egyszer felébresztett:

- Szívecském, nem tennéd át a bölcsőt a te oldaladra? Ott közelebb van a fűtőtesthez.

Áttettem, közben azonban belegabalyodtam a szőnyegbe, s a gyerek felébredt. Mialatt felesé​gem csitítgatta a szenvedőt, újból elszundítottam. Csakhamar a következő szavak távoli mormogása hatolt át kábultságom ködén:

- Mortimer, bárcsak lenne babaolajunk - kérlek csöngess!

Kótyagosan kimásztam az ágyból s ráléptem a macskára. Méltatlankodva belém kapott, de egy meggyőző rúgás észre térítette volna, ha nem a széket találom el helyette.

- Mondd, Mortimer, mért nyitod ki a gázt? Megint fel akarod ébreszteni a gyereket.

- Mert szeretném látni, mennyire zúztam össze magam, Caroline.

- Akkor nézd meg a széket is - biztosra veszem, hogy összetört. Szegény macska, képzeld, ha...

- Nem képzelek semmit a macskáról. Mindez nem történt volna meg, ha Maria itt benn maradhat s elintézi ezeket a dolgokat. Az ő hatáskörébe tartoznak, nem az enyémbe.

- Ugyan, Mortimer, szégyellheted magad. Ilyen megjegyzéseket tenni! Röstellném, ha nem tudnád teljesíteni néhány apró kérésemet, ilyen szörnyű órákban, mikor a gyermekünk...

- Jó, jó, mindent megteszek, amit akarsz. De senkit nem tudok felébreszteni ezzel a csengővel. Mindenki lefeküdt. Hol van a babaolaj?

- A gyerekszobában, a kandallópárkányon. Ha bemégy és megkérded Mariától...

Behoztam a babaolajat s újból elaludtam. Megint csak felzavart:

- Mortimer, nem akarlak felébresztem, de ilyen hideg szobában nem merem az orvosságot beadni. Nem gyújtanád meg a tüzet? Be van készítve, csak a gyufát kell odatartanod.

Feltápászkodtam, meggyújtottam a tüzet, aztán elkeseredetten leültem.

- Mortimer, ne ülj ott, mert halálra fázol. Gyere, feküdj le.

Mikor felemeltem a takarót, azt mondta:

- Várj még egy pillanatig. Kérlek, adj a gyereknek még egy kis orvosságot.

Adtam. Az orvosság meglehetősen felélénkítette a gyereket, s feleségem felhasználta a rövid ébrenlétet, hogy levetkőztesse s bekenje babaolajjal. Csakhamar ismét elaludtam, de újból csak fel kellett kelnem.

- Mortimer, huzatot érzek. Határozottan érzem. A betegnek nagyon árt a huzat. Kérlek, tedd a bölcsőt a tűz elé.

Odatettem; megint összecsatáztam a szőnyeggel s a tűzbe dobtam. Feleségem kiugrott az ágyból, megmentette s néhány barátságtalan szót váltottunk. Egy kummantásnyi alvási szünet következett, majd a feleségem utasítására ismét felkeltem és lenmagos borogatást csináltam. Rátettük a gyerek mellére és otthagytuk, hogy kifejthesse gyógyító hatását.

A kandallótűz elég rövid életű. Húszpercenként felkeltem, rátettem néhány hasábot, s ez alkalmat adott feleségemnek, hogy tíz perccel rövidebb időközönként adja be az orvosságot, ami nagy megelégedésére szolgált. Időnként felújítottam a lenmag-borogatást s a gyerek testének minden egyes szabadonmaradt pontjára mustárt és más hólyaghúzót alkalmaztam. Reggel felé elfogyott a fa, s feleségem le akart küldeni a pincébe, hogy hozzak még fel.

- Drágám, ez nagyon fáradságos munka, s a gyerek alighanem elég melegen van a dupla öltözetben - mondtam. - Nem tehetnénk rá még egy réteg borogatást és...

Nem fejeztem be, mert félbeszakította. Jó darabig cipeltem a fát, aztán ledűltem és horkolni kezdtem, ahogy csak az tud, akinek elszállt minden ereje, s a lelke halálosan kimerült. Fényes nappal volt, mikor szorítást éreztem a vállamon, s hirtelen magamhoz tértem. Feleségem meredten nézett rám és levegőért kapkodott. Mihelyt nyelvének parancsolni tudott, így szólt:

- Vége! Mindennek vége! A gyerek izzad! Mit csináljunk?

- Az istenért, hogy megijesztesz! Én nem tudom, mit kellene csinálnunk. Talán ha mindent levakarunk róla, s megint a huzatba tesszük...

- Te bolond! Nincs vesztenivaló időnk! Menj a doktorért. Menj te magad. Mondd meg neki, hogy élve vagy halva, de el kell jönnie.

Kiráncigáltam a szegény beteg embert az ágyból és magammal hoztam. Ránézett a gyerekre s azt mondta, nem fog meghalni. Ez kimondhatatlan örömömre szolgált, a feleségem azonban úgy dühbe gurult tőle, mintha az orvos személyes sértést vágott volna a fejéhez. Megnyugta​tott, hogy a gyerek torkát valami kis szálka ingerli, attól köhög. Azt hittem, a feleségem ki​dob​ja az ajtón. Az orvos közölte, hogy erősíteni fogja a gyerek köhögését és véget vet a baj​nak. Adott neki valamit, amitől a kislány köhögési rohamot kapott s egyszeriben kiköhögött egy faszilánkocskát.

- Nincs a gyereknek torokgyíkja - mondta. - Fenyőfalécet vagy más hasonlót rágcsált, s egy forgács lecsúszott a torkán. Nem lesz tőle semmi baja.

- Nem - feleltem. - Nagyon valószínűnek tartom. Valóban, a fenyőfában található terpentin nagyon jó bizonyos gyerekbetegségek ellen. A feleségem majd elmagyarázza.

Nem magyarázta el. Megvetően elfordult s kiment a szobából; de van ma is egy pontja az életünknek, amelyre egyőnk se utal. Azóta mély és tiszta derűvel folynak napjaink.

Szász Imre fordítása

TUDÓSÍTÁS JULIUS CAESAR MEGGYILKOLÁSÁRÓL

(Mindmáig egyetlen igaz és megbízható beszámoló; 
a szörnyű esemény napján megjelent római  E s t i  F a s c e s-ből.
)

Semmi az égvilágon nem szerez olyan örömet egy hírlapi riporternek, mint amikor összegyűjti valami titokzatos és véres gyilkosság részleteit és súlyosbító körülményességgel megírja. Forró gyönyörűsége neki ez a szívszerelmi munka - mert az, főként ha tudja, hogy a többi lap már nyomdában van, s övé lesz az egyetlen, amely közölni fogja a rettenetes hírt. Gyakran fogott el a sajnálkozás, hogy nem riporterkedtem Rómában, mikor Caesart meggyilkolták - még​hozzá a város egyetlen esti lapjánál, és nem előzhettem meg legalább tizenkét órával a fiúkat a reggeli lapoknál ezzel a nagyszerű „cikkel”, a legnagyszerűbbel, amely valaha is a céhnek juthatott. Történtek már efféle megdöbbentő események, de egyik se foglalta magába ilyen különösen valamennyi jellemzőjét a manapság annyira divatos „cikknek”, melyet a benne szereplő személyek magas rangja, társadalmi és politikai állása emelhet nagyszerűvé és fennköltté.

Ha már nem engedtetett meg nekem Caesar meggyilkolásáról tudósítást írnom, legalább abban a ritka elégtételben részesülhetek, hogy lefordíthatom a következő ügyes beszámolót: a római  E s t i  F a s c e s  aznapi külön kiadásának latin szövegét:

Róma rendszerint oly békés városát tegnap vad izgalomba hozta egy véres csetepaté. Ezek a csetepaték már beteggé teszik és félelemmel töltik el testünket-lelkünket, balsejtelmeket ébresztenek minden gondolkozó emberben városunk jövőjét illetően, mert oly olcsóra tartják itt az emberéletet, és nyíltan lábbal tiporják a legszigorúbb törvé​nye​ket. E csetepaté eredményeképp, mint a közönség tájékoztatóira, ránk hárul az a fájdal​mas kötelesség, hogy egyik legtöbbre tartott polgártársunk haláláról beszámoljunk - olyan ember haláláról, akit újságunk mindén olvasója ismer, s akinek hírét-nevét sze​ren​csénk volt gyarapítani és megvédeni a rágalom és a hamisság fullánkjaitól, csekély erőnktől telhetően. J. Caesar úrról, a választott császárról beszélünk.
Az eset lefolyása, amennyire tudósítónk a szemtanúk ellentmondó beszámolóiból meg tudta állapítani, a következő volt: - Az eset természetesen választási heccen történt. A városunkra manapság szégyenthozó szörnyű mészárlások kilenctized része azokból a civódásokból, féltékenységekből, ellenségeskedésekből támad, amelyeket ez az átkozott választás kelt. Róma csak nyerne, ha még a rendőröket is százéves szolgálatra válasz​tanák meg; mert tapasztalatunk szerint egy sintért sem választhatnak meg anélkül, hogy egy tucat embert le ne ütnének, s a városházán egész éjszaka ne nyüzsögnének a részeg csavargók. Mesélik, hogy a minap, mikor az urnáknál, a piactéren kihirdették Caesar szavazóinak óriási többségét, a fent említett úrnak felajánlották a koronát; ő háromszor visszautasította, de még bámulatos önzetlensége sem védte meg olyan emberek suttogó támadásai ellen, mint a tizedik kerületi Casca és a csalódott jelölt más bérencei, főként a tizenegyedik, tizenharmadik és más külvárosi kerületekből. Fültanúk szerint ezek az alakok gúnyosan és megvetően nyilatkoztak Caesar akkori viselkedéséről.
Értesüléseink szerint sokan közülünk joggal hiszik, hogy Julius Caesar meggyilkolása ki​tervelt dolog volt - kisütött-főzött színjáték, amit Marcus Brutus, meg egy sereg béren​ce kotyvasztott és a tervnek megfelelően túlságosan is pontosan adott elő. Ítélje meg a nép maga, hogy van-e elég ok erre a gyanúra, vagy nincs, csak azt kérjük: olvassák el az alább következő beszámolót a szomorú eseményről gondosan és elfogulatlanul, és utána hozzák meg ítéletüket.
A szenátus már ülésezett, mikor Caesar a Capitol
 felé jött az utcán, néhány barátjával beszélgetve. Mint mindig, most is számos polgár követte. Éppen Démoszthenész és Thukydidész gyógyszertára előtt ment el, mikor futtában megjegyezte egy úrnak, aki informátorunk véleménye szerint jövendőmondó lehet, hogy március idusa közeledik. „Igen, közeledik, de még nem múlt el”, hangzott a válasz. Ebben a pillanatban lépett elő Artemidorus és kihasználva az alkalmat, arra kérte Caesart, hogy olvasson el egy kis feljegyzést,
 vagy értekezést, amit az ő személyes használatára hozott. Decius Brutus úr is mondott valamit „alázatos folyamodványáról”, amit ő szeretett volna Caesarral elolvastatni. Artemidorus esedezett, hogy Caesar az ő írását méltassa először figyel​mére, mert az személyében érinti. Caesar azt felelte, hogy azt, ami őrá magára vonat​kozik, utoljára fogja elolvasni, vagy más ilyen értelmű megjegyzést tett. Artemidorus könyörögve kérte, hogy olvassa el azonnal a feljegyzést, Caesar azonban lerázta és nem volt hajlandó elolvasni semmiféle irományt az utcán. Aztán belépett a Capitolba, s a tömeg követte.
Ez időben a következő beszélgetést hallották, s azt hisszük a rákövetkező eseményekkel kapcsolatban döbbenetes jelentősége van. Papilinus Lena úr megjegyezte Cassius W. Györgynek (aki általában, mint a „Harmadik kerület fejese” ismeretes), az ellenzék fizetett verekedőjének, hogy reméli, ma sikerül a vállalkozása. Mikor Cassius megkér​dezte: „Miféle vállalkozás”, rövid időre behunyta a bal szemét s aztán tettetett közöm​bös​séggel mondta: „Isten veled” és Caesar felé sántikált. Marcus Brutus, akiben a Caesar megölésére szövetkezett banda főkolomposát gyanítják, megkérdezte, mit mondott Lena. Cassius elmondta s fojtott hangon hozzátette: „F é l e k,  h o g y  t e r v ü n k e t  f e l f e d e z t é k.”
Brutus megparancsolta hitvány bűntársának, hogy tartsa szemmel Lenát, s egy perccel később Cassius sürgette
Cascát, ezt az éhenkórász, mocskos csavargót, akinek éppenséggel nem a legjobb a híre, hogy siessen, mert fél a megelőzéstől. Azután Brutushoz fordult, látnivalóan erősen felizgulva, és megkérdezte, mi a teendő és megesküdött, hogy vagy ő, vagy  C a e s a r  s o s e  t é r  v i s s z a  - inkább megöli magát. Eközben Caesar valamelyik végvidéki küldöttel beszélgetett a közelgő őszi választásokról és nem nagyon ügyelt arra, mi történik körülötte. Trebonius Vili szóba elegyedett a nép és Caesar barátjával - Márk Antallal, valamilyen ürüggyel elcsalta onnan és Brutus, Decius, Casca, Cinna, Metellus Cimber és még többen abból a gyalázatos bandita-csapatból, amely jelenleg Rómát há​bor​gatja, körbefogták a halálraítélt Caesart. Akkor Metellus Cimber letérdelt és kérte, hogy fivére hadd jöjjön vissza a száműzetésből, de Caesar megrótta őt talpnyaló viselkedéséért és megtagadta a kérelem teljesítését. Cimber kérése után könyörögni kezdett Brutus, aztán Cassius a száműzött Publius visszatéréséért, de Caesar most sem engedett. Nem lehet őt megingatni, mondta, mert ő olyan állhatatos, mint a sarkcsillag; és tovább beszélt, a legelismerőbb szavakkal, e csillag állhatatosságáról és szilárd ma​ga​tartásáról. Aztán azt mondta, hogy ő hasonló hozzá és azt hiszi, az egyetlen ember az országban, aki ezt elmondhatja magáról. Ezért tehát, mivel „szilárdan” követelte, hogy Cimbert száműzzék, „szilárdan” ragaszkodik ahhoz is, hogy az száműzetésben marad​jon, és akasszák fel őt, ha nem marasztja továbbra is ott.
Casca tüstént kapott ezen a mondvacsinált verekedési alkalmon, Caesarra vetette magát és tőrével rásújtott; Caesar jobb kezével elkapta a karját s baljával vállból olyan egyenest adott, hogy a hitvány csúszómászó véresen zuhant a földre. Ezután Caesar Pompeius oszlopához hátrált és elhelyezkedett, hogy támadóit fogadja. Cassius, Cimber és Cinna rohant rá kivont tőrrel, és az elsőnek sikerült megsebeznie Caesart; de még mielőtt újra döfhetett volna, s mielőtt a többiek egyáltalán döfhettek volna, Caesar hatal​mas öklének három ütésével lábához terítette a három gazembert. Ekkor már a sze​ná​tusban leírhatatlan hangzavar uralkodott; a folyosón álló polgárok őrült erőfeszítés​sel igyekeztek az épületből menekülni s tolongásukkal elzárták a kijáratot, az ügyeletes rendőrtiszt és beosztottjai az orgyilkosokkal küzdöttek, tiszteletre méltó szenátorok dobták félre lábukra csavarodó ruhájukat és a padok tetején ugrálva vad zűrzavarban menekültek a folyosókon a tanácskozó szobák védelmébe. - Ezer hang kiáltozta össze​vissza: „Rendőr! Rendőr!” s a kiáltás úgy emelkedett a félelmetes zajongás fölé, ahogy a szél túlsivítja a vihar bömbölését. És ezenközepette a nagy Caesar úgy állt, hátát a szobornak támasztva, mint a sarokba szorított oroszlán, és fegyvertelenül, puszta kézzel harcolt támadói ellen, éppoly halálmegvetően, rendíthetetlenül és bátran, mint a véres csatamezőn. Trebonius Vili és Caius Legarius rásújtottak a tőrükkel s elzuhantak, mint összeesküvő társaik előttük. De végül, mikor Caesar előrelépni látta régi barátját, Brutust, egy gyilkos bicskával, azt mondják, teljesen hatalmába kerítette a bánat és a csodálkozás, és oldalához ejtve győzhetetlen bal kezét, arcát köpenye redőibe takarta s így fogadta az áruló döfést, anélkül, hogy megkísérelte volna feltartóztatni a gyilkos ke​zét. Csak annyit mondott: „E t  t u  B r u t e?” és élettelenül zuhant a márványpadló​ra.
Értesüléseink szerint az elhunyton ugyanaz a kabát volt a gyilkosság idején, melyet a Nerviusok
 elleni győzelem délutánján viselt a sátorban. Amikor levetették a tetemről, nem kevesebb, mint hét döfést és vágást találtak rajta. A zsebében nem volt semmi. A kabátot a halottkém kérésére kiállítják, mint a gyilkosság döntő bizonyítékát. Ez utóbbi hírek megbízhatók, mivel Márk Antaltól kaptuk őket; neki állása révén módjában áll tudo​mást szerezni a legkisebb hírről is, ami kapcsolatos a nap legérdekesebb esemé​nyével.
L e g ú j a b b.  Míg a halottkém bíróságot hívott össze, Márk Antal és a néhai Caesar más barátai megszerezték a holttestet és a Fórumra hurcolták, s a legutolsó hírek szerint Márk Antal és Brutus beszédeket tartanak felette és olyan zendülést támasztanak a nép közt, hogy most, mikor lapunkat nyomdába adjuk, a rendőrfőnök úgy véli, zavar​gások lesznek, és megteszi a megfelelő ellenintézkedéseket.

Szász Imre fordítása

A NAGY MARHAHÚS-SZERZŐDÉS OKNYOMOZÓ TÖRTÉNETE

A lehető legkevesebb szóval a nemzet elé akarom tárni szerény szerepemet ebben az ügyben - hiszen az ügy hallatlanul igénybe vette a közérdeklődést, rengeteg rossz érzést keltett és megtöltötte eltorzított megállapításokkal és szertelen magyarázatokkal mindkét kontinens újságjait.

A kétségbeejtő eset eredete a következő volt - s itt leszögezem, hogy összefoglalóm minden ténye bőségesen bizonyítható a kormány feljegyzéseivel.

Néhai John Wilson Mackenzie (Rotterdam, Cheming megye, New Jersey) szerződést kötött a kormánnyal 1861. október 10-én, vagy 10-e körül, hogy Sherman tábornoknak leszállít össze​sen harminc hordó marhahúst.

Rendben van.

Elindult Sherman
 után a marhahússal, de amikor Washingtonba ért, Sherman már Manassas​ban járt; fogta hát a marhahúst és követte a tábornokot, de későn érkezett; követte Nashville-be, Nashville-ből Chattanoogába, Chattanoogából Atlantába - de sehol sem tudta utolérni. Atlantából újra nekivágott, és nyomon követte menetét egészen a tengerig. Megint elkésett néhány nappal; de hallotta, hogy Sherman részt vesz a Quaker City
 szentföldi kirándulásán, hát hajóval Beirutba
 sietett, mert elébe akart vágni a másik hajónak. Mikor Jeruzsálembe érkezett a marhahúsával, megtudta, hogy Sherman nem utazott el a Quaker City-vel, hanem kivonult a síkságra harcolni az indiánokkal. Visszatért Amerikába és elindult a Sziklás Hegység
 felé. Hatvannyolc napig utazott keserves viszontagságok közepette a síkságon és már négy mérföldnyire jutott Sherman főhadiszállásához, mikor az indiánok tomahawkkal agyonverték, megskalpolták, és elvitték a marhahúst. Egy hordó kivételével az egészet. Ezt Sherman hadserege zsákmányul ejtette, s így a vitéz utazó még halálában is tel​jesítette a szerződés egy részét. Naplószerűen részletes végrendeletében, fiára, Bartholomew W.-re hagyta a szerződést. Bartholomew W. kiállította a következő számlát:

Az Egyesült Állomoknak
Néhai John Mackenzie (New Jersey) követelése.


Dollár

Harminc hordó marhahús Sherman tábornoknak à 100 d.
3.000

Utazási és szállítási költség 
14.000

Összesen
17.000

Fiz. kér.

Aztán meghalt. Meghalt és a szerződést Wm. J. Martinra hagyta, aki megpróbálta behajtani a követelést, de meghalt, mielőtt eredményt ért volna el. Ő Barker J. Allenre hagyta, s ez is megpróbálta behajtani. De nem élte túl a dolgot. Barker J. Allen Amson G. Bogersre hagyta, aki megkísérelte behajtani s eljutott egészen a kilencedik Számvevő hivatalig, mikor a Halál, a nagy Egyeztető, minden idézés nélkül megjelent s rajta is behajtotta a követelést. A számlát Rogers egy connecticuti rokonára, Bosszúálló Hopkinsra hagyta, aki négy hét és két nap alatt kopott el és a feljegyzések szerint csúcseredményt ért el, mert egy lépésnyire jutott a Tizen​kettedik könyvvizsgálóhoz. Végrendeletében Mókás Johnson nevű nagybátyjára hagyta a szer​ződés számláját. Ez aláaknázta Mókás életét. Utolsó leheletével azt mondta: „Ne sirassatok - örömmel halok meg.” Úgy is halt meg, szegény szerencsétlen. Ezután hét ember örökölte a szerződést; de mindnyájan belehaltak. Így került végre az én kezembe. Egy Hubbard-Betlehem Hubbar (Indiana)
 nevű rokonom révén jutott hozzám. Már régóta haragudott rám; de utolsó perceiben értem küldött, megbocsátott mindent és zokogva átadta a marhahús-szerződést.

Így szól a történet addig az időig, amikor én következtem a tulajdonjogban. Most igyekszem bemutatni a nemzetnek magamat, mindenben, ami az üggyel kapcsolatos szereplésemre vonatkozik. Elvittem a marhahús-szerződést és az utazási és szállítási számlát az Egyesült Államok elnökéhez.

- Nos, uram, miben segíthetek? - kérdezte.

- Felséges uram - mondtam - 1861. október 10-én, vagy 10-e körül néhai John Wilson Mackenzie, illetősége Rotterdam, Cheming megye, New Jersey, szerződést kötött a kor​mánnyal, hogy Sherman tábornoknak összesen harminc hordó marhahúst szállít...

Itt megállított s elküldött a kihallgatásról - kedvesen, de határozottan. Következő nap az államtitkárnál jelentkeztem.

- Nos, uram? - kérdezte.

- Királyi felség - mondtam - 1861. október 10-én vagy 10-e körül néhai John Wilson Mackenzie, illetősége Rotterdam, Cheming megye, New Jersey, szerződést kötött a kor​mánnyal, hogy Sherman tábornoknak összesen harminc hordó marhahúst szállít...

- Ennyi elég, uram - ennyi elég; ennek a hivatalnak semmi köze sincs a marhahús-szerző​désekhez.

Udvariasan kikísért. Átgondoltam az ügyet és végül, a következő napon meglátogattam a tengerészeti államtitkárt, aki így szólt:

- Beszéljen gyorsan, uram; ne várakoztasson itt.

- Királyi felség - mondtam - 1861. október 10-én vagy 10-e körül néhai John Wilson Mackenzie, illetősége Rotterdam, Cheming megye New Jersey, szerződést kötött a kor​mánnyal, hogy Sherman tábornoknak összesen harminc hordó marhahúst szállít...

Hát eddig jutottam. Őneki semmi köze Sherman tábornok marhahús-szerződéseihez, semmi az ég világon. Kezdtem azt hinni, hogy ez bizony furcsa egy kormány. Úgy tűnt, mintha szeret​nék elkerülni a fizetést ezért a marhahúsért. Következő nap elmentem a belügyi államtit​kárhoz.

- Császári felség - mondtam - 1861. október 10-én vagy...

- Elég uram. Hallottam már önről. Menjen, vigye ebből az épületből a gyalázatos marhahús-szerződését. A belügynek nincs semmi néven nevezendő dolga a hadsereg ellátásával.

Elmentem. De most már nekikeseredtem. Elhatároztam, hogy kísértetként visszajárok hozzájuk; elárasztom ennek a gonosz kormánynak minden ügyosztályát, amíg a marhahús-szerződés el nem intéződik. Behajtom a számlát, vagy elesek, mint ahogy elestek próbálkozó elődeim. Megrohantam a postaügyi minisztert, ostromoltam a földművelésügyi miniszté​riumot; orvul megtámadtam a képviselőház elnökét. Nekik sem volt semmi közük a hadsereg marhahússzerződéseihez. Rárohantam a Szabadalmi Hivatal ügyintézőjére.

- Isteni felség, 1861...

- Hogy az ördög! hát végül ide is eljutott azzal a tűzfészekkel, azzal a marhahús-szerződéssel. Nekünk semmi közünk a hadsereg marhahús-szerződéseihez, drága uram.

- Ó, ez rendjén is van - de valakinek meg kell fizetnie azt a marhahúst. Éspedig most kell megfizetni, különben elkobzom ezt a vén Szabadalmi Hivatalt, minden ingóságával.

- De drága uram...

- Nem számít, uram. A Szabadalmi Hivatal véleményem szerint felelős azért a marhahúsért; és akár felelős, akár nem felelős, a Szabadalmi Hivatalnak kell fizetnie.

Hagyjuk a részleteket. Verekedéssel végződött. A Szabadalmi Hivatal nyert. De valami előnyöm nekem is származott a dologból. Azt mondták, hogy tulajdonképpen a kincstári ügy​osztályhoz kell mennem. Odamentem. Két és fél óráig vártam, akkor bebocsátottak a Kincstár Első Fejedelméhez.

- Nemes, nagyméltóságú és tiszteletreméltó Fenség, 1861. október 10-én, vagy 10-e körül, néhai John Wilson Macken...

- Ennyi elég, uram. Hallottam önről. Menjen a Kincstár Első Könyvvizsgálójához.

Elmentem. Az Első Könyvvizsgáló elküldött a Második Számvevőhöz, az elküldött a Harmadikhoz, a Harmadik elküldött a Gabona-Marhahús Részleg Első Számvevőjéhez. Kezdett a dolog komolyra válni. A Számvevő áttanulmányozta a könyveit és szanaszét heverő iratait, de a marhahússzerződésről egy betűt sem talált. Elmentem a Gabona-Marhahús Részleg Második Számvevőjéhez. Áttanulmányozta a könyveit és szanaszét heverő iratait, de eredménytelenül. Bátorítottak. Azon a héten eljutottam egészen a részleg Hatodik Szám​vevőjéhez; következő héten keresztüljutottam a Könyvelési Ügyosztályon. A harmadik héten elkezdtem és befejeztem az Elveszett Szerződések Ügyosztályát és megvetettem lábamat a Halott-Elszámoló Ügyosztályon. Három nap alatt végeztem vele. Most már csak egy hely maradt hátra. Ostromot indítottam az Apró-cseprő Dolgok Ügyintézője ellen. Vagyis inkább írnoka ellen, mert ő maga nem volt ott. Tizenhat gyönyörű fiatal hölgy nyüzsgött a szobában, és hét szerencsés ifjú írnok mutogatta nekik, mit hogyan kell. Az ifjú nők felmosolyogtak a válluk felett, az írnokok visszamosolyogtak rájuk, olyan vígan ment minden, mint egy lako​dalom. Két-három írnok újságot olvasott s meglehetősen szigorúan pillantott rám, de tovább olvastak, és senki se szólt egy szót sem. Én azonban megszoktam már a Negyedik Próbaidős Segéd-írnokok szívélyességét, eseményteli pályafutásom során, attól a naptól fogva, mikor először léptem a Gabona-Marhahús Hivatal irodájába, az utolsó napig, amelyet a Halott-Elszámoló Ügyosztályon töltöttem ki. Annyira hozzáedződtem már, hogy kibírtam féllábon állva a belépésem pillanatától addig, míg egy írnok szóba nem ereszkedett velem, és csak kétszer, vagy talán háromszor váltogattam a lábomat.

Így álltam ott, míg négyszer nem váltottam. Akkor azt mondtam az egyik olvasó írnoknak:

- Dicső csavargó, hol van a nagy Basa?

- Nem értem, uram. Kiről beszél? Ha a hivatalfőnökről, hát ő házon kívül van.

- Meglátogatja a háremét ma?

A fiatalember egy ideig rám meredt, aztán folytatta az újságolvasást. De én ismertem ezeknek az írnokoknak a szokásait. Tudtam, hogy biztonságban vagyok, ha átolvassa, mielőtt a következő New York-i posta befut. Már csak két újságja volt hátra. Egy idő múltán végzett velük, ásított és megkérdezte, mit akarok.

- Hírneves és nagyrabecsült Gügye úr: 18...

- Maga a marhahús-szerződéses ember. Adja ide az iratait.

Elvette, aztán sokáig vizslatott a maga apró-cseprő dolgai után. Végre megtalálta az Észak​nyugati Átjárót - legalábbis én annak tekintettem - megtalálta a marhahús-szerződés rég el​veszett példányát - megtalálta a sziklát, amelyen annyi ősöm szétzúzódott, mielőtt valójában odakerült volna. Mélységesen meg voltam hatva. És örvendeztem is - hisz életben maradtam.

- Adja nekem - mondtam megindulva. - Most már elintézi a kormány.

Egy kézlegyintéssel hátrább küldött s azt mondta, előbb még el kell intézni valamit.

- Hol van ez a John Wilson Mackenzie? - kérdezte.

- Meghalt.

- Mikor halt meg?

- Nem halt meg - megölték.

- Hogyan?

- Tomahawkkal.

- Kicsoda?

- Hát csakis egy indián. Ön se tételezte fel, hogy az egyik vasárnapi iskola tanfelügyelője, ugye?

- Nem. Tehát egy indián.

- Pontosan.

- Az indián neve?

- A neve? Én nem tudom a nevét.

- Kell a neve. Ki látta a gyilkosságot?

- Nem tudom.

- Akkor ön nem volt jelen?

- Láthatja a hajamon. Távolmaradtam.

- Honnan tudja hát, hogy ez a Mackenzie halott?

- Mert egészen biztosan meghalt az adott időpontban, és nekem minden okom megvan azt hinni, hogy azóta is halott. Valóban, tudom, hogy halott.

- Bizonyítékok kellenek. Elhozta az indiánt?

- Már hogyan hoztam volna?

- Nos, el kell hoznia. Megtalálta a tomahawkot?

- Soha eszembe se jutott.

- Meg kell találnia a tomahawkot. Elő kell állítania az indiánt és a tomahawkot. Ha ezek bizonyítani tudják Mackenzie halálát, akkor mehet az Igények Felülvizsgálására Kijelölt Bizottság elé, s esetleg jut annyira a számlája, hogy gyermekei talán elélnek addig, míg megkapják és felhasználhatják a pénzt. De be kell bizonyítani annak az embernek a halálát. De azt is megmondhatom, hogy a kormány sohasem fogja kifizetni a megsiratott Mackenzie szállítási és útiköltségét. Talán kifizeti azt az egy hordó marhahúst, amelyet Sherman katonái zsákmányul ejtettek, ha a kongresszus magáévá teszi az ügyet, s Ön tud szerezni egy kár​pót​lási határozatot; de azért a huszonkilenc hordóért, amit az indiánok ettek meg, nem fog fizetni.

- Akkor tehát csak száz dollár jár nekem és az sem biztos. Miután Mackenzie ennyit utazott Európában, Ázsiában és Amerikában azzal a marhahússal; miután annyi megpróbáltatás érte, annyit szenvedett és szállított; miután lemészárolták azokat az ártatlanokat, akik be akarták hajtani a számlát! Fiatalember, mért nem mondta meg ezt nekem a Gabona-Marhahús Ügyosztály Első Számvevője?

- Nem tudta, hogy jogos-e az igénye, vagy sem.

- Mért nem mondta meg a Második? vagy a Harmadik. Mért nem mondta meg az a rengeteg ügyosztály és részleg?

- Egyik sem tudta. Itt minden az ügyrend szerint történik. Ön az ügyrend szerint jutott tovább s megtudta, amit akart. Ez a legjobb módszer. Ez az egyetlen módszer. Nagyon szabályos, nagyon lassú, de nagyon biztos.

- Igen, biztos halál. Biztos halált jelentett törzsünk legtöbb tagjának. Én is érzem már, hogy szólítanak. Fiatalember, ön szereti azt a ragyogó, kékszemű teremtést ott, akinek acéltoll van a füle mögött - látom a lágy pillantásaiból; ön el szeretné venni - de ön szegény. Tartsa ide a kezét - itt van a marhahús-szerződés; menjen, vegye el és legyen boldog. Isten áldjon meg benne​teket, gyermekeim!

Ennyit tudok mindössze a marhahús-szerződésről, amely a közösségnek annyi szóbeszédre adott okot. Az írnok, akinek odaajándékoztam, meghalt. Semmi továbbit nem tudok a szerző​désről, sem azokról, akik kapcsolatba kerültek vele. Csak azt tudom: aki elég sokáig él, végig​nyo​mozhat valamit a washingtoni Szószaporító Hivatalban és sok küszködés és baj és késede​lem után megtudhatja azt, amit az első napon is megtudhatott volna, ha a Szószaporító Hivatalt olyan ügyesen szervezik meg, amilyen ügyesen megszerveznék, ha egy nagy keres​kedelmi magánintézmény volna.

Szász Imre fordítása

SZENÁTORI TITKÁR VOLTAM

Immár nem vagyok semmiféle szenátor magántitkára. Két hónapon át biztonságosan és nagy buzgalommal kitartottam állásomban, akkor visszacsapott az ostor sudara - vagyis, működé​sem hatni kezdett és kiadott rajtam. Úgy véltem, legjobb lesz lemondanom. A dolog a követ​kező​képpen történt. Munkaadóm egy reggel meglehetősen korán értem küldött, s én, miután titokban néhány rejtvényt szúrtam legutóbbi nagy pénzügyi beszédébe, megjelentem nála. Valami baljóslatút éreztem rajta. Gallérját kigombolta, haja kuszáltan hullott homlokára s arcán kiütköztek az elfojtott vihar jelei. Egy csomó levelet szorított keményen a markában, s én tudtam, hogy a rettegett nyugati posta befutott.

- Azt hittem, maga méltó a bizalomra - mondta.

- Igen, uram - mondtam.

- Adtam magának egy levelet - mondta - amelyben néhány nevadai választóm kéri, hogy állítsanak fel postahivatalt a Baldwin-birtokon. Azt mondtam, feleljen nekik, amilyen találé​konyan csak tud, érveljen, hitesse el velük, hogy nincs ott semmi néven nevezendő szükség postahivatalra.

Megkönnyebbültem.

- Hát csak ez a baj, uram? Hisz ezt megírtam.

- Igen, megírta. Felolvasom a levelét, hadd szégyellje el magát.

Washington, november 24.

Smith és Jones urak és Társaik!

Uraim! Mi a fenét gondolnak? Még hogy postahivatalt kérnek a Baldwin-birtokra? Nem ér az maguknak semmit. Hisz el se tudják olvasni, ha levél érkezik; aztán meg: ha más helyre kellene a maguk postahivatalán keresztül pénzeslevelet továbbítani, az aligha jutna tovább, ezt be láthatják maguk is, akkor pedig mindnyájan bajba keverednénk. Ne nyűglődjenek a miatt a postaállomás miatt. Én szívemen viselem a maguk érdekét és érzem, hogy ez országos marhaság lenne. Nem ez kell maguknak, hanem egy csinos kis fogház - egy csinos, tartós fogház, meg egy ingyenes iskola. Ezek hosszú ideig áldásos hatással lennének magukra, igazán boldoggá és megelégedetté tennék magukat... Hamarosan előterjesztem az ügyet.

Szívélyes üdvözlettel              
MARK TWAIN                 
James W. N. - USA szenátor nevében.
- Így felelt maga arra a levélre. Azok az emberek azt ígérik, hogy felakasztanak, ha beteszem a kerületbe a lábam; és szent meggyőződésem, hogy meg is tennék.

- De hát nem tudtam uram, hogy rosszat csinálok. Csak meg akartam őket győzni.

- Ah. Hát meg is győzte őket, efelől nincs kétségem. De van itt más is. Odaadtam magának egy nevadai úriember levelét, amelyben azt kéri, hogy terjesszek törvényjavaslatot a kong​resszus elé és ismertessem el hivatalosan Nevada állam methodista episzkopális egyházát.
 Azt mondtam magának, írja meg, hogy az efféle törvénybeiktatás inkább az állami törvény​hozó testület hatáskörébe tartozik; és igyekezzen bebizonyítani, hogy az egyház hivatalos elfogadtatása kérdéses volna, mivel az új parlamentben jelenleg gyenge a hitbuzgó elem. És maga mit írt?

Washington, november 24.
Tiszt. John Halifax és mások.
U r a i m: Maguknak az állami törvényhozó testülethez kell fordulniok a spekuláció​juk​kal - a kongresszus fütyül a vallásra. De oda se nagyon siessenek, mert az, amit maguk javasolnak, nem túlságosan szerencsés ebben az országban - sőt, egyenesen nevetséges. A maguk hitbuzgó népe ott túlságosan gyenge, szellemileg, erkölcsileg, kegyesség dol​gában - és többé-kevésbé mindenben. Jobb, ha felhagynak ezzel - úgyse jutnak sem​mi​re vele. Nem bocsáthatnak ki részvényeket ilyen törvénybeiktatásra - vagy ha igen, csak örökös bajt vennének a fejükre. A többi felekezet lepocskondiázná, „besszet” csinálna, „piacra dobná” és letörné az egész részvénytársaságot. Éppúgy elbánnának vele, mint a maguk valamelyik ezüstbányájával ott - igyekeznének elhitetni a világgal, hogy hamisság van a dologban. Maguknak nem szabad olyasmit csinálniuk, ami valószínűleg rossz hírbe hozna egy szent ügyet. Szégyelljék magukat - ez az é n véle​mé​nyem a dologról. Kérvényüket így fejezik be: „És örökké imádkozni fogunk.” Azt hiszem, ajánlatos is lesz - szükségük van rá.
Szívélyes üdvözlettel              
MARK TWAIN                 
James W. N. - USA szenátor nevében.
- Ez a ragyogó episztola
 elintézett a vallásos választóimnál. De politikailag akkor haltam meg egészen, mikor valami gonosz sugallatra a maga kezébe adtam a San Francisco-i városatyai tanácstestületet alkotó vének tisztes gyülekezetének levelét, hogy mutassa meg, mit tud - egy memorandumot, amelyben kérik, hogy a kongresszus iktassa törvénybe a városnak a vízparti telkekhez való jogát. Mondtam magának, hogy ezt veszélyes volna előterjeszteni. Mondtam, hogy írjon egy semleges levelet a városatyáknak - egy homályos értelmű levelet - olyan levelet, amely lehetőség szerint nem beszél, nem nyilatkozik érdemben az egész vízparti-telekügyről. Ha van még magában valami tisztesség - valami szégyenérzet - ez a levél, amelyet parancsomra írt, fel fogja ébreszteni, mihelyt szavai a fülébe jutnak.

Washington, nov. 27.
A nagyméltóságú, városatyai testületnek, etc.
U r a i m: George Washington, országunk hőn tisztelt Atyja halott. Hosszú, ragyogó pályafutása véget ért, sajnos, mindörökre. Az országnak ebben a részében felettébb tisztelték, s korai halála gyászba borította az egész népet, 1799. december 4-én halt meg. Megbékült lélekkel hagyta el dicsőségének és nagy tetteinek színhelyét, ő, a legjobban meggyászolt és legszeretettebb hős, aki valaha is megadta magát a halálnak e földön. És önök ebben az időben a vízparti telekhez való jogról beszélnek! Hát való jogról beszélni, mikor ő halott?!
Mi is a hírnév! A hírnév véletlenség dolga. Sir Isaac Newton
 felfedezte, hogy egy alma a földre esik - bizony elég közönséges fölfedezés, vagy egy millió ember fölfedezte már előtte - de szülei befolyásos emberek voltak s addig csűrték-csavarták ezt az apróságot, míg nagy dolgot nem csináltak belőle, és íme! az együgyű világot megszédítette a zaj, s Newton egy szempillantás alatt híressé vált. Becsüljék meg ezeket a gondolatokat.
„Költészet, édes költészet, ki tudja, mennyit köszön neked az élet”.
„Marynak volt egy barija, a gyapja mint a hó, s Mary bármerre járt, vele ugrált a kis bohó.”
Jack meg Gitt elment a hegyre
     Hozni egy vödör vizet
Jack lezuhant, nyakát szegte
     S Gitt is leveszekedett.

Ami az egyszerűséget, a nemes dikciót, az erkölcstelen hajlandóságoktól való tartóz​ko​dást illeti, valóságos drágakőnek tartom ezt a két költeményt. Minden emberre hatnak, bármilyen értelmi fokon áll is, az élet minden területén alkalmazhatók - a harcmezőn, a gyerekszobában, a műhelyben. A városatyák testülete pedig el sem lehet nélkülük.
Tiszteletre méltó őskövületek! Írjatok újra. Semmi sem javítja meg úgy az ember erköl​cseit, mint a baráti levelezés. Írjatok újra - és ha van a memorandumotoknak valami veleje, ne habozzatok, mondjátok el világosan. Mindig boldogok leszünk, ha halljuk a csipogástokat.
Kiváló tisztelettel                
MARK TWAIN                 
James W. N. - USA szenátor nevében.
- Ez sértő, ez gyilkos levél! Tiszta téboly!

- Igen, szenátor uram, ha valami hiba van benne... de... de úgy érzem, sikerült elkerülni a vízparti telkek kérdését.

- Elkerülni a nyavalyát! Ó! - de nem baj. Ha egyszer tönkre kell mennem - menjek tönkre egészen. Igen, egészen - ez az utolsó remeklése, amit most felolvasok, ez betette a kaput. Tönkrement ember vagyok. Lappangott bennem valami rossz érzés, mikor odaadtam magának a humboldti levelet, amelyben kérik, hogy az Indián-szakadéktól a közbeeső állomásokon át a Shakespeare-szorosig húzódó postautat részben tetessem át a régi Mormon-ösvényre. Én mondtam magának, hogy ez kényes kérdés, figyelmeztettem magát, hogy kezelje tapintatosan, hogy feleljen rá kétértelműen és tartsa őket egy kis homályban. És a maga végzetes hülyesége ezt a szerencsétlen levelet íratta magával. Azt hiszem, betömi a fülét, ha tud még egy parányit szégyenkezni:

Washington, nov. 30.
PERKINS, WAGNER URAK ÉS TSAIK.
U r a i m: Az Indián-ösvénnyel kapcsolatos kérdés igen kényes, de ha kellő ügyességgel és kétértelműséggel kezeljük, kétségkívül eredményeket érünk majd el, így vagy úgy, mert az a hely, ahol az út elhagyja a Lassen-mezőket, ott, ahol múlt télen a két sauni főnököt, Rozoga-Bosszút és Felhő-Rágót megskalpolták, ez lévén némelyek szerint a leg​jobb út, de a dolgok következményeképpen mások mást szeretnének, s a Mormon-ösvény hajnali háromkor hagyja el a Mosby-ranchet,
 elmegy a Korsó-fül mellett, az országút jobbra tér el tőle, természetesen jobbra hagyja el és a Dawson-ranch balra fekszik az úttól, amely balra tér el a fent említett Dawson-ranchnél és megy egyenest Tomahawkig, s így olcsóbb az utasnak és elérhetőbb mindenkinek, akinek sikerül odajutnia és így egybegyűjti mindazokat a kellékeket, amiket sokan kívánatosnak tartanak és ezért a többséget részelteti a legfőbb jóban, és következésképpen merem remélni, hogy elérjük. Mindazonáltal készörömest szolgálok önöknek az üggyel kapcsolatban további tájé​koztatással időről időre, ahogyan önök kívánják és amennyiben a Postai Ügyosztály tud majd felvilágosítást adni.
Szívélyes üdvözlettel              
MARK TWAIN                 
James W. N. - USA szenátor nevében.
- Nos - mi a véleménye erről.

- Hát, nem is tudom, uram. Ez... hát úgy vélem... eléggé kétértelmű.

- Két... tűnjön el innen. Tönkrement ember vagyok. Azok a humboldti vademberek sose bocsátják meg, hogy összekuszálta az eszüket ezzel az embertelen levéllel. Elvesztettem a methodista egyház jóindulatát, a városatyák testületéét...

- Hát ehhez nincs hozzátennivalóm, az ő esetükben valóban elvetettem egy kicsit a sulykot - de azokat a Baldwin-ranchon lepipáltam, Főnök!

- Tűnjön el innen! Tűnjön el örökre, mindörökre.

Ezt amolyan burkolt célzásnak vettem, hogy szolgálatomra nem tart többé számot, így hát lemondtam. Soha többé nem leszek szenátorok magántitkára. Ennek a népségnek nem lehet tetszésére tenni. Semmihez se értenek. Nem becsülik meg az ember erőfeszítéseit.

Szász Imre fordítása

NEMZETGAZDASÁGTAN

Minden jó kormányzat alapja a nemzetgazdaságtan. A legbölcsebb emberek minden korban erre a tárgyra fordították...

(Itt félbeszakítottak és tudtomra adták, hogy lenn az ajtónál vár egy idegen, beszélni szeretne velem. Kimentem hozzá és megkérdeztem, mi járatban van, közben pedig egész idő alatt küszködtem, hogy szoros gyeplőn tartsam tüzes nemzetgazdaságtani gondolataimat s ne hagyjam megugrani vagy az istrángba keveredni őket. És titokban azt kívántam, bár feküdne az idegen a csatorna fenekén, egy hajórakomány búza alatt. Én forrongtam, ő azonban hűvös volt. Sajnálja, hogy megzavart, mondta, de a ház előtt ment el és észrevette, „hogy szükségem van néhány villámhárítóra.” - „Igen, igen - folytassa - mi van a villámhárítókkal?” - mondtam. „Nincs semmi baja velük, semmi különös baja - mondta - csak éppen szeretné őket feltenni a házamra.” Újonc vagyok a háziúrságban; egész életemben szállodában és penzióban laktam. Mint minden hasonló múltú ember, én is szeretem (idegenek előtt) megjátszani a régi házi​urat; következésképpen könnyedén megjegyeztem, hogy már régóta szeretnék felszereltetni hat-nyolc villámhárítót, de... Az idegen meghökkent és fürkészve nézett rám, de én higgadt maradtam. Ne áruljon el az arckifejezésem, gondoltam, mégha történetesen szamárságot beszéltem is. Az idegen azt mondta, hogy az egész városban nincs még egy olyan kedvérevaló megrendelő, mint én. „Helyes” - feleltem s már befelé indultam, hogy tovább birkózzam nagy leckémmel, de az idegen visszahívott és pontosan tudni akarta, hány „csúcsot” akarok feltetet​ni, a ház melyik részére, és milyen minőségű rudat óhajtok. Mondhatom, igazi kutyaszorító volt annak, aki nem szokott hozzá a háziuraság viszontagságaihoz; de én becsülettel kivágtam magam s az idegen valószínűleg nem is álmodta, hogy újonc vagyok. Tegyen fel nyolc „csúcsot”, mondtam neki, valamennyit a háztetőre és használja a legjobb minőségű rudakat. Azt mondta, meg tudja számítani az árut „simán” húsz centért lábanként; „rézzel futtatva” huszonöt centért; „cinklemezes spirálmenettel” harminc centért, de ez bármikor megállít egy egész villámsorozatot is, mindegy, akárhová célzott az és „pályafutamát ártalmatlanná, tovább​​haladásának mikéntjét pedig apokriffá
 teszi.” Megjegyeztem, hogy az „apokrif” éppenséggel nem lomhaságot jelent, de tegyük félre a szófejtést, nekem igen tetszik a spirálmenet, tehát ezt a márkát választom. Erre ő azt mondta: meg tudná oldani kétszázötven lábbal a dolgot; de ha igazán alaposan el akarja készíteni, ha olyan munkát akar adni, amelyhez fogható nincs a városban, amely egyaránt kivívja az igazságosak és igazságtalanok bámulatát és pártállásra való tekintet nélkül mindenkivel elismerteti, hogy életében nem látott arányosabban és adminisztratívabban elrendezett villámhárítókat, szóval akkor, úgy vélte, legalább négyszáz lábra van szüksége, bár ő egyáltalában nem rezonáló és kevesebből is szívesen megpróbálja. Gyerünk, mondtam neki, vegyen négyszázat és csináljon, amit akar, de hagyjon engem visszamenni a munkámhoz. Így aztán végre megszabadultam tőle; és most, miután félóra hosszat küszködtem, hogy nemzetgazdasági gondolataim fogatát újból a kocsi elé állítsam, ismét tovább mehetek.)

...lángelméjük leggazdagabb kincseit, élettapasztalatukat és tudományukat. A kereskedelmi jog, a nemzetközi testvériség és a biológiai kutatás nagy csillagai, bármelyik kultúrából, bármelyik nemzetből származtak is, Zoroasztertől kezdve egészen Horace Greeleyig...

(Itt újból félbeszakítottak, és megkértek, hogy menjek le és folytassam tanácskozásomat a villámhárítós emberrel. Lerohantam, a lelkemben forró, örvénylő, nagyszerű gondolatok méltóságteljes szavakban fogantak meg, és mindegyik szó olyan messzenyúló körmenete volt a szótagoknak, hogy legalább tizenöt percig tartott, amíg egy adott pont előtt elvonultak; szóval lerohantam és újból szemben álltam a villámhárítóssal - ő csupa nyugalom és bűbáj volt, én csupa izzás és őrület. A Rhodoszi Kolosszus
 szemlélődő magatartásában álldogált, egyik lába csecsemőkorú tubarózsámon, a másik az árvácskáim között, keze a csípőjén, kalapkarimája előrebillent, egyik szemét becsukta, a másikkal mérlegelve és elámulva nézett a fő-kémény irányába. Ez már igen, mondotta, ilyen körülmények megédesítik az ember életét; és hozzátette: „Nyolc villámhárító egyetlen kéményen! Hát döntse most el ön, találkozott-e valaha ilyen dedikált és festői látványossággal.” Azt mondtam, hirtelenjében nem tudok felidézni semmit, ami felülmúlná. Véleménye szerint, mondta ő, természeti szépség dolgában csak a Niagara vízesés ér nála többet. Most már szentül hiszi, nem kell semmi más, csak egy kis simítás a többi kéményen és házam színtiszta kéj lesz a szemnek, ha így „megadjuk a nagylelkű coup d’oeil
 mellett a tökéletesség léleksimogató egyformaságának mikéntjét, ami célirányosan mérsékletbe venné a coup d’état
 után hahogynem szükséges módon támadó izgadalmat”. Megkérdeztem tőle, milyen könyvből tanult beszélni és megkaphatnám-e köl​csön valahonnét azt a forrásmunkát. Kellemesen mosolygott és azt mondta, hogy az ő beszéd​modorát nem tanítják könyvek, és egyedül a villámlással való meghitt kapcsolat teheti az ember társalgási stílusát kötetlenné. Azután hozzávetőleges számadást csinált és azt mondta, hogy nyolc új rúd, szétszórva a háztetőmön, nagyjából egyenesbe hozna és azt hiszi, ötszáz lábnyi anyag elég hozzá; az első nyolc, tette hozzá, hogy úgy mondja, túlszaladt rajta és valami csekélységgel több anyagot kellett felhasználnia, mint amennyivel számolt - legföljebb ha száz lábbal. Szörnyűségesen sietek, mondtam én, ezért szeretném, ha az üzletet véglegesen lerögzítenénk, én pedig folytathatnám a munkámat. „Éppenséggel feltehettem volna azt a nyolc rudat, aztán elvonulok a dolgom után - némelyik ember biztosan meg is csinálta volna. De nem, mondtam magamnak, ezt az embert nem ismerem és inkább meghalok, semhogy kárt okozzak neki; ezen a házon nincs elég villámhárító, hát én ki nem ugrom a kocsivágásom alapzatából, míg el nem végzem, amit el kell végeznem és ezt meg is mondom neki. Idegen, én végére jártam kötelességemnek; ha a menny intravénás követe lecsap az ön...” - „Jól van, no - mondtam - rakja fel a másik nyolcat is - vegyen hozzá még ötszáz láb spirálmenetet - csináljon amit és ahogy akarja; de csitítsa el gyötrelmeit és igyekezzen érzelmeit arra a szintre leszorítani, ahol még el tudja érni a szótárral. Egyébként, ha most megértettük egymást, akkor én megyek vissza dolgozni.”

Azt hiszem, ez alkalommal egy egész órát ültem fenn s igyekeztem visszajutni oda, ahol az utolsó félbeszakítás megbolygatta gondolataim menetét; végre úgy éreztem, sikerült, s megint bátran haladhatok előre.)

...birkóztak ezzel a nagy kérdéssel és a legnagyobbak közülük méltó ellenfélnek találták; akárhányszor terítik le, mindig új erővel és mosolyogva ugrik talpra. A nagy Konfucius azt mondta: inkább lenne mélyenszántó nemzetgazdász, mint rendőrfőnök. Cicero
 gyakran hajto​gatta, hogy a nemzetgazdaságtan az emberi agy legnagyszerűbb teljesítménye; még a mi Greeleynk is azt mondta, homályosan, de erőteljesen, hogy: „A nemzet...
(Itt a villámharítós ember megint felüzent értem. Türelmetlenséggel határos lelkiállapotban mentem le. Inkább meghalt volna, semhogy félbeszakítson, mondta, de hát megbízatása van valami munkára és elvárják, hogy azt a munkát becsületesen, jó mesterember módjára végezze el; amikor befejezte, és a fáradtság arra ösztönözte, hogy éljen a keservesen kiérdemelt pihenővel és nyugalommal, éppen ez járt az eszében, de feltekintett és egy pillantásra látta, hogy a számítások egy kicsit elcsúsztak: ha vihar jönne, itt állna ez a ház, amelyhez személyes érdek fűzi, és az égvilágon semmi sem oltalmazná, csak tizenhat villámhárító. - „Hagyjon békén!” - kiáltottam. - Rakjon fel százötvenet! Rakjon néhányat a konyhára! Rakjon egy tucatot a csűrre! Rakjon egypárat a tehénre! - Rakjon egyet-kettőt a szakácsnőre! - Hintse tele velük ezt a keserves helyet, míg olyan nem lesz, mint egy cinklemezes, spirálmenetes, ezüsthegyű nádrengeteg! Gyerünk! Használjon föl minden anyagot, amit a kezébe kaparinthat, és ha kifogyott a villámhárító-rudakból, rakjon fel árbocrudat, tengelyrudat, függönyrudat, zászlórudat - bármit, ami kielégíti azt az ocsmány kulisszaépítő étvágyát és dühöngő agyam​nak nyugalmat, összemarcangolt lelkemnek pedig gyógyulást hoz!” Az acél-lelkű férfi meg​indulás nélkül - éppen csak elmosolyodott édesdeden - egyszerűen megfordította a kézelőjét egy kecses mozdulattal és azt mondta, hogy most megint nekifekszik majd. Nos, mindez három órával ezelőtt történt. Kérdéses, vajon elég nyugodt vagyok-e már, hogy a nemzetgaz​da​ságtan fennkölt tárgyáról értekezzem, de nem tudok ellenállni a vonzásának, meg kell próbálnom, mert a világ minden filozófiájából ez a tárgy fekszik legközelebb a szívemhez és ez a legdrágább az agyamnak.)

...gazdaságtan a legnagyobb jótétemény, amit az ég az emberiségnek adott. Amikor a laza erkölcsű, de tehetséges Byron
 velencei száműzetésében tengődött, kijelentette: ha még egyszer hazatérhetne és újraélhetné eltékozolt életét, akkor világos és józan pillanatait nem erkölcstelen versezetek, hanem nemzetgazdasági tanulmányok írására fordítaná. Washington szerzette ezt a csodálatos tudományt: és ilyen nevek, mint Baker, Beckwith, Judson, Smith
 mindörökre összefonódtak vele; még a fenséges Homeros is így ír az Ilias kilencedik könyvé​ben:

Fiat justitia, ruat coelum,
Post mortem unum, ante bellum,
Hic jacet hoc, ex parte res,
Politicum e-conomico est.

A régi költő gondolatainak nagyszerűsége, a szerencsés megfogalmazás, amelyben ezek a gondolatok testet öltenek, a finomság, amellyel a képzelőerő megvilágítja őket, kiemelte ezt a versszakot és híresebbé tette, mint bármelyik...

(„Maga egy szót se szóljon - egy árva szót se, csak állítsa ki a számlát és tűnjön el erről a háztetőről örökre, mindörökre az áthatolhatatlan némaságba. Kilencszáz dollár? Ennyi az egész? Erre a csekkre bármelyik jóravaló amerikai bank kiutalja a megfelelő összeget. Mért gyülekezik ekkora néptömeg az utcán? Tessék? Nézik a villámhárítokat? A mindenségit, hát sohase láttak még villámhárítót? Ha jól értem, azt mondta, hogy sohase láttak ilyen halomra​valót egyetlen épületen? Lemegyek és alaposan szemreveszem a tudatlanságnak ezt a tömeges fortyongását.”)

Három nap múlva. - Halálosan kimerültünk. Huszonnégy óráig a város csak a mi tüskésen felborzolódó épületünket tárgyalta és bámulta. A színházak sorvadoztak, mert legügyesebb színpadi ötleteik is ízetlenek és kopottak voltak az én villámhárítóim mellett. Utcánkat éjjel-nappal elözönlötték a bámészkodók, sokan jöttek fel vidékről a látványosságra. Áldott könnyebbség volt, mikor a második napon kitört a vihar és a villámok - Josephus,
 a történész különös kifejezésével - házamra „fordultak”. Ez, hogy úgy mondjam, kiürítette a karzatot, öt percen belül egyetlen bámészkodó sem tartózkodott a házam körül, fél mérföldes körzetben; de a félmérföldnyire fekvő magas házak ablaka, teteje, mindene zsúfolva volt. És lehetett is, mert ha összerakták volna az összes hullócsillagot és több nemzedék július negye​​diki tűzijátékát és egyszerre, egyetlen ragyogó záporban zúdítják alá a tehetetlen háztetőre - hát az sem múlta volna felül azt a pyrotechnikai bemutatót, amely házamat oly káprázatosan feltűnővé tette a vihar egyetemes félhomályában. Számoltam: a villám negyven perc alatt hétszázhatvannégyszer vágott bele az épületbe, de minden alkalommal megakadt azokon a hűséges villámhárítókon és lecsúszott a spirálmeneten, még mielőtt ideje lett volna meglepőd​ni, hogy voltaképpen mi is történik vele. És az egész bombázás mindössze egyetlen sor palát szakított le, azt is azért, mert a szomszédos rudakat éppen akkor dugig megtöltötték a villámok. Szóval ilyet még nem láttak a világ kezdete óta. Egy egész napon és éjszakán át családom egyetlen tagja sem dughatta ki fejét az ablakon, mert a villám rögtön letépte a haját s a fej olyan sima lett, mint a biliárdgolyó; és ha hiszi az olvasó, ha nem, egyikünk se gondolt arra, hogy kimozdul a házból. De végül is befejeződött a szörnyű ostrom - mert egy szikra elektromosság sem maradt fenn a felhőkben, telhetetlen villámhárítóimnak elérhető távol​ságra. Akkor kirohantam, bátor munkásokat gyűjtöttem össze és egy falatot nem ettünk, egy szemhunyást nem aludtunk, míg az épületekről egy szálig le nem szaggattuk iszonyú fegyverzetüket; éppen csak három villámhárítót hagytunk meg a házon, egyet a konyhán és egyet a csűrön - és csudák csudája, a mai napig megmaradtak. Ezután, de csak ezután, már végig mertek menni az emberek az utcánkon. Itt jegyzem meg mellékesen, hogy amíg az a szörnyűséges idő tartott, nem folytattam nemzetgazdaságtani tanulmányomat. Még ma sem csillapodott le eléggé az idegrendszerem és az agyam, hogy újra nekifogjak.

Mindenkinek, akit illet. Kerestetnek felek, akiknek szükségük van háromezerkétszáztizenegy láb elsőrendű cinklemezes spirálmenetes villámhárító-anyagra és ezerhatszázharmincegy ezüst​végű hegyre; az egész tűrhető állapotban (és megfelel az átlagos követelményeknek, bár a használat erősen megviselte); vásárlási szándék kéretik a kiadónál bejelenteni.

Szász Imre fordítása

A CALAVERASI
 CSODABÉKA

Egyik keleten élő barátom levélbeli kérésének megfelelően felkerestem a szívélyes, fecsegő öreg Simon Wheelert s híven megbízatásomhoz, kérdezősködtem barátom barátja, Leonidas W. Smiley után, s itt közlöm az eredményt. Valami lappangó gyanú azt súgja nekem, hogy Leonidas W. Smiley puszta legenda; hogy barátom ilyen nevű embert nem is ismert; de sejtette, hogy az öreg Wheelernek, ha kérdezősködöm nála, eszébe fog jutni az a gaz Jim Smiley, s majd rögtön nekilát és halálra untat engem valami kétségbeejtően hosszú, fárasztó és számomra teljességgel hasznavehetetlen visszaemlékezéssel. Ha ez volt a terv, valóban sikerre vezetett.

Simon Wheelert a pusztulásnak indult Angyal-bányatelepen találtam; a rozoga kocsma söntésében a kályha mellett szundikált s megfigyeltem, hogy kövér és kopasz, s arcát valami elbűvölően kedves és egyszerű kifejezés önti el. Felkelt és üdvözölt. Meséltem, hogy egyik barátom megbízott: keressem meg kedves gyerekkori pajtását, Leonidas W. Smileyt - Leonidas W. Smiley tiszteletest, az Ige ifjú szolgáját, aki állítólag valamikor az Angyal-telep lakója volt. Hozzátettem, hogy Wheeler úr rendkívül lekötelezne, ha tudna valamit mondani erről a Leonidas W. Smiley tiszteletesről.

Simon Wheeler bekísért egy sarokba, ott elbarikádozott a székével, azután leült és eldarálta az alább következő egyhangú történetet. Nem mosolygott, nem komorult el, el nem tért volna attól a zsongító alaphangtól, melyet első mondatával megütött, és egy szikrányi lelkesedést sem mutatott. De az egész végeérhetetlen mesén végighúzódott valami lebilincselő komolyság és őszinteség s ez világosan értésemre adta, hogy ő semminemű tréfás vagy nevetséges mozzanatot nem lát a történetben s két hősét, mint a ravaszság páratlan lángelméit csodálja. Hagytam, hadd mondja a magáét s egyszer sem szakítottam félbe:

- Leonidas W. Smiley tiszteletes, hm... Leonidas... hát volt itt egyszer egy Jim Smiley nevű fickó, 49 telén - vagy talán 50 tavaszán - nem emlékszem rá pontosan, de leginkább azért gondolom, hogy egyik vagy másik év lehetett, mert a nagy csatornát még nem fejezték be, mikor ez a Smiley a telepre érkezett. De akárhogy is, ő volt a legfurább ember, akit valaha is láttam, mert hát mindig mindenre fogadni akart volna, ha akadt olyan, aki a fogadást tartsa; ha nem talált senkit, fogadott az ellenkezőjére is. Bármilyen feltételt szabott a másik, ő belement - akármi legyen is az, csak fogadni lehessen, s akkor meg volt elégedve. Azonban hát szerencséje volt, hihetetlen szerencséje: majd mindig ő nyert. Kész volt az fogadni az atya​úristenre is; nem mondhattál neki olyan megveszekedett dolgot, hogy a fickó fogadást ne ajánlott volna s bármelyik oldalt vállalta, amint már mondottam. Ha lóverseny volt, a végén vagy verte a mellét, vagy lógatta az orrát; ha kutyaviadal - fogadott; ha macska viadal - foga​dott; ha kakasviadal - fogadott; úgy ám, ha két madár ült a sövényen, fogadott veled, melyik röpül el hamarább; ha a telepen istentisztelet volt, biz ő fogadni szokott Walker tiszteletesre is, aki szerinte a legjobb prédikátor volt a környéken, s az is volt és ráadásul még jó ember. Ha egy ganajtúró bogarat látott az úton mászni, fogadott veled, hogy mennyi ideig tart, míg eljut - eljut, ahova indult s ha álltad a fogadást, kész volt követni a ganajtúró bogarat Mexikóig, mert meg kellett tudnia, hová megy s mennyi ideig tart az útja. Egy sereg fiú látta itten ezt a Smileyt és mesélhet róla magának. Mindegy volt neki, fogadott az bármire, átkozott egy fickó volt. Walker tiszteletes felesége egyszer nagyon megbetegedett, s úgy látszott, nem tudják meg​menteni; de egyik nap átjött a tiszteletes, Smiley odament hozzá s megkérdezte, hogy van az asszony, mire ő azt mondta, lényegesen jobban - hála az Úr véghetetlen kegyelmének - s oly szépen javulgat, hogy a Gondviselés segítségével meg fog gyógyulni; és Smiley, mielőtt észbekapott volna, azt mondja:

- Kettőötvenet rá, hogy nem áll lábra.

Ennek a Smileynek volt egy kancája - a fiúk tetűgebének hívták, de csak tréfából, tudja, mert hát azért tudott futni - s ezzel a lóval mindig nyert, noha igen lassú állat volt s mindig hörgősség, takonykór, kehe vagy más hasonló kínozta. Két-háromszáz méter előnyt szoktak neki adni s aztán feleúton elhagyták; a verseny legeslegvégére azonban mindig felizgult, neki​keseredett és ugrálva, bokázva vágtatni kezdett, a lábait ide-oda dobálta, néha a levegőbe, néha oldalt neki a sövénynek, irdatlan sok port rúgott fel és hörgésével, köhögésével, tüsszö​gé​sével rettenetes zajt csapott és mindig számíthattál rá, hogy egy nyakhosszal elsőnek ér a célba.

Volt még neki egy kis bulldog-kölyke is, ha láttad, azt hitted, nem ér egy centet sem és olyan nyavalyás formájú, hogy lopás lett volna ellene fogadni. De mihelyt pénzt szagolt, egészen más kutya lett: az alsóállkapcája előugrott, mint a gőzhajó orra, a fogai kivicsorogtak és fény​lettek, mint a kazán. A másik kutya téphette, marhatta, haraphatta, fellökhette kétszer-háromszor, Andrew Jackson - ez volt a kutyakölyök neve - Andrew Jackson mindig úgy tett, mintha meg lenne elégedve s mást se várt volna - közben pedig a másik oldalon kétszer is rádupláztak a fogadásra, és szép summa pénz jött össze; akkor aztán hirtelenében elkapta a másik kutya hátsó lábát, a forgónál és beléakaszkodott - nem rágta, érti, ráharapott, és ha kellett, ott lógott rajta egy évig, míg csak a másik fel nem adta a küzdelmet.

Smiley mindig nyert a kölykivel, míg az ki nem kezdett egy kutyával, amelyiknek nem volt hátsó lába, mert levitte a körfűrész; és mikor már javában küzdöttek, a fogadást felemelték, Andrew Jackson gondolta, no most kapja el a kedvenc helyét s akkor látta ám, milyen bo​lon​dot járattak vele, és hogy úgy mondjam, a másik kutya utcájába ment; jócskán meglepődött, elbúsult és nem akarta többé megnyerni a küzdelmet, így hát csúnyán megtiporták a belit. Rápillantott Smileyre, mintha azt mondaná: „Megszakad a szívem, s ez a te hibád, mért küldtél olyan kutya ellen, amelyiknek nincs hátsólába, hogy el tudnám kapni, pedig hát ez a legfőbb erősségem a harcban”; azután félrebicegett, lefeküdt és meghalt. Bizisten jó kutya volt ez az Andrew Jackson, ha életben marad, nagy hírnevet szerez magának, mert nagy tehetség, valóságos lángész bújt meg benne - én állítom, pedig nem volt alkalma, hogy bebizonyítsa; de hát el sem képzelhető, hogy egy kutya ilyen sanyarú körülmények között ennyire tudjon verekedni, ha nincs tehetsége. Mindig elszomorodom, ha utolsó csatájára meg a korai halálára gondolok.

Voltak még ennek a Smileynek patkányfogó kutyái, kakasai, kandúrjai, meg más hasonló jószágai, annyira, hogy nem hagyott nyugton és az égvilágon mindenbe fogadni akart veled. Egyik nap fogott valahol egy békát, hazavitte és azt mondta, iskoláztatni akarja; ilyenformán jószerivel három hónapig mást se csinált, csak ült a hátsó udvarban és ugrani tanította a békát. És fogadhat rá, hogy meg is tanította. Kicsit megtaszajtotta hátulról, s a következő pillanatban a béka úgy humbucskázott a levegőben, mint egy fánk - egy, néha két bukfencet vetett, ha jól ugrott neki s mindig rendjén a talpára esett, mint a macska. Annyira ránevelte a légyvadászatra és annyit gyakorlatoztatta, hogy holtbiztosan elkapott minden legyet, ha csak messziről meglátta is. Smiley azt mondta, hogy a béka mindent meg tud csinálni, csak iskolázás kell neki - és én el is hiszem. Istenuccse láttam, mikor letette ide a padlóra Daniel Webstert - Daniel Websternek hívták a békát - és azt kiáltotta: „Legyet, Daniel!” és az egy szemvillanás alatt felugrott, elkapta a legyet itt a söntésasztalon és olyan biztosan esett a földre, mint egy agyaggolyó; aztán nekiállt vakarni a fejét a hátsó lábával, olyan közömbösen, mintha békáék​nál mindennapos dolgot csinált volna. Még ilyen szerény és becsületes békát nem láttam, pedig hát lett volna mivel hencegnie. Ha meg méltányos és igazságos versenyre került a sor, nagyobbat tudott ugrani egy nekirugaszkodásra, mint bármelyik békatársa. Távolugrásban volt, tudja, a legerősebb; ha erre került a sor, Smiley rátette az utolsó fityingjét is. Smiley rettenetesen büszke volt a békájára s lehetett is, mert azok a fickók, akik már mindenfelé megfordultak, sorra azt mondták, hogy ennél különb békát soha ebben a büdös életben nem láttak.

Smiley kis rácsos dobozban tartotta az állatot és néha levitte a városba, hogy fogadásokat kössön rá. Egyik nap valami fickó - nem idevalósi - ütközött belé s megkérdezte:

- Mi a csuda lehet abban a dobozban?

És Smiley azt mondja olyan nemtörődöm formán:

- Lehetne éppenséggel papagáj, vagy kanári, de nem az - hanem béka.

A fickó kezébe veszi, jól megvizsgálja, jobbra-balra forgatja és így szól:

- Hm - biz ez béka. No és mire jó?

- Hát - mondja Smiley gondtalanul és könnyedén - valamire biztosan jó, úgy gondolom - nagyob​bat tud ez ugrani Calaveras minden békájánál.

A fickó még egyszer kezébe veszi a dobozt, hosszú, különös pillantást vet rá, visszaadja Smileynek és nagyon megfontoltan azt mondja:

- Én ugyan semmi érdekeset nem látok ezen a békán. Éppen olyan, mint a többi.

- Lehet, hogy nem - feleli Smiley - lehet, hogy értesz a békához, lehet, hogy nem, lehet, hogy van tapasztalatod és lehet, hogy csak műkedvelő vagy. Akárhogy is, én tudom, mit beszélek, s van rá negyven dollárom, hogy nagyobbat ugrik, mint akármelyik calaverasi béka.

A fickó gondolkozik egy darabig, azután szinte bánatosan így szól:

- Sajnos, én idegen vagyok errefelé, és nincsen békám; ha lenne, fogadnék veled.

Akkor Smiley azt mondja:

- Nincs itt semmi hiba - nincs itt semmi hiba - fogd egy percig a dobozomat, elmegyek és hozok neked békát. - Azzal a fickó átvette a dobozt, Smileyvel egyetemben kitette a negyven dollárt, leült és várt.

Ott üldögélt egy darabig és gondolkodott, gondolkodott, aztán előszedte a békát, kifeszítette a száját, fogott egy kávéskanalat és teletöltötte az állatot söréttel és letette a földre. Smiley el​ment a mocsárhoz és jó sokáig dagasztotta a sarat, míg fogott egy békát, elhozta, odaadta a fickónak és így szólt:

- No, ha készen vagy, tedd le Daniel mellé, a mellső lábuk egy vonalba legyen, én majd indítok.

Azután azt mondja:

- Egy - kettő - három - rajta! - és ő is, a fickó is megpöckölte hátulról a békáját, s az új béka élénken elugrott, Daniel azonban megemelkedett, felrántotta a vállát - így - éppen, mint egy francia, de hiába - moccanni sem bírt; úgy legyökeredzett, mint a kőrisfa, s annyit se mozog​ha​tott, mint a lehorgonyzott hajó. Smiley alaposan meglepődött s bizony nekibúsult, de ter​mészetesen nem is sejtette, mi a baj.

A fickó fogta a pénzt és elindult; mikor már az ajtóban volt, hüvelykujjával hátrabökött a válla fölött - így - Daniel felé és ismét azt mondta, igen megfontoltan:

- Én ugyan semmi érdekeset nem látok ezen a békán. Éppen olyan, mint a többi.

Smiley ott állt, vakarta a fejét, nézte, nézte Danielt, végül azt mondta:

- Csak tudnám, mi a mennydörgős mennykő ütött ebbe a békába - azt hiszem, valami baja van - olyan faramuci ábrázatot vág.

Azzal fogja Danielt a nyakánál, felemeli és azt mondja:

- Kuka legyek, ha nem nyom legalább két és fél kilót - és fejjel lefelé fordítja és kiráz belőle kétmaroknyi sörétet. Most már látta, mi történt, és rettenetesen ette a méreg. Letette a békát és utánaeredt a fickónak, de nem tudta elcsípni. És...

(Itt valaki Simon Wheeler után kiáltott az első udvarból s ő kiment, hogy megnézze, mit akarnak.) Kifelémenőben odafordult hozzám és azt mondta:

- Maradjon csak nyugodtan, barátom - egy szempillantás alatt visszajövök.

De engedelmükkel, nem hittem, hogy a vállalkozó szellemű csavargó, Jim Smiley története bővebb felvilágosítással szolgálhatna Leonidas W. Smiley tiszteletesről, ezért hát útnak indultam.

Az ajtóban találkoztam a közlékeny Wheelerrel; megfogta a gombomat és folytatta a mesét:

- Volt még ennek a Smileynek egy félszemű tarka tehene, de annak nem volt farka, csak egy akkora csonk a hátulján, mint egy banán és...

Minthogy azonban nem volt sem időm, sem kedvem, hogy a szerencsétlen tehén esetét meg​hallgassam, fogtam magam és gyorsan elbúcsúztam.

Szász Imre fordítása

A ROSSZ KISFIÚ TÖRTÉNETE

Volt egyszer egy rossz kisfiú, akit Jimnek hívtak - ámbár, ha észrevettétek, láthatjátok, hogy a rossz kisfiúkat csaknem mindig Jamesnek hívják a vasárnapi iskolások tankönyveiben. Furcsa csakugyan, de való igaz: ezt a kisfiút Jimnek hívták.

Még csak beteg anyja se volt - beteg anyja, aki jámboran él, a tüdőbaj sorvasztja, és boldogan feküdne a sírba pihenni, ha nem szeretné olyan nagyon a fiát és nem félne annyira, hogy a világ durván és hidegen bánik vele, ha ő már elment. A vasárnapi iskolák tankönyveiben több​nyire Jamesnek hívják a rossz kisfiúkat, beteg anyjuk van, aki imádkozni tanítja a fiát: „Én istenem, jó istenem, becsukódik már a szemem” stb. álomba énekli édes, szomorú hangján, elalvás előtt megcsókolja és letérdel az ágya mellett és sírdogál. De ezzel a fickóval nem így állt a dolog. Jimnek hívták és az anyjának nem volt semmi baja - sem tüdővésze, sem más hasonló betegsége. Inkább erőteljes volt, mint gyenge, és a jámborság se bántotta; sőt, mi több, Jimért sem aggódott. „Nem lenne nagy kár érte, ha kitörné a nyakát”, szokta mondo​gatni. Mindannyiszor úgy pofozta álomba Jimet és sohasem csókolta meg elalvás előtt, épp ellenkezőleg, nyakon verte, mikor már sikerült lefektetnie.

Egyszer ez a rossz kisfiú ellopta a kamrakulcsot, beszökött, torkoskodott a lekvárból, és aztán kátránnyal töltötte meg az üveget, hogy anyja ne vegye észre a hiányt; de egyszerre nem fogta el valami szörnyű érzés, mintha valaki nem mondta volna azt neki: „Való az, hogy ne fogadj szót az édesanyádnak? Nem vétkezel evvel? Hová kerülnek a rossz kisfiúk, akik fölfalják a kedves jó anyjuk lekvárját?” és ő nem térdelt le ott magában és nem ígérte meg, hogy soha többé nem lesz komisz és nem állt fel könnyű, boldog szívvel és nem ment az anyjához és nem mondott el mindent és nem kért bocsánatot, és anyja nem áldotta meg őt, és nem sírt a büszkeségtől, és szeme nem sugárzott hálaimát. Nem; így szokott lenni valamennyi rossz kisfiúval a könyvekben, de ezzel a Jimmel, szerfölött különös módon, másképp állt a dolog. Megette a lekvárt és a maga bűnös, közönséges módján azt mondta, hogy klassz; belerakta a kátrányt és azt mondta, hogy ez is klassz és nevetett és megjegyezte, hogy „a muter a fejetetejére fog állni, úgy drimbál”, ha felfedezi; és mikor az anyja felfedezte, a fiú mindent tagadott, az anyja alaposan elverte, és bizony a fiú sírt, nem az anyja. Minden olyan furcsa volt Jim körül - valahogy minden másképp történt vele, mint a rossz Jamesekkel a könyvben.

Egyszer felmászott almát lopni Makk gazda almafájára, és nem tört le az ág, és ő nem esett le, és nem törte ki a karját, és nem marták össze a farmer nagy kutyái, és nem sínylődött hetekig betegágyban és nem bánta meg a vétkeit és nem javult meg. Ó nem; annyi almát lopott, amennyit akart és épségben leereszkedett; a kutyát is készenlétben várta, s mikor az nekiug​rott, hogy megtépje, téglával egykettőre fejbe verte. Igen furcsa volt - ilyesmi sohasem történt azokban a szelíd, márványosfedelű kis könyvekben, ahol a képeken frakkos, cilinderes férfiak parádéznak, bokánál rövidre sikerült nadrágban és nők, akik nem hordanak szoknyaabroncsot és ruhájuk mellrésze a hónaljuk alá csúszott. Nem bizony, ilyesmi nem található egyetlen vasárnapi iskolás könyvében sem.

Egyszer ellopta a tanító tollkését és amikor megijedt, hogy rájönnek és megbotozzák, bele​csúsztatta George Wilson sapkájába - aki a szegény özvegy Wilsonné gyermeke volt, igazi jó erkölcsű fiú, a falu jó kisfiúja, mert mindig engedelmeskedett az édesanyjának, sohasem hazudott, szerette a leckét és bolondult a vasárnapi iskoláért. És amikor a kés kiesett a sapkából és szegény George lehajtotta a fejét és elpirult, mintha bűnösnek érezné magát, és a megbántott tanító lopással vádolta és éppen reszkető vállára akart verni a pálcával, hirtelen nem jelent meg közöttük egy fehérhajú, valószínűtlen békebíró, nem vett fel tekintélyes pózt és nem mondta: „Ne bántsd ezt a becsületes fiút - ott áll a sunyító bűnös. Sétálgatás közben éppen az iskolaajtó előtt mentem el, engem bentről nem láthattak, de én láttam, mikor a lopást elkövették.” És akkor Jim nem szégyenült meg és a tiszteletre méltó bíró nem tartott prédikációt a meghatott osztálynak és nem fogta kézen George-ot és nem mondta, hogy az ilyen fiú dicséretet érdemel, és nem hívta, hogy jöjjön vele haza, söpörje ki az irodát, és fűtsön és legyen a kifutója és vágjon fát és tanuljon jogot és segítsen a feleségének a házimunkákban, és az egész szabad idejében játsszék és kap negyven centet egy hónapra és boldog lehet. Nem; így történt volna a könyvekben, de nem így történt Jimmel. Egyetlen bajkeverő vén gügye bíró sem ütötte bele az orrát, és így George-ot, a mintafiút megrakták, és ennek Jim örült, mert tudjátok, Jim utálta a jó erkölcsű fiúkat. Jim azt mondta, hogy „köp ezekre az anyámasszony-katonáira.” Bizony ilyen durva kifejezéseket használt ez a rossz, elhanyagolt fiú.

De a legkülönösebb dolog akkor esett meg Jimmel, mikor vasárnap csónakázni ment és nem fulladt a vízbe, máskor meg elkapta kinn a vihar, mikor vasárnap halászott, és nem ütött bele a villám. Bizony, a mai naptól jövő karácsonyig böngészhettek folyton-folyvást, végigböngész​hetitek az összes vasárnapi iskoláskönyveket, mégse fogtok ehhez hasonlóval találkozni. Ó nem; azt látjátok majd, hogy mindazok a rossz fiúk, akik vasárnap csónakázni mennek, kivétel nélkül vízbe fulladnak; és mindazokba a rossz fiúkba, akiket halászaton ér a vihar vasárnap, menthetetlenül beleüt a villám. A csónakok mindig felborulnak vasárnap a rossz fiúkkal, és mindig kitör a vihar, ha a rossz fiúk ünnepnap halásznak. Rejtélyes előttem, hogyan menekül​hetett meg ez a Jim.

Ennek a Jimnek az életét varázslat védte; mást már elképzelni sem lehet. Semmi se tudott kárt tenni benne. Még a cirkuszi elefántnak is adott egy pofa bagót, és az elefánt nem verte szét a fejét az ormányával. Borsosménta eszenciáért
 sündörgött a pohárszék körül és nem ivott tévedésből aqua fortist. Ellopta az édesapja puskáját és ünnepnap vadászni ment és nem lőtte el három-négy ujját. Mikor dühös volt, öklével a kishúga halántékára vágott és a kislány nem sorvadozott kínok között sok-sok nyári napon át és nem halt meg édes, megbocsátó szavakkal az ajkán, amelyek megkettőzték bátyja megtört szívének gyötrelmeit. Nem; a kislány túlélte. Jim végül is elszökött a tengerre, és mikor visszajött, nem állt szomorúan és magányosan a világban, szerettei nem nyugodtak a csendes temetőben, és gyermekkorának repkényfalú háza nem roskadt össze és nem pusztult el. Á, dehogy, hazajött részegen, mint a csap, és sürgősen bevitték a dutyiba.

És felnőtt és megnősült, és nagy családja lett és egyik éjszaka szétverte az egész család fejét egy baltával, és mindenféle csalással és gazemberséggel megvagyonosodott; és ma ő a leg​pokolibb, legkomiszabb csirkefogó a szülőfalujában és általánosan tisztelik és tagja a törvény​hozó testületnek.

Amint láthatjátok, a vasárnapi iskolák könyveiben nincs egyetlen olyan rossz James sem, akinek ilyen bolond szerencséje lett volna, mint ennek a Jimnek a varázslat védte életével.

Szász Imre fordítása

A JÓ KISFIÚ TÖRTÉNETE

Volt egyszer egy jó kisfiú, akit Jacob Blivensnek hívtak. Mindig engedelmeskedett a szülei​nek, bármilyen esztelen és értelmetlen dolgot kívántak is; mindig megtanulta a leckéjét és sohasem késett el a vasárnapi iskolából. Nem akart meglógni, még ha a józan esze azt súgta is neki, hogy ennél hasznosabbat nem csinálhat. Egyetlen fiú sem tudott kiigazodni rajta, olyan furcsán viselkedett. Nem akart hazudni, akármilyen jól jött volna is a hazugság. Egyszerűen azt mondta, hogy a hazugság bűn, és ez őt kielégítette. És a becsületessége; azon már egyene​sen nevetni kellett. Jacob furcsa dolgait nem lehetett ésszel felérni. Vasárnap nem akart golyózni, nem fosztotta ki a madarak fészkét, nem adott tüzes pennyket a kintornások majmainak; mintha egyetlen értelmes szórakozás sem érdekelte volna. Így aztán a többiek megpróbáltak elmenni rajta és megérteni, de nem jutottak kielégítő megoldásra. Amint már mondtam, mindössze valami ködös elképzelésük támadt arról, hogy Jacob „terhelt”, tehát védelmükbe vették és nem engedték bántani.

Ez a jó kisfiú minden vasárnapi iskolás könyvet elolvasott; ezek szerezték neki a legnagyobb gyönyörűséget. Ennyi volt összesen a titka. Hitt a jó kisfiúkban, akiket a vasárnapi iskolás könyvekbe raktak; minden bizodalma bennük volt. Szeretett volna egyikőjükkel egyszer az életben is találkozni; de nem sikerült neki. Talán mindnyájan meghaltak, még az ő születése előtt. Ha egy különösképpen jó fiúról olvasott, gyorsan a történet végére lapozott, hogy lássa, mi történt vele, mert ezer mérföldeket akart utazni és egy pillantást vetni rá; de hiába; az a jó kisfiú mindig meghalt az utolsó fejezetben és látni lehetett a temetés képét, a sír körül ott álltak a kisfiú rokonai és a vasárnapi iskolás gyerekek, túlságosan kurtaszárú nadrágban és túlságosan nagy sapkában, és mindenki könnyeket hullatott a zsebkendőjébe, amelyet legalább másfél méter anyagból készítettek. Mindig ezt kapta. Sohasem találkozhatott egyik jó kisfiú​val sem, mert mindegyik meghalt az utolsó fejezetben.

Jacobnak az a nemes becsvágya volt, hogy beletegyék egyik vasárnapi iskolás könyvbe. Szeretett volna belekerülni, képekkel, amelyek őt ábrázolják, amint dicsőségesen vissza​utasítja, hogy hazudjon az édesanyjának, s az sírva fakad örömében; képekkel, amelyek őt ábrázolják, amint ott áll az ajtó előtt a lépcsőn és egy pennyt ad egy szegény hatgyerekes koldus​asszonynak és azt mondja neki, hogy költse el tetszése szerint, de ne legyen tékozló, mert a tékozlás bűn; az ő képeivel, amint nagylelkűen nem hajlandó elárulni a rossz fiút, aki állandóan leselkedik rá a saroknál, mikor ő iskolából jön és üti a fejét egy léccel, aztán pedig hazáig zargatja, és futás közben azt kiáltja; „Hi! Hi!” Ez volt a fiatal Jacob Blivens becsvágya. Szeretett volna bekerülni egy vasárnapi iskolás könyvbe. Néha kicsit kényelmetlenül érezte magát, ha eszébe jutott, hogy a jó kisfiúk mindig meghalnak. Tudjátok, szeretett élni, és hát a halál volt a minta-kisfiúk sorsának legkellemetlenebb oldala. Tudta, hogy jónak lenni nem egészséges. Tudta, hogy a tüdővésznél is végzetesebb, ha valaki olyan természetfölöttien jó, mint azok a fiúk a könyvekben; tudta, hogy egyikük se bírta sokáig, s fájó szívvel elgondolta; ha könyvbe tennék is, ő sose látná magát, ha meg kiadnák a könyvet halála előtt, nem volna népszerű, mert nem találnának a vége felé képet a temetésről. Nem sokat ér az olyan vasárnapi iskolás könyv, amelyik nem mondja meg, milyen tanácsot adott a jó kisfiú halála előtt a társadalomnak. Így hát nem maradt más hátra: azt kellett tennie, ami ilyen körülmények között tőle tellett - jámborul élni, ragaszkodni az élethez, amíg csak lehet, és elkészíteni búcsúbeszé​dét, mire eljön az ideje.

De valamiképpen soha semmi sem ment rendjén ennél a jó kisfiúnál; semmi sem úgy történt vele, mint a jó kisfiúkkal a könyvekben. Azok mindig jól mulattak, a rossz fiúk pedig eltörték a lábukat; de Jacob esetében valahol meglazulhatott egy csavar, mert minden éppen meg​fordítva történt. Mikor almalopáson érte Jim Blaket és a fa alá állt, mert fel akarta neki olvasni a rossz kisfiú történetét, aki leesett a szomszéd almafájáról és eltörte a kezét, Jim csakugyan le is pottyant a fáról, de őrá esett, az ő karját törte el, Jimet pedig semmi baj nem érte. Jacob ezt nem értette. Ilyesmiről nem olvasott a könyvekben.

És egyszer, amikor néhány rossz fiú belelökött egy vak embert a sárba, Jacob odarohant, fel akarta segíteni és várta a vak ember áldását, de a vak ember bizony nem áldotta meg, hanem fejére vert a botjával, és azt mondta, hogy ellátja a baját az ilyennek, aki fellöki, aztán meg úgy tesz, mintha fel akarná segíteni. Ez egyetlen könyvvel sem állt összhangban. Jacob ellen​őrzésképpen mindet végigtanulmányozta.

Különösképpen szeretett volna találni egy sánta kutyát, amelynek nincs se helye, se gazdája, éhes, és üldözik; szerette volna hazavinni a kutyát és dédelgetni és megnyerni az állat örökös háláját. Végre talált egyet és boldog volt; hazavitte, etette, de amikor dédelgetni akarta, a kutya nekiugrott és letépett róla minden ruhát - csak azt nem, amit elöl viselt - s elképesztő látványosságot csinált belőle. Jacob tanulmányozta a forrásmunkákat, de nem találta az eset nyitját. Ugyanolyan fajú kutya volt, mint a könyvbéliek, de egészen másképp viselkedett. Bármit csinált is ez a fiú, bajba keveredett. A könyvbeli kisfiúk bizonyos dolgokért jutalmat nyernek, nála azonban éppen ezek bizonyultak a lehető legkevésbé jövedelmező befektetés​nek.

Egyszer vasárnapi iskolába menet néhány rossz fiút látott, amint egy vitorláscsónakkal kirándulni indultak. Megdöbbent, mert olvasmányaiból tudta, hogy azok a fiúk, akik vasárnap vitorlázni mennek, kivétel nélkül mind megfulladnak. Így hát utánuk igyekezett egy tutajon, mert figyelmeztetni akarta őket, de az egyik szálfa felbillent vele, és ő belecsúszott a folyóba. Egy ember hamarosan kifogta, a doktor kiszivattyúzta belőle a vizet és újból életre keltette a fujtatójával, de Jacob megfázott és kilenc hétig nyomta az ágyat. A legérthetetlenebb az egész​ben mégis az volt, hogy a rossz fiúk a csónakban egész nap jól szórakoztak, és a legmeg​lepőbb módon élve és egészségesen tértek haza. Hasonló esetet Jacob Blivens nem talált a könyvekben. Teljesen kótyagos lett tőle.

Mire meggyógyult, kicsit elbátortalanodott, de elhatározta, hogy mégis folytatja próbálko​zásait. Tudta, hogy eddigi tapasztalatai aligha juttatják be valamelyik könyvbe, de még nem érte el a jó kisfiúkra kiszabott életkort, és remélte, hogy még rekordot is javíthat, ha kitart, míg be nem tölti. Ha minden más csődöt mondana is, ott van végső biztosítéknak halál előtti beszéde.

Tanulmányozta forrásait s úgy találta, hogy most már ideje matrózinasként a tengerre mennie. Jelentkezett egy hajóskapitánynál, alkalmazást kért, s amikor a kapitány ajánlólevele után érdeklődött, büszkén húzott elő egy vallási értekezést és mutatta az ajánlást: „Jacob Blivens​nek szerető tanítója.” De a kapitány nyers, közönséges ember volt és így szólt: „Fújd föl ezt a vacakot! Ez nem bizonyítja, hogy tudsz tányért mosni, meg az olajoskannával bánni: azt hiszem, nincs rád szükségem.” Ennél szokatlanabb dolog nem történt még Jacobbal egész életében. A tanító elismerő bókja egy vallási értekezésen minden esetben fel szokta ébreszteni a hajóskapitányok leggyöngédebb érzelmeit és megnyitja az utat valamennyi parancsnokságuk alatt álló becsült és jövedelmező tisztséghez - legalábbis azokban a könyvekben, amelyeket ő olvasott. Alig hitt az érzékszerveinek.

Ez a fiú mindig valami nehézségbe ütközött. Sose mentek dolgai a kútfők előírásai szerint. Végül, egy napon, mikor rossz kisfiúk után vadászott, hogy figyelmeztesse őket, egész csapatra valót talált az öreg fémöntödében; egy kis tréfát akartak csinálni tizennégy-tizenöt kutyával: hosszú sorban összekötözték őket s díszítésül éppen üres nitroglicerines kannákat készültek a farkukra erősíteni. Jacobot ez szíven ütötte. Leült egy kannára (mert sohasem törődött a piszokkal, ha a kötelességét kellett teljesítenie), megfogta az első kutya nyakörvét és szemrehányó tekintetét a gonosz Tom Jones-ra fordította. De éppen abban a pillanatban lépett be roppant dühösen McWelter városatya. A rossz fiuk elfutottak, de Jacob Blivens ártatlansága tudatában felállt és belekezdett egy igazi kis vasárnapi iskolás beszédbe, amely mindig így kezdődik: „Ó, uram!” tökéletesen semmibe véve azt, hogy semmilyen fiú, se jó, se rossz, soha nem kezdi „Ó, uram!”-mal a mondanivalóját. De a városatya nem várta ki a továbbiakat. Elkapta Jacob Blivens fülét, megfordította a fiút és hátulról rávágott egy jókorát a tenyerével. A jó kisfiú abban a pillanatban keresztüllövellt a tetőn és repült föl, a nap felé, a tizenöt kutya maradványai úgy lebegtek utána madzagolva, mint a papírsárkány farka. És a föld színén nyoma sem maradt a városatyának, meg az öreg vasöntödének; ami pedig ifjú Jacob Blivenst illeti, sosem nyílott alkalma, hogy elmondja búcsúbeszédét, hacsak a mada​raknak nem, bármennyit vesződött is vele, míg összeállította; mert testének nagyobb része ugyan annak rendje és módja szerint visszaérkezett egy fa tetejére valamelyik szomszédos megyében, de a maradéka megoszlott körben négy járás között s így öt vizsgálatot kellett tartani, míg kitalálták, hogy halott-e vagy sem, és hogyan történt a haláleset. Még sose láttatok ennyire szétszórt kisfiút.

Így pusztult el a jó kisfiú, aki megtett mindent, ami tőle tellett, de nem jutott a könyveknek megfelelő eredményre. Minden fiú, aki úgy viselkedett, mint ő, boldogult, kivéve őt magát. Az esete valóban figyelemre méltó. Valószínűleg sosem találjuk meg a magyarázatát.
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BORBÉLYOKBÓL

Minden megváltozik, kivéve a borbélyokat, a borbélyok szokásait és a borbélyok környezetét. Ezek sose változnak. Amit az ember akkor tapasztal, mikor először lép be egy borbély​műhely​be, azt fogja tapasztalni a borbélyműhelyekben élete végéig. Szokásom szerint borotválkozni mentem ma reggel. Egy ember tartott az ajtónak a Jones utca felől, én meg jöttem a Fő utca felől - mindig így történik. Sietni kezdtem, de hiába; az ember egy kicsi lépéssel megelőzött az ajtóban, én a sarkában lépkedtem s láttam, hogy elfoglalja az egyetlen üres széket, azt, amelyik a legügyesebb borbély fennhatósága alatt áll. Mindig így történik. Leültem, remélve, hogy a fennmaradt két borbély közül az ügyesebbik székének örököse lehetek, mert az már fésülni kezdte a vendég haját, míg társa még nem kefélte le és nem olajozta be egészen az ő kuncsaftjának fürtjeit. Erős érdeklődéssel figyeltem az esélyeket. Mikor láttam, hogy No. 2. behoz valamit No. 1-en, érdeklődésem nyugtalanságba csapott. Mikor No. 1. megállt egy perc​re, hogy aprópénzt adjon vissza egy új vendégnek, aki fürdőjegyet vásárolt, s ezzel elvesztette előnyét a versenyben, nyugtalanságom aggodalommá vált. Mikor No. 1. újra felzárkózott, s ő és társa lekapdosta a törülközőket és letörölte a púdert a vendége arcáról, és egyenlő esélyük volt, hogy melyik mondja először, „kérem a következőt”, lélegzetem is elállt a feszültségtől. De amikor a döntő pillanatban No. 1. megtorpant s fésűjét néhányszor végighúzta vendége szemöldökén, láttam, hogy egy pillanattal lemaradt a versenyben, hát felálltam méltatlankodva és elhagytam az üzletet, mert nem akartam No. 2. karmai közé kerülni; nem rendelkezem ugyanis azzal az irigylésre méltó elszántsággal, amely képessé teszi az embert, hogy nyu​god​tan a várakozó borbély szeme közé nézzen és azt mondja neki: „Megvárom, míg a társa végez.”

Tizenöt percig maradtam kint, majd bízva a jószerencsében, visszamentem. Persze minden szék foglalt volt, s négy ember üldögélt várakozva hallgatagon, barátságtalanul, gonosz kedv​ben és unatkozva, mint általában azok az emberek, akik sorsukra várnak a borbélynál. Leül​tem az öreg pamlag egyik vaskarfájú részlegére s egy darabig azzal töltöttem el az időt, hogy olvasgattam a különféle hajfestő, hajszínező szélhámos csodaszerek bekeretezett hirdetéseit. Aztán elolvastam az összekent neveket a privát hajszeszes üvegeken; elolvastam és megje​gyez​tem a magán-borotválkozó edények számait a rekeszekben; tanulmányoztam a megviselt, mocskos, olcsó műmellékleteket a falon: csatákat, régi elnököket, érzéki, fekvő szultánákat és a bosszantóan unalmas örökös ifjú lányt, aki feltette a nagyapja szemüvegét; lelkem mélyén elátkoztam a vidám kanárit és a szórakoztató papagájt, amely kevés borbélyüzletből hiányzik. Végezetül kikerestem a legkevésbé megviselt példányt a múlt évi képeslapok közül, amelyek kazalban borították el a rendetlen középső asztalt, és kívülről megtanultam régi, elfelejtett eseményekről szóló lehetetlen hazugságait.

Végre rám került a sor. „Kérem a következőt” - mondta egy hang s én megadtam magam No. 2-nek, természetesen. Mindig így történik. Sietek, mondtam szelíden, s ez olyan nagy hatással volt rá, mintha még sose hallotta volna. Felnyomta a fejemet és kendőt tett alája. Belenyom​kodta ujját a galléromba és beleágyazott egy törülközőt. Átvizsgálta hajamat a karmaival és azt mondta, igazítani kéne rajta. Én azt mondtam, ne igazítson. Újra átvizsgálta s azt mondta, hogy a mai divathoz képest túl hosszú - jobb, ha leveszünk belőle valamicskét; főként hátul tenne jót neki. Alig egy hete vágattam le, mondtam én. Egy percig tűnődve ábrándozott felette, aztán fölényeskedő modorban megkérdezte, hogy ki vágta le. Én tüstént visszavágtam: „Maga!” Ezzel megfogtam. Aztán nekiállt habot verni, nézegette magát a tükörben, egyszer-egyszer megállt, közelebb hajolt és gondosan megvizsgálta az állát, vagy szemügyre vett egy pattanást. Végre alaposan beszappanozta a fél arcomat és már-már szappa​nozni kezdte a másik felét is, mikor kutyaviadal vonta magára a figyelmét, az ablakhoz ugrott, és ott állt a kutyaviadal végéig; ennek eredményeképpen két shillinget vesztett a többi bor​bély​segéddel kötött fogadásokon, ami nekem nagy elégtételemre szolgált. Befejezte a szappa​nozást és ledörzsölte a szappanhabot a kezével.

Most fenni kezdte borotváját egy kiszolgált nadrágtartón és sok időt elvesztegetett, mert vitába szállt valami olcsó maszkabál felett, ahol előző éjszaka ő is megjelent, veres gyolcsban, hamis hermelinnel, mint afféle király. Roppantul tetszett neki, hogy valami nőszeméllyel ugratták, akit megigézett bájaival s úgy tett, mintha társainak ugratása felette bosszantaná, csak hogy folytassák a vitát. A téma további magavizsgálatra sarkallta, a tükör elé állt, letette a borotváját, kínos gonddal átgereblyélte a haját, fordított ívet tapasztott belőle le a homlo​kára, tökéletessé igazította szabályos választékát és csinosan, pontosan előrekefélte a két fülére két oldaltincsét. Közben a szappanhab megszáradt az arcomon és érezhetően beleette magát nemesebb szerveimbe.

Most borotválni kezdett; belévájta ujjait az arcomba, hogy kifeszítse a bőrt és rázta-taszigálta a fejemet ide-oda, amint a borotválás éppen kívánta. Míg arcom szívósabb részein járt, nem szenvedtem; de mihelyt húzni, nyúzni, szaggatni kezdte az államat, kicsordult a könnyem. Most nyélnek használta az orromat, ennek segítségével borotválta ki a felsőajkam szögleteit és ebből az apró közvetett bizonyítékból fedeztem fel, hogy az ő kötelességei közé tartozik az üzletben a petróleumlámpa tisztítása. Sokat tűnődtem már rajta tunyán, hogy ezt vajon a borbé​lyok szokták-e csinálni, vagy a főnök.

Ebben a pillanatban azzal szórakoztam, hogy megpróbáltam kitalálni: hol fog legközelebb megvágni, de megelőzött és beszabdalt az állcsúcsomon, mielőtt még megállapodtam volna magammal. Tüstént megfente a borotváját - előbb is megtehette volna. Nem szeretem, ha ki​bo​rotválnak s nem akartam, hogy még egyszer végigmenjen rajtam. Igyekeztem félretetetni vele a borotvát, mert reszkettem, hogy az állam oldalának esik, dédelgetett, érzékeny pontom​nak, amelyet nem érinthet kétszer borotva anélkül, hogy bajt ne csinálna; de ő azt mondta, csak egy kis torsot akar levenni s máris végigcsúsztatta borotváját a tiltott területen, s a ki​borot​válás rettegett pattanás-jelei viszketően máris kiserkentek és jelentkeztek a hívásra. A borbély most hajszeszbe áztatta törülközőjét és aljasul belecsapdosta képembe; és újra bele​csapdosott, mintha volna emberi lény, aki így mossa az arcát. Aztán megszárított: arcul vert a törülköző száraz végével, mintha volna emberi lény, aki így szárogatja az arcát; de a borbé​lyok ritkán törölnek meg becsületes keresztény módjára. Ezután törülközőjével hajszeszt nyomott a vágásokba, majd keményítőport tömött a sebekbe, aztán megint hajszeszbe áztatta őket és biztosan az örökkévalóságig áztat és tömköd, ha nem lázadok fel és nem tiltakozom. Akkor bepúderezte az egész arcomat, feltámasztott és elgondolkozva szántogatta hajamat a kezével. Aztán hajmosóport javasolt és azt mondta, a hajam erősen rászorul, igen erősen. Én ma​gam mostam meg igen alaposan tegnap a fürdőben, jegyeztem meg. Ezzel megint „el​kaptam.” Ezután valami „Smith-féle Haj-Varázs”-t ajánlott s el akart adni nekem egy üveggel. Visszautasítottam. Dicsérte a „Jones-féle Férficsáb” nevű új kölnit és biztatott, hogy vegyek belőle. Ezt is visszautasítottam. Valami saját találmányú fogmosó szörnyűséget akart rám tukmálni s mikor visszautasítottam, késeket kínált eladásra.

Az utolsó vállalkozás sikertelensége után visszatért a dolgához, tetőtől talpig bepermetezett, tiltakozásom ellenére beolajozta a hajamat, egy csomót gyökerestől kidörzsölt, kirángatott, a maradékot megfésülte, lekefélte, hátul kettéválasztotta s homlokomra odatapasztotta az örökös fordított haj-ívet s azután, míg gyér szemöldökömet kefélte és pomádéval kihúzta, részletes beszámolót tartott könnyűsúlyú feketesárga terrierjének hőstetteiről. A déli dudálás ott ért a székben s már tudtam, hogy öt perccel lekésem a vonatról. Akkor lerántotta rólam a törül​kö​zőt, könnyedén végighúzta az arcomon, még egyszer megfésülte a szemöldökömet és vidáman felkiáltott: „Kérem a következőt.”

Ez a borbély két órával később szélhűdéssel összeesett és meghalt. Egy napig kell még vár​nom a bosszúmmal - de holnap részt veszek a temetésén.

Szász Imre fordítása

A KAPITÓLIUMI VÉNUSZ

Első fejezet

(Szín: egy műterem Rómában)
- Ó, George, én annyira szeretlek!

- Tudom, Mary, áldom, érte a lábad nyomát is - de miért oly nyakas az apád?

- Jót akar, George, de a művészetet bolondságnak tartja - csak a gyarmatáruhoz ért. Azt gondolja, te éhenhalatnál.

- Fene a bölcsességét - csak úgy bűzlik az ihlettől. Miért is vagyok isteni tehetséggel meg​áldott szobrász, akinek nincs mit ennie, ahelyett, hogy tökfejű fűszerkereskedő pénzeszsák volnék.

- Ne csüggedj, Georgie, édes, minden előítélete eltűnik, mihelyt megszereztél vagy ötvenezer dol...

- Ötvenezer ördögöt! Szívecském, a lakbéremmel is hátralékban vagyok.


Második fejezet

(Szín: egy lakosztály Rómában)
- Drága uram, kár minden szóért. Nincs semmi kifogásom maga ellen, de nem hagyhatom, hogy a leányom kelekótya szerelemre, művészetre és éhenhalásra menjen férjhez - mást pedig, azt hiszem, ön nem tud felajánlani.

- Elismerem, uram, hogy szegény vagyok. De a hírnév, az semmi? Bellamy Foodle Arkansasból azt mondja, hogy új Amerika-szobrom csinos szobrászi munka, s szerinte egy​szer majd világhírű leszek.

- Eh! Mit ért hozzá az az arkansasi szamár? A hírnév semmi - azt nézze meg, mit adnak a maga márvány madárijesztőjéért a piacon. Hat hónapig vacakolt rajta s nem kap érte száz dollárt sem. Nem, uram! Mutasson nekem ötvenezer dollárt s magáé a lányom - másképpen a fiatal Simperhez megy. Hat hónapja van, hogy megszerezze a pénzt. Volt szerencsém, uram.

Ó, jaj! Végem van!


Harmadik fejezet

(Szín: a műterem)
- Ó, John, gyerekkorom barátja, én vagyok a világ legboldogtalanabb embere.

- Hülye vagy.

- Nem szabad nekem már mást szeretnem, csak az én szegény Amerika-szobromat - és nézd, még az ő hideg, márvány tekintetében sincs részvét irántam - milyen szép és milyen szívtelen.

- Tökfilkó vagy.

- Ó, John.

- Te víziló! Hát nem azt mondtad, hogy hat hónap múlva kell csak a pénzt felmutatnod?

- Ne gúnyolódj a kínjaimon, John. Ha hat évszázadom lenne is, mit érnék vele? Mit hasz​nálhat az egy szegény szerencsétlennek, akinek se neve, se tőkéje, se barátja?

- Ökör! Gyáva! Taknyos kölyök! Hat hónapja van, hogy a pénzt megszerezze - és öt is elég!

- Megbolondultál?

- Hat hónap - örökkévalóság. Bízd csak rám. Én megszerzem.

- Hogy érted ezt, John? Honnan a csudából tudsz ilyen szédületes összeghez juttatni?

- Ez az én dolgom, légy szíves és ne avatkozz bele. Bízd rám az ügyet. Hajlandó vagy meg​esküdni, hogy aláveted magad rendelkezéseimnek? Megfogadod nekem, hogy tetteimet nem hibáztatod?

- Szédülök... kábult vagyok... de esküszöm.

John fogta a kalapácsot és gondosan szétverte Amerika orrát! Még egyet sújtott s két ujj a föld​re esett - még egyet s a fül egyik darabja levált - még egyet s egyik lábujjsor megcsonkult és összetöredezett - még egyet s a balláb térdtől lefelé megroncsolt töredékként feküdt a padlón.

John fejére tette a kalapját és távozott.

George vagy harminc másodpercig szótlanul meredt az előtte álló roncsolt és torz látomásra, aztán levetette magát a földre és őrjöngeni kezdett.

John egy-kettőre visszatért egy kocsival, feltette rá a törtszívű művészt és a törtlábú szobrot és halkan, békésen fütyörészve elhajtott. A művészt a lakásán hagyta, visszaült a kocsira és eltűnt a szoborral a Via Quirinalis irányában.


Negyedik fejezet

(Szín: a műterem)
- A hat hónap ma két órakor jár le! Ó, borzalom! Tönkrement az életem! Bár halnék meg! Tegnap nem vacsoráztam. Ma nem reggeliztem. Nem merek belépni egy vendéglőbe. S az éhség! - jobb, ha nem beszélünk róla. A cipészem halálra hajszol - a szabóm üldöz - a háziúr a nyomomba szegődött, mint az árnyék. Nyomorult vagyok. Johnt nem láttam attól a szörnyű naptól fogva. Ő gyengéden rám mosolyog, ha a nagy sugárutakon találkozunk, de az a vén kőszívű apja mindig kurtán ráparancsol, hogy a másik irányba nézzen. Már meg ki kopog az ajtón? Ki üldöz engem megint? Esküdni mernék, hogy a cipész, az a rosszindulatú csirkefogó. Szabad!
- Ó, boldogság kísérje nagyságod útjait - az Ég áldása hulljon kegyelmességedre! Elhoztam a nagyságos uram új cipőjét - ó, nem, ne is tessék beszélni a pénzről, nem sürgős az kérem, dehogyis sürgős. Büszke leszek, ha az én nemes lordom továbbra is megtisztel rendeléseivel - alázatos szolgája.

- Ő maga hozta a cipőt! Nem kell neki az ára! Búcsúzáskor meghajtja magát s akkorát hajbókol, hogy akár királyoknak is tiszteleghetne vele! További megrendelésekért esedezik! Eljött a világvége? Ha én - szabad!
- Bocsánat signore, de elhoztam az új öltönyét...

- Szabad!
- Ezer bocsánat a betörésért, méltóságos uram, de lenn egy gyönyörű lakosztályt nyittattam önnek - ez a nyomorúságos odú nem illik...

- Szabad!!
- Közölni szeretném önnel, hogy hitelét, amely bankunknál egy ideje szerencsétlen módon megszakadt, teljes mértékben és a legkielégítőbb módon helyreállítottuk s boldogok leszünk, ha igénybeveszi bármi...

- SZABAD!!!

- Drága fiam, tiéd a lányom! Egy pillanaton belül itt lesz. Vidd el - vedd feleségül - szeresd - légy boldog! - Isten áldása mindkettőtökön! Hip, hip, hur...

- SZABAD!!!

- Ó, George-om, drágaságom, meg vagyunk mentve!

- Ó, Mary, drágaságom, meg vagyunk mentve - de esküszöm, nem tudom, hogyan és miért!


Ötödik fejezet

(Szín: egy római kávéház)
Egy csoport amerikai az Il Handabanda di Roma című hetilapból a következő cikket olvassa és fordítja:

CSODÁLATOS FELFEDEZÉS! - Körülbelül hat hónappal ezelőtt egy amerikai úr, Signor John Smitthe, aki már néhány éve római lakos, potom áron egy kis darab földet vett a Campagnán,
 éppen a Scipio-család sírboltja mögött, tulajdonosától, Borghese her​ceg​nő egyik tönkrement rokonától. Smitthe úr azután elment a közjegyzőhöz s a föld​darabkát átruházta egy George Arnold nevű szegény amerikai művészre s megmagyarázta, hogy kárpótlásul és fizetségképpen teszi ezt, mert egyszer régen véletlenül anyagi kárt okozott Signor Arnoldnak, a tulajdonát képező vagyontárgyakban; megjegyezte még, hogy további kárpótlásul saját költségén megmunkáltatja a földet Signor A. számára. Négy héttel ezelőtt, miközben néhány szükséges ásatást végeztetett a birtokon, Signor Smitthe rábukkant a legfigyelemreméltóbb ókori szóborra, amelyhez foghatót Róma gazdag mű​vészeti kincsei között sem találhatunk. Gyönyörű nőalak ez, s bár a föld és az idő kettős vasfoga megrongálta, senki sem tekinthet meghatódás nélkül magával ragadó szépsé​gére. Az orr, a bal láb térdtől lefelé, az egyik fül, a jobb láb ujjai és egyik kezének két ujja hiányzik, egyébként azonban a nemes alak figyelemre méltó épségben került elő. A kormány azonnal karhatalommal birtokba vette a szobrot s egy művészettörténészekből, régészekből és az egyház bíborosprímásaiból álló bizottságot jelölt ki, hogy felbecsüljék a szobor értékét és meghatározzák a kártalanítást, amelyet a lelőhely tulajdonosának kapnia kell. Az ügyet tegnap estig a legnagyobb titokban tartották. Tegnap este egyhan​gúlag megállapították, hogy a szobor Vénuszt ábrázolja s egy ismeretlen, de nagyszerű tehetséggel megáldott művész munkája a Krisztus előtti harmadik századból. Az eddig ismert szobrok között a leghibátlanabb művészi munkának tartják.
Éjfélkor zárókonferenciát tartottak s megállapították, hogy a Vénusz értéke hatalmas összeg: tízmillió frank. Mivel a római jognak és római szokásnak megfelelően a kor​mány​zat felerészben tulajdonosa a Campagnán talált műkincseknek, az államnak nem kell mást tennie, csak kifizetni az ötmillió frankot Arnold úrnak s örökös birtokába veheti a gyönyörű szobrot. Ma reggel a Vénuszt átviszik a Kapitóliumba, hogy ott őrizzék; délben a bizottság találkozik Signor Arnolddal s átnyújtja őszentsége a pápa rendeletét, amely utasítja a kincstárt, hogy az ötmillió franknyi hatalmas összeget aranyban fizesse ki.
Hangok kórusa: - Szerencse?! Ez több mint szerencse!

Másik hang: - Uraim, javaslom, hogy azonnal alakítsunk egy amerikai részvénytársaságot, földvásárlásra és szobrok kiásatására, s lépjünk megfelelő kapcsolatba a Wall Streettel, hogy hajtsa fel a részvények árát.

Mind: - Elfogadjuk.


Hatodik fejezet

(Szín: A római Kapitólium tíz évvel később)
- Drága Mary, ez a világ leghíresebb szobra. Ez a közismert „kapitóliumi Vénusz”, amelyről annyit hallottál. Itt áll, apró sérüléseit restaurálták (vagyis kifoltozták) a legkiválóbb római művészek - s az a puszta tény, hogy alázatos foldozgatásukkal ilyen nemes teremtményt állítottak helyre, megőrzi nevüket a világ végezetéig. Milyen furcsa is ez a hely! Tíz boldog éve álltam itt utoljára s az előttevaló napon még nem voltam gazdag ember - egyem a szíve​det, nem volt egy lyukas vasam se. S mégis nagy részem volt benne, hogy Róma az ókori művészet legnagyszerűbb alkotásának tulajdonosa lehetett.

- Az imádott, a híres kapitóliumi Vénusz - s micsoda összeget ér! Tízmillió frankot!

- Igen - most igen.

- Ó, Georgie, milyen istenien szép!

- Ó, igen, de milyen volt azelőtt, mikor még az az áldott John Smith nem törte le a lábát s nem zúzta szét az orrát. Zseniális Smith! - Nagyszerű Smith! - Nemes Smith! Minden boldog​ságunk szerzője! Csitt! Tudod mit jelent ez a zihálás? Mary, ez a kölyök megkapta a szamár​köhögést. Hát sohasem tanulod már meg, hogy a gyerekre vigyázni kell?!


Befejezés

A kapitóliumi Vénusz még mindig a Kapitóliumon van, Rómában s még mindig a leg​elragadóbb és legjelesebb alkotása az ókori művészetnek, amellyel ma a világ dicsekedhet. De ha szerencséd úgy hozza, hogy elébe állhatsz s a szokásos rajongási rohamokat kapod tőle, ne rontsa meg boldogságodat ez a titkos és igaz történet az eredetéről - s ha azt olvasod, hogy egy óriási kővé vált embert ástak ki Syracusa közelében, New York államban, legyen meg róla a véleményed. - S ha Barnum, aki oda elásta, óriási összegért el akarja neked adni, ne vedd meg. Küldd a pápához.

Szász Imre fordítása

HOGYAN SZERKESZTETTEM MEZŐGAZDASÁGI LAPOT?

Nem éppen baljós előérzetek nélkül vettem át az egyik mezőgazdasági lap szerkesztését. Nincs szárazföldi ember, aki baljós előérzetek nélkül vállalná egy hajó kormányzását. De körül​ményeim miatt nagyon rá voltam utalva a fizetésre. A lap állandó szerkesztője szabadságra ment, s én elfogadtam az általa ajánlott feltételeket és átvettem a helyét.

Az újdonság, hogy megint dolgozhatom, valósággal mámorba ejtett, s egész héten át lanka​datlan kedvvel ügyködtem. Nyomdába adtam a lapot s egy teljes napig nyugtalankodva lestem, vajon erőfeszítéseim figyelmet keltenek-e. Amint napnyugta felé elhagytam az irodát, a lépcső alján egy csoport férfi és fiú rebbent szét hirtelen, utat nyitva nekem, s hallottam, hogy egyik-másikuk így szól: „Ez ő!” Másnap reggel hasonló csoportot találtam a lépcső alján, az utcán, a kocsiúton pedig szétszórt párok, magányos emberek álldogáltak és érdek​lődéssel figyeltek engem. Mikor odaértem, a csoport szétvált, hátrahúzódott, s hallottam, hogy az egyik férfi azt mondja: „Nézzétek a szemét!” Úgy tettem, mintha nem venném észre a felém áradó figyelmet, titokban azonban örültem neki s egy beszámolót akartam írni róla a nénikémnek. Fellépkedtem a néhány lépcsőfokon, s az ajtóhoz érve vidám hangokat és harsogó nevetést hallottam. Benyitottam és két parasztforma legényt pillantottam meg; az arcuk elfehéredett és megnyúlt, amikor megláttak, s mindketten nagy zajjal kiugrottak az ablakon. Ugyancsak meglepődtem.

Félóra múlva egy röpködő szakállú, szép, de meglehetősen szigorú arcú öregember lépett be s kínálásomra helyet foglalt. Úgy nézett ki, mintha valami nyomná a lelkét. Levette kalapját, letette a földre, elővett egy piros selyem zsebkendőt s lapunk egyik példányát.

Az újságot az ölébe tette s szemüvegét tisztítgatva a zsebkendőjével, így szólt:

- Maga az új szerkesztő?

Mondtam, hogy én.

- Szerkesztett már valaha mezőgazdasági lapot?

- Nem - feleltem - ez az első kísérletem.

- Gondoltam. Van valami gyakorlati tapasztalata a gazdálkodásban?

- Nem, azt hiszem, nincs.

- Valami ösztön megsúgta nekem - mondta az öregúr s feltéve szemüvegét, zordonan rám pillantott fölötte, miközben a lapot negyedrét összehajtogatta. - Szeretném felolvasni önnek azt, ami ezt az ösztönt felébresztette bennem. A vezércikk volt. Figyeljen csak s mondja majd meg, hogy maga írta-e:

A fehérrépát nem szabad letépni, mert megsérül. Sokkal jobb, ha felküldünk egy fiút s megrázatjuk vele a fát.
- No, mi a véleménye róla? Mert én bizony azt hiszem, hogy maga írta.

- Véleményem? Véleményem szerint kitűnő. Véleményem szerint értelmes. Biztos vagyok benne, hogy csupán ebben a városban évente millió és millió véka fehérrépa vész kárba, mert féléretten letépik, ahelyett, hogy egy gyereket felküldenének a fára s megrázatnák...

- Megrázatnák az öreganyját! A fehérrépa nem fán terem.

- Hát nem, igazán nem? Ki mondta, hogy fán terem? A szavakat csak képletes értelmükben használtam, kizárólag képletes értelmükben. Akinek egy csöpp sütnivalója van, mindjárt megértette, hogy a fiúnak tulajdonképpen a szőlőt kell megráznia.

Az öregúr felugrott, darabokra szaggatta az újságját, rátiport, különböző tárgyakat szétvert a sétabotjával s azt mondta, annyit sem tudok, mint egy tehén; aztán kiment, bevágta maga után az ajtót, egyszóval furcsán viselkedett, s én gyanítani kezdtem, hogy valami nem tetszik neki. De nem tudtam, mi bántja s így nem segíthettem rajta.

Nemsokára egy hosszú, hullaszerű teremtmény szökkent be az ajtón; sima, vállára lógó hajat, s arcának hegyein és völgyein legalább hétnapos, meredező borostát viselt; mozdulatlanul megállt, ujját szájára tette és figyelő tartásba hajlította testét és fejét. Egy hang sem hallatszott. Tovább hallgatódzott. Csend. Ekkor megfordította a kulcsot a zárban és kecsesen pipiskélve elindult felém, míg jó kartávolságnyira meg nem közelített, aztán megállt és miután egy darabig feszült figyelemmel vizsgálgatta az arcomat, elővette kebléből újságunk egyik pél​dányát és így szólt:

- Itt van, ezt maga írta. Olvassa csak fel nekem... gyorsan. Könnyítsen rajtam. Szenvedek.

Olvasni kezdtem, s amint a mondatok elhagyták ajkamat, láthattam a megkönnyebbülést, láthattam, hogy a megfeszült izmok felengednek, az aggodalom elhúzódik az arcról, és béke és megnyugvás száll a vonásokra, mint kegyes holdvilág az elhagyott tájra:

A guano
 szép madár, de tenyésztése nagy figyelmet igényel. Nem szabad importálni június előtt vagy szeptember után. Télen meleg helyen kell tartani, hogy fiókáit kikölt​hesse.
Nyilvánvaló, hogy a szemestermésre kedvezőtlen esztendő következik. Hasznos tehát, ha a farmer augusztus helyett már júliusban elveti a kukoricaszárat és kiülteti a hajdina​kását.
A tökre vonatkozólag. Ezt a bogyót rendkívül szeretik a New England középső részein élő bennszülöttek, gyümölcslepény készítésére az egresnél is szívesebben használják s ugyancsak előnyben részesítik a málnával szemben a tehéntakarmányozásnál, mivel azonos tápértékű, de sokkal laktatóbb. A tök az egyetlen ehető narancsféleség, amely megterem északon is, kivéve az uborkát és a törökszegfűt. Az a szokás azonban, hogy a díszbokrokkal együtt az első udvarba ültessük, kiment a divatból, mivel ma már álta​lánosan elismerik, hogy a tökfa gyér lombozata gyenge árnyékot vet.
Most, hogy a meleg idő közeledik, s a gúnárok kezdik lerakni petéiket...
Izgatott hallgatóm felém ugrott, hogy megrázza a kezemet s azt mondta:

- Igen, igen... most már rendben van. Tudom, hogy eszemnél vagyok, mert maga is szóról szóra úgy olvasta, mint én. De barátom, mikor ma reggel először olvastam, azt mondtam ma​gamban, soha, soha nem hittem volna, hogy őrült vagyok, bár a barátaim gondos megfigyelés alatt tartanak; most azonban már elhiszem és rögvest akkorát ordítottam, hogy két mérföldre is elhallatszott s elindultam, hogy megöljek valakit... mert, tudja, éreztem, hogy előbb-utóbb rákerül a sor, így hát jobb, ha azonnal nekilátok. Néhány bekezdést újból elolvastam, hogy biz​tos legyek a dolgomban, aztán felgyújtottam a házamat és mentem. Több embert meg​nyo​morítottam s egy fickót felzavartam a fára, ott akkor kapom el, amikor akarom. De erre jártamban azt gondoltam, benézek a biztonság kedvéért. Most már nyugodt vagyok s mondhatom, szerencséje van annak a fickónak, aki a fán ül. Aligha meg nem öltem volna hazafelé menet. Viszontlátásra, uram, viszontlátásra. Nagy követ hengerített le a szívemről. Az értelmem megállta a helyét a maga egyik mezőgazdasági cikkének rohamával szemben s tudom, hogy immár semmi sem rendítheti meg. Viszontlátásra, uram.

A csonkítások és gyújtogatások, melyekkel ez az ember elszórakozott, kissé zavarba hoztak, mert valahogy távoli bűntársnak éreztem magam. De ezek a gondolatok gyorsan elröppentek, mikor az állandó szerkesztő besétált. (No, ha megfogadod a tanácsomat s Egyiptomba mégy - gondoltam magamban - végre kifuthattam volna a formámat; de nem mentél s most itt vagy. Nem is vártam mást tőled!)

A szerkesztő bánatosnak, zavartnak és összetörtnek látszott.

Végignézte a rombolásokat, melyeket az öreg kötekedő és a két fiatal farmer vitt véghez s így szólt:

- Szomorú ügy ez... nagyon szomorú ügy. Eltört a ragasztós flaska, hat üvegtábla, egy köpő​csésze és két gyertyatartó. De nem ez a legnagyobb kár. A lap jóhírén esett csorba... félek, hogy nem lehet már kiköszörülni. Igaz, sohasem keresték ennyire a lapot, sohasem vásárolták ilyen nagy példányszámban, sohasem volt ennyire nevezetes; de ki akarna holdkórossággal hírnévre szert tenni s lelki fogyatékosságaiból hasznot húzni? Becsületemre mondom, bará​tom, hogy az utca ott kinn tele van emberekkel, sokan csimpaszkodtak a kerítésekre, szeret​nének egy pillantást vetni magára, mert azt hiszik, őrült. És joggal hihetik is a maga vezér​cikke után. Mi a ménkű súgta magának, hogy tud gazdasági lapot szerkeszteni? Hiszen a mezőgazdaság alapfogalmaival sincs tisztában. Maga szerint a rozs az anyarozs magja; maga a tehenek vedlési időszakáról beszél; maga háziállatnak ajánlja a görényt, mert kedves, játékos és kitűnő patkányfogó! Az a megjegyzése, hogy a vándorkagyló nyugodtan fekszik, ha zenét hall, felesleges volt, teljességgel felesleges. Semmi sem zavarja a vándorkagylót. A vándor​kagyló mindig nyugodt. A vándorkagyló fütyül a zenére. A mindenségit, barátom! Ha maga a tudatlanság egyetemére jár, akkor sem kaphat magasabb képesítést. Ehhez foghatót még nem láttam. Mintha egyenesen tönkre akarta volna tenni a lapot azzal a közleménnyel, hogy a vadgesztenye mint kereskedelmi cikk egyre nagyobb keresettségnek örvend. Felszólítom, hogy hagyja itt állását és távozzon. Nekem nem kell több szabadság... nem tudnám nyugodtan élvezni. Legalábbis akkor, ha maga helyettesít. Állandó rettegésben lesném, mit ajánl leg​közelebb. Minden alkalommal elvesztem a türelmemet, ha arra gondolok, hogy maga az osztrigaágyakat „Sziklakertek” címszó alatt tárgyalta. Ragaszkodom hozzá, hogy eltávozzék. Az égvilágon semmi sem vehet rá még egyszer, hogy szabadságra menjek. Ó! Mért nem mondta meg, hogy nem is konyít a mezőgazdasághoz?

- Megmondani, maga kukoricaszár, maga káposzta, maga kelvirágfi? - kérdeztem. - Soha életemben nem hallottam még ilyen ostobaságot. Mondhatom, tizennégy éve dolgozom az újságírói szakmában, de még nem hallottam, hogy az embernek bármit is tudnia kelljen, ha lapot akar szerkeszteni. Maga fehérrépa! Ki írja a színházi bírálatokat a másodrendű lapok​nak? Egy falka kóbor cipész és gyógyszerészsegéd, akik annyit értenek a színjátszáshoz, mint én a gazdálkodáshoz, egy fikarcnyival sem többet. Kik ismertetik a könyveket? Emberek, akik soha nem írtak életükben. Kik írnak komoly cikkeket pénzügyi kérdésekről? Olyanok, akiknek minden lehetőségük megvolt, hogy semmit se értsenek hozzá. Kik fenekednek az indián hadjáratok ellen? Úriemberek, akik nem tudják megkülönböztetni a csatabárdot a wigwam​tól,
 akik sohasem futottak versenyt, kezükben a tomahawkkal,
 s nem húzkodtak ki nyilakat családjuk különböző tagjaiból, hogy megszerezzék az esti tábortűz rőzseanyagát. Kik írják az antialkoholista cikkeket, kik prédikálnak a züllesztő Sáska ellen? Nyikhajok, akiknek meg lehetne gyújtani a leheletét. Ki szerkeszti a mezőgazdasági lapokat... maga ökörfarkkóró? Aki kudarcot vall a költészet, a ponyvaregény, a hírlapszerkesztés, a rémdráma terén, rend​szerint a mezőgazdaságra fanyalodik, hogy egy ideig megmeneküljön a szegényháztól. Maga akar engem kitanítani az újságírói szakmában? Uram, én végigjártam alfától omegáig s mondhatom, minél kevesebbet tud valaki, annál nagyobb zajt csap s annál magasabb fizetést követel. Esküszöm, ha tudatlan lennék s nem művelt, arcátlan, nem pedig szerény, híres lehet​tem volna ebben a rideg, önző világban. Búcsúzom, uram. Miután ön így bánt velem, magam is ragaszkodom a távozásomhoz. De megtettem a kötelességemet. Teljesítettem a szerződés feltételeit, amennyire csak teljesíthettem. Azt mondtam, minden rétegben népszerűvé tudom tenni az ön lapját... megtörtént. Azt mondtam, fel tudom emelni a forgalmat húszezer példányra, s ha még két hetem van, el is érem. És olyan olvasóközönséget szereztem, ami​lyenről mezőgazdasági lap nem is álmodozhat... nincs közte egyetlen farmer sem, senki, aki meg tudná különböztetni a görögdinnyefát az őszibarackfürttől, még ha az életét menthetné is meg vele. Kettőnk közül maga a vesztes, Lekvárbokor, nem én. Adios.

És elmentem.

Szász Imre fordítása

A TEMETKEZÉSI VÁLLALKOZÓ CSEVEG

Hát ez a hulla - mondta a temetkezési vállalkozó és helyeslően, megveregette az elhunyt össze​​kulcsolt kezeit - ez a hulla derék gyerek volt - akárhonnan nézem is, derék gyerek volt. Olyan igazán szíves volt, olyan szerény és egyszerű utolsó pillanataiban. A barátai érckopor​sót akartak - más nem felelt meg. Én nem tudtam szerezni. Nem futotta az időből - ezt akárki láthatta.

- Oda se neki, mondta a hulla, verjenek össze neki valami ládát, amiben kényelmesen kinyújtózhat, a doboz külemével nem sokat törődik. Azt mondta, jobban érdekli a tágasság, mint a külem, legalább is a végső porhüvely-tartóban.

- A barátai ezüst táblát akartak a koporsóra, jelezve rajta, hogy ki a halott és honnan való. Nyilvánvaló, hogy az ember nem tud efféle fényes jószágokat felhajtani ilyen kis városkában. És mit mondott a halott?

- A halott azt mondta, fessék be fehérre a régi csónakját és mázolják rá a címét és általános rendeltetési helyét egy cipőmázoló kefével, meg egy betűminta-sablonnal, melléje egy sza​kaszt valami ügyes himnuszból, állítsák fel a csónakot a síron, írják rá, hogy utánvéttel és hagyják „csurogni”. Egyáltalán nem esett kétségbe, annyira se, mint egy csiga - ellenkezőleg, olyan nyugodt és fegyelmezett volt, mint egy temetkezési ló; azt mondta, hogy véleménye szerint ott, ahova készül, lényegesen jobb, ha az ember festői erkölcsi bizonyítvánnyal hívja fel magára a figyelmet, mint holmi elegáns ládával meg felvágós felirattal.

- Úgy ám, remek ember volt. Jobb szeretem, ha ilyen hullával van dolgom, mint akikkel hét év alatt bajlódtam. Jól esik az embernek, ha ilyen egyént temethet. Érzi, hogy megbecsülik a munkáját. Bizisten, ez is egészen megnyugodott, hogy így elrendezte a helyét, mielőtt kinyúlt volna; azt mondta, a rokonai jót akarnak, de ez a sok fene előkészület csak arra jó, hogy többé-kevésbé késleltesse a dolgot, ő meg nem akar szanaszét heverészni. Ilyen világos fejet még nem láttam, mint az övé - és ilyen nyugodtat, megfontoltat. Egy ész volt az egész ember - istenuccse az volt. Csudálatosan pazar. A fejinek egyik végitől a másikig akkora távolság volt neki, hogy no. Sűrűn dühöngött benne egyik részen az agyláz, az esze többi része meg rá se rántott - annyira se, mint egy arizonai indián-felkelésre a kelet-amerikai államok.

- Hát a rokonok, azok nagy fene temetést akartak, de a hulla azt mondta, fütyül a nagy hűhóra - nem akar halottas menetet - rakják meg a halottas kocsit gyászolókkal, kössenek utána egy hajókötelet és őt vontassák hátul. Még sose kerültem össze földi maradvánnyal, aki ennyire fütyült volna a külsőségekre. Jólelkű, egyszerű gondolkodású ember volt - az ám, elhihetik nekem. Minden ízével úgy akarta a dolgokat, ahogy neki tetszett és jólesően megbékült, ha kisded terveit megcsinálhatta. Megmérette magát velem és egész kocsirakomány utasítást adott; aztán felállította a papot egy terítővel letakart hosszú láda mögött, ami a koporsót áb​rá​zolta és elmondatta vele a temetési beszédet, a jó részeknél azt mondta: „Hogy vót, hogy vót!” és kihúzatott a pappal minden agyondicsérgetést és minden fellengzős dumát; aztán felléptette a kórust, hogy segítsen nekik kiválasztani a nótákat; és rábeszélte őket, hogy énekeljék a „Hármat tojott a fűrjecské”-t, mert ezt a nótát mindig szerette, ha valamiért rossz kedve volt, az ünnepélyes muzsika pedig elszomorította; s amikor elénekelték neki könnyes szemmel (mert mindenki szerette), és a rokonai jobbra-balra búsultak, ő olyan boldogan feküdt ott, mint a fianyúl, megpróbálta verni a taktust és minden módon mutatta, mennyire élvezi a dolgot, aztán hirtelen felbuzdult, izgatott lett, csatlakozni akart az éneklőkhöz, mert ne felejtse el, hogy meglehetősen büszke volt az éneklési képességeire; de amint kinyitotta a száját és éppen fel akarta fújni magát, kisuttyant belőle a szufla.

- Még nem láttam senkit ilyen hirtelen kinyúlni. Ah nagy veszteség - hatalmas veszteség ennek a szegény kis, istenhátamögötti városkának. Jó, jó - nincs időm itt beszélgetni, be kell szegnem a szemfedőt, aztán gyerünk; ha segít nekem egy kicsit emelinteni, feldobjuk a halottas kocsira, aztán elbaktatunk; de ha szívem szerint tehetnék, úgy éljek, tiszteletben tartanám utolsó kívánságát és úgy vontatnám hátul. Én azt tartom, hogy ha egy hulla valamit kíván a lelkinyugalma kedvéért, az nem nagy dolog, és az embernek nincs joga megcsalni, vagy kijátszani őt; és ha egy hulla rám bíz valami tennivalót, én meg is teszem, nekem elhiheti, még ha ki is kell tömnöm és sárgára festenem és emléktárgynak a falra kell akaszta​nom, akkor is - érti!

Megcsördítette ostorát és döcögve elindult őskori halottaskocsironcsával, én meg folytattam sétámat, értékes tanulsággal gyarapodva - hogy az egészséges emberi jókedv minden foglal​kozással összefér. A tanulságot aligha felejtem el, mert jó néhány hónapba beletelik, míg kitörölhetem emlékezetemből a beszélgetést és körülményeit.

Szász Imre fordítása

A KÉPMUTOGATÓ

Egy fickó kóborolt egyszer ezen a vidéken - mesélte Mr. Nickerson - valami valláserkölcsi kiállítással - afféle képes bibliai bemutatóval - és felfogadott egy fafejű öreg szivart zongo​rázni. Az első esti előadás után azt mondja a mutatványos:

- Barátom, maga, úgy látom, tud egy sereg nótát, tud majdnem mindent és pazarul veri le őket. De nem vette észre, hogy este az a darab, amit éppen játszott, hogy úgy mondjam, kissé vastag volt az alkalomhoz - néha mintha nem vágott volna egészen a bemutatott kép általános jellegével - tudja, valahogy nem illett pontosan a témához, mintha nem tenne színre színt, vagy adut, érti?

Nem, mondta a pofa, nem vette észre, de azért meglehet; játszotta sorra a dallamokat, ahogy jöttek.

Így aztán megegyeztek abban, hogy az együgyű vén szamár ezután figyelni fogja a bemutatót; amikor valami megdöbbentő képet hajtanak elő, neki kell hozzá találnia egy hajszálra odavágó számot, amelynek segítségével a közönség könnyebben megérti a kép lényegét, és amely úgy felmelegíti őket, mint valami szabadtéri mulatság. Ez összetereli a rokonszenvünket, mondta a képmutogató.

Aznap este nagy közönség jött össze - többnyire középkorú és idősebb emberek, akik tagjai az egyháznak és bibliai dolgok iránt erősen érdeklődnek; az egyensúlyt igen fiatal bakocskák és ünők billentették helyre - tudja, ezek mindig szép számmal jelennek meg az ilyen bemutató​kon, mert ott alkalmuk nyílik, hogy megkóstolgassák egymás arcát a sötétben.

Nos, a képmutogató nekiveselkedett az előadásnak, a vén tökkelütött belekapott a zongorába, egyszer-kétszer végigfuttatta rajta az ujjait, kipróbálta, hogy rendben van-e, s a függöny mögött álló fickók kezdték előtekerni a képet. A képmutogató jobb lábára helyezte testsúlyát, meg​támasztotta két kezét a csípején, válla fölött hátrapillantott a képre és azt mondta:

- Hölgyeim és uraim, a festmény itt önök előtt a Tékozló Fiúról szóló gyönyörű és megható példabeszédet ábrázolja. Szegény szenvedő fiú oly fáradt és elgyötört a hosszú gyaloglástól, de figyeljék meg, milyen boldog kifejezés sugárzik arcáról; vegyék szemügyre az idős atya felemelt arcáról sugárzó elragadtatást is és azt az örömet, ami az izgatott ifjak és szüzek szemében szikrázik és szinte kitörni látszik ajkukon egy köszöntő karénekben. A példabeszéd, barátaim, éppoly ünnepélyes és tanulságos, mint amilyen gyöngéd és szép a történet.

A vén salabakter készenlétben állt, s amikor a magyarázat befejeződött, belevágott.

Gyere haza kincsem,
Téged vár itt minden
Meghalok utánnad!

Néhány ember kacagott, néhány meg morgolódott egy kicsit. A képmutogató egy szót sem tudott szólni; szúrósan nézett a zongoristára, de az kedves és derűs volt - nem is sejtette, hogy melléfogott.

A bemutató folytatódott, a képmutogató összekanalazta nyugalmát és újból nekikezdett:

- Hölgyeim és uraim, az önök tekintete előtt kibontakozó pompás kép a Biblia történetének egyik legkiemelkedőbb eseményét mutatja be - Üdvözítőnket és tanítványait a Galileai-tavon. Milyen nagyszerű, milyen félelemkeltő gondolatokat ébreszt ez a téma! Micsoda fennkölt hitet tár fel előttünk ebben a tanításban a Szentírás. Az Üdvözítő megfeddi a haragos hullámokat és biztonságban jár a mélység kebelén!

A nézőtéren mindenütt susogtak: „Milyen kedves, milyen szép!”, és a zenekíséret megint rákezdett:

- Popey a tengerész,
Hajóját nem űzi vész

Ez alkalommal jócskán lehetett erőteljes vihogást hallani, morgás is volt elég, és egy-két öreg diakonus felállt és kiment. A képmutogató a fogát csikorgatta és magában átkozta a zongoristát; de az csak ült ott, mint fában a csomó, és látnivalóan azt hitte, hogy elsőrendűen végzi a dolgát.

Miután megnyugodtak a kedélyek, a képmutogató úgy gondolta, hogy mindenesetre még egyszer nekivág, bár az önbizalma erősen megingott. A kölykök megint hajtani kezdték a képsorozatot, ő meg beszélt:

- Hölgyeim és uraim, ez az elragadó festmény azt mutatja, hogyan támasztotta fel az Üdvözítő Lázárt halottaiból. A művész csodálatos ügyességgel nyúlt tárgyához és olyan bájt és gyöngédséget vitt bele, hogy láttam különösen érzékeny embereket, akik könnyekig meg​hatódtak, mikor a képet nézték. Figyeljék meg a félig ijedt, félig kérdező kifejezést a felébredt Lázár arcán. Figyeljék meg az Üdvözítő magatartását, és arckifejezését is, amint egyik kezével gyengéden megfogja Lázár halotti ruhájának ujját, a másikkal pedig a távoli város felé mutat.

Mielőtt bárki is véleményt formálhatott volna a képről, az együgyű vén szamár a zongoránál belevágott:

Kelj fel anyám kelj fel,
Kelj fel a sírodból
Nézd meg milyen katona lett
A fiadból.

Hű! A méltóságteljes öreg mókusok dühöngve felkeltek és elmentek, a többiek pedig úgy röhögtek, hogy zörgött tőle az ablak.

A képmutogató lement, megmarkolta a zenekart, megrázta és azt mondta:

- Ezzel befejezte, érti, maga vízfejű vén salabakter. Menjen a jegyszedőhöz, kérje a pénzét és hordja el magát - pucoljon a színhelyről! Hölgyeim és uraim, erőmet felülmúló körülmények kényszerítenek, hogy idő előtt búcsút mondjak a nézőközönségnek.

Szász Imre fordítása

VÁLASZTÁSI HADJÁRAT

Néhány hónappal ezelőtt kormányzónak
 jelöltek a nagy New York államban, hogy a Függetlenségi Párt zászlaja alatt felvegyem a harcot T. Smith úrral és Blank J. Blank úrral. Valahogy úgy éreztem, hogy egy előnyös tulajdonságom feltétlenül van a fentebb említett urakkal szemben -, mégpedig tiszta jellemem. Az újságokból világosan látható volt, hogy elmúlt már az az idő, amikor ők még esetleg tudhatták, mit jelent az: becsületes nevet viselni. Nyilvánvaló, hogy az utóbbi években mindenféle szennyes bűnnel összecimboráltak. De ugyan​akkor, amikor büszkélkedtem a híremmel s titokban örültem neki, a kényelmetlen​ségnek valami iszapos mellékága kavarta fel boldogságom mélyeit - zavart, hogy nevemet ezekkel az emberekkel együtt emlegetik mindennapos szócsatákban. Egyre nyugtalanabb lettem. Végül is megírtam nagyanyámnak a dolgot. Gyorsan és élesen válaszolt:

Soha életedben nem tettél semmit, amiért szégyenkezned kellene... semmit az égvilágon. Pillants az újságokba... pillants beléjük és értsd meg, miféle jellem Smith úr és Blank úr, s aztán ám lásd, le akarsz-e süllyedni az ő színvonalukra s hajlandó vagy-e velük együtt fellépni a nyilvánosság színpadán.
Mintha eltalálta volna a gondolatomat! Egy szemhunyást sem aludtam aznap éjszaka. Mind​azonáltal mégsem léphettem vissza. Teljes bizalmat élveztem s tovább kellett folytatnom a harcot. Amint reggelizés közben kedvetlenül nézegettem az újságokat, egy cikkecskén akadt meg a szemem s őszintén mondhatom, soha életemben nem voltam még ennyire zavarban.

HAMIS ESKÜ. Most, hogy Mark Twain úr mint kormányzó jelölt a nép elé lép, talán hajlandó lesz magyarázatot adni, hogyan ítélték el a kokinkínai Wakawakban 1863-ban harmincnégy tanú terhelő vallomására hamis esküért, amely hamis esküvel el akarta rabolni egy szegény bennszülött özvegynek s tehetetlen családjának soványka banán​​földjét, egyetlen létalapját és támaszát kifosztottságában és elhagyatottságában. Twain úrnak kötelessége magával és a nagy néppel szemben, amelynek szavazatait kéri, hogy az ügyet tisztázza. Vajon megteszi-e?
Azt hittem, lerogyok az álmélkodástól. Ilyen kegyetlen, szívtelen vád! Sohasem voltam Kokin​kínában. Sohasem hallottam Wakawakról! Nem tudtam, mit tegyek. Dühös és tanács​ta​lan voltam. A nap elszaladt, s én nem csináltam semmit. Következő nap ez állt az újságban... semmi több:

FONTOS. Megjegyezzük, hogy Twain úr feltűnően hallgat a kokinkínai hamis esküvel kapcsolatban.
N. B. A választási harc további szakaszaiban ez az újság csak mint „a Becstelen Esküszegő Twain”-t emlegetett. Utána jött a Gazette, a következővel:

FELVILÁGOSÍTÁST KÉRÜNK. Meg méltóztatja-e magyarázni az új kormányzójelölt polgártársainak (akik szerencsétlenségükre rá akarnak szavazni) a következő kis epizó​dot: Montanában a jelölt lakótársai időről időre apró értéktárgyakat veszítettek el, míg végül is - miután mindeme tárgyakat hiánytalanul megtalálták Twain úr zsebeiben vagy „poggyászában” - (vagyis az újságpapírokban, amelyekbe holmiját csomagolta) - úgy érezték, hogy saját érdekében barátságosan figyelmeztetniük kell, azért hát bekátrányoz​ták, tollbaforgatták és felültették egy palánkra; majd pedig azt tanácsolták neki, hagyja egyszer s mindenkorra üresen azt a helyet, amelyet a táborban, elfoglalt. Vajon meg​teszi-e?
Láttak már ennél eltökéltebb rosszindulatot? Soha életemben nem jártam Montanában.

(Ezután a Gazette, mindig csak így beszélt rólam: „Twain, a Montanai Tolvaj.”)

Most már aggódva vettem kézbe az újságokat - a vágyva vágyott takarót emeli fel így az ember, ha valami azt súgja neki, hogy csörgőkígyó lapul alatta. Egyik nap a következőkre bukkantam.

HAZUGSÁGON ÉRTŰK. A Five Points-i Michael O’Flanagan Esq. és a Water Street-i Snub Bafferty úr, Catty Mulligan közjegyző úr által hitelesített esküje alapján bebizo​nyosodott, hogy Mark Twain úrnak azon aljas állítása, amely szerint nemes zászló​hordo​zónknak, Blank J. Blanknek a nagyapját útonállásért felakasztották, szennyes és orcátlan hazugság, s minden ténybeli alapot nélkülöz. A becsületes emberek szíve elszo​rul, amikor látják, milyen szégyenletes eszközök segítségével akarnak egyesek politikai sikereket elérni, s megtámadják a halottakat a sírban, megszentelt nevüket rágalommal mocskolják be. Ha arra gondolunk, mekkora gyötrelmet okoz ez a nyomorult aljasság az elhunyt ártatlan rokonainak és barátainak, kedvünk volna felizgatni a háborgó és sértett közönséget, hogy gyűljön össze s álljon törvénytelen bosszút a rágalmazón. De nem! átadjuk őt a marcangoló lelkiismeret gyötrelmeinek (bár, ha a szenvedély úrrá lesz a közönségen s az vak dühében testileg bántalmazza a rágalmazót, azt hisszük, mindenki előtt nyilvánvaló, hogy egyetlen bíróság sem vonhatja felelősségre, egyetlen törvényszék sem ítélheti el a tett elkövetőit).
A zseniális zárómondat éjszaka sürgősen kiugrasztott az ágyból, ki a hátsó ajtón, míg a „háborgó és sértett közönség” az elsőn tódult be, jogos felháborodásában összezúzva minden útjába kerülő bútort és ablakot s elmenetelkor magával hurcolva minden mozdítható értéket. És mégis, a Szentírásra tett kézzel merek esküdni, hogy sohasem rágalmaztam meg Blank úr nagyatyját. Mi több: sohasem hallottam vagy beszéltem róla mindeddig.

(Futtában megemlítem, hogy a fentebb idézett újság attól kezdve mindig így hivatkozott rám: „Twain, a Hullagyalázó.”)

A következő újságcikk, amely magára vonta figyelmemet, így hangzott:

ÉDES KIS JELÖLT. - Mark Twain úr, aki a Függetlenségi Párt tömeggyűlésén tegnap este kártékony beszédet akart mondani, nem érkezett meg időben. Háziorvosa táviratá​ban azt állította, hogy egy csavargó társaság leütötte, s a lába két helyütt eltört - a beteg nagy gyötrelmek közt fekszik; ésígytovább ésígytovább, és egy csomó hasonló fecsegés. A Függetlenek megpróbálták nagy nehezen elfogadni a nyomorúságos kibúvót s úgy tesznek, mintha nem tudnák, mi az oka valójában, hogy ez az alak, akit ők zászló​vivőjüknek neveznek, nem jelent meg. Tegnap este egy bizonyos férfiút láttak betánto​rogni Twain úr szállodájába, a legállatibb részegség állapotában. A Függetlenségi Pártnak elmulaszthatatlan kötelessége bebizonyítani, hogy ez az ittas barom nem Mark Twain volt. Végre megfogtuk őket! Most nem csűrhetik-csavarhatják a dolgot. A nép hangja mennydörögve kérdi: „Ki volt az az ember?”
Egy pillanatig hihetetlen volt, teljességgel hihetetlen, hogy valóban az én nevemet fogták párba ezzel a becstelen gyanúval. Három hosszú év múlt el fejem fölött, amióta bárminemű sört, bort, pálinkát, vagy likőrt ittam utoljára.

(Nagy hatással voltak rám ezek az idők; bizonyítja az is, hogy figyelembe sem vettem, amikor az újság következő száma bizalmasan „Delirium Tremens
 Twain”-nek nevezett - ámbátor tudtam, hogy ettől kezdve egyhangú hűséggel így fog emlegetni örökkön-örökké).

Közben a névtelen levelek egyre szaporodtak mindennapi postámban. Ez volt a szokásos forma:

Mi van az örekasszonnyal, akit lerukktál a lakásod lépcsőjén, migor koldult?
SANDA JANDA

És ez:

Csinált egypár balhét, amikről senki nem tud, csak én. Jobb, ha kiguberál néhány dolcsit, maga látja hasznát, különben hallani fog az újságokban
HANDY ANDY-ről

Láthatják, miről van szó. Kívánságra folytathatom, míg az olvasó csömört kap.

A legfőbb köztársasági lap hamarosan nagyarányú vesztegetéseket „bizonyított” rám, s a vezető demokratapárti lap súlyos zsarolási ügyet varrt a nyakamba.

(Ilyenformán két további becenevet szereztem: „Twain, a Piszok Korrupt Csibész”, és „Twain, a Fertelmes Zsaroló”.)

Közben olyan óriásira nőtt zsivaj követelte a „választ” az ellenem felhozott szörnyű vádakra, hogy pártom vezetői és hírlapszerkesztői azt mondták, politikailag tönkre fogok menni, ha tovább hallgatok. Mintha még sürgetőbbé akarná tenni kérésüket, másnap a következő cikk jelent meg az egyik lapban:

ÜGYELJETEK RÁ! - A függetlenségi jelölt még mindig hallgatásba burkolózik. Nem mer beszélni. Minden vádat bőségesen rábizonyítottak, s ő ékesszóló hallgatásával is​mételten jóváhagyta őket. Most már végérvényes az ítélet. Függetlenségiek, tekintsetek a jelöltetekre! Nézzétek meg a Becstelen Esküszegőt, a Montanai Tolvajt! a Hullagyalá​zót! Figyeljétek a Testetöltött Delirium Tremens-t! A Piszok Korrupt Csibészt! a Fer​tel​mes Zsarolót! Meredjetek rá - mérjétek meg jól - s aztán mondjátok meg, odaadhat​játok-e tisztes szavazatotokat ennek az alaknak, aki ocsmány bűneivel a minősítéseknek ezt a szörnyű sorozatát érdemelte ki és nem meri kinyitni a száját, hogy egyet is le​tagadjon!
Nem lehetett kikászolódni belőlük, így hát nekiültem, hogy „választ” szerkesztek egy csomó alaptalan vádra, alantas, gonosz piszkálódásra. De nem jutottam a dolog végére, mert másnap reggel az egyik lap új szörnyűséggel, új rágalommal állott elő és súlyosan megvádolt, hogy felgyújtottam egy bolondokházát lakóival egyetemben, mert elfogta házam elől a kilátást. Ez valósággal rémületbe ejtett. Azután azzal vádoltak, hogy megmérgeztem a nagybátyámat a vagyonáért, s erélyesen követelték, hogy a sírt nyissák ki. Ez az őrület szélére vitt. Tetejébe megvádoltak, hogy mint gondnok fogatlan, hasznavehetetlen rokonaimmal töltöttem meg a lelenckórház élelmezési hivatalát. Haboztam, egyre haboztam. Végül a rám zúdított szégyen​letes hajsza jogos és méltó csúcspontjaként kilenc különböző színű és rongyosságú kis​gyereket tanítottak be, hogy egy gyűlésen az emelvényre rohanjanak, átkarolják a lábamat és papának nevezzenek.

Feladtam a harcot. Letettem a zászlót és visszavonultam. Nem feleltem meg a kormányzó​választási hadjárat követelményeinek New York államban, így visszaléptem a jelöltségtől s lemondó nyilatkozatomat keserű szívvel ekképpen írtam alá: Maradtam tisztelettel, valaha becsületes ember, ma azonban MARK TWAIN, B. E., M. T., H. GY., T. D. T., P. K. CS., és F. ZS.
Szász Imre fordítása

KIKÚRÁLOM A NÁTHÁMAT

Talán jó a közönség szórakoztatására írni, de okulásukat, hasznukat, mindenkori kézzel​fogható javukat szolgálni százszorta magasabbrendű és nemesebb. Cikkemnek ez az egyetlen célja. Ha az emberiségnek csak egyetlen szenvedő tagja nyeri vissza általa az egészségét, ha csak egy ember megtörtfényű szemében gyújtja fel a remény és az öröm tüzét, vagy vissza​hozza dermedt szívébe a régi, eleven lüktetést, akkor bőséges jutalmat nyertem fáradságomért; s lelkemet átitatja a keresztény lélek szent gyönyörűsége, ha önzetlenül jót tesz.

Mivel tiszta, feddhetetlen életet éltem, joggal merem azt hinni, hogy senki, aki ismer engem, nem utasítja vissza javaslataimat aggodalmasan, mert tudja: nem akarom félrevezetni. A kö​zönség tisztelje meg magát azzal, hogy figyelemmel kíséri a nátha gyógyításával kapcsolatos tapasztalataimat, amint alább következnek, s aztán kövesse nyomdokomat.

Mikor Virginia Cityben leégett a Fehér Ház, elvesztettem otthonomat, boldogságomat, egész​ségemet és poggyászomat. Az első két cikk elvesztése nem járt súlyos következményekkel, mert olyan otthont, ahol nincs anya vagy nővér, vagy egy fiatal távoli nőrokon, nem rakosgatja el senki szanaszét heverő szennyesedet, nem veszi le csizmádat a fogasról, így emlékeztetve arra, hogy van még, aki gondoskodik rólad és törődik veled - ilyen otthont könnyű szerezni. Elvesztettem a boldogságomat?... Nem vagyok költő, a búbánat nem tarthatott sokáig hatal​mában. De a jó egészség és a még jobb bőrönd elvesztése súlyos szerencsétlenségnek bizo​nyult. A tűzvész napján egészségemet elnyomta egy súlyos nátha, mert szokatlan erőfeszí​téssel nekikészülődtem, hogy csinálok valamit. Ráadásul céltalanul szenvedtem, mert a terv, amit a tűz eloltására kiagyaltam, túl részletes volt, és csak a következő hét közepére tudtam befejezni.

Mikor szipogni kezdtem, egyik barátom biztatott, hogy áztassam a lábam forró vízben s feküdjek le. Megcsináltam. Nem sokkal rá egy másik barátom azt tanácsolta, hogy keljek fel és álljak a hideg zuhany alá. Ezt is megcsináltam. Még ebben az órában kijelentette egyik barátom, hogy a legjobb politika: „tömni a náthát és éhen halatni a lázat.” Volt nekem mind a kettő. Így hát azt gondoltam, legjobb lesz teletömöm magamat a nátha kedvéért, aztán elvonulok és éheztetem egy darabig a lázat.

Ilyen esetekben ritkán végzek félmunkát; meglehetős étvággyal ettem; étkezni egy idegenhez mentem, aki aznap reggel nyitotta meg a vendéglőjét; az idegen tiszteletteljes csendben vára​kozott mellettem, míg tele nem tömtem a náthámat, akkor megkérdezte, hogy Virginia City lakói gyakran kapnak-e náthát? Azt hiszem, igen, mondtam. Erre kiment és bevette a cég​tábláját.

Elindultam az iroda felé s útközben találkoztam egy másik kebelbarátommal, aki azt mondta, hogy egy liter meleg sósvíz jobban meggyógyítja a náthát, mint bármi más a világon. Alig mertem remélni, hogy van még annyi befogadóképességem, de mindenesetre megpróbáltam. Meglepő eredménnyel. Úgy éreztem, kiadom a halhatatlan lelkemet is.

Már most csak azok javára adom át tapasztalataimat, akiket az írásom tárgyát képező betegség gyötör, s úgy érzem, ők helyénvalónak tartják, ha óvom őket a nálam hatástalannak bizonyult módszerektől; ebben a hitben beszélem le őket a meleg sósvízről. Lehet, hogy jó orvosság, de túl goromba. Ha még egyszer náthát kapnék, s nem volna más gyógyszer, csak a földrengés vagy egy liter sósvíz, inkább a földrengéssel próbálkoznék.

Miután a gyomromban dühöngő vihar elült, és nem ütköztem több irgalmas szamaritánusba, egyre-másra kértem kölcsön a zsebkendőket s valamennyit atomjaira fújtam szét, mert ez volt a szokásom náthám kezdeti szakaszában, míg össze nem futottam egy hölggyel, aki éppen akkor érkezett a síkságról s aki azt mondta, hogy az országnak azon a részén, ahol ő lakik, ritka az orvos, és ő e kényszerítő körülmény folytán meglehetős ügyességre tett szert az egy​sze​rű „családi panaszok” kezelésében. Biztosra vettem, hogy igen tapasztalt, mert százötven évesnek látszott.

Melaszból, aqua fortis-ból, terpentinből és különféle más gyógyszerekből valami keveréket kotyvasztott és rám parancsolt, hogy igyak meg belőle negyedóránként egy teli borospohárral. Csak egy adagot vettem be, az is elég volt; megfosztott minden erkölcsi elvemtől és fel​ébresztette természetem összes nemtelen szenvedélyét. Gonosz hatására agyam csodálatos aljasságokat tervelt, de kezem túlságosan gyenge volt, hogy végre is hajtsam őket; ha erőm akkoriban nem törik meg a csalhatatlan gyógymódok sorozatos támadásai alatt, biztosra veszem, hogy sírrablásra vetemedtem volna. Mint annyi más ember, én is gyakran érzem aljasnak magamat s ennek megfelelően cselekszem; de amíg azt az orvosságot be nem vettem, sose tobzódtam még ilyen természetfeletti romlottságban és hozzá büszke is voltam rá. Két nap múlva újra nekikezdtem az orvoslásnak. Alkalmaztam még néhány biztos gyógymódot és a hűlést végezetül is a fejemből a tüdőmbe hajtottam.

Szüntelenül köhögtem s a hangom zérus alá esett; mennydörgő basszusban társalogtam, két oktávval a természetes hangom alatt; szokott éjszakai pihenésemet csak akkor élvezhettem, ha már a tökéletes kimerültség állapotába köhögtem magam s abban a pillanatban, mihelyt beszélni kezdtem álmomban, idegenszerű hangom újra felébresztett.

Esetem napról napra súlyosabbá vált. Tiszta gint
 ajánlottak; bevettem. Aztán gint és melaszt; azt is bevettem. Aztán gint és hagymát; hozzátettem a hagymát és bevettem mind a hármat. Nem vettem észre semmi különös eredményt, ha csak azt nem, hogy olyan lett a lélegzetem, mint a dögtemető.

Rájöttem, hogy egészségem érdekében utaznom kell. A Bigler-tóhoz mentem egy riporter​társammal, Wilsonnal. Jóleső arra emlékeznem, hogy meglehetősen nagyvonalúan utaztunk; a Pionir-batárral mentünk s barátom magával hozta az összes cókmókját: két elsőrendű selyem​zsebkendőt és a nagymamája pofalemezét. Naphosszat hajókáztunk, vadásztunk, horgásztunk, éjjel pedig a náthámat kúráltam. Ami a napi programot illeti, annál jobbat el sem tudnék képzelni. Csak a nyavalyám fordult egyre rosszabbra.

Lepedő-fürdőt ajánlottak. Eddig semmiféle gyógykúrát vissza nem utasítottam és rossz politikának látszott, hogy éppen most kezdjem el, épp ezért úgy határoztam, alávetem magam a lepedőkúrának, jóllehet halványlila gőzöm sem volt, miféle alkalmatosság is az. Fagyos éjfél-időben kezdték el rajtam a gyógymód alkalmazását. Meztelen mellel és háttal lefeküd​tem, egy négyzetkilométernyi fehér lepedőt tunkolgattak jeges vízbe, aztán körém csavarták. Olyan voltam, mint egy kiterített Veszta-szűz.

Ez sem akármilyen cirkusz volt. Mikor az a jeges rongy hozzáér a finom meleg húshoz, az ember majd kiugrik a világból, s közben levegő után kap, mintha a halállal tusázna. Meg​fagyott bennem a fülzsír, s a szívverésem is elállt. Úgy éreztem, ütött az óra.

Wilson komámnak eszébe jutott erről egy kis történet: egy négert kereszteltek, közben ki​csúszott a lelkész kezéből, s majdnem hogy belefúlt a folyóba. Kétségbeesetten kapálódzott egy darabig, míg végre megtalálta a talajt a talpa alatt és félig elhülyülve a víztől meg a dühtől, egyszeribe kimászott a partra, aztán keményen kivágta: „a minap is az egyik nagysá​gos úr szolgája pont egy ilyen marhaság miatt patkolt el.”

Soha, soha de soha ne végy lepedő-fürdőt, ó ember! Utána találkozol egy hölgyismerősöddel az utcán, csak néz, néz, nem tudja, hova tegyen, s mikor már tudja, hova tegyen, akkor sem tudja, ki fene vagy - nincs ennél kellemetlenebb dolog.

Szóval mikor a lepedő-fürdővel fiaskót vallottam, egy barátnőm mustár-flastromot
 ajánlott a mellemre. Talán meg is gyógyít vele, ha ez a Wilson-kölyök nincs ott. Lefeküdtem, a mel​lem​re tapasztotta a mustár-flastromot - alig lehetett nagyobb, mint egy hatszemélyes ebédlő​asztal - aztán vártam a hatást. De a Wilson-kölyök megéhezett éjjel - a többit a fantáziájukra bízom.

Miután egy hetet üdültünk a Bigler-tónál, elmentem a Gőzhajó-forrásokhoz s a gőzfürdők mellett egy sereg olyan komisz gyógyszert szedtem, amilyet még sose kotyvasztottak. Meg is gyógyítottak volna, de vissza kellett mennem Virginia Citybe, ahol a különféle új gyógyszerek ellenére - minden nap faltam őket - gondatlansággal és túlerőltetéssel sikerült súlyosabbá tennem betegségemet.

Végül is elhatároztam, hogy ellátogatok San Franciscóba, s az első nap, mikor odaértem, egy hölgy a szállodában azt tanácsolta: igyak meg egy liter whiskyt minden huszonnégy órában, s egyik barátom a felső lakónegyedben pontosan ugyanezt az eljárást ajánlotta. Mindegyik figyelmeztetett, hogy egy egész litert igyak meg; azaz összesen kettőt naponta. Megittam, és mégis élek.

Mármost, a lehető legjobb szándékkal figyelmébe ajánlom köhögő betegeknek azt a változatos kezelést, amin én nemrég keresztülmentem. Próbálják meg: vagy meggyógyítja, vagy megöli őket, nagyobb baj nem történhet.

Szász Imre fordítása

TITOKZATOS LÁTOGATÁS

Nemrég „telepedtem le”, és elsőnek egy úriember vett rólam tudomást, aki azt mondta, hogy ő felügyelő és kapcsolatban áll az USA Belső Jövedelem Ügyosztállyal. Sose hallottam erről az üzletágról, mondtam, de azért örülök, hagy megismertem. Nem ülne le? Leült. Semmi különös mondanivalóm nem volt, de éreztem, hogy olyan embernek, aki eljutott az önálló háztartás méltóságáig, könnyednek, csevegőnek s társaságban kellemesnek kell lennie. Így hát, egyéb mondanivaló híján, megkérdeztem, hogy a közelben nyitja-e meg üzletét.

Igen, mondta. (Nem akartam tudatlannak látszani, de szerettem volna, ha megmondja, mit árul.)

- Hogy megy az üzlet? - kockáztattam meg a kérdést.

- Mendegél - mondta ő.

Majd benézünk hozzá, mondtam, s ha tetszik annyira a cége, mint a többi, állandó vevői leszünk.

Úgy véli, mondta, hogy tetszeni fog nekünk az intézménye, s nem fordulunk máshoz - nem látott még olyan embert, aki elment volna tőle s más embert keresett volna a szakmában, miután vele egyszer üzleti összeköttetésre lépett.

Ez mindenesetre önelégülten hangzott, de eltekintve a gazemberségnek ama természetes kifejezésétől, amely mindnyájunk arcán ott ül, az ember elég becsületesnek látszott.

Nem tudom, pontosan hogy történt, de mintha fokozatosan fölengedtünk és összemelegedtünk volna s aztán minden úgy ment, mint a karikacsapás.

Beszéltünk, beszéltünk, beszéltünk - legalábbis én; és nevettünk, nevettünk, nevettünk - leg​alábbis ő. De egész idő alatt megőriztem a lélekjelenlétemet - a velem született ravaszság „felfűtve állt”, ahogy a vasutasok mondják. Elhatároztam, hogy homályos válaszai ellenére kitalálom, mivel foglalkozik - s kiszedem belőle anélkül, hogy gyanítaná, miben sántikálok. Roppant, de roppant ravasz fogással akartam tőrbe csalni. Mindent elmondok neki a magam dolgáról, s ő persze annyira hozzám melegszik e csábító bizalom-roham során, hogy meg​feledkezik magáról és mindent elmond nekem a maga ügyeiről, mielőtt sejtené, miben töröm a fejem. Fogalmad sincs róla, fiacskám, milyen vén rókával kerültél össze, gondoltam magam​ban.

- Nem tudná kitalálni, mennyit kerestem a télen és a múlt tavaszon előadásokkal - mondtam.

- Nem - nem tudnám, kár a gőzért. De nézzük csak. Talán kétezer dollár körül? De nem, nem, uram, ennyit biztosan nem kereshetett. Mondjuk: ezerkétszázat?

- Haha! Tudtam, hogy nem találja ki. A múlt télen és tavasszal tizennégyezer-hétszázötven dollárt vettem be előadásokért. Mit szól hozzá?

- Hisz ez bámulatos - egyszerűen bámulatos. Feljegyzem. És azt mondja, ez még nem min​den?

- Minden? Hisz ott van a jövedelem, amit a Csatabárdtól húztam négy hónapon át - úgy-úgy - nos, mit szól például nyolcezer dollárhoz?

- Mit szólok? Hát szeretnék magam is ilyen tengernyi pénzben úszkálni. Nyolcezer! Feljegyzem! Uram! - És ráadásul úgy értettem, hogy van más jövedelme is?

- Hahaha! Hisz maga még csak a külvárosban jár, hogy úgy mondjam. Itt van a könyvem, a Jámbor lelkek külföldön
 - ára 3,50-től 5 dollárig megy, a kötésnek megfelelően. Ide figyel​jen. Nézzen a szemembe. Az utolsó négy és fél hónapban, nem beszélve a régebbi eladások​ról, kizárólag csak az utolsó négy és fél hónapban kilencvenötezer példányt adtunk el, kilenc​ven​ötezret! Gondolja el! Átlagban mondjuk négy dollár egy példány. Csaknem négyszázezer dollár, fiam. Én kapom a felét.

- A jebuzeusát! Ezt felírom. Tizennégy - hétötven - nyolc - kétszáz. Összesen, ej, a mindenit, az egész összesen kétszázhuszonhárom, vagy huszonnégyezer dollár. Lehetséges ez?

- Lehetséges? Inkább több, mint kevesebb. Kétszázhuszonnégyezer dollárt kerestem ebben az évben, ha tudok számolni.

Akkor az úriember felállt és menni akart. Roppant kényelmetlenül éreztem magam, hogy kitárulkozásomnak alkalmasint nincs semmi eredménye, aztán meg az idegen csodálkozó felkiáltásai annyira hízelegtek, hogy meglehetősen felülértékeltem a bevételeimet. De nem; az úriember az utolsó pillanatban átnyújtott egy nagy borítékot, és azt mondta, a hirdetése van benne; és abból mindent megtudok az üzletéről; és boldog lenne, ha ügyfele lennék - sőt büszke lenne, ha ilyen csodálatos jövedelmű ember volna az ügyfele; és sokáig azt hitte: több vagyonos ember él a városban, de amikor üzleti kapcsolatba lépett velük, felfedezte, hogy alig van miből megélniök; és esküszik, egy egész fárasztó nehéz évszázad óta nem állt szemtől szembe, nem beszélt gazdag emberrel, nem érintette meg a kezével s most alig tudja vissza​tartani magát, hogy meg ne öleljen - valójában nagy kegynek tekintené, ha engedném, hogy megöleljen.

Ez nagyon tetszett nekem s nem ellenkeztem, hagytam, hadd fonja körém két karját az egy​szerű lelkű idegen és hadd sírjon néhány csillapító könnyet hátul a nyakamba. Aztán ment a dolgára.

Mihelyt elment, felbontottam a borítékát. Négy percig figyelmesen tanulmányoztam. Akkor behívattam a szakácsot és így szóltam:

- Fogjon meg, mert elájulok. Süsse addig, Marie a palacsintát.

Később, mikor magamhoz tértem, leküldtem a sarki butikba s felfogadtam egy hétre egy mű​vészt, hogy éjjel-nappal szidja az idegent és nappal időnként segítsen ki engem is, ha elakadok valami nehéz helyen.

Ó, micsoda gazemberrel kerültem össze! A „hirdetése” az égvilágon semmi egyéb nem volt, mint egy adóív - egy csokorra való szemtelen kérdés magánügyeimről, csaknem négy oldalnyi miniszterpapíron apró betűkkel - kérdések, amelyeket olyan csodálatos zsenialitással fogal​maztak meg, hogy merem állítani: a világ legöregebb embere sem értette volna, mire akarnak kilyukadni - kérdések, amelyek azt célozták, hogy az ember négyszeres jövedelmet valljon be, mert másképp hamisan esküszik. Kibúvót kerestem, de nem találtam. Az első kérdés oly bőségesen és nagylelkűen fedte az esetemet, mint egy esernyő a hangyabolyt:

Milyen jövedelme volt az elmúlt évben, mindennemű kereskedésből, üzletből vagy szellemi munkából, az ország bármely részén?

S ezt a kérdést tizenhárom más, hasonlóan kutató jellegű kérdés támogatta, amelyek közül a legszerényebb aziránt érdeklődött, vajon követtem-e el betörést, útonállást, szereztem-e vagyont gyújtogatásból vagy más titkos gyarapodási forrásból, amely nem szerepel jövede​lem​bevallásomban, mert az első számú kérdésben nem foglaltatik benne.

Nyilvánvaló volt, hogy az idegen hagyta, hadd tegyem lóvá magamat. Nagyon, nagyon, nyilvánvaló volt; s hát elmentem s felfogadtam még egy művészt. Hiúságomat csiklandozva, az idegen odacsábított, hogy kétszázhuszonnégyezer dolláros jövedelemmel hencegjek. Ezer dollár ebből a törvény szerint nem esik jövedelmi adó alá - ez volt egyetlen vigaszom, de ez is csepp az óceánban. A törvényes öt százalékkal számítva tizenegyezer-egyszázötven dolláros summát kell a kormánynak fizetnem, jövedelmi adó fejében!

(Már itt megjegyzem, hogy nem fizettem.) Ismerek egy dúsgazdag embert, aki kastélyban lakik, királyian étkezik, mérhetetlen kiadásai vannak, s ennek az embernek még sincs jöve​del​me, amint azt gyakran megfigyeltem a bevételi íveken; hozzá mentem tanácsért nagy szorult​ságomban. Fogta az én szörnyűséges adóbevallási ívemet, feltette a szemüvegét, vette a tollat és hipp-hopp! - szegényember lettem. Sose láttam még csinosabb munkát. Nem tett mást, csak ügyesen manipulált a „levonások” rovattal. Ennyire vette „állami, nemzeti és városi” adómat; ennyire a „hajótörésből, tűzvészből, ingatlaneladásból stb.” származó veszteségeimet - az „eladott lábasjószágot” - a „földbérletet”a „javításokat, bővítéseket, kamatokat”, - a „korábban megadóztatott fizetést,” amelyet, „mint az Egyesült Államok katonaságának, tengerészetének tisztje, fizetéses állásban” felvettem, és több ilyesfélét. Bámulatra méltó levonásokat ért el mindegyikkel, minden egyes ilyen ponttal - elejétől végig. Mikor végzett, átadta nekem a papirost s egy pillantásra láttam, hogy az év folyamán ezerkétszázötven dollár negyven cent tiszta bevételem volt.

- Mármost - mondta ő - az ezer dollár adómentes a törvény szerint. Magának most csak annyit kell csinálnia, hogy elmegy, megesküszik erre a bevallásra és kifizeti a kétszázötven dollár után járó adót.

(Míg beszélt, kisfia, Willie kiemelt egy papír kétdollárost az apja mellényzsebéből és eltűnt vele, és fogadni mernék mindenre, ha az én idegenem beállít a kisfiúhoz másnap reggel, a gyerek hamis jövedelembevallást ad.)

- És ön - kérdeztem - ön mindig így végzi a „levonásokat” a maga esetében is, uram?

- Arra mérget vehet! Ha nem volna az a tizenegy mentő záradék a „levonások” címszó alatt, minden évben kifosztanának, hogy támogassam ezt a gyűlöletes, züllött, ezt a fosztogató, zsarnoki kormányt.

Ez az úriember a város legmegbízhatóbb emberei között is első helyen áll - az erkölcsi súlyú, kereskedelmileg feddhetetlen, társadalmilag makulátlan emberek között - így hát meghajoltam példája előtt. Elmentem az adóhivatalba és régi látogatóm vádló szeme előtt esküt tettem egyik hazugságra a másik után, egyik gazemberségre a másik után, míg a lelkemet arasznyi vastagon be nem lepte a hamis eskü, és önbecsülésemet örökre, mindörökre el nem vesztet​tem.

De mit számít ez? Nem vétettem többet, mint amennyit Amerika leggazdagabb, legbüszkébb, legjobban becsült és tisztelt és körülrajongott emberei vétenek minden évben. Így hát nem törődöm vele. Nem szégyenkezem. Csak annyit, hogy mostanában keveset beszélek, mert még menthetetlenül rabja lennék néhány szörnyű szokásnak.

Szász Imre fordítása

KÉT APRÓ TÖRTÉNET

Az  e l s ő  egy bizonyos valakiről szól, aki szeretett 
volna érintkezésbe lépni az ügyosztályvezető úrral

Pár nappal ezelőtt, most hogy itt vagyok Londonban, az 1900-adik év második hónapjában, egy barátom meglátogatott délután. Mindketten abban a korban járunk, mikor már pipázgatás és tereferélés közben nem éppen az élet ilyen-olyan örömeiről, hanem inkább keserűségeiről és bosszúságairól beszélget az ember. Szó szót követett, és barátom elkezdte szidni a hadügy​minisztériumot. Ugyanis arról volt szó, hogy volt egy barátja, aki kitalált valamit, ami rendkívüli hasznára lett volna a dél-afrikai katonáknak. A találmány holmi rendkívül könnyű, olcsó és tartós cipő volt, amelyik nedves időben is száraz marad, amellett nem jön ki a formá​jából és nagyon erős. A feltaláló szerette volna felhívni a kormány figyelmét a dologra, de hát ismeretlen ember volt és tudta, hogy a magas hivatalnokok nem különös lelkesedéssel fognak beadványával foglalkozni.

- Ebből is látszik, micsoda egy szamár volt - amiben különben nem áll egyedül - vágtam közbe. - Na, csak folytasd.

- Ezt mért mondod? Barátom igazán nem hazudott.

- De hazudott. Csak folytasd.

- Be fogom bizonyítani, hogy -

- Nekem ugyan bizonyíthatsz, amit akarsz, vén róka vagyok én már és tapasztaltam is egyet-mást. Velem nemigen lehet vitatkozni - elég tiszteletlenség is volna, amellett sértő is. Folytasd.

- No jó. Mindjárt látni fogod, mi a helyzet? Jómagam nem vagyok ismeretlen ember, és nekem sem sikerült a barátom beadványát a Bakancsbőr Ügyosztály vezetőjéhez eljuttatnom.

- Újabb maszlag. Kérlek, folytasd.

- Becsületszavamra mondom, hogy minden dugába dőlt.

- Azt elhiszem. Efelől igazán nem volt semmi kétségem. Fölösleges is volt említened.

- Hát akkor hol van a hazugság?

- Hol? Ott, hogy te nem voltál képes az ügyosztályvezető figyelmét azonnal felhívni a barátod beadványára. Ez igenis hazugság, mert semmi akadálya nem volt annak, hogy azonnal felhívd az ügyosztályvezető figyelmét a dologra.

- Mondom, hogy ez lehetetlen volt. Három hónapon át hiába küszködtem.

- Semmi kétség. Mi sem természetesebb. Ezt akkor is tudom, ha nem mondod. Viszont azon​nal felhívhattad volna az ügyosztályvezető figyelmét, ha értelmes módszerekhez folyamodsz - ez persze tisztelt barátodra is áll.

- A legértelmesebben jártam el.

- Ugyan kérlek!

- Mért? Honnan tudod? Mit tudsz egyáltalában a körülményekről?

- A világon semmit. De tény, hogy nem jártál el ésszerűen a dologban. Ebben az egyben aztán biztos vagyok.

- Hogy lehetsz ilyen biztos a dolgodban, ha egyszer azt sem tudod, hogy milyen módszereket alkalmaztam?

- Az eredményből látom. Az eredmény a legjobb bizonyíték. Értelmetlen módon jártál el ebben az ügyben. Én már vén róka vagyok és elég b...

- Ó, hogyne, hogyne, ezzel tisztában vagyok! De lennél olyan kedves és meghallgatnád, hogy én milyen módszerekhez folyamodtam? Talán ez tisztázni fogja, hogy eszesen vagy esztelenül jártam-e el ebben a dologban.

- Utóbbi kérdés vitán felül áll - esztelenül. Ezt le is szögeztem. De azért csak folytasd, ha szerepedet mindenáron ismertetni akarod. Biztosíthatlak, hogy igazán -

- Ó, tudom, tudom. Szóval íróasztalhoz ültem, és egy udvarias levelet fogalmaztam - a Bakancs Ügyosztály vezetőjének, amelyben megmagya - - -

- Ismered személyesen?

- Nem.

- Egy : null a javamra. Esztelenül jártál el. Folytasd.

- Ebben a levélben megmagyaráztam világosan a találmány rendkívüli értékét és olcsóságát, ugyanakkor felajánlottam -

- Hogy kihallgatásra jelentkezel és beszélni óhajtasz vele? Persze hogy ezt csináltad. Kettő : null a javamra. Én egyébk -

- Három napig nem válaszolt.

- Mi sem természetesebb. Mondd tovább.

- Aztán küldött egy levelet, melyben két vagy három jéghideg szóval köszöni a fáradságot, ugyanakkor ajánlja -

- A nagy semmit.

- Hát igen. Nem ajánl semmit. Erre részletesebben is kifejtettem neki a dolgot -

- Három : null.

- De erre már nem is válaszolt. A hét végén ismét írtam és megkértem - elég éles hangon - hogy válaszoljon a levelemre.

- Négy : null. Folytasd.

- Végre válaszolt. Az állt benne, hogy a levelemet nem kapta meg, és hogy küldjék egy másod​példányt róla. Feldúltam az egész postahivatalt, minek eredményeképp megtudtam, hogy a levelem igenis elment az ügyosztályvezetőhöz - de azért egy másolatot is küldtem és egy szót sem szóltam. Eltelt két hét anélkül, hogy bárki is a figyelmét rám pazarolta volna, közben sikerült izzó kedélyemet fokról fokra annyira lecsillapítanom, hogy elérte a hideg ud​va​riasságnak azt a szintjét, mely szükséges a levelezés műfajához. Tollat vettem tehát kezembe, megbeszélést ajánlottam másnapra, megjegyezve, hogy ha közben semmi értesítést nem kapok tőle, a hallgatást beleegyezésnek veszem.

- Öt : null.

- Pontosan tizenkét órakor megérkeztem, a várószobában székkel kínáltak, és azt mondták: várjak. Félkettőig vártam, aztán odábbálltam, dühösen és szégyenkezve. Megint vártam egy hetet, hogy mérgem kissé elpárologjon - mire írtam egy levelet és újabb találkozást ajánlottam a következő napra, tizenkét órára.

- Hat: null.

- Erre válaszolt. Fogad. Pontosan érkeztem és félháromig melegítettem a székemet. Ekkor sarkon fordultam, és igyekeztem egyszer s mindenkorra kitörölni fejemből a hely emlékét - mintha sose láttam volna. Ezt a durvaságot, ezt a tehetségtelenséget és tehetetlenséget, ezt a közönyt a hadsereg érdekei iránt a honvédelmi minisztérium bakancsügyosztályának ügy​vezető elnöke részéről - hát mondhatom -

- Nyugalom! Öreg vagyok és bölcs, és jó pár, látszólag igen értelmes emberrel találkoztam, akikben nem volt annyi józan ész, hogy egy ilyen egyszerű és könnyű dologhoz a megfelelő józansággal nyúltak volna. Nem vagy különleges eset a szememben - millió és billió hozzád hasonló embert ismertem személyesen. Három hónapot pazaroltál el a lehető leghaszon​talanabbul, a feltalálónak is odalett három hónapja, a katonák is három - vagy kilenc - hónapot vesztettek. Most pedig felolvasok neked egy kis történetet, melyet az éjszaka írtam. Utána pedig jelentkezel holnap délben az ügyosztályvezetőnél, és az ügy el van intézve.

- Óriási! Ismered?

- Nem. De hallgasd meg a történetet.


A  m á s o d i k  t ö r t é n e t. 
Hogy sikerült egy kéményseprőnek, 
hogy a császár az ő szavára hallgatott?

Megjött a nyár, a szörnyű hőség hatalma a legizmosabbakat is leteperte, a gyengék legtöbbje meg haldoklott vagy ájultan rogyott össze. Hetek óta a vérhas tizedelte a sereget, a katonák átka - segítségre semmi remény. A doktorok is kétségbeestek: tudományuknak és kotyvalé​kaiknak régi sikere (itt se kell valami juj-de-nagy csodára gondolnunk...) úgy látszik már csak a múlté - és a múlté is marad.

A császár maga elé idézte a leghíresebb orvosokat, hogy tanácskozzék velük, mivel lelke mé​lyéig meg volt rendülve. Igen szigorúan bánt velük, őket vonta felelősségre katonái haláláért, megkérdezte tőlük, hogy értik-e a mesterségüket vagy sem - és egyáltalában: orvosok-e vagy orgyilkosok? Erre az elsőszámú orgyilkos, aki egyúttal az ország legöregebb doktora volt - nem volt még egy, akinek ilyen tiszteletet parancsoló külseje lett volna - válaszolt a császárnak és ezt mondta:

- Megtettünk minden tehetőt, felséges uram, de hát érthető okokból, az eredmény jóformán semmi se volt. Nincs az az orvos, és nincs az az orvosság, ami meggyógyítsa ezt a betegséget - itt csak a természet és a szervezet szívóssága segíthet, öreg vagyok, sok mindent tudok. Ismétlem és hangsúlyozom: nincs olyan doktor, és nincs olyan medicina, mely meggyógyítsa ezt a betegséget. Néha úgy tűnik, mintha az orvosságok segítenének valamit a természeten, de ez kevés, ó, nagyon kevés - sőt szabályként állítható, hogy inkább csak rontanak a dolgokon.

A császár indulatos ember volt, és járatlan a tudományokban, úgy hogy igen cifra és mocskos nevek záporát zúdította a doktorok nyakába - utána meg elbocsátotta őket szent színe elől.

Másnap a kegyetlen kór őt is ágynak döntötte. Szájról szájra szállt a hír, rémület töltötte el az egész birodalmat.

Mindenki csak erről a szörnyű csapásról beszélt, mindenütt csak búskomor arcokat lehetett látni - senkiben sem élt a remény egyetlen szikrája sem. A császár szívét is elöntötte a bánat, sóhajtozott és így szólt:

- Legyen meg az Isten akarata. Hívjátok ismét az orgyilkosokat és - lesz, ami lesz.

A doktorok megjelentek, megvizsgálták az érverését, megnézték a nyelvét, fenékig kiürítették gyógyszeres ládájukat, nem hiányzott egyetlen üvegcse - aztán leültek és vártak türelmesen, mert nem látogatásonként, hanem évenként fizette őket a császár.


Tommy tizenhat éves volt, a legragyogóbb kölyök, de hát nem járt társaságba. Alacsony sorban élt, a foglalkozása még ennél is alacsonyabb volt. Mit kerteljünk? Az alantas foglal​kozások közt is a legalantasabb volt az övé, lévén édesapja szárnysegéde, aki pöcegödör-tisztító volt és időnként egy trágyástargoncával járt a világban. Tommy kebelbarátja Jimmy volt, a kéményseprő, tizennégy éves nyurga kis legény, becsületes és szorgalmas, csupa szív gyermek, aki ezzel a veszélyes és kellemetlen mesterséggel tartotta el nagybeteg édesanyját.

Körülbelül egy hónappal azután, hogy a császár megbetegedett, a két fickó egy este találko​zott, úgy kilenc óra tájban. Tommy éjjeli kőrútjára készülődött, persze nem éppen ünneplő ruhában, hanem a munkájához illő fertelmes rongyokban - szaga sem volt különösebben vonzó. Jimmy hazafelé tartott a napi munka után: feketébb mint egy szerecsen a pincében, a koromkefék a vállán, szutyokszatyra derekához kötve - szőke fejéből két eleven szemén kívül semmi se látszott.

Letelepedtek a járda szélére, hogy egy kicsit beszélgessenek; persze, hogy az egyetlen témára terelődött a szó - a nemzet csapására, a császár szörnyű betegségére. Jimmynek óriási tervei voltak - menten megpukkadt volna, ha nem hozakodik elő velük abban a minutában. Azt mondja:

- Tommy! Én meggyógyítom a császárt. Tudom, mit kell csinálni.

Tommynak tátva maradt a szája.

- Hogyhogy? Te?

- Igen. Én.

- Eriggy, kis hülyécském. A leghíresebb doktorok sem tudtak mit kezdeni vele.

- Nem érdekel. Én tudok. Tizenöt perc alatt meggyógyítom a császárt.

- Ne vágj föl! Át akarsz hintázni?

- Nem. Az igazat mondom - ennyi az egész.

Jimmy olyan komoly hangon beszélt, hogy Tommy sem tréfálkozott tovább, és megkérdezte:

- Elhiszem, hogy nem mókázol, Jimmy. Ugye nem tréfálsz?

- Szavamat adom rá.

- Mi a terved? Hogy akarod meggyógyítani a császárt?

- Megmondom neki, hogy egyék egy szelet érett görögdinnyét.

A kijelentés elég váratlanul érte Tommyt, úgy hogy harsány kacajra fakadt ettől a lehetetlen ötlettől, - a nevető-izmok fékje felmondta a szolgálatot. De mikor látta, hogy Jimmy meg​sértődött, mégiscsak lecsillapodott. Szeretettel patyogatta Jimmy térdét, mit sem törődve a korommal, és azt mondta:

- Ne haragudj, hogy röhögtem. Igazán nem gondoltam semmi rosszat, Jimmy, és nem is nyerítek többet. De hát az egész valahogy olyan vicces - érted - mikor minden táborban, ahol vérhas is van, a doktorok első dolga, hogy egy táblát akasszanak ki, amin az áll, hogyha valaki görögdinnyét hoz a táborba, deresre húzzák, és úgy elhegedülik rajta a nótáját, hogy holta napjáig megemlegeti.

- Tudom. Hülyék! - mondta Jimmy, könnyekkel és méreggel a hangjában.

- Mennyi görögdinnye van, és közben egyetlen katonának sem kellett volna meghalnia. - De mondd, Jimmy - hogy jutott ilyen gondolat az eszedbe?

- Gondolat! Ez nem gondolat, hanem tény. Ismered azt a vén, őszhajú Zulut? Nahát ez a Zulu már évek hosszú sora óta egy csomó ismerősünket meggyógyította - anyám látta, hogy csi​nálja, én is láttam. Nem kell hozzá egyéb, mint egykét szelet dinnye, közben teljesen mindegy, hogy a betegség újkeletű-e vagy régi - meggyógyul.

- Elég fura. De ha egyszer így van, nem kéne szólni a császárnak?

- Hát persze hogy kéne! Az anyám beszélt is már egy csomó emberrel, remélve, hogy a császár majd fogadja őket kihallgatáson, de hát ezek mind nyomorult munkásemberek és tudatlanok, úgy hogy azt sem tudják, hogy fogjanak hozzá.

- Persze, hogy nem tudják, süket barmok - mondta Tommy megvetéssel.

- Majd én elintézem ezt a dolgot!

- Te? Te ganajbúvár? - Most Jimmyn volt a sor, hogy röhögjön. Tommy kurtán röffent egyet:

- Csak röhögj. Mégis megcsinálom.

Méghozzá olyan önbizalommal és határozottsággal tette ezt a kijelentést, hogy Jimmyre is hatott - a kis kéményseprő meg is kérdezte:

- Te ismered a császárt?

- Hogy én ismerem-e a császárt? Félrebeszélsz? Hát persze, hogy nem ismerem.

- Hát akkor mit akarsz csinálni?

- Mi sem könnyebb, mi sem egyszerűbb. Na találd ki. Mért? Te hogy csinálnád?

- Levelet írnék neki! Ez ebben a pillanatban jutott eszembe. Fogadni mernék, hogy neked is ugyanez jutott az eszedbe.

- Nahát én meg fogadok, hogy nem ez jutott az eszembe. Hát mondd: hogy küldenéd el a levelet?

- Hogy küldeném el? Hát hogy? Postán.

Csak úgy zuhogtak Jimmy fejére a díszítő-jelzők Tommy szájából. Aztán megjegyezte:

- Hát mondd, arra nem gondoltál, hogy szép hazánkban minden hólyag ugyanígy szokta csinálni a dolgát? Csak nem akarod azt mondani, hogy ez nem jutott eszedbe?

- Mármint hogy - nem - mondta Jimmy szégyenkezve.

- Márpedig eszedbe juthatott volna, ha nem lennél ilyen fiatal és tapasztalatlan. Ide figyelj, Jimmy: ha egy közönséges generális, vagy költő, vagy színész, vagy akárki fia, ha egy csöpp neve van és beteg lesz - a királyság minden kelekótya kuruzslója elárasztja a postát csalha​tatlan csudaszereket ajánló levelekkel. És ha ez egyszer így van, mit gondolsz, mi történik akkor, ha a császárról van szó?

- Gondolom, minden még rosszabb - felelte Jimmy félénken.

- Mi az, hogy rosszabb! Ide hallgass, Jimmy: éjszakáról éjszakára hat kocsirakomány levelet furigázunk ki a palota hátsó udvarából - ti. odahányják őket mind. Nyolcvanezer levél egyet​len éjszaka! Azt hiszed egyet is elolvas valaki belőlük? Fenét. Ez még sose fordult elő. Ez lenne a te leveled sorsa is, ha megírtad volna - remélem, volt annyi eszed, hogy nem írtál?

- Nem írtam - sóhajtott Jimmy megtörten.

- No de azért semmi hiba Jimmykém. Hajtépésre semmi ok: fejétől is, farkától is nyúzhatod a nyulat. Majd én közlöm vele az izenetet.

- Ó, Tommy, ha ez valóban sikerülne - melletted állok a sírig!

- Megcsinálom, ne félj. Megígértem, és bízzál bennem.

- Hogyne bíznék, Tommy, hiszen te annyi mindent tudsz. Te nem olyan vagy, mint a többi fiúk: azok sose tudnak semmit. De hogy akarod csinálni, Tommy?

Tommy felette élvezte a helyzetet. Leült, mint aki most nyugodtan óhajt tárgyalni és ezt mondta:

- Ismered azt a szerencsétlen, nyomorult frátert, aki nagyvágónak képzeli magát, mert egy kosár van a karján és rohadt májat meg macskacombot árul? Nahát, hogy elején kezdjük a dolgot, neki fogom elmondani.

Jimmyt borzasztóan kiábrándította, amit Tommy mondott, amellett bosszankodott is, úgyhogy megjegyezte:

- Nézd, Tommykám, igazán csúnya tőled, hogy így beszélsz velem. Tudod, hogy szívem minden érzésével csüggök ezen a dolgon - úgyhogy nem szép, amit itt velem csinálsz.

Tommy barátságosan megveregette a kéményseprő vállát, és így szólt:

- Ne izgulj, Jimmy. Én tudom, mit csinálok. És hamarosan te is látni fogod, hogy mi a helyzet. Ez a félnótás mészáros el fogja mesélni a dolgot annak a vénasszonynak, aki gesztenyét árul a kisutca sarkán - a mészáros ezzel tárgyal meg mindent, még én is fogom noszogatni; a gesztenyésnéni, határozott kérésre, majd továbbadja a dolgot gazdag ángyának, ennek egy kis gyümölcskereskedése van a sarkon, két háztömbbel odább, ez aztán elmeséli bizalmas barát​jának, a vadkereskedőnek, ez majd elmeséli az ő barátjának, a rendőrőrmesternek, a rendőr​őrmester elmeséli a rendőrkapitánynak, a rendőrkapitány elmeséli az elöljárónak, az elöljáró elmeséli a sógorának, a kisbírónak, a kisbíró a járásbírónak, ez a főpolgármesternek, a fő​polgár​mester elmeséli a császári kamara kancelláriusának a kancellárius elmeséli az -

- Hű a szentjit neki - ez aztán ki van tervelve, Tommy! Hogy a csudába juthatott -

- ellentengernagynak, az ellentengernagy az admiralitás főtitkárának, a főtitkár a fregatt-parancs​nokság első előadójának, a fregatt-parancsnokság előadója a gazdasági főnöknek, a gazdasági főnök a belügyi összekötőnek, a belügyi összekötő a külügyi kerékkötőnek, a külügyi kerékkötő az Admiralitás első Lordjának, az első Lord a parlament elnökének, a parlament elnöke a -

- Mondd! Mondd l Csuda formában vagy, Tommykám!

- A Császári Vérebek Védnökének, a Vérebek Védnöke az Istállók Ispánjának, az Ispán a Fő​lovászmesternek, a Főlovászmester a Főudvarmesternek, a Főudvarmester a Főudvarnagy​nak, a Főudvarnagy a Legtitkosabb Szék Székállójának, ez a Székálló pedig annak a kedvenc kis apródnak, aki a legyeket hajtogatja el a császár képe elől. Ez az apród egyszer csak térdre esik és valamit súg őfelségének: s azzal nyert ügyünk van!

- Muszáj tisztelegnem előtted, Tommy! Háromszoros éljennel, kell hogy üdvözöljelek - ilyen pompás idea még nem született soha senki fejében. Hogy juthatott ilyesmi egyáltalában az eszedbe?

- Ülj csak le és figyelj ide, hadd közöljek veled egy pár bölcs dolgot - el ne felejtsd őket soha: a sírig kísérjenek. Először is ki a legközelebbi barátod - ki az, akinek nem tudnál és nem is akarnál semmit sem megtagadni széles e világon?

- Hogyhogy ki az? Hát te, Tommy. Úgyis tudod.

- Nahát akkor most képzeld el, hogy valami nem éppen mindennapi szívességet akarsz kérni ettől a macskacomb kereskedőtől. Persze nem ismered, mire egy helyben rögtön ki is jelen​tené, hogy eriggy a fészkes fenébe, mert már valahogy ilyen a modora - viszont ez a macska​combos nekem a legjobb barátom rajtad kívül és térdig lerohanná a lábát, csakhogy valami szívességet tehessen nekem - bármilyen szívességet, nem érdekli, hogy miről van szó. Felteszem a kérdést: vajon a józan ész mit tanácsol inkább - hogy te keresd fel és te kérd meg, hogy beszéljen a gesztenyésnénivel a görögdinnye-kúrádról, vagy pedig engem kérj meg, hogy elintézzem ezt a dolgot számodra?

- Persze hogy téged foglak megkérni. Nekem ez sose jutott volna eszembe, Tommy - óriási dolog!

- Ezt nevezik életbölcsességnek, Jimmy, érted? Nagyon jó szó - és mi minden van mögötte! Mert miről van szó? Mindenkinek, legyen az kisember vagy nagyember, van egy különleges barátja, olyasvalaki, akinek öröm, ha szívességet tehet, nem fanyalog, hanem boldog, boldog a szíve gyökeréig. És így mélyen érdektelen, hogy kinél kezded a dolgot - tény, hogy bárki füléhez eljuthat - akit csak akarsz, tökéletesen mindegy, hogy milyen kis senki vagy te, vagy milyen magas trónuson ül a másik. Nincs ennél egyszerűbb a világon - mindössze az első barátot kell megtalálni, ennyi az egész - s ezzel máris végeztél azzal, ami rád tartozik. A következő barátot már ez a barátod fogja megtalálni, majd az a harmadikat, és így tovább barát barát után, láncszem a láncszemhez - mászhatsz rajta alulról felfelé vagy fölülről lefelé, olyan magasra vagy olyan mélyre, ahogy éppen tetszik.

- Hát ez igazán csodálatos, Tommy.

- Egyszerű és könnyű dolog ez, akár az ábécé - és mégis: hallottad valaha, hogy bárki megpróbálta volna? Ugye soha: az emberek hülyék. Beállítanak vadidegenekhez ajánló sorok nélkül, vagy leveleket irkálnak, melyekre persze semmi visszhang, egyébként a legtökéle​tesebb igazságszolgáltatás. Nos: a császár ugyan nem ismer engem, de ez nem is számít - holnap már a görögdinnyémet majszolja! Meglátod. Hó-rukk - éljen a macskacomb keres​kedő! Isten veled, Jimmy - azonnal elkapom a fickót.

El is kapta és ezt mondta neki:

- Ide figyelj. Tennél nekem egy szívességet?

- Hogy tennék-e? Még kérdezed? Rendelkezz velem. Mondd csak meg, miről van szó, és már itt se vagyok.

- Eriggy a gesztenyésnénihez és mondd meg neki, hogy hagyjon mindent ott, ahol van és közölje ezt az izenetet legjobb barátnőjével, azzal, hogy az is mesélje tovább. - Erre elmondta szóról szóra az üzenetet, majd hozzátette: És most szaladj!

A következő pillanatban, mindaz, amit a kéményseprő gondolt, máris elindult a maga útján a - császár felé.


Másnap este, éjféltájban, a doktorok ott ültek sugdolózva a császár betegszobájában, és na​gyon nyugtalankodtak, mert az uralkodó ugyancsak rosszul volt. Maguk előtt sem titkolhatták, hogy minden frissen bontott orvosságos fiola után csak rosszabbodott a császár állapota. Nagyon szomorúak voltak, mert hiszen előre tudták, hogy ez lesz az eredmény. A csontig lesoványodott szegény császár mozdulatlanul feküdt, lehunyt szemekkel, miközben kedvenc apródja legyezővel hajtogatta a legyeket és csendesen sírdogált. Most azonban egy őrtálló udvarhölgy selyemruhájának suhogására lett figyelmes - meg is fordult, mire a Legtitkosabb Szék Belső Székállóját pillantotta meg, amint éppen kukucskál az ajtón, és nagyban integet neki, hogy jöjjön hozzá. Az apród könnyedén, gyorsan és lábujjhegyen odaszaladt kedves és bálványozott urához, aki ezt mondta neki:

- Egyedül te tudod rábeszélni a császárt, fiam - és könyörgök, tedd is meg! Fogd, etesd meg vele, és a császár nyomban egészséges!

- Életemmel felelek érte. A császár meg fogja enni.

Az apród néhány friss, ropogós görögdinnye-szeletet tartott kezében.


Másnap reggel futótűzként terjedt el a hír, hogy a császár meggyógyult, teljesen egészséges és felakasztatta a doktorokat. Az öröm hulláma hömpölygött végig az országon, és lázasan készülődtek a kivilágításra.

Reggeli után őfelsége gondolatokba merülve üldögélt. Nem talált szavakat hálája kifejezésére, és azon törte a fejét, hogy olyan fejedelmi ajándékot találjon ki, mely méltóan tolmácsolja köszönetét jótevőjének. Miután ezt sikerült kitalálnia, behívatta az apródot és megkérdezte: az ő fejében született-e ez a gyógymód? A fiú azt mondta: nem - a Legtitkosabb Szék Székálló​jától hallotta a dolgot. Elküldte az apródot, és a császár tovább törte a fejét. A Székálló: herceg volt - mire elhatározta, hogy nagyherceget csinál belőle és hatalmas földbirtokkal aján​dékozza meg, mely az ellenzék egyik tagjának tulajdonát képezte. Magához hívatta a herceget és megkérdezte, hogy ő találta-e ki az orvosságot? A Székálló is becsületes ember volt és azt mondta, hogy a Főudvarnagytól hallotta. A császár elbocsátotta és ismét gondo​la​tai​ba merült. A főudvarnagy gróf volt: herceggé fogja tenni és hatalmas jövedelmet ad mellé​je. A főudvar​nagy azonban a főudvarmesterre hivatkozott őfelségénél, úgy hogy a császár tovább gondol​kozott: őfelsége úgy döntött, hogy kisebb jutalmat fog adni. Viszont a főudvarmester a rang​létra még alacsonyabb fokai felé mutatott úgy, hogy a császárnak ismét le kellett ülnie és még alacsonyabb, az efféle személyhez illő és megfelelő még kisebb jutalomról kellett gondol​koznia.

Végül is, hogy véget vessen az unalmas fürkészésnek és gyorsítsa az ügy lefolyását, magához hívatta a Legfőbb Szentszemélyi Nyomozó Őmagasztosságát és megparancsolta, hogy járjon ennek a kúrálási históriának a végére, hogy jótevőjét illő jutalomban részesíthesse.

Este kilenckor a Legfőbb Nyomozó jelentkezett az eredménnyel. Sikerült felderítenie, hogy a gyógymód egy Jimmy nevű kölyöktől származik - a gyerek kéményseprő. A császár mély meghatottsággal mondta:

- Derék fickó, megmentette az életemet. Nem fogja megbánni.

Azzal elküldte neki a saját cipőjét - nem éppen egy parádés párat, ha már erről van szó. A cipő nagy volt Jimmynek, de Zulunak éppen illett a lábára, úgy hogy ez is, mint minden egyéb a világon, tökéletesen rendben volt, úgy, amint illik.


Z á r s z ó  az első történethez

- Nos? Érted a tanulságot?

- Kénytelen vagyok beismerni, hogy értem. És úgy fogok eljárni, ahogy te mondtad. Holnap elintézem az ügyet. Az ügyosztályfőnök legbelsőbb barátja nekem közeli ismerősöm. Ő majd ír egypár ajánló sort, azzal a megjegyzéssel, hogy az ügy rendkívül fontos a kormányzat szem​pontjából. Ezt szépen magammal viszem, előre nem jelentem be magam, az ajánló levelet beküldetem névjegyem kíséretében és sokat mondok, ha egy fél percig kell majd várakoznom.

Minden szó szerint így is történt, és a kormány megrendelte a cipőket.

Szentkuthy Miklós fordítása

MCWILLIAMSÉK ÉS A VILLÁM

Igen, uram, folytatta Mr. McWilliams, mert már elég régóta beszélt - igen: a villámtól való félelem a leglehangolóbb emberi gyarlóságok egyike - alig ismerek hozzá hasonló csapást. Főleg nők szenvednek tőle, de lehet, hogy kiskutyánál is találkozol vele, vagy akár felnőtt férfinál. Egész sajátosan tragikus gyengeség ez, azon egyszerű okból kifolyólag, hogy oly mértékben veszi le lábáról az illetőt, hogy ehhez hasonlót egyébfajta rémüldözéseknél nem is tapasztalunk - észokokkal nem megyünk itt semmire, a „nem szégyelled magad?” sem használ semmit. Vannak asszonyok, akik akár az ördöggel is keringőznének (vagy patkányt cirógat​nának): de egy ménykűcsapástól egyszerre csak halálraválnak, és minden idegszáluk fel​mondja a szolgálatot. Nincs siralmasabb látvány, mint egy ilyen vacogó asszony.

- Elég az hozzá - mint már elébb is említettem - egyszerre csak felriadtam: fülemben elfojtott visítás, ismeretlen irányból származó jajgatás és nyöszörgés hangjai - „Mortimer! Mortimer!” Alighogy valamiképpen sikerült üzembe hoznom felfogó képességemet, nyúlkálok valamerre a sötétben és azt mondom:

- Evangeline! Te szóltál? Mi a baj? Hol vagy?

- A cipőszekrényben. Nem szégyelled magad, ott tespedsz az ágyban és alszol, mikor ilyen szörnyű vihar van?

- Édeském, hogy szégyellje magát az ember, ha egyszer alszik? Amit mondasz, teljesen értelmetlen - az ember nem szégyellheti magát, ha egyszer alszik, Evangeline.

- Még sose próbáltad, Mortimer - te tudod legjobban, hogy sose próbáltad.

Fojtott sírás hangjaira lettem figyelmes.

Ezek a hangok ajkamra-fagyasztották azokat a cifrább kifejezéseket, melyeknek épp neki​készü​lődtem, úgyhogy más hangnemben folytattam:

- Borzasztóan sajnálom, édeském - igazán ne haragudj. Sosem akartam... Gyere ide és -

- Mortimer!
- Szent Isten! Mi a baj, szerelmem?

- Mered állítani, hogy még mindig - ágyban vagy?

- Hogyhogy? Persze, hogy ott vagyok.

- Azonnal kelj fel! Véleményem szerint egy kissé talán mégiscsak törődhetnél az életeddel, az én kedvemért és a gyerekek kedvéért, ha már magad miatt mit sem törődsz vele.

- De édes szerelmem -

- Ne szólj hozzám, Mortimer! Te tudod, hogy ilyen égiháború idején nincs veszedelmesebb hely, mint az ágy - minden könyvben csak ezt olvashatod - de te azért fekszel szépen tovább, és megfontolt szándékkal dobod el magadtól az életet - a jóisten tudja, mért heversz ott, hacsak​nem azért, hogy veszekedjél és veszekedjél, és -

- De az Isten szerelmére, Evangeline, már nem is vagyok az ágyban. Rég - (A mondatot hirtelen felvillanó villámfény szakította félbe - utána rémült és rövid sikoly Mrs. McWilliams részéről - majd eget-földet rázó mennydörgés.)

- Látod! Itt az eredmény! Ó, Mortimer, hogy lehetsz olyan léha, hogy ebben az ítéletidőben káromkodsz?

- Nem káromkodtam! És különben sem attól villámlik, hogy én mit mondok. Éppúgy villámlott volna, ha ki sem nyitom a számat - különben te éppoly jól tudod, Evangeline - legalábbis tudnod kellene - hogy mikor a levegő telve van elektromossággal -

- Ó, hogyne! Csak kezdj megint vitatkozni és vitatkozni, és vitatkozni! El sem tudom kép​zelni, hogy viselkedhetsz így, mikor nagyon is jól tudod, hogy a házon nincs villámhárító, és szegény feleséged és gyermekeid kizárólag a Gondviselés kezében vannak. Mit csinálsz, az Istenért?! - Gyufát gyújtasz? Ilyen időben? Elment az eszed?

- Ne hergelj már, asszony - most megint mi bajod? Olyan sötét van, mint az ördög hasában, és -

- Fújd el! Fújd el azonnal! Eltökélt szándékod, hogy mindnyájunkat sírba viszel? Tudod, hogy semmi sem vonzza jobban a villámot, mint a világosság. (Ssss! - Csin - bum - durum - burum - dururrdum...) Hallod? Hallod?... Most legalább láthatod, mit csináltál!

- Nem. Egyáltalában nem látom, mit csináltam. Lehet, hogy a gyufa vonzza a villámot, ha egyáltalában emlékszem ilyesmire, de hogy nem idéz elő villámot - arra a fejemet teszem. És száz dollárt egy cent ellen, hogy nem az én gyufám volt a csáberő - mert ha ez a ménkűcsapás az én gyufámnak volt címezve, fene balkezes egy fickó lehetett, aki célba vette - sokat mon​dok, de egymilliomod valószínűsége sem volt a találatnak, elhiheted. Uram Isten, egy ilyen céllövő a dollymounti versenyeken -

- Szégyelld magad, Mortimer! Itt suhog a halál kaszája a fejünk felett, és te ebben az ünnepélyes pillanatban képes vagy így beszélni. Nem akarsz... Mortimer!

- Parancsolsz?

- Elmondtad az esti imádat?

- Ho... ho... hogyne, éppen azt akartam, csak előbb azon törtem a fejem, hogy mennyi tizenkétszer tizenhárom és -

(Szszszsz... bum! brumbum-bum! bulum-lum-bululum-lulubum - reccs!)

- Ó! El vagyunk veszve! Ez a vég! Hogy lehetséges, mondd, hogy elfelejtesz imádkozni ilyen időben?

- Semmi tudomásom se volt „ilyen vagy olyan idők”-ről. Még csak egy felhő sem volt az égen. Álmodhattam én, hogy ekkora grimbusz és balhé lesz az ilyen apró kis mulasztásból? És ha megengeded, egyáltalában nem szép tőled, hogy ennyire felfújod a dolgot, mikor tudod, hogy olyan ritkán fordul elő - azóta, hogy négy éve azt a bizonyos földrengést idéztem elő, igazán egyszer sem mulasztottam el.

- Mortimer! Hogy beszélhetsz így? Hát a sárgalázról már megfeledkeztél?

- Édeském, örökké ezt a sárgalázt hányod a szememre, pedig véleményem szerint ez a legnagyobb esztelenség. Még egy sürgönyt sem tudsz Memphisbe
 küldeni, anélkül, hogy egy pár relé-állomáson
 meg ne álljon - hogy lehet akkor, hogy egy fikarcnyi gikszer az én lelkiéletemben ekkora katasztrófákat idézzen elő? Ha földrengés, hát földrengés, állok elébe, hiszen itt volt a szomszédságban - de inkább itt akasztom fel magam, mint hogy örökké én és én legyek felelős minden istenverte...

(Szszszsz! - bum burum-bum-bum! - Bammm...!)

- Istenem! Istenem! Istenem! Tudom, hogy valahová belecsapott, Mortimer! Soha többé nem látjuk meg a hajnalt! És ha tán lelkednek hasznára lesz, mikor már elhagytuk ezt a világot, hogy visszaemlékezel azokra a rettenetes szavakra - Mortimer!

- Igenis! Mit óhajtasz?

- A hangod... Mortimer, a hangod... valahogy úgy hallom, mintha pontosan a kandalló előtt állnál...

- Valóban ez a bűnöm, és ott bűnözöm.

- Ebben a pillanatban távozz onnan! Úgy látszik, szent elhatározásod, hogy mindnyájunkat a végpusztulásba sodorj! Hát nem tudod jól, hogy a villámnak nincs tökéletesebb vezetője, mint a kandalló üres kéménye? Most hol vagy - mondd?!

- Itt állok az ablaknál.

- Ó, az ég minden szerelmére! Elment az eszed? Azonnal eriggy onnan! Már a csecsszopók is tudják, hogy végzetes dolog ilyen égiháború idején ablak közelében állni. Édes jó Istenem, tudom, hogy soha többé nem látom már meg a napvilágot! Mortimer!

- Igen.

- Mi ez a suhogó hang?

- Én csinálom.

- Mit csinálsz?

- Próbálom megtalálni a nadrágom felső végét.

- Tedd le! Ne nyúlj a nadrágodhoz! Az az érzésem, hogy szántszándékkal veszed fel ezeket a holmikat ilyen időben, miközben tökéletesen tisztában vagy vele, hogy minden szaktekintély megegyezik abban, hogy a gyapjúdolgok vonzzák a villámot. Ó, édes Istenem, nem elég, hogy az ember élete természetes okokból forog veszélyben, neked még minden lehetőt el kell követned, csakhogy fokozd a veszélyt. Ne énekelj! Mi jár az eszedben?

- Most már megint mi bajod az énekléssel?

- Mortimer, ha nem egyszer, akkor százszor mondtam neked, hogy az éneklés rezgéseket idéz elő az atmoszférában, és ezek a rezgések megszakítják az elektromos fluidum áramlását - az Istenért! Mért nyitod ki azt az ajtót?

- Az ég szent szerelmére, angyalkám - az ajtóval meg mi a baj?

- Baj?... Halál! Ha valaki öt percet szentelt a villámok tanulmányozására, tudja, hogy a huzat a villám legnagyobb vonzóereje. Hogy csuktad be? Félig se! Szorosan csukd be! - Különben itt pusztulunk el. Ó, milyen borzalmas, ilyen időben, egy félőrülttel összezárva lenni - Mortimer! Most mit csinálsz?

- Semmit. Csak kinyitottam a vízcsapot. Fullasztó hőség van a szobában, az ember meggebed tőle. Meg akarom mosni a kezemet meg az arcomat.

- Úgy látszik az értelem leghalványabb szikrája sincs a fejedben! Ha akármibe egyszer belevág a villám, hát a vízbe ötvenszer! Zárd el azt a csapot! Édes Istenem, most legalább tudom, hogy nincs többé menekvés számunkra. Az az érzésem - Mortimer! Mi volt ez?

- Mármint hogy ez?... Affe... egy kép. Levertem.

- Akkor te ott állsz a fal mellett! Látott valaki ekkora meggondolatlanságot? Hát nem tudod, hogy a fal a legjobb villám-vezető? Eriggy onnan! És hozzá csak egy hajszálon múlt, hogy nem káromkodtál. Ó, hogy lehetsz ilyen megátalkodott bűnös, miközben a családod élet​veszélyben forog? Mortimer! Megrendelted a tollas-ágyat, úgy ahogy kértelek?

- Nem. Elfelejtettem.

- Elfelejtetted! Az életedbe kerülhet ez a feledékenység. Ha volna egy tollas-ágyad, azt most odaállíthatnád a szoba közepére és belefeküdhetnél: tökéletesen védve volnál. Gyere ide! Hallod? Siess! Mielőtt még alkalmad volna valami újabb veszekedett őrültségre.

Megpróbáltam a dolgot, de abban a kis szekrénykében, csukott ajtóval, sehogy se fértünk el mind a ketten, hacsak nem nyugszunk bele abba, hogy megfulladunk. Egy ideig hápogtam, aztán kitörtem. Feleségem ordított:

- Mortimer, valamit kell tennünk, hogy megmentsük az életedet. Add ide azt a német könyvet, ott van a kandalló szélén - egy gyertyát is hozz - de meg ne gyújtsd! - Adj egy gyufát, majd itt benn meggyújtom. Abban a könyvben van egypár utasítás.

Előkerítettem a könyvet - egy váza és néhány törékenyebb holmi volt az ára; erre őnagysága nekiült, gyertyavilág mellett. Egy pillanatig nyugton volt - aztán rám kiáltott:

- Mortimer! Mi volt ez?

- Semmi. A macska.

- A macska! Ó! - Itt a vég! Fogd meg azonnal és dugd a lavór alá! Siess, siess, édesem - a macskák tele vannak elektromossággal.

Egész biztos, hogy utolsó hajamszála is megőszül. Ó, borzalmak éjszakája! Megint fojtott zokogást hallottam. Egyébként nyilván se kezem, se lábam nem mozdítottam volna ily vakmerő kalandért az éjszakában. Szóval elindultam, feladatom végrehajtására - különböző székeken keresztül, akadályokkal küszködve (javarészük még hozzá igen kemény volt, élekkel, szélekkel) - végül is megtaláltam a cicát a fiókos-szekrényben összetekeredve, több mint négyszáz dollár értékű törött bútor és lábszárcsont árán. Erre hallom a suttogó üzenetet a szekrényből: - Azt írja a könyv, hogy a legbiztosabb védekezés: egy székre állni a szoba közepén, Mortimer; a szék lábait szigetelni kell, rossz vezető anyagokkal. Vagyis: a szék lábait üvegpoharakba kell állítani. (Szsszsz, buuum-beng, rutty!) az Istenért! Mortimer! Siess - mielőtt még beléd vág!

Sikerült valahogy megtalálnom a poharakat, és kiszednem egy párat. Négy maradt - a többit mind összetörtem. Szigeteltem a széklábakat és további utasításokat kértem.

- Mortimer, itt azt írja, hogy: „Während eines Gewitters entferne man Metalle, wie z. B., Ringe, Uhren, Schlüssel etc. von sich, und halte sich auch nicht an solchen Stellen auf, wo viele Metalle bei einander liegen, oder mit anderen Körpern verbunden sind, wie an Herden, Öfen, Eisengittern und dgl.”
 Mit jelent ez Mortimer? Azt akarja mondani, hogy sok fém legyen körülötted, vagy hogy ne legyen fém a közeledben?

- Hm... Magam sem tudom pontosan. Az a benyomásom, hogy a dolog kissé zavaros. Ezek a német szaktanácsok mindig többé-kevésbé zavarosak. Mégis valahogy úgy látom, hogy ez a mondat elsősorban dativusos szerkezeteket tartalmaz, itt-ott kevés genitivusszal és accusa​ti​vusszal fűszerezve, hál’ Istennek, úgy hogy megítélésem szerint azt jelenti, hogy sok fémet kell magad köré raknod.

- Igen, egész biztos, hogy ezt jelenti. Különben józan eszünk is ugyanezt diktálja. A fémek természetes villámhárítók, tudod. Tedd fel a tűzoltósisakodat, Mortimer - az jóformán tiszta fém.

Előkotortam a sisakot és a fejemre tettem - elég nehéz, kényelmetlen és otromba egy szerszám ilyen forró éjszaka, zárt szobában. Még a hálóköntösöm is jóval melegebb volt, mint amennyi​re szükséges lett volna.

- Mortimer! Azt hiszem, hogy a derekad védtelen. Nem csatolnád fel kérlek, a szablyádat, dragonyos-korodból?

Engedelmeskedtem.

- Mortimer! Lábad védelméről is gondoskodnod kell. Légy szíves kösd fel a sarkantyúdat.

Ezt is megcselekedtem - csöndben - és uralkodtam magamon, már ahogy tudtam.

- Mortimer, a könyv azt írja, hogy: „Das Gewitter läuten ist sehr gefährlich, weil die Glocke selbst, sowie der durch das Läuten veranlasste Luftzug und die Höhe des Thurmes den Blitz anziehen könnten.”
 Mortimer! Azt akarja mondani, hogy veszedelmes dolog, hogy ha nem húzzuk meg a vészharangot a templomban zivatar idején?

- Igen. Azt hiszem: azt - feltéve, hogy az egyes számú nominativus passivum participiumáról van szó, már pedig azt hiszem, arról van szó. Igen, gondolom, azt akarja mondani, hogy a templomtorony magassága miatt és a Luftzug
 hiánya következtében nagyon veszélyes volna (sehr gefährlich), ha nem húznók meg a harangokat vihar idején - arról nem is beszélve - hát nem érted - maguk a szavak -

- Ne törődj most a szavakkal, Mortimer, ne töltsük a drága időt fölösleges beszéddel. Hozd be a nagy szobacsengőt - ott van kéznél, kint a hallban. Siess, Mortimer - édes - immár közel a menekülés! Ó, édesem, azt hiszem meg fogunk menekülni - végre!

Kis nyári lakunk egy magas dombvonulat tetején áll, ablakai a völgybe néznek. A szom​széd​ságban nem egy tanyaház van, a legközelebbi tőlünk vagy három-négyszáz yard
 távol​ságban.

Miután felálltam a székre és vagy hét-nyolc percig ráztam azt a förtelmes csengőt, egyszerre csak valaki kívülről feltépi a redőnyöket, utána egy ragyogó zseblámpa fénye jelenik meg az ablakon, a következő marcona hangú kérdés kíséretében:

- Mi az istennyavalyát csinálnak maguk itten?

Az ablak megtelt emberi fejekkel, a fejek meg tele voltak emberi szemekkel, melyek riadt pillantásokkal méregették hálóköntösömet és harci felszerelésemet.

A csengőt leejtettem, a székről lebillentem (meglehetős zavarban) és így szóltam:

- Semmi baj, barátaim - csak egy kis rendetlenség... Az égiháború miatt. Villámhárítással foglalkoztam.

- Égiháború? Villámhárítás? Mi történt magával Mr. McWilliams? Elment az esze? Ragyogó csillagfényes éjszaka van - viharnak se híre, se hamva.

Kinéztem és annyira meglepődtem, hogy percekig szó sem jött ki a számon. Utána ezt mondtam:

- Hát ezt egyszerűen nem értem. Pontosan láttuk a csapkodó villámok fényét a redőnyökön és függönyökön keresztül. És a mennydörgést is hallottuk.

A pasasok egymásután potyogtak a földre, hogy kiröhögjék magukat - ketten kimúltak. Az életben maradottak közül az egyik megjegyezte:

- Igazán kár, hogy nem húzta fel a rolót és nem nézett a szemben levő domb tetejére. Amit hallott: ágyúdörgés volt, amit látott: a villanás a cső végén. Tudniillik arról van szó, hogy éjféltájban megjött a sürgöny: Garfieldet
 megválasztották! - Ez az egész.

- Igen, Mr. Twain, ahogy már az elején is mondtam (jegyezte meg Mr. McWilliams), a villámvédelmi módszerek oly tökéletesek és oly nagyszámúak, hogy számomra a legérthetet​lenebb dolog a világon - hogy juthat valaki egyáltalában odáig, hogy belécsap a ménkű.

Ezek után fogta a táskáját meg az esernyőjét és leszállt. A vonat megérkezett.

Szentkuthy Miklós fordítása

EGYSZER VOLTAM IDEGENVEZETŐ

Közeleg, közeleg a pillanat, mikor Aix-les-Bains-ből
 Genfbe kell mennünk, onnan meg Bayreuthba, Bajorországba, kacskaringós, napi huszonnégyórás utazás után. Hát persze, persze, mindenképpen útikalauzról kell gondoskodnom, aki majd gondját viseli az én felette díszes kompániámnak.

Viszont húztam-halasztottam a dolgot. Közben meg múlt az idő, úgy hogy végül is egy szép napon arra ébredtem, hogy mindenki indulna már - de útikalauznak se híre, se hamva. Erre olyasvalamire határoztam magam, amiről előre tudtam, hogy szamár virtuskodás - de ha egyszer épp erre volt kedvem? Kijelentettem, hogy az első útszakaszon semmi szükség segítségre - bízzák csak rám a dolgot.

El is vittem a társaságot - a magam felelősségére - Aixből Genfbe: négy utasról volt szó. Ez körülbelül két, két és fél óra távolság, egyszeri átszállással. Útközben semmiféle baleset nem fordult elő, eltekintve attól, hogy egypár koffer, meg hasonló holmi a peronon maradt - ilyes​mi viszont oly mindennapi dolog, hogy aligha nevezhetném „baleset”-nek. Így hát felaján​lottam a társaságnak, hogy elkalauzolom őket egészen Bayreuthig.

„Marha trükk” volt, mondhatom, no de hát a dolgok akkor még nem álltak világosan előttem. Voltak itt olyan részletek, melyekkel a kezdet kezdetén nem számoltam:

1. Két személynek, akit néhány héttel ezelőtt egy genfi penzióban hagytunk, újból a társaság​hoz kell csatlakoznia, és ennélfogva a mi szállodánkba kell szállítani őket -

2. Értesítenem kell a rakparti poggyász-megőrzőt, hogy hét darab náluk elhelyezett koffert küldjenek a szállodába, hetet meg vigyenek oda (ezek ott állnak egy rakáson az előcsarnok​ban) - 3. Meg kell tudnom valahogy: Európa melyik részében is van ez a Bayreuth? - Majd hét vasútjegyről kell gondoskodnom e földrajzi hely irányába - 4. Sürgönyt kell küldenem egy hollandiai barátomnak - 5. Ebben a pillanatban délután két óra van, úgyhogy nincs sok veszteni való időnk - okvetlenül el kell érnünk az első éjjeli vonatot, és a hálókocsi-jegyeket is idejében be kell szereznem - 6. Pénzt kell felvennem a bankból.

Úgy vélekedtem, hogy a hálókocsi-jegy a legfontosabb mindezek közül, minélfogva magam vonultam a pályaudvarra, hogy a dolog tökéletes rendben legyen - a szállodai alkalmazottak nem lévén amolyan „máris repülök”-féle népek. Nagyon meleg volt, úgyhogy jobb lett volna konflissal mennem, de közben azt gondoltam, gyalog még hamarább odaérek. Számításomban csalódtam, mivel eltévedtem és háromszor olyan hosszú utat kellett megtennem. Kérem a jegyet a pénztárnál, mire megkérdik: melyik úton óhajtok utazni, ami ugyancsak zavarba hozott, úgyhogy kissé el is vesztettem a fejem - közben tengernyi népség várakozott körü​löttem, nekem meg halvány sejtelmem sem volt az útvonalakról, arról meg csak nem is álmodtam, hogy ilyesmiből kettő is lehet, úgyhogy azt találtam legbölcsebbnek, ha szépen hazamegyek, kitanulmányozom az utat a térképen és visszajövök.

Ez alkalommal kocsiba ültem, de amint bandukolok fölfelé a szálloda lépcsőjén, eszembe jutott, hogy nincs egy árva szivarom, mire gondoltam, legjobb lesz rögtön beszereznem egy​párat - addig míg a fejemben a dolog. A trafik ott volt a következő sarkon, kocsira nem volt szükségem. Mondtam is a kocsisnak, hogy csak várjon ott, ahol most van. De mivel közben a táviraton törtem a fejem, meg hogy miképpen is fogalmazzam meg a szöveget - szivarról, konflisról megfeledkeztem, és csak mentem, mentem, talán a világ végéig. Eredetileg a szálloda valamelyik alkalmazottjával akartam feladatni a sürgönyt, de mivel közben nem lehettem messzi már a postahivataltól, gondoltam, feladom én magam. A postahivatal persze messzibb esett, mint képzeltem. Valahogy azért mégis megtaláltam, megírtam a táviratot és bedugom a cédulát. A postatisztviselő igen morcosképű, ideges ember volt és a francia kérdé​sek olyan pergőtüzével támadt nekem, és hozzá olyan villámtempóban, hogy nem tudtam megállapítani, hol végződik az egyik szó, és hol kezdődik a másik, mire ismét elvesztettem a fejemet. Szerencsére egy angol is felbukkant a láthatáron, ez aztán felvilágosított, hogy a távirdász azt óhajtaná tudni, hogy hová küldje a sürgönyt? Ezt viszont nem tudtam megmon​dani, mert nem az én sürgönyöm volt - meg is magyaráztam, hogy utazótársaságunk egyik tagjának nevében küldöm. Viszont a címen kívül semmivel sem lehetett lecsillapítani a postatisztviselőt, úgyhogy megmondtam neki, hogyha ennyire kényes ebben a dologban, inkább hazamegyek és utánanézek a címnek.

Ugyanakkor arra gondoltam, hogy legjobb lesz, ha most hozom el a két hiányzó utast, mivel a legfontosabb az, hogy rendszeresen és elvszerűen intézzük a dolgokat - egyszerre csak egyet. Erre eszembe jutott, hogy a konflis a hotel előtt minden vagyonomat felemészti, úgyhogy füttyentettem egy másik kocsisnak, megmondtam neki, hogy menjen a szállodához, küldje a konflist a postahivatal elé, és várjon rám, amíg visszajövök.

Jó sokáig kellett kutyagolnom a hőségben, míg ráakadtam az embereimre; mikor végre megtaláltam őket, nem tudtak velem jönni, mert behemót szekrény-kofferjeik voltak, és csak konflissal jöhettek. Elindultam tehát, hogy majd kerítek egyet, de mielőtt még csak egyet is találtam volna, észrevettem, hogy a rakpart szomszédságába kerültem - legalábbis akkor azt hittem - úgyhogy igen bölcsnek találtam, ha időtakarítás céljából egyenesen odamegyek és elintézem a poggyász-históriát. Vagy egy mérföldet ténferegtem körbe-körbe, és noha a rakpartra egyáltalában nem sikerült kilyukadnom, egy trafikra bukkantam, mire eszembe jutottak a szivarok. Mondtam, hogy Bayreuthba szándékozom utazni, adjon annyit, hogy elég legyen az útra. A pasas megkérdezte: melyik úton megyek? Mondom: nem tudom. Erre azt mondta, hogy melegen ajánlja a Zürichen át vezető utat, közben még egy csomó egyéb városnevet is elhadart, végül is felkínált hét másodosztályú jegyet, huszonkét dollárjával darabját, és így még lemond arról a százalékról is, melyet a vasúttársaság juttat neki.

Közben ráakadtam a poggyász-megőrzőre is („Rendess & Rendess r. t.”), megmondtam nekik, hogy hét kofferünket küldjék a hotelba és rakják le az előcsarnokban. Valahogy halványan átment az agyamon, hogy az üzenetet nem eszményi egészében közöltem velük, de hát ez volt, amit a fejemben találtam.

Viszont hamarosan megtaláltam a bankot, mire rögtön pénzt kértem. Az ám - de a hitel​levele​met valahol elhagytam, úgyhogy nem kaptam semmit. Erre eszembe jutott, hogy egész bizto​san azon az asztalon felejtettem, amelyen a sürgönyt írtam, így hát konflisba vágtam magam, a postára hajtottam, felrohantam a lépcsőn, mire azt mondták, hogy valóban találtak egy hitel​levelet az asztalon, de az jelenleg a rendőrhatóságok kezében van, tehát mindenképpen hozzájuk kell fordulnom ez ügyben és tulajdonjogomat igazolni. Egy kifutógyereket adtak mellém, jópár mérföldet tehettünk meg különböző mellékutcákon keresztül, míg végre a hely​színre érkeztünk: ekkor jutottak eszembe a konflisaim, megkértem hát ezt a gyereket, küldje őket ide hozzám, ha visszaért a postahivatalba. Késő este volt már, és a rendőrkapitány elment vacsorázni. Erre gondoltam: én is elmegyek vacsorázni, de az ügyeletes rendőr másként vélekedett, így hát maradtam. A kapitány fél tizenegykor jött vissza, viszont azt mondta, hogy túl késő van már ahhoz, hogy bármihez is fogjunk ma éjszaka, jöjjek reggel fél tízkor. Az ügyeletes ott akart tartam éjszakára - kijelentette, hogy gyanús külsejű egyednek néz, való​színűleg nem is az enyém az a hitellevél - ő ugyan nem tudja mi fán terem egy ilyen hitellevél, mindössze annyit látott, hogy valódi tulajdonosa otthagyta heverni az asztalon, mire azonnal elvette, mivelhogy én valószínűleg ahhoz az emberfajtához tartozom, amelyik elcsenne min​dent, akár érték, akár nem. A rendőrkapitány azonban úgy nyilatkozott, hogy semmi gyanúsat nem észlel személyemet illetőleg, ártalmatlan fickónak látszom - semmi hiba körülöttem, legfeljebb kissé kóválygós az agyam, no de hát az se olyan veszélyes. Mindezt szépen megköszöntem, és a kapitány szabadon engedett. Haza is mentem: három konflissal.

Mivel hullafáradt voltam és nem lettem volna képes különböző kérdésekre értelmes vála​szok​kal szolgálni, gondoltam, nem is zavarom a kiránduló társaságot ily késő éjjeli órában - különben is tudtam, hogy a hall másik végéből egy üres szoba nyílik. Viszont nem sikerült odáig eljutnom, mivel miattam aggódó társaságom éjjeli őrt állított. A helyzet elég kelle​metlen volt. A társaság ott ült velem szemben négy széken egymás mellett, mereven és félel​me​tesen, tökéletesen felkészülve az útra, sállal a nyakukban - bédekkerek, kézitáskák az ölükben. Négy óra hosszat ültek ugyanebben a helyzetben, és közben peregtek - múltak a percek... Igen. És vártak. Engem vártak. Világos volt, hogy csak egy váratlan, zseniálisan kitervelt briliáns ötlettel lehet ezt a sziklafalat megtörnöm, és ismét megnyernem a társaság jóindulatát. Így hát akrobatikus lendülettel a porond közepére ugrottam, bukfencezve és bohócsapkával, miközben viccesen elrikkantottam magam:

- Hahaha! Itt vagyok, ragyogok, mint a fekete szurok!

A taps elmaradt: mélyebb, kísértetiesebb csöndet még nem tapasztaltam, mint ami szavaimat követte. De mégsem estem ki szerepemből - elvégre ez volt az egyetlen út, ami megmaradt számomra, noha amúgy is gyönge lábon álló önbizalmam halálos sebet kapott, sőt - az igazat megvallva - teljesen elpárolgott.

Igyekeztem vérző szívvel bohóckodni, próbáltam a kedélyeket meglágyítani, és elűzni a harag sötét felhőit az arcokról: vicceltem, mókáztam, humorizáltam, megkíséreltem az egész vészterhes históriából tréfás közjátékot rögtönözni, de ez irányú elképzeléseim nem jártak szemmellátható sikerrel. A lélektani pillanat nem volt kedvező az effélékhez. Sehol egyetlen mosoly, a sértődött arcokon egyetlen ránc sem lazult: a fagyos arcokra és jéghideg szemekre reménytelen volt tavaszt varázsolnom. Még egy utolsó, gyenge és illanó fogással próbálkoz​tam, de a kirándulótársaság feje közbevágott, és így szólt:

- Hol járt?

Modorából láttam, hogy itt nincs egyéb teendő, mint a hivatalos ügyrendszerűség útjára térni. Úgyhogy elkezdtem bolyongásaimról beszélni, de ezt is félbeszakították.

- Hol a másik kettő? A legnagyobb aggodalomban voltunk miattuk.

- Ó, azoknak semmi bajuk. Éppen kocsit kerestem. Máris megyek és azonnal -

- Üljön le! Nem tudja, hogy tizenegy óra van? Hol hagyta őket?

- A penzióban.

- Mért nem hozta ide őket?

- Mert a kofferokat nem tudták ideszállítani. Úgyhogy azt gondoltam -

- Gondoltam! Maga ne gondoljon semmit! Az ember ne próbálkozzék a gondolkozással, ha a megfelelő készülék nem áll rendelkezésére. Az a penzió két mérföldnyire van innen. Kocsival ment?

- É... ééén... igen... tudniillik, eredetileg nem akartam - de aztán úgy adódott.

- Hogyhogy úgy adódott?

- Úgy, hogy a postán voltam, és eszembe jutott, hogy itt a szálloda előtt vár rám egy kocsi, és hogy ne fizessem hiába a tarifát, egy másik konflist küldtem a... a...

- Hová?

- Pontosan már nem emlékszem, de azt hiszem ennek az új kocsisnak kellett volna szólnia a hotelportásnak, hogy fizesse ki a régi kocsist és küldje el.

- Ez mire lett volna jó?

- Hogyhogy „mire lett volna jó?” Hát hogy ne fizessek egy vagyont ezért a konflisért.

- Úgy, hogy egy újat állított a régi helyébe, és az várakozzék tovább?

Egy szót se szóltam.

- Mért nem mondta ennek az újabb kocsisnak, hogy jöjjön vissza magáért?

- Ó, hát persze, hogy ezt mondtam! Most már emlékszem is! Igen, igen, pontosan ezt csináltam. Hiszen most jut eszembe, hogy mikor -

- No és akkor mért nem ment vissza magához?

- Hová? A postahivatalba? Hát visszajött.

- Akkor meg mért kellett gyalog mennie a penzióba?

- Hogy... hogy? Erre most nem emlékszem pontosan. Megírtam a táviratot, amit Hollandiába kellett küldenem, és -

- No hála az égnek, valamit legalább elintézett! Igazán kellemetlen lett volna, ha ezt is elfelejti - mért vág ilyen ferde képet? Kerüli a pillantásomat? A távirat: ez a legfontosabb dolog - mi az?! Nem adta fel a táviratot?

- Egy szóval se mondtam, hogy nem adtam fel.

- Fölösleges is mondania. Uram Isten, bánom is a többit, csak ez a távirat ment volna el mindenképpen. Miért nem adta fel?

- Elvégre érthető, mikor az embernek annyi mindenre kell gondolnia és annyi mindent elin​téz​nie - és különben is rettentő kacafántosak ott a postán, úgyhogy miután megírtam a táviratot -

- Hagyja, hagyja, most már mindegy, magyarázkodással nem megyünk egy tapodtat sem előre. Mit fog gondolni rólunk!

- Ó, ekörül semmi hiba, igazán semmi hiba - azt fogja gondolni, hogy a táviratot a szállodai alkalmazottakra bíztuk, és hogy azok -

- Ez az éppen! Maga mért nem így csinálta? Nem ez lett volna a legtermészetesebb?

- No igen, ezt én is tudom, viszont nem tévesztettem szem elől a legnagyobb biztonság elvét, aztán a bankba is kellett mennem, hogy egy kis pénzt vegyek fel -

- No igen, joggal gondolhatott erre, hiszen ebből a szempontból elvégre teljes a bizalmunk, és nem is óhajtok különlegesen szigorú lenni magával szemben, bár azt magának is be kell látnia, hogy rengeteg gondot okozott nekünk, melyek közül jó egynéhány igazán fölösleges volt. Mennyit vett ki?

- Ami azt illeti... én... én úgy gondoltam, hogy... hogy ugyanis...

- Ugyanis?!

- No igen, szóval, hogy az adott körülmények között úgy gondolom... tekintettel arra, hogy sokan vagyunk, érti ugyebár... és amellett...

- Mit kertel itt, az istenért? Fordítsa már egyszer felém az arcát és hadd lássam - mi?! nem vett ki semmit a bankból?

- Tudniillik a pénztáros azt mondta -

- Bánom is én, mit mondott a pénztáros! Magának bizonyára megint „elgondolásai” voltak. Bár ami az „elgondolásait” illeti... de hát mégis valami csak -

- Nos igen - egyszerűen arról volt szó, hogy nem volt hitellevelem.

- Nem volt hitellevele?

- Nem volt hitellevelem.

- Ne ismételjen folyvást. Hát hol volt a levél?

- A postán.

- Mi a csudának volt a postán?

- Mi a csudának? Ottfelejtettem.

- Szavamra mondom, találkoztam már egy pár idegenvezetővel életemben, de ilyet még sohasem -

- Megtettem minden tehetőt.

- Ó, hogyne, hogyne, kedves barátom, és bizonyára igazságtalan vagyok, mikor ilyen udvariatlanul bánok magával, noha maga halálra fárasztotta magát, mialatt mi itt üldögéltünk, és csak bosszúságainkon kérődztünk, ahelyett, hogy hálásak lennénk mindazokért, amit érde​künkben próbált elintézni. Minden jó, ha jó a vége. Mehetünk reggel is, a félnyolcas vonattal. A jegyeket megvette?

- Meg. Még hozzá olcsón. Második osztály.

- Ennek nagyon örülök. Az egész világ második osztályon utazik, és mi is megspórolhatjuk a drága különtarifát. Mit fizetett?

- Huszonkét dollárt fejenként - közvetlenül Bayreûthba.

- Nézd csak! Eddig azt hallottam, hogy az út végéig szóló jegyet csak Londonban és Párizsban adnak ki.

- Lehet, hogy általában így van, viszont én nem vagyok „általában” - amint a példa mutatja.

- Viszont elég drága.

- Ellenkezőleg: a boltos még a saját jutalékát sem számította fel.

- Boltos?

- Az. Egy trafikban vettem a jegyeket.

- Erről jut eszembe: holnap jó korán kell kelnünk, akkor már nincs idő pakolászni. Esernyője, galocsnija, szivarok - no mi az már megint?!

- A fene egye meg - a szivarokat a bankban felejtettem.

- Nagyszerű! És az esernyő?

- Ó, az rendben van. Nem kell kapkodni.

- Hát ezt meg hogy érti?

- Mondom, hogy minden rendben van - gondoskodom majd, hogy -

- Hol van ez esernyő?

- Nincs egy macskaugrásra sem - igazán egy fél -

- Hol van?

- Hol! Azt hiszem a trafikban hagytam, de különben is -

- Mit dugdossa folyton a szék alá a lábát? Tessék! Ahogy képzeltem! Hol van a galocsnija?

- Már mint a galocsnim? Azok -

- Hol van a galocsnija?

- Most olyan aszályos az időjárás... igen... mindenki mondja, hogy belátható időn belül egy csepp eső -

- Hol van a galocsni?
- A dolog úgy áll ezzel... szóval a helyzet az volt, hogy az ügyeletes azt mondta -

- Miféle ügyeletes?

- Az ügyeletes rendőr. Viszont a főkapitány -

- Miféle főkapitány?

- A genfi főkapitány. De én azt mondtam -

- Várjon! Magának valami baja van?

- Kinek? Nekem? Kutyabajom. Mindketten arra óhajtottak rábeszélni, hogy maradjak náluk és -

- Maradjon náluk? Hol?

- Tudniillik az volt a helyzet -

- Hol járkált maga? Mért maradt ki éjjel fél tizenegyig?

- Ugyanis mikor elvesztettem a hitellevelemet, én -

- Most aztán igazán elég volt a köntörfalazásból. Válaszoljon a kérdésemre nyíltan és egyenesen: Hol van a galocsnija?

- Ja, hogy a galocsnim - hát a rendőrőrszobán.

Engesztelő mosollyal kísérleteztem, de a többiek kővé meredten bámultak. Az éghajlat nem volt kedvező. Három-négy órát tölteni rendőri őrizetben, úgy látszik a kirándulók ezt nem találták elég humorosnak. Ebben egyébként egyetértettem velük.

Töviről hegyire el kellett magyaráznom az egész dolgot, amiből persze kiderült, hogy nem indulhatunk a reggeli vonattal, mivel hitellevelem végleg befagyna. Úgy látszott, hogy mind​nyájunknak csalódottan és ingerülten kell hálószobánkba térnünk, de jószerencsénk mégis megkímélt ettől. Véletlenül a poggyászkérdés is felvetődött, mire jelenthettem, hogy ez ügyben sikerült hiánytalanul eljárnom.

- Lám, lám, maga a világ legjobb, leggondosabb, legkörültekintőbb és legintelligensebb em​bere, úgyhogy szégyen gyalázat ennyit ócsárolnom - egy szót se szólok többet. Gyönyörűen, ragyogóan intézett mindent, és nagyon sajnálom, hogy valaha is egy hálátlan szóval illettem.

Ez még kellemetlenebből érintett, mint a többi, és sokkal rosszabbul éreztem magam tőle, tekintettel arra, hogy nem álltam olyan biztos talajon kofferküldetésem ügyében, mint ahogy kívánatos lett volna. Valahol valami sehogy sem stimmelt nekem ebben a dologban, bár a beteg helyet nem tudtam kitapintani - nem is nagyon óhajtottam ebben a pillanatban piszkálni a kérdést, mivel már késő volt.


Persze volt egy kis zenebona reggel, mikor kiderült, hogy nem mehetünk a korai vonattal. Viszont nem volt időm várakozni, csak a nyitány első taktusait hallottam, s azzal máris útnak eredtem, hogy visszaszerezzem hitellevelemet.

Gondoltam, éppen itt az ideje, hogy a poggyászhistóriát is tisztázzam és valahogy helyreüssem a dolgokat, ha már egyszer erre is szükség van - márpedig erős volt a gyanúm, hogy: van. Elkéstem. Az irodás a szállóban azt mondta, hogy a kofferokat még tegnap este elküldte Zürichbe. Megkérdeztem, hogy tehette ezt, anélkül, hogy felmutatta volna a vasútjegyeket?

- Svájcban nem szükséges. Az ember kifizeti a bőröndökért járó taksát, aztán küldheti őket, ahová akarja. Csak a kézipoggyász díjtalan.

- Mit fizetett értük?

- Száznegyven frankot.

- Huszonnyolc dollár. Itt valami nincs rendben ebben a poggyász-históriában. Érzem.

Erre a portásba ütköztem. Azt mondja:

- Rosszul aludt az éjjel, mi? Olyan nyúzott képe van. Ha idegenvezetőre van szükségük, tegnap este egy kitűnő ember érkezett ide, és már öt napja nincs alkalmazásban - úgy hívják, hogy Ludi. Igazán ajánljuk, das heisst,
 a Grand Hotel Beau Rivage ajánlja.

Hidegen elutasítottam az ajánlatot. Egyelőre nem tántorítottam. És nem volt ínyemre, hogy ilyenformán vegyék észre, miféle helyzetbe kerültem. Kilenc órakor már a rendőrségen voltam, remélve, hogy a főkapitány esetleg hivatalos idő előtt érkezik hivatalába - de hát nem érkezett. Komor fészek volt ez a főkapitányság. Ahányszor csak megpróbáltam, hogy valami​hez hozzányúljak, valamire ránézzek, valamit csináljak, vagy éppen ne csináljak, a rendőr azonnal rám szólt, hogy défendu.
 Gondoltam, egy kicsit gyakorlom a franciát vele, de hát nem állt kötélnek. Az volt a benyomásom, hogy egyenesen rosszkedvű lesz, ha az anyanyelvét hallja.

Végre megérkezett a főkapitány, mire már gyorsan mentek a dolgok, mert abban a percben, hogy összehívta a legfelsőbb rendőrbírósági tanácsot - ez minden esetben megtörténik, ha értéktulajdon a vizsgálat tárgya - és az aktákat jobbról-balra tette, az őrséget felállította, a káplánnal az imát elmondatta: előszedték az én lepecsételetlen levelemet, felbontották és - egypár fényképen kívül nem találtak benne semmit; nem is találhattak, mert amint hirtelen eszembe jutott, a hitellevelet magát kivettem belőle, hogy helyébe a fényképet tegyem, a levelet meg a másik zsebembe dugtam, amit közmegelégedésre azzal bizonyítottam, hogy előhúztam és mámoros lelkesedéssel lobogtattam. Erre a legfelsőbb tanács tagjai üres képpel először egymásra, majd énrám bámultak, utána megint egymásra, míg végre elengedtek, bár kijelentették, hogy nem eszélyes dolog, hogy szabadon járkálok - utána megkérdezték, hogy mi a foglalkozásom. Megmondtam, hogy idegenvezető vagyok. Különös áhítattal emelték szemüket az égre és azt mondták, Du lieber Gott!
 Én meg egypár szóval udvariasan megköszöntem szemmellátható csodálkozásukat és a bankba rohantam.

De mivel idegenvezető lévén a legpedánsabban ragaszkodtam a rendhez és teendőim elvszerű beosztásához, no meg ahhoz, hogy csak egy dolgot egy időben, és minden dolgot a maga idejében: túlmentem a bankon, befordultam egy mellékutcába, és elindultam a kiránduló társa​ság két hiányzó tagját megkeresni. Egy konflis őgyelgett a közelben - engedtem a csábításnak. Időt ugyan nem nyertem vele, de hintóm igen megnyugtató volt, és én szeretem a megnyugtató dolgokat. Immár egy hete tartottak az ünnepségek a svájci szabadság és a szövetség alá​írásának hatszázéves évfordulója alkalmából: a lelkesedés tetőfokára hágott, az utcák tele voltak lobogó zászlókkal.

A kocsis is, meg a ló is, három nap és három éjjel egyfolytában részegek voltak és ágynak meg istállónak még hírét sem hallották. Küllemük és saját lelkivilágom hasonlítottak egymáshoz: álmodozók voltunk és bizonytalan lábakon álltunk. De azért idővel csak oda​értünk. Bementem, csöngettem, és megkértem a szobalányt, hogy sürgősen hajtsa ki a hiányzó utasokat. Erre mondott valamit, amit nem értettem, s azzal visszatértem a hintóhoz. A hölgy elébb nyilván azt mondta, hogy az illetők nem az ő emeletéhez tartoznak, úgyhogy célirányos volna magasabbra mennem és emeletről emeletre csöngetőznöm, míg csak meg nem találom őket, mert ezekben a svájci házakban nincs egyéb módja a keresett família felfedezésének, mint hogy az ember türelmes, és csak úgy találomra portyázik a lépcsőházban. Úgy véleked​tem, hogy tizenöt percig kell még várnom, mivel hasonló alkalmakkal három elkerülhetetlen epizóddal kell számolnunk: 1. Kalapot kell venni, lejönni és a kocsira felmászni - 2. Az egyik erre visszamegy, mert „jaj fenn hagytam a másik kesztyűmet” - 3. Utána a következő megy vissza, hogy lehozza a Francia Igeragozás Egy Hét Alatt c. segédkönyvet. A tizenöt perc alatt majd elábrándozom és élvezem az életet.

Síri, sűrű csönd vett körül ezután, majd éreztem, hogy valaki a vállamra teszi kezét, mire fel​riadtam. Aki megzavart: egy rendőr volt. Körülnézek, látom, hogy a szín megváltozott. Szépszámú tömeg vett körül, szemükben az a fajta gyönyörűség és érdeklődés, melyet akkor látunk egy tömeg szemében, ha valaki pórul járt. A ló aludt, a kocsis szintén, a gyerekek meg mindhármunkat teleaggattak tarka kokárdákkal, melyeket a megszámlálhatatlan zászlórúdról loptak. A látvány botrányos volt. A rendőr megjegyezte:

- Bocsássa meg, de mégse hagyhatjuk, hogy itt naphosszat aludjanak. Mélyen megsértődtem és méltóságteljesen kijelentettem:

- Már akkor ön bocsásson meg, kérem, de én nem aludtam, hanem gondolkoztam.

- Ha gondolkozni óhajt, ám gondolkozzék, de legyen szíves ezt privátim elintézni - itt zavarja az egész környéket. Nem volt valami különlegesen szellemes megjegyzés, de a tömeg röhö​gött. Néha ugyan horkoltam éjjel, de nem valószínű, hogy ehhez hasonlót nappal is csináljak, méghozzá ilyen helyen. A rendőr megfosztott díszeinktől, és úgy látszik sajnálta, hogy ilyen barátságtalanok vagyunk - igyekezett a legemberségesebben viselkedni, de kijelentette, hogy itt tovább nem ácsoroghatunk, különben bért kell fizetnünk - ez a törvény, mondta, s azzal a legbarátságosabb módon magyarázgatta tovább, hogy kissé ázottan nézek ki, és szeretné tudni, hogy -

Kurtán a szavába vágtam, hogy remélem az ember ünnepelhet egy kicsit ezekben a napokban, különösen, ha az ember személyesen is érdekelve van a dologban.

- Személyesen? - kérdezte. - Hogyhogy?

- Úgy, hogy hatszáz évvel ezelőtt egyik ősöm is aláírta a Szerződést.

A rendőr egy pillanatig gondolkozott, majd végignézett rajtam, és ezt mondta:

- Őse? Véleményem szerint ön az, saját személyében, aki aláírta. Mert én az összes régi ereklyék között soha - no de mindegy, nem fontos. Mire vár itt már ilyen réges-régen?

Ezt feleltem:

- Egyáltalában nem várok itt réges-régen. Tizenöt percig várok, míg azok fönnfelejtenek egy kesztyűt, meg egy könyvet, visszamennek érte, és lehozzák. - Utána megmondtam neki, hogy kik azok, akik miatt idejöttem. A rendőr nagyon udvarias volt és azonnal harsány hangú kérdésekkel ostromolta a felettünk levő ablakból fürtösen kikandikáló fejeket és vállakat. Erre egy asszony odafenn elkezd csicseregni:

- Ó, azokat keresi? Én szereztem kocsit nekik, és már rég elmentek innen - lehetett úgy félnyolc.

Hát ez elég bosszantó volt. Órámra pillantottam, de egy szót sem szóltam. A rendőr azt mondta:

- Mint látja, háromnegyed tizenkettő. Pontosabban kellett volna érdeklődnie. Háromnegyed órát aludt, és hozzá ebben a napsütésben. Egészen megsült - feketére. Remek dolog. És talán a vonatról is elkésik. Igazán érdekes egy ember. Mi a foglalkozása?

Mondtam, hogy idegenvezető. Láthatólag megdöbbentette a dolog, de mielőtt tovább firtat​hatta volna a dolgot, mi már messze jártunk.

Mikor szállodánk harmadik emeletére értem, szobáinkat üresen találtam. Nem voltam meglepődve. Abban a percben, ha egy idegenvezető leveszi a szemét a nyájáról - vásárolni men​nek. Minél közelebb az indulási idő, annál biztosabb. Leültem, hogy valahogy kifundál​jam, mit is kéne tennem legelébb, de a következő percben elém áll egy boy a szállodából és azt mondja, hogy a társaság egy félórával ezelőtt kiment a pályaudvarra. Ez volt az első alkalom, mikor tudomásom szerint valami ésszerű dolgot csináltak: úgyhogy határozottan zavarba is jöttem. Ez is olyasmi - sok egyéb között - ami egy idegenvezető életét megnehezíti és bizonytalanná teszi. Épp mikor a legsimábban mennek a dolgok, az utasokat egyszerre csak meglepi egy „világos pillanat” - a lucidum intervallum - és ezzel a vezető munkáját minden igyekezetével együtt romba döntik: zátonyra fut.

A vonat pontosan tizenkettőkor indult. Ebben a pillanatban tíz perccel múlt tizenkettő. Tíz perc alatt a pályaudvarra érhetek. Láttam, hogy alamusziságra itt nem sok tér nyílik, mert a vonat afféle „villám-expressz” volt, és a kontinensen az ilyen „villám-expresszek”-et ijesztő komolysággal kezelik: valamikor okvetlen elindítják őket még a hirdetett napon. Az én embereim voltak már csak egyedül a váróteremben, a többiek már mind felcihelődtek és „felhágtak” - ezen a tájon legalábbis így mondják, ha beszállnak. Utasaim az idegességtől és kimerültségtől hisztérikusak voltak, én persze vigasztaltam őket és igyekeztem erőt önteni beléjük - így törtünk ki a peronra.

No de hát a dolgok nem olyan egyszerűek - ismét kitört a botrány. A peronkalauz nem volt megelégedve a jegyekkel. Gyanakodva, megfontoltan, tudományos alapossággal vizsgálta végig őket, utána majdhogy fel nem szúrt a szemével, majd egy másik vasutast hívott magá​hoz. Mindketten megvizsgálták a jegyeket, majd egy harmadik vasutast szólítottak magukhoz. Ezek aztán újabb vasutasokat hívtak - a zsinat vitatkozott, vitázott, hadonászott, magyarázott, az idők végtelenségéig, míg végül is bátorkodtam megjegyezni, hogy talán azt is tekintetbe vennék, hogy az idő múlik, és így hoznának néhány határozatot, minket meg engedjenek utunkra. Erre a legudvariasabban kijelentették, hogy baj van a jegyek körül, és megkérdezték, hol szereztem őket? Az volt az érzésem, hogy tisztában vagyok izgalmuk okával. Mint tudják, a jegyeket egy trafikban vásároltam, és így természetesen dohányszagúak voltak; semmi kétség: azon törték a fejüket, hogy lehetne a jegyeket a vámhivatalba utalni, és ezt a szagot jól megvámolni. Így hát elhatároztam, most az egyszer egészen őszinte leszek - van úgy, hogy ez a legjobb metódus. Ezt mondtam:

- Uraim! Nem óhajtom ámítani önöket. Ezek a vonatjegyek -

- Pardon, Monsieur! Ezek nem vonatjegyek.

- Ó - mondtam - szóval ez a kifogásuk?

- Pontosan ez, Monsieur. Ezek sorsjegyek, igen - mégpedig két évvel ezelőtti húzásra ki​bocsá​tott sorsjegyek.

Úgy tettem, mintha szerfelett mulattatna a dolog - mit csinálhat az ember ilyen körülmények között, ez az egyetlen kiút, és közben ez sem ér semmit - senkit se téveszthetsz meg vele, szemeddel láthatod, hogy körülötted mindenki lesajnál és szégyenkezik miattad. Azt hiszem, nincs kínosabb helyzet az életben, mint mikor az ember tele van keserűséggel, érzi, hogy valami balkezes dolgot csinált és siralmasan mafla volt (mint ez esetben jómagam): ugyan​akkor jókedvűnek kell tettetned magad és a vagány fickót játszanod, miközben nagyon is tudod, hogy útitársaidat - szíved minden kincse - akiknek szeretetére és tiszteletére számít​hatnál civilizációnk rendje szerint - most marja a szégyen ezek előtt az idegenek előtt, mert látják, hogy koldulod - kunyerálod a részvétüket, ami most szégyenbélyeged, lelkedbe égetett gúnyjel csupán - bélyeg, mely azt hirdeti rólad, hogy... - mit hirdet? - Mindent, csak nem azt, ami az emberi méltósággal összeegyeztethető.

Jókedvűen megjegyeztem, hogy nincs itt semmi hiba, ilyen apró bosszúságokkal aztán igazán lépten-nyomon mindenki találkozik az életben - két perc múlva itt vagyok az érvényes jegyek​kel, a vonatot is vígan elérjük, és ráadásul legalább lesz min mulatnunk az úton. A jegyeket azonnal meg is kaptam, pecséttel, mindennel felszerelve, mikor kiderült, hogy mégsem vehe​tem át őket, mivel a két hiányzó utas utáni küzdelmes hajszában a bank kiesett a fejemből, és így nem volt pénzem. A vonat közben elindult - nem maradt más hátra, mint hogy vissza​megyünk a szállodába, ami meg is történt - nem sok szó esett útközben, gyászmenethez hasonlítottunk. Próbáltam egypár témát felvetni, például a tájelemek és az átlényegülés problémáját, meg még egypár ehhez hasonlót, de úgy látszik nem voltak kellő harmóniában a hangulattal.

Szép szobáink persze már foglaltak voltak, de hát kaptunk másikat - egyik fent, másik lent - különösebb hiba nem csúszott a dologba. Úgy véltem, derűsebb korszakba lépünk, mikor a kirándulás vezére kijelenti: „Küldje fel a kofferokat.” Végigfutott rajtam a hideg. Valami nyugtalanító köd terjengett az egész koffer-ügy körül. A leghatározottabb balsejtelmeim voltak. Úgy hogy azt akartam ajánlani -

Egyetlen kézlegyintés belém fojtotta a szót, ugyanakkor azt az értesülést szereztem, hogy három napig itt fogunk táborozni és legalább alaposan kipihenhetjük magunkat.

Helyes, mondom, nem érdemes csöngetni, majd én lemegyek és elintézem ezt a koffer-dolgot. Konflisba ültem és egyenesen „Rendess & Rendess R. T.” irodájához hajtottam - ott meg​kérdeztem, hogy miféle rendelkezést is hagytam én náluk múltkor?

- Küldjünk hét koffert a szállodába.

- És vissza? Semmit?

 - Semmit.

- Biztos benne, hogy nem mondtam önnek, hogy hetet meg hozzon vissza? Ezeket ott találják egy rakáson az előcsarnokban?

- Halálos biztos, hogy erről nem volt szó.

- Akkor mind a tizennégy elment Zürichbe vagy Jerikóba,
 vagy mit tudom én hová a csudába, és a szállóban akkora grimbusz lesz, hogy a tisztelt utasok -

Nem folytattam tovább, mert forgott körülöttem a világ, és ha az ember ilyen lelkiállapotban van, azt hiszi, hogy befejezte a mondatot, mikor nem fejezte be - közben mélázik, mélázik, és az első dolog, amit észrevesz az, hogy keresztül sétál az emberen egy söröskocsi vagy egy tehén, vagy valami ehhez hasonló.

Otthagytam a konflist - rég elfelejtettem, hogy a világon van - és miközben hazafele bandu​kol​tam, szépen végiggondoltam mindent és arra a végkövetkeztetésre jutottam, hogy lemon​dok - egyébként biztos, hogy ők rúgnak ki. Viszont úgy vélekedtem, hogy nem volna szeren​csés ötlet személyesen lemondani - üzenet formájában fogom elintézni a dolgot. Úgyhogy szóltam is Mr. Ludinak, megmagyaráztam neki, hogy egy útikalauz le óhajt mondani megbíza​tásáról - fáradtság, összeférhetetlenség, vagy mit tudom én mi az oka - és mivel Mr. Ludinak négy vagy öt napig úgy sincs semmi dolga, szívesen látnám el munkával ezalatt, ha neki is van kedve hozzá. Miután mindenben pontosan megállapodtunk, megkértem, hogy menjen fel és jelentse az Expedíciónak, hogy a Rendess és Rendess cég hibájából egy szem kofferunk sincsen, viszont annál több lesz Zürichben, úgyhogy legjobb lesz az első vonattal indulni. Villám-expressz vagy marhavagon, teljesen mindegy - csak gyerünk.

Úgy is történt, ahogy megbeszéltük. Mr. Ludi egy meghívással jött vissza, menjek fel a társasághoz - igen, úgy ahogy mondom - és miközben együtt elsétáltunk a bankba, hogy pénzt vegyünk fel és elhoztam a szivarokat meg a dohányt és elmentünk a trafikba, hogy visszaadjuk a sorsjegyeket és elhozzam az ernyőmet, és ellátogattunk Rendess és Rendesshez, hogy ki​fizessem és elküldjem a konflist, a rendőrőrszobáról sem feledkezve meg, ahol a galocsnimat szereztem vissza és búcsúfrázissal ellátott névjegyemet hagytam a főkapitánynak és a leg​felsőbb tanácsnak: Mr. Ludi beszámolt arról a pszichológiai éghajlatról, mely a kiránduló társaság felsőbb régióiban uralkodott, minek következtében láttam, hogy egyelőre legjobb lesz lapulnom - ott ahol vagyok.

Délután négy óráig erre-arra csavarogtam, gondolván, hogy közben majd csak csillapodik a vihar - utána kimentem a pályaudvarra és pontosan el is értem a háromórás zürichi expresszt a társasággal együtt - most már Mr. Ludi kezében voltak; Mr. Ludi a legbonyolultabb ügyeket is láthatólag a legkisebb erőfeszítés nélkül és a legkényelmesebben intézte. Hát igen. Míg hivatalomban voltam, dolgoztam mint egy kuli és megtettem minden tőlem telhetőt - de ezek​nek az embereknek vagy nem volt szemük, vagy nem óhajtottak egyébre emlékezni, mint szervezői működésem árnyoldalaira: becsületet érdemlő vonásaimról még csak szó sem esett. Ezer tiszteletet parancsoló tulajdonságomat még csak kézlegyintésre sem méltatták, viszont egy bizonyos tényre vonatkozólag nem fogytak ki a megjegyzésekből, ezt százszor felhány​torgatták, emiatt örökké csipkelődtek, úgyhogy azt gondoltam, már ők is unhatják - „tényt” mondtam, pedig még annak is aligha nevezhető, ha külön vizsgáljuk: ti. arról a „tény”-ről volt szó, hogy idegenvezetőként jelentkeztem Genfben és annyi munkát fektettem a dologba, hogy akár egy cirkuszt is elkalauzolhattam volna Jeruzsálembe és közben még odáig sem jutottam, hogy a kompániát elindítsam a városból. A végén kijelentettem, hogy egy szót sem óhajtok többé hallani erről a témáról - fáraszt. És egyenesen szemükbe vágtam, hogy soha többé nem lennék idegenvezető, még ha akárki élete függne is tőle. És ha élek még egypár esztendőt, be is fogom bizonyítani. Véleményem szerint az idegenvezetés a legnehezebb agymunkát kívánó robot, a leghálátlanabb foglalkozás, melyért nem jár egyéb fizetség, mint sebzett lélek és gyógyíthatatlan világfájdalom.

Szentkuthy Miklós fordítása

MEGSZELÍDÍTEM A KERÉKPÁRT

1

Hosszú töprengés után oda lyukadtam ki, hogy meg tudom csinálni. Nekiindultam hát s vettem a Pond-féle kenőcsből egy hordónyit, meg egy kerékpárt. Az Oktató hazakísért, hogy első szárnypróbálgatásaimban segítsen. A titoktartás kedvéért a hátsó udvart választottuk s munkához láttunk.

A kerékpárom csak amolyan csikó volt, alacsony, háromnegyedes gép - és ijedős, mint a csikók általában. Az Oktató elmagyarázta röviden a legfontosabb tudnivalókat, aztán fel​pattant a hátára s egy kicsit körbelovagolt, hogy megmutassa: milyen egyszerű a dolog. Azt mondta, hogy a leszállást a legnehezebb megtanulni, ezért hát hagyjuk csak a tanfolyam végére. Ebben azonban tévedett. Nagy örömmel és meglepetéssel tapasztalta, hogy nem kell mást csinálnia, csak felsegít a gépre és eltisztul az utamból; le tudok szállni, mégpedig egye​dül. Bár egészen tapasztalatlan voltam, éppen a legmegfelelőbb időben szálltam le. Mellettem állt s tolta a kerékpárt; mindannyian nagy zuhanással értünk földet, ő került legalulra, én fölébe s tetejünkbe a gép.

Megvizsgáltuk a gépet, s egy karcolás nem sok, annyit sem találtunk rajta. Nem hittem a szememnek. De az Oktató erősítgette, hogy így van; s valóban, a vizsgálat neki adott igazat. Ekkor kezdtem felfedezni, milyen csodálatosan szerkesztik meg ezeket a jószágokat. Beken​tük magunkat némi Pond-féle kenőccsel s újból nekifogtunk. Az Oktató átment a túloldalra, hogy onnan támogasson, de én is azon az oldalon szálltam le; az eredmény tehát ugyanaz volt, mint az imént.

A gép nem sérült meg. Ismét bekrémeztük magunkat és dologhoz láttunk. Az Oktató ez alkalommal mögöttem keresett védett állást, de hogy, hogy nem, megint csak rázuhantunk. Meglepetten álmélkodott s azt mondta, hogy ez teljességgel szokatlan. A gép sértetlen volt, még csak egy küllője sem ugrott ki. Miközben kenegettük magunkat, mondtam neki, hogy ez kész csoda, mire ő közölte velem, hogy ezeket az acél-pókhálókat csak dinamittal lehet meg​rongálni - majd rájövök én is, csak ismerkedjem meg velük. Aztán odabicegett a géphez s újból nekifogtunk. Az Oktató ez alkalommal a vészfék szerepét akarta eljátszani s szerzett valahol egy embert, aki hátulról tolja a gépet. Már meglehetős gyorsan haladtunk, mikor át​mentünk egy téglán s én keresztülrepülve a kormányon, tanítómesterem hátán kötöttem ki fejjel lefelé és láttam még a gépet villogni a levegőben, köztem és a nap között. Szerencsére éppen ránk esett, megtört a zuhanása, és így nem történt semmi baja.

Öt nap múlva úgy-ahogy felépültem. Elvittek a kórházba, s ott már gyógyulófélben találtam az Oktatót. Néhány nappal később teljesen egészséges lettem. Én annak tulajdonítom ezt, hogy bölcs voltam, s mindig valami puhára estem. Sokan a tollas dunnát ajánlják, én azt gondolom, egy Oktató jobban megfelel a célnak.

Az Oktató végül talpra állt s négy segédet hozott magával. Kitűnő ötlet volt. Ők négyen egyenesen tartották a kecses pókháló szerkezetet, míg én nyeregbe szálltam; azután menetoszlopot alakítottak s két oldalt mellettem voltak, az Oktató pedig hátulról taszigálta a gépet; a leszállásnál minden kéz segített.

A kerékpárnak úgynevezett „kilengése” volt, mégpedig elég komisz sokféle követelménynek kellett megfelelnem, hogy az egyensúlyomat megtarthassam, s ezek a követelmények minden pillanatban ellentétbe kerültek a természettel. A természettel s nem a természet törvényeivel. Pontosabban: bármi légyen is a feladat, a természetem, szokásaim és neveltetésem bizonyos megoldást sugalmaztak, s ugyanakkor valami állandó és nem is gyanított fizikai törvény éppen az ellenkezőjét követelte. Így vettem észre, milyen gyökeresen és nevetségesen hibás volt a testem és végtagjaim nevelése egy életen át. Beléjük ivódott a tudatlanság; semmit sem tudtak - semmit, ami hasznossá tenné őket. Ha például éreztem, hogy jobb felé esem, hirtelen ellenkező irányba fordítottam a kormányt, egészen természetes ösztönzéstől hajtva s ezzel megsértettem egy törvényt és folytattam a zuhanást. A törvény az ellenkezőjét követelte: a nagy kereket abba az irányba kell fordítanod, amerre esel. Ha mások mondják, az ember bajo​san hiszi el. Sőt, nemcsak bajosan hiszi el, hanem egyenesen képtelen elfogadni, annyira ellen​kezik minden elképzelésével. Ugyanilyen körülményes megtenni, miután nagy nehezen végre elhitte. Nem segít az sem, ha a legmeggyőzőbb bizonyítékok erősítik meg hitében; ugyanúgy nem tudja megcsinálni, mint azelőtt, s hiába kényszeríti, hiába beszéli rá magát, a dolog nem megy. Ekkor kell az értelemnek átvennie a vezetést. Meg kell tanítania a vég​tagokat, hogy vessék el régi neveltetésüket és fogadják el az újat.

Az ember fejlődésének lépcsői élesen megkülönböztethetők. Minden lecke végén tudja, hogy elsajátított valamit, s tudja azt is, mi az a valami, és hogy immáron nem fogja elfelejteni. Nem olyan ez, mint amikor németül tanulsz s harminc évig botorkálsz előre, tapogatózva, bizony​talanul; s mikor végre azt hiszed, na, most már tudom, orrod alá dörgölik a konjunktivuszt, s te mukkanni se tudsz. Nem - s most már egyre világosabban látom, hol van a hiba a német nyelv körül: ott, hogy nem tudsz leesni róla s nem ütöd meg magadat. Nincs olyan tulajdon​sága, amely szigorúan a tárgyra szorítaná a figyelmedet. De azt is látom, hála a kerékpár​leckéknek, hogy németül megtanulni csakis és kizárólag a kerékpározó-módszerrel lehet. Vagyis: kapaszkodj valamelyik alattomos részletébe egy időre, tanuld meg - ne engedj s ne csússz át a következőre, amíg az elsőt tökéletesen be nem gyakoroltad.

Amikor a kerékpározásban eljutottál addig a pontig, hogy többé-kevésbé tűrhetően egyen​súly​​ban tartod a gépet s hajtani és kormányozni is tudod már, akkor jön a nehezebb feladat - tanulj meg felszállni. Következőképpen kell csinálnod: a gép mögött ugrándozol a jobb lábadon, a balt a pedálra teszed s kezeddel megragadod a kormányt. Vezényszóra ráállsz a lábtókára, meg​merevíted a bal lábadat, a másikat meglóbálod a levegőben valami általános és meghatá​roz​hatatlan módon, hasadat a nyereg hátuljához támasztod, aztán lepottyansz egyik vagy másik oldalon; de mindenképpen lepottyansz. Felkelsz és újrakezded; és még egyszer; és azután még sokszor.

Közben megtanultad, hogyan tartsd egyensúlyban magad; hogyan kormányozz, anélkül, hogy tövestül tépnéd ki a kormányt. (Kormányt mondok, mivel hogy valóban kormány; a „fogantyú” szó csak vérszegény leírás.) Így kormányozol tova, egy darabig egyenesen, majd előre​dőlsz, makacs kitartással a nyeregbe tornászod a jobb lábadat, azután a testedet, vissza​fojtod a lélegzeted, egyik oldalon majd a másikon taszítódsz egy hatalmasat és ismét a földön találod magad.

De most már nem törődsz az esésekkel; egyik vagy másik lábadra érkezel, figyelemre méltó biztonsággal. Hat további kísérlet és hat további esés mesterré avat. A következő alkalommal kényelmesen feljutsz a nyeregbe s fenn is maradsz - ha megelégszel azzal, hogy a lábad oldalt kalimpáljon s egy ideig békén hagyod a pedált; de ha nyújtózkodni próbálsz utána, máris a földön vagy. Hamarosan megtanulod, hogy várnod kell egy kicsit s megszilárdítod egyen​súlyodat, mielőtt a pedálért nyúlsz; most már elsajátítottad és tökéletesítetted a felszállás tudományát s egy kis gyakorlat után egyszerűnek és könnyűnek találod, ámbár jobb, ha a nézőközönség egy-két méternyire elhúzódik, ha ugyan általában nincs ellene kifogásod.

Most elérkezel az önkéntes leszálláshoz; a másik fajtáját tanultad meg először. Nagyon könnyen elmagyarázható bárkinek, hogy kell saját akaratából leszállnia; csak néhány szó, a követelmények egyszerűek és látnivalóan könnyűek; nyomd le a bal pedált, amíg a lábad majd​nem egyenes, fordítsd a kormányt balra s aztán szállj le, ahogy a lóról szokás. Kétség​telenül rendkívül egyszerűen hangzik; pedig nem az. Nem tudom miért, de nem az. Próbáld, ahogy akarod, mégsem úgy szállsz le, ahogy a lóról szokás: úgy szállsz le, mintha egy égő ház ablakán léptél volna ki. Minden egyes alkalommal látványosságot csinálsz magadból.
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Nyolc napon keresztül naponta másfélórás leckéket vettem. E tizenkét munkaórányi inaskodás után megvolt a céhlevelem - úgy feliben-harmadában. Alkalmasnak nyilvánítottak arra, hogy külső segítség nélkül tapossam a kerékpáromat. Hihetetlennek látszik ez a gyors tökéletesedés. Lényegesen tovább tart, mint megtanulnod szőrén ülni a lovat.

Igaz, megtanulhattam volna tanító nélkül is, de alkati esetlenségem miatt ez túl kockázatos lett volna. Az autodidakta
 semmit sem tud pontosan és felét sem tudja annak, amit tanítói veze​tés​sel elsajátíthatott volna; ráadásul még kérkedik s más meggondolatlan embereket is elbo​lon​dít, hogy kövessék példáját. Vannak, akik azt hiszik, hogy az élet szerencsétlen eseményei - az élet „tapasztalatai” - valami módon hasznosak számukra. Csak tudnám, miként. Én sohasem tapasztaltam, hogy bármelyik is ismétlődne. Mindig váltakoznak, összecserélődnek s ott kapnak beléd, ahol legkevésbé számíthatsz rá. Ha a személyes tapasztalat jelent valami neveltetést, nem valószínű, hogy akárki is lefőzné Matuzsálemet; mégis, ha ez az idős férfiú visszajönne, szinte bizonyos, hogy mindjárt az első napon megragadná az egyik villanydrótot s bizony kellemetlen helyzetbe hozná magát. Mégiscsak biztosabb és bölcsebb dolog volna, ha megkérdezne valakit, helyes-e megragadnia a huzalt. De ez nem tetszene neki: nyilván ő is amolyan nyakas autodidakta lenne, tapasztalatokat hajszolna s ő maga akarna mindent megvizsgálni. Végül aztán rájönne, hogy az összeaszott pátriárkák nem szenvedhetik a villanyáramot; és ez bizony hasznos lenne számára és kikerekítené, tökéletesítené neveltetését, addig is, míg vissza nem tér újból valamelyik nap és rugdosni nem kezd egy dinamitos ládát, hogy megtudja, mi van benne.

De elkalandoztunk a tárgytól. Mindenesetre fogadj tanítót; megtakarítasz vele egy csomó időt és a Pond-féle kenőcsöt.

Mielőtt végképpen búcsút vett volna tőlem, mesterem néhány kérdést tett fel testi erőmet illetően, s nekem módomban állt felvilágosítani őt, hogy ez bizony gyenge oldalam. Ez hiba, mondta, így hát nehéz lesz dombnak felfelé hajtanom; de azt is mondta, hogy a kerékpár ha​ma​rosan segíteni fog rajta. Az ő izomzata és az enyém között a különbség elég szembetűnő volt. Meg akarta tapogatni az izmaimat - odanyújtottam hát neki a bicepszemet - az volt a legfejlettebb. Csaknem elmosolyodott. „Kásás, puha, gyenge és kerek; nyomásra félreugrik, az ujjak alól kicsúszik; sötétben az emberfia azt hinné, rongyba csavart osztriga” - mondta. Talán sértődöttnek látszottam, mert gyorsan hozzátette: „Nincs semmi hiba; nem kell búsulni miatta; nemsokára kugligolyónak hinné akárki. Csak szorgalmasan gyakoroljon, minden rendben van.”

Ezután elhagyott, s én egyedül kezdtem kalandokat keresni. Tulajdonképpen nem is kell keresni - ez csak olyan szólásmondás - jönnek maguktól is.

Szombat délutáni nyugalmú mellékutcát választottam, a kocsiútja mintegy harminc méter széles volt. Tudtam, hogy nem elég széles; mégis azt gondoltam: ha élesen figyelek és haszontalanul nem veszítek teret, keresztültörhetek rajta.

Nehézségeket okozott természetesen, hogy teljesen a magam felelősségére kellett felszállnom a gépre, s nem kaptam bátorító erkölcsi támogatást, nem volt ott együttérző mesterem, aki azt mondaná: „Jó! Most jól csinálta - ez is jó - ne rohanjon - lássa, most megy a dolog - gyerünk, szedje össze magát.” Akadt azonban helyette más támaszom, egy fiú, aki az egyik kapukövön ült s óriási darab krumplicukron csámcsogott.

Csak úgy áradt belőle az érdeklődés és megjegyzés. Mikor először hibáztam s lepottyantam, közölte, hogy ő a helyemben párnákba öltözne, bizony, bizony. Mikor másodszor estem le, azt tanácsolta, hogy menjek és tanuljam ki a mesterséget egy triciklin. Mikor harmadszor elbuk​tam, art mondta, nem hinné, hogy egy szekéren meg tudjak maradni. Negyedszerre azonban felültem s esetlenül nekiindultam, imbolyogva, kóvályogva, bizonytalanul és meglehetősen igénybe vettem az utca egész szélességét. Lassú és nehézkes vánszorgásom mélységes meg​vetéssel töltötte el a fiút s így kiáltott fel: „Hé, fogják meg, mert elrepül!” Azután leszállt őr​helyéről s ott őgyelgett a járdán, figyelt és néha-néha megjegyzéseket tett. Később nyomomba szegődött s követett. Egy kislány jött arra, gyúródeszkát egyensúlyozva a fején, kuncogott és látszott, hogy szólni akar, de a fiú feddőleg ráförmedt: „Hagyd, temetésre megy.”

Évek óta ismertem az utcát s mindig úgy tudtam, hogy teljesen sima; a kerékpár azonban nagy meglepetésemre tudtomra adta, hogy nem az. A kerékpár az újonc kezében olyan fürgén és érzékenyen jelzi a finom, elenyésző különbségeket, mint a vízszintező. Ott is jelzi a buckát, ahol gyakorlatlan szemed észre sem venné; tudósít a legkisebb mélyedésről, ahol csak víz le​szaladhat. Most sem jöttem rá, hogy szelíd emelkedőn kínlódom felfelé. Tapostam, lihegtem, izzadtam, de akárhogy dolgoztam is, a gép minden pillanatban megállt. Ilyenkor a fiú így szólt: „Helyes! Pihenjen kicsit - senki sem kergeti. Ha maga nincs ott, nem tarthatják meg a temetést.”

A kövek esküdt ellenségeim voltak. A legkisebb is rémületbe ejtett, ha keresztülmentem rajta. Minden kőnek - legyen az borsónyi - nekiszaladtam, ha ki akartam kerülni; és eleinte termé​szetesen mindig rávitt a kísértés, hogy mellette próbáljak elmenni. Ez azonban érthető: egyik megnyilvánulása a szamárnak, amely valami kifürkészhetetlen oknál fogva velünk született.

Lassan gyakorlóterem végére jutottam s meg kellett fordulnom. Nem valami kellemes dolog, ha először vállalkozol rá saját felelősségedre, s nem is valószínű, hogy sikerüljön, önbizalmad elpárolog, egyre jobban eltölt valami névtelen félelem, minden sejted aggódó feszültségbe merevedik, óvatos és fokozatos ívbe kezdesz, de gyötrődő idegeidben elektromos aggodalom vibrál, és az ív hirtelen görcsös és veszélyes cikcakká torzul; azután nikkel-paripád egyszerre elkapja a szárat s rá sem hederítve imáidra és kapkodó erőfeszítéseidre, ferdén nekiugrik a járdának - szíved elszorul, lélegzeted kihagy, lábad elfelejt dolgozni, egyenest előre mégy, és már csak néhány láb van közted és a járda között. Íme itt a kétségbeesett pillanat, az utolsó alkalom, hogy megmentsd magad; a szabályok természetesen elfüstölögnek a fejedből: el​fordítod a kereket a járdától, ahelyett, hogy feléje fordítanád és egész hosszúságodban elnyúlsz a gránit borította, barátságtalan parton.

Nekem is ez a szerencse, ez az élmény jutott osztályrészemül. Kivonszoltam magam a törhetetlen kerékpár alól s leültem a járdaszélre töprengeni.

Nekiindultam visszafelé az úton. Láttam, hogy egy farmer szekere zötyög felém, káposztával megrakva. Éppen ez kellett nekem, hogy bizonytalan kormányzásomat tökéletesítsem. A farmer szekere az út közepét foglalta el s alig tizennégy-tizenöt yardnyi teret hagyott mindkét oldalon. Nem tudtam rákiáltani - a kezdő nem tud kiáltani; ha kinyitja a száját, vége van; minden figyelmét a feladatra kell összpontosítania. De a fiú segítségemre sietett ebben a szörnyű válságban, s én egyszeriben hálát éreztem iránta. Merőn figyelte kerékpárom hirtelen váltakozó ihleteit és gerjedelmeit s ennek megfelelően irányította a farmert.

- Balra! Menjen balra, mert ez a bakszamár elgázolja! - A farmer meghúzta a gyeplőt.

- Nem, jobbra, jobbra! Megállj! Ez nem lesz jó! - Balra! - Jobbra! - Balra! - Jobb! - Bal!... jo... Maradjon, ahol van, különben elveszett!

Éppen ekkor szaladtam neki jobbról az egyik lónak és karikára potyogtam. - A fene vinné el! Nem látta, hogy jövök - mondtam.

- Igen, láttam, de nem tudtam eldönteni, melyik irányból. Senki se tudta volna - na ugye. Maga se tudta volna - ugye nem. Mit tehettem hát?

Valamelyes igazsága volt s én nagylelkűségemben ezt be is láttam. Mondtam, hogy kétség​telenül legalább annyira hibáztatható vagyok, mint ő.

A következő öt napon belül annyit fejlődtem, hogy a fiú nem tudott velem lépést tartani. Vissza kellett ülnie hát a kapukőre s megelégednie azzal, hogy messziről figyeli, mikor vágó​dom el.

Az utca végén macskakövek húzódtak át, hosszú sorban egymástól egy-egy méternyire. Később már meglehetősen tudtam kormányozni, mégis annyira féltem tőlük, hogy mindig nekik mentem. Az egész utcában ezek a kövek buktattak el a legkomiszabbul - kivéve a kutyákat. Sokszor bizonygatták nekem, hogy a leggyakorlottabb kerékpáros sem tudja szánt​szándékkal elgázolni a kutyát: a kutya mindig elsiklik az útjából. Azt hiszem, ez igaz; de úgy vélem, azért nem tudja elgázolni a kutyát, mert neki akar menni. Én nem akartam kutyát gázolni, mégis mindegyiknek nekimentem, ha arra kódorgott. Véleményem szerint ez nagy különbség. Ha el akarod gázolni a kutyát, tudja, hogyan számítson, de ha ki akarod kerülni, nem tudja s valószínűleg minden alkalommal rossz irányba ugrik. Az én tapasztalatom kivétel nélkül ezt mutatta. Később már egy kocsinak sem tudtam volna nekimenni, de ha egy kutya eljött megnézni gyakorlataimat, biztosan rászaladtam. Mind szerette látni, hogyan gyakor​latozom, s el is jöttek, mivel a környékünkön kevés olyan esemény történt, ami egy kutyát szórakoztatna. Hosszú időbe került, míg megtanultam, hogyan kerüljem el a kutyákat, de ezt is elsajátítottam.

Most már úgy kormányozok, ahogy akarok és valamelyik nap előveszem a fiút és elgázolom, ha nem javul meg.

Végy kerékpárt. Nem bánod meg, ha életben maradsz.

Szász Imre fordítása

A HÁZALÓ TÖRTÉNETE

Szegény, bánatos tekintetű idegen! Olyan szomorúság borongott alázatos vonásain, fáradt pillantásában, egykor szebb napokat látott ruháin, hogy szinte szárba szökkentette a jótékony​ság mustármagját, amely még megmaradt, egyedül és eltemetve, szívem kopár sivatagjaiban, bár észrevettem az irattáskát a hóna alatt s azt mondtam magamban: Ember, vigyázz, a Gondviselés megint átaladá az ő szolgáját egy házalónak.

Igen, ezek az emberek mindig fel tudják kelteni az érdeklődésemet. Mielőtt úgy-ahogy észbe​kaptam volna, már ez is mesélte a maga történetét s én csupa fül és csupa részvét voltam. Nagyjából a következő mesét mondotta el:


Szüleim, sajnos, meghaltak, mikor még kicsiny, ártatlan gyermek voltam. Ithuriel nagybátyám megszeretett s mint saját gyermekét fogadott magához. Ő volt egyetlen hozzátartozóm széles e világon; de jó és gazdag és nagylelkű volt. A bőség ölében nevelt. Mindent megkaptam, amit pénzzel meg lehetett szerezni.

Az idők teljességével elvégeztem az egyetemet s két szolgámmal - komornyikommal és lakájommal - utazni indultam idegen országokba. Négy esztendeig gondtalan szárnyakon csapongtam távoli partok gyönyörű kertjeiben, ha megengedi, hogy így fejezzem ki magam, ki mindig a költészet ízeit éreztem nyelvemen; s valóban bizodalommal szólok így, mint fajtám​bélihez, mivel látom az ön szemében, hogy ön is meg van áldva, uram, az isteni lángolással. Amaz idegen országokban tobzódtam az ambróziában, mely gyümölcsözővé teszi a lelket, az észt, a szívet. De mindenekelőtt az a szokás ragadta meg velem született esztétikai ízlésemet, hogy ott a gazdagok nagy előszeretettel gyűjtöttek elegáns és drága ritkaságokat, finom csecse​becséket, s egy gonosz órában fel akartam kelteni a nemes érdeklődést Ithuriel bácsiban e lebilincselő foglalkozás iránt.

Írtam neki s meséltem az egyik úr hatalmas kagylógyűjteményéről; a másiknak nemes tajtékpipa-állományáról s a harmadiknak lélekemelő és erkölcsnemesítő gyűjteményéről, amely olvashatatlan aláírásokból állt; majd egy felbecsülhetetlen értékű régi-porcelán gyűjte​ményről; avagy egy elbűvölő bélyeggyűjteményről - és így tovább és így tovább. Leveleim csakhamar megfogantak, bácsikám keresgélni kezdett, hogy miből csinálhatna gyűjteményt. Talán tudja, milyen gyorsan elharapódzik ez a ragály. Az övé is csakhamar dühöngő lázba csapott, bár én nem tudtam. Kezdte elhanyagolni nagy disznókereskedését; aztán egyszeriben teljesen visszavonult s a könnyed világfiból vad ritkasággyűjtővé vált. Hatalmas vagyona volt s bizony nem takarékoskodott. Először tehénkolompokkal próbálkozott. Gyűjteménye csak​hamar öt nagy szalont töltött meg, s az ember megtalálhatta benne a világ összes tehén​kolomp​fajtáját, egy kivételével. Ez az egy - ókori darab, egyetlen példány a maga nemében - valamelyik másik gyűjtő birtokában volt. Nagybátyám óriási összeget kínált érte, de az nem akarta eladni. Nyilván tudja, hogy szükségképpen mi következett ebből. Az igazi gyűjtő semmire sem becsüli a gyűjteményét, ha nem teljes. Nagy szíve megtörik, kiárusítja kincseit s figyelmét szűz területek felé fordítja.

Így tett bácsikám is. Tégladarabokat kezdett gyűjteni. Miután hatalmas és rendkívül érdekes gyűjteményt halmozott fel, előbukkant az előbbi nehézség; eladta tehát szíve gyönyörűségét a nyugalomba vonult serfőzőnek, aki a hiányzó téglát birtokolta. Aztán kőbaltákkal s az ős​em​ber más szerszámaival próbálkozott, de apránként felfedezte, hogy a gyár, amely készíti őket, a többi gyűjtőt is éppúgy ellátja. Azték feliratokra és kitömött bálnákra tért át - hihetetlen fára​dozás és költségek után újabb balsiker. Mikor gyűjteménye végre teljesnek látszott, egy kitömött bálna érkezett Grönlandból és egy azték felirat Középamerikából, a Cundurango
 vidékéről, s ezek minden eddigi példányt elhomályosítottak. Bátyám sietett, hogy biztosítsa magának a nemes drágaságokat. Megszerezte a kitömött bálnát, de a feliratot egy másik gyűjtő kaparintotta meg. Az igazi Cundurango, mint azt bizonyára ön is tudja, olyan hatalmas értékű kincs, hogy a gyűjtő, ha egyszer már megszerezte, inkább a családjától válik meg, mint tőle. Nagybátyám tehát kiárusított s fájó szívvel látta kedvenceit eltávozni, hogy soha többé vissza ne térjenek; koromfekete haja egyetlen éjszaka olyan fehérré vált, mint a hó.

Most hát várt és gondolkozott. Tudta, hogy még egy csalódás megölheti. Elhatározta, hogy legközelebb olyan dolgot választ, amit más ember nem gyűjt. Alaposan megfontolt mindent s még egyszer sorompóba lépett - ez alkalommal visszhangokat akart gyűjteni.

- Mit? - kérdeztem.

Visszhangokat, uram. Első szerzeménye egy négyszeres visszhang volt Georgiában; a másik egy hatszoros Marylandben; a következő egy tizenháromszoros Maineben; a következő egy kilencszeres Kansasban; az ötödik egy tizenkétszeres Tennesseeben, melyet nagyon olcsón kapott meg, mert használaton kívül helyezték, mivel a visszaverő felületet jelentő sziklák közül az egyik leomlott. Azt hitte, meg tudja javíttatni néhány ezer dollárért s kőfallal növelve a felületet, megháromszorozhatja a visszaverő képességét. Az építész azonban, aki a munkát vállalta, sohasem épített még visszhangot s így a meglevőt is teljesen elrontotta. Mielőtt bele​kontárkodott volna, úgy beszélt vissza, mint egy anyós, most meg már csak süketnémák intézetének volt jó. Ezután vett egy csomó olcsó kis kétlövetű visszhangot, szanaszét a különböző államokban és területeken; nagybani vásárlásnál húsz százalék engedményt kapott. Aztán egy tökéletes géppuska-visszhangot vett Oregonban,
 s mondhatom, egy vagyonba került. Tudhatja, uram, hogy a visszhangpiacon az áremelkedés progresszív, mint a gyémán​toknál a karát-skála; sőt, ugyanazokat a kifejezéseket is használják. Az egykarátos visszhang ára csak tíz dollár s a terület ára, amelyen fekszik; a kétkarátosé, vagy kétlövetűé harminc dollár; az ötkarátos kilencszázötvenet ér; a tízkarátos tizenháromezret. Bácsikám oregoni visszhangja, melyet ő „a nagy Pitt
 echójának” nevezett, huszonkétkarátos drágakő volt és kétszáztizenhatezer dollárba került - a földet ráadásul adták, mert négyszáz mérföldnyire feküdt a legközelebbi településtől.

Közben pedig az én utamat rózsák borították. Elfogadott kérője voltam egy angol gróf egyetlen s édes lányának s a bolondulásig szerettem őt. Angyali jelenlétében az üdvösség tengerében úsztam. A családja szívesen fogadott, mert tudták, hogy egyetlen örököse vagyok nagybátyámnak, aki köztudomásúlag ötmillió dollárnyi vagyonnal rendelkezett. Nem sejtettük azonban, hogy bácsikám gyűjtő lett, vagy ha igen, azt gondoltuk: csak úgy kicsiben, esztétikai gyönyörűségére foglalkozik ritkaságokkal.

Ártatlan fejem felett gyülekeztek a sötét fellegek. Felfedezték azt az isteni visszhangot, melyet ma világszerte a Nagy Koh-i-noor,
 vagy az Ismétlések Bérce néven ismernek. Csak egy szót kellett mondanod, s ha nyugalmas idő volt, a visszhang tizenöt percig felelgetett. De ugyan​akkor újabb tény került napvilágra: kiderült, hogy van még egy visszhanggyűjtő. Mindketten siettek, hogy megvegyék a kincset. A birtok két kis hegyből állt, közöttük gyérvizű patak csörgedezett, amott, New York állam távoli települései között. Mindkét ember ugyanabban az időben jelent meg a tett színhelyén s egyik sem tudta, hogy a másik ott van. A visszhang két ember tulajdona volt: bizonyos Williamson Bolivar Jarvisé volt a keleti hegy, a nyugati pedig bizonyos Harbison J. Bledsóé; a közbüleső patak választotta el a két birtokot. Míg tehát nagybátyám megvette Jarvis hegyét hárommillió kétszáznyolcvanötezer dollárért, a másik fél megvásárolta Bledso dombját hárommillió egynéhányszáz dollárért.

Elképzelheti a következményeket. A földkerekség legnemesebb visszhanggyűjteménye mindörökre hiányos maradt, mivel a világmindenség visszhangjainak királya csak felerészben szerepelt benne. Egyik gyűjtő sem elégedett meg ezzel a kettéosztott birtoklással, de egyik sem volt hajlandó eladni a maga részét. Civódtak, pörlekedtek, emésztették magukat. Végül a másik gyűjtő azzal a rosszindulattal, melyet csak egy gyűjtő érezhet embertársa és kollégája iránt, elhatározta, hogy lehordatja a maga hegyét.

Mikor nem szerezhette meg a teljes visszhangot, eltökélte, hogy másnak nem engedi át. Elvitette volna a hegyét s aztán semmi az égvilágon nem verte volna vissza a bácsikám vissz​hangját. Nagybátyám vitatkozott vele, de ő azt mondta: „Enyém a visszhang innenső fele; el akarom pusztítani a részemet, ön vigyázzon csak a magáéra”.

Nagybátyám végzést bocsáttatott ki ellene. A másik megföllebbezte s magasabb bíróság elé vitte az ügyet. Vitték egyre fölfelé, egyenesen az Egyesült Államok Legfelsőbb Bíróságáig. Ott sem értek véget a bajok. Két bíró úgy vélekedett, hogy a visszhang személyes tulajdon, mert látással és tapintással nem érzékelhető, s mégis eladható, megvásárolható, következés​képpen adóköteles; két másik úgy vélekedett, hogy a visszhang ingatlan, mivel nyilvánvalóan a földhöz kapcsolódik s nem szállítható egyik helyről a másikra; más bírák azt vitatták, hogy visszhang egyáltalán nem képezhet tulajdont.

Végül úgy döntöttek, hogy a visszhang tulajdon; a hegyek is tulajdont képeznek; a két ember pedig önálló és független tulajdonosa a hegyeknek, de közös birtokosa a visszhangnak; az alperesnek tehát jogában áll lehordatnia a hegyét, mivel az ő birtoka, de kötelezvényt kell adnia hárommillió dollárról, a bátyám fél visszhangjának okozott esetleges károk ellenértéke​képpen. Ez a határozat megfosztotta bácsikámat attól, hogy az alperes hegyét visszaverő felületnek használja az alperes beleegyezése nélkül; csak a saját hegyét használhatta; ha a saját visszhangrésze ilyen körülmények között nem működne, természetesen roppant sajnálatos lenne, de a bíróság nem tudja orvosolni. A bíróság megfosztotta az alperest is attól, hogy a nagybátyám hegyét használja engedély nélkül. Íme, a hatalmas eredmény! Egyik sem adott engedélyt s így e csodálatra méltó és káprázatos visszhangnak el kellett veszítenie kiváló képességét; s ettől a naptól kezdve a pompás birtok halott és eladhatatlan.

Egy héttel az esküvőm előtt, mikor még mindig a boldogságban úsztam s közelről-távolról gyülekezett már a nemesség, hogy nászunkat megünnepelje, megérkezett nagybátyám halá​lának híre, s vele együtt végrendeletének egyik példánya, amelyben engem tett meg egyedüli örökösévé. Eltávozott; sajnos, nem élt többé drága jótevőm. A visszaemlékezés még ma is bánattal önti el szívemet. Átadtam a végrendeletet a grófnak: nem tudtam volna elolvasni szün​telen ömlő könnyeimtől. A gróf elolvasta, majd komoran így szólt: „Uram, ön ezt vagyon​nak nevezi? - mert, úgy látszik, pöffeszkedő országában ez vagyon. Uram, maga az egyetlen örököse egy hatalmas visszhanggyűjteménynek - ha ugyan gyűjteménynek lehet ne​vezni, hisz a darabjai elszórtan feküsznek széltében-hosszában az egész amerikai kontinen​sen; uram, ez nem minden; maga nyakig merült az adósságba; nincs egyetlen olyan visszhangja, amelyen ne lenne jelzálogkölcsön; uram, én nem vagyok kőszívű ember, de ügyelnem kell a gyermekem érdekeire; ha egyetlen visszhangja lenne, amelyet becsületesen a magáénak mondhatna, ha egyetlen tehermentes visszhangja lenne s ezzel térne vissza lányomhoz s alázatos, fáradságos buzgalommal gondozná és javítgatná, így facsarva ki belőle a megélhe​tésüket, nem mondanék nemet; de nem adhatom a lányomat egy koldushoz. Lépj el mellőle, drágám; menjen, uram, foglalja el jelzálogsújtotta visszhangjait s tűnjön el a szemem elől örökre.”

Nemes Celestinem könnyezve ölelt át szerető karjaival s megesküdött, hogy készségesen, sőt boldogan jönne hozzám, bár nincs egy árva visszhangom a földkerekségen. De ez nem történhetett meg. Kettészakítottak bennünket, ő bánkódott és meghalt egy éven belül, én pedig vánszorgok az élet hosszú országútján szomorúan és egyedül, s naponként, óránként imád​ko​zom a halálért, amely újra egyesítene bennünket ama drága birodalomban, ahol a nyugtalanok megnyugodnak s a fáradtak megpihennek. Nos, uram, ha szíves lenne egy pillantást vetni ezekre a tervekre és rajzokra az irattáskámban, biztosra veszem, hogy olcsóbban el tudnék önnek adni egy visszhangot, mint bárki más a szakmában. Például ezt, amely a bácsikámnak tíz dollárjába került harminc évvel ezelőtt s egyike a legérdekesebbeknek Texasban, meg tudom számítani önnek...

- Félbe kell szakítanom - mondtam. - Barátom, nekem nincs ma egy perc nyugtom a házalók​tól. Vettem egy varrógépet, pedig nem volt rá szükségem; vettem egy térképet, amely a legapróbb részletekig hibás; vettem egy órát, amely nem akar járni; vettem molyirtót, melyet a molyok minden más frissítőnél jobban szeretnek; egy csomó haszontalan találmányt vásárol​tam, s most már elegem van ebből az őrültségből. Nem kell nekem a maga visszhangja, még ha ingyen adja se. Egy percig sem tűrném a házban. Mindig utáltam azokat az embereket, akik visszhangot akartak nekem eladni. Látja ezt a puskát? Hát fogja a gyűjteményét és hordja el az irháját; nem szeretem a vérengzést.

Ő azonban csak édes-szomorúan mosolygott s elővett még néhány vázlatot, önök bizonyára pontosan tudják az eredményt, mert tisztában vannak azzal, hogy ha egyszer ajtót nyitottunk a házalónak, benne vagyunk a pácban s ingyen nem kecmergünk ki belőle.

Egy szörnyűséges óra elmúltával megegyeztem az emberemmel. Vettem két kétlövetű vissz​han​got jó állapotban, s egy harmadikat pedig ráadásul kaptam, mert, amint mondotta, eladha​tat​lan, mivel csak németül beszél. „Valamikor minden nyelven tudott - mesélte - de a száj​padlása valamiképpen lesüllyedt.”

Szász Imre fordítása

INTERJÚ

Hellyel kínáltam az ideges, mozgékony, élénk fiatalembert. Leült s elmondta, hogy a Reggeli Mennydörgés munkatársa s hozzátette:

- Ha nem okozok kényelmetlenséget, interjút szeretnék önnel csinálni.

- Mit csinálni?

- Interjút.

- Ah! Értem. Igen, igen. Hm! Igen, igen.

Aznap reggel nem voltam jó formában. Mintha valami felhő árnyékolta volna be képessé​geimet. Mégis odamentem a könyvespolchoz s miután hat vagy hét percig keresgéltem, rájöttem, hogy kénytelen vagyok felvilágosításért a fiatalemberhez fordulni.

- Hogyan írja? - kérdeztem.

- Mit írok?

- Azt, hogy: interjú.

- Szent ég! Miért akarja ön leírni?

- Nem akarom én leírni; meg akarom nézni, hogy mit jelent.

- Nahát, mondhatom, ez meglepő. Én meg tudom mondani önnek, mit jelent, ha ön - ha ön...

- Nagyszerű! Ez is megteszi s igazán nagyon hálás leszek.

- In, in, ter, ter, inter...

- Akkor hát i-vel írja?

- Természetesen.

- Azért kellett nekem olyan sokáig piszmognom.

- Mért, drága uram, véleménye szerint hogyan kellene írni?

- Hát... hát voltaképp nem is tudom. Megvan a nagyszótáram s a végén böngésztem, remélve, hogy rábukkanok a képek között. De nagyon régi kiadás.

- Hát barátom, nem talál maga arról képet még a legutolsó ki... Drága uram, bocsánatot kérek, nem akartam megbántam, de ön nem látszik olyan értelmesnek, amilyennek én elképzeltem. Bocsánat, bocsánat, nem akartam megbántani.

- Hagyja csak, kérem! Már sokszor mondták, mégpedig olyan emberek, akik nem szoktak hízelegni, s akiket nem lehet hízelgésre bírni, hogy ebből a szempontból meglehetősen figye​lemre méltó vagyok. Igen... igen; mindig elragadtatással beszélnek róla.

- Könnyen el tudom képzelni. Ami pedig az interjút illeti: tudja, az a szokás, hogy interjút csináljunk minden emberrel, aki valamiképpen nevezetessé vált.

- Ejnye, eddig még nem is hallottam róla. Nagyon érdekes lehet. Mivel csinálja?

- Nos, igen... igen... ez kissé elcsüggesztő. Némely esetben bunkósbottal kellene csinálni; rend​szerint azonban csak annyi, hogy az interjúvoló kérdéseket tesz fel, az interjúvolt pedig válaszol. Ez ma a divat. Megengedi, hogy feltegyek néhány kérdést, amelyekkel magán és közéleti szerepének legfontosabb pontjait akarnám tisztázni?

- Ó, boldogan, boldogan. Nagyon rossz emlékezőtehetségem van, de remélem, ez nem zavarja önt. Pontosabban, rendszertelen az emlékezőtehetségem... sajátosan rendszertelen. Néha nyar​gal, mint az őrült, néha meg két hétbe kerül, míg átjut a legkisebb akadályon. Nagy bánat ez nekem.

- Kérem, nem számít, ön megtesz majd mindent, amire csak képes.

- Persze, persze. Majd megerőltetem az agyamat.

- Köszönöm. Kezdhetjük?

- Igen.

Ő. Hány éves ön?

ÉN. Tizenkilenc leszek júniusban.

Ő. Valóban? Azt gondoltam volna, hogy olyan harmincöt-harminchat lehet. Hol született?

ÉN. Missouriban.

Ő. Mikor kezdett el írni?

ÉN. Ezernyolcszázharminchatban.

Ő. Hogy lehet ez, hiszen ön még csak tizenkilenc éves?

ÉN. Nem tudom. Kissé furcsának tűnik.

Ő. Annak bizony. Kit tart a legjelentékenyebb embernek, akivel valaha is találkozott?

ÉN. Aaron Burrt.

Ő. De hát ön nem találkozhatott Aaron Burral, ha még csak tizenkilenc éves...

ÉN. Hát ha ön többet tud rólam, mint én, miért kérdezősködik?

Ő. Csak felvetettem valamit; nincs jelentősége. Hogyan találkozott Aaron Burral?

ÉN. Történetesen ott voltam a temetésén egyik nap s ő megkért, hogy ne lármázzak és...

Ő. Nagy ég! Ha ön ott volt a temetésén, akkor neki halottnak kellett lennie, ha meg halott volt, akkor nem nagyon törődhetett azzal, hogy maga lármázik-e vagy sem.

ÉN. Nem tudom. Némely dologban mindig különc ember volt.

Ő. Még mindig nem értem egy csöppet sem. Ön azt mondja, beszélt vele, s ő halott volt.

ÉN. Én nem mondtam, hogy halott volt.

Ő. Hát nem volt halott?

ÉN. Hát, némelyek szerint igen, mások szerint nem.

Ő. S mi az ön véleménye?

ÉN. Semmi közöm hozzá! Nem az én temetésem volt.

Ő. És ön... Úgy látszik, nem tudjuk tisztázni ezt a kérdést. Hadd kérdezzek valami mást. Mikor született?

ÉN. Ezerhatszázkilencvenhárom, október harmincegyedikén, hétfőn.

Ő. Tessék?! Lehetetlen! Hiszen akkor száznyolcvan éves lenne. Hogyan magyarázza ön ezt?

ÉN. Én nem magyarázok semmit.

Ő. De először azt mondta, hogy csak tizenkilenc éves, most pedig száznyolcvan esztendőst csinál magából. Szörnyű következetlenség.

ÉN. Maga is észrevette? (Megráztam a kezét.) Én sokszor gyanítottam, hogy következet​lenség, de nem tudtam eldönteni. Milyen gyors felfogása van önnek!

Ő. Köszönöm a bókot, már amennyire megillet. Testvérei vannak? Vagy voltak?

ÉN. Eh! Én... én... én azt hiszem... igen... de nem emlékszem.

Ő. Hát ilyen rendkívüli nyilatkozatot még életemben nem hallottam!

ÉN. Miből gondolja?

Ő. Mi mást gondolhatnék. De nézze csak! Kit ábrázol az a kép a falon? Nem az ön bátyját?

ÉN. Igen, igen, igen! Most már eszembe juttatta; ő volt az én bátyám. William... Billnek hívtuk. Szegény öreg Bill!

Ő. Miért? Meghalt?

ÉN. Ah! Igen, azt hiszem. Sohasem tudtuk biztosan. Nagyon titokzatos ügy volt.

Ő. Szomorú, nagyon szomorú. Tehát eltűnt?

ÉN. Igen, a szokásos módon. Eltemettük.

Ő. Eltemették! Eltemették és nem tudják, halott-e vagy sem?

ÉN. Nem, nem, nem, szó se róla. Eléggé halott volt, hogy eltemethessük.

Ő. Be kell vallanom, nem értem az egészet. Ha eltemették és nem tudták, hogy halott...

ÉN. Nem, nem! Csak gondoltuk.

Ő. Értem már. Ismét feléledt?

ÉN. Fogadni mernék, hogy nem.

Ő. Ilyet még életemben nem hallottam. Valaki meghalt. Valakit eltemettek. Hol itt a titok?

ÉN. Éppen ez az. Pontosan ez az. Tudja, az... elhunyt és én... ikrek voltunk... s fürdetéskor két​hetes korunkban elcseréltek bennünket. Van, aki azt hiszi, Bill, van, aki azt hiszi, én.

Ő. Rendkívül érdekes. És mit gondol ön?

ÉN. Isten se tudja! Odaadnám a mindenséget, ha tudnám. Ez az ünnepélyes, ez a szörnyű rejtély árnyékot vet egész életemre. De elmondok most önnek egy titkot, amelyet soha ember​fiának nem tártam még fel. Egyikünkön volt valami sajátos jel... egy nagy anyajegy a bal kézfejen; s ez én voltam. S az anyajegyes gyermek halt meg!
Ő. Helyes, de én bizony nem látok itt semmiféle titkot.

ÉN. Nem? Én látok. Ha mást nem: miért követtek el olyan rettenetes baklövést, hogy nem a megfelelő gyermeket temették el? De pszt! ne említse, mert a család meghallhatja. Bizony, bizony, enélkül is elég szívhasogató fájdalmuk van.

Ő. Azt hiszem, egyelőre elég anyagot kaptam s nagyon hálás vagyok önnek, hogy annyit fáradozott. Nagyon érdekelt azonban a beszámolója Aaron Burr temetéséről. Talán nem esne nehezére, ha megmondaná, milyen sajátos mozzanatra építette azt a véleményét, hogy Burr olyan jelentékeny ember?

ÉN. Mindössze egy apróságra. Ötven ember közül egy, ha észreveszi. Mikor vége volt a szentbeszédnek, s a temetési menet már indulni akart a sírbolt felé, a tetemet is szépen elhelyezték már a halottas kocsin, azt mondta, hogy szeretne utolsó pillantást vetni a tájra s ezért felült a bakra a kocsis mellé s úgy hajtatott ki a temetőbe.

Ekkor a fiatalember tiszteletteljesen elvonult. Nagyon kellemes társalgó volt, igazán sajnál​tam, hogy el kell mennie.

Szász Imre fordítása

A VÉSZCSENGŐ

Csendesen és kellemesen folydogált a társalgás patakja, időjárástól termésig, terméstől irodalomig, irodalomtól pletykáig, pletykától vallásig - erre hopp! egy merész kanyar, és a társalgás patakja máris a betörőket elriasztó vészcsengők témája körül csobogott. Eddigelé ez volt az első alkalom, hogy Mr. McWilliams arcán az érdeklődés jelei mutatkoztak. Akár​hányszor Mr. McWilliams külzetén efféle jeleket van módomban tapasztalni, a legnagyobb megértést tanúsítom, mélységes csöndbe merülök, és alkalmat adok neki, hogy szívén könnyítsen. Alig tudott uralkodni érzelmein:

- Vészcsengő? Egy fityinget sem érnek, Mr. Twain, én mondom magának, hogy egy fityinget sem érnek, és megmondom azt is, hogy miért nem? Mikor felépült a házunk, látjuk, hogy maradt még egy kis pénzünk - az is csak azért, mert a vízvezetékszerelők nem tudtak róla. Gondoltam, odaadom a hittérítőknek - Isten tudja mért, de valahogy mindig nyugtalanított a pogányok sorsa - viszont Mrs. McWilliams azt mondta: „Nem! Szereljünk fel egy riasztó-csengőt a villában!” - Belementem a kompromisszumba. Itt kell megjegyeznem, hogy ahány​szor én akarok valamit, és Mrs. McWilliams valami mást akar, és utána úgy döntünk, hogy az történjék, amit Mrs. McWilliams akar (más figura nemigen szokott előfordulni), feleségem ezt mindig: „kompromisszumnak” nevezi. Na jó. A szerelő megérkezett New York-ból, felsze​relte a riasztócsengőt, kért érte háromszázhuszonöt dollárt és azt mondta: most már nyugodtan alhatunk. Nyugodtan is aludtunk - mondjuk vagy egy hónapig. Erre egy éjszaka füstszagot érzünk, úgy hogy üdvösnek látszott felkelni és utánanézni a dolognak. Gyertyát gyújtok, elindulok a lépcsőn: ekkor látom, hogy az egyik szobából éppen jön kifele egy betörő, kezé​ben kosár, tele ón edényekkel: a sötétben azt hitte, hogy színezüst. Pipázott. Mondom neki: „Kedves barátom, ebben a szobában tilos a dohányzás.” Mire a betörő azt mondja, hogy ő itt idegen, honnan a csudából tudja, hogy ebben a házban mik az illemszabályok, egyébként egy csomó házban megfordult már, voltak olyan előkelőek, mint ez, és a háziaknak soha semmi kifogásuk nem volt a pipázást illetően. Kiegészítésképpen még megjegyezte, szerény ta​pasztalataira hivatkozva, hogy ezek a dohánytilalmi szabályok sohasem vonatkoznak be​törőkre.

Erre azt mondtam neki: „Hát akkor csak pipázzék tovább, ha egyszer maguknál ez a szokás - bár az a benyomásom, hogy ha az ember egy betörőt olyan előjogokban részesít, amilyeneket egy püspöktől is megtagadna: rikító jele a közerkölcsök lazulásának. No de hát hagyjuk az előjogokat - viszont hogy jutott eszébe ilyen alattomos és titkos módon a házamba lopakodni, anélkül, hogy a riasztó csengőt használta volna?”

A betörő erre elszégyellte magát, zavarba jött és szinte hebegve mondta: - Ó, ezer bocsánat! Nem tudtam, hogy vészcsengő is van a villában: különben megnyomtam volna. Könyörgöm, ne említse ezt olyan helyen, ahonnan ez szüleimnek is tudomására juthatna, mert aggok ők, erejük fogytán, és keresztény civilizációnk megszentelt konvencióinak e látszólag frivol meg​sértése könnyen derékba törheti azt a hajszálakon függő hidat, mely oly sötéten ível a halovány és illanó jelenből az örökkévalóság áhítatos és végtelen mélységei felé. Van egy szál gyufája?

Mondom a betörőnek: - Igazán megható az érzelem világa, de ha nem veszi rossznéven: a költői képek nem éppen legerősebb oldalai az ön egyéniségének. Ne kísérletezzék a fenekével: ez a gyufa csak a skatulyán gyullad, sőt ami azt illeti, ott is a legritkább esetben, ha tapasz​talatom nem csal. No de térjünk a tárgyra: hogy jött be?

- Egy második emeleti ablakon.

Ez volt az igazság. Visszavásároltam tőle az ón edényeket, zálogházi áron, mínusz hirdetési költség, jóéjszakát kívántam a betörőnek, szépen becsuktam utána az ablakot, és visszamen​tem a vezérkarhoz jelentéstételre. Másnap délelőtt elhívattuk a vészcsengőst, meg is érkezett, és meg is magyarázta, hogy a riasztó azért nem működött, mert szigorúan csak az első emelet volt a riasztószerkezetbe bekapcsolva. Hát ez aztán klasszikus hülyeség - ilyen alapon leg​közelebb valaki páncélt rendel csatába menet és legfeljebb a bokájáról fityeg majd egy vas​darab. A szakember erre az egész második emeletet is hozzákapcsolta a riasztószerkezethez, kért érte háromszáz dollárt és azzal hazament. Múlik az idő, egy éjszaka egy betörőre akadok - a harmadik emeleten; nagyban készülődik lefelé egy létrán, egy csomó vegyes szajréval. Első gondolatom az volt, hogy beverem a fejét egy biliárddákóval - de ez a hirtelen ötletem - ötletfokon maradt, mivel a betörő pontosan köztem és a dákó-állvány között volt. Nyilván jószellemem sugallta, hogy tartózkodjam ettől a dákó-históriától - tartózkodtam is, és a meg​alkuvás útjára léptem. A szajrét visszavásároltam, forgalmi áron, mínusz tíz százalék létra​hasz​nálat (a létra ti. az enyém volt), és másnap ismét elhívattuk a szerelőt, aki most a harmadik emeletet is bekapcsolta a riasztó hálózatba, háromszáz dollárért.

Közben „rablóhárítónk” kolosszális méreteket öltött. Negyvenhét világító táblácska volt rajta, mindeniken egy-egy szoba neve vagy egy kémény száma - akkora volt, mint egy jóféle ruhaszekrény. A csengőből egy lavór is kitelt volna és az ágyunk fejénél volt a falba szerelve. Házunkból egy vezeték a kocsis kvártélyáig futott le, az istállóba: az ő párnája mellett is egy felséges csengőszerkezet.

Ezek után igazán nyugodtan alhattunk volna, de azért egy kis hiba mégiscsak belecsúszott a dologba. Minden reggel öt órakor a szakácsné kinyitotta a konyhaajtót, hogy napi munkájához fogjon, - mire TRRRRRR! - a vészcsengő majdhogy szét nem vetette a házat. Első alka​lommal szentül meg voltam győződve, hogy ütött az utolsó órám. Persze ezt nem az ágyban gondoltam - nem, akkor már rég kiugrottam belőle, mivel ennek az iszonyatos csengőnek az az első hatása, hogy az ember veszett kutyaként rohan végig a házon, végül nekimegy a falnak, ott tekereg-kuporog, mint a sparhertre esett giliszta, mindaddig, míg valaki csak be nem csukja lent a konyhaajtót. Ha tárgyilagosan nézünk a tények szemébe, nincs a világ hangjai között egyetlenegy se, mely még csak távolról is hasonlítana a vészcsengő irtózatos hangjához. Nos - a katasztrófa minden reggel öt órakor szabályosan megismétlődött és teljes három órát rabolt el álmunkból - mert ne felejtsük el, hogy amikor ez az izé felébreszti az embert, nemcsak úgy apró részletekben riogat ám téged: felébreszt az teljes egészedben, testedet-lelkedet, és utána olyan éber vagy tizennyolc óra hosszán át egyfolytában, hogy no! - Ilyen elképzelhetetlenül ébren - tizennyolc órán át! - nem voltál még soha életedben. Egyszer egy idegen itt halt meg a házban - mi éppen mentünk el és a halottat a szobánkba fektettük. Azt hiszi, Mr. Twain, hogy megvárta az utolsó ítéletet? Nem, uram: másnap reggel ötkor, a legpontosabban - minden feltűnést kerülve - felpattant az ágyból. Tudtam - pontosan előre tudtam! Szépen zsebrevágta az életbiztosítását, élt, mint hal a vízben - mert hogy nálunk meghalt, méghozzá a legszabályszerűbben, erre a bizonyítékok tömege állt mindenkinek rendelkezésére.

Tekintettel arra, hogy mind kevesebbet s kevesebbet aludtunk: úgy átlégiesedtünk, hogy bár​mely pillanatban az üdvösség honába repülhettünk volna - így hát újból elhívattuk a szerelőt, aki most egy drótot vezetett a kapun kívülre, ahová egy kapcsolót is helyezett. A kapcsoló körül viszont Thomas, az inasunk, esett gyakorta tévedésbe: amennyiben minden este, mielőtt lefeküdt, kikapcsolta az áramot, viszont hajnali pirkadatkor újra bekapcsolta, úgy hogy mire a szakácsnő kinyitja a konyhaajtót, már minden rendben legyen, és a vészcsengő a ház másik végébe hajtson bennünket - fejjel rohanva hol ennek, hol annak az ablaknak. Egy hét leteltével beláttuk, hogy ez a kapcsoló-história: csapda és csalódás. Közben azt is felfedeztük, hogy ezen a bizonyos héten egy egész betörőbanda ütött tanyát a házunkban - nem is annyira lopás céljából (alig maradt már valami lopható...) hanem, hogy a rendőrség elől bújjanak, mivelhogy nagyon szorult a kapcájuk: igen okosan úgy gondolták, hogy a detektíveknek soha eszébe se jut majd, hogy egy betörő-kompánia olyan házban keressen menedéket, mely egész Ameriká​ban híres csodálatos tökéletességgel működő vészcsengőjéről.

Ismét elhívattuk a szerelőt. Ez alkalommal szédületes ideával állt elő: úgy alakította át az egész szerkezetet, hogy a konyhaajtó nyitásával a riasztókészülék kikapcsolódott. Az ötlet felséges volt: ára nemkülönben. Közben mégis balsejtelmeink voltak... Mikor este lefeküdtem, mindig magam kapcsoltam be a jelzőberendezést, nem bízván többé Thomas gyenge emlé​kezőtehetségében. Mihelyt a lámpák kialudtak, a betörők a konyhaajtón sétáltak be, és így a vészcsengőt azonnal kikapcsolták: így nem kellett hajnalig várakozniok, míg a szakácsnő végzi el ugyanezt a műveletet. Láthatja: milyen súlyos helyzetben voltunk. Hónapokon át nem hívhattunk társaságot, nem volt egyetlen szabad ágy, mindenikben betörők aludtak.

Végül is magam találtam ki gyógyírt sebeinkre. A szerelő jónak találta az ötletet és egy mély​vezetéket húzott az istállóig, oda egy kapcsolót szerelt úgy, hogy a kocsis bármikor ki- vagy bekapcsolhatta a vészcsengőt. A dolog remekül működött, a béke hónapjai következtek - ezalatt módunkban volt ismét társaságot hívni és kissé élvezni az életet.

De a nyughatatlan vészcsengő idők múltával újabb trükkel kedveskedett. Egy téli éjszakán a szent csengő csodálatos harangjátéka vert ki bennünket az ágyból - négykézláb esünk a jelző​táblának, meggyújtjuk a gázt: látjuk, hogy a „Gyerekszoba”-szó világít. Hitvesem félholtan vágódik végig a földön, - én sem voltam éppen távol hasonló lehetőségektől. Megragadtam a puskámat és vártam a kocsist: közben a fülsiketítő TRRRRR! szólt szakadatlanul. Tudtam, hogy az ő csengője őt hajtotta ki az ágyból és mihelyt bebújt a nadrágjába, azonnal itt lesz. Mikor úgy gondoltam, hogy elérkezett a szent pillanat: a gyerekszoba melletti szobába lopóztam, és kinéztem az ablakon: látom - halvány körvonalakban - a kocsis már ott áll lent az udvaron, lövésre készen, csak épp az alkalmat várja. Erre berontok a gyerekszobába, és lövök. Abban a pillanatban, hogy a kocsis meglátta puskám lobbanását: ő is lőtt. Mindketten találtunk: én a dajkát, ő maradék hajamat. Felgyújtottuk a gázt, és orvosért telefonáltunk. Betörőnek még csak szaga se - minden ablak leeresztve. Egy üveg hiányzott: az, amelyikbe a kocsis belelőtt. Nesze nektek újabb rejtély: a vészcsengő, csak úgy a maga kedvére, rázendít éjfélkor, és betörőnek se híre, se hamva!

Miután felhívtam a szerelőt, az azonnal jelentkezett: „vaklárma”, - ez volt a magyarázat. Pillanatok alatt korrigálható, tette hozzá. A gyerekszoba-ablak vezetékét kijavította, művéhez méltó anyagi jutalomban részesült, s azzal távozott.

Nincs az a gyorsíró, aki le tudná írni, mit szenvedtünk a következő három évben „vaklármá”-któl. Három hónapon át mindig puskával rohantam a jelzett szobába: a kocsis is azonnal tüzelőállásba helyezkedett, hogy biztos hátvédem legyen. Viszont nem volt semmi a világon, amire lőhettünk volna: minden ablak zárva és leeresztve. Másnap mindig hívattuk a szerelőt, mire az kijavította a megfelelő ablakrészeket, úgy hogy egy-két hétig nyugtunk volt tőlük, viszont a szerelő sosem mulasztotta volna el, hogy efféle jellegű levélkéket ne küldött volna:

Drót
2,15 $

Gumicső
-,75 $

Kétórai munka
1,50 $

Viasz
-,47 $

Szigetelő-szalag
-,34 $

Sróf
-,15 $

Akkumulátor-töltés
-,98 $

Háromórai munka
2,25 $

Spárga
-,02 $

Olaj
-,66 $

Salétrom
1,25 $

Rugók, á -,50
2,- $

Vasútjegy
7,25 $

Összesen
19,77 $

Miután három vagy négyszáz vaklármára teljes fegyverzetben kivonultunk, végül is bekövet​kezett a természetes reakció: nem törődtünk a vészcsengővel. Igen. Mikor a csengő majd szétvetette a házat, nyugodtan megnéztem a világítóregisztert, kikerestem rajta a jelzett szobát, s azzal ezt a szobát kikapcsoltam a hálózatból; utána nyugodtan lefeküdtem, mintha mi sem történt volna. Sőt mi több: ezt a szobát soha többé vissza se kapcsoltam, és a szerelőt sem hívattam. Mondanom sem kell, hogy ennek következtében idővel az összes szobákat kikapcsoltam, és az egész masinát üzemen kívül helyeztem.

Ezekben a védtelen időkben szakadt ránk a legnagyobb katasztrófa. Egy éjjel besétáltak a betörők és ellopták a vészcsengőt! - igen, uram, az egész szerkezet, úgy, ahogy volt, szőrén-szálán eltűnt: leszedték az utolsó srófig - rugót, csengőt, gongot, akkumulátort, mindent el​vittek; százötven mérföld hosszúságú rézdrótot dugtak zsebre; a képzelhető legtisztább munkát végezték, föld alatt és föld felett, még csak ereklyénekvalót sem hagytak, amihez imádkozzunk, vagy amit örökre elátkozzunk.

Jó időbe került, míg az egész szerkezetet sikerült visszaszereznünk - de hát ez is megtörtént, nem is ingyen. A riasztó-vállalat most azt tanácsolta, hogy az egészet modernizálni kell: patent ablak-rugókkal vaklárma lehetetlen, szabadalmazott új óraszerkezetük a vészcsengőt este bekapcsolja, reggel kikapcsolja, minden emberi közreműködés nélkül. A terv tökéle​tesnek látszott. Megígérték, hogy tíz nap alatt kész az egész. Hozzá is fogtak a munkához, mi meg elmentünk nyaralni. Pár napig dolgoztak - mire ők is elmentek nyaralni. Ezek után a betörők vonultak be, és elkezdték nyári vakációjukat. Mikor ősszel hazajöttünk, a ház olyan üres volt, mint egy kirámolt söntés, ahol szobafestők dolgoztak. Újra berendezkedtünk és sür​gősen elhívattuk a szerelőt. Meg is jelent, be is fejezte a munkát és a következőket mondta: „Az óramű úgy van megszerkesztve, hogy este tízkor bekapcsolja, reggel háromnegyedhatkor kikapcsolja a vészcsengőt. Nem kell vele egyebet csinálni, mint minden héten felhúzni és aztán békében hagyni - az óra maga szabályozza az egész készüléket.”

Ezek után három hónapig a legnagyobb békességben éltünk. A számla persze fantasztikus volt - meg is mondtam, hogy addig nem fizetek, míg végleg meg nem bizonyosodom a masina tökéletességéről. Háromhónapi jótállást vállaltak, ennek leteltével ki is fizettem a számlát, mire másnap délelőtt tíz órakor a vészcsengő elkezd berregni, mint tízezer rajzó lódarázs. Ekkor tizenkét órával elfordítottam az óra mutatóját, úgy, ahogy ezt annak idején meg​magyarázták: erre az áram kikapcsolódott, de az éjjel megint valami zűr volt, úgy hogy még tizenkét órával kellett előre igazítanom, hogy a vészcsengő üzemben maradjon. Ez a hülyeség így ment egy-két hétig, mire kijött a szerelő és egy új órát szerelt fel. Következő három évben minden harmadik hónapban megjelent és egy új órát szerelt fel. De egyik rosszabb volt, mint a másik. Minden órájuknak ugyanaz volt a perverzitása: nappal ragyogóan kapcsolták a vészcsengőt, éjjel viszont az istennek se; és ha magad próbáltad erőszakkal rávenni: abban a pillanatban, hogy hátat fordítottál - az óra rögtön kikapcsolta az áramot.

Íme a vészcsengő története: mindent úgy mondtam el, ahogy történt, semmit sem túloztam, nem vezetett semmiféle rosszakarat. Igen, uram - és miután kilenc éven át aludtam betörőkkel egy fedél alatt, miközben véges-végig ez a méregdrága vészcsengő volt a lakásomba szerelve, persze nem a magam, hanem a betörők védelmére - én csak a költségeket viseltem - mert ezek a betörők egy büdös vasat sem fizettek volna érte - szóval mindezek után kijelentettem hit​vesemnek, hogy ebből a tésztából elegem volt, úgy hogy teljes beleegyezésével leszereltettem, az egész dolgot, elcseréltem egy kutyáért, a kutyát agyonlőttem. Én nem tudom, mi az ön véleménye a dologról, Mr. Twain - nekem az a benyomásom, hogy ezeket a szerkezeteket kizárólag a betörők érdekében készítik. Igen, uram, az ilyen vészcsengők önmagukban egyesí​tik mindazt, ami egy égő házban, öklelődző eszmecserében vagy háremben kevésbé rokon​szen​ves: ugyanakkor a fentiek előnyeiből a világon semmit sem élvezhetünk, se jót, se jobbat - pedig ilyesmi is elő szokott fordulni az említett kombinációkban. Isten vele - megérkeztem, leszállok.

Szentkuthy Miklós fordítása

MEGHATÓ TÖRTÉNET 
GEORGE WASHINGTON GYERMEKKORÁBÓL

Ha szomszédodnak eszébe jut megtörni az éjszaka megszentelt csöndjét egy bombardó
 istentelen böffenéseivel: kötelességed megérteni - igen! - ezt a fertelmes zenélést, ugyanakkor előjogod, hogy megbocsásd a trombitásnak azt a szerencsétlen hajlamát, hogy ilyen sajátos disszonanciákban leli örömét. Régen nem így gondolkoztam: ez a gyöngédségem a műkedvelő zenészek irányában bizonyos kellemetlen személyes tapasztalatok gyümölcse - mindezek abból az időből származnak, mikor bennem hasonló zenei hajlamok ébredeztek. Így hát ezt a zenei vadevezőst, aki most próbálgatja, hogy kell a bombardóba belefújni, és aki oly csiga​lassúsággal halad, hogy az már a csodával határos, és szívszaggató munkálkodását egyetlen éjszaka sem hagyná abba: nos, ezt a bombardóst nemhogy átkoznám, hanem szívem egész melegével - áldom. Tíz évvel ezelőtt, ugyanezért a háborgatásért: felgyújtottam volna a házát. Abban az időben két vagy három hétre ki voltam szolgáltatva egy műkedvelő hegedűsnek: amit két kezének köszönhetőleg szenvedtem - leírhatatlan. Az Őszi Szerenádot játszotta (csak azt játszotta) - viszont oly rosszul, hogyha ébren hallottam: idegrohamot kaptam, ha álmom​ban: lidércnyomás fojtogatott. Ameddig műsora csupán az Őszi Szerenádra korlátozódott, valahogy tűrtem a dolgot és tartózkodtam mindenféle erőszakoskodástól; de mikor újabb zenei atrocitásokba kezdett és az Édes Hazám-at nyekeregte: átmentem és kifüstöltem. A következő szerencsétlen fráter: klarinéttal indította meg hadműveleteit ellenem. Egyelőre csak skálázott vészjósló szerszámán, úgy hogy tűrtem, ameddig emberi fül az ilyesmit egyáltalában tűrheti - de mikor a végén valami szívfacsaró nótát kezdett gyakorolni, úgy éreztem, elborul az agyam e rafinált kínzás hatására, minélfogva átrohantam és őt is kifüstöltem. A következő két évben egy műkedvelő kürtöst, egy oboást, egy másodéves puzónost
 és egy bantu-négerek közé való üstdobost vágtam ki. Azokban az időkben nyilván ezt a bombardós pofát is kipör​költem volna, ha közelemben működik. De mint már előbb említettem: hagyom - hadd teljesüljön be rajta végzete; azóta nekem is voltak tapasztalataim, én is voltam amatőr és őszinte részvéten kívül nem érzek egyebet az ilyen fickókkal kapcsolatban. Egyébként láttam, hogy minden ember a lelke mélyén dédelget holmi titkos vágyat valamilyen hangszer irányában - mindenki tudat alatt vágyódik rá, hogy játszhasson rajta: ezek a vágyak egyszer csak napvilágra kerülnek és követelik jogaikat. Ennélfogva azok a szendergők, akik gúnyo​lód​nak a csendháborítókon, mert szerencsétlen és idegromboló kísérleteket tesznek egy hegedű bizonyos értelmű megszólaltatása érdekében - mindezek vigyázzanak! - előbb vagy utóbb az ő idejük is elkövetkezik. Általános és mindennapi dolog, hogy az emberek pokolba kívánják ezeket a műkedvelőket, mikor legédesebb álmukból riasztják fel őket, éjnek évadján, a leg​kere​settebb sátáni „fals”-okkal: viszont ha belátjuk, hogy mindnyájan egyformák vagyunk és érett éveink teljében mindnyájunkban kihajt a zene addig elvetélt virága - ez a pokolba-kívánás igazságtalan. Tele vagyok megértéssel bombardó-őrültem irányában; igaz, hogy egy-egy ihletett pillanatában különböző röffeneteket produkál, minek következtében ülőhelyzetbe kerülök az ágyban, kimegy az álom a szememből, majd hideg verejtékben hánytorgok. Ilyen​kor első gondolatom talán az, hogy földrengés van; lehet, hogy a bombardót is hallom, és legközelebbi gondolatom: vajon nem az öngyilkosság vagy a sír csöndje volna boldogító befejezése ennek az éjféli agóniának?... Néha meg az ősi ösztönök kerekednek felül, és így a gyu​faskatulya után nyúlok - de mikor hidegen és tárgyilagosan gondolkozom: első gondola​tom az, hogy a bombardós csak végzetének engedelmeskedik, és ez a végzet telve szenvedés​sel és megpróbáltatással - mire száműzöm magamból azt a gyalázatos ötletet, hogy azonnal kirúgom a lakásából.

Miután hosszú időn át védett voltam az elmezavar azon iszonyatos formája ellen, mely Isten akaratával ellentétben arra kényszeríti az embert, hogy zenész legyen, ahelyett, hogy szépen vágná halomba a fát: végül jómagam is áldozata lettem egy hangszernek, mégpedig a - har​monikának. Ma: oly izzó gyűlölettel nézek erre az instrumentumra, hogy izzóbbal már nem is lehetséges, de abban az időben, melyről beszélek - máról holnapra valami bálványimádó szerelemmel fordultam feléje. Egy orgonahangú fújtatót szereztem be és a Míg messze vagy tőlem... dallamát gyakoroltam rajta. Ha most úgy visszagondolok ezekre a napokra, az az érzésem, hogy valami különleges isteni sugallat vezetett engem, mikor akkori tudatlansá​gomban az egész zeneirodalomból sikerült kiválasztanom azt az egyetlen dallamot, mely a leglehetetlenebbül hangzik harmonikán. Nem tudom elképzelni, hogy van még egy dal a világon, mellyel saját fajtámra oly mérvű csapást tudtam volna mérni, mint éppen ezzel, rövid zenei pályafutásom alatt. Miután vagy egy hétig nyaggattam a Míg messze vagy tőlem-et: ön​teltségemben arra gondoltam, hogy tovább fejlesztem a dallamot, s azzal apróbb variációkat és díszítményeket fűztem hozzá, de úgy látszik nem éppen a legnagyobb sikerrel, tekintettel arra, hogy háziasszonyom olyan arckifejezéssel jelent meg színem előtt, ami bizonyos ellenzéki magatartásról tanúskodott az ilyen vakmerő vállalkozásokkal szemben. A hölgy megkérdé: „Csak ezt az egy dalt tudja, Mr. Twain?” - mire halkan bevallottam neki, hogy igen, csak ezt az egyet. „Nahát akkor - mondta a háziasszony - játssza csak úgy, ahogy azt először megírták, és ne költsön hozzá változatokat, mert variációk nélkül is épp eléggé zavarja a szálló​vendégeket.”

Valójában sokkal többről volt szó, mint hogy csak „zavartam” volna őket: kizavartam a vendé​geket; fele azonnal csomagolt és a többi is rögtön követte volna a példát, ha Mrs. Jones nem oldja meg a problémát azzal, hogy engem távolít el intézetéből.

A következő szállodában már csak egyetlen éjszakát töltöttem. Mrs. Smith már kora hajnalban felkeresett. Ezt mondta: „Uram - mehet. Semmi szükségem önre. Volt már egyszer ilyen magafajtájú lakóm - hülye volt szegény, benzsón
 játszott, közben vitustáncot járt, és az ablaküvegek maguktól estek ki, ha muzsikált. Egész éjszaka nem tudtam a szemem lehunyni, és ha még egyszer próbálkoznék ezzel a dologgal: fogom a harmonikáját és a feje tetején töröm össze!” Meg kellett állapítanom, hogy a hölgyben semmi muzikalitás nincs, így hát áthurcolkodtam Mrs. Brown-hoz.

Három egymásra következő éjszaka szórakoztattam új szomszédaimat a Míg messze vagy tőlem​mel: eredetiben, átdolgozatlanul, eltekintve szórványos disszonanciáktól, melyek azon​ban csak fokozták a már megszokott hatást. Viszont az első alkalommal, mikor variációimmal kísérleteztem: a szállóban kitört a zendülés. Még életemben nem találkoztam emberrel, aki ki​bírta volta variációimat. Mindamellett nagyon meg voltam elégedve produkciómmal a szálló​ban és a legcsekélyebb rosszérzés nélkül hagytam el azt: az egyik szállóvendég meg​ku​kult, mintha három napig csak nadragulyán élt volna; a másik az anyját akarta megskalpolni.

Erre Mrs. Murphy szállodájába mentem: olasz nő volt, ezer ragyogó tulajdonsággal megáldva. Alighogy játszani kezdem a variációimat, egy beesettszemű, agyongyötört, hullaszerű vénem​ber vánszorog a szobámba: megáll előttem és valami kifejezhetetlen boldogságot sugárzó derűvel mosolyog reám. Erre kezét a fejemre teszi, áhítatosan a mennyek felé fordítja szemét, majd kenetteljesen és felindultságtól remegő hangon így szól: „A jó Isten áldja meg önt, fiatalember! A jó Isten áldja meg! Mert ön valami olyasmit tett velem, amihez nem ér fel semmi dicséret. Évek óta gyógyíthatatlan betegségben szenvedek, és minthogy tudom, hogy sorsom meg van pecsételve, és meg kell halnom, minden erőmmel arra törekedtem, hogy megadjam magam végzetemnek. Minden hiába - az élet szeretete sokkal hatalmasabb volt bennem. De az ég áldja meg - jótevőm! Mióta hallottam önt! Azt a dalt! és azokat a variáció​kat! Nem akarok egy percig sem tovább élni - belenyugodtam sorsomba - szívesen halok meg, sőt alig várom az utolsó pillanatot.” Azzal az öregúr a nyakamba borult és majd hogy el nem olvadtam örömkönnyei árjában. Kissé meglepődtem a dolgokon, és azt is meg kell vallanom, hogy ugyancsak büszke voltam művem hatására: úgyhogy mikor az öreg gentleman kiment az ajtón, nem tudtam uralkodni magamon és egy pár különlegesen fület tépő variáció formájában valami gyászindulófélével kedveskedtem neki. Az öreget behajtották mint egy bicskát, és mikor legközelebb távozott, kínjai és szenvedései ágyából - a bádogkoporsóban már minden rendben volt.

Harmonikázó szenvedélyem végül is lecsillapodott, sőt teljesen elmúlt; boldog voltam, mikor láttam, hogy egészségtelen befolyásától megszabadultam. Míg ez a harmonikaláz gyötört, maga voltam az élő, légző szerencsétlenség: bármerre mentem, mindenütt csak pusztulás és katasztrófa követte léptemet. A viszálykodás magvait vetettem el minden családban, elkeserí​tettem a jókedvűeket, kétségbeesésbe hajszoltam a búskomorokat, a betegeket idő előtt a végső megsemmisülésbe taszítottam és bizony nem tudom, nem zavartam-e a halottak örök nyugalmát? Fertelmes muzsikálásommal szóban-számban kifejezhetetlen sok szerencsétlen​séget okoztam; hogy felebarátaim mit szenvedtek tőlem: el sem mondható. Az egyetlen, amivel tán ezt a sok rosszat jóvátettem, az a bizonyos istenáldotta cselekedetem, mikor annak a halálrafáradt öreg embernek megkönnyítettem az útját örök hona felé.

Azért egy kis hasznom is volt a harmonikából, amennyiben zenész koromban semmiféle szállodában soha nem kellett kifizetnem a számlámat: a szállótulajdonosok mindig hajlamo​sak voltak az alkura - tűnjek el azonnal, mielőtt még a hónapom lejár.

Nos, mikor a fentieket lejegyeztem, két cél lebegett a szemem előtt: az egyik - hogy némi meg​értést próbáljak ébreszteni az emberekben azok iránt a szerencsétlen flótások iránt, akik úgy érzik, hogy nagy zenei tehetségek és szomszédaikat minden éjjel azzal őrjítik, hogy ezt a tehetségüket fejlesztik és művelik; másik célom - egy kis előhangot írni egy csodálatos törté​net​hez, mely a gyermek Washingtonról szól, aki sohasem tudott hazudni, meg a cseresznye​fáról - vagy az almafáról? - bizony magam sem tudom már melyikről: noha csak tegnap hallottam ezeket a históriákat. És miközben ilyen terjedelmes és ezer részletre kiterjedő bevezetést szerkesztettem, maga a történet teljesen kiment a fejemből - pedig olyan megható dolgokról volt benne szó...

Szentkuthy Miklós fordítása

� Északnyugati átjáró - amerikai utazók sokáig kerestek hajózható utat az Atlanti-óceánból a Csendes-óceánba a kontinenstől északra. Ezt az utat nevezték északnyugati átjárónak.


� „Mivel nem diaphon...” - tudományosnak hangzó, valójában mit sem jelentő kifejezések; halandzsa.


� Mastodon - az elefánthoz hasonló óriási ősállat.


� Kidd kapitány - híres angol kalóz a XVII. sz. második felében. 1701-ben felakasztották.


� Ichtyosaurus - a történelem előtti időkben kihalt hatalmas, ragadozó tengeri hüllő.


� „Perlustrációm...” - ismét halandzsa.


� Éclat - csattanás, taps (franciául).


� Presbiteriánus - a református egyház neve az angolul beszélő országokban.


� Mikádo - Sullivan angol zeneszerzőnek a múlt században rendkívül népszerű operettje. Travesztia: eredetileg komoly tartalmú mű átalakítása valamilyen nevetséges históriává.


� Barnum - amerikai cirkuszi vállalkozó, aki igyekezett megszerezni világjáró cirkuszának a legkülön�bözőbb látványosságokat.


� A kontinensre - az angolok, hazájuk szigeten lévén, Európa többi részét mint „a kontinens”-et emle�getik.


� A halifaxi hoszpodár - a „hoszpodár” régi szláv fejedelmi cím, Halifax pedig angol város neve. A valóságban természetesen nincs ilyen méltóság.


� Punch - híres angol vicclap.


� Tower - középkori várkastély Londonban, valamikor az angol királyok székhelye.


� Yale - egyike a legrégibb és legnagyobb amerikai egyetemeknek. (New Havenben, Connecticut államban).


� Hódító Vilmos - az Angliát meghódító normannok vezére, angol király (1066-1087). Angol arisztokrata családok úgy büszkélkednek azzal, hogy „Hódító Vilmosig tudják visszavezetni a csa�ládfájukat”, ahogy egyes magyar nemesek dicsekedtek, hogy „őseik Árpáddal jöttek az ország�ba”.


� Konfucianizmus - Konfucius (Kung Cse) kínai vallásalapító tanítása.


� Damokles kardja - az állandóan fenyegető veszedelem jelképe. A görög monda szerint ugyanis királya lakomára hívta Damoklest s dúsan megterített asztalhoz ültette, feje fölé azonban vékony szálon függő éles kardot akasztatott, hogy el ne bízza magát.


� Katzenjammer nagyhercegség - mintha magyarul ezt a címet adnók valakinek: Macskajaj nagy�hercegség trónörököse, „Őfensége” keresztnevei is csak részben valódi keresztnevek. Blutwurst jelentése például: véreshurka.


� Konszern - több vállalatot egyesítő gazdasági vállalkozás.


� Jersey City - város New York szomszédságában.


� Doré, Gustave (1832-1883) - francia grafikus. Az ő metszeteivel illusztrált, nagyformátumú biblia a Doré-biblia.


� New Jersey, Pennsylvania - az Egyesült Államok államai.


� Delaware, Virgínia - ugyancsak.


� Mich. - Michigan, az Egyesült Államok egyik északi állama, jóval távolabb New Yorktól, mint az előbbiek.


� Encke, Johann Franz német, Edmund Halley angol csillagász, róluk nevezték el az általuk meg�figyelt üstökösöket.


� Stormfield kapitány nem emlékezett erre a szóra. Azt mondja valami idegen nyelven volt.


� Rhode Island - az Egyesült Államok egyik állama.


� Pi-ute - indián törzs az Egyesült Államok délnyugati államaiban. Tulare vidéke Kaliforniában van.


� Arkansas - az Egyesült Államok egyik déli állama.


� Moody és Sankey - Dwight Moody nagyhatású, népszerű prédikátor volt Amerikában a század utolsó évtizedeiben. Ira David Sankey mint énekes működött közre Moody istentiszteletein, vallásos dalaival.


� Hám - Noé egyik fia a bibliai történetben.


� Zoroaster (Zarathusztra) - az óiráni vallás alapítója, az i. e. VI. században.


� Longfellow, Henry Wadsworth (1807-1882) - amerikai költő. Főműve Hiawatha c. indián eposza.


� Hoboken - város New Yorkkal szemközt, a Hudson folyó másik partján.


� Territorium - latin szó, jelentése: terület. Territóriumnak nevezik Amerikában az indiánok számára kijelölt területeket.


� Erzsébet-kor - I. Erzsébet angol királynő uralkodásának (1558-1603) ideje. Ekkor élt Shakespeare is.


� Langland, Chaucer - a korai angol reneszánsz két kiemelkedő költője. A XIV. sz. második felében éltek.


� II. Károly - angol király (1660-1685), a polgári forradalmat követő restauráció uralkodója.


� Oroszlánszívű Richárd - angol király (1189-1199), az egyik keresztes hadjárat vezére.


� VIII. Henrik - angol király (1509-1547). Zsarnok uralkodó; aki ellenkezni mert vele, hamar vérpadra küldte. Hat felesége közül is kettőtől ezen a módon szabadult meg.


� VI. Henrik - angol király (1422-1471).


� A nagy kaliforniai köztársaság - Kalifornia ugyancsak egyike az Egyesült Államokat alkotó negy�ven�nyolc államnak.


� John és Patrick - John Chinaman, vagy pusztán csak John, az egyszerű kínai ember jelképes alakja az amerikai irodalomban, Patrick pedig az íreké.


� Sok hasonló eset jut eszembe, egyikre azonban különösképpen emlékezem. A Brannan utcai mészá�rosok ráuszították kutyáikat egy kínaira, aki nyugodtan ballagott az utcán, fején ruháskosár; s míg a kutyák a húsába martak, az egyik mészáros, fokozva a vidámságot, féltéglával verdeste ki a kínai fogait. Ez az eset kiirthatatlan makacssággal búvik meg az emlékezetemben, talán mert - lévén akkoriban az egyik San Franciscó-i újság alkalmazottja - nem engedték megírnom a dolgot, nehogy az előfizetők egyik-másik rétegét megbántsa a cikk.


� Kongresszus - az Egyesült Államok képviselőházának neve.


� A fenti szakaszban a jövendőmondó a New Hampshire-i Pike-Brown gyilkosság pontos történetét mondja el, attól kezdve, hogy Brownék megmentették és segítették az idegen Pike-ot, egészen a csir�ke�fogó akasztásáig és eltemetéséig. Semmit sem tesz hozzá, semmit sem talál ki, semmit sem túloz (lásd bármelyik Új Anglia-i újságot 1869 novemberéből). Ezt a Pike-Brown ügyet csak típusnak választottam, hogy megvilágítsak vele egy szokást, amely nemcsak New Hampshire-ben kapott lábra, hanem az Unió minden államában: gondolok arra a szokásra, hogy az ilyen Pike-hoz hasonló gyilkosokat látogatják, dédelgetik, dicsőítik, képmutatón sajnálkoznak fölötte, attól a naptól fogva, mikor börtönbe kerülnek, egészen addig, amíg az akasztófán nem lógnak. Az alább idézett cikk a  T e m p l e  B a rből (1866) mutatja, hogy ez a szokás nem korlátozódik az Egyesült Államokra: „1841. december 31-én egy John Jones nevezetű cipész megölte szerelmét, Mary Hallamot, egy be�csületes munkás lányát, a Nottingham* megyei Mansfieldben. 1842. március 23-án végezték ki. Ren�detlen életű ember volt és szenvedélyes indulatrohamokban szokott kitörni. A lány vissza�uta�sí�totta udvarlását, mire ő azt mondta, hogy ha az övé nem lesz, akkor másé se. Miután először meg�se�bezte - még nem halálosan - a lány életéért könyörgött, de aztán látta a férfi eltökéltségét s időt kért, hogy imádkozzék. Jones azt mondta, hogy ő majd mindkettejükért imádkozik és elvégezte bűnös tettét. A sebeket dikiccsel okozta s végül barbár módon elvágta a lány nyakát. Ezután térdelt egy da�rabig és kérte Istent, hogy kegyelmezzen két szerencsétlen szerelmesnek. Nem tett menekülési kísér�letet és bevallotta bűnét. Bebörtönözése után igen derekasan viselkedett; megnyerte a börtön�lelkész jó véle�ményét és meglátogatta őt a lincolni püspök. Kifelé nem tanúsított semmiféle bűnbá�na�tot, sőt úgy látszott, mintha diadalmasan biztos volna abban, hogy újra találkozik áldozatával a mennyben. N é h á n y  k e g y e s  é s  j ó a k a r a t ú  n o t t i n g h a m i  h ö l g y  m e g l á t o g a t t a  ő t,  s  e g y i k ü k  k i j e l e n t e t t e,  h o g y  h a  v a l a k i,  h á t  J o n e s  I s t e n  g y e r m e k e.  E g y i k  h ö l g y  e g y  f e h é r  k a m é l i á t  k ü l d ö t t  n e k i,  h o g y  e z t  v i s e l j e  a  k i v é g z é s e n.


* Nottingham - megye Angliában.


� New Hampshire - az Egyesült Államok egyik északkeleti állama.


� Ohio - az Egyesült Államok egyike.


� Július negyedike - nemzeti ünnep Amerikában, annak emlékére, hogy a tizenhárom legrégibb állam képviselői 1776. július 4-én írták alá az ún. Függetlenségi Nyilatkozatot. Ebben jelentették be Angliától való elszakadásukat.


� Tweed, William M. - demokratapárti politikus a múlt század hatvanas éveiben. Politikai hatalmát korrupcióra használta fel, ezért börtönbe került. Mark Twain tehát a kontraszt kedvéért állítja Washington és Franklin mellé.


� Motley, John Lothrop (1814-1877) - amerikai történetíró.


� Gould, Jay - amerikai bankár, aki részvényspekulációival óriási vagyonra tett szert.


� Pomeroy, Samuel C. - amerikai bányavállalkozó.


� Legalábbis ezt a beszédet  a k a r t a m  elmondani, de követünk, Schenck generális elnökölt, s az asztali áldás után felállt, hosszú, elképzelhetetlenül unalmas prédikációt tartott és oda lyukadt ki, hogy az este folyamán minden további szónoklattól tekintsünk el, mert a beszédek aligha vidítják fel túlságosan a vendégeket; mindenki üljön hát, beszélgessen a tőszomszédjával és érezze jól magát. Köztudomású, hogy a megjegyzés következtében negyvennégy kész beszéd halt meg az anyja méhé�ben. Sok jelenlevő egész életében emlékezni fog arra a nyomasztó hangulatra, amely ettől a pilla�nat�tól fogva a banketten uralkodott. Ezzel az egyetlen elhamarkodott megjegyzésével Schenck generális negyvennégy legjobb barátját veszítette el Angliában. Nem egy ember mondta aznap este: „És ilyen alakokat küldenek a nagy testvérbirodalomba képviselni bennünket.”


� Ez a karcolat nem az én fantáziámból született. Egy lelkésztől hallottam, aki negyven évvel ezelőtt tanító volt Woolwichban - szavát adta, hogy szóról szóra igaz. M. T.


� Krími csatatér - az Oroszország és Törökország közti ún. krími háborúban (1853-1856) Anglia és Franciaország is részt vett a törökök oldalán.


� Woolwich - London egyik kerülete.


� Achilles sarok - a görög monda szerint Achilles teste sebezhetetlen volt, kivéve a sarkát, ahol nem érte a bűvös fürdő, amikor anyja, Thetis istennő megmártotta halandó fiát a Styx vizében.


� Frankenstein - Mary Shelley (1797-1851) rémregényének hőse: egy német diák, aki mesterséges em�bert szerkeszt. A regény végén a nekiszabadult szörny elpusztítja tulajdon alkotóját, Frankensteint.


� Ganrobert marsall - a francia csapatok parancsnoka a krími háborúban.


� Paine, Albert Bigelow - Mark Twain életrajzírója és hátrahagyott munkáinak kiadója.


� Carrol County rendőrfőnöke Georgiában.


� Princeton rendőrfőnöke, Indianában. Annak a rendkívüli hatalomnak köszönhetően, mely egyenes következménye a következetes bátorsággal járó, meg nem ingatható tekintélynek: ezek az emberek igenis szembeszálltak a lincselő csőcselékkel, és teljes mértékben a helyzet urai voltak.


� A számokat nem a kisujjunkból szoptuk, egytől egyig hitelesek és pontosak. A kínai hittérítők hivatalos jelentéseiből vettük őket. Lásd Doktor Morrison könyvét, melyben beszámol gyalogútjáról Kínán keresztül, ő is idézi őket, megjelölve forrásait. Éveken át a londoni  T i m e s  tudósítója volt Pekingben és az ostromot* is átélte.


	* Ostrom - 1900-ban Kínában népfelkelés tört ki az imperialista hatalmak ellen, az ún. boxerlázadás. A felkelők elfoglalták Pekinget és körülzárták a város idegennegyedét. Anglia, Franciaország, Olaszország, Németország, Oroszország, Japán és az Egyesült Államok közös katonai akciót szerveztek a felkelés leverésére és véres bosszút álltak a kínai népen.


� Phryné - szépségéről és a szerelem mesterségében való jártasságáról híres görög nő, Praxitelész szobrász kedvese.


� Massachusetts - az első tizenhárom állam egyike, az Egyesült Államok északkeleti részén.


� Tael - régi kínai pénzegység.


� Lefordíthatatlan szójáték. Tael (tail) a pénz írásos oldalát jelenti s a kínai pénzegységet is. (Taels, I win, Heads, you loose; én taeleket nyerek, te fejeket vesztesz.)


� Pawnee - észak-amerikai indiántörzs.


� McKinley, William - az Egyesült Államok elnöke 1897-től 1901-ig. Az ő elnöksége idejére esik a spanyol-amerikai háború, amelynek eredményeképpen az Egyesült Államok rátette kezét a Fülöp-szigetekre, Puerto Rico szigetére, és protektorátus címén, a látszat-függetlenség fenntartásával Kubára is.


� Chamberlain, Joseph (1836-1914) - angol államférfi, az imperialista politika egyik fő képviselője. Nagy része volt a búr háború kirobbantásában. Hosszú ideig gyarmatügyi miniszter volt.


� Transvaal - ma a Délafrikai Egyesült Államok tagja, a múlt század végén az angol hódításnak ellenszegülő búr államok egyike.


� Methuen - angol tábornok a búr háborúban. Magersfontein mellett vereséget szenvedett a búroktól.


� Santung - félsziget és tartomány Kína északkeleti részén. Az imperializmus kínai térhódítása idején német befolyási övezet.


� Velence bronz lovai - a négy aranyozott bronz ló a hagyomány szerint Nero diadalívéről került az évszázadok folyamán Velencébe, ahol a Szent Márk templom homlokzatát díszítik. 1797-ben Napóleon Párizsba vitette őket. 1815-ben visszakerültek Velencébe.


� Port Arthur - kikötő a Kínához tartozó Liao-tung félsziget csúcsán. Kína imperialista felosztása idején az orosz és japán stratégiai érdekek állandó ütközőpontja. Az 1904-ben kitört orosz-japán háború során japán kézre került.


� Dominium - birtok (latinul). Dominiumnak nevezik a brit birodalomnak azokat az országait, amelyek a gyarmati sorból önállóságra emelkedtek, de továbbra is államfőjüknek ismerik el Nagy-Britannia uralkodóját.


� Manila - a Fülöp-szigetek fővárosa. George Dewey tengernagy volt a parancsnoka az amerikai hajóhadnak, amely 1898-ban a Fülöp-szigeteknél szétverte a spanyol flottát s azután megszállta a szigeteket.


� Aguinaldo - a Fülöp-szigeti spanyolellenes függetlenségi harc vezetője. Mikor a spanyol-amerikai háború után az Egyesült Államok amerikai birtoknak nyilvánította a szigeteket, Aguinaldo folytatta a harcot az új gyarmatosítók ellen is. Az amerikaiak végül csellel ejtették fogságba.


� „Lázadók!” Csak dünnyögni szabad ezt a mókás szót - a Botorkáló ne értse világosan.


� Kitchener, Horatio Herbert (1850-1916) - angol tábornok, számos gyarmati, főleg afrikai háború „hőse”, az angol imperializmus katonai megtestesítője.


� Mexikói háború - 1846-48-ban az Egyesült Államok hatalmas területeket szakított el déli szom�széd�jától.


� Dervis - a szerzetesekéhez hasonló közösségekben élő hívők neve a mohamedán népeknél.


� Salem - kikötőváros Massachusetts államban.


� Thomas Cook és Fiai - angol utazási iroda. A harminc évvel korábbi állapotokra hivatkozva Mark Twain arra az időre utal, amikor Cook külföldi társasutazásai még újdonság számba mentek.


� Il y a une ascenseur - lift van (franciául).


� Flushing - holland kikötő.


� Worcester márkija, Edward Somerset, 1663-ban megjelent könyvében leírja elképzelését egy gőz�gépről.


� Fulton, Robert (1765-1815) 1807-ben bocsátotta vízre első gőzhajóját.


� Priestley, Joseph (1733-1804) - angol kémikus, neki sikerült először különválasztania az oxigént.


� Jenner, Edward (1749-1823) - angol orvos. Ő fedezte fel a himlőoltás szérumát.


� Sztetoszkóp - az orvosok hallgatócsöve. A francia René Laennec találta fel a múlt század elején.


� A fiatal orvos, aki felfedezte a gyermekágyi láz kórokozóját - a magyar Semmelweis Ignác (1818-1865).


� Argyll hercege - angol politikus a század végén, aki könyveiben megpróbálta összeegyeztetni a természettudományok felfedezéseit a vallásos világnézettel.


� Pasteur, Louis (1822-1895) - francia tudós, többek között a veszettség elleni védőoltás és számos fertőzőbetegség baktériumának felfedezője.


� Linotip - az a szedőgép, amely nem egyes, különálló betűket, hanem teljes, egybeálló sorokat ad.


� Szent Patrik az ír katolikusok védőszentje. Ünnepe: március 17.


� Aberdeenben élt, Angliában, a corki grófságban - Aberdeen valójában Skóciában van, a corki grófság meg Írországban.


� William Rufus - II. Vilmos angol király (1087-1100).


� Newgate Fegyház - a XVIII. században épült londoni börtön.


� Froissart, Jean (1337-1404) - francia történetíró, a XIV. század krónikása.


� Braddock tábornok - angol katona, aki nem Washington ellen, hanem a franciák terjeszkedése ellen harcolt Amerikában, Washingtonnal egy táborban, a függetlenségi háború előtt, amikor az észak-amerikai államok még angol gyarmatok voltak.


� Fawkes, Guy - 1605-ben angol katolikusok levegőbe akarták röpíteni I. Jakab királyt és a parla�mentet. Ennek az ún. lőporos összeesküvésnek a vezetője volt Guy Fawkes.


� Sheppard, Jack - romantikus rablóhistóriák hőse. 1724-ben, huszonkét éves korában, Londonban felakasztották.


� III. Richárd - angol király (1483-1485). Gyilkos, zsarnok uralma összhangban volt a hagyomány szerint rendkívül rút külsejével. Állítólag megvoltak a fogai, mikor világra jött.


� Lancet - a szó jelentése az angolban: orvosi kés.


� Kentucky - észak-amerikai állam.


� Farragut, David - az amerikai polgárháborúban az északi államok hajóhadának parancsnoka.


� Lee, Robert Edward - a déli államok seregének főparancsnoka a polgárháborúban.


� Capitol - az Egyesült Államok elnökének és kormányának székhelye Washingtonban.


� A  t e r ü l e t i  k ü l d ö t t e k  felszámítják a kiszállási díjat oda is, vissza is, bár sose mennek haza, ha egyszer idekerültek. Sehogy sem értem, mért  t a g a d t á k  m e g  t ő l e m  a kiszállási díjat?


� Fasces - a hatalom jelképe a rómaiaknál: összekötött vesszőnyaláb, amelynek közepébe bárdot állítottak.


� Capitol - itt természetesen a római Capitoliumról van szó.


� Megjegyzendő: William Shakespeare, aki látta a szerencsétlen csetepaté elejét és végét, utal arra, hogy a „feljegyzés” egyszerű figyelmeztetés volt, s felfedte Caesarnak, hogy összeesküvést forralnak az ő elpusztítására.


� Nerviusok - kelta néptörzs, amelyet Caesar galliai hadjáratán meghódoltatott.


	Julius Caesar meggyilkolásának travesztált történetét Mark Twain nem a történetírók, hanem Shakespeare közismert drámája nyomán mondja el. Caesarnak valóban felajánlották a királyi koro�nát, de nem merte elfogadni. Azonban már ez sem mentette meg attól, hogy ellenfelei, akik sokallták diktátori hatalmát, elpusztítsák. A hagyomány szerint egy jós előre figyelmeztette: március tizen�ötödik napja, amelyet a rómaiak március idusának neveztek, veszélyt rejt számára. Mosolyogva emlékeztette a jövendőmondót jóslatára a szenátusba menet: „Ime, március idusa elérkezett.” Erre felelte a jós: „Igen, de még nem múlt el.” Tillius Cimber - akit Mark Twain Shakespeare nyomán mond tévesen Metellus Cimbernek - az összeesküvők megbízásából adta át kérvényét Caesarnak: a kérés várható elutasítása volt a megbeszélt jel a támadásra. Az összeesküvők megegyezése szerint mindegyiküknek Caesarba kellett döfniök késüket, hogy utóbb egyikük se vonhassa ki magát a felelősség alól. Caesar eleinte védekezett és segítségért kiáltott, de mikor kedves hívét, Brutust is megpillantotta támadói között, megadta magát. Ekkor mondta állítólag a sokat idézett szavakat: „Et tu Brute?” „Hát te is, Brutus?” Plutarchos görög történetíró feljegyzése szerint nem hét, hanem huszonhárom sebet ejtettek rajta. Halála után Marcus Antonius szeretett volna helyébe lépni (akit Mark Twain, nevét „modernizálva”, Márk Antalként emleget), ezért mondotta híres, mentegetődző és a népnek hízelgő beszédét Caesar holtteste felett.


� Sherman, William Tecumsch (1820-1891) - a polgárháború egyik kiemelkedő hadvezére, az északi államok csapatainak parancsnoka a nyugati hadszíntéren. A felsorolt városok Sherman 1864. évi hadműveleteinek útvonalára emlékeztetnek.


� Quaker City - eredetileg a kvéker szekta által alapított északamerikai város, itt azonban annak a túristahajónak a neve, amelyen riporterként maga Mark Twain is bejárta a Földközi-tenger vidékét. Erről az útjáról számolt be Jámbor lelkek külföldön c. könyvében.


� Beirut - Libanon fővárosa. Mark Twain idején még török fennhatóság alá tartozott.


� Sziklás Hegység - hegyvidék az Egyesült Államok északnyugati határán.


� Indiana - az Egyesült Államok egyik északnyugati állama.


� Methodista episzkopális egyház - a XVIII. században létrejött methodista egyház utóbb több ágra szakadt. Az egyik az „episzkopális” (püspöki) névvel különbözteti meg magát, mert szervezete élén püspökök állnak.


� Episztola - irodalmi formájú és értékű levél.


� Newton, Isaac (1643-1727) - angol fizikus és matematikus. Az ismert anekdota szerint a fáról lehulló alma vezette a tömegvonzás törvényének felismerésére.


� Ranch - állattenyésztő farm (spanyol eredetű angol szó).


� Apokrif - apokrif iratoknak nevezik a bibliának azokat a könyveit, amelyeket az egyház sem fogadott el hiteleseknek. Itt természetesen semmi értelme.


� Greeley, Horace - tekintélyes New York-i újságíró a polgárháború idején.


� Rodoszi Kolosszus - a Napisten hatalmas, harmincnégy méter magas szobra Rhodosz görög sziget kikötőjében. Csak leírásokból ismerjük, mert az i. e. III. században földrengés következtében el�pusztult. Az ókorban a világ hét csodája közé számították.


� Coup d’oeil - szempillantás.


� coup d’état - államcsíny (franciául).


� Cicero (i. e. 106-43) - a legnagyobb római szónok.


� Byron, George Gordon (1788-1824) - angol költő életének utolsó nyolc évét külföldön, önkéntes száműzetésben töltötte, többek között Velencében. Birtokának és könyveinek jövedelmét azonban ekkor is megkapta hazulról, nem tengődött tehát és esze ágában sem volt fejét versírás helyett nem�zetgazdaságtanra adni.


� Washington, Baker, Beckwith, Judson, Smith - találomra felsorolt nevek, valójában semmi közük a nemzetgazdaságtanhoz.


� „Fiat justitia…” - a latin versnek nincs sok értelme, tulajdonképpen halandzsa, és természetesen semmi köze a görög Homéroszhoz.


� Josephus, Flavius - zsidó történetíró az i. u. I. században.


� Calaveras - megye Kaliforniában.


� Borsosménta eszencia - üdítő, édes ital. Az aqua fortis viszont maró hatású salétromsav.


� Vénusz - a szerelem istennője, a szépség megtestesülése volt a rómaiak szemében. Az ókori művészet egyik legszebb remeke az ún. Milói Vénusz, amely lelőhelyéről kapta nevét. Ennek mintájára nevezik el a történetünkben szereplő szobrot kapitóliumi Vénusznak.


� Campagna - alacsony, dombos vidék Rómától a tengerpart felé.


� Guano - madaraknak a tengerparton vagy szigeteken hosszú idő alatt felgyülemlett hulladéka. Értékes trágya.


� Wigwam - indián kunyhó.


� Tomahawk - indián csatabárd.


� Adios - Isten vele (spanyolul).


� Kormányzó - az Egyesült Államok egyes államainak élén kormányzó áll. A cím abból az időből maradt, amikor az első észak-amerikai államok még angol gyarmatok voltak. A függetlenségi háború óta azonban éppúgy választott tisztviselő, mint az államszövetség elnöke. Választása egyes álla�mokban négy évre, másutt rövidebb időre szól.


� Montana - az Egyesült Államok egyik északnyugati állama.


� Delirium tremens - iszákosoknál előforduló önkívületi állapot.


� Gin - árpából és rozsból főzött erős pálinka.


� Veszta-szűz - Veszta istennő papnői az ókori Rómában.


� Mustár-flastrom - mustárliszttel bevont tapasz, vérbőséget idéz elő a ragasztás helyén.


� Jámbor lelkek külföldön - Mark Twain egyik első kötete, egy amerikai turistacsoport európai és földközi-tengeri útjának mulatságos története.


� Memphis - város Tennessee államban, a Mississippi partján.


� Relé-állomás - közvetítő állomás.


� Zivatar idején távolítsunk el minden fémtárgyat, mint például gyűrűt, órát, kulcsot stb. és semmi�képp se tartózkodjunk olyan helyen, ahol sok fémtárgy van együtt, vagy egyéb testekkel vannak összeszerelve, mint például takaréktűzhely, kályha, vasrács és ehhez hasonló dolgok.


� A vihar elé harangozni nagyon veszedelmes, mert a harang maga, azonkívül a hangok által elő�idézett légáramlás és a torony magassága a villámot vonzhatják.


� Luftzug - huzat (németül).


� Yard - angol hosszmérték; a yard - 0.915 méter.


� Garfield, James A. - az Egyesült Államok elnöke. 1881-ben lépett hivatalba, de még ugyanabban az évben meggyilkolták.


� Aix-les-Bains - francia fürdőhely.


� Das heisst - azaz (németül).


� Défendu - tilos (franciául).


� Du lieber Gott! - Te jó Isten! (németül).


� Jerikó - ókori város Palesztinában, évszázadokkal ezelőtt elpusztult.


� Autodidakta - aki nem iskolában vagy szakembertől, hanem egymaga tanul meg valamit.


� Cundurango - a latinamerikai indián neveket utánzó, kitalált név.


� Georgia, Maryland, Maine, Kansas, Tennessee, Oregon - amerikai államok.


� A nagy Pitt - William Pitt angol államférfi a XVIII. században. A jelző elsősorban hasonló nevű fiától különbözteti meg, aki ugyancsak miniszterelnök volt.


� Koh-i-noor - eredetileg egy rendkívüli nagyságú gyémánt neve.


� Missouri - az Egyesült Államok egyik állama a hasonló nevű folyó partján.


� Burr, Aaron (1756-1836) - kalandos életű amerikai politikus, 1801-től 1805-ig az Egyesült Álla�mok alelnöke.


� Az amerikai iskolás könyvek sok „tanulságos” történetet tudnak a gyerekek okulására arról, hogy George Washington milyen jó fiú volt kiskorában. Ezekre a tanmesékre céloz Mark Twain a Meg�ható történet címében és befejezésében.


� Bombardó - mélyhangú rézfúvóshangszer, főleg katonazenekarokban alkalmazzák.


� Puzón - harsona.


� Benzsó - néger pengetőshangszer.





