
 
 

 



Ellen ​professzionális hipnoterapeuta, aki úgy hiszi, tudja, milyenek az
emberek. Felismeri a motivációikat, a problémáik mögött rejlő
lélektani okokat, és segít megtalálni a megoldást. Élete végre minden
területen jól alakul: újdonsült kapcsolata Patrickkel rendkívül
reménykeltőnek tűnik. A férfinak azonban nem egyszerű a sorsa:
néhány éve megözvegyült, egyedül neveli a fiát, ráadásul legutóbbi
szerelme megszállottan zaklatja őt. Ellen szeretne mindent megtudni
a zaklatóról, és nem is sejti, hogy valójában már nagyon is ismeri őt…
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1.

„A hipnotizőrről sokaknak himbálózó inga jut eszébe, meg a
monoton kantálas, hogy »egyre álmosabb leszel«, no meg a
csirkeként kotkodácsoló önkéntesek a színpadi fellépéseken. Nem
meglepő hát, hogy több ügyfelem igencsak ideges, amikor először
keres fel. Igazság szerint semmi természetellenes vagy ijesztő
nincs a hipnózisban. Jó eséllyel mindenki megtapasztalta már a
hétköznapi életben is a transzszerű állapotot. Autóztunk-e már
valaha úgy egy ismerős helyre, hogy amikor megérkeztünk, nem
emlékeztünk az útra? Tippelhetünk! Igen, transzban voltunk.

Részlet Ellen O’Farrell hipnoterapeuta szórólapjának bemutatkozójából
 

Soha nem hipnotizáltak még. Ami azt illeti, nem is igazán hittem
benne. Azt terveztem, hogy lefekszem az ágyra, eljátszom, hogy
működik, és megpróbálok nem nevetni.

– A legtöbben maguk is meglepődnek azon, hogy mennyire
tetszik nekik – magyarázta a hipnotizőr. Csupa lágyság és finom
szappanillat volt a nő; sminket vagy ékszert nem viselt. A bőre
sima, szinte áttetsző, mintha világéletében csak hegyi patakokban
fürdött volna. Az illata azokra az aránytalanul drága, vidéki
városokban található kézművesboltokéra emlékeztetett: szantálfa
és levendula elegyére.

Apró, meleg és furcsa helyiségben voltunk. A ház oldalához
építették utólag, mint egy zárt erkélyt. A dohos szőnyeget
fakórózsaszín rózsák díszítették, de az ablakok újak voltak: a
padlótól a mennyezetig érő üvegpanelek. Átriumban lehet
ilyenekkel találkozni. A helyiséget elárasztotta a fény. Amikor
beléptem, mintha végigsüvített volna a fejemen a világosság élénk
szélfuvallat gyanánt. Régi könyvek és a tenger illata lengett körbe.

Egymás mellett álltunk, a hipnotizőr és én, az arcunk szinte az
ablakhoz ért. Ilyen közelről nem látszott az alattunk húzódó
homokos partszakasz, csak a tenger, a lapos, csillogó ólomlap,
amely elnyúlt egészen a látóhatár kék vonaláig.

– Olyan, mintha hajókormánynál állnék – fordultam a
hipnotizőrhöz, aki úgy tűnt, végtelenül megörült a megjegyzésnek,



és elkerekedett, csillogó szemmel azt felelte, hogy ő is pontosan így
érez. Mindig.

Egymással szemben ültünk le. Én egy puha, zöld, bőr, állítható
támlájú karosszékbe. Ő pedig vörös csíkos, krémszínű karfájú
fotelbe. A két karosszék között alacsony dohányzóasztal állt, rajta
egy doboz zsebkendővel – néhányan nem tudják megállni sírás
nélkül; elsiratják az éhező parasztként leélt előző életüket –, egy
kancsó jeges vízzel, amely tetején két tökéletes citromszelet úszott,
egy kis ezüsttálkányi csillogó papírba csomagolt bonbonnal és egy
apró, színes üveggolyókkal teli, lapos tálcával.

(Egyszer nekem is volt egy nagy, régimódi üveggolyóm. Még
az apám kapta gyerekkorában. A markomban szorongattam
minden vizsgámon és állásinterjúmon szerencsegolyó gyanánt.
Néhány évvel ezelőtt elveszítettem, és vele együtt a szerencsémet
is.)

Ahogy körülnéztem, megpillantottam az óceán felületéről
visszaverődő, falakon tükröződő fénysugarakat: a káprázatos,
táncoló fényprizmákat. Ami azt illeti, kissé hipnotikus volt. A
hipnotizőr összekulcsolta az ölében a kezét. A lábát térdben
behajlítva párhuzamosan tartotta. Lapos talpú balerinacipőt, fekete
harisnyát, hímzett, népies jellegű szoknyát és krémszínű, törzs köré
tekerős kardigánt viselt. Hippi, de elegáns hippi. New Age, de
klasszikus.

Végigsuhant a gondolataim közt, hogy milyen csodálatos,
nyugodt életet élhet. Mindennap ebben a különleges szobában
üldögélve, a táncoló fényben fürdőzve. Nem lepik el a számítógépe
képernyőjét az e-mailek. Nem csengenek a fülében a dühös
ügyfelek telefonos tirádái. Nincsenek értekezletek, sem Excel-
táblázatok.

Éreztem a boldogságát. Sugárzott belőle, betegesen, mint
valami olcsó parfüm; csakhogy ő soha nem viselne olcsó parfümöt.

Betöltötte a számat a féltékenység savanyú íze, és elemeltem a
tálcáról egy bonbont, hogy elűzzem.

– De jó ötlet! Én is eszem egyet! – csendült fel a hipnotizőr
hangja, majd meleg, kislányos bajtársiassággal kicsomagolta a
csokigolyót. Mintha régi barátnők volnánk. Az a fajta lány.
Valószínűleg egy egész seregnyi csicsergő, támogató, csodálatos
barátnője van abból a fajtából, akik megölelik egymást



találkozáskor, Szex és New York maratont tartanak, és hosszú,
visongós telefonbeszélgetéseket folytatnak pasikról.

Felnyitotta az ölében heverő notebookját, és csokoládéval teli
szájjal, mégis elragadóan beszelni kezdett.

– Mielőtt bármibe is belefognánk, fel kell tennem néhány
kérdést. Jaj, nem lett volna szabad karamellásat választanom!
Beleragad a fogamba.

Nem számítottam ennyi kérdésre.
A legtöbbre őszintén feleltem. Meglehetősen ártalmatlanok

voltak. Kissé szánalmasak is. „Mivel foglalkozol? Hogyan
kapcsolódsz ki? Mi a kedvenc ételed?”

Végül a hipnotizőr hátradőlt a fotelben, elmosolyodott, majd
megszólalt:

– És most áruld el, hogy miért vagy ma itt?
Természetesen erre a kérdésre nem volt százszázalékosan

őszinte a válaszom
 

– El kell mondanom valamit – jelentette ki.
Letette a kést és a villát a tányér peremére. Mereven, egyenesen

ült, mintha végre felkészült volna a szembesülésre. Félelem és némi
szégyenkezés áradt belőle.

Az addig mosolygó Ellennek fájdalmas görcsbe rándult a
gyomra. (Az elméje egy része regisztrálta a jelenséget: azt, ahogy a
teste reagált először. Akcióban az elme-test-szellem együttes.
Lenyűgöző!)

Boldog, nyitott mosolya ostobán az arcára fagyott.
Harmincöt éves volt. Pontosan tudta, hogy mit jelent ez. Ez a

kedves férfi, ez a szabadúszó külvárosi földmérő, ez az egyedülálló
apuka, aki szereti a krikettet és a countryzenét, valami olyasmit
készült mondani, amitől elmegy a kedve a besamelmártásban úszó
ausztrál sügértől. Olyasvalamit készült mondani, ami elrontja a
napja hátralévő részét, pedig az olyan csodás volt eddig, a sügér
meg igazán nagyon ízletes.

Sajnálkozva tette le ő is a villáját.
– Micsodát? – kérdezte kellemesen érdeklődő hangnemben, de

közben a teste minden izma megfeszült, mintha felkészülne a
közelgő gyomortájéki ütésre. Megbirkózik vele. Nem ez lesz a világ
vége. Csupán a negyedik randevújukon voltak. Ő sem fektetett



még túl sok energiát a dologba. Alig ismerte a férfit Az isten
szerelmére, hiszen countryzenét hallgat. Ennek már az első
pillanatban intő jelnek kellett volna lennie. Igen, valóban
álmodozott egy keveset aznap este a fürdőkádban, de ez a
randevúzással jár Már elkezdett továbblépni, a felépülésén
dolgozni. Szerdára el is felejti a férfit. Legkésőbb csütörtökre. Hála
istennek, hogy nem bújt vele agyba!

Nem tudta befolyásolni az elkövetkező néhány pillanat
eseményeit, csupán a saját reakcióit,

Egy másodpercre megjelent a gondolataiban az anyja arca,
ahogy az égre szegezi a tekintetét. Ellen, mondd csak, drágám,
tényleg hittél ebben a felszínes, gyámoltalan badarságban, amit
dédelgetsz?

Ami azt illeti, igen, hitt benne. Teljes szívvel. (Az anyja később
bocsánatot kért a megjegyzésért. „Lehet, hogy némileg lekezelő
voltam – jegyezte meg, Ellen pedig eljátszotta, hogy jaj, dehogyis.)

– Vagyis, inkább, megbocsátanál egy pillanatra? – felállt, a
szalvétája pedig a padlóra csúszott. Felemelte, közben fülig
elvörösödött, maid óvatosan visszatette az asztalra, a tányér mellé.

Ellen felpillantott rá.
– Én csak… – az étterem hátsó szakasza felé intett.
– Rendben – felelte Ellen megnyugtatóan.
– Balra lesz, uram! – mutatott egy pincér diszkréten a mosdók

irányába.
Ellen a tekintetével követte a távolodó férfit.
Patrick Scott.
Amúgy sem kedvelte a Patrick nevet. Amolyan anyámasszony

katonája névnek tartotta. Fodrászokat szoktak így nevezni. A
férfibarátai pedig úgy tűnik, mind „Scottie-nak” szólítják, ami…
nos, tökéletesen elfogadható azon az ausztrál haverkodós módon.

Fájni fog, ha véget vet az ismeretségüknek. Kicsi szúrás lesz, de
éles. Nem volt semmi rendkívülien csodálatos Patrick Scottban.
Átlagosan kellemes arca volt (hosszú, vékony, enyhén kopaszodó
fejtetővel), átlagos testalkata (átlagosan magas, meglehetősen
széles, de természetes vállal, nem azzal a „Nézd, milyen sokat
gyúrok!” fajtával), átlagos munkája, átlagos élete. Csupán az volt a
rendkívüli, amilyen kényelmesen érezte magát mellette, szinte az



első pillanattól kezdve, alig néhány perccel azután, hogy először
találkoztak abban a kínosan üres kávézóban. Ő javasolta, és
elszörnyedve látta, hogy gyakorlatilag teljesen kihalt a hely, így az
ideges, első randis szavaik túl hangosnak tűntek. Ráadásul három
unatkozó, kamasz pincérlány támasztotta a falat a közelükben, és
nem akadt jobb dolguk, mint hogy a mesterkélt beszélgetésüket
füleljék. A cappuccinójukra vártak; a férfi egy csomag cukorral
játszott, köröket rajzolt vele, az asztalon kopogtatta. Ekkor
összetalálkozott a tekintetük, és egymásra vigyorogtak, mert
kölcsönösen felismerték a helyzet borzalmasságát. Ellenből
egyszerre úgy elpárolgott minden feszültség, mintha erős
fájdalomcsillapítót kapott volna. Úgy érezte, mintha régóta
ismernék egymást, évek óta. Ha hitt volna az előző élet
elméletekben (és nem nem hitt bennük, a munkája során épp elég
bizonyítékot kapott rá, az elméje pedig nyitva állt mindenfele
bizarr lehetőség előtt), akkor azt mondta volna, hogy biztosan
korábbról ismerik egymást.

Az a fajta azonnali melegség, amit annyiszor érzett már más
nők közelében – ó, ő volt a barátnőség sztárja –, de férfi mellett
még soha.

Így hát, igen, bár alig ismerte ezt a kedves, Patrick Scott nevű
geodétát, fájna, ha szakítanának. Talán jobban is, mint egy apró
szúrás.

Eltűnődött a több száz, talán több ezer elutasításról szóló
történeten, amit az ügyfeleitől az évek során hallott.
„Háromfogásos vacsorát főztem tizenhárom rokonának, és
miközben a piszkos edényeket mosogatom, bejelenti, hogy nem
szeret már.” „Csodálatos nyaraláson voltunk a Fidzsi-szigeteken, és
útban hazafelé, pezsgőzés közben közli velem a feleségem, hogy
elköltözik. Pezsgő mellett – mintha ünnepelnénk!”

Ó, az az arcukat barázdáló nyers fájdalom, még ha évekkel az
eset után számolnák is be róla. Olyan nehezen veszi a Belső
Gyermek a szerető, vagy akar a potenciális szerető elutasítását. Az
elhagyatottságtól való félelem, a korábbi sérülések emlékei, a
kisebbrendűségi érzés és az önutálat mind felszínre tör abban a
megállíthatatlan érzelemáradatban.

Megpróbálta tárgyilagosan megfigyelni a helyzetét, mintha
valamelyik ügyfele történetei hallgatná, abban a reményben, hátha



távol tudja magát tartani tőle. Nem sikerült.
Természetesen az is előfordulhat, hogy a semmiért esett

kétségbe. Patrick talán nem is akarja ejteni. Eddig nem érzékelt
erre utaló jeleket, és jó emberismerő volt. Végül is ez volt a
munkája. Aznap este, amikor kinyitotta neki az ajtót, megdicsérte,
hogy „csodásan fest”, mégpedig olyan elégedett arckifejezéssel,
mintha ajándékot nyomott volna a kezébe. Nem az a sima modorú
nőcsábász volt, aki automatikusan kibuggyant magából egy-egy
olyan bókot, amit a nők hallani szeretnek. A vacsora alatt sokszor
találkozott a tekintetük, és a férfi pillantása néhányszor elidőzött
rajta. Megfigyelte, hogy felé hajol (de meglehet, hogy kissé süket
volt – meglepően sok férfi süket kissé; a korábbi randijai és a
munkája egyaránt ezt igazolták).

Érezte, hogy a testbeszédük és a lélegzésük ritmusa
szinkronban van; nem azért, mert befolyásolta a férfit, legalábbis
szándékosan nem tette úgy, ahogy például egy ügyféllel tette volna.

Nem voltak kínos szünetek vagy feszengő pillanatok.
Érdeklődött – amolyan tisztelettudó módon – a hipnoterápia iránt.
De nem kérte, hogy „Bizonyítsd be! Kotkodácsoltass, mintha csirke
lennék!” Nem vigyorgott gúnyosan, vagy ami még rosszabb lett
volna, nem közölte vele leereszkedően, hogy nem hisz igazán az
„alternatív gyógyászatban”. Nem jött ilyesmivel, hogy „Akkor
ehhez valami tanfolyamot kell elvégezni?”, vagy hogy „És, lehet
vele pénzt keresni?” Nem is félt tőle. Néhány randevúpartnere
őszintén megijedt az eshetőségtől, hogy talán a tudtukon kívül
hipnotizálja őket. Egyszerűen csak kíváncsinak tűnt.

Néhány perccel korábban pedig még a fiáról is mutatott
képeket! A csodálatos, szőke, cingár, nyolcéves fiáról, aki épp
gördeszkázott, harsonázott az iskolai zenekarban, vagy az
apukájával horgászott. Biztosan nem mutatta volna meg ezeket a
képeket, ha már eldöntötte, hogy nem működik kettejük között a
dolog, nem igaz?

Hacsak nem villámszerűen csapott le rá a döntés. Most, hogy
belegondolt, olyan különösen kurta-furcsán tette le a kést és a villát
a bejelentés előtti pillanatban, a tekintete pedig úgy kalandozott el
a válla felett, mintha egy másik jövőből kapott volna el néhány
pillanatot a távolban. Ellen épp a mondat közepén tartott, az isten
szerelmére! (Az egyik ügyfeléről mesélt, aki megszállottan



szerelmes volt Jennifer Lopezbe. Igazság szerint John Travoltába
volt szerelmes, de a titoktartási kötelezettség miatt mindig
megváltoztatta az adatokat. És Jennifer Lopezzel különben is
viccesebb volt a történet!).

Olyan szomorúnak tűnt. Még ha nem is akarta dobni,
kétségkívül valami elfogadhatatlant vagy kellemetlent készült
megosztani vele.

Talán hazudott, és nem is özvegy – lehet, hogy még mindig
nős, és együtt él a feleségével, noha külön szobában alszanak.

Vagy nem geodéta; hanem gengszter! Most meg a nyakára jár
majd az FBI, hogy rávegyék a lehallgató készülék viselésére! Soha
nem találják meg a holttestét. (Tavaly nyáron az egész Maffiózók
[The Sopranos] sorozatot megnézte DVD-n.) Esetleg halálos
betegségben szenved. Az borzalmas lenne, de legalább
személyesen nem bántó.

Bármiről is volt szó, biztos volt abban, hogy eltűnik majd az a
napsütéses hangulat, ami egész nap körbelengte.

Nagyot kortyolt a borból, és felpillantott, hátha meglátja a
mosdók felől közelgő férfit. De nem. Egek, mi tart ilyen sokáig?
Lehet, hogy csak megmosta az arcát, és most a mosdókagylót
markolva bámulja zihálva a saját tükörképét?

Biztosan az igazságszolgáltatás elől menekül!
Ellen saját lélegzése is kissé szaggatottabbá vált.
Túl élénk a fantáziája – ezt Mrs. Pascoe írta hetedik osztályban

az üzenőfüzetébe.
Körülnézett. A többi vendég mind elmerült a saját

beszélgetésében, az evőeszközök halkan csilingeltek a tányérokon,
és alkalmanként felharsant egy-egy hangosabb, de nem túl érdes
nevetés. Ügyet sem vetett senki a nőre, és a vele szemben lévő üres
székre.

Van rá idő? Tényleg szükséges? Igen.
Kihúzta magát a széken, és a combjára helyezte mindkét

tenyerét. Lehunyta a szemét, majd belélegzett az orrán keresztül, a
száján pedig kifújta a levegőt. Minden egyes lélegzetvételnél
elképzelte, hogy erőteljes aranyfény járja át a testét. A fény
energiával és erővel töltötte el. Átitatta a lábfejét, a lábát, a hasát, a
karját, és végül… huss… immár a feje körül kavargott, így nem



látott mást, csak az aranyszínű ragyogást, mintha közvetlenül a
naplementébe nézne. Egy pillanatra úgy érezte, mintha néhány
centiméterrel a széke felett lebegne.

Jól leszek. Akármit is készül mondani, nem érintheti meg a
lényegi énemet. Megbirkózom vele. Háromra. Egy… Kettő…

Felfrissülve és felélénkülve nyitotta ki a szemét. Körülnézett.
Senki nem bámulta. Természetesen tudta, hogy valójában nem
lebegett a szék felett, miközben villanykörteként ragyogott, de
időnként olyan elképesztően valóságosak voltak az érzések, hogy
nem tudta elhinni azt, hogy nem manifesztálódnak valamiképp az
anyagi világban is.

Az önhipnózis csodálatos eszköz. Mindig felismerte, ha
valamelyik tanulója vagy ügyfele sikeresen alkalmazta. Megcsapta
őket az áhítat szele attól, amire az elméjük valójában képes. Olyan
volt a legelső alkalom, amikor átjárta a levitáció érzése, mintha
felfedezte volna, hogy tud repülni. Egy pillanat alatt
megszüntethetné a kábítószer-problémákat, ha megtaníthatná a
kamaszokat önhipnózisra.

Patrick még mindig nem ért vissza. Ellen az előtte heverő ételre
nézett. Semmi értelme hagyni, hogy kárba vesszen. A mellette
elsuhanó pincér megtorpant, és újratöltötte a borospoharát. Jó bor,
jó hal. Kár, hogy nincs nála könyv.

Végiggondolta a napját.
Pazar volt egészen addig a pillanatig, amíg Patrick le nem tette

a kést és a villát. Talán még tökéletesnek is mondhatnánk.
Mélyen és álmok nélkül aludt a tetőn kopogó eső ritmusára,

majd az arcát simogató napsugarakra ébredt. A szemét kinyitva
legelőször a mennyezetre felakasztott ágat pillantotta meg, az éber
jelenlét buddhista szútrájának emlékeztetőjét. Ekkor belélegzett,
majd három gyengéd fújással kiengedte a levegőt, megtartva az
ajkán játszó félmosolyt.

(Azt kívánta, bárcsak soha ne említette volna meg ezt a
gyakorlatot a barátnőjének, Juliának, mert megkérte, hogy
mutassa meg a félmosolyt. Amikor Ellen végül hosszas hízelgés
eredményeként beadta a derekát Julia tíz percen keresztül dőlt a
kacagástól.)

Felkelt, és noha az ablaktáblák jéghidegre hűltek, az új
fűtésrendszer, amelyet a nagyszülei vezettek be a haláluk előtt



(hála érte Mary nagy-nagynéni szerencsét hozó lottójegyének),
meleg és barátságos otthonná varázsolta a házat. Reggelire
zabkását evett barna cukorral és meghallgatta az ABC jó
hangulatú, ám kissé kényszeredett híreit. A közelmúltban tomboló
influenzajárványról kiderült, hogy nem is annyira ragályos.
(Körzeti orvosként dolgozó édesanyja mindvégig ezen az
állásponton volt.) Egy eltűnt kisgyermeket épen és egészségesen
találtak meg. A legutóbbi bandagyilkosságot valószínűleg csupán
családi viszály okozta. A napokban kirobbanó politikai botrány
elcsitult. A közúti forgalomban sem volt fennakadás. A délnyugati
szél könnyűnek ígérkezett. A világ most az egyszer rendkívül
irányít hatónak tűnt.

Reggeli után jó melegen felöltözött, és hosszú sétát tett a
tengerparton, ami után felfrissülve, a széltől kócosan és a tengeri
párától sós ajakkal tért haza.

Négy időpontja volt aznap. Az egyik egy olyan férfival, aki le
akarta küzdeni a rettegését a repüléstől, hogy a negyvenedik
házassági évfordulójuk alkalmából elvihesse a feleségét
Franciaországba. Amikor elköszönt tőle, hevesen kezet fogott vele,
és megígérte, hogy küld majd képeslapot Párizsból. Két új ügyféllel
is találkozott. Kedvelte az új ügyfeleket. Az egyiküket, egy nőt, az
elmúlt négy évben kínzó lábfájdalom gyötörte – számtalan
orvosnál, gyógytornásznál és csontkovácsnál megfordult azóta, ám
mindenki értetlenül állt a probléma előtt. A másik – szintén nő –
megígérte a vőlegényének, hogy az esküvőjük napjáig leszokik a
dohányzásról. Mindkét találkozó jól sikerült.

A legutolsó találkozója azonban egy olyan ügyféllel történt, aki
valószínűleg nem kerül majd be a sikertörténetei közé. Nem igazán
tudta megfogni, hogy Mary-Beth mit vár valójában a
hipnoterápiától, de a nő nem volt hajlandó máshoz elmenni, mi
több, ragaszkodott ahhoz, hogy folytassa a kezelését. Ellen úgy
döntött, semmilyen komplikált dologba nem megy bele aznap,
ezért egyszerű relaxációs gyakorlat mellett döntött.
„Lélekmasszázsnak” nevezte. Mary-Beth közölte vele a találkozó
után, hogy köszöni szépen, ugyanúgy érzi magát, mint előtte; de
hát ez volt Mary-Beth.

Miután Mary-Beth elcammogott, Ellen kitakarított, de
gondosan elöl hagyott néhány holmit, hogy azt a látszatot keltse,



természetesen ilyen takaros. Eszébe jutott, hogy le kellene vennie
néhány buddhista idézetet, amelyeket lila öntapadós papírfecniken
találomra elhelyezett a ház egy-egy pontján. Az előző barátja, Jon
sokszor kinevette miattuk – megállt a hűtő előtt, és idétlen hangon
felolvasta az idézeteket. De a valódi énje elrejtése nem a legjobb
módja egy potenciális kapcsolatkezdésnek, nem igaz?

A legfrissebb, legszebb ágyneművel vetette meg az ágyat.
Valószínűleg elérkezett az ideje annak, hogy együtt aludjanak.
Igen, ez talán kissé sterilen hangzik, de a harmincasoknál már csak
így mennek a dolgok. Nem csupa ábrándos ragyogás minden.
Nem tizenhat évesek már. Egyikük sem vallásos. Az interneten
ismerkedtek meg egy társkereső oldalon így hát minden nagyon
tisztán és nyíltan kezdődött. Mindketten hosszú távú kapcsolatra
vágytak. Be is jelölték a megfelelő rubrikában ezt a szándékukat.

Csókolóztak néhányszor (nagyon kellemes volt), és most
elérkezett a szex ideje. Közel egy éve önmegtartóztatott életet élt,
pedig Ellen szerette a szexet. Néhány férfit meg is lepett vele, akik
egyfajta légies, édesen ártatlan képet alkottak róla eleinte, amit ő
egyáltalán nem bánt – még rá is játszott egy kicsit. Csak éppen ez
nem volt túl pontos kép.

(Szerette a horrorfilmeket is, és a kávét, a marhabifszteket – ez
utóbbit közepesen átsütve. Sokan vegetáriusnak gondoltak – ami
azt illeti, konkrétan amolyan gyógytea-iszogató vegetáriánusnak
Még az is előfordult, hogy külön fogást készítettek számára
társasági vacsorákon, miközben „határozottan emlékeztek” arra,
amikor elmesélte, hogy nem eszik húst.)

Hagyott magának időt aznap estére: hosszú, forró fürdőt vett
egy pohár bor és egy Violent Femmes CD társaságában. Az erős
akkordok és az éles hangok olyan élesen eltértek a nap során
folyamatosan szóló csilingelő, lágyan hullámzó relaxációs
felvételektől, hogy úgy hatott, mintha egy vödör hideg vízzel
öntötték volna nyakon. A Violent Femmes a ’80-as évekre
emlékeztette, a kamaszkorára, amikor forrongva bugyogott benne
a hormonáradat és a remény. Amikor Patrick bekopogott az
ajtaján, már olyan mámorosan jókedvű volt, hogy önkéntelenül is
átsuhant a fején a gondolat: Sírás lesz a vége

De elhessegette az ötletet. Most pedig… El kell mondanom



De elhessegette az ötletet. Most pedig… El kell mondanom
valamit.

Letette a villáját. Hol ez a férfi? Az egyik pincér óvatos
pillantást küldött felé; nyilvánvalóan azon morfondírozott, hogy
felajánljon-e valamilyen segítséget.

Patrick félig elfogyasztott vacsorájára nézett. Pacalt rendelt.
Ellen gyatra választásnak tartotta, de még nem ismerték egymást
annyira, hogy ilyesmivel viccelődjön. Pacal! Már a hangzása is
gusztustalan volt, és mostanra leginkább egy nagydarab hideg,
kocsonyás zsírcafatra emlékeztetett.

Ha az a típusú férfi, aki mindig efféle érfal-elzáró fogást rendel,
talán szívinfarktust kapott a mosdóban? Utána küldje ezt az
aggodalmas tekintetű pincért, hogy kiderítse? És ha egyszerűen
nem bírta a pacalt a gyomra? Akkor megbotránkozna a pincér
láttán. Nos, Ellen biztosan megbotránkozna. Patrick talán fel sem
venné.

Tényleg túl öreg már a randevúzás gyötrelmeihez Otthon
kellene lennie, és süteményt sütnie – vagy barmit, amit az
általánosiskolás-korú gyerekek szülei tesznek esténként.

Ismét felpillantott, és ekkor meglátta a közeledő férfit.
Megrendültnek tűnt, mintha épp egy kisebb autóbalesetet élt volna
át, de egyúttal a „vége a játszadozásnak” kifejezés is megjelent az
arcán, mintha csak tetten érték volna bankrablás közben, és most
felemelt kézzel lépne ki az épületből

Leült vele szemben, visszatette a szalvétát az ölébe. A kezébe
vette a kést és a villát, szemügyre vette a pacalt, majd nagyot
sóhajtott, és ismét letette az evőeszközöket.

– Biztosan azt hiszed, hogy elment az eszem – szólalt meg
– Nos, fogalmazzunk úgy, hogy elég kíváncsi vagyok – feleire

Ellen színlelt vidám, középkorú hölgyes hangon.
– Azt reméltem, hogy nem kell róla beszélnem, amíg… de

aztán felismertem, hogy ma este kell elmondanom neked.
– Ráérünk. – Ellen ezúttal azt a higgadt, enyhen éneklős

hangszínt használta, amit az ügyfelekkel is. – Biztosan kibírom…
bármiről is legyen szó.

– Nem olyan szörnyű a helyzet! – szólalt meg Patrick ismét
sietve. – Leginkább kínos. Csupán… rendben, egyszerűen fogom
magam, és kimondom.



Elhallgatott, majd idétlenül elvigyorodott.
– Zaklat valaki.
Ellen egy pillanatig nem értette, hogy miről beszél. Mintha

nem az angol lett volna az anyanyelve, és le kellene fordítania a
szavakat.

Zaklat valaki.
– Téged zaklat valaki? – nyögte ki végül.
– Már három éve. A volt barátnőm. Néha eltűnik egy időre,

csak hogy aztán annál vehemensebben csapjon le újra.
Mennyei megkönnyebbülés söpört végig Ellenen. Most, hogy

nem tették ki a szűrét, egyszerre világossá vált számára, hogy
valójában mennyire kedveli a férfit, és hogy mennyire szeretné, ha
működne kettejük között a dolog, és hogy miként futott át a
gondolatain sminkelés közben az a mondat, hogy „Bele tudnék
szeretni”. Nem az időjárás vagy a zabkása, és nem is a hírek miatt
volt olyan mámorosan boldog. Hanem a férfi miatt.

Semmi gond a zaklató exbarátnővel!
Érdekes szituáció.
Habar, jobban belegondolva… zaklatás…
A lelki szeme előtt magazinokból és napilapokból kivágott

szavakból álló üzenetek jelentek meg. Vérrel falra mázolt betűk. A
hírességek otthona előtt letáborozó őrült rajongók. A feleségüket
lelövő erőszakos exférjek.

De ki zaklatna egy geodétát? (Még akkor is, ha különösen szép
az állkapocsvonala.)

– Mit értesz pontosan a zaklatás alatt? Erőszakoskodik?
– Nem! – Patrick olyan arcot vágott, mintha egy sor rendkívül

személyes egészségügyi kérdést kellene megválaszolnia. –
Fizikálisan soha. Alkalmanként kiabál. Néha kissé bántalmazó.
Előfordul, hogy az éjszaka kellős közepén felhív, levelet, e-mailt
vagy sms-t küld, de többnyire csak ott van. Akárhova megyek, ott
van.

– Úgy érted, hogy követ?
– Igen. Mindenhova.
– Egek, ez borzalmas lehet! – bujt elő Ellenből ismét a

középkorú hölgy. – Elmentél a rendőrségre?

A férfi arca megrándult, mintha kellemetlen emlékeket idézne



A férfi arca megrándult, mintha kellemetlen emlékeket idézne
fel benne a kérdés.

– Igen. Egyszer. Egy rendőrnővel beszéltem. Nem tudom,
hogy… nézd, azt mondta, amit kell, csak éppen sült bolondnak
éreztem magam, mint valami béna pacák. Azt javasolta, hogy
vezessek „zaklatási naplót”, és jegyezzek fel benne mindent.
Megtettem. Azt mondta, hogy korlátozó rendelkezést tudunk
foganatosítani ellene, és el is gondolkoztam rajta, de amikor
elmondtam neki, hogy felkerestem miatta a rendőrséget, közölte
velem, hogy ha egyetlen további lépést merek tenni, feljelent, hogy
én zaklatom őt, és hogy megütöttem… nos, tudod, én vagyok a
pasi. Szerinted kinek hinnének? Természetesen neki! Így hát
meghátráltam. Csak remélni merem, hogy abbahagyja. Az évek
pedig telnek. El sem akarom hinni, hogy már ilyen régóta zajlik.

– Ez biztosan… – Ellen azt akarta mondani, hogy „ijesztő” de
mégsem tette, mert attól tartott, hogy megsérti vele a férfit; hittel és
meggyőződéssel vallotta, hogy a férfiak egója olyan sérülékeny,
mint a tojáshéj, így hat azt mondta inkább, hogy „sok feszültséget
okoz”. A hangjából azonban nem tudta száműzni az örömöt.

– Eleinte nagyon megviselt – vallotta be a férfi. – De mostanra
valahogy elfogadtam. Így alakult az életem, de megnehezíti az új
kapcsolatokat. Néhányan teljesen kiborulnak az egésztől. Van, aki
először azt mondja, hogy nem bánja, de később kiderül, hogy
mégsem tudja kezelni a helyzetet.

– Én tudom! – vágta rá Ellen gyorsan, mintha csak
állásinterjún akarná bebizonyítani, hogy alkalmas a feladatra. Az
egykori barátnő hiányossága mindig életre keltette benne a
versenyszellemet, hogy bebizonyítsa, ő a jobb.

Kapkodva belekortyolt a borába. Hiszen épp az imént teregette
ki a kártyalapjait az asztalra. Lényegében kimondta, hogy
kapcsolatra vágyik a férfival.

Feltűnően a borospoharára fintorgott, mintha csak a bor
minőségét készülne leszólni, de amikor végre felnézett, Patrick
rászegezte a tekintetét, és csak mosolygott. A színtiszta öröm nagy,
ráncos szemű mosolyával. Átnyúlt az asztal felett, és megfogta a
kezet.

– Remélem is – felelte. – Mert nagyon jó ez az érzés. A kettőnk
lehetősége.



– A kettőnk lehetősége – felelte Ellen, a férfi szavait és kezét
ízlelgetve. Mekkora ostobaság a harmincasok sterilsége és
megfáradtsága. A keze érintése endorfint áramoltatott szét a
vénáiban. Mindent tudott a szerelem művészetéről, arról, hogy az
agyát pillanatnyilag elárasztják a „szerelem kémiai anyagai” (a
noradrenalin, a szerotonin és a dopamin), de ez nem azt jelentette,
hogy ő a legcsekélyebb mértékben is immunisabb rá bárki másnál.

Tehát mindketten kiterítették a kártyáikat az asztalra.
– Miért mondtad el ma este? – kérdezte Ellen, miközben a férfi

a hüvelykujjával köröket rajzolt a tenyerére. Kerekecske, gombocska,
itt szalad a nyulacska! – Azt, hogy zaklatnak?

A férfi hüvelykujja mozdulatlanná dermedt.
– Azért, mert megláttam – felelte.
– Megláttad? – Ellen villámsebesen körülnézett az étteremben.

– Úgy érted, itt?
– Ott ült, az ablak melletti asztalok egyikénél – biccentett az

állával Ellen válla mögé, aki hátrafordult, hogy körülnézzen, de
Patrick ismét megszólalt: – Ne aggódj! Már elment.

– Mit csinált? Csak… figyelt bennünket?
Ellen tudta, hogy gyorsabban ver a szíve. De azt már nem

tudta, hogy miként érzi magát: ijedtnek, talán egy kicsit
izgatottnak.

– Sms-eket küldözgetett – felelte Patrick elgyötörten.
– Neked?
– Valószínűleg igen. Kikapcsoltam a telefonomat.
– Nem akarod megnézni, hogy mit írt? – Ellen tudni szerette

volna.
– Nem igazán – felelte Patrick. – Ami azt illeti, egyáltalán nem.
– Mikor ment el?
Bárcsak korábban megemlítette volna Patrick, akkor jól

szemügyre vehette volna.
– Utánam jött, amikor elindultam a mosdóba. Beszéltünk egy

keveset a folyosón. Ezért jöttem vissza ilyen sokára. Azt mondta,
hogy épp indulófélben van, és hála istennek, tényleg elment!

Akkor az asztaluk mellett kellett elmennie! Ellen megpróbált
visszaemlékezni egy arra sétáló nőre, de semmi nem rémlett fel
előtte. Valószínűleg akkor történt, amikor az önhipnózist
alkalmazta. A francba!



– Mit mondott?
– Mindig eljátssza ezt a szánalmas színjátékot, mintha csak

véletlenül botlottunk volna egymásba. Azt gondolná róla az ember,
hogy amolyan őrült asszony kinézete van; tudod, zilált haj meg
effélék, de annyira normálisnak, olyan összeszedettnek tűnik. Még
engem is elbizonytalanít, mintha csak az én képzeletemben
történne ez az egész. Sikeres a szakmájában. Köztiszteletben áll. El
tudod képzelni? Néha eltűnődök azon, hogy vajon mit
gondolnának a kollégái, ha tudnának arról, amit a szabadidejében
művel. De mindegy is… beszélgessünk inkább valami kellemesebb
témáról? Milyen volt a hal?

Viccelsz velem?! Ellen semmilyen más témáról nem akart
beszélgetni. Mindent tudni akart az ügyről. Meg akarta érteni azt,
hogy mi zajlik ennek a nőnek a fejében. Többnyire bármilyen
helyzetben megértette a nők álláspontját. Csajos lány volt. Szerette
a nőket; az ő számára a férfiak bizonyullak rejtélyesebbnek. De
hogy valaki három évig zaklassa a volt barátját? Pszichopata talán
a nő? Vagy Patrick rosszul bánt vele? Talán még mindig szerelmes
belé? Vajon ő mivel igazolja önmaga előtt a viselkedését?

– A hal pompás volt – válaszolta végül, megpróbálva elfojtani a
több információ iránti éhségét. Nem érezte helyénvalónak az
érdeklődést, amikor nyilvánvalóan olyan sok nyugtalankodást
okozott a térti életében. Azzal is tisztában volt, hogy ez az egyik
hibája: a mások magánélete iránti csillapíthatatlan kíváncsiság.

– Ki vigyáz ma este a fiadra? – kérdezte végül, hogy témát
váltsanak.

– Az anyám – felelte Patrick, majd meglágyult az arca. – Jack
imádja a nagyanyját.

Hirtelen nagyot pislantott, az órájára nézett, és így folytatta:
– Ami azt illeti, megígértem, hogy elalvás előtt felhívom. Nem

érezte túl jól magát, amikor elindultam. Nem haragszol? – Elővette
a mobiltelefonját a zsebéből.

– Dehogy haragszom!
– Nem szoktam felhívni, ha eljövök otthonról – magyarázta,

miközben bekapcsolta a készülékét. Úgy értem, elég önálló kölyök
már, Elfoglalja önmagát.

– Semmi gond.

– Csak arról van szó, hogy igazán csúnyán megfázott, ami



– Csak arról van szó, hogy igazán csúnyán megfázott, ami
légúti fertőzéssé súlyosbodott. Antibiotikum-kúrát kap.

– Tényleg semmi gond! – Ellen hallani akarta, hogyan beszél a
kisfiával.

A férfi telefonja szüntelen sípolásba kezdett.
– Sms-ek – fintorodott el.
– A… zaklatódtól? – Ellen megpróbált nem túl mohón bámulni

a pittyegő mobilra.
A férfi a kijelzőt mustrálta.
– Igen. Az esetek többségében el sem olvasom egyiket sem,

azonnal kitörlöm mindet.
– Értem – felelte Ellen, de aztán képtelen volt türtőztetni magát.

– Azért, mert utálatos dolgokat ír?
– Néha igen. De az esetek többségében inkább szánalmasakat.
Elnézte az üzeneteket vizslató férfi arcát, a kijelzőt nyomogató

hüvelykujját. Ironikusan elmosolyodott, mintha utálatos szócsatába
keveredett volna egy ellenséggel. Elfintorodott. Az ajkát
harapdálta.

– Kíváncsi vagy rájuk? – nyújtotta végül Ellen felé a telefonját.
– Persze – vágta rá a nő közömbösen. Előrehajolt, majd olvasni

Kezdte az egymás után felvillanó üzeneteket.
 
Micsoda öröm itt látni téged! Az ablak alatti asztalnál ülök.
Jól all az az ing.
 
Pacalt rendeltél? Mégis, hova gondolsz?
 
Csinos, jól néztek ki együtt. Sxx
 
Ellen hátrahőkölt.
– Bocsánat! – szabadkozott Patriek. – Ezt az utolsót nem lett

volna szabad megmutatnom. Biztosítalak, hogy semmilyen…
tudod… veszély nem fenyeget.

– Nem, nem! Nincs semmi gond! – Ellen a készülék felé
biccentett. – Folytasd!

 

Örülök, hogy összefutottunk ma este. Elmehetnénk kávézni, mit



Örülök, hogy összefutottunk ma este. Elmehetnénk kávézni, mit
szólsz?

 
Szeretlek. Gyűlöllek. Szeretlek. Gyűlöllek. Nem, határozottan

gyűlöllek.
 
Ellen hátradőlt.
– Mi a szakmai véleményed? – kérdezte végül Patrick. –

Egyértelműen őrült, nem igaz? Ne feledd, hogy három évvel ezelőtt
szakítottunk.

– Mennyi ideig voltatok együtt?
– Két évig. Nos, háromig. Ő volt az első kapcsolatom a

feleségem halála után.
Ellen szíve szerint megkérdezte volna, hogy hogyan

szakítottak, de aztán meggondolta magát:
– Miért nem változtatod meg a telefonszámod?
– Egy időben rendszeresen lecseréltem, de nem vált be.

Szabadúszó vagyok. Fontos, hogy elérhető legyek az emberek
számára. De ideje felhívni a fiamat! Gyors leszek, megígérem.

Ellen elnézte, ahogy kikeresi a számot, majd a füléhez emeli a
készüléket.

– Én vagyok az, kisöreg! Hogy vagy? Hogy mit ettem? Ó, hát
pacalt! – Gyászosan a tányérjára pillantott. – Nem, valóban nem
volt túl finom. De inkább arról mesélj, hogyan érzed magad? Jól
vagy? Bevetted az antibiotikumot? Mit csinál a nagyi? Igazán? Az
jó! Igen. Rendben. Nos, talán… ha gyorsan elmondod. –
Elhallgatott, és csak figyelt. A tekintete összetalálkozott Ellenével, es
rákacsintott. – Az jó? Nos, rendben… igen, az jó. Ejtőernyőzni?
Egek!

Figyelt, csak az ujjaival dobolt az asztalterítőn. Ellen a férfi
kezét nézte. Szép volt. Nagy, négyszögletesre vágott körmökkel.

– Rendben, kisöreg! Figyelj, lehet, hogy holnap kellene
elmondanod a többit, igazán nagyon udvariatlanul viselkedem a…
barátommal. Rendben. Holnap találkozunk. Palacsinta, hát persze!
Igen, biztosan! Jó éjt, kölyök! Szeretlek.

Megszakította a hívást, kikapcsolta a készülékét, és
visszacsúsztatta a zsebébe.

– Ne haragudj! – szabadkozott. – Mindent el akart mesélni a



– Ne haragudj! – szabadkozott. – Mindent el akart mesélni a
filmről, amit látott. Attól tartok, ezt tőlem örökölte.

– Igazán? – felelte Ellen.
Az öröm erős hulláma koncentrálódott a tarkójában. Tetszett

neki, ahogy a fiával beszélt – olyan természetesen, viccesen,
férfiasan és szeretetteljesen. Imádta, hogy palacsintát esznek majd
másnap reggelire.

(Ő is szerette a palacsintát!) Tetszett neki, ahogy olyan
öntudatlanul kimondta azt, hogy „szeretlek”.

Az odalépő pincér az alkarjára egyensúlyozta a tányérjaikat,
majd elindult velük.

– Ízlett a pacal, uram?
– Jó volt – mosolygott fel rá Patrick. – Csupán nem voltam

annyira éhes, mint gondoltam.
– Megmutathatom a desszertjeinket? Vagy inkább kávét

szeretnének?
Patrick felvont szemöldökkel Ellenre pillantott.
– Nem, köszönjük – felelte a nő.
– Akkor csak a számlát kérnénk. Kösz, haver – vette át a szót

Patrick.
Ellen az órájára pillantott. Még csak tíz óra volt.
– Nagyon finom csokoládém van otthon – szólalt meg. – Ha

nálam szívesebben kávéznál. Ha ráérsz.
– Ráérek – felelte Patrick, és összetalálkozott a tekintetük.
Egy másodpercet sem vesztegettek sem a kávéra, sem a

csokoládéra. Ahogy most először szeretkeztek a tiszta
ágyneműben, az eső erős kopogásba kezdett a tetőn, és Ellennek
egy pillanatra eszébe jutott a férfi zaklatója, és azon tűnődött, hogy
vajon hol lehet most – talán egy lámpaoszlop mellett álldogál az
utcán esernyő nélkül, és az esőcseppek szabadon csorognak alá
sápadt, elgyötört (gyönyörű?) arcán, de aztán az elméje minden
sejtje felett átvették az uralmat az új szeretőjétől érkező érdekes
érzékelések, és kiröppent a fejéből a másik nő.



2.

„A legtöbb korombeli barátom stabil párkapcsolatban él, és a
területen, amelyen dolgozom, nem adódik túl sok lehetőség arra,
hogy potenciális partnerekkel találkozzak. Gondolom, vicces
megoldásnak tűnt arra, hogy néhány új barátra tegyek szert
Romantikus vagyok, de egyúttal realista is.”

Részlet Ellen68 felhasználó internetes társkeresői profiljából
 
 

Másnap kora reggel Ellen mezítláb barangolt a tengerparton térdig
feltűrt nadrággal, hogy a hullámok szabadon körbesimogathassák
a bokáját. Patrickre gondolt (imádta a Patrick nevet, nem volt
benne semmi mesterkélt!), és mindarra, ami az éjszaka történt.

A fiára. (Olyan édes!)
Az őrült exbarátnőjére. (Érdekfeszítő! Noha kissé talán ijesztő

is? Egyáltalán nem volt biztos benne.)
A testére. Egek, futott át a gondolatai között, úgy érezte magát,

mint egy 19. századi romantikus regény elaléló hősnője, amikor a
férfi kigombolta egyszerű, csíkos ingét. Elég volt a mellkasára
gondolnia, és elöntötte a vágy. A sok csóktól érzékennyé vált ajkára
szorította két ujját.

Pontban éjfélkor ment el. Mint Hamupipőke. Azt mondta,
hogy bár az anyja ott alszik náluk, és lefeküdt volna aludni a
vendégszobában, mindig úgy érezte, hogy kihasználja, ha túl
későn megy haza.

– Gyűlölök így elrohanni. Természetesen, ha mi… tudod…
megmondhatnám neki, hogy itt maradok éjszakára… –
magyarázta, mi közben az inggombokkal babrált azon az
ősembermellkasán.

– Nincs semmi gond – felelte Ellen álomtól rekedt hangon.
Örült, hogy elmegy a férfi. Jobban tetszett neki az a gondolat, hogy
az ágyban fekve róla álmodozik, semmint az, hogy reggel mellette
ébredve amiatt aggódik majd, hogy hogyan all a haja.

– Hívlak majd! – ígérte a férfi, amikor búcsúzóul megcsókolta.
Reggel hatkor felpittyegett a mobilja: üzenetet kapott.



 
Mikor láthatlak újra? Kérlek! Azt hiszem, hipnotizáltál!
 
Kissé erőltetett volt. De rettentően szeretetre méltó.
Úgy tűnt, összejön a dolog. Itt volt megint valami újnak a

kezdetén. Ismét elérkeztünk ehhez a ponthoz. Mélyen belélegezte a
sós levegőt, és hagyta, hogy az íz betöltse a száját. Egy pillanatra
rátelepedett az összes korábbi csalódása súlya.

Kérlek, engedd, hogy ez most működjön! – könyörgött
szánalmasan magában.

Aztán kissé energikusabban: Ugyan már, álljunk meg egy
pillanatra!

Ellennek eddig három komoly kapcsolata volt: Andy, Edward
és Jon. Néha úgy erezte, hogy még mindig magával cipeli ezeknek
a kapcsolatoknak az emlékét, mint valami madzagon fityegő
három régi bádogdobozt.

Andy ijesztően magas, fiatal bankár volt. A hároméves
kapcsolatukat Ellen mindig is kissé csalásnak érezte, mintha csak
eljátszották volna a szerelmet. Noha kiválóan alakítottak, de akkor
is csak játszottak. Amikor Andynek a tengerentúlon kínáltak fel
egy pozíciót, egyikük sem hozta fel annak az eshetőségét, hogy
Ellen esetleg vele tartson. Az egész viszonyuknak olyan műíze volt,
mintha csak a McDonalds’-ben evett volna.

Edward édes, érzékeny középiskolai tanár volt. Mély, őszinte
szerelemre lobbantak egymás iránt, és azoknak a pároknak az
egyikévé váltak, akik előtt egyenesnek tűnik az út, gyerekekkel,
háziállatokkal. És aztán, összetett és bonyolult okoknál fogva,
amelyek utólag már egyáltalán nem voltak világosak a számára
sem, és mindenki legnagyobb megdöbbenésére, a kapcsolatuk
váratlanul felrobbant. Nagyon fájdalmas élmény volt.

A harmincadik születésnapján találkozott Jonnal. Úgy vélte,
hogy igen, ő az igazi. Ez már valódi, felnőtt kapcsolat! Okos,
határozott és stílusos ügyvéd volt. Ellen imádta. Csupán amikor
összetörte a szívét, ismerte fel végre, hogy az imádat egyoldalú volt.

Ezekre a kudarcba fulladt kapcsolatokra mindig is, nos,
kudarcként gondolt. De most az jutott az eszébe, hogy valójában
nélkülözhetetlen lépések voltak egy előre elrendeltetett úton, amely



ehhez a tengerparthoz és ehhez a pillanathoz hozta. Egy Patrick
Scott nevű, zöld szemű geodétához.

Eszébe jutott a férfi egykori barátnője, a zaklatója. Saskia.
Szokatlan név a maga kemény, tüskés kis szótagjaival. Ellen a
szájában ízlelgette a nevet, mint valami szokatlan, egzotikus
gyümölcsöt. Saskia nem örülne, ha tudná, hogy Ellen szíve ebben a
pillanatban reszkető, pislákoló reménnyel kezd el megtelni.

A lábfejével beletapicskolt az előtte lévő vízbe. Jeges vízcseppek
spricceltek szerteszét. Nos, igazán… milyen ember ez a lány?
Nincs benne semmi büszkeség? Ellen meg a gondolatára is
összerezzent annak, hogy a korábbi partnerei esetleg azt
gondolják, hogy gondol rajuk.

Pedig mindhárman ott motoszkáltak a gondolatai mélyén.
Amikor kiszállt az autóból, minden alkalommal önkéntelenül is
hátracsúsztatta a sofőrülést, hogy Andy hosszú lába elférhessen –
még abból az időből maradt meg a szokás, amikor közös autót
használtak. Akárhányszor paradicsomot szeletelt fel, Jon jutott az
eszébe, mert egyszer azt mesélte, hogy ha keresztben vágja el a
zöldséget, akkor lédúsabb marad. És minden karácsony
másnapján bevillant a gondolataiba, hogy aznap van Edward
születésnapja.

Természetesen varható volt, hogy gondol rájuk. Egy időre
mindhárman azzá a személlyé váltak, aki a legjobban ismerte őt,
akivel minden áldott nap beszéltek, aki tudta, hogy egy adott
időpontban hol tartózkodik, és aki az első sorban ült volna a
temetésén, ha tragikus módon meghalt volna.

Néha olyan különösnek és helytelennek tűnt számára, hogy
ilyen nagyfokú intimitás alakulhat ki két ember között, együtt
alszanak, reggelente egymás mellett ébrednek, akik rendszeresen
egészen kiemelkedően személyes dolgokat tesznek, aztán egyszerre
csak már nem tudják egymás telefonszámát, sem azt, hogy hol
laknak vagy dolgoznak, és azt sem, hogy mit tettek az elmúlt héten
vagy évben.

Ellen a tekintetével követte a láthatáron felbukkanó óriási
hullámot, amint felkunkorodik, majd távoli robajjal összeomlik.

Ezért olyan a szakítás, mintha élve megnyúznák az embert.
Igazság szerint az a furcsa, hogy nem viselkednek többen úgy,
mint Saskia, hanem olyan példásan és méltóságteljesen tűrik.



– Jó reggelt! – köszönt rá egy idősebb pár, akik lendületesen
mozgó könyökkel tempógyalogoltak felé a partszakasz másik vége
felől. Ellen is megszaporázta a lépteit, nehogy már nyolcvanévesek
körözzék le!

Amíg a nagyszülei éltek, minden este végigsétáltak ezen a
partszakaszon, közvetlenül a hatórás hírek előtt.

Hatvanhárom évet töltöttek együtt. Hatvanhárom éven
keresztül ébredtek mindketten ugyanazon ember mellett, abban a
hálószobában, amelyben Patrickkel előző éjjel szeretkeztek. (Amit
most, jobban belegondolva, rettenetesnek talált. Szerette volna azt
hinni, hogy a nagyszülei szellemei még mindig a házban időznek.
Csak remélni merte, hogy a szegény nagyapjáé nem ragadt bent a
hálószobában, és kényszerült arra előző éjjel, hogy a függöny
mögött, eltakart szemmel bújjon meg.)

Ellen mindig azt hitte, hogy fiatalon megy majd férjhez, és a
nagyszüleiéhez hasonló kapcsolata lesz majd. Ilyen típusú
személynek tartotta magát. Tradicionálisnak. Kedvesnek. Mintha a
kedves lányok mindig kedves fiukra bukkannának! Mintha a
„kedvesség” elegendő lenne egy kapcsolat fenntartásához.

Ha teljesen őszinte akart lenni (és a teljes önismeret elérése volt
az életcélja), nem is annyira a kedvességről volt szó, mint inkább
arról a meggyőződéséről, hogy semmiben sem hasonlít az anyjára:
az anyjára, aki egyedül nevelte fel őt, szinte férfitársaság nélkül.

És mégis, itt volt harmincöt évesen, és férfiakra vadászott az
interneten. Minden alkalommal, amikor rákattintott valamelyik
online társkereső oldalára, úgy érezte, hogy illetlenséget művel.

Az ő helyzetében illetlenséget. Ez volt a dolog bökkenője.
Egyáltalán nem találta illetlennek, ha más próbált internetes
társkereső segítségével párt találni magának. Ó, dehogy! Tökéletes
megoldás a közönséges tömegek számára! Ő azonban abból élt,
hogy segítsen másoknak rendbe tenni a magánéletüket.

Erről volt szó! Olyasvalakinek tartotta magát, aki kiválóan ért a
kapcsolatokhoz, és mégis úgy tűnt, hogy ez egyáltalán nincs így.
Egyfolytában arról győzködte önmagát, hogy ő is ugyanúgy
szenvedhet, es az ő szívét is ugyanúgy összetörhetik, mint bárki
másét. Annyi más nőhöz hasonlóan miért ne találhatná meg ő is



nehezen a megfelelő férfit? Miért ne aggódhatna a biológiai órája
ketyegése miatt, még ha klisé is a dolog?

Szégyellte magát a szégyenkezése miatt. Büntetésképpen
rendkívül nyitottan viselte egyedülálló státuszát. Minden
jöttmentnek az orrára kötötte, hogy internetes társkereső oldalakat
látogat. Minden egyes kínos randevúra felemelt fejjel indult el,
pozitív szemléletmóddal, az összes lehetőségre nyitott szívvel és
elmével.

De néha nagyon nehéz volt.
Elérte a sziklákat, amelyeket dagálykor ellep a víz. Mindig itt

szokott visszafordulni. Zihálva megállt, és a csípőjére tette a kezét.
Nem vette észre, hogy ennyire siet.

Visszanézett a parton a nagyszülei otthona felé, ami most már
az ő otthona volt – a hátul lévő üvegházra, amely a reggeli nap
fényében úgy ragyogott, mint egy, a ház oldala mellé találomra
odavetett gyémánt.

Csodás! Most még zavaróbb – állapította meg az anyja, amikor
meglátta a nagyapja által felhúzott kis üvegházat; ismét csak Mary
nagynéni lottónyereményének köszönhetően.

Ellen nagyapjának gyermektelen, hajadon húga, az ő Mary
déd-nagynénikéje félmillió dollárt nyert a lottón, ám alig hat héttel
később meg is halt, amikor még javában azon törte a fejét, hogy
mihez kezdjen a váratlanul ölebe pottyant pénzzel. (Vegyen talán
egy új tévét? Olyan lapos képernyőset? De igazán, az „Áll az
alku?” azon is pont olyan lenne, nem igaz? Csak valamivel
nagyobb.) Minden pénze Ellen nagyszüleire szállt, akik a ház
kiegészítéseként felhúzták belőle az üvegházat, beköttették a
gázfűtést, és a halálukig minden évben elmentek egy tíznapos
hajóútra. A déd-nagynéni lottónyereményének köszönhetően
döntöttek úgy, hogy Ellenre hagyják a házat a haláluk után, az
anyja és az Amnesty International pedig a pénzt örökölte meg. Ez
a megoldás mindenkinek megfelelt, mert Ellen anyjának esze
ágában sem volt a gyermekkora otthonában lakni. Nincs pénz, ami
megmenthetné – mondogatta előszeretettel, és szomorkás
hozzáértéssel, ha a szakmai véleményét kérdezték.

Fura kinézetű ház volt – a ’70-es években építették, és magán
hordozta az évized által felkínált összes divattrendet: a szabadon



hagyott támasztóoszlopokat és téglákat, a rozsdamentes acél, spirál
alakú lépcsősort, a tükrös íveket, a citromzöld rongyszőnyeget és
az élénknarancs színű konyhát. De Ellen mind;g is imádta. Úgy
vélte, hogy klassz retró báj lengi körül, és az ügyfelek számára
kialakított parkolóhelyet leszámítva semmit nem volt hajlandó
megváltoztatni rajta. Noha hipnoterapeuta karrierje „meglehetősen
figyelemre méltó” jövedelmet hozott (ahogy az anyja szokta
mesélni másoknak, egyszerre csalódottan és büszkén), ő továbbra
is bérelt lakást és irodát használt a nagyanyja halálakor. A ház
megöröklésével és a nagyi varrószobájának ügyfélfogadó
helyiséggé átalakításával Ellen addig soha nem látott anyagi
biztonságnak örvendhetett.

Megakadt a tekintete egy fehér kavicson a homokban, és
lehajolt érte. Kellemes volt a formája és a tapintása is; még jól jöhet
valamelyik ügyfelének.

Felegyenesedett, és kinézett a nyílt óceánra: felszabadító érzés
járta át a mellkasát, mintha fűzőből szabadították volna ki. Senki
nem akarja elismerni, meg önmagának sem, hogy milyen erősen
vágyik a szerelemre. A férfinak a habnak kellene lennie, nem a
tortának. Kissé ő is zavarba jött a boldogsága mértékén. De hála
istennek, senki nem látta a fejében durrogó pezsgőspalackokat.

Ha hazaér, válaszol Patrick üzenetére, és felveti, hogy nézzenek
meg este egy filmet. Nem túl eredeti ötlet, akkor is az egyik
legcsodálatosabb közös programok egyike egy újdonsült baráttal.
Megpróbál majd nem túl lelkesnek tűnni.

Közelebb lépett a vízhez, és mélyen belefúrta a lábujjait a
homokba. Eszébe jutott, hogy milyen érzés volt az ujjaival
végigsimítani Patrick hátán; az ajkát végighúzni a kulcscsontján.

Bocsi, Saskia! Azt hiszem, megtartom.
 
Szóval a hipnotizőrrel aludt.
Azonnal tudtam, amint megláttam őket kijönni a moziból,

abból, ahogy a derekára szorította a tenyerét. Alacsonyan tartotta a
kezét, magabiztosan, tulajdonlást jelezve.

Azt hiszi, nagyon jó az ágyban. A felesége hibája. Egyszer azt
találta neki mondani, hogy „rendkívüli szerető”. Aztán meghalt.
Így hát minden szava isteni kinyilatkoztatássá vált. Colleen Szavai.

Colleen egyszer azt mondta Patricknek, hogy a mosópornak



Colleen egyszer azt mondta Patricknek, hogy a mosópornak
teljesen fel kell oldódnia a mosógépben, mielőtt belerakjuk a
ruhákat, noha a legtöbben csupán odadobják a szennyes tetejére.
Colleen azonban azt mondta, hogy teljesen feloldódott mosóporral
tisztábbak lesznek a ruhák. Ennyi elég is volt. Még mindig így
mosok, az isten szerelmére! Annak ellenére is. hogy bosszantó, mert
meg kell várni, amíg a mosógép megtelik vízzel, ráadásul néha
elkezdek tenni-venni közben, megfeledkezek róla, aztán egyszerre
csak beugrik, hogy már lement a fél program, de nem tettem bele a
ruhákat a gépbe.

Tényleg elég jó volt az ágyban. Valószínűleg még mindig az.
Valószínűleg most is ugyanazokat a dolgokat mondja,
ugyanazokat a mozdulatokat teszi.

Elképzelem, ahogy egymás mellett fekszenek az ágyon –
belélegzi a nő szantálfa illatat, végigsimítja a kezét azon a sima,
egészséges bőrén.

Szeretném látni. Ott szeretnék lenni, az ágy végén ülve elnézni,
ahogy a mellbimbója fölé hajlik a feje. Az ő melle nagyobb az
enyémnél. Gondolom, ez bejön neki.

Vajon hipnotizálja ingyen?
Olyan a hangja, mint a kanálról lecsöppenő langyos méz.
Azt a Russell Crowe-filmet nézték meg tegnap este. Elég jó film.

Tudnia kellett, hogy miről szól, mert a mozifilmet az alapján a
sorozat alapján készítették, amit hétfőnként együtt szoktunk nézni.
Azon morfondíroztam, hogy vajon emlékszik-e erre, de fogadni
mertem volna arra, hogy nem, ezért sms-ben emlékeztettem rá.

Ezután megvacsoráztak a sarki thai étteremben, ott, ahol
először mondta nekem, hogy szeret.

Vajon ugyanannál az asztalnál ültek?
Vajon eszébe jutottam, akár egy másodpercre is? Csak megérek

egy futó gondolatot!
Nem tudtam asztalt szerezni. Ők biztosan korábban foglaltak

egyet – biztosan a nő tette, Patrick soha nem venné ilyesmire a
fáradságot. Beültem hát egy kávézóba, és írtam neki egy levelet,
amiben megpróbáltam elmagyarázni neki, megértetni vele. A
kocsija szélvédőjére tettem, az ablaktörlő alá.

Már várom a következő találkozót a hipnotizőrömmel.



3.

„»Az ember legyen olyan, amilyennek képzeli magát, és az,
aminek képzeli magát.«
Paracelsus mondta ezt a 16. században. Az elme hatalmának a
gondolata nem új keletű dolog, hölgyeim és uraim! Jó reggelt!"

Ellen O’Farrell beszédének a bevezetője , amit az Északi-parti Rotary Club
augusztusi reggelijén mondott, és amit a mikrofon meghibásodása miatt sajnos a

közönség többsége nem hallott.
 
 
– Indulnunk kellene! – ásította Ellen.
– Igen, valóban! – ásította Patrick.
Egyikük sem mozdult meg.
Csütörtök éjjel majdnem tizenegy óra volt, és a Harbour Bridge

alatti füves lejtőn hevertek hanyatt egy piknikespléden. Korábban a
Kirribillin voltak színházban, ahol egy butácska darabot sikerült
kifogniuk. Egy apró és zsúfolt távol-keleti étteremben vacsoráztak,
majd végigsétálták a kikötői sétányon, és elgyönyörködtek a híd
feletti közúti forgalom, és az alatta elsikló kivilágított kompok
fényeiben. Megbeszélték, hogy aznap este korán elköszönnek
egymástól, és Patrick nem kíséri haza, mert a szomszéd
kamaszlány vigyázott aznap este a fiára, akinek másnap be kellett
mennie az egyetemre, és nem akarta, hogy sokáig ébren maradjon
miatta – mégis, egyikük sem akart véget vetni a közös estének.

Már három hete randevúztak, és még mindig olyan volt
minden, mint egy vadonatúj, csillogó autó. Még a mostani, ásítós-
álmos hangjukból is kivillant az az öntudatos ragyogás: Nézd csak,
ilyen vagyok fáradtan!

– Sok a dolgod holnap? – érdeklődött Patrick.
– Átlagos nap lesz – felelte Ellen. – Öt ügyfél. Ennyi elég. Ha

többet vállalok, az nagyon… nos, kimerít.
Tudatában volt a legutóbbi kapcsolatából visszamaradó

védekezésének. Jon lekicsinylése a szakmája iránt mindig is finom
volt, egyfajta halvány árnyalat, amit nem is tudott igazán
megfogni, ezért szóvá sem tudta tenni. A férfi még az anyjánál is
szenvedélyesebb ateista volt. Az Isteni téveszme volt a kedvenc



könyve. A kedvenc szavajárása pedig az, hogy „mutasd meg az
empirikus bizonyítékot”. Ellen akárhányszor a munkájáról kezdett
el mesélni, Jon oldalra biccentette a fejét, és türelmes, atyáskodó
mosolyt villantott, mintha csak egy bájos kislány csacsogna
tündérmesébe illő hercegnőkről. Aztán valamilyen vicces, cukkoló
megjegyzést tett, amivel soha nem ment el odáig, hogy elutasítsa a
tündérmese hercegnőit, hanem inkább azt sugallta, hogy inkább a
közelben lévő felnőttek szórakoztatására jó. „Ellen hipnoterápiából
diplomázott” – szokta mesélni másuknak, amivel szarkasztikusan
arra hívta fel a figyelmet, hogy Ellennek nincs diplomája, mert
természetesen nincs ilyen irányú felsőoktatási képzés. (Ellen
pszichológiát tanult, ám a második szemeszterben otthagyta az
egyetemet, hogy hipnoterápiát tanulhasson. Az anyja még mindig
gyászolta a döntését.)

Csupán a Jonnal való szakításuk után ismerte fel, hogy milyen
nehezen tudott önmaga maradni az együttlétük idején. Mintha
minden megszólalásakor egyúttal megpróbált volna úgy tenni,
mint aki nem veszi túl komolyan önmagát. Hé, egy kis enyhe
bosszantás meg sem kottyan nekem! – miközben ezzel egyidejűleg
folyamatosan igazolta a saját létezését: Igen, minden rendben azzal,
ha önmagam vagyok. Igen, hiszek magamban és mindabban, amit
mondok. Nem vagyok felületes és egyszerű… vagy mégis?

– Azért kimerítő, mert… – Patrick megdörzsölte az állkapcsát,
és felfintorgott a csillagokra. – Ah, miért… pontosan hogyan
kimerítő?

Tiszteletteljes volt az értetlensége.
– Gondolom azért, mert nem tudok közben lazsálni – felelte

Ellen. – Teljesen az ügyfélre kell koncentrálnom. Soha nem
használok előre gyártott forgatókönyvet. Minden bevezetést
személyre szabok…

– Bevezetést?
– A hipnózis előidézésére használt technikát. Olyasmit, mint

amikor elképzeled, hogy lesétálsz egy lépcsősoron, vagy
fokozatosan ellazítod a tested. Mindegyiket az ügyfél
érdeklődéséhez vagy a hátteréhez igazítom… ahhoz, hogy vizuális,
analitikus vagy bármilyen típus.

– Vannak nehéz eseteid? – gördült Patrick az oldalára, majd a



– Vannak nehéz eseteid? – gördült Patrick az oldalára, majd a
tenyerére fektette a fejét – Nehezen hipnotizálható ügyfelek?

– Szinte mindenkit lehet egy bizonyos mértékig hipnotizálni –
felelte Ellen. – De vannak, akik tehetségesebbek Gondolom, azért,
mert jó a képzelőerejük, és képesek az erős összpontosításra és
vizualizációra.

– Huh! – szólalt meg Patrick. – Nekem vajon van hozzá
tehetségem?

– Elvégzek rajtad egy szuggerálhatósági tesztet – felelte Ellen.
Feltérdelt, enyhe derültség járta át; Jonnal soha nem tehetett volna
semmi ehhez foghatót.

– Ez olyan, mint a rászedhetőség-vizsgálat?
– Nem, dehogy! Csak egy kis gyakorlat, amely megmutatja a

képzelőerőd hatalmát. Lazulj el! Nem teszek semmi szokatlan vagy
furcsa dolgot. Valószínűleg te is végeztél már hasonló gyakorlatot,
például valamilyen konferencián.

– Rendben! – Patrick is feltérdelt Ellennel szemben, és
rendkívüli bátorság sugárzott róla. A borotválkozás utáni arcszesze
már ismerős volt Ellennek, de még elég új ahhoz, hogy felkeltse
benne a vágyat. – Lehunyjam a szemem?

– Nem kell! Csak tartsd így a kezed!
Azzal összekulcsolta a két kezét, mintha csak imádkozna, majd

eltávolította egymástól a két mutatóujját, hogy azok egy vonalban
voltak, de nem értek össze Patrick is ugyanígy tett. majd a szemébe
nézett. Volt valami nagyon szexi a szituációban.

– Most pedig képzeld el, hogy egy erős mágneses erő egymás
felé húzza a két ujjhegyedet! Megpróbálsz ellenállni, de nem megy.
Figyeld őket! Egyre erősebb a húzás. Meg erősebb. Túl erős…
tessék!

Patrick ujjhegyei összekoccantak.
– Látod?! A tudatalattid elhitte, hogy a mágnes valóságos!
Patrick a még mindig összepréselődött ujjhegyeire bámult.
– Nos. Igen. Úgy értem, nem is tudom. Valóságosnak érződött,

de talán csak azért, mert engedelmeskedtem a szavaidnak.
– Pontosan! – mosolyodott el Ellen. – Minden hipnózis

önhipnózis. Nincs benne semmi varázslat.
– Csinálj valami mást!

– Rendben! De most hunyd le a szemed, és nyújtsd ki magad



– Rendben! De most hunyd le a szemed, és nyújtsd ki magad
előtt mindkét karod.

A férfi engedelmeskedett, Ellen pedig egy pillanatra
mozdulatlanná dermedt, és szemügyre vette Patrick holdfényben
fürdő arcának íveit és mélyedéseit.

– Helló! – szólt rá a férfi.
– Ne haragudj! Rendben. Képzeld azt, hogy egy óriási,

héliummal megtöltött lufit kötök a jobb csuklódra! Felfelé húzza a
karodat. Érezd, ahogy húz! A bal kezedre pedig vödröt akasztok.
Nagyon nehéz, mert megtölti a partról felhozott nedves homok.

Patrick jobb keze határozott mozdulattal a levegőbe repült, a
bal karja pedig lelankadt. Vagy azért reagált ilyen lendületesen,
mert Ellen kedvében akart járni, vagy pedig valóban kiválóan
hipnotizálható személy volt.

– Nyisd ki a szemed! – kérte Ellen.
Patrick kinyitotta a szemét, és lenézett a két karjára.
– Huh! – álmélkodott. Leeresztette felemelt karját, majd

átkarolta Ellen derekát. Lehajolt hozza, hogy megcsókolja, de
aztán a mozdulatot megszakítva váratlanul megpördült, és
körbenézett.

– Mi történt? – kerdezte Ellen ijedten.
– Sajnálom! – felelte Patrick. – Azt hittem, hallok valamit. Azt

hittem, ő az.
Már nem is volt kérdéses, hogy ki az az „ő”. Ellen

végigpásztázta a híd alatti, árnyékba borult területeket; ólálkodó
nőalak után kutatott a tekintetével. Magában megjegyezte, hogy
enyhe izgalom járja át a testet: kellemes adrenalináramlás arra a
gondolatra, hogy Patrick zaklatója titokban megfigyeli őket.

– Nem láttad ma este, ugye? – kérdezte Ellen. Előző este
moziban voltak, utána pedig megvacsoráztak, de Patrick nem
említette meg Saskiát egészen addig, amíg vissza nem értek az
autóhoz, és meg nem találta az ablaktörlő alá csúsztatott levelet.

Összeszűkült tekintettel körülnézett, majd ismét leült.
– Nem, egyáltalán nem láttam. Azt hiszem, kimenőt kaptunk

tőle ma estére. – Átölelte Ellent. – Sajnálom. Néha zaklatottá tesz a
helyzet.

– El tudom képzelni – felelte Ellen együtt érzőn. Lehetséges,
hogy megmozdult valami az alatt a villanyoszlop alatt? De nem!



Csak a fény játéka, a fenébe!
– Szóval hivatásszerűen foglalkozol az elme erejével –

állapította meg Patrick.
– Így van – válaszolta Ellen. – A tudatalatti elme erejével.
– Hiszek benne, ne érts félre! – kezdte Patrick.
Tessék, megérkeztünk. Ellen gyomra összerándult.
– De vannak korlátai, nem igaz?
– Mire gondolsz? – kérdezte Ellen. Ő nem Jon, emlékeztette

önmagát. Csak a véleményét fejezi ki. Higgadj le!
– Csak arra gondoltam, hogy nem tud mindent

meggyógyítani. Amikor Colleen… a feleségem volt, amikor
megbetegedett, mindenki azzal jött, hogy gondolkodjon pozitívan.
Mintha csak gondolatokkal el tudta volna hessegetni a rákot. A
halála után láttam egy műsort a tévében, ahol egy nő kijelentette,
hogy „Nem hagytam, hogy a rák legyőzzön. Tudja, két
kisgyerekem volt. Élnem kellett.” Halálosan feldühített. Mintha
Colleen hibája lett volna, hogy meghalt. Mintha csak erősebben
kellett volna akarnia az életet.

Ellen óvatosságra intette önmagát. Kinyitotta a száját, hogy
megszólaljon, aztán újra becsukta.

Patrick a térdére csúsztatta a tenyerét.
– Mellesleg pedig, nem szeretnem, ha azt gondolnád, hogy

finomkodnod kell, ha szóba kerül a feleségem. Már megbékéltem a
helyzettel. Megígérem, hogy nem viselkedek veled lehetetlenül.

Hmm, gondolta Ellen.
– Az anyám körzeti orvos – szólalt meg végül – Szóval…
Szóval mi? Szóval az ő révén rendelkezem bármilyen orvosi

hitelességgel? Hiszen az anyám sem hisz abban, amit csinálok.
– Végeztem fájdalom- és szorongáscsillapító kezeléseket halálos

betegségben szenvedőkön, de soha, soha nem ígértem azt, hogy
meg tudom gyógyítani őket

– Nem akartam ilyesmire utalni – szólalt meg Patrick, és
enyhén megszorította a térdét.

– Tudom – tette rá Ellen a kezét a férfiéra, és azon tűnődött,
hogy vajon a felesége arcát látja-e maga előtt abban a pillanatban.

Nem árulta el, hogy ő tényleg hisz abban, hogy az elme
csodálatos és kiaknázatlan hatalommal rendelkezik.



Bizonyítsd be empirikusan! – csendült fel Jon hangja a fejében.
Egy ideig csendben elüldögéltek. A kikötő túlsó végében

felcsendülő kompkürt hangja átlebegett hozzájuk a vízen. Lépések
neszét hallották a hátuk mögött. Mindketten megfordultak, és egy
sötét kosztümöt és fehér tornacipőt viselő nőt pillantottak meg az
ösvényén feléjük közeledni.

– Ő nem… – szólalt meg Ellen.
– Nem! – felelte Patrick, és ahogy a nő arcát megvilágította az

utcai lámpa fénye, úgy derült fel az ő arca is.
Ismét elhallgattak. Ellennek az járt a gondolatai közt, hogy az

identitása milyen nagy részét zárta lakat alá a Jonnal töltött évek
alatt. Ha ez a kapcsolat működőképesnek bizonyul, akkor ki kell
nyitnia azokat az ajtókat. Engedd be a fényt! A levegőt! A…
rendben, Ellen, elég lesz a házi metaforákból!

– Nagyon szeretem a munkámat – mondta végül Patricknek A
védekezés továbbra is ott csengett a hangjában. Tudatos
erőfeszítéssel megpróbálta elengedni, hogy az állítás csak legyen. –
És egész jól csinálom.

Patrick félvidám oldalpillantást vetett rá.
– Te vagy a hipnotizőrök királynője?
– Igen.
– Micsoda véletlen egybeesés! Én pedig a geodéták királya

vagyok.
– Igazán?
Patrick nagyot sóhajtott.
– Nem, nem igazán. Inkább a régmúlt földmérőire hasonlítok.
– Miért?
– Nem igazán jön be ez a sok új technológia. Továbbra is kézzel

szeretem megrajzolni a vázlatokat. Ez pedig lassúvá tesz. Kevésbé
hatékonnyá. Versenyhátrány, az öcsém szavaival élve.

– Ő is geodéta?
– Nem, ő grafikus, de ért a technikához. Te hogy vagy vele?
– Nem igazán értek hozzá, de szeretek keresgélni a Google-ön.

Azt hiszem, nem telik el úgy nap, hogy ne keresnék rá valamire. A
Google tudástáram.

– Ma mire kerestél rá?
Ellen aznap három dolgot próbált meg kideríteni a Google-ön:

„pár-kapcsolat özveggyel: a csapdák elkerülése”; „mostohagyerek



egyenlő a katasztrófával”, és végül „az orr körüli elpattant
hajszálerek gyógyítása”.

– Ó, már nem is emlékszem! – legyintett a kezével. – Valami
banális dologra. – Témát váltott: – Miért lettél geodéta?

– A térképek miatt – vágta rá Patrick azonnal. – Mindig is
rajongtam a térképekért, és szerettem tudni, hogy minden máshoz
viszonyulva hol vagyok. Volt egy geodéta nagybátyám, aki
gyerekkoromban kijelentette, hogy „Patrick, jól tájékozódsz, jó
geodéta lenne belőled”. Megkérdeztem tőle, hogy mivel foglalkozik
egy geodéta, és azt felelte, hogy a geodéta határozza meg a dolgok
elhelyezkedését a föld felszínen, minden más, ezen a felszínen vagy
alatta elhelyezkedő dolog viszonylatában. Pontosan így
fogalmazott. Mély benyomást tettek rám a szavai. És valamilyen
oknál fogva nem felejtettem el őket. Azt gondoltam, hogy igen,
ezzel fogok foglalkozni!

– Azt hiszem, az én tájékozódási képességem borzalmas –
állapította meg Ellen. – Általában fogalmam sincs arról, hogy hol
vagyok más dolgokhoz viszonyítva. Mint például most… nem
tudnám megmutatni, hogy merre lakom.

Patrick hátramutatott a nő válla felett.
– Északra. Arra.
– Ha te mondod!
– Van nálad papír? – kérdezte Patrick. – Rajzolok neked

térképet.
Ellen mindig a táskájában tartotta a gyönyörű, keménykötésű

jegyzetfüzetét, hogy papírra vethesse felötlő gondolatait, a
munkával kapcsolatos elmélkedésen stb. Így most óvatosan kitépett
egy lapot a férfinak. Nem akarta, hogy beleolvasson a random
firkáiba; a többségük rettentő ciki volt.

Patrick karcsú, arany töltőtollat húzott elő a zsebéből.
– A nagyapám Parker tolla. Egy égő házba rohantam egyszer

vissza érte.
A jegyzetfüzetre fektette a papírlapot, az egészet a térdére

helyezte, amelynek sarkába régimódi iránytűt rajzolt. Majd
gyorsan felskiccelte a kikötő íveit és öbleit. Bejelölte a kompokat és
jachtokat, a Harbour Bridge-et és az Operaházat. Mintha egy ősi
kincses térkép elevenedett volna meg a szeme előtt.

– Itt vacsoráztunk. – Patrick megjelölte az étterem helyszínét. –



– Itt vacsoráztunk. – Patrick megjelölte az étterem helyszínét. –
Itt láttuk azt a borzalmas színdarabot. Most elindulunk az északi
strandok felé. – Berajzolta a tengerpartot, majd egy kétemeletes
házat is. – Itt laksz. – A ház fölé odaírta, hogy Ellen hipnotikus
háza. – Most pedig visszatérünk a fákban gazdag északi
partvidékre, ahol az én házam áll. – Bejelölte, majd fölé írta, hogy
Patrick és Jack rendetlen férfitanyája. – Gyönyörűen írt; egy sokkal
elegánsabb korszakra emlékeztetett a kézírása.

Még nem járt a férfinél. Most eltűnődött, hogy tényleg tanya-e.
– És itt találkoztunk először – folytatta Patrick a rajzolást. – Azt

hiszem, ez minden… ó, ezt leszámítva! – Azzal apró keresztet
rajzolt a kikötő mellé, és odaírta; – ITT VAGYUNK.

– Ez a leggyönyörűbb térkép, amit valaha láttam! – szólalt meg
Ellen, és nem hazudott. Soha nem érdekelték a térképek, de már
most tudta, hogy ezt élete végéig megőrzi.

Halvány árny suhant át Patrick arcán. Olyan gyorsan eltűnt,
hogy Ellen nem tudta megállapítani, szomorúság vagy harag
okozta-e, talán zavarba jött valamitől, vagy esetleg csupán ő
képzelődött.

Aztán a férfi rámosolygott.
– A cég ajándéka, kedvesem.
Ellen szíve elolvadt a boldogságtól.
 

Van egy dobozom.
Néha azt hiszem, hogy ha eldobnám a dobozt, abba tudnám

hagyni. Egyszer már a kinti szemeteskonténerig is eljutottam vele.
Amikor felnyitottam a fedelét, megcsapott a rothadó ételszag és
meghallottam a legyek zümmögését, és az jutott az eszembe, hogy
ez nem szemét, ez az életem'.

Ma éjjel szem elől tévesztettem őket. A Milsons Point vagy a
Kirribilli környékére tartottak. Éhes voltam, ezért nem volt
türelmem körbeautózni, hátha megpillantom valahol az ő kocsiját.
Hazajöttem, és szardíniás pirítóst ettem, közben pedig a Döglött
aktákat néztem. A doboz mindvégig ott hevert mellettem a padlón.

Minden reklámszünetnél belemélyesztettem a kezemet a
dobozba, és találomra előhúztam belőle valamit. Aztán
megvizsgáltam, mintha egy megoldáshoz vezető kulcs lenne,



mintha én is a Döglött akták valamelyik nyomozója lennék, aki a
múlt titkaira próbál meg fényt deríteni.

Egy születésnapi kártya – még mindig merev és csillogó a
kartonpapírja. Egy cseppet sem fakult meg. Akár tegnap is
kaphattam volna.

 
Drága Saskia!
Boldog születésnapot kívánnak neked a fiúk!
Szeretünk!
Patrick és Jack, xx

 
Fénykép Jackről és rólam, amint valamelyik gyurmavárossal

játszunk. Órákon át építgettük azokat a városokat. Kartonpapírt
temettem az ebédlőasztalra, majd megalkottuk az utakat, a
körforgalmakat és a jelzőlámpákat. Üzleteket és házakat. Napokon
keresztül építettük a várost: Jacksville-t, Jacklandet, Jacktownt. Én
legalább annyira imádtam a városépítést, mint ő. Mintha
várostervezők lettünk volna politizálás és papírmunka nélkül.

Beszállókártya Queenstownba, Új-Zélandra. Patrickkel
snowboardozni mentünk egy hétre. Az anyukája vigyázott Jackre.
Emlékszem, ahogy Jack megállt, hogy megcsókoljon, amikor
visszatértünk a szállásunkra, hogy megigyunk egy bögre
forrócsokoládét. Meleg ajkak; hideg hópelyhek hullottak alá
körülöttünk, lágyan, mint a simogatás.

A térkép, amit Patrick rajzolt nekem, amikor elmagyarázta,
hogyan juthatok el a repülőtér melletti fejlesztői hivatalba.

Máig emlékszem arra, amit ekkor mondtam neki: „Ez a
leggyönyörűbb térkép, amit valaha láttam.



4.

„Aki abból a célból, hogy mást megfélemlítsen, vagy más
magánéletébe, illetve mindennapi életvitelébe önkényesen
beavatkozzon, öt rendszeresen vagy tartósan háborgatja, ha
súlyosabb bűncselekmény nem valósul meg, vétség miatt egy évig
terjedő szabadságvesztéssel büntetendő.”

Btk. 222. § Zaklatás
 
 
– Szóval követ benneteket? Mindenhova? Hogyan lehetséges ez

egyáltalán?
– Nos, nem mindenhova. Legutoljára akkor láttam, amikor

moziba mentünk.
– Talán csak véletlenül járt arra.
– Talán, de megpróbált bejutni abba az étterembe, ahol mi is

vacsoráztunk, aztán levelet hagyott a szélvédőjén, amit Patrick el
sem olvasott. Úgy tűnik, hogy az otthona melletti utcasarkon
várakozik, és követi az autóját. Patrick azt mondta, ha új helyre
megy, gyakran elveszíti, de ha valamilyen szokásos úti célja van,
például a cremorne-i mozi, a nő könnyen kitalálja.

– Egek!
– Tudom.
– Borzasztó lehet ez számodra. Tökreteszi a kapcsolatok

kezdetére jellemző csodálatos időszakot! Álmodozóan kellene
egymás szemébe merednetek, nem pedig az őrült exet szemmel
tartanotok.

– Nem zavar. Igazság szerint még érdekesnek is találom.
– Bediliztél!
Ellen nagyot nevetett Julia végérvényesnek tűnő diagnózisán,

és pazar kényelemmel kinyújtózott. Szombat délelőtt volt, és csak
az imént másztak ki a házi úszómedencéből. Most a szauna
gomolygó hőségében hevertek fehér törölközőkön. Ellen lába és
válla fájt a sok úszástól. Julia mindig több és gyorsabb úszásra
késztette, mint amit egyedül vállalt volna. Érzékelte a testén, a
hátán, a dekoltázsán végiggördülő izzadságcseppeket. A keze



könnyedén hevert a combján, ő pedig simulékonynak, csúszósnak
es érzékinek érezte magát. A tudatos jelenlét gyakorlása
pofonegyszerű egy kapcsolat elején. Automatikusan megtörténik.
Az a rengeteg szex. A testen végigszáguldó tömérdek kémia.

És az a rengeteg elismerés! Ez a legcsodálatosabb dolog akkor,
ha valaki szerelmes lesz. Úgy tűnt, Patricknek minden tetszik, amit
megtud a testéről, a múltjáról, a személyiségéről. Ellen ettől nem
csak szexisebbnek, hanem viccesebbnek, okosabbnak, szebbnek,
kedvesebbnek és összességében jobb embernek érezte magát.
Legyőzhetetlenné vált! Az élete egyszerre rendkívüli harmóniába
került, mintha megvilágosodott volna. Az ügyfelei édesek és
hálásak lettek, a barátai csodálatosak, az anyja elviselhető.
(„Szóval, mikor mutatod be? – kérdezte a telefonban meleg és
elégedett hangnemben, mint ahogy feltehetőleg egy normális anya
kérdezné.) Akármit is akart Ellen megvenni, minden azonnal ott
termett a polcon előtte, a közlekedési lámpák zöldre váltottak a
közeledtére, a slusszkulcs, a napszemüveg és a pénztárca
engedelmesen és türelmesen várakozott az előszobái kisasztalon.
Aznap reggel csupán egy órája volt arra, hogy elmenjen a bankba,
regisztráltassa az autót, és lerendezze a patyolatot. Elintézett
mindent, és nem elég, hogy még némi ideje is maradt, de mindenki
tüneményesen bánt vele – még a regisztrációs irodai alkalmazott is.
Meglehetősen érzelmes beszélgetésbe bocsátkozott a
banktisztviselővel az időjárásról. (A bankár az Egyesült
Királyságból származott, és az ausztrál telet „isteni áldásnak”
tartotta, ami Ellent könnyekbe torkolló büszkeséggel töltötte el,
mintha az ő legyőzhetetlen állapotában ő egyedül lett volna felelős
Ausztrália éghajlatáért.)

Bárcsak palackba zárhatná ezt az érzést, hogy örökké tartson!
De nem tarthat örökké, a racionális énje ezzel tisztában volt, a
szíve, az a bolondos szíve azonban azt ciripelte, hogy „Ó,
dehogynem! Miért is ne tarthatna? Most már ez az ember vagy!
Mostantól ez az életed!”

– Soha nem aláznám meg magamat ennyire – állapította meg
Julia.

Micsoda? Ó! A zaklatós ügy!
– Nos, azt hiszem, egyszerűen nem tudja elengedni – felelte

Ellen, aki pillanatnyilag az egész emberiség iránt gyengéd



könyörületet érzett.
Julia felhorkant. Az Ellennel szemközti padon feküdt, a fején

turbán módjára összecsavart törölközővel. Hosszú, vékony,
atletikus teste volt, őrülten szőke, hullámos haja, és már-már a
rettentően gyönyörű határát súrolta. Ellen bármikor sétált vele
végig az utcán, azt látta, hogy a férfiak önkéntelenül is
visszapillantanak a barátnőjére. Sajnos azonban úgy tűnt, hogy
Julia szépsége egy bizonyos férfitípust vonz; azt a fajtát, amelyik a
minőséget szereti, és hajlandó is ezért sokat fizetni. A probléma
csupán az volt, hogy ezek a férfiak mindig magasabb kategóriájú
számítógépet, autót és nőt keresnek. Ilyen a természetük.
Elkötelezett fogyasztók, kiváló gazdaságösztönzők. Julia férje,
William, közel ötévnyi házasság után úgy döntött, hogy ideje a
legújabb márkájú nőre váltania: egy huszonhárom éves barnára.

(Ellen szerette azt gondolni, hogy azok a típusú férfiak, akiket
ő vonz, automatikusan felsőbbrendűek azoknál, akik Juliát
választják, mert nem hagyják, hogy a hirdetési óriásplakátok
határozzák meg a szépséget. Nem voltak felszínesek, hanem igazi
egyéniségek. Sajnálatos módon az elméletét nem nagyon tudta
alátámasztani, mivel a párkapcsolati előélete ugyanolyan
katasztrofális volt, mint Juliáé.)

(Tényleg, amikor mélyre ásott, azt látta, hogy az elmélete
csupán azt a célt szolgálja, hogy jobban érezze magát amiatt, hogy
a férfiak többsége nem fordult meg utána.)

(Habár William rettenetes patkány.)
(Ha őszinte akart lenni, eleinte meglehetősen kedvelte.)
– Hol van annak a nőnek az önbecsülése? – csattant fel Julia. –

Lépj tovább, az isten szerelmére! Rossz fényt vet mindnyájunkra. –
Valódi él csendült a hangjában, mintha személyes sértés érte volna.

– Úgy érted, hogy a csaj rossz fényt vet a nőkre? – kérdezte
Ellen. – Rendes esetben a férfiak szoktak másokat zaklatni.
Szerintem jó dolog! Bebizonyítja, hogy a nők ugyanolyan
hatékonyan képesek zaklatni másokat, mint a férfiak.

Julia hatalmasat sóhajtott. Felült, kinyújtotta az egyik hosszú
karját, és felemelte a vízzel telt vödör mellett heverő merőkanalat. A
forró kövekre löttyintett egy adagot. A gőz forró sziszegéssel
csapott fel, és a szaunát még nagyobb pára töltötte be.

– Julia! – zihálta Ellen. – Megfojtasz.



– Ideje megedződnöd – közölte vele a barátnője, majd
visszaheveredett a törölközőre. – Hogy hívják azt a lányt?

– Saskiának – felelte Ellen, aprókat lélegezve a forró, súlyos
levegőből. Félénken ejtette ki a nevet, mintha csak hírességről
beszélne.

– Láttad egyáltalán? Vagy legalább fényképet róla?
– Nem. Soha nem szól róla Patrick, csak azután, hogy elment.

De megőrülök a kíváncsiságtól, hogy megtudjam, hogy néz ki.
– Talán csak a fantáziája szüleménye, és a pasas az őrült.
– Nem hinném. – Patrick nem őrült. Hanem tüneményes.
– Gondolom, Patrick vetett véget a kapcsolatnak.
– Azt mondta, hogy természetesen távolodtak el egymástól.
– Szóval összetörte a szívét – állapította meg Julia szigorúan.
– Nos, nem…
– Csiss, nincs kifogás! Mindnyájunkkal megesik. Patricknek

korlátozó rendelkezést kellene kérnie vele szemben. Megtette a
szükséges lépéseket?

Julia hitt abban, hogy mindenre létezik megoldás.
– Azt mondta, hogy járt a rendőrségen – kezdte Ellen, de aztán

elhallgatott, és nem bocsátkozott további részletekbe. Nem volt
teljesen meggyőződve arról, hogy Patrick a teljes rendőrségi
történetet megosztotta vele.

– Akárhogy is, annak a buta nőnek össze kell szednie magát –
jelentette ki Julia, mintha Ellen feladata lenne az utasítás
továbbítása.

– Igen.
Néhány pillanatig csendben feküdtek egymás mellett. Ellen azt

tervezte, hogy vacsorát készít Patricknek aznap este. A férfi egyszer
már főzött neki, egy olyan éjszakán, amikor Jack az egyik
iskolatársánál aludt. Nagyon finom, egyszerű sültet készített,
semmi extravagánsat, aminek Ellen nagyon örült, mert korábban
randevúzott már magukat ínyencszakácsnak képzelő férfiakkal. A
kezdetben ez nagy előnynek tűnt, de mindig annyira felvágtak
miatta – ott sertepertéltek egyfolytában a konyhában, és még azt is
megkritizálták, ahogy a fokhagymát felaprította.

Talán valamilyen sertésből készült fogást kellene készítenie. Ez
a pacal-rendelésről jutott az eszébe. Valami finom, porhanyós sertés
szűzérmet.



– Emlékszel Eddie Mastersre? – kérdezte Julia.
– A hentestanoncra? – kérdezte Ellen, és eszébe jutott a kék-

fehér henteskötényt viselő vézna, hosszú hajú fiú.
Tinédzserkorukban Julia járt vele egy ideig, igen, sertés. Az úszás
után hazafelé úton majd beugrik ahhoz a méregdrága henteshez.

– Utánam Cheryllel járt – folytatta Julia.
– Azzal az ijesztő külsejű lánnyal? Igazából azt hiszem, csak

azért tartottam ijesztőnek, mert kétszer is ki volt lyukasztva a füle.
– Igen. Nos, miután Eddie dobott, állandóan a csajt

hívogattam. Ha felvette a kagylót, akkor csak némán ültem, meg
sem mukkantam addig, amíg le nem tette. Ő pedig mindenféle
sértést vágott az ismeretlen telefonáló fejéhez, de én továbbra is
csak ültem csendben. Csak lélegeztem. Nem zihálva vagy erősen.
Csupán normálisan, hogy azért tudja, ott vagyok.

– Julia Margaret Robertson! – pattant fel Ellen hirtelen, félig
színlelve, félig őszintén megdöbbenve. A barátnőjére nézett, aki
halálos nyugalommal feküdt továbbra is a törölközőn, a kezét a
hasán összekulcsolva. Julia annak az előkelő lánymagániskolának a
kapitánya volt, amelybe mindketten jártak. A hentesfiúval
lealacsonyította magát.

Julia nem nyitotta ki a szemét. Ördögi mosoly terült el az
arcán:

– A zaklatód körül forogtak a gondolataim, és ez jutott az
eszembe – szólalt meg végül. – Ezer éve nem gondoltam már rá.

– De ez annyira nem illik hozzád!
– Tudom, de darabokra estem szét, amikor szakított velem.

Nem tudtam kiverni a lányt a fejemből, nem értettem, hogy miért
őt választotta helyettem. Úgy éreztem, megszűntem létezni. Ha
felhívtam telefonon, valahogy újra visszatértem a világba. Függő
lettem. Gyűlöltem magam utána, és megfogadtam, hogy soha
többet nem teszem meg, de aztán úkra és újra azt vettem észre,
hogy az ő számát tárcsázom.

– Hogy sikerült abbahagynod?
– Nem tudom. Gondolom, egy idő után túltettem magam rajta.

– Julia elhallgatott egy pillanatra, majd folytatta. – Tudod, mit?
Eddie, a hentesfiú, csodálatosan csókolt.

– Nem volt kecskeszakálla? – kérdezte Ellen. – Olyan nagyon
vékony? Mintha egy darabka vattacukor csüngött volna az állán?



– De igen. És arra emlékszel, hogy a cigarettásdobozt a pólója
ujjában hordta?

– Olyan volt, mintha kinövés lett volna a karján!
– Elviselhetetlenül szexinek tartottam!
Néhány másodpercig mindketten elcsendesedtek, majd

ellenállhatatlan hahotában törtek ki. Olyan nők sajátságos nevetése
volt, akik együtt töltötték a diákéveiket.

– Meg kellene keresned Eddie-t a Facebookon – javasolta Ellen,
amikor abbahagyták a nevetést. – Ma már valószínűleg saját
hentesboltot üzemeltet.

– Egek, ennyire azért nem vagyok kétségbeesve! – tiltakozott
Julia. – Akárhogy is, tökéletesen boldog vagyok egyedül.

Hazudsz, kedves barátnőm, gondolta Ellen, titokban megfigyelve
Julia testbeszédét: ökölbe szorított kéz, összepréselt ajkak. Immár
két év telt el azóta, hogy Juliát lecserélte a férje a barnára.

Julia váratlanul felkapta a fejét.
– De nem csak kitaláltad az egész történetet a zaklatóról, ugye?

Úgy hangzik az egész, mintha kitaláltál volna egy mesét, azzal a
háttérüzenettel, hogy őrült zaklatóra emlékeztetek, és ideje
továbblépnem meg randevúznom?

– Miről beszélsz? – kérdezte Ellen, azonban pontosan tudta,
hogy miről beszél a barátnője.

– Emlékszem, egyszer meséltél egy híres hipnotizőrről. A hősöd
volt, vagy micsoda, a lila köpenyes fickó.

– Milton Erickson – sóhajtott fel Ellen. – Egek, neked aztán jó a
memóriád!

Az emberek mindig is alábecsülték Juliát Azért, mert annyira
gyönyörű volt, és azért, mert a humorérzéke egy tizennégy éves
kamasz fiúéra emlékeztetett.

– Azt mondtad, hogy történeteket mesélt a pácienseinek,
azokkal gyógyította őket – folytatta Julia.

– Terápiás metaforákat alkalmazott – mormolta Ellen.
– Nos, feltűnt, hogy William lelepese óta rendszeres

időközönként elejtesz egy-egy motivációs történetet arról, hogy
mások hogyan küzdték le az eléjük tornyosuló akadályokat,
hogyan találtak rá ismét a boldogságra egy nagy csalódás után.

– Nem is! – tiltakozott Ellen. Pedig de is.

– Hmmm – dünnyögte Julia. Felemelte az állát, és Ellenre



– Hmmm – dünnyögte Julia. Felemelte az állát, és Ellenre
mosolygott; Ellen málén visszavigyorgott rá. – Szóval Patrick
zaklatója nem terápiás metafora?

– Nem, nem az – felelte Ellen.
Néhány másodpercre mindketten hallgatásba burkolóztak.
– Szóval ennek a Patricknek van egy őrült exe meg egy halott

felesége – állapította meg végül Julia. – Remek fogásnak tűnik.
Semmi komplikáció, vagy efféle.

– Nem érzem komplikáltnak – tiltakozott Ellen.
– Mégis… – felelte Julia.
– Köszi a lelkes támogatást! – így Ellen.
– Csak mondom. – Julia felült, letekerte a törölközőt a fejéről és

megtörölte vele kipirult, csillogó arcát. – Fogadni mernék, hogy
bejön neked az özvegysége, nem igaz? – kérdezte végül. –
Amolyan romantikus, tragikus hőst farag belőle. Olyan, mint Miles.

– Miles?
– Miles. A féllábú fiú, akibe gimiben szerettél bele. Pompás srác

volt.
– Giles – mondta Ellen. – És mindannyian szerelmesek voltunk

a féllábú fiúba. Gyönyörűséges volt.
Ez a gond azzal, ha olyasvalaki a barátnőnk, aki

tinédzserkorunkban is ismert bennünket. Soha nem vesznek
komolyan, mert ismerik az ostoba kamasz énedet is.

Tény, hogy nem esett kétségbe Patrick özvegységétől. És
meglehetősen tetszett neki az, hogy ettől összetettebbek a dolgok.
Úgy érezte, mintha az élet (és a halál) gazdag szövevényének a
részesévé válna. A helyzet ráadásul lehetőséget kínált a szakmai
készségei demonstrálására. Elképzelte, hogy mások ilyesmiket
kérdeznek tőle:

„Aggódsz a felesége iránti érzései miatt?”
Ő pedig őszintén és higgadtan válaszolhatná:
„Nem. Az a helyzet, hogy nem.”
Tökéletesen megértené, ha a férfinak továbbra is érzései

lennének a felesége iránt. Ösztönösen felismerné, hogy mikor kell a
háttérbe húzódnia, és hagynia, hogy meggyászolja.

– Én soha nem szerettem bele a féllábú fiúba – szólalt meg
ismét Julia.

– Nem, mert túlságosan lefoglalt, hogy lélegezz a volt fiúd új



– Nem, mert túlságosan lefoglalt, hogy lélegezz a volt fiúd új
barátnőjének a telefonba.

– Ahha! Telitalálat! – suhogtatott meg Julia szakavatottan egy
képzeletbeli kardot. Megnyerte az iskolai vívóbajnokságot. Ismét a
fejére tekerte a törölközőt, majd visszafeküdt a padra. – Különben
is, nekem van mentségem a zaklatós viselkedésre – folytatta. –
Tizenhét voltam. A kamaszoknak nincs teljesen ki a négy kerekük.
Ez orvosi tény. Hány éves is a te zaklatód?

– Patrick zaklatója, nem az enyém. A negyvenes évei elején
járhat, úgy hiszem. – Patrick olyan nehezen nyögte ki az
alapadatokat is Saskiáról, mintha a fogát húztak volna. Ellen
figyelmét nem kerülte el, hogy ha egy mód van rá, ki sem ejti a
nevét. „Az a nőnek” nevezte, vagy „nyuszigyilkosnak”.

– Na, tessék! Felnőtt nő. Ami azt illeti, középkorú nő. Nincs
mentség a viselkedésére. Hibbant! Gyogyóanyag.

Ellen felsóhajtott, majd a karjai és a lábát kiegyenesítve
hatalmasat nyújtózott, mielőtt ellazulva ismét ráolvadt volna a
padra.

– Egy kissé mindnyájan őrültek vagyunk, Julia.



5.

„Le fogsz fogyni! / Olyan karcsú lehetsz, amilyen csak szeretnél!
Nézzük meg a két felvetés közti különbséget! Az elsőt
autoriternek, atyainak és direktnek mondhatnánk. A másodikat
megengedőnek, indirektnek és anyainak. Milton Erickson úgy
hitte, hogy a tudattalan ellenáll az autoriter felvetéseknek. Ő
használta elsőként a művészi homály fogalmát. Hát nem
imádnivaló ez a kifejezés?”

Kivonat Ellen O’Farrell Haladó hipnoterápia kurzusának anyagából. Három
résztvevő bólintott; a többi csak meredt rá művészi homályban.

 
 

Az a váratlan hír, hogy aznap este életében először találkozni fog
Patrick fiával, aránytalanul nagy pánikrohamot váltott ki Ellenben.

– Hát persze! Természetesen, természetesen! – mondogatta
Patricknek, őrült bábuként bólogatva, amikor felhívta, hogy
megkérdezze, elviheti-e magával Jacket aznap este, mert az
iskolatársát, akihez látogatóba készült, ledöntötte a lábáról
valamilyen vírus.

– Neki is jó lesz az, amit mi eszünk, bármit is készítesz –
magyarázta Patrick. – Vagy rendelünk neki pizzát, vagy valamit.
Ne izgulj! Ó, és hoz magával egy DVD-t is, hogy megnézze.

És akkor most adjon egy-egy darabkát a gyereknek
mindkettejük szűzérméjéből? Vagy ugorjon ki a henteshez, és
vegyen egy szelet bárányhúst? Arra már nem volt idő. Két ügyfelet
is várt aznap délutánra, és az első öt perc múlva megérkezik.

Innivalója sem volt, csak pezsgő és bor. Kólára lesz szüksége,
vagy szörpre, de legalábbis gyümölcslére. Desszertnek likőrbe
áztatott epret tervezett tejszínnel, ami semmi esetre sem megfelelő
fogás egy gyermek számára.

Jégkrémre számít majd. Vagy tortára. Muffinra. Vagy ez utóbbi
túl gyerekes? Nem szabad megsértenie azzal, hogy kisgyerekként
bánik vele. Szent egek! Órákra lenne szüksége, hogy felkészüljön
erre! Fel kell hívnia Madeline barátnőjét, aki minden kisgyerekkel
kapcsolatos dolog szakértője. Sms-t kell írnia Juliának, aki
megnyugtatja, hogy bolond. E-mailt küldenie Carmel barátnőjének



New Yorkba, aki azonnal megrendelne valami olyasmi könyvet az
Amazonról, mint a Hogyan legyünk pozitív mostohaanyák? Rá kell
keresnie a Google-ön arra, hogy „nyolcéves fiúk”, és „Hogyan
beszéljünk velük úgy, hogy ne higgyék azt, mindenáron az
édesanyjuk akarunk lenni?

Amikor Patrickkel a Jackkel való első találkozásáról
beszélgettek, mindketten egyetértettek abban, hogy erre napközben
kell sort keríteni, nem este; talán jó lenne elmenni a víziparkba. A
tevékenységgel egybekötött találkozó enyhíti a feszültséget. Azt
tervezte, hogy mókás, érdekes, látszólag véletlenszerű (valójában
azonban gondosan előkészített forgatókönyvet követő)
megjegyzéseket tesz majd a halakról, olyanokat, amik tetszenének
egy nyolcéves fiúnak.

Végigfutott rajta a borzongás, mert eszébe jutott valami más is:
nem működik a DVD-lejatszója. Szegény, anyátlan gyermek bele
fog őrülni az unalomba!

Játék! Társasjátékozniuk kell majd! Vajon a mai gyerekek
társasjátékoznak még? Vagy csak üldögéljenek az asztal mellett, és
beszélgessenek? De miről?

Egy pillanatig úgy érezte, menten elsírja magát.
Át kell fogalmaznia a problémát pozitívabb fényben.
Ellen, ő egy kisgyerek, nem Anglia királynője, vagy az Amerikai

Egyesült Államok elnöke!
Nos, ez egyáltalán nem segített, mert ami azt illeti,

komfortosabban érezné magát a királynő vagy az elnök
társaságában. A királynő a nagymamájára emlékeztette, akinek a
hiányát minden áldott nap érezte, Obama elnök pedig joviális,
csevegést kedvelő fazonnak tűnt. Ellen egyetlen gyermekként
felnőttek között nevelkedett, a munkája révén pedig folyamatosan
új emberekkel ismerkedett meg. Nem volt félénk, és noha hajlamos
volt az önutálatra (ennek leküzdése a folyamatos önfejlesztési
projekt részét képezte), és szociális vonatkozásban senkivel
szemben nem érezte magát kisebbrendűnek.

A gyerekeket leszámítva. Igen, az az igazság, hogy a
gyerekekkel szemben kisebbségi érzése volt.

Mert ők saját fajt alkottak, saját nyelvezettel és kultúrával. Úgy
tűnt, a mai gyerekeket olyan nagyon áthatja a magabiztosság!



Amikor úszás után elment bevásárolni, egy kislány – akit nem
nézett nyolcnál többnek – siklott el mellette rózsaszínű
mobiltelefonon csacsogva. Szőrmeszegélyes csuklyás kabátkát
viselt, az arcát tigrismintázatú festék díszítette, és azért siklott, mert
a tornacipőjébe varázslatosan elrejtett apró kerekeket szereltek.
Ellen teljes ámulattal nézte a láthatatlan görkorin tovasuhanó
egzotikus tigrishercegnőt.

Néhány barátnőjének volt már kisbabája, de a kisbabákkal
könnyű. Meg lehet babusgatni őket, és már akkor is nevetnek, ha
csak megcirógatjuk a pöttöm tenyerüket, vagy belefújunk abba a
puha, édes nyakukba. Ó, imádta a kisbabákat, de a gyerekek…

Ami azt illeti, annak ellenére, hogy a harmincas évei közepén
járt, sok hozzá hasonló korú barátnője szintén gyermektelen volt.

– Azt hiszitek, lányok, hogy örökké fiatalok maradtok! –
mondogatta az anyja. – Tudatosult már benned, hogy egész
életedben annyi petével kell gazdálkodnod, mint amennyit a
születésedkor kaptál? Nem mintha annyira várnám, hogy ráncos,
ősz hajú, öreg nagyi legyek! – kimért nevetés.

Rendben, szóval nincs sok tapasztalata a kisgyerekekkel. De
ennél többről kell, hogy szó legyen, ha ilyen mértékű pánikot
váltott ki a váratlan érkezése. Brutális hatékonysággal fejtette
vissza a tudatossága rétegeit, hogy feltárhassa a csúnya, meztelen
igazságot

Ennek a gyermeknek a mostohaanyukája akart lenni. Édes kis
öltönybe akarta öltöztetni az esküvője napján. Azt akarta, hogy a saját
kisbabája nagytestvére legyen, mert már betöltötte a harmincötöt, és a
születésekor kapott peték egyre csak fogynak. Azt akarta, hogy az
apukája legyen az igazi, mert a gondolatat sem bírta elviselni egy
újabb profilnak azon a rémséges internetes társkereső oldalon, sem egy
újabb középkorú, kopasz, kövérkés férfi látványát, aki önelégülten
mustrálja a számítógép képernyőjén keresztül, egy „karcsú hölgyet
követelve, aki ad magára, és akivel össze lehet bújni, meg hosszú
sétákat tenni a tengerparton”. Igen, azt akarta, hogy szeresse és
elfogadja őt ez a gyermek, és megmentse az önelégült, kövérkés férfiak
öleléseitől.

És természetesen túl sok volt ez, túl hamar, ráadásul nagyon
kínos. Ha pedig a kölyök megérzi az őrülten kétségbeesett



vágyakozását (és azt gyanította, hogy a gyerekek olyanok, mint a
kutyák, ösztönösen kiszagolják a félelmet), akkor…

Az ajtócsengő türelmetlen csilingelése kizökkentette a
gondolataiból.

Ellen az órájára pillantott. A kétórás ügyfele érkezett meg.
Leszaladt a lépcsősoron, kettesével vette a fokokat, majd megállt az
ajtó előtt, és elcitálta az ügyféltalálkozók előtti standard
megerősítését: Lélegezz be! Tökéletesen a jelenben vagyok ezzel az
ügyféllel. Lélegezz ki! Megadom mindazt, amit adnom kell.

Nyugodt és magabiztos mosollyal kinyitotta az ajtót.
Neurotikus Ellent biztonságosan száműzte az elméje mélyén lévő
lelakatolt szekrénybe.

Rosie volt az ügyfél, aki megérkezett: a menyasszony, aki
megígérte a vőlegényének, hogy az esküvő napjáig leszokik a
dohányzásról.

Alacsony, telt idomokkal megáldott nő volt, bizakodó, kerek
szempárral és a két első foga között apró réssel, ami ártatlan,
gyermeki megjelenést kölcsönzött neki. Igazából Ellen el sem tudta
képzelni róla, hogy dohányzik. Mintha egy kisgyerek szájából
lógna cigaretta.

Az első találkozásukkor Rosie megemlítette, hogy „Ian
Romanhez” készül feleségül menni, és várakozóan Ellenre
pillantott.

Ismernem kellene ezt a nevet, gondolta Ellen.
– A médiában dolgozik – magyarázta Rosie. – Eléggé, hmm…

közismert.
És akkor Ellen eszébe jutott: Ian Roman! Azoknak a neveknek

az egyike, amelyek önkéntelenül is beszivárognak a
tudatalattinkba. Újság vagy televízióscsatorna-tulajdonos volt. A
neve gyakran szerepelt a gazdasági lapokban. Nem mintha Ellen
gazdasági lapokat olvasna.

– Szóval a házasságkötés után Rosie Roman leszek – nevetett fel
Rosie erőtlenül, mesterkélten.

– Nem kell megváltoztatnod a neved – jegyezte meg Ellen.
– Ó, nem! Nem tartozom a karrierista nők közé, szó sincs róla!

– legyintett Rosie elutasítóan, mintha csak az ízléséhez mérten túl



drága dolgot ajánlottak volna fel neki. – Hétköznapi ember
vagyok.

Rosie szemmel láthatóan rosszkedvű volt aznap, ide-oda
hajlítgatta a fejét, mintha fájna a nyaka, majd erősen rángatni
kezdte a pulóvere szegélyét, mintha összement volna a mosásban.

– Hogy mennek az esküvői előkészületek? – kérdezte Ellen,
miközben felvezette a lépcsősoron.

– Ne is kérdezd!
– Ó, istenem!
– Ostoba gondolat a dohányzásról leszokás, amikor amúgy is

magamon kívül vagyok a stressztől.
– Nem feltétlenül. Gyakran akkor hagyhatunk fel a

legkönnyebben egy szokással, ha kikerülünk a hétköznapok
rutinjából.

– Ha te mondod – felelte Rosie meggyőződés nélkül.
Rosie válla ellazult, amikor beléptek az üvegfalú helyiségbe. A

fények és az óceáni kilátás kombinációja olyan erőteljes volt, hogy
Ellen néha úgy gondolta, az is elég lenne a páciensei számára, ha
csak hagyná, hogy elüldögéljenek ott egy ideig.

– Szóval, hogy mennek a dolgok? – kérdezte Ellen, amikor
leültek.

– Még mindig úgy füstölök, mint egy gyárkémény! – csattant
fel Rosie. De még mielőtt Ellen megszólalhatott volna, folytatta: –
Sajnálom. Nem a te hibád. Az enyém. Nem hallgattam meg a CD-
t, amit adtál.

Ellen adott neki egyet a CD-i közül, amelyet kifejezetten a
dohányzásról való leszokásra dolgozott ki. Évekkel korábban
állította össze az anyagot, és az ügyfelei többnyire ódákat zengtek
róla, noha ő maga elviselhetetlennek tartotta a saját hangját.

– Miért nem hallgattad meg?
Sok ügyfele nem jutott el addig a pontig, hogy ténylegesen

meghallgassa a CD-ket, és ezt gyakran bűntudatos, dacos
arckifejezéssel adták a tudtára, mintha csak elismernék, hogy nem
csinálták meg a házi feladatot, de tudják, hogy nem kerülhetnek
bajba emiatt, mert felnőttek, és fizetnek ezért az egészért.

Rosie csupán megvonta a vállát.
– Nem tudom. Úgy tűnik, semmi másra nem tudok gondolni

az esküvőn kívül. Most például egyfolytában az jár az eszemben,



hogy mennyire utálom a koszorúslányoknak kiválasztott színt.
Barack! Mintha egy időre kihagyott volna az eszem a döntéskor.

Felkapott egy bonbont az asztalon lévő tálkából, majd
visszapottyantotta.

– A vőlegényem évekkel ezelőtt abbahagyta a dohányzást.
Egyszerűen így döntött egy nap, amikor épp az F3-on autózott.
Letekerte az ablakot, kihajított rajta egy fél doboz cigarettát, és
azóta sem gyújtott rá.

– A kis szemetelő! – jegyezte meg Ellen
Rosie meglepetten felpillantott rá, és elkuncogta magát.
– Igen. – Aztán váratlanul szertefoszlott a mosolya, mintha

rajtakapták volna valamin.
Valami nem stimmelt. Ellen úgy sejtette, hogy Rosie nem mond

igazat valamivel kapcsolatban. Az emberek természetesen
állandóan hazudnak, akár tudatosan, akár szándékolatlanul.

– Le akarsz szokni a dohányzásról? – kérdezte végül.
– Hát persze, hogy le! – kerekedett el Rosie szeme.
– Nos, időnként tudattalan gátak akadályoznak meg

bennünket egy szokás elhagyásában. Azon tűnődöm, hogy ma egy
új gyakorlatot végzünk, és feltérképezzük kissé ezt a szálat.

– Hát persze – sóhajtott fel Rosie. – Habár biztosíthatlak felőle,
hogy nincs semmi rejtélyes a dologban. Egyszerűen több
akaraterőre lenne szükségem.

– Nos, lássuk akkor! – Ellen elhallgatott egy pillanatra, mert
megpróbálta eldönteni, hogy melyik indukciót alkalmazza. Aztán
eszébe jutott a tökéletes metafora. – Milyen színt szerettél volna
valójában választani a koszorúslányoknak?

– Kéket – vágta rá Rosie azonnal.
– Rendben. Kiválasztanál egy pontot a falon, amire aztán

koncentrálni fogsz? Bármelyik pontot választhatod.
Rosie felsóhajtott, megvonta a vállát, majd körbenézett a kis

helyiségben. A jobb oldali saroknak arra a pontjára szegezte a
tekintetét, amit szinte mindenki más is választani szokott, majd
megszólalt:

– Rendben.
– Hamarosan elkezdesz pislogni.
Rosie pislogni kezdett.

– Nagyon jó – folytatta Ellen meleg hangon. – Egy idő után



– Nagyon jó – folytatta Ellen meleg hangon. – Egy idő után
lecsukódik a szemed. Lehet, hogy most azonnal, de az is lehet,
hogy eltart egy ideig.

Rosie lehunyta a szemét.
Ellen megfigyelte Rosie mellkasa emelkedésének és

süllyedésének a ritmusát, és hagyta, hogy a saját lélegzése is
alkalmazkodjon az ügyfelééhez. Gyorsan és folyamatosan beszélt,
és magában elképzelte, hogy a szavai kancsóból kiáramló
folyadékként ömlenek át Rosie elméjébe.

– Arra kérlek, hogy képzelj el magad előtt egy falat. És nagyon
sajnálom, de barackszínűre van festve. A jó hír azonban az, hogy
átfested most gyönyörű kékre. Fel és le mozog az ecseted,
ritmusosan. Fel… és… le. Fel… és… le.

Túl összetett? Ellen azt tapasztalta, hogy óvatosan kell bánnia a
metaforákkal. A férfiak sokszor túlságosan szó szerint veszik a
szavait. Előfordul, hogy egy férfi ilyesmit mond: „Először az
alapozást kellett volna megcsináltatnod velem.” A nők pedig
hajlamosak elkalandozni a témától. Az első ügyfelei egyike azt
mondta, hogy imád napozni, ezért Ellen meglehetősen biztonságos
indukciónak tartotta azt a képet, hogy az asszonyt kifekteti egy
trópusi tengerpartra. A találkozó után az ügyfele elismerte, hogy
egész idő alatt azon töprengett, hogy melyik fürdőruhájában
képzelje el magát.

Rosie szemgolyói gyors mozgásba kezdtek a szemhéja alatt, és
megfeszült a teste: a válla felhúzódott, a keze a szék karfáját
markolta, az ujjai belevájtak a bőrbe. Egy felhő úszott be a nap elé
az ablakon túl, és egy fénysugár megcsillant Rosie vaskos eljegyzési
gyűrűjén.

– Figyeld meg, hogy az ecset minden megmozdulásával a
tested egyre jobban ellazul. Valószínűleg azt tapasztalod, hogy a
lélegzésed felveszi az ecset mozgásának a ritmusát. Fel… le…. be…
ki. Fel. . és… le. Be… ki.

Látta, ahogy Rosie apró, koboldcipőszerű fekete csizmája V
alakban kifelé áll.

„Figyeld a lábukat! – szokta mondani Flynn. – Az mindent
elárul.”

– A fal majdnem elkészült. Amire teljesen kék színű lesz… vagy
talán egy kicsivel később… életed eddigi legcsodálatosabb



relaxációs állapotába kerülsz.
Rosie szája elernyedt, az arca petyhüdtté vált, a feje pedig

oldalra bicsaklott. Némely ügyfele elborzadna, ha tudná, hogyan
fest transzállapotban. De Ellen soha nem beszélt erről senkinek,
még más terapeutáknak sem Olyan mélyen magántermészetűnek
tűnt, ami csak rá és az ügyfeleire tartozott.

Rendben, Ellen. És mégis, mihez kezdesz most ezzel az előtted
tornyosuló kék fallal?

De tudta a választ. Néha erőltetettnek és esetlennek érezte a
munkáját. Máskor pedig, mint most, természetesnek és
gördülékenynek. Ő maga is enyhe transzba került. A „zónában”
tartózkodott.

– Rosie, eleg erőd van ahhoz, hogy a falat mély és gazdag kék
függönnyé változtasd át, olyanná, amit esetleg színpadon is
láthatsz. A függöny mögött pedig egy fontos személy vár rád. Nem
tudom, hogy ki ő, de olyasvalaki, aki nagyon bölcs, és akiben
feltétel nélkül megbízol. Félrehúzod a függönyt, és ez a személy ott
vár rád. Talán előre is lép, hogy megöleljen.

Ellen abbahagyta a beszédet, és csak figyelt.
– Ezzel a személlyel vagy?
Rosie felemelte a jobb mutatóujját, az előre egyeztetett „igen”

jel volt ez.
– Úgy hiszem, hogy ez a személy meg szeretne osztani veled

valamit. Talán azt, hogy miért nehéz abbahagynod a dohányzást,
vagy azt, hogy miként tehetnél szert azokra a forrásokra vagy
erőre, amivel el tudod hagyni ezt a szokást. Nem beszélek tovább,
hogy meghallgathasd a mondandójukat.

A felhő elsiklott a nap elől, és a szobát megtöltötte a meleg.
Ellen mellkasa tökéletes harmóniában mozgott Rosie-éval. A nő
arca kifejezéstelen maradt, de az ajkát harapdálta.

Néhány másodperc múltán Ellen ismét megszólalt.
– Rosie! – kérte. – Meg szeretnéd osztani velem azt, amit

megtudtál? Csak rajtad múlik.
Rosie egy pillanatra némaságba burkolózott, majd beszélni

kezdett. Rekedt, lassú és monoton hangon.
– Nem akarok feleségül menni hozzá – mondta. – Azért nem

akarom abbahagyni a dohányzást, mert nem akarok a felesége
lenni.



Ellen szemöldöke a homlokára szökkent, tekintete pedig a
Rosie ujján vibráló gyémántnyalábra szegeződött.

– Igazából nem kedvelem olyan nagyon – állapította meg
Rosie.

 
– Íme, a fiam, Jack! – jelentette ki Patrick Ellen bejárati

folyosóján, a kezet a fia vékonyka vállán nyugtatva.
– Nos, helló, Jack! Hogy vagy? – Ellen szavai pontosan úgy

csendültek, ahogy semmiképp sem akarta, hogy csendüljenek:
mint egy könyvtárosé mesemondás idején.

– Jól, köszönöm! – A kisfiú röpke pillantást vetett Ellenre, aztán
elnézett róla. Ugyanolyan enyhén mandulavágású, halványzöld
szeme volt, mint az apjának. Hosszú, szőke haja kócos volt, mint
egy '60-as évekbeli rocksztáré.

– Jó! Nos, ez… szuper! Szóval, remélem, szereted a kolbászos
szendvicset. – Legnagyobb megkönnyebbülésére Ellen az
érkezésük előtt rábukkant néhány kolbászra a fagyasztóban.

Jack mintha meg sem hallotta volna a szavait. Leszegte az állát,
és úgy rángatta a pólója elejét, mintha csak a szövet erősséget
tesztelné.

Patrick megköszörülte a torkát.
– Ellen kérdezett valamit, kishaver!
– Nem, nem kérdezett.
– De igen, kérdezett! Azt kérdezte, hogy szereted-e a kolbászos

szendvicset. Pedig imádod a kolbászt, nem igaz?
Jack lerázta a válláról az apja kezét.
– Igazság szerint nem imádom a kolbászt, apa. És nem is

kérdezte meg, hogy szeretem-e a kolbászt. Azt mondta, hogy
reméli, szeretem a kolbászos szendvicset. Ez nem kérdés. Hanem…
olyan mondat.

– Rendben, nos… – kezdte Ellen.
– A pizzát imádom. Azt mondtad, ma este rendelhetek pizzát.
– Azt mondtam, hogy talán rendelünk pizzát, de ha Ellen

kolbászos szendvicset készített neked, akkor azt vacsorázol – nézett
Patrick a fiára atyai szigorral. És némi pánikkal.

– Igazság szerint még nem készítettem el – szólt közbe Ellen
sietve. – Ehetsz pizzát, Jack, ha inkább ahhoz lenne kedved,



természetesen ehetsz.
– Igen. Köszönöm, ahhoz lenne kedvem – sóhajtott fel Jack

hangosan, mintha végre talált volna valakit, aki képes értelmesen
beszélni. – Akkor most megnézhetem a DVD-t?

– Jack. Kérlek! Nem kell azonnal elkezdened DVD-zni. Ez nem
udvarias.

Ellen látta, hogy Patrick arcizmai megfeszülnek.
Kétségbeesetten vágyott arra, hogy Jack jó benyomást tegyen rá. A
felismeréstől minden idegessége szertefoszlott.

– Semmi gond – szólt oda Jacknek. – Elromlott a DVD-
lejátszóm, de ha a laptopom megfelel, azon megnézheted.

A kisfiú most először biccentette oldalra a fejét, hogy rendesen
szemügyre vegye Ellent.

– Biztosan nagyon csalódott vagy a barátod megbetegedése
miatt – folytatta Ellen.

– Igen – felelte a srác türelmetlenül. – Hé, hipnotizálnál, ha
megkérlek? És arra is megtanítanál, hogyan hipnotizáljam a
barátaimat? Hogy azt tegyék, amit mondok nekik? Az nagyon
király lenne! A rabszolgaim lehetnének.

– Ez eléggé etikátlan – állapította meg Fiién.
– Milyen?
– Rendben, kapcsoljuk be azt a laptopot! – csapta össze Patrick

a kezét.
– Nagyon bizarrul viselkedsz, apa! – fintorodott el Jack.
Patrick öntudatos vigyort villantott Ellenre.
– A szokásosnál is bizarrabbul, Jack?
A kisfiú gyászosan megcsóválta a fejét.
– Komolyan, apa!
Elindultak befelé a folyósón, ám Jack megtorpant, hogy

megérintse a narancsszínű tapéta fémes-ezüst pöttyeit. – Felnézeti
Ellenre. – Vagány házban laksz.

– Köszönöm – Ellent annyira elbűvölte a kissrác, hogy hajszál
híján hozzátette, „drágám"

Húsz perccel később Jack Ellen nappalijában üldögélt, az
ölében a laptoppal, a fülén fejhallgatóval, a tekintetét a képernyő
vibráló képeire szegezve, robusztus tornacipőjét pedig Ellen
gyönyörűen restaurált retró kávézóasztalán pihentetve.

Patrick nem szólt rá, hogy vegye le a lábát az asztalról, Ellen



Patrick nem szólt rá, hogy vegye le a lábát az asztalról, Ellen
pedig nem tudta, miként kérhetné meg rá anélkül, hogy gonosz
mostoha benyomását keltené. Mit számít néhány karcolás?

– Nos, csodás kisfiú! – mondta Patricknek, amikor leültek az
ebédlőasztalhoz. Fatálon kitette az élesztős kenyeret, némi szószt
mártogatni, és nagy, zöld olívabogyókat. Az ebédlőajtón keresztül
ráláthattak a DVD-be merülő Jack feje búbjára. Kissé lehalkította a
hangját, noha a kisfiú egyértelműen nem hallhatta őket.

– Van néhány hisztis pillanata – felelte Patrick, majd
megköszörülte a torkát, és Ellenre mosolygott. – Te vagy az első nő,
akinek bemutattam az édesanyja halála óta.

– Nos, ez megtisztelő… De várj csak! Saskia nem találkozott
vele? Úgy értem, néhány évig együtt éltetek Akkor Jackkel is
együtt kellett élnie. – Korábban ebbe bele sem gondolt. Saskiának
Patrick kisfiát is ismernie kellett.

Patrick orrcimpája megrándult, mintha csak valami
kellemetlen szag csapta volna meg. A tenyerébe köpte a szájában
lévő olívabogyómagot.

– Őt nem számoltam bele.
Ellent elfogta a nyugtalanság. Patrick nem tehet úgy, mintha

Saskia soha nem is létezett volna. Egyszer bizonyára szerette, ha
máskor nem is, hát a kapcsolatuk kezdetén. És nem ő, Ellen volt az
első nő, akit bemutatott a fiának. Ez gyakorlatilag nem volt igaz.
Nem tetszett neki a dolog.

– Hány éves volt Jack, amikor Saskia veled élt?
– Gondolom, még tipegő.
– És… jól kijöttek egymással? Felzaklatta, amikor elköltözött?
– Még csak nem is emlékszik rá – felelte Patrick elutasítóan,

ráadásul nem is válaszolt a kérdésre. Elkalandozott a tekintete, és
egyszerre elkiáltotta magát:

– Jack! Azonnal vedd le a lábad az asztalról!
Hogy láthatta onnan, hogy a kisfiú lába az asztalon hever?

Vagy, ha már korábban feltűnt neki, miért nem tette eddig szóvá?
– Bocsáss meg! – Patrick felállt, és átsietett a másik szobába.
Amikor visszaért, új témát is hozott magával.
– Hogy telt a napod? Azt mondtad, hogy volt néhány ügyfeled.

Jó… hm… ülések voltak?

Ha jobban ismeri a férfit, Ellen azt felelte volna, hogy még nem



Ha jobban ismeri a férfit, Ellen azt felelte volna, hogy még nem
fejeztük be a beszélgetést Saskiáról és Jackről, de mindig is nehezen
fogta vissza feltehetően voyeurizmusba hajló érdeklődését a volt
barátnő iránt. Végül is, Patrick egyáltalán nem érdeklődött az ő
régi partnerei iránt.

Beszámolt hát a Rosie-val való találkozóról, és arról a
felismerésről, hogy azért nem akart leszokni a dohányzásról, mert
nem igazán akart férjhez menni. Természetesen egyetlen nevet sem
árult el, sem azt, hogy Sydney napilapjait valószínűleg megtölti
majd a lemondott esküvő híre. Érdekes beszélgetési témának
tartotta, ami jó színben tűntette fel.

Patrick figyelmesen hallgatta, aztán ráhunyorgott, mintha csak
a szemébe sütne a nap. Öregítette a tekintet. A szeme sarkában
mély ráncok húzódtak, Ellen úgy vélte, hogy a munkája miatt, a
rengeteg szabadban töltött idő miatt.

– Akkor hát lemondja az esküvőt? – kérdezte végül Patrick. –
Miattad?

– Nos, nem tudom pontosan, hogy mire készül. Ez csak rajta
múlik. Gondolom, én csak segítettem neki meglátni, hogyan érez
valójában.

– De gondolj csak bele, mi lesz majd azzal a szegény pasassal!
Biztos vagy benne, hogy nem csak megijedt? Vagy, hogy nem
csupán kifogást keres arra, hogy tovább dohányozhasson?

Ellen ingerült lett. Lelkesedést és talán még áhítatot is várt a
hipnoterápia eredményessége kapcsán! Megvakarta csuklóját. (Az
idegesség következtében mindig ugyanazon a ponton kezdett el
viszketni a tenyere, pontosan ott, ahogy gyermekkorában egyszer
bőrgyulladást kapott.)

– Nem erőltetek semmit az ügyfeleimre! – felelte. – Hanem
segítek nekik kikerülni a belső védekezés hangját, és megszólítani
az elméjük tudattalan részét. Az ügyfelem kisebbfajta „szatorit” élt
át. A zen buddhizmus ezt a szót használja a megvilágosodás
kifejezésére.

Ellen visszagondolt a Rosie-val való találkozójának végére.
Miután beszámolt a házasságáról szóló felismeréséről, Ellen
hipnózis utáni szuggesztiót alkalmazott: „Higgadtan és irányításra
képesen lépsz ki a transzállapotból, és ennek megfelelően hozod
meg a döntéseidet a jövőbeni cselekedeteidről.”



Rosie visszatért a transzból, nagyot pislogott, és azonnal
felemelte a kezét, hogy szemügyre vegye az eljegyzési gyűrűjét.
Lehúzta, majd két ujja közé fogva feltartotta a fény felé, és
kíváncsian szemügyre vette, mintha csak egy furcsa és kellemetlen
tudományos mintapéldány lenne. Aztán Ellenre mosolygott, és
megszólalt: „Tudod, mit? Még a gyűrű sem tetszik!”

– Sajnálom. Nem akartam azt a benyomást kelteni, hogy
megkritizálok bármit is – felelte Patrick. – Azt hiszem, csak
túlságosan beleéreztem magam a férfi helyébe.

– Semmi gond – felelte Ellen. Most először történt közöttük
súrlódás. Előbb-utóbb ennek is el kellett jönnie, nyugtatta önmagát.
Semmi ok az aggodalomra.

– Egyszer láttam egy olyan színpadi műsort – folytatta Patrick.
– Tudod, amelyikben színpadra hívnak valakit, és hipnotizálják. Be
kell vallanom, és remélem, hogy nem sértelek meg vele, de nekem
úgy tűnik, hogy a színpadi hipnózis nagyon különbözik attól,
amit… tudod… valódi hipnoterapeuták végeznek, mint például te
is. De az a helyzet, hogy egyáltalán nem tetszett.

Ellen elmosolyodott a férfi arcára kiülő bűntudattól.
– Semmi gond – mondta. – Az valóban teljesen különbözik

attól, amit én teszek.
– Gyűlöltem, hogy olyan ostoba arckifejezésük lett – Patrick be

is mutatta a látottakat. Slamposan hátracsúszott a széken, és a
mellkasára ejtette az állát. Majd ismét felegyenesedett, és
belekortyolt a borába. – Olyan szánalmasan festettek. Mintha
elkábította volna őket az a fickó, hogy aztán kénye-kedve szerint
azt tehessen velük, amit csak akar.

– Igazából nem ment volna neki. Még abban az állapotban is a
hipnotizált alany irányít. Csak segített nekik levetkőzni a
gátlásaikat.

– Én szeretek irányítani – magyarázta Patrick. – Ezért nem
lettem soha nagyivó, és ezért nem kábítószereztem. Mindig a
kormány mögött akarok ülni. hogy képletesen fogalmazzak.
Elhallgatott, elvett egy újabb olivabogyót, aztán óvatosan letette az
előtte heverő tányérra. A bogyóra szegezte a tekintetét. – Ezt
utálom a legjobban az exemmel kapcsolatban is. Ő irányít.
Hatással van az életemre, és nekem semmi beleszólásom nincs a
dologba, és nem is tehetek ellene semmit. Nagyon sajnálom, ha



néha kissé bizarrul viselkedem vele kapcsolatban. Csupán arról van
szó, hogy amikor róla beszélünk, úgy érzem, mintha itt lenne
velünk.

Ugyanazzal a könyörgő, kétségbeesett tekintettel nézett fel rá,
mint oly sok ügyfele, akik azért keresik fel, hogy segítsen nekik
azokban a problémákban, amelyek megoldásara ők maguk sem
tartották igazan képesnek, és Ellent egyszerre átjárta az
együttérzés egy apró hulláma. Színlelte csupán a bátorságot azon
az estén, amikor először megemlítette a zaklatóját. Hát persze, hogy
károsította az eset: zaklatás áldozata volt! Hihetetlen érzéketlenség
volt a részéről, hogy erre mostanáig nem gondolt. Annyira
lefoglalta Saskia és a nő motivációinak megértése, hogy nem vette
megfelelően fontolóra az ügy Patrickre gyakorolt potenciális
hatását. Úgy viselkedett, mintha csak a nőknek lennének érzelmei,
mintha a férfiak valamiként kevésbé komplex életformát
képviselnének.

– Sajnálom – mondta. – Amikor Saskiáról kérdezősködtem,
nem gondoltam bele abba, hogy valószínűleg ö a legutolsó ember
ezen a világon, akiről beszélni akarsz. Úgy értem, arról, ahogy ez a
dolog téged érint… minden bizonnyal… nos, nyilvánvalóan
fogalmam sincs arról, hogy milyen lehet.

Patrick még mindig őt nézte, egyenesen a szemébe. Valami
bonyolult érzést próbált meg továbbítani a számára. Talán ő is épp
a saját mini szatoriját élte át.

Előrehajolt. Ellen is előrehajolt. Remek. Meg fogja osztani vele.
Ez pedig egy új, mélyebb, spirituálisabb, behatóbb szintre emeli a
kapcsolatukat.

– Nem akarsz néhány percre feljönni az emeletre? – bökte ki.
 
– Azt hittem, hogy valami nagyon mély és jelentőségteljes

dolgot készül kimondani, és kiderült, hogy csupán egy gyors
numerára vágyik! Úgy, hogy a fia ott ül az orrunk előtt! A szexnél
távolabb semmi nem járhatott volna a gondolataimtól'

– Mindig csak arra gondolnak! – mondta Ellen barátnője,
Madeline.

Telefonon beszélgettek. Ellen papírmunkával bíbelődött, a
csörömpölésből és a sziszegésből pedig tudta, hogy Madeline főz –
valószínűleg valami elegáns és organikus fogást, és valószínűleg



virágmintás kötény takarja a terhes hasát. Madeline csodás és
ragyogó kismama volt a második gyermekével. Közös lakásban
éltek egy ideig a húszas éveikben; akkor, amikor Madeline
nevetőgörcsöt kapott volna a virágmintás kötény viselésének már
csak a gondolatától is.

Ellen felhívta volna Juliát, de azt látta, hogy a kapcsolatuk
elmélyülésével Julia egyre kevésbé érdeklődik az új fejlemények
iránt. Már a válása előtt is az a fajta barátnő volt, akit inkább akkor
volt érdemes hívni, ha rosszul mentek a dolgok, nem pedig fordítva.
Most, hogy Patrick hivatalosan is Ellen „barátjává” vált, leheletnyi
megvetés csendült Julia hangjában, amikor Ellen bármit
megemlített vele kapcsolatosan. Egyetlen kivétel volt csupán: az
őrült exbarátnő; imádta a Saskiával kapcsolatos történeteket. Nem
arról volt szó, hogy nem kívánta Ellennek a boldogságot, hanem
csupán úgy gondolta, hogy nincs túl sok beszélnivaló a
boldogságról.

Madeline ezzel szemben az a fajta barát volt, aki mélységesen
törődött vele, de reménytelenül tehetetlenné vált akkor, ha a dolgok
rosszra fordultak, aki kétségbeesett és azonnal témát váltott, ha
valakinek megremegtette a hangját az érzelem.

Ellen most elfintorodott a Madeline hangából kicsendülő
elutasítástól.

– Ez nem igaz. Ez közhely! – Közölte. – Randevúztam már
olyan férfiakkal, akik soha nem gondoltak a szexre! Különben is, én
inkább úgy hiszem, hogy nem férfiként kellene ezentúl
rágondolnom, hanem inkább egyénként. Egy másik emberi
lényként.

– Az, hogy szexelni akart, még nem jelenti azt, hogy nem
ember.

Úgy tűnt, Madeline nem érti a lényeget.
– Igen, de úgy, hogy a fia is ott van?
– Nos, ha össze akartok költözni, akkor talán jobb lesz, ha

megbarátkozol a gondolattal.
– A szülők nem szokták megvárni, amíg a gyerekek

elalszanak?
– A történetnek amúgy nem az arckifejezéséhez volt valami

köze?

– De igen. Szóval, amikor elhárítottam az elbűvölő ajánlatát,



– De igen. Szóval, amikor elhárítottam az elbűvölő ajánlatát,
kiült az arcára ez a kifejezés, és azt hiszem, hogy megsértődött.

– Mit értesz azon, hogy azt hiszed?
– Nos, csupán egy pillanatra villant fel. Azt hiszem, a

hazugságvizsgálattal foglalkozók „mikrokifejezésnek” nevezik.
Azután minden rendben ment. Csodás volt a vacsora, utána pedig
Monopolyztunk a kisfiával, és az is szuper volt. De nekem egyre
csak az a fintor járt az eszemben, az a mikrokifejezés, és azóta
azon töprengek, hogy ez talán valamiféle jel? Lehet, hogy egy szép
napon az egészre visszatekintve azt mondom majd, hogy ez volt az
a pillanat, amikor ki kellett volna lépnem a kapcsolatból? Mert ezt
teszik a mikrokifejezések. Feltárják a valódi énünket!

– Ellen, ez a legostobább dolog, amit életemben hallottam!
Szerencsétlen flótás annyira beled van zúgva, hogy a nap minden
pillanatában szexelne veled, és amikor visszautasítod, és emiatt egy
pillanatra kiül az arcára a csalódás…

– Tudom, tudom, rettenetes vagyok! Túlelemzek mindent.
Hisztériázok. De csupán azt szeretnem, ha ez működne, Madeline!
Tényleg azt szeretném, ha működne.

– Hát persze, hogy ezt szeretnéd! – vágta rá Madeline csípősen.
 

Szóval komoly a dolog. A hipnotizőr találkozott Jackkel. A legjobb
tudomásom szerint ő az első nő, akinek utánam bemutatta a fiát.

Vajon milyennek találta őt Jack?
Nem úgy tűnik, mintha odáig lenne a gyerekekért. Túl

spirituális es elszállt. A gyerekek a gyakorlatias, hús-vér embereket
szeretik, akik leülnek melléjük a padlóra, és eljátszanak velük. El
sem tudom képzelni, hogy egy olyan nő, aki arról papol, hogy
„fény járja át a tested”, hajlandó beleülni a homokozóba.

Gondolom, Jack amúgy is túl nagy már a homokozóhoz, habár
az még mindig ott áll a hátsó udvarukban. Néha, amikor Patrick
dolgozik, Jack pedig iskolában van, elmegyek hozzájuk, és a hátsó
udvarban ebédelek meg. Elüldögélek a kerti székben, amit közösen
vásároltunk az eBayen, ahol egykor a reggeli teámat is ittam, és
felidézem az időszakot, amikor ez az én otthonom volt, az én hátsó
udvarom és az én életem.

Mindig mondtam neki, hogy lakatot kellene szerelni a hátsó
kapura.



Egykor elüldögéltem Jackkel a homokozóban, és órákon
keresztül játszottunk a matchboxaival. Az apukája jobb
hangeffektusokat produkált, de én voltam a türelmesebb. Patrick
maga is túlságosan olyan volt, mint egy kölyök. Megépítette ezt a
csodálatos versenypályát homokból, tavakon átívelő hidakkal,
aztán teljesen kiborult, amikor Jack váratlanul felpattant, és az
egészet a földbe tiporta. Patrick, még csak kétéves! – mindig ezzel
nyugtattam.

Olyan magasnak és nyurgának tűnt Jack, amikor kiszállt a
hipnotizőr háza előtt az autóból. Én az utca túloldalán parkoltam.
Egyszerűen ott maradtam a megbeszélt találkozó után. Az az
érzésem támadt, hogy Patrick átmegy hozzá vacsorára. Amikor
felkísért az emeletre, fokhagyma és bor illatát éreztem, mintha
pácolna valamit. Arra nem számítottam, hogy Jacket is elhozza
magával. Megdöbbentett. Leírhatatlan fájdalom váratlan sokkja
csapott meg – ahhoz tudom hasonlítani, mint amikor gyerekként
valaki orrba dob egy kosárlabdával egy hideg reggelen, és te
magad sem hiszed el, hogy mennyire fáj, de a barátaid mind rajtad
nevetnek, és neked annyira hiányzik az anyukád.

Azt hiszem, Jack nem lelkesedett különösebben a hipnotizőrrel
való találkozásért. Nem tűnt túl boldognak. Talán még orrot fújni is
láttam. Remélem, nem lett influenzás. Az nagyon veszélyes, ha
valaki asztmás, vagy valami más háttérbetegségben szenved.

Alig hároméves volt még csak Jack – Patrick épp dolgozni volt,
ő pedig asztmás rohamot kapott az éjszaka kellős közepén, és
nekem kellett bevinnem az ügyeletre. Máig emlékszem a
rémületre, ami elfogott, amikor láttam azt a kis ziháló mellkasát,
ahogy megpróbált elég levegőt magába szippantani, ahogy rám
szegezte azt a gyönyörű, zöld szemét, némán könyörögve, hogy
segítsek rajta. Aztán, ahogy ott ültem vele, mindvégig az ölemben
tartva, nehogy lerántsa magáról azt az ostoba kis maszkot, amivel
Ventolint adtak neki. Az orvosok és az ápolónők mind azt hitték,
hogy én vagyok az anyja. „Hogy viseli az anyuka?” „Kér egy
csésze teát, anyuka?”

Ostobaság lett volna kijavítani őket, és bevallani, hogy csak a
mostohaanyja vagyok. „Kér egy csésze teát, mostohaanyuka?”

Jack Sasnek hívott, mert Patrick is így hívott. Minden este,
amikor bementem hozzá elköszönni, kivette a cumit a szájából



(már majdnem négyéves volt, amikor elkezdtük leszoktatni a
cumiról; nagy hiba volt, túlságosan engedékenyek voltunk vele), és
közölte velem, hogy „szeredleg, Sas” majd gyorsan visszatolta a
cumit a szájába, és én minden egyes alkalommal úgy éreztem,
hogy szétrobbantja a mellkasomat a szívem.

Jack több volt, mint amit valaha is reméltem az élettől, több,
mint amiről valaha is álmodtam.

Az asztmás roham éjjele után napfelkeltekor engedtek végre
haza bennünket. Nem akartam a kiságyába fektetni, ezért
bevittem magam mellé a nagy ágyba, és mindketten elaludtunk.
Arra ébredtem, hogy Patrick hazaért az útról, és csak áll ott, az ágy
mellett, az arcán ezzel a különös kifejezéssel, a szeretetnek és a
büszkeségnek ezzel a gyengéd keverékével, és egyszer csak
megszólalt: „Helló, család!” Soha nem felejtem el azt a tekintetet.

Két évvel később, alig három héttel azután, hogy Jack elkezdte
az iskolát, Patrick ismét megszólalt: „Azt hiszem, vége.

„Minek hiszed, hogy vége?” – kérdeztem vidáman. Ennyire
váratlanul ért. Fogalmam sem volt, hogy miről beszél.
Tévésorozatról? A nyárról?

Rólunk beszélt. A mi történetünknek volt vége.



6.

„Az elutasított zaklató gyakran bensőséges kapcsolatban állt az
áldozattal, akihez immár a kibékülés vágyának és a bosszúnak az
összetett, változékony keverékével viszonyul. (?!! Mit akar
megbosszulni? Mit tett a nővel?)”

Ellen O’Farrell skiccjegyzete , miután a Google-ön rákeresett
a zaklatás mögötti motivációkra

 
 

Nem volt több mikrokifejezés, vagy ha igen, nem vette észre
azokat. A kétségei gyertyafüstként szálltak tova.

Abban az évben a július első két hete pazar volt: a napsütéses,
kék eges téli napok frissek és ropogósak voltak, mint az alma.
Tökéletes idő egy éj kapcsolathoz, a tömegközlekedési eszközökön
kéz a kézben utazáshoz, azokhoz a viselkedési formákhoz,
amelyek könnyre fakasztják a nemrég szakítókat, mindenki mást
meg halálra bosszantanak.

Ellen felidézte az emlékeket: a figyelemre méltóan buja csókot,
amelynél kamaszok módjára préselődtek a Kortárs Művészetek
Múzeumának kinti téglafalához; a vasárnap reggeli csókot, amikor
olyan nagyon megnevettette Patricket, hogy megbámultak őket a
kávézóban; az enyhén részegen gin römi partit, amely az ágyban
ért véget; a hazatérést a jógaóráról, amikor hatalmas virágcsokrot
talált a bejárati ajtó előtt, „a babámnak” üzenettel.

Immár nem bántak olyan körültekintően udvariasan
egymással.

– Jézusom! – fakadt ki Patrick, amikor először nézte végig,
ahogy Ellen bekebelez egy hatalmas marhahússzeletet.

– Te elvileg nem katolikus jófiú vagy? – vágott vissza Ellen.
– Nem vettem hiába a számra az Úr nevét. Azt mondtam,

hogy Jézusom, láttad, mit evett meg ez a nő? Azt hittem, hogy egy
bohém hippi vegánnal járok, nem pedig vérszomjas ragadozóval.

– Igyekezz, különben megeszem a tiédet is!
Egy időre Saskia is eltűnt az életükből.
– Talán elijesztettem – vélte Ellen, aki hellyel-közzel még

mindig kutatgatta a zaklatás pszichológiáját, amikor akadt egy-



egy szabad pillanata.
– Talán! – paskolta meg Patrick a karját kedves aggódással,

mint egy orvos, akinek azt mondja a halálos betegségben szenvedő
páciense, hogy „talán én leszek a kivétel a szabály alól”.

A „szeretlek” szó elkezdett fel-felbukkanni Ellen gondolatai
között, fülbemászó dallam szövegéhez hasonlóan, amit nem
tudunk kiverni a fejünkből. Eszébe jutott, hogy azt olvasta valahol
– talán valami ostoba magazin egyik cikkében –, hogy végzetes
következményekkel jár, ha a nő mondja ki először, hogy
„szeretlek”. Ez volt a legszexistább, legbabonásabb dolog, amit
életében hallott… de akkor is, semmi ok nem volt a sietségre.
Csupán hat hete randevúztak. Majd eljön a megfelelő pillanat.

Visszagondolt az élete „szeretlek” történeteire.
Andynek ő mondta először, hogy „szeretlek”. A férfi egy

pillanatra elborzadt, majd gyorsan, engedelmesen rávágta, hogy ő
is szereti.

Edwardnak is ő mondta először egy különösen isteni epres
daiquiri koktél után. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy nem
igazán gondolta komolyan. Inkább csak azt akarta kifejezésre
juttatni, hogy imádja az epres daiquirit.

Ami azt illeti, most, hogy belegondolt, mindig is ő
kezdeményezett. Jon harmincnyolcadik születésnapján is ő írta az
üdvözlőlapra, hogy szereti, és negyvenkét megalázó napig tartott,
amíg a férfi viszonozta a gesztust.

Talán biztosabb megvárni, amíg Patrick mondja ki.
Aztán megtette.
Egyik hétköznap este nála maradt éjszakára, reggel pedig

késve indult el a korai időpontra egyeztetett találkozóra. Fölé hajolt
az ágyon, megcsókolta az arcát, és megszólalt.

– Oké, mennem kell. Szeretlek. – Maid elsietett.
Ugyanazon a laza, hétköznapi módon ejtette ki a szót, mint

amikor Jacknek mondta, hogy szereti. Kétségkívül nyelvbotlás volt.
Ellen félig-meddig szórakozottan épp ezen morfondírozott,

amikor meghallotta a spirállépcsőn felfelé tartó férfi lépteit. Felült
az ágyban, a következő pillanatban pedig Patrick megjelent az
ajtóban.

– Bocsánat! – zihálta, a kezével az ajtó kilincsgombját
markolva. – Tévedés volt. Nos, nem, nem volt tévedés! A tökéletes



pillanatra vártam, holdfénnyel meg szivárvánnyal, meg
miegymással, és most elszúrtam! Ostoba vagyok! – csapott a
homlokára.

Beljebb lépett, majd leült mellé az ágyra, és úgy nézett rá,
ahogy még soha senki azelőtt. Sem szerető, sem barát. Mintha soha
senki nem koncentrált volna meg így rá.

– Szeretnék valamit tisztázni – mondta.
– Rendben – felelte Ellen komoly arccal.
– Hivatalosan teszem ezt a… hm… kijelentést. Természetesen

hajlandó vagyok írásba is foglalni, ha szükséges.
– Rendben.
Patrick megköszörülte a torkát.
– Ellen. Szeretlek. Hivatalosan szeretlek.
– Én is szeretlek – válaszolta a nő. – Hivatalosan, ami azt illeti.
– Rendben. Akkor jó. Nos, ez rendkívül jól alakult. – Azzal

kinyúlt, és kezet rázott vele, mintha csak egy kedvező üzleti
megállapodást ütöttek volna nyélbe, csakhogy mielőtt elengedte
volna, magára húzta, majd a hátára gördítette, és erősen
megcsókolta.

Felültek, idiótán egymásra vigyorogtak, majd Patrick az
órájára pillantott.

– Rendben, ez rettenetesen hangzott, de…
– Semmi gond. Szeretsz, és elhagysz.
Patrick újra megcsókolta, majd elsietett. Ellen visszahanyatlott

a párnára, és úgy érezte, felolvad a boldogságban. Ilyennek kell
lennie a szerelemnek, egyszerűnek, békésnek és viccesnek.
Nyilvánvaló. Nincs semmi elemeznivaló rajta. Úgy tűnt, hogy soha
nem szeretett még így, és őt sem szerették még soha így. Az összes
előző alkalom az igazi dolog elmaszatolt imitációja volt.

Belegondolni is rossz, mi lett volna, ha úgy kell leélnie az egész
életét, hogy nem ismeri meg ezt az érzést!

(Nem mintha számított volna, csupán a jövőbeni referencia
kedvéért ő mondta ki először.)

 
Átütemeztem a találkozómat a hipnotizőrrel, mert munkaügyben
Melbourne be kellett utaznom.

Megpróbáltam kibújni alóla, de Trisht állítólag borzalmas
influenza döntötte ágynak, és rövid határidőn belül csak engem



tudtak mozgósítani. Egyedülálló, gyermektelen nő. Mi más dolga
lenne? Így van! Semmi.

Patrickkel soha nem jártunk közösen Melbourne-ben, így nem
ólálkodtak fájdalmas emlékek az utcasarkokon. Először jó ötletnek
tűnt az út. A borongós égbolt és a csípős szél megváltásként hatott
Sydney könyörtelenül vidám éghajlata után. A munka lefoglalt, és
elterelte a figyelmemet. Estére elfáradtam, és azonnal elaludtam.

De minél tovább voltam távol Sydney-től, annál erősebben
vágytam arra, hogy ismét lássam Patricket és Ellent. Csütörtök
reggel korán, információra éhesen ébredtem. Mit csinálnak épp
most? A nőnél aludt? Vagy a nő aludt nála? A tudás iránti
szükségletem fizikai hiányállapottá súlyosbodott, mintha
tápanyaghiányban szenvedtem volna.

Péntek reggel az első járattal visszarepültem Sydney be; a
kezemmel az ülés karfájába kapaszkodtam, és úgy hajoltam előre,
mintha puszta akarattal nagyobb sebességre kényszeríthetném a
gépet. Vámpír lettem, és vérre szomjaztam.

 
Péntek délután volt. Ellen kihasználta a két találkozó közötti
időpontot nemi mélylélegzésre és pozitív megerősítésre.

Kissé feszült hétvége előtt állt.
Aznap este Patrick Ellen édesanyjával és keresztanyjaival

találkozott vacsorára, rákövetkező este pedig ő volt hivatalos a férfi
családjához. Vasárnap Juliának készült bemutatni a barátját. Sült
halat és krumplit esznek majd a Watsons Bayben, és Patrick
barátja, „Büdöske” is csatlakozik majd a társasághoz, hogy
megismerje Ellent. A férfit Julia potenciális udvarlójaként
könyvelték el, noha a neve nem volt túl jó előjel.

(„Jaj, hát igazából nem büdös – magyarázta Patrick, aki nagyot
nevetett a gondolatra. – Csak így nevezzük.” Ám, amikor Ellen
megkérdezte, hogy akkor mégis miért nevezik így, Patrick csak
nevetett. A férfiak olyan furcsán tudnak viselkedni néha.)

Nem örült annak, hogy egymás utáni napokon kerül sor
ezekre az első találkozásokra. Véletlenül alakult így, mert
különböző okoknál fogva Ellen anyja váratlanul átütemezte a
vacsorát, Büdöske pedig történetesen épp Sydney-ben tartózkodott
azon a hétvégén.

A hétvége úgy tornyosult Ellen elé, mint egy fogorvosi



A hétvége úgy tornyosult Ellen elé, mint egy fogorvosi
időpontokkal és komoly vizsgákkal megtűzdelt hét. A rettegő
iszonyat ködös érzetével ébredt aznap reggel, ami kellemetlen
émelygésben manifesztálódott. Mintha egy rakásnyi ember készült
volna csizmás lábbal beletiporni az ő új, bimbózó kapcsolatuk
kellős közepébe, kéretlenül véleményt nyilvánítani, kérdezgetni,
tökéletlenségekre megjegyzéseket tenni. Patrick és Ellen mások
szemével látják majd egymást; olyan emberek szemével, akik
számítanak. A nézőpontjaik éles, rezzenéstelen reflektornyalábok
lesznek majd, amelyek bevilágítják a homályos sarkokat.

Lélegezz be!
Nem érdekli mások véleménye.
Lélegezz ki!
Ostobaság! Nagyon is érdekli mások véleménye. Azt akarta,

hogy mindenki szeresse Patricket, és őt is szeresse mindenki, akit a
férfi szeret.

Lélegezz be! Lélegezz ki! Lélegezz…
– Felejtsd el! – mondta ki hangosan.
Feladta a próbálkozást, hogy megpróbálja elérni a magasabb

énjét, és inkább elvett egy bonbont az ezüsttálkából, és hagyta,
hogy az édesség lassan feloldódjon a szájában. Terápiás célból
hevert a csokoládé az asztalon. Neurotranszmittereket bocsátott ki,
például endorfint és szerotonint, amelyek elősegítik a jóllét, de akár
az eufória érzetét is. Julia szakmai véleménye a témában, hogy
mindez annak a komplikált kifejezésmódja, hogy a csoki finom.

Ellen egy pillanatra lehunyta a szemét, és megérezte az arcán a
meleg napsugarakat. Az ügyfeleinek fenntartott hátrahajtható
támlájú karosszékben ült. Gyakran üldögélt ebben a fotelben azon
tűnődve, hogy milyen érzés lehet a helyükben lenni, őt, Ellent látni
magukkal szemben? Megsejtették-e valaha a kétségeit, vagy ami
még rosszabb, a hiúságait? Bután fest-e ott ülve velük szemben,
olyan hivatalosan, elegánsan keresztbe tett lábbal? Az ablaktáblán
betűző napsugarak megvilágítják-e az ajka körüli apró
szőrszálakat és ráncokat?

Fogadni mert volna arra, hogy amikor Patrick dolgozott, és a
teodolitja fölé hajolt, hogy belekukkantson az egyik karját a
magasba emelve, soha, egy pillanatra sem járta át az önelégültség.
De az Ellenéhez hasonló „puha” szakmák másmilyenek, mert még



mindig vannak olyanok, akik leginkább bűvészt láttak benne, vagy
hittel gyógyítót, vagy egyszerűen csalót. Eszébe jutott egy régi
barátnője, akiből őszinte meglepettséggel tört ki, hogy „De már
nem csinálod azt a hipnózis-cuccot, ugye?” Mintha az élete egy
átmeneti kis vicces időtöltéséről lett volna szó.

– Ez a szakmám – magyarázta Ellen, de a vállalati jogász
barátnője azt hitte, hogy viccel, ezért csupán udvariasan
elmosolyodott.

Ami azt illeti, több volt ez szakmánál. A szenvedélye volt, a
hivatása, az elhivatottsága!

A hátradönthető fotel még őrizte az előző ügyfele testének
meleget: Deborah Vandenbergét, a jobb lábában
megmagyarázhatatlan, gyötrő fájdalomtól szenvedő páciensét, aki
a kínok kínját állta ki, ha tíz percnél többet kellett gyalogolnia.
Ellen előtt járt már fizioterapeutánál, csontkovácsnál és
sportorvosnál; megröntgenezték, MRi-vizsgálatot végeztek rajta, és
még egy feltáró sebészi beavatkozást is. Úgy tűnt, nem fizikai
elváltozás okozza a fájdalmat. Az orvosi szakma lényegében
megvonta a vállát, és beismerte, hogy sajnáljuk, de nem tudjuk.

– Nagyon aktív eletet éltem – magyarázta Ellennek. – Imádtam
a bozóttúrákat. Mostanában, azokon a napokon, amikor igazán
rossz, még a bevásárlás is körülményes. Ez a fájdalom az egész
életemet megváltoztatta.

– A krónikus fájdalom valóban ezt teszi – ismerte el Ellen.
Ő maga soha nem élt át ilyesmit, az évek során olyan sok

ügyfele osztott meg történeteket vele a fájdalom korrozív
jelenlétéről, amely kegyetlenül felemésztette az élet legegyszerűbb
örömeit is.

– Talán én segíthetek – vélte.
– Mindenki azt hiszi, hogy segíthet – mosolygott rá Deborah

udvarias cinizmussal, – Aztán lemondanak rólam.
Deborah kissé Juliára emlékeztette Ellent. Magas volt és

magabiztos, sötét, rövid hajával zabolázhatatlan kecsességgel dőlt
hátra a fotelben, egyik hosszú, fekete farmernadrágba bújtatott
lábszárát a másik köré fűzve.

Megemlítette, hogy szeret főzni, ezért az előző ülésükön Ellen
tűzhelytárcsát képzeltetett el vele, amivel „letekerheti” a fájdalmat.



Aznap, miközben elhelyezkedtek, Deborah elmesélte Ellennek,
hogy „elképzelhető”, hogy sikerült egy fokkal lejjebb tekerni a
fájdalmat, miközben aznap reggel keresztülsétált a parkolón.

– De valószínűleg csak képzelődtem – mondta aztán, mintha
egyszerre csak kételkedne önmagában. A kezdetektől fogva
egyértelművé tette, hogy szkeptikus. A legutóbbi találkozójuk
alkalmával némileg büszkén jegyezte meg:

– Nem sikerült hipnotizálnod, mindvégig tudatos voltam.
– Semmi gond – felelte Ellen.
(Sokszor megkapta ezt, gyakran olyan ügyfelektől, akik alig

néhány pillanattal korábban nyáladzva, elernyedt állkapoccsal
meglehetősen egyértelműen mély transzban voltak.)

– Ma is tárcsával fogunk dolgozni – közölte vele Ellen – Azt
hiszem, jó energiatárcsának fogjuk nevezni.

Deborah ajka enyhe vicsorgásba torzult.
– Ez nagyon… édesen hangzik.
– Tetszeni fog! – jelentette ki Ellen határozottan, ügyet sem

vetve a vicsorgásra. A negativitás elrejti a félelmet.
Gyors, egyszerű indukciót alkalmazott, amely a lépcsősoron

lefelé haladva egyre mélyebb relaxációs érzetet váltott ki, és elnézte,
ahogy Deborah éles arcvonásai megenyhülnek. Sokkal
fiatalabbnak tűnt transzállapotban (Deborah minden
szkepticizmusa ellenére valóságos transzban volt) Az arcán lévő
vonalak kisimultak, és sebezhető, lemeztelenített arckifejezés áradt
szét rajta, éles kontrasztot alkotva a tudatos, ingerült
magabiztossággal. Ellent elöntöttek az anyai érzések.

– Gondolj egy olyan alkalomra, amikor átjárt a magabiztosság
és az öröm – mondta. – Rostáld át az emlékeidet, amíg meg nem
találod azt a tökéletes pillanatot! Bólints, ha megérkeztél.

Ellen várt és figyelt, és eközben ő maga is időutazást tett, hogy
felkutassa a saját tökéletes pillanatát, azt, amikor először végzett
hipnózist. Tizenegy éves volt, és ugyanebben a szobában ült. A
nagyanyjával, pontosabban az anyai nagyanyjával, aki Ellen
minden cselekedetét látványosnak talált. Ellen épp akkor olvasta ki
a könyvtárban talált könyvet, a Hogyan hipnotizáljunk bárkit?, a
nagymamája pedig beleegyezett, hogy az első alanya legyen.
Nyakláncot használt ingaként, és figyelte, ahogy a nagyi okos,
barna szeme követi, jobbra-balra, jobbra-balra.



– Nagyon jól csinálod – állapította meg később a nagyi, nagyot
pislantva őszinte meglepődésében: teljesen különbözött attól az
udvarias tapsolástól, amit a furulyajátéka után kapott. – Azt
hiszem, tehetséges vagy.

Azt hiszem, tehetséges vagy…
Az elképzelhető legédesebb, legmeglepőbb szavak. Ahhoz a

filmbéli pillanathoz hasonlított, amikor a szuperhősök ráébrednek
az erejükre, vagy tálán arra, ahogyan egy apáca érezhet, amikor
először meghallják Isten kísérteties, karizmatikus suttogását abban
a szűzi fülékben.

Deborah, még mindig lehunyt szemmel, enyhén kipirult arccal
bólintott, jelezve, hogy megtalálta a pillanatát. Ellen gondolatai
közt átsuhant a kíváncsiság, hogy vajon mire emlékezhet.

– Azt akarom, hogy azt az érzést, amit ebben a pillanatban
tapasztalsz, mindig elő tudd hívni, amikor szükséged van rá.
Amikor a hüvelykujjadat belenyomod a tenyeredbe, előhívod az
érzést. Minél erősebben nyomod, annál erősebbé válik az érzés,
amíg végül elektromossághoz hasonlóan áramlik szél a testeden.

Ellen hagyta, hogy átjárja a hangját az az erő és energia, amit
Deborah-val meg akart éreztetni

– Így hát ezt kell tenned, ha ismét fájdalmat érzel. Először a
fájdalomtárcsával mérsékled a fájdalom szintjét, majd az
energiatárcsával újrateremted az erő érzetét.

Deborah arcán a habozás pillanatnyi rezdülése suhant át, Ellen
pedig azonnal parancsolóbb, atyaibb hangnemre váltott.

– Minden képességed megvan ehhez, Deborah! Ott van
minden, tebenned! Kiválóan alkalmazod majd ezeket a
technikákat. Fájdalommentes életet élhetsz. Fájdalommentes lehetsz!

Néhány perccel később visszahozta Deborah-t a transzból. A
nő kábán, zavaros tekintettel pislogott, mint a repülőgépen
váratlanul felébredő utas, majd gyorsan az órájára pillantott.
Mindkét kezével végig szántott a haján, és kijelentette:

– Megint nem sikerült alámerülnöm.
Sietve előkapta a tárcáját a táskájából. Ellen csak bólintott, és

megkínálta bonbonnal. Később azonban, amikor már a bejárati
ajtóban álltak, és Deborah a kabátját vette magára, a nő lassan,
Ellenre sem pillantva, erősen a kabátgombokra összpontosítva
megszólalt:



– Tudod, elképzelhető, hogy mégiscsak meg tudsz gyógyítani.
– Nem gyógyítalak – emlékeztette Ellen – Bármi is legyen a

fizikai ok, nagyon is elképzelhető, hogy továbbra is ott marad.
Csupán a fájdalom enyhítésében segítek.

– Igen, de elképzelhető, hogy ez működik – felelte Deborah, es
ugyanaz a meglepődés és tisztelet tükröződött a tekintetében, mint
a nagyanyjáéban annyi évvel korábban.

Ellen elmosolyodott, ahogy eszébe jutott az a pillanat. Erről
szól a munkával kapcsolatos elégedettség.

Kinyitotta a naplóját, és a mosoly azonnal le is hervadt az
arcáról, amikor megpillantotta, ki a legutolsó vendége aznap:
Mary-Beth McMasters. Hát legyen! Nincs több meglepett,
tisztelettudó tekintet mára!

Az órájára pislantott. Még mindig megeshet, hogy Mary-Beth
lemondja a találkozót. Háromszor is előfordult már, hogy az utolsó
pillanatban hívta fel azzal a kifogással, hogy nem tud elszabadulni
a munkahelyéről. Egy ügyvédi irodánál volt titkárnő, és kivétel
nélkül mindig kifulladt önelégültség áradt a hangjából, amikor
visszamondta az egyeztetett időpontokat, mintha nélküle megállna
az élet az ügyvédi irodában.

Ellen megpirongatta magát a szívtelen feltételezésért. Talán
Mary Beth tényleg nélkülözhetetlen. Ráadásul mindig
ragaszkodott az árlistán meghatározott 50 %-os lemondási díj (a
huszonnégy órán belüli érvénytelenítések) megfizetéséhez, noha
Ellen soha nem próbálta meg ráerőltetni a saját szabályait. A
gondolatát is utálta annak, hogy pénzt fogadjon el a semmiért.

Felberregett a bejárati ajtó csengője, és Ellen olyan
káromkodásba kezdett, mintha csak véletlenül belerúgott volna
valamibe. Szóval az is bosszantotta, ha Mary-Beth lemondta a
találkozót, és az is, ha eljött rá. Valamilyen oknál fogva erős
ellenérzéssel viseltetett ez iránt a szegény, szomorú nő iránt. De
miért? Korábban is kezelt már bosszantó ügyfeleket, és voltak,
akiket jobban kedvelt, másokat pedig kevésbé. De még soha nem
tapasztalt ilyen zsigeri ellenkezést, ha találkozóra érkeztek hozzá.

Ha nem vigyáz, az ellenérzés belekúszik a nő kezelésébe, és az
elfogadhatatlan lenne.

Felidézte magában a buddhista tantételt: Mindnyájan egyek



Felidézte magában a buddhista tantételt: Mindnyájan egyek
vagyunk. Ő Mary-Beth, és Mary-Beth ő.

Hmmm.
Meleg, barátságos mosollyal nyitott ajtót.
– Mary-Beth! De örülök neked!
– Biztos vagyok benne, hogy csodás érzés – vágta rá a nő

széles, gunyoros mosollyal.
Ugye nem hallatszott ki a káromkodása?
Mint mindig, Mary Beth most is talpig feketébe öltözött. Telt,

slampos nő volt hosszú, vékony szálú, a ’70-es évek hippi lányaihoz
hasonlóan középen elválasztott hajával. Csakhogy neki nem volt
hozzá üde babaarca, ami ellensúlyozta volna a látványt. Az ő
arcáról neheztelés és sunyiság sugárzott.

Jaj, de lehangoló látvány vagy, gondolta magában Ellen.
Annyira vágyott rá, hogy megszépítse; frizurára vágja a haját,
habbal kissé megdúsítsa és befesse, hogy színes ruhába öltöztesse a
fekete helyett. Valójában meglehetősen csinos volt az arca. Még egy
leheletnyi rúzs is sokat dobna rajta!

Szent egek, épp most vette fel másvalaki borzalmas
anyukájának a szerepét!

– Akarod használni a mosdót? – kérdezte Mary-Bethet. Mindig
megkérdezte az ügyfeleitől, hogy el kell-e menniük a
mellékhelyiségbe; a teli hólyag a jó ülés leghatásosabb elrontója.

– Nem, köszönöm! – felelte Mary-Beth. – Csak legyünk túl
rajta!

Mary-Beth elhelyezkedett a zöld, hátradönthető fotelben, ami
most valamiért a világ legkényelmetlenebb karosszékének
benyomását keltette, Ellen pedig kinyitotta az ölében lévő mappát.

– Hogy érzed magad a legutóbbi találkozásunk óta? –
kérdezte.

– Ugyanúgy, mint eddig. Kövérnek, mint egy bálna. És te hogy
érzed magad?

Ellen felpillantott a nőre.
– Aggaszt a súlyod?
– Nem. Nos, de igen, természetesen, nyilvánvalóan, de

mindegy – sóhajtott fel Mary-Beth, és hatalmasat ásított. – Szóval,



ma péntek van. Tervezel valami érdekeset a hétvégére, Ellen?
Barátokkal találkozót? Családdal?

– Nincs semmilyen különösebb tervem – válaszolta Ellen. –
Szeretnéd, ha dolgoznánk a súlyvesztés témáján?

Mary Beth az első találkozásukkor azt mondta, azért akarja a
hipnózisterápiát, mert pánikrohamszerű állapotba kerül, ha
végighajt a Sydney Harbour Tunnelen, és még azelőtt meg szeretné
fékezni, hogy ő is amolyan „dilinyós, törékeny” csajjá változna.
Egy szóval sem említette a súlyát, de ez gyakran előfordult az
ügyfeleivel. A látogatásuk valós oka csupán néhány találkozó után
tudatosult bennük is.

– Talán korábban az ír burgonyavész idején éltem – vélekedett
Mary-Beth. – És most próbálom kompenzálni a rengeteg éhezést.
Ezért kívánom annyira a krumplit.

– Nos, a hipnoterápia nagyon hasznos lehet.
– Nem hiszek az előző életekben – szakította félbe Mary-Beth

indulatosan. – Baromság az egész!
– Azt hiszem, beszéltünk erről a legutóbbi találkozásunkkor –

felelte Ellen szelíden. Nem tetszett neki a „baromság” szó.
Különben is, érintőlegesen beszéltek Mary-Beth szkepticizmusáról
az előző életek vonatkozásában.

– Akkor hát nem utaztatod vissza az embereket előző életekbe.
– Nem alkalmazok regressziós hipnózist – kezdte Ellen. – De

természetesen volt már néhány olyan ügyfelem, akik úgy vélték,
hogy a hipnózis során előző életbeli eseményeket tapasztaltak.
Nyitott vagyok a témára.

Mary-Beth felhorkant, és rövid, rosszindulatú mosolyt villantott
fel.

– Áthajtottál a kikötői alagúton a legutóbbi találkozásunk óta?
– kérdezte Ellen.

– Igen – vonta meg a vállát Mary-Beth. – Igazság szerint
teljesen jól voltam. Bizonyára sikerült leküzdenem a félelmemet.

Ellen a nő arcát tanulmányozta.
– Mit vársz akkor a mai találkozótól, Mary-Beth?
A nő megint csak felsóhajtott. Utálkozva körbenézett a

szobában, mintha csak valami olcsó motelszobába csöppent volna,
majd előrehajolt, elvett egy bonbont, aztán meggondolta magát, es
visszapottyantotta a tálkába.



Végül megszólalt.
– Ami azt illeti, azt hiszem, mégiscsak használnom kell a

mosdót.
 

Megkönnyebbülés öntött el, amikor újra láttam.
Nem tudom, ő hogyan érez irántam, de én eléggé kedvelem.

Úgy értem, nyilvánvalóan még a létezésétől is rosszul vagyok, de
bizarr módon le is nyűgöz.

Majdnem olyan, mint egy perverz szerelem. Mint amikor
találkozol egy férfival, akit undorítónak találsz, de mégis le akarsz
feküdni vele. Amikor pedig megteszed, az szuper, de utána
belebetegszel a megbánásba. Olyan, mint az a főemlősszerű fickó,
akibe az egyik ügyfelünk karácsonyi rendezvényén botlottam bele
tavaly. Túl sok borotválkozás utáni arcszeszt löttyintett magára, és
több ékszert viselt, mint én. A szex rendben volt, de utána nemi
erőszak áldozatának éreztem magam; csak sikáltam és sikáltam
magamat a zuhany alatt, és Patrickért zokogtam. Olyan ez,
gondolom, mint az egészségtelen, zsíros szemét kaja elfogyasztása
utáni önutálat.

Ellen nem enne szemét kaját. Tofut és lencsét néznék ki belőle.
Vajon megbotránkozott-e már szeretetteljesen Patrick
pizzamániáján?

Nem arról van szó, hogy ágyba akarnék bújni vele. Csak éppen
mindent tudni szeretnék róla. Látni akarom minden elképzelhető
szituációban. Bele akarok bújni a fejébe és a testébe. Ő akarok
lenni, csupán egy napra.

Patrick egyetlen másik barátnőjével sem éreztem így. Az a
helyzet Ellennel…

Jó érzéssel tölt el, ha kimondom a nevét. A legutóbbi
találkozónkon is kimondtam. „Köszönöm, Ellen!” „Jövő héten
találkozunk. Ellen!” Minden alkalommal, amikor a nevét
használom, lekeverek egy pofont Patrick önelégült arcára.

Ne hidd, fiacskám, hogy továbbléptél! Ne gondold, hogy új
életet kezdhettél nélkülem! Még mindig itt vagyok. Ide-oda
lökdösöm a nevét! Jártam a házában. Használtam a vécéjét.
Tudom, hogy milyen márkájú dezodort és tampont használ. Nincs
benne semmi különleges.

Vagy talán mégis van. Még az is előfordulhat, hogy túl jó



Vagy talán mégis van. Még az is előfordulhat, hogy túl jó
neked, barátom! Nem a te szinted. Nem a mi szintünk.

Az a helyzet Ellennel, hogy pontosan ugyanannak a
személynek tűnik kívülről, mint belülről. Legalábbis ezt a
benyomást kelti, mintha nem lenne benne semmi fortélyosság vagy
mesterkéltség, mintha nem kellene megszűrnie minden szót, ami
kijön a száján ahhoz, hogy az elérni kívánt benyomást keltse.

Persze, kell, hogy legyen valamilyen szűrője. Mindenkinek van
valamilyen szűrője. Csupán arról van szó, hogy az övé gyors és
egyszerű, ami gondosan kirostál mindent, ami bárki számára sértő
lehet. Ezzel szemben az én szűrőm csövek és alagutak labirintusa,
amely minden gondolatomat átszitálja, és társadalmilag
elfogadhatóvá alakítja át, a szituációtól, a személytől és attól
függően, amit éppen bizonyítani akarok abban az adott
pillanatban.

Neki nincs mit bizonyítania. Ő tényleg hisz ebben „az elme
hatalma” baromságban. Szenvedéllyel. Mintha a vallása lenne.

Első pillantásra kissé álszentnek tűnik, de azt hiszem, hogy
valójában jó ember – a szó régimódi értelmében. Csak jót kíván
ennek a világnak. Miközben te, Patrick és én szeplősek vagyunk.
Mi nem kívánunk mindenkinek jót, nem igaz?

Olyan hamisnak érzem magam, ha vele vagyok, és nem
csupán a nyilvánvaló okok miatt Ha a valódi személyemben
találkoznék vele, akkor is tudatában lennék a kettőnk közötti
különbségnek.

Megértem, hogy miért hiszed azt, Patrick, hogy esetleg
szereted őt. Nagyon is megértem. Egy kicsit én is szeretem.

Csupán arról van szó, hogy azon az első közös
karácsonyesténken, a hátunkon fekve mindketten elaludtunk,
mintha csak napoznánk; fogtuk egymás kezét, a szánkban még
mindig éreztük annak a csodálatos likőrnek az epres ízét, amit
Büdöskétől kaptunk, a mennyezeti ventilátor egyenletesen pörgött
felettünk, a szoba pedig mintha gyengéden imbolygott volna
körülöttünk. Emlékszem, az jutott eszembe, hogy két tutajozó
kisgyermek vagyunk, akik egy varázsfolyón sodródnak végig.

Az az éjszaka megtörtént. Nem érdekel, hogy milyen édes
vagy tisztaszívű Ellen, az az éjszaka akkor is megtörtént. Velünk.

Amikor ő még csak nem is létezett.



Emlékszel még, mennyire odáig voltunk mindketten Cameron
Diazért? Nos, így kellene Ellennel is. Egy vacsorapartin kellett
volna összefutnunk, majd útban hazafelé megbeszélnünk, hogy
milyen tüneményes nő, meg hogy milyen érdekes és bizarr ez a
hipnózis-izé. És amire hazaérünk, teljesen meg kellett volna
feledkeznünk róla.

Ellen rendkívül kedves, de ő is olyan, Patrick, mint Cameron
Diaz. Nem az a dolga, hogy az életünk szerves része legyen.
Semmi köze hozzánk,

 
Ellen és Patrick útban voltak az előbbi édesanyjához. Patrick
vezetett. Az a fajta férfi volt, aki automatikusan azt feltételezte,
hogy az ő feladata a vezetés, amit Ellen egyáltalán nem bánt, ő
ugyanis félt a vezetéstől. (Emlékezett még arra, hogy Jon milyen
körültekintően, igazságosan osztotta meg kettejük között a
vezetést. „Most te jössz!” – szokta mondani, és odadobta neki a
kulcsot, majd végigsóhajtozta és -kritizálta az egész utat.)

– Szóval az édesanyád senkivel sem járt az édesapád után –
szólalt meg Patrick. – Jézusom! Teljesen megvadult a forgalom! –
Azzal erősen rátaposott a fékre, az autó pedig belerázkódott a nagy
sebességváltozásba. – Sajnálom.

Egyértelműen ideges volt. Milyen kár, hogy Ellen nem tudta
megnyugtatni semmi olyasmivel, hogy „Ne aggódj, az anyám
imádni fog!”

Az anyja valószínűleg nem fogja imádni Patricket. Ellen
korábbi kapcsolatai közül Anne Jont kedvelte a leginkább, meg az
ő elmés, csípős megjegyzéseit. Hát persze, hogy őt! Jon volt az, aki
a legtöbb rombolást végezte Ellen önbecsülésén; az a férfi, akit
tiszta szívvel szeretett, és aki nem igazán szerette őt viszont.

Bárcsak az övé is amolyan édes, enyhén dundi, csevegős
anyuka lenne, akinek csupán homályos elképzelései vannak a
politikáról meg az üzleti világról, és lényegében bármiről a
háztartás birodalmán túl. Bárcsak lenne egy tisztességben
megőszült, szemüveges apja, aki melegen kezet rázna Patrickkel,
és férfiasan elbeszélgetne vele a földmérésről, miközben az édes
anyuka fel-alá sertepertél körülöttük, megpróbálva még egy szelet
sajttorta elfogyasztására rávenni a fiúkat.

De egyáltalán nem ilyen lesz.



– Anyának volt néhány kapcsolata az évek során – magyarázta
Patricknek. – Az utóbbi időben azonban egyedül van.

– És az apukád… ő egyszerűen nincs a képben?
– A kép közelében sincs – felelte Ellen. Elhallgatott, mert

felismerte önmagán az enyhe bosszúságot. – Ahogy korábban már
elmondtam.

A megismerkedésük után néhány héttel elmondta a férfinak a
családi hátterét. Az évek során tökéletesre fejlesztette a sztorit, ami
ekképpen ideális vacsoratársasági anekdotává nőtte ki magát –
szokatlan volt, érdekes és bensőséges, épp megfelelően hosszú, es
nem tartalmazott olyan kínos érzelmeket, amelyektől a vendégek
feszengve mocorogni kezdtek volna a székükön.

Mindig ugyanúgy kezdte. „Az anyám meghaladta a korát.”
Aztán elmesélte, hogy 1971. január 1-jének hajnalán a végtelenül
pragmatikus Dr. Anne O’Farrell azt az újévi fogadalmat tette, hogy
egyedülálló anya lesz. Harmincas éveiben járó sikeres, független nő
volt, és noha a házasság nem volt különösebben az Ínyére, (fura)
módon babát szeretett volna. A két legjobb barátnője segítségével
listát készített a potenciális apajelöltekről, azok pozitív és negatív
tulajdonságaival együtt: az iskolázottságukról, az egészségi
állapotukról és kortörténetükről, valamint a személyiségi jegyeikről.

Anne megtartotta a listákat, és a tinédzser Ellen kezébe nyomta
azokat. Az „apja” egy felsorolási lista volt az anyja ákombákom
macskakaparásával, mellette pedig egy bekarikázott értékkel:
„85%”. Tíz százaléknyi fölénnyel a legmagasabb érték.

Az apja pozitív tulajdonságai közé tartozott a „másoddiplomás
szint” (sebész volt; Anne az egyetemen találkozott vele), a „jó
fogsor”, a „kis fülek” (az anyja irtózott a nagy, lebegő fülektől), a
„kiváló bőr”, a „szív-, cukor- és légzőszervi betegség nélküli családi
kortörténet”, valamint a „jó szociális készségek”.

A negatívumok közé pedig a „látás” (szemüveg), a „spirituális
tendenciák”, a „tarot-kártyás anya”, a „kissé furcsa humor” és a
„házasság előtti jegyesség”.

Az utóbbi években Ellen elhagyta a „házasság előtti jegyesség”
részt. Nem tudta eldönteni, hogy a világ vált-e erkölcsösebbé – a
globális prüdéria mértékének növekedéséről van-e szó –, vagy csak
a saját társasági köre vált konzervatívabb értékrendűvé.

Az apja jegyessége szemmel láthatóan nem bizonyult



Az apja jegyessége szemmel láthatóan nem bizonyult
akadálynak. Pofonegyszerű volt elcsábítani, nem csupán egyszer,
hanem az optimális mennyiségű alkalommal, és az ovuláció előtti
és utáni megfelelő napokon.

Az anyja azzal magyarázta a dolgot, hogy végül is a ’70 -es
években voltak.

Ennyi volt. Jól elvégzett munka Az „apja” két hónappal később
megnősült, elköltözött az Egyesült Királyságba, és soha nem
szerzett tudó mást Ellen létezéséről.

– Mi van akkor, ha meg akarom keresni apát? – kérdezte az
anyjától a rendkívül szelíd, rövid lázadási korszakot felölelő
kamaszléte egyik pontján, és megremegett az ajkára buggyanó
szokatlan, szinte szexuális töltetű szótól: apa.

– Nem akadályozlak meg benne. – Anne még csak fel sem
pillantott az újságból, amit olvasott. – De rettentően kegyetlen és
bántó lépés lenne a feleségével szemben,

Ellen pedig természetesen soha nem viselkedne szándékosan
kegyetlenül vagy bántóan másokkal, mellesleg pedig már annak a
gondolatától is elöntötte a félénkség, hogy esetleg valóban
találkozhat ezzel a középkorú férfival. A barátai apjai mind
nagyok, szőrösek és mélyhangúak voltak. Néha viccesek, de
leginkább unalmasak, és valamiként lényegében érdektelenek a
valós élet szempontjából.

Az anyja barátnőinek, Melanie-nek és Philipának nem született
saját gyermeke. Ők lettek Ellen két keresztanyja, és a gyermekkora
túlnyomó részében ugyanott laktak, ahol ők. Volt néhány udvarló,
aki elvitte őket randevúzni, és akik néha felbukkantak reggelinél
(borostásan és rekedten a konyhaasztalnál), de ezek a férfiak
többnyire szórakoztató mellékszálat képviseltek Ellen életében; a
modorosságuk és a kinézetük miatt ízekre szedték őket, mielőtt a
semmibe vesztek volna. (Noha Mel ötvenegynéhány évesen végre
feleségül ment egy félénk, kifürkészhetetlen pasihoz, aki azonban
láthatóan boldoggá tette őt, és nem befolyásolta túlságosan a
társasági életét.)

„Mintha három anyám lett volna” – szokta magyarázni Ellen,
ami igaz is volt. Három sikeres, önfejű, egyedülálló nő, akik
egyformán beleszóltak a nevelésébe.

„Ilyen lehet leszbikus kommunában felnőni” – szokta folytatni,



„Ilyen lehet leszbikus kommunában felnőni” – szokta folytatni,
de felnőtt fejjel már nem mondott effélét, mert csak kifinomultnak
és élesnek akart tűnni vele, és talán kissé tiszteletlen volt a
leszbikusokkal szemben, és igazság szerint fogalma sem volt arról,
hogy milyen lehet az élet egy leszbikus kommunában, és arról sem,
hogy létezik-e egyáltalán ilyesmi.

„Így hát az apám lényegében spermadonor volt… csak éppen
nem tudott róla.” Mindig így fejezte be a történetet, amivel rendes
esetben ösztönző beszélgetéseket generált. A hallgatósága valahogy
ígv szokott reagálni: „Aha! Akkor innen örökölted a hipnózis
dolgot… a spirituális édesapádtól, és a tarot-kártya olvasó
nagymamádtól!” (És mindezt úgy, mintha ez rajtuk kívül soha
senkinek nem jutott volna meg az eszébe.) Voltak, akik
megtapsolták az anyja különcségét, mások pedig udvariasan –
vagy kevésbe udvariasan – hangot adtak a helytelenítésüknek.

Nem bánta az emberek helytelenítését. Ő maga sem volt biztos
abban, hogy helyesli-e a dolgot, de azt biztosan tudta, hogy az
anyját a legkevésbé sem foglalkoztatja mások véleménye. Ő pedig
olyan sokszor elmesélte már a fogantatása történetet, hogy sikerült
meglehetősen eltávolodnia tőle. Ahhoz hasonlított, mint amikor
Julia elmesélte, hogyan rabolta el őt és az öccsét az apja a szüleik
közötti keserű gyermek-elhelyezési vita idején, barnára festette
mindkettejük haját, és még izgalmas rendőrségi üldözés is volt a
dologban. Ellen tudta, hogy Julia egykor biztosan viszonyult
valamilyen érzelemmel ehhez az emlékhez, és tudatalatti szinten
valószínűleg még mindig viszonyul hozzá, az eset mostanra
azonban csupán egy kiváló történetté vált. Partisztorivá.

Patrick figyelmesen meghallgatta Ellen történetét, majd végül
így szólt.

– Jó az anyukádnak, de sajnálom, hogy te nem tapasztalhattad
meg azt, hogy milyen egy apával az élet.

– Nem hiányzik az, amiről nem tudsz – felelte Ellen, ám ebben
ő maga sem hitt igazán. Az biztos, hogy nem az „apukája” után
zokogva töltötte a gyerekkorát – Talán máshogy alakult volna
minden, ha fiú vagyok.

– Szerintem a lányoknak is szükségük van az apjukra –
jegyezte meg Patrick halálos komolysággal, amitől Ellen egy kicsit
még jobban beleszeretett. Elképzelte, amint gyengéden a karjába



vesz egy csecsemőkislányt (igen, természetesen, Ellen kislányát),
úgy, ahogy a babahintőporos reklámban teszik a férfiak.

Most pedig azt kérdezi, hogy „az apukád egyszerűen nincs a
képben”? Mintha nem is figyelt volna oda a történetre, mintha
évekkel korábban hallotta volna az esetet egy vacsoratársaságban,
és már megfakultak volna a részletek. Olyan kiábrándító! Ellent
ismét elfogta az az émelygő érzés. Mi van akkor, ha csupán
szerelmes akar lenni ebbe a férfiba? Ha a kettejük története egy
gigászi önámítás? Ha Patrick valójában felszínes, önző patkány?

Vajon jobb eszközkészlete lenne a jó férfiak kiválasztására, ha
apa mellett nő fel? Valószínűleg igen. Ami azt illeti, szinte biztosan.
Miután az anyja bevetette azt a blöfföt az apjával való potenciális
találkozás kapcsán, Ellen kutatást végzett az apa nélkül
felcseperedő lányok pszichológiájának témájában, és sárga filccel
kiemelte a különösen kárhozatra ítélő szakaszokat. „Egészen
pontosan mit akarsz, hogy mit kezdjek ezzel? – firtatta az anyja. –
Utazzak vissza az időben, és soha ne fogantassalak meg?”

– Érezz bűntudatot1 – felelte Ellen.
Anne felnevetett. A bűntudat nem szerepelt az érzelmi

lexikonjában.
– Sajnálom – szólalt meg Patrick, ahogy a közlekedési lámpa

zöldre váltott, az autó pedig arasznyival előrébb gördült. – Tudom,
hogy az apukád nem volt a képben. Csupán ideges vagyok. Olyan
érzésem van, mintha állásinterjúra mennék. Nem vagyok túl jó az
állásinterjúkon, különösen akkor nem, ha veszettül akarom a
munkát.

Ellen rápillantott, és abban a pillanatban szinte rémült
sebezhetőség suhant át a férfi arcán. Egy másodpercre pontosan
úgy festett, mint a fia.

– Ha ideges vagyok, összevissza beszélek mindenféle
ostobaságot, aminek semmi értelme – folytatta Patrick.
Elfintorodott, majd belenézett a visszapillantó tükörbe. – És az is
zavar, hogy visszatért a barátunk.

– A barátunk? – kerekedett el Ellen szeme.
– A nyuszigyilkos barátunk. Mögöttünk van.
– Saskia már megint követ bennünket? – Ellen hátraperdült az

ülésen, és végigpásztázta a mögöttük haladó autókat. – Melyikük
az?



– Hát ez remek! Mondhatnám, fantasztikus! Pont erre van az
embernek szüksége: hogy a volt barátnője kövesse, amikor először
készül találkozni a barátnője családjával – morogta az orra alá
Patrick.

– Oké, de hol van? – A biztonsági öv szinte fojtogatta Ellent.
Közvetlenül mögöttük egy teherautó haladt. Férfi vezette, aki most
a nagy kormánykeréken dobolt a kezével, és a szája együtt
mozgott a hallhatatlan dal szövegével:

– A mellettünk lévő sávban van, néhány autóval mögöttünk –
felelte Patrick. – Ne aggódj! Lerázom. – Azzal a gázpedálra
taposott, és az autó kilőtt. Ellen pont akkor fordult hátra, amikor a
lámpák narancsról sárgára váltottak. Amikor visszafordult, mar a
kereszteződésen haladtak keresztül, és maguk mögött hagyták a
közlekedési lámpáknál veszteglésre kényszerülő autóstársaikat.

– Milyen színű? – kérdezte kétségbeesetten. – Milyen színű az
autója?

– Leráztuk! – felelte Patrick boldogan. – Nézd csak! Újra
megindult a forgalom.

– Remek – felelte Ellen, és megdörzsölte fájó nyakát.
 

A közlekedési lámpáknál szem elől tévesztettem őket, és nem
tudtam kitalálni, hogy hova tartanak.

Talán a nő egyik barátjával találkoztak. Patricknek nincsenek
ismerősei azon a környéken.

Láttam, amint hátrafordul az ülésen. Vajon engem próbált meg
kiszúrni? Patrick valószínűleg észrevett. Tudom, hogy mikor veszi
észre azt, ha mögötte haladok. Néha bemutatja a középső ujját.
Egyszer megbüntették, mert szabálytalanul jobbra fordult azért,
hogy eltűnhessen előlem. Rosszul esett, mert mindig is büszke volt
arra, hogy több mint húsz éve vezet, és még soha nem büntették
meg. Bocsánatkérésként küldtem neki egy üveg bort. Különös
figyelmességgel választottam. Pepper Tree fehérbort választottam.
Az utolsó közös nyarunkon fedeztük fel ezt a borfajtát, a Hunter
Valleybe tett kirándulásunk során. Egy egész rekesszel vettünk, és
szinte a rabjává váltunk. El sem tudom képzelni, hogy lenne képes
meginni úgy, hogy ne gondoljon közben rám. De aznap este
odakint várakoztam a munkahelye előtt, és megláttam az egyik
munkatársnőjét, aki az én boromat szorongatva a kezében



ballagott az autójához. Felismertem, mert kék papírba
csomagoltam. Még csak arra sem vette a fáradságot, hogy kinyissa.
Egyszerűen továbbadta annak a lánynak.

Megpróbálom elképzelni, hogy miket mesélhet rólam a
hipnotizőrnek. Ellennek. Gondolom, azt, hogy „elmebajos”
vagyok. Egyszer rám kiabált. A kedvenc boltjában sétáltam
mögötte, amikor váratlanul sarkon perdült, és egyenesen elindult
felém. Megálltam, es mosolyogva megvártam. Ő is mosolygott Azt
hittem, végre sikerül rendesen elbeszélgetnünk. Ám akkor, ahogy
közelebb ért, felismertem, hogy gunyoros, haragos a mosolya.
Elkezdett hadonászni az orrom előtt, aztán kiabálni: „Elmebeteg
őrült vagy!”

Ami… talán még vicces is lett volna más körülmények között,
csakhogy attól tartottam, hogy megüt.

Reszketett haragjában.
Ami azt illeti, félig-meddig arra vágytam, hogy megüssön.

Arra volt szükségem, hogy megüssön. Ha soha többé nem tart már
a karjában, akkor legalább üssön meg! Akkor legalább újra
kapcsolódnánk egymáshoz. Hús a hús ellen.

De nem tette. A nyaka mögé kulcsolta a kezét, és autista gyerek
módjára elkezdte himbálni a fejét. Meg akartam vigasztalni. Nem
kellett volna ennyire felhúznia magát. Hiszen csak én voltam. Még
mindig én vagyok. Ez az, amit nem képes megérteni.
Megszólítottam: „Drágám!”

Leejtette a kezét, és láttam, hogy a szeme véreres és könnyes.
„Ne hívj így!” – kérte, és elment, én pedig ottmaradtam, az üzlet
kirakatába függesztett napi ajánlatra bámulva, ahol szombat
esténként a sült halat és krumplit szokta vásárolni.

Ez a gond. Benne ragadtam az őrült nő szerepben. Most már
mindig is úgy fog rám gondolni, mint az őrült nőre. Egykor „vicces
nyuszinak” tartott, és „gyönyörű szemem” volt, és „a
legnagyvonalúbb emberek közé tartoztam, akikkel életében
találkozott”. Ezt mind ő mondta nekem, és akkor így is gondolta.

De most… most már csak őrült vagyok.
Egy módja van az őrült címkétől való megszabadulásomnak.

Az, ha eltűnök az életéből. Úgy, ahogy egy rendes volt barátnő
teszi. Diszkréten beleolvad a múltba.

És ez az, ami… megőrjít.



 
Amint átlépték az anyja házának küszöbét, Ellen azonnal látta,
hogy Patricknél működésbe lép a harcolj-vagy-menekülj ösztön.

„Jaj, szegény drágám!” – gondolta. Eszébe jutott az az alkalom,
amikor bemutatta Jont az anyjának; ahogy a férfi körbenézett
azzal a lusta, félig leeresztett szemhéjú tekintetével, olyannyira
magabiztosan a felsőbbrendűsége felől. Patrick tiszta zöld
szempárja ide-oda siklott, mintha csak a menekülő útvonalakat
keresné, és folyton a torkát köszörülte.

Fontos volt számára, hogy milyen benyomást gyakorol Ellen
anyjára. Fontos volt számára, és ez azt jelenti, hogy Ellen is fontos
számára.

Szegény! Érthető, hogy ideges. Jon a szabály alóli kivétel volt; a
legtöbben megfélemlítőnek találnak a szituációt.

Három rettentően elegáns, rettentően magabiztos hatvanas nő,
akik mindhárman az ujjhegyük között fogják a borospohár kecses
szárát. Mindhárman bizarr módon szinte teljesen fehérbe öltöztek,
mintegy az anyja csupa fehér témájának – fehér kanapék, fehér
falak, fehér kiegészítők – kellékeiként. Mindhárman egyszerre
ugorva le a magas bárszékekről, amelyeken addig trónoltak, hogy
kétoldalt arcon csókolják Patricket, aki azt hitte, hogy csak egy
puszit kap, és mindhárom felé az arca rossz oldalát tartotta,
mindehhez ráadásul esetlenül be kellett hajlítania a térdét, hogy
azok hárman felérhessék.

– Miért öltöztetek fehérbe? – kérdezte Ellen. – Beleolvadtok a
bútorokba.

Gyöngyöző nevetés csendült fel.
– Mi sem akartunk hinni a szemünknek, amikor megláttuk

egymást! – gurgulázta Philippa.
– Úgy nézünk ki, mintha annak a Bette Midler-filmnek a

szereplői volnánk! Elvált nők klubja, az a címe! Nem mintha férjhez
mentünk volna.

Ellen elnézte, ahogy az anyja tekintete végigpásztázza Patrick
városi kereskedő öltözetét, a kék farmert és a hosszú ujjú, könyékig
feltűrt kockás inget. Jon Armanit és Versacét, meg még a többi
olasz férfi divatmárkát viselte, amelyek olyan különlegesek voltak,
hogy Ellen meg csak nem is hallott róluk.

– Ó, Anne! Mel igenis feleség! – jegyezte meg Phillipa.



– Hát persze, hogy az. Csak éppen nem így gondolok rá. Ami
bók, Mel.

– Ez olyan hízelgő, Anne!
– Ki szerepelt még abban a filmben? – morfondírozott Phillipa.

– Bette Midler, Goldie Hawn és még valaki. Valaki, akit szeretek.
Nem tudod, Patrick?

Patrick ijedten nézett rájuk.
– Ó, én nem…
– Végül rájöttünk, hogy azért, mert mindnyájan elolvastunk

egy bizonyos cikket a Vogue-ban – vette át a szót Mel. – Az ötvenes
éveikben járó nőknek jól álló színekről szólt Nem mintha valóban
az ötvenes éveinkben járnánk.

– Beszélj a saját nevedben! – morrant fel Anne. Ellen anyja
mélységesen sértőnek találta, ha valaki a tényleges korára
emlékeztette,

– Harmincnégy nappal idősebb vagy nálam, Anne O’Farrell!
– Diane Keaton! – kiáltott fel Phillipa. – Ő volt a harmadik

feleség. Hála égnek, hogy eszembe jutott, máskülönben egész éjjel
ezen idegeskedtem volna.

– Patrick, mit kérsz? Sört, bort, pezsgőt, töményét? Nagyon
száraznak tűnik a hangod. – Ellen anyja úgy szegezte Patrickre
ibolyaszínű szemét, mintha a zsákmányára leső ragadozó madár
volna.

(Anne-ben a szeme volt a legkülönlegesebb. A barátai
fiatalkorában mindenáron be akartak íratni egy Elizabeth Taylor
hasonmásversenyre, és valószínűleg meg is nyerte volna, de az
efféle megmérettetéseket méltóságán alulinak tartotta. Sajnos Ellen
nem örökölte ezt a gyönyörű szempárt. Nyilvánvalóan ez nem az
anyja döntése volt, azonban Ellen mindig is azt gyanította, hogy ha
valóban lett volna beleszólása a dologba, akkor úgy dönt, hogy
megtartja magának a dicsőséget. Rendkívül hiú volt a szemére.)

Patrick ismét megköszörülte a torkát.
– Egy sör nagyon jólesne, köszönöm, öhm…
– Ellen, igazából még be sem mutattál bennünket egymásnak!

Szegény ember valószínűleg azt hiszi, hogy valamiféle idősödő
hárembe botlott.

– Egy pillanatra sem hallgattatok el! – vágott vissza Ellen, majd



– Egy pillanatra sem hallgattatok el! – vágott vissza Ellen, majd
Patrick karjára tette a kezét. – Patrick, ő az anyám, Anne.

– Felismered a hasonlóságot? – rebegtette meg Anne a pilláit
Patrick felé, miközben a kezébe nyomott egy üveg sört.

– Nem… nem is tudom – kapaszkodott bele Patrick a sörbe.
– Ők pedig a keresztanyáim, Mel és Pip – folytatta Ellen, ügyet

sem vetve az anyjára. – Vagy ma este Phillipa vagy? Ide-oda
váltogat a két név között – magyarázta.

– Attól függ, hogy sovány vagyok-e vagy kövér – felelte
Phillipa.

Sugárzó tekintetet villantott Patrickre, majd a kezével imitálta,
hogy végigsimít gömbölyded testén. – Szóval teljesen egyértelmű,
hogy ki vagyok most, nem igaz?   

Patrick arcán egyértelmű kétségbeesés suhant végig.
– Phillipa! – tiltakozott Ellen.
– Aha! Szóval nem vagyok elég karcsú a Piphez! Ismét el kell

járnom hozzád hipnoterápiára, Ellen! – Phillipa halálosan komoly
arccal Patrick télé fordult. – A leggyötrelmesebb
szénhidrátfüggőségben szenvedek.

– Ez… – kezdte Patrick. Nyilvánvalóan fogalma sem volt arról,
hogyan fejezze be a mondatot, ezért úgy ivott bele a sörébe, mintha
az élete múlna rajta.

– Megpróbáltam rávenni Ellent, hogy hipnotizálja el a
függőségemet.

– Végigkacarássza az egész kezelést – sóhajtott fel Ellen,
miközben az anyja a kezébe nyomott egy pohár bort, anélkül,
hogy megkérdezte volna, ő mit akar; szíve szerint gyümölcslevet
ivott volna.

– Gyere, és beszélgessünk értelmesen, Patrick! – kérte Mel,
majd megpaskolta a mellette lévő bárszéket. – Ellen azt mesélte,
hogy geodéta vagy, igaz? A nagyapám csodálatos
térképgyűjteményt hagyott rám. Azt hiszem, a legrégebbi darab
1820 táján készült.

Patrick elvette a sörösüveget a szájától, és végre normális
hangon szólalt meg:

– Tényleg?
Mel megvárta, amíg Patrick kényelmesen elhelyezkedik

mellette, majd odatolta felé a kenyeret és a lazacos mártogatóst



tartalmazó tányért. Patrick válla láthatóan ellazult, ahogy Mel
higgadtan elbeszélgetett vele, stabil, tényszerű, férfias diskurzus
felé terelve őt, ahol biztosan megvethette a lábát. Ellen mindig is
úgy vélte, hogy Melből ideális diplomatafeleség lett volna, mert
olyan kecsesen és informáltan tudott bármilyen témáról csevegni.

(Noha Mel nagyon szexista véleménynek tartaná ezt a
gondolatot. „Én lennék a diplomata, köszi szépen! – mondaná.)

– Menjünk, segítsünk édesanyádnak! – ragadta meg Phillipa
Ellen karját.

– Jaj, de kedves tőled, Pip! – áradozott Anne, ibolyaszemét
továbbra is Patrickre szegezve.

– Édesem, egyszerűen imádnivaló ez a fiú! – jelentette ki
Phillipa, amint beértek Anne makulátlan konyhájába. – Fogadni
mernék rá, hogy az az erős, hallgatag típus, ugye? Szinte magam
előtt látom egy hegy tetején a földmérő felszerelésével, ahogy
hunyorogva belebámul a napba.

– Nem igazán! – felelte Ellen (noha ő is pontosan így szerette
elképzelni a férfit). – Egyáltalán nem ilyen. Nagyon is beszédes, ha
egyszer esélyt kap rá. És az esetek többségében házakat mér fel.

– Ó, fiatalság, szerelem! – sóhajtott fel Phillipa nosztalgiázva. –
Imádtam szerelmes lenni. Mindig olyan sokat fogytam olyankor.

– Emlékszem arra, hogy ugyanezt mondtad nekem és Juliának
a konyhában, amikor tizenhét évesek voltunk – felelte Ellen, majd
elhallgatott. – Ez pedig azt jelenti, hogy alig néhány évvel voltál
csak idősebb, mint most én!

– Juliáról jut eszembe – szólalt meg az anyja, aki soha nem
tartott igényt segítségre, és most az utolsó simításokat végezte az
óriási, négy szögletes fehér tányérokon gondosan elrendezett
fogásokon, amelyek kétségkívül isteniek lesznek, ám ugyanúgy
kétségkívül arra késztetik majd Patricket, hogy pizzát akarjon
hazafelé vacsorázni. Phillipa kinyúlt a kenyereskosárért. –
Vasárnap találkoztam az anyjával jógán. Azt mesélte, hogy az új
barátodat zaklatja valaki.

– Ó, de gyorsan szállnak a hírek! – szólalt meg Ellen. Néha úgy
érezte, máig a gyermekkora zárt kis magániskolás világában él,
ahol minden barátnőjének az anyukája ugyanabban a
bizottságban vett részt.

– Zaklató! – kerekedett el Phillipa szeme. – Milyen izgalmas!



– Hát persze, és még izgalmasabb lesz, Pip, ha a lányomat
majd holtan találjak valami árokban – szólt ki Anne az
éléskamrából.

– Volt barátnő? – folyatta Phillipa, ügyet sem vetve Anne-re. –
Egy dobott nő? Vagy csupán valami alkalmi gyilkos hajlamú őrült,
akinek Patrick felkeltette az érdeklődését?

Anne kilépett az éléskamrából, és a szükségesnél jóval nagyobb
lendülettel csapta le a munkafelületre a vinaigrette mártást.

– Ennek a személynek volt bármilyen erőszakvas
megnyilvánulása? – kérdezte. – Patrick tett bejelentést a
rendőrségen?

– Csupán a volt barátnőjéről van szó, aki még nem tette túl
magát a szakításon – magyarázta Ellen – Igazán nincs miért
aggódni.

Azon tűnődött, arra vajon hogyan reagálna az anyja, ha
megtudná, hogy Saskia aznap este is követte őket, vagy hogy ő,
Ellen egyértelműen csalódott volt, amikor a forgalomirányító
lámpáknál szem elől tévesztették.

– Csak ígérd meg, hogy óvatos leszel! – kérte végül Anne. – Te
mindig a jót látod az emberekben, Ellen, ami rendkívül imádnivaló,
de egyúttal naiv is.

– Ezt az imádnivaló hajlamot valószínűleg az apámtól
örököltem – mosolygott rá Ellen.

Anne nem viszonozta a mosolyt.
– Az biztos, hogy tőlem nem.
– Az biztos! – Phillipa olyan erősen kuncogott fel, hogy az már

inkább horkantás lett.
 

Nem tudtam eldönteni, hogy hol várjak rájuk. Patrick házánál
vagy az övénél. Tudtam, minden azon múlik, hogy hol tölt, Jack az
éjszakát. Többnyire Patrick anyukája átmegy hozzájuk és vigyáz a
kisfiúra, de néha Jack megy a nagymamájához. Gondolom,
ilyenkor a hátsó szobában alszik. Nem túl igazságos dolog
Maureennel szemben. Emlékszem, már akkor is kimerült, ha
kisgyermekként sokáig nála hagytuk Jacket. A kisujja köré
csavarta. Noha természetesen most, nyolcévesen már biztosan
másmilyen a kapcsolatuk. Gondolom, Jack elfoglalja magát – tévét
néz vagy akármi. Remélem, Patrick nem hagyja túl sokat tévézni.



Remélem, hogy olvas. Egykor imádta a könyveit. Emlékszem,
hogy egyszer ki akartam deríteni, hányszor olvashatom fel neki A
telhetetlen hernyócska történetét, mielőtt végképp besokall tőle.
Tizenötszöri felolvasás után fel kellett adnom a kísérletet.
Akárhányszor befejeztem a történetet, annyiszor kiáltott fel
ugyanazzal a lelkesedéssel: „Újra?”. Máig magam előtt látom azt a
kis pufók, piros arcát, ahogy ott ül az ölemben, a Thomas
gőzmozdonyos pizsamájában, a koncentrálástól összecsücsörített
ajakkal, ahogy egymás után átdugta az ujjacskáját a lyukakon,
amelyeket a hernyó harapott az almába.

Akár én is vigyázhattam volna ma este Jackre, amíg Patrick és
Ellen elment oda, ahova. Teljesen rendben lett volna a dolog.
„Sziasztok!” – köszöntem volna el végül vidáman, mint egy
kamasz bébiszitter, és egy csomag chipsszel a takaró alá bújva
odakucorodtam volna Jackkel a kanapéra.

Talán írok egy sms-t Patricknek, és felajánlom a
szolgáltatásaimat. Ha-ha!

Évekig bébiszittelhettem volna. Néha úgy hiszem, hogy akkor
minden másként alakult volna – ha Patrick nem dönt úgy, hogy
kitépi Jacket az életemből, a kisfiamat, az én drága kisfiamat.

Emlékszem, hogy felhívott Jack egyik óvodástársának az
anyukája, amikor tudomást szerzett a történtekről, és a következőt
mondta:

– Saskia, ezt nem teheti meg veled! Ez törvényellenes.
Bizonyára neked is vannak jogaid. Hiszen te vagy Jack anyja!

Csakhogy nem a vér szerinti anyja voltam. Csupán az apukája
barátnője. Vajon melyik bíróság törődne ezzel? A három évig tartó
kapcsolattal. Az első évben hivatalosan még csak nem is éltünk
együtt. Nem volt olyan hosszú idő.

De mégis elég hosszú ahhoz, hogy lássam, amint elhagyja a
pelenkát, megtanul úszni és Jean-vicceket mesélni, kést és villát
használni. Elég hosszú idő ahhoz, hogy a kunkori hajtincsei
kiegyenesedjenek. Elég hosszú ahhoz, hogy engem hívjon, ha
rémálmok gyötörték. Engem. Nem apucit. Mindig engem hívott

Váratlan sikoltás hasított az álmomba, és még fel sem ébredtem
teljesen, már a folyosó közepén jártam. Emlékszem, egyszer
odaléptem hozzá, ő pedig az ágyban üldögélve a szemét dörgölte,
és szívszaggatóan zokogott.



– Csak el akartam fújni a gyertyákat! – hüppögte.
Én pedig így feleltem:
– Nincs semmi gond, elfújhatod őket. – Majd felemeltem egy

képzeletbeli tortát. Felfújta a pufók kis arcát, és nagyot fújt. Ennyi,
a probléma megoldódott. Még mindig könnyes szemmel, boldogan
felmosolygott rám, visszahajtotta a fejecskéjét a párnára, és azonnal
mély álomba merült. Patrick másnap reggelig semmit nem tudott a
dologról.

Jack rémálmai manapság valószínűleg már nem ennyire
egyszerűek és édesek.

Erről van szó. Mikor lépjük át a bébiszitter és az anyuka közti
választóvonalat? Ha egy este vigyázunk egy gyermekre,
nyilvánvalóan nem válunk az anyjává csupán azért, mert
megfürdettük, megetettük, és néhány órát együtt töltöttünk vele.
Ugyanez vonatkozik az egyhetes időszakra. Vagy az egy
hónaposra. De mi a helyzet egy év múltán? Kél év múltán? Három
év múltán? Van olyan pont, ahol átlépünk egy láthatatlan határt?
Vagy nincs határ, csak a jogi választóvonal, akkor, amikor aláírjuk
az örökbefogadási nyilatkozatot? A mostohagyerekeket mindig
visszaigényelhetik a vér szerinti szüleik. Bármikor, még évek
múltán is.

Örökbe kellett volna fogadnom Jacket. Hibáztam. De
akkoriban meg sem fordult ilyesmi a fejemben.

Kiváltságnak tartottam, hogy vigyázhattam Jackre,
ajándéknak. Csupán egy másik csodálatos része volt a Patrickkel
való kapcsolatunknak.

Így hát, amikor szakított velem, tudtam, hogy el kell
veszítenem Jacket is, mint ahogy el kellett veszítenem minden mást
is, amit szerettem Patrickben, például az eres kézfejét – imádtam a
kezét; és a kézírását. Férfi létére olyan gyönyörűen írt. És azt a
különleges arckifejezést, amellyel rám nézett szeretkezés után. Az
éneklését; countrydalokat dúdolt magában, ha a ház körül tett-vett.
Gyűlölöm a countryzenét, de az ő halk zümmögését imádtam
hallgatni. Az életem filmzenéje volt.

Soha nem jártam utána, hogy van-e bármilyen jogom Jackre.
Talán volt.

De sokkos állapotba kerültem, amikor Patrick kijelentette, hogy
nem szeret többé.



Nem tudtam felkelni az ágyból. Nem tudtam beszélni. Sem
enni. Mintha borzalmas betegség kerített volna a hatalmába.
Mintha bomba robbant volna bele az életembe, szilankosra zúzva
mindazt, amiről úgy hittem, hogy tudom.

Bárcsak Patrick megengedte volna, hogy legalább
hétvégenként találkozzak Jackkel! Mint egy elvált apuka. Az talán
elég lett volna. Talán akkor nem tenném ezt a dolgot, bármi is
legyen ez, amit bármennyire is akarom, nem tudok abbahagyni.
Pedig megpróbáltam. Tényleg! Azelőtt soha nem értettem az
alkoholistákat és a szerencsejátékosokat. Csak hagyjátok abba,
gondoltam mindig, amikor tudomást szereztem arról, hogy valaki
valamilyen ostoba függőség miatt tönkreteszi az életét. De most
már értem. Mintha azt tanácsolnák, hogy hagyjuk abba a
lélegzést! Egyszerű: hagyd abba a lélegzést, és az életed ismét normális
mederbe terelődik! Szóval visszatartjuk a lélegzetünket, addig, amíg
csak bírjuk, de alig telik el egy kis idő, és ismét levegőért
kapkodunk. Tudom, hogy megalázó. Tudom, hogy szánalmas
vagyok. Nem érdekel. Fizikailag nem tudom abbahagyni.

Így hát ott üldögéltem Ellen háza előtt, az autómban. Azt
mesélte, hogy a nagyanyja hagyta rá a halálakor, ami lényegében
összegzi a köztünk lévő különbséget. Az én nagyanyám
gyümölcsöstálat hagyott rám. Korábban már letekertem az
ablakot, és jól hallottam a parton megtörő hullámok morajlását Ezt
hallja Ellen, amikor elalszik. És ezt hallja Patrick is, ha itt tölti az
éjszakát.

Végül elaludtam, és amikor felébredtem, a hátam görcsbe
merevedett, a nap éppen felkelőben volt, Patrick autóját pedig sehol
nem láttam. Ami azt jelentette, hogy nála töltötték az éjszakát.

Elképzeltem, ahogy abban az ágyban alszanak, ami egykor az
enyém volt, valószínűleg abban az ágyneműben, amit én
választottam, és azon tűnődtem, hogy kinyúl-e érte most, a hajnali
fényben, végigfuttatja-e az ujját olyan gyengéden a karján, hogy
Ellen nem tudja, valóság-e vagy csak álmodja. Patrick imád
szeretkezni a félálom mezsgyéjén.

Kinyitottam a kocsi ajtaját, és kiszálltam, majd öregasszony
módjára előregörnyedtem. A jégmadarak eszelősen kacagtak.



7.

Emlékezz…
1.    Minden hipnózis önhipnózis.
2.    Nem tudsz bennrekedni a hipnózisban.
3.    Mindig te irányítasz. Bármikor abbahagyhatod.
4.    A hipnózis az elme természetes állapota.
5.    Vegyél el egy szem bonbont!
Az Ellen O’Earrell irodája falára függesztett laminált kártya tartalma

 
 

Ellen arra ébredt, hogy Patrick ujjai lassan, finoman
végigsimítanak a karján.

A simogatás volt az előjáték első mozzanata.
Jon a nyakába szokott belecsókolni. Apró lepkepuszikkal.
Edward a fülcimpáját nyalogatta, lelkesen és nedvesen, és az

egész elviselhetetlenül csiklandós volt. Mindig is őrületes szexuális
izgalomnak vélte Ellen sikolyait és izomrándulásait, ő pedig soha
nem talált alkalmat a félreértés tisztázására.

Andy a fülébe szokott suttogni, forró és irritáló lehelettel: „Van
kedved…?” („Mihez? – akarta mindig kérdezni. – Mihez van
kedvem? Fejezd be a mondatot!”)

Azon tűnődött, hogy vajon ebben a pillanatban is belecsókol-e
valakinek a nyakába, hogy Edward fülcimpát nyaldos-e, Andy
pedig a félbehagyott mondatot suttogja-e?

Miért jár az eszed a volt szeretőiden?
Továbbra is lehunyt szemmel Patrick felé gördült, hogy a férfi

könnyebben hozzáférhessen a karjához. Tetszett neki ez a könnyű
simogatás dolog. Imádta ezt a könnyű simogatás dolgot.

Jon lepkepuszijait is imádta.
És akkor mi van? Koncentrálj a könnyű simogatásra!
Patrick feltehetően ugyanezt a technikát alkalmazta Saskián is,

ugyanebben az ágyban, valószínűleg ugyanebben az ágyneműben.
Ami érdekes, de egyáltalán nem fontos.
Ha egyszer tökéletesítettük a szexuális mozdulatainkat,

rendszerint nem változtatjuk meg azokat. Ő maga is ugyanúgy



csókolt, ahogy azzal a fiúval tette a lakókocsiparkban, tizenöt
évesen. Sörös íze volt. Egyszerre visszataszító és finom. Mi is volt a
neve? Chris? Craig? Valami efféle.

Patrick a hálóingével babrált.
– Vegyük ezt le!
Patrickkel akart lenni ebben a pillanatban, ebben az ágyban;

sehol máshol a világon. Másrészről azonban nem különösebben
örült annak az eshetőségnek, hogy Jon másvalaki nyakát
csókolgatja.

Segített Patricknek áthúznia a hálóinget a fején.
Azon tűnődött, hogy Saskia vajon mivel foglalatoskodik éppen.

Hova ment előző éjjel, miután a forgalomirányító lámpáknál szem
elől tévesztette őket? Hazament, és a Patrickkel közös régi képeiket
nézeget te? Vajon sírt is?

Ó, Ellen felelős lenne más nő fájdalmáért? Visszaadja-e
Patricknek? Természetesen nem állt szándékában visszaadni neki.
Patrick nem Saskiát akarta. Hanem őt, Ellent.

Így működik a világ. A kapcsolatok véget érnek. Ha nem
érnének véget, még mindig azzal a sörös leheletű fiúval volna a
lakókocsiparkból.

Juliának igaza van. Saskiának fel kell végre nőni, és
továbblépni.

Másrészről azonban nincs valami nemes abban, hogy Saskia
nem hajlandó elengedni a dolgot? Megőrjítette a szenvedély. Ellen
soha nem hagyta, hogy a szenvedély őrültségre ragadtassa.

– Mire gondolsz?
Patrick a könyökére támaszkodva nézett le rá. Elmosolyodott,

majd hátrafésülte a haját a homlokából.
– Saskiára – felelte Ellen őszintén, gondolkodás nélkül.
Patrick azonnal visszahúzta a kezét.
– Nem szabadulhatok meg attól a nőtől, igaz?
– Sajnálom – felelte Ellen, majd megmozdult, hogy ismét

magához húzza a férfit, de Patrick szája keskeny vonalba feszült,
és most morcos középiskolai tanárra emlékeztetett, akinek a feje
búbjáig elege van az összes diákjából.

– Az a kurva most beférkőzött az ágyunkba is – szólalt meg
végül. Felkelt, maid besietett a szobával egybeépített fürdőszobába,
és szükségtelenül erősen bevágta maga mögött az ajtót.



Ellen visszahanyatlott a párnára, majd felbámult a lustán forgó
mennyezeti ventilátorra. (Körbe-körbe-körbe. Elraktározta
magában mint jó indukciós anyagot. „Képzeld el, hogy egy
mennyezeti ventilátort nézel!”)

Nézd, Saskia! Most miattad nem szexelünk. Haragszik rám
miattad.

Minden alkalommal, amikor Patrickkel volt, az elméje egy
része azt elemezte, hogy Saskia miként reagálna, ha látná őket.
Mintha a saját valóságshow-ját adta volna elő, egyszemélyes
közönségnek. Ha Patrick tudná, hogy mennyi időt szentel
gondolatban Saskianak, nagyon dühös lenne.

Az ablakon túl a jégmadarak dőltek a kacagástól.
 

Ha elég sokáig bámulunk valakit hátulról, megérzi a tekintetünket,
és megfordul. Nem lát bennünket, de megérzi a légkörben
bekövetkező változást.

Ezért hittem mindig abban, hogy ha elég sokáig és erősen
gondolok Patrickre, akkor megérzi. Ha valaki a szoba túloldalán
megérzi a rászegeződő tekintetet, akkor hogy is ne érezné meg a
valódi érzelmek áradatát, az érzések cunamiját alig néhány
peremvárosi negyed távolságából?

Sűrű felhőként képzelem el az érzéseimet, amint átlebegnek
Sydney utcáin, Patrick pedig egy szép napon beáll a zuhany alá (a
hosszú és forró zuhanyokat szereti, gomolygó gőzzel), az ablak
nyitva áll, és egyszerre megérzi – a szerelmemet; belélegzi az
érzéseim felhőjét, elzárja a csapot, és egyszerre bevillanok a
gondolatai közé: „Saskia”.

És miközben szárazra törli magát, az jut az eszébe, hogy
„hibáztam”.

És, még mielőtt felöltözne, felhív. És minden olyan lesz, mint
azelőtt.

Az emberek újra egymásra találnak. Nagyon sokszor
megtörténik. Miért ne történhetne meg velünk is?

 
Ellen meghallotta a zuhanyrózsából csobogó víz hangját.

Minden bizonnyal felzaklatta Patricket; annyira várta ezt a
reggelt. Jack a nagyszüleinél töltötte az éjszakát, Patrick pedig csak



este, a náluk eltöltött közös vacsora után tervezte, hogy elhozza
magával. Egyfolytában arról beszélt, hogy nem kell korán
felkelniük, és ágyban reggeliznek majd, utána pedig ugyanott
belenéznek a lapokba. Külön erre az alkalomra vásárolt croissant-t.
Most pedig tönkretette a reggelét.

Miért csodálkozik hát, hogy a szegény ember nem akarja a
zaklatója nevét hallani, amikor megpróbál szeretkezni vele?

Bűntudattól gyötörve ledobta magáról a takarót. Nem vette
vissza a hálóingét, hanem meztelenül felkelt az ágyról, és benyitott
a fiirdőszobaajtón. Nem volt bezárva. A vízcseppek erősen doboltak
a zuhanytálcán. A helyiséget annyira betöltötte a gőz, hogy szinte
semmit sem látott,

– Csatlakozol hozzám? – szólt ki Patrick a zuhany alól. Többé
már nem emlékeztetett a haragos középiskolai tanárra.

Ellen elhúzta a védőfalat.
Néhány perccel később a lába körbefonta Patrick derekát, és

eszébe sem jutott Saskia.
 

Egy darabig elsétálgattam a hipnotizőr kertjében.
Felemeltem a talajra hullott százszorszépet, és a fülem mögé

tűztem; mintha az a fajta lány volnék, az a fajta, aki tudja, hogy
hóbortosan és csinosan fest a füle mögé tűzött virággal. Mintha azt
hittem volna, hogy a százszorszép megváltoztathatja az egész
szituációt – édessé és megnyerővé varázsol engem, mintha csak
vicces kis szerelmi háromszögben élnénk, mintha Ellen és én
csupán két lány lennénk a partiból, akik ugyanannak a fiúnak a
figyelmét próbálják meg felkelteni. Aztán odaballagtam Ellen
elülső tornácára, és megpillantottam a tükörképemet a bejárati ajtó
melletti üvegpanelben. Középkorúnak tűntem és elnyűttnek.
Kikaptam a virágot a hajamból, összemorzsoltam a tenyeremben,
majd meglehetősen erősen bekopogtam a bejárati ajtón, noha
tudtam, hogy nincs otthon. Ismét bekopogtam, dühösen. Mintha
jelezni akarnék valamit. Itt vagyok!

Aztán vállat vontam, mintha csak találkozót beszeltünk volna
meg, amire nem jött el. Leléptem a tornácról, és észrevettem, hogy
közvetlenül a ház mellett egy ösvény fut, egészen a tengerpartig.

Lesiettem, levettem a szandálomat, és mezítláb folytattam az
utam a hideg homokban.



Képzeljetek el! Kisétálunk a hátsó ajtón, és a tengerparton
találjuk magunkat.

Vajon ő értékeli ezt az ajándékot? Nem tűnik különösebben
sportos alkatnak. El sem tudom képzelni róla, hogy izzad vagy
zihál. Azt nézném ki belőle, hogy törökülésben ülve meditál meg
kántál. Vagy jógázik. Napüdvözlettel meg a járulékos
baromságokkal.

Kihalt és csendes volt a tengerpart, amit csupán a hullámok
morajlása és a sirályok időnkénti vijjogása színezett; még túl korán
volt a kocogóknak, a dinamikus gyaloglóknak és a
kutyasétáltatóknak. Dagályidő volt, a gyöngyszínű égbolt pedig
nagyon mélyen húzódott.

Pillanatnyi habozás nélkül lekaptam a ruháimat, beszaladtam
az óceánba, és egyenesen egy hullám alá buktam.

A víz olyan dermesztően hideg volt, hogy elakadt a lélegzetem.
Amikor ismét a felszínre bukkantam hangosan felsikoltottam,
aztán újra és újra alámerültem. Minden lebukásnál kinyitottam a
szemem, és elgyönyörködtem a kavargó homokban és a hártyásan
fátyolos fénynyalábokban.

Felejtsd el!
Engedd el!
Szabadulj meg tőle!
A szavak kristálytisztán fogalmazódtak meg bennem minden

alámerülés alkalmával, mintha csak hableány suttogott volna
üzenetet a fülembe.

Úszás után meztelenül kiballagtam a ruháim felé a partra, a
kora reggeli napsugarak pedig gyengéden simogatták a vállamat.
Úgy döntöttem, hogy az egyik parti kávézóban megiszom egy
kávét és elolvasom a reggeli lapot, majd váratlanul furcsa érzés járt
át, amit már nagyon régóta nem éreztem, és beletelt néhány
percbe, amíg felismertem, hogy boldog vagyok. Egyszerűen,
természetesen boldog. Már el is felejtettem, hogy mennyire imádok
úszni a tengerben. Nagyon rég nem tettem. Perzselő forróság és
gyakorlatilag langymeleg víz kellett ahhoz, hogy Patrick
bemerészkedjen úszni. „Lekvár!” – szoktam kikiabálni neki a
vízből, ő pedig ironikus-elismerően felemelte a kezét, de még csak
fel sem nézett az újságjából.

Az anyja egyszer elmesélte, hogy a fia mindig is furán reagált a



Az anyja egyszer elmesélte, hogy a fia mindig is furán reagált a
vízhőmérsékletre. Felmentést kellett írnia neki az iskolai vízi
rendezvényekről. Zuhanyzás közben az öccse csészényi hideg
vízzel szokta lelöttyinteni, ő meg úgy visított, mint egy kislány. Az
apja anyámasszony katonájának nevezte.

Vajon a hipnotizőr találkozott már a szüleivel? Az anyukája
kedvelt, azt tudom. Az egyik karácsonykor kissé túl sok puncsot
ivott, és elárulta, hogy olyan vagyok neki, mintha a lánya lennék.

Talán megfogadom a hableányok tanácsát, és szabadnapot
veszek ki Patricktől meg a hipnotizőrtől. Lehet, hogy elmegyek
arra a munkahelyi bulira. Lehet, hogy felveszem azt a piros ruhát,
amit eddig folyamatosan félretettem.

Útközben pedig talán beugrok Patrick anyukájához. Csak
beköszönni. Hogy megmutassam, továbbléptem.

 
– Szóval, Ellen… hipnotizőr vagy – állapította meg Patrick

édesanyja. – Be kell vallanom, hogy meg soha nem találkoztam
hipnotizőrrel.

– Hipnoterapeuta, anya! – javította ki Patrick.
– Jaj, bocsánat! – szabadkozott az anyja megütközve.
– Semmi gond! – sietett megnyugtatni az asszonyt Patrick és

Ellen egyszerre.
Maureen Scott klasszikus anyuka és nagymama volt.

Meghatározhatatlan színű és stílusú frizurával, lágyan petyhüdt
arccal, formátlan alakkal, pasztellszínű, derékban gumival
összehúzott ruhában.

– Az én édesanyám sokkal idősebb a tiédnél – jegyezte meg
Patrick meg útközben. – Másik generáció.

– Hány éves? – kérdezte Ellen.
– Idén lesz hetven.
Ellen édesanyja hatvanhat volt, alig három évvel idősebb, de a

nő nem tette szóvá, és ennek most örült; Maureen valóban legalább
húsz evvel idősebbnek tűnt Anne-nél. Amíg Ellen anyja csupa éles
vonal és szögletesség volt, addig Maureennek mintha nem lettek
volna körvonalai. Könnyedén el tudta képzelni az asszonyt az
anyja egyik betegének. Anne velősen és leereszkedően beszélne
vele, és úgy tájékoztatná arról, hogy szedjen kalciumot a
csontritkulás elkerülése érdekében, és járjon el rendszeresen



emlőrákszűrésre, mintha ezek az idős hölgyeket érintő problémák
tőle még nagyon távol állnának.

– Szóval, hip-no-terapeuta – ismételte Maureen óvatosan. –
Szeretnék többet hallani erről, Ellen. – Odanyújtotta felé a Sydney
Harbour Bridge fényképével díszített tálcát, rajta egy tálka francia
hagymaszósszal és több sorban kétszersült keksszel.

– Résen kell lennünk! – állapította meg Patrick édesapja. – Még
a végén hipnotizál bennünket vacsora alatt. – Azzal összecsapta a
kezet, és elkuncogta magát.

George nyugtalannak tűnt, és vicces módon ugyanolyan
arckifejezést vágott, mint Patrick. Ellennek erőt kellett vennie
magán, hogy ne bámulja őket. Még soha nem látta, hogy szülő és
gyermeke ennyire hasonlítottak volna egymásra. Ha Patrick nem
tartózkodik ugyanabban a helyiségben, arra tippelt volna, hogy
megpróbálja megviccelni, és egy nem különösebben meggyőző
álcában eljátszani az öregember szerepét. George haja barna
helyett fehér volt, de ugyanolyan stílusban nyírva, és Patrick zöld
szeme nézett rá egy ráncosabb arcból. Minden egyforma volt: az
orruk formája, az álluk vonala, a válltartásuk, de meg az is, ahogy
a széken ültek, maguk előtt kinyújtott lábbal, söröspoharat
babusgatva abban a nagy kezükben.

– Igazából klónok – súgta Patrick öccse a fülébe, amikor
lehajolt, hogy elé tegye a tányéralátétet. Az alátét az Ayers Rockot
ábrázolta.

Patrick öccse, Simon alacsony és sötét hajú férfi volt, olyan
gondosan nyírt kecskeszakállal, mintha divattervező álmodta volna
rá. Csupán huszonnégy éves volt, és Ellennek az volt a benyomása,
hogy jobban illene hozzá, ha egy éjszakai klubban drogozna,
semmint hogy italokat adjon körbe ebben a vörös téglás
bungalóban, ahol feszület lógott a némán kvízműsort közvetítő
televízió felett, és ahol a kredencben porcelán étkészlet helyett
kerámiafigurák és dísztányérok sorakoznak.

– Ellen megtanítja, hogyan hipnotizáljam a barátaimat! –
közölte a társasággal Jack, anélkül, hogy felnézett volna a televízió
előtt kiválasztott helyéről, ahol hason fekve elmerült a számítógépes
játékban.

– Majd én megtanítalak rá, kishaver! – felelte George, azzal
felkapott egy teáskanalat, és elkezdte ide-oda lóbálni az ujjai



között. – Egyre… álmosabb… álmosabb… leszel. – Nagyot csapott
a térdére. Abba a típusba tartozott, akik nem fukarkodnak az
öndicsérettel.

– Na persze, nagypapa! – felelte Jack.
– Ellen biztosan nem hallotta még ezt a viccet! – vágta rá

Simon.
– George! – így Maureen. – Biztosra veszem, hogy ennél

többről szól a hipnotizálás! – Aggódva Ellenre pillantott. – Vagyis…
többről szól?

– Némileg többről – mosolyodott el Ellen. A francia
hagymaszósz összekevert tejfölből és porított francia
hagymalevesből készült. Az iskoláskorát juttatta az eszébe.

– Ha sokat nézem a televíziót, néha én is úgy érzem magam,
mintha hipnotizáltak volna – vallotta be Maureen. – Mintha
kábulatból térnék magamhoz.

– Nos, lényegében az is a hipnózis egy formája – vette át a szót
Ellen.

– Valóban? – kérdezte Maureen hálásan.
– Ellen segít másoknak leszokni a dohányzásról vagy a

fogyásban – jelentette be Patrick. – Meg effélékben. Segít a magas
beosztású üzleti vezetőknek a nyilvánosság előtti félelmük
leküzdésében.

Ellen egyik szórólapjáról idézett. A nő arról sem tudott, hogy
látta egyáltalán.

Úgy érezte, aznap új szintre emelkedett a kapcsolatuk: egy
mélyebb, összetettebb, tartalmasabb szintre. A reggeli
szeretkezésük a zuhanyzóban olyan különleges volt, hogy szíve
szerint mindenkinek beszámolt volna róla. (Amikor délelőtt a
zöldséges arról érdeklődött, hogy hogy telt a napja, legszívesebben
rávágta volna: „Nos, ami azt illeti, ma reggel különösen élvezetes
szexuális élményben volt részem a zuhany alatt. Köszi, hogy
megkérdezte!”) Utána visszafeküdtek az ágyba, és beszélgettek,
Patrick pedig bocsánatot kért a felcsattanásáért, és bevallotta, hogy
Saskia időnként annyira megőrjíti, hogy még az is megfordult a
fejében, hogy felkeres egy pszichológust.

– Szóval segítesz másoknak a nyilvános beszéd mondásában is.
A munkám kapcsán nekem is kell az ügyfeleim előtt beszélnem –
szólalt meg Simon, aki online grafikusként dolgozott. – Mindig azt



hiszem, hogy egy cseppet sem izgulok, de aztán ez a furcsaság
történik. – Felállt, hogy szemléltesse. – Mintha önkéntelen görcsbe
rándulna a lábam. – Azzal összekoccantotta a két térdét.

– Huh! Ugyanez történik velem is! – álmélkodott Patrick. –
Csakhogy nálam inkább így jelentkezik! – Azzal felállt, és rándított
egyet a lábán.

– Jaj, fiúk, úgy néztek ki, mint akik Elvist utánozzák! –
vihorászta Maureen.

Jack a hátára fordult, hogy megfigyelje a felnőtteket.
– Én nagyszerű beszédeket mondok! – jelentette be. – És ez a

lábdolog nem is jelentkezik nálam. Nálad igen, nagypapa?
George megrázta a fejét:
– Nem. Biztosan tőlem örökölted az acélidegeidet.
– Acélidegek – mormolta maga elé Jack. – Acélidegeim vannak.
– És veled mi a helyzet, Maureen? – kérdezte Ellen.
– Ami azt illeti, elég jó vagyok a beszédekben – felelte az

asszony váratlanul. – Negyven éve én tartom a beszédeket a
teniszklubban. Rendszerint gördülékenyen lezajlik minden.

– Anya remek viccmesélő! – újságolta Patrick, miközben
visszaült, és kézbe vette az italát.

– A legtöbb anya reménytelen eset, ha viccmesélésre kerül a sor
– vette át a szót Simon. – De nem a miénk!

Mindketten büszke tekintetet villantottak az anyjukra.
Maureen arca felragyogott.

– Időnként meglehetősen obszcénak – tette hozzá George. – A
feleségem kiválóan ért a piszkos viccekhez.

– Jaj, nem is! – kuncogta Maureen.
– Majd én mondok viccet! Kopp-kopp! – kiabálta Jack.
Valaki kopogtatott az ajtón. Mindenki felkacagott.
– De még el sem mondtam a csattanót! – sértődött meg Jack.
– Valaki pont akkor kopogtatott, amikor kimondtad, hogy

kopp-kopp! – magyarázta Maureen. – A véletlen egybeesésen
nevettünk. Vajon ki lehet az? Nem várok senkit. És ti, fiúk?

– Valószínűleg valami házaló ügynök – vélekedett Patrick. –
Fogadni mernék rá, hogy azt akarja, válts telefontársaságot.

– Nos, nem is tudom – válaszolta Maureen, de meg sem
mozdult, mintha először tényleg meg kellene fejteniük a rejtvényt.

– Lehet, hogy azoknak a Jehova tanúinak az egyike. – De



– Lehet, hogy azoknak a Jehova tanúinak az egyike. – De
George sem moccant meg.

A látogató ismét kopogtatott.
– El sem tudom képzelni, hogy ki jöhet ilyenkor látogatóba –

tűnődött Maureen. – Olyan fura időpont ez a látogatásra.
Közvetlenül vacsora előtt.

– Ember! Ez a legnagyobb őrültség, ami az életben történt
velünk! – jelentette be Simon olyan hiteles megdöbbenést színlelve,
hogy Ellen egy pillanatig azt hitte, komolyan beszél. – A két végén
égetjük a gyertyát! Ez a …

– Megyek, kinyitom az ajtót! – tenyereit Patrick a térdére.
– Majd én kinyitom! – pattant fel Jack, és már ki is viharzott a

szobából.
Meghallották a kinyíló bejárati ajtó neszét, majd közvetlenül

utána egy női hangot, ám a szavait nem értették.
– Valószínű valami gyönyörű nő, aki kétségbeesetten

megpróbál felkutatni – magyarázta Simon, és Ellen vállára tette a
kezét. – Sokszor megesik.

– Az álmaidban! – tette hozzá Patrick.
Jack hangját hallották, aki hosszas monológba kezdett.
– Azt hiszem, előadja a kopp-kopp viccet a rejtélyes

látogatónak – vigyorodott el Simon.
– Nos, azt hiszem, igazán… de egyszerűen el sem tudom

képzelni, hogy ki lehet az! – Azzal Maureen a haját igazgatva
kisietett a helyiségből.

Női nevetést hallottak, és Patrick egyszerre olyan erővel csapta
le az italát a kávézóasztalra, hogy kétoldalt kilöttyent belőle a sör.

– Vicceltek velem.
– Mivel kapcsolatban viccelünk veled? – érdeklődőit az apja.
Patrick felállt, majd elhúzta az utcafrontra néző ablak

függönyét.
Undok, keserű mosollyal megcsóválta a fejét, visszaejtette a

függönyt, majd Ellenre egy pillantást sem vetve kiviharzott a
szobából.

Ellen szíve szaporábban kezdett el verni. Útban idefelé Patrick
a fél szemét mindvégig a visszapillantó tükrön tartotta.

– Semmi jele a nyuszigyilkosnak – állapította meg örömmel,
amikor leparkolt a szülei háza előtt.



– Mi történik? – szólalt meg Patrick apja.
– Azt hiszem, beugrott hozzánk Tudod-ki – felelte Simon, és

bánatos-kíváncsi tekintetet villantott Ellenre.
– Ördög és pokol! – kiáltott fel George. – Jobb lesz, ha

kimegyek, hátha szükségük van egy bíróra
– Gondolom, hallottal már róla – szolalt meg Simon óvatosan,

amikor kettesben maradtak a szobában. – A volt barátnőről.
– Igen – felelte Ellen. Erősen a combjára szorította a kezét,

hogy türtőztesse magát, és ne pattanjon fel, és rohanjon az ajtóhoz.
Csak meg szeretném nézni végre, hogy néz ki!

Feszülten figyeli, hátha kivehet valamit a beszélgetésből.
Simon megcsóválta a fejét.
– Bizonyara bizarr… és felzaklató ez számodra?
– Ó, nem igazán – felelte Ellen. – Még egyszer sem láttam. –

Megpróbálta úgy megfogalmazni, hogy ne hangozzék panasznak.
Patrick hangja hangosan és jól érthetően szállt be hozzájuk.

Ellen még soha nem hallotta őt így beszélni, ilyen élesen és durván.
Mintha csak az egyik nagydarab, sörhasú, vörös arcú fickót
hallotta volna, amint az öklét rázza a kamera felé azoknak a kora
esti órákban sugárzott, párbékítős műsoroknak az egyikében:

– Saskia! Ha nem mész el most azonnal, kihívom a
rendőrséget! Minden határvonalat átléptél. Ez már tűrhetetlen!

Aztán Jack, félelemtől vagy izgalomtól magas hangja:
– Apa? Miért akarod kihívni a rendőrséget?
Simon összerezzent.
– Megyek, és kimenekítem Jacket. – ő is elsietett, Ellen pedig a

székhez szegeződve magára maradt. Semmilyen jogos ürügye nem
volt arra, hogy részt vegyen az eseményekben.

Azon tűnődött, hogy aggódjon-e a biztonságuk miatt, hogy
Saskia esetleg előránt-e egy pisztolyt vagy egy nagy, csillogó
konyhakést. A könyvben, amit épp olvasott, azt írták, hogy a
zaklatások áldozatainak a többségét nem éri fizikai bántalmazás
(csupán mentális), de tele volt borzalmasnál borzalmasabb valós
életből vett esettanulmányokkal, amelyekben szegény áldozatok
holtan végezték.

Vagy talán az anyjának igaza volt abban, hogy a saját
biztonsága miatt kellene leginkább aggódnia. Talán ő Saskia



célpontja. Nagyon mérges lenne az anyja, ha meghalna.
– Rendben, nyugodjon meg mindenki! – csendült Patrick

édesapjának a hangja. Ellen még mindig nem hallotta tisztán
Saskia hangját.

Letette az italát a horgolt csipkekendőn fekvő Ayers Rock
poháralátétre, és nyugtalanul elkezdett fel-alá mászkálni a
szobában. Az egyik könyvespolcot zsúfolásig megtöltötték a
fényképek. Az egyiken Patricket pillantotta meg egy másik nővel,
es mohon felkapta a fényképet. Talán ő Saskia?

Aztán felismerte, hogy a fotó kórházban készült. Akkor az
ágyban ülő és egy kék, nyuszis takaróba bugyolált csecsemőt a
karjában tartó, fiatal, szőke hajú nő csak Colleen lehet. Patrick
felesége. Halott felesége. Ellen azon tűnődött, hogy az életét alig
egy évvel később magukénak követelő rákos sejtek megjelentek-e
már a szervezetében, mintegy erőt gyűjtve a gonosz
támadásukhoz.

Patrick nyilvánvalóan odabújt mellé az ágyba. Szorosan
összepréselődtek, és mindketten a kórházi ágy rácsainak dőltek.
Colleen egyik karjában a kisdedet fogta, a másik kezét pedig
összekulcsolta Patrickével a férfi ölében. Érezni lehetett a képről,
hogy szorosan kulcsolódott össze az a két kéz.

Colleen a kisbabára mosolygott, Patrick pedig a fényképet
készítő személyre. Alig nyolc évvel korábban készült, de Patrick
teljesen másként festett, sokkal fiatalabbnak tűnt: a szeme
kerekebb volt, az arca teltebb, a haja sűrűbb és hosszabb, a pólója
egy fiatalabb férfi pólója. Colleen haja kócos volt, Patrick pedig
borostás. Jack születése után alig néhány órával készülhetett a kép.
Az a meghökkentség sugárzott mindkettejükről, amit másokon is
észrevett az első gyermek születését megörökítő képeken. Nézzétek,
mit csináltunk! Az első baba születése. Azoknak a mindennapos
eseményeknek az egyike, amely szinte hihetetlen dolog a
résztvevők számára.

Ellen kissé zavarba jött. Egész nap a zuhanyfülkés szexen járt az
esze, mégpedig ennek a fiatal nőnek a férjével. Milyen modortalan!
Patrick és Colleen kapcsolata valódi volt. Feleségül vette, közös
gyermekei hoztak a világra. Felnőtt kapcsolatuk volt. Pusztán



abból látni lehetett, hogy Patrick milyen nagyon szerette Colleent,
ahogy hozzásimult.

Ellen egyfajta közösséget érzett szegény, buta, őrült Saskiával,
aki most a bejárati ajtóban állt, még mindig a férfiba kapaszkodva,
és bolondot csinálva önmagából. Ha a bájos Colleen (a kép alapján
egyértelműen tudni lehetett, hogy bájos) nem hal meg, Patrick soha
egyetlen pillantást sem vetett volna sem Saskiára, sem rá.

A halál olyan elegáns módja a szakításnak. Nincs hűtlenség,
nincs unalom, sem éjszakába nyúlóan hosszú, bonyolult
beszélgetések. Sem olyan megjegyzések, hogy igen, úgy tudom,
még mindig egyedülálló. Nincsenek véletlen egymásba botlások
összejöveteleken és esküvőkön. Nincsenek „felszedett kilók”, és
„megmutatkozó ráncok”. A halál végleges és titokzatos, ráadásul
örökre a távozóé marad az utolsó szó.

– Ő az anyukám.
Ellen riadtan összerezzent. Jack állt mellette, és a kezében lévő

fényképet mustrálta.
– A születésem napján készült. Az anyukám meghalt.
– Igen. – Ellen óvatosan visszatelte a fényképet a helyére. Azon

tűnődött, hogy vajon Jack ugyanúgy érez-e a halott anyukájával
kapcsolatosan, mint ő a nem létező apjával: egyfajta érzelem
nélküli érzelemmel. – Tudom.

– Az apukám volt barátnője van az ajtónál – folytatta Jack. –
Saskia. Egy darabig velünk élt.

– Emlékszel rá? – kerdezte Ellen kíváncsian.
Jack eltűnődött.
– Nagyjából. Például arra emlékszem, hogy eljött értem az

iskolába, és mindig azzal fogadott, hogy „Isten hozott újra itthon,
Jack!” Mindig egy keksszel és gyümölcsökkel, meg effélékkel teli
kis tányérral várt. – Gyors, figyelmeztető pillantást küldött Ellen
felé. – Apa nem szeret róla beszélni.

– Tudom – felelte Ellen.
Miért Saskia hozta el az iskolából? Nem kellett dolgoznia? Miért

nem Patrick ment el érte?
A ház előtt dühös női hang csattant, majd becsapódott egy

autó ajtaja, és felcsikordultak a kerekek.
 



Azt mondta, kihívja a rendőrséget, ha nem megyek el.
Még csak azt sem tudtam, hogy ott lesz. Annyira örültem

annak, hogy milyen jól nézek ki a vörös ruhámban, és még mindig
olyan tisztának éreztem magam a mezítelen úszástól az óceánban,
és a Patrick szüleinél tett látogatást csupán normális, mindennapos
dolognak gondoltam. Félig-meddig úgy véltem, hogy itt az ideje
feleleveníteni a kapcsolatot néhány régi baráttal, és ők tökéletes
kezdetnek tűntek.

Nem úgy gondoltam a látogatásra, mint a „szokásom” egy
elemére. A piszkos, undok kis szokásom.

Ezt bizonyítja az is, hogy még csak észre sem vettem Patrick
autóját a ház előtt! Pedig az autója megszállottja vagyok. Annyira
megszoktam már, hogy követem, hogy a látóterem önkéntelenül is
rá fókuszál, meg akkor is, ha kilométerekkel le vagyok mögötte
maradva a forgalomban.

Ahogy a bejárat felé ballagtam, csupán az az első alkalom járt
az eszemben, amikor Patrick elhozott a szüleihez. Jack előttünk
szaladt a gyalogösvényen. Ideges voltam, mert meg egy év sem telt
el Colleen halála óta, és attól tartottam, hogy úgy vélik, túl korán
csapok le a gyászoló özvegyre.

Simon az utolsó iskolaévét járta. Még mindig az iskolai
egyenruhát viselte, és valamilyen oknál fogva beszerzett néhány
hajgumit, és egy rakás apró copfot varázsolt a fejére, amitől úgy
nézett ki, mint egy sündisznó. Maureen nem győzött szabadkozni
miatta.

Ezen jártak a gondolataim, miközben a ház felé ballagtam –
hogy milyen kedvesek voltak mindnyájan hozzám. A bejárati ajtó
most is ugyanúgy nézett ki.

Ostoba! Intelligens nő létemre néha olyan nagyon ostoba tudok
lenni! Tényleg azt hittem, hogy pusztán azért, mert a bejárati ajtó
ugyanúgy néz ki, az elmúlt néhány év meg sem történt, én pedig
csupán egy átlagos barát vagyok, aki beugrott látogatóba? Az
önámításra való képességem zseniális.

Bekopogtam az ajtón, es hatalmas nevetést hallottam, mintha
mindnyájan rajtam nevetnének. Ez visszazökkentett a valóságba.
Ekkor fordítottam el a fejem, és pillantottam meg Patrick autóját, és
egyszerre bevillant a felismerés, hogy magával hozta Ellent is.
Bemutatja Ellennek a családját.



Arra gondoltam, hogy elszaladok, csakhogy megláttak volna,
és a lelkem egy része amúgy is legszívesebben bemasírozott volna a
házba, hogy a fejükhöz vágja: Hogy ismerkedhettek meg ezzel az új
nővel, hogy közben azt színlelitek, mintha soha nem is léteztem
volna? Hogy tehetitek? Az érdeklődő kérdésekkel, a nem túl finom bor
gondos kitöltésével, a különleges Harbour Bridge tálcával meg a
kétszersült keksszel?! Fogadni mernék rá, hogy semmi nem változott,
csak a nő! Nektek ez nem tűnik bizarrnak? Helytelennek?

Aztán Jack kinyitotta az ajtót. Természetesen láttam a
szakításunk óta, gyakrabban, mint Patrick hinné, de ennyire közel
az elköltözésem óta nem kerültem hozzá. Sokszor odamehettem
volna hozzá, de nem akartam összezavarni vagy felzaklatni.

Rám mosolygott A legtüneményesebb, nyitott mosollyal.
Semmit nem változott az a gyönyörű szeme. Elkezdett csacsogni
velem, a világ legtermészetesebb módján, és elmesélte, hogy pont
abban a pillanatban kopogtam be, amikor ő a kopogtatós vicc
kopp-koppjánál tartott. És hogy mekkora ennek az esélye, egy az
ezerhez, vagy inkább a millióhoz? Még mindig nevettem, amikor
felbukkant Maureen, az arcán udvarias, tanácstalan kifejezéssel,
ám ez azonnal eltűnt, amikor meglátott. Úgy elborzadt, mintha
betörő volnék.

Aztán megjelent Patrick is, az arcát elcsúfította a harag. Majd
az apja, maga a megtestesült komolyság és homlokráncolás,
mintha csak autóbaleset történt volna. Végül Simon, a csupa
felnőttség, sehol egy vékony varkocs. Még csak rám sem nézett,
csupán megragadta Jack karját, mintha meg kellene menteni őt
tőlem.

Bármit mondhattam, nem változtatott semmin. Csak azt
akarták, hogy tűnjek el.

Szívem szerint felsikoltottam volna: De hát szerettelek
benneteket! Ti voltatok a családom!

 
– Szerettük őt – fordult Maureen Ellen felé. – Tényleg szerettük.
– Nem beszélhetnénk valami érdekesebb dologról? – kérdezte

Patrick, de senki nem figyelt rá.
Befejezték a vacsorát, Jack pedig elaludt a nappali kanapéján,

és Ellen úgy vélte, hogy a saskiás incidens okozta feszültség után



talán mindenki többet ivott egy kicsivel a szokásosnál, aminek
hatására szépen megeredt mindenki nyelve.

– Természetesen nagyon felzaklatott bennünket a hír, hogy
szakítottak Patrickkel. Rettenetesen sajnáltam Saskiát – folytatta
Maureen. – Tudod, nem itt él a családba, Tasmániában nőtt fel,
ezért lényegében közénk tartozott.

– Biztos vagyok abban, hogy Ellent ez nem érdekli – szólt
közbe ismét Patrick.

– Egyáltalán nem bánom! – felelte Ellen, ami az évszázad
elbagatellizálása volt.

– Megesik, hogy véget ér a szerelem – vélekedett George. –
Nem hibáztathatod Patricket az érzéseiért.

– Tudom, George! – csattant fel Maureen ingerülten. – De attól
még átérezhetem annak a szegény lánynak a sorsát.

– El kell engednie Patricket! – kötötte George az ebet a
karóhoz. – Túl régóta megy ez a dolog.

– A sajátjaként szerette Jacket. – Maureen ügyet sem vetett a
férjére, hanem egyenesen Ellenhez intézte a szavait.

– Meg kellett volna engedned neki, hogy találkozzon Jackkel! –
közölte Simon a bátyjával.

– Hányszor mondjam még el? Soha nem kérte, hogy
találkozhasson Jackkel! – tiltakozott Patrick. – A szakításunk után
azonnal megőrült, teljesen, bizonyíthatóan megőrült.

– Összetört a szíve – folytatta Maureen.
– Akármi is történt, úgy véltem, hogy Jack nincs biztonságban

a közelében.
– Ráadásul pont akkor halt meg az édesanyja is – fordult

Maureen ismét Ellenhez. – Azelőtt minden áldott nap beszéltek
egymással telefonon. A fiaim megbolondulnának, ha naponta
felhívnám őket! De természetesen biztos vagyok abban, hogy
lányok esetében más a helyzet. – Egy pillanatra vágyakozás suhant
át az arcán. – Te is naponta beszélsz az édesanyáddal, Ellen?

– Nem – mosolyodon el a nő, noha valóban, szinte napi
rendszerességgel kommunikálták egymással; e-mailben, sms-ben
vagy valamilyen más módon.

– Tudod, Saskia apja még kislánykorában meghalt. Testvére
nem született, így az édesanyja volt az egyetlen rokona – folytatta
Maureen. – Nagyon megviselte a halála.



– Egy hónap eltelt a halála után! – szólalt meg Patrick. – Az
anyja előtte egy teljes évig betegeskedett. Mennyit kellett volna
még várnom? Nem tartottam tisztességesnek vele szemben a
színlelést.

– Egy hónap semmi – állapította meg Simon.
Ellen magában mélységesen egyetértett.
– Na, nézzük csak Érzékeny urat! A legutolsó barátnőddel sms-

ben szakítottál!
– Nagyon törődő sms volt. És különben sem éltem vele.
– Amikor Patrick önálló vállalkozásba kezdett, rengeteg

munkája volt. Nyilvánvalóan. Saskia részmunkaidőt vállalt csak,
hogy gondoskodhasson Jackről. – Maureen kizárólag Ellenhez
intézte a szavait. – Igazán csodálatos anya volt a számára.

– Colleen volt az anyja! – helyesbített Patrick.
– Nos, természetesen igen, drágám, csakhogy Colleen nem volt

ott.
– Ami nem az ő hibája.
– Persze, hogy nem az övé! Csak megpróbálok igazságos lenni

Saskiával, és elismerni, hogy kiválóan teljesített.
– Colleen jobban teljesített volna. És Colleen nem volt őrült.
– De nem is dobtad Colleent egyik pillanatról a másikra –

állapította meg Simon. – Így hát nem tudhatod.
– De igen, tudom! – tiltakozott Patrick. – Nagyon jól tudom!

Különben is, Colleent soha nem dobtam volna. – A hangja
észrevehetően megremegett a feltoluló érzelmektől, aminek
hatására mindenki elnémult az asztal körül. Ellen látta, hogy a
többiek megpróbálnák nem nézni rá. Maureen kiváló báránysültje
és tepsis burgonyája összecsomósodott a gyomrában. Nos, hát
persze, hogy még mindig szerelmes a feleségébe. Annak az átkozott
lánynak azelőtt kellett meghalnia, hogy unalmassá vagy bosszantóvá
válhatott volna!

Patrick apja mély lélegzetet vett, és Ellenre mosolygott, de
elkerülte a tekintetét.

– Nos, szeretnék többet megtudni erről a hipnotizálás dologról.
Ellen erőtlenül elmosolyodott. A vacsora alatt már teljesen

kivesézték „ezt a hipnotizálás dolgot”.

– Valahol azt olvastam, hogy Hitler is használta a hipnózist –



– Valahol azt olvastam, hogy Hitler is használta a hipnózist –
szólalt meg Simon.

– A legtöbb politikus kiválóan ért a társalgási
hipnózismintákhoz – kezdte Ellen automatikusan. Állandóan
feltették neki ezt a kérdést, ha előadást vállalt valahol. – Egyszerű
dolgok ezek, például ismétlés…

– Megy mostanában egy hirdetés a tévében – szolt közbe
Patrick, az asztal lapjára szegezve a tekintetet. Nem tudom, hogy
mit reklámoznak benne, de egy fickó úszik egy medencében, és
egy használt, véres ragtapasz lebeg a vízen. A szájához tapad, ő
pedig letépi és eldobja, de az egész testével beleremeg, mintha csak
azt kiáltana, hogy szedjetek le rólam, szedjétek le rólam!

– Láttam már én is. Valamelyik autómárka reklámja! – mondta
Simon.

– Mi köze van a ragtapasznak az autókhoz? – fintorgott
Maureen.

– Az a lényeg, hogy minden alkalommal, amikor a
visszapillantó tükörben meglátom Saskia autóját, vagy valamelyik
isten tudja, éppen miről dühöngő vagy fecsegő levelét, vagy e-
mailjét, sms-et, vagy meghallom a hangját az üzenetrögzítőn, vagy
kiszállíttat egy csokor kibaszott virágot… ne haragudj, anya a
káromkodásért… de rózsát küld a munkahelyemre! Akkor
ugyanúgy érzem magam, mint az a fickó a hirdetésben. Csak arra
vágyom, hogy szedjék le rólam, szedjék le rólam!

– Rózsát küldött neked? – kerekedett el Maureen szeme. –
Virágot küldött egy férfinak?

– Ezért nem akarom azt hallani, hogy Saskia kiváló anya volt,
vagy hogy rosszul időzítettem a szakításunkat – folytatta Patrick. –
Ha ártottam neki, akkor megfizettem az árat. Csak fizettem,
fizettem és fizettem! – Azzal felállt az asztaltól, és kiviharzott a
szobából.

– Ó, édes istenem! – sóhajtott fel Maureen.
– Üdv a családunkban, Ellen! – szólalt meg Simon vidáman.
– Colleen elvesztése után túl hamar ismerkedett meg Saskiával

– szólalt meg Maureen. – Az volt a baj. Túlságosan hamar. Nem
gyászolta meg a feleségét. A férfiak amúgy sem tudnak gyászolni.
Ha valami rossz történik velük, megpróbáljak elfojtani.

– Ezzel szemben a nők halálra beszélnek mindent! – vetette



– Ezzel szemben a nők halálra beszélnek mindent! – vetette
ellen George.

– A beszéd segít! – vágott vissza Maureen, majd ismét Ellenhez
fordult. – Miután elveszítettük Colleent, Patrick a fejébe vette, hogy
tökéletesen fog Jackről gondoskodni. A gondolat megszállottja lett.
Belevetette magát a munkába. Ezért tett Saskia olyan sokat Jackért.
Patrick látástól vakuiásig dolgozott.

– Anya, azt hiszem, egy estére valószínűleg elegendő
információt osztottunk meg Ellennel – vélekedett Simon.

– Talán igazad van – felelte Maureen. Felállt, és elkezdte
összeszedni a tányérokat, majd Ellenre rá sem pillantva váratlanul
nekiszegezte a kérdést. – Mondd csak, Ellen, nem vagy véletlenül
katolikus?

Simon felhorkant
– Ami azt illeti, nem – felelte Ellen bocsanatkérően.
– Ó! Nos, ez… nem bánod, ha megkérdezem, milyen vallású

vagy? – Maureen elvette a férje elől a tányért. – Nem mintha
számítana. Természetesen nem számít. Csak kíváncsi voltam

– Igazából nem tartozom egyik felekezethez sem – válaszolta
Ellen. – Nem neveltek vallásosan. Az anyám megrögzött ateista.

Maureen riadt tekintetett vetett rá.
– Megrögzött…? Úgy érted, nem hisz Istenben? Egyáltalán?

De természetesen te hiszel…?
– Nincs valami szabály arról, hogy ebédlőasztalnál nem

beszélünk vallásról és politikáról?
– Azt mondanám, hogy spirituálisabb vagyok az anyámnál –

mondta Ellen. – Például nagyon érdekel a buddhizmus. A
filozófiája… a tudatos jelenlét gyakorlása, effélék.

– Ó, igen, én is hallottam erről a „a jelenben” dologról! –
morfondírozott Maureen. Ellen megérezte, hogy kezdi elveszíteni a
fonalat.

– Ommmm! – kántálta George, majd a tenyerét az álla alá
helyezve meghajtotta a fejét. – Ezt teszik a buddhisták, nem igaz?
Ommmm. Ommmm.

– George! Ellen nem igazi buddhista! – rótta meg a férjét
Maureen, és kétségbeesetten Ellenre pillantott. – Ugye nem vagy
az, drágám?

Simon dőlt a kacagástól.



– Csupán érdekel a téma – válaszolta Ellen félénken.
– Nos! – Maureen kihúzta magát, mintegy azt sugallva, hogy

meg kell birkóznunk azzal, amit az élet felénk dob. A szájához
emelte az ujját, majd ismét kérdezett: – Ellen, szereted a
kisbabákat?

– Anya! – csapott Simon a homlokára.
Ellen elcsípte a Maureen tekintetében felvillanó huncutságot.

Az asszony pontosan tudta, hogy mit csinál.
– Imádom a kisbabákat – jelentette ki határozottan.
– Csodás! – lelkendezett Maureen. – Én is.
A két nő tökéletesen megértette egymást.
– Desszertre be is kapunk egyet? – érdeklődőit George.
– Almás morzsasütit eszünk fagylalttal! – méltatlankodott

Maureen.
– Én csak egy nagyon kis adagot kérnék – szólalt meg Ellen.
– Olyan vézna vagy, mint a karó! – pirongatta meg Maureen. –

Azonnal hozok neked egy szép nagy adagot.
Később, aznap este Ellen és Patrick immár ágyban, a hátukon

feküdve savlekötő tablettát szopogattak. Maureen addig
erősködött, amíg aznap éjszakára is náluk hagyták Jacket. Patrick
a kanapéról felvitte a vendégszobába, és a kisfiú fel sem ébredt
közben. Majd Ellennel taxiba szálltak, mert mindketten túl sokat
ittak ahhoz, hogy volán mögé üljenek.

– Ne haragudj az estéért – szabadkozott Patrick.
– Nagyon jó volt! – ellenkezett Ellen. – Szerintem csodálatos a

családod.
Nem hazudott. Volt valami a Scott családban, amitől

meglepően komfortosan érezte magát, mintha már sokszor ült
volna velük egy asztalnál, és adta volna körbe a tepsis krumplit.

– Nem lett volna szabad megengednem, hogy így alakuljon a
Saskiával kapcsolatos beszélgetés – folytatta Patrick. – Csupán
elfog a neheztelés, amikor úgy érzem, hogy az ő pártját fogják.

– Tudom – gördült az oldalára Ellen, hogy megérintse a férfi
vállát. Kőkemény volt, annyira megfeszültek az izmai. Az ujjaival
elkezdte masszírozni, hátha enyhíteni tud a feszültségén. –
Megértem.

– És nem lett volna szabad Jack előtt kiabálnom Saskiával –
magyarázta Patrick. – De egyszerűen elöntött ez az őrült düh.



amikor meghallottam a hangját. Egy ideig azt hittem, hogy végre
el tudom őt fogadni az életemben, mint valami fogyatékosságot. De
úgy tűnik, hogy pont ellentétes irányba tartok. Mintha elfogyott
volna minden türelmem Néha azt hiszem, képes lennék megölni.
Most már értem, hogy tudnak emberek eljutni erre a pontra. A
gyilkosságig. Meg tudnám fojtani.

– Kérlek, ne tedd! – szólalt meg Ellen, és abbahagyta a
masszírozást, mert szemmel láthatóan nem segített. – Nem akarok
börtönbe járni hitvesi látogatókra.

-- Ügyelnék rá, hogy ne fogjanak el! – ígérte Patrick, majd
kivett egy újabb tablettát a mellkasán heverő dobozból, és bőszen
rágni kezdte.

Ellen aggódva vizslatta az arcát. Patrick észrevette, és
elmosolyodott.

– Semmi gond! – nyugtatta. – Csak vicceltem. Különben is,
elkapnának! Az a fajta ember vagyok, aki soha nem úszik meg
semmit. Szabálytalanul jobbra kanyarodok, a zsaruk meg ott
várnak a sarkon.

– A zsarukról jut eszembe…
– Igen, tudom. – Patrick álla láthatóan megrándult. –

Csupán… nem is tudom. Nem vagyok biztos abban, hogy ez a
helyes megoldás.

Nyilvánvalóan nem akart újra elmenni a rendőrségre, de Ellen
nem tudta, hogy miért nem. Csupán attól tartott volna, hogy
Saskia beváltja a fenyegetőzését, es megvádolja? Vagy ennél
többről van szó?

– Gondolkodj el rajta! – kérte.
– Rendben.
De Ellen pontosan tudta, hogy nem fogja megtenni. Váratlanul

hatalmas ásítás tört rá.
– El sem tudom mondani, hogy mennyire elfáradtam.
– Én még biztosan órákig ébren leszek – vélte Patrick. – Úgy

pörögnek a gondolataim, mint egy körhinta. Nem hipnotizálnál
álomba?

– Haha!
– Komolyan kérdeztem. Meg tudod tenni?
– A párunk hipnotizálása nem túl jó ötlet… tudod, etikai

szempontból – magyarázta Ellen szégyenlősen. Korábban is



felmerült már, előző kapcsolatokban, de többnyire csak futó
kérésként, amiket könnyen lerázott.

– Nem jelentelek fel! – ígérte Patrick. – Csak ki akarom
kapcsolni egy időre ezeket a gondolatokat.

– Azt hittem, nem lelkesedsz túlságosan a hipnotizálásért. Azt
mondtad, hogy gyűlölöd, ha kikerül a kezedből az irányítás.

– Az azelőtt volt, hogy veled találkoztam volna. Most már
többet tudok róla. És benned megbízom.

Ellennek eszébe jutott a mentora. Flynn, a hatvanas éveit
taposó, régimódi hipnoterapeuta, aki szenvedélyesen gyűlölte a
színpadi hipnózist, és meggyőződéssel vallotta, hogy a szakma
méltóságát csak úgy lehet megvédeni, ha a szakmabeliek az irodán
kívül soha, de soha nem gyakorolják a mesterséget. Majd eszébe
jutott Danny, a laza, fiatal srác, akit ő mentorált, és aki büszkén
elmesélte, hogy a hipnotikus kézfogással szokott csajozni a
bárokban (úgy tűnt, hatalmas sikerrel, ezért Ellen pontosan tudta,
hogy nem számít, milyen erélyesen tiltakozik ellene). Ha elárulná
Flynnek, hogy mi felett huny szemet Dannyvel kapcsolatban, az
idős mester elborzadna, mint a nagyszülő, aki azt hiszi, hogy
elkényeztetik az unokáját. Arra tippelt, hogy az etikai spektrumon
valahol Flynn és Danny között helyezkedhet el.

– Gondolom, azzal senkinek sem ártunk, ha elvégzünk egy
relaxációs gyakorlatot – adta be a derekát végül.



8.

„Mellesleg pedig nem zaklatlak. Kérlek, ne használd többé ezt a
szót, olyan nevetséges! Csak BESZÉLGETNI akarok veled, ez

minden.”
Egy Patrick Scottnak címzett kibontatlan levélből

 
 

– Szóval ez a fickó az Egyesült Államokban elment a bíróságra,
mert zaklatta a volt barátnője – magyarázta Patrick. – A bíró pedig
közli vele, hogy inkább örülnie kellene a figyelemnek. A fickót
néhány nappal később holtan találtak. A zaklatója lelőtte vagy
leszúrta, vagy valami. Igaz történet.

Vasárnap délután volt, és Ellen, Patrick, Julia és Patrick barátja,
„Büdöske” (a valódi nevét még mindig nem tudták, de Ellen és
Julia túlságosan jól nevelt volt ahhoz, hogy Büdöskének szólítsa)
sült halat és hasábburgonyát majszolt Watsons Bayben egy
piknikesszőnyegen.

Julia hozta fel a zaklatós témát.
– Hallom, Patrick, zaklat valaki – szólalt meg alig néhány

perccel azután, hogy leültek, ugyanabban a könnyed társalgási
stílusban, mintha csak azt mondta volna, hogy „Hallom, Patrick,
geodétaként dolgozol”.

Ellent meglepte, hogy a férfi meg sem próbált témát váltani,
különösen az előző esti incidens után. Ami azt illeti, szinte lelkesen
válaszolt. Érdekes volt látni a személyiségében bekövetkező finom
változást a különböző emberek társaságában. A családjával
csevegősebb volt, lágyabb, kisfiúsabb. Büdöskével és Juliával lezser,
az égvilágon semmi nem húzhat fel típusú ausztrál fickó.

– De nem félted az életed, ugye, Scottie? – kérdezte Büdöske.
Büdöske tagbaszakadt és kopaszodó fickó volt, két

nevetőgödröcskével az arcán, ezért leginkább őszülő, borostás és
mélyhangú óriáscsecsemőre emlékeztetett. Ráadásul férfi létére
meglehetősen alacsony is volt, amit Patrick elfelejtett megemlíteni,
Ellen pedig azt felejtette el megemlíteni, hogy Julia meglehetősen
magas nő. Amikor az egyedi szabású kabátot, divatsálat és tűsarkú
bőrcsizmát viselő, kifejezetten kozmopolita benyomást keltő Julia



kezet rázott a gyűrött, kockás inget, fakó farmert és kikopott
bakancsot viselő Büdöskével, a fél szemöldökét felvonva kérdően
Ellenre nézett, aki válaszként csupán megvonta a vállát. Az az
érzése támadt, hogy az elkövetkező években ez lesz Julia nagy
története: Emlékszel arra, amikor megpróbáltál összehozni egy
Büdöske nevű, kopasz törpével?

De valahol jobb volt, hogy Julia nyilvánvalóan leírta Büdöskét,
mert így teljesen ellazult; úgy tömte magába a forró sült krumplit,
mint a gép, és még flörtölt is egy keveset a férfival. Ha látta volna
benne a potenciált, kerülte volna a szemkontaktust, tüntetően
érdektelennek mutatkozik, és teljesen elveszíti az étvágyat

– Nem féltem az életem – felelte Patrick. – Csak időnként az
épelméjűségemet. Arra akartam célozni a történettel, hogy az
emberek nem szokták komolyan venni, ha férfi a zaklatás áldozata.

– Találkoztál már ezzel a lánnyal? – fordult Julia Büdöskéhez. –
Nézd, elárulnád a valódi neved? Egyszerűen nem tudlak
Büdöskének hívni, és teljesen vállalható a szagod is.

– Bruce vagyok – felelte Büdöske.
– Kizárt!
– Mi a baj a Bruce-szal? Meg vagyok sértődve!
– Rendben, Bruce, találkoztál már vele? – firtatta Julia. –

Patrick zaklatójával?
– Nagyon jól ismertem – felelte Büdöske. – Kedveltem őt. Ami

azt illeti, nagyon kedveltem.
Patrickre pillantott, aki megrántotta a vállát, és így szólt:
– Kéred a telefonszámát? Nagyon szívesen átadom neked,

haver!
– Szóval… nem néznéd ki belőle, hogy képes erre az…

őrültségre? – kérdezte Julia.
– Ó, hát nem is tudom! – mélyült el Büdöske arcán a

gödröcske. – Hát nem vagyunk mindnyájan képesek rá? A
szerelem az őrület egyik formája.

– A szerelem az őrület egyik formája – ismételte Julia. – Ez
nagyon… hmm… költői kijelentés olyasvalakitől, akit Bruce-nak
hívnak.

– Megpróbálja lenyűgözni a hölgyeket – szólalt meg Patrick.

– Az a lényeg – folytatta Julia –, hogy mindnyájunkat



– Az a lényeg – folytatta Julia –, hogy mindnyájunkat
megbántott már valaki, de túl kell tennünk magunkat rajta, nem?
Ilyen az élet.

– Miért, te soha nem kerestél rá neten egyik exedre sem?
Amikor a legutolsó barátnőm szakított velem, órákat kutattam
utána az interneten – magyarázta Büdöske. – Lehet, hogy fizikai
értelemben nem zaklattam, gondolatban azonban kétségtelenül
megtettem.

– És akkor mi van? Meglehet, hogy én is kiabáltam már a volt
férjemmel, de ettől még nem kerülök egy kategóriába azzal, aki
meggyilkolja a volt párját.

– De ez nem segít abban, hogy elképzeld, miként történhet
meg ilyesmi?

– Nem – felelte Julia.
– Jaj, de kemény nő vagy!
– Az biztos! – nézett Ellen sokatmondóan a barátnőjére.
– Jól van, jól van! – adta meg magát Julia. – Egyszer névtelenül

hívogattam a volt fiúm új barátnőjét. De csak néhány hétig, és
tizenhét éves voltam!

– Ahha! – fogta meg Büdöske diadalittasan az állát. – Szóval
egykor te magad is zaklattál valakit!

– Nem zaklattam senkit, és különben is, csak kamasz voltam
még.

– Nem lehet egy kalap alá venni téged és a nyuszigyilkosomat
– állapította meg Patrick, majd elhallgatott pár pillanatra. – Néha
az az érzésem, hogy elmegy hozzám, amikor nem vagyok otthon.

– Ezt még soha nem említetted! – fordult felé Ellen.
– Jelentsd fel a rendőrségen, az isten szerelmére! – szólalt meg

Júlia. – És cseréld le a zárakat.
– Miből gondolod, hogy nálad járt? – kérdezte Büdöske.
– Már többször is lecseréltem a zárakat – válaszolta Patrick. –

És nem tudom, hogy miből gondolom. Csupán ez a benyomásom
támad, ha hazaérek. Minden a helyén van, nem tűnik el semmi.
Csupán érzem, hogy ott járt. Van valami a levegőben. Talán a
parfümje illata.

Ellennek feltűnt, hogy Patrick nem válaszolt Julia rendőrséggel
kapcsolatos felvetésére.

Julia teátrálisan megremegett.



– Ó, egek, mintha horrorfilmbe csöppentem volna! – Ellen felé
biccentett az állával. – Kész szerencse, hogy az új barátnőd szereti a
horrorfilmeket.

– Valóban? – simított végig Patrick Ellen térdén. – Ezt nem is
tudtam. Én nyúlbéla vagyok. Engem halálra rémisztenek.

– Pattogatott kukoricával és fagyival szeretem a horrort – felelte
Ellen. – De nem tetszik annak a gondolata, hogy Saskia esetleg
nálad mászkál. Egyáltalán nem tetszik! – Ő is megreszketett, noha
tudta, hogy részben azért, mert ezt a reakciót várják el tőle.
Mélységesen együttérzett Patrickkel; megértette a félelmet és a
szorongását, de valamilyen oknál fogva önmagáért egyáltalán nem
aggódott. Talán azért, mert még nem találkozott Saskiával, aki
ezért nem is tűnt túl valóságosnak a számára. Vagy talán azért,
mert Saskia nő volt, és nehezen tudta elképzelni, hogy a nők
képesek az erőszakra, jóllehet természetesen tudta, hogy képesek.
Bármi is volt az oka, továbbra is inkább érdekesnek, semmint
ijesztőnek találta a Saskiával kapcsolatos dolgokat.

– Sajnálom – szólalt meg Patrick – Ezt soha nem akartam
elmondani neked. Valószínűleg amúgy is csupán képzelődöm.

– Soha nem bántott senkit – fordult Büdöske Ellen felé. – Ha ez
megvigasztal. Békeharcos volt. Részt vett az iraki háború elleni
tüntetésen.

– Az politikai ügy volt – szólt közbe Patrick. – Ez pedig
személyes.

– Egy időben nem állatmenhelyen dolgozott?
– Állatmenhely! – horkant fel Julia.
– Mi olyan mulatságos abban, ha valaki állatmenhelyen

dolgozik? – kérdezte Ellen.
– Nem tudom – felelte Julia. – Olyan klisé az egész.
– De nem a kiscicák és a kiskutyák számára – nézett rá

Büdöske gyászosan.
– No, mi az? – bokszolt bele Patrick a barátja karjába. – Csupa

olyan ember vesz körül, akik a védelmükbe veszik a zaklatómat.
– Sajnálom, Scottie! – emelte fel Büdöske védekezőén mindkét

tenyerét. – Csupán megpróbáltam megnyugtatni Ellent, biztosítani
afelől, hogy nincs veszélyben.

– Nos, Scottie, Büdöskével ellentétben én nem fogom megvédeni
a zaklatódat! – közölte Julia Patrickkel. – Szerintem teljesen elment



az esze, és mindkettőtöknek rettegnie kellene tőle.
– Köszönöm! – felelte Patrick.
 

Ma megint lementem a tengerpartra, és még mindig a vörös
ruhámban elaludtam a homokban.

Nem arra a partra, ahol a hipnotizőr lakik, és nem is olyan
helyre, ahol Patrickkel jártam korábban. Avalonba mentem.
Igazság szerint soha azelőtt nem jártam még azon a szakaszon, így
nem fűződött hozzá semmilyen emlék.

Előző este belebetegedtem az emlékekbe. Túladagoltam őket.
Miután eljöttem Patrick szüleitől, nem mentem el a céges

buliba. Talán mindvégig tudtam, hogy nem fogok elmenni rá. Nem
szeretem a bulikat. Hat órán keresztül vezettem, és csupán egyszer
álltam meg tankolni és egy üveg ásványvízért.

Végigjártam Sydney minden olyan pontját, ahol korábban
megfordultunk Patrickkel.

Legalább harmincszor végighajtottam a Harbour Bridge-en.
Olyan szerelmes voltam a városba, amikor először

megérkeztem ide. Sydney. Még a név is izgalmas volt; „New York”
csenghet így a kifinomultabb emberek számára, akik nem egy
apró, vidéki porfészekben nőttek fel Tasmánia középen.

– Tasmániábol származol? – szokták kérdezgetni a sydney-iek,
felvont szemöldökkel és félmosollyal, mintha csak azt mondanák,
hogy „Valóban? Arról az édes kis helyről?” Én pedig alázatosan
lehajtottam a fejemet, mintha csak bocsánatot kérnék, mintha azt
mondanám, hogy „Ne rójátok fel nekem!” Ilyesmi most már nem
fordul elő. Most már azt mormolják, hogy „Ó, az a gyönyörű
tasmán vidék!” Nem tudom, hogy én változtam-e meg, vagy
Tasmania.

Sydney az én nagy, pimasz, ékszertől csillogó, hitelkártya-
lobogtató exszeretőm Sydney elkápráztatott a tengerpartjaival,
bárjaival és a napsütésével, az éttermeivel, kávézóival és zenéjével,
és azzal a nagy, keményen csillogó zafírkikötőjével.

Úgy vetettem bele magam a város felfedezésébe, mint valami
ostoba, mámorosan szerelmes kislány. Jobban kiismertem magam
a városban, mint bármelyik helyi vagy taxisofőr. Pontosan tudtam,
hol kapható a legjobb yum cha, sushi es tapas. Ismertem a
színházakat, a múzeumokat és a menő bárokat. Tudtam, hol



érdemes búvárkodni, hol bozótsétálni vagy akár parkolni. Alig fél
éve éltem Sydney-ben, amikor találkoztam Patrickkel, aki soha
máshol nem lakott még, és az együtt felkeresett helyeknek a feléről
sem hallott.

Patrick és Sydney a legjobbat adta nekem, az életem
legáldottabb időszakát. Csókolóztunk a kompokon és pezsgőztünk
a kikötőben. Színházba, moziba és koncertre jártunk. Hosszú
sétákra vittük a Patrick hátára szíjazott, vigyorgó Jacket a zöld
füves foltokkal tarkított nemzeti parkokba. A parton megfogtuk a
két kezét, és „egy-kettő-háromra” magasra lendítettük a bokáink
körül fodrozódó hullámok fölé.

Annyira szerelmes voltam mindkettejükbe! Emlékszem, azt
mondtam az anyámnak, hogy „Nem tudtam, hogy ilyen könnyű
boldognak lenni!” Ő pedig azt felelte, hogy „Pusztán ezzel a
mondattal boldoggá teszel!”. Én pedig szinte magam előtt láttam,
ahogy mosolyogva sikálja a törlőkendővel és a tisztítóspray-vel a
konyhai felületeket.

Mert anya soha nem akart mást, csak azt, hogy boldog legyek.
Egészen addig bizarrul önzetlennek láttam, amíg el nem

kezdtem gondoskodni Jackről. Ekkor kezdtem el megérteni azt is,
hogy a gyermek hangulata miként határozza meg az anyáét, és
miként válhat ez állandósult szokássá.

Egyszer megkérdezte, hogy szerintem Patrick is ugyanolyan
boldog-e, mint én, én pedig méltatlankodva rávágtam, hogy
természetesen!

Elhallgatott néhány pillanatra, majd nagyon óvatosan, nagyon
puhatolózva folytatta: „Még egy éve sincs, hogy elveszítette a
feleséget. Biztosan gyászol még, Saskia. Az nagyon sokáig eltart,
ezért talán… csak ne feledkezz meg erről…”

Jogában állt beszélni a témáról, mert az édesapám
kisgyerekkoromban meghalt. Egyáltalán nem emlékszem rá. De
nincsenek elfojtott érzéseim arról, hogy az apukám elhagyott
volna.

Tudom, hogy anyámnak az apám volt élete szerelme, és azt is,
hogy a létezése minden hátralévő napján hiányzott neki, de ez nem
jelentette azt, hogy Patrickkel is ez a helyzet. Először is, anya nem
találkozott senki mással, aki boldoggá tette volna. Patrick



találkozott velem. Én boldoggá tettem őt. Tudom, hogy boldoggá
tettem. Nem vagyok ostoba. Nem képzelődtem.

Természetesen tisztában voltam azzal, hogy a lelke egy része
még mindig gyászolja Colleent. Mélységes tiszteletben tartottam
Colleen kívánságait Jack nevelésével kapcsolatosan. Nevelési
útmutatót készített a fiához. Meglehetősen beteg lehetett már
ebben az időszakban, mert reszketős volt a kézírása. Nem volt túl
jó a helyesírása. Nem szép tőlem, hogy észrevettem, tudom jól, de
akkor is így volt, és soha nem tartottam magamat különösen
kedves személynek. Colleen hitt a vitaminokban, ezért Jack
mindennap megkapta a vítamintablettáját. Colleen hitt abban,
hogy a trikó valamiként minden ártalomtól megvédi a gyerekeket,
ezért atlétát adtam rá még akkor is, amikor tudtam, hogy
valószínűleg túl melege lesz benne. Biztos vagyok abban, hogy
Colleen maga sem adott volna atlétát a forró napokon a szegény
gyerekre, de Patrick szentírásnak vette a lista minden szavát.

Patrick boldog volt velem. Azt mondta, hogy boldog. Azt
mondta, hogy megmentettem az életét. Azt mondta, hogy örökre
maga mellett tart. Azt mondta, hogy nélkülem elveszett volna.

Ma, amikor elaludtam a parton, Colleennel álmodtam. Az
álmomban azt visítottam neki, hogy „A vitamint rövid i-vel írjuk!”.

Nagyon kínos, stréber álom – egy halottal a helyesírása miatt
kiabálni.

– Hosszú volt az éjszaka? – szólított meg valaki.
Kinyitottam a szemem, és egy férfi állt mellettem a homokban.

Egyenesen engem bámult. A nap belesütött a szemembe, így nem
láttam túl jól, csak azt, hogy térdig érő búvárruhát visel,
szörfdeszkát tart a karja alatt, és olyan gyapjas a haja, ami túl
fiatalnak tűnt az arcához.

Felültem, és lepillantottam a piros ruhámra. Úgy festhettem,
mint aki áttivornyázta az éjszakát valami bulin, csakhogy túl idős
vagyok már az efféle viselkedéshez.

– Valahogy úgy – feleltem.
Nem tudta, hogy folytassa a társalgást. Elmosolyodott,

üdvözlésképpen a homlokához emelte két ujját, majd folytatta az
útját a víz felé. Én pedig elüldögéltem a parton, és figyeltem őt meg
a szörfdeszkáját. Nem volt túl ügyes. Megpróbált a hullámok felé
lapátolni a kezével, de elmulasztotta azokat. Aztán amikor mégis



sikerült elcsípnie egyet, hatalmas izgatottság ült ki az arcára, a
gyapjas haja pedig lelapult a homlokára.

Aznap délután beballagtam az egyik szörfüzletbe, és nem
tudom, mi törhetett rám, de egy búvárruhával és egy
szörfdeszkával a kezemben jöttem el.

Gondolom, most már meg kell tanulnom szörfözni. Vagy
hullámlovagolni. Vagy akármi is a hivatalos elnevezés. Elég büszke
vagyok rá!

 
Ellen hétfő reggel megviselten és kifacsartan ébredt. Kinyitotta az
előjegyzési naplóját, és elborzadva látta, hogy aznap egymást érik
majd az ügyféltalálkozók. Még csak ebédszünetet sem engedett
meg magának.

Ködösen felrémlett, amikor naivan azt gondolta, hogy
megbirkózik majd a helyzettel, amikor ilyen sok ügyfelet elvállalt.
Most sóvárogva gondolt az ágyra, és arra, hogy milyen rettentően,
elképesztően pompás lenne, ha visszacsúszhatna a takaró alá, és
átaludhatná az egész napot. Bárcsak ténylegesen fertőző betegnek
érezné magát, tisztességes tünetekkel. Akkor letelepedhetne a
telefon mellé, és lemondhatná az összes találkozót. De tudta, hogy
csak kimerült. Túl sok volt a hétvégén az evés, az ivás és az ideges
izgalommal teli társasági élet. Túl sok volt a felfokozott érzelem. Túl
kevés az alvás, és túl sok a szex. Azt gyanította, hogy csúnya
hólyaghurutot szedett össze.

Ráadásul a tej is elfogyott, ami abban a néhány pillanatban,
amíg a nyitott hűtőajtónál állt, a világvéget jelentette. Még
toppantott is egyet a lábával. Muszáj éreznie, ahogy a ropogós
gabonapehely kontrasztot képez a tej hűvös simogatásával.

Gyors, durcás mozdulattal lökte bele az áporodott szeletet a
kenyérpirítóba, mintha a tejhiányért felelős személy látná őt, és a
duzzogással bűntudatra késztethetné. Kiszaladt a ház előtti
udvarra az újságért, amit a kihordó figyelmesen a sövény közepére
tett le, de emiatt most át kel lett trappolnia a kellemetlenül nyirkos,
harmatos faleveleken.

És akkor, mindennek a tetejében, miközben a pirítóst majszolta
(valamiért bizarrul savas volt az íze), és az újságot olvasta (tele volt
rossz hírrel gyilkosságokról, halálos balesetekről, háborúkról és
öngyilkos merénylőkről – a világ a könnyek tengerén sodródott),



belebotlott egy cikkbe, „Az elit felvonult a társadalmi jelentőségű
esküvőn” címmel.

Meglátta az ügyfeléről, Rosie-ról készült képet is. Körülbelül két
hónapja járhatott nála, és ezalatt rengeteget fogyott. Minden teltség
lefoszlott róla. A válla csontosan és meggörnyedten emelkedett ki a
pánt nélküli menyasszonyi ruhából. Négy magas, sovány
koszorúslány verte körül földig érő ruhában. Semmit nem
számított Ellen állítólagosan ügyes hipnózisa alatti felismerése,
amely szerint azért nem tudott leszokni a dohányzásról, mert nem
igazán szerette a vőlegénye. Akár azért, mert úgy döntött, hogy
mégis kedveli, vagy azért, mert úgy, hogy ennek ellenére is
hozzámegy, talán a pénzéért, talán a presztízsért, vagy talán azért,
mert nem volt bátorsága lemondani az esküvőt, miután a város
összes A-listás tagjának kimentek a meghívók.

Akárhogy is, a hír még jobban lehangolta Ellent. Céltalannak
és alkalmatlannak érezte magát.

Megcsörrent a telefon, és gyorsan felkapta, hátha lemondja
valaki az aznapi találkozót; ha egy kis szerencséje van, akkor az
aznapi első ügyfele, és így visszabújhat az ágyba.

– Jó reggelt! – szólt bele fürgén a készülékbe. – Ellen vagyok.
– Egyáltalán nem úgy tűnik, mintha nagyon jó lenne a

reggeled!
Harriet volt az, az exe húga. Barátnők maradtak Ellen és Jon

szakítása után is.
Harriet apró termetű, törékeny és merev, parancsolgató

természetű nő volt, és nagy ritkán a rá jellemző, kissé rosszindulatú
beszélgetés jólesett Ellennek, ugyanúgy, mint amikor időnként fura
módon vágyott a medvecukor édes, savanykás ízére. Most azonban
Harriet enyhén nazális hangja úgy metszett Ellen idegeibe, mint a
sajtreszelő.

Mély lélegzetet vett, mintha hegymeneti futásra készülne, és
megszólalt:

– Hogy vagy, Harriet?
– Jól, jól, minden rendben, csak azért hívtalak fel, hogy

csevegjünk egy kicsit. Már hónapok óta nem beszéltünk.
Csupán Harriet gondolhatta, hogy a hétfő reggel 07:30

alkalmas időpont a csevegésre.

– Igen, igen, túlságosan is rég beszéltünk utoljára – felelte Ellen,



– Igen, igen, túlságosan is rég beszéltünk utoljára – felelte Ellen,
és egy pillanatra hagyta, hogy lecsukódjon a szemhéja. Abszurd
vágy öntötte el, hogy belesikítson a készülékbe.

Bármikor is beszélt Harriettel, Jon is felbukkant a gondolatai
között. Kihallotta a hangját Harriet beszédstílusából. Maga előtt
látta a mosolynak csúfolt leeresztett szemhéjú somolygását. Harriet
Jon létezésére emlékeztette.

Ellen szívesebben vette fel az üde és csacsogós, teljes-
lendülettel-élem-az-életem kisugárzású szerepet, amikor Harriettel
beszélt, hogy a megfelelő üzenet jusson vissza Jon fülébe.
(Tisztában volt vele, hogy Harriet mindenről beszámol a fivérének.
Ilyen volt ő: információt gyűjtött, majd továbbadta. A hatalom kis
gyöngyszemeit gyártotta belőle.) Ideális esetben most azonnal meg
kellene említenie Patricket (Hallottad? Ellennek új barátja van), de
nem volt energiája ahhoz, hogy annyi lelkesedést pumpáljon a
hírbe, mint amennyit Patrick megérdemelt volna.

– Hogy van Jon? – kérdezte inkább. Hozzuk be őt a színpad
közepére, ne ólálkodjon mindvégig a beszélgetés sarkaiban.

– Érdekes, hogy pont most említed meg! Nem fogod elhinni, de
az én megrögzött agglegény bátyám megnősül. Mindnyájan
sokkot kaptunk. El tudod hinni?

– Nem! – nyögte ki Ellen, majd megköszörülte a torkát. –
Egek!

Négy évig élt Jonnal, és ezalatt egyszer sem hangzott el
közöttük a „házasság” szó. Ellen úgy tudta, hogy a férfi nem hisz a
házasság intézményében, és nem jutott eszébe megkérdezni, hogy
ő miként érez a témában. Valójában azonban csupán a vele való
házasságban nem hitt.

Bántotta a hír. Szinte érezte, ahogy szilánkokra törnek az
érzései, mintha egyszerre robbant volna fel egy sor finom műves
porceláncsésze. A fájdalom szilánkosan áradt szét a testében: az
apró tüskék az arcát és a homlokát szurkálták, a hatalmas, éles
fájdalomkaró pedig a mellkasába cövekelte magát. Az isten
szerelmére, nem érdekel! Egy másik férfiba vagy szerelmes!
Valószínűleg életedben most először valóban szerelmes vagy! Nem
érdekel, nem érdekel, nem érdekel! Csakhogy érdekelte.

– Alig néhány hónapja ismeri ezt a lányt – folytatta Harriet. –



– Alig néhány hónapja ismeri ezt a lányt – folytatta Harriet. –
Dentál-higienikus.

Néhány hónapja. Alig néhány hónap után összeházasodnak.
Talán Jon is most először szerelmes igazán. Az rendben van, hogy
Ellen soha nem szerette igazán Jont, de az egyáltalán nem volt
rendben, hogy Jon sem szerette őt igazán. Hogy miért? Azért, mert
kettejük közül Ellen a jó ember!

– Különben is, mindnyájan úgy gondoljuk, hogy nem tart
sokáig – folytatta Harriet. Kissé tétovázóbb lett a hanghordozása,
mintha most, hogy a rombolás megtörtént, visszavenne kissé a
lendületből.

Vajon szándékosan most, hétfőn reggel hívta fel, amikor
minden normális ember védtelen, hogy fájdalmat okozzon a közölt
információval? Tudnia kellett, hogy nem örül majd a hírnek. És
mégis, Ellen tudta, hogy Harriet őszintén kedveli őt.

– Ó, nos, az ő érdekükben azt remélem, hogy sokáig tart majd.
– Ellent magát is lenyűgözte a hangjából áradó higgadt
távolságtartás. – Figyelj, Harriet, visszahívhatlak máskor?
Elfogyott a tej, es olyan rosszkedvűen ébredtem

– Egy cseppnyi PMS? – érdeklődött Harriet, aki tipikusan az a
nő volt, aki túlságosan is szeret beszélni a menstruációs ciklusától.

– Csupán bal lábbal keltem – sóhajtott fel Ellen.
Letette a kagylót, és elsírta magát. Éles, szaggatott, dühös

zokogással. Nevetséges! Semmi oka nincs ilyen erős érzelmi
kitörésre.

– Ez az egód! – mondta ki hangosan, de a konyhában
hangosan, gyerekesen és megtörtén csendült a hangja – Ez csak az
egód!

Annál rosszabb nem is történhetett volna vele, mint hogy
feleségül megy Jonhoz. Nem hiányzott neki a férfi. Nagyon sok
időbe telt újra felépíteni önmagát azután, hogy a férfi
szisztematikusan ízekre szedte, olyannyira, hogy a végén még a
saját gondolatait is megkérdőjelezte.

Önző, fellengzős, egocentrikus, utálatos férfi volt, és mégis,
mindennek ellenére kétségbeesetten szerette. Nem akart feleségül
menni hozzá, de azt sem akarta, hogy másvalakit elvegyen. Nem
akarta Jont, de azt akarta, hogy a férfi akarja őt.

Ostoba és éretlen gondolat volt, de mégsem tudta száműzni, és



Ostoba és éretlen gondolat volt, de mégsem tudta száműzni, és
úgy tűnt, képtelen kordában tartani az érzéseit. Megállíthatatlanul
zokogott.

Számára is idegenszerű zokogás- és jajveszékelés-orgiát
rendezett. Szíve szerint sikoltva a térd fejéhez vágta volna, hogy
„Mi volt velem a baj?”. Látni akarta ezt a nőt. Látni akarta őket
együtt. Bele akart hallgatni a beszélgetéseikbe.

Ó, Saskia! Megértelek! Tudom. Értem.
Végül sok vállrázkódás, hangos, szörtyögő szipogás és

váratlanul feltörő könnyrohamok után a dolog elszállt, ő pedig
meglepően megtisztulva, kimerülve, reszketegen és sápadtan, de jól
érezte magát, mintha csak az imént hányta volna ki a legutolsó
romlott étkezést.

Te jó isten! Milyen különös eset! Talán Harriemek igaza volt, és
tényleg PMS tört rá, noha a hormonjai többnyire jól viselkedtek, és
nem okoztak ilyen drámai érzelemhullámzást.

Felkapta a naplóját, hogy megnézze, mikor esedékes a
menzesze.

Előre-hátra lapozgatott – eleinte lassan, később egyre
gyorsabban. Kizárt…

Végül letette a naplót, majd a konyhaablakon keresztül
kibámult a tengerre.

 
Abbahagyom! Vége. Végeztem.

Ironikus módon épp ezek a gondolatok suhantak át rajtam,
amikor ma elindultam a hipnotizőrrel való találkozóra.

Egyáltalán nem nézett ki jól, amikor kinyitotta az ajtót. A bőre
foltos volt, a haja valahogy összeesett, a pólóján pedig zsíros ételfolt
éktelenkedett. Meglehetősen felvillanyozott a hitványa.

És akkor, a foglalkozás megkezdése előtt, amikor szokásához
hűen megkérdezte, hogy használni akarom-e a fürdőszobát, azt
feleltem, hogy igen. Mert tényleg használnom kellett.

Pusztán megszokásból nyitottam ki a mosdókagyló feletti
tükrös szekrényke ajtaját. Nem érdekelt túlságosan a tartalma.
Pontosan tudtam, hogy mit látok majd benne: olcsó márkájú
hidratálót, kontaktlencse-folyadékot, dezodort és borotvát, egy
maréknyi rúzst meg néhány kis tégelyben illóolajokat.

Majdnem elkerülte a figyelmemet. Már épp becsuktam volna a



Majdnem elkerülte a figyelmemet. Már épp becsuktam volna a
szekrényke ajtaját, amikor megakadt a szemem valami szokatlan
dolgon: egy hosszú, lapos, négyszögletes dobozon.

Különösebb érdeklődés nélkül vettem a kezembe, majd valami
belemart a mellkasomba, mintha éles kampóval szántottak-téptek
volna bele a szívembe.

Terhességi teszt volt. Azonnal felismertem, mert ugyanezt a
márkát használtam én is. Sokszor.

A dobozt már korábban felbontották.
Kinyitottam, és kihúztam belőle a két hosszú, fehér műanyag

lapot. Már mindkét tesztet elvégezte, kétségkívül ellenőrizni akarta
az eredményt.

Mindkettőn ugyanaz a szimbólum mutatkozott. A szimbólum,
amelyre annyira vágytam, de amit soha nem láttam.

A hipnotizőr terhes.



9.

„Nem látsz semmit, nem hallasz semmit és nem gondolsz
semmit, csak a Svengalit, a Svengalit, a Svengalit!”

Svengali utasítása Trilby O’Ferrallnek George du Maurier klasszikus
regényében, a Trilbyben

 
 

Időnként megfeledkezett róla néhány percre, majd ismét eszébe
jutott.

Csupán hét óra telt el azóta, hogy megcsinálta a tesztet. Miután
letette a naplóját, legalább tíz percen keresztül bámult kifelé az
ablakon, majd váratlanul őrült kapkodásba kezdett, mintha valaki
átvette volna az irányítást a teste felett. Magára kapott néhány
piszkos ruhát, bevágódott az autóba, beszáguldott a varosba, majd
leparkolt a gyógyszertár előtt veszteglő autó mellé. Az üzlet épp
akkor nyitott ki. A beszédes, ősz hajú hölgy, aki rendes esetben
szénanátha elleni tablettákat adott el Ellennek, most udvariasan
közömbös arccal vette tudomásul, amikor terhességi tesztet kért
tőle, és kétszer is leragasztotta a papírtasak szegélyét, miközben az
évszakhoz képest bolond időjárásról beszélt.

Az első ügyfele megérkezésekor meg mindig a nagyanyja
fürdőkádjának a szélén ült, és bénán szorongatta a két
kétségbevonhatatlanul pozitív terhességi tesztet.

Ezután a délelőtt teljes ködbe veszett. Fogalma sem volt arról,
hogy borzalmas vagy ragyogó munkát végzett-e. Csevegett és
figyelt, transzállapotokat indukált és bizonylatokat írt, miközben
az agya valamelyik hátsó rekeszében egy álmélkodó hang egyre
csak azt kantába: Terhes vagyok, terhes vagyok, ami azt illeti, terhes
vagyok.

Túlságosan gyorsan történt. Alig három hónapja voltak együtt!
A kapcsolatuk túlságosan friss volt a „terhes vagyok” szavakhoz.
ízléstelennek és faragatlannak hatott. Szappanoperák kamasz
szerelmeseivel szokott ilyesmi előfordulni.

Ráadásul túl orvosi, túl steril is volt. Késik a menzeszem, mert a
spermád véletlenül belebotlott a petémbe, az óvszerhasználatunk
valamilyen hibás vagy óvatlan vagy akármilyen vonatkozó használata



következtében. Elvégeztem egy tesztet, ami megerősítést adott a
vizeletemben tévő terhességi hormonszintről, és tessék, ennyi.

Ezt leszámítva, Patrick akar egyáltalán gyereket? Egyáltalán?
Bármikor? Ellen úgy vélte, hogy akar, de most, amikor
elgondolkozott rajta, azt kellett látnia, hogy ez a vélelem gyenge
alapokon nyugszik – például azon, hogy imádja a fiát, és egyszer
látta őt gyengéden egy vadidegen kisbabájára mosolyogni, az anyja
szerette volna, ha több gyermeket vállal, és Patrick szemmel
láthatóan nagyon szerette az anyját. Ezenfelül csodálatos férfi, és a
csodálatos férfiaknak automatikusan több babát kell akarniuk,
mert biológiailag fontos, hogy továbbörökítsék a csodálatosság
génjét.

Igazság szerint könnyen elképzelhető, hogy azért mosolygott
az idegen kisbabájára, mert az járt a fejében, hogy hála istennek, én
már túl vagyok ezen!

A hideg is kirázta erre az utóbbi gondolatra. Nevetséges! Olyan
sok mindent tudott róla – fél a pókoktól, nem tudja
megkülönböztetni a kígyóuborka két végét, egyszer orrba vágott
egy Bruno nevű srácot – erről a lényeges kérdésről azonban nem
volt információja.

Tegyük fel, hogy valóban akar meg egy gyereket. Akkor mihez
kezdenek… a szó szoros értelmében: mit tesznek maid?

Összeköltöznek? Hozzá vagy Patrickhez? Összeházasodnak?
Nem akart nála élni. Túl alacsony a fürdőkádja, a konyhája túl
kicsi, a nappali padlószőnyegének a színe pedig rossz hatással volt
Ellen lelkére. Imádta a nagyszülei házát – szeretett ebben a
szobában dolgozni, es a tenger hangjára elaludni. De talán nem
tenne jót Jacknek, ha elszakítanák az otthonától? És mi a helyzet a
kisfiúval? Ő vajon készen áll egy kistestvérre?

Egy kistestvérre. Ez újabb sokkos állapotba lökte: a kisbaba
vagy fiú lesz vagy lány. Ez már eldöntetett. Ó, egek, kisbabája lesz!
Fura érzés kerítette hatalmába, amitől egyszerre elgyengült – a
hisztérikus rettegés és a vakító öröm keveréke. Kisbaba!

– Ellen? Elkezdhetnénk?
A kétórás ügyfele tette fel a kérdést. Luisa. Csak az imént tért

vissza a mosdóból, és mintha enyhe harag tükröződne azon a
vonzó, művészien kisminkelt arcán. Ellen mindig is egyfajta alig



kontrollált, lappangó dühöt érzékelt Luisában. Viszonylag új ügyfél
volt, az anyja egyik barátnőjének a lánya. „Megmagyarázhatatlan
terméketlenség” miatt járt hozzá, és meglehetősen világossá tette
előtte, hogy noha nem hisz valójában ebben az „alternatív”
cuccban, eljutott arra a pontra, amikor bármit hajlandó
megpróbálni. Azt mesélte, hogy akupunktúrára,
gyógynövényszakértőhoz és dietetikushoz is jár. Mi lenne, ha Luisa
megtudna, hogy Ellen véletlenül, ügyetlenül, balgán, a lehető
legrosszabbkor teherbe esett? Rettentő igazságtalan hely a világ.

 
A harmincas éveim végén találkoztam Patrickkel, így tudtam, hogy
ő az egyetlen esélyem a kisbabára. Nem arról van szó, hogy
könyörögnöm kellett volna neki. Azonnal igent mondott. Meg
lelkesnek is tűnt – sokat beszélt arról, hogy mennyire szeretett
volna kistestvért Jacknek –, de végül, ahogy teltek múltak a
hónapok, és semmi nem történt, úgy veszítette el ő is az
érdeklődését.

Nem akart beszélni róla, és orvost sem volt hajlandó felkeresni.
Még csak abba sem egyezett bele, hogy a megfelelő napokon
próbálkozzunk. Közölte velem, hogy nem akarja tudni, mikor
ovulálok. Mintha valami gusztustalan dolog lenne.

Ha teljesen őszinte akarok lenni, kissé mocsok volt a
hozzáállása.

Megbocsátottam neki. Megértettem, hogy a férfiaknál ez
másként működik. Nem ketyeg bennük a biológiai óra.

Ezt mondta: „Saskia, szerelmem, ha nem így kell lennie, akkor
nem így kell lennie.”

Ami igaz. Ott volt nekünk Jack.
Csakhogy mégsem volt igaz. Neki volt ott Jack. Nekem

egyáltalán nem. És nem én voltam a szerelme.
Kiderült, hogy mégis így kellett lennie. Várt rá egy másik

kisbaba, csak éppen nem tőlem.
 
– Bocsánat! Mit mondtál? Műanyag dobozos bemutatóra

hívsz? – Ellen Dannyvel, azzal a fiatal hipnoterapeutaval beszélt
telefonon, akit az elmúlt évben mentorált.

– Ha! Igen, arra! – kiabálta Danny, aki a háttérzajból ítélve egy



– Ha! Igen, arra! – kiabálta Danny, aki a háttérzajból ítélve egy
éjszakai klubból hívta.

Ellent Patrick öccsére, Simonra emlékeztette a srác. Ez a
generáció mintha más dialektusban vagy akcentussal beszelt volna.
Olyan amerikaiasan beszéltek, és egyfajta rácsodálkozó
hétköznapisággal szemlélték a világot, mintha semmi nem
képezhetne akadályt előttük. Talán a technológiai fejlődés tette.
Átjárta az ujjhegyüket a hatalom.

Vagy ő is így viselkedett huszonnégy évesen? De nem! Ő soha
nem vett semmit félvállról.

– Várj egy pillanatig, kimegyek! – kiabálta Danny.
Terhes vagyok, Danny! Terhes. Ez azt jelenti, hogy kisbabát fogok

szülni. És csak három hónapja járok az apjával. Mit tennél, ha a
barátnőd alig három hónap után bejelentené, hogy terhes?

– Rendben, így már hallasz? – A háttérzaj eltűnt. – Nem, azt
akartam mondani, hogy tudod, vannak ezek a műanyag dobozos
bemutatók. Ott állok utána a bárpultnál, és hallgatom ezt a két
középkorú nőt, az anyám lehetne mindkettő… Arról beszéltek,
hogy mennyit kell meg fogyniuk, meg a személyi edzőikről, és
hogy mennyi időt kell a futógépen tölteni egy sült krumpli
ledolgozásához, és lerítt róluk, hogy oda vannak ez iránt a vacak
iránt.

– Nem igazán tudlak követni – szabadkozott Ellen.
– Hipnopartik! Súlycsökkentő hipnopartikat fogok rendezni!

Összegyűjtöm ezt a rengeteg nőt, és csoportos hipnoterápiát tartok
nekik a súlycsökkentésről. Flynn gyorsindukciós technikáját fogom
alkalmazni, amiről te meséltél – nem bánja, ugye? Ezek a tyúkok
amúgy is tökéletes befogadó állapotban lesznek. Majd bedobok
egy standard forgatókönyvet néhány pozitív megerősítéssel, tálán
egy averziós javaslatot arra az esetre, ha sült burgonyára vetnék a
szemüket, vagy kinyitják a hűtőajtót? De, gondolom, ez utóbbit
nem tudják elkerülni, ha vacsorát akarnak adni a kölyköknek.
Akárhogy is, kidolgozom majd a részleteket, Mit szólsz?

– Nem is tudom… – kezdte Ellen.
– Tökéletes! Szerinted mennyit kérhetek el érte?
– Nos, nem tudom – felelte Ellen nemileg határozottabban. –

Én jobban szeretem az egyénhez igazítani a kezeléseket…

– Annyi pénzt kidobnak ezekre a személyi edzőkre! Én jobb



– Annyi pénzt kidobnak ezekre a személyi edzőkre! Én jobb
eredményeket tudnék elérni velük.

– Talán igen.
Az összes nő beleszeretne. Danny volt az egyetlen férfi az Ellen

által tartott Bevezető a hipnoterápiába kurzuson; vonzó volt és
karizmatikus, de amolyan hangsúlyozatlan módon, amitől
mindenki azt hitte, hogy ő az egyetlen, aki észreveszi. A kurzuson
mindig a terem jobb hátsó sarkában telepedett le, Ellennek pedig
nem kerülte el a figyelmét, hogy a többi tanuló öntudatlanul is felé
hajlik, mint ahogy a virágok hajlanak meg a szélfújás irányában.

A háttérben fiatal női hang csendült;
– Danny! Már mindenhol kerestelek.
Erre fogadni is mernék, gondolta Ellen. Danny megtartotta a

beszélgetőpartnereivel a szemkontaktust. Ajándék volt Nem sok
férfi képes rá anélkül, hogy pszichotikusnak tűnne.

– Akárhogy is, mennem kell! Csupán bevillant az ötlet, és
kíváncsi voltam a véleményedre! Majd felhívlak, rendben? Amúgy
hogy vagy, Ellen? Ne haragudj, még csak meg sem kérdeztem.

Nem hangzott felületesen az érdeklődése. Őszinte kíváncsiság
csendült belőle. Talán tényleg érdekelte. De az is lehet, hogy ő az
ideális értékesítési ügynök megtestesítője.

– Jól vagyok, Danny. Menj csak!
 

Aznap este Ellen a kanapéra kucorodva A szépség és a kockafej ama
sorozat egyik epizódját nézte, és kézzel egy tányérnyi sült
burgonyát lapátolt magába. Ezt kívánta meg vacsorára.

Nem mintha meg soha életében nem kívánt volna meg erősen
egy bizonyos ételt, de most, terhesen feljogosítva érezte magát az
„ellenállhatatlan epekedésre”. Talán a babának volt burgonyára
szüksége.

Vagy talán csak annyi történt, hogy Danny megemlítette a sült
burgonyát, a tudatalattija pedig engedelmesen válaszolt a
felvetésre.

Hagyta, hogy a gondolatok végigsuhanjanak az elméjén –
Most, terhesen… a baba… epekedés – és úgy érezte, mintha valami
némiképp illegális tevékenységet folytatna. Nem sétálhat csak úgy
bele az anyaság bonyolult és kusza világába valamilyen hivatalos
belépési engedély nélkül, nem igaz? De mi a belépési engedély?



Házassági papír? Őrültségnek tűnt, hogy tegnap a
gyermekvállalás a távoli jövő egyik eshetőségének tűnt, aznap
pedig a gyógyszertárban tett látogatást követően sült burgonya
után epekedik, és „a babáról” morfondírozik. Legközelebb már
savanyú uborkát meg fagylaltot akar majd!

A szénhidráttól és az ócska tévéműsortól egyfajta félkába
állapotba került, a fejét pedig mintha vatta töltötte volna ki.

Babaagy.
Elég volt, Ellen!
Megcsörrent a telefon. Letette a tányérját, és nagyot nyögve

felkászálódott a kanapéról. Most már a járása is terhes nőére
emlékeztetett, pláne, hogy a fél kezét a derekára tette. Kihúzta
magát. Tényleg ő a legszuggerálhatóbb ember a világon.

A keresztanyja hívta, Mel. Örült neki. Mel nem nagyon szeret
telefonálni, és mindig sietett befejezni a beszélgetést. Most is gyors
lesz, ő pedig visszatelepedhet a kanapéra a szórakoztatóan ostoba
szépségekhez és a szívmelengetően kockás informatikusokhoz.

– Csak el akartam mondani, hogy mennyire szimpatikusnak
találtam Patricket – szólalt meg Mel. – Nagyon, nagyon kedveltem.
Hatalmas előrelépés ahhoz a Jonhoz képest. Micsoda önelégült
seggfej! Remélem, nem bánod, hogy ilyesmit mondok.

– Ez az önelégült seggfej épp most kérte meg valaki kezét –
jegyezte meg Ellen.

– Jaj, szegény lány! – fakadt ki Mel őszinte sajnálattal. – Milyen
szerencsésen megmenekültél tőle!

Ennyire volt szüksége. Jon biztonságosan visszakerült az
emlékei iratszekrényének az aljára. Oda, ahova tartozott. Ellent
egyszerre hála és szeretet öntötte el mindkét keresztanyja iránt.
Phillipa is felhívta már aznap, és hosszasan áradozó, csajosan
bugyborékoló hangpostaüzenetet hagyott a lélektársakról és az
esküvői harangokról, maid megkérdezte, hogy vajon túl öreg-e már
koszorúslánynak? A saját anyja természetesen még nem telefonált.

– Az anyádnak is szimpatikus volt – állapította meg Mel.
– Ezt ő mondta? – kérdezte Ellen.
– Nos, nem – ismerte el Mel. – De lerítt róla. Az anyádról jut

eszembe: neked önmagának tűnt pénteken?
– Szerintem igen. – Ellen nehezen tudta csak az anyja péntek

esti viselkedését felidézni Nem lett volna önmaga? Olyan nagyon



Patrickre koncentrált, hogy nem szentelt túl sok időt az anyja
megfigyelésének. – Miért kérdezed?

– Ó, nincs különösebb oka. Csupán kissé… hmm… titkolózó
az utóbbi időben, mintha lenne valami, amit nem árul el nekünk.

Nézd, jelenleg jómagam is egy óriási titokkal küzdök. Nincs időm
az anyám titkaira is. Nekem kellene a fiatalnak és az érdekesnek
lennem. Miért nem lehet az ő anyja is unalmas és megfontolt,
biztonságosan a háta mögött az élete valamennyi jelentős
megbolydulásával, mint Patrické?

Ezek a gyerekes gondolatok suhantak át az elméjén, miközben
vágyakozva mustrálgatta a sült burgonyái és a viliódzó
tévéképernyőt.

– De ugye nem beteg? – fakadt ki váratlan riadalommal,
mintha büntetést érdemelne az önzéséért.

– Nem, nem! – nyugtatta meg Mel. – Milyen ostobaság tőlem,
hogy megijesztelek! Tökéletesen egészséges. Épp a múlt héten
alázott porig teniszben. Valószínűleg képzelődök, vagy pletykára
szomjazom. Ne is foglalkozz velem! Az a lényeg, azért hívtalak,
hogy elmondjam, mennyire kedveltem Patricket. De most el kell,
hogy engedjelek. Beszélünk hamarosan!

Azzal már meg is szakadt a vonal. Senki nem fejezte be Melnél
váratlanabbul a telefonbeszélgetéseket, Phillipával ellentétben, aki
legalább húsz percen keresztül csomagolt be és ki minden
beszélgetést. Ha Phillipa mondta volna, hogy valami különöset
fedezett fel az anyja viselkedésében, Ellen azonnal elengedte volna
a gondolatot, de Mel nem szokott képzelődni. Biztosan titkol
valamit az anyja. De ez természetesen nem jelent rosszat. Az
embereknek lehetnek titkaik.

– Nekem is van egy titkom – mondta ki Ellen hangosan.
Szokatlan érzés volt. Nem emlékezett rá, hogy mikor volt utoljára
(ha volt egyáltalán) ekkora horderejű titka, olyan, ami némileg
megrázkódtatná a környezetében élőket.

Csak te és én, kölyök! Mi vagyunk az egyetlenek, akik tudnak
erről.

És egy ideig ez még így is marad.
Már a második sült burgonya felénél járt, amikor ismét

megcsordult a telefon. Ezúttal Julia hívta.

– Nem hiszem el, hogy össze akartál boronálni egy olyan



– Nem hiszem el, hogy össze akartál boronálni egy olyan
fickóval, aki a hónaljamig ér! – visította.

– Ne haragudj! – válaszolt Ellen tele szájjal. – Én sem tudtam.
Olyan csábítónak tűnt Juliát még hangosabb visításra késztetni

két rövid szóval: terhes vagyok.
– Úgy nézett ki, mintha a Házasodna a gazda műsorból

szalajtottak volna.
– Ami azt illeti, én elég szexinek találtam – jegyezte meg Ellen.

Természetesen nem szabad elújságolnia a terhességét. Patricknek
kell először megtudnia.

– Nem mondtam, hogy nem szexi! – tiltakozott Julia.
Ellen felvonta a szemöldökét.
– Értem.
– Miután Patrickkel elmentetek, visszakísért az autómhoz, és

megkérdezte, hogy lenne-e kedvem meginni vele valamit.
– És mit válaszoltál?
– Igent mondtam. Természetesen barátként.
– Természetesen. – Ellen szívét eltöltötte a melegség a barátnője

hangszínében bekövetkező változástól. Eltűnt belőle a kemény él.
Évek óta nem beszélt így.

– És kiderítettem a valódi nevét is! Sam. Tudtam, hogy nem
Bruce. És hé, el is felejtettem mondani, hogy imádtam Patricket!
Pompás pasi. Amolyan igazi férfi típus. Ne cseszd ezt el!

– Köszi a bizalmat.
– Komolyan beszélek, Ellen! Az ilyet meg kell tartani.
– Rendben. – Nos, talán nem is olyan rossz ötlet most, hogy a

gyerekét várom.
– Úgy értem, Jon olyan önelégült volt – morfondírozott Julia.
– Miért mindig később derül ki az igazság? Amikor Jonnal

voltam, mindenki úgy tett, mintha imádná! – méltatlankodott
Ellen. – Halálra nevettétek magatokat a viccein!

– Igen, elég humoros volt – állapította meg Julia szórakozottan.
– Te is a Szépség és a kockafejet nézed? Látod a dülledt szemű, szőke
csajt? Neked nem tűnik pszichopatának? Erről jut eszembe, nem is
mondtad, hogy Patrick zaklatója be szokott törni hozzá!

– Én sem tudtam róla.

Ellen a képernyőn lévő dülledt szemű lányt figyelte. Szinte meg



Ellen a képernyőn lévő dülledt szemű lányt figyelte. Szinte meg
is feledkezett erről a Saskiával kapcsolatos új információról. Vajon
mit gondolna, ha tudomást szerezne a terhességéről? Ez elég lenne
ahhoz, hogy a gyógyulás útjára lökje? Vagy inkább az őrület
szakadékába taszítaná? Vajon ő akart gyereket Patricktől?

– Mennem kell! Valaki mobilon hív. Lehet, hogy Sam! Később
beszélünk!

Julia letette. Ellen épp hogy csak visszatelepedett a kanapéra a
sült burgonya mellé, amikor harmadszor is elkezdett berregni a
készülék.

– Helló, drágám! – Patrick volt az. Valamiért a szokásává vált,
hogy mély, amerikai cowboyhangon köszöntötte. – Mi jóval
foglalatoskodsz éppen?

– Tévét nézek és… krumplit eszem. – Ellent elfogta a bűntudat,
mintha árulás lenne minden másodperc, amikor nem említi meg
előtte a terhességét. De nem lenne helyes telefonban elmondani
neki, nem igaz? Az igazsághoz az is hozzátartozott, hogy meg ő
maga sem akarta hallani azt, hogy Patrick mit gondol a helyzetről.
Már a saját érzései is épp eléggé összezavarták. Patrick érzései
teljesen új réteggel gazdagítanák a szituáció komplexitását. Ha
repeső örömmel fogadná a hírt, Ellen hátrálna meg; túl hamar
történt, semmi nem volt jó. Az lenne a legésszerűbb, ha
megszakítana a terhességet. Ha Patrick elborzadna, mert Ellen
javasolná a megszakítást, az borzasztó lenne. Hiszen ő akarta a
babát! Ha Patrick azt mondaná, hogy „melletted állok, bárhogyan
is döntesz”, azzal felbosszantaná. Lényegében ő maga sem tudott
volna olyasmit javasolni a szegény férfi számara, amivel a
kedvében járhatott volna.

– Hogy telt a napod? – kérdezte, és megpróbálta megőrizni a
hangja természetességét.

– Egészen addig jól, amíg tudod-ki meg nem jelent az
irodában.

– Tudod-ki? – kérdezett vissza Ellen. – Ó, hát persze! Igen,
tudom, ki. – Szegény Saskia. Patrick nem volt hajlandó a nevén
szólítani.

– A szokásosnál is őrültebb volt. Sírt. Mindenáron babákról
akart beszélni.

– Babákról – ismételte Ellen, és az ereiben megfagyott a vér.



– Babákról – ismételte Ellen, és az ereiben megfagyott a vér.
Lehet, hogy Patrick már tudja? Így akarja bizarr módon a
tudomására hozni azt, hogy tudja?

– Mit mondott a babákról? – firtatta, majd az ujjaival elkezdett
a nagyanyja telefonjának kunkori zsinórjával babrálni. (A készülék
zöld volt, és több mint harmincéves, azzal a kerek tárcsázóval, amit
lassan, egy ujjal kell tekerni.)

– Ó, nem tudom! Komolyan, nem figyelek már oda.
Megmondtam neki, hogy pszichiátriai segítségre van szüksége. De
csak egy újabb levelet nyomott a kezembe, és könyörgött, hogy
olvassam el.

– Elolvastad?
– Dehogy olvastam! Már évek óta nem olvasom el a leveleit.

Mind egyikben ugyanaz a sületlenség áll. De nézd, nem akarsz
megszokni Sydney-ből a hosszú hétvégén? Eszembe jutott, hogy
milyen jó lenne repülőgépre szállni, és elmenekülni ebből a
hidegből, majd nem sokkal később befutott egy e-mail, amiben
olcsó járatokat hirdettek Noosába. Szinte jelnek láttam egy közös
romantikus hétvégére. Főleg a múlt hét után ki szeretnélek
sajátítani néhány napra.

Ellen elhallgatott egy pillanatra. Már a gondolattól is
mérhetetlen fáradtság tört rá. Össze kell pakolnia egy táskát.
Elhoznia egy nagy, széles karimájú kalapot, amilyet a lányok
szoktak viselni a romantikus hétvégéken. Fogalma sem volt arról,
hogy merre lehet a napszemüvege. Napok óta sehol sem találta. Az
elveszett napszemüveg leküzdhetetlen problémának tűnt.

– Tudod… koktélozás a medence partján, hosszas alvás
reggelente, ejtőzés a strandon – folytatta Patrick. – Vagy annak, aki
a tengerparton él, Noosa nem tűnik túl izgalmasnak?

Ellen összekapta magát. A csodás új barátja közös hétvégi
programot javasol. Úsznia kellene a boldogságban!

– Nem, nem, tökéletesnek tűnik! Pont erre lenne
mindkettőnknek szüksége.

– Már meg is kérdeztem anyát, hogy vigyázna-e Jackre a
hétvégén. – Patrick hangjából sütött a megkönnyebbülés. –
Elvállalta. És mellesleg, az egész családom imád. Az öcsém szerint
dögös vagy. Megmondtam neki, hogy tartsa távol magát tőled.

– Tényleg ezt mondta? – Ellent mintha megsimogatta volna



– Tényleg ezt mondta? – Ellent mintha megsimogatta volna
valaki. Simon olyan fiatal! Ezt kapd ki, Jon!

Vajon mit gondolna Patrick családja, ha kiderülne a terhessége?
Eszébe jutott a televízió felett függő feszület. Patrick azt mesélte,
hogy régimódi katolikusok. Tekintettel a korszak trendjeire és az ő
életkorukra, valószínűleg sejtik, hogy ők ketten együtt alszanak, de
valószínűleg nem szeretnék, ha ezt ilyen gyorsan az arcukba is
dörgölnék. Lehet, hogy az anyja öncélú ringyónak nevezné?

– Ki tudod venni a jövő hétfőt? – kérdezte Patrick.
– Lenne néhány találkozóm, de át tudom tenni azokat más

időpontra.
– Remek! Már nagyon várom! Szeretlek.
– Én is szeretlek.
Amikor letette a készülékét, egyenesen a sült krumpli felé vette

az irányt, azzal a feltett szándékkal, hogy eldobja.
Hétvégén megmondja neki. Logikusnak tűnt. Semleges

helyszínen lesznek; sem a férfinál, sem nála. Dupla ágyban
fekszenek majd patyolatfehér szállodai ágyneműben, a
mindennapi életük egyetlen nyűgje nélkül, és épp ezért ennek
megfelelően tiszta, elegáns megoldást találnak majd.

„Patrick, szerelmem mondja majd, a melle fölé és a hónalja alá
szorított lepedővel, mint ahogy a filmekben is csinálják, szexin
kócos hajjal. – El kell valamit mondanom neked.”

Belekaparta a krumplit a szemetesbe, majd felállt, és a tekintete
meg akadt a hűtő tetején kandikáló elveszett napszemüvegen.

Igen, minden a legnagyobb rendben lesz.
 

A hipnotizőrrel való találkozó után egyenesen dolgozni mentem.
Megfontolt, lassú léptekkel léptem be az irodába, mert ezernyi
darabra törtem, és bármely apró mozdulattól szétporladhattam,
mint egy filmbéli különleges effektus.

– Mintha fájdalmaid lennének! – szólított meg a főnököm. Azt
hiszi, gyógytornászhoz járok a fájós hátammal. Szándékosan
választottam ezt az ürügyet, mert az elmúlt teljes évet
végigszenvedte a hátával, ezért most minden, fájós háttal
kapcsolatos dolgot lenyűgöző társalgási témának talál.

Azt feleltem, hogy igen, majd elbeszélgettünk az elmozdult
porckorongokról, a nyújtásról és a gyulladáscsökkentő tablettákról,



mielőtt eszébe jutott volna, hogy el fog késni a következő
megbeszéléséről.

Nekiálltam dolgozni.
Megválaszoltam az e-maileket, viszonoztam a nem fogadott

hívásokat, rendet raktam az irattálcámon, végül megírtam egy
beszámoló első öt oldalát.

Jól dolgoztam. Frissen, hatékonyan és szorgalmasan. Rendkívül
megbecsülnek a szakmai életemben. Vajon mit gondolnának a
kollégáim, ha tudnák, hogy végigsírtam az ebédszünetet a volt
pasim irodájában. Vajon mit gondolnának, ha tudnak, hogy a
felszín alatt darabokra törtem?

Odaadtam Patricknek a hipnotizőr irodája előtt megírt levelet.
Tele volt dühvel, és valószínűleg nem is volt túlságosan értelmes.

Teljesen feleslegesen írtam meg, mert az az érzésem, hogy
többé már nem olvassa el a leveleimet

Ez a gond ezzel a dühvel. Nincs elvezető csatornája, mert ő
nem lát többé. Mintha egy óriási, érzéketlen, néma sziklaarcba
verném a fejemet, újra és újra, amíg már vér szivárog belőlem.
Bármit is teszek, semmi nem változtatja meg a rólam alkotott
véleményét. Nem tudok olyasmit tenni, amitől újra meglátna.

És ezt szemmel láthatóan képtelen vagyok elfogadni.
Ha halott volna, mint az anyám, akkor megérteném. Akkor

nem lenne. De van! Itt van. Úgy éli az életét, mintha én haltam
volna meg, mint a felesége. Mintha neki abszolút joga lenne a
továbblépésre, a helyettesítésemre, egy másik nő teherbe ejtésére.

Ha valaki megmondaná, hogy mit tegyek a düh és a harag
eltüntetésére, megtenném.

Furcsa. Néha, amikor ott ülök a hipnotizőr irodájában, a
falakon táncoló fényjátékban, szívem szerint megkérném.

„Ellen! – mondanám. – Kérlek, segíts!
Szerintem megtenné.



10.

Fogyni szeretne? Mindent kipróbált már? A barátnőivel most az
otthona kényelmében VÉKONYRA GONDOLHATJA MAGÁT egy

képzett és tapasztalt klinikai hipnoterapeuta segítségével! Rendezzen
HIPNOPARTIT! (A hosztesz különleges ajándékban részesül!)

Danny Hogan által készített színes szórólap szövege
(10 000 példány)

 
 

Csütörtök este Ellen épp a hétvégére próbált összepakolni, amikor
kopogtattak az ajtón.

– Mi történt? – kérdezte, mert az ajtót kinyitva az anyját
pillantotta meg egy palack borral a kezében, úgy mosolyogva,
mintha vacsorapartira érkezett volna.

– Csak „beugrottam” látogatóba – felelte Anne. – Ne nézz rám
ilyen kétségbeesetten! A környéken vacsoráztam, és azt a
rögtönzött döntést hoztam, hogy beugrók a lányomhoz. Az isten
szerelmére, halálsápadt vagy! Nem példanélküli, hogy
meglátogatlak, nem igaz?

– De az! – vágta rá Ellen, és hátrébb lépett, hogy az anyja
bemehessen. – Nem szoktál csak úgy beugrani.

– Nem hiszem el, hogy nem szabadultál még meg ettől a
tapétától! – futtatta végig Anne utálkozva az ujjait az előszoba
falán. A helyedben én letépném…

– És szép, semleges színre festenéd – fejezte be a mondatot
Ellen. – Tudom. Már elmondtad, és én is elmondtam, hogy nekem
tetszik. A nagyira emlékeztet.

– Pontosan – mormolta az orra elé Anne. Beballagott a
konyhába, és úgy rezzent össze a narancsszínű munkafelületektől,
mintha először látná azokat. Előadást játszott annak
demonstrálására, hogy továbblépett. Az anyja gyerekkora
tökéletesen idilli volt ebben az abszolút tüneményes, tágas házban,
a tengerparton (erről se feledkezzünk meg!), de valamilyen okból
szeretett úgy viselkedni, mintha a kislánykorát fehér csőcselékkel
zsúfolt gettóban töltötte volna, és most Párizsban élne.

– Egy pohár bort? – kérdezte Anne.



– Nem, nem kérek – felelte Ellen. – A múlt hétvégén túl sokat
megengedtem magamnak, ezért ezt a hetet megpróbálom alkohol
nélkül letudni.

És terhes vagyok, anya.
A gondolat átsuhant ugyan a fején, de valahogy tartalom

nélkül. Habár semmi nem változott azóta, hogy hétfőn elvégezte a
tesztet, a kezdeti sokk mostanra elmúlt, és egyre valószerűtlenebbe
vált, hogy tényleg terhes. Először is, azt az estét leszámítva, amikor
sült burgonyáért „epekedett”, nem tapasztalt semmilyen tünetet;
teljesen normálisan érezte magát. Az is megfordult a fejében, hogy
valószínűleg elvetél. Végső soron a harmincas éveiben járt, amikor
vitaminos kiegészítőket kell szedni a tervezett terhesség előtt, el kell
menni az orvoshoz, meg vérvizsgálatot végezni. Amint ez
megfordult a felében, egészen biztosra vette, hogy ez történik majd.
Ha nem csap körülötte túl nagy hűhót, nem gondolja túl, a
terhessége csendben elsuhan, amíg a szervezete fel nem készül a
megtervezett teherbe esésre.

– Nos, akkor én sem iszom! – adta fel az anyja. Letette a
borosüveget, majd az ujjízületeivel gyengéden megkocogtatta az
asztalt. Szokatlanul értelmetlen gesztus volt ez tőle, és Ellennek
eszébe jutott a Mellel korábban folytatott telefonbeszélgetése az
anyja „titkolózásáról”.

– Hogy vagy? – kérdezte végül.
– Én? Jól. Nagyon jól. – Az anyja abbahagyta a kopogást, és

enyhén megcsóválta a fejét. – Iszunk akkor egy csésze teát? Mivel
foglalatoskodtál, amikor ilyen megdöbbentően rád törtem az ajtót?

– Csomagoltam – felelte Ellen, miközben bekapcsolta a
vízforralót, és kiválasztott kettőt a nagyanyja legvirágosabb,
legöreglányosabb porceláncsészéi és kistányérjai közül. Elutazunk
Patrickkel a hétvégére. Noosába.

– Ó, Patrickkel! – szolalt meg az anyja, és kényelembe helyezte
magát az asztalnál. – Igazán nem kellene ekkora hűhót csapnod a
csészével meg az alátéttel. Nem nyolcvanéves vagyok.

Ellen ügyet sem vetett rá, hanem kirakta a teáskannát is.
– A teafilter is megteszi! Te talán nyolcvan vagy?
– Szóval, milyennek találtad Patricket? – kérdezte Ellen, és

megmelegítette a teáskannát, csakhogy még jobban felbosszantja



az anyját. – Mel és Pip is felhívott, hogy elmondják, mennyire
kedvelik.

– Valóban? – kérdezte Anne, kissé felerősítve a hangját az
elektromos teaforraló bugyogása miatt. – Nos, azt semmiképp sem
állíthatom, hogy nem kedveltem. Tényleg vehetnél már egy új
forralót!

Ellen letette a teáskannát.
-- Mit akarsz ezzel mondani?
– Azt, hogy nagyon hangos. Mintha repülőgép szállna fel.
– Nem, azzal mit akarsz mondani, hogy „nem állíthatod, hogy

nem kedvelted”?
– Teljesen ártalmatlan – felelte Anne.
– Ez annyira sértő! – nevetett fel Ellen félig-meddig

hitetlenkedve.
– Ha tudni akarod az igazságot, akkor úgy éreztem, hogy

valami nem stimmel vele. Egyfajta zárkózott távolságtartás áradt
belőle.

Távolságtartás! És ezt pont az ő melegszívű, babusgatós,
anyukás anyja mondja.

– Ó! Mert te olyan kiváló emberismerő vagy! – Ellen leült az
asztalhoz, és észrevette, hogy enyhén megremeg a keze, amikor
kitölti az italt. A haragtól. Patrick védelmében öntötte el a düh.

– Nos, te kérdezted! – mondta Anne. – Nem azt állítom, hogy
igazam van. Csak elmondom, hogy mit éreztem.

– Jont csodálatosnak tartottad.
– Jon jó társaság volt – mosolyodon el Anne szeretetteljesen,

mintha a férfi régi jó barátja volna.
– Mel a minap önelégült seggfejnek nevezte. Kegyetlenül

szarkasztikus volt. Úgy kezelt, mint egy idiótát. A verbális
bántalmazás határát súrolta.

– Jaj, Ellen, dehogyis! Ne akard újraírni a történelmet.
Különösen ne úgy, hogy közben áldozatot csinálsz magadból!
Utálom ezt a nők körében manapság divatos áldozat-mentalitást.
Csupán nem működött a kapcsolatotok De nem volt gonosz
szörnyeteg!

– Jon nagyon boldogtalanná tett – mondta Ellen, de
megremegett a hangja. – Tehát IGENIS gonosz szörnyeteg volt! –
Eszébe jutott, milyen volt tizenöt évesen, amikor megvadultak a



hormonjai, és úgy tűnt, képtelen úgy beszélgetni az anyjával, hogy
ne sírja el magát. – Patrick pedig nagyon boldoggá!

– Nos, hat, ez minden, ami számít! – jelentette ki Anne
ugyanazon az élénk, ésszerű, békítő hangon, amivel az őrületbe
tudta kergetni a kamasz lány Ellent – Nem kell rám hallgatnod!
Nézd csak meg az én életemet! Mit tudok a férfiakról?

– Semmit! – vágta rá Ellen. – Az égvilágon semmit!
Az anyja felvonta a szemöldökét, majd felemelte a teáscsészét.
– Nem akartalak felzaklatni.
– Nos, pedig sikerült! – vágta rá Ellen durcásan. Tényleg úgy

viselkedett, mint egy kamasz lány. Hova lett aznap a fejlett érzelmi
intelligenciája?

– Sajnálom. Őszintén sajnálom – paskolta meg Anne esetlenül
a lánya vállát. – Még mindig nagyon sápadt vagy.

– Talán, mert terhes vagyok – bökte ki Ellen, és megadta magát
a sós könnyáradat mennyei luxusának.

 
Kedden beteget jelentettem, és az új szörfdeszkámmal ismét
kimentem az Avalon Beachre.

Soha nem tettem még effélét. Nem így neveltek. Az anyám
elborzadna. Ő a rendszeres bércsomagot csodálatos dolognak
tartotta; úgy vélte, hogy a jövedelmet soha nem szabad
készpénznek tekinteni, különösen nem egy nőnek. Máig hallom a
hangjában csendülő tiszteletet, amikor az ismerőseinek beszámolt
az egyetem utáni első állásomról: „Saskia állást szerzett magának”.

Emlékszem, hogy mennyire elképedt, amikor egyszer
meséltem neki valamit a „munkahelyi elégedettségről”.

– De hát drágám, ők fizetnek neked!
Attól tartott, hogy udvariatlanul viselkedek a főnökkel. A

betegszabadságként kivett napot őrülten kockázatosnak és rettentő
modortalannak tartotta volna.

Ne haragudj, anya! Mentálhigiéniai feltöltődést kellett
tartanom.

– Mentálhigiéniai – horkant volna fel.
Nem hitt az olyan modern betegségekben, mint a depresszió

vagy az anorexia. Az egyik barátunk hat klinikai depresszióval
kezelték, és anyát elfogta az undor.

– Mi oka van annak a buta férfinak a szomorúságra? Jó



– Mi oka van annak a buta férfinak a szomorúságra? Jó
munkája van. Felesége! Kisbabája!

Hitt a halál utáni gyászban, a születés feletti örömben, a
szerelemben és a házasságban, az egyszerű, teljes értékű ételekben,
a patyolattiszta házban Minden más egyszerűen „butaság” volt.

Azon tűnődöm, hogy engem is butának tartott volna-e, amikor
a Patrickkel való szakításunk után a darabjaimra hullottam.
Imádta Patricket, és természetesen Jacket is. Patrickre a vejeként,
Jackre pedig az unokájaként tekintett.

Úgy vélem, hogy Patrick már találkozott a hipnotizőr szüleivel.
Pusztán annak a gondolata, hogy a nő anyjával cseveg, udvariasan,
megpróbálva jó benyomást kelteni, mintha az én édes anyukám
soha nem is létezett volna, vagy csupán gyakorlóalany lett volna az
igazi anyós előtt – nos, csupán ez a gondolat zabolázhatatlan
dühvel tölt el.

Már nem emelem fel a telefonkagylót, hogy felhívjam az
anyámat. A halála után hónapokig megtettem. Néhányszor még a
számot is tárcsáztam, aztán eszembe jutott, és gyorsan lecsaptam a
kagylót, mielőtt valami idegen felvehette volna. Többé már nem
gondolom azt, hogy anya keres, ha megcsörren a telefon. De még
most is hiányzik. Mindennap.

Az eszemmel megértem, hogy a szülő halála az élet
természetes, elfogadható része. Senki nem nevezné tragédiának
egy nagyon beteg nyolcvanéves nő halálát. A temetésén részt vevők
kipirosodott szemmel elhullajtottak néhány könnycseppet. Semmi
fájdalmas zokogás. Utólag azt gondolom, hogy meg kellett volna
engednem magamnak a zokogást. Jajveszékelnem kellett volna és a
mellkasomat tépni, a koporsójára vetni magam.

Ehelyett felolvastam egy verset. Meglehetősen érzelmes verset,
amiről azt gondoltam, hogy tetszene neki. A saját szavaimmal
kellett volna elbúcsúznom tőle. Azt kellett volna mondanom, hogy
„soha senki nem fog olyan hevesen szeretni, mint az anyám”. Ezt
kellett volna mondanom: „Ti mind azt hiszitek, hogy egy édes kis
öreg hölgy temetésén vagytok, valójában azonban egy Clara nevű
lányén, akinek hosszú szőke hajfonata a derekáig ért. Aki
beleszeretett egy, a vasútnál dolgozó félénk férfiba, majd évekig
próbáltak összehozni egy babát, és amikor Clara végül teherbe
esett, körbetáncolták a nappalit, de nagyon lassan, nehogy sérülést



okozzanak a magzatban, és a kislány életének első két éve egyúttal
Clara életének két legboldogabb éve is volt. Csakhogy meghalt a
férje, neki pedig egyedül kellett felnevelnie a kislányt, még azelőtt,
hogy létezett volna özvegyi nyugdíj, azelőtt, hogy az »egyedülálló
anya« kifejezés egyáltalán létezett volna.

El kellett volna mondanom nekik, hogy iskoláskoromban,
amikor váratlanul hidegre fordult az idő, anya mindig megjelent az
iskolaudvaron, kezében a kabátkámmal. El kellett volna
mondanom nekik, hogy annyira utálta a brokkolit, hogy rá sem
tudott nézni, és hogy szerelmes volt a Deed bíró című angol
televíziós sorozat főszereplőjébe. El kellett volna mondanom nekik,
hogy imádott olvasni, és borzasztó szakács volt, mert egyszerre
próbált meg főzni és a könyvtárból legutoljára kikölcsönzött
könyvet elolvasni, ezért mindig leégette a vacsorát, a könyv pedig
ételpecsétes lett, amit aztán a konyharuha benedvesített csücskével
hosszasan próbált meg eltüntetni. El kellett volna mondanom
nekik, hogy anya a saját unokájaként tekintett Jackre, és hogy egy
különleges, versenyautós takarót készített neki, amit a kisfiú
imádott. Ezt mind el kellett volna mondanom, majd megragadnom
a pulpitus két szélét, és kijelentenem: „Nem csupán egy törékeny
kis öregasszony volt. Hanem Clara! Az édesanyám. Csodálatos
ember”.

Ehelyett felolvastam a rövid, elfogadható kis versemet, majd
visszaültem a székre, és megfogtam Patrick kezét, aki utána
segített kiszortírozni a teát anya barátainak, és olyan elbűvölően
elbeszélgetett az idős hölgyekkel. Álmomban sem jutott eszembe,
hogy nincs többé családom, mert Patrick mindvégig fogta a
kezemet, Jack pedig a karjaink közé vetette magát Sydney
repülőterén, és tudtam, hogy Patrick édesanyja odakészít nekünk
egy tál tejfölös-hagymás-gombás marharagut a hűtőbe, mert ez
volt a kedvencem.

Patrick négy héttel később bejelentette, hogy „Azt hiszem,
vége”.

Végtelen köröket róttak a gondolataim. Ha felhívnám anyát,
hogy elmeséljem, mi történt Patrickkel, jobban érezném magam,
de anya meghalt. Ha elmondanám Patricknek, hogy nem tudom
elhinni anya halálát, jobban érezném magam, de Patricknek nem
kellek többé. Ha elvinném Jacket a parkba vagy a moziba, jobban



érezném magam, de már nem én vagyok az anyukája. Ha
meglátogatnám Maureent, jobban érezném magam, csakhogy ő
már nem az életem része.

Nem volt elég ember az életemben ahhoz, hogy lefedjék ennyi
ember egyszerre történő elveszítését. Nem voltak nagynénik,
unokatestvérek vagy nagyszülők. Nem volt háttértámogatásom.
Nem voltam bebiztosítva ilyen mértékű veszteségre.

Fizikailag éreztem a fájdalmat: mintha hatalmas bőrdarabokat
nyúztak volna le rólam, és a sebek azóta sem gyógyultak be.

Most pedig a hipnotizőr babát vár.
Szóval, anya, tudom, hogy jó állásom van, és azt is, hogy ők

fizetnek, de amióta megláttam a hipnotizőr terhességi tesztjét,
egyfolytában ezek a furcsa képek jelennek meg a fejemben, ha
dolgozok. Néha az jut eszembe, hogy belelöttyintem a kollegám
arcába a forró teát, vagy hogy letépem magamról a ruhát, és
meztelenül, obszcenitásokat sikoltozva berohanok a
tárgyalóterembe, vagy hogy felkapom az ollót, és belemetszek vele
a combomba. Nem értenéd meg te sem. Téged nem árasztottak el
őrült gondolatok.

Így hát inkább beteget jelentettem, és visszatértem a
tengerpartra, hogy megtanuljak szörfözni.

Nehezebb volt, mint gondoltam. A deszka csúszott. Miért ilyen
csúszós? Nem tudtam egyensúlyban tartani a hasam alatt.
Egyfolytában lebillentem róla. Másoknál ez soha nem tűnt
problémának. Elfogott a méreg, és káromkodni kezdtem. Azt
gondoltam, hogy még a deszkának sem kellek.

És akkor, amikor végre sikerült biztosan megtartanom a
deszkát, az istennek sem tudtam úgy időzíteni, hogy elkapjak egy
hullámot.

Azon gondolkodtam, hogy hatéves kisfiúk is képesek szörfözni.
Mi lehet velem a baj?

Azon gondolkodtam, hogy mások megtalálják a szerelmet,
kisbabát szülnek, családot alapítanak. Mi lehet velem a baj?

Azon gondolkodtam, hogy mások nem válnak megszállottá a
volt pasijuk miatt. Mi lehet velem a baj?

Egy pillanatra elöntött az ingerültség, és megfordult a
fejemben, hogy hagyom, hadd sodródjon ki a deszka a nyílt



tengerre, de túl nagy pazarlásnak tűnt, és már épp eléggé
szégyelltem magam azért, mert nem mentem be dolgozni.

Szipogva, reszketve és házsártosan ballagtam vissza az
autómhoz, mert még csak kényelmesen sem tudtam tartani azt az
ostoba deszkát a hónom alatt, és ekkor ismét megpillantottam azt a
gyapjas hajú férfit, aki belem botlott a minap, amikor elaludtam a
piros ruhámban. Kényelmesen a hóna alá csapott szörfdeszkával
ballagott le a víz felé.

– Milyen a szörf? – érdeklődött.
– Ostoba! – feleltem, és továbbvonultam.
Az autóhoz érve megcsörrent a mobilom.
A hipnotizőr keresett.
 

Az első közös repülés élménye mindkettejüket izgatottá és
beszedéssé tette. Patrick és Ellen egyszerre nevetett fel, amikor a
légiutas-kísérő különösen komor biztonsági bemutatót tartott, noha
ezt szemmel láthatóan senki más nem találta viccesnek.
Mindketten hoztak magukkal könyvet, de azok egyre másra az
ölükben kötöttek ki, mert beszélgetni volt inkább kedvük.

Patrick különösen jókedvűnek tűnt.
– Még csak meg sem kérdeztem, hogy jártál-e már Noosában –

kérdezte, amint felszállt a gép.
– Még nem – felelte Ellen. – És te?
– Csak egyszer – mondta Patrick. – Ami azt illeti, ott

találkoztam először Saskiával.
Ellen figyelmét nem kerülte el, hogy ez a mostani azon ritka

pillanatok egyike volt, amikor a férfi lényegében úgy beszélt a
nőről, mintha normális lány volna.

– Hogy találkoztatok? – megpróbálta könnyedén és nem túl
érdeklődően feltenni a kérdést.

– Mindketten egy konferenciára érkeztünk a városba –
magyarázta Patrick. – Városépítészként dolgozik, említettem már?
Mindegy is… az egyik előadáson pont mellette ültem, Fura, mert
akkor magamat éreztem kissé őrültnek. Azt hiszem, még mindig
sokkos állapotban voltam Colleen halála miatt, és Saskia olyan
józannak tűnt. Imádta a bozótsétákat, és csodálatos, hosszú túrára
vitt a nemzeti parkban. Akkoriban nem sportoltam túl sokat, és
egyszerre dobogni kezdett a szívem, szabadabban áramlott a



levegő a tüdőmbe, és amikor végigpillantottam azon a
döbbenetesen gyönyörű tájon, úgy éreztem, talán lehetek még
boldog az életben.

– Endorfin – állapította meg Ellen. – A hétvégen el kell
mennünk túrázni.

És amikor eltelítődsz a boldogsághormonnal, megemlítem neked a
babát.

– Igen, az jó lenne. Egy ideig Saskiával minden hétvégén
elmentünk bozóttúrázni, de aztán ez a különös probléma támadt a
lábával. Szinte a legkisebb távnál is azonnal jelentkezett a fájdalom.
Nagyon rosszul viselte.

– Mi történi a lábával? – firtatta Ellen. Furcsán ismerős volt a
történet. Említette volna már Patrick Saskia lábát? Biztos volt
benne, hogy arra emlékezne. Gondosan összegyűjtött minden
információt, amit a férfi elejtett a volt barátnőjéről.

– Senki nem tudta megállapítani. Egymás után kilincselt az
orvosoknál, fizioterapeutáknál, de senki nem tudott rajta segíteni.
Az egyik szakember felvetette, hogy csak képzelődik, erre olyan
dühös lett, hogy faképnél hagyta.

Ellenben tudatosult a rémület furcsa, sikamlós érzése, mintha
épp akkor jutott volna eszébe, hogy elfelejtette lekapcsolni a
tűzhelyt.

– Néha széket kellett bevinnie a konyhába, hogy meg tudja
főzni a vacsorát – gondolkodott el Patrick. – Megváltozott a
személyisége. Korábban olyan sportos volt. Megpróbáltam
együttérzőn viselkedni, de aztán annyira frusztrált és dühös lettem,
mert nem tudtam segíteni. Azt hitte, hogy vele szemben
veszítettem el a türelmemet, de nem! Csupán halálra gyötört a saját
tehetetlenségem. Colleen betegségére emlékeztetett. Arra a
mérhetetlen tehetetlenségre. Mintha vesztes csatát vívnék úgy, hogy
még az öklömet sem lendíthetem meg.

Patricket a közeledő légiutas-kísérő zökkentette ki a
gondolataiból. Hátrafordult felé.

– Igyunk valamit? Sajnos fizetnünk kell érte, ez a baj ezekkel a
diszkont légitársaságokkal.

Kizárt, hogy véletlen egybeesés legyen, ugye?

Ellen majdnem kimondta hangosan, hogy kipróbálja, hogyan



Ellen majdnem kimondta hangosan, hogy kipróbálja, hogyan
hangzik: „Huh! Milyen fura! Van egy ügyfelem, aki pontosan
ugyanezzel a problémával küzd”.

Csakhogy pontosan tudta, hogy nem véletlen egybeesés, és azt
is tudta, hogy ezzel Patrick is tisztában lenne.

Deborah.
Mi is a vezetékneve?
Deborah Vandenberg.
Olyan tisztán látta maga előtt Deborah Vandenberg arcát.

Elkésett az első találkozójukról. Kissé furának tűnt, kissé hamisnak,
de hát az első találkozón sok ügyfele tűnt kissé furának és
hamisnak. Azért, mert azelőtt még nem találkoztak
hipnoterapeutával, és nem tudták, hogy mire számítsanak.
Bizalmatlanul nézegettek körbe, mintha attól tartanának, hogy
valaki meg akarja tréfálni őket.

– A lábamban jelentkezik a fájdalom – magyarázta Ellennek,
majd a tenyerével végigsimított hosszú, karcsú, kék farmerbe
bújtatott lábán.

Elmesélte, hogy időnként csak ülve tudja megfőzni a vacsorát.
Beszámolt egy „mézesmázos” orvosról, aki megkérdezte, hogy
nem éri-e túl sok „stressz” az utóbbi időben, ő pedig annyira
feldühödött a fájdalom képzelésének a feltételezésétől, hogy
egyetlen további szó nélkül faképnél hagyta.

Deborah Saskia.
Saskia Deborah.
Milyen megszállottja volt mindvégig Saskiának, és most

kiderült, hogy már találkozott és beszélt vele, és a nő még az
otthonában is járt! Magas volt és feltűnő. Érdekes színű szempárral.
Mogyorószínű. Szinte arany. Mint a tigrisé. (Ellen megfigyelte
mások szemét. Azért, mert az anyja ibolyaszínű szempárjának az
árnyékában nőtt fel.) Csinosan öltözködő. Művelt beszédű. Soha
nem képzelte volna róla, hogy képes a zaklatásra. Nem élt benne
határozott kép Saskiáról, de alacsonynak képzelte, sanda
tekintetűnek, sunyin ide-oda iszkoló egérszemélynek. (Miért hitte
azt, hogy a magas emberek nem lehetnek őrültek? Azért, mert
olyan a kisugárzásuk, mintha ők irányítanák a világot? Azért, mert
csodálta őket, és irigyelte a lábukat?)

Megérezte Patrick karját a kezén.



– Ellen? Kérsz inni valamit?
Az volt a legérdekesebb, hogy meglehetősen kedvelte.

Deboraht-Saskiát. Élvezte a találkozóikat. A beszélgetéseiket.
Egyszer megcsodálta a csizmáját, és Deborah – Saskia – elmesélte,
hogy valójában nem csak gyönyörű, hanem kényelmes is, Ellen
pedig elment, és vett egy ugyanolyat, több pénzt költve cipőre,
mint addig bármikor az életben.

Most is ezt a csizmát viselte.
Szóval Saskiának tényleg segítségre volt szüksége a lába

kapcsán? Vagy csupán kifogás volt? És mi volt igazából a célja?
Csupán megfigyelés alatt akarta tartani Ellent? (Ugyanúgy, ahogy
Ellen szíve szerint titokban megfigyelte volna Jon új
menyasszonyát, a dentálhigiénikust. Csakhogy ő soha nem
szervezett volna tényleges találkozót, mert ennyire nem érdekelte a
dolog, de ami még fontosabb, rettentő kínos lenne, ha valaki
tudomást szerezne róla.)

Patrick felsóhajtott, és kinyújtotta a lábát.
– Az a legjobb Sydney hátrahagyásában, hogy nem kell

aggódnom Saskia váratlan felbukkanása miatt. Még csak a
mobilomat sem hoztam el. Megadtam anyának és Jacknek a
szállodánk telefonszámát és a te mobilodét. Már korábban is meg
akartam kérdezni, hogy ugye, nem baj?

– Persze, hogy nem! – Ne, ne, ne!
– Szóval ez a legutolsó dolog, amit ezen a hétvégén mondtam

arról a nőről. Nem beszélek róla, nem gondolok rá, nem fogom
látni. Beléptünk a Saskia-mentes övezetbe!

Szent ég! Ellen két ujjal ritmikusan kopogni kezdett a
homlokán. Ha nem lenne ennyire szörnyű a helyzet, még szinte
viccesnek is tartaná. Vagy legalább enyhén szórakoztatónak.

– Mi a baj?
– Csupán eszembe jutott valami. Valami, amit még indulás előtt

meg akartam tenni.
Elmondta Deborahnak, vagy Saskiának, hogy hova készülnek

a hétvégén. Még a szálloda nevét is megadta!
Néhány nappal korábban felhívta Deboraht, hogy ha nem

gond, tegyék át másik időpontra a hétfői találkozójukat.

– Váratlanul elutazunk – magyarázta. – Egy hosszú hétvégére



– Váratlanul elutazunk – magyarázta. – Egy hosszú hétvégére
Noosában.

– Irigyellek! – szólalt meg Saskia Deborah hűvös hangján. –
Imádom Noosát. Hol szálltok meg?

– Azt hiszem, a partnerem a Sheratonban foglalt szobát –
válaszolta készségesen Ellen. Partner! Partnernek nevezte Patncket!
Miért tett ilyesmit? Meg csak nem is szerette ezt a szót. Azért, mert
Deborah olyan nő benyomását keltette, aki a „barát” szót
túlságosan gyerekesnek tartja. De miért kellett egyáltalán szóba
hoznia Patricket? Valamilyen oknál fogva azt akarta, hogy
Deborah tudja róla, hogy kapcsolatban van. Azért, mert Deborah
azon vonzó, profi, negyvenes nők egyikének tűnt, akik
borospincés, jachtozós és igazán minőségi szexet magában foglaló
kapcsolatban élnek, ahol nyilvánvalóan elő sem fordulhat véletlen
teherbeesés. Azt szerette volna, ha Deborah azt hiszi, hogy ó is
ilyen kapcsolatban él.

Szóval az ostoba, amatőr vágya miatt, hogy lenyűgözzön egy
ügyfelet (akit először is nem kellett volna akarnia lenyűgözni),
tálcán kínálta fel Saskiának, hogy ugyanoda mennek el egy
romantikus hétvégére, ahol ő találkozott Patrickkel.

A férfira pillantott, aki ellazult arccal hátrahajtotta a fejét a
támlára.

– Még csak nem is tudatosul bennem, hogy mennyire feszültté
tesz, amíg el nem szabadulok Sydney-ből – szólalt meg anélkül,
hogy kinyitotta volna a szemét.

Ellen lehajtotta a fejét, és néma gyötrődéssel a homlokához
ütötte a tenyere élét. Ahelyett, hogy megkönnyítette volna Patrick
dolgát, lényegében segítette és felbujtotta a zaklatóját Kiszáradt
szájjal emelte fel a fejét. Saskia követni fogja őket Noosába, nem
igaz? De kizárt, hogy erre a gépre vett volna jegyet? Ellen kicsatolta
az övét, és enyhén felemelkedett, hogy az ülése felett hátrapillantva
szemügyre vegye a körülöttük ülőket. A többi utas kerülte a
tekintetét, vagy lehajtott fejjel olvastak, esetleg beszélgettek. Csupán
egy vadul cumizó kislány bámult vissza rá kíváncsian az édesanyja
öléből. Ellen visszahuppant az ülésre, és elfojtotta a rátörő
hisztérikus nevethetnéket vagy sírást – ő maga sem tudta eldönteni.

Tessék, most már két hatalmas titkot is vonszolhat magával a
hétvégén. Bármely pillanatban előfordulhat, hogy kinyílik a szája,



és semmivé foszlik ez a nyugodt arckifejezés ennek a szegény
embernek az arcán.

Patrick kinyitotta a szemét, és az ablakon beáramló nap
fényében nagyon zöldnek hatott.

– Jól vagy?
– Remekül! – Ellen megpaskolta a férfi térdét, majd kibámult a

repülőgép szárnya melletti ablakon. – Szimplán remekül.
 

Sikerült ugyanarra a gépre jegyet vennem, amelyiken ők is
utaztak.

Közvetlenül mellettem haladtak el. Patrick ment elöl, és a
beszállókártyára nyomtatott ülésszámokat mustrálta fintorogva.
Ellen szorosan a nyomában haladt, és álmodozóan nézegetett
körbe-körbe. Nem kell fintorogva mustrálnom a beszállókártyát,
mert a „partnerem” majd megkeresi az üléseinket. Olyan trendi
vagyok, boldog és terhes!

Elutazik a „partnerével”! Gyűlölöm ezt a szót. Olyan sydney-s!
Mi a baj a „baráttal”? Amikor együtt voltunk, a barátom volt. Én
pedig a barátnője.

Szóval mindnyájan Noosában töltjük a hétvégét. A boldog
hármas!

Még a szörfdeszka is kiesett a kezemből, amikor kimondta
„Noosát”. Pedig már azt hittem, hogy nem tud jobban bántani.
Miért pont Noosába? Egy egész ország áll a rendelkezésükre, tele
romantikus hétvégére alkalmas jobbnál-jobb helyekkel, ő pedig
Noosát választja.

Azt hittem, annak a hétvégének az emlékei biztonságban
vannak. Azt hittem, semmi nem érhet ahhoz az időszakhoz! Máig
fel tudom idézni szinte minden percét. Minden ízt, minden hangot,
minden illatot.

Még mindig a tenyeremben érzem a szobám kulcsának a
formáját, a margaritánk só-jég-alkoholkombinációjának a pontos
ízét, ahogy a szálloda liftjében álldogálva meredtünk a felvillanó
emeletszámokra, mindketten pontosan tisztában azzal, hogy azért
tartunk a szobámba, hogy először szerelmeskedjünk egymással.
Máig magam előtt látom a zörgős zsúrkocsit másnap reggel betoló
fiatal fiú napbarnította arcát, a friss kávé és szalonna illatát. Még



mindig látom az ágyban elolvasott napilapon szétszóródó
kiflimorzsákat.

Pont a Sheratonban szállnak meg! Miért ezt a helyet
választotta? Önkéntelenül is felmerül bennem, hogy vajon azért,
mert különleges emlékeket őriz arról a helyről, és azt hiszi – néha
olyan ostoba tud lenni –, hogy másvalakivel visszahozhatja azt a
boldogságot?

Nem hozhatja vissza. Nem törölhet ki csak úgy az emlékei
közül, és helyettesíthet egy másik nővel.

Ezért tudtam azonnal, hogy el kell nekem is mennem, amikor
felhívott a hipnotizőr. Ott kell lennem. Tudatnom kell vele, hogy én
is itt vagyok. Mindig itt leszek.

A tökéletes pillanatot választom majd ki arra, hogy megtudják,
én is eljöttem. Mérges lesz, de jól van ez így. Inkább legyen dühös,
mint közömbös. Inkább kiabáljon, semmint ne létezzen.

 
Patrick fogat mosott a fürdőszobában, Ellen pedig már ágyba
bújva nézett egy filmet, és a minibárból vett csokoládét majszolta.

Csodás szobát kaptak. Dupla ággyal, ropogós, fehér
ágyneművel, nagy, bolyhos törölközőkkel, lágy fényű, árnyékos
világítással és semleges színekkel.

Pontosan olyan, mint az összes többi szállodai szoba,
amelyekben más férfiakkal töltött el néhány napot.

– Hol szálltatok meg, amikor legutóbb itt jártál? – kérdezte
Ellen a liftben.

– Itt – felelte Patrick, a tekintetét a felettük villogó
emeletszámokra szegezve.

– Szóval ez az a szálloda, ahol Saskiával találkoztál?
– Hát, tudtam, hogy jó – felelte Patrick, majd Ellen szájára

helyezte az ujját. – Nem ejtjük ki többet a nevét a hétvégén,
emlékszel?

Szegény Saskia! Végig kellett hallgatnia, hogy ő és Patrick
abban a hotelban száll meg, ahol ők ketten először találkoztak. Az
isten szerelmére, kétségkívül itt szerelmeskedtek először is! Vajon
mit tesz ez az információ az amúgy is zilált idegeivel?

Ellen az ajtóra nézett, és korábban látott horrorfilmek jutottak
az eszébe. Szobaszervizt kérnek, a magát a szálloda egyik
alkalmazottjának kiadó Saskia pedig lehajtott fejjel betolja a



zsúrkocsit, a közönség pedig a zenéből tudja, hogy valami
rettenetes készülődik, majd, amikor a baljós dallam a tetőfokára
hág, a nő váratlanul rájuk veti magát magasba tartott késsel, és…

– Te raktál el fogkrémet? – dugta ki a fejét Patrick az ajtón.
– Igen. Ott van a sminkestáskámban.
Patrick még mindig túl udvarias volt ahhoz, hogy az engedélye

nélkül beletúrjon a holmijába.
És a gyermekét hordja a szíve alatt.
Túl gyorsan történt. Túl gyorsan.
– Természetes, hogy megtartod a babát! – jelentette ki Anne.
– Nem feltétlenül – felelte Ellen, meglepődve az anyja

ellentmondást nem tűrő hangnemén. Engedékenyebb reakcióra
számított: Támogatlak, bárhogy is döntesz. Amúgy milyen
fogamzásgátlót használsz?

– Attól függ, hogy reagál Patrick. Tudod, én választáspárti
vagyok. – Milyen amerikai kifejezés! Egy másodpercig még abban
sem volt biztos, hogy a megfelelő csapatot választotta. Hogy is
hívják a másik oldalt? Életpártiak? Nos, ő életpárti.

– Harmincat vagy, nem tizenhat! – horkant fel Anne. –
Kétségbe esetten vágysz egy gyerekre.

– Tessék? Ezt honnan veszed? Nem vágyom kétségbeesetten
gyerekre!

– Láttam az arcod Madeline csecsemőköszöntőjén, amikor a
kezedbe vetted a hogyishívják nő babáját… és azt kell mondanom,
hogy különösen csúnya volt az a baba.

– Anya!
– Úgy nézett ki, mint egy kis varangy. Nem számít. Azt

akarom mondani, hogy igenis vágysz a gyerekekre, jó anyagi
helyzetben vagy és kedveled az apát… talán még szereted is. Ha
elveteted, és később emiatt nem tudsz teherbe esni, soha nem
bocsátod meg magadnak. Természetes, hogy megtartod a babát!
Csak mondd meg neki, hogy gyereketek lesz. Egyikőtök sem így
tervezte, de ez történt, és mivel nem 1950-et írunk, még csak
feleségül sem kell vennie, annyi szerepet vállal, amennyi jólesik
neki. Nagyon egyszerű az egész. Törvényes kötelezettségei lesznek
a gyerektartást illetően, de a helyedben én emiatt sem aggódnék túl



sokat. Itt a nagyszüleid háza. Itt vagyok én, és itt vannak a
keresztanyáid. Nincs szükséged a pénzére.

– Gondolom, nincs! – felelte Ellen. Patrick pénze volt a legutolsó
dolog a világon, ami foglalkoztatta.

– Minden nagyon egyszerű! – ismételte Anrie, miközben az
ujjai örömteli sztepptáncot jártak az asztalon. Ellen látta rajta, hogy
örül a babának. Még talán izgatott is miatta!

Csend telepedett rájuk, majd az anyja arcáról eltűnt az a lágy
kifejezés.

– Persze, még nagyon az elején jársz – szólalt meg végül. – A te
korodban meglehetősen nagy az esélye az első trimeszteres
vetélésnek.

– Köszönöm, anya!
– Nos, te beszélsz a terhesség-megszakításról. Nem is értem,

miért érzékenykedsz a vetélés eshetősége miatt.
– Nem mondtam azt… nos, igen, rendben.
Az anyjának igaza volt. Egy szemernyi kétsége sem volt.

Megtartja a babát. Nem az volt a bonyolult rész, hogy akarja-e a
gyereket vagy sem. Hanem az, hogy az érkező baba miként
befolyásolja majd a kapcsolatát Patrickkel.

Ellen ugyanis nem pusztán akarta a babát. Hanem mindent
akart! A férjet. Az apukát. A szülőszobában a kezét szorító férfit.

Ez volt az, amit nem mondhatott el az anyjának: Nem úgy
akarom, ahogy te tetted. Soha nem akartam úgy, ahogy te tetted. Nem
akarom egyedül felnevelni a gyerekemet. Nem akarok másmilyen
lenni. Ugyanolyan akarok lenni, mint mindenki más.

Patrick kilépett a fürdőszobából, és bebújt mellé az ágyba.
Letört egy darabot Ellen csokoládéjából.

– Most mostál fogat! – pirongatta meg Ellen.
Erről jut eszembe, mit szólnál egy másik gyerekhez? Olyan közel

állt ahhoz, hogy kimondja, csak éppen nem volt energiája beszélni
róla. Majd holnap. Majd holnap beszélnek róla. Kész szerencse,
hogy Patrick nem szeretett túlságosan inni. Amikor vacsoránál azt
mondta, hogy nincs kedve borozni, azonnal elfogadta, és
kijelentette, hogy akkor ő sem iszik. A Jonnal való kapcsolatának
szerves részét képezte egy palack jó bor elfogyasztása, neki azonnal
feltűnt volna, ha nem iszik.

Egy ideig együtt nézték a filmet, amelynek túl szövevényesre



Egy ideig együtt nézték a filmet, amelynek túl szövevényesre
írták a cselekményét, Nehezen tudták csak beazonosítani a
szereplőket. Egymást faggatták arról, hogy ki kicsoda, majd végül
abbahagyták, azzal a közös megegyezéssel, hogy vagy túl
fáradtak vagy túl öregek hozzá, és egymás felé fordultak.

Álmosan és gyengéden szeretkeztek, mint a rég összeszokott
házaspárok. Ellen a könnyeivel küszködött. Minden tökéletes lesz!

– Álomba hipnotizálsz? – kérdezte Patrick, amikor lekapcsolták
a lámpát.

– Elég fáradt vagyok – ásított Ellen.
A rövid gyakorlat gyorsan megszokássá vált. Ellen ötperces

relaxációs gyakorlatot végzett el a férfin elalvás előtt, aki úgy tűnt,
őszintén elámul rajta, és örül neki. Azt mondta, hogy imádja –
olyan, mint a varázslat, és az a napja legkedvesebb része, ha a
hangját hallhatja. Azt mondta, hogy kamaszkora óta nem aludt
ennyire jól, és hogy rengeteget segít „a nő”, a munkája és
gyakorlatilag bármi okozta stressz leküzdésében. Ellen életében
még nem volt olyan férfi, akit ennyire lenyűgöztek volna a
képességei.

– Semmi gond – felelte Patrick. – Kizsákmányoltalak, igaz?
Nekem sem lenne most ínyemre a földmérés.

Ó, de kedves! Ellen azt szerette volna, ha a másnap nyugodt
hangulatban találja Patricket.

Felült, és a férfi homlokára helyezte a tenyerét. Ez a gesztus
néha meghittebb a szexnél. Csak nagyon ritkán alkalmazott
érintéses technikát az ügyfelein, de ismert ezzel élő terapeutákat. A
meghitt ébenfeketeségben fekve az ágyban, tudván, hogy a szavai
erejével képeket tud ébreszteni a férfi fejében, lelassítani a
szívverését, csökkenteni a vérnyomását, erősnek, gondoskodónak,
misztikusnak érezte magát. Jó boszorkánynak, varázslónőnek.
Nem hipnoterapeutának, hanem hipnotizőrnek.

– Elszámolok tízig. Háromnál vagy négynél érzed majd, hogy
lelassul a légzésed, és elnehezedik a szemhéjad. Ötnél vagy hatnál
már csak nehezen tudod majd nyitva tartani a szemed. Hétnél,
nyolcnál vagy akár kilencnél pedig ellenállhatatlanul elnehezedik,
és hagyod, hogy lecsukódjon. Tíznél már lehunytad a szemed, a
lélegzésed pedig mély és szabályos.

A sötétben megpillantotta a férfi csillogó szemét. Már most



A sötétben megpillantotta a férfi csillogó szemét. Már most
érzékelte, hogy lelassul a lélegzése. Minden alkalommal más
indukciós technikát használt, bármit, ami az eszébe jutott.
Szabadabb, lazább és kreatívabb volt, mint az ügyfeleivel.

Elkezdett számolni, és közben egyre fokozta a tenyerével a
nyomást a férfi homlokán, és egyre lágyabban, lassabban és
szuggesztívebben beszélt.

Patrick hétnél már lehunyt szemmel feküdt.
– Most pedig azt akarom, hogy képzeld azt, amint meleg méz

csorog le a kanál pereméről.
Patrick imádta a mézet. A reggeli müzlire hatalmas adagokat

szokott loccsantani, és Ellennek többször feltűnt, ahogy ott áll a
konyhában, és megigézve bámulja a magasra emelt kanálról lassú
cseppekben leomló édességet.

– De ez nem közönséges méz! Olyan a színe, mint a hajnali
fényé. Ez a melegség, az édesség és a biztonság méze. Minden
gyönyörű emlék méze. Minden olyan másodperc méze, amikor
úgy erezted, hogy igazán élsz.

Tudta, hogy Patrick maga előtt látja a mézet. Ő is látta. Ő
maga is könnyed transzállapotba került. Megesett, ha jól ment a
munka, és mindig örömmel töltötte el.

– Nézd folyamatosan a mézet! Addig nézd, amíg semmi más
nincs már az elmédben.

Elhallgatott. A keze alatt érezte a férfi koponyájának az ívét, a
testéhez simuló teste meleget, és a következő gondolat suhant át
rajta. Ő a gyerekem apja. Patrick apuka lesz, én pedig anyuka.

Lehetséges, hogy túl romantikusan fogja fel az apaság teljes
koncepcióját.

– Most pedig azt akarom, hogy figyelj a lábfejedre! Képzeld el,
ahogy a lábfejed meleg mezkeni beleolvad az ágyba. Felolvad…
cseppfolyóssá válik.

Továbbra is a méz metaforával dolgozva lassan egyre feljebb
haladt a testen, arra bátorítva a férfit, hogy egyre mélyebbre
merüljön a transzban. Még soha nem vitte el ilyen mélyre.

Megcsípte a karját, de Patrick meg sem rezzent. Spontán
altatás.

Ha rendszeres ügyfele volna, most tenne poszthipnózisos
szuggesztiót. Ha a dohányzásról akarná leszoktatni, talán ezt



mondaná: „Amikor felbontasz egy új csomag cigarettát,
leküzdhetetlen ellenérzés és undor kerít hatalmába”. Ha falánkság
kapcsán kezelné, talán ezt: „Lassan és megfontoltan étkezel, és
csak annyit, amennyire a testednek szüksége van.”

Patrick azonban nem kért speciális probléma kapcsán
segítséget. Csupán stresszoldást akart. És végre egy jót aludni.

Terapeutaként pontosan tudta, hogy mit mondana neki.
A barátnőjeként történetesen tisztában volt azzal, hogy a

hétvége potenciálisan rendkívül stresszes lehet.
Így hát a következőt mondta:
– A hétvége során mindvégig csodálatos nyugodtság és jóllét

tölt el.
Nincs ebben semmi rossz. Patrick amúgy is ilyen állapotban

volt.
Folytatta:
– Ha bármi balul sül el, ha olyasmit látsz vagy hallasz, ami

felzaklat, a kezem érintése a jobb válladon… így… azonnal mély
nyugalomérzettel tölt el.

A vállára helyezte a kezét.
– Akármit is vet eléd az élet, képes leszel kezelni! Ha váratlan

esemény történik, rendelkezel minden ismerettel ahhoz, hogy tudd,
mit kell tenned, a szíved felismeri, hogy mi a jó neked. Elfelejted
ezeket a szuggesztiókat. Most pedig, amire háromig elszámolok,
kijössz a transzból, és azonnal mély álomba merülsz. Átalszod az
éjszakát, nem álmodsz és nem is ébredsz fel, reggel pedig
felfrissülve és üdén ébredsz. Egy. Kettő. Három.

Patrick lélegzése megváltozott, felszínesebb lett, és vicces
hangot hallatott, valahol félúton a horkanás és a horkolás között.

– Köszönöm – motyogta, ahogy az oldalára fordult, majd
függőlegesen a feje alá gyűrte a párnát. – ’éjt, drágám.

Azzal elaludt.
Ellen az oldalára fordult, a hátát szorosan a férfiéhoz préselve.
Elképzelhető, hogy etikai szempontból épp most lépte át a

határt?
Flynn azt mondaná, hogy már akkor átlépte, amikor

beleegyezett abba, hogy a hipnózis bármely formájában részesíti
Patricket.

Danny hatalmasat nevetne, és azt mondaná, hogy nincs



Danny hatalmasat nevetne, és azt mondaná, hogy nincs
semmilyen határ, amit át lehetne lépni. Erről szólnak az emberi
kapcsolatok: rávenni a másikat, hogy azt tegye, amit szeretnénk.
„Mindenki megpróbálja hipnotizálni a társát – mondta egyszer. –
Mi csupán ügyesebbek vagyunk az átlagnál.”

Ő maga miként vélekedik az egészről? Nos, azt nem hitte,
hogy átlépte volna a határt, de talán átdugta rajta a lábujjat.

A lábujját. Eszébe jutott Saskia. Most már tudott hozza arcot
rendelni. Intelligens, vonzó arcot. Saskia nem félt semmilyen határt
átlépni ahhoz, hogy visszaszerezze Patricket.

A határok azért vannak, hogy átlépjük azokat.
Szóval lehet, hogy talán csak azt tette, amit kellett a meg nem

született gyermeke érdekében. A kölykét védelmező
nőstényoroszlán volt, az égő házba a gyermekéért visszaszaladó
anya. Vagy talán ostobaság az egész, és csak megpróbál
elfogadható indokokat kitalálni olyasmire, amiről tudja, hogy
helytelen.

Nos. Nézzük! Nem teszi meg még egyszer. Megtanítja neki ezt
a technikát Ez lesz a megoldás! De volt valami olyan
leheletfinomam… kellemetlen ebben a szokásukban. Ellen
túlságosan is élvezte. Ez volt a legutolsó alkalom! Úgy érezte
magát, mint a ministránsfiú, aki megígéri, hogy nem maszturbál
többet.

Elaludt ő is, és Deborahról álmodott, aki most már Saskia.
Keresztbe vetett lábbal ült Ellen hátrahajtható támlájú fotelében, és
egy óriási mézesbödönbe mártogatta a kanalát. Kimerített egy
adagot, magasra, a feje fölé emelte, majd hagyta, hogy a méz
hosszú, vékony szálon lecsorogjon a szájába.

Ezután becsukta a száját, Ellenre nézett, és lassan, érzékién
körbenyalta a ragacsos ajkait.

– Átlépted a határt – mondta. – Te is tudod.
– Ne kend össze mézzel a székem! – vágta rá Ellen gyorsan,

hogy elleplezze a szégyenkezését.
 

Földet érés után megálltam a terminál túlsó sarkában lévő magas
oszlop mellett, ahonnan láttam, ahogy a csomagkiadónal
várakoznak, ők azonban nem vehettek észre engem.

Ellen folyton körbenézett, mintha csak arra számítana, hogy



Ellen folyton körbenézett, mintha csak arra számítana, hogy
ismerős arcra bukkan. Patrick kizárólag a szállítószalagra
összpontosított, összehúzott szemmel, megfeszült testtel, ugrásra
készen állva. Akkor is ilyen volt, amikor mi utaztunk együtt.
Mintha a poggyászbegyűjtés valamiféle erő- és ügyességvizsga
volna, mintha meg kellene védelmeznie a csomagot, vagy
lebirkóznia a földre. Mindig megnevettetett vele.

Ellent is. Láttam elmosolyodni, amikor Patrick váratlanul kilőtt,
és egyszerre vetette magát mindkettejük bőröndjeire, majd a
zsákmányával a két kezében diadalittasan újra megjelent.

Születésnapi ajándékként adtam neki azt a táskát az utolsó
közös évünkben.

Ellen azok közé tartozik, akik a könnyebb felismerhetőség
érdekében szalagot kötnek a bőröndjük fogantyújára. Nagy,
lebegő, élenkkék masni volt az övé, nőies és szeszélyes, de mégis
olyan ésszerű. Ez a masni magában foglal mindent, amit szeretek
és amit gyűlölök benne.

A tekintetemmel elkísértem őket az autóbérlő pulthoz. Patrick
húzta mindkettejük bőröndjét. Gondolom, most, hogy terhes,
különösen törődő és lovagias.

Azt hittem, hogy nőként születési előjogom van arra, hogy
legalább egyszer az életben hercegnőként bánjon velem egy férfi –
megmasszírozza a lábamat éjszaka, a hasamra tegye a kezét, vagy
ellentmondást nem tűrően megtiltsa, hogy felemeljek valamit, ami
túl nehéz.

De úgy tűnik, nincs ilyesmire előjogom.
Valószínűleg amúgy is az őrületbe kergetne vele. Csak tetszik

az ötlet. Túl magas vagyok ahhoz, hogy hercegnőként bánjanak
velem.

Amikor megálltak a pultnál, Patrick a nő nyakát masszírozta,
miközben a kölcsönző alkalmazottjával beszélt. Egy ponton
mindhárman hangosan felnevettek valamin. Miután kimentek a
terminálból, én is odaballagtam a poggyászszállító szalaghoz a
csomagomért. Az enyém volt az utolsó. Lassan keringett körbe-
körbe, egyedül, elhagyatottan és láthatatlanul. Csinos szalag
nélkül. Öregen és megfáradtan, középen behorpadva. Vajon kire
emlékeztet?

– Ne sajnáld már annyira magad! – csattantam fel, amire a



– Ne sajnáld már annyira magad! – csattantam fel, amire a
mellettem elhaladó férfi gyorsan félrenézett.

Ugyanahhoz az autókölcsönző pulthoz léptem. Az alkalmazott
azonban engem nem jutalmazott meg szívből jövő nevetéssel.
Csupán gyászosan elém vágta a kitöltendő papírlapokat, és szigorú
intést kántált a biztosítási pótdíjról, meg arról, hogy az én
feladatom átvétel előtt ellenőrizni a potenciális kárt.

– Ami azt illeti, szerintem ez a maguk feladata lenne! –
állapítottam meg. A nő rám bámult, én meg csak ennyit mondtam:
– Ó, felejtse el!

A Sheratonba hajtottam, és felvérteztem magam az emlékekkel
szemben, ahogy beléptem az előcsarnokba, ám azt időközben
átalakították. Teljesen máshogy festett a hely. Mintha szándékosan
tették volna. Nem létezel többé, Saskia! Belsőépítészeket rendeltünk,
hogy minden nyomodat eltüntessék.

Sehol nem láttam Ellent és Patricket.
Sétáltam egyet a parton, majd Ellen tárcsás technikájával

megpróbáltam enyhíteni a lábam fájdalmán. Talán működik. Nem
tudom, hogy képzelem-e. Ő pontosan ezt javasolná: a képzeletem
segítségével szabaduljak meg a fájdalomérzettől.

Gondolom, a technikáival neki esélye nyílik a fájdalommentes
szülésre. Azt mesélte, hogy vannak nők, akik még a császárt is
fájdalomcsillapítás nélkül csinálták végig, csupán „a testüket
használva természetes érzéstelenítőként”. Na persze! Valaki felvágja
egy késsel a hasunkat, és nem érzünk belőle semmit. Csupán hinni
kell a dologban. Karácsonyi mesébe illő történet.

Még csak eszembe sem jutott, hogy esetleg meggyógyíthatja a
lábamat. Csupán ez jutott először az eszembe, amikor
megkérdezte: „Miért vagy itt ma?” Pedig így kellett volna felelnem:
„Azért, mert néhányszor randiztál Patrickkel, én pedig láttam,
hogy néz rád, és azt hiszem, te lehetsz az első komoly versenytárs.
Ezért hazáig követtelek, ahol megpillantottam azt a kis édes „Ellen
O’Farrell hipnoterápia” táblát a házad előtt a pázsiton ücsörögni,
rajta a feltűnően virító telefonszámoddal, ezért felhívtalak, es
bejelentkeztem hozzád. Hogy vagy?”

Minden találkozónk után nyomatékosítottam benne, hogy
szerintem nem sikerült hipnotizálnia, de csak rám villantotta azt az
önelégült Mona Lisa-mosolyát, mintha ő jobban tudná.



Az igazsághoz hozzátartozik, hogy nem tudtam biztosan, mi
történt abban a napfényes üvegszobában. Minden alkalommal
azzal a gondolattal telepszem bele abba a zöld székbe, hogy nem
szükséges meghallgatni az utasításait, jobb lenne valami másra
gondolnom, hiszen nem azért megyek, hogy hipnotizáljon. Hanem
az előtte és az utána történő csevegésért, amikor lényegében
mindent megbeszéltünk, a szénanáthától kezdve a kényelmes
cipők felkutatásáig. De a szavai valahogy mindig bekúsznak a
fejembe, elkezdek figyelni rá, és végigfut rajtam, hogy „ó, na, nem
árthat, ha hagyom elnehezedni a szempilláimat”. A következő
pillanatban pedig már azt veszem észre, hogy a testem elsüllyed a
fotelben, ő pedig arra kér, hogy nyissam ki a szemem, de nem
tudom. Nos, állítólag ki tudnám, ha igazán akarnám.

Amint elkezd beszélni, Patrick megszűnik létezni.
Legutóbb arra kért, hogy idézzek fel „egy futó, de tökéletes

pillanatot”, amikor a magabiztosság vágy az öröm vagy a béke
vagy a hatalom érzése suhant át rajtam, így hát felidéztem a
gyerekkorom nyarait, amikor vasárnaponként együtt reggeliztünk
anyával. Egy egész halom palacsintát készítettem, anya pedig
mindig eljátszotta, hogy nagyon büszke rám. Kiültünk egy
pokrócra a kertben, könyvet olvastunk és elmajszoltuk a citromos
cukorral megszórt palacsintákat. Néha egészen ebédig ott
maradtunk.

Ennek „az emléknek az erejével” kell leküzdenem a lábamban
jelentkező fájdalmat.

Természetesen baromság az egész
Szerintem.
Emlékszem az első alkalomra, amikor jelentkezett a fájdalom.

Közvetlenül azután, hogy anya elmondta a diagnózist. Épp
bevásároltam Jamesszel, és a végtelenségig tartott, mert a kissrác
mindig meglátott valamit, amit nagyon akart, amit aztán végig
kellett beszélnünk. Ráadásul Patrick egyik ügyfelét vártuk
vacsorára, akiben jó benyomást akartunk kelteni, ezért különleges
alapanyagokat kerestem.

– Csak egy egyszerű fogást készíts! – Patrick mindig ezt kérte,
de azt feleltem, hogy az emberek különlegesnek érzik magukat, ha
plusz-energiát fektetünk a találkozóba; amikor szép asztalterítői
helyezünk ki, friss vágott virágot, ruhaszalvétát és csillogó



poharakat. Imádtam a gyönyörűen megterített asztalt Mostanában
a kanapén eszem, az ölemben tartott tányérról, a konyhapultnál
állva, vagy az ágyban.

Felfigyeltem a lábam oldalán egyre feljebb kúszó fájdalomra.
Nem volt kegyetlenül kínzó, inkább csak bosszantó, mintha
meghúztam volna valamelyik izmomat, de végül le kellett ülnöm a
fagyasztott árukat tároló hűtő peremére, hogy pihentessem kicsit.
Jack pedig rám nézett, és megkérdezte, hogy „Mit csinálsz, Sas?”

Másnap aztán megismétlődött a dolog, de még mindig nem
foglalkoztam vele túlságosan. Az kétségkívül meg sem fordult a
fejemben, hogy még öt évvel később is ezzel bajlódok majd

Olyan magabiztosan hittem a gyors gyógyulásban, amikor
beállítottam az első gyógytornászhoz. Azt gondoltam, ez is
olyasmi, amit gyorsan kipipálhatok a teendőim listájáról, mint
például az autószervizt vagy a gyantázást. Kérem, gyorsan tüntesse
el ezt a fajdalmai, úgy bosszant!

Patrick eleinte együttérzőn viselkedett, de aztán mintha
elveszítette volna a türelmét és az érdeklődésit is. Elmaradtak a
bozótséták. Két háztömbnél messzebb eső étterembe sem tudtunk
úgy elsétálni, hogy ne kellett volna megpihennem valamelyik
buszmegállóban. Nem tudtunk buliban a csoport többi tagjával
együtt álldogálni anélkül, hogy székért ne könyörögjek.
Észrevettem az arcán átsuhanó türelmetlenséget, amikor egy nap
arra ért haza, hogy a konyhapadlón ülök, és az ölemben tartott
vágódeszkán szeletelem a sárgarépát. Gondolom, beleunt abba,
hogy a barátnője a nagymamájaként viselkedik.

Aztán meghalt anya, ő pedig szakított velem. Talán a fájós
lábam volt az utolsó csepp a pohárban.

Ma már nem jelentkezik olyan élesen a fájdalom. Mérséklődött
egy bizonyos pontig, de azon túl semmit sem javult. Mintha
állandó fizikai emlékeztetőt hordoznék magammal az életemnek
arról a pontjáról, amikor minden megváltozott. Ez a fájdalom lett a
választóvonal a mostani énem – furcsa, megszállott, elpuhult és
beteges – és a korábbi énem között: normális, boldog, nagyon fitt
nő, aki évekig nem találkozik az orvosával. Amint megérzem az
egyre feljebb kúszó fájdalmat, úgy tölt el a reménytelenség, a
céltalanság és az üresség érzete is.

A fájdalommal kapcsolatosan felkeresett szakemberek közül



A fájdalommal kapcsolatosan felkeresett szakemberek közül
Ellen az első, akit akár a legcsekélyebb mértékben is érdekel, hogy
miként hat rám.

– Végtelenül frusztráló lehet – vélekedett olyan együtterzőn,
hogy egy rettenetes pillanatig azt hittem, elsírom magam.

Igen, Ellen, végtelenül frusztráló. Különösen akkor, amikor a volt
barátom követése az egyik hobbim, aki történetesen most a te barátod.
Gyakran gyalog kell mennem, ami nagyon megnehezíti a dolgomat,
bár büszkén állíthatom, hogy egyszer sem adtam fel. Csak megyek,
nem számít, milyen gyötrő a fájdalom, de az emberek megbámulnak,
mert úgy vélem, hogy sokat fintorgok közben. Ott megy a torz elméjű
öreg banya; kinyújtott karmokkal bukdácsol a régi, fájdalommentes
élete után. Megpróbálja újra megkaparintani magának.
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„A születésünk pillanatától kezdve mindenki hipnotizál
bennünket. Bizonyos mértékig mindnyájan transzban vagyunk.
Az ügyfeleink azt hiszik, hogy »elaltatjuk« őket, a végső cél
azonban ennek pont az ellenkezője. Megpróbáljuk felébreszteni
őket.”

Szemelvény Ellen O’Farrell a Hipnoterápia ma című
folyóiratba írt cikkéből

 
 

Csodálatos szombat volt. Sokáig aludtak. Megreggeliztek, majd az
ágyban olvasták el az aznapi újságot. Hosszú sétát tettek a parton,
majd úsztak egy keveset (nagyon keveset; Patrick alig néhány perc
után reszketni kezdett). A folyóparton kávéztak és sütiztek. Ebéd a
medencénél. Délutáni szunyókálás.

Ellen érzékei kiélesedtek. A napsugarak és a tengeri szellő
cirógatták a bőrét. A Hastings Streeten végigsétálva tisztán
érzékelte az illatokat – a kávé, az óceán, a járókelők parfümje, a
borotválkozás utáni arcszesz és a naptejek illatát. Meghallott
minden beszélgetésfoszlányt, minden felgyöngyöző nevetést.

Úgy tűnt, Noosában bébibumm van. Az egész környéket
ellepték a kisbabák, a tipegők és a nagy hasú kismamák.
Valamennyi babát pompásnak látta – hatalmas, tiszta tekintetüket
úgy szegezték Ellenre, mintha ismernék a titkát. Úgy tűnt, a
várandós anyukák is tudják – gyengéd, titokzatos mosolyok
szálltak felé a napszemüvegek mögül.

Ellen mindig is kirekesztettnek érezte magát az anyukák és a
gyerekek táborából. Nemegyszer eszébe jutott, hogy vajon az ő
számára megadatik-e ilyesmi? Nekem, hogy egy efféle nagy,
bonyolult kinézetű sportbabakocsit toljak? Nekem, hogy anélkül
vegyek fel egy kisbabát, hogy engedélyt kérjek valakitől? Nekem,
hogy kézen foghassak egy tipegőt, miközben átmegyünk a
zebrán?

Miért ne tartozhatnál közéjük? – tette fel némán a kérdést. –
Miért ne?

De még mindig nem avatta be Patricket a titokba.



Egymás után teltek-múltak az alkalmas pillanatok. A világ
minden ideje a rendelkezésükre állt. Ellen még soha nem látta ilyen
ellazultnak a férfit. Simábbnak tűnt a homloka. Folyamatosan
megérintette.

Sehol nem látta Saskiát. Ellen gyomra lassanként kiengedett, és
már nem kutatta a tömegben a nőt. Annyira örült Patricknek.
Szegény ember megérdemel végre egy olyan hétvégét, amikor nem
kell folyamatosan a háta mögé pillantgatnia.

És miként viszonyul ő ahhoz, hogy Saskia az otthonában járt?
Megijedt, dühös lett, vagy azt érzi, hogy megsértették a
magánszféráját?

Épp ezen merengett, amikor felébredt a délutáni
szunyókálásból. Patrick teste még mindig körbefogta az övét, az
ujjaik még mindig összefonódtak.

Mindhárom érzést reális eshetőségnek tartotta. Igen, amikor az
üvegfalú ügyfélfogadó szobában üldögélő Saskiára gondolt, aki
becsapta őt és titokban megfigyelte, őszinte félelem és düh lobbant
benne. Mit akar Saskia tőle? Mit forgatott a fejében? És különben
is, hogy merészeli? Micsoda pimaszság!

De mindennek ellenére tovább élt benne a kíváncsiság. Még a
korábbinál is erősebben! Elragadtatottság A félelem alatt még
mindig… nem, az kizárt! De igen, akármennyire is illetlen volt, ezt
érezte – enyhe örömet. Tetszett neki az a tény, hogy valaki
érdeklődik iránta. Körvonalazottabbá tett mindent. Szikrát
csempészett a dolgokba! Talán cseppnyi, csábító ízelítőt kapott a
hírességek életéből: azt az érzést, hogy barmit csinál, az fontos, és
semmi sem számít. Vagy talán ő, Ellen rendelkezik valamiféle
személyiségzavarral, ami tökéletesen kiegészítette Saskiáét. Ő a jin,
Saskia pedig a jang, és ketten együtt egy pszichopata egészet
alkotnak.

(Vagy csupán olyan érdekesen különlegessé akarja magát
varázsolni, mint amilyen Saskia?)

Akármi is az igazság, Patricknek előbb-utóbb tudomást kell
szereznie Saskia fortélyáról. De nem hagyja tönkretenni ezt a röpke
kiruccanást a valós életből. Meg akarta várni, amíg visszaérnek
Sydney-be. Ráadásul meg a terhesség is itt van! A baba.

Patrick ujjai szorosabban fonódtak az övéi köré, ebből tudta,
hogy felébredt.



– Szia! – ásított nagyot Patrick, és a másik kezével végigsimított
Ellen vállán, majd a derekán, és végül megpihent a csípőjén. – Jól
aludtál?

– Mint egy gyerek – vágta rá Ellen, és még csak meg sem
rezdült a hangja.

– Hmm! Én is.
Miközben összekészülődtek, Patrick felvetette, hogy

elmehetnének sétálni. Az ablakhoz húzta Ellent.
– Látod azt a földnyelvet? Van egy pont, közvetlenül a nemzeti

park bejáratánál, ahol megnézhetnénk a naplementét. Mit szólsz?
– Remek ötlet!
Majdnem az volt.
A földnyelven egy asztal és egy pad állt. A nemzeti park buja

zöldje gyönyörű kontrasztot képezett az óceán mélykékjével. Az ég
csupa lágy pasztellszínben tündökölt: rózsaszínben, kékben és
narancsszínben.

Patrick egy drága palack pezsgőt, sajtot, kekszet és epret
hozott magukkal. A fürdőlepedőjébe gondosan becsomagolt két
pezsgőspoharat.

– Igazán lenyűgöző – állapította meg Ellen, amikor Patrick egy
ünnepi pukkanással kibontotta a pezsgőt.

– És ez még nem minden, bébi! – töltötte tele a férfi
mindkettejük poharát. – Mi, földmérők, tudjuk, hogyan kell jól
bánni a nőkkel.

Ellen úgy döntött, hogy megiszik egy pohár pezsgőt. Az anyja
amúgy is azt mondta, hogy az „alkalmankénti egy pohár bor
aligha okoz magzati alkoholszindrómát”.

– Kettőnkre! – koccintotta Patrick a poharát az övéhez. –
Legyen még sok ehhez hasonló hétvégénk!

– Igyunk még meg sok pohárnyi pezsgőt pont így! – tette
hozza Ellen. Az ital kiváló volt; száraz és krémes.

– Legyen még… upsz! Hadd vegyem előbb fel!
– Mit ejtettél el? – kérdezte Ellen összezavarodva, miközben

Patrick a lábánál kotorászott
Nem válaszolt. Rendkívül ügyetlenül emelkedett fel újra, mint

valami köszvényes öregember.
– Megsérültél? – állt fel Ellen, hogy segítsen neki.

– Ülj le, asszony! Nem sérültem meg. – Patrick láthatóan alig



– Ülj le, asszony! Nem sérültem meg. – Patrick láthatóan alig
tudta visszafojani a nevetést.

– Akkor mit csinálsz?
– Ellen! – szólalt meg Patrick, ám megváltozott a hangja:

elmélyüli és vaskos lett. Az arcára ostoba, majdhogynem máié
kifejezés ült, mintha találós kérdéses játékot játszana.

Fél térden állt Kinyújtotta a kezét, és a tenyerében kis fekete
bársonydoboz lapult.

Ó, egek, szent isten, megkéri a kezem! Patrick amolyan
régimódi, letérdelős, előre megvásárolt gyűrűs lánykérést hajtott
végre. Milyen csodálatos!

És ezzel egy időben milyen furcsán gyötrelmes.
Ellen szeme megakadt valamin a férfi mögött. Könnyed

mozdulaton. Valaki a kilátón állva fényképezte a naplementét.
– Ellen! – szólalt meg ismét Patrick, és megköszörülte a torkát.

– Kissé ostobán érzem magam. És valami nagyon nyomja a
térdemet. A filmekben sokkal egyszerűbbnek tűnik.

Ellen felnevetett, és kissé remegő kézzel letette a
pezsgőspoharat. Pislogott néhányat, hogy elhessegesse a
kibuggyanni készülő könnyeit, és szétáradt benne a hízelgő
elfogódottság. Egy férfi napnyugtakor megkéri a kezemet.

A fényképezőgépes nő megfordult, és feléjük nézett.
Mosolygott.

– Ellen… megteszed… úgy értem, megtennéd…
megtisztelnél… vagyis, hozzám jönnél?

– Előtte el kell mondanom két dolgot – felelte Ellen, és őt magát
is meglepte a tiszta, erős hang, amin megszólalt.

– Rendben. – Patrick azonnal leengedte a bársonydobozkát
szorongató kezét, amitől majdnem elveszítette az egyensúlyát. A
kempingasztal peremébe kapaszkodva keresett támaszt. – Hmm.
Felálljak?

– Terhes vagyok – kezdte Ellen, majd elhallgatott egy
pillanatra. – És meglehetősen biztosra veszem, hogy a hátad
mögött lévő nő Saskia, és egyenesen felénk tart.

Aztán határozottan megszorította Patrick jobb vállát, és szívből
remélte a legjobbakat.
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„A fokozódó városiasodás egyik hatása az egyén egyre erősebb
elszigeteltsége és magánya. Ezért felmerült a javaslat, hogy a
várostervező bizottságokba pszichológusokat és pszichiátereket is
vonjunk be, akik ekképpen a véleményükkel hozzájárulhatnának
ehhez a komplex kérdéskörhöz.”

Szemelvény Saskia Brown, a 2004-es Városfejlesztés És Azon Túl konferencián
előadott tanulmányából. Noosa, 2004

 
 

– Szia, Patrick! Szia, Ellen! Gondoltam, hogy ti vagytok azok!
Saskia hosszú léptekkel haladt feléjük, majd megállt a

kempingasztalnál, lekapta a napszemüvegét, és ragyogóan rájuk
mosolygott. Rövidnadrágot viselt (Ellen figyelmét nem kerülte el
gyönyörűen hosszú, sima lába), pólót és baseballsapkát. Egész
lényéből abszolút normalitás és mindennapiság sugárzott. Sportos
volt és vonzó. Senki nem gondolta volna másnak, mint egy sétáló
nőnek, aki történetesen belebotlott két barátjába. Mi több, inkább
Ellen és Patrick viselkedése tűnt bizarrnak. Egyikük sem szólalt
meg, csupán ostobán bámultak Saskiára.

– Olyan gyönyörű esténk van! – állapította meg Saskia, majd a
pólója szegélyével megtörölte a napszemüvegét, visszavette, és az
ég felé intett.

– Képeslapra illő a naplemente!
– Saskia! – nyögte ki Patrick rekedten, majd megpróbált

felállni, de a háta úgy meggörnyedt, mint egy öregemberé.
– Jaj, ne! Patrick, kérlek, miattam ne hagyd abba! – legyintett

Saskia barátságos kézmozdulattal, jelezve a férfinak, hogy
nyugodtan térdeljen vissza. – Te csak folytasd a lánykérést! Csodás
volt mindkettőtökkel találkozni!

Ellibegett azokkal a hosszú lépteivel.
Patrick súlyosan lehuppant Ellennel szemben a padra, felkapta

a poharát, és egyetlen hörpintéssel kotta a benne lévő pezsgőt.
Saskia megtorpant, és visszakiáltott.
– Pénteken találkozunk a kezelésen, Ellen! – Rácsapott a

combjára. – Nagyon jól viselkedik ez a láb! – Búcsúzóul még



odaintett nekik egyet.
Ellen önkéntelenül visszaintegetett.
– Ti ismeritek egymást? – kerekedett el Patrick szeme, és

rémület suhant át az arcán. – Mindvégig ismerted? Mi ez? Valami
beteg csapdát állítottatok ti ketten?

– Nem, nem! Dehogy! – sietett Ellen megmagyarázni a
helyzetet – Deborahként ismertem. Így nevezte meg magát.
Deborah Vandenbergnek. A rejtélyes lábfájása miatt keresett fel.

– Deborah – ismételte Patrick, majd gyanakvóan felvillant a
szeme. – De most tudtad, hogy Saskia! Amikor megjelent. Tudtad,
hogy ő az!

– A repülőgépen jöttem rá – magyarázta Ellen. – Amikor
elmesélted, hogy fáj a lába. De nem akartalak felzaklatni a téma
felhozásával. Az én hibám, hogy utánunk jött. Elmondtam neki,
hogy Noosába jövünk… amikor meg Deborahnak hittem.
Sajnálom. Őszintén sajnálom.

Ő maga is úgy érezte, mintha valami gonosz konspirációba
keveredett volna Saskiával.

Patrick felemelte az ékszerdoboz fedelét, majd ismét lecsapta.
Hitetlenkedve felnevetett, mintegy önmagának.

– Meg voltam győződve arról, hogy biztonságban vagyok. Azt
hittem, meg tudom nélküle kérni a kezed, de még ezt sem tehetem
meg.

– Megnézhetem a gyűrűt? – kérte Ellen.
– Antik darab – felelte Patrick. – Története van. Úgy értem,

másvalaki története, nem az én családom egyik tagjáé. De úgy
véltem, tetszik majd neked. – Azzal ismét felnyitotta a dobozka
tetejét, de le is csapta, anélkül, hogy az ékszerre pillantott volna. –
Úgy gondoltam, hogy te nem abba az átlagos típusba tartozol, aki
él-hal a csillogó gyémántgyűrűkért. Jack segített kiválasztani.

Szomorúan, nosztalgiával beszélt, mintha régmúlt eseményt
idézne fel.

– Tökéletesen hangzik – felelte Ellen. – Szóval,
megnézhetném…?

Patrick átlökte hozzá az asztalon a dobozt, Ellen pedig elkapta,
és felnyitotta a tetejét.

– Ó, Patrick! – Az aranygyűrűt apró, ovális, az óceánt idéző
kékeszöld akvamarin díszítette. – Gyönyörű! Pont ilyet



választottam volna én is magamnak.
Ellent soha nem érdekeltek igazan az ékszerek. Nem tartozott

azok közé a nők közé, akik felsőbbrendűen tudnak beszelni a
karátokról és a csiszolásokról. Többnyire a „jaj, de szépen csillog”
felkiáltással intézte el az újonnan eljegyzett barátnőit, akik
odatolták elé a kezüket. Szinte minden gyűrűt egyformának látott.

Azonban Patrick tökéletes választásától könnyekig
meghatódott. Mintha kézzelfogható bizonyítékát adta volna
annak, hogy valóban látja őt. Ő maga soha nem képzelte volna el,
vagy írta volna le a gyűrűt, mégis azt sugározta, hogy „Tudtad? Ez
vagy te!”

Ellen sajnálkozva lezárta a dobozka fedelét. Nem tudta, hogy
mit is kellene tennie. Ténylegesen még nem mondott igent a
lánykérésre Amióta Saskia létezéséről tudott, most először érzett
kielégítő, jogos dühöt. Az a pillanat az övé volt! Most pedig félig
zokogva, felig nevetve kellene a fejét Patrick mellkasára hajtania,
ahogy a nők szokták, időnként abbahagyva az egészet, hogy
felemelje a kezét, és szemügyre vegye a gyűrűjét. Dédelgetni való
emléknek kellett volna lennie, de az a pillanat örökre elszállt.

– Valószínűleg tűi korán kértelek meg – állapította meg Patrick.
– De olyan helyénvalónak éreztem, és azt gondoltam, hogy az
ördögbe vele, tudom, hogy ő az igazi, ezért…

Elhallgatott, majd lassú pislogásba kezdett, mint Ellen
valamelyik transzállapotból épp visszatérő ügyfele.   

– Azt mondtad, hogy terhes vagy?
 

Szóval a hipnotizőr férje lesz.
Patrick pedig a teljes filmjelenettel készült. A rózsaszín égboltos

napnyugtával. A pezsgővel. A letérdeléssel.
Az jutott eszembe, hogy tényleg ezt az életet fogják élni.

Néhány emberrel valóban megtörténik. Gyönyörű, elegáns
esküvőjük lesz, valószínűleg a tengerparton, és nem esik majd,
vagy ha mégis, akkor vicces lesz az is. A férfiak nagy esernyőkkel
védik majd a násznépet, a nők pedig kacagva betipegnek a
tűsarkúikban a házba. Ellen csak egy pohár pezsgőt iszik majd,
mert terhes. Aztán megszületik a baba, és mindenki odagyűlik a
kórházi szobába a virágjaikkal, a vicceikkel meg a
fényképezőgépeikkel. Majd megérkezik a második gyermek is,



természetesen ellenkező nemű. Vacsorapartikat rendeznek a
barátaiknak, és rettentően elfoglaltak lesznek hétvégenként.
Érzelmes könnycseppeket hullatnak majd a gyermekeik
koncertjén, és amikor a porontyok felcseperednek, ők elkezdenek
utazgatni és a hobbijuknak szentelni az idejüket. Végül pedig
beköltöznek majd egy barátságos nyugdíjas-otthonba, amikor
pedig meghalnak, összegyűlnek a gyermekeik és az unokáik, hogy
közösen meggyászolják őket

Engem ki gyászolna meg, ha ma meghalnék? A kollégáim?
Azt hiszem, nagyon gyorsan túltennék magukat rajtam, aztán
pedig elkezdenének a pozíciómért harcolni. A barátaim? Alig
néhány év leforgása alatt sikerült kiradíroztatnom magam
mindenki karácsonyi üdvözlőlistájáról. Az én hibám. Nem érdekelt.
Soha nem viszonoztam a hívásukat, és nem válaszoltam az e-
mailjeikre. Túlságosan lefoglalt Patrick követése. Meglehetősen
időigényes hobbi. Úgy tűnik, a fodrászom kedvel, de ki tudatná
vele a halálhírem? Azt hinné, hogy átpártoltam egy másik
fodrászhoz. Amit amúgy soha nem tennék meg. Talán le kellene
írnom. A halálom esetén kérem, értesítsék a fodrászomat!

A hipnotizőrt és a férjét nem éri majd fájdalom, ha pedig
mégis, az is elmúlik. Támogatni fogják egymást mindvégig. Az
orvos pedig felírja a fájdalomcsillapítót receptre.

Különös, de a most történtek után nem tudom többé elképzelni,
hogy újra összejöjjek Patrickkel. Engem soha nem kért meg. Még
csak nem is beszéltünk róla. Már megvolt a nagy fehér esküvő
Colleennel. Hosszú órákat töltöttem a hatalmas, bőrkötéses,
négyszögletes fényképalbumuk nézegetésével, csak bámultam
Colleen nagy, buggyos ujjú ruháját, és azon tűnődtem, hogy vajon
mit gondolna rólam.

Egy reggel, még ágyban feküdtünk, amikor Patrick váratlanul
megszólalt: „Örökre megtartalak”.

Ennyire volt csupán szükségem. Ez volt az én romantikus
lánykérésem, eljegyzési gyűrűm, esküvői szertartásom és nászutam
egyben.

Ami engem illet, én attól a pillanattól fogva házastársaknak
vettem magunkat.

Ami Patricket illeti, ő nyilvánvalóan nem így gondolta.

Ellen az a fajta nő, aki arra készteti a férfiakat, hogy



Ellen az a fajta nő, aki arra készteti a férfiakat, hogy
letérdeljenek elé, és megkérjék a kezét. Én nem ilyen vagyok.

Amikor odamentem hozzájuk a kempingasztalhoz, förtelmes
félember-félállat lénynek éreztem magam. Éreztem a rútságom
szagát.

Elfogadom. Rendben van. Ők örökre bennfentesek lesznek, én
pedig örökre kívülálló.

De gondoskodom arról, hogy mindig tudják, még itt vagyok,
benézek hozzájuk, átkukucskálok az üvegfalon, bekopogok az
ablakon. Soha nem megyek el.

 
– Soha nem megy el – szólalt meg Patrick. – Ha hozzám jössz,
akkor el kell fogadnod, hogy ő is a csomag része. A fiam. Az
édesanyám. Apa. Az öcsém. A zaklatóm.

– Igen – felelte Ellen. – Értelek.
– Remélem, lány lesz – folytatta Patrick. – A kicsi. Remélem,

hogy kislány lesz. Imádnék egy gyönyörű kislányt. Te is szeretnél
egy kislányt?

– Persze – felelte Ellen.
Patrick nem volt részeg, de a szavai kissé elmosódva csendültek.

A szállodái szobájuk erkélyén ültek, és ő egyedül itta meg a
maradék pezsgőt.

Úgy tűnik, jegyesekké váltak. Ellen a bal kezén viselte a
gyűrűt. Folyton rákalandozott a tekintete. Igent mondott.

Patrick magánkívül volt a baba feletti örömtől. Talán még
eksztatikus is. Amikor végre felfogta a terhesség hírét, úgy vonta a
karjába Ellent, mintha becses kincset tartana.

– Egy kisbaba – mormolta. – Szent egek! Kit érdekel bármi
más? Kisbabánk lesz!

Minden tökéletes volt, csupán Saskia arca lebegett ott
mindvégig Ellen látóterének a perifériáján, mint egy súlyos
autóbalesetből visszamaradt sokkoló hatású emlék. Újra és újra
lejátszotta magában azt a pillanatot, ahogy Saskia elindul feléjük: a
széles, barátságos mosolyát, a sötét napszemüvegtől személytelen
tekintetét.

Ellen jogos felháborodása elcsitult, és most különös üresség
kerítette hatalmúba, mintha valóban valamilyen traumatikus
baleset áldozata volna.



– Fura, de ma nem dühített fel annyira Saskia látványa, mint
rendszerint – szólalt meg Patrick. – Nyugodtság szállt rám.
Egyfajta elfogadás.

Szóval bevált a hipnózis utáni szuggesztió. Ellent egyszerre
öntötte el a szakmai büszkeség és a bűntudat. Nem válaszolt.
Megfájdult a háta. Mocorogni kezdett a széken, megpróbálta
magát kényelembe helyezni, majd a gyűrűvel babrált.

– Túl szoros? – kérdezte Patrick aggodalmasan. –
Kitágíttathatjuk.

– Nem. Tökéletes – felelte a nő. – Csupán nem szoktam gyűrűt
viselni.

Patrick kitöltötte magának a maradék pezsgőt, majd
visszatelepedett a székére, kinyújtotta a lábát, a lábujjaival pedig
elkezdte az erkélykorlát rácsait babrálni.

– Igen! Gyönyörű, szőke hajú kislányunk lesz, pont olyan, mint
te! – jelentette ki boldogan, és kibámult a holdvilágos éjszakába.

– Csakhogy az én hajam nem szőke! – nevetett fel Ellen.
– Hát persze, hogy nem az! – kerekedett el Patrick szeme a

saját ostobaságán, majd kinyúlt, és könnyedén megérintette Ellen
haját. – Azt hiszem, Jackhez hasonlítottam.

Ellennek eszébe jutott a férfi szüleinél látott fénykép, amelyen
Colleen ült a kórházi ágyon, karjában Jackkel. Hosszú, hullámos és
nagyon szőke volt a haja.

 
Sydney-be visszatérve boldog-boldogtalannak beszámoltak az
eljegyzésükről, de csak a legközelebbi barátaiknak és a
családtagjaiknak a – cssss! – terhességről.

Az emberek meglepően nagyon örültek nekik. Könnybe lábadt
a szemük. Virágokat és üdvözlőlapokat küldtek. Pezsgővel és
hatalmas ölelésekkel állítottak be hozzájuk.

– Miért lepődsz meg rajta? – kérdezte Patrick.
– Nem tudom – felelte Ellen. – Talán azt hittem, hogy a mi

korunk bán már senkit nem érdekel ennyire a dolog.
– Csak örülnek, hogy a változatosság kedvéért jó hírt hallanak

– vélte Patrick. – Az emberek imádják a boldog végkifejletet.
Ellen valamilyen oknál fogva nem örült túlságosan a nagy

hűhónak és éljenzésnek. Inkább a megfigyelő szerepében szeretett
lenni, semmint mindenki figyelmének a középpontjában.



Idegesítette az összes kérdés – „Mikorra várod a kicsit?”, „Mikor
lesz az esküvő?” „Hol laktok majd” mert még ők maguk sem
tudtak a válaszokat. Attól is félt, hogy valamiként csalódást okoz
majd az ismerősöknek.

Az anyja ibolyaszínű szeme egyáltalán nem lábadt könnybe,
amikor tudomást szerzett az eljegyzésről Csupán a szemöldökét
vonta fel, majd magára öltötte a legkecsesebb személyiségét – a
királynőit – teljesen elcsábította Patricket a jó modorával és a
bájával – „Nem is lehetnek boldogabb!” – és az ötezer dolláros
ajándékcsekkel.

Négyszemközt azonban mást mondott Ellennek:
– Pusztán a terhesség miatt nem kell feleségül menned hozzá.

Hiszen alig ismered!
– Mar azelőtt megkérte a kezem, hogy tudomást szerzett volna

a babáról – felelte Ellen. – És mindent tudok róla, amit tudnom kell.
– Te csak azt hiszed! – morogta Anne maga elé, Ellen pedig úgy

tett, mintha nem hallaná. Nagy levegőt vett, és túltette magát rajta.
Julia valódi véleményét is csak nehezen tudta megállapítani.

Hatalmasat sikoltott és megölelte Ellent, amikor tudomást szerzett
az eljegyzésről, és ellelkendezte az ilyenkor szokásos összes
ömlengős, csajos dolgot a gyűrűről, azonban futó árnyék suhant át
azon a tüneményes arcán, amikor meghallotta a terhesség hírét.

– Mit értesz azon, hogy véletlenül történt? – kérdezte. – A
kamaszlányok esnek véletlenül teherbe! Az elme hatalmát
alkalmaztad fogamzásgátlóként?

Ellen nem dörgölte az orra alá, hogy a Madeline által ajánlott
nagyon kedves szülészorvosnál tett első látogatás után rájött, hogy
valószínűleg a félrészeg gin-römi játék estéjén esett teherbe, amikor
valahogy „megfeledkeztek” a fogamzásgátlásról. Mintha bulizó
kamaszok lettek volna.

– Sor került már arra a találkára Büdöskével, úgy értem,
Sammel? – váltott témát Ellen.

– Az utolsó pillanatban lemondta – felelte Julia velősen. – Azt
állította, hogy megfázott. Nem tudott likelni az ágyból.

– Akkor hát áttettétek egy másik időpontra?
– Nem számít – felelte Júlia. – El ne kezdj nekem lágy,

vigasztaló hangon beszélni, kiborítasz vele! Ha nem érdeklem,
akkor nem érdeklem.



– Julia! Valószínűleg tényleg megfázott.
– Hagyd abba! Már megint olyan leereszkedő, békés lett az

ábrázatod!
Ellen feladta, és inkább beszámolt Saskia felbukkanásáról

Noosában.
Beismerte azt is, hogy az ő hibájából történt, ami jelentősen

sokat dobott Julia hangulatán.
Patrick családja tüneményes volt. Az édesanyja elismerte, hogy

a találkozásuk első pillanatától fogva azért imádkozott, hogy
eljegyezzék egymást.

– És egy új unokáért is imádkoztál? – kérdezte Patrick
ártatlanul.

– Hát persze! – felelte Maureen. – Elismerem, nem gondoltam
volna, hogy ilyen gyorsan megérkezik, de ha azt hiszed, Patrick,
hogy helytelenítem a dolgot, ki kell, hogy ábrándítsalak. Ennyire
azért nem vagyok ódivatú! – Ellenre ragyogott. – De természetesen
még a baba születése előtt összeházasodtok, ugye?

Patrick apja nagy, atyai ölelésbe vonta, és körbevonta a
borotválkozás utáni arcszesze illatával, ami Ellent olyan erősen
emlékeztette a nagyapjára, hogy uralkodnia kellett magán, nehogy
belekapaszkodjon az ingujjába. Patrick öccse, Simon, virággal
köszöntötte Ellent, és kiváló ünnepi vacsorával vendégelte meg
mindkettejüket a lakásában – sokkal jobban főzött, mint a bátyja.
Olyan testvériesen cukkolta Ellent, amit még soha nem tapasztalt
korábban. Ellen imádta.

Aggódott amiatt, hogy Jack miként reagál majd arra a hírre,
hogy a mostohaanyukája lesz, különösen azután, hogy tudomást
szerzett a várandósságáról, de láthatóan teljesen lazán kezelte a
helyzetet.

– Remélem, hogy fiú lesz – jelentette ki. – Majd megtanítom
néhány dologra. Autót vezetni. Meg repülőgépet. – Elhallgatott,
majd lapos pillantást vetett Ellenre. – És lőni is.

– Lőni! – nézett rá Ellen elborzadva.
– Csak a bolondját járatom veled! – magyarázta Jack lelkesen.

Ez volt a legújabb kedvenc kifejezése.
Úgy tűnt, a logisztikai problémák is gond nélkül

megoldódnak.

Patrick és Jack is azt mondta, hogy boldogan beköltöznének



Patrick és Jack is azt mondta, hogy boldogan beköltöznének
hozzá.

– Ha neked is megfelel – tette hozzá Patrick. – A mi házunkat
pedig megőrizzük befektetésként, és kiadjuk, ingatlanmágnások
leszünk!

– Életem minden hátralévő napján strandolni fogok! – jelentette
be Jack. – Még akkor is, amikor esik az eső. Vagy jégvihar van! Na
jó, akkor nem. Csak a bolondját járatom veled!

Jack továbbra is ugyanabba az általános iskolába járhat. A
húszperces autózás nem jelentett többletterhet, mert Patrick
munkahelye is ugyanabban az irányban volt.

Tehát megoldották.
Ellen egy új család tagja lett, és az egész élete megváltozni

készült. Fel-alá járkált a házban, ide-oda tekergette az ujján az
eljegyzési gyűrűt, a képzeletét pedig betöltötték az új emberek és
az új holmik. Jack új szobája. A kisbaba új szobája. Két gyermek
anyukája lesz. A hűtőre felkerülnek majd Jack iskolai hírlevelei.
Patrick lenyomatgyűjteményének darabjait, a régi geodétás
eszközökről fel kell tennie a falakra. Kell egy kiságy, egy pelenkázó
és egy babakád. Jack bicaja az utcára néző kertben kap majd
helyet. Az autóba gyermekülés kerül, a sportbabakocsi és az
iskolatáska pedig a folyosóra.

Bámulatosan csodálatos volt.
Halálosan rémisztő volt.
 

Deborah Vandenberggel péntek délelőtt tizenegy órara beszéltek
meg a találkozót.

– Szerintem nem jön el – vélekedett Ellen. – Most, hogy már
tudja, hogy tudom, hogy ő Saskia. (Noha azzal köszönt el, hogy
„Pénteken találkozunk a kezelésen!’’)

– Kiveszek egy szabadnapot – ajánlotta Patrick. – Nem
akarom, hogy kettesben maradj vele.

– Nem jön el! – vélte Ellen. – De akkor is rendben lesz minden,
ha eljön. Soha nem viselkedett erőszakosan.

Nem akarta, hogy Patrick otthon maradjon vele. Ha mégis
elmegy Saskia, beszélni akart vele. Vágyott egy rendes, nő a nővel
való beszélgetésre vele. Megkérdezné tőle, hogy miért csinálja ezt.
Megkérné, hogy segítsen neki megérteni.



Szakmailag nyilvánvalóan nem foglalkozhatott vele tovább, de
ajánlhatna a számára egy másik terapeutát, aki segítene a
lábfájdalom leküzdésében és Patrick elengedésében is. Kedves lenne
vele, de határozott^ és egyszer és mindenkorra véget vetne ennek a
nonszensznek.

(Az énje egy része felismerte az eszmefuttatása naivitását:
mintha Saskia nagylelkűen azonnal félreállna, amint felismeri,
hogy Ellen mennyire kedves és megértő!)

– Ez az én terhem, nem a tiéd! – nyugtalankodott Patrick. –
Terhes vagy, emlékszel? Nem szabad felzaklatnod magad.

– Nem jön el – bizonygatta Ellen. – Biztosan tudom, hogy nem
jön el.

– Mégiscsak kérvényeznem kellene azt a védelmi programot –
morfondírozott Patrick.

Amióta visszaérkeztek Noosából, egyfolytában erről beszélt, de
valamilyen oknál fogva Ellen nem támogatta túlzottan az
elképzelést, ezért ő sem lépett az ügyben. Biztos volt benne, hogy
nem a büszkesége tartja vissza. Volt valami más is a halogatás
mögött, de nem forszírozta az ügyet. Az olvasmányai alapján a
védelmi program amúgy sem kínált túl sok biztonságot a valóban
elkötelezett zaklatókkal szemben.

Patrick végül úgy döntött, hogy elmegy dolgozni, mert
kiderült, hogy Ellen mégsem marad teljesen egyedül a házban.
Egy megtermett vízvezeték-szerelő jön majd kicserélni a
melegvizes-rendszert, ami a Noosábol való hazatérésük másnapján
váratlanul felmondta a szolgálatot.

A megtermett vízvezeték-szerelő Patrick egyik barátja volt, és
megígérte, hogy mindvégig hallótávolságban marad, ha Saskia
mégis fel bukkan. (Habár mit tehetne akkor, ha Saskia
villámgyorsan előkapna egy hangtompítós pisztolyt a retiküljéből,
és lelőné? Vagy injekciós tűt vágna a karjába, amelynek a tartalma
az egész testét megbénítaná, a hangszálait is beleértve? Ellen túl
sok horrorfilmet látott ahhoz, hogy tudja, a világ legnagyobb
termetű vízvezeték-szerelője sem lenne képes megvédeni egy valódi
pszichopatától.)

Ahogy egyre közeledett a találkozó időpontja, Ellen letelepedett
az íróasztalhoz, és megpróbált úgy tenni, mintha nem érdekelné a



dolog. Az iratokat akarta elrendezni, de annyira zakatolt a szíve,
hogy nem tudott koncentrálni.

Nem jön el, gondolta.
Valójában azonban ezt még ő maga sem hitte el. A legutóbbi

találkozásukkor kölcsönadott neki egy könyvet a
fájdalommenedzsment hipnózisáról. Arról beszélgettek, hogy
mennyire utálják mindketten, ha valaki nem adja vissza a
kölcsönkapott könyvet. „Ne aggódj! – ígérte Saskia. – Én
visszahozom a tiédet.”

Egymás után teltek el a percek, de a bejárati ajtó csengője
néma maradt. Csalódott volt emiatt, vagy inkább
megkönnyebbült? Ellen úgy érezte, képes meggyőzni magat arról,
hogy mindkét érzelme hiteles.

Húsz perccel tizenegy után megcsörrent a telefon, és ő lecsapott
a készülékre.

– Ellen O’Farrell hipnoterápiás tanácsadás, segíthetek? –
Csupán leheletnyit remegett meg a hangja.

Néma csend. Ellen egy forgalmas közút elfojtott háttérzaját
vélte hallani.

– Halló? – szólalt meg ismét.
Semmi Erőteljesen a füléhez szorította a kagylót. Egyértelműen

felismerte a forgalom zaját. Felharsant egy autókürt.
– Saskia? – szólalt meg halkan.
Megszakadt a vonal.
 

Útban Ellenhez lerobbant az autóm. Az autópálya középső
sávjában. Dühösen dudált rám mindenki, újra és újra, mintha étről
meg tudnám javítani az autót.

Kiszálltam, és odasikoltottam a dudálóknak: Ml A FENÉT
VÁRTOK TŐLEM? SZERINTETEK SZÁNDÉKOSAN
ROBBANTAM LE?

A forgalom zajában nem hallhatták a szavaimat. Csak annyit
láthattak, hogy némán, dühösen artikulálok és a karomat lengetem
Valószínűleg azt morogtak tülkölés közben az orruk alatt, hogy
örült vagyok.

Valóban.
Amíg az autómentőkre vártam, úgy döntöttem, hogy felhívom

Ellent, és tájékoztatom arról, hogy nem érek oda hozzá. Ez tűnt az



udvarias, normális reakciónak. Ezt tettem volna minden más előre
egveztetett találkozó esetében. Ezt tettem volna, ha továbbra is
Deborah vagyok.

Alig vártam, hogy meglepjem a normális énemmel a
találkozón. Látni akartam, hogy mihez kezd vele. Azt sem tudtam
biztosan, hogy vajon beenged-e a házba. Vagy bevágja az orrom
előtt az ajtót? Ez utóbbit nem néztem ki belőle – az ajtócsapkodás
nem illik az édes, spirituális természetéhez. Arra számítottam, hogy
Patrick ott lesz vele; megvár, készen arra, hogy kihívja a
rendőröket, egyszer és mindenkorra érvényesítse a régóta tervezett
korlátozó rendelkezést, amit valamiért soha nem foganatosított,
készen arra, hogy megvédje a drága, csinos, terhes menyasszonyát.

Ha azonban Patrick nem maradt otthon, Ellen pedig beenged a
házba, akkor úgy terveztem, hogy megcsodálom a gyűrűjét,
megkérdezem, hogy mikorra várja a babát, és hogy nagy esküvőt
terveznek-e. Meg akartam kérdezni, hogy nem baj-e, ha én is
fehérbe öltözök, vagy az már sértő lenne, hogy rajta vagyok-e a
vendéglistán vagy sem? Hahhahha! Meg akartam kérdezni, hogy
Patrick még mindig imád-e szexelni zuhanyzás közben, és a
vasárnap reggeli orális kényeztetést. Úgy terveztem, hogy
végignézem, amint szilánkosra tönk az arcán elterülő derűs, békés
kifejezés.

De azt is elképzelhetőnek tartottam, hogy meg sem említem
Patricket. Továbbjátszom Deborah szerepét, visszaadom a
kölcsönkapott könyvet, és elgyönyörködök abban, ahogy eljátssza,
hogy nem sikerült teljesen kiborítanom. (A héten rengeteget
televízióztam. Fiatal amerikai lányokat bemutató műsorokat.
Olyan könnyű átvenni a szójárásukat.)

A kisujjamból kiráztam volna. Bármit képes lettem volna
kezelni, tenni, mondani. Legalábbis így hittem, de amint
meghallottam a hangját a telefonban, az enyém elakadt.

Megbénultak a hangszálaim. Fizikailag képtelen voltam
kimondani, hogy „Szia, Ellen! Én vagyok az, Saskia. Nem érek oda
a ma délelőtti találkozóra, mert lerobbant az autóm.

Nem viselkedhettem újra normális emberként most, amikor
tudja, hogy őrült vagyok, mert az azt sugallná, hogy van választási
lehetőségem. Eldönthetem azt, hogy őrült legyek-e vagy normális.
A választási lehetőség puszta ténye pedig azt jelenti, hogy nem is



vagyok igazán őrült, ezért egyszerűen kiszállhatok ebből az
egészből, és élhetem tovább az életem.

De milyen életet? Patrick és Ellen az életem! Nélkülük nincs
semmi, csak a munka, a bevásárlás, meg az autó, amiben ki kell
cserélni az automata sebességváltót. Ennyi.

 
Késő délutánra járt, amikor megszólalt a csengő. A vizvezeték-
szerelő már elment, Ellen pedig az új melegvizes-rendszer puccos
vezérlőpaneljét mustrálta.

Patrick olyan rendszert választott, amellyel előre beállítható a
csapból kifolyó meleg víz hőmérséklete. Ellen arról sem tudott,
hogy léteznek efféle rendszerek. (Fürdésidő! Elcsodálkozott azon,
hogy a férfi milyen hétköznapi természetességgel tud egy ennyire
általános, és mégis különleges tevékenységre utalni.) Hosszú listát
készített azokról a ház körüli teendőkről, amelyeket el kell
végezniük a baba érkezéséig: a konnektorokat védőburkolattal
ellátni, a spirállépcső „a tipegők halálcsapdája”, és a lista hosszasan
folytatódott.

– Gondolom, árajánlatokat kell bekérnünk. – Ellent azonnal
elfogta az idegesség, amint a listára nézett.

– Majd én gondoskodom erről! – ígérte meg Patrick, azzal
szuperhős módjára felfújta a mellkasát, és megfeszítette az állát. –
Csak ne törd azt a szépséges fejecskéd emiatt!

Ellen a homlokához emelte a kezét, és eljátszotta, hogy Patrick
karjába ájul. (Ami azt illeti, majdnem igazi volt az ájulás.)

Az órára pillantott. Nem várt már egyetlen ügyfelet sem. Saskia
lesz, gondolta, miközben leballagott a lépcsőn. És már nincs itt a
megtermett vízvezeték-szerelő, hogy megvédjen. A biztonság kedvéért
felkapta a nagyanyja egyik súlyos gyertyatartóját az előszobai
asztalkáról, de elnevette magát, amikor a tükörben megpillantotta
a rettentő komoly arckifejezését. Ez már mindennek a teteje! De
ennek ellenére nem tette le a gyertyatartót.

Kinyitotta a bejárati ajtót.
Nem Saskia állt előtte, hanem egy vékony, alacsony, idegesen

topogó, dohányzó lány, aki most bocsánatkérően mosolygott fel rá.
Ellen tökéletesen jól ismerte az arcot, de egy pillanatra nem

tudta hova tenni, mert olyan biztos volt abban, hogy Saskia jött el



hozzá, hogy képtelen volt száműzni a nevét a fejéből.
A lány elejtette a cigarettát, majd eltaposta. Felkapta a csikket,

és eldugta a markába.
– Nem tudom elhinni, hogy rágyújtottam, amíg arra vágtam,

hogy kinyisd az ajtót – szólalt meg. – Komplett idióta vagyok. De
mindegy is, ahogy látod, még mindig rajta vagyok a cuccon.

Ellen az eltaposott cigarettára meredt:
– Rosie.
– Igen – felelte Rosie. – Sajnálom. Tudom, hogy nem

egyeztettünk időpontot. Ma reggel érkeztünk haza a nászútról, és
gondoltam, benézek, hátha van egy kis szabadidőd…

– A múlt héten láttam a lapokban az esküvői képeket. – Ellen
megpróbálta száműzni a neheztelést a hangjából Az áttörésünk
ellenére hozzámentél! Miért mentél feleségül hozzá, ha még csak nem
is kedveled?

– Rettenetes képek! – szabadkozott Rosie. – Olyan csúnya
voltam. És láttad a koszorúslányok ruhájának a színét?

– Fekete-fehér képek voltak.
– Ó, igen, természetesen! Nos, borzalmas volt. Akárhogy is…

bejöhetek?
– Persze hogy bejöhetsz! – felelte Ellen gyengéden, és

elszégyellte magát a neheztelése miatt. – Örülök, hogy újra látlak.
Hátralépett, és beterelte Rosie-t, majd diszkréten

visszacsúsztatta a gyertyatartót az asztalra.
– Valószínűleg felmerült benned a kérdés, hogy miért mentem

mégis feleségül hozzá – kezdte Rosie, amikor elhelyezkedett a zöld,
hátradönthető támlájú fotelben.

– Tessék! – nyújtott felé Ellen egy zsebkendőt, hogy a lány
végre megszabadulhasson a tenyerében szorongatott cigarettától.

– A létező legostobább ok miatt – folytatta Rosie. – Elborzadsz,
ha megtudod.

– Biztosan nem fogok. – De efelől Ellen egyáltalán nem volt
meggyőződve.

– Amikor a legutolsó találkozónk után elmentem, készen
álltam az esküvő lemondására. Tudtam, hogy nagy port kavarok
majd vele. Kiküldtük a meghívókat. Tudod, még a miniszterelnöknő
is a vendéglistán volt. Japánban vagy hol kellett volna lennie, de



tudod… Anya húsz kilót fogyott, és megvásárolta élete legdrágább
ruháját, apa pedig napokon keresztül írta ezt a rettenetes beszédet.
A barátaim mind olyan féltékenyek voltak, és úgy viselkedtek, ami
még nem ok arra, hogy hozzámenjünk valakihez. De tudod, úgy
tettek, mintha státusomon felülállóval akarnám összekötni az
életemet, ami igaz is, ezt tettem. Akárhogy is, nem ezért mentem
hozzá… történt valami azután, hogy elmentem tőled.

– Mi történt? – kérdezte Ellen.
– Arra gondoltam, hogy lemegyek a tengerpartra sétálni –

magyarázta Rose. Két ujjal V alakban megpaskolta az ajkát; a
dohányosok univerzális jelzése, hogy rágyújtanának. –
Kiszellőztetni a fejemet, végiggondolni, hogy mivel
magyarázhatnám meg Iannek a döntésemet. De akkor
megpillantottam azt a párt a padon. Csókolóztak. Szenvedélyesen
csókolóztak, úgy, ahogyan a kapcsolatok elején szoktak az
emberek, tudod?

– Igen, tudom – felelte Ellen, és eszébe jutott az a csók
Patrickkel a múzeum mellett.

– Végigfutott rajtam, hogy milyen édesek, ám amikor közelebb
értem, felismertem a fiúban Joe-t. A volt barátomat. Azt hittem,
már egyáltalán nem érdekel, de úgy csókolta ezt a lányt, mintha
soha nem tapasztalt volna még ennél nagyobb áldást. Azt hittem,
belehalok.

– Ó! – Ellen csak ennyit tudott kinyögni.
– És akkor végigsöpört rajtam, hogy képtelen leszek megtenni.

Nem tudom lemondani az esküvőt – folytatta Rosie. – Egy
méregdrága malajziai üdülőtelepre készültünk, ahova a volt
barátommal mindig is el akartunk menni, de nem engedhettük
meg magunknak, én pedig azt akartam, hogy tudomást szerezzen
róla. Le akartam törölni azt a mennyei érzést a képéről. Mindig is
szerette a pénzt, a gazdagokat pedig valamiért felsőbbrendűnek
tartotta. Azt is tudtam, hogy van néhány közös barátunk, akik
lelkesen beszámolnak majd neki az esküvőről… Nem is tudom,
mintha elment volna az eszem. Úgyhogy egyszerűen hagytam,
hogy sor kerüljön az esküvőre, és úgy döntöttem, hogy szeretem
Iant. Hát persze, hogy szeretem, hogy is ne tettem volna?
Meggyőztem magamat, hogy csak összezavarodtam a találkozón.



Egészen őszintén még téged is hibáztattalak miatta. Szóval férjhez
mentem, és nem is volt semmi gond. De, tudod, mi történt?

– Mi?
– Két dolog. A malajziai üdülőtelep nem is volt annyira

csodálatos. Igazság szerint meglehetősen borzalmas volt, nekünk
pedig valami puccs vagy fúzió vagy akármi miatt rövidebbre kellett
szabnunk a mézesheteinket. És tudod, mire érkeztem haza ma
reggel? Arra, hogy az exem csak néhány hétig járt azzal a lánnyal.
Most megint nem jár senkivel. De hát egyáltalán nem érdekelt ez
sem. Valójában soha nem is akartam újra összejönni vele, csupán
nem tudtam elviselni, hogy olyan boldog egy másik lánnyal, most
meg ismét egyedülálló. Hát nem ez a legszánalmasabb történet,
amit életedben hallottál?

– Természetesen nem! – vágta rá Ellen. – A legváltozatosabb
okok késztetnek bennünket cselekvésre.

Mindketten elhallgattak. Rosie mocorogni kezdett, majd
váratlanul felkiáltott.

– Téged eljegyeztek! – mutatott Ellen gyűrűjére, aki ekkor
döbbent rá, hogy annyit tekergette az ujján, hogy ő maga hívta fel
rá a figyelmet. Nagyon gyorsan a szokásává vált a mozdulat. –
Gratulálok! Fogadni mernék rá, hogy te szereted. Igazán szereted.

– Nos… – mosolyodott el Ellen málén. Nem akart önelégültnek
tűnni.

– Akárhogy is… – folytatta Rosie –, Ian azonnal babát szeretne.
– Akkor, gondolom, készen állsz egyszer s mindenkorra a

hátad mögött hagyni a dohányzást.
– Nem! – felelte Rosie. – Azt szeretném, ha belém

hipnotizálnád, hogy szerelmes vagyok belé. Úgy értem, a szerelem
amúgy is csak egy tudatállapot, nem igaz? Nem akarok olyan
férfinak gyereket szülni, akibe nem vagyok szerelmes. Meg tudod
tenni, ugye? El tudod hitetni velem, hogy szeretem? Azért, hogy a
hibám ne életem legszörnyűbb hibája legyen?



13.

„A nő apjával való kapcsolata mélységesen kihat a jövőbeni,
férfiakkal való kapcsolataira. Az apa nélkül felnövő lánynak
nincsenek mintái. Az apa nélkül felnövő lányok hajlamosabbak a
promiszkuitásra – ez SZUPER, köszi szépen, anya! Ringyó lesz
belőlem!!!!!!!!’’

Bejegyzés Ellen O’Farrell naplójában, egy héttel a tizenötödik születésnapja
előtt

 
 

Ellen anyja ideges volt.
Egyszerre tökéletesen tisztán látta. Amióta megérkeztek az

étterembe ebédelni, Ellen folyamatosan szemmel tartotta Anne-t, és
megpróbálta kitalálni, hogy mi változott meg körülötte. Bárki más
azt mondta volna, hogy Anne higgadtan és természetesen cseveg a
lányával annak terhességéről, szeretetteljesen vitázik a
keresztanyjaival arról, hogy milyen bort válasszanak, puhatolózó
kérdéseket tesz fel a pincérnek a ház specialitásairól. Mégis, volt
valami természetellenes abban, ahogy ült: a hátát még egy olyan
személyhez képest is szokatlanul mereven tartotta, aki amúgy a jó
testtartás szenvedélyes szószólója, az állát túlságosan felszegte, a
vállát túlontúl hátrafeszítette. Gyönyörű ibolyaszeme kerülte Ellen
tekintetét. Rendes esetben Ellen pontosan tisztában volt azzal, hogy
az anyja szigorú egészségügyi ellenőrzés alá veti: ellenőrzi a
bőrszínét, a súlyát, a szeme fehérje állapotát. Mindig is az volt a
benyomása, hogy az anyja ölelés helyett szívesebben erősítené a
vérnyomásmérő szíjat a karjára, és dugna lázmerőt a szájába a
találkozásaikkor.

A keresztanyjaira nézett. Phillipából elfojtott izgalom sugárzott,
mintha némileg pikáns műsort várna. Melen eleinte semmi
szokatlant nem fedezett fel, de aztán észrevette, hogy a tekintete
egyre-másra visszakalandozik Anne-re, mintha várna valamire.
Eszébe jutott a két héttel korábbi telefonbeszélgetésük, amikor azt
mesélte, hogy Anne különösen viselkedik. A terhesség és az
eljegyzés mellett teljesen megfeledkezett erről.

Amint a pincér felvette a rendeléseiket, Ellen megszólalt:



– Rendben, mi folyik itt?
Anne keze azonnal a nyakára siklott, és Ellen észrevette, hogy

gyönyörű, méregdrágának tűnő nyakláncot visel, amit még soha
nem látott rajta. Mi több, a nyakán a bőr öregebbnek és
sérülékenyebbnek tűnt, mint a teste többi részén. Gyűrt selyemre
emlékeztette. Ellen szíve szerint odanyúlt volna, hogy kisimítsa.

– Honnan van ez a nyaklánc? – kérdezte.
– Ennek a lánynak tényleg nem kerüli el semmi a figyelmet –

állapította meg Phillipa büszkén. – Mindig is ilyen volt. Emlékeztek
arra, amikor megpróbáltuk meggyőzni arról, hogy…

– Pip! – szólt rá Mel. – Ez most Anne és Ellen dolga.
– Pontosan! Abszolút egyetértek! Azt sem értem, hogy mi miért

vagyunk itt egyáltalán. Elmenjünk valahova, hogy kettesben
beszélgethessetek?

Anne felsóhajtott.
– Hárman neveltük fel Ellent. Azért akartam, hogy ti is itt

legyetek. Mindketten a saját lányotokként bántatok vele. Négyen
egy családot alkotunk. Család vagyunk, és ez… családi ügy.

Ellen halálra rémült. Nem szokott így beszélni az anyja.
– Rák, ugye? – kérdezte.
– Jó hír – mosolyodott el Anne, és egyszerre felragyogott az

arca. – A minap beugrottam hozzád, hogy elmondjam, de aztán
másra terelődött a szó, nem igaz?

– Rendben – felelte Ellen.
– Nos, csupán annyi történt, hogy újra találkoztam az apáddal.
– Nos, nem egészen – szólt közbe Philhpa.
– Nem értelek benneteket – mondta Ellen. – Azt hittem,

megnősült, és az Egyesült Királyságban él.
– Elvált! – vágta rá Anne boldogan, mintha a válás az élet

legédesebb örömeinek egyike volna.
– És visszaköltözött Sydney-be! – tette hozzá Mel. – Az

édesanyád már hetek óta találkozgat vele. Egy szót sem szólt róla.
De én tudtam, hogy valami történik.

– Mindent nekem köszönhetnek! – kotyogta Phillipa büszkén.
– Rám talált Facebookon! Azt akarta megtudni, hogy tartom-e még
a kapcsolatot Anne O’Farrell-lel, és amikor beszámoltam erről az
édesanyádnak, az arckifejezéséből azonnal tudtam, hogy még
mindig van köztük valami, ennyi év után is!



– Van köztük valami? – kérdezte Ellen, akinek a mellkasát
nagyon jól megfoghatóan elöntötte az idegesség. A három másik
nő úgy viselkedett, mintha kamaszlányok lennének. – De hiszen
egy listáról választotta!

– Igen, igen, valóban így történt – felelte Anne. – Ne aggódj!
Nem hazugságra épült az életed. Csupán azt nem árultam el, hogy
valójában egy kicsit belé is szerettem.

– Több mint kicsit! – vélekedett Mel. – Pippel természetesen
azonnal átláttunk rajta.

Mindhárman egyszerre kezdték el harapdálni a drága
rúzsokkal befedett ajkaikat, mintha megpróbálnának nem
felvihogni a tanórán. Anne ismét teletöltötte a borospoharakat, az
ásványvizet kortyolgató Ellen pedig három kamaszlány középkorú
anyukájának érezte magát. Olyan bután viselkedtek!

– Kiderült, hogy ő is mindvégig kedvelt! – folytatta Anne
büszkén. – Gyakran az eszébe jutottam a házassága alatt. Úgy
tűnik, mindig az álmaiban jelentem meg.

– Szegény nő! – állapította meg Ellen.
– Milyen szegény nő? – fintorodott el az anyja.
– A felesége! Akinek a jegyese volt, amikor lefeküdtél vele, hogy

megfoganjak!
– Jaj, ne legyél már olyan… – Anne elhallgatott, és inkább úgy

legyintett a kezével, mintha ártalmatlan bogarat akarna
elhessegetni. Ellen azt gyanította, hogy az „unalmas” szót nyelte
vissza.

Mel a védelmébe vette.
– Ellen, az édesanyádnak semmi köze a tönkrement

házasságukhoz. Semmi helytelen nem történt.
Ellen előtt azonban felrémlett egy szerencsétlen nő képe

Londonban, aki úgy alszik el minden este a férje mellett, hogy az
egy ibolyaszemű lányról álmodik Sydney-ben. Valóban nincs
semmi helytelen a dologban.

– Szóval – folytatta, és megpróbálta száműzni az élt a
hangjából –, meséltél neki rólam?

Anne ábrándos arckifejezése tovaszállt, és ismét idegesnek tűnt.
– Természetesen nagyon megdöbbent, és mérges volt, amiért

nem tudattam vele a létezésed. Állítása szerint lemondta volna az



esküvőt, ha tudja, és engem vett volna el. Gondoljatok bele!
Hajszálon múlt, hogy nem egy szürke kisegér háziasszony lettem!

– Jaj, anya! – sóhajtott fel Ellen.
Volt valami meghitt és önelégült az anyja hangjában, amitől

olcsónak és közhelyszerűnek érezte a saját létezését, nem pedig
bohémnak és bátornak.

– Ugye, találkozol vele, Ellen? – kérdezte Phillipa. – Pont olyan
lesz, mint azokban a tévéműsorokban, ahol egymástól távolra
sodródott családtagokat hoznak újra össze. Már attól könnybe
lábad a szemem, ha csak rá gondolok.

– Találkozom vele. Természetesen találkozom vele, de nincs
semmi romantikus vagy szívszaggató a történetben – vélekedett
Ellen. – Csupán közös a DNS-ünk.

– De most mar tudod, hogy a szüleid szerelmesek voltak
egymásba! – szorította Phillipa mindkét kezét a szívére

– Azt hittük, hogy repesni fogsz az örömtől! – fintorgott Mel
Ellenre analitikus kíváncsisággal, mintha csak helyreigazításra váró
könyvelői félreszámolás volna. – Mindig olyan kétségbeesetten
vágytál arra, hogy megismerd az apádat! Egy ideig még a téma
megszállottja is lettel.

– Tizennégy éves koromban – vágta rá Ellen. Most azonban
kínos társadalmi kötelezettségnek érezte az egészet.

– Nem akarod megtudni, hogyan néz ki? – kérdezte Phillipa.
– De, gondolom, érdekel – felelte Ellen, csak éppen egyáltalán

nem érdekelte. Túlságosan is a saját életére összpontosított ebben a
pillanatban: a születendő kisbabára, a leendő mostohafiára és a
férjére. A leendő férje volt barátnőjére. Nem volt energiája egy
újabb kapcsolat felépítésére.

– Nos, semmi nem sürget bennünket! – állapította meg Anne. –
Amikor készen állsz. – Az ujjai egyre-másra visszasiklottak a
nyakára, és végigsimítottak az új nyaklánca ékkövén.

– Tőle kaptad a nyakláncot? – érdeklődött Ellen. – Hogy is
hívják… Davidtól? – Ugye, nem azt várják tőle, hogy apát
mondjon?

Anne leengedte a kezét.
– Igen. Az egy hónapos fordulónkra. – Elpirult. – Tudom, hogy

túl idősek vagyunk az efféle dolgokhoz.
– Ahhh! – olvadozott Phillipa.



Ellen anyja egyértelműen szerelmes volt, mégpedig az apjába,
ami legtöbb esetben nagyon is helyénvaló és kényelmes szituáció.
Így kellene működnie a világnak. Csupán azt nem értette Ellen,
hogy akkor miért érzi magát ennyire boldogtalannak miatta? Vagy
csak a változással szembeni ellenállás ez? Azt akarja, hogy az
anyja rajta kívül senki mást ne szeressen? Ha hazaér, el kell majd
gondolkodnia ezen.

– Örülök neked, anya! – minden tőle telhetőt megtett, hogy
őszintén csendüljenek a szavai.

– Természetesen nem iszom előre a medve bőrére, ahhoz még
túl korán van – tette hozzá Anne szaporán, de aztán felvillantotta
azt a bizarr új mosolyát, és kinyúlt a lánya keze után. – Az
édesapád a legcsodálatosabb férfi, akit életemben ismertem.

 
Háromszobás ikervillában élek.

Világéletemben utáltam az ikerházakat, és tessék, mégis itt
vagyok.

Miután Patrick szakított velem, új és gyors tempójú helyre volt
szükségem, ezért megkértem egy ingatlanügynököt, hogy a
megadott árkategórián belül a lehető leggyorsabban keressen
számomra egy kiadó lakást. Ő pedig ezt a nyugodt, steril kis helyet
találta, egy hasonló ikervillákkal és húszemeletes lakótömbökkel
telezsúfolt utcában. Keményen dolgozó, középosztálybeli, diplomás
szakemberek laknak itt. A társadalom szorgos méhecskéi, akik
valami jobbra törekednek. Ezen a környéken a „kényelem” a
legfontosabb szempont. A vasútállomás rövid sétatávolságban van,
a vonat pedig tíz perc alatt berepít bennünket a városba.
Többtucatnyi tökéletesen kielégítő, de nem nagyszerű étterem
található a környéken, éjjel-nappal nyitva tartó ruhatisztítók,
bankautomaták és taxiállomások. Az utcákon végigsiető emberek
okostelefonokat böngésznek és műanyag pohárból kávét
kortyolgatnak. Nem szerelmeseknek való hely. Nincsenek
utcazenészek, könyvesboltok, galériák vagy mozik. És ez így van
jól. Mintha az irodám kiterjesztésében élnék.

A szomszédban a beköltözésem óta egy Jeff nevű férfi laxik.
Alacsony, kopasz, takarosan nyírt vörösesszőke szakállal. A
legszemélyesebb információ, amit tudok róla, az, hogy nem érzi a
hideget. Egész évben rövid ujjú pólókban flangál. Amikor otthon



van, szinte egyáltalán nem érzékelem a jelenlétét a közös falakon
keresztül: nem hallgat zenét, nem néz televíziót. Egyszer
meghallottam a kiáltását, mintha gyötrődne valamiért: „De ennek
nem ez az elintézési módja!” Minek? De csak kevéssé érdekelt a
válasz. Valójában annyira sem érdekelt, hogy rendesen
elbeszélgessek vagy szemkontaktust keressek vele.

Ha egymásba botlunk a postaládánál vagy a bejárati ajtónál,
mindketten önkéntelenül megszaporázzuk a lépteinket, és
elsietünk, mint ha egyszerre jutna eszünkbe, hogy késésben
vagyunk, vagy váratlanul rettenetesen érdekfeszítőnek találnánk az
imént kivett levelek egyikét, és úgy tépjük fel a borítékot, mintha
az életünk múlna a tartalmán. Szórakozott, vagy elfoglaltnak tűnő
hangnemben szólunk egymáshoz: „Meleg napunk van, nemde?”
és „Hideg van ma, nem igaz?”. Ha nem egyértelműen
behatárolható az időjárás, akkor megkérdezzük egymástól, hogy
hogy van, de a választ már nem várjuk meg, mert az egyikünket
sem érdekli. Néha magamban így felelek: Még mindig
megszállottan zaklatom a volt barátomat, gyászolom az elhunyt
anyámat, és megmagyarázhatatlanul fáj a lábam, köszönöm. És veled
mizu?

Szóval, igen! Jeff a tökéletes ikerházszomszéd. Ennyi éven
keresztül eléltünk egymás mellett, összeszedtük a másik postai
küldeményeit, ha elutazott, megtárgyaltuk a közös témákat a
szemételszállításról és a fűnyírásról. Mindezt a létező
legfelszínesebb kapcsolatok egyikében.

Ám ma, épp, amikor elhoztam az autót a szervizből, Jeff
váratlanul odasietett hozzám, es túlságosan közel állt meg.
Diszkréten megpróbáltam hátrébb lépni.

– Szia, Saskia! – szólított meg. Azt hiszem, életében most
először mondta ki a nevem.

– Szia, Jeff! – Én szintúgy.
– Csupán el akartam mondani, hogy elköltözök – folytatta. –

Tengeri levegőre vágyom.
– Tengeri levegőre – ismételtem.
– Igen. A déli partszakasz egyik kisvárosába költözöm át.

Kávézót nyitok. Jeff Kikötője lesz a neve.

Elképedtem. Magam sem tudom, hogy miért. Azt hiszem, soha



Elképedtem. Magam sem tudom, hogy miért. Azt hiszem, soha
nem néztem ki belőle, hogy bármilyen jelentős változtatást be
merjen iktatni az életébe. Természetesen fogalma sincs arról, hogy
csupán mellékszereplőként vesz részt az én életemben. Ő a saját
élete főhőse, amelyben én vagyok a mellékszereplő. Korrekt
leosztás.

– Nem kikötőben lesz, de amolyan kikötősre szeretném
dekorálni. Kötelekkel, horgonnyal és… vödrökkel, efféle cuccal. –
Némi bizonytalanság suhant át az arcán. Fogalma sem volt arról,
hogy mibe vágta a fejszéjét.

– Csodálatosan hangzik! – feleltem. Látványosan nagyot buksz
majd, apukám!

– Igen, úgy döntöttem, hogy itt az ideje kilépni a rendőrségtől –
folytatta.

– Te rendőr vagy? – Nem akartam hinni a fülemnek. Egyszer
sem láttam egyenruhában. Azt hittem, hogy könyvvizsgáló vagy
informatikus vagy akár még azt is kinéztem volna belőle, hogy
könyvtáros. A rendőrök elárulhatják egyáltalán a foglalkozásukat a
szomszédaiknak? Mi van akkor, ha véletlenül feltárok előtte
valamilyen bűntettet a postaláda mellett? Vagy tiltott anyagot
kínálok fel neki?

És ott van a Patrick-ügy is. Mindig feljelentéssel fenyegetőzik.
Milyen melodrámai! Miért érdekelné a rendőrséget olyasmi, ami
lényegében két felnőtt magánügye? De akkor is. Technikai
értelemben valóban az engedélye nélkül léptem be a házába.

– Fogalmam sem volt arról, hogy rendőr vagy – nyögtem ki
végül. Nem tudtam teljesen száműzni a hangomból a neheztelést.

– Titkos minőségben – felelte Jeff. – Stresszes szakma.
Összezavarja a fejet. Lehetetlen normális kapcsolatot kialakítani. És
én sem leszek fiatalabb. Rettentően vágyom arra, hogy
találkozzam azzal a különleges nővel. Egy nap apa szeretnék lenni.

Nem akartam hallani, hogy Jack rettentően vágyik a
különleges nővel való találkozásra. Mintha bensőséges, enyhén
visszataszító szexuális titkot osztott volna meg velem.

– Egy kedves család költözik a helyemre – folytatta. – Két
kisgyerekkel. Egy fiú és egy lány. Kissé lendületesebbek lesznek
nálam.

Ettől mintha egyszerre eszébe jutott volna, hogy miféle



Ettől mintha egyszerre eszébe jutott volna, hogy miféle
szomszédok voltunk, és hirtelen elhátrált mellőlem.

– Szóval – nyögte –, már amúgy is túl sokáig feltartottalak.
Csupán úgy véltem, hogy jobb, ha elmondom, így nem ér
meglepetés holnap, amikor megérkeznek a költöztetők. A fiatal
család holnapután kezd el beköltözni.

– A legjobbakat mindenben! – mondtam.
– Kösz – felelte, és elmosolyodott. Meglepően kedves, félénk

mosolya volt, engem pedig furcsa, szomorú megbánás öntött el. A
barátja lehettem volna. Áthívhattam volna egy italra vagy kávéra.
Talán akkor nem lett volna szükség erre az ostoba tengeri levegőre
sem.

Patrick előtt az az ember voltam, aki megtette volna ezt a
gesztust. Patrick hibája minden!

Most pedig „egy kedves család” költözik be a szomszédba. A
nyájas kis ikervillám nem lesz többé a biztonságos menedékem
mások boldogsága elől. Elviselhetetlen és elfogadhatatlan már csak
a gondolata is annak, hogy ennek a kínosan rendes családnak az
egymás szeretetét kell látnom és hallanom mindennap. Gyűlölöm
az egy fiús, egy lányos családokat! Az autómárkás reklámokra
emlékeztetnek. Olyan rendesek! És mindig olyan elégedettek
önmagukkal.

Érzem, hogy egyre fokozódik a fejemben a nyomás. Valaminek
történnie kell. Mozgásba kell lendítenem a dolgokat. Hamarosan.
Csupán azt nem tudom, hogy mit.

 
Miután Ellen hazaért az anyjával és a keresztanyjaival elköltött
ebedről, leült a bejárati ajtó lépcsőjére, és az ölébe ejtette a táskáját.
Nem akarta előkeresni a kulcsát, és nem akart egy üres házba
bemenni. Be akart csöngetni, és megvárni az ajtóhoz közeledő
léptek neszét. A nagyapja mindig elővigyázatos, szinte ellenséges
arckifejezéssel nyitott ajtót, ami azonnal szertefoszlott, amint
megpillantotta őt.

– Megjött! – kiáltott hátra diadalittasan a nagyanyjának, majd
szélesre tárta az ajtót, Ellen pedig megérezte a sütő felől áradó
illatokat.

Már több mint egy éve meghaltak, azonban aznap valamilyen
oknál fogva el sem tudta képzelni, hogy ne lennének odabent. Több



százszor tárták ki előtte azt az ajtót. Nem úgy érezte, mintha csak
emlékeket idézne fel. Teljesen ésszerű gondolatnak tűnt, hogy még
mindig ott vannak valahol a létezés egy másik síkján, és ha ő elég
sokáig elüldögél csendben és igazán koncentrál, akkor átcsúszhat
az időn vagy az anyagon, vagy bármin, és megpihentetheti a fejét a
nagyapja vállán csak még egyszer. Ismét átélheti, ahogy enyhén
elpirul, mint mindig, amikor megölelte.

– Mi jár a fejedben, Ellie? – Csak a nagyanyja hívta Ellie-nek.
(„Soha, de soha nem neveztem és nevezném a gyerekemet Ellie-
nek” – jelentené ki az anyja, és még a gondolattól is
megborzongna.)

Annyira el szerette volna mesélni a nagyszüleinek az életének
ezt az új fejleményét. Azt, hogy David Greenfield, az a furcsa,
vonzóan ingerlő név a születési anyakönyvi kivonatán nem csupán
az ifjúsága gondosan kiválasztott spermadonora, hanem a
legcsodálatosabb férfi, akit az anyja ismert. Mintha azt állította
volna valaki, hogy a Télapó márpedig igenis létezik, akkor, amikor
már végképp lemondtál a varázslat eshetőségéről, és nem is hittél
benne, amikor már nem jelent semmit, csupán összezavar mindent.

„Ha nem lenne az anyád, ki kellene találni!” – csóválná meg a
fejet a nagyanyja, és feltenné a teavizet. Ellen felsóhajtott, majd
elmosolyodott. Igen, erről volt szó. Meg akarta büntetni az anyját,
amiért ekkora felbolydulást okozott az életében. A nagyszülei
mindig az ő pártját fogták.

Azért akarta megbüntetni az anyját, mert félt. A változástól. Az
ismeretlentől. Ugyanaz a félelem járta át. mint a nagyapját, amikor
bizalmatlan tekintettel kinyitotta az ajtót. A változás kopogtatott be
hozzám?

Felsóhajtott, előkotorta a kulcsot a táskájából, és felállt. A
tekintete azonban megakadt az ajtó mellett felállított kovácsoltvas
mozaikasztalon. A nagyanyja készítette egy mozaikos tanfolyam
elvégzése után. (Valójában nem lett túl szép. A zöld és narancs
téglalapok sok helyen nem illeszkedtek egymáshoz. Az oktató
pedig többször is megfeddte a nagyanyját, amiért túl sokat beszél
az órák alatt.)

Az asztalka közepén egy könyv hevert. Látható gonddal
helyezték oda, mintha csak kirakati tárgy volna, vagy eladásra



kínált darab egy könyvesboltban. Egy szál rózsaszín kamélia
hevert rajta átlósan.

Jeges ujjak markolászták Ellen gerincét. A Saskiának
kölcsönadott könyv volt az. Visszahozta, ahogy megígérte.
Felkapta a könyvet, és szélsebesen végiglapozta. Nem hagyott
benne üzenetet. És a virág… Mit jelent a virág?

– Ez a hipnoterápiás hely? – zökkentette ki egy hang
váratlanul a gondolatai közül.

Ellen megugrott, és lányosan, ijedten felsikoltott.
– Ó! Végtelenül sajnálom, hogy ennyire megijesztettem! – A

negyvenes évei végén, esetleg az ötvenes évei elején járó férfi
alázatos, bocsánatkérő arccal ácsorgott a veranda lépcsőjénél. A
kezében szorongatott notesz oldalára gondosan tollat csíptetett, és
nyakkendő nélküli hivatali inget viselt, amely látszólag legalább két
számmal nagyobb volt a méreténél. Az új hittanóráról késésben
lévő férfi benyomását keltette.

Ellen a mellkasára szorította a kezét, hátha enyhíthet a szíve
vad zakatolásán.

– Sajnálom – szolalt meg. – Csak nagyon belemélyedtem egy
gondolatba. – Azzal elmosolyodott, majd kinyújtotta a férfi felé a
kezét, és elindult le hozzá a lépcsőn. – Határozottan jó helyen jár.
Ön Alfred, ha nem tévedek?

Alfred az új ügyfél volt, aki az interneten talált rá, és néhány
héttel korábban e-mailben érdeklődött a díjszabásáról. Azt írta,
hogy egy könyvelőiroda társtulajdonosa, és „a szakmai
nyilvánosság előtti beszédkészségét” szeretné fejleszteni.

Ellen kinyitotta előtte az ajtót, felvezette a lépcsőn, majd
gyorsan körbepillantott, hátha futólag mégis megpillanthatja a
nagyszüleit (vajon mit mondanának Saskiáról?), azonban a ház
kongott az ürességtől, és bármennyire is szimatolt a nagyanyja
süteményei után, csak az előző este saját kezűleg készített thai
csirkés curry szagát érezte

Az előszobai asztalra csúsztatta a könyvet és a kaméliát. Majd
később elgondolkodik rajtuk.
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„Freud mindig is azt mondta, hogy azért hagyta abba a hipnózis
alkalmazását, mert egyszer az egyik páciense felugrott és
megcsókolta. Valójában azonban azért hagyott fel vele, mert a
túlzásba vitt kokainhasználat következtében a protézise már nem
illeszkedett megfelelően a fogínyére, és nem beszélt elég érthetően
a transzállapot könnyű előidézéséhez. Mi az utókor számára a
tanulság? Fogselyem!”
Részlet Flynn Halliday a Nordiern Beaches Hipnoterapeutái találkozóján mondott

beszédéből, 2010. augusztus
 
 
– Ellen, drágám! Ragyogóan nézel ki!
– Köszönöm, Flynn.
Flynn Halliday lehajolt, hogy puszit adjon.
Egy hónap telt el a noosai kiruccanás óta, és Ellen most a

Hipnoterapeuták Ausztrál Szövetségének rendszeres, helyi testületi
találkozóján volt. Flynn volt az elnök, Ellen pedig a kincstárnok. A
helyi közösségi ház egyik kis helyiségében szervezték meg a
gyűléseket. Flynn és Ellen fél órával korábban odamentek, hogy
előkészítsék a termet.

– Hogy vagy? – kérdezte Flynn, miközben patkó alakba
rendezte az asztalokat és a székeket. – Van valami hír?

Ellen habozott. Bűntudatot érzett. Mindig is elöntötte a
bűntudat Flynn közelében, mert többszörösen is úgy érezte hogy
cserbenhagyta a férfit.

A húszas évei elején járt, amikor találkoztak. A férfi hosszú
éveken keresztül egyengette a szakmai pályafutását: először
asszisztensként alkalmazta, majd gyakornok terapeutaként, végül
pedig hipnoterapeutaként. Azt szerette volna, ha közös vállalkozást
hoznak létre, es Ellen tudta, hogy nagyon rosszul esett neki, amikor
úgy döntött, hogy a saját útjára lép.

Mindig is ott lebegett kettejük között valami, amit nem hozott
fel, de meg önmaga előtt sem ismerte be teljesen; az a tekintet,
amellyel Flynn ránézett. Néha azt gondolta, hogy csak képzelődik,
és úgy viselkedik, mint a tipikus apátián lánygyerek, aki



félreértelmezi az idősebb férfi fiatalabb kolléganője iránt táplált
tökéletesen elfogadható jóindulatát. Más alkalmakkor azonban
meglehetősen biztos volt afelől, hogy ha a legcsekélyebb bátorítást
adna Flynnnek, ő kétséget kizáróan elkezdene udvarolni –
valószínűleg versekkel, cifra körmondatos bókokkal és figyelmes
ajándékokkal.

Flynn nem nősült meg, és amennyire Ellen tudta, még
kapcsolata sem volt. Az ötvenes évei végén járt, finom szálú, világos
haja volt, és rózsás, kerubszerű arca. A Flynnel való szex gondolata
illegálisnak tűnt.

Egyelőre nem volt értelme megemlíteni a terhességet. Habár az
elmúlt néhány hét során Ellen egyértelműen máshogy érezte
magát (furcsa, apró szúrásokat a hasa tájékán, érzékennyé vált a
melle, egész nap elkísérte az enyhe hányinger és folyamatosan a
sírás határán állt), pontosan ugyanúgy nézett ki, mint korábban, és
különben is úgy vélte, hogy Flynn jobban szeret rá szűzlányként
gondolni.

De furcsa lett volna eltitkolni az eljegyzést.
– Ami azt illeti, van hírem – felelte, és a hüvelykujját a

gyűrűjére szorította. – Eljegyeztek.
Flynn épp háttal állt. Csupán egy másodperccel várt tovább a

kelleténél, mielőtt megfordult.
Ellen szemét elborították a könnyek. Jaj, Flynn, te buta férfi!

Bárcsak lehetségesek lennének a párhuzamos életek, akkor
megtartana egyet, amelyben Flynn kedvére udvarolhatna neki,
elvehetné feleségül, és ő boldoggá tehetné. Szex nélkül.

– Gratulálok! – sietett oda hozzá, és újabb félszeg,
borsmentaillatú puszit nyomott az arcára.

Hátralépett, és úgy csapta össze a kezét, mint egy vidéki
plébános.

– Csodálatos!
Amíg Flynn megpróbálta kitalálni, hogy mit mondjon még,

Ellen gondolatai Saskiára kalandoztak. Ha nem volna olyan
bonyolult a kapcsolata Flynnel, kikérné a tanácsát. Rendkívül
tisztelte a véleményét, ha az emberi pszichéről volt szó.

Azt kívánta, bárcsak soha ne említette volna meg Patricknek
azt, hogy Saskia visszahozta a könyvet. A férfi azóta



álmatlansággal küzdött, fel-alá járkált a házban, frusztráltan
önnön tehetetlenségétől.

– Gyűlölöm, hogy neked kell foglalkoznod ezzel! – mondta.
Öregebbnek tűnt az arca, rányomta a bélyegét a feszültség. –
Jobbá kellene tennem az életedet. Nem pedig nehezebbé.

– Csupán visszahozta a könyvet! – magyarázta Ellen. – Nem
félek tőle.

Tényleg nem félt. Nem igazán. Csupán a kényelmetlenség
enyhe, libegő érzete lengte körül, ami akár természetes reakció is
lehetett az életében zajló rengeteg változásra, és talán semmi köze
nem volt Saskiához.

– Csodás hírek! – ismételte Flynn, majd rémület suhant át az
arcán.

– De ugye nem az a Danny kölyök az?
– Nem. Ami azt illeti, egy geodétához megyek hozzá – felelte

Ellen.
– Egy geodéta felesége leszek. – Micsoda? A legbizarrabb

dolgok tudnak kicsúszni a száján, ha zavarban érzi magát.
– Geodéta?! A föld embere, csodálatos! – Flynn továbbra is

összeszorította a két tenyerét, és úgy lengette azokat, mintha
önmagával fogna kezet. – Igen, igen! Mert az a Danny…!
Hallottad, hogy mit művelt már megint?

Dannyt és Flynnt Ellen mutatta be egymásnak egy iparági
összejövetelen, és az ellenszenv az első pillanattól fogva kölcsönös
volt.

– Nem beszéltem vele az utóbbi időben.
– Műanyagedény-kiárusítást csinál a hipnoterápiából!

Megszervezi ezeket a partikat amiket úgy nevez, hogy…
– Hipnoparti! – suhant be Marlene Adams a terembe. Flynn-nel

hasonló korú és gondolkodású hipnoterapeuta volt. (Miért nem belé
lett szerelmes?) – Hát nem szörnyű? Épp tegnap hallottam a
rádióban beszélni, és az jutott eszembe, hogy… Tessék? Bocsánat,
mit mondtál? HIPNOPARTI? Nos, ez csodákat művel majd a
szakmai hitelességünkkel, nem igaz?

 
– Szóval a következő vasárnap a hónap utolsó vasárnapja –

jelentette be Patrick aznap késő délután.



– Régi farmerek – szólalt meg Ellen. – Ezen a dobozon a „Régi
farmerek” felirat áll.

Megállt a folyosón, hogy szemügyre vegye az óriási, poros
kartondobozra takarosan, fekete filccel felpingált betűket. Patrick
és Jack hivatalosan már egy hete nála laktak. Mindennek ellenére a
költözködés folyamata és a holmik áthozatala összetett dolognak
bizonyult. Patrick szemmel láthatóan nem hitt a költöztetőkben.
„Túlfizetett gengszterek.” Ehelyett néhány naponként, amikor
akadt egy kis ideje, felpakolt pár dobozt a céges autójára.

Ellen jobban örült volna, ha kivesz néhány napot, és felbérel
pár túlfizetett gengsztert, hogy rendesen elvégezzék a munkát. De
nem így történt. A ház folyosóján gyors ütemben halmozódtak az
óriási kartondobozok, amelyek elpakolására Patricknek már nem
maradt ideje, és amelyek túl nehezek voltak ahhoz, hogy egyedül
arrébb rakhassa azokat. Az ügyfelei kénytelenek voltak oldalra
fordulva végigaraszolni a folyosón, ha fel akartak jutni a terápiás
irodába.

– Azt akarod mondani, hogy ez a doboz tele van régi
farmerrel?

– Ez most beugratós kérdés? – kérdezte Patrick.
– Miért tartod meg a régi farmereidet?
– A ház körüli munkákhoz, a kertészkedéshez, efféléhez –

felelte Patrick türelmes, férfiemberes stílusban.
– Rendben, de egy egész dobozzal? – Ellen végigfuttatta az

ujját a doboz poros tetején. Az az érzése támadt, hogy éveken
keresztül rostokolt Patrick garázsában. Soha nem veszi fel még
egyszer ezeket a farmerokat, de nem is hajlandó megválni tőlük.
Hatalmasat tüsszentett az orrát csiklandozó portól.

– Egészségedre! – mondta Patrick. – Szóval, épp azt
mondtam… hogy most jön a hónap utolsó vasárnapja.

Ellen már a következő dobozt mustrálta. A „Régi pólók” felirat
állt rajta. Nyirkos, penészes szag csapta meg az orrát. Igazság
szerint bolyhos zöld penészcsík terjeszkedett a doboz oldalán.

Patrick gyűjtögető volt. Nem tudta ezt idáig róla. A háza
tökéletesen rendezettnek tűnt, amikor nála járt. Nagyon tisztának
és rendszerezettnek. A dobozok bizonyára a szekrényajtók mögött
és a garázsban a mennyezetig halmozva lapultak.

A por ismét elkezdte birizgálni a torkát, és ismét hatalmasat



A por ismét elkezdte birizgálni a torkát, és ismét hatalmasat
tüsszentett.

– Hány dobozt készülsz még áthozni? – kérdezte, megpróbálva
a lehető leghétköznapibban feltüntetni a kérdést.

– Még csak a felszínt érintettük – vágta rá Patrick vidáman. –
Több mint húsz évig laktunk abban a házban. Sok cucc összegyűlt.

Ellent a hisztéria kerülgette.
– Miért? Zavar? Nyilvánvalóan csak ideiglenes ez az állapot.

Nem tervezem állandó raktárnak használni a folyosódat, ha emiatt
aggódsz. – Azzal odalépett hozzá, es átkarolta a derekat.

– Ennek a… cuccnak a túlnyomó részét egyenesen a
szemétlerakóba kellett volna vinned. – Ellen óvatosan megmozdult,
így Patrick keze leesett a derekáról. – Észre sem vetted volna, hogy
nincsenek már itt.

Felismerte a hűvös, kimért hangot. Az anyja hangja volt.
Nemrég történt, hogy Julia azt találta mondani, hogy egyre inkább
úgy beszél, mint az anyja, amire ő azonnal rávágta, hogy „Engem
nem fenyeget ez a veszély”.

Anne szívből utálta a „cuccokat”. Még a szót is úgy ejtette ki,
mintha szentségtörés volna.) Ellen holmijainak gyerekkorában
mindig nyoma veszett. „Hetek óta hozzá sem értél ahhoz a
cucchoz!” – szokta felelni az anyja, amikor Ellen megtudta, hogy
valamelyik ruháját vagy játékát odaadták a „szegényeknek”.
Mindig is irigyelte a barátait, amikor látogatóban járva náluk, azt
látta, hogy a konyhapultokat megtölti a kaotikus családi élet
törmeléke – a könyvespolcokon heverő bekeretezett fényképek, az
eperformájú mágnesekkel a hűtőajtóra szegezett iskolai díjak és
rajzok. Ezzel szemben az ő otthona, következtetésképpen az élete
sterilnek tűnt. Egyenlőségjelet tett a rendetlenség és a szeretet meg
a melegség, és azok között az édes, elfolyós, dundi anyukák között,
akik szórakozottan mogyoróvajas szendviccsel kínálták, mielőtt
visszasiettek volna a tűzhelyhez vagy a mosógéphez.

Azokon a ritka alkalmakon, amikor Anne nem dolgozott, és
Ellenhez jöttek látogatóba a barátok, az anyja túlzásba vitte az
odafigyelést, szinte felnyársalta őket ibolyaszínű szemével,
zöldcitromos limonádéval kínálta őket (ki ad zöldcitromos limonádét
egy gyereknek?), a napi aktualitásokkal kapcsolatos
véleményükről faggatta őket (természetesen nem volt véleményük,



Juliát leszámítva, aki rajongott Ellen anyjáért), és szarkasztikus
viccekkel traktálta őket, amiket nem értettek.

Ellen nem akarta elhinni, hogy ugyanúgy csúszott ki a száján a
„cucc” szó, ahogyan az anyja szokta használni; mindez azt
bizonyította, hogy a gyermekkori tapasztalatok mennyire
beleégnek a tudatalattiba. Ha lesz egy kis ideje, neki kell látnia
némi komoly munkának, és leásnia a témával kapcsolatos érzései
legmélyére, különben egy szép napon arra ébred, hogy
zöldcitromos limonádéval kínálgatja a gyereke barátait.

– Látom rajtad, hogy zavar! – szolalt meg ismét Patrick. –
Nézd, megígérem, hogy a hétvégére mindent eltakarítok.

Olyan édes és bűnbánó arckifejezést vágott, hogy Ellent
elöntötte az iránta érzett szeretet, és a szemét ellepték a bűntudat
könnyei. (Terhességi hormonok! Lenyűgöző volt megfigyelni az
érzelmeire gyakorolt hatásukat.)

– Semmi gond nincs szükség a sietségre, bután viselkedem –
pislogott nagyokat, majd a dobozokra egyetlen további pillantást
sem vetve továbbsietett a folyosón. – Mit akartál mondani a
vasárnappal kapcsolatban?

Bementek a konyhába, ahol Patrick feltette forrni a teavizet.
Mindig ez volt az első dolga, amint belépett a helyiségbe, mintha
biztosan tudná, hogy teázni fognak. Volt valami régimódi es
szertartásos a cselekvésben, mi több. emlékeztette valakire. Kire is?
Hát persze, hogy a nagyapjára! A tüneményes nagyapjára, amint
teát készít a nagyanyjának.

Igen, valóban imádta Patricket. Hála istennek! Tudta, hogy
buta és irreális a gondolat, de kétségbeesett, valahányszor
felbosszantotta a férfi. A közös babájukat várják. Óvatosnak kell
lennie; a kapcsolatukon keletkező minden repedést azonnal be kell
foltozni. Ez létfontosságú. A gyermek, az ő gyermeke anyával és
apával fog felnőni.

– Szóval, mit akartál mondani a vasárnappal kapcsolatosan? –
kérdezte, amikor Patrick odatette elé a teát.

Most vasárnap találkozik életében először az apjával.
Összerándult a gyomra a gondolatra. Nem tudta eljátszani, hogy
nem törődik a dologgal, vagy hogy nem ideges. A teste azonnal
elárulta, akárhányszor az eszébe jutott.

– Ez a hónap utolsó vasárnapja – magyarázta Patrick, majd a



– Ez a hónap utolsó vasárnapja – magyarázta Patrick, majd a
hűtőszekrény felé fordult. – Van minipalacsintánk? – kérdezte
Ellennek háttal, miközben végigtúrta a hűtő polcait. – De jó,
megtaláltam őket! Szóval, azon tűnődtem, hogy lenne-e kedved
velünk tartani. Teljes kiőrlésű? Miért kell elrontani egy jó palacsintát
a teljes kiőrlésű cuccal?

– Miről beszélsz? – kérdezte Ellen. Patrick most behabzsolja az
összes palacsintát, neki pedig nem marad egy sem reggelre.
Ráadásul összevissza beszél. Miért emlegeted úgy „a hónap utolsó
vasárnapját”, mintha jelentenie kellene valamit?

Patrick meglepetten nézett fel rá, miközben belepottyantottá az
utolsó két minipalacsintát a kenyérpirítóba.

– Tudod… a hónap utolsó vasárnapján Jackkel mindig Collecn
szüleinél ebédelünk. A hegyekben.

– Még mindig tartod a kapcsolatot Colleen szüleivel? – kérdezte
Ellen zavartan. – Havonta?

– Jack nagyszülei! – méltatlankodott Patrick. – Útközben
mindig benézünk Colleen sírjához.

– Ezt eddig egyszer sem említetted – állapította meg Ellen, és
érezte, hogy felgyorsul a szívverése. Egészen enyhén. – Soha!

– Sajnálom, azt hittem, mondtam már – felelte Patrick. –
Akárhogy is, nem számit…

– Soha nem említetted! – ismételte Ellen. Kizárt, hogy elfelejtett
volna egy ekkora horderejű dolgot. Nő volt. Ellen. Azt esetleg
elfelejti, hogy milyen márkájú autója van Patricknek, vagy hogy
melyik a kedvenc focicsapata, de azt soha, soha nem felejtene el,
hogy minden áldott hónapban felkeresi a halott felesége sírját.

– Nem számit… – kezdte újra Patrick.
– De! Nagyon is számít! – vágta rá Ellen. – Egyszer sem

említetted ezt eddig. Tudom, hogy nem tetted. Emlékeznék rá!
– Nem mondtam, hogy megemlítettem. Azt hittem, hogy

megemlítettem – felelte Patrick. – De nyilvánvalóan nem tettem. De
igazán…

– Mikor? – kérdezte Ellen. – Mit hittél, mikor említetted meg?
Felpattant a két minipalacsinta. Patrick odanyúlt, hogy kivegye

őket a kenyérpirítóból, de megégette az ujját.
– Auu! Nézd, nem tudom. Őszintén azt hittem, hogy beszéltem

róla!



– Nem tetted. – Ellen tudta, hogy borzalmasan viselkedik.
– Rendben! Elfelejtettem megemlíteni. Sajnálom.

Továbbléphetnénk végre?
– Ki nem állhatom, amikor ezt mondod! – morrant fel a nő, de

azonnal végigfutott rajta a gondolat, hogy Patrick soha nem
mondta ezt meg. Edward szokta ezt mondani: „Továbbléphetnénk
végre?” Pontosan ugyanezen a kimerült hangon. Ámulatra méltó,
hogy ez a réges-rég eltemetett emlék ennyi idő után valahogy
mégis a tudatossága felszínére emelkedett.

– Ki nem állhatod, amikor mit mondok? – nézett rá Patrick
megrökönyödve.

– Semmi – visszakozott Ellen. – Sajnálom.
Azon tűnődött, hogy Patrick vajon szándékosan vagy tudat

alatt kerülte-e Colleen említését az eljegyzésük előtt. Feltűnt neki,
hogy amióta igent mondott a kérésére, egyre gyakrabban kerül
szóba Colleen. Épp a minap történt, hogy Patrick mellette haladt el,
amikor beletette a mosóport a gépbe, és megjegyezte, hogy Colleen
szerint jobb a mosóport még a ruhák előtt betenni a mosógépbe,
mert úgy teljesen feloldódik. Vagy valami effélét. Ellen
megremegett a bosszúságtól. Úgy tűnt, Colleen volt a
háziasszonyok istennője. Varrt is. A folyosón veszteglő dobozok
egyike a „Varrógép” feliratot viselte. Amikor rákérdezett, Patrick
elmesélte, hogy Colleen maga varrta az esküvői ruháját.

– Nos, én nem fogom – felelte könnyedén. – Még a cérnát sem
tudom befűzni a tűbe.

Patrick pedig így válaszolt:
– Ó, nem! Nem is vártam ilyesmit tőled.
Ellen pedig úgy érezte, mintha valami effélét mondott volna:

„Természetesen nem várom el tőled, hogy olyan rendkívüli legyél,
mint Colleen.” Átkozottul gyönyörű, szőke hajú, mosóporfeloldó
Colleen!

– Szóval, mindenesetre… Úgy gondoltam, hogy most, az
eljegyezésünket követően, a baba is jön, meg minden… – Patrick
megköszörülte a torkát, és kerülte Ellen tekintetét. – Azt
gondoltam, hogy talán eljöhetnél, és találkozhatnál velük
vasárnap?

Ellen melyet lélegzett, hogy lehiggadjon. Fontos Patrick



Ellen melyet lélegzett, hogy lehiggadjon. Fontos Patrick
számára ez a dolog. Ideges volt, amikor elhívta.

– Hát, nagyon jó lenne, de a vasárnap nem lesz jó – felelte. –
Ebédelni megyek anyával, és… az apámmal. Most találkozom vele
először, ugye emlékszel?

Patrick izgatott lett, amikor tudomást szerzett Ellen apjáról.
Hosszasan elbeszélgettek róla, megpróbálták kitalálni, hogy milyen
lehet (vajon hasonlít-e rá Ellen?), vajon hogyan érezheti magát ő
ebben a helyzetben, furcsának, esetleg feszélyezőnek találja-e, és
szóba került Anne bizarr viselkedése is.

– Ó, hát persze! – felelte Patrick elfintorodva, miközben túl sok
vajat kent a minipalacsintákra. – Kiment a fejemből. Mit gondolsz,
át tudod esetleg tenni a találkozót? Mondjuk ebéd helyett
vacsorára?

Ellen nem akarta a vacsorát. A vacsora sokkal bensőségesebb,
szertartásosabb, nagyszabásúbb. Az ebéd pont jó. Könnyed és
illékony. „Szia, apa! Örülök a találkozásnak!” És amúgy sem
akarta végigjárni a módosítással járó hercehurcát. Az anyja
idegrohamot kapna. Még soha nem látta őt ennyire izgatottnak (és
ez nagy dolog volt, mert természetes állapotában kimért és feszes
volt), mintha minden ezen az egy eseményen múlna. Rá nem
jellemző módon sokat habozott a helyszín kiválasztásán is. Asztalt
foglaltak egy étteremben, majd lemondták. Kiválasztottak egy
másik éttermet, majd ezt is elvetették, mert nem kaptak ablak
melletti asztalt.

Amikor végre megállapodott egy malajziai étterem mellett,
többször is egyeztette Ellennel az időpontot és a helyszínt. Phillipa
és Mel az idegösszeomlás szélén állt. Ellen barátai azonnali
beszámolót vártak, amint hazaér. Nem változtathatja csak úgy meg
az időpontot!

– Nagv dolog számomra ez az ebéd – mondta Ellen.
– Tudom, hogy az – felelte Patrick. Odalépett hozzá, majd leült

mellé. A palacsintát letette az asztalra, aztán könyörgő tekintetet
vetett rá. – De az apukád ugye nem bánna, ha módosítanád az
időpontot? Mi lenne, ha inkább szombaton találkoznátok?

Az apukád. Már a puszta szóhasználat is elárulta, hogy nem
fogja fel a találkozó horderejének a mértékét. Nem arról van szó,



hogy elugrik megebédelni „az apukájával”, úgy, ahogyan Patrick
tenné a helyi plázában az ő drága apjával.

– Nos, miért nem teszed át te az ebéd időpontját Colleen
családjával? – kérdezte természetes és kellemes hangon Egyszerű a
helyzet. Csupán időpontot egyeztetnek. Pontosan az a fajta dolog
ez, ami más pároknál talán konfliktust okoz, de egy olyan fejlett
érzelmi intelligenciával rendelkező nőnek, mint ő, meg sem
kottyanhat.

Patrick összerezzent, és megdörzsölte az állkapcsát.
– Csupán arról van szó, hogy mindig ekkor találkozunk. A

hónap utolsó vasárnapján. Már akkor is így volt, amikor Colleen
meg élt. Hagyománnyá vált. Soha nem változtattunk rajta. A szülei
meglehetősen idősek és konzervatívok… szeretik a megszokott
dolgokat. Ráadásul, én…

Elszégyellte magát, és letette a palacsintát.
– Én megígértem nekik, hogy eljössz. Rettentő nagy dolog ez

számukra. És rettentő nagy dolog nekem is. Soha nem mutattam
meg be nekik másik nőt. Nehéz lesz nekik… úgy fogják erezni,
hogy átveszed Colleen helyét. Természetesen még mindig
gyászolják. Egy gyermek elvesztését soha nem lehet feldolgozni.
De nagyon szeretnének találkozni veled! Millie azt mondta, hogy
Jack életének a részese leszel, ezért azt szeretnék, hogy az ő életük
részese is legyei.

Patrick elámulva megrázta a fejét, majd halványan,
szentimentálisan Ellenre mosolygott, mintha neki is ugyanúgy el
kellene ámulnia Millie bátorságán.

Ellent egyszerre mindenki iránt elfogta a neheztelés. Nem akart
különösebben találkozni azzal a vadidegennel, aki az apja. És nem
akart különösebben találkozni Patrick halott felesége családjával
sem. (Hogyan is ne érezne bűntudatot azért, mert életben van,
amikor az egyetlen, imádott gyermekük halott?)

Terhes. Soha életében nem volt még ennyire fáradt. Az
előszobája tele van cuccal! Csupán arra vágyott, hogy hagyja
mindenki békén, és ő alhasson, alhasson és alhasson, és amíg alszik,
Patrick szabaduljon meg az összes doboztól.

Ezt akarta csinálni vasárnap.
Patrick lenyalogatta a mézet az ujjáról.

– Jack izgatottan varia a találkozást Millie-vel és Frankkel!



– Jack izgatottan varia a találkozást Millie-vel és Frankkel!
Megígérte nekik, hogy hipnotizálod majd őket.

– Azelőtt megígérted Jacknek, hogy elmegyek, mielőtt
meghívtál volna? – hitetlenkedett Ellen.

– Tudom. Nagyon sajnálom. Idióta vagyok. Csupán annyira az
élt a fejemben, hogy te is jössz.

– De nem tudok elmenni! – kiáltott fel Ellen.
– De ha megkérdezed az apukádat…
– Nem az apukám! – csattant fel Ellen. Észrevette, hogy

összeszorítja a fogait, ezért erőt vett magán, és ellazította az
állkapcsát. – Soha nem láttam azt a férfit! Légy szíves, ne hívd az
apukámnak!

– Rendben. Tudom, hogy fontos a számodra az apáddal való
találkozás. Nyilvánvalóan! Hatalmas dolog. De abban is biztos
vagyok, hogy nem bánná, ha…

– Nem teszem át más időpontra! – jelentette ki Ellen. –
Magyarázd el Millie-nek és Franknek, hogy ezúttal nem megy. A
következő hónapban elmegyek.

– Arról van szó, hogy félsz találkozni velük? Mert ők nem
hoznak majd kínos helyzetbe. Egek, még tudod-kihez is kedvesek
voltak! Pedig vele nem sokkal Colleen halála után találkoztak.

– Tudod-ki? Úgy érted, Saskia? Két másodperccel ezelőtt azt
állítottad, hogy nem mutattál még be másik nőt Colleen szüleinek!

– Másik épelméjű nőt! – Patrick hangja is felerősödött. – Ő nem
számít.

– Akkor számított! – emelte fel Ellen is a hangját.
Patrick arcát elöntötte az a zabolázhatatlan düh, ami mindig,

amikor Saskia neve felmerült.
– Miért fogod a pártját?
– Csupán azt mondom… – kezdte Ellen.
– Felejtsd el! Felejtsd el a vasárnapot! Felejtsd el, hogy

egyáltalán megemlítettem. Igazad van. Majd máskor elmegyünk
hozzájuk. – Felállt. – Megyek, és elhozok otthonról még egy kevés
cuccot!

Rá sem nézett, úgy dübörgött ki a konyhából
– Köszi, hogy megetted az összes palacsintát! – süvöltött utána

Ellen.

Aztán a legnagyobb megdöbbenésére felkapta a tányért, és a



Aztán a legnagyobb megdöbbenésére felkapta a tányért, és a
falhoz vágta.

 
Mindenki költözik.

Jeff a szomszédból leköltözik a tengerpartra. Az életteli új
család hamarosan beköltözik a helyere.

Patrick és Jack beköltöznek Ellenhez.
Csupán én rostokolok egy helyben.
Ma este, munka után Patrick háza előtt üldögéltem az

autómban, miközben ő a terepjárója platójára rakodta fel a
dobozokat. Szemmel láthatóan meg mindig nem hisz a
költöztetőkben. Emlékszem a napra, amikor beköltöztem hozzá.
Ragaszkodott ahhoz, hogy ő hozza el minden holmimat. Megkérte
Büdöskét, hogy segítsen, én pedig Jackre vigyáztam. Elmentünk az
utca végén lévő parkba, ahol volt egy másik, körülbelül Jackkel
egyidős tipegő is, ezért gyakoroltuk a megosztást Jack úgy hitte,
hogy az egész park az övé. A kislány pontosan ugyanígy érzett.
Mindketten azt hajtogattak vég nélkül, hogy „az enyém, az
enyém”, miközben a másik anyuka és én közösen kántáltuk a
szülők ostoba szöveget: „Osszátok meg egymással!”, „Játsszatok
szépen!”, „Felváltva csináljátok!”

– Annyira fárasztó ez a korszak, nem? – sóhajtott fel a másik
anyuka.

Én pedig szorgalmasan bólogattam, csakhogy egyáltalán nem
tartottam kimerítőnek, mert elszédített a boldogság. Szerelmes
voltam Patrickbe, és szerelmes voltam Jackbe is. Épp most
készültünk új életet kezdeni, együtt.

Aznap este pizzát vacsoráztunk és sört. Megengedtük Jacknek,
hogy megegyen egy szelettel. Élete első szelet pizzája volt. Patrick
fényképezett Azt mondta, hogy történelmi jelentőségű a pillanat.
Jack szeme viccesen kitágult, mintha áldás érte volna – mintha nem
tudná elhinni, hogy három teljes éven keresztül élt ezen a földön
anélkül, hogy tudott volna ennek a rendkívüli dolognak a
létezéséről, amit pizzának hívnak. Úgy falta be, mint a gép.

– Tudom, kishaver, átérzem a helyzeted1 – szólalt meg Patrick.
– Csak várd ki, amíg egy jó hideg sört is megihatsz mellé.

Ott voltam, Patrick, amikor a fiad megette élete első szelet
pizzáját! Segítettem neki megtanulni, hogyan osszon meg



másokkal dolgokat. Nem törölhetsz csak úgy ki! Ott voltam, és
még mindig itt vagyok.

Patrick egyáltalán nem tűnt boldognak ma este, amikor
felhajigálta a dobozokat a terepjáró platójára. Nem olyan férfi
benyomását keltette, aki nősülni készül és apa lesz. Igazság szerint
inkább rosszkedvű, középkorú pasinak tűnt.

Gondolom, az is közrejátszhatott, hogy tudott az ottlétemről.
Tudom, hogy a jelenlétem feldühíti, de nem is tudom, megereztem,
hogy valami másról is szó van. Mindenki másnál jobban ismerem.

Amikor az utolsó dobozt is feldobta a terepjáróra, odajött az
autómhoz. Letekertem az ablakot, ő pedig behajolt, majd
megszólított:

– Szia, Saskia!
Elképedtem. Hosszú ideje nem mondta ki a nevemet. Vagy ha

meg is tette, akkor kiabálva, mintha még a puszta szó, „Saskia” is
gonosz és undorító volna.

Ezúttal azonban olyan normálisan tette, mintha régi barátok
volnánk. Egy másodpercre elöntött az ujjongó, esztelen remény.
Elhagyja, gondoltam. Visszajött. Újra önmaga lett. Vége. Csupán
ki kell várnom!

De aztán megszólalt, és rájöttem, hogy valójában mérgesebb,
mint bármikor azelőtt. Mintha bombát cipelt volna magával, ami
miatt nagyon óvatosan és halkan kellett jarnia és beszélnie, nehogy
felrobbanjon.

– Nem akarom, hogy még egyszer Ellen közelébe menj! –
mondta. – Megértettél? Kövess engem, ha kell, de őt hagyd békén!
Semmivel nem érdemelte ezt ki.

Csillogó páncélos lovaggá vált, aki megvédi a szende szüzet a
sárkánytól. Tőlem. Én voltam a sárkány.

– De én nem…
– A könyv.
– Csak visszavittem!
– A virág. – Úgy köpte ki a „virág” szót, mintha állattetem

volna.
– Patrick, én kedvelem Ellent! – nyögtem ki. Meg akartam

nyugtatni afelől, hogy nem jelentek rá veszélyt. A virágot baráti,
talán még bocsánatkérőnek is beillő gesztusnak szántam. Igen, azt



akartam, hogy menjen el valahova nagyon messzire, de nem
akartam bántani.

– Ne tedd! – sziszegte élesen. – Még csak ne is beszélj róla.
Ne…! Jézusom.

Mély lélegzetet vett, és felfújta az arcát, hogy kieressze a
levegőt. Emlékszem, mindig azzal csitítottuk Jacket, amikor rátört
a hiszti, hogy lélegezzen mélyeket, ezzel próbáltuk megtanítani a
harag kontrollálására.

– Emlékszel… – kezdtem.
– Mikor lesz ennek vége? – kérdezte ezúttal hamisan színtelen,

ésszerű hangon.
– Mindig szeretni foglak, ha erre gondolsz – feleltem.
– Nem szeretsz! Nem is ismersz már. Az emlékemet szereted,

ennyi!
– Tévedsz! – feleltem.
Nagyot sóhajtott, és így folytatta:
– Rendben, akkor szeretsz, de mi értelme az egésznek?

Feleségül veszem Ellent.
– Tudom. Gratulálok! A babához is.
Ismét megváltozott az arckifejezése.
– Honnan tudsz a babáról? – Majd így folytatta: – Inkább ne

mondd el! Nem is akarom tudni. – Azzal ellökte magát az autótól,
és elsietett.

– Emlékszel arra a napra, amikor Jack először evett pizzát? –
kiáltottam utána.

Váratlanul megtorpant, és mozdulatlanná dermedt. Sarkon
perdült, majd kiabálni kezdett.

– Igen, emlékszem! Volt néhány boldog évünk. És akkor mi
van? Akkor mi van?

Széttárt ujjakkal a levegőbe emelte a tenyerét, és láttam, hogy
remeg a keze.

– Nem mehet ez így tovább – ismételte, és valóban furcsán
csendült a hangja. – Véget kell vetni neki!

– Tudom – feleltem tökéletesen higgadtan. – Vissza kell jönnöd
hozzám.

 
Ellen a nagyanyja tányérját vágta a falhoz. A készletet még a
szüleitől kapta esküvői ajándékként. Ellen imádta ezt az étkészletet.



Tűz esetén visszarohant volna érte a házba. El sem hitte, hogy a
falhoz vágta ezeknek a becses, pótolhatatlan tányéroknak az
egyikét. Ráadásul egy ilyen ostoba trivialitás miatt! Nem arról volt
szó, hogy Patrick bejelentette volna, hogy megcsalja. Csupán
nézeteltérésük támadt az egymást ütő társasági kötelezettségeik
miatt!

Nem szokott így viselkedni. Mi lenne, ha az ügyfelei így
látnák!'!

Letérdelt a padlóra, és sajnálkozva elkezdte összeszedegetni a
ripityára tört darabokat.

– Sajnálom, nagyi! – mondta ki hangosan. – Ez igazán kínos
volt.

Megpillantotta a nagyanyja képét a szellemvilágban
(szorgosan segédkezett valamilyen szellemvilági bizottságban,
mindig is nagyon közösségi ember volt), amint a szemüvege
pereme felett felpillant a papírmunkájából, hogy szemügyre vegye
Ellent.

– Ez nem vall rád, drágám!
Megcsörrent a telefon. Az anyja hívta.
– Épp most törtem el a nagyi egyik tányérját – panaszolta

Ellen. – Abból a készletből, amit nászajándékba kaptak.
– Mindig is amolyan régimódi dohosság érzetét keltette

bennem az a készlet – jelentette ki Anne. – A helyedben kéznél
tartanám az összes darabját, hogy a falhoz vághasd, akárhányszor
összezördülsz Patrickkel. Nem mintha képes lennél ilyesmire, nem
igaz? Gondolom, ha ti ketten összevesztek, akkor meditáltok vagy
kántáltok egyet, vagy egymáséhoz igazítjátok az aurátokat. Vagy
efféle.

– Ami azt illeti, a falhoz vágtam – vallotta be Ellen.
– Hogy mit tettél? – kérdezett vissza az anyja elismerően.
– Igen – felelte Ellen, és egyszerre mérhetetlen haragra gerjedt

az anyja iránt. – És nem kántálunk meg meditálunk együtt
Patrickkel! Ráadásul az aurában sem hiszek, legalábbis nem a
tényleges fizikai manifesztációjában, és különben is, nem az
aurákat igazítjuk össze, hanem a csakrákat! Ha mindenáron
sebeket akarsz ejteni, legalább a terminológiát tanuld meg!

Csend telepedett rajuk.

– Nem akartam sebeket ejteni – szólalt meg végül Anne



– Nem akartam sebeket ejteni – szólalt meg végül Anne
lágyabb, engesztelő hangon. – Sajnálom. Azt hittem, vicces
vagyok. Ami azt illeti, az apád, ah, David is tett egy megjegyzést
tegnap este. Azt mondta, időnként kissé „élesen” fogalmazok.
Legalábbis ő így véli.

Valamilyen oknál fogva az anyja bocsánatkérésétől Ellen csak
még dühösebb lett.

– Nos, gondolom, egy férfi kedvéért nem fogsz megváltozni! –
csattant fel. – Nyolcéves korom óta ezt sulykolod belém! Amikor
Jason Hood mellém akart ülni ebédnél, azt mondtam neki, hogy
nem teheti, mert talán elnyomja a személyiségemet! Azt felelte,
hogy nem akart megnyomkodni semmit, aztán elvörösödött, elsírta
magát, és elszaladt.

Anne elkuncogta magát.
– Ami azt illeti, soha nem állítottam effélét. Melanie-tól

kaphattad az egész elnyomási előadást. Köszönöm szépen, én soha
nem gondoltam, hogy létezik férfi a világon, aki képes elnyomni a
személyiségemet,

– Talán igazad van – sóhajtott fel Ellen, noha biztosan tudta,
hogy az anyja volt az. Ez a gond akkor, ha valakinek három anyja
van; összekeverednek az emlékeiben. A homlokára szorította a
kezet. – Azt hiszem, megfájdult a fejem. Miért hívtál?

– Nos, csupán azon tűnődtem, hogy áttehetnénk-e a hétvégi
ebédet egy másik napra. Daviddel hosszú hétvégés
jachtkiruccanást tervezünk a Whitsunday-sziget környékén. Egy
húszméteres jachton, el tudod képzelni? Néhány angol barátja épp
itt tartózkodik Ausztráliában. Bankárok. Rettenetesen gazdagok.
Úgy tűnik, elég jól viselik a pénzügyi válságot.

Az anyja rendszerint kimért, hűvös hangjából egyértelműen
áradt az öröm. Felötlött Ellenben, hogy mindig is ilyen életet kellett
volna élnie. Jachtokon pezsgőznie, bankárokkal csevegnie.
Legközelebb kiruccan Párizsba bevásárolni.

– David nem akarta lemondani az ebedet, de megnyugtattam,
hogy egyáltalán nem bánod. Azt természetesen nem kötöttem az
orrára, hogy a hátad közepére kívánod az egész találkozót.

– Semmi gond – felelte Ellen, de rosszul esett a hír. Az apjának
jobb dolga van. Végső soron csak találkozhatott volna a lányával,
akit még soha nem látott. Most pedig még kifogása sincs arra,



hogy miért ne menjen el vasárnap a hegyekbe, és találkozzon
Colleen szüleivel. Csodálatos.

– Biztos vagy benne? – kérdezte az anyja. – Zaklatottnak
tűnsz. Nem vagy zaklatod, ugye? Mert én erősködtem, hogy el kell
fogadnunk a meghívást. Tudom, hogy borzalmasan felszínes ez
tőlem, de el kell ismernem, hogy egyszerűen olyan csodálatosan…
dekadensen hangzott az ajánlat. Azt hiszem, ez rá a jó szó.

Az anyját olyan sebezhetővé tette az őszintesége és az enyhe
zavara. Anne soha nem jött zavarba. Ellen szíve megenyhült. Mély
lélegzetet vett. Az isten szerelmére! Az érzelmei jégtáncot járnak.

– Nincs semmi gond! Ami azt illeti, még jól is jön. Patrick
amúgy is megkért valamire

– Kitűnő! – felelte az anyja. – Ó, mellesleg jut eszembe, hogy
talán érdekel, ha elmondom: a múlt héten három olyan páciens is
járt nálam, akik azt állították, hogy hipnózis segítségével fogytak
le.

– Valóban? – kérdezte Ellen, de minden különösebb érdeklődés
nélkül.

– Igen. Úgy tűnik, mindhárman eljárnak ezekre a
„hipnopartikra”. Teljesen odáig vannak értük. Mintha Tupperware-
partikat rendeznének, csak éppen nem a műanyag edények járnak
körbe, hanem hipnózisba esnek. Gondolom, pezsgőt isznak meg
sárgarépa-karikákat esznek mellé. A bizonyos életkor és jövedelmi
szint feletti hölgyek megőrülnek az effélékért.

– Képzelem! – fintorgott Ellen. – Nos, jó Dannynek.
Bár a hír hallatán kisebb depresszióba esett. Mi értelme az

övéhez hasonló standard hipnózisnak, amikor a Dannyhez hasonló
dinamikus, fiatal srácok gyökerestül felforgatják az ipart?

– Sietnem kell! – szabadkozott az anyja. – Színházba
megyünk.

– Rendben. Üdvözlöm Pipet és Melt.
– Ami azt illeti, Daviddel megyek.
– Ó! – nyögte Ellen. – És Pip meg Mel mit csinál?
– Azt nem tudom, de Daviddel Williamson új darabját nézzük

meg. Ma lesz a nyitó előadás. Az első sorba kaptunk jegyet!
– Hát persze, hogy oda.
– Tessék?
– Semmi. Akkor üdv apának.



– Ellen?
– Sajnálom. Fura hangulatban vagyok. Jól vagyok. Érezd jól

magad!
Letette a kagylót, majd a padlón csillogó apró

tányérszilánkokra meredt.
Minden megtörtént, amiről azt gondolta, hogy boldoggá tenné.

Az anyja és az apja együtt mennek aznap este színházba. Az ő
életébe becsöppent egy vőlegény, egy mostohafiú és egy magzat.
Akkor miért nem boldog mégsem? Miért ilyen szeszélyes és
ingerlékeny? Kizárt, hogy pusztán a terhességi hormonok és a
változástól való félelem okozza, nem?

És nem is lehet ennyire hétköznapi, vagy mégis?
Aha! Szóval különlegesnek hiszed magad, ugye, Ellen?
Hatalmas csattanás robajlott be a folyosóról, és Ellen riadtan

összerezzent. Kiszaladt a konyhából, és azt látta, hogy Patrick két,
egymásra halmozott doboza felborult, a tartalmuk pedig hatalmas
káoszban szétfolyt az előszoba padlóján.

Egy pár piszkos, elnyűtt tornacipő, a tokjukból kiesett CD-k,
összegubancolódott hosszabbítok, utazáshoz kiváló, kisméretű
hajszárító, karácsonyi díszek, egy serpenyő, egy matchbox kisautó,
egy fényképektől dudorodó album, szemétlapát, pénzérmék,
ételreceptek… cucc.

Ahogy odalépett az egyik kartondobozhoz, észrevette, hogy
Patrick gondosan ennek is felcímkézte az oldalát – „Egyéb”.
Önkéntelenül is felnevetett. Kedves, szeretetteljes nevetésnek szánta
a tökéletlen, ám imádnivaló férje kapcsán, de kellemetlen, keserűen
csattanó ugatásnak hangzott inkább, mintha többéves boldogtalan
házasság után ez volna a legutolsó szalmaszál.

Aztán önkéntelenül is kicsússzam a száján a „Jaj, ne!” felkiáltás,
amikor kiszakadt a doboz alja, és újabb adag „egyéb” tétel
özönlött a pad lóra.

Elejtette a poros kartondobozt, és nagyot dobbantott a lábával.
Soha többé nem lesz az övé az otthona! Eltűnik egy szeméthegy
alatt. Vadul megvakarta a csuklóját, mert a haragtól elfogta a
viszketés, mintha apró bogarak futkároztak volna az egész testén.

Helytelenül reagálsz. Lélegezned kell. Be, és ki. Képzeld el, hogy
fehér fény tölti…

– Hagyd abba! Hagyd abba! Hagyd abba! – sikoltotta az üres



– Hagyd abba! Hagyd abba! Hagyd abba! – sikoltotta az üres
előszobában.

Körülnézett, keresett valamit. Bármit, ami eltereli a figyelmét.
Lehajolt, és a kezébe vette a fényképalbumot.

Az első képen a hihetetlenül fiatal Patricket látta, buggyos ujjú
fehér ingben, egy szőke lánnyal az ölében, aki a csizmájába tart
fehér nadrágot viselt, válltöméses felsőt es himbálózó narancsszínű
tollas fülbevalót. Patrick és Colleen. Ifjonti szerelem a nyolcvanas
évek végén.

Továbblapozott.
Colleen mindegyiken, amint a fényképet készítőnek –

feltehetően Patricknek – pózol. Csípőre tett kézzel, csücsörítve,
tágra nyílt szemmel, csábítóan mosolyogva.

A tizenhét éves Ellennek – aki iskolás lányként nagyon hasonló
fülbevalót viselt – soha nem volt annyi önbizalma, hogy ekképpen
modellt álljon a fiújának, és most utálatosan megszólalt: „Igen, elég
dögös cucc vagy”.

A jobbik énje azonban megrótta önmagát: Ellen? Mi a baj
veled? Hiszen csak egy kislány! Tizenhét éves, és fiatalon jog
meghalni. Hagyd békén szegényt!

Lapozott egyet.
– Ó, egek! – szólalt meg, ezúttal a nagyanyja hangján.
Colleen meztelen képeire meredt. Szőke haja vizesen tapadt a

fejére, mintha épp akkor lépett volna ki a zuhany alól. Az
idejétmúlt öltözék es frizura nélkül klasszikus szépség volt,
magasan fekvő arccsonttal és nagy szempárral. Ellen valamennyi
képet alaposan szemügyre vette, és egyszerre öntötte el a groteszk
izgalom s az enyhe hányinger. Colleennek tökéletesen arányos teste
volt, karcsú, ám a megfelelő helyeken ívelt idomokkal. Akár modell
is lehetett volna.

Semmi pornográf nem volt a képekben. Ártatlan érzékiség
sugárzott mindről; Ellen szinte tapintani tudta az első szerelem
nyers intenzitását.

Volt egy gyönyörű kép, amelyen Colleen teljesen meztelenül,
lehunyt szemmel feküdt egy ágyon. A napsugarak végigsimítottak
az arcán. El tudta képzelni, hogyan érezhette magát Patrick kanos
kamaszként, amikor erre a pompás lányra nézett. Ő maga is
tökéletesen vonzó kamasz volt, „csinos” lány – de soha nem volt



ilyen teste, es most a bőre elkezdett öregedni, a teste pedig a
terhesség következtében megvastagodni. Elöntötte a színtiszta
irigység. Ő akart lenni ez a fiatal lány, aki meztelenül fekszik az
ágyon, napsugaraktól beragyogott arccal, de az volt az igazság,
hogy ő soha nem volt, és soha nem is lesz ilyen.

Ne hasonlítgass! – rótta meg ismét önmagát. – Ez rendkívül
személyes és magántermészetű cucc! Nincs jogod hozzá! Tiszteletlen, a
reakciód pedig érzelmileg éretlen. Nincs semmi az egészben. Mindenki
őriz régi dobozokba elsüllyesztett fotókat a középiskolás szerelméről.
Csukd be az albumot, tedd el valahova, ahol Jack nem találhat rá a
halott anyjáról készített illetlen fényképekre, majd menj, és keress
babakocsit a gyermekednek az interneten, vagy fizesd be az adót, vagy
bármit!

Törökülésben üldögélt a padlón az összes „egyéb”
szeméthalom között, egyre csak keresgélt, és közben bizarr
vágyakozás fogta el, hogy egy őszinte, csajos beszélgetésen vegyen
részt Saskiával.

Megkérdezhetné tőle, hogy szerinte még mindig szerelmes-e a
feleségébe. „Szerinted sikerült túltennie magát rajta? Szerinted volt
bármelyikünknek is egy cseppnyi esélye nála?”

Úgy érezte, Saskia lenne az egyetlen ember a világon, aki
valóban megértené, hogy miért nem képes letenni ezeket a
fényképeket.
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„Az első korregresszió élménye örökre megmarad.”
Flynn Halliday

 
 

– Meséld el az elmédben megjelenő gondolatokat! – kérte Ellen.
Alfred Boyle, az alázatos könyvelő, aki a nyilvános

beszédmondáshoz kért segítséget, a hátradönthető támlájú, zöld
fotelben ült, és az ideális hipnotikus állapot minden szimptómáját
demonstrálta: az arca kipirult, a szemgolyói nyugtalanul
mocorogtak a szemhéj mögött, fényesre csiszolt fekete hivatali
cipőbe bújtatott lábfeje lazán szétnyílt.

A második foglalkozáson voltak, és Ellen korregressziót végzett
rajta.

Az első találkozójuk után nyilvánvalóvá vált Ellen számára,
hogy Alfred félelme a nyilvános beszédtől teljesen kifejlett fóbia.
Még csak nem is tudott remegés és dadogás nélkül beszélni a
szereplésről. A munkája is veszélybe került emiatt. Gyakran
jelentett beteget, ha előadást kellett tartania, és ilyenkor a
kollegáinak kellett beugrani helyette.

Alfred már tett egy visszautazást az első munkájához –
gyakornok könyvelő volt –, amikor annyira összezagyvált egy
jelentéktelen prezentációt, hogy a főnöke kedvesen leállította:
„Hagyjuk, haver!”

Alfred most egy középiskolás kiselőadást vázolt fel. Kalapból
kellett kihúznia a témát, amelyről kétperces rögtönzött beszédet
kellett tartania. A zene volt a téma.

– Hányingerem van – mondta. Fiatalabbnak tűnt a hangja.
Magasabb tónusú. Meg a szájmozgása is kamasz fiúra
emlékeztette Ellent.

– Semmi mondanivalóm nincs a zenéről. Zene. Mi egyáltalán a
zene? Hangok meg effélék? Mindenki engem bámul. Idiótának
néznek. Idióta vagyok.

– Hol érzed a fájdalmat?
– Itt! – szorította Alfred a kezet a gyomrára. – Hányni fogok.

Komolyan. Idehányok a tanterem kellős közepére.



Ellen feszengve a férfira pillantott, és érezte, hogy őt is az
émelygés kerülgeti.

– Hídként fogjuk felhasználni ezt az érzést – jelentette ki
határozottan. – És ezen a hídon keresztül elmegyünk ahhoz az első
alkalomhoz, amikor így éreztél.

Az „eredeti érzékenyítő eseménynek” nevezett pontra
vadászott.

– Visszaszámolok öttől egyig, te pedig ezalatt visszautazol az
időben. Öt, fiatalabb vagy és kisebb; négy, követed az érzést;
három, mar majdnem megérkeztél; kettő; egy. – Ellen előredőlt, és
a körmével finoman megkoccintotta Alfred homlokát. – Érkezz
meg!

Egy ütemnyit kivárt.
– Hol vagy?
– Az óvodában – felelte Alfred.
A hangja hallatán Ellent kirázta a hideg. Minden alkalommal

ámulatba esett, amikor ez bekövetkezett Egy ötvenkét éves férfi ült
előtte, de egy kisgyerekkel beszélgetett.

– Hány éves vagy?
Alfred felemelte a széttárt ujjú kezét, csupán a hüvelykjét

hajlította be.
– Négy? – erősítette meg Ellen.
Alfred félénken bólintott.
– Mi történik, Alfred?
– Csendes pihenő van, de Pam sír az olvasósarokban. Nagyon

szomorú. Arra gondolok, hogy oda kellene mennem hozzá, és
megajándékozni valamivel.

– Ó, szuper ötlet! És mi az ajándék?
– A csigám.
Szent ég! Ennek egyáltalán nem lesz jó vége.
– A csigád?
– Igen, az ösvényen találtam ma reggel, és zsebre raktam.

Óriási! És tudod, mit? – Alfréd hangja megtelt kisfiús izgalommal –
Szőrös a háza! Még soha nem láttam szőrös házú csigát.

– Mit csinálsz most?
– Azt mondom: „Nézd, Pam! Ezt neked hoztam”.
– És mit csinál Pam?

A férfi arcára kiülő döbbent iszonyat láttán az volt Ellen



A férfi arcára kiülő döbbent iszonyat láttán az volt Ellen
benyomása, hogy nem aratott túl nagy sikert a csiga.

– Sikoltozik és ellök magától!
Jaj, Pam, gondolta Ellen.
– A könyvespolcnak tántorodom, ami felborul, és ripityára töri

az összes délelőtt megfestett húsvéti tojást! Miss Bourke úgy üvölt,
mintha égne, én sehol nem találom a csigámat, és mindenki engem
bámul.

Alfred a padlón dobolt a lábával.
– Miss Bourke a lábamat veri!
Az a kurva, gondolta Ellen,
Alfred ötvenkét éves arcán négyéves könnyek csorogtak.
– Most ki kell állnom az egész csoport elé, hogy bocsánatot

kérjek Pamtől és az egész csoporttól, amiért eltörtem a húsvéti
tojásokat. Úgy néznek ram, mintha… mintha bankrabló volnék.

Ellen legszívesebben visszamasírozott volna 1963-ba, hogy
elhozza Alfredet az óvodából, majd elvigye fagyizni. Azonban ezt
csupán egyetlen személy tehette meg.

Felemelte a hangját.
– A felnőtt Alfreddel szeretnek most beszélni. Itt vagy?
A férfi kihúzta magát. Megköszörülte a torkát, es felszegte az

állát. Ismét normálisra mélyült a hangja.
– Igen.
– Látod a négyéves Alfredet?
– Igen.
– Mit szeretnél mondani neki?
– Azt, hogy minden rendben, haver! A lányok nem szeretik a

csigát. Ilyen furcsa lények. Te csak segíteni akartál. Nem a te hibád.
Ellen az órájára pillantott. Már túllépték a találkozó időkeretét,

a kővetkező paciense pedig Mary-Beth MacMasters lesz, feltéve,
hogy eljön. Ideje néhány pozitív megerősítéssel befejezni a dolgot.

Ellen lelki szemei előtt megjelent Mary-Beth szomorú, pufók
arca. Elgondolkodva Alfréd Boyle-ra nézett.

Mary-Beth is egyedülálló.
„Egyedülálló” – vágták rá mindketten ugyanazzal a lemondó,

„miért, mire számítottal?” hanghordozással, amikor a terápia
megkezdéséhez szükséges papírok kitöltésekor a családi
állapotukról érdeklődött.



Hasonló korúak voltak. Semmilyen egyéb közös vonás nem
rémlett fel Ellenben róluk, de mégis, ki tudná ezen a világon
megjósolni a személyiségjegyek, egyéni élettörténetek és a kémia
varázslatos kombinációját, ami miatt két ember beleszeret
egymásba?

Miért ne nógathatná meg őket egy kicsit? A legapróbb
körömpöccintés úgy terelhetné egymás felé őket, mint két
márványgolyót. Kinek ártana vele?

Alfred bólintott, hogy készen áll, ő pedig így folytatta:
– Már nagyon régóta cipeled magaddal a négyéves Alfred

érzéseit. Ideje átírnunk a történeted. Amikor ismét belebotlasz egy
szomorú arcú nőbe, talán erős késztetést érzel arra, hogy bókolj
neki…

Ellen elhallgatott. Vajon miként reagálna Mary-Beth, ha
valóban ő lenne ez a szomorú arcú nő, akit legközelebb megpillant?
Feltehetően nem úgy, ahogy a négyéves Pam, de akkor is, Mary-
Behtről volt szó! Ellennek valójában fogalma sem volt arról, hogyan
reagálna az asszony. Vajon őrültség jutott az eszébe?

– …de nem számít, hogyan reagál, te mindenképp jól fogod
érezni magad a gesztusodtól. Ami azt illeti, szuperül fogod érezni
magad!

Ellen habozott Mekkora lökést adjon a dolognak?
Ó, a pokolba vele!
– Még az is eszedbe juthat, hogy elhívod randevúzni. Tisztán és

magabiztosan beszélsz majd vele, egyenesen a szemébe nézel, és ha
a négyéves Alfred megpróbál közbeavatkozni, akkor a felnőtt
Alfred visszaveszi tőle az irányítást. Elhívod egy italra. Még ma
este, ha ráér. Talán a Manly Wharf Hotelbe. Odaülhetnétek
azoknak a csodálatos…

Rendben, most már igazan elragadtatta magát. Gyorsan
befejezte a mondandóját.

– De még ha nemet is mond ez a nő, téged eláraszt az
optimizmus, a magabiztosság és a pozitív gondolatok, mert csupán
az számit, hogy hatalmas lépést tettél előre. Bólints, ha megértetted.

Alfred bólintott. A feje előrebukott a mellkasára. Úgy nézett ki,
mint egy nagyon részeg ember, aki épp most egyezett bele abba,
hogy taxit hívjanak neki.

Nos, gondolta Ellen. Aminek meg kell történnie, az úgyis



Nos, gondolta Ellen. Aminek meg kell történnie, az úgyis
megtörténik.

Kihozta a transzállapotból.
– Hogy érzed magad? – Kitöltött neki egy pohár vizet.
Alfred elvette az odakínált vizet, hátrahajtotta a fejét, és

hatalmasat kortyolt belőle. Majd az üres poharat visszatette az
asztalra, és Ellenre vigyorgott. Ami azt illeti, elég szép volt a
mosolya.

– Azt hiszem, jól! – felelte, majd megcsóválta a fejét és
felnevetett. – Igen, mindig is népszerű voltam a nők körében.
Pontosan ilyesmire vágyik minden lány: egy szőrös hátú csigára!
Éveken keresztül eszembe sem jutott ez.

– Egy vadóc kislány talán értékelte volna a csigát – vélekedett
Ellen.

– De nem azt mondod, hogy emiatt nem ment a nyilvánosság
előtti beszéd, ugye? – kérdezte Alfred.

– Egyáltalán nem ezt mondom – felelte Ellen, majd
összekulcsolta a kezet az ölében, és elmosolyodott.

– Csupán…
– Mi?
– Nos, olyan triviális. Kínos. Mert nem olyan, mintha múltbéli

életbe mentünk volna vissza, ahol… nem is tudom, halálra
köveztek az egyiptomi szerzetesek az unalmas beszédem miatt.

– Egyiptomi szerzetesek?
– Nem tudom. Könyvelő vagyok, nem történész! Akárhogy is,

nem hiszek az előző életekben.
Kitűnő! Végre egy közös vonás Mary-Bethtel Elbeszélgethetnek

a múltbéli élettel kapcsolatos hitetlenségükről. Talán szkeptikus
szeretők voltak az ókori Romában.

– Vagy legalább, ha egy igazán megdöbbentő, traumatikus
élményt éltem volna át gyerekkoromban – folytatta Alfred.

Érdekes, hogy milyen sok, tökéletesen boldog gyermekkort
maguk mögött tudható ügyfele vágyott arra, hogy kiderüljön
valami szörnyűség a múltjából.

– A legtriviálisabb incidens is traumatikus lehet egy gyermek
számára – magyarázta Ellen. – A tudatalatti pedig megőrzi ezeket
az emlékeket. Ezzel foglalkozunk majd a következő alkalommal.



Visszamegyünk, és átprogramozzuk a tudatalattidat. Alfred,
elámulsz majd az újonnan felfedezett önbizalmadon!

A kijelentéssel egy időben előrehajolt, és Alfrédre szegezte a
tekintetét. Azt tapasztalta, hogy az ügyfelei rendkívül
szuggerálhatóak maradnak még egy ideig a transzállapotból való
visszatérés után. Jó lehetőség volt ez, hogy néhány
gondolatébresztő javaslattal megerősítse a foglalkozás anyagát

Az órájára pillantott. Gyerünk, Mary-Beth! Ne mondd ma le!
Meglehet, hogy a végzeted vár rád itt, nálam.

Megírta Alfrednek a számlát, majd lassan lekísérte a
lépcsősoron. Ebben a pillanatban csendült fel a csengő.

Igen!
– Ó! Bizonyára a következő ügyfelem! – lelkendezett Ellen

olyan örömtelien, mintha óriási meglepetés lenne egy újabb kliens
felbukkanása.

– Ó, ez… szuper – makogta Alfréd, aki valószínűleg azt
gondolja, hogy anyagi gondokkal küzd.

Ellen kinyitotta a bejárati ajtót, és felbukkant előttük Mary-
Beth savanyú, mosolytalan arca. Alfred udvariasan hátrébb lépett,
hogy ő jöhessen be elsőként.

– Szia, Mary-Beth! – turbékolta Ellen
Mary-Beth gyanakvó tekintetet vetett rá
– Szia!
– Jaj! – csapott Ellen a homlokára (kissé túl erősen –

rettenetesen színészkedett). – Alfred, akartam adni neked…
valamit. Várnátok egy pillanatig? Azonnal visszajövök! Ne
haragudj, Mary-Beth! Nem tart sokáig. Csak… jaj! Üljetek le
mindketten! – intett a folyosón lévő két bambusznád szék felé, a
magazinokkal meghintett asztal mellett.

Ahogy sietve elindult felfelé a lépcsőn, még megpillantotta
Mary Beth-t, amint lehuppan az egyik székre, és felemel egy
folyóiratot az asztalról.

Alfred idegesen felköhögött, és továbbra is állva maradt.
Odaballagott a falat díszítő két rézkarchoz, és olyan elmélyülten
kezdte el tanulmányozni őket, mintha meg akarná vásárolni
mindkettőt.

Ellen felsietett a dolgozószobába, és előkeresett néhány
jegyzetet a nyilvános beszédet megkönnyítő önhipnózisról. A



biztonság kedvéért egy relaxációs CD-t is felkapott.
Majd odalépett az ablakhoz, és elnézte egy ideig az óceánt

Azok ketten valószínűleg meg csak nem is beszélgetnek egymással.
Az órájára pillantott. Vajon mennyi idő múlva kezdenek el aggódni
amiatt, hogy elájult-e vagy történt vele valami?

Úgy döntött, öt percet ad nekik. Öt percet, ami talán semmit
nem jelent az életük történetében, vágyót percet, ami potenciálisan
mindent megváltoztathat. Örökre.

Melyiket választjátok, Alfred és Mary-Beth?
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„Ne rágódj a múlton, ne álmodj a jövőről, összpontosítsd az elméd
a jelen pillanatra!”

Buddhista idézet Ellen fürdőszobai tükréről
 
 

– Szóval, gondolom, nekem… úgy értem… úgy véltem… nem
akarod… megvárjalak az autóban?

Leparkoltak a temető előtt, ahol Colleen nyugodott. Jack a
hátsó ülésen ült lehajtott fejjel, és az ajkait némán mozgatva játszott
a Nintendo DS-en. Végigjátszotta a másfél órás autóutat, amíg
Katoombába értek. Colleen szülei néhány évvel a lányuk halála
előtt felköltöztek a Blue Mountainsbe, és azt akarták, hogy
lányukat a közelükben helyezzék örök nyugalomra. Jack mellett
óriási csokor feküdt Colleen kedvenc virágaiból (sárga gerbera),
amit Patrick külön erre az alkalomra rendelt meg, és hozott el a
virágárustól aznap reggel.

(Nem arról volt szó, hogy Patrick egy másik nőnek vásárolt
virágot. Valamilyen riválisnak. Szeretőnek. Természetesen nem. És
még csak arról sem, hogy Ellen nem kapott volna virágot tőle.
Dehogynem! Sokszor. Akkor miért jut egyáltalán az eszébe az az
átkozott csokor, amikor nincs miről gondolkodni, az égvilágon
semmiről!?)

– Nem, azt szeretném, ha jönnél. – Patrick leállította a motort,
és kicsatolta az övét. Ellen felé fordult, és feszengve rámosolygott.
Egész délelőtt ingerlékeny, szeszélyes volt, túl hangosan nevetett a
viccein, túl szigorú volt Jackkel, aztán váratlanul hevesen megölelte,
hogy helyrehozza a dolgokat. Mintha erős lámpaláz fogta volna el
egy közelgő fellépés kapcsán.

– Szeretnélek bemutatni neki – szólalt meg halkan.
– Ó! – nézett rá Ellen.
– Vagy ez túl bizarr? – tette a térdére a kezét.
– Nem, dehogy! – tiltakozott Ellen, mindeközben pedig az

egész lénye némán azt sikoltotta, hogy DEHOGYNEM BIZARR!
ELMENT A JÓZAN ESZED?!!



Patrick hátrafordult Jackhez.
– Elindulhatunk meglátogatni anyát, kishaver?
– Csak hadd… – kezdte Jack anélkül, hogy felpillantott volna.

Az ujjai szélsebesen nyomkodták a gombokat.
– Jack! – szólt rá Patrick élesen
Jack felsóhajtott, és félrelökte a Nintendót:
– Rendben.
Mindnyájan kiszálltak az autóból. Még annál is hidegebb volt,

mint amire Ellen számított, és szorosabban összehúzta magán a
kabátját. Körülnézett, mint mostanában mindig, hogy vajon Saskia
aznap követte-e őket, de csupán egy idősebb párt látott, akik
halkan beszélgetve, kéz a kézben sétáltak kifelé a temetőből. Az
asszony Ellenre mosolygott.

A könyves és virágos incidens óta Ellen csak egyszer látta
Saskiát, amikor Jackkel és Patrickkel a helyi szupermarketben
vásároltak. A két fiú a reggeli gabonapelyheken vitatkozott, Ellen
pedig felpillantott, és Saskiát látta meg a soron feléjük közeledni.
Üres bevásárlókocsit tolt maga előtt. Összetalálkozott a tekintetük,
és Ellen automatikusan elmosolyodott, mert Deborah Vandenberget
látta meg először a nőben: a krónikus fájdalomtól szenvedő
ügyfelét, akinek a kezelésével jól haladt, aki elcsevegett és
viccelődött vele; a hozza hasonló korú nőt, aki egy kicsit Juliára
emlékeztette, és aki könnyen a barátnője lehetett volna.

A következő pillanatban azonban eszébe jutott a kapcsolatuk
igazi, különös természete, és az idegrendszere valamilyen oknál
fogva úgy reagált, mintha zavarban volna: erősen elpirult. A torka
kiszáradt, a tekintete Patrickre és Jackre siklott, akik meg mindig a
Crunchy Nut kukoricapehelyről vitatkoztak. Saskia szinte
észrevehetetlenül megrázta a fejét, mintha csak azt kérné, hogy ne
szóljon nekik, majd némán elsíklott mellettük.

– Jól vagy? – nézett fel Patrick abban a pillanatban, hogy
Saskia a sor végén elkanyarodott a bevásárlókocsival.

– Csupán kissé elszédültem – felelte Ellen. (A terhessége nagyon
jó kifogást biztosított most.)

Azóta enyhe bűntudat gyötörte, mintha egy húron pendülne
Saskiával, hogy becsapják Patricket. De nem volt értelme
megemlíteni a férfinak. Noosa óta új, a korábbinál intenzívebb
szintre emelkedett a nő iránti gyűlölete. Ellent néha megijesztette a



tekintete, amikor róla beszélt. Aznap, amikor a falhoz vágta a
nagyanyja tányérját, Patrick este egy újabb adag dobozzal állított
haza (és egy csokor virággal, bocsánatkérésként azért, amiért
korábban szó nélkül elviharzott), és így szólt: „Ott várt a háznál.
Az a pszicho-kurva.”

Miért kérte Saskia, hogy ne szóljon? Egyértelműen
konspirációs felhangja volt az esetnek. De rendes esetben nem azt
akarta, hogy Patrick tudomást szerezzen a jelenlétéről? Nem ez a
lényeg? De ha nem ez, akkor mi? Tényleg azt hitte, hogy Patrick
végül visszamegy hozzá? Mikor és hogyan végződik ez az ügy?
Saskia olyan rejtvény volt, ami mellett Ellen nem tudott elmenni.

Patrick hátranyúlt a hátsó ülésre, és átemelte a virágcsokrot. A
száránál fogva kinyújtotta maga előtt, mint egy ideges udvarló, aki
a barátnőjéhez készül bekopogtatni. Különös félmosolyt eresztett
meg Ellen felé.

– Nos…
Jack a füvet rugdosta, és folyamatos puffogó hangot adott ki

magából.
– Jack! – szólt ra Patrick.
– Mi van?
– Hagyd abba!
– Mit hagyjak abba?
– Ugyan már! Menjünk.
A kisfiú előreszaladt. Ellen Patrick mellett sétált, és a sírkövekre

vésett neveket tanulmányozta. Azon tűnődött, vajon udvariatlanság
lenne-e megemlíteni, hogy hányinger kerülgeti. Annyira vágyott a
reggel gondosan, műanyag tálkába csomagolt búzakekszre, amit
aztán okosan a konyhapulton felejtett.

Pontosan aznap lett tizenegy hetes terhes, és úgy tűnt, hogy
egyszerre felerősödött a hányinger, ami addig csupán enyhén
kellemetlen háttérzaj volt. Aznap reggel is hányt. Soha nem szokott
hányni. Még a szót sem szerette. Rettentően kellemetlen és
méltatlan volt a fürdőszoba padlóján, a vécékagyló fölé görnyedve
térdelni. Sírva szerette volna magához hívni az édesanyját, ami
abszurd ötlet, mert az anyja gyerekkorában sem állt túlságosan
mellette, ha nem érezte jól magát. Anne mindig azzal próbálta
megvigasztalni, hogy elmesélte, nála mennyivel betegebb
gyerekeket kezelt aznap.



Colleent nyilvánvalóan egy másodpercre sem környékezte meg
a hányinger, amikor terhes volt Jackkel. Amíg nyolc hónapos terhes
nem lett, minden héten teniszezett!

Nem képzelődött. Patrick határozottan többet beszélt
Colleenről az eljegyzésük óta. Ami azt illeti, Ellen magában
lajstromot vezetett, és az elmúlt héten mindennap legalább egyszer
szóba került Colleen neve. Megtudta, hogy a nő fejhallgatót tett a
hasára, és minden este klasszikus zenét játszott a magzatnak (Ellen
ugyanezt tervezte, de ezek után elment az egésztől a kedve);
Colleen a terhessége alatt sós-ecetes burgonyaszirmot kívánt;
Colleen a terhessége első néhány hónapjában még fogyott is, ami
aggasztotta Patricket; Colleennek nem voltak hangulatingadozásai;
Colleen teljesen természetesen szült; és a többi és a többi.

Ha Colleen hétköznapi exfeleség vagy exbarátnő lenne, Ellen
nem tűrte volna, hogy Patrick ennyit beszéljen róla. De meghalt. És
mivel tökéletesen érthető volt, hogy az újabb gyermek érkezése
felidézi Patrickben a Jack születése körüli emlékeket, és mert
Colleen Jack anyja volt, aki imádta azokat a történeteket, amikor
az anyukája őt várta a hasában, Ellen úgy érezte, hogy nem
csupán kötelessége udvariasan mindent végighallgatni, hanem
élénk hangon, szeretetteljes, empatikus arckifejezéssel, érdeklődő
kérdésekkel kell Patricket bombáznia, hogy további
megnyilvánulásokra bátorítsa a látszólagosan tökéletes Colleenről.

Őszintén, kezdett az agyára menni ez az egész.
Szerette Jacket, és a gondolatot, hogy a kisbabája nagy testvére

lesz, de önkéntelenül is megfordult a fejében, milyen lenne Patrick
első gyermekes apukaként, ha csak ők ketten lennének, izgatottan,
aggódva várva a kis jövevényt.

A hányinger sem segített. Tudta, hogy az émelygés rossz lehet,
csupán arra nem gondolt, hogy ténylegesen számítani fog,
legalábbis ennyire. Noha a racionális énje tudta, hogy nem tart
örökké, ez a szörnyű, nyomorúságos, beteges érzés mindent
megfakított. Amikor az jutott az eszébe, hogy a kezébe fogja majd
a kisbabáját, semmi másra nem tudott gondolni, csak arra, hogy
miként lesz képes ilyen állapotban gondoskodni egy csecsemőről?

– Ott fekszik, a túloldali csücsökben – szólalt meg Patrick.
Jack előreszaladt. Patrick megállt, és megérintette Ellen vállát.

– Jól vagy, drágám? – kérdezte, és a tekintete az övébe mélyedt.



– Jól vagy, drágám? – kérdezte, és a tekintete az övébe mélyedt.
Néha ezt tette, amikor Ellen a legkevésbé sem számított rá.
Abbahagyta, amivel épp foglalatoskodott, és igazán ránézett,
teljesen, s a zöld szemével olyan intenzitással tanulmányozta,
mintha létfontosságú üzenetet várt volna tőle.

Ellen szíve minden alkalommal megolvadt
– Jól vagyok – felelte. Nem akarta, hogy Patrick a hányinger

miatt aggódjon most, vagy visszakísérje az autóhoz.
– Biztos? Nem fázol?
– Jól vagyok.
Továbbsétáltak. Egymás után hagyták maguk mögött a

sírokat, életet élet után. Ellen alkalmanként megfordult már
korábban is temetőben, de még soha nem járt ismerős sírjánál.
Mindkét nagyszülőjét elhamvasztották, a hamvaikat pedig a
kedvenc sziklaormukról az óceán habjai közé szórták.
Természetesen meggyászolta őket, de gyengéd, elfogadó gyásszal;
egyszerű szomorúsággal önmaga és a társaságuk elvesztése iránt.
Nem azzal a mély, nyers gyásszal, amit az idő előtt eltávozottak
iránt érzünk. Sikerült megélnie a harmincöt éves kort úgy, hogy a
közvetlen környezetében nem történt sokkoló haláleset.

Az egyik sírkőnél friss virágokat pillantott meg. és azon
tűnődött, hogy az az idős házaspár járt-e itt, akikkel az
érkezésükkor találkoztak.

Megállt, hogy elolvassa a feliratot. Egy Liam nevű fiú sírja volt,
aki 1970-ben született, és 1980-ban halt meg. Visszapillantott a
parkoló felé, ahonnan épp akkor kanyarodott ki a pár az autóval,
épphogy láthatóvá téve az asszony profilját az ablakon keresztül.

Jack és Patrick mögött maradt. Felkavarodott a gyomra. A
szája megtelt nyállal. Abban a pillanatban semmi nem számított;
sem Patrick tüneményessége, sem annak a szegény asszonynak a
gyásza. Egyvalami számított csupán, a hányingere; ez a szörnyű,
szörnyű hányinger.

Végül megálltak egy csillogó, szürke fejkő mellett, amelynek a
tetejébe ovális alakú képkeretei illesztettek. A keretben Coileen
fekete-fehér fényképe volt, amint a fényképészről mosolyogva elnéz
valakire (Patrickre talán?), szőke haját meglebbenti valamilyen
régen elszálló szél, a szemében szeretet csillan.

Ellent most először csapta meg Coileen halálának nyers



Ellent most először csapta meg Coileen halálának nyers
realitása. Ennek a gyönyörű fiatal lánynak nem lett volna szabad
meghalnia! Az autóban kellene ülnie a férjével és a fiával, és együtt
felautózniuk a hegyekbe a szüleihez, a második gyermekével
várandósán.

Az még jobb lenne, ha Patrick élő exfelesége volna; már nem
annyira csinosan, mint egykor, és ésszerűtlen követeléseket
támasztva a gyerektartással és a láthatási joggal kapcsolatosan. Így
Ellen is a képben maradhatna (végső soron kiválóan megbirkózott
volna egy átlagos, zsémbes, házisárkány feleséggel – olyan csendes
és elfogadó volna, hogy Patrick még vonzóbbnak látná). A sírkőbe
az alábbi feliratot vésték:

 
COLLEEN SCOTT

1970-2002
PATRICK SZERETETT FELESÉGE, JACK ÉDESANYJA,

MILLIE ÉS FRANK GYERMEKE.
AZ ÉLET NEM TART ÖRÖKKÉ. A SZERETET IGEN.

 
Rendben.

– Ez az anyukám az első szülinapi bulimon – magyarázta Jack
Ellennek, és az ujját a fényképre tette. – Engem néz, ahogy
kinyitom a nagyitól kapott ajándékot. Dinoszauruszos kirakót
kaptam. Még mindig megvan.

– Csodás fénykép – telelte Ellen
– Mellesleg pedig, ha ezen tűnődnél, a dinoszaurusz

tirannoszaurusz – tette hozzá Jack, majd a farmerja zsebébe dugta
a kezét, és elgondolkozott. – Elég könnyű kirakni. Összesen talán
öt darabból áll. Három másodperc alatt kirakom. De lehet, hogy
egy is elég.

– Mi… hogy úgy mondjam… beszélünk hozzá – szólalt meg
Patrick, de nem nézett Ellenre. – Kicsit buta dolog…

– Dehogy, egyáltalán nem az! – tiltakozott Ellen. Rettenetes,
rettenetes hányingere volt. Nem hányhatja le Colleen sírját!
Körülnézett. Ha bekövetkezik a legrosszabb, akkor gyorsan
odasprintel Bill Taylor sírjához. Az áll a kövén, hogy „gyengéd
szívű, nagyvonalú lélek volt”, így talán nem bánja.

Patrick letérdelt Colleen sírköve mellé. Előrehajolt, és
megcsókolta a fényképet.



Jaj, istenem!
Jack a világ legtermészetesebb dolgaként térdelt le az apja

mellé, és a legcsekélyebb kényszeredettség nélkül követte a
példáját.

– Szia, anya!
Mit kíván meg ilyen esetben az etikett? Térdeljen le ő is, és

csókolja meg a fényképet? Nem, azt biztosan nem! Soha nem
találkozott Colleennel, szóval ez teljesen helytelen lenne. A kézfogás
jobbnak tűnt. Ha kedvesen megpaskolja a fejkövet, azzal
kiválthatja a kézfogást?

– Örülök a találkozásnak.
Ellen elképzelte önmagát, amint elmeséli a történetet Juliának,

aki a szemét eltakarva sikoltozna: „ez borzalom, borzalom!
Patrick némi celofánzörgéssel a fejkő elé tette a virágcsokrot

Megköszörülte a torkát. Ellen csendben lélegzett az orrán keresztül.
– Nos, ismét itt vagyunk, Colleen! Később elmegyünk a

szüleidhez ebédelni. Édesanyád megint csirkés rizottót készít.
Patrick hangja egyre természetesebbé vált.
– Emlékszel, mennyire megsértődött, amikor megmondtad

neki, hogy túl unalmas? Azóta annyi fokhagymát tesz bele, hogy
az egész házat betölti a szaga. Olyan gyönyörű ez a nap. Bárcsak
itt… ó, és tudod, mi történt? Jack focicsapata nyert a hétvégén.
Megnyerték életük első játékát!

Ellen megvonaglott. Patrick azt akarta mondani, hogy
„Bárcsak itt volnál velünk!”. De aztán eszébe jutott a terhes
menyasszonya.

– Szénné vertük azokat a srácokat1 – jelentette be Jack a világ
legtermészetesebb módján.

– Így igaz! – helyeselt Patnck. – És Jack is olyan jól játszott.
Nagyon büszke lettél volna rá.

– Néztél bennünket, igaz? – kérdezte Jack. – Az égből?
Valószínűleg van nálatok egy ilyen óriási lelátó, ahova felmentek,
hogy megnézzétek a földön sportoló rokonaitokat, és azt esztek
meg isztok, amit csak szeretnétek. És ha egynél több rokonotok
játszik egy időben, akkor van egy ilyen nagy kettéosztott
képernyő, amin ide-oda tudtok kapcsolgatni…

– Rendben, kishaver! – szakította félbe Jack. – Különben is,
Colleen, más nagy híreink is vannak, nem igaz, [ack?



A kisfiú értetlen tekintettel nézett fel az apjára. Patrick Ellen felé
biccentette a fejét.

– A baba!
– Ó, igen! – mondta Jack. – Talán anya már azt is tudja, hogy

fiú lesz-e vagy lány. Valószínűleg tudja, igaz? Úgy értem, talán
látja, amint lejón az égi futószalagról, mint ahogy a gyárakban
szokott lenni, csak éppen ez egy kisbabagyár. És anya is ott volt, és
egyszer csak felkiáltott, hogy hékás, ez Ellen kisbabája! Jack
kisöccse leszel! Vagy Jack kis…

– Rendben! – szakította félbe Patrick. – Szóval ő Ellen. –
Felnézett a nőre, kinyúlt a kezéért, és megfogta.

Letérdeljek? Le kellene térdelnem. De mi lesz, Ha elhányom
magam? Nem, le kell térdelnem!

Letérdelt. Tele lesz zöld folttal a krémszínű nadrágja. De úgy
tűnt, jól döntött, mert Patrick arcát egyszerre valamilyen összetett
érzelem árasztotta el, Jack pedig szeretetteljesen átkarolta a vállát.
Még egyszer sem kapott tőle ilyen gesztust.

– Ellennel összeházasodunk, és tudom, hogy ez téged is
boldoggá tesz majd, Colleen, mert máig emlékszem arra a napra,
amikor azt mondtad, hogy keresnem kell egy kedves nőt. – Patrick
hangja elakadt, és olyan erősen megszorította Ellen kezét, hogy
fájt. – Azt feleltem, hogy lehetetlent kérsz. De mégis találtam. És ő
tüneményes. Annyira tüneményes. Nagyon boldoggá tesz
bennünket.

– Igen! – koccintotta Jack gyengédén az állát Ellen vállára.
– Jaj, fiúk! – nyögte Ellen, mert fogalma sem volt arról, hogy mi

mást mondhatna. Megcsapta az orrát a nyirkos föld, Patrick
borotválkozás utáni arcszeszének és Jack mogyoróvajas leheletének
az illata. Patrick keze melegen simult az övére, és a hányingere egy
pillanatra alábbhagyott. Ellent mennyei megkönnyebbülés
árasztotta el.

Nem, ez nem olyan történet, amelyen sikoltozva nevet majd
kínjában Juliával. Az esetlensége és a szörnyűsége valahogy
mélységesen emberivé tette. Azoknak a ritka, megrendítő, tiszta
pillanatoknak az egyike volt, amely magában foglal mindent, ami
csodálatossá és tragikussá teszi az életet.

 

A hónap negyedik vasárnapja. Ez azt jelenti, hogy Patrick Colleen



A hónap negyedik vasárnapja. Ez azt jelenti, hogy Patrick Colleen
szüleinél ebédel.

Mindig ugyanígy történt. A nyaralásainkat is eköré szerveztük.
Csupán egyszer mentem el, amikor már néhány hónapja

együtt voltunk. Nem sült el jól. Túl hamar történt. Nem kellett
volna elmennem, de Patrick annyira akarta! Ami azt illeti,
ragaszkodott hozzá. Mintha lekésne valamiről, mintha elvégzendő
feladat volna, egy ellenőrzőlista kipipálnivaló pontja. Az a
benyomásom támadt, hogy az anyósa meg az apósa miatt teszi.
Emlékszem, anya azt mondta, hogy hibát követek el.

– Jaj, Saskia, nem lenne szabad elmenned… Túlságosan
kegyetlen volna – mondta. De idióta módjára azt hittem, hogy
Patrick jobban tudja.

És anyának természetesen igaza volt. Frank és Millie
borzalmasan élte meg azt, hogy Patrickkel látnak, hogy az
unokájuk odafut hozzám. Még mindig nyersen sajgott a
veszteségük. Szinte tapintani lehetett, ahogy beléptünk a házba,
mintha a könnyeknek illata lenne, ami megtölti a levegőt.
Mindkettejük arcara ugyanaz a döbbent kifejezés ült ki, az
arculcsapás előtti pillanat. Mindenhol róla voltak fényképek.
Mintha egyetlen kiállítási tárgyas – Colleen! – múzeumba léptem
volna. A kisbaba Colleen. Colleen az első tanítási napon. Colleen és
Patrick. Colleen és Jack. Nem tudtam, hova nézzek. Habár arra
emlékszem, hogy különös módon nem töltött el az irigység, amikor
Colleent és Patricket együtt láttam, olyan teljesen, idióta módon
biztos voltam a szerelmében. A Jackkel közös fényképeik
nyugtalanítottak – azt bizonyították, hogy nem én vagyok a kisfiú
édesanyja.

Soha többé nem kísértem el Patricket és Jacket a hegyekbe. A
vasárnapokat házimunkával, barátokkal, vagy a lábproblémám
előtt edzéssel töltöttem. Élveztem az egyedüllétet, azt, hogy rövid
időre magamra maradhatok a szép házban. Most már teljesen
távol áll tőlem az a gondolat, hogy élvezhetném is az egyedül
töltött időt, amikor csak az enyém az egész életem, és a munkán
kívül eltöltött időm a légüres tér hatalmas kiterjedése, végtelen
sivatag, amit Patrick megfigyelésével töltök be.

Tényleg az az elfoglalt, boldog lány voltam? Az a lány, aki
munka után végigszáguldott a bevásárlóközpont sorain, aki tápláló



fogásokat készített egy tipegő korú kisgyereknek, és
étvágygerjesztő fogásokat az apjának, aki bulikba járt meg
moziba, aki szexelt vasárnap reggelente, aki az emberi faj átlagos
tagjainak egyike volt csupán

Az a Saskia valóban másvalakinek tűnik, olyasvalakinek, akit
egykor jól ismertem, akit meglehetősen szerettem – de aki nem én
vagyok.

Soha nem követtem Patricket a hegyekbe a negyedik
vasárnapon. Tudtam, hova megy. Tudom, hogy milyen virágokat
vásárol, és azt is, hogy melyik virágárustól. Tudom, hogy be fog
térni Colleen sírjához. Aznap, amikor elkísértem, azt akarta, hogy
kísérjem fel Colleen sírjához. Megtagadtam a kérését. Teljesen
bizarr ötletnek tartottam. Azt mondtam, ha én halnék meg, nem
akarnám a síromnál látni az új barátnőjét, hogy örömtáncot járjon
rajta. Azt felelte, hogy nem azért hív, hogy táncoljak. De akárhogy
is, Jack elaludt az autóban, ezért azt javasoltam, hogy ne ébresszük
fel, és ott maradok vele, hogy vigyázzak rá.

Azt hiszem, eljött az ideje, hogy felvigye magával Ellent a
hegyekbe. Most, hogy összeköltöztek, összeházasodnak, meg
minden. Most, hogy rendes kapcsolatban vannak, Jacknek pedig
rendes mostohaanyja van.

Az autómból figyeltem, amint mindnyájan kilépnek Ellen
házából, mint valami rendes kis család. Jacket nem öltöztették fel
eléggé melegen ahhoz, hogy a tél közepén a hegyekbe utazzon.
Csupán egy hosszú ujjú pólót viselt. Arra gondoltam, hogy
odakiáltok Ellennek, menjen vissza Jack kabátjáért, de nem tettem.
Mindig ügyeltem arra, hogy ne zaklassam fel vagy zavarjam össze
a fiút.

Ellen nem látott meg, Patrick azonban igen. Igazság szerint
néhány másodpercre még össze is fonódott a tekintetünk, majd
mély levegőt vett és megrándította a vállát, aztán az orrára tolta a
napszemüvegét, mint valami temetésre induló gengszter, akiben
épp akkor tudatosul a rendőrök jelenléte.

Furcsa érzés volt a minap találkozni velük a szupermarketben.
Pedig nem is követtem őket. Csak épp arra jártam. Véletlen
egybeesés. Félig-meddig. A környéken tartózkodtam, mert munka
után elhajtottam a házuk mellett, de aztán úgy döntöttem, hogy



beugrok vásárolni. Még csak nem is gondoltam Patrickre és
Ellenre, ami ritka jutalom. Zabpelyhet kerestem, de egyszer csak
ellenállhatatlan vágy tört rám az Anzac keksz iránt. Évek óta nem
ettem. A Patrickkel való szakításom óta. Jackkel imádták, ha
kekszet készítettem. Természetesen, amikor a bevásárlás után
hazaértem az alapanyagokkal, már nem volt erőm sütni. Különben
is, mi értelme lett volna? Ellennek kellene kekszet készítenie nekik,
nem nekem.

Ellen észrevett, de gyorsan el is nézett, mintha zavarban lenne,
vagy bűntudata támadt volna. Mintha ő lenne a zaklató, nem én.

Így nevez Patrick. Zaklatónak. Sokkot kaptam, amikor először
meghallottam tőle. Hogy lehetnék zaklató? Nem valami
tébolyodott idegen voltam. Együtt éltünk! Megpróbáltunk közös
babát nemzeni. Csupán azért követem, mert látni akarom, beszélni
akarok vele, megpróbálom megérteni.

De technikai értelemben talán valóban azzá váltam. Zaklatóvá.
Soha nem gondoltam volna, hogy negyvenhárom évesen

egyedül élek majd. Soha nem gondoltam volna, hogy nem születik
gyermekem. Soha nem gondoltam volna, hogy zaklató leszek.

Finoman megcsóváltam a fejemet Ellen felé, mert nem akartam
felzaklatni Jacket. Előfordulhat, hogy Patrick úgy kezd el
viselkedni, mintha potenciális gyilkossal találná szemközt magát.
Megpróbálok láthatatlanná válni, ha együtt vannak. Ez az én
személyes zaklatói etikai kódexem.

Nem láttam értelmét, hogy ma utánuk menjek a hegyekbe.
Nem szeretem azokat a kanyargós utakat, és azt sem akartam,
hogy Patrick Jackkel az autóban kezdjen el száguldozni. Így hát
elkísértem őket az autópályáig, csak hogy biztosra vehessem, hova
tartanak, majd a következő kijáratnál lekanyarodtam.

– Érezzétek jól magatokat! – kiáltottam hátra az autójuknak,
amint az beleveszett a messzeségbe. Aztán úgy terült elém az egész
vasárnap, mint egy gonosz tréfa. Hazafelé arról képzelegtem, hogy
miről beszélgethetnek az autóban. Annyi mindent lehet
tervezgetni, és annyi a csacsognivaló téma! Az esküvő. A baba. Az
aznap esti vacsora. Vajon Ellen készíti Jacknek az ebédet az
iskolába? Ő is olyan könnyen és lelkesen siklott az anyukaszerepbe,
mint én? Máig emlékszem az ebédre, amit Jack első tanítási
napjára készítettem. Sonkás-sajtos szendvicset teljes kiőrlésű



kenyéren. Őszibarackot. A kedvenc banános gyümölcskenyeréből
egy vajazott szeletet. Olyan aprólékosan elterveztem! Még anyával
is megbeszéltem.

– Megevett mindent? – hívott tel aznap éjjel.
– A mazsola kivételével mindent – feleltem. Patricknek fogalma

sem volt arról, hogy mit ebédelt Jack. Nem igazán érdekli az étel.
Amikor egy gyerekért vagyunk felelősek, a napjainkat kitöltik

az ő életének apró részletei – az uzsonnásdoboza, az iskolatáskám,
a kedvenc pólója, a barátai, a barátai anyukái, a televíziós műsorai,
a hisztis kitörései. És amikor közlik velünk, hogy többé már nem
vagyunk felelősek érte, hogy nemkívánatos személyek lettünk, és a
szolgáltatásainkra sem tartanak többé igényt, és leépítenek
bennünket, mint a biztonságiak által a kijárathoz kísért
alkalmazottat… nos, ezt nehéz feldolgozni.

Egészen mélységesen nehéz.
Jack bizonyára kérdezősködött utánam. Bizonyára nagyon

összezavarta a helyzet.
Cserbenhagytam. Magamat hibáztatom azért a kis

idegösszeomlásért, vagy bármi is történt, amikor Patrick szakított
velem. Képtelen voltam az ágyamban aludni, ezért átmentem a
barátnőmhöz, Tammyhoz. Tammy. Mi lehet Tammyval? Mindent
megtett azért, hogy barátnők maradjunk, de aztán kisiklott az
életemből. Mindenki mással együtt.

Emlékszem arra, hogy öt nappal később arra ébredtem Tammy
szobájában, hogy péntek reggel van, Jacknek pedig úszása lesz
közvetlenül a tanítás után, és hogy mindig előző este készítettem
össze a holmiját. Vajon ki viszi most el? Fél tíztől fél háromig
dolgoztam. Átszerveztem a munkaóráimat, hogy elmehessek érte
az iskolába. Boldogan tettem. Rugalmasabban be tudtam osztani
az időmet, mint Patrick, és imádtam érte menni. Én voltam Jack
anyukája. Nem bántam azt sem, hogy azért nem léptettek elő,
mert nem teljes munkaidőben dolgoztam. Ezt teszik az anyukák; a
gyermekeik kedvéért háttérbe helyezik a karrierjüket.

Így hát felhívtam Patricket, hogy emlékeztessem az
úszóleckére. És ekkor kezdődött minden: a szokásom. A régi életem
„zaklatása”.

Meri Patrick úgy bánt velem, mint egy idegennel. Mintha
semmi közöm nem lenne Jack úszóleckéihez, amikor alig egy héttel



korábban én vittem el úszni, én segítettem fel rá az úszószemüveget,
beszéltem az edzővel arról, hogy átmehetne magasabb szintű
csoportba és szerveztem játszódélutánt egy másik kisfiú
anyukájával.

– Rendben – közölte velem Patrick. Ingerülten és lekezelően.
Mintha beleavatkoznék az életükbe. Mintha soha semmi közöm
nem lett volna Jackhez. – Kézben tartjuk a dolgokat.

Semmihez sem fogható az a düh, ami akkor végigsöpört
rajtam. Gyűlöltem. És még szerettem. De gyűlöltem. Azóta
nehezen tudom megállapítani a kettő között a különbséget. Ha
nem gyűlölném olyan intenzíven, talán abba tudnám hagyni a
szeretését. Tudom, hogy ennek semmi értelme.

Bárcsak megkönnyítette volna a feleségszerepből való
távozásomat – a feleségének tekintettem magamat. És Jack
anyukájának. Bárcsak a kijáró tisztelettel hallgatott volna meg,
amikor felhívtam, hogy emlékeztessem Jack dolgaira. Bárcsak leült
volna velem, és hagyott volna beszélni, hagyta volna elmondani,
hogy mennyire megbántott. Bárcsak egyszer őszintén bocsánatot
kért volna! Akkor, azt hiszem, el tudtam volna engedni. Talán
akkor én is meggyógyultam volna, ahogy az emberek szoktak. De
nem ez történt, hanem elfertőződött a seb. Szétterjedt.
Elüszkösödött. Megmaradt. Az ő hibája! Tudom, hogy
elfogadhatatlan, amit művelek. A lelkem mélyén tudom. De ő
kezdte! Anya mindig azt mondta, hogy az apával való találkozás
tökéletes szerelmi történet volt. Azt hittem, hogy Patrick az én
tökéletes szerelmi történetem. De nem az! Ő a hipnotizőr szerelmi
története. Amelyben nekem a volt barátnő szerepe jutott. Nem a
hősnőé. Mellékszereplő vagyok csupán.

De az is lehet, hogy a gonosztevő.
 

Egyikük sem szólalt meg, miután elhagyták a temetőt, és
elindultak Frankhez és Millie-hez.

Jack csendben üldögélt a hátsó ülésen. Ismét a játékába merült.
Patrick a kanyargós hegyi úton a vezetésre koncentrált.

Ellen hátrahajtotta a fejét. A hányinger továbbra is ott volt, de
már kezelhető formában, feltéve, hogy hamarosan kap valamit
enni, amikor megérkeznek. Egy darabka száraz kenyér is
megteszi.



Elnézte, ahogy a világ felgyorsított mozifilmhez hasonlóan
elpörög az ablak mellett. Fura kis hegyi falvak kávézókkal és
antikváriumokkal, régiségkereskedésekkel. Eszébe jutott a hegyek
között eltöltött romantikus hétvége Jonnal, még a kapcsolatuk
kezdeti időszakából. Hagyta, hogy elsodródjon az emlék.
Megnősül. Ő pedig férjhez megy. Az élet halad tovább. Az előtte
alló útra kellett összpontosítania. Saskiának is. Ami azt illeti,
Patricknek is.

Azon tűnődött, hogy a férfi vajon Colleenre gondol-e ebben a
pillanatban, összehasonlítja-e őt vele, és elmorfondírozik-e azon,
hogy vajon hogyan alakult volna az élete, ha nem hal meg.

Bárcsak olvashatna a gondolataiban! A kifürkészhetetlen
arcélére pillantott.

Természetesen megtalálhatta volna a módját.
A legtöbb este Patrick továbbra is igényt tartott a relaxációs

gyakorlatra elalvás előtt. Az elalvási szertartásuk részévé vált
Teljesen megbízott benne. Ellen könnyen mély transzba vihette
volna, hogy megkérdezze, hogyan érez Colleennal kapcsolatban,
majd poszthipnotikus szuggesztióval elfeledtethetné vele az egészet.

De az helytelen volna! Abszolút etikátlan. Nem turkálhat
engedély nélkül az elméjében. Az olyan volna, mintha beleolvasna
a naplójába.

És igazságtalan is lenne, mert Patrick nem tudja ugyanezt
megtenni vele. Nem szerette volna, ha megtudja, hogy még mindig
összetett érzések fűzik Jonhoz.

Így hát természetesen soha nem vetemedne ilyesmire.
Dannyhez illik az ilyesmi, feltéve, hogy valaha is sikerül
összehoznia valamilyen kapcsolatot egy lánnyal.

Nem akarta elhinni, hogy megengedte, hogy efféle gondolat
átfusson az elméjén. Nem vallott rá. Az utóbbi időben egyre többet
csalódott önmagában. Közel sem volt már az az együttérző,
erkölcsös vagy türelmes ember, mint akinek mindig is gondolta
magát

De egek, annyira csábító a gondolat!
– Apa? – szólalt meg hátul Jack. – Ebéd urán elmegyünk

ugyanoda bozóttúrára, ahol a legutóbb jártunk?
– Hát persze! – felelte Patrick. – Vagyis, ami azt illeti, nem

tudunk, kishaver! Lehet, hogy azonnal vissza kell indulnunk, mert



ma délután még be kell mennem néhány órára az irodába.
Jack felnyögött.
– Legközelebb, jó? – kérdezte Patrick.
– Ma még be akarsz menni az irodába? – kérdezte Ellen.
Patrick rápillantott.
– Ó, igen! Sajnálom, nem mondtam'' Utol kell érnem magam

némi papírmunkával. Teljesen elhavazódtam.
Szóval ez feltételezhetően azt jelenti, hogy neki kell majd

vigyáznia Jackre. Azt tervezte, hogy találkozik Juliával. Ezer éve
nem látta, a barátnője pedig alig várta, hogy meghallgathassa a
beszámolót a Colleen szüleinél tett látogatásról. Aligha beszélhet
nyíltan, ha Jack vele van.

– Akkor én vigyázok Jackre ma délután? – kérdezte, biztos,
ami biztos alapon.

– Nos, elég nagyfiú már, nincs szüksége bébiszitterre, nem
igaz, kishaver? – kérdezte Patrick. – Jól ellesz egyedül is. Igazából
még a házi feladatodat is meg kell csinálnod, nem igaz, Jack?

Ellen elfojtotta a feltörő sóhajt. Amióta Patrick és Jack
beköltözött hozzá, egyszer mar megtapasztalhatta a házifeladat-
írás felügyelésének örömét. Borzalmas volt! Olyan nehezen lehetett
Jacket rábírni arra, hogy ceruzával a kezében megüljön az
asztalnál, előtte a nyitott könyvekkel. Lefolyt a széken, az
asztallapra fektette a fejét, mintha beteg volna, vagy elfutott, és
váratlanul felmerülő, halaszthatatlan, ám rejtélyes feladatok
elvégzésére indult.

Még mindig kereste az utat a kisfiúhoz. Nem mintha Jack
lázadt volna ellene, vagy gonosz mostohaként tekintett volna rá.
Tökéletesen barátságosan és nyugodtan viselkedett vele; Ellen volt
kettejük közül az ideges. Észrevette, hogy nagyon rámenősen beszél
vele. A tizennégy éves énjére emlékeztette, amikor szerelmes volt a
szomszéd iskolába járó féllábú fiúba. Giles kedves volt hozzá, mint
minden lányhoz, aki imádta, és a vasútállomáson, az arcán
megjelenő türelmes, szórakozott kifejezés (miközben Ellen tovább
hablatyolt, megpróbálva valamilyen benyomást kelteni a srácban,
mielőtt megérkezik a 15:45-ös vonat) pont ugyanolyan volt, mint
Jacké. Ezt sugallta: „Igazából egy cseppet sem érdekelsz, de kedves



ember vagyok, nem akarlak megbántani, ezért egészen addig
mosolygok, amíg el nem hallgatsz”.

Az még rosszabb volt, amikor megpróbált lazának tűnni, és
úgy tenni, mintha nem érdekelné Jack véleménye, mert a fiú olyan
független és zárkózott volt, annyira belemerült a saját életébe, hogy
teljesen megfeledkezett Ellen létezéséről. Pontosan ez történt
Gilesszal is.

Nos, ezt akarta. Imádta a mostohafiú, az instant család
gondolatát. Boldognak kellene lennie, hogy Patrick a feleségeként
bánik vele, és természetesnek veszi, hogy délután majd felügyeli a
házi feladattal kapcsolatos teendőket. Ellen minden figyelmét
szegény kis Jackre összpontosítja, aki ötéves korára nem egy,
hanem két anyukát veszített el, és valószínűleg rettenetesen
elhagyatva érzi magát.

– IGEN! – kurjantott fel Jack, és a magasba lendítette a
számítógépes játékát.

– Jézusom! – sóhajtott fel Patrick. – Ne rugdosd az ülés hátát!
De nem kellett volna Patricknek előszőr őt megkérdeznie? Nem

használja ki Ellent? Azt feltételezve, hogy mindig rendelkezésre áll?
De természetesen az is igaz, hogy ő sem egyeztetett a férfival,

mielőtt megbeszélte volna Juliával a közös kávézást. Egyedülálló
nőként cselekedett, mintha egyáltalán nem lenne Jackért felelős.

Olyan nehezen tudta eldönteni, hogy mi az igazságos és mi
nem az. A szülőknél állítólag van valami eljárás, egy beleegyezési
folyamat a megállapodások elrendezésekor. Meg kell kérdeznie
erről Madeline-t.

– Azt hittem, ma délután eltakarítod a dobozokat az
előszobából – mondta végül.

A szombat elment Jack sporttevékenységeivel, de Patrick
megígérte, hogy hétfőre eltünteti az összes dobozt.

– Ó, hát persze, ne aggódj! – felelte Patrick. – Elpakolom őket,
ha hazaértem az irodából.

Nem fogja. Ellen tudta, hogy nem fogja. Túl fáradt lesz a sok
vezetés és a papírmunka után. Túl későn ér haza, onnantól pedig
Jack a magáénak akarja az apja figyelmét, aztán Patrick leroskad a
tévé és benne a 60 perc elé. Egy újabb hétig el kell néznie az
előszobában rostokoló dobozokat.

A kusza felfordulás pedig katasztrofális hatást gyakorolt a háza



A kusza felfordulás pedig katasztrofális hatást gyakorolt a háza
feng shui energiáira. Ha jól emlékezett, a bejárat a „chi szája”, ahol
elvileg minden energia beáramlik. Nem csoda, hogy ennyire ideges
– minden energia elakad az előszobában!

Természetesen nem most volt itt az ideje a dobozos téma
erőltetésének; nem akkor, amikor Patrick ennyire izgul a közös
ebéd miatt Frankkel és Millie-vel.

Azonban a szavak ugyanolyan ellenállhatatlanok, mint a
dobozban heverő utolsó szem bonbon.

– Úgysem pakolod el őket – mormolta az ablak felé, mintha
nem is igazán számítana a megjegyzése, mert halkan mondja.

– Mit mondtál? – kérdezte Patrick élesen.
– Semmit.
– Ellen! Épp most mondtam, hogy elpakolom őket!
– Ti ketten most veszekedtek? – kérdezte Jack izgatottan.
Ennyit a gyönyörű, megrendítő pillanatokról, gondolta Ellen.
 

Úgy döntöttem, hogy a vasárnap hátralévő részét tévézéssel töltöm.
Néhány hónappal ezelőtt, a mellettem lévő irodában dolgozó Lance
adta kölcsön a Drót című sorozat első évadát. A feleségével mindig
megszállottan rákattannak valamilyen televíziós sorozatra, aztán
vég nélkül magyaráz a mesés karakterfejlődésről, meg a csodálatos
cselekményszálakról meg mindenről – csak tévé, ember! Szívem
szerint megmondanám neki, hogy „Nézd, Lance! Nem érdekel a
tévé. Megvan a saját életem.”

Haha! Ez jó!
Milyen kár, hogy a „zaklatás” társadalmilag nem elfogadott

hobbi.
Valamilyen oknál fogva mindenáron oda akarta adni ezt a

sorozatot, annak ellenére, hogy kétségkívül a legminimálisabb
érdeklődést tanúsítottam iránta. Azért akarja megnézetni velem,
hogy azután hosszasan elbeszélgethessünk az egyes epizódokról.
Onnan tudom, mert egy másik lánynak Az elnök embereit adta
oda, aztán akárhányszor összefutott vele, arról faggatta, hogy
melyik epizódnál tart, csakhogy mély elemzésbe bocsátkozhasson
róla. A lány végül elkezdett bujkálni előle, és mindig beugrott
valamelyik irodába, amikor megpillantotta a folyosón közeledni.

Így hát eszem ágában sem volt megnézni, és Lance egy idő



Így hát eszem ágában sem volt megnézni, és Lance egy idő
után feladta a kérdezősködést arról, hogy megnéztem-e legalább a
próbaepizódot. Egyszerre azonban tökéletes programnak tűnt a
teljes vasárnap letudására. Pirítóst eszem majd csokoládéval, és
megpróbálom úgy elmulatni a nap hátralévő részét, hogy sem
Patrickre, sem Ellenre, sem pedig Jackre nem gondolok. Alig
vártam!

De természetesen, mint olyan sok más dolognak, ennek sem
kellett bekövetkeznie.

Amikor befordultam a kocsibeállóba, a szomszédba újonnan
beköltözött család hibátlanul borzalmas időzítéssel pont azt a
pillanatot választotta a megérkezésre.

Vasárnap költöztek be, és pont olyan borzalmasak, mint amire
számítottam. A libegő copfos anyuka és a vagányul kopaszodó
apuka. A göndör fürtös, szeplős kislány. A gödröcskés arcú kisfiú.
Csodálatosak és sportosak, barátságosak és vidámak. Mintha négy
labrador élne a szomszédomban. Egymás után bemutatkoztak, és
elmagyarázták, hogy szívből remélik, nem lesznek majd túl
hangosak, és hogy mindenképp szóljak nekik, ha mégis! Különben
is, át kell ugranom hozzájuk valamikor egy italra. Megpróbáltam
udvariasan, de távolságtartóan viselkedni, hogy tudják, semmi
szükség erre. Bőven elég egy barátságos integetés. Jeffnek vagy az
ingatlanügynöknek el kellett volna magyarázni nekik mindezt. A
garázsajtó szorul, szemétkirakás hétfő este, és a szomszédot nem
szükséges szórakoztatni.

Alig szálltam ki az autóból, szökdécselve azonnal körém
gyűltek, kilógó nyelvvel lihegve, farokcsóválva. Erős késztetést
éreztem arra, hogy elhessegessem őket.

– Lenne kedved ma délután átjönni hozzánk? – kérdezte a
kislány.

– Adj egy percet Saskiának! – nevetett fel szeretetteljesen az
anyja. Legalább tizenöt évvel fiatalabb nálam. Talán többel.
Elfelejtettem a nevét. Még annyira sem érdekelt, hogy
megjegyezzem.

Az aznap délutáni házavató grillpartira invitáltak.
– Csak néhány barátunk vesz részt – magyarázta az anya. –

Nagyon könnyed parti lesz.

– Az előző otthonunkban Mrs. Shortnak hívták a



– Az előző otthonunkban Mrs. Shortnak hívták a
szomszédunkat! – újságolta a kisfiú. – Pedig nem is volt alacsony.
Igazság szerint elég magas volt.

– Hűha! – ámultam.
A fiú némileg Jackre emlékeztetett, talán a tekintete miatt. Vagy

csupán a kora miatt. Ötévesnek saccolnám, Jack is ennyi volt,
amikor Patrickkel szakítottunk. Nem akartam összebarátkozni
vele. Már abba is belesajdult a mellkasom, ha ránéztem.

– Még ha csak egy gyors italra ugranál is be… – javasolta az
apa.

– Különleges kolbászunk van! – tette hozzá a kislány. – Csilis!
– Ne érezd, kérlek, azt, hogy lerohanunk! – szabadkozott az

anyuka.
– Csupán azt gondoltuk… tudod, ha nincs más programod, és

mivel úgy is felfoghatjuk a dolgot, hogy egy házban élünk… még
soha nem laktunk ikerházban, ezért úgy véltük… de természetesen
valószínűleg más programot terveztél, vagy talán csak pihenni
szeretnél vasárnap.

Elhallgatott, kissé nyugtalanul. Láttam, hogy a férje
sokatmondóan rápillant. Megérezték az ellenkezésemet, és kiutat
akartak biztosítani. Kedvesek. Kedves, udvarias, hétköznapi
emberek. Pont erre van szükségem. Kedves szomszédokra. Olyan
kisebbrendűnek érzem magam mellettük.

Ennyit arról, hogy otthon begubózva leszedálom magamat a
tévé segítségével. A tudtukra adtam, hogy ezer örömmel
csatlakoznék hozzájuk, de már egy másik elfoglaltság felemészti a
napom túlnyomó részét.

Túlzásba vittem a sajnálkozást. Nem kellett volna ennyit
szánakoznom.

– Másik alkalommal! – mondta végül az apa.
– Másik alkalommal! – mondta az anya.
– Másik alkalommal! – mondtam én.
– Másik alkalommal! – tette hozzá a kisfiú, és erre mindnyájan

szívből felkacagtunk, szegény kölyök pedig elfintorodott, mert
végül is miért volt vicces akkor, amikor ő mondta?

Szóval, mesés! Most már kell lennie egy másik alkalomnak.
Besiettem a házba, és sokat készülődtem a hamis társasági

elígérkezésemre. Úgy döntöttem, hogy egy régi barátom



negyvenedik születésnapi partijára megyek. Barátságos, mégis
elegáns kerti partira. Sok kölyök futkározik majd körülöttünk, és
rendezvényszervezők bonyolítják az étkeztetést – úgy döntöttem,
hogy tehetős barátokhoz megyek; ami azt illeti, a házuk a kikötőre
nézett –, így finom ételek lesznek a buliban És én mondom a
beszédet! Vicces lesz és érzelgős. Az a fajta beszéd, amit Ellen
mondana a barátnője negyvenedik születésnapi partiján.

Farmert vettem, csizmát, egy igazán gyönyörű kék felsőt, amit
Tammytől kaptam anya halála előtti születésnapomra. Soha nem
találtam megfelelő alkalmat a viselésére – de a kikötőben
megtartott negyvenedik születésnap tökéletes lesz! –, és hozzá a
hosszú sálat, amit még anya készített nekem. Tudtam, hogy a
partin mindenki megdicséri majd a sálat, én pedig elmondom
nekik, hogy milyen tehetséges volt az édesanyám. Még a hajamat
is beszárítottam, kisminkeltem magam, és betettem azt a nagy
fülbevalót, ami Patrick szerint szexissé tett.

Amikor készen álltam arra, hogy kisétáljak az ajtón, úgy
éreztem, hogy hosszú idő óta nem voltam mar ennyire vonzó.

Váratlan impulzustól indíttatva összeszedtem az Anzac
teasüteményhez vásárolt összetevőket, és beledobtam mindet egy
szatyorba. Úgy döntöttem, hogy útban a partira leteszem Ellen
ajtaja elé. Ő is elkészítheti a süteményt; engem túlságosan lefoglalt
az aktív társasági életem.

Ahogy az autóm felé ballagtam, egy férfit es egy nőt
pillantottam meg az új szomszédaim házavató összejövetelére
sétálni. A férfi egy palack bort tartott a kezében, a nő pedig egy
nagy, alufóliával kórbetekert tálcát.

Rájuk mosolyogtam, és úgy köszöntem nekik oda, mintha én is
valós személy volnék; egy ember, aki ezen a vasárnapon valakinek
a negyvenedik születésnapi partijára készül.

Viszonozták a mosolyt. Ami azt illeti, a férfi mosolya különösen
barátságosnak tűnt, egyáltalán nem felületesnek; szinte mintha
ismerne, és megpróbálna elhelyezni valahova, vagy mintha –
lehetséges ez? – vonzónak találna.

– Te is a buliba jössz? – szólított meg.
– Nem, egy másikra vagyok hivatalos. Egy negyvenedik

születésnapira.

– Ó, rendben! Érezd jól magad! – mondta, és ezzel egyidőben



– Ó, rendben! Érezd jól magad! – mondta, és ezzel egyidőben
kinyílt a bejárati ajtó, amelyen kiabálva kitolultak a szomszédaim:

– Nézzétek csak, ki van itt?! Könnyen idetaláltatok?
Gyorsan az autómhoz siettem, mielőtt késztetést éreznének

arra, hogy bemutassanak bennünket egymásnak. Jeff-fel semmi
efféle feszélyező szituációba nem kerültem, egyikünkhöz sem jött
soha senki. Beindítottam a motort, búcsúzóul odaintettem nekik, és
ekkor láttam, hogy a férfi még mindig engem néz. Ő is felemelte a
kezét, felém intett, engem pedig melegség fogott el, olyasmi,
amilyennek a boldogság élt az emlékeimben.

Kitolattam az utcára, és mosolyogva visszapillantottam, készen
arra, hogy integessek bárkinek, akivel összetalálkozik a tekintetem.
De egyikük sem nézett már felém. A nő épp átnyújtotta az
alufóliába bugyolált tányért, a férfi pedig ugyanebben a
pillanatban a csípőjére tette a kezét és közelebb húzta magához
Ugyanazzal a félig színlelt, félig komoly birtoklással, amellyel
Patrick is hozzam szokott érni. A nő pedig felnevetett rá, a
szomszéd kisfiú pedig a kezet rángatta, mert meg akart mutatni
neki valamit.

A meleg érzés elszállt.
Egyáltalán nem arról volt szó, hogy vonzónak talált volna.

Hanem pusztán azok köze a kedves, barátságos emberek közé
tartozik, akik mindenkit kedvelnek. Ésszerű gondolat. A
szomszédba költöző kedves emberek más kedves emberekkel
barátkoznak. Összesodorja őket az élet.

De az is elképzelhető, hogy mégis vonzónak talált, de amolyan
nyálkás, mocskos megcsalom-a-barátnőmet ha-benne-vagy-a-
játékban módon. Valószínűleg az a fajta férfi, aki minden nőre így
mosolyog, hátha valaki belemegy a játékba.

Aztán az jutott az eszembe, hogy mi a picsát csinálják most?
A kikötői házban megrendezett negyvenedik születésnapi parti

olyan valóságossá kezdett válni, hogy szinte vártam, hogy
megérkezzek rá.

Nem volt semmilyen programom. Egyszer régen voltak
emberek, akiket felhívhattam volna. Bámulatos, hogy a barátok
milyen könnyen kisiklanak az ujjaink közül; hogy a szociális
hálónk olyan könnyen el tud tűnni, mintha soha nem is létezett
volna. Akinek nincs családja, aki olyan városban él, amit úgy



terveztek, hogy ne kelljen benne kapcsolatot teremteni, emiatt
mindenhova autóval jár, ezért nincs hol sétálni és üdvözlésképpen
odabiccenteni, ahol az összes bevásárlás elvégezhető a lélektelen
szupermarketekben, ahol üres tekintetű kamaszok vizsgáljak át a
kosárba tett termékeket, es úgy néznek át rajta, mintha nem
létezne, az valójában nem is létezik, legalábbis nem igazán.

Ha egy olyan városban élhetnék, amit egykor tervezni
szerettem volna, akkor elmehetnek olyan helyre, ahol nem érzem
magam egyedül, ami nyitott és fényes, ahol megihatnék egy csésze
kávét, és beszélgetést ösztönző térben olvasgathatnék.

De ez az egész önámító baromság, mert képtelen lennék egy
tüneményes helyen élni, ahol mindennap beszélgetnem kellene az
emberekkel, belemosolyognom abba a napsütéses arcukba, amikor
csupán egy doboz tejet akartam venni, anélkül hogy bárki a
hétvégemről faggatna.

Nem vagyok magányos. Csupán egyedül vagyok Én
döntöttem úgy, hogy egyedül maradok.

Pontosan tudom, hogy mit kell tennem, ha vissza akarok térni
a társadalomba. Megnézhetnem a Drótot, és elbeszélgethetnék róla
Lance-szel, majd viszonzásképp én is ajánlhatnék neki egy
sorozatot, aztán meghívhatnám őt és a feleségét vacsorázni. Nem
találkoztam valamikor a feleségével? Az irodában bárkit
meghívhatnék munka után egy italra. Igent mondhattam volna
néhány hónappal korábban arra a munkahelyi bulira. Igent
mondhattam volna az új szomszédaim meghívására. Meg akár
néhány férfit is kereshettem volna az interneten, akik kapcsolatra
vágynak, vagy legalább szexre.

Nem vagyok szociálisan fogyatékos. Visszafogott, az igen, és
néha félénk – de nem megbénító módon. Képes lennék rá. Akkor is
megtettem, amikor Sydneybe költöztem, és egy árva teremtett
lelket sem ismertem. Igent mondtam a meghívásokra.
Mosolyogtam, kérdeztem, és megtettem az első lépést.

De most már semmi kedvem még egyszer végigjárni ezt az
utat. Túl idős vagyok, és ez a helyzet keresztje – nem igazságos!
Nem lenne szabad ismét ebben a helyzetben lennem.

Nem tudom elviselni a színlelést, a hamis vidámságot, azt,
ahogy az új szomszédaimmal beszélgettem. Mindvégig színlelnék,
mert az elején színlelni kell – így működik a dolog.



De egyszer igazi kapcsolatom volt, igazi barátokkal. Egyszer
anyuka voltam, feleség és valakinek a lánya. Most semmi sem
vagyok.

Ha továbblépnék, ha hétköznapi életet élnék, az olyan lenne,
mint ha Patrick büntetlenül megúszná, mintha igaza volna: nem
egymásnak szánt bennünket a sors.

Ellen házához hajtottam, és a megszokott érzés, a fájdalom, a
veszteség és a düh állandóan jelenlévő érzete a szokásosnál is
gyötrőbb volt, mert korábban eltűnt néhány másodpercre.

A bejárati ajtó elé akartam csak tenni a szatyrot az
alapanyagokkal – semmi szükség nem volt a járulékos üzenetre,
tudni fogják, hogy tőlem kapták –, de amint elindultam visszafelé a
kis ösvényen, megpillantottam egy apró, szemüveges kőbaglyot,
ami a bejárati ajtó feletti párkányon üldögélt, és az futott át a
gondolataim közt, hogy tuti, a bagoly alatt tartja a pótkulcsot!

Igazam volt



17.

„NE GONDOLJ KUTYÁRA'
Kutyára gondoltál, igaz? Ezért olyan fontos a szuggesztió
strukturálása során alkalmazott kifejezések gondos megválasztása.
A jelenséget a fordított hatás törvényeként ismerjük. Az elme nem
érzékeli a tiltószót, ezért csak a kutyát hallja."

Részlet Ellen O’Fairell kétnapos Bevezető a hipnoterápiába kurzusából
 
 

Colleen szülei abban a pillanatban megjelentek a verandán, hogy
az autóval begördültek a kocsifeljáróra.

– Ők azok! Frank és Millie. – Patrick furcsa, feszült hangon
beszélt, majd összeszorított fogakkal mosolyogni és integetni
kezdett.

Jack kivágódott az autóból, és odarohant a nagyszüleihez.
Ellen es Patrick nézte, ahogy megöleli őket. Úgy tűnt, aznap ő lesz
az egyetlen, aki természetesen fog viselkedni.

– Rendben – sóhajtott fel Patrick, amikor ők is kiszálltak az
autóból.

– Siessetek! – kiáltott feléjük Millie hívogatóan az ajtóból,
miközben Jack a nagyapjával eltűnt a házban. – Gyorsan, gyertek
be ti is a melegbe!

– Szia, Millie! Igen! Kiváló ötlet! – kiáltott vissza Patrick olyan
vidám hangon, amit Ellen még soha nem hallott tőle.

Ó, édes istenem, gondolta.
– Hel-loooó! – kiáltotta el magát, kétségbeesetten próbálva meg

demonstrálni Colleen szüleinek, hogy barátságos, kedves nő, aki
végtelenül sajnálja a veszteségüket.

(Ó, istenem, miért kellett ilyen elnyújtva, visszhangszerűen
köszönni nekik? Mintha egy hegytetőről kiabált volna át hozzájuk
a másikra. Teljesen idiótának hangzott.)

Millie-nek igaza volt. A ház különösen otthonos és meleg volt a
temetőben tett fagyos látogatás után. Lágy zene szólt halkan,
Miibe pedig a kandalló melletti fotelbe tessékelte Ellent

– Mit hozhatok inni? – kérdezte. Apró, madárszerű nő volt, aki



– Mit hozhatok inni? – kérdezte. Apró, madárszerű nő volt, aki
fiatalosan farmert és több számmal nagyobb, fehér pulóvert viselt.
Látszott rajta, hogy egykor gyönyörű volt, de most különös érzet
lengte körül, egyfajta lemondó elfogadás, ami azt üzente, hogy
tudom, már nem vagyok gyönyörű, de fikarcnyit sem érdekel.

A férje, Frank szintén vékony volt, és nagyon magas, mint egy
korosodó, hajlott hátú kosárlabda-játékos. Ellen észrevette, hogy a
gyász miként mart bele az arcukba, megfakult karomvájatokat
hagyva rajtuk.

Visszahúzódó embereknek tűntek, de csupa mosoly volt
mindkettő, udvarias és szívélyes, az időjárásról és a forgalomról
csevegők. Ellen szíve majdnem megszakadt. Bárcsak ne volnának
ilyen átkozottul kedvesek!

– Ellennek szüksége van egy darab sós kekszre – magyarázta
Patrick. – Hányingere van. Tudjátok, a terhesség miatt.

Ellen azon morfondírozott, hogy vajon csupán képzelte-e, hogy
a férfi lehalkította a hangját a „terhesség” szónál, mintha az
valamiféle szégyenteljes rendellenesség volna?

– Már hozom is! – ajánlotta Millie.
– Kikészítettem egy keveset indulás előtt, de aztán otthon

maradt Bocsánat, amiért ennyi gond van velem – turbékolta Ellen,
minta pár keksz rettenetesen megterhelő szívesség volna, pedig
valójában arra gondolt, hogy rettenetesen sajnálja, hogy egyáltalán
ott van, megterhelően élőn és terhesen, és elfoglalja a lányuk helyét.

– Amikor terhes voltam Colleennel, egész nap száraz kekszet
majszoltam – mesélte Millie, és odanyújtotta Ellennek a tányért. –
De amikor ő várta Jacket, a szerencsés lány semmi effélét nem
tapasztalt.

Az unokájára mosolygott.
– Olyan jó magaviseletű kisbaba voltál, Jack, már a születésed

előtt is. – Visszafordult Ellenhez. – Nem azt akartam sugallni, hogy
a te kisbabád nem jó magaviseletű.

Miközben Millie beszélt, Ellen tekintete megakadt Colleen
bekeretezett fényképén a falon. A fél év körüli Jacket tartotta a
kezében. Imádattal mosolygott le a kisfiára, aki épp egy játék
nyuszi lábát rágcsálta.

Ekkor történt.

Kitörtek belőle a könnyek, majdnem megfulladt a keksztől, a



Kitörtek belőle a könnyek, majdnem megfulladt a keksztől, a
morzsák szerteszét röppentek. A többiek riadtan és elképedten
bámulták.

Mit művelsz? Mintha a teste kimondhatatlan bárdolatlanságot
– kirobbanóan hangos fingást például – művelt volna udvarias
emberek társaságában. Hagyd abba! – parancsolt magára, azonban
a könnyek megállíthatatlanul csorogtak végig az arcán.

A fényképen szereplő Colleen arcát átjáró imádat, a végtelen
megkönnyebbülés, hogy végre kapott kekszet, a hideg hegyi
levegő után a ház melege, az, hogy Millie hangosan kimondta a
„kisbabád” szót, a temetői látogatás furcsasága és feszültsége, a
tény, hogy másnap életében először találkozik majd az apjával – ó,
és ki tudja valójában, hogy még mitől történt! A lényeg, hogy az
érzései soha életében nem sodorták még ennyire kínos helyzetbe.

– Ugyan, ugyan! – csitítgatta Frank, aki odalépett hozzá,
leguggolt mellé azzal a hosszú, pókszerű lábával, és gyengéd,
körkörös mozdulattal elkezdte masszírozni a hátát.

Szerencsés Colleen, olyan csodálatos férfit kapott apának, mint
Frank.

– Mi a baj, Ellen? – kérdezte Jack.
Az apjára nézett, de tőle nem sokat kapott. Az olyan férfi

döbbenete ült ki az arcára, mint akinek a barátnője épp most tört
össze egy nagyon becses vázát. Amióta beléptek a házba,
mindvégig egyenletes beszélgetést tartott fenn könnyed és társasági
hangnemben, ám a felszín alatt kétségbeesés lappangott, mintha
csak megpróbálná elterelni a szikla pereméről magát alávetni akaró
öngyilkos jelölt figyelmét azzal, hogy hétköznapi semmiségekről
fecseg, amíg megérkezik a rendőrség. Ellen meg nem látta őt
ennyit beszélni, és azt is észrevette, hogy rendkívül megterhelők
számára ezek a látogatások. Eltökélte magában, hogy nem engedi
meg a társalgási szünetek vagy a kínos csendek kialakulását,
amelyek esetleg lehetőséget teremtenének a gyász borzalmas
megnyilvánulására. ő pedig megtörte azt a kényes egyensúlyt,
amelynek a megtartásán annyit fáradozott.

– Annyira sajnálom – szipogta végül. – Bizonyára a hormonok
okozták.

Hormonok, hormonok, hormonok! Az utóbbi időben semmi
másról nem beszélt, pedig soha nem hitt abban, hogy a test váltja



ki az adott viselkedést! Világéletében azt vallotta, hogy az elme-test
kapcsolat sokkal nagyobb valószínűség szerint a másik irányban
működött: az elme hat a testre, nem pedig a test az elmére. Ha egy
ügyfele mesél neki erről az irracionális viselkedésről, majd keni az
egészet a hormonokra, azt mondja neki (olyan vigasztaló, én
mindent-jobban tudok hangnemben), hogy „Szerintem inkább a
tested akarja ezen az úton továbbítani a tudatalattidból érkező
üzenetet”.

Patrick végül összeszedte magát annyira, hogy odalépjen
hozzá, és megölelje.

– Valószínűleg csak kimerített az út – szólalt meg a normális
hangján, ám az ölelése es az olyan jól ismert Patrick illat keltette
megkönnyebbüléstől majdnem újra elsírta magát.

– Sajnálom – ismételte reszketve.
– Ne foglalkozz vele! – kérte Frank és Millie vigasztalóan.
Ellen az ebéd során mindent megtett, hogy jóvátegye az

incidenst; teljes vállszélességgel támogatta Patrick élénk, csevegős
társalgási modelljét. Gyors fordulatokkal ide-oda pattogtatták az
asztalnál a beszélgetés labdáját, esélyt sem adva annak, hogy akár
egyszer is lepottyanjon. Mintha forró krumpligolyóval játszottak
volna. Amikor elköszöntek, Frank és Millie halálosan kimerültnek
tűnt. Valószínűleg azt kívánták, hogy ők ketten bárcsak
elhallgattak volna egy pillanatra.

– Reméljük, jövő hónapban is eljössz hozzánk, kedvesem! –
szólalt meg Millie az indulásukkor, és megfogta Ellen karját.

Egy szörnyűséges pillanatig azt hitte, hogy ismét elsírja magát,
de puszta akaraterővel gátat szabott a következő áradatnak.

Egyikük sem szólalt meg, miközben kifelé autóztak
Katoombából. Jack látszólag elszundított hátul, Végül Ellen nem
bírta tovább.

– Sajnálom, hogy váratlanul elpityeredtem – mondta, mintha a
„pityergés” szó bájos, még akár megragadónak is nevezhető
eseménnyé változtathatná az incidenst.

– Semmi gond – felelte Patrick, – Komolyan. Ne aggódj miatta!
Itt kellett volna befejeznie.
– Bizonyára nagyon nehéz volt nekik – folytatta Ellen. –

Találkozni velem, és tudomást szerezni a bábáról.

– Igen – felelte Patrick. – Noha természetesen te voltál az, aki



– Igen – felelte Patrick. – Noha természetesen te voltál az, aki
sírt!

A szúrás annyira mart, hogy Ellennek elakadt a lélegzete.
– Sajnálom! – folytatta Patrick szinte azonnal, és az egyik kezét

a kormányról levéve odanyúlt hozzá. – Viccnek szántam. Igazán
ostoba vicc volt. Akárhányszor találkozom Frankkel és Millie-vel,
bűntudatot érzek, amiért élek, Colleen pedig meghalt. Nagyon
nehezen viselem ezeket a találkozókat. Igazán feszélyeznek.

Nem viccelt.
– Igen. Engem is nagyon feszélyezett – vallotta be Ellen. A

halott feleséged sírján ültem! Soha nem szabadulok meg ezektől a
fűfoltoktól!

– Sajnálom – ismételte meg Patrick, és visszahúzta a kezét a
kormányra. – Igazán. Csodálatos voltál ma. És nagyon hálás
vagyok, amiért elkísértél. Csupán örültem volna… – Elhalkult a
hangja, aztán elhallgatott, majd az előttük húzódó útra fintorgott,
mintha a vezetés minden energiáját lekötné.

Mire gondolt? Örült volna, ha nem sírom el magam? Ha
Colleen nem hal meg? Ellenben némán forrongtak és bugyogtak az
érzelmek, amelyeket nem is tudott igazán megfogalmazni:
szégyen, neheztelés és valami félelemszerű. Ez nem én vagyok, futott
át rajta újra és újra a gondolat. Én nem ilyen vagyok.

Amikor piros lámpához értek, ismét megtörte a csendet.
– Szóval, gondolom, nem lesz ma időd elrakodni azokat a

dobozokat.
Az énje egy másik része hűvös távolságtartással figyelte

önmagát, miközben kiejtette a szavakat, és most megcsóválta a
fejét: faj, Ellen! Bűntudatot érzel, mert kínos helyzetbe hoztad
Patricket a sírással, és most ezen a gyerekes módon akarod
bebizonyítani, hogy ő sem tökéletes. Veszekedést gerjesztesz, mert azt
akarod, hogy történjen valami.

– Mondtam már, hogy dolgoznom kell ma délután – felelte
Patrick.

– Akkor legyen a jövő hétvége az új határidő? – kérdezte, és
noha könnyed, viccelődő hangnemben tette, a megjegyzésnek
Patrick viccéhez hasonlóan acélos volt az éle.

– Ne nyaggass, Ellen! – kérte Patrick, és amikor a nő ránézett,



– Ne nyaggass, Ellen! – kérte Patrick, és amikor a nő ránézett,
azt látta, hogy olyan erősen szorítja össze az állkapcsát, hogy
behorpad tőle az arca.

– Ne nyaggassalak? Mégis mivel nyaggatnálak?
– Ne most! Ne itt! – sziszegte Patrick, enyhén elfordítva a fejét a

hátsó ülés és Jack felé, mintha Ellen szándékosan az ő pici,
érzékeny fia előtt akart volna vitát szítani.

A hazaút hátralévő részében egy szót sem szóltak egymáshoz.
Ellen egész idő alatt a Jonnal a hegyekben töltött hétvégét élte át
újra és újra, szándékosan hosszasan elidőzve a szeretkezéseik
emlékén. Életében nem viselkedett még ennyire passzív-
agresszíven.

Amire bekanyarodtak a ház elé, az autó légterét súlyosan
megülte a csend.

– Később találkozunk! – közölte vele Patrick velősen, majd
elhajtott, Ellenre hagyva, hogy Jacket bevigye a házba. El ne
felejtse felhívni Juliát, hogy lemondja a délutáni kávézásukat,
mielőtt nekiállnak a házinak!

– Mi ez? – tört ki hangosan, amikor kinyitotta a szúnyoghálói
védőajtót.

Alufóliába csomagolt dolog árválkodott az alsó lépcsőn.
Lehajolt, és felemelte. Még meleg volt.

Felgyorsult a lélegzése. Saskia.
 

Váratlan ötlet volt. Beléptem a konyhájába, a kezemben a tele
szatyor alapanyaggal. Úgy éreztem magam, mintha bevásárlásból
értem volna haza. Átfutott egy gondolat a fejemen: Mi lenne, ha
sütnék nekik nemi aprósüteményt?

Jól éreztem magam a konyhájában a keverőtálját, a kanalait és
a sütőtálcáit használva. Az az érzésem, hogy a konyhai
felszerelésének a többségét a nagyanyjától örökölte Emlékszem, azt
mesélte, hogy alig változtatott valamit, miután megörökölte a
házat.

– Amolyan retró ízlésem van – állította egyszer, amire azt
feleltem, hogy tetszik a szőnyeg. Gondolom, ez olyasmi, ami közös
bennünk; Patricket leszámítva, természetesen.

Különös békesség töltött el, mintha minden jogom meglenne a
házban tartózkodni, mintha én volnék Ellen, Patrick pedig elment



volna valahova Jackkel. Meg akartam lepni őket némi friss keksszel,
ugyanúgy, ahogy akkor, amikor Jack még kisfiú volt, és elmentek
játszani a parkba. Elképzeltem, ahogy hazajönnek – a kulcs
csörrenését a zárban, Jack lépteinek dübörgését a folyosón.

Ellen konyhája édesanyáméra emlékeztetett – talán ezért
éreztem magam olyan illetlenül kényelmesen nála, mert mintha a
gyermekkorom otthonába csöppentem volna. Kislány koromban
konyhaszékre álltam, és anya kötényével a derekam körül
segítettem neki főzni. Azt hittem, hogy egy szép napon majd én is
ugyanezt teszem a kislányommal.

Ami azt illeti, ugyanezt tettem Jackkel, azt leszámítva, hogy
nem fáradtam a köténnyel, és nem állítottam székre, hanem
egyszerűen magam mellé ültettem a munkalapra. Imádta. Lisztes
hajjal, ragacsos ujjacskákkal, tojáshéjjal a tésztában. Egyszer
megengedtem neki, hogy használja a keverőgépet, ő pedig
kiemelte a tálból, és az egész konyhát telefröcskölte a nyers
tésztával.

Mit mondok nekik, ha korábban érnek haza?
Tudom, hogy furcsa, de nem tudom elviselni azt, hogy nem

tartozom az életetekhez, Nem költözhetnék esetleg be én is?
Elüldögélnék csendben a sarokban, és elnézném, ahogy éltek, jó? De
mindegy is… milyen volt a hegyek közt? Saját készítésű kekszet,
esetleg?

Ők nem jöttek haza, de mégis akadt egy látogató.
Épp a sütőből emeltem ki a kekszet, amikor megszólalt a

csengő.
Összerezzentem. Bűntudatosan. Nem ment el teljesen az

eszem. Tudom, hogy nem illő besétálni valakinek a konyhájába és
süteményt sütni nála.

A csengőszó után a látogató dörömbölni kezdett a bejárati
ajtón.

Az volt az első gondolatom, hogy Patrick az, talán a
kopogásból áradó dühös energia miatt; pedig nem is volt értelmes
gondolat, mert ő egyszerűen bejött volna, nem igaz?

A második gondolatom pedig az, hogy a rendőrség. Meglátta
valaki, amint elveszem a kulcsot, és betelefonált. Talán valamelyik



kedves szomszéd. Ellen olyan típus, akinek kedves szomszédai
vannak.

Letettem a tálcát, majd kiosontam az előszobába, eloldalaztam
Patrick hanyagul egymásra hajigált dobozai mellett. Szegény
Ellen; ezzel a rengeteg poros dobozzal már nem is tűnik olyan
spirituálisnak a háza. Vajon utálja, vagy hozzá nem érhetnek fel az
efféle földi dolgok? Ahogy Patricket ismerem, jó sokáig itt lesznek
még.

Kinéztem a bejárati ajtó közelében lévő oldalablakon, és egy
férfit pillantottam meg. Zsebre vágott kézzel, előreszegett állal
ácsorgott, szemmel láthatóan konfrontációra készen. A negyvenes
éveiben járt. Volt valami első osztályú a megjelenésében, valami,
ami pénzt sugallt: talán az öltönye, vagy a félhosszú, gondosan
kócos hajviselete, vagy csupán az, ahogy ott állt, szilárdan
megvetett lábbal, mintha az ő kezében lenne az irányítás.

Felébresztette a kíváncsiságomat.
Hipnózisos javításra szoruló vásárló?
Vagy Ellen egyik korábbi fiúja? Nem tűnt a típusának. De hát

abban is biztos vagyok, hogy Patrick sem a típusa – ő túl
hétköznapi és túl pasis. Sápadt arcú, érdekes költő illene hozzá, és
akkor visszaadhatná az én kicsattanó és földhözragadt
geodétámat.

Szerető? Talán nem is Patrick a baba apja! Az tökéletes lenne!
Elképzelhető, hogy a látogató, ez az igazán mérgesnek tűnő férfi
lesz a gépezetet megállító csavar?

Kinyitottam az ajtót.
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– Ezt hallgasd meg, Madeline!
Julia Madeline karjára tette a kezét. Ellen látta, hogy Madeline

ettől enyhén összerezzen. Szerda este volt, és ők hárman egy
zsúfolt thai étterembe ültek be, mielőtt átmennének a moziba. Egy
sarokasztalnál szorongtak. Kilenckor kezdődött a film. most pedig
fél nyolc volt, és ők csak pillanatokkal korábban adták le a
rendeléseiket. El fognak késni a moziból, amitől Madeline ideges
lesz, Julia pedig pazar színészi játékkal eljátssza, hogy őt ez az
apróság nem érintheti meg, mert Madeline-nel szemben ő szabad
és laza.

Julia és Madeline nem jöttek ki igazán jól, csupán Ellen
kedvéért viselték el egymást. „Közös barátnőként” Ellen
rendszerint ügyelt arra, hogy külön találkozzon velük, de tudta,
hogy mindketten kíváncsiak az új George Clooney-filmre, ezért
butaságnak tűnt nem együtt eljönni rá.

Megfogadta, hogy soha többé nem tesz ilyesmit. Julia minden
lehetséges alkalmat megragadott arra, hogy tudassa Madeline-nel,
ő a régebbi barát – felemlegette a közös iskolai élményeiket, régi
barátokról anekdotázott és kissé kamaszlányosan viselkedett.
Madeline nem volt hajlandó belemenni a „ki Ellen jobb barátnője”
játszmába, ezért abban a szerepben keresett menedéket, hogy ő
volt az egyetlen anyuka hármuk között. Zaklatott, aggodalmas
arcot vágott, mintha csak az esetleges gyereksírásra figyelne.
Abban a pillanatban, hogy belépett a terhessége nyolcadik
hónapjába, még a szokásosnál is elviselhetetlenebb lett, és a fél
kezét folyamatosan a hasán tartotta. Most, hogy Ellen is terhes volt,
Madeline lépéselőnybe került Juliával szemben, amit
százszázalékosan ki is használt – unos-untalan visszaterelte a
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beszélgetést a babákra. Miután csak Julia fogyaszthatott alkoholt,
lassan iszogatta az üveg bort, és megpróbálta nem kihangsúlyozni
minden lehetséges alkalommal, hogy imádja a gyermekmentes
létezést és a magasra ívelő karriert.

Ellen szíve szerint a két vállánál fogva megrázta volna, hogy
lecsendesítse.

– Mit? – kérdezte Madeline, és enyhén elhúzódott Juliától. Nem
tartozott az érintgetős embertípusba. Az ezt felismerő Julia ezután
minden alkalmat megragadott arra, hogy megérintse Madeline
karját, és a találkozásaikkor soha nem felejtett el látványosan két
puszit nyomni az arcára.

-A zaklatója frissen készült kekszet hagy a bejárati ajtajánál…
és ő belehajítja az egész csomagot a szemetesbe és kihívja a
rendőrséget, mint ahogy minden más, ép elméjű ember tenné? –
kérdezte Juha teátrálisan. – Nem! Készít magának egy bögre teát,
és megeszi mindet!

– Remélem, nem volt benne mogyoró – felelte Madeline. –
Tudtad, hogy a terhesség idején ajánlott kerülni a földimogyorót.

– A mogyoró a legkisebb probléma! – kiáltott fel Julia. – A
zaklatója biztosan beleköpött! Vagy még rosszabb. Istenem, a
rosszullét kerülget, ha belegondolok abba, hogy mit tehetett volna,
Ellen… vagy, hogy valószínűleg mit tett Komolyan beszélek.

– Nos, milyen süteményt készített? – firtatta Madeline.
– Szarízűt! – vágta rá Júlia, aki olyan erősen nevetett fel a saját

viccén, hogy oldalra dőlt.
Madeline elhúzódott Juliától, és erőltetetten elmosolyodott.
– Honnan tudod, hogy ő hagyta ott? – kérdezte Ellentől.
Julia még mindig oldalra dőlve kérdezte:
– Csokoládédarabkás volt?
– Auzac keksz volt, és onnan tudom, hogy ő sütötte, mert

üzenetet is irt mellé – magyarázta Ellen. – Az állt rajta, hogy „Ma
készítettem, és arra gondoltam, hogy szívesen megkóstolnád. Puszi:
Saskia.”

– Egek, ez kísérteties! – rezzent meg Madeline undorral,
jelezve, hogy o nem engedne efféle dolgot bekúszni a saját
rendezett életébe.

– A java még hátravan! – folytatta Ellen.

– Tényleg? – egyenesedett fel ismét Julia Ellen csak a történet



– Tényleg? – egyenesedett fel ismét Julia Ellen csak a történet
felét mesélte el Madeline érkezése előtt,

– Azt hiszem, nálam készítette – vallotta be Ellen.
– Ó! Istenem! – sóhajtott fel Julia.
– Miből gondolod ezt? – kérdezte Madeline higgadtan, ugyanis

Julia öltötte magára a drámakirálynő szerepét.
– Sütemenyillat töltötte be a konyhát – felelte Ellen.
Eszébe jutott, ahogy belépett a konyhába azután a hegvek

között töltött furcsa, borzalmas nap után. Belélegezte a juharszirup
és a barna cukor jellegzetes illatát, és a szíve a torkában zakatolt,
mert olyan erősen felidézte benne a nagyanyjánál tett
látogatásokat, amikor még élt. A nagymamája nagyon sokszor
készített Anzac kekszet. Saskiáé majdnem olyan jó volt, mint az
övé. Talán még jobb is. Ropogósabb.

– Nem lehet, hogy csak képzelted? – kérdezte Julia.
– Nem hinnem – mondott ellent Madeline azonnal – A

terhesség idején annyira felerősödik a szaglás. Amikor Isabellát
vártam, egyszer megéreztem…

– Morzsát nem találtál? – szakította félbe Julia. – Vagy
bármilyen más jelet? Nem kerültek át az edények más helyre a
szekrényben?

– Pont a morzsa ellenkezőjét találtam – magyarázta Ellen. –
Túlságosan tiszta volt a sütőm. Azt hiszem, kitakarította, miután
használta.

– De miért menne el hozzád sütni? – morfondírozott Júlia. –
Mit akar üzenni ezzel ez az eszelős? Mit próbál meg közvetíteni?

– Utálok más konyhájában főzni – állapította meg Madeline. –
Nem találok meg semmit.

Julia látványosan rápislogott, majd visszafordult Ellenhez.
– Patrick mit mondott?
– Nem meséltem el neki – felelte Ellen. – Miután visszatértünk

a hegyekből, azonnal be kellett mennie az irodába. Csak letett
bennünket Jackkel. Semmi értelme elmondani neki, csupán
felzaklatná.

Azt nem árulta el a barátnőinek, hogy amikor visszatértek a
hegyekből, épp nem voltak beszélő viszonyban.

– Jacknek elmondtad? – faggatózott Julia.

– Csupán annyit, hogy egy barátnőmtől kaptuk – felelte Ellen.



– Csupán annyit, hogy egy barátnőmtől kaptuk – felelte Ellen.
– Nem érdekelte túlságosan a dolog.

– De nem adtál belőle Jacknek, ugye? – kérdezte Madeline.
– Nem. Jobbnak láttam, ha nem adok neki. Csokis keksszel

eltereltem a figyelmét. Azt majszolgattuk, amíg megírta a házi
feladatát.

– Kekszet vacsora előtt! – mormolta maga elé Madeline.
– De te megetted! Hozzá sem lett volna szabad érned! –

méltatlankodott Julia. – Akár mérget is tehetett volna bele.
– A meg nem született gyermekedre jelentő veszélyről nem is

beszélve – tette hozzá Madeline.
A két nő mélységes egyetértésben bólogatott komoly,

felelősségteljes arckifejezéssel.
– Tudom – ismerte el Ellen. – Nem gondoltam bele.
Milyen istenien illatozott! Ironikus módon először eleinte

felzaklatta és nyugtalanította a keksz látványa, de aztán az ujjai
közé emelt egyet, és úgy érezte, pontosan ez az, amire szüksége van
ahhoz, hogy jobban érezze magát. Így hát az aprósütemény
elfogyasztásával gyógyította azt a sokkot, amit az okozott, hogy
egyáltalán megkapta őket. Csak miután már a harmadikat
kebelezte be, jutott eszébe, hogy Saskia akár mérgét is keverhetett
a tésztába. Így hát az este hátralévő részét titokban hiperventillálva
a Google társaságában töltötte olyan keresésekkel, mint például a
„Mennyi idő alatt hat a méreg?”

– Kezdettől fogva olyan átkozottul felelőtlenül veszed ezt az
egész dolgot! – korholta Julia, miközben megpróbálta magára
vonni a helyiség túloldalán tartózkodó pincér figyelmét. – Ez a nő
betört az otthonodba. Megzavarta a magánéletedet. Miért nem
rémülsz halálra tőle? És miért tesz úgy ez a pincér, mintha nem
látna? Tudom, hogy látsz, igen, tudom!

– Nem is tudom – morfondírozott Ellen. – Egy kicsit tényleg
félek.

A kekszes incidens óta az a halvány érzés kerülgette, mintha
elfogyna a levegője, mintha lekésne valamilyen fontos dologról.
Előző éjjel hajnalhasadás előtt felriadt, es egy erős, tiszta gondolat
fogalmazódott meg benne: Valami rossz dolog fog történni. Saskia
nem áll meg, amíg valami rossz dolog nem történik. De mi? Minek
kell történnie?



Úgy tűnt, hogy többé már nem Saskiáról és Patrickről van szó.
Hanem Saskiáról és róla! A két nőnek volt elintéznivalója
egymással. És ha rájönne, hogy mit kellene tennie, vagy mondania,
tálán véget vethetne az egésznek. De mit mondjon? Mit tegyen?
Mit? Úgy érezte magát, mint aki abba a végtelennek tűnő
pillanatba kerül, amikor lekoccantunk valamilyen törékeny dolgot
az asztalról, és ahelyett, hogy elkapnánk a levegőben, kinyújtott
kézzel, megdermedve nézzük végig, amíg ripityára törik. Utána
pedig végigsuhan rajtunk a gondolat, hogy megakadályozhattuk
volna.

– Halálra kellene rémülnöd! – magyarázta Madeline szigorúan.
– Állandóan.

– Nagyon köszönöm! – felelte Ellen. – Most rendkívül
megnyugtattál.

– Nem értem, hogy miért nem mentél még el a rendőrségre –
méltatlankodott Julia. – Korlátozó rendelkezést kellene
foganatosítani ellene, aminek a megszegéséről azonnal értesíted a
zsarukat… zsupsz, már kattan is a bilincs a csuklóján. Probléma
megoldva.

– Patrick elment egyszer a rendőrségre – magyarázta Ellen. –
És azóta is egyre azt hajtogatja, hogy megint elmegy, de végül nem
kerít rá sort. Azt hiszem, nehezebb megtenni, mint mondani.

– Úgy hallottam, hogy a korlátozó rendelkezések nem igazán
érnek semmit – helyeselt Madeline.

– Akkor te menj el a rendőrségre! – parancsolta Julia Ellenre
mutatva, fittyet hányva Madeline szavaira.

Volt egy pillanat, amikor a kezébe vette a nagyanyja konyhai
edényfogóját, és belegondolt abba, hogy Saskia valószínűleg
használta. Belecsúsztatta a kezét a puha védőszövetbe, és erre a
képre forrongó düh árasztotta el a nő mélységes pimaszsága miatt.
A telefonhoz sietett, hogy bejelentést tegyen a rendőrségen, de még
azelőtt megállt, hogy egyáltalán felemelte volna a kagylót. Hogyan
bizonyíthatná be? Szagoljon bele a levegőbe, biztos úr! Ugye, érzi a
sütemény illatát? És nézze csak, milyen tiszta a sütőm! Én soha nem
hagyom ilyen patyolat tisztán! Bolondnak néznék.

Mellesleg pedig ez Patrick dolga, barmi is legyen az oka annak,
hogy nem áll készen a rendőrség bevonására.



– Nem mutatta még jelét az erőszakosságnak –
magyarázkodott erőtlenül.

– Még nem! – vágta rá Madelme.
– Tisztában vagy azzal, hogy mekkora felbolydulást okoz majd

az esküvődön? – kérdezte Julia. – Amikor a pap megszólal, hogy
„ha a jelenlevők között valaki tud olyan okról, amely miatt ők
ketten nem egyesülhetnek a házasság szent kötelékében…”, ő
majd szépen közbekotyogja, hogy „Igen, én, én!”

– Azt hiszem, mostanában már nem kérdezik ezt meg a papok
– szólalt meg Ellen, de Julia visszavette a szót:

– Végigviharzik majd a sorok között, azt harsogva, hogy „Én
vagyok az ok!”

– Talán még fegyver is lesz nála! – tette hozzá Madelme.
– Golyóálló mellényt kell viselned a menyasszonyi ruha alatt! –

fokozta Julia.
– Szerintem nem viszem el a gyerekeket – tűnődött el

Madeline.
– Hmm! – hümmögött Ellen. Pontosan ezért nem haladtak túl

sokat az esküvői tervekkel. Minden alkalommal Saskiára terelődött
a szó, amikor elkezdtek róla beszélni.

– Valószínűleg akkor is kinyomozza a hollétünket, ha
elutazunk külföldre – vélekedett Patrick.

Láthatóan megkönnyebbült, amikor Ellen felvetette, hogy
talán várniuk kellene a baba megszületéséig, noha az anyja
valószínűleg idegbajt kap, ha kiderül, hogy „házasságon kívül
születik az unokája”.

Ellen a folytonos hányinger miatt amúgy sem érezte magát túl
menyasszonyi hangulatban.

– Biztosan gyűlölöd! – állapította meg Madelme. – Én helyetted
is gyűlölöm1 Még az esküvődet sem tudod megtervezni miatta!

– Nem gyűlölöm – felelte Ellen. – Nem igazán, [gazából
nagyon szeretnék vele beszélgetni.

– Igen, szuper ötlet! Hívd meg a zaklatódat kávézni' –
hahotázott Júlia.

– Hívd fel most, és kérdezd meg, nincs-e kedve eljönni velünk
moziba! – tette hozzá Madeline gyors, félénk mosolyt küldve Julia
felé.

Julia a szükségesnél hangosabban és hosszabban nevetett fel.



Julia a szükségesnél hangosabban és hosszabban nevetett fel.
Ellen ostobasága közelebb sodorta őket egymáshoz.

– Talán egy nap felhívom – tűnődött el Ellen. A szívószállal
megkeverte az ásványvizét, és elnézte a buborékokat. – Talán
megteszem.

 
Vasárnap óta nem tudom kiverni a fejemből a férfit, aki felkereste
Ellent.

– Ellen O’Farrell? – kérdezte, amikor kinyitottam az ajtót.
Szinte rám vetette magát. Hátraléptem, és gondosan becsukva
tartottam a szúnyoghálós ajtót.

– Nem – feleltem – Ő nincs itt.
– Rendben, akkor maga kicsoda? – olyan hangsúllyal beszélt,

mint aki megszokta, hogy a legjobb szolgáltatást követeli és kapja.
Azokra a fejlesztőkre emlékeztetett, akikkel a munkahelyemen kell
egyeztetnem. A férfiak olyan, de olyan biztosak a világban elfoglalt
helyükkel kapcsolatosan.

– Nos, maga kicsoda? – kérdeztem vissza meglehetősen
nagyképűen, ami elég vicces annak tükrében, hogy lényegében én
voltam a birtokháborító.

– Valaki, akinek beszélnie kell vele – vágta rá, kitágult
orrcimpákkal – Sürgősen!

– Átadhatok neki üzenetet! – ajánlottam, és azonnal el is
képzeltem, ahogy felbiggyesztem a hűtőajtajára a hetyke kis post-
itet. Beugrott egy dühös fickó, aki sürgősen találkozni akar veled.
Puszi, Saskia

– Ne fáradjon! – Úgy tűnt, vissza kell fognia magát, hogy ne
bokszoljon bele a falba. – Majd máskor visszanézek.

– Persze, jöjjön csak! – csicseregtem kedvesen.
Azzal elment.
Furcsa, de ahogy becsuktam az ajtót, szinte késztetést éreztem

arra, hogy megvédjem Ellent. Olyan jámbor és őszinte kisugárzása
van, mintha azt hinné, hogy mindenki olyan édes és őszinte, mint
ő. Amikor nyilvánvalóan nem vagyunk ilyenek.

Mi több, valami azt súgta, hogy ismerem valahonnan a férfit.
Csupán nem tudtam felidézni, hogy honnan.

 

– És, hogy alakult a találkozó a halott feleség családjával? –



– És, hogy alakult a találkozó a halott feleség családjával? –
kérdezte Julia. Az arca kipirult a sok megivott bortól, és ahogy
megdörzsölte a szemét, a sminkje enyhén elkenődött, ami szexis-
zilált külsőt kölcsönzött neki. Az étterem árnyékos
hangulatvilágításában pontosan úgy nézett ki, mint amikor a
középiskolás éveik rövid, és nem különösebben nagy hatású lázadó
szakaszában Ellennel hamis igazolvánnyal lógtak be a különböző
klubokba, hogy ihassanak. (Ellen anyja és keresztanyjai sokkal
vadabb kamaszok voltak.)

– Ó, de várj! Milyen volt az édesapáddal a találkozás? – dőlt
hátra Madeline, és összekulcsolta a kezet a melle alatt, az immár
hatalmasra dudorodó hasán. Ahogy megmozdult, Ellen könyöke
odakoccant a hasa kemény húsához, és megdöbbentette Madeline
magzatának realitása. Egy élő baba volt alig néhány
centiméternyire a könyökétől. Nem csak egy baba gondolata!
Valóságos kisbaba fekszik összegömbölyödve Madeline
kismamaruhájának csíkos szövete és a kifeszült bőre alatt. Ellen
titokban ugyanúgy összefűzte a kezét, ahogy Madeline, és a saját
hasára tette, amely meg mindig lágy volt, és csupán enyhén, alig
észrevehetetlenül kezdett el gömbölyödni, mintha csupán túl sok
pizzát evett volna az utóbbi időben. A ruhái egyre szűkebbek
lettek, de nem tudta elképzelni, hogy alig néhány hónap múlva
neki is ugyanolyan óriási pocakja lesz, mint Madeline-nek, ami
olyan tipikus, hátradőlősen terhes testtartást kölcsönöz majd neki,
ami mindenkit mosolygásra késztet, és amitől felajánlják majd
mások a széküket, és megkérdezik, hogy mennyi idő van meg
hátra a szülésig.

– Kész szappanopera az élete manapság, nemde? – kérdezte
Julia.

– Homokórán átpergő homokszemekként telnek Ellen napjai –
intonálta Madeline egész jó amerikai akcentussal. Ellen még soha
nem hallotta őt így viccelődni.

– Emlékszel, amikor még olyan higgadt volt, mint egy zen
szerzetes? És soha nem keveredett semmi zűrbe? – kérdezte Julia.

– Ez nem igaz! – tiltakozott Ellen. – Számos szakítást éltem át.
– Nem, még a szakításaid is a létezés egy magasabb szintjén

történtek hozzánk képest – jelentette ki Madeline.

– Ez úgy hangzik, mintha bosszantó lennék! – mondta Ellen



– Ez úgy hangzik, mintha bosszantó lennék! – mondta Ellen
Megbántódott, mintha olyan beszélgetésnek lett volna fültanúja,
amiből kiderült, hogy mit gondolnak róla valóban a barátai.

Julia és Madeline nem vette észre: túlságosan lefoglalta őket az,
hogy életükben most először kedveltek egymást.

– Jaj, annyira azért nem vagy bosszantó! – szólalt meg végül
Júlia. – Különben is, én kérdeztem először. Milyen a feleség
családja?

– Talán jobb lenne, ha a gyors és hatékony étkezésre
koncentrálnánk – jelentette ki Ellen, mert ebben a pillanatban
megjelent a pincér, három óriási tányért egyensúlyozva az alkarján.

– Hagyjuk a mozit! – javasolta Madeline. – Csak élvezzük az
együtt töltött időt!

– Kiváló ötlet! – helyezkedett kényelembe Julia, és Madeline-re
mosolygott.

Amint Ellen elnézte a két barátnőjét, akik a pincérrel csevegtek,
megerősítették, hogy melyik tányér kihez tartozik, majd
hátradőlve udvariasan hagyták, hogy kikanalazza a rizsüket, most
először felötlött benne, hogy ők ketten valójában meglehetősen
hasonlóak. Gondosan laza viselkedésük törékeny védekezést takart,
mintha bármelyik pillanatban olyan kritikára számítanának, amit
nem tudnak elhárítani. Mindketten olyan erősen ragaszkodtak a
választott személyiségükhöz Én ilyen ember vagyok, ezért ebben
hiszek, ezt gondolom, ezt teszem, és igazam van, igazam van, biztosan
igazam van!

Noha az is igaz, hogy bizonyos mértékig mindenki így
viselkedik. Talán a felnőttek is csupán gyerekek, akik reggelente
gondosan felöltik a felnőtt álarcaikat, és annak megtelelően
cselekszenek. Talán ez a felnőtt lét szükséges tartozéka Vagy
csupán arról volt szó, hogy Ellen bizonytalanabbnak, kevésbé
definiált személyiségnek erezte magát Madeline-nél és Juliánál.

Vagy talán ostobaság az egész eszmefuttatása, és Madeline
meg Julia csak önmagát adja. Ellent az utóbbi időben egyre jobban
frusztrálta, hogy nem képes semmit elfogadni pusztán úgy, ahogy
van. ó maga sem igazán értette a türelmetlenséget. Mintha
váratlanul minden ok nélkül egy régi jó barát ellen fordult volna.

– Olyan kínos lehetett – állapította meg Madeline. – Patrick
exanyósával és -apósával találkozni.



– Szerinted utáltak? – érdeklődött Julia. – Azért, hogy
elfoglaltad az imádott lányuk helyét?

– Csodálatosak voltak – felelte Ellen. – Teljesen nyugodtan
viselték a helyzetet, csak én csináltam bolondot magamból.

– Jaj, ne! – sóhajtott fel Julia, mintha ez Ellen egyik jellemző
szokása volna. – Mit tettél?

– Megláttam egy fényképet a falon, amelyen Colleen tartja a
kisbaba Jacket, és…

– Megkritizáltad? – hűlt el Julia. – Rosszat mondtál egy
halottról?!

Julia rettegett a haláltól. Akárhányszor szembesült vele,
szeszélyes és bizarr lett a viselkedése, mintha így elhessegethetné

– Úgy ismersz, mint aki ilyesmit szokott tenni? – kérdezte,
miközben a szájához emelte a kanalát.

– Kagyló! – sikoltotta Madeline, és ellökte a kanalat Ellen
szájától.

– Nem az! – mutatott Ellen az előtte heverő tányérra. – Csirke.
– Jaj, bocsánat, igazad van! – mondta Madeline. – Folytasd!
– Akárhogy is, azt hiszem, túlzásba visszük ezt a mit ehetsz és

mit nem ehetsz terhesen dolgot – mondta Ellen. – A franciák
ilyenkor is esznek sajtot és isznak bort, a japánok szusit esznek… és
egészséges gyerekeket szülnek.

Madeline úgy csücsörített, mint aki nincs száz százalékig
meggyőzve a francia és a japán csecsemők minőségéről

– Én semmilyen kockázatot nem vállalnék az első
trimeszterben.

Julia arca enyhén elkomorodott a terhesség témájától.
– Szóval mit tettél, amikor megláttad a fényképet?
– Elsírtam magam – felelte Ellen.
– Elsírtad magad? De még csak nem is ismerted azt a lányt! –

Madeline úgy tette le a villáját, mintha valami undorító falat került
volna a szájába; egyértelműen lerítt róla, hogy halálra borzasztja
Ellen reakciója.

– De miért sírtál? – érdeklődött Julia kíváncsian.
– Terhességi hormon – állapította meg Madeline bölcsen. – Bár

nem töltheted ilyen állapotban a következő hat hónapot! Nem is
tudom… nem tudod magadat meghipnotizálni? Vagy valami?

Madeline javaslata az önhipnózisra egyértelműen jelezte, hogy



Madeline javaslata az önhipnózisra egyértelműen jelezte, hogy
milyen komolyan veszi a dolgot. Ellen pontosan tudta, hogy
Madeline a hipnoterápiát egy rakás new age-badarságnak tartja,
időpocsékolásnak, pénzkidobásnak, kuruzslásnak, egyszerű
butaságnak, félrevezető jó szándéknak, vagy valami effélének Nem
tudta, hogy Madeline melyik kifejezést használná, azonban
akárhányszor felmerült választott szakmájának a témája, az arcára
kiülő gondosan udvarias, kifejezéstelen tekintetből Ellen pontosan
tudta, hogy valami effélét gondol. Soha nem feszegette a kérdést,
mert azt is tudta, hogy az udvariasság kedvéért Madeline hazudna,
de borzalmasan ügyetlenül tenné, és Ellen nem látta értelmét
annak, hogy kínos helyzetbe hozza a barátnőjét. Tudta, hogy
Madeline szereti őt, és soha nem akarná megbántani.

Egészen mostanáig nem zavarta, hogy nincs egyensúlyban a
beszélgetésük. Ami azt illeti, még élvezte is az érettség enyhén
felsőbbrendű érzését Madeline előítéletességével szemben. Nem
mások elfogadásától függ az önbecsülése. Most azonban erős
neheztelés fogta el. Fontos volt számára a munkája. Életének
jelentős részét képezte. Miért nem próbált meg Madeline legalább
egy keveset megtudni a hipnoterápiáról? Soha egyetlen kérdést
nem tett fel a munkájáról! Miért nem? Ez tiszteletlen viselkedés.
Ami azt illeti, dühítő!

– Beszorult valami a fogaim közé? – kérdezte Madeline
aggodalmasan, majd a fali tükörhöz fordult. – Miért bámulsz így?

Ellen megköszörülte a torkát. Nem lenne illő sikoltozni.
– Miért nem beszéltünk soha a munkámról, Madeline?
Mi a baj vele az utóbbi időben? Úgy tűnt, a terhesség

megfosztja min den érzelmi érettségétől. Elárasztották ezek az új,
nyers, irányíthatatlan érzések. A mérhetetlen harag pillanatait
reménytelen kétségbeesés követte. Ó, egek! Úgy viselkedik, mint az
ügyfelei!

– Sajnálom – szabadkozott. – Elkalandoztak a gondolataim.
– Nos, azt hiszem, ez több mint a hormonok játéka – állapította

meg Julia. – Bűntudatot ébresztett benned? Az a tudat, hogy
gyereked lesz a férjétől? De természetesen te vagy az elfojtott
érzések szakértője.

Ellen hálásan pillantott Juliára. Madeline-nel ellentétben Julia
mindig is támogatta a munkáját, és büszke volt rá. Az évek során



több tucat barátjának és ismerősének ajánlotta be. Igen, drága,
nagyon drága barátnő volt.

– Most is sírsz? – érdeklődött Júlia. – Pusztán attól, hogy
rágondolsz?

– Nem, sajnálom, csupán – vihogta el magát Ellen
magatehetetlenül.

Észrevette, hogy Julia es Madeline sokatmondó pillantást vált
egymással.

– Tudom, hogy a terhes nők megőrülnek egy kicsit – szólalt
meg Júlia. – De ez nem túlzás kissé?

– De az – felelte Madeline.
– Bele sem merek gondolni, hogy mit műveltél akkor, amikor

először találkoztál az apáddal – folytatta Julia. – Valószínűleg
nyugtatót kellett bevenned – A homlokára tette a kezét. – Apa!
Apa! Rég elveszett apukám!

Madeline felkacagott, majd bűntudatos képet vágott.
– Azt gondolnám, hogy érzelmes lehetett a találkozás

édesapáddal, nem?
– Ami azt illeti – feleire Ellen –, pont az ellenkezője volt a gond.

Semmit nem éreztem. Az égvilágon semmit.
– Igazán? – Madeline szemmel láthatóan megkönnyebbült.
– Csak egy férfi volt – magyarázta Ellen. – Unalmas,

hétköznapi férfi. Mint egy fogorvos. Vagy a könyvelőd.
Kopaszodik. Szemüveges. Egyszerűen nem találtam érdekesnek.

– Szegény apuci – közölte Julia a borospoharával.
– Tudjátok, miről szeretnék valójában beszélgetni? – tette le

Ellen a kését és a villáját. – A dobozokról. Az előszobámban
akadálypályát képező dobozokról.

– Ez nem tűnne lebilincselően érdekes témának – állapította
meg Júlia.

– Patrick dobozai, igaz? – Madeline azonnal átlátta a helyzetet.
– Igen – felelte Ellen. – Már ezerszer megkértem, de nem

pakolja el őket. Megőrjít vele. Hogy lehet rávenni egy férfit
nyaggatás nélkül bármire is?

– Ez – felelte Madeline – az egymillió dolláros kérdés.
 

Az éjjeli híreket néztem, amikor egyszerre beugrott.
Pontosan tudtam, hogy ki a férfi.



Mit akarhatott ő Ellentől? És miért volt rá olyan mérges?
 

Ellen az autóban ült, de nem indította be a motort. Az étterem zajos
csevegése után kiélvezte a váratlan csend luxusát. Zúgott a füle,
úgy érezte magát, mintha őrült részeg éjszakát dorbézolt volna át
egy éjszakai klubban, nem pedig egy nyugodt, alkoholmentes
vacsorát két régi barátnőjével. Valamiért kissé lehengerlőnek találta
Juliát és Madeline-t aznap este. A túlzsúfolt fülkében túl közel
került az övéhez az arcuk: Julia finom csontú vonásai a meglepő
szarkalábakkal a szeme körül (meglepő, mert Ellenben meg
mindig a tizennégy éves iskolás lány képe élt róla), és Madeline
teltebb, lágyabb vonásai a fitos orrával és a rózsabimbószerű
ajkaival. Még mindig érezte Julia parfümjét és hallotta Madeline
enyhén berekedt hangjának ritmusát (épp kezdődő megfázás
kerülgette).

– Holnap este találkozom Sammel – jegyezte meg Julia, amikor
már csak kettesben álldogálták az étterem előtt. Madeline-nek el
kellett sietnie.

– Büdöskével? Tényleg influenzás volt akkor? Tudtam! És
szoktatok találkozni? Miért nem mesélted el eddig?

– Nem nevezzük annak! – helyesbített Júlia. – De ne izgulj rá
túlságosan a témára! És nehogy elkezdj barátságos kis dupla
randikat szervezni! Csupán barátok vagyunk.

Ellen azonban megpillantotta a barátnője szemében felvillanó
reményt.

– Hagyd abba! – szólt rá Julia, amikor felismerte Ellen
arckifejezését. – Egy szót se!

Azonban a szokásosnál erősebben ölelte meg, amikor
elköszöntek.

Ellen az órájára pillantott. Csupán kilenc óra volt. Jacket még
ébren találja, amikor hazaér. Úgy tűnt, hogy sokáig fennmarad
estenként ahhoz képest, hogy nyolcéves, de ki ő, hogy ezt
tudhatna?

Abban biztos volt, hogy Patrick nagy tisztelettel fogadná a
javaslatai Jack lefekvési időpontjáról, de olyan félénkké vált, ha
ennek a rendkívül önálló kisfiúnak a nevelésére került sor, hogy
úgy érezte, mintha színészkedne. Meg kellett volna kérdeznie



Madeline-t, hogy ő mikor fekteti le a gyerekeit. Madeline elűzte
volna a kételyeit.

Örült, hogy nem üres házba tér haza. A fények ragyognak
majd, amikor bekanyarodik a kocsibeállóba. Amikor kinyitja az
ajtót, taco es pattogatott kukorica, vagy valamilyen más késő esti
nasi illata köszönti majd. Patrick és Jack tévéznek, vagy játszanak,
vagy kergetőznek a ház bán, azt az ágat lengetve, amely egykor a
mennyezetén lógott, emlékeztetőül arra, hogy gyakorolnia kell a
tudatosságot. Mostanra azonban kard vagy lézerfegyver vagy
efféle lett belőle (a fiúk olyan erőszakosnak tűntek időnként!).
Patrick megkérdezi majd, hogy milyen volt a film. Jack pedig el
akarja mesélni, hogy milyen volt a napja. Forró csokoládét isznak
majd, és megesznek néhány kockát az alapítványi csokoládéból,
amit Jack az iskola támogatására akart eladni. Patrick hússzor
elmondja Jacknek, hogy feküdjön le, amíg végül engedelmeskedik.

Igen, olyan nagyon jó volt hazamenni a családi élet lármás
ricsajába, amire mindig is vágyott.

De mégsem indította be a motort.
Rendben. Gondold végig hangosan, Ellen.
Üres házba is nagyon jó lenne hazamenni, a megnyugtató

csendbe és a dobozmentes előszobába, leülni egy csésze tea és egy
könyv mellé, vagy hosszú, forró fürdőt venni anélkül, hogy bárki
megkérdezné, mikor megy már végre lefeküdni.

Ahogy most érezte magát, igazság szerint csodás lenne egyedül
lakni a saját házában, a saját ágyában, visszakapni a régi életét,
csupán aznap éjszakára.

Eszébe jutottak az elmúlt év éjszakái, amikor egyedül ment
haza, a sötétben matatva megpróbálta beleilleszteni a kulcsot a
zárba, és arra vágyott, hogy várja valaki odabent, valaki, aki pont
olyan, mint Patrick.

Eszébe jutott Saskia, aki olyan eltökélten próbálta meg
visszaszerezni a férfit. Ennyi éven át kitartott! Vonzó, intelligens nő
volt, számos férfival találkozhatott volna, ő azonban csak Patricket
akarta. Lehet, hogy őrült, de elkötelezett.

Ellen tudta, hogy ő maga nem szereti ilyen bőszen Patricket.
Igazság szerint soha nem szeretett senkit ennyire. Nem törne be
senkinek a házába. Soha nem tudná annyira a hatalmába keríteni
semmilyen érzelem, hogy törvényt szegjen miatta, vagy



társadalmilag elfogadhatatlan cselekvésre késztesse. Szinte hallotta
Julia és Madeline szavait: De hát ez jó dolog, te buta! Azt jelenti, hogy
épeszű vagy! Érett!

Felsóhajtott, és kinyúlt, hogy beindítsa a motort, majd ismét az
ölébe hullott a keze. Fiatal pár sétált el az autó mellett a járdán.
Vitatkoztak valamin. A lány egyszer csak sarkon perdült, legyintett
egyet, és elsietett. A fiú csak nézte. Menj utána, kérte némán Ellen.
Ezt akarja. Hogy menj utána! A fiú azonban összeszorította a száját,
megrántotta a vállát, zsebre vágta a kezét és elballagott a másik
irányba.

Ellennek eszébe jutott minden, amit aznap este megosztott a
vacsoránál a barátnőivel, és minden, amit kihagyott.

Az elmúlt évek, amelyek során kenetteljesen az ügyfelei
tudomására hozta, hogy „a kapcsolat kemény munka”, de soha
nem értette meg valójában a mondandója igazságát.

(Igazság szerint titokban valószínűleg azt gondolta, hogy a
kapcsolat mások szamara kemény munka, nem neki, nem az ő
tudásával, képességeivel és érzelmi intelligenciájával. Ó, ez a gőg!)

A hegyi kirándulás után természetesen kibékültek Patrickkel,
még aznap este. A megkönnyebbülés csodálatos volt, szinte
megérte a vitát.

– Az én hibám – jelentette ki Ellen nagyvonalúan.
– Nem, abszolút az én hibám! – tiltakozott Patrick, és

megosztott vele néhány munkahelyi gondot: az egyik ügyfél
például nem volt hajlandó kifizetni a terjedelmes összegű számláját.
És amikor elindultak a hegyekbe, megpillantotta a ház előtt, az
autóban várakozó Saskiát.

– Azt hiszem, tudat alatt rajtad töltöttem ki a feszültségemet –
magyarázta Patrick. Megpróbált az ő nyelven beszelni, amit Ellen
félig-meddig imádnivalónak talált.

Aztán elszörnyülködött, amikor megtudta, hogy Jack házi
feladata miatt le kellett mondania a kávézást Juliával.

– Miért nem szóltál? – kérdezte. – Ez őrültség!
– Nem tudom – felelte Ellen. – Gondolom, igazi anyuka

módjára akartam viselkedni
– De hiszen igazi anyuka vagy! – mondta Patrick. – Imádom,

ahogy Jackkel bánsz. Nem is lehetnél ennél jobb! Nem lett volna



szabad azt feltételeznem, hogy ráérsz.
– Nos, én is megemlíthettem volna.
– Elhallgass, asszony! Magamra vállalom az egészért a

felelősséget! – jelentette ki Patrick, és a következő húsz percet Ellen
lábának a masszírozásával töltötte.

Ellen számára egyértelművé vált, hogy nem ez az a pillanat,
amikor megemlítheti Saskia aprósüteményét. A lábmasszírozás
azonnal véget ért volna, Patrick pedig kiborulva és káromkodva fel-
alá masírozott volna a házban.

Késő éjjel elpakolt két dobozt. Bevonszolta őket az ebédlőbe, a
nagyanyja szőnyegén óriási traktor keréknyomaira emlékeztető
nyomokat hagyva. Ellen szinte maga előtt látta a drága nagyi
iszonyattól elkerekedő szemét, mert eszébe jutott, hányszor térdelt
négykézláb, hogy felsikáljon valami apró, csak az ő számára
látható foltot.

Bocsi, nagyi.
A többi doboz továbbra is az előszobában vesztegelt. Mostanra

kényelmes, meghonosodott hatást keltettek. Ellen már el sem tudta
volna képzelni, hogy nincsenek ott.

Beindította a motort, és felkapcsolta az előtte elnyúló utcát
bevilágító fényszórókat.

A korábban látott fiú leszegett fejjel szaladt vissza az utcán, a
két karja ütemesen mozgott a teste mellett. Igen! Ellenen
végigfutott a bizsergés. A barátnője után szalad, hogy a karjába
kapja, és az hajába temesse az arcát. Milyen csodás!

Vagy azért fut vissza, hogy kiverje a fogát. Az élet nem mindig
olyan romantikus, mint amilyennek tűnik. Kikanyarodott a
forgalomba.

Mert például azt gondolnánk, hogy az első találkozás az
apánkkal gyengéd, remegő érzelmekkel teli alkalom lesz.

A hétfői ebéd hiba volt. Miből gondolta, hogy a nappali
találkozás jobb az estinél? Amikor nyilvánvaló, hogy a vacsora
megfelelőbb lett volna. Észak-Sydney-ben találkoztak egy
kávézóban, mert mindhármuknak a környéken volt aznap dolguk,
és így tűnt ésszerűnek. Csupán az volt a gond, hogy ettől az ebéd
egy újabb napirendi pont benyomását keltette, a listán kipipálandó
feladatok egyikét. Ellen úgy érezte, mintha üzlettársak



folytatnának bevezető csevegést, mielőtt valaki előveszi a laptopját
és megnyitja az ülést.

A világítás sem segített. Túl napfényes és túl valóságos volt.
Nem akarta észrevenni az apja felső ajkán a fekete
borostapettyeket. Nem akarta látni az orrán a pórusokat, sem
pedig a haja alatti rózsaszín bőrfoltokat a fején. Nem akarta látni a
marokkói csirkés tekercs szószát a szája szegletében. És még
kevésbé akarta azt végignézni, ahogy az anyja letörli a
szalvétájával! (Az anyja! Olyan lágy, előzékeny és nőies. A
beszélgetés egy pontján még el is babrált az apja hajával.)

Ellen hangulatán a hányinger sem javított Elszínezte a világát.
Borzalmas, bézsszínű lett tőle minden. Éjjel valamivel jobb volt a
helyzet. Miért nem jutott ez korábban az eszébe?

A kávézó az internetes társkeresésre emlékeztette: arra az
erősen különös érzésre, amikor egy vadidegen arcát keressük, azét
a vadidegenét, akit korábban megpróbáltunk életünk potenciális
társaként elképzelni. El tudom-e képzelni, hogy megcsókollak,
melletted ébredek fel reggel, vitatkozom veled? Csakhogy ennél a
találkozásnál nem volt mentesítő záradék, mert valójában nem
számított, hogy mit gondol róla. Nem léphet vissza a társkeresőbe,
hogy egy másik potenciális apát válasszon magának.

Először elsiklott felette a tekintete. Ő is egy volt a kávézót – és
minden más üzletet – megtöltő ősz hajú, jó öltönyt viselő
üzletemberek közül. Aztán vele szemben megpillantotta az anyját.
Majdnem őt sem ismer te fel. Hozzászokott ahhoz, hogy Mellel és
Pippel van együtt, és a kis hármas önmagában is kisebb
látványosságot alkotott: mindenki másnál hangosabban beszeltek
és nevettek. Az anyja valahogy eltörpült emellett a szürke hajú férfi
mellett Ahelyett, hogy tökéletes testtartással, királynőien hátradőlt
volna a széken, most előrehajolt, mindkét alkarját az asztallapon
pihentetve, a fejét pedig engedelmesen oldalra biccentette.

Ellent megpillantva váratlanul felegyenesedett, mintha
helytelen cselekedeten kapták volna, de aztán elmosolyodott és
odaintegetett felé, Ellen pedig büszkeséget, majd szinte azonnal
félelmet látott végigsuhanni az arcán.

David, az apja felállt, ahogy Ellen feléjük ballagott. Kecsesen
adott neki két puszit, úgy, ahogy manapság ezt a bizonyos kor és
jövedelem feletti férfiak teszik. (Az utóbbi időben



kontrollálhatatlanná váltak a puszizkodási szokások –
panaszkodott Madeline később, vacsora közben. – Legközelebb
már a bolti pénztárost is arcon kell csókolni, ha elmegyünk
bevásárolni.)

– Örülök, hogy találkozunk, Ellen – üdvözölte az apja, majd
amikor leültek, szertartásosan hozzátette: – Nagyon örömteli
meglepetés vagy az életemben.

De ebben a pillanatban megjelent a pincérnő, és belevágott az
apja szavába, az asztalra lökte a műanyag fóliás menüket. Ezután
látszott, hogy Davidnek fogalma sincs arról, hogy Ellen
meghallotta-e, vagy inkább elismételje, Ellent pedig túlságosan
lefoglalta az, hogy a lehető leghamarabb egy szelet üres kenyeret
csikarjon ki a pincérnőtől. Így elszállt a pillanat, amikor
megnyugtathatta volna az apját, hogy igen, ő is örömteli
meglepetés volt Ellen életében. A szociális esetlenségnek ez a röpke
pillanata fellendítette a fátyolt a férfi sima modorú álcájáról, amitől
Ellennek az a bizsergő érzése támadt, hogy olyasmit látott, amit
nem kellett volna, mintha egyszerre felismerte volna, hogy az apja
parókát visel.

Ezt követően a társalgás megmaradt a felszínes csevegés
szintjén. Elmesélték a Whitsundays környékén töltött hétvégéjüket.
(Pompás! Bámulatos! Az anyja hangja olyan éles lett. Mintha valaki
más anyja lett volna.) Aztán beszámoltak a színházi előadásról is,
és hogy milyen volt Davidnek ennyi év után visszaköltözni
Sydney-be. Ortopédsebész volt, és meg néhány évig praktizálni
kívánt nyugdíj előtt.

– Aztán talán veszek egy jachtot, és körbehajózom egy év alatt
a világot. – Anne-re pillantott. – Leszel az első útitársam?

Anne arca felragyogott a boldogságtól.
– Feltéve, hogy kávégép is lesz rajta.
Ellennek időnként végigsuhant az elméjén a gondolat, hogy

ezek a szüleim. Ebédelni jöttem a szüleimmel. Elképzelte, hogy
találkozik egy barátjával vagy ügyfelével, bárkivel, aki nem ismeri
a családi hátterét. Ő az anyukám és az apukám.

Milyen rendkívülien hétköznapi!
Az apja számos érdeklődő kérdést tett tel a hipnoterápiáról, és

választékosan mellékes utalásokat tett a témában nemrég olvasott
cikkekre. Egyértelműen szánt időt arra, hogy kifejezetten a



találkozásukra utánajárjon a témának, amit meghatónak talált,
szinte szívfájdítóan meghatónak. Ellen szemét égetni kezdték a
könnyek, az apja olyan udvariasan és figyelmesen hallgatta a
válaszait.

Nyilvánvalóan viszonylag nyitottan állt az „alternatív
terápiák” témájához, különösen egy az ő korabeli és szakmai
hátterű sebészhez képest. Az anyja is mellőzte a szokásosan éles
megjegyzéseket.

– Tudod, Ellennel gyakran várólistán várnak az ügyfelek –
mesélte Davidnek, majd néhány perccel később, orvos az orvosnak
hangnemben hozzátette: – Úgy tűnik, elég jó eredményeket ért el
az idiopatikus fájdalommenedzsment terén.

Noha te soha nem ajánlottál senkinek, anya, gondolta Ellen.
Vajon úgy érezte az anyja, hogy el kell őt adnia? Mintha Anne
egyedülálló anya volna, a gyereke meg a csomag része, ugyanúgy,
ahogy Jack Patrick csomagjának a része.

David egy apa természetes gyengédségével beszélt a két fiáról;
csupán a nevük említésére is önkéntelenül elmosolyodott.

– Már vannak gyerekeik? – érdeklődött Ellen. Nem volt
hajlandó mélyebben belegondolni abba a ténybe, hogy ez a két
idegen férfi (az egyik ingatlanokkal, a másik pedig marketinggel
foglalkozott), akik néhány évvel fiatalabbak nála, a világ túloldalán
élnek, valószínűleg angol akcentussal és angolosan fehér bőrrel, a
féltestvérei. Mintha azt közöltek volna vele, hogy a gyermekkora
képzeletbeli barátai valójában mindvégig léteztek. Gyerekkorában
gyakran megkérdezte az anyjától, hogy az apjának vannak-e rajta
kívül gyerekei, és ő az épp aktuális hangulatától függően hol
könnyedén, hol velősen azt válaszolta, hogy valószínűleg igen.

Ellen fivéreket es nővéreket gyártott képzeletben: egy szexi,
bőrdzsekit viselő, motorozó, és rengeteg jóképű haverral körülvett
idősebb fivért, egy kishúgot, aki imádta őt, és egy nővért, aki
kölcsönadta neki a sminkkészletét. Természetesen kinőtte a
képzelgős korszakot. Már nem volt szüksége testvérekre. Elfoglalt
lett. Épp elég gondot jelentett a saját barátaival való kapcsolattartás.
Mit kellene tennie jelölje be őket Facebookon?

– Unokák még nincsenek – felelte Dávid. – Callum megnősült,
de a feleségét nem nagyon érdekli a gyerekvállalás, Lachan pedig
úgy tűnik, jól megszokta az agglegényéletet – elhallgatott, majd



elfintorodott. – Szóval, ő… – a teáskanalával esetlen gesztussal
odaintett Ellen hasa felé. – …ő lesz az első unokám. – Elpirult,
mintha illetlenséget mondott volna.

– Igen – felelte Ellen, és megpróbált nagylelkűnek hangozni.
– Ki gondolta volna, hogy nagyszülők leszünk? – mormolta

maga elé Ellen anyja, Ellen pedig a szemtanúja lehetett annak,
ahogy a szülei (a szülei!) titkos, sokatmondó pillantásokat váltanak.

Ebed alatt az apja arcvonásait bámulta, a közös DNS
bizonyítékait keresve. Megfigyelte, hogy valóban kis fülei és jó
fogai vannak, ahogy az anyja a megkívánt tulajdonságlistában
felsorolta. (Nem tapasztalta a „furcsa humorérzéket”, de
valószínűleg azért, mert ideges volt. Mmd nyáján azok voltak.
Egyikük sem volt igazán önmaga.) Lopva David is őt
tanulmányozhatta, mert egyszer csak váratlanul megszólalt:

– Azt hiszem, az édesanyám szemét örökölted.
Ez volt az a pillanat, amikor Ellen majdnem valami nagy

horderejűt érzett: az elveszített lehetőségeket. A soha nem ismert
család hiányát? A nagyszülők voltak a gyenge pontjai.

– Az édesanyádét, aki tarot kártyát olvasott? – kérdezte Ellen.
A férfi riadtan nézett rá.
– Igen. Valóban értett hozzá. Furcsa hobbi volt. De honnan a

csudából…
– Az édesanyád egyszer nekem is jósolt – szólt közbe Anne

gyorsan. (David feltehetően nem tudott a pontozásos rendszeréről.)
– Nem emlékszel? Azt mondta, hogy a jövőben távoli vidékre
utazom majd. Azt hiszem, azt remélte, hogy nagyon messzire
elutazom tőled. Nem kedvelt túlságosan.

– Azt hiszem, fenyegetést látott benned – mosolyodon el David.
– Szerette Jane-t.

– Jane a feleséged volt? – kérdezte Ellen, majd elpirult, mert a
feleségét csalta meg az ő megfoganásakor, és ettől bizarr bűntudata
támadt.

David megköszörülte a torkát.
– Igen. – A szájához emelte a cappuccinóját. Ellen anyja a

kistányéron dobolt a teáskanalával. A szomszédos asztalnál ülő két
nő épp egy laptopon nézett valamit, és szenvedélyesen diskuráltak
az „alacsony válaszadási arányról”.

– 1998-ban halt meg az édesanyám – folytatta David. –



– 1998-ban halt meg az édesanyám – folytatta David. –
Szeretett volna téged. És nagyon érdekelte volna a választott
hivatásod.

– De talán nem helyeselte volna a létezésemet – felelte Ellen,
majd elmosolyodott, hogy megmutassa, nincs oka az
aggodalomra, mert ez az egész már nem számit. Már nem az az
összezavarodott tinédzser, aki annyi évvel ezelőtt volt.

– Mégis – mélázott el az apja az ajkát harapdálva. – Mégis… –
az órájára pillantott. – Rohannom kell. Öröm volt veled találkozni,
Ellen. Remélem, megismételjük majd. És, természetesen, szeretnék
találkozni… talán… a leendő férjeddel. Patrick, ugye? Mármint
úgy értem, ha te is szeretnéd.

Ó, az egész helyzet borzalmas idegensége! Pont olyan, mint
egy internetes randi vége, ahol a férfi megpróbálja feltérképezni a
nő második randevú iránti érdeklődését, pedig igencsak biztos
afelől, hogy esélye sincs, de úgy véli, hogy egy próbát azért talán
még megér a dolog.

– Hát persze hogy szeretném! – vágta rá Ellen, csupa hamis
mosollyal.

Mindkettejüket megpuszilta, majd elindult kifelé, de útközben
megállt a pultnál, és hatékonyan rendezte a számlat. Lerítt róla,
hogy olyan férfi, aki mindig, automatikusan rendezi a számlát.

– Szóval? Mit gondolsz? – kérdezte Anne, a tekintetet az
étteremből távozó David hátán pihentetve. Nem nézett vissza. A
telefonja kijelzőjét bámulta. Volt valami az anyja gyönyörű
ibolyaszínű tekintetében, ami Ellent Patrick arckifejezésére
emlékeztette Colleen sírjánál. Sóvárgás talán? Zsémbes lett tőle.

– Elmentél az esküvőjükre? – kérdezte váratlanul
– Kinek az esküvőjére? – kérdezett vissza Anne.
– Az övére. Davidére és Jane-ére.
– Ó! – Az anyja ismét felöltötte a megszokott énjét, és a hangja

is mélyült néhány oktávnyit. – Nos, ami azt illeti, igen. Mellel és
Pippel. Egy baráti körbe tartoztunk mindnyájan Rettenetes nap
volt. Olyan rosszul voltam.

– A bűntudattól?
– Nos, nem. Azért, mert már három hónapos terhes voltam

veled.

– Jaj, anya! – Ellen bele sem mert gondolni, mit érezhetett volna



– Jaj, anya! – Ellen bele sem mert gondolni, mit érezhetett volna
az a szegény lány, ha megtudja, hogy az egyik vendég a
jövendőbelijétől várandós.

– Nem értem, miért teszel úgy, mintha meglepetés ért volna –
méltatlankodott az anyja. – Mindig is tudtad, hogy másvalakivel
járt jegyben.

– Tudom – felelte Ellen. – Sajnálom. Csak arra nem gondoltam,
hogy az esküvőjükre is elmész.

Tisztában volt azzal, hogy mit csinál. Túlzott mértékben
azonosult a menyasszonnyal. Azért, mert tudattalanul – nem,
igazság szerint meglehetősen tudatosan – amiatt aggódott, hogy
egy olyan férfihoz megy feleségül, aki másvalakit szeret, noha ez a
másvalaki egy halott valaki.

– Eszedbe jutott valaha, hogy elmondd neki a terhességed? –
kérdezte Ellen.

– Nem igazán – felelte Anne. – Magamnak sem ismertem el
igazán, hogy milyen fontos volt nekem. Elfojtottam… hogy a te
szavaiddal éljek. Eljátszottam a kemény feminista szerepét, akinek
a babán kívül nem kell más.

De én szerettem, amikor kemény feminista voltál, gondolta
Eben. Szerettem, amikor annyira különböztél tőlem. Akkor én is
jobban én voltam.

– Azt hittem, hogy nagyon romantikusnak találod majd a
történetet! – folytatta Anne. – Azt hittem, hogy azonnal bevágódok
vele Még Pipnek és Melnek is azt mondtam, hogy imádni fogod! És
mégis, olyan furcsán negatívan állsz az egészhez. Az én lányom.
Pozitív gondolkodás kisasszony! Az-egész-világgal-együttérzek
kisasszony! Aki még a vőlegénye őrült, zaklató exbarátnőjét is
megérti! Mi lenne, ha a saját anyáddal is együttéreznél egy kicsit?

– A hormonjaim – kezdte Ellen puhatolózva.
– Ugyan, kérlek! Ne gyere nekem a hormonokkal!
– Rendben – felelte Ellen, de egyszerre felismerte, hogy mit kell

mondania. Az anyja épp az imént mutatta be egy új férfinak. –
Csodálatos! – mondta. – Mármint David. Jóképű. Igazán
kedveltem. – Ami azt illeti, nem hazudott.

Mintha felkapcsolta volna a villanyt. Az anyja felragyogott.
– Tudom!

A következő fél órát David pozitív tulajdonságainak



A következő fél órát David pozitív tulajdonságainak
megvitatásával töltötték az anyja összes korábbi udvarlójával
szemben.

– Természetesen szegényeknek esélyük sem volt – magyarázta
Anne. – Most már látom. Hogyan is lehetett volna, amikor még
mindig az apádba voltam szerelmes? Tudat alatt visszafogtam
magam, nem igaz? Hagynom kellett volna, hogy meghipnotizálj!
Dolgozhattunk volna rajtam.

– Úgy mondod ezt, mintha ennek egy cseppnyi realitása is lett
volna – fintorodott el Ellen.

Furcsa elégtétellel töltötte el az anyja szemében villanó
csípősség, amikor kimondta a „rajtam” szót. Az már túl sok lett
volna, ha egyszerre értékelni kezdené a hipnoterápiát.

Ellen leparkolt a fényben úszó otthona előtt.
Nincs több matatás a sötétben. A veranda világítása évekkel

ezelőtt elromlott, de számos más ház körüli dologhoz hasonlóan
Patrick csendben és varázslatosan ezt is megjavította néhány héttel
a beköltözésük után.

Felnevetett, amikor váratlanul megpillantotta Patrick és Jack
levegőben kalimpáló karú árnyékát elsuhanni az ablak előtt.

Hazaértünk, mondta gondolatban a babának. És úgy tűnik,
hogy az apukád és a nagytestvéred még ébren van.

A hasára tette a kezét, és váratlanul, mintha jövőből érkező
üzenet lenne, egyértelműen fájdalmas, izzó, szúró hullám terítette
be a mellét. Meglepetésként érte, hogy a teste efféle új érzékelésekre
képes.

– Szia, odabent! – szólalt meg ezúttal hangosan. – Ez azért fáj!
De minden rendben, nem bánom. Te csak aludj! És növögess
szépen!

Ismét elárasztotta ez a vakító örömérzet. Kisbaba. Az isten
szerelmére, kisbabája lesz attól a férfitől, aki imádja! A többi meg
nem számít.



19.

„Minden nappal, minden területen egyre jobban leszek."
Émile  Coué (1857-1926), a híres francia pszichológus

és gyógyszerész klasszikus tudatos önszuggesztiója
 
 

– Jól aludtál az éjjel, Jack? – kérdezte Ellen.
Kedd reggel volt, és ők hárman épp reggeliztek. Patrick újságot

olvasott, Jack azonban tőle szokatlan módon csendes volt.
Általában ide-oda szökdécselt reggelente, mintha az éjszaka
folyamán rengeteg új gondolat halmozódott volna fel benne,
amelyek a kukoricapehely majszolása közben ellenállhatatlanul
törtek utat maguknak. Aznap azonban kedvetlenül kocogtatta a
kanalával a tálka oldalát, és Ellen figyelmét nem kerülték el a
szeme alatti karikák sem. Nagyon nem illettek a sima, kisfiús arcra.

– Igazán nagy, hosszú álmom volt – mesélte végül Jack. –
Egyre csak folytatódott és folytatódott, szerintem egész éjjel tartott.
Mintha egy soha véget nem érő film lett volna.

– Hűha! – szólalt meg Patrick anélkül, hogy felnézett volna az
újságból. – Edd a reggelid!

– És miről szólt ez az álombéli mozifilm? – kérdezte Ellen.
– Az Armageddonról – felelte Jack.
Patrick letette az újságot, és felvont szemöldökkel Ellenre

nézett.
– Tudod egyáltalán, hogy mit jelent ez a szó?
– Persze hogy tudom! – felelte Jack. Sápadtnak tűnik, gondolta

Ellen.
– A világvégét. Utánanéztem az interneten.
– Biztos vagyok benne, hogy rengeteg értelmes dolgot tanultál

onnan! – sóhajtott fel Patrick.
– Jaja – felelte Jack szórakozottan. – Tudod, eljön. Az

Armageddon.
– Nos, nem jön – mondta Patrick.
– Honnan tudod? – kérdezte Jack. – Épp a múltkor mondtad,

hogy te sem tudsz mindent.
Patrick gyors mozdulattal összehajtotta az újságot



– Ezt éppen tudom.
– Álmomban mindenki meghalt, akit ismerek – folytatta Jack.

– Elég ijesztő volt. – Felállt, majd a mosogatóhoz vitte a
gabonapehellyel még félig tele tálkát. – El kell mesélnem Ethannek
az álmomat. Van egy Armageddon Klubunk.

Patrick megcsóválta a fejét.
– Nekünk kémklubunk volt iskolás koromban. Nem akartok

inkább kémklubot alapítani?
Jack úgy nézett az apjára, mini egy háborodottra.
– Nem apa, azt tényleg nem lehet' – úgy beszélt, mint egy

harmincas felnőtt; elgyötört gazdasági középvezető, aki
bármennyire is szeretne segíteni, semmiképp nem tud elvállalni egy
újabb projektet.

Kiballagott a konyhából, keskeny kis vállán magával cipelve a
világ súlyát.

– Armageddon, igaz? Milyen vidám társalgási téma reggeli
mellé – jegyezte meg Patrick, miközben a szobájába bandukoló
Jack lépteinek dobbanását hallgatták a lépcsőn. Ő is a
mosogatóhoz vitte a tányérját, és Ellenre mosolygott. – Izgulsz?

Az első ultrahangvizsgálatra készültek.
– Igen! – felelte Ellen – Alig várom, hogy meglássam

Pillanatnyilag borzalmas gyomorbajnak érzékelem a babát.
Bizonyítékot akarok arról, hogy egy igazi kisbaba okozza a
folyamatos hányingert.

Magában így könyörgött: Kérlek, ne mondj semmit arról, hogy
Colleent elkerülte a hányinger, és az első ultrahangról sem szeretnék
hallani!

Patrick mondani készült valamit, de Ellen sietve a szavába
vágott, mert attól tartott, sikoltozni kezd, ha a férfi kiejti Colleen
nevét.

– Nem felejted el, ugye, hogy tizenegykor lesz? Ott
találkozunk? A rendelőben?

– Pont erről akartam beszélni – felelte Patrick. – Együtt is
elmehetünk. Elviszem Jacket iskolába, aztán visszajövök, és végre
elpakolom azokat a dobozokat. Amikor ma reggel felébredtem, az
jutott eszembe, hogy mi értelme saját céget működtetni, ha akkor



sem vehetek ki néhány órát, amikor erre szükség lenne? És amúgy
is elég régóta halogatom azokat a dobozokat.

Ellennek azonban esélye sem nyílt a válaszra, ugyanis Jack
levisított hozzájuk az emeletről:

– Aa-paaaa!
– Jobb, ha felmegyek, és megnézem, hogy mit akar

Armageddon úr – mondta Patrick, majd elhallgatott, és
elfintorodott. – Azon tűnődöm, hogy vajon az ő ötlete-e a klub.
Szeirnted mitől támad fel egy kölyök érdeklődése a világvége iránt?
Mit gondolsz? Kissé nem…

– Aa-paaaa! – Amikor Jack először sikoltotta el így magát, Ellen
majdnem szívinfarktust kapott, aztán a kanyarokat alig bevéve
rohant hozzá, azt feltételezve, hogy vérbe fagyva fekszik a földön.
Most már jobban tudta. Valószínűleg nem találja az egyik zokniját.

– Jövök máár! – süvöltötte Patrick, majd pont ugyanolyan
dobogással feltrappolt a lépcsőn, mint a fia, csak épp talán
hangosabban.

Ellen letette a kanalát, majd eltűnődött a zabkásáján és a
lelkiismeretén.

Nem megy be ma délelőtt dolgozni, és elpakolja a dobozokat.
Önkéntelenül is elmosolyodott: elégedetten, dorombolóan,

macskásan. Ó, de jól csinálod, Ellen! Átkozottul jól csinálod.
Mindennap, minden területen egyre jobb embert farag Pairickből.

Szinte azonnal lelohadt a szájáról a mosoly. Ó, egek, kész
csoda, hogy nem mutatott fityiszt, miközben hátrahajtott fejjel
sátáni kacajt ereszt meg! Boszorkány vagy, Ellen! Manipulatív,
etikátlan…

Valójában azonban csak hencegett. Semmi effélét nem érzett. A
lelke mélyén csupán a jól elvégzett munka feletti hűvös, ropogós
elégedettséget érezte.

Legfeljebb amiatt volt bűntudata, hogy nem érez bűntudatot.
Nem így tervezte; legalábbis amennyire ő tudta. Nem állt tudatos
szándékában Patricket a dobozok elpakolására hipnotizálni.
Megint felzaklatta a nem fizető ügyfél.

– Nem hív vissza, és az e-mailjeimre sem reagál! – panaszolta
előző este, amikor már ágyban feküdtek. – Semmibe vesz. mintha



én tettem volna rosszat. Úgy kezel, mintha én zaklatnám őt,
mintha Saskia volnék!

– Csináljunk egy relaxációs gyakorlatot? – kérdezte Ellen. A
lánykérés előtti éjszaka óta nem ajánlotta fel többé, és amúgy is
annyi minden más történt, ami elterelte a figyelmüket erről: a
terhesség, Patrick és Jack átköltözése hozzá, az apjával való
találkozás.

Patrick olyan hálás, olyan kiváló hipnózisalany volt; ez volt a
lényeg. Juliára hasonlított ebben a tekintetben Megvolt az
összpontosításra és a vizualizációra való képessége. Sokkal
nagyobb képzelőerővel rendelkezett, mint gondolta

Elképzeltette vele, amint felmászik egy hegy csúcsát a
hátizsákba csomagolva magával vitte mindazt az aggodalmat,
dühöt és feszültséget, amit az a borzalmas ügyfél okozott, és
miközben mászott felfelé, fokozatosan, egymás után dobálta ki a
negatív érzelmeket, majd végül magától a zsáktól is megszabadult.
Ekkor felért a hegytetőre, ahol mélyeket lélegzett a tiszta,
megnyugtató hegyi levegőből, és minden egyes lélegzettel egyre
mélyebbre hatolt önmagában.

Ellen elnézte a férfi kisimuló homlokát, a mély lélegzetektől
felemelkedő és besüppedő mellkasát, és úgy érezte, mintha együtt
jutottak volna fel arra a hegytetőre, és ugyanazt a levegőt
lélegezték volna be. Beszélt arról, hogy a tiszta, ropogós hegyi
levegő elősegíti majd a tiszta, végleges megoldáshoz elvezető
cselekvést.

– Pontosan azt teszed majd, amit tenned kell, hogy irányítás
alá vond az életed – mondta. – Akár az ügyvéded kell felhívnod,
vagy kiadnod a papírmunkát, vagy az útban lévő dobozokat
elpakolnod, Szisztematikusan megszünteted az életedben a
zűrzavart, és a hét végére teljesen az irányításod alá vonod.
Fellélegzel, energikus leszel és felvillanyozódsz, mintha kitárt
karokkal odafent állnál a csúcson.

Nem tudnak olyasmire hipnotizálni, ami ellenkezik a belső
értékeiddel, vagy bármire, amit valójában nem akarsz megtenni.

Olyan sokszor elmondta ezt az ügyfeleinek.
Patrick el akarta pakolni a dobozokat. El akarta végezni a

papírmunkát. Fel akarta hívni az ügyvédet. Őszintén elismerte,



hogy sokszor halogatja a kellemetlen feladatok elvégzését. Ellen
saját érdeke nem változtatott azon a tényen, hogy remekül érzi
majd magát, ha eltűnnek azok a dobozok az előszobából.

– Zsarold meg a szexszel! – vetette fel Julia a minap vacsoránál.
– Ne feküdj le vele, amíg el nem rakja őket! – tanácsolta

Madeline.
De csak jobb az élvezetes hipnózis alatti finom utalás a

nyaggatásnál, a kiabálásnál, vagy a szexszel való zsarolásnál! Az
olyan ’50-es évekbeli szokás.

Ráadásul nem utasította az elméje tudatos részét arra, hogy
felejtse el a dobozok elpakolására vonatkozó szuggesztióját.
Abszolút tudatában kell lennie a szavainak. Majd meg is kérdezi
tőle.

„Nem baj, hogy tegnap este megemlítettem a dobozokat is?” –
kérdezi majd könnyedén, természetesen.

Persze csak azután, hogy eltüntette őket. Semmi értelme
felhozni, amíg be nem következik.

– Szia, Ellen! – szaladt be Jack a konyhába az iskolatáskájával.
– Elraktad az ebédet? – kérdezte Ellen.
Amikor meglátta, hogy mit csomagol el neki Patrick

mindennap, a kezébe vette az ebéd dolgot. A férfi két petyhüdt
fehérkenyér-szeletre (Ki eszik manapság fehér kenyeret? Nem
törvényellenes amúgy?) élesztőkrémet kent, összecsapta a két
szeletet, majd odabiggyesztett mellé egy zöldalmát.

– Nem kellene minden étkezéskor fehérjét is fogyasztania? –
kérdezte Patricket.

Ő azonban tiltakozott, és kijelentette, hogy nem szexista, és
nem várja el tőle Jack ebédjének az elkészítését pusztán azért, mert
nő. Különben is, évek óta ő készíti Jack ebédjét, és a fia amúgy sem
enne meg semmi mást, ráadásul az élesztőskrém nem olyan
fehérjés? Ellen azonban ragaszkodott a váltáshoz, noha még őt
magát is meglepte az erélyessége. Amint Jack beköltözött az
otthonába, úgy érezte, hogy az ő felelőssége az étkeztetése. Minden
alkalommal mély elégedettség töltötte el, amikor sikerült rávennie
valamilyen egészséges fogás elfogyasztására. Jóformán együtt rágta
a kisfiúval az ételt, mintha valamilyen veleszületett biológiai
szükségletet elégített volna ki. A nap végén gondolatban listai
készített Jack aznapi tápanyagbeviteléről, mintha jelentést kellene



róla tennie valakinek. Biztosan nem Patricknek, valószínűleg az
anyjának.

Ezzel etettem ma a fiadat, Colleen; komplex szénhidrátok és
protein jóféle kombinációjával.

Aznapra tonhalas-rizses tekercset készített, és egy kis doboznyi
gyümölcssalátát, joghurttal. Jack szemernyi lelkesedés nélkül
emelte ki az ebédet a hűtőből.

– A joghurtot ráöntheted a gyümölcsre – magyarázta.
Jack üres tekintettel nézett rá.
Ellen felsóhajtott. Talán még mindig az Armageddon miatt

aggódik, de az is lehet, hogy szegény gyermeknek hiányoznak az
élesztőkrémes szendvicsek. Nem váltja be a reményeit az
egészséges étrenddel kapcsolatos próbálkozása; Jack valóban
kimerültnek tűnt.

– Jól vagy? – kérdezte tőle. – Talán itthon maradhatnál ma…
– Nem! – felelte Jack. – Suli után átmegyek Ethanékhez.
Ellen a kisfiú feje felett összenézett Patrickkel. Ha ragaszkodna

ahhoz, hogy Jack otthon töltse az éjszakát, Patrick tudatosan mellé
állna. Minden alkalommal támogatta, amikor a legcsekélyebb
mértékben is megpróbált tekintélyt gyakorolni.

– Nos, akkor ma korai fekvés lesz!
– Az biztos! – Patrick szerető apás módon összeborzolta a fia

haját. – És felnőttek jelenléte nélkül nincs több internetes keresgélés!
Felkutatjuk majd a kémklubokat.

Jack nem szólt, csak a tekintetét emelte fel a mennyezetre.
Miután elindultak az iskolába, Ellen szemügyre vette a

naplójában, hogy ki érkezik az aznap reggeli kezelésre, az
ultrahangos vizsgálat előtt.

Luisa Bell.
Milyen szomorúan helytelen, hogy az első ultrahangos

vizsgálat napján egy „váratlan terméketlenséggel” küzdő ügyfelet
kezel.

Vagy talán nagyon is helyes! Szívvel-lélekkel megtesz Luisáért
mindent, amit tud.

Hányingerroham tört rá, és a jóllét-kövét keresve körülnézett.
Azt a kellemes formájú, fehér követ használta jóllét-kőnek, amit
nem sokkal a Patrickkel való megismerkedésük után talált a



tengerparton Úgy döntött, hogy beiktatja abba az önhipnotizáló
gyakorlatsorba, amivel a reggeli hányingert, valójában a-nap-
minden-átkozott-perce hányingert szokta kezelni. Az volt a terv,
hogy minden alkalommal, amikor átgördíti a követ a hasán, a
tudattalan elméje segít a hányinger leküzdésében. Csupán az volt a
gond, hogy nem találta a követ. Legutoljára akkor látta, amikor
Patrick feldobta a levegőbe, miközben a telefonba káromkodva fel-
alá rohangált a házban. Túl komolynak tűnt a beszélgetés ahhoz,
hogy csak úgy odaszóljon neki, hogy adja már vissza a jóllét-kövét.

Felsóhajtott, és inkább készített egy csésze gyömbéres teát,
miközben maga előtt látta a gúnyosan felhorkanó anyját: Jóllét-kő,
na persze! Idd meg a teád!”

Luisa egy órával később végigballagott a házhoz vezető
gyalogösvényen, és majdnem összeütközött Patrickkel, aki egy
doboznyi, véletlenszerűen kiválogatott tárggyal teli dobozt
talicskázott ki kinyújtott karral. Jótékonysági szervezetnek akarta
adományozni őket. Elállt Luisa útjából, gyászosan odabiccentett
felé, majd továbbdöcögött az autója felé. Az arcán verítékcseppek
gyöngyöztek, a tekintete zavaros volt. Amióta kitette Jacket az
iskola előtt, és hazajött, őrült tempóban dolgozott, mintha
lehetetlen határidőt kapott volna, amit azonban feltett szándékában
állt betartani.

Ha esetleg bizonyíték kellene a hipnózis hatásosságára…
– Elnézést emiatt! – fogadta Ellen az ügyfelét. – A vőlegényem

nagytakarítást végez.
– Ó, igen, hallottam a hírt, hogy férjhez mész! – törölte meg

Luisa az orrát egy már elázottnak tűnő zsebkendővel. Ő volt a
náthás nő megtestesítője, mintha csak állandó főszerepet kapott
volna egy megfázás elleni gyógyszerreklámban. Az orra
kivörösödött, a szeme pedig véreres volt és duzzadt. Ellen arcürege
eldugult az együttérzéstől.

– Hallottál arról, hogy férjhez megyek? – kérdezett vissza,
amikor elindultak felfelé a lépcsősoron. Valamiért Saskia jutott az
eszébe. Lehet, hogy hírekkel traktálja a többi ügyfelét?

– Patrícia Bradbury említette meg – felelte Luisa velősen.
Julia anyja. Ellen megfeledkezett arról, hogy Luisa Julia egyik

barátnőiének a lánya.

Ha Luisa tud az eljegyzésükről, akkor esetleg a terhességéről



Ha Luisa tud az eljegyzésükről, akkor esetleg a terhességéről
is? Az embereknek biztosan több eszük van annál, semhogy
véletlenszerű teherbeesésről szóló hírekkel traktáljanak egy olyan
nőt, aki mindennél jobban vágyik kisbabára.

– Készítsek neked egy csésze gyógyteát? – ajánlotta, miközben
a zöld fotel felé intett, hogy foglaljon helyet. – Mézes-citromosat
esetleg, a megfázásra?

– Szóval én nem vagyok terhes – vágta ki Luisa. – De te az
vagy!

Nagyon úgy tűnt, hogy az embereknek nincs több eszük…
– Nos, igen. Ami azt illeti, igen. Még csak a legelején járunk…

– kezdte Ellen.
– Hallottam, hogy véletlenül történt – folytatta Luisa.

Felszipogott, és elvett Ellen zsebkendői közül egy marékkal, majd
az egyikbe agresszívan belefújta az orrát.

– Valóban nem terveztük – felelte Ellen óvatosan. Leült, majd a
kezébe vette a nő már korábban előkeresett, és a találkozóra a
kávézóasztalra kikészített mappáját.

– Talán véletlenül magadat hipnotizáltad, amikor engem kellett
volna – Luisa keserűen felnevetett, ami azonban fröcskölő
köhögésbe torkollott.

– Nagyon igazságtalannak érezheted – folytatta Ellen.
– Azt mondtad, teherbe tudok majd esni a kezelés hatására! –

mondta Luisa.
– Nem mondtam! – tiltakozott Ellen.
Soha nem mondott volna effélét.
Noha igaz, hogy nagy reményeket fűzött Luisa kezeléséhez Az

elmúlt években sok hasonló helyzetben lévő nőnek segített, akik
később túláradóan érzelmes levelekben, a kisbabájukról készített
fényképekkel mondtak köszönetet. Az egyikük tisztelete jeléül még
a babát is róla nevezte el Ellennek.

– Vissza akarom kérni a pénzem – jelentette be Louisa. –
Csupán ezért jöttem ma el. Szélhámos vagy! Kihasználod a
szenvedőket akkor, amikor a legsebezhetőbbek. Nem hiszem el,
hogy úgy ajánlottak be hozzád.

Ellen egész testét szúró forróság járta át. mintha azonnali
allergiás reakciója keletkezett volna.

– Luisa! – szólalt meg. – Annyira sajnálom…



– Csak add vissza a pénzem!
Soha ne téríts vissza pénzt! Flynn alaposan beleverte ezt az

alapelvet Professzionális szolgáltatást kínálsz. A hivatásos
szakmabeliek nem térítenek vissza pénzt ok nélkül. Tiszteld önmagad!
Tiszteld, amit csinálsz!

– Sarlatán vagy! – vádaskodott tovább Luisa, de a hangján
érződött, hogy a könnyeivel küzd. – Miért segítsek a babaholmik
finanszírozásában? A babaruhák, a pelenkák megvásárlásában? Azt
hiszed, hogy azután, amit a lombikbébiprogramra költünk,
szükségünk van még erre az extra kiadásra? A férjem megmondta!
Azt mondta, hogy ez az egész alternatív cucc egy rakás baromság,
és igaza volt!

Most már előre-hátra dülöngélve zokogott, mintha a fájdalom
rázta volna a testet. Ellen szeme megtelt az együttérzés könnyeivel.
Mit mondjon, mit mondjon?

– Luisa, tényleg azt hiszem, hogy még mindig…
– Csak add vissza a pénzem'
– Rendben – adta be a derekát Ellen. – Visszaadom. Adj egy

percet! Megírom a csekket.
Elővette az íróasztala fiókjából a csekk-könyvet, és nem kerülte

el a figyelmet, hogy megremeg a keze, amikor leírja Luisa nevét.
Egyszerre valamennyi terhességi tünete felerősödött – a melle
megkeményedett és égett, a száját fémes íz töltötte be – mintha a
teste is fokozni akarná a bűntudatát amiatt, hogy ő terhes, Luisa
pedig nem.

– Jobb, ha nem dicsekszel el vele! – jegyezte meg Luisa, és a
táskájába gyűrte a csekket.

– Nem fogok – felelte Ellen, aki egyrészről legszívesebben
pofon vágta volna a nőt, másrészről pedig megölelte volna

– Rendben. Nos, én… – Luisa egymás után hármat tüsszentett.
Az orrához nyomta az elázott zsebkendőt, és patakzó könnyekkel
Ellenre nézett.

– Egészségedre! – mondta Ellen. Az együttérzéstől vezérelve
önkéntelenül is kinyúlt a nő karja fele. Olyan szánalmasan festett.

– Ne érj hozzám! – förmedt rá Luisa. Sarkon perdült, és
útközben mindvégig az orrát fújva lesietett a lépcsősoron. Patrick
épp felegyenesedni készült két óriási szemeteszsákkal a vállán, de



most felpillantott. Udvariasan Luisára mosolygott, ám azonnal
elkomolyodott, amikor észrevette, hogy milyen végtelenül
szomorú. Kérdőn Ellenre pillantott, aki csupán némán megvonta a
vállat.

Ellen kinyitotta az ajtót Luisa előtt, aki egy árva szó nélkül
kimasírozott, szapora léptekkel, előreszegett állal és lengő karral
végigsietett a gyalogösvényen. Úgy festett, mint aki épp
megállítani készül valamit.

– Mi a baja? – kérdezte Patrick, amikor odalépett Ellen melle az
ajtóhoz.

– Dühös rám, amiért én terhes vagyok, ő meg nem – felelte a
nő. Ő… ki az ott?

Luisa megállt az ösvény vége előtt néhány lépésnyire, es szóba
elegyedett egy magas, napszemüveget és stílusos öltönyt viselő
férfival.

– Ismered? – kérdezte Patrick.
– Nem hiszem.
Erősen baljós érzése támadt, amikor I.uisa vad karmozdulattal

a ház felé intett, a férfi pedig felé hajolva, egész testével
koncentrálva itta a szavait. Túlságosan is érdekelte a nő
mondanivalója; bárki is volt, Ellen nem akarta, hogy Luisával
beszéljen.

-- Nem új ügyfél, ugye? Mert nagyon úgy tűnik, hogy
élménybeszámolót tart neki.

– Nem várok senkit – felelte Ellen, majd hunyorogni kezdett,
hogy jobban lásson. A férfi oldalra fordult, így profilból látta az
arcát. Nagy csőrszerű orra volt Valahonnan ismerősnek tűnt.

– Mintha ismerném valahonnan. – Patrick megigazította a
vállán a szemeteszsákokat, hogy azok kényelmesebben üljenek.

– Nekem is ez a benyomásom – felelte Ellen. – Hírbemondó
lehet? Vagy színész?

Elnézték, ahogy Luisa előhúz valamit a táskájából, és odadugja
a férfi orra elé.

– Azt hiszem, a tőlem kapott csekket mutatja meg neki.
– Miért adtál neki csekket?
– Visszatérítés.
– Visszatérítés? Visszaadtad a pénzét, azért, mert nem terhes?
– Később elmagyarázom. Mit csinál most?



A férfi a zsebébe nyúlt, és ö is elővett valamit.
Névjegykártyának tűnt. Luisa vetett rá egy pillantást, majd
elmosolyodott.

– Ó, istenem! – sóhajtott fel Ellen. – Ki ez a fickó?
– Megyek, kiderítem! – ajánlotta Patrick – Nem cseveghetnek

csak úgy a te magánterületeden.
-- Nem, várj! – Ellen a körmét rágva figyelte, ahogy Luisa olyan

gondos óvatossággal a kézitáskájába csúsztatja a férfi névjegyét,
mintha fontos dokumentumot fűzne le, majd elsietett. A férfi
búcsúzóul odaintett neki, majd fél kézzel, laza mozdulattal leemelte
az orráról a napszemüveget. Dühösnek és eltökéltnek tűnt. Az
elhagyott poggyászok pultjához szoktak ilyen arccal odamenni az
utasok a repülőtereken.

– Rendben! – szólalt meg Patrick. Letette a szemeteszsákokat,
és kinyitotta a szúnyoghálós ajtót. – Segíthetek, haver?

Agresszív felhang csendült ki a hangjából. Ellen hátulról
megrángatta a pólóját.

– Patrick, ne…!
– Ellen O’Farrellt keresem – jelentette ki a férfi. Nem

mosolyodott el A legtöbben óhatatlanul is felvillantanak legalább
egy felületes mosolyt, ha odaállítanak egy idegen ház ajtaja elé.

– Egyeztetett időpontot? – húzta ki magát Patrick.
– Nem – szegte fel az állát a látogató, azt sugallva, hogy és

akkor mi van.
Patrick kidüllesztette a mellkasát, Ellen pedig meghatódott a

lovagiasságán.
– Miért nem jön vissza azután, hogy megtette?
Kezdett irányíthatatlanná válni a beszélgetés. Ellen előrelépett.
– Ellen vagyok. Segí… – A férfi tekintetéből olyan gyűlölet

sugárzott, amikor felé fordult, hogy önkéntelenül is hátrahőkölt. –
Segíthetek? – futott neki ismét a kérdésnek.

– Ian Roman vagyok. A feleségem a maga „páciense”. Rosie.
Emlékszik rá? A dohányzásról akarta leszoktatni, bár vicces, hogy
azóta is napi egy dobozzal elfüstöl.

Ezért tűnt hát ismerősnek! Rosie vagyonos férje! A „nagykutya.
Rosie így írta le. Ingatlanban utazik, vagy nem? Esetleg



médiamogul? Ellen nem tudta felidézni. Csak annyira emlékezett,
hogy a lapokban látta az arcát.

– Nem érdekel, hogy ki maga – felelte Patrick, noha Ellen a
hangszínének finom megváltozásából kiérezte, hogy pontosan
tudja, kicsoda Ian Roman, és hogy hol helyezkedik el a társadalmi
ranglétrán.

– Semmi gond – szólalt meg. – Van néhány percem. – A két
férfi közé lépett, és a tekintetével azt üzente Patricknek, hogy
nagyon köszönöm, drágám, de mostantól már kezelni tudom a dolgot.
– Erre van az irodám, Ian. – Szándékosan hangsúlyozta ki a férfi
nevét. – Nagyjából tíz percet tudok önre szánni.

– Itt leszek lent! – ígérte Patrick figyelmeztetően.
– Szóval itt végzi az állítólagos hipnózisait – állapította meg Ian

Roman, miután felvezette az emeletre. Körbenézett Ellen
tüneményes irodájában, de úgy tágultak ki az orrcimpái, mintha
koszos és gusztustalan helyre került volna.

– Foglaljon helyet! – mutatott Ellen a zöld fotelre, és valamilyen
oknál fogva (talán a félelem vezérelte) nyeglén hozzátette: – Vegyen
egy szem csokoládét is!

Ian leült, de még csak arra sem vette a fáradságot, hogy a
csokoládéra nézzen. Feljebb húzta a nadrágja szárát. Ellen is leült
vele szemben, majd gondolatban felidézte a legutolsó találkozót
Rosie-val.

Ian váratlanul előredőlt.
– Szóval, Rosie-t valamelyik este meglátogatta a nővére.

Korábban hazaértem, és megálltam a hallban, hogy szemügyre
vegyem a postai küldeményeket. Hallottam, hogy beszélgetnek-
Nem igazán figyeltem, hogy miről, de aztán lassan kivehetővé
váltak a szavaik. És tudja, mit hallottam?

Nem varra meg Ellen válaszát.
– Azt, hogy a feleségem elmeséli, amint hipnózis alatt

felismerte, hogy nem igazán szeret. Remek! De tudja, mit? Semmi
gond, mert most arra hipnotizálták, hogy mégis szeressen.
Százötven dollárért alkalmanként! Felejtsük el a dohányzásról
leszokást, az túl nehéz; segítsünk abban, hogy megszeresd a
férjedet. Azt, akihez kibaszott öt perccel ezelőtt mentél feleségül!

Ellen mély, reszkető Idegzetet vett. Mi volt aznap a levegőben?



Ellen mély, reszkető Idegzetet vett. Mi volt aznap a levegőben?
Megpróbált professzionális és távolságtartó, ám egyúttal törődő és
empatikus hangon beszélni.

– Nyilvánvalóan nem lenne etikus önnel a felesége kezeléséről
beszelnem, mindazonáltal pontosan megértem.

– Ó, nyilvánvalóan, mert eddig is annyira etikusan viselkedett!
Odalentről puffanó hang hallatszott fel, majd közvetlenül

utána csörömpölés. Úgy tűnt, Patrick elejtette az egyik dobozt.
Ellen arca lángolt.

Nem vagyok kuruzsló! Nincs miért bűntudatot ereznem.
Vagy talán mégis van.
– Beszélt erről Rosie-val? – kérdezte végül.
– Nincs semmi mondanivalóm számára! – csattant fel Ian. – A

házasságunknak egyértelműen vége. Nem kell olyan nő, akit meg
kell hipnotizálni azért, hogy szeressen. Az isten szerelmére!
Micsoda vicc. Micsoda abszolút vicc!

A kontrollált düh felvett álarca egy pillanatra elcsúszott, de
ennyi elég volt Ellennek ahhoz, hogy mindent megértsen. A férfi
szerette Rosie-t, és mélységesen megbántódott, de mindenekfelett a
büszkeségét zúzták szét. Ez motiválta. Hatalmas csapás érte az
egóját, és egészen addig támadni fog, amíg el nem múlik a
fájdalom.

„Soha ne sértsd meg a büszkeségüket! – figyelmeztette Ellent
egyszer a nagyanyja. – A sértett büszkeségű férfi olyan, mint az
erdőt feldúló sebzett medve.”

Ellen megmasszírozta a hasát. Luisa érkezése előtt megivott két
pohár vizet, hogy felkészüljön a délelőtti ultrahangra.
Kétségbeesetten vágyott arra, hogy kiürítse a hólyagját.

– Abban az örömben részesültem, hogy idefelé találkoztam egy
másik elégedett ügyfelével – folytatta Ian. – Remek kis üzérkedést
folytat itt. Rendszeresen ad visszatérítést?

– Beszélnie kell a feleségével erről! – jelentette ki Ellen.
Megingott az önbizalma; a szakmai identitása egyszerre csúszóssá
és gyengévé vált. Gondolatban megjelent előtte az anyja arca,
amint annyi évvel korábban megjegyzi: „Ellen, te sem gondolod
komolyan, hogy erre a pályára lépj!” Eszébe jutott a rengeteg vicc
és kétely, amit a múltban elviselt. Egyszerre valóban kuruzslónak,
sarlatánnak érezte magát – Ez az egész nem az, aminek látszik.



– Esküdni mernek rá, hogy ezekben az idióta hipnopartikban
is benne van a keze, ugye? – folytatta Ian. – Gondolom, tömegesen
könnyebb lenyúlni másokat.

Ó, egek, ha rájön a Dannyvel való kapcsolatára…! Hogy
védené ki ezt a támadást? És Flynn? Mindketten sokkal jobban
reagálnának a helyzetre.

– Gondolom, a rákot is gyógyítja, ugye? – folytatta Ian. –
Felejtsük el a kemót! Az elme hatalma mindent megold majd!

– Soha, de soha nem tettem fenntarthatatlan ígéreteket –
szabadkozott Ellen. – Nézze, az isten szerelmére, nem vagyok
hitgyógyító. Teljesen kvalifikált klinikai hipnoterapeuta és
mentalhigiénikus vagyok. A hipnoterápiát elismeri az Ausztrál
Orvosi Szövetség. Orvosok ajánlanak a betegeiknek.

(Bár a saját anyám nem teszi meg.)
– Gondolom, szép kis summát tol a zsebükbe ezért.
– Nem, nem teszem.
(Noha tavaly egy szép doboz csokoládét küldött Lena

Petersonnak. Az helytelen volt?)
Ian felállt, és az. ablakhoz lépett. Úgy kopogtatta meg az

üveget, mintha az erejét próbálná meg felbecsülni. Szinte hallotta
Flynn hangját: Nem tartozol neki magyarázattal az anyagi
helyzetedről.

Ian megfordult, és rápillantott. Halkan, szinte kedvesen szólalt
meg, mintha csak bókolni készülne:

– Kicsinállak.
– Tessék? – Ellen majdnem felnevetett. Olyan drámai volt ez a

szó. Miről beszél ez a fickó?
Ian édesen rámosolygott.
– Tönkreteszem az üzérkedésedet.



20.

„Mindnyájan a gondolataink eredményei vagyunk. Fájdalom jár
annak az embernek a nyomában, aki gonosz gondolattal beszél
vagy cselekszik. A tiszta gondolattal beszélőt vagy cselekvőt
azonban boldogság követi, mint az árnyék, amely soha nem hagyja
el.

Buddhista idézet Ellen O’Farrel hűtőjén
 
 

Az irodába tartottam vissza egy házon kívüli értekezletről, amikor
eszembe jutott, hogy alig néhány percre vagyok a hipnotozőr
házától.

„Ne tedd! – intettem magamat. – Később találkozód lesz Steve-
vel. Ezernyi megválaszolatlan e-mail vár rád. Jó a kedved. Miért
teszed mindig ezt, amikor jó a kedved?”

De már el is kanyarodtam balra – pedig jobbra kellett volna –
mintha nem lenne beleszólásom a dologba, mintha ellenállhatatlan
mágneses erő vonna be a házát.

Kissé furcsán éreztem magam a vasárnapi akcióm miatt.
Egyfolytában eszembe jutott, és elámultam magamon – képes
voltam bemenni egy idegen házába, és aprósüteményt készíteni!
Elképzeltem, hogy mások mit gondolnának az efféle viselkedésről.
Például azok, akikkel az imént találkoztam a fejlesztési helyszínen.
Az egyik nő elmesélte, hogy az elmúlt hétvégét Mudgee-ben
töltötte, nekem pedig az suhant át a gondolataim között, hogy
képzeld, mi lenne, ha cserébe elmesélném, hogy én mit csináltam
vasárnap. Mennyire megváltozna az arcod, maid óvatosan hátrébb
lépnél. Én pedig szempillantás alatt szakértő kollégából bizarr,
őrült nővé változnék.

Soha nem éreztem rossznak, ha Patrick otthonába törtem be,
mert továbbra is az otthonomnak éreztem. Ott töltöttem életein
legboldogabb éveit. Korábban minden szombat délelőtt kisikáltam
a fürdőszobát. Kifestettem Jack szobáját. Én választottam ki az
ebédlő szőnyegét. Soha nem éreztem úgy, hogy illegális vagy



helytelen dolgot tennék; úgy éreztem, jogom van ott lenni, még ha
mindenki más az ellenkezőjét gondolta is.

De azzal, hogy bementem Ellen házába, és kekszet sütöttem
nála, majd úgy nyitottam ajtót a haragos látogatónak, mintha
családtag volnék – úgy éreztem, itt valószínűleg átléptem a
határvonalat.

Hétfő hajnalban három órakor azzal a kristálytiszta
gondolattal riadtam fel, hogy segítséget kell kérnem. Terápiás
segítséget. Rendes terápiás segítséget! Abba kell hagynom! Még rá
is kerestem az interneten a pszichológiai szaktanácsadásokra, és
leírtam néhány nevet és számot. Ez tűnt a felelősségteljes dolognak.

Aztán néhány órával később ismét felébredtem, hogy dolgozni
induljak. Napvilágban azonban minden olyan hétköznapinak tűnt,
én pedig úgy gondoltam, hogy ó, dehogy, nincs is igazán
szükségem terápiára. Felelősségteljes munkát végzek. Nincsenek
öngyilkos hajlamaim, nem vagyok bulimiás, és hangok sem
beszelnek hozzám. Egyszerűen abbahagyom. A sütemény volt az
utolsó dobásom. A búcsúajándékom.

Az érzés tegnap egész nap kitartott, és csodálatosan éreztem
magam az éjszaka. Még a szomszédba is átkopogtam, és
emlékeztettem a boldog labradorcsaládot arra, hogy másnap kora
reggel jönnek a szemétszállítók. Ami kedves, jószomszédi
cselekedet volt, nem olyasvalakié, akinek terápiára van szüksége.
Fel-alá ugrabugráltak örömükben, csupa hálatelten, mert
természetesen elfelejtették kitenni a szemetet, és olyan sok hulladék
felhalmozódott a költözés során, és különben is, hogy telt a
vasárnap? Egy pillanatra teljesen megfeledkeztem a mitikus
negyvenedik születésnapról, de aztán teljesen hihetően
eljátszottam, hogy eszembe jutott. Elmeséltem, milyen nagyszerű
parti volt, és hogy úgy érzem, mintha ezer éve lett volna a hétvége,
noha csupán hétfő volt. Ezt teszi az emberrel a munka, és ó, haha
meg trallalla, hát nem csodálatos az élet?

Ma pedig úgy mentem el dolgozni, hogy eszembe sem jutott
Patrick, Jack, Ellen, de meg a baba sem. Jól éreztem magam az
értekezleten. Egy új bevásárlóközpont építése volt a téma. Remek
helyszínen van, pazar kilátással az óceánra. Eszembe jutott Ellen
irodája azokkal a hatalmas üvegtáblás ablakokkal, ahogy a
napsugarak visszatükröződnek a vízfelszínről, ezért közöltem a



fejlesztőkkel, hogy egy falu főteréhez hasonló helyre van
szükségünk, nagy üvegablakokkal. Olyan helyre, ahol egy kávé
mellett ki lehet ülni a szabadba és elnézegetni az égboltot, ahol elég
tér van arra, hogy a kisgyerekek szabadon futkározhassanak, és
azt játsszák, hogy ők valójában repülőgépek. Ilyen helyre lett volna
szükségem akkor, amikor a tipegőkorú Jacket magammal vittem
bevásárolni. Fura, hogy még mindig egy tipegő anyjának érzem
magam pedig már iskolás, és nem is hozzám tartozik. Mintha
beledermedtem volna az időbe. A fejlesztők nevetve azt feleltek,
hogy rendben, majd Saskia Békességközpontjának nevezik el. De
mindezt azzal a némileg leereszkedő, de egyúttal flörtölős „persze,
édesem” hangnemben tették, mintha a kis hölgy nagyobb konyhát
kért volna. De foggal-körömmel fogok harcolni azért, hogy
megépüljön az a kis tér. Az anyákért teszem.

Így hát eltöltött az erőteljes szakmai elégedettség, és eszembe
jutott, hogy mit imádtam egykor a várostervezésben, amikor pedig
beszálltam az autóba, észrevettem, hogy volt egy nem fogadott
hívásom. Tammytől.

A régi barátnőmtől, Tammy Cooktól. Ő volt az, aki befogadott
a vendégszobájába, miután Patrick közölte velem, hogy „vége”.

Jó barátnőm volt akkoriban, úgy gondoskodott rólam, mint
egy súlyos betegről. Csirkehúslevest és tömérdek teát készített, a
kezemet fogta, miközben az ágyban fekve és a mennyezetet
bámulva megpróbáltam lélegezni, pedig úgy éreztem magam,
mint akinek teherautó parkolt le a mellkasán. Eszembe jutott, hogy
megkérdeztem tőle, lesz-e még egyszer ugyanolyan az élet, mint
azelőtt, ő pedig azt felelte, hogy „Természetesen, drága”. Erős, de
egyúttal nagyon kedves lány volt, az a fajta, aki „drágának” nevezi
az embereket, és kimondja, hogy „szeretlek”. Igazából el sem
tudom hinni, hogy egykor ilyen barátnőm volt. Mintha arra
emlékeznék, hogy egykor folyékonyan beszéltem franciául, pedig
ma már egyetlen árva szót sem értek.

Azután is megpróbált a barátnőm maradni, hogy elköltöztem
tőle az ikerházba. Azt akarta, hogy menjünk el táncolni meg inni
és éjszakai klubokba meg bárokba. Azt akarta, hogy felejtsem el a
történteket és szedjem össze magam. Azt, hogy mutassam meg
neki csak azért is, és lépjek ki ismét a világba.

Emlékszem, azt gondoltam, hogy mennyire igazságtalan ez a



Emlékszem, azt gondoltam, hogy mennyire igazságtalan ez a
sorstól. Ha Patrick autóbalesetben váratlanul meghal, akkor éveken
keresztül gyászolhattam volna. Az emberek részvétnyilvánító
üdvözlőlapokat és virágcsokrokat küldözgettek volna. Finom
ételekkel leptek volna meg. Kitehettem volna a fényképeit,
beszélhettem volna róla, felidézhettem volna a közösen eltöltött
szép időket. Mivel azonban szakított velem, és mert életben volt, a
szomorúságomat méltatlannak és szánalmasnak tartották. Nem
viselkedtem igazi feministaként, amikor arról beszéltem, hogy
milyen nagyon szeretem. Nem szeretett többé, ezért nekem is abba
kellett hagynom a szeretését. Azonnal! Nyissz-nyissz! Azonnal
kapcsold le azokat a buta érzéseket! A szereteted többé már nem
kölcsönös, tehát bolondság.

Ő és Jack pontosan úgy tűntek el az életemből, mintha
meghaltak volna, csakhogy nem történt tragédia. Mindenkivel
szakítanak. Ugyan ez volt anya halálával is. Az idős emberek
mindenhol meghalnak. Ráadásul beteg volt! így hát valójában
inkább áldásos dolog történt. Mi van akkor, ha soha többé nem
hallod a hangját? És akkor, ha soha többé nem olvasol mesét
Jacknek elalvás előtt? És ha nem szeretkezel többé Patrickkel?

Tedd túl magad rajta, lépj tovább, szedd össze magad, kislány!
Mindenki azt akarta, hogy igyekezzek, és legyek ismét boldog –
menjek el fodrászhoz, iratkozzak be esti tanfolyamokra –, és
szimplán bosszantotta őket, amikor nem engedelmeskedtem; nem
tudtam. Nem csoda, hogy Tammy kisiklott az életemből

De most itt volt újra, ennyi év után, és a mobilomon ugyanúgy
csendült a hangja, mint régen – mindig kifulladtnak tűnt kissé,
mintha beszéd előtt futott volna egy kört.

– Saskia, drága, visszatértem Sydney be! – újságolta. Nem is
tudtam arról, hogy elment. – Nem vagy fenn Facebookon! –
folytatta. – Hogy találjanak rád a régi barátaid, ha nem vagy fent
Facebookon, te maradi!

Úgy viselkedett, mintha hétköznapi emberek módjára
veszítettük volna szem elől egymást. Meg sem említette Patricket.
Megkérdezte, hogy lenne-e kedvem meginni vele valamit szerda
este. Én pedig azt teleltem, hogy persze1 És ahogy ott üldögéltem
az autóban, és a napsugarak az arcomat simogattak, úgy éreztem,



hogy semmi szükségem terápiára! Holnap este találkozom egy régi
barátommal! Teljesen normális vagyok.

Öt perccel később azt vettem észre, hogy a hipnotizőr háza felé
autózom.

Csak elhajtok előtte fogadkoztam. Nem állok meg. Jack
iskolában van, Patrick dolgozik, Ellen pedig a csíkos karosszékben
ücsörög a meghitt kis üvegkuckójában, csokoládét osztogat, és
miközben a napsugarak a falakon táncolnak, az a folyékony
hangba váltakozva erősödik fel és halkul el.

Vezetés közben azt kívántam, hogy bárcsak még mindig
Deborah volnék, aki újabb kezelésre megy a lábfájós
problémájával. Fura, hogy mennyire élveztem ezeket a
találkozókat. Az utóbbi időben ismét fokozódott a fájdalom a
lábamban, de nem foglalkoztam Ellen technikáival. Már nem
Deborah voltam a szemében, nem éreztem magam feljogosítva a
használatukra.

Azonban Patrick ott volt nála.
Ahogy befordultam az utcasarkon, megpillantottam őket,

amint sietve kilépnek a házból. Mintha késve indultak volna el egy
találkozóra. Patrick farmert viselt. Kivette a napot; de miért? Soha
nem vett ki hétköznap szabadnapot. Ellen is farmert viselt, és
gyönyörű, hosszú, szürke, alakkövető kabátot, amelyen kis
zsinórokon aranyos szövetpamacsok ugrabugráltak. Az a fajta
kabát volt, amit csak csodálatos emberek viselnek. Még nem
látszott rajta a terhessége.

Egy párnak tűntek; senki nem gondolta volna róluk, hogy nem
tartoznak össze. És már meg is jelent az a jellegzetes, enyhe
fájdalom: gyenge, és mégis erős, mint egy lassan a húsomba
mélyedő hosszú, vékony, csillogó tű.

Vajon hova mehetnek? Meg sem próbáltam ellenállni a
kísértésnek; tudnom kellett! Ha tudom, akkor nem fáj annyira.
Mindig ezt hiszem, annak ellenére is, hogy a tudás jobban fáj.

Így hát követtem őket. A céges autók egyikével voltam, mert az
enyémmel megint gond támadt, ezért Patrick nem vett észre.
Legalábbis most nem próbált meg lerázni egyetlen okos
manőverrel sem.

Jack iskolája felé hajtottak.

Iskolai koncert lesz talán? Vagy focimeccs? Lemaradtam volna



Iskolai koncert lesz talán? Vagy focimeccs? Lemaradtam volna
valamiről? Eszembe jutott, hogy sms-ben megkérdezem tőle. Nem
mintha válaszolna, természetesen nem fog. Ellen azonban az
autóban maradt, amíg bement az iskolába. Szinte szaladt, nem is
ment. Jack megbetegedett volna?

Alig néhány perccel később ismét felbukkant. Sietős léptekkel
haladt, a kezében Jack iskolatáskájával, a kisfiú pedig szaladva
próbált lépést tartani vele. Autóba szálltak, és ismét elindultak.

El sem tudtam képzelni, hova mehetnek ebben a napszakban,
és gyötrő, enyhíthetetlen szomjúsággá vált a vágy bennem, hogy
kiderítsem. Előredőltem, a kezemmel belemarkoltam a
kormánykerékbe, a látóterem kizárólagosan Patrick autójának
rendszámára szűkült.

Néha az álmaimban is megjelenik az a rendszámtábla.
Toby felhívott a munkahelyemről, de hagytam, hogy

bekapcsoljon a hangposta. Csupán a követésük számított. A
Military Road jelzőlámpáinál szem elől tévesztettem őket, amikor
egy idióta sárgánál a fékre taposott, mintha az lenne az egyedüli
célja, hogy engem feltartóztasson. Felsikítottam a frusztrációtól, és
olyan erősen csaptam rá a kormányra, hogy valószínűleg belilul
majd a kezem. A Falcon Street végén balra kanyarodtam a Pacific
Highwayre, magam sem tudom, hogy miért, talán, mert a bal
oldali sávban haladtam, és ekkor megpillantottam őket a járdán.
Ellen az egyik épületre mutatott, majd néhány pillanattal később
be is mentek oda.

Találtam egy parkolóhelyet a közelben, de nem pazaroltam az
időt parkolójegy vásárlására. Besiettem ugyanabba az épületbe,
jóllehet a fájdalom belemart a lábamba.

Az üres előcsarnokban megálltam az információs táblánál,
amely különféle üzleti vállalkozásokat sorolt fel: Fogorvosi rendelő.
Mérlegképes könyvelő. Bevándorlási specialista. Bárhova mehettek.

Aztán megpillantottam: Sydney Ultrahang.
Oda mentek! Megnézni a babát.
A babát.
Személyes sértésnek éreztem, mintha ők hárman azért tennék

ezt, hogy engem bántsanak, mintha az egész épületet azért az
egyetlen célért építették volna meg. hogy engem bánthassanak.

Patrick megfogja majd a kezét, miközben meghallgatják a



Patrick megfogja majd a kezét, miközben meghallgatják a
kicsi szívverését, és könnyes, sugárzó mosolyokat váltanak. Láttam
a mozifilmekben! Tudom, hogy megy ez. Jack először találkozik a
kisöccsével vagy a kishúgával.

Te leszel a világ legjobb nagytestvére, mondogattam neki,
amikor Patrickkel megpróbáltuk összehozni a babát. Jack azt
mondta, hogy kishúgot szeretne. Az oviban lányok voltak a
legjobb barátai.

– Azt szeretném, ha Jemimának hívnánk – magyarázta és
fekete lenne a haja. – Majd hozzátette: – Kérlek!

Akkoriban épp a jó modort tanítgattam neki. Azt mondtam,
hogy részemről rendben. Tetszett nekem is a Jemima név.

Magamban hálát adtam az istennek, amiért követtem
Máskülönben soha nem tudtam volna meg, hogy melyik napon
mennek ultrahang-vizsgálatra. Váratlanul jutott volna az eszembe,
valószínűleg hajnali háromkor, hogy lassan elérkezik az
ultrahangvizsgálat ideje, és akkor ébren hánykolódtam volna, a
részletek miatt marcangolva magam, azon morfondírozva, hogy
mikor és hol kerül rá sor, és milyen ruhában mennek el rá. Így
legalább nekem is volt némi kontrollérzetem. Még mindig az
események részese voltam; meg léteztem. Még akkor is, ha ők nem
tudtak a jelenlétemről, de én tudtam. Odadörgölhettem az orruk
alá, hogy „Nicsak, kit látnak szemeim!” amikor kilépnek a
rendelőből, vagy este sms-ben megkérdezhetem, hogy „Milyen volt
az ultrahang?”, de azt is megtehetem, hogy nem csinálok semmit.
De akkor is a kezdetektől a részese leszek – természetesen magától
a terhességteszttől kezdve.

Talán felkérnek, hogy legyek a gyermek keresztanyja.
Jaj, micsoda bajkeverő vagyok!
Nagy, zsongó váróterem volt, tele dundi terhes hassal, és

egvmás kezét szorongató, halkan beszélgető párokkal, folyóiratot
lapozgató karcsú nőkkel, akik titokzatos mosolyokat váltottak
egymással. Olyan emberekkel, akik kirakójáték elemeihez hasonló
könnyedséggel illeszkedtek be a társadalomba: tiszta, egészséges
emberekkel, akik szerettek, és akiket viszontszerettek.

Leültem az első utamba kerülő székre, az ajtó közelében, és a
kezembe vettem egy magazint. Ebben a pillanatban meghallottam



az Ellen O’Farrell nevet. Rövid szünet után ismét, ezúttal
hangosabban: „Ellen O’Farrell!”

Felnéztem, és megpillantottam Ellent, aki épp két műanyag
pohár vizet próbált meg kivarázsolni a vízautomatából, azon a rá
jellemzően bájos, kislányos módon, mint aki maga sem tudja, hogy
mihez kezdjen a két pohárral. Túl gyorsan próbált meg felállni, és a
táskája lecsúszott a válláról. Patrick és Jack odasietett hozzá. Jack
visszaemelte a vállára a táska pántját – olyan felnőttesen, jó
modorral; tőlem tanulta –, Patrick pedig elvette tőle a poharakat. A
nővérke mondott valamit, amit nem hallottam, de mindhárman
elmosolyodtak, és elindultak a folyosón. Nem vettek észre.

A mellettem ülő nő megszólított:
– Jól van?
Észre sem vettem, hogy patakzanak a könnyeim.
 

– Ha meghalnál – szegezte Jack Ellennek a kérdést –, a kisbaba is
meghalna?

– Jack! – szólt rá Patrick. – Miféle kérdés ez?
Hármasban betértek az egyik helyi pizzériába, és most, amíg a

rendelésükre vártak, Jack az ultrahangos felvételeket
tanulmányozta.

– A babának élve van rám szüksége ahhoz, hogy életben
maradhasson – felelte Ellen. Nyugtassa meg a kisfiút, hogy nem
hal meg, mint az édesanyja? Vagy Jack csupán érdeklődik? Vagy
azt reméli, hogy Ellen meghal? Talán halálosan elege lett az
egészséges ebédekből.

– Megetted ma az ebéded, Jack? – kérdezte végül.
– Szóval, amikor eljön az Armageddon, és minden terhes nő

meghal… – kezdte el Jack.
– Jézusom! Elég legyen az Armageddonból! – nyögött fel

Patrick. – Ezért vannak rémálmaid, és ezért alszol el a tanórán!
– Igazság szerint nem aludtam el – magyarázta Jack, majd

letette az ultrahangos felvételeket. Ellen kicsúsztatta a kezét az
asztallapon, és visszakaparintotta őket. – Csak lehunytam egy
percre a szememet, hogy összpontosítsak.

– Nem tudtak felébreszteni, kishaver! – jegyezte meg Patrick.
Közvetlenül azelőtt, hogy elindultak volna a vizsgálatra,

felhívták Patricket az iskolából, mert Jack a padra borulva olyan



mélyen elaludt, hogy a tanítója a karjában vitte át a betegszobába,
és mindeközben egy másodpercre sem ébredt fel. Azt hitték, hogy
megbetegedett, de most tökéletes hangulatban volt, repesett
örömében, amiért elszabadulhatott az iskolából, és elkísérhette őket
az ultrahangos vizsgálatra.

– Valószínűleg horkoltál – folytatta Patrick. – És a többiek nem
tudtak ügyelni az órára. – Oldalra hajtotta a fejét, és meggyőző
morajlással felhorkant.

– Te horkolsz! – vigyorodott el Jack. – Én soha!
– Én? Én nem horkolok! – tiltakozott Patrick – Vagy mégis,

Ellen?
– Nem, dehogy! – felelte. Patrick horkolt; igazság szerint azon

gondolkodott, hogy beszerez néhány füldugót. Az enyém,
gondolta. Az én kisbabám Patrickre pillantott, majd helyesbített: A
mi kisbabánk. Kísérteties hatású volt a felvétel, mintha egy
természetfeletti jelenséget ábrázolt volna.

– Minden pont olyan, amilyennek lennie kell – tudatta velük a
vizsgálatot végző nő. – Gratulálok! – Majd hozzátette: – Ó, néznék!
Integet maguknak! – Azzal rámutatott egy apró szellemkézre.
Patrick, Ellen és Jack engedelmesen visszaintegettek.

– Olyan hangosan horkolsz, mint a földrengés! – bökött Jack az
ujjával az apjára. Az asztallapra könyökölve előrehajolt, az
asztalterítő pedig ezzel egyidejűleg csúszni kezdett: – Úgy
horkolsz, mint egy kitörő vulkán!

– Óvatosan, kishaver! – igazította meg Patrick az asztalterítőt. –
Ami azt illeti, az anyukád egyszer felvette a horkolásomat. Egy
kicsit tényleg emlékeztetett a kitörő vulkánra.



21.

„Az álmok királyi utat képeznek u tudattalanhoz.”
Freud, 1900

 
 

– Mi is az a régi közhely? A negatív reklám is reklám? – kérdezte
Patrick.

Ellen már ágyban volt, Patrick pedig épp akkor ért vissza Jack
szobájából.

– Nem lesz ez jó publicitás – tamáskodott Ellen. Visszahívta az
újságírót, és megbeszélték, hogy másnap délelőtt tizenegykor
találkoznak egy interjú erejéig. Számos újságíróval beszélt már az
évek során, és többnyire meglehetősen élvezte a dolgot. Amióta
néhány évvel ezelőtt részt vett a Hogyan reklámozzuk a
hipnoterápiás praxist? című szemináriumon, azóta aktívan kereste a
lehetőségeket, és rendelkezésre állt, ha kikérték a véleményét.
Minden decemberben megkeresték az olyan témájú újévi
írásokhoz, mint például a Hogyan tartsuk meg a fogadalmakat: a
szakértő válaszol. Egészségügyi folyóiratok a fogyással kapcsolatos
tanácsait, az üzleti magazinok pedig a nyilvános beszédfóbiát
leküzdeni segítő tippjeit publikálták. Hozzájárult a helyi újság heti
„mentálhigiéniás” rovatához, és rendszeresen látták vendégül
különféle délelőtti rádióműsorok. Még a televízióban is szerepelt
néhányszor.

Az újságírók, akikkel eddig dolga akadt, minden alkalommal,
ha nem is tiszteletteljesen, de legalább maximálisan barátságosan és
érdeklődően viselkedtek. Puha hírt szolgáltatott. Az emberi
érdeklődési aspektust. Olyasvalamit a női olvasók számára, ami
kissé eltér a megszokottól, kissé szórakoztató. Senki nem háborgott
túlságosan a mondandója miatt. Nem igazán hittek a hipnózisban,
de nem is mozgatta meg őket nagyon egyik irányban sem.

Ám amint beszélt Lisa Hamiltonnal, pontosan tudta, hogy ez
az interjú minden korábbitól különbözik majd. Az újságírónő
viselkedése még csak meg sem enyhült, amikor Ellen – szinte
sikítva egy csepp együttérzésért – megemlítette, hogy terhes, és



borzalmas reggeli hányingerek kínozzák, ezért örülne, ha nem
kora reggel kerülne sor a találkozóra. Lisa egyértelműen nem az a
személy volt, aki kedvességet színlel azért, hogy több információt
kicsikarhasson tőle. Utálnia kellett Ellent, ha földbe döngölő cikket
akart írni róla.

Ellennek nem volt gyakorlata abban, hogy miként kell
viselkedni, ha utálják.

De a helyzet nem segített a hányingerén.
– Emlékszem, Colleen egyszer megemlítette, hogy nem bánták

a negatív termékértekelést, mert az emberek fejében a termék
nevén kívül semmi nem ragadt meg. – Patrick fellibbentette a
paplant, és bemászott mellé az ágyba.

Colleen marketingasszisztensként dolgozott. Ellen azon
tűnődött, hogy vajon képzeli-e csupán, hogy Patrick arca
automatikusan ellágyul, akárhányszor megemlíti Colleen nevét,
ugyanúgy, ahogy az apjáé is, amikor a valódi gyermekeiről beszélt.

És akkor mi van?
(Különben is, mit ért a valódi gyermeken? Milyen sértődött,

buta és magától értetődő gondolat ez a részéről! Úgy viselkedik,
mintha elhagyta volna az apja. Vagy tudat alatt valóban ezt
gondolja? Azt hitte, hogy ennél érettebb a tudatalattija.)

– Nem vagyok termék – tiltakozott Ellen, noha a
marketingkurzus, amire beiratkozott, arra ösztönözte őket, hogy
márkaként tekintsenek önmagukra.

– Tudod, hogyan értem! – felelte Patrick. – Csak nem
szeretnem, ha elkezdenél aggódni miatta, amikor valószínűleg
nincs semmi jelentősége. Talán még csak köze sincs Ian „nagy a
farkam” Romanhez.

– Az övé az újság – magyarázta Ellen. – Rákerestem az
interneten. Túl sok a véletlen egybeesés.

– Beszéltél a feleségével? – kérdezte Patrick. – Neki kell véget
vetnie ennek az egésznek.

– Két üzenetet is hagytam neki – magyarázta Ellen. – De
különben sem hinném, hogy segíthetne most. Szúrom a szemét. –
Elhallgatott. – Azt mondtam, hogy szúrom a szemét? Nem hiszem
el, hogy ilyet mondtam!

Patrick nem válaszolt. Háton feküdt, és az okostelefonját
böngészte. Mobilfüggő volt. Ellen hangosan felnevetett, amikor



arról panaszkodott, hogy Jack túl sokat játszik a Nintendóval.
– Jézusom! – ült fel váratlanul Patrick.
– Mi az? – kérdezte Ellen, és azonnal az jutott az eszébe, hogy

Saskia!
– Az a rohadék engem akar beperelni!
– Milyen rohadék?
Patrick még mindig hitetlenkedve bámulta az apró kijelzőt.
– A nem fizető ügyfél! – Dühösen dobolni kezdett a

hüvelykujjával.
– Megkértem az ügyvédet, hogy küldjön el neki ma egy

felszólító levelet. Nem elég, hogy a fickó nem hajlandó fizetni, de
azon morfondírozik, hogy beperel bennünket, mert túl sokáig
tartottak a munkálataink. Micsoda vicc!

– Valószínűleg csak, hogy is szokták mondani? Ellentámadás?
– kérdezte Ellen.

– Szentséges egek! Milyen igazságtalan! – Patrick egész
testében megfeszült a dühtől. – Gyors munkát kért. Túlóráztunk a
kedvéért. Kihagytam Jack focimeccset emiatt a seggfej miatt, és van
képe azt mondani, hogy miattunk húzódott el?

– Az ügyvéded tudni fogja, mi a teendő – csitítgatta Ellen a
férfit. Ideges lett a haragjától. Megfélemlítőnek találta a hím dühöt.
Olyan fizikális!

– Hívd fel azonnal reggel! – tanácsolta.
– Igen – helyeselt Patrick, majd kikapcsolta a telefonját, mély

lélegzetet vett, és Ellenre nézett. – Nincs túl jó napunk ma, nem
igaz?

Ellen azonban a hasára mutatott.
– Csss! Remek napunk volt, nem emlékszel?
Patrick néhány rövid pillanatra Ellen hasára tette a kezét.
– Hát persze, hogy az volt. – Az éjjeliszekrényre csúsztatta a

telefonját, majd visszahajtotta a paplant, amely most csak Ellent
takarta be, őt nem.

– Lapos párna – szólt Patrick.
– Hopsz – Ellen kicserélte a párnájukat.
Egyszerre kapcsolták le az éjjelilámpát, és egymásnak háttal

elhelyezkedtek az ágyban. Patrick a lábfejével megpaskolta az
övét, így kívánva jó éjszakát, Ellen pedig viszonozta a paskolást.

Kevesebb, mint egy éve voltak kapcsolatban, de már most



Kevesebb, mint egy éve voltak kapcsolatban, de már most
olyan sok közös szokást tudhattak a magukénak. Ahhoz
hasonlóan, ahogy az újonnan egybekelő párok új birodalmat
teremtenek maguknak.

Nem hagyhatja, hogy Saskia lerombolja a birodalmát.
Lehunyta a szemét, de Ian Roman arca azonnal bekúszott elé,

mintha csak függöny mögött lapult volna addig, készen arra, hogy
előugorjon abban a pillanatban, amikor megpróbál elaludni.

Tönkreteszem az üzérkedésedet.
Valójában nem tudja ezt megtenni, nem igaz? Még ha

borzalmas dolgokat is sejtetnek majd róla abban a cikkben, akkor
sem veszíti el az összes ügyfelét, ugye? Az évek során aprólékosan
felépített sok-sok támogatást nem lehet egyetlen éjszaka leforgása
alatt megsemmisíteni, nem igaz?

Egyetlen újságcikkel?
És, az isten szerelmére, mennyi kárt okozhat egyetlen

újságcikk? Ő nem valamiféle gonosz szélhámos. Nem tett semmi
rosszat.

Nem lehet mai egyszerűen megbeszélni a dolgokat, nem igaz?
Nos, természetesen megbeszélhetnének mindent. Eszébe jutott

az a sok celebcikk arról, hogy Jennifer Aniston és Brad Pitt újra
összejött, pedig nyilvánvalóan szó sem volt ilyesmiről. De ő nem
híresség! Igazság szerint senkit nem érdekel az élete, szemben
Braddel és Jennirerrel. Mindenki uira össze akarta hozni őket; azért
írták azokat a cikkeket, mert az emberek ezt akarták hallani.

(Ő is azt szerette volna, hogy azok ketten ismét egy párt
alkossanak.)

Lisa Hamiltonba csak szorult annyi újságírói becsület, hogy
Luisan kívül más ügyfeleivel is beszél. Vagy nincs beleszólása?
Elképzelhető volna, hogy Roman felhívta, és közölte vele, hogy
választhat: vagy Ellen hírnevét tapossa sárba, vagy búcsút
mondhat az állásának?

Szegény újságírónőt pedig bántalmazó férj és három kisgyerek
várja odahaza, ráadásul az egyik méregdrága transzplantációra
vár. Így hát mindenáron meg kell tartania a munkáját, ezért Ellen
feláldozható.

– Te tudsz aludni? – kérdezte Patrick, akinek a hangja élesen
csendült a néma szoba kontrasztjában.



– Nem.
– Én sem. – Ismer felkapcsolta a lámpái. – Hozzak fel egy kis

tejet vagy valamit? Teát?
– Nem kérek, köszönöm – ásított Eben, majd felült.
– Szerinted szexeljünk? – kérdezte Patrick minden

meggyőződés nélkül
Ellen nagyot nevetett.
– Nem érzem magam túlságosan szerelmeskedő hangulatban.
– Nem, én sem – helyeselt Patrick, és ő is felült. – Megyek, és e-

mail-ben beolvasok annak az ügyfélnek. Vagy megütök valamit.
Vagy futok egy kört a ház körül.

– Hadd végezzek el rajtad egy relaxációs gyakorlatot! –
ajánlotta Ellen. Ő is örült volna a figyelemelterelésnek.

– Épp elég a bajod enélkül is – felelte Patrick.
– Nem baj! Én is belemegyek a transzba.
– Ó, istenem, köszönöm' Nem mertelek megkérni rá. – Patrick

visszafeküdt Ellen mellé. – El sem hiszem, hogy mennyire
rákattantam.

Tíz perccel később közepes mélységű transzban volt, maga
Ellen pedig abban a csodálatos, folyékony állapotban, amely
mindig a hatalmába kerítette, amikor Patricket hipnotizálta.

– Azt szeretnem, ha visszamennél az időben egy olyan pontra,
amikor teljesen nyugodtnak érezted magad. Egy, a feszültségekkel
járó saját vállalkozás megalapításánál jóval korábbi időpontba.
Megérkeztél?

Patrick bólintott
– Hol vagy?
– A mézesheteimen – felelte. A hangját átitatta az a buta, kába

minőség.
Ellen megdermedt.
Must azonnal hagyd abba! – csendült fel Flynn hangja a fejében.

Ellen megtorpant, és Patrick mély, egyenletes lélegzését hallgatva
eltűnődött a gondolatbeli javaslaton.

Kérdezd meg! – követelte Danny. – Kérdezd meg tőle azt, amire
tudni akarod a választ.

– Mit csinálsz? – kérdezte végül Patricket. Ebben nincs semmi
rossz.

A lágy, barátságos lámpafényben Patrick tíz évvel fiatalabbnak



A lágy, barátságos lámpafényben Patrick tíz évvel fiatalabbnak
tűnt.

A szeme körüli szarkalábak kisimultak, es az arca teltebbnek
tűnt.

– Sznorkelezünk – felelte.
– Te és Colleen – erősítette meg Ellen.
Ki más? – horkant fel Julia a fejében. Jaj, micsoda ostobaság! –

fanyalgott az anyja. – Csak egy emlékről számol be. Nem időutazáson
vesz részt.

– Igen. Lélegzetelállító – Patrick elmosolyodott. – Col kék
bikinit visel.

– Valóban? – kérdezte Ellen elhaló hangon.
– Pazarul fest.
– Remek – Ellen fejében Julia dőlt a nevetéstől. Te akartad tudni,

te ostoba!
Mérhetetlenül amatőr – állapította meg Flynn.
– Mondd el, hogy mit érzel! – kérte Ellen, megpróbálva

visszaterelni a gyakorlatot a helyes mederbe.
– Még soha nem sznorkeleztem. De minden lelassult és

elcsendesedett, a lélegzésemen kívül semmi mást nem hallok. A
korallok… ó, el kell mondanom neki!

Megváltozott az arca. Újra megjelentek a ráncok, és mélyen az
arcába vájták.

– Mit kell elmondanod neki? – kérdezte Ellen. Időnként az
egyszerű relaxációs gyakorlatok is felhozhatnak elfojtott negatív
érzéseket. Patrickkel még soha nem történt ilyesmi. Ennek nem
Patrickkel kellett volna megtörténnie. Nem teljes kezelést végeztek;
csupán segít neki, hogy megfeledkezzen arról a rettenetes
ügyfélről, és elaludjon végre.

Pontosan ezért nem javasoljuk a társunk hipnotizálását, károgta
Flynn a fejében.

– Azt, hogy menjen el az orvoshoz! Most. Most azonnal. El kell
mennünk az orvoshoz, hogy nyakon csípjük. A rákot. Még mielőtt
túl késő lenne – Patrick tenyere kitárult, majd össze is zárult az
ágyneműn. – Olyan ostoba, olyan makacs! Már korábban is
kitapintotta azt a csomót, de egy árva szót sem szólt róla.
Hónapokon keresztül azt remélte, hogy semmiség, hogy elmúlik



majd magától. Mint ahogy az autóban villogó olajjelző lámpáról is
azt hitte, hogy majd elalszik. Jézus Krisztus! Te idióta, ezt mondtam
neki. Te idióta! Elsírta magát. Nem lett volna szabad olyasmit
mondanom neki, amitől elsírja magát. De felelősséggel tartozott.
Jack iránt. Irántam.

A gyász belemart az arcába.
– Ideje elengedni ezt az emléket – mondta Ellen, de nem csendült
elég tekintélyesen a hangja. Úgy beszélt, mint egy gyakornok:
reszkető, erőltetett hangon.

– Soha nem fogok úgy szeretni nőt, ahogy őt.
– Elszámolok ötig – folytatta Ellen.
– Ellenre nézek… – folytatta Patrick. Ellen megdermedt. – És

azt gondolom, hogy ez nem ugyanaz. Egyszerűen nem ugyanaz.
 
Képtelen voltam abbahagyni a sírást, miután beléptek a

rendelőbe. El kellett mennem, mert bolondot csináltam magamból.
A recepcióspult mögül előlépett egy nő, és olyan kedves, de
céltudatos kifejezéssel az arcán közeledett felém, amely azt
mondta, hogy együttérzek veled, de fogd már be!

Gondolom, az itt megfordulók nem kizárólag örömkönnyeket
ejtenek. Az ultrahangos vizsgálat nem feltétlenül jár mindig jó
hírrel. A nő valószínűleg azt hiszi, hogy elvetéltem.

Mit mondhattam volna neki? Talán azt, hogy nem, valójában
soha nem voltam még terhes, de elveszítettem a mostohafiamat? Az
számít? Az a gyönyörű kölyök az ott, épp az új
mostohaanyukájának a vállára igazítja vissza a táskapántot.
Fáradtnak tűnik. Szerintem nem etetik megfelelően. Túl sok tofut
meg lencsét töm belé. Túl kevés fehérjét. És habár élő magzatot
nem veszítettem el, egy álombabát igenis elveszítettem, mert az a
férfi ott úgy döntött, hogy nem szeret többé, én pedig túl öreg
vagyok, és ő talált valakit, aki fiatalabb es kedvesebb.

Azt felelné, hogy nem, ez természetesen nem számít. Ne hozd
kínos helyzetbe magad! Legyen benned tartás! Egy kis önbecsülés.

Korrekt.
Még lefelé, a liftben is sírtam, de nem tudatosult bennem

semmilyen különösebb érzelem. Mintha egy rejtélyes betegség



tünetei lettek volna a könnyek. Csupán azt akartam, hogy
apadjanak el.

Az autómhoz lépdeltem visszafelé, amikor egyszerre
elviselhetetlenné vált a lábamban a fájdalom. Ha Ellen tárcsázós
metaforájával élnék, azt mondanám, olyan volt, mintha valaki
maximális erősségűre tekerte volna fel.

Nem tudtam továbbmenni, le kellett ülnöm. Körülnéztem,
hátha megpillantok egy buszmegállót, vagy legalább egy falat, de
semmi nem volt a környéken, ezért letelepedtem a vizesárok
szélére, mint valami részeges. Alig akartam elhinni, hogy alig fél
órával korábban olyan hatékonyan tárgyaltam a fejlesztőkkel, most
meg ott zokogok az árokparton.

Egy férfi épp előttem parkolt le. Kiszállt, és odajött
megkérdezni, hogy jól vagyok-e. A hatvanas évei végén járhatott.
Időkoptatta, barátságos arca volt, mintha távoli, elhagyatott
vidékről érkezett volna. Patrick édesapját juttatta az eszembe. Azt
hitte, hogy kificamítottam a bokámat, és elmagyarázta, hogy
szerez rá jeget, nekem pedig pihentetnem kell. Beletelt némi időbe,
amíg megértettem vele, hogy semmi baja a bokámnak. Végül
kénytelen voltam elmesélni neki a teljes történetet a
lábfájdalmamról, és hogy nem a fájdalom, hanem „valami
személyes'’ dolog miatt sírok. Elővette a zsebéből az irattárcáját,
abból pedig egy névjegykártyát. Egy pillanatig azt hittem, egy
pszichológus elérhetőségét adja meg, de végül így szólt:

– Rendkívüli fizioterápiás szakember a fickó. Néhány hónappal
ezelőtt rettenetes hátfájás gyötört. Elviselhetetlen. Majdnem
elsírtam magam tőle. Én! Teljesen helyrehozta. Jobb, mint
újkorában.

Megköszöntem, de nem fárasztottam magamat azzal, hogy
elmeséljem, már hét különböző gyógytornásznál jártam, és eszem
ágában sincs több pénzt pazarolni rájuk.

– Közben pedig szedjen nagyon erős fájdalomcsillapítót! –
folytatta. – És felejtse el azt a tökfilkót! Ő veszített, nem igaz?
Rengeteg hal úszkál a tengerben egy olyan pompás kislány
számára, mint magácska! – kedvesen megpaskolta a vállamat,
majd egyszerre, mintha zavarbaja jött volna, talán attól félve, hogy
illetlenül viselkedik, gyorsan felállt. A térde hangosan felreccsent…



Lehet, hogy nem ártana szemügyre vetetnie azzal a remek
gyógytornásszal.

Kedves emberek! Hogyan válnak ilyen kedvessé? És hogy
tartják fenn? Ezt a rengeteg mosolygást, gondoskodást és
megosztást? Nagyon kimerítő és időigényes tevékenység lehet –
szemmel tartani a bajba jutott idegeneket.

Amint elnéztem a távolodó alakját, évek óta először az jutott az
eszembe, hogy jó lehet, ha van valakinek édesapja.

Biztosra veszem, hogy Ellennek tüneményes az apja – olyan
apa, aki a térdén lovagoltatta hercegnőnek nevezte. Olyan nő
benyomását kelti, akit imádott az apja.

Az árokpartról betelefonáltam az irodába, és közöltem velük,
hogy hazamegyek.

Sikerült visszabotorkálnom az autóhoz. Hazaérve
megfogadtam a kedves ember tanácsát, és kerestem egy jó erős
fájdalomcsillapítót. Bekaptam kettőt, amitől azonnal el is aludtam.
Amikor felébredtem, a szomszéd kedves család két csemetéje – a fiú
és a lány – az iskolából hazaérve a hátsó udvaron játszottak.
Megpróbáltam dolgozni egy keveset, de olyan zavaros és furcsa
volt a fejem, hogy a figyelmemet egyfolytában elterelte a
játszadozó gyerekek neszezése. Ahhoz képest, hogy kedves család
sarjai voltak, nem is játszottak olyan szépen. Meglehetősen
mérgezőnek tűnt a kapcsolatuk: az egyik percben hangos nevetés
és dalolás szólt, a következőben pedig ugyanilyen hangos sírás és
visítás, hogy „Hagyd abba!” Nem tudom, miért hittem azt, hogy a
gyerekek manapság a négy fal között maradnak, és számítógépes
játékokat játszanak.

Végül letettem arról, hogy dolgozni fogok, és kinyitottam egy
üveg vörösbort. Arra gondoltam, hogy iszom egyet Patrick új
kisbabájára.

Nagy hiba volt. Soha nem bírtam az alkoholt.
 

Ellen álmodott.
Életszerűen és befejezés nélkül. Tudta, hogy álmodik, és

megpróbált felébredni, hogy véget érjen. Időnként fel is bukkant a
sötét hálószoba realitásában, ilyenkor megfordult, és megigazította
a párnáját, meglökdöste Patricket, hogy hagyja abba a horkolást,
de még mielőtt sikerrel járt volna, ismét alámerült az álmok



birodalmába, fejest zuhanva a kavargó gondolatok, arcok és
hangok kanyonjába.

Az anyja és a keresztanyjai egy homokos tengerparton futottak
meztelenül, azon a kamaszlányos hangon nevetve, amitől mindig
úgy érezte, hogy kimarad valamiből.

– Felvágnak! – tudatta az apjával, aki mellette üldögélt a
parton, teljesen felöltözve (hála istennek!), öltönyben és
nyakkendőben. Marokkói csirketekercs-szósz volt a száján.

– A lány apjával való kapcsolata határozza meg az összes
jövőbeni kapcsolatát – szólalt meg Ellen, és elöntötte a büszkeség,
mintha csak rendkívül finom, ironikus, szellemes szempontot
fogalmazott volna meg.

Az apja újságot olvasott, és most vegytiszta undorral az arcán
pillantott fel.

– Rólad szól ez a cikk.
– Nem igaz! – tiltakozott Ellen, de hihetetlenül elszégyellte

magát. Nagyon tájt a megjegyzés.
– De igaz! – szólalt meg az előttük üldögélő lány, aki sárga

műanyag ásóval homokvárat épített.
– Colleen! – kiáltott fel Ellen. Patrick volt felesége. Rettentő

kedves lesz vele, mert ő ilyen ember. – Hogy vagy?
Megpróbált olyan témát találni, ami Colleent is érdekelhette.
– Hallom, hogy te magad varrtad az esküvői ruhád! – mondta

végül. – Olyan tehetséges lehetsz.
– Lekezelően beszélsz – állapította meg Julia, aki hason fekve

napozott, de most felemelte a fejére terített törölközőt.
– Nem lett volna szabad teherbe esnie – fordult Colleen

Juliához. Etikátlanul viselkedett.
– Valószínűleg – ásított Julia. – De nem akar rosszat.
– Etikátlanul viselkedett, mert még mindig engem szeret! –

jelentette ki Colleen önelégülten.
– De te meghaltál! – reklamált Ellen, akit egyszerre elöntött a

vad igazságtalansága miatti felháborodás.
– Nagyon csinos lány vagy – állapította meg Ellen apja.
Colleen oldalra biccentette a fejét.
– Köszönöm, David!
– Nos, sajnálom, hogy teherbe estem1 – jelentette ki Ellen.

Tudta, hogy sértődötten viselkedik, mert féltékenységgel töltötte el



az apja bókolása Colleennek, de képtelen volt uralkodni magán,
Elkezdte két marékkal szórni a homokot a saját arcába. – Hogy
kaphatnék megváltást? Mit tegyek, hogy kiengeszteljelek?

– Ellen! Hagyd abba! Sültbolondot csinálsz magadból! – szólt
rá Madeline, aki azon a régi kanapén ült, amit még a régi lakásban
használtak, amikor együtt laktak.

– Nem hallottál valamit? – kérdezte Patrick.
Ellen arra ébredt, hogy a párja a szemét dörzsölve ül mellette

az ágyban.
– Szerintem csak a szél – felelte.
Odakint vad szél süvített, és folyamatosan rázta az

ablaktáblákat, ő is felült, és az éjjeliszekrényre kikészített pohár víz
után nyúlt.

– Ne haragudj! – mondta Patrick, és visszafeküdt.
Ellen a szájához emelte a poharat. Üres volt. Nem emlékezett

arra, hogy megitta volna. Az órára pillantott: csupán hajnali négy
óra volt. Soha nem ér véget ez az éjszaka.

– Olyan fura álmaim vannak – szólalt meg végül.
Valami, talán egy faág nagy csattanással landolt a tetőn.
– Nekem is – felelte Patrick. – A szél miatt.
– Mondtál valamit a relaxációs gyakorlat közben – szólalt meg

Ellen ismét.
– Mmmm?
– Colleenről. – Ellen kivárt. Patrick horkolni kezdett.
Ő is visszafeküdt, és az álmok azonnal újra megjelentek.
Ezúttal az esküvője napján sétált végig a székek közti soron. A

nagymamája esküvői ruháját viselte. Kinyújtott tenyerén a
kisbabája feküdt. Akkora volt csupán, mint egy üveggolyó, és
előre-hátra gördült a tenyerén.

– Tartsd egyenesen a tenyered! Még végül elejted! – szólt rá
valamelyik meghívott vendég. Ellen hátrafordult, és ekkor látta,
hogy Luisa volt, az ügyfele, hatalmas kalapban. – Még azt sem
tudod, hogy kell egy kisbabáról gondoskodni. Nekem kellene
terhesnek lennem! Add ide!

– Visszakaptad a pénzed! – szólt hátra Ellen fürgén. – Nem
tehetek többet érted. Jó ember vagyok.

Továbblépdelt. Az oltárnál Patrick állt, háttal neki. Megfordult,
hogy ránézzen, Ellen rámosolygott, ám ekkor megváltozott az



arca.
– Ne kövess! – kiáltotta, és a hangja végigvisszhangzott a

templomon. – Vége! Nem tudod felfogni? Soha nem szerettelek!
Ellen elborzadt.
– Patrick, nem Saskia vagyok, hanem én, Ellen! – kiáltott oda

hozzá Megpróbált könnyed és vidám hangon beszélni, mert
mégiscsak esküvőn voltak, de elég hangosan ahhoz, hogy Patrick
meghallhassa a folyosó túlsó végén, ami időközben reptéri
kifutópálya hosszúságúra nyúlt.

– Hagyj békén! – kiáltotta Patrick.
– Drágám, szerintem már nem szeret – szólalt meg az anyja. A

keresztanyjáéval együtt ’80-as évekbe illő koszorúslányoknak
öltöztek, hatalmas, buggyos ujjú rózsaszín taftruhába.

– Férfiak! – visította Phillipa. – Kinek kell a lány? Igyuk le
magunkat!

– Majd találsz valaki mást – felelte Mel.
– Különben sem kedveltem soha igazán – húzta fel az orrát az

anyja.
– Saskiának hisz – magyarázta Ellen. – Biztos vagyok benne,

hogy csak összekever vele. – Valójában azonban egyáltalán nem
volt ennyire biztos. Lehetséges, hogy ő volt az, aki mindvégig
Patricket zaklatta?

– Hipnózissal rávettél arra, hogy eltűntessem azokat a
dobozokat! – kiabálta Patrick. – Manipuláltál!

– Sajnálom! – sírta el magát Ellen. Patrick szakított vele. Ez a
kapcsolata is pont úgy végződik, ahogy az összes többi. Egyedül
kell majd felnevelnie ezt a kisbabát, és olyan induri-pinduri volt
még! Óvatosan összezárta az ujjait a gyöngybabán és szaladni
kezdett, megbicsaklott a lába, mintha szikláról száguldott volna le.

Kinyitotta a szemét.
Fogalma sem volt, hogy hajnal van-e vagy éjszaka; a

hálószobát különös, hátborzongató narancsos-sárgás fény töltötte
be

Mintha tűz ütött volna ki, csak épp szag és füst nélkül. Maga
mellett meghallotta Patrick zörgő lélegzését, ami nem volt igazi
horkolás, és a partot nyaldosó hullámok tompa, ritmusos moraját.

Az ágy végében hosszú, sötét forma magasodott. Ellen a
torkában zakatoló szívvel rámeredt, várta, hogy a szeme



megszokja a sötétséget, hogy a forma ismerős tárggyá váljon, talán
székké vagy az ajtón lógó hálóköntössé.

Megmozdult.
Ellen tüdeje megtelt levegővel.
Egy nő állt a hálószobájukban, az ágyuk végében, és nézte,

ahogy alszanak. Ellen olyan gyorsan tolta magát hátra, hogy a feje
fájdalmasan nekicsattant a fejtámlának.

Colleen! Colleen visszatért a halálból, hogy visszakövetelje
magának a férjét.

– Mi az? – kérdezte Patrick álmosan. Felült, és a tenyere élével
meg dörzsölte a szemét. A következő pillanatban azonban
hátralendítette a takarót, és előrevetette magát az ágyon.

– Takarodj innen! – ordította. – Takarodj!
Nem Colleen volt. Saskia. Pizsamanadrágot viselt

melegítőfelsővel. A haja nedvesen tapadt a halántékára; cipő nem
volt rajta.

– Patrick! – mondta, és hátrébb lépett, hogy a férfi ne tudja
megragadni – Csak meg akartam…

Patrick suta terpeszben a padlóra zuhant.
Ellen látta, hogy Saskia tart valamit a kezében.
– Hé! – Soha nem hallotta még ilyennek a hangját: mintha

nyersre vakarták volna. – Add vissza azt!
Kipattant az ágyból, és elindult Saskia felé.
– Az az enyém!
Rettegő sikoly harsant fel a folyosóról:
– Apucii!
– Jack! – szólalt meg Saskia, és félig az ajtó felé fordult.
Patrick talpra szökkent, és mindkét kezével megragadta

Saskiát. A levegőbe emelte, mintha csak a falhoz akarná csapni. Az
ultrahangos felvételek kiestek a kezéből, és szerterepültek a padlón.
Ellen látta, hogy Patrick egész testében reszket, a tekintetéből
vadság és őrület sugárzik.

Meg fogja ölni, gondolta. Az én feladatom, hogy
megakadályozzam benne. Hátulról megragadta Patrick pólóját.

– Csak meg akarom magyarázni! – Saskia megpróbálta
átkarolni Patrick nyakát, ő azonban ellökte magától, így a nő
térdre esett.



– Apa! – sikoltotta Jack. – Ellen! Mi történik?
– Takarodj! – rángatta Patrick talpra Saskiát. – Most azonnal

takarodj innen!
– Sajnálom – zokogta Saskia. Ismét Patrick mellkasára zuhant,

Ellen pedig a férfi pólóját rángatta hátulról, így most egy furcsán
intim táncban hármasban kitántorogtak a folyosóra.

A hajnal lassan átvette az uralmat az éjszaka teleit; a házba a
szemközti iroda nyitott ajtaján keresztül tört be, és ahol Ellen
rendes esetben a tengerpartot és az óceán szokta nézni, most
csupán apokalipszist idéző narancsszínű ködfátylat látott. Sárga
fény áramlott be a házba Ellen elengedte Patrick pólóját, és
dermedten a fényre bámult.

Mi folyik itt? Háború tört ki?
– Apucii! Itt az Armageddon!
Ellen pont abban a pillanatban fordult vissza feléjük, amikor

Patrick ellökte magától Saskiát, a pizsamás Jack pedig az ijedségtől
hatalmasra tágult szemmel feléjük rohant a folyosón.

Saskia megcsúszott a folyosószőnyegen, és kilendítette a karját,
hogy visszanyerje az egyensúlyát.

A kalimpáló kezével rámarkolt Jack pizsamafelsőjére, és a kettő
bukdácsolva, gördülve, nagy csattanásokkal lezuhant a lépcsőn.



22.

„Óvatosan!"
Édesanyák, időtől és tértől függetlenül, mindenhol

 
 

Egy hosszú, végtelen pillanatig Ellen és Patrick a lépcsőkorlátot
markolva dermedten álltak a folyosón, és megkövültén meredtek
az alattuk fekvő Jackre és Saskiára.

Saskia a hátán feküdt. Az egyik lába émelyítően furcsa
szögben kicsavarodott. A feje ernyedten lógott, de az arcát nem
láttak, eltakarta a haja.

Jack a hasán feküdt, kinyújtott lábbal, a tenyerével a padlón,
mintha csak az ágyában aludna.

Mindketten meghaltak, gondolta Ellen abszolút
magabiztossággal, és hatalmába kerítette az a rémisztő felismerés,
hogy valójában mindennap, a világ minden pontján megtörténik
efféle szörnyűség. Az emberek meghalnak, a gyerekek meghalnak,
esetlen, ostoba balesetekben, amelyek néhány másodperc alatt
zajlanak le. Utána pedig az életben maradók tovább lélegeznek, a
szívük tovább dobog, és minden más pontosan ugyanolyan, mint
azelőtt. Megtörténik az elfogadhatatlan, és azt várják tőlünk, hogy
fogadjuk el.

Patrick úgy nyüszített fel, mint egy kutya.
Aztán Jack megmozdult, és az apja azonnal reagált rá.

Csörömpölve leszáguldott a lépcsősoron, olyan gyorsan, hogy Ellen
utánaszaladt és elkiáltotta magát:

– Óvatosan!
Jack a karját megtámasztva felült a sarkára. Halálsápadt volt

az arca.
– Azt hiszem, eltörtem – jelentette ki tényszerűen, majd

elfordult, és végighányta a padlót.
Ellen és Patrick kétoldalt térdre vetették magukat mellette.
– Jaj, drágám! – szólalt meg Ellen. Felhúzta a pizsamája ujját,

és látta, hogy Jack furcsán eldeformálódott karja már elkezdett
feldagadni.

– Minden rendben, kishaver! – nyugtatta Patrick nem túl



– Minden rendben, kishaver! – nyugtatta Patrick nem túl
meggyőzően. Úgy tűnt, menten elájul.

Jack felemelte a fejét, és megtörölte a kezével a száját. Könnyes,
zavarodott tekintettel nézett rájuk.

– Mi történt? Nem értem. Miért van itt Saskia?
– Ne aggódj emiatt! – mondta Patrick, majd kinyúlt a fiáért,

hogy felemelje. – Beviszlek a kórházba.
– Nem, nem szabad megmozdítanod! – szólt rá Ellen. – Lehet,

hogy fej- vagy hátsérülése van. Csak fektessük le, és rögzítsük a
karját! Kihívom a mentőket. De hadd nézzem meg előbb Saskiát!

– Felejtsd el Saskiát! – sziszegte Patrick.
– Miért van itt? – kerdezte Jack, aki elkerekedett szemmel lesett

át Ellen válla felett. – Jól van?
– Csak felejtsétek el, hogy itt van!
– Nem! – kiáltotta Jack. A hangja váratlanul hangosan csendült

a néma házban.
Patrick arcából kifutóit minden vér.
– Minden rendben, kishaver.
Jack elhúzódott mellőle.
– Nem felejtheted el csak úgy! Hagyd ezt abba! Csak azért,

mert te nem szereted őt. Ez nem igazságos!
– Minden rendben – csitítgatta Patrick.
– Nézzétek meg, hogy jól van-e! – Jack halálosan sápadt arca

élénkvörösre pirult, vékony kis mellkasa zihált a pizsamafelsője
alatt, a tekintete pedig dühösen villogott. Ellen szóhoz sem jutva
bámulta; meg soha nem tapasztalt kisgyerektől ennyire felnőtt
érzelmeket.

– Megteszek érte mindent, amit tudok, Jack
 

Van néhány részlet, amit soha nem felejtek el, és néhány olyan is,
ami szerintem soha nem jut majd az eszembe.

Például nem emlékszem arra, hogy taxit hívtam volna, de arra
igen, hogy leparkolt Ellen háza előtt, én pedig kifizettem a fuvart.
Tízdolláros borravalót nyomtam a kezébe, és a szélről diskuráltunk.
Üvöltött; emlékszem, a fák előre hátra himbálóztak, mint a halott
gyermekeik felett görnyedő, gyászoló asszonyok.

Élettelinek és vadnak éreztem magam; az erdei nő, amint
magához öleli a belső valamimet. Megérintettem a hajamat, és



éreztem, hogy csuromvizes. Nem értettem a dolgot, mert nem esett
az eső. Bizonyára közvetlenül zuhanyzás után hívhattam a taxii.

De legalább nem vezettem részegen. Az agyam egy ésszerűen
működő zugának lehetett annyi sütnivalója, hogy taxit hívasson
velem.

Nem emlékszem, hogy miért mentem el Ellenhez, de arra
tippelnék, hogy a gondolatláncom összes szeme együttesen
késztetett rá. Valószínűleg arról képzelegtem a zuhany alatt, hogy
Ellen és Patrick is pont akkor készülődik lefekvéshez, megbeszélik
a napjukat, hogy milyen izgalmas volt először látni a babát, és
valószínűleg elöntött a vágy hogy láthassam őket.

Azon a ponton pedig vélhetően így okoskodtam: Miért ne
mennék oda most azonnal?

Vagy talán ellenállhatatlan késztetést éreztem arra, hogy
elmondjak Patricknek valamit: azt, hogy szeretem, vagy azt, hogy
gyűlölöm. Azt, hogy megértem, vagy azt, hogy soha nem fogom
megérteni. Azt, hogy végre elengedem, ennyi volt, soha többé nem
megyek a közelébe, vagy azt, hogy soha nem fogom elengedni, és
egész hátralévő életemben szeretni fogom.

Ki tudja?
A következő kép, amire emlékszem az, hogy ott állok az ágyuk

végében.
Patrick a hátán feküdt, tátott szájjal, a rá jellemző módon

horkolt – minden egyes horkantás egyre hangosabb, amíg végül
eljön egy hatalmas, egész testet megreszkető óriás, ami félig
felébreszti. Abbahagyja, majd néhány másodperc múlva elölről
kezdődik a folyamat. Ellen az oldalán feküdt, a két kezét
imaszerűen összesimította az arca alatt. Illik hozzá ez a póz, noha ő
is horkolt, de Patricknél finomabban, egyenletesebb ritmusban.
Viccesen hangzott a horkolásuk, mintha közös zenélésbe fogtak
volna, de folyamatosan elrontanák, ezért kénytelenek újra- és
újrakezdeni.

Nem éreztem sem irigységet, sem haragot, sem fájdalmat.
Nyugalom töltött el, és meglehetősen baráti érzések. Azt hiszem, a
horkolás miatt, így hát sokként ért, amikor felébredtek, és
megláttam a reakcióikat. Az arcukra kiülő félelmet! Azt akartam
mondani, hogy „Ne, ne! Nyugodjatok meg, csak én vagyok!’'

Mintha Patrick veszélyes állatot pillantott volna meg. Mintha



Mintha Patrick veszélyes állatot pillantott volna meg. Mintha
fölénk magasodó grizzly volnék. Én! Csak én. Saskia! Meg egy
csótányt sem ölnék meg. Patrick is tudja ezt.

Aztán Ellen rám kiáltott, mert valamit tartottam a kezemben,
én pedig lepillantottam, és megláttam a babájuk ultrahangos
képeit, noha nem emlékszem arra, hogy felvettem vagy szemügyre
vettem volna azokat.

Úgy reagált, mintha el akarnám rabolni a gyermekét.
Technikai értelemben ő rabolta el az én kisbabámat. Teherbe

eshettem volna Patrick gyermekével, ha eleget próbálkozunk.
Talán.

Azzal a rengeteg zajongással felébresztették Jacket. Hallottam,
amint kiáltva az apját hívja. Ekkor már csak azt akartam, hogy
higgadjon le mindenki. Tudatni akartam velük, hogy nincs okuk az
aggodalomra.

Mintha rémálomba csöppentem volna, ahol valaki egyszerre
felismeri, hogy meztelenül jár-kel a bevásárlóközpontban. A
fejemben megszólalt egy apró hang: Saskia, túl messzire mentél.
Mit mondana az anyukád?

Anya nem örülne annak, hogy felzaklattam Jacket.
Senki nem volt hajlandó megnyugodni. Patrick nem volt

hajlandó meghallgatni. Ide-oda taszigált. Szépiaárnyalatot öltött
minden, mint ha régi fényképre kerültünk volna. Csak fokozta azt
a rémálomszerű, szürreális érzést.

Arra is emlékszem, ahogy a pizsamás Jack végigszalad a
folyosón, a rémülettől tágra nyílt szemmel és szájjal. A hang a
fejemben egyre csak ezt mondta: a te hibád, Saskia!

Aztán valahogy zuhanni kezdtünk, együtt, én pedig
megpróbáltam megvédeni, hogy ne sérüljön meg. Rettenetes volt.

Ez a legutolsó dolog, amire emlékszem, mielőtt felébredtem
volna a kórházban, és a legelviselhetetlenebb fájdalom bele nem
nyilallt volna az alsótestembe. Mintha valaki magasról
tégladarabokat potyogtatott volna rám egymás urán.
Megpillantottam Ellent. Háttal állt nekem, és kifelé nézett a
kórterem ablakán. Neszezhettem kissé, mert megfordult, és rám
mosolygott. Nem tűnt ijedtnek. Úgy mosolygott rám, mintha
normális ember volnék, nem grizzly.

– Jókora porvihart kaptunk a nyakunkba – szólalt meg.



 
Ez jutott az eszébe.

– Sydney-t beborította a por – magyarázta. – Meglehetősen
apokaliptikus a helyzet odakint. Nem csoda, hogy Jack azt hitte,
eljött a világvége. Igazság szerint én magam is azt hittem, nukleáris
bomba robbant.

Saskia értetlenül felbámult rá, mintha idegen nyelven szólalt
volna meg.

– Meg a világűrből is látszik – mondta Ellen. – Mély lélegzetet
vett, és leült Saskia mellé az ágyra. – Ezért tartott olyan sokáig ma
reggel, amíg kiért a mentőautó. Kaotikus állapotok uralkodnak az
egész városban.

Saskia tekintete lassan végigsiklott az ágyon és a testét befedő
fehér kórházi takarón.

– Eltört a medencéd – magyarázta Ellen. – És a jobb bokád. Ez
utóbbit lehet, hogy meg kell műteni, de úgy hiszik, a medencéd
magától meggyógyul. Itt ez a kis gomb, nyomd meg, ha több
fájdalomcsillapítóra lenne szükséged!

Csend telepedett rájuk. Ellen tekintete Saskiáéba kulcsolódott.
Megdöbbentő élmény volt, mintha a kettejük között létrejövő
furcsa kapcsolat intimebb lett volna, mint két szexpartneré.

– Nem tudom, hogy emlékszel-e a történtekre – kezdte Ellen.
– Jack! – szólalt meg Saskia tiszta, érthető hangon.
– Eltörte a karját – mondta Ellen. – De ezt leszámítva jól van.
Saskia arca eltorzult az érzelmektől.
– Az én hibám.
– Nos – felelte Ellen –, igen.
 

Jacknek tipegőkorában volt egy olyan időszaka, amikor állandóan
valamilyen baleset érte. Beverte a fejét az asztalba, a könyökét az
ajtókeretbe. Ahogy meggyógyult az egyik zúzódás vagy horzsolás,
azonnal jött a következő. Többnyire a ház másik felében
tevékenykedtem, meghallottam a csattanást, maid néhány
pillanattal később a kínkeserves sírást, ami darabokra törte a
szívem: Mar megint!

Egy alkalommal Patrick lefekvési idő után játszott vele, és rájuk
szóltam:

– Rendben, mára elég lesz! – Tudtam, hogy Jack túlságosan



– Rendben, mára elég lesz! – Tudtam, hogy Jack túlságosan
fáradt már, tehát hamarosan ismét megsérül. Így is lett, pár perccel
később felhangzott Jack visítása, aki vért köpött, mert beverte az
állát, és elharapta a nyelvét. Rettentően megharagudtam Patrickre.

Vagy ezerszer elmondtam nekik, hogy óvatosan!
És most Jack miattam törte el a karját. Kétségtelenül az én

felelősségem volt. Nem tudtam úgy csűrni-csavarni az előző este
eseményeit, hogy másvalaki hibájának láttathassam azokat.

Ellen csak ült, és nyugodt tekintettel nézett rám. Kimerültnek
tűnt: a szeme alatt szürke karikák, a szája fakó. Nem volt
kisminkelve. A haja kócos. Az arca egyszerű. Még akár
hétköznapinak is mondható. Azt leszámítva, hogy volt benne
valami eredendő tisztaság. Ha ránéztem, mintha valamilyen
természetes és igaz dolgot láttam volna.

Miattam törte el Jack a karját.
Úgy éreztem, képernyőt tartanak közel az arcomhoz, ami

most mozifilm módjára lejátszik mindent, amit az elmúlt három
évben tettem: minden sms-t, minden telefonhívást, minden el nem
olvasott levelemet, mindent, ami ahhoz a végső, szépiaszínű
pillanathoz vezetett, ami kor Jack és én legurultunk a
lépcsőfokokon.

Lehunytam a szememet, hogy elmeneküljek a látványtól, de
ekkor sem szabadulhattam tőle. A mozifilm könyörtelenül és
rezzenéstelenül pergett tovább.

Fojtogatott a szégyen.
– Lélegezz! – szólalt meg Ellen. – Csak a lélegzésedre

koncentrálj! Belégzés, kilégzés. Belégzés, kilégzés. – Régi, ismerős
dallamként csendült a hangja. Egyenesen visszarepített abba az
óceánra néző kis üvegszobába. Mohón hallgattam, mintha éltető
oxigén lenne a hangja.

– Ez az! Be és ki.
Kinyitottam a szememet, és láttam, hogy közelebb hajolt, így

az arca csupán néhány centiméterre került az enyémtől. Megfogta
a kezem. Az övé hideg volt. Az édesanyám keze is mindig hideg
volt. Hideg kéz, meleg szív, szokta mondani.

– Hallottad már az „abszolút mélypont” kifejezést? – kérdezte.
Meg sem várta a válaszomat. Észrevettem, hogy enyhén

megváltozik a hangja. A „szakember” Ellen szólt hozzám.



– Olyasvalami, ami a függőkkel történik, amikor végül minden
elképzelhető téren összeomlanak: fizikálisan, lelkileg, érzelmileg.
Azt hiszem, veled is ez történik most, Saskia. Nem tudhatom, de
azt hiszem, borzalmas érzés. Azt hiszem, valószínűleg úgy
érezheted, mintha összedőlt volna körülötted a világ.

Vad verdesést éreztem a mellkasomban, mint egy csapdába
szorult madár.

Ellen folytatta:
– De ez jó! Jó dolog, remek dolog, mert ez a fordulópont. A

gyógyulás kezdete. Az első lépés afelé, hogy visszakapd az életed.
Azt hiszem, valószínűleg megpróbáltad már abbahagyni, nem? –
most sem várta meg a válaszomat. – De ezúttal működni fog!
Először is, le leszel láncolva. – Úgy csillogott a szeme, mintha a
világ legremekebb viccét adta volna elő. – Azt mondják, hogy hat-
nyolc hétig nem tudsz majd lábra állni, és azután is csak mankóval
tudsz közlekedni.

Nem reagáltam. Nem tűnt lehetségesnek a jövőm. Nem volt
jelentőségem.

– Ezalatt pedig mentálhigiéniás terápiát kapsz – folytatta
magabiztosan, boldogan, mintha már az utolsó pontig elrendezett
közös nyaralás terveit tárgyalnánk meg. – Jó időtöltés lesz. Ha
pedig ismét talpra állsz, azt hiszem, el kellene költöznöd.

Elmosolyodott.
– Ez talán kissé önhittnek tűnhet tőlem de…, nos, jogom van az

önhittséghez. Azt hiszem, el kellene költöznöd, messze Sydney-től.
Ahol nem vagy kitéve a csábításnak.

Szorosabban kulcsolódott a keze az enyémre:
– Azt gyanítom, hogy Patrick végre intézkedik a rád vonatkozó

korlátozó rendelkezésről. Így hát jogi értelemben nem jöhetsz többé
a közelünkbe. Mindenképp meg kell ezt tennie, de szükségem van
az ígéretedre is, itt és most, hogy az elmúlt éjszaka volt a legutolsó
alkalom, és ma új korszak kezdődött. A régi életed vége, és az új
kezdete. Megígéred nekem?

Úgy rángatózott fel-alá a fejem, mintha marionettbábu volnék,
és ő rángatná a madzagot.

– Megígérem – feleltem.
– Remek! – paskolta meg a kezemet.

Ismét rám tört a fájdalom, megragadott, és gonoszul belemart



Ismét rám tört a fájdalom, megragadott, és gonoszul belemart
a testem alsó felébe. Személyes sértésnek éreztem, mintha valaki
szándékosan tette volna. Megpróbáltam nem ellenkezni vele,
elfogadtam büntetésként, de egészen őszintén, túlságosan fájt.

– Adj be magadnak egy löketet! – tanácsolta Ellen, és a
kezembe nyomott egy villanykapcsolóra emlékeztető gombot.
Megnyomtam. Néhány másodperccel később kusza melegség
áradt végig bennem, mintha apró tűkkel szurkálták volna végig a
lábaimat, és a fájdalom azonnal alábbhagyott.

– Miért vagy itt? – kérdeztem. – Miért vagy kedves velem?
Olyan száraz lett a szám, mintha homokkal lenne tele, és

mintha nagyon rég nem beszéltem volna. Ellen folytatni akarta, de
aztán elhallgatott, mint aki meggondolja magát.

– Nem is tudom – felelte. – Megijesztettél, de egyúttal az
érdeklődésemet is felkeltetted. Még egyfajta bizarr önigazolást is
találtam benne. Érdekesebbnek tűnt az életem azáltal, hogy
figyeltél bennünket… – megrázta a fejét. – Én is függővé váltam
tőled.

– Gyűlölnöd kellene – mondtam. Ismeretlennek tűnt a hangom:
kásás és elmosódott volt, mintha agyvérzést kaptam volna. –
Patrick gyűlöl.

– Azért nem gyűlöllek, mert engem nem fűz olyan érzelmi
kapcsolat hozzád, mint Patricket. Azért gyűlöl, mert egykor
szeretett.

– Nagyon kedves tőled, hogy ezt mondod – feleltem. Elkezdett
folyni az orrom. Megtöröltem a kézfejemmel, és éreztem, hogy
csak elkentem. Zajosan elkezdtem szipogni. Még csak nem is
érdekelt Nem maradt méltóságom, amit elveszíthettem volna.

– Nem vagyok olyan kedves – mondta Ellen. – Amikor
megláttam a kezedben az ultrahangos felvételeket, legszívesebben
megöltelek volna. Kiderült, hogy nekem is vannak határaim. Nem
akarlak a kisbabám közelében látni! – Acélosan csillant a szeme.

Kikívánkozott belőlem, hogy sajnálom, de a szó bántóan
elégtelennek tűnt. Ezt mondtam inkább:

– Szerencsés Patrick, hogy te vagy mellette. – Majd átfutott
rajtam, hogy az elmém egy távoli, nagylelkűbb részében esetleg
arra gondolni, hogy talán örülni tudok a boldogságának.

Ellen arca alig észrevehetően megváltozott.



– Még mindig szerelmes a volt feleségébe.
– Persze, hogy szerelmes – feleltem, de az érzékeim mar

elkezdtek átsodródni az álom birodalmába. – Még mindig szereti
Colleent. Első szerelem meg minden, de mégis, mit lehet tenni,
meghalt, nem igaz? Mindig is tudtam, hogy jobban szeretem, mint
ő engem, de nem érdekelt, egyszerűen csak olyan nagyon
szerettem. – Hatalmas fáradtság hullám vonszolt magával valahova
nagyon messzire.

– Tudom, hogy nagyon szeretted. – Ellen felállt, és mint egy
anyuka, úgy igazgatta meg rajtam a takarókat. – Szeretted. És
Jacket is.

Egy pillanatig úgy tűnt, hogy sikerül visszaúsznom a
világosságba ezért megkérdeztem:

– Hipnotizáltál?
Elmosolyodott.
– Megpróbáltalak dehipnotizálni, Saskia.
Újra elsodródtam, de még hallottam az utolsó szavait:
– Ideje továbblépni, Saskia! Elengedni a Patrickkel és Jackkel

kapcsolatos emlékeket. Ez nem azt jelenti, hogy nem történtek
meg, vagy hogy Patrick nem szeretett téged, vagy hogy nem voltál
Jack csodálatos anyukája. Tudom, hogy az voltál. És azt sem jelenti,
hogy Patrick nem sebzett meg téged rettenetesen. De itt az ideje
becsukni azt az ajtót. Képzelj el egy valóságos ajtót! És most csukd
be! Bumm! Zárd be! Dobd el a kulcsot! Bezárult, Saskia. Örökre
bezárult.

Amikor felébredtem, a szoba üres volt, és a hipnotizőr
látogatása ma álomnak tűnt csupán.



23.

»Szerelem! Adj nekem csokoládét mindennap!"
Phillipa, Ellen keresztanyja

 
»A szüfrazsettek nem azért kezdtek éhségsztrájkba a szavazati

jogért, hogy ti lányok éhségsztrájkot folytathassatok egy férfi miatt”
Mel, Ellen keresztanyja

 
 

Ó, egek, milyen felszínes badarságokról papolt! Zárd be az ajtót!
Zárd be örökre!

Az isten szerelmére, az a nő az éjszaka kellős közepén betört a
házukba, és elnézte ahogy ők ketten alszanak. Valószínűleg
skizofrén vagy bipoláris, vagy ki tudja, hogy micsoda! Valószínűleg
antipszichotikus gyógyszeres kezelésre és folyamatos intenzív
terápiára lenne szüksége. A gügye kis megjegyzései annyit értek,
mintha vitaminnal akarná kezelni a megműtendő betegséget.

Ráadásul a bezáródó ajtó sem volt szerencsés
metaforaválasztás. Nem zárjuk rá az ajtót az emlékeinkre! Az
elfojtást támogatta ezzel! Egy vizes hasonlat tálán jobb lett volna.
Tisztítsd meg magad., ó, akármi!

Ellen hatalmasat ásított, de nem fárasztotta magát azzal, hogy
a szája elé emelje a kezét. Hazafelé tartott a kórházból. A
szokásosnál kisebb volt a közúti forgalom; a homokvihar miatt
sokan otthon maradtak. Még mindig erős szél fújt, bár a helyzet
távolról sem volt annyira rossz, mint előző éjjel. Az égboltot
súlyosan megülték a komor felhők, és az egész várost finom,
narancssárga porréteg borította. Minden olyan piszkosnak tűnt.
Elhajtott egy üres szabadtéri kávézó mellett, ahol egy kórházi
sebészmaszkot viselő nő épp a padlót mosta fel. Egy anya sietett el
az autójától, a kezében a kisgyermekével, akinek olyan lepellel volt
beborítva a feje, mint amilyet Michael Jackson csemetéi viseltek.
Aztán egy rövidnadrágos, pólós fiatalember kocogott el, mintha
csak egyenesen egy másik, egy napfényes, kék eges, tiszta és
teljesen hétköznapi napból érkezett volna.

Miért álltál egyáltalán szóba vele? Ez lenne mindenki első



Miért álltál egyáltalán szóba vele? Ez lenne mindenki első
kérdése. Őrültebb vagy mint ő! Bonbont és virágot is vittél neki? És
üdvözlőkártyát?

Az órájára nézett. Dél volt. Visszagondolt a hajnalra – mintha
napok teltek volna el azóta, nem pedig órák.

Amikor megbizonyosodtak afelől, hogy Jack elég jól érzi magát
az utazáshoz, Patrick úgy döntött, hogy ő maga viszi be a
kórházba. Ellen látta rajta, hogy képtelen egy helyben ücsörögni,
és megvárni a mentőautó kiérkezését Mozgásban kellett lennie,
tennie kellett valamit; de ami mindennél fontosabb, távol kellett
kerülnie Saskiától. Megérezte rajta, hogy a benne fortyogó düh
kezdődő lázként párolog a pórusaiból. Felajánlotta, hogy otthon
marad, és megvárja Saskiával a mentőautót.

– Nem maradhatsz vele! – jelentette ki Patrick, de Ellen felhívta
a figyelmét arra, hogy Saekia félig eszméletlen (zihálva lélegzik, és
nyilvánvalóan erős fájdalmai vannak), ezért senkire nem jelent
veszélyt. Mellesleg pedig aligha hagyhatják magara otthon,
pusztán egy, a bejárati ajtóra ragasztott üzenettel a mentősök
számára. Patrick nem volt abban a hangulatban, amikor
könnyedén vette az efféle félvicces megjegyzéseket Azt javasolta,
hogy hívják ki a rendőrséget, és adják át Saskiát. Ellen azonban
meggyőzte arról, hogy egyelőre összpontosítsa minden figyelmét
Jackre.

A kiérkező mentők tájékoztatták Ellent, hogy a Mona Vale
kórházba viszik Saskiát, és hogy ne kövese őket, hanem ráérősen
menjen utánuk. Nyugodjon meg, Saskia jó kezekben lesz. Úgy
tűnt, készpénznek veszik, hogy Ellen is bemegy a kórházba. Így
hát felöltözött, majd órákon keresztül ücsörgött egy zsúfolt
váróteremben, ócska magazinokat lapozgatva anélkül, hogy
egyetlen elolvasott szó is eljutott volna a tudatáig. Rengeteg ziháló
asztmás vette körül, akiknek a szervezetét megviselte a porvihar.
Végül egy ápolónő közölte vele, hogy néhány percre bemehet
Saskiához.

Patrickkel csupán egyszer sikerült beszélnie mobilon. Manlybe
vitte Jacket, egy magánkórházba, ahol épp arra várták, hogy
megröntgenezzék Jack karját. Patrick egy árva szóval sem
érdeklődött Saskia felől, és nyilvánvalóan azt feltételezte, hogy



Ellen otthon maradt, mert azt tanácsolta, hogy próbáljon meg
aludni egy keveset.

Vajon mit reagálna arra, ha megtudná, hogy nemcsak elment a
kórházba, de beszélt is Saskiával. Árulásnak tekintene? Árulás ez?

Az volt a helyzet, hogy a Saskiával való beszélgetés nem
csupán a helyes dolognak tűnt, hanem létfontosságúnak érezte,
mindkettejük szempontjából.

Ellennek eszébe jutott a Saskia arcára kiülő kétségbeesés,
ahogy ott feküdt abban a keskeny kórházi ágyban. Olyasvalakire
emlékeztette, aki egy természeti katasztrófában mindenét
elveszítette, aki azzal a ténnyel próbál megbirkózni, hogy az élete
teljes addig: keretrendszere darabokra hullott.

Valóban abszolút mélypontra került? Talán az arcán felfedezni
vélt kétségbeesés a fizikai fájdalom jele volt (az ápolónő azt
mondta, hogy nagyon erős fájdalmai lesznek), és ha ismét talpra
áll, visszatér a régi önmaga.

Ellen telefonja megcsendült a mellette lévő utasülésen, és látta,
hogy Patrick keresi. Mostanra bizonyára hazaért Jackkel, és azon
túnődik, hogy hol lehet. Néhány perc múlva amúgy is hazaér, ezért
nem vesztegette arra az időt, hogy fogadja a hívást.

Nem fért ahhoz kétség, hogy az eset fordulópontot jelent
Patrick életében is. Jack sérülésével egyértelműen be akarja majd
vonni a rendőrséget az ügybe. Ha megpróbálná meggyőzni arról,
hogy szerinte Saskia is elérte a saját fordulópontját, valószínűleg
nem hinne neki. Eszébe jutott, ahogy azon a hátborzongató
hajnalon Patrick dühtől és télelemtől eltorzult arccal átmászott az
ágyon.

Ha téved, ha Saskia továbbra is zaklatja őket, akkor Patricket
fokozatosan elpusztítja a nő iránt érzett gyűlölete. Mintha sav
marta volna belülről. Ellen már most is érezte rajta a
személyiségváltozást. Az esetek többségében ezt elfedte a világnak
előszeretettel mutogatott identitása: a könnyed, egyenes ausztrál
fickó szerepe. Azonban az elmúlt néhány hónapban, ahogy egyre
jobban megismerte, ahogy mindketten túljutottak a kezdeti
elvakult elragadtatás szakaszán, megmutatták magukat a
változások. A keserűség. A bizalmatlanság. A szorongás. És már a
Saskiával való találkozás előtt is olyan hatalmas veszteség érte.

Eltűnődött azon, hogy vajon milyen emberré válik, ha Colleen



Eltűnődött azon, hogy vajon milyen emberré válik, ha Colleen
életben marad. Jacket valószínűleg még több kisbaba követte volna.
Patrick tipikus apukává válik, aki kiveszi a részét az iskolai életben,
és a háztartással kapcsolatos döntéseket a feleségére hagyja –
egyszerűbb, édesebb személy lett volna. Boldogabb ember.

Az apró kisbaba pedig, aki tegnap odaintegetett nekik… ő soha
nem születne meg.

Nos, mindegy. Ostoba és értelmetlen gondolatmenet.
Ismét ásított. Nemcsak kimerült volt, de farkaséhes is: a

terhessége előtt nem tapasztalt még efféle kényszerítő, gyötrő
éhségét. Hazaérve szíve szerint egy óriási tányér pirítóssal és egy
csésze teával ágyba bújt volna, hogy utána a fejére húzhassa a
paplant, és mély, álomtalan alvásba süllyedhessen. Megmondja
Patricknek, hogy túl fáradt a beszélgetéshez; túl fáradt ahhoz,
hogy bármiről beszéljen – múltról, jövőről, jelenről.

Ő nem…
Ne is gondolj rá! – utasította magát élesen.
De mindhiába, mert tudta, hogy bizonyos szinten semmi

máson nem jár a feje az elmúlt éjszaka óta. Minden azóta megesett
rémség ellenére. Csak meg tovább fokozta az elmúlt néhány óra
rémalomszerű jelleget.

Nem szeret annyira, mint amennyire Colleent szerette. Kételyei
vannak. Rám néz, és rá gondol, és annyit lát, hogy „ez nem ugyanaz”.
Soha nem fog úgy szeretni másik nőt, ahogyan Colleent szerette.

Lassan és puhatolózva megvizsgálta a saját érzéseit, mintha
csak ruhadarabot emelne a magasba, hogy megvizsgálja rajta a
pisztolygolyó ejtette lyukat.

Fájt?
Igen, nagyon.
Eszébe jutott, hogy Saskia milyen tényszerűen elfogadta azt,

hogy Patrick Colleent mindig jobban fogja szeretni, és ekkor
egyszerű, ijesztő tisztánlátással megértett valamit: nem szeretem
Patricket annyira, mint Saskia.

Saskiat nem érdekelte, hogy Patrick jobban szerette Colleent,
mint őt, Ellent azonban igen! Mintha átnyújtott volna egy szeletet a
szívéből, és ugyanakkora szeletet akart volna cserébe. Igazság
szerint nagyobb szeletet szeretett volna inkább, köszöni szépen.



Azt akarta, hogy imádják. Gyermeket vár. Megérdemli, hogy
imádják.

Nos, ez meglehetősen gyerekes, nem igaz?
A világon mindenhol szülnek nők gyerekeket imádó társ

támogatása nélkül. Neki azonban van egy szerető partnere.
Ennyinek elégnek kellene lennie. Szerencsés! A saját anyja is férfi
nélkül adott életet neki.

Szerencsés nő. Az egyenlő részesedésnél többet kapott a
szeretetből. Ami azt illeti, talán pont ez a probléma. Túlságosan is
elkényeztette a túl sok imádat.

Kiveri a fejéből azt, amit Patrick Colleenről mondott. Soha
többé nem gondol rá, nem meséli el a barátainak, és természetesen
nem említi meg Patricknek!

Igen, talán nehéz lesz megállni, de ez a helyes döntés!
A mögötte haladó autó udvariasan rádudált, és ekkor vette

észre, hogy amíg ő erényeskedett, a jelzőlámpa zöldre váltott.
Bocsánatkérően felemelte a kezét, majd rátaposott a gázpedálra.

Szerencsés vagy! – emlékeztette önmagát.
 
– Szóval az elkövetkező néhány hónapban sok támogatásra

lesz szüksége – összegezte az orvosom. Nagyon fiatalnak tűnt,
pirospozsgás babaarccal. Bizonyára én öregszem.

Emlékszem, amikor anya volt kórházban, nem tudott
napirendre térni az orvosok fiatalságán

– Mindig megnevettetnek – suttogta oda nekem egyszer. –
Olyan komolyan beszélnek, de úgy néznek ki, mint a farsangosat
játszó kölykök.

A kölykök azonban tudták, hogy mit beszélnek. A karácsonyt
még valószínűleg velünk tölti – mondta az egyikük. – De utána már
nem lesz sok vissza.

Nem voltam ott, amikor meghalt. Haza kellett mennem, mert
Jack akkor kezdte el az iskolát. Vicces, hogy az „otthonomnak”
gondoltam a házukat.

Az orvosom megerősítette Ellen szavait. Medencetörés.
Bokatörés. Másnapra kaptam műtéti időpontot. A következő hat
hétben ágyhoz leszek kötve.

Azon tűnődtem, hogy Jack karja vajon mennyi idő alatt jön



Azon tűnődtem, hogy Jack karja vajon mennyi idő alatt jön
rendbe.

– Nincs családom – magyaráztam az orvosnak. Nem tudom,
hogy miért mondtam el. Talán azt reméltem, hogy felír egyet.

– Nos, akkor a barátaira kell támaszkodnia – felelte. – Láttam,
hogy az imént járt magánál valaki. Közeli barátnőnek tűnt, nagyon
aggódott magáért. – Ellenről beszélt.

– Hmmm – feleltem. – Szerintem nem látogat meg többet.
– Ó! – Csak ennyit mondott, aztán néhány másodperc múlva

folytatta: – Nos, ahogy említettem, támogatásra lesz szüksége. Így
talán be szeretne váltani néhány korábbi szívességtételt. Ne
aggódjon! Az emberek imádnak krízishelyzetben segíteni. Jó
érzéssel tölti el őket. Tudja, hasznosnak érzik magukat. Meglepődik
majd, hogy milyen sok barátja bukkan fel.

– Efelől kétségem sincs – feleltem.
Nem köthettem az orrára, hogy nincs senki, aki segítene, hogy

nem rendelkezem a szokásos szociális hálóval, hogy csak én
vagyok, és nincs senki, akiről segítséget kérhetnék. Ennek az
embernek fogalma sincs arról, hogy léteznek hozzám hasonlók:
olyan emberek, akik jól néznék ki, és műveltnek, normálisnak
tűnnek, de valójában olyan magányosak és őrültek, mint egy
hajléktalan csavargó.

Aztán eszembe jutott, hogy az a különbség köztem és a
hajléktalan csavargó között, hogy nekem van pénzem. Megveszem
valakinek a támogatását, gondoltam. Biztosan létezik valamiféle
szolgáltatás a hozzám hasonló helyzetbe kerülők számára.

– Felépül majd belőle – mondta az orvos.
Megpróbáltam udvariasan rámosolyogni, de az arcizmaim

fellázadtak, mintha nem ismernék a mozdulatot, mintha soha nem
mosolyogtam volna még.

Az orvos a kezembe nyomta a morfiumadagolót, és
megpaskolta a vállamat.

– Adjon be magának egy kis fájdalomcsillapítót! Élvezze ki a
hatását, amíg tart. Hamarosan amúgy is meg kell vonnunk.

Megnyomtam a piros gombot.
 

Jack az igazak álmát aludta, amikor Ellen hazaért. Az oldalára
fordulva feküdt, összegömbölyödve, aprón és sápadtan, begipszelt



karja a takarón.
– Erős fájdalomcsillapítót kapott – magyarázta Patrick

csendesen, ahogy ketten együtt megálltak a hálószobájában, és a
fiút nézték. Megigazította a takaróját, és néhány pillanatra a
homlokára tette a kezét.

– Valószínűleg órákon keresztül aludni fog.
Ahogy leballagtak a földszintre, Ellen érezte, hogy Patrickben,

akar a forrásban lévő víz, úgy bugyog a harag. A nappaliba
mentek be, de ott sem ült le, hanem fel-alá járkálva beszélt
egyfolytában. Még nem kérdezte meg, hogy ő merre járt. El akarta
mesélni, hogy felhívta a rendőröket, és behívták, hogy azonnal
teljes vallomást tehessen, és elindíthassák az eljárást a Saskia elleni
korlátozó rendelkezés életbe léptetéséhez. Patrick egyre csak azt
hajtogatta, hogy Jack sérülései sokkal súlyosabbak is lehetnének, és
hogy halottnak hitte, amikor megpillantotta a lépcsősor alján. Az is
megfordult a fejében, hogy sokkal hamarabb el kellett volna
intéznie a korlátozó rendelkezést, és ezt soha nem bocsátja meg
magának Soha!

– Azon gondolkodom, hogy miként tudott bejutni a házba –
jegyezte meg végül.

– Nem tudom – felelte Ellen fáradtan. Amíg Patrick lamentált,
ő leheveredett a nagyapja bőrkanapéjára, és a szemére fektette a
karját. Amikor hazaért, Patrick felajánlotta, hogy készít neki egy
csésze teát, de a dolog azóta is váratott magára. – A legutóbbi
alkalom után átraktam a kulcsot.

– Tessék?
Ellen túl későn döbbent rá a hibájára. Kinyitotta a szemét.
Patrick abbahagyta a járkálást, és most dermedten állt a szoba

kellős közepén.
– Milyen legutóbbi alkalom után?
Ellen kinyitotta a száját, majd megint becsukta.

Kétségbeesetten kereste a megfelelő egyensúlyt az őszinteség és a
férfi haragjának további fokozása között. Aztán feladta.

– Kekszet tett az ajtóba, amikor felmentünk a hegyekbe –
mondta végül. – Azt hiszem, itt, a konyhában sütötte meg.

– Micsoda? Betört, és te elmulasztottad megemlíteni?
– Nos, tévedhettem is. – Ellen felült, és védekezőén összefonta a

karját a hasán. – Csupán ez a benyomásom támadt. Patrick úgy



nézett rá, mintha meg akarná ütni. Ellen lelki szeme előtt megjelent
a kép, ahogy megragadja Saskia vállát, mintha neki akarná
hajítani a falnak – Én nem Saskia vagyok! – tört ki Ellenből
önkéntelenül.

– Tudom, hogy nem ő vagy! – felelte Patrick türelmetlen,
megvető kézlegyintéssel. – De miért nem mondtad el?

– Nem akartalak még jobban felzaklatni – felelte Ellen. –
Tudom, hogy mennyire felzaklat, ha szóba kerül.

– Természetesen azonnal kihajítottad az összest!
– Természetesen! – vágta rá Ellen. Az őszinteségnek is

megvannak a határai.
– Mert valószínűleg patkánymérget tett bele! Vagy, jézusom,

nem is tudom, lépfenebaktériumot!
– Nem akar megölni, Patrick! Szeret téged.
– Honnan tudod, hogy mit akar? – vágott vissza Patrick. –

Fogalmad sincs arról, hogy mit akar. Jóságos ég, az a nő figyelt
bennünket álmunkban!

– Épp az imént beszéltem vele a kórházban – mondta Ellen. –
Azt hiszem, vége. Tényleg azt. Megígérte. Akárhogy is, hosszú
ideig ágyhoz lesz kötve.

Patrick leült az Ellen előtt lévő székre. A nagyanyja ebből
szokott tévét nézni. Patrick túl nagynak és faragatlannak tűnt
ahhoz a székhez. Ellennek vissza kellett fognia magát, mert
majdnem kibukott belőle: Ne ülj oda!

– Beszéltél vele – ismételte Patrick lassan. – Miért tettél ilyesmit?
– Úgy éreztem, hogy meg kell tennem, mert ezzel talán

segíthetek.
– Rendben – mondta Patrick. A tenyerével erősen végigsimított

borostás arcán. – Szóval, ti ketten, lányok, jót beszélgettetek?
– Azt hiszem, tényleg elért a mélypontra – kezdte Ellen.
– Ó, egek, szegény pára!
Ellen elhallgatott. Patricknek jogában állt szarkasztikusan

viselkedni.
Néhány pillanatra összefonódott a tekintetük, majd Patrick

elnézett, és megcsóválta a fejet.
Mély lélegzetet vett.
– Az én oldalamon kellene állnod – mondta végül.
– Ott állok! – vágta rá Ellen habozás nélkül.



– Úgy érzem, mintha az ő pártját fognád.
– Ez… butaság.
– Ha a volt barátod úgy járná a nyomodban, ahogy Saskia az

enyémben, én nem haboznék. Leütném a fejét.
– Azt mondod, hogy meg kellett volna ütnöm Saskiát? –

kérdezte Ellen igazságtalanul. De szüksége volt minden
megszerezhető pontra.

– Természetesen nem ezt mondom – felelte Patrick fáradtan.
Visszaült a székre, es lehunyta a szemét.

Ellennek lüktetni kezdett a homloka, pontosan közepén. A
csuklója mérhetetlenül viszketett.

Bűntudat. Bűntudatot érzett, mert a férfinak részben igaza volt.
Erősebben próbálta megérteni azt, hogy milyen lehetett Saskiának,
mint azt, hogy milyen volt Patricknek. Az lett volna az érett
viselkedés, ha nem reagál semmit, ha nem próbál védekezni, és
mindenekfelett ha abbahagyja a Saskiával való azonosulást.

Ő azonban így szólt:
– Őrá gondolsz megint?
– Kire gondolok? – nyitotta ki Patrick a szemét.
– Colleenre?
– Miről beszélsz? Miért gondolnék Colleenre? Mi köze van

ehhez az egészhez? – Patrick teljesen elképedt.
Ennyit az autóban hozott virtuóz döntéséről. A lelke egy része

visszatekerte volna az idő kerekét, hogy semmissé tegye a kérdést,
a másik azonban, az ösztönös énje tiszta vizet akart önteni a
pohárba. A legutolsó cseppig.

– Tegnap éjjel azt mondtad, hogy néha rám nézel, és Colleen jut
az eszedbe, az, hogy ez már nem ugyanaz, és soha többé nem
szeretsz már senkit annyira, ahogy Colleent.

– Ezt mondtam? – kérdezte Patrick. Elhallgatott néhány
pillanatra. – Soha nem mondtam effélét!

– Hipnózisban voltál – ismerte el Ellen.
Nem azt mondta, hogy soha nem mondtam volna ilyet.
– Ez akkor olyan, mintha álmomban beszéltem volna –

állapította meg Patrick lassan.
– Nagyjából – felelte Ellen. – Valahol az álom és az ébrenlét

közölt voltál.

– Szóval, amikor ezeket a hipnózisokat csinálod, mindenfélét



– Szóval, amikor ezeket a hipnózisokat csinálod, mindenfélét
kérdezel? – firtatta Patrick. – Colleenről? Ezért csinálod a relaxációs
gyakorlatokat? Hogy a fejemben turkálhass?

– Természetesen nem! – méltatlankodott Ellen. Felberregett a
telefon. Végigfutott a fején, hogy kihasználja a lehetőséget, és
elmenekül az egyre rosszabb irányba haladó beszélgetés elől.
Lenézett, és látta, hogy olyan erősen vakarja a csuklóját, hogy apró
vércseppek jelennek meg rajta.

– Hagyd, hadd kapcsoljon be az üzenetrögzítő! – szólt rá
Patrick.

Egy darabig némán, egymást nézve ültek, csupán a telefon
csengése szólt.

 
A morfium mindent megolvasztott. A mennyezet képlékennyé vált,
és kavarogni kezdett; a testemet fedő fehér takaró ügy fodrozódott,
mint a víz hullámai.

Amikor lehunytam a szemem, hogy elmenekülhessek az
elolvadó szobából, az életem különböző pillanatai kártyalapként
villantak fel előttem, gyors egymásutánban egyik a másik után.

Patrick, amint odakint vár rám a mozi előtt, mély
gondolatokba merülve, nagyon szomorúan. Aztán megváltozik az
arca, felvillanyozódik, amikor meglát; az édesanyám, amikor még
szőke volt a haja, amint hazavisz az iskolából, maga elé néz az
úton, és hangosan felnevet, mert mondtam valamit; a szomszédba
beköltöző kölykök, amint bizalommal teli, természetes tekintettel
néznek fel rám; Lance a munkahelyemről, amint az irodámban
ácsorog, alig várva, hogy a kezembe nyomja a Drót sorozatot
DVD-n.

Kinyitottam a szemem, és eszembe jutott, hogy van egy
munkahelyem, és tálán nem ártana tudatni velük, hogy egy
darabig nem megyek dolgozni.

Az ágyam melletti telefont használtam. Nina vette fel, és
amikor meghallottam az ismerős, vidám hangját, elöntött a
rémület, mintha álmodnék, és meztelenül lépnék be a hivatalba. A
játéknak vége! Meg fogják tudni az igazságot.

– Nina, én vagyok, Saskia – hallottam a hangomat.
– Ó, szia, Saskia! Nem tudtam, hogy irodán kívül vagy ma

reggel. Nézd, meg akartalak kérdezni a…



– Nina! – szakítottam félbe olyan hangon, mintha víz alatt
beszélnék. Megmarkoltam a telefont

Biztosan túl sokáig vártam, mert újra megszólalt:
– Ott vagy még?
– Mélypontra kerültem – feleltem.
– Tessék?
 
– Nem tudom, hogy mit mondhatnék – szólalt meg Patrick

üveges tekintettel. – Tele a fejem az éjszaka eseményeivel. Semmi
emlékem nincs arról, hogy ezt mondtam volna Colleenről.

– Nem lett volna szabad megemlítenem – felelte Ellen.
Rettentően nagyot csalódott önmagában. A házban valahol
felcsendült a mobiltelefonja.

– Beszélhetnénk róla később? – kérdezte Patrick. – Be akarok
menni a rendőrségre megtenni a bejelentést, amíg még Jack alszik.

– Persze – felelte Ellen. – Ami azt illeti, inkább felejtsd el, hogy
egyáltalán…

– Nem felejtjük el! – ígérte Patrick. – Később beszélünk róla. –
Ellenre mosolygott, aki a váratlan gesztustól majdnem elsírta
magát. – Megígérem, hogy később hosszasan átbeszéljük, és
helyrehozunk mindent.

– Rendben.
Ismer csörögni kezdett a telefonja.
– Úgy tűnik, valaki mindenáron beszélni akar veled –

állapította meg Patrick.
– Igen – felelte Ellen elakadó lélegzettel. – Egek, elfelejtettem!

Teljesen elfelejtettem!
– Micsodát?
Ellen a Patrick feje feletti órára pillantott, és azt kívánta,

bárcsak puszta akarattal visszaforgathatná a mutatókat. Délután
fel három volt.

– Az az újságírónő! Tizenegykor lett volna vele találkozóm egy
kávézóban.

Elképzelte, amint a nő a kávézóban ücsörög, és ingerülten
dobol az ujjával és az óráját nézegeti. Már amúgy is előítéletesen
közelített hozzá. Most pedig azt hiszi majd, hogy szándékosan
nem ment el. Azt fogja feltételezni, hogy rejtegetni akar valamit.

– Kérj tőle másik időpontot! – ajánlotta Patrick. – Mondd el



– Kérj tőle másik időpontot! – ajánlotta Patrick. – Mondd el
neki, hogy baleset történt. Nem a te hibád.

– Igen – felelte Ellen, mert természetesen ez lett volna logikus,
de előre tudta, hogy katasztrófába torkollik majd a beszélgetésük.
Amikor pedig meghallgatta a délelőtti üzeneteket mind a céges,
mind pedig a magántelefonján, pontosan tudta, hogy igaza van.

– Az ön által javasolt kávézóban várok – csendült Lisa hangja,
enyhén nyomatékosítva az „ön” szót. A kávézó háttérzaja csak
fokozta Ellen bűntudatát. – Délután leadom a cikkemet, így ha
nem hallok önről hamarosan, akkor azt fogom feltételezni, hogy
nincs hozzáfűznivalója a történtekhez, és nincs szándékában
válaszolni az egykori ügyfele, által felvetett témákra.

Ellen letette a kagylót, ám a készülék azonnal újra felcsörrent, ő
pedig dühösen felkapta. Semmit nem szeretett volna jobban egy
percnyi nyugalomnál Az anyja kereste.

– Egész délelőtt hívtalak – jelentette ki vádlón. – Igazán
beszélnem kell veled.

– Nem tudok most beszélni – válaszolta Ellen. – Később
visszahívlak!

Csörgés megint. Ezúttal Julia volt az, a hangja mély és öblös.
– Képzeld, ki szállt ki az imént az ágyamból!
– Nem tudok most beszélni! – ismételte Ellen. Mintha egy

rettenetes komédiába cseppent volna. – Sajnálom – azzal letette.
– Lélegezz! – tanácsolta az ajtóban álló Patrick
– Ne szólj hozzám!
Felhívta az újságirónőt. A mobilja egyenesen hangpostára volt

irányítva. Ellen megpróbálta száműzni a kétségbeesést a hangjából,
amíg elmondta az üzenetet.

– A mostohafiam balesetet szenvedett – magyarázta. –
Kórházban voltam vele.

Nem csendült hitelesen a hangja; hanem sokkal inkább
erőltetetten és hamisan, ő maga is úgy érezte, mintha hazudott
volna, mert még soha nem nevezte Jacket a „mostohafiának”, és
meri nem vele volt a kórházban, hanem Saskiával. Patrick
elmutogatta, hogy mély lélegzetet vesz. Ellen egy kézmozdulattal
elhessegette.

Aránytalanul nagy bűntudatot érzett; nem gyilkolt meg senkit.
Ami azt illeti, az égvilágon nem tett semmit, csupán megfeledkezett



egy találkozóról.
Eltűnődött az üzenetén – „Továbbra is nagyon örülnék a

találkozás lehetőségének!” (örülnék a… lehetőségnek: úgy beszélt,
mint egy telemarketinges) –, ám ekkor megszólalt a bejárati ajtó
csengője.

Patrick lesietett, hogy kinyissa, Ellen gyomra pedig görcsbe
rándult, mert felismerte az ügyfele hangját. Mary-Beth érkezett
meg, szokásához hűen elkésve a fél háromkor esedékes
találkozóról. Mary-Beth kétségkívül megérdemelt egy bekezdést az
őt lejárató cikkben. Az újságírónő kiszámolhatta, hogy mennyi
pénzt hagyott nála az asszony az elmúlt néhány hónapban,
szemmel látható eredmény nélkül. Aztán megemlítheti, hogy
mennyit költött arra a csizmára, amit végül csak egyszer vett fel.

Rossz ember vagyok, futott át a fején. Nagyon, nagyon rossz
ember.

(Soha nem fog úgy szeretni, ahogy Colleent.)
(Előbb-utóbb elhagy, én pedig egyedülálló anya leszek, mint az

anyám.)
(Munka nélkül.)
(És mindennek tetejébe öt nagyon rövid éven belül negyvenéves

leszek. Negyven!)
– Mary-Beth! – kiáltotta el magát elszántan. Fürgén lesietett a

földszintre az asszonyhoz, akit Patrick épp akkor terelgetett
beljebb. – Végtelenül sajnálom, de el kell halasztanunk a mai
találkozót. Ami azt illeti, soha többé nem találkozhatunk.

Mary-Beth ijedten nézett rá. Ellennek feltűnt, hogy aznap
valahogy másként fest az asszony. Az arca sem volt olyan
tésztaszerűen megnyúlt és fakó, mint rendes esetben. Továbbá egy
csokor virágot tartott a kezében, a nyakát pedig hosszú,
boglárkasárga sál díszítette

Patrick kérdően Ellenre emelte a tekintetét Mary-Beth feje
felett. Fáradt tekintete egyértelműen valami olyasmit kérdezett tőle,
hogy Most meg kirúgod az ügyfeleidet? Leheletfinoman megvonta a
vállát, majd felsietett az emeletre.

– Minden rendben? – kérdezte Mary-Beth
– Nem igazán – felelte Ellen. – Azt hiszem, holnap megjelenik

rólam egy cikk, ami tönkreteszi a szakmai hírnevemet.



– Melyik lapban? – kérdezte az asszony azonnal, mintha azt
tervezné, hogy mindenképpen beszerez egyet a szóban forgó
számból.

– A Daily Newsban – válaszolta Ellen, – Őszintén szólva
örülnék, ha nem olvasnád el, de nézd, az a lényeg, hogy…

– Nos, lássuk csak, mit tehetünk az ügyben! – vette át az
irányítást az asszony. – Mellesleg pedig ezeket neked hoztam! –
azzal a kezébe nyomta a virágokat.

– Köszönöm! – Ellen értetlenül meredt a csokorra. Olyan sárga
volt, mint az asszony sála. – Igazán úgy hiszem, hogy nem tudsz
segíteni, de nagyra értékelem…

– Mondj el mindent!
– Tessék?
– Mindent, amivel még nem sérted a titoktartási

kötelezettségeidet. Mondd el, hogy mi történt!
– Ne haragudj, nem biztos, hogy értelek.
– Ügyvéd vagyok – felelte Mary-Beth –, rágalmazási

jogesetekre szakosodtam.



24.

„De hát van egy kisfiam!’’
Colleen Scott e lső reakciója, miután megtudta,

hogy öt hónapja van hátra
 
 

Azt álmodtam, hogy Lance az irodából a kórházi ágyam mellett ül
egy sápadt, vörös hajú nő kíséretében, akit azonban nem ismertem.

– Nem, Lance, még nem néztem meg a Drótot! –
magyaráztam neki, de csak a saját szórakoztatásomra.

– Semmi gond – felelte.
Nem álmodtam. Lance valóban az ágyam mellett ült.
– Nagy fájdalmaid vannak? – érdeklődött a vörös hajú nő. – Az

unokatestvérem néhány éve eltörte a medencéjét. Azt mondta,
hogy a szülésnél is rosszabb.

– Még soha nem szültem – feleltem. Ki ez a nő?
– Én sem – mondta. – Ez az egyetemes fájdalomszint, nem

igaz? Mintha nem lenne joga annak fájdalomról beszélni, aki nem
szült még. Habár nagyon úgy tűnik, hogy a vesekőürülés
rosszabb.

– Inkább elterelnünk kéne a figyelmét a fájdalomról! –
állapította meg Lance.

– Csak megpróbáltam együttérzést mutatni – válaszolt az
asszony. – Kórházban mindig olyan esetlenül fogalmazok. – Rám
pillantott, majd hozzátette: – Mellesleg Kate vagyok, Lance
felesége, ha nem tudna hova tenni. Tavaly találkoztunk a céges
karácsonyi partin.

– Hát persze – feleltem, bár nem voltam biztos abban, hogy
emlékszem a találkozásunkra. Hiszen többnyire valamilyen
ürüggyel elmenekülök a karácsonyi partikról, nem igaz?

– Arra gondoltunk, hogy beugrunk egy kicsit – felelte Lance.
– Épp moziba indultunk – tette hozzá Kate.
Csend telepedett rájuk. Nem jutott eszembe semmi. Nem

értettem, hogy miért jöttek el meglátogatni.
Aztán megkérdeztem:
– Mit néztek meg?



Lance ugyanebben a pillanatban újságolta el, hogy az irodából
üdvözlőlapot küldtek, amit mindenki aláírt. Azzal a kezembe
nyomta a borítékot a nevemmel.

– És csokoládét! – tette hozzá Kate, majd felemelt egy dobozt,
és úgy lengette meg előtte a kezét, mintha játékműsor
háziasszonya volna. – És bulvárlapokat. Ó, és szőlőt is! Semmi
eredetiség nincs benne!

Megpróbáltam felbontani a borítékot, de nem sikerült
megbirkóznom vele, túlságosan remegett a kezem.

– Hadd segítsek! – kérte Lance gyengéden.
– Kérsz bonbont? – érdeklődött Kate.
– Talán később – feleltem.
– Bekaphatok egy szemet?
– Kate! – szólt rá Lance.
– Sajnálom – felelte.
– Persze, vegyél belőle – engedtem meg nagyvonalúan Az

üdvözlőkártyára pillantottam, amit Lance nyomott a kezembe, és
elolvastam néhányat a ráfirkált üzenetek közül

 
Saskia! Nem kell levetned magad a lépcső tetejéről csak azért, hogy
megmenekülj az Eastgate-projekttől. Gyógyulj meg HAMAR!
Malcolm

 
Gondolok rád, Saskia! Hamarosan beugrok hozzád! Sok szeretettel:
Nina, puszi.

 
Kedves Saskia! Jaj, te szegény! Fel a fejjel! J. D. (Szombaton viszek
sütit!)

 
– Hozzunk be valamit? – kérdezte Kate, immár a második

bonbont majszolgatva. – Emlékszem arra, amikor megemlítetted,
hogy a családod Tasmaniában él, így… – Futó pillantást vetett
Lance-re, mintha amiatt aggódna, hogy megint a rossz dolgot
mondja. Lance sután megköszörülte a torkát, majd felnézett az
ágyam feletti televízió sötét képernyőjére. Kate tovább beszélt.

– Az én családom Brisbane-ben él, ezért pontosan tudom, hogy
milyen. Tudod… másoknak vannak testvérei, anyukái,



unokatestvérei meg a jó isten tudja csak, hogy mi nem. Igazán.
Nem gond.

Rájuk, meredtem Lance-re. Kedves, álmos szeme volt és szeles
válla, mintha gyúrna. Szerintem még soha nem vettem igazán
szemügyre azelőtt. A feleségére néztem. Rendkívül sovány, lapos
mellű teremtés volt – az anyám süldőlánynak nevezte volna –,
nagyon rövid haja és nagy szeme. Erdőlakó teremtményre
emlékeztetett. Fura testhelyzetben ült a széken, még mindig a
bonbonomat majszolva. Talán mégis emlékszem arra, hogy
beszélgettünk azon a karácsonyi bulin; a Cradle-hegybe tett
kirándulásáról. Korán otthagytam őket, hogy elüldögélhessek
Patrick háza előtt az autómban. Végignéztem, amint hazaér, és a
karjában viszi be Jacket a házba, aki oldalra billenő fejjel az igazak
álmát aludta a vállán.

Ismét eszembe jutott Jack, a törött karja, és Ellennek az a
kijelentése, hogy el kellene költöznöm Sydney-ből. Az is eszembe
jutott, hogy vajon mit gondolna a két kedves látogatóm, ha
megtudnák, hogy mit tettem múlt éjjel és az elmúlt három évben.
Ólomsúly nehezedett rám.

– Sokkoló, nem igaz, amikor ilyesmi történik? – folytatta Kate.
– Az életed halad a maga útján, aztán puff, hozzád vágnak egy
ívelt labdát. – Azzal félrekapta a fejét, demonstrálva, hogyan kell
kitérni az ívelt labda útjából. A térdén heverő nyitott dobozból a
bonbonok fele szanaszét repült a levegőbe.

– Kate! – szólt rá ismét Lance, majd leguggolt, hogy
összeszedje a bonbonszemeket.

– Hoppá! – nézett nagyot Kate.
– Én nem…
Azt akartam mondani, hogy: Nem értitek. Hozzátok hasonló,

normális embernek gondoltok, de nem vagyok az. Bennem maradtak
a szavak. Mintha az egész személyiségem szétfoszlott volna. Még
mindig lélegeztem, a szívem továbbra is dobogott, de én már nem
voltam ott. Korábban volt a Lance által is ismert fürge, szakmai
Saskia, és a Patrick által ismert őrült Saskia, de most úgy tűnt,
mintha egyikük sem létezett volna soha. Fogalmam sem volt arról,
hogy ki vagyok: vicces vagy komoly, csendes vagy hangos? Mit
akarok, ha nem akarom Patricket? Mi érdekel? Létezem
egyáltalán? Ez a két furcsa, édes ember úgy nézett rám, mintha



léteznék, de az én szememben maga a létezésem is meg
kérdőjeleződött.

– Szörfdeszkázás – böktem ki váratlanul.
– Ó, igen! – felelte Kate szeretetteljesen, mintha teljesen

normális dolog lenne abszolút váratlanul effélét mondani.
– Nina azt mondta, hogy leestél a lépcsőn – fintorodott el

Lance. – Azt mondta, hogy alva jártál.
Nem rémlett, hogy ilyesmit meséltem volna Ninának, de

logikus volt a feltételezés.
– Szeretek szörfdeszkázni – mondtam, majd az futott át

rajtam, hogy Ezt tényleg kimondtam hangosan?
– Én is! – felelte Kate. – Nos, úgy igaziból még soha nem

szörfdeszkáztam rendes deszkán. Úgy értettem, hogy meg
szeretnék tanulni.

Lance felhorkant, Kate pedig a karjára csapott, majd ragyogva
rám nézett.

– Úgy tűnik, csúcsanyaggal csillapítják a fájdalmadat, nem,
Saskia? – kérdezte Láncé.

– Ne legyél udvariatlan! – szolt rá Kate. – Teljesen normális
dolgokról beszél.

– Nem azt mondtam, hogy nem beszél normális dolgokról –
méltatlankodott Lance.

– Kié az a telefon? – érdeklődött Kate.
Felismertem a telefonom csengőhangját. Kate felkapta a bőr

válltáskámat.
– Felvegyem?
A táskára néztem. Miként lehetséges, hogy még mindig abban

van a telefon? A történtek után? Valamilyen oknál fogva viccesnek
találtam, hogy még mindig ott van. Hangosan felnevettem.

– Őszintén… nekem is kell abból a cuccból, amit beléd
nyomnak – állapította meg Lance.

– Felveszem! – döntötte el Kate, majd beletúrt a táskámba, és
elővette a telefont.

– Nem mondta Saskia, hogy fel akarja venni – állapította meg
Lance.

– Saskia telefonja! – Kate felállt, és a füléhez szorított
telefonommal ellépdelt az ágy mellől. – Nos, igen, itt van, de ne



aggódj, jól van, csak most éppen kórházban van.
– Sajnálom! – szabadkozott Lance. – Kate néha kissé… – vallat

vont, mert nem találta a megfelelő szót a felesége jellemzésére. –
Biztosan nem kérsz bonbont?

– Semmi gond – feleltem. Elvettem egy szemet, és elnéztem a
hevesen gesztikulálva csevegő Kate-et. Néhány perccel később
csatlakozott hozzánk, és az ágyam melletti asztalkára tette a
telefonomat.

– A barátnőd volt, Tammy – magyarázta. – Úgy volt, hogy ma
este beültök egy italra valahova? De nem számít, útban van ide.
Elmagyaráztam neki, hogy merre jöjjön.

– Indulnunk kellene! – csapott Lance a térdére, és felállt. – Nem
akarunk teljesen kimeríteni, Saskia.

– Talán igazad van – pillantott Kate is az órájára. – Habár
rengeteg időnk van. Ha társaságra vágysz, Saskia, megvárhatjuk,
amíg Tammy ideér.

Feltett szándékomban állt olyasmit mondani, hogy ó, jobb, ha
nem mulasztjátok el a filmet, de nem ezek a szavak csúsztak ki a
számon:

– Kertek, maradjatok!
– Természetesen maradunk! – felelte Lance és Kate egyszerre.
 

Kora este volt, és Ellen házát váratlanul megtöltötték az emberek.
Patrick szülei és a testvére átjöttek, hogy ráírják a nevüket Jack

gipszére, és odaadják neki a gyógyulást elősegítő ajándékokat.
Hamarosan pedig Ellen enyhe bosszúságára – noha ő maga sem
tudta megmondani, hogy miért – megérkezett a saját anyja is.
Anne a Guinness Rekordok Könyvét ajándékozta Jacknek, amivel
hatalmas sikert aratott.

Mindnyájan az ebédlőasztal köré zsúfolódtak, és a Patrick
grillezte kolbászokat eszegették. Patrick valamelyest jobb
hangulatban tért vissza a rendőrségről. Megdicsérték, amiért naplót
vezetett Saskia zaklatásáról – egy gyűrűs mappában aprólékos
gondossággal őrizgette Saskia elmúlt három évbeli tevékenységét,
a kinyomtatott e-maileket, a leveleit és az „incidensek” részletes
leírását. (Ellen végiglapozta, és elcsodálkozott Patrick velős
bejegyzésein: „július 27.12:30 – S. az ajtón dörömbölve követelte,
hogy engedjem be. Többszöri felkérésre sem volt hajlandó



elmenni.”) Patrickkel tudatták, hogy ideiglenes korlátozó
rendelkezést adnak ki ellene, és Saskiának lehetőséget biztosítanak
arra, hogy bíróságon megvétózza. Valószínűleg birtokháborítás
miatt eljárás indul ellene. Úgy tűnt, hogy ezúttal bárki is ült az
íróasztal túloldalán a helyi rendőrségen, pontosan a megfelelő
szintű tiszteletteljes, ám tekintélyt sugárzó együttérzéssel kezelte
Patricket. Már nem füstölgött. Olyan ember benyomását keltette,
akinek hosszú, hosszú küzdelem után végre igazságot
szolgáltattak.

Ellen a konyhapultra tette a telefonját, hogy meghallja, ha
csörög. Mary-Beth hívását várta, aki megígérte, hogy megpróbálja
megakadályozni az újságcikk megjelenését. Ellen azonban nem
fűzött ehhez túl sok reményt. Olyan valószínűtlennek tűnt, hogy
Mary-Beth – a nehézkes, morózus Mary-Beth – képes lenne
megfogni egy olyan hatalmas és sima modorú embert, mint Ian
Roman.

– Nem ígérek semmit – mondta Mary-Beth, miután
meghallgatta Ellen történetét, és egy apró, bőrkötéses noteszbe
lejegyzetelte a főbb szempontokat. – De amint végzünk, benyújtok
egy keresetet előzetes tiltó bírósági végzésre. Szinte semmi esélye
annak, hogy meg is kapjuk – a bíróságok nagyon odavannak ezért
a szólásszabadság dologért, így lényegében soha nem hagyják jóvá
–, de el akarom hitetni a Daily News ügyvédeivel, hogy
megkapjuk. Egyértelmű, hogy a története: rosszindulat generálta,
és úgy tűnik, tényleg sárba tiporná a hírnevedet. De lesz, ami lesz,
keményen fel fogok lépni.

– Azt hittem, jogi titkárnő vagy – szólalt meg Ellen erőtlenül.
– Nnnem – felelte Mary-Beth nagyon nem ügyvédesen.
Felrémlett Ellenen a pillanat, amikor Mary-Beth megemlítette,

hogy „jogi területen” dolgozik. Csupán azt feltételezte róla, hogy
jogi titkárnő. Türelmesebben és tiszteletteljesebben viselkedett volna
vele, ha tudja, hogy egy jogásszal van dolga? Szégyen, de a válasz
igen volt,

– Tudjátok, mi az eltört csontok világrekordja? – dobta fel Jack
a kérdést. A Guinness Rekordok Könyve előtte hevert az asztalon, és
meg evés közben is azt lapozgatta. Nem adott esélyt senkinek sem
a válaszra.



– Harmincöt! Valami Evel Knievel nevű fickóval történt.
– Igazán! Én azt sem tudtam, hogy van ennyi csontunk! –

állapította meg Maureen. Különös érdeklődést mutatott a könyv
iránt, hogy jelezze, nem haragszik, amiért Jack Anne ajándéka
miatt rá sem hederített az övére.

– Ami azt illeti, kétszázhat csontunk van – mondta Anne,
– Hát ez pazar! – mosolygott Maureen ádázul.
– A kisbabáknak körülbelül háromszáz csontjuk van – folytatta

Anne. – Csak néhány összeforr a növekedéssel.
– Csodálatos lehetett ennyi orvosi tudással felnevelni egy

gyermeket – felelte végül Maureen. – Én folyton betuszkoltam az
enyéimet az autóba, elszáguldottam velük az orvoshoz, csak hogy
komplett idiótának érezzem magam, amikor kiderült, hogy kutya
bajuk.

Anya, kérlek, ne viselkedj leereszkedően, könyörgött Ellen
némán.

– Azt hiszem, nálam még rosszabb volt a helyzet. – Ellen
hatalmas megkönnyebbülésére a mosoly, amivel Anne
megajándékozta Maureent, csak minimális mértékben tartalmazta
a királynő minőséget. – Tisztában voltam mindennel, ami balul
sülhet el. Meg voltam győződve arról, hogy minden hőemelkedés
biztos halállal jár.

– Ha már a hőemelkedésnél tartunk – szólalt meg Patrick apja
–, nos, a hőemelkedés nem olyan nagy gond, de a fájdalom! Van ez
a furcsa fájdalom a…

– Apa! – szólt rá Patrick.
– George nem hajlandó elmenni az orvoshoz – magyarázta

Maureen. – De akárhányszor megismerkedik valakivel, azonnal az
egészségügyi problémáival kezdi el traktálni.

– Csupán azt gondoltam, hogy őt érdekli majd! –
méltatlankodott George.

– Te érdekesnek találnád, ha mások a villanyszerelési
nehézségeikről diskurálnának?

– Természetesen! – vágta rá George. – Anne, kiment valamelyik
biztosítéka mostanában?

– Akárhogy is, biztosan nagyon jó dolog volt orvos anyuka
gyermekeként felnőni – fordult Maureen Ellenhez.



– Anya! – szólt rá Patrick.
– Mi az?
Patrick csupán vállat vont, és beleharapott a kolbászos

szendvicsbe.
– Mindig türelmetlenül viselkedett, ha beteg voltam – árulta el

Ellen.
– A mi édesanyánk is pont ilyen volt! – szólalt meg Patrick

öccse. – Egész életemben nem láttam olyan dühösnek, mint amikor
kiütött a krikett labda. Magamhoz térek, és az első dolog, amit
megpillantok, az anya, amint az üvölti, hogy Simon! EBBEN A
MINUTUMBAN ÉBREDJ FEL!

– Azt hittem, meghalt – vallotta be Maureen.
– És azt hitted, ha elkezdesz kiabálni, attól feléledek?
– Teljesen átérzem – szólalt meg Anne. – A félelem dühössé tesz.
– Majd te is megérted, Ellen, ha megszületik a kisbabád –

magyarázta Maureen.
Ellen, aki igazság szerint pont az anyja szülői mintaképének az

ellentétét akarta megvalósítani, most szeretetteljesen átölelte a
gondolatot, amint gyengéd, hűvös kézzel végigsimít a gyermeke
láztól forró homlokán, és csak ennyit felelt:

– Efelől kétségem sincs.
– Apa nem haragudott rám, amikor eltörtem a karom –

jelentette ki Jack. – Saskiára haragudott.
Az asztal körül azonnal megfagyott a levegő.
– Azért, mert Saskia hibája volt – magyarázta Patrick.
– Baleset volt! – érvelt Jack. – Ami azt illeti, félig-meddig te

lökted meg őt.
– Igen, drágám, baleset volt! Apukád úgy értette, hogy

Saskianak nem kellett volna ott lennie nálatok az éjszaka kellős
közepén – szólalt meg Maureen is.

– Hogy mentek a dolgok a rendőrségen? – fordult George
Patrickhez.

– Te elmenté] a rendőrségre Saskia miatt? – kapta a fejét Jack
az apja felé. Vádlón meredt rá. – De nem zárják börtönbe, ugye?

– Nem, nem zárják – felelte az apja. – De ugye megérted,
kishaver, hogy nem törhet be újra hozzánk A rendőrök csupán
megmondják neki, hogy többet nem jöhet a közelünkbe.

– Rendben, de gondolom, ettől még eljön majd megnézni a



– Rendben, de gondolom, ettől még eljön majd megnézni a
focimeccseimet – tűnődött el Jack.

Ellen visszafojtotta a lélegzetét.
– Szent ég! – fakadt ki George.
– Miről beszélsz, Jack? – Patrick óvatosan visszatette a

szendvicsét a tányérra.
– Minden meccsemet megnézi – magyarázta Jack.
– Soha nem láttam még ott – értetlenkedett Patrick.
– Azért, mert rossz a szemed – közölte Jack lekezelően az

apjával.
– Messze szokott megállni. Többnyire egy fa mellett. Mindig

egy kék kötött sapka van rajta, olyan, mint egy palacsinta.
– Svájcisapka? – mormolta Anne.
– Istenem, azt hiszem, azt még én kötöttem neki! – sóhajtott fel

Maureen.
– Ha még egyszer megpillantom a közeledben,

letartóztattatom – jelentette ki Patrick.
– Nem fogod! – tiltakozott Jack.
– De igen!
– Ha megteszed, soha többé nem állok veled szóba.
– Rendben – felelte az apja. – Akkor ne tedd!
– Fiúk! – Maureen kétségbeesetten kitárta feléjük a karját.
Ellen telefonja csörögni kezdett.
– Én csak… elnézést! – A telefonnal a kezében kisietett a

konyhába.
– Mary-Beth?
– Igen. Szia, Ellen! Nos, elhalasztják a publikációt. Az

újságírónő beleegyezett abba, hogy először meghallgatja a te
történetedet. És az a benyomásom, hogy kész elejteni az egész
témát. A legtöbb újságírónak van önbecsülése… és neki nagyon
nem tetszik a gondolat, hogy Ian Roman esetleg valamilyen
személyes bosszúra akarja felhasználni. Még akkor sem, ha
valóban Ian Roman uralkodik a világán.

Ellen egész lényét elárasztotta a megkönnyebbülés.
– Köszönöm! – mondta. – Nem tudok elég hálás lenni neked,

Mary Beth.
– Ugyan – felelte az asszony.
Ellen egy férfihang mély dörmögését hallotta meg a háttérben.



-- Mellesleg Alfred üdvözöl.
– Alfred? – kérdezett vissza Ellen. – Alfred Boyle?
Mary-Beth felnevetett. Ellen nem emlékezett arra, hogy

korábban nevetni hallotta volna.
– Ne színlelj meglepetést, Ellen!
Ellen felnevetett. Kicsit idegesen.
– Alfred azt kéri, hogy újságoljam el neked, ma kétszáz

könyvelőnek tartott előadást, és sikeresen bevetett néhány viccet.
Ez valóban nagy szám! Könyvelőket megnevettetni!

– Szuper! – lelkesedett Ellen.
– Megbeszéljük majd, hogy mi legyen a következő lépés –

folytatta Mary-Beth. – De arra számítok, hogy ha az újságíró és a
szerkesztő megismeri a teljes történetet, akkor polcra teszik.

– Ki kell számláznod nekem a munkád díját – jelentette ki
Ellen. (Az ügyvédek nem percdíjjal dolgoznak?)

– Ne légy nevetséges! – felelte Mary-Beth vidáman, majd
váratlanul letette a telefont.

Ellen lehajtotta a fejét, lehunyta a szemét, és a homlokához
érintette a készüléket. Szóval sikerült összeboronálnia Mary-Bethet
és Alfredet. Ha mégis sikerül összehoznia a találkozót az
újságírónővel, akkor meg kell említenie neki ezt is: „A klinikai
hipnoterapeuta szerelembe hipnotizálja az ügyfeleit.” Ez tényleg
fokozná a hitelességét.

– Minden rendben?
Ellen kinyitotta a szemét. Az anyja állt előtte, kezében egy

salátástállal.
– Arra gondoltam, hogy elkezdek összepakolni. Kezd kissé

feszültté válni odabent a légkör. Nem lep meg. Ez a Saskia
egyértelműen tébolyodott.

– Saskia nem háborgat bennünket többé – felelte Ellen. –
Beszéltem ma vele.

– Őt is hipnotizáltad, ugye1’ – kérdezte Anne okosan, de
automatikusan mintha csak megszokásból tenné. Majd meg
mielőtt Ellen válaszolhatott volna, letette a tálat az asztalra, és így
folytatta: – Figyelj! El kell mondanom neked valamit. Az apáddal
kapcsolatosan.

– Összeházasodtok – tippelte Ellen. Szinte maga előtt látta a
diszkréten elegáns esküvőt. Az anyja a szeméhez illő ibolyaszínű



ruhát viselne. Márkás lenne minden, karcsú pezsgőspoharakat
tartanának manikűrözött ujjak. Az a fajta esküvő lenne, amiről
sokáig beszélnek az emberek. Ellen arca a végére már fájna a sok
színlelt mosolygástól.

– Pip és Mel lesz a koszorúslányod? – kérdezte. – Én lehetnék a
virágszóró kislány! A lányod, mint virágszóró lány. Az édes kis
terhes virágszóró kislányod.

– Ellen!
– A mostohaöcséim lehetnének a kisinasok. Óriási kisinasok.
– Szakítottunk.
– Ó, ne! – Ellen életében először élvezte a gonoszkodást, és most

kiderül, hogy teljesen helytelenül és bántón viselkedett. (Ami azt
illeti, rettentően örült volna, ha a szülei összeházasodnak!
Megindító és csodálatos lett volna az esküvőjük. Mi a baj vele?) –
Mi történt? – kérdezte. Biztosan visszament a feleségéhez. Vagy
talált magának egy fiatalabb barátnőt. Vagy talán az ő hibája?
Nem kedvelte Ellent7 (Ó, figyeljétek csak a figyelemért pipiskedő
Belső Gyermeket!)

– Én kezdeményeztem – mondta Anne. Leült a
konyhaasztalhoz, és kivett egy koktélparadicsomot a salátástálból.

– De miért? – Ellen odahúzott egy széket, és leült az anyjával
szemben. – Olyan… nos, olyan szerelmesnek tűntél.

– Tudom – felelte az anyja, majd a lányára nézett, halványan
elmosolyodott, és megvonta a vállát. – Az is voltam. Nézd, én is
teljesen el vagyok borzadva.

Ellen figyelmét egy pillanatra elvonta Patrick egyre erősödő
hangja az ebédlőben:

– Kérlek benneteket, beszélhetnénk végre valami másról is
Saskián kívül? Például… nem is tudom… az Armageddonról? Ki
szeretne az Armageddonról beszélni?

– Nem kell kínosan érezned magad – mondta végül Ellen az
anyjának.

– Olyan balfék vagyok – mondta Anne. – Annyi minden zajlik
körülötted most. – A fejével a nappali felé intett. – Férjhez mész,
lesz egy mostohafiad, útban a saját kisbabád, tébolyodott idegenek
zaklatnak, miegymás… és én úgy döntök, hogy még az apádat is
beledobom a közösbe!

– Anya, felnőtt vagyok – jelentette ki Ellen súlyosan, és rettentő



– Anya, felnőtt vagyok – jelentette ki Ellen súlyosan, és rettentő
hamisan, mintha a gondolat egyenértékű lenne a magatartással.
Mondd el, hogy miért szakítottatok!

– Az elmúlt harmincöt évben egy emlékbe voltam szerelmes
kezdett bele Anne. – Őrültség, tudom, és le is tagadtam volna, de
minden randevú alkalmával az apádhoz hasonlítottam az
udvarlóimat. Az apádhoz, akivel valójában nem is randevúztam, és
akit nem is ismertem annyira. Így hát természetes, hogy
mindegyik férfi kevésnek találtatott. – Elnevette magát. – Több
szempontból is.

– Anya! – botránkozott meg Ellen. – Kérlek!
– Bocsánat. Így hát, amikor ismét elkezdtünk randevúzni

Daviddel, delíriumos lettem a boldogságtól. Pontosan olyan csodás
volt, mint ahogyan az emlékeimben élt. Ami azt illeti, szeretnék
leszögezni valamit. Most is csodás. Még mindig ő a
legcsodálatosabb férfi, akivel életemben találkoztam.

– De akkor mi a gond? – kérdezte Ellen.
– Nos, feltűnt, hogy fura érzés kerít hatalmába, ha több mint

egy órát töltünk együtt. Először nem tudtam megfogalmazni, de
aztán a múlt héten bevillant. Unatkoztam.

– Unatkoztál – ismételte meg Ellen, aki váratlanul mélységesen
meg sajnálta az apját.

– Halálra untam magam – erősítette meg Anne.
– Nos, de ez előfordul…
– Nem! – jelentette ki Anne határozottan. – Ő nem nekem való.

Soha nem is volt nekem való. Nincs elég mondanivalója! És vannak
ezek az időszakai, amikor szó szerint semmit nem csinál.
Valamelyik délelőtt húsz percen keresztül üldögélt egy fotelben, és
nem csinált semmit. Nem olvasott. Nem beszélt. Csupán bámult
egy fát. Mit jelent ez?

– Talán a természet szépségén elmélkedett – vélte Ellen. – Vagy
talán arra szentelt néhány percet, hogy meditáljon és hálás legyen
az életért. Vagy a tudatosságot gyakorolta…

– Csupán költői volt a kérdés, Ellen. Őszintén, azt hittem, hogy
leállt az agyműködése! Akárhogy is, vagy ahogy a fiatalok olyan
ékesszólóan mondják manapság: mindegy. Nem érdekel, hogy mit
csinál, csupán azt tudom, hogy az agyamra megy. Természetesen
továbbra is barátok maradunk. Teljesen baráti a kapcsolatunk. És



azt üzeni, hogy nagyon szeretne veled ismét találkozni, ha nincs
ellenedre.

– Az jó lenne – felelte Ellen. Most már teljesen elfogadhatónak,
meg talán vigasztalónak is találta az apjával való találkozás
lehetőségét. Eszébe jutottak a gyerekkora esős vasárnap délutánjai,
amikor a padlóra terített rongyszőnyegen hasalva megigézve
bámulta az ablaktáblán legördülő esőcseppeket. Az anyja
minduntalan benézett hozzá, és elkezdte unszolni: „Ellen, mit
csinálsz? Menjünk el valahova! Beszélgessünk! Csináljunk valamit!”
Talán az apjával elidőzhetnek együtt, anélkül, hogy szükségét
éreznék a beszédnek. Semmi szükség a félszeg ismerkedő
csevegésekre. Csupán lehetnének egymás mellett. Apa és lánya. Ha
pedig az enyhe barátságosságot leszámítva az égvilágon semmit
nem éreznének egymás iránt, az is tökéletesen rendben lenne.

– Így hát, harmatos hatvanhat évesen – folytatta Anne – talán
készen állok egy igazi kapcsolatra. Most, hogy el tudom engedni
egy soha nem létező románc iránti buta megszállottságomat. Talán
meg online társkeresőre is beregisztrálok. Nyilvánvalóan ez a
legésszerűtlenebb dolog a hatvan éven felülieknél. De te vagy az élő
példa arra, hogy sikeresen is végződhet a dolog.

– Igen – felelte Ellen. Patrick soha nem szeret még egyszer úgy
nőt, ahogy Colleent. Talán nem is annyira sikeres.

– Erről jut eszembe – fogta Anne halkabbra a hangját –, már
egy ideje el akartam mondani, hogy nagyon megkedveltem
Patricket. Igazán. Tényleg megkedveltem. Beleteli egy kis időbe,
amíg megenyhültem iránta…

– Épp itt jön! – sziszegte Ellen.
– Nos, nem gond, hiszen csak jó dolgokat mondok róla. Tetszik,

ahogy rád néz. Igazad van: Jon szórakoztató volt, de nem nézett
rád úgy, ahogy Patrick.

– Miért, hogy néz rám Patrick? – kérdezte Ellen.
– És jó apa!
– Megzavartalak benneteket?
Ellen és A.nne egyszerre fordultak hátra. Maureen állt az

ajtóban, a karján egy rakás tányérral.
– Épp azt fejtegettem Ellennek, hogy milyen jó apa a fiad. –

Anne felállt, és elvett néhány tányért az asszonytól. Maureen
sugárzott a boldogságtól.



Futó léptek zaja dobbant fel, majd meghallották Jack visítását:
– Gyűlöllek!
– Rendben! – kiáltotta vissza Patrick. – Tőlem akár a másik

karodat is eltörheted!
Maureen arcáról lehervadt a mosoly. De összeszedte magát, és a

kés hegyével elkezdte lekapirgálni az ételmaradékot a tányérokról.
– Ez a szeles időjárás tényleg megviseli az ember idegeit, nem

igaz? Vajon van ennek valami orvosi oka, Anne?
 

Elaludhattam, mert úgy tűnt, hogy csupán pislantanom kellett, és
Tammy azonnal testet öltött. Lance-szel és Kate-tel kis félkörben
elhelyezett székeken üldögéltek az ágyam mellett, és csokoládét
majszolgattak.

Tammy hosszú sötét hajzuhatagát rövid eperszőke frizurára
cserélte. Hiba volt.

Lance és Tammy különös hangsúllyal, izgatottan beszélgettek
egymással, a vállukat vonogatva és az állukat előretolva.

– A baltimore-i kábítószer-kereskedőket próbálják meg
utánozni – magyarázta Kate, amikor észrevette, hogy felébredtem
– Rájöttek, hogy mindketten fanatikus Drót-rajongók. Van olyan
hétvége, hogy Lance egész nap így beszél. El tudod képzelni? Úgy
értem, persze, ha valóban úgy tudna beszélni, mint egy igazi
drogdíler, az talán elég szexi lenne.

– Tammy? – szólaltam meg.
– Saskia, édesem! – Felállt, és fölém hajolt, hogy arcon

csókolhasson. Valószínűleg ugyanazt a parfümöt használja meg
mindig, mint öt évvel ezelőtt, mert azonnal visszaröppentett az
időben. – Annyira örülök, hogy látlak. De a bárban kellene ülnöd
ebben a pillanatban mellettem, nem pedig kórházi ágyban
feküdnöd. Lance és Kate azt mondta, hogy alva jártál, és leestél a
lépcsőről. Milyen borzasztó! Mióta tart ez az alvajárás dolog?

– A legutolsó találkozásunk óta – feleltem titokzatosan. Ellen
értékelné az efféle mélységet tartalmazó megjegyzéseket, Tammy
azonban készpénznek vette.

– Igazán? És gyógyítható? Tudod, idefelé tartva eszembe jutott
a legutolsó találkozásunk. Épp valami fickó miatt szomorkodtál. A
földmérő miatt. Hogy is hívták? Pete? Patrick? Olyan rég történt,
hogy valószínűleg nem is emlékszel rá.



Ó, mekkorát nevettem.
 

– Elleeen!
Patrick volt az, a második emeletről kiabált le.
– Istenkém, ugye nem történt baja? – kérdezte Ellen anyja

ijedten.
– Gondolom, segítségre van szüksége, hogy elsimítsa Jackkel a

dolgokat – fordult Maureen Ellenhez. – Női finomságra. – Tudod-
mire-gondolok mosolyt küldött Anne felé, akinek fogalma sem volt
arról, hogy mire céloz.

Ellen fürgén megtörölte a kezét az egyik konyharuhában,
Anne miatt sürgött-forgott egy keveset (tudta ugyanis, hogy az
anyját bosszantja, ha ennyire háziasszonyosan viselkedik), majd
felsietett Jack szobájába. Patrick és Jack a padlón ült. Mindketten
Jack ágyának támaszkodtak, a kezeik egyformán lógtak a térdeik
között. Nem néztek egymásra.

– Elmagyaráznád ennek a makacs kölyöknek, hogy miért nem
törhet be hozzánk Saskia az éjszaka kellős közepén? – szólt oda
Patrick Ellennek, amikor megpillantotta az ajtóban. A szája néma
kiáltásra nyúlt: Segíts!

– Nem vagyok ostoba, apa! – vagta rá Jack hevesen. – Tudom,
hogy nem lett volna szabad ezt tennie.

– Helyes! Akkor mi a gond? – kérdezte Patrick. – Miért
haragszol rám ennyire?

Ellen odalépett hozzájuk, és leült Jack mellé a padlóra.
Végignézett a kisfiú melegítőnadrágba bujtatott, maga előtt
kinyújtott vézna, törékeny lábain.

– Mit éreztél, Jack, az apukád és Saskia szakításakor?
Jack és Patrick is megdermedt, mintha valami rettentően

szégyenletes témát hozott volna fel. Az isten szerelmére, sóhajtott fel
Ellen magában. Különös bátorság lett úrrá rajta. Előfordulhat,
hogy minden a felszínre kerül most! Nem lesz több porcelánon
sétálás a Saskia-ügy kapcsán.

– Nos, az nem… – kezdte Patrick.
– Szeretném tudni – szólt közbe Ellen. Te kérted a segítségem,

barátom!

– Nem igazán emlékszem – felelte Jack. – Eléggé kicsi voltam



– Nem igazán emlékszem – felelte Jack. – Eléggé kicsi voltam
még, csak ötéves. – Maga elé bámult, mintegy átölelve az idő
mérhetetlen kiterjedését, ami az ötöt elválasztja a nyolctól.

– Így igaz, nagyon kicsi voltál még. – Patrick diadalittas
pillantást vetett Ellenre. – Szóval, az a lényeg…

– Ó, igen! Eszembe jutott valami – szakította félbe Jack az
apját. – Azt hittem, hogy a szerencsegolyó miatt ment el.

Patrick arca azonnal megváltozott.
– Tessék?
Jack ujjaival kopogott a begipszelt karján.
– Milyen szerencsegolyó? – kérdezte Ellen.
Patrick válaszolt, de a tekintetét mindvégig Jacken tartotta.
– Volt Saskianak egy nagy, csodálatos márványgolyója. Még az

apjáé volt. Mindig ezt szorongatta, ha ideges volt valami miatt.
Jacknek adta, amikor elkezdett iskolába járni.

– Nem fegyver volt – magyarázta Jack, és felnézett Ellenre. –
Például nem változott át lézerfegyverré, vagy ilyesmi. Igazából
semmit nem csinált.

– Magammal vittem Saskia szerencsegolyóját az első Scott
Surveys-es ügyfelemmel való találkozóra – vette át a szót Patrick. –
Mindvégig a kezemben szorongattam, amíg a recepción
várakoztam.

Most először említett meg kedves emléket Saskiáról. Ellen most
először pillantott bele a történetük másik oldalába.

– Elveszítettem a márványt az iskolában – folytatta Jack. –
Mindenhol kerestem, és még a tanítóm is segített, de sehol nem
találtuk. Nem akartam elmondani Saskiának, mert tudtam, hogy
szomorú lenne. De aztán másnap elment. Szóval azt gondoltam,
hogy megtudta, hogy eltűnt.

Patrick és Ellen tekintete összekapcsolódott Jack feje felett.
– Azt hitted, hogy miattad ment el – mondta Ellen Jacknek.
– Azt hittem, hogy haragszik rám – felelte a kisfiú. – És azt

hittem, hogy apa is haragszik ram, amiért elüldöztem, és ezért nem
beszélhetünk róla

– Jaj, kishaver! – Patrick a homlokára szorította az ujjait. –
Nem gondolhattad ezt!

– De igen – felelte Jack vidáman.

– De hát az égvilágon semmi köze nem volt az egésznek



– De hát az égvilágon semmi köze nem volt az egésznek
hozzád! – Patrick szeme csillogni kezdett. Odahajolt a fiához, hogy
átölelje a vállát. – Kishaver, Saskia szeretett téged! Bármire képes
lett volna érted! Ő…

Jack lerázta magáról az apja kezét.
– Higgadj le, apa! Tudom, hogy nem az én hibám volt. Te és

Saskia szakítottatok, mint Ethan szülei. Azt mondtam el, hogy mit
gondoltam, amikor ostoba kis kölyök voltam. – Nagyot ásított. –
Mindegy, lehet, hogy megyek, és megint beleolvasok a Guinness
Rekordok Könyvébe.

– Meg nem fejeztük be! – tiltakozott Patrick.
Jack elfintorodott.
– Mindegy.
– Csak azt szeretném, ha megértenéd…
– Nem kell olyan utálatosan viselkedned vele! – Jack keresztbe

akarta tenni a karját, de rájött, hogy a gipsz miatt nem tudja. –
Csak ezt akartam mondani. Úgy viselkedsz, mintha embereket
gyilkolna! Nem szándékosan törte el a karom. Véletlen volt.

– Igen! – felelte Patrick fáradtan. – Tudom, kishaver, igazad
van. De bonyolult…

– Hé, skacok! – Simon jelent meg az ajtóban. – Indulnom kell.
Néhány barátommal van találkozóm.

Jack kihasználta Simon felbukkanását, és lemenekült a
földszintre.

– Szia! – adott egy pacsit útközben a nagybátyjának.
– Ti ketten igazán ramatyul néztek ki – Simon szemügyre vette

őket a padlón, majd álmélkodva a fejét csóválva elindult lefelé a
lépcsőn.

– Köszi szépen! – kiáltott utána Ellen.
Patrick felállt, és odanyújtotta a kezét Ellennek, hogy felsegítse.
– Ajj! – nyögött fel Ellen. – Tényleg úgy érzem magam, mint

akin egy tank ment keresztül.
Patrick magához húzta, ő pedig egy pillanatra megpihentette a

homlokát a mellkasán. Kóválygott a feje. Szegény kis Jack, azt hitte,
hogy az ő hibája. Szegény Saskia, elveszítette a szerencsegolyóját.
Szegény David, anya ejtette, mert unalmas. Szegény én, mert Patrick



nem szeret igazán, és egy icipici baba van a hasamban, és ó, istenem, de
nagyon fáj a mellem!

– Minden rendben lesz – suttogta Patrick csendesen a fülébe.
– Tényleg?
Leballagtak a földszintre, ahol azt látták, hogy Anne

abbahagyta a félig-meddig kelletlen próbálkozást arra, hogy
segítsen Patrick anyjának, és most a konyhaasztalnál üldögélve egy
pohár bort kortyolgatott, miközben Maureen a mosogatógépbe
pakolt.

– Nos, rohannom kell! – állapította meg, amikor meglátta
Ellent. – Megbeszéltük Pippel és Mellel, hogy beugrunk egy italra.
Új borbár nyitott a belvárosban, amit már ki akarunk próbálni egy
ideje.

– Most mentek be a városba? – hüledezett Maureen a faliórára
pillantva. Este nyolc volt. – Egek!

– Ó, éjszakai baglyok vagyunk mindhárman! – felelte Anne.
Mintha meg sem történt volna az apjával való intermezzo. A

felbukkanása egyáltalán nem okozott óriási felbolydulást Ellen
életében, csupán fura kis hullámot kavart.

Anne végül Simonnal indult el, aki történetesen ugyanabban az
utcá bán találkozott a barátaival, mint ahol Anne borbárja is állt,
ezért kitörő lelkesedéssel fogadta, hogy megosztoznak a
taxiköltségen.

– Nos, ez annyira kedves tőled, Anne – állapította meg
Maureen boldogtalanul.

Miután Ellen és Maureen befejezték a konyhában a rendrakást
(Ellen konyhaszekrényei a nagyanyja halála óta nem ragyogtak
ennyire tisztán), Patrick apja felvetette, hogy Monopolyzhatnának
egyet. Kiszúrta a polcon árválkodó dobozt, és most a kezét
dörzsölve fogadkozott, hogy egy órán belül csődbe juttatja
valamennyiüket.

George felállította a táblát – a játék bankjegyeket takaros
halmokba rendezte –, Patrick megkérdezte, hogy nem bánná-e, ha
Ellennel kivonnák magukat a játékból.

– Lehet, hogy leugrunk egy gyors sétára a tengerpartra –
magyarázta, és a szemöldökét felvonva Ellenre pillantott, aki
beleegyezően bólintott. Talán az kitisztítja majd a fejét.

– Hideg, szeles éjszaka van, a tél közepén! – tiltakozott



– Hideg, szeles éjszaka van, a tél közepén! – tiltakozott
Maureen. – A feleséged pedig terhes.

– Tavasz van, és fél kilenc – ellenkezett Patrick. – Meglehetősen
enyhe az este, és nem hinném, hogy a babának ellenére volna.

– És nem vagyok a felesége! – tette hozzá Ellen. Kínos csend
telepedett rájuk. – Még! – tette hozzá sietősen. – Úgy értem,
nyilvánvalóan az leszek.

– Menjetek akkor! – Maureen gyors, pásztázó pillantást vetett
Patrickre és Ellenre, A szakértő pillantását, aki a potenciálisan
katasztrófába torkolló hajszálrepedések után kutatott a
kapcsolatukban. Majd semleges arckifejezést vett fel, és így szólt:

– Miután visszajöttök, lehet, hogy George-dzsal kiugrunk egy
teniszpartira a holdfényben.

– Jaj, olyan szarkasztikus a feleségem! – állapította meg
George. – Tessék, drágám, neked adom a vasalót! – azzal felemelte
a Monopoly miniatűr vasalóját.

– Pontosan tudod, hogy mindig nálam lesz a csatahajó. –
Maureen leült az asztalfőre, és megrázta a kockákat a markában. –
Gyerünk, Jack! Ne hidd, hogy elnéző leszek veled, csak mert
eltörted az egyik csontod!

 
Patricknek igaza volt. A szél elállt, és jólesett dzsekibe és sálba
burkolózva sétálni az elhagyatott tengerparton. A homok még
mindig sárgállott a portól, de a sós, hideg levegő tisztának tűnt, így
mindketten hatalmasakat szippantgattak belőle, mielőtt
letrappoltak volna a vízhez.

Nem értek egymáshoz, csak sétáltak egymás mellett. Ellen a
partnak ütköző hullámok ritmikus, tompa morajlására és a saját
lélegzésére koncentrált.

– Szóval – szólalt meg végül Patrick.
– Szóval.
– Szóval ez meglepett.
– Jack.
– Igen. Úgy értem, hogy jó dolognak tartottam azt a tényt,

hogy soha nem érdeklődött Saskia felől. Egyetlen pillanatra sem
fordult meg a fejemben, hogy önmagát hibáztatja azért, mert
elment – megbicsaklott a hangja. – Szegény kis pára. – Ellen



észrevette, hogy stresszes helyzetben Patrick az apja stílusában
beszél: az ’50-es évek Ausztráliájának nyelvén.

– A gyerekek azt hiszik, hogy ők képezik a világegyetem
középpontját – mondta Ellen. – Ezért hibáztatják önmagukat.

– Azt hiszem, évek óta haragszik rám Saskia miatt – állapította
meg Patrick.

– Elképzelhető. – Ellen nem volt hajlandó többet mondani.
Patrick-nek egyedül kellett feldolgoznia ezt a helyzetet.

Néhány percig csendben sétáltak egymás mellett, majd Patrick
halkan megszólalt:

– Jó anyukája volt. Ő… – elakadt a hangja, és felnézett a
csillagos égre, mintha csak inspirációt keresne. Aztán mély
lélegzetet vett, és gyorsan beszélni kezdett, de nem nézett Ellenre,
mintha a tengerparton találkozó titkos ügynök volna, akinek csak
rövid idő áll a rendelkezésére ahhoz, hogy tájékoztatta a
kolléganőjét egy sürgős fejleményről.

– Nem viseltem jól Colleen halálát. Soha azelőtt nem éreztem
még olyan fájdalmat, és halálra rémisztett. Nem tudtam, hogy mi
az. Annyira fájt! Így hát azt a remek stratégiát találtam ki, hogy
ellenállok. Emlékszem, azt gondoltam, hogy én nem megyek át
azon a gyászolás hét szakasza baromságon. Ha fáj rágondolni,
akkor ne tegyük! Foglaljuk el magunkat! Ezért létesítettem saját
vállalkozást. Mintha azt hittem volna, hogy ha elég erősen akarom,
ha mentálisan elég kémény vagyok, akkor elkerülhetem a
fájdalmat. Képzelheted, milyen remekül bevált! Robot módjára
jártam, beszéltem és lélegeztem De mások azt gondolták, hogy
kiválóan kezelem a helyzetet! Megdicsértek. És részben igazuk is
volt, túléltem. Aztán belebotlottam Saskiába azon a konferencián,
és tudod, kedveltem őt; talán még szerettem is a bizarr
robotmódomon. De neki nem tűnt fel, hogy robot vagyok!
Csináltunk ezt-azt, ő mosolygott rám, és időnként engem is
meglepve az jutott az eszembe, hogy Saskia igazán boldog. Nem
játssza meg magát, hanem őszintén boldog. Úgy okoskodtam,
hogy nos, nem számít, mert most ez vagyok, Jack pedig boldog…
vigyázz!

Az egyik hullám a többinél kijjebb csapott, és fehér, habos víz
sodródott feléjük. Patrick fél karral felkapta Ellent, és könnyedén a
levegőbe emelte, hogy ne legyen vizes a cipője, majd óvatosan



visszaengedte a száraz homokra. A férfitest váratlan melegsége
furcsa vágyakozással töltötte el iránta, mintha nem is kapcsolatban
volnának, hanem csupán egy elérhetetlen baráttal sétálna együtt.

– Saskia olyan sokat vállalt magára a gyereknevelésből –
folytatta Patrick. – Colleent hibáztatom ezért.

– Tessék? – kérdezte Ellen összezavarodva, de kissé boldogan is
azért, hogy szerencsétlen Colleent is hibáztatják valamiért.

– Colleen remek anya volt, de túl kisajátított magának mindent,
az ő territóriumának nyilvánította a gyereknevelést. Leereszkedően
viselkedett mindig, amikor megpróbáltam segíteni Jackkel, mintha
imádnivaló bohóc lennék, akivel azonban nincs teljes biztonságban
a fiunk. Így hát, amikor meghalt, megrémültem, és azt hittem,
hogy egyedül képtelen leszek felnevelni ezt a kölyköt! Nem
megfelelően öltöztetem majd, ő pedig vagy fázik, vagy melege lesz,
nem táplálom rendesen, vagy rossz popsikenőcsöt vásárolok neki.
Fogalmam sem volt arról, hogy mit kellene tennem, mert az
anyám és Colleen anyja mindig jelen voltak, gondoskodtak róla, és
ők természetesen meg Colleennél is borzalmasabbak voltak,
mintha nem született volna még a világon pelenkacserére képes
férfi. Aztán találkoztam Saskiával, aki olyan boldogan lépett
azonnal Colleen helyére, átvette az anyukaszerepet, én pedig
hagytam. Egyszerűen hátradőltem, és hagytam megtörténni. Jack
imádta őt, és ő is Jacket. Nem lett volna szabad ezt megengednem.
– Ellenre pillantott. – Habár nem tudom… Lehetséges, hogy veled
is ugyanezt teszem, amikor hagyom, hogy te készítsd el a fiam
ebédjét.

– Örömmel készítek neki ebédet – jegyezte meg Ellen óvatosan.
Érezte a Jack életében szereplő összes nő jelenlétét: a
nagymamákét, Colleenét, Saskiáét. Köréjük gyűltek, és a maguk
mindentudó női módján csóválták a fejüket Patrickre, egyszerre
ugyanarra gondolva: Fehér kenyeres szendviccsel eteted!

– Nos – folytatta Patrick –, azt hiszem, ezúttal meg kell
próbálnom jobb egyensúlyt találni. Nem elég átruházni egy másik
emberre a fiamat, és azt mondani, hogy tessék, gondoskodj róla! És
amikor megszületik a kisbabánk, én is ki szeretném venni a részem
a neveléséből, rendben? Az első pillanattól kezdve.

– Több tapasztalatod van a kisbabákkal, mint nekem – felelte
Ellen.



Patrick hálásan rámosolygott
– Így igaz! Én leszek a szakértő! Majd kiokosítalak drágám,

elmagyarázom, hogy mi a dolgod.
– És elmúlt már a robotidőszakod? – kérdezte Ellen. – Ezért

szakítottál Saskiával? – És még mindig robot vagy? Én pedig a
következő Saskia?

– Egy nap elkezdtem sírni – felelte Patrick. – Az autóban.
Életem legbizarrabb élménye. Végigzokogtam az egész utat
Gordontól Mascotig. Minden alkalommal eleredtek a könnyeim,
amikor egyedül ültem az autóban. Néha azt vettem észre, hogy a
piros lámpánál megbámulnák az emberek. Felnőtt férfi bőg a
kormánykerék mögött. Hetekig tartott. Aztán egy reggel
felébredtem, és máshogy éreztem magam. Mint amikor nagyon
beteg valaki, és egyszer csak arra ébred, hogy jobban érzi magát.
Nem arról van szó, hogy boldog lettem volna, hanem inkább arról,
hogy úgy éreztem, talán képes lehetek még egyszer a boldogságra.
A mellettem alvó Saskiára pillantottam, és tudtam, hogy
szakítanom kell vele, ez az egyetlen helyes megoldás. Egy darabig
kettesben kell lennünk Jackkel. Egyértelmű volt számomra. Ő
azonban nem sokkal azelőtt tudta meg, hogy az édesanyja beteg,
ezért egyre halogattam a dolgot.

– Aztán meghalt az anyukája.
– Igen – erősítette meg Patrick. – De végül megmondtam neki.

Azt hiszem, az az ostoba gondolat élt bennem, hogy nem zaklatom
majd fel vele, hogy szinte szívességet teszek neki, mert így találhat
valakit, aki rendesen tudja szeretni. Valami olyasmi élt bennem,
hogy de hát nem szerethettél igazán, mert meg csak itt sem voltam.
Érted, hogy mire gondolok?

– Azt hiszem – felelte Ellen, aki nem igazan kapott levegőt.
Minél többet beszélt Patrick, annál nagyobb tempót diktált, Ellen
pedig csak nehezen tudott lépést tartani vele.

– Ne haragudj! – kapott észbe Patrick. – Üljünk le néhány
pillanatra!

Feljebb sétáltak, ahol lágyabb volt a homok, majd a tenger felé
nézve letelepedtek. Összeért a válluk.

– Azt hiszem, ezért halogattam a korlátozó rendelkezés
elintézését is – vallotta be. – Mert a lelkem legmélyén tudtam, hogy



rosszul bántam vele, noha nem ismertem el, még magam előtt sem.
Elindultam a rendőrség felé, és eszembe jutott, hogy jézusom, ez a
nő tanította szobatisztaságra a gyerekemet. Háttérbe helyezte a
karrierjét, hogy jobban a gondját viselhesse. Az adósa vagyok.
Aztán azt gondoltam, hogy előbb-utóbb abbahagyja Komolyabban
kellett volna vennem. Közvetlenül Noosa után lépnem kellett volna,
azonnal, amint te is bekerültél a képbe. Ha belegondolok abba,
hogy mi történhetett volna tegnap éjjel veled vagy Jackkel vagy a
babával… – megremegett.

– Talán az sem változtatott volna a helyzeten – vigasztalta Ellen
–, ha elmész a rendőrségre.

Patrick kérdőn megvonta a vállát.
– Akárhogy is – mondta. – Ennyi elég Saskiából. – Felemelte a

fejét, és az egre nézett. – Kérlek, istenem, elég Saskiából!
– Igen – felelte Ellen, és eszébe jutott a nő falfehér arca, és azon

tűnődött, hogy vajon mit csinál abban a pillanatban. Vannak-e
barátai vagy családtagjai, akik meglátogatják a kórházban, és
vajon mi játszódhat le abban a furcsa, összezavart elméjében.

Patrick mély lélegzetet vett.
– Azért javasoltam a sétát, hogy nyugodtan beszélgethessünk a

tegnap éjjelről, és arról… uhh… arról a dologról, amit mondtam.
Colleen-ről. – Teljesen megváltozott a hangja. Mereven és
hivatalosan beszélt, mintha ismeretlen jogi eljárásban venne részt.

– Rendben – mondta Ellen, bár a gyomra görcsbe rándult. és
azt vette észre, hogy igazából nem is akarja, hogy a férfi beszéljen
róla. A szavak csak még jobban összekuszálnák a dolgokat, és még
rosszabbul éreznék magukat. Milyen furcsa! Mindig azt hitte, hogy
a beszélgetés a válasz mindenre; végső soron szavakkal kezelte az
ügyfeleit, semmi mással. Tartsd nyitva a kommunikációs
csatornákat! Mindig ezt hajtogatta a párkapcsolati problémákkal
küzdőknek. Most pedig a beszélgetés volt a legrosszabb dolog,
amit el tudott képzelni. Ilyen lehet a férfiaknak, amikor görcsbe
rándul a gyomruk minden alkalommal, ha egy nő kijelenti:
„Beszélnünk kell!” Amikor azt gondolják, hogy CSAK FOGD BE,
ASSZONY, miközben feltárja a lelkét a maga meztelen
glóriájában, ám amikor a férfi azt szerette volna, ha elrejti előle.

– Az a helyzet… – kezdte Patrick.

– Az édesanyád az? – kérdezte Ellen, aki épp megpillantotta



– Az édesanyád az? – kérdezte Ellen, aki épp megpillantotta
Maureen alakját, amint olyan óvatosan lépdel a homokban, mintha
csak aknamezőn járna.

– Ellen, telefonon keresnek! – A meglepően erős, tiszta kiáltás
végighullámzott a tengerparton. – Állítólag sürgős.



25.

„A barátság a gyűlölet egyetlen gyógymódja, a béke egyetlen
garanciája"

Buddhista idézet Ellen O’Farrell üzenőfalán
 
 

Tammy végül Lance-szel és Kate-tel együtt ment el. Csatlakozott
hozzájuk megnézni a filmet. Egyértelműen látszott, hogy ők
hárman barátok lesznek. Már meg is feledkeztem Tammynek arról
a gyermeki képességéről, hogy azonnal szert tud tenni barátokra.
Évekkel ezelőtt velem is ezt tette.

Épp felálltak, hogy elinduljanak, amikor megjelent egy nővér.
Amikor kinyitotta az ajtót, épp mindnyájan Kate egyik
megjegyzésén nevettünk, és ő bocsánatkérően megszólalt:

– Visszajövök majd, ha a barátai elmentek.
Normális embernek látott, normális barátokkal, akik szeretnek,

és akik lélekszakadva rohantak a betegágyamhoz a balesetem
hallatán. Nem tudta, hogy Lance a munkatársam, de a
szabadidőnkben soha nem találkoztunk, és akit egészen őszintén
emberként nem is igazán vettem észre. Azt sem tudta, hogy a
felesége vadidegen a számomra, és hogy a látogatásuk igazából
szokatlan jelenség. Mint ahogyan azt sem, hogy Tammyvel három
éven keresztül egyáltalán nem tartottuk a kapcsolatot, és hogy
egyikük sem sejtette, hogyan törtem el a medencémet.

A legkülönösebb az volt, hogy Lance, Kate és Tammy láthatóan
úgy döntöttek, folytatják ezt a színjátékot. Mindhárman azt
tervezték, hogy újra eljönnek meglátogatni. A feladatuknak
tekintették, hogy átsegítsenek a hathetes kényszerű ágyhoz
kötöttségemen. Azon tűnődtem, hogy vajon beiratkoztak-e valami
önfejlesztő internetes tanfolyamra – pl.: véletlenszerű emberbarát
cselekedetek alkalmazására?

Lance azt tervezte, hogy behoz egy hordozható DVD-lejátszót,
amin végül megnézhetem a Drótot.

– Most már nem lehet semmilyen kifogásod – jegyezte meg
kedves, cukkoló felhanggal, amitől az a benyomásom támadt,



hogy esetlegesen, bizarr módon talán kedvel.
Kate pedig azért akart elsősorban visszajönni, hogy

megtanítson kötni. Ez pedig azért jutott az eszébe, mert Tammy
kijelentette, hogy ki kellene használnom a kényszerpihenőt, és
olyasmit csinálnom, amit mindig is szerettem volna, de soha nem
volt rá időm – például megtanulhatnék spanyolul, vagy akármi.
Azt feleltem, hogy mindig is szerettem volna kötni, ami félig-
meddig igaz is volt. Mindig ezt válaszoltam, amikor megkérdezték,
hogy mihez lenne kedvem, de soha nem tettem semmit az ügy
érdekében. Ám amint kimondtam, Kate tekintetében ugyanolyan
evangéliumi csillogás jelent meg, mint Lance-ében, amikor a
Drótról beszélt, és a fejébe vette, hogy ha törik, ha szakad, megtanít
kötni.

És valahogy úgy alakult, hogy Tammy beköltözött hozzám a
kórházi tartózkodásom idejére. A nővére fogadta be, miután
visszaköltözött Sydney-be, azonban az őrületbe kergette, ezért
kézenfekvőnek tűnt, hogy felajánlom neki az ikervillámat.
Megígérte, hogy másnap a bokaműtétem után behoz néhány ruhát
is.

Azon morfondíroztam, hogy vajon mit gondol majd a
lakásomról. Nem voltak sem könyveim, sem festmények, sem
fényképek a hűtőn. Ha tudtam volna az érkezeséről, előkészítettem
volna. Az üveg bor, amit iszogattam és a doboz fájdalomcsillapító
ott lesz majd a konyhaasztalon. Ezt leszámítva minden felület
csupasz, és rendkívül, bizarrul tiszta. A hűtői és az éléskamrát
funkcionális ételek töltik meg: tej, kenyér, vaj. Nem talál kekszet
vagy süteményt. Egyáltalán, semmilyen édességet. Észre fogja
venni a különbséget, és biztosan megjegyzést is tesz majd rá.
Amikor Patrickkel éltem, többször is meglátogatott, és nemegyszer
cukkolt a háziasságom miatt: a vázákat friss vágott virágok, a
bádogdobozt pedig frissen sütött aprósütemény töltötte meg. Az
otthonom most úgy festett, mintha egy rögeszmés kényszeres
magányos ember lakná, egy sorozatgyilkos.

Miután megvacsoráztam – a tálcámra helyezett cédula szerint
„könnyű” volt, de igazság szerint hónapok óta nem ettem ilyen
kiadósat; rendszerint egy tányér müzlit eszem este –,
visszahajtottam a fejem a párnára, és elhallgattam a kórház



szorgos neszeit: a folyosókon végigsiető gyors lépteket, a kézikocsik
zötykölődő csörömpölését, a felerősödő, majd elhalkuló
beszédhangokat.

A legtöbben magányosan éreztek volna magukat, egyedül a
kórházi szobában, de én nem. Különösen vigasztalónak találtam a
neszeket. Ez volt az én kis falum. A hozzám hasonlóan beteg,
szomorú és megtört emberek falva.

Ismét úrrá lett rajtam a fájdalom, én pedig, mint egy jól
idomított patkány automatikusan megnyomtam a
morfiumadagoló gombot.

Megszokásból ismét eltűnődtem azon, hogy vajon mivel
foglalkozhat Patrick, Ellen es Jack abban a pillanatban, és hogy
Patrick vajon elment-e a rendőrségre miattam. De a morfium
lustává tett. Az érdeklődésem mérsékelt. Nem vágytam arra, hogy
ott legyek mellettük, és hogy megfigyeljem őket.

Aztán a gondolataim Kate-re, Lance-re és Tammyre
kalandoztak. Vajon tetszett nekik a film? És elmentek utána abba a
koreai étterembe, amiről beszéltek? Elképzeltem, amint Tammy és
Lance a balumore-i drogkereskedőket utánozzák, Kate pedig
elborzadt pillantásokkal hallgatja őket.

Azt hiszem hangosan felnevettem, mielőtt a hatalmába kerített
az álom

 
– Ne haragudj, de nem értettem a nevét – magyarázta

Maureen, amikor Ellen kezébe nyomta a telefont. – Sajnálom, hogy
megzavartam a sétátokat, de úgy tűnt, mintha sírna, aki telefonált.

– Semmi gond, semmi gond! – vette el Ellen idegesen a
készüléket. Mi történt már megint? Megköszörülte a torkát. –
Halló?

Egy szipogó női hang bugyborékolt ki a telefonból:
– Ellen, figyelj! Annyira sajnálom, hogy ilyen késő este hívlak,

de csak most tudtam meg, és azonnal el kellett mondanom neked,
és bocsánatot kérnem a minősíthetetlen viselkedésemért tegnap.
Egyszerűen megbocsáthatatlan.

Ismerős volt a hang, de Ellen nem tudta hova tenni. Mintha
súlyos náthával küzdött volna az illető. Épp a minap találkozott
valakivel, aki meg volt fázva. Kivel is?

– Nem vagyok biztos abban…



– Ellen, terhes vagyok!
– Luisa! – Ellen előtt megjelent a nő képe, amint dühös, sápadt

arccal követeli vissza a pénzét. Utólag minden nyilvánvaló lett. Hát
persze, hogy terhes! Pontosan ugyanaz a kifacsart fáradtság
tükröződött rajta, mint amit ő maga látott, amikor tükörbe nézett.
Csak éppen Luisa annyira haragudott azért, mert nem terhes, hogy
Ellen nem vette észre.

– A nőgyógyászom felhívott telefonon. Épp a következő
mesterséges megtermékenyítés-programnak akartunk nekiállni,
amikor felhívott, es közölte velem, hogy nem kezdhetem el ezt a
ciklust. Megkérdeztem tőle, hogy miért, mi a gond? Ő pedig azt
felelte, hogy csupán annyi, hogy terhes vagyok. Természetes
módon! Ennyi év után! És mindezt neked köszönhetően! Teherbe
ejtettél!

– Azt hiszem, ehhez a férjednek is volt némi köze – felelte Ellen.
– Nem hiszem el, hogy visszakértem a pénzt. Rettenetesen

viselkedtem. Majd’ beleőrültem a féltékenységbe, és nem is
tudom… őrület az egész! – kissé halkabbra fogta a hangját. – Nem
tudom, hogy tudsz-e arról, hogy a Daily News cikket készül
megjelentetni rólad.

– Igen – felelte Ellen. – Tudok róla.
– Annyira sajnálom, de belebotlottam Ian Romanbe, amikor

elmentem tőled, és talán megfélemlített kissé, vagy lenyűgözött,
hogy ilyen híres emberrel beszélhetek… nos, igazából mentséget
próbálok keresni a minősíthetetlen viselkedésemre. Megadta az
elérhetőségemet egy újságírónőnek, aki interjút készített velem,
most pedig már attól is rosszul vagyok, ha belegondolok abba,
hogy miket mondtam neki. Körülbelül harminc üzenetet hagytam
a rögzítőjén, hogy vissza akarom vonni az állításaimat. Ha túl késő,
és mégis megjelenik az írás, akkor be kell perelned! Követeld a
magadénak minden filléremet! Nincs olyan sok pénzem, de perelj el
tőlem mindent! Megérdemlem – elhallgatott, és egyszerre tompává
vált a hangja, mert valaki máshoz beszélt. – De igaz!
Megérdemlem! – Úgy tűnt, Luisa férje nem lelkesedik a pereskedés
gondolatáért.

– Azt hiszem, sikerült néhány napra befagyasztatni a történetet
– szólalt meg végül Ellen.

– Ó, hála istennek! Nos, ha visszahív az újságíró, helyre teszem



– Ó, hála istennek! Nos, ha visszahív az újságíró, helyre teszem
a dolgokat, Elmondom neki, hogy csodatévő vagy.

– Kérlek, ne mondd neki ezt! – folytatta Ellen. – Komolyan
mondom.

– Nos, tőlem csak az igazságot hallja majd. Ez a kisbaba maga
a csoda. Jaj, sajnálom, Ellen, mennem kell! A szüleim épp most
érkeztek meg, de nagyon köszönöm, komolyan! És fogadd még
egyszer a legmélyebb, legmélyébb bocsánatkérésemet! – a hangja
szinte repesett az örömtől. – Apa, nem ihatok pezsgőt!

Ellen férfihangot hallott a háttérből:
– Nos, a nagypapa attól még nyugodtan ihat!
– Gratulálok! – mondta Ellen. – Gratulálok az egész családnak!
De Luisa ezt már nem hallotta, mert letette a telefont.
Ellen belélegzett. Kilélegzett. Könnybe lábadt a szeme a

pezsgősüveget szorongató, leendő nagypapa gondolatára. Ó, egek,
még nagyon az elején jár Luisa. Ha a nő neki tulajdonítja a
teherbeesését, vajon akkor is őt hibáztatja majd, ha esetleg valami
rosszul sül el? Akármit is tartogat a jövő, úgy tűnt, a szakmai
hírneve még néhány napig biztonságban van.

Visszaballagott az ebédlőbe. Patrick a nagyanyja széké fölé
hajolva követte a Monopoly alakulását, miközben az apja gyászos
fejcsóválással lépett a bábujával.

– Fizess! Fizess! – kiabálta Jack. – Megháromszorozom a bérleti
díjat!

– Azt hiszem, csődbe juttattad a nagyapádat, aranyom – szólalt
meg Maureen reménykedve. – Ez azt jelenti, hogy végeztünk?

– Minden rendben? – pillantott Patrick Ellenre.
– Igen. Később majd elmondom.
– Ide a pénzzel, haver! – nyújtotta ki Jack a kezet a nagyapja

felé.
– Későre jár. Talán ideje befejeznünk a játékot – vélekedett

Patrick.
– De azt ígérted, hogy holnap nem kell iskolába mennem! –

tiltakozott Jack.
– Igen, de azért, hogy pihenhess.
– Egész nap aludtam – magyarázta Jack, és valóban úgy

festett, mint aki kicsattan az egészségtől. A tekintete is tisztán
ragyogott.



– Benne van a zabszem a fenekében – állapította meg Maureen.
– De ti ketten végtelenül kimerültnek tűntök. Miért nem hagyjátok
nálunk éjszakára a fiatalurat?

– Nem is tudom – felelte Patrick. – Az elmúlt éjszaka után azt
hiszem…

– Különleges alkalomként elmegyünk a McDonalds’-be
reggelizni – vetette be Maureen a világ legtermészetesebb módján,
erősen a kezében rázott kockákra koncentrálva.

– Igen! – kiáltott fel Jack. – Krumpliprósza!
– Anya… – kezdte Patrick, de Ellen látta rajta, hogy nincs

energiája vitatkozni. A saját anyja méltó ellenfelet kapott magának
a főnagymama pozíciójáért vívandó harcban.

Alig egy órával később Ellen és Patrick már otthon volt, de
ahelyett hogy lefeküdtek volna, egy zacskó mályvacukrot
majszolgattak, és Jack PlayStationjén a Dragon Blade Chroniclesszel
játszottak. Amióta mostohafia lett, Ellen rengeteg nindzsaharcban
vett reszt.

– Egyre jobb vagy! – dicsérte meg Patrick, miután ötödször is
rommá verte. – Lencseevő hippilány létedre.

– Furcsán addiktív – mondta Ellen. – És az a helyzet, hogy
nem is a lencse a kedvenc zöldségem.

– Zöld mid?
– Inkább edd a mályvacukrodat!
Néhány másodpercig csendben majszolgattak.
Végül Patrick megköszörülte a torkát, és óvatosan megszólalt:
– Rendben, elég volt Meg nem tértünk rá a napirendünk

legfontosabb pontjára.
– Felejtsd el! – mondta Ellen. – Komolyan! Inkább játsszunk

meg egyet! – felemelte a konzolt, Patrick azonban elvette tőle, és
visszatette az asztalra.

– Most először mondtam ilyesmit hipnózis alatt? – kérdezte.
– Igen.
– Csak azért kérdem, mert egyszer azt mondtad, hogy a

hipnoterápia abszolút konszenzusos dolog – folytatta Patrick –
Hogy nincs olyan hipnotizőr, aki olyasmit mondathat vagy
cselekedtethet veled, amit te nem akarsz. És az biztos, hogy nem
akartam ilyesmit mondani előtted.

Talán a tudatalattid akarta közölni velem, gondolta Ellen.



– Nos, itt kezd el összekuszálódni a helyzet, mert nem csupán a
terapeutád vagyok, hanem a partnered is – jelentette ki Ellen
hivatalos hangnemben. – Többnyire nem fekszem le az
ügyfeleimmel. – Röviden, ám rettenetesen hamisan felnevetett, de
Patrick nem mosolygott. – Azt hiszem, félig aludtál, félig transzban
voltál. Akárhogy is, tényleg nem számít…

– Nem számít? Dehogynem számít! – hördült fel Patrick. –
Hogy is mondhatsz ilyet? Ráadásul teljesen torz képet ad neked
arról, ami végbemegy bennem. Amióta megemlítetted, azon
agyalok, hogy miként fogalmazhatnám meg pontosan azt, amit
érzek.

– Oké – mormolta Ellen. Ha nem szegte volna meg olyan
csúnyán a szakmai integritását, soha nem került volna sor erre a
rettenetesen kínos beszélgetésre.

– Felmerültek valaha kétségeid a kapcsolatunkkal?
Összehasonlítottál valaha a korábbi partnereiddel? Megfordult
valaha a fejedben, hogy bárcsak ne is találkoztunk volna?

– Nem tudom. Gondolom, igen. – Ellen szinte vonaglott
kínjában. A kapcsolatuk során természetesen rengeteg olyan
gondolata és érzése támadt, amiről nem szerette volna, ha tud
Patrick.

– Én… nem is tudom. – Eszébe jutott, hogy a hegyekből
hazafelé tartva miként élte át a Ionnal kettesben, szintén a hegyek
közt töltött hétvégét.

– Természetesen voltak pillanatok, amikor kételkedtél.
Valószínűleg legszívesebben megfojtottál volna, amikor annyi időn
keresztül otthagytam azokat a dobozokat a folyosón. De az a
helyzet, hogy nem mondunk ki minden egyes eszünkbe jutó
gondolatot.

– Igen – felelte Ellen. Patrick tekintete fogva tartotta az övét. –
Vagyis nem. – Rettenetesen kínlódott. Egész nap arra várt, hogy
Patrick megcáfolja azt, amit mondott, hogy valamiként
kimagyarázza a dolgot, és bár nem hitt volna neki, tökéletesen
felkészítette magát az önáltatásra. Most pedig nem tehet mást, csak
vigyorogva elviseli a szavait: akárhányszor ránéz a férje, mindig azt
kívánja majd, hogy bárcsak az első felesége volna. – De megértem
– bökte ki bátran.

– Nem, nem érted – felelte Patrick.



– Ó, rendben.
– Azt hiszed, hogy a szerelem fekete-fehér. Minden nő ezt hiszi.

De tévedtek. A nők rendkívül intelligensek, kivéve akkor, amikor
nagyon ostobák.

Ellen belebokszolt Patrick karjába. Elég erősen.
– Auu! Rendben. Nézd, még mindig nem találom a megfelelő

szavakat. – Olyan kínlódással harapta be a szájat, hogy az már
szinte gyötrelem volt.

– Semmi gond – mondta Ellen, és megdörzsölte Patrick karját
olt, ahol megütötte. – Tényleg megértem.

– Az utóbbi időben sokat beszéltem Colleenről? – kérdezte
Patrick váratlanul.

Ellen vállat vont, és elmosolyodott,
– Sajnálom – Patrick megfogta Ellen kezét. – Az eljegyzésünk

és a kisbaba híre óta itt motoszkál a gondolataim közt. Azért, mert
olyan végtelenül boldog lettem. Annak ellenére is, hogy Saskia itt
lebzsel körülöttünk. Azóta nem voltam ennyire boldog, hogy
Colleen teherbe esett Jackkel. Emiatt pedig eszembe jutott ő is és a
közös emlékeink is.

Végigsimított Ellen ujjain.
– Colleen elmagyarázta, hogy újra szerelmes leszek majd, és

újabb gyermekeim születnek, én pedig egyre csak azt hajtogattam,
hogy ez kizárt. Azt mondtam, hogy soha többé nem leszek boldog.
De az vagyok. Néha végigfut rajtam, hogy igazság szerint ez jobb,
mint Colleennel bármikor is. Mélyebb, felnőttebb. Egyszerűen…
jobb. És akkor hálát adok istennek meg az internetnek a
találkozásunkért! Aztán megsajnálom Colleent, mert úgy
viselkedek, mintha örülnék a halálának.

– Rendben. – Ellen maga sem tudta pontosan, hogy elhiszi-e a
szavait, vagy Patrick csupán meg akarta vigasztalni.

– Nem tudom, hogy hiszel-e nekem, de ez az igazság. Neked
még soha nem voltak egymásnak teljesen ellentmondó
gondolataid? Nem lehetséges egy nap valamiként érezni, másnap
meg teljesen az ellenkezőjét?

– Gondolom, lehet. Nos, lehet. – Ellen egyáltalán nem élvezte
ezt a szerepet. Enyhén megalázó volt. Neki kellene feltennie a
kérdéseket, és finoman az új meglátások felé terelni az érzelmileg
kevésbé fejletteket.



– Ostoba módon az a helyzet, hogy amikor eszembe jutnak
ezek a gondolatok, úgy érzem, kárpótolnom kell Colleent azzal,
hogy felidézem az együtt töltött szép pillanatokat. Büntetésként így
hát minél jobban érzem magam veled, annál többet gondolok rá.
Normális ez? Nem tudom. Talán amolyan katolikus dolog.

– Normális dolognak tűnik.
– Akárhogy is, az kétségtelen, hogy nem hasonlítalak össze

állandóan Colleennel, mintha egy soha véget nem érő
nindzsaverseny résztvevői lennétek. A gondolataim igazság szerint
igencsak felszínesek, például ilyenek: mmm, úgy megennék egy
szelet báránysültet, vagy hogy miként győzhetném le Jacket a
Tomb Raider negyedik szintjén? Effélék.

Ellen felemelt két mályvacukrot, és összepréselte azokat az ujjai
között.

– Amikor Colleen meghalt, úgy kezdtek el róla beszélni,
mintha szent lett volna. Az emberek gyászos arckifejezést öltöttek
magukra, mintha a házasságunk csodálatos és abszolút
veszekedésmentes lett volna. Azt hiszem, bevettem a maszlagot.
Fiatalabb voltam. Egyszerűbb volt minden. Szóval azt gondolom,
hogy ezért mondtam ezt a dolgot tegnap éjjel. Természetesen soha
nem fogok senkit úgy szeretni, mint Colleent, mert soha többé nem
leszek tizennyolc, és soha többé nem leszek először szerelmes. De
ez nem jelenti azt, hogy nem vagyok beléd szerelmes. És ugyanez
igaz fordítva is: soha nem szerettem Colleent úgy, ahogy téged.

Ellen hirtelen, váratlanul hatalmasat ásított, Patrick pedig
felnevetett.

– Nem nekem kellene ásítoznom, amíg te mesélsz az
érzéseidről? Akárhogy is, az a lényeg, hogy teljes szívemmel
szeretlek. Nem félig meddig, másodlagosan. Téged szeretlek.
Csupán annyit tehetek, hogy az életem hátralévő részét ennek
bizonyításával töltöm el. Érted, őrült hipnotizőröm? – azzal Ellen
tarkójára csúsztatta a kezét, és megcsókolta. Keményen, mintha
háborúba induló katona volna, aki a vasútállomáson utoljára
csókolja meg a kedveset.

Mélységes béke áramlott végig Ellen ereiben. Nem annyira
Patrick szavai, hanem a két mély ránc miatt, amelyek beszéd
közben az erős koncentrációtól jelentek meg az orrnyerge felett.
Úgy beszélt, mint aki igazán fontosnak tartja, hogy megértsék a



szavait. Vagy talán amiatt, hogy olyan nagyon, nagyon álmos volt,
Luisa pedig terhes, és az újságcikk egyelőre nem jelenik meg.

– Azt hiszem, kezdem megérteni – mondta, amikor szétváltak.
– Hála istennek, mert azt hiszem, soha életemben összesen nem

beszéltem még annyit „érzésekről”, mint az elmúlt két órában –
Ellen kezébe nyomott egy mályvacukrot. – Az utolsó. Ez a
szerelem Menjünk aludni!



26.

„Enrique Penlose, a kolumbiai Bogotá egykori polgármestere
hitte, hogy »örömteli városok« létrehozására kell törekednünk.
Egyetlen célkitűzést, a boldogságot szem előtt tartva akart városi
infrastruktúrát kialakítani. Várostervezőkként tervezhetünk-e a
boldogságért? A boldogságért tervezünk?”

Idézet egy felszólalótól azon a szemináriumon, amelyen
Saskia Brown részt vett az édesanyja halála után. „Tervezz a boldogságért!”,

írta később a naplójába.
 
 

Két hét telt el a baleset – vagy esemény, vagy nevezzük akárminek
– óta. Átköltöztettek egy másik szobába. Egy udvarra nyílt, ahova
néha kitoltak, hogy friss levegőt szívhassak. Jázmin és a nyár
lehetőségének az illatát éreztem.

Az orvosok szerint jól sikerült a bokaműtétem, és az eltört
medencém is a várakozásoknak megfelelően gyógyult Leállítottak
a morfiumról. Csupán általános fájdalomcsillapítót adagoltak ki kis
műanyag pohárkákban.

Kate, Lance felesége a mellettem lévő látogatói széken ült.
Mindketten kötöttünk. A második látogatása után adta az első
leckét kötésből, és nem volt hajlandó megengedni, hogy kifizessem
sem a kifejezetten nekem vásárolt kötőtűk, sem pedig a
gyapjúfonal árát. Az első projektem egy skarlátszínű micisapka
lesz, a tetején nagy, fehér pomponnal. Magamnak. Megfordult a
fejemben, hogy Jacknek készítek valamit, vagy akar Patrick
édesanyjának, Maureennek, mert egyszer ó is kötött nekem egy
svájcisapkát. Bocsánatkérés helyett, gondoltam. Búcsúajándékként.
Szép gesztus volna. De amint eszembe jutott, megjelent a fejemben
egy hatalmas tölgyfa ajtó képe, olyasmi, amilyet a középkor,
kastélyokon lehet látni. Az ajtó nagy csattanással bevágódott az
orrom előtt.

Kate szerint született tehetség voltam. Nem értettem, hogy
miért olyan kedves hozzám. Nem keltett „terézanyus” benyomást,
ahogy anya szokott minősíteni néhány, a templomunkba járó
asszonyt; azokat, akik szenteskedő mosollyal egytálételekkel és



használt ruhákkal megrakott zsákokat osztogattak, ám akiket
túlságosan lefoglalt más, szükségben szenvedők megsegítése
ahhoz, hogy elfogadjanak egy csésze teát tőle. Mindig is
istentelennek tartottam ezeket az asszonyokat.

Kedveltem Kate-et. Kicsit fura volt. Nem excentrikus, csak kissé
inas. Egy hangyányival mindig korábban vagy később szólalt meg
a kelleténél, és rendszeresen elejtette a tárgyakat. Barátságos volt,
de nem azon a nézz-rám-milyen-szuper-szociális-készségeim-
vannak módon. Furcsán kényelmesen éreztem magam a
társaságában.

Elmesélte, hogy miután előző évben találkoztunk azon a
karácsonyi partin, többször is megkérte Lance-et, hogy hívjon meg
hozzájuk vacsorázni, de Lance nem mert. Mindketten brisbane-iek
voltak, alig egy éve éltek csak Sydney-ben.

– Új barátokra vadászunk – magyarázta Kate. – Látod, ágyhoz
vagy kötve, és így nem menekülhetsz el előlem. Zaklatlak.

Kissé túl hangosan nevettem fel a szavain.
Kate megköszörülte a torkát, és mindketten elcsendesedtünk.

Elhallgattam a kötőtűink halk kattogását és a kórház tompa,
sürgó-forgó neszezését, ami az életem háttérzajává vált.

– Az új barátokról jut eszembe, Tammyvel a múlt hétvégén
elmentünk jógázni – szólalt meg Kate váratlanul. – Elmentem érte
hozzád.

– Tudom – feleltem. – Elmesélte.
Tammy néhány naponta benézett hozzám – könyveket és

DVD-ket hozott, ennivalót, és rengeteg pletykát a régi barátainkról,
akikké1 újra felvette a kapcsolatot. Örültem a látogatásainak, de
mindig elfáradtam, amire elment Kate látogatásai valahogy
pihentetőbbek voltak. Talán a kötés miatt.

– Hát nem bizarr? – kérdezte Kate. – Az, hogy nálad jártam, de
te nem voltál otthon?

Valóban bizarr volt kissé, de nem igazán érdekelt.
– Dehogyis bizarr! – tiltakoztam hangosan.
– Egy kicsit féltem, hogy talán úgy érzed, ellopom a

barárnődet – folytatta Kate a maga furcsa, szinte gyermeki
módján. Felismertem, hogy az őszintesége teszi másmilyenné. Úgy
tűnt, nem szűri meg a megjegyzéseit Némileg a hipnotizőrre
emlékeztetett.



– Tammyvel évekig nem láttuk egymást – magyaráztam Kate-
nek. – Jól jönnek neki a barátok.

Kate elmosolyodott.
– Ha újra talpra állsz, elmehetünk hármasban is. Utána pedig

elmegyünk kávézni arra a helyre, ahol a legjobb forró csoki
található, amit életemben ittam. A könnyem is kicsordult, annyira
isteni volt.

Nem feleltem. Nem akartam elképzelni az életemmel való
szembesülést azután, hogy kiengednek a kórházból.

– Biztosan számolja vissza a napokat – vetette fel az egyik
ápolónő, én pedig azt feleltem, hogy igen. De nem arra gondoltam,
amire ő. A rosszullét kerülgetett arra a gondolatra, hogy haza kell
térnem, a valós életembe.

– Gyógyteát kellene inni jóga után – mondtam.
– Tudom. Valószínűleg gallyra vágtuk az egész energiaáramlást

a koffeinnel – felelte Kate bűntudatosan
Ismét elkezdtünk kötögetni, csendben. Tetszett a tűk ritmikus

be-, fel- és átcsúszása, a teljesítményérzet az egyre gyarapodó sorok
láttán.

– Rákattantál – biccentett Kate a munkám felé.
– Olyan hipnotikus hatású – feleltem, és megjelent előttem a

hipnotizőr arca arról az első napról, amikor Deborahként
találkoztam vele, és egymás mellett állva elnéztük az óceánt.
Mintha nagyon régen történt volna.

A bokaműtétem után két rendőr látogatott meg. Egy férfi és
egy nő. Mindketten nagyon fiatalnak tűntek, ám ettől függetlenül
is halálra rémültem tőlük, megalázódnak éreztem magam, és izzó
szegyen kerített a hatalmába. Mit gondolna anya? Annyira tisztelte
a rendőröket. Felolvasták az intést. Kissé különbözött attól, amit az
amerikai zsarus műsorokban hallani – szárazabb volt, kevésbé
hangzatos, épp ezért ijesztőbb.

– Szóval hogy került ide? – kérdezte a férfi rendőr az ágy felé
biccentve, és elővette a noteszét. Elmondtam neki. Mindketten
figyelmesen, kifejezéstelen arccal hallgattak

Gondolom, hallottak már ennél rosszabbat is.
Megkérdezték, hogy tisztában vagyok-e azzal- hogy a zaklatás

bűncselekménynek minősül. Azt mondták, hogy Patrick kérésére
átmeneti korlátozó rendelkezést foganatosítanak ellenem, azonnali



hatállyal. Ezután nem közelíthetem meg őt, az otthonát vagy a
munkahelyét százméteres körzeten belül, továbbá törvényileg
köteleznek arra, hogy ne „támadjam meg, ne molesztáljam,
zaklassam, fenyegessem, félemlítsem meg vagy kövessem.”
Bírósági meghallgatáson lehetőségem van fellebbezni a rendelkezés
ellen. Olyan hangon tudatták mindezt velem, ami nyilvánvalóvá
tette, hogy nincs esélyem. A korlátozó rendelkezés megszegéséért
kiróható büntetés ötezer dolláros pénzbírság vagy kétévnyi börtön.

Támadás. Molesztálás. Zaklatás. Fenyegetés. Megfélemlítés.
Követés.

A szavak az idők végezetéig beleégtek az elmémbe. Velem, a jó
kislánnyal kapcsolatosan használták ezeket a szavakat. A kitűnő
tanulóval, a békeharcossal kapcsolatosan Elsírtam magam, amikor
megkaptam az első gyorshajtási bírságomat.

A korlátozó rendelkezésen túl betörés kapcsán is vádat emeltek
ellenem. A rendőrnő bírósági idézési határozatot nyújtott felém,
amit olyan remegő kézzel fogtam meg, hogy a papírlap
kicsusszant az ujjaim közül, és majdnem a padlóra esett. Az utolsó
pillanatban kapta el, majd óvatosan az ágy melletti szekrénykére
helyezte. Egy pillanatra lehullott a szeméről a hivatalosság fátyla,
és szánakozást láttam felvillanni a tekintetében.

Ezután a kék kalapjukat a hónuk alá szorítva, a pisztolyaikkal
a tokjukban elmentek. A szívem még három órával később is vadul
vert.

– A kötés miatt ismerkedtem meg Lance-szel – szólalt meg
ismét Kate. – Odaült mellém a buszon, és megkérdezte, hogy mit
kötök.

– Remek ismerkedési taktika.
– Tudom. Annyira kreatív! – felelte Kate. – És mi a helyzet

veled? Egyedülálló vagy, ugye?
– Három éve nem vagyok kapcsolatban, de azt hiszem, ezalatt

sem éreztem egyedülállónak magam – feleltem.
– Hogy érted ezt7 – pillantott fel Kate, de a kötőtűi tovább

dolgoztak.
Nem akartam semmit felelni. Alig ismertem a lányt, jogomban

állt csendben maradni, de a szavak egyszerre kibuggyantak
belőlem, megfékezhetetlen áradatban.



 
Korán érkezett, gondolta Ellen, útban a bejárati ajtó felé.

Az apját várta. Közös programot terveztek. Bizarr módon
valamilyen parramattai rendezvényre készültek, az Olajbogyó
fesztiválra.

David ötlete volt.
– Akár még érdekes is lehet – mondta, amikor felhívta Ellent,

hogy felvesse a program ötletét. – Az Elzabeth Farmon van. Nem
tudom, hogy jártál-e már ott. Ez Ausztrália legrégebbi fennmaradt
európai lakóhaza. – Megköszörülte a torkát. – Jó mókának tűnik. A
megszokottól eltérőnek.

Ellen azt kívánta, bárcsak ne hasonlítaná az apjával való
találkozásokat az internetes randevúzáshoz (annyira helytelen
dolog), de óhatatlanul is egy bizonyos típusú, hiányban szenvedő
férfitípust juttatott mindig az eszébe. A mindenáron jó benyomást
kelteni akaró és túlságosan a „másfele, érdekes” randevúkban
gondolkozó férfi típusát.

Kissé elfacsarodott a szíve, ha belegondolt abba, hogy az apja
az interneten programok után kutat, olyasmit keresve, ami tetszhet
a harmincöt éves lányának. Ugyanúgy, ahogy harminc évvel
koránban valószínűleg elvitte volna a vidámparkba és
plüssállatokat vásárolt volna neki.

– Nem kell szerveznünk semmilyen programot, az is elég, ha
csak beszélgetünk – akarta mondani, de igazság szerint ő maga
sem tudta pontosan, hogy miről beszélgethetnének. Az ördög vigye
el az anyját a pokolba!

Szeretetteljes, lánygyermekes mosollyal az arcán ajtót nyitott,
csak hogy fogadhassa egy túlméretezett napszemüveget és a
szemébe húzott baseballsapkát viselő nő köszönését.

– Gyorsan! – hadarta a nő. – Engedj be!
– Tessék?
A nő lekapta a szemüvegét, és ekkor megpillantotta a jól ismert

kerek kék szempárt.
– Ne haragudj a drámai viselkedésért! Én vagyok az, Rosie

Egész nap a lesifotósok elől menekülök.
Ellen kinyitotta az ajtót. A két héttel korábbi felbukkanása óta

semmit nem hallott Ian Romanról, sem az újságírónőről, és azt is
feladta, hogy további üzenetekei küldözgessen Rosie-nak.



– Miért üldöznek? – kérdezte Ellen.
– Nem láttad a mai hírlapot? – Rosie megszabadult a

napszemüvegtől és a sapkától is. Napbarnított volt és csinos;
boldogabbnak tűnt, mint eddig bármikor, amikor Ellen találkozott
vele.

– Nem – felelte, de egyszerre hevesebben kezdett el verni a
szíve. Mary-Beth azt mondta, hogy nem jelentetik meg a cikket, de
ennek ellenére Ellent minden alkalommal a rosszullét környékezte,
amikor átlapozott egy újságot, mert elképzelte, hogy milyen lenne
szembe találkozni a saját nevével és arcával valamilyen borzalmas
szalagcím alatt. Újdonsült empátiával fordult mindazok felé, akiket
valaha is meghurcolt a sajtó. Fura, mert mindig azt hitte, hogy
bőséges az empátiatára; kiderült, hogy a valódi empátiához neki is
át kellett élnie az érzést.

Rosie előkapott egy félbehajtott bulvárlapot a táskájából. A
magasba emelte, majd az ujjával megkocogtatta a címlapot. A
fekete-fehér fénykép Ian Romant ábrázolta egy magas, hosszú lábú
nővel, amint épp kifelé tartanak egy szálloda előcsarnokából. A kép
a szalagcím – ROMAN TOVÁBBLÉP – nélkül is önmagáért
beszélt.

Ellen elolvasta az első bekezdést:
 

Ian Roman, a nagy tekintélyű médiamágnás alig három hónappal
ezelőtt nősült meg, de úgy tűnik, hogy a mézesheteknek egyszer és
mindenkorra vége.
 
– Iannek egy szupermodellel van viszonya – magyarázta Rosie. –
Kell nekik egy fotó, amin összetört és slampos vagyok.

– Annyira sajnálom – mondta Ellen.
– Semmi gond – legyintett Rosie. – Csupán meg akarja őrizni a

méltósága látszatát. Azt hitte, hogy szakítani akarok vele, ezért ő
akarta megtenni az első lépést. Biztosan lefizette a fényképészeket.
De figyelj! Ian elmondta, hogy eljött hozzád.

– Igen, valóban volt szerencsém a társaságához – felelte Ellen
az anyja száraz, hűvös hangján. Néha igazán hasznos örökségnek
bizonyult. Bevezette Rosie-t a nappaliba. – Teát? Kávét? Egy hideg
italt?

– Nem, nem maradok. Ne haragudj, hogy ilyen váratlanul



– Nem, nem maradok. Ne haragudj, hogy ilyen váratlanul
betoppantam! – Rosie leült Ellen elé, a nagyapja bőrfotelébe. Olyan
rövidek voltak a lábai, hogy a cipője orra éppen csak elérte a
padlót. Előrehajolt, és úgy kulcsolta össze a kezét, mint aki
megbocsátásért könyörög.

– Csupán négyszemközt akartam bocsánatot kérni mindazért,
amin keresztülmentél miattam. Tudod, elutaztam, es nem vittem
magammal mobiltelefont. Csak ma reggel kaptam meg az
üzeneteidet, és azonnal idejöttem.

Ellen összerezzent, ahogy felidézte azt a borzalmas napot.
– Valószínűleg elég hisztérikusak voltak azok az üzenetek…
– Ó, istenem, minden okod megvolt rá! El tudom képzelni

hogy miket mondott. Úgy viselkedik, mint… nem is tudom… mint
Rambo, vagy Tony Soprano.

– Elég… megfélemlítő volt. Megígérte, hogy „kicsinál”.
– Mekkora szemétláda! – Rosie kivett egy csomag rágógumit a

táskájából, kicsomagolt egyet, majd gyors mozdulatokkal rágni
kezdte. A szájára bökött: – Nikotinos. Végre letettem a cigarettát.

– Nos, ahogy a férjed is megállapította, nem segítettem túl
sokat vele.

– Viccelsz? Bárkinek ajánlanálak! – Rosie erőteljes
mozdulatokkal tovább rágott, és belebámult a messzeségbe,
valószínűleg jó okok után keresgélve, hogy vajon miért is ajánlaná
Ellent.

– Szóval Ian kihallgatta, amint a nővéreddel rólam beszélgetsz
– kezdte Ellen.

– Fogalmam sem volt róla. – Rosie hátradőlt; a lába
felemelkedett a padlóról. – Azt gondoltam volna, hogy nem
alacsonyodik le addig, hogy kihallgassa a hétköznapi
beszélgetéseimet. És természetesen félreértette az egészet. Csupán
azt meséltem el a nővéremnek, hogy miként kértelek meg én, hogy
hipnotizálj arra, hogy beleszeressek. Amúgy közölte velem, hogy
nem vagyok normális. Akárhogy is, rávett, hogy menjek el vele
Queenslandbe egy családi nyaralásra. Csodálatos volt! Átlagos
tengerparti nyaralás csupán. Homokvárakat építettünk az
unokahúgaimmal Garnelás szendvicseket ettünk. Ian utalta volna
az egészet. Ez az idő egyszerűen kihangsúlyozott mindent, amiben
különbözünk egymástól Én egyszerűen olyan… átlagos vagyok.



– Senki nem átlagos – válaszolta Ellen automatikusan.
– Én az vagyok – erősködött Rosie. – Szélsőségesen átlagos.

Nem is értem, hogy miként kelthette fel az érdeklődését egy
hozzám hasonló hobbit. Nem az ő típusa vagyok. Az a
szupermodell az újságban… az az ő típusa. Pazarul fest majd a
jachtján.

– Nem is tudom, Rosie – felelte Ellen. – Azt hiszem, igazán
szeretett téged. Azért lett ennyire mérges.

– Nem! – mondott ellent Rosie. – A büszkesége miatt. Különben
is, nem számít, mert vége. Hatalmas hibát követtünk el
mindketten. Soha nem szerettem igazán. Te is tudod. Te segítettel
ezt felismernem.

– Azt hiszem – tűnődött el Ellen –, hogy soha nem engedted
meg igazán magadnak, hogy szeresd, vagy akár kedveld őt, mert
annyira lefoglaltad magad azzal, hogy kitaláld, egyáltalán miért
téged választott Azt hiszem, elvakított az Ian Roman-imázs. A
pénz. A hatalom. A nagy médiamágnás színjáték. Elképzelhető,
hogy nagyon tetszene neki az átlagos tengerparti nyaralás.

Rosie pislogott néhányat. Rágott néhányat.
– Téged választott – mondta Ellen. – Egy ilyen férfi, az ő

pozíciójával bármilyen trófeafeleséget megszerezhetett volna
magának. De nem szupermodellt választott, hanem téged.

A következőt próbálta meg Rosie tudtára adni: Az a tény, hogy
egy hozzád hasonló hétköznapi nőt választott, azt jelenti, hogy
meglátott benned valami különlegeset, AMI azt sugallja, hogy többet
jelentesz a számára, mint gondoltuk.

Eszébe jutottak Patrick szavai. Ti nők, azt hiszitek, hogy a
szerelem fekete-fehér.

Rosie elfintorodott. Valami megcsillant a szemében. Lenézett a
kezére, közben a lábát lóbálta. Majd Ellen észrevette, hogy arca
határozottá válik; döntésre jutott. Nem. Nem volt elég önbizalma
vagy bátorsága vagy valami; a házassága Ian Romannel ott, abban
a pillanatban meghalt.

– Mindegy – állapította meg Rosie. – Most már amúgy is
megcsalt. Végeztünk egymással. Ne aggódj miatta. Én nem
teszem. Ahogy említettem, bocsánatot kérni jöttem, és elmondani,
hogy nem üldöz többet. Közöltem vele, hogy ha bármi



negatívumot látok rólad a lapokban, akkor mindent feltáró interjút
adok az Ian Romannel való házasságomról, és nem felejtem el
megemlíteni azt a néhány rendkívül érdekes szexuális fétist sem,
amik örök csorbát hagynak a nevén. Biztonságban vagy.

– Köszönöm.
– Mellesleg nincs semmilyen bizarr szexuális fétise – tette hozzá

Rosie, miközben felállt, és felvette a táskáját. – Ami azt illeti, elég jó
volt vele a szex.

Nem volt logikus reakció, de Ellen sajnálta, hogy véget ért a
házasságuk. Rosie nem szerette Ian Románt, és a borzalmas Ian
Román abban a pillanatban valószínűleg épp a jachtján
tartózkodott és a szupermodelljével pezsgőzött Csak éppen Rosie és
Ian akár nagyon boldogok is lehettek volna együtt, ha nincs a
büszkeségük.

Rosie kinyújtotta a kezét. Elmosolyodott. Igazán nagyon szép
volt a mosolya.

– Vár az átlagos, hétköznapi életem.
Rosie épp csak kilépett a bejárati ajtón, amikor a

gyalogösvényen felbukkant Ellen apja. Megállt, hogy megtartsa
előtte a kaput.

– Beteg? – kérdezte, miközben Ellen beinvitálta.
– Ügyfél – helyesbített Ellen. – Nem nevezzük őket betegnek. –

Elnézte a távolodó Rosie alakját, majd megszólalt: – Utólag nézve a
dolgokat teljesen máshogy kezeltem volna.

– Utólag nézve – felelte az apja – Mindig csak egy leheletnyivel
túl késő minden.

 
– Nos – szólalt meg Kate, majd azonnal el is hallgatott, és
inspirációt keresve körbenézett a helyiségben. – Szent szar!

Egy szót sem szólt, amíg beszéltem. Csak kötött, alkalmanként
bólintott egyet, néha pedig felvonta a szemöldökét. Fogalmam sem
volt arról, hogy mi járhat a fejében. Elmondtam neki mindent, ami
történt, és mindent, amit tettem. Semmilyen tekintetben nem
próbáltam meg enyhíteni a cselekedeteim súlyosságát. Ha
rettenetes gyerekkorom lett volna, betudhattam volna annak, de
igazából nem hibáztathattam semmit vagy senkit. A bűnösségem,
vallottam be, abszolút mértékű.

Olyan jólesett elmondani neki. Nem tudtam abbahagyni.



Olyan jólesett elmondani neki. Nem tudtam abbahagyni.
Mintha egy borzalmas heget téptem volna le a körmömmel, de
most, hogy meg tettem, és ott ültem előtte, nyers vérvörösen és
kitárulkozva, elöntött a megbánás és az iszonyatos veszteségérzet.
Igazán kedveltem őt. Barátnők lehettünk volna. De elrontottam
mindent.

– Ó, nos – szólalt meg végül Kate. – Én is csináltam már pár
őrültséget.

– Igazán?
Kate oldalra biccentette a fejét, elgondolkozott.
– Nos, nem. Nem igazán. Legalábbis ehhez képest nem. Csak

azt szerettem volna, ha jobban érzed magad.
– Köszönöm.
Ismét nekilátott a kötésnek.
– Fogadni mernék rá, hogy skorpió vagy, igazam van? –

kérdezte végül, de nem nézett fel.
– Nos, igen, ami azt illeti, de én nem…
– Nem hiszel az asztrológiában. Egyetlen skorpió sem hisz

benne. De akárhogy is, szenvedélyes vagy, mint a skorpiók.
Borongós kedélyű és titokzatos. Mindig is skorpió szerettem volna
lenni. Vagy oroszlán. De mérleg lettem. Nagyon határozatlan –
Tovább kötött – De én sem igazán hiszek benne.

Letekert némi fonalat a csuklójáról.
– Nagyon szerethetted – mondta végül. – Őt, és a kisfiút is.
– Igen – hagytam rá. – De gondolom, ha igazán szerettem

őket, akkor „szabadon kellett volna engednem” őket, vagy
akárhogy is szól az az idióta mondás. A szeretet nem mentség.

Azóta az éjszaka óta egyre-másra felbukkan előttem Patrick
arca, amikor meglátott ott állni az ágy végében. Nem csupán arról
volt szó, hogy valaki ott áll, hanem arról, hogy én álltam ott. Én
voltam a rémálma. A rémálmává tettem magam.

– Tudod, hogy szerintem mit kellene tenned? – kérdezte végül
Kate.

– Szerinted szakemberhez kellene fordulnom – feleltem
fáradtan. Természetesen igaza volt, és a hipnotizőrnek is. –
„Szakmai segítségre” van szükségem.

– Gondolom, igen, ha ezt szeretnéd – nézett fel Kate. – De csak
azt akartam mondani, hogy szerintem abba kellene hagynod



– Abbahagynom.
– Igen. Ez az én rendkívül bölcs tanácsom. Hagyd abba!
– Csak… hagyjam abba.
Kate felkuncogott.
– Ezt mondanám, ha a pszichológusod lennék, Saskia, csak

hagyd abba! És kezdj el kötni inkább!
Ismét a kezembe vettem a kötőtűket. Kate elmosolyodott.
– Ez az! Látod? Meg is gyógyultál. Kétszáz dollár lesz, kérlek.
Úgy tűnt, a világegyetem elérkezettnek látta az időt arra, hogy

új barátot küldjön nekem. Azon tűnődtem, hogy vajon anya
rendezte-e így. Elképzeltem őt a másvilágon, amint az apámmal
táncol egy csillagos bálteremben. Talán elbeszélgettek rólam, a
fejüket csóválva az elképesztő viselkedésemen. Talán miután
Jackkel lebukfenceztünk a lépcsősoron, anya így szólt: „Én
megmondtam, hogy nem fogja kinőni! Egy vadonatúj barátra van
szüksége”. Aztán váratlan inspirációja támadt: „Tudom már!
Olyasvalakire, aki köt! Mindig is azt akartam, hogy tanuljon meg
kötni”. Azzal elsietett, hogy kitöltse a megfelelő
formanyomtatványt.

– Köss, ne zaklass! – mormolta Kate. – Ismételd utánam. Köss,
ne zaklass!

 
Az Olajbogyó fesztivál minden várakozást felülmúlóan csodálatos
volt.

Természetesen az volt; Ellen utólag nem is értette, hogy miért
nem erre számított Mindig is szerette az efféle dolgokat: az iskolai
ünnepségeket, a kézműves-bemutatókat, a szabadtéri piacokat.
Imádta a kis elárusítóbódékat, a szelíd, megfontolt embereket, akik
fehér asztalterítőkön kínálták az organikus, háztáji árucikkeiket:
mézet, lekvárt, csatnit, bort, vagy ebben a mostani esetben
olajbogyót és olívaolajat. Imádta a szélharangok énekét és az
illóolajok illatát. Ide tartozott, ezek közé az emberek közé, ez volt a
természetes közege. („Pénzes hippik” – mondana Júlia.)

Az apjával végigballagtak a fehér sátrakkal szegélyezett
sorokon, amelyek vásznát finoman meg-meglibbentette a szellő,
belélegezték a fokhagyma, a friss kenyér es a lilaakác mediterrán
illatelegyet, miközben a tavaszi napsugarak gyengéden cirógatták
a vállukat. Ellent mély, álmos elégedettségérzet járta át.



Részben azért, mert fokozatosan felismerte, hogy valójában
nem randevúznak, és (feltehetően) egyáltalán nem áll fenn annak a
veszélye, hogy az apja váratlanul megpróbálja megcsókolni.
Részben pedig azért, mert úgy tűnt, végleg megszűnt a reggeli
émelygése, és ettől olyan pompás megkönnyebbülés lett úrra rajta,
mint amikor bosszantó látogatónak intünk búcsút a találkozó után.

De a valódi ok igazából talán az volt, hogy mielőtt elindultak
volna, Patrick megmutatta az apjának az ultrahangos felvételeket,
akinek ettől könnybe lábadt a szeme, aztán zavarba jött. Ebben a
pillanatban valós személlyé vált, nem csupán egy vicc csattanója
Ellen életében. Az autóban egész úton az utasülésen ült, és
megfigyelte az apja vezetési stílusát (hozzáértőn, természetesen –
mint Patrick), és érezte, hogy a lelke mélyéig meglágyul valami.
Miért ne érzékenyülhetne el? Hiszen ez a férfi itt mellette az apja. El
szabad érzékenyülni. Ha úgy tartja kedve, meg szeretheti is.
Megengedheti magának, hogy szeresse az apját.

Megálltak az egyik standnál, és egy apró termetű, energikus nő
azonnal odaugrott hozzájuk, hogy szenvedélyes előadásba kezdjen
az Ausztrál Olívaolaj Szövetség kritériumairól az extra szűz
olívaolajjal kapcsolatosan. Olyan aprólékosan részletes előadást
tartott, mintha Ellen és David extra szűz olívaolaj státuszra
készülne pályázni, de attól tartana, hogy nem kapják meg.

– Rendben! – szólalt meg David, amikor végre abbahagyta a
litániát. – Nos, ez… Ellen, megkóstoljuk valamelyiket?

Ellen belemártott egy darabka kenyeret egy kis tálkában lévő
aranyszínű olajba.

– Mennyei! – mondta, miközben eltúlzott mimikával
felpillantott az égre.

Mennyei volt, noha múltbéli tapasztalatok alapján tudta, hogy
ezeken a helyeken minden rendkívül ízletesnek tűnik, de aztán
otthon nagy valószínűséggel lényegében ugyanolyanná
degradálódik, mint a szupermarketekben kapható tömegtermékek.
A friss levegő és a rábeszélés ereje fokozza az ízhatást. Enyhén
hipnotizálták.

– Hadd vegyek neked egy üveggel! – húzott David elő egy
ötvendolláros bankjegyet a pénztárcájából.

– Milyen kedves apuka! – állapította meg a nő.

David beleköhögött a tenyerébe, Ellen pedig együttérzőn



David beleköhögött a tenyerébe, Ellen pedig együttérzőn
rámosolygott

– Ó, bocsánat! – fintorodott el a nő. – Maguk ketten nem apa és
lánya?

– De, igen, azok vagyunk – erősítette meg Ellen.
– Nos, azonnal tudtam! – állapította meg a nő enyhe

nehezteléssel a hangjában, mintha megpróbálták volna rászedni.
David kezébe nyomta a visszajárót és a fehér papírzacskóba
csúsztatott olívaolajat. – Egyforma álluk van.

Ellen és az apja ugyanabban a pillanatban érintették az
állukhoz az ujjúkat, majd ejtették le a kezüket.

Egy nagy sátor árnyékában műanyag fehér asztal mellett
üldögélve spagettit ettek. Kellemesen elbeszélgettek, de némiképp
feszélyezetten, mintha két idegen volnának, akik szóba elegyedtek
egymással a buszmegállóban, ám túl sokáig kell várniuk a buszra,
ők pedig kötelességüknek érzik, hogy folytassák a beszélgetést.

– Sajnálom, hogy szakítottatok anyával – mondta Ellen,
miután hosszasan megbeszélték az ausztrál és az angol tavasz
közti különbségeket.

– Én is – felelte David. – Valószínűleg az én hibám volt. Nem
kellett volna teljesen összetörten fejest vetnem magam egy új
kapcsolatba.

– Teljesen összetörten – ismételte Ellen összezavarodva.
– Nos, a feleségem harmincévnyi házasság után elhagyott –

magyarázta David. – Nagyon megviselt. Még csak nem is volt
másik férfi a képben. Azt mondta, hogy elfelejtett önmaga lenni.
Hiába kértem, hogy de igen, legyen önmaga, mert nem fogok az
útjába állni. Szemmel láthatóan mégis akadályoztam.

Profi módjára a villájára tekerte a spagettit, és szomorúan
elmerengett a tésztán.

– Sajnálom – nyögte Ellen. Csak nehezen tudta elrendezni
magában az új információt. – Azt hiszem, az volt a benyomásom,
hogy te hagytad ott a feleséged, vagy legalábbis kölcsönös
megegyezéssel váltatok el.

– Semmi esetre sem nevezném kölcsönösnek.
– Anya ezt nem mondta el – kezdte Ellen.
– Nem vertem nagydobra a történetnek azt az oldalt, miszerint

a feleségem összetörte a szívem – felelte David.



– Anya azt mondta, hogy a házasságod alatt egyfolytában rá
gondoltál – Ellen csak remélni merte, hogy a férfi nem veszi észre a
hangjából kicsendülő szemrehányást.

Az apja gyászos pillantást vetett Ellenre.
– Ezt mondta…? – eltolta maga elől a tányért, és a műanyag

szék kar fájára tette a kezét. – Nem hazudtam. Az évek során
valóban többször előfordult, hogy eszembe jutott az édesanyád.
Még álmodtam is róla. De ez nem jelenti azt, hogy nem szerettem
Jane-t.

Ellen is eltolta maga elő! a tányért.
– De azért természetesen megcsaltad őt, amikor jegyesek

voltatok – jegyezte meg pikánsan, bar viccesen is egyben, hogy
jelezze, nem minősíti a tettét. Önmagára mutatott, mintegy jelezve
a férfi hűtlenségének az eredményét. – Ahogy hallom, többször is

– Igen – felelte David. – Fiatal voltam és ostoba, az édesanyád
pedig csodálatos. És a szeme! – kamaszosan megvonta a vállat. –
Még jó, hogy megtettem, nem igaz?

Ellen nem tudta eldönteni, hogy örüljön-e a válasznak vagy
sem.

Ezek voltak a fogantatása kusza, pontatlan tényei: nem
egészen nagyszerű romantikus történet, nem annyira gyalázatos
illetlenség, és nem valamiféle bátor, feminista megnyilvánulás.

– Akárhogy is – folytatta David –, az édesanyáddal továbbra is
barátok vagyunk. És maradjon közöttünk, de még nem adom fel
vele kapcsolatban a reményt.

– Igazán? – kérdezte Ellen. Azon tűnődött, hogy elárulja-e,
szerinte egyáltalán nincs esélye, de végső soron honnan tudhatná?
Az elmúlt néhány hónap alatt megtanulta, hogy bármi, amit
igaznak hitt, egy pillanat alatt megváltozhat. Semmi nem állandó –
a buddhisták tudták, hogy mit beszélnek.

Egy ideig csendben üldögéltek, valamilyen előadás
előkészületeit követték nyomon, amit kétségkívül a nagy sátor
kellős közepén mutatnak majd be.

– Patrick jó embernek tűnik – mondta David. – Van egy fia is,
ugye? Az előző házasságából?

– Jack – felelte Ellen. – Házibuliban van ma. Az anyukája
meghalt még kisgyermekkorában.

– Próba – szólt valaki a mikrofonba. – Próba, kettő, három,



– Próba – szólt valaki a mikrofonba. – Próba, kettő, három,
négy.

– Így hát a kapcsolatunk nyilvánvalóan kissé bonyolult –
hallotta Ellen a saját hangját. Ez történik, ha valaki túl hosszasan
beszélget el egy idegennel a buszmegállóban. A beszélgetés
váratlanul illetlenül bensőséges hangnemet vett.

– Miért? – kérdezte David.
Ellen némileg megütközött a kérdésen. Hát nem egyértelmű? A

legtöbb általa ismert nő valami olyasmit mondana, hogy „Ó, nos,
igen, természetesen, el tudom képzelni! A nővérem is járt egy ideig
valami özvegyemberrel. Katasztrófába torkollott…”

– Csupán arra gondolok, hogy meghalt az első felesége, és az…
– a hangosító rendszer fülsiketítő sikoltása félbeszakította a szavait.
Mindenki összerezzent, és a füléhez kapta a kezét.

– Szerintem nincs miért aggódnod – vélekedett David.
– Miért?
A férfi odafordult felé.
– Ellen – szólalt meg. (Talán ez volt az első alkalom, amikor a

nevén szólította. Ezzel szemben ő mindig es mindenért
„Davidezett”, mert mindig túlzásba vitte a megszólítást azoknál,
akiket nem ismert túl jól.)

– Ellen, ez a férfi ma reggel felrakta a függönyöket a kedvedért.
– Igen, tudom…
– Ez aljamunka. Az édesapám szerint legalábbis.
– Valóban?
– És meglehetősen nagy lelkesedéssel mutogatta meg az

ultrahangos felvételeket. Nekem egyáltalán nem tűnik bonyolult
kapcsolatnak.

A sátort betöltötte egy gitár hangja. Három flamencotáncos
libbent a színpadra, a csodálatos ruhájukat lebegtetve, a fejüket
jobbra balra vetve, gyönyörű, fiatal arcukon királynői
szenvedéllyel.

– Olé! – bukott ki Ellen apjából. A feje fölé emelte a kezét, és
eljátszotta, hogy kasztanyettát csattogtat. Mélységesen dilis apás
mozdulat volt, amitől minden magára valamit is adó kamasz
elsüllyedt volna szégyenében.

– Olé! – felelte Ellen nyájasan. Kényelmesen hátradőlt a széken,
hogy elmélyedjen a táncban, és ahogy átsuhant rajta egy utolsó,



halvány kételyfoszlány Patrick szerelmét illetően – aminek a
létezéséről még ő maga sem tudott –, megérezte, hogy lassan az is
szertefoszlik.

Szóval ilyen, ha valakinek van apja.
 

– Kopp-kopp!
Tammy hangja csendült fel a korházi szobám előtt.
– Ne mondd… – kezdtem el kérni Kate-et. Nem annyira azért,

mert azt gondoltam, hogy Tammy elítélne, habár természetesen
elítélne, hanem inkább azért, mert túlságosan felkeltené az
érdeklődését a dolog, túl sokat kérdezne és túlságosan lenyűgöznék
a hallottak. Lélegzetért kapkodna, minduntalan felsikoltana, és
soha nem hagyna abba a kérdezősködést. Egyszerre akarná
felfedezni a motivációimat és megtudni Patrick reakcióit. Soha nem
ejtené a témát.

– Persze, hogy nem mondom el! – tette le Kate a kötését. – Még
Lance-nek sem fogom.

Dehogynem fogja. Abban a pillanatban, hogy aznap este
kettesben lesznek odahaza. Kizárt, hogy egy efféle titkot valaki
képes lenne eltitkolni a párja előtt.

Az az érzésem támadt, hogy bár Lance valószínűleg egy ideig
eszement ribancnak tart majd, hálát ad a sorsnak, amiért soha nem
randevúztunk, és nagyon fogja sajnálni Patricket, néhány év
múlva, ha Kate valamiért megemlíti a dolgot, azt feleli majd
elmerengve, hogy „Ó, igen! Mi is volt az a történet?” Nem az a
típus, aki felhalmozza a személyes információkat, és az a
benyomásom támadt róla, hogy valamilyen veleszületett integritás,
erkölcsösség vagy pletykaellenesség folytán nem fogja továbbadni
a kollégáinknak odabent, az irodában. Ettől függetlenül úgy
éreztem, hogy nem megyek vissza dolgozni. Meg fognak változni
a dolgok.

– Mizu, ribik? – dörrent Tammy hangja.
Kate-tel fintorogva egymásra néztünk. Tammy és Lance

kitartóan próbálkozott a baltimore-i kábítószer-kereskedők
nyelvezetének elsajátításával.

A barátnőm visszaváltott normálisra.
– Nézzék csak! Olyanok vagytok, mint két nagymama ezzel a

kötéssel! – Egy halom levelet dobott az ágyamra. – Janet és Peter



mellesleg üdvözöl.
– Janet és Peter? – néztem rá üres tekintettel.
– A szomszédjaid – világosított fel Tammy.
Ó, a labradorcsalád az ikervilla másik oldaláról! Megpróbáltam

felidézni az arcukat, Nem sikerült. Talán egyszer sem néztem rájuk
igazán.

– Tegnap este náluk vacsoráztam – újságolta Tammy.
Érdekes volt azt látni, hogy másvalaki lakik az otthonomban,

és éli az életemet Megmutatta, hogy milyen könnyű és természetes
is tud ez lenni. Valószínűleg egy másodpercig sem habozott,
amikor meghívták: „Hát persze, hogy jövök! Mit hozzak?” –
kérdezhette.

– Nagyon viccesek – folytatta. – Monopolyztunk a
gyerekekkel.

– Utálom a Monopolyt – jegyezte meg Kate, és felkapta a
kötőtűit.

– Akárhogy is, bulit rendezünk a hazajöveteled örömére! –
tudatta velem Tammy.

– Bulit? – hüledeztem. – Nem igazán szeretem a bulikat.
– Miről beszélsz? – kérdezte Tammy. – Még Janetnek és

Peternek is elmeséltem azt a halloweenpartit, amit néhány évvel
ezelőtt rendeztél. Emlékszel? Életem egyik legjobb bulija volt.

Igen, emlékeztem, Akkor történt, amikor Patrickkel még épp
csak elkezdtünk randevúzni, még mielőtt összeköltöztünk volna.
Nagyon kitettem magamért, és töklámpásokkal és pókhálókkal
díszítettem fel az egész lakást. Még szárazjeget is beszereztem a
kísérteties füsthatásért. Mindenki beöltözött. Patrick Drakula-
jelmezt öltött, és állandóan fölém hajolt, hogy a nyakamba
mélyeszthesse a fogait. Én Morticia lettem hosszú, fekete parókával,
és póklánccal a nyakamban. Máig emlékszem a fényképekre: senki
nem látott meg ennél boldogabb Morticiát.

De a partit megrendező lány nem létezik többé, gondoltam.
– Sütőtöktortát készítettél – mesélte Tammy. – Isteni volt!
– Soha nem ettem még sütőtöktortát – szólt közbe Kate.
– Készítek majd neked! – ígértem, és váratlanul azt vettem

észre, hogy fejben már össze is állítottam a hozzávalók listáját:
krémsajt, fahéj, gyömbér. Aztán elképedtem azon, hogy milyen
nagyon szeretnék sütőtöktortát készíteni Kate-nek, Lance-nek és



Tammynek, és talán a szomszéd labradorcsaládnak is; látni, ahogy
másoknak ízlik a főztöm, és ahogy repetát kérnek. Mennyi ideje
nem rendeztem vendégséget, és főztem valaki másnak?

Eszembe jutott az aprósütemény, amit Ellen konyhájában
készítettem, és beleremegtem az emlékbe. A kezembe vettem a
leveleket, hogy eltereljem a gondolataimat.

– Janet testvérének szemmel láthatóan felkeltetted az
érdeklődését szólalt meg ismét Tammy. – Így hát összepárosítunk
benneteket a bulira.

– Janet testvérének? – Tammynek elment az esze. – Soha
életemben nem láttam a testvérét. – Szétválogattam a borítékokat:
számlák. Szemét. Még több számla.

– Egyszer találkoztál vele, amikor épp elindultál valahova
magyarázta Tammy. – Úgy hiszi azonban, hogy korábban is
találkoztatok már az Avalon Beachen, szörfözéskor. Elképzelhető,
hogy így volt?

A kezembe vettem egy borítékot, amelyen a takaros kézírást
homályosan ismerősnek találtam. Egy apró dudort fedeztem fel a
jobb alsó sarkában.

– Valóban kipróbáltam néhányszor a szörfözést – feleltem, és
ide-oda forgattam a kezemben a borítékot, miközben felidéztem
magam bán a gyapjas hajú férfit a tengerpartról. Azt, ahogy rám
vetült az árnyéka, amikor a vörös ruhámban a homokban
feküdtem azután, hogy Ellen jelenlétében beállítottam Patrick
szüleihez.

Eszembe jutott a baseballsapkás férfi is, aki a szomszédhoz
tartott, amikor én az álnegyvenedik születésnapra készülődtem
Eszembe jutott, hogy úgy nézett rám, mintha ismerne.

Összehasonlítottam az emlékeimben élő két képet, és arra a
következtetésre jutottam, hogy igen, könnyen előfordulhat, hogy
ugyanarról az emberről beszélünk. Különös érzés fogott el, mintha
meg kellene vizsgálnom az egész addigi életemet, és megkeresnem
benne az elmulasztott dolgokat.

– De hát van barátnője – értetlenkedtem, mert az is eszembe
jutott, ahogy átkarolta a mellette álló nő derekát, és milyen
reménytelenség lett úrrá rajtam, amikor megláttam.

– Épp most szakított valakivel – magyarázta Tammy – Újra
szabad préda. Gyorsan kell lépned, mielőtt lecsap rá valaki más.



– Mivel foglalkozik? – kérdezte Kate. – Vagy ez nagyon
felszínes kérdés? Mik az álmai, reményei?

– Ezt hallgassátok meg! – emelte fel Tammy drámaian a
hangját. – … Ács!

– Nem létezik! – Kate kezéből kiesett a kötőtű.
– De, létezik.
– Csendesedj le, dobogó szívem!
Rájuk nevettem. Már meg is feledkeztem az efféle nevetésről. A

butácska, csajos, ellenállhatatlan nevetésről. Azt hittem,
kiöregedtem már a kuncogásból, de valójában nem lehet
kiöregedni belőle. Tudhattam volna. Anya a hetvenes éveiben
havonta egyszer együtt ebédelt az egy kori teniszklubos társnőivel.
Egyszer vele maradtam, amikor ő látta vendégül a társaságot.
Emlékszem, hogy beléptem a bejárati ajtón, és a nappaliból zengő
kacagás áradt kifelé. Mintha kamaszlányok buliztak volna.

El is felejtettem, hogy a randevúzás legszebb része nem maga a
randevú, hanem annak a megtárgyalása – a potenciális új fiuk
kielemzése a barátnőkkel.

– Én is eljöhetek erre a bulira? – kérdezte Kate. – Hogy
szemügyre vehessem az ácsot?

– Hát persze! – felelte Tammy. – Azon tűnődöm, hogy ki
tudunk-e találni valamit, amitől ténylegesen is be kellene mutatnia
az ácstudományát?

– Arra gondolsz, hogy összeszerelhetne egy könyvespolcot?
– Inkább olyasmire, amitől Saskia sebezhetőnek és törékenynek

tűnik.
– Ennyit a feminizmusról – állapítottam meg.
Kate összecsettintette az ujjait.
– Mozgássérült-rámpa! A kerekesszékének!
– Azt ígérik, hogy amire hazamehetek, már járni fogok –

feleltem. – A jövő héten megpróbálnak mankót szerezni.
– Ó! – Kate egyértelműen csalódottnak tűnt. – Ez már biztos?

Miután elmentek, meg is feledkeztem az ismerős kézírással
megcímzett borítékról. Csak jóval később vettem újra a kezembe.
Megfordítottam, és ekkor megláttam a feladó nevét.

Mrs. Maureen Scott.

Patrick anyja. Hát persze! Mintha a saját anyám lett volna. Az



Patrick anyja. Hát persze! Mintha a saját anyám lett volna. Az
örök üdvözlőlap-küldözgető. Amikor Patrickkel voltam, számtalan
üdvözlőlapot kaptam Maureentől, a legapróbb csekélység kapcsait
is. „Drága Patrick, Saskia és Jack! Nagyon köszönjük a csodálatos
szombat estét. Isteni volt Saskia thai marhahússalátája.”

Vajon most miért ír? Azért, hogy tudassa, ez már több a
soknál? Eltörted az unokám karját, te gonosz ribanc?

Felbontottam. Felismertem a levendulagally-mintával
szegélyezett halványlila levélpapírt. Valószínűleg évek óta ugyanazt
a márkát használja.

Olvasni kezdtem:
 
Kedves Saskia!
Jack „mielőbbi gyógyulást” kívánó üdvözlőlapot akart küldeni
neked (ő maga vette meg, a saját pénzén), én pedig megígértem
neki, hogy kiderítem a címed, és elküldöm neked. Patrick nem
tudja, hogy ír neked, ezért nagyon hálás lennék, ha nem
válaszolnál. Már korábban is el kellett volna mondanom, Saskia,
te csodálatos anyukája voltál Jacknek, és nagymamaként többet
kellett volna tennem azért, hogy találkozhassatok. Rettentően
sajnálom. Életem végéig sajnálni fogom. Jack csodálatos kisfiúvá
cseperedett. A te érdemed.
Reménykedem és imádkozom azért, hogy megtaláld az utad a
továbbiakban, és boldog légy. Tudom, hogy az édesanyád is ezt
szerette volna.
Szeretettel:

Maureen
 

A kártya egy ágyban fekvő zsiráfot ábrázolt lázmérővel a szájában.
Jack a következőt írta:

 
Kedves Saskia!
Gyógyulj meg hamar! Én jól vagyok. A jövő héten leveszik a
gipszet.
Apa nem engedi, hogy meglátogassalak. Ne haragudj ezért.
Szeretettel:



Jack
Ui. Emlékszem a gyurmavárosokra. Király volt mind!
Ui. 2. Tessék, egy másik szerencsegolyó ahelyett, amit

elveszítettem.
 

A boríték alján ott kucorgott a kis golyó. Felemeltem a fénybe, és
szemügyre vettem a színek szövevényesen finom, kusza
festékfoltjait. Elhomályosult a szemem.

Nagyon sokáig sírtam. Nem szívszaggató, fájdalmas
zokogással, hanem csendes, megtisztító könnyekkel. Olyan volt,
mint egy hosszú, lágy, vasárnap délutáni esőszitálás.

Amikor végül elapadtak a könnyeim, kifújtam az orrom,
lekapcsoltam a lámpát, és mélyebb álomba merültem, mint évek
óta bármikor. Mintha téli hibernációba merültem volna. Az ébredés
pedig olyan, mintha mély, sötét barlangból kiléptem volna a friss,
tavaszi levegőre.

A tenyerem élével megdörzsöltem a szemem. Félig sült
szalonna és rossz kávé illata töltötte be az orromat. Sally, a
csodálatosan zsémbes segítő – legtöbbször ő hozta be a reggelimet
– az ágyam végében állt. A tőle megszokott barátságtalan
csörgéssel az asztalomra lökte a tálcát, és felvont szemöldökkel
nekem szegezte a kérdést:

– Jól aludtunk?
– Csodálatosan – feleltem.



27.

„A kisbabánkkal való találkozás előtt el sem tudjuk képzelni, hogy
milyen mélységes szeretet, és milyen intenzív nyugtalanság
keríthet bennünket hatalmába, ha a baba túléléséről és a jóllétéről
van szó.”

Robin Barker: BabyLove, Ausztrália csecsemőgondozási
kézikönyve

 
 

– Igen, az az orrom, és igen, nagyon vicces. De megtennéd, hogy
rám figyelsz egy pillanatra?

A baba elengedte Ellen orrát, és inkább a szájára tapasztotta a
tenyerét.

Ellen eljátszotta, hogy bekapja:
– Hamm! Hamm!
A baba elvigyorodott. Elfordította a fejét, és az anyja

mellbimbójára szorította a száját. Mohó koncentrálással ivott, az
egyik ujját a levegőbe emelve, mintha csak azt mondaná: „Szavad
ne feledd! Mindjárt újra figyelek!”

Ellen néhány pillanatra lehunyta a szemét, mert megérezte az
anyatejet lehúzó ezernyi apró mágnes bizsergetően meleg
áramlását. Fél évvel ezelőttig el sem tudta képzelni az érzést; most
ugyanolyan ismerős volt, mint a tüsszentés.

Azt leszámítva, hogy továbbra is rendkívülinek tűnt.
Grace néhány percig evett, és közben apró kezével úgy

körözött, mintha szimfóniát vezényelne. Rebegő szemhéjjal
hátrahajtotta a fejét, mint akinek megérinti a lelkét a zene.

– Hol az én pici lányom?
A kisbaba olyan gyorsan kapta a fejét az apja hangjának

irányába, hogy belecsavart Ellen mellbimbójába, és szerteszét
fröccsent néhány csepp tej.

– Helló, kicsi lányom, helló, Gracie, helló, helló! – Patrick
lekuporodott melléjük a padlóra. A kisbaba gügyögött, gurgulázott
és ide-oda tekergőzött örömében. Patrick kinyújtotta a kezét, és
Ellen beleegyező tekintetét keresve felnézett

– Vedd el nyugodtan! Amúgy is csak nassolt.



Patrick a karjába vette a kisbabát, és a nyakába temette az
arcát.

– Ingyom-bingyom, egy incsi-fincsi kisbaba vérét szimatolom!
Ellen Patricket figyelve megigazította a melltartóját, majd

begombolta az ingén a gombokat.
– Te jó ég, meg soha nem találkoztam ennyire szerelmes

apukával! – sóhajtott fel Anne előző este, ahogy elnézte a kislánnyal
játszó férfit. Enyhe helytelenítés, talán még bosszúság is áradt a
hangjából. Ellen azon tűnődött, hogy talán azt sajnálja-e, hogy az ő
életéből kimaradt a szerelmes apuka, vagy tálán azért irigykedik,
mert egyedülálló anyaként nevelte fel, vagy esetleg férfiatlannak,
illetlennek talál valamit Patrick viselkedésében.

– Bocsánat – Patrick a csípőjén a kislánnyal felállt, majd
megpuszilta Ellen feje búbját. – Szia!

– Ó, ne is törődj velem! – vonta meg a vállát Ellen.
Ő egyáltalán nem találta férfiatlannak Patrick viselkedését.

Örökké el tudta volna nézni Grace-szel. Abban a pillanatban,
amikor visszatolták a kórterembe, és meglátta, hogy a csupasz
mellkasán ringatja a kicsit (a nővérek elmagyarázták, hogy Ellen
felépüléséig is fontos a testközeli kapcsolat megtartása a
csecsemővel, ezért kigombolta az ingét, és mint valami álmos
koalát, a mellkasára tette a kislányt), nagyon erőteljes érzés
kerítette hatalmába – olyasmi, mint a vágy, csak éppen nem az
volt. A szoptatásra emlékeztetett, vadonatúj érzés volt Azon
tűnődött, hogy vajon puszta biológiai reakcióról van-e szó: arról az
elégedettségről, hogy a párunk és a leszármazottunk között
kötődés alakul ki, amiből tudjuk, hogy velünk marad, és továbbra
is oroszlán-, vagy tigris-, vagy bármilyen más kölyköket nemz
nekünk, vagy csupán arról, hogy azonosul Grace-szel, Patrick
pedig beteljesíti Ellen elfojtott szükségletét a szülői szeretet iránt.

Akármi is volt, hálás volt érte. Most már olyan lényegtelennek
tűnt a hatalmas felhajtás amiatt, hogy Patrick érez-e még valamit
Colleen iránt vagy sem. Gyengéd megvetéssel tekintett vissza egy
évvel azelőtti önmagára: arra a rengeteg felesleges drámára! Elég
szeretet volt körülöttük mindenki számára.

Még ahhoz is elég volt, hogy megbirkózzon a múlt hétfői
telefonhívással, amelyben Harriet elújságolta, hogy Jon újdonsült
felesége ikreket vár.



(Majdnem elég. De segített elképzelni, hogy Jon miként
birkózik majd meg az alváshiánnyal. Mindig is szeretett aludni.
Ellen remélte, hogy az ikrek egészségesek és életerősek lesznek;
különösen hajnali háromkor.)

Harriet hívása után átsuhant rajta, hogy mostanában milyen
keveset gondol a korábbi párkapcsolataira. Grace érkezése
száműzte őket a fejéből. Korábban a Patrick iránti szerelmével való
elégedettségének nagy részét az tette ki, hogy a férfi annyival
jobban teljesített az előző udvarlóival való összehasonlításban.
Mintha folyamatosan versenyeztette volna a kapcsolatukat a
korábbiakkal. Igen, megint mi nyertünk! Nézzétek csak, a mi
szexuális életünk mennyivel jobb! Nézzétek, milyen boldogok
vagyunk!

Csakhogy senki nem figyelte őket (legalábbis már nem), és
senkit nem érdekeltek ezek a dolgok.

A Patrick iránti szerelme immár tény volt csupán, az élete
szerves része, mintha mindig is odatartozott volna.

Néha valóban eltűnődött azon, hogy az áldott elégedettség nem
annak a ténynek tulajdonítható-e, hogy a szoptatás
„szeretethormont" (oxitocint) szabadít fel, ami felerősíti a bizalmat
és az empátiát, és csökkenti a félelmet.

Nos! Addig fog szoptatni, amíg Grace igényt tart rá. („ígérd
meg, hogy nem leszel olyan, mint azok a hibbant hippi anyák,
akik még az iskolakezdéskor is szoptatják a gyereküket!” – kérte
Anne. „Miért, mi a baj vele?” – kérdezte Ellen ártatlanul.)

Az anyai ági dédnagymamái tiszteletére elnevezett Grace Lily
Scott Valentin-napon született, tervezett császármetszéssel.
Természetes szülés „a mélyen fekvő méhlepény” miatt nem jöhetett
szóba. Emiatt Ellen egy darabig úgy viselkedett, mintha
összeomlott volna a világ. Mindig is gyógyszermentes, természetes
vajúdásról álmodott, azoknak a hipnózisos technikáknak az
alkalmazásával, amelyeket olyan sok kismamának tanított már
meg sikeresen. Soha egy pillanatra nem fordult meg a fejében,
hogy talán meg sem próbálhatja a természetes szülést.

– Igen, el tudom képzelni, hogy felzaklat – mondta Julia,
amikor felmerült a dolog. (Nem sokkal korábban költözött össze
Büdöskével, és ragyogott a boldogságtól. Ráadásul a fülébe jutott,



hogy a volt férjét egy másik fickó kedvéért elhagyta az új felesége:
a legédesebb karma!) – Mert a császár nem illik a
márkaimázsodba. Otthon kellene szülnöd, kántálas mellett,
gyertyák és füstölők között.

– Nem egészen erről van szó! – húzta fel az orrát Ellen, noha
Juliának tökéletesen igaza volt.

– Mindig is tudtam, hogy túl előkelő vagy a vajúdáshoz –
állapította meg Madeline, majd elismerte, hogy csupán irigy, mert a
tizenhat órás vajúdás, amivel a kis Harryt világra hozta, nem
tartozott a legkedvesebb emlékei közé. (Nemrégiben pedig azt is
elismerte, hogy azért nem érdeklődött soha a hipnoterápia felől,
mert azt hitte, Ellen nem tartja őt spirituálisan elég mélynek ahhoz,
hogy felfogjon ilyesmit. Ellen elképedve hallgatta a barátnőjét.)

– Nem a vajúdástól lesz valaki anya – vigasztalta Patrick anyja.
– Bárcsak száz évvel ezelőtt éltél volna, akkor napokig

élvezhetted volna a természetes vajúdás gyönyörűségeit, mielőtt
ugyanilyen természetesen elvérzel! – mondta a saját anyja.

A végén természetesen mit sem számított mindez.
Önhipnózissal stabilizálta a vérnyomását a műtét idején, és nem
merült fel semmilyen komplikáció.

– A felesége a legnyugodtabb, legkomolyabb páciens, akivel
életemben találkoztam – újságolta az aneszteziológus Patricknek.

– Látnia kellene akkor, amikor épp nindzsaharcost játszik –
felelte Patrick.

Ellen a saját békés kis zónájában maradt egészen addig, amíg a
szülész fel nem emelte a babát, ám akkor elkezdett levegőért
kapkodni, mintha egy medence aljáról bukkant volna fel.
Mindenkit megijesztett, de nem tudott megszólalni, hogy elmondja
nekik, tökéletesen jól van, csupán… ó, istenem, láttátok ti is? Az ott
egy igazi kisbaba! Nyilvánvalónak tűnt, hogy noha a tudatos elméje
könyveket olvasott, és babaszobát rendezett be, a tudatalattija azt
hitte, hogy halnak, plüssmacinak vagy valami másnak ad majd
életet, de semmiképp nem babának.

– Mihez kezdünk majd, amíg anya mások hipnotizálásával
szorgoskodik? – kérdezte Patrick Grace-től. – Lejössz velem és a
nagytestvéreddel a tengerpartra? Vagy csak lézengjünk egy kicsit,
és tereferéljünk?

Grace Patrickre szegezte a tekintetét és hosszas



Grace Patrickre szegezte a tekintetét és hosszas
babagügyögésbe kezdett. Ellen anyjának ibolyaszinű szemét
örökölte. Ellen rendkívül büszke volt Gracie szemére, és tudatosan
olyan színű ruhákba öltöztette, amitől az még feltűnőbbé vált. Soha
nem tudtak úgy elmenni otthonról, hogy valaki ne dicsérte volna
meg a gyönyörű szemét, noha Ellen minden alkalommal
meglepetést színlelt és úgy lelkesedett, mintha most először hallotta
volna a bókot.

– A nagymamájától örökölte – válaszolta szerényen.
– Rendben! – Patrick tiszteletteljesen bólintott, Grace pedig

tovább gügyögött. – Igen. Értem. Világos. Szóval nem vagy biztos
benne. Nem tudod eldönteni? Nos, talán azért, mert nő vagy.

– Hé! – szólt a férjére Ellen.
– Ami azt illeti, elképzelhető, hogy inkább azért, mert az

édesanyádra hasonlítasz, és túlelemzed a helyzetet. Azon
morfondírozol, hogy vajon mit jelent az, ha apa levisz a
tengerpartra? Elképzelhető, hogy tudat alatt valami mást akar
mondani? Vajon elfojtja a valódi vágyait?

– Meg sem hallom a szavaidat! – Ellen felállt, és hatalmasat
nyújtózott.

Csupán az utóbbi időben kezdeti el újra ügyfeleket fogadni,
részmunkaidőben. Az anyja és a keresztanyjai minden szerda
délelőtt elvitték Grace-t. Hercegnő módjára felöltöztették, és elvitték
különféle éttermekbe, ahol kis darabokra felvágott füstölt lazaccal,
csokoládéreszelékkel és isten tudja, hogy még mivel etették. Patrick
anyja csütörtök délutánonként, iskola után vigyázott Jackre és a
babára. Maureen hosszú, meleg fürdőkkel kényeztette Grace-t, és
sütőtökpürét készített neki. Soha nem engedte úgy haza, hogy ne
tűzött volna rózsaszín masnit abba a vékony szálú, édesen illatozó
hajába. Jack érdeklődését csupán minimális mértékben keltette fel a
csecsemő, ám most, hogy Grace elkezdett reagálni a jelenlétére, az
életküldetésének tekintette, hogy a kukucsjáték egyre őrültebb
verzióival nevettesse meg. Grace-nek volt egy nagyon jellegzetes,
gonoszkás kuncogása, amit kifejezetten Jack számára tartogatott.

Szombatonként Patrick vigyázott a gyerekekre, és Ellen ezen a
napon dolgozott legtöbbet, négy ügyfelet is fogadott.

Pillanatnyilag három hónapra előre voltak foglalásai, de ennél
többet nem akart vállalni. A kisbaba születése olyan volt, mintha új,



megterhelő munkát vállalna, szenvedélyes szerelmi viszonyba
bonyolódna és teljesen más kultúrájú és nyelvű országba költözne,
mégpedig mindezt egyszerre. A kisbaba betöltötte minden
gondolatát, érzékét és a szívét. Legszívesebben magába lélegezte,
megette volna, annyira imádta.

A Grace iránti szeretete látszólag az öröm és a rémület közötti
borotvaélen táncolt.

– A csecsemők meglehetősen ellenállóak – magyarázta Patrick
anyja mindahányszor, amikor hangot adott az aggodalmának, és ő
legszívesebben minden esetben felcsattant volna, hogy
„Megőrültél? Álmukban is meghalhatnak!”

Egyszer, amikor az anyja a keresztanyjai nélkül érkezett, Ellen
épp a gyermekszobából lépett ki, és megszólalt

– Annyira imádom, csak éppen…
– …gyötrelmes – fejezte be helyette az anyja. – Tudom. És nem

is nagyon változik meg a helyzet. Jobb, ha megtanulsz együtt élni
a dologgal.

Ellen az anyja szemébe nézett, amely most a lánya szemére
emlékeztette. Mindig is tudta, hogy Anne azért nézett rá olyan vad,
dühös tekintettel, mert megpróbálta eltitkolni, hogy milyen nagyon
szereti. Mintha a szeretet gyengeség lenne. Ezt mindig is az anyja
szeretnivalóbb gyengeségei egyikének tekintette. Bárcsak hasonlóbb
lenne e tekintetben hozzám! Nyitottabb a szeretetre! Most először
megértette, hogy Anne nem annyira ellenállt a szeretetnek, hanem
inkább elviselte. Most már tudta, hogy lehet annyira szeretni
valakit, hogy az fájjon – szó szerinti fájdalmat okozzon a
mellkasban.

Szerencsére amikor az érzései elkezdtek lehetetlenül
transzcendens magasságokba emelkedni, az anyaság hétköznapi
banalitásai visszarántották a földre. Nem engedhette meg
magának, hogy elragadjak az érzelmei, amikor meg kellett
birkóznia egy-egy túlcsorduló pelenkával, vagy kitalálnia, hogy
miért nem eszi meg többé a csemetéje az avokádos túrót, és
folyamatosan azt találgatnia, hogy Grace azért sír, mert fáradt,
vagy éhes, vagy épp a foga nő. És miért adja ki ezt a monoton „uh-
uh-uh” hangot, és miként vehetnék végre rá arra, hogy
abbahagyja?

– Azt hiszem, leviszem őt és Jacket a tengerpartra – döntött



– Azt hiszem, leviszem őt és Jacket a tengerpartra – döntött
végül Patrick. – Legalább a fiamat is elrángatom a számítógép elől.

– Rendben. Gracie sapkája a fiókos szekrényen van – felelte
Ellen – A naptej pedig…

– Kézben tartjuk a helyzetet – vágott közbe Patrick.
– Szuper! – felelte Ellen. – Egy kicsit fúj a szél, így…
– Ellen! Tartsd tiszteletben az apukát!
– Rendben. Csak… oki-doki.
– Jaj, belehal! – magyarázta Patrick a kisbabának. – Annyi

mindent akar még mondani Olyan sok instrukciót adni.
Ellen elfintorodott:
– Átöltözöm munkához. – Farmert és babaételtől foltos pólót

viselt. – Érezzétek jól magatokat!
Patrick felemelte Grace kezecskéjét, és odaintett vele Ellennek.
– Szia, anyuci!
Ellen tekintete egy pillanatra elidőzött a rászegeződő két

szempáron.
– Olyan formájú a szeme, mint a tiéd. Anya színe, de a te

formád.
– És nézd csak, mindketten ugyanott vagyunk kopaszok is! –

Patrick a hónaljánál fogva felkapta Grace-t és ezzel egy időben
lehajtotta a fejét.

Ellen kiment, de alig ért el a folyosó közepéig, sarkon perdült,
és visszaszaladt, bedugta a fejét az ajtón, majd gyorsan hadarni
kezdett:

– Ha-el-akarod-vinni-a-kék-kardiganját-a-bejarati-ajtónál-
találod-a-táskában-csak-ezt-akartam-mondani!

Már a lépcsősoron haladt felfelé, amikor meghallotta a férje
hangjai

– Nem tehet róla, Grace. Tényleg nem!
Húsz perccel később, immár átöltözve álldogált az irodája

ablakában. A kezét azon a függönyön pihentette, amit Patrick tett
fel. Látta, amint karjában a csecsemővel a tengerparton lépdel, a
hóna alatt napernyővel, strandtáskával a vállán. Jack előttük
baktatott, hátrafelé – valószínűleg Grace-t próbálta megnevettetni.
Ellen hunyorított – Patrick a kék kardigánt adta a kicsire.

A hullámok közvetlen közelében táboroztak le. A férje odaadta
Jack-nek a kishúgát, majd letérdelt, és elkezdett lyukat ásni a



napernyő számára. Mindig is nagy gonddal állította fel, mintha azt
szeretné, hogy meg egy szélvihar se sodorhassa el.

– Igyekezz! – mondta Ellen az ablaknak. – Grace-t tűzi a nap.
Patrick abbahagyta az ásást, és felpillantott a házra, mintha

meghallotta volna a szavait. Mindkét karját magasan a feje fölé
lendítette, mintha csak hegytetőről integetne le. Ellen felnevetett, és
visszaintett, noha tudta, hogy a férje nem láthatja onnan.

Patricknek még a testtudata is megváltozott az első
találkozásuk óta: szélesebbek, szabadabbak, levegősebbek lettek a
mozdulatai. Már egy éve nem került semmilyen kapcsolatba
Saskiával, és minden eltelt hónappal egyre többet változott
nyugodtabb, bolondosabb, boldogabb, nyitottabb lett, és kevésbé
ingerlékeny. Amerikai akcentussal country-nótákat énekelt, mialatt
a ház körüli teendőkkel foglalatoskodott – csalárd nőkről és
kőkemény jégszívekről. Mintha Ellen addig nem is találkozott
volna a valódi Patrickkel, mintha beteg férfiba szeretett volna bele,
aki mostanra gyógyult meg. Mintha meglepetésjutalmat kapott
volna – váratlan, ingyenes ajándékot a megrendelt termék mellé.

Emiatt utólag megharagudott Saskiára is és önmagára is,
amiért annyira nem vett tudomást arról, hogy a nő viselkedése
milyen mértékben hatott a férfira, és talán milyen mértékben hat
majd rá egész hátralévő életében.

Egyszer – Gracie alig néhány hetes volt csupán – Patrickkel
megnéztek egy dokumentumfilmet egy nőről, akit éveken
keresztül zaklatott a volt férje.

– Igen, pontosan így éreztem én is – szólalt meg váratlanul
Patrick.

Ellen megijedt. Patrickre egyáltalán nem is gondolt.
Elborzadt önmagától. Még csak eszébe sem jutott, hogy

Patrickben a film felidézi a saját, Saskiaval kapcsolatos élményeit.
Annyira a nőre, az áldozatra koncentrálódott minden együttérzése.
Milyen borzasztó lehetett neki! Semmilyen mentség nem volt a volt
férje viselkedésére; még csak kedve sem volt végiggondolni a férfi
motivációit. Egyszerűen rossznak látta: gonosztevőnek, akire a
törvénynek teljes erővel le kell csapnia. Ahogy ott üldögélt a
kanapén, a vállán alvó Gracie-vel a karjában, miközben a nő a
televízióban egyre csak sírt, felismerte, hogy Patricknek semmit
nem nyújtott abból az empátiából vagy aggódásból, amit ennek a



nőnek megadott, akivel még csak nem is találkozott. A lélegzete is
elállt a saját előítéletességétől és vakságától.

– Sajnálom, hogy át kellett élned mindezt – fordult Patrick felé.
– Ó, nos… egy nőnek rosszabb – vonta meg a vállát a férje.
Ha autóztak, Patrick az átlagosnál még mindig többször nézett

bele a visszapillantó tükörbe, és akárhányszor betértek egy
étterembe, önkéntelenül is végigpásztázta a helyiséget, mintha
valamelyik előző életében kém lett volna. De most már nem
ráncolta a homlokát, és nem sugárzott a tekintetéből a bizalmatlan
védekezés. Az álmatlanság sem kínozta már, és energikusabbá vált.
Fiatalabbnak tűnt.

– Mintha rettenetes betegségből épülnék fel – magyarázta
Ellennek – Akárhányszor a telefonomra vagy az e-mailjeimre
pillantok, és nem Saskia nevét látom, úgy érzem, megütöttem a
főnyereményt.

Ellen és Patrick továbbra sem házasodtak össze, de
kényelmesen, kellemesen újra elkezdtek beszélni róla, és arról,
hogy milyennek szeretnék. Patrick még mindig ragaszkodott a
tengerentúli esküvőhöz, amiből Ellen azt gyanította, hogy nem
gyógyult meg teljesen – továbbra is elképzelhetőnek tartja Saskia
felbukkanását.

Azon tűnődött, hogy vajon Saskia megfogadta-e a tanácsát, és
elköltözött-e Sydney-ből. Vajon kínozza e még a titokzatos
lábfájdalom, és találkozott-e más férfiakkal? Nagyon szerette volna
tudni a válaszokat ezekre a kérdésekre, de túl babonás volt még
ahhoz is, hogy a Google-ön rákeressen Saskia nevére. Nem akart
olyasmit tenni, amivel újra visszavonzaná őt az életükbe.

Elnézte, ahogy Patrick befejezi a napernyő felállítását, és
visszaveszi a kisbabát Jacktől. Fellendítette a levegőbe. Tudta, hogy
a kislány most felkacag, és belekapaszkodik az apja hajába.
Gazdag és boldog volt a kacagása, a legédesebb hang, amit
életében hallott.

Jack szaladni kezdett a víz mellett a homokban, majd végül
kézen állt, és így is tett néhány lépést, egyenes, magasra nyúló
lábbal.

– Óvatosan! – mormolta az üvegnek.   
Aznap reggelinél a kisfiúval a közelgő atlétikai karneválról

beszélgettek.



– Mindenkinek elmondtam, hogy te nyered majd meg az
anyukák versenyét, mert előtte jól meghipnotizálod a többi
anyukát. Pop-pop-pop! És mindenki földre kerül!

Ellen a felhők között szárnyalt attól a természetes, önkéntelen
megnyilvánulástól, amellyel az anyukák egyikének nevezte, és
emiatt némán bocsánatot kért Colleentől.

Arra gondolt, hogy miként érezne, ha tudná, hogy meg fog
halni, és másvalaki neveli majd fel Grace-t. A kisbaba születése előtt
titokban, melankolikus élvezettel többször is elképzelte a saját
temetését. Most azonban elviselhetetlen volt annak a gondolata,
hogy valaki más hozzon döntést Grace életéről.

Annyira sajnálom, hogy így alakult, Colleen, de megígérem, hogy
megteszek mindent, ami tőlem telik. És szeretem Jacket. Őszintén
szeretem.

Noha nem annyira, hogy fájjon, nem úgy, ahogy Grace-t
szerette.

De úgy vélte, hogy ez jól van így, hogy ez nem olyasmi, ami
miatt éjjelente álmatlanul, önmagát marcangolva kellene
virrasztania. A szeretetnek sokféle formája létezik. Az apjával
bontakozó új kapcsolatára gondolt, az egyre erősödő szeretetre és
tiszteletre. Pusztán az a tény, hogy a kettejük viszonya nem pont
olyan, mint amilyen a fiaival volt, még nem jelenti azt, hogy nem
különleges.

Természetesen Jack gyerek, nem pedig felnőtt, és ha talán
tudattalanul megérezné, hogy Ellen őt nem azzal a fájdalmasan
erős szeretettel imádja, mint Grace-t, az elmondhatatlan mértékben
károsítana a pszichéjét. Szóval meglehet, hogy mégis eltölt majd
néhány álmatlan éjszakát azon aggódva, hogy gonosz mostoha-e.

Felsóhajtott. Bárcsak megnyerné az anyák versenyét! Sajnos
rettenetesen gyenge futó volt, ezért komolyan elgondolkodott azon,
hogy sérülést színlel.

Jack most körbe-körbe futkározott a napernyő körül,
valószínűleg homokot rugdosva Patrick és a kisbaba szemébe
Hmmm. Nem tűnt túl sérült lelkű kisfiúnak.

Csöngettek a bejárati ajtón.
Új ügyfelet várt, aki az interneten talált rá. A telefonban velősen

és kétkedően csendült a hangja – kétségbeesetten. Azt mondta,



hogy abba akarja hagyni a dohányzást, de Ellen azt gyanította,
hogy valójában más a probléma. Tudta, hogy ő a férfi utolsó
reménye.

Még egy utolsó pillantást vetett a családjára, majd megfordult,
hogy lemenjen az új látogatóhoz, és kiderítse, miként segíthetne.



28.

„Elmondaná, kérem, a lányomnak, hogy mennyire szeretem?”
Saskia édesanyjának utolsó szavai melyeket az ágya mellett guggoló nővérnek

suttogott, aki megpróbálta kibogozni az összetekeredett infúziós csövet.
„Tessék?” – kérdezett vissza
ingerülten, de már túl későn.

 
 

Nem fogadtam meg a hipnotizőr összes tanácsát, de az elkövetkező
évben hetente egyszer valóban felkerestem egy pszichiátert.

Nem volt más választásom.
Miután tavaly, nyár elején kiengedtek a kórházból, magamra

öltöttem a legfelelősségteljesebb, nem-vagyok-őrült ruházatomat, és
elmentem a bírósági meghallgatásra. Amíg arra vártam, hogy
behívjanak, felidéztem azt az első alkalmat, amikor Patrickkel
találkoztam Noosában. Épp egy Környezetbarát épülettervezés
előadáson üldögéltem, amikor ő késve belépett a terembe, és a
tekintetével szabad helyei keresett magának. Láttam, ahogy
végigpásztázza a termet, és azt szuggeráltam felé, hogy ülj mellém!
A következő pillanatban összetalálkozott a tekintetünk, és
elmosolyodott.

Az a pillanat volt a kezdet és a vég is egyben
Figyelemreméltóan rövid idő alatt lezajlott a meghallgatás.

Nem fellebbeztem a korlátozó rendelkezés ellen, és bűnösnek
vallottam magam a betörés vádjában. Egy év felfüggesztett
szabadságvesztést kaptam azzal a feltétellel, hogy jól viselkedem és
pszichológusi segítséget veszek igénybe,

A pszichiáterem nem beszélt sokat, ezt a részt meghagyta
nekem, de amikor megszólalt, kartonpapírra tűzött pillangónak
éreztem magam. A Kezdetben mindig Patrickről volt szó.

– Ön szerint hogy érezte magát Patrick a vég nélküli
telefonhívásai kapcsán?

– Ön szerint mi játszódott le Patrick fejében, amikor aznap
felbukkant?

– Ön szerint Patrick megijedt azon az éjszakán?

Ironikus módon az elmúlt három évben Patricken kívül semmi



Ironikus módon az elmúlt három évben Patricken kívül semmi
nem járt az eszemben, és mégsem gondoltam rá soha.

– Soha nem viselkedtem erőszakosan – feleltem.
– Az erőszak nem csupán fizikai formában nyilvánul meg –

magyarázta. – Maga megfosztotta őt minden hatalmától.
– Soha nem a hatalomról volt szó. Szerettem őt. Csupán azt

akartam, hogy újra együtt legyünk.
– Gondoljon bele, Saskia!
Nem úszhattam meg semmit. Mintha tükör elé állított volna,

amely tői egyre-másra el akartam fordulni, és akárhányszor
megpróbáltam, ő a vállamnál fogva megfordított, hogy ismét bele
kelljen néznem. Amikor pedig a szemem elé emeltem a két kezem,
ő gyengéden elhúzta, és visszatolta azokat az oldalamhoz.

Végül megálltam a tükör előtt. Nyugodtan. És belenéztem.
Nem örültem a látványnak.
A pszichiáter orvosian száraz hangnemben felsorolta a

viselkedésem Patrickre potenciálisan gyakorolt hatásait: szorongás,
depresszió, poszttraumatikus stressz.

– Igazán nem hinném… – kezdtem, aztán elhallgattam.
– Kiválóan dokumentált jelenség – jegyezte meg a pszichiáter.
– Képzelem! – feleltem.
– Jól tudja ezt ön is – folytatta. – Azt hiszem, a lelke mélyén

pontosan tudta, hogy mit tesz vele.
– Küldök neki bocsánatkérő lapot – nyögtem ki végül ostobán,

bután.
Annyira rossz volt még viccnek is, hogy nem fárasztotta magát

a reagálással. Csupán rám nézett, ismét átszúrva a szívemen azt a
nyílegyenes tűt, így hát megremegtem és vonaglottam, majd ismét
elnyugodtam.

Tényleg csak vicceltem az üdvözlőlap kapcsán. Miután
kiengedtek a kórházból, soha többé nem próbáltam meg felkeresni
Patricket, vagy bármilyen más módon kapcsolatba kerülni vele.
Nem mentem el Jack meccseire sem. Még csak a kísértés sem fogott
el. Nem igazán. Mintha egy régebben különösen kedvelt éleitől erős
ételmérgezést kaptam volna. Noha emlékeztem rá, hogy mennyire
finom, akárhányszor eszembe jutott vagy ösztönösen
utánanyúltam, felrémlett, hogy milyen beteg lettem tőle, így a
vágyat elnyomta az undor.



Sokat beszéltünk a gyászról: az édesanyám, Patrick, Jack és a
soha meg nem születő gyermekem elvesztéséről. Átbeszéltük, hogy
a gyászomat miként fordítottam fegyverként Patrick ellen, a
fájdalmat és a dühöt pedig kifelé, minél távolabb magamtól –
mintha lángoló kardot suhogtattam volna Patrick felé
kétségbeesett, eszelős és végső soron hasztalan próbálkozással
azért, hogy ne égessem meg önmagamat.

Nagyon sok zsebkendőjét elhasználtam.
Megbeszéltük, hogy Patrick szakítással kapcsolatos döntésének

semmi köze sem volt hozzám; róla szólt és a Colleen miatti saját
gyászáról.

– Ha Ellen találkozik vele azon a konferencián, valószínűleg
vele is ugyanígy szakított volna – magyarázta a pszichiáterem.

– Nem. Ők lélektársak! – tiltakoztam. – Igaz szerelem az övék.
– Jó volt az időzítés – felelte.
Beszélgettünk a barátságról is, és arról, hogy miként siklottam

ki a kapcsolati hálózatrendszerből. Beszélgettünk a hobbikról is –
nos, a volt barát zaklatását leszámítva. És beszéltünk a jövőbeni
kapcsolatok és elutasítások kezelési lehetőségeiről is.

Már nem használtam el olyan sok zsebkendőjét.
Aztán egy szép napon ismét megérkeztem hozzá, és

elbeszélgettünk a mozifilmről, amit a hétvégén néztem meg, az új
halas fogásról, amit kipróbáltam. A találkozónk végén a
pszichiáterem azt mondta, hogy szerinte nem szükséges a
következő hétre időpontot egyeztetnünk, ezért nem tettük. Helyette
elmentem a pedikűröshöz.

Ellen azt mondta, hogy menjek el Sydney-ből, de nem tettem.
Túlságosan hiányoznának a barátaim.
Tammy beköltözött hozzám, és gyakran találkozunk a

szomszédainkkal, Janettel és Pete-tel A gyerekeik úgy járnak ki-be
hozzánk, mintha otthon lennének. A múlt hétvégen mi vigyáztunk
rájuk Tammyvel, így Janet és Pete kettesben elutazhattak.

Végül úgy alakult, hogy néhány hónapig randevúzgattam
Janet bátyjával. A szörfdeszkás sráccal. Tobyval. Kellemes társaság
volt, és egy ideig csodálatosan elterelte a figyelmemet, de ő is épp
akkoriban szakított a barátnőjével, és bizonyos tekintetben én is,
így hát mindketten bizarrul viselkedtünk és érzékenyek voltunk, a
kapcsolatunk pedig barátian megfáradt.



Azóta is jóban vagyunk, ami fura élmény számomra. Egyetlen
korábbi exemmel sem maradt meg a baráti kapcsolat. Nem igazán
értem, hogy működik ez a dolog, vagy hogy mik a szabályok, de
mind ez idáig rendben van minden, még ha néha kissé esetlen is.
Elbeszélgetünk egymással, de kerüljük a szemkontaktust.

Kate szerint Tobyval végül újra összejövünk majd. Valamilyen
összetett gondolatmenet révén jutott erre a következtetésre, aminek
ahhoz van köze, ahogy rám néz (azt hittem, egyáltalán nem néz
ram, de úgy tűnik, hogy mégis megteszi, amikor nem figyelek), de
nem is tudom. Terhes, és ezért túlságosan szentimentális. Tegnap
éjjel is felhívott, hogy elmesélje, Lance-szel elmentek ultrahangos
vizsgálatra, és a kisbaba fiú. Azt szeretnék, ha én lennék a
keresztanyja. Én.

– Tudom, hogy nem ismerjük egymást nagyon régóta, szóval
nyugodtan mondd meg, ha túl terhes! – Aztán – Saskia! Itt vagy?

A keresztfiam jövőre érkezik hozzánk
A kisbabákról jut eszembe, hogy ma láttam a hipnotizőrt meg

a gyermekét.
Nem szándékosan találkoztunk. Soha nem szegtem meg a

korlátozó rendelkezést, és külön odafigyeltem arra, hogy
elkerüljem azokat a helyszíneket, amelyekről tudtam, hogy ott
összefuthatunk.

Kora este volt, épp a Circular Quaynél jártam. Tammyvel és
Kate-tel megbeszéltük, hogy megiszunk valamit az Opera Bárban,
mielőtt megnéznénk a kiválasztott színdarabot. Kate-nek sikerült
olcsó jegyeket megcsípnie valamelyik weboldalon. Gyönyörű este
volt, a Quayt pedig zsúfolásig megtöltötték az Operaház és a
kompok között közlekedők.

Ellen egy nagy, színes sportbabakocsit tolva maga előtt
egyenesen felém tartott. Egy pillanatra megláttam a kicsit. Patrick
kisbabáját. Lány volt. Lila ruhácskát viselt. Apró lábait édesen
kinyújtotta maga előtt a fehér zoknijában.

Mozdulatlanná dermedtem, de mögöttem rám szólt valaki.
– Hé! Figyelj már!
Ellen arca felderült. Mintha egyenesen rám nézett volna.

Visszamosolyogtam rá, mert mindig is úgy gondoltam, hogy egy
másik világban barátnők lehettünk volna, és nagyon el szerettem
volna mesélni neki, hogy mennyire különös, de amióta eltört a



medencecsontom és a bokám, teljesen megszűnt a rejtélyes
lábfájdalmam.

Aztán rájöttem, hogy másvalakire mosolyog mögöttem.
Felemelte a kezét, és odaintett felé. Hátra sem néztem, hogy
kiderítsem, vajon Patricket, Jacket, vagy valaki mást üdvözöl-e.
Folytattam az utamat, és beleolvadtam a tömegbe.



KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

A regény kiváló ürügyet kínált arra, hogy megismerkedjek a
hipnoterápia lenyűgöző világával. Végtelenül hálás vagyok Lyn
Mackintoshnak a rengeteg időért, amit arra szánt, hogy
megismertesse velem elragadó hivatását. Minden tévedésért és
hibáért egyértelműen engem terhel a felelősség.

Köszönettel tartozom a barátaimnak is: Mark Davidsonnak,
ami ért elmagyarázta a rendőrségi eljárásokat, Janelle Atkinsnek,
amiért megválaszolta a várostervezéssel kapcsolatos kérdéseimet, és
Jackie Mikhaelnek, amiért hagyta magát hipnotizálni pusztán
azért, hogy később megoszthassa velem a tapasztalatait.

Köszönöm édesapámnak, Bernie Moriartynek, hogy mesélt a
földmérésről, és édesanyámnak, Diane Moriartynek, amiért
mindenkinek megemlíti a könyveimet, akivel csak találkozik.

És hálás köszönettel tartozom a nővéreimnek, Jaclyn
Moriartynek és Nicola Moriartynek is, akik elolvasták az első
vázlatokat. Katrina Harringtonnak, aki a végleges kéziratot
lektorálta.

Köszönöm a Pan Macmillan Australia valamennyi tehetséges és
támogató munkatársának, hogy segítettek könyvvé átalakítani a
kéziratot – külön kiemelném Cate Patersont, Alexandra Nahloust,
Susin Chowt, Clara Finlayt, Samantha Bokot és Louise Cornege-t.
Köszönöm mindenki segítséget a Curtis Brownnál, különösen Fiona
Inglisét.

A legutóbbi regényem megjelenése óta jó barátság alakult ki
köztem és a két csodálatos írónő, Dianne Blacklock és Ber Carroll
között Végtelen öröm velük együtt részt venni különféle
rendezvényeken. Közös hírlevelünk a „Book Chat”, amelyre a
www.lianemoriarty.com útvonalon elérhető weboldalalon lehet
feliratkozni. Ugyanitt olvasható a blogom is.

 
 

Felhasznált szakirodalom
Az alábbi könyvek rendkívül nagy segítséget nyújtottak a regény
megírásához:

http://www.lianemoriarty.com


C. Banyan – G. Kein: Hypnosis and Hypnotherapy (2001)
Jack Elias: Hypnosis: A Comprehensive Guide (2008)
Jack Elias: Finding True Magic (2006)
C. Roy Hunter: The Art of Hypnosis (2010)
J. Reid Meloy: The Psychology of Stalking (1998)
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