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Hermantier, a lyoni nagyiparos megvakul,
amikor nyaraldja felujitasa kdzben felrobban a
kertiében egy granat. Felgyégyuldsa utdn
csaladja elviszi pthenni a madr kész nyaraldéba.
Am ott az energikus, egész kérnyezetét urald
figura koériil furcsa dolgok térténnek... Szagokat
érez, amelyeknek nem kellene ott lenniiik,
kedvenc barackfdjat nem taldlja, majd masnap

mar ott van a helyén, csaladja
megmagyardazhatatlanul viselkedik, occse
varatlanul eltunik... Hermantier-nak az

érzékszerveire hagyatkozva kell kideritenie, mi is
folyik koriilétte. S a felismerés t6bb mint
rettenetes. A hires francia krimiiré pdros egyik
legismertebb  kényve  fojtogaté  légkoérével,
nyomasztd végkifejletével nemcsak letehetetlen
olvasmdny, hanem sokdig kisérté élmény is a
mai egyenszabdsu, felejtheté krimik vilagaban.
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Hermantier ugyetlen wujjai ide-oda jartak a perforalt

lapon, ajka mozgott, homlokat gondterhelten rancolta.
Idénkeént visszament a sor elejére, mormogott a foga kozt,
ujjat er6ésebben ranyomta a papirra, meg-megallt, hogy
kifijja magat. Mi a csuda ez mar megint? Ujjbegyét
kénytelen volt beletérdlni a zakéjaba, mert szinte azonnal
megizzadt. Aztan duhosen ujrakezdte a probalkozast.
Hany lyuk ez? Négy. Kettd felul, ketté alul. Vagyis? Milyen
beti ez? Milyen istenverte bet(1?

Kitort: ,Elegem van, elég volt, elég! Hagyjanak engem
békén! Kindttem mar az iskolaskorbol!”, és foldhoz vagta a
konyvet. A hirtelen tamadt dihtél 6kélbe szorult a keze.
Nagyot csapott a kerek asztalkara, felallt, és kozben
felboritotta a széket. Valami a féldre zuhant mogotte: a
szilankokra tort tiveg éles csattanasa hallatszott. Zihalva
fordult hatra, szaja eltorzult: tulsagosan nagydarab,
tulsagosan sulyos volt ahhoz, hogy jarkalni, mozogni
tudjon ebben a torékeny targyakkal teli éjszakaban.
Kétségbeesésében halkan karomkodott. Sohasem tanulja
meg! Két honapja ugy dolgozik, mint egy allat. Hatalmas
mancsa, amely egykor oly tigyesen bant a legfinomabb
szerszamokkal is, mintha minden alkalmassagat
elvesztette volna, mihelyt a modszer titokzatos
domborulatait kellett kitapogatnia. Es egyaltalan, minek
ez az egész? Mire jo ennyit szenvedni? Hogy el tudja
olvasni a Nyomorultak-at vagy a Harom testér-t? Nem



érdeklik a kéonyvek. Nem is érdekelték soha. Christiane ezt
pontosan tudja. Akkor meg minek erdészakoskodik vele?

Tett néhany bizonytalan lépést. Csipdje valami
butordarabot surolt. Nem, ez a kandall6 volt. Egy honap is
eltelt mar, és még mindig képtelen tajékozodni a sajat
szobajaban. Es még merik emlegetni a vakok hatodik
érzékeét!

Egy pillanatra megallt, egyik kezével a falnak
tamaszkodott, mint egy halalosan kimerilt ember, aki
megprobal erét gyQjteni, miel6tt tovabb vonszolja magat.
Erezte, hogy jobb laba nekititédik a fotel karfajanak. Itt
lesz az ablak... Az ablak el6tt allt, arcat bizonyara
elontotte a vilagossag, talan a nap fénye, és meégsem
enyhitette egyetlen fénysugar sem az 6t korulvevo
sOtétséget. Nem is soOtétség volt ez. A semmi volt. Régen,
ha Dbecsukta a szemét, és tenyerét raszoritotta a
szemhéjara, feketeséget latott, szép feketét, mint a
meélységes €jjeli égbolt, amelyen hamarosan ott keringett
szamtalan nap, tejutak nyuajtozkodtak, csillagkévék
robbantak szét, és 6 azt hitte, hogy ilyen lehet a kihunyt
szemek éjszakaja. Most mar barmit megadott volna, hogy
ujra fellelje képzeletének mélyén az égitestek nylizsgését.
De mar semmi sem volt ott. Sem s6tétség, sem Gr. Semmi.
Hirtelen megvaltozott a kérnyezete. Mas allatfajja lett;
akkor meg minek van még most is tele a feje képekkel?
Miért akar 6 még mindig makacsul latni az emlékei
segitségével? Ebben a pillanatban a lathatatlan ablak
mogétt megpillantotta a  Rhoéne-t, a  fourviéres-i
dombokat... szinte a fakat is megszamolhatta volna a
parton. Minden ott volt, lerajzolva az emlékezetében,
aprolékos pontossaggal. Miért?... Hogyan valhat valaki



szimatolo allatta, amely gondosan megrostalja a szagokat
és a hangokat, mikdzben folyton a latok vilaga kisérti?

Gépiesen letorolte a foltot, amelyet a lehelete nyilvan
otthagyott az tvegen. Tiz ora. A f6ldszinti nappaliban az
ora éppen eltitotte a tizet. Még mindig nem végeztek az
auto bepakolasaval.

— Gondolja, hogy tartani fog?

— Csak ne izguljon, asszonyom - felelte Clément.

Ot honappal ezel6tt még nem mert volna ilyen hangon
felelni. Hermantier ellépett az ablaktol, a zsebeiben
kotoraszott. Hova hanyhatta el a cigarettajat? Az imeént
meég ott volt mellette, a kisasztalon, amikor a Braille-
modszert biflazta. Ki is vett egyet a dobozbdl... és aztan?
Ha meggondolja az ember, hogy folyton ilyesmin kell
toprengenie... Minden, ami nincs a keze tigyében, elvész,
felszivodik... Es ez az allandé ragoédas: elébb ott voltam...
aztan felalltam... tehat... A cigaretta valoszintleg ott hever
a szényegen, nyilvan a koényvvel egyutt a foldhéz vagta.
Hermantier négykézlabra ereszkedett, és tapogatozni
kezdett maga kortl. A nagy Hermantier, a Hermantier
Muvek gazdaja! A cigarettat keresve ide-oda kuszott a
f6ldon, és megint Osszerandult rettenetes duihében.
Asztallabakba, székekbe Utkozott, teljesen elveszettnek,
zavarodottnak érezte magat; rettenetes karomkodasokat
mormogott, de ezek sem nyugtattak meg, csak még jobban
megalaztak. Mogotte kinyilt az ajto.

— De hat... mit csinal maga itt?... O! A vaza! Eltérte.

Hermantier felallt, és nagyjabol abba az iranyba
forditotta a fejét, ahonnan Christiane hangjat hallotta.

—Jol van. Majd veszek egy masikat... Miért nem
kopogtatott?

— Hat...



— Mar szazszor megmondtam, azt akarom, hogy
kopogjanak... Maga is, és mindenki... Azt akarja tudni,
hogy miért... De hat latja! A cigarettamat keresem.

— Szolnia kellett volna... Ne mozduljon! Mindjart ralép.

A cigarettasdobozt ott érezte a kezében. Es megcsapta
Christiane kélnijének az illata.

— Maga most hol van?

— Itt. Osszeszedem az tuvegdarabokat. Megvaghatta
volna magat. Es a tankényve! Hat ezt j6l elintézte!

Neheztelés volt a hangjaban, szemrehanyas is, és talan
szomorusag. Hermantier felkattintotta az o6ngyujtojat, az
arcahoz kozelitette, a cigarettajat meg az arcat megcsapo
meleg lang felé. Ezt a mozdulatot mar hibatlanul tudta.

— Nem akarok tobbet hallani errdl a kényvrél — mondta.
— A gyarban ott vannak a diktafonjaim, a titkarndéim, itt
meg, az isten szent szerelmére, még megvan a nyelvem.

— Akkor ne karomkodjon folyton - mormolta
Christiane. — Magaban semmi tlUrelem sincs, szegény
baratom. A maga allapotaban pedig...

— Mi van az allapotommal?

— Tessék! Az ember egy szot sem szélhat. Azonnal
megsértodik.

— Megsértédém, mert nem szeretem ezt a szot,
Christiane... Az  allapotom, az allapotom... Ha
rokkantkocsiban tolnanak, még megérteném... Hubert
meég nem érkezett meg?

— Nem.

— Na hat ez is!l... Kezd az idegeimre menni. Felhuzta a
zakoja ujjat, hogy szabadda tegye a karorajat, de nyomban
le is hanyatlott a keze.

— Akar valamit mondani, Christiane?

— Igen, a garazsrol.



—Jo. Mennyi?

— Tizenotezer-haromszazharminc.

— Az 6rdogbe! Ez a Marescal nem vacakol. Maganal van
a szamla?

— Igen. Itt van.

Rovid csend allt be, aztan Hermantier felsohajtott.

— Toltse ki a csekket.

Fels6 zsebébdl el6huzta a csekkflizetét, és eldre
nyujtotta. Christiane elvette. Hermantier egy szék
nyikorgasat hallotta, aztan Christiane tollat, amint
végigszantott a papiron.

— Alairna? — kérdezte.

Hermantier lassu léptekkel odament hozza. Christiane
az asztal f6lé iranyitotta a kezét, a tollat odanyomta az
ujjai kozeé.

—Itt. Nem, egy kicsivel lejjebb. Igen, ott jo lesz. A
hangja kissé megremegett. ,Hogy nézhetek ki”, gondolta
Hermantier. Hirtelen mozdulattal alairta a csekket.

— Nagyon jo — mondta Christiane.

Hermantier elégedetten nyugtazta a csodalkozast.

— Christiane — suttogta talan kicsit hirtelen voltam az
imént. De tényleg, elképzelni sem tudja, mennyire idegesit
ez a tankényv. Még ha valami hasznat venném!

— Vidéken nem duhiti majd, hogy foglalkoznia kell vele.

Megint helyet valtoztatott, és Hermantier
nevetségesnek érzete magat, hogy egy olyan emberhez
beszél, aki mar nem all ott elétte. Hogy megdrizze a
meéltosagat, levette fekete szemuivegét, és dorzsolgetni
kezdte tonkrement szemeét.

— Egy honap, az olyan révid idé — mondta.

— Egy honap... vagy tobb.



— Ugyan! Mar teljesen jol vagyok. A nyugalom, a szabad
levegé6... eskiiszdém maganak, hogy augusztus elsején
visszatérhetek a gyarba.

— Majd az orvos eldoénti.

— Ez mar el van dontve.

Visszatette vastag tekndckeretes szemuivegét.

— Hubert j6 fiu - folytatta. — En vagyok az elsé, aki ezt
elismeri, de nincs tekintélye... Nincs sulya... Es kiilénben
is, az én helyem ott van a gyarban.

— Igen, mihelyt pihent egy kicsit!

— Négy honap a klinikan, egy honap labadozas, és még
egy honap nyaralas. Szerintem pihenésnek ez elég.

Kopogtak.

— Igen — kialtotta Hermantier. — Mi van?

— Merville Ur van itt, asszonyom. Kérdezi, hogy bejéhet-

— Ezt nem az asszonyatol kell megkérdeznie — mondta
Hermantier hanem télem.

— Igenis, uram.

— Vezesse be.

— Igenis, uram.

— Aggaszt engem ez a lany - morogta Hermantier. —
Szavamra mondom, nem is létezem a szamara... Hogy néz
ki?

— Hat... mar mondtam maganak. Barna, alacsony,
furge.

Hermantier megprobalt maga elé képzelni egy barna,
alacsony, flurge lanyt. A kép elmosodott volt. Valami
olyasmi, mint egy arc nélkuli arnyék, amely igyekszik
kicsuszni a kezébdl.

— Egyaltalan nem szeretem ezt a lanyt. Meg kellett
volna tartania Blanche-ot.



— Allandéan fecsegett.

— Lehet, de én jol kijéttem vele.

Gyors léptek a folyoson. Hubert.

— Jo napot, Christiane.

Kezet csokolt neki. Na persze.

— Nos hat, kedves baratom, hogy van ma reggel?

— Megvagyok — mondta Hermantier.

— Nem nagyon faradt?

— Miért lennék faradt? Mi? Talan nem vagyok jo
szinben?

— De igen, dehogynem!

Hangjaboél hianyzott minden természetesség és
melegség. Mindig az volt az ember érzése, hogy valamit
titkol.

— Hagyom magukat — mondta Christiane. — Azt hiszem,
fél 6ra mulva indulhatunk. Uljén le, Hubert. Richard,
kinalja meg cigarettaval.

Megvartak, amig becsukodik mogotte az ajto.

— Nos? — kérdezte Hermantier. — Itt van?

- Igen.

Hermantier kinyujtotta a kezét.

— Adja ide.

Osszezarta az ujjait, htivelykjével végigsimitotta a
villanykérte domboru ivét, a fémfoglalatot. Hallgatott, és a
maskor oly beszédes Hubert is néma maradt. Egy évnyi
erdfeszités, a kutatasok, a kisérletek, a halalosan kimerult
tervezdk, az elkoltott tekintélyes 6sszeg, hogy eljussanak
idaig: az 1j Hermantier-égo.

Hermantier szinte félénk hangon kérdezte:

— Jol mukodik?

—Jol mukdédik — mondta Hubert. — A termeészetes
fénnyel egyenértékq.



— Gyujtsa meg.

- De...

— Nem szamit, gyujtsa csak meg... Nézze csak, van ott
egy lampa az €jjeliszekrényen.

Hallotta, amint Hubert ide-oda rakosgatja a dolgokat.
Elindult a hangok felé, elérenyujtott karral.

— Nem latszik jol, mert a spalettak nincsenek teljesen
becsukva.

— Biztosithatom, hogy ennek semmi jelentésége sincs —
mondta csendesen Hermantier. — Eg?

— Igen.

Hermantier a szemuUvege mogott teljes erdvel
Osszeszoritotta a szemét, és megprobalt maga elé képzelni
egy nappali fényt sugarzé lampat.

— Mennyi bajom volt vele! — mormolta maga elé

— Mennyit dolgoztam érte!... Oltsa el, Hubert.

Kattanas hallatszott.

— K6sz6ndém. Es most halljam a részleteket. Sikerre kell
vinnem ezt az ugyet!

— Az Ggynodkeink valamikor a jévé héten indulnak el —
mondta Hubert.

— Miért nem ezen a héten?

— Semmi sem surget. Még csak julius lesz.

— Az teljesen mindegy. Egy perc veszteni valdé idénk
sincs. Gondolkozott a reklamozasan?

— Természetesen. Egy szétnyithato ismertetore
gondoltam, az €g6 jellemzdivel, elédnyeinek felsorolasaval...

—Rosszl Nem mond semmit. Csinaltasson egy
plakatot... Az égé a jobb fels6 sarokban... Egy hatalmas
€g6, amely ugy fénylik, mint a nap... balra lent... viragok,
egy viragos mez0, példaul napraforgok, és mind a fény felé
fordul... Remélem, érti a dolgot! Es az isten szerelmére,



sok szint! Hogy minden falat ezzel vilagitsanak meg! Aztan
talaljon nekem valami szlogent, ami csattan, beletrafal...

— Nem tart téle, hogy egy plakat, egy ilyen plakat
kissé... hogy is mondjam?...

— Mondja csak ki nyugodtan: kézonséges! Pontosan.
Azt akarom, hogy a parasztot is megfogja a tanyan, a
szénkeresked6t a bodéjaban, az éjjeliért az odujaban. Azt
akarom, hogy az égém ugyanolyan népszeru legyen, mint
a Wonder elem vagy az Olida sonka.

— Hat ez vitathat6é — mondta Hubert.

— Nem, nem, kedves Hubert-em. Nekem van igazam. Ez
a napnal is vilagosabb.

Hermantier nevetett; huvelykjét beakasztotta zakodja
karkivagasaba, wujjai a melléen doboltak. Mellényén
hamunyomok, egész ruhazata gylGr6tt, de Hermantier
olyan magas, olyan nagydarab, olyan nagy ereji ember
volt, hogy ezek a hanyagsagok szinte a személyisége részét
alkottak, az életerejét hangsulyoztak. Csak a fekete
szemUveg nem illett a stilusba, olyan volt, mint valami
alarc.

— Irjon nekem egy révid jelentést — folytatta.

— Mikor jon utanunk?

— Valoszinuleg két hét mulva. Kihasznalom az tinnepet,
és kiveszek néhany napot.

-~ Nos hat, rengeteg ideje van. Es csak semmi
mellébeszélés! Az elézetes  koltségszamitasok, egy
feljegyzés a folyamatban 1lévé ugyekrdl és egy megfeleld
jelmondat... Mindannyiunknak ezen kell gondolkoznunk.
Inditson versenyt az alkalmazottak koérében... Nagyon
elégedett vagyok, Hubert. Adja csak ide azt az ég6t!

A tenyerébe fogta a még langyos €gét, amely olyan
kénnyt volt, mint egy légbuboreék.



— Ebben van a jové, 6éregem, ha meg tudjuk tartani az
elénytinket. Es megtartjuk, ezt elhiheti. Fél év muilva halas
lesz majd nekem, hogy szembeszalltunk velik. Mi
er6sebbek vagyunk naluk, Hubert, ezt jol jegyezze meg...
Menjen! Es hozzon majd le nekem vagy harom tucatot. Azt
akarom, hogy az egész hazban ezek az égdk vilagitsanak.
O, tudom, mire gondol. De nekem akkor is jolesik. Most
leléphet. Ala kell irnia a postat, korbe kell latogatnia a
kereskedelmi tigynokoket. Mazlistal Engem meg levisznek
Vendée-ba, mint valami beteget. A mihamarabbi
viszontlatasra, kedves Hubert-em. Tényleg nagyon meg
vagyok elégedve.

— Viszontlatasra, kedves baratom. Vigyazzon magara.

Hubert kiment, és Hermantier suttogast hallott a
folyosorol.

— Ki beszél ott? — kérdezte Hermantier azon az erételjes
hangon, amely mindig némi félelmet ébresztett.

— En vagyok.

- Ki az az én?

— Marceline, az Gj szobalany.

— Igen, és?

— Van itt valaki, aki az urral szeretne beszélni. Az ar
egyik baratja.

— Nem mondtak meg maganak, hogy senkit sem
fogadok? — kialtotta Hermantier.

— De igen, uram... Csakhogy ez az ur erdskodik...
Bléche ur... Azt allitja, hogy....

— Bleche? Biztos benne?... De hat vezesse be, az isten
csapja agyon magat!

Bléche! Nocsak, nem is olyan rossz ez a nap.
Hermantier elindult az ajto felé, nekiment a falnak, és épp
abban a pillanatban ért oda az ajtohoz, amikor Bléche



belépett rajta, olyannyira, hogy majdnem orra buktak

egymasban.

— Richard, o6reg baratom - suttogta Bleéche
meghatottan. — Oreg bajtarsam...

— Bocsass meg - mondta Hermantier. — Nyilvan

hallottad, hogy kiabalok. De most mar érted!... Nem
akarom, hogy idejdjjenek, és ugy nézzenek ram, mint
valami furcsa allatra. Vannak, akik tulsagosan is
orulnének a latvanynak... A labamat sem teszem ki... de
te!

— Skociaban voltam, amikor értestiltem a balesetedrél.
Igy hat igaz, szegény Richard-om... Nincs remény? Tényleg
elvesztetted a latasodat?

— Teljesen... Gyere, 1lj le. Nézd!

Hermantier levette a szemuvegét, és Bléche latta a
szOrnyu szempart, a bevarrott szemhéjakat, mint két vorés
csik, a megporkolédott szemoldokot, a halantékig és az
arccsontig nyulé hegeket.

- Jaj, szegény baratom.

— Nagyon csunya? - kérdezte Hermantier. — Hiaba
tapogatom, nem igazan vagyok tisztaban vele.

Bléche 6kolbe szoritotta a kezét, véglill 6sszeszedte a
hangjat, és azt suttogta

— Nem... Nem nagyon csunya... féként ha rajtad van a
szemuveg... Biztosithatlak, ha nem tudja az ember, észre
se veszi... De hogy toértént a baleset? Valami robbanasrol
hallottam.

— Egy granat — mondta Hermantier. — Tudod, hogy van
egy nagy birtokunk Vendée-ban, Marans mellett, a parton.
A svabok elfoglaltak a habora alatt. A parkot félig
letaroltak, kozfalakat vertek ki... Majdnem mindent
rendbe kellett hozatni... Télen leugrottam egyszer, hogy a



vallalkozéval elrendezzem a dolgokat. Es azzal kezdtem,
hogy magam fogtam meg a munka végét. Hiszen
ismersz!... Egy régi 6rhaz mellett tortem fel a talajt. A
csakanyom egy f6ldbe asott granatba utk6zott. Nem
tudom, hogy maradtam életben. Kész csoda.

— Pont te, aki olyan életerds voltal — szolalt meg Bléche.
— Azért a gyarral tudsz foglalkozni?

— Mostanaig... kissé elhanyagoltam. Tul nagy volt a
megrazkodtatas. Most meg még egy egyhonapos nyaralast
is ramerészakolnak. Hubert helyettesit.

— Hubert?

— Igen, Hubert Merville.

— Nem ismerem.

— Valoban, te éppen nem voltal Franciaorszagban,
amikor a tarsam lett... Lassan mar két éve. Igen egyszert
a dolog, 46 augusztusaban toértént. Ujabb tékére volt
szikségem. Hubert pedig épp akkor 6rokolt komoly
vagyont... Nem egy langész, de koéztink szélva megvan
benne az, amit én sose tudtam megtanulni. Tud
viselkedni, érted? Tud beszélni. O a nagykévetem. Ez nem
valtoztat azon, hogy nagyon szeretném mar kézbe venni az
ugyeket. Annal is inkabb, mert a kartell miatt kemény élet
var rank. Képzeld csak el, hogy a legfébb konkurenseim
Osszefogtak ellenem. Azt remélik, hogy majd csatlakozom
hozzajuk...

— Es a feleséged? O nem tud segiteni neked?

— Christiane? De hiszen ismered... Mindig elndke
valaminek, titkara ennek, pénztarnoka annak... Nem.
Christiane az az asszony, akire azt mondjak, hogy nagyon
elfoglalt.

Hermantier odatapogatozott a fotelhoz, megragadta a
fotel tamlajat, és nagy nehezen letlt.



— Ez nem valtozott. En csinalom a pénzt, 6k meg
elkoltik. A batyam... Emlékszel Maxime-ra?

— A rettenetes gyerek. Hogyne, jol emlékszem ra. Noha
mar ezer éve volt... Hogy van? A szive? Egy iddében
szornyen nyugtalanok voltatok miatta.

— Azt hiszed, lehet nala tudni barmit is? Egy nagy
kolyok. Igazi kolyok... Sohasem talalnad ki, mi volt a
legutobbi  otlete. Egy  dzsessz-zenekarban  jatszik.
Szaxofonon.  Gondolhatod, milyen jot tesz az
egészségének... Christiane egyfolytaban duhéng miatta.
Egy csepuragdé sogor, képzelheted! Gilberte meg, a
mostohalanyom, belevetette magat a filozéfiaba. Tudom is
én milyen diplomamunkat ir. Velem nem targyalnak
ilyesmir6l, gondolhatod! De azért tudom, hogy eljegyezte
magat valami épitészfélével. A nyarat a fia csaladjaval
tolti, és a fiunak, persze, egy fillérje sincs. Még egy ember,
akit be kell vennem a boltba. Hermantier papa szerencsére
még itt van. Es még ezek akarjak, hogy pihenjek! Azt
hiszik, hogy a gyar magatdl is megy.

— A kocsi indulasra kész - kialtotta Christiane a
1épcsoérol.
— Mindjart megyek - szolt ki Hermantier. — Nem,

oregem, maradj csak. Megvarnak. Most rajtuk a sor.

— Oruldék, hogy lattalak — mondta Bléche. — De az
nagyon elszomorit, hogy igy. Az az érzésem, legutobb tébb
erd volt benned. Nem a szemedrdl beszélek, és nem is az
egészségedrol... A tartasodrol.

— Na tessék! Erre meg mit mondjak? - sohajtott fel
Hermantier. — Egy csaladot mindig nehéz elviselni. Féként
az enyémet. Es féként most! Maradj csak agglegény,
oregem. De ha egyszer mégis meghazasodsz, nehogy egy
igazgato oOzvegyét vedd el, hallgass ram! Hiaba néveled



kétszeresére, haromszorosara a tékét, mindig ugy néznek
rad, mint valami tedd ide-tedd oda alakra... De veled mi
van? Még mindig Ujsagiroskodsz?

— Még mindig. Csak hazaszaladtam megcsokolni az
anyamat, és ma este mar indulok is vissza Bécsbe.
Faraszto munka, de senki massal nem cserélnék.

— Még velem sem?

— Még veled sem.

Nevettek.

— Amikor arra gondolok, mi lett volna, ha valaki azt
mondja, amikor meég a Sergent-Blandan utcai iskolaba

— Beléled meg iparmagnas!

— Ugyan, magnas! Ne tulozz. Talan majd egyszer. Most
mar csak az ambiciézussagom maradt.

Autokurt harsant az ablak alatt.

— Hallod? - mondta Hermantier. — Készen vannak. Es
elvarjak, hogy én is készen legyek.

— Kivel mész?

— A feleségemmel, a szobalannyal meg a soférrel.
Maxime valamikor a héten jon utanunk. Hubert meg majd
a julius 14-ei Uinnepek alatt probal meg leugrani.

— Nem fogtok koran odaérni. Mennyi? Legalabb hétszaz
kilométere, nem?

— Hétszazétven. De Clément jol vezet, és a kocsi
kényelmes. Egy Buick! Christiane nem érheti be egy
francia autoval. Ejjel fogunk odaérni.

— Unatkozni fogsz.

— Nem. Ott lent nem. Tér lesz korulottem. Nem megyek
neki mindennek, mint itt. Epp ellenkezéleg, tigy érzem, ott
vegre fellélegezhetek. Na és nincs posta, nincs annyi



unalmas fecsegd. Még azt sem tudom, hogy a telefont
megjavitottak-e mar.

— Lelépek - mondta Bléche. — Nem akarom, hogy
jelenetet rendezzenek neked miattam.

- A, nem figyelek oda a jelenetekre... Ugye nemsokara
visszajossz? Rendezhetnénk egy kis vacsorat, mi ketten,
szeptemberben.

— Szeptemberben nem lehet. Valdszinlileg csak
karacsonykor. Hacsak ki nem ktildenek Abadanba... vagy
Hanoibal!

— Szerencsés ember vagy. Gyere, segits... Kulénben
mindjart eltertilok a lépcsoén.

Kimentek a szobabol, lassan végiglépkedtek a folyoson,
aztan le az els6 lépcséfokokon.

— Légy 6szinte — szolalt meg Hermantier —, nem torzult
el tulsagosan az arcom? Ezt... Christiane miatt kérdezem.

Bléche habozott.

— Nehéz ezt megitélni, szegény o6reg baratom. Persze,
hogy latszik. De nem... visszataszito, egyaltalan nem az.

— Készondém. Es egyébként... egyébként semmi furcsat
nem talalsz rajtam?

— Mire gondolsz?

— Hat hogy... hirtelen... nem is tudom... Végul is, a
szememen meg az 6sszevarrt arcom kivul...

— Nem, mast nem latok rajtad. Miért kérdezted ezt?

— Csak egy futé6 gondolat... Ugy érzem, Kertiilnek,
mindenki, mintha... félnének télem. Igen, ez az: félnek
télem. Kertilnek, mintha fert6zé beteg volnék, vagy mintha
lenne valami mas bajom is a rokkantsagomon tul, valami,
amit nem tudnak elviselni.

— Mire akarsz kilyukadni?



— A feleségemmel nem beszéltél az imént, nem oktatott
ki?

— Még csak nem is talalkoztam vele.

Atmentek az elétéren.

— Bocsass meg, Bléche... Neked mindent elmondhatok.
Megprobalok erdésnek latszani, gondtalannak... De érzem,
hogy nagyon sulyosan érintett ez az egész, sokkal
sulyosabban, mint hinnék. Tudod, nagyon o6rulék, hogy
eljottel.

— Richard, 6reg baratom!

Kezet fogtak. Hermantier hirtelen nagyon nyomorultul
érezte magat. Képtelen volt elengedni a kezében
szorongatott kezet.

— Viszontlatasra. Es latogass meg ujra.

Kilazitotta az wujjait, és megint egyedtil volt az
éjszakaban.

— Christiane — szolitotta a feleségét. — Christiane!

Cip6sarkak sietés kopogasa hallatszott.

— Na végre elment. Hogy jut eszébe valakinek ilyenkor
latogatoba menni! Marceline! Zarjon be mindent. Ne
felejtse el a villanyorakat... Itt van, Richard, fogja ezt.

Hermantier megtapogatta a fadarabot, amelyet a
kezébe nyomtak.

— Mi ez?

— Egy bot.

— Micsoda? Bot? Enélkul is tudok menni.

Azonban a jarda koézepén meg kellett allnia, fogalma
sem volt rola, hol van. Christiane karon fogta, 6 pedig
engedelmesen hagyta, hogy vezessék. Az auto elindult.
Hermantier behuzodott az egyik sarokba. Most aztan
hosszu orakig gondolkozhat, hogy Gjra meg Ujra megragja
ugyanazokat a gondolatokat, és megprobalja megérteni a



rejtélyt. ,Mi bajom lehet a halott szemeimen kivul?” -
toprengett. ,Mit6l félnek?” Ezer részlet jutott az eszébe,
jelentéktelen aprosagok, de kétségbevonhatatlanok. Nem
birta megallni, és elére hajolt Clément-hoz.

— Menjen a Bichat utca felé — mondta. — Es tegyen ki a
32-nél.

— De Richard - suttogta Christiane. Nincs idénk. Aztan
meg... mit keresnék én ott?

— Egyedtil szallok ki. Ismerem a jarast. Amikor
elvesztette a férjét, tébbszor is eljottem meglatogatni.

— De ma miért?

—~El akarok bucstuzni téle, mielétt elmegyek. En
szerettem a jo 6reg Blanche-t.

Hangja 6nkéntelenil is remegett a dihtél. Christiane
nem valaszolt. Régebben biztos ingertlten visszavagott
volna. Ujabb aprésag. Az auté tavolodott a
varoskozponttél. Mar nem hallatszott a villamosok
csengetése, a forgalom is érezhetéen csdékkent. A Bichat
utca ott volt két lépésnyire, a maga bisztroival, ahol a
teherpalyaudvar alkalmazottai szoktak meginni az
aperitifjiket, a gyerekeik meg ugrodiskolat jatszottak a
jardakon. Hermantier tisztan latta maga el6tt az utcat, de
a kép mozdulatlan volt, mint valami postai levelezélap. A
Buick finoman fékezett, majd megallt. Hermantier
kinyitotta az ajtot.

— Az ur éppen a folyosoval szemben all — mondta
Clément.

— Nem maradok sokaig — k6zo6lte Hermantier.

A jarda keskeny volt, csak néhany lépés. Mégis elfogta
valami széduilés; beleizzadt a homloka, és a folyoso
kiisz6bén elgyenguilt, minden ereje elhagyta. Ujjai alatt
érezte a koveket, és lassanként araszolt elére, faltol falig. A



rosszullét elmult. Végigtapogatta a levélszekrényeket, volt
beldlik vagy egy tucat, és 6réommel fedezte fel Gjra a falat.
Lényeg, hogy neki tudjon tamaszkodni valaminek, ne a
semmiben kelljen keresgélnie. Labaval minden nehézség
neélkul kitapogatta az elsé lépcséfokot. Mi sem kénnyebb,
mint felmenni egy lépcsén. Egyaltalan nincs olyan érzése
az embernek, hogy csapda van elétte. Hermantier megallt
a harmadikon. Az ajto jobbra van. A kulcs benne volt a
zarban, és Hermantier azonnal felismerte az idés asszony
szapora lépteit. Benyitott az ajton.

— Hermantier - suttogta. — En vagyok az, kedves
Blanche-om.

— O, Hermantier ur. Ha tudtam volna...

— Bemehetek egy pillanatra?

Mindketten izgatottak voltak, egyszerre beszéltek, és
egymasba botlottak a sziik folyoson.

— Adja ide a kezét — mondta végul Blanche. Bevezette
egy szobaba, amelyben viasz- és nedvességszag terjengett,
és odatolt neki egy kopott karfaju, nyikorgo karosszéket.

— Nyaralni megyek — magyarazta Hermantier.

— Mar sokkal jobban vagyok. Tulvagyunk minden
veszélyen.

— Nagyon  oOrulék  neki... Mondhatom, sokat
emeésztettem magam az ur miatt. Azt hitték ezek, hogy az
ur odavan.

- Kik?
— De hat mindenkil... Az asszonyom, Hubert 4ur,
Maxime ur... Allandéan ezt Dbeszélték titokban.

Megprobaltak bizakodonak latszani, de engem nem vertek
at.



Hermantier észrevette, hogy az asszony elment mell6le,
és hallotta, amint halkan becsukja az ablakot. El6huzta a
tarcajat, és szamolatlanul el6huzott egy koteg bankjegyet.

— Kedves Blanche-om, nem akartam elmenni anélkl,
hogy ko6szonetet mondjak maganak... mindenért. Szoval
boldogga tenne, ha elfogadna ezt a kis ajandékot...
Gyerunk, gyeriink, adja ide a kezét.

— Nem, uram... Nem, ez lehetetlen.

— Mieért?

— Nem.

— Nem elég?

- O, dehogyisnem, uram. Nem errél van szo.

— Hat akkor?... Ugyan mar, adja ide a kezét. Csak nem
fél télem?

Hallotta, hogy az idés asszony szaporabban lélegzik, és
hirtelen megint ratortek a kétségei.

— Blanche, érzem, hogy valami van. Legyen &szinte.
Miért utasitja vissza ezt a pénzt?

— Hat... azért, mert mar nem allok az ur szolgalataban.

— Es ha arra kérném, hogy j6jjon vissza?

— Nem, uram... Soha tobbé nem megyek vissza.

— Nem tudna mar a kézelemben €lni?

— Nem, uram. Most mar nem.

— Mert vak vagyok?

— Dehogyis, uram! Ez eszembe se jutott.

— Akkor nem értem.

— Majd ott lent kipiheni magat az ur. Azt mondjak,
hogy a vendée-i levegé jot tesz a labadozoknak...

Hirtelen felgyorsult a beszéde, megvaltozott a hangja,
mintha valaki mashoz beszélne. Es Hermantier hallotta,
hogy a hata mogott halkan megreccsen a padlo. Valaki



bejott a szobaba, és hallgatta O6ket. Nyilvan valamelyik
szomszéd. Jo. Nem vesz tudomast rola. Felallt.

— Ha visszajottem, eljovok és majd beszélgetink.
Vezessen ki, kedves Blanche-om.

Egyik Lkezét az asszony vallara tette, és a
lépcsoéforduloig ment a nyomaban.

— Legyen nagyon 6vatos az ur — szodlalt meg az asszony,
amikor Hermantier megragadta a lépcsékorlatot.

Blanche becsukta az ajtét, és Hermantier hallotta,
hogy ratolja a reteszt. Ekkor elérehajolt. Valaki sietds
léptekkel leszaladt a lépcsén. Aztan a lépések hangja
beleveszett az utcazajba, még miel6tt 6 leért volna a
kapuhoz.

— Nem tévedtem? — kérdezte, amikor beszallt az autoba.
— Volt valaki, aki el6ttem jott le?

— Egy férfi? — kérdezte Christiane.

— Nem tudom... Nem lattak senkit kijonni?

Csend tamadt.

— Az ur valdszinuleg tévedett — szodlalt meg Clément. —
Senki sem jott ki.

A Buick elindult.

... Odaféont a jo 6reg Blanche visszaengedte a fliggdonyt,
és halkan azt mormogta:

— Szegény uram! Még szerencse, hogy nem tudja. Az
talsagosan szérnylu lenne!



I1

Meleg van, még melegebb, mint tavaly. Hermantier a

kerti fasorban leveszi a szemuivegét, megnyomoritott arcat
kitarja a napnak. Vannak még 6romok: érzi, amint a bérén
végigfut ez a méz- és rozsaillatu szaraz kis fuvallat.
Rovarok ztimmognek korulotte, néha egy-egy darazs -
kétségkivil darazs — kordz az arca mellett, leszallohelyet
keres. Hermantier nyugodtan veégigsétal a fasoron, keze a
zsebében, megprobal természetes lenni, nem
eléregornyedni, és a fejét sem forditani hatra. A
legnehezebb 1ugy jarni, hogy az ember ne gondoljon a
jarasra, ugy menni elére, hogy ne képzelje folyton,
mindjart falba Utkoézik. Kezdetben allandéan ott kisértett
benne a félelem a falaktol; allando kényszert érzett, hogy
elérenyujtsa a karjat, és valami folyton Osszeszoritotta a
mellét. Az egész teste ugy viselkedett, mint valami ijedés
allaté. Hiaba gy6zkoédte magat, hogy nincs ott akadaly, a
hasa, a térde nem engedelmeskedett tobbé: mar ovatosan
készulédtek az Utkoézés okozta fajdalomra. Az embernek
alland6an az az érzése, hogy sUrltibb lett a levegd, mintha
valami szirtfal szomszédsagaban volnanak. Hermantier
idénként kénytelen volt megallni, hogy mérleget készitsen.
Husz lépésnyire lehetek a terasztol, jo. Kint vagyok a
szabadban. A kerités még messze van. Lassacskan
visszatért a magabiztossaga. A fulére hagyatkozott. Ha a
talpa alatt mar nem csikorgott a kavics, az azt jelentette,
hogy letért a fives részre. Képtelen volt tartani az egyenes



iranyt. Allandéan letért balra, mint valami szédilt vitorlas.
Atmenni a kerten, ez kimerit$ vallalkozas volt szamara.

Most mar azonban a laba kezdte megismerni a fasor
kanyarulatait, feltéve persze, hogy mindig ugyanazt az
utvonalat kovette. Kilénds, ahogy az ember birtokba veszi
a dolgokat, ha nem latja 6ket. Hermantier élénken
tudataban volt annak, hogy gondosan megmuvelt kert
veszi korul, hogy sugarzo fényt ég van folotte, felhdk,
koztik azok is, amelyekbdl a friss fuvallat jon, és joleséen
végigsimitja az ember homlokat és kézfejét. Talan ha
jobban figyelne, hallana, amint a gyikok fliggblegesen
leereszkednek a falon, egészen addig a sarokig, ahol
nyilvan mar érik a paradicsom. Hermantier barmit
megadott volna, ha elhagyhatja a birtokot, végigfuthat a
dinéken, le a tengerhez, és belegyalogolhat a hullamokba.
De ezt is ugy kellett volna kérnie Christiane-tol, mint
valami szivességet, és Hermantier semmit sem akart kérni.
Elég az, hogy asztalnal ugy kell 6t kiszolgalni, mint valami
kis kolykot. Meglesz a tenger nélkul is. Beéri azzal, hogy
tudja, ott van a kozelében, hatalmas z6ld hullamaival,
amelyek ugyanabban a pillanatban ztudulnak ra a hosszua
partszakaszra. Ha a szél nyugatira fordul, majd hallja
Oket, de most a szarazfold felél fuj, és csak a kiszaradt
rétek illatat goérgeti magaval. Nem, Hermantier nem
unatkozik. Nincs ra ideje.

Annyira élni akar, hogy estére mar hullafaradt, mint
egy gyerek, aki tul sokat jatszott napkdézben. Mar harom
napja itt vannak! Harom nap ugy telt el, mint egy ora.
Hermantier el6szodr €lvezte a nyaralast. Végre rajott, hogy
van teste. Azel6tt csak a napi posta volt, a varatlan
utazasok, a megszallottsag az lizleti tigyekben. Es mindig
surgetd sziikségét érezte, hogy valamivel kitoltse az Ures



pillanatokat: ujrafesteni az ajtokat, megolajozni a zarakat,
kitisztitani a tuzhelyet. Az 6rokés munkalaz. ,Meghalna,
ha mar nem volna tennival6ja”, mondta Christiane. Epp
ellenkezdleg. Most kezdett el €lni!

Idénként furcsa gondolata tamadt, kiilonés gondolat.
,Es ha tévedtem? Es ha nem is a munka a lényeg?”
Magaban  mosolygott, hiszen ostobasag ilyesmin
gondolkozni. Tébb mint husz éve kiuizd, a harc
nélkulozhetetlenné valt szamara. Sziksége van ra, hogy
legy6zze a konkurenseit, kikényszeritse az akaratat, hallja,
amint mogotte Osszesugnak: ,Hermantier... tudja... a
lampagyaros...” Es most mégis kénytelen beismerni, hogy
kellemesen érinti ez a szlinet. Mar nem vagyik ra, hogy
megolje magat, mint a klinikan, ahol erds kisértést érzett,
amikor Lauthier azt mondta neki: ,Szegény baratom,
sziksége lesz minden batorsagara...” Akkor, ha a keze
ugyében lett volna egy fegyver, akar csak egy bicska is...

Valahol itt balra szegfinek kell lennie. Hermantier
lehajol, szaglaszik, a kezét elérenyujtja. A viragok valoban
ott vannak. Nem tévedett. Ovatosan leszakit egyet. Ha
ebben a pillanatban egy jarokelé véletlentil megallna a
keritésnél, és 6t nézné, szemernyi kétsége sem lehetne,
hogy ez a fehérbe 0ltozott férfi, akinek szemét
napszemuveg takarja, vak. A feltételezés nevetséges, mert
soha senki sem megy el a kerités mellett, Hermantier
ennek ellenére szivesen eljatszik a gondolattal. Szeretne
fesztelennek latszani a valdszinutlen jarokelé szemében.
Fogai ko6zé veszi a virag szarat, ugy tesz, mintha
figyelmesen nézné laba alatt a rogéket. Megint egy kiilénos
érzés: ha az ember mar nem lat, hirtelen azt hiszi, hogy
folyton nézik, és ez elviselhetetlen. Hermantier-nek
nyomban harapos kedve lett: arra gondolt, hogy nyilvan



ugy néz ki, mint valami €lhetetlen tokfej, egy szerencsétlen
flotas. Ezért nem akart hallani sem a botrél. ,Akkor mar
tényleg csak koldulnom kéne. Az passzolna hozzam!”
Mindenesetre a szegfis dolgot tokéletesen csinalta.
Egyaltalan nem volt elégedetlen. A kezével azonnal
odatalalt, habozas nélkul! Ragcsalja a keserti szarat.
Mindent Osszevetve, ha az embernek kelléen edzett
memoriaja lenne, kénnyedén megvolna latas nélkudl is. A
baj az, hogy az emlékezet rosszul mukodik. Féként az 6veé.
A feje 6rokkeé tervekkel, szamokkal, grafikonokkal volt tele,
sohasem figyelte meg a kornyezetét. Mindig csak sajat
hatalmanak a  jeleire volt figyelme. Példaul
alkalmazottainak az arca... Rajott, hogy csak
kinkeservesen tudja felidézni 6éket. Mi t6bb! Christiane...
Képtelen tisztan felidézni az arcat. Vagy maga elé6tt latja az
arcat, de olyankor a teste mosodik el... Vagy forditva:
elképesztd pontossaggal megjelenik elétte egy asszony,
akinek az arca csak egy tojasdad alaku sztirke folt...

Kikoépi a pépes darabokat, és elindul. Ugy emlékezett,
hogy ezek a szegfliagyasok messzebb vannak. Végul is
teljesen mindegy!... Sétalgat, nem szenved mar, melege
van. Amott meg forognak a gépek, futoszalagon késziilnek
az 4j égok. Milliokat hoznak majd. Igazan megengedheti
maganak ezt a néhany hetes pihendt.

Itt vannak a puszpangbokrok. Ujra kellett tltetni 6ket.
Rajuk férne egy kis visszanyesés. De ki fogja megmetszeni
O6ket? Christiane nem. Maxime sem. Hubert?...
Valoszintleg sosem volt még a metszéollo a kezében.
Clément meg... ,Megprobalom én”, gondolja Hermantier.
Fémlemezre hullo vizsugar hangjat hallja. Igen, a garazs
nem lehet tal messze, és Clément mossa a Buickot. Aztan
elzarja a vizet.



—Jo napot, uram. Kezd mar megszokni, uram?...
Vigyazzon, minden csupa viz.

Hermantier csak megy elére. A piszkos fehér cipd, a
sarfoltos flanellnadrag Marceline dolga. Az Hubert-nek
valo, megnézni, hova lép. Hermantier gyéngéden megérinti
a motorhaztetét. Keze végigsimitja a feliiletet, és szinte érzi
a csillogasat. Aztan nekitutkézik a széles kilincsnek.
Kinyitja az ajtot, betl a volan mo6gé. A Dboérulés
megnyikordul. Hermantier beszivja a fém és a luxusholmik
illatat. Nem vezethet t6ébbé. Ez az egyetlen dolog, ami
igazan hianyozni fog.

— Clément... Amikor ide utaztunk a minap... Nem volt
valami kisebb hiba? Félig aludtam ugyan, de rémlik, hogy
rovid idére megalltunk.

—Valoban. De nyugodjon meg, uram, csak egy kis
semmiség volt. Egy gyertyat kellett kicserélni.

Hermantier elforditja a slusszkulcsot, és hallgatja a
motor selymes hangjat.

— Clément, szeretném, ha a kocsival kapcsolatban
mindenrél tajékoztatna.

— De hat csak egy gyertya volt... ugy gondoltam...

— Ne gondolja ugy. Tegye, amit mondtam.

Hermantier leallitja a motort. Még megtapogatja a
kormanyt — ahogy hozzaér az ember, érzi, milyen szép az
anyaga, mint az achat —, aztan kiszall. Nem érdemes tiltott
gondolatokon kérédzni. Cigarettaval kinalja a sof6rt.

— Azt is szeretném - folytatja —, ha a szervizszamlak
nem lennének olyan borsosak. Tizenhatezer frank, csak
juniusban, holott alig hasznaltuk az autoét... Ez egy kicsit
sok.

— De hat... megbocsasson, uram...



Clément csak hebeg. Nyilvan eltint az arcarol a
szokasos érzelgds onteltség is.

— Biztos, hogy nem volt annyi... — teszi hozza.

— Hogyhogy? En irtam ala a csekket... Nem, Clément,
értsen meg jol. Nincs jelentésége a dolognak. Csak
szeretném jelezni maganak, hogy az élet ugyanugy megy,
mint azel6tt... éppugy, mint azeldtt!

— Ertem, uram.

— Ezért, ha az asszonyaval beszél, probaljon meg... na
szoval, nagyon jol tudja, mit akarok mondani.

Clément kozben duhoédt vizsugarakkal ujra sikalni
kezdte az autot. Kéonnyen megsértédott, és egy pillanat
alatt elzoldult a méregtdl. Ilyenkor az egyik szeme mindig
Osszeszukult. Hermantier mar nem emlékezett, melyik.
Vizcseppek frocskoltek az arcaba. Ha Clément nem fogna
vissza magat, képes lenne 6t tet6tél talpig lelocsolni.

— Az ur azt képzeli, hogy én egy tolvaj vagyok... De
talan egyeseket elébb kellene vadolnia, mint engem...

Hermantier-nek nincs kedve vitatkozni. Otthagyja a
sofdrt.

— Ne arra — kialtja Clément. — Ott a garazs fala van.

A nyugalma azonnal eltiint. Hermantier nem érzi tébbé
a napfényt, nem hallja a darazsakat. Visszafordul,
nyugtalanul, dih6ésen, megalazottan. Igen, ez jol allhat
neki, amikor megjegyzéseket tesz, hogy aztan, mint valami
részeg, 0sszetorje a képét az elsé lathatatlan akadalyon...
Egy olyan akadalyon, amely talan nem is létezik... Amely
talan soha nem is létezett.

Megall. Nem, ennyire talan nem... Clément ezt nem
merészelné. Hermantier jol ismeri a sofért, mar miota...
Clément heves ember, nem szokta véka ala rejteni az
aggalyait. De hogy megtréfaljon egy... egy rokkantat,



mondjuk csak ki nyiltan! Hermantier Lképtelen
megmozdulni. Razuhant a szorongas, a faltol valo
szorongas... O, micsoda ostobasag. Fél, minden izmaval
fél, mikdézben semmi sem allja az utjat; a haz ott van, alig
harminc méternyire téle. Clément talan figyeli, a fasor
kanyarulataban. ,Ne arral Ott a garazs fala van...”
Hermantier ezentul soha tobbé nem utasithatja semmire.
Sarlosfecskék hangja szokik fel a kerten tulrol, torkuk
szakadtabol csivitelnek, és valahol messze, nagyon
messze, felbég egy sziréna. A nyar hirtelen nagyon
szomoru lett. Ha odavan az ember szeme, odavan a
tekintélye. A parancsolashoz nézni kell. Ugy nézni,
ahogyan 6 tudott. Mindenki azonnal engedett neki.

Lélekben mindenki meghatralt elétte. Clément
els6ként, minden piperkdécségével egyutt is nyomban
meghuzta magat.

Hermantier tesz egy lépést, aztan még egyet. Nehéz
megmozditani ezt a nagy testet. Ezt a védtelen nagy testet.
Amikor végigmegy majd a gyaron, kire bizza magat?
Sziiksége lesz egy vezetére. Oszintén, ha 6, Hermantier egy
munkas volna, tisztelne-e egy vak f6n6két? De honnan jon
ez a rengeteg keseril gondolat? Miért nem fogta fel, hogy
mar régota itt vannak, és csak az alkalomra vartak! Es
hogy egy napon szukségképpen szembesllnie kell majd
veltik. Végul, ahogy mondani szoktak.

Hermantier sietve elindul a haz felée. Nem olyan
gyorsan, persze. Csak ugy érzi, hogy siet, és 6nkéntelentil
is elérenyujtja a kezét. Kissé megmozgatja az ujjait,
mintha egyenként akarna szétszakitani a fasort
eltorlaszolo ezer meg ezer vékony fonalat. A hazban
nagyobb biztonsagban érzi magat, mert ott a sok targy
nem megannyi rejtély, inkabb jelzékaro. A falak, a valodi



falak 6t védik. Ha nem kell keresgélnie az utat, megint 6 az
ur.

Laba elbizonytalanodik a veranda ajtajaban, ugy
probalgatja a kiisz6bo6t, mintha jég boritana.

— Nem volt sokaig odakint — mondja Christiane.

— A, maga itt van!

Ezek a varatlanul felbukkano6 hangok, amelyek azonnal
megakasztjak az embert végeérhetetlen
monologizalasaban! Hermantier = mindenesetre  egy
hatarozott lépéssel nyomban lekiizdi a kuiszébot. A
nyugagya ott van, az ajtotol jobbra. Rogton megtalalja,
elhelyezkedik benne, fejét hatrahajtja. Csak ki kell
nyuUjtania a kezét, hogy érezze a fuzfavesszé érdes
feltiletét, és rogton mellette, az asztalon a poharat meg a
vizeskancsot. Nem kell tartania semmiféle meglepetéstdl.
Huvés van, Hermantier megnyugszik.

— Gondolom - suttogja —, hogy nem miattam maradt itt.

Christiane koét. Hermantier hallja a kététtik bonyolult
csattogasat. Nyilvan a szemeket szamolja, mert nem felel.

— Ne érezze Ugy, hogy remeteéletet kell élnie — folytatja.
— Magat nem kotelezi semmire, hogy én senkivel sem
akarok talalkozni...

~Epp most jéttlink meg - mondja Christiane.
Hermantier elhallgat. Szereti a koét6tuk flirge mozgasat,
amely alig zavarja meg a cséndet. Christiane fotelje id6rél
idére megreccsen, amikor keresztbe rakja a labat. Ott
vannak, 6k ketten, egymas mellett; beszélgethetnének is,
ha lenne mit mondaniuk egymasnak. Es pusztan attél,
hogy rajuk telepszik a csend, olyan, mintha ellenségek
lennének.



—Vigye el az autot, sétaljon egyet Sables-ban -
javasolja Hermantier. — Maga szeret gyalogolni... Nem
szeretném tonkretenni a nyaralasat.

— Maxime egy 6ra mulva jon.

Tényleg! Es Clément kimegy elé La Rochelle-be.
Hermantier megfeledkezett a fivérérol.

— Csak tudnam, idén miért ragaszkodik annyira hozza,
hogy veliink téltse az egész juliust — mondja.

— Hogy szorakoztassa magat. Nem tul kedves vele,
Richard. Ez a fia visszautasitott egy kéthonapos
szerzédést La Baule-ban, maga meg...

— Kéthonapos? Miért kéthonapos?

A fotel megreccsen, és ott érzi a karjan Christiane
kezét.

—Ugyan mar! Gondolkozzon! Biztos benne, hogy
augusztusban visszatérhet Lyonba?

— Persze hogy biztos vagyok benne. Most azonnal is
visszamehetnék. Végil is nem vagyok beteg.

— Nem, tudom. Legalabbis latszolag nem.

— Hogyhogy? Mi ez a gyanusitgatas mar megint?

— Ide hallgasson, Richard, ne ragadtassa el magat...
Meggyogyult, ez igaz. De sulyos idegi megrazkodtatason
esett at... szérnyll megrazkoédtatason... Es Lauthier
professzor tobbszoér is a lelkiinkre kototte... ,Minden
faradtsagtol meg kell kimélni... Ha a legkisebb levertség
mutatkozik rajta, azonnal teljes pihenés!”

— Nekem errél semmit sem mondott.

— Kétsegkivil. Nem akarta megijeszteni... széval nem
akarta felizgatni magat, nem akarta, hogy f6loslegesen
aggodjon. De...

— Tulajdonképpen mitél tart?



— Semmitél... semmi konkréttél. O csak azt mondja,
hogy minden heves megrazkodtatas esetén rendkivili
ovintézkedésekre van szukség. Megfigyelés ala akarta
helyezni magat, igen... Hubert viszont ellenezte a dolgot.

— Hat persze! Hubert pontosan tudja, hogy egyedul
nem megy semmire.

— Hogy maga milyen igazsagtalan, Richard! Hubert sz6
szerint ezt mondta: ,En ismerem Hermantier tartalékait.
Két vagy harom honap a tengerparton, csaladi kérben, és
szivrohamot kap.”

— Irni fogok ennek a Lauthier-nek.

Hermantier elhallgat. Irni! Csak 1l a nyugagyban,
oklével tamasztja az allat.

— Egy honap mulva visszamegyek! Egy honap mulva! —
ismételgeti, de egy hang fuilébe sugja az abszurd kérdeést:
,Ha munkas lennék, tisztelnék-e egy vak f6nckot?”

Nem birja tovabb. Felall.

— Maga ezt nem érti — mondja. — Vilagos, hogy nem érti.
Senki sem akarja megérteni.

— A kartell fenyegetdzésétol fél?

— A kartell?... A kartell nem létezik. En az égére
gondolok. Milliok és milliok vannak benne... Feltéve, ha
tudjuk, hogyan dobjuk piacra, elsésorban kulfoldon. Ha 4j
berendezéseket vasarolunk hozza. Ha én is ott vagyok! En!

— Uj berendezéseket?

— Hat persze!

Most mit eréskodik itt, mit magyaraz neki! Csak a régi
vita kezdédik eldlrél. Christiane a szemére fogja hanyni,
hogy tul sokat kockaztat, tul ambiciozusak a szamitasai.
Egyszer mar majdnem elrontott mindent. Ha Hubert nem
lett volna ott, ha nem hozza be a tékéjét... Igen, igen, az
isten szerelmére, 6 mindezt pontosan tudja! Tudja, hogy a



céget Hubert mentette meg. Tudja, meégis azt fogja
mondani, hogy Hubert semmit sem mentett meg, hogy 6
csak egy holt suly, egy mindenre alkalmatlan poffeszkedé.
Azt mondjak majd, persze, hogy g6gds, hatalmaskodo,
hogy mohodsagaban barkit felaldoz. Kész szerencse, ha
Christiane nem emlékezteti majd a szeretdire, mintha egy
hozza hasonl6 férfi beérhetné egyetlen asszonnyal, egy
megereszkedett testl asszonnyal, aki értelmiséginek
szeretne latszani! Ezt sose mulasztana el. Ahanyszor
pénzrél beszélnek, valami rossz beidegzédés folytan
mindig az a vége, hogy jol kipakolnak egymasnak. A régi
neheztelések; eddig még semmilyen modon nem sikertilt
talkertilnitik rajtuk, so6t, minduntalan elébukkannak,
elevenebben, mint valaha. Csak éppen ezentul sohasem
lesz az 6vé az utolsé sz6. Es ha el akarja hagyni a terepet,
egy hang majd mindig utana kialt: ,Ne arra! Ott fal van!”

— A, semmi értelme. Mar latom, hogy az egész 6rtilet
ujrakezddédik!...

Hogy lehet valakinek ennyi hajthatatlansag, ennyi
csip6sség a hangjaban? Az asszony neheztel ra, mert az
lett bel6le, ami: egy ember, akit kézen fogva kell vezetni,
etetni kell, vigyazni ra, mint egy kis koélydkre. Christiane
gyuloli a gyerekeket, kétségkivil Gilberte-et is csak meré
véletlenségbdl szulte meg. De mar elétte is haragudott ra.
Ezernyi tisztazatlan okbol: mert csak ipari féiskolat
végzett, nem egyetemet, mint az elsé férje, mert az apja
kovacsmester volt, az anyja meg napszamos. Lényegében,
mert 6 egy masik emberfajta. Gyakran fejezi ki ezt is, meg
mast 1is, egy furcsa szoval. Autodidaktanak nevezi.
Szegény Christiane! O viszont némi megvetéssel kezeli az
asszonyt. Jo, nyers vele. Talan még goromba is. Csakhogy
mogotte ott van egy tucatnyi szabadalom. Muveletlen,



rendben van. De teremtett dolgokat. Ugyhogy hagyjak 6t
békén az ostoba zaklatasaikkal.

— Eszmeéletlen pénzt hoz majd — mondta némi hallgatas
utan. — Latta az égémet?

— Igen.

— Es? Nem tetszik?

— Nem értek hozza. Kulénben sem ez a keérdeés.
Gondolja, hogy ez az a pillanat, amikor kockaztatni kell?

— Maga komolyan ugy gondolja, hogy én mar ki vagyok
utve?

— Nem. De pillanatnyilag nincs abban az allapotban,
hogy képes legyen nagy eréfeszitésekre. En nem vagyok
meérndk, de azt meg tudom itélni, hogy egy olyan ugyet,
mint amilyenbe most maga akar belevagni, egy olyan
lugyet, amely annyi érdeket érint, nem hebehurgya moédon
intéz az ember. Utazgatni kell, rengeteg emberrel beszélni,
vitatkozni, figyelni. Ezt nem fogja birni. Ne makacskodjon,
Richard. Ha latna magat...

— Hagyja, jol vagyok.

— Lefogyott... Meg kell tudnia az igazat. A sajat
érdekében.

-0, a sajat érdekemben... Bizonyara a sajat
érdekemben akarja minden aron bebizonyitani nekem,
hogy végem van...

— Szegény  baratom, ugy  viselkedik, mintha
szandékosan gy6torni akarna magat. Sok olyan embert
ismer, aki 6t honappal egy olyan baleset utan, mint a
magaé volt, képes lenne Ujra munkaba allni? Ugyan mar!
Egyetlenegyet sem. El, és ez nem kevés.

Hermantier megkertlte az asztalt, a hall ajtajat
kereste.

— Hova megy? — nyugtalankodott Christiane.



— A szobamba. Ne zavartassa magat. [smerem az utat.

Hermantier nem volt dihés. Csak elddontétte, hogy ir
Lauthier-nak. Kéveteli, hogy mondja meg neki az igazat,
mint férfi a férfinak. Lauthier tévedhet. Sét, bizonyara
téved is. Az ember attol még nem készul ki végleg, hogy
egy granat kitépte a szemét. Es ha Lauthier-nak valami
bizalmas mondandéja van, azt ne Christiane-nak és ne
Hubert-nek mondja.

Hermantier felmegy a fényesre suvickolt télgyfalépcsén.
Ott van a szobaja, balra az els6. A baleset o6ta kuilon
szobaban alszanak. Bezarkozik, ragyujt, leveszi a zakojat,
a nyakkendéjét. Bizonytalankodas nélkul odamegy a
nyitott ablak elétt allo iroasztalhoz. A tenger ott van lent, a
bozottal boritott dine moég6tt. Christiane-nak, aki annyira
torédik az 6 egészségével, még nem jutott eszébe, hogy
levigye a partra. Az igaz, hogy ha felajanlana neki,
visszautasitana. De nem lenne olyan komor, olyan
nyomott. Lell, elévesz egy papirlapot, felméri a feladat
nehézségét. Van-e egyaltalan a tollaban tinta? Kiprobalja a
kézfején, aztan megnyalja a bérét. Erzi a tinta kissé kesert
izét.

Kedves Lauthier...

Nem tudhatja, hogy a bettiket nem irja-e egymasra,
sem azt, hogy egy vonalban vannak-e. Fog egy vonalzot, és
keresztbe fekteti a papiron, hogy legyen valami tampontja.

La Bourrine-bol irok é6nnek...



Osszezavarodott. Eszreveszi, hogy a tolla mar a papir
jobbszélén jar. A jelek, amelyeket oly nagy eréfeszitéssel
vés ra a papirra, valoszinuleg olvashatatlanok. Egy érult
kézirasa. Lauthier nyilvan elborzad majd, ha meglatja.
Mégsem adja fel, a vonalzot kissé lejjebb engedi a papiron,
de elébb felemeli, nehogy elmaszatolja a tintat. Folytatja:

Ugy érzem, teljesen egészséges vagyok...

Balszerencséjére felemelte a kezét, mikézben a mondat
folytatasan gondolkozott, és most nem tudja, hol van az a
sor, amelyet az imént leirt. Hol folytassa? Talan az lesz a
legjiobb, ha valamivel lejjebb kezdi. @ Homlokan
izzadsagcseppek gyongyodznek. Tenyere is nedves, de ha
megtordlné, megint nem ismerné ki magat a papiron, és
kezdhetné elolrdl az egészet.

A feleségem mégis azt dllitja...

Az az érzése, a toll iranyitja a kezét, oda megy, ahova
akar. Hermantier-nak szinte mar az orra is érinti a papirt,
mintha révidlato volna. Hangosan kifgjtat minden
harmadik-negyedik sz6 utan.

...hogy még mindig a legnagyobb eldvigydzatossagra
van szlikség.

Ujra kéne olvasni az egészet. A gondolatai mintha
elsz6knének. Mar elfelejtette a levél elejét. Es a boriték! A
boritékra nem gondolt. Maga elé képzeli a szdérnyu irast, a
borzalmas, eszelds, pacafoltos alairast. Ki fog feladni egy



ilyen levelet? Clément? Marceline? Csak gunyolodnanak
rajta. Christiane?

Nem, elege van a jelenetekbdl. Egyébként is, Lauthier
mar nincs Lyonban. Hiszen a juliust Svajcban szokta
tolteni.

Hermantier 6sszegylri a papirt, széttépi. Tehat varni
kell! Leveszi a szemuvegét, zsebkenddjével megtorli az
izzadsagmarta Ures szemureget. A homlokarol és a
halantékarol is felitatja az izzadsagot. Vége. Mar nem
szenved. Ugy érzi magat, mint azelétt, az agya tiszta, a
lendtilete visszatért. Ugyan mitél tart Lauthier? Rettenetes
volt a sokk, ez vitathatatlan. Ugy érezte, szétrobbant a feje,
szikrakra hullott, szétmallott egy villamfénytél. T6bb napig
volt kaba, semmire sem emlékezett, mint valami nagy
lelektelen hustomeg. Aztan meg darabonként kellett
Osszeraknia a multjat. A memoriaja olyan volt, mint egy
fotéalbum, amelyben O0sszekeverték a képeket. De morvani
koponyaja allta a sarat! A Hermantier-knal nem volt
szokas tugyet csinalni egy pofonbdl. A baleset, persze,
rossz pillanatban jott, épp egy megfeszitett munkaval
toltott tél utan, amely az égé kidolgozasaval telt. Es persze
minden nap jokedviinek lenni sem koénnytl, féként ha az
ember kulonben is gyanakvo alkat, hajlamos a so6tét
gondolatokra. Akkor sem szokas kiszuperalni, az
ocskavastelepre dobni egy negyvenhat éves embert, azzal
az uruggyel, hogy megvakult!

Hermantier arrébb tolja az asztalt. Nem jo, hogy folyton
ugyanazokkal a dolgokkal gy6tri magat. Ez volna az
idegbaj, a depresszié, ahogy Christiane mondja?
Eltapogatozik az agyaig, lustan veégighever rajta.
Pihenésbdl és koszalasbol allo élet — nem, nem ismeri el,
hogy ilyen siralmas sors varna ra. Bekapcsolja az 1Uj



radiot, egy hatalmas Philipset raktak be a szobajaba, és
asitozva keresgéli az allomasokat. Mindentutt csak zene!
Semmit sem ért a zenébdl! Megint asit. Azért kicsit faradt.
Clément mondott valami kuléndés dolgot: ,De talan
egyeseket elébb kellene vadolnia, mint engem.” Ezt
mondta volna? Az énekesné utan egy dzsesszzenekar.
Hermantier elbobiskol. Hallja, amint valahol a tavolban
egy hang az idéjarasjelentést olvassa fel... ,Nyugatrol erés
légkoéri aramlatok érkeznek... Bretagne- ban és Vendée-
ban szorvanyos esé lehetséges...” Még eszébe jut, hogy az
id6jarasjelentés is menjen a fenébe. Aztan mar csak
sodrodik... és hirtelen kinyilik a szeme. Utcakat, kerteket,
szineket lat.

Almodik.
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Minden masnap kezddédott. Vagy talan harmadnap. De

nem, hiszen Maxime az el6z6 nap érkezett. Es ez
tokéletesen biztos kiindulasi pont. Az egyetlen, hiszen a
napok annyira, de annyira egyforman telnek, hogy nem
lehet eligazodni koztiik. Egyébként is, mire volna jo neki a
naptar? Hermantier egy végeérhetetlen és buskomor
vasarnapban élt. Mindenesetre Maxime el6zé nap érkezett,
€s mar az els6 szavai akaratlanul is kegyetlenek voltak.

— Nem vagy valami jo szinben, 6regem!

Az ,6regem” meglutétte Hermantier-t. Maxime csak
négy évvel volt fiatalabb nala. De Hermantier mindig
kolyokként kezelte 6t. A keresztapja volt. Es tessék,
Maxime az els6 adandé alkalommal visszaszerezte a
flggetlenségét, sét, egyfajta gyamkodo hangot 1it6tt meg.
Hermantier-nak reagalnia kellett volna. Nem tette, koran
visszavonult a szobajaba, elégedetlentil, idegesen, kissé
nyugtalanul. Hosszan allt az ablak elétt, hallgatta az elsé
ticskoket. Christiane és Maxime odalent fecsegtek,
halkan, hogy ne zavarjak 6t. Aztan o6k is lefekudtek.
Késébb valaki jarkalt a kertben, és Clément boldogan
suttogta:

— Micsoda gyényort holdfény!

Hogy lehet az, hogy szavak, egyszertl, hétkdznapi
szavak ilyen fajdalmat okozhatnak? Hermantier
levetk6zott, és az agyra vetette magat, arccal a falnak,
hogy ne gondoljon tébbé a holdfényre, amely bizonyara



hosszu kék csikot vet a szobaja falara. Aludt is egy kicsit,
de minden zajra felriadt, figyelte, ahogy a kisvaros
harangja egymas utan Uti el az orakat. Az oraultések
valahol a messzeségben hullottak ala, és a levegdé olyan
szaraz volt, hogy a rezgések hosszan ott lebegtek még, igen
hosszan, miel6tt végképp elhaltak volna. Azel6tt sohasem
vette észre, hogy a harangszoban mennyi zene van. A
ticskok is, mintha tébben lennének. Az éjszaka megtelt
sziinet nélkdl ismétlédd, apro, remegd kialtasaikkal.
Hermantier megfordult. Melege volt. Sajnalta Lyont.
Egyébként még mindig nem értette, miért volna itt jobb
helye. De tény, hogy tulsagosan is jo itt. Vagy inkabb az
évszak tul szép. Végeredményben azért vette meg ezt a
vendée-i hazat, hogy ujra fellelje Lyon éghajlatat, a hajnali
szitalo esét, a kodos estéket, a felhdket dédelgeté nedves
szelet. A nap viszont zavarta, farasztotta. Pedig ott volt,
kora reggeltdl, a bogarak zagasaban. Be kellett csuknia a
zsalugatereket, de még igy is ott érzédott a falakon; a
parketta nyikorgott; a ruha az ember bdérére tapadt, és a
viznek pocsolyaize volt. Hermantier komolyan
gondolkozott rajta, hogy visszamegy Lyonba. Nyilvan ott is
ugyanilyen meleg van, de a gyara kozelsége talan feledteti
vele a fény allando tinnepét, amelytél 6sszeszorul a szive.

Elaludt.

Masnap  hirtelen 1gy érezte, elege van a
flanelloltényébdl. Tulsagosan is elegans oOltdény, és a
nadrag gondosan vasalt hajtasa is idegesiteni kezdte.
Ahogy 6 nevezte, emigrans oOltonyét Kkereste a
ruhasszekrényben: egy régi kopott nadrag és egy
elformatlanodott zako. Ebben az ocskasagban
kényelmesen érezte magat, és csak nevetett, amikor



Christiane azt mondta: ,Ha alruhaban akarsz jarni, a
hatso ajton koézlekedj.”

Elészor azt hitte, téved: a nadrag lecsuszott a
derekarol, a zako meg libegett a fels6testén. Beleturt a
zsebébe, és rogtén megtalalta régi halaszkését, a
zsinegdarabokat, azt a sok kacatot, amellyel nyaralaskor
mindig teletomte a zsebeit. Tehat ennyire lefogyott! Hany
kilot vesztett? Az Okle csaknem befért a nadrag korca meg
a dereka kozé. ,Ez lehetetlen! — gondolta. — Ez valami
rémalom!”

Gépiesen megtapogatta az oldalat, a csipdjét, kereste a
kiugré csontokat. Ha ennyire lefogyott, mar Lyonban,
akkor nyilvan... De a két sztirke 6ltény juniusban készult,
meéretre, még akkor, amikor a klinikan fekidt. Most mar
emlékezett Christiane és Hubert sutyorgasaira, Bléche
zarkozottsagara, amikor azon a reggelen megprobalta
faggatni, Maxime eréltetett hangjara, amint felkialt:

— Ahhoz képest, hogy sulyosan megsebestultél, elég jol
birod magad!

Hat persze, Lauthier is parancsba adta neki:

— Aztan csak bizakodoéan! Es fé6ként semmi ragodas!

Igy hat a dolog sulyos volt? Pedig az étvagya nem
hagyta el. Sohasem szédult, sohasem érezte gyengének
magat. Talan csak olyankor, amikor ugy érezte, valami
mindjart torténik, valami mindjart ratér. Ez azonban a
sérulés normalis kévetkezménye volt, nem?

— Maxime!

Onkéntelentil is hangosan kialtotta a nevet, és
hangjaba némi aggodalom vegyult.

— Maxime, hallasz?

A folyoson csoszogas hallatszott, majd Maxime
benyitott.



— Nos, 6regem, mi a baj?

— Maxime, most azonnal megmondod nekem az igazat!
Végem van? Igen vagy nem? Ne habozz! Ne gondolkozz!
Gyerunk, beszélj!

Maxime hangosan felnevetett, és  Hermantier
elérehajolva, egyik kezével Ilibegé kopott zakédjaba
kapaszkodva faggatta ezt a nevetést, megprobalta
kihamozni, vajon 0szinte-e, felmérni a természetes
hangsulyait. Maxime azért nevet, hogy idét nyerjen.
Megint hazudni fog, kegyeletbdl.

— Hogy véged van-e? — mondta Maxime. — Micsoda 6tlet!

— Es ez? - kialtott fel Hermantier — Ez? Megrangatta a
zakojat, majd maga koré tekerte, mint valami képenyt, és
érezte, hogy ajka remeg a duhtdl, a szégyentél és a
tehetetlenségtol.

— Ugyan mar — mondta Maxime. — Egy kicsit lefogytal.

— Egy kicsit.

— Ugyan, ne csinald a dramat. Visszahizod. Hemantier
elérenyUjtotta a kezét; azt hitte, eléri az 6ccsét, de csak a
semmit tapogatta. Okélbe szorult a keze.

— Maxime... Légy 6szinte! Azt hiszed, nem hallom, hogy
sugdoloztok... hogy nem értem a csendjeiteket? Valaminek
lennie kell. Valamit titkolnak el6ttem... valamit, amit
senkinek sincs mersze Dbevallani. Vagyis annyira
iszonyatos!... Jogom van tudni, végul is!

— De hat mondom, hogy semmi bajod, az istenfajat! Ha
kevésbé tennéd ténkre az egészségedet a gyaraiddal, a
lampaiddal meg az egész hobelebanccal, mar rendbe jottél
volna. Csak hat te nem olyan vagy, mint barki mas. Ha te
volnal a Jobisten, biztos hogy kitalalnal valami
kulénmunkat vasarnapra is. Mi ez mar megint, amit



Christiane mesélt? Vissza akarsz menni a honap végén?
Képtelen vagy nyugton maradni?

Hermantier valamivel magabiztosabban ult le az agyra.
Nem, Maxime nem hazudik. Ugyanaz az ismerés,
csufondaros hang, ugyanaz a magabiztossag, mint mindig.
Hermantier-nek ezen a reggelen azonban sziiksége volt ra,
hogy egy kicsit keménykedjen.

— Kénytelen vagyok dolgozni — morogta. — Talan azt
hiszed, nem tudom, miért akarod itt t6lteni a nyarat? Mar
megint kiforgattak mindenedbdl... Na, gyujts ra. A
cigaretta ott van valahol az éjjeliszekrényen... Es legalabb
megeérte?

Maxime 0szintén felnevetett. Nem ez volt az elsé
vallomasa, és Hermantier, minden szigorusaga ellenére,
titokban a cinkosa volt.

— Nem volt éppen rossz — vallotta be Maxime.

— Mesélj el mindent. Mar megint valami kocsmai
leanyzo6? Szép kis historial

— Bocsanat, bocsanat! A hoélgy muvész... A Mallard-
csoport tagja, ugyhogy lathatod...

— Beugro.

— O? Soha! Klasszikusokat jatszik, 6regem.

— Nono, Maxime, némi tiszteletet, ha kérhetném. Nem
vagyok az 6reged... €s nem is értem, miért hallgatom ezt az
egész ostobasagot.

— Te kérdezted.

— Lehet. Es sokba kertilt?

— Eléggeé.

— Hat persze! Egy muivész megkeéri a pénzét.

— Mintha bizony volna fogalmad ezekrél a dolgokrol.

Hermantier elmosolyodott.



— Gazember! - morogta. — Es még ide jén kipihenni
magat! Ez a La Baule-i szerzédés persze csak vicc.

— Nem, nem egészen. Ha akartam volna... De amiodta
lelépett, elhagyott a batorsagom.

— Es jobban viseled a banatodat, ha nem vagy annyira
CSOro0.

— Igen, sokkal jobban.

— Harmincezer elég lesz?

— Arra igen, hogy varjak... és koézben allanddéan
szamolgassak. A szamolas nem az erésségem.

— Harmincoétezer. Egy fillerrel se tobb. Add ide a
csekkflizetemet... a szlirke nadragomban... Tényleg azt
hiszed, hogy ha pihenek, ha vigyazok magamra...

—Igen, és f6ként ha nem ugyanazon ragodsz
allandoan... ha békén hagyod az agyadat. Nyilvan mar ugy
kiszikkadt, mint valami di6, kiszivod beldle a nedveket...
Mondd, ha egy kicsit megint elkezdenék szaxizni, nem
boritana ki?

Hermantier megvonta a vallat.

— Ugyis azt csinalsz, amit akarsz! De biztos jot tesz
neked az a szaxofon. Azt hiszed, nem hallom, hogy
kohogsz? Na add ide azt a csekket, hadd irjam ala.. Es
most kifelé. Hagyj végre fel6ltozni.

— K6sz6ntm - mondta Maxime. — Tudod, Richard, az
emberevd allkapcsaid ellenére a lelked mélyén azért jo
vagy.

— A ménku csapjon beléd! Tiinj innen a francbal

Hermantier felallt, levette magarodl az 6cska ruhakat, és
bedobta a szekrénybe, a tobbi tetejére. Most jobban érezte
magat. Maxime-nak igaza van: semmi tulterhelés, semmi
értelmetlen eréfeszités. Es féként semmi idegeskedés.
Atment a fiirdészobaba, hogy megborotvalkozzon. Még egy



dolog, ami allandéan kihozza a sodrabol. Miért
ragaszkodik ilyen makacsul a régi borotvajahoz? Miért ez a
csakazértis? Hogy ne kelljen valtoztatnia a szokasain. Es
minden reggel ujrakezdédik az adaz harc. A pamacs
beleesik a melegvizbe. A szappan végigcsuszik az
uvegasztalkan. Ez a nevetséges klizdelem minden
pillanatban el fogja pusztitani. Es mégis, megint
megborotvalkozott, tapogatozva, morogva, mint egy
sebesult vadallat. Amikor lement, majd szétrobbant a
duhtél.

— A reggeli talalva van, uram — mondta Marceline.

Tényleg nincs olyan 6raja a napnak, ami valami miatt
ne ment volna tonkre! Régen a reggeli egyfajta szertartas
volt: mindig nagyon szerette benséséges bajat. Micsoda
Orom volt, belélegezni a friss kavé illatat. Micsoda 6rém a
megvajazott piritdos! Micsoda oOrém, kinyitni a reggeli
ujsagot! Egy pillantas a fécimekre, egy pillantas a tézsde
hireire, és még egy a szines hirekre. A piritdos ropogott a
foga alatt; a kavé erés volt, kicsit zsiros a sok tejszintél.
Aztan a cigaretta, mikdzben az o6reg Blanche hozza a
feloltét, a kalapot, a kesztyut... Hogy az a... Az volt az igazi
élet. Most mar...

— Ha az ur le akar ulni...

— Hagyja! Azért letilni még egyedul is tudok!

Hermantier ott talalta a baljan a kenyeret, jobbjan a
cukortartot; még jo hogy a szalvétat nem kotik a nyakaba.
Orrat a csészébe dugta, gyorsan evett, mint valami
buntudatos gyerek, és csak egyetlen gondolat jart a
fejében: ki innen, elbujni a verandan. Legalabb olyankor
kifogastalannak latszik, amikor végighever a nyugagyan.

A napnak mar nagy ereje volt. A sétany oldalan
elhelyezett locsolofejbél id6rél idére halk neszezéssel



csapodtak a vizcseppek a betonra. Clément a haz mogott,
a cselédszoba lépcsédjén alldogalt mozdulatlanul. Jol kéne
lennem”, gondolta Hermantier. Megtapogatta az arcat, a
nyakat. Barcsak megnézhetné magat a ttikérben, ha csak
egy percre is! Még a legérzékenyebb ujjak sem tudjak
megallapitani a hus megereszkedését a szaj korul, meég
kevésbé a bor beteges szinvaltozasat az orr tévében vagy a
pofacsontokon. Hermantier felsohajtott, csliggedten
leeresztette a karjat, majd  hirtelen mozdulattal
megtapogatta a jegygyurujét. Nem 16tyogott az ujjan. Sét,
ugyanugy mélyen bevagodott vaskos és szdrds gyldrdsujja
tovébe. Pedig eldszor altalaban a kéz sovanyodik le.
Altalaban igen. A masok keze, igen. De az &vé? Vajon 6
olyan-e, mint masok? ,Messzirdl tért vissza”, mondta neki
Lauthier. A pokolba Lauthier-val!

A téle telheté legkényelmesebben elhelyezkedett. Es
ekkor a veranda kélapjai fel6l alig észrevehetd kaparaszast
hallott. Tavolabbrol, majd ismét koézelebbrél, aztan a
kaparaszas abbamaradt. Istenem, micsoda kellemes
meglepetés! Hermantier felkonyokolt, és odakialtott:

— Rital Te vagy az, Rita... Gyere ide, szépségem!

Eles nyavogas volt a valasz.

— Na gyere mar! A szemuUivegemtél ijedtél meg?

Levette a szemuvegét. A macskanak nem félt
megmutatni magat. Az egy ugrassal az 6lében termett,
hatat felpupozva élvezte a simogatast, lassan, kéjesen
toporgott Hermantier hasan, halkan dorombolt.

— Te is lesovanyodtal, szegény nyuszikam. Szegény kis
nyomorult allat!

Hermantier ideges ujjakkal simogatta a macskat,
megvakarta a nyakat, megcirogatta a fuilét. A macska az
oldalara heveredett, és felemelte a hatsé labat, hogy az



ideges ujjak elérjék a mellbimboit, azt a részt, ahol a szér
finom pihévé ritkul, amely alig rejti el a nyirkos bért.

— Az én jo Oreg Ritam! Megérezted, hogy itt vagyok, mi?
Igen, gyénydra vagyok. Ugy nézhetek ki, mint egy bagoly,
nem gondolod?

Nem volt sziiksége a szemére, hogy lassa Ritat. Tudta,
hogy fehér a szére, szorny(l, sargas foltokkal tarkitva.
Christiane Vordoskének hivta. Nyaron otthagyta a varosi
hazat, amelyben élt, valami fiszer-, ital és dohanyboltot
alig egy kilométerre téluk, és beko6ltozott a birtokra.
Alazatosan, makacsul, éhesen vagyott a simogatasra.
Mindenhova koévette Hermantier-t, egészen le a févenyes
partig. Hermantier elvitte volna magaval Lyonba, ha
Christiane nem utalja az allatokat.

— Az én jo Ritam! Hiszen te csupa csont és bdér vagy!

Kitapogatta a macska vékony, kiugro hatgerincét,
csomokkal boritott kotélre emlékezteté farkat. Aztan
hirtelen felilt, a macskat majdnem ledobta a féldre.

— Marceline!

Gorcsosen markolta a nyugagy karfajat, émelyegve,
mintha egy viperaalmot fedezett volna fel a térdén.

— Itt vagyok, uram!

— Marceline... Ez a kandur itt nalam... Milyen?

— N6sténymacska, uram.

— Milyen szinGi?

— Szurke.

— Biztos benne?

Zavara ellenére is érezte, hogy a lany gunyosan
elmosolyodik. Nem mintha nem lett volna teljesen
mindegy.

— Szurke foltos?

— Nem, uram.



— Nincsenek.., voroses foltok rajta?

— Nincsenek, uram. Olyan angoraféle kis
nésténymacska.

— Le van vagva a farka, ugye?

- Igen, uram.

— Kergesse el!

— Azt akarja, uram, hogy...

— Kergesse el... azonnal!

Nem tudta megallni, hogy ne kiabaljon. A rémult allat
leugrott a féldre, aztan Hermantier hallotta, hogy Marcelin
fut, és kozben bele-belecsap a tenyerébe. Csak nagy
nehezen higgadt le. Szive erésen vert. Szoval barmilyen
macska... Nem képes felismerni éket!

Fel akart allni, és ugy érezte, hogy a fal ott van,
kozvetlentl elétte. Az érzés olyan erés volt, hogy
védekezésul elére bokte a konyokét, és visszaesett a
nyugagyra. Marceline visszajott.

— Elment — mondta. — Biztosan megijedt az ur, amikor
ez az allat raugrott. Az ilyesmi sose kellemes, ha az ember
nem szamit ra.

— Ne hagyja, hogy visszaj6jjon — morogta Hermantier. —
Azt akarom, hogy ez a macska soha tobbé ne tegye be ide
a labat.

Lassan feltette a szemuvegét. Ujjai még remegtek egy
kicsit. Odafent Maxime szaxofonja razenditett valami
vidam dallamra, és a haz ujra Osszeallt: a veranda, a
nappali, az ebédld, a konyvtar. Hermantier jra hallotta az
ontodzoéfej vizcseppjeinek dobolasat... Micsoda képtelen
jelenet! Az ember azt hiszi, hogy kedvenc macskajat
simogatja, és hirtelen radébben, hogy az, amit az 6lében
tart, az... az csak egy akarmilyen macska! Hamis, utanzat,
érzékcsalodas. Hermantier hosszan doérzsolte tenyerével a



nyugagy karfajat. Jolesett érezni, hogy a fa valoban fa,
hogy a dolgok koérulétte nem valtak arulova.

Christiane cipésarka kopogott végig a halion.

— Marceline! Hol van mar megint?

A cipdsarkak dihoésen topogtak a konyhakévon, majd
a verandahoz kozeledtek.

— Jo reggelt, Richard. Marceline nincs itt?

— Az imént volt itt - mondta Hermantier.

— DUhos vagyok ra. Az imént a szobam ablakabdl
lattam, hogy elkergette Ritat.

— Ritat?

— Igen. A Vorosket.

— Maga latta Ritat?

— S6t, azt hittem, ide jén magahoz. Nem mintha olyan
nagyon szeretném, de azt nem akarom, hogy megijesszék.
Persze Marceline nem tudta... Uj lany... Ez persze nem ok
arra, hogy...

— Biztos benne, hogy Rita volt az?

— Hat persze!

— Asszonyom, hivatott? — Marceline a mosékonyha fel6l
jott.

— Na végre, hogy itt van!

— Varjon, Christiane! — mondta Hermantier.

— Marceline, volna kedves megmondani az
asszonyanak, milyen szinli volt a macska, amelyik
betévedt ide?

— EgyszinQ szurke.

— Szuirke? — vetette oda Christiane.

— Es ugyanezt a sziirke macskat kergette az imént a
kertben? — folytatta Hermantier.

— Igen, uram.



— Maga bolond, Marceline! — kialtott fel Christiane. — Az
Rita volt.

— Nem - suttogta szomoruan Hermantier. — Nem Rita
volt. Tudom. Marceline, magunkra hagyna bennunket,
kérem?

Csend lett. A szaxofon mély hangon 6rjong6tt. Vegul
elhallgatott.

— Ha tudtam volna — mondta Christiane. — Az ember azt
hiszi, jot tesz, aztan...

— De én nem tettem szemrehanyast maganak.

— Ritat elttotte egy autd, az ideérkezéstink el6tti
napon. Nem akartam megmondani maganak. Az imént,
amikor meglattam ezt az allatot, azt reméltem...

— Megértem, Christiane. Nagyon is megértem.
Hazudott, hogy ne kelljen fajdalmat okoznia nekem.

— Hazudtam! Ez kissé erds!

—-Jo, ha 1ugy jobban tetszik, mondjuk azt, hogy
atrendezte a valosagot, mintha valami nagybeteg volnék,
akit a legkisebb megrazkodtatasnak sem szabad kitenni...
Ez kedves magatol, Christiane. Csakhogy én nem vagyok
nagybeteg.

Erezte a né kélnijét, most mar kozelebbrél, és a fonott
karosszék megreccsent, ahogy Christiane beletlt.
Szaporan vette a leveg6t.

— Richard - suttogta nem akarom felkavarni... Nem
szabad tragikusan vennie, amit most mondok...

Hermantier akkor kevésbé szenvedett, amikor fejjel
elére belezuhant a vakito langokba.

— Komolyan nyugtalankodtunk maga miatt...
kezdetben... koézvetlentil a baleset utan... Napokon at azt
hittak... végil is a doktor mentalis zavarrol beszélt...



Szerencsére nem tartott sokaig... Es ha minden j6l megy,
ahogy reméljuk, akkor...

Megprobalt nevetni. Siralmas volt.

— A doktor azt tanacsolta, hogy ne mondjunk ellent
maganak, sohase mondjunk ellent, hogy a legteljesebb
nyugalmat biztositsuk maganak, hogy pontosan ugy
szervezzik meg az életét, mintha... mintha sohasem
kovetkezett volna be a baleset... Ezért van az, hogy a
macskaval...

— Hagyja — szakitotta félbe Hermantier.

Végigsimitott az arcan, mintha meég egyszer meg
akarna érinteni azt a testrészét, amely talan mar nem is
tartozik hozza.

— Nem haragszik ram? — kérdezte Christiane.

— Szegény kedvesem!

A felesége kezét kereste. Végul is lehet, hogy mindig
igazsagtalan volt Christiane-nal. Most mar tudta, hogy
Lauthier félelmei megalapozottak voltak. Amikor az imént
hirtelen felfedezte, hogy amit a térdén simogat... az
iszonyu érzés volt. Pedig egy macska csak egy macska.
Miért rémult meg ennyire? Es féként miért érezte
fenyegetve magat ettél az idegen valamitél, ami mintha
elbitorolta volna Rita alakjat? Volna tehat benne egy
masik Hermantier, akinek kiszamithatatlanok a reakcioi,
és varatlan szorongasok térnek ra? Mar az is félelmetes,
amit a falfobiaja jelent. Mar egy mozdulatot sem mer tenni
a nyugagyaban. Lassan meggyuléli 6nmagat.

— Kar - suttogta —, hogy nem jutott eszébe kioktatni
Marceline-t. A lany mondhatta volna azt is, hogy a macska
fehér és vords, s akkor megnyugszom. Es valami valészin(i
magyarazatot egyedul is ki6tlok a levagott farkara.



Ezen elragodott egy darabig, am kézben nem engedte el
Christiane kezét. Fura gondolat! Szoval elsimogatott volna
akarmilyen sz0rny allatot, mert ha egyszer azt gondolta,
hogy Rita az, akkor az valoban Rita. Semmi ktilénbség az
igazi és a hamis kozt, a képzelet és a valosag kozt. Beteg

gondolat!
Hevesen megszoritotta Christiane kezét.
— Kérlek — mondta a régi tegezédéshez visszatérve

sohase hazudj nekem, még azért se, hogy 6romet szerezz.
Szikségem van a szemedre, érted, és a Maxime-éra,
mindannyiotok szemére. Kulonben nem tudom, mi
torténik velem. Es muszaj kitartanom. Muszaj! Egy, de
legfeljebb két honap mulva vissza kell térnem amoda.

Christiane lassan elhuzta a kezét.

— Bemegyek La Rochelle-be. Nincs sztiiksége semmire?

Nem! Hermantier-nak mar semmire se volt sziiksége.
Sem kotelekre a haléihoz, sem csalira a pecabotjaihoz,
sem magokra a kertjéhez.

— Hozzon nekem egy villanyborotvat. Elegem van abbol,
hogy szétnyiszalom a képemet.

A villanyborotva néhany napig jo kis jaték lesz. Es egy
kicsit kapitulacio is, egy lépés a megadas felé. ,Tényleg
hozza kell szoknom”, gondolta Hermantier.

— Vegyen likéroket is — tette hozza -, aperitifeket,
Pineau-t. Hubert biztosan szereti a Pineau-t. Nehogy ugy
érezze, amikor megeérkezik, hogy maradi falusihoz jott!

A szaxofon uyjrakezdte értelmetlen csevegését, amelyet
olykor  gunykacajszeri hangok  szakitottak meg.
Hermantier nem hallotta téle a Buick indulasat.
Egyébként az egésznek ugysincs semmi jelentésége. Nincs
mar sziiksége autéra. O mar csak arra j6, hogy



elsétalgasson a kerti fasorban, apro léptekkel, mint egy
fazos 6regur.

—Ha az ur arrébb huzodna egy kicsit... — mondta
Marceline. — Fel kell mosnom a verandat.

Hermantier nehézkesen felallt.

— Ami a macskat illeti, Marceline... k6szoném. Nehezen
tudta maga elé képzelni a lanyt, barna, alacsony, kicsit
pimasz... Az arcat azért mégsem érinthette meg, hogy
végigfuttassa rajta az ujjait!

— Még egy kérdés, Marceline... Nézzen ram... Oszintén
mondja meg, sokat valtoztam, amiota elészor latott? Nem
vagyok... nagyon sovany?

— Egyaltalan nem - vetette oda a lany. — Az ur mindig
ugyanolyan.

— Pontosan ugyanolyan?

— Hat igen... pontosan.

— Jol van — mondta faradtan Hermantier.

Szoval 6t is kitanitottak. Akkor honnan tudhatna meg?
Habozva elindult az ajté felé, lement a Ilépcsén. A
locsolofejbél a viz a labara spriccelt. Megfeledkezett a kert
csapdairol.



IV

Kint vacsoraztak, néhany lépésnyire a verandatol. A

levegé nyirkos volt, és messzirdl, a tenger fel6l idénként
morajlo hangok érkeztek el hozzajuk.

— Gyermekeim - mondta Maxime a desszertnél -,
jobban teszitek, ha bementek. Az idé nem valami szép.

— Nem farasztotta el tulsagosan az utazas? - fordult
oda Hubert-hez Christiane.

— Teljesen kivagyok — vallotta be Hubert. — Lehetetlen
vonal ez a Lyon-La Rochelle-i.

Johetett volna autéval is, de rosszul vezetett, ahhoz
meg tul zsugori volt, hogy sofért fogadjon.

—Jo estét — koszdont el Maxime. — Kimegyek a partra
elszivni egy cigarettat, aztan az agyiko... Nem, ne
zavartassak magukat.

Hermantier nem figyelt Maxime tavozasara. Egy ideje
mar azzal foglalatoskodott, hogy megprobalja ujra
felfedezni a szagot, amelyet az imént érezni vélt. Nem a
szegflk szaga volt, nem is a nedves fué vagy a langyos
foldé. Messzebbrél jott. Talan a mezérél? Vagy a
szomszédos kertb6l? Valami szokatlan, ez biztos, és
nyugtalanito, mint amikor az ember sokaig hiaba keresgél
az emlékezetében egy név utan.

— Szoljon Marceline-nek, hogy hozhatja a kavét -
mondta.

Pillanatnyi csénd, majd dihédten felharsant a csengé,
és a szobalany futva érkezett.



— Hozhatja a kavét, kérem — mondta Christiane.

Bosszus volt. Mert Hermantier utasitotta. Es 6 nem
akart wutasitasokat kapni. Mert Hermantier hangja
ugyanugy csattant, mint a régi rossz idékben. Pedig neki a
legkevésbé sem allt szandékaban, hogy megsértse
Christiane-t, de 6k mind a ketten, és hany éve mar,
olyanok voltak, mint két 6rokoésen sértédoétt ember. Régen
Hermantier megvonta volna a vallat, és tavozik. Most
kénytelen volt maradni, és most minden sz6 szamitott. Es
minden csend is. Most kezd6dott el igazan a kozos életik;
a kesertiségben és a neheztelésben.

Hubert kinyitotta kasucukorkas dobozat. Hermantier-t
megcsapta az édesgyokér erés szaga. Gyulolte ezt a szagot,
és meég inkabb Hubert mozdulatat, ahogy a tenyerében
razogatta a kerek dobozt. Milyen férfi az, aki kasucukorkat
eszeget? Feérfi egyaltalan Hubert? Megdordult az ég, meég
mindig tul a horizonton.

— Még vilagos van? — kérdezte Hermantier.

Ujabb csend. Talan egymasra néztek az asztal folott,
miel6tt felelnek.

— Igen, egy kicsit — mondta udvarias hangon Hubert. —
Az ég er6sen beborult, de nem hiszen, hogy a vihar elér
minket.

Halk csattanas az asztalteritén, majd hirtelen
elhallgato zimmoges.

— A szemét! — morogta Hubert.

Megnyikordult a széke, majd a laba eltaposott valamit,
ami olyan hangon pukkant szét, mint egy szétdurrano
kagylohé;.

— Egy szarvasbogar — mondta Hermantier. — Nagy.

— Honnan tudja? — kérdezte Christiane.

— A hangjabal.



— Kulénés - mormolta  Hubert. -  Idénként
megeskudnék ra, hogy lat.

Kedvesen mondta, de Hermantier a szavakboél valami
hatségondolatot vélt kihallani, meghatarozni azonban nem
tudta volna. Mindegy, nyilvan tévedett, mint az imént is,
amikor makacsul megprobalt meghatarozni egy olyan
illatot, amely valoszinltleg nem is létezik. Faradt volt. A
levegé tul nehéz, tul édeskés, tele mindenféle szagokkal és
rejtett aramlatokkal. Hubert-nek mar beszélnie kellett
volna a gyarrol, az ugyekrél. A vacsora véget ért, az
illemszabalyokat betartottak... Hubert nem érzi, milyen
tirelmetlentil varja? ,Nem szeretik a munkamat -
gondolta. — Az 14j lampam nem érdekli éket. Ennyi erével
katonai bakancsokat vagy dobozos szardiniat is
arulhatnek.”

— Nem akarom olyasmibe artani magam, ami nem ram
tartozik — szé6lalt meg ismét Hubert —, de a fivére kicsit
nyugtalanit... Alig eszik... Hatarozottan olyan, mintha
teljesen kilenne idegileg.

— Még valaki, aki fogy — morogta Hermantier.

— Szavamra mondom, mindannyian megértiink a sirra.

Hubert letette a csészéjét, talan kissé tal hirtelen.

— Bocsasson meg — mondta rovid csend utan.

—Tudja, mennyire kedvelem Maxime-ot... LesuUjtana,
ha valami kellemetlen dolog térténne vele.

— Példaul mi?

— Hat... nem is tudom... Csak hat Lyonban mindenki
tud a... kalandjairol. Még a mult honapban is egyutt
mutatkozott valami...

— Na és? Mi koze ennek az egészségéhez?



— Talan... semmi... Remélem... Mindenesetre Maxime
ugy néz ki, mint akinél valami nincs rendben. Nincs
igazam, Christiane?

— De igen — mondta szorakozottan az asszony.

Vajon mi jar a fejében? E pillanatban Hermantier
profilbol latta maga el6tt. Miért profilbol? Szembdl épp
olyan szép volt. Mint Juno, és ugyanolyan liba is.
Remekbe szabott orr és all, de a homlok silany. Az embert
lenyligbzi egy né; aztan feleségtl veszi, gbégbdl vagy
féléenkségbél, tulajdonképpen mindegy. Es aztan rajon,
hogy csak egy pénzéhes és skrupulozus kis allat, még csak
nem is érzéki. Hat ez valasztotta szét Oket. A szerelem.
Hermantier nem érezte jol magat, megtorolte a homlokat,
a tenyereét.

— Az emberek fecsegésének nem lehet hatart szabni —
folytatta Hubert. — Es maris védekezni kell...

— Futyulok az emberekre! — mondta Hermantier.

—Tudja, hogy az emberek mit beszélnek a hatam
mogott? Hogy én egy ostoba fajanké vagyok, akinek
szerencséje volt. Es ha nem taldlkozom az igazgatéom
feleségével, még mindig egy kis jelentéktelen mérnok
lennék a tervezéirodan. Es még azt is hozzateszik, az
emberek, hogy ki fogom térni a nyakam, mert azt hiszem,
hogy tehetséges Uizletember vagyok, és mert nagyra tartom
magam. Es a munkasok mit beszélnek egymast kozt,
akarja tudni, Hubert? Hogy egy gazember vagyok, és
karrierista. Ugyhogy, kedves baratom, én...

— Ugyan mar, Richard! — sz6lt kézbe Christiane.

— Mi van magaval ma este?

Hermantier hirtelen elhallgatott. Ha most el meri
mesélni ennek az idiota Hubert-nek a macskatigyet...

— Nyilvan az id¢6 farasztja ki — vetette kézbe Hubert.



— Nem vagyok faradt.

— Ha kivanja, elhalaszthatjuk holnapra a vizsgalatot...

— Dehogyis! S6t, most rogton szeretném. Maganal
vannak a papirok?

— Igen, ha megengedi, elmegyek értik.

Hubert kissé hatrébb tolta a székét. Minden mozdulata
meértéktartdo volt, diszkrét. Lépései alig hallatszottak a
kovon.

— Bosszusnak latszik — suttogta Christiane. — Maga
szandékosan bantotta.

— Hogy van 61tozve?

— Hogy van...

— Igen.

— A fekete 6ltonye van rajta.

— Ertem - kuncogott Hermantier. — Es maga, ha szabad
kérdezni?

Christiane hangja alig észrevehetéen megvaltozott.

— Fehér ruha van rajtam, az aljan mintaval.

— Miféle minta?

— GOrogos.

— Milyen szinGi?

— Borsepro.

— Ertem - mondta ismét Hermantier komolyan. A
szerelem valasztotta szét éket. Az, ahogyan 6,

Hermantier... Istenem! Még mindig szenved miatta.
Voltak pillanatokat, amikor sértve érezte magat, ha arra
gondolt, hogy az asszony képtelen ellagyulni, viszonozni a
simogatasait. De legalabb elfogadta volna dket... Ha nem
szegezi szembe vele a maga szuiklatokoérd, korlatolt, ostoba
erkolcsét. Képtelenség megértetni, éreztetni vele, hogy 6
egy halott asszony. Zsebkendgjével megtdrolte a szemét a
szemuvege mogott. A veriték csipte a forradasait.



— Hubert-nek igaza van - mondta Christiane
csendesen. — Maxime elbuvold fiu, de azért meégiscsak
talzas, amit mtvel. Mar Marceline-nél is rajtakaptam egy-
két mozdulaton...

— Micsoda? Miféle mozdulaton?

— Mar tal van azon a koron, hogy gardedam kelljen
mellé... De azért mégiscsak, a mi hazunkban...

— Ugyan mar, mit tett a mi hazunkban, ahogy volt
kedves mondani. Fogdosta? Utanament a...

— Hallgasson, Richard! Ugy latom, nem akarja
megérteni.

— Nem én kuldtem el Blanche-t.

— Tévedtem... mint mindig. Ne beszéljink réola. Csak
hat, ami ezt a lanyt illeti, annal is bosszantobbnak talalom
az egészet, mert mar Clément-nal is... Erti, mit akarok
mondani.

— Ertem - szakitotta félbe Hermantier. — Beszélni fogok
Maxime-mal.

— Ne mondja meg neki, hogy széltam maganak. Minek
nézne?

— Tényleg, minek is? Hubert-nek mar sz6lt rola?

-0, épp ~csak két szot... nehogy valami
meggondolatlansagot mondjon. Maxime annyira érzékeny.

— Sok mindent elmond ennek a derék Hubert-nek.

— Mindig szolgalatkész veliink szemben.

— Sokaig szandékozik maradni?... Nem, ne értsen
félre... Nem all szandékomban undokoskodni vele. Addig
marad, ameddig akar... Csak azért kérdezem, hogy
tudjam, ki helyettesiti majd az irodaban.

— Courcel helyettesiti.

— Szolhatott volna nekem elére. Courcell Miért épp
Courcel?



— Mert Courcel jo.

— Kedves Christiane-om, c¢sak azt szandékoztam
megtudni, ki helyettesitheti vagy nem helyettesitheti
Hubert-t... Annak idején maga Onérzeti kérdést csinalt
beldle, hogy ne ismerje az alkalmazottaimnak még a nevét
se. Sokat valtozott.

Az asszony majdnem visszavagott. Hermantier vart,
keresztbevetett labbal, karjat hatratette a szék karfaja
moge; nemigen volt tudataban, hogy a leszallo éjszakaban
pontosan olyan, amilyen régen volt... a granat elétt... és
hogy Christiane, némileg lenylgdzve, néman figyeli 6t,
azokat a fekete szemuveglencséket, amelyek ra merednek.

— Itt van Hubert - dadogta, majd megkénnyebbitilve,
eréltetett fesztelenséggel gyorsan hozzatette:

— Akkor hagyom magukat... Nincs mar sztikséguk ram.
Jo éjszakat mindkettéjuiknek... Hubert, legyen okos! Ne
beszélgessenek tul sokaig. Richardnak koran le kell
fektidnie.

Koénnyl szél tamadt, és minden falevél, minden flszal
megmozdult. Hermantier felallt, 6vatosan nagyot lélegzett,
és a langyos, illatos levegét bent tartotta az orraban, a
torka mélyén, hogy biztos legyen benne...

— Mindannyian ezen tortik a fejinket — magyarazta
Hubert. — Nem koénnyu, kitalalni egy jelmondatot... Nincs
jol?

— De, de... Tovabb! Hallgatom.

Az illat ott volt, elvegyulve a szegfi, a rozsak, a nedves
f1 szagaval; olyan finom volt, olyan varatlan, hogy
Hermantier nem merte kimondani a nevét. A név
talsagosan veszélyes volt. A kétség és az aggodalom
peremén imbolygott, és Hubert hangja képtelen volt



attérni az éjszakat, a maganyt és a benne felgytilemld
szorongast...

— Kitalaltam egy mondatot, nekem nem tGnik tul
rossznak — mondta Hubert. — Egy gyertydért egy napot.

— Tessék?

— Egy gyertyaért egy napot. Van olyan jo, mint a tébbi
reklammondat.

— Futytlni fognak rank - vetette oda Hermantier
faradtan. — A gyertya nevetséges sz0.

— Akkor forduljon szakemberhez. Vannak emberek,
akiknek ez a szakmajuk: reklammondatokat gyartanak.

— Elvem, hogy nem bizom senkire azt, amit magam is
meg tudok csinalni — morogta Hermantier.

— Egyedtll hoztam 06ssze a lampamat, vagy majdnem
egyediil. En talaltam ki azt a gépet, amelyik kiszabja a
foglalatot... Maga még akkor nem is volt a gyarban,
Hubert. Fluoreszkal6 cséveink...

Az asztal f6lott kinyujtotta hatalmas kezét, tenyérrel
folfele.

—...itt szulettek. Ha megtehettem volna, még a
szerelészalagot is legyartom. Ugyhogy vegye komolyan a
dolgot! Ez a reklammondat valamennyilink ugye... Azaz
inkabb az enyém. Majd gondom lesz ra. Pillanatnyilag van
elég szabadidém. Mar meg is lenne, ha nem lettem volna
kénytelen...

Orrcimpaja 0Oszténdsen kitagult, beszippantotta a
nedves szelet, amely a part menti tamariszkuszok,
jerikéilonc-sovények, gytiszuviragok illatat sodorta felé...

- Erzi? - szakitotta félbe Hubert-t halk, szinte
szégyenlds hangon.

— Mit?



Hubert persze hogy nem érezheti. Hermantier
felsohajtott, zsebébdl kivett egy cigarettat.

— A, semmi — mondta. — Folytassa... Cormerain elktildte
maganak a sajat reklamszovegét?

— Még nem.

— Strgesse meg! Ki hallott mar ilyet? A fizetett
szabadsagokkal egyltt szeptember 15-€ig kellene varni,
hogy a fickékat munkaba lehessen allitani. Erti, hova
vezet ez? A belégek maganal vannak?

— Igen, itt vannak.

— Adja ide, alairom 6ket.

Ko6zelebb huzodott az asztalhoz, tollar6l lecsavarta a
kupakot.

— Meggyujthattam volna a verandai lampat — mondta
Hubert.

Hermantier vallat vont, és alairta a papirokat. Mar nem
bizonytalankodott. Nem félt attol, hogy nevetséges lesz.
Egyébként s, Hubert el6tt sohasem  félt a
nevetségességtol.

— Amugy semmi ujsag?

— Semmi — mondta Hubert. — Senki sincs mar Lyonban,
és kétlem, hogy Cormerain szévege harom hétnél elébb
ideér. Ugyanez a helyzet a kulféldi tigyndkeinkkel. Beérik
azzal, hogy a folyo ltigyeket tovabbitjak.

— Magat ki helyettesiti?

— Courcel.

— Vitathat6. Semmi bajom vele, de egy puhany. Sokkal
jobb helye lenne egy hivatalban, mint nalunk.

— Nem osztom a véleményeét.

— Tudom. Maga ritkan osztja a véleményemet.



Hermantier az asztalra konyo6kolt, keresztbefont ujjaira
tamasztotta az allat. Vajon Hubert most az egyszer
fellazad-e? Eljott-e az igazsag pillanata?

— Nem koénnyiti meg a dolgomat — szolalt meg Hubert. —
Mihelyt javaslok valamit, maga azonnal az ellenkezdjét
javasolja... Tessék?

— Nem szoltam.

Hubert heviilete mintha maris elszallt volna. Folytatta,
furcsan fojtott hangon:

— Courcelben nincs sok kezdeményezdékészség, ez igaz.
De fel tudna sorolni a munkatarsai koéztil olyanokat,
akikben van? Mihelyt valaki akar csak egy gesztussal is
megprobalkozik, maga azonnal visszarantja. Es ha
makacskodik, megszabadul téle. A végén mar azt hiszi az
ember, hogy fél maga korul tevékeny és ambiciozus
embereket latni... Roppant nehezen tudtam meggy6ézni
Courcelt. Meg kellett igérnem neki, hogy senki nem fog
semmit a szemére hanyni.

Hubert beszéd koézben egyfolytaban hitetlenkedve
figyelte Hermantier-t. Még sohasem merészkedett ilyen
messzire, és Hermantier még mindig nem mozdult. Csak
ult, fejét kissé lehajtva, mintha csak egy masik hangra
figyelne, az éjszaka mélyébdl érkezé masik neszre.

— Courcel — mondta Hubert - szivesen elfogadta a
megbizast, de nem hitt nekem, legalabbis csak félig hitte
el, amit mondok. Nekem nincs meg bent a szlikséges
tekintélyem, mert maga tul sokszor fordult szembe
velem...

Elévette a kasucukorkas dobozat, am Hermantier
hatarozott mozdulattal megallitotta.

—Vigye el6lem azt a szemetet — mondta. — Zavar a
szaga... Nos hat, hova is akart kilyukadni?



— Nos hat... ez roppant egyszert... Hagyja, hogy én is
kivegyem a részem a felelésségbdl... abbol a felelésségbdl,
amely torvény szerint is jar nekem... amelyet jogom van
magamra vallalni. Maga ezen nevet?

— O, nem! Mar hogy az 6rdégbe nevetnék? Csak ahogy
elmondja ezeket a dolgokat... J6, hagyjuk! Es még?

— Hat mas... nincs mas. Ez minden. Maga igazan
bosszanto. Végul is nem vagyok a beosztottja. Amikor
bevittem magahoz a tékémet...

Hermantier 6kle az asztalra sujtott, és olyan hévvel
pattant fel, hogy az asztal széle Hubert melléhez it6do6tt.
Hubert is felallt.

— Tual messzire megy, Hermantier — vetette oda remegé
hangon.

— Hallgasson! — tivoltétte Hermantier.

Kapkodta a levegét, és a kert felé fordult, nyakat
behuzva, 1z6tt arccal.

— Szoval nem érzi? — suttogta. — Fenydillat... Most mar
biztos vagyok benne... Ilyen szaga a fenyének van...
Probalja csak meg... maga is érezni fogja.

Hubert Dbeleszippantott a levegédbe, mikdzben
bizalmatlanul nézte Hermantier-t.

— Igen — mondta. — Ez fenyéillat.

Hermantier megtamaszkodott az asztalon, amely
nagyot reccsent a sulya alatt.

—Nem - mondta. - Nem. Folosleges nekem
mindenféléket bemesélni, csak hogy megnyugtassanak.
Nem.

Kétségbeesett erdvel 16kte ki magabol a szavakat.

— Nem... Ez nem lehet fenydszag... Itt nincsenek
fenydk... tobb kilométeres korzetben... és ezt maga is jol
tudja, Hubert.



Nehézkesen letlt, ujjaival megnyomkodta a halantékat,
a homlokat, levette a szemuvegét, és megdorzsolte a
szemuUregét, ahol a forradasok keskeny, kanyargos
kitiremkedéseket alkottak.

— Biztosithatom... — mondta Hubert — Tényleg mintha
feny6szagot éreztem volna... Nem volt egészen egyértelmu,
de én is kezdtem érezni...

— Kb6sz6ndm maganak, Hubert... Igazan kedves, de nem
érdemes ugy tennie, mintha igazat adna nekem... Nincs
igazam. Fenydszagot érzek, és tévedek, ez van... és maga
nem tehet semmirdl. Senki sem tehet semmirél... Téltene
nekem egy kis kavét?

Hosszan megdoérdilt az ég, most mar kézelebbrdél, és a
zaj halk morajokban halt el... mintha egymas visszhangjai
lettek volna.

— Lehetetlen id6 van — mondta Hubert. — Be kellene
mennunk.

— Mindjart.

Hermantier kimertltnek latszott. Két-harom gyors
korttyal kiitta a kavéjat, vart egy kicsit, kezével csapott
egyet az arca elétt, mintha lathatatlan legyeket
hessegetne.

— Hubert... mint férfi a férfinak... sokat valtoztam?
Betegnek latszom? Maga nem lat engem nap mint nap,
jobban észreveszi az ilyesmit.

— Nyugtalanabbnak, idegesebbnek latszik... Ez igaz.

- Fogytam, ugye?

- Igen.

— Kb6sz6ndém, Hubert. Magaban megvan a batorsag
hozza, hogy 6szinte legyen. Es az imént... ugye nem volt
igaz... nem érzett feny6szagot?

— Nem.



— Hat igy kell beszélni.

— Nincs igaza, baratom, hogy fontossagot tulajdonit
olyan részleteknek, amelyek...

— Ugyan, hagyja! Persze, ezek csak részletek...
Egyetértek. Elfogadom a maga Courceljét. Végs6é soron
ebben is tévedhetek.

— Ne feledje, még nincs késé, helyettesithetjik valaki
massal, ha maganak ez 6rdmet okoz. Ott van példaul
Mathias...

— Nem akarom, hogy 6rémet okozzanak nekem. Tartsa
meg Courcelt. Vigye el ezeket a dossziékat, Hubert. Szabad
kezet adok maganak... Hatarozottan ugy érzem, hogy nem
tudok visszamenni Lyonba a jové honapban. Jo éjt,
Hubert. Sziikségem van még egy kis sétara... Hany ora?

— Tiz. Mar teljesen besottétedett.

— Nem tesz semmit. JoO éjt.

Hermantier eltint a fasorban. Hallotta, hogy Hubert
arrébb huzza az asztalt a verandan. A tticskoéket is hallotta
maga korul, a fiben. Egy nagy, meleg es6csepp hullott az
arcara, és megindult a szaja felé. Kissé megdoéntott testtel
ment elére. Mar nem tudott masként jarni. A fal miatt. Es
az éjszakanak erételjes fenyéillata volt. A feny6tt. A félig
nyitott, gyantat nyaladz6 toboz. A fenyéillat mar minden
mas szagot elnyomott. Minden lélegzet olyan volt, mint
valami seb. ,Elmulik — mondogatta magaban —, elmulik...
Mar mulik is!” Olykor nedves fuvallatok csaptak meg, és a
kert megint szegfli-, hervadt rozsa és nedves flszagot
arasztott. Tessék! Mar vége is van. Elmult a roham. Még
egy fuvallat, ezuttal erésebb, elhozta hozza az ocean
zugasat, az apaly nyoman szarazra kerult féoveny, a tocsak,
a zsiros moszatok egyhangu illatat. ,Pedig ugyanaz az
ember vagyok” — gondolta csodalkozva Hermantier. — Ugy



érzem, ugyanaz vagyok. Képes lennék dolgozni, szamolni,
sét tan még feltalalni is! Es mégis tévedek. Mar tévedtem,
Ritanal. Es ha szamolnék, ha dolgoznék, isten tudja, mi
torténne!”

Tett még néhany lépést, majd megallt, mert egyszer
csak nem talalta az utat. Vajon hova jutott, mikézben
ezeken az ostobasagokon ragodott? Labaval probalta
kitapogatni maga el6tt, maga koérul az utat, mint egyszer
régen, amikor a mocsarban vadaszott, és a talaj
veszélyesen puhanak latszott. Cipdje orra beletitkdzott egy
betonperembe, s ez nyomban eligazitotta. A két nagy fasor
keresztezédésében all, a barackfa mellett, a kis haroméves
barackfa mellett, amelyet tavaly ultetett. Hiaba tiltakozott
Christiane. Egy barackfa a viragagyas mellett! Es a
szimmetria? Es mi szlikségiik nekik gytimélcsfakra? Nem
parasztok 6k! A piacon sokkal szebb barackokat arulnak.
Christiane a fakat sem szerette jobban, mint az allatokat.
A viragokat is csak azért kedvelte, mert 6rémeét lelte
benne, hogy leszedheti és a vazakban elrendezheti Oket.
Hermantier-nak persze fogalma sincs a viragkotés
muivészetérél. O csak az a barom volt, aki a pénzt keresi.
Majd most meglatja Christiane... Ha neki vissza kellene
vonulnia... Ha Hubert venné at a vezetést, akar csak
néhany honapra is... ,Tulajdonképpen jobb helyem lenne
egy korhazban vagy egy szanatoriumban”, gondolta. Ez
kesertiséggel  toltotte el. Kikoépott. Szomjas — volt.
Kiszaradtnak, porozusnak érezte magat, mint azok a tul
kénnytl, szétmart csontok, amelyeket a hullamok hagynak
az ember kezében. Azt kivanta, barcsak valami fold ala
rejtett 0j faj a szerkezet f6lott 1épkedne, amely felrobban
alatta, szétszorva a térben almait és rémalmait egyarant.
Igen. Itt tartott. Es kdézben Maxime...



Elviselhetetlen képek vonultak el lelki szemei el6tt,
meztelen noék, akik mind Christiane fejét viselték...
Felnyo6gott, karjat kinyujtotta a kis barackfa felé. Egy
barack talan csillapitana ezt az irtézatos szomjusagot.

Keze az urt tapogatta. Labat az agyas laza talajara
helyezte, lépett egyet. Ujabb esécseppek hullottak le
korulotte, mindegyik a maga sajatos neszével, és olyan
sulyosan, hogy az ember azt hihette volna, gytimodlcsék
hullanak a megrazott farol. A barackfa ott bujkal valahol,
elétte. De hol? Hermantier visszatért a fasorba. Nem tudta
volna elviselni, ha tovabb packaznak vele. Lassuk csak! A
két fasor keresztezdédése. Tehat ott, a sarokban... Sz6 sem
lehet tévedésrdl. Ismét elindult, karjat leeresztette, és
szamolta a lépteit: harom, négy... 6t... Nyilvan elment
mellette. Talan még egy kicsit jobbra?... Nem, jobbra nincs
semmi... Es balra sincs... Nincs mar meg a barackfa. A
barackfa eltint. Hermantier megbotlott a betonszegélyben,
majdnem elvesztette az egyensulyat, konyokét védekezéen
maga elé tartotta. De senki sem fenyegette. Az éjszakai
szél még erésebben fajt, végig a kerten. Finom suhogasok,
a gallyak halk neszezése, lassan megszamlalhatatlan
forrasbol érkezd, életteli zajok kezdték betdlteni a csendet.
Hermantier-nak erét kellett vennie magan, hogy ne
forduljon meg és kezdjen el futni a haz felé, még ha azt
kockaztatja is, hogy alaposan beveri a fejét.

»~Jo0l van, a barackfa nincs meg. Kivagatta. Hogy o6vé
legyen az utols6 sz6.” A magyarazat mar-mar
elégedettséggel toltotte el. Kulénben sem tudott masikat.
Mert ha... két kezét Osszeszoritotta... ha a barackfa ott
volna... a kezei csak nem lehetnek ilyen ostobak!
Lehajtotta a fejét, mintha csak szemrevételezhetné,
batorithatna 6ket. Erezte, ahogy egymasnak fesziilnek,



nagyon is éberek, engedelmesek, huiségesek. Ami nem
valtoztat azon, hogy ugy érezték... De nem. A barackfa
nincs mar meg!

Sietség nélkul tért vissza a hazba. Iszonyu erésen
érezte a kert jelenlétét a hataban. A vihar mar nem
dorgott. Maxime? Maxime mar nyilvan régen végzett a
cigarettajaval. Csak urugy volt, hogy elmenjen. Lehet,
hogy kint t6lti az éjszakat, a dunék kozt!

Hermantier még egyszer nagyot szippantott a levegdébél,
miel6tt becsukta maga mogdtt a veranda ajtajat. A
levegbnek nedves porszaga volt. Hogy érezhette azt a
fenyéillatot? Hallotta, amint a s6ététségben egy kandur —
vagy inkabb egy ndésténymacska — felsir a szerelemtoél.



Hermantier kitarta az ablakot, lassan lélegzett, mélyeket.

Most mar minden Uj napot nehezebb lesz elviselni, mint az
el6z6t. A szorongas miatt. Mi lesz hat végtil Lauthier
itélete? Mert mindent be kell vallani neki... mindent! Ritat,
a fenyoéket... a fenydillatot, a félelmet, a halalos félelmet,
amely barmelyik pillanatban ujra ratérhet. Lauthier
nyilvan pihenést javasol majd, megint csak pihenést, talan
a végleges visszavonulast! Nem, azt azért nem. De mégis...

Mar nagyon meleg volt. Hermantier minden nehézség
nélkul el tudta képzelni a kék, tulsagosan is kék eget, és a
parkon tul a tengert 6vezé flives tertileteket: sehol egy fa,
sehol egy sarjerd6. Megint mélyen beszivta a levegét, olyan
meélyen, hogy csaknem beleszédult. Semmi. Legalabbis
semmi oda nem ill6. Belépett a flirddészobaba, a kis
asztalon, ahol a fésujét, a keféjét meg a kolnijét tartotta,
megtalalta a villanyborotvat, amelyet Christiane hozott
neki. Tudta, hogy a borotva fehér, hogy négyélti pengéje
van, és haromezer frankba kerult — de amit a kezében
tartott, az csak egy henger alaku targy volt, amely egy
zsinorban folytatodott. Nem mozgatta meg a fantaziat,
nem ébresztett 6romet. Még ahhoz sem érzett kedvet, hogy
bedugja, hogy meghallgassa a hangjat. Egy masik
gondolat gyo6tdorte, amely ugyanolyan képtelennek tunt,
mint minden gondolat, amely néhany napja fogva tartotta
a figyelmét: biztos volt benne, hogy amikor megcsapta a
feny6szag, tovabbra is érezte a viragok és a tulhevtlt talaj



illatat is. A fenyéillat dominalt, de a masik is ott volt,
ugyanabban a pillanatban. Ugyanabban a pillanatban,
vagyis azok a titokzatos idegek, amelyek téves
informacioval lattak el, képesek voltak arra is, hogy
kétségbevonhatatlan informaciokat tovabbitsanak hozza.
Es ez szinte hihetetlen volt. Ez a két egyideju, de
egymasnak ellentmondo tudositas... Hermantier
emlékezett a labirintusra, ahol nyolcéves koraban eltévedt.
Kivilrél a bodé ugyanolyan volt, mint a vasar 6sszes tobbi
bodéja. O nagy batran becsusztatta az apropénzt a kis
ablakon. Majd hirtelen egyedil talalta magat a
gyertyafényben, korulotte mindenfelél falak, s koztik
kellett haladnia. Az ember hallott 1épteket — de honnan? —,
surlodasokat, kialtasokat, valami bizonytalan és fenyeget6
forgatagot: azért csak haladt elére, egyik kezével surolta a
vaszonfalat, amely a legkisebb nyomasnak is engedett,
mignem kiért egy keresztez6déshez. Kérben csupa torzitod
tikor volt, az ember vékony, csillogo fonalnak latta magat
bennik rémalomszerd fejjel, vagy valami szérnyuséges,
nagyra tatott szaju békanak. Megprobalt elfutni, azt
képzelte, hogy uldozik, és végul kijutott a napfényre, a
cirkuszosok harsogé zenéjébe; elrejtézott az egyik
lakokocsi mogott, és hanyt. Hat ez jutott most az eszébe.
Es még mindig érezni vélte ujjai hegyén a vaszon durva
szemcséit, a puha falak érintését — megprobaltak egy pince
kéfalainak kulsejét és szinét kdlcs6nozni nekik. Megint az
volt a benyomasa, hogy ujra a labirintusban bolyong.

— Richard! Bejohetek?

A valaszt meg sem varva Maxime atment a szoban.

— Nincs egy kis aszpirined? Faradtnak érzem magam...
Azt hiszem, megfaztam. Ami elég nevetséges volna
juliusban!



— Agyonhajszolt vagy, kedves Maxime-om - mondta
Hermantier. — Ha nem vigyazol, komoly baj lehet beldle,
meéghozza elég gyorsan. Nézd meg az €jjeliszekrényben.

Hermantier odament a falhoz, a mosdotol jobbra. Kezét
végigcsusztatta, lefelé a valaszfal mentén. Ovatosan
tapogatozott, mert a konnektor kijart a falbol. Most, hogy
mar villanyborotvaja van, majd kicserélteti.

— Semmi sincs az €jjeliszekrényben — szo6lt oda Maxime.

— Akkor... nézd meg a szekrényben... a ko6zépsd
fiokban.

Keze beletit6dott a fal aljaba, kovette a szegélylécet,
elébb jobbra, majd visszafelé. Letérdelt, keét kézzel
tapogatta a falat. A konnektornak ott kéne lennie, pont a
torulkodzotarto alatt.

-Mi van  veled? -  kérdezte Maxime a
firdészobaajtoban.

— Semmi... A konnektort keresem...

— Eltévesztetted az oldalt. Balra van.

—Csak nem te fogod megmondani nekem, hol a
konnektor!

— Add ide!

Maxime fogta a borotvat, amely varatlanul felbugott.

— Piszok jol mukdédik — mondta Maxime. — Akarod, hogy
megborotvaljalak?

Nem, Hermantier-nak mar eszébe sem  volt
borotvalkozni. Hitetlenkedve szoritotta kezébe a zGUmmog6
borotvat. Majd megérintette a feszes zsinort, amely a
motort Osszekotdtte a konnektorral. Végul lehajolt, és
megtalalta a zsinor végét a porcelanfoglalatba bedugva. A
konnektor érintetlen volt, egyetlen repedés nélkul, felilete
tokeéletesen sima. Hermantier kihuzta a borotvat.

— Itt vagy, Maxime?



— Persze. Mi baj van? Nem tetszik a borotva?

— Maxime... Mit csinaltak a szobammal?

— Mi van?

— Biztos vagyok benne, hogy van valami... A konnektor
régen jobbra volt, és el volt térve.

Maxime szokasos gunyos, fesztelen nevetését hallatta,
amellyel mar annyiszor felbosszantotta a fivérét.

— Hat ez aggaszt? Szegény Oregem, neked aztan nem
kell sok... Szoval nem tudod, hogy a flardészobat
felujitottak?

— Felujitottak? Mikor?

— Mikor is... husvétkor.

— Es ki déntétte el? Christiane?

— Na jo hogy! Ki mas? Itt voltak a munkasok, a park
falat hoztak rendbe. Ki kellett hasznalni az alkalmat.
Agostininek  jutott eszébe, hogy egyszerre kell
megcsinaltatni az 6sszes munkat. Te magad jelezted neki a
javitanivalokat: a tetét példaul, nem emlékszel?

— Mindegy... Szolhattatok volna.

— Persze... De belathatod, hogy volt mas gondunk is.
Féként Christiane-nak. Agostini Ujratapétaztatta az egész
hazat, és megnézette az elektromos berendezéseket.

— A kerthez is hozzanyult?

~ O nem. De a tuzszerészek igen. Mindenesetre ne
aggodj, nem tették nagyon ténkre.

— Es a park?

- 0, igen, a park. Hat az elég sajatos valtozason esett
at. Leveglbe ropitettek a fakunyhokat, lepucoltak az
Osszes fat. Helyenként ugy néz ki, mint egy katonai
gyakorloteér.

Maxime a vizcsapnal telet6ltott egy poharat, é€s lenyelt
néhany tablettat.



— Christiane nyilvan kihasznalta az alkalmat -
mormogta Hermantier. - Hiszen mindent at akart
alakitani! Az volt a véleménye, hogy egy futoszalagon
gyartott nyaralot vettem.

— Mit ki nem talalsz! Agostini teljesen 1j tet6ét csinalt. A
tébbit meg egyszerien helyrehozta. Példaul a
vendégszobat. Szerintem te is egyetértesz velem abban,
hogy rafért... De végul is Christiane jobban el tudja
magyarazni neked, mint én.

— Csak éppen a telefont nem sikeruilt megcsinaltatni —
zsOrt6lédott Hermantier. — Attol féltek, hogy folyton a
gyaron logok majd...

Maxime megint felnevetett, kohogott, vizet csorgatott a
poharaba.

—Van egy pont a hatamban... Piszkosul kellemetlen...
Mit gondoltal, te kis tréfamester, hol vagy? ,Mit csinaltak a
szobammal?” Ha hallottad volna! Ez a hang, kisfiam!

—Jol van - dormogte Hermantier. — Ha a helyemben
volnal...

Ujra elinditotta a borotvat, végightzta az allan, és
elégedetten érzékelte, hogy a bére lagy lesz, tiszta és friss.

—Tudom jol, hogy lehetetlen alak vagyok. Hol ugy
érzem, én valtozom, hol meg ugy, hogy a dolgok lettek
masok. Miota elvesztettem a latasomat... nem is tudom,
hogy magyarazzam meg... minden olyan, mintha
kicserélték volna a testemet egy masikra, és kozben
elvittek volna egy 1uj vilagba, ahol minden idegen,
veszélyes.

— Hasznalnod kéne a botodat — mondta Maxime.

— Hasznos lenne, kitapogatni a dolgokat magad koérul.

— Nem, nem érted. Nem errdl van szo. Figyelj, tegnap
este a kertben... fenydszagot éreztem.



— Te is?

— Hogyhogy? Csak nem azt akarod mondani...

— Csak azt akarom mondani, hogy tegnap este erds
gyantaszagot éreztem. Ez minden. A dunék mellett
sétaltam. Kilométerekre nincs egyetlen feny6fa sem. Mégis,
meg mertem volna eskidni, hogy fenyéfak alatt sétalok.
Gondolom, a meleg miatt van ez az egész, a viharos id6 az
oka...

— Maxime! EskUisz6l, nem azért mondod, hogy
megnyugtass?

— Ugyan mar, dehogy! Egyébként nem is értem, miért
nyugtalanitana téged a fenydillat. Na, 6regem, szedd Ossze
magad... Varj, rosszul csinalod!

Maxime ovatosan Kkezébe vette a borotvat, és
hozzadoérzsolte Dbatyja pofacsontjahoz, majd a szaja
kornyéke kovetkezett, végill az orra téve. Ez a kénnyed
érintés a szavaknal sokkal jobban kifejezte a
baratsagukat, a koztuk 1évé egyetértést, amelynek
vonzerejét Hermantier mélyen atérezte. Hagyta Maxime-ot
ténykedni, engedelmesen, elforditotta a fejét, eléreszegezte
az allat, és csak nehezen tudta visszatartani a
borzongasat, amikor Maxime hosszi ujjai a boérét
érintették.

— Elképeszté! — mormolta Maxime. — Majd koélcsénadod
ezt a masinat, hogy kiprobalhassam magamon... Sohasem
voltal meég ilyen szépen megborotvalva... Na most egy kis
hintéport...

— K6széném - mondta Hermantier. - Most mar
megmondhatom, hogy tegnap este diihés voltam rad...

— Hat persze! Nem ez az els6 eset... Hajolj le, teszek rad
egy kis koélnit. Elhanyagolod magad! Nem féstlkédsz
rendesen... Ulj le, elszédtilok téled.



Maxime megnyomta a koOlniszorét, néhanyszor
végighuzta a féstit batyja hajaban.

—Igaz az — keérdezte Hermantier, hogy Marceline a
szeret6d?

Maxime flttyentett egyet a foga kozt.

— Milyen kivancsi vagy! Hat persze hogy a szeretém.
Nem tehetek rola, ha minden né allandéan fut utanam.

Nevetett, egy szemernyi sértédottség nélkul, képtelen
volt barmit is komolyan venni.

— Nyilvan Christiane-tol tudod - folytatta évédé
hangon. — Milyen régimodi tud lenni! Akkor talan azt is
elmesélte, hogy Clément viszont a kicsike korul forgolodik,
és csak az alkalmat varja, hogy ram vesse magat?... Nem,
ne félj semmit. Kicsit eltuloztam a dolgot. Clément
tulsagosan is tiszteli a hierarchiat.

— Tudod, mit mondott nekem Clément valamelyik nap,
amikor szoéltam neki, hogy ne essen tulzasba a
szervizszamlakkal? Szo szerint a kovetkezdket: ,Az Gr azt
képzeli, hogy én egy tolvaj vagyok... De talan egyeseket
elébb kellene vadolnia, mint engem...”

— Ram gondolt?

— Nana!

— Es te mit gondolsz?

— Semmit.

Maxime ledobta az asztalra a fésut.

— Szoval igy vagyunk!

Hangja remegett, felismerhetetlen volt.

— Mind ellenem vannak, 6k, akiknek... Jol van. Ma este
elmegyek.

— Dehogy mész — mondta Hermantier. — Csak azt kérem
téled, maradj nyugton. Hagyd azt a lanyt. Apold magad.
Erzem, hogy beteg vagy te is.



— Az én dolgom - vetette oda Maxime, most mar magan
kival volt. — Még hogy én tolvaj! Jopofa egy nd! Szegény
Oregem, ha te tudnad, amit én tudok...

Ko6hogeési roham fogta el, nyilvan keétrét gdérnyedt téle,
majd yjra viz csorgott a poharba.

— Richard! — hallatszott Christiane hangja az udvarrol.
— Richard! Felmehetek? Most ment el a postas.

Maxime hevesen lecsapta a poharat a mosdora.

— Viszlat, este — morogta.

— Maradj! - kialtotta Hermantier. — Megparancsolom,
hogy itt maradj. Idiota!

A szoba ajtaja bevagodott. Hermantier nem mozdult.
Csak egy dihroham. Semmi té6bb. Nem fog elmenni. Hova
is menne a harmincétezer frankjaval?

Szavak, ezek csak szavak. ,Farasztoéak — gondolta.

— Istenem, milyen faradt vagyok.” Olyan tiresnek érezte
magat, mint egy korhadt fa. Nem volt tébbé sulya az
életének, nem volt veleje. Minden utkozés a valdosagos
vilaggal, az 6 vilagukkal, egyre védtelenebbé tette, egyre
bizonytalanabba. Ez a konnektor is... csak egy apro részlet
a sok kozul... A konnektor meégis felkavarta... Miért a bal
oldalon van? De hat miért ne volna a bal oldalon?...

Christiane belépett a szobaba.

— Veszekedtek Maxime-mal? — kérdezte. — Lattam, hogy
duihés arccal rohant el.

— Nem, nem... semmiség.

— Beszélt vele... Marceline-r61? Rendezte a dolgot?

— Majdnem.

— Majdnem? Nem ismerek magara, Richard!

— Nem talal elég erésnek, ugye?

Faradtan felallt.

— Levelek? Ki irta 6ket?



—Van egy Gilberte-t6l, egy meg a vélegényétsl. Ugy
latszik, Lyonban kibirhatatlan a héség.

— Ugy? Es még mindig Courilleau atya jar latogatéba?

— Még mindig. Azt mondta, benéz majd magahoz
valamelyik reggel.

— Nem surgés. Amilyen szép latvany vagyok...
Christiane, elfelejtett szolni, hogy Agostini dolgozott a
hazban.

— Lehet...  Valoszinuleg sok mas dologrol is
megfeledkeztem.

— Elktildte a szamlat?

— Még nem. De megsuirgethetem.

— Ne... Clément itt van?

— Persze.

— Szeretnék hamarosan elmenni... Nincs szliksége a
kocsira?

Erezte, hogy az asszony habozik, és hozzaflizte:

— Ha vasarolni akar, csak nyugodtan. Nekem rengeteg
idém van.

— Nem akarja, hogy elkisérjem? — kérdezte Christiane
némi batortalansaggal a hangjaban.

— De igen — mormolta Hermantier. — S6t, azt hiszem,
oromet okozna vele.

— Akkor induljunk maris, miel6tt még tul sokan
lennének.

A szo6 kicsuszott a szajan. Nem merte visszaszivni,
ugyhogy csend telepedett rajuk, csak a figgény reddibe
belebonyolodott nagy légy zUimmogése hallatszott.
Hermantier 6szton6ésen megérintette szemuivege alatt a
sebhelyeket.

— Egy perc — mondta végul. — Talalkozunk odalent.



Sohasem voltak ennyire tavol egymastol. Hermantier
most elészoér gondolt arra, hogy ha nem térhet vissza
Lyonba nyar végén, inkabb egyedil szeretne itt maradni a
birtokon. Biztosan talalna egy idevalosi asszonyt, aki f6zne
és takaritana ra. Mert végul is lehet, hogy tényleg szdérnyu
latvanyt nyujt. Bleche meghodkkent, amikor talalkoztak. Az
oreg Blanche meg azt valaszolta, amikor arra kérte, hogy
j6jjén vissza: ,Nem... Most mar nem.” Es a tartézkodasuk,
valamennyitiké, mintha nagy levegét kéne vennitik, miel6tt
szolnak hozza! A gyariak meg plane... Hermantier egy
pillanatra mozdulatlanul megallt a tikoér el6tt, majd
lehajtott fejjel végigment a szoban. A folyoson megint
megallt, a néma hazat fllelte. A csinyasagot mindig meg-
vetendének tartotta. Es 6 cstinya volt. Tébb mint cstinyal
Egy 6sszetort képu alak. Akit dugdosni kell. Csakhogy ezt
senki se vallja be. Még mindig hazudnak. Igy aztan
sohasem tudhatja biztosan, hogy...

Nehézkesen felment a lépcsén, és maga elé nyujtott
kézzel elindult a padlas felé. Azonnal felismerte a szagot,
amelyet szeretett, a régi papirok, a por, az egymasra
halmozott utazoladak szagat. Karjat a feje f6lé emelte, és
megérintette a fagerendat: érezte az érdességét, helyenként
a repedéseit és a Dbelevert, rozsdas szogeket. A
csapo6ablaknak valahol itt kell lennie a kdézelben. O! Keze
megragadta a kilincset, megtapogatta az tveget, vékony
pokhalokat szedett le rola. A gitt még friss volt. Agostini
bizonyara erre is jart. Hermantier bement a tet6hajlat ala,
kitapogatta a cseréptarto léceket. A fa szaraz volt, érzédott
rajta a firészpor, a deszka, a forgacs szaga. Igen, mindent
megcsinaltak, amit meg kellett csinalni. Visszament az
ajtohoz, kereste a villanykapcsolot, és felfedezte a
fémcsovet, amely a vezetékeket védte. De hat miért is



végzett volna Agostini rossz munkat? Hermantier-ban
azonban masfajta gyanu fogalmazodott meg, sokkal
kegyetlenebb!

Lement az emeletre, végighaladt a folyoson, és belépett
a vendégszobaba. Szétfeszitett ujjakkal tapogatta végig a
szényeget. Hvos volt és sima. A régi szényeg itt-ott mar
felcsomosodott. Ezt mintha csak nemrég teritették volna
le. Vajon zo6ld volt-e, aranyszalakkal? Milyen szivesen
felaldozta volna mindkét kezét a baleset napjan, ha
legalabb az egyik szeme megmarad, hogy legalabb kéddsen
lasson valamit, mert ez a pincebogar élet... Megprobalt
tajékozodni. Megtalalta a mosdokagylot, elforditotta a
csapjat. A porcelan érintésre szépnek tint. Agostini nem
garasoskodott.

Mikézben végigment a folyoson, hallotta, hogy
megreccsen a padlo. Hatrafordult:

— Hubert?

Senki sem felelt. Senki sem volt ott. Legalabb abban
biztos volt, hogy a lépcséforduloban egyetlen torz tiikor
sem veri vissza a képmasat. A labirintus immar Ures volt
és sotét. Fokrol fokra lépdelve leért a lépcsé aljara.
Christiane mar varta az elészoba tulso6 végében.

— Clément készen all - mondta. — Hova akar menni?

— Sehova. Egyszertien csak szeretnék egy kicsit jarkalni
a homokon, hallgatni a tengert... Mert itt lassan
megfulladok.

Az asszony karonfogta, nem azért, hogy vezesse, a
mozdulat inkabb 0sztonds volt, és talan mas is volt benne,
mint részveét.

— Kedves magatol, Christiane, hogy ram szan egy orat.

Azon vette észre magat, hogy a hangja alazatossa valik,
és érezte, hogy elragadja az a fajta meélységes és néma



duh, amely gyerekkora ota szlintelenil ott tombolt benne,
mint valami forrasban 1évé viz.

— Ugy tlinik, a munkakat gondosan végezték el — szoélalt
meg ismét. — Ki kellene fizetni Agostinit. Maxime biztositott
rola, hogy a kert jo allapotban van.

Odaértek a két fasor keresztezédéséhez.

— Maga nem is tudja, hogy a kis barackfajan harom
barack van — mondta Christiane.

Nem vette maganak a faradsagot, hogy valaszoljon.
Atlépett a szegélyen, kinyajtotta a karjat, keze
nekititk6zott az agaknak, behatolt a lombok kézé, egészen
a vékonyka, helyenként ragacsos nedvvel boritott fatérzsig.
Nem tudta megfékezni a keze remegését.

— Harom barack — mondta megint Christiane —, akarja,
hogy...

Igaz volt. Hermantier megtalalta Oket, barsonyosak
voltak, langyosak, mar puhan benyomoédtak a huvelykujja
alatt. Hermantier feje koértil méhek dongtak. Vagy bent
fejeben? Egész testét megfeszitve egyik labaval hatralépett,
mintha csak valami katyubol akarna kiverekedni magat.

— Menjink — dadogta.

Az autéban aztan fazésan behuzodott a sarokba. A
kocsi balra fordult. Clément nyilvan a ,maganésvénynek”
nevezett Uton szandékozik menni; koéves ut, amely a
sovany foldek kozt kanyarog elére, egészen a dliinéig. Arra
vagy masfelé, mit szamit? Hermantier, jobb keze a
zsebében, huvelykujjat lopva beletdrdlte a zsebkenddjébe.
Majd a mutatoujjaval lekaparta a kérmeét, ahol még ott
maradt némi zsiros nedvesség. Szerette volna ugyanigy
megkapargatni agyanak azt a szegletét is, ahol még mindig
Orizte az ures, iszonyuan ures viragagyas emlékét. Mert
el6z6 este még Uires volt. Legalabbis a keze tiresnek talalta.



A Buick ruganyosan haladt, egyetlen bukkanot se
éreztek meg, am a félig lehuzott ablakon eré6teljes,
szagokban gazdag levegé aramlott be, s nyomaban ismerds
képek tamadtak fel: nyilt tenger, fehér vitorlak, a legelé
szélén alldogalo lovak.

— Akar jarni egy kicsit? — kérdezte Christiane.

— Szivesen — mondta Hermantier elhalé hangon.

— Odaallok a malom elé — javasolta Clément.

A Plantiveau-k malma. Hermantier majdnem megvette,
mert gyénydéri1 kilatas nyilt beléle az 6ceanra. Es talan
azert is, mert a vitorlai és a gépezete még érintetlen volt. A
Plantiveau-k, a jonzaci tulajdonosok egyfajta ocsmany
villava alakitottak at az o6reg malmot, ahova sohasem
jottek ki. Hermantier kiszallt, idegesen beleszippantott a
szélbe.

— Ma nagyon nyugodt a tenger — szolalt meg Christiane.

Hermantier jobban szerette volna, ha az asszony meg
se szoblal, ha hagyja, hogy sajat kockazatara maszkaljon.
Egyébként is, konnyedén eligazodott. Balra a malom.
Jobbra a part hatalmas ive, amely mészkoéves hegyfokka
szuikul 6ssze lent, a viz f616tt, mint valami lehorgonyzott
cirkalo. Elétte a szltirke tenger. A lathataron felhék
sokasaga; este bel6luk szakad majd ki a tavoli vihar
dorgése. Hermantier kihtizta magat. Mintha valami rontas
alol szabadult volna. Sajnalta, hogy nem futhat oda az
eleven vizhez.

— Gyere — mondta.

Es hossz, csusztatott léptekkel elindult, két
nyomvonalat huzva a homokba.

— Hadd vezessem én, Richard! Ne arra! Ne arral

Kiabalt, hangjaban varatlan rémtulet volt.



— Ha elesek — morogta Hermantier akkor se okozhatok
tal nagy kart magamban, lassa be.

— Pont a dline csucsan vagyunk — mondta kifulladva
Christiane.

Hermantier mosolygott:

— Ha magat hallgatja az ember, azt hinné, hogy valami
hegyen all. Ez még csak nem is diine. Es a lejtése olyan
enyhe!

— J6jjon, menjunk vissza — mondta Christiane.

A szél stivoltott a bogancsok és a tamariszkuszok kozt.
Egy siraly kialtasa szallt fel alig hallhatéan a mindent
eluralo, megzavart csendben. A taj Uiinnepélyesnek, kissé
merevnek tUnt, és végtelenlil nagynak abban a
sotétségben, amely Hermantier-t fogva tartotta. Ha
Christiane nem hasznalta volna a csucs sz6t, Hermantier-
ban nem lett volna ez a mellbevagd Ur-érzet. Egy lépést
hatralt. Kulénos volt, ami végbe ment benne. Christiane
azt mondta: ,a kis barackfajan harom barack van”, és a
barackfa odakinalta magat. Most azt mondta: ,Ne menjen
el6bbre”, és Hermantier nem tudott védekezni a kezd6do
szédulés ellen, noha lelki szemeivel latta a partot 6vezé
homokdomb lagy ivét. Egy gyerek is jatszva megmaszna.
~Szoval ennyire sebezheté vagyok?”, gondolta. A séta mar
nem érdekelte. Ratamaszkodott Christiane-ra, hagyta,
hogy vezesse.

— Dagaly van — magyarazta az asszony.

Legyen. Dagaly vagy apaly, szamara lathatatlan volt. A
homok csikorgott a cip6juk alatt, és idénként valami
szétroppant, nyilvan tintahalcsontok.

— Szeretnék lemenni a partig — kérte Hermantier.

Most keményebb talajon jartak. A tenger alig csapott
zajt. Nem t6rt meg a parton, mint altalaban, nem is



csapodott neki tompa csattanassal, nekititkézve a
kavicsoknak; apré hullamokat gérgetett magaval, amelyek
vékonyka koccanasa éles ellentétben allt a végtelenség
érzetével. Hermantier arra készult, hogy a hatalmas,
zavaros hangot hallja majd, de a viz kis forrast jatszott a
laba elétt. Lehajolt, atfolyatta az ujjai kozt: langyos volt,
kissé ragados, és ugy pezsgett a homokon, mint a
habzébor a poharban. Megkoéstolta. Izetlen volt, kissé
kesernyés. Ez legalabb vitathatatlan.

— Elmehetnénk a Biborosok sziklajaig - javasolta
Christiane.

— Inkabb hazamennék — mondta Hermantier.

Mar nem volt helye itt. Beérte annyival, hogy tudja, a
tenger még megvan, hogy a rakaszok bizonyara most is ott
sétalnak rakfogo szerkentylikkel a Balnavadasz-foknal,
ott, ahol az elmult években 6 maga is... Teljes sulyaval
ranehezedett Christiane karjara, mint valami beteg, aki
elsd sétajat teszi, és akit megsiiketitett a szél. Ortuilt, hogy
ismét az autoban lehet, elengedheti magat az tulésen.
Clément hangtalanul megfordult. Christiane mar nem
beszélt. Talan aggodva nézi 6t, vagy sajnalkozva, netan
unottan? Most mar szerette volna, ha hallja a fecsegését.
BUnoésnek érezte magat, amiért ki akart jéonni. A nyelve
kicsit égett, ott, ahol a tengerviz megérintette.
Huvelykujjan a bér még mindig érdes volt a
gyumolcsnyomkodastol. Melyik informacio az igazi? Kinek,

minek higgyen?

A Buick megallt a garazs el6tt.

— Hagyjon - mondta Hermantier. — Senkire sincs
szuikségem.

Kigombolta az ingét, megtérdlgette a nyakat. A fasor
forduldja utan mar nem lathatjak. Megallt a barackfaval



egy magassagban. Félénken megtapogatta a levegét,
elkapott egy agat. Majd hirtelen levett egy gytimolcsoét,
hevesen beleharapott. Csodalkozott, amikor érezte, hogy
szaja megtelik a szétolvado izekkel. Ez valoban egy igazi
barack volt, kell6éképpen érett.



VI

Hermantier forgolodik az agyban. A térdével lerugja

magarol a takarot, a lepedét. Kapkodva lélegzik. Nyog.
Majd mozdulatlanna merevedik a hatan fekve, abban a
helyzetben, ahogy régen ébredéskor ki szokta nyitni a
szemét. Csakhogy még mindig éjszaka van, s 6 nem tudja,
hogy alszik, almodik vagy éppen kilépett az éntudatlansag
sotétjébdl, hogy belépjen a tudatos élet sotétjébe.
Mennydorgést hall, az esé susogasat. Emlékszik... A
szalon, a bridzsparti. Ugy érzi, hosszu ideig aludt. A vihar
akkor kezd6dott, amikor Hermantier osztott. Maxime, aki
valamivel vacsora elétt jott vissza, megallas nélkul
kohogott. Christiane hallgatott. Egyediil mintha Hubert
orilt volna a jatéknak. Ertékelte az Uitéseket, tanacsokat
osztogatott, veszekedett Maxime-mal, aki szokasa szerint
elképesztéd hibakat kovetett el, aztan megszallottan jova
akarta tenni 6ket. Bridzs harmasban, micsoda ostobasag!

— Hermantier, maga lesz a tanum - kialtott fel Hubert.
— Ugye, hogy nem kell mindig tamadni, ha a partnernek
hosszti szine van? Es 6 meg azt allitja, hogy a treff
kiralyaval a legjobb titést csinalta!

Maxime  élesen valaszolt. Végill mindannyian
megfeledkeztek rola, hogy Hermantier vak, hogy szamara a
kartyak semmit sem jelentenek. Csendesen lelépett,
hagyta, hadd vitatkozzanak egy szerencsétlen pikk-
hivason.



—Jo éjt! — kialtott utana Hubert. — Nemsokara mi is
felmegytink.

Hangjanak izgatottsagabol nem volt nehéz kitalalni,
hogy a parti még korantsem koézeledik a végéhez. Vajon
befejezték-e mar? Nyilvan elmentek lefektidni, kélcsénds
haraggal. De mit szamit ez? Milyen messze van mar a
bridzspartik ideje, a csillogo estélyeké, a hajnali
hazatéréseke!...

Hermantier 06sszekulcsolja a kezét a tarkodja alatt,
hallgatja az esé6cseppek koppanasat a faleveleken.
Elképzeli a nagy kék villamokat, amelyek nyilvan
kirajzoljak a zsalugater arnyékat a szoba padlojara. Mar
nincs olyan melege. A fejfajjasa is enyhult. Itt van, az
oldalara fordulva fekszik. El6tte az egész ¢€jszaka, ha
akarja, Ujbol Osszegezheti a dolgokat. De minek? Ugyan
mar, batorsag! A dérgés most mar tompabban hallatszik.
Bizonyara mindenki alszik. Friss fuvallat jon be az
ablakon. Hermantier ismét itt all énmagaval szemben,
nem elész0r mar, az €jszaka kozepén. Hirtelen ugy érzi,
egy biroval talalkozott. Sajat birajaval. Most mar tul késé
kitalalni valami hazugsagot, kifogast, urtgyet. Az az
igazsag, hogy 6 mar nem az Erés Ember, a Magnas,
aminek els6 talalmanya ota hitte magat. Egész élete arra a
hitre épult, hogy a tdébbiek nem érnek fel vele. Es
lassacskan rakényszeritett mindenkit, hogy alarendelje
magat neki. O volt a Magnas, ugy 6ltézott, ugy diktalta a
leveleit, ugy Uudvozolte a portast: csak odaintett neki az
ujjaval. Magnas volt Maxime-mal is, amikor latatlanban
kifizette a szamlait. Christiane-nal is, amikor mindenféle
formaju lampakat talalt ki neki, és fényarba boritotta az
alvo nagyvarost; hatalmas fényreklamok hirdették a
sikerét és a hatalmat. Még a balesete utan is 6 volt a



Magnas, amikor kétésbe bugyolalt fejével azt hitte, egyediil
is képes lenduletben maradni, folytatni a hatalmas
eréfeszitést. Amit egy valoban erés ember meg is tudott
volna csinalni. O mar nem tudja. Fél.

Minden erejével erre kell koncentralnia. Ugyanis a
legcsekélyebb oka sincs ra, hogy féljen. Cége megfeleléen
mukodik, Hubert elkbtelezett hive; Christiane honapok 6ta
példas turelemmel gondozza. Ezek tények. Egyértelmuek.
Vitathatatlanok. Es sok ilyen van, mindegyik inkabb
biztato: jol eszik; kielégitéen alszik; migrénjei egyre
ritkabban térnek ra. Vagyis Lauthier félelmei eltulzottak
voltak.

Hermantier asit, atfordul az oldalara. Amiota ezeket a
gondolatokat forgatja a fejében, volt ideje, hogy elrendezze
Oket, végiggondolja az ellentik és a melletttik sz6l6 érveket.
Mindegyiknek ismeri a gyenge és az erés oldalat. Tudja,
hogy nem 6rult meg, és sohasem is fog. Ez fel sem mertl.
Azt viszont elismeri, hogy vannak bizonyos idegrendszeri
zavarai. J6. Es ezen a ponton mar o6vatosabbnak kell
lennie. Az ilyen zavarok vajon elegendé okot adnak-e ra,
hogy egy Magnas elbizonytalanodjon? Nem. Az igazi
Magnas batran bevonulna egy szakklinikara, hogy
megszabaditsak ezektél az apro hallucinacioktol, mint
valami véletlentil beszerzett élésditél. Akkor hat 6, a nagy
Hermantier miért nem megy korhazba? Végul is talan, a
lelke mélyén, nem volna ellenére, ha lenne ra urtigye, hogy
atengedje a dolgok intézését Hubert-nek, legalabbis
pillanatnyilag. Ugyanis — és hogy idaig elmerészkedjen,
ahhoz az a magany és az az é€jszaka kell, amely 6t
korulveszi — az 4j kisérlet sikertelennek bizonyulhat, az 4j
lamparol kidertuilhet, hogy teljes cséd. Ez esetben nem kar
Hubert-ért. Mit szamit egy olyan ember, mint Hubert? Akit



elhulyitett a jo nevelés, minden jozan eszétdl
megfosztottak a tisztelendd atyak, de aki nem feledkezik
meg arrol, hogy a jol befektetett t6kének tizen6t szazalékot
kell hoznia. Minden tovabbi nélkul fel lehet tehat aldozni.
Lényeg az — és ezt mar csak azért is be kell vallania, mert
valoban igy van —, hogy kudarc esetén senki se vadolhassa
6t, Hermantier-t azzal, hogy eltolta az egészet. A dolog
ugyanis kockazatos. Akik azt suttogjak, hogy minden
talalmanya puszta bloff, nem tévednek nagyot:
talalmanyai lényegében csak mar jol ismert dolgokat
talalnak 1j és kellemes modon. Ugyes barkacsmesternek
tartottak, amitdl 6 a kinok kinjat allta ki. Ezen az éjszakan
azonban mar nem szenvedett. Szép csendesen leszallt a
lelke legmélyére. Sajat mélységei legalabb még otthonosak.
Es ugyan bizony miért kellene szégyenkeznie azért, hogy
nem lett zseni? Régen, ez igaz, arrdl almodozott, hogy
olyan gépeket fog feltalalni, amelyek forradalmasitjak a
vilagot. Aztan kezdetnek feltalalt egy ujfajta izzoszalat. A
szerencséje akkor kezdédott. Nem sokkal késébb feleségtil
vette Christiane-t. Akkor még, ebben teljesen biztos, az
asszonyt kissé elkabitotta az 6 sikeressége, az ereje, a
lendulete.

Hatalmas, durva koponyaja, gondolkodoéora vallo
homloka nyilvan meglepé jovot igért. Ha igy folytatta
volna, ha tovabbra is olyan eredeti dolgokkal all eld, mint
az a kis fémdarab volt, amely a villanykoérte arat husz
szazalékkal csokkentette, akkor... akkor talan minden
masként alakul. Csak hat az ember nem lesz feltalalo
parancsszora.

Turelmetlentil belerag a takaroba. A mennydoérgések
egyre ritkulnak, halkulnak. Feltamad a szél, és vadul raz
valamit az ablak mellett... valamit, ami nyikorog és neki-



nekicsapodik a falnak. Valoszinlleg rosszul rogzitették a
zsalukat. Hermantier fltytl a zsalukra. Azon tépreng,
hogy ha egykor alaposabb és tudomanyosabb képzésben
részesul, tartani tudta volna az igéreteit. Természetesen
tokéletesitette a gyartasi eljarasokat... De erre egy
értelmesebb muvezeté is képes lett volna... Noévelte az
lzem termelékenységét, de kozben nemigen figyelt a
kockazatokra... Egyedul Christiane tekintete szamitott. Az
a tekintet, amely lassacskan elfordult téle... Most mar
kiderithetetlen, ki bantotta igaztalanul a masikat elészor!
O azonban, minden tévedése, hibaja, elégtelensége ellenére
is értékes ember. Még most is sikeres ott, ahol egy
koézdonséges ember elbukna. Bizonyiték ra, ahogy sinre
tette a természetes fényl izzo Ugyét. Az izz6 mar
dénmagaban is kis technikai remekmii. Am mihelyt kint
lesz a piacon, a konkurensek ellophatjak. Csak
felszerszamozas kérdése az egész. Es e tekintetben a
kartell jobban all, mint 6. Vagyis néhany honapja van ra,
hogy megszerezze a piacot. Valami pokerhuzassal. Ha
latna, 6vé lenne a parti. Aztan... megengedhetné maganak,
hogy a  féiskolarol  kikerulé  fiatal —meérnokoket
alkalmazzon... Vigyazat! Ez az a pont, ahol mar fantazial.
Mert ha latna, nagy valoszinuséggel akkor is a
katasztrofaba rohanna. Mar sokfelél figyelmeztették ra,
finoman... olyanok, akik kézel allnak a kormanyhoz... Ha
sikeres akar lenni, el kell fogadnia bizonyos szévetségeket.
A kartell nagyon erds, és mindenre elszant... Annyi baj
legyen! Hubert lesz a villamharito!

A fenébe ezzel a spalettavall Hermantier felkel,
végigmegy a fal mellett. Amikor odaér a kandallohoz,
megérinti a faliorat, kinyitja a szamlap tivegezett ajtajat, és
6vatosan kitapogatja a mutatokat. Ejfél mult 6t perccel.
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Hihetetlen! Pedig ugy érezte, mindjart vége az éjszakanak.
Valéjaban alig két orat aludt. Bucsut kellene mar
mondania ezeknek a butasagoknak, amelyek gy
szallonganak a fejében, mint egy nagy rakas por. Odamegy
az ablakhoz. A szél eloldozta a spalettakat, és az egyik ide-
oda leng. Az esé sistereg a koveken, a f6ldoén, a leveleken.
Hermantier kissé eldérehajol, az esécseppek az arcaba
csapodnak. Beszivja az azott kert vad illatat. A viharverte
kert kicsit olyan, mint 6 maga. Hosszan elidézik ennél a
képnél. Aztan megint Hubert-re gondol, aki ki lesz
soporve. Oszintén szélva mind ki lesznek sépodrve. De 6
mar semmit sem kockaztat. Nincs mar sziiksége masra,
mint egy agyra és egy kézre, amely megeteti. Ezt pedig
barmelyik vakok otthonaban megtalalja. A tornad6é utan
talan mindent ujrakezdhetne, egyedil!l Mindenképpen
egyediil! Es eztuttal mindenki az 6 oldalan all majd.

Elmegy az ablaktol. Még mindig gondolatai fonalat
koveti. Ha egyszer mindent tekintetbe vett, mindent
felmeért, mitél fel? Néhany napig valamiféle
lidércnyomasban élt, ezt szégyenkezés nélklil beismerheti;
ez a szétesett latszatvilag, amelyben egyidejlilleg ment
tonkre minden, mint az elkorhadt karfa, amely arulo
modon dsszeroppan a sulya alatt. Es 6 tisztaban van vele,
hogy ez a lidércnyomas még nem ért véget, nem is fog
véget érni, mert az olyan vak, aki nem hajlando
ujratanulni a vilagot, aki ugy tesz, mintha a régi moédon
élne a fellazadt targyak kozt, sajatos tévedésekre van
itélve. Csakhogy a kérdés nem ez...

Visszafekszik. Hirtelen fazni kezd. Magara huzza a
takarot. Nem, a kérdés nem ez. Rita: akkor, ott, abban a
pillanatban félt. J6. Akkor is félt, amikor a fenydszagot
érezte, és akkor is, amikor felfedezte az elveszettnek hitt



barackokat... Fél attol, hogy mar csak egy menthetetlentil
lecsokkent értékti szerencsétlen balfacan, de attol is fél,
hogy esetleg veszélyben van. Mar nem emlékszik, mikor
érezte el6szor ezt a félelmet, amely olyan megfoghatatlan
volt, hogy szavakba onteni se tudta. Ez még Lyonban
tortént. A félelem azota is rendkivil cseppfolyos, noha a
korvonalai élesebbek lettek. Valgjaban ez a legképtelenebb
minden képtelen benyomasa koézlul, amelyek most mar
folyamatosan kinozzak. De a félelem itt van, allandéan
jelen van az akadalyoktol, a falaktol valo rettegésben, mar
befészkelte magat az idegrendszerébe. Es ugyan mar miért
ne volna joguk ehhez a veszélyérzethez azoknak, akik
elvesztették a latasukat? A vak banyalo is joval a robbanas
elétt megérzi a sujtolégveszélyt. Valahol valami veszély
van. Talan nem 6t fenyegeti. Talan Christiane-t... vagy
Clément-t. Egy masik granat, amely még mindig ott lapul
a fold meélyében? A sik vidékbe szinte beleveszé haz;
korulotte egykor gépfegyverrel 16tték egymast a németek és
a partizanok - micsoda O6rultség volt egy ilyen helyet
valasztani a nyaralasra! Talan a szelleme, amely végre
megszint harcolni az életért, most mindenféle &si
félelemmaradvanyt magaba gydjt, mint valami médiumeé?
Ugyan mar! Aludni kellene. Pedig Maxime megigérte, hogy
még benéz hozza. Maxime alszik. Mindenki alszik.
Végtagjai mentén forrosag onti el Hermantier-t, és mar
nem képes az 6sszefliggd gondolkodasra. De még mindig
hallja az esét és a nyikorgo spalettat. Ellazul. Egyik keze
vegigsiklik a takar6é ranca mentén, le egészen a foldig.
Mennydoérgés, mar kézelebbrdl, hevesebben: megremegteti
az ablaktivegeket, majd a moraj lassan tavolodik,
tovaddécoég valami hatalmas felh6 meredek oldalfalan.
Nyomban felhangzik a koévetkezé moraj, de ezuttal oly



gyengén, hogy felkelti Hermantier figyelmét. Ez a Buick
hangja. Hermantier félkonyotkre tamaszkodva figyel. Igen,
a Buick érkezik. Még azt is hallani, ahogy a kerekei
surlodnak a vizes betonon. Most megfordul, és a garazs
felé tart. Egy ajto csukodik, hangtalanul, mintha egy kéz
ovatosan visszatartana. Bizonyara Maxime lesz az.
Maxime, aki jobbnak latta, ha lelép, mihelyt a fivére
felment. Megkérdezhette volna, hogy elviheti-e a kocsit!
Hermantier hatrahanyatlik. A legfurcsabb az, hogy az autoé
el tudott gy menni, hogy ne ébressze fel 6t. A vihar végig
nem volt igazan heves. A motor hangja nem kertlte volna
el a figyelmét. A fal felé fordul. De nem szereti ezt a
poziciot. Es f6ként nem szeret hatat forditani ajtonak vagy
ablaknak. Visszafordul a bal oldalara. Vajon a szél verte
es6 csOpog a parkettara? Mintha gyors lépteket hallana az
ablak elétt. Ha valaki meg van fosztva a latasatol, minden
zaj a megtévesztésig olyan, mintha egy masik ember lépteit
hallana. Ezek a vizcseppek a padlon... eskiidni merne ra,
hogy meztelen talpak neszezése. De mar a mult este is, a
kertben, amikor a szél jatszott a viragok és a lombok kozt,
nem iszonyu nehezen klizd6tt-e meg azzal a benyomassal,
hogy a sétanyt néma, de egyre kozeledd arnyak népesitik
be? Tulajdonképpen a veszélyérzet talan leegyszerusithetd
erre az illaziora. Hermantier feje sulyosan hanyatlik a
parnara, szavak zsonganak benne. De képtelen ra, hogy
megallitsa ezt a belsé beszédet, amely az alvasbol fakad
ugyan, meégis megakadalyozza abban, hogy elaludjon.
~Megyek, becsukom az ablakot — gondolja magaban. -
Aztan nyugodtan elalszom.” Elképzeli, hogy felkel, atmegy
a szoban, aztan kikényokol az ablakparkanyon és nézi a
csillagokat; latja a fehérl6 Holdat, amint leszall a végtelen
mezék felé. A fa megreccsen, és Hermantier felriad



képzelgéseinek kodébdl. Most mar tényleg odamegyek!
Labat a padlora teszi. Az almossagtol mar teljesen
elzsibbadt, kénytelen a falnak tamaszkodni. Tualjut a
kandallon, hatalmasat asit. Ha a padlo vizes, Christiane
bizonyara nem mulasztja majd el, hogy néhany
kellemetlen megjegyzést tegyen. Mar az ablak el6tt
tapogatozik. A padlo teljesen szaraz. Nyoma sincs viznek.
De hat akkor... A szive majd kiugrik a helyébdl, s ettdl
varatlanul teljesen elveszti a fejét. Vége, minden
almossaga megszint. Hermantier visszafordul az ajto felé.
Egy pillanatig arra gondol, meggyujtja a villanyt.
Gondolkozik.

Attol még nem szabad elveszitenie a hidegvérét, hogy
valahol valami zajt hallott. Talan a szél sodort be néhany
falevelet, valamelyik butordarab ala. Hermantier 6vatosan
odamegy az ablakszarnyakhoz, majd nehézkesen vissza az
agyhoz: nagyon sohajtva elnyulik rajta. Pontosan ugy
sohajtott, mintha barki is hallhatna. Gyakran megesik
vele, hogy egy Lképzeletbeli megfigyelének jatszik. Nem
mozdul, de hallgatézik, mert egyaltalan nem hisz ebben a
falevél-historiaban. Lépteket hall, tavol, a f{oldszinten.
Talan Clément lesz az, aki most ért haza Marceline-t6l.
Vagy talan Maxime: megszomjazott, és lement, hogy
keressen egy uiveg valamit a htitészekrényben. Vagy talan
nincs is ott senki. Mert mar nem igazan buszkélkedhet az
érzékeivel. Ismét megnyikordul a padlé. Es a hang
egyaltalan nem az az apro, szaraz reccsenés, mint amikor
a melegtdl megpattan egy farost. Ez egyértelmten
nyikorgas, mint amikor a parketta egyik lemeze hirtelen
megroppan valamiféle suly alatt, és benyomodik. A fenébe
is! Egy éjszakai madar az, amely az imént repult be a
szobaba. Egy denevér vagy valami eltévedt bagolyfioka,



amely most sebzett szarnyaval kaparja a padlot. Ezeknek
a vén deszkalapoknak olyan kevés kell, hogy
megnyikorduljanak! Akkor hat miért fekszik igy
megdermedve? Miért hagy ki a lélegzete? Hermantier
gyuldli az éjszakai allatokat. Régen ilyenkor meggyujtotta
az ¢€jjeliszekrényén a lampat. Gyorsan koérulnézett, és
aludt tovabb. Most pontosan ez a gyors pillantas hianyzik
neki. Egyszerien az, hogy lassa, minden a helyén van;
aztan mar érdektelen az éjszaka. Osszeforrt szemhéja
azonban soha t6bbé nem nyilik fel. Hat ezért érzi magat
ennyire séruilékenynek. A nyikorgas tovabb terjed, végig a
fa erezete mentén. Hermantier megmozdul, és egyszer
csak egy varatlan gondolattdl felenged benne a feszultség.
A macska... ez csak a macska lehet... A terasz tetején és a
vadsz6ld tékéin olyan kénnyu felkapaszkodni az ablakig...
Elérehajol, ajkaval halkan csettint, az allatot hivja. Most,
hogy mar elmondtak neki, milyen, képesnek érzi ra magat,
hogy elviselje a macskat, hogy megsimogassa. Kinyujtja a
karjat, de az ujjai semmiféle macskapofat nem érintenek.
Hermantier-t elénti a dih. Mi ez az idétlen otlet, amely
befészkelte magat a fejébe? Igen, nyikorog a padlo, na és?
Mit bizonyit ez? Almatlanul fogja télteni az éjszakat, hogy
a zajokat kémlelje, mint valami ijedés kiskélyok? Ez az
aprocska vihar a felszinen azt a hatalmas szorongast tarja
fel, amely beltl fojtogatja. Labat kiemeli az agybdl, és mig
talpa az ocska papucs nyilasa utan tapogatozik, keze
Osszecsomozza hazikéntdsén az ovét.

Az ablak most tarva-nyitva all. Vajon a szél tarta-e szét
az ablaktablakat? Hat itt tart, 6, Hermantier! O az, aki
most nyugtalanul forgatja zart szemhéju arcat minden
iranyba. O az, aki hajlandé magat nevetségessé,
komikussa tenni, csak hogy megsziinjon, de tiistént, ez az



elviselhetetlen érzés, hogy nincs egyedtil. Ha téved, ha
tényleg nincs senki a szobaban, senki mas, csak 6, nos jo,
akkor err6l koénnyl megbizonyosodni. Elindul az ajto
felé... Harom gyors lépés, teljesen varatlan egy vak
embertél. Valami surolta az egyik szék labat. Nocsak,
nocsak! Szoval mégsem volt annyira 6rult!

— Ki van ott? — kérdezi elfojtott hangon.

Ez a hang, amely felismerhetetlentil szolal meg az
éjszakaban, mikézben egy erétlen mennydoérgés utolso
hangjai goérognek tova, valami fenséges rémulettel tolti el
Hermantier-t. Nekitamaszkodik az ajtonak, kitapogatja a
zarat, és felfedezi, hogy valaki kivette beléle a kulcsot. De
nem. O az, aki néha, lefekvés elétt bezarja az ajtot, és
aztan a kulcsot beteszi a zakoja zsebébe. De semmi kedve
sincs hozza, hogy most elkezdjen kotoraszni a zsebeiben.
E pillanatban csak az érdekli, hogy mi rejtézik ott, néhany
lépésre téle. Elindul az asztal felé, amely a szoba kozepén
all. Ugyanebben a pillanatban talan egy arny kezd hatralni
elotte, és megprobal elbujni a kerek asztal mogott? Talan
szemtdél szemben allnak egymassal? Hermantier két
oklével a tolgyfalapra tamaszkodik, felsé teste elére dol.
Vajon lélegzetvétel-e az, amit hall, vagy a légarmalas
jatszik a figgbny szarnyaival? Lassan megindul az asztal
kortl. Es tigy érzi, ebben a hazikéntdsben, amely csak
megnoveli és erdteljesebbé teszi a testalkatat, sapadt és
gorcsos arcaval, amely nyilvan olyan, mintha lebegne a
félhomalyban, 6 a félelmetesebb latvany, neki kell
eltipornia a masikat... ha a masik létezik egyaltalan.
Szeretné, ha a masik Osszeroppanna a félelemtol.
Megfordul, alaposan megemeli a térdét, alaposan
megtamasztja a labat, mint a vadaszaton, amikor az
ember elindul, hogy rajtaiissobn a kutya szoritasaba



dermedt vadon. Es kezének bérén, mintha csak valami
legyezd keltette apro légmozgas volna, alig észreveheté
aramlatot érez. Lehet, hogy mar tiz perce almodik? Lehet,
hogy komeédiat jatszik? Vagy tényleg egy valosagos lényt
hajszol, egy emberi lényt, aki esetleg felhagy a
menekuléssel, és varatlanul Utni fog? Hermantier mar
teljesen megkerulte az asztalt. Vajon az ellenfél egyszertien
csak tovabb hatral el6tte? Nem lehet, hogy bemenekult az
irbasztal mogé? A padlé megint megnyikordul, amikor
Hermantier megprobal koézelebb jutni a butordarabhoz.
Elképzelni se tudja, ki szorakozhat azzal, hogy az éjszaka
koézepén meglatogatja 6t. A hazbol senki, az biztos.

— Feleljen — suttogja. — Kovetelem, hogy valaszoljon, de
azonnal!

Kattanas. Vagy csak a pecsétgylrtije koccant neki az
irbasztal sarkanak? Inkabb a villanykapcsol6o kattanasa
volt ez. Hermantier megmerevedik. Ha ég a villany, ra
semmiképp sem hathat a ragyogasa, nem érezheti a
fényét. Roppant fajdalmas elgondolnia, hogy a fény a
masiknak vilagit. Ugy érzi, csuffa tették, tehetetlenségre
karhoztattak. Onkéntelentil hatral egy lépést: fél az
utéstél, amely ohatatlanul jénni fog. A masiknak csak a
helyet és a pillanatot kell megvalasztania. Es Hermantier
megérti. Megérti, hogy a granat ota olyan bizalmatlan,
mintha egy napon majd ohatatlanul meg kellene kapnia a
kegyelemdofést. A lelke legmélyén mindig is azt gondolta,
hogy a granat csak a kezdet volt. Ez semmit sem jelent,
rendben van. Ami nem valtoztat azon, hogy a labikrai
kissé remegnek, és hogy olyan, mint egy hirtelen
megmereved6 allat a vagohid kiiszébén.

— Pénzt akar?



Kezét bedugja a hazikéntés zsebébe, és var. A
levelekrdl cs6pdg a viz. Egy madar hangos kialtassal reptl
tova. Vajon észrevette-e a nagy fénynégyszoget, amely
kivetiil a kertre? A kivilagitott ablak biztos hogy latszik a
kerités melldl. Kiilonos tolvaj az olyan, amelyik igy jelzi a
jelenlétét minden jarokeldének! De végul is lehet, hogy csak
a pecsétgyurujét hallotta az imént... Hermantier megint
elindul. Teljes fényben vagy teljes sotétségben? Odaér a
lampahoz. Keze megérinti a villanykortét. A korte langyos.

Hogy biztos legyen abban, nem tévedett, Hermantier
kicsavarja, odaszoritja az arcahoz. Alig melegebb, mint a
bére. Vagy csak néhany masodpercig égett, vagy mar
szinte teljesen kihult. Azt azonban ki lehet jelenteni, hogy
égett. Ez csaknem bizonyos, és ez rémuletes,
rémuletesebb, mint az Osszes tobbi. Mert Hermantier-t
megtéveszthette barmilyen mas, kétértelmt jel. De a
villanykoérte érintése nem. Van valaki a szobaban, férfi
vagy nd, valaki, aki miutan latta, hogy felfedezték,
megkockaztatta, hogy villanyt gyUjtson, amig rejtekhelyet
keres maganak. Hermantier kihuizza magat.

— Beszéljen! Fejezze mar be ezt a jatékot!

Semmi mozgas. Miért jott vajon a szobajaba? Lopni?
Ertelmetlen. Hogy megélje 6t? Erre sokkal megfelelébb
alkalom kinalkozott volna negyed o6raval korabban. Ami
korulotte torténik, annak hatarozottan semmi értelme.
Ekkor hirtelen meghallja a tavozo Buick hangjat. Az auto
tavolodik, a motor kissé felporog a kapuban elhelyezett
bukkanoé miatt. Most a kavicsos uton halad. Hermantier
kezét a homlokara szoritja. Pedig tokéletesen képes ra,
hogy gondolkozzon. Biztos benne, hogy nem tévedett. Az
auto megjott, majd elment, holott normalis esetben ennek
forditva kellett volna térténnie...



De van surgésebb dolog is, mint az auté. Hermantier
megkeriili az irdasztalt, minden érzéke ki van hegyezve.
Teljes a csend. Ekkor gyorsan becsukja az ablakot,
elforditja az ablakkilincset, majd minden sietség nélkul
odamegy az ajtohoz, és felgyujta a csillart. Végul letl az
agyara. Most mar csak varnia kell. Nem az 6 idegei fogjak
elébb felmondani a szolgalatot.

Az id6 mulik, a faliora lassu ritmusa szerint. Amiota
csukva van az ablak, a kert is hallgat; mar az esé sem
hallatszik. @ Mintha valami cella maganya 2zugna
Hermantier fiilében. Olykor, valahol tavolabb, megreccsen
egy gerenda. De lehetetlen észlelni akar a legcsekélyebb
el lélegzetvételt is, valamiféle bizonyitékat annak, hogy
valaki ott van a szobaban, egész koézel, ugyanezen négy fal
kozott, és az alkalmat varja, hogy megszabaduljon tdéle.
Senki sincs itt. Soha senki sem volt itt. A hosszan tarto
mozdulatlansag lassan visszahozza az almossagot
Hermantier tagjaiba. Feje elnehezil. De keményen
elhatarozta, hogy nem alszik el. Ra akarja kényszeriteni a
masikat, hogy kegyelmet kérjen. Es ha most, a stra
csendben, hirtelen megszolalna egy hang, és ha ez a hang
azt mondana: ,Hermantier, hagyja abba ezt a jatékot.
Beszélgesstink!”

Hermantier az érzelmi sokk hatasara feltehetéleg ugy
zuhanna 0ssze, mint valami élettelen témeg. Nem akar
ilyesmire gondolni. Folytatja nevetséges 6rkodését, allat az
Oklére tamasztva. Csupa izzadsag, €és érzi, hogy a laba
jéghideg. Hogy kitartson, arra kényszeriti magat, hogy kis
problémakon tdéprengjen, példaul a Buickén. Maxime
valoszinlleg kockara akarta tenni a pénzét a La Rochelle-i
kaszinoban. Igy hat elment az autéval, aztan visszajott.
Csakhogy 6, Hermantier az autot visszatérni, majd ujra



elmenni hallotta. Egyszoval, amiota elvesztette a latasat,
az egyszeru logika torvényei nem alkalmazhatok tébbeé.
Ezek utan azon sincs mit csodalkozni, ha Christiane, ha
Hubert és maga Maxime is betegként kezeli 6t. Lassuk
csak, igy okoskodhatna az ember: a Buick vagy tényleg
kint van, vagy minden latszat ellenére bent van. Ha bent
van, akkor el kell ismerni, hogy...

Hermantier a kezét, a labat dorzsolgeti. Mar nem tudja,
mibta ics6rdg igy, mint valami fogoly. Elég ebbdl az ostoba
varakozasbol! Felkel, odamegy a székhez, amelyre a ruhait
tette. Az ajtdo kulcsa tényleg ott van a zakdja zsebében, a
zsebkendé alatt. Fogja, és... mi baj térténhet, kinyitja az
ajtot. A folyoson semmi nesz. Becsukja az ajtot, raforditja
a kulcsot, és egyik kezével a falat tapogatva megindul a
léepcsé fele. Semmivel se nagyobb szam hajnali kettékor
végigmenni a hazban, mint délutan kettékor. Neki
legalabbis pontosan ugyanolyan. Mint valami arny, odaér
a halihoz, és kézben semminek se megy neki. A verandan
a székek nem a megszokott helytikén allnak. Mintha
Osszevissza huzogattak volna éket. A levegében alkohol és
kihtilt dohany szaga érzédik. A kertkaput bereteszelték.
Hermantier elhtizza a reteszt, lemegy a lépcsén. Ha valaki
észrevenné, hogy kiment, majd azt mondja, hogy sziiksége
volt levegére, egy kis mozgasra, hogy megszinjon a
fejfajasa. Mar nem esik. A szél is alabbhagyott. Ttucskok
ciripelnek. Hermantier azonban nem figyel az éjszaka
nyugodt szépségére. Végigmegy a fasor szegélyén, amelyet
a laba ugy kovet, mint valami sint. Megvannak a maga
tajéekozodasi pontjai. Szamolja a lépteit, és belegyorsit,
mert Uj és hatalmas turelmetlenség lesz urra rajta.
Athalad a garazs elétt a lebetonozott részen, és benyit a



kis bejaraton, amelyet a toloajtoba vagtak. Laba nyomban
beletitkozik az auté lékharitojaba.

Tehat itt van. Tényleg itt van. Keze kitapintja az
oldalrészek korvonalait. Ujjaival sardarabokat kapar le a
csomagtarté oldalarél. Vagyis az autéo kint volt.
Hermantier-nak azonban nincs batorsaga hozza, hogy
levonja a Lkovetkeztetést. Nekitamaszkodik a Buick
oldalanak. Zihalva veszi a leveg6ét, mint valami 1ld6zott
ember. Varja a hajnalt.



VII

Hermantier a verandan futott 6ssze Clément-nal.

— Az ur mar felkelt? Még hét ora sincs!

— Kicsit faj a fejem, Clément... De nem banom, hogy itt
van. J6jjon velem. Egy kis szivességre van sztikségem.

Felmentek a lépcsén, Clément harom lépéssel
Hermantier moégoétt, mint mindig, most is kissé tul
alazatosan. Hermantier megbizonyosodott rola, hogy az
ajtaja kulcsra van zarva, majd kinyitotta, és betessékelte a
sofért.

— Még mindig ég a csillar?

— Igen — mondta Clément.

— Az ablak?

— Be van csukva, uram.

— Nézze meg, ra van-e forditva az ablakkilincs.

Hallotta, hogy a sofér atmegy a szoban.

—Igen, uram... Ha az ur figyel, hallani fogja, amint
kinyitom.

Az ablakkilincs megnyikordult, majd Hermantier
homlokat friss légaramlat csapta meg. Ekkor becsukta az
ajtét, és fels6hajtott. Ime, itt a bizonyiték, hogy egy
arnnyal hadakozott, hiszen a szoba ugy van, ahogy
hagyta.

— Kb6sz6ndém, Clément... Még egy kérdés. Nem lat
semmi szokatlant: Nézzen jol kérul... Ne siesse el.

Clément gondoljon, amit akar. Ennek mar igazabol
semmi jelentésége.



— Nem, uram... Minden olyan, mint maskor.

— Nem maga hasznalta az autét ma éjjel.

— Dehogyis... nem, uram.

—Varjon!... Azt mondta nekem, masnap, ahogy
megérkeztiink: ,De talan egyeseket elébb kellene vadolnia,
mint engem.” Emlékszik? Volt egy kis vitank.

— Igen, uram... Emlékszem.

— Nos, mi jart akkor a fejében? Beszéljen, nem kell
félnie. Nem fogok haragudni.

— Semmi, uram. Csak gondolkodas nélkul ravagtam,
dihémben.

— Biztos benne?

— Igen, uram.

Az Ut errél az oldalrol is el volt falazva. Minden
intézkedést megtettek. Az utasitas: nem szabad
nyugtalanitani a beteget; nem szabad tapot adni a
gyanakvasainak.

— Rendben van, Clément. K6sz6ném maganak.

A  sofér kiment, halk léptekkel, és ez az
elévigyazatossag idegesitette Hermantier-t. Megkereste a
cigarettasdobozat, mélyen leszivta a flist6t. Undorito széke
dohany volt. Néhany napja Christiane megmakacsolta
magat, és ezt a hasonlo izl amerikai cigarettat veszi neki,
azzal az uruggyel, hogy a Gauloises-tol Hermantier kéhog.
Egyfel6l mindenki hazudik neki, hogy kellemesebbé,
kényelmesebbé tegye a nyaralasat. Masfeldl ott van ez az
ezernyi torz aprosag, amely lehetetlenné teszi, hogy
kiengedjen. A reggel frissessége lassanként elluzte az
arnyakat. Nem, Hermantier sohasem félt. Gondolkodasa
sohasem volt éberebb, élesebb, minden tekervényessége
ellenére, titkos szandékaiban sohasem volt szilardabb.
Igen, elhatarozta, hogy végigviszi a jatszmat. Mert ez igenis



egy jatszma, szembeko6tdsdi, kiméletlen és szenvedélyes,
amelyben nem kénnyl megnevezni a zsakmanyt.

A mosdo folé odasttott a nap: keze egy meleg
fénypaszmat keresztezett, amikor kitapogatta a kis
asztalkat, hogy elérje a féstt vagy a fogkefét. A nap megint
forronak igérkezett. Lépéseket hallott az emeleten: Hubert
mar cipében, mintha a varosban volna. Ablaktablak
csapodtak a falnak: Christiane felkelt. A konyhabdl a
kavedaralo hangja hallatszott fel. Csak Maxime nem adott
meég életjelet. Hermantier-nak egy pillanatig kedve lett
volna, hogy odamenjen, és bekopogjon az ajtajan. Maxime
elmondhatna neki, mit csinalt a Buickkal. Kezdi kissé
talsagosan is otthon érezni magat... Es végul is oly
kénnyen visszaélhet a helyzettel! Elég, ha szazezret ir a
csekkre harmincot helyett!

Hermantier mindkét kezével megragadta a mosdo
peremét. Nem vette észre, mikor 06tlétt fel benne ez a
gondolat. Es most ott allt meggdérnyedve, félig nyitott
szajjal, és izzott benne a gyanu. Maxime nem volna ra
képes... De igen, épp ellenkezdleg, tokéletesen képes volna
ra. Minden apré hutlenség, amelyet Maxime valaha is
elkovetett, hirtelen razadult Hermantier-ra. Jelentéktelen,
sulytalan aprosagok, és persze Maxime ett6l még kedves
fial... Ahogy mondani szoktak, sohasem ismerte a pénz
értékét. Tulsagosan is szerette az életet.

Hermantier benedvesitette a szivacsot, megtdrolgette a
homlokat, a fulét. De hat mit keres? Egyébként is,
Christiane vagy Hubert mar kiszagolt volna valamit, ha
Maxime megengedte volna maganak... Christiane-nak jo
szeme van mindenhez, ami a bankszamlat érinti! Igen, de
a csekk csak a mult hétrél valo. Meg kell varni a banki
értesit6t. Hacsak... ,De talan egyeseket el6bb kellene



vadolnia, mint engem.” Clément gyakran bement La
Rochelle-ba vagy Sables-ba. Sok szobeszédet hallhat a
barokban, a kaszin6é koérnyékén... és Maxime-ot igen jol
ismerik a partvidéken.

Hermantier ivott a poharbdl, amelyet az 6ccse hasznalt,
hogy bevegye a pirulait. Foértelmes dolog igy vadolni
valakit, a legcsekélyebb bizonyiték nélkul. ,Hat itt tartok”,
gondolja Hermantier. ,Semmiben és senkiben sem bizom,
mert nem lathatom d&éket. De nincs igazuk, hogy
hazudnak? Egy betegnek nem kell megmondani az igazat!”
Es mar azon téprengett, mikdzben megvetette magat, hogy
a csekken szerepl6é szam vajon csak szazezer volt-e... Miért
ne? Es Maxime azzal a védelmezd kis hangsulyaval! Nem
természetes dolog-e, hogy letegezziik a legy6zotteket,
megvetjuk Oket, kifosztjuk éket?

Minden sz6, minden kép fajdalmasan hasitott belé.
Hermantier mar masodszor Uritette ki a poharat. Majd
kapkodva megkotdtte a nyakkenddjét, felvette a zakojat.
Elment az o6ra mellett, és kitapogatta a mutatokat: negyed
kilenc. Christiane mar bizonyara fel6lt6zott. Hermantier
kilépett a szobabodl, és szamolta az ajtokat.

— Bemehetek?

Christiane ajtot nyitott. Hermantier 6vatosan mozgatta
a kezét maga el6tt, mintha csak el akarna kapni
Christiane kisugarzasat, hogy vonalakka, szinekkeé, arny
toredékekké formalja at, de semmi mast nem sikerult
megragadnia, mint egy elegans kolni illatat, egy lény
szellemét, akit egykor annyira szeretett — ugy allt ott, kezét
maga elé nyujtva, mint egy koldus.

— Nos, mi a baj? — kérdezte Christiane.

— Beszélhetnék magaval?



— Ugyan, Richard, micsoda kérdés! Magat hallva azt
hinné az ember, hogy vendégségben van itt.

Hermantier pontosan ezt érezte. Belépett a szobaba, és
hatat az ajtonak vetve megallt: tartott a székek és fotelok
kelepcéjéetol.

— Felveszem a pongyolamat — mondta Christiane.

Hermantier elképzelte levetkézve. Képtelen volt elhinni,
hogy ez az 6 felesége volt, ugyanaz az asszony, aki kezébe
adta a kezét a pap elétt, akit egy életre dsszeadtak vele.
Onkéntelen mozdulattal, észrevétlentil jobbra-balra
mozgatta a fejét, hogy elkapja a fésulkoédéasztalrol, a
vetetlen agybol felszallo illatokat. Biindsnek érezte magat,
mintha csak valami sz0rnytl vagyat érzett volna. Szerette
volna eltakarni az arcat.

— Hallgatom - mondta Christiane, mikézben az
uvegcséket pakolgatta a pipereasztalan.
— Maxime-r6l van sz6 — kezdte Hermantier. — Sokat

koltétt az utobbi napokban?

—Semmi ilyesmit nem vettem észre. Maganak kell
tudnia, mennyi pénzt ad az 6ccsének.

— Alairom a csekkeket... De nem én t6ltém ki dket.

— O! Csak nem hiszi azt, hogy...

—Jatszik. Biztos vagyok benne, hogy nagy tétekben
jatszik... Es abban is biztos vagyok, hogy veszit.

— Nem lesz nehéz utananéznem.

— K6sz6noém,  Christiane.  Lekételez...  Bizonyara
tévedek, de amig nem szerzek bizonyossagot a dolog feldl,
aggodom... Nem tettem helyesen, hogy a lovak kozeé
dobtam a gyepldt; majd kézbe veszem én ezt a legényt!
Vannak dolgok, amelyeket nem tirék el. Elmegy.
Visszajon. Kolcsénveszi az autot. Azt hiszi, valami
szallodaban van... Mindjart beszélek vele!



— Ne! — mondta Christiane.

— Mi? Nem ért vele egyet?

— Nem errél van sz6, Richard... Uljén le.

Christiane karonfogta, végigvezette a szoban, és
Hermantier megint arra gondolt, hogy joga van bejonni
ebbe a szobaba, hogy otthon van itt, hogy ¢ Christiane
férje. Az is eszébe jutott, talan tonkreteszi az asszonyt, és
megmerevedve Ult le.

— Maxime mar nincs itt — kezdte Christiane. — Elment...
Ma éjjel elment.

— Tudom. Elment valahova. De visszajott.

— Nem. Elment... végleg.

— Hogyhogy! Magyarazza meg! — kialtott fel Hermantier.
— Elegem van ezekbdl a rejtélyekbdl.

— Ebben nincs semmiféle rejtély — mondta szomoruan
Christiane. — Bekovetkezett, amitél mar az elsé nap ota
tartok. Maxime bement a talaloba, azzal az tirtiggyel, hogy
iszik egy pohar szodat. Es kitért a botrany Clément-nel.
Amikor odaértink, Hubert meg ¢én, mar majdnem
Osszeverekedtek. Szép latvany volt! Clément azt akarta,
hogy hivjuk oda magat, de én elleneztem. Maga mar aludt,
meg kulénben is, jobbnak lattam, ha egyszer és
mindenkorra végziink ezzel az uiggyel. Maxime egyébként
megértett. Tisztaban volt vele, hogy nincs igaza, ugyhogy
gondolkodas nélkul lelépett. Jaj nem! Micsoda este volt!
Marceline sirt, Clément fogadkozott, hogy szedi a
cokmokjat, és odébball. Mit szenvedtem, mire
lecsillapitottam 6ket! Egyszoval Hubert elvitte az 6ccsét La
Rochelle-be, Richard... Gondolom, az els6 vonattal
visszatért Lyonba. Bar nala sose lehet tudni...

— Szodlnia kellett volna nekem — mondta Hermantier.



— Szolni maganak! Szegény baratom, amilyen hirtelen
természete van, a jelenléte nemigen oldott volna meg
semmit. Olyanok voltak, mint két acsarkod6 kutya. Nem
beszélve arrol, hogy ilyen goromban felébreszteni magat...

— Maxime doéntott Gigy, hogy elmegy?

~ Nem. En kuldtem el, a megfelel6 formaban. Azt
mondtam neki, hogy visszajohet, ha megnyugodott; de
most levegévaltozasra van sziiksége. Azt is mondtam neki,
hogy ha aggodik a maga egészsége miatt, nyugodtan...

— Igen, igen. Es?

— Nos hat, nem ellenkezett. Nyugodtan felment a
szobajaba 0Osszepakolni, Hubert meg koézben kiallt az
autoval. Miel6tt elment, azt mondta: ,Bocsasson meg,
Christiane. Elvesztettem a fejem. Sajnalom, maga miatt is,
meg Richard miatt is.”

— Ez minden?

— Igen.

— Oszintének latszott?

— Igen.

— Hol tette le Hubert?

— A Deux-lles szallodanal. Allitolag nagy vihar volt
arrafelé.

— Nem kérdezte meg Maxime-t6l, hogy van-e elég pénze
az utazashoz?

—~ Nem. Még csak eszembe se jutott. Oszintén szélva
latni szerettem volna, amint minél el6bb elmegy.

— Hanykor jott vissza Hubert?

— Valamikor egy utan... Miért?

Hermantier habozott Igencsak furcsa dolog volt, amit
mondani akart. Bevallhatja-e, hogy hallotta, amint
megérkezik egy auto, amelyik nem ment el, és elmegy egy



auto, amelyik nem érkezett meg? Nem, ennek semmi
teteje.

— Szegény Maxime — dlinnyogte.

— Ugyan mar! Csak nem fogja sajnalni! Az imént meég
meg akarta roni! Nem értem magat.

— Nagyon faradtnak latszott?

— Természetesen nem volt valami jo szinben, de hat az
6 életmodjaval...

—Talan nem vigyaztunk ra eléggé, Christiane.
Tulajdonképpen 6 betegebb, mint én. Kérdeznék magatol
valamit... De igérje meg, hogy nem fog haragudni...
Mondja meg Hubert-nek, hogy vigye el magat oda.

— La Rochelle-be?

— Igen... La Rochelle-be... és ha Maxime még nem ment
el, hozzak vissza.

— Richard! Tudja, mit beszél?

— Igen. De azt is tudom, hogy a kis6csémnek sziiksége
van ram. Szeretném, ha tudna, hogy a hazam mindig
nyitva all elétte. Hogy én nem ktuildtem 6t el.

— Maga szerint nem volt igazam?

— Dehogynem!

— Tarthatatlan lesz itt az élet, ha visszajén... Es j6 esély
van ra, hogy Clément itthagy minket.

— Hat akkor itthagy! Jobban szeretem a sajat 6csémet,
mint a maga soférjét.

Hermantier felallt. Szaja elkeskenyedett a diihtél. Es
egy pillanatig még azt hitte, hogy a haboru véget ért! A
csetepaték, a térvetések, a rajtatitések kis haboruja,
amelyben nem 6 volt az erésebbik fél. Ugyhogy csak
semmi gyengeség! Semmi sajnalkozas!



—Induljon azonnal! Es mondja meg Maximenak,
parancsolom, hogy j6jjon vissza... Clément-t meg majd én
lecsillapitom.

Ez volt az a hang, amellyel a legengesztelhetetlenebb
ellenségeket  szerezte maganak. Elutasitast vart,
tiltakozast; Christiane nyilvan gytléli ebben a pillanatban.
O is gytlélte sajat magat. Christiane azonban hallgatott.
Hermantier elindult az ajto felé, majd megfordult:

— Maxime egy gyerek. Es még ha csalt is egy kicsit a
csekkekkel... a fenébe is, elég gazdag vagyok!

Christiane meg se moccant. Mintha mar nem is volna a
szobaban. Hermantier kiment, és egyik kezével a falat
tapogatva elindult a lépcsé felée. Hubert a verandan
reggelizett. Felallt, amikor Hermantier odaért mellé.

— Jo reggelt, kedves baratom. Jol aludt?

— Meglehetésen — morogta Hermantier. — Uljén csak
nyugodtan. Christiane az imént elmesélte, hogy az
Ocsém...

— Igen? Elmondta?

Vajon miért remeg Hubert hangja? Ugyan mitél tart?

— Vissza kell hozni Maxime-ot — folytatta Hermantier. —
Azonnal! Bizonyara nem volt igaza, hogy Osszeveszett
Clément-nal, de ha visszatér Lyonba, vége, megbetegszik.
Ugyhogy semmi késlekedés! Elkiséri Christiane-t La
Rochelle-be, és ha kell, erészakkal parancsoljak be
Maxime-ot az autoba.

— Nos hat, én is igy tartom jonak - koézoélte Hubert. —
Szegény Maxime, 6szintén szolva szomoru volt latni, hogy
ugy megy el, mint valami elbocsatott cseléd...

Hermantier minden erejével figyelt. Volt valami Hubert
hangjaban, ami nem stimmelt. De mi? Keétség sem fér



hozza, hogy megkénnyebbtll a dontéstdl. Tulsagosan is!
Mintha eredetileg nagyon félt volna.

— Mesélje el nekem, mi tértént a talaloban! - kérte
mintegy mellékesen Hermantier.

— Nagyon egyszerd az egész. Felmentink lefekiidni. Az
Occse szomjas volt, ugyhogy lement valami innivalot
keresni a hutében. Ott talalta Marceine-t egyeduil, és
valoszinuleg éppen megcsokolta, amikor Clément belépett
a hatso ajton... Amikor rajtuk utoéttink Christiane-nal,
mar majdnem Olre mentek.

Hermantier komotosan megvajazta a  piritosat.
Megprobalta maga elé képzelni a jelenetet: Maxime
Marceline f6lé hajol, talan csak azért, hogy bosszantsa a
sofért. De miért akarta volna Maxime, hogy kitérjon a
balhé?

— Nem tiltakozott, amikor Christiane arra kérte, hogy
menjen el?

— Nem.

Hat épp ez a furcsal!

— Szolok Clément-nek — mondta Hubert.

— Eszébe ne jusson! Maxime nem fog engedelmeskedni,
ha meglatja Clément-t a volannal... Maga fog vezetni, mint
az éjjel.

—Jogos — mondta Hubert. — Ez az Ugy hatarozottan
Osszezavarta a fejemet.

A kedélyessége hatarozottan erdltetettnek tUnt.
El6évette a kasucukorkas dobozt, mint mindig, amikor
tanacstalan volt.

— Hat akkor a mielébbi viszontlatasra. Remélem,
sikertl visszahoznunk maganak a tékozlo fiut.

»velejéig alnok”, gondolta Hermantier. De mosolyt
erfltetett az ajkara. Christiane léptei koppantak a hallban.



— Igyekezzenek — vetette oda Hermantier.

Letette a kést a teritére, és félrehajtotta a fejét, hogy el
ne mulasszon egyetlen zajt se. A Buick elindult, motorja
felp6rgoétt a bukkanonal. Pontosan ugy, mint az éjjel.
Lehetetlen 0Osszekeverni az érkezést és az indulast.
Hermantier kitapogatta a kést, a vajtartot. A vajnak rossz
ize volt. Nem so6ztak meg eléggé. Vagy 6 volt az oka, a
betegsége, hogy mar nem olyannak érezte a dolgokat, mint
azel6tt?

— Végzett az ur?

— Igen... Mondja csak, Marceline... hol van Clément?

— A kertben, uram. Locsol.

— K6szonoém.

Hermantier hatratolta a székét. Mire volna jo,
kikérdezni a lanyt? Hazudna, nehogy hibasnak tartsak.
Vagy épp ellenkezdleg, kitalalna néhany kellemetlen
részletet, mert 6rliilne, ha zavarba hozna 6t. Micsoda egy
nészemély! Hermantier lement a lépcsén. A szobajatol a
keritésig, a keritéstél a szobajaig tulajdonképpen folyton
ugyanazok a mozdulatok, mintha bérténben volna. Ez
sokkal tobb volt, mint pihenés. Ez d6nkéntes fogsag volt.
Vajon jol teszi-e, hogy igy elzarkozik? Nem elészor teszi fel
maganak a kérdést, de valamiféle titkos szorongas
megakadalyozta, hogy valaszoljon is ra. Es a multkori
sétajanak emléke a parton még egy csipetnyi rémulettel is
megtetézte a szorongasat. Hirtelen rajott, miért akarja,
hogy Maxime viszajojjén. Maxime nem utasitana el a
kérését, hogy aludjon a szomszéd szobaban. Akkor, ha
szukségét érezné, csak atkopogna a falon... Mert volt
valami, amire Hermantier eddig nem forditott ktilénésebb
figyelmet: a tobbiek szobaja kivétel nélktl tavol esett az



ovétsl. Ugy el volt szigetelve, mint valami lepras. Miért? De
hat miért is ne? Megint egy ostoba kérdés.

— Itt van, Clément?

— Igen, uram... hallja a vizsugarat.

Egyszeriien nem lehet vele Gigy beszélni, hogy koézben
ne legyen a kezében valamiféle locsolocsé.

— J6jjon ide, Clément.

— Rendben, uram.

Hermantier hallotta a sofér bakancsanak nyikorgasat,
érezte a veriték és az atnedvesedett ruha szagat.

— Hallottam, mi tértént az éjjel - mondta Hermantier.

- 0!

Ugyanaz a nyugtalan hangsuly, mint Hubert-nél.

— Kérem, ne haragudjon az Ocsémre - mormolta
Hermantier.

A bocsanatkérés nem tartozott az erésségei kozé. Es
nem haragudott Maxime-ra, hogy... Végul is Clément oldja
meg, ha vigyazni akar Marceline-re.

— Ne felejtse el, hogy az 6csém nincs tul jol... Ezért
aztan vissza fog jonni.

— Maxime ur visszajon? - kérdezte hitetlenkedve
Clément. Hitetlenkedve, vagy talan pimaszul.
— Csodalkozik?

— Igen, csodalkozom... azok utan, ami tortént.

— Marpedig ez igy van. Most pedig azt kivanom, értsen
meg jol Clément, azt kivanom, hogy a tegnapihoz hasonlo
jelenetek ne ismétlédjenek meg.

— Az ur biztos lehet benne, hogy...

Clément is hamisan jatszott, szé6rnyen hamisan. Adta
az ostobat, és ugy tunt, még 6romét is leli benne.



— Akkor rendben vagyunk - szakitotta félbe
Hermantier. - Ugyelni fogok ra, hogy mindenki
megmaradjon a sajat helyén. Elmehet.

— Igenis, uram.

Ez a hang! Alazatosnak akar latszani, de ujjongasrol
arulkodik. Micsoda egy szemét alak! Boldog, hogy
belekéthet Maxime-ba, mert Maxime egy kicsit maga
Hermantier. ,Nincs szukségem ra, hogy szeressenek”,
gondolta Hermantier, mikézben elindult a kerités felé. A
szegfUk illatoztak. A levegédben bogarak zsongtak. A kis
barackfa koérnyéke nyilvan tele van darazsakkal.
Hermantier megszoritotta a kerités racsozatat: forro volt.
Egy pillanatig kedvet érzett hozza, hogy kimenjen, és a
kopar rézsuk kozott elinduljon a falu felée. De nem merte
elforditani a vaskilincset. Clément biztosan meghallana, és
jot mosolyogna magaban. Pedig el kellene mennie!
Itthagyni csaladot, munkat, ezt a gyalazatos félelmet,
amely most mar minden éjjel rator... Az 6§ hibaja-e, ha
elgyavul?

Megfordult. Még szerencse, hogy itt van Maxime.
Hihetetlen sietség lett uirra rajta. Viszontlatni Maxime-ot!
Az se baj, ha tul sok pénzt kér. Cserébe viszont békességet
és biztonsagot ad. Ha itt van, nem lesz semmi baj.
Hermantier visszament a hazba, és Marceline-t hivta.

— Tegye rendbe a mellettem 1évé szobat. Ezentul az
O0csém ott lakik majd.

Mi van? Mi furcsat mondott mar megint? Miért nem
felel ez a lany, miért nem mozdul? Ugy érezte, kévé
dermedve all el6tte.

— Na induljon mar, Marceline! Hallotta, amit mondtam?

— Igen, uram.

A sz6 szinte kiszakadt beldle, a hangja remegett.



— A szobambodl majd vigyazok ra. Ezentul okosnak kell
lennie.

- Igen, uram.

— De hat maga sir! Marceline! J6jjon vissza!

De a lany mar elttint a 1épcsén. Igy hat észintén szereti
Maxime-ot! Veégul is lehet, hogy rosszul itélte meg ezt a
lanyt. Hermantier is elindult felfelé a lépcsén. A szegfliik és
rozsak illata még itt is érzédott, betdltétte az egész
folyosot. Bement a szobajaba, a fotelt odahuzta az
ablakhoz, és ragyujtott. Aztan csendesen elaludt az
almatlanul toltétt, kimerité éjszaka utan. Szeme gyonyort
almokra nyilt ra. Nem hallotta, hogy a Buick megérkezett.
A suttogd hangokat sem hallotta a foldszinten, sem a
lépcsén kozeledd lépteket. Christiane-nak t6bbszér is
kopogtatnia kellett az ajtajan. Ekkor szemhéja mogott
kifakultak a szinek, a formak korvonalai szétfolytak,
visszatért a sotétség, és 6 felébredt, nehéz fejjel, azt sem
tudva pontosan, hol van.

— En vagyok, Christiane.

Hermantier megkdénnyebbtlve felallt.

— J6jjon mar be, az istenért! Hol van Maxime?

De mar megértette. Visszarogyott a fotelba.

— Elment — mondta Christiane. — Késén érkeztink.

— Ezek szerint volt vonat?

—Igen, Parizsba... Mindenesetre Hubert azért
taviratozott neki Lyonba, a maga nevében: Az tigy
elrendezve. Gyere vissza. Szeretettel.

— Most fordul eld el6szér, hogy valami értelmes dolog
eszébe jut — dérmodgte Hermantier. — Varjunk. Remélem,
hogy ez a tokéletlen Maxime...

— Hat igen — mondta Christiane. — Nem teszi jol, hogy
annyit emészti magat.



Majd révid habozas utan hozzatette:

— Tudja, kikkel talalkoztam La Rochelle-ben? Belléme-
ekkel.

— Nem érdekelnek.

— Hosszan kérdezéskodtek magarol... Holnap
beugranak.

— Micsoda?

— Figyelmeztettem &6ket, hogy maga nincs tual jol, és
hogy vélhetéleg a szobajaban marad.

— Az biztos. Mar... azel6tt sem birtam elviselni Oket.
Hat még most...

— Nehezemre esett volna, hogy udvariatlan legyek olyan
emberekkel, akik mindig rendkivil korrektek voltak. De
mondtam nekik, hogy maga betegeskedik.

- Es tulajdonképpen maga se nagyon ragaszkodik
hozza, hogy latogatokat kuildjon hozzam. Nyugodtan
bevallhatja.

— Richard!

—Isten tudja, mit latnanak vagy mit gondolnanak,
nem? Talan elborzadnanak. Ugye, errdl van sz6?

— Richard! Nem szeretem, ha igy beszél!

- J6, mondjuk, hogy tréfaltam. Es miért akarnak
ennyire idejonni, a maga Belléme-jei?

— Ha jol értettem, szeretnék megnézni, milyen munkat
végzett Agostini — vallotta be Christiane.

— Nekik is komoly karaik voltak, és nem tudjak, kihez
forduljanak. Ugy tinik, nagyon megszaladt nekik. Belléme
elmesélte, hogy két ujabb fonodat vasarolt Roubaix-ben.
Es ha latna az 0j kocsijukat! Egy Packard! Kész szalon.

— Nem szeretem a Packardokat. Az Gjgazdagoknak valo.

— Na jo, szegény Richard-om, ha maga ugy doént, hogy
kellemetlenkedni fog... Viszlat!



Kiment, és Hermantier kulcsra zarta mogotte az ajtot,
mintha Belléme-ék mar ott allnanak a lépcséhazban.
Belléeme-ék! Futé nyari ismeretség, amelyet minden évben
felgjitanak. A férfinek tripla tokaja van, és nincs
szemoldoke. A né fekete haja, szaraz, kotekedd, és tele van
arany fogakkal, mint valami kartyaveté josné. De nem
tudni, mekkora a vagyonuk.

Hermantier félrerugta az egyik széket, mert utjaban
volt. Ha megindulnak a latogatok, 6 elmegy innen. Elmegy
Maxime-hoz, aztan elutaznak egyttt, mindegy, hova...
Elutazni Maxime-mal! Csak hat lehet, hogy Maxime nem
kér beldle...



VIII

Akkor megértettiik egymast — mondta Hermantier. — Mar

holnap nekilat a munkanak, és O0Osszehivija a
spanyolorszagi és portugaliai Ugynokeinket. Az é&jjel
gondolkoztam még a dolgon. Ezzel kell kezdeni. Ha a
tervezett aron ki tudjuk hozni az égénket, ott kénnyti lesz
bevezetni. Aztan csinaltat egy kozvéleménykutatast
Svajcban és Olaszorszagban. Szerintem szép reményeink
vannak arrafelé is. Es mindennek meg kell lennie oktéber
elétt. De mozogjon, Hubert! Ne feledje, hogy ez egy nagy
jatszma, és megkisérlik majd megtorpedozni. Hany 6ra van
maganal?

— Negyed kilenc — mondta Hubert. — Még rengeteg idém
van.

— Rengeteg ideje! Egy oraja. Ha Christiane nem készul
el negyed oran belll, induljon el nélkiile. Majd elmegy
késébb vasarolni. Maga nem késheti le a vonatot.

— Még sohasem lattam ennyire idegesnek. Nyugodjon
mar meg, Hermantier! Megigérem maganak, hogy mindent
elintézek.

— Aztan mindenrdél irjon! Szamomra a legkisebb
részletnek is megvan a jelentésége. Es mar ma este...
taviratozzon, ha Maxime Lyonban van.

— Biztos lehet benne, hogy nincs ott. Kulénben mar irt
volna, harom nap alatt!

— Igen, igen. En is igy latom. De hat akkor... hol lehet?



Hermantier kitapogatta az asztalteritén a két
aszpirinpirulat meg a kavéscsészét. Bevette az orvossagot.

— Hol lehet? — folytatta. — Tudja, mitdl félek? Hogy nem
tud irni, annyira beteg.

— Ugyan mar!

— Csak megérzés. Talan ostobasag, de érzem, hogy
beteg.

— Ide figyeljen, Hermantier, ma este mar tul késé lesz.
De holnap utananézek a dolognak. Vigyen el az 6rdog, ha
ki nem deritek valamit. Szerintem visszament ahhoz a
szinésznoécskéhez, tudjal

— Hany ora?

— Nyolc husz.

— Akkor induljon. Ne varjon tovabb... Hol van Clément?

— A garazsban. A kocsi készen all. A csomagjaim is.
Ugyhogy maradjon nyugton. Nem szeretem latni, amikor
ilyen izgatott.

— Semmiség — mondta Hermantier. — Csak egy kis
fejfajas.

Talan nem kellett volna kiejtenie ezt a szot. Rajott,
hogy az asztal tuloldalarol Hubert most alaposan
szemugyre veszi.

— Gyakran van fejfajasa?

— Csak ezt a héséget viselem nehezen.

— Akkor is! A maga helyében elhivatnam Meéroudyt. A
balesete idején nagyon jol ellatta magat. Akarja, hogy ut
koézben beszoljunk hozza?

— Nem akarom, hogy barki is ide j6jjon. Se Méroudy, se
mas.

— Engem épp ez nyugtalanit. Maga lassanként olyan
lesz, mint egy medve, Hermantier, egy Osszeférhetetlen



alak. Tegnapel6tt is mindsithetetlentil viselkedett,
Belléme-ékkel!

Hermantier sz6 nélkul felallt, ragyujtott. Tul sokat
dohanyzik. A dohany kaparta a nyelvét, és folyton ugy
érezte, ég a szaja. A vizeskancsot kereste. Hubert a kezébe
adta, és segitett neki teletélteni a poharat. Majd nézte,
ahogy iszik.

— Gyogyuljon! — mondta. — Remélem, egy honap mulva
mar harcra kész lesz.

Es Hermantier megint valami eréltetett, mesterkélt
optimizmust vett észre a hangjaban, mint ahogy a
gyogyithatatlannak tartott betegekkel beszélnek.

— Ne izgassa magat miattam - mormogta. — Es ha
valami nem stimmel a gyarban, azonnal értesitsen. Akkor
visszamegyek... J6jjon! Elkisérem az autoig.

A szél feltamadt, erés déli szél, amely forrosagot lehelve
vagtatott at a kerten, és belefojtotta a szuszt az emberbe.

— Micsoda id6! — mormolta Hermantier a homlokat és a
nyakat torolgetve.

Az egész arca fajt, és kinzé vagyat érzett, hogy
megvakarja a szemuUregén a hegeket. Hubert karon fogta,
és 6 nem ellenkezett.

— Szavamat adom, Hermantier, hogy kézbe veszem a
gyarat — mondta meglepd elszantsaggal Hubert. — Magatol
csak annyit kértink, hogy pihenjen, és ne foglalkozzon az
tgyeivel. Eljen nyugodtan, az &érdégbe is! Nincs itt jo
helye?

— Nincs - szaladt ki majdnem Hermantier szajan a
valasz. Am jobbnak latta, ha hallgat, bar be kellett volna
vallania, hogy nincs jol, hogy nem boldog. Minden nappal
egyre jobban hianyzott neki Lyon. Itt fuldoklik. Az volt az



érzése, hogy lassan megfojtjak, de ezt nem mondhatta
meg. Féként Hubert-nek nem. Odaértek a Buickhoz.

— Na itt van végre Christiane — mondta Hubert.

— Hat akkor sok szerencsét, Hermantier!

Kezet fogott vele, mikézben Christiane lihegve bedobta
a kosarait az autoba.

— Nemsokara jovok — szolt oda Hermantier-nek.

— Nincs sztiksége semmire?

- Nincs, induljanak mar! Igy is eléggé késésben
vannak.

A Buick felp6érgé motorral athaladt a bukkanon.
Hermantier megint csak az auté hangjat figyelte. Hat
persze! Kétség sem fér hozza! Megrantotta a vallat, és
indult, hogy becsukja a kaput. Ami nem kevés idejébe
kertilt, mert a hosszu vasrudakat be kellett akasztania a
helytkre. Megtordlgette az arcat, és ragyujtott. Ott volt
elétte az egész nap, Ures orak veégelathatatlan sora,
mikézben a gondolatai sziinet nélktl a gondjai korul
forognak majd. Ezeket a gondokat mar senkivel sem
oszthatja meg, hiszen Maxime elment. Vajon hajlando
lesz-e visszajonni? Amilyen egy érzékeny alak! Az élet
Maxime nélkul! ,Pedig azel6tt jol megvoltam nélktile”,
gondolta Hermantier. Mert azel6tt itt voltak neki a napi
csatak. Most a harcnak vége. Hermantier végigment a
fasoron; az erds szél 1okései idénként kibillentették az
egyensulyabol. ,Fel kellene tennem neki a kérdést, fel
kellene szolitanom, hogy mondja meg az igazat. Mit6l
félnek, mindannyian?” Mar megint ez a makacsul gyo6trd
gondolat. De hogyan akadalyozhatna meg, hogy itt
zsongjon a fejében, mint valami gonosz légy? Valamitdl
félnek. Hermantier ebben biztos volt. Nagyon is érezte,
hogy figyelik, kémlelik, mar-mar tapinthato



nyugatlansaggal. Ugy tesznek, mintha ugyanugy kezelnék,
mint a baleset elétt, de a légkér mar nem ugyanaz.
Lauthier valami félelmetes dolgot Lkozolhetett veltik
bizalmasan, és azota szorong6 varakozasban élnek, amely
egyre jobban érzékelhetdé. Tul kedvesek, ugyanakkor tul
ovatosak. Pontosan ugy viselkednek vele, mint valami
vadallattal, amelyet megszeliditettek ugyan, de tudjak,
hogy barmelyik pillanatban varatlanul kitérhet beléle a
ragadozo. Hermantier azonban abban is szinte biztos volt,
nem attol félnek, hogy 6 megéril. Csak egy megérzés,
torékeny ugyan, de amidta sotétségben é€l, kénytelen
rahagyatkozni erre az anyagtalan tapogatézasra. O maga
néha ugy érezte, az 6rulet hataran all. Példaul amikor
megtapogatta azt a harom barackot. Am az ilyen illuziok,
meég ha félelmetesek is, nem Lképesek alapjaiban
megrenditeni azt a bizonyossagot, hogy szellemileg
egészségesnek érzi magat. Ha kételkedik is magaban, nem
tartéosan. Nem, itt valami mas van. Az ember megeskiidne
ra, hogy azt varjak, egyszer csak hirtelen 6sszerogy, valami
titokzatos betegség csap le ra villamgyorsan, amely talan
mar ebben a pillanatban is ott érlelédik a husaban. Ezért
olyan szivélyesek. Kényeztetik; utolsé napjait minden
eszk6zzel megprobaljak békésebbé tenni. Az Osszes Kkis
hazugsag, amelyen rajtakapta o6ket, olyan, amilyet egy
haldoklénak mondanak, amikor mar minden remény
elveszett. Egy haldoklo agyanal még az apacak, meég a
papok is hazudnak. Hermantier megallt. A vér luktetett a
fejében. Nyomorultul szenvedett, a pirulak ellenére is. Es
hiaba probalta meg elképzelni a betegségét, ugyanugy
érezte magat, mint mindig, a fejfajastol eltekintve.
Biztosan all a laban, egyenletes a légzése, er6s a karja.
Vajon az ereiben ott van-e mar az a kis roég, amely



megallitja majd a szivmtkdédését? Vagy lehet, hogy a
robbanas pillanataban egy apro fémdarab befészkelte
magat az agya valamelyik tekervényébe, olyan helyre, ahol
nem lehet hozzaférni? Vajon a teljes lebénulas varna ra?
Egy erdés roham, amely nyaladzé szornyeteget csinal
beléle? Igen, talan errél van sz6. Valészinuleg errél. Es a
hallucinacioi, amelyek annyira felkavartak, eléfutarai
ennek a...

Hermantier a halantékara szoritotta a kezét. A veér
gyors hullamokban egyre csak folyt a tenyere alatt, és 6
maga elé képzelte, amint ott kering az agya ezernyi
hajszalerében, atmossa azt az értékes és titokzatos
anyagot, amely oly sok reménynek, oly sok alomnak adott
életet. Légzése felgyorsult. Talan az a veszély les ra, hogy
egyik pillanatrol a masikra 6sszerogy. Hat ezért van az,
hogy Christiane szinte mar sohasem megy el otthonrol,
holott azelétt szinte az egész napot hazon kivul toéltotte.
Ezért kényszeriti ra magat, hogy turelmes legyen vele.
Ezért biztatja Hubert-t, nemcsak arra, hogy pihenjen,
hanem arra is, hogy ne t6ré6djon a gyarral. Ezért jott ide
Maxime is, azzal az uruggyel, hogy teljesen kivan... Vajon
mit mondhatott pontosan Lauthier? Emlitett vajon
hataridét is? Hat honapot? Harmat? Kevesebbet?...

Hermantier iszonyuan faradtnak érezte magat, amikor
odaért a verandahoz. Faradtnak és oregnek. Lerogyott a
nyugagyra.

— Marceline?

— Igen, uram.

— Hozzon nekem egy tiveg konyakot, meg egy poharat.

— Az ur alkoholt akar inni ilyenkor?

— Igyekezzen, Marceline.



Fejét a kezébe tamasztotta, megprobalt megnyugodni.
Igy hat addig ragta a sajat nyugtalansagait, amig eljutott
egy olyan feltételezéshez, amely mindent megmagyaraz.
Osszes csliggedése ellenére valami zavaros elégtételt
érzett. Mindig buszke volt ra, hogy jozanul gondolkozik,
annyi leleményességgel, amennyivel az emberek tébbsége
nem rendelkezik. Marceline odatette az Uveget a keze
ugyébe, t6ltott a poharba.

— Rosszul teszi, uram, a palinka szomjusagot okoz ilyen
nagy melegben.

— Kérem, Marceline!

A lany bement a konyhaba, ahonnan hamarosan
edénycsorompolés hallatszott. Hermantier ivott néhany
kortyot, az alkohol égette a torkat. Nem, az elmélete
meégsem magyaraz meg mindent. Nem magyarazza meg
példaul azt, miért lakik egyediil az épuilet bal szarnyaban.
Az ellenvetés azonban, észintén szélva, nem tual erés. Ha
Christiane az 6vével szomszédos szobaba ko6ltozoétt volna
be, vajon nem lenne-e ugyanilyen bizalmatlan? Nem jott
volna-e ra nyomban, mit akarnak eltitkolni eléle? Meg
kulénben is - keze megfesztilt a poharon, annyira
megrazta a gondolat —, nem mennek-e be hozza éjszaka,
hogy megbizonyosodjanak réla, nyugodtan alszik? Nem
maszott-e fel valaki az ablakaba mult é&jjel, hogy egy
pillantast vessen a halészobara? Ostobasag! Senki sem
volt ott. J6! De lehetett volna... hogy megbizonyosodjon
rola, nem halt meg!

Hermantier kiitta az wutols6 csepp alkoholt, karja
lassan lehanyatlott. Minden erejével vagyott az igazsagra.
Es most az 6vé. Es szérnylibb, mint barmi, amit korabban
képzelt. Tessék, mar moccanni sem mer. Izzadsag
patakzott az arcar6l, a homlokarél, az 6sszes rancbdl a



nyakan. Minden ruhadarabja a testéhez tapadt. Enyhe
hanyinger szoritotta dssze a torkat. Olje meg magat? Igen,
ez az, megdli magat... De mi van, ha tévedett? Mi van, ha
ez az egész, amit kitalalt, csak egy rossz regény? Ha
Maxime itt lesz, majd megkéri, hogy szerezzen be neki
valami mérget... Ha megbénul, Maxime megkényoril majd
rajta. Megteszi, amit kell... Annyira elképzelhetetlen volt,
hogy ott fekszik az agyaban mozgasképtelenul, a
veégeérhetetlen éjszakaban, hosszu éveken at. Az még
elmegy, hogy rokkant. De hogy o6cska hulladék, undorito
roncs legyen beldle!

Kitapogatta az tiveget, és beleivott. Félt, hogy a pohar
mellé oOnti a konyakot. A harangok épp abban a
pillanatban szoélaltak meg, amikor letette az tUveget. A
harangok, amelyek halkan kondultak, monoton
ritmusban. Lélekharangok. Ismét kézbe vette az tiveget, jo
félpoharnyit huzott beléle, hogy eltizze ezt a zavaro
fulzugast. Mert nyilvanvalo, hogy nem volt ott semmiféle
harang. Hisz alig mult fél tiz. Fél tizkor, a hét kozepén,
nincs istentisztelet, igy hat...

Onkéntelentil mégis tovabb fiilelt. Még mindig hallotta
egy harang tavoli, tompa kondulasait, olykor halkan, alig
kivehetéen, amikor a szél megindult, és atstvitett a
kerten, olykor meg csodalatosan koézelrdl, tisztan hallotta a
kondulasokat, ha két szélroham kozt valami légifolyoson
at akadalytalanul eljutottak hozza. Az érzékcsalodas
bamulatos volt. Még akkor is szamlalta a harangutéseket,
amikor mar semmit sem hallott, magaban koévetve a
korabbi ritmust. Es egyszer csak a harangsz6 mintha utat
tort volna maganak, hogy eljusson hozza, ritmikusan
zengett, mint valami hangszer, amely a karmesteri palca
iranyitasa mellett, tokéletes pontossaggal szélal meg.



Hermantier ugy érezte, a harangszo valamiféle gyaszdallal
egyesul, hogy egyutt segédkezzenek valami fennkoélt és
titokzatos szertartasnal. Soha életében nem érintette még
meg ennyire a csoda varazsereje. Letette maga mellé a
kére az uveget, halkan felallt, mintha a legkisebb
mozdulat is félbeszakithatna, megtérhetné a harang
fajdalmas dallamat. Labujjhegyen odament a
verandaajtohoz. Az egyre forrobb déli szél megallas nélkul
ott futkosott a nyilvan viharfelhékkel terhes horizonton.
Megrazta a faagakat, befuitytlt a veranda sarkaba, de
meégsem sikerult elnémitania a makacs harangszot, a
harangét, amely egyszertien nem létezhet, mert ha valoban
szblna, az azt jelentené, hogy...

Hermantier megfordult, és megvaltozott hangon
Marceline-ért kialtott.

Osszerezzent, amikor a lany megszolalt mellette:

— Igen, uram. Itt vagyok.

— Marceline, hany o6ra van?

— Huasz perc mulva tiz.

— Akkor hat mit jelent ez a harangszo?

— Miféle harangszo6?

—Jojjon ide... Figyeljen csak!

Kulonods tisztasaggal hallotta, halkan, kissé beleveszve
a tavolsagba és szinte ide-oda bolyongva, de olyan életteli
volt, hogy ha Hermantier muzsikus lett volna, meg tudja
nevezni a hangjegyeket, amelyeket megszolaltatott ott a
messzeségben, olyan allhatatosan, hogy az mar szinte
jelzésszamba ment.

— Ne haragudjon, uram... de semmiféle harangot nem
hallok.

— Ugyan mar, Marceline... Csak nem azt allitja...



— Biztos vagyok benne, hogy nincs semmiféle harang.
El6észor is, ha a szél arrdl fuj, nem lehet hallani a falu
harangjait. Aztan meg ebben az o6raban ugyan ki
szorakozna azzal, hogy harangozik?

— Talan valami esklivé... vagy temetés?

— Tudnank rola. Amikor reggel kenyérért mentem,
senki sem emlitett ilyesmit.

Hermantier tett néhany lépést a fasorban, de hiaba
probalkozott, hiaba tette el6bb az egyik, majd a masik
fuléhez a kezét, vége volt. A harang elhallgatott. A szél egy
ropke pillanatra lenyugodott.

— Az ur tévedett — mondta Marceline. — Ha lett volna
harangszo6, most biztosan hallanank.

Talan igaza van. Talan csak egy idegszal a fejében,
amely nem mukodoétt a normalis moédon. A tulfeszult
embereknek gyakran cseng a fuliuk, gyakran hallanak
harangzuigast, harangcsengeést.

— Menjiink be — mormolta. — Ne szoljon az asszonyanak
a dologrol.

Ha Christiane ott lett volna, 6 nem téveszti meg, 6
biztosan megerdsiti, hogy igenis sz6l az a harang.
Hermantier visszaudlt a nyugagyba, és zavaros
elmélkedésbe merult. Christiane hazudott volna. De ez
bizonyitja-e, hogy Marceline igazat mondott? Es ha
Marceline is hazudott? Ugyetlentil. Nem valami j6 a
tettetésben. O maga viszont Osszezavarodik ennyi
ellentmondé gondolat koézt. Az tUuveget kereste, de
Marceline elvitte. Nyilvan azt hitte, hogy Hermantier kissé
részeg. Hat ezért beszélt vele olyan goromba,
ellentmondast nem turé hangon. Kis hijan megtiltotta
neki, hogy hallja, elhiggye a harangszot. Es mégis! Elég
volt, hogy csendet parancsoljon magaban, és a harang



meég mindig ott szolt, csengése pedig épp olyan volt, mint a
falu harangjaé. Ezt nem mondta meg Marceline-nek, pedig
az egészben ez volt a legnyugtalanitébb. Ugyanis ha a
hang az 6 megzavarodott idegeinek képzelgése lett volna,
valoszinltileg vagy hangosabban, vagy halkabban
hallatszik, és masként. De ez ugyanaz a hang volt! Kicsit
sulyos, és a fém megremeg, amikor a harangnyelv
nekicsapodik az ércfalnak...

Hermantier képtelen volt megmaradni egy helyben.
Szuksége volt mozgasra, hiszen az agya nekiszabadulva
dolgozott, izgatottan, mint egykor, amikor valamilyen
felfedezés kuiszobén allt. Bement a hazba, és hosszabb
ideig kellett tapogatoznia, mint rendesen, hogy megtalalja
a lépcsdét. Tajékozodasi zavarai, habozasai, semmi sem
idegesitette mar. Belépett a szobajaba, kinyitotta az
ablakot, és kikonyokolt; meggyujtotta az el6z6 cigarettaja
csikkjét, hogy ébren tartsa azt a felajzottsagot, amely
megtelepedett az ereiben, és ugy égette beltlrél, mint
valami kisebbfajta laz. Kit érdekel, ha valami befuccsol, ha
6 holtan esik 6ssze. Ennek mar nincs nagy jelentésége. Az
ablakb6l meghallja majd a Buickot. Es Christiane
ohatatlanul felmegy atéltézni, mielétt kirakja a talaléban,
amit vasarolt, igy hat varni kell. A szélnek porize volt, forro
homok ize. Hermantier nem emlékezett ilyen erés, ennyire
égetd déli szélre. Lihegett, zsebkenddje gombocca gylrve a
kezében, de sokkal kevésbé szenvedett a hdéségtdl, mint
azoktol a gondolatoktol, amelyek lassanként, am egyre
ijesztébb pontossaggal kérvonalazodtak benne.

Meghallotta a Buick hangjat. Ovatosan odament az
orahoz, és kitapogatta a mutatokat: negyed tizenkettd.
Nagyjabol igy képzelte. Félig kinyitotta az ajtot, és
hallgatozott. Lentrél hangokat hallott, amelyek hamarosan



suttogassa halkultak. Christiane nem tartja rangon
alulinak, hogy Marceline-nel beszélgessen, meéghozza
hosszan, miel6tt elindulna folfelé. Végre megnyikordult a
lépcs6, majd a magas sarku cipdk eltavolodtak a folyoso
tulso vége felé. Néhany perc mulva Christiane Gjra lement:
Hermantier hallotta, amint papucsa végigcsoszog a
folyos6n, majd lecsattog a lépcsén. Eljott a pillanat.
Hermantier bekapcsolta a radiot, és hangosra allitotta a
zenét. Térde remegett az izgalomtél. Nem birta lenyelni a
nyalat. Megallt a kiisz6boén. Valaki atment az ebédldn;
Hermantier felismerte Christiane hangjat, de nem értette,
mit mond. Hosszan kivart, majd folytatta tapogat6zo utjat.
Amikor ujjai alatt megérezte az ajto kilincsét, kénytelen
volt megtamaszkodni a falnal. Tudta, mekkora szenvedés
varja az ajtdo mogott, és sziksége volt ra, hogy minden
erejét 0sszeszedje. Belépett, és lépésrol lépésre kitapogatva
az utat odament a szekrényhez, amelyben Christiane a
ruhait tartotta. Meg kellett kertilnie egy fotelt meg egy
asztalt. A legkisebb zaj is elarulhatta volna, és 6 egyedul
akart lenni, egyedul akart szembenézni a
megprobaltatassal, amely ra vart. Szinte erdvel rantotta
maga felé a szekrényajtot, és ujjai elkezdtek kotoraszni a

szekrényben. Nyomban  megtalaltak a  kalapot,
belemélyedtek egy szévet széles rancaiba, majd
mozdulatlanna dermedtek... Aztan Hermantier

visszahuizta a kezét, karja élettelentil logott, feje
lehanyatlott. = Széduléssel  kuszkodott.  Megeskudott
maganak, hogy ki fogja birni, de most nem volt biztos
benne, hogy nem ajul el. Iszonyatos forrosag mardosta
Ures szemuregét, amely mar nem tudott kdénnyezni.
Mélyeket lélegzett, hogy oldja a bordaira nehezed6
nyomast, és dihoés volt magara, hogy még itt van, hogy



meég mindig €l, elpusztithatatlanul. Ha valami vérrégnek
kell megodlnie, akkor elj6tt a pillanat. Szeretett volna
eltinni, mindoérékre. Eleget élt.

Becsukta a szekrényajtot, és visszavonult. Mar nem
probalta meg elfojtania a léptei zajat. Néhany pillanat alatt
minden ko6zémbdssé valt szamara. De senkivel sem
talalkozott a folyoson. Az els6 megrazkodtatas elmult;
most mar tompa volt, szinte Onkiviileti allapotba kerult.
Ugy koészalt a hazban, mint valami latogaté. A tapéta
mintazatat sem ismerte fel, elfelejtette szamolni az ajtokat,
és nem tudta, hogy a jobb szarnyban van-e, vagy a
tulséban. A szoba, amelybe belépett, biztos, hogy nem az 6
szobaja volt. A szellézetlenség és hervadt viragok furcsa
szaga terjengett benne. Aztan megérintette a vasagyat, a
rézgombokat rajta, és hirtelen felkapta a fejét: Maxime
szobajaban volt. Valami hatalmas 06sztén vezethette,
akaratan kivil, ebbe a szobaba, ahova pedig egyaltalan
nem akart belépni. Letlt az agyra, keze gépiesen simogatni
kezdte a takarot. Felsohajtott, és felallt: a mozdulatlansag
és a csend elviselhetetlen lett. Az ablak csukva volt.
Korbejarta a szobat, kozben kitapogatta a kandallot, az
éjjeliszekrényt, a kis irdasztalt, de Maxime semmit sem
hagyott hatra. Még a szaxofon is elment vele. Szaraz
viragszirmok az éjjeliszekrényen, és a kis iroasztalon egy
elszaradt szegfi. Hermantier hosszan forgatta az ujjai
kozt, mikoézben  elmertilt valami olyasminek a
szemlélésébe, amit csak 6 maga lathatott. Megfeledkezett a
szaja sarkaban 16go cigarettardl, amely ki is aludt koézben.
Idénként tompa hangon szavakat mormolt, mint az alvo,
amikor valami alom gyo6tri. Eldobta a szegfut,
kiegyenesitette gércsbe randult vallat, melléekesen eszébe
jutott Hubert, aki taviratozni fog, aztan elindult kifelé, és



meg csak az ajtot se csukta be maga mogodtt. Még egyszer
vissza akart menni oda, feleleveniteni a tapasztalatait,
mert a flle, az orra, a keze nem egyszer megtévesztette
mar. Adott egy utolsé esélyt, miel6tt... nem tudta, mi
el6tt... talan miel6tt dontene, feltéve, hogy lesz ra
energiaja. A folyos6 nem akart véget érni, egyfajta
kalvariava lett, ahol az ajtok megannyi stacioként
megallasra kényszeritették, hogy kifigyelje a lentrdl
felszir6dd zajokat. Marceline teritett. Az ezlist asztalnemu
csengése a harangra emlékeztette. Okolbe szoritotta a
kezét, és ismét nekiindult. Az a veszély fenyegetett, hogy
Christiane-t a szobajaban talalja. Vajon el meri-e
magyarazni neki, miért tér be hozza? A szoba szerencsére
Ures volt, legalabbis Hermantier-nak ez volt a benyomasa.
Christiane nem mulasztotta volna el, hogy megszoélitsa, ha
ott van. Megint odament a szekrényhez, kinyitotta, és
elérelokte a kezét. Csak zsebkenddket, Osszehajtogatott
harisnyakat talalt, egy csokor levendulat, halomba rakott
fehérnemut, és kozttik Gr volt, olyan hely, amely elég nagy
volt ahhoz, hogy elférjen ott egy kalap. De a kalap elttint.
»Mindent megtett, amit megtehetett”, gondolta Hermantier.
sMég erre is gondolt. Szegény Christiane! Most hogyan
kdszénjem meg neki?”

Tal késé volt, mindenhez tul késé, ahhoz is, hogy
megfogja és szeretettel megszoritsa Christiane kezét. Jobb
lesz, ha hallgat, var. Néhany nap mulva, ha még életben
lesz, ha visszatér a nyugalma, ha lesz ereje hozza, hogy
hidegvérrel beszéljen, akkor majd elmondja Christiane-
nak, mit gondol a gesztusrol, amelyet neki tett. Addig nem
lesz elég ereje hozza, hogy ugy tegyen, mintha nem tudna,
amit semmiképpen sem szabad tudnia.



— Asztalhoz! - kialtotta Christiane. - Richard!...
Asztalhoz!

Hermantier sietve otthagyta a szekrényt, és rekedt
hangon felelte:

— Itt vagyok! Megyek!

Zsebkenddjével megtoérdlgette az arcat, és vart néhany
masodpercet. Elég nehéz lesz természetes arcot vagnia.
Végul elindult lefelé a lépcsén.

— Nem faradt? — Christiane nyomban nyugtalan lett.

— Nem, egyaltalan nem... Csak bobiskoltam egy kicsit...
Jaj, most veszem észre, hogy elfelejtettem lekapcsolni a
radiot... Marceline, volna szives kikapcsolni a készuiléket?

Marceline  kiment az  ebédlébdl. Hermantier
széthajtogatta a szalvétajat, megbizonyosodott rola, hogy a
kenyere ott van a keze tigyében.

— Sokan voltak a vonaton — mondta Christiane. — De
azért Hubert-nek sikertilt talalnia egy sarkot.

A legnagyobb természetességgel beszélt, és ez
Hermantier-nak is segitett, hogy eljatssza a szerepét.

— Orulék — folytatta Christiane —, hogy Hubert ilyen jo
er6ben van. Amiodta szabad kezet adott neki, olyan, mintha
kicserélték volna. Még azt is megigérte, hogy foglalkozik
Maxime-mal. Biztos, hogy hamarosan hirt kapunk feléle.

— Késén jott haza — jegyezte meg Hermantier.

— Egy pillanatra megalltam a faluban - mondta
Christiane. — Pailluneau-ék pajtaja kigyulladt, és mindenki
rohant oltani. A harangot is félreverték. Ezek szerint maga
semmit sem hallott...

— De igen — mondta Hermantier. — Mintha hallottam
volna valamit. Marceline hiaba is allitotta az ellenkezéjét...

Szegény Christiane! Hogyan is talalhatta volna ki, hogy
Hermantier ratette a kezét a kalapjara?



IX

Hermantier megint az Uveg konyakjat kérte. Néhany

napja megprobalta kabitani magat. Szégyellte magat
Christiane el6tt, hogy alkoholt iszik, ami vértolulast
okozott nala, kitutétte és korantsem Uzte el gyotréd
gondolatait. A haz minden sarkaba magaval cipelte a
bajait, a fajdalmat, leroskadt egy fotelba vagy a
nyugagyaba, szunyokalt egy keveset, aztan kiment a
kertbe, de ott meg a hdéség kezdett azonnal kalapalni a
fejében. Visszament a hazba, lenyelt egy pirulat, a fejét a
vizcsap ala tartotta, fel-ala jarkalt a szobajaban, az
ablaktol az ajtoig és vissza, és kodzben érthetetlen dolgokat
mormolt. Christiane mar nem jart el. Marceline-t kuildte el
az autoval bevasarolni. Hermantier pontosan érezte, hogy
ra vigyaz, messzirél, mert nem akarja, hogy 6 észrevegye.
Es ha Christiane ment fel elséként lefektidni, akkor is
mindig volt valaki Hermantier koézelében, aki ugy intézte,
hogy ne veszitse szem el6l. Christiane megprobalta kitolni
az étkezések idétartamat; Marceline finomabbnal
finomabb ételeket készitett. De sem a toltétt kagyloval,
sem a nyelvhalfilével, sem a rafinalt édességekkel nem
lehetett 6t kirangatni mogorva elmélkedésébdl. Christiane
probalta erdltetni a beszélgetést, elmesélte neki a falubeli
pletykakat, Andreau lanyanak esktivgjét egy marans-i
kagylokereskeddével, a Marcireau-fiszerbolt atalakitasat
teaszalonna. Hermantier udvariasan végighallgatta, de
soha egyetlen kérdést sem tett fel. Mar a posta késése



miatt sem nyugtalankodott. Christiane felolvasta neki
Hubert leveleit: ,Megtettem a sziikséges lépéseket az
tigyndkeinknél. Azt hiszem, errél az oldalr6l minden
rendben lesz. Jové hétre meglesz a reklammondat is...”
Majd hosszas eszmefuttatasok kovetkeztek az izzo
gyartasarol, amit6l Hermantier-ra rajott az asitas. Hubert
nem mulasztotta el, hogy Maxime-nak is szenteljen egy
bekezdést: ,...Mint az sejtheté volt, Maxime elutazott a
baratndjével. Ha az informdciéim helytalléak, e pillanatban
Gérardmerben tartézkodik...” Ujabb részleteket igért, és
Christiane 6vatos megjegyzést f1z6tt a dologhoz: ,Nem volt
igaza, Richard, amikor aggodott miatta. Ennek a fiinak
sziiksége van ra, hogy folyton uton legyen, 6 egy igazi
bohém...” Hermantier csak bolintott, és egymas utan
lehaJtott két pohar konyakot. Aztan végigddlt a nyugagyon,
és azt mormolta: LAzt hiszem, alszom egy Kicsit,
Christiane. Menjen, levegézzon egyet.”

Amikor aztan egyedil maradt, mindig szemrehanyast
tett maganak, hogy elszalasztotta az alkalmas pillanatot.
Orakon at elvolt ezzel, hogy énmagat hibaztatta. Nem
ismert magara. Szigorian megfogadta, hogy estefelé
mindenképpen beszélni fog, vagy a vacsoranal, vagy
lefekvés el6tt. Végtll masnapra halasztotta az egészet.
Aztan maga Christiane szolgaltatta a megfelelé alkalmat.
Egyutt kavéztak a verandan. Clément és Marceline
elmentek halért. Nyugalmas oranak néztek elébe. Legyek
zsongtak a viragok korul.

—Le fog esni egy gombja - mondta Christiane. -
Mindjart felvarrom, és szolok Marceline-nek, hogy vasalja
at a zakojat. Rafeér.

Hermantier nem gondolkozott a valaszon, természetes
hangon felelte:



— Akkor mar tetessen gyaszszalagot is a hajtokajara.

Ennyi. Christiane kiskanala hallhatéan megallt a
levegbben. Hermantier lustan elhevert a nyugagyban.
Megkoénnyebbult. Ha tudta volna, hogy ilyen egyszerti az
egész, nem var ilyen sokaig. Christiane 6vatosan letette a
csészéjét; Hermantier érezte, hogy odahajol hozza.

— Ne nyugtalankodjon — suttogta Hermantier.

—Jol tartem az els6 megrazkodtatast. Hiszen latja...
Elek. Es most mar beszélhetiink is.

— Richard, 6 Richard... Sajnalom. Ha tudna, mennyire
bantott a dolog!

Hevesen megszoritotta Hermantier kezét, és ugy tunt,
Ssir.

— Kb6sz6notm, Christiane — mondta.

— De hogy tudta meg?

— A kalapja... Tul késén vitte el a szekrénybdl. Ki
tudtam tapogatni a fatylat rajta.

— Na de hat...

— Megfeledkezik a  harangrol. Nem  félreverték,
Christiane. Meg tudom kulénbéztetni, ha félrevernek egy
harangot, vagy ha a lélekharang szol.

— Pedig annyira szerettem volna, ha...

—Tudom, Christiane... Ne sirjon. Tokéletesen
viselkedett. Hubert is. En meg hatarozottan nagyot
tévedtem.

A szorongas, a félelem, az ijedtség, minden veszély,
minden arny eltint. Csak a nagy és gydéngéd szomorusag
maradt.

— A maga hallgatasa nem magyarazhaté masként —
mondta Hermantier. — Sok mindent megértettem, amiota
nem latok.

Christiane keze er6ésebben szoritotta a csuklojat.



— Bocsassa meg, hogy hazudtam maganak — suttogta. —
Szoltam Lauthier-nak, hogy ez borzalmas lesz. Vannak
napok, amikor ugy érzem, megérulok.

— Nem hazudott, Christiane, csak elhallgatta a dolgot.
Ez nem olyan sulyos. A veszekedés Clément-nal igaz volt?

— Igen. Maxime varatlanul elkezdett fuldokolni. Azonnal
lattuk, hogy komoly a helyzet, sokkal komolyabb, mint
altalaban... Elkuldtem Hubert-t, hogy hozza ide
Méroudyt... Clément annyira elvesztette a fejét, hogy
egyedil képtelen lett volna megoldani a dolgot. Szegény fiu
ugy érezte, 6 a hibas. Teljesen fel volt dulva... Méroudy
épp akkor fekudt le. Fel kellett 6ltéznie. Az egész nem
tartott sokaig, de Maxime mar hoérgott, amikor
megérkezett.

— Ha a telefon mukddne...

— Semmit sem valtoztatott volna, Richard. Méroudy
akut tudévizenyét allapitott meg. Megprobalkozott
érvagassal, de mar az is hiabavalo volt. Az 6&ccse
mindenképp odavolt. Allandé apolasra lett volna sziiksége,
ehelyett tudja, milyen életet élt! Itt az orrunk elétt romlott
naprol napra.

— Szoval nem volt tisztaban a sajat allapotaval?

— Maxime? Ugyan mar, hiszen terveket szétt a jovore!
Ha tudna, mennyit kinlodtam, mire lebeszéltem rola, hogy
elfogadja azt a La Baule-i ajanlatot, és inkabb ide jojjon
pihenni, magaval egyutt! Pihenni! Kezdem azt hinni, hogy
fogalma sem volt rola, milyen allapotban van.

— Az egész az én hibam.

— Dehogyis, szegény baratom! Hiszen nem lehetett
allandéan a nyomaban!

— Szenvedett? Tudta, hogy...

— Nem. Nagyon hamar elvesztette az eszméletét.



— Az aggalyai tiszteletre méltoak, Christiane, de szolnia
kellett volna.

— Akartam. Meéroudy viszont ellenezte... Tudta, hogy
maga most mennyire... térékeny allapotban van. Azt
tanacsolta, probaljunk idét nyerni, lassanként készitsuk
fel magat... Segitett Hubert-nek atvinni a testet a
konyvtarba, mert az az egyetlen helyiség, ahova maga nem
megy be... Igya meg a kavéjat, Richard. Kihul.

— Nem, ko6szondém... Amikor Hubert elészér elment,
kézzel tolta ki az autot, ugye?

—Igen... Es akkor is betolta, amikor megérkezett,
miutan hazavitte Méroudyt. El kellett kertlntink a zajt.
Barmit megtettem volna, hogy maga ne jojjon le.

,Hat ezért hallottam csak megérkezni az autot”,
gondolta Hermantier. Ezért jott be Clément, hogy
ellenérizzen. Es én még 6t kértem meg ra, hogy nézze meg,
be van-e csukva az ablak! Szoval nem tévedtem. Minden
latszat ellenére talan sohasem tévedtem!”

De nem sz6lt semmit. Tulsagosan mélyen érintette ez
az egész ahhoz, hogy gondolkozzon. De tudta, hogy
hamarosan ujra végig kell gondolnia a barackfat, a
fenyéillatot, mindent, amitél apranként elvesztette a
harckészségét, az életkedvét. Christiane kifGjta az orrat.

—Jobban szerettem volna, ha maga mindenrél tud -
mondta. — Istenem, micsoda rémalom! Hubert levelei,
amelyeket fel kellett olvasnom maganak! Es az dsszes
ravaszkodas mire volt jo? Egy napon ugyis be kellett volna
vallanunk maganak az igazsagot. Az orvosok erre nem
gondolnak, amikor tanacsokat osztogatnak az embernek.
Minden percben reszkettem a félelemtdl.



— Amikor arra kértem magat azon a reggelen, hogy
menjen el La Rochelle-be Hubert-rel, és probaljak meg
visszahozni Maxime-ot... akkor intézte el a dolgokat?

— Igen.

— Es délutan, Belléme-ék latogatasa?

— Nem volt mas valasztasunk, Richard. Ertsen meg... A
furgonnak el kellett szallitania a holttestet. Nem
Orizgethettiik itt Maxime-ot... A maga koézelében!

— Ertem — mondta Hermantier.

De a szomorusagahoz halvany nyugtalansag tarsult:
ugy érezte, kijatszottak, hiszen ¢ elhitte Belleme-éket.
Christiane annyira természetesnek tUnt! Persze, volt ra
oka, hogy hazudjon, hiszen erre utasitottak, de hogyan
tudott ilyen tokéletesen szinlelni? O vajon meg tudna-e
jatszani magat ilyen biztonsaggal? Es Hubert! Hubert, akit
6 korlatoltnak és aggodalmaskodonak tartott! Hubert is
meglepé ©nuralommal jatszotta a sajat szerepét. Es
Clément is részese volt a jatszmanak. Hermantier
emlékezett a  hanghordozasara. Csak  nagyfoku
rosszindulattal lehetett volna az 6nvad vagy egyszertien a
sajnalkozas arnyalatat felfedezni benne. Egyedil
Marceline volt kissé tgyetlen. Sirt, nem a halott iranti
gyongédségb6l, hanem izgatottsagaban vagy talan
rémiiletében. Mind tulsagosan is tigyesek voltak. Es az
ilyen foku ugyeskedésben mindig benne van némi
megvetes.

— A temetés nagyon szép volt — szolalt meg Christiane. —
Az egész kornyék ott volt.

— Michalon atya misézett?

— Természetesen.

— Nyilvan csodalkoztak, hogy nem latnak ott.



— Nem. Mindenki azonnal megértette... El sem tudja
képzelni, mennyi egylttérz6 megnyilvanulasban volt
részink. Nem hittem volna, hogy ennyire becstlnek
minket errefelé.

Ez a megjegyzés jellemz6 volt Christiane-ra.
Hermantier tokéletesen raismert.

— A lyoniakat értesitették?

— Gondolkoztam rajta, és ugy talaltam, jobb, ha nem
tessziik meg. Elészor is Maxime-nak csak futé ismerdsei
voltak ott. Aztan meg képzelje el, amint az a lany
megérkezik ide, teljes gyaszban, és veluk egyttt fogadja a
részvétnyilvanitasokat a temetd kapujaban! Még Gilberte-
nek se irtam meg... Csak a kornyékbeliek voltak itt.
Maxime is igy akarta volna, biztos vagyok benne.

— Es a sirt kivel intéztették?

— Természetesen Laubret-vel. O a legkevésbé ostoba...
A sir ott van régtén jobbra a kalvariatol, a Durand-Bruget
kripta mellett... Egyszeri granittémb, de nagyon szép, egy
kereszttel.

— Es Hubert? Lekéste a vonatot?

—Jobbnak talalna, ha nem vett volna részt a
szertartason? A déli busszal ment el, és aztan az éjszakai
vonattal.

— Ki fizette az egészet?

— Hubert... Majd alair neki egy csekket, amikor ugy
gondolja, nem surgds... Hogy érzi magat?

— Kissé vacakul, természetesen.

— En teljesen kivagyok. Nem haragszik ram nagyon?

— Nem, Christiane. Inkabb én kérem ra magat, hogy
egy csomO6 mindent felejtsen el. Foéként az 06rokoés
rosszkedvemet. Nem vagyok valami kellemes tarsasag.

— Szegény Richard-om!



Megsimogatta a fejét, és ett6l Hermantier minden
neheztelésérdl megfeledkezett.

— En nem okozok maganak fajdalmat?

— Nem. Féként az estéktdl szenvedek. Idén tul forro a
nyar.

— Nem teszi jol, hogy ennyi alkoholt iszik. Nem akartam
magaval ellenkezni, de Lauthier nem fog o6rtlni, ha
megtudja...

—Ugyan mar, Lauthier!... Le kellene pihennie,
Christiane. Szivesebben lennék most egyeduil. Joélesne
Maxime-ra gondolnom, a régi dolgokra.

— Biztos? Es nincs sziiksége semmire?

Felallt, hatulr6l odament Hermantier-hoz, és csokot
lehelt a hajara.

— Akkor nemsokara talalkozunk, Richard.

Christian megolelte. Minden undor nélkil. Oszinte
gesztussal. Hermantier nem mozdult, szinte kaban
probalta meghosszabbitani a pillanat okozta
gyonyoruséget.  Elveszitette ~ Maxime-ot. De  talan
visszakapta 6t, Christiane-t. Talan ujrakezdhetik az
életiket, a régit. Rosszul ismerték egymast, ez minden.
Most mar senki sem valasztja el o6ket egymastol.
sElfelejted, hogy talan meg fogsz halni”, jutott eszébe.
sElfelejted, hogy csak azért ilyen kiméletesek veled, mert
halalra vagy itélve.”

Felallt, hogy szembenézhessen ezekkel a képtelen
gondolatokkal. Mintha nem volna enélkul is elég
szerencsétlen! Maxime elment, és 6 mar csak egy
vénember. A fajdalom és a kesertiség ismét szétaradt
benne, valla megereszkedett. Jarkalni kezdett az asztal
korul, bicegve, zihalva, semmire sem tudott gondolni.
Hallotta, hogy megérkezik a Buick, aztan Marceline



megkeruli a hazat, hogy a halat vagy a kagylokat betegye a
hutészekrénybe. Hermantier hirtelen doéntésre jutott. El
kell mennie oda. Ez volt a nap legforrobb oraja: senki sem
lesz ott. Fogta a szalmakalapjat. Hiszen ugysem latja meg
senki! Kulonben is, fitytlt a falusiak véleményére.

Bal karjat antennaként félig elérenyujtva a semmibe,
eltapogatézott a garazsig, ahol Clément a locsolocsével
tgykodott.

— Mit csinal, Clément?

— Takaritok, uram. A hal bebtidésiti a csomagtartot.

— Mindjart folytathatja. Sziikségem van az autora.

— Rendben, uram.

Hermantier beszallt az elsé ulésre, megvarta, amig
Clément betil mellé, és kezét a slusszkulcsra teszi.

— Vigyen a temetdbe!

Kis csond lett, mint az imént a verandan.

— Rendben van, uram - mondta végil Clément
semleges hangon.

Clément nem volt ostoba. Nyilvan ugy gondolta, hogy
Christiane kiborult, és mindent bevallott. Most attol fél,
hogy a gazdaja szemrehanyast tesz neki. Ennek ellenére a
szokasos kénnyed mozdulattal inditott.

Hermantier hiaba tudta, tobb napja mar, hogy Maxime
halott: a szivével még nem tudta. Maxime az
emlékezetében még mindig €léként volt jelen. Hiszen egy
vak szamara a masok élete mindig csak emlék... Hallotta a
szaxofont. Maga elé6tt latta tavalyrol Maxime arcat, amely
mar akkor is eléggé megviselt volt, mégis, mint mindig,
csufondaros, no és az a csettintés az ujjaival a valla folott,
amellyel mintegy jelezte, hogy a felelésségvallalas nem az
eréssége... Maxime mindig is egy kolyok volt. Es
Hermantier-nak el kellett ismernie, sohasem tett semmit



azért, hogy az 6ccse megjavuljon. O, a fantaziatlan, az
lUzletben oly kemény nagyiparos, aki tudatlan volt a
muvészetekben és megvetette a szépséget, mindent
élvezett, amit Maxime oly tokéletesen megtestesitett: a
gondtalansagot, a gyonyort, a szabadsagot, a féktelen
pazarlast! Az éccse volt az 6 szeszélye és a luxusa. Ugy
vette meg maganak Maxime-ot, ahogy masok egy jachtot
vagy egy versenyistallot. Szigorubbnak kellett volna lennie
vele. Néha, nagyon ritkdin megprobalta fékezni ezt a
szeretnivalo és allhatatlan jellemet. De Maxime
megfoghatatlan volt, és amikor sarokba szoritottnak érezte
magat, mindig megtalalta azokat a gyongéd gesztusokat,
amelyek meghatottak a batyjat. Muszaj volt neki
megbocsatani, elfelejteni a dolgait. Es Maxime ujra meg
ujra mindenféle tulzasokba esett. Hanyszor akarta
Hermantier erdszakkal 1is elcipelni az orvoshoz!
Mindannyiuk szamara nyilvanval6 volt, hogy Maxime nem
éri meg az Oregkort: sapadtsaga, beesett arca, kapkodo
lélegzete megannyi jel volt. Es ez a féktelen érzékiség,
amely elképesztette Hermantier-t. Maxime huszonkét éves
koraban alig uszott meg egy ttddégyulladast. Az orvosok
akkor figyelmeztették ra, hogy a legcsekélyebb
ovatlansagért is sulyos arat fizethet. Nyolc nappal azutan,
hogy el6észor felkelt, mar egy énekesné szeretdje volt, akit
aztan Ausztriaba is elkisért. Hosszu volt szerelmeinek,
utazasainak listaja, na meg megbano visszatéréseié,
amelyeket soha be nem tartott igértek koévettek. Maxime
nem torédott az egészségével. Arra szuletett, hogy az
erejével éppoly pazarloan banjon, mint a batyja pénzével
és baratndinek szerelmével. Hermantier mindig sejtette,
hogy 6ccse szérny(l véget ér majd. Es most kénytelen



rajonni, hogy meégis  vigasztalhatatlan. Clément
megérintette a karjat.

— Uram!

— Mi van?

— Megérkeztiink. Ki akar szallni, uram?

Hermantier minden banata ellenére megfeledkezett a
temetérdl. Clément maris megkerulte kocsit, és nyitotta az
ajtot.

— Uram, ideadhatna a karjat. Eppen kévezik az utat.

Kavicsok gurultak a talpa alatt. Hermantier undorodott
ugyan téle, de kénytelen volt elfogadni, hogy Clément
tamogassa és vezesse. Erezte, hogy az 6svény elfordul
jobbra, aztan balra. Nem okozott neki nehézséget, hogy
tajékozodjon az aprocska temetében, amelyet ugy apoltak,
mint valami kertet. Mindig is szikrazott a fénytél, és a
ciprusfai folyton susogtak.

— Erre, uram — mondta Clément.

Hermantier elérelépett, és laba nekititk6zott egy koélap
peremének. Ekkor tort ra elészor az elvalas fajdalma; nem
tudta elfojtani Clément elétt a mellébdl feltéré jajszot.
Magaban 6t szodlitotta: ,Maxime, Maxime!” Husz éven at
azt hitte, hogy 6 védelmezi az 6ccsét, és most kénytelen
rajonni, hogy kettejiuk koézil 6 volt a gyengébb, a
kiszolgaltatottabb. Koénnyek nélkul sirt, az egész arca
gorcsbe randult. Megmozditotta a karjat, hogy eltolja
magatol Clément-t, am minthogy ugy tint, a sofér nem
érti, mit akar, kipréselt magabol némi hangot:

— Clément... menjen haza... egy csokor viragert.

— De hiszen mar sok virag van rajta — mondta Clément.

— En is... akarok odatenni... egy kis viragot. Clément
habozott. Nem felejtette el az utasitast, hogy sohasem
hagyhatja magara a gazdajat.



— Menjen — mondta Hermantier.

— Rendben, uram.

Clément léptei tavolodtak a kavicsos uton, és az auto
megfordult. Hermantier egy kicsit még kivart, aztan
lehajolt, és lopva végigtapogatta a sirkovet.

Nagyon finom granit volt, olyan simanak érezte az ujjai
alatt, mint valami finom szérzetet, és olyan langyosnak,
mintha egy €l¢ allat lett volna. Noha nem tudta, miért,
Hermantier ettél kissé megvigasztalodott. Maxime, aki
annyira szerette a szép 6lténydket, a finom fehérnemut, a
kényes béroket, valoban itt volna, a vendée-i foldnek
ebben az eldugott sarkaban, ahol csak a szél, a madarak
és a tenger tompa hangja hallatszik?

— Bocsass meg! Bocsass meg, Maxime!

Szeretett volna imadkozni, de elfelejtette mar az
imadsagok szovegét, amelyeket még a hittanorak idején
tanult. Annyit dolgozott, annyit harcolt, hogy sohase volt
ideje a halalra gondolni. Még kevésbé a masvilagra. Lehet,
hogy nincs is masvilag, csak a papok igérgetik? Mégis
minden erejével reménykedett benne, hogy Maxime
szamara azért nem ért véget minden. Maxime kedvéért
még hinni is hajlando volt, és tgyetlentl keresztet vetett.
Ujabb zokogas szoritotta Ossze a torkat. Ezek utan
visszatérhet-e Lyonba? Magara hagyhatja-e megint az
Occsét, akit nem tudott meggyogyitani? Jobb volna
engedni Christiane-nak, és elhalasztani a visszatéreést.
Minden nap el fog jénni, hogy viragot hozzon a sirra. Es
halkan azt mondja majd: ,Itt vagyok, Maxime. Itt vagyok.”

Egyébként is, mennyivel fogja tulélni az 6ccsét? Talan
mar az év vége elétt 6 is itt fekszik majd a szomszédban,
egy sirké alatt. Még nem gondolt ra, hogy sirhelyet
vasaroljon maganak valamelyik lyoni temetében. A



Hermantier-k nem olyan emberek voltak, akik, mint oly
sokan, nagyra t6ré6 marvany nyugvohelyet épittetnek
maguknak, amelyet angyalkak Oriznek, és amelyben
egymasra temetik a halottakat, nemzedékrdél nemzedékre.
A Hermantier-kbél Morvanban szinte mindenttt volt
eltemetve néhany, sirjukat vadon nétt noévények
boritottak. O békében nyugszik majd itt, Maxime mellett.
Christiane meg fogja érteni...

Kezét kinyujtotta a csokrok fele, fanyar szaguk mar
korabban megcsapta az orrat. A viragokat égette a nap,
szaruk olyan koénnyen tort, mint valami rdzseag.
Christiane-nak persze sok dolga volt... De hat elkildhette
volna Marceline-t is... Megérintette a koszorukat;
terjedelmesnek tuntek. Vajon milyen felirat van a
szalagokon? Ocsémnek? Szeretett 6csémnek? Maxime-nak?
El kellene vitetni ezeket a koszorukat, lehet, hogy nem
tetszenek az elhunytnak. Nincs masra sziikség, mint a
kére, amely visszatikrozi a felhéket. Talpaval kitapogatta
a sirt 6vez6é kavicsos részt, aztan tett harom lépést. Keze
hozzaért a kereszthez. Laubret szép munkat végzett. A
kereszt, amelyet magaba a granitkébe véstek bele, magas
volt, és mintha szélesre tarta volna a karjait. Hermantier
érezte a felirat betliit, minden nehézség nélktl kihamozta
egy szo veget:

...MANTIER

A betuk rajzolata mértéktarto volt. Hermantier ujjai
lejjebb ereszkedtek, egy datumra: 1948. Kezét kissé
elmozditotta balra, és magaban mormolva olvasta a
kirajzolodo bettiket és szamokat:

1948. julius 18.

Aztan tovabb, bal felé:

1902. februar 23.



Tessék, mar megint téved. Sajnalni kezdte, hogy
annyira lenézte a Braille-t, amely élesebbé tehette volna a
tapintasérzékét. Turelmesen ujrakezdte a vizsgalodast, és
megprobalta maga elétt latni a jeleket, amelyek
koérvonalait az ujjaval kitapintotta. De hat mar hogyne
ismerne fel egy 2-est vagy egy harmast! Es a februar f-jét,
meg hogy a sz6 hét bettibél all. Maxime majusban
sziiletett. Ot bettt. Marpedig Laubret hét betit vésett fel a
kére... Februar.

Szinte duhbe gurult. 1902. februar 23! Ez az 6
szlletési datuma, a sajatja! ,Hat igy néz ki”, morogta
magaban, ,ha valamit nem én intézek személyesen!” Pedig
Christiane tudta Maxime szilletésének datumat. Es
Hubert is. A kezikben voltak a halott iratai. Csak hat
surgette 6ket az id6, mindkettdjiket. Aztan meg nyilvan a
fejiiket is elveszitették egy kicsit. Osszezavarodtak. Es a
temetés napjan, a szertartas felkavaré csendjében nem
vették észre, hogy rossz a felirat. Ami nagyon is
megbocsathato.

Majd szolni kell Laubert-nek, megkérni, hogy véssen fel
egy masik keresztet. Mit szamitanak a koltségek! Szegény
Maxime! A végsd pillanatig valamiféle szentségtérd
frivolitas aldozata volt!

Hermantier visszatért a legfels6é sorhoz. Jobb, ha
mindent ellendriz, mieldtt szélnak Laubert-nek. Ellendrizte
a nevet:

HERMANTIER

Vajon  Christiane feliratta-e = Maxime  mindkeét
keresztnevét? Maxime-Henri? Nem, csak egy keresztnév
volt az ujjai alatt. Nehéz volt felismerni, de ugy tuint, se
nem Maxime, se nem Henri...

Micsoda?



Fél térddel a sirkévon, a viragok roncsain, Hermantier
mindkét kezével tobbszodr is megérintette a feliratot; aztan
felallt, hitetlenkedve, kézfejével letordlte az arcat elborito
veritéket. Most tényleg elvesztette a jozansagat. Varta,
hogy a szivverése csendesedjen. Egy auto gurult el halkan
a temetd Lkapuja elétt. Clément volt, megérkezett.
Hermantier gyorsan, egy zsebtolvaj figyelmes és lagy
mozdulataival, ismét megtapogatta a koévet, és nyomban
érezte, hogy egész testét elonti a rémulet. Most mar
teljesen el tudta olvasni a feliratot:

RICHARD HERMANTIER 1902. februar 23. — 1948.
julius 18.

A halott, akit a pap a nyitott sir el6tt allva megaldott, a
halott, aki fol6tt a ministransok meglengették a
szenteltviztartot, 6 maga volt. Azok szamara, akik a
jovében megallnak ez el6tt a sir elétt, Richard Hermantier
nem létezik tébbé. Julius 18-a o6ta ott nyugszik a hatalmas
granittomb alatt.

Valamivel arrébb a kavicsok megcsikordultak Clément
cipétalpa alatt. Hermantier 06sztondsen visszament a
fasorba. Tudta, hogy emellett a kereszt mellett blinésnek
érezné magat. Mar nem gondolt Maxime-ra. Semmi
konkrét dologra nem gondolt. Félt. Majdnem elajult a
félelemtél. Mar csak egy szerencsétlen, magara maradt,
megfélemlitett ember volt.

A lépések megalltak mellette.

— Itt vannak a viragok — mondta Clément.



Hermantier fogta a csokrot, letette a sirkére, két kezeét

egymasba kulcsolta, ahogy az ahitatos meditalaskor
szokas. Teljesen érzéketlen volt; mar nem szenvedett. Azon
igyekezett, hogy megalljon a laban, mik6ézben szeretett
volna eltertilni, gondolattalanul, egy szoba huvosében,
mint valami halott. Halott volt. Oda volt irva a sirkére.
Minden készen allt, hogy befogadja a porhtivelyét. Talan
nem is tébb 6 mar, mint egy arny, amely makacsul kitizd a
tulélésért. Es meégis, érezte, amint izmai megfesziilnek az
er6lkodéstdl, és a teste gy inog, mint valami fa a fejsze
csapasai alatt.

— Haza kellene mennie, uram - mondta Clément. -
Gonosz ez a napsutés ma.

Hermantier megrazta a fejét, minthogy képtelen volt
megszolalni. Kénytelen volt takarékoskodni a hangjaval, a
levegéjével. 1zzadsagban azott az arca; ruhaja ugy tapadt
ra, mint valami puha és égeté pancél. Nem, 6 nem halt
meg. Vagy ha igen, akkor el van atkozva!

— Uram, tegye fel a kalapjat!

Clément felvette a sirkévon heverd szalmakalapot, és a
karimajanal fogva Hermantier ujjai kozé csusztatta. A
szalma érdes volt, ropogott. Hermantier megtapogatta,
hogy biztos legyen a dolgaban. Ez az egyszeru
kertészkalap varatlanul oriasi jelentdségre tett szert.
Ismerds dolog volt, nagyon is valosagos, nagyon is igazi.
Hermantier lassu mozdulattal visszatette a fejére, és a



léelekharangra  gondolt. Nem  kongatjak meg a
lélekharangot, ha nincs temetés. Es nem vésetik fel egy
sirkére az elhalalozas datumat, ha a sir Ures... Nem
boritanak be viragokkal egy ures sirt... A sir nem volt
ures. Maxime ott volt.

Hermantier megkdnnyebbulést érzett, aztan
elszégyellte magat. Megmozditotta a nyelvét, a szajat:
— Menjunk.

Maxime ott volt? Maxime-ot az 6 neve alatt temet-
tették el? Lehetetlen. Ilyesmibe Maroudy doktor sohasem
egyezett volna bele... Hat persze! Nem Maroudy doktor
hivtak ki. Christiane hazudott.

— Varjon! - szolalt meg ismét Hermantier. — Ne olyan
gyorsan!

Botladozott a  kavicsokon, és kénytelen volt
megkapaszkodni Clément karjaban. Fajdalmat érzett a
tark6jaban. Hallotta maga kortl a temeté strti csendjét,
amelyet alig tért meg a ciprusok cstcsanak susogasa. Ugy
érezte, csak almodta a gondolatait, egy ismeretlen kirakos
jaték darabkainak 6Osszeillesztését. Igy hat egy masik
orvost hivtak, valaki tjat. Legyen. Azt mondtak neki, hogy
a halottat Richard Hermantier-nak hivjak. Az meg hogyan
is gyanakodhatott volna? Alairta a temetési engedélyt. Jo.
Es azutan? Bemutattak a sziikséges papirokat, a személyi
igazolvanyt, a szuletési anyakoényvi kivonatot: minden
papir ott volt O6sszerakva lent a szalonban, Christiane
papirjaival egyttt. Egy hivatalnok beirta az anyakényvbe
az elhalalozast. Ennyi! Kész. A nagy Hermantier kifgjt,
eltiint. A plébanos ott forgolodott a koporso koérul, és
megszorta szenteltvizzel. Requiescat in pace. Hermantier
maga el6tt latta, amint az egész falu elvonul az 6zvegy
elétt, Lyonban pedig egy napra bezarjak a gyarat. Hallotta



a telefonokat az irodak, a lakasok, a telefonfiilkék mélyén:
»-..Hermantier meghalt... Ebben a pillanatban tudtam
meg... Ez elég sok mindent megvaltoztat!” Persze senki se
beszélt a kartellr6l, de mindenki arra gondolt. Hubert-t,
Christiane-t felvasaroljak, megsemmisitik, mellékszerepre
karhoztatjak. A szabadalmakat, az izz6t, mindent
felszamolnak egyfajta kikialtotermi hangulatban.

— Itt van az auto6, uram.

Hermantier fatyult az autéra. Kezdett rajonni a
machinacié értelmére. Hubert félt. Még néhany hét, és a
harc elkertilhetetlentil kitér. Akkor mar lehetetlen lesz
meghatralni, egyezkedni az elszabadult ellenfelekkel. Igy
hat jobbnak latta, ha enged, alaveti magat a kartell
akaratanak, és biztositja sajat érdekeit. Milyen egyszerl ez
az egész! Christiane is engedett, hogy megvasarolja a
nyugalmat. Mit szamit egy vak ember! Hiszen mindenképp
halalra van itélve... Hermantier magaba roskadt az tilésen.
Az aut6 himbalozasatol rosszullét koérnyékezte. Miért késik
oly sokaig a halal? Ott, a temetében kellett volna
lesyjtania ra, hogy neki ne legyen ideje felkavarni ezt az
egész szennyet. A papirok, amelyeket honapok 6ta alair, és
amelyekrdl azt hitte, a folyo tigyek intézésre szolgalnak...
vajon nem kotelezettségvallalasok, megegyezések voltak-e?
Vajon nem 6 maga irta-e ala sajat lemondasat, nem 6
maga idézte-e el sajat cégének 6sszeomlasat? Vajon a cég
létezik-e meég egyaltalan? Lehet, hogy mar csak egy
leanyvallalat? Vajon van-e még akar csak egyetlen fillérje
is, miutan johiszemuen annyi csekket alairt?

Minden kérdés szinte robbant a fejében, ott szikrazott,
mint valami s6tét napkorong. Leeresztette az ablakot, de a
levegd ragacsos volt, nyalkas a tul sok illattol, a tul sok
élettél. Ezuttal elvesztette a jatszmat. Mar semmi se volt,



semmi, még csak egy élélény sem. Semmit sem tehet.
Irjon? Elfognak a leveleit. Meg aztan kinek is irna? Es mit?
Az ujsagok nem jelentették-e be mindentutt, hogy meghalt?
Nem tették-e a kozzé a fényképét roévid megemlékezés
kiséretében? Holnap ki emlékszik mar ra? Maxime-rol
talan beszélnének a barokban és a kis szinhazak szinfalai
mogott. De ki jénne ra, mi is tortént? Mindenki tudta,
hogy Maxime allhatatlan, bohém fiu, aki képes eltiinni
honapokra. Maxime-ot hamarosan elfelejtik, ahogy 6t is.
Nincs mivel probalkozni.

— Kiszallna, uram?

Az auto allt. Clément megfogta a kezét, hogy kisegitse a
kocsibol, és Hermantier majdnem felkialtott, mert Clément
tudta, mi az igazsag. Miért hallgatott? Es Marceline?
Cinkosok voltak. Megvasaroltak oOket. Nem fognak
beszélni.

Hermantier érezte a betont a talpa alatt.

—Jol van... betalalok egyedul is.

A fasor nyomvonalat kovette, de vajon ez tényleg az a
fasor volt-e? Vajon nem veszett-e bele megint a labirintus
Utvesztéjébe? A vilag kortlotte olyan volt, mint valami
6cska, undorité diszlet. Es mindenfelél ujjal mutogattak ra
lathatatlan lények. Nya- I 170 vogast hallott maga mogott.
Szeretett volna gyorsabban menni. Azon a ponton volt,
ahol a legmeg- atalkodottabb ember is kegyelemért
kényorog. Es Christiane megengedte ezt! Belement ebbe az
iszonyatos jatékbal... Hermantier keze beletutkozott a
veranda Uivegébe. Zavarodottsagaban eltévesztette az ajtot,
és most keézzel-labbal tapogatoznia kellett. Valaki
keresztiilment a helyiségen.

— Maga az, Marceline?

- Igen, uram.



— Hol van az asszonya?

— O most...

Szunet. Hermantier mar azt hitte, a lany azt mondja
majd: ,O most nem ér ra”, de Marceline igy folytatta:

— A szobajaban van. Mindjart szolok neki.

— Nem, nem! Ne zavarja!l

Ujra nekiindult a maga ingatag, reszketeg jarasaval, fel
a szobajaba. Az utolso 1épcséfoknal kénytelen volt letilni.
Maga mogé dobta a folyosora nevetséges
nyugdijaskalapjat. Gépiesen levette és megtdrdlgette a
szemuvegét. A haz hltivoés volt, csendes, mintha elaludt
volna a viragok kozétt. Mindegy! Ha Christiane elbobiskolt
is, majd ¢ felébreszti. Elj6tt az ideje, hogy 6&szintén
beszéljenek egymassal, véget vessenek a Kkinzo
kétségeknek. Felallt, ujjbegyével a falat kereste. Vajon mit
tud kitalalni a sajat védelmére? Hogy megmagyarazza a
sirt. Hermantier megallt az ajto el6tt. Nem, még a sajnalat
sem magyaraz meg semmit. A sajnalat sem mer ilyen
messzire elmenni a hazudozasban. Bekopogott, és anélkul,
hogy a valaszt megvarta volna, benyitott. Fojtott kialtast
hallott.

— Istenem, Richard, maga meg honnan jén?... Rosszul
érzi magat?

,Biztosan vords vagyok és izzadt, fértelmes latvany”,
gondolta Hermantier. A padlé recsegésébdl kitalalta, hogy
Christiane egy fotelt tol feléje. Egy mozdulattal elharitotta,
hogy letiljon.

— A temetébdl jovok - mondta. - Véletlenul
megérintettem a feliratot. Elolvastam.

— Elolvasta?!

— Igen.

— Szegény baratom!



Hermantier maga is megindult volt, mar nem merte
kimondani azokat a mondatokat, amelyeket elére
kigondolt. Most, hogy itt allt Christiane-nal szemkozt,
tulajdonképpen mar mindenbe beletéré6détt. Mindenbe,
kivéve abba, hogy elarultak. Igy hat Christiane sohasem
értette meg, hogy ha hajlando lett volna megtenni az elsé
lépést...

— Richard!

— Nem - suttogta —, hallgasson! Tudom, mit akar
mondani... Lauthier megtiltotta, hogy elmondja nekem az
igazsagot. Hogy soha t6bbé nem térhetek vissza Lyonba.
Alkalmatlan vagyok ra, hogy iranyitsam a gyarat...

- De...

— Hagyja! Elarult, mint egy szerencsétlen,
magatehetetlen balfacant.

— Nem! Téved, Richard! A legjobb bizonyiték ra, hogy itt
tartottuk magunk mellett. Lauthier be akarta dugni egy
klinikara.

— Es ez ok-e arra, hogy...

— Maga nem tud mindent... Kérem, hallgasson végig
tirelmesen... Uljén le... Jobb, ha tl.

— Jol van.

— Lauthier nem csak a maga... egészsége miatt
aggodott. Hanem miattunk is.

— Mit akar itt elhitetni velem?

— Semmit, Richard... Nem értett meg... Lauthier attol
félt, hogy maga egy napon esetleg... veszélyes lesz.

— En... veszélyes!

— Szdérnyli operacion esett at. Es mindig is hajlamos
volt ra, emlékezzen csak vissza, hogy ugy érezze, tildozik.

— Es ezért kellett meghamisitani a sirkévet?! — kialtotta
Hermantier.



— Na tessék, latja? - mondta Christiane. — Azonnal
duhbe gurul, anélktl, hogy barmit is tudna. Valoban
hibaztam, amikor...

— Elérehozta...

— Konyorgék, Richard! Segitsen nekem... Annyira
kinos, amit mondanom kell... Igen, jobbnak lattam, ha
magat holtnak hiszik. Mindazok utan, amit tett, ami volt,
nem akartam, hogy az emberek... megismerjék a
valosagot.

— Szoval az emberek miatt!

—Jaj, nem!... Egyszertien buiszkeségbd6l. Miért gondolja,
hogy maga az egyetlen, aki szenved?

Kifgjta az orrat, és odault a férfi mellé.

— Miért nem mertiink sohasem beszélni egymassal?
Talan elkertlhetttik volna, hogy ennyi bajt okozzunk a
masiknak. Ott tévedtiink, hogy ugy akartunk élni, mint
azel6tt. Lauthier-nek meg kellett volna mondania, hogy
maganak...

— Hogy végem van.

Christiane hangja megremegett.

—Nem tudom - mondta. - Az ilyen szavak
megijesztenek. Vegyen er6t magan, kérem! BUnds volnék
azért, mert azt akartam, hogy maga visszavonulhasson
ide? Boldogtalan ebben a hazban? Nem ez volt a legjobb
megoldas? Itt nem fenyegeti az a veszély, hogy hasztalanul
farasztja magat. Hubert alkalmas ra, hogy tovabb vigye az
ugyeit...

—Nem az - szolt koézbe Hermantier. - De ez
részletkérdés. De van itt mas is, Christiane. Lehet, hogy
egy roham hamarosan elvisz, vagy megbolondulok, vagy
megdlom magam, minden lehet, amit csak akar... De az is
lehet, hogy megmaradok.



— Elég, Richard!

— Ne féljen - folytatta Hermantier. — Tokéletesen
nyugodt vagyok. Es minthogy barmi tértént is, nem
pusztultam bele, van ra esély, hogy Lauthier joslata nem
jon be, legalabbis nem egyhamar. Hat akkor? Mit jelent ez
a sirfelirat? Mi? Gyerink, Christiane! Most legyen
batorsagunk beszélni... Ez a felirat azt jelenti, hogy
maganak sziiksége van a halalomra... O nem, nem az igazi
halalomra, hanem a térvényesre, a hivatalosra... a kartell
miatt.

Kinyujtotta a kezét, Christiane-ét kereste, majd ratalalt
a karjara, és megszoritottam

— Err6l van szo6, ugye? Hubert kapitulalni akart. Es
megragadta az alkalmat, hogy lopjon. Az 6 6tlete volt, hogy
kihasznalja az 6csém halalat.

- Igen.

— Micsoda gazember!

— Igazsagtalan vele. Tudja garantalni, hogy az izzodja
sikeres lesz? Szavat adna ra, hogy nincs a dologban
kockazat?

— Természetesen nem. De meg kell kisérelni. Nekem
sikerulne.

— Most mar talan nem, Richard... Nem akarok
er6szakoskodni, de végul is lathatja, milyen helyzetbe
hozott minket. Elismeri, hogy egyediil maga volna képes
sikerre vinni az ugyet, de... maga mar nem az, aki volt.
Gondol maga egyaltalan Hubert-re, a gyarra, ram? Ha
megbukik az tzlet, tonkremegytink... De maga egyaltalan
nem térédik a masok pénzével. Sakkban akarja tartani a
kartellt... mer6 buiszkeségbdl.

— Nem - mondta Hermantier. — Nem buiszkeségbdl.
Nemcsak buszkeségbdl... Szerettem volna elnyerni a maga



megbecstilését, Christiane. Es azért mondom, hogy a
megbecsulését, mert azt nem merem mondani, hogy...

Erésen megszoritotta a felesége karjat.

— Kénnyebben beszélek a szamokréol, mint az
érzelmekrodl — folytatta. — Lehet, hogy nem voltam mindig
idealis tars... De boldog lettem volna, ha szerencsét
probalhatok... maga miatt! Boldog lettem volna, ha magat
nagyobb tisztelettel idvozlik, ha az emberek elhallgatnak,
amikor elhalad melletttik. Christiane, a hatalom szép egy
asszony kezében! Ez minden, amit maganak én nyujtani
tudtam, de ezt senki mastol nem kapta volna meg. Ne
beszéljen nekem tébbé errél a szerencsétlen Hubert-rél.
Megteszi, ami téle telik, ebben igaza van. De 6 a gyava
fajtabol valo, az alattomos, kicsinyes, kis tétekben jatszo
fajtabol. Hubert egy hivatalnok... En meg, Christiane, én...
ha maga segitene nekem...

Oklével a mellére csapott.

— Maga nem tudhatja, mennyi er6 van itt bent! Csak
annyi kéne, Christiane, hogy bizzon bennem. Igaz, hogy
egy medve vagyok, de a medve erés. Es huiséges. Nem
kértem volna sokat, csak idénként egy kis... simogatast,
vagy ennyit sem, csak egy kis odafigyelést, egy gyengéd
szot.

— Richard, kérem!... Nyugodjon meg!

— Eszemben sincs! Elegem van a nyugodt emberekbdl,
a piti szamitasaikbol, a kisstiltl érdekeikbél. Még egyetlen
szot, Christiane, a megallapodast mar alairtak?

— Nem.

— Mikor kell Hubert-nek alairnia?

— Nem tudom. Néhany napon belil. Még habozik.

— Habozik! Errdl raismerek! Mar negyven éve habozik,
hogy é€ljen-e. Nos, jol van, akkor talan még nem késd. Ha



léttek is nekem, inkabb halok meg harc koézben.
Taviratozni fog, Christiane. Megtiltja neki, hogy alairja.
Még én vagyok a fénok, érti? Menni fog! Muszaj mennie!
Futyulok Hubert millicira. Ha elveszti a pénzét, az azt
jelenti, nem mélté ra, hogy az 6vé legyen. De ha nyerek,
tizszer olyan gazdag lesz. Most a bérdémet teszem {6l az 6
pénze ellenében. Megtiltom neki, hogy habozzon.

Felallt, megkertlte a fotelt, amelyben Christiane 1lt, és
a felesége folé hajolt:

— Christiane — mondta gyéngéden —, Lauthier tévedett.
Barmi torténjék is velem, sohase leszek veszélyes magara.
Még akkor sem bantanam magat, ha megbolondulnék.
Nem haragszom magara. Azért jott ide, hogy vigyazzon
ram. Elzart a haz egyik sarkaba, tigy bant velem, mint egy
elmebeteggel, de engem ez se érdekel. Csak hagyja, hogy
innen iranyitsam az utolso csatamat. Magaért, Christiane.
Mert azt szerettem volna...

Hirtelen lehajolt, arcat a felesége arcahoz szoritotta.

— Minden olyan kénnyu lett volna, ha szeret engem!

Christiane nem mozdult. Hermantier kezét gyéngéden
az asszony szemére tette. Az ujjai alatt megérezte a
kénnyek nedvességét.

— O, Christiane! — dadogta. — Ilyen sokat nem kérek...

Egy hosszu percre elnémult, fesziilten, mert védtelen
volt a boldogsaggal szemben.

Es ekkor csapta meg az illat. Elészér azt hitte,
hallucinal. Anélkul, hogy megmozdult volna, megprobalta
kideriteni, honnan jon ez a szag. Talan egy viragcsokor,
amelynek elfelejtették lecserélni a vizét. Hiszen néhany
virag nem terjeszt-e édesgydkér-szagot maga koérul, amikor
elhervad? Ez azonban nem halott viragok illata volt.



Hermantier alig hallhato kis roppanast észlelt, és mar
tudta, hogy nem lehet sz6 semmiféle tévedésrol. A szag a
kasucukorka szaga volt.

Sietség nélkul felegyenesedett, visszahuzta a kezét
Christiane szeme elél. Szive iszonyatos diborgését senki
sem hallhatta.

— Kb6sz6ndém — suttogta. — K6sz6noém, Christiane... Nem
fogom elfelejteni.

Hangja bizonytalan volt, de talan jobb is volt igy. Egy
lépés. Két l1épés. Harom lépés. Elért a szoba kodzepére.

— Hova megy? — kérdezte Christiane.

— Lepihenek. Sztikségem van némi alvasra.

Alvas! Mintha mostantél fogva nem volna tilos
elaludnia! De meg kellett téveszteni dket. Megtalalta az
ajtot, és sziiksége volt némi eréfeszitésre, hogy
megforduljon és mosolyogjon. Rémulettél megmerevedett
mosoly. Kiment, és végigsietett a folyoson. O, csakhogy
egyedil van! Nem kell tobbé erre az egész gyalazatra
gondolnia! Oldalra forditotta a fejét, hallgatézott. Ugy
vélte, lépéseket hall maga mogétt. De nem. Ezt nem
mernék. Még nem!

Bevetette magat a szobajaba, kulcsra zarta az ajtot,
aztan odament az ablakhoz, és becsukta. De honnan
tudhatna, hogy nincs-e valaki a szobaban. Egy pillanatig
habozott, hogy elkezdjen-e keresgélni a szekrény
sarkaban, az asztal alatt, az agy alatt. De eszébe jutott,
hogy  Clément nyilvan  Marceline-nek  segit a
vacsorakészitésben. Nem, valoban egyedil volt. A
mosdoftilkében alaposan megmosta az arcat, aztan
vegigfekiidt az agyon, anélkul, hogy megtdrolkozott
volna... igy hat Hubert a szeretéje. Joga volt bemenni
Christiane-hoz, amikor csak kedve tartotta. Ott volt, a



kasucukorkajat szopogatta, és élvezte a komédiat, amelyet
a szeretdje jatszott. Mindent latott, mindent hallott. Talan
mozdulatokkal még tanacsokat is adott neki... Pedig
Christiane sirt. Ez biztos. Es ha Hubert mégsem volt ott?
Ugyan mar! Christiane ugyanugy tudott sirni, ahogy
hazudni is tudott, ennyi az egész. Vajon miota készuilnek a
tervre? Talan amiota Hubert, akit Christiane mutatott be
neki, belépett az uzletbe? Vagy a balesete ota? Nem
tudhatja. Es 6 semmit sem sejtett. Hidegnek, 6énzének,
kapzsinak hitte. Es most, Hubert-rel...

Hermantier megfordult az agyon. Minden ujabb
gondolat savként mart belé. O volt a konydrgé férj. Hubert
zsebre vagott kézzel hallgatta a kialtasait, az igéreteit,
nyomorusagos gyongédség-kitéréseit. Ez a sajnalatra
melto figura, akit eltiport volna, amikor még megvolt a
szeme, most elégtételt vett maganak. Micsoda halalos
komeédia! Szegény Hermantier-m! Te, aki olyan buiszke
voltal az erédre, a sikeredre. Te, aki azt hitted, csak te
ismered a sajat korlataidat! Te, aki azzal buszkélkedtél,
hogy félnek téled!...

Az oreg Blanche rajott az igazsagra; ezért uldozték el;
ezért nem akart visszatérni. De Clément is tudta. Es
Marceline. Hogy ezek milyen jol szorakozhattak! Meg
Maxime is...

Nem. Ezt nem. Maxime nem! Nem, Maxime nem jott
ra... Hermantier a hasan fekudt, karja az agy mellett
logott, és hirtelen megdermedt. Maxime? Csak ovatosan.
Miért gyanusitana Maxime-ot? O baratsagbol jott ide
hozza. Nyilvan bemesélték neki, hogy a batyja sulyos
beteg. De a tobbirél, arrél nem tudott. Ha tudta volna,
leleplezi 6ket. Nem, Maxime nem... Idében halt meg.
Legalabb ennyi szerencséje volt.



Hermantier félkényokre tamaszkodott, és meglazitotta
a gallérjat. A levegbé aporodott volt, nehéz a teljesen zart
helyiségben.

— Rosszul vagyok — lihegte Hermantier.

De még mindig érdekelte a balsorsa; sziiksége volt ra,
hogy a legmélyéig atlassa a csalast. Mert Christiane
nyilvanvaléan ezer mas modon is hazudhatott volna.
Minthogy Hubert szeretdje volt, minden kovetelésével
egyetértett. A gyar, a bankszamla, minden tulajdonost
valtott. De ez még nem minden. Ot elhoztik erre a
birtokra, hogy jobban semlegesitsék. Talan megprobaltak
Osszezavarni azzal, hogy hamisan tolmacsoltak neki
Lauthier szavait. Az ugyes elhallgatasaik... A szinlelt
egytittérzésiik... Es most ez a sir!

— Vajon mit tennének, ha ugy dontok, hogy visszatérek
Lyonba? — toprengett Hermantier.

A kérdés annyira felkavarta, hogy felult, és fejét a két
karja kozé fogta. Igen. Elég, ha ugy dont, hogy elmegy...
Mit tehetnének, hogy megakadalyozzak? De tegyuk fel,
hogy belenyugszik a sorsaba; a szamitasuk akkor se valik
be. Ki vannak szolgaltatva az elsé jarokelének. Elég, ha
valaki meglatja a vak embert a kertben vagy a
temetében... és az egész cselszévés Osszeomlik. Kitér a
botrany. Lehetetlen, hogy ezzel nem szamoltak...

— Ez az — vonta le a kévetkeztetést Hermantier.

— Hubert hat ezért jott vissza.

Hubert-nek ugyanis nem volna szabad itt lennie.
Normalis esetben Lyonban kéne lennie. Miért ez a titkos
visszatérés? Es egyaltalan, Hubert vajon tényleg elment-e,
vagy csak ugy tett? Es akar elment, akar ugy tett, miért
rejtézkodik?



Hermantier felny6gott, de nem mozdult. Most mar
vilagosan ott volt elétte az igazsag! Christiane és Hubert
elészor valoszinlleg csak arra gondolt, hogy elszigeteli 6t.
Maxime halala azonban megvaltoztatta a terviiket. Es
minthogy 6, Hermantier, jogilag mar halott volt, nem
maradt mas dolguk, mint hogy a valosagot hozzaigazitsak
az anyakoényvhoz. Minden kockazat nélkul. Egy gédor a
parkban.

Egyszerti formalitas. Ki tudja? Talan minden véget is
ér, még miel6tt leszallna az este.

Hermantier felallt, ragyujtott. Csak oOnmagat ne
veszitse el. Ezt az utols6 6ré6moét nem hagyja meg nekik.
Megint bement a mosdofulkébe, megmosakodott,
megféstulkédott. Aztan kitapogatta az o6ra mutatoit. Fél
nyolc. Néhany perc mulva vacsorazni hivjak. Kinyitotta az
ablakot. Most mar semmi jelentésége. Sarlosfecskék
stuvitettek el a tet6 mellett. A felmelegedett f{6ldnek
szénaszaga volt. Nem gyulélte Christiane-t, legalabbis még
nem. Hubert? Ot legszivesebben megfojtotta volna, de
Hubert majd csak abban a pillanatban tnik fel a szinen,
amikor le kell sujtani ra, Hermantier-ra. Kikényokolt az
ablakba, mintha csak levegbézne. Lehet, hogy Clément
figyeli a kertbdl. De Clément nem lathatja a gondolatait.
Hermantier azon téprengett, hogyan csinaljak majd.
Hubert nyilvan fél a vértél. Christiane meg kétségkivul
villamgyors halalt szeretne. Kegyetlen volt, de tal jolnevelt
ahhoz, hogy gonosz legyen. Vagyis méreg?

— Richard!

Ez 6 volt. Mint minden este, felszolt érte a lépcsé
aljabol.

— Maris megyek! — kialtotta Hermantier.



Felsohajtott, és lassan végigment a szoban. Soha senki
sem tudja meg! Ez volt az egészben a legkegyetlenebb.
Kiment a folyosora. Hol lehet Hubert? Vajon még mindig
Christiane szobajaban bujkal, vagy sétalgat a hazban,
labujjhegyen, feketében, kifogastalanul korrekt
oltozékben, mint mindig?

Hermantier elindult a lépcsé fele. Mogotte halkan
megnyikordult a padlé. Ma megint olyan meleg volt!
Lépcsoéfokrol 1épeséfokra 1épdelve leért a hallba.

— Asztalhoz! — mondta Christiane. — Biztosan éhes.

Hangja lagy volt és készséges. De hat végul is
kibékultek! Hermantier letilt, hattal a verandanak.

— Marceline hideg vacsorat készitett - folytatta
Christiane. — Ugy gondoltam ez jobban esik majd
maganak.

Megrazta a csengot.
— Marceline... Talalhat!



XI

Hubert biztos hogy ott volt. Es talan Clément is. Készen

alltak a cselekvésre, a holttest eltiintetésére. ,Elveszitem
minden hidegvéremet”, gondolta Hermantier. ,Semmi sem
fog torténni Christiane jelenlétében. Nem tudna elviselni.
De a kavé utan, amikor egyedull maradok, akkor majd...”

— Nem kér még egy kis salatat? — kérdezte Christiane.

— Nem, k6szonom.

— Nem éhes?

— Nem.

Marceline lecserélte a tanyérokat. Hermantier hallotta,
hogy Christiane bort t6lt a poharaba. Belekortyolt,
probalgatta a bor zamatat, de semmiféle gyanus mellékizt
nem érzett. Marceline letett egy talat.

— Tengericsuka-szeletek  majonézzel -  jelentette
Christiane.

— Csak egy keveset kérek.

— Ugye majonézt is Lkér? Marceline kifejezetten
maganak csinalta, sok mustarral.

Lehetetlen volt felfedezni a legkisebb térést, a legkisebb
érzelmi  hullamzast is hangjaban. Talan  kissé
hangsulyozott  joindulattal  beszélt, tal  erdteljes
érdeklédéssel.

— Keveset, csak kostolot — mormolta Hermantier.

Minek annyi mustar? A villa meg a kés hegyével
megforditotta a haldarabot, és felszeletelte. Ugy érezte,
megszamlalhatatlanul sok tekintet szegezdédik ra. Ha félve



eszik, Hubert, Christiane, mindenki megeérti, hogy rajoétt,
milyen jatékot tiznek, és akkor valdszinlileg nem fognak
varni a vacsora veégéig, hogy lecsapjanak ra. Christiane
villaja és kése uUtemesen neki-nekikoccant a tanyér
peremének. Hermantier a szajahoz emelt egy falatot,
megcsapta a majonéz szaga. Na és? Mi van, ha a halalt
rejti a mustar kesernyeés, csipds illata?

—Van egy kis mellékize — jegyezte meg Christiane. —
Nem koénnyu ilyenkor teljesen friss allapotban megérizni a
halat.

Aztan Audreau, a halkereskedé fiarol kezdett beszélni.
Vajon miért érzi hirtelen sztikségét annak, hogy fecsegjen?
Mirél akarja elterelni a figyelmét? Mit lehet belekeverni a
majonézbe? Arzént? Vagy valamiféle altatot, amely
képtelenné teszi a védekezésre? Az volt az érzése, hogy a
tengeri csukaja tocsog a majonézben. Minden falat égette a
torkat. Vajon mennyi mérget nyelt mar le? Letette a
villajat.

— Hatarozottan nincs étvagyam ma este.

Ki volt szolgaltatva nekik. Fikarcnyi esélye sem volt a
menekulésre. Rajott, hogy ha jol meggondolja, semmi oka
ra, hogy Christiane koényoriletére szamitson. Kezdettdl
fogva 6 iranyitotta a partit. Hubert-t is nyilvanvaldéan 6
kényszeritette cselekvésre. Mindenféle emlékek arasztottak
el az agyat, és megerdsitették ebbéli meggydzddését.

— Marceline, legyen szives a gyumolcsot!

— Bocsasson meg — mondta Hermantier —, de én itt
abbahagyom.

— Egy kis kompot pedig nem artana maganak.

Senki sem utanozhatta volna jobban a gondoskodo
feleség hangjat. Hermantier 6sszehajtogatta a szalvétajat.

— Nem, k6sz6nom.



— Talan beteg?

A hangja valdoban nyugtalan volt. Talan épp ebben a
pillanatban 6t méregeti, hogy vonasain nem fedezi-e fel a
roham elsé jeleit. Talan a tobbiek is lassan koézelebb
lépnek az asztalhoz. Am & tokéletesen jol érezte magat.
Nem almodta-e meg ezt az egész historiat, nem képzelte-e
el ezt a rémalmot? Felallt.

— A kavét majd megiszom a verandan.

Nehézkesen elindult az ajto felé. Christiane kovette.
»ozoval most”, gondolta Hermantier. ,Miért varnanak
tovabb?” Eszébe jutott, hogy Hubert-nél is, Clément-nél is
egy fejjel magasabb. Nem mernének szembdl tamadni.
Egyébként is, minden ilyen feltételezés ostobasag. Csak a
meéregtdl kell tartani, attol a méregtél, amelynek a hatasa
villamcsapasszeri, és nem attol, amelyik hagy idét a
gondolkozasra, a megértésre. Tehat a majonéz artalmatlan
volt. Majd a kave...

— Nem dél le a heverdre? — kérdezte Christiane.

Ezuttal megbicsaklott a hangja. Eppen hogy, és csak
egy pillanatra, igyhogy mas kértilmények kézt Hermantier
észre se vette volna.

— Nem - felelte. — Csak egy percig maradok. Almos
vagyok... Holnapra jobb lesz.

Odahuzott egy széket a nadbol készult asztal mellé.
Christiane kitoltotte a kavét, cukrot tett bele. Hermantier
semmi mast nem hallott, mint a kis- kanal ezlstos
csengését. Megint ratdért a gondolat: ,Es ha ez az egész
csak az én fejemben létezik?” De nyomban el is hessegette.
Ha kételkedik, elveszett. Nem szabad kételkednie. Biztos
volt benne, hogy Hubert ott van, és abban is, hogy ez mit
jelent.



— Marceline kicsit erésre csinalta — mondta Christiane.
— Kér még egy kockacukrot?

— Nem.

Christiane megfajta a kavét. Hermantier ugy hallotta,
beleiszik. Legalabbis a csészéje a csészealjnak tit6dott, de
lehet, hogy csak az 06 megtévesztésére. Hermantier
ragyujtott, hogy idét nyerjen. A kavé ott volt elétte, és 6
arra volt itélve, hogy megigya; semmi oka nem volt ra,
hogy visszautasitsa. Ha ugy tesz, mintha tul kesertinek
talalna, meg fogjak oOlni az emeleti folyoson vagy a
szobajaban. Hubert nyilvan mindent eltervezett. Fogta a
csészét, és a szajahoz emelte. Christiane kanala megallt. A
kavé kellemesen illatozott. Hermantier megnedvesitette
vele az ajkat, ugy tett, mintha tébbszor is belekortyolna.
Kicsit szégyellte magat, hogy ilyen megatalkodottan védi az
életét. Mar nem szeretett €lni, de a harci kedvét még nem
veszitette el; kinyUjtotta a karjat, hogy letegye a csészét,
de beletitk6z6tt az asztal peremébe, és a finom porcelan
darabokra tort az ujjai kozt, és a keze csupa kavé lett...

— Szegény baratom... — kezdte Christiane.

Rosszul leplezte a dtihét, a csalodottsagat.

— Bocsasson meg — mondta szanalmasan.

— Marceline... Volna szives 6sszeszedni a cserepeket, és
feltordlni a kavét... Hozzon egy masik csészét.

— Folosleges — mormolta Hermantier. — Jobb, ha
megyek és lefekszem. Jo €jszakat, Christiane.

A legnehezebb az volt, hogy sietség nélkul induljon el,
hogy tgy mozogjon, mint egy kimerilt ember. Hibatlanul
megcsinalta a kivonulast, de a lépcsé aljaban meg kellett
allnia. Kezdett Osszeroppanni a megprobaltatas sulya
alatt. Egyik kezével a falat koévetve, a masikkal a
lépcsbkorlatot, lassan elindult folfelé, és koézben a haz



csendjét furkészte. Senki sem kovette, de a veszély elolrél
is leshetett ra... egy elérantott kés, egy raszegezett
revolver... Ha ez igy folytatodik, nem fogja kibirni... Elérte
a lépcséfordulét. A vilag még mindig nem délt ra. Ugy élt,
mint egy larva, amelyet egy cipdésarok barmelyik
pillanatban eltaposhat, és ugy ment végig a hatalmas,
félelmetes folyoson, mint aki vereséget szenvedett. Bement
a szobajaba, kulcsra zarta az ajtot, jobbra, majd balra
forditotta a fejét: a levegd apro rezduléseibdl probalta
megérezni az ellenség kozeledését. Kitapogatta a
villanykapcsol6t. A villany nem volt felgyujtva. Atment a
szoban, az é€jjeli- szekrényén allo lampahoz. A koérte hideg
volt. Tehat senki. Sem Hubert, sem Clément nem merne
ratamadni soOtétben. De vajon valoban so6tét van-e?
Megkereste az orat, kitapogatta a mutatokat. Kilenc ora.
Az alkony valoszinlleg voréslé fénnyel arasztja el a szobat,
s ez béven elég ahhoz, hogy... Nem! Minthogy semmi sem
tortént, a veszély pillanatnyilag elharult. Valoszinuleg a
kavéban biztak, és most mind a négyen Uj tervet féznek ki
holnapra.

Hermantier hangosan asitott, végigdélt az agyon; a
rugok megremegtek alatta. Ha valaki hallgatozik... mert
minden lehetséges... Jo6, most mar abbahagyja a
gyanakvast. Nincs mas dolga, mint varni. Es féként nem
elaludni. Kezét Osszekulcsolta a tarkoja alatt, elengedte
magat; szeretett volna nem gondolkozni; elege volt a
szenvedésbdl. Beesteledett; hus levegé csapta meg a
homlokat, és ebbdl tudta, hogy lassan besotétedik, és a
megvaltas kozel van. Ejfélre mindannyian lefekszenek.
Nyilvan 6k is kivannak. Vajon sut-e a hold? Valoszinlleg
nem. Megprobalta visszapergetni az elmult napokat, de
Osszezavarodott, és feladta. Csak arra emlékezett, hogy



amikor megérkeztek, telihold volt. Vagyis az éjszaka sotét
lesz... A tavolban megkondult egy harang... a falu
harangja, amelyik Maxime-ért szolt. Hermantier az
oldalara fordult, térdét felhuzta a melléhez. A fajdalom
még mindig Uj volt, éles. Es most rengeteg ideje van ra,
hogy sorra vegye az emlékeit. Nem volt semmi kétsége:
Maxime tudta, mi készul. Bizonyiték ra, amit odakialtott
neki, amikor Ugy érezte, meggyanusitja a csekk miatt:
»Még hogy én tolvaj! Szegény 6regem, ha te tudnad, amit
én tudok...” Majdnem bevallott mindent, ez vilagos.
Maxime! Maxime, a cinkos! Maxime megfizetett azért, hogy
részt vett ebben az undorité komédiaban! ,Szoval zsarnok
voltam...”, gondolta Hermantier. ,Széval megakadalyoztam
6ket abban, hogy éljenek...” Megprobalt lassan lélegezni,
hogy ne ébressze fel a zsibbaszté fajdalmat. Ujabb
harangtitések. Félig 6ntudatlan allapotba stullyedt, de ez
nem akadalyozta abban, hogy meghallja az ¢éjszaka
minden neszét, a tavoli kutyaugatast, egy bagoly
fuvolaszerti kialtasat, és nagyon halkan, a tenger
panaszkodasat. Aztan hirtelen, anélkil, hogy megmozdult
volna, vilagossag gydlt benne, ahogy egy toprengéssel
eltoltott nap végén lenni szokott. Eljott a cselekvés
pillanata. Felallt, labujjhegyen végigment a szoban, kitarta
az ablakot. Az élet, az egész élet ott volt, a maga
sokarcusagaval, suttogasaival, karnyujtasnyira.
Felmaszott az ablakparkanyra, lelogatta a labat. A
viragagyas felfogja majd az esést. Ugrott; teste tompa
puffanassal nekicsapodott a talajnak; még a gyomra is
beleremegett. Szédelgett; ujjai mereven markoltak a
nedves foldet, a térde fajt. Hallgatozott. A haz aludt; a kert
békésen, illatozva, baratsagosan terult el elétte. Felkelt,
tenyerét megtorolgette a zsebkenddjével. A szemuvegeét



elvesztette, igyhogy most nyilvan szérnyu latvanyt nyujt a
saros f6ldtél mocskos nadragjaval és szem nélkuli arcaval.
De éppen ezért kdonnyen felismerik majd. Az elsé ember,
aki meglatja, tudni fogja az igazat... Eltavolodott a faltol,
atvagott a fasor iranyaba, gornyedt hattal, varva a
pisztolylovést, amely talan ebben a pillanatban fog
eldérdiilni. Erezte a ra szegez6dé fegyver csévét, mikdzben
tudta, hogy a szokését majd csak reggel veszik észre.
Sietve elindult a kerités felée. Ugy kapaszkodott a
racsozatba, mint valami fuldoklo. Megcsonkitott arcat az
ég felé forditotta, hatalmasakat lélegzett, de nem tudta
lecsendesiteni szivének duborgését. Felemelte az egyik
vasrudat, és elforditotta. Aztan elkezdte tolni a kapu egyik
szarnyat; érezte, amint elfordul a sarokvason. Becsusszant
a résbe, és meg sem allt az ut kozepéig. Kijutott. Szabad
volt. Elindult a bal oldalon, és szamolta a lépteit, egészen
otvenig. Ekkor ugy gondolta, elérte a faluba vezeté utat.
Letért az Ut szélére, és a fiben gyalogolt, karjat maga elé
nyUjtva: keze nyomban beletitk6z6tt az arokpart oldalaba.
Az irany jo volt. Az arok nyomvonalat kovetve tett még
néhany lépést, és ratalalt a kanyar ivére: ekkor visszament
az utra, hogy kénnyebb legyen a jaras. A falu nem volt tul
messze, alig egy kilométernyire. A problémat minddssze az
jelentette, hogy esetleg cikkcakkban halad. Aztan ha mar
ott van, bekopogtat Meroudy hazaba, és 6 majd elviszi La
Rochelle-be. Es ha tal nagy feladat volna megtalalni
Méroudy hazat, barhova bekopoghat. Mindenki ismeri. Ott
mindenkiben szévetségesre talal. Gumitalpu vaszoncipéje
nem zavarta meg a csendet. Tulsagosan is halk volt. A
vidék meg teljesen nyugodt, nagyon is néma. Csak néhany
kavics csikordult meg a talpa alatt, amikor kikeveredett az
ut szeélére. Ilyenkor azonnal korrigalta az iranyt. Az ég



valoszinlleg szikrazik a csillagoktol, gondolta, az ut meg
olyan sima és csillog6, mint egy békés foly6. Jobb felé
minden harmadik masodpercben biztosan felvillan egy
voroslé fény, a Les Baleines-i vilagitotorony. Gyoényort
éjszaka a menekulésre! Szeretett volna futni, és nemcsak
azért, mert félt. Ktilénben is, mar nem félt. Hanem azért,
mert agy érezte, Gjra elkezdett élni. Es még ha sikertil is
elkapniuk, itt szivesen meghalna, tavol attol a csapdatol,
amelyet oly nagy tUrelemmel készitettek el6 neki. De mar
nem érhetik utol, hiszen a falu koézel van. Az elsé hazak
nyilvan mar latszanak is; a Pabois kavéhaz, az ut szélére
cserépben kirakott babérfaival, Pailluneau-ék
kovacsmuihelye meg a  Lucas-fiG  vetémagboltja;
kirakataban folyton ott fekszik 06sszegomboélyédve a
macska. Hermantier felgyorsitotta a lépteit. Olyan nagy
erével és olyan tisztan latta maga el6tt a tajat, hogy mar a
karjat sem tartotta érdemesnek maga elé nyujtani. Még
néhany perc, harom vagy négy, és megérkezik, a laba alatt
fogja érezni a falu régi kockakodveit. Méroudynak nagy
megrazkodtatas lesz majd, ha meglatja. Jobb lenne talan,
ha elébb csak az ajton keresztill beszélne vele.
Megmagyarazna, hogy az az ember, aki menedéket kér
téle, nem valami szellem, hanem olyasvalaki, aki
haladékot kapott a halaltél. Ez most nem az a pillanat,
amikor meg kell rémiszteni az embereket.

Hermantier jo 6t percig gyalogolt, szaglaszta a levego6t.
A kovacsmuhely jellegzetes szaga rendszerint mar
messzirdl érzédott, és éjjelente mindig volt két vagy harom
kutya, amelyik ijedtségében duhoédt ugatasba fogott a
kutyaol el6tt. Miota gyalogol mar? Fogalma sem volt rola.
Régota, de nem haladt valami jol. Ugyan mar! Még egy kis
er6feszités! Hirtelen rajétt, hogy megint a karjat



elérenyujtva megy. Zsebre vagta a kezét, bizonyitva
6nmaganak, hogy nem fél semmitél. Féként attol nem,
hogy eltéved. Lehetetlen eltéveszteni a falut, hiszen az ut
egyetlen kanyar, egyetlen kitéré nélkiil vezet oda. Csak
mennie kell, és nem szabad elveszitenie a batorsagat. Igen,
de ha az ember mar egy fél oraja megy? Nem kell ahhoz fél
ora, hogy az ember megtegyen egy kilométert, még akkor
sem, ha nem biztos a dolgaban, még akkor sem, ha
allando vargabettikkel halad az ut két széle kozt. Lehajolt,
és megérintette a foldet, noha elére tudta, hogy ujjai az
aszfalt goréngyds feltuletét tapintjak majd. Kissé
nyugtalanul indult tovabb. Megint az volt a benyomasa,
hogy korulétte nincs mas, mint az Ures taj és a végtelenbe
nyul6, fiives mezd. Es lassacskan, szinte akaratatol
figgetlentl, jarasa elbizonytalanodott, kezét uigy tarta szét
a mellkasa el6tt, mintha valamiféle Uttkozéstél védené
magat. Felt, hogy beletitkézik valamibe, valami olyasmibe,
ami bizony nem a falu lesz. Hamarosan be kell ismernie
6nmaga el6tt, hogy a falu nincs ott, sohasem lesz ott.
Noha az egyetlen utat koveti, és annak a faluba kellene
vezetnie. De az ut Christiane cinkosa lett. Széval ezért
hagytak, hogy elmenjen. Biztak az utban, és a
gonoszsagaban. ,Vigyazat”, mondta magaban Hermantier.
s,Ezek tipikusan azok a gondolatok, amelyektdl 6vakodnom
kell. Ez az Ut tokéletesen artalmatlan, és én jol ismerem.
Es minden lépés, amelyet megteszek rajta, téliik visz
tavolabb, kovetkezésképpen a megvaltashoz vezet.” Ment
tovabb, azzal a feltette szandékkal, hogy amig a laba birja,
meg sem all. Ez még orakig is eltarthat. Es ekkor
meghallotta, hogy valaki van el6tte. Megallt. Az ismeretlen
futyorészett. Cipdtalpa uUtemesen nyikorgott. Biztosan
valami kempingez6, esetleg egy paraszt lehet, aki a



mocsarhoz indult, hogy megkeresse az allatait... Az ember
abbahagyta a fUty6részést, de ment tovabb.

— Bocsasson meg - mondta Hermantier. - Hol
vagyunk?

Semmi nesz.

— Eltévedtem - folytatta. — Megoperaltak, és... nagyon
rosszul latok.

A cipé6talpak ujra megcsikordultak. Tavolodtak. Egyre
gyorsabban.

— Kérem - kialtotta Hermantier mondja meg, hol
vagyunk?

Megprobalt futni az ember iranyaba, mire az is
futasnak eredt, visszafelé az Giton, mint akit szérnyll panik
fogott el. Talpa csattogott a betonon. Hermantier sokaig
hallotta a futo léptek hangjat. Véglul a zaj megszliint, és
Hermantier ott allt teljes rémtiletben. O tehat rosszabb
mar, mint egy lepras, olyan, mint valami bizlé allat? Ha
az emberek meglatjak, egy rémult kialtast elfojtva
hatrahékolnek? Vagy ez az ember esetleg felismerte, és azt
hitte, halottat 1at? Akkor viszont a falubdl volt. De milyen
falubol? Hol bujkal ez a falu, amely maga is mintha eldle
menekiilne ebben a szérnyliséges éjszakaban? Es ha ez az
ember riadoztatja a tobbieket? Neki akkor is mennie kell
tovabb. Minden aron beszélnie kell egy emberi lénnyel.
Mindjart hajnalodik, ami azt jelenti, hogy tild6z6ébe veszik.

Hermantier megint nekiindult. Az Ut egyhanguan
fogyott a laba alatt. Talan kicsit emelkedett... De lehet,
hogy 6 faradt el. Es amikor elfarad, a feje mindig
Osszezavarodik. Nem érez-e most is, ebben a pillanatban is
feny6szagot? Alig észrevehet6é wugyan, de akkor is
feny6szag. Maxime azt allitotta, hogy nagy hdségben a
talaj gyantaszagot araszt. Csak hat ezt az 6



megnyugtatasara mondta. Es most megint itt van ugyanaz
a hallucinacio. Ahogy haladt elére, egyre inkabb az volt a
benyomasa, hogy valamiféle fullaszté erdébe hatol be,
amely mindenttt feny6tdl szaglik. Elindult bal felé... Laba
megallt, lejtét érzett, amely talan az arokba vezetett. Aztan
elindult az ut jobb oldala felé, ahol egy ujabb lejtét talalt.
Nincs menekvés. A fenyészag mar mindent eluralt,
er6szakosan, részegitéen, ragadosan a felforrosodott
gyantatél. Hermantier-t szédulés fogta el. Igy hat igazuk
volt, amikor azt allitottak, hogy Lauthier... Futasnak eredt,
nem toérédve a veszéllyel, hogy valaminek nekititkézik.
Aztan a jobb karja, a valla, a térde hirtelen hevesen
nekicsapodott valaminek, ami ott allt az ut szélén.
Hermantier elesett, mozdulatlanna dermedt, és varta a
kegyelemdofést. De semmi neszt nem hallott maga korul.
Senki sem tamadt ra. Mintha kénnyt szél jatszadozott
volna az elérhetetlen lombok kézt. Ovatosan kinyujtotta az
egyik karjat, és valami kemény fémtargyba uUtkozott.
Hermantier felallt. Allan vér folyt végig.

— Richard Hermantier — hebegte.

De ki valaszolt volna ra? Egyedul volt, teljesen egyedul.
Ismét megtapogatta a hideg, henger formaju fémtestet:
olyan volt, mint valami fatérzs. Keze egyre feljebb haladt
rajta, és ugy vélte, pozna lehet. Talan utjelzé pozna. Nem.
Mert nem tabla volt a csucsan, hanem egy golyo. Akkora
golyo, mint egy emberi fej, de amit az ujjai kitapogattak, az
nem egy emberi arc volt... hanem egy szajkosar. Tilos
beszélni! O, ezek mindent elére lattak! Egy szajkosar!
Csendes nevetés tort fel Hermantier torkabol, és
tamolyogva tett néhany lépést. Forgott a feje. Keézfejével
letérolte az allat, és miutan ugy érezte, menten elajul,
odament a jéghideg oszlophoz, és nekitamaszkodott.



Sokkal nagyobb volt, mint egy pozna. Olyasmi, mint azok
a meérleghintak, amelyeket gyakran latni a jatszotereken.
Talan meérleghinta! Hiszen ez az Uit nem is igazi ut! Vajon
miféle vilag hatarat jel6li ez az al-mérleghinta? Hermantier
arca izzadt, a jobb fele teljesen elmerevedett, de elég
er6snek érezte magat ahhoz, hogy folytassa az utat.
Miel6tt elengedte volna a vasoszlopot, eszébe jutott, hogy
vajon nem korbe-kérbe forog-e, vajon tartja-e még a jo
iranyt. Aztan ugy dontott, hogy mar nincs jo irany. A
léenyeg az, hogy menjen, egészen a halalig. Otthagyta a
tamasztékat. A fenydszag eltlint, legalabbis elfedte a vér
ize, amely betoltétte a szajat. A levegé most mar
kifejezetten htvos volt. Ez volt az éjszaka legmélyebb,
legembertelenebb oraja. Az ut lejteni kezdett, a levegd
egyre htivosebb lett. Hermantier-nek hirtelen tiisszentenie
kellett, és a tusszentés hangja ott lebegett korulotte,
visszaver6dott, mintha valami mély Ureg fenekén volna.
Hermantier megkdszoriilte a torkat, és maris tiz, husz
hang tamadt  korulotte:  ott  suttogtak, tompa
hangzavarként, amely csak lassan nyugodott le.

— Van itt valaki? — kialtotta Hermantier.

A kérdés nyomban minden iranybol megszolalt,
fenyegetésekkel teli barlanghangon, és a soOtétség
végeérhetetlentl ismételgette.

»Nyilvan nagyon rosszul vagyok”, gondolta Hermantier.
Visszafojtott lélegzettel ment a hangok el6tt a vastag,
nyirkos, féld alatti csendben. Hamarosan azonban levegét
kellett vennie, mire a s6tétség is ujra lélegezni kezdett. Egy
egész lathatatlan kiséret indult meg mellette, nydgve,
fajdalmasan. A labirintust jajgato lények arasztottak el, és
csoszogva, csukott szajjal araszoltak végig a so6tét uton.
Hermantier nem birta tovabb, vallat nekivetette az utat



szegélyezé falnak. A fal izzadt és zsiros volt. Ugy tlnt,
sohasem ér véget. Azonban hamarosan megszakadt. A
Hermantier-t kiséré hangzavar elilt.

Ismét egyeduil volt. Milyen Gijjabb probaknak néz elébe?
Megérintette a féldet. Az Gt még mindig ott volt, kicsit
nedvesen a gyenge kodtdl. Elhatarozta, hogy barmi legyen
is, mindaddig makacsul reménykedik, amig az Ut ott van a
laba alatt. Hiszen egy ut sziikségképpen vezet valahova,
még ha latszolag ide-oda tévelyeg is olykor. Ktilénben is, ez
jo ut, sima, mint a bér, és puha a talpa alatt. De hat nincs
egyetlen haz, egyetlen €l6lény sem a kozelében? Vagy ha 6
megjelenik, mindenki elmenekil? Nem. Inkabb mindenki
alszik. Amit 6 érzett és hallott, az inkabb azok alma volt,
akik az alacsony paraszthazakban, nagy agyak meélyén
alszanak. Hamarosan talalni fog egy kisvarost, kapukat,
ablakokat, ugyanennek az utnak a szélén, karnyujtasnyira
téle. Kovette tovabb az arokpartot, és gondolatai lassan
elenyésztek. Ugy ment elére, mint valami 11zétt, elcsigazott
vad, amely mar jaras koézben is elaszik. Talan mar régota
alszik; sajat hibajabol kerulte el a falut. Kulénben is,
minden az 6 hibaja volt. Es most kegyetlentil megbtintetik
érte. Kitalaltak hozza ezt a rettenetes eszkozt, az utat. Az
utat a maga kitérdivel, falaival és talan ttkreivel, sokféle
csapdajaval. Az 6nmagaba visszatéré ut! A sehova sem
vezeté Uut! Ekkor hirtelen zajt hallott, amely kirangatta
kabultsagabol. Egy macska nyavogni kezdett. Tévedésrél
sz6 sem lehet. Ezttal biztos volt a dolgaban. Es a macska
masodszor is felnyavogott, egészen kozelrél. Egy macska.
Egy fal. Egy kert. Egy haz. Megérkezett. Végre valahara!

Karjat maga elé nyujtva ovatosan elindult. Keze egy
falba titkozott. Egy igazi falba, amelynek a tetejét is elérte.
Mar csak végig kell mennie a fal mentén. Es Hermantier



tirelmetlen léptekkel megindult. A fal véget ért, de valami
jott utana... Egy kerités! Szérnyl gyanu hasitott belé.
Visszaért oda, ahonnan elindult. A nyavogé macska Rita
volt, aki magahoz csabitotta. Es 6 még volt olyan ostoba,
hogy a méregtdl félt! Hogy ugy képzelte, ha elmenekl,
megszakitja az 6rdégi kort! Felnyogott. Ennyi faradsag,
semmiért! Semmiért? Talan mégsem. Még visszamehet a
partra, elérheti a tengert. Elmenektilhet, ha kihasznalja az
éjszaka utolsé pillanatait. Atment az tuton, a toltést
kereste, amelyen kénnyen feljuthat. De nem flvet talalt,
nem harmattol atitatott foldet; ujjai lécekbe ttkoztek, egy
egész sor lécbe. Ezen az oldalon is kerités volt. Es 6 még
azt sem tudta, hogy kivil van vagy belul, fogoly vagy
szabad. Olyan volt, mint egy patkany, aki ott érzi maga
korudl a csapda keskeny keritését, és még nem tudja, hogy
mar beleesett a kelepcébe. Hermantier atmaszott a
keritésen, de nem tudta, melyik iranyba induljon el. A
keritésen tul volt egy fal, és rogtén a fal utan még egy
kerités. Egy fal, egy kerités. Egy fal, egy kerités. Mint
valami borténben. Feltivoltott, és futasnak eredt.

Harsany dudaszo allitotta meg. Csikorgo kerekek.
Csapodo ajtok. Arcat a foldre fektette, néman, félig
ontudatlanul. Aztan felemelték, 6 pedig erdlkédott, hogy
elmenekiljén. Nem. Csak a Buickot nem! Nem. Elég volt!
Lefektették az tUlésre. Emberek beszéltek korulotte, de
olyan messzirél, hogy képtelen volt megérteni, mit
mondanak. Aztan az auté elindult. Hermantier ekkor
elengedte magat. ,Vigyenek! Vigyenek messzire, minél
messzebb!” Elképzelni sem tudta, mindez hogyan toértént,
és hogy nem fog meghalni, de abban a percben, amikor
ugy tunt, mar minden elveszett, csoda tértént. A csapda
ismet kinyilt.



Az allahoz emelte a kezét, mert csoppnyi vért érzett
rajta. Aztan Ontudatlansagba stullyedt. Teste azonban
mindvégig érezte az auto razkodasat, és ez minden
csontjat, minden izmat valami homalyos 6rémmel téltétte
el.



XII

Hermantier a legnagyobb cséndben fel6ltozott; fél kézzel

tartotta a széket, amelyen a ruhai voltak, mert egyenetlen
labai miatt a szék billegett volna. Ovatosan letilt az agyra,
nehogy megnyikorduljon alatta a fémsodrony, majd labat
becsusztatta a takaro ala, és a takarot felhuzta az allaig.
Ha benéznek hozza, azt hiszik majd, hogy alszik. De
rendszerint nem néztek be hozza. A jobboldali szomszédja
allandoan panaszkodott, gyorsan beszélt, rekedt hangon,
forgolodott, és az 6klét vagy a konydkét idénként beleverte
a vekony valaszfalba. A  baloldali szomszédja
végeérhetetlen litaniakat mormolt csendesen. Lehet, hogy
az é€jszakai imajat mondja. Valahol egy ora minden
negyedoraban utétt. Tompa kattanas hallatszott, majd egy
nyikorgd szerkezet zaja, és az orautés rendkivil tisztan
kondult, sulyosan, szomoruan; volt benne valami
gyengédség és valami vigasztalas. Hermantier
mozdulatlanul fektidt a takaro alatt, és szamolta az eltelt
negyedorakat. Fajt a csipdje, ott, ahova az oltasokat kapta.
Szerette volna megvakarni, de nem volt szabad
megmozdulnia. Kulénben is, elemi érdeke volt, hogy a
leheté legjobban kipihenje magat, ugyhogy megprobalt
lazitani, nem gondolni semmire, elizni minden
nyugtalansagot. Egy orakor felkel majd. Mar megszokta
ezeket a hosszu virrasztasokat. Most mar tudott
tirelmesen varni...



Megvarta, amig teljesen helyreall az oratiitések nyoman
kissé felkavarodott csénd, és elborit mindent, mint valami
alloviz. Aztan ovatosan felult az agyban, félrehajtotta a
takarot, és felallt. Léptei a linéleumon csak annyi hangot
adtak, mint amikor valaki letép egy darab papirt.
Milliméterenként nyitotta ki az ajtot, és hallgatozott. A
folyos6n nyilvan volt valami halvany fény, de ugyan ki
nézne be egy ilyen folyosora, ilyen kései 6ran? Hermantier
kilépett a szobabol. Tessék! Megcsinaltal Most mar akar
lathatjak is. De senki sem ment oda hozza. Jol valasztotta
meg a pillanatot. Tegnapel6tt rosszul csinalta, mert koran
elindult, tal koran. Mintha a farkas tatott szajaba vetette
volna magat. Ezuttal érezte, hogy vele van a szerencse.
Most nem kapjak el olyan kénnyen!

A folyos6 végén lépcsé volt. Hogy odaig eljusson, az
semmiféle nehézséget nem okozott neki. A padlé valamiféle
muanyagbol volt, amely a legkisebb zajt is elnyelte. A
lépcsé pedig nyilvan a hallba vezet. Odalent észrevehetik.
Hermantier-nak fogalma sem volt réla, hogy a masodikon
vagy a harmadikon van. Honnan tudhatta volna, hany
emelet van? Megragadta a korlatot, azzal a feltett
szandékkal, hogy a foldszintig el se ereszti. Aztan majd
megkeresi a konyhat, a szag utan. El kell kerulnie a
fébejaratot. Es ha mar a konyhaban van, majdcsak
feltalalja magat; a keze biztosan ratalal egy ablakra vagy a
hatso kijaratra. Valahol van egy lift is. Hermantier hallotta
a fulke mozgasat: mindig elindult félfelé, és egy kattanas
jelezte, hogy megallt a legfels6 emeleten. Aztan a vasajto
halkan ismét becsukodott, a zar kattant egyet. Lehetetlen
volt megallapitani, hogy az a valaki, aki kiszallt beldle,
merrefelé indult el. A mutanyag padloboritas nemcsak
Hermantier lépteinek a hangjat nyelte el. Hermantier



gyorsitott a 1éptein, és ekkor a korlat kicsuiszott a kezébdl.
Se korlat, se lépcséfok. Megérkezett. Eljutott a hallig. A
helyiség tuloldalan valdszinlleg egy Uvegezett flilke van,
amelyben az 6r tartozkodik. Mindjart rakialtanak. De nem.
Minden turesnek, elhagyatottnak latszott. Hermantier
elindult, megprobalt tajékozodni. A lépcsé alatt talan talal
egy atjarot.

Egy kéz érintette meg a vallat. Az egész olyan gyorsan
tortént, olyan varatlanul, hogy ijedtében majdnem elesett.

— Ancor voi! — suttogta egy hang. — Siete incorreggibile!
Via, venite.

Elkaptak. Tul gyengének, tulsagosan szerencsétlennek
érezte magat ahhoz, hogy ellenalljon. Mire jo, ha kizd,
mint a mult éjjel is? Az asszony segitséget hivna. Es 6t
ezUttal is megragadnak, elvinnék, bezarnak, injekciokkal
elbutitanak.

— Engedje, hogy elmenjek! — konyérgott Hermantier.

Az asszony nem értett franciaul. Folytatta, ezuttal kissé
hangosabb, azon a gyors nyelven, amelyben az r-ek ugy
gorogtek, mint megannyi apro kavics:

— Ricoricatevi. Non siate cattivo!

Elérelokdoste, elhuzott valami racsot, aztan
Hermantier ott érezte kozvetleniil maga mellett, a
liftkabinban.

— Nem vagyok beteg — magyarazta minden szo6t kulén
hangsulyozva és hangosan, mintha a né suiiket volna. -
Nem beteg! El kell mennem innen.

A gépezet felbugott. A lift apro zokkenéssel megallt az
elsén.

— Andate fuori!

— De hat mondom maganak, hogy el kell mennem.
Nincs joguk hozza, hogy akaratom ellenére itt tartsanak.



A né megfogta Hermantier kezét, 6 pedig hagyta, hogy
vezesse. De végig a néma folyoson, megallas nélkul
ismételgette:

— En Richard Hermantier vagyok... Hermantier... Az
elektromos izzok... Richard Hermantier...

A n6 Hermantier mogott belépett a szobaba, és kulcsra
zarta az ajtot.

— Spogliatevi.

— Hogy mi?

— Spogliatevi.

Es minthogy Hermantier nem értette, a né nekilatott,
hogy levegye réla a zakéjat. Es akkor Hermantier
engedelmesen levetkdézott. A férfi a valaszfal mogétt még
mindig ny6g6tt. A baloldali meg mormolta végeérhetetlen
imait.

— Vi mandero il medico di servicia.

Felismerte az orvos szot. A né nyilvan csoéngetni fog az
ugyeletes orvosért. Annal jobb. Az talan hajlando lesz majd
meghallgatni 6t. Lefektudt, de fél kénydkre tamaszkodva
fejével kovette az apolond mozgasat.

—Latja — mondta neki -, egyaltalan nem vagyok
nyugtalan. Biztosithatom, hogy nincs szikségem
injekciokra. @ Csak arra van  szlUkségem, hogy
telefonalhassak... telefonalni...

— Telefonate?

A né elismételte a szot, majd hangosan felnevetett, és
kezét Hermantier homlokara tette.

— Nem, nem! — kialtotta Hermantier. — Hagyjon, nem
vagyok Orult! Tudom, itt mindenki azt hiszi, bolond
vagyok. De csak van valaki ebben a korhazban, aki képes
megérteni, amit mondok!

— Non, parlate piu. Riposatevi.



Hermantier a hatara fordult, és mar sajnalta, hogy
kimutatta a nyugtalansagat. A né majd bebeszéli a
doktornak, hogy rohama volt, vagy valami ilyesmi. Es
megint beadnak neki az isten tudja, miféle kabitoszert,
hogy nyugton maradjon. Hogyan értesse meg velik, hogy
az id6 surget, hogy nincs egy perc veszteni valo id6é sem?

Az ajté halkan becsukodott.

— Via, che chosa c’é?

Ez a doktor lesz. Olyan hangja volt, mint az Osszes
tobbinek, éneklé hang, amely mintha csupa kedves dolgot
beszélne. Az apoloné hadart valamit feleletképpen, és az
orvos keze megszoritotta Hermantier csuklojat.

— Nem vagyok beteg — tiltakozott Hermantier.

Duihésen szotagolta:

— Nem va-gyok be-teg. Csak azt akarom, hogy
meghallgassanak!

— Aveti gia parlato a l'interpetre.

— O, a maguk tolmacsa! O sem beszél jobban franciaul,
mint maguk... Es meg van gy6zédve rola, hogy képzelgek.

— Bisogna dormire. Domani quando sarete piu quieto,
tornaro!

Némi eréfeszitéssel franciaul is kimondta: holnap, de
az egész nevetséges volt.

— Koényo6rgok, doktor — kialtotta Hermantier.

— Holnap mar tal késé lesz! Jonni fognak értem... Nem
akarhatja, hogy megobljenek! Pedig ha elvisznek, végem
van... Erti? Végem! Elkuldték a leveleimet?

Megrazta az orvos kezét.

— Mi? A leveleimet!

— Si, si... le sue lettere sono partite!



— Csakhogy mire koézbelépnek... Latszik, hogy nem
ismeri ezeket. Mindenre képesek! Itt kell hogy tartson
engem a vizsgalat végéig.

Komoly, sulyos hangon beszélt, hogy kikényszeritse az
orvos figyelmét.

—~A maguk rendérségének... Erti... Rendérség...
Kapcsolatba kell Ilépnitk a francia renddrséggel.
Vizsgalatokat kell lefolytatniuk, tanukat kell
meghallgatniuk, lyoniakat... Ok igazoljak majd, hogy ki
vagyok. Ok megmondjak majd, hogy azt terjesztették,
meghaltam.

— Si, perfettamente!

Hermantier érezte, hogy a férfi csak ugy ravagta a
valaszt, oda sem figyelt ra. Az apoloné valamit kavargatott,
hallotta a pohar hangjat. Az éterszagbol rajott, hogy
nyugtatot akarnak beadni neki.

— Varjanak!... Varjanak!... Lassabban fogok beszélni.
Latjak, nem huzom fel magam! Ugyanugy gondolkozom,
mint maguk... mint barki mas. A haz, ahova bezartak,
létezik... Nem én talaltam Kki...

Azok ketten az agy két oldalan figyeltek, talan a hang
Oszintesége ragadta meg Oket.

— A tengerparton van — folytatta Hermantier.

— Az autosok meg tudjak mutatni maguknak azt a
helyet, ahol felszedtek. Es mielétt eltitdéttek volna, alig egy
orat mentem. Nem tettem meg tébbet négy kilomeéternél.
Négy!

Felmutatta négy ujjat, a htivelykujjat behajlitva.

— Atmentem egy feny6erdén. Régtén utana kell lennie
egy benzinkutnak. Aztan az az érzésem, hogy az ut lejteni
kezd, és atmegy egy alaguton... Biztosan alagut az, régtéon
a keritéssel korulvett hazak el6tt...



Az orvos odasugott néhany sz6t az apolondének.

— Tobb részletet szeretne? — kérdezte Hermantier. — A
hazunk valészinuleg kozel van valami faluhoz. Hallottam a
harangokat. Menjenek el, és nézzék meg az anyakoényveket
a kozséghazan vagy a templomban. Es a temetdében a
sirt... Richard Hermantier, 1902-1948...

Az apolond felemelte a takarot. Hermantier ovatos, de
hatarozott mozdulattal visszahuzta magara.

— Mindjart! Még nem végeztem. Mindent tudniuk kell,
mert ez egy borzalmas térténet. Ha majd ideérnek,
maguknak is ugyanugy fognak hazudni, ahogy nekem
hazudtak... De végul rajéttem az igazsagra!

— Via, e tempo di dormire.

A doktor hangja ezuttal elégedetlentil csengett. Még
mindig megprobalt kedves lenni, de Hermantier érezte,
mar menne, hogy folytassa a félbeszakitott alvast.
Hermantier engedett, elfogadta az injekciot. Az apolonéd
megkerilte az agyat, és letilt mellé, mikézben az orvos a
pulzusat tapogatta. Gyorsan kell beszélnie, amig itt
vannak mind a ketten. Féként azt kell bebizonyitania
nekik, hogy nincs benne gytlolet.

—Tudjak - folytatta ezek nem igazi bunézék. Hubert
mindig is egy szerencsétlen, akarat nélkiili alak volt. Es
Christiane! Csak annyit szeretett volna, hogy hagyjak fel a
gyarral... Ezért hoztak kulféldre, ezért szigeteltek el egy
olyan helyen, ahol senki sem ismer. Igy elég volt az is, ha
Franciaorszagban elterjesztik a halalhiremet. Az egyik
hivatalnokuk meg fogja tudni talalni a hamis halotti
bizonyitvanyt. Gazdagok voltak, az én pénzemmel. Barkit
meg tudtak venni...

Az orvos visszahuzta a kezét.



— Nem - kialtotta Hermantier. — Ne menjen el. O,
tudom, mit gondol: minden, amivel itt eléallok, csak
képzelgés. De ha majd letartoztatjak Oket, kénytelenek
lesznek mindent bevallani, és akkor maga is rajon, hogy
nem tévedtem.

Hermantier feje elnehezedett a parnan. Teste
tehetetlentil hevert, és homloka még6étt mintha valami
enyhe homalyt érzett volna, noha tokéletesen tudatanal
volt. A mondatok maguktol alltak 6ssze benne, és biztosra
vette, hogy az orvos és az apoloné érdeklédéssel
hallgatjak. Most mar valdszinltleg kezdik felfogni, mirél is
beszél. Mindenesetre nem mozdultak. De ott voltak... Nem
mehettek ki. Mikor mentek volna ki? Hermantier halkan
felnevetett, de maga se hallotta. Azt se hallotta, hogy
beszél... de az ajka mozgott, tovabb magyarazott.

— Erti, doktor... Hubert sokat utazott. Koénnyen
ratalalhatott egy ilyen hazra, amely hasonlit a mi vendée-i
hazunkra. Ezek a nyaral6k hasonlitanak egymasra. Es 6t
honap alatt ugye volt ra idejiik, hogy ablakokat falazzanak
be, ajtékat vagjanak... Epitettek egy verandat, egy
garazst... Kitakarittattak, kitapétaztattak, elhelyezték a
kellekeket, és minden Osszeallt... Na és a kert! Elég volt
csak kialakitani néhany sétanyt, viragagyast, viragokat
hozatni. Még a kis barackfa is... Egyszer csak észrevették,
hogy hianyzik, elmentek a kertészetbe, és mar meg is volt.
Olyan kénnyld becsapni egy vakot, barmit el lehet hitetni
vele!

Hermantier nyelve mar akadozott. Megfeledkezett a
doktorrdl, az apolondérél. Onmagaba nézett, ahol ott
szikrazott az igazsag a sok lidércnyomas és alom koézt. Mar
arra sem volt sziiksége, hogy meghallgassak. Onmaganak



mesélte el sajat szerencsétlenségét. Es mindig visszatért
ugyanarra a pontra.

— Egy vak! Mit szamit egy vak... Azt mondjak neki,
hogy az ut nyolc orat tartott, mint mindig, holott legalabb
tiz vagy tizenkét ora volt. Azt allitjak, hogy révid idére meg
kellett allni egy muszaki hiba miatt, holott a
hataratkelénél kellett varakozni. A hatarérok meg? Nem
fognak felébreszteni egy szunyokalé rokkantat. O, jol ki
volt ez szamolva! Nem kellett tartani Hermantier-tél. Le
volt 6 mar szerelve, a fénék, a férj. Es ha rajén valamire,
ha tiltakozik, ha vissza akar térni Lyonba, akkor... Hogy
mi?

Hermantier nyugtalan lett. Hat nem most mondta el?
Megprobalta kinyujtani a karjat, megérinteni az apolonét,
aki nyilvan ott van mellette, a székén, karja azonban nem
mozdult.

— Kezdem magukat meggydzni, mi? — suttogta rekedten.
— Maxime? O, Maxime... Pénzt igértek neki, sok pénzt...

Osszerazkodott, szaja nem mozgott tébbé, de egy masik
hang, ott beltil, folytatta: ,Maxime... O j6 gyerek... Nem
tudta, mit csinal. Mert ha... ha tudta volna... nem! O igazi

Hermantier volt... Es most halott... Maxime halott.
Ugyhogy nincs sziikség hamis halotti bizonyitvanyra,
nincs  szUkség ra, hogy  veszélyes  cinkosokat

hasznaljanak... Egy halott embert kell eltemetnitk...
Engem! Engem!”

Feldagadt allan egy nyalcsepp csordult végig. A hang
odabent most mar kiabalt: ,Doktor! Nekik nincs mas
valasztasuk... Most mar meg kell 6lniitk engem... Ne
engedje be 6ket! Hallja? Hallja, amit mondok?”

A kodben, amelybe lestllyedt, nyilvan valami biztato
jelet vélt felfedezni, mert megnyugodott, és az oldalara



fordult. Az éjjeli lampa megvilagitotta erételjes arcélét, és a
szoba egyik sarkat, amely mar régota uresen allt. A fal
tuloldalan az imadkoz6 hang elnémult.

A korhazigazgatd galansan Christiane keze f6lé hajolt,
udvozolte Hubert-t. Aztan tekintete visszatért a szép,
illatos, ragyogboan 01t6z6tt Christiane-ra. Az igazgato
hosszan beszélt, és folyamatosan gesztikulalt kézben.
Hiaba vette fel az egyUttérz6 ember magatartasat, sotét
szeme nevetett. Ajkai minden pillanatban felfedték hofehér
fogsorat.

— Mit mond? — suttogta Hubert.

— Azt mondja, Richard még mindig nyugtalan.
Allandéan injekciozni kell. Még mult éjjel is meg akart
szokni.

Az igazgatd egy fiokban kotoraszott, majd odanyujtott
Christiane-nak néhany levelet. O megrantotta a vallat, és
tovabbadta Oket Hubert-nek. A férfi kissé elsapadt,
mikoézben elolvasta a remegé kézzel irt, szornyd
cimzéseket.

Az Igazsdgiigyminiszter Urnak
A Leqgfébb Ugyész Urnak

Az igazgato két kezét egymashoz szoritva még mindig
beszélt, elképeszté6 gyorsasaggal. Christiane nyugodtan
valaszolgatott neki, komor arccal.

— Mit mond? — kérdezte megint Hubert.



— Azt allitja, rosszul tessziik, ha elvissziik innen
Richard-t. Azt mondja, Richard nem veszélyes, de azért 6
ideggyogyintézeti kezelést ajanl.

Visszakérte a leveleket, és szomoruan egymas utan
Osszetépte 6ket. Az igazgatd megnyomott egy gombot, és
utasitast adott a titkarnéjének. Majd répke fejbolintassal
jelezte Christiane-nak és Hubert-nek, hogy kovessék.
Atmentek a hallon, megalltak a lépcsé aljaban. Odafent
két apolond tartotta Hermantier-t. Hubert a kalapja szélét
babralta. Christiane meg nézte, amint a nyugtatoktol kaba
vak ember lassan lemegy a lépcsén. Majd gyorsan feltett
egy kérdést az igazgatonak, amire az hatarozott hangon
valaszolt.

— Forditson! — sz6lt oda Hubert.

— Azt mondja, Richard e pillanatban nincs egészen
maganal, és egész biztos, hogy elalszik majd az autoban.

Hubert a nyelve hegyével megnyalta kiszaradt ajkat.

— Siesstink — sugta oda Christiane-nak.

Az apolondk elé kerult, és kinyitotta a kertbe vezetd
ajtot. Christiane halk hangon Hermantier-hoz beszélt, aki
lehajtott fejjel, sulyosan nehezedett ra a két apolond
karjara. Clément kiugrott az autobdl, gyorsan kinyitotta az
ajtot. A portas odasietett, hogy segitsen nekik Hermantier-
t becsusztatni az TUlésre. Christiane megkoszonte,
papirpénzt csusztatott a portas kezébe, mikézben tovabbra
is az igazgatoval csevegett. A motor felberregett. Christiane
betilt Hubert és a férje koze.

Es ekkor Hermantier kinyujtotta a karjat, és a nyitott
ajtoban megragadta az igazgato zakojat. Az erdfeszitéstol
gorcsbe randult arccal megprobalt mondani neki valamit,
és kozben az ujjai kétségbeesve kerestek valamit, amibe
belekapaszkodhatnanak. Az igazgato, mikdzben bucsuzoul



meg egyszer ramosolygott Christiane-ra, finoman lefejtette
magarol a makacs ujjakat, majd abban a pillanatban,
amikor az auto elindult, odahajolt Hermantier-hoz, és
Osszeszedve kevés francia tudasat, éneklé hangon azt
mondta:

-A hoélggyel... meggyogyulni... hamarosan

meggyogyulni!

VEGE



