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Tom Ripley egy piti kis szélhámos, akinek ölébe 

hull a szerencse: egy gazdag hajógyáros 

Olaszországba küldi, hogy hozza haza pazarló, 

léhűtő fiát, aki dilettáns képek mázolásával 

múlatja az időt. Minden költségét kifizeti, sőt, 

még egy kis apanázst is juttat neki az európai 

útra.  

Ripley a mondén üdülőhelyen belecsöppen a jóba, 

s végre közelről látja: hogyan is élnek a gazdagok. 

Mindez olyan mámorító, hogy esze ágában sincs 

lemondani róla. Ebben semmi és senki nem 

gátolhatja meg… 
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1. 

Tom hátranézett, és észrevette azt az embert. A Green 

Cage-ből kijövet már mögötte volt. Megszaporázta a lépteit, 

nem kétséges; követik. Öt perce figyelt fel rá, amikor egy 

asztal mellől leplezetlenül fixírozta. Olyan magabiztosnak 

látszott, hogy Tom gyorsan lenyelte az italát és kisietett. 

A sarkon Tom a Fifth Avenue-n vágott át, Raoul kocsmája 

felé. Kockáztassa meg és térjen be egy újabb italra? Hívja ki 

maga ellen a végzetet? Vagy vágjon át egyenesen a Park 

Avenue-n, és valamelyik sötét átjáróban próbálja meg 

lerázni? Bement Raoulhoz. 

Automatikusan a bár üres részébe tartott. Körülpillantott, 

lát-e valaki ismerőst. Volt ott egy magas, vörös hajú férfi, 

akinek már elfelejtette a nevét, az egyik asztalnál, mellette 

egy szőke lány üldögélt. A vörös hajú intett. Tom keze 

gyenge mozdulattal válaszolt. Feltette az egyik lábát egy 

székre, szembefordult a bejárattal. Mintha sürgette volna a 

bajt. 

– Gint tonikkal! – mondta a csaposnak. 

Vajon ezt az embert állították rá? Igen vagy nem? 

Egyáltalán nem nézett ki sem rendőrnek, sem nyomozónak. 

Inkább üzletembernek, esetleg édesapának látszott. Jól 

öltözött, kissé kövérkés, a halántékán őszülő férfi volt, de 



valami bizonytalanság áradt belőle. Van, aki így dolgozik: a 

bárban csevegni kezd, azután puff! Egyik kezét az ember 

vállára teszi, a másikkal felmutatja a jelvényét. „Tom Ripley, 

le van tartóztatva” – mondja. Tom az ajtót bámulta. 

Most jött be az az ember. Körülnézett, és abban a 

pillanatban, ahogy meglátta, már le is kapta róla a 

tekintetét. Levette a szalmakalapját, és a bárpult 

kanyarulatánál telepedett le. 

Mit akarhat, istenem? Bizonyára nem valami perverz 

alak. Tom görcsösen gondolkodott. Elgyötört agya 

tapogatózva kereste a kifejezést, most meg, mikor 

megtalálta, nem tudott mentséget találni saját magának. 

Sokkal jobban szerette volna, ha az illető meleg lett volna. 

Egy homokost egyszerűen le lehet rázni: „Köszönöm, 

nem!” – mondaná mosolyogva, és odébb menne. 

Hátracsúszott a székén, a kezét tördelte. 

Látta, hogy a férfi gesztikulálva elküldi a csapost, 

azután megkerüli a pultot, és felé tart. Már itt is van! 

Bénultan nézett rá. Nem ítélhetik tíz évnél többre, gondolta. 

Legfeljebb tizenötöt kaphat, de jó magaviselettel – ebben a 

pillanatban azonban az ember ajka szóra nyílt. Tom az 

elkeseredett, halálos önsajnálat szorítását érezte a szívén. 

– Bocsánat, ön ugyebár Tom Ripley? 

– Az vagyok. 

– Herbert Greenleaf volnék. Richard Greenleaf apja. – 

Tom jobban zavarba jött, mintha pisztolyt szegeztek volna 

rá. Az idegen arca ugyanis barátságos, mosolygós és 

reménykedő kifejezést öltött. 



– Maga Richard egyik barátja, nemde? 

Gyenge fény gyűlt ki az agyában. Dickie Greenleaf. 

Magas, szőke srác. Nagy csomó dohánnyal. Tom most már 

emlékezett rá. 

– Oh, Dickie Greenleaf. Aha. 

– Maga Charles és Marta Schriever ismerőse, ugye? Ők 

említették nekem, hogy maga… öö… Mi lenne, ha egy 

asztalhoz ülnénk? 

– Tőlem… – mondta Tom beleegyezően, és felkapta az 

italát. A kis helyiség végén lévő asztalka mellé telepedtek. 

Megkönnyebbülhet, gondolta Tom. Szabad! Senki sem fogja 

letartóztatni. Valami másról lehet szó. Mindegy, miről, 

biztos nem valami nagy értékre elkövetett lopás vagy 

csekkhamisítás, ahogy az ilyesmit hívják. Mr. Greenleaf 

talán segítséget vár, esetleg tanácsot. Tom tudta, mit kell 

egy apának mondani. 

– Nem voltam teljesen biztos benne, hogy maga Tom 

Ripley. Előzőleg mindössze egyetlen alkalommal volt 

szerencsém… Nem látogatott egyszer hozzánk Richarddal? 

– Azt hiszem, igen. 

– Schrieverék is beszéltek önről. Mindannyian 

megpróbáltuk elérni, mert Schrieverék az otthonukban 

akartak találkozni magával. Mondta valaki, hogy egyszer-

másszor a Green Cage bárba jár; ma este próbáltam meg 

először a kereséssel, úgyhogy szerencsésnek vélhetem 

magam. – Elmosolyodott. – Írtam egy levelet is a múlt 

héten, de lehet, hogy nem kapta meg. 



– Nem, nem kaptam levelet. – Marc nem küldte utánam, 

gondolta Tom. A fenébe! Dottie néni csekkje is lehetett 

volna benne! – Talán egy hete, hogy elhurcolkodtam – tette 

hozzá. 

– Értem. Nem írtam valami sokat abban a levélben. Csak 

hogy szeretném meglátogatni és szót váltani önnel. 

Schrieverék szerint maga egészen jól ismeri Richardot. 

– Emlékszem. 

– De mostanában nem leveleznek – A férfi csalódottan 

nézett rá. 

– Jó néhány éve nem találkoztam Dickie-vel. 

Emlékezetem szerint… 

– Két éve Európában van. Schrieverék nagyon jó 

véleménnyel vannak önről, és úgy gondolják, hogy valami 

befolyást is tudna Richardra gyakorolni, ha írna neki. 

Szeretném, hogyha hazajönne. Kötelezettségei vannak 

itthon – de mostanában fütyül mindenre, amit én vagy az 

édesanyja mondunk neki. 

Tom elcsodálkozott. 

– Mit is mondtak Schrieverék? 

– Azt mondták – az apa szemmel láthatóan túlzott egy 

kicsit –, hogy önök nagyon jó barátok voltak. 

Lehet, hogy Greenleafék jóban voltak Schrieverékkel. 

Nála sokkal inkább. Nyilván így kerülhetett sor az egészre, 

hiszen legfeljebb ha három-négy alkalommal látta életében. 

Utoljára azon az éjszakán, amikor Charley Schriever 

jövedelemadó-bevallását készítette. Charley tévérendező 

volt, és különben teljesen hülye az ilyen szabadfoglalkozású 



szellemiek könyveléséhez, viszont pénzügyi zseninek 

tartotta Tomot, mert kijavította a bevallást. Sokkal 

alacsonyabb összeget mutatott ki, mint amilyen 

eredményre egyedül jutott. Ráadásul teljesen legálisan! 

Lehet, hogy Charley ezért ajánlotta őt Mr. Greenleaf 

figyelmébe. Azt mondhatta róla neki, hogy Tom intelligens, 

remek agyú, a megszállottságig becsületes, és nagyon 

segítőkész. Aligha tévedett. 

– Nem hinném, hogy ismerne bárkit is, aki Richardra 

ilyen befolyást tudna gyakorolni – mondta Mr. Greenleaf 

gyámoltalanul. 

Ott van Buddy Lankenau, gondolta Tom, de nem akarta 

ezt a munkát Buddyra lőcsölni. 

– Hát nem nagyon akad – mondta Tom, és megrázta a 

fejét. 

– Miért nem jön haza Richard? 

– Azt mondja, szeret ott. Az édesanyja már egészen bele 

is betegedett. De hát ezek családi problémák. Sajnálom, 

hogy terhelem velük. – Szórakozottan túrt gondosan fésült, 

vékony, szürke hajába. – Azt mondja, fest. Nem árt 

senkinek, de nem valami nagy tehetség. Hatalmas 

adottságai volnának rá, hogy hajókat tervezzen, ha éppen 

az jutna eszébe. 

Felnézett, ahogy a pincér közeledett. 

– Dewars whiskyt kérek szódával. Maga? 

– Nekem van még a poharamban. 

Mr. Greenleaf dicsérő pillantást vetett rá. 



– Richard barátai közül maga az egyetlen, aki egyáltalán 

hajlandó meghallgatni. Mindenki azzal jön, hogy mit 

akarok én beavatkozni az életébe? 

Tom meg tudta érteni. 

– Bárcsak segíthetnék – mondta udvariasan. Eszébe 

jutott, hogy Dickie a pénzét valami hajóépítő vállalattól 

kapta: kis vitorlás hajókat építettek. Az apja kétségtelenül 

azért is szeretné, hogy hazajöjjön, mert a családi 

vállalkozást neki szánja. 

Tom majdnem lecsúszott a székéről, hogy otthagyja, de 

szinte hallható volt az idős férfi csalódása. 

– És Európában? Hol van? – kérdezte Tom, bár egy 

fikarcnyit sem érdekelte, hogy hol is lehet Richard 

Greenleaf. 

– Egy Mongibello nevű városkában, Nápolytól délre. 

Még csak egy könyvtár sincs arrafelé, ő maga mesélte. Az 

idejét a vitorlázás és a festés között osztja meg. Vásárolt ott 

egy házat is. Van valami saját jövedelme, nem túl jelentős 

összeg, de Olaszországban láthatóan meg lehet élni belőle. 

Ízlések és pofonok ugye, de én semmi vonzóerőt nem érzek 

Mongibellóban… – mosolygott Mr. Greenleaf. 

– Meghívhatom még egy italra, Mr. Ripley? – tette 

hozzá, amikor a pincér visszajött a whiskyvel és szódával. 

Tom már indulni akart, de a gondolatát is utálta, hogy 

ez az öregember egy frissen kihozott whiskyvel egyedül 

maradjon. 

– Köszönöm, elfogadom – mondta, és a poharát a pincér 

felé nyújtotta. 



– Charley Schriever mondta, hogy ön a biztosítási 

üzletben dolgozik – mondta kedvesen Mr. Greenleaf. 

– Az már odébb van. Most én… – nem akarta éppen 

most megmondani, hogy az adóhivatal nevében 

tevékenykedik. 

– Egy hirdetésekkel foglalkozó cég pénzügyi osztályán 

vagyok pillanatnyilag. 

– Óh! 

Egy percig egyikük sem szólt. Mr. Greenleaf patetikusan 

mohó kifejezéssel nézte. Tom megbánta, hogy mégis 

elfogadta az italt. 

– Mellesleg, mennyi idős most Dickie? – kérdezte. 

– Huszonöt éves. 

Akárcsak én, gondolta Tom. Dickie helyette él olyan jól 

odaát. Jövedelem, saját ház, hajó! Miért is akarna hazajönni? 

Dickie arca most már tisztábban rajzolódott ki az 

emlékezetében; széles mosolya volt, hullámos, szökés haja 

és boldog arckifejezése. Dickie-nek tényleg szerencséje volt. 

Mit csinált ő huszonöt éven át? Napról napra élt. 

Bankszámla nélkül. A fél élete azzal telt, hogy a zsaruk elől 

bujkált. Némi tehetsége van a matematikához. Miért nem 

lehetne azért megfizetni? Valahol? Tom azt vette észre 

magán, hogy minden izma megfeszül, hogy a kezében lévő 

gyufásdobozt már laposra nyomta. Unatkozott. Átkozottul 

unta az egészet, unta, unta, unta! Visszakívánkozott a 

bárba, de egyedül! 

Tom kortyolt az italából. 



– Nagyon szívesen írok Dickie-nek, ha megadná a címét 

–mondta sietve. – Remélem, emlékszik rám. Egyszer Long 

Islanden töltöttünk egy víkendet, Dickie meg én. Kagylókat 

gyűjtöttünk, és mindenki azt kapta reggelire. Páran 

közülünk belebetegedtek, nem volt valami jó buli. Dickie 

akkor mondta, hogy Európába készül. Közvetlenül ezután 

indulhatott… 

– Emlékszem! – mondta Mr. Greenleaf. – Az volt az 

utolsó hétvége, amikor Richard még velünk volt. Azt 

hiszem, a kagylókról is mesélt. – A férfi elég hangosan 

nevetett. 

– Én is jártam az önök lakásán néhányszor – folytatta 

Tom, egyben át is vette a beszélgetés stílusát. – Dickie 

mutogatta a hajómodelleket a szobája asztalán. 

– Azok afféle gyerekkori próbálkozások voltak – hajolt 

előre Mr. Greenleaf. – Látta a szerkezeti modelljeit, vagy a 

rajzait? 

Dickie nem tett ilyet, de Tom hevesen helyeselt. 

– Hát persze! A tusrajzait is láttam. Elbűvölő volt egyik-

másik. – Tom sohasem látta őket, de tökéletesen el tudta 

képzelni. A pontos műszaki rajzokat, amelyeken minden 

vonal, ív és csavar gondosan fel volt tüntetve; Dickie-vel 

együtt, amint a fiú mosolyogva dicsekszik velük. Néhány 

percen keresztül Mr. Greenleaf gyönyörűségére a 

részletekkel is szolgálhatott volna, de visszafogta magát. 

– Hát igen, Richardnak nagy tehetsége van a vonalas 

rajzhoz – mondta az édesapa elégedett hangulatban. 



– Azt hiszem – egyezett bele Tom. Az unalma újabb 

sebességfokozatra kapcsolt. Ismerte ezt az érzést. Olyan 

összejöveteleken fogta el, amikor valakivel együtt kellett 

ennie, akivel nem akart, és az étkezés mindig hosszabbra 

nyúlt. Ilyenkor egy órán keresztül kínosan udvarias tudott 

lenni, de azután egyszerre valami felrobbant benne, amitől 

az ajtóba röpült. 

– Sajnálom, de nem vagyok ma teljesen szabad. Boldog 

lennék, ha magam eredhetnék Richard nyomába. Talán 

volna rá némi befolyásom – mondta, mert Mr. Greenleaf ezt 

akarta hallani. 

– Hát, ha komolyan úgy gondolja – erről volna szó. Nem 

tervezi, hogy átruccan Európába? 

– Nem, nem tervezem. 

– Pedig Richard mindig hallgatott a barátaira. Ha ön 

vagy valaki, aki ismeri, el tudna szabadulni, én 

utánaküldeném. Hogy beszéljen vele. Annál mindenképpen 

többet érne, mintha én magam mennék át. Nem 

remélhetem, hogy el tudna szakadni a pillanatnyi 

munkájától, ugye? 

Tom szíve nagyot ugrott, de elgondolkodó arcot vágott. 

Itt a lehetőség. Valamit kiszagolt, és az, még mielőtt mélyen 

eltöprenghetett volna rajta, a hatalmába kerítette. 

Pillanatnyi munkája? Nincsen. Különben is hamar el 

kellene húznia. Ott akarta hagyni New Yorkot. 

– El tudnék – mondta ugyanazzal a mérlegelő 

kifejezéssel az arcán, mintha ezernyi kis csomót kellene 

megoldania, mielőtt elszakadna a várostól. 



– Ha megtenné, boldogan fedezném a kiadásait, ugye 

ezt mondani sem kell. Valóban úgy gondolja, hogy módját 

lehetne ejteni? Még idén ősszel? 

Szeptember közepén jártak. Tom a Mr. Greenleaf 

kisujján lévő, kopott címerű pecsétgyűrűre bámult. 

– Azt hiszem, örülnék, ha viszontláthatnám Richardot – 

különösen, ha segítségére is lehetek valamiben. Úgy 

gondolja? 

– De mennyire! Azt hiszem, hallgatni fog magára. Az az 

egyszerű tény, hogy maga csak távoli ismerőse… maga meg 

tudná magyarázni, miért kellene hazajönnie, anélkül, hogy 

azt latolgatná, milyen önző célokból teszi. – Mr. Greenleaf 

hátrahanyatlott a székében, és helyeslő arckifejezéssel nézte 

Tomot. – Az a furcsa, hogy Jim Burke a feleségével együtt 

ellátogatott Mongibellóba, amikor arra utaztak tavaly. Jim a 

társam ugyanis. Richard meg is ígérte, hogy még a tél előtt 

hazajön. Tavaly. Jim feladta. Melyik huszonöt éves fiú 

hallgat egy több mint hatvanéves öregemberre? Magának 

biztosan sikerülni fog az, amit mi mindannyian 

elrontottunk. 

– Remélem – mondta Tom szerényen. 

– Mit szólna egy újabb italhoz? Egy jó kis brandyhez? 



2. 

Éjfél után indult haza. Mr. Greenleaf felajánlotta, hogy 

elviszi taxival, de Tom nem akarta, hogy meglássa, hol lakik 

– egy lepusztult homokkő házban a Harmadik és a Második 

Sugárút között, amelyen a Kiadó szobák felirat lengedezett. 

Az utolsó két és fél hétben Bob Delancey-nál húzta meg 

magát. Alig ismerte ezt a fiatalembert, de mégis ő volt az 

egyedüli Tom New York-i ismerősei és barátai közül, aki 

hajlandó volt befogadni, amikor fedél nélkül maradt. Tom 

nem is kért segítséget egészen Bob feltűnéséig, de azt sem 

közölte senkivel, hol lakik. Bob lakásának legnagyobb 

előnye az volt, hogy ott a felfedezés minimális kockázata 

nélkül kaphatta meg George McAlpin névre címzett 

postáját. De az a büdös WC lenn a hallban, amit nem 

lehetett bezárni, az a mocskos egyetlen szoba úgy nézett ki, 

mintha ezer különböző ember lakta volna, és egyikük sem 

emelte volna meg a fél kezét se, hogy kitakarítsa! Azok a 

csúszós Vogue- és Harper’s Bazaar-kötegek, azok a csicsás 

üvegedények az egész lakásban, amelyek tele voltak 

madzaggal, ceruzacsonkkal és cigarettacsikkel, rothadó 

gyümölccsel! Bob szabadúszó kirakatrendező volt, de csak 

a Harmadik Sugárút régiségkereskedéseiben akadt 

valamennyi dolga, azok fizettek ezért-azért az 

üvegedényekkel. Tom megdöbbent, hogy milyen mocskos 

lakásba került, nem nagyon ismert senkit sem, aki ilyen 



helyen lakott volna, de tudta, nem fog az egész túl sokáig 

tartani. Mr. Greenleaf fel is bukkant. Valami mindig 

történik, ez volt Tom filozófiája. 

Mielőtt a homokkő lépcsőn felment volna, Tom megállt, 

és mindkét irányban gondosan körülnézett. Csak egy idős 

asszony levegőztette a kutyáját, és egy imbolygó öregember 

fordult be a Harmadik Sugárút sarkán. Ha van érzés, amit 

gyűlöl, hát az, ha követi valaki. Bárki! És az utóbbi időben 

semmi más nem történt vele. Felfutott a lépcsőn. 

A mocsoknak is sok szerepe van az egészben, gondolta, 

amikor bement a szobába. Amint meglesz az útlevele, 

áthajózik Európába, ha lehet, első osztályon. Pincérek 

hozzák be a rendelését, gombnyomásra! Átöltözik az 

étkezéshez, hatalmas ebédlőteremben eszik majd, és úgy 

társalog az asztalánál ülő emberekkel, akár egy igazi úr. 

Gratulálhat magának a mai estéhez, gondolta. Pont 

megfelelő módon viselkedett, Mr. Greenleaf igazán nem 

vélheti róla, hogy kiprovokálta volna az európai meghívást. 

Pont ellenkezőleg. Nem engedte, hogy Mr. Greenleaf 

letörjön. Minden tőle telhetőt meg fog próbálni Dickie-vel. 

Mr. Greenleaf meg olyan rendes ember, hogy ez 

egymagában garantálja, hogy mindenki más is ugyanolyan 

lesz. Tom már el is felejtette, hogy ilyen emberek 

létezhetnek egyáltalán. 

Lassan levetette a kabátját és kibontotta a nyakkendőjét. 

Úgy figyelte saját mozdulatait, mintha egy idegen mozgását 

nézte volna; meglepődött, hogy mennyivel egyenesebben 

tartja magát, mennyivel különb az arckifejezése is. Életének 



ama ritka pillanatához érkezett, amikor tetszett magának. 

Benyúlt egyik kezével Bob tömött szekrényébe, és erőteljes 

mozdulattal jobbra lökte az akasztókat, hogy előkotorja a 

saját ruháját. Azután a fürdőszobába ment. A régi, rozsdás 

zuhanyrózsából egy sugár a zuhanyozó függönyére 

spriccelt, egy másik bizonytalan sugárral alig tudta eltalálni 

magát, de még mindig jobb volt, mint a mocskos kádba 

ülni. 

Másnap reggel, ébredés után Tom nem találta Bobot. 

Egy pillantást vetett az ágyára, és tudta, haza se jött. 

Kiugrott az ágyból, a kétégős tűzhelyhez ment, és kávét 

kezdett készíteni. Nem is kár, hogy Bob nincs ott aznap 

reggel. Az a féreg az egészben csak annyit látott volna, 

hogy ingyen utazik. Ed Martin sem lenne különb, sőt Bert 

Visser és a többi hitvány alak sem. Egyiküknek sem fogja 

elmondani, nem is búcsúzik el senkitől. Tom fütyörészni 

kezdett. Ma estére Greenleafék házába hivatalos a Park 

Avenue-ra. 

Tizenöt perccel később megzuhanyozva, borotválva, 

csíkos nyakkendős öltönyében már méltónak vélte magát 

az útlevélképéhez. Tom fel-alá járkált a szobában egy csésze 

feketekávéval a kezében. A reggeli postáját várta. Miután 

megjön, átmegy majd a Radio Citybe, hogy az útlevelet 

elintézze. Mivel töltse a délutánt? Menjen el valamilyen 

művészeti kiállításra, hogy legyen miről fecsegnie 

Greenleaféknél? Vagy kutasson egy kicsit a Burke-Greenleaf 

Watercraft Inc. után, hogy Mr. Greenleaf úgy gondolhassa, 

érdekli a munkája? 



A levélszekrény halkan megzörrent. Tom meghallotta a 

nyitott ablakon át, és lement a lépcsőn. Megvárta, amíg a 

postás az első lépcsőkön túljutva eltűnik a látótávolságból, 

aztán kivette a George McAlpin névre címzett levelet. A 

levélszekrény szélébe szorult, odarakta a kézbesítő. Tom 

feltépte. Száztizenkilenc dollár ötvennégy centről szóló 

csekk hullott ki belőle, amelyet a Bevételi Főigazgatóság 

adóbeszedőjének kell kifizetni. Derék öreg Mrs. Edith W. 

Superaugh! Egy szó, egy telefonhívás nélkül, rögtön 

fizetett! Ez jó jel. Felment újra, széttépte Mrs. Superaugh 

borítékját és a szemétládába dobta. 

A barna borítékba helyezett csekket az egyik kabátja 

belső zsebébe tette. Fejben összeadta csekkben lévő 

vagyonát: egyezer nyolc százhatvanhárom dollár, 

tizennégy cent volt az összeg. Kár, hogy nem tudja felvenni. 

Vagy mert egyik hülye sem fizetett eddig kápé, vagy még 

nem állítottak ki egyetlen csekket sem George McAlpine 

nevére. Tomnak volt egy banki futárazonosító kártyája, 

amit valahol talált, de a dátum régi volt rajta. Attól tartott, 

hogy nem tudja majd elhúzni a csíkot a felvett összeggel, 

akármennyi legyen az. Még egy hamis meghatalmazással 

sem. Így gyakorlatilag az egész csak vicc. Mielőtt áthajózna 

Európába, meg fogja a csekkeket semmisíteni, gondolta. 

Hét további lehetőség is szerepelt a tervei között. Nem 

kéne legalább még eggyel megpróbálkozni indulás előtt? 

Ebben az utolsó tíz napban? Múlt éjjel, amikor Mr. 

Greenleaftől hazasétált, elgondolkodott. Ha Mrs. 

Superaugh és Carlos de Sevilla fizettek, kiegyezhet. Mr. De 



Sevilla viszont még nem tejelt, telefonon úgy be lehet 

gyullasztani, hogy az Isten sem segíthet rajta – gondolta 

Tom –, és Mrs. Superaugh olyan könnyű eset volt, hogy 

nagyon nagy kísértést érzett, hogy újra próbálkozzon. 

Tom elővett egy barna iratdobozt a bőröndjéből. A 

koffer a szekrényben volt, benne meg néhány olyan 

iratdoboz feküdt, amelyekben a Bevételi Főigazgatóság 

különböző nyomtatványait tárolta. Raktáros volt ott néhány 

hete, úgy szerezte. Legalul volt a lista, azokkal a gondosan 

kiválogatott emberekkel, akik Bronxban vagy Brooklynban 

éltek. Nem voltak hajlandók egy személyes látogatásra egy 

New York-i irodában, legalábbis úgy látszott. Művészek, 

írók, szabadúszó figurák, akiknek nem maradt az adóból 

túlfizetésük, évi hét-tizenkétezer dollárnyi jövedelemmel. 

Tom úgy gondolta, egyikük sem alkalmazott szakértőt, 

hogy kiszámítsa az adójukat, de kerestek eleget ahhoz, 

hogy meg lehessen vádolni őket egy két-háromszáz 

dolláros tévedéssel. Ez logikusnak látszott. Ott volt William 

J. Slatterer újságíró; Philip Robillard zenész; Frieda Hoehn 

illusztrátor; Joseph J. Gennari fotós; Frances Karnegis – Tom 

Reddingtonra tippelt. Képregényeket illusztrált. Bizonyára 

nem ismeri a bevételeit vagy a kiadásait. 

Két formanyomtatványt választott ki, melynek tetején 

Számítási hibaértesítő szerepelt. Indigót rakott közéjük, és 

gyorsan másolni kezdte Reddington adatait a listájáról. 

Bevétel:  11 250 dollár. 

Mentesség:  1. 



Levonás:  600 dollár. 

Hitel:  semmi. 

Visszautalás:  semmi. 

Kamat (itt egy percig habozott)  2,16 dollár 

Majd a dossziéjából elővett egy olyan géppapírt, 

amelyen az USA Adóhivatal Bevételi Főigazgatóság Lexington 

Avenue-i címmel ellátott pecsétje szerepelt, egyetlen 

lendületes tollvonással áthúzta, és alágépelte: 

Tisztelt Uram! 

Lexington Avenue-i Főirodánk túlterheltsége miatt kérjük, 

válaszát az alábbi címre küldje: 

Kiegészítések Fősztálya 

George McAlpin figyelmébe 

187 E 51. Street New York 22. New York 

Köszönettel 

Ralph F. Fisher főosztályvezető-h. 

Tom olvashatatlan aláírást firkantott alá. Elrakta a többi 

formanyomtatványt, hátha Bob hirtelen beállít, és felvette a 

telefont. Elhatározta, hogy az áldozatát előre is 

figyelmezteti. A tudakozó megmondta a számát, ő meg 

felhívta. Mr. Reddington otthon volt. Tom elmagyarázta 

röviden, miről van szó; majd csodálkozásának adott 

kifejezést, hogy még nem kapta kézhez a Kiegészítések 

Főosztálya feljegyzését. 

– Néhány napja már ki kellett mennie – mondta Tom. 



– Holnapra kétségkívül megkapja. Egy kis rohamot 

kellett itt kiállnunk. 

– De én befizettem az adómat! – mondta egy ijedt hang a 

vonal túlsó végén. – Mindet… 

– Az ilyesmi előfordul, tudja, ha a bevétel 

honoráriumokból ered, és nem vonják le belőle 

automatikusan az adót. Nagyon gondosan 

áttanulmányoztuk az ön átutalásait, Mr. Reddington. Nincs 

tévedés. És nem akarunk annak az irodának vagy 

ügynökségnek, amelynek dolgozik, a tőkevisszatartással 

kellemetlenséget okozni – itt csuklott egyet. A barátságos és 

személyes jellegű csuklás ilyenkor csodákra képes –, de 

kénytelenek leszünk vele, ha nem fizeti ki a különbözetet 

negyvennyolc órán belül. Sajnálom, hogy a feljegyzés nem 

érkezett még önhöz. Ahogy mondtam, itt mi jócskán… 

– Nincs ott valaki, akivel megbeszélhetném, ha 

bemennék? – kérdezte aggodalmasan Mr. Reddington. – Ez 

pokolian nagy összeg! 

– Hát persze hogy van. – Tom hangja ilyenkor mindig 

népies ízeket mutatott. Kedélyes, hatvanas, furcsa 

vénembernek hallatszott, aki olyan türelmes lesz, amilyen 

csak lehet, ha Mr. Reddington befárad, de az egész nem ér 

egy lyukas garast, már amit elmagyarázhat neki a 

lehetőségeiről. George McAlpin az Amerikai Egyesült 

Államok Bevételi Főigazgatóságát, az Adóhivatalt képviseli. 

– Velem beszélhet, természetesen – húzta a szót Tom –, de 

ebben a világon semmi tévedés nincsen, Mr. Reddington. 

Én mindössze arra gondoltam, hogy megtakarítok egy 



kevés időt önnek. Befáradhat, ha akar, de minden önre 

vonatkozó feljegyzés itt van a kezemben. 

Csönd. Mr. Reddington nem fog kérdezősködni a 

feljegyzésekről, mert nyilván nem tudja, hol kezdje. 

Viszont, ha Mr. Reddington megkérte volna, hogy 

magyarázza meg, miről beszél, Tomnak egy csomó 

szakkifejezés állt a rendelkezésére a nettó és bruttó 

bevételről, az éves mérleg és a felhalmozott tőke 

viszonyáról, arról az évi hatszázalékos kamatos kamatról, 

amely az adóév kezdetétől számít mindaddig, ameddig a 

fizetési és bevételi mérlegen nem jelentkezik a visszatérítés. 

Lassú beszéde olyan feltartóztathatatlanul hatolt keresztül 

mindenen, mint egy Sherman tank. Mindeddig senki sem 

ragaszkodott hozzá, hogy bemenjen és újra végighallgassa. 

Mr. Reddington is meghátrált. Tom kihallotta a csendből. 

– Rendben van – mondta Mr. Reddington bénultan. – 

Elolvasom a feljegyzést holnap, ha megkaptam. 

– Oké, Mr. Reddington – mondta Tom és letette. 

Egy percig kuncogott. Ott ült még egy darabig, sovány 

kezét a térde közé szorítva. Akkor felugrott, elrakta Bob 

írógépét, megfésülte barna haját, és elindult a Radio City 

felé. 



3. 

– Helló, Tom, fiam! – Mr. Greenleaf olyan hangon szólította 

meg, amely jó Martinit, ínyenceknek is kedvére való ebédet 

és ágyat kínált, arra az esetre, ha túl fáradt lenne 

hazamenni. 

– Emily, ő Tom Ripley. 

– Boldog vagyok, hogy láthatom – mondta az asszony 

melegen. 

– Hogy van, Mrs. Greenleaf? 

A hölgy nagyon hasonlított az elképzelt mamára – 

szőke, meglehetősen magas és karcsú, mindazonáltal 

ugyanolyan naiv és jóindulatú volt mindenkivel, mint Mr. 

Greenleaf. Bevezette őket a nappaliba. Hát igen, Dickie-vel 

járt már itt egyszer. 

– Mr. Ripley a biztosításnál dolgozik – jelentette ki Mr. 

Greenleaf. Tom meg arra gondolt, hogy már jócskán 

felöntött a garatra aznap este, vagy pedig nagyon ideges 

lehet, hiszen a múlt éjjel egész előadást tartott neki arról a 

hirdetési ügynökségről, ahol dolgozik. 

– Nem túl izgalmas munka – mondta Tom szerényen 

Mrs. Greenleafnek. 

Egy szobalány jött be egy tálca szendviccsel és 

Martinival. 

– Mr. Ripley volt itt már – mondta Mr. Greenleaf. 

– Richarddal jött hozzánk. 



– Óh, igen? Nem hinném, hogy találkoztunk volna – 

mosolygott az asszony. – New York-i? 

– Nem. Bostonból való vagyok – mondta Tom, és ez igaz 

is volt. 

Harminc perc elteltével (éppen időben, ahogy Tom 

gondolta, mert a Greenleafek ragaszkodtak hozzá, hogy 

igyon még egyet, méghozzá Martinit) átmentek a 

nappaliból az ebédlőbe, ahol három teríték volt hatalmas 

sötétkék szalvétákkal és egy teljes hideg csirke aszpikban. 

Előételnek azonban göngyölt zellert kaptak. Tom imádta. 

Így is nyilatkozott. 

– Akárcsak Richard! – mondta Mrs. Greenleaf. – Mindig 

is úgy szerette, ahogy csak a mi szakácsunk tudja. Kár, 

hogy nem vihet belőle. 

– A zoknik mellé rakom majd – mondta Tom 

mosolyogva, és Mrs. Greenleaf nevetett. Azt mondta, hogy 

elküldene vele néhány fekete gyapjúzoknit, a Brook fivérek 

gyártmányát, amilyet különben Richard mindig is szeretett. 

A beszélgetés gyatra volt, de az ebéd nagyszerű. Mrs. 

Greenleaf egyik kérdésére válaszul Tom elmondta neki, a 

Rothenberg, Fleming és Barter nevű hirdetési cégnél dolgozik. 

Amikor újra utalt rá, szórakozottan Reddington, Fleming és 

Parker néven emlegette. Mr. Greenleaf látszólag nem vette 

észre a különbséget. Tom akkor említette másodszor a cég 

nevét, amikor ő meg Mr. Greenleaf ebéd után egyedül 

maradtak a nappaliban. 

– Bostonba járt iskolába? – kérdezte Mr. Greenleaf. 



– Nem, uram. Egy ideig Princetonban voltam, azután 

meg egy másik nagynénémet látogattam meg Denverben, 

és ott kerültem főiskolára. – Tom várt, remélte, hogy Mr. 

Greenleaf kérdezősködni fog Princeton felől, de nem tette. 

Meg tudta volna vitatni vele a történelemoktatás 

rendszerét, az egyetemi jogok korlátozását, a hétvégi táncos 

összejövetelek atmoszférájáról éppen úgy be tudott volna 

számolni, mint a diáktestületek politikai irányzatairól. Tom 

nagyon jó barátságba került tavaly nyáron egy princetoni 

gólyával, aki csak Princetonról tudott beszélni, elannyira, 

hogy Tom egyre többet pumpált ki belőle. Mintha csak 

előre látta volna, hogy valamikor ezeknek az 

információinak hasznát veheti. Tom elmondta Greenleafék- 

nek, hogy Dottie néni nevelte fel, Bostonban. Tizenhat éves 

volt, amikor Denverbe vitték, ott is fejezte be a 

középiskoláit. De volt ott egy Don Mizell nevű fiatalember 

is, Bea néni házában bérelt szobát. A Colorado Egyetem 

hallgatója volt. Tom úgy érezte, hogy ő is látogatta azt az 

egyetemet. 

– Van valami speciális ismerete? – kérdezte Mr. 

Greenleaf. 

– A könyvelés és az angol irodalom között osztottam 

meg a figyelmemet – válaszolt mosolyogva Tom, hiszen 

tudnivaló, ilyen ostoba kérdésre nem tudna senki sem 

igazán válaszolni. 

Mrs. Greenleaf érkezett egy fotóalbummal. Tom mellé 

telepedett a kerevetre, mialatt az asszony átlapozta. Richard 

első lépései, Richard egy rettenetesen nagyméretű, teljes 



oldalt betöltő színes fényképen, mint mama kedvence, 

hosszú, csigás, szőke hajjal. Az album nem volt 

különösebben érdekes egészen Richard tizenhat éves 

koráig, amikor hosszú lábú, karcsú fiú lett belőle, aki 

mindig lesimítja rakoncátlan fürtjeit. Tom láthatta, hogy 

tizenhat és huszonhárom-huszonnégy éves kora között a 

fiún az a naiv, széles mosoly alig változott. Akkor az album 

képei elfogytak. Kénytelen volt feltételezni, hogy Richard 

nem lehetett különösebben intelligens, hiszen másként nem 

szerette volna, ha fülig érő szájjal fényképezik. Nem kelt 

különösen értelmes benyomást. 

– Még nem értem rá, hogy ezeket is berakjam – mondta 

Mrs. Greenleaf, egy nagy csomag különálló fényképet adva 

át neki. – Ezek mind Európából valók. 

Azok már érdekesebbek voltak: Dickie egy párizsi 

kávéházban vagy a strandon. Némelyiken még fintorgott is. 

– Ez Mongibello különben – mutatott rá Mrs. Greenleaf 

az egyik képre, amelyen Dickie egy evezős hajót húzott ki a 

homokra. A kép hátterében kopár, sziklás hegyek voltak, a 

partot kis fehér házsor szegélyezte. – És az a lány az 

egyedüli amerikai, aki ott van. 

– Marge Sherwood – tette hozzá Mr. Greenleaf. 

Keresztben ült ugyan, de előrehajolt, hogy pontosan 

követhesse a képeket. 

A lány fürdőruhában volt, a karjával átfogta a térdét, 

egészséges, egyszerű kinézetű, rövid, kócos szőke hajú 

teremtés, olyan, aki mindig feltalálja magát. Volt még egy jó 

kép Richardról is, sortban ült egy terasz ernyője alatt. 



Mosolyog, de már valahogy másképp. Richard az európai 

képeken sokkal kiegyensúlyozottabbnak tűnt. 

Azt is észrevette, hogy Mrs. Greenleaf az előtte lévő 

szőnyegre mered. Eszébe jutott az a pillanat, amikor az 

asszony az asztalnál azt mondta: „Bárcsak sohasem 

hallottam volna Európáról!” és ahogy Mr. Greenleaf olyan 

aggódó tekintetet vetett rá, amikor rámosolygott. Nyilván 

ilyen kitörésekre már előbb is sor került. Most könnyek 

jelentek meg az asszony szemében. Mr. Greenleaf felállt, 

hogy a feleségéhez lépjen. 

– Mrs. Greenleaf – mondta gyengéden Tom. – Azt 

szeretném, hogy tudja: én mindent megteszek, amit csak 

tudok, hogy Dickie-t rábírjam; jöjjön haza. 

– Isten áldja meg, Tom, az Isten áldja meg érte – az 

asszony megszorította a fiú kezét. 

– Nem gondolod, Emily, hogy ideje volna lefeküdni? – 

kérdezte Mr. Green, és odahajolt hozzá. 

Tom felállt, amint Mrs. Greenleaf távozott. 

– Remélem, még egyszer ellátogat hozzánk, mielőtt 

elindul, Tom – mondta az asszony. – Mióta Richard itt 

hagyott minket, nagyon ritkán láthatunk itt fiatalembereket 

vendégül, és nagyon hiányoznak nekem. 

– Örömmel jönnék újra – mondta Tom. 

Mr. Greenleaf a feleségével együtt hagyta el a szobát. 

Tom úgy maradt ott állva, magasra emelt fejjel. A szemben 

lévő nagy tükörben újra láthatta a kiegyenesedett derekú, 

öntudatos fiatalembert: önmagát. Gyorsan félrenézett. Jól 

tette, amit tett, ügyesen viselkedett. Mégis, valami bűntudat 



fogta el. Amikor azt mondta Mrs. Grenleafnek, hogy 

„megteszek mindent, amit csak tudok”, tényleg úgy is 

gondolta. Nem próbált meg átverni senkit sem. 

Érezte, hogy izzadni kezd. Megpróbált megnyugodni. 

Miért izgul? Hiszen olyan jól érezte magát ma este! Amikor 

valamit Dottie néniről mondott… 

Tom kiegyenesedett, az ajtó felé nézett, de az csukva 

maradt. Aznap este csak akkor érezte magát 

kényelmetlenül, csak akkor gondolta, nem reális, amit 

mond, hogy hazugságon kapják, amikor egyetlenegyszer 

igazat mondott. Hogy „A szüleim meghaltak, amikor még 

nagyon kicsi voltam. A nagynéném nevelt fel Bostonban.” 

Mr. Greenleaf jött be a szobába. Mintha mind nagyobb 

lett volna az alakja, ahogy fokozatosan közeledett. Tom 

pislogott, hirtelen félelmében azt gondolta, előbb ő fog 

támadni. 

– Gondolom, megkóstolunk egy kis brandyt – mondta 

Mr. Greenleaf, és kinyitott egy beépített szekrényt a 

kandalló mellett. 

Mint a moziban, gondolta Tom. Egy percen belül valaki 

idegen azt mondja: „Csapó, vége!”, és ő megnyugodhatik. 

Megint Raoul kocsmájában találja majd magát, ginnel és 

tonikkal az asztalon. Vagy a Green Cage-ben. 

– Elege lett? – kérdezte Mr. Greenleaf. – Ne igyék, ha 

nincs kedve! 

Tom bizonytalanul bólintott, és Mr. Greenleaf elképedve 

nézett rá egy pillanatig. Aztán kitöltötte a két brandyt. 



Hideg félelem cikázott végig Tom testén. A múlt heti 

incidensre gondolt, ott abban a vegyesboltban. Bár túl volt 

rajta, és nem is félt igazán, most meg kellett nyugtatnia 

magát. Volt egy vegyesbolt a Second Avenue-n. Annak a 

telefonszámát adta meg mindazoknak, akik ragaszkodtak 

hozzá, hogy a jövedelemadójuk ügyében visszahívják. Úgy 

adta meg, mint a Kiegészítések Főosztálya számát, ahol 

minden szerdán és pénteken délután három harminc és 

négy óra között elérhető. Ebben az időben Tom ott 

őgyelgett a bolt közelében, a hívásokat várva. Amikor a 

boltos gyanakodva nézte, hogy már másodszor van ott, 

Tom azt mondta neki, hogy a barátnője telefonjára vár. 

Múlt pénteken viszont, amikor válaszolt, egy férfihang ezt 

mondta: „Tudod, hogy miről van szó, ugye? Tudjuk, hol 

laksz, ha akarod, fel is kereshetünk. Van elég anyagunk 

neked, ha van eleged nekünk.” Valami olyan kihívó, de 

nyugodt hang volt, hogy Tom azt gondolta, csak trükk, és 

nem tudott semmit sem mondani válaszul. Akkor „Figyelj, 

mi most rögtön átmegyünk. Hozzád.” – hangzott a 

telefonban. 

Tom lába úgy remegett, mint a kocsonya, amikor kijött a 

fülkéből. De amikor meglátta a boltost, amint nagyra nyílt 

szemekkel bámul rá, és pánik fogja el, a beszélgetés rögtön 

meglelte a magyarázatát. Az üzlet doppingszereket is 

forgalmazott, és a boltos attól tartott, Tom rendőrségi 

detektív. Az ő nyomára bukkant. Tom hangosan 

felröhögött, de bicegett elmenőben, mert a lába még mindig 

remegett félelmében. 



– Európára gondol? – kérdezte Mr. Greenleaf. 

Tom elfogadta a pohár italt Mr. Greenleaf kezéből. 

– Nos, én azt remélem, hogy nemcsak Richardra lesz jó 

hatással az utazás, hanem magára is. Élvezni fogja. 

Mellesleg, Emily nagyon kedveli magát. Ő maga mondta. 

Nem is kellett megkérdeznem tőle. – Mr. Greenleaf görgette 

a poharát a kezében. – A feleségem leukémiában szenved, 

Tom. 

– Oh. Ez nagyon súlyos? Ugye? 

– Egy éve sincs hátra. 

– Szörnyű ezt hallani – mondta Tom. 

Mr. Greenleaf előhúzott egy papírt a zsebéből. 

– Van egy listám a hajókról. Gondolom, a szokásos 

cherbourgi átkelés a leggyorsabb, és egyben a 

legérdekesebb is. A csatlakozó vonattal elmehet Párizsba, 

azután hálókocsival le az Alpokon át Rómába és Nápolyba. 

– Nagyszerű. – A dolog kezdte izgatni. 

– El kell kapni egy buszt Nápolyban, amelyik Richard 

falujába viszi. Írni fogok magáról neki, de nem említem 

meg, hogy én küldtem – azt viszont igen, hogy hol 

találkoztunk. Richard tud szállást biztosítani magának, 

legalábbis tudnia kéne, de ha valamilyen oknál fogva nem 

tenné, vannak szállodák is a városban. Remélem, hogy 

maga meg Richard jól kijönnek egymással. Ami pedig a 

pénzt illeti – Mr. Greenleaf atyai mosolyra húzta a száját –, 

hatszáz dollárt ajánlok traveller’s csekkben, a körutazási 

jegy mellé. Megfelel magának? Ez a hatszáz elég lesz két 

hónapra, de ha több kell, csak sürgönyözzön, fiam. Nem 



látszik olyan ifjúnak, aki csak úgy kihajigálja a pénzt az 

ablakon. 

– Elegendőnek vélem, uram. 

Mr. Greenleaf egyre vidámabb és boldogabb lett a 

brandytől, míg Tom szája egyre zártabb és savanyúbb lett 

tőle. Ki akart kerülni már ebből a házból. Át akart menni 

Európába, továbbá azt akarta, hogy Mr. Greenleaf 

helyeslését is kivívja. A kereveten töltött pillanatok még 

sokkal szörnyűbbek voltak, mint múlt éjjel a bárban, amikor 

úgy unta magát. Most megint azt érezte, hogy a 

sebességváltó nagyobb fokozatba kapcsolt. Jó néhányszor 

felkelt az itallal a kezében, odament a kandallóhoz meg 

vissza, és amikor belenézett a tükörbe, látta, hogy a szája 

sarka lefittyed. 

Mr. Greenleaf harsányan mesélte, mit csináltak Richard 

meg ő Párizsban, amikor a fiú tízéves lehetett. Mindez a 

legkevésbé sem volt érdekes. Ha valami dolga akadna a 

rendőrséggel a következő tíz nap során, Mr. Greenleaf 

befogadhatná. Mondhatná, hogy sietősen kellett kiadnia a 

lakását, vagy valami ilyesmit, és akkor egyszerűen 

idebújhatna, gondolta Tom. Szörnyen érezte magát, 

majdnem rosszul lett. 

– Mr. Greenleaf, azt hiszem, mennem kell. 

– Már? Pedig én még meg akartam mutatni magának… 

Na, nem baj… Majd máskor. 

Tom tudta, hogy meg kellett volna kérdeznie: – Mit is 

akart volna megmutatni? – és türelmesen megtekinteni, 

akármi lenne az, de képtelen volt rá. 



– Ki akartam volna látogatni a hajógyárba, 

természetesen – mondta kedélyesen Mr. Greenleaf. – Mikor 

érne rá? Csak az ebédszünetben, gondolom. Akkor 

beszámolhatna Richardnak, hogy néz ki manapság. 

– Hát igen, egyik ebédszünetben eljöhetek. 

– Hívjon fel a napokban, Tom. Odaadtam a névjegyemet 

az otthoni számommal. Ha fél órával előbb értesít, küldök 

egy embert magáért, és kihozza autón. Elfogyaszt velünk 

egy szendvicset, azután meg vissza is viszi. 

– Fel fogom hívni – mondta Tom. Úgy érezte, menten 

összeesik, ha még egy perccel tovább maradnak a rosszul 

világított előcsarnokban. De Mr. Greenleaf tovább 

kuncogott, és megkérdezte, hogy olvasott-e egy bizonyos 

könyvet Henry Jamestől. 

– Sajnálom, de nem olvastam. Ezt az egyet nem – 

mondta Tom. 

– Nem érdekes – mosolygott Mr. Greenleaf. 

Azután kezet ráztak, egy hosszú, fojtó ölelés után Mr. 

Greenleaf részéről be volt fejezve a dolog. Tom azért látta 

magáról, hogy az a fájdalmas, ijedt kifejezés nem hagyta el 

az arcát. Elgyötörtén kuporgott a lift sarkában, bár tudta, 

amint elhagyja a bejárati folyosót, kirepülhet az ajtón, csak 

szaladni, szaladni, szaladni fog egész úton hazáig. 



4. 

Ahogy teltek-múltak a napok, a város légköre mindig 

idegenebb lett. Valami elmúlt New Yorkból – a valódi 

fontossága talán –, és a város hatalmas show-vá változott, 

buszaival, taxijaival, a járdákon tovairamodó, siető 

embereivel együtt. Ezt a show-t mutatták a Harmadik 

Sugárút bárjaiban, a fényes nappal is kivilágított 

mozireklámokon, és azokban a hanghatásokban, amelyeket 

az ezernyi autókürt és az ok nélküli fecsegés kelthetett. És 

amikor a hajója elhagyja a kikötőt szombaton, New York 

egész városa egyetlen puffanással omlik majd össze, akár 

egy színpadi díszlet. 

Talán félt is. Utálta a vizet. Sohasem hajózott előzőleg, 

egy esetet kivéve, New Yorkból New Orleansbe, meg 

vissza, egy banánszállító fedélközén. Akkor alig vette észre, 

hogy tengeren vannak. Azonban valahányszor felment a 

fedélzetre, a víztömeg először megijesztette, azután olyan 

hányingere lett tőle, hogy vissza kellett rohannia a 

fedélközbe. Ott, dacára az általános vélekedésnek, már 

jobban is érezte magát. A szülei a bostoni kikötőben 

fulladtak meg. Tom szerint a víziszonya innen származik, 

hiszen, mióta csak az eszét tudja, mindig utálta a vizet. 

Sohasem tanult meg úszni. Összecsavarodott a 

gyomorszája, amikor arra gondolt, hogy egy héten belül 

több mint egy mérföldnyi víz lesz alatta, és minden kétséget 



kizáróan látnia is kell, hiszen az óceánjárók utasai idejük 

legnagyobb részét a fedélzeten töltik. Tengeribetegnek lenni 

pedig minden, csak nem sikk, ezt tudta jól. Még sohasem 

érte utol a tengeribetegség, de nagyon közel járt hozzá, 

amikor a cherbourgi hajóútra gondolt. 

Megmondta Bob Delanceynak, hogy egy hét múlva 

elköltözik, de nem közölte, hogy hova. Bobot különben sem 

érdekelte. Nagyon keveset látták egymást a Fifty First utcai 

lakásban. Tom Marc Priminger házába ment, az East Forty 

Fifth Streetre – még nála voltak a kulcsai –, hogy 

összeszedjen néhány olyan holmit, amiről megfeledkezett. 

Olyan időben ment, amikor szerinte Marc nem lesz otthon, 

de Marc új lakótársával, Joellel jött haza. A vékony 

fiatalember egy kiadóban dolgozott. Marc Joel kedvéért 

tégy-ahogy-jónak-látod magatartást öltött, de ha nem lett 

volna ott, olyan káromkodásözönt zúdított volna rá, ami 

egy portugál tengerésznek is dicséretére válhatott volna. 

Marc (Marcellus volt az igazi keresztneve) csúf kis emberke 

volt, némi magánjövedelemmel, az volt a hobbija, hogy 

fiatal embereket segít ki ideiglenes pénzügyi 

nehézségeikből, és kétemeletes, három hálószobás házába 

helyezte el őket. Ezzel Istent játszhatott előttük, és 

megmondhatta, mit tehetnek és mit nem a lakásban. 

Tanácsokkal is szolgált az életük irányítására vonatkozólag, 

de ezek többnyire használhatatlan tanácsok voltak. Tom 

három hónapot töltött nála, mialatt ő Floridában időzött, és 

teljesen egyedül uralkodott a házban, de amikor Marc 

visszatért, és akkora balhét rendezett egy pár törött 



üvegtárgy miatt – megint csak Istent játszott, méghozzá a 

Villámok Atyját –, Tom elég dühös lett ahhoz, hogy 

visszabeszéljen. Így aztán Marc ki is hajította, minekutána 

hatvanhárom dollárt beszedett tőle azokért a törött 

üvegekért. A vén uzsorás! Akár egy vénkisasszony, akinek 

egy leányiskolát kellett volna igazgatnia! 

Tom keservesen megbánta, hogy valaha Marc Priminger 

látókörébe került, és mennél hamarabb felejtette el Marc 

ostoba disznószemeit, erőteljes állkapcsát, csúf kezét (ujjain 

azokkal a csicsás gyűrűkkel, ahogy gesztikulálva mindenkit 

erre-arra utasít), annál boldogabb lett. 

Egyetlen olyan ismerőse akadt, akinek szívesen beszélt 

volna az európai útjáról, Cleo Dobelle. Karcsú, sötét hajú 

lány volt, huszonhárom évestől harmincévesig bármilyen 

korú lehetett, Tom nem tudta biztosan. A szüleivel együtt 

lakott a Gracie Square-en. Kicsit festegetett. Olyan kicsit, 

hogy nagyítót kellett használni, hogy a postabélyeg 

nagyságú elefántcsont képeit megnézhesse az ember. A 

festéshez is nagyító kellett Cleónak. 

– Gondold csak el, milyen kellemes, hogy az összes 

festményemet egy szivarosdobozban magammal 

hurcolhatom. A többi festő vásznai sokkal több helyet 

foglalnak el! – mondta Cleo. A lány a szülei lakása mögött, 

egy mindig árnyékos, külön részben élt, volt egy parányi 

konyhája és fürdőszobája is. A hátsó udvart, ahova az ablak 

nézett, egy nagyra nőtt bálványfa sötétítette el, emiatt 

mindig egy kisfényű villanyt kellett égetni. Éjszakai 



hangulatot árasztott, akármelyik napszak lett volna is. Tom 

Cleót csak különböző színű szűk selyempantallókban és 

vidám, csíkos selyemingekben látta. Már az első este 

megszerették egymást, akkor kérte Cleo, hogy másnap este 

menjen fel hozzá vacsorázni. De sohasem került szóba, 

hogy valahova vendéglőbe menjenek, színházban 

szórakozzanak, vagy olyasmire vetemedjenek, amit egy 

fiatalember egy lánnyal szokott csinálni. Nem várta, hogy 

virágot, cukrot kapjon tőle ebédre vagy koktélre jövet, bár 

Tom néha meglepte valamilyen kis ajándékkal, de csakis 

azért, mert kedve szottyant rá. Cleo volt az egyetlen ember, 

akinek elmondhatta, hogy Európába indul, és hogy miért. 

Hát megtette. 

Cleót lebilincselte a történet, ahogy Tom gondolta is. 

Vörös ajka felnyílt, hosszú, sápadt arcán az elragadtatás 

kifejezése látszott, a keze selyembe burkolt combjára hullt, 

miközben így kiáltott: 

– Tommiii! Hogy ez milyen, milyen csodálatos! Mintha 

Shakespeare írta volna, vagy valaki más efféle. 

Pont ezen a véleményen volt Tom is. Ezt akarta hallani 

valakitől. 

Cleo ott fontoskodott körülötte egész este. 

Kérdezősködött, hogy gondoskodott-e papír zsebkendőről, 

megfázás elleni tablettákról, gyapjúzokniról, mert 

Európában ősszel sok az eső, és védőoltásról? Tom elég 

felkészültnek érezte magát. 

– Csak ne kísérj ki, Cleo! Nem akarom, hogy bárki 

kikísérjen. 



– Természetes, hogy nem! – mondta Cleo, mert 

tökéletesen megértette. – Oh, Tommy, azt hiszem, ez olyan 

mókás! Ugye megírsz majd mindent nekem, ami Dickie-vel 

történik? Te vagy az egyetlen ember, aki valamilyen okkal 

ment Európába. 

A fiú beszámolt Mr. Greenleaf Long Island-i 

hajógyárában tett látogatásáról is. Mérföldeken át gépek és 

munkapadok állnak ott, hogy fényes fém alkatrészeket 

készítsenek, csiszolják és polírozzák a fát, azután ott vannak 

a szárazdokkok is, mindenféle nagyságú hajók vázával. 

Tom elkápráztatta Cleót azokkal a szakkifejezésekkel is, 

amelyeket Mr. Greenleaf használt (fedélzeti káva, 

beömlőnyílás, belső és külső gerinc és a többi). Elmesélte, 

hogyan zajlott Mr. Greenleafék házában a második ebéd, 

amikor a házigazda egy karórával ajándékozta meg. Meg is 

mutatta az órát Cleónak. Nem volt valamilyen mesésen 

drága, de kitűnő darabnak számít, éppen olyan stílusú, 

mint amilyet Tom maga választott volna magának; sima 

fehér számlappal, fekete római számokkal, egyszerű 

aranyházban, krokodilbőr szíjjal. 

Cleo felsóhajtott. 

– Férfiak! Olyan szerencsések vagytok! Mindannyian. 

Ilyesmi sohasem történhetne meg egy lánnyal. A férfiak 

olyan szabadok! 

Tom elmosolyodott. Gyakran látszott másképp. 

– Nem a bárányszelet az, ami ég? 

Cleo egyet sikkantott és felugrott. 



Ebéd után öt-hat újabb képét mutatta meg neki. Egy pár 

romantikus portrén az a fiatalember szerepelt, akit mind a 

ketten ismertek. Képzeletbeli dzsungelháttér előtt (amely az 

ablakon túl burjánzó bálványfa hatására kerülhetett a 

képre) látszott a nyitott nyakú, fehér inges figura. A 

kismajmok szőre is meglepő hűséggel volt megfestve. Tom 

arra gondolt, hogy Cleónak egy sor olyan ecsetje lehet, 

amelyben csak egy szál szőr van, ezeket váltogatja a 

viszonylag durvától az ultra finomig. Cleo szüleinek 

bárszekrényéből legalább két üveg Medoc fogyott el 

jóvoltukból. Tom ettől olyan álmos lett, hogy ott tudott 

volna elaludni, ahol van, a földön. Gyakran aludtak egymás 

mellett két leterített medvebőrön, a kandalló előtt. Egyike 

volt Cleo csodáinak, hogy sosem várta el (igaz, nem is 

részesült benne) Tom közeledését. A fiú azonban 

háromnegyed tizenkettőkor felverte magát, hogy 

elinduljon. 

– Látlak még? – kérdezte Cleo letörten az ajtóban. 

– Oh, hát hat hét múlva itt leszek megint – mondta Tom, 

bár egyáltalán nem így gondolta. Hirtelen mozdulattal 

előrehajolt, és egy hosszú, testvéri csókot nyomott a lány 

elefántcsontszínű arcára. – Hiányozni fogsz, Cleo. 

A lány vállon ragadta, ez volt az egyetlen fizikai 

érintkezés, amire sor került közöttük. 

– Nekem meg te fogsz hiányozni – mondta. 

Másnap Mrs. Greenleaf megbízásainak tett eleget a 

Brooks fivérek áruházában. Vett egy tucat gyapjúzoknit és 

egy fürdőköpenyt, amelynek a színét a hölgy nem határozta 



meg. Rábízza, mondta. Tom egy sötétbarna flanelköpenyt 

választott, tengerészkék övvel és gallérral. Tom megítélése 

szerint nem ez volt a legjobb, de Richard ezt választotta 

volna, és el is lett volna ragadtatva tőle. Greenleafék 

számlájára vette a köpenyt meg a zoknikat. Látott egy 

vastag pamutinget is fagombokkal, ami nagyon megtetszett 

neki. Könnyű lett volna Greenleafék számlájára kifizetni, de 

nem tette. A saját pénzén vette meg. 



5. 

A behajózás reggele, az a reggel, amelyet olyan nagy 

izgatottsággal várt, förtelmesen kezdődött. Tom a 

szállásmester után ment a kabinjába, és éppen gratulálni 

szeretett volna magának, hogy olyan keményen 

ragaszkodott hozzá, nehogy Bob kikísérje, amikor 

vérfagyasztó kiáltás harsant: 

– Hol van a pezsgő, Tom? Arra várunk! 

– Fiú, ez büdösül szép! Miért nem kérsz valami finomat? 

– Tommie, ugye engem viszel magaddal? – kérdezte Ed 

Martin barátnője, akinek Tom még a látását sem bírta. 

Ott voltak mindannyian, leginkább Bob tetves barátai 

nyüzsögtek az ágyán, a padlón, mindenhol. Bob kitalálta, 

hogy elhajózik, de Tom sohasem gondolta volna, hogy 

ilyesmire vetemedhet. Nagy önuralomra volt szüksége, 

hogy jeges hangon mondja: 

– Nincs semmilyen pezsgő. 

Megpróbálta üdvözölni őket, megpróbált mosolyogni, 

holott legszívesebben úgy elbőgte volna magát, mint egy 

gyerek. Hosszú, megsemmisítő pillantást vetett Bobra, 

hiszen már túlment egy határon; nagyon kevés dolgot vett 

véresen komolyan, gondolta a maga igazolásául Tom, de ez 

olyasmi volt. Ezt a lármás meglepetést, ezt a közönséges 

csürhét, ezeket a szörnyű alakokat hagyta maga mögött, 



amikor átment a hajóhídon, gondolta. És most 

beszennyezik a következő öt napot is! 

Tom átment Paul Hubbardhoz (az egyetlen aránylag 

rendes ember volt a szobában), és mellé ült a rövid beépített 

kerevetre. 

– Helló, Paul – mondta csöndesen. – Nagyon sajnálom 

ezt az egészet. 

– Óh – gúnyolódott Paul. – Sok időt töltesz majd távol? 

Mi a baj, Tom? Beteg vagy? 

Szörnyű volt. És csak folytatódott a lányokkal, akik az 

ágyat próbálgatták, és benéztek a WC-be is. Még szerencse, 

hogy Greenleafék nem jöttek el, hogy kikísérjék. Mr. 

Greenleafnek üzleti ügyben New Orleansba kellett mennie. 

Mrs. Greenleaf pedig, amikor reggel Tom felhívta, hogy 

elköszönjön, azt mondta, nem érzi elég jól magát hozzá, 

hogy a kikötőbe jöjjön. 

Végül Bob vagy valaki más előkerített egy üveg 

whiskyt. Mindannyian egy vagy két olyan pohárból 

kezdtek inni, amit a fürdőszobában találtak. Ekkor bejött a 

szállásmester is egy tálca pohárral. Tom visszautasította az 

italt. Úgy izzadt, hogy le kellett vennie a kabátját, nehogy 

átnedvesedjen. Bob is odajött hozzájuk, koccintott egy 

pohárral, és Bob nem tréfált ekkor. Tom jól látta, és tudta is, 

miért – végeredményben elfogadta Bob vendégszeretét 

vagy egy hónapig, legalább jó képet kellett volna vágnia az 

egészhez, de Tom csak pléhpofát tudott produkálni 

legfeljebb. Gránitból. Ha mindannyian megutálják ezek 

után, mit veszíthet? 



– Elférnék itt, Tommie – mondta az egyik lány, aki 

elhatározta, hogy valahová be fog férni és vele tart. A 

keskeny WC-fülkébe oldalt préselte be magát, olyan volt, 

mint egy WC-kefe. 

– Szeretném látni Tomot, amint rajtacsípik a lánnyal a 

kajütjében! – mondta röhögve Ed Martin. 

Tom rámeredt. 

– Menjünk ki innen, kapjunk egy kis friss levegőt! – 

morogta Paulnak. 

A többiek olyan lármát csaptak, hogy senki sem vette 

észre, hogy kimentek. A hajófaron a korlátnál álltak. Nem 

sütött a nap, jobb oldalon a város már valami szürke, távoli 

vidéknek látszott, mintha az óceán közepén jártak volna. 

Csak a kajüt ben lévő fickókat kellett elfelejteni. 

– Hol bujkáltál mostanáig? – kérdezte Paul. – Ed hívott 

fel azzal, hogy elmész. Hova? Hetek óta nem láttalak. 

Paul is azt hitte róla, hogy az Associated Pressnek 

dolgozik. Tom gondos munkával építette fel kiküldetésének 

legendáját. 

– Talán a Közel-Keletre – mondta Tom. Úgy suttogta, 

hogy titoknak vélhessék. – Sok-sok éjszakai munkám is 

akadt. Azzal bíbelődtem. Borzasztóan rendes dolog tőled, 

hogy kikísértél. 

– Ma reggel nincs órám – vette ki a pipát a szájából Paul, 

és mosolygott. – Egyébként nem jöttem volna egyáltalán. 

Találtam volna valami kifogást. 

Tom is mosolygott. Paul egy leányiskolában tanított 

zenét, New Yorkban, hogy megéljen valamiből, de a 



szabadidejében szívesen komponált. Tom már nem tudott 

visszaemlékezni rá, hogy hol találkoztak, de az eszébe 

jutott, hogy Paul Riverside- i lakásán egyszer egy vasárnap, 

villásreggeli után Paul elzongorázta neki meg a többi 

vendégének az egyik szerzeményét. Tom nagyon élvezte. 

– Meghívhatlak egy italra? Nézzük meg, van-e valami a 

bárban! – mondta Tom. 

Ebben a pillanatban jelent meg a szállásmester. 

Megütött egy gongot, és elkiáltotta magát. 

– Kérjük, hogy szálljanak ki! Minden látogató szálljon 

partra! 

Kezet ráztak, megveregették egymás vállát, megígérték, 

hogy küldenek levelezőlapokat is egymásnak. Akkor Paul 

kiszállt. 

Bob bandája az utolsó percig kitartott, kirobbantani is 

nehéz volt őket, gondolta Tom. Hirtelen megfordult, és 

gyorsan felfutott egy keskeny, létra formájú feljárón. A 

lépcső tetején egy táblába ütközött. Csak másodosztályú 

utasoknak felirat himbálózott láncon. Átvetette a lábát, és a 

fedélzetre lépett. Csak nem ütközik ellenállásba, hogy egy 

első osztályú utas a másodosztályú fedélzetre menjen, 

gondolta. Nem lett volna képes még egyszer Bob bandájára 

ránézni sem. Kifizette egy további fél hónapra a bérleti 

díjat, és búcsúajándék gyanánt kapott egy szép inget és egy 

nyakkendőt. Mit akarhat még Bob? 

A hajó mozgott már, amikor Tom le mert menni a 

kajütjébe. Óvatosan belépett. Üres volt. A szép kék 

ágytakaró újra sima. A hamutálak tiszták. Semmi jel nem 



mutatott arra, hogy járt volna ott valaki. Tom 

megkönnyebbülten elmosolyodott. A Cunard Hajók jó régi 

hagyománya! A brit tengerészet tradíciói meg minden! Egy 

nagy kosár gyümölcsre figyelt fel az ágy mellett, a padlón. 

Mohón a benne lévő kis fehér boríték után kapott. Az állt a 

kártyán: 

Jó utat és Isten áldja, Tom! 

Minden jót kívánunk magának. 

 Emily és Herbert Greenleaf  

A kosárnak hosszú füle volt, sárga celofán alatt almák, 

körték, szőlő, egy pár cukorka, néhány palack likőr 

rejtőzött. Tom még sohasem kapott útravalókosarat. 

Számára mindez a virágárusok kirakatának nevetségesen 

drága díszdarabja volt. Most azon vette észre magát, hogy 

könnyek szöknek a szemébe, az arcát a tenyerébe temeti, és 

zokogni kezd. 



6. 

Nyugodt és jóindulatú volt, de nem túlságosan 

társaságkedvelő. Fenn kívánta tartani magának az idejét 

arra, hogy gondolkozzon, nem is nagyon akart találkozni a 

hajón senkivel sem, bár amikor azokba az emberekbe 

ütközött, akikkel egy asztalnál evett, kedvesen mosolyogva 

üdvözölte őket. A hajón olyan komoly fiatalember szerepét 

kezdte játszani, akire valami nagyon nagy jelentőségű 

munka vár. Udvarias, higgadt, civilizált, elmélyedő ifjúnak 

mutatkozott. 

Egy férfidivatüzletben sapkát vásárolt magának. 

Hirtelen határozta el magát; konzervatív kékes szürke, lágy 

angol gyapjúsapka volt. Az egész arcára rá lehetett borítani 

az ellenzőjét, ha szundítani szeretett volna a fedélzeti 

nyugágyak egyikén, vagy úgy akart tenni, mint aki 

szunyókál. Minden fejfedőnél változatosabb felhasználást 

tett lehetővé, Tom csak azon csodálkozott, miért nem 

gondolt már előzőleg rá, hogy valami ilyesmit hordjon? 

Vidéki úrnak éppen úgy nézhették, mint gengszternek, 

angolnak, franciának, esetleg amerikai különcnek, attól 

függően, hogy viselte. Ezzel szórakozott a kajütjében a 

tükör előtt. Gyakran gondolta előzőleg, hogy a világ 

legunalmasabb ábrázata az övé, teljességgel feledhető képe 

van, amelyről azonban az ijedtség jeleit nem nagyon 

lehetett letörölni. Valódi konformista fizimiska, gondolta. A 



sapka azonban mindent megváltoztatott. Vidéki levegőt 

árasztott, greenwichi, connecticuti atmoszférát. Egyszeriben 

olyan fiatalember lett belőle, akinek valamennyi 

magánjövedelme is lehet, a minap kerülhetett ki 

Princetonból. Vett a sapkához illő pipát is. 

Új életet kezdett. Isten veletek, másodrendű emberek, 

akik körül forgolódott, és akik – igaz, engedelmével – 

körülötte nyüzsögtek New Yorkban az elmúlt három év 

során. A bevándorlók éreznek ilyesmit, amikor maguk 

mögött hagynak mindent, és valamilyen idegen országból 

Amerikába hajóznak. A barátaikat, a kapcsolataikat, elmúlt 

hibáikat mind elfelejtik. Tiszta lap! Akármi történt is Dickie-

vel, ő jól fog viselkedni, Mr. Greenleaf tudni fog róla, és 

tisztelni fogja érte. 

Ha elfogyna Mr. Greenleaf pénze, azt is megteheti, hogy 

nem megy vissza Amerikába. Találhat valami érdekes 

munkát, egy szállodában például. Szükség lehet valakire, 

aki érdekes személyiség, és jól tud angolul. Képviselhet egy 

európai céget, és így beutazhatná a világot. Őbelé is 

ütközhet valaki, akinek egy olyan fiatalemberre van 

szüksége, aki úgy tud vezetni, és olyan gyorsan számol, 

mint például ő, szórakoztatni tudja a nagymamáját, és 

táncolni viheti a lányát. Igazán sokoldalú, a világ pedig 

olyan nagy! Megesküdött magában, hogy ha valami jó 

munkát tudna szerezni, ragaszkodni fog hozzá. Türelem és 

kitartás! Előre és felfelé! 



– Megvan önöknél Henry Jamestől A nagykövet? – 

kérdezte az első osztályú könyvtárban a tisztviselőtől. A 

könyv hiányzott a polcról. 

– Sajnos nincsen, uram – mondta a könyvtáros. 

Tomnak csalódást okozott a tény, hiszen Mr. Greenleaf 

éppen erről a könyvről kérdezte, hogy olvasta-e. Tom úgy 

érezte, el kell olvasnia. Felment a másodosztály 

könyvtárába. Meg is találta a szabad polcon, de amikor ki 

akarta íratni és a kajütje számát megadta, a könyvtáros azt 

mondta, sajnos nincs mód rá, hogy első osztályú utasok a 

másodosztály könyvtárának könyveit magukkal vigyék. 

Tom tartott tőle, hogy így lesz. Gondosan visszarakta a 

könyvet, pedig igazán könnyű lett volna a kabátjába rejtve 

kisurranni vele a polcok közül. 

Reggelente jó néhányszor körbejárt a fedélzeten, de 

olyan lassan, hogy az emberek, akik egészségügyi sétájukat 

végezték, már legalább háromszor körbeértek, míg ő 

egyszer a körútja végére jutott. Akkor egy nyugágyba 

telepedett, hogy elfogyassza a bouillont, és saját sorsán 

gondolkodjon. Lunch után a kajütjében rendezkedett, 

élvezte a magányt és a kényelmet, azaz abszolút semmit 

sem csinált. Néha az írószobába ment, és leveleket írt Marc 

Primingernek, Cleónak vagy Greenleaféknek. Greenleafékét 

udvarias üdvözléssel kezdte, megköszönve az 

útravalókosarat meg a kényelmes elhelyezést, de azzal 

szórakozott, hogy olyan kitalált és későbbre dátumozott 

részekkel egészítette ki, amelyekben beszámolt róla; 

megtalálta Dickie-t, a mongibelló-i házában lakik, továbbá 



lassan, de biztosan kezdi rábeszélni a hazamenetelre. 

Úsznak, halásznak, kávéházba járnak. Úgy elragadta a 

lendület, hogy vagy nyolc-tíz oldalt teleírt. Tudta, hogy 

sohasem fogja postára adni, tehát részletezte, hogy Dickie 

igazán nincs érzelmileg lekötve Marge mellé (Marge teljes 

jellemrajzát is kitalálta), tehát nem a lány tartja vissza 

Dickie-t, bár Mr. Greenleaf azt képzelte és a többi. Az 

asztalt már befedték a teleírt lapok, amikor ebédhez 

szólították őket. 

Egy másik délután udvarias levelet intézett Dottie 

nénihez. 

Drága néni, 

(nagyon ritkán nevezte így levélben, szemtől szembe 

meg soha) 

Ahogy a levélpapírról is látszik, a nyílt tengeren 

vagyok. Egy páratlan üzleti ajánlat révén (ezt most 

nem tudom részletezni) meglehetősen hirtelen kellett 

elutaznom, így tehát nem tudtam elmenni Bostonba, 

nagyon sajnálom, mert lehet, hogy hónapok vagy 

évek is eltelhetnek, míg hazajutok.  

Szeretnélek megnyugtatni, és arra kérlek, ne 

küldj újabb csekkeket. Nagyon szépen köszönöm azt 

az utolsót is, amit vagy egy hónapja küldtél. 



Gondolom, azóta nem érkezett újabb. Jól vagyok és 

nagyon boldog. 

Sok szeretettel 

Tom 

Nem volt értelme jó egészséget kívánni neki. Olyan erős, 

mint egy ökör. Hozzátette még: 

Utóirati fogalmam sincs, mi lesz a címem, így hát nem is 

tudom megadni, 

Ettől jobban érezte magát, mert így valóban elszakadhat a 

nagynénjétől. Nem kell soha megmondani ezután, hogy hol 

található. Nem lesznek többé rosszindulatú levelek, az a 

sanda összehasonlítás az apjával, azok a vacak csekkek is 

elmaradnak hat dollár negyvenhét centről, tizenkét dollár 

kilencvenötről és egyéb pimf összegekről, amelyek az 

utolsó számlafizetéskor visszajáró aprópénzként egy 

áruházban megmaradtak, és alamizsnaként lökött oda neki. 

Ha meggondolja, az ilyen összeg a néni jövedelméhez 

képest direkt sértés. Állította, hogy a fiú nevelése többe 

került, mint amennyit biztosítások formájában Tom 

édesapjától örökölt, talán sajátja is lehetett benne, de muszáj 

volt ezt mindig az orra alá dörgölnie? Van-e joga egy 

emberi lénynek egy gyermek orra alá dörgölni bármit? Egy 



sor nagynéni, sőt idegen nevel fel gyermekeket akár ingyen 

is, és még boldog is lesz tőle. 

Miután befejezte a levelet, felállt és körbesétált a 

fedélzeten, hogy kiszellőztesse a fejét. Ha a nagynénjének 

írt, mindig dühös lett. Most újra illedelmesnek érezte 

magát. Mind ez idáig mindig tudatta vele a hollétét, mivel 

mindig szüksége volt azokra a vacak csekkjeire. Egész 

csomó levelet írt Dottie néninek a címváltozásairól. Most 

már nem kell a pénze. Végre függetlenítheti magát tőle. 

Örökre. 

Hirtelen eszébe jutott az a nyári nap, amikor (tizenkét 

éves lehetett) Dottie nénivel és a barátnőjével országjáró 

útra mentek és valami rettenetes forgalmi dugóba kerültek. 

A kocsik lökhárítói szinte egymásba értek. Forró nyári nap 

volt, és Dottie néni kiküldte őt egy termosszal, hogy 

szerezzen hideg vizet egy benzinkútnál, eközben a 

forgalom hirtelen elindult. Emlékszik, hogyan rohant végig 

a hatalmas, mozgó autók között, hogy elérje a néni 

kocsijának ajtaját. Egyáltalán nem volt biztos, hogy sikerül, 

hiszen Dottie néni már olyan gyorsan ment, ahogy csak 

lehetett, egy percig sem akart várni rá. Azt visította: 

„Gyerünk, te lajhárl” Végre nagy nehezen bejutott a kocsiba, 

teljesen kifutotta magát. A frusztrációtól és a méregtől 

könnyek gördültek végig az arcán. A néni ekkor vidáman 

odaszólt a barátnőjének: „Puhány. Mindig is az volt. Éppen, 

mint az apja.” Csoda, hogy ilyen bánásmód mellett fel tudott 

nőni egyáltalán. És mitől gondolta Dottie néni az apjáról, 



hogy puhány? Mondott ő valaha is egyetlen jó szót is 

valamiről? Soha. 

A nyugágyban fekve, luxuskörülmények között; a jól 

elkészített ételek mellett megpróbálta objektíven áttekinteni 

az életét. Az utolsó négy éve hiábavalóságokkal telt el, mi 

tagadás benne. Rengeteg alkalmi munkája volt, hosszú, 

veszélyes szünetekkel tarkítva, hiszen a munkanélküliség 

demoralizálódással jár, főleg ha az embernek nincs pénze, 

és csak azért kerül ostoba emberekkel kapcsolatba, hogy ne 

legyen egyedül, vagy mert ideig-óráig tudnak nyújtani neki 

valamit, mint Marc Priminger. Semmire sem tud 

hivatkozni, amire büszke lehetne, pláne ha tekintetbe veszi, 

milyen ambíciókkal érkezett New Yorkba. Színész szeretett 

volna lenni, bár húszéves korára a leghalványabb fogalma 

sem volt arról, milyen nehézségekkel járhat, milyen 

előképzettség, sőt tehetség kell hozzá. Azt hitte, hogy 

minden megfelelő adottsága megvan hozzá, mindössze arra 

van szüksége, hogy magánszámát (Mrs. Roosevelt leírja egy 

napját; mondjuk a leányanyák klinikáján tett látogatása után) 

bemutassa egy producernek – de az első három elutasítás 

után minden reménye hamvába holt. Elfogyott a 

pénztartaléka is, egy banánszállító hajón kezdett dolgozni, 

ami legalább elvitte New Yorkból. Attól tartott, hogy Dottie 

néni a rendőrséggel fogja New Yorkban kerestetni, bár 

semmi bűnt nem követett el Bostonban, csak elment, hogy a 

maga útját járja. Mint milliónyi fiatal a világon, már jóval 

előtte is. 



Az volt a fő baja, hogy nem tartott ki semmi mellett, 

gondolta. Nem maradt meg az áruház könyvelésénél sem, 

ahol pedig kialakulhatott volna valami, ha nem esik 

kétségbe attól, hogy az áruházban olyan lassú volt az 

előrehaladás. Hát igen, bizonyos mértékig szégyent hozott 

Dottie nénire, ami a kitartását illeti. A néni sohasem adott 

hitelt annak, hogy sokáig fog tartani nála valami. Mint a 

sajtókarrierje például tizenhárom éves korában. Akkor 

ezüstérmet nyert az egyik laptól, udvariassága, 

szolgálatkészsége, megbízhatósága alapján. Ahogy most 

visszatekintett rá, másik ember lehetett az a gyerek, annak 

idején. Egy sovány, mindig taknyos, szerencsétlen flótás 

képes volt megnyerni az udvariasság, szolgálatkészség és 

megbízhatóság érmét. Dottie néni utálta, ha náthás volt, 

amikor megtörölte a zsebkendőjével a kisgyerek orrát, 

majdnem kicibálta a helyéről. 

Tom ringatózott a székén, amikor erre gondolt, de 

elegánsan hintázott, a nadrágja élét igazgatta. 

Eszébe jutott, milyen fogadalmakat tett nyolcévesen, 

hogyan fog elszökni Dottie nénitől, milyen erőszakos 

jelenetekét képzelt el annak idején. Dottie néni megpróbálja 

visszatartani a házban, de ő ököllel a földre viszi, 

elagyabugyálja, végül letépi a nagy brosstűt a ruhájáról, 

milliószor a nyakába döfi. Tizenhét évesen szökött el 

először, de visszavitték, és csak húszéves korában sikerült 

kiszabadulnia onnan. Meglepő és szánalmas naivságot árult 

el, olyan keveset tudott arról, milyen a világ. Annyi időt 

fecsérelt el Dottie néni gyűlöletével és a menekülés 



tervezgetésével, hogy tanulásra és növekedésre nem maradt 

már ideje. Eszébe jutott, mit is érzett, amikor egy New 

York-i raktárból kirúgták. Kevesebb mint két hetet töltött 

ott, még a legelső hónapban. Nem volt elég ereje, hogy napi 

nyolc órán keresztül narancsosládákat emelgessen, de 

mindent elkövetett, hogy megtartsa azt az állást. Az is 

eszébe jutott, milyen igazságtalan volt, amikor rájuk 

gondolt. Akkor úgy gondolt a világra, mint ami Simon 

Legreevel van tele. Úgy kell dolgoznia, mint egy állat, mint 

azoknak a raktári majmoknak, ha nem akar éhen halni. Az 

is előkerült az emlékei közül, hogyan lopott el egy vekni 

kenyeret egy csemegeboltból; hogy vitte haza és hogyan 

ünnepelte magát, mert azt érezte, a világ legalább annyi 

kenyérrel tartozik neki. 

– Mr. Ripley? – szólította meg egy angol asszony, aki 

mellette ült egy napon, amikor a teát szolgálták fel. – 

Kíváncsiak vagyunk, hajlandó volna-e egy robberre? 

Bridzselünk a játékteremben. Tizenöt perc múlva kezdjük. 

Tom udvariasan felült a székén. 

– Köszönöm szépen, de szívesebben maradok idekinn. 

Mellesleg nem vagyok túl jó ebben a játékban. 

– Mi sem! Rendben van, majd máskor! – Mosolygott, 

azzal kiment. 

Tom visszasüllyedt a székébe megint. A sapkáját a 

szemére húzta, a derekán összefonta a kezét. Zárkózottsága 

nem maradt szó nélkül az utasok között, tudta jól. Nem 

táncolt egyetlen butácska lánnyal sem. Pedig 

reménykedően kuncogva szemeztek vele minden éjjel, a 



vacsora utáni össztánc idején. Elképzelte, min 

gondolkodnak az utasok; hogy amerikai-e? Azt hiszem, az, 

de nem úgy viselkedik. A legtöbb amerikai olyan lármás. Ő 

meg szörnyen komoly, pedig nem lehet több, mint 

huszonhárom éves, ugye? Valami nagyon fontos dolgot 

forgathat a fejében. 

Hát igen. Tom Ripley jelenét és jövőjét. 



7. 

Párizs nem volt több, mint egy felvillanó vasútállomás, egy 

kávéház megvilágított utcai ablaküvege, a járdára kirakott, 

eső csíkozta napellenzővel, vászonredőnnyel, asztalokkal és 

székekkel; sövények határolta kis bokszokkal, akár egy 

turistaplakáton. Esetleg egy sor hosszú pályaudvari peron, 

a tömzsi kis kék ruhás hordárral, aki a csomagjával szalad 

előtte, és végre a hálókocsi, amely egészen Rómáig viszi. 

Egy másik alkalommal eljöhet még Párizsba, gondolta Tom. 

Már nagyon Mongibellóba kívánkozott. 

Másnap reggel már Olaszországban arra ébredt, hogy 

valami nagyszerű dolog esett meg vele. Az ablakon át 

éppen a tájat nézte, amikor olasz beszéd hallatszott be a 

folyosóról. Mintha Pisa nevét hallotta volna. Egy város 

suhant el a vonat másik oldalán, Tom kiment a folyosóra, 

hogy jobban lássa, és automatikusan a ferde tornyot kereste. 

Bár egyáltalán nem volt biztos benne, hogy az a kisváros 

Pisa, és hogy lehet-e a vonatról látni a tornyot – de ott volt! 

Az a vastag fehér oszlop, a város többi fehér meszelt házai 

közül dőlt olyan szögben oldalra, hogy az már nem volt 

lehetséges! Mindig is meg volt győződve róla, hogy a pisai 

ferde torony dőlését eltúlozzák. Jó ómennek tartotta, hogy 

Olaszország jelképe tényleg olyan volt, mint amilyennek 

várta. Annyit jelentett, hogy minden jól fog menni vele és 

Dickie-vel. 



Késő délután érkezett Nápolyba. Busz nem indult, csak 

másnap reggel tizenegykor Mongibellóba. Egy mocskos 

ingű, piszkos nadrágú, tornacipős, tizenhat év körüli fiú 

ragadt rá az állomáson, ahol pénzt váltott. Az isten tudja, 

hogy mit ajánlgatott neki, talán drogot. Tom ellenkezése 

dacára vele együtt szállt taxiba, hadarva magyarázott, az 

ujját mindig felemelte, amikor valamilyen megjegyeznivaló 

látnivalóra hívta fel a figyelmét. 

Tom feladta, és összefont karral a sarokba süppedt. A 

taxi végül egy hatalmas hotel előtt állt meg. A szálloda az 

öbölre nézett. Tom attól tartott, hogy Mr. Greenleaf nem 

fogja kifizetni ennek az impozáns hotelnek a költségeit. 

– Santa Lucia! – kiáltott diadalmasan a fiú, és a tenger 

irányába mutatott. 

Tom bólintott. Végeredményben a fiú jól gondolta. 

Kifizette a sofőrt, a gyereknek adott egy százlírás 

bankjegyet, amit olyan tizenhat és fél centnyi értéknek 

gondolt, és ami az olasz borravaló mértékének körülbelül 

megfelelt, egy, a hajón olvasott újságcikk szerint. Amikor a 

fiú elképedt arcára pillantott, adott neki még egy százlírást. 

Amikor még mindig csodálkozó arcot vágott, kedvesen 

integetett neki, és a londinert követve bement a hotelbe. A 

hordár már összeszedte a csomagjait. 

A vacsoráját egy, a vízparton lévő, Zi’ Teresa nevű 

vendéglőben költötte el; a hotel angolul beszélő portása 

ajánlotta neki. Nehézségei támadtak az ételrendelésnél, 

hiszen első fogásként egy miniatűr polippal találta szembe 

magát. Olyan bíborszínű volt, mintha az étlap tintájában 



főzték volna ki. Megkóstolta az egyik kar végét, 

gusztustalan porcogóíze volt. A második fogásnál újra 

tévedett: a tál mindenféle sült halból volt összeállítva. 

Harmadik fogásként – ebben már biztos volt, hogy 

valamilyen desszert lehet csak – egy pár pirosas hal 

szerepelt. Ó, Nápoly! Az étel nem számít! Erezte a bor érett 

zamatát. Baloldalt fölötte, messze háromnegyed telihold 

világította meg a Vezúv szaggatott vonalú halmait. Tom 

olyan nyugodtan nézte, mintha már vagy ezerszer látta 

volna. És a szárazföld szélén, túl a Vezúv mögött Richard 

faluja lehet. 

Másnap reggel tizenegykor szállt buszra. Az út a 

partvonalat követte. Rövid megállók tarkították, Torre del 

Grecóban, Torre Annunciatában, Castellammaréban, 

Sorrentóban. Tom nagyon figyelt, milyen neveket kiáltott ki 

a sofőr. Sorrento után az út elkeskenyedett, a sziklába vájt 

csapás lett belőle. Ezeket már látta Greenleafék fotóin. Itt-

ott kis faluk látványát csíphette el, lenn, a víz szélén a 

házacskák mint a kenyérmorzsák szóródtak ezerfelé. A part 

közelében úszó emberek szalonnapörcnek látszottak. 

Hatalmas szikla torlaszolta el az út közepét, nyilván úgy 

omolhatott le a hegyoldalról. A sofőr könnyed fordulattal 

kerülte ki. 

– Mongibello! 

Tom felugrott, és lecibálta a bőröndjét a csomagtartóról. 

Volt egy másik koffere is a tetőn, ezt a sofőr vette le. Aztán 

a busz továbbindult, és Tom egyedül maradt, a lábánál a 

poggyásszal, az út mellett a padkán. Házak kúsztak fel a 



hegyoldalra felette, az alatta lévő házak tetővonala a kék 

tengerre rajzolódott. Fél szemmel a csomagjait figyelve Tom 

bement egy kis házba az országút túloldalán. POSTA volt 

felírva rá. Megkérdezett egy embert az egyik ablakban, 

melyik lehet Richard Greenleaf háza. Gondolkodás nélkül 

angolul szólalt meg, de az ember úgy látszott, hogy 

megértette, mert kijött, és az ajtóban felmutatott az útra, 

amelyen Tom a busszal érkezett. Még hozzátett valamit 

olaszul, kifejezetten azt magyarázhatta, hogy hogyan lehet 

odajutni. 

– Sempre seenestra, seenestra. 

Tom megköszönte, és megkérdezte tőle, nem 

hagyhatná-e a két bőröndjét a postán egy darabig. Az 

ember ezt is megértette, és még segített is becipelni a 

csomagokat a postára. 

Még két embert kellett megkérdeznie, hogy megtudja, 

hol van Richard Greenleaf háza, de a harmadik már meg is 

tudta mutatni neki; hatalmas, kétemeletes épület volt. 

Vaskapu választotta el az úttól, a terasz egy szikla szélére 

épült. Tom becsöngetett a kapu melletti fémcsengőn. Egy 

olasz asszony jött ki a házból, kezét a kötényébe törölgette. 

– Mr. Greenleaf? – kérdezte Tom reménykedve. 

Az asszony hosszú, mosolygós olasz választ adott a 

kérdésére, és a tenger felé mutatott: 

– Dzsu – mondta, és mintha folyton ezt ismételgette 

volna: 



– Dzsu.1 

Tom bólintott. 

– Gracie. 

Menjen le a strandra úgy, ahogy van, vagy a helyzetnek 

megfelelően öltözzön fürdőruhába? Esetleg várja meg a 

teázás vagy a koktél idejét? Próbálkozzon előbb telefonon? 

Nem hozott fürdőruhát magával, bár biztosan kell itt 

egynek lennie. Bement az egyik kis boltba, a postahivatal 

mellett, amelynek apró utcai kirakatában ingeket, 

fürdőnadrágokat lehetett látni. Miután felpróbált egy sor 

nadrágot – egyik sem illett rá, vagy legalábbis nem volt 

fürdésre alkalmas –, végül megvett egy fekete-sárga, 

ágyékkötőnél alig nagyobb darabot. A ruhájából csinos kis 

bugyrot formált, az esőkabátjába tekerte, és mezítláb lépett 

ki az ajtón. A kavics úgy sütött, mint az izzó szén. 

– Cipője vagy szandálja nincs? 

A boltos nem árult lábbelit. 

Felvette újra a saját cipőjét, átment az úton a postára, de 

azt most zárva találta. Hallott már ilyesmiről, hogy 

Európában vannak helyek, ahol déltől négyig zárva 

tartanak. Megfordult és lement a kavicsos ösvényen, amely 

szerinte a strandra vezetett. Vagy egy tucat kőlépcsőn 

ereszkedett le, és ott egy másik kavicsos lejtő várta, üzletek 

és házak mellett újabb lépcsősoron lefelé haladva jutott el 

egy szélesebb útra, amelyen nyitott kávéházak és 

vendéglők sorakoztak. Néhány bronzbarna olasz kamasz 
                                                           
1 Highsmith játszik a giu = ott (olasz) és a jew = zsidó (angol) szavakkal, melyek 

egyformán hangzanak. Lefordíthatatlan szójáték. 



sütkérezett a fapadokon üldögélve, a járda széléről 

bámulták, ahogy elsétált előttük. Szégyellte magát, ahogy 

ott azokban a nagy barna cipőiben olyan fehér bőrűén 

járkált előttük. Nem volt még strandon azon a nyáron. 

Különben is utálta a strandokat. Volt egy fapalló, ami a 

strandon vitt végig, erről tudta Tom, hogyha lelépne, 

pokolian megégetné magát. Nyilván ezért hevert mindenki 

valamilyen törölközőn vagy ilyesmin. Ő mindenesetre 

levetette a cipőjét, ráállt a forró fára, és sietség nélkül 

végignézte a körülötte lévő embereket. Egyikük sem 

hasonlított közülük Richardra. A hőhullám 

megakadályozta, hogy a nagyon távolabbi csoportokat is 

szemügyre vegye. Akkor vett egy mély lélegzetet, és 

lelépett a maradék pallóról, leszaladt az ösvény maradék 

részén, a forró homokon keresztül, míg a lába néhány 

hüvelyk mélyre süllyedt a tenger hűvös vizébe. Sétálni 

kezdett. 

Egy háztömbnyi távolságról látta meg őket. Nem 

lehetett tévedés, bár barnára volt sülve, de Dickie volt. 

Kócos szőke haja sokkal jobban világított, mint ahogy Tom 

emlékezett rá. Marge-dzsal együtt voltak. 

– Dickie Greenleaf? – kérdezte Tom mosolyogva. 

Dickie felnézett. 

– Tessék? 

– Tom Ripley vagyok. Néhány éve az Egyesült 

Államokban találkoztunk. Emlékszik? 

Dickie üres tekintettel nézett rá. 

– Az édesapja azt mondta, írni fog rólam. 



– Óh, igen! – Dickie a halántékára ütött, mintha ostoba 

módon felejtkezett volna róla el. – Tom kicsoda? 

– Ripley. 

– Ő Margaret Sherwood – mondta a fiú. – Marge, ő meg 

Tom Ripley. 

– Hogy van? 

– Jó napot. 

– Mennyi időre jött? 

– Még nem tudom – mondta Tom. – Csak most 

érkeztem. Körül kell néznem. 

Dickie jól megnézte magának. Tom nem igazán tetszett 

neki, ezt érezte. A karját összefonta, karcsú, barna lábát úgy 

dugta a homokba, mintha egyáltalán nem is bántaná a 

meleg. Tom megint a cipőjébe bújt. 

– Kivesz egy házat? – kérdezte Dickie. 

– Nem tudom – mondta határozatlanul Tom, mintha ezt 

mérlegelné. 

– Ilyenkor könnyű szállást szerezni – mondta a lány. – A 

nyári turisták gyakorlatilag már mind elmentek. Jól jönne 

még néhány amerikai, itt a környéken, télire. 

Dickie nem mondott semmit. Újra leült nagy 

törölközőjére a lány mellé. Tom megérezte, arra vár, hogy 

elbúcsúzzon és elmenjen. Úgy állt ott, olyan sápadtan és 

meztelenül, mint egy újszülött. Gyűlölte a fürdőruhákat, ez 

meg különösen kihívó volt. Valahogyan sikerült az 

esőkabát alól, a zakó zsebéből előkotornia egy csomag 

cigarettát. Megkínálta vele Dickie-t és a lányt, meg is 

gyújtotta az öngyújtójával. 



– Nem olyannak látszik, mint aki emlékezne rám New 

Yorkból – mondta Tom. 

– Nem állíthatnám teljes bizonyossággal – mondta 

Dickie. 

– Hol is botlottam magába? 

– Azt hiszem, Buddy Lankenauéknál volt, ugye? – Nem 

így történt, de Tom tudta Dickie-ről, ismeri Buddy 

Lankenaut, ő meg nagyon tiszteletreméltó fickó volt. 

– Oh – mondta Dickie bizonytalanul –, biztosan 

megbocsát nekem. A memóriám Amerikával kapcsolatban 

eléggé megromlott az utóbbi időben. 

– Hát meglehetősen – jött Marge Tom segítségére. – 

Egyre rosszabb a helyzet. Mikor érkezett, Tom? 

– Csak egy órával ezelőtt. A postahivatalban parkoltam 

a bőröndjeimet – nevetett Tom. 

– Nem akar leülni? Tessék egy másik törölköző – a lány 

egy kisebb fehér törölközőt hajtogatott ki maga mellé a 

homokra. 

Tom hálásan elfogadta. 

– Megyek és lehűtöm magam egy kicsit – mondta 

Dickie, és felállt. 

– Én is – mondta Marge. – Jön maga is, Tom? 

Tom követte őket. Dickie és a lány egészen messzire 

kimentek, mind a ketten szemmel láthatólag nagyon jó 

úszók voltak. Amikor Dickie és Marge visszatértek a 

törölközőjükre, Dickie úgy tett, mintha a lány sürgette 

volna. 

– Felmegyünk. Nem jön maga is? Ehetne velünk. 



– Nagyon szívesen. Köszönöm szépen. – Tom segített 

összeszedni a törölközőket, a napszemüveget és az olasz 

újságokat. 

Azt hitte, sohasem érnek oda. Dickie és Marge előtte 

haladtak, azon a végtelen lépcsősoron kettesével vették a 

fokokat. A nap elbágyasztotta Tomot. A lábizmai remegtek 

az emelkedőn. A válla már teljesen rózsaszínű lehetett, 

felvette az ingét a nap sugarai ellen, de érezte, hogy a haján 

is keresztüléget, elszédíti és hányingert okoz. 

– Rosszul van? – kérdezte Marge. Még csak nem is 

lihegett. 

– Megszokja, ha itt marad. Látnia kellett volna, mi volt 

itt a júliusi hőhullám idején. 

Tom nem kapott levegőt, hogy feleljen. 

Tizenöt perccel később már jobban érezte magát. Hideg 

zuhany után, egy kényelmes fonott székben üldögélt Dickie 

teraszán, Martinivel a kezében. Marge javaslatára újra 

felvette a fürdőruháját, igaz, inget is húzott. A terasz 

asztalára hármuknak terítettek, mialatt ő letusolt. Marge a 

konyhában volt éppen, a lánnyal beszélt valamit olaszul. 

Tom kíváncsi lett rá, hogy itt lakik-e. A ház alig volt 

bebútorozva, amennyire Tom meg tudta ítélni. Az antik 

olasz és az amerikai bohém berendezés keveréke lehetett. 

Egy eredeti Picasso-rajzot is látott a hallban. 

Marge kijött a teraszra a Martinijével. 

– Az ott az én házam – mutatta. – Látja? Az a szögletes 

fehér. A teteje sötétebb vörös, mint a többié körülötte. 



Reménytelen vállalkozás volt kiválasztani a sok ház 

közül, de Tom úgy tett, mintha meglátta volna. 

– Régen van már itt? 

– Egy éve. Az egész tavalyi telet itt töltöttem. Micsoda 

tél volt! Három teljes hónapon keresztül, egyetlen kivétellel, 

minden áldott nap esett. 

– Tényleg? 

– Ühüm. – Marge kortyolt egyet a Martiniból, és 

elégedetten nézett le a kis falura. Ő is visszavette a 

paradicsomszínű fürdőruháját, csíkos inget viselt fölötte. 

Nem nézett ki rosszul. Tom szerint jó alakja is lehetett, ha 

valaki a szolidabb típust kedveli. Tom a maga részéről nem 

volt ilyen. 

– Dickie-nek van egy hajója, ha jól gondolom – mondta 

Tom. 

– Igen, a Pipi. A Pipistrello rövidítése. Akarja látni? 

Újra valami kivehetetlen apróságra mutatott, messze 

lenn, az aprócska kikötőben. A terasz sarkáról kellett volna 

látniuk. A hajók nagyon hasonlítottak egymásra, de Marge 

és Dickie hajója nagyobb volt a többinél, és két árboc 

meredezett rajta. 

Dickie is kijött, töltött magának egy koktélt az asztalon 

lévő keverőből. Rosszul vasalt fehér sortnadrágot viselt, 

terrakottaszínű pamutinggel, ami olyan volt, mint a bőre. 

– Bocsánat, de nincsen jegünk. Hűtőgépünk sincs. 

Tom mosolygott. 

– Hoztam egy fürdőruhát magának. Az édesanyja azt 

mondta, kér egyet. És néhány zoknit is. 



– Ismeri az anyámat? 

– Úgy esett, hogy épp mikor benéztem New Yorkba, 

találkoztunk az édesapjával. Meg is hívott magukhoz 

ebédre. 

– Oh? És hogy volt az édesanyám? 

– Egészen jól. Fenn volt aznap este. Azt mondanám, 

hogy könnyen elfárad. 

Dickie bólintott. 

– A héten kaptam egy levelet, ami szerint egy kicsit 

jobban van. Legalábbis nincs krízis mostanában, ugye? 

– Azt hiszem, nincs. Néhány héttel ezelőtt az édesapja 

jobban aggódott. – Tom habozott. – És egy kicsit aggódott 

amiatt is, hogy maga nem fog hazajönni. 

– Herbert mindig idegeskedik valamin – mondta Dickie. 

Marge és a lány most a konyhából egy tál gőzölgő 

spagettivel, nagy lábos salátával érkeztek, egy kosár 

kenyeret is hoztak. Dickie és Marge most arról kezdtek el 

beszélni, hogyan bővítik az egyik vendéglőt odalenn a 

parton. A tulajdonos úgy fogja kiszélesíteni a teraszát, hogy 

nem marad hely majd a táncolóknak. Olyan lassan és 

részletesen tárgyalták, mintha Mongibello lakosaiként 

minden bekövetkező változás iránt érdeklődnének. Semmi 

olyasmit nem mondtak, amihez Tom is hozzászólhatott 

volna. 

Így azzal töltötte az idejét, hogy Tom gyűrűit 

vizsgálgatta. Mind a kettő tetszett neki: egy nagy, szögletes, 

zöld köves aranygyűrű a jobb keze középső ujján, és a 

másik keze kisujján egy pecsétgyűrű, amely sokkal nagyobb 



volt annál is, mint amit Mr. Greenleaf viselt. Dickie-nek 

hosszú, csontos keze volt, akárcsak neki magának, gondolta 

a találékony Mr. Ripley. 

– Mellesleg az édesapja megmutatta nekem a Burke-

Greenleaf hajógyárat is, mielőtt elindultam – mondta Tom. 

– Azt mondta, egy sor változtatásra is sor került, mióta 

utoljára látta. Nagyon mély benyomást tett rám. 

– Gondolom, munkát is ajánlott önnek. Mindig azon 

volt, hogy ígéretes fiatalembereket találjon. 

Dickie a villáját forgatta körbe-körbe, és egy nagy csomó 

spagettit tömött a szájába. 

– Nem ajánlott fel semmit. – Tom úgy érezte, hogy az 

étkezés már rosszabb nem lehet. Vajon Mr. Greenleaf 

közölte előzőleg Dickie-vel, hogy jönni fog, és előadást fog 

tartani arról, hogy haza kellene mennie? És miért kell 

hazamenni? Vagy Dickie most olyan egykedvű 

időszakában tart? Nagyon sokat változott, mióta Tom 

utoljára látta. 

Dickie egy kb. két láb magas eszpresszógépet hozott ki a 

teraszra, és egy konnektorba dugta a teraszon. Néhány 

percen belül négy kis csésze kávéjuk volt. Az egyiket Marge 

kivitte a konyhába a lánynak. 

– Melyik hotelben szállt meg? – kérdezte Marge Tomtól. 

Tom mosolygott. 

– Még nem döntöttem. Melyiket ajánlják? 

– A Miramare a legjobb. A Giorgio mellett van. Rajta 

kívül csak a Giorgio létezik, de… 



– Azt mondják, a Giorgio ágyai poloskásak – vágott 

közbe Dickie. 

– Bolhásak. A Giorgio viszont olcsó – mondta komolyan 

Marge de a kiszolgálás… 

– Nem létezik – tette hozzá Dickie. 

– Jó hangulatban vagy ma nagyon – mondta Marge, és 

egy gorgonzolamorzsát fricskázott rá. 

– Ebben az esetben a Miramare-ral próbálkozom – 

mondta Tom, és felállt. – Mennem kell. 

Egyikük sem marasztalta. Dickie lesétált vele a bejárati 

kapuig. Marge a helyén maradt. Tom kíváncsi lett rá, hogy 

vajon Dickie és Marge csak úgy, jobb híján vannak együtt, 

amolyan régifajta viszonyuk van, ahogy távolról látszott, 

hiszen egyikük sem volt valami hű de lelkes. Marge 

szerelmes Dickie-be, gondolta Tom, de Dickie nem lehetett 

volna közönyösebb, ha az ötvenesztendős olasz mindenes 

ült volna mellette. 

– Szeretném látni egyszer a festményeit – mondta Tom 

Dickie-nek. 

– Remek. Nos, azt hiszem, még látjuk egymást, míg itt 

tartózkodik – mondta Dickie, de Tom még hozzátette 

magában, mert eszébe juthatott, hogy fürdőruhát meg 

zoknikat is hozott neki. 

– Nagyon élveztem a lunchöt. Isten vele, Dickie. 

– Isten vele. 

A vaskapu csörrent. 



8. 

Tom a Miramare-ban vett ki szobát. Négy óra lett, amikor a 

poggyászát a postán visszakapta. Alig maradt energiája, 

hogy a legjobb ruháját eltegye, és az ágyra roskadt. Néhány 

olasz fiú az ablaka alatt olyan hangosan beszélgetett, olyan 

kivehető volt a szavuk, mintha a szobájában lettek volna. 

Egyikük hangosan vihogott, miközben ugyanazt a szótagot 

hangsúlyozta újra meg újra, úgy, hogy ettől Tom görcsöket 

kapott, és rángatóznia kellett. Elképzelte, hogy róla van szó, 

Greenleaféknél tett látogatását meglehetősen kevéssé 

hízelgő módon értékelik, és azon spekulálnak, vajon mi lesz 

a következő lépés. 

Mi keresnivalója van itt? Barátai nincsenek, és a nyelvet 

sem beszéli. És ha megbetegszik? Ki viselné a gondját? 

Tom felkelt. Tudta, hogy rövidesen rosszul lesz, de 

mégis lassan mozgott, hiszen marad még elég ideje, hogy 

eljusson a fürdőszobába. Ott megszabadult a lunchtől és a 

nápolyi haltól is, gondolta. Visszament az ágyába, és rögtön 

el is aludt. 

Amikor szédelegve felkelt, nagyon gyönge volt. A nap 

még sütött, pedig az új órája szerint már fél hatra járt. Az 

ablakhoz ment, és ahogy kinézett, automatikusan Dickie 

nagy házát kereste. Az előtte pontokban sorakozó 

rózsaszínű és fehér házak közé odaképzelte a teraszt. Vajon 

Marge még mindig ott van? 



Róla beszélnek? Az utcazajon keresztül nevetést hallott, 

legalább annyira töményen és visszhangosan zengett, 

ahogy egy amerikai mondat csattanni tud. Egy pillanatig 

meg is pillantotta Dickie-t és Marge-ot a házak közötti 

téren, amint átvágnak a főúton. A sarkon befordultak, Tom 

a másik oldalon lévő ablakához ment, hogy jobban lásson. 

A hotel mellett, éppen az ablaka alatt egy kis sikátor volt, 

ide jött Dickie és Marge. A fiún terrakottaszínű ing és fehér 

nadrág volt, Marge szoknyában és blúzban pompázott. 

Hazafelé tarthattak, gondolta Tom. Marge-nak esetleg 

Dickie házában is voltak ruhái. Dickie egy olasszal tárgyalt 

a kis fastégen, valamennyi pénzt is adott neki. Az olasz a 

sapkájához emelte a kezét, és eloldotta a hajóját a kikötőről. 

Tom látta, hogyan segíti be Dickie a lányt. A fehér vitorla 

felkúszott az árbocra. Mögöttük narancsszínű nap bukott a 

vízbe. Tom hallhatta Marge nevetését és Dickie olasz 

kiáltását a kikötő irányában. Rájött, hogy egy tipikus nap 

tanúja lett, késői lunch és szieszta, után Dickie hajóján 

naplementekor vitorlázott a pár. Majd aperitif következett a 

strandkávéházak egyikében. Egy teljesen átlagos napot 

élveztek úgy, mintha másnap nem is létezne. Miért akarna 

Dickie visszamenni a földalatti, taxi, átizzadt gallér, a 

kilenctől ötig tartó munka világába? Még ha sofőrös autó és 

floridai vakáció várná is maine-i munkája után. Egyáltalán 

nem olyan mulatságos, mint saját hajóján, saját gyűrött 

cuccaiban vitorlázni, úgy, hogy senkinek sem tartozik 

felelősséggel az idejéért. Saját házában lakik, egy nagyon jó 

természetű házvezetőnővel, aki minden szükségletéről 



gondoskodik. Tom szívből jövő irigységet és önsajnálatot 

érzett magában. 

Dickie apja valószínűleg elmondott a levelében 

mindent, amelyek Dickie-t ellene fordítják, gondolta Tom. 

Mennyivel egyszerűbb lett volna az egész, ha csak egy 

strandkávéházban üldögélve, véletlenül ismerkedtek volna 

össze! Talán rá tudta volna beszélni, hogy esetleg 

hazamenjen, de így teljesen kilátástalan. Tom átkozta 

magát, hogy olyan nehézkes és humortalan volt aznap. 

Eddig ő semmit sem vett halálos komolyan. Úgy találta, 

mindez évekkel ezelőtt történhetett. 

Néhány napot ki kell hagynia, gondolta. Az a legelső, 

hogy megkedveltesse magát Dickie-vel. A világon a 

legjobban ezt akarta. 



9. 

Három nap telt el így. Azután Tom a negyedik nap úgy dél 

körül lement a strandra. Dickie-t egyedül találta, azok előtt 

a szürke sziklák előtt, amelyek a strandtól a szárazföld felé 

húzódtak. Ugyanott volt, ahol először meglátta. 

– Jó reggelt – szólította meg Tom. – Marge hol van? 

– Jó reggelt. Valószínűleg kicsit sokáig dolgozik. Majd 

lejön. 

– Dolgozik? 

– Ír. 

– Óh. 

Dicke az olasz cigarettát a szája sarkába nyomta. 

– Hol a frászban bujkált? Azt hittem, már el is ment. 

– Beteg voltam – mondta Tom mentegetőzve. A 

törölközőjét a homokra dobta, de nem túl közel Dickie 

törölközőjéhez. 

– A szokásos gyomorbántalmak? 

– Az élet és a fürdőszoba között lebegtem – mondta 

mosolyogva Tom. – De most már jól vagyok. – Voltaképpen 

ahhoz is túl gyenge volt, hogy a szállodából kimenjen, de a 

szoba padlóján követte a napsugarakat, ahogy beáradtak az 

ablakon. Le akart kicsit barnulni addig, míg legközelebb 

strandra megy. Maradék erejével meg a szálló hallában 

vásárolt olasz társalgási könyvet tanulmányozta. Vagy 

legalábbis törekedett rá. 



Tom bátran bement az övig érő vízbe, akkor megállt, 

mert a tenger időnként a vállát is nyaldosta. Állig 

belemerült, lubickolt kicsit, majd lassan kijött. 

– Meghívhatom egy pohár italra a hotelbe, mielőtt még 

visszamenne a házába? – kérdezte Dickie-től Tom. – És 

Marge- ot is, ha jön. Át akarom adni a fürdőruhát és a 

zoknikat, tudja. 

– Persze. Köszönöm szépen. Szívesen innék valamit. 

– Visszatért az olasz újságjához. 

Tom kihajtogatta a törölközőjét. Hallotta, a falu 

toronyórája egyet üt. 

– Nem valószínű, hogy Marge lejönne – mondta Dickie. 

– Azt hiszem, elindulok. 

Tom is felállt. Gyakorlatilag egy szó nélkül mentek a 

Miramare-ig, ha nem számítjuk, hogy Tom meghívta Dickie-

t, lunchöljön vele, és Dickie elhárította, mondván, a lány 

már elkészítette az ennivalót. Akkor felmentek Tom 

szobájába, Dickie felpróbálta a fürdőruhát, és felhúzta 

mezítlábára a zoknit is. Mindegyik ruhadarab, a zokni 

éppúgy, mint a fürdőruha, megfelelő méretű volt, és, ahogy 

Tom előre is gondolta, Dickie el volt ragadtatva a 

fürdőruhától. 

– Ez is itt van – mondta Tom, és az íróasztal fiókjából 

egy bolti papírba csomagolt, szögletes dobozt vett elő. – Az 

édesanyja küldött némi orrcsöppet is. 

Dickie mosolygott. 

– Nincs rá már szükség. Arcüregre kellett. De azért 

elviszem. 



Most már Dickie kezében volt minden, amit csak fel 

képes ajánlani neki, gondolta Tom. Az italra való meghívást 

is vissza fogja utasítani. Tudta. Kikísérte az ajtóhoz. 

– Az édesapja nagyon szeretné, hogy menjen haza, 

bizonyára tisztában van vele. Megkért engem is, hogy erről 

beszélgessek magával. Természetesen nem fogok, de 

valamit mégis kell közölni vele, ha majd írok neki, ahogy 

ígértem. 

Dickie megfordult, kezét a kilincsen tartotta. 

– Nem tudom, az apám mit gondol, mit csinálok én itt? 

Lehet, hogy azt hiszi, halálra iszom magam, vagy ilyesmit! 

Idén télen lehet, hogy néhány napra hazarepülök, de 

maradni nem fogok. Itt boldog vagyok. Ha hazamennék, 

állandóan a sarkamban lenne az apám, hogy a Burke-

Greenleaf gyárban dolgozzam. Nem festhetnék. Én pedig 

szeretek festeni, márpedig, hogy hogyan töltöm az életemet, 

az csak rám tartozik. 

– Értem. Bár ő azt mondta, hogy kísérletet sem tesz rá, 

hogy a gyárban keressen magának munkát, hacsak nem ön 

akarja. A tervezési osztályon működhetne. Azt mondta, 

kedveli. 

– Nos, hát az apám meg én is, már régen túl vagyunk 

ezen. Mindazonáltal köszönöm, Tom, hogy elhozta az 

üzenetet meg a ruhákat. Igazán kedves magától. – Dickie 

kezet nyújtott. 

Tom nem tudta rávenni magát, hogy elfogadja a kezét. 

Ez már majdnem hiba volt. Sőt, több. Tévedés, mert Mr. 

Greenleaf és Dickie egyaránt érintettek voltak. 



– Azt hiszem, valami mást is kellene mondanom – 

mondta kis mosollyal Tom. – Az apja kifejezetten azért 

küldött ide, hogy a hazamenetelre rábeszéljem. 

– Hogy érti ezt? – húzta fel a szemöldökét Dickie. – Az 

útját is fizette? 

– Igen. – Ez volt az utolsó lehetősége, hogy 

szórakoztassa Dickie-t, visszavágjon neki, arra késztesse, 

hogy röhögésben törjön ki, avagy kivágtasson és megvetése 

jeléül rácsapja az ajtót. De most mosoly ült a szája sarkára, 

úgy, ahogy Dickie is szokta csinálni. Legalábbis Tom 

emlékezete szerint. 

– Kifizette az útját! Mit tudja maga, miért? Kezd 

elkeseredni, mi? 

Dickie újra betette az ajtót. 

– Egy bárban talált rám New Yorkban – mondta Tom. 

– Megmondtam neki, nem vagyok közeli barátja, de 

ragaszkodott hozzá. Szerinte, ha én tennék rá kísérletet, 

sikerülhetne. Mondtam, megpróbálom. 

– Hogyan találta meg magát? 

– Schrieveréken keresztül. Én alig ismerem őket, de hát 

ők ott voltak. A barátja vagyok; hasznára lehetek magának. 

Nevettek. 

– Nehogy azt gondolja, hogy én hasznot akarok húzni 

az édesapjából – mondta Tom. – Remélem, hamar találok 

valahol valami munkát Európában, és vissza tudom majd 

származtatni a jövetelemre szánt pénzt. Körutazásra szóló 

jegyet vett különben. 



– Ne is törődjön vele! A Greenleaf-Burke vállalat 

költségére fogják elszámolni. El tudom képzelni, ahogy apa 

megszólítja magát egy bárban. Melyik bár volt különben? 

– Raoul’s. Ami azt illeti, a Green Cage-től kezdve 

követett. 

Tom nagyon nézte Dickie arcán a Green Cage utáni 

reakciót. Népszerű hely volt, de Dickie nem ismerte. 

Aztán a szálloda földszinti bárjában ittak. Herbert 

Richard Greenleaf egészségére. 

– Most jöttem rá, hogy ma vasárnap van – mondta 

Dickie. 

– Marge templomba ment. Jöjjön fel inkább, és 

lunchöljön velünk! Vasárnaponként mindig csirke van 

nálunk. Tudja, régi amerikai szokás. 

Dickie Marge-hoz szeretett volna benézni, hogy 

megtudja, otthon van-e. Néhány lépést tettek a főútról 

felfelé egy kőfal mellett, keresztülmentek valaki kertjén, és 

újabb lépcsőkre másztak fel. Marge háza elég 

elhanyagoltnak látszott. Egyemeletes épület, rendetlen 

kertjében néhány vödörrel, egy öntöző csöve torlaszolta el 

az ajtóhoz vezető utat. A női kéz nyomát a paradicsomszínű 

fürdőruha és egy melltartó képviselte, amelyek az 

ablakdeszkán hevertek. A nyitott ablakon át Tom egy még 

rendetlenebb asztalra vethetett pillantást. Írógép is volt 

rajta. 

– Hé – mondta a lány, és ajtót nyitott. – Helló, Tom. Hol 

volt ennyi ideig? – Megkínálta egy itallal, de Tom 



észrevette, hogy a Gilbey’s üvegben csak egy félhüvelyknyi 

gin maradt. 

– Nem tesz semmit, úgyis hozzánk megyünk – mondta 

Dickie. Olyan otthonosan mozgott Marge hálószoba-

nappalijában, mintha az idejének felét legalább ott töltötte 

volna. Lehajolt egy virágcseréphez, amelyben valami 

picurka növény nőtt. A mutatóujjával gyöngéden meg is 

simogatta a levelét. 

– Tom valami érdekeset akar mondani neked – mondta. 

– Mondja meg neki is, Tom! 

Tom mély lélegzetet vett, és elkezdte. Nagyon viccesre 

hangszerelte, és Marge úgy kacagott időnként, mintha 

évekig nem lett volna min nevetnie. 

– Amikor láttam, hogyan jön utánam a Raoul’s-hoz, 

majdnem a hátsó ablakon másztam ki. – A nyelve szinte az 

eszétől függetlenül forgott. Az agyával tudta, hogy 

mennyire elege lehet belőle Dickie-nek és Marge-nak. 

Megláthatta az arcukon. 

Az út Dickie házához fele olyan hosszúnak látszott, 

mint előzőleg. Sült csirke remek szaga áradt a teraszról. 

Dickie kevés Martinit vett elő, Tom letusolt, azután Dickie 

is zuhanyozott, majd kijött, egy kevés italt öntött magának, 

akárcsak első alkalommal – de az atmoszféra már teljesen 

megváltozott. 

Dickie egy nádfonatú székbe ült, az egyik lábát átvetette 

a karfán. 

– Beszéljen még – mondta mosolyogva. – Milyen 

munkát szokott végezni? Mondta, hogy munkát vállalna. 



– Miért? Volna valami a számomra? 

– Nem tudok ilyesmiről. 

– Ó, hát egy csomó mindenhez értek – komornyikként, 

babysitter gyanánt, de a könyvelésben is hasznomat 

vehetné. Szerencsétlen adottságom van a számokhoz. Nem 

lehetek olyan részeg, hogy ne tudjam megmondani, ha a 

pincér átver a számlával. Tudok aláírást hamisítani, 

helikoptert vezetni, kockázni, gyakorlatilag bárki bőrébe 

bújni, főzni – elő tudok adni bármelyik bárban egy 

egyszemélyes show-t, ha az eredeti szereplő kiesne. 

Folytassam? – Tom előrehajolt, az ujjain számolta, mi 

mindenhez ért. 

– Miféle egyszemélyes show-ról beszél? – kérdezte 

Dickie. 

– Nos – Tom felugrott. – Hát ezt például. 

Pózba vágta magát, egyik kezét a csípőjére rakta, a 

másik lábával előrelépett. 

– Íme Lady Assburden, aki az amerikai földalattit 

próbálgatja. Londonban sem járt soha földalattival, de 

amerikai ismeretek birtokában akar visszatérni Angliába. 

Tom mindezt pantomimmel adta elő. Eljátszotta, hogy a 

hölgy pénzérmét keres, az nem megy be az automata 

résébe, tantuszt vásárol, töpreng, melyik lejáratot válassza, 

riasztja az őrséget a hosszú és lármás utazás alatt – ekkorra 

Marge is előkerült, és Dickie elmesélte neki, hogy egy angol 

asszonyt látnak a földalattiban. Marge úgy tűnt, hogy nem 

érti, és megkérdezte: 

– Micsoda? 



Tom (mint angol asszony) ekkor olyan képzeletbeli ajtón 

ment be, ami csak a férfi WC ajtaja lehetett – az arcára kiülő 

rémületről ítélve. Ez a rémület addig fokozódott, míg össze 

nem esett. Tom kecsesen huppant a terasz aljára. 

– Csodálatos! – kiáltott Dickie. Tapsolt. 

Marge nem nevetett. Kicsit sápadtan állt ott mellettük. 

Egyikük sem próbálta megmagyarázni neki. Különben is 

olyan benyomást tett, mint akinek semmi humorérzéke 

nincs – gondolta Tom. 

Tom egy kortyot nyelt a Martinijéből, szörnyen tetszett 

önmagának. 

– Máskor majd mutatok valami mást – mondta Marge-

nak, de főleg Dickie-nek akarta tudtára adni, hogy más is 

van a tarsolyában. 

– Kész a kaja? – kérdezte Dickie a lánytól. – Éhen halok. 

– Arra az átkozott articsókára várok, hogy elkészüljön. 

Tudod, az elülső láng. Semmit nem lehet felforralni rajta. 

– Marge Tomra mosolygott. 

– Dickie némely dologban nagyon régimódi, Tom. Mert 

nem neki kell vesződni vele. Egyetlen fafűtéses sparhert 

van, és nem akar hűtőgépet venni, de még csak egy 

jégszekrényt sem. 

– Ezért jöttem el Amerikából – mondta Dickie. – 

Pénzkidobás egy olyan országban, ami tele van 

személyzettel. Mit kezdene Ermelinda magával, ha egy fél 

óra alatt elkészülne az ennivaló? 

Felállt. 

– Jöjjön be, Tom! Megmutatnám néhány képemet. 



Dickie egy olyan nagy szobába vezette, amit már jó 

néhányszor látott a zuhanyozóba be- vagy kifelé menet. 

Hosszú heverő volt az ablak alatt, és egy nagy festőállvány 

a padló közepén. 

– Marge-on dolgozom éppen. – Rámutatott az állványon 

lévő képre. 

– Óh – mondta érdeklődve Tom. A kép nem volt jó 

szerinte, de talán általános megítélés szerint sem. A széles, 

lelkesült mosoly lehervadt róla. A lánynak a portrén olyan 

vörös bőre volt, mintha indián lenne, és ha nem ő lett volna 

az egyetlen szőke hajú teremtés a környéken, semmi 

hasonlóság sem lett volna felfedezhető. 

– Meg ezek, a tájképeim – mondta Dickie valamilyen 

mentegetőző bocsánatkéréssel, bár nyilván azt várta, hogy 

Tom dicsérgesse őket, hiszen láthatólag büszke volt rájuk. 

Rikító, elkapkodott és unalmasan egyforma festmények 

voltak. Terrakotta és tengerkék uralkodott majdnem 

mindegyiken; terrakotta tetők és tengerkék tenger. 

Ugyanilyen kékre festette Marge szemét is. 

– Szürrealista kísérletem – mondta Dickie, és egy újabb 

vásznat támasztott a térdének. 

Tom majdnem személyes szégyenkezést érzett. 

Kétségtelenül Marge volt megint, hosszú, kígyószerű hajjal, 

de legrosszabbnak a szemeiben tükröződő horizont 

bizonyult. Mongibello apró házai és a környező hegyek 

látszottak az egyikben, a másikban pedig a strand volt 

látható, vöröslő emberek sokaságával. 



– Hát igen, tetszik – mondta Tom. Mr. Greenleafnek 

igaza volt. Dickie-nek mégis volt mit csinálni, és távol 

tartotta a gondjaitól is. Tom szerint legalább ezer hasonló 

amatőr festő adódott Amerika-szerte, aki ilyesmivel töltötte 

az idejét. Sajnálta, hogy Dickie ezek sorába tartozott, 

szerette volna, ha különb. 

– Nem fogom a világot tűzbe hozni mint festő – mondta 

Dickie –, de nagyon élvezem az egészet. 

– Aha. – Tom szeretett volna elfeledkezni a 

festményekről, és még arra sem akart gondolni, hogy Dickie 

fest egyáltalán. 

– Megnézhetem a ház többi részét is? 

– Abszolút! Még nem látta a szalont, ugye? 

Dickie kinyitotta a hallba vezető ajtót. Nagy kandallós 

szobába nyílt, kerevet, könyvespolcok és három kijárat 

vezetett belőle – a teraszra, a ház másik oldalán lévő 

telekrészre és az elülső kertbe nyíltak. Dickie azt mondta, 

nyáron nem használják, mivel azt szeretné, ha a 

változatosság kedvéért téli hátteret biztosítana. Sokkal 

inkább könyvtár, semmint lakószoba volt, gondolta Tom. 

Meg volt lepve tőle. Dickie-t nem túlságosan eszes fickónak 

képzelte, aki az idejének nagy részét leginkább játékkal 

tölti. Lehet, hogy ebben tévedett. De most nem járt hamis 

nyomon, amikor azt érezte, hogy Dickie unatkozik 

pillanatnyilag, és olyasvalakire van szüksége, aki 

megmutatná neki, hogyan kell szórakozni. 

– Mi van odafönn? – kérdezte Tom. 



Az emelet csalódást okozott: Dickie hálószobája volt a 

ház sarkában a terasz fölött, üres és rideg helyiség – egy 

ágy, egy fiókos szekrény, egy hintaszék lézengtek a térben, 

az ágy is nagyon keskeny, az egyszemélyes heverőnél 

szélesebb. Az emelet három másik szobája alig vagy sehogy 

sem volt bebútorozva. Marge-nak nyomait sem lehetett 

észrevenni. Legkevésbé Dickie hálószobájában. 

– Mi lenne, ha egyszer együtt mennénk Nápolyba? – 

kérdezte Tom. – Idejövet nem nagyon volt időm megnézni. 

– Rendben van – mondta Dickie. – Marge meg én 

szombat délután mehetnénk. Majdnem minden szombat 

este ott vacsorázunk, haza meg taxival jövünk vagy 

carozzával2. Jöjjön velünk! 

– Én nappal és munkanapon szeretnék menni, úgy kicsit 

többet is láthatok – mondta Tom abban a reményben, hogy 

ekkor megszabadulhatnának Marge-tól a kiránduláson. 

– Vagy napközben szokott festeni? 

– Nem. Van egy tizenkettes busz hétfőn, szerdán és 

pénteken. Talán holnap is mehetnénk, ha kedve van. 

– Nagyszerű – mondta Tom, de még mindig nem volt 

biztos benne, hogy Marge nem fog csatlakozni hozzájuk. – 

Marge katolikus? 

– De még mennyire! Vagy hat hónapja annak, hogy 

megtérítette egy olasz, akit bolond módra elgázolt. Hogy 

tudott az az ember beszélni! Néhány hónapig nálunk 
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heverte ki a síbalesetét. Marge úgy vigasztalja magát 

Eduardo elvesztése miatt, hogy a vallásával ölelkezik. 

– Azt hittem, Marge magát szereti. 

– Engem? Ne légy csacsi! – Dickie tekintetében 

cinkosság villant meg. 

Elkészült az ebéd, és kimentek a teraszra. Forró 

kétszersült is volt, vajjal, Marge műveként. 

– Ismered Vic Simmonsot New Yorkban? – kérdezte 

Tom Dickie-től. 

Vic szalonjában egy egész sor New York-i művész meg 

táncos fordult meg, de Dickie nem is tudott róla. Tom két 

vagy három másik nevet is említett sikertelenül. 

Tom remélte, hogy Marge elmegy kávé után, de hiába. 

Amikor egy percre eltűnt a teraszról, Tom azt mondta: 

– Meghívhatlak este vacsorára a hotelbe? 

– Köszönöm. Mikorra? 

– Hét harminc? Lesz egy kis időnk a koktélra is. Végül is 

ez az apád pénze – tette hozzá Tom mosolyogva. 

Dickie nevetett. 

– Oké, koktél és egy üveg jó bor. Marge! – A lány éppen 

visszaért. – Ma este a Miramare-bán vacsorázunk idősebb 

Greenleaf jóvoltából. 

Így tehát Marge is jött, Tom nem tudott semmit sem 

tenni ellene. Végül is Dickie apjának pénzéből történt. 

A vacsora kellemes volt, de Marge jelenléte 

megakadályozta Tomot, hogy bármiről is szót ejtsen, amiről 

pedig szeretett volna beszélni. A lány jelenlétében még csak 

szellemesnek sem tarthatta magát. Marge felismert néhány 



valakit az étteremben, így evés után bocsánatot kért, vette a 

kávéját, és átült egy másik asztalhoz. 

– Mennyi ideig maradsz? – kérdezte Dickie. 

– Jaj, hát legalább még egy hétig – válaszolta Tom. 

– Merthogy… – Dickie arca elvörösödött a 

pofacsontjánál. A chianti jó hangulatba ringatta. – ha tovább 

maradnál, miért nem szállsz meg nálam? Semmi értelme a 

hotelnek, hacsak nem részesíted előnyben… 

– Köszönöm nagyon szépen – mondta Tom. 

– Van egy ágy a személyzeti szobában is, amit még nem 

is láttál. Ermelinda nem alszik ott. Biztos vagyok benne, be 

tudnánk rendezni. Itt-ott annyi bútor hánykolódik, ha 

kedved van hozzá… 

– Hát persze hogy van. Mellesleg az édesapád adott 

nekem hatszáz dollárt a kiadásaimra, abból még van vagy 

ötszáz. Ügyesen el tudnánk mulatni mi ketten, nem igaz? 

– Ötszáz?! – mondta Dickie, mintha sohasem látott 

volna életében ennyi pénzt egy rakáson. – Egy kis autót is 

vehetünk ezen a pénzen. 

Tom nem osztotta az örömét az autót tekintve. Ő nem 

így gondolta a mulatságot. Párizsba szeretett volna repülni 

rajta. Marge is visszajött az asztalukhoz. 

Másnap beköltözött hozzájuk. 

Dickie és Ermelinda egy szekrényt, egy pár széket 

raktak az egyik emeleti szobába. Dickie odarajzszögezett a 

falra is néhány reprodukciót a Szent Márk-székesegyház 

mozaikportréiból. Tom meg a személyzeti szobából segített 

felcipelni a keskeny vaságyat. Tizenkettő előtt végeztek. 



Kicsit becsíptek a frascatitól, amit a hurcolkodás közben 

szopogattak. 

– Menjünk el még Nápolyba? – kérdezte Tom. 

– Persze! – nézett Dickie az órájára. – Csak 

háromnegyed van. Elérhetjük még a tizenkettes buszt. 

Semmi mást nem vittek magukkal, mint a kabátjukat és 

Tom traveller’s csekkjeit. A busz pont akkor érkezett, 

amikor ők a postahivatalhoz értek. Tom és Dickie az ajtónál 

megvárták a leszállókat, azután Dickie felnyomakodhatott 

volna, de pont egy vörös hajú fiatalemberbe ütközött. Rikító 

amerikai sportinge volt. 

– Dickie! 

– Freddie! – üvöltött Dickie. – Mit csinálsz errefelé? 

– Téged akarlak meglátogatni. Meg Cecchiéket. Náluk 

leszek néhány napig. 

– Ch’elegante! Én meg Nápolyba indulok egy 

barátommal. Tom! – Dickie rámutatott Tomra, és bemutatta 

őket egymásnak. 

Az amerikait Freddie Milesnak hívták. Tom 

visszataszítónak tartotta. Utálta a vörös hajú embereket, 

különösen ezt a répaszínű hajú, fehér bőrű, nagyon szeplős 

típust. Freddienek hatalmas vörösesbarna szeme volt, 

amely úgy mozgott az üregében, mintha kancsal lenne, bár 

lehetséges, hogy csak ahhoz a fajtához tartozott, amelyik 

sohasem néz senkire, akivel beszél. Kicsit túlsúlyosnak is 

látszott. Tom elfordult tőle, várta, hogy Dickie befejezze a 

társalgást. Feltartották az egész buszt, Tom észrevette. A két 

ember síelésről beszélgetett, meg egy találkozóról 



decemberben valamilyen városban. Tom sohasem hallotta a 

nevét. 

– Vagy tizenöten leszünk Cortinában egy perc alatt – 

mondta Freddie. – Micsoda felfordulás volt ott tavaly is! 

Három hét, ha a pénzünk kitart. 

– Ha mi kitartunk – mondta Dickie. – Este találkozunk, 

Fred! 

Tom Dickie után szállt fel a buszra. Ülőhely nem volt, 

egy csontos, vékony, rossz szagú, izzadt ember és egy pár 

idős parasztasszony közé szorultak. Ők még büdösebbek 

voltak. Alighogy elhagyták a falut, Dickie-nek eszébe jutott, 

hogy Marge ebédre jön hozzájuk, ahogy különben is 

szokott, mivel tegnap úgy gondolták, hogy Tom 

behurcolkodása miatt nem fognak Nápolyba menni. Dickie 

üvöltött a sofőrnek, hogy álljon meg. A busz nagy 

fékcsikorgással megállt, úgy, hogy mindenki, aki nem ült, 

elvesztette az egyensúlyát. Dickie kidugta a fejét az 

ablakon, és kikiabált. 

– Gino, Gino! 

Egy kisfiú szaladt oda a százlírásért, amit Dickie 

nyújtogatott felé. Dickie mondott neki valamit olaszul, a fiú 

azt mondta: „Subito, signor”3 és elvágtatott az úton. Dickie 

megköszönte a sofőrnek. A busz újra nekiindult. 

– Szóltam, hogy mondja meg Marge-nak; estére itthon 

leszünk, de lehet, hogy későn – mondta Dickie. 

– Jól van. 

                                                           
3 Rögtön, uram. 



A busz egy nagy, zsúfolt térre szállította őket 

Nápolyban. Rövidesen kézikocsik vették körül őket, 

amelyekről szőlőt, fügét, süteményt, görögdinnyét árultak 

nekik kamaszgyerekek. Üvöltözve kínálgatták áruikat, 

mindenféle töltőtollal és játékszerrel együtt. Az emberek 

utat nyitottak Dickie-nek. 

– Tudok egy jó helyet, ahol lunchölhetünk – mondta 

Dickie. – Valódi nápolyi pizzéria. Szereted a pizzát? 

– Igen. 

A pizzéria olyan utcában volt, amely túl keskeny és túl 

meredek volt az autóknak. Gyöngyfüggöny lógott az ajtón, 

minden asztalon boroskancsó terpeszkedett, de az egész 

vendéglőben csak hat asztal árválkodott. Olyan vendéglő, 

ahol az ember órákig elüldögélhet zavartalanul a bora 

mellett. Ötig ott voltak, ekkor Dickie azt mondta, ideje már, 

hogy a galériát is meglátogassák. Dickie Tom elnézését 

kérte, hogy nem a képzőművészeti múzeumba vitte, ahol 

eredeti Leonardók és El Grecók voltak kiállítva, de mint 

mondta, azt egy másik alkalommal is megnézhetik. Dickie a 

délután nagy részét azzal töltötte, hogy Freddie Milesról 

fecsegett. Tom ezt éppen olyan unalmasnak találta, mint 

Freddie-t magát. Freddie egy amerikai szállodalánc 

tulajdonosának a fia volt, és önjelölt drámaíró, ahogy Tom 

összeszedte róla, hiszen mindösszesen két darabot írt, és a 

Broadwaynek a táján sem járt. Volt egy háza Cagnes sur 

Mer-ben. Dickie nála lakott néhány hétig, mielőtt 

Olaszországba jött volna. 



– Ezt szeretem – mondta kitörő lelkesedéssel Dickie a 

galériában. – Üldögélni egy asztal mellett, és nézni a 

járókelőket. Olyasmi, mintha belelátnál az életükbe. Az 

angolszászok nagyon nagy hibát követnek el, amikor nem 

nézik az embereket utcai asztalok mellől. 

Tom bólintott, már hallotta ezt előzőleg is. Valami mély 

és eredeti gondolatot várt Dickie-től. Dickie jóképű volt. 

Rendkívülinek látszott hosszúkás, finom metszésű arca, 

gyors tekintete, intelligens szeme, büszke volt a 

viselkedésére, tekintet nélkül arra, hogy mi volt rajta. Most 

elhordott szandált viselt, és egy elég mocskos fehér 

nadrágot, de úgy ült ott, mintha övé lett volna a galéria. 

Olaszul beszélgetett a pincérrel, amikor az kihozta a 

kávéjukat. 

– Ciao – szólt egy olasz fiú után, aki ott ment el 

mellettük. 

– Ciao, Dickie! 

– Ő váltja be Marge traveller’s csekkjeit vasárnaponként 

– magyarázta Tomnak Dickie. 

Egy jól öltözött olasz üdvözölte meleg kézfogással 

Dickie-t, és az asztalához ült. Tom nagyon figyelt az olasz 

beszédjükre, itt-ott meg is értett egy-két szót. Tom kezdett 

belefáradni. 

– Akarnál Rómába menni? – kérdezte tőle hirtelen 

Dickie. 

– Hát persze – mondta Tom. – Most? 

Az olasz felállt, hogy kifizesse azokat a kis tablettákat, 

amiket a pincér a kávéscsészék alá rakott. 



Hatalmas Cadillacje volt, redőnnyel, négyhangú kürttel 

és üvöltő rádióval felszerelve. Dickie, úgy látszik, hogy 

örült, ha túl tudta kiabálni. Körülbelül két óra múlva már 

Róma külvárosaiban jártak. Tom felült a Via Appián, ahol 

elsősorban az ő kedvéért mentek végig, mivel még sohasem 

látta előzőleg. Az út foltokban kátyús volt. Az eredeti római 

kövezet maradt meg csíkokban, hogy a látogatók pontosan 

megérezhessék, milyen benyomásuk volt a rómaiaknak a 

csupasz kövezetükön kocsizva, mondta az olasz. Kétoldalt, 

jobbról meg balról a sík terület olyan elhagyottnak látszott, 

mint egy homályos temető. Csak néhány sírkő maradt állva, 

gondolta Tom. Az olasz kirakta őket egy római utca 

közepén, és hirtelen el is köszönt tőlük. 

– Sietnie kell – mondta Dickie. – Meg akarja látogatni a 

barátnőjét, de el kell tűnnie, még mielőtt a férj tizenegykor 

hazaér. Van itt egy mulató, már régen kerestem. Gyerünk 

be! 

Jegyet vettek az esti műsorra. Még egy órájuk volt a 

kezdésig, így elmentek a Via Veneto-ra, leültek egy, a 

járdára kitett asztalhoz, és americanót rendeltek. Dickie 

senkit sem ismert Rómában, főleg azok közül nem, akik 

ezrével haladtak el az asztaluk mellett, akár olaszok, akár 

amerikaiak voltak is. Tom nagyon keveset tudott kivenni a 

show szövegéből, pedig mindent megpróbált. Dickie 

javasolta, menjenek el még a műsor vége előtt. Lovas 

kocsiba ültek, és körbekocsikáztak a városban, szökőkutak 

sora mellett kocogtak el a Fórum Romanumon át. A 

Colosseumot is megkerülték. Feljött a hold. Tom kicsit 



elálmosodott, de ezt az érzést elnyomta az izgatottság. 

Életében először volt Rómában, és ez olyan befogadó, laza 

hangulatba ringatta. Hanyagul üldögéltek a carozzá-ban, 

mindketten átvetették szandálos lábukat a térdükön. 

Tomnak olyan érzése támadt, mintha tükörben nézné 

magát, amikor Dickie térdén átvetett lábára nézett. 

Egyforma magasak voltak, és körülbelül ugyanolyan 

súlyúak is, bár Dickie lehet, hogy egy kicsit nehezebb volt 

nála. De ugyanolyan méretű fürdőruhát, zoknit, sőt, talán 

még inget is hordhattak volna. 

Ráadásul Dickie még azt is mondta: – Köszönöm, Mr. 

Greenleaf – amikor kifizette a kocsist. Tom akkor egy kicsit 

furcsán érezte magát. 

Még jobb hangulatba kerültek hajnali egykor, vagy 

másfél palack vacsorához elfogyasztott bor után. Egymás 

vállát átkarolva, énekelve sétáltak egy sötét sarok körül, 

ahol valahogy beleütköztek egy lányba. Az elesett. Amikor 

felsegítették, bocsánatot kértek, és felajánlották, hogy 

hazakísérik. A lány tiltakozott, ők meg két oldalról 

győzködték. Valamilyen trolit kellett volna elérnie, mondta, 

de Dickie hallani sem akart róla. Fogott egy taxit. Tom 

nagyon vicces módon ült le az anyósülésre, úgy fonta 

keresztbe a karját, mint régen a lakájok. Tom folyton beszélt 

a lányhoz, meg is nevettette. Tom majdnem minden szavát 

értette. Olyan volt, mintha újra Nápolyban lettek volna. 



– Gracie tante4 – mondta az olasz lány, kezet rázott 

mind a kettőjükkel, majd egy abszolút sötét bejáraton tűnt 

el a szemük elől. 

– Hallottad? – mondta Dickie. – Azt mondta, mi a 

leghelyesebb amerikaiak vagyunk, akikkel csak összeakadt. 

– Tudod, mit tenne a legtöbb bunkó amerikai vele? 

Megerőszakolná – mondta Tom. 

– De hol a fenében vagyunk? – kérdezte Dickie, és 

körbenézett. 

A legcsekélyebb fogalma sem volt róla, hogy hol 

lehetnek. Néhány tömbön átgyalogoltak, anélkül, hogy 

valamilyen ismerős helynévre akadtak volna. Az egyik falra 

rávizeltek, azután visszafordultak. 

– Ha pirkadni kezd, megnézhetjük, hol vagyunk – 

mondta vidáman Dickie. Az órájára nézett. – Még jó pár 

óra. 

– Bizony. 

– Érdemes volna benézni ahhoz a lányhoz? 

– Bizonyára! Szeretem a lányokat – mondta kicsit 

ellenkezve Tom. – Jó, hogy Marge nincs velünk ma éjjel. Ha 

itt lett volna, nem kísérhettük volna haza azt a lányt. 

– Hát én nem is tudom – mondta elgondolkodva Dickie. 

Lenézett a lábára, ahogy lépkedett. – Marge nem… 

– Úgy értem, hogyha Marge itt volna, ideges lenne, hogy 

melyik szállodába szálljunk meg ma éjszaka. És mi egy 

átkozott hotelben lennénk. Nem nézhetnénk meg fél Rómát! 

                                                           
4 Nagyon szépen köszönöm. 



– Igaz! – mondta Dickie, és átlendítette egyik karját Tom 

vállán. 

Dickie durván megrázta a vállát. Tom megpróbált kibújni 

alóla. Megragadta a kezét. 

– Dickie! – Kinyitotta a szemét, és egy rendőr bámult az 

arcába. 

Felült. Egy parkban volt, hajnalodott. Dickie a füvön ült 

mellette, és nagyon békésen olaszul beszélgetett a 

rendőrrel. Tom benyúlt, hogy kitapogassa szögletes 

traveller’s csekkjeit a ruhája alatt. Ott voltak a zsebében. 

– Passporti – mordult rájuk újra meg újra a rendőr. 

Dickie szépen lassan magyarázott neki. 

Tom pontosan tudta, miről beszél Dickie. Azt mondta, 

hogy ők amerikaiak, és azért nincs náluk útlevél, mert csak 

egy kis sétára, csillagnézőbe indultak. Tom nagy kedvet 

érzett hozzá, hogy kiröhögje. Felállt, leporolta a ruháját, 

nyújtózkodott. Dickie is felkerekedett, kezdtek elszivárogni, 

miközben a rendőr változatlanul ordítozott utánuk. Dickie 

még udvarias, kioktató hanghordozásával visszaszólt 

valamit, a rendőr a végén már nem követte őket. 

– Elég szakadtnak látszunk, ugye? – mondta Dickie. 

Tom bólintott. Hosszú hasadás húzódott a nadrágja 

térdén, nyilván eleshetett. A ruhájuk gyűrött, fűnyomokkal, 

porral, mocsokkal volt tele. Átizzadt öltözetükben most a 

hidegtől remegtek. Bevágódtak a legelső kávéházba, ami az 

útjukba került, tejeskávét ittak és brióst ettek hozzá, azután 

valami borzalmas ízű olasz pálinkát kaptak be, de legalább 



felmelegedtek tőle. Akkor nevetni kezdtek. Még mindig be 

voltak csípve. 

Tizenegy felé érkeztek Nápolyba, éppen időben, hogy 

elérjék a mongibellói buszt. Csodálatos volt arra gondolni, 

hogy egyszer majd jól öltözve visszamehetnek Rómába, 

megnézhetik az összes kihagyott múzeumot. Csodálatos 

volt a gondolat, hogy délután Mongibellóban fekszenek a 

strandon, és napoznak. De nem mentek strandra. Dickie 

házában zuhanyoztak, azután ágyba zuhantak és aludtak, 

míg Marge fel nem ébresztette őket úgy négy óra felé. 

Marge ingerült volt, mert Dickie még csak egy táviratot sem 

küldött neki, hogy Rómában fogja tölteni az éjszakát. 

– Nem mintha sokat törődnék vele, hogy kivel vagy, de 

azt hittem, hogy Nápolyban vagy, és ott meg minden 

megeshet. 

– Ooh. – Dickie sokatmondóan Tomra pillantott. Bloody 

Maryt készített mindannyiuknak. 

Tom rejtélyesen hallgatott. Nem kívánt beszámolni 

Marge-nak semmiről sem, ami történt velük. Gondoljon, 

amit akar. Dickie éreztette vele, nagyon jól szórakoztak. Azt 

is észrevette, hogy a lány nehezteléssel nézi ügyetlen 

mozgását, borotválatlan képét, és az italt is, amit most vesz 

magához. Volt valami Marge tekintetében, ami idős és bölcs 

ember benyomását keltette. Annak ellenére, hogy szélfútta 

hajához naiv ruhát hordott, általában olyan cserkészlány 

kinézete lett. Most mamának vagy idősebb nővérnek 

látszott, akik helytelenítik a kisfiú vagy öcsike durva 

játékait. Affektál. Vagy féltékeny? 



Úgy látszik, rájött; Dickie közelebb került őhozzá 

huszonnégy óra alatt, mint a lány, akár szereti Dickie-t, akár 

nem. Csak mert férfi. Dickie viszont nem szereti Marge-ot. 

Néhány perc múlva a lány felengedett, az a bizonyos 

tekintet is elhagyta az arcát. Dickie egyedül hagyta Tomot 

Marge-dzsal a teraszon. Tom a készülő könyvéről 

kérdezgette. A könyv Mongibellóról szól majd, mondta, 

saját fotóival fogja illusztrálni. Elmesélte, hogy Ohióból 

való. Mutatott egy képet is. A tárcájában hordta; a család 

házát lehetett látni rajta. Egyszerű, lambériás ház volt, de 

mégis másnak otthona. Ez a jelző mulattatta Tomot, mert 

Marge úgy ejtette ki, mint a másnapos szót, ezzel részeg 

embereket szoktak jellemezni, és csak néhány perce mondta 

Dickie-nek. „Teljesen másnaposnak látszol.” Mind a 

kiejtése, mind a szókészlete kétségbeejtő, gondolta Tom, de 

nagyon meg akarta nyerni a tetszését. Elsétált vele a kapuig, 

barátságosan elbúcsúztak egymástól, de egyikük sem 

mondta, hogy később vagy másnap újra találkozzanak. 

Marge kétségtelenül kicsit dühös volt Dickie-re. 



10. 

Három vagy négy napon át nagyon keveset látták Marge-

ot, legfeljebb a strandon találkoztak. Észrevehetően 

hűvösebb volt mind a kettejükkel a tengernél. Legalább 

annyit, vagy még többet beszélt és mosolygott ugyan, de 

azért volt a viselkedésében valami hangsúlyozottan hideg 

udvariasság. Tom rájött, Dickie-t ez zavarhatja, de nem 

annyira, hogy kettesben akarjon beszélni vele, annál is 

kevésbé, mert mióta Tom beköltözött a házba, sohasem 

maradt vele egyedül. Beköltözése óta Tom minden percét 

megosztotta Dickie-vel. 

Végül, hogy kimutassa, Marge-dzsal kapcsolatban 

nincsenek gátlásai, megemlítette Dickie-nek, szerinte a lány 

furcsán viselkedik. 

– Oh, hát vannak szeszélyei – mondta Dickie. – 

Bizonyára jól halad. Nem szeret embereket látni, ha elfogja 

a munka láza. 

A Dickie-Marge viszony szemmel láthatólag olyan volt, 

mint amilyennek Tom először is gondolta. Marge sokkal 

inkább odavolt Dickie-ért, mint fordítva. 

Tom mindenesetre folyamatosan szórakoztatta Dickie-t. 

Rengeteg igaz és kitalált vicces története volt azokról az 

emberekről, akikkel New Yorkban futott össze. Dickie 

hajóján vitorláztak minden áldott nap. Sohasem esett szó 

róla, mikor fog Tom elmenni. Dickie nyilván élvezte a 



társaságát. Tom kitért az útjából, amikor festeni akart, de 

mindent abbahagyott, ha Dickie sétálni, vitorlázni akart, 

vagy csak egyszerűen üldögélni és beszélgetni volt kedve. 

Dickie-nek az is tetszett, hogy Tom komolyan vette az olasz 

nyelvtanulást. Órákat töltött a nyelvtan és a társalgási 

tankönyve mellett. 

Tom írt Mr. Greenleafnek, hogy most jó néhány napig 

Dickie-nél lesz, és azt is, hogy Dickie említette, a télen egy 

időre hazarepül. Ez idő alatt talán meg tudja győzni, hogy 

tovább is maradjon. Ez a levél már sokkal jobban hangzott 

(hogy tudniillik Dickie házában él), mint az első, amelyben 

arról számolt be, hogy Mongibello szállodájában vett ki 

szobát. Szólt arról is, hogy mikor kiadta a pénzét, akart 

valami munkát is szerezni magának, talán a falu valamelyik 

fogadójában. A tény említése kettős célt szolgált. Egyfelől 

emlékeztette Mr. Greenleafet arra, hogy a hatszáz dollár 

nem tarthat örökké, másfelől, hogy a fiatalember kész arra, 

hogy megkeresse a kenyerét. Ugyanilyen jó benyomást 

akart Dickie-ben is kelteni, éppen ezért Tom megmutatta 

neki a levelet, mielőtt lezárta volna. 

Ideálisan jó időben, ideális lustálkodással telt el a 

következő hét. Tom legnagyobb fizikai igénybevétele az 

volt, hogy minden délután felment a lépcsőkön a strandról; 

legerősebb mentális erőfeszítésére meg úgy került sor, hogy 

Faustóval, egy huszonhárom éves olasz fiúval próbált 

csevegni. Dickie szerződtette, háromszor hetente kapott 

olaszórákat tőle. 



Egyik nap Capriba hajóztak Dickie vitorlásán. Capri 

elég távol feküdt ahhoz, hogy ne lehessen látni 

Mongibellóból. Tom teli volt előzetes várakozással, de 

Dickie olyan hangulatban volt, hogy semmi iránt nem 

tudott lelkesedni. Még a segítő emberrel is összeveszett, 

amikor a Pipistrelló-val kikötöttek. A kis falu tündérszép 

utcácskáin sem akart sétálni, pedig a sikátorok a főtérről 

minden irányba indultak szerteszét. A kávéházban 

üldögéltek a téren, és Feenet Brancas-okat iszogattak. Aztán 

Dickie sötétedés előtt vissza akart indulni, bár Tom 

szívesen fizette volna a hotelszámlájukat is, ha Dickie 

beleegyezett volna, hogy ott töltsék az éjszakát. Tom 

feltételezte, hogy valamikor még visszatérnek Capriba, 

megpróbált az egészről megfeledkezni. 

Mr. Greenleaf levele érkezett meg; éppen keresztezte 

Tomét. Minden érvét megismételte Dickie hazatérése 

mellett, Tomnak sikereket kívánt, és rögtön választ is kért, 

ami az elért eredményt illeti. Tom kötelességtudóan újra 

tollat vett a kezébe, és felelt neki. Mr. Greenleaf levele olyan 

ijesztően hivatalos hangot ütött meg, mintha valamilyen 

hajóalkatrészek szállításáról érdeklődne, gondolta Tom. 

Nagyon könnyű volt ugyanolyan stílusban válaszolni. Tom 

egy kicsit már be volt csípve, amikor a levelet írta, ebéd 

után. Ilyenkor mindig illumináltak voltak a bortól és attól a 

nagyszerű érzéstől, hogy egy rövid séta és egy rövid 

presszókávé helyre tudja rázni őket, vagy ellenkezőleg; 

meghosszabbíthatják a lebegést néhány további pohár 

borral, amit délutáni lustálkodásuk idején a szokásos 



módon szopogatnak el. Tom halvány reményt is 

csöpögtetett a levélbe, Mr. Greenleaf saját stílusának 

megfelelően: 

Ha nem csalódom, Richard egy újabb tél itt töltésének a 

lehetőségét latolgatja. Miként ígértem önnek, minden 

rendelkezésemre álló erővel megpróbálom lebeszélni arról a 

döntésről, hojy még egy telet töltsön itt. Jdejében – bár lehet, 

hogy ez karácsonyig is elhúzódhat – rá tudom bírni, hogy 

maradjon az államokban – amennyiben átmenne. 

Mosolyognia kellett, amikor leírta, hiszen Dickie meg ő már 

arról beszélgettek, hogy a görög szigetek között fognak 

cirkálni a télen. Dickie a gondolatát is feladta, hogy akár 

néhány napra hazarepüljön, hacsak az édesanyja súlyosan 

meg nem betegszik akkorra. Azt is megbeszélték, hogy a 

legrosszabb mongibellói hónapokat, januárt és februárt 

Mallorcán fogják tölteni. Tom biztos volt benne, hogy 

Marge nem tart majd velük. Mind a ketten, ő éppúgy, mint 

Dickie, kizárták a tervezgetésekből, valahányszor beszéltek 

róla. Bár Dickie elkövette azt a hibát, hogy elejtett egy 

megjegyzést előtte, hogy a télen valahová el fog utazni. 

Dickie olyan átkozottul nyílt volt mindenben! Most viszont 

tudta Tom, Dickie szilárdan eltökélte, egyedül ők mennek. 

Dickie ugyanis rendkívül figyelmes volt most Marge-hoz. 

Talán, mert a tudatába fészkelte magát, hogyha a lány 

egyedül marad itt a télen, milyen kevéssé kedves tőle, hogy 



nem hívja magával. Tom és Dickie versenyezve 

bizonygatták, hogy a legolcsóbb és a legkényelmetlenebb 

módon fogják bejárni Görögországot; parasztokkal alszanak 

a fedélközben, kofahajókon, és ez minden, csak nem 

lánynak való utazás. Marge mégis csüggedtnek látszott. 

Dickie azzal próbálta feloldani, hogy vagy lunchöt, vagy 

ebédet kért. Néha, a strandról felfelé jövet kézen is fogta a 

lányt, noha Marge nem mindig engedte. Néha úgy rántotta 

ki a kezét pár pillanat múlva, hogy Tom számára világossá 

vált: szívesen meghalna, csak kézen fogná valaki. 

Amikor aztán arra kérték, hogy menjen velük 

Herculaneumba, a lány visszautasította. 

– Azt hiszem, inkább otthon maradok. Ti, fiúk jobban 

szórakoztok magatokban – mondta vidám mosolyt 

erőltetve magára. 

– Hát, ha nem, akkor nem – mondta Tom Dickie-nek. 

Tapintatosan visszavonult a házba, hogy Dickie egyedül 

maradhasson Marge-dzsal, ha akar. 

Ráült Dickie dolgozószobájának széles ablakdeszkájára, 

barna karját összefonta a mellén. Tetszett neki, hogy a kék 

Földközi-tengerre nézhet, elképzelheti, hogy ők ketten oda 

hajóznak, ahová csak akarnak, Tangerbe, Szófiába, Kairóba, 

Szevasztopolba… Mire elfogyna a pénze, gondolta Tom, 

Dickie már valószínűleg annyira odalesz érte, és annyira 

hozzászokik, hogy garantáltan együtt élnek majd. Ketten 

könnyedén kijönnek Dickie havi ötszáz dolláros 

járadékából. A teraszról jól hallhatta Dickie panaszos 

hanghordozását és Marge egy szótagos válaszait. Hallotta, 



dörren a kapu; Marge elment. Biztosan lunchölni ment 

valahová. Tom visszahúzódzkodott az ablakdeszkáról, és 

kiment Dickie-hez a teraszra. 

– Megmérgelődött valamin? – kérdezte Tom. 

– Nem. Úgy érzi, kihagytuk valamiből. 

– Pedig igazán megpróbáltuk bekapcsolni. 

– Nem csak erről van szó. – Dickie lassan fel-alá sétált a 

teraszon. – Most azt mondta, hogy Cortinába sem akar 

velem jönni. 

– Óh, hát még december előtt sor kerül a cortinai 

kirándulásra. Vele. 

– Kétlem – mondta Dickie. 

Tom arra gondolt, csak azért, mert ő is odamenne. 

Dickie múlt héten kérdezte. Freddie Miles akkor ment oda, 

amikor a római utazásáról visszaért; de hirtelen Londonba 

kellett mennie, ahogy Marge beszámolt róla. Dickie 

azonban megmondta: azt fogja írni neki, baráti társaságban 

érkezik. 

– Nem akarsz itt hagyni engem, Dickie? – kérdezte Tom 

annak a biztos tudatában, hogy Dickie nem akarja. – Attól 

tartok, hogy neked meg Marge-nak a terhetekre leszek. 

– Egyáltalán nem! Miben zavarnál? 

– Hát az ő szempontjából. 

– Nem. Semmi többel nem tartozom neki. Nagyon 

kedves voltam hozzá az utóbbi időben! Kedvesek voltunk! 

Tom tudta, ez mit jelent. Dickie és Marge társaságot 

biztosítottak egymásnak a kietlen, hosszú télen, amikor 



csak ők voltak egyedül amerikaiak a faluban. Nem kellene 

elhanyagolnia a lányt, csak mert valaki más is van ott. 

– Gondolom, rá tudnám beszélni Cortinára – ajánlotta 

Tom. 

– Akkor aztán biztosan marad – mondta Dickie 

szárazon, és bement a házba. 

Tom hallotta, ahogy odaszól Ermelindának, hogy ne 

szolgálják fel a vacsorát, mert még nem éhes. Bár olaszul 

beszéltek, Tom pontosan értette, hogy a fiú afféle 

háziúrhangon mondta önmagáról, hogy nem kíván enni. 

Kijött a teraszra, tenyerével az öngyújtóját árnyékolta, rá 

akart gyújtani. Nagyon szép ezüst öngyújtója volt, de nem 

működött igazán; a legkisebb szellőben is elaludt. Tom 

végül elővarázsolta csúnya, pislákoló katonai gyújtóját, ami 

olyan kopott volt, mint amilyen hatásos, és tüzet adott neki. 

Visszatartotta magát, nehogy újabb italra invitálja. Nem a 

sajátjából tette volna, noha történetesen az a három palack 

Gilbey, amit ő hozott ajándékba, a konyhában várta őket. 

– Alig múlt kettő – mondta Tom. – Nem akarnál sétálni 

egyet és benézni a postára? – Luigi néha fél háromkor 

nyitotta ki a hivatalt, néha meg négykor, sosem lehetett 

tudni. 

Tom hallgatagon sétált le a domboldalon. Mit is 

mondhatott róla Marge, azon törte a fejét. Az a hirtelen 

rátörő bűntudat varázsolt izzadságcseppeket a homlokára. 

Anélkül, hogy megfogalmazta volna, nagyon komoly érzés 

fogta el, mintha Marge valami olyasmit mondott volna 

Dickie-nek, hogy lop, vagy más szégyellnivalót. Dickie nem 



viselkedett volna így, csak mert Marge hűvös volt vele. 

Tom legalábbis ezt gondolta. Dickie olyan esetlenül ment 

lefelé, úgy mozgatta csontos térdét pont előtte, hogy Tom 

szinte öntudatlanul utánozni kezdte. Leszegett állal haladt, 

a kezét a sortja zsebében tartotta. Csak akkor szólalt meg, 

amikor Luigit üdvözölte, és megköszönte a levelét. Tomnak 

nem volt postája. Dickie levele az egyik nápolyi bank 

formanyomtatványa volt, amelyen Tom láthatta az 

írógéppel kitöltött ötszáz dolláros összeget. Dickie 

óvatlanul zsebre vágta az utalványt, a borítékot meg 

kidobta egy szemétvödörbe. A havi járadékáról szóló 

múltkori elismervényben Tom feltételezése szerint Dickie 

úgy intézkedett, hogy a vállalata a járadékot egy nápolyi 

bankba küldje. Lesétáltak a domb lejtőjén, Tom úgy 

gondolta, hogy majd fel is fognak kapaszkodni a főútra, 

mint annyiszor máskor, ott, ahol megkerüli a sziklát; de 

most nem így történt. Dickie megállt a Marge házához 

vezető lépcsőknél. 

– Azt hiszem, felmegyek Marge-ért – mondta Dickie. 

– Nem maradok sokáig, de semmi értelme, hogy 

megvárj. 

– Rendben van – mondta Tom, de el is keseredett 

hirtelen. Nézte, hogy kapaszkodik Dickie a meredek 

lépcsőkön a fal mellett, aztán egyszerre megfordult, és 

visszaindult a házba. 

Úgy félúton a dombtető felé megállt, mert úgy érezte, be 

kell mennie Giorgióhoz egy italra. (Giorgo Martinije 

borzalmas volt.) Arra is érzett valami késztetést, hogy 



Marge házába menjen, és igyekezzen mentegetni a lányt. 

Ezenközben dühbe jött, mert ráébredt, ha meglepné, akkor 

zavarná is őket. Megérezte, hogy Dickie ebben a pillanatban 

ölelkezik Marge-dzsal, vagy legalábbis kapcsolatban 

vannak – nem szívesen lett volna szemtanú. Egyfelől. 

Másfelől viszont megfordult, és Marge kapujához indult. 

Óvatosan csukta be maga mögött a kaput, bár a ház 

annyival magasabban volt, hogy a lány gyakorlatilag nem 

hallhatta, majd kettesével véve a fokokat, felfutott a 

lépcsőn. 

Mondhatná azt is: 

– Nézd, Marge, sajnálom, ha én okoztam valami zavart. 

Megkértünk ma, hogy menj el, és úgy értettük. Én úgy 

értem. 

Tom megállt, amint Marge ablakának látótávolságába 

ért: Dickie karja a lány derekára fonódott, csókolgatta, az 

arcát puszilta, mosolygott. Körülbelül tizenöt lábnyira 

voltak tőle. A szoba a kinti napfényhez képest árnyékban 

volt, nem is látott tisztán. Most Marge egyenesen Dickie 

arcához dörzsölte az arcát, mintha teljesen 

megmámorosodott volna. Tomnak ez sem tetszett, hiszen 

tudta, Dickie nem gondolja komolyan, csak ezt az olcsó és 

egyszerű módot választotta, hogy a lány barátságát 

megtarthassa. Amitől elment a gusztusa, a parasztszoknya 

alatt a lány hátsója volt, ahogy Dickie karja mögött 

körözött. És Dickie! Tom valóban nem tudta feltételezni 

róla. 



Elfordult és lerohant a lépcsőn. Üvölteni szeretett volna. 

Döngve csapta be a kaput. Végig futott a haza vezető úton, 

lihegve érkezett. A korlátba kapaszkodott, amint Dickie 

kapujához ért. Dickie műtermében a heverőre ült pár 

percig, az agya kiürült, megbénult. Az a csók – hát nem 

olyan volt, mintha valamilyen első csók lett volna. Dickie 

festőállványához ment, öntudatlanul kerülte, hogy a rajta 

lévő rossz festményt megnézze, felkapta a palettán lévő 

kopott törlőgumit, és indulatosan kivágta az ablakon. Látta, 

ahogy lebukfencezik a tenger felé. A Dickie asztalán lévő 

többi tárgyat is elszórta; törlőket, rajztollat, festő vonalzót, 

szén- és pasztellkrétadarabokat, egyiket a másik után a 

sarokba, vagy ki az ablakon. Olyan furcsa érzése támadt, 

mintha az agya hűvös és fegyelmezett maradt volna, csak a 

teste lázadt volna fel. Kirohant a teraszra, arra gondolt, 

hogy átveti magát a korláton, és táncra perdül, vagy a fejére 

áll, de a korlát túloldalán tátongó űr megállította. 

Felment Dickie szobájába, néhány percig zsebre vágott 

kézzel időzött. Kíváncsi lett rá, mikor fog Dickie 

visszajönni. Vagy tovább marad egész délután? És tényleg 

lefekszik a lánnyal? Óvatosan kinyitotta Dickie 

fürdőszobájának ajtaját, és benézett. Új, frissen vasalt 

szürke flanelöltöny volt felakasztva. 

Még sosem látta, hogy Dickie hordta volna. Tom 

kiszedte. Levetette térdig érő sortját, és felhúzta a szürke 

flanelnadrágot. Dickie cipőjét is felpróbálta. Aztán 

kinyitotta a legalsó fiókot Dickie szekrényében, és egy kék-

fehér csíkos inget húzott elő. 



Sötétkék selyem nyakkendőt választott, és gondosan 

meg is kötötte. Az öltöny illett rá. Elválasztotta a haját, úgy, 

ahogy Dickie hordta; a feje egyik felére többet fésült. 

– Marge, meg kell értened, én nem szeretlek – mondta 

Tom a tükörbe Dickie hangján, amely a hangsúlyos 

szavaknál elvékonyodott, a torkából pedig morgás 

bugyborékolt elő, valahányszor olyan mondatok végére 

jutott, amelyek kellemes vagy kellemetlen, intim vagy 

hűvös tartalmat hordtak. 

– Marge, hagyd abba! – fordult meg Tom hirtelen, a 

levegőt meg úgy markolászta, mintha Marge torka lenne. 

Rázta, csavarta, mialatt egyre lejjebb került, végül 

elengedte, hogy kinyúlt a padlón. Tom lihegett. Úgy törölte 

meg a homlokát, akár Dickie, zsebkendőt keresett, de mivel 

nem talált magánál, a szekrény tükörrel szemben lévő 

legfelsőbb fiókjából szerzett egyet. Még az ajkát is úgy 

nyitotta, mint Dickie, ha úszás közben nem kapott levegőt, 

az ajkát kicsit lehúzta az alsó fogsoráról. 

– Tudod, hogy miért kellett így tennem, Marge – 

mondta lihegve Marge-nak, noha magához beszélt a 

tükörben. – Tom és közém furakodtál. Nem, nem így! De 

hát mi vagyunk kapcsolatban! 

Megfordult, átlépett a képzeletbeli testen, és lopakodva 

az ablak felé indult. Túl tudott tekinteni az útkanyarulaton, 

a lépcsőkön, egészen Marge házának magasáig. Dickie nem 

volt sem a lépcsőn, sem pedig azon az útszakaszon, amit 

beláthatott. Lehet, hogy együtt is fognak aludni, gondolta 

Tom, és egy még nagyobb undorgombóc volt a torkában. 



Elképzelte, hogy milyen ellenszenves, mennyire kevéssé 

kielégítő lenne Dickie- nek és Marge-nak. Szerette volna, ha 

Dickie megkínozza a lányt. Tom visszaindult a 

fürdőszobába, és egy kalapot vett le a felső polcról. Kis 

szürke tiroli kalap volt, zöld-fehér tollal a karimáján. 

Kackiásan feltette. Meglepte, hogy fedett fejjel mennyire 

hasonlított Dickie-re. Csak a sötétebb haja különbözött tőle. 

Máskülönben – az orra, és általában a benyomás, a keskeny 

álla, a szemöldöke, ha megfelelően tartja… 

– Mit csinálsz itt? 

Tom megpördült. Dickie állt az ajtóban. Tom rájött, 

hogy mikor kinézett, pont alatta lehetett, a kapubejáratnál. 

– Oh, csak szórakoztatom magam – mondta Tom azon a 

mély hangon, amelyet akkor szokott használni, amikor 

zavarba került. – Sajnálom, Dickie. 

Dickie szája kicsit felnyílt, aztán bezárult, mintha a 

méreg túl kiejthetetlenül sok szót kergetett volna a szájára. 

Tom szempontjából ez éppen olyan rossz volt, mintha 

mondott volna valamit. 

– Én nagyon sajnálom, Dickie. 

Erőteljes ajtócsapás vágott közbe. Dickie kezdte levetni 

az ingét, mintha Tom ott sem lenne, hiszen ez az ő szobája, 

és Tomnak mi keresnivalója van itt? Tom a félelemtől 

megbénítva állt előtte. 

– Szeretném, ha kibújnál a ruhámból – mondta Dickie. 

Tom vetkőzni kezdett, bár az ujjai nem nagyon 

engedelmeskedtek. Eddig Dickie minden ruhadarabjáról 



azt mondta, hogy hordhatja bátran. Ezek után sohasem fog 

így beszélni. 

Dickie Tom lábára nézett. 

– A cipőt is? Meg vagy őrülve? 

– Nem. – Tom megpróbálta összeszedni magát, 

miközben felakasztotta az öltönyt. – Sikerült Marge-dzsal 

dűlőre jutni? 

– Marge meg én jól vagyunk – vágott közbe Dickie, úgy, 

hogy Tom hátrahőkölt. – Egy dolgot azért tisztázni akarok. 

De végleg – mondta, és Tomra nézett. – Nem vagyok buzi. 

Nem tudom, hogy tudod-e, de nem vagyok. 

– Buzi? – Tom gyengén elmosolyodott. – Sohasem 

hittem, hogy az vagy. 

Dickie belekezdett volna valamibe, de abbahagyta. 

Felállt, sötét mellkasán meglátszottak a bordái. 

– Hát Marge azt hiszi, te buzi vagy. 

– Miért? – Tom érezte, a vér kiszalad a fejéből. Lerúgta 

Dickie másik cipőjét is a lábáról, és visszatette a 

fürdőszobába. – Honnan veszi? Mit tettem? – Elgyöngült. 

Még sohasem mondták ezt így a szemébe, 

– Csak, ahogy viselkedsz – mondta Tom morgó hangon, 

és kiment az ajtón. 

Tom gyorsan felkapta sortját. Kicsit felszabadult Dickie 

nyomása alól ott, a fürdő ajtaja mögött, bár az ő 

alsónadrágja volt rajta. Csak mert kedveli, Marge képes volt 

a legmocskosabb gyanúsításokra vele és Dickie-vel 

kapcsolatban! És Dickie-nek nem volt elég vér a pucájában, 

hogy megvédje. 



Lement. Dickie-t a teraszon találta, az ottani bárpulton 

készített italt magának. 

– Dickie – én ezzel a dologgal szembe akarok nézni – 

kezdte Tom. – Én sem vagyok buzi, és nem akarom, hogy 

bárki is ezt gondolhassa rólam. 

– Rendben van – morogta Dickie. 

A válasz hanghordozása arra emlékeztette Tomot, 

ahogy Dickie arra reagált; ezt vagy azt a személyiséget 

ismeri-e New Yorkban? Közülük néhányan valóban 

melegek voltak, és gyakran gyanakodott rá, hogy Dickie 

szándékosan tagadja az ismeretséget. De rendben van! Mire 

következtethet az ember mindebből? Dickie arra 

következtetett. Tom habozott, mialatt az agyában minden 

összekeveredett, amit csak mondhatott, a keserű, 

vigasztaló, hálás és ellenséges emberi viszonylatokról. 

Olyan csoportok jutottak eszébe, akikkel New Yorkban 

találkozott ugyan, de szakított is velük, és a végén sajnálta, 

hogy valaha is ismerte őket. Ők felvették vele a kapcsolatot, 

mert szórakoztatta őket, de neki soha nem volt semmi dolga 

egyikükkel sem! Amikor néhányuk ajánlatot tett, ő meg 

visszautasította, mégis igyekezett a dolgot enyhíteni, jeget 

hozott az italukba, beszállt a taxijukba, ha egyfelé mentek, 

mert félt attól, hogy egyszer nem fogja megnyerni a 

tetszésüket. Mekkora szamár volt! Eszébe jutott az a 

megalázó pillanat is, amikor Vic Simmons rászólt: „Az isten 

szerelmére, Tomi, fogd be már a szád!”, hiszen a jelenlétében és 

egy csoport ember előtt már vagy harmadszor vagy 

negyedszer mondta el, hogy „nem tudom elhatározni 



magam, hogy a férfiak vagy a nők érdekelnek-e jobban, 

úgyhogy azon töprengek, felhagyok mind a kettővel”. Tom 

régebben arra gondolt, hogy elmegy egy 

pszichoanalitikushoz, hiszen mindenki más járt analízisbe; 

vad és vicces történeteket kezdett kiagyalni a kezelésről, 

csak hogy szórakoztassa a bulik közönségét. Ez mindig 

bevált, mindig nevettek a határozatlanságon, hogy feladja a 

férfiak és nők kedvelését egyaránt, egészen amíg Vic rá nem 

förmedt, hogy az isten szerelmére, hagyja abba. Ezután 

Tom soha többet nem beszélt erről, a pszichoanalitikust sem 

emlegette. Ami a lényeget illeti, volt benne valami igazság, 

gondolta Tom. Ahogy az embereket elnézte, ő volt az egyik 

legártatlanabb és legtisztább fejű mindannyiuk között. 

Dickie-vel való viszonyában is ez volt a furcsa. 

– Úgy érzem, mintha… – kezdte Tom, de Dickie nem 

nagyon figyelt rá. Sötét vonás jelent meg a szája szélén, az 

itallal a terasz szélére vonult. Tom előrelépett. Kicsit tartott 

tőle, nem tudta, Dickie nem fogja-e ledobni onnan, vagy 

csak egyszerűen megfordul és azt mondja, hogy tűnjön a 

pokolba abból a házból. Mégis csöndesen azt kérdezte. 

– Szerelmes vagy Marge-ba, Dickie? 

– Nem, de sajnálom, és vigyázok rá. Nagyon kedves volt 

velem. Jól töltöttük együtt az időt. Ezt soha nem fogod 

megérteni. 

– Igenis értem. Éreztem én eredetileg is, rólad meg róla – 

hogy ami téged illet, te inkább plátói alapon kedveled, míg 

ő tényleg szerelmes beléd. 



– Az. Szerelmes embert nem tanácsos megbántani, 

tudod. 

– Hát persze. – Megint habozott, nehezen találta meg a 

szavakat. Még mindig a remegő sértettség állapotában 

érezte magát, pedig Dickie már nem haragudott rá. Nem 

fogja kihajítani. Tom most nagyobb önuralommal mondta: 

– El tudom képzelni, hogyha mind a ketten New 

Yorkban laknátok, és nem látnátok egymást olyan gyakran, 

vagy talán soha – de ebben a kis faluban az ember olyan 

magányos… 

– Pontosan így van. Nem feküdtem le vele, és nem is 

akarok lefeküdni, de meg akarom tartani a barátságát. 

– Megakadályoztalak benne? Mondtam, Dickie, inkább 

elmegyek, nehogy olyasmit kövessek el, ami ezt a 

barátságot Marge-dzsal megszakítaná. 

Dickie ránézett. 

– Nem, nem követtél el semmi különösebbet, de magától 

értetődik, hogy nem örülsz, ha itt lóg. Valahányszor valami 

kedveset akarsz mondani neki, hallatszik rajta az erőlködés. 

– Sajnálom – mondta Tom bűnbánó hangon. Azt 

sajnálta, hogy nem erőlködött jobban, rossz munkát végzett, 

mikor képes lett volna különbre is. 

– Hagyjuk a fenébe, Marge meg én jól vagyunk – 

mondta Dickie dacosan. Elfordult és a víz felé bámult. 

Tom kiment a konyhába, hogy egy kis kávét főzzön 

magának. Nem akarta az eszpresszógépet használni, Dickie 

nagyon kényes volt rá, nem szerette, ha bárki hozzányúl. 

Beviszi a kávét a szobájába, és olaszt tanul, mielőtt Fausto 



megérkezik. Tom elgondolkodott. Ez nem volt a megfelelő 

alkalom, hogy Dickie-vel dűlőre jusson. Dickie-nek is 

megvan a maga büszkesége. Hallgatni fog a délután egész 

hátralévő részén, azután meg, miután festett egy kicsit, úgy 

öt körül lejön. Az a ruhaepizód meg mintha meg sem 

történt volna. Egyvalamiben Tom biztos volt: Dickie örült 

neki, hogy itt van. Unatkozott egyedül, és unta Marge-ot is. 

Tomnak még mindig volt háromszáz dollárja abból a 

pénzből, amit Mr. Greenleaf adott. Dickie-vel együtt 

Párizsban akarta elmulatni. Marge nélkül. Dickie-t egészen 

felvillanyozta, amikor Tom elmondta, hogy nem látott 

többet Párizsból, mint amit a vasútállomás ablakán 

keresztül lehet. 

Míg a kávéjára várt, Tom elrakta azt az ételt, amit 

lunchre szántak. Egy pár ételtartó lábast egy nagyobb 

vizesedénybe rakott, csak hogy a hangyákat távol tudja 

tartani tőlük. Egy papírban friss vaj, egy pár tojás, egy 

másik papírban meg az a négy zsömle volt, amit Ermelinda 

hozott reggelire. Kis mennyiségeket lehetett csak vásárolni, 

és naponta kellett, mert nem volt hűtőszekrényük. Dickie az 

apjától kapott pénzen akart venni egyet. Néhányszor 

emlegette is. Tom viszont remélte, hogy meggondolta 

magát, hiszen egy hűtőszekrény alaposan megcsapolná az 

utazásra szánt összeget. Dickie csak nagyon szűkösen jött ki 

a havi ötszáz dollárjából. Egyfelől nagyon vigyázott a 

pénzére, másfelől pedig a kikötőben és a falusi bárokban 

óriási borravalókat osztogatott jobbra-balra. Ötszáz lírát 

adott minden koldusnak, aki csak kért tőle. 



Dickie tényleg lejött ötkor. Jól mehetett neki a festés 

aznap délután, gondolta Tom, mert az utolsó órában a 

műtermében fütyült is. Kijött a teraszra, ahol Tom az olasz 

nyelvtannal foglalkozott. Néhány ponton a kiejtését is 

javítgatta. 

– Nem mondják olyan tisztán, hogy „voglio” – mondta 

Dickie. Azt mondják: „Io vo“ presentare mia amica Marge, 

per esempio.”5 

Dickie megrázta hosszú haját a levegőben. Ha olaszul 

beszélt, olyan kecses mozdulatokkal gesztikulált, mintha 

egy zenekarnak vezényelne legatót. 

– Jobban tennéd, ha többet hallgatnád Faustot, és 

kevesebbet olvasnád a nyelvtant. Én az utcán szedtem össze 

az olasztudásomat. 

Dickie mosolygott. Elindult a kerti ösvényen, Fausto 

érkezett a kapuhoz. 

Tom nagyon figyelt, mialatt ők olaszul nevetve 

fecserésztek; igyekezett minden szót megérteni. 

Fausto kijött a teraszra. Mosolygott, egy székbe vetette 

magát, és a mezítlábát a korlátra rakta. Az arca soha nem 

volt komoly vagy vidám, hanem pillanatonként változott. 

Egyike volt annak a kevés embernek a faluban, aki Dickie 

szerint nem déliesen beszélt. Milánóban lakott különben, és 

most egy nagynénjét látogatta meg Mongibellóban. Néhány 

hónapig tartózkodott itt. Minden héten háromszor öt és fél 

hat között biztosan megjelent. Leültek a teraszra, bort vagy 
                                                           
5 Be akarom mutatni Marge-ot, a barátnőmet, például. (Természetesen tájnyelvi 

formában.) 



kávét szopogatva vagy egy óra hosszat beszélgettek. Tom 

megpróbált mindent megjegyezni, amit csak Fausto a 

sziklákról, a vízről, a politikáról mondott. (Fausto 

kommunista párttag volt, a tagsági könyvét azonnal meg is 

mutatta az amerikaiaknak. Nagyon mulatott rajta, ahogy ők 

meglepődtek.) Sietős, a falusi lányokkal folytatott 

kandúrkalandjairól is beszámolt. Fausto úgy gondolta, 

hogy vannak dolgok, amikről nehéz beszélni néha, de 

azután Tomra nézett, és kirobbant belőle a nevetés. Pedig 

Tom nagyon jól haladt. Az olasz volt egyedül az a 

tanulnivaló, amit élvezett, és magához közelinek érzett. 

Legalább olyan jól akarta tudni, mint Dickie, és szerinte utol 

is tudná érni egy jó hónap alatt, ha továbbra is olyan 

komolyan dolgozik. 



11. 

Tom sebesen lépkedett a teraszon. Dickie műtermébe 

tartott. 

– Koporsóval akarsz Párizsba menni? – kérdezte. 

– Mi? – nézett fel akvarelljéből Dickie. 

– Beszélgettem egy olasszal Giorgio kocsmájában. 

Triesztből indulhatnánk, felrakodjuk a koporsókat, amit 

franciák kísérnek. Százezer lírát kapnánk darabonként. Azt 

hiszem, kábítószer van bennük. 

– Kábítószer koporsóban? Nem túl régi trükk? 

– Olaszul tárgyaltunk, nem értettem meg mindent, de 

azt mondta, három koporsó lesz, és a harmadikban talán 

valódi holttest is lehet, de akkor a hullába fogják rejteni az 

anyagot. Különben is, ingyen kapjuk az utat, meg a 

kalandot. 

Kiürítette a zsebeit, előbányászta azokat a Lucky Strike-

os dobozokat, amiket egy utcai árustól vett Dickie-nek. 

– Mit szólsz? 

– Azt hiszem, csodálatos gondolat. Párizsba, 

koporsóval! 

Furcsa mosoly jelent meg Dickie arcán, mintha 

visszahúzta volna a lábát, attól való félelmében, hogy 

belebotlik, miközben bele akar sétálni a csapdába. 

– Komolyan beszélek – mondta Tom. – Ez a a pasas 

tényleg vállalkozó kedvű fiatalembereket keres. A 



koporsókban olyan szerencsétlenül járt franciák vannak, 

akik Indokínában haltak meg. A francia kíséret egyikük 

rokonságához tartozik, de lehet, hogy mindegyiknek van 

köztük rokona. Ez a feltételezés. 

Nem pontosan ez volt, amit az olasz mondott, de valami 

nagyon hasonlóról beszélt. És kétszázötvenezer líra az több 

mint háromszáz dollár. Mindenesetre elegendő, hogy 

elmulassák. Dickie még mindig bizonytalankodott Párizst 

illetően. 

Szúrós szemmel nézte, lerakta azt a gyűrött Nazionalét, 

amit szívott, és kinyitotta az egyik csomag Luckyt. 

– És te biztos vagy benne, hogy az a pali, akivel te 

dumáltál, maga nem volt belőve? 

– Fenemód elővigyázatos lettél te mostanában – mondta 

Tom, és felnevetett. – Hol a lelked? Úgy teszel, mintha nem 

hinnél nekem. Gyere velem, megmutatom az illetőt. Carlo a 

neve. 

Dickie semmi jelét nem mutatta, hogy megmozdulna. 

– Ha bárki jönne ilyen ajánlattal, nem megy bele a 

részletekbe. Könnyen lehet, hogy egy pár gengsztert fognak 

szerezni a Triesztből Párizsba tartó útra, de még ez sem hoz 

különös izgalomba. 

– Velem jönnél és beszélnél vele? Ha nekem nem is 

hiszel, legalább őt megnézhetnéd! 

– Na jó. – Dickie hirtelen felállt. – Százezer líráért 

megtehetem. 

Becsukta azt a verseskötetet, ami hasra fektetve a 

műterem díványán hevert, és követte Tomot, ahogy kiment 



a szobából. Marge-nak rengeteg verseskönyve volt. Az 

utóbbi időben Dickie elkéregette őket. 

Az az ember még mindig ott ült Giorgio kocsmájának 

sarokasztalánál, amikor bementek. Tom rámosolygott és 

bólintott. 

– Hello Carlo – mondta Tom. – Posso sedermi?6 

– Si, si7- mondta az ember, és az asztal melletti székre 

mutatott. 

– Ő a barátom – mondta Tom gondos olaszsággal és 

tudni szeretné, hogy az a kocsikísérési munka rendben van-

e. 

Tom csak nézte Carlót, amint az Dickie-t fürkészte. 

Nagyon tetszett neki, ahogy az az ember sötét, 

érzéketlennek tűnő tekintetével, amely eddig csak udvarias 

érdeklődést mutatott, egy pillanat alatt felmérte Dickie 

gyöngén mosolygó, de mégis gyanakvó kifejezését, Dickie 

bőrét, amely a sok hónapos napozás ellenére sem tudott 

lebarnulni, elhordott olasz ruháit és amerikai gyűrűit. A 

férfi sápadt, lapos szája mosolyra húzódott, ahogy Tomra 

nézett. 

– Allora?8 – vágott közbe Tom türelmetlenül. 

A férfi felemelte édes Martinijét és ivott belőle. 

– A munka megvan, de nem hinném, hogy a barátja 

lenne a megfelelő ember. 

                                                           
6 Leülhetek? 
7 Igen. 
8 Tehát? 



Tom Dickie-re nézett. Dickie ugrásra készen pillantott a 

férfire. Ugyanaz a semleges mosoly ült ki rá, és ez Tomot 

gondolkodóba ejtette. 

– Végül is ez megfelel az igazságnak, tudod – mondta 

Dickie-nek. 

– Mmm – mondta Dickie, de még mindig úgy, mintha a 

férfi egy érdekes állat lenne. Akit meg is ölhetne, ha úgy 

akarná. 

Dickie tudott volna olaszul tárgyalni a férfivel, de egy 

árva szót nem mondott. Három héttel azelőtt a szaván fogta 

volna. Üldögéljen most tovább, mint egy spicli, vagy mint 

egy rendőrnyomozó, aki a letartóztatási parancsra vár? 

– Nos? – mondta a végén. – Most már elhiszed, ugye? 

Dickie ránézett. 

– A munkát illetően? Honnan tudjam? 

Tom várakozóan nézett az olaszra. 

Az olasz vállat vont. 

– Nincs mit megbeszélni, nem igaz? – kérdezte olaszul. 

– Nincs – mondta Tom. Felforrt a vére, olyan mérges 

lett, remegni is kezdett. Dickie-re volt dühös. Az meg 

ránézett az olasz férfi piszkos körmére, inggallérjára, 

csúnya sötét arcára, amit frissen borotváltak, de már régen 

nem mostak meg, hiszen a szakáll alatti rész sokkal 

világosabb volt, mint a bőre fölötte és alatta. Az olasz férfi 

sötét szeme azonban hideg volt, barátságos; Dickie 

pillantásánál keményebb maradt. Tom azt érezte, 

megfullad. Tudta, hogy nem tudja olaszul jól kifejezni 



magát. Mindkettőjükhöz, Dickie-hez és az olaszhoz is szólni 

szeretett volna. 

– Köszönöm, nem kérek semmit, Berto – mondta Dickie 

a pincérnek, aki azért jött oda, hogy megkérdezze, mit 

kívánnak. Tomra pillantott. 

– Mehetünk? 

Tom olyan hirtelen ugrott fel, hogy a szék is felborult 

mögötte. Újra felállította, és búcsúzásként az olasz felé 

hajolt. Érezte, elnézést kellene kérnie tőle, de képtelen volt 

akár egy konvencionális viszlátot kiejteni. Az olasz búcsút 

intett és mosolygott. Tom Dickie után iramodott. Fehér 

nadrágba bújtatott lábával kifelé ment a bárból. 

Odakinn azt mondta: 

– Csak annyit akartam, hogy lásd, igaz. Remélem, most 

már belátod. 

– Igaz – mondta Dickie mosolyogva. – Mi bajod van? 

– Neked mi a bajod? – kérdezte Tom. 

– Az a férfi gazember. Ezt akartad, hogy belássam? Oké! 

– Muszáj olyan felsőségesnek lenni? Ártott ő neked? 

– Térdeljek elé? Láttam én már gazembert eleget. Tele 

van a falu velük. – Dickie szőke szemöldöke összehúzódott. 

– De te mi az ördögöt akarsz? Olyan hülye helyzetbe akarsz 

jutni, ahova juttatna? Nosza! 

– Most már akkor se tudnék, ha akarnék. Miután így 

viselkedtél. 

Dickie megállt az út közepén, úgy nézett rá. Olyan 

hangosan vitáztak, hogy jó néhány járókelő is felfigyelt 

rájuk. 



– Jól szórakozhattam volna – mondta Tom –, bár nem 

egészen úgy, ahogy te gondolod. Egy hónapja, amikor 

Rómában voltunk, akkor volt valami hasonló, azt te még 

élvezted is. 

– Jaj, dehogy! – rázta a fejét Dickie. – Nem hinném. 

A frusztráció érzése, és az, hogy nem tudja jól kifejezni, 

amit gondolt, Tom számára maga volt a halál. Meg hogy 

bámulják őket. Kényszerítette magát, hogy kis lépésekben 

menjen, ettől biztos lehetett benne, hogy Dickie is vele tart. 

Gyanakvás meg bizonytalanság tükröződött Dickie arcán. 

Tom tudta, a reakcióit figyeli. Tom meg akarta magyarázni, 

át akart törni Dickie értetlenségén, hogy rávezesse, és 

egyformán érezzenek. Egy hónapja ez történt. 

– Ahogy viselkedtél – mondta Tom. – Nem kellett volna. 

Az a fickó semmi rosszat nem tett. 

– Mocskos gazembernek nézett ki – vágott vissza Dickie. 

– Az isten szerelmére, menj vissza hozzá, ha annyira 

szereted. Nem vagy köteles azt tenni, amit én! 

Tom megtorpant. Gondolt rá, hogy elmegy. Nem 

feltétlenül az olaszhoz, de Dickie-t otthagyja. Aztán a 

feszültség hirtelen megnőtt benne. A válla fájdalmasan 

elernyedt, a légzése meggyorsult. Lihegett. Szerette volna 

azt mondani: – Rendben van, Dickie – hogy befejezzék, 

hogy Dickie elfelejtse az egészet. A nyelve megbénult. 

Dickie kék szemére nézett. Még mindig fintorgott, a 

napszítta szemöldöke alatti fehér szemhéjával; a szeme 

kékjébe fekete pontok vegyültek, de üres, semmitmondó 

tekintete volt, köze nem volt hozzá. Az ember azt gondolná, 



hogy valaki szemén át a lelke mélyére láthat, szerelmet, 

vagy más effélét, de Dickie szemében, ha belenézett, Tom 

legfeljebb csak annyit láthatott, mint egy kemény, élettelen 

tükör felületén. Tom fájdalmas szorítást érzett a mellén, 

arcát a kezébe temette. Mintha Dickie hirtelen leszakadt 

volna róla. Nem voltak barátok. Nem is ismerték egymást. 

Tomot az a rettenetes igazság sújtotta le, az az örök igazság, 

amely minden általa ismert ember esetén helytálló lehetett, 

a múltban és a jövőben egyaránt; állhat valaki mellette vagy 

előtte, mégis időről időre rá kell ébrednie, nem ismeri. Ami 

még rosszabb; mindig olyan illúzióba ringatja magát, hogy 

ismeri ezeket az embereket, teljes összhang van közöttük, 

mert egyformák. Egy pillanatig ez a szótlan sokk, a 

tudatossá vált iszonyat elviselhetetlennek látszott. 

Valamibe meg kellett kapaszkodnia, mintha le akarna 

zuhanni. Túl sok volt mindez körülötte, külföldi volta, az 

idegen nyelv és az a tény, hogy Dickie gyűlöli. Körülvette a 

furcsa ellenségeskedés érzése. Érezte, Dickie letépi a kezét a 

szeméről. 

– Mi bajod van? – kérdezte Dickie. – Megetetett téged 

valamivel az a pasi? 

– Nem. 

– Meg sem itatott? 

– Nem. 

Az esti eső első cseppjei hullottak a fejére. Mennydörgés 

hallatszott. Ellenséges az ég is. 

– Meg akarok halni – mondta Tom vékony hangon. 



Dickie karon ragadta. Tom megbotlott a bejárati 

lépcsőben. 

A postával szemben lévő kis bárba léptek. Tom hallotta, 

hogy Dickie egy brandyt rendelt, kifejezetten olasz brandyt, 

hiszen ő nem elég előkelő a francia konyakra, gondolta 

Tom. Kiitta azt a három édeskés, orvosságízű italt, mintha 

varázsszer lett volna. Vissza kellett hoznia őt a közismert 

szóval reálisnak nevezett világba; a Dickie kezében füstölgő 

büdös Nazionale cigaretta, az ujjai alatt felpöndörödő 

szálkás bárpult világába. Vegye tudomásul, úgy fáj a hasa, 

mintha ököllel gyomorszájon vágták volna, hogy lássa 

maga előtt az innen a házig vezető hosszú és meredek utat, 

amitől a combja is izomlázat kap majd. 

– Jól vagyok – mondta Tom mély hangon és csöndesen. 

– Nem is tudom, mivel volt bajom. Lehet, hogy a meleg 

ártott meg egy percre. – Kurtán felnevetett. Ez a realitás: 

kinevetni a dolgokat, hülyét csinálni mindenkiből, ez azért 

fontosabb, mint bármi, ami az utolsó öt hét alatt (mióta 

Dickie-vel találkozott) vagy akármikor máskor történhetett 

vele. 

Dickie egy szót sem szólt, szájába vette a cigarettáját, 

egypár százlírás bankjegyet kotort elő a krokodilbőr 

tárcájából, és a bárpultra rakta. Tom meg volt bántva, hogy 

nem szól egy szót sem. Fájt neki, mert akár egy beteg vagy 

bajban lévő kisgyerek, legalább egy barátságos szóra várt, 

mikor túlestek mindenen. Dickie azonban közömbös 

maradt. Úgy vette a brandyt neki, ahogy bármilyen 

ismeretlen embernek megtette volna, ha rosszul van és 



nincs pénze. Hirtelen rájött: Dickie nem akarja, hogy Cortinába 

menjek vele. Nem először jutott eszébe. Most Marge megy 

majd Cortinába. A lány meg Dickie egy óriási termoszt 

vettek az utolsó nápolyi kirándulásuk idején, azzal, hogy 

Cortinába szánják. Meg sem kérdezték, hogy neki tetszik-e 

a termosz vagy bármi más. Nyugodt és fokozatos módon 

hagyták ki az előkészületekből. Tom érezte, Dickie azt várja 

tőle, a cortinai út előtt már elmegy. Néhány héttel azelőtt 

Dickie megígérte neki, megmutat néhány olyan pályát 

Cortina körül, amely a térképén jelölve volt. Egy nap Dickie 

hosszan tanulmányozta a térképet, de vele nem beszélt. 

– Megvagy? 

Tom kikullogott a bárból utána. Mint egy kutya. 

– Ha haza tudsz jutni egyedül, menjél. Azt hiszem, én 

felszaladok Marge-hoz egy kicsit – mondta útközben 

Dickie. 

– Jól vagyok – mondta Tom. 

– Nagyszerű. – Azután hátrafordulva még azt mondta, 

ahogy elment: – Felvennéd a postánkat? Én lehet, hogy 

elfelejtem. 

Tom bólintott. Bement a postahivatalba. Két levél várta, 

az egyik neki szólt, Dickie apjától érkezett, a másikat 

Dickie-nek küldte egy New York-i valaki, akiről Tom nem 

tudott. Az ajtóban állva bontotta fel Mr. Greenleaf levelét, 

hajtogatta ki a gépírásos lapot. A levélpapír tetején 

impozáns pasztellzöld fejléc ékeskedett. A Burke-Greenleaf 

Vízijármű Társaság cégjelzését középen még egy hajókerék 

is díszítette. 



19… november 19. 

Kedves Tom! 

Annak fényében, hogy ön már több mint egy hónapot töltött el 

Dickie társaságában, és ő semmivel sem mutat több 

hajlandóságot a hazatérésre, mint az ön elindulása előtt, csak 

arra következtethetek, hogy nem járt kellő eredménnyel. Úgy 

vélem, hogy a legjobb szándék vezérelte, midőn az ő visszatérési 

szándékáról igyekezett hírt adni, viszont őszintén meg kell 

mondani, az ő október 26-i levelében ennek nyomát sem láttam. 

A lényeget tekintve, még sokkal eltökéltebb, mint valaha, abban 

a tekintetben, hogy ott maradjon, ahol van. 

Szeretném szíves tudomására hozni, hogy mind én, mind 

pedig a hitvesem nagyon nagyra értékeljük mindazokat az 

erőfeszítéseit, amelyeket a mi és gyermekünk érdekében tett. A 

továbbiakban nem kell hogy bármilyen kötelezettséget erezzen 

irányomban. Bízom benne, hogy nem inkommodálta nagyon 

magát az utolsó hónapok erőfeszítései során, sőt azt is remélem, 

hogy ez az utazás némi élvezettel is szolgált önnek, noha a 

főcélját nem érhette el. 

Hitvesem és a magam nevében köszönetünket küldjük 

Üdvözlettel 

H. R. Greenleaf 

Ez volt az utolsó csöpp a pohárban. Hűvös méltósággal – az 

üzleti hivatalos stílusnál is sokkal hidegebb hangon, hiszen 

az elbocsátás és az udvarias köszönetnyilvánítás is benne 



volt – Mr. Greenleaf egyszerűen szakított vele. Megbukott. 

„Bízom benne, hogy nem nagyon inkommodálta magát.” 

Mi ez az irónia? Mr. Greenleaf még arról sem ejtett egy szót 

sem, hogy látni akarná, ha újra visszatér Amerikába. 

Tom mechanikusan ment fel a dombra. Elképzelte 

Dickie-t Marge házában, amint beszámol a Carlo bárjában 

történtekről, és az ő különös viselkedéséről a visszaúton. 

Tudta, hogy Marge erre azt mondja: „Miért nem szabadulsz 

meg tőle, Dickie?” Menjen vissza, és magyarázkodjon? 

Ugyan mivel lehet kikényszeríteni, hogy meghallgassák? 

Kíváncsi lenne rá. Tom körülnézett, Marge házának 

megközelíthetetlen homlokzatára, üres, sötét ablakaira 

pillantott. Farmerkabátja átázott az esőben. Feltűrte a 

gallérját. Azután sietősen Dickie háza irányában, felfelé 

ment tovább. Végeredményben, gondolta büszkén, meg 

sem próbált még több pénzt kiszivattyúzni Mr. 

Greenleaftől, pedig megtehette volna. Dickie 

közreműködésével is sor kerülhetett volna rá, ha 

megpróbálkozott volna vele, amikor Dickie jó hangulatban 

volt. Mindenki más megtette volna, gondolta Tom, és ez 

azért számít valamit. 

A terasz sarkán állt, a horizont üres, határozatlan 

vonalára bámult. Nem gondolt semmire, nem is érzett 

semmit azon a gyönge, álombéli elveszettségen és 

magányon kívül. Marge és Dickie is nagyon távolinak 

tűntek, és az, amiről beszélgetnek, az érdektelen. Magányos 

volt. Ez számított egyedül. Valami bizsergető félelmet érzett 

a gerince végén, a feneke fölött. 



Megfordult, ahogy hallotta, hogy a kapu kinyílt. Dickie 

sétált fel az ösvényen. Mosolygott, de Tomnak olyan érzése 

támadt, hogy ez nem több, mint erőltetett, udvarias nevetés. 

– Mit állsz itt az esőben? – kérdezte Dickie, és bebújt a 

hall ajtaján. 

– Nagyon frissítő – mondta Tom kedvesen. – Tessék a 

leveled. – Átadta Dickie-nek a levelét, a magáét meg 

mélyen a zsebébe süllyesztette. 

Tom felakasztotta a kabátját a fürdőszobában. Dickie 

befejezte a levele olvasását, amely hangosan meg is 

nevettette közben. Tom megkérdezte: 

– Mit gondolsz, Marge szívesen jönne velünk Párizsba, 

ha mennénk? 

Dickie meglepettnek látszott. 

– Azt hiszem, igen. 

– Hát akkor kérdezd meg! – mondta Tom vidáman. 

– Nem tudom, hogy elmegyek-e Párizsba – mondta 

Dickie. 

– Nagyon szívesen ruccannék ki valahová néhány 

napra, de Párizs… 

Rágyújtott egy cigarettára. 

– Most rögtön is elmennék San Remóba vagy akár 

Genovába is. Az is nagyváros. 

– De Párizs… Genovát nem is lehet vele 

összehasonlítani, ugye? 

– Nem, hát persze hogy nem, de sokkal közelebb van. 

– Mi mikor jutunk el Párizsba? 

– Nem tudom. Valamikor. Párizs mindig állni fog. 



Tom nagyon figyelt a mondat árnyalatára, ahogy a 

fülében visszhangzott. Tegnapelőtt Dickie levelet kapott az 

apjától. Néhány mondatot hangosan fel is olvasott belőle, 

de nem az egész levelet. Máskor megtette. Valamin 

hangosan nevetett is. Tom nem kételkedhetett benne, hogy 

Mr. Greenleafnek elege lett belőle, és talán azzal a gyanúval 

is élt, hogy a pénzt saját céljaira költi. Egy hónapja még 

Dickie nagyot röhögött volna az ilyesmin, de most 

komolyan venné, gondolta Tom. 

– Arra gondoltam, hogy ameddig van még valamennyi 

pénzem, meg kéne csinálnunk a párizsi túrát. 

– Menj te. Nekem most nincs hozzá hangulatom. 

Spórolni kell az erőmmel Cortinára. 

– Jól van. Akkor menjünk San Remóba – mondta Tom. 

Igyekezett közömbösnek látszani, bár sírni lett volna kedve. 

– Oké. 

Tom a hallból a konyhába indult. A sarkon hatalmas 

hűtőszekrénybe ütközött, jeges italra vágyott. Most viszont 

nem kívánt a hűtőhöz hozzáérni sem. Egy egész napot 

töltött el Nápolyban Dickie-vel és Marge-dzsal, és 

különböző szerkezetű hűtőgépeket nézegettek. A végén 

Tom már nem tudta megkülönböztetni őket egymástól, 

Marge és Dickie viszont a nászutasok lelkesedésével 

válogattak közöttük. Újabb órákat töltöttek el egy 

kávéházban, a látott hűtőgépek előnyeit és hátrányait 

latolgatva, mielőtt az egyik mellett döntöttek volna. És most 

Marge többször kóvályog itt ki-be, mint valaha, hiszen a 

saját kajáját is ezen a jégen tartja. Elég gyakran kér kölcsön 



jégkockát is. Tom hirtelen rájött, miért gyűlölte meg a hűtőt. 

Dickie helyette a frizsider mellett döntött. Mindez nemcsak 

annyit jelentett, hogy ugrott a görög út, hanem, hogy Dickie 

előreláthatólag soha nem költözik sem Rómába, sem 

Párizsba. Pedig ezt beszélték meg, még azokban az első 

időkben, amikor Tom beköltözött. A faluban csak négy 

villamos jégszekrény volt. Egy ilyen óriási hűtőgép (hat 

jégkockakészítő tálca, rengeteg polc) birtokában utazni 

lehetetlen. Nyitott ajtaja mögül egy szupermarket 

választéka integetett. 

Tom jég nélküli italt kevert magának. Remegett a keze. 

Még csak tegnap volt, hogy Dickie megkérdezte: 

„Hazamész karácsonyra?”, mintha nem tudná pontosan, 

hogy nem megy haza. Neki nincs otthona, Dickie nagyon 

jól tudja. Mesélt ő Dickie-nek a bostoni Dottie néniről. 

Egyszerűen nagy ötlet volt, ez volt az egész. Marge tele volt 

karácsonyi tervekkel. Őrizgetett egy üveg angol 

szilváspuding-konzervet, és az egyik olasz paraszttól 

pulykát is akart szerezni. Tom el tudta képzelni, hogyan 

önti le édeskés szentimentalizmusával. Karácsonyfa is lesz, 

valószínűleg kartonpapírból. „Stille Nacht.” Tojáslikőr. 

Nyálas ajándékok Dickie-nek. Marge kötött, Dickie 

zoknijait is mindig hazahordta magához, hogy bestoppolja 

őket. És mind a ketten finoman, udvariasan kihagyják őt. 

Tom nem bírta még elképzelni sem. Rendben van, elmegy. 

Bármit inkább, de nem viseli el velük a karácsonyt. 



12. 

Marge azt mondta, nem kíván San Remóba menni velük. A 

könyve közepén járt. Rendszertelenül dolgozott, nagy 

vidáman belekezdett, de aztán az idejének háromnegyed 

részében csak tévelygett a mocsárban, ahogy ezt boldog 

mosollyal ki is jelentette. Büdös neki a munka, gondolta 

Tom. Ismert igazi írókat. Nem lehet fél kézzel könyvet írni, 

miközben egész napokat lóg el az ember a strandon, és 

azon töri a fejét, mi lesz ebédre. Tom örült, hogy az írás 

akkor is magával fogja sodorni, amikor ő és Dickie San 

Remóban lesznek. 

– Nagyon díjaznám, ha megszereznéd nekem azt a 

kölnit, Dickie – mondta Marge. – Tudod, a Stradivarit, amit 

nem lehet Nápolyban kapni. San Remóban muszáj legyen. 

Olyan sok üzlet van ott, tele francia cuccokkal. 

Tom már látta is magukat, amint az egész napot San 

Remóban a kölni keresésével töltik, mint ahogy szombaton 

hosszú órákat rontottak el Nápolyban ugyanezzel. 

Csak Dickie egyetlen bőröndjét vitték magukkal, mivel 

csak három éjszakát (négy napot) akartak ottmaradni. 

Dickie egészen jókedvű volt, de az a borzasztó 

befejezettségérzés még nem hagyta el őket; az az érzés, 

hogy ez lesz az utolsó közös utazásuk. Tom számára az 

udvarias vidámság, amit a vonaton mutatott, nem volt több, 



mint a vendéglátó üres gesztusa. A házigazda már 

undorodik a vendégétől, de fél, hogy mindez meglátszik 

rajta, és az utolsó percig leplezni igyekszik. Tom eddigi 

életében még sohasem érezte, hogy ilyen unalmas, kiutált 

vendég lenne. Dickie a vonaton arról a hétről mesélt, 

amelyet Freddie Milesszal töltött, amikor először érkezett 

Olaszországba. San Remo kis település volt, de nemzetközi 

bevásárlóközpontként lett híres. Dickie szerint nagyon sok 

ember jött át a francia oldalról is, hogy ott vásároljanak. 

Tomnak olyan benyomása is támadt, hogy Dickie 

megpróbál túladni rajta is, és abban a városban próbálja 

meg rábírni, hogy maradjon, és ne térjen vissza 

Mongibellóba. Még az érkezésük előtt ellenérzés fogta el a 

városka iránt. 

Azután, majdnem azzal egy időben, hogy a vonat beért 

a San Remó-i pályaudvarra, Dickie azt mondta: 

– Mellesleg, Tom, utálok így beszélni, és talán 

szörnyűnek fogod találni, de én most Cortina d’Ampezzóba 

egyedül szeretnék elutazni Marge-dzsal. Gondolom, ő is így 

találja jónak. Egy kellemes vakációval legalább tartozom 

neki. Neked úgy sincs sok kedved a síeléshez. 

Tom teljesen megmerevedett, de megpróbált úgy 

viselkedni, hogy egy izma se ránduljon. Marge szégyene! 

– Rendben van. Természetesen. 

Idegesen nézegette a kezében lévő térképet, 

elkeseredetten keresett valamit San Remo környékén. 

Valahova máshova akart volna menni, bár Dickie már a 

csomagtartó felé nyúlkált a bőröndjükért. 



– Nincs ide messze Nizza sem? – kérdezte Tom. 

– Nincs. 

– Vagy Cannes. Mióta csak az eszemet tudom, 

szeretném látni. Az legalább Franciaországban van – tette 

hozzá némileg szemrehányó hanghordozással. 

– Nos, azt hiszem, ezt megteheted. Velünk van az 

útleveled, nem igaz? 

Tom elhozta az útlevelét. Átszálltak egy másik vonatra, 

és este tizenegy felé meg is érkeztek Cannes-ba. 

Szépnek találta. Az elhúzódó kikötő ívén pislákoló kis 

fények pislogó füzére, az elegáns és mégis trópusi főutca a 

tenger mellett, pálmafasoraival, drága szállodasorával 

együtt már Franciaország! Nyugodtabb és csinosabb, mint 

Olaszország, ezt még a sötétben is meg lehetett állapítani. A 

legelső mellékutca egyik hoteljében, a Gray d’Albionban 

szálltak meg. Elég elegáns volt, mégse kellett az utolsó 

ingüket is ráfizetniük. Tom szívesen adott volna 

akármennyit egy olyan hotelért, amely a tengerpartra 

nézett. A bőröndöt a hotelben hagyták, és átmentek a Hotel 

Carlton bárjába, amely Dickie szerint Cannes legdivatosabb 

szórakozóhelye. Ahogy megmondta előre, üresen tátongott, 

hiszen ebben az évszakban elég kevés ember volt egész 

Cannes-ban is. Tom egy újabb italt javasolt, de Dickie 

visszautasította. 

Egy kávéházban reggeliztek másnap, aztán meg 

lementek a strandra. A fürdőnadrágjuk a ruhájuk alatt 

rejtőzött. Hűvös volt, de nem kibírhatatlanul, úszni azért 

lehetett. Mongibellóban hidegebb napokon is fürödtek. A 



strand gyakorlatilag üresen ásítozott, egy-két pár lézengett, 

néhány ember játszott valamit a parton. A szél csapásai 

alatt verődtek fel és törtek meg a homokon a hullámok. 

– Biztos profik – mondta Tom. – Mindegyik ugyanolyan 

sárga ruhát hord. 

Érdeklődéssel figyelte azt az embergúlát, amelyet éppen 

most alakítottak. Lábszárak feszültek combokra, karok 

izmai dagadtak. Hallhatta is, ahogy kiabálnak egymásnak: 

– Allez! 9- és aztán: 

– Un, deux!10 

– Nézd csak! – mondta Tom. – Most megy fel a tetejére. 

Megdermedten állt, míg a legkisebb, olyan 

tizenhétévesforma tornász, az egymáson álló férfiak között 

a három legfelül álló vállára kapaszkodott, és a középsőre 

ért. Ott pózba vágta magát, mintha tapsra várna. 

– Bravó! – kiáltotta Tom. 

A fiú Tomra mosolygott, és egy tigris hajlékonyságával 

ugrott le. 

Tom Dickie-re pillantott. Ő azokat nézte, akik a 

strandon mellettük ültek. 

– Vagy ezer ilyet láttam, ahogy egymásra álltak százan – 

mondta savanyúan Tomnak. 

Tom megdöbbent. A szégyenkezéstől hátrahőkölt. Azt 

érezte, amit Mongibellóban élt át, amikor Dickie így szólt, 

hogy; „Marge azt hiszi rólad.” Tom azt hitte, az akrobaták 

homokosok. Cannes tengerpartja tele van homokkal. Akkor 
                                                           

9 Gyerünk! 

10 Egy, kettő! 



meg mi van? Tom keze ökölbe szorult a zsebében. Eszébe 

jutott, mit mondogatott róla Dottie néni. „Gyönge! 

Világéletében lányosan gyönge volt Éppen, mint az apja!” Dikcie 

összefont karral álldogált, a szeme az óceánba révedt. Tom 

nagy erőfeszítéssel szakította el magát attól, hogy újra az 

akrobatákra nézzen, bár sokkal érdekesebbek voltak, mint a 

tenger. 

– Bejössz? – kérdezte Tom, és kigombolta az ingét, bár a 

víz pokolian hidegnek tűnt. 

– Nem hinném – mondta Dickie. – Miért nem maradsz 

és nézed az akrobatákat tovább? Én visszamegyek. 

Megfordult, és mielőtt Tom felelni tudott volna, elindult 

hátra. 

Tom sietve gombolta be magán az inget. Látta, hogy 

Dickie átlós irányban indult el az akrobaták mellől a 

következő lépcső felé, az kétszer olyan messze volt, mint az 

itteni az akrobaták mögött. Különben is, a fene megehetné, 

gondolta Tom. Mindig olyan átkozottul tartózkodónak és 

fensőbbségesnek kell lennie? Mintha soha életében nem 

látott volna buzit! Most már tudta, mi is a baj Dickie-vel. 

Hát akkor oké! Ő miért nem törik le legalább 

egyetlenegyszer! Mitől olyan fontos, hogy nem lehet 

elveszíteni? Ezernyi gúnyos megjegyzés zsibongott az 

agyában, miközben futott utána. Dickie hidegen, 

majdhogynem utálattal mérte végig, és már a legelső 

megjegyzés is Tom szájára fagyott. 

Aznap délután indultak San Remóba, kicsivel három 

előtt, így hát nem kellett egy újabb napot fizetniük a 



szállodai szobáért. Dickie ajánlotta az időpontot, bár Tom 

fizette ki a 3430 frank összegű hotelszámlát (10 dollár 10 

cent), egyetlen éjszaka költségét. Tom vette a vasúti 

jegyeket is, bár Dickie tele volt frankkal. Dickie frankban 

vette fel a havi járandóságát, abban a hiszemben, hogy 

jobban jár, mikor a frankokat lírára váltja majd. A frank 

ugyanis hirtelen megerősödött. 

Dickie abszolút semmit sem beszélt a vonaton. Úgy tett, 

mintha álmos volna, összefonta a karját, becsukta a szemét. 

Tom vele szemben ült, a fiú csontos, arrogáns, csinos arcát 

bámulta, meg a kezét is. Egyiken zöld köves, a másikon 

ezüst pecsétgyűrű volt. Tom agyán keresztülszaladt, mi 

lenne, ha elváláskor ellopná a zöld köveset? Könnyű lenne, 

Dickie fürdésnél mindig levette. Néha akkor is 

megszabadult tőle, amikor otthon zuhanyozott. A legutolsó 

napon fogja majd elintézni, gondolta Tom. Dickie zárt 

szemhéjára nézett. Őrült indulatok; gyűlölet, vonzalom, 

türelmetlenség és hiábavalóság érzése szorította el a torkát. 

Meg akarta ölni Dickie-t. És nem is első alkalommal gondolt 

ilyesmire. Előzőleg már, vagy két-három esetben is dühből 

vagy csalódottságból fogta el ez a vágy, amely akkor rögtön 

el is szállt, csak szégyenérzet maradt a helyén. Most viszont 

egy vagy két teljes percen át gondolkodott rajta, hiszen el 

kellett hagynia Dickie-t. Akkor meg mi szégyellnivalója 

maradt? Kudarcot vallott nála mindenben. Gyűlölte, mert a 

kudarcai okát nem kereshette önmagában, a fiú embertelen 

ostobasága volt a kerékkötője a világon mindennek, amit 

csak tett. Az arcpirító gorombasága! Barátságot, társaságot, 



tiszteletet ajánlott Dickie-nek, mindent, amit csak tudott, 

erre ő csak hálátlansággal, az utóbbi időben meg 

ellenségeskedéssel válaszolt. Dickie egyszerűen kihajította 

őt a hidegbe. Ha megölné ezen az úton, gondolta Tom, 

egyszerűen csak balesetnek kellene beállítani. Megtehetné – 

és valami briliáns ötlet villant az eszébe –, hogy ő maga 

legyen Dickie Greenleaf. Mindenre képes, amit Dickie 

tudott. Visszamehet Mongibellóba. Először is 

összeszedhetné Dickie cuccait, mondhatna Marge-nak 

valamit, lakást vehetne ki Rómában vagy Párizsban, 

felvehetné havonta Dickie csekkjeit, hamisíthatná az 

aláírását. Még a cipőjét is viselhetné. Idősebb Mr. Greenleaf 

a tenyeréből ehetne. A dolog veszélyei, meg az 

elkerülhetetlen ideiglenesség – amit különben alig vett 

tudomásul – külön lelkesedéssel töltötte el. A hogyanon 

kezdett gondolkodni. 

A víz. Dickie nagyszerűen úszott. Sziklák. Könnyű lenne 

Dickie-t lelökni egyik sétájuk alkalmával valamilyen 

szikláról, de az is felmerült benne, hogy a fiú 

belekapaszkodik, és magával rántaná. A lába görcsbe 

feszült, a körmét a tenyerébe mélyesztette, a combjai fájni 

kezdtek ültében. A másik gyűrűt is meg kell szereznie. A 

haját egy kicsit világosabbra színezni. Nem lakhat viszont 

olyan helyen, ahol annyian ismerték Dickie-t. Csak 

hasonlítania kell Dickie-re, hogy az útlevelét is 

használhassa. Hát ő hasonlít. Ha meg… 

Dickie kinyitotta a szemét, egyenesen ránézett. Tom 

megnyugodott, behúzódott a sarokba, a falnak támasztotta 



a hátát. Most ő csukta be a szemét, mintha nem lenne 

magánál. 

– Minden oké, Tom? – kérdezte Dickie, és meglökte Tom 

térdét. 

– Oké – mondta Tom egy kis mosollyal. Látta, hogy 

Dickie kicsit ingerülten visszadől. Tudta, mitől lett dühös; 

nem akart túlságosan sok figyelmet szentelni rá. Tom 

mosolygott magában, mulattatta az ösztöne, hogy olyan 

gyorsan ájulást tudott színlelni. Ez volt az egyetlen mód rá, 

hogy saját árulkodó arcáról elterelje a figyelmet. 

San Remo. Virágok. Főútvonal újra a strand mentén, 

üzletek meg áruházak, angol és olasz turisták. Másik hotel, 

virágos erkélyekkel. Hol legyen? Az egyik utcán ma este? 

Hajnali egy óra körül a város sötét lesz és csendes. Ha 

addig Dickie-t fenn lehet tartani. A vízben? Elég felhős volt 

az idő, de nem volt hideg. Tom törte a fejét. Könnyen el 

lehetne intézni a hotelszobában is, de hogyan szabadul meg 

a hullától? A holttestnek el kell tűnnie, ez biztos. Csak a víz 

marad, a víz pedig Dickie otthona. Kikölcsönözhető evezős 

és motorcsónakok is voltak a strandon. És, ahogy 

észrevette, mindegyik motorcsónakba horgony helyett egy 

rögzítésre való kerek betonnehezék volt berakva. 

– Mit szólnál hozzá, ha kivennénk bérbe egy csónakot? – 

kérdezte Tom. Mindent megpróbált, hogy ne látszódjon 

olyan izgatottnak. Dickie egykedvűen nézett rá – őt semmit 

sem izgatta fel, mióta csak itt voltak. 

Vagy tíz kis kék-fehér meg zöld-fehér motorcsónak 

sorakozott a fa kikötőhídnál. Olasz tulajdonosuk nem 



lehetett túl elégedett a forgalommal, hideg és ködös volt a 

reggel. Dickie a Földközi-tenger felé nézett. Homályba 

borult, bár még nem szemerkélt az eső. Ez a szürkeség nem 

oszlott fel a nap folyamán; nem várhattak napsütést. Fél 

tizenegy lehetett, a reggeli utáni ejtőzés ideje, egy egész 

hosszú olasz délelőtt állt még előttük. 

– Jól van. Elhajókázhatunk egy órát a kikötő körül – 

mondta Dickie, de szinte ezzel egy időben bele is ugrott a 

csónakba. A szája szélén bujkáló mosolyról tudta Tom, 

hogy Dickie most valamilyen régi emlék felidézésére 

készül. Olyan reggelekre gondolhat, amelyekre 

szentimentálisán révedhetett vissza, hiszen Freddie-vel 

vagy Marge-dzsal töltötte őket. Marge kölnisüvege 

dudorodott ki Dickie kordbársony kabátja zsebéből. 

Néhány perce vásárolták a főutca egyik boltjában. Az üzlet 

különben hasonlított az amerikai vegyesboltokra. 

Az olasz csónakos kötéllel rántotta be a motort. 

Megkérdezte Dickie-t, tudja-e, hogy kell bánni vele. Dickie 

igennel válaszolt. Volt még egyetlen evezőlapát is a csónak 

végében, ahogy Tom látta. Dickie a kormányrúdba 

kapaszkodott, és hátat fordítottak a városnak. 

– Hűvös van! – kiáltott Dickie mosolyogva, lobogó 

hajjal. 

Tom jobbra-balra pillantgatott. Egyik oldalon magas 

szikla volt mellettük, mint Mongibellóban. A szárazfölddel 

párhuzamosan köd terjengett a víz fölé. A tenger irányában 

nézve pedig nem lehetett megmondani, hova mennek. 



– Ismered a vidéket? – ordította Tom a motorzajon 

keresztül. 

– Dehogy! – mondta vidáman Dickie. Élvezte az utat. 

– Nehéz vezetni? 

– Egyáltalán nem. Akarod megpróbálni? 

Tom habozott. Dickie még mindig egyenesen a nyílt 

tenger irányába vezette a hajót. 

– Köszönöm, nem. – Körbenézelődött. Baloldalukon egy 

vitorlást látott. – Hova megyünk? – kiáltotta Tom. 

– Kit érdekel? – mosolygott Dickie. 

Senkit sem érdekelt. 

Dickie olyan hirtelen fordította jobbra a kormányt, hogy 

mind a kettőjüknek le kellett ülniük. Ide-oda hajladoztak is, 

hogy egyensúlyban tarthassák a csónakot. Fehér vízfal 

csapott fel Tom bal oldalán, majd lassan elsimult, hogy az 

üres horizont táruljon fel mögötte. Újra a sima víztükör felé 

száguldottak. A semmibe. Dickie a sebességet próbálgatta, 

mosolygott, kék szemével a távolságot méregette. 

– Kis hajóban jobban érezni a sebességet! – kiáltotta 

Dickie. 

Tom bólintott, megértő mosolya beszélt helyette. 

Tulajdonképpen meg volt rémülve. Hogy milyen mély itt a 

víz, azt csak az Isten tudja. Ha történne valami a csónakkal, 

a világ minden kincséért sem tudnának a partra vergődni. 

Talán csak Dickie tudna egyedül. De arra még esély sem volt, 

hogy bárki megláthassa, mit csinálnak itt. Dickie most 

finomabban változtatott irányt, újra jobb felé, a hosszú, 

homályos, szürke part irányába mentek. Le is üthetné 



Dickie-t, rá is ugorhatna, meg is csókolhatná, ki is lökhetné, 

ilyen messziről senki sem venné észre. Tomnak melege lett, 

izzadt a ruhája alatt, a homloka meg fázott. Félni kezdett, 

de nem a víztől, hanem Dickie miatt. Tudta, meg fogja 

tenni, nem lenne képes, tehát nem is fogja leállítani magát, 

de lehet az is, hogy nem jár sikerrel. 

– Beleugorhatok? – kiáltotta Tom, és kezdte kigombolni 

a kabátját. 

Dickie csak nevetett, szélesre nyitotta a száját, a 

szemével a csónak mögötti részre összpontosított. Tom 

tovább vetkőzött. Levetette a cipőjét meg a zokniját. A 

nadrág alatt fürdőruha volt rajta, akárcsak Dickie-n. 

– Bemegyek, ha bejössz! – kiáltotta Tom. – Bejössz? 

Azt akarta, hogy Dickie lassítson. 

– De mennyire! – Dickie hirtelen lelassította a motort. 

Elengedte a rudat, levetette a zakóját. A csónak megbillent, 

elvesztette az erejét. 

– Gyerünk! – mondta Dickie, és a fejével Tom nadrágja 

felé bökött. A nadrág még rajta volt. 

Tom kinézett a szárazföldre. San Remo krétafehér és 

rózsaszín sávnak látszott. Felvette az evezőt, mintha csak 

játszana vele a térde között. Amikor Dickie lehúzta a 

nadrágját, Tom felemelte a lapátot, és Dickie feje búbjára 

sújtott vele. 

– Hé! – kiáltott Dickie, összegörnyedt és félig le is 

csúszott a faülésről. Sápadt szemöldöke meglepődve 

emelkedett az ég felé. 



Tom felállt, fogta az evezőt, és minden erejét beleadva 

csapott le megint. Olyan volt, mint az elpattanó gumikötél. 

– Az isten szerelmére! – morogta Dickie haragos 

erőfeszítéssel, noha a kék szeme már zavaros volt; kezdte 

elveszíteni az eszméletét. 

Tom egy balkezest eresztett el az evezővel, Dickie fejét 

oldalról találta el. Az evező széle mély sebet vágott Dickie-

n, a nyílás megtelt vérrel, Tom pontosan látta. A fiú a 

csónak fenekén hevert, és ott kalimpált meg rángatózott, 

miközben olyan hangos üvöltéssel tiltakozott, hogy Tom 

meg is rettent tőle. Háromszor is a nyakára ütött ferdén, az 

evező élével, mintha az fejsze lenne, és Dickie nyaka fa, 

amit fel kell hasogatnia. A csónak himbálózott, a víz a lábán 

is túlcsapott. Dickie lába a csónak szegély lécébe szorult. 

Tom a homlokára vágott, és ott, ahol az evező érte, egyre 

nagyobb vérfolt kezdett terjengeni. Egy pillanatig Tom attól 

tartott, előbb belefárad a csapásokba, mielőtt a másik 

abbahagyná a kaparászást a csónak fenekén. Dickie 

kinyújtotta hosszú lábát, és megpróbálta Tomot egy 

rúgással lelökni. Tom úgy fogta meg az evezőt, mint egy 

bajonettet, nyelével Dickie oldalába döfött. Az elgyötört test 

megnyugodott, merev lett és mozdulatlan. Tom 

kiegyenesedett, fájdalmasan visszatartotta a lélegzetét. 

Körülnézett. Nem volt hajó a környéken. Egy motorost 

kivéve, amely messze-messze tőlük tartott a part felé. Balról 

jobb felé tartó, tünékeny foltnak látszott. 

Felállt, és lerángatta Dickie zöld köves gyűrűjét. Zsebre 

vágta. A másik gyűrű már szorosabb volt, de azért a vérző 



és dagadt ujjperceken áterőltetve azt is megszerezte. 

Megnézte a nadrág zsebeit is. Francia és olasz pénzérméket 

talált. Benne hagyta. Kivett egy kulcskarikát három 

kulccsal. Azután felvette Dickie zakóját, és Marge kölnijét 

kirakta a zsebéből. Cigaretta, Dickie ezüst öngyújtója, egy 

ceruzacsonk, a krokodilbőr tárca és néhány kis kártya volt a 

belső zsebében. Tom saját kordbársony zakójába pakolta az 

egészet. Azután a betonnehezék kötelét vette elő. A vége a 

csónak karikájába volt kötve. Tom megpróbálta kibontani. 

Pokoli módon megdagadt, vízben ázó, mozdíthatatlan 

csomó rögzítette. Kézzel próbálkozott először. Egy kés 

kellett volna inkább. 

Dickie-re pillantott. Meghalt? Tom a csónak keskenyedő 

orra felé mászott. Életjeleket figyelt Dickie-n. Nem merte 

megérinteni a mellét vagy a csuklóját, hogy a pulzusát 

megérezze. Tom megfordult és görcsösen tépdeste a 

csomót, de hamarosan rájött, hogy csak szorosabb lesz tőle. 

Az öngyújtója! Benyúlt érte a csónak fenekén fekvő 

nadrág zsebébe. Meggyújtotta, azután a lángját a kötél 

egyik szárazabb darabja alá tartotta. Mintegy másfél 

hüvelyk vastag volt. Nagyon lassan ment az egész. Tom 

arra használta a perceket, hogy körülnézett. Az az olasz 

csónakos láthatja őket ilyen távolságból? A vastag szürke 

kötél csak nem akart tüzet fogni, parázslott, füstölt, csak 

lassan bomlott darabokra. Tom cibálta, ekkor elaludt az 

öngyújtó. Megint meggyújtotta, és tovább húzgálta a 

kötelet. Amikor végre engedett, négyszer is Dickie meztelen 

bokája köré csavarta, hatalmas, bumfordi csomót kötött rá, 



még mielőtt ideje lett volna megijedni. Biztos akart lenni 

benne, hogy nem fog kioldódni, nem volt igazán jó 

csomókötő. A kötél talán harmincöt vagy negyven láb 

hosszú, gondolta. Lehiggadt, sima módszeresség lett úrrá 

rajta. A betonnehezék éppen elég ahhoz, hogy lenn tartsa a 

holttestet, gondolta. A hulla kicsit mozoghat, de nem kerül 

a víz felszínére. 

Tom ledobta a nehezéket. Nagyon bugyborékolt, és az 

áttetsző víz mélyére süllyedt, süllyedt mindaddig, amíg 

Dickie bokáján meg nem feszült. Tom átemelte a csónak 

szegélyén a lábát, és a karját kezdte húzni, hogy a 

legnehezebb része, a válla is átjusson a peremen. Dickie 

petyhüdt karja meleg volt és ügyetlen. A válla viszont a 

csónak fenekén maradt, a karja olyan rugalmasnak tetszett, 

mint a gumi, a test egyáltalán nem emelkedett. Tom fél 

térdre ereszkedett mellé, és megpróbálta átfordítani. Ez 

megint nagyot himbált a csónakon. A vízről elfeledkezett. 

Ez volt az egyetlen, ami megriasztotta. A tatnál kéne 

próbálkoznia, gondolta, hiszen az süllyedt leginkább a 

vízbe. A tehetetlen testet a tat felé cibálta, a csónak peremén 

húzta végig a kötelet. A vízben felszálló buborékokból meg 

tudta ítélni, hogy a nehezék még nem ért a tenger fenekére. 

Most Dickie fejével és vállával kezdte, hasra fordította a 

testet, lassan-lassan lökte befelé. A feje már a vízbe ért, a 

szegély a hasába vágott. A lába szolgált ellensúlyként. 

Ellenállt Tom erőfeszítéseinek; a válla olyan meglepő 

nehézséget jelentett, mintha mágnes tartaná a csónak 

fenekén. Tom mély lélegzetet vett, és megemelte. Dickie a 



vízbe esett, de Tom is elvesztette az egyensúlyát, és a 

kormányrúdra zuhant. A még mindig járó motor 

feldübörgött. 

Tom a kontrollkar felé kapott, de a csónak őrült 

kanyarral iramodott meg. Egy másodpercig vizet látott 

maga alatt, kezével a csónak széle felé próbált nyúlni, de a 

perem már nem volt sehol. 

Benn volt a vízben. 

Lihegett, megpróbált visszaugrani és elkapni a csónakot. 

Elvétette. Az körben forgott. Tom újra ugrott, de ettől csak 

még mélyebbre süllyedt. Valami félelmetes lassúsággal 

zárult össze a tenger a feje fölött, azért elég tempósan 

ahhoz, hogy ne kapjon lélegzetet. Amint a szeme a felszín 

alá került, a szája is megtelt vízzel. A csónak sokkal 

messzebbre szaladt. Látott már ilyen keringést ezelőtt is; a 

motor sohasem állt le magától, ameddig valaki el nem 

kapta a csónakot, fel nem kapaszkodott rá és ki nem 

kapcsolta. Most, halálos magányában már előre érezte a 

halál ízét, ahogy a vízvonal alá süllyed, és az a hülye motor 

teleköpi vízzel a fülét, úgy, hogy minden más zaj kiszáll 

belőle. Csak a saját lármája marad vele, a lihegése, 

küzdelme, szívdobogásának a hangja. Újra felszínre bukott, 

automatikusan a csónak felé igyekezett, hiszen az volt az 

egyetlen valami, ami, bár körbe-körbe száguldozva ugyan, 

de úszott. Nem lehetett megfogni, a csónak éles orra 

kétszer, háromszor, négyszer is elrohant mellette, mialatt ő 

levegőért kapkodott. 



Segítségért kiáltott. Ettől a szája lett tele vízzel. A keze a 

csónak víz alatti részét érintette, de a hajóorr állati nagyot 

lökött rajta. Vadul kapálózott a hajótat felé. Nem törődött a 

propellerrel sem. Az ujjával megérintette a kormányt. Bele 

akart kapaszkodni, de lekésett. A csónak fejbe vágta, 

amikor elrohant fölötte. Most a tat került közelebb újra, 

megint próbálkozott, de a keze lecsúszott a 

kormánylapátról. A másik kezével a tat peremét ragadta 

meg. Kifeszítette a karját, hogy a teste távol maradjon a 

propellertől. Valami emberfölötti energiával húzta magát 

keresztül a tat sarkában a peremen; az egyik karjával a 

csónak oldalát kapta el. Akkor kinyúlt, és a gázkar a kezébe 

került. 

A motor lassulni kezdett. 

Tom mind a két kezével a csónak peremébe 

fogódzkodott. Az agya kiürült. Megkönnyebbült, és nem is 

hihette el, mi történt, ameddig a lángoló fájdalmat a 

torkában, a döféseket a mellkasában minden 

lélegzetvételnél meg nem érezte. Így maradt, nem tudni, 

hogy két percig, vagy lehetett tíz perc is, mialatt nem 

gondolt semmire, csak az erejét összpontosította, hogy 

felvergődhessen a csónakba. Végül lassú lengésekkel (fel-le, 

fel-le) annyira kiküzdötte a testét a vízből, hogy arccal előre, 

lábával a perem felé a csónak fenekére jutott. Úgy maradt 

majdnem öntudatlanul. Az ujja Dickie vérében meg a saját 

orrán-száján bőven ömlő folyadékban ázott. Előbb kezdett 

gondolkodni, mint mozogni tudott volna. A csónakon törte 



a fejét, amelyet ilyen véresen nem lehet visszavinni, de 

amelyet egy pillanat alatt elindíthat. De hova? 

Dickie gyűrűin is gondolkodott. Megtapogatta a 

kabátzsebében, még mindig ott voltak. Végül is, mi 

történhetett volna? Köhögési roham fogta el, könnyektől 

homályosodott el a tekintete, amikor körülnézett, van-e 

közel, jön-e bármilyen hajó. Megdörzsölte a szemét. Nem 

volt semmi. Csak az a vidám motoros rótta nagy ívben a 

köreit a távolban, onnan vehették volna észre. Tom a 

csónak fenekére nézett. Ki lehet mosni ezt az egészet? A vér 

pokoli nehezen megy ki bármiből, mindenki mondja. Vissza 

kell vinnie a hajót, és ha a csónakos a barátja holléte felől 

érdeklődne, azt kéne mondania, hogy valahol máshol tette 

partra? Nem, most ezt nem lehet. 

Tom óvatosan húzta meg a gázkart. A duruzsoló motor 

felgyorsult. Tartott a motortól is, de az sokkal 

humánusabbnak és kezelhetőbbnek tűnt, mint a tenger. 

Kevésbé volt ijesztő. A part felé fordult, San Remótól 

északra. Találhat valahol egy elhagyatottabb szakaszt vagy 

öblöt, ahol kiköthet és partra szállhat? És ha megtalálják a 

hajót? A probléma megoldhatatlannak látszott. 

Megpróbálta lehűteni magát. Az agya leblokkolt, ha arról 

volt szó, hogy lehet a csónaktól megszabadulni. 

Most már látszottak a fenyőfák, a száraz, üresnek látszó, 

sárgásbarna homokpad, az olajfaliget zöldje. Tom lassan 

cirkált jobbra-balra, nézte, hol vannak emberek. Sehol sem 

voltak. Egy sekély szakaszra került, nagyon vigyázva bánt a 

gázzal, mert nem volt biztos benne, hogy képes lesz-e újra 



beindítani a motort. Csikorgást hallott, és a csónak orra alatt 

a fenék döccenését érezte. A gázkart a Ferma11 pontra húzta, 

és egy másik kart is megemelt, amely lefullasztotta a 

motort. Óvatosan kiszállt a körülbelül tíz hüvelyk mély 

vízbe, a hajót kihúzta, amennyire csak tudta, majd a két 

kabátot, a szandáljait és Marge kölnis csomagját a 

csónakból a partra vitte. Egyetlen lábnyom sem tanúskodott 

róla, hogy ott járt volna valaha ember. Tom elhatározta: 

megpróbálja elsüllyeszteni a csónakot. 

Emberi fej nagyságú köveket kezdett összeszedni, 

nagyobbakra nem futotta az erejéből. Egyenként a csónakba 

hordta őket, de a végén már kisebbekkel is meg kellett 

elégednie, mert nem talált több nagyot a közelben. 

Megszakítás nélkül dolgozott. Attól tartott, összeesik a 

fáradtságtól, ha megengedi magának, hogy akár egy percre 

is megálljon. Akkor aztán ott feküdne mindaddig, míg 

valaki rá nem talál. Amikor a kövekkel már a csónak 

pereméig ért, meglökte a hajót, és addig hintáztatta, míg a 

víz át nem csapott az oldalán. Amikor süllyedni kezdett, a 

mélyebb víz felé taszította, addig ment vele, amíg a tenger a 

derekáig nem ért, és a csónak a fenékre nem ereszkedett. 

Visszalábalt a partra, arccal a homokba feküdt egy jó ideig. 

A hotelbe való visszatérését tervezgette, meg a történet 

folytatásán gondolkodott, hogyan hagyja el San Remót még 

naplemente előtt, miként jut vissza Mongibellóba? És ott 

hogy lesz tovább? 
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13. 

Napnyugtakor, amikor a település olasz, de más 

nemzetiségű lakói is mind frissen lezuhanyozva és 

átöltözve az utak mellé kirakott kávéházi asztalok mellé 

telepszenek, csak azért, hogy minden járókelőt 

megbámulhassanak, és minden szórakozási lehetőséggel 

élhessenek, amit a város csak nyújthat, Tom akkor gyalogolt 

át a főúton, kizárólag nedves úszónadrágjába, szandálba és 

Dickie kordbársony kabátjába öltözve. Hóna alatt vérfoltos 

nadrágját és zakóját vitte. Lassan és nehézkesen haladt, 

mert ki volt merülve, de azért a fejét feltartotta, a kávéházi 

asztalok mellől nézelődő emberek legnagyobb örömére. A 

strandon lévő egyetlen szálloda felé lépkedett. Öt cukros 

presszókávéval és három brandyvel erősítette meg magát 

még San Remo előtt, az egyik út menti bárban. Most olyan 

ifjú atléta szerepét játszotta, aki különleges ízlését követve a 

délutánt a vízen töltötte, kiváló úszó lévén, késő délutánig 

fürdött ezen a hűvös napon is, hiszen a hideg vízre sem 

érzékeny. Bement a hotelbe, elkérte a kulcsot a pultról, 

felment a szobába, és az ágyra zuhant. Egyórányi pihenést 

enged magának, gondolta, de nem szabad álomba 

merülnie, hiszen akkor sokkal tovább aludna. Pihent, és 

amikor megkörnyékezte az álom, a mosdóhoz ment, 



megnedvesítette az arcát, meg egy vízbe mártott törölközőt 

vitt az ágyba, remélte, az majd visszatartja az elalvástól. 

Végül felkelt, megpróbálta kivenni a vérfoltot a 

kordnadrág szárából. Szappannal, körömkefével dörzsölte, 

végül elfáradt és megállt egy kicsit, hogy becsomagolja a 

bőröndöt. Úgy pakolt, ahogy Dickie csinálta mindig: a 

fogpasztát és fogkefét a koffer hátsó bal zsebébe rakta. 

Akkor visszatért a nadrághoz. A saját zakója túlságosan is 

véres volt ahhoz, hogy fel lehessen venni, de nyugodtan 

hordhatta Dickie kabátját, hiszen ugyanolyan drapp 

színben pompázott, és a mérete sem különbözött az övétől. 

Tom az öltönyét Dickie-éről koppintotta, ugyanaz a szabó 

varrta Mongibellóban. A saját zakóját a kofferbe tette. Majd 

lement a bőrönddel, és a számláját kérte. 

Az ember a pult mögött megkérdezte, hol van a barátja. 

Tom azt mondta, a vasútállomáson fognak találkozni. A 

tisztviselő nagyon kedves volt hozzá, még „Buon viaggio”-

t12 is kívánt neki. 

Tom két sarokkal odébb megállt egy vendéglőnél. 

Kényszerítette magát, hogy egyen egy tányér minestronét13, 

gondolta, erőt meríthet belőle. Fél szemmel azt az olaszt 

figyelte, aki a csónakok tulajdonosa volt. A legfontosabb, 

vélte Tom, hogy még aznap éjjel hagyja el San Remót, 

esetleg taxival mehet a legközelebbi városba, ha nem lenne 

busz vagy vonat. 

                                                           
12 Jó utat 
13 Olasz zöldségleves 



Dél felé indult egy szerelvény tíz huszonnégykor, ahogy 

a pályaudvaron megtudta. Hálókocsikkal. Holnap reggel 

Rómában ébredhet, és át is szállhat Nápoly felé. Hirtelen 

abszurd módon egyszerűnek és könnyűnek látszott az 

egész. A biztonságérzet egy rohamában arra gondolt, mi 

lenne, ha néhány napra Párizsba utazna? 

– Spetta un momento 14 – mondta a pénztárosnak, aki a 

jegyet akarta a kezébe nyomni. Tom a bőröndjét kerülgette, 

és 

Párizson gondolkodott. Egy éjszaka. Két nap. Csak 

bekukkantana. Nem érdekes, hogy szólt-e Marge-nak róla 

vagy sem. Hirtelen Párizs ellen döntött. Nem lenne képes 

kipihenni magát. Túlontúl szeretett volna Mongibellóba 

jutni és utánanézni, mit kezdjen Dickie holmijaival. 

A hálókocsi ágyára kifeszített fehér ágyneműnél 

nagyobb luxust még nem látott addigi életében. 

Megsimogatta a kezével is, mielőtt eloltotta volna a lámpát. 

És az a kék-szürke takaró, a feje fölött a kis fekete háló! Tom 

pillanatnyilag olyan extázist érzett, amelyek a gyönyör 

éveit varázsolták elé; másmás ágyakban, asztaloknál, 

hajókon, új ingekben, szabadon! Dickie pénzén! Akkor 

lecsavarta a fényt, letette a fejét, és majdnem rögtön elaludt. 

Olyan elégedett és bizakodó volt, mint soha. 

Nápolyban a pályaudvar férfi WC-jében kiszedte Dickie 

fogkeféjét és hajkeféjét a bőröndből. Az esőkabátjával meg 

vérfoltos nadrágjával együtt a saját kordbársony zakójába 
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tekerte. A csomagot a pályaudvarral szemben lévő utcába 

vitte, ahol egy hatalmas szeméttárolóba gyömöszölte. A 

szemetesedény a sikátor falának támaszkodott. Tejeskávét 

reggelizett brióssal a buszpályaudvar kávézójában, és 

felszállt a jó öreg tizenegy órás mongibellói buszra. 

Amikor kilépett a buszból, majdnem összeütközött 

Marge-dzsal. Fürdőruhában volt, meg az a lompos fehér 

kabát volt rajta, amit a strandon viselt mindig. 

– Hol van Dick? – kérdezte a lány. 

– Rómában. – Tom könnyedén mosolygott, hiszen 

teljesen felkészült. – Néhány napig még ott marad. Én azért 

jöttem, hogy összeszedjek néhány cuccot neki. 

– Megszállt valakinél? 

– Nem. Szállodába ment. – Az újabb mosoly 

búcsúzásnak számított. Tom elindult a dombon felfelé a 

bőröndjével. Egy perccel később már hallotta, hogy Marge 

parafa sarkú szandálja mögötte kopog. Tom megvárta. 

– Mi történt itthon, édes otthonotokban? – kérdezte. 

– Semmi. Mint mindig. – Marge elmosolyodott. 

Zavarban érezte magát a fiúval. De azért követte a házba – 

a kertkapu nyitva volt. Tom elővette a terasz ajtajának nagy 

vaskulcsát szokott helyéről, egy rozsdás kád mögül. A 

kádban föld és egy félig elszáradt növény kókadozott. 

Együtt mentek fel teraszra. Az asztal kicsit bicegett, egy 

könyv volt a lába alatt. Marge nem járhatott itt, mióta csak 

elmentek. Úgy érezte, hogy legalább egy hónapja. 

– Skippy hogy van? – kérdezte Tom vidáman, miközben 

kinyitotta a hűtőszekrényt, hogy jéghez jusson. Skippy 



kóbor kutya volt, Marge néhány napja szerezte. Csúf fekete-

fehér jószág, de Marge úgy dédelgette és etetgette, akár egy 

pedáns vénlány. 

– Elkóborolt. Nem is vártam tőle, hogy itt maradjon. 

– Óh. 

– Jól szórakoztatok? Úgy látszik. 

– Hát igen – nevetett Tom. – Készíthetek egy italt? 

– Köszönöm, nem kérek. Mit gondolsz, Dickie meddig 

marad? 

– Nos hát – ráncolta Tom a szemöldökét gondolataiba 

mélyedve. – Nem tudom igazán. Azt mondta, hogy egy 

csomó kiállítást akar megnézni. Gondolom, örül, hogy 

változik a színhely. 

Tom hatalmas adag gint töltött magának, szódát adott 

hozzá, meg citromszelettel is kiegészítette. 

– Talán egy hét múlva jön vissza. Innen jut eszembe! 

– A bőrönd után nyúlt, és elővette a kölnisdobozt. 

Leszedte az üzlet csomagolópapírját, hiszen azon is 

vérfoltok voltak. 

– A Stradivarid. San Remóban szereztük. 

– Köszi szépen! – Marge mosolyogva vette el. Óvatosan, 

álmodozva nyitotta ki. 

Tom a teraszra száműzte magát az italával. Feszült volt. 

Egy szót nem szólt Marge-hoz, várta, hogy elmenjen. 

– És te meddig maradsz? 

– Hol? 

– Itt. 



– Csak egy éjszaka. Holnap már megyek vissza Rómába. 

Talán délután – tette hozzá, hiszen a postát másnap csak 

kettő után tudta megkapni. 

– Nem hinném, hogy látjuk még egymást, hacsak nem a 

strandon – mondta Marge erőltetett barátságossággal. – 

Érezd jól magad, ha nem találkoznánk. És mondd meg 

Dickie-nek, hogy írjon egy lapot. Melyik hotelben szállt 

meg? 

– Óh… uh…. hogy is hívják… A Piazza di Spagna 

közelében… 

– Inghilterra? 

– Az az! De azt hiszem, úgy mondta, az American 

Express címén lehet a legjobban megtalálni. 

Csak nem próbálja meg felhívni – gondolta Tom. 

– Lehet, hogy holnap reggel kimegyek a strandra – 

mondta. 

– Oké. Köszi a kölnit. 

– Szóra sem érdemes! 

A lány lesétált a vaskapuhoz, és kiment. 

Tom felkapta a bőröndöt, és Dickie hálószobájába 

rohant. Kihúzta Dickie szekrényének felső fiókját; levelek, 

két cím, könyvek, egy csomó kis notesz, egy óralánc, 

mindenféle kulcs, és valamilyen biztosítási kötvény volt 

benne. A többi fiókot is kirángatta, egyiket a másik után, 

nyitva is maradtak. Ingek, sortok, összehajtogatott 

pulóverek, zoknik rendetlenül. A szoba sarkában kusza 

hegyekben a mappák és vázlatfüzetek sorakoztak. Sok 

tennivaló akadt. Tom minden ruháját levetette, meztelenül 



lerohant. Hideg vízzel letusolt, aztán felkapta Dickie régi 

mocskos fehér sortját, ami a fürdőszobában lógott egy 

szögön. 

A legfelső fióknál kezdte, két okból is: a legújabb levelek 

fontosak lehetnek, esetleg olyasmi van bennük, amire 

rögtön reagálni kell, másrészt pedig, ha Marge vissza 

találna jönni aznap délután, nem szabad meglátszania, 

hogy az egész házat felforgatta. De délután feltétlenül el 

kell kezdeni Dickie legnagyobb bőröndjének megtöltését, 

gondolta Tom. 

Még éjfélkor is ott piszmogott a házban. Dickie 

bőröndjei meg voltak rakva. Most azon törte a fejét, vajon a 

ház bútorai milyen értéket képviselhetnek, mit hagyjon 

Marge-ra, és mit kezdjen a maradékkal? Az az átkozott 

hűtő Marge-é lehet. Ez biztosan tetszene neki. A nehéz 

faragott szekrény az előszobában – Dickie a vásznait 

tartotta benne – néhány száz dollárt érhet, Dickie azt 

mondta róla, hogy négyszáz éves, amikor Tom érdeklődött 

felőle. Cinquecento. Signor Puccival kell beszélni róla. A 

Miramare vezető helyettese; meg lehetne bízni a ház és a 

bútor eladásával. Meg a hajóéval is. Dickie mondta, hogy 

ilyen dolgokat mindig is intézett a falu lakói számára. 

Tom Dickie minden holmiját egyenesen Rómába 

szerette volna vinni, de minthogy Marge gondolkodóba 

eshetne, miért akar ilyen viszonylag rövid idő alatt mindent 

elhurcolni, jobb, ha abban a hiszemben marad, hogy Dickie 

csak később szándékozik Rómába költözni. 



Ennek megfelelően Tom lement a postára másnap 

délután három körül, és megkérdezte, nincs-e valamilyen 

levél Dickie- nek egy amerikai barátjától. Érdekes lehetne. 

Neki sem volt, de ahogy visszasétált a házhoz, azt képzelte, 

Dickie levelét olvassa. A szavakat is kitalálta pontosan, úgy, 

hogy akár idézhesse Marge-nak, ha szükség lenne rá. Még 

meglepettnek is érezheti magát, hogy Dickie megváltoztatta 

az elhatározását. 

Amint hazaért, Dickie legjobb rajzait és legjobb vásznait 

egy kartondobozba kezdte rakodni. A dobozt Aldótól, a 

fűszerestől kapta, az üzlete a dombtetőre vezető úton volt. 

Nyugodt módszerességgel dolgozott, várta, hogy Marge 

bármelyik pillanatban betoppanhat. De csak négy után 

érkezett. 

– Még mindig itt vagy? – kérdezte, ahogy bejött Dickie 

szobájába. 

– Igen. Ma kaptam egy levelet Dickie-től. Elhatározta, 

hogy Rómába költözik. – Tom felegyenesedett, kissé 

elmosolyodott, mintha neki is meglepetés volna az egész. – 

Azt akarja, hogy vigyek el mindent, amit csak tudok. 

– Rómába költözik? Mennyi időre? 

– Nem tudom. A telet mindenesetre ott tölti, az látszik. 

– Tom tovább hajtogatta a vásznakat. 

– Nem jön vissza a télen? – Marge hangja elveszettnek 

hallatszott. 

– Nem. Azt mondja, a házat is el lehet adni. Bár még 

nem határozott. 

– Úristen, mi történt? 



Tom vállat vont. 

– Szemmel láthatólag a telet Rómában akarja tölteni. Azt 

mondja, írni fog neked. Azt hittem, te is kaptál ma délután 

tőle egy levelet. 

– Nem kaptam. 

Csönd. Tom tovább dolgozott. Hirtelen eszébe jutott, 

hogy a saját holmijait még nem is csomagolta el. Be sem 

ment a saját szobájába. 

– Még mindig Cortinába készül? – kérdezte Marge. 

– Nem, már nem. Azt mondta, ír majd Freddie-nek és 

lemondja. De ez azért ne akadályozzon téged. Menj el 

nyugodtan! – Tom ránézett a lányra. 

– Mellesleg Dickie úgy intézkedett, hogy a hűtő a tied. 

Szerezz valakit, hogy átvigye hozzád. 

A hűtőgép birtoklása nem változtatott Marge elképedt 

arcán. Tom tudta, arra kíváncsi, hogy ő fog-e tovább élni 

Dickie-vel, vagy sem? Valószínűleg úgy gondolta, hogy 

igen, a vidám tevékenykedésből ítélve. Érezte, hogy a 

kérdés kikívánkozik a száján – olyan átlátszó volt, mint egy 

gyerek. Aztán meg is kérdezte. 

– Vele fogsz lakni Rómában? 

– Egy darabig talán. Segítek neki berendezkedni. 

Párizsba szeretnék menni ebben a hónapban, azután, 

gondolom, úgy december közepén, visszamennék az 

Államokba. 

Marge kétségbeesettnek látszott. Tom tudta, hogy most 

a magányos hetekre gondol – még akkor is, ha Dickie néha-



néha, időközönként meg is látogatná, az üres vasárnap 

reggelek, a magányos étkezések fájdalma foglalkoztatják. 

– Mit fog csinálni karácsonykor? Gondolod, hogy idejön, 

vagy Rómában marad? 

Tom egyfajta ingerültséggel válaszolt. 

– Nos, hát én nem hinném, hogy idejön. Az az érzésem, 

hogy egyedül akar maradni. 

Most a lány megdöbbent, meg is volt bántva. Várj csak, 

míg megkapod a levelét Rómából, amit írni fog neked, 

gondolta Tom. Kedves lesz hozzá, olyan kedves, mint 

Dickie, de nem maradhat kétséges, hogy Dickie nem akar 

vele többet találkozni. 

Néhány perccel később Marge felállt, és istenhozzádot 

mondott neki, azzal szórakozottan elment. Tom hirtelen azt 

érezte, Rómába fog telefonálni. Vagy egyenesen Rómába 

megy. És ha megteszi? Dickie átköltözhetett egy másik 

hotelbe. Van elég szálloda Rómában, napokba kerül, míg 

megtalálja. Ha ott nem akad a nyomára, még mindig 

gondolhatja, hogy Párizsba ment Tom Ripleyvel. Vagy akár 

egy másik városba is. 

Tom belenézett a nápolyi újságokba. Egy olyan kis hírt 

keresett, amely egy San Remo közelében elsüllyedt csónak 

megtalálásáról szólt. Barca affondata vicino San Remo15 lehet a 

cikk címe. Nagy hűhót csaphatnának a csónakon talált 

vérnyomokból is. Az olasz újságok imádták ezeket a 

melodramatikus híreket. „Giorgio Stephani, egy fiatal 
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halász San Remóban tegnap délután háromkor kétméteres 

vízben szörnyű felfedezésre jutott. Egy kis motorcsónak, 

melynek belseje tele volt vérnyomokkal… De Tom semmit 

sem talált a lapokban. Előző nap sem történt semmi. 

Hónapokig eltarthat, míg a hajót megtalálják. Lehet, hogy 

sohasem akadnak rá. És ha igen? Honnan tudhatnák, hogy 

Dickie Greenleaf és Tom Ripley együtt vették ki? Nem 

mondtak nevet az olasz csónakosnak San Remóban. A 

tulajdonos egy narancsszínű jegyet adott nekik, ami Tom 

zsebében maradt. Később megtalálta és megsemmisítette. 

Tom hat óra körül taxival hagyta el Mongibellót. Előtte 

egy presszókávét ivott Giorgiónál, el is búcsúzott tőle, 

Faustétól és a többi falusi ismerősétől, akikkel Dickie hozta 

össze. Mindegyiküknek ugyanazt a történetet mondta el, 

hogy Signor Greenleaf a telet Rómában fogja tölteni, 

mindannyiukat a legközelebbi viszontlátásig szívélyesen 

üdvözli. Tom azt is mondta, hogy egy rövid látogatásra 

Dickie nemsokára még lejöhet ide. 

Becsomagolt vásznait, festményeit, a ládáit, bőröndjét és 

két nehezebb kofferét Dickie Greenleaf nevére, a római 

American Express címére küldette. Saját két táskáját Dickie 

egyik csomagjával együtt a taxiban magával vitte. Beszélt 

Signor Puccival is a Miramare-ban, megkérdezte tőle, hogy 

amennyiben Signor Greenleaf a mellett a lehetőség mellett 

döntene, hogy eladja a házát és a bútorait, Signor Pucci 

elvállalná-e az ügyet. Signor Pucci azt felelte, hogy 

boldogan. Pietrónak, a kikötő gazdájának is szólt, hogy 

nézzen utána, hátha valaki megvenné a Pipistrellót. Nagyon 



valószínű ugyanis, hogy Signor Greenleaf meg akar 

szabadulni tőle ezen a télen. Tom azt mondta, hogy Signor 

Greenleaf ötszázezer líráért is, ami alig nyolcszáz dollár, 

eladná, ez pedig semmi egy olyan hajóért, ahol két ember is 

elalhat. Pietro azt mondta, hogy néhány hét alatt elintézi. 

A vonaton Róma felé Tom olyan gondosan fogalmazta a 

Marge-nak szóló levelet, hogy meg is tudta jegyezni, és 

amikor a Hotel Hasslerbe ért, és leült Dickie Hermes 

Babyje16 (amit Dickie egyik táskájában hozott magával) 

mellé, rögtön le tudta írni. 

Róma, 19.. november 28. 

Kedves Marge! 

Elhatároztam, hogy a télen Rómában fogok élni, csak azért, hogy 

helyet változtassak és egy kis időre kimozdulhassak Mongyból. 

Valahogy rémesen szükségem van rá. Sajnálom, hogy olyan 

hirtelenül jött, és hogy még el sem búcsúzhattam, de 

tulajdonképpen nem vagyok nagyon távol, és időről időre 

láthatlak is. Nem éreztem kedvet ahhoz sem, hogy 

összecsomagoljam a holmijaimat, úgyhogy ennek a terhét Tomra 

lőcsöltem. 

Ami minket illet, hát nem ronthat és nem is javíthat a 

viszonyunkon, ha egy darabig nem találkozunk. Az a borzasztó 

érzésem van, hogy én untattalak, bár te nem untattál engem, így 

hát ne gondold, légy szíves, hogy bármitől menekülnék. Pont 

ellenkezőleg. Róma közelebb visz majd a valósághoz. Mongy 

                                                           
16 Régi táskaírógép 



eltávolított. Részben veled is elégedetlen voltam. Az 

elmenetelem nem old meg semmit, de abban segíthet, hogy 

felfedezzem, hogyan érzek irántad. Éppen ezért én jobban 

szeretném, ha egy darabig nem találkoznánk, kedvesem. 

Remélem, megérted. Ha nem – akkor nem, és ez az én 

kockázatom. Lehet, hogy néhány hétre Párizsba megyek Tommal, 

ő megdöglik érte. Ha nem haladnék jól a festéssel. Találkoztam 

ugyanis egy Di Massimo nevű festővel, akinek a munkái nagyon 

tetszenek. Az öregúrnak nincs sok pénze, de úgy látszik, a 

tanítványának fogadna, ha keveset fizetnék neki. Az ő 

műtermében fogok festeni. 

A város csodálatos, szökőkutaival, amelyek egész éjszaka 

működnek, és minden él egész éjszaka, a jó öreg Mongyval 

ellentétben. Tom esetében rossz nyomon jártál. Vissza fog menni 

az Államokba nemsokára, engem nem érdekel igazán, hogy 

mikor. Bár nem rossz srác, és igazán nincs ellenemre. De semmi 

köze hozzánk. Remélem, ezt tudomásul veszed. 

C/o American Express címre írhatsz nekem Rómába, míg meg 

nem tudom, hol lakom. Rögtön tudatom majd, ha lesz lakásom. 

Közben ne hagyd kialudni a házi tűzhely melegét és hidegét, 

különös tekintettel a hűtőszekrényre. Találd meg az írógépedet 

is! Nagyon sajnálom a karácsonyt, de nem hinném, hogy olyan 

hamar már láthatnánk egymást, még ha meg is utálsz miatta. 

Sok szeretettel 

Dickie 



Tom fennhagyta a sapkáját, amikor bement a hotelbe, és 

Dickie útlevelét adta oda a recepción a magáé helyett. 

Észrevette, hogy a szállodákban sosem nézik meg az 

útlevélképeket, csak a számát másolják le, az pedig a 

borítóján is látszik. Dickie sietős és eléggé lendületes 

aláírásával szignálta a bejelentkezést, a nagy R és G betűket 

külön kikanyarította. Amikor a postára ment, hogy a levelet 

feladja, egy drogériában néhány sminkeskelléket vásárolt, 

amire gondolta, hogy szüksége lehet. Elviccelődött az olasz 

eladólánnyal. Azt gondolta, hogy a feleségének veszi, aki 

elhagyta valahol a sminkestáskáját, és remegő gyomorral 

várja őt a szállodában. 

Azzal töltötte az estét, hogy Dickie aláírását gyakorolta. 

A csekkekre szánta. Dickie havi ellátmánya tíz napon belül 

érkezik Amerikából. 



14. 

Másnap átköltözött a Hotel Európába, lévén kicsit olcsóbb. 

Másrészt a Hassler meglehetős reflektorfénybe kerülhet, 

hiszen a filmesek, de akár Freddie Miles vagy a barátai is 

gyakran szálltak meg ott. Mindannyian ismerhették Dickie-

t. 

Tom képzeletbeli beszélgetéseket folytatott a szobájában 

Marge-dzsal vagy Faustóval. Több mint valószínű, hogy 

Marge jön el Rómába – gondolta. Ha telefonon jelentkezik, 

Dickie hangján szólal meg, de ha szembetalálkoznának, 

Tom saját magát alakítja majd. A lány felruccanhat Rómába, 

megtalálhatja a hotelt, ragaszkodhat hozzá, hogy feljöjjön. 

Akkor le kell húznia Dickie gyűrűit az ujjáról, és a ruháját is 

ki kell cserélnie. 

– Nem tudom – mondhatná Tom hangján. – Tudod, 

hogy milyen, hogy szeret mindenkitől megszabadulni. Azt 

mondta, használhatom néhány napig a szobáját, az enyémet 

olyan vacakul fűtik. Oh, hát néhány napon belül visszaér, 

vagy kapunk tőle egy lapot, hogy jól van. Valami 

kisvárosba ment Di Massimóval, valami képet néznek meg 

valamilyen templomban. 

(– Nem tudod, hogy északra vagy délre?) 

– Nem tudom. De tényleg! Gondolom, dél felé. És akkor 

mi hasznunk belőle? 



(– Hogy milyen pechem van, elkerültük egymást! 

Legalább azt megmondhatta volna, hova ment.) 

– Én is kérdeztem tőle. Tűvé tette a szobát egy térképért 

vagy valami hasonlóért, hogy megmutathassa, merre indul. 

Csak három napja hívott, hogy ha kell, beköltözhetem a 

helyére. 

Jó ötlet volt, hogy a saját bőrébe bújt és gyakorolt, hiszen 

eljöhet az az idő, amikor másodpercek tört része alatt kell 

váltania, és nagyon könnyű elfelejteni az igazi Tom Ripleyt. 

Addig társalgott az elképzelt Marge-dzsal, amíg a saját 

hangja pontosan úgy nem csengett a fülében, mint ahogyan 

emlékezett rá. 

Legtöbbször azonban Dickie volt. Halkan vitatkozott 

Freddie-vel és Marge-dzsal, interurbán beszélgetéseket 

folytatott Dickie édesanyjával és Faustóval, egy idegennel 

egy fogadáson, angolul és olaszul, Dickie hordozható 

rádiójával, amelyet olyan hangosra állított, hogy a hotel 

alkalmazottai, akik a hallban elhaladtak a szobája mellett és 

történetesen tudták, hogy egyedül van, ne tartsák 

bolondnak. Néha-néha, amikor a rádió valami olyan dalt 

játszott, amit Tom szeretett, még táncolt is magában, de 

úgy, mint ahogy Dickie tette volna egy lánnyal. Látta 

Dickie-t egyszer Giorgio teraszán Marge-dzsal táncolni, sőt 

a Giardino degli Orangi-ban is, Nápolyban. Nagyokat 

lépett, kicsit mereven. Nem volt kifejezetten jó táncos. Tom 

számára minden pillanat gyönyörű volt, akár egyedül volt a 

szobájában, akár Róma utcáin kószált. A városnézést 



lakáskereséssel társította. Lehetetlen lett, hogy unatkozzék, 

de az is, hogy egyedül maradjon, amíg Dickie Greenleaf 

volt. 

Signor Greenleaf gyanánt üdvözölték az American 

Expressnél is, amikor a postájáért jelentkezett. Marge első 

levele így szólt: 

Dickie, 

én bizony meglepődtem, Kíváncsi vagyok, mi ütött beléd 

Rómában vagy San Remóban, vagy hol a csudában? Tom 

nagyon titokzatos volt, azonkívül nem mondott semmit, csak 

hogy veled marad. Hogy Amerikába menne? Hiszem, ha 

látom. Még ha át is harapod a torkomat érte, öregfiú, azt 

mondom, nem tetszik ez a pasi. Ahogy én látom a helyzetet, 

de bárki más is úgy látja, csak kihasznál téged, Ha tényleg 

valami változást akarsz az életedben, akkor az isten 

szerelmére, tőle kéne megszabadulni! Lehet, hogy nem buzi, 

rendben van. De semmilyen sem, ami még rosszabb! Nem elég 

normális ahhoz, hogy normális szexuális élete legyen, ha 

érted, hogy mire gondolok. Engem Tom egyáltalán nem 

érdekel, Te annál inkább. El tudok viselni néhány hetet 

nélküled, drágám, még a karácsonyt is, bár jobb nem 

rágondolni. Jobb rád sem – hogy, ahogy mondtad, hadd 

jöjjenek elő az érzések. Itt azonban ez lehetetlen, hiszen a 

falu minden kis pontján beléd ütközöm, a házban mindenütt 



ott vannak a nyomaid, ahova csak nézek, A sövényen, amit 

együtt ültettünk, a kerítésen, amit javítgatni kezdtünk, de 

sohasem fejeztük be, a könyveken, amiket tőled kértem 

kölcsön és sohasem adtam vissza, az üres széked az asztal 

mellett, ez a legrosszabb. 

Hogy tovább rágjam a füledet, én nem mondom, hogy 

Tom valami aktív gaztettre készülne ellened, de azt tudom, 

hogy alattomos, és nagyon rossz hatással van rád, 

Szégyellhetnéd magad, amikor körülötte sündörögsz, de most 

is vele vagy, tudod-e? Megpróbáltad valaha is kielemezni, 

hogy miért? - Azt hittem, az elmúlt néhány hét során 

rájöttél, de most újra csak az ő társaságában vagy, öregfiú, és 

én őszintén mondom, nem tudom, mire véljem, Ha tényleg 

mindegy neked, mikor szedi a sátorfáját, akkor az istenért, 

küldd már pakolni! Soha nem fog neked segíteni abban, hogy 

kiegyenesítsd a gerincedet bármivel kapcsolatban, de más 

sem! Valójában pedig leginkább az az érdeke, hogy 

megzavarjon, és kizsaroljon téged éppen úgy, mint az apádat. 

Nagyon köszönöm a kölnit, drágám, Eltettem, vagy 

legalábbis a jó részét arra az időre, amikor láthatlak. Még 

nem vitettem át a hűtőszekrényt a házamba, Bármikor, 

amikor csak akarod, a tied lehet. 

Talán Tom elmondta, hogy Skíppy eltűnt. Talán egy 

gekkót foghatnék, és pórázt köthetnék a nyakába? A ház 



falán is dolgoznom kell, mielőtt a vakolat teljesen lehámlik és 

rám zuhan, Bárcsak itt lehetne!, kedvesem! 

Szeretettel üdvözöl és írjál! 

XX 

Marge 

C/O American Express Róma 

19.. december 12. 

Drága Anyám és Apám! 

Rómában vagyok, és lakást keresek, de egyelőre még nem 

találtam olyat, amilyet szeretnék. Az itteni apartement-ok vagy 

túl nagyok, vagy tűi kicsik, de minden szobát le kell zárni ahhoz, 

hogy télen egyet megfelelően kifejthessen az ember. Azzal 

próbálkozom, hogy egy közepes nagyságú és közepes árú 

lakáshoz jussak, amit jól be lehet fűteni anélkül, hogy egy 

vagyonba kerülne. 

Bocsánatot kérek, hogy annyit késtek a leveleim, de jó leszek, 

ha majd nyugodtabban élek. Úgy éreztem, hogy Mongibellóhoz 

képest valamilyen változásra van szükségem – mind a ketten 

olyan régóta mondjátok így hát vettem a betyárbotot, lehet, 

hogy a hajót és a házat is el fogom adni. Találkoztam egy 

csodálatos festővel, Di Massimo a neve, aki elvállalt 

tanítványának. Most észvesztve dolgozom nála majd néhány 

hónapig, és meglátjuk, mi lesz. Sorsdöntő időszak. Tudom, hogy 

mindez nem nagyon érdekel, Apám, de mindig kérdezed, mivel 



töltöm az időmet. Hát ezzel. Jövő nyárig nagyon nyugodt, 

tanulmányokkal teli életet szeretnék folytatni. 

Apropó, nem küldhetné] nekem valamit a Burke-Greenleaf 

utolsó prospektusaiból? Szeretném tudni, te mit csinálsz, és már 

nagyon régen láttam belőle valamit. 

Édesanyám, remélem, nem okoz nagy gondot neked az én 

karácsonyom. Nem tudok semmit sem kitalálni, amire szükségem 

lenne. Hogy érzed magad? El tudsz járni? Színházba például? 

Hogy van Edward bácsi? Üdvözletem küldöm neki is. 

Írjatok továbbra is! 

Sok szeretettel 

Dickie 

Tom átolvasta, és úgy találta, hogy túl sok vessző van 

benne. Átgépelte és alá is írta. Egyszer talált Dickie 

írógépében egy félig befejezett levelet, amit a szüleinek írt, 

ismerte hát a stílusát. Tudta, hogy sohasem töltött tíz 

percnél többet írással. Ez a levél csak annyiban különbözött 

a többitől, hogy kicsit személyesebb és lelkesebb volt a 

szokásosnál. Amikor másodszor átolvasta, már majdnem 

tetszett neki. Edward bácsi Mrs. Greenleaf fivére volt, aki az 

illinois-i kórházban betegeskedett, valamilyen rák gyötörte. 

Mindezt Tom abból a levélből tudta, amit Dickie az 

édesanyjától kapott. 

Pár nappal később már a párizsi repülőgépen ült. 

Felhívta az Inghilterra-t, mielőtt elhagyta volna Rómát; 

Richard Greenleaf számára nem volt sem levél, sem telefon. 



Délután ötkor ért földet az Orlyn. Az útlevél-ellenőrzésnél a 

tisztviselő csak egy gyors pillantást vetett rá. Tom kicsit 

világosabbá tette hidrogén-peroxiddal a haját, olajjal is 

bekente. Az ellenőr kedvéért felöltötte Dickie 

útlevélképének kicsit feszült, kicsit szemöldökráncoló 

vonásait. Tom a Hotel Voltaire-ben jelentkezett be. 

Amerikaiak ajánlották neki egy római kávéházban. 

Azt mondták, hogy jó helyen van, és nincs tele a 

honfitársaikkal. Kiment, hogy a durva, fagyos decemberi 

estét átcsavarogja. Felemelt fejjel ment, mosollyal az arcán. 

Atmoszférája volt ennek a városnak, mint ahogy mindig is 

hallott róla, girbegurba utcácskáival, szürke homlokzatú 

házaival, lármás autótülkeivel. Magas színházi 

hirdetőoszlopok nyilvános vizeldékkel váltakoztak. Lassan 

akarta befogadni ezt a légkört, akár több napon keresztül 

szívta volna magába. Mielőtt ellátogat a Louvre-ba, felmegy 

az Eiffel-toronyba, vagy valami ilyenforma helyre. Vett egy 

Figaro-t, leült egy asztalhoz a Flore kávéházban, rendelt egy 

fine al’eau-t, mert Dickie egyszer azt mondta, ez a franciák 

szokásos itala. Tom franciatudása elég korlátozott volt, de 

Dickie sem tudott többet, Tom előtt nem volt kétséges. 

Érdekes népek bámultak be a kávéház kirakatablakán, de 

senki sem kezdett csevegni vele. Tom felkészült rá, hogy 

bármelyik pillanatban felállhat valaki az egyik asztaltól, 

átjön hozzá, és azt mondja: 

– Dickie Greenleaf! Te vagy az? Tényleg? 

Nagyon keveset tett azért, hogy mesterségesen 

változtasson a külsején. Legfeljebb a kifejezése változott. 



Tom úgy gondolta, most már olyan, mint Dickie. Mosoly 

lebegett az arcán – ez azzal a veszéllyel járt, hogy szívélyes 

üdvözlettel fogad minden ismeretlent. Ez a mosoly egy 

barátnak vagy szeretőnek inkább járt volna. Dickie szokásos 

mosolya volt, amit akkor lehetett látni rajta, ha jó 

hangulatban volt. Tom hangulata most kitűnő lett. Hiszen 

ez Párizs! Csodálatos! Híres kávéházakban úgy gondolhat a 

holnapra, a holnapokra, mint Dickie Greenleaf! A 

mandzsettás fehér selyeming, a régi ruhadarabjai is; az 

elhordott barna rézcsatos bőröv, meg az a régi barna 

bőrcipő, amelyet a Punchban örökéletűnek hirdettek, az 

öreg mustárszínű kötött kabát, a fityegő zsebeivel mind az 

övé lett. Mind tetszettek is neki. A fekete töltőtoll, nevének 

arany kezdőbetűivel! Meg a tárcája, az a jól ismert Gucci 

krokodilbőr levéltárca! Teli pénzzel! 

Másnap délutánra egy partira volt hivatalos a Kléber 

sugárútra. Akik meghívták – egy francia lány és egy 

amerikai fiú –, egy nagy kávéházban kezdtek el beszélgetni 

vele a Boulevard Saint Germaine-en. Harminc vagy 

negyven ember lesz azon az estélyen, közöttük a legtöbben 

hatalmas, hűvös lakosztályok lakói; középkorú urak és 

hölgyek. Európában, ahogy Tom leszűrte, télen a fűtés 

hiányán mérik a társadalmi rangot (nyáron a jeges 

Martinin). Rómában egy sokkal drágább szállodába 

költözött, csak hogy ne fázzon, de úgy találta, hogy ott, ha 

lehet, még hidegebb volt. A sötét, régimódi házban volt 

valami szépség, gondolta Tom. Inas és szobalány, hatalmas 

asztalon húspástétom, pulykaszelet, rengeteg pezsgő, de 



még a kerevet kárpitja és az ablakokról lecsüngő hosszú 

függönyök is, amelyek foszladoztak a régiségtől – járultak 

nagyban hozzá a hely hangulatához. Egérlyukakat is látott 

a lift körül. Egy amerikai elmondta Tomnak, hogy a 

meghívói, az amerikai fiú és a francia lány rövidesen 

összeházasodnak, bár a szülők nem nagyon lelkesednek 

érte. Feszült atmoszféra uralkodott a nagy szobában. Tom 

kínos erőfeszítéssel próbált kedves lenni mindenkivel, még 

a szigorú franciákkal is, akiknek alig tudott többet mondani 

annál, hogy „C’est trés agréable, n’est pas?”17 Megtett 

minden tőle telhetőt, be is zsebelt érte egy mosolyt 

meghívójától, a francia lánytól. Szerencsésnek vélhette 

magát, hogy ott lehet. Hány amerikai akad a városban, aki 

egyheti ott-tartózkodás után már egy francia otthonába 

hivatalos? A franciák nagyon nehezen hívnak meg valakit 

magukhoz, mindenki mondja. Egyetlen amerikai sem 

hallotta viszont az ő nevét. Tom teljes biztonságban érezte 

hát magát, annyira, ahogy eddig még soha, egyetlen partin 

sem, emlékezete szerint. Ez volt az a tiszta lap, amiről a 

hajón Amerikából idefelé annyit ábrándozott. Valóban 

megsemmisült a múlt és régi önmaga, a régi Tom Ripley, és 

egy teljesen új személyiség született. Az egyik francia 

asszony, meg az amerikai nők közül ketten is újabb partikra 

hívták, de Tomnak mindegyikük számára ugyanaz volt a 

válasza: 

                                                           
17 Nagyon kellemes, ugye? 



– Nagyon köszönöm, de holnap már elmegyek 

Párizsból. 

Nem tenne jót, ha bármelyikükkel túlságosan 

összebarátkozna, gondolta Tom. Bármikor, akár az egyik 

következő partin is felbukkanhat valaki, aki Dickie-t jól 

ismeri. 

Negyed tizenkettőkor elköszönt a meghívójától és 

szüleitől. Nagyon sajnálni látszottak, hogy már távozik. Ő 

azonban a Notre Dame-ban akart lenni éjfélkor. 

Karácsonyeste volt. 

A lány édesanyja újra rákérdezett a nevére: 

– Monsieur Granelafe – ismételte meg a lány a 

mamának. 

– Deekie Granelafe. Korrekt? 

– Korrekt – mondta Tom mosolyogva. 

Csak amikor a földszinti hallba ért, jutott eszébe Freddie 

Miles partija Cortinában. December másodikán. Majdnem 

egy hónappal ezelőtt! Írnia kellett volna Freddie-nek, hogy 

nem megy. Kíváncsi lett rá, hogy vajon Marge elment-e. 

Freddie nem találná nagyon furcsának, ha nem írt volna 

róla? Tom reményei szerint legalább Marge megmondta. 

Rögtön írnia kell neki! Dickie noteszében ott volt Freddie 

firenzei címe. Hiba volt, bár nem nagyon súlyos hiba, 

gondolta Tom. Nem szabad megengedni, hogy még egyszer 

ilyesmi előforduljon. 

Sötétben gyalogolt a csontfehér színűre megvilágított 

Diadalív irányában. Érdekes érzés volt, hogy mennyire 

magányos, és mégis milyen sok mindennel került a partin 



kapcsolatba. Most újra ugyanezt érezte, amikor a Notre 

Dame előtti tömegben álldogált. A sokaság nem fért be a 

templomba, de a megafonok tisztán közvetítették a zenét a 

tér minden pontjára. Francia karácsonyi dalok voltak, a 

címüket sem ismerte. A Csendes éj. Ünnepélyes muzsika, 

azután egy élénk, csevegő ének. Férfihangok kórusa. A 

franciák lekapták a fejfedőiket, Tom is levette a magáét. Ott 

magasodott egyenesen közöttük, komoly tekintettel, de 

azért készen arra, hogy bárkire rámosolyogjon. Még 

intenzívebben fogta el ugyanaz az érzés, mint a hajón; hogy 

úr, akinek semmi kivetnivaló nincs sem a múltjában, sem a 

jellemében. Dickie volt, a jó természetű, naiv Dickie, aki 

mindenkinek mosolyogva adott ezer frankot, aki csak 

hozzá fordult. Egy öregember kért is pénzt tőle a székes- 

egyház terén, ő meg egy gyűrött, kék ezres bankjegyet 

nyomott oda neki. Az öregember arcán kitört a nevetés, és 

megbökte a kalapját. 

Tom kicsit éhes volt, bár most inkább üres gyomorral 

akart lefeküdni. Egy órányit az olasz társalgási könyvével 

fog tölteni, gondolta, és csak azután megy ágyba. Akkor 

eszébe jutott, hogy nem ártana vagy öt fontot magára 

szednie, hiszen Dickie ruháiba háromszor belefért, az arca 

is teltebb volt, mint az övé. Megállt egy trafiknál, egy 

hosszú sonkás kenyeret rendelt egy pohár meleg tejjel, 

hiszen a bárpultnál lévő szomszédja is meleg tejet ivott. A 

tej íztelen volt, de olyan tiszta, mint amilyen a templomi 

ostya lehet. 



Könnyű szívvel utazott el Párizsból. Egy éjszakára 

megállt Lyonban, és Arles-ban is, hogy megnézze a várost, 

ahol Van Gogh festett. A pokoli rossz idő ellenére is 

megőrizte vidám közömbösségét. Arles-ban az eső és az 

erőszakos misztrál teljesen eláztatták, mialatt megpróbálta 

felfedezni a helyeket, ahol Van Gogh alkotás közben 

állhatott. Még Párizsban vásárolt egy gyönyörű Van Gogh-

albumot, de a zivatarban nem lehetett kinyitni. Vagy egy 

tucatszor ment vissza hát a hotelbe, hogy a helyszíneket 

ellenőrizhesse. Megnézte Marseille-t is, de szürkének 

találta, csak Cannebiere volt érdekes. Keletre fordult, 

vonattal St. Tropez-ba ment; egy-egy napra benézett 

Cannes-ba, Nizzába, Monte-Carlóba, mindenhová, amiről 

csak hallott, és ami iránt olyan nagy vonzódást érzett. Látta 

őket, bár decemberben a legtöbb vastag felhőtakaróba 

burkolózott, és vidám tömegekkel sem találkozhatott. 

Szilveszterkor sem, Mentonban. Tom képzelete népesítette 

be a monte-carlói játékkaszinó előtti teret estélyi ruhás 

férfiakkal és nőkkel; élénk színű fürdőruhákba öltözött 

emberekkel a strandokon. Dufy vízfestményeinek csillogó 

világát látta Nizzában, a Boulevard des Anglais sétálói 

között, amerikaiakat, angolokat, franciákat, németeket, 

svédeket, olaszokat. Románc, csalódások, veszekedések, 

kibékülések, gyilkosságok színtere! A Côte d’Azur úgy 

felizgatta, mint talán semmi más a világon. És olyan kicsi, 

de mégis valóságos volt ez a partszakasz a Földközi-

tengeren! Mint a gyöngyszemek sorakoztak a gyöngysoron 



egymás után a települések: Toulon, Fréjus, St. Rafael, 

Cannes, Nice, Mentőn és San Remo. 

Január 4-én, amikor visszaért Rómába, két levél is várta 

Marge-tól. Március elsejével fel fogja mondani a házát, írta. 

Épp hogy csak befejezte a könyvének az első 

fogalmazványát, de a háromnegyedét már el is küldte 

annak az amerikai kiadónak (az összes fotóval együtt), aki 

érdeklődni látszott az ötlete iránt, amikor tavaly nyáron 

említést tett róla. Így folytatta: 

Mikor láthatlak megint? Utálom, hogy egy újabb nyarat 

töltsek Európában, miután végigdideregtem még egy telet, 

azt hiszem hát, hogy március elején hazamegyek. Hát igen. 

Honvágyam van, de tényleg, milyen csodálatos lenne, édesem, 

ha ugyanazzal a hajóval mehetnénk haza! Volna rá valami 

lehetőség? Azt hiszem, igen. Nem fogsz visszanenni az 

államokba a télen, akár egy rövid időre is? – Arra gondoltam, 

hogy az egész cuccomat, !(nyolc darab bőrönd, két koffer, 

három láda könyv meg miegymás) hajópostával küldőm el 

Nápolyból, és én meg Rómán keresetül utalnék. Ha kedved 

tartja, meg utoljára elmehetnénk a partra, megnézhetnénk a 

Forte dei Marmit és Diareggiót és azokat a helyeket, amiket 

szerettünk – hogy egy utolsó pislantást vessünk rájuk. Sajnos 

az időjárást nem tudom biztosítani, bár tisztában vagyok 

vele, hogy iszonyú lesz, Nem is kérlek rá, hogy kísérj el 



Marseile be is, ahol hajóra s^állnék, de mit szólsz 

Genovához? Mi a véleményed? 

A második levél már visszafogottabb volt. Tom tudta, 

hogy miért, egy levelezőlapot sem kapott tőle majdnem egy 

hónapig. Így szólt: 

Megváltoztattam az elhatárolásomat a Riviéráról, lehet, 

hogy ez a ködös idő, vagy a könyvem, de elvették a kedvemet, 

Egy korábbi hajóval indulok el Nápolyból, a Constitution 

február 28-án indul, Képzeld csak el, - Amerikában ismét! 

Amint a lábam rátettem a fedélzetre! - Amerikai étel, 

amerikaiak, dollár az innivaló és a lóverseny ára, – Drágám, 

sajnálom, hogy nem láthatlak, de a hallgatásodból arra 

következtetek, hogy még mindig nem akarsz látni se, így hát 

ne is gondolj rám. Vagy gondold, hogy feladtam. 

Természetesen azért reménykedem, hogy még láthatlak az 

államokban vagy máshol. Ha véletlenül kedved szottyanna 

egy kirándulásra Mongyba, még február 28, előtt, hát nagyon 

is jól tudod, hogy szívesen fogadlak. 

Marge 

mint mindig, 

Ui.: Azt sem tudom, hogy Rómában vagy-e még, 



Tom jól látta a könnyek nyomát az íráson. Hajlamos lett 

volna rá, hogy egy nagyon visszafogott levelet ír válaszul, 

mondván, csak most jött meg Görögországból, megkapta-e 

a lapjait? Okosabb azonban, gondolta Tom, ha 

bizonytalanságban tartja a holléte felől. Nem is írt semmit. 

Egy dolog zavarta, bár nem igazán. Fennállt annak a 

lehetősége, hogy Marge még azelőtt jön Rómába és látogatja 

meg, mielőtt apartmanba költözik. Ha átfésüli a 

szállodákat, a nyomára akadhat, de egy kiadott lakásban 

sosem találja meg. A jómódú amerikaiaknak nem kellett 

bejelentkezniük a rendőrségen, bár a tartózkodási engedély 

előírásai szerint minden lakcímváltozást be kellett jelenteni. 

Tom beszélt egy Rómában lakó amerikaival, aki azt 

mondta, hogy ő sohasem zavargott a rendőrségen, de azok 

sem zavarogtak nála. Ha Marge hirtelen felbukkanna 

Rómában, Tomnak egy csomó saját ruhája volt előkészítve a 

fürdőben. Egyetlen dolgot változtatott magán fizikailag; a 

haját, de ezt a nap hatásának is fel lehetett tüntetni 

akármikor. Nem volt ideges. Először egy 

szemöldökceruzával szórakozott – Dickie szemöldöke 

hosszabb volt, és a külső végén kicsit fel is pöndörödött, 

azonfelül az orrtövében lévő szeplő hosszabbá és 

hangsúlyozottabbá tette –, de hamarosan lemondott a 

korrigálásról, hiszen ezt a különbséget alig lehetett 

észrevenni. Tom úgy gondolta, hogy a hangulat és 

temperamentum adja az általa megformált ember 

személyiségét, az arckifejezés már jön magától. A többi is a 

helyére kerül majd. 



Január tizedikén írt Marge-nak, hogy háromheti 

tartózkodás után visszatért Rómába Párizsból. Egyedül volt 

a francia fővárosban. Tom egy hónapja ment el, ő ugyan azt 

mondta, hogy Párizsba készül, és onnan megy Amerikába. 

Párizsban viszont nem találkoztak egymással, és hogy ő 

még mindig nem talált Rómában lakást, de mihelyt 

meglesz, tudatja majd Marge-dzsal. Külön megköszönte a 

rendkívüli karácsonyi csomagot, a lány elküldte azt a fehér 

pulóvert a V alakú csíkokkal, amin október óta dolgozott; 

egy művészeti könyvet a quattrocento festészetéről és egy 

bőr borotválkozókészletet a monogramjával. H. R. G 

szerepelt a fedelén. A csomag csak január 6-án érkezett, ez 

volt a fő oka annak, hogy Tom megírta a levelét. Nem 

akarta, hogy Marge azt higgye, hogy át sem vette. Azt 

képzelte, hogy ha köddé válna, a lány kutatni kezdene. 

Megkérdezte azt is, hogy kapott-e csomagot tőle. Párizsban 

adta postára, lehet, hogy késve. Bocsánatot is kért miatta. 

Ezt írta: 

Megint festek Di Massimónál, és én eléggé jól érzem magam. Te 

is hiányzol, de ha kibírod ezt a kísérletet, jobban szeretném, ha 

néhány hétig nem találkoznánk (hacsak hirtelen el nem utaznál 

februárban, amiben még mindig kételkedem), azután talán újra 

láthatnánk egymást. A legjobbakat kívánom Giorgiónak, a 

feleségének és Faustónak, ha még ott vannak, és Pietrónak is a 

kikötőben. 



Dickie szórakozott és enyhén homályos stílusában 

megfogalmazott levél volt. Nem lehetett sem meleg, sem 

hűvös hangúnak minősíteni, és a lényeget tekintve nem 

mondott semmit. 

Tulajdonképpen talált lakást egy nagy bérházban, a Via 

Imperialén, a Pincio kapu közelében. Egy évre szóló 

szerződést írt alá, bár nem akart mindig Rómában maradni, 

legkevésbé télen. Otthonra vágyott mindössze, valami 

bázisra valahol, hiszen évekig nem volt semmije. Róma 

pedig divatos volt. Új életének része lett. Azt szerette volna, 

hogy mondhassa Mallorcán, Athénben vagy Kairóban: 

„Rómában lakom. Ott tartok lakást.” „Tartani” volt az az 

ige, amit a nemzetközi elit a lakással kapcsolatban használt. 

Úgy tartottak lakást Európában, mint ahogy Amerikában 

garázst tart az ember. Azt is szerette volna, hogy lakása 

elegáns legyen, bár szándékai szerint a lehető legkevesebb 

vendéget fogadta volna. A gondolatát is gyűlölte, hogy 

telefonja legyen, még ha titkos is, de már beszerelt telefon 

várta. A lakásban volt egy nagy nappali, egy hálószoba, 

fogadószoba, konyha és fürdő. Valami ünnepélyesség áradt 

a bútorokból, ennek megfelelő tiszteletre méltó 

szomszédság lehetett tanúja annak az életnek, amelyet ott 

kívánt folytatni. Úgy, hogy senki se emelhessen kifogást. A 

bérleti díj százhetvenöt dollárnak megfelelő összeg volt 

havonta, mert a fűtési díj is beleszámított. Nyáron 

százhuszonöt dollárnyi lehetett. 

Marge egy eksztatikus levélben válaszolt, hogy éppen 

most kapta meg a gyönyörű selyemblúzt Párizsból. 



Egyáltalán nem várt ajándékot, és tökéletesen illik rá. 

Megírta, hogy Faustot és Cecchiéket karácsonyi vacsorára 

hívta magához, hogy a gesztenyés pulyka, az aprólékja meg 

a szilvás puding mind isteniek voltak és a többi, de a fiúról 

semmit nem írt. Hogy mit csinál és min töri a fejét? Hogy 

boldogabb-e? De közölte, hogy Fausto Milánóba menet útba 

ejtené, ha a címét a következő néhány nap egyikén 

megkaphatja, különben pedig hagyhat üzenetet számára az 

American Expressnél, hogy hol lehet megtalálni. 

Tom úgy gondolta, Marge jó hangulata leginkább annak 

volt köszönhető, hogy hiedelme szerint Tom Párizsból már 

elutazott Amerikába. Marge levelével együtt Mr. Puccitól is 

jött egy küldemény. Azt írta, hogy három bútordarabot már 

sikerült százötvenezer líráért Nápolyban értékesíteni, és 

van egy lehetséges vevő a hajóra is. Egy bizonyos Anastasio 

Martino, Mongibellóban, ígérte, hogy az első részletet egy 

héten belül kifizeti, de a házat nyárig nem nagyon lehet 

eladni. Akkor jönnek vissza az amerikaiak. Pucci 15 

százaléknyi provízióját leszámítva a bútoreladásból 

kétszáztíz dollár jött be. Tom azzal ünnepelt, hogy elment 

egy római éjszakai lokálba. Nagyszerű gyertyafényes 

vacsorát rendelt, amit egy kétszemélyes asztalnál 

fogyasztott el, elegánsan egyedül. Nem nagyon bánta, hogy 

magányosan eszik és jár színházba. Így tudott igazán 

koncentrálni rá, hogy Dickie Greenleaffé lényegüljön át. 

Úgy törte a kenyeret, bal kézben tartott villájával úgy tette a 

szájába az ételt, ahogy Dickie csinálta. Olyan mély, de 

jóindulatú transzban révedezve nézte a táncoló párokat az 



asztalánál, hogy a pincérnek jó néhányszor meg kellett 

szólítania ahhoz, hogy egyáltalán ráfigyeljen. Volt egy pár 

ember, aki az asztala mellett suhant el; Tom az egyik 

amerikai párt felismerte. Karácsonyeste találkoztak a partin. 

Amikor feltűntek, üdvözlésre emelte a kezét. Még a 

nevükre is emlékezett. Souders. Az est folyamán nem látta 

őket újra, de kifelé menet megálltak az asztalánál, hogy 

elköszönjenek. 

– Csak így egyedül? – kérdezte a férfi kicsit pityókosan. 

– Igen. Egy éve beszéltem meg magammal a randevút – 

válaszolt Tom. – Egy bizonyos évfordulót ünnepelek. 

Az amerikai egy kicsit tompán bólintott. Tom láthatta 

rajta, hogy nagyon szeretne valami intelligens dolgot 

mondani, de olyan zavarban volt, mint bármelyik kisvárosi 

amerikai egy kozmopolita nemes, pénzes és jól öltözött 

társaság közepén. Még ha egyikük szintén amerikai is. 

– Azt mondta, hogy Rómában lakik, ugye? – kérdezte a 

felesége. – Azt hiszem, elfelejtettük a nevét, de magára 

nagyon is jól emlékszünk karácsonyeste óta. 

– Greenleaf – válaszolta Tom. – Richard Greenleaf. 

– Oh, yes – mondta az asszony, és felélénkült. – Lakása 

is van itt? 

Készült rá, hogy a lakcímét is megjegyezze. 

– Még hotelben lakom pillanatnyilag, de tervezem, hogy 

béreljek egy lakást és odaköltözöm, amint a festésen 

túlleszünk. Az Eliseóban vagyok. Hívjanak fel egyszer! 

– Nagyon szívesen. Mallorcára megyünk három nap 

múlva, de addig rengeteg időnk van. 



– Örülök, hogy láttam önöket – mondta Tom. – Buona 

sera! 

Amikor egyedül maradt, Tom újra az álmodozásaiba mé 

lyedt. Nyitni fog egy folyószámlát Tom Ripley nevére, 

gondolta, és időről időre százdolláronként átutalásokat fog 

küldeni rá. Dickie Greenleafnek két bankja volt, egy 

Nápolyban és egy New Yorkban, mindegyik folyószámlán 

egyenként vagy ötezer dollárnyi letéttel. Ripley számláját 

néhány ezerrel nyithatná meg, és azt a százötvenezer lírát is 

ráteheti, ami Mongibellóból érkezett. Végeredményben két 

személyről kell gondoskodnia. 



15. 

Ellátogatott a Villa Borghesébe és a Capitoliumba, 

gondosan megnézte a Forumot. Hat olaszórát is vett egy 

öregembertől, aki a szomszédban hirdette magát. Hamis 

nevet adott meg neki. A hatodik lecke után Tom úgy érezte, 

elérte Dickie tudásszintjét. Szó szerint emlékezett rá, hogy 

Dickie ilyen-olyan alkalommal miket mondott. Most már 

tudta, hogy helytelenül. Pédául, „Ho paura che non c’e 

arrivata, Giorgio,”18 szólt egy este Giorgiónál, amikor 

Marge-ra vártak, ő meg késett. Úgy kellett volna mondania 

„sia arrivata”, kötőmódban, a félelem kifejezése után. 

Dickie sohasem használta olyan gyakran a kötőmódot, mint 

ahogy olaszul kellett volna. Tom gondosan visszatartotta 

magát attól, hogy pontosan megtanulja, hogyan kell élni 

vele. 

Tom vett egy sötétvörös bársonyfüggönyt a nappalijába, 

mert amit a lakással együtt kapott, nem tetszett neki. 

Amikor megkérdezte Signora Buffit, a házmester feleségét, 

hogy ismer-e valami varrónőt, aki feltenné, az asszony 

önmaga ajánlkozott a feladatra. Kétezer lírát kért, ami alig 

több három dollárnál. Ötezer lírát erőltetett rá. Néhány 

kisebb dolgot vásárolt még a lakás szépítésére, de nem 

hívott fel senkit sem magához. Egy nem különösen okos, de 

                                                           
18 Félek, hogy nem érkezett még meg. 



azért vonzó fiatalemberrel tett kivételt, akivel a Greco 

kávéházban találkozott, és aki az iránt érdeklődött, hogyan 

lehet onnan a Hotel Excelsiorba jutni. Az Excelsior arrafelé 

volt, ahol Tomék háza, így felhívta egy italra. Csak annyit 

akart, hogy felmérje, milyen hatást gyakorol rá, és azután 

végleg elbúcsúzott tőle. A fiatalember, miután a 

legfinomabb brandyjébe és briósába belekóstolt, és 

megvitatta vele a lakás meg a római élet gyönyörűségeit, 

távozott. Másnap indult Münchenbe. 

Tom gondosan kerülte az amerikaiakat Rómában, 

hiszen meghívhatták volna a partijaikra, visszahívást 

várhattak volna, bár nagyon szerette a csevegést velük, meg 

az olaszokkal is a Greco kávéházban és a Via Margutta 

diákvendéglőiben. Egyetlen olasz festővel közölte a nevét, 

akivel a Via Marguttán találkozott. Carlinónak hívták. Neki 

mesélte, hogy ő is fest és egy bizonyos Di Massimo 

tanítványa. Ha majd valamikor a rendőrség érdeklődne 

Dickie római tevékenysége iránt, nyilván sok idővel 

eltűnése után, amikor ő már megint Tom Ripley lehet, 

ennek az egyetlen olasz festőnek a szavaira támaszkodva 

állíthatják, hogy Richard Greenleaf januárban Rómában 

dolgozott. Carlino sohasem hallott Di Massimóról, de Tom 

olyan élénk színekkel festette le, hogy remélhetőleg 

sohasem fogja elfelejteni. 

Egyedül érezte magát, de nem csak a magány gyötörte. 

Ez az érzés nagyon hasonlított arra, amit Párizsban 

karácsonyeste élt át; a világon mindenki őt figyeli. 

Kitartásra volt szüksége, mert ha valami hibát követne el, 



katasztrófa lenne. Abszolút biztos volt benne, hogy nem 

kerülhet sor rá. A létének valami sajátos tisztaságot 

kölcsönzött ez az atmoszféra, gondolta Tom. Úgy élt, mint 

egy színész, aki valamilyen hatalmas főszerepet játszik a 

színpadon, abban a hiszemben, hogy mindenkinél jobb 

alakítást tud nyújtani. Önmaga volt, és mégis valaki más. 

Szabadnak és érinthetetlennek érezte magát, noha 

tudatosan ellenőrizte minden mozdulatát. Viszont nem 

fárasztotta annyira, mint eleinte. Már nem kellett pihennie 

mindig, ha egyedül maradt. Mihelyt kikelt az ágyból és 

elindult fogat mosni, Dickie volt, hiszen ugyanolyan 

könyöktartással kefélte a fogát, ugyanúgy kotorta ki a 

tojáshéjat a kanalával az utolsó falatoknál. Ugyanúgy 

válogatott az elébe rakott áruból, és rakta vissza az elsőt, és 

választott valami mást. Egy festményt is alkothatott volna 

Dickie stílusában. 

Január vége felé Tom arra gondolt, hogy Fausto eljött 

Rómába és el is ment onnan, noha Marge leveleiben nem 

szerepelt. A lány az American Expressen keresztül átlag 

hetente egyszer jelentkezett. A levelekben mindig talált 

valamilyen tréfás történetet valamelyik falusi ismerősükről, 

nehogy Dickie azt gondolhassa, a szíve fáj utána, pedig 

szemmel láthatólag sajgóit. Nem indul februárban az 

Államokba, valószínűleg egy újabb elkeseredett személyes 

próbálkozás reményében – gondolta Tom, hiszen hosszú 

levelek, kötött sálak és zoknik érkeztek, noha nem kapott 

választ. A levelektől irtózott Tom. Megérinteni sem szerette 



őket, miután átolvasta és elszakította a papírt, mindegyik a 

szemétkosárban végezte. 

A végén így válaszolt: 

Fel kell adnom, hogy lakást találjak Rómában, legalábbis jelenleg. 

Di Massimo Szicíliába készül néhány hónapra, és én is vele 

tarthatok, és onnan valahova másfelé is talán. A terveim 

homályosak, de megvan az előnye, hogy szabad vagyok, és ez 

teljesen megfelel a jelenlegi hangulatomnak. 

Ne küldj nekem zoknikat, Marge. Nekem tényleg semmire sincs 

szükségem. Sok sikert kívánok Mongibellóban. 

Mallorcára volt jegye. Vonattal utazik Nápolyba, és 

onnan hajóval Palma felé január 31-éről február 1-jére 

virradó éjszaka. Vett két új bőröndöt is Guccitól (Róma 

legjobb bőráruháza), az egyik hatalmas, puha antilophuzatú 

koffer, a másik egy csinos barna, szíjas bőr-vászon táska 

volt. Mind a kettőn Dickie monogramja szerepelt. A régi 

bőröndjei közül az ócskábbat eldobta, a másikat a lakás 

fürdőszobájába rejtette el. Saját ruháit csomagolta bele, 

vészhelyzet esetére. De nem tartott semmi ilyesmitől. A San 

Remóban elsüllyesztett hajót soha nem találták meg. Tom 

mindennap minden újságot átnézett miatta. 

Egyik reggel éppen a bőröndjébe csomagolt, amikor 

megszólalt a bejárati csengő. Azt hitte, valamilyen ügynök, 

vagy valaki eltévedt. A csengőn nem szerepelt a neve, a 

házmesternek is megmondta, nem szeretné, hogy csak úgy 

beeshessenek hozzá. A csengő még egyszer felberregett. 



Tom még mindig nem vett róla tudomást, tovább csomagolt 

és álmodozott. Szeretett pakolni, sok idejébe is telt, egy 

vagy két teljes napig, hiszen amikor gyöngéden a bőröndbe 

rakta Dickie ruhadarabjait, egy-egy csinos inget vagy sortot 

fel kellett próbálnia a tükör előtt. Éppen ott gombolgatta 

magán Dickie kék-fehér tengericsikó-mintás sportingét, 

amit sohasem hordott az eredeti gazdája, amikor 

kopogtatás hangja jött az ajtó felől. 

Megfordult a fejében, hogy Fausto is lehet, hiszen rá 

jellemző, hogy bevadássza Rómában és megpróbálja 

meglepni. Azért ez mégis hülyeség, mondta magának. De 

hideg verejték gyöngyözött a tenyerén, amikor az ajtóhoz 

ment. Elszédült, és ez a lehetetlen gyöngeség, meg hozzá az 

a veszély, hogy térdre esik a folyosón, késztették rá, hogy 

mind a két kezével a bejárati ajtóba kapaszkodjon, mialatt 

pár hüvelyknyire kinyitotta. 

– Helló! – Egy amerikai hangja hatolt át a hall sötétjén. 

– Dickie? Freddie van itt. 

Tom hátralépett egyet, közben azért nyitva tartotta az 

ajtót. 

– Te vagy az? Nem akarsz bejönni? Most éppen nincs 

itthon. Nemsokára visszajön. 

Freddie Miles bejött, körülnézett. Csúnya szeplős fejét 

körbeforgatta. Hogy a pokolban találhatta meg ezt a helyet? 

Tom kíváncsi lett volna rá. Gyorsan lehúzta az ujjáról a 

gyűrűket és zsebre vágta. Na és aztán! 

Freddie a szobát vette szemügyre. 



– Vele laksz? – kérdezte olyan csodálkozó szemmel, 

hogy félig őrültnek, félig ijedtnek is látszott tőle. 

– Oh, dehogy! – válaszolt Tom, és közben lehúzta 

magáról a tengeri csikós inget. Egy másik is volt alatta. – 

Dickie az Othelló-ban kajál. Azt hiszem, valami ilyesmit 

mondott. Legkésőbb háromra itt lesz. 

Biztos a Buffi család egyik tagja engedte be Freddie-t, 

gondolta Tom. Ő mondhatta meg, hogy melyik gombot kell 

megnyomni, és, hogy Signor Greenleaf otthon van, azt is. 

Freddie biztos Dickie egyik régi barátjának mondta magát. 

Tomnak kell majd Freddie-t kikísérni is, hiszen Signora 

Buffi a földszinten mindig azt kiabálta, „Buon giorno, 

Signor Greenleaf.” 

– Találkoztunk Mongibellóban, ugye? – kérdezte 

Freddie.- Nem Tom vagy? Azt hittem, eljöttök Cortinába. 

– Nem tudtam megoldani, de köszönöm. Milyen volt? 

– Jaj, remek! Mi történt Dickie-vel? 

– Nem írta meg neked? Úgy határozott, hogy a telet 

Rómában tölti. Azt mondta nekem, írt erről nektek. 

– Egy szót sem, bár lehet, hogy Firenzébe írta. Én 

viszont Salzburgban voltam. De megvan neki a címem! 

Freddie félig ráült Tom hosszú asztalára, és összegyűrte 

a zöld selyem asztalterítőt. Mosolygott. 

– Marge megmondta nekem, hogy Rómába jött, de nem 

volt semmilyen címe az American Expressen kívül. A 

legpokolibb szerencsém volt, hogy beleszaladtam valakibe 

a Greco kávéházban, aki teljesen véletlenül tudta, hol lakik. 

Miféle ötlet, hogy… 



– Kicsoda? – kérdezte Tom. – Amerikai? 

– Nem. Egy olasz srác. Egészen fiatal gyerek. – Freddie 

Tom cipőjére bámult. – Ugyanolyan cipőd van, mint Dickie-

nek vagy nekem. Erős, mint a vas, nem igaz? Én a magamét 

nyolc éve vettem Londonban. 

Dickie homokszínű bőrcipője volt Tom lábán. 

– Amerikából való – mondta Tom. – Megkínálhatlak egy 

itallal, vagy inkább megpróbálod Dickie-t elcsípni az 

Othellóban? Tudod, hol van? Nincs értelme a 

várakozásnak, általában háromig eltart, ameddig végez a 

kajával. Én magam is hamar elindulok. 

Freddie a hálószoba felé nyomakodott, azután megállt, 

az ágyon fekvő bőröndökre meredt. 

– Dickie indulóban van valahova, vagy éppen most 

érkezett? – kérdezte, és megfordult. 

– Indul. Marge nem mondta? Szicíliába meg egy időre. 

– Mikor? 

– Holnap. Vagy még ma, késő éjjel. Nem vagyok biztos 

benne. 

– Mondd meg már, mi ütött belé az utóbbi időben? – 

kérdezte Freddie, és felvonta a szemöldökét. – Mi ez az 

elvonulás? 

– Azt mondja, hogy nagyon sokat dolgozott ezen a télen 

– mondta Tom fölényes hangon. – Úgy látszik, hogy 

magányra van szüksége, de amennyire tudom, jó 

viszonyban van mindenkivel, Marge-ot is beleértve. 

Freddie újra elmosolyodott, kigombolta az ingkabátját. 



– Velem nem marad jóban, ha még párszor felültet. 

Biztos vagy benne, hogy jó viszonyban van Marge-dzsal? 

Tőle tudom, hogy összevesztek. Gondolom, hogy ezért is 

nem jött el Cortinába. 

Freddie várakozással nézett rá. 

– Nem ezt tudtam róla. – Tom bement a fürdőszobába, 

hogy felvegye a kabátját, és így Freddie tudomásul vehesse, 

el akar menni. Aztán még időben észbekapott, hogy a 

szürke flanelzakó, ami a nadrágjához illett volna, Dickie-é, 

és felismerhető, ha Freddie tudja, milyenek Dickie ruhái. 

Tom a saját kabátja után nyúlt, és a saját felöltőjét vette elő. 

A fürdőszoba legtávolabbi részében lógott, baloldalt. A 

felöltő válla olyan gyűrött volt, mintha heteken át akasztón 

lett volna (hiszen ez volt az igazság). Megfordult, és 

meglátta, hogy Freddie azt az ezüst karkötőt bámulja, ami a 

bal csuklóján fityeg, Dickie azonosítójával. Tom sohasem 

látta, hogy Dickie viselte volna ezt a karkötőt, Dickie 

dobozában találta. Freddie úgy meredt rá, mintha már látta 

volna azelőtt. Tom könnyedén felkapta a felöltőjét. 

Freddie most már teljesen más, meglepődött tekintettel 

nézett rá. Tom tudta, kombinál. Veszély illata terjengett a 

levegőben. Még nem kerültél ki a csapdából – mondta 

önmagának. Még nem értünk ki a házból. 

– Mehetünk? – kérdezte Tom. 

– Te itt laksz, ugye? 

– Nem! – tiltakozott Tom mosolyogva. 



Csúnya, szeplős arcból, vörös kócos haj alól meredtek rá 

a szemek. És még Signora Buffi mellett is el kell haladni! 

Anélkül, hogy beleszaladnának! 

– Megyünk? 

– Dickie felcicomázott mindenféle ékszerrel, látom. 

Tomnak semmi sem jutott eszébe, viccel sem tudta 

elütni a dolgot. 

– Jaj, hát csak kölcsönben van – mondta a lehető 

legmélyebb meggyőződés hangján. – Dickie megunta, és azt 

mondta, viselhetem egy darabig. 

A dögcédulás karkötőre gondolt, de még egy ezüst 

nyakkendőtű is volt rajta, G betűvel a közepén. Tom maga 

vásárolta. Freddie Miles-ban a harciasság úgy növekedett, 

ahogy hatalmas teste a hőt árasztotta magából. Átjárta a 

szobát, Tom is megérezte. Freddie olyan ökör volt, aki 

képes felöklelni bárkit, ha homokosnak gondolja, pláne, ha 

a helyzet olyan kedvező, mint éppen most. Tom megijedt a 

szemétől. 

– Igen. Tőlem indulhatunk – mondta Freddie sötéten, és 

felkelt. Odasétált az ajtóhoz, és széles vállának egyetlen 

lendületével megfordult. 

– Az az Othello nincs messze az Inghilterrától? 

– Dehogy! – mondta Tom. – Egyre már valószínűleg ott 

lehet. 

Freddie bólintott. 

– Örültem a találkozásnak – mondta a vendég 

kelletlenül, és becsukta az ajtót. 



Tom magában káromkodott egyet. Óvatosan kinyitotta 

a bejáratot, és hallgatta, ahogy a gyors ritmusú zaj (tap-tap 

tap-tap) tanúskodott róla, Freddie cipői lefelé kopognak a 

lépcsőházban. Biztos akart lenni benne, hogy a vendége úgy 

jutott ki, hogy senkivel sem állhatott szóba a Buffik közül. 

Akkor Freddie hangját hallotta: 

– Buon giorno, signora! 

Tom áthajolt a lépcső korlátján. Három emelettel lejjebb 

Freddie kabátszárnyát láthatta csak. Olaszul társalgott 

Signora Buffival. Az asszony hangját jobban ki tudta venni. 

– Csak Signor Greenleaf – mondta az asszony. – Nem, 

csak ő egyedül. Signor kicsoda? …Nem, signor! Nem 

hinném, hogy ma elment hazulról, de tévedhetek! – 

Nevetett. 

Tom olyat tekert a lépcső korlátján, mintha Freddie 

nyaka lenne. Azután Freddie rohanó lépteinek zaját 

hallhatta. Felfelé a lépcsőn. Tom visszament a lakásba, és 

bezárta az ajtót. Ragaszkodhat hozzá, hogy nem itt lakik, 

hogy Dickie az Othellóban van, vagy hogy fogalma sincs 

róla, hol lehet, de Freddie nem fog megállni, ameddig meg 

nem találja Dickie-t. Vagy lerángatja a lépcsőn, és Signora 

Buffitól kérdezi meg, hogy kicsoda. 

Freddie kopogott az ajtón. A kilincs elfordult. Be volt 

zárva. Tom felkapott egy nehéz üveg hamutartót. Nem fért 

a kezébe, a szélénél kellett tartania. Egy vagy két 

másodpercig az járt a fejében, van-e más kigázolás? Mit 

kezd majd a holttesttel? Nem tudott gondolkodni. Ez az 



egyetlen kiút kínálkozott. Bal kezével kinyitotta a bejáratot. 

A jobb keze a hamutartóval hátralendült és lecsapott. 

Freddie jött be a szobába. 

– Te, azért megmondhatnád, hogy… 

A hamutartó ívelt széle a homloka közepén találta el. 

Behajtott a térde, és úgy rogyott össze, mint a bika, akit a 

tagló éppen a szeme között talált el. Tom a lábával rúgta be 

az ajtót. A hamutartó szélével most Freddie nyakának 

hátulját ütötte, újra meg újra. Attól félt, hogy Freddie csak 

tetteti az esést, és egyik hatalmas karjával hirtelen átfogja a 

lábát, és a padlóra viheti. Tom egy hatalmas lendülettel 

találta el a fejét; a vér is ömleni kezdett. Átkozta magát. 

Kirohant a fürdőszobába, előkapott egy törölközőt, és 

Freddie feje alá rakta. Megfogta a csuklóját, hogy kitapintsa 

az érverését. Volt valami nagyon gyenge pulzusa, de az 

ujjak nyomására már el is csendesült, és egy másodperc 

múltán már nem volt többé kimutatható. Tom egy percig az 

ajtónál hallgatózott. Úgy képzelte, Signora Buffi áll mögötte 

szokásos tétova mosolyával, mint mindig, ha érezte, hogy 

beleavatkozik valamibe. De csönd volt. Nem csaptak nagy 

lármát, sem amikor a hamutartó, sem pedig amikor Freddie 

zuhant a földre. Tom lenézett Freddie óriási holttestére a 

padlón, és elfogta a tehetetlenség érzése. Hirtelen 

megundorodott. 

Csak tizenkét óra negyven, rengeteg ideje volt 

sötétedésig. Tudni szerette volna, vár-e valaki Freddie-re. 

Egy autóban odalenn? Átkutatta a zsebeit. Egy tárca. Az 

amerikai útlevél a kabát belső zsebében. Olasz és egyéb 



pénzdarabok, keverve. Egy kulcstartó. Két autókulcs is Fiat 

felirattal. Belekotort a tárcába a forgalmiért. Ott volt, 

minden tudnivalóval együtt: Fiat 1400-as fekete, cabriolet, 

1955-ös. Megtalálható, a közelben lehet. Végignézte Freddie 

összes zsebét, a sárgásbarna mellény zsebeit is, hogy egy 

parkolójegyet találjon, de nem volt semmi. Odament az 

ablakhoz, és majdnem elnevette magát, olyan egyszerű volt 

az egész; a fekete cabriolet a ház előtt parkolt, az utca túlsó 

oldalán. Minden valószínűség szerint üresen. 

Hirtelen rájött, mit fog tenni. A szobát kezdte 

összerakni, a gines- és vermutosüvegeket kapta ki először 

az italosszekrényből. Rögtön ezután gondolt rá, hogy a 

pernod-t vegye elő. Annak sokkal erősebb szaga volt. A 

palackokat a hosszú asztalra rakta, jeget kevert a Martinibe 

egy magas üvegpohárban. Kicsit le is ivott belőle úgy, hogy 

a poháron nyoma maradjon. Valamennyit töltött egy másik 

pohárba is, Freddie-hez vitte, merev ujjait rákulcsolta és 

úgy rakta az asztalra. Ránézett a sebre, megállapította, hogy 

a vérzés abbamaradt, vagy esetleg nem tud már 

átszivárogni a törölközőn. A padlóra nem jutott belőle. 

Freddie-t a falnak támasztotta, az üvegből tiszta gint töltött 

a torkába. Nem sikerült igazán, a legtöbb az inggallérjába 

ment, de Tom nem tartotta valószínűnek, hogy az olasz 

rendőrség vérvizsgálatot végez majd, hogy 

megállapíthassa, mennyire volt Freddie részeg. Tom 

szórakozottan egy pillanatig Freddie merev, zavaros arcára 

pillantott, a gyomra háborogni kezdett, így hát gyorsan 



félrenézett. Ennek nem szabad még egyszer előfordulnia! A 

feje kóvályogni kezdett, mintha összeesni készülne. 

Az aztán betenne – gondolta Tom, amint 

keresztülvonszolta magát az ablakhoz –, ha most elájulnék! 

Lenézett arra a fekete autóra odalenn, mélyen magába 

szívta a friss levegőt. Nem veszítheti el az eszméletét, 

mondogatta magában. Pontosan tudta már, mire készül. Az 

utolsó percben, pernod-t mind a kettejüknek! Két további 

pohár kell, pernod-val és ujjlenyomatokkal! És a 

hamutartóknak is tele kell lenniük. Freddie Chesterfieldet 

szívott. Azután meg az Appiai útra! A sírok mögött, az 

egyik sötét helyen! Sok olyan hosszú szakasz lehet arra, 

ahol nincs közvilágítás. Freddie tárcája meg el fog veszni. A 

bűntény: rablás. 

Volt még ideje, szabad órái voltak, de nem 

nyugodhatott addig, amíg el nem készült a szobával. Míg 

az a tucatnyi Chesterfield a másik tucat Lucky Strike-kal 

együtt a hamutartókban le nem égett és el nem hamvadt. 

Az a pohár a pernod-val, félig elmosva a fürdőszoba 

csempéjére nem került törötten. A legérdekesebb az 

egészben az volt, hogy olyan gondosan készítette el a 

színteret, hogy pontosan el tudta képzelni, mi következik, 

hogyan tisztázzák a dolgot. Mondjuk este kilenckor találják 

meg a holttestet, éjfél lesz, mire a rendőrség eldönti, 

érdemes-e őt is megkérdezni, hiszen valaki tudhatott róla, 

hogy Freddie Miles aznap Dickie Greenleafet akarta 

meglátogatni. Tudta, a nyolc körüli időponttal kapcsolatban 

már minden rendben lesz nála, hiszen a történet, amit 



elmondani készül, úgy hangzik: Freddie hét körül 

hagyhatta el a házát (mint ahogy valóban ez állt 

szándékában). Dickie Greenleaf meglehetősen rendszerető 

fiatalember, még beszívott állapotban is. Viszont a 

rendetlenség a házban az elmondásra szánt sztori 

szempontjából lényeges, tehát szükség volt rá saját 

szempontjából is. 

El fog indulni Nápolyba és onnan Palmára. Holnap 

reggel tíz harminckor, hacsak a rendőrség valamilyen okból 

itt nem fogja tartani. Tom úgy gondolta, ha nem látja reggel 

az újságban, hogy a holttestre rábukkantak, és a rendőrség 

sem lép vele kapcsolatba, szép volna tőle, ha önként 

megmondaná nekik, hogy Freddie Miles délutánig nála 

tartózkodott. Viszont az is eszébe jutott, az orvos lehet, 

hogy megállapítja, a halál már dél körül beállhatott. 

Napvilágnál pedig nem lehet Freddie-t kivinni innen. Nem, 

az egyetlen reménye, hogy a hullát olyan sokára fogják 

megtalálni, hogy nem lesznek képesek megmondani, mióta 

halott. Azt is meg kell kísérelnie, hogy észrevétlenül 

kerüljenek ki a házból – még ha nagyon sok nehézséget kell 

is legyűrni, miközben úgy cipeli ki, mintha holtrészeg 

lenne. Mert azt kell vallja; Freddie négykor vagy ötkor 

hagyta el a házat. 

Úgy borzongta végig az éjszaka beálltáig tartó öt-hat 

órát, hogy voltak pillanatai, amikor azt érezte, nem tud 

várni. Azok a hegymagas emeletek! És nem is akarta 

tulajdonképpen megölni. Semmi szükség nem lett volna rá! 

Freddie meg a mocskos gyanúsításai! Tom a szék szélén 



kuporgott, reszketett és az ujjperceit ropogtatta. El akart 

menni sétálni, de félt a holttestet itt hagyni egyedül. 

Lármázni kellene, mintha Freddie meg ő iszogatnának és 

beszélgetnének egész délután. Így a természetes. Tom olyan 

állomásra állította a rádiót, ahol tánczenét adtak. Ihat is egy 

keveset. Ez is a színjáték része. Egy másik Martinit kevert 

jégkockákkal egy pohárban. Nem kívánta igazán, de 

megitta. 

A gin csak töményebbé tette a gondolatait. Ott állt, 

lenézett Freddie hosszan elnyúló, súlyos testére az 

ingkabátban, ami össze is gyúródott alatta. Nem volt szíve 

vagy energiája, hogy kiegyengesse, bár zavarta. 

Elgondolkodott, milyen ostoba, ügyetlen, veszélyes és 

fölösleges volt a halála, és mennyire nagyon nem illett 

Freddie-hez. Persze utálhatta is Freddie-t. Önző, buta állat! 

Aki csak azért szimatol talán a legjobb barátjánál – Dickie 

biztosan legalább az egyik legjobb barátja volt –, mert 

szexuális eltévelyedéssel gyanúsítja. Tom nevetett ezen a 

kifejezésen: „szexuális eltévelyedés”! Hol volt itt szex? 

Ránézett Freddie-re, keserűen és halkan mondta: 

– Freddie Miles, a saját mocskos fantáziádnak estél 

áldozatul. 



16. 

Majdnem nyolcig várakozott, mivel hét óra körül sokkal 

több ember jött-ment a házak között, mint máskor. Tíz 

perccel nyolc előtt szaladt le a lépcsőn, hogy 

megbizonyosodjon, Signora Buffi nem sertepertél a bajárat 

körül, nincs-e nyitva az ajtaja, és hogy Freddie kocsijában 

tényleg senki sincs. Előzőleg már lement egyszer, hogy 

biztos lehessen benne, az autó az övé. Freddie ingkabátját a 

hátsó ülésre lökte. Felment újra, letérdelt, Freddie karját a 

nyaka köré fonta, összeszorított foggal emelte meg. A 

délután folyamán egyszer már próbát tett vele, hogy 

rájöhessen, fel tudja-e emelni. Két lépést is alig volt képes 

tenni vele a szobában. Freddie súlya leverte a lábáról. A 

holttest most pontosan ugyanolyan nehéz volt, mint előbb, 

azzal a különbséggel, hogy most ki kellett jutnia vele. 

Freddie lába átvett valamit a súlyból, valahogy becsapta 

könyökkel az ajtót, és lefelé indult a lépcsőn. Az első 

pihenőnél félúton megállt, mert hallotta, valaki jön ki egy 

lakásból a második emeleten. Megvárta, amíg az illető 

lejutott a lépcsőkön és eltűnt a házból, majd újrakezdte a 

lassú, nehézkes ereszkedést. Egy kalapot tett Freddie fejére. 

Jól az arcába húzta, a vérfoltos haja nehogy kilátszódjon 

alóla. A gin és pernod keverék, amit az utolsó órában 

beszopott, olyan pontosan kicentizett alkoholmérgezésről 



gondoskodott a számára, hogy simán és talán bizonyos 

eleganciával is mozoghasson, egyszerre legyen bátor meg 

erős, és hogy szemrebbenés nélkül állja a 

megpróbáltatásokat. A legrosszabb, ami megeshetett vele, 

az elsősorban az volt, ha összerogyna Freddie súlya alatt, 

még mielőtt eljutottak volna a kocsiig. Megfogadta, nem áll 

meg pihenni egészen a lépcső aljáig. Nem is tette. És senki 

sem jött ki egyetlen lakásból sem, sőt a szemben lévő 

bejáratból sem. Tom azzal kínozta magát, hogy elképzelte, 

mi minden történhetik: Signora Buffi vagy a férje pontosan 

akkor jönnek ki a lakásuk ajtaján, amikor a lépcső aljára ér; 

vagy ő esik össze úgy, hogy mind a ketten legurulnak, és 

úgy fedezik fel, Freddie-vel együtt elterülve a lépcsőn; 

esetleg nem tudná újra felemelni egy pihenő után. Mindezt 

olyan intenzíven látta maga előtt, amikor felfelé igyekezett 

a lakásába, hogy amikor lefelé menet ezekből egyik sem 

valósult meg, azt érezhette, egyfajta varázslatos védelem 

repítette le könnyedén, akármekkora súly nyomta is a 

vállát. 

A két bejárati ajtó üvegén nézett keresztül. A szemközti 

járdán egy ember mendegélt, de mindig járkált valaki a 

szemközti járdán. Egyik kezével kinyitotta az egyik ajtót, 

félrerúgta, és átvonszolta rajta Freddie testét. A két ajtó 

között átemelte a másik vállára, a fejét Freddie teste alatt a 

másik oldalra görgette. Egy másodpercig büszke is volt 

magára, hogy milyen erős, egészen amíg a tehermentesített 

karjába bele nem nyilallt a fájdalom. Túl fáradt volt ahhoz, 

hogy ezzel a karjával akár csak átölelje Freddie testét. 



Keményebben szorította össze a fogát, és lehurcolta a négy 

bejárati lépcsőn. Freddie csípője a sarokkőnek vágódott. 

Egy ember közeledett a járdán. Mintha megállt volna, de 

azután továbbindult. Ha bárki jött volna oda hozzájuk, 

olyan pernod-s leheletet fújt volna a képébe, hogy teljesen 

értelmetlen lett volna megkérdezni, mi is a probléma. Fene 

egye meg, mondta magának, ahogy a járdaszegélynek 

ütközött. Járókelők, egyszerű járókelők. Most már négyen 

vannak. És ketten közülük olyan sokáig bámulják, 

gondolta. Egy percig még meg is állt, mert egy autó haladt 

el mellettük. Azután pár gyors lépés még, és Freddie fejét 

meg a fél vállát már be is nyomta az autó nyitott ablakán, 

hogy tartsa, ameddig ő lélegzethez jut. Körbenézett. Az 

utcai lámpa fényében sandított át a túlsó oldalra, saját 

bérházuk árnyai felé. 

Ez volt az a pillanat, amikor Buffiék legkisebb fia 

kirohant a bejáraton, le a járdára, anélkül, hogy Tom 

irányába nézett volna. Egy másik férfi sétált el alig egy 

lábnyi távolságra a kocsitól. Egyetlen meglepett pillantásra 

méltatta Freddie behajló testét, amely most egészen 

természetes tartásúnak látszott, Tom úgy gondolta. Ha 

viszont Freddie úgy hajlik a kocsiba valakihez, hogy szót 

váltson vele, akkor csak ő maga lehet, aki nem hat normálisnak, 

ezt tudta Tom. Ez Európa előnye, gondolta aztán. Itt senki 

sem segít senkinek. Senki nem avatkozik semmibe. Ha 

Amerikában volnánk… 

– Segíthetek? – kérdezte egy hang olaszul. 



– Ah, no, no, grazié19 – válaszolt Tom részeg 

vidámsággal. 

– Tudom, hogy hol lakik – morogta még hozzá angolul. 

A férfi bólintott, mosolygott egy kicsit, és odébb ment. 

Magas, vékony ember volt, vékony felöltőben, bajusszal. 

Remélhetőleg nem fog rá emlékezni. Sem a kocsira. 

Tom kicibálta Freddie-t, megkerülte vele az autó ajtaját, 

és az anyósülésre lökte. Felvette a barna bőrkesztyűt, amit 

előzőleg a felöltője zsebébe rakott. Bedugta Freddie 

slusszkulcsát a műszerfalba. Az autó engedelmesen 

elindult. Kinn voltak. A domb alján a Via Veneto, az 

amerikai könyvtár mellett, a Piazza Venezia fölött. Egy 

erkély volt fölöttük, Mussolini ott tartotta a beszédeit, a 

gargantuai méretű Victor Emanuel- emlékművet is láthatta, 

átmentek a Fórumon, a Colosseum oldalán; egy nagy római 

városnézésben vettek részt, Freddie sosem volt rá vevő. 

Mintha csak aludt volna ott mellette. Sokan elalszanak, 

amikor az ember a táj szépségeit akarja megmutatni nekik. 

A ritkás lámpafényben a Via Appia tárult fel előttük 

szürkén és ősrégien. Mind a két oldalán sírromok árnyai 

rajzolódtak a még mindig kicsit világos égre. Hanem azért 

több volt ott a sötétség, mint a fény. És csak egyetlen autó 

ment ezen az úton. A szerelmeseken kívül nem sok ember 

dönt úgy, hogy januárban, sötétedés után ide, erre a 

homályos útra tévedjen. A közeledő kocsi megelőzte. Tom 

most megfelelő helyet keresett. Egy csinos sírra lenne 

                                                           
19 Nem, nem, köszönöm. 



szüksége Freddie-nek, ami mögé fekhessen, gondolta Tom. 

Volt egy pont előtte, az útpadka közelében három vagy 

négy fa nőtt. Egy vagy talán több sír is lehetett mögöttük. 

Tom lehúzódott az útról, kikapcsolta a fényeit. Várt egy 

percig, a nyílegyenes út mindkét végét megnézte magának. 

Freddie még mindig olyan lágy volt, mint egy 

gumibaba. Mit beszélnek hullamerevségről? Tom 

megragadta a puha testet, most már durván az utolsó fa 

mögé ejtette a koszba, egy sír három-négy láb magas romja 

mellé. Egy patrícius síremléke lehetett, gondolta Tom, túl 

szép is ennek a disznónak. Átkozta a test súlyát, hirtelen 

állon is rúgta. Nagyon elfáradt, annyira, hogy sírni szeretett 

volna, hányinger környékezte Freddie Milestól, és az a 

pillanat, amikor végképp hátat fordíthat az egésznek, 

sohasem akart elérkezni. És még ott volt az az átkozott 

kabát is! Vissza kellett mennie a kocsihoz érte. A talaj 

kemény és száraz, vette észre, mialatt visszafelé gyalogolt, 

nem hagy tehát semmilyen lábnyomot maga után. A 

kabátot a test mellé hajította, gyorsan megfordult, és 

hosszú, gyors lépteivel az autóhoz sietett. Újra Róma 

irányába fordult. 

Vezetés közben kesztyűs kezével végigdörgölte a kocsi 

ajtaját mindenfelé, ahol szerinte az ujjlenyomatai 

megmaradhattak, mert ott puszta kézzel ért hozzá. Az út az 

American Express mellett haladt. A Florida Nightclubbal 

szemben parkolt le a kocsival, kiszállt, a kulcsot a 

műszerfalban hagyta. Freddie tárcája még mindig a 

zsebében volt, bár az olasz pénzt a sajátjába rakta át, és egy 



húsz svájci frankos bankjegyet meg néhány osztrák 

schillinget is elégetett otthon. Most elővette a tárcát, és 

amikor egy csatornanyílás mellé ért, lehajolt és beledobta. 

Csak két dolog maradt megoldatlanul, gondolta 

hazafelé menet. A rablók elvitték volna a felöltőt is, mert jó 

darab volt, és az útlevelet sem hagyták volna ott. Az még 

mindig a felöltő zsebében lapult. Így nem logikus. De nem 

minden rablónak van logikája, az olaszoknak meg 

különösen kevés akad belőle. A gyilkosok sem cselekszenek 

logikusan. Freddie szavai jutottak újra eszébe. „… egy olasz 

fickó. Egészen fiatal srác…” Egy darabig valaki követhette 

haza, gondolta Tom, hiszen ő senkinek sem mondta meg, hol 

lakik. Szégyen! Két vagy három szállító tudhatta csak. Azok 

viszont nem járnak a Greco kávéházba! Annyira zavarba 

jött, hogy kabátban reszketni kezdett. Elképzelte, hogy egy 

sötét, ziháló fiú settenkedik mögötte hazáig, azután 

felbámul az ablakokra, hogy meglássa, hol gyullad meg a 

fény. Tom a felöltőjébe burkolózott, megszaporázta a 

lépteit, mintha betegesen megszállott üldözője elől 

menekülne. 



17. 

Tom reggel nyolc előtt ment le, hogy megvegye a lapokat. 

Nem talált bennük semmit. Senkinek sem támadt kedve, 

hogy arrafelé sétáljon, ahol azok a jelentéktelen sírok voltak, 

amelyek Freddie holttestét takarták. Tom már majdnem 

biztonságban érezte magát, bár fizikailag borzalmas 

állapotba került. Elfogta a macskajaj. Semmit sem tudott 

befejezni tőle. Mindent csak félig csinált, még a fogmosást 

is, mert közben utánanézett, hogy a vonatja tényleg tíz 

harminckor indul-e. Jól tudta. 

Kilencre teljesen készen lett, felöltözött, a felöltője és 

esőkabátja az ágyon várták az indulást. Még Signora 

Buffival is beszélt, megmondta neki, hogy legalább három 

hétre, de lehet, hogy többre is elmegy. Signora Buffi úgy 

viselkedett, mint szokott, Tom szerint. A tegnapi amerikai 

látogatóról nem tett említést. 

Tom megpróbált kitalálni valamit, hogy kérdezhessen 

valamit Freddie-re vonatkozólag. Látta-e Signora Buffi 

Freddie-t, és mit gondol tulajdonképpen Freddie 

kérdéseiről, de nem tudott semmire sem jutni, elhatározta 

hát, hogy nem bolygatja a dolgot. Minden rendben van. 

Tom azzal is próbálkozott, hogy a másnaposságról 

lebeszélje magát, hiszen csak három Martinit és három 

pernod-t ivott. Tudta, hogy önszuggesztió is szerepet 



játszik az egészben. Azt a látszatot kellett akkor kelteni, 

hogy rengeteget ittak Freddie-vel. Most pedig, mikor már 

semmi értelme sem volt, nem tudott megszabadulni a 

hatásától. Megszólalt a telefon, Tom felvette, és mogorván 

beleszólt. 

– Pronto.20 

– Signor Greenleaf? – kérdezte egy olasz hang. 

– Si.  

– Qui parla la stazione polizia numero ottantatre. Lei e 

un amico di un’ americano chi se chiama Fredderick Mee-

lays?21 

– Frederick Miles? Si. – mondta Tom. 

Az a gyors, pattogó hang megállapította, hogy 

Fredderick Mee-lays hulláját aznap reggel fedezték fel a Via 

Appia Anticán, és hogy Signor Mee-lays előzőleg, azaz a 

tegnapi napon látogatást tett nála, vagy nem? 

– De igen. 

– Pontosan mikor? 

– Déltől délután ötig vagy hatig. Nem tudom biztosan. 

– Volna olyan kedves válaszolni néhány kérdésünkre?… 

Nem, nem szükséges befáradni az őrsre. A nyomozó 

kimegy önhöz. Ma tizenegykor megfelel? 

– Nagyon szívesen segítek, ha tudok – mondta Tom 

teljesen izgatott hangon –, de nem jöhetne a nyomozó most 

rögtön? Tízkor ugyanis el kell mennem. 

                                                           
20 Halló 
21 Itt a nyolcvanhármas rendőrőrs beszél. Ön a barátja egy Fred-derick Meelays 

nevű amerikainak? 



A hang morgott egy kicsit, aztán azt mondta, hogy 

kétséges, de megpróbálják. Ha nem érnének oda tízre, ő 

semmiképpen se hagyja el a házat. 

– Va bene!22 – mondta egykedvűen Tom, és lerakta a 

kagylót. 

A fenébe! Le fogja késni a vonatot és a hajót is most már. 

Annyit akart mindössze, hogy elmehessen Rómából, 

itthagyhassa ezt a lakást. Kezdte végiggondolni, mit is 

mond majd a rendőröknek. Olyan egyszerű volt az egész, 

hogy szinte már untatta. Ráadásul teljesen igaz. Iszogattak. 

Freddie Cortináról beszélt neki, nagyon sokat dumáltak, 

majd Freddie eltávozott, egy kicsit be volt szíva, de 

nagyszerű hangulatba került. Nem, nem tudja, hova készült 

Freddie aznap este. Feltételezte, hogy randevúja volt. 

Tom bement a hálószobába, és elővette azt a vásznat, 

amit néhány napja kezdett el festeni. Az állványra rakta. A 

festék a palettán még nedves volt, mert a konyhában egy 

serpenyőben vizet eresztett rá. Fehéret és szürkét kevert 

még össze, és hozzáfogott, hogy kiegészítse a szürkéskék 

eget. A kép maga ugyanolyan világos vöröses barna és 

nagyon fehér Dickie-kép maradt; Róma tetői és falai, ahogy 

az ablakából látszik. Az ég volt a kiindulópont, hiszen 

Róma ege télen olyan sötét volt, hogy még Dickie is 

szürkéskéknek ábrázolta volna, nem kéknek, gondolta Tom. 

Festés közben ugyanúgy ráncolta a homlokát, mint Dickie. 

Megint megcsörrent a telefon. 

                                                           
22 Jól van. 



– A fene vigye el! – morogta Tom, mialatt egy „Pronto”-

val válaszolt. 

– Pronto, Fausto! – mondta a hang. – Come sta23? – és az 

a családias, fiatalos röhögés bugyborékolt elő. 

– Oh, Fausto! Bene, grazié!24 Bocsáss meg! – Tom olaszul 

folytatta, Dickie nevetős, szórakozott hangján. – Próbáltam 

festeni, de csak próbáltam! – Olyannak hallatszott a hangja, 

mint Dickie-é, aki elveszített egy jó barátot, Freddie-t, de 

lehetett Dickie hangja egyszerűen csak a reggeli munka 

lázában. 

– Ehetnénk együtt? – kérdezte Fausto. – A vonatom 

négy ötvenkor indul Milánóba. 

Tom úgy dörmögött, mint Dickie. 

– Éppen indulok Nápolyba. Most rögtön, legfeljebb húsz 

percem lehet még. 

Ha el lehet kerülni Faustot, akkor azt sem kell tudnia, 

hogy a rendőrség kereste. Freddie-ről legfeljebb a délutáni 

lapokban találni híradást. 

– De hát itt vagyok Rómában! Hol laksz? A 

pályaudvaron megtalálsz! – mondta Fausto, és nevetett. 

– Hogy szerezted meg a számomat? 

– Ah, allora!25 Felhívtam a tudakozót. Azt mondták, 

hogy titkos a szám, de én egy hosszú mesét mondtam 

annak a csajnak, hogy valamilyen nagy lottónyeremény vár 

Mongibelló ban. Nem tudom, elhitte-e, de nagyon soknak 
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 Hogy vagy? 
24 Köszönöm, jól. 
25

 Szóval 



tűnt. Egy ház kúttal, egy tehén, és még egy hűtőszekrény is! 

Háromszor vissza kellett hívnom, de a végén csak megadta 

a számot. Allora, Dickie, hol vagy? 

– Hát éppen ez az. Nagyon szívesen ebédelnék veled, ha 

nem indulna a vonatom. De… 

– Va bene. Majd én viszem a csomagjaidat. Mondd meg, 

hol talállak, és érted megyek taxival. 

– Kevés az időm. Mi lenne, ha a pályaudvaron 

találkoznánk, úgy fél óra múlva? A tíz harmincas nápolyi 

vonatnál. 

– Oké. 

– Hogy van Marge? 

– Óh, hát ő szerelmes. Beléd – mondta Fausto nevetve. 

– Meglátogatod Nápolyban? 

– Nem hinném. Néhány perc múlva találkozunk, 

Fausto. Sietnem kell. Arrivederci. 

– Arrivederci, Deeckie! Addio! – Letette. 

Ha Fausto belenéz a délutáni lapokba, rögtön megérti 

majd, miért nem ment ki a pályaudvarra. Különben 

gondolhatja, valahogy elkerülhették egymást. De lehet, 

hogy Fausto már délben meglátja az újságban, gondolta 

Tom, hiszen az olasz lapok fel fogják fújni a dolgot. Egy 

amerikai holtteste a Via Appián! A rendőrségi kihallgatás 

után valamilyen másik vonattal megy majd el Nápolyba. Ki 

kell várni a négyet, hogy Fausto ne lehessen még mindig az 

állomás közelében – és a következő hajót Mallorca felé. 



Abban reménykedett, hogy Fausto nem tudta a címét 

kiszimatolni az információban. Hogy nem érkezik hozzá a 

rendőrségi nyomozóval pont egy időben. 

Pár táskát az ágy alá lökött, a másikat a fürdőszobába 

vitte, és rázárta az ajtót. Nem akarta, hogy a rendőrök azt 

gondolják, éppen el akarja hagyni a várost. Akadhat valaki 

Freddie barátai között, aki tudja, hogy tegnap Freddie őt 

akarta meglátogatni – de semmi több. Tom felkapott egy 

ecsetet, és a terpentinesedénybe mártotta. A rendőrök előtt 

olyasvalakinek akart látszani, aki Freddie halálán nem 

nagyon izgatja fel magát. Ettől még, mialatt várakozik, 

festegethet egy kicsit, noha nem egészen festéshez való 

ruhában volt. Higgyék csak róla, hogy Freddie távoli 

ismerőse csak. 

Signora Buffi fél tizenegykor engedte be a rendőröket. 

Tom lenézett a lépcsőházba, meg is látta őket. Nem álltak 

meg, és nem kérdeztek semmit az asszonytól. Tom 

visszament a lakásába. A szobában terpentin fűszeres szaga 

terjengett. 

Ketten voltak: egy idősebb ember, tiszti egyenruhában 

és egy fiatalabb, akin csak egyszerű rendőruniformis volt. 

Az idősebb udvariasan üdvözölte, és elkérte az útlevelét. 

Tom átadta neki, a tiszt szúrós szemmel pillantgatott 

Tomról Dickie útlevélképére. Sokkal gondosabban 

hasonlította össze őket, mint bárki azelőtt. Tom felkészült 

magában a kihívásra, de nem történt semmi. A tiszt 

visszaadta az útlevelet, kicsit meghajolt és elmosolyodott. 

Alacsony, középkorú ember volt, semmiben sem 



különbözött a több ezernyi középkorú olasztól, sűrű, 

szürkés szemöldöke és rövid kefebajsza volt. Sem 

különösen értelmesnek, sem pedig ostobának nem lehetett 

tekinteni. 

– Hogyan gyilkolták meg? – kérdezte Tom. 

– Fejbe vágták és nyakon is ütötték valamilyen nehéz 

tárggyal – válaszolt a tiszt –, és ki is rabolták. Gondoljuk, 

részeg lehetett. Tegnap délután ittasan látogatta meg önt a 

lakásán? 

– Hát, egy kicsit. Mind a ketten iszogattunk. Martinit és 

pernod-t. 

A tiszt feljegyezte a noteszébe, még az időpontokat is 

rögzítette, amikor Tom szerint Freddie itt volt; tizenkettőtől 

körülbelül hatig. 

A csinos fiatal rendőr üres tekintettel kóválygott a 

szobában. Hátratett kézzel hajolt a festőállvány fölé, de 

olyan nyugodtan, mintha egy múzeumban sétálgatna 

egyedül. 

– Tudja, hogy hova indult, mikor innen elment? – 

kérdezte a tiszt. 

– Nem. Nem tudom. 

– Maga szerint képes volt vezetni? 

– Hát persze! Nem volt annyira részeg, hogy ne tudott 

volna. Különben én vittem volna el. 

A tiszt kérdezett újra valamit. Tom úgy tett, mintha nem 

értené. Újra megkérdezte, más szavakkal, és közben kicsit 

össze is mosolygott a fiatalabbal. Tom kicsit bosszúsan 



méregette mindkettőt. A tiszt aziránt érdeklődött, mi köze 

volt Freddie-hez. 

– Ismerősöm volt – mondta Tom. – Nem is túl közeli. 

Hónapok óta nem hallottam róla. Nagyon felizgatott ez a 

reggeli szörnyűség. 

Tom aggodalmas tekintettel próbálta kiegészíteni 

szegényes szókincsét. Gondolta, sikerrel járt, a felületes 

kihallgatás véget ért, és a vendégei egy perc múlva már 

távoznak is. 

– Pontosan mikor ölték meg? – kérdezte Tom. 

A tiszt tovább írt. Felemelte sűrű szemöldökét. 

– Közvetlenül azután, hogy elhagyta az ön házát, mert 

az orvosok szerint legalább tizenkét órája halott. De lehet, 

hogy korábban. 

– Mikor találták meg? 

– Ma hajnalban, néhány munkás, akik azon az úton 

mentek. 

– Dió mio26 – morogta Tom. 

– Nem mondott semmit arról, hogy a Via Appiára 

készül kirándulni, amikor elment? 

– Nem – mondta Tom. 

– Mit csinált, minekutána Signor Mee-lays távozott? 

– Itthon maradtam – mondta Tom, és nyitott kézzel 

gesztikulált, ahogy Dickie szokta. – Aludtam egy keveset, 

azután meg kicsit sétáltam úgy fél kilenc tájban. 

                                                           
26

 Istenem! 



Az egyik szomszéd, akinek a nevét nem tudta Tom, látta 

este, hogy negyed tíz felé bejött, még jóestét is kívántak 

egymásnak. 

– Egyedül sétált? 

– Igen. 

– Signor Mee-lays egyedül távozott? Nem készült 

találkozóra valakivel? Akit maga is ismer? 

– Nem. Nem beszélt ilyesmiről. 

Tom kíváncsi lett volna, vajon Freddie-nek voltak-e 

barátai a szállodában, vagy ahol lakott. Abban is 

reménykedett, hogy a rendőrség nem fogja szembesíteni 

Freddie egyik barátjával sem, hiszen azok ismerhették 

Dickie-t. Most már a neve – Richard Greenleaf – meg fog 

jelenni az olasz lapok hasábjain. A címe is, gondolta Tom. El 

kell költöznie. Pokoli! Magában káromkodott. A rendőrtiszt 

látta, de olyan volt az egész, mintha csöndesen a szomorú 

sorsot átkozná. Aminek Freddie esett áldozatául, vélte Tom. 

– Így – mondta a tiszt, és becsukta a noteszét. 

– Gondolja, hogy – Tom keresgélt egy kifejezést a 

gengszterre – erőszakos fiúk voltak? Nyomok? Vannak? 

– Most a kocsin vizsgáljuk az ujjlenyomatokat. Valakit 

felvehetett a kocsijába, az lehet a gyilkos. A kocsit ma reggel 

a Piazza di Spagna közelében találták meg. Ma este már 

tudni fogunk valamit. Nagyon köszönöm, Signor Greenleaf! 

– Di niente!27 Ha bármiben segítségükre lehetek a 

jövőben… 
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 Semmiség! 



A tiszt megfordult az ajtóban. 

– El tudjuk érni a következő néhány nap folyamán? Ha 

újabb kérdések merülnének fel? 

Tom habozott. 

– Holnap Mallorcára akartam volna utazni. 

– De feltehetünk kérdéseket ilyen-olyan gyanúsítottal 

kapcsolatban – magyarázta a tiszt. – Ön világosíthatna fel 

róla, hogy az illető milyen kapcsolatban állt az elhunyttal. – 

Gesztikulált. 

– Rendben van. Bár azt hiszem, Signor Milesnak nálam 

közelebbi barátai is lehetnek a városban. 

– Kicsodák? 

A tiszt becsukta az ajtót, és újra kinyitotta a noteszét. 

– Nem is tudom – mondta Tom. – Csak annyit tudok, 

hogy kellett hogy legyenek olyan barátai, akik jobban 

ismerhették, mint én. 

– Nagyon sajnálom, de meg kell kérnünk rá, hogy 

maradjon elérhető közelségben az elkövetkező néhány nap 

folyamán – ismételte meg nyugodtan a rendőr, mintha nem 

lenne kérdéses, hogy Tom tiltakozni fog, hiszen amerikai. – 

Értesíteni fogjuk, mihelyt mehet. Sajnálom, hogy utazási 

tervei voltak, talán még nem késő töröltetni őket. Jó napot, 

Signor Greenleaf. 

– Jó napot – mondta Tom. Becsukta mögöttük az ajtót. 

Áthurcolkodhat egy hotelbe, ha megmondja a rendőröknek, 

hogy hova. Nem akarta, hogy Freddie vagy Dickie barátai 

hívogassák, ha az újságból kiderülne a címe. Megpróbálta a 

rendőrök szemszögéből értékelni a viselkedését. Semmivel 



sem hívta fel magára a figyelmet. Nem szörnyedt el 

nagyon, amikor Freddie haláláról értesült, de ez 

magyarázható azzal, hogy nem volt igazán közeli barátja. 

Nem sikerült rosszul, de azért résen kell lennie. 

Megszólalt a telefon. Tom nem vette fel, volt egy olyan 

érzése, hogy Fausto hívja az állomásról. Tizenegy óra öt 

perc volt, a nápolyi vonat már biztos elment. Amikor 

abbahagyta a csöngést, Tom felemelte, és felhívta az 

Inghilterrá-t. Foglalt egy szobát, megmondta, egy órán belül 

ott lesz. Azután meg a rendőrőrsöt hívta fel, emlékezett rá, 

a 83-as számú volt, és majdnem tízpercnyi vergődésébe 

került, míg talált valakit, akit érdekelt a dolog, és tudta, 

hogy kicsoda Richard Greenleaf. Sikerült egy üzenetet 

hagynia, amely szerint Richard Greenleafet az Inghilterra 

Szállóban lehet megtalálni, ha a rendőrségről valaki 

beszélni akarna vele. 

Még mielőtt újabb óra kezdődött volna, már az 

Inghilterrában volt. Három bőrönddel ment, amiből kettő 

Dickie-é volt, egy meg a sajátja. Lehangolt lett tőlük, 

teljesen más célból csomagolta be őket. Most meg ez! 

Délben kiugrott, hogy megvegye a lapokat. 

Mindegyiken ott szerepelt: 

MEGÖLTEK EGY AMERIKAIT A VIA APPIA ANTICÁN 

FREDERICK MILEST, 

A NAGYON GAZDAG AMERIKAIT 

MÚLT ÉJJEL MEGGYILKOLTÁK 



A VIA APPIÁN 

AZ AMERIKAI GYILKOSA 

A VIA APPIÁRÓL NYOM NÉLKÜL TŰNT EL 

Tom minden mondatot elolvasott. Tényleg nem voltak 

sem ujjlenyomatok, sem lábnyomok, gyanúsítottak sem, 

legalábbis ez idő szerint nem találtak. De mindegyik lapban 

előfordult Herbert Richard Greenleaf neve, az épület 

címével együtt, ahol utoljára látták Freddie-t. Egyetlen lap 

sem említette, hogy Herbert Richard Greenleaf gyanú alatt 

állna. Az újságok azt írták, hogy Miles láthatólag alkohol 

befolyása alatt állt. A felsorolt italok mind amerikaiak 

voltak (skót whiskytől a brandyn át a pezsgőig, sőt 

grappáig). Csak a gint és a pernod-t hagyták ki. 

Tom a hotelszobában maradt a vacsora idején. Fel-alá 

sétált, igen nyomott hangulatban. Csapdában érezte magát. 

Betelefonált abba az utazási irodába, ahol a pálmai jegyet 

vette, és megpróbálta töröltetni. A pénzének húsz 

százalékát kaphatta vissza; Palma de Mallorcába öt napig 

nem indul újabb hajó. 

Két óra körül megszólalt a telefon. 

– Helló – mondta Tom Dickie ideges, ingerült hangján. 

– Helló, Dick. Van Houston vagyok. 

– Oóh! – mondta Tom, mintha ismerné, de ez a fél szó 

nem hordott sem örömet, sem meglepetést. 

– Hol a fenében vagy? Hosszú idő telt el, nem igaz? – 

kérdezte a rekedt, nyávogós hang. 



– De mennyire! Te hol tartod az orrodat? 

– A Hasslernél. Át kellett néznem Freddie bőröndjeit a 

rendőrségen. Te figyelj, találkozni akarok veled. Mi történt 

Freddie-vel? Tegnap egész este kerestelek, mert úgy volt, 

hogy hatkor már a hotelben lesz. Mi történt vele tegnap? 

– Bárcsak tudnám! Freddie kábé hatkor ment el innét. 

Mind a ketten beszoptunk egy jó adag Martinit, de ő úgy 

látszott, hogy tud vezetni. Egyébként nem engedtem volna 

el, ez csak természetes! Azt mondta, a kocsija ott van a ház 

előtt. Elképzelni nem tudom, mi történhetett, lehet, hogy 

felszedett valakit, egy stoppost, aki aztán pisztolyt fogott rá, 

vagy ilyesmi. 

– Nem pisztollyal ölték meg! Abban egyetértünk, hogy 

valaki kényszeríthette, hogy menjen oda, vagy kihagyhatott 

az agya, hiszen az egész városon keresztül kellett vezetnie, 

hogy a Via Appiára jusson, miközben a Hassler csak 

néhány tömbnyire van a háztól, ahol laksz. 

– Volt ilyen sötét pillanata máskor is? Autóban? 

– Figyelj, Dickie, nem találkozhatnánk? Szabad vagyok 

most, leszámítva, hogy nem hagyhatom el a hotelt. 

– Én sem. 

– Ne törődj vele! Hagyj egy üzenetet, hogy hova mész, 

és gyere át. 

– Nem tehetem. Egy órán belül itt a rendőrség, és azt 

gondolják, itt leszek. Hívják később! Talán ma este 

találkozhatunk. 

– Rendben van. Mikor? 

– Hívj hat körül. 



– Oké. És fel a fejjel, Dickie! 

– Rád is vonatkozik! 

– Viszlát – mondta halkan a hang. 

Tom letette. Van Houston olyan hangot hallatott, mint 

aki sírni készül. 

– Pronto? – Tom a telefont pöcögtette, hogy a szálloda 

központosával beszélhessen. Meghagyta, hogy senkinek 

sincs itthon a rendőrségen kívül, és senkit ne engedjenek fel 

hozzá. Senkit a világon. 

Ezek után a telefon egész délután hallgatott. Úgy nyolc 

körül, amikor már besötétedett, Tom lement, hogy az esti 

lapokat is beszerezze. Körülnézett a szűk folyosón, amely a 

hotel bárjába vezetett. A bár ajtaja az előcsarnokba nyílt, 

kikukucskált rajta. Senki sem volt ott, pedig Van Houston is 

benézhetett volna. Felkészült rá. Mindenre felkészült. Arra 

is, hogy Marge üldögél az előcsarnokban és őt várja, de még 

csak egy rendőr sem volt található. Megvette az esti 

lapokat, egy néhány utcácskával arrébb lévő kis vendéglőbe 

ült be, hogy elolvassa őket. Még mindig nem volt semmi 

kiindulópontjuk. Megtudta, hogy Van Houston Freddie 

közeli, huszonnyolc év körüli barátja volt, hogy Ausztriából 

jöttek Rómába vakációzni, Firenze végcéllal. Mind a 

kettejüknek volt háza ott – így az újság. Letartóztattak 

három olasz fiatalt, (ketten tizennyolc évesek voltak, az 

egyikük meg éppen betöltötte a tizenhatot) a szörnyű tett 

elkövetésének gyanújával, de később szabadon bocsátották 

őket. Tom megkönnyebbülten olvashatta, hogy egyetlen 



friss vagy használható ujjlenyomatot sem találtak Miles 

gyönyörű Fiat 1400-as cabriolet-jén. 

Tom lassan eszegette a costoletta di vitello-ját28, 

szopogatott a borából, és a lapzártakor befutott hírek után 

kutatott a különböző hasábokon. A Miles-üggyel 

kapcsolatban semmi többre nem akadt. De az utolsó lap 

utolsó oldalán ezt olvashatta: 

Barca affondata con macchie di sangue trovata nell’aqua 

poco fondo vicino San Remo 29 

Gyorsan végigfutott rajta. Jobban összeszorult a szíve, mint 

amikor Freddie testét hurcolta le a lépcsőkön, vagy mikor a 

rendőrség jött kihallgatni. Ez a nemezis, maga a valóra vált 

rémálom, ez a szalagcím! Részletesen leírták a csónakot, 

ettől felderengtek benne az utolsó képek. A mosolygó 

Dickie a hajófarban, a gázkar, majd Dickie vízbe süllyedő 

teste, amint buborékok szállnak fel belőle. A szövegből az 

derült ki, hogy a foltokat vérfoltoknak vélhetni, de senki 

sem állította, hogy azok is voltak. Arról sem írtak, hogy a 

rendőrség vagy bármilyen másik hatóság tesz-e valamit, 

gondolta Tom. A csónakos valószínűleg pontosan meg 

tudja jelölni a napot, amikor a hajója elveszett. A rendőrök 

ellenőrizhetik a szállodákat azon az adott napon. Az olasz 

kölcsönzőnek az is eszébe juthat, hogy két amerikai nem 
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 Borjúsült. 
29 Egy vérfoltos, elsüllyedt csónakot találtak San Remo közelében, a sekély tenger 

fenekén. 



érkezett vissza a csónakjával. Ha a rendőrség veszi 

magának a fáradságot, hogy a szállodai bejelentkezéseket 

végiglapozza, Richard Greenleaf neve veri ki a szemüket, 

akár egy jelzőzászló. Ebben az esetben viszont Tom Ripley 

fog hiányozni, akit esetleg aznap megöltek. Tom fantáziája 

több irányban is megindult: tegyük fel, hogy Dickie 

holttestét keresték, és meg is találták. Ha a hullát Tom 

Ripleynek fogják tartani, kit lehet a gyilkossággal 

gyanúsítani? Dickie-t! Tehát Freddie haláláért is ő lesz a 

felelős. Egy éjszaka alatt Dickie gyilkos hajlamú emberré 

vált. Másfelől elképzelhető, hogy az olasz csónaktulajdonos 

nem emlékszik rá, melyik napon nem került vissza a 

motorcsónakja. De ha tudja is, nem lehet az összes hotelt 

ellenőrizni. Az olasz rendőrségnek ez nem lehet érdeke. De 

ha mégis? 

Tom összehajtogatta a lapot, kifizette a számláját, és 

kiment. 

Megkérdezte a hotelrecepción, van-e valami üzenete. 

– Van, signor. Questo e questo e questo. 30– A portás úgy 

terítette ki a papírokat elé, mint a kártyás egy nyerő sort. 

Két üzenet jött Van Houstontól. Egy Robert 

Gilbertsontól. (Szerepel ez a Robert Gilbertson Dickie 

noteszében? Utánanézni!) Egy Marge-tól. Tom felkapta és 

gondosan elolvasta az olasz feljegyzést. Signorina 

Sherwood hívta három harmincötkor, és újra hívja majd. 

Interurbán hívás volt Mongibellóból. 
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 Ez, meg ez, meg ez. 



Tom bólintott, és felkapta a papírokat. 

– Köszönöm szépen! 

Nem szerette, ahogy a portások a pultjuk mögül nézték. 

Az olaszok olyan fene kíváncsiak! 

Odafenn beült az egyik karosszékbe, előregörnyedve 

dohányzott és gondolkodott. Szerette volna kitalálni, mi 

lesz, ha nem csinál semmit, és milyen következményekkel 

járhatnak a tettei. Marge bizonyára fel akar jönni Rómába. 

Biztosan felhívta a római rendőrséget a címéért. Ha 

meglátogatná, akkor Tom gyanánt kell megkísérelnie, hogy 

meggyőzze; Dickie rövid időre ment csak el. Ugyanúgy, 

mint Freddie esetében. De ha nem sikerül? Tom idegesen 

dörzsölte össze a tenyerét. Nem szabad Marge-dzsal 

találkoznia! Pláne most, hogy a csónakos história előkerült. 

Minden fenekestül felfordulna egy ilyen látogatástól. Akkor 

aztán vége mindennek! De ha nyugton megül a fenekén, 

semmi sem történhetik. Ez volt az a pillanat, amikor a 

motorcsónak meg Freddie Miles megoldatlan históriája 

olyan nehézzé tette a dolgokat. Csak kicsit válságos a 

helyzet. Ha viszont nem tesz semmit, és mindenkinek azt 

mondja, amit kell, semmi baj nem történhet vele. Egyáltalán 

semmi. Utána vidáman elhajózhat megint. Görögországba 

vagy Indiába, Ceylonba. Valahova nagyon messzire, ahol 

egyetlen régi barát sem nyithatja rá az ajtót. Milyen hülye 

volt, hogy azt hitte, Rómában maradhat! Ennyi erővel 

kimehetett volna a főpályaudvarra, vagy akár kiállíthatta 

volna magát a Louvre-ban, hogy elfogják. 



Felhívta a Termini Pályaudvart, és a másnapi nápolyi 

vonatok felől kérdezősködött. Négy vagy öt volt aznap. 

Minden adatot felírt. Volt még öt napja, míg Nápolyból a 

mallorcai hajó elindul, a hátralévő időt ott is eltöltheti. 

Mindössze arra volt szükség, hogy a rendőrség elengedje, 

és ha holnap nem történik semmi, erre sor kerülhet. Nem 

lehet valakit örökké visszatartani, minden bizonyíték 

nélkül, csak azért, mert esetleg feltesznek neki valamilyen 

kérdést! Kezdte érezni, hogy holnap már engedélyt kap a 

távozásra, hiszen abszolút logikus volt az egész. 

Felemelte újra a kagylót, és beszólt a központosnak, 

hogyha Miss Marjorie Sherwood keresné újból, most már 

fogadja a hívását. Ha felhívja, gondolta, két perc alatt 

meggyőzheti, hogy minden rendben van, Freddie 

meggyilkolásához semmi köze, és csak azért költözött 

szállodába, hogy a teljesen idegen pofák hívásait el tudja 

kerülni, de azért kapcsolatban maradhasson a rendőrséggel, 

és segíthessen nekik, ha bármilyen felmerülő gyanút 

igazolni kellene. Megmondja majd neki, hogy másnap vagy 

harmadnap Görögországba fog repülni, éppen ezért semmi 

értelme, hogy a lány Rómába jöjjön. Ami azt illeti, gondolta, 

Palmába el is repülhet Rómából. Eddig nem is gondolt erre 

a lehetőségre. 

Fáradtan nyúlt végig az ágyon, de még nem akart 

levetkőzni, mert érezte azt is, hogy valami még történni fog 

az éjjel. Megpróbált Marge-ra koncentrálni. Elképzelte, 

ahogy Giorgiónál üldögél a Miramare bárjában, egy hosszú 

Tom Collinsszal vigasztalgatja magát, és azon tépelődik, 



telefonáljon-e újra. Látta az összevont szemöldökét, kócos 

haját, azon gondolkodik, hogy vajon mi is történhetett 

Rómában. Biztosan egyedül ül az asztalánál, senkivel sem 

beszélget. Látta, hogy a lány feláll, hazamegy, előszedi a 

bőröndjét, hogy elérje a másnap déli buszt. Tom meg ott áll 

az úton a postahivatal előtt, ordít neki, hogy ne induljon, 

megkísérli megállítani a buszt, de az elhúz mellette. 

A jelenet Mongibello jellegzetes sárgásbarna 

homokszínébe úszik át. Tom látja, hogy Dickie mosolyog rá, 

abban a kordbársony ruhájában, amit San Remóban 

hordott. A ruha nedves, a nyakkendő összegubancolva, 

ahogy Dickie fölé hajolt és megrázta: 

– Kiúsztam! – mondta. – Tom, ébredj föl! Rendben 

vagyok! Kiúsztam! Élek! 

Tom megrázkódik az érintésétől. Hallja, ahogy Dickie 

jellegzetes, mély hangú, boldog kacagásával ránevet. 

– Tom! 

A hangszíne sokkal hívebben imitálta az eredetit. Tom 

soha nem volt képes így utánozni. Felrázta magát. A teste 

olyan ólomnehéz, mintha valamilyen víz mélyéről kellene a 

felszínre buknia. 

– Kiúsztam! – erősödik fel Dickie hangja. Úgy 

visszhangzik Tom fülében, mintha egy hosszú alagútból 

jönne. 

Tom körülnézett a szobában. Dickie-t kereste a sárga 

fényű lámpa mögött és a nagy ruhásszekrény sarkában. 

Érezte, hogy a szeme tágra nyílik, elborzad. Tudta, a 

félelme alaptalan, mégis folyamatosan kutatott Dickie után, 



az ablak félig lehúzott redőnye mögött, a földön, az ágy 

túloldalán. Kierőszakolta magát az ágyból, átvonszolta 

magát a szobán, és kinyitott egy ablakot. Azután egy 

másikat. Kábulat vett erőt rajta. Valaki valamit a boromba 

keverhetett, gondolt hirtelen rá. Az ablakba térdelt, beszívta 

hűvös levegőt, a szédüléssel küszködött. Mintha legyőzné 

valami, ha nem a legjobb tudása szerint készül fel ellene. 

Végül kiment a fürdőszobába, megnedvesítette az arcát a 

mosdóban. A szédülése megszűnt. Tudta, nem kábították 

el, csak a fantáziája ragadta magával. Nem tudta 

kontrollálni a fantáziáját. 

Összeszedte magát, meglazította a nyakkendőjét. Úgy 

mozgott, ahogy Dickie, levetkőzött, megfürdött, felvette a 

pizsamáját és ágyba feküdt. Megpróbált úgy és arról 

gondolkozni, ahogy Dickie tenné. Az anyja. Az utolsó 

levelében Mrs. Greenleaf egy pár pillanatfelvételt küldött 

önmagáról és Mr. Greenleafről, amint a nappaliban 

üldögélnek és kávéznak ebéd után. Ez arra a jelenetre 

emlékeztette, amikor ő is ott kávézott velük, akkor este. 

Mrs. Greenleaf azt írta, hogy Herbert maga készítette a 

felvételt, önkioldóval. Tom a nekik szóló következő levelet 

próbálta megfogalmazni. Nagyon örültek neki, hogy 

újabban sokkal gyakrabban írogatott. De maradék agyával 

a Freddie-ügyre kellett koncentrálnia, hiszen ismerték 

Freddie-t. Mrs. Greenleaf egyik levelében érdeklődött is 

utána. Fogalmazás közben azonban a telefont figyelte, nem 

is tudott tehát igazán koncentrálni rá. 



18. 

Amikor felébredt, legelőször Marge jutott az eszébe. A 

telefon után nyúlt, és megkérdezte, hívta-e az éjszaka. Nem 

hívta. Az a rettenetes előérzete támadt, hogy Rómába 

indult. Ez aztán kiröpítette az ágyból, de a gépies fürdő és 

borotválkozás közben az érzése megváltozott. Miért kellene 

annyira izgulnia Marge miatt? Mindig jól tudta kezelni. És 

nem érkezhet ide öt vagy hat előtt, hiszen a legelső busz 

csak délben indul Mongibellóból. Nem valószínű, hogy 

taxival menne Nápolyba. 

Lehet, hogy ma reggel már el is mehet Rómából. Tízkor 

felhívja a rendőrséget, és megkérdezi. 

Tejeskávét rendelt zsömlével, fel a szobájába. A reggeli 

lapokat is kérte. Érdekes módon egy szó sem volt sem a 

római Miles-, sem a San Remó-i motorcsónak-ügyről. Ettől 

furcsa félelemérzés fogta el, ugyanaz, mint az elmúlt 

éjszaka, amikor azt képzelte, hogy Dickie áll az ágya 

mellett. Beledobta az újságokat egy székbe. 

Megszólalt a telefon, ő engedelmesen felkapta. Marge 

lehetett, vagy a rendőrség. 

– Pronto. Két úr várja önt a rendőrségtől, signor. 

– Nagyszerű. Mondja meg nekik, hogy jöjjenek fel. 

Egy perccel később már hallotta a lépéseiket a hall 

szőnyegén. 



– Buon giorno – mondta a tiszt udvariasan, és meg is 

hajolt kicsit. 

– Buon giorno – válaszolt Tom. – Találtak újra valamit? 

– Nem – mondta a tiszt némi kérdő hanghordozással. 

Elfoglalta a széket, amit Tom felajánlott neki, kinyitotta 

barna bőr irattáskáját. – Valami más ügy került elő. A maga 

barátja volt az a Thomas Ripley nevű amerikai? 

– Igen – mondta Tom. 

– És tudja, hogy hol van? 

– Gondolom, visszatért Amerikába vagy egy hónappal 

ezelőtt. 

A tiszt a papírjaiba mélyedt. 

– Értem. Ezt még igazolnia kell az Egyesült Államok 

Bevándorlási Hivatalának. Tudja, mi keressük Thomas 

Ripleyt. Valószínűleg meghalt. 

– Meghalt? Hogyhogy? 

A tiszt ajka úgy szorult össze tömött szürke bajusza 

alatt, mintha kis mosolyféle bujkálna rajta. Ettől a mosolytól 

Tom már tegnap is meghökkent egy kicsit. 

– Ön az elmúlt novemberében kirándult vele San 

Remóba. Nemde? 

Ellenőrizték a szállodákat. 

– De igen. 

– Hol látta utoljára? San Remóban? 

– Nem. Rómában találkoztam vele újra. 

Tom emlékezett rá, Marge úgy tudja, visszament 

Rómába Mongibellóból, hogy segítsen Dickie-nek Rómában 

elhelyezkedni. 



– Mikor látta utoljára? 

– Nem tudnám megmondani pontosan. Talán két 

hónapja is lehetett, kaptam egy levelezőlapot tőle, 

Genovából, útban volt Amerika felé. 

– Gondolja? 

– Tudom – mondta Tom. – Honnan veszik, hogy 

meghalt? 

A tiszt kételkedő arckifejezéssel nézett fel a papírjai 

közül. 

Tom a fiatalabb rendőrre nézett. Az az íróasztalra hajolt, 

összefont karral, személytelenül bámult rá. 

– Elment csónakázni San Remóban Thomas Ripleyvel? 

– Csónakázni? Merre? 

– A kikötő körül? Egy kis motorcsónakkal? – kérdezte 

csöndesen a rendőrtiszt, és Tomra tekintett. 

– Azt hiszem, igen. Már emlékszem. Miért? 

– Mert a kis csónakot elsüllyedve találták meg. És olyan 

foltok vannak rajta, amelyeket vérnyomoknak is lehet 

minősíteni. November huszonöt. Ez volt a napja, amikor ön 

Thomas Ripleyvel San Remóban járt. 

A rendőr szeme mozdulatlanul tapadt rá. 

A tekintet gyöngédsége azonban bántotta Tomot. Nem 

érezte tisztességesnek, de azért mindent megtett, hogy 

megfelelően viselkedjen. Szinte kívülről látta magát és az 

egész jelenetet. Javított a helyzetén, hogy a kezét az ágy 

fejénél nyugtatta. 

– De semmi sem történt velünk a csónakázás alatt. Nem 

volt baleset. 



– Visszavitték a csónakot? 

– Természetesen. 

A tiszt tovább szemezett vele. 

– Nem találjuk Signor Thomas Ripleyt bejelentve 

november huszonötödiké után. Sehol. Egyetlen szállodában 

sem. 

– Tényleg? Hát mióta keresik? 

– Nem volt elég az idő rá, hogy Olaszország minden kis 

falucskájában utánanézzünk, de a nagyobb városokban 

legalábbis az összes szállodát ellenőriztük. Megtaláltuk az 

ön bejelentkezését a Hasslernél huszonnyolcadikától 

harmincadikáig és azután… 

– Tom, akarom mondani Signor Ripley nem maradt 

velem Rómában. Mongibellóba ment néhány napra. 

– Hol szállt meg, mikor feljött Rómába? 

– Valami kis szállodában. Nem emlékszem már rá, hogy 

melyikbe. Nem látogattam meg. 

– És ön hol volt? 

– Mikor? 

– November huszonhatodikén és huszonhetedikén. 

– Forte dei Marmiban – válaszolt Tom. – Megálltam ott 

visszaúton. Valami pici fogadóban szálltam meg. 

– Melyikben? 

Tom megrázta a fejét. 

– Nem emlékszem a nevére. Nagyon kis szálloda volt. 

Azon gondolkodott, hogy mikor Marge bizonyítani 

tudja, hogy Tom Mongibellóban volt, élve, San Remo után, 

miért kell a rendőrségnek az után nyomoznia, hogy Dickie 



Greenleaf melyik panzióban szállt meg huszonhatodikén és 

huszonhetedikén? 

– Még mindig nem értem, honnét vették, hogy Tom 

Ripley meghalt. 

– Azt hisszük, hogy San Remóban – válaszolt a tiszt – 

valaki meghalt. Valakit megöltek abban a motorcsónakban. 

Ezért is süllyesztették el a hajót. Hogy elrejtsék a 

vérnyomokat. 

Tom felhúzta a szemöldökét. 

– Biztosan vérnyomok? 

A tiszt megvonta a vállát. Tom is vállat vont. 

– Jó néhány ember bérelhetett aznap motorcsónakot. 

– Hát nem igazán. Talán harmincan lehettek. Igaz 

viszont, hogy harminc közül bármelyik elkövethette, 

illetőleg tizenöt pár közül bárki. Nem ismerjük őket név 

szerint. De kezdjük azt hinni, hogy Thomas Ripley 

hiányzik. 

Tom türelmetlenül vetette keresztbe újra a lábát. Hogy 

mi futhatott át az olasz tiszt agyán, az nem lehetett 

kétséges: 

Dickie Greenleaf kétszer is gyilkosság színhelyén járt. 

Vagy közel hozzá. Thomas Ripley, akinek nyoma veszett, 

Dickie Greenleaffel ment motorcsónaktúrára november 

huszonötödikén. Tom felegyenesedett, összeráncolta a 

homlokát. 

– Azt mondja, hogy nem hinné el nekem, ha azt 

állítanám, hogy Thomas Ripleyt én december elseje körül 

láttam Rómában? 



– Nem, dehogy! Egyáltalán nem ezt mondom. – A tiszt 

békítőleg intett a kezével. – Arra voltam csak kíváncsi, 

hogy… hogyan utaztak önök Signor Ripleyvel San Remo 

után, mivel nem tudtunk ráakadni. – Széles mosoly nyitotta 

ki a száját, látni lehetett sárga fogait. 

Tom megkönnyebbült sóhajjal vette tudomásul. Az 

olasz rendőrség nem fog kifejezett gyilkossággal vádolni 

egy amerikai állampolgárt. 

– Nagyon sajnálom, hogy nem tudom megmondani, 

pontosan merre lehet. Miért nem próbálkoznak Párizsban? 

Vagy Genovában? Mindig kis hotelekbe száll, azokat jobban 

szereti. 

– Megvan az a levelezőlapja, amit Genovából küldött? 

Végigszántott ujjával a haján, ahogy Dickie csinálta, ha 

ingerült volt. Jobban érezte már magát, hiszen pár perce 

Dickie Greenleafként koncentrálhatott, a padlón is 

toppantott egyet-kettőt. 

– Ismer valakit Thomas Ripley barátai közül? 

Tom megrázta a fejét. 

– Őt magát se nagyon ismerem, legalábbis nem régóta 

vagyunk összeköttetésben. Nem tudom, sok európai barátja 

van-e. Azt hiszem, volt egy ismerőse Faenzában. Meg 

Firenzében. De a nevükre nem emlékszem. 

Ha az a rendőr arra gondol, hogy Tom a barátait védi, és 

azért nem adja ki a neveket, hogy megtakarítsa a 

kihallgatást, hát csak hadd higgye, gondolta Tom. 



– Va bene,31 ki fogjuk őket hallgatni – mondta a tiszt. 

Elrakta a papírjait. Tucatnyi feljegyzést készített. 

– Mielőtt elmenne – mondta Tom ugyanazon az ideges, 

de őszinte hangon –, szeretném megkérdezni, mikor 

hagyhatom el a várost. Azt terveztem, hogy elmegyek 

Szicíliába. Ha lehet, még ma elindulnék. A palermói Palma 

Hotelbe szállók. Nagyon egyszerűen meg lehet majd találni, 

ha szükség lenne rám. 

– Palermo – ismételte meg a tiszt. – Ebbene32, lehet róla 

szó. Használhatom a telefont? 

Tom rágyújtott egy olasz cigarettára, és meghallgatta, 

ahogy a rendőrtiszt bizonyos Aulicino kapitánynak 

jelentést tesz. Megállapította, hogy Signor Greenleaf nem 

tudja, hol van Signor Reepley, lehet, hogy az illető már 

elment Amerikába, de lehet az is, hogy Faenzában vagy 

Firenzében tartózkodik, Signor Greenleaf véleménye 

szerint. „Faenza” ismételte meg gondosan, „Bologna 

közelében”. Amikor a vonal túlsó végén megértették, a tiszt 

azzal folytatta, hogy Signor Greenleaf Palermóba 

szándékozik elutazni. 

– Va bene. Benone33 – a tiszt Tom felé fordult, és 

mosolygott. – Ma elindulhat Palermóba. 

– Benone, grazié34 – Tom kisétált a két férfival az ajtóig. 

– Ha kitalálnák, hogy hol van Tom Ripley, közölhetnék 

velem is –mondta együgyűen. 

                                                           
31 Jól van. 
32 Rendben 
33 Nagyszerű. Kiváló. 



– Ez csak természetes! Folyamatosan tájékoztatjuk önt, 

uram. Buon’ giorno!35 

Amikor végre egyedül maradt, és újrapakolta a 

bőröndjeit, Tom fütyörészni kezdett. Büszke volt magára, 

hogy Szicíliáról beszélt, Mallorca helyett. Szicília 

Olaszországhoz tartozott, míg Mallorca nem. Az olasz 

rendőrség nyilván sokkal könnyebben belement az 

elutazásába, ha a felségterületükön marad. Akkor jutott 

eszébe, amikor feltűnt neki, hogy Tom Ripley útleveléből 

hiányzott minden nyoma, hogy a San Remó-cannes-i út 

után még egyszer járt Franciaországban. Emlékezett rá, 

hogy Tom Ripley előzőleg mondta már Marge-nak, hogy 

Párizsba indul és majd onnan tér haza Amerikába. Ha 

valaha is megkérdezik Marge-ot, hogy San Remo után volt-

e Tom Ripley Mongibellóban, hozzáteheti, hogy később 

ment csak Párizsba. És ha valaha, még egyszer vissza 

kellene vedlenie Tom Ripleyvé, és kénytelen lenne 

bemutatni az útlevelét a rendőrségen, láthatják, hogy a 

cannes-i kirándulás után nem tette be újra a lábát Francia- 

országba. Csak annyit kéne mondania, hogy megváltoztatta 

az elhatározását, miután Dickie-vel beszélt, és Itáliában 

marad. Nem érdekes. 

Tom hirtelen felegyenesedett a bőröndök mellől. És ha 

trükk az egész? Csak egy kicsit hosszabbra engedik a 

pórázt, hagyják, hadd menjen Szicíliába, érezze magát 

szabadon? Ravasz disznó ez a rendőr! Egyetlen alkalommal 
                                                                                                                                           
34 Kitűnő. Köszönöm. 
35 Jó utat! 



mondta csak a nevét. Mi is volt? Ravini? Roverini? Mégis, 

mi előnyük lehet belőle, ha hosszabb a kötél? Pontosan 

közölte velük, hova megy. Nem szándékozik elfutni semmi 

elől sem. Csak annyit akart, hogy elmehessen Rómából. 

Megveszett azért, csak kijuthasson! Belehajigálta az utolsó 

darabokat a kofferbe, lecsapta a fedelét, és be is zárta. 

A telefon csörrent meg újra. Tom felkapta. 

– Pronto! 

– Oh, Dickie – suttogta bele egy hang. 

Marge volt a földszinten, ez kiderült a zajokból. 

Zavartan szólalt meg Tom hangján: 

– Ki az? 

– Tom, te vagy az? 

– Marge! Akkor szia! Honnan beszélsz? 

– A földszintről. Dickie ott van? Felmehetnék? 

– Öt perc múlva feljöhetsz – mondta Tom nevetve. – 

Nem vagyok még teljesen felöltözve. 

A portások a telefonfülkébe küldik mindig az 

érdeklődőket, gondolta. Nem tudják kihallgatni a 

beszélgetést. 

– Dickie ott van? 

– Pillanatnyilag nincs. Félórája ment el, de bármelyik 

percben visszaérhet. Tudom, hogy hol van, ha meg akarod 

találni. 

– Hol van? 

– A nyolcvanhármas rendőrőrsön. Nem, bocsáss meg, a 

nyolcvanhetesen. 

– Bajban van? 



– Nem, csak valami kérdésekre felelget. Tízre várták. 

Akarod, hogy megadjam a címet? 

Már bánta, hogy Tom hangján szólalt meg; olyan 

könnyű dolga lett volna, ha szobalánynak vagy Dickie 

valamelyik barátjának, vagy bárki másnak adja ki magát; 

akkor mondhatta volna, hogy Dickie órákig távol lesz. 

Marge azt morogta: 

– Nem. Itt várok rá. 

– Na, megvan! – Tom úgy tett, mintha megtalálta volna 

a címet. – Via Perugia huszonegy. Tudod, hogy hol keresd? 

Tom sem tudta, de elhatározta, hogy az American 

Expresstől legtávolabb fekvő városrészbe küldi. Be akart 

nézni oda a postájáért, mielőtt elhagyja a várost. 

– Nem akarok odamenni – mondta Marge. – Felmegyek, 

és veled együtt megvárom, ha lehet. 

– Nos hát… – Felnevetett azon a félreérthetetlen hangon, 

amit Marge olyan jól ismert – az a helyzet, hogy várok 

valakit. Bármelyik percben beállíthat. Felvételi 

beszélgetésről van szó. Munkáról. Ha hiszed, ha nem, a régi 

megbízhatatlan Ripley megpróbál most munkába állni. 

– Aha – mondta Marge, és a legkevesebb érdeklődés 

sem volt benne. – És hogy van Dickie? Miért kellett a 

rendőrségre mennie? 

– Jaj, hát csak azért, mert kicsit eliszogatott Freddie-vel 

tegnap este. Láttad a lapokat, ugye? A sajtó mindent úgy fel 

szokott fújni! Csak mert kaptak egy fülest, de a világon 

semmi fogalmuk nincsen semmiről. 

– Milyen régen lakik itt Dickie? 



– Itt? Legfeljebb egy napja. Én fenn voltam északon. 

Amikor hallottam Freddie-ről, lejöttem Rómába, hogy 

meglátogassam. Ha nem lett volna dolga a rendőrséggel, 

soha meg nem találom. 

– Miket beszélsz! Én meg kétségbeesésemben fordultam 

a rendőrséghez! Úgy aggódtam miatta! Legalább 

felhívhatott volna. Giorgiónál vagy valahol! 

– Borzasztóan örülök, hogy itt vagy a városban, Marge! 

Dickie kibújik a bőréből, ha meglát. Azon rágta magát, mit 

fogsz gondolni erről az egészről, ami a lapokban van. 

– Rágódott? – mondta Marge hitetlen hangon, de azért 

úgy hallatszott, hogy tetszik neki. 

– Megvárhatnál az Angelónál is. Az a bár ott van az 

utcán a szálloda bejáratával szembe nyíló utcán. Ami a 

Piazza di Spagna lépcsőihez vezet. Meglátom, hogy 

kisurranhatok-e öt percre és megihatok egy kávét veled, 

oké? Esetleg valami mást is. 

– Oké. De hát van egy bár itt a szállodában is. 

– Nem akarom, hogy a jövendő főnököm egy bárban 

lásson. 

– Hát rendben van. Angelo? 

– Nem lehet eltéveszteni. Az utca másik oldalán. Viszlát! 

Tom körbeviharzott, hogy befejezze a csomagolást. Már 

majdnem kész volt, csak a fürdőben lévő kabátok 

hiányoztak. Felkapta a telefont, kérte, hogy készítsék el a 

számláját, vigyék le a poggyászát. Csinos kis halmot rakott 

össze a bőröndjeiből a londinereknek. A lépcsőn ment le. 

Meg akarta nézni, hogy Marge még mindig az 



előcsarnokban van-e, és várja, vagy esetleg máshova is 

telefonál. Nem lehetett itt, amikor a rendőrök itt voltak, 

gondolta Tom. Körülbelül öt perccel azután érkezett, hogy a 

rendőrök elmentek. Akkor szólt fel hozzá. A fiú kalapot 

vett, hogy eltakarja vele kiszőkített haját, meg egy egészen 

új esőkabátot hordott. Az arcán Tom Ripley szégyenlős, 

majdnem ijedt arckifejezése volt látható. 

A lány nem volt a hallban. Tom kifizette a számláját. A 

portás átadott egy újabb üzenetet: Van Houston volt itt. Az 

üzenet saját kezű írásával talán tíz perce került a papírra. 

Fél óráig vártalak. Soha nem jössz el sétálni? 
Nem engedtek fel. Hívj fel a Hasslernél. 

Van 

Lehet, hogy Van és Marge egymásba futottak, ha 

ismerik egymást. Akkor most együtt üldögélnek az 

Angelónál. 

– Ha bárki keresne, mondja meg neki, hogy elhagytam a 

várost. 

– Va bene, signor. 

Tom kiment a várakozó taxihoz. 

– Megállna az American Expressnél? – kérdezte a sofőrt. 

A sofőr nem az Angelo bár utcáján ment. Tom 

megnyugodva gratulált magának. Mindenekelőtt azért, 

mert olyan ideges volt tegnap, hogy nem bírt a lakásán 

maradni, és kivette ezt a hotelszobát. Soha nem tudta volna 

Marge-ot onnan elküldeni. 



Az újságokból megtudhatta volna a címét. Ha meg ő 

ugyanezzel a trükkel próbálkozott volna, a lány biztosan 

ragaszkodik ahhoz, hogy feljöjjön és Dickie-t megvárja 

abban a lakásban. Milyen szerencséje volt! 

Az American Expressnél a postája várta. Három levél is, 

az egyik Mr. Greenleaftől érkezett. 

– Hogy érzi magát ma? – kérdezte az a fiatal olasz 

kislány, aki odaadta neki mindig a küldeményeket. 

Mariának hívták. 

– Nagyon jól, köszönöm. És maga? 

Ahogy elfordult, átfutott az agyán, hogy többet nem 

lehet a római American Expresst használni Tom Ripley 

címe gyanánt. Két vagy három hivatalnok már látásból 

ismeri. A nápolyi irodát fogja megadni postacímnek, bár 

nem vár semmilyen fontos küldeményt Tom Ripley 

számára, még Mr. Greenleaf tollából sem. Ha lenyugszanak 

kicsit a dolgok, egyszerűen csak Tom Ripley útlevelével 

besétál a nápolyi American Expressbe, és felveszi a postáját, 

gondolta. 

A római irodában nem lehet többé Tom Ripley, de az 

alakját, az útlevelét, a ruháit magával kell hurcolnia. 

Végszükség esetére. Mint mondjuk Marge telefonja volt ma 

reggel. Marge átkozottul közel került hozzá, hogy tisztába 

jöjjön vele. Ha feljön a szobába! Ameddig Dickie Greenleaf 

ártatlansága kétséges a rendőrség szemében, öngyilkosság 

lenne arra gondolni, hogy mint Dickie lépje át a határt, 

mivel, ha hirtelen Tom Ripleyvé kellene átvedlenie, az ő 

útleveléből hiányozna a bejegyzés, hogy elhagyta 



Olaszországot. Ha tehát el akar menni onnan – csakis azért, 

hogy Dickie Greenleaf teljesen eltűnjön a rendőrség szeme 

elől –, mint Tom Ripleynek kell kimennie, ugyancsak Tom 

Ripleyként visszatérni később, és akkor válni Dickie-vé 

megint, amikor a nyomozásnak vége. Ez volt az egyetlen 

lehetőség. 

Egyszerű és biztonságos tervnek látszott. Annyit kell 

tennie, hogy kibírja a következő néhány napot. 



19. 

A hajó lassan, megfontoltan közeledett a palermói 

kikötőhöz. Fehér orrát büszkén fúrta át a narancshéjjal, 

törött gyümölcsösláda-darabokkal, szalmával teli mocskos 

vízen. Tom úgy érezte, ő is így közeledett Palermo felé. Két 

napot Nápolyban töltött, az ottani lapokban semmi érdekes 

nem volt a Miles-esettel vagy a San Remó-i motorcsónakkal 

kapcsolatban. A rendőrség sem próbálta meg elérni, hogy 

rájöjjön, mit tudhat még. Bár lehet, hogy Nápolyban nem is 

törődtek vele, gondolta, és most Palermóban, a hotelben 

már várják. 

A kikötőben nem volt ott a rendőrség. Tom kereste őket. 

A szálloda előcsarnokában sem. Ünnepélyes, régi helyiség 

volt, hatalmas márványoszlopok tartották a mennyezetét, 

körben nagy cserepekben pálmák virítottak. A portás 

megmondta a lefoglalt szobája számát, és a londinerfiúnak 

át is adta a kulcsot. Tom nagyon megkönnyebbült, amikor a 

recepciónál könnyedén megkérdezte, hogy várja-e Signor 

Greenleafet valami üzenet, és a recepciós megmondta, hogy 

nem. 

Akkor engedett ki végre, hiszen ez annyit jelentett, hogy 

még Marge-tól sem jött üzenet. Marge biztos elment a 

rendőrségre, hogy kitalálja, Dickie hol lehet. A hajóút alatt 

Tom szörnyűségeket képzelt: Marge elébe kerül repülővel, 



Marge üzenetet küld a Hotel Palmába, hogy a következő 

hajóval érkezik. Már a hajón is kereste, amikor beszállt 

Nápolyban. 

Most már az a gondolat lett úrrá rajta, hogy Marge ezt 

az epizódot követően feladhatta Dickie-vel kapcsolatos 

illúzióit. Lehet, hogy arra a meggyőződésre jutott: Dickie 

elmenekült tőle, és egyedül Tommal akar maradni. Lehet, 

hogy ez fordult meg abban a tökfejében. Tom habozott, ne 

küldjön-e egy ilyen levelet neki. Mialatt a meleg kádban 

fürdött aznap este, és a szappanhab olyan fényűzően 

csorgott le a karján, már fogalmazgatta is. A levelet Tom 

Ripleynek kellene írnia, gondolta. Most van az ideje. Azt 

mondaná, hogy tapintatos akart lenni egész idő alatt, nem 

akart egyenesen előjönni a dologgal, telefonon Rómában, de 

most már biztos különben, mi az, amit érez. Ő meg Dickie 

nagyon boldogok voltak együtt, és ez volt az, amitől Tomot 

olyan vidám, elnyomhatatlan kuncoghatnék töltötte el. 

Befogott orral, a víz alatt is. 

Kedves Marge, szólna a levél, azért írok én, mert 

szerintem Dickie sohasem fogja megtenni, bár többször 

kértem rá. Sokkal finomabb lény vagy te annál, hogy így, 

ilyen hosszan az orrodnál fogva vezessenek. 

Megint felnevetett, de azután kijózanodva koncentrálni 

kezdett arra az apró problémára, ami megoldatlanul 

maradt: Marge valószínűleg megmondta az olasz 

rendőröknek, hogy beszélt Tom Ripleyvel az 

Inghilterrában. A rendőrök biztos csodálkoznának rajta, 

hova a pokolba tűnhetett? Azután egész Rómát tűvé teszik 



utána. Bizonyára Dickie Greenleaf közelében fogják keresni. 

Ez egy újabb veszély. Ha mondjuk azt találnák hinni, hogy 

most ő Tom Ripley – Marge leírása alapján, ez leleplezheti. 

Kutathatnak utána, és megtalálhatnának két útlevelet: 

Dickie-ét meg az övét is. De mit is mondott a 

kockázatokról? Attól vicces az egész. Énekelni kezdett. 

Papa non vuole, Mama ne méno, 

Come faremo far l’amor? 

Bömbölt a fürdőszobában, mialatt törölközött. Dickie 

erős bariton hangján énekelt. Sohasem hallotta, de biztos 

volt benne, hogy Dickie-nek tetszene ez a csengő hang. 

Felöltözött, felvette az egyik új gyűrhetetlen úti öltönyét, 

és belevetette magát a palermói alkonyatba. A téren, 

szemben volt egy nagy normann stílusú székesegyház, 

amiről olvasott is. Egy angol prímás építtette, Walter of the 

Mill, ahogy az útikönyvből emlékezett rá. Dél felé Siracusa 

várta, ahol a latinok és a görögök nagy tengeri csatája volt. 

Dionysos füle! Meg Taormina! És az Etna! A hatalmas 

sziget teljesen új volt neki. Szicília! Giuliano uralma! A régi 

görögök gyarmatosították, elfoglalták a normannok és a 

szaracénok! Holnap elkezdi a valódi turistáskodást, de ez a 

pillanat valami csodálatos, gondolta, amikor megállt, hogy 

megcsodálja a hatalmas tornyokkal teli székesegyházat 

szemben. Csodálatos volt felnézni a poros ívekre a 

homlokzaton, és arra gondolni, hogy holnap be is látogat, 

elképzelni édeskés gyertyaszagát, ahogy számlálhatat- lan 

mécses árasztja évszázadok óta! Előre élvezte. És ez az 

előretekintés mindig is jobban gyönyörködtette, mint az 



élmény maga. Így lesz-e mindig? Miközben magányos 

estéit Dickie tárgyainak társaságában töltötte, az ujjain 

gyűrűivel, gyapjú nyakkendőjét viselve, fekete krokodilbőr 

tárcájával a zsebében, azon tűnődött, ez csak a nyitány, 

vagy maga a valóság? 

Szicília után Görögország következik. Tényleg el akart 

menni oda. Dickie Greenleafként, Dickie pénzén, Dickie 

ruháiban látogatná meg. Úgy is bánna az ismeretlenekkel, 

mint ő tette. Az is megeshet, hogy nem láthatja meg 

Görögországot, mint Dickie Greenleaf. Egyik dolog jöhet a 

másik után, ami megakadályozhatná. Gyilkosság, gyanú, 

emberek. Nem akart gyilkolni, rákényszerült. Az a gondolat, 

hogy Görögországban mint Tom Ripley amerikai turista 

vonszolja fel magát az Akropoliszra, nem vonzotta 

egyáltalán. Inkább nem is menne. Könnyek gyűltek a 

szemébe, ahogy felnézett a székesegyház harangtornyára. 

Azután befordult egy másik utcába, azon kezdett el sétálni. 

Másnap vastag levele érkezett, Marge-től. Tom két ujja 

között morzsolgatta, és elmosolyodott. Biztosan tudta, az 

lesz benne, amit várt, különben nem lett volna olyan 

terjedelmes. Reggelinél olvasta el. Minden sorát élvezte, 

friss zsömléjének és fahéjjal ízesített kávéjának aromájával 

együtt. Még több is volt annál, mint amire számított. 

Ha te valóban nem tudtad, hogy én ott vagyok a 

szállodádban, ez csak annyit jelenthet, hogy Tom nem 

mondta meg neked, ebből pedig csak egyetlenegy 

következtetést lehet levonni, Magától értetődik, hogy 



elmenekültél, mert nem tudsz a szemembe nézni, Miért nem 

vallod be, hogy nem tudsz a kis haverod nélkül élni? Csak 

sajnálni tudom, öregfiú, hogy nem voltál elég bátor, és nem 

mondtad meg nekem nyíltan azelőtt, Mit gondolsz, én 

amolyan kispolgári csaj vagyok, aki nem tud az ilyesmiről? Te 

voltál az, aki kispolgári módon cselekedett! - Akárhogy is, 

azért reménykedem, hogy azzal, hogy megmondtam, milyen 

gyáva voltál, mert nem közölted velem, ez könnyít kicsit a 

lelkiismereteden, és hozzásegít, hogy újra felemelt fejjel élj 

tovább, Semmi sem ér fel azzal, ha felnézünk arra, akit 

szeretünk, Ezt sokszor megbeszéltük már, ugye? 

Római vakációm második számú feladata az lett, hogy 

tájékoztattam a rendőrséget, Tom Ripley veled van. Majd 

megvesztek, hogy megtalálják, [Kíváncsi vajyok, miért? Mit 

tett megint?]. Legjobb olasztudásommal informáltam őket 

arról is, hogy Tom és te elválaszthatatlan jó barátok vagytok, 

hogy hogyan találtak meg téged, és ugyanakkor hogyan 

vesztették nyomát Tomnak, képtelen vagyok felfogni, 

Elcseréltem a hajójegyemet, március vége felé megyek az 

államokba, miután rövid látogatást tettem Kate-nél 

Münchenben, ezek után, felteszem, sosem fogunk egymás 

útjába kerülni. Nem gáz nagyon, Dickie fiú, csak egy kicsivel 

több bátorságot feltételeztem rólad, 

Köszönöm a sok szép emléket, Ügy maradnak meg 

bennem, mintha múzeumi tárgyak lennének, vagy mint ahogy 



a borostyán megfövi mindazt a kis furcsaságot, amit talán te 

is érettél irántam mindig, a legjobbakat kívánom neked 

ezután, 

Marge 

Huh! A csacsogó kislány! És az a fordulat a végén! Tom 

összehajtotta a levelet, és a kabátzsebébe dugta. Ránézett a 

szálloda éttermének dupla ajtajára, automatikusan a 

rendőröket kereste. Ha egyszer a rendőrök azt hiszik, hogy 

Dickie Greenleaf és Tom Ripley együtt utazgatnak, akkor a 

palermói hoteleket is át kell fésülniük Tom Ripley után, 

gondolta. De nem vett észre egyetlen rendőrt sem, aki 

követte volna. Vagy talán az egész csónakhistóriát ejtették, 

mert megbizonyosodtak róla, hogy Tom Ripley életben 

van? Mi az ördögnek folytatnák a nyomozást? Lehet, hogy 

San Remo megszabadította Dickie-t a Miles-gyilkosság 

gyanújától is? Elfújta volna a szél? Lehet. 

Felment a szobájába, és egy levelet kezdett írni Dickie 

Hermes táskaírógépén Mr. Greenleafnek. Nagyon józanul 

és logikusan magyarázta a Miles-ügyet, hiszen mostanra 

már fellármázhatták őt is. Azt írta, hogy a rendőrök 

befejezték a kihallgatását, és mindössze annyit akartak tőle, 

hogy segítsen néhány gyanúsított azonosításában, hiszen ő 

és Freddie valószínűsíthetően kölcsönösen ismerték 

egymást. 

Gépelés közben megszólalt a telefon. Egy férfihang szólt 

be, hogy Valaki hadnagy a palermói rendőrségtől. 



– Thomas Phelps Ripleyt keressük. Ott van önnel a 

szállodában? – kérdezte udvariasan. 

– Itt nincsen – válaszolt Tom. 

– Tudja, hogy hol van? 

– Gondolom, Rómában. Három vagy négy napja ott 

láttam. 

– Rómában nem találták. Nem tudja, hova mehetett 

Rómából? 

– Sajnos a leghalványabb fogalmam sincs róla – mondta 

Tom. 

– Peccato – sóhajtott a hang csalódottan. – Gracie tante, 

signor.36 

– Da niente37 – tette le Tom, és visszatért a leveléhez. 

Dickie stílusának unalmas sablonjai sokkal könnyebben 

jutottak eszébe, mint amikor a saját nevében fogalmazott. 

Legtöbb esetben Dickie édesanyjának számolt be a ruhatára 

állapotáról, amely többnyire jónak volt minősíthető, majd 

az egészségéről, amely szintén, majd megkérdezte, hogy 

megkapta-e azt a zománc triptichont, amit egy római 

régiségboltból küldetett neki néhány héttel azelőtt. Mialatt 

írt, azon törte a fejét, mit kellene Thomas Ripleyvel 

kezdeni? A rendőri érdeklődés nagyon udvarias volt, és 

közömbös is talán, de voltak kockázatai. Nem szabad 

ezután Tom útlevelét a bőrönd zsebében tartani, még Dickie 

régi adópapírjai közé becsomagolva sem. Nehogy egy 

finánc valahogy meglássa! Az új antiloptáska bélése mögé 
                                                           
36 Kár. Nagyon köszönöm, uram! 
37 Nincs mit. 



lehetne dugni, például. Így akkor sem látni, ha kiürítik a 

táskát. De ő semmi perc alatt előkaphatja, ha kell. Egy 

napon szüksége lehet rá. Eljöhet az az idő, amikor 

veszélyesebb lesz Dickie Greenleafnek lenni, mint Tom 

Ripleynek. 

Tom a fél délelőttjét Greenleafék levelével töltötte. Az 

volt az érzése, Mr. Greenleaf nyugtalan és türelmetlen lett 

Dickie- vel kapcsolatban, ugyanúgy, mint ahogy Tom New 

Yorkban látta, de most sokkal komolyabban. Mr. Greenleaf 

azt hiszi, Mongibellóból Rómába költözése csak 

megtévesztő fogás akar lenni tőle – ezt tudta Tom. Az a 

kísérlete, hogy a festést és a római tanulmányokat 

konstruktív változásnak tüntesse fel, is tévedésnek 

bizonyult. Mr. Greenleaf legfeljebb annyit jegyzett meg 

ezzel kapcsolatban, sajnálja, hogy még mindig a festészettel 

kínozza magát; mostanára már megtanulhatta volna, 

többről van szó, mint egy szép vidékről vagy 

környezetváltozásról, ha igazi festő akar lenni. Az sem 

gyakorolt rá valami mély benyomást, hogy Tom 

érdeklődött a Burke-Greenleaf részvények és a helyzetüket 

ismertető beszámoló iránt, amelyet különben Mr. Greenleaf 

elküldött neki. Messze volt attól, amit Tom várt az egész 

gesztustól, hogy Mr. Greenleaf a kezéből eszik majd, hiszen 

megszüntette Dickie régi nemtörődömségét az apja ügyei 

iránt. Ezért akart valamennyi extra pénzt kérni és kapni tőle 

akkor. Most már teljesen lehetetlen. 



Vigyázz magadra, mamikám (írta), nehogy megfázzál! (Mrs. 

Greenleaf megírta, hogy a tél folyamán négyszer is náthát kapott, 

az egész karácsonyt ágyban töltötte, azzal a rózsaszínű sállal a 

nyakában, amit ajándékba kapott a fiától.) Ha egy olyan 

csodálatos zoknit hordtál volna, mint amiket küldtél, soha nem 

fáztál volna meg. Én a télen nem kaptam náthát, ez az európai 

teleket tekintve nem semmiség. Mamikám, nem küldhetnék 

valamit innen? Úgy szeretek vásárolni neked… 



20. 

Öt nap telt el nyugodt magányosságban, de nagyon 

kellemesen. Keresztül-kasul bejárta Palermót, itt-ott megállt 

egy órára valamelyik kávéházban, hogy elolvassa a lapokat, 

meg belenézzen az útikönyvbe. Egy ködös napon lovas 

kocsiba szállt, és végigment azon az úton, ami a Monte 

Pellegrinón Santa Rosalia, Palermo védőszentjének 

fantasztikus sírjához vezet. A híres emlékmű képét látta 

már Rómában, az egyik szoborra fagyott eksztázisnak a 

pszichiáterek valami egészen más nevet adtak. Tom a 

síremléket nagyon szórakoztatónak találta. Alig tudta 

visszatartani a nevetését, amikor megnézte a szobrot: buja, 

hátrahanyatló női test, tapogatózó kezek, elhomályosult 

tekintet, félig nyílt ajkak; minden együtt volt, a ziháló 

lélegzet hangjain kívül. Tom Marge-ra gondolt. Végignézte 

a bizánci palotát, Palermo könyvtárát, festményeivel és 

üveg- szekrényekben őrzött régi, kopott kézirataival együtt. 

Tanulmányozta a kikötő fejlődését is, amelyről az 

útikönyvben gondosan kidolgozott diagramot is talált. Egy 

Guido Reni-festményről vázlatot csinált, minden 

különösebb ok nélkül, megjegyzett egy hosszú idézetet 

Tassótól, amit az egyik középületen látott. Leveleket írt Bob 

Delanceynak és Cleónak New Yorkba. Cleónak szóló 

hosszú írása Marco Polo kínai könyvéhez hasonlóan 



számolt be utazásainak, élvezeteinek, ismerőseinek 

sokszínű világáról. 

De egyedül érezte magát. Nem úgy, mint Párizsban. Ott 

magányos volt, de nem volt egyedül. Akkor úgy képzelte, 

új barátokat szerez, velük aztán teljesen új életet kezdhet, 

mások lesznek a szokásai, a példaképei, az egész sokkal 

különb lesz addigi életénél. Most ráébredt, hogy teljes 

képtelenség. Ezután már mindig távol kell tartania magát 

az emberektől. Felvehet új szokásokat, követhet más 

mintákat, de nem alakíthat ki újabb baráti kört, hacsak nem 

megy Isztambulba vagy Ceylonba, de mi haszna azokból az 

emberekből, akik ott csapódhatnak mellé? Egyedül volt, 

nagyon magányos játékba kezdett. A barátok jelenthetik 

számára a legkomolyabb veszélyt. Mennél inkább egyedül 

sodródik a világban, annál jobb, annál kevesebb lehetőség 

nyílik a lebukásra. Ez volt a legkellemesebb oldala az 

egésznek, ha erre gondolt, valamivel jobban érezte magát. 

Kicsit változtatott a viselkedésén is, hogy a magatartását 

az előkelő idegen életmódjához igazítsa. Még mindig 

udvarias volt, mosolygott mindenkire, aki csak az újságját 

kérte a vendéglőben; a hotel alkalmazottaira nemkülönben, 

de kevesebb szót vesztegetett rájuk, és valamivel 

magasabban hordta az orrát. Volt valami enyhén 

szomorkás hangulat körülötte. Élvezte a változást. Úgy 

képzelte, most valamilyen szerelmi bánattól gyötört 

fiatalember szerepét alakítja, aki az érzelmi tragédiájából 

lábadozik. Ezt meg olyan civilizált úton oldja meg, hogy a 

föld legszebb pontjait látogatja végig. 



Capri jutott eszébe. Még mindig rossz volt az idő, de 

Capri szintén Olaszország volt. Az a futó pillantás, amit 

Dickie-vel vetettek rá, csak megnövelte az étvágyát. 

Úristen, milyen unalmas volt Dickie aznap! Lehet, hogy el 

kellene tolnia nyárig, gondolta, a rendőrök akkorra talán 

már leszállnak róla. De most Görögországnál, az 

Akropolisznál is jobban vágyott egy Caprin töltött boldog 

vakációra. A pokolba a kultúrával egy darabig! Olvasott a 

téli Capriról: szél, eső és magány uralkodik most arrafelé. 

De mégis Capri! Ott van Tiberius palotája meg a kék 

barlang, a plazán, ha senki sincs, akkor is ugyanaz marad, 

egyetlen kaviccsal sem lesz rajta kevesebb. A turisták 

hiánya semmit sem vont le a Côte D’Azúrból. Talán repülő 

is visz Capriba. Hallott valami hidroplánról Nápoly és 

Capri között. Ha nincsen menetrendszerű járat februárban, 

bérelhet is egy gépet. Mibe kerülhet? 

– Buon giorno! Come sta?38 – üdvözölte mosolyogva a 

portást a recepción. 

– Levele van, signor. Urgentissimo39 – válaszolt szintén 

mosolyogva a recepciós. 

Dickie nápolyi bankjából érkezett. A borítékon belül egy 

másik levél lapult, Dickie New York-i trösztje küldte. Tom 

először a nápolyi bank levelét olvasta el. 

19.. február 10. 

Igen tisztelt uram! 

                                                           
38

 Jó napot. Hogy van? 
39

 Nagyon ürgős 



A Wendell Trust Company New York figyelmeztetett bennünket 

rá, hogy a januárban önnek kézbesített ötszáz dollár átvételi 

elismervényén szereplő aláírás valódiságához némi kétség fér. 

Sietünk önt erről a tényről értesíteni a szükséges lépések 

megtételének érdekében. 

Azt is helyesnek vélnénk, hogy a rendőrséget is értesítsük, 

de várjuk a saját és a Wendell Trust Company New York aláírási 

szakértőjének véleményét. Amennyiben valamilyen 

információval szolgálhat a számunkra, mi nagyon hálásan 

fogadnánk, egyben kérjük is, hogy a lehető legrövidebb időn 

belül vegye fel velünk a kapcsoatot. 

 

A legmélyebb tisztelettel és nagyrabecsüléssel 

Emilio di Braganzi 

Segretario Generale del la Banca di Napoli 

Utóirat: Amennyiben az aláírása érvényes, ennek ellenére 

javasoljuk, a lehető leghamarabb keresse fel nápolyi fiókunkat, 

hogy újabb aláírását archívumunkban rögzíthessük. Mellékeljük a 

Wendell Trust Company az ön figyelmébe ajánlott levelét. 

Tom feltépte a Trust Company levelét. 

19.. . február 5. 

Tisztelt Mr. Greenleaf! 

Az aláírás-ellenőrzési osztályunk jelentette, hogy véleményük 

szerint az ön januári havi 8747. számú átutalásának nyugtáján 

szereplő aláírása érvénytelen. Úgy véljük, hogy valamilyen oknál 



fogva a tény elkerülhette a figyelmét, éppen ezért sietünk 

informálni önt is róla. Ön bizonyíthatja a kérdéses csekk 

átvételét, de megerősíthet bennünket azon vélekedést tekintve, 

hogy a kérdéses átutaláson az ön aláírását valaki meghamisította. 

A Bank of Naples figyelmét is felhívtuk egyidejűleg ugyanerre. 

Mellékeltünk egy kártyát is, mely állandó archívumunkba 

kerül, minekutána ön azt aláírni és címünkre visszajuttatni 

szíveskedik. 

A lehető leghamarabb várjuk szíves válaszát. 

 

Tisztelettel 

Edward T. Cavanach 

titkár 

Tom megnyalta az ajkát. Írhat mind a két banknak, 

hogy megvan a pénze. De mennyi ideig tarthatja őket 

vissza? December óta három átutalást írt alá. Most 

visszamenőleg ellenőrizni fogják az összes csekket? Képes 

egy akármilyen írásszakértő megállapítani a hamisítás 

tényét? 

Tom felment a szobájába, és az írógéphez ült. Egy 

levélpapírt vett elő a hotel készletéből, befűzte a gépbe. Egy 

ideig úgy ült ott, hogy csak nézte. Nem fognak megállni 

ennyinél, gondolta. Ha külön írásszakértő gárdájuk van, 

akik nagyítóval vizsgálnak meg minden aláírást, 

valószínűleg ki tudják szűrni a hamisakat. De azok olyan jól 

sikerült hamisítások voltak! A januári átutalást egy kicsit 

gyorsan írta alá, emlékezett rá, de nem volt rossz munka, 



hiszen különben sohasem küldte volna el. Azt mondta 

volna, hogy elvesztette a papírt, és küldetett volna magának 

egy másikat. A legtöbb hamisítással hónapokig bíbelődnek, 

míg rá tudják bizonyítani valakire. Miért kapkodtak ezzel? 

Négy hét alatt megvolt. Nem azért, mert változatlanul 

ellenőrzés alatt tartják az élete minden területén a Freddie 

Miles-gyilkosság és a San Remó-i csónakhistória óta? 

Személyes megjelenésére számítanak a nápolyi bankban. 

Lehet, hogy az ottani tisztviselők között akad egy-kettő, aki 

látásból ismeri Dickie-t. Valami szörnyű, remegő pánik 

futott végig a testén, a vállától a lábáig. Egy percig 

tehetetlennek érezte magát, úgy elgyengült, hogy mozdulni 

sem tudott. Látta magát, amint egy tucat rendőr veszi körül, 

olaszok és amerikaiak vegyesen, és arról faggatják, hol van 

Dickie Greenleaf, ő meg sem előteremteni, sem pedig 

bizonyítani nem tudja, hogy létezik. Az is felmerült benne, 

hogy megpróbálja H. Richard Greenleaf aláírását produkálni 

a tucatnyi grafológus szakértő előtt; hirtelen összeomlik, és 

még írni sem lesz képes. Rárakta a kezét az írógép 

billentyűzetére, kényszerítette magát, hogy elkezdje. A 

Wendell Trust Companynak írt New Yorkba. 

19.. február 19. 

Tisztelt Uraim! 

A januári átutalásukkal kapcsolatban az alábbiakat közöl hetem: 

A kérdéses átutalásokat magam írtam alá, és a pénzt teljes 

összegben fel is vettem. Ha a csekket elveszítettem volna, 

feltétlenül értesítettem volna önöket. 



Kérésüknek megfelelően mellékelem a kártyát is az 

aláírásommal, az archívumuk számára. 

 

Tisztelettel 

H. Richard Greenleaf 

A Trust Company borítékjának a hátán jó néhányszor 

aláírta Dicke nevét, mielőtt szignálta volna a levelet és a 

kártyát. Azután egy hasonló levelet írt a nápolyi bankba, 

megígérte, hogy a következő néhány nap egyikén felkeresi 

őket, és az archívumnak aláírja újra a nevét. „Urgentissimo” 

ment le a lépcsőn, vett bélyeget a portástól, és adta fel a 

leveleket. 

Azután kiment sétálni. A vágya, hogy Capriba menjen, 

eloszlott. Délután negyed ötre járt. Cél nélkül őgyelgett. 

Azután megállt egy régiségkereskedésnél, és néhány percig 

egy sötét olajfestményre bámult. Két szakállas szent 

ereszkedett le rajta egy sötét domboldalról a holdfényben. 

Bement, megvette azon az áron, amit a boltos legelőször 

mondott neki. Be sem volt keretezve. Összecsavartatta, úgy 

vitte vissza a hotelbe a hóna alatt. 



21. 

83. számú rendőrőrs, Róma 

19.. február 14. 

 

Nagyrabecsült Greenleaf úr! 

Kérjük, hogy szíveskedjék sürgősen Rómába jönni, hogy néhány 

fontos, Thomas Ripleyt érintő kérdésre válaszoljon. Nagyon 

lekötelezne minket a jelenléte, hiszen ezzel a nyomozás 

előrehaladását tudná komolyan elősegíteni. 

Amennyiben nem tenne eleget a kérésünknek egy hét 

leforgásán belül, ez bennünket olyan lépések megtételére 

kényszeríthetne, amely egyaránt volna kellemetlen nekünk és 

önnek. 

 

Mély tisztelettel 

Enrico Farrara kapitány 

Tehát még mindig keresik Tomot. De lehet, ez annyit jelent, 

hogy Miles ügyében is történt valami, gondolta Tom. Az 

olaszok nem használnak ilyen szavakat amerikaiakkal 

kapcsolatban. Az utolsó bekezdés nyílt fenyegetés volt. 

Nyilván már tudnak a csekkaláírás hamisításáról is. 

Ott állt, kezében a levéllel, és üres tekintetét 

körbehordta a szobán. Meglátta magát a tükörben; a szája 

sarka lefittyedt, a szeme aggódó, ijedt tekintetet mutatott. 



Olyannak láthatta magát, mint aki a félelmén és sokkon 

arckifejezésével és a testtartásával próbál úrrá lenni, de 

mivel most természetesnek és valódinak mutatkozott, 

kétszeresen is megijedt hirtelen. Elővette a levelet, zsebre 

vágta, majd kikapta a zsebéből, és darabokra szaggatta. 

Gyorsan csomagolni kezdett, lekapta a fürdőköpenyét 

és pizsamáját a fürdőszoba ajtajáról, behajigálta a 

toalettszereit abba a bőrtokba, amelyet Dickie monogramja 

díszített, és amit ő Marge-tól kapott karácsonyra. Hirtelen 

abbahagyta. Meg kell szabadulnia Dickie holmijaitól. Itt 

tegye? Most? Szórja a tengerbe a fedélzetről, amikor 

Nápolyba megy vissza? 

A kérdésre nem találta a választ, de arra egyszeriben 

rájött, mit kell tennie. Már akkor készült rá, amikor 

visszatért Olaszországba. Mindenhova mehet, csak Róma 

közelébe nem. Felmehet egészen Milánóig, Torinóig, vagy 

valahova Velence környékére, egy használt autót kell 

vennie, rengeteg kilométerrel. Azt kell mondania, hogy 

Olaszországban barangolt két vagy három hónapon 

keresztül. Legalább. Semmit nem hallott a Thomas Ripley 

után folyó nyomozásról. Thomas Ripley… 

Tovább csomagolt. Most vége van Dickie Greenleafnek, 

tudta. Utálta, hogy Thomas Ripley legyen újra, gyűlölte, 

hogy megint egy senki legyen, hogy a régi szokásait vegye 

fel ismét; hogy érezze, mennyire lenézik az emberek; hogy 

mennyire unják mindig, hacsak nem bohóckodik nekik, 

mivel sem hatalma, sem pedig képessége nincs rá, hogy 

kezdjen valamit magával, azonkívül, hogy néhány percig 



szórakoztatni tudja az embereket. Úgy utálta a visszatérést 

önmagához, mint ahogy gyűlöljük felvenni a szennyes 

ruháinkat. Amik még új korukban sem voltak jók! A 

könnyei Dickie kék-fehér csíkos ingére hullottak. Az ing 

legfelül feküdt a bőröndben, kikeményítve és tisztán. 

Vadonatújnak látszott, pont, mint mikor Mongibellóban 

Dickie fiókjából kivette. De a zsebére Dickie nevének vörös 

kezdőbetűi voltak hímezve. Úgy kezdett pakolni, hogy 

számba vette, mik azok a tárgyak, amiket megtarthat, 

hiszen senki sem tudja majd megkülönböztetni, melyik az 

övé, és melyik Dickie-é. Legfeljebb Marge fog emlékezni 

egyik-másik holmira, mint például arra az új kék 

bőrnoteszre, amibe Dickie még csak néhány címet írt. 

Valószínűleg szintén Marge ajándéka. De nem tervezte, 

hogy még egyszer összeakadjon Marge-dzsal. 

Tom kifizette a számláját a Palmában, de várnia kellett, 

mert csak másnap indult hajó a szárazföldre. A hajójegyet 

Greenleaf névre tetette el. Közben arra gondolt, hogy 

utoljára használja ezt a nevet, de az is megfordult a fejében, 

hogy lehet, hogy mégsem. Nem tudta feladni azt a 

gondolatot, hogy minden rendbe jöhet. Előfordulhat. Éppen 

ezért volt értelmetlen, hogy kétségbeessen. Tom Ripleyként 

sosem volt oka a kétségbeesésre. Tom Ripley nem omlott 

össze, bár gyakran közel állt hozzá. Mit is tanult ezekben az 

elmúlt hónapokban? Ha vidám, melankolikus, szellemes, 

elgondolkodó, udvarias akar lenni az ember, egyszerűen, 

minden gesztusával így kell cselekednie. 



Valami nagyon vicces dolog jutott eszébe, amikor 

felébredt Palermóban töltött utolsó napjának reggelén. 

Velencében leadhatja Dickie minden ruháját az American 

Expressnél valami más néven, és egyszer majd elkérheti 

onnan, ha akarja vagy szüksége lenne rá. Sokkal jobban 

érezte magát a gondolattól, hogy Dickie jó ingeit, a 

mandzsettagombjait a díszdobozban, dögcédulás 

karkötőjét, karóráját biztonságosan megőrzik valahol, nem 

pedig a Tirrén-tenger vagy egy szicíliai szemetesláda 

mélyén végzik. 

Ilyenformán Róbert S. Fanshaw néven az American 

Express Company útján Dickie két lezárt bőröndjét, a 

Palermóban elkezdett két vászonnal együtt Nápolyból 

Velencébe küldte, azzal, hogy addig tárolják ott, ameddig 

nem jelentkezik. Előbb azonban lekaparta róluk Dickie 

monogramját. Egyedül a két gyűrűt tartotta magánál a 

Dickie-re emlékeztető dolgok közül, de egy nagyon csúnya 

barna bőrtáska fenekére süllyesztve. A táska Thomas Ripley 

tulajdona volt, mindenhova magával hurcolta, amerre csak 

utazgatásai során eljutott, különben pedig tele volt 

mandzsetta- és inggombokkal, töltőtollheggyel, egy spulni 

fehér cérnával és az abba tűzött tűvel. Érdekes gyűjtemény 

volt. 

Tom Nápolyból vonattal ment Rómán és Firenzén 

keresztül, Bologna érintésével Veronába, ahol kiszállt, és 

autóbusszal utazott vagy negyven mérföldet egy Trento 

nevű városkáig. Nem akart autót venni egy olyan 

nagyvárosban, mint Verona, mert a rendőrség felfigyelhet a 



nevére, amikor rendszámot kér rá, gondolta. Trentóban vett 

is egy krémszínű, használt Lanciát, körülbelül nyolcszáz 

dollárnak megfelelő áron. Thomas Ripley néven vásárolta, 

ahogy az útleveléből kiderülhetett, egy hotelszobát is kivett, 

ugyanezen a néven, mert a rendszám elkészültéig 

huszonnégy órát várnia kellett. Hat órával később sem 

történt semmi. Tom attól tartott, hogy még ez a kis szálloda 

is felismerheti a nevét, és az az iroda, ahol a 

rendszámkérvényeket bevették, is megjegyezheti, hogy 

hívják, de másnap délben minden további nélkül átvehette 

a rendszámot. A lapok sem írtak semmit a Thomas Ripley 

után folyó nyomozásról, sem pedig a Miles-esetről, vagy 

pedig a San Remó-i motorcsónak-históriáról. Megörült, 

valami furcsa biztonságot is kezdett érezni, mintha ez az 

egész nem lett volna igaz. Thomas Ripley unalmas szerepe 

is boldogsággal kezdte eltölteni. Élvezettel alakította (túl is 

játszotta kicsit) a régi Tom Ripley idegenkedését az 

ismeretlenektől, minden fejmozdulatában megnyilvánuló 

kisebbrendűségi érzését, vágyakozó oldalpillantásait. Végül 

is akad-e valaki, bárki, aki egy ilyen jellemből kinéz egy 

gyilkosságot? Az egyetlen gyilkosság, amivel gyanúsítható, 

Dickie San Remó-i megölése lehet, nem is jártak nagyon 

messze tőle. Tom Ripleyt egyvalami kárpótolta legalább; a 

lelkiismerete megszabadult Freddie Miles ostoba és 

szükségtelen halálának súlyától. 

Egyenesen Velencébe akart menni, de inkább arra 

gondolt, hogy egy éjszakát avval kellene töltenie, hogy 

kitapasztalja, milyen az, amit majd a rendőröknek mondani 



fog, hogy hol aludt hónapokon át. A kocsiban különböző 

helyeken az út menti parkolókban. Egy éjszakát el is töltött 

a Lancia hátsó ülésén kuporogva kényelmetlenül, valahol 

Brescia közelében. Hajnalban a vezetőülésbe kúszott előre, 

de olyan fájdalmas görcs állt a nyakába, hogy alig tudta 

vezetés közben megfordítani a fejét. De ettől lett hitelesebb 

a történet. Jobban is el tudja mesélni, gondolta. Vett egy 

észak-olaszországi útikönyvet, mindenféle dátumokkal írta 

tele, szamárfüleket csinált a lapjaira, rálépett a borítójára, és 

addig hajtogatta, ameddig Pisánál kinyílt magától. 

A következő éjszakát Velencében töltötte. Eddig 

gyerekesen kerülte Velencét, egyszerűen azért, mert félt, 

hogy csalódni fog benne. Azt hitte, hogy csak amerikai 

turisták meg szentimentális fickók járnak csőstől oda. 

Legfeljebb a mézesheteiken élvezhetik a párok a vele járó 

kényelmetlenségeket: hogy nem lehet kimozdulni, csak 

gondolán, ami maximum két mérföldes sebességgel halad. 

Velencét sokkal nagyobbnak találta, mint képzelte, tele 

olyan olaszoknak látszó valódi olaszokkal. Ugyanúgy, mint 

máshol. Rájött, hogy gyalog is keresztülsétálhat az egész 

városon, keskeny sikátorokon és hidacskákon át, anélkül, 

hogy gondolába tenné a lábát. Hogy a városban motoros 

hajóval is lehet közlekedni, ami éppen olyan gyors és 

hatékony, mint a földalatti-hálózat, és hogy a csatornák sem 

árasztanak kellemetlen illatokat magukból. A már ismert 

Grittin és a Danielitől lefelé egészen az olyan eldugott 

sikátorokban megbúvó, pici, sötét szállodákig és panziókig, 

amelyek annyira kívül estek a forgalom fővonalán, a 



turisták és a rendőrség figyelmén, hogy Tom elképzelése 

szerint akár hónapokig el lehet lakni bennük anélkül, hogy 

bárki észrevenné – óriási volt a választék. Egy Constanza 

nevű hotelt választott, a Rialto híd közelében. A szálloda 

középtájon volt a híres luxushotelek és a mellékutcák 

mocskos szállodácskái között. Olcsó és tiszta, megfelelt az 

érdekeinek. Egyenesen Tom Ripley számára találták ki. 

Néhány órát a szobájában rakosgatással töltött. 

Kicsomagolta régi, otthonos ruháit, és álmodozva nézte, 

hogyan száll le az alkonyat a Canal Grandéra. Elképzelte a 

nemsokára időszerű beszélgetést a rendőrségen… Miért, 

hát én nem is gondoltam rá. Rómában láttam. Ha bármilyen 

kétely merülne fel, ellenőrizhetik. Miss Marjorie Sherwood 

igazolja… Hát persze, hogy Tom Ripley vagyok! Nem is 

értem, miért csinálnak akkora ügyet belőle? San Remo? 

Igen, emlékszem. Egy óra elteltével visszavittük a hajót… 

Igen, visszamentem Rómába, Mongibello után, de néhány 

éjszakánál többet nem töltöttem ott. Itt barangoltam Észak-

Itáliában … Tartok tőle, hogy fogalmam sincs róla, hol 

lehet. De három hete még láttam… Tom felállt az 

ablakdeszka mellől, mosolyogva inget és nyakkendőt 

váltott, hogy este megfelelően legyen öltözve, és beült egy 

kellemes helyre vacsorázni. Jó vendéglő, gondolta. Tom 

Ripley ez egyszer megengedheti magának ezt a luxust. A 

levéltárcája tele volt hatalmas méretű húszezer lírás 

bankjegyekkel, be sem lehetett csukni. Palermo előtt egy 

ezer dolláros úti csekket váltott be Dickie nevében. 



Két esti lapot vett, a hóna alá csapta őket, úgy ment át a 

kis ívelt hídon, egy hosszú útra. Maximum hat láb széles 

volt a bőráru- és férfidivatüzletekkel zsúfolt utcácska, 

amelyen kirakatokban ékszerdobozok, nyakláncok és 

gyűrűk csillogtak-villogtak olyan kincsesládikókban, 

amiket Tom addig legfeljebb a tündérmesékben láthatott. 

Nagyon tetszett az is, hogy Velencében nem volt 

autóforgalom. Ettől olyan emberi lett a város. Az utcák 

erein mindenhol emberek keringtek, mint a vérsejtek. Egy 

másik keresztutcán visszafordult, és most már másodszor 

ment át a San Marco tér nagy négyszögén. Galambok voltak 

mindenütt a levegőben, az üzletek fényében még éjszaka is. 

Galambokba botlott mindenki. Mintha ők is turisták lettek 

volna a szülővárosukban! A kávéházak székei és asztalai 

túláradtak az árkádsoron; a galamboknak és az embereknek 

a kis ösvényeken kellett átevickélniük közöttük, hogy 

átjussanak. A tér mindegyik végéről recsegő gramofon 

szólt, teljes diszharmóniában. Tom megpróbálta elképzelni 

nyáron, amikor az emberek eleséget dobálnak a 

galamboknak a levegőbe, azok meg le-lecsapnak rá. Egy 

másik, megvilágított fedett utcácskába fordult. Tele volt 

vendéglővel. Kiválasztott egy nagyon tiszteletre méltónak 

látszó éttermet, fehér térítők fedték a barna faburkolatú 

helyiségben sorakozó asztalokat. Tapasztalatból tudta, ilyen 

helyeken okosabb az ételre koncentrálni, mint a járó-kelő 

turistákra. Letelepedett egy asztalnál, és kinyitotta az egyik 

újságot. 

És ott volt a második oldalon a kis színes hír: 



A rendőrség keresi az elveszett amerikait 

most 

Dickie Greenleaf, a meggyilkolt Freddie Miles 

barátja tűnt el a szicíliai vakációja után 

Tom ráhajolt a papírra, hogy minden figyelmét 

összpontosíthassa. Tudta, hogy bosszankodni fog, mialatt 

olvassa, hiszen az egész különösen ostobának látszott a 

rendőrség részéről, hogy olyan tehetetlen volt; és az újság 

részéről is, hogy ennyi teret szentelt a dolognak. A cikk 

megállapította, hogy H. Richard („Dickie”) Greenleaf néhai 

Frederick Miles, a három hete Rómában meggyilkolt 

amerikai közeli barátja, eltűnt, minekutána feltehetőleg 

Palermóban hajóra szállt, hogy Palermóból Nápolyba 

utazzon. Mind a szicíliai, mind a római rendőrséget 

riasztották, hogy előkerítsék. Egy utolsó bekezdés arról 

szólt, hogy Greenleafet éppen most akarták kihallgatni a 

rómaiak Greenleaf egy másik közeli barátjának, Thomas 

Ripleynek az eltűnése ügyében. Ripleynek körülbelül 

három hónapja veszett nyoma, a lap szerint. 

Tom lerakta az újságot, öntudatlanul olyan jól színlelte a 

meglepetést (amit különben mindenki érezhet, ha az 

újságból valaki eltűnéséről értesül), hogy észre sem vette a 

pincért, aki lerakta a menüt, ameddig a kezével az ételhez 

nem ért. Eljött az ideje, hogy most aztán elmenjen a 

rendőrségre, és megmutassa magát. Ha bármit 

felhozhatnának ellene – de hát mivel is vádolhatnák meg 

Tom Ripleyt? –, ellenőrizhették volna, amikor az autót 



vette. Az újságcikk megnyugtatta, hiszen annyit jelentett, 

hogy a rendőrök nem szúrták ki a nevét a gépkocsi 

regisztrálása során Trentóban. 

Lassan és élvezettel fogyasztotta el az ebédjét, rendelt 

egy presszókávét is utána, jó néhány cigarettát is elszívott, 

közben pedig az észak-itáliai útikönyvét lapozgatta. Pár 

gondolata is támadt. Például, miért kellett egy ilyen apró 

cikkecskére felfigyelnie abban a lapban? És csak ez az 

egyetlen híradás volt erről? Nem, nem szabad jelentkeznie 

mindaddig, amíg két vagy három hasonló kis hírt el nem 

olvasott, vagy egy nagyobbat, amelyik felhívhatja magára a 

figyelmet. Előbb-utóbb ki fognak jönni egy nagyobb 

beszámolóval. Ha pár nap után sem kerül elő Dickie 

Greenleaf, kezdhetnek gyanakodni rá; azért rejtőzködik, 

mert ő ölte meg Freddie Milest és valószínűleg Tom Ripleyt 

is. Marge elmondhatta a rendőröknek, hogy két hete beszélt 

Tom Ripleyvel Rómában, de a rendőrök még nem látták a 

fiút. Pörgette az útikönyv lapjait az ujjai között, mialatt a 

szeme a fekete-fehér szövegen és a statisztikákon ugrált, 

tovább gondolkozott. 

Marge-ra gondolt, aki valószínűleg most a házát 

számolja fel Mongibellóban, és csomagol, hogy Amerikába 

menjen. Bizonyára meglátta az újságban, hogy Dickie 

eltűnt, és őt hibáztatja miatta, Tom tudta. Ír is Dickie 

apjának, hogy Tom Ripley nagyon rossz befolyást gyakorolt 

rá, és végül, hogy Mr. Greenleaf jól határozna, ha átjönne 

Európába. 



Milyen kár, hogy nem mutatkozhat be először Tom 

Ripley gyanánt! Lecsillapíthatná őket ebben a tekintetben, 

azután pedig mint Dickie Greenleaf, erőben, egészségben, 

tisztázhatná ezt a rejtélyt is! 

Egy kicsit túl is játszhatná Tomot, gondolta. Lehetne 

kicsit görnyedtebb, szégyenlősebb, mint valaha, hordhatna 

szarukeretes szemüveget, tarthatná a száját kicsit 

szomorúbban, lefittyedtebben, hogy Dickie 

rugalmasságával összehasonlítva más legyen. Hiszen ezek a 

rendőrök találkozhatnak olyanokkal, akik látták őt Dickie 

Greenleafként. Hogy is hívták azt a rómait? Rovassininek? 

Tom elhatározta, hogy az eredetinél sötétebbre fogja 

színezni a haját. 

Minden lapot átnézett, hogy találjon valamit a Miles-

ügyről. Semmi. 



22. 

Másnap reggel a legfontosabb lapban hosszú beszámoló 

jelent meg az ügyről, amelynek során csak egy rövid 

bekezdést szenteltek Thomas Ripley eltűnésének, de 

nagyon kiemelten foglalkoztak Richard Greenleaf 

személyével, aki „kitette magát annak, hogy 

meggyanúsítsák” Miles meggyilkolásával, és akit úgy lehet 

tekinteni, mint aki menekül a „problémától”, hacsak nem 

kerül elő, hogy minden gyanú alól tisztázza magát. Az 

újság a hamis csekkről is megemlékezett. Richard Greenleaf 

utolsó híradása szerint (egy, a nápolyi banknak küldött 

leveléből) az derült ki, hogy ellene nem követtek el 

hamisítást. De a nápolyi szakértők kétharmada mégis 

állította, hogy Signor Greenleaf januári és februári csekkjein 

az aláírás nem eredeti, de ezzel Signor Greenleaf amerikai 

bankja nem értett egyet. Véleményük alátámasztására 

fotómásolatban is elküldték a nápolyi banknak a hiteles 

szignót. A cikk azzal az enyhén ironikus megjegyzéssel ért 

véget: „Vajon meghamisíthatja-e valaki a saját aláírását? 

Vagy a gazdag amerikai csak fedezi az egyik barátját?” 

Az ördög vigye őket, gondolta Tom. Dickie kézírása elég 

gyakran változott; látta egy biztosítási kötvényen, Dickie 

papírjai között, látta Mongibellóban, ahogy a szeme előtt írt 

valamit. 



Kapjuk csak elő mindazt, amit az utolsó három hónap 

során aláfirkantott, meglátjuk, mire mennek vele! Azt sem 

vették észre, hogy a Palermóból keltezett levél aláírása sem 

volt igazi. 

Egyetlen dolog érdekelte igazán, hogy a rendőrség 

talált-e valami valódi bizonyítékot Dickie ellen a Freddie 

Miles-gyilkossággal kapcsolatban. De alig mondhatni, hogy 

nagyon izgatta volna magát miatta. A San Marco sarkán az 

újságosnál megvette az Oggit és az Epocát. A vastag 

fényképes magazinok az ülősztrájktól kezdve a 

gyilkosságokig a világon mindent feldolgoztak, ami csak 

megeshetett. De semmi nem volt bennük az eltűnt Dickie 

Greenleafről. Majd a jövő héten, talán, gondolta Tom. 

Fotójuk viszont nem lesz. Marge saját képeit magával vitte 

Mongibellóba, ő pedig sohasem fényképezte le a fiút. 

Városi barangolásai során vásárolt egy szemüveget 

valamilyen játékokat és maszkokat áruló kellékboltban. A 

lencsék sima ablaküvegből voltak. Bement a sötét San 

Marco-székesegyházba, nem látott semmit, igazán nem a 

szemüveg miatt. Arra gondolt, hogy rögtön azonosítani 

fogja magát. Bármi történjék is, mennél tovább húzza az 

egészet, annál rosszabb benyomást kelthet. A templomból 

kijövet megkérdezett egy rendőrt, merre van a legközelebbi 

rendőrőrs. Szomorú hangon kérdezte, mert szomorú lett. 

Nem félt, de azt érezte, hogy a Thomas Phelps Ripleyvel 

való azonosulás addigi életének egyik legszomorúbb 

cselekedete. 



– Maga Thomas Ripley? – kérdezte a rendőrkapitány olyan 

közönyösen, mintha Tom egy elveszett és megkerült kutya 

lenne. – Megnézhetném az útlevelét? 

Tom átadta neki. 

– Nem tudom, mi baj van, én az újságokból tudtam meg, 

hogy eltűntként kezelnek. 

Minden olyan kopár és sivár volt, ahogy előre 

elképzelte. Rendőrök álltak üres arccal, és bámultak rá. – 

Most mi lesz? – kérdezte a tisztet. 

– Felhívom Rómát – válaszolt nyugodtan a rendőrtiszt, 

és felvette az asztalán lévő telefont. 

Pár percig várni kellett a vonalra, azután a tiszt teljesen 

személytelen hangon jelentést tett valakinek Rómában, 

hogy a Thomas Ripley nevű amerikai itt van Velencében. 

Némi követhetetlen dialógus után a tiszt azt mondta 

Tomnak: 

– Szeretnék látni Önt. El tud ma utazni Rómába? 

Tom vállat vont. 

– Nem szándékoztam Rómába menni. 

– Megmondom nekik – mondta a tiszt, és újra a 

telefonba beszélt. Most azt szervezte, hogy a római 

rendőrök jöjjenek hozzá. Amerikai állampolgár lévén, 

bizonyos előjogokat élvezhetett, gondolta Tom. 

– Melyik szállóban lakik? – kérdezte a tiszt. 

– A Constanzában. 

A tiszt megadta az információt Rómának. Akkor lerakta 

a kagylót, és tájékoztatta arról, hogy a római rendőrség 



képviseletében valaki Velencébe érkezik nyolc óra után, 

hogy elbeszélgessen vele. 

– Köszönöm – mondta Tom, és elfordult az elkomorodó 

tiszttől, aki most a jelentését írta. Nagyon unalmas volt az 

egész. 

Tom a nap hátralévő részét a szobájában töltötte, 

gondolkodással, olvasgatással és azzal, hogy további 

néhány apróbb finomítást végezzen a megjelenésén. 

Gyanította, hogy ugyanazt a rendőrt fogják ideküldeni, aki 

Rómában beszélt vele. Rovassini hadnagy vagy hogy 

hívják. Egy szemceruzával a szemöldökét háromszor 

vastagabbra húzta. A barna tweedöltönyét egész délután 

gyűrögette, még egy gombot is leszakított róla. Dickie kicsit 

piperkőc volt, így tehát Tom észrevehetően slamposabb 

akart lenni a kontraszthatás kedvéért. Nem vacsorázott – 

nem mintha nem lett volna éhes, de további néhány fontot 

szeretett volna veszíteni a súlyából, mivel Dickie Greenleaf 

szerepének hatásos megformálása érdekében felszedett 

valamennyit. Sokkal vékonyabbnak kell lennie, mint 

bármikor Tom Ripley gyanánt volt. A saját útlevele szerint 

egyszázötvenöt fontot nyomott, Dickié százhatvannyolcról 

szólt, bár egyforma magasak voltak, hat láb, másfél 

hüvelyk. 

Este fél kilenckor megszólalt a telefonja, a központos 

szólt be, hogy Roverini hadnagy várja a földszinten. 

– Engedje fel, legyen szíves! – mondta Tom. 

Tom odament a székhez, amibe ülni szeretett volna a 

továbbiakban. Elhúzta, hogy távolabb essen az állólámpa 



fénykörétől. A szoba most úgy volt elrendezve, mintha 

olvasással töltötte volna az időt ez elmúlt néhány óra során. 

Csak az állólámpa meg egy kis olvasólámpa égett, az 

ágytakaró kicsit gyűrött volt, néhány könyv hevert arccal 

lefelé lerakva, és mintha éppen most kezdett volna egy 

Dottie néninek szóló levél írásába az íróasztalnál. 

A hadnagy kopogtatott. 

Tom vontatott tempóban nyitotta ki az ajtót. 

– Buona sera40. 

– Buona sera. Roverini hadnagy vagyok a római 

rendőrségtől. 

A hadnagy otthonos, mosolygó arca nem látszott sem 

meglepettnek, sem gyanakvónak. Mögötte egy másik, 

magas, hallgatag fiatal rendőrtiszt jött, Tom rájött hirtelen, 

hogy ugyanaz, aki a hadnaggyal volt, amikor Tom először 

találkozott római lakásán Roverinivel. A tiszt abban a 

lámpa alatti székben foglalt helyet, amit Tom ajánlott fel 

neki. 

– Ön Signor Richard Greenleaf barátja? – kérdezte. 

– Igen. – Tom a másik karszékbe süppedt esetlenül. 

– Mikor és hol látta őt utoljára? 

– Mielőtt Szicíliába indult. Rómában, nagyon rövid 

ideig. 

– És hallott róla, mialatt ő Szicíliában tartózkodott? 

A hadnagy mindent beírt egy jegyzettömbbe, barna 

irattárcájából vette elő. 
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 Jó etét. 



– Nem, nem hallottam felőle. 

– Aha – mondta a hadnagy. Tovább nézegette a 

jegyzeteit, mint Tomot. Végül felemelte a fejét, és 

barátságos, érdeklődő kifejezéssel mondta: 

– Tudta, hogy amikor Rómában volt, a rendőrség 

érdeklődött maga iránt? 

– Nem, nem tudtam. Azt sem értem, miért tartottak 

eltűnt személynek. 

Felvette a szemüvegét, és a férfire nézett. 

– Majd később elmondom. Signor Greenleaf nem 

mondta Rómában, hogy a rendőrség keresi? 

– Nem. 

– Érdekes – jegyezte meg nyugodtan, és egy másik 

feljegyzést eszközölt. – Signor Greenleaf tudta, hogy mi 

beszélni akarunk magával. Signor Greenleaf nem nagyon 

működik együtt velünk. – Rámosolygott Tomra. 

Tom arca komoly és figyelmes maradt. 

– Signor Ripley, merre járt november vége óta? 

– Utazgattam. Főként Észak-Olaszországban. 

Tom úgy tett, mint aki gyengén tud olaszul, itt-ott 

hibákat is ejtett, a ritmusa is teljesen különbözött Dickie 

beszédjétől. 

– Hol? 

A hadnagy újra a tolla után kapott. 

– Milánó, Torino, Faenza, Pisa. 

– Mi végigkérdeztük a hoteleket Milánóban és 

Faenzában, például. Barátoknál szállt meg? 

– Nem. Nagyon gyakran a kocsimban aludtam. 



Természetes volt, hogy nem volt a pénznek bővében, 

gondolta Tom, mint ahogy az is, hogy az ilyen típusú 

fiatalember szívesebben alszik egy autóban, egy kötet 

Silonéval vagy Dantéval a kezében, mint egy díszes 

hotelszobában. 

– Sajnálom, hogy nem újítottam meg a permisso di 

soggiornómat41 – mondta Tom gondterhelten. – Nem 

tudtam, hogy ez ilyen komoly dolog. – (Noha tudta, hogy a 

turisták majdnem sohasem vették maguknak a fáradságot, 

hogy megújítsák ezt az engedélyt, és azután hónapokig 

maradtak Olaszországban, miután belépéskor csak néhány 

heti tartózkodásról beszéltek.) 

– Permesso di soggiorno – mondta a hadnagy kedves, 

csaknem atyai hangon javítgatva. 

– Gracie.42. 

– Láthatnám az útlevelét? 

Tom a kabátzsebéből halászta elő. A hadnagy közelről 

tanulmányozta a képet, mialatt Tom azt a gyengén aggódó 

kifejezést; szorosan zárt ajkakat varázsolta az arcára, ahogy 

a fotó is mutatta. A fényképen nem volt rajta szemüveg, de 

a haja ugyanúgy volt elválasztva, a nyakkendőjén a csomó 

ugyanolyan volt, laza háromszögbe kötve. A hadnagy 

átnézte a néhány bepecsételt be- és kilépést, amely az 

útlevél első két oldalát csak részben töltötte ki. 

                                                           
41 Tartózkodási engedély, (hibásan!) 
42 Köszönöm. 



– Október másodika óta Olaszországban van egyetlen 

rövid, Signor Greenleaffel tett francia kirándulástól 

eltekintve? 

– Igen. 

A hadnagy különleges olasz mosolyra húzta a száját, és 

a térdére hajolt. 

– Ebbene43, ez egy fontos dolgot hoz elő; a San Remó-i 

motorcsónak rejtélyét. 

Tom vállat vont. 

– Mi az? 

– Találtak egy elsüllyedt motorcsónakot, olyan 

mocskosan, mintha vérfoltok borítanák. Vagy azt lehet 

hinni. Amennyire mi tudjuk, önnek rögtön San Remo után 

veszett nyoma – széttárta a karját és nevetett –, és mi meg 

azt gondoltuk, Signor Greenleafet kell megkérdeznünk 

arról, mi történhetett magával. Ezt meg is tettük. Az a 

csónak pedig pont aznap tűnt el, amikor ön San Remóban 

volt! – Újra nevetni kezdett. 

Tom úgy tett, mint aki nem érti a viccet. 

– Signor Greenleaf nem közölte önökkel, hogy én 

visszamentem Mongibellóba San Remo után? Én valami – 

kereste a kifejezést – kis munkát végeztem el a számára. 

– Benone!44 – Roverini hadnagy mosolygott. 

Meglazította rézgombos felsőkabátját, hogy 

kényelmesebben üljön, és rövid, tömött bajszát 
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morzsolgatta az ujjával. – Ismeri Frederick Mee-lays-t? – 

kérdezte. 

Tom önkéntelenül felsóhajtott, hiszen a csónakincidens 

közelében jártak. 

– Nem. Egyetlen alkalommal láttam, amikor 

Mongibellóban kiszállt a buszból. Soha többé nem 

találkoztam vele. 

– Aha – mondta a hadnagy, és ezt is lejegyezte. Egy 

percig csöndben mosolyogva futotta át a kérdéseket. – 

Mongibello! Gyönyörű kis falu, nemde? A feleségem 

odavalósi. 

– Valóban? – mondta Tom örvendezve. 

– Igen. A feleségemmel ott voltunk nászúton. 

- Nagyon szép kis falu – mondta Tom. – Gracie. – 

Elfogadta a Nazionalét45, amivel a hadnagy megkínálta. 

Erezte, hogy ez csupán az udvarias olasz közjátéka, 

menetek közti szünet. Biztos szó lesz majd Dickie 

magánéletéről, a csekkhamisításról és minden másról is. 

Tom tört olaszsággal, de komolyan kérdezte meg a 

hadnagyot: 

– Olvastam az újságban, hogy a rendőrség Signor 

Greenleafet véli Freddie Miles gyilkosának, hacsak nem 

jelentkezik. Lehet, hogy tényleg ő a bűnös? 

– Óh, nem, nem! – tiltakozott a hadnagy. – De feltétlenül 

jelentkeznie kéne! Miért bujkál előlünk? 
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– Nem tudom. Ahogy mondta, nem akar 

együttműködni – kommentálta ünnepélyesen Tom. – Velem 

sem akart Rómában, amikor nem közölte, hogy a 

rendőrségen ki akarnak hallgatni. De azért én mégsem 

tartom lehetségesnek, hogy ő ölte meg Freddie Milest. 

– De látja, egy ember úgy vallott Rómában, hogy két 

férfit látott állni Signor Mee-lays kocsija mellett, Signor 

Greenleaf házával szemben, és mind a ketten részegek 

voltak, vagy – itt hatásszünetet tartott, és Tomra nézett – 

talán az ember a kocsi mellett halott volt, mert az első úgy 

tartotta maga mellett az autóban! Természetesen nem lehet 

azt mondani, hogy akit támogattak, az Signor Mee-lays lett 

volna, vagy esetleg Signor Greenleaf – tette hozzá –, de ha 

megtalálnánk Signor Greenleafet, legalább meg lehetne 

kérdezni, hogy annyira részeg volt-e, hogy Signor Mee-

lays-nak kellett őt támogatnia? 

– Nevetett. – Ez nagyon fontos momentum. 

– Hát persze, értem én. 

– Abszolút semmi elképzelése nincs, hol lehet Signor 

Greenleaf e pillanatban? 

– Abszolúte nincs. 

A hadnagy elmélázott. 

– Signor Greenleaf és Signor Mee-lays nem vesztek 

össze valamin? Nem tud róla? 

– Nem, de… 

– De? 

Tom lasssan folytatta, mintha keresgélné a szavakat. 



– Azt tudom, hogy Dickie nem ment el egy sítúrára, 

amire pedig Freddie Miles meghívta. Emlékszem, hogy 

meg voltam lepve, hogy kihagyta. Nem is mondta meg 

nekem, hogy miért. 

– Tudok a sítúráról. Cortina d’Ampezzóban lett volna. 

Biztos benne, hogy nem keveredett valami nő az egészbe? 

Tom humorérzékét piszkálta, de úgy tett, mintha 

nagyon utána kellett volna gondolnia. 

– Nem hinném. 

– És mi van azzal a lánnyal? Marjorie Sherwood a neve. 

– Hát az lehetséges – mondta Tom –, bár én nem 

hinném. Nem én vagyok az, aki meg tudná válaszolni 

Signor Greenleaf magánéletének kérdéseit. 

– Signor Greenleaf sohasem beszélt magával a 

szívügyeiről? – kérdezte a hadnagy latinos meglepődéssel. 

Teljesen félre lehetne vezetni, gondolta Tom. Marge is 

támogatná, ha a maga emocionális módján reagálna a 

Dickie-re vonatkozó kérdésekre. Az olasz rendőrség 

sohasem juthatna Signor Greenleaf érzelmi életének 

mélyére. Ő maga sem volna képes rá. 

– Nem – mondta Tom –, nem mondhatom, hogy valaha 

is beszélt volna nekem a saját személyes dolgairól. Annyit 

tudok, hogy odavolt Marjorie-ért. – Azt még hozzátette: – A 

lány is ismerte Freddie Miles-t. 

– Mennyire ismerte? 

– Nos hát – Tom úgy tett, mintha sokkal többet is 

mondhatna, ha akarná. 

A hadnagy előrehajolt. 



– Minthogy ön egy ideig együtt lakott Signor 

Greenleaffel Mongibellóban, ön talán olyan helyzetben 

lehet, hogy beszélhetne nekünk általában Signor Greenleaf 

hajlandóságairól. Talán ez a legfontosabb. 

– Miért nem beszélik meg Signorina Sherwooddal? – 

ajánlotta Tom. 

– Beszéltünk vele Rómában – még mielőtt Signor 

Greenleaf eltűnt volna. És megszerveztünk egy újabb 

beszélgetést is, Genovában, amikor majd hajóra száll, hogy 

Amerikába menjen. Most Münchenben van. 

Tom csendben várakozott. A hadnagy is várta, hogy 

valamit még mondani fog. Tom megnyugodhatott végre. 

Minden úgy ment, ahogy a legoptimistább pillanataiban 

elképzelte: a rendőrség semmit sem hozott fel ellene, és 

nem is gyanúsította semmivel. Hirtelen erősnek és 

ártatlannak érezte magát, úgy szabadult meg a bűntudattól, 

mint a régi bőröndjétől, amelyről olyan gondosan szedte le 

a palermói poggyászmegőrző Deponimento címkéjét. 

Komolyan és óvatosan, amolyan Ripley-módra mondta. 

– Emlékszem, hogy egyszer Mongibellóban Marjorie azt 

mondta, hogy nem utazik Cortinába, de később 

megváltoztatta a véleményét. De nem tudom, hogy miért. 

Ha ez jelent valamit… 

– A kisasszony viszont sohasem ment oda. 

– Nem, de csak azért nem, mert Signor Greenleaf sem 

volt ott, gondolom. Végül is, Sherwood kisasszony szerette 

őt annyira, hogy nem vakációzik egyedül, ott, ahol vele 

akart üdülni. 



– Gondolja, hogy Signor Mee-lays és Greenleaf úr 

Sherwood kisasszonyon kaptak össze? 

– Nem mondhatom. Lehetséges. Annyit tudok, hogy 

Signor Miles szintén nagyon odavolt érte. 

– Aha. 

A hadnagy összehúzta a szemöldökét, megpróbálta az 

egészet kitalálni. Ránézett a fiatalabb rendőrre, aki úgy 

hallgatta, mozdulatlan arccal, mint akinek semmi 

hozzátenni valója nincs. 

Duzzogó szerelmes képében tüntethette fel Dickie-t 

minden, amit csak mondott róla, gondolta Tom. Nem 

akarta, hogy az derüljön ki, Marge csak a mulatság 

kedvéért került volna Cortinába, hiszen túlságosan is 

tetszett neki Freddie Miles. Hogy ezt a bávatag szemű ökör 

Freddie-t valaki, de különösen Marge, egyáltalán kedvelheti 

– maga a gondolat is nevetésre késztette Tomot. A nevetését 

nagy keservesen tudta csak az értetlenség 

megnyilvánulásának maszkírozni. 

– Valóban azt gondolja, hogy Dickie menekül valamitől, 

és nem csak véletlenül nem találják? 

– Oh, dehogy! Túl sok a véletlen. Először is a csekkek 

ügye. Talán értesült róla az újságokból. 

– Nem értek igazán a csekkekhez. 

A tiszt elmagyarázta. Ismerte a csekkek kibocsátásának 

dátumát, és hogy sokan hittek a hamisítás tényében. 

Elmondta, hogy Signor Greenleaf tagadta a hamisítást. 

– De amikor a bank meg a rendőrség arra kérte, hogy 

tisztázza magát; az egyik a hamisítás, a másik meg a 



barátjának a meggyilkolása ügyében, éppen akkor tűnik el – 

a hadnagy széttárta a kezét –, ez csak azt jelentheti, hogy 

előlünk menekül. 

– És arra nem gondoltak, hogy őt ölte meg valaki? – 

kérdezte lágyan Tom. 

A tiszt majdnem egy negyed percig a válla közé húzta a 

fejét. 

– Nem gondolnám. A tények nem ezt igazolják. Éppen 

hogy nem. Ebbene – mi rádión ellenőriztünk mindenféle-

fajta kis és nagy utasszállító hajót, ami csak elhagyta 

Olaszországot. Akkorka lélekvesztőn kellett elmennie, mint 

egy halászcsónak, különben pedig valahol Olaszországban 

rejtőzködik. 

Természetesen bárhol másutt is lehet Európában, 

általában mi nem regisztráljuk, ki megy ki innen, Signor 

Greenleafnek pedig volt néhány napja, hogy elmehessen. 

Mindenesetre bujkál. És bűnös. Valamiben, ez a lényeg. 

Tom súlyos pillantást vetett a férfire. 

– Látta valaha Signor Greenleaf aláírását azokon az 

átutalásokon? Különös tekintettel a januári és februári 

küldeményre? 

– Láttam, ahogy az egyiket aláírta – mondta Tom. – De 

attól tartok, hogy decemberben volt. Januárban és 

februárban már nem voltam vele. Komolyan gyanúsítják 

azzal, hogy ő lehet Signor Miles gyilkosa? – kérdezte Tom 

újra, hitetlenül. 

– Nincsen megfelelő alibije – válaszolt a tiszt. – Azt 

mondta, hogy amikor Signor Mee-lays elindult, ő is sétálni 



kezdett – az ujjával hirtelen Tomra bökött –, és mi 

megtudtuk Signor Mee-lays egyik barátjától, Signor Van 

Houstontól, hogy Signor Mee-lays-nak sok nehézségébe 

került, míg ráakadt Signor Greenleaf re Rómában – mintha 

őelőle is el akart volna bújni. Lehet, hogy Signor Greenleaf 

haragudott Signor Mee-lays-ra, bár Signor Van Houston 

szerint Signor Mee-lays egyáltalán nem volt haragban 

ővele. 

– Értem – mondta Tom. 

– EccoTes46 – fejezte be a hadnagy. Tom kezére bámult. 

Vagy talán csak Tom azt képzelte, hogy a kezét bámulja. 

A gyűrűket viselte. Vajon a hadnagy észrevett valami 

hasonlóságot? Tom merészen előrenyújtotta a kezét a 

hamutálca felé, és kivett egy cigarettát. 

– Ebbene – mondta a hadnagy, és felállt. – Nagyon 

szépen köszönjük a segítségét, Signor Ripley. Ön azon 

kevés ember közé tartozik, aki hajlandó volt 

rendelkezésünkre állni Signor Greenleaf magánéletét 

tekintve. Mongibellóban az emberek nagyon hallgatnak. 

Olasz vonás. Sajnos. Tudja, félnek a rendőrségtől. – 

Felnevetett. – Remélem, legközelebb hamarabb megtaláljuk, 

ha kérdezni akarnánk egyet-mást. Kicsit többet 

tartózkodjon a városban, és kevesebbet vidéken. Bár tudom, 

hogy el van ragadtatva a tájainktól. 

– Nagyon! – mondta Tom szívből. – Szerintem Itália a 

legszebb ország egész Európában. De, ha kívánja, 
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 Tessék. 



kapcsolatban is maradhatok önökkel, Rómában, úgy, hogy 

mindig tudni fogják, hol leszek. Engem legalább annyira 

érdekel, mint magukat, hogy megtaláljuk a barátomat. – 

Úgy tett, mintha együgyűségében el is feledkezett volna 

róla, hogy Dickie gyilkos is lehet. 

A hadnagy átadott neki egy névjegyet, a római 

parancsnokság címével. Meghajolt. 

– Gracie tante, Signor Ripley. Buona sera!47 

– Buona sera – mondta Tom. 

A fiatalabbik tiszt szalutált, amikor elmentek. Tom csak 

odabiccentett felé, és bezárta az ajtót. 

Repülni tudott volna, akár egy madár, csak ki kell 

terjeszteni a karját, és ki az ablakon! A hülyék! Ott vannak a 

célnál, és sohasem fogják eltalálni! Nem jönnek rá, hogy 

Dickie azért menekült a hamisítási ügyben, mert elsősorban 

nem is Dickie Greenleaf! Egyetlenegy dologban látnak 

tisztán, hogy Dickie Greenleaf ölhette meg Freddie Miles-t. 

De Dickie Greenleaf halott, halott, ez holtbiztos, viszont ő, 

Tom Ripley biztonságban van! Felemelte a telefonkagylót. 

– Adná nekem a Grand Hotelt, kérem? – mondta Tom 

Ripley olaszságával. – Az éttermet kérem. Lenne szíves 

foglalni egy asztalt fél tízre? Köszönöm. A nevem Ripley. R-

i-p-l-e-y. 

Ma este jót fog vacsorázni. Kinéz majd a Canal 

Grandéra, megfigyeli a gondolákat, amint lustán csurognak 

lefelé és friss házasokra vadásznak, a gondolásokat, amint a 
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 Nagyon köszönöm. Jó estét! 



holdfényes vízen az evezőjük árnyképe látszik. Hirtelen 

farkasétvágy fogta el. Valami nagyon drága és zamatos 

dologra vágyott, a Grand Hotel specialitására, fácánmellre 

vagy csirkefilére, esetleg canellonival kezdhetné, tejszínes 

mártással egy finom pasta és egy jó valpolicella48 mellett 

fejezhetné be, miközben a jövőjéről álmodozva kitalálhatná, 

hova menjen innen. 

Nagyszerű gondolata támadt, mialatt átöltözött; egy 

zárt borítékra volna szüksége, amelynek külsejére az lenne 

felírva, hogy csak néhány hónap elteltével nyitható fel. 

Benne egy Dickie aláírásával hitelesített végrendelet lenne 

található, amelyben a pénzéről és jövedelmeiről 

rendelkezik. Ez ám az ötlet! 
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23. 

Velence, 19.. február 28. 

Kedves Mr. Greenleaf! 

 

Arra gondoltam, nem fogja rossz néven venni ezeket a személyes 

információkat, amelyeket Richardról szereztem – minthogy úgy 

gondolom, én voltam talán az utolsó ember, aki láthattam őt. 

Rómában, február 2-a körül találkoztunk az Inghilterra Hotelben. 

Mint tudhatja, ez talán két vagy három nappal Freddie Miles 

halála után történt. Dickie-t izgatott és ideges lelkiállapotban 

találtam. Azt mondta, hogy Palermóba készül utazni, mihelyt a 

rendőrség már nem faggatja tovább Freddie halálával 

kapcsolatban. Olyannak látszott, mint aki nagyon szeretne már 

elmenni, ezt ugyan meg lehet érteni, de szeretném elmondani 

önnek, hogy volt valami mélységes depresszió rajta, ami jobban 

aggasztott, mint az a szemmel látható ideges állapota. Az volt az 

érzésem, hogy valami erőszakos cselekedetre készül – talán 

éppen önmaga ellen. Arról is tudomásom volt, hogy nem kívánta 

többé látni Marjorie Sherwoodot, a barátnőjét sem; úgy 

nyilatkozott, hogy megpróbálja elkerülni, amikor Mongibellóból 

feljön a Miies-ügy kapcsán. Megkíséreltem meggyőzni róla, jobb 

lenne találkozni vele, nem tudom, sor került-e a dologra? Marge 

csillapítóan tud hatni az emberekre, talán tudja. 

Amit közölni szeretnék, az az, hogy olyan érzésem támadt, 

Richard megölte magát. Amikor írom a levelet, még nem találják, 



nagyon reménykedem, hogy addigra előkerül, amikor a levelem 

elér önökhöz. Mondanom sem kell, hogy biztos vagyok benne, 

Richardnak semmi köze nincs sem direkt, sem indirekt módon 

Freddie halálához, de a sokk, ami ezzel járt és az ezt követő 

kihallgatások kibillenthették az egyensúlyából. Ez a szomorú 

közlendőm volt, nagyon sajnálom az egészet. Lehet, hogy 

teljesen fölöslegesen, hiszen Dickie talán (nagyon is érthető, az 

egész habitusának megfelelő módon) egyszerűen csak elbújt ezek 

elől a kényelmetlen momentumok elől, mindaddig, ameddig el 

nem múlnak végre. De ahogy az idő telik, úgy érzem egyre 

kényelmetlenebbül magam. Azt hiszem, kötelességem volt 

tudatni önökkel… 

 

München, 

19.. március 3, 

Kedves Tom! 

 

Köszönöm a leveledet, nagyon kedves volt tőled. Én írásban 

válaszoltam a rendőrség kérdéseire, egy rendőr el is jött és ki 

is hallgatott, nem fogok Velencébe menni, de azért köszönöm 

a meghívást, Rómába indulok holnapután, hogy Dickie 

apjával találkozzam, aki iderepül, is egyetértek, hogy jó ötlet 

volt, hogy írtál neki, 

Szörnyen fel nagyok kavarva az egésztől, amellett, hogy 

valamilyen alattomos, visszatérő láz is gyötör, vagy amit a 



németek Joennek49 nettnek, de valami vírus is lehet az oka, 

Negyedik napja szó szerint képtelen vagyok felkelni az 

ágyból, különben pedig már Rómába utaztam volna, Kérlek, 

bocsásd meg hát ezt az összefüggéstelen és kusza levelemet, 

ami olyan rossz válasz a tiedre, De azt is meg akartam 

mondani, hogy nem értek veled abban egyet, hogy Dickie 

öngyilkosságot követett el. Nem volt olyan ember, aki 

ilyesmire vetemedne. Nem, bármi mást el tudnék képzelni 

róla, de ezt nem, tehet, hogy Nápoly valamelyik 

mellékutcáján egy sikátorban megölték, vagy akár Rómában 

is, hiszen ki tudja, lehet, hogy Szicílía elhagyása után 

Rómában kötött ki? - Azt is elhinném, hogy elfutott a 

felelősség vagy valamilyen kötelezettség elől, és egy bizonyos 

mértékig azt is gondolhatjuk, hogy rejtőzködhet valahol. 

Véleményem szerint ezt csinálja. Örülök, hogy szerinted a 

hamisítás tévedés, mármint a bank tévedése, én is azt 

gondolom. Dickie annyit változott november óta, hogy miért 

pont a kézírása ne változott volna? Reméljük, hogy valami 

történik, mire megkapod ezt a levelet, Kaptam egy sürgönyt 

Mr. Greenleaftől Rómából, most minden energiámra 

szükségem lesz hozzá Jó, hogy végre tudom a címedet. Még 

egyszer köszönöm a leveledet, a tanácsaidat és a meghívást. 
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A legjobbakat kívánom neked 

Marge 

Ui.i Nm írtam meg a jó újságot. Van egy kiadó, aki 

érdeklődik a Mongibello iránt! Azt mondja, hogy szeretné 

látni az egészet, mielőtt szerződik velem, de ez azért 

reménykeltőnek hangzik! Most akkor be tudom fejezni ezt az 

átkozott dolgot! 

M 

A lány elhatározta, hogy jóban lesz vele, gondolta Tom. 

Valószínűleg azon a tónuson is változtatott, ahogy róla a 

rendőrségen beszélt. 

Dickie eltűnése nagy hullámokat kavart az olasz 

sajtóban. Marge vagy valaki más fotókkal is bőven ellátta a 

riportereket. 

Voltak az Epocában képek arról, hogy Dickie a hajóján 

vitorlázik Mongibellóban, az Oggiban látni lehetett, ahogy a 

parton meg a Giorgio teraszán üldögél, Dicke és Marge, „az 

eltűnt Dickie és a meggyilkolt Freddie közös barátnője” is 

megjelent egy közös képen, mosolyogva és átölelve egymás 

vállát, egy hivatalosnak látszó fotót az idősebb Herbert 

Greenleafről szintén közszemlére tettek. Marge pontos 

müncheni címét is az újságból tudhatta meg Tom. Az Oggi 

teljes életrajzot közölt Dickie-ről; az utolsó két hét 

kivételével beszámolt mindenről. Lázadozó középiskolás 

korszakát, társadalmi életét Amerikában, képzőművész 



hajlamait úgy kiszínezte, hogy európai útja valamilyen 

Erről Flynnbe oltott Paul Gauguin menekülésének látszott. 

A heti illusztrált magazinok mindig közölték a legfrissebb 

rendőrségi jelentéseket, amelyek gyakorlatilag semmi újat 

nem hoztak, ezeket fújták fel mindazzal, amiket 

éppenséggel különböző írók főztek ki azon a héten. 

Kedvenc elméleteik közé tartozott, hogy Dickie egy másik 

lánnyal szökött meg – aki feltehetőleg az átutalások 

aláírásait produkálta, és most inkognitóban szórakozik vele 

valahol Tahitiben, Dél-Amerikában vagy Mexikóban. A 

rendőrök átfésülték utána Nápolyt, Rómát és Párizst, de 

ennyi volt az egész. Nem találtak semmilyen nyomot sem 

Freddie Miles gyilkosa, sem pedig Dickie Greenleaf 

ügyében, aki Miles holttestét cipelte Dickie házával 

szemben. Vagy fordítva. Tom nagyon csodálkozott, hogy 

ezt miért nem adták ki az újságoknak. Talán, mert ekkor 

Dickie rágalmazási pert akaszthatott volna a nyakukba? 

Tom örömmel vehette tudomásul, hogy őt mint az elveszett 

Dickie Greenleaf „odaadó barátját” jellemezték, aki 

szívesen vett részt Dickie minden megismert kedvtelésében, 

elfogadta a szokásait, és akit éppen úgy megdöbbentett 

váratlan eltűnése, mint akárki mást. „Signor Ripley, aki 

azok közé a jól szituált amerikaiak közé tartozik, akik 

Itáliában barangolnak, most Velencében egy olyan 

palazzóban lakik, amely a San Marcóra néz” – ez a kitétel 

tetszett a legjobban Tomnak. Kivágta és el is tette. 

Tom előzőleg nem gondolta palotának az épületet, bár 

az volt, amit olaszul „palazzónak”, azaz több mint kétszáz 



éves, kétemeletes, ünnepélyes külsejű háznak neveznek, 

melynek homlokzata a Canal Grandéra néz, és csak 

gondolával lehet megközelíteni. Tom a kevésbé fennkölt 

hátsó bejáratot használta, ez a Viale San Spiridionéra nyílt. 

Akkor tett csak kivételt, amikor a vendégeinek imponálni 

akart. Ilyenkor gondolával vitte őket haza. A hátsó kapu – 

maga is tizennégy láb magas, akárcsak a fal, amelyik a 

házat az utcától elválasztotta – egy kissé elhanyagolt, de 

mégis zöldellő kertbe vezetett. A kertecskét két göcsörtös 

olajfa díszítette, és egy nagyon réginek látszó, meztelen 

fiúszobor kezében tartott kagyló héjából kialakított 

fürdőmedence a madaraknak. Az egész velencei palotakert 

restaurálásra szorult (nyilván nem fog sor kerülni rá), de 

attól lett olyan letagadhatatlanul gyönyörű, hogy kétszáz év 

távolából szökkent elő. A ház belseje ideális velencei 

agglegénytanya volt, legalábbis Tom elképzelése szerint: 

fekete-fehér márványkockás padozat vezetett a földszinten 

a korábbi előcsarnokból minden szobába, rózsaszín-fehér 

márványpadló a lépcsőházban felfelé. A bútorok nem is 

emlékeztettek bútorzatra, hanem a tizenötödik század 

oboán, blockflőtén és viola da gambán játszott muzsikájára. 

Megvolt a cselédsége is, Anna és Ugo, az ifjú olasz pár 

személyében. Ők már dolgoztak előzőleg amerikaiaknak 

Velencében, tehát tudták, mi a különbség a Bloody Mary és a 

creme de menthe frappé között. Addig dörzsölték a különböző 

pohárszékek és szekrények tetejét, ameddig homályos 

csillogásuk meg nem elevenedett, amint előttük 

megmozdult valaki. Egyetlen modernebb helyiség akadt, az 



sem igazán; a fürdőszoba. Tom hálószobájában egy 

Gargantuához illő hatalmas ágy terpeszkedett, szélesebb 

volt, mint amilyen hosszú. A hálószobát Tom Nápoly 1540 

és 1180 közötti látképeivel díszítette. Egy régiségboltban 

talált rájuk. Rendületlen buzgalommal és figyelemmel 

fáradozott több mint egy héten keresztül a háza díszítésén. 

Most már biztosabb volt az ízlése, mint Rómában, bár a 

római lakása miatt sem kellett szégyenkeznie. Egyáltalán 

minden tekintetben biztosnak érezte magát. 

Ez az önbizalom tudta rávenni arra is, hogy Dottie 

néninek egy nyugodt, érzelmes és megbocsátó levelet írjon, 

olyan hangon, amit sohasem akart, de nem is tudott volna 

megütni vele kapcsolatban. Érdeklődött változó egészsége, 

kicsi, de nem mindig jóindulatú bostoni baráti köre iránt, 

elmagyarázta, miért kedveli Európát, és hogy egy darabig 

itt szándékozik élni. Olyan élénk színekkel ecsetelte, hogy a 

levelének ezt a részét lemásolta és eltette az íróasztalába. 

Ezt az ihletett levelet egy reggeli után, hálószobájában, új, 

rendelésre készült selyem hálóköntösében alkotta, 

miközben az ablakon át a Canal Grandére és a vízen át a 

Piazza San Marco harangtornyára nézett. Miután befejezte, 

főzött magának még egy kis kávét, és Dickie Hermes 

írógépén megírta Dickie végrendeletét, amelyben önmagára 

ruházta minden jövedelmét és azt a tőkét is, amely 

különböző bankokban kamatozott. Úgy írta alá magát, mint 

Herbert Richard Greenleaf jr. Azon a véleményen volt, hogy 

jobb lesz, ha nincs tanú hozzáírva, hiszen a bankok meg Mr. 

Greenleaf bizonyos mértékig sarokba szoríthatnák azzal, 



hogy kik voltak ezek az emberek? Eszébe jutott ugyan, 

hogy egy olasz nevet kanyarítson alá, egy olyasvalakiét, 

akit Dickie a római lakásába hívhatott, hogy tanúskodjon a 

végrendelettel kapcsolatban. Meg kellett kockáztatnia, hogy 

a végrendeleten ne legyen tanú, gondolta Tom, hiszen 

Dickie írógépe annyira elhanyagolt állapotban volt, hogy a 

lenyomata legalább annyira azonosítható, mint a kézírás. 

Arról is hallott, hogy a saját kezűleg írott végrendeletek 

esetén nem követelmény a tanúskodás. Az aláírás viszont 

tökéletesre sikerült. Pontosan az a karcsú, ívelt vonalú 

szignó, ami Dickie útlevelén szerepelt. Tom egy félóráig 

gyakorolta előtte, pihentette a kezét, azután egy darab 

papíron próbálta ki, és csak azután írta alá gyors, lendületes 

mozgással a végrendeletet. Senki sem mondhatta, hogy 

nem Dickie aláírása. Befűzött egy borítékot az írógépbe, 

ráírta: Mindazoknak, akiket illet, azzal a megjegyzéssel, hogy 

az év júniusáig nem szabad kinyitni. Bedugta a koffer 

zsebébe, mintha sokáig ott hurcolták volna, és nem vették 

volna észre, hogy előkapják, amikor beköltöztek a házba. 

Akkor fogta a Hermes Baby-t,50 táskájával együtt levitte, és 

bedobta a csatorna holtágába. Túl keskeny volt hozzá, hogy 

csónakok járjanak rajta, a ház homlokzatának sarkától a 

kertfalig csobogott benne a víz. Örült, hogy megszabadult 

az írógéptől, bár mindmostanáig ragaszkodott hozzá. 

Öntudatlanul számítania kellett rá, hogy a végrendeletet 
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vagy valami nagyon fontos egyéb iratot kell elkészítenie 

vele, nyilván ezért tartotta meg. 

Tom követte az olasz újságokat és a Herald Tribune 

párizsi kiadását. A Greenleaf- és Miles-ügyben 

aggodalomra adhatott okot, hogy Dickie és Freddie közös 

barátjaként szerepelt. Március vége felé a lapok azt 

sugallták, hogy Dickie meghalt, és ugyanaz a személy 

ölhette meg, aki a hamis aláírásból profitálhatott. Esetleg 

többen is lehettek. Egy római lapban egy nápolyi férfi azt 

nyilatkozta, hogy a Palermóból keltezett levél aláírása, 

amely azt igazolta, hogy nem történt hamisítás, szintén 

hamis. Mindazonáltal időben nem esett egybe. A rendőrség 

részéről néhányan, bár Roverini nem volt közöttük, úgy 

gondolták, hogy az elkövető (k) intim viszonyban lehettek 

Greenleaffel, annyira, hogy meg tudták szerezni a bank 

levelét, és olyan vakmerőek voltak, hogy maguk 

válaszoltak rá. „Rejtély – idézték a rendőrtisztet –, nemcsak 

hogy ki volt a hamisító, hanem elsősorban, hogy hogyan 

jutott a levélhez, hiszen a hotel portása emlékezett rá, hogy 

a bank ajánlott levelét személyesen adta Greenleaf kezébe. 

Arra is emlékezett, hogy mindig egyedül volt Palermóban.” 

Egyre közelebb került a megoldás, noha mindig 

mellétaláltak. Tomot azért néhány pillanatra megrázta, 

amikor ezt olvasta. Egyetlen lépés volt még hátra, nem 

tudhatta, hogy ma vagy holnap nem teszi-e meg valaki. 

Vagy már tudják is, és most azt próbálgatják, hogy lehet 

elaltatni az éberségét? Roverini hadnagy másnaponta 

küldözgetett neki személyes üzeneteket, hogy képben 



legyen, mi is történt a Dickie után folytatott nyomozásban; 

és egy nap aztán hirtelen lecsapnak rá, minden szükséges 

bizonyítékkal a kezükben? 

Ettől Tomnak olyan érzése támadt, hogy követik. 

Különösen amikor azon a hosszú, keskeny utcácskán sétált 

végig, ami a háza kapujához vezetett. A Viale San Spiridone 

nem volt más, mint célszerű bevágás a házak függőleges 

falában. Boltok nem voltak benne. Alig volt annyi fény, 

hogy lássa, merre megy. Csak a magas falak látszottak, 

olasz módra gondosan zárt és a fal síkjában lévő kapukkal. 

Ha megtámadják, nincs egy bejárat, ahova behúzódhatna! 

Tom nem tudta, ki is akarna ráugrani, ha támadás érné. 

Természetes, hogy a rendőrség semmiképpen sem. Tom 

azoktól a névtelen, formátlan fúriáktól tartott, amelyek az 

agyát gyötörték. Csak úgy tudott nyugodtan végigmenni a 

San Spiridone utcán, ha néhány koktéllal segített a félelmén. 

Ha kiütötte magát, fütyörészve imbolygott végig a 

sikátoron. 

Néhány koktélpartira szóló meghívása is volt, bár a 

házban töltött első két hét során csak kettőre látogatott el. A 

lakáskeresése első napján történt egy incidens, emiatt 

válogatott így az emberek között. Egy ingatlanügynök, 

három hatalmas kulccsal felfegyverkezve, a Sant Stefano 

negyedbe vitte, hogy megmutasson egy házat. Azt hitte, 

üresen. Nem elég, hogy lakták, hanem ráadásul éppen 

koktélpartit tartottak benne, és a háziasszony ragaszkodott 

hozzá, hogy Tom és az ügynök is igyanak meg ott egy 

koktélt velük, miközben nem győztek kölcsönösen elnézést 



kérni, ők az alkalmatlankodásért, a hölgy meg a 

hanyagságáért. Egy hónappal azelőtt akarta kiadni ugyanis 

a házát, de meggondolta magát, és nem költözött el, viszont 

elfelejtette értesíteni erről az ügynökséget. Tom maradt egy 

italra, rezervált udvariassággal viselkedett a vendégek 

között. Feltételezése szerint a téli Velence társaságának 

krémje lehetett ott. Abból az örömből ítélve, ahogy 

fogadták, meg ahogy segítettek a lakáskeresésben, arra 

lehetett következtetni, hogy mind éhesek voltak valami 

vérszagú újdonságra. Felismerték a nevét természetesen. 

Dickie Greenleaf nagyon megemelte a társadalmi rangját – 

ez a tény magát Tomot is meglepte. Minden létező helyre 

meghívták, és megpróbálták minden apró részletről 

kifaggatni, hogy egyhangú életüket valahogy fűszeresebbé 

tudják tenni. Tom visszafogottan, de barátságosan 

válaszolgatott – olyan modorban, ami egy érzékeny és az ő 

helyzetében lévő fiatalemberhez illett, akinek a számára 

szokatlan a feltűnő népszerűség, és Dickie-vel kapcsolatban 

a legjellemzőbb érzelme, hogy aggódik, mi is történhetett 

vele. 

Az első partit úgy hagyta el, hogy három további ház 

címe is volt nála, ahova benézhet (közülük választotta ki, 

hova menjen). További kettőre is meginvitálták. Oda indult, 

ahol az est háziasszonyát nemesi rang is díszítette: 

Condessa51 Roberta (Titi) della Latta Cacciaguerrának hívták. 

Nem volt igazán parti-hangulatban. Az egész nyüzsgés 
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valami ködbe veszett, a kommunikáció lassú volt és 

nehézkes. Gyakran meg kellett kérnie az embereket, hogy 

ismételjék meg, amit mondtak. Rettenetesen unatkozott. 

Viszont legalább gyakorlásra felhasználhatta az egészet, 

gondolta. Minden naiv kérdés, amit feltettek neki („Dickie 

sokat ivott?” és „de hát ő szerette Marge-ot, ugye?” 

továbbá: „Mit gondol, hova ment igazából?”), leginkább 

abban segítette, hogy felkészüljön mindazokra a 

különlegességekre, amelyeket Mr. Greenleaf kérdez meg 

tőle a jövőben, amikor újra látják egymást. Ha ugyan 

találkoznak. Marge levele után tíz nappal Tom kezdte 

bizonytalanul érezni magát, mivel Mr. Greenleaf nem 

telefonált, és nem is írt neki Rómából. Riadt pillanataiban 

Tom úgy képzelte, hogy a rendőrök megmondták neki, 

hogy kelepcébe készülnek csalni Tom Ripleyt, és arra kérték 

Mr. Greenleafet, hogy ne is álljon szóba vele. 

Mindennap mohón kutatta át a levélszekrényét, hogy 

Marge-tól vagy Mr. Greenleaf-től valamit találjon. A ház 

készen várt az érkezésükre. Kérdéseikre adandó feleletei is 

készen voltak az agyában. Az egész olyan volt, mint az 

előadás előtt, amikor arra várunk, hogy felgördüljön a 

függöny. Lehet, hogy Mr. Greenleaf annyira neheztel rá 

(hogy ne is említsük, esetleg valóban gyanakodott), hogy 

egyszerűen nem vesz tudomást róla. Elképzelhető az is, 

hogy Marge kérte rá. Akárhogy is van, ő nem utazhat addig 

sehova, ameddig valami nem történik. Tom el akart utazni 

abba a bizonyos Görögországba. Vásárolt egy görög 



útikönyvet, már meg is tervezte az útvonalát a 

szigetvilágon át. 

Azután április negyedikén telefonhívás érkezett Marge-

tól. Velencében volt, a pályaudvaron. 

– Elmegyek érted! – mondta Tom vidáman. – Mr. 

Greenleaf is veled van? 

– Nem, Rómában maradt. Egyedül vagyok. Nem kell, 

hogy értem gyere. Csak egy éjszakára való holmival jöttem. 

– Butaság! – mondta Tom, miközben majd meghalt, 

hogy csináljon valamit. – Sosem találod meg egyedül a 

házamat. 

– De megtalálom! A Salute mellett van közvetlenül? 

Vízitaxival megyek a San Marcóig, és onnan meg 

gondolába szállok. 

Tudja az utat, rendben van. 

– Hát, ha ragaszkodsz hozzá. 

Az jutott eszébe, hogy nem árt körbenéznie a házban, 

mielőtt megérkezik. 

– Ettél már? 

– Nem. 

– Nagyszerű! Akkor valahol együtt fogunk ebédelni. 

Nézz a lábad elé, amikor beszállsz a motorcsónakba! 

A beszélgetés befejeződött. Tom lassan végigjárta a 

házat, mind a két emeleti nagyszobát, a lépcsőt és a 

nappaliját is átvizsgálta. Semmi nem volt, ami Dickie 

tulajdona lett volna. Remélte, hogy nem látszik túl 

fényűzőnek. Két nappal azelőtt vett egy ezüst 



cigarettásdobozt a nappali asztalára. Most az ebédlőben az 

egyik szekrényfiók mélyére dugta. 

Anna a konyhában az ebédet készítette. 

– Anna, egy személlyel többen leszünk – mondta Tom. – 

Egy ifjú hölgy jön hozzánk. 

Anna arca a vendég gondolatára mosolyra húzódott. – 

Egy ifjú amerikai hölgy? 

– Igen. Régi barátom. Ha meglesz az ebéd, Ugo meg 

maga is szabadok ma délután. Ki tudjuk szolgálni 

magunkat. 

– Va bene52 – mondta Anna. 

Anna és Ugo rendszerint reggel tízkor jöttek és kettőig 

maradtak. Tom nem akarta, hogy itt legyenek, amikor 

Marge-dzsal beszél. Kicsit értettek angolul. Nem annyira, 

hogy tökéletesen követni tudják a társalgást, de Tom tudta, 

hogy mind a ketten felfigyelnek rá, ha Dickie-ről esik szó 

kettejük között. Ez ingerültté tette volna. 

Kevert egy adag Martinit, elhelyezte a poharakat meg 

némi harapnivalót egy tálcán, és bevitte a nappaliba. 

Amikor meghallotta a kopogtatót, kiment a bejárathoz, 

szélesre tárta az ajtót. 

– Marge! De jó, hogy látlak! – Elvette a táskát is a 

kezéből. 

– Hogy vagy, Tom? Istenem! Ez itt mind a tied? 

A lány körbenézett, fel-le futtatta a tekintetét egészen a 

magas kazettás mennyezetig. 
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– Béreltem. Bagóért – mondta Tom szerényen. – Gyere, 

és igyál valamit! Mondd el, mi újság! Beszéltél a 

rendőrökkel Rómában? 

A lány felsőkabátját és átlátszó esőkabátját egy székbe 

rakta. 

– Mr. Greenleaffel is. Nagyon fel van zaklatva. De hát ez 

természetes. 

Marge egy kerevetre ült. Tom egy székbe telepedett vele 

szemben. 

– Találtak valami újat? Az egyik rendőrtiszt írt nekem, 

de azt közölte, hogy semmi sincs a kezükben, ami igazán 

számítana. 

– Nohát, felfedezték, hogy Dickie mielőtt elhagyta volna 

Palermót, egy ezer dolláros úti csekket váltott be. Pont 

azelőtt. Valahova mehetett vele. Görögországba vagy 

Afrikába. Különben sem készülhetett öngyilkosságra valaki, 

közvetlenül azután, hogy ezer dollárt vesz fel. 

– Hát nem – értett egyet vele Tom. – Akkor ez biztatóan 

hangzik. Nem láttam a lapokban. 

– Nem hinném, hogy lehozzák. 

– Ezt nem, viszont egy csomó hülyeséget, hogy miket 

szokott enni reggelire Mongibellóban – mondta Tom, 

mialatt kitöltötte a Martiniket. 

– Nem borzasztó? Most már javult egy kicsit a helyzet, 

de amikor Mr. Greenleaf megjött, akkor volt a legrosszabb. 

Jaj, koszi! 

Hálásan fogadta a Martinit. 

– Hogy van az öregúr? 



Marge megrázta a fejét. 

– Úgy sajnálom szegényt. Állandóan azt mondogatja, 

hogy az amerikai rendőrség jobban tenné a dolgát, és hogy 

olaszul sem tud, ettől kétszer olyan rossz lesz az egész. 

– Mit csinál Rómában? 

– Várakozik. Mi mást tehetne bárki is közülünk? Én 

megint elhalasztottam a hajóutamat. Mr. Greenleaf meg én 

együtt elmentünk Mongibellóba, és mindenkit 

megkérdeztünk, leginkább Mr. Greenleaf kedvéért persze, 

de semmit sem tudtak mondani nekünk. Dickie november 

óta nem járt ott. 

– Nem. – Tom kortyolt egyet a Martinijéből, és 

elgondolkozott. Marge optimista volt, ez látszott rajta. Még 

most is az a lánycserkészekre jellemző energikus 

nyugtalanság uralkodott a magatartásán, úgy töltött be 

minden teret. Viszont egyszerre vad mozgásba is 

kitörhetett, amikor a markáns egészség a bizonytalan 

rendezetlenséggel ütközött össze a lelkében. Most hirtelen 

felbosszantotta a lány, de erőt vett magán, felkelt, 

megveregette a vállát, egy érzelgős puszit adott az arcára. – 

Lehet, hogy Dickie most valahol Tangerben él, mint Marci 

Hevesen, és csak arra vár, hogy mindannyian túljussunk 

ezen az egészen. 

– Hát az fenemód meggondolatlan dolog lenne tőle! – 

mondta Marge nevetve. 

– Én tulajdonképpen senkit sem akartam megijeszteni, 

amikor megmondtam, amit tudtam a depressziójáról. Úgy 



éreztem, hogy kötelességem közölni veled és Mr. 

Greenleaffel. 

– Megértem. Nem hinném, hogy ne lett volna igazad, 

amikor megmondtad. Én csak azt hiszem, hogy nem igaz. 

Széles mosoly öntötte el az arcát, a szemében 

optimizmus csillogott. Ettől Tom teljesen rosszul lett. 

Ravasz, apró gyakorlatias kérdéseket tett fel a lánynak, a 

római rendőrség véleményéről és azokról a szálakról, 

amelyek a Miles-ügyhöz vezettek, meg hogy mit hallott 

Marge róla. (Nem volt semmi érdemleges.) Újabb adat nem 

merült fel, de Marge tudott róla, hogy Freddie-t és Dickie-t 

valaki látta Dickie háza körül nyolckor aznap este. A lány 

úgy vélte, a sztorit eltúlozták. 

Lehet, hogy Freddie részeg volt, és talán Dickie épp csak 

támogatta. Hogyan lehetne megkülönböztetni az egészet 

abban a sötétben? Senki se mondhatja, hogy Dickie ölte 

meg! 

– Van valami konkrét nyom arról, amitől azt hihetnék, 

hogy Dickie a gyilkos? 

– Hát persze hogy nincsen! 

– Akkor meg miért nem azzal foglalkozik a 

Hogyishívják, hogy kitalálja, ki az, aki valójában megölte 

Freddie-t? És hogy hol lehet Dickie? 

– Ecco53 – mondta megértően Marge. – Különben a 

rendőrség meg van győződve róla, hogy Dickie Palermóból 
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legalább Nápolyba eljutott. Egy hordár emlékszik rá, hogy a 

csomagját a kajütből a nápolyi kikötőbe vitte. 

– Valóban? – mondta Tom. Eszébe jutott a hordár is, egy 

ügyetlen kis alak. Leejtette a vászontáskáját, mert 

megpróbálta a hóna alatt vinni. Azután hirtelen 

megkérdezte. 

– Nem órákkal azután ölték meg Freddie-t, hogy 

elhagyta Dickie házát? 

– Nem. Az orvosok pontosan meg tudják mondani. És 

úgy látszik, hogy Dickie-nek nem volt alibije. Ez 

természetes, hiszen kétségtelen, hogy egyedül volt. Eggyel 

több pech, ami Dickie-t érhette. 

– Ők tényleg azt hiszik, hogy Dickie a gyilkos, ugye? 

– Nem mondják, hogy nem. Benne van a levegőben. 

Persze nem lehet csak úgy ripsz-ropsz elítélni egy amerikai 

állampolgárt, legalábbis ameddig nincsen semmi 

bizonyítékuk és Dickie-t nem találják. Azonkívül Dickie 

római lakásának háziasszonya azt mondta, hogy Freddie 

lejött hozzá, hogy megkérdezze, ki lakik még Dickie-n kívül 

abban a lakásban. Vagy valami ilyesmit. És azt is mondta, 

hogy Freddie dühösnek látszott, mintha veszekedtek volna. 

Az asszony azt mondta, hogy megkérdezte, Dickie egyedül 

lakik-e ott. 

Tom vállat vont. 

– Kíváncsi lennék, hogy miért? 

– El nem tudom képzelni. Freddie olasztudása nem a 

legjobb a világon. Lehet, hogy a háziasszony valamit 



félreértett. Különben pedig maga a tény, hogy Freddie 

veszekedett vele, csak ront Dickie helyzetén. 

Tom felhúzta a szemöldökét. 

– Én inkább azt mondanám, hogy Freddie számára néz 

ki gyatrán a dolog. Lehetséges, hogy Dickie egyáltalán nem 

volt dühös. – Tom teljesen megnyugodott; érezhette, hogy 

Marge nem szagolt ki semmit. – Én nem aggódnék emiatt, 

ameddig valami konkrét ügy elő nem kerül. Az egész nem 

jelent semmit. Nekem legalábbis semmit sem. – Újratöltötte 

a poharát. – Ha már Afrika szóba került, érdeklődtek már 

Tangerben? Dickie nemegyszer emlegette, hogy Tangerbe 

készül. 

– Azt hiszem, mindenhol riasztották a rendőrséget. 

Gondolom, a franciát is. A franciák szörnyen ügyesek 

ilyesmiben. Itt viszont? Ez Olaszország! – mondta Marge, és 

először hallatszott ideges remegés a hangjában. 

– Löncsöljünk itt? – kérdezte Tom. – A lány legalább egy 

óra hosszat bíbelődött az ennivalóval, élvezzük ki legalább! 

– Éppen kimondta, amikor Anna megjelent, hogy 

bejelentse, kész az ebéd. 

– Nagyszerű! – mondta Marge. – Különben is csöpörög 

egy kicsit. 

– Pronto la collazione, signor!54 – mondta Anna 

mosolyogva, és Marge-ra nézett. 

Anna felismerte a lapokban megjelent fotókról; Tom 

látta rajta. 
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– Maga és Ugo mehetnek, ha akarnak, Anna. Köszönöm. 

Anna kiment a konyhába. Volt egy keskeny folyosó a ház 

oldalában, amit a személyzet használt. Tom hallotta még, 

ahogy a kávégéppel matat, biztosan azért, hogy egy újabb 

futó pillantást vethessen Marge-ra. 

– És Ugo? – kérdezte Marge. – Kéttagú személyzet. 

Nincsenek többen? 

– Jaj, hát ők párban járnak errefelé. Nem fogod elhinni, 

de ezt a házat havi ötven dollárért bérelem, a fűtést nem 

számítva. 

– Lehetetlen! Gyakorlatilag annyi, mint Mongibellóban! 

– Igaz. A fűtés, az fantasztikusan megemelné, 

természetesen, de nem szoktam a hálószobán kívül más 

helyiséget fűteni. 

– Elég kellemes itt. 

– Jaj, hát én kinyittattam a teljes lakást a kedvedért – 

mondta Tom mosolyogva. 

– Mi történt? Meghalt a nagynénéd, és egy vagyont 

hagyott rád? – kérdezte Marge, még mindig úgy tett, mint 

akit elkápráztattak a körülmények. 

– Nem. Én határoztam úgy, hogy kiélvezem, amim van, 

ameddig van belőle. Mondtam, hogy az a munka, amit 

Rómában meg akartam szerezni, nem vált be, és mintegy 

kétezer dollárral maradtam itt Európában. Ennyi volt a 

nevemen, tehát eltökéltem, hogy felélem, és aztán 

hazamegyek. Üres zsebbel kezdem újra. – Tom a levelében 

elmondta, hogy egy olyan munkát próbált megszerezni, 

hogy amerikai hallókészülékeket forgalmazzon Európában. 



Ő sem igen tudta rászánni magát, de aki alkalmazta volna, 

a felvételi beszélgetésen sem találta megfelelőnek. Tom 

elmondta Marge-nak azt is, hogy az az ember jelent meg 

egy perccel azután, hogy beszéltek egymással; ezért nem 

tudott ott lenni Angelónál annak idején Rómában a 

randevún. 

– Kétezer dollár nem fog soká tartani, ha így megy 

tovább. 

Marge azt puhatolta, hogy Dickie hagyott-e neki 

valamennyi pénzt. Ezt tudta Tom. 

– Nyárig kitart – mondta tárgyilagosan. – Különben is 

megérdemlem. Egész télen csak vándoroltam, mint egy 

cigány, gyakorlatilag semmi pénzből, mostanra elegem lett 

a csavargásból. 

– Hol voltál a télen? 

– Hát nem Tommal, akarom mondani Dickie-vel – 

mondta nevetve, mert ez a nyelvbotlás megzavarta. – 

Tudom, hogy te erre gondoltál. Pontosan annyit láttam 

Dickie-t, mint te. 

– Folytasd! – Marge húzta a szavakat. Úgy hangzott, 

mintha már hatottak volna az italok. 

Tom két vagy három újabb Martinit kevert egy 

korsóban. 

– Kivéve a cannes-i kirándulást, meg Rómában azt a két 

napot, februárban, Dickie-t nem láttam egyáltalán. 

Mindez nem felelt meg teljesen az igazságnak, mert azt 

írta, hogy Tom Dickie-vel maradt Rómában néhány napig a 

cannes-i út után, de most, hogy szembe kellett néznie 



Marge-dzsal, elszégyellte magát, hogy a lány úgy gondolja 

vagy azt hiszi, hogy aki annyi időt szánt Dickie-re, az tehet 

arról, amivel utolsó levelében Dickie-t megvádolta. Kicsit a 

nyelvébe harapott, amikor kitöltötte az italokat. Utálta 

magában ezt a gyávaságot. 

Az étkezés alatt – a fő fogás hideg marhasült volt, ami 

az olasz piacon elképzelhetetlenül drága, és ez nagyon 

bosszantotta is Tomot – Marge sokkal keményebben 

faggatta, mint akármelyik rendőrtiszt. Dickie elmeállapota 

érdekelte római tartózkodásuk idején. Kiderült, hogy Tom 

tíz napot töltött Rómában Dickie-vel a cannes-i kirándulás 

után. Marge mindent meg akart tudni Di Massimóról, a 

festőről, akivel Dickie együtt dolgozott, egészen addig, 

hogy milyen étvágya volt, és hánykor kelt reggelente. 

– És mit gondolsz, hogyan érzett irántam? Mondd meg 

nyíltan, el tudom viselni. 

– Azt hiszem, hogy aggódott miattad – mondta Tom 

komolyan. – Azt hiszem – nos, hát egyike volt azon 

helyzeteknek, ami olyan emberek között merülhet fel, ahol 

a férfi irtózik a házasságtól, ez az első. 

– De én sosem kértem, hogy elvegyen! – tiltakozott 

Marge. 

– Tudom. – Tom erőt vett magán, bár a téma úgy marta 

a nyelvét, mint az ecet. – Mondjuk, hogy nem tudott 

szembenézni azzal a felelősséggel, ahogy te gondoskodtál 

róla. Azt hiszem, ő inkább alkalmi kapcsolatokra vágyott 

veled. – Ezzel Tom mindent elmondott, anélkül, hogy 

valamit mondott volna. 



Marge a régi elveszett módján nézett rá egy pillanatig, 

azután bátran összeszedte magát, és azt mondta: 

– Ez már mind régen elmúlt mostanra. Engem csak az 

érdekel, hogy Dickie mit tehetett magával? 

A dühe is elmúlhatott, amit Dickie iránt egész télen 

érzett, gondolta Tom, hiszen először nem akart semmit sem 

elhinni, most meg már nem is kell neki. Óvatosan 

megkérdezte: 

– Nem írt neked valamit Palermóból véletlenül? 

Marge megrázta a fejét. 

– Nem. Miért? 

– Szerettem volna tudni, hogy akkor milyen 

lelkiállapotban lehetett. Te írtál neki? 

A lány habozott. 

– Igen. Tulajdonképpen megtettem. 

– És milyen jellegű levél volt? Csak azért kérdezem, 

mert egy barátságtalan hangú írás rossz hatással lehetett rá. 

– Oh, hát nehéz megmondani, hogy milyen. Nem volt 

igazán barátságos. Megmondtam, hogy visszamegyek az 

Államokba. 

Tom élvezte, hogy a lány arcára tekintve látja, 

megrándul a hazugságtól, és teljesen idegenné válik. 

Nagyon csúnya levél volt. Marge azt írta benne, hogy 

megmondta a rendőrségnek is, hogy Dickie meg Tom 

mindig együtt voltak. 

– Nem hinném, hogy sokat számít – mondta Tom 

aranyosan, és visszaült. 



Pár percig csöndben voltak, Tom a készülő könyv felől 

érdeklődött, hogy ki lesz a kiadó, és hogy sok tennivalója 

van-e még vele. Marge mindenre lelkesen felelt. Tom azt 

hitte, a lányban megerősödött az az érzés, hogy a következő 

télen, amikor megjelenik a könyve és Dickie-t is 

visszakapja, felrobban a boldogságtól. Nagy és hangos 

pukkanással vége lesz. 

– Gondolod, hogy nekem is beszélnem kellene Mr. 

Greenleaffel? – kérdezte Tom. – Szívesen elmegyek 

Rómába. 

– Egyáltalán nem szívesen ment volna, túl sokan látták 

ott Dickie Greenleaf gyanánt. – Vagy gondolod, hogy 

szívesen jönne ő ide? Elmehetek érte. Hol lakik Rómában? 

– Valamilyen amerikai barátainál lakik, akiknek nagy 

lakásuk van. Northupnak vagy kiknek hívják őket, a via 

Quattro Novembrén laknak. Gondolom, jó lenne, ha 

felhívnád. Leírom neked a címet. 

– Jó ötlet. Nem nagyon kedvel engem, ugye? 

Marge elmosolyodott egy kicsit. 

– Hát, őszintén szólva nem. Gondolom, kicsit neheztel 

rád. Valószínűleg azt hiszi, te kiszipolyoztad Dickie-t. 

– Hát én aztán nem! Sajnálom, hogy az ötleteim nem 

hatottak Dickie-re, hogy hazavigyem. De mindent 

megmagyaráztam. A legszebb levelet írtam neki Dickie-ről, 

amire csak képes voltam, amikor hallottam, hogy eltűnt. 

Nem segített a dolgon valamit? 

– Azt hiszem, hogy igen, de… – Jaj, borzasztóan 

sajnálom, Tom! Ez az egész erre a gyönyörű terítőre! – 



Marge kiborította a Martinijét. A szalvétájával itatta fel 

ügyetlenül a horgolt terítőről az italt. 

Tom rohanva jött vissza a konyhából egy nedves 

ronggyal. 

– Minden rendben – mondta, és az asztal fájára bámult, 

amely lassan kifehéredett, annak ellenére, hogy letörölte. 

Nem a terítőre kellett vigyázni, hanem a gyönyörű asztalra. 

– Bocsánat – mentegetőzött tovább Marge. 

Tom gyűlölte. Emlékezett rá, hogy a lány melltartója 

hogy lógott Mongibellóban az ablak deszkáján. A 

fehérneműje a széken lesz ma este, ha meghívja, hogy 

aludjon itt. Az ötlettől is elborzadt. Kényszeredetten 

rámosolygott az asztalon keresztül. 

– Remélem, megtisztelsz vele, hogy elfogadsz tőlem egy 

ágyat ma éjszaka. Nem az enyémet – tette hozzá nevetve –, 

de két vendégszobám is van az emeleten, szívesen a 

rendelkezésedre bocsátom az egyiket. 

– Köszi szépen. Rendben van, elfogadom – Marge 

meghajolt egy kicsit. 

Tom a saját szobájában helyezte el – a másik szobában 

lévő ágy legfeljebb csak egy kicsit átalakított kerevet volt, 

korántsem olyan kényelmes, mint saját dupla fekhelye. 

Marge becsukta az ajtót, mert szeretett volna egy kicsit 

szunyókálni ebéd után. Tom megállás nélkül barangolt a 

ház többi részében, hogy kitalálja, nincs-e valami, amit el 

kellene távolítania. Dickie útlevele a koffer bélése alatt 

szunnyadt a fürdőszobájában. Semmi más inkrimináló 



tárgy nem jutott eszébe, ami a szobájában lehetne, így hát 

félretette az aggodalmait. 

Később körbevezette Marge-ot a házban. Megmutatta a 

fürdőszoba melletti polcon lévő bőrkötéses könyveit is. Azt 

mondta róluk, hogy a ház tartozékai, pedig a saját könyvei 

voltak, Velencében és Palermóban vette őket. Hirtelen 

ráeszmélt, hogy vagy tíz már Rómában is megvolt közülük, 

és hogy a Roverini társaságában lévő fiatal tiszt az egyikhez 

le is hajolt, amikor a címét tanulmányozta. Ezen igazán 

semmi izgulnivaló nincsen, gondolta Tom, még akkor sem, 

ha ugyanaz az ifjú rendőrtiszt tért is volna vissza. 

Megmutatta Marge-nak a széles kőlépcsős főbejáratot. 

Apály volt, és most négy lépcsőfok csupaszon látszott, bár 

az alsó kettőt nedves moszat borította. Ez egy hosszú szálú, 

csúszós moszatfajta volt, úgy csüngött a lépcsőfokokon, 

mint valami kócos zöld hajzat. Tom utálta, Marge viszont 

nagyon romantikusnak gondolta az egészet. Lehajolt, hogy 

a csatorna vizének mélyére lásson. Tom nagyon nagy 

kedvet érzett hozzá, hogy belelökje. 

– Kivehetnénk egy gondolát, és erre jöhetnénk ma éjjel? 

– kérdezte. 

– Biztosan. – Ma házon kívül fognak vacsorázni, persze. 

Tom borzadt a hosszú olasz este gondolatától is, ami 

előttük volt. Tízig nem kezdenek a vacsorához, utána meg 

valószínűleg hajnali kettőig üldögélnek a San Marco 

eszpresszóiban. 

Tom felnézett a naptalan, ködös velencei égre. Egy 

sirályt látott, amint lefelé siklott, majd a csatorna túloldalán 



valaki lépcsőjére telepedett. Megpróbálta eldönteni, hogy 

melyik új velencei barátját hívja fel telefonon, hogy vigye el 

Marge-ot egy italra úgy öt körül. Mindegyik nagyon el 

lenne ragadtatva a találkozástól. Egy angolra esett a 

választása, Peter Smith-Kingsleyre. Peternek zongorája volt, 

afgán agara és jól felszerelt bárszekrénye. Peter lesz a 

legjobb, gondolta, mert még soha senki sem akart elmenni 

tőle. Maradhatnak nála, amíg nem jön el a vacsora ideje. 



24. 

Tom Mr. Greenleafet Peter Smith-Kingsley házából hívta fel 

körülbelül hétkor. Mr. Greenleaf barátságosabbnak 

mutatkozott, mint ahogy várta. Szánalomra méltó 

mohósággal csapott le minden apró ismeretmorzsára, amit 

Tom Dickie-vel kapcsolatban elészórt. Peter és Marge, 

továbbá Franchettiék, egy kedves trieszti testvérpár, akiket 

csak mostanában ismert meg Tom, a szomszéd szobából 

majdnem minden kimondott szavát hallhatták, így hát jobb 

alakítást nyújtott, mintha teljesen egyedül lett volna, 

legalábbis Tom így érezte. 

– Elmondtam Marge-nak mindent, amit csak tudtam – 

mondta –, ő hát akkor mindenről beszámolhat, ha valamit 

elfelejtettem volna. Csak azt sajnálnám, ha valami valóban 

fontos momentum ment volna ki a fejemből, ami segíthetné 

a rendőrséget. 

– Rendőrség! – mondta Mr. Greenleaf nyersen. – 

Kezdem azt hinni, hogy Richard meghalt. Bizonyos okok 

miatt az olaszok hajlamosak rá, hogy fenntartsák ezt a 

lehetőséget. Amatőrök, detektívet játszó öreg hölgyek 

mind! 

Tom megdöbbent Mr. Greenleaf nyers szavaitól, ahogy 

Dickie halálának lehetőségéről beszélt. 



– Gondolja, hogy Dickie öngyilkos lehetett, Mr. 

Greenleaf? – kérdezte Tom csendesen. 

Mr. Greenleaf sóhajtott. 

– Nem tudom. Azt hiszem, igen. Lehet. Sohasem volt 

valami nagy véleményem a fiam lelki szilárdságáról. 

– Attól tartok, egyet kell értenem – mondta Tom. – 

Akarna Marge-dzsal beszélni? Itt van a szomszéd szobában. 

– Nem, nem, köszönöm. Mikor jön vissza? 

– Azt hiszem, holnap reggel indul vissza Rómába. Ha 

kedve volna akár csak egy rövid ideig Velencében pihenni, 

Mr. Greenleaf, nagyon szívesen látnám a házamban. 

Mr. Greenleaf elhárította a meghívást. Nem kell 

erőltetni, állapította meg Tom. Mintha direkt hívogatná a 

bajokat magához, nem tudja magát leállítani! Mr. Greenleaf 

megköszönte a hívást, és nagyon udvariasan jó éjszakát 

kívánt. 

Tom visszament a másik szobába. 

– Semmi újság Rómában – mondta leereszkedőleg a 

csoportnak. 

– Oh! – Peter csalódottnak látszott. 

– Tessék a telefonért – mondta Tom, és kétszáz lírát tett 

le Peter zongorájának tetejére. – Nagyon szépen köszönöm. 

– Nekem volna egy eszmém – kezdte Pietro Franchetti 

olyan nagyon angolos kiejtéssel angolul. – Dickie Greenleaf 

a nápolyi halászokkal, meg esetleg egy római 

cigarettacsempésszel is üzletelt, útleveleket adott-vett, így 

hát nagyon nyugodtan élhet, ha arra támad kedve. Ezzel 

szemben az, aki Dickie Greenleaf útlevelét hordja, már nem 



érezheti ilyen jól magát mint okirathamisító vagy kicsoda, 

aminek hiszik. Neki tehát gyorsan el kell tűnnie. A 

rendőrségnek csak egy olyan embert kell találnia, aki nem 

képes a saját carta d’identitáját55 felmutatni, arról majd 

kiderül, hogy ő Dickie Greenleaf! 

Mindenki nevetett, Tom a leghangosabban. 

– Az a baj ezzel az eszmével – mondta Tom –, hogy egy 

csomó ember, aki ismeri Dickie-t, látta őt januárban és 

februárban. 

– Kicsoda? – vágott közbe Pietro azzal az olasz 

harciassággal, ami kétszeresen bosszantó volt angolul. 

– Hát például én is. Hogy egyet mondjak. Különben 

pedig éppen mondani akartam, hogy a bank szerint a 

hamisítások decemberben történtek. 

– Van még egy ötletem – mondta csipogva Marge, aki 

kezdte magát nagyon jól érezni a harmadik italával, 

miközben Peter sezlonján hintázott. – Olyan, mint Dickie. 

Közvetlenül Palermo után tehette, amikor a bankpapír-

hamisítástól minden fejre állt. Én egy percig nem hittem az 

egészben. Azt hiszem, hogyha Dickie annyira megváltozott, 

a kézírása is eltorzulhatott. 

– Én is ezt gondolom – mondta Tom. – A bankok 

sincsenek egy véleményen, nem mondják, hogy minden 

hamis. Amerika megosztott ebben a tekintetben, és Nápoly 

úgy érzi, Amerikának van igaza. Nápoly sohasem vette 
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volna észre a hamisítást, ha az Egyesült Államokból nem 

mondták volna neki. 

– Kíváncsi vagyok, mi van a ma esti lapokban – kérdezte 

Peter vidáman, és felhúzta teljesen az egyik papucscipőjét, 

amit előzőleg félig levetett, mert talán fájt benne a lába. 

– Menjek és hozzak újságot? 

A Franchettik egyike azonban vállalkozott rá, hogy 

lemegy, és kirohant a szobából. Lorenzo Franchettin 

rózsaszínű hímzett all’inglese mellény volt, egy angol 

öltöny, nagysarkos angol cipő, a bátyja hasonlóképpen 

öltözött. Peter viszont olasz holmikban volt tetőtől talpig. 

Tom észrevette a társaságokban meg színházban is, hogy ha 

valaki nagyon angol ruhákban páváskodott, biztosan olasz 

volt, és fordítva. 

További vendégek érkeztek, amikor Lorenzo visszajött a 

lapokkal. Két olasz és két amerikai újságot hozott. 

Körbeadták őket, újabb viták, újabb spekuláció, további 

izgalom következett a mai hírekkel kapcsolatban. Dickie 

házát eladták Mongibellóban egy amerikainak, kétszer 

annyiért, mint amennyit eredetileg kértek érte. A pénzt a 

nápolyi bankban helyezték el, ameddig Greenleaf nem 

igényli. 

Ugyanebben a lapban volt egy karikatúra is egy férfiről, 

aki térdelve nagyon keres valamit az íróasztala alatt. A 

felesége érdeklődik: „Inggomb?” A válasz pedig: „Nem. 

Dickie Greenleafet keresem.” 

Tom hallotta, hogy a római mulatókban 

kabaréjeleneteket is adtak elő a kutatásról. 



Az egyik akkor érkező amerikai, akit valamilyen 

Rudinak hívtak, meghívta Tomot és Marge-ot a hoteljébe 

másnapi koktélpartira. Tom kezdett tiltakozni, de Marge 

azt mondta, hogy el lenne ragadtatva. Tom nem hitte volna, 

hogy még másnap is ott lesz, mert az ebédnél valami 

olyasmit mondott, hogy elmegy. A parti bedöglött, 

gondolta Tom. Rudi nagyszájú, nyers ember volt, csillogó 

ruhában, és azt mondta magáról, hogy régiségkereskedő. 

Tom magát és Marge-ot kimanőverezte a házból, még 

mielőtt még több jövőre szóló meghívást elfogadna. 

A lány olyan szédült hangulatban volt az ötfogásos 

hosszú vacsora alatt, amitől ingerült lett, de nagyon nagy 

erőfeszítéssel uralkodott magán, és olyan kedvesen 

válaszolt, mint ahogy egy gyámoltalan béka a villamos tű 

szurkálásaira reagál, gondolta – de amikor Marge feladta a 

labdát, ő elcselezgetett vele egy kicsit. Marge olyasmiket 

mondott: „Lehet, hogy Dickie hirtelen megtalálta magát 

mint festő, és úgy ment el, akár Gauguin a déltengeri 

szigetekre.” Tom rosszul lett az egésztől. Akkor Marge 

ábrándokat szövögetett Dickie-ről a déltengeri szigetein, 

lusta kézmozdulatokra ragadtatva magát. A legrosszabb 

még hátra volt; a gondolázás. Ha belelógatná a kezét a 

vízbe, Tom szerette volna, ha jönne egy cápa és leharapná. 

A lány rendelt egy desszertet, ami már nem fért bele, de 

Marge megette az övét is. 

Marge persze privát gondolát akart, nem azt a 

kompjellegű csónakot, amelyik tíz embert vitt át egyszerre a 

San Marcótól a Santa Maria della Salute lépcsőihez, így 



aztán kibéreltek egy magánhajót. Hajnali egy óra harminc 

lehetett. Tomnak barna lepedék ült a nyelvére a túl sok 

presszókávétól; a szíve úgy kalimpált, mint ahogy a madár 

szárnya verdes, és tudta, hogy hajnalig nem fog elaludni. 

Kimerültnek érezte magát, hosszan hátrahanyatlott a 

gondola ülésén, akárcsak Marge, de nagyon vigyázott rá, 

nehogy a combjaik összeérjenek. A lány még mindig 

ragyogó hangulatban volt, azzal szórakoztatta magát, hogy 

a velencei napfelkeltéről monologizált – valamelyik korábbi 

látogatása során élvezhette. A csónak kellemes ringatása és 

a gondolás evezőcsapásainak ritmikus lökései enyhe 

hányingert okozott Tomnak. A San Marco állomás és az ő 

lépcsői közötti víziút végtelennek látszott. 

Ezeket a lépcsőket (a legfelső kettő kivételével) most 

elborította a víz, a harmadik fok tetejét nyaldosva mosta el a 

moszatot. Elég gusztustalan látványt nyújtott. Tom 

gépiesen kifizette a gondolást, és kiszállt. A hatalmas 

bejárat előtt jött rá hirtelen, hogy elfelejtette a kulcsot 

magával hozni. Körbenézelődött, hogy valahova át lehet-e 

mászni, de még az ablakpárkányt sem érte el a lépcsőről. 

Mielőtt bármit mondhatott volna, Marge-ból kitört a 

nevetés. 

– Nem hoztad el a kulcsot! Itt vagyunk kirakva a bejárati 

lépcsőre, körben csak víz van, és sehol a kulcs! 

Tom megpróbált mosolyogni. Mi az ördögnek cipelte 

volna magával a majdnem egy láb hosszú kulcsot, ami 

legalább olyan nehéz, mint egy pár revolver? Megfordult, 

és a gondolás után kiáltott, hogy forduljon vissza. 



– Aha! – kuncogott vissza a gondolás a vízen át. – Mi 

dispi- ace signor! Deb’ ritornare a San Marco! Ho un 

appuntamento!56 – azzal tovább evezett. 

– Nincsen kulcsunk! – üvöltött Tom olaszul. 

– Mi dispiace, signor! – válaszolt a gondolás. – Mandaro 

un altro gondoliere!57 

Marge tovább kacagott. 

– Oh, valamelyik másik gondolás fog felszedni minket! 

Nem gyönyörű? 

Lábujjhegyre állt. 

Egyáltalán nem volt szép éjszaka. Hűvös, kellemetlen, 

apró szemű eső kezdett cseperegni. A kompjellegű 

gondolát is rávehetné, hogy átjöjjön, gondolta Tom, de 

egyet sem látott. Az egyetlen jármű, ami feltűnt a 

láthatáron, az a motoros volt, amely a San Marco 

kikötőjéhez igyekezett. Nagyon kicsi volt a lehetősége, hogy 

veszi magának a fáradságot és átjön értük, de Tom azért 

csak kiabált. A kivilágított hajó, tele emberrel vakon húzott 

el mellettük, és a csatorna szemben lévő partján kötött ki. 

Marge a lépcsőre ült, karjával átfonta a térdét, és nem 

csinált semmit. Végül egy alacsony merülésű halászhajónak 

látszó motoros lassított mellettük, és valaki olaszul 

átkiabált: 

– Kizárták magukat? 

– Benn felejtettük a kulcsot! – magyarázta Marge 

vidáman. De nem akart beülni a hajóba. Azt mondta, 
                                                           
56 Nagyon sajnálom, uram! Vissza kell mennem a San Marcóra. Találkozóm van. 
57 Sajnálom uram, küldök egy másik gondolást. 



megvárja, míg Tom körbemegy, és kinyitja az utcai kaput. 

Tom megmondta, hogy az legalább egy negyedóra, vagy 

még több is, közben meg minden valószínűség szerint meg 

fog fázni, így hát végre beszállt. Az olasz a legközelebbi 

kikötési lehetőségig, a Santa Maria della Salute templom 

lépcsőjéig vitte el őket. Nem fogadott el semmi pénzt a 

fáradságáért, de Tom maradék csomag cigarettáját eltette. 

Tom nem tudta, hogy miért, de mialatt a San Spiridionén 

végigsétált Marge-dzsal aznap éjszaka, jobban félt, mintha 

egyedül ment volna. Marge-ot persze egyáltalán nem 

ijesztette meg az utca, az egész séta alatt fecsegett. 



25. 

Tom másnap reggel az ajtókopogtató zengésére ébredt. 

Felkapta a köntösét és lement. Távirat volt, fel kellett 

rohannia a lépcsőn, hogy borravalót adhasson a postásnak. 

Most ott állt a hideg nappaliban, és olvasta: 

MEGVÁLTOZTATTAM AZ ELHATÁROZÁSOMAT, 

SZERETNÉM ÖNT MEGLÁTOGATNI. 

DÉLELŐTT 11.45-KOR ÉRKEZEM. 

H. GREENLEAF 

Tom megrázkódott. Hát igen, ezt várta, gondolta. De nem 

igazán. Rettegett tőle. Eljött hát a döntő óra? Már teljesen 

kivilágosodott. A nappali szürkének és szörnyűnek látszott. 

Ez az önt a táviratnak valamilyen hátborzongató archaikus 

ízt adott. Az olasz táviratokban általában sokkal furcsább 

sajtóhibák is akadtak. És mi van, ha a H helyett D vagy R 

szerepelt volna? Hogy érezné magát? 

Felszaladt a lépcsőn, hogy bebújjon a meleg ágyába és 

megpróbáljon szundítani egy kicsit. Kíváncsi lett rá, hogy 

Marge bejön-e, vagy kopogtat legalább az ajtaján, hiszen 

biztosan hallotta a hangos kopogtatást, de úgy döntött, 

aludni fog. Elképzelte, hogy melegen kezet rázva üdvözli 

Mr. Greenleafet, a kérdéseit is megpróbálta kitalálni, de az 



agya fáradtan kent el mindent, ez megijesztette és 

kényelmetlen érzéssel töltötte el. Túl álmos volt ahhoz, 

hogy speciális kérdéseket és válaszokat fogalmazzon, de 

túlontúl feszült is, hogy elaludjon. Kávét szeretett volna 

főzni, és fel akarta kelteni Marge-ot, hogy legyen valaki, 

akihez szólhat, de nem tudta vállalni, hogy bemenjen a 

szobájába és meglássa a fehérneműjét és harisnyatartóját 

heverni széjjeldobálva. Nem, ez abszolút képtelenség. 

Marge volt, aki felkeltette, mondván, hogy odalenn már 

készített kávét neki. 

– Mit gondolsz? – kérdezte Tom széles mosollyal. – 

Kaptam egy táviratot Mr. Greenleaftől ma reggel. Délelőtt 

érkezik. 

– Tényleg? Mikor jött a sürgöny? 

– Kora reggel. Nem álmodtam. – Tom előkereste. – 

Tessék. 

Marge elolvasta. „Meg szeretném látogatni önt.” 

Nevetett egy kicsit. 

– Milyen szép! Azt hiszem, jót fog tenni neki. Remélem. 

Lejössz, vagy felhozzam a kávédat? 

– Lemegyek – mondta Tom, és felhúzta a köntösét. 

Marge már fel volt öltözve, egy jól szabott fekete 

kordnadrág és pulóver volt rajta. A pantalló rendelésre 

készülhetett, gondolta Tom, mert olyan szorosan feszült 

gömbölyű alakján, amennyire csak lehetett. Addig 

kávézgattak, amíg Ugo és Anna úgy tíz körül meg nem 

jöttek a tejjel, zsömlével és a reggeli lapokkal. Még több 

forró tejeskávét készítettek, és leültek a nappali szobában. 



Aznap véletlenül egyik lap sem hozott le semmit a Dickie- 

vagy Miles-üggyel kapcsolatban. Volt néhány ilyen reggel, 

azután az esti lapok biztosan találtak újra valamit, még ha 

nem is volt valóságos riport, legalább futólag emlékeztették 

az embereket rá, hogy Dickie még mindig nem található, és 

a Miles-gyilkosság sincs megoldva. 

Marge és Tom kimentek a pályaudvarra, hogy tizenegy 

negyvenötkor fogadják Mr. Greenleafet. Esett megint, de 

olyan hideg szél is fújt hozzá, hogy az eső hóval keveredve 

vágott az arcukba. A pályaudvar várótermében álltak, és 

nézték, ahogy az emberek jönnek-mennek a kapun át. 

Végül ott volt Mr. Greenleaf ünnepélyesen és 

hamuszürkén. Marge előreszaladt, hogy arcon csókolja, a 

férfi rámosolygott. 

– Helló, Tom! – mondta szívélyesen, és kezet nyújtott. 

– Hogy van? 

– Nagyon jól, uram. És ön? 

Mr. Greenleafnek csak egy apró táskája volt, de hordár 

vitte a motorosig, bár Tom azt mondta, hogy szívesen viszi 

ő is. Tom azt ajánlotta, hogy rögtön menjenek hozzá haza, 

de Mr. Greenleaf szívesebben helyezkedett volna el előbb 

egy szállodában. Ragaszkodott hozzá. 

– Amint bejelentkeztem, átmegyek. Gondoltam, 

megpróbálkozom a Grittivel. Valahol a maga lakása 

közelében van? – kérdezte Mr. Greenleaf. 

– Nincs túl közel, de átsétálhat a San Marcóra, és onnan 

egy gondolával átjöhet – mondta Tom. – Önnel tarthatunk, 

amíg szállást talál, ha így akarja. Arra gondoltam, 



ebédelhetnénk együtt, hacsak nem akar Marge-dzsal 

egyedül maradni egy kicsit. – A régi önmegvalósító Ripley 

volt megint. 

– Elsősorban azért jöttem, hogy önnel beszéljek – 

mondta Mr. Greenleaf. 

– Van valami újság? – kérdezte Marge. 

Mr. Greenleaf megrázta a fejét. Ideges, szórakozott 

pillantást vetett a motoros ablakán át; a város 

különlegességéből nem vett észre semmit. Tom ebédre 

vonatkozó kérdésére sem válaszolt. A fiú keresztbe font 

karral, kedves arckifejezéssel ült, és felhagyott minden 

további próbálkozással, hogy szóra bírja. A hajó motorja is 

lármázott, Mr. Greenleaf és Marge mindenféle alkalmi 

római ismerősükről beszélgettek. Ahogy Tom megfigyelte, 

Mr. Greenleaf és Marge nagyon jól megvoltak egymással, 

noha Marge azt mondta, nem ismerte, mielőtt Rómában 

nem találkoztak. 

Egy olyan szerény kis vendéglőbe tértek be ebédelni a 

Gritti és a Rialto között, amely tengeri ételeiről volt híres. 

Sorban ki is rakták őket bent egy hosszú pultra. Az egyik 

tányéron kis bíborszínű polipokat lehetett látni nagy 

választékban. „Dickie kedvence volt”, mondta Tom Marge-

nak, és a fejével a tányér felé intett, amikor elmentek 

mellette. 

– Milyen kár, hogy Dickie nincs itt, hogy örülne neki! 

Marge vidáman mosolygott. Mindig jó hangulatba 

került, ha evésről volt szó. 



Mr. Greenleaf egy kicsivel többet beszélt ebéd közben, 

de az arca ugyanolyan kőmerev volt, és úgy pillantott 

körbe-körbe, mielőtt megszólalt volna, mintha Dickie 

sétálhatna elő akármelyik pillanatban. Nem, a rendőrség 

nem talált semmit, amit nyomnak lehetne nevezni, és éppen 

most intézkedett, hogy egy amerikai magándetektív jöjjön 

át és derítse ki a rejtélyt. 

Ettől Tomnak kellett nagyot nyelnie – ő maga is azon a 

véleményen volt, vagy talán olyan illúziója lehetett, hogy az 

amerikai nyomozók jobbak olasz kollégáiknál, de azután az, 

hogy az egész mennyire hiábavaló, ugyanúgy mellbevágta, 

mint Marge-ot, akinek a megnyúlt arca el is fehéredett 

hirtelen. 

– Nagyon jó ötlet lehet – mondta Tom. 

– Nagyra értékeli az olasz rendőrséget? – kérdezte Mr. 

Greenleaf. 

– Hát, ami azt illeti, igen – válaszolta Tom. – Megvan az 

az előnyük, hogy mindannyian tudnak olaszul, 

mindenhová eljutnak, és kihallgathatnak minden 

gyanúsítottat. Gondolom, a maga embere beszél olaszul. 

– Igazából nem is tudom – mondta Mr. Greenleaf olyan 

ideges hangon, mintha rájött volna, hogy meg kellett volna 

követelnie ezt is, de nem tette. – McCarron a neve. Azt 

mondják, nagyon jó detektív. 

Valószínűleg nem tud olaszul, gondolta Tom. 

– Mikor érkezik? 

– Holnap vagy holnapután. Holnap már Rómában 

leszek, hogy találkozzam vele, ha ott lesz. 



Mr. Greenleaf befejezte a vitello alla parmigiana-ját58. 

Nem evett sokat. 

– Tomnak valami gyönyörű háza van! – mondta Marge, 

és belefogott a hétemeletes puncstortájába. 

Tom gyenge mosollyal nézett a lányra. 

A kihallgatás, gondolta Tom, házhoz jön majd, amikor ő 

és Mr. Greenleaf egyedül maradnak. Éppen ezért az előző 

étteremben ajánlotta a kávét, még mielőtt Marge azzal 

jönne, hogy kávézzanak Tomnál. Marge úgy szerette, ahogy 

filteres főzőben készítik. Még így is ottmaradt velük a 

nappaliban vagy egy fél órát, miután hazamentek. Képtelen 

volt megérezni bármit is, gondolta Tom. Végül összehúzta a 

szemöldökét, úgy fintorgott rá a lépcső felé integetve, hogy 

a lány összekapta magát, a szájára tette a kezét, és 

kijelentette, elindul, hogy végre szunyókálhasson kicsit. 

Szokásos megátalkodottan vidám hangulatában az egész 

ebéd alatt úgy beszélt Mr. Greenleaffel, mintha Dickie 

természetesen életben volna, és nem szabadna, tilos lenne 

úgy aggódnia érte, mert megárthat az emésztésének. 

Mr. Greenleaf felállt, és kabátban, de zsebre vágott 

kézzel járkált fel-alá a szobában, mint egy igazgató, aki 

diktálni készül a gyorsírónőjének. Nem kommentálta a ház 

nagyszerűségét, nem is figyelt rá. Tom észrevette. 

– Nos, Tom – kezdte egy nagy sóhajjal. – Furcsa 

befejezés, nem igaz? 

– Befejezés? 
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– Nahát, most maga Európában él, és Richard… 

– Senki sem gondolt még rá, hogy visszamehetett 

Amerikába – mondta Tom kedvesen. 

– Nem. Az lehetetlen. Az amerikai bevándorlási 

hatóságok mind riasztva vannak ez ügyben. – Mr. 

Greenleaf tovább járkált, de nem nézett rá. – Mi az ön 

tényleges véleménye: hol lehet? 

– Hát, uram, valahol Olaszországon kívül kell lennie. 

Hotelbe nem szállhatott, mert ott be kell jelentkeznie. 

– Nincs Olaszországban olyan szálloda, ahol nem kell? 

– Nem. Hivatalosan nincs. De bárki, aki annyira tud 

olaszul, mint Dickie, el tudja intézni. Ami azt illeti, ha 

valahol Dél-Olaszországban egy fogadónál áll meg, és nem 

szól senkihez, úgy is szállást talál, hogy még a nevét sem 

tudják. Hogy ő Richard Greenleaf. 

– És ön azt gondolja, hogy most ez van? – nézett fel rá 

Mr. Greenleaf hirtelen. Tom meglátta rajta azt a szánalomra 

méltó arckifejezést, amit a találkozásuk első estéjén már 

észrevett. 

– Nem… én… Szóval elképzelhető. Ez minden, amit 

mondhatok. – Szünetet tartott. – Nagyon sajnálom, Mr. 

Greenleaf, de lehetséges, hogy Richard halott. 

Mr. Greenleaf arckifejezése nem változott. 

– A miatt a depresszió miatt, amit Rómában emlegetett? 

Mit mondott pontosan magának? 

– Általában ilyen volt a hangulata – húzta össze a 

szemöldökét Tom. – A Miles-ügy láthatóan megrázta. 

Olyan típusú ember ő, aki valóban gyűlöli a nyilvánosság 



meg az erőszak minden formáját. – Tom megnyalta a száját. 

Hogy nehezen fejezte ki magát, most valódi volt. – Azt 

mondta, hogy ha még valami történik vele, akkor betelik a 

pohár. Hogy nem tudja, mit fog csinálni. Az első időkben az 

volt az érzésem, hogy nem érdekli igazán a festés. Lehet, 

hogy csak ideiglenesen. Egészen addig én mindig azt 

hittem, hogy Dickie számára a festészet az, amerre haladni 

akar, akármi történjék is vele. 

– Valóban olyan komolyan vette a festését? 

– Igen, valóban – mondta Tom szilárdan. 

Mr. Greenleaf újra felnézett a mennyezetre, a kezét hátul 

összefonta. 

– Az a kár, hogy nem találjuk azt a Di Massimót. Az 

tudhatott valamit. Úgy tudom, Richard meg ő együtt 

Szicíliába készültek utazni. 

– Én nem tudtam – mondta Tom. Mr. Greenleaf az 

információt Marge-tól szerezte, ezt viszont tudta. 

– Di Massimo is eltűnt, ha ugyan létezett egyáltalán. 

Hajlok arra, hogy azt higgyem, Richard találta ki, csak 

azért, hogy megpróbáljon meggyőzni engem, a festészettel 

foglalkozik. A rendőrség nem képes megtalálni egy Di 

Massimo nevű festőt a személyazonossági listájukban, vagy 

ahogy hívják. 

– Sohasem találkoztam vele – mondta Tom. – Dickie 

emlegette néha. És nem kételkedtem sem a személyében, 

sem az azonosságában. – Egy kis nevetést hallatott. 

– Miről beszéltek, mielőtt ő azt mondta, hogy „ha még 

egy valami történik vele”? Mi történt vele előzőleg? 



– Nos, hát én nem tudtam ezt Rómában, de azt hiszem, 

most már tudom, mire gondolt. Kihallgathatták egy San 

Remóban elsüllyedt csónak ügyében. Beszélt valaki önnek 

erről? 

– Nem. 

– Találtak egy csónakot San Remóban, elsüllyesztve. 

Úgy látszik, hogy abban az időben tűnhetett el, amikor mi 

jártunk ott Dickie-vel, és motorcsónakáztunk egy hasonló 

hajón. Volt egy csomó kis motoros, amit ki lehet bérelni. 

Akárhogy is, a csónakot elsüllyesztették, és tele volt folttal, 

amit vérfoltnak néztek. Véletlenül éppen Miles 

meggyilkolása után találták meg a csónakot, engem meg ők 

nem találtak egy darabig, így Dickie-t faggatták, hogy hol 

lehetek. Egy darabig, azt hiszem, hogy Dickie-t 

gyanúsították az én meggyilkolásommal. 

– Te jó isten! 

– Onnan tudok az egészről, hogy Velencében egy 

rendőrfelügyelő faggatott ez ügyben néhány hete. Azt 

mondta, hogy Dickie-t is kihallgatta. A furcsa, hogy utánam 

kajtatnak, bár nem igazán komolyan, de azért mégiscsak 

kerestek – egészen addig, ameddig magam nem 

jelentkeztem egy rendőrőrsön, mivel láttam a körözést az 

újságban. – Tom még mindig mosolygott. Már napokkal 

előtte elhatározta, hogy maga fogja elmondani az egészet 

Mr. Greenleafnek, ha egyszer találkoznak, hogy megtudja, 

Mr. Greenleaf hallott-e a San Remó-i csónakincidensről 

vagy nem. Sokkal jobb volt, mintha az egészről a 

rendőröktől értesülne, és elmondanák neki azt is, hogy 



Rómában volt Dickie-vel, pont akkor, amikor tudnia kellett, 

hogy a rendőrök keresik. Mellesleg ez annak is megfelelt, 

amit Dickie akkori depressziós hangulatáról mondott. 

– Nem egészen értem az egészet – mondta Mr. 

Greenleaf. A kereveten ült, és figyelmesen hallgatott. 

– Fel van fújva, hiszen Dickie és én is életben voltunk. 

Azért említettem ezt az egészet, mert Dickie tudta, engem 

keres a rendőrség; és őt faggatták, hogy hol lehetek. Az első 

kihallgatáson még nem tudhatta, merre járok, de a végén 

igen, vagy legalábbis, hogy még valahol az országban 

tekergek. Viszont amikor Rómába jöttem és meglátogattam, 

nem mondta nekem, hogy a rendőrök keresnek. Nem 

működött együtt velük, nem volt abban a hangulatban. 

Tudom, mert amikor Marge beszélgetett velem a hotelben, 

Dickie a rendőrségen volt. Azon az állásponton lehetett, 

hogy a rendőrök találjanak meg maguktól, ő nem fogja 

elárulni, hol vagyok. 

Mr. Greenleaf megrázta a fejét, szinte atyai módon, de 

kicsit türelmetlenül, mint aki könnyen elhisz mindent 

Dickie-nek. 

– Azt hiszem, ez volt az az éjszaka, amikor a még egy 

dolog történt vele. Ez engem is megzavart kicsit, amikor 

Velencében voltam. A rendőrség valószínűleg azt hitte, 

hogy olyan hülye vagyok, hogy nem tudom, előzőleg 

engem keresnek, de hát a tény az tény marad; nem tudtam. 

– Hm – mondta Mr. Greenleaf közömbösen. 

Tom felkelt egy kis brandyért. 



– Azt hiszem, nem értek egyet avval, amit mond. Hogy 

Richard öngyilkosságot követett volna el – mondta Mr. 

Greenleaf. 

– Marge sem. Én csak mint lehetőséget említettem. 

Magam sem gondolom, hogy a legtöbb hasonló dolog 

megeshetik. 

– Igen? Akkor mit gondol? 

– Hogy bujkál – mondta Tom. – Megkínálhatom egy kis 

brandyvel, uram? Gondolom, ez a ház elég hűvösnek 

tetszik Amerika után. 

– Őszintén szólva, igen. – Mr. Greenleaf elfogadta a 

poharat. 

– Tudja, Olaszország mellett néhány más államban is 

lehet – mondta Tom. – Miután visszament Nápolyba, 

elindulhatott Görögországba vagy Franciaországba, vagy 

akármerre, hiszen néhány napig senki sem kereste. 

– Tudom, tudom – mondta fáradtan Mr. Greenleaf. 



26. 

Tom reménykedett benne, hogy Marge el fog feledkezni 

arról a koktélparti-meghívásról, amit Danielinél egy 

régiségkereskedő szervezett, de nem így történt. Mr. 

Greenleaf úgy négy óra körül visszament pihenni a 

szállodájába, de mihelyt elment, Marge emlékeztette Tomot 

rá, hogy ötre hivatalosak. 

– Tényleg el akarsz menni? – kérdezte Tom. – Én annak 

az embernek a nevére sem emlékszem. 

– Maloof. M-a-l-o-o-f – mondta Marge. – Szeretnék. Nem 

kell sokáig maradnunk. 

Így is lett. Amit Tom utált az egészben, az a cirkusz volt, 

amit önmaguk csináltak magukból. A Greenleaf-eset két fő 

gyanúsítottja mutogatja magát a reflektorok fényében, mint 

az akrobaták. Érezte – tudta, hogy ők nem jelentenek 

többet, mint két nevet; egy pár nevét, akiket Mr. Maloof 

csak azért kért, hogy tiszteljék meg látogatásukkal, mert 

már mindenkinek elújságolta; ma Marge Sherwood és Tom 

Ripley fognak megjelenni a partiján. Nem helyénvaló, Tom 

úgy érezte. És Marge számára nem mentő körülmény, hogy 

spicces, még így sem mondhatná, hogy nem izgatja Dickie 

eltűnése. Sőt, Tomnak az a benyomása támadt, hogy Marge 

azért vedel annyi Martinit, mert ingyen van, és odahaza 



nem engedhetné meg magának. A Mr. Greenleaffel töltött 

ebéd során sem ihatott annyit. 

Tom lassan kortyolgatta az italát, és igyekezett a szoba 

másik oldalán maradni, távol Marge-tól. Ő Dickie Greenleaf 

barátja, mondta mindenkinek, aki beszédbe elegyedett vele, 

de Marge-ot csak futólag ismeri. 

– Miss Sherwood a házam vendége – mondta 

kényszeredett mosollyal. 

– Hol van Mr. Greenleaf? Nagy kár, hogy őt nem hozták 

magukkal – mondta Mr. Maloof, és odaoldalazott, mint egy 

elefánt, egy pezsgőspohárban hatalmas Manhattant 

egyensúlyozva. Rikító kockás angol tweedöltönyt viselt, 

olyan modellt, amit az angolok kifejezetten a Rudy Maloof 

típusú amerikaiaknak készítenek. 

– Mr. Greenleaf gondolom, pihen – mondta Tom. – 

Később majd ellátogatunk hozzá vacsorára. 

– Oh – mondta Mr. Maloof. – Látta a mai lapokat? – Az 

utolsó kérdést ünnepélyes, tekintélyt parancsoló arccal tette 

fel. 

– Igen, láttam – válaszolt Tom. 

Mr. Maloof bólintott, és nem szólt többet. Tom kíváncsi 

lett, mi következnék, ha azt mondja, hogy nem olvasta őket. 

Ma az volt bennük, hogy Mr. Greenleaf Velencébe érkezett, 

és a Gritti Palace-ba szállt. Nem említették, hogy 

magándetektív jött aznap Amerikából Rómába, vagy hogy 

elindult egyáltalában – és ettől Tom számára Mr. Greenleaf 

egész története kérdésessé vált. Olyan lett, mint valami 

mások által elmondott sztori, vagy egy, a saját képzelt 



félelmére utaló történet, amely sohasem tényeken vagy 

részigazságokon alapult, és néhány hét elteltével már 

szégyellte is, hogy hitelt adhatott neki. Olyasmi, mint hogy 

Marge-nak viszonya volt Dickie-vel Mongibellóban, vagy 

hogy akár ennek a határára jutottak. Esetleg, hogy a 

hamisítási riasztás februárban tönkretehetné és pellengérre 

állíthatná őt, ha tovább játssza Dickie Greenleaf szerepét. A 

hamisítási botrány azóta tényleg szétpattant. Az utolsó 

hírek szerint tíz közül hét amerikai írásszakértő 

odanyilatkozott; nem hiszi, hogy a nyugtákon az aláírás 

hamisítva lenne. Aláírhatott volna egy újabb amerikai 

bankátutalást is, és akár örökké Dickie Greenleaf 

maradhatott volna, ha képzelt félelmei nem akadályozták 

volna. Tom megfeszítette az állát. Az agya kis részével Mr. 

Maloofot figyelte, aki intelligensnek és komolynak szeretett 

volna látszani, amikor Murano és Burano szigetén tett mai 

látogatását ecsetelte. Tom összeszorított szájjal, 

homlokráncolással hallgatta, és makacsul a saját életére 

koncentrált. Talán el kéne hinnie Mr. Greenleaf sztorijából, 

hogy átjön az a magánnyomozó, legalább ameddig az 

ellenkezője be nem bizonyosodik. De nem szabad, hogy 

ideges legyen, vagy megriadjon tőle. Egy szempillantásra 

sem. 

Tom szórakozottan válaszolt valamire, amit Mr. Maloof 

mondott. A vendéglátója ostoba vidámsággal nevetett, és 

eltűnt. Tom szúrós szemmel követte széles hátát, és rájött, 

hogy goromba volt vele, sőt, folyamatosan gorombán 

viselkedik. Össze kell szednie magát, mert az udvariasság 



az úriember sajátossága, még másodrendű 

régiségkereskedőkkel és vevőivel, a limlom- és 

hamutálvásárló közönséggel szemben is. Tom látta az 

árukészletének egy részét szerteszórva az ágyon, a 

szobában, ahol a kabátjaikat hagyták De ez a közönség 

nagyon emlékeztette azokra az emberekre, akiktől New 

Yorkban elbúcsúzott, akik viszkettek neki és akiktől 

menekülni akart. 

Marge miatt volt itt, mindenekfölött. Egyedül miatta. 

Tom kárhoztatta Marge-ot. Kortyolt egyet a 

Martinijéből, felnézett a mennyezetre. Arra gondolt, hogy 

még néhány hónap, és idegileg meg türelemmel is bírni 

fogja ezeket az embereket, ha valaha még egyszer 

találkozna velük. Sok tekintetben megjavult New York óta, 

és még sokat fog javulni. A plafonra nézett, és a görög 

hajóútra gondolt, Velencéből le az Adrián a Jón-tengeren át 

Krétáig. Ezt fogja tenni a nyáron. Júniusban. Június! Milyen 

édesen és lágyan hangzik ez a szó, tiszta és lusta, 

napfénnyel teli! Az álmodozása nem tartott mégsem 

néhány másodpercnél tovább. Azok a hangos, durva 

amerikai szavak beleerőltették magukat a fülébe újra; mint 

a karmok mélyedtek a háta és a válla idegeibe. Akaratlanul 

elfordult onnan, ahol állt, oda, ahol Marge volt. Csak két 

másik nő volt rajta kívül a szobában, szörnyű üzletemberek 

még szörnyebb feleségei. Azt meg kell adni, Marge jobban 

nézett ki, mint akármelyikük, de a hangja, az 

mindegyikénél kellemetlenebb volt. 



A nyelve hegyén volt, hogy mondjon valamit arról, 

hogy elmennek, de minthogy egy férfi szájából 

elképzelhetetlen volt egy ilyen ösztönzés a távozásra, nem 

szólt semmit. Csatlakozott Marge csoportjához, és 

mosolygott. Valaki újratöltötte a poharát. Marge 

Mongibellóról mesélt, beszélt a könyvéről, és a három 

szürkés halántékú, barázdált arcú, kopaszodó férfi mintha 

el lett volna bájolva tőle. 

Amikor Marge néhány perc múltán azt javasolta, hogy 

induljanak, pár szörnyű percet kellett Mr. Malooffal és 

kísérőivel tölteniük. Mindannyian már kicsit részegek 

voltak, és ragaszkodtak hozzá, hogy mind együtt menjenek 

vacsorázni, Mr. Greenleaf is tartson velük. 

– Erre van Velence kitalálva! Hogy szórakozzunk – 

mondogatta Mr. Maloof, mint egy bolond. Egyben 

megragadta az alkalmat, hogy átkarolja Marge-ot, és 

erőszakoskodjon, hogy maradjanak. Tom arra gondolt, 

milyen jó, hogy még nem evett, hiszen azonnal, itt helyben 

kiadná. 

– Mennyi is Mr. Greenleaf száma? Hívjuk fel! – Mr. 

Maloof a telefon felé vette imbolygó útját. 

– Én meg inkább arra gondolok, hogy jobb lenne innen 

elhúzni – suttogta Tom Marge fülébe. Keményen, 

céltudatosan fogta meg a könyökét, és az ajtó felé 

kormányozta. Mind a ketten mosolyogva intettek búcsút a 

fejükkel. 

– Mi baj van? – kérdezte Marge, mikor már a folyosón 

voltak. 



– Semmi. Csak arra gondoltam, hogy a parti már kezdett 

kicsúszni a normál kerékvágásból – mondta Tom, és 

megpróbálta a mosolyával könnyedebbé tenni. Marge egy 

kicsit be volt állítva, de nem annyira, hogy ne lássa, valami 

nem stimmel Tomnál. Izzadt a homloka, látszott, azt 

törölgette. 

– Az ilyen emberektől kiborulok – mondta –, akik 

állandóan Dickie-ről fecsegnek. Mi még csak nem is 

ismerjük őket. Nem szeretem az ilyesmit. Rosszul leszek 

tőlük. 

– Érdekes. Egy lélek sem beszélt nekem Dickie-ről, még 

csak a nevét sem említette. Nekem sokkal jobbnak látszott, 

mint a tegnap, Peter házában. 

Tom felemelte a fejét, és nem szólt semmit. Az az 

emberfajta volt, akit megvetett. Most minek mondja Marge-

nak, aki ugyanoda tartozik? 

Mr. Greenleafet a szállodájában hívták fel. Még mindig 

korán volt vacsorázni, így aperitifet a Gritti közelében lévő 

utcában, egy kávéházban ittak. Tom megpróbálta a partin 

produkált kitörését elfeledtetni, kedves és beszédes volt a 

vacsora alatt. Mr. Greenleaf is jó hangulatban volt, mert 

felhívta a feleségét, akit nagyon jó állapotban talált. Sokkal 

jobban érezte magát. Az orvosa tíz nappal azelőtt egy új 

injekciókúrába kezdett. Mr. Greenleaf azt mondta, az 

asszony, úgy látszik, sokkal jobban regál rá, mint bármire 

azelőtt. 

Nyugodt vacsora lett. Tom aranyos, elég szellemes 

vicceket mondott, és Marge mulatságosan kacarászott, Mr. 



Greenleaf ragaszkodott hozzá, hogy ő fizesse az étkezést, 

azután azt mondta, visszamegy a szállodájába, mert nem 

érzi teljesen jól magát. Hogy olyan óvatosan válogatott a 

tészták között, és nem evett salátát, Tom arra 

következtetett, hogy a turisták szokásos betegsége, a 

hasmenés kínozza. Tom szívesen ajánlott volna neki 

valamilyen általános gyógyszert, amit különben minden 

vegyesboltban árultak, de Mr. Greenleaf nem az a személy 

volt, akinek bárki ilyesmit ajánlhatott volna, még ha csak ők 

ketten lettek volna is jelen. 

Mr. Greenleaf azt mondta, másnap visszatér Rómába, és 

Tom megígérte neki, hogy kilenc körül felhívja, hogy 

megmondja, melyik vonatot ajánlja. Marge Mr. Greenleaffel 

együtt indult vissza, neki bármelyik vonat megfelelt. 

Visszamentek a Grittihez – Mr. Greenleaf feszült gyáriparos 

arcával szürke kalapja alól úgy nézett ki, mintha egy darab 

Madison Avenue sétált volna végig a szűk, cikcakkos 

utcákon. 

– Végtelenül sajnálom, hogy nem tudtam több időt 

tölteni önnel – mondta Tom. 

– Én is, fiam. Talán majd egy másik alkalommal. – Mr. 

Greenleaf megveregette a vállát. 

Tom Marge-dzsal egyfajta meleg hangulatban sétált 

vissza. Minden szörnyen jól ment eddig, gondolta Tom. 

Marge végig csevegett és kuncogott vele, mivel elszakadt 

egy pánt a melltartóján, és fél kezével tartania kellett, ahogy 

mondta. Tom közben arra a levélre gondolt, amit Bob 

Delanceytől kapott aznap délután. Ez volt a legelső hír tőle, 



egyetlen réges-régi levelezőlap kivételével. Arról írt, hogy a 

rendőrség végigfaggatott mindenkit a házban valami 

néhány hónappal ezelőtti jövedelemadó-szélhámossággal 

kapcsolatban. A szélhámos úgy látszik, Bob házának a 

címét használta fel; oda küldette a csekkeket, és úgy vette 

fel őket, hogy egyszerűen kiszedte a levélszekrényekből. Őt 

is kihallgatták, írta Bob, a postás még a névre is emlékezett: 

George McAlpin szerepelt a borítékokon. Bob mindezt elég 

mulatságosnak találta. Leírta a ház lakóinak reakcióit, 

amikor a rendőrök megkérdezték őket. Rejtély, hogy ki vitte 

el a George McAlpin névre címzett leveleket. Nagyon 

biztató volt az egész. A jövedelemadó-epizód a feje fölött 

lógott a maga furcsa módján, hiszen biztos lehetett benne, 

előbb-utóbb nyomozni fognak ebben az ügyben. Boldog 

volt, hogy csak eddig jutottak, és nem tovább. Elképzelni 

sem tudta, nem is lehet, hogy a rendőrök összekapcsolják 

Tom Ripleyt George McAlpinnal. Mellesleg, ahogy Bob 

megjegyezte, a szélhámos meg sem próbálta felvenni 

készpénzben a csekkek ellenértékét. 

Amikor hazaért, leült, hogy még egyszer elolvassa Bob 

levelét. Marge felment, hogy összepakolja a holmiját és 

lefeküdjön. Tom is fáradt volt, de a másnapi szabadság 

előszele, hogy megszabadul Marge-tól és Mr. Greenleaftől 

is, olyan kellemes érzésekkel töltötte el, hogy nem bánta, ha 

egész éjszaka fenn kell maradnia. Levette a cipőjét, felrakta 

a kerevetre a lábát, ráfeküdt egy párnára, és tovább olvasta 

Bob levelét. „A rendőrök azt hiszik, hogy valaki kívülálló 

lehetett, aki néha-néha erre járt, hogy felszedje a postáját. 



Hiszen egyetlen pofa sincs az itt lakók között, aki 

bűnözőnek látszana.” Furcsa volt ilyesmit olvasni azokról 

az emberekről, akiket New Yorkban ismert. Ed és Lorraine, 

az a tyúkeszű csaj, aki megpróbált elhelyezkedni az ő 

szobájában aznap, amikor behajózott New Yorkban. Furcsa 

volt, és egyáltalán nem vonzotta. Milyen nyomorult életet 

éltek ők arrafelé, a földalattikon ki-be kószálva, álldogálva 

egy lepusztult bárban a Harmadik Sugárúton, hogy valami 

szórakozáshoz jussanak, hogy nézték a tévét, és amikor volt 

elég pénzük a Madison Avenue-n egy bárra vagy egy jó 

étteremre, néha-néha, milyen ócska volt ez az egész, ha 

összehasonlítjuk akár a legrosszabb velencei trattoriával is! 

Zöldsaláták az asztalon, nagyszerű sajttálak, barátságos 

pincérek, akik a világ legjobb borait hozzák ki neked! „Én 

igazán irigyellek, hogy Velencében abban a régi palazzóban 

lehetsz” – írta Bob. – „Gyakran gondolázol? Mi van a 

lányokkal? Annyira kikupálódtál, hogy nem is fogsz szóba 

állni velünk, ha visszajössz? Egyáltalán meddig fogsz 

maradni?” 

Örökké, gondolta Tom. Lehet, hogy sohasem fog 

visszatérni az Államokba. Nem annyira Európa maga, 

hanem az itt meg Rómában töltött magányos esték keltették 

benne ezt az érzést. Esték, amikor egyedül nézegetheti a 

térképeket, heverészhet a kereveten, és lapozgathatja az 

útikönyveket. Megnézheti a ruháit – a sajátjait és Dickie-éit, 

a tenyerében dédelgetheti Dickie gyűrűit; az ujjaival 

végigsimíthat az antiloptáskán, amit Guccinál vett. A táskát 

egy speciális angol mázzal fényesítette ki, nem mintha 



rászorult volna, hanem, hogy megvédje. Szeretett 

birtokolni, nem sokat, de válogatott tárgyakat, és nem 

akarta senkivel sem megosztani a tulajdonát. Önbizalmat 

ad egy férfinek. Nem hencegés, hanem minőség! És a 

szeretet még emel is ezen a minőségen. A tulajdonlás arra 

emlékeztetheti, hogy él, és elintézi, hogy élvezze is az életét. 

Ilyen egyszerű. Hát nem ér ez meg mindent? Él. Kevés 

ember tudja, hogy hogyan kell, még ha pénze volna is rá. 

Mindez nem kerül pénzbe, azaz nem sok pénzbe kerül, 

hanem bizonyos biztonságot feltételez. Már jó úton járt 

Marc Primingerrel. Nagyra becsülte a Marc tulajdonában 

lévő dolgokat, ez vonzotta a házába. De nem volt az övé, és 

teljesen lehetetlennek látszott, hogy elkezdjen bármit is 

szerezni, ami a sajátja lehet, heti negyven dollárból. Ha 

szigorúan takarékoskodik is, éveket vett volna el az 

életéből, hogy megvegye, amit szeretne. Dickie pénze csak 

egy adalék volt ahhoz, hogy ezt az utat válassza. A pénztől 

kapta meg a lehetőséget, hogy Görögországba menjen, 

etruszk edényeket gyűjtsön, ha akar (nemrégiben olvasott 

erről valami érdekes könyvet, egy Rómában élő amerikai 

írta), hogy művészeti társaságokhoz csatlakozzon, ha fontos 

neki, és adományokkal segítse őket a munkájukban. Módot 

adott neki például, hogy addig olvassa Malraux-t ma 

éjszaka, ameddig csak akarja, hiszen nem kell másnap 

reggel munkába indulni. Éppen most vette meg Malraux 

kétkötetes Psychologie de l’art-ját, franciául. Nagyon élvezte, 

persze szótár is kellett hozzá. Gondolta, szunyókál egyet, 

azután újra olvas belőle, akármennyi lesz is az idő. A 



presszókávé ellenére bágyadtnak érezte magát. A kerevet 

öble úgy ölelte át, mintha valaki karja lenne, vagy talán még 

jobban is. Elhatározta, hogy itt tölti az éjszakát. Sokkal 

kényelmesebb volt, mint a fenti fekhelye. Néhány perc 

elteltével felmegy, és hoz magának egy takarót. 

– Tom! 

Kinyitotta a szemét. Marge jött le a lépcsőn mezítláb. 

Tom felült. A lánynak egy barna bőrtok volt a kezében. 

– Dickie gyűrűit találtam benne – mondta elfúló 

lélegzettel. 

– Óh. Nekem adta őket. Vigyázz rájuk! – a fiú felállt. 

– Mikor? 

– Még Rómában, azt hiszem. 

Tom egy lépést hátrált, megragadta a cipőjét, leginkább 

azért, hogy nyugodtnak lássék. 

– Mire készült? Miért adta neked? 

Cérnát keresett, hogy megvarrja a melltartó pántját, 

gondolta Tom. Mi a pokolnak nem rakta a gyűrűket 

máshova, például a bőrönd bélése alá? 

– Nem tudom, igazán – mondta Tom. – Szeszély, vagy 

micsoda. Tudod, hogy milyen. Azt mondta, hogyha bármi 

történne vele, azt akarja, hogy a gyűrűk az enyémek 

legyenek. 

Marge elképedve nézett rá. 

– Hova akart menni? 

– Palermóba. Szicíliába. – Úgy fogta két kézzel a cipőjét, 

hogy a kemény sarkát fegyvernek használhassa. Az is 

gyorsan átvillant rajta, hogy fogja csinálni: leüti a cipővel, 



elvonszolja a főbejáratig, és belöki a csatornába. Mondhatja, 

hogy elcsúszott a moszaton. Van olyan jó úszó, hogy fenn 

tudja tartani magát a víz színén. 

Marge a dobozt nézte. 

– Akkor ő meg akarta ölni magát. 

– Hát igen. Ha így nézzük a dolgot, akkor… a gyűrűk 

sokkal valószínűbbé teszik, hogy igen. 

– Miért nem beszéltél erről eddig? 

– Azt hiszem, abszolút megfeledkeztem róluk. Jól 

elraktam, nehogy elvesszenek, és mióta nekem adta, 

sohasem kerestem. 

– Vagy öngyilkos lett, vagy megváltoztatta a 

személyazonosságát. Nem igaz? 

– Így van – mondta Tom szomorú szilárdsággal. 

– Jobb volna, ha értesítenéd Mr. Greenleafet. 

– Hát persze. Őt, meg a rendőrséget. 

– Gyakorlatilag ez megoldja az ügyet – mondta Marge. 

Tom úgy szorította a cipőt a kezében, mintha kesztyű 

lenne. Azért készen tartotta, mert Marge valahogy olyan 

furcsán nézett rá. Még mindig töprengett. Vajon csak viccelt 

vele? És most már tudja? 

Most komolyan szólalt meg: 

– Egyszerűen nem tudom elképzelni Dickie-t a gyűrűi 

nélkül. 

Tom tudta, hogy nem találja a feleletet, hogy rossz úton 

jár, de nagyon messze. 

Lassan megnyugodott, lustán a kerevetre ült, és úgy tett, 

mint aki azzal foglalkozik, hogy felhúzza a cipőjét. 



– Hát nem – egyezett bele automatikusan. 

– Ha nem lenne olyan késő, most rögtön felhívnám Mr. 

Greenleafet. Most már bizonyára ágyban van, ha 

megmondanám neki, tudom, egész éjjel nem bírna elaludni. 

Tom megpróbálta a másik lábát is beleerőltetni a cipőbe. 

Az ujjai is lebénultak, nem maradt semmi erő bennük. 

Gyötörte az agyát, hogy valami odavalót mondjon. 

– Sajnálom, hogy nem mondtam hamarabb. – A hangja 

mélyen tört fel belőle. – Ez egy olyan dolog, ami… 

– …ami nevetségessé teszi Mr. Greenleafnek, hogy 

magánnyomozót fogadjon, igaz? – A lány hangja 

megremegett. 

Tom ránézett. A lány majdnem sírt. Tom rájött, ez volt 

az a pillanat, amikor bevallotta magának, hogy Dickie 

halott lehet, sőt, az is.Tom lassan odament hozzá. 

– Sajnálom, Marge. Leginkább azt bánom, hogy 

korábban nem szóltam neked a gyűrűkről. 

Átkarolta a lányt. Nem nagyon kellett igyekeznie, 

hiszen Marge odabújt hozzá. Érezte a parfümjét. A 

Stradivarit, valószínűleg. 

– Ez az egyik oka, amiért én biztos voltam benne, hogy 

öngyilkos lett. Vagy az lehetett. 

– Igen – mondta Marge remegő hangon. 

Tulajdonképpen nem sírt, csak egészen odasimult 

hozzá, és a fejét lazán odahajtotta a mellére. Mint aki egy 

halálhírről értesült, gondolta Tom. Így is történt. 

– Mit szólnál egy brandyhez? 

– Nem kell. 



– Gyere és ülj le a kerevetre! – Odavezette. 

A lány leült, Tom pedig keresztülment a szobán a 

brandyért. Két pohárba töltötte. Mire visszaért, Marge 

felment. Éppen csak a köntöse szegélyét láthatta, és hogy 

meztelen lába eltűnik a lépcső tetején. 

Egyedül akar maradni, gondolta. Elindult, hogy felvigye 

neki a brandyt, hanem azután meggondolta magát. 

Valószínűleg túl van azon, hogy a szesz segítsen rajta. 

Tudta, mit érez. A brandyket ünnepélyesen visszarakta a 

bárszekrénybe. Először csak az egyiket akarta visszaönteni, 

de azután mind a kettőt visszatöltötte, a palackot a többi 

üveg közé rakta. 

Visszahanyatlott a kerevetre, tehetetlenül lógó lábát 

kinyújtotta. Annyira elfáradt, hogy képtelen volt a cipőjét 

levetni. Úgy kimerült, mint Fred Miles megölése után, jutott 

hirtelen az eszébe, vagy San Remóban, a Dickie-esetnél. 

Olyan közel volt hozzá, hogy megtegye! Elképzelte, hogy 

hideg fejjel, de kemény cipősarokkal üti le a lányt; na nem 

annyira, hogy felszakadjon a bőre; végigvonszolja a bejárati 

előcsarnokon és ki az ajtón, persze leoltott villanynál, 

nehogy valaki megláthassa; és azt a hirtelen kitalált sztorit, 

hogy véletlenül megcsúszott szegény, ő meg arra gondolt, 

hogy ki tud úszni magától, és nem ugrott utána, hanem 

segítségért kiabált, ameddig… Valahogy azokat a pontos 

szavakat is hallotta, amiket Mr. Greenleaffel váltanának 

ezután. Mr. Greenleaf meg lenne döbbenve, és ő is 

olyannak látszana, mint akit megrázott az eset. De csak 

látszana. Belül olyan nyugodt és magabiztos lenne, mint 



Freddie halála után, hiszen a történet kikezdhetetlen. 

Akárcsak a San Remó-i sztori. Az ő meséi mindig jók, mert 

olyan intenzíven képzelte el, hogy lassan maga is elhitte 

őket. 

Egy percig a saját hangját is hallotta, amint azt mondja: 

– Ott álltam a lépcsőn és szólongattam. Azt hittem, fel 

fog bukkanni bármelyik másodpercben, vagy hogy csak 

tréfál velem. De nem voltam biztos benne, hogy nem sérült-

e meg, bár előzőleg olyan jó hangulatban állt ott, még egy 

perccel azelőtt… 

Tom megfeszült. Mintha gramofon szólna az agyában, 

valami kis dráma játszódna le a nappaliban, és képtelen 

megállítani. Látta magát az olasz rendőrök és Mr. Greenleaf 

között, az előcsarnokba vezető főbejáratnál. Látta és hallotta 

magát, amint komolyan beszél. És komolyan hisznek neki. 

Ami viszont megriasztotta, az nem az elképzelt dialógus 

vagy a hit, hogy megtette (tudta, hogy nem), hanem az 

emlék; hogy ott állt Marge előtt, a cipőjével a kezében, és 

hideg fejjel, módszeresen tervezgetett. Meg az, hogy már 

kétszer meg is tette. Az a két másik alkalom tény volt, nem a 

képzelet játéka. Mondhatja ugyan, hogy nem akarta, de ő 

csinálta. Nem akart gyilkos lenni. Rájött, hogy néha teljesen 

meg is feledkezik róla, hogy gyilkosságokat követett el. 

Máskor meg – mint most is –, nem tudott nem gondolni rá. 

Ma éjjel, mialatt a birtoklás jelentőségén gondolkodott, meg 

hogy miért szeret Európában élni, egy darabig biztosan 

felszabadulhatott. 



Oldalra fordult a kereveten, a lábát is felhúzta. Izzadt és 

remegett. Mi történik majd vele? Mi történt? Reggel majd 

egy csomó hülyeséget fog összehordani Mr. Greenleafnek 

Marge-ról, amikor meglátja? Hogy hogyan esett a 

csatornába, miképpen kiabált ő segítségért, ugrott be utána, 

és hogy nem találta? Még akkor sem, ha Marge végig ott áll 

majd mellettük? O végigjátssza a játékot, mint egy 

megszállott? 

Mr. Greenleaf elé ki kell rakni a gyűrűket holnap. Meg 

kell ismételnie a sztorit, amit Marge-nak mondott. 

Részleteket is kell kitalálni hozzá, úgy jobban hangzik. 

Kezdte kialakítani a dolgot. Az agya megnyugodott. 

Elképzelte a római hotelszobát. Dickie és ő is ott állnak és 

beszélgetnek. Dickie lehúzza mind a két gyűrűjét az ujjáról, 

és azt mondja: „Remélem, nem szólsz erről senkinek…” 



27. 

Marge másnap reggel fél kilenckor telefonált Mr. 

Greenleafnek, hogy megkérdezze, mikor mehetnek érte a 

szállodába, ahogy utóbb elmondta. Mr. Greenleaf biztosan 

észrevette, hogy izgatott. Tom hallotta, hogy a lány a 

gyűrűsztorit kezdi mesélni. Végig ugyanazokat a szavakat 

használta, mint ő – Marge nyilván elhitte neki –, de Tom 

nem tudhatta, Mr. Greenleaf hogyan reagál. Attól tartott, 

hogy ez a kis részlet az egészet reflektorfénybe helyezi. El 

lehettek készülve rá, hogy amikor újra találkoznak, egy 

rendőr társaságában lesz, aki Tom Ripley letartóztatására 

készül. Ez a lehetőség eléggé háttérbe szorította azt az 

előnyt is, hogy nem volt jelen, amikor Mr. Greenleaf 

tudomást szerzett a gyűrűkről. 

– Mit mondott? – kérdezte Tom, amikor Marge 

abbahagyta. 

Marge fáradtan egy, a szoba közepén lévő székbe 

hanyatlott. 

– Úgy látszik, ugyanazt érzi, amit én. Maga mondta: úgy 

néz ki, hogy Dickie megölhette magát. 

Mr. Greenleafnek azonban elég kevés ideje marad, hogy 

ezen töprengjen, mielőtt odaérünk, gondolta Tom. 

– Mikor kell ott lennünk? – kérdezte. 



– Azt mondtam, fél tízre vagy előbb. Indulunk, mihelyt 

megkávéztunk. Már feltettem. – Marge felállt és kiment a 

konyhába. Már fel volt öltözve. Az az útiruha volt rajta, 

amiben érkezett. 

Tom határozatlanul ült fel a kereveten, meglazította a 

nyakkendőjét. Ruhában aludt, Marge ébresztette fel néhány 

perccel azelőtt. Hogy volt képes egy hideg szobában aludni 

egész éjszaka, nem is tudta elképzelni sem. Megzavarodott 

tőle. Marge is meglepődött, hogy ott találta. A jobb válla, a 

háta, a nyaka görcsbe meredt. Összetörtnek érezte magát. 

Hirtelen felállt. 

– Felmegyek, megmosakszom – mondta Marge-nak. 

Felnézett az emeletre, látta, hogy Marge már 

becsomagolta a táskáját; a bezárt bőrönd a padló közepén 

hevert. Tom reménykedett, hogy ő és Mr. Greenleaf az 

egyik reggeli vonattal fognak elutazni. Valószínűleg így 

lesz, hiszen Mr. Greenleaf ma még az amerikai detektívvel 

szándékozik Rómában találkozni. 

A Marge szobájával szomszédos helyiségben vetkőzött 

le, az ottani fürdőszobában állt a zuhany alá. Miután 

megnézte magát a tükörben, elhatározta, hogy először 

megborotválkozik, visszament a szobájába a 

villanyborotvájáért, amit, mikor Marge beköltözött, minden 

különösebb ok nélkül vitt ki a fürdőből. Visszafelé menet 

hallotta, hogy megszólalt a telefon. Marge vette fel. Tom 

áthajolt a lépcsőkorláton, úgy figyelt. 



– Hát ez nagyszerű! … Nem, nem számít, ha nem… 

Igen, megmondom neki… Rendben van, sietünk. Tom 

éppen mosakszik… Tehát egy órán belül… Viszlát. 

Hallotta, amint a lány a lépcső felé közeledik. Tom 

hátrált, nem volt rajta semmi. 

– Tom? – kiabált be. – Megjött az amerikai nyomozó! 

Most hívta fel Mr. Greenleafet, útban van a repülőtérről. 

– Remek! – kiáltott vissza Tom, és mérgesen bement a 

hálószobába. Elcsavarta a tust, bedugta a villanyborotvát a 

konnektorba. És ha éppen a zuhany alatt lett volna? Marge 

oda is bekiabál, abban a hiszemben, hogy meg tudja érteni 

ott is. Boldog volt, hogy elmegy, remélte, hogy már ma 

reggel megszabadul tőle. Hacsak ő és Mr. Greenleaf nem 

határoznak úgy, hogy megnézik, a nyomozó mire jut vele. 

Tom tudta, a detektív kifejezetten miatta jött Velencébe, 

különben megvárhatta volna Mr. Greenleafet Rómában is. 

Kíváncsi lett rá, hogy vajon Marge rájött-e. Talán nem. Ez 

azért valami minimális logikát kívánna tőle. 

Tom egyszerű öltönyt vett fel, nyakkendővel, és lement 

Marge-dzsal kávézni. Olyan forró vízzel zuhanyozott, amit 

csak el tudott viselni, így sokkal jobban érezte magát. 

Marge semmit sem szólt a kávézás közben, kivéve, hogy a 

gyűrű nagy változást eredményezhet Mr. Greenleaf és a 

nyomozó szempontjából egyaránt. Úgy gondolta, hogy a 

detektív is azon a véleményen lesz, hogy Dickie 

öngyilkosságot követett el. Tom reménykedett benne, hogy 

tényleg így lesz. Minden attól függ, milyen ember az a 

nyomozó, milyen lesz az első benyomás, amit gyakorol rá. 



Egy újabb szürke, nyirkos nap kezdődött. Kilenckor 

nem esett éppen, de a csepergés valamikor dél körül újra 

elindulhat. Tom és Marge a San Marco-székesegyház 

lépcsőinél hagyták el a gondolát, onnan gyalog sétáltak a 

Grittihez. Felszóltak Mr. Greenleaf szobájába. Mr. Greenleaf 

megmondta, hogy Mr. McCarron már ott van, és megkérte, 

hogy menjenek fel ők is. 

Maga nyitott ajtót nekik. 

– Jó reggelt – mondta, és atyaian megszorította Marge 

kezét. – Tom. 

Tom Marge után tartott. A nyomozó az ablaknál állt, 

alacsony, tömzsi, olyan harmincötéves-forma ember 

lehetett. Az arca barátságos volt és ugrásra kész. Nyílt, de 

csak mértékkel, Tom első impressziói szerint. 

– Alvin McCarron – mondta Mr. Greenleaf. – Miss 

Sherwood és Mr. Ripley. 

Mindannyian „How do you do”-val köszöntek. 

Tom az ágyon egy vadonatúj aktatáskát vett észre, némi 

papírokkal és fotókkal körbevéve. McCarron nézte át őket. 

– Úgy értesültem, ön Richard barátja? – kérdezte. 

– Mind a ketten azok vagyunk – mondta Tom. 

Egy percnyi szünet következett, mialatt Mr. Greenleaf 

gondoskodott róla, hogy helyet foglalhassanak 

valamennyien. Súlyos bútorokkal berendezett, komoly 

méretű szoba volt, az ablakai a csatornára néztek. Tom egy 

vörössel kárpitozott, karfa nélküli székbe telepedett. 

McCarron az ágyra ült, és a papírjaiban lapozgatott. Volt 

egy pár fotómásolat is köztük, Tom látta, hogy olyasmik, 



mint Dickie csekkjei. Néhány gyűrött fénykép is volt ott 

Dickie-ről. 

– Megvannak a gyűrűk? – kérdezte McCarron, és 

Tomról Marge-ra nézett. 

– Igen – mondta Marge ünnepélyesen, és felkelt. 

Elővette a gyűrűket a kézitáskájából, és odaadta 

MacCarronnak. 

McCarron a tenyerén nyújtotta Mr. Greenleaf felé. 

– Ezek azok a gyűrűk? – kérdezte, és Mr. Greenleaf csak 

egy pillantást vetett rájuk és máris bólintott. Marge arcán 

meglehetős világosan meg az látszott, mintha azt mondaná: 

„Én legalább olyan jól ismerem ezeket a gyűrűket, mint Mr. 

Greenleaf, ha nem jobban.” McCarron Tomhoz fordult: 

– Mikor adta önnek őket? – kérdezte. 

– Rómában, amennyire vissza tudok emlékezni, úgy 

február harmadika körül, néhány nappal Freddie Miles 

meggyilkolása után – válaszolt Tom. 

A nyomozó barna, fürkésző tekintetével vizsgálgatta. 

Felhúzta a szemöldökét azon a vastagbőrűnek látszó 

homlokán. Hullámos barna haja (amit oldalt nagyon 

rövidre vágtak, és egy göndör tincs a homlokára hullott) 

csinos főiskolás kinézetet adott neki. A világon semmire 

nem lehetett következtetni erről az arcról. Tom arra 

gondolt, gyakorolta ezt a kifejezést. 

– Mit mondott magának, mikor odaadta őket? 

– Azt, hogy ha bármi történne vele, azt akarja, hogy az 

enyémek legyenek. Én megkérdeztem, mire gondol, mi baja 



eshet? Azt válaszolta, hogy nem tudja, de sor kerülhet 

valamire. 

– Tom önkéntelenül megállt. – Nem látszott nyomottabb 

hangulatúnak ebben az adott pillanatban, mint bármikor 

máskor. Beszélgettem vele, eszembe sem jutott, hogy 

öngyilkosságra is készülhet. Azt tudtam, hogy el akar 

menni, és ennyi az egész. 

– Hova? – kérdezte a nyomozó. 

– Palermóba – mondta Tom, és Marge-ra nézett. – Azt a 

napot adhatta meg, amikor Rómában találkoztál velem, az 

Inghilterrában. Aznap, vagy egy nappal előtte. Nem 

emlékszel a dátumra? 

– Február másodikán – mondta Marge visszafogott 

hangon. 

McCarron jegyezgetett. – És aztán? – kérdezte Tomot. – 

Mikor történt? Ivott már előtte? 

– Nem. Nagyon keveset szokott inni. Gondolom, kora 

délután lehetett. Azt mondta, jó lenne, ha nem beszélnék a 

gyűrűkről senkinek, és persze én belementem. Elraktam 

őket, és teljesen el is feledkeztem róluk, ahogy Miss 

Sherwoodnak mondtam is – gondolom, azért, mert én 

magam olyan mélyen voltam érintve, hogy senkinek sem 

akartam szólni róla semmit. 

Tom nyíltan beszélt, akaratlanul kicsit hebegve, ahogy 

ilyen körülmények között mindenki keresi a szavakat, 

gondolta Tom. 

– Mit tett a gyűrűkkel? 



– Beraktam egy régi dobozba. Volt egy kis skatulya, 

amiben régi mandzsettagombokat tartottam. 

McCarron egy percig csöndben nézte, és Tom 

megragadta ezt a pillanatot, hogy összeszedje magát. Azon 

a nyugodt, de ugrásra kész ír arcon nem látszott semmi. 

Minden kitelhetett tőle, kihívó kérdésektől kezdve annak a 

higgadt megállapításáig, hogy hazudik. Tom mind 

erősebben koncentrált az agyában lévő tényekre, 

elhatározta, hogy végig ki fog tartani mellettük. A csendben 

legfeljebb Marge lélegzete és Mr. Greenleaf köhintése 

hallatszott. Mr. Greenleaf teljesen nyugodtnak, sőt unottnak 

látszott. Tomot érdekelte, hogy vajon megállapodtak-e 

McCarronnal valamilyen tervben ellene a gyűrűhistória 

alapján. 

– Olyan típusú ember volt, aki szerencsegyűrűt adott 

kölcsön rövid időre? Tett ő valami ilyesmit valaha? – 

kérdezte McCarron. 

– Nem – válaszolt Marge, még mielőtt Tom felelhetett 

volna. 

Tom könnyebben lélegzett. Látta, hogy McCarron még 

nem tudja, mit kezdjen a dologgal. A nyomozó az ő 

válaszára várt. 

– Néhány dolgot adott kölcsön nekem előzőleg – közölte 

Tom. – Mondta nekem, hogy néha-néha kisegíthetem 

magam a kabátjaival vagy a nyakkendőivel. De a gyűrű 

persze, az teljesen más. – Érezte, hogy ezt kell mondania, 

hiszen Marge biztosan tud róla, Dickie a saját ruháiban 

találta egyszer. 



– El nem tudom képzelni Dickie-t a gyűrűi nélkül – 

mondta Marge McCarronnak. – A zöldet levette, amikor 

úszni ment, de rögtön utána visszavette. Az öltözékének 

része volt. Ezért hittem én, hogy vagy öngyilkosságra 

készül, vagy meg akarja változtatni a személyazonosságát. 

McCarron bólintott. 

– Voltak ellenségei, akikről tudott? 

– Abszolút senki – mondta Tom. – Gondoltam én is rá. 

– El tud képzelni valami okot arra, hogy el kívánjon 

rejtőzni, vagy idegen személyazonosságot válasszon 

magának? 

Tom óvatosan csavargatta a fájó nyakát. 

– Elképzelhető – bár ez majdnem lehetetlen Európában. 

Másik útlevélre lenne szüksége. Minden országban, ahova 

csak belépne, megkövetelik. Egy szállodába se mehet be 

útlevél nélkül. 

– Ön azt mondta nekem, hogy meg lehet lenni útlevél 

nélkül is – mondta Mr. Greenleaf. 

– Igen, a kis olasz fogadókról mondtam. Ez is egy 

tartalék lehetőség persze. De az eltűnését követő nagy 

hírverés után nem tudom, hogyan lenne képes így maradni 

– mondta Tom. 

– Valaki biztosan elárulná mostanra. 

– Nem lehet, hogy valahol elhagyta az útlevelét? – szólt 

McCarron –, hiszen Szicíliába eljutott, és egy nagy hotelben 

jelentkezett be. 

– Igen – mondta Tom. 

McCarron jegyzett néhány percig, azután Tomra nézett. 



– Nos, ezt hogyan látja, Mr. Ripley? 

McCarronnal még korántsem végeztünk, gondolta Tom. 

Fel fogja keresni később, egyedül. 

– Azt hiszem, egyet kell értenem Miss Sherwooddal. 

Úgy látszik, hogy meg akarta ölni magát, és mintha ezt 

egyedül akarta volna elkövetni. Már beszéltem erről Mr. 

Greenleafnek. 

McCarron Mr. Greenleafre pillantott, de ő nem szólt egy 

szót sem, csak várakozással nézte McCarront. Tomnak az a 

benyomása támadt, most már McCarron is hajlik rá, hogy 

azt higgye, Dickie meghalt, továbbá, hogy idő- és 

pénzpocsékolás volt Európába jönni. 

– Még egyszer szeretném ellenőrizni a tényeket – 

mondta McCarron, még mindig a papírjaival veszkődve. – 

Utoljára február tizenötödikén látták Richardot, amikor 

Nápolyban kiszállt a Palermóból érkező hajóról. 

– Korrekt – mondta Mr. Greenleaf. – A szállásmester 

emlékszik rá. 

– De ezek után semmi nyoma, egyetlen hotelben sem, és 

nem is kommunikált senkivel. – McCarron Greenleafről 

Tomra futtatta a tekintetét. 

– Nincs – mondta Tom. 

McCarron Marge-ra nézett. 

– Mikor látta őt utoljára, Miss Sherwood? 

– November huszonharmadikán, amikor elment San 

Remóba – mondta rögtön Marge. 



– Akkor ön Mongibellóban tartózkodott? – McCarron 

úgy ejtette ki a város nevét, kemény g-vel, mintha semmit 

sem tudna olaszul. 

– Igen – mondta Marge. – Rómában februárban 

elkerültük egymást, utoljára Mongibellóban láttam őt. 

Derék öreg Marge! Tom kezdett gyöngéden érezni 

iránta. 

– Mindent igazol. Ma reggel kezdte érezni ezt a 

gyöngédséget, bár nagyon idegesítette különben. 

– Megpróbált mindenkit elkerülni Rómában – vetette 

közbe Tom. – Ezért is gondoltam, amikor odaadta a 

gyűrűket, hogy mindenkitől meg akar szabadulni, aki csak 

ismerte, és egy másik városban akart élni, vagy csak eltűnni 

egy darabig. 

– Miért, mit gondol? 

Tom kitalálta, hogy azt fogja gondolni erre, hogy 

barátjának, Freddie Miles-nak a meggyilkoltatása hatott így 

Dickie-re. 

– Gondolja, hogy Richard tudta, ki ölte meg Freddie 

Milest? 

– Nem. Egyáltalán nem hiszem. 

McCarron Marge véleményére is kíváncsi volt. 

– Nem – rázta meg Marge a fejét. 

– Gondolkozzon egy percig! – mondta McCarron 

Tomnak. 

– Nem lehet, hogy ez magyarázza a viselkedését? Nem 

gondolja, hogy a rendőrségi kihallgatás elől menekült? 

Tom egy percig eltöprengett. 



– Nem adott semmi okot rá, hogy erre gondolhassak. 

– Mit gondol, félt Dickie valamitől? 

– El nem tudom képzelni, mitől. 

McCarron megkérdezte, Freddie Miles milyen közeli 

barátja volt Dickie-nek; kit ismert kettejük, Freddie és 

Dickie közös barátai közül; tud-e arról, hogy lett volna 

valami közös tartozása egyiküknek vagy másikuknak; vagy 

közös barátnőjük lehetett-e? 

– Csak Marge tudhat minderről – válaszolt Tom, és 

Marge tiltakozott az ellen, hogy Freddie baátnője lett volna, 

és nem lehetett semmi féltékenység közöttük, viszont Tom 

tudhatná a legjobban, hogy ő maga volt Dickie legjobb 

barátja Európában. 

– Én ezt nem mondanám – válaszolt Tom. – Azt hiszem 

viszont, hogy Marge Sherwooddal volt a legjobb 

viszonyban. Alig ismerek valakit Dickie európai barátai 

közül 

McCarron Tom arcát figyelte újra. 

– Mi a véleménye ezekről a hamis aláírásokról? 

– Hamisítványok lennének? Nem gondolok semmit 

biztosan. 

– Nem hiszem, hogy azok volnának – vélte Marge. 

– A vélemények megoszlanak – mondta McCarron. – Az 

írásszakértők nem gondolják, hogy az a levél, amit a 

nápolyi banknak írt, hamisítvány lenne, ami csak annyit 

jelent, hogyha valami hamis volna is, ő fedezi a hamisítót. 

Ha tehát feltételezzük, hogy van ilyen hamisítás, volna 

valami ötlete, kit fedez a levél? 



Tom habozott egy pillanatig, de Marge már közbe is 

szólt. 

– Ismerve a jellemét, nem hiszem, hogy bárkinek a 

fedezésére vállalkozott volna. Miért is tette volna? 

McCarron úgy figyelte Tomot, mintha a becsületében 

kételkedne, vagy azon töprengene, amit eddig mondtak 

neki. Tom nem ismerte ki magát rajta. McCarron tipikus 

amerikai autóügynöknek vagy bármilyen más ügynöknek 

látszik – gondolta róla –, vidám, társasági ember, átlagos 

intelligenciájú férfi, aki a férfiakkal a baseballról szokott 

dumálni, és primitív bókokat mond a nőknek. Tom nem 

tartott túl sokat felőle, de másrészt nem tanácsos lebecsülni 

az ellenfelet. McCarron lágy kis szája megrezdült, ahogy 

Tom rápillantott, és azt mondta: 

– Nem jönne le velem egy pár percre, Mr. Ripley, ha rám 

tud szánni még egy kis időt? 

– Dehogynem – mondta Tom, és felállt. 

– Nem leszünk el sokáig – mondta McCarron Mr. 

Greenleafnek és Marge-nak. 

Tom visszanézett az ajtóból, hiszen Mr. Greenleaf felkelt 

és valamit kezdett mondani, de Tom már nem hallotta. 

Hirtelen a tudatára ébredt, hogy esik, vékony szürke 

esőcseppek funak le az ablaktáblákon. Mintha utolsó, 

elkent, sietős pillantást vethetne rájuk. Marge kis alakja 

botorkál át a nagyszobán; Mr. Greenleaf csoszog előre, 

tiltakozó vénember. De az a kellemes szoba, és a csatornán 

túl lévő háza, amelyet most az esőben nem lehetett látni, 

volt minden, amitől talán örökre el kell búcsúznia. 



Mr. Greenleaf megkérdezte: 

– Néhány perc múlva visszajönnek? 

– Igen – válaszolt McCarron egy hóhér személytelen 

közömbösségével. 

A lift felé mentek. Valóban csak oda? Egy csöndes szó a 

folyosón. És már át is adják az olasz rendőrségnek, 

McCarron pedig visszamehet a szobába, ahogy ígérte. 

McCarron egy pár papírt vett magához az aktatáskából. 

Tom a liftből az emeletszám mellett megjelenő függőleges 

mintát bámulta, a tojás alakú számot négy oldalról négy 

tojás alakú, kinagyított pont keretezte végig lefelé. Gondolj 

ki valami érzékelhető, de mindennapos megjegyzést Mr. 

Greenleaffel kapcsolatban például, mondta Tom magának. A 

fogát csikorgatta. Legalább ne izzadna! Még nem 

kezdődött, de mindjárt elindul, és minden kiül az arcára, 

amint elérik az előcsarnokot! McCarron épphogy a válláig 

ért. 

Tom feléje fordult, amint a lift megállt, és halkan azt 

mondta, miközben mosolyra erőltette a száját: 

– Először van Velencében? 

– Igen. – Keresztülhaladt a folyosón. – Bemennénk ide? 

A presszóra mutatott. A hangja udvariasan csengett. 

– Rendben van – mondta Tom beleegyező hangon. A 

helyiség tele volt, de azért akadt egyetlen kis asztal, ami 

mellett nem lehetett kihallgatni őket. Itt fogja megvádolni őt 

McCarron, nyugodtan a presszóasztalkára pakolva a 

bizonyítékait egymás után? Elfogadta a széket, amit 



McCarron előhúzott neki. McCarron a falnak támaszkodva 

ült le. 

Egy pincér került elő. 

– Signori? 

– Kávét – mondta McCarron. 

– Capuccino – mondta Tom. – Capuccinót kér vagy 

eszpresszókávét? 

– Melyik a tejes? A capuccino? 

– Az. 

– Olyat kérek. 

Tom megrendelte. 

McCarron ránézett. Kis szája féloldalas mosolyra 

húzódott. 

Tom többféle kezdetet is el tudott képzelni: „Maga 

gyilkolta meg Richardot, ugye? A gyűrű az már túlzás, nem 

igaz?” Vagy: „Meséljen nekem a San Remó-i csónakról, de 

részletesen, Ripley!” Esetleg teljesen egyszerűen rávezeti: 

„Hol volt ön február tizenötödikén, amikor Richard partra 

szállt… Nápolyban? Rendben van, de hol élt éppen 

akkoriban? És hol lakott januárban, például? Be tudja 

bizonyítani?” 

McCarron semmi ilyesmit nem mondott, csak lefelé 

bámult ügyetlen kezére, és most gyengén mosolygott. 

Mintha olyan abszurd módon egyszerű lett volna 

megfejteni, gondolta Tom, hogy alig tudta magát rávenni, 

hogy megszólaljon. 

A mellettük lévő asztalnál négy olasz férfi hadart, mint a 

bolondokházában, időnként vad nevetésben törtek ki. Tom 



szeretett volna minél messzebb húzódni tőlük. 

Mozdulatlanul ült. 

Megfeszítette magát, a teste olyan lett, mint a vas, ez a 

merev feszültség hetykeséget váltott ki belőle. Hallotta 

magát, amint valami egész hihetetlenül nyugodt hangon 

megkérdezi: 

– Volt rá ideje, hogy Roverini hadnaggyal beszéljen, 

amikor átutazott Rómán? 

Ugyanabban a pillanatban, amikor megkérdezte, rájött, 

célja volt a kérdéssel: ki akarta találni, hogy McCarron 

hallott-e a San Remó-i hajóról. 

– Nem, nem volt – mondta McCarron. – Egy üzenet várt, 

hogy Mr. Greenleaf ma Rómába érkezik, de én olyan hamar 

szálltam le, hogy arra gondoltam, átrepülök ide, és 

elcsípem, és önnel is beszélhetek. – McCarron a papírjaiba 

mélyedt. – Milyen ember Richard? Hogyan írná le a 

személyiségét? 

Vajon McCarron be akarja csapni mindezzel? Több apró 

nyomot akar összeszedni, azokból a mondatmorzsákból, 

amivel leírja? Vagy csak egy objektív véleményre van 

szüksége, amit Dickie szüleitől nem tudna megszerezni? 

– Festő akart lenni – kezdte Tom –, de tudta, hogy 

sohasem lesz jó festő. Úgy tett, mintha nem érdekelné, 

mintha teljesen boldog lenne, és pontosan olyan életet él, 

mint amilyet akar itt Európában. – Tom megnedvesítette a 

száját. – Én viszont azt hiszem, hogy az élete kezdte 

nyomasztani. Az apja sem helyeselte, tud róla talán. És 

valami nagyon furcsa viszonyba keveredett Marge-dzsal. 



– Hogy érti ezt? 

– Marge szerelmes volt belé, ő viszont nem szerette. De 

annyit voltak együtt Mongibellóban, hogy a lány elkezdett 

reménykedni. – Tom alatt most már szilárdabb volt a talaj, 

de úgy tett, mint akinek nehéz kifejezni magát. – Sohasem 

beszélte meg tulajdonképpen ezt velem. Mindig nagyon 

szépen nyilatkozott Marge-ról. Nagyon oda is volt érte, de 

az mindenki számára, még Marge előtt is világos volt, hogy 

sohasem venné el feleségül. A lány sohasem adta fel. Azt 

hiszem, ez a fő oka, amiért elment Mongibellóból. 

McCarron türelmesen és rokonszenvvel hallgatta, 

gondolta Tom. 

– Hogy érti, hogy soha nem adta fel? Mit tett? 

Tom megvárta, míg a pincér a két csésze habos 

cappucinót és a számlát is a cukortartó alá teszi. 

– Folyton irkált neki, azzal, hogy látni szeretné, de 

ugyanakkor nagyon tapintatosan csinálta. Biztos vagyok 

benne, hogy nem volt tolakodó, amikor Dickie egyedül 

kívánt maradni. Mindezt akkor mesélte el maga Dickie 

nekem, amikor Rómában meglátogattam. Azt mondta a 

Miles-gyilkosság után, hogy nincsen abban a hangulatban, 

hogy találkozzon Marge-dzsal, és attól tart, a lány fel fog 

jönni Mongibellóból, ha meghallja, ő milyen bajban van. 

– Mit gondol, mitől volt Dickie ideges a Miles-

gyilkosság után? – McCarron kortyolt egyet a kávéjából, és 

megrázkódott, lehet, hogy túl keserű vagy túl forró volt 

neki. Megkavarta a kanalával. 

Tom megmagyarázta: 



– Nagyon jó barátok voltak, és Freddie-t alig néhány 

perccel azután gyilkolták meg, hogy Dickie-ék házából 

kijött. 

– Gondolja, hogy Richard lehetett Freddie gyilkosa? – 

kérdezte McCarron nyugodtan. 

– Nem. Nem hinném. 

– Miért? 

– Mivel semmi oka sem volt rá, vagy legalábbis semmi, 

amiről én tudnék. 

– Az emberek általában azt mondják, hogy nem az a 

típus volt, aki bárkit meg tudna ölni – mondta McCarron. – 

Maga mit gondol, olyan ember volt, aki gyilkosságra is 

képes? 

Tom habozott, komolyan kereste az igazságot. 

– Sosem gondolkoztam még ezen. Nem ismerek gyilkos 

hajlamú embereket. Láttam én őt dühösen… 

– Mikor? 

Tom leírta azt a két napot, amikor Rómában Dickie 

mérgesen és frusztráltan élt, hiszen a rendőrségi kihallgatás 

után el is kellett költöznie a szállásáról, hogy az ismerősök 

és az idegenek telefonjait elkerülje. Tom ezt azzal kötötte 

össze, hogy Dickie-ben növekedett a fölöslegesség érzése, 

hiszen nem haladt a festészetben. Úgy írta le Dickie-t, mint 

valami ostoba, gőgös fiatalembert, aki tartozik az apjának, 

és éppen ezért dacol az apja kívánságaival. Tévelygő ifjú, 

aki a barátaival és az ismeretlenekkel egyaránt nagyvonalú, 

de aki a változó hangulatainak rabjaként a 

társaságkedveléstől a félénk visszahúzódásig mindenre 



képes lehetett. Azzal summázta, hogy Dickie nagyon 

közönséges fiatalember volt, aki szeretett volna különleges 

lenni. 

– Ha megölte magát – foglalta össze Tom –, csak azért 

tehette, mert bizonyos hiányosságokat fedezett fel 

magában, azt, hogy nem felel meg a saját várakozásainak. 

Sokkal inkább el tudom képzelni öngyilkosnak, mint 

gyilkosnak. 

– Én viszont nem vagyok biztos benne, hogy nem ő ölte 

meg Freddie Miles-t. Maga biztos? 

McCarron teljesen komolyan beszélt, ebben biztos volt 

Tom. McCarron azt várta tőle, hogy megvédi Dickie-t ebben 

a percben, hiszen barátok voltak. Tom úgy érezte, a rémület 

egy része eltűnik, de csak egy része, mintha valami nagyon 

szétolvadna benne. Tom azt mondta: 

– Még most sem hinném, hogy ő tette. 

– Nekem sem biztos. De ez azért sok mindent 

megmagyaráz, nem igaz? 

– De – mondta Tom. – Mindent. 

– Nohát, ez csak az első napja a munkámnak – mondta 

McCarron optimista mosollyal. – Még nem néztem át a 

római jelentéseket. Lehet, hogy újra beszélni szeretnék majd 

magával, Róma után. 

Tom ránézett. Úgy látszott, túl vannak rajta. 

– Beszél olaszul? 

– Nem, nem nagyon, hanem azért olvasni tudok. A 

francia jobban megy, de elboldogulok vele. – McCarron úgy 

beszélt, mintha nem is lenne fontos. 



Pedig nagyon is az, gondolta Tom. Elképzelhetetlen, 

hogy McCarron képes lesz összeszedni mindent, amit 

Roverini tud a Greenleaf-ügyről, csak tolmácsok 

segítségével. Ugyanilyen nehézséget jelent majd, hogy 

elboldoguljon, tehát elcsevegjen olyan emberekkel, mint 

Dickie Greenleaf római háziasszonya. Pedig ő volt a 

legfontosabb. 

– Néhány hete beszéltem Roverinivel itt, Velencében – 

mondta Tom. – Adja át neki az üdvözletemet! 

– Megteszem. – McCarron megitta a kávéját. – Maga 

ismeri Dickie-t, mit gondol, hova mehet, ha el akar rejtőzni? 

Tom egy kicsit hátracsusszant a székén. Ez nem hagyja 

abba, amíg a végére nem jut, gondolta. 

– Nahát, tudom róla, hogy Olaszországot mindennél 

jobban szereti. Franciaországra nem tenném a fejemet. De 

kedveli Görögországot is. Ugyanakkor beszélt arról is, hogy 

Mallorcára menne. Még Spanyolország sem kizárható, azt 

hiszem. 

– Értem – mondta McCarron, és sóhajtott. 

– Még ma visszamegy Rómába? 

McCarron megemelte a szemöldökét. 

– Úgy képzelem, hogy néhány órát szunyókálnék itt. 

Két napja nem voltam ágyban. 

Jól tartja magát, gondolta Tom. 

– Gondolom, Mr. Greenleaf most a vonatok között 

válogat. Kettő van reggel, és talán egy délután. Ó mára 

tervezte az elutazást. 

– Mehetünk ma is. – McCarron a számla után nyúlt. 



– Nagyon szépen köszönöm a segítségét, Mr. Ripley. 

Megvan a címe és a telefonszáma, ha újra látni szeretném. 

Felálltak. 

– Nem bánja, ha felmennék és elköszönnék Marge-tól és 

Mr. Greenleaftől? 

McCarron nem bánta. Megint a liften mentek. Tom azon 

vette észre magát, hogy fütyülni szeretne. Papa non vuole59 

járt az agyában. 

Fürkészően nézett Marge-ra, amikor bement; az 

ellenségesség jeleit kereste rajta. Marge viszont kicsit 

tragikusan nézett ki, gondolta Tom. Mint aki éppen most 

özvegyült meg. 

– Szeretnék néhány kérdést feltenni Miss Sherwoodnak. 

Neki is egyedül – mondta McCarron –, ha nincsen ellenére. 

– Ez már Mr. Greenleafnek szólt. 

– Hát persze hogy nincsen. Éppen a hallba indultam, 

hogy néhány lapot vegyek – mondta Mr. Greenleaf. 

McCarron folytatta. Tom istenhozzádot mondott Marge-

nak és Mr. Greenleafnek, arra az esetre, ha még ma 

elindulnának Rómába, és nem látnák újra egymást. Azt 

mondta McCarronnak: 

– Szívesen utazom Rómába is bármikor, ha bármiben a 

segítségére lehetek. Május végéig valószínűleg itt maradok 

különben. 

– Addig csak eljutunk valameddig – mondta McCarron, 

bizalmaskodó ír mosolyával. 

                                                           
59 A papa nem akarja 



Tom Mr. Greenleaffel együtt ment le a hallba. 

– Ugyanazokat a kérdéseket tette fel nekem megint – 

mondta Mr. Greenleafnek –, és hogy mi a véleményem 

Richard jelleméről. 

– És mi a véleménye? – kérdezte Mr. Greenleaf 

reménytelen hangon. 

Akár öngyilkosság, akár menekülő rejtőzködés; mind a 

kettő egyaránt elítélendő volt Mr. Greeenleaf szemében, 

Tom tudta. 

– Megmondtam neki az igazat – válaszolta –, hogy 

képes elmenekülni, mint ahogy arra is, hogy öngyilkos 

legyen. 

Mr. Greenleaf nem tett megjegyzést, csak megveregette 

Tom karját. 

– Isten vele, Tom. 

– Isten önnel – mondta Tom. – Értesítsen a 

fejleményekről! 

Minden rendben volt közte és Mr. Greenleaf között, 

gondolta. És minden rendbe jön Marge-dzsal is. Megette az 

öngyilkosság-magyarázatot, mostantól kezdve ilyen 

irányban fog gondolkodni, ezt tudni lehet. 

Tom a délutánt otthon töltötte, a telefonra várt. Egy 

hívást szeretett volna kapni, legalább McCarrontól, még ha 

semmi fontosat sem közöl vele, de nem jött semmi. Csak 

egyvalaki kereste, Titi, egy helyi grófnő, aki koktélra 

invitálta aznap délután. Tom elfogadta. 

Miért is okozna neki bármilyen nehézséget Marge, 

gondolta. Sohasem tett ilyesmit. Az öngyilkosság a 



rögeszméjévé vált, minden egyebet e szerint a buta 

elképzelés szerint fog elrendezni, hogy összeálljon a 

történet. 



28. 

McCarron másnap telefonált Rómából, azon személyek 

nevéért, akiket Dickie Mongibellóban ismert. Láthatólag 

mindössze ennyit akart tudni. Bőven volt ideje, hogy 

összeszedje őket, és összevesse azzal a listával, amit Marge 

adott oda neki. A legtöbb nevet Marge már megadta, de 

Tom is végighaladt a sok nehéz címen; Giorgióén például, 

Pietróén, a csónakosén, Fausto nagynénjén, Mariáén, akinek 

a családi nevét nem ismerte, de azért elég komplikáltan el 

tudta magyarázni a nyomozónak, hogyan lehet a házához 

jutni. Aldo, a fűszeres, Cecchiék, és még az öreg Stevenson, 

a visszavonult festő is, aki a falun kívül lakott, és akivel 

Tom sohasem találkozott – mind szerepeltek a listán. 

Tomnak percekbe tellett csak, hogy mindet felsorolja, de 

McCarron jó néhány napot tölthet majd el azzal, hogy 

ellenőrizze őket. Mindenkit számba vett, Pucci úr 

kivételével, aki Dickie házának és hajójának az eladásával 

foglalkozott, és aki kétségkívül megmondta volna 

McCarronnak, ha ugyan Marge-től nem tudta már, hogy 

Tom Ripley Mongibellóba jött, hogy Dickie ügyeit elintézze. 

Tom sem ezt, sem azt nem vette túlságosan komolyan. 

McCarron úgyis tudott róla, hogy ő gondoskodott Dickie 

dolgairól. Ami pedig az Aldo és Stevenson típusú 



embereket illeti, McCarron hálás lehet minden szóért, amit 

ki tud préselni belőlük. 

– Valaki Nápolyban? – kérdezte McCarron. 

– Senki, amennyire én tudom. 

– Róma? 

– Sajnálom, de sohasem láttam egyetlen római barátját 

sem. 

– Soha nem találkozott azzal a festővel… huhh, azzal a 

Di Massimóval? 

– De, egyszer láttam – mondta Tom –, de nem 

találkoztam vele. 

– Hogy nézett ki? 

– Hát én csak az utca sarkáról vettem szemügyre. Éppen 

elmentem Dickie-től, mikor ő érkezett. Körülbelül öt láb 

kilenc hüvelyk magas, őszülő fejű ember, ennyi, amire 

emlékszem. Elég erőteljes felépítésű. Világos szürke 

öltönyben volt, az is eszembe jutott. 

– Hmm – mondta McCarron szórakozottan, mintha 

jegyezgetné az egészet. – Hát ennyiről volna szó összesen. 

Nagyon szépen köszönöm, Mr. Ripley. 

– Mindig szívesen állok a rendelkezésére. Sok 

szerencsét! 

Ezt követően Tom néhány napig nyugton maradt 

odahaza, mint akárki más, akinek eltűnt barátja után 

keresés folyik, és a kutatás a legintenzívebb szakaszába 

érkezett. Három vagy négy partira szóló meghívást is 

lemondott. A lapokban megélénkült az érdeklődés Dickie 

eltűnése iránt, ezt az az amerikai magánnyomozó ihlette, 



akit Dickie édesapja alkalmazott és most Olaszországban 

tartózkodik. Amikor az Europeo és az Oggi néhány 

fotóriportere felkereste, hogy róla és a házáról, ahol lakott, 

felvételeket készítsenek, Tom nagyon határozottan felkérte 

őket, távozzanak. Az egyik különösen erőszakos 

fiatalembernek megragadta a könyökét, és a nappaliszobán 

keresztül lökdöste ki az ajtón. De semmi fontos nem történt 

öt nap alatt; nem jött sem telefonhívás, sem levél, még 

Roverini hadnagytól sem. Tom néha a legrosszabbtól 

tartott, különösen alkonyat idején, akkor érezte magát a 

legnyomottabb hangulatban. Elképzelte, hogy Roverini és 

McCarron együtt dolgozzák ki azt az elméletet, mely 

szerint Dickie novemberben tűnhetett el, McCarron meg 

ellenőrzi, milyen időben vásárolta a kocsit. Képzeletében 

megjelent, hogy szagot kaptak: Dickie nem tért vissza a San 

Remó-i útról, és hogy Tom Ripley pedig Mongibellóba 

ment, hogy Dickie otthagyott ingóságai felől intézkedjen. 

Újra meg újra értékelte Mr. Greenleaf fáradt, közönyös 

búcsúzását utolsó velencei reggelén. Végül barátságtalan 

gesztusnak ítélte, és úgy gondolta, hogy Mr. Greenleaf 

Rómában dühbe gurult, merthogy annyi hiábavaló 

erőfeszítés sem vezetett Dickie nyomára, és hirtelen nagyon 

határozott nyomozást kezdett követelni Tom Ripley, a 

szélhámos után, akit a saját pénzén küldött ide, hogy 

juttassa haza a fiát. 

Minden reggel viszont optimista lett újra. A jó oldalon 

az állt, hogy Marge feltétel nélkül hitt benne, Dickie a 

kérdéses hónapokat Rómában töltötte, bizonyára megőrizte 



az összes levelét, és valószínűleg oda is adta McCarronnak 

őket. Ezek kiváló levelek voltak, Tom örült neki, hogy annyi 

gondot szánt rájuk. Marge inkább követelés lett, semmint 

tartozás. Valóban Tom javára szolgált, hogy azon az 

éjszakán, amikor Marge megtalálta a gyűrűket, nem emelte 

rá a cipőjét. 

Minden reggel a hálószobájából figyelte a felkelő napot, 

amint áttör a téli ködön és megvilágítja a békés várost. Még 

délelőtt néhány órai napfényt biztosít nekik. Minden nap 

nyugodt kezdete valami jövőben bekövetkező 

megbékélésre utalt. Melegebb lett, több volt a fény és 

kevesebb az eső. Közeledett a tavasz; egyik reggel, mely 

sokkal szebb lesz, mint az eddigiek, itthagyja majd a házat, 

és hajóra száll Görögország felé. 

Egy este, a Mr. Greenleaf és McCarron távozását követő 

hatodik napon felhívta az öregurat Rómában. Mr. Greenleaf 

nem tudott semmi újdonságról beszámolni, hacsak nem 

arról, hogy Marge hazament. Ameddig Mr. Greenleaf 

Olaszországban van, gondolta Tom, a lapok bármelyik nap 

közölhetnek valamit az esetről. De az újságok kifogytak a 

szenzációkból a Greenleaf-üggyel kapcsolatban. 

– És hogy van a felesége? 

– Közepesen. Nagyon feszült lehet. Bár múlt éjszaka 

megint felhívtam. 

– Sajnálom – mondta Tom. Írnia kellett volna egy 

kedves levelet, gondolta, pár barátságos sort, mialatt Mr. 

Greenleaf távol van, az asszony meg egyedül maradt. 

Bárcsak előzőleg gondolt volna rá! 



Mr. Greenleaf elmondta, hogy a hét végén indul 

Párizson át Amerikába. Ott a francia rendőrség folytat 

nyomozást. McCarron is vele tart, ha semmi fejlemény nem 

lesz Párizsban, mind a ketten hazatérnek. 

– Most már teljesen világos előttem – mondta Mr. 

Greenleaf –, hogy vagy halott, vagy saját elhatározásából 

bujkál. Nincs a világnak olyan szöglete, ahol nem hirdettük 

volna, hogy keresik. Talán csak Oroszország a kivétel. 

Istenem, ő sohasem mutatta, hogy kedvelné ezt a helyet. 

Vagy tévedek? 

– Oroszországot? Nem, nem tudok róla. 

Szemmel láthatólag Mr. Greenleaf magatartása Dickie 

irányában megváltozott: vagy meghalt, vagy a pokolba 

kívánta. A hívás idején a második variáns látszott uralkodni 

benne. 

Tom még aznap este átment Peter Smith-Kingsley 

házába. Peternek volt egy pár angol újságja, amit a 

barátaitól kapott. Az egyiken Tom szerepelt, amint az Oggi 

riporterét távolítja el a házából. Tom ezt a felvételt olasz 

lapokban is látta. Fényképek mutatták a velencei utcákon 

csatangolva, meg a házában is. A hír elérhetett Amerikába. 

Bob és Cleo légipostán küldték el neki a felvételeket, meg a 

New York-i bulvársajtó kivágásait. Azt hitték, hogy mindez 

szörnyen érdekes. 

– Én jól volnék, de rosszul vagyok az egésztől – mondta 

Tom. – Itt kóválygok, megpróbálok udvarias lenni, meg 

segíteni, ha lehet. De ha még egy riporter próbál meg 



betörni a házamba, megkapja a magáét, mihelyt a kapun 

belül lesz! 

– Tényleg fel volt háborodva, és tényleg undorodott, ezt 

a hangján is hallani lehetett. 

– Meg tudlak érteni – mondta Peter. – Május végén 

megyek haza, tudod. Ha kedved van, velem tarthatsz és 

lakhatsz az írországi házamban. Hogy szívesen látunk, az 

nem is kifejezés. Halálosan nyugodt hely, biztosítalak. 

Tom ránézett. Peter mesélt neki a régi ír kastélyáról, 

képeket is mutogatott róla. Dickie-hez fűződő kapcsolata 

úgy villant Tom agyába, mint a rémálom, mint valami 

sápadt és gonosz kísértet. Mert ugyanaz megeshetik 

Peterrel is, gondolta. Peter egyenes, gyanútlan, naiv, 

nagylelkű fickó – talán csak az a különbség, hogy ő nem 

hasonlít Peterre. De egyik este, Peter legnagyobb 

mulatságára, angolos kiejtéssel beszélt, és Peter manírjait 

utánozta. Ugyanúgy billentette oldalt a fejét beszéd közben; 

Peter ezt rendkívül viccesnek találta. Nem kellett volna 

megtennie, gondolta most Tom. Keserű szégyenkezést 

érzett most ezért az estéért, meg azért is, hogy egyetlen 

pillanatra bár, de megfordult a fejében, hogy ami Dickie-vel 

megtörtént, Peterrel is előfordulhat. 

– Köszönöm – mondta Tom –, de szívesebben maradnék 

egyedül egy kicsit tovább is. Elvesztettem a barátomat, 

Dickie-t, tudjátok, és szörnyen hiányzik. – Majdnem 

kicsordultak a könnyei. Eszébe jutott Dickie mosolya az 

első nap, amikor együtt voltak és bevallotta neki, hogy az 

apja küldte hozzá. Felidéződött benne az első őrült 



kirándulásuk Rómába. Érzelmes emlékek ébredtek még 

arról is Tomban, hogyan telt el az a fél óra a Carlton bárban 

Cannes-ban, amikor Dickie olyan nagyon unatkozott. 

Viszont megvolt az oka, miért unta úgy magát: ő erőltette a 

Côte d’Azure-ra, és Dickie-t nem érdekelte az Azúrpart. Ha 

azt a városnézést ott egyedül csinálja végig, gondolta Tom, 

ha nem lett volna az egész olyan gyors és tömény, ha nem 

érti félre Marge és Dickie viszonyát olyan ostoba módon, ha 

megvárta volna, amíg saját akaratukból elválnak útjaik, 

akkor semmi olyasmi nem történt volna… Ha akkor nem 

veszi magára Dickie ruháit… 

– Megértelek, Tommie fiú, én igazán megértelek – 

mondta Peter, és vállon veregette. 

Tom visszafojtott könnyein keresztül nézett rá. 

Elképzelte, hogy valamilyen óceánjárón megy vissza 

Amerikába, a karácsonyi szünetre, milyen jó viszonyban 

lehetne Dickie szüleivel, mintha ő és Dickie testvérek 

volnának. 

– Köszönöm – mondta Tom. Gyermeki zokogás tört ki 

belőle. 

– Én elhiszem, hogy bajban vagy, még akkor is, ha nem 

törsz le ennyire – mondta Peter együttérzéssel. 



29. 

Velence, 19.. június 3. 

Kedves Mr. Greenleaf! 

Mikor ma a bőröndbe csomagoltam, egy boríték akadt a 

kezembe, amit Richard Rómában adott nekem, és amiről 

valamilyen érthetetlen okból mostanáig elfeledkeztem. A 

borítékra ez volt írva: „Júniusig nem szabad felnyitni!”, és 

történetesen most június van. A boríték Richard végakaratát 

tartalmazza, és azt, hogy a jövedelmét és a tulajdonában lévő 

dolgokat rám hagyja. Én legalább annyira meglepődtem, mint 

önök is valószínűleg, bár a végrendelet külsejéből (írógéppel írta) 

úgy látszik, hogy tudatának háborítatlan birtokában volt. 

Végtelenül szomorú vagyok, hogy elfelejtkeztem a borítékról, 

hiszen ez sokkal hamarabb bebizonyíthatta volna, hogy Dickie 

saját életét akarta kioltani. Beleraktam a bőrönd zsebébe, és 

megfeledkeztem róla. Akkor adta nekem, amikor utoljára 

Rómában láttam és olyan depressziós volt. 

Második gondolatom az volt, hogy készíttettem a 

végrendeletről egy fotómásolatot, hogy maguk is megnézhessék. 

Ez az első végrendelet, amit életemben láttam, számomra 

teljesen ismeretlen az egész eljárás. Mi a teendőm? 

Kérem, adja át Mrs. Greenleafnek legmelegebb 

üdvözletemet, és szeretném, ha tudnák, milyen mélyen együtt 



érzek mindkettejükkel. Nagyon sajnálom, hogy ilyen levelet kell 

írnom. Következő címem: 

C/0 American Express 

Athén, Görögország 

Legnagyobb hívük 

Tom Ripley 

Ezzel a bajt hozhatja magára, gondolta Tom. Újabb 

nyomozás kezdődhet a végrendelet meg a nyugták 

aláírásának eredetiségéről. Ez pedig végtelen kutatásokat 

indíthat el a biztosítóintézetek és talán a csekk-kibocsátók 

oldaláról is, hiszen arról a pénzről van szó, ami az ő 

zsebüket érinti. De ilyen hangulatban volt. Május közepén 

megvette a görög hajójegyet, a napok mindig jobb időjárást 

hoztak, és ő egyre nyugtalanabb lett. Kivette a kocsiját a 

Fiat velencei garázsából, elautózott a Brenneren át 

Salzburgba és Münchenbe, le Triesztbe és Bolzanóba. A 

szép idő mindenütt elkísérte, csak Münchenben érte utol 

egy tavaszi zápor. De ő csak sétált az Englischer Gartenben, 

nem is keresett semmi fedelet magának, megborzongott, 

mint egy gyerek, arra a gondolatra, hogy német 

esőcseppektől ázik. Kétezer dollár volt a saját nevén, amit 

Dickie bankszámlájáról utaltatott át, és jövedelmeiből 

mentett ki, hiszen nem mert három hónapnál rövidebb idő 

alatt többet leszámítolni. Az a lehetőség, hogy Dickie összes 

pénzét megszerezhetné, a veszélyek ellenére is, 

ellenállhatatlanul vonzotta. Annyira unta a velencei 

eseménytelen, riadt heteket, amikor minden nap azzal telt, 



hogy a személyes biztonsága egyre erősebb, a léte pedig 

egyre értelmetlenebb lett. Roverini sem írt többet neki. 

Alvin McCarron is visszament Amerikába (miután egyetlen 

értelmetlen telefonhívást küldött neki Rómából). Tom 

feltételezte, hogy ő meg Mr. Greenleaf arra a 

következtetésre jutottak, hogy Dickie vagy halott, vagy 

pedig saját akaratából rejtőzködik, a további keresésnek 

nincs értelme. Az újságok sem írtak többet Dickie-ről, nem 

is körözték. Tom olyan ürességet és függőséget érzett, hogy 

majdnem megbolondult tőle, egészen ameddig el nem 

utazott a kocsiján Münchenbe. Amikor visszaért Velencébe, 

hogy összecsomagoljon Görögország miatt, és bezárja a 

házat, még rosszabb érzés környékezte; Görögországba 

készült utazni a kis szégyenlős Tom Ripley azzal a 

kétezerrel a bankjában – gyakorlatilag kétszer is meg kellett 

gondolnia, mielőtt egy könyvet vett volna a görög 

művészetről. Ez tűrhetetlen. 

Velencében úgy döntött, hogy a görög útját hősiessé 

teszi. Végignézi az elé táruló szigeteket, életében először 

úgy, hogy élő, lélegző, valaki lesz, nem pedig az az 

aprócska, lapuló senki Bostonból. Még ha a rendőrség 

karjába vitorlázik is Pireuszban, legalább megismeri a 

megelőző napokon, milyen állni a szélben egy hajó orrán, 

átkelni a borszínű tengeren, mint Jazon vagy Odüsszeusz. 

Így hát megírta a levelét Mr. Greenleafnek, és három nappal 

a velencei behajózás előtt el is postázta. Mr. Greenleaf négy 

vagy öt nap elteltével fogja megkapni, így nem lesz ideje, 

hogy Velencében marasztalja egy távirattal, vagy lekésesse 



vele a hajóját. Minden szempontból előnyösnek látszott, ha 

véletlenszerű lesz a lényeg, és legalább egy hétig 

elérhetetlen marad. Ha meg Görögországban partra száll, 

teljesen mindegy lesz, hogy megkapja-e a pénzt vagy sem: a 

végrendelet dolga egyetlen apró kirándulását sem 

keresztezheti. 

Két nappal az elhajózás előtt Titi della Latta-

Cacciaguerra grófnő házába ment teára, ahhoz a hölgyhöz, 

akivel aznap találkozott, amikor először keresett lakást 

Velencében. A szobalány a nappaliba vezette, Titi pedig 

azzal a mondattal fogadta, amit jó néhány hete nem hallott 

már. 

– Ah, ciao, Tommaso! Látta már az esti lapokat? 

Megtalálták Dickie bőröndjeit! És a festményeit! Pont itt, az 

American Express velencei kirendeltségénél! 

A hölgy arany fülbevalói remegtek az izgatottságtól. 

– Micsoda? – Tom nem látta a lapokat. Túlságosan 

lefoglalta délután a csomagolás. 

– Olvassa el! Minden ruháját februárban letétbe tették. 

Nápolyból küldték ide. Lehet, hogy ő is itt van, Velencében. 

Tom elolvasta. A zsinór a vászon körül kibomlott, írta az 

újság, és amikor újracsomagolták, az egyik hivatalnok 

észrevette az R. Greenleaf szignót az egyik festményen. Tom 

keze úgy remegni kezdett, hogy meg kellett szorítania a 

papír szélét, hogy meg tudja nézni. A lap szerint a rendőrök 

most mindent végignéznek, hogy ujjlenyomatokhoz 

juthassanak. 

– Talán életben van! – kiáltotta Titi. 



– Nem hinném – nem tudom, mennyiben bizonyítja ez, 

hogy él? Meggyilkolhatták, vagy ő is megölhette magát, 

miután elküldte a bőröndöket. Tény, hogy egy másik nevet 

használt, azt, hogy Fanshaw. 

Tomnak az a benyomása támadt, hogy a grófnő, aki 

mereven ült a kanapén és bámult rá, megdöbbent az 

idegességétől. Összeszedte minden bátorságát és azt 

mondta: – Látja? Mindent átvizsgálnak az ujjlenyomatokért. 

Nem tennék, ha biztosak lennének, hogy Dickie maga 

küldte ide a bőröndöket. Miért helyezte letétbe Fanshaw 

néven, ha saját maga akarta felvenni? Az útlevele is itt van! 

Elcsomagolta a saját útlevelét! 

– Lehet, hogy Fanshaw néven bujkál! Óh, caro mio, 

nincsen teája! – Titi felállt. – Giustina! Il te per piacere 

subitissimo!60 

Tom lehanyatlott a kanapéra, a lapot maga elé tartotta. 

És Dickie testén a csomó? Mi van, ha olyan szerencséje lesz, 

hogy az is kibomlik? 

– Ah, carissimo61, maga olyan pesszimista! – ütött Titi a 

térdére. – Ez aztán jó hír! Hátha minden ujjlenyomat az 

övé? Nem lenne boldog? Tegyük fel, hogy holnap maga ott 

kóvályog az egyik kis velencei utcácskán, és 

szembetalálkozik Dickie Greenleaffel, azaz Signor 

Fanshaw-val! – Hangos, visító nevetés tört fel belőle olyan 

természetesen, mint a lélegzet. 

                                                           
60 Giustina! A teát kérem, de nagyon gyorsan! 
61 Kedvesem 



– Itt az áll, hogy a bőröndökben ott volt minden, a 

borotvakészlet, a fogkefe, a felöltő, egy teljes ruhatár – 

mondta Tom, és igyekezett elleplezni parázsló félelmét. – 

Nem lehet életben mindezek nélkül! A gyilkos biztosan 

levetkőztette, és azért rakta be a ruhatárba, mert így a 

legkönnyebb megszabadulni tőlük! 

Ettől Titi elhallgatott. Azután azt mondta: 

– Ne legyen olyan kishitű, míg nem tudjuk, kiké az 

ujjlenyomatok. Holnap maga egy szép útra készül. Ecco il 

te!62 

Holnapután, gondolta Tom. Rengeteg ideje van 

Roverini-nek, hogy megszerezze az ő ujjlenyomatait és 

összahasonlítani a vásznakon és bőröndön talált 

nyomokkal. Megpróbált visszaemlékezni minden lapos 

felületre a bőröndön és a vakkereten, ahonnan levehetik. 

Nem volt sok ilyen, kivéve talán a borotvakészletet, de 

azért találhatnak elég részlet- és töredék- lenyomatot, 

amiből tökéleteset lehet összeállítani, ha megpróbálják. 

Egyetlen oka volt az optimizmusának, hogy eddig még nem 

volt regisztrálva ujjlenyomata, és nem is kérhetnek tőle, 

mert nem volt gyanúsított. De ha Dickie ujjlenyomata 

valahonnan megvan nekik? Nem küldheti el nekik Mr. 

Greenleaf Amerikából? Rengeteg helyen maradhatott itt is, 

ahol megtalálhatják Dickie ujjlenyomatait: bizonyos saját 

tárgyain Amerikában, a mongibellói házban… 

                                                           
62 Itt a tea. 



– Tommaso! Igya meg a teáját! – mondta Titi, és 

gyengéden megnyomta a térdét. 

– Köszönöm. 

– Majd meglátja! Legalább egy lépést tettünk az igazság 

felé, hogy megtudjuk, mi történt igazán. Most akkor 

beszéljünk olyasmiről, ami boldoggá teheti! Hova megy 

Athénből? 

Tom megpróbálta a gondolatait Görögország felé 

terelni. Görögország a harcosok páncéljának fényében 

tündökölt, és saját lelkének napját verte vissza. Maga előtt 

látta a nyugodt, kemény arcú szobrokat, az Erechteion 

nőalakjait. Nem akar úgy menni Görögországba, hogy a 

velencei ujjlenyomatok fenyegetése álljon mögötte! 

Devalválja az egészet. Gyatrábbnak érezheti magát a 

legkoszosabb athéni csatornapatkánynál is, lejjebb kerül, 

mint a legmocskosabb koldus Szaloniki utcáin! Tom a 

kezébe temette az arcát, és sírva fakadt. Görögországnak 

vége, szétpukkadt, mint egy arany léggömb. 

Titi erős, telt karjával átölelte. 

– Tommaso, ne búsuljon! Várjon, ameddig oka lesz a 

kétségbeesésre! 

– Nem értem, hogyan nem fogja fel, ez rossz jel? – 

mondta Tom kétségbeesetten. – Tényleg nem értem! 



30. 

A legrosszabb jel az volt, hogy Roverini, akinek a 

jelentkezései mostanáig kifejezetten barátságosak voltak, 

egyáltalán semmit sem üzent neki a Velencében megtalált 

bőröndökkel és festményekkel kapcsolatban. Tom alvás 

nélkül töltött egy éjszakát meg egy napot a házában, közben 

az elutazással kapcsolatos számtalan házi teendőjének 

végére próbált jutni. Kifizette Annát és Ugót, a 

legkülönbözőbb kereskedőket, és a nap meg az éjszaka 

minden órájában várta, hogy a rendőrség kopogtat az 

ajtaján. Öt nappal ezelőtti nyugodt önbizalma és a mostani 

feszültsége között akkora volt a különbség, hogy majdnem 

szétszakadt tőle. Sem enni, sem aludni nem tudott, de még 

csak nyugton ülni sem. Anna és Ugo részvéte, a 

legkülönbözőbb barátok telefonjai, amelyekben arról 

érdeklődtek, mit gondol, mi következik ezután, annak 

fényében, hogy előkerültek a bőröndök, olyan ironikusnak 

látszottak, hogy több volt, mint amennyit el tudott viselni. 

Ironikus volt az is, hogy képes volt tudatni mindenkivel, 

mennyire izgatott, pesszimista, sőt elkeseredett, azok meg 

nem vették tudomásul. A reakciójuk teljesen normálisan 

alakult; hiszen Dickie-t minden jel szerint meggyilkolták, 

mindenki nagyon nagy jelentőséget tulajdonított annak, 



hogy Dickie minden apró holmija ott volt a velencei 

bőröndökben, a borotvakészletétől a fésűjéig. 

Azután itt volt a végrendelet is. Mr. Greenleaf 

holnapután megkapja. Addigra már tudni lehet, hogy az 

ujjlenyomatok nem Dickie-éi. Ha rájönnek, hogy a 

végrendelet is hamisítvány, nem fognak kegyelmezni. Mind 

a két gyilkosság kiderül, ez olyan biztos, mint az 

egyszeregy. 

Amikor behajózott a Hellenes-re, Tom úgy érezte magát, 

mint egy hazajáró lélek. Kialvatlanul, kávéval tele 

kóválygott, rángatóztak az idegei. Meg szerette volna 

kérdezni, van-e a hajón rádió, de biztos volt benne, hogy 

van. Jó közepes, háromfedélzetű hajó volt, negyvennyolc 

utassal. Körülbelül öt perccel azután esett össze, hogy a 

szállásmester bepakolta a poggyászát a kabinjába. Arra 

emlékezett, hogy arccal a földön feküdt, az egyik karja 

maga alá csavarodott, de fáradt volt ahhoz is, hogy a 

helyzetén változtasson, amikor a hajó már mozgásba 

lendült, sőt, nemcsak mozgott, hanem kellemes ritmusban 

ment előre. Hatalmas erőtartalékokat szabadított fel ez a 

folyamatos, megállíthatatlan haladás; azt ígérte, hogy 

mindent elsöpör az útjából. Már jobban érezte magát, csak 

az a karja, amelyen feküdt, lógott tehetetlenül az oldalán, 

mint egy béna végtag, úgy himbálózott rajta, mikor 

végigment a folyosón. A másik kezével kellett a helyén 

tartani. Negyed tíz volt az óráján, és teljesen sötét odakinn. 

Valamilyen szárazföld húzódott messze balra, 

valószínűleg Jugoszlávia. Öt vagy hat homályos fehér 



fénypont látszott, de azonkívül csak a fekete tenger és a 

fekete égbolt. Olyan sötét volt, hogy nem látszott a horizont 

határa, mintha egy fekete vetítővásznon hajóznának. Nem 

érzett semmi ellenállást az állandóan igyekvő hajóval 

szemben, a szél szabadon hűsítette homlokát, mintha 

valamilyen végtelen térből kerülne elő. Senki sem volt 

körülötte a fedélzeten. Mindenki a késői vacsoráját eszi 

odalenn, gondolta. Boldog volt, hogy egyedül lehet. A 

karjába visszatért az élet. Megfogta a hajó orrán azt a 

korlátót, amelyik V alakban fut szét, mély lélegzetet vett. 

Szemtelen bátorság vett erőt rajta. Mi van, ha a rádiós 

éppen ebben a percben veszi az üzenetet, hogy Tom Ripleyt 

le kell tartóztatni? Olyan bátran fog elébük állni, mint 

ahogy most itt áll. Vagy menekülésképpen átvetheti magát 

a hajókorláton. Részéről ez a bátorság csúcsa. Jól lehetett 

hallani a rádiószobából felhangzó halk bíp-bíp-bíp-et a 

felépítmény tetején. Nem fél. Ez itt a lényeg. Így fog érezni, 

reménykedett benne régebben, amikor Görögország felé 

hajózik. A fekete vízre kitekinteni körben és nem félni 

legalább olyan jó volt, mint látni a horizonton feltűnő görög 

szigeteket. A júniusi lágy sötétségben meg tudta teremteni a 

fantáziája a kis szigetecskék, Athén épületekkel te- 

lepöttyözött dombjainak és az Akropolisznak a képét is. 

Volt egy idősebb angol hölgy is a hajón, a lányával, aki 

negyvenéves lehetett, és nem volt férjnél. Olyan vadul 

ideges teremtés volt, hogy tizenöt percig nem volt képes 

napozni a fedélzeti fekvőszéken anélkül, hogy fel ne ugrott 

volna, és ki ne jelentette volna hangosan, „elmegy kicsit 



sétálni”. Az édesanyja ezzel szemben rendkívül nyugodt és 

lassú asszony volt, valamilyen bénulás akadályozta a jobb 

lábán a mozgását. Ez a lába különben rövidebb is volt a 

másiknál. Magasabb sarkot viselt azon a cipőjén. Nem is 

tudott járni, csak bottal. Olyan személyiség volt, aki Tomot 

abba az utált New Yorkba vitte vissza a maga lassú és 

változatlanul kecses módján. Most érdekes, hogy Tomnak 

kedve támadt hozzá, hogy vele töltse az időt, beszéljen 

hozzá, és meghallgassa, mit mond az életéről Angliában 

meg Görögországban, amit utoljára 1926-ban látott. Tom 

elvitte egy rövid sétára a fedélzeten. Az asszony belekarolt, 

és folyamatosan bocsánatot kért azokért a nehézségekért, 

amiket okozott. Láthatóan szerette a figyelmet. És a lánya is 

láthatóan örült, hogy az édesanyja problémáit levette a 

válláról valaki. 

Lehet, hogy Mrs. Cartwright nagy boszorkány volt 

ifjúkorában, gondolta Tom. Lehet, hogy ő volt a felelős 

azért, hogy a lányában egyik vagy másik neurózis kialakult, 

lehet, hogy olyan szorosan kötötte magához a lányát, hogy 

lehetetlenné vált számára a normális élet. Lehet, hogy 

miatta nem ment férjhez, lehet, hogy inkább le kellett volna 

rúgni a fedélzetről, mintsem sétálgatni vele és órák hosszat 

a fecsegését hallgatni. De ki törődik vele? Csak sivatagot 

jelent az élet? Neki is ezt osztotta? Tom úgy vélte, hogy 

minden érthető mértéken felüli szerencséje volt; megúszta, 

hogy két gyilkosságát felfedezzék, és Dickie 

személyazonosságát is rejtve tudta tartani mindmostanáig. 

Az élete első felében a sors elég kegyetlen volt hozzá, 



gondolta, de a Dickie-vel töltött idő alatt és utána is 

legnagyobbrészt kárpótolta érte. Valaminek történnie kell 

Görögországban, érezte, és ez nem lehet jó változás. Túl 

sokáig volt szerencséje. Lehet, hogy felfedezik az 

ujjlenyomatait a végrendeleten is, és villamosszékbe jut – de 

vajon ez a villamosszékben elszenvedett halál jár-e annyi 

fájdalommal, ami nem érne többet, mint az az öröm, amit a 

novembertől mostanáig eltöltött hónapokban érzett? 

Biztosan nem. 

Egyvalamit sajnált csak, hogy nem látta még az egész 

világot. Meg akarta nézni Ausztráliát, Japánt. Aztán ott van 

még Dél-Amerika. Elég csak egy pillantást vetni ezeknek az 

országoknak a művészetére, és látható, hogy ott kellemes és 

könnyű az élet. Sokat tanult a festészetről, még Dickie 

közepes képeit is megpróbálta lemásolni. Párizs és Róma 

galériáiban felfedezte, hogy érdeklik a festmények, erre 

sohasem gondolt előzőleg. Nem akart ő maga festő lenni, 

de ha pénze lenne, a legnagyobb gyönyörűséggel gyűjtené 

össze azokat a képeket, amik tetszenek neki, és segítené 

azokat a tehetséges fiatal festőket, akiknek pénzre lenne 

szükségük. 

Ilyen körben járt az agya, mialatt Mrs. Cartwrighttal a 

fedélzeten sétált körbe, hallgatta a monológjait, amik nem 

voltak mindig érdekesek. A hölgy elragadónak találta. 

Nagy lelkesedéssel fejtegette nem is egyszer, hogy Tom 

milyen sokban járult hozzá az út élvezetéhez, terveket 

kovácsoltak, hogy Krétán újra találkozni fognak egy 

hotelben, július másodikán, minthogy Kréta volt az a hely, 



ahol az útvonalaik találkoztak. Mrs. Cartwright busszal 

utazott, egy speciális túrán vett részt. Tom a hölgy minden 

ajánlatát elfogadta, bár sohasem gondolta, hogy újra látja, 

ha egyszer partra szálltak. Úgy képzelte, hogy rögtön 

elkapják, és egy másik hajón, vagy talán repülőn viszik 

vissza Olaszországba. Nem érkezett tudtával semmilyen 

rádióüzenet, de vajon értesíteniük kell, ha mégis? A hajó 

újságja – az az egyoldalas sokszorosított kiadvány, amely a 

vacsoraasztalnál minden teríték mellett ott volt – csak a 

nemzetközi politika híreivel volt tele, nem volt benne 

semmi a Greenleaf-ügyről, még akkor sem, ha valami 

fontos történt volna. A rövid hajóút során Tom a végítélet 

árnyékában valami hősies és önzetlen bátorság 

atmoszférájában élt. A legfurcsább dolgokról fantáziált: 

Mrs. Cartwright lánya a tengerbe esik, ő utánaugrik és 

kimenti. Vagy egy léket a saját testével töm be a beözönlő 

vízzel szemben. Természetfelettien erősnek és 

rettenthetetlennek érezte magát. 

Amikor a hajó a görög szárazföldre ért, Tom a korlátnál 

állt Mrs. Cartwrighttal. A hölgy arról mesélt neki, Pireusz 

kikötője mekkorát változott, mióta nem látta, de Tomot nem 

érdekelték a változások. Létezett, ez volt mindössze fontos 

neki. Nem volt délibáb, szilárd dombokon feküdt, amikre 

fel lehetett kapaszkodni, olyan épületei voltak, amiket 

megérinthet majd, ha odajut. 

A rendőrség a kikötőben várt rájuk. Négyet látott, 

összefont karokkal álltak, és néztek fel a hajóra. Tom 

mindvégig segítette Mrs. Cartwrightot, gyengéden 



megemelte a járófolyosó szegélyénél, és mosolyogva 

köszönt el tőle és a lányától. Az R betű alatt kellett várnia a 

csomagjára, míg a két hölgynek a C betű alatt. Ezután a két 

Cartwright elment a különbuszával Athén felé. 

Mrs. Cartwright még kissé nedves és meleg csókjával az 

arcán Tom megfordult, és lassan a rendőrök felé tartott. 

Semmi hűhó, gondolta, csak egyszerűen meg kell 

mondania, kicsoda. Egy nagy újságosbódé volt a rendőrök 

mögött, megfordult a fejében, hogy vesz egy lapot. Talán 

azt megengedik. A rendőrök összefont kezekkel nézték, 

ahogy közeledett feléjük. Fekete egyenruha volt rajtuk, 

ellenzős sapkával. Tom gyöngén rájuk mosolygott. Az 

egyik megérintette az ujjával a sapkáját, és odébblépett. A 

másik viszont nem lépett mellé. Most Tom gyakorlatilag a 

kettőjük között volt, egyenesen az újságosbódéval szemben. 

A rendőrök viszont változatlanul előre néztek, nem is 

figyeltek rá. 

Tom felnézett az előtte lévő újságok sorára, riadtnak és 

gyöngének érezte magát. A keze automatikusan a Rómából 

ismert lap felé mozdult. Háromnapos volt. Valamennyi lírát 

kotort elő a zsebéből, egyszerre rájött, hogy semmi görög 

pénze sincs, de az újságos olyan készségesen fogadta el a 

lírát, akár Olaszországban, még a visszajárót is lírában 

fizette. 

– Ezt is elviszem – mondta Tom olaszul, és még három 

olasz újságot vett ki, meg a párizsi Herald Tribune-t. 

Ránézett a rendőrtisztekre, azok meg nem néztek rá. 



Akkor visszament ahhoz a kikötői raktárhoz, ahol a hajó 

utasai várták a poggyászukat. Hallotta Mrs. Cartwright 

vidám Hallóját, amint elment mellettük, de úgy tett, mintha 

nem vette volna észre. Az R betű alatt megállt, kinyitotta a 

legrégebbi olasz lapot (talán négynapos is lehetett). 

SENKIT SEM TALÁLTAK ROBERT S. FANSHAW NÉVEN. 

Ő ADTA LE A GREENLEAF-POGGYÁSZT A RUHATÁRBAN 

Így szólt a szalagcím a második oldalon. Tom elolvasta a 

hosszú hasábot alatta, de csak az ötödik bekezdés érdekelte. 

A rendőrök megállapították néhány nappal ezelőtt, hogy a 

bőröndökön és a festményeken talált ujjlenyomatok 

azonosak a Mr. Greenleaf elhagyott lakásán, Rómában 

találtakkal. Éppen ezért megállapítást nyert az is, hogy Mr. 

Greenleaf maga raktározta el a poggyászát és a festményeit. 

Tom egy újabb oldalra fordított. 

Tekintetbe véve azt a tényt, hogy a bőrönd tartalmát képező 

tárgyakon lévő ujjlenyomatok is azonosak a Mr. Greenleaf 

római lakásában talált ujjlenyomatokkal, a rendőrség arra a 

következtetésre jutott, hogy Signor Greenleaf csomagolta 

össze és küldte a bőröndöket Velencébe, kiindulva abból, 

hogy esetleg felmerülhet vele kapcsolatban, hogy ő teljesen 

meztelenül ölte vízbe magát. Egy másik elképzelés szerint 

Robert S. Fanshaw nevén vagy más álnéven él. Fennáll 



annak a lehetősége is, hogy megölték, miután becsomagolt, 

vagy becsomagoltatták vele a saját holmijait – kifejezetten 

azzal a szándékkal, hogy a rendőrségi nyomozás alapját 

képező ujjlenyomatokat összezavarják. 

…Akárhogy is áll a helyzet, a további keresés Richard 

Greenleaf után feleslegesnek látszik, hiszen, ha él, akkor 

sem Richard Greenleaf útlevelével él tovább… 

Tom megrázkódott, és megkönnyebbülést érzett. A tető 

szélén a szemébe tűző napsugár bántotta. Automatikusan 

ment a hordár után a vámpult felé, megpróbálta tudomásul 

venni, amikor lenézett a bőröndre, hogy a vámos csak 

sietősen vizsgálta át. Ez pontosan annyit jelentett, amit az 

újsághír; hogy nem gyanúsítják semmivel. Annyit jelentett, 

hogy az ujjlenyomatok valóban garantálták az 

ártatlanságát. Annyit jelentett, hogy nemcsak hogy nem kell 

börtönbe mennie, nem kell meghalnia, hanem fel is van 

mentve. Szabad. Kivéve a végrendeletet! 

Tom felszállt az egyik Athénba tartó buszra. Az egyik 

asztalszomszédja ült mellette, de nem mutatta semmi jelét 

az üdvözlésnek, ha az az ember megszólítaná, nem tudna 

mit felelni neki. Tom biztos volt benne, hogy várja egy levél 

az American Expressben a végrendelettel kapcsolatban. Mr. 

Greenleafnek volt ideje válaszolni. Lehet, hogy jogászokat is 

igénybe vett, hogy tisztába jöjjön mindennel, és könnyen 

lehet, hogy egy udvarias, de elutasító válasz érkezik az 

amerikai rendőrségtől, hogy nem lehet felhasználni, mert 

hamisítvány. Lehet, hogy mind a két üzenet várja az 



American Expressben. Minden és mindennek az 

ellenkezője. Tom az ablakon a primitív, száraz tájra nézett. 

Semmi sem látszott meg az arcán. Lehet, hogy görög 

rendőrök várják az American Expressnél. Lehet, hogy az a 

négy ember nem rendőr volt, hanem valamilyen katona. 

A busz megállt. Tom leszedte a poggyászát, és fogott 

egy taxit. 

– Megállna az American Expressnél, kérem? – kérdezte 

a sofőrtől olaszul, aki végül megértette az „American 

Express”-t, és befordult elé. Tomnak eszébe jutott, 

ugyanezekkel a szavakkal fordult egy taxisofőrhöz 

Rómában is, mielőtt Palermó-ba indult volna. Milyen biztos 

volt aznap magában, amikor Marge elől az Inghilterrában 

meglépett! 

Felült, amikor az American Express cégtáblát meglátták. 

Körülnézett az épületen, rendőrök után kutatott. Lehet, 

hogy benn vannak? Olaszul megkérte a sofőrt, hogy várjon, 

az úgy tett, mintha megértené, és a sapkájához emelte a 

kezét. Volt valami különös zavar benne, mint egy robbanás 

előtt. Tom újra benézett az American Express 

előcsarnokába. Semmi rendkívüli. Lehet, hogy abban a 

pillanatban, amikor kiejti a nevet… 

– Van valami Thomas Ripley névre? – kérdezte halk 

hangon, angolul. 

– Reepley? Betűzze, legyen szíves! 

Kibetűzte. 

A kisasszony megfordult, és egy fiókból néhány levelet 

vett elő. 



Nem történt semmi. 

– Három levél – mondta mosolyogva, angolul. 

Az egyik Mr. Greenleaftől jött. Egy Tititől, Velencéből, 

egy Cleótól, amit továbbküldték ide. Mr. Greenleaf levelét 

nyitotta ki. 

19.. június 9. 

Kedves Tom! 

Június 3-i levelét tegnap vettük kézhez. 

Nem volt akkora meglepetés a számomra, és a feleségem 

számára sem, mint képzelhette. Mind a ketten tisztában voltunk 

azzal, hogy Richard nagyon odavan önért, annak ellenére, hogy 

ezt ilyen nyíltan sohasem közölte velünk a leveleiben. Amiként 

ön írta is, ez a végrendelet csak arra mutathat, hogy Richard 

önkezével vetett véget az életének. Ezt a tényt végül is el kell 

fogadnunk, hiszen a másik lehetőség csak az lehet, hogy Richard 

új nevet választott, és ő tudja csak, milyen okokból, hátat 

fordított a családjának. 

Hitvesem velem karöltve azon a véleményen van, hogy végre 

kell hajtanunk Richard elképzeléseit, az ő szellemében, ahogy ő 

maga is cselekedne, ha tehetné. Ilyenformán az én személyes 

támogatásomat is bírván, a szóban forgó végakarat 

fotómásolatát a jogászaim kezéhez juttattam, akik folyamatosan 

tájékoztatni fogják önt mindazokról a lépésekről, melyek során 

Richardnak a trösztben fellelhető tulajdonrésze és más 

forrásainak birtokába kerül. 



Még egyszer köszönjük, hogy olyan sok segítséget nyújtott 

nekünk a tengerentúl. Szeretnénk hallani önről 

A legjobbakat kívánva maradtam 

Herbert Greenleaf  

Vicc volt? A Burke-Greenleaf felirat hitelessé tette, 

vastag kalapált papír, a cégjelzés dombornyomással, 

másfelől pedig Mr. Greenleaf ilyesmivel sohasem viccelne, 

millió év alatt sem! Tom visszasétált a várakozó taxihoz. 

Nem viccelt senki. Ez az övé! Dickie pénze és a szabadság! 

A szabadság pedig, mint bármi más, össze volt fonódva a 

saját és Dickie szabadságával. Lehet egy háza Európában, és 

Amerikában is, ha akarja. A mongibellói ház ára még 

mindig vár valakire, hogy felvegye, jutott eszébe hirtelen. 

Arra gondolt, hogy elküldi Greenleaféknek, azzal, hogy 

Dickie még a végrendelet megfogalmazása előtt el akarta 

adni. Elmosolyodott. Mrs. Cartwrightra gondolt. Egy nagy 

doboz orchideát kell neki adnia Krétán, ha van ott orchidea. 

Megpróbálta elképzelni, ahogy partot ér Krétán – azon a 

hosszú szigeten, amely tele van csipkés szélű, kialudt 

vulkáni kráterrel. Elképzelte azt az enyhe izgalmat is a 

kikötőben, amikor a hajója befut, a kisfiúkat, akik a 

poggyászára és a borravalóira vadásznak. Rengeteget fog 

adni mindenkinek és mindenért. 

Látta a négy keresztbe font karú rendőrt is, a krétai 

kikötőben. Krétai rendőrök várnak rá türelmesen. Hirtelen 

megfeszült, és a látomás eltűnt előle. Minden kikötőben 



rendőrök fogják várni, ahol csak partot ér? Alexandriában? 

Isztambulban? Bombayben? Rióban? Nem, erre nem kell 

gondolni. Megvonta a vállát. Nincs értelme elrontani az 

utazást képzeletbeli rendőrökkel. Még ha azok rendőrök 

voltak is, az nem jelenti feltétlenül… 

– A donda, a donda? – kérdezte a sofőr. Megpróbált a 

kedvéért olaszul beszélni. 

– Egy szállodába lesz szíves! – mondta Tom. – Il meglio 

albergo, il meglio, il meglio!63 

Vége 

                                                           
63 A legjobb szállodába! A legjobba, a legjobba! 


