
A Scarlett írónőjének e korábbi regénye az amerikai 
polgárháborút megelőző, de már a rabszolga-felszabadítás kérdéseit 
feszegető korban játszódik. Az 1851-es New Orleans a színhely, ez a 
ma is egzotikusnak számító város, amely akkoriban még erősen őrizte 
francia hagyományait, sőt egyenesen francia és amerikai részre 
oszlott, s ezek egymással igen kevéssé elegyedtek. A regény egy 
félig amerikai, félig New Orleans-i francia lány, Mary MacAlistair 
szívszaggató története. Mary tizenhatodik születésnapján drámai 
körülmények között kénytelen elhagyni a zárdát, ahol addig széltől is 
óvottan nevelkedett, és kerül ki – egy szál magában! – a nagyvilágba, 
ahol romantikus hőshöz illő megpróbáltatások várnak rá. Hosszú, 
kalandos hajóútja során jóságos tündérnek álcázott gonosz örömház-
tulajdonosnőnek válik könnyű prédjává; kedves, vendéglátó 
családhoz kerül, ahonnét egyik percről a másikra minden magyarázat 
nélkül kilökik az utcára; belekóstol a nehéz proletársorsba, amelyből 
önereje és tehetsége révén fölvergődik. Az a tény, hogy végül fölleli 
nagyúri rokonságát, és a sorsa jóra fordul, nem gátolja abban, hogy 
hősiesen segítsen szegényen, gazdagon a várost megtizedelő 
sárgaláz idején. Ilyen s hasonló események juttatják végül révbe, 
azaz a szeretett férfiú karjaiba, akinek mellesleg legalább kétszer 
megmenti az életét. 
A kor, amelyben Mary él, és a város, amelynek minden rétegével 
kapcsolatba kerül, ahol sikerül egy év alatt fantasztikus karriert 
csinálnia, legalább olyan érdekes, mint a viszontagságok, melyeken 
hősnőnk keresztülmegy. 
Alexandra Ripley igen  lelkiismeretesen tanulmányozta mind a 
történelmet, mind a terepet, és ismereteit a teljességre törekedve adja 
át az olvasónak. 
 
 

Alexandra Ripley a dél-carolinai Charlestonban született, 1934-ben. 
Első, Charleston című műve 1981-ben látott napvilágot. 

Volt idegenvezető, eladó, majd lektor az egyik könyvkiadóban. 
Jelenleg férjével és két kislányával Virginiában él.  
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inden áldott nap ott ült a fiatalasszony a meredek, 
füves rézsűn, a széles, iszapot hordó folyam 
partján. Mellette, mózeskosárban csecsemő aludt. 

A kicsi néha mocorogni kezdett, ilyenkor az ifjú anya a 
kosár fölé hajolt, megigazgatta a takarót, vagy 
egyszerűen csak elgyönyörködött a pici arcocskájában, a 
csöpp kezében. Aztán újra elhelyezkedett, fogta a papírt 
meg a tollat, és folytatta az írást. 

– Ki hinné, hogy egyszer olyan bolondosan fiatal voltam 
– mondta a kicsinek –, pedig az voltam. Egyébként sem 
fogok hazudni neked soha. 

Élete történetét vetette papírra a gyermek okulására, 
nehogy véletlenül úgy kelljen majd felcseperednie, hogy 
nem tudja, milyen is volt az édesanyja. Nem mintha oka 
lett volna feltételezni, hogy nem mondhatja majd el neki a 
történetet személyesen, de ő már megtanulta, hogy az 
élet tele van meglepetésekkel, és nem mindegyik 
kellemes. 

A papírlapok jobb alsó sarkába mindenesetre odaírta a 
fontos üzenetet: „Szeretlek." 

 
 

M 
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1 
 

Rejtély volt számára a ládika, rejtély s a legizgalmasabb 
ajándék, amit valaha kapott. 

A barátnői csak nézték, aztán egymást nézték, várták, 
hogy most mi lesz. – Nyisd ki, Mary – mondta végül 
egyikük biztatóan. 

- Nem, még nem nyitom ki – mondta Mary, és jobb 
kezével szerető mozdulattal megsimogatta az ütött-kopott, 
megfeketedett fadobozt. Bal kezében az ajándékot kísérő 
levelet tartotta, amely teljesen felcsigázta. Remegett a 
keze az izgalomtól, rezgett benne a levélpapír. 

- Olvasd te, Sue – mondta, és odanyújtotta a legjobb 
barátnőjének. – Nekem gombóc van a torkomban. 

Sue jólneveltségén úrrá lett a kíváncsiság, 
majdhogynem kitépte Mary kezéből a levelet. 

- Drága Marym – kezdte olvasni fennhangon ezt a 
ládikát édesanyádtól kaptad ajándékba... – Sue fölemelte 
a tekintetét, és végignézett a lányokon. Azok is éppen úgy 
elbámultak, mint ő maga. Mindenki tudta, hogy Mrs. 
MacAlistair soha nem írt Marynek. Arról sem tudtak, hogy 
ajándékot küldött volna. Mary apja szokott drága 
bonbonokat küldeni, meg gazdagon illusztrált könyveket, 
ami pedig tiltott dolog volt a zárdában. Sue gyorsan 
tovább olvasott. 

- Drága Marym – kezdte újra –, ezt a ládikát 
édesanyádtól kaptad ajándékba, nem tőlem. Én soha nem 
is nézhettem bele. Csak azt tudom édesanyádtól, hogy 
féltve őrzött kincseiket tartották benne a hölgyek 
édesanyád családjában, anyai ágon. ő az édesanyjától 
örökölte, az szintén az édesanyjától, és így tovább, nem-
zedékről nemzedékre. A családi hagyomány szerint 
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mindig a legidősebb lánygyermek kapja meg a 
tizenhatodik születésnapján, és az ő birtokában marad, 
míg a saját legidősebb lánya be nem tölti a tizenhatodik 
életévét. 

Sue ropogósra keményített intézeti kötényének a 
melléhez szorította a levelet. – Ilyen romantikus dolgot 
még nem is hallottam – lelkendezett. – Mary, miért nem 
nyitod már ki? Már kis híján betöltötted a tizenhatot. 
Holnap van a születésnapod. 

De Mary nem is hallotta a barátnője kérdését. Egészen 
belefeledkezett az ábrándozásba. 

Gyakran ábrándozott. Már egészen kicsi korában rájött, 
hogy amikor körülötte rút és boldogtalan a világ, a 
gondolataiban szép és boldog világot teremthet magának. 
Ebben a külön álomvilágban minden kívánsága teljesült, 
vagy a legjobb úton volt afelé, hogy teljesüljön, és minden 
feledésbe merült, ami valaha fájt, mintha meg sem történt 
volna. 

Képzeletben most ott állt mellette az édesanyja, együtt 
készültek kinyitni a ládikát, megosztani titkait. Édesanyja 
az a gyönyörű, illatos hölgy volt, amilyennek rajongva 
elképzelte. És nem volt hűvösen zárkózott. Szerette őt, 
csak arra várt, hogy Mary betöltse a tizenhatodik évét, 
most akarta szeretetének tanúbizonyságát adni. 

Mary megérintette a ládikát. Nem, ez nem az álomhoz 
tartozott, szilárd, megfogható valóság volt. Anyja 
szeretetének bizonyítéka. Arcát a ládika tetejére fektette, 
két kézzel simogatta az oldalát, meg is felejtkezett róla, 
hogy elrejtse a kisujját, amely éppen olyan hosszú volt, 
mint a gyűrűsujja, s amelynek különösségét egyébként 
annyira röstellte. 

Sue megzörgette a levélpapírt: – Mary, ébresztő! – 
mondta, mint mindig, amikor fel akarta riasztani Maryt a 
„csacsi" ábrándozásból. – Mary! Olvassam tovább? 
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Mary kihúzta magát, ölében összefonta a kezét. – 
Persze hogy olvasd! Még csak most jön a java. 

- Az is a hagyományhoz tartozik – folytatta Sue –, hogy 
férfiember soha nem tudhatja meg, mi van a ládikában. 
Tudom, hogy édesanyád is elhelyezte benne a maga 
kincsét, még mielőtt összeházasodtunk. Küldök neked 
némi pénzt, hogy te is meg tudd vásárolni a magad 
nevében a ládikábavalót. A titok szent, ígérem, soha nem 
fogom megkérdezni, mire költötted a pénzt. Aláírás: ölel 
szerető apád. 

Sue belekukucskált a borítékba, megnézte, mennyi 
pénz van benne. Szeme, szája elkerekedett a 
csodálkozástól. 

- Mary! – mondta elakadó lélegzettel. – Tudod, milyen 
gazdag vagy? Ki kell nyitnod azt a ládikát. Biztosan tele 
van gyémánttal meg igazgyönggyel. 

A lányok is csatlakoztak Sue-hoz, kórusban követelték, 
hogy nyissa ki a ládikát. A nagy hangzavar kizökkentette 
Maryt az ábrándozásból. 

S fölkeltette egyúttal Josepha kedvesnővér figyelmét is, 
jött, máskor derűs homloka ráncokba redőzve. – Ejnye, 
lányok – korholta a társaságot. – Elhiszem, hogy holnap 
már képesítőztök, de egyelőre még rátok is vonatkozik a 
házirend. Ez a csöndes meditáció órája. 

- Jaj, kedves nővér, Mary olyan titokzatos ajándékot 
kapott... – Nyolc izgatott hang számolt be a fiatal 
apácának a rendkívüli eseményről. Josepha nővér végül 
is lecsendesítette a zsibongást, de amikor Mary rászánta 
magát, hogy kinyissa a ládikát, ő is éppen olyan 
várakozással fogta vissza a lélegzetét, mint a lányok. 

Amikor Mary felnyitotta a ládika tetejét, édeskés, ódon 
illat szállt fel belőle, mint az elszáradt rózsaszirmoké. Az 
ablakon besütő rézsútos napsugarak fényében sárgán 
csillogott valami a ládika mélyén. 
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- Arany! – álmélkodott Sue. 
Mary finom művű, súlyos aranyláncot emelt ki a 

ládikából. Magasra emelte, hogy mindannyian láthassák a 
láncon függő nagy, drágakövekkel kirakott medaliont. Az 
elismerés moraja fogadta. Szerették volna közelebbről is 
szemügyre venni, de Mary nem engedte. 

A medalionon az igazgyöngyök és a rubinok cirkalmas 
monogramot formáltak. – Nem tudom pontosan 
kiböngészni – tűnődött Mary. – Az igazgyöngyök 
valószínűleg M betűt ábrázolnak. Lehet, hogy a 
nagyanyámat is Marynek hívták. 

- Majd megkérdezed az édesanyádat... Mutasd, mi van 
még – türelmetlenkedtek a többiek. 

Mary gondosan lerakta a láncot az asztalra, a ládika 
mellé. Egy nagy legyezőt vett elő, és óvatosan kinyitotta. 

Még Josepha nővér is elragadtatva kiáltott fel. A legyező 
a maga törékeny szépségében valóságos műremek volt. 
Finom csipkemintázatban áttört elefántcsont lemezeit 
virágzó indát ábrázoló pókhálóvékony, elefántcsontszínű 
csipkeszalag fogta össze. Egyikük sem látott még ilyen 
nagy legyezőt, amely ugyanakkor olyan könnyű volt, mint 
a pillangó szárnya. Mary visszatartott lélegzettel 
összecsukta, és letette az aranylánc mellé. 

- Van ott még valami csipke – mondta Sue. – Igyekezz 
már! Ne olyan lassan! 

Egy pár megsárgult, hosszú, csipkeszárú kesztyű került 
elő. És Mary számára ez a kesztyű százszor többet 
jelentett, mint az arany. – Nézzétek – suttogta –, nézzétek 
csak a szabását! – Felhúzta a kesztyűt a jobb kezére, és a 
ballal végigsimította. – Ide nézzetek! – mondta még 
egyszer. A kesztyű kisujja és gyűrűsujja egyforma hosszú 
volt. Mary rámosolygott a barátnőire. – A nagyanyámtól 
örököltem a póklábujjamat – mondta vagy a dédanyámtól, 
az ükanyámtól. – Nagy, sötét szeme ragyogott, az öröm 
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könnyei borították el. Megcsókolta a szabálytalan ujjaira 
illő kesztyűt. 

- Mutasd a többit – zúgolódtak a lányok, de Mary nagy 
gonddal, őrjítő lassúsággal húzta le a kesztyűt. 

Hanem ami a ládikából még előkerült, csalódást okozott 
a lányoknak. Szépnek nem voltak mondhatók, legföljebb 
fura érdekességnek lehetett tekinteni őket. Egy kis 
bőrszütyőben indián nyílhegy: hát ez éppen olyan volt, 
mint azoknak a nyílhegyeknek tucatjai, amelyeket 
gyerekkorukban gyűjtöttek, amikor még érdekesnek 
találták a nyílhegyeket. Megsárgult csipkedarabba bugyo-
lált durva, szürke kóc... 

- Ez olyan, mint amiből az álszakállakat készítik 
karácsonykor, a betlehemi játékhoz – jegyezte meg Sue, 
és összeráncolta az orrát. 

- Van még valami, Mary? 
- Nem, más nincs. 
- Hadd nézzem – mondta Sue, és odalépett Mary mellé. 

Megdöntötte a ládikát, hogy a világosságban jobban 
lássák az alját. – Por van benne – dünnyögte. Aztán 
hirtelen fölfigyelt valamire. – Várj csak – mondta itt van 
valami belevésve. – A köténye sarkával megdörgölte a 
ládika tetejének a belsejét, és betűzni kezdte: M... A... R... 
Nézd csak, Mary! – kiáltotta. 

Mary közelebb hajolt, és a zsebkendőjével kezdte 
tisztogatni a vésést. – Az van belevésve, hogy Mary... 
Mary Duclos. Ez francia név. Lehet, hogy francia vér is 
folyik az ereimben? Mielőtt az intézetbe jöttem, volt egy 
franciakisasszonyom, tanultam egy kicsit franciául. 
Egészen jól ment. Talán a származásom miatt? De van itt 
még egy név – folytatta a betűzést: – Couvent... Ez még-
sem név lesz... Tudom már! Couvent des Ursulines, 
vagyis az Orsolya-rendiek zárdája. Nouvelle Orleans... ez 
pedig New Orleans francia neve. 
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Az egyik lány felvihogott: – Mary, lehet, hogy a 
nagymamád apáca volt? 

Josepha nővér felhördült. 
- Jaj, kedves nővér, kérem, bocsánatot kérek – mondta 

rémülten a tréfálkozó. 
- Most már aztán csakugyan folytassátok a csöndes 

meditációt – parancsolt rájuk Josepha nővér, és újra 
csupa ránc volt a homloka. 

Másnap Mary már napfölkelte előtt felébredt. Hiába 
igyekezett szunyókálni még egy kicsit, a boldogságtól 
képtelen volt aludni. Fogta a paplant, magára borította, és 
az alvó lányok között végigment a hosszú hálótermen, a 
nyitott ablakhoz. Június eleje volt, mégis csípősnek 
érződött a levegő, itt az Alleghany-hegység tetején, ahol a 
zárda állt. 

Fázósan összekuporodott a csupasz padlón, állát az 
ablakpárkányra támasztotta. Kezdődj el, új nap, 
fohászkodott magában. Ez életem legnagyobb napja, 
kezdődj hát. Tizenhat éves vagyok, felnőtt nő, az 
iskolának vége, és ma kilépek az életbe. Hát hadd 
lássam. 

Izgatottan vert a szíve. A melle alá szorította a kezét, 
hogy érezze a szívdobogást, és elmosolyodott a bolondos 
gondolatra, hogy még a végén megreped a szíve a nagy 
örömtől. 

Alig két napja még szorongott a záróvizsga meg a 
születésnapja miatt. A zárda volt az otthona, a kedves 
nővérek és a lányok pedig a családja. Öt éven keresztül 
élt itt, még a nyári vakáció alatt is, mert apja és anyja 
nyaranta Európába utaztak. Csak karácsonykor látogatott 
el a nagy szürke kőházba a Pittsburgh környéki birtokon, 
de akkor is honvágyat érzett a zárda után, mert a szülei 
az ünnepek alatt állandóan díszes vendégségeket 
rendeztek, és a ház tele volt idegenekkel. Mary is 
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idegennek érezte magát itt, a zárda volt az ő igazi világa, 
és előre félt attól a naptól, amikor el kell majd hagynia. 

De csak mostanáig. Most már megnyugodott, boldog 
volt. Az édesapjával az édesanyja is eljön a 
záróünnepélyre, ebben bizonyos lehetett, hiszen a ládika 
egy új korszak ígéretét jelentette számára, meghitt 
kapcsolatot, közös titkokat. És büszkék lesznek rá a 
szülei. Megnyerte a szavalóversenyt, a záróünnepélyen 
fogják átadni neki a díjat. A kézimunka-vizsgadarabja is a 
legszebb volt mindannyiuké között: maguknak kellett 
megvarrniuk a hosszú fehér ünneplőruhájukat, hogy 
bemutassák, mit tanultak a zárdában. Mary egyenletes, 
apró öltéseit senki nem tudta utánozni, és virágmintás 
hímzése is csodálatosra sikerült. Anyjának, apjának 
zsebkendőket hímzett ajándékba. Összefogta magán a 
paplant, ahogy ott kuporgott az ablak előtt, és elképzelte, 
hogy örülnek majd, amikor átadja nekik a záróvizsga 
ajándékait. 

Szemközt a hegy mögül hirtelen előbukkant a 
napkorong pereme, s rózsaszínűre és aranyra 
színeződött az ég alja. 

Tudom, hogy igent fognak mondani, súgta meg leghőbb 
reményét a kelő napnak. Levelet írt ugyanis apjának, és 
megírta neki leghőbb vágyát: azt kéri ajándékul a 
születésnapjára meg a záróvizsga alkalmából, hogy 
ezúttal őt is vigyék magukkal Európába. 

A napfény elöntötte a hálótermet. Mary hallotta, hogy 
mögötte ébredeznek a lányok, és zúgolódnak, hogy már 
föl kell kelni. Megfordult, és mosolyogva rájuk szólt: 

- Ne morogjatok, csodálatosan szép nap ez a mai! 

Mary magától értetődőnek vette, hogy a főnöknő 
fogadószobájába hívatják, amikor reggeli után Josepha 
kedves nővér megállította a folyosón. Hozzátartozott a 
zárda rendjéhez, hogy minden végzős lány rövid 
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látogatást tesz a zárda fejénél, illően elbúcsúzik, és a 
főnöknő megáldja, még mielőtt kezdetüket vennék a nap 
kavargó eseményei. 

- Gyönyörű nap van, kedves nővér – mondta Mary. 
A fiatal apáca elsírta magát. – Olyan szomorú vagyok, 

Mary – mondta könnyek között, és kinyitotta előtte a 
fogadószoba ajtaját. 

- Lépj be, gyermekem, gyere, ülj le. – A főnökasszony 
kitárt karral fogadta a küszöbön, de nem mosolygott. 

Mary szívét összeszorította a félelem; érezte, hogy 
valami nagyon nincs rendjén. 

- Mi baj van, máter, kérem? 
- Gyere csak, ülj le. Nagyon erősnek kell lenned, Mary, 

rossz hírem van. Baleset történt, és édesapád meghalt. 
- Az nem lehet! – kiáltott Mary. Nem akarta elhinni, 

menekülni akart, menekülni a maga külön álomvilágába, 
ahol ilyen dolgok sose történnek. – Nem, nem, nem – 
ismételgette, és eltolta magától a főnöknő kezét. Aztán 
belenézett az idős apáca ezer ránccal övezett fakókék 
szemébe, és a belőlük sugárzó részvét rádöbbentette, 
hogy ez az elképzelhetetlen szörnyűség mégiscsak igaz, 
nem lehet menekülni előle. Erőtlenül felnyögött, mint a 
megsebzett állat. 

A főnöknő gyámolítóan átölelte a derekát. – Isten 
megerősit bennünket a szomorúságban, gyermekem – 
mondta. – Nem hagy magadra – azzal egy székhez 
támogatta. 

A lószőrrel tömött szék kárpitját fémgombok rögzítették, 
s az egyik gomb kényelmetlenül nyomta Mary bal 
lapockáját. Nem is szabadna észrevennem ilyesmit, 
gondolta Mary, amikor meghalt az apám. Mi van velem? 
De valahogy éppen ez a kis makacs fizikai kellemetlenség 
tartotta ébren a figyelmét, ez kényszerítette, hogy 
hallgassa és megértse a főnöknő szavait. 
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Küldönc hozta a hírt, egy hivatalnok Mr. MacAlistair 
ügyvédjének irodájából. Előző este érkezett, hivatalos 
iratoktól dagadozó dossziéval. 

Ezeknek az iratoknak az elkészítése volt a ludas abban, 
mondta a főnöknő, hogy Mary ilyen késéssel értesül a 
dolgokról. Az idős apáca ráncos arca sápadt volt, és 
szokatlanul komor, miközben mindezt előadta. Az az 
igazság ugyanis, hogy Mr. MacAlistair már hat nappal 
azelőtt meghalt. Már el is temették. Mary pedig Mrs. 
MacAlistair parancsa értelmében nem lehetett jelen a 
temetésen. 

A főnöknő megfogta Mary kezét. Van még valami, 
mondta, amit meg kell tudnia. Valami, ami még az 
édesapja halálánál is fájdalmasabb. 

– Azt az asszonyt, akit édesanyádnak hittél, 
gyermekem, nem fűzi hozzád vérségi kötelék. Édesanyád 
meghalt, amikor te a világra jöttél. Ezt követően költözött 
édesapád veled, piciny csecsemővel Pittsburghbe, és 
néhány hónap múlva újra megházasodott. Mrs. 
MacAlistair a mostohaanyád. És Isten bűnömül ne vegye, 
de azt kell mondanom, hogy lelketlen, gonosz asszony. 
Azt üzente, hogy mostantól fogva semmi keresnivalód 
édesapád házában. A ház immár az övé, minden 
ingósággal egyetemben, amit édesapád a magáénak 
mondhatott. A saját szememmel láttam a végrendeletet, 
amelyben az áll, hogy édesapád egész vagyonát hitve-
sére hagyja, abban a biztos tudatban, hogy az szerető 
gondját fogja viselni Mary leányának. Egyszóval 
kisemmiztek, gyermekem. Se családod, se otthonod. Még 
azt sem tudjuk, kik a keresztszüleid. Nem Pittsburghben 
kereszteltek meg, hanem még ott, ahonnan édesapád 
ideköltözött. Annyit tudunk, hogy annak rendje és módja 
szerint megkereszteltek. Édesapád, amikor idehozott, el-
mondta nekem, hogy ő maga protestáns, de édesanyád 
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katolikus volt, és az volt az utolsó kívánsága, hogy téged 
is a katolikus anyaszentegyház szellemében neveljenek. 
Mostantól tehát az anyaszentegyház a családod, 
gyermekem. Senkid nincs rajta kívül. 

Mary keze hidegen és érzéketlenül nyugodott a főnöknő 
kezében. Arcvonásait mintha kőből faragták volna, a 
szeme könnytelenül bámult a semmibe. Az idős apáca 
megriadt. Talán hívatnia kellett volna az orvost, ő is 
legyen ott, amikor közlik Maryvel a rossz hírt. Aggódva 
fürkészte a szótlan teremtést. 

Aztán nagy megütközésére Mary hirtelen 
elmosolyodott: – Már hogyne lenne családom, kedves 
nővér, kérem – mondta. – Az édesanyámtól tudom, hogy 
van. Az örökségem a tanú rá. Csak fel kell kutatnom. 

- Miféle örökségről beszélsz, Mary? 
- A ládikámról, amit a születésnapomra kaptam. 
- De hiszen azt az édesapád küldte, gyermekem. Már 

hetekkel ezelőtt megérkezett, azzal az utasítással, hogy a 
születésnapodat, illetve a záróvizsgát megelőző napon 
adjuk át neked. 

- Lehet, hogy az édesapám küldte – mondta Mary –, de 
az édesanyámtól kaptam. Az édesanyámtól, aki szeretett. 
És van családom, van otthonom: az édesanyám családja. 
Éppen csak el kell mennem New Orleansbe, hogy 
megtaláljam őket. 

2 

- Jaj, de romantikus – sóhajtott föl Josepha nővér. 
- Én inkább kelekótyának mondanám – jegyezte meg 

Michaela nővér. – A tisztelendő főnöknő mindenáron le 
akarta beszélni erről a kalandról, de hát ez a lány mindig 
is önfejű volt. 
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- Ó, kedves nővér, ne legyünk olyan szigorúak – 
mondta a fiatalabbik apáca, és még egy utolsót intett az 
ablakból a távolodó lovas kocsi után, amely két nővér 
kíséretében Pittsburghbe vitte Mary MacAlistairt. – Én 
nem nevezném önfejűnek, inkább csak céltudatosnak. Ha 
belekezdett valamibe, nem volt nyugvása, amíg 
eredményt nem ért el. Milyen szorgalmasan készült 
például a szavalóversenyre. Mennyire komolyan vette a 
hímzést. Százszor is felfejtette, ha nem volt vele 
megelégedve. Egyszerűen nem ismert lehetetlent, 
bármekkora munkájába került is. 

- Na, sokra megy a szavalással meg a 
kézimunkázással! Meg azzal az álmodozó természetével. 
A valóságról azt sem tudja, mi fán terem. Sok bajt hoz 
még rá ez a legújabb bolondériája, előre megmondom. 

- Istennek gondja van az ártatlanokra, kedves nővér. 
Oltalmazni fogja. 

Az idősebbik apáca már válaszra nyitotta a száját, aztán 
Josepha nővér elragadtatott, fiatal arcára pillantva 
meggondolta magát, összeszorította az ajkát, nem szólt 
semmit. 

Mary még látta Josepha nővér integető kezét, de mielőtt 
visszaintegethetett volna, hirtelen kanyarodott az út, és a 
zárda eltűnt a szeme elől. Sebaj, gondolta, a zárda már a 
múlté. Most hazamegyek, New Orleansbe. 

Hangosan fölnevetett izgalmában, s a két apácára 
nézett. Ellenállhatatlan beszélhetnékje volt, szívesen 
megosztotta volna velük túláradó örömét. Csakhogy a 
tekintete két meggyötört, fájdalommal és nehezteléssel 
teli szempárral találkozott. Mindketten fogorvoshoz 
igyekeztek Pittsburghbe, a szuvas fogaikat kihúzatni. 
Mary részvevő pillantást vetett rájuk, aztán elfordította a 
fejét. Azért sem hagyom, hogy elrontsák a napomat, 
gondolta. 
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Egy pillanatra eszébe jutott a záróvizsga reggele, a 
csapás, amely romba döntötte reményeit. 
Elviselhetetlenül eleven volt még a fájdalma, erőnek 
erejével másra terelte a gondolatait. A sziklafal 
repedéseiben megkapaszkodó vadvirágokat figyelte, s 
hogy elfelejthesse a közelmúlt gyötrelmes emlékét, 
gondolatait egy ábrándképre összpontosította. Maga elé 
képzelte az édesanyját. 

Valószínűleg Marie-nak hívták őt is, csak nem 
angolosan szólították, mint őt, hanem franciásan, 
ahogyan az a ládika belsejébe is bele volt vésve. És 
valószínűleg gyönyörű volt, a haja világosszőke, az arca 
hófehér, a szeme égszínkék. Gyönyörű volt, mint a leg-
szebb angyal a Jézus születését ábrázoló festményen a 
kápolna falán. És valószínűleg most szemmel kíséri 
odaföntről, mosolyogva figyeli, hogy elindult New 
Orleansbe, a családjához, ahol az otthona van, ahol 
hosszú, különös kisujja az együvé tartozás záloga lesz, s 
nem rejtegetnivaló. Az a kesztyű, az jel volt, jel, amit az 
édesanyja küldött. Kinyújtotta az ujjait, összezárta a 
kezét, gyönyörködött bennük, büszke volt rájuk. És úgy 
belefeledkezett az ábrándozásba, hogy nem zavarta a 
zötyögős út, a kemény deszkaülés s a lassan múló órák. 

Érintésre riadt fel. A mellette ülő apáca a völgyben 
elterülő tájra mutatott. – Ott van Pittsburgh – mondta 
nehézkesen, a fokhagymaolajba áztatott ronggyal 
küszködve, amit a fogfájás csillapítására a szájában 
tartott. 

– Ó, de csodálatos! -kiáltott fel Mary, és szelesen 
kihajolt a kocsiból, hogy jobban lássa. Odalent csillogott a 
napfényben a folyók szalagja, és hirtelen megelevenedett 
előtte az iskolában látott nagy falitérkép. Hangosan 
sorolta a dallamos hangzású folyóneveket: Alleghany... 
Monongahela... Ohio... Ott kanyarogtak mind a zöld 
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lapályon, s ahol összetalálkoztak, épületek, kémények, 
templomtornyok tömkelege emelkedett. – Ó! – kiáltott is-
mét, mert a folyók találkozásánál hirtelen fölfedezte a 
kikötő nyüzsgő kaleidoszkópját, a rakparton sürgölődő 
mákszemnyi figurákat s a gyermekjátéknak tetsző 
gőzösöket, amelyek fényes rézkürtőikből fekete 
füstfelhőket pöfékeltek. – Ó – jajdult fel Mary –, milyen 
messze vagyunk még! Lekésem a hajót. Siessünk, kérem, 
siessünk. 

Most vette csak észre, hogy milyen lassan döcög velük 
a kocsi. Ráadásul úgy fordult az út, hogy nem látszott már 
a város meg a folyók. Legszívesebben leugrott volna a 
kocsiról, és futásnak ered. Erőnek erejével kellett 
visszatartania magát, csak az ajkát harapdálta 
izgalmában, s buzgón fohászkodott, hogy forogjanak 
gyorsabban a kerekek. 

Egy örökkévalóságnak tetszett, míg végre az út 
előbukkant a meredek sziklafalak szegte völgyből, és a 
kocsi kiért a magaslatra, amely a folyók összefolyása 
fölött emelkedik. A hajók is megvoltak még, a hullámzó 
tömeg is. Most már a kikötő lármáját is hallani lehetett. 
Kiabálást, füttyszót, és egy szedett-vedett rezesbandát, 
amely valami felismerhetetlen dallamot fújt rekedten. Mary 
megkönnyebbülten felsóhajtott, nekidőlt az ülés 
támlájának, és csak most érezte, hogy mennyire 
megmacskásodott a válla meg a nyaka; ez azonban mit 
sem számított a pillanat örömmámorában. Csakugyan 
utazik! Nem álom többé: odalent valamelyik gőzös elviszi 
a nagy folyam hátán New Orleansbe, a családjához. 
Kalandok várnak rá. Kalandok. Sőt, talán a szerelem. 

- Elkísérünk a hajóig, Mary – mondta az egyik apáca, 
amikor a kocsi megállt velük a kikötő bejáratánál. 

Mary tiltakozva megrázta a fejét: – Köszönöm, kedves 
nővér, kérem, elboldogulok egyedül. Menjenek csak a 
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fogorvoshoz, hadd húzza ki a rossz fogaikat. Milyen jó 
érzés lesz túl lenni rajta. 

- De a tisztelendő főnöknő azt mondta... 
- A tisztelendő főnöknőnek nem fáj a foga. Igazán nincs 

szükségem segítségre. Komolyan mondom, jól 
megleszek. 

- Biztos vagy benne? 
- Igen, kedves nővér, egészen biztos – mondta Mary, 

és már csatolta is ki a szíjakat, amelyekkel a poggyászát 
a kocsi hátuljához erősítették. Nem sok poggyásza volt, 
mindössze egy gobelinszövet táska, abban az intézeti 
egyenruhája, a záróvizsgára készült ünneplő meg a 
tisztálkodó eszközei. És persze a ládika. 

- Egyedül is elbírom – mondta, s lent termett a földön, 
kezében a táskával. – A viszontlátásra, kedves nővérek – 
búcsúzkodott, és már indult is a hajóállások zászlódíszes 
bejáratához. 

- Isten veled, Mary – szóltak utána az apácák, s amikor 
Mary megfordult és visszamosolygott rájuk, a fiatalabbik 
megállapította, hogy tulajdonképpen egészen csinos lány. 
Pedig Mary MacAlistair nem az a lány volt, akit általában 
csinosnak tartanak. Kellemes külsejű volt, sima, dióbarna 
haját varkocsba fonva, takaros kontyba tekerve viselte a 
tarkóján, a körmét gondosan rövidre nyírta és tisztán 
tartotta, de az alakja nem volt kifejezetten légies. Vékony 
volt ugyan, de inkább fiús alkatú. De a legfeltűnőbb jel-
legzetessége a pirospozsgás arcszíne volt, ami igen 
előnytelennek számított abban a környezetben, amelyben 
az alabástromsápadtságot tartották ideálisnak. Nagy, 
melegbarna szeme kifejezetten vonzó lett volna, ha fehér 
a bőre, de így, aki csak ránézett, mást se látott rajta, csak 
a kicsattanóan rózsás arcszínét. Milyen furcsa, gondolta a 
fiatal apáca, ma talán nem is olyan kicsattanó az arcszí-
ne. Igen, azzal a boldog mosollyal az ajka körül 
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kifejezetten csinos. Majd mosolygok én is, tűnődött 
tovább, ha kihúzzák ezt a komisz fogamat, és nem fáj 
többé. Azzal intett a kocsisnak, hogy indulhatnak. 

Mary szaporán belépett a kikötő kapuján, azután 
álmélkodva meg is állt. Soha életében nem látott még 
ekkora nyüzsgést. Mindenfelé lázas tevékenység folyt a 
rakparton. Fogatok és hintók tolongtak, a kocsisok 
kiabálva iparkodtak helyhez jutni a kikötőállások kőlépcsői 
mentén, hogy az utasaik leszállhassanak. Szekerekről, 
lovas kocsikról ládákat és hordókat rakodtak le, vagy 
éppen megrakták őket. Három zenekar játszott egyszerre, 
de az egyik hajó gőzorgonájának zenebonája mindet 
túlrikácsolta. A muzsikusok körül nagy volt a vigasság, 
fiatalemberek, lányok, gyerkőcök táncoltak összevissza, s 
Mary csak nézte őket, és önkéntelenül is ritmusra 
moccant a lába, mintha szívesen táncra perdülne maga 
is. Aztán ott voltak a feketék... hosszú sorban szállították 
a rakományt a gőzösökre, súlyos terheket emeltek le a 
lovas kocsikról, s raktak föl rájuk. Mary elámult. Még soha 
nem látott négereket, és most lenyűgözve s némileg 
zavartan bámulta őket. Tanárai mind a rabszolga-
felszabadítás lelkes hívei voltak, s a tőlük hallottak alapján 
nem is értette, miért olyan vidámak, miért énekelnek ezek 
a feketék. Hiába nézett, nem látott rajtuk láncokat, 
béklyókat sem. Aztán a lovas kocsik közelében észrevett 
egy lóháton ülő fehér embert, kezében karikába tekert 
korbáccsal. Megborzongott, és elfordította a tekintetét. 

Szemügyre vette a part mentén veszteglő gőzhajókat. 
Három is horgonyzott ott, egyik pompásabb, mint a másik. 
Kéménykürtőiket csillogó rézfedél koronázta, a fedélzetek 
csipkés fadíszítményei is aranyozottak. A legnagyobbik 
háromfedélzetes volt, fényes rézkorlátokkal, aranyozott 
ajtókeretekkel, rézharangokkal a tetején, s óriási 
lapátkerekének fedőlapján színpompás festmény 
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ékeskedett: soktornyú város képe tarkabarka virágok 
között. Aranybetük adták hírül a gőzös és a mesés város 
nevét: City of Natchez. 

Sok volt ez egyszerre, Mary azt sem tudta, hová 
nézzen. Mindent látni akart. – Utat, utat! – kiabálták 
lépten-nyomon a kocsisok, a lótó-futó férfiak, s a rohanó 
utasok nyomában loholó, poggyászt cipelő suhancok. – 
Utat! – hangzott fel Mary mögött a kiáltás, és már 
alaposan hátba is vágta egy bőröndökkel, táskákkal, ka-
lapdobozokkal megrakott kézikocsi. 

Megtántorodott, sajgott a háta az ütéstől, de nem 
zavarta. Lám, az élet sűrűjébe cseppent, csupa szín, 
vidámság, izgalom ez a világ, amelynek most már ő is 
részese. Szorosabban magához ölelte a poggyászát, és 
nekivágott a rakpart forgatagának. 

– Kérem szépen, hol vehetem meg a jegyem a 
gőzhajóra? – kérdezte vagy féltucatszor is, de a rohanó 
emberek szó nélkül elmentek mellette, meg sem hallották 
halk, udvarias hangját. 

Úgy döntött, hogy mindenesetre fölszáll a hajóra. Majd 
csak megveheti a jegyét ott is. De három lépést is alig tett 
meg, minduntalan elébe vágtak, ide-oda taszigálták. Most 
már ugyancsak nehéznek érezte a gobelintáskáját, a 
ládika sarka nyomta az oldalát, nem sok hiányzott hozzá, 
hogy sírva fakadjon, de megmakacsolta magát, eltökélten 
ment előre. És hirtelen észrevett egy kis pirosra festett 
fabódét, ajtaja fölött fehér táblán aranybetűs felirattal: 
MENET– ÉS RAKODÓJEGYPÉNZTÁR. Nem is volt 
messze, nem is tolongtak arrafelé olyan sokan. Szaporán 
megindult, a táska a lába szárát verdeste, hóna alatt 
billegett a ládika. 

Az erős napfény után sötétnek tűnt az épület belseje, 
hozzá kellett szoknia a szemének. Odabent is zsibongás 
volt, meg tömeg, de azért rendezettebben ment minden. 
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Három sorban álltak a terem végében emelkedő pult előtt 
az utasok, s a sorok komótos lassúsággal kígyóztak. 

A falak mentén padok sorakoztak, az egyikről éppen 
fölállt egy asszony. Hála az égnek, gondolta Mary, s 
lerakta táskáját meg a ládikát a fölszabadult helyre. 
Zsebkendőt vett elő, megtörölte az arcát, az ujjait, 
megigazgatta horgolt félkesztyűjét, lesimította gyűrött 
szoknyáját, és rendbe hozta a kalapját. Mindjárt jobban 
érezte magát. Kár volt úgy megszeppennie a nagy 
forgalomtól odakint, gondolta, ostoba liba! Kinézte 
magának a legrövidebb sort, s már meg is indult, amikor 
egy nő utánaszólt: – Kisasszony, ne hagyja ott a 
poggyászát, sok itt a tolvaj, egykettőre elemelik. 

Mary visszament a padhoz, lehajolt a ládikáért, aztán 
hirtelen leült melléje. Remegett a térde, úgy érezte, 
minden elszántsága, lelkesedése elpárolgott. 
Magányosnak érezte magát, elfogta a félelem. Mit 
tettem?, gondolta összeszoruló szívvel. A tolvajokra nem 
is gondolt. És mi mindenre nem gondolt még! Azt sem 
tudja, mitévő legyen. Azt sem tudja, hogyan kezdjen 
hozzá. Hiszen soha nem volt még magára hagyva, soha 
életében. Igaza volt a tisztelendő főnöknőnek, 
meggondolatlan ostobaságot művel. Ez itt maga 
Szodoma és Gomorra. Bárcsak visszamehetne a 
zárdába! 

Odakint hirtelen fülsiketítő harangkongás hangzott fel. 
Mary rémülten tekingetett jobbra-balra. Mindenféle 
népség megtalálható volt a helyiségben, elegáns hölgyek 
és urak, rojtos szarvasbőr öltözéket viselő, kemény 
tekintetű, cserzett arcú, szikár férfiak, mezítlábas férfiak 
és nők toldott-foldott ruhában, a legkülönbözőbb korú 
gyerkőcök, akik ide-oda rohangáltak, vagy szorosan ka-
paszkodtak a szüleik kezébe. De szemlátomást 
mindannyian jól kiismerték magukat ebben a zűrzavarban, 
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tudták, hogy mit csinálnak, nem látszott rajtuk semmiféle 
zavarodottság. Csak én ijedtem meg, gondolta Mary. 

Újra felhangzott a harangkongás. Mary megérintette a 
mellette álló ősz hajú, terebélyes asszonyság karját. – 
Bocsánat – mondta azt jelenti a harangkongás, hogy indul 
a hajó? 

Az asszonyság szigorúan odafordult hozzá, aztán, látva 
Mary ijedt tekintetét, szerény, szürke öltözetét és 
illedelmes kalapját, megenyhült az arckifejezése. 

- Azt akarja jelenteni, igen – mondta –, de sose féljen. 
Ismerem én őket. Fölterelik az utasokat a hajóra délelőtt 
tizenegykor, aztán még délután négykor is rakodják be az 
árut, mi meg ott rostokolunk, hiába. Először utazik hajón? 

Mary bólintott, és udvariasan elmosolyodott. 
- És csak így, egymagában? 
- Igen, asszonyom – közölte, és hirtelen eszébe jutottak 

a főnöknő intelmei. Éltesebb hölgyek utazhatnak kíséret 
nélkül, de ritkán fordul elő ilyesmi. Ifjú hölgyek esetében 
pedig hallatlan dolog. Csak rosszfajta nőszemélyek 
jönnek-mennek egymagukban. 

- Nemrégiben halt meg az édesapám – magyarázta 
sietve és most a nagyanyámhoz megyek New Orleansbe. 
Rajta kívül nincs senkim. Édesanyám már régen meghalt. 

- Szegény báránykám – mondta az asszonyság 
részvétteli hangon. – Maradjon csak itt énvelem, 
kedveském. Mrs. Watson a nevem. Nekem olyan 
gyakorlatom van a hajózásban, mint egy hajós-
kapitánynak. Az uramról, Mr. Watsonról nem is beszélve, 
ő már ott van a pultnál, és intézkedik, hogy a lehető 
legjobb elhelyezésben legyen részünk a hajón. Adja csak 
ide a pénzt az útiköltségre, majd én odaviszem neki. Mr. 
Watsonnak gondja lesz rá, hogy ne csapják be. Aztán 
majd fölkísér bennünket a hajóra. 
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- Hálásan köszönöm, Mrs. Watson – mondta Mary, és 
elővette a zsebéből az összehajtogatott bankjegyeket, 
amelyeket az édesapja küldött a ládika kíséretében. 
Odanyújtotta a pénzt Mrs. Watsonnak. – Nem tudom, 
mennyibe kerül a menetjegy – mondta. 

- Feleennyibe se – világosította föl Mrs. Watson. – De 
ne adja ám oda a pénzét minden idegennek, szegény kis 
báránykám. Mr. Watsonnál majd jó helyen lesz, ami 
visszajár. 

Valamivel távolabb egy cifrán öltözött, tollas kalapos 
hölgy bosszúsan elfordult. – Nézzék csak az ostoba libát 
– dünnyögte. – És más kopasztja meg! 

3 

Mrs. Watson átölelte Mary vállát, s barna, rojtos szélű 
kendője közben úgy festett, mint egy kotlóstyúk szárnya. 

- Csak hallgasson rám, kedveském, és akkor nem lesz 
semmi baj, tudom én, hogy kell gardírozni egy fiatal lányt. 
Elvégre öt leányt fölneveltem, nem beszélve további négy 
fiúról. Hogy is hívják, gyermekem? 

- Mary MacAlistair – mondta Mary, aztán hosszú órákon 
át többé szóhoz sem jutott, mivel Mrs. Watsonnak be nem 
állt a szája. 

Mrs. Watsonnal ellentétben Mr. Watson magas volt, 
sovány és szótlan, s barátságosan mosolygott Maryre, 
miközben a felesége beszámolt neki újdonsült pártfogoltja 
szomorú helyzetéről, s egy szuszra Maryt is tájékoztatta 
arról, hogy Mr. Watsonnak jól menő vegyeskereskedése 
van az Ohio menti Portsmouthban, s hogy bámulatosan 
tud alkudni a pittsburghi nagykereskedőkkel, amikor 
évente négy alkalommal felhajóznak ide friss áruért az 
üzlet számára. 
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Aztán szorosan megfogta Mary kezét, úgy mentek a 
poggyász alatt roskadozó Mr. Watson után a rakpart 
forgatagában, s közben belekiabálta Mary fülébe, hogy 
egyet se aggódjon a holmijáért, Mr. Watson erős, mint a 
bivaly, jól elboldogul az összes csomagokkal. 

Mary nem mutatta, de csalódást érzett, látva, hogy Mr. 
Watson a legkisebbik hajóhoz vezeti őket. Közelről már 
azt is lehetett látni, hogy hámlik róla a festék, és az 
aranyozása is jócskán megkopott. 

– A Cairo Queen-en utazunk – harsogta Mrs. Watson. – 
A tulajdonosa jó barátja Mr. Watsonnak, úgyhogy 
elsőrangú kiszolgálásban lesz részünk. A világ minden 
kincséért sem utaznék azon a két flancos, új gőzösön. 
Tele vannak gyanúsan meggazdagodott alakokkal, és 
állandóan versenyeznek egymással. Csak a múlt hó-
napban, hogy felrobbant kettő is, és aki ott nem égett, az 
vízbe fúlt. A jó öreg Cairo Queen ezzel szemben lassan 
jár, de tovább ér. Mellesleg igen jó konyhája van! 

Később, a vacsoránál Mary meggyőződhetett róla, hogy 
a Cairo Queen konyhája valóban elsőrangú, és hogy Mrs. 
Watson óriáskígyót megszégyenítő étvággyal értékeli ezt 
a tényt. Addig azonban még számtalan érdekességet 
kellett szemügyre vennie egy szédítő iramú körséta során, 
Mrs. Watson kíséretében és magyarázatával fűszerezve. 

Mrs. Watson először is a hölgyek kabinjába vezette, 
kipróbálta a derékaljakat, kiválasztott maguknak két 
szomszédos ágyat, megmutatta Marynek, hogy lehet 
behúzni a mennyezetre rögzített függönyrúdon futó 
függönyt, ha magányra vágyik az ember. Felhívta 
figyelmét a puha párnákra, paplanokra, a virágmintás sző-
nyegekre, a szomszédos mosdófülkére a virágos 
kancsókkal és mosdótálakkal, s a másik fülkére, 
amelyben az árnyékszék volt. Közölte, hogy a férfiak 
kabinja nagyobb, ott nem húsz, hanem harmincöt fekhely 
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van, de nem különíthetők el függönnyel. Ő csak tudja, 
hiszen Mr. Watson pontos felvilágosítással szolgál 
mindenről. 

Arról is például, hogy mit művelnek a férfiak, miután a 
hölgyek nyugovóra tértek, s ők magukra maradnak, de 
Mary ehhez még fiatal, jobb, ha nem is tud az 
ivászatokról, a hazárdjátékokról, a szivarozásról s 
kiváltképp azokról az adomákról, amelyekkel a férfiak 
egymást szórakoztatják. Elég annyit tudnia, hogy másnap 
reggel mindenki jobban teszi, ha csöndben marad, s a 
reggelinél gondosan ügyel, hogy kés-villa ne koccanjon a 
tányérhoz. 

Mary megpróbálta maga elé képzelni Mrs. Watsont, 
amint éppen csöndben marad, de ez már csak azért is 
képtelenségnek bizonyult, mert nem volt rá ideje. 
Pártfogója vonszolta maga után, megmutatta neki a 
szalon, a hajó közepén elhelyezkedő nagyterem csodáit, 
ahol az étkezések és a mulatságok zajlanak. A falak mellé 
tolt asztalokat étkezéshez a terem közepére húzzák, 
magyarázta Mrs. Watson, s a kis csoportokban 
elrendezett székeket felsorakoztatják az asztalok mellett. 
– Majd meglátja, Mary, milyen elegáns a kiszolgálás – 
mondta. – Az ezüst evőeszköz olyan súlyos, hogy alig 
bírja fölemelni az ember, és fehér kesztyűs inasok ezüst-
tálakon szolgálják föl az ételt. Ezekben a csodálatos, 
arany gyertyatartókban égnek a gyertyák, és a tükrök 
megsokszorozzák a szikrázó fényt. És nézze ezeket a 
vörös plüssfüggönyöket az aranyrojtokkal! És nézze, a 
vörös szőnyeg úgy süpped, mint a gondosan ápolt gyep. 
Lefogadom, hogy ilyet még sose látott. 

Nem bizony. Marynek eszébe jutott a zárda dísztelenül 
is szép, ódon hangulata. A szalon székein a plüss 
megkopott a hosszú használatban, az aranyozás 
megfakult. Mary a könnyeivel küszködött. Úgy érezte, 
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rettenetes hibát követett el. Talán az lenne a 
leghelyesebb, ha leszállna a hajóról. 

Ebben a pillanatban azonban többször is felbőgött a 
hajókürt, jelezve, hogy indulnak. Mrs. Watson lázasan 
feltuszkolta a fedélzetre, hogy lássák, amint látszólag 
megindul, s egyre távolabb úszik tőlük a kikötő. 

De Mary nem is igen nézett oda. A figyelmét teljesen 
lekötötte a hatalmas, kék lapátkerék a hajó farán. A forgó 
kerék fölverte a vízcseppeket, majd milliom gyémántként 
szanaszét szórta, fehér tajtékcsíkot keltve a hajó 
nyomában, s a hajó olyan simán és méltóságteljesen 
úszott a folyam közepére, mint a hattyú. Kipirult arcát 
hirtelen meglegyintette a szellő, és Mary fölkacagott. 
Hirtelen mindent más színben látott. Az ütött-kopott gőzös 
mesebeli vitorlássá változott, amely mesebeli tájakra 
röpíti. 
Úgy érezte, szorongása, bánata egyre kisebb lesz, egyre 
jobban távolodik, akár a folyópart meg a kikötő. Azért is itt 
van, ő, Mary MacAlistair, utazik, és ez így van jól. Kihajolt 
a korláton, és kinyújtotta a kezét, hogy elkapja a 
lapátkerék fölkorbácsolta vízcseppeket, aztán a szájához 
emelte vizes kezét. A folyam, gondolta, ez a széles, 
hatalmas, gyönyörű folyam feledteti minden baját, bánatát, 
elviszi a családjához, az örökségéhez, rokonaihoz, a pók-
lábujjú asszonyokhoz, New Orleansbe. 

De nem sokáig élvezhette újonnan fölfedezett 
boldogságát. Mrs. Watson szigorúan elparancsolta a 
hajótatról: - Jöjjön csak el onnan - mondta ott csuromvíz 
lesz, aztán meghűl, és annak nagyon rossz vége lehet. - S 
miközben körbesétáltak a fedélzeten, még órák múlva is a 
gyerekei betegségeiről adott elő, és csodálatos 
megszabadulásukról a halál torkából. 
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- Miért állunk meg? - sikerült Marynek közbeszúrnia a 
kérdést. A hajó lassított, és a fával borított part felé 
kanyarodott. 

Mrs. Watson előadása is enyhe kanyart vett. - Vagy 
kiszáll valaki, kirakodnak valamit, vagy pedig felszáll 
valaki, illetőleg felpakolnak valamit. Esetleg ez is, meg az 
is. Mindkét parton vannak települések, és a Cairo Queen 
mindenütt megáll, ahol nyereségre tehet szert. 

Belekapaszkodott a cifra hajókorlátba, kihajolt, ezáltal 
elővillantva praktikus muszlin alsószoknyáit és fekete 
magas szárú cipőjét. - Hé, maga, ott lenn! - kiabálta. - Mi a 
neve ennek a helynek? 

Az alsó fedélzetről fölnézett egy néger. - Nem tudom, 
asszonyság - mondta. - Én csak a rakományt szállítom le-
fel mindenütt. Nekem minden hely egyre megy. Nem 
kérdem a nevét. 

Mrs. Watsont azonban nem lehetett egykönnyen 
eltántorítani, ha valamit a fejébe vett. - Én viszont tudni 
akarom! - kiáltotta. - Ha maga nem tudja, kérdezze meg 
valakitől. 

A néger vállat vont, és megindult valamerre. 
Mrs. Watson fölegyenesedett, az arca egészen 

kivörösödött a hajolástól. - Nem is tudom, miért kell nekem 
beszédbe elegyednem egy niggerrel. 

Mary megdöbbent. Még senkinek a szájából nem 
hallotta ezt a szót: nigger. A megdöbbenése mindenesetre 
kíváncsisággal párosult. Szeretett volna közelről megnézni 
egy rabszolgát. S amikor odalentről felharsant egy hang: - 
Rochester a helység neve, asszonyság! akkor odaállt a 
korlát mellé, és lepillantott. 

Hatalmas termetű és nagyon fekete férfi volt a néger. 
Mary teljesen megfeledkezett magáról, csak bámult, 
elkerekedett szemmel. A néger ránézett és elmosolyodott. 
Mary pedig örömmel viszonozta a mosolygást. Már a keze 
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is emelkedett, hogy integessen a férfinak, aztán rájött, 
hogy egy idegennek mégsem integethet, visszaejtette hát 
a kezét, lesütötte a szemét, az arca csak úgy lángolt 
zavarában. A korlátot díszítő fagolyót kezdte babrálni, 
mintha csak ezért emelte volna föl a kezét, s legnagyobb 
rémületére a fagolyó egyszerre csak kimozdult a helyéből, 
lepottyant, és gurulni kezdett a fedélzeten. 

Mary utánairamodott, s közben rendkívül ostobának 
érezte magát. 

- Az ég szerelmére, mit művel, Mary? - kotkodácsolt 
Mrs. Watson. - Mi történt? 

Mary örömmel nyugtázta, hogy a megtévesztés végül 
is elérte a célját, fölemelte a fagolyót, és visszahelyezte a 
csapjára. 

- Megfogtam ezt a fagolyót, Mrs. Watson, és a 
kezemben maradt - mondta. - És leesett - tette hozzá 
mentegetőzve. 

- Legjobb lesz, ha nem megy közel a korláthoz. 
Maradjon csak itt, innen is látni, ahogy kikötünk. 
Rochesternek hívják a települést. 

Mary néhány percig ott maradt Mrs. Watson oldalán, 
aztán erőt vett rajta a kíváncsiság, és előrement a hajó 
orrába, hogy szemmel kísérje az eseményeket. A hajó 
orra enyhe huppanással nekiütődött az agyagos partnak. 
A föntről nem látható alsó fedélzetről hurokban végződő 
kötelek röpültek a partra, ahol izgatottan várakozó 
suhancok kapták el a végét, s csak úgy tiporták egymást a 
nagy igyekezetben, hogy melyikük akassza rá a hurkokat 
a kikötő cölöpeire. 

 
Asszonyok, gyerekek kis csapata várakozott a parton a 

két kikötőhíd árnyékában, amelyeket most a hajó 
oldalához támasztottak. 
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Most aztán óriási kavarodás támadt, megszólalt a 
hajókürt, megkongatták a fedélzeti harangot, 
mindenünnen kiabálás hallatszott, suhancok szaladgáltak 
ide-oda a hajóhídon, s mindezt egy tehén méltatlankodó 
bőgése kísérte. 

Aztán egy mély hang túldörögte a zenebonát: – 
Nyugalom! Itt én vagyok a rakodásmester, én mondom 
meg, hogy mi következik. – A tagbaszakadt néger lépett a 
hajóhídra, s izmos fekete karjával két irdatlan nagy hordót 
egyensúlyozott a vállán. Mögötte fehér ember lépdelt 
rézgombos zubbonyban, ellenzős sapkában, és egy 
lajstromot böngészett. 

- Két hordó szeg Hinkle névre – olvasta. – Tessék 
előrelépni. 

Egy férfi tülekedett elő a tömegből: – Nem tudok ideállni 
a fogatommal – mentegetőzött. – Az öszvérem nem 
szíveli ezt a rúgós tehenet. 

- Nem is csodálom – dörmögte a néger. – Hol van a 
kocsija, Mr. Hinkle? Majd én odaviszem a hordókat. 

A tömeg szétvált, hogy utat engedjen neki. 
Hamarosan vissza is tért, fölment a hajóra, Mr. Hinkle 

leszámolt egypár ezüstpénzt a sapkás ember kezébe, 
megkapta a szállítólevelét, a tömeg figyelme pedig 
időközben a csökönyös tehénre terelődött. 

A tehén semmi áron nem volt hajlandó fölmenni a 
hajóhídra. Mindenki hozzászólt az ügyhöz, tanácsokat 
adtak, nógatták, heccelték a tehenet, csak az egyenruhás 
ember nézte a jelenetet unottan, zsebre vágott kézzel, 
egy fának dőlve. Mary kuncogott, Mrs. Watson pedig 
részletesen kifejtette a nézetét, hogy mi lenne a teendő. 

A hajóról is lementek néhányan, csatlakoztak a 
nézelődőkhöz. Mary ott látta köztük a nagy termetű 
négert is, három társával. 
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Észrevett három fehér embert is, rojtos szarvasbőr 
öltözékben. Kinyújtotta a nyakát, hogy jobban lásson: 
igen, a lábukon mokaszint viseltek. Felsóhajtott. Ó, milyen 
regényes! A zárdában a kedves nővérek nem helyeselték 
ugyan, mégis a szobatársaival együtt mindannyian 
olvasták a Vadölő-t meg Az utolsó mohikán-t. 

Mrs. Watson is felsóhajtott: – Hát ez már nagyon 
unalmas. Jöjjön, Mary, menjünk be a szalonba! Még ilyet! 
Hogy egy tehén miatt kelljen vesztegelnünk. 

- Én szeretnék még egy kicsit nézelődni – mondta 
Mary. – Aztán majd megkeresem Mrs. Watsont. 

- Micsoda? Hogy egyedül hagyjak egy fiatal lányt 
vadidegenek között? Nem. Muriel Watson ilyet nem tesz. 
Tudom én, mi a kötelességem, ha arra kerül sor. 
Emlékszem, egy alkalommal... 

Mary eleresztette a füle mellett Mrs. Watson 
visszaemlékezéseit, és lenyűgözve figyelte a tehénnel 
folytatott küzdelmet. Az egyik szarvasbőr ruhás férfi 
próbálkozott éppen, karjával átölelte a tehén nyakát, és 
teljes erejéből vonszolni próbálta. 

- Megfojtja a tehenemet – tiltakozott kétségbeesetten 
egy asszony. 

Erre már az egyenruhás is előjött a fa alól: – Na, na, 
lassan a testtel – mondta, és odaballagott a tehénhez. – 
Ez élő szállítmány, nem vacsorára szántuk. 

A szarvasbőr ruhás eleresztette a tehenet: – Ez pedig 
jól bevált fogás indiánok esetében – mondta a társai 
hahotázása közepette. 

Az egyenruhás most a nagydarab négerhez fordult: – 
Joshua, csinálj már valamit ezzel a fuvartétellel. 

A néger odament, és így szólt: – Ide hallgass, te tehén! 
Ugye tudod, mi történt Jerikó falaival? No, hát ha nem 
akarod te is úgy végezni, jobb, ha elindulsz. – Ezzel fogta 
a tehén nyakából lógó kötelet, a végét a foga közé vette, 
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aztán egy szempillantás alatt a tehén mögött termett, 
hatalmas kezével erőteljesen megfogta a tehén 
veszedelmes hátsó lábait, felemelte, és kényszerítette, 
hogy meginduljon a hajóhídon. A tehén pedig, hacsak 
nem akart fölbillenni, kénytelen volt megindulni előre. A 
néger pedig szélesen vigyorgott mögötte, fogai közt a 
kötél végével. 

- Még ilyet! – jegyezte meg Mrs. Watson. – Úgy tolja, 
akár a talicskát. 

A tömeg jókedvűen tapsolt, a gyerekek fütyültek, 
dobogtak a lábukkal, még Mary is összecsapta a kezét, 
csak a rémült tehén bőgött panaszosan, miközben a 
hajóhídon bukdácsolt. 

Mary hirtelen egy villanást vett észre. A szarvasbőr 
ruhás, aki nem boldogult a tehénnel, most a hajóhíd felé 
szaladt, és villogott valami a kezében. Az egy tomahawk, 
gondolta Mary, még a tollak is ott vannak a nyelében, 
ahogy a könyvekben meg van írva. – Velem akarsz 
kukoricázni, koszos nigger? – ordította a bőrruhás. Szent 
ég, gondolta Mary, ez meg akarja támadni a feketét. 

- Vigyázat, Joshua! – kiáltotta, s közben kitapogatta 
kezével a korlátot díszítő fagolyót, fogta, és a csillogó 
tomahawk felé hajította. 

A golyó vészjósló koppanással a halántékán találta el a 
bőrruhást. – Jaj, mit tettem? – nyöszörögte Mary. 

- Mit művel, Mary? – rémüldözött Mrs. Watson. – 
Gyorsan jöjjön innen, mielőtt kiderül, hogy maga volt az. – 
Azzal karon fogta, végigtuszkolta a fedélzeten, be a 
szalonba, onnan pedig a hölgyek kabinjába. 

- Nem akartam kárt tenni benne – sírdogált Mary. – De 
hát nekitámadt a tomahawkkal annak a... 

- Csitt, gyermekem. Hallgatni arany. Mi nem szólunk 
semmit, más sem szól semmit, és minden rendben. De 
jobb lesz távol maradnia a fedélzettől. Hagyjuk az 
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aljanépet, intézzék el a vitáikat egymás között. Különben 
is közeledik a vacsora ideje, mossa meg szépen az arcát, 
csinosítsuk ki magunkat. 

Mrs. Watson locsogása megnyugtatóan hatott Maryre. 
Fel kellett sorolnia, miféle ruhákat hozott magával. Mrs. 
Watson kijelentette, hogy a záróvizsgára készült ünneplő 
kapóra jön a vacsorához, elmagyarázta, hogy a 
poggyászokat egy raktárban tartják a kapitány irodája 
mellett, végigmasírozott Maryvel a folyosón a raktárhoz, 
utasította az egyik néger szolgálólányt, hogy vasalja ki a 
ruháikat, és vigye be nekik a hálóba. 

- Mr. Watson ezt a ruhámat szereti a legjobban – 
magyarázta magammal is hozom mindig, mert sokkal 
ünnepélyesebb a vacsora, ha szépen felöltözik az ember. 
Hozza csak azt a kis cipellőt is, a vacsorához éppen jó 
lesz. A haját én majd szépen megfésülöm, és nem lesz 
magánál szebb lány az egész hajón. 

– Hát nem szemrevaló lány? – kérdezte Mrs. Watson, a 
kapitányhoz intézve szavait. – Tudja, árva szegény, ó, 
nagyon szomorú a története. De én pártfogásomba 
vettem szegénykét. Mary, üdvözölje szépen a kapitányt! 
Biztos vagyok benne, hogy maga mellé ültet bennünket az 
asztalnál. Egy árvát, ugye, aki először utazik gőzhajón... 
Ó, kapitány, hogy milyen fényűzően van megterítve! Még 
ilyen gyönyörű abroszt! Ugye, Mary, megmondtam én 
előre: a Cairo Queen-en megadják a módját. Tudja, 
kapitány, az uram, Mr. Watson ismeri a hajó 
tulajdonosát... mármint az egyiket, tudom, hogy többen is 
vannak... Bizonyára emlékszik is ránk, mindig a Queen-en 
utazunk, amikor Pittsburghbe jövünk. 

A kapitány sűrű pofaszakálla fedezékéből dünnyögött 
valamit, hogy ó, igen, jól emlékszik Mrs. Watsonra. Aztán 
figyelmét az előtte álló levesestálra összpontosította, 
kiporciózva a sűrű barna levest a tányérokba, amelyeket a 
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pincérek a hosszú asztal körül ülő vendégek elé 
helyeztek. Huszonnégyen foglaltak helyet az asztalnál, 
feleannyian, mint az első osztály befogadóképessége. A 
Cairo Queen nyereségének nagy része a 
teherfuvarozásból származott, meg a napi tíz centekből, 
amit a rakodótérben meghúzódó utasok fizettek, akik 
elvackolódtak a ládák, hordók meg az élő szállítmány 
társaságában, és magukat kosztolták az út során. 

Az első osztályon utazók számára felszolgált vacsora – 
ahogy azt Mrs. Watson előre megjósolta – nagyon ízletes 
volt, és rendkívül bőséges. Mary némi várakozás után 
megállapította, hogy senki nem hozza szóba az elhajított 
fagolyó dolgát, ami csakis azt jelentheti, hogy a bőrruhás 
nem sérült meg. Megkönnyebbülten nekilátott tehát a 
csirkepörköltnek, amihez krumplipüré volt a körítés, 
zöldborsó, karotta, kukoricalángos és savanyított zöld 
paradicsom. 

Az egyik oldalán egy öregasszony ült, és szóval tartotta. 
– Nyolcvanhét esztendős vagyok – mondta –, és még 
minden fogam megvan. Mindenesetre azt mondtam 
magamban, ha még életemben részt akarok venni egy 
ilyen hajóúton, akkor igyekeznem kell. Hát így kerültem én 
ide, Rochesternél szálltam föl a tehenemmel, és egészen 
Crown Cityig utazom. Az majd háromszáz mérföld. Azt 
hiszem, odáig szépen leeszem, amit az útiköltségért 
kifizettem. 

Mary másik oldalán Mrs. Watson is az evéssel volt 
elfoglalva, de olyan elmélyülten, hogy ezúttal nem beszélt. 

Csak akkor jött meg a szava, amikor az utolsó falatot is 
bekebelezte. – Most pedig elvegyülünk egy kicsit a 
társaságban – mondta –, mármint a hölgytársaságban. Az 
urak alig várják, hogy magukra maradjanak a 
szivarjaikkal, egyéb komiszságokról nem is beszélve. – 
Szemét kacéran a kapitányra emelte, aki nagy nehezen 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  37 

elmosolyodott, viszont annál nagyobb készséggel emelte 
el Mrs. Watson székét, hogy minél hamarabb 
távozhasson az asztaltól. 

A hölgyek kabinjában Mrs. Watson bemutatkozott 
tizenkét útitársnőjüknek, és bemutatta Maryt is. – Egy kis 
árva, és mennyi kurázsi van benne! Csak úgy nekivág 
egyedül, New Orleansbe megy a nagyanyjához, akit még 
sose látott. 

A hölgyek együtt érzően álmélkodtak. S mielőtt Mrs. 
Watson folytatni tudta volna előadását, Mary élt az 
alkalommal, megkérdezte, nem tudnák-e elmesélni neki, 
milyen is New Orleans. – Én semmit nem tudok róla – 
mondta. – Még azt sem tudom, milyen messze van. 

Hát, mint kiderült, New Orleans ugyancsak messze volt. 
Olyan messze, hogy ott a hölgyek közül még senki se járt, 
sőt nem is ismertek olyat, aki járt volna. A távolságát is 
csak találgatni tudták. Talán ezerötszáz mérföld... de az is 
lehet, hogy ötezer. 

- És eddig hány mérföldet tehettünk meg? 
- Legalább százat. 
Maryt lesújtotta a válasz. Itt fog megöregedni ezen a 

hajón, a többi öregasszony között, gondolta. És Mrs. 
Watson reggeltől estig karattyolni fog. Egyelőre 
mindenesetre elébe vágott. 

– Mr. Watson ismeri a hajó tulajdonosát – közölte a 
társasággal. – Mindig a Queen-en utaznak. Évente 
négyszer-ötször is feljönnek Pittsburghbe, mert tudják, Mr. 
Watsonnak vegyeskereskedése van az Ohio menti 
Portsmouthban és... 

Éjszaka már mindenki aludt a kabinban a behúzott 
függönyök mögött, amikor Mary még mindig képtelen volt 
elaludni. A szalonból nevetésfoszlányok szűrődtek ki, és 
Mary azt képzelte, hogy érzi a szivarfüstöt is. Az édesapja 
ruháinak mindig enyhe dohányszaga volt. Lassan álomba 
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sírta magát, aztán hirtelen újra fölébredt, nem is tudta, 
hogy mitől. A gőzgép csühögéséről rájött, hogy hol van, 
aztán a távolból zeneszót hallott, de olyan valószerűtlenül, 
mintha álmodna. 

Hallgatózott, és egyre erősebben szólt a zene. Kiszállt 
az ágyból, s az alvók között mezítláb odament az 
elfüggönyözött ablakhoz, félrehúzta a függönyt, és 
kinézett. A fényes holdfényben szikrázóan csillogott a 
hajókorlát és rajta a díszgolyók. A korláton túl feketén, 
titokzatosan hömpölygött a folyam, csak a holdfény 
ezüstsávja szelte át a távoli part ezüst körvonalú fái felé. 

A zeneszó mindjobban fölerősödött, s egyszerre csak 
megjelent előtte egy mesebeli tünemény: az egyik 
hatalmas, fehér s arany álomhajó, amelyet Pittsburghben 
látott. Mindhárom fedélzetén aranyfényben ragyogtak az 
ablakok, s a kiszűrődő fényben szinte szikráztak a hajó 
aranyozott díszítményei. Ahogy megelőzte a lomha 
Queen-t, a zene úgy burkolta be Maryt, mint egy 
varázslat. Odahallatszott a nevetés, látta a kristálycsillárok 
alatt táncoló férfiakat és nőket. 

Aztán – nagyon is hamar – vége lett az egésznek. Mary 
hallgatta, amint egyre halkul a zeneszó, aztán végleg 
elenyészik. Nézte a hajó fehér tajtékját, amelyet 
megvilágított a holdfény, aztán az is szertefoszlott, újra 
fekete lett a folyó, csak a holdfény ezüsthídja ragyogott 
rajta. 

A távoli parton az ezüst körvonalú fák csöndben, lassan 
siklottak tova, és volt valami megfoghatatlan szépsége az 
egésznek. Mary elbűvölten sóhajtott, és azt kívánta, 
bárcsak örökké tartana ez az utazás. 

Az utazás semmihez nem hasonlított, amit Mary valaha 
megélt vagy elképzelt. A hajón egyszerűen nem látszott 
idő és távolság, semminek nem volt mértéke. Csak a 
folyam volt mindig jelen és mindig ugyanaz, szélesen 
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hömpölygő, akárhány folyókanyar, sziget, partfok, város 
követte is egymást. A hajó orrában szeretett üldögélni 
egy padon, a hajóhíd védelmében. Ebből a védett zugból 
figyelte a folyót, a többi gőzöst, a hatalmas tutajokat, a 
hordókat, ládákat, lábasjószágot szállító lapos 
uszályokat, amelyeken olykor egész családok élték 
mindennapi életüket fazekak, mosóteknők között, 
miközben a folyó lassan vitte őket rendeltetésük felé. Lát-
ta, amint a parton nagy, fehér zászlókkal adnak jelt a 
Queen-nek, hogy kössön ki, és vegye fel a rakományt, 
megtanulta, a Queen három rövid kürtszóval jelzi, ha 
kikötéshez készül, hogy kirakodhassanak. Soha nem 
unta meg a nézelődést, élvezte a nagy nyüzsgést a 
parton, amikor észreveszik, hogy a hajó a part felé fordul, 
és kikötni készül. Hamarosan előre meg tudta mondani, 
mikor fog partra szállni egy kis különítmény, hogy tűzifát 
vásároljanak a kazánba vagy élelmiszereket a konyhára. 

Amikor kikötöttek, ott állt a korlát mellett, és elköszönt a 
kiszálló utasoktól. Amikor új utasok szálltak föl, 
érdeklődéssel nézte őket, megpróbálta elképzelni, hogy 
kifélék, mifélék, tudva persze, hogy előbb-utóbb úgyis 
megtudja, hiszen Mrs. Watson soha nem mulasztotta el, 
hogy bemutatkozzék, s bemutassa őt is, meg az ő 
szomorú történetét, amire a hölgyek kivétel nélkül 
részvétteli csevegésbe fogtak, és megígérték, hogy 
gyámolítani fogják, legalább addig, amíg a hajón 
tartózkodnak. Így aztán mindig volt társasága a 
parancsnoki híd alatti padon, és amikor udvariasan 
érdeklődött otthonukról és családjukról, a hölgyek mindig 
kimerítő felvilágosítással szolgáltak. 

Tőlük tudta meg, hogy a folyam egyik partján Ohio állam 
fekszik, a másikon Nyugat-Virginia, és hogy Pennsylvaniát 
már régen maguk mögött hagyták. Egybemosódtak a 
napok, a mérföldek, a folyókanyarok és a kikötők, aztán 
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Ohio még tartotta magát az egyik oldalon, a másik oldalon 
azonban már kezdődött Kentucky. Hamarosan kiszálltak 
Watsonék is, Mr. Watson visszaszolgáltatta a pénzét, és 
mereven meghajolt előtte, Mrs. Watson pedig majd 
megfojtotta könnyes ölelésével, és rábízta egy bizonyos 
Mrs. Ohlandt gondjaira. 

Mögöttük maradt Stout, Wrightsville, Aberdeen, 
Higginsport, Neville. Cincinnatiban egy napot és egy 
éjszakát vesztegeltek egy nagy, páclében tartósított 
marhahúsrakományra várakozva. 

Aztán néhány órán belül Ohiót is elhagyták, s a folyó 
egyik oldalán még mindig Kentucky húzódott, de a 
másikon már Indiana tűnt fel, ahol Rabbit Hash volt az 
első kikötő. Itt Mrs. Ohlandttól Miss Dickens vette 
gondjaiba Maryt, azzal a közléssel mutatkozva be, hogy ő 
bizony vénlány maradt a saját jószántából, és áldja az 
eszét, hogy így határozott. 

Városok sorjáztak, egyik a másik után, hölgyek váltották 
egymást mellette a padon, az ebédlőasztalnál meg a 
kabinban, de továbbra sem akadt egy sem, aki valaha is 
járt volna New Orleans– ben, vagy akár ismert volna 
valakit, aki járt ott. 

Így ment ez egészen Louisville-ig. Ott egy egész család 
szállt föl a hajóra, öt gyerekkel, mind hét év alattiak, és 
egy csapásra véget ért a nyugodt egyhangúság a Queen-
en. – De még mennyire – közölte Maryvel az elgyötört 
családapa. – Egyszer egy uszállyal lementem egészen 
New Orleansig, de amit én ott láttam, az nem a kegyed 
füleinek való. 

Két nap múlva a Queen kikötött Evansville-ben. Az 
ötgyermekes család kiszállt, és a hajóra visszatért a 
nyugalom, amit ember és állat egyaránt nagy 
megkönnyebbüléssel fogadott. 
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De nem tartott sokáig. Már réges-rég távoztak a 
rakoncátlan gyermekek, kirakodták az Evansville-be 
feladott árut, berakodták az újabb szállítmányt, s a hajó 
még egyre ott rostokolt a kikötőben. 
 
A kémény éppenséggel füstölt, jelezve, hogy a gőzkazán 
készen áll a nekiveselkedésre, de a lapátkerék csak nem 
akart megmozdulni. 

- Azt hiszem, arra várunk, aki ott jön abban a hintóban – 
jegyezte meg Mary. – Nézze csak, Miss Dickens. Úgy 
száguld, mint a szélvihar. 
 Fekete, fényesre lakkozott hintó közeledett, 
csodaszép hófehér lovak húzták gyorsvágtában. Néger 
volt a parádés kocsis, cilindert viselt, fekete öltönyt, 
patyolatfehér, zsabós inget. A rakpartra érve föl kellett 
állnia, hogy megfékezze a lovakat. Mary látta, hogy a 
gyeplő belevág fehér kesztyűs kezébe. 
 De bármilyen sebbel-lobbal érkezett is a hintó, az 
utasainak nem volt sürgős a kiszállás. Ajtaja zárva 
maradt, miközben a kocsis leszedte a tetején felhalmozott 
utazóládákat és kalapdobozokat. Négyszer is fordult, míg 
az egész poggyász a hajóra került, s a hintóban senki 
sem mozdult. Csak ezután tárta ki nagy meghajlással a 
hintó ajtaját. 
 És abból olyan fényűzően öltözött hölgy lépett ki, 
amilyet Mary még soha nem látott. Egyszerű barna 
útikosztüm volt rajta, egyszerű fekete kesztyű, amin nem 
látszik meg az útipor. De módfelett rafinált volt ez a nagy 
egyszerűség. A barna ruha selyemből készült, s a 
napfényben a sötét borostyánszíntől a kávébarnáig ezer 
árnyalatban játszott. A karcsúsított ruhaderék függőleges 
varrásait rejtő raffolt fekete selyemrátét lefutott a hölgy 
divatos darázsderekáig, amelyet ugyanabból a fekete 
selyemből raffolt öv fogott össze. Ugyanilyen fekete fodor 
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szegélyezte az abroncsszoknya három szárnyát és 
könyékben a ruha bő harangujját. Az alkaron fekete 
selyemtüllből folytatódott a ruhaujj, keskeny tűpiék 
díszítették, a csuklóján fekete selyemszalag. A hölgy 
barna szalmakalapját fekete csipkeszalag rögzítette, s 
széles, kék selyemmasni ékeskedett az álla alatt, 
sikkesen, oldalvást. Amikor kiszállt a hintóból, egy 
pillanatra kivillant különböző kék árnylatokban játszó öt 
alsószoknyája.  
 Megindult a hajó felé, s közben még valaki kiszállt a 
hintóból. Egy néger nő szürke selyemruhában, csipkés 
köténnyel, amely valójában inkább csak dísznek szolgált. 
Aranykarikák csillogtak a fülében, hangsúlyozva bőrének 
sötét színét, amely minden elképzelhetőnél sötétebbnek 
tűnt hófehér, turbánba csavart főkötője alatt. Elhárította a 
kocsis ajánlkozását, aki át akarta venni a kezében tartott 
piros bőrtáskát, és szaporán megindult az előtte járó hölgy 
nyomában. 

- Ez igen – jegyezte meg Miss Dickens. – Láttam én 
már egyet-mást életemben, de ilyen cicomát még soha! 
 
 

- Kapitány úr – mondta éppen az elegáns hölgy, amikor 
Mary Miss Dickens társaságában belépett a szalonba –, 
soha nem bocsátom meg magamnak, amiért így 
megvárakoztattam. 

- Én sem – jegyezte meg Miss Dickens suttogva, de 
éppen elég jól hallhatóan. 
 Maryt kiverte a veríték zavarában, a hölgy pedig 
felvont szemöldökkel feléjük fordult. 
 A kapitány megköszörülte a torkát. – Mrs. Jackson, 
hadd mutassam be kegyednek két útitársát, Miss Dickenst 
és Miss MacAlistairt. Az ifjú hölgy már Pittsburghtől 
kezdve a Queen utasa, és egészen New Orleansig utazik. 
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 Mrs. Jackson rámosolygott Maryre, és feléje nyújtotta 
kifogástalanul szabott kesztyűbe bújtatott kezét. – Örülök, 
hogy megismerhetem, Miss MacAlistair. – Én is New 
Orleansbe tartok. Ott Lakom. 
 Mary félszegen megszorította Mrs. Jackson kezét, és 
elragadtatva kijelentette: – Jaj, de örülök, ez igazán 
megérte a várakozást. 

 
4 
 

- Milyen bátor ifjú hölgy maga, Mary – mondta Mrs. 
Jackson. Amikor megismerkedésük után Mary kérdések 
özönét zúdította rá New Orleansszel kapcsolatban, szinte 
fagyosan tartózkodó volt, de amikor megtudta, hogy Mary 
egy szál egyedül áll a világban, kezdett fölengedni. És 
amikor Mary azt is bevallotta neki, hogy tulajdonképpen 
azt sem tudja a nagyanyjáról, hogy él-e, és hogy mi a 
neve, akkor Mrs. Jackson két kezébe fogta Mary kezét, és 
újra meg újra biztosította elragadtatásáról. Mary pedig 
szinte kivirágzott a nála jóval idősebb hölgy 
elismerésének melegében. 

- Nagy szerencsém van, hogy barátra leltem önben, 
Mrs. Jackson – mondta. – Ön olyan kedves, olyan 
gyönyörű és olyan elegáns. Ó, ha én is ilyen lehetnék! 

- Milyen kedves bókokat mond nekem, drága 
gyermekem! – Mrs. Jackson hangjához foghatót Mary 
még sosem hallott. Lassú volt és lágy, szinte képlékeny, a 
mássalhangzók elmosódtak vagy teljesen el is vesztek 
benne, míg a magánhangzók szinte énekhangnak tűntek. 
A mosolya is lassú volt, kezdetben megrebbent az ajka, 
aztán felkunkorodott a szája sarka, és terjedni kezdett 
széles ajkán a mosoly, elővillantva végül szikrázó fehér 
fogsorát, amelyben – kissé előreálló metszőfogai 
jóvoltából volt valami kis ingerlő szabálytalanság. Szőke 
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haja volt, és mélyen ülő, kék szeme kékebb, mint amilyet 
Mary valaha is látott. Súlyos szemhéja félig eltakarta, 
amíg meg nem szólalt. Akkor aztán fölhúzódott a szem-
öldöke, nagyra nyílt a szeme, és hipnotikus vonzás áradt 
belőle. 

A hajón senki sem tudott ellenállni Mrs. Jackson 
vonzerejének, még Miss Dickens sem. Mary pedig nagy 
szerencséjének tartotta, amikor Mrs. Jackson éreztette 
vele, hogy az egész hajón az ő társaságát kedveli a 
legjobban. Vacsora után, amikor a hölgyek visszavonultak 
a kabinjukba, Mrs. Jackson megkérdezte, nem volna-e 
kedve inkább fölsétálni vele a fedélzetre, kár volna 
elmulasztani a naplementét, olyan gyönyörű színe van 
ilyenkor a víznek. 

Mary biztos volt benne, hogy Mrs. Jacksonnál költőibb 
lélek nem létezik. Lefogadta volna, hogy az édesanyja is 
éppen ilyen volt. És persze éppen ilyen gyönyörű; és 
éppen így zenélt a hangja. Mintha nem is halt volna meg, 
csak elutazott volna messzire, és most visszatért, hogy 
hazavigye magával New Orleansbe. 

- Ugye nagyon szép város New Orleans? – érdeklődött, 
és biztos volt benne, hogy csakis az lehet, ha Mrs. 
Jackson ott lakik. Meg persze az édesanyja is ott lakott. 

- Egyszerűen tündérország. A házak más-más színűre 
vannak festve, kovácsoltvas erkélykorlátaik, mint a fekete 
csipke. És mindegyik titkos kertet rejt, amely egész éven 
át telis-tele van virágokkal. 

- Csodálatos lehet – sóhajtotta Mary. 
- Az bizony. Nagyon fog tetszeni magának. Mennyire 

sajnálom, hogy nem láthatom majd az örömét. 
Marynek összeszorult a szíve: – Hogyhogy nem 

láthatja? Hát nem New Orleansbe utazik? 
- Dehogyisnem – mondta Mrs. Jackson. – Csak nem 

ezen a hajón. Ez lassú és kényelmetlen. Vagy kétszáz 
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mérföld ide az illinoisi Cairo. És a Mississippi. Ott átszállok 
egy gyorsabb gőzösre. 

- Értem – mondta Mary csüggedten, és alig tudta 
visszatartani a könnyeit. És akkor Mrs. Jackson, mintha 
csak kitalálta volna a gondolatát, így szólt: 

- Miért nem száll át maga is, Mary? Akkor együtt 
utazhatnánk. Én nagyon örülnék neki. 

- Bizonyára álmodom – mondta Mary, és megperdült, 
hogy lássa, hogy hullámzik körülötte a szoknyája. 
Egészen beleszédült a forgásba és az örömbe. Mrs. 
Jackson arcán megjelent az a bizonyos mosoly. Mary 
átalakulása az ő műve volt. 

- Abban az intézeti ruhában nem járhat, kedvesem – 
mondta. – Minél délebbre érünk, annál melegebb lesz, és 
egyszerűen elpusztul a hőségtől. A komornám majd 
magára igazítja az egyik ruhámat. Ügyesen varr, és 
gyorsan. 

El is készült a ruha: vékony, fehér batisztból, kék 
selyemre dolgozott merev csipkebetétekkel, fodrokkal és 
szegőkkel. Alatta Mary csupa csipke és selyem fehér 
fűzőt viselt, és három, csipkefodrokkal dúsan szegélyezett 
fehér alsószoknyát. Amikor felöltözött, Mrs. Jackson 
komornája sütővassal loknikba csavarta a haját, s a füle 
fölött kék masnikkal csokorba kötötte. 

- Elragadóan fest, kedvesem – mondta Mrs. Jackson. – 
Itt van még egy pár horgolt kesztyű meg egy napernyő. 
És most búcsúzzék el a kapitánytól meg a barátaitól. 
Érzem, hogy a gőzös kikötni készül. 

- Isten áldja meg, gyermekem – mondta Miss Dickens, 
a szemét törölgetve zsebkendőjével. – Sok boldogságot! 

- Köszönöm, Miss Dickens – mondta Mary, és az ő 
szeme is könnybe lábadt. Sorra elköszönt minden 
útitársától, majd a kapitánytól is. 
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- Hiányozni fog, kisasszony – mondta a kapitány. – 
Mindannyiunk számára nagy élvezet volt a társasága. 

- Isten önnel, kisasszony – mondta a hölgyek 
kabinjában szolgálatot tevő kiscseléd. – Úgy fest, mint 
egy valóságos hercegnő. 

- Úgy is érzem magam – felelte Mary. – Soha nem 
voltam még ilyen boldog. 

Szinte futva ment Mrs. Jackson nyomában a hajóhídon. 
A Cairo Queen előtt egy fényűző, fellobogózott gőzös 
horgonyzott, s vidám dallamot harsogott rajta a 
gőzorgona. Mary egy pillanatra visszafordult a hajóhídon, 
hogy még egyszer búcsút intsen. Feszesen tisztelgett 
neki a nagy néger rakodásmester. Mary szélesen 
elmosolyodott: – A viszontlátásra, Joshua – kiáltotta, az-
tán sarkon fordult, és Mrs. Jackson után iramodott. 

Mrs. Jackson Mary fülcimpájához érintette a parfümös 
üveg metszett dugóját, aztán arcát Mary arcához nyomta. 
– Mindig szerettem volna, ha lenne egy lányom – 
suttogta. – Egy olyan aranyos kis teremtés, mint te, Mary. 
És ha már nincs édesanyád, nem volna hozzá kedved, 
hogy az én lányom légy? 

Mary Mrs. Jackson nyakába ugrott: – Semmit nem 
szeretnék ennél jobban – mondta. 

Mrs. Jackson jobbról-balról megcsókolta, aztán 
kibontakozott az ölelésből. – Hát ennek nagyon örülök, 
kedvesem. Nagyszerűen megleszünk egymással. Nálam 
fogsz lakni New Orleansben, és majd felkutatjuk a 
családodat. De mielőtt odaérünk, én majd igazi déli lányt 
faragok belőled. Először is azt szeretném, ha Miss Rose– 
nak szólítanál. Mindenki Rose-nak hív. 

- Kitalálhattam volna – mondta Mary. – Hiszen olyan is, 
mint a nyíló rózsa. Olyan rózsaszín és illatos. 

Mrs. Jackson felkacagott. – Akárcsak te, kedvesem. 
Egy csepp parfüm csodákat művel, és az arcocskádnak 
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szép, természetes színe van. De a homlokodra meg az 
álladra teszünk egy kis rizsport, hogy ne legyen fényes. 

Mrs. Jackson gyakorlott ujjai ügyesen simították el a 
rizsport Mary bőrén, aki testét-lelkét teljesen átadta 
pártfogójának. 

Mary valóságos tündérországnak találta a Memphis 
Belle-t amely vadonatúj hajó volt, a Mississippi 
büszkesége, s fényűző berendezésével szinte „úszó 
palotá"-nak számított. Az utasoknak külön kabinjaik 
voltak, bennük mennyezetes ágy brokátdrapériával, finom 
moszkitóhálóval, süppedő szőnyegekkel és a kisuvickolt 
fedélzetre nyíló, nagy, brokátfüggönyös ablakokkal. 

A szalon kétszáz láb hosszú volt, aranyozott keretben 
tükrök borították a falát, a húsz láb magas mennyezetről 
temérdek kristályfüggővel ékes velencei csillárok függtek, 
s gázláng világított bennük. Nyolc órakor szolgálták föl a 
hétfogásos vacsorát ezüsttálakon, hozzá ötféle bort, 
bordó kristálypoharakban. Minden utas brokáttal 
kárpitozott széke mögül fehér kesztyűs néger inas tálalt, 
és leste a vendég kívánságát. A férfiak frakkban jelentek 
meg, mandzsettagombjaik szikrázó drágakőből vagy 
igazgyöngyből, a hölgyek pedig mélyen kivágott estélyi 
ruhában, s nyakukon, fülükben csak úgy szikrázott a sok 
briliáns. Az étkezés alatt halkan muzsikált egy 
vonószenekar. Vacsora után félretolták az asztalokat, és 
a zenekar most talpalávalót húzott. A hölgyeknek nem 
kellett visszavonulniuk: egy fedélzettel följebb dohányzók, 
biliárdterem és kártyaszobák várták az urakat. 

- Én még sose táncoltam – vallotta be Mary. – Majd 
inkább csak nézem, jó? 

- Hát persze, kedvesem – mondta Mrs. Jackson. – 
Leülünk a pamlagra, és élvezzük a muzsikát. Holnap majd 
intézkedem, hogy gyakorolhass az egyik tiszttel. – 
Szeretettel nézte Maryt, aki csipkestólát viselt. Mary úgy 
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érezte, túlságosan fedetlen a válla meg a dekoltázsa az 
estélyi ruhában, amelyet Mrs. Jacksontól kapott. 

Három nap múlva, amint hatalmas sonkaujjú, kivágott 
rózsaszín muszlinruhájában ott ült a szalonban, a lába 
már táncra készen dobolt a zene ütemére. Miss Rose állta 
a szavát, igazi New Orleans-i lányt faragott belőle. A 
kezében nagy fekete legyezőt tartott, tudta már, hogyan 
takarja el vele piruló arcát, és egyáltalán, rendkívül 
nagyviláginak érezte magát. 

A terem szemközti oldalán egy fiatalember fogadást 
akart kötni a barátjával, hogy nem tudja táncba vinni a kis 
rózsaszín ruhást. De a barátja nem állt kötélnek. – 
Hogyisne! Az anyja valóságos sárkány, csak a hetven 
fölötti férfiakat tűri meg körülötte. Különben is untatnak a 
süldő lányok – mondta –, ez meg aztán ugyancsak éretlen 
példány. Az anyjához már inkább fűlne a fogam, de az 
nem úgy fest, mint akivel ki lehetne kezdeni. 

Mrs. Jackson vérfagyasztó tekintettel meredt rájuk. Az 
egyik fiatalember tréfásan megborzongott, aztán jobbnak 
látták odébbállni. 

Mrs. Jackson a feléjük tartó kapitányra mosolygott. – 
Mary, drágám – mondta –, azt hiszem, a kapitány úr fel 
akar kérni egy keringőre. 

Mary kitartóan legyezte magát. Már éppen eleget 
táncolt a kapitánnyal, tudta, hogy nem lesz nehéz dolga, 
nem szégyenlős pirulását leplezte a legyezővel, 
korántsem. Egyszerűen melege volt. A hőség nőttön-nőtt, 
ahogy délnek tartva elhagyták Illinoist, s Tennessee 
következett, majd a Mississippi. 

Tánc közben közölte a kapitánnyal, hogy ilyen melege 
még soha életében nem volt. – Igaz, hogy már július van 
– mondta de tudja, én mindig a hegyek között töltöttem a 
nyarat. Valóságos meglepetés nekem ez a forró nyár, és 
nyugtalanít, hogy annyi gondot okozok Miss Rose-nak... 
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mármint Mrs. Jacksonnak. A komornájának ma négyszer 
kellett besütnie a hajamat. 

A kapitány mosolygott. Mary keresetlen modora ritka 
élmény volt számára itt a délvidéken, ahol az ifjú hölgyek 
általában már rég kitanult kokottok, amikor még el sem 
érték az ő életkorát. 

- Mit szólna hozzá – kérdezte –, ha Mrs. Jacksonnal 
meghívnám kegyedéket egy sétára, fönt a fedélzeten? 

- Ó, köszönöm, nagyszerű volna, kapitány úr – 
lelkendezett Mary. Mrs. Jackson is elfogadta a kapitány 
meghívását, de előbb elküldte Maryt a kabinba kendőkért: 
– Ki vagy melegedve a tánctól, ilyenkor könnyen meghűl 
az ember. 

Amikor aztán Mary távozott, Mrs. Jackson rámosolygott 
a kapitányra: – Úgy látom, jól haladunk – mondta, 
hangjában a szokásosnál több érdeklődéssel. – Mondja, 
mekkora lenne a vesztesége, ha mostantól New Orleansig 
meg sem állna? 

- Ha nem kötnénk ki Natchezben? Az szóba sem jöhet. 
- Kapitány úr, fontos programom van július negyedikén 

este, és nagyon sokat megér nekem, hogy odaérjek. 
A kapitány Mrs. Jacksonra nézett, és elnevette magát: – 

Én pedig nagyon kapzsi ember vagyok, asszonyom. 
Mrs. Jackson vele nevetett: – Meglep, kapitány. Hát 

döbbentsen meg! Mondjon egy összeget. 
A kapitány mondott, Mrs. Jacksonnak pedig magasra 

szaladt a szemöldöke: – Arról volt szó, hogy megdöbbent, 
nem arról, hogy halálra rémít. Négy hajó sem bír el akkora 
rakományt, hogy ennyi pénz bejöjjön rajta. A felét 
mindenesetre megadom. 

Mire Mary megérkezett a kendőkkel, rövid és baráti 
alkudozás után az üzlet meg is köttetett. A lány fején 
átfutott a gondolat, hogy Miss Rose meg a kapitány 
rendkívül elégedettnek látszanak. Milyen szép is volna, ha 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  50 

egymásba szeretnének, ő pedig koszorúslány lehetne az 
esküvőjükön. Romantikus lelkét elszomorította, hogy Miss 
Rose özvegyasszony, és nem áll szándékában újra férj-
hez menni. 

Odafönt a fedélzeten néhány lépéssel előttük járt, hogy 
kettesben lehessenek. Aztán meg is feledkezett róluk. 
Holdtalan éjszaka volt, az égbolt telis-tele csillagokkal. 
Ilyen égboltot Mary még sose látott: – Olyan közelinek 
látszanak a csillagok – jegyezte meg fennhangon–, és 
annyira szokatlanok. Nem kemények és hidegek, hanem 
lágyak és parázslók. 

Mrs. Jackson átkarolta a derekát. – A délvidéken vagy, 
drága gyermekem – mondta. – Itt minden más. Minden 
sokkal szebb, mint északon. 

Másnap reggel Mrs. Jackson a szokottnál korábban 
ébresztette föl Maryt. – Öltözz gyorsan – mondta. – 
Mutatni akarok valamit. Fönt kávézunk a fedélzeten. 

De nem került rá sor, hogy Mary megigya a kávéját. 
Olyan elragadó látványban volt része, hogy kisebb dolga 
is nagyobb volt annál. A Belle a part közelében haladt egy 
szűk folyóágban, kavargó párafelhök között, amelyek az 
arany és a szürke árnyalataiban játszottak a kora reggeli 
napfényben. A fákról is mintha szürke felhőfoszlányok 
csüngtek volna alá, s enyhén hullámzottak a víz színéről 
fölemelkedő páragomolyokkal elegyedve. Mézédes illat 
töltötte be a levegőt, s ezernyi láthatatlan énekesmadár 
hangja, a fatörzseket, s közöttük a talajt apró, csillagszerű 
virágok szövevénye borította. 

Mary belekapaszkodott a korlátba. Szinte szédült, 
annyira igénybe vette minden érzékét a szépség, amely 
elébe tárult. A nyelvén érezte a levegő édességét, bőrén 
különös lágyságát. 

Aztán egyszerre vége szakadt a csillagvirágokkal 
borított fáknak, tisztás következett a parton, és kikötőhid, 
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amelynek nedvesen csillogó, ódon deszkáit szinte 
ezüstszürkére fakította az idő. A kikötőtől fehér út vezetett 
beljebb, a tisztáson át, fényes, sötétzöld levelű fák 
szegélyezték, hihetetlenül nagy viasszerű fehér vi-
rágokkal. Hófehér épülethez vezetett az út, sötét, 
meredek tetőzetét magas oszlopok tartották egy 
aranylegyezőhöz hasonlatos, széles, félkör alakú ablak 
fölött, amely ragyogott a reggeli fényben. 

- Az egy ültetvényesház – mondta lágy hangján Mrs. 
Jackson. – A fák magnóliák, az a futónövény lonc, és a 
fákon az a szürke szakáll fátyolmoha. Ez már Louisiana. 

- Gyönyörű – suttogta Mary. 
 

5 
 
Mary egyszerűen nem volt hajlandó elmozdulni a 

fedélzetről. Ott állt a korlátnál egész délelőtt, és 
sóvárogva bámulta a parton látható szépségeket. Amikor 
elmaradt mellőlük a sziget, s a Belle újra a széles folyam 
közepén haladt, a két part pedig fél mérföld távolságból 
csak keskeny zöld szalagnak látszott, Mary még akkor is 
ezt a zöld sávot nézte összehúzott szemmel, hogy ne 
bántsa a szemét a víz erős tükröződése. 

Mrs. Jackson kiment érte, hogy behívja ebédelni az 
árnyas szalonba, de Mary könyörgött, hogy kint 
maradhasson. – Ez az, amire szükségem van, Miss Rose. 
Az az érzésem, hogy úgy ismerem meg az édesanyámat, 
ha a lehető legjobban megismerem a környezetet, 
ahonnan származott. 

Mrs. Jackson beletörődött. Azzal a feltétellel, hogy Mary 
feltesz a fejére egy széles karimájú kalapot, az árnyékban 
ül, iszik egy limonádét, és eszik egy kis hideg sült csirkét, 
miközben nézelődik. – Tönkreteszed a bőröd – mondta –, 
de ha ez a szíved vágya... 
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Mary egészen elveszítette az időérzékét. Álomvilágban 
élt. Nem hallotta a hajókürtök hangját sem, amikor a 
szembetalálkozó hajók egymást üdvözölték. Ahogy 
közeledtek a parthoz, erősebben lehetett érezni Louisiana 
édes illatát. Mary fölemelte a fejét, úgy szívta be. Aztán, 
ahogy elmaradt mögöttük egy-egy partfok, gyengült az 
illat, de a következő folyókanyarnál újra erősebben 
érződött, és ez így ment tovább. 

Mikor kezdett lejjebb ereszkedni a nap, szellő borzolta a 
víz színét, és a hajó felé hozta az egész napi hőségben 
fölmelegedett szárazföld lélegzetét. Mary megborzongott, 
a boldogságtól szinte lázban égett. Mrs. Jackson éppen 
feljött a fedélzetre, és odasietett hozzá: – Jól vagy, Mary? 
– kérdezte. – Nem szédülsz? Lehet, hogy napszúrást 
kaptál. – Mary homlokára, majd az arcára tette a kezét. 
Aztán hirtelen hátranézett, a hajókorláthoz szaladt, mind-
két kezével beárnyékolta a szemét, és fürkészni kezdte a 
partot. - Fordul a hajó – mondta. – Kikötéshez. Azt már 
nem! Ezt nem tűröm! – mondta, és sebbel-lobbal elrohant. 

Kikötés! Mary a hajó tatjába sietett. Remegett az 
izgalomtól: közelről láthatja a szárazföldet, a fákat, a 
virágokat! A hajókürt harsányan jelt adott a kikötésre, és 
Mary érezte, hogy erre a hangra egész testében 
megborzong. Lehetséges, hogy csakugyan napszúrása 
van? Azt sem bánta volna. Soha nem tapasztalt lázban 
égtek az érzékszervei, és ez valami elképesztően 
izgalmas, új érzés volt. 

A hajó már egészen közel járt a parthoz. Itt nem volt 
tisztás; ameddig a szem ellátott, egy fűvel benőtt, magas 
rézsű szegélyezte a folyót. A teteje egy vonalban volt a 
fedélzettel, amelyen Mary állt, s amikor a Belle enyhe 
huppanással partot ért, Maryt alig húszlábnyi távolság 
választotta el a férfitól, aki a gát tetején állt. 
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Mögötte, a távolban ültetvényesház látszott, fehér, 
oszlopos, akárcsak az, amit reggel látott, buja zöld, 
virágzó fák között. Az alkonyatban kissé elmosódott, 
olyan volt, mint egy látomás, mint egy álom. A férfi is 
hozzátartozott ehhez a varázslatos tündérálomhoz. 
Pontosan olyan volt, amilyennek elképzelné az ember 
annak a háznak a lakóját. 

Lovaglóöltönyt viselt: vállban széles, derékban szűkre 
szabott fekete vászon lovaglókabátot, amely combig 
takarta fehér lenvászon lovaglónadrágját. Vakító fehér 
nyakravaló és fényes fekete lovaglócsizma volt rajta. 
Olyan fekete, mint a göndör haja meg a szeme. A 
tekintete találkozott Maryével, s telt, szép rajzú ajka mo-
solyra húzódott, elővillantva vakító fehér fogsorát. 
Üdvözlésképpen a homlokához érintette a lovaglópálcáját, 
majd meghajolt. Mary képtelen volt viszonozni a 
meghajlást. Úgy érezte, mintha a földbe gyökerezett volna 
a lába. 

Kezdték leereszteni a hajóhidat, s a kötelek nyikorgása 
magához térítette. Csak állok itt, és tátom a szám, 
gondolta rémülten. Valamit csinálnom, mozdulnom 
kellene. De nem tudott. 

A férfi végül is levette róla a szemét, a leereszkedő 
hajóhidat nézte, de még mielőtt az földet ért a csizmája 
mellett a fűben, fölpattant rá, végigsietett rajta, és eltűnt 
az alsó fedélzeten. 

Mary most már teljesen magához tért, hirtelen megtört a 
varázs, s tudatára ébredt a környező valóságnak. Érezte, 
hogy a szellő emelgeti a homlokába hulló hajfürtöt, érezte 
a hajóhíd alatt összetörött fű szagát, s érezte, hogy 
csapkodnak a hullámok a hajó oldalán. Hallotta Mrs. 
Jackson hangját, és bűntudatosan megfordult, hogy 
elnézést kérjen a neveletlen viselkedéséért, de látta, hogy 
a fedélzeten egyedül van, lentről jönnek a hangok, 
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amelyek közé férfiak kiabálása és lónyerítés vegyült. Úgy 
döntött, hogy inkább bemegy a kabinjába. Futásnak eredt, 
vagy inkább megfutamodott a hatalmas, ijesztő érzés elől, 
amely hirtelen elfogta. 

Az alsó fedélzeten Mrs. Jackson felháborodottan perelt 
a kapitánnyal. Követelte, hogy azonnal induljanak, és 
folytassák az útjukat New Orleans felé. 

A lovaglóruhás férfi éppen ekkor ért oda, és nevetve 
közbeszólt: – Ne féljen, Rose, nem tart sokáig. Az 
embereim felvezetnek a hajóra két lovat, és már 
indulhatunk is. 

Rose Jackson a kapitánytól az újonnan érkezett felé 
fordult: – Jó estét, Mr. Saint-Brévin – mondta élesen, s 
dühösen vicsorította a fogát. – Ezen a hajón 
magánemberként utazom, akár a többi hölgy. 
Szíveskedjék Mrs. Jacksonnak szólítani. – Aztán újra a 
kapitányra támadt: – Ha a megbeszélt időpontban nem 
leszünk New Orleansben, akkor a jutalomtól elbúcsúzhat, 
uram. – Ezzel határozottan félretolta Saint-Brévint, és 
magasra emelt fejjel megindult a lépcső felé. 

De amikor belépett a kabinba, nyoma sem volt már a 
haragjának meg a kimért viselkedésének. – Drága 
gyerekem – mondta riadtan –, miért gubbasztasz így? 
Már megint a hideg ráz? – Odaült Mary mellé, és átölelte. 
– Gyere szépen – mondta bújj ide Miss Rose-hoz. Majd 
én meggyógyítalak. Meséld el, mi a baj. 

Mary hálásan elfészkelődött ölelésében. 
- Semmi baj, Miss Rose – mondta csak hirtelen olyan 

furcsán éreztem magam. 
Mrs. Jackson megsimogatta a homlokát: – A hőségtől 

van, kedvesem – mondta. – Nem vagy hozzászokva. 
Lázad szerencsére nincs. Hozok egy vizes ruhát, 
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megtöröljük szépen az arcodat, aztán lemegyünk, és 
eszünk egy könnyű kis vacsorát. 

- Jaj, ne, nem tudnék enni – mondta Mary, és arra 
gondolt, hogy inkább a halál, mint hogy a lovaglóruhás 
férfi szeme elé kerüljön. Az illető nyilván neveletlen 
libának tartja. 

Mrs. Jackson nevetve magához ölelte: – Muszáj, Mary. 
Már nincs messze New Orleans, majdnem ott vagyunk. 
Mindjárt jön a komornám, hogy bepakolja a holminkat. 
Mindenképpen enned kell valamit. Ha megérkezünk, 
akkor már nem lesz rá idő, és egész nap egy falatot sem 
ettél. Nem lesz nagy mulatság, ha állandóan azon jár 
majd az eszed, hogy mennyire éhes vagy. Pedig nagy 
mulatságra van kilátás. Eddig nem szóltam, mert nem 
voltam biztos benne, hogy időben odaérünk. De most már 
nem is kétséges. Ha nem tudnád, ma van július 
negyedike. New Orleansben ilyenkor egész nap és egész 
éjszaka tart az ünnepség. Az utcán áll a bál, tűzijáték, 
vendégségek mindenfelé. Én is minden évben meghívom 
erre a napra a barátaimat. Az egész ház fel lesz díszítve, 
a személyzet már magától tudja a dolgát. És alig várom, 
hogy eldicsekedhessem veled, Mary. Mindenkinek el 
fogom mondani: ezt a kincset odafönt találtam, északon. 
Mindenki szeretni fog, és szívesen lát majd új 
otthonodban. 

Maryben feloldódott a zavar, a szorongás, a korábbi, 
zaklató érzések. Új otthon! New Orleans! Új barátok, akik 
szeretettel fogadják! Család! 

- Akkor megyek, megmosom az arcom – mondta, és 
megölelte Mrs. Jacksont. – Miss Rose, mennyire 
szeretem magát! 

Mivel olyan közel jártak már New Orleanshez, nem 
szolgáltak föl szabályos vacsorát. A szalon egyik oldalán 
a fal mellett álló asztalon hideg és meleg ételek 
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sorakoztak. Ki-ki kedve szerint rakta meg a tányérját, 
aztán leült a szanaszét elrendezett kis asztalok 
valamelyikéhez. Akkor evett-ivott mindenki, amikor éppen 
kedve szottyant. 

Ez újdonság volt Mary számára. Tanácstalanul 
nézegette a tálakat, nehéz volt választani. 

Annyira elmerült a töprengésben, hogy észre sem vette, 
amikor Saint-Brévin két férfi társaságában belépett a 
szalonba. Saint-Brévin meghajolt Mrs. Jackson felé, aki 
bólintással válaszolt, majd elfordította a fejét. 

A három férfi megállt egy asztalnál, amelyen nagy, 
jéggel teli vödörben pezsgőspalackok álltak. Odaszólt az 
asztal mögött álló inasnak: – Pezsgőt kérek meg 
poharakat! – Aztán a társaihoz fordult: – Fölvisszük a 
dohányzóba, és iszunk egyet. Aztán, nem bánom, 
kártyázhatunk. 

– Nincs már idő kártyázni, Monty – szabadkoztak a 
többiek. – Legföljebb harmincpercnyire lehetünk New 
Orleanstől. 

Valmont Saint-Brévin felvonta fekete szemöldökét. – 
Szerintem csak tizenötre-húszra. És aztán? Ha egyszer 
kikötöttünk, nem megy el sem a hajó, sem a pezsgő. 
Kártyázhatunk, míg meg nem unjuk, vagy amíg el nem 
nyerem a pénzeteket. – S kezében a pezsgősüveggel, 
ünnepélyes meghajlással a lépcső felé tessékelte a ba-
rátait. 

A három férfiról csalhatatlanul tudni lehetett, hogy 
mifélék: két amerikai meg egy francia anyanyelvű, 
született New Orleans-i. Saint-Brévin tökéletesen beszélt 
angolul, de a hanghordozása elárulta. No meg az öltözete 
is. Amint felszállt a hajóra, átöltözött. A New Orleans-i 
urak mindig átöltöznek a vacsorához, ez az úr pedig 
kivételes eleganciával öltözött. Csipkefodros fehér 
selyeminget viselt, s arany és fehér mintás brokátmellényt. 
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Naptól cserzett keze manikűrözve volt, bal kisujján arany 
pecsétgyűrű. A ruházata, a lábbelije, a hajviselete s a 
frissen beretvált bőre – mind kifogástalan volt. 

Az amerikaiak viszont ugyanazt a ruhát viselték egész 
nap. Látszott ezeken a ruhákon, hogy sokba kerültek, 
divatosak, de meg se közelítették Saint-Brévin kabátját, 
szűk nadrágját, melyekről lerítt, hogy Párizsban készültek. 

Odafönt a dohányzóban elhelyezkedtek egy asztal 
körül. Saint-Brévin intett az inasnak, és kért egy új pakli 
kártyát, hadd ellenőrizzék a barátai, úgymond, hogy 
tisztességes úton kopasztja meg őket. Kinyújtotta lábát, 
és hátradőlt a kényelmes bőr karosszékben. – Jól sejtem, 
drága barátaim – kezdte hogy a vasárnapi díjugratásra 
mentek New Orleansbe? Nekem is indul két lovam. Nem 
akartok fogadni ellenük? Vagyok annyira biztos a dolgom-
ban, hogy megtehetnétek nekem ezt a szívességet. 

- Láttam azokat az igáslovakat, amikor fölvezették őket 
a hajóra – mondta a fiatalabbik amerikai. – Szóval 
mennyire is vagy biztos a dolgodban? 

- Várj csak egy percig – mondta a másik –, mielőtt ebbe 
belemennénk. Szeretnék kérdezni valamit, Monty. Ki az a 
nő, akit a szalonban üdvözöltél? Már Paducah óta 
igyekszem megismerkedni vele, de nincs szerencsém. 

Valmont Saint-Brévin elvigyorodott: – Nem szerencsére 
van ott szükséged, öregem. A bukszádat, azt kellett volna 
megmutatnod. Az az elegáns hölgy Rose Jackson. Övé a 
legfényűzőbb piros lámpás ház New Orleansben, tehát az 
egész országban. 

Az amerikai elképedt: – Kuplerájosné! Ki hitte volna! 
- Majd elviszlek hozzá, ha akarod. Törzsvendége 

vagyok. A legjobb borral szolgál, ami csak létezik, és a 
legjobb ágyakkal. 

- Na és a lányok? Amelyik vele van, az nem úgy néz ki, 
mint aki különösebben érti a dolgát. 
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Valmon fölnevetett. – Éppen ebben van a csalafintaság. 
Rose-nál a lányok mind olyanok, mint a harmatos 
rózsaszál. De igazi mesterei a szakmának. Olyasmit 
művelnek, amiről te még csak nem is hallottál. Azért is 
kerülnek olyan sokba. Ott az az érzésed, hogy te vagy az 
első, hogy te csiholod ki belőlük azokat a kis leleményes 
ötleteket. 

- És mennyi a tarifa? 
- Az attól függ. Egy rendes menet ötven dollár. Ami 

különleges szolgáltatások esetén emelkedik. 
- Ötven dollár? Ilyet még nem is hallottam. Kentuckyban 

a legjobb kurva sem kap többet tíznél. 
A fiatalabbik eközben szótlanul szívta a szivarját. Most ő 

is bekapcsolódott a beszélgetésbe: – Mit kell érteni 
különleges szolgáltatásokon? – kérdezte. 

- Amit akarsz. Nekem meg ne mondd, de biztos, hogy 
Rosénak nem okoz problémát. Még valódi szűz lányt is 
szerez neked, ha megfizeted érte a kétszázat. Ami 
nekem, mellesleg, nem esetem. 

Odalent, a szalonban Mrs. Jackson egy pohár pezsgőt 
nyújtott át Marynek. – Idd meg, kedvesem – mondta. – 
Igyunk július negyedikére, New Orleansre meg az új 
életedre... Aranyos vagy, amikor így ráncolod az orrod. 
Ugye, hogy csiklandoznak a buborékok? A pezsgőt nem 
illik nem szeretni. Majd megkedveled, ne félj. 

6 

Már jóval New Orleans előtt látni lehetett a sötét égre 
felfutó római gyertyákat. Az utasok a fedélzetre tódultak, a 
személyzet eloltogatta a lámpákat, behúzta a függönyt az 
ablakokon, hogy jobban érvényesüljön a tűzijáték. 
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Mary megszorította Miss Rose karját: – Pontosan így 
érzem magam: mintha kék, fehér, piros sziporkákra 
akarnék szétrobbanni. Annyira izgatott vagyok! 

Mrs. Jackson mosolygott. Számító szemmel méricskélte 
az eseményeket, a hajó sebességét, azt fontolgatva, 
mikor kell lemenniük az alsó fedélzetre, hogy kiszálláskor 
elsőnek léphessenek ki a hajóhídra. Észrevette, hogy a 
Belle kéményéből szikraeső hull a vízbe, ami azt jelenti, 
hogy a kazánok teljes erővel működnek. Tehát mindjárt 
odaérnek. A kapitány komolyan vette a figyelmeztetését. 
Megfordult a fejében, hogy akkor sem adja oda neki a 
kitűzött jutalmat, ha időben megérkeznek. Aztán 
meggondolta magát. 
Miért szerezzen ellenséget? Mrs. Jackson elsősorban 
üzletasszony volt, és tudta, hogy az üzleti életben a 
személyes indulatoknak helye nincs. 

A megérkezés csalódást okozott Marynek. Semmit sem 
látott New Orleansből onnét, ahova Mrs. Jackson terelte 
az alsó fedélzeten. – Fallal van körülvéve a város? – 
kérdezte. Hallott valamit beszélni aligátorokról. 

– Nem fal az, Mary, hanem gát – mondta Miss Rose 
szokatlanul ingerülten. 

Nem is nyerte vissza megszokott, nyájas modorát, míg 
ki nem szálltak a hajóból, és el nem helyezkedtek a 
parton várakozó zárt hintóban. Mrs. Jackson Mary mellett 
ült, velük szemben pedig a komorna. Most végre Mrs. 
Jackson megcsókolta Maryt, mondván: – Isten hozott 
New Orleansben – és elhúzta az ablak előtt a függönyt. – 
Most megnézheted New Orleanst, kedvesem. Nem sokat 
látsz a sötétben, de a tűzijáték világít valamelyest. 

Mary kihajolt az ablakon, és mohón kapkodta a levegőt. 
Amióta leszálltak a hajóról, és otthagyták a folyót, alig 
kapott lélegzetet. A hintóban fullasztó meleg volt. De 
hiába hajolt ki az ablakon, odakint még fülledtebb volt a 
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hőség, ráadásul iszonyatos lárma, rikoltozás hallatszott 
mindenünnen. Az ablak közvetlen közelében tarkabarka 
sokaság tolongott, s a rakéták éles fényében a férfiak, 
nők, gyermekek arca hol fekete volt, hol meg piros, zöld, 
fehér. Tele volt az utca emberekkel, s mintha nevettek 
vagy énekeltek volna mind, rikítóan megvilágított 
arcukban fekete lyuknak látszott a szájuk. Mary 
visszahúzódott az ülés sarkába. 

Mrs. Jackson megveregette a kezét. – Gondolom, kissé 
zajosnak találod – mondta. – Fölfelé nézz inkább! Nézd a 
balkonokat. Most fordulunk be az utcánkba. Nyújtsd ki a 
nyakad, emeld föl a fejed. Látod? 

Mary egészen elbámult. A lármás utca zűrzavara fölött 
megpillantott egy jelenetet, amely akár a szépség és 
nyugalom jelképe is lehetett volna. Az egyik balkonon egy 
asztal körül, üvegellenzővel védett gyertyák fényében 
négy fehérbe öltözött alak ült: két nő, egy férfi meg egy 
gyermek. A tűzijáték fényei pasztellszínekbe vonták őket, 
és felizzították a díszes vaskorlátról kosarakban függő 
virágok színét. 

Egy pillantás volt az egész, és a hintó már 
továbbgördült. De ennyi is elég volt: egy boldog családot 
látott. S biztos volt benne, hogy az ő családja is ilyen, és 
hogy meg fogja találni. 

- Biztos, hogy megvan a ládikám, Miss Rose? – 
kérdezte hirtelen aggodalommal. Elfogta a jeges rémület, 
mi lenne, ha elveszett volna a kincse, származásának a 
záloga. 

- Hát persze. Megvan a ládikád is, meg a pénzed is, 
gondom van rá, ne félj. 

Mary megnyugodott. – Én olyan szerencsés vagyok – 
mondta. – Köszönöm szépen, Miss Rose. 

A hintó lassított, aztán befordult egy boltíves kapun. A 
kapualjban hűvös levegő áradt be az ablakon. Mary 
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mélyet lélegzett, aztán meglepetésében fölkiáltott. Egy 
elvarázsolt kertben állt meg a hintó. 

- Megérkeztünk – jelentette ki Mrs. Jackson. 
Gyönyörű fiatal lány nyitotta ki a hintó ajtaját, fodros, 

kék ruhában: – Isten hozta, Miss Rose – mondta. – Már 
féltünk, hogy sosem ér haza... Pá, kedves, hát te ki vagy? 
Az én nevem Annabelle. 

- Ez Mary – mondta Mrs. Jackson, és rászólt: – Szállj ki, 
Mary. – Mary leszállt a hintóról, és körülnézett. Egy 
négyszögletes belső udvart látott, díszkő borítással, a 
közepén szökőkút csobogott, s gázlámpák libegő lángja 
fákat, kúszónövényeket és virágok tömkelegét világította 
meg. A szökőkút körül és a cserepekbe ültetett fák között 
tarka ruhás fiatal nők mindenfelé, s a hangjuk úgy szólt, 
mint a fuvola, amikor kórusban szólongatták Miss Rose-t. 

- Mary Annabelle-hez fordult: – Bocsáss meg, 
neveletlen voltam mondta. – Csak olyan meglepetés volt 
hirtelen ez a nyugalom, ez a kellemes, hűs levegő. 
Engedd meg, hogy bemutatkozzam... 

Mrs. Jackson közbeszólt: – Ezzel ráérsz, Mary, majd 
később. Úgyis meg akar ismerkedni veled minden 
barátnőm. De most ideje átöltözni. Lucy, vidd fel Maryt a 
szobádba, és keress neki valami csinos ruhát. Mary még 
sosem volt New Orleans-i társaságban – tette hozzá némi 
nyomatékkal, Lucy pedig bólintott, hogy érti. 

- Gyere velem, Mary. Megmutatom, hol fürödhetsz meg, 
hogy felfrissülj, aztán kapsz egy üdítő, jeges italt. 

Marynek nem ízlett a limonádé. Keserű volt, és 
valahogy a fejébe szállt. De Lucy mindenáron meg akarta 
itatni vele. – Biztosan elfelejtettek cukrot tenni bele. 
Később majd iszol pezsgőt, és az elveszi az ízét. 

A hangja elmosódva ért el Mary füléhez. Arra gondolt, 
hogy ez a déli kiejtéstől van. Ezek a déliek úgy beszélnek, 
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mintha énekelnének, gondolta, aztán hangosan kuncogni 
kezdett: – Mi van velem? Olyan furcsán érzem magam. 

- Kezdel belejönni a báli hangulatba – mondta Lucy. – 
Emeld fel a karod, hadd adjam rád ezt a ruhát. – Mary 
engedelmesen szót fogadott. Lucy arca nagyra nőtt előtte, 
aztán összezsugorodott, aztán újra megnőtt. 

Amikor Lucy lekísérte a kertbe, mindenütt nevetgélő, 
beszélgető embereket látott, s egy elkerített szögletből 
zene szólt. Lucy megfogta Mary kezét, hogy biztosan 
álljon a lábán. Odalépett hozzájuk Mrs. Jackson, és 
megfogta Mary másik kezét. – Milyen gyönyörű vagy, 
drágám. Gyere, igyál egy kis pezsgőt. Aztán szeretnélek 
bemutatni valakinek. 

- Olyan furcsán érzem magam, Miss Rose – mondta 
Mary, de alig forgon a nyelve. 

Mrs. Jackson elmosolyodott. – Jól van, kicsim, idd meg 
ezt. Ez majd rendbe hoz. 

A buborékok csiklandozták az orrát, a szeme is könnybe 
lábadt. Miss Rose megtörölte a szemét, aztán leültette 
egy kis asztalhoz, egy bódító illatú cserje közelében. 
Ezüstvödör volt az asztalon, benne asztalkendőbe burkolt 
palack. Miss Rose fogta a palackot, és töltött belőle az 
asztal másik oldalán ülő férfi félig üres poharába. A férfi 
kivette a szájából a szivart: – Köszönöm, Rose – mondta. 

- Ez Mary – közölte vele Mrs. Jackson. – Azt hiszem, 
neki egyelőre nem tanácsos több pezsgőt innia. 

A férfi a szája egyik sarkából a másikba tolta a szivart. – 
Nem zavarja a dohányfüst, Mary? – érdeklődött. 

- Nem, uram – mondta Mary, nagy 
megkönnyebbülésére most már tisztábban. – Az 
édesapám is mindig szivarozott. 

- Csinos kis mosolygós arca van – jegyezte meg a férfi, 
és fölpillantott Mrs. Jacksonra. – Magának minden sikerül, 
Rose – mondta. – Nos, én készen állok. 
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- Nem akar szórakozni még egy kicsit? Mary nagyon jól 
táncol. 

- Programom van. Már éppen indulni akartam, amikor 
megkaptam az üzenetét. – Nehézkesen fölállt. Magas, 
tagbaszakadt ember volt. A pocakját takaró sárga mellény 
órazsebéből vastag aranylánc bukkant elő. Nagy 
mancsával megfogta Mary csuklóját. Nagy briliánsgyűrű 
csillogott a kisujján, a göndör, fekete szőrzet között. – 
Jöjjön, aranyom – mondta. – Mutatok magácskának va-
lamit. 

Mary Miss Rose-ra nézett, nem értette, mi történik. Mrs. 
Jackson mosolya most valahogy idegennek tűnt. A 
gázlámpa fényében gyűröttnek látszott az arca. Odafönt 
elpukkant egy rakéta, és kék visszfénye megjelent Mrs. 
Jackson szemében. Mary szinte megdermedt. 

A férfi a csuklójánál fogva felhúzta a székből, 
erősebbnek bizonyult, hiába is ellenkezett Mary. Ahogy 
talpra állt, hirtelen megbotlott. Mrs. Jackson kapott oda, 
hogy megtámassza. – A kis szégyenlős – mondta a férfi. – 
Ez aztán a nekem való. – Fél kézzel hátracsavarta Mary 
kezét, magához húzta, majd nedves ajkát Mary szájára 
tapasztotta, s fogaival Mary fogait kereste. Szabad 
kezének két ujja közé csippentette a szivart, s a tenyerét a 
lány mellére borította. 

Mary rúgkapált, szabadulni igyekezett, sikítani próbált, 
de nem bírt a férfi rápréselődő ajkától. 

Mrs. Jackson rosszallóan csettintett. – Ne idekint, 
vadember! – mondta. – Ismeri a szabályokat. A patio1 a 
szalonom, itt civilizáltan kell viselkedni. Vigye a konyha 
mögötti szobába. A lépcsőn úgysem tudja felvonszolni. 

A férfi hátralépett, levette a kezét Mary melléről, és 
befogta a száját. Szivarjának parazsa megpörkölt egy 
elszabadult hajszálat, és ahogy a keserű füst megcsapta 

                                            
1
 Kis zárt belső udvar. 
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Mary orrát, hirtelen kitisztult az agya. Rájött, hogy 
menekülnie kell. Hogy itt senki nem lesz a segítségére. 
Hallotta, hogy a férfi vitatkozik Mrs. Jacksonnal, de nem 
figyelt oda. Minden erejét összeszedve gondolkozni 
próbált. Aztán eleresztette magát, s a teste ernyedten, 
teljes súlyával zuhanni kezdett. A férfi meglepetésében 
eleresztette. – Hát ez meg mi az ördög? – mordult fel, de 
Mary közben föltérdelt, aztán talpra állt. Aztán zihálva, 
botladozva nekiiramodott, átvágva néhány virágzó 
rózsabokor tüskés ágai között, egyenesen neki két férfi-
nak, aki a kapualjból éppen belépett a kertbe. – Mi folyik 
itt? – kérdezte az egyik. – Ez valami új játék? 
Fogócskáznak, vagy mi? Hé, Rose, ki ez a lány? 

Mary hallotta maga mögött Mrs. Jackson hangját, amint 
érdesen kacagva kitér a válasz elől. Aztán kirohant az 
utca zajos forgatagába. 

Odakint egy kintornás körül egy csapat férfi és nő 
körtáncot járt és énekelt. – Gyere táncolni, aranyom – 
mondta egy meztelen felsőtestű fiatalember, de Mary nem 
értette. Nem angolul beszélt. Aztán se szó, se beszéd 
átkarolta Mary derekát, és táncra perdült vele az utca 
porában. Mary sikoltozni kezdett, és öklével az arcába 
csapott. 

A fiatalember pofon vágta, az ütés erejétől Mary a 
falnak esett, eleredt az orra vére, s ott hüppögött 
elkeseredetten a fal tövében. A táncosa azonban nem 
tágított, újabb ütésre emelte a kezét. 

– Ça suffit!2 – hangzott fel most. Magas, fekete ruhás 
férfi állt meg mellettük, s aranyvégű sétapálcájával 
megállította a lecsapni készülő kezet. 

A dühös fiatalember kést rántott, támadóállásba 
görnyedt, és a magas férfi felé lendült. A sétapálcából 
most egy kattanással fényes penge pattant elő, s 
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 Elég legyen 
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hajszálon múlt, hogy el nem vágta a támadó torkát. A 
fiatalember vállat vont, magasba emelte a kezét, aztán 
eloldalgott. 

- Kisasszony – mondta megmentője, és odanyújtott 
Marynek egy selyem zsebkendőt. A zsebkendőről Mary a 
férfi arcába nézett, de a homályban nem tudta kivenni a 
vonásait. Hirtelen fehér rakéta szökött az égre, s fényénél 
Mary felismerte a lovaglóruhás férfit. 

- Köszönöm – suttogta. Átvette a zsebkendőt, és 
megtörölte vele véres arcát. 

Hirtelen Valmont Saint-Brévin is ráismert. – De hiszen 
kegyed Rose útitársnője a hajóról – csodálkozott. – Mit 
keres idekint a csőcselék között? Szabad a karját? Jöjjön, 
én majd visszakísérem a házba. 

Mary feljajdult, ledobta a földre a vérfoltos selyem 
zsebkendőt, és futásnak eredt. 

Lépten-nyomon nekiment valaki az ünneplők 
sokaságában, ismét rémülettel töltötték el a kék, zöld, 
piros fényben játszó arcok, a feketén tátongó szájak. 
Ahogy szaladt, érezte, hogy csorog a vér az orrából, 
érezte édes, meleg ízét a szájában, fulladozott tőle, 
amikor levegőért kapkodott. De nem állt meg, amit maga 
mögött hagyott, attól jobban félt, mint bármitől, aminek 
elébe mehet. 

Aztán a nagy hangzavarban egyszerre csak ismerős 
hangokat hallott. Harangszót. Templomi harangokét. 
Megtorpant, körülnézett, a harangozás forrását kereste. 
Kitárt, magas templomkapura lett figyelmes, amelyből 
orgonazúgás áradt az utcára. Hála istennek, sóhajtott 
némán, és előrefurakodott a tömegben. 

A félelemtől erőre kapott. De amikor végre bebotorkált a 
templomba, és megérezte a tömjén meg az égő gyertyák 
ismerős illatát, minden ereje elhagyta. Remegett a keze, 
olyan gyenge volt, hogy még keresztet vetni sem bírt. 
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Megmenekült. Felzokogott, aztán eszméletlenül esett 
össze a templomhajóban. 

 
7 
 

Az idős apáca ujja hegyével kopogott az ajtón, aztán 
benyitott. 
- Bocsásson meg, tisztelendő főnöknő – mondta, mikor 

tágra nyílt az ajtó –, nem tudtam, hogy vendége van. – S 
mentegetőzve hátralépett. 

- Jöjjön csak, kedves nővér – biztatta az Orsolya-
rendiek zárdájának főnöknője, és az íróasztala előtt ülő 
hölgyhöz fordult: – Ugye megengedi? 
- Hát hogyne – felelte a hölgy. Franciául folyt a 
beszélgetés. 
Az apáca közelebb hajolt a főnöknő füléhez. 
- Itt van nálam az a fiatal teremtés – közölte –, akit 
tegnap találtak ájultan a székesegyházban. Idehozták a 
zárdába, és elmondta nekem a történetét. Azt hiszem, 
önnek is végig kellene hallgatnia. 
- Nem érne rá a dolog? 
- Nagyon kétségbe van esve szegény. 

A vendég hölgy szabadkozó mozdulatot tett: – Én nem 
sietek, tisztelendő főnöknő – mondta. Szögletes nő volt, 
sápadt bőrű, vérszegény ajkú, ami alig látszott most a 
fekete fátyol mögött. Gyászt viselt ugyanis, komor, fekete 
ruhát, fekete kalapot, kesztyűt. Celeste Sazerac volt a 
neve, s lelkesen közreműködött a zárda által felkarolt 
jótékonysági ügyekben. Éppen a zárdához tartozó 
árvaház tatarozásának terveiről beszélgettek, s 
felajánlotta, hogy közadakozást szervez. És persze maga 
is bőkezűen adakozni fog, végtére is a Sazerac család 
még a gazdag New Orleansben is a leggazdagabbak 
közé tartozik. 
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- Itt a leány, tisztelendő főnöknő – jelentette az apáca, 
aki időközben Maryvel tért vissza. 

- Csúnya zúzódások éktelenítették Mary arcát, a szeme 
bedagadt, kék-zöld volt a környéke, az orra is megdagadt, 
és a szája körül szederjes ujjnyomok látszottak. A bal 
csuklója be volt kötve. 

- Ma pauvre petite ! – kiáltott a főnöknő, és 
fölemelkedett a székéből. 
- Nem tud franciául – mondta az apáca. 
- Akkor majd angolul beszélgetünk – mondta a főnöknő, 

és ujjai hegyével gyengéden megérintette Mary arcát. – 
Szegény kicsikém, hogyan segíthetnénk rajtad? A 
kórházban van hely... 

Mary megrázta a fejét: – Nem kell engem ápolni, 
tisztelendő főnöknő, gyorsan rendbe jövök. És nem is 
olyan komoly a dolog, mint amilyen csúnyának látszik. 
Abban kérném a segítségét, hogy felkutathassam a 
családomat. 

- Miért? Nem találod a családodat? Hogyhogy? 
- Hosszú történet ez, tisztelendő főnöknő. 
Elmondhatom? 
- Hát persze. Ülj le, gyermekem. Ide, a közelembe, hogy 

ne kelljen erőltetned a torkod. 
Mary megkapaszkodott a szék karfájában, és óvatosan 

leült. Merev mozdulatain látszott, hogy fájdalmai vannak, 
de egyenesen tartotta a hátát, az arca fegyelmezett 
maradt. A zárdában szerető szigorral ránevelték, hogy ne 
adja át magát az önsajnálatnak. Csak a zúzódásai 
tanúskodtak arról, amin keresztülment, az arckifejezésén 
uralkodott. A hangja sem remegett, összeszedetten fogott 
bele a történetbe. 

- A születésnapommal kezdődött az egész – mondta. – 
Egy ládikát kaptam édesapámtól. Körülbelül ekkora ládikát 
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– Mary kezével körvonalazta a levegőben. – Amikor 
kinyitottam, egy nevet és egy címet találtam belevésve... 

Mary folytatta a mondókáját. Olykor elöntötték a szemét 
a könnyek, elszorult a torka, s egy kis szünetet kellett 
tartania. Sokkal nagyobb volt benne az elkeseredettség, 
hogysem könnyek nélkül megállja, de szép sorban 
beszámolt mindenről. Édesapja haláláról, arról, hogy 
tévhitben élt édesanyját illetően, hogy a mostohája 
kisemmizte, arról, hogy úgy döntött, felkutatja a családját, 
végül megismerkedéséről Mrs. Jacksonnal, és a házában 
történtekről. 

- Nekem sikerült elmenekülnöm – mondta végezetül –, 
de a ládikám még mindig ott van, az összes pénzemmel 
együtt. Most nincs hova fordulnom, nincs, aki segítsen 
visszaszereznem. Bárcsak tudnám, hogyan találhatnám 
meg a családomat. 

Celeste Sazerac fölállt. – Bocsásson meg, tisztelendő 
főnöknő – mondta franciául mint tudja, nem sokat 
beszélek angolul, de tökéletesen megértettem, ami itt 
elhangzott. Mélyen meg vagyok döbbenve azon, amin ez 
a szerencsétlen leány keresztülment. Véleményem szerint 
ennek a Mrs. Jacksonnak lakolnia kell azért, amit tett. És 
vissza kell szolgáltatnia a leány holmiját. De arról szó sem 
lehet, hogy a kedves nővérek járjanak el egy ilyen piszkos 
ügyben. Azonnal elmegyek az ügyvédemhez, és 
utasítom, hogy tegye meg a szükséges lépéseket. 

- Nagyon kedves öntől, mademoiselle Sazerac. 
- Számomra öröm, ha segíthetek. Visszajövök, és 

beszámolok róla, mit intéztem. – Celeste ezzel elsietett. 
Csak úgy suhogott a selyemszoknyája, s a fátyol alatt 
csupa eltökéltség volt szigorú arca. 

Mary értetlenül nézett a főnöknőre. 
- A mademoiselle megpróbál segíteni – magyarázta a 

főnöknő, és szép, öreg arca mosolyra derült. – És ha ő 
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elhatároz valamit, azt véghez is viszi. Vissza fogja 
szerezni a holmidat meg a pénzedet, gyermekem. Már 
alig várom, hogy lássam azt a ládikát, gyermekem. Azt 
hiszem, tudom is, miről van szó. Nevezetes története van 
annak a ládikának. El is mesélem, csak előbb töröld meg 
szépen a szemedet, és reggelizz meg. A kedves nővér 
majd hoz neked egy kis tejeskávét meg egypár fánkot. 
Tudod, mi itt New Orleansben nagyon sok kávét iszunk, 
és ahhoz különösen finom a könnyű, forró fánk. 

Az idős apáca néhány perc múlva megrakott tálcával 
tért vissza, és a helyiség ínycsiklandó illatokkal telt meg. 

Mary, legnagyobb meglepetésére rájött, hogy 
ugyancsak éhes. Az apáca nagy bögrébe forró tejet és 
erős feketekávét töltött, három kávéskanál cukrot tett 
bele, megkeverte, és Mary elé tette egy kisasztalra. Aztán 
mosolyogva odanyújtott neki egy nagy asztalkendőt: – 
Terítsd a térdedre – mondta –, hogy arra potyogjon a 
cukor. – Ezzel a bögre mellé tett egy tányért, amelyen 
nagy halom fánk gőzölgött, vastagon megszórva 
porcukorral. 

- Láss hozzá – biztatta a főnöknő Maryt. – De vigyázz, 
nagyon forró. Én meg közben mesélek. 

- Tudod, több mint száz éve annak, hogy a franciák 
1718-ban letelepedtek New Orleansben. Az első évben 
alig ötvenen. Kezdetben csak egy kis tisztás volt az egész 
az erdőben. Három év múlva azonban már háromszázan 
voltak, utcákat alakítottak ki, templomot építettek. További 
két év múlva pedig a lakosság száma már megközelítette 
a kétezret. Főként persze csak férfiak. A király katonái, 
prémvadászok meg vállalkozó szellemű emberek, akik 
földet akartak, s új életet kezdeni az Újvilágban. Nőkben 
meglehetősen nagy hiány volt. Ahol katonák vannak, ott 
persze mindig akadnak nők is, de hát tudod, miféle nők 
azok. 
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Szóval, volt már a településnek temploma, de papja még 
nem volt. Kórházat is építettek a katonák, de 
ápolónővérek nem voltak. Így aztán Lajos királyhoz 
fordultak, a Napkirályhoz, aki szerető apa módjára 
válaszolt a kérésükre. 1727-ben küldött nekik egy papot 
meg tíz Orsolya-rendi kedves nővért a betegek ápolására. 

A katonák azonban asszonyokat is kértek. Családot 
akartak alapítani, civilizációt teremteni az Újvilágban. Erre 
aztán a király erős, katolikus leányokat küldött nekik. 
Franciaország falvaiban és városaiban a papok 
kiszemelték a megfelelő leányzókat, és meg– 
tanácskozták a dolgot a családdal. Bátor, derék lányokra 
volt szükség, hiszen hosszú útnak néztek elébe a 
tengeren, veszedelmes, ismeretlen föld várt rájuk és 
nélkülözés. Örökre búcsút kellett venniük szüleiktől, 
testvéreiktől és minden hozzátartozójuktól. 

Csak a legbátrabbak szánták el magukat az utazásra. 
Bátorságukat a király jelképes hozománnyal jutalmazta. 
Kevés hely volt annak idején a hajókon, így hát csak egy 
kis ládika jöhetett számításba, benne némi fehérnemű, 
gallérok, főkötők, egy-egy szoknya, néhány harisnya. Ami 
abba a ládikába belefért. 

1728-ban érkeztek meg az első lányok. Aztán húsz éven 
keresztül jöttek folyamatosan, évente olykor két csoport is. 
És mind hozta magával a királytól kapott hozományát a 
ládikában. Belőlük lettek azok a családanyák, akiktől New 
Orleans népe származik. 

Mary enni is elfelejtett, úgy figyelt. – Ó, mennyire büszke 
vagyok – mondta elragadtatva. 

- És milyen éhes – jegyezte meg a főnöknő. – Kihűl a 
reggelid. 

Mary először mosolyodott el, mióta megérkezett. Nagyot 
kortyolt a tejeskávéból, és úgy érezte, hogy ilyen jót még 
nem ivott. Megkóstolta a fánkot is, egyet, kettőt, hármat, 
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csupa porcukor lett a véraláfutásos szája. Az arca lassan 
visszanyerte eleven szinét. 

- A ládikába bele van vésve a zárda neve. Vajon miért? 
- Ezek a francia lányok mind idejöttek hozzánk a 

zárdába. A kedves nővérek viselték gondjukat, amíg 
férjhez nem mentek. Segítettek kiszemelni a 
jövendőbelijüket is. Mert igen sok kérője volt minden 
lánynak. 

Mary szeme újra könnybe lábadt. Ezek azonban a 
megkönnyebbülés, az öröm könnyei voltak. Tapasztalatból 
tudta, hogy a zárdákban pontos nyilvántartást vezetnek. 
Amint visszatér a ládikával a fekete ruhás hölgy, 
megmutatja a főnöknőnek a belevésett nevet, és 
hamarosan megtudja, hogy hol keresse a családját. 

- Az ifjú hölgy ügyében jöttem, aki együtt utazott Mrs. 
Jacksonnal a Memphis Belle-en – közölte a komornyikkal 
Mr. Carré. – Ügyvéd vagyok. Vezessen be az úrnőjéhez. 

Mr. Carré erőteljes férfi volt, és tudatában is volt az 
erejének. Csak úgy sugárzott belőle a tekintély. 

- Mrs. Jackson még nem kelt föl – mondta a komornyik 
–, de tudatom vele, hogy itt vannak. 

- Addig is vezessen be a szalonba – utasította Mr. Carré 
–, és hozzon kávét, amíg várakozom. 
- Két kávét – szólalt meg Celeste Sazerac az ügyvéd 
mögött. 
Mr. Carré elhúzta a száját. Nem tanácsolta Celeste-nek, 

hogy vele jöjjön. Egy hajadon úrihölgynek nem való 
kuplerájban vizitelni. De Celeste a fejébe vette, hogy eljön, 
és ha ő valamit a fejébe vesz, akkor sem Isten, sem 
ember el nem tántorítja. Félreállt, hogy Celeste 
előremehessen. Elvégre hölgy, és a kliense. 

Mrs. Jackson szalonja fényűzően volt berendezve, de 
egyáltalán nem ízléstelenül. Mr. Carré egészen 
meglepődött. Ezt szóvá is akarta tenni, de Celeste 
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fölemelte a kezét, és elhallgattatta. Az ajtó mellett állt, és 
hallgatózott. Odakint a komornyik fojtott hangon beszélt 
valakivel. 

Celeste sokatmondóan bólintott. – Várjon meg – vetette 
oda Mr. Carrénak, és magára hagyta. 

Végigment a folyosón, föl egy lépcsőn, ahol egy 
szobalány éppen sürgős jelentést tett egy félig nyitott 
ajtóban. Celeste félretolta a szobalányt, belépett az ajtón, 
és becsukta maga mögött. 

- Üzleti ügyben jöttem magához, Mrs. Jackson – 
mondta angolul, nyersen, erős akcentussal. 

- Ki az ördög maga? Azonnal távozzon, vagy 
kidobatom. 

Celeste zavartalanul odament az ablakhoz, és 
meghúzta a függönyzsinórt. A függöny két szárnya 
szétnyílt, nappali fény árasztotta el a szobát, Mrs. 
Jacksonra nézve rendkívül hátrányosan. Celeste Sazerac 
kritikus tekintettel szemlélte karikás szemét, petyhüdt 
karját, ráncos nyakát. 

- Nem hinném, hogy kidobat – mondta hűvösen. – Nem 
hinném, mert jól tudja, hogy Mr. Carré tönkreteheti magát. 
A rendőrséget meg a városházát hiába is fizeti le. Mr. 
Carréval meg a családommal szemben nem vehetik a 
védelmükbe. A bátyám Julién Sazerac. 

Mrs. Jackson rá se hederített Celeste fenyegetőzésére. 
– Mit akar itt? – kérdezte kurtán. 

- Annak a fiatal lánynak a holmijáért jöttem, akit tegnap 
este sajnálatos módon idehozott. 

- Milyen fiatal lányt? Miféle holmiért? 
Celeste Sazerac fölnevetett, és Rose Jackson, bár ez 

igazán ritkán fordult elő vele, ezt a kéjes, vad nevetést 
hallva most komolyan megijedt. Ez a nő őrült, gondolta. 
Mit tegyen? Julién Sazerac a város legnagyobb 
bankjának a tulajdonosa, aki egy szavával börtönbe 
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juttathatja. A kurvák nem számíthatnak más védelemre, 
csak amit megfizetnek, akit pedig lepénzelhetne, azok 
Julién Sazeracnak mind a zsebében vannak. 

Gondolatai száguldását Celeste szavai szakították meg. 
- Hajlandó vagyok kompromisszumot kötni magával, 

Mrs. Jackson. Átadja nekem a lány holmiját, én pedig 
intézkedem, hogy senki ne tegyen följelentést maga ellen. 

Rose azonnal gyanút fogott. Túlságosan nagyvonalú 
volt ez a kompromisszum. – Már mennyiben 
intézkednék? 

- Először is megnyugtatom Mr. Carrét, és szélnek 
eresztem. Azután intézkedem, hogy a lány azonnal 
elhagyja a várost. Ha ő nem tesz följelentést, akkor nincs 
is bűntény. 

Mrs. Jackson gyanakvóan összehúzta a szemét. - És 
ugyan miért lenne ilyen előzékenyen a segítségemre? Ha 
egyszer, úgymond, bűntényről van szó. Amit persze 
tagadok, ugye, ezzel tisztában van? 

- Hogyne volnék vele tisztában – mondta Celeste 
Sazerac. – Azzal is tisztában vagyok, hogy hazudik. De 
nem az a célom, hogy maga elnyerje a büntetését. Csak 
a lány sorsa érdekel. Szeretném elkerülni a botrányt. A 
lány árva, és az Orsolya-rendiekhez fordult segítségért. 
Mindenkinek jobb, ha távozik a városból. Egy megfelelő 
család fedele alatt új életet kezdhet, és ha nincs a szeme 
előtt megalázó élményének színhelye, akkor nem is fog 
emlékezni rá. 

Ó, ezek a jótékonykodó lelkek, mennyire értenek hozzá, 
hogy elrendezzék másoknak az életét, gondolta 
gúnyosan Mrs. Jackson, fennhangon pedig így szólt: – 
Rendben van, beleegyezem. 

- Majd elküldetek a ládikáért meg a poggyászért – 
mondta Celeste. – Gondja legyen rá. Jó napot. 
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Celeste Sazerac mosolyogva fordult ki Mrs. Jackson 
szobájából. Ha Mrs. Jackson makacsul tagad, perbe 
foghatták volna fondorlatos leányrablásért vagy valami 
hasonlóért, a ládika viszont örökre odaveszett volna. Az a 
felbecsülhetetlen értékű ládika. Az utolsó, amely még 
létezik. 

Ünnepélyes arckifejezéssel lépett oda Mr. Carréhoz: – 
Csak vesztegetjük az időnket – mondta. – Az a lány 
tévedett. Kocsival vitték a kikötőből egy házba, de hát az 
a ház akármelyik ház lehetett. Csak éppen nem ez a ház 
volt. Azt mondja ez a nő, hogy a Jackson nevet nagy 
előszeretettel veszik fel a magafajták. Azt állítja, hogy a 
szakmában legalább egy tucat Mrs. Jacksont ismer. Igen 
nagy szégyen önökre, férfiakra nézve, monsieur, hogy 
ilyen állapotok uralkodnak. Nincs olyan utca az 
óvárosban, amelyben legalább egy bordélyház ne lenne, 
de néha több is. S mindez csakis a férfiak visszataszító 
hajlamai következtében. Tudja, ki járt itt tegnap este? 
Három tanácsos a városházáról. Szép kis kalamajka lett 
volna abból, ha tanúskodniuk kell Mrs. Jackson mellett, 
miközben meghurcolják azt az ártatlan leányt. 

Celeste hintója odakint várakozott. Mr. Carrét elvitték az 
irodájába, aztán Celeste utasította a kocsist, hogy hajtson 
vissza abba a házba, ahonnan eljöttek, vegyen át egy 
táskát és egy ládikát, ő majd megvárja a kocsiban. 

A kocsis egy percen belül megérkezett a poggyásszal, 
és lerakta Celeste elé, a szemközti ülésre. – És most 
vigyen el az unokahúgomék házához, az Esplanade-on. A 
Courtenay-házba. 

Celeste behúzta a függönyt az ablakon. A hintó 
belsejében így szinte elviselhetetlen lett a forróság, de 
nem bánta. Elérte a célját. Megszerezte a ládikát. Ujjait 
lassan végighúzta a négy felső élén, elgondolkozva 
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dörgölgetett a tetején egy foltot, követett az ujjával egy 
repedést. 

Aztán letépte a kezéről a kesztyűt, tenyerét ráfektette a 
ládika tetejére, előrehajolt, és a két keze között 
megcsókolta a kopott fát. – Az enyém vagy – suttogta, 
ajkával a ládika tetején. A tenyere lesiklott az oldalára, 
aztán hirtelen mozdulattal fölemelte a ládikát, és 
szenvedélyesen magához ölelte. Hátravetette a fejét az 
ülés támláján, lehunyta a szemét, és rekedten, 
baljóslatúan fölnevetett. 

Úgy babusgatta karjában a kopott, repedezett dobozt, 
mint egy csecsemőt. – Az enyém vagy – suttogta –, csak 
az enyém. – Fekete szeme diadalittasan ragyogott. – 
Enyém a legyező, a kesztyű, a medalion és a nyílhegy – 
suttogta a tulajdonos büszkeségével. 

Nem kellett kinyitnia a ládikát ahhoz, hogy tudja, mi van 
benne. Jól emlékezett még, milyen izgalommal nézegette 
gyerekkorában, amikor az anyja mesélt nekik azokról az 
asszonyokról, akik azt a ládikát birtokolták. Tudta ő, hogy 
kicsoda Mary. Attól a pillanattól kezdve tudta, hogy a 
kezével a levegőbe rajzolta a ládikát. Az ujjai 
ugyanolyanok voltak, mint a dédnagyanyjáé meg az 
ükanyjáé. És abban a pillanatban megfogadta, hogy Mary 
soha nem fogja megtudni, hogy kicsoda. – Az anyja 
kapott meg mindent – suttogta Celeste a karjában tartott 
ládikának. – Mennyire gyűlöltem a nővéremet! Ő volt a 
szebb, ő volt az okosabb, mindenki őt szerette. Ő kapta 
meg anyánk minden gondoskodását, apánk minden 
szeretetét. Megkapta a férfit is, akit én szerettem. Aztán 
megszökött a másikkal, és téged is magával vitt. De most 
már az enyém vagy. Te vagy az én titkos kincsem. Soha, 
senki nem fog látni. És senki nem fogja látni azt a lányt 
sem, a nővérem lányát! A ruháit tűzbe dobom, a táskáját 
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elásom. A pénzét meg... A pénzét meg az árvaháznak 
adományozom. 

Celeste Sazerac rázkódott a vad nevetéstől. 

8 

Hogy lehetséges, hogy semmit nem érzek, tűnődött 
Mary. Odavan az utolsó reményem is. Minden odaveszett. 
Romokban hever az életem, és nem érzek semmit. 
Fájdalmat kellene éreznem, de még a horzsolások sem 
sajognak az arcomon. Mintha meghaltam volna, de azért 
tudnék járni, beszélni, látnék és hallanék. 

Celeste Sazerac még vissza sem ért a zárdába, amikor 
ez a zsibbadtság elkezdődött. Amikor ugyanis Mary 
előhozakodott azzal, hogy a ládába vésett név a családja 
nyomára vezetheti, a főnöknő megrázta a fejét. 

- Sajnos, gyermekem, ez reménytelen. Minden régi 
nyilvántartásunk odaveszett a tűzvészben, amely 1788-
ban elpusztította a várost. Szomorú fejezet ez a zárda 
történetében. A kedves nővérekben nem volt eléggé erős 
a hit. Amikor nyilvánvaló lett, hogy a tűz az egész várost 
elemészti, kihordták a zárda iratait a székesegyház előtti 
térre, azzal a gondolattal, hogy ott, a szabadban majd 
átvészelik a tűzet. Pedig inkább Istenbe kellett volna 
helyezniük a bizodalmukat. Erre csak akkor döbbentek rá, 
amikor a lángok már a zárda közvetlen közelében 
lobogtak. Kivitték a Szűzanya szobrát a szabadba, és a 
közbenjárásáért esedeztek. És akkor a Jóisten 
megfordította a szelet, és a tűz meghátrált. Egész New 
Orleansben a mi zárdánk volt az egyetlen épület, amely 
megmaradt. Hanem az irataink odavesztek. 

Mary úgy érezte, mintha ő is a tűz martalékává lett 
volna. Mit tettem, gondolta, és a sírás fojtogatta. Ide 
kellett jönnöm, ahol senki sem ismer, s ahol még az 
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emberek beszédét sem értem. Álomvilágban éltem, s az 
álomból rémálom lett. Elfogta a kétségbeesés. 

Aztán úrrá lett rajta a fásultság. 
Amikor Celeste Sazerac közölte, hogy teljesen 

reménytelen dolog megtalálni a holmiját, már nem is 
törődött vele. 

Nem érzett semmit Celeste szavait hallva. Csak 
hallgatta a duruzsolásukat, de nem volt számára 
jelentésük. Még akkor sem lett volna, ha Celeste nem 
franciául beszél. Az esze képtelen volt felfogni a dolgokat, 
a szíve pedig megszűnt érezni. 

- ... így aztán, tisztelendő főnöknő, elmentem az 
unokanővéremhez, Berthe Courtenay-hez. Tudtam, hogy 
július negyedikére hazajön, akkor ünneplik a nagyapja 
születésnapját. Előadtam neki, hogy itt van ez a 
szerencsétlen, otthontalan gyermek, hol lehetne neki jobb 
helye, mint a Courtenay-ültetvényen! Jó pajtása lehetne 
Jeanne-nak. Tudja, tisztelendő főnöknő, Berthe-nek min-
den gyermekét elvitte a sárgaláz, egyedül Jeanne maradt 
meg. Azóta is az ültetvényen neveli, a széltől is óvja, 
nehogy őt is elveszítse. Montfleury, az ültetvényük igen 
elszigetelt hely. Egyhangú ott az élet egy fiatal lánynak. 
Mary valóságos ajándék lenne Jeanne számára. És Maryt 
sem fenyegetné a veszély, hogy megkapja a lázat. Azt 
pedig könnyen megkapják, akik nincsenek hozzászokva 
az éghajlatunkhoz. Szóval, Courtenay-ék családtagnak 
fogják tekinteni Maryt. Berthe szereti maga körül a 
fiatalokat: valamelyest kárpótolják elveszített 
gyermekeiért. 

A főnöknő kijelentette, hogy ahol legnagyobb a 
szükség, ott legközelebb a segítség, mademoiselle 
Celeste igazán jó keresztény, a terve kitűnő, Marynek 
nagyon jó helye lesz az ültetvényen. 
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Celeste sürgette az indulást, mivel az unokanővére már 
útra készen állt. Mary szó nélkül, gépiesen követte. Alig 
tudta összeszedni magát annyira, hogy megköszönje a 
főnöknő szívességét. 

Mintha minden összemosódott volna előtte. A járda 
kövezete fölött rezgett a forró levegő, de nem is érezte a 
cipőtalpon keresztül sütő hőséget, ahogy odament 
Celeste hintójához. Útközben fásultan maga elé meredt, a 
Courtenay-házat is alig látta, mikor megérkeztek. 

Nem látta Berthe megdöbbent arckifejezését sem, az 
együttérzést sem érezte a csinos kis molett asszony 
érintésében, amikor az szánakozón megfogta a kezét. 
Semmi nem jutott el a tudatáig. 

Csak órákkal később tért magához, de akkor egyik 
pillanatról a másikra újra működésbe léptek az 
érzékszervei. Már messze kint jártak a szabadban, egy 
kagylózúzalékkal felszórt, keskeny úton döcögött velük a 
kocsi. Menet közben a kocsi teteje súrolta az út menti 
fákat, és beleakadt az ágakról lógó fátyolmohába. Egy 
leszakadt mohafoszlány az ablakon keresztül beröpült a 
kocsiba, és Mary ölében kötött ki. 

Mi lehet ez a szürke vacak? Járni kezdett az agya. 
Ismerős volt számára, tapogatni kezdte a moha kusza, 
filces szövevényét. 

Hát persze, egy darabka fátyolmoha volt az, a 
ládikában. Akkor fogalma sem volt róla, hogy micsoda, 
kissé visszataszítónak is találta. Pedig milyen szép. 
Milyen szép, ahogy puha pászmákban csüng a fákról. És 
milyen szépek a fák! Sudárak, haragoszöldek. És a 
virágok... A sérült orra is érezte bódító illatukat. 

Szeretem Louisianát, gondolta. Az első perctől kezdve 
szeretem. És jól tettem, hogy útnak indultam. Az 
eszemmel nem, de a szívemmel jól ismerem ezt a tájat. 
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Ez az otthonom, akár be tudom bizonyítani, akár nem. A 
lelkem mélyén biztos vagyok benne. 

Félénken megérintette Berthe Courtenay karját és így 
szólt: – Szeretnék megtanulni franciául. 
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A Courtenay család ültetvénye a Montfleury nevet 
viselte. Sok egyéb mellett ez a név is zavarba hozta 
Maryt: sem virágos, sem egyéb hegynek nyoma sem volt, 
sehol nem volt még egy árva dombocska sem. Laposan 
terült el az ültetvény egészen a szemhatárig, olyan sima 
volt, mint az asztallap, attól a füves gáttól eltekintve, 
amely a ház előtti hatalmas pázsit végében a folyó partján 
húzódott. 

A ház sem olyan volt, amilyenre számított, mint a hajóról 
látott magas, oszlopos ültetvényesházak. Zömök, széles 
épület volt, és mindössze kétszintes, számtalan hatalmas 
helyiséggel, amelyek mind a tágas külső verandákra 
nyíltak. 

Oszlopok itt is voltak, csak éppen nem klasszikusak. 
Szögletes, vaskos téglapillérek tartották a ház széltében 
végigfutó alsó verandát, illetve az emeleti verandát is, 
amelynek tetőszerkezetét – amely egyben az egész 
épület teteje volt – viszonylag karcsú fagerendák 
támasztották alá. A meredek tető fazsindellyel volt befed-
ve, s az idők során ezüstszürkére kopott. Tágas, biztos 
menedéket nyújtó háznak látszott, verandái hűs árnyékot 
adtak. 

Mary hamarosan megtudta, mire is szolgálnak ezek a 
mély verandák. Miután a tűző napfényben Berthe mögött 
megtette azt a néhány lépésnyi utat a verandáig, hálát 
adott az égnek. A kinti elviselhetetlen hőséghez képest az 
árnyas veranda kellemesen hűvösnek tűnt, s mintha még 
egy kis szellő is érkezett volna a folyó felől. 

Berthe bevezette a nagy, sötét hallba, amely 
keresztülszelte az épületet, és kivezetett a hátsó 
verandára, aztán meghúzott egy bojtos, selyem 
csengőzsinórt. – Hozatok kávét – mondta. – Jön Jeanne 
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is. – Meglehetősen nehezére esett az angol beszéd, 
összeráncolt homlokkal kereste a szavakat. 

Muszáj megtanulnom franciául, gondolta Mary, 
haladéktalanul. Lehet, hogy a nagyanyám nem tud 
angolul. Úgy látszik, New Orleansben a legtöbben nem 
tudnak. 

- Asszonyom – kezdte tüstént van a házban valami 
szótár vagy nyelvtankönyv, amiből tanulhatnék franciául? 

Berthe széttárt kézzel, a fejét ingatva jelezte, hogy nem 
érti, amit Mary mond. 

Mary megerőltette az agyát, és a gyerekkori franciaórák 
távolából előhalászott egy töredéket: – Parler français – 
mondta. Berthe mosolyogva bólintott, és szóra nyitotta a 
száját, de Mary megrázta a fejét: – Moi – tette 
egyértelműbbé a dolgot, de ezzel véget is ért a 
tudománya. – Tanulni szeretnék – mondta angolul. – 
Tanulni. 

- Persze – válaszolta Berthe. – Fogsz is tanulni. Jeanne 
megtanít franciául, te pedig megtanítod őt amerikaiul. 
Mindjárt itt lesz. 

- Ki az a Jeanne? – kérdezte Mary, és Berthe ragyogó 
mosollyal közölte, hogy a lánya, de még ki se mondta, 
amikor berontott Jeanne, megölelte, és hadarni kezdett 
feltartóztathatatlanul, franciául. 

Mary még soha olyan szépet nem látott, mint Berthe 
lánya. Egyforma magasak lehettek, de ezzel vége is volt 
köztük minden hasonlóságnak. Jeanne már szemlátomást 
nő volt, kifejlett keble kerek, a dereka karcsú, amit még 
hangsúlyozott is a testhezálló lovaglóöltözék. A fekete 
vászonkabát és a fehér nyakravaló még jobban kiemelte 
fekete haját és szemét, gardéniafehér arcbőrét. Sza-
bályos hajvonala következtében szív alakja volt az 
arcának, a szív alsó csücskét az állán gödröcske jelezte. 
Telt ajka szinte megismételte ezt a szív alakot. A 
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legszebb a karcsú nyaka volt: hosszú, de nem 
túlságosan, olyan volt, mint egy virág szára, s fölötte 
Jeanne csodaszép, átszellemült arca csakugyan olyan 
volt, mint egy virág. 

Jeanne félrebillentett fejjel hallgatta az anyja szavait, 
mint egy kíváncsi madár. Aztán összecsapta a kezét, és 
odaszaladt Maryhez. A nagy sietségben csak úgy 
hullámzott mögötte lovaglószoknyájának az uszálya. – 
Mary! – kiáltotta. – Ugye barátnők leszünk? – S ezzel 
Mary megdöbbenésére megragadta a vállát, és jobbról-
balról csattanós csókot nyomott az arcára. – Apa már te-
mérdek amerikai tanárt hozott a házhoz, de mind kiaszott 
vénség volt. Nem is tanultam tőlük semmit. Tőled majd 
tanulok, mert barátnők leszünk, jó? 

– Jó – nyögte ki Mary. Bármibe beleegyezett volna, 
annyira lenyűgözte Jeanne elevensége, szépsége és 
kedvessége. 

Jeanne buzgón magyarázott valamit az anyjának, s az 
rábólintott. Akkor aztán Jeanne megfogta Mary kezét, és 
húzni kezdte maga után a lépcső felé. Marynek félre 
kellett ugrania, nehogy elbotoljon Jeanne uszályában. 
Jeanne kuncogva megállt, és felnyalábolta az uszályát. – 
Gyere! – mondta. – Keresünk neked valami helyes ruhát. 
Ami rajtad van, az rémes. 

Mary végignézett magán. Mostanáig ez eszébe sem 
jutott. Az Orsolya-rendi kedves nővérektől kapta ezt a 
formátlan, bő, hosszú ujjú öltözéket, amelyet a derekán 
fekete zsinór fogott össze. Csakugyan eléggé gyászos 
volt. Felsietett Jeanne nyomában a széles lépcsőn, a 
tágas, emeleti hallba, amely a homlokzati és a hátsó 
veranda felé egyaránt nyitott volt, akárcsak a földszinti, 
majd egyenesen be egy hálószobába, amely nem is 
lehetett másé, csakis Jeanne-é. Az óriási, mennyezetes 
ágy kagylórózsaszín kartondrapériáit kék-fehér csíkos 
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selyemszalagok rögzítették az oszlopokhoz. A drapérián 
belül a moszkitóháló keretét faragott, rózsaszínre festett 
rózsagirland díszítette; ugyanezt a virágfüzért mintázta a 
rózsaszín ágytámla hímzése, és a padlót borító kézi-
munkaszőnyeg. Az ágy fejénél nagy halomban 
magasodtak a csupa csipke rózsaszín párnák, és 
ugyanilyen vánkosok hevertek a kék-fehér csíkos brokáttal 
behúzott sezlonon és kárpitozott karosszékeken. 

Kötegekben álltak a divatlapokból kitépett rajzok, egy 
polcocskán Alexandre Dumas regényei sorakoztak, La 
Fontaine meséi meg egy csomó mesekönyv. Egy széken 
két viaszbaba ült egy doboz összegubancolódott 
hímzőfonal társaságában. Finom rózsafa íróasztalon 
angol nyelvtan hevert, ezüst tintatartó beleszáradt tintával, 
és egy nagy kristálytálban rózsaillatú virágszirom-keverék. 
Az öltözőasztalkát fehér csipketerítő borította; fölötte a 
nagy, aranykeretes tükör tetejét is csipkefüzér díszítette, s 
a szemközti nagy, aranykeretes falitükör tükröződött 
benne, illetve abban emez, kölcsönösen. A tükör sarkáról 
lovaglóostor lógott. A szoba négy sarkában hatalmas 
szekrények álltak, az ajtajukra virágcsokrok festve. 
Jeanne sorra mindet kitárta: telis-tele voltak ruhákkal. 

- Ezt próbáld fel – mondta, és Mary kezébe nyomott 
egy ruhát –, meg ezt... elle lá, et puis... nem, inkább ezt... 
cette horreur... az viszont biztosan jó lesz... 

Egy óra múlva olyan volt a helyiség, mint a zsibvásár, 
mindenütt szoknyák, ingvállak, alsószoknyák, köntösök 
és papucsok hevertek. Jeanne háromszor is átöltözött, 
míg kikötött egy rózsaszín organdiruhánál. Berthe 
kiválasztott Marynek négy kartonruhát, azzal, hogy majd 
bevesznek a mellbőségéből, és ráigazítják. Mary egy 
padon ült a verandára vezető, nyitott ajtó mellett, teljesen 
kimerítette a hőség és ez a nagy, női ügybuzgalom. 
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Berthe és Jeanne nyomában kiment a verandára, ahol 
Jeanne kinyitotta előtte az övével szomszédos szoba 
ajtaját. 

- Te itt fogsz aludni, Mary, jó? – kérdezte. 
- Ó, nagyon – mondta Mary. Első látásra megszerette a 

szobáját. Egyszerű kis helyiség volt, Jeanne szobájához 
képest szinte rideg. Keskeny fenyőfa ágy állt benne, 
mennyezetét mindössze a fehér moszkitóháló kerete 
alkotta. Az ágytámla indázó mintát ábrázoló, egyszerű, 
fehér damaszttal volt kárpitozva. A két párna cihája 
ropogósra keményítve. Egyszerű fenyőfa szekrény, asztal 
és támlás szék egészítette ki a berendezést. A 
deszkapadlón nem volt szőnyeg. Marynek az járt a 
fejében, milyen kellemes, hűvös érzés lenne mezítláb 
azon a viasszal fényesített padlón. 

Hűvös... 
Ebben a pillanatban szélroham rázta meg a verandára 

nyíló ajtót, meglibegtette a szúnyoghálót, és hűsítőn 
végigsimította verejtékes testét. Megfordult, odatartotta 
az arcát, élvezve a hűvös szellőt, és csak nézett: a 
veranda korlátján túl mintha vízfüggöny hullott volna alá. 
De mielőtt magához tért volna a megdöbbenésből, már 
vége is volt az egésznek, csupán az ereszről csorgó víz 
tanúsította, hogy esett az eső. A csöpögő eresz meg az 
üdítő esőszag a levegőben. 

Először volt része hamisítatlan New Orleans-i nyári 
záporban, és ez még csak nem is hasonlított arra, amit 
azelőtt esőként ismert. De hát New Orleansben minden 
más volt. Még sokat kell tanulnia. 

Jeanne vidáman rámosolygott, és kijelentette: – Voilá, 
Mary, most már van szobád, van egypár ruhád, és a 
mama keres neked egy hajkefét. Már csak szobalányra 
lesz szükséged. Milyet szeretnél, öreget vagy fiatalt? 
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- Rabszolgáitok vannak? – kérdezte. Erre eddig nem is 
gondolt. Minden szokatlan volt, és minden túl gyorsan 
történt. De hát Montfleury ültetvény, és tudta, hogy az 
ültetvényeken rabszolgákat tartanak. Rabszolgákat 
láncon, embertelen körülmények között. És mielőtt Jeanne 
válaszolni tudott volna, felháborodottan megrázta a fejét: – 
Nem engedhetem meg magamnak – jelentette ki büszkén 
–, hogy hasznot húzzak egy megalázott, kizsákmányolt 
embertársam nyomorúságából. 

- Jaj – mondta Jeanne, és behúzta a nyakát. – Nem 
egészen értem, amit mondasz, Mary! Ilyen hosszú 
szavakat, és ilyen gyorsan! Azt akarod mondani, hogy 
nem akarsz szobalányt? Ez lenne az amerikai módi? Hát 
ki öltöztet, ki vetkőztet? 

- Fel tudok öltözködni magam is. 
- Milyen érdekes – mondta Jeanne, és vállat vont. Most 

egészen franciának látszott. – Hát legyen, ahogy akarod. 
Remélem, Clementine nem fog megsértődni. 

- Ki az a Clementine? 
- Maman szobalánya. Ő a többi szobalány... hogy is 

mondják... directrice-e. Majd megkérem, hogy ne 
haragudjon rád. 

Mary elképedt. Nem értette az egészet. Hogy lehetne 
elvárni egy rabszolgától, hogy ne haragudjon egy fehér 
emberre, hiszen a fehér ember az oka annak, hogy 
rabszolga. És miért izgul a rabszolgatartó, hogy meg ne 
sértődjön egy rabszolga? Mindenki tudja, hogy 
tulajdonosaik verik és éheztetik a rabszolgákat, kitépik a 
kegyelemért könyörgő anyák kezéből a gyerekeiket, és 
eladják őket. Mary borzasztó lelkiismeret-furdalást érzett. 
Egészen megszerette Jeanne-t meg az anyját, pedig 
rabszolgatartókat nem volna szabad szeretnie. 

S hogy a zavara még nagyobb legyen, egyszerre csak 
belépett egy szigorú arckifejezésű nő. Világosbarna volt a 
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bőre, s hogy soha nem éhezett, az terebélyes méreteiből 
azonnal kiviláglott. Ez a nő az ujjával megfenyegette 
Jeanne-t, és korholni kezdte. Méghozzá franciául. 

Később rájött, magától értetődő, hogy a szolgák 
mindenütt azt a nyelvet beszélik, amelyet körülöttük a 
szabad emberek. Most azonban Mary úgy érezte, hogy 
ez már mindennek a teteje, több meglepetés már nem 
érheti. Leült a támlás székre, és elnevette magát. Maga 
sem tudta, min nevet, különösebb oka nem volt a 
derültségre. Éppen olyan furcsának, elképesztőnek és 
képtelennek érezte a nevetését, mint minden egyebet. De 
nem bírta abbahagyni. 

A többiek csak bámultak. Aztán Jeanne is elnevette 
magát. És a nevetés ragályosnak bizonyult, a végén már 
mind a négyen nevettek, maguk sem tudták, min. 

Így ismerkedett meg Mary Mirandával, Jeanne 
szobalányával és parancsolójával. Hamarosan 
megismerte Clementine-t is, Berthe szobalányát, aki a 
ház teljes női személyzete fölött uralkodott; Charlotte-ot, a 
szakácsnőt, aki a külön épületben székelő konyha 
zsarnoki úrnője volt. S végül a leghatalmasabb urat, Her– 
cule-t. Hercule félelmetesen méltóságteljes, előkelő 
fekete volt, és olyan sovány, hogy róla valóban azt 
lehetett volna hinni, hogy éheztetik, ha ezt a feltételezést 
Miranda esetében már nem kellett volna elvetni. Ő volt a 
komornyik, az egész szolgahad ura. Ő a gazda nevében 
beszélt, s a szava parancs volt. 

Később, még aznap délután, Mary megismerkedett 
magával a gazdával is. Már átöltözött egy könnyű 
kartonruhába, s hozzálátott a tanuláshoz a francia 
nyelvtan segítségével, amelyet Berthe kerített számára. 
Addigra már egészen megszerette ideiglenes otthonát. 

Mosolyogva pukedlizett a tiszteletet parancsoló 
megjelenésű, fehér hajú úr előtt, amikor Berthe pergő 
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beszéde közben meghallotta a saját nevét. Az úr 
ingerültnek látszott, amikor először rápillantott, de Mary 
azt gondolta, majd, ha végighallgatja a történetét, éppen 
olyan kedvesen fog bánni vele, mint a többiek. 

Az úr azonban foghegyről odavetett valamit Berthe-nek, 
aztán sarkon fordult, és otthagyta. 

Berthe megpróbálta angolul is elmondani, hogy miről 
volt szó, de sehogyan sem ment, inkább a lányára bízta a 
tolmácsolást. 

Jeanne kuncogva közölte: – Grand-père azt mondja, 
hogy utálja az amerikaiakat. Azt mondta, hogy ebben a 
házban nem tűr meg mást, mint francia szót, úgyhogy 
amíg meg nem tanulsz franciául, akár meg se szólalj. 

Berthe megfogta Mary kezét: – Kérlek, ne haragudj rá! 
Grand-père már öregember, a régi szokások híve. 

Mindenképpen megtanulok franciául, gondolta Mary. De 
így most kétszer olyan gyorsan fogok tanulni, hogy csak 
azért is megmutassam annak az undok öregembernek. 
Meg sem szólalok előtte egészen addig, amíg el nem 
megyek innen, és akkor úgy elkápráztatom a francia 
tudásommal, hogy nem győz majd bocsánatot kérni. 
Akkor majd meglátja, mire képesek az amerikaiak. Hama-
rosan úgyis elmegyek; amint mademoiselle Sazerac 
felkutatja a családomat. Kit érdekel a barátságtalan 
öregúr meg az ő régi szokásai? 

A vacsoránál azután többet is megtudott a „régi 
szokások"-ról. Vacsora közben megérkezett Carlos 
Courtenay. Azért jött, hogy megnézze, miféle 
társalkodónőt szerzett a felesége a lányuknak. 

Egy horzsolásokkal teli, feldagadt arcú fiatal hölgyet 
látott, aki a könnyeivel küszködött, de közben nagy 
elszántsággal rágta és nyelte az ételt. Nyilvánvaló volt, 
hogy nincs hozzászokva a New Orleans-i konyha 
rendkivül csípős fűszereihez. Mégis, az utolsó falatig 
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mindent megevett. Ez megnyerte Carlos Courtenay 
tetszését. 

Vacsora után félrehívta Maryt, hogy beszélgessenek. 
Kissé körülményesen, de folyékonyan beszélt angolul, s 
Mary sok mindent megtudott tőle a Courtenay családról, 
az ültetvényről, New Orleansről. 

Carlos Courtenay elmondta, hogy ő még egészen fiatal 
volt, amikor New Orleans meg egész Louisiana az 
Egyesült Államok része lett. Ő már úgy nőtt fel, hogy 
tudomásul vette ezt a tényt. Az apja nemzedéke azonban 
ellenezte az amerikaiak által bevezetett változásokat, ők 
azt szerették volna, hogy New Orleans olyan maradjon, 
amilyen valamikor volt. 

Az amerikaiak meg akarták változtatni a maguk 
elképzelései szerint, nem voltak hajlandóak megtanulni 
franciául, elutasították a francia szokásokat. Az őslakók 
meg, mint Grand-père, nem voltak hajlandók lemondani 
róluk. Így aztán, összegezte Carlos Courtenay, New 
Orleans ma nem egyetlen város, hanem kettő. 

Az eredeti, francia város négyzet alakú területen 
fekszik, egyenes, keskeny utcái derékszögben metszik 
egymást, házai szorosan egymás mellett állnak. Mint 
minden régi várost, valamikor városfal vette körül, és 
takarékoskodni kellett a hellyel. 

Az új város útjai ezzel szemben legyezőszerűen futnak 
szét a folyó kanyarulatainak irányába, s itt a házak nagy 
kertek, tágas pázsitfelületek közepén állnak. A francia 
óvárost az amerikai új városnegyedtől egy utca választja 
el, közepén parkosított sávval, amelyet franciák és 
amerikaiak egyaránt a „senki földjé"-nek neveznek. 

– Persze hiábavaló a háborús szóhasználat – mondta 
Carlos Courtenay szomorú mosollyal. – Mi, franciák végül 
úgyis alulmaradunk, ezzel tisztában vagyunk. De sokan 
vannak, akik apámhoz hasonlóan visszavonulóban 
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minden talpalatnyi földért megküzdenek. Nem tudnak 
beletörődni a megváltoztathatatlanba. Az amerikaiak 
többen vannak, és több a pénzük. A franciákat egysze-
rűen be fogják kebelezni. 

- Én azért tanultam meg angolul, mert bankár vagyok, 
és az üzletfeleim amerikaiak. Jeanne-nak pedig azért kell 
megtanulnia angolul, mert az a jövőjének a nyelve – 
mondta Carlos Courtenay. – Apám persze a vademberek 
nyelvének tekinti. Eladta a városi házát, és az egész évet 
Montfleuryben tölti, hogy hallania se kelljen. Büszke, 
nyakas, bolond ember az apám. Mint New Orleans-i 
francia, szeretem is érte, de azért állandóan perlekedünk. 
Árulónak tekint, és nemcsak azért, mert összeszűröm a 
levet az ellenséggel, hanem azért is, mert a 
bankszakmában dolgozom, ahelyett, hogy az ültetvénynek 
szentelném magam. Márpedig én az üzleti életben érzem 
jól magam, és azért szeretem az amerikaiakat, mert nekik 
is az üzlet a mindenük. Montfleuryt valamikor én fogom 
örökölni, mert én vagyok a legidősebb fiü. De nem én 
fogom igazgatni. Philippe fiam lesz Montfleury ura. Az 
ültetvény úgyis az övé lesz. Philippe most is szívesen itt 
lenne, de apám nem tűr meg maga mellett mást az 
irányításban. Még egy munkafelügyelőt sem. Így aztán 
Philippe Bernard öcsém ültetvényén él, ott tanul bele a 
dolgába. Bernard egyik fia meg nálam dolgozik a 
bankban, ott tanulja ki a bankszakmát. Lám, mire jó a 
család. 

Mary megragadta a lehetőséget, és megjegyezte: – Én 
éppen a családomat keresem. Vagyis mademoiselle 
Sazerac próbálja felkutatni. Nem is tudom, vajon mikor 
hallok felőle. 

- New Orleans-i a családja? – kérdezte Courtenay. – Mi 
a nevük? 

- Nem tudom... De ennek hosszú a története. 
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- Akkor, sajnos, ma este már nem hallgathatom meg. 
Majd máskor, ha nem haragszik. Szeretnék együtt tölteni 
egy órát a feleségemmel meg a lányommal, mielőtt 
visszamegyek a városba... Tudja, nyáron a magamfajta 
üzletemberen meg egy-két bolondon kívül senki nincs 
New Orleansben. Ilyenkor mindenki nyaral. Sokkal 
alkalmatosabb lesz felkutatni a családját ősszel, amikor 
visszaköltöznek vidékről. De ne búsuljon, Miss 
MacAlistair, már csak néhány hónap, és vége a nyárnak. 
Meglátja, addig is jól fog szórakozni Montfleuryben. 
Örülök, hogy Jeanne-nak ilyen jól nevelt, értelmes 
társasága lesz. Madame Courtenay-nek is megmondom, 
mennyire örülök. 

- Köszönöm, monsieur. 
Mary ott maradt a veranda végében, amikor Courtenay 

fölállt, és visszament a feleségéhez meg a lányához. Nem 
lenne helyes, ha végighallgatná, amint dicsérik, még ha 
nem érti, akkor sem. Milyen kedves ember, gondolta. 
Kárpótolta az apja gorombaságáért. Igaz, az öregurat 
sem találta már olyan rémesnek, amióta megtudta, hogy 
miért nem szereti az amerikaiakat. Még szerencse, hogy 
az ő családjában nem tápláltak ilyen ellenszenvet, 
különben a szülei össze sem házasodtak volna. 

Carlos Courtenay szivarra gyűjtött, s a dohányfüst illata 
Marynek eszébe juttatta az apját. Igyekezett elterelni róla 
a gondolatait, inkább az édesanyjára gondolt meg a 
családjára, amelyet ősszel biztosan megtalál. 

Különösek ezek az öröklődő családi vonások, tűnődött. 
Mr. Courtenay állán éppen olyan bemélyedés van, mint az 
apjáén. Jeanne állán is megvan ugyanez, de ott 
gödröcske. És az ebédlőben, a családi képeken 
számtalanszor megismétlődik. Öntudatlanul is 
végigsimította a kisujját. Hallotta, hogy Berthe a nevét em-
líti és mosolyog. Milyen kedvesek hozzá. Valahogy meg 
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kell találnia a módját, hogy viszonozza mindezt, ha majd 
elköltözik a családjához. 

- Csak hát Marynek nincs családja – mondta éppen 
Berthe. – Celeste Sazerac elmesélte nekem. 
Csecsemőkorában otthagyták a zárda ajtajában Saint 
Louisban. Ott aztán az egyik apácától hallott New 
Orleansről, és kitalálta magának ezt a történetet. 
Időközben aztán teljesen beleélte magát, elhitte maga is. 
Úgy kell tennünk, mintha magunk is elhinnénk. Hiszen 
ezen a képzeletbeli családon kívül nincsen senkije. 
Celeste mesélte, hogy heteken át gyalogolt, míg Saint 
Louisból ideért. Csupa seb volt, szinte eszét vesztette az 
éhségtől, és úgy le volt rongyolódva, hogy a kedves 
nővéreknek tetőtől talpig fel kellett öltöztetniük. 

 
10 

 
Túlságosan zsúfolt volt ez az első nap Montfleuryben, 

meglepetéseivel, megrázkódtatásaival és tudnivalóival 
érzelmileg is erősen igénybe vette. Kimerülten, sajgó 
testtel zuhant bele új ágyába. 

Most, hogy már nem foglalták le a figyelmét az új 
emberek, új környezete, kénytelen volt szembenézni 
valóságos helyzetével. Egyedül, támasz híján, tele 
félelemmel, testben és lélekben egyaránt megsebezve. 
Óvatosan megtapogatta magán a horzsolásokat, és 
érezte, hogy mindene fáj. Hogyan is fordulhatott ilyen 
rosszra a sorsa? Könnyek folytak végig az arcán. Sajgó 
szájába tömte az öklét, hogy elfojtsa zokogását. 

Minden elveszett. Apja meghalt, akiről azt hitte, hogy az 
anyja, az a mostohája; és az édesanyja is halott. 
Odaveszett a pénze, s ami még keservesebb, örökre oda 
a ládika is, amit az édesanyjától kapott. 
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Nagyon fáradt volt és elkeseredett, most nem sikerült az 
öncsalás, nem tudta kirekeszteni tudatából az emlékeit. S 
ezek az emlékek jobban fájtak, mint egy ökölcsapás. 
Maga előtt látta a zárdát, a kedves nővéreket, a barátnőit, 
és visszasírta azt az időt, amikor olyan egyszerű, 
rendezett és biztonságos volt az élete. Megjelent előtte a 
főnöknő arca, hallotta a szavait: – Édesapád meghalt... 
édesanyád meghalt... se családod, se otthonod... 

Aztán a jóságos idős apáca arcvonásai hirtelen 
átváltoztak Miss Rose kedves, mosolygó arcává, majd 
kemény, kegyetlen, gonosz arckifejezést öltöttek. Mary 
összerándult, ide-oda ingatta a fejét, s némán 
nyöszörögte, hogy nem, nem, nem, amikor felbukkantak 
emlékezetében a kábult pillanatok abban a csalárd 
tündérkertben. Érezte a saját égő hajának a szagát, a 
szivarfüstöt meg a virágok s az illatszerek nehéz, bódító 
illatát. Nem kapott levegőt, valami nyirkosság tapasztotta 
be a száját, szörnyetegek arca nyüzsgött előtte, pirosan, 
kéken, zölden, fehéren a rakéták robbanása közepette, az 
arcuk közepén lyuk tátongott, és körös-körül szörnyű zaj 
volt, és zuhanás, és vér ízét érezte a szájában. 

Igazi vér volt... Kivette a szájából véresre rágott öklét, 
és zokogva fúrta fejét a párnájába. 

A szellő megmozgatta körülötte a holdfényben fürdő 
szúnyoghálót. Valahol a távolban bagoly huhogott. Mary 
kiszállt az ágyból, és lábujjhegyen kiment a verandára. 
Ezüstösen sütött a telihold, egészen elsápadtak körülötte 
a csillagok. Nézte a magas fák körvonalait, az ágaikról 
alácsüngő fátyolmohát. Aludt minden, csak ő volt ébren, 
meg a bagoly. Béke és nyugalom honolt az egész 
környéken. 

A béke lassan átjárta a szívét is. Nem, többet nem 
gondolok erre a szörnyűségre, fogadkozott magában. Ez 
a gyönyörű vidék a születésem jogán az enyém, ez a ház 
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az otthonom, amíg meg nem találom a családomat. És 
azért is boldog leszek. 

Lábujjhegyen visszaosont az ágyához, most már 
nyugodtan elalhatott. 

Másnap reggel arra ébredt, hogy Miranda áll az ágya 
mellett egy tálcával, rajta csésze kávé és egy harmatos 
rózsaszál. Az ablakon világosság szűrődött be. Szerette 
volna megkérdezni, mennyi az idő, de nem tudta 
megfogalmazni franciául. Annyit mondott csak: Merci. 

De miközben iszogatta az erős feketét, elővette a 
francia nyelvtant, hogy felkészüljön a család üdvözlésére. 
És amikor Jeanne bedugta fejét a szobáikat összekötő 
ajtón, Mary már franciául üdvözölte: – Jó reggelt. Szép 
napunk van. Nagyon jól aludtam. 

– Csuda gyorsan tanulsz – álmélkodott Jeanne. 
És csakugyan, az elkövetkező napokban Mary csuda 

gyorsan tanult. Egyébként is megvolt benne az 
elszántság, és hozzá volt szokva a szorgalmas 
tanuláshoz, most azonban ösztönzőleg hatott rá az a 
várakozás is, hogy nemsokára egy New Orleans-i francia 
család tagja lesz. 

Azok a gyermekkori francialeckék sokkal nagyobb 
nyomot hagytak benne, mint képzelte. Egyre ügyesebben 
tudott kérdezni, jobban megértette a válaszokat. Az 
olvasás is egyre jobban ment. Hetente kétszer hajó állt 
meg a montfleuryi kikötőpallónál, meghozta mindazt, amit 
New Orleansből rendeltek, és a napilapot, a L'Abeille-t is. 

A L'Abeille vagyis a The Bee kétnyelvű újság volt, két 
külső oldalán angol szöveggel, a két belsőn franciával. 
Érdekes volt elolvasni, és jó mulatság. Mary igyekezett a 
francia oldalát olvasni, csak akkor lapozott át az angolra, 
ha valahol megakadt. Minden számmal gyarapodott a 
nyelvtudása, és egyre érdekesebbnek találta New 
Orleanst. Tudta, melyik kereskedőhöz érkezett friss 
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sajtszállítmány Le Havre-ból a Normande-on, melyik 
rőfösnél van nagy árukészlet nyári ingvállnak való 
batisztból; hol kaphatók nagy választékban borok és 
brandyk; melyik kalaposnál a legújabb divatú párizsi 
kalapok. Utóbbiak szintén a Normande jóvoltából. 

A hajószállítmányokkal kapcsolatos hirdetések terén 
Jeanne lelkesen osztotta Mary érdeklődését, a 
washingtoni, párizsi, New York-i eseményekről szóló 
tudósításokat meg a kaliforniai aranymezők híreit Mary 
megtarthatta magának. Megkérte Jeanne-t, hogy javítsa a 
kiejtését, amikor felolvassa az újságban közölt re-
gényrészletet. Aztán nagy nehezen rávette, hogy legalább 
egy egészen rövid angol nyelvű hírt olvasson fel ő is. 
Ezzel aztán ki is merült tevékenysége, mint az „amerikai" 
nyelv tanáráé. 

– Jaj, Mary – mondta Jeanne –, én olyan lusta vagyok. 
Én csak táncolni szeretek meg lovagolni. Különben csak 
dísznek vagyok, és kész. 

Ez a franciás hányavetiség bosszantotta Maryt, 
ugyanakkor ellenállhatatlannak tartotta. Minden 
elkápráztatta ebben a franciás világban, jelenében, 
múltjában egyaránt. Úgy érezte, minél jobban 
megismerkedik vele, annál többet tud meg az 
édesanyjáról. Aki időközben jelentős változáson ment át a 
képzeletében. Pillanatnyilag fekete hajú, fekete szemű, 
déli szépség volt, gardéniafehér arcbőrrel, akárcsak a 
Montfleury falán lógó családi portrék. 

Mostanában azzal a gondolattal játszott, hogy talán ő is 
egy cukornádültetvényen élt. Álomvilág volt számára az 
ültetvény. Még könyvben sem olvasott soha olyan 
gyönyörű tájról, mint ez: a pázsit a ház körül, a kertek, a 
füves gát és a hatalmas, hömpölygő folyam. 

S ahogy az élet folyt Montfleuryben, az idilli volt. Minden 
szobában csillogó ezüstvázákban virágcsokrok nézték 
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magukat a tükörfényesre törölt mahagóniasztalokban. A 
magas ablakokon leheletvékony csipkefüggönyök 
hullámzottak a legenyhébb szellőre is. Mindenfelé édes 
illat szállt: illatoztak a virágok a kertben, a bokréták a 
szobákban, a levendulás zacskók a fiókokban meg a 
szekrényekben, s illatozott a rózsavíz, amellyel Jeanne 
unszolására Mary is megnedvesítette a csuklóját meg a 
halántékát, hogy lehűtse magát a déli hőségben, amikor 
szellő sem rezdült. Az anyját is így képzelte el, édes illat 
közepette, maga is illatozóan, édesen mosolyogva, amint 
egy nagy hintaszékben ül a verandán, és kávét iszogat, 
ahogy Jeanne tette, egész álló nap. 

Vagy úgy képzelte el, amint gyakorlott eleganciával ül 
az oldalnyeregben, lovaglóruhájának uszálya szinte a 
földet söpri, s úgy lovagol a gát tetején vagy a sejtelmes 
ártéri erdőkben, akárcsak Jeanne reggeli után meg 
vacsora előtt. Jeanne szerette volna megtanítani Maryt 
lovagolni, de ezúttal Mary elszántsága nem bizonyult 
elégségesnek. Minden reggel kilovagolt Jeanne-nal meg a 
kísérő lovásszal, de egyre kevésbé volt ínyére a dolog. 

A délutáni lovaglás alól ki is mentette magát, azzal az 
ürüggyel, hogy segítenie kell Jeanne anyjának. Valójában 
semmi szükség nem volt a segítségére, de Berthe annyira 
meghatódott lelkes érdeklődésén, hogy mindig talált 
számára valami tennivalót. 

Berthe örökké szorgoskodott, ha kellett, ha nem. 
Fáradhatatlanul tett-vett a fülledt hőségben is. Mary pedig 
szorgalmasan ott járt a nyomában, akár a lepedőket 
számolta a mángorlóhelyiségben, akár a szalmával 
borított jeget ellenőrizte a jégveremben, akár a szakácsok 
meg a szolgák nyakára járt a konyhaépületben, a hátsó 
udvar másik oldalán. 

Kellemesek lettek volna ezek a látogatások a 
konyhában, de Mary valahogy mindig kényelmetlenül 
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érezte magát. A konyha volt a szolgák társas életének 
központja, legalább négyen-öten mindig ott ültek az 
irdatlan nagy asztal mellett, kávét iszogattak vagy 
beszélgettek. Amikor Berthe belépett, azonnal fölálltak, 
lesték a szavát, bőbeszédűen, nevetgélve válaszoltak a 
kérdéseire, amikor a családjuk vagy az egészségük felől 
érdeklődött. Látni való volt, hogy tisztelik, szeretik. 

Hanem hát mégiscsak rabszolgák voltak. Akkor is 
ugraniuk kellett volna, hogy teljesítsék a parancsait, ha 
nem szeretik annyira. A rabszolgákkal kapcsolatban Mary 
zavarban volt. Nem volt ez egyszerű dolog. Egyáltalán 
nem úgy állt a helyzet, ahogyan azt a zárdában tanították. 

A rabszolgákat egyáltalán nem dolgoztatták úgy, mint 
az igásállatot; nem estek össze a kimerültségtől. Ahogy 
elnézte, egyikük sem dolgozott annyit, mint Berthe, aki 
állandóan talpon volt, vagy mint Grand-père, aki minden 
reggel, minden délután, még a legcudarabb időben is 
kiment a földekre, és vacsora után még leült a 
följegyzései, a levelezése mellé. 

Senki nem tekintette a szolgákat alacsonyabb rendű 
lényeknek. Miranda szigorúan felvigyázta Jeanne-t. 
Berthe mindig kikérte Clementine véleményét, mielőtt 
döntött valamiben. Hercule hálószobája Grand-père-é 
mellett volt, és esténként együtt sakkoztak, mielőtt 
lefeküdtek. 

De azért minden nőnek bandanát kellett viselnie a 
homlokán. Törvény írta elő a fekete asszonyok számára a 
tignon viseletét. Clementine-nek Berthe által írott 
útipasszust kellett magánál hordania, amikor látogatóba 
ment a lányához New Orleansbe. Letartóztathatták, 
börtönbe vethették volna, ha útközben megállítják a 
zsandárok, és nem tudja felmutatni. Egyiküknek sem állt 
jogában, még a tekintélyes Hercule-nek sem, hogy ha úgy 
tartja kedve, szedje a sátorfáját, és máshova költözzön, 
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vagy hogy éppen ott maradjon Montfleuryben, ha Grand-
père netán el akarná adni. 

El akarná adni, mint egy lovat vagy egy hordó cukrot. 
 
A rabszolgatartás igazságtalan dolog, ebben Mary 

bizonyos volt. De, attól tartott, nem mindenki gondolkozik 
így. Talán még maguk a rabszolgák sem. Nyugtalanító 
kérdések voltak ezek, és senki nem volt, akivel 
megvitathatta volna. Egyelőre tehát száműzte őket 
tudatának egy eldugott szögletébe, inkább a franciát 
gyakorolta. 

Fokozatosan beletanult az ültetvény munkarendjébe és 
életritmusába, meg a „régi szokások"-ba, amelyeket 
Grand-père képviselt. Grand-père elöljárásával minden 
reggel fél hétkor összegyűlt az egész háznép, s feketék 
és fehérek együtt mondták el a reggeli imádságot, 
alacsony imazsámolyokon térdepelve a szalonban. 

Hét órakor volt a reggeli, délben az ebéd, este hétkor a 
vacsora, s Grand-père ünnepélyesen elnökölt az 
asztalfőn, a hosszú ebédlőasztalnál. Vasárnaponként az 
ültetvény kápolnájában külön karosszékben ült, s amikor 
Hilaire atya mise után átment hozzájuk ebédelni, 
alaposan megverte sakkban. 

Őt viszont Limoux doktor verte meg minden második 
szerdán, amikor kijött New Orleansből, hogy ellássa az 
esetleges betegeket a családban vagy a személyzet 
körében. Villámgyorsan megverte Grand-père-t, aztán az 
ebédnél hosszasan taglalta, hogy mennyiben voltak 
helytelenek a lépései. 

Minden hétfőn megérkezett monsieur Damien, aki tánc– 
és zongoraleckéket adott Jeanne-nak. Monsieur Damien 
nem győzött áradozni, hogy milyen tökéllyel lejti Jeanne a 
menüettet és a keringőt. Aztán pedig nem győzött 
keseregni, hogy Jeanne még rosszabbul játssza az 
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esedékes Chopin-etüdöt, mint az előző hétfőn. Monsieur 
Damien soha nem ebédelt Montfleuryben. Mindig 
visszaszólította valami sürgős elfoglaltság New 
Orleansbe. Mary arra a következtetésre jutott, hogy fél 
Grand-père-től. Mert a Courtenay-ház konyhája ellen nem 
lehetett kifogása, az biztos. Kiváltképp hétfőnként, amikor 
mindig rizses babfőzelék volt ebédre, a New Orleans-i 
francia konyha egyik földöntúlian fenséges fogása. 

Egy hónap leforgásán belül már úgy érezte, mintha 
mindig is Montfleury lett volna az otthona. Már szinte 
folyékonyan beszélt franciául, s Grand-père arra 
érdemesítette, hogy megtanítsa sakkozni. Olyan magától 
értetődő volt számára ez az életmód, hogy már 
valósággal született New Orleans-inek érezte magát. Azt 
remélte, hogy ez külön örömet jelent majd a családjának. 
Csak az örökös, fullasztó meleghez nem bírt hozzászokni. 
Szenvedett tőle, és már alig várta, hogy véget érjen a 
nyár. 

Augusztus közepén egyszer arra érkeztek haza a 
lovaglásból, hogy az istálló tele van idegen lovakkal. – 
Megjött Philippe! – örvendezett Jeanne. – Itt van a bátyám 
meg a barátai! – kiáltotta, s leugrott a lóról, és futni 
kezdett a ház felé, de olyan szelesen, hogy még az 
uszályát sem vette a karjára. Mary is igyekezett utána, 
persze jóval mértéktartóbban. Jeanne már annyit mesélt 
neki Philippe-ről, hogy nagyon kíváncsi volt rá. 

– Rettentően jóképű fiú – áradozott Jeanne –, és 
kifejezetten elbűvölő. Mindig meg tudja nevettetni az 
embert. Senkinek nincs ilyen nagyszerű bátyja az egész 
világon. Meglátod, az első pillanatban bele fogsz szeretni. 
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A házhoz közeledve Mary férfihangokat és nevetést 
hallott. Megtorpant, hirtelen tudatára ébredt, hogy csupa 
verejték, s hogy Jeanne egyik levetett ruhájában van, ami 
nem is áll jól neki. Megtörölte az arcát a zsebkendőjével, 
aztán a ruhájáról is letisztogatta a port. Valamelyest 
rendbe hozta magát, de még mindig nem mozdult. Nem 
mert. 

Gyáva nyúl, korholta magát. Nyugodtan bemehetsz, 
nem fognak megenni. Ügyet sem fog vetni rád senki. 
Szedd a lábad, és indulj. 

De sehogyan sem akaródzott elindulnia. Nem sok 
férfival találkozott életében, nem tudta, hogyan 
viselkedjen. Különben is, gondolta, Jeanne az oka 
mindennek, ő az, aki másról sem beszél, csak udvarlókról 
meg szerelemről, telebeszéli az ember fejét, nem csoda, 
ha ennyire ideges. 

Pedig a szorongása mellett valami izgalmat is érzett, 
vágyódott a vonzalmak, a kacérság és az évődés 
világába, ahol két egymásba kapcsolódó szempár szavak 
nélkül is érti egymást. Tétován lépett egyet, aztán 
nekidurálta magát, szaporán végigment az ösvényen, fel 
a lépcsőn, a mély, árnyékos verandára. Az ebédlőbe 
vezető szárnyas ajtók előtt habozva megállt, 
félrehúzódott, és bekukucskált, mielőtt belépett. Kíváncsi 
volt rá, hányan vannak odabent, s vajon Jeanne 
elbeszélése alapján felismeri-e Philippe-et. A társaság 
zsivajából kihallotta Jeanne nevetését; magasan 
csilingelve nevetett, akár a kristálypoharak, kancsók 
csengtek odabent. 

Nézte, merre lehet Jeanne, aztán meglátta nem 
messze, s mély lélegzetet vett, hogy belépjen az ajtón. És 
akkor észrevett egy férfit Jeanne mellett. Magas volt és 
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karcsú, fehér lovaglónadrágot és fekete kabátot viselt. 
Lehajolt, hogy jobban hallja, mit mond Jeanne. Amikor 
Mary odanézett, éppen kiegyenesedett, és hátravetett 
fejjel nevetni kezdett. 

Azonnal ráismert. A lovaglóruhás férfi volt, akire úgy 
rácsodálkozott a fedélzetről, s aki megmentette 
támadójától azon a szörnyű éjszakán New Orleansben. 
Az a férfi, akinek az arca és alakja mindig fölrémlett előtte, 
valahányszor Jeanne nagy sóhajtások közepette a 
szerelemről tartott eszmefuttatást. 

Képzelődöm, gondolta. De a hangját is hallotta, azt a 
mély, zengő hangot, amely mögött ott bujkált a nevetés. 
Egyedül ezt a hangot hallotta világosan, a többieké 
elmosódott háttérzajjá tompult. Alig néhány szavát hallotta 
még, de ezt a hangot nem felejti el, amig él. 

Visszahúzódott az ajtótól, és nekitámaszkodott a falnak. 
Nem mehet be. Ilyen állapotban nem. Piszkosan, 
rendetlenül, félszegen. Mintha az álma vált volna valóra: 
itt ez az ember, vele egy fedél alatt, találkozhatnak, 
megtudhatja a nevét, beszélgethet vele. De nem így. 
101 

Felkapta a szoknyáját, és futásnak eredt, megkerülte a 
ház sarkát, és a hátsó lépcsőn ment fel az emeletre, be a 
szobájába. Megmosakodott, másik ruhát vett fel, és 
rózsavizet locsolt égő arcára. 

Lovak patáinak zaját hallotta a ház előtti kavicsos 
térségről, s egy pillanatig azt hitte, újabb vendégek 
érkeztek. Aztán hangokat hallott, köztük az ő hangját is. 
Jaj, ne, gondolta, várjanak még egy kicsit, már majdnem 
készen vagyok. Kiszaladt a szobájából a verandára, és 
megnézte, hogy mi történik odalent. Lovakat, lovászokat, 
kalapos férfiakat látott nagy összevisszaságban. Az 
arcukat nem láthatta föntről. 
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Jeanne is köztük volt, egy barna kabátos férfi karjába 
csimpaszkodva toporzékolt. A férfi tagadóan megrázta a 
fejét, és felszállt a lovára. 

Akire Mary várt, most ment le az alsó veranda lépcsőjén, 
és Jeanne felé tartott. Az ő arcát is eltakarta széles 
karimájú kalapja, de Mary így is fölismerte. Határozottan, 
gyorsan és rugalmasan lépkedett; sokkal harmonikusabb 
volt a mozgása, mint a férfiaké általában; olyan volt, mint 
egy nemes ragadozó. Marynek eszébe jutott, milyen 
villámgyorsan lépett akcióba az a penge, a tekintet nem is 
tudta követni gazdája mozdulatát. Eszébe jutott, ahogy ru-
ganyos léptekkel végigszaladt a hajóhídon. Nem, nem volt 
arra szükség, hogy lássa az arcát. Nincs a világon még 
egy férfi, akinek ilyen volna a járása. 

Mary csak nézte, kihasználva az észrevétlenséget. 
Tekintete a férfi hátáról a vállára, karjára, majd a kezére 
siklott. A bal keze kisujján viselt arany pecsétgyűrűre. 
Önkéntelenül összezárta a hüvelykujját meg a középső 
ujját, mintha azt a gyűrűt forgatná, nézegetné, hozzáérve 
a férfi kezéhez. 

A férfi közben Jeanne kezéért nyúlt, meghajolt, és az 
ajkához emelte. Aztán megfordult, átvette a gyeplőt a 
lovászától, s egyetlen gyors mozdulattal fönn termett a 
lován. Mary úgy érezte, hogy letaglózták. Belefájdult a 
tenyere, ahogy szorította a veranda korlátját. Elfordította a 

fejét, hogy ne kelljen látnia a távozó férfit. Könnyek folytak 
végig az arcán. Gyűlölte Jeanne Courtenay-t. 
 

- Mary, már mindenütt kerestelek. Mit csinálsz itt a 
szobádban, és miért csuktad be a zsalugátert? Miért nem 
jöttél oda, hogy bemutathassam neked Philippe-et. 
Hiányoztál. 

Mary a karjával eltakarta a szemét, amikor a belépő 
Jeanne nyomában beáradt az ajtón a világosság. 
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Legszívesebben a fülét is befogta volna. Jeanne 
túlságosan harsány volt, túlságosan jókedvű, és 
túlságosan is biztosra vette a barátságát. 

- Szegény Mary, nem érzed jól magad? – Jeanne leült 
az ágya szélére, és megsimogatta a homlokát. – 
Hozassak kávét? Vagy egy kis jeget, mit szólsz hozzá? 
Meglátod, milyen jólesik az ember szemén a jeges 
borogatás. 

Mary már nagyon szégyellte magát az indulatáért és a 
féltékenységéért. Hiszen Jeanne igazán nem tehet arról, 
hogy olyan szép, olyan bájos és olyan boldog. Keserűség 
szorongatta a torkát, de erőnek erejével megszólalt: – 
Semmi bajom, Jeanne. Jól vagyok, csak kénytelen voltam 
egy kicsit lefeküdni. Tudod, mennyire megvisel a hőség. – 
Fölemelte a karját, lekényszerítve a homlokáról Jeanne 
kezét. – Az jó volna, ha csöngetnél kávéért. Aztán 
kimehetünk a verandára, a friss levegőre. 

Úgy kell tennem, mintha semmi nem változott volna 
közöttünk, gondolta. Mintha minden maradt volna a 
régiben. Nem tehetek mást. 

A verandán az árnyékban is fülledt hőség volt, ami ez 
egyszer kapóra jött. Így legalább Marynek volt miért 
legyeznie magát a gyékényből szőtt nagy, szív alakú 
legyezővel. S elrejthette az arcát, miközben Jeanne 
lelkendezését hallgatta. 

- Ó, Mary, le vagyok sújtva, hogy nem voltál ott! El sem 
tudod képzelni, mi történt! Képzeld, szerelmes vagyok. 
Olyan érzés, mintha a felhők fölött szállnék. Ott kellett 
volna lenned, Mary, meg kellett volna ismerned Valmont 
Saint-Brévint. Az egész világon nincs nála romantikusabb 
férfi, ráadásul dúsgazdag. Azt mondják, a leggazdagabb 
ember Louisianában. Persze nem ma szerettem bele. Az 
két évvel ezelőtt volt, amikor estélyt adtunk Philippe 
nagykorúságának a megünneplésére. Én is 
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fönnmaradhattam, de csak néznem volt szabad a 
táncolókat. Valmont akkor jött meg Párizsból, és mindenki 
vele foglalkozott. És, képzeld, megkérte a mamát, hogy 
táncolhassak vele. Csodálatosan táncolt, Mary, és olyan 
jóképű volt! Természetesen azonnal beleszerettem, de 
hát akkor még kicsi voltam, az csak afféle gyerekes rajon-
gás volt. De ma... ma igazán beleszerettem. És tetszem 
neki, biztos vagyok benne. Még emlékezett arra a táncra, 
és kérdezte, hogy szeretek-e még táncolni. És azt 
mondta, hogy gyönyörű ifjú hölgy lett belőlem. 

Jeanne megtapintotta az arcát, az ajkát majd a nyakát. 
– És ez igaz is, hát nem, Mary? Szép vagyok. Látom a 
tükörben. És most már igazán nő vagyok. A derekára tette 
a kezét. – Nézd, milyen telt a keblem, milyen karcsú a 
derekam. Egy férfi a két kezével átéri. A keblem kitöltené 
a két tenyerét. Szeretek, és megértem arra, hogy 
szeressenek. Ó, mennyire boldog vagyok! – Cinkos 
mosollyal odahajolt Maryhez: – Elárulok neked valamit – 
suttogta. – Amikor kilovagolunk, azért megyünk mindig 
ugyanabban az irányban, mert arra van Valmont Saint-
Brévin ültetvénye. Már két éve állandóan arra lovagolok, 
amióta csak megismerkedtem vele. Azt reméltem, hogy ő 
is kilovagol, újra találkozunk, és észrevesz. – Jeanne 
összecsapta a kezét, és felkacagott. – Képzeld csak, hány 
mérföldet lovagoltam én azon a töltésen potyára. De most 
végre sikerült. Újra találkoztunk, és észrevett. 

Mary olyan erővel legyezte magát, hogy belefájdult a 
karja. A másik kezébe fogta a legyezőt. Jeanne újra meg 
újra előadta a történetet, s Valmont Saint-Brévin 
pillantásai, szavai minden elmondással nagyobb 
jelentőségre tettek szert. 

Este a vacsoránál megismerkedett Philippe Courtenay-
vel. Jeanne annyit áradozott róla, hogy most szinte el sem 
akarta hinni, hogy erről az emberről lehetett szó. Philippe 
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jóval idősebbnek látszott a huszonhárom événél. Bajsza 
és pofaszakálla nem tudta elrejteni pufók arcát és 
fejlődésnek indult tokáját, s köpcös termete folytán 
megállapodott, középkorú embernek látszott. Elegáns 
estélyi öltözéke sem sokat javított a megjelenésén, 
brokátmellénye még hangsúlyozta is enyhe pocakját. 

Mary egyáltalán nem ilyennek képzelte. Egészen 
megkönnyebbült, hogy a vacsora alatt Philippe leginkább 
csak Grand-père-rel beszélgetett. így legalább 
beletemetkezhetett saját, szomorú gondolataiba. 

Jeanne annál kevésbé volt elégedett a helyzettel, és ezt 
közölte is a bátyjával. – Philippe – mondta, mikor már 
majdnem megvacsoráztak. – Egyetlen érdekes szavad 
nem volt, amióta csak megérkeztél. Örökké csak a 
cukornád, meg a cukornád ára, meg hogy milyen az 
időjárás a cukornád szempontjából. Szerintem egysze-
rűen rémes vagy. 

- Jeanne! – szólt rá szigorúan Berthe. – Nyughass! 
Micsoda viselkedés ez? 

Grand-père szigorúan összevonta a szemöldökét. 
De Jeanne nem hagyta magát megfélemlíteni. – Grand-

père, a cukornádad tönkreteszi az életemet – mondta 
durcás arckifejezéssel, s kérlelő tekintetét a nagyapjára 
emelte. 

Ő azonban ügyet sem vetett rá. 
- Kérlek, Grand-père – folytatta Jeanne rendíthetetlenül 

–, szólj rá Philippe-re, hogy ne legyen ilyen utálatos. Ma is 
elvitte magával az egész társaságot, pedig olyan jól 
szórakoztam. Elhurcolta őket, hogy nézzék meg a 
cukornádat. És nem hagyta, hogy velük menjek. 
Egyszerűen a lelkembe taposott, Grand– père. 

Mary először hallotta nevetni az idős monsieur 
Courtenay-t. Rozsdás kis torokhanggal kezdődött a 
nevetés, amely egyre dagadt, míg végre óriási hahotában 
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robbant elő a szájából. Philippe és Berthe is kacagott. 
Mary nem értette, hogy mi olyan humoros, de érezte, 
hogy neki is megrándul az ajka. Fura hangot hallott maga 
mellett, s látta, hogy Jeanne a szájához szorítja a 
szalvétáját, és ő is pukkadozik a nevetéstől. 

- Ezen nincs semmi nevetnivaló – mondta Jeanne fojtott 
hangon, aztán odavágta a szalvétát, és együtt nevetett a 
többiekkel. 

Csak később világosította fel Maryt, hogy még soha 
nem tudták rávenni, hogy a cukornádnak a közelébe 
menjen. A cukornádon túl terült el a mocsár, és meg volt 
győződve róla, hogy a nád sűrűje is tele van kígyókkal 
meg aligátorokkal. 

Másnap reggel Philippe is kilovagolt Jeanne-nal meg 
Maryvel a töltésre. Amikor fölértek a magas fűvel borított 
gát tetejére, Jeanne szokás szerint jobbra fordult. 

- Én lefelé megyek, Jeanne – mondta Philippe. – Te is 
jöhetsz, ha akarsz. Bár, attól félek, arrafelé nincs 
cukornád. – Kuncogva a húgára kacsintott. 

Jeanne sértődötten fölvetette a fejét: – Most már elég az 
ugratásból, Philippe. Tegnap este kiszórakozhattad volna 
magad. Erre megyek, és kész. 

- Ahogy tetszik. 
Mary nagy elszántsággal megkérdezte: – Én magával 

mehetnék, Philippe? 
Philippe meglepetten összevonta a szemöldökét: – Ez 

többmérföldes út lesz – mondta. 
- Annál jobb – füllentett Mary. – Szeretnék egy nagyot 

lovagolni. – Semmi kedve nem volt Jeanne-nal tartani, 
amint éppen Valmont Saint-Brévin után jár. Esetleg 
szembejön velük a töltésen, és akkor kénytelen együtt 
látni őt Jeanne-nal... Azt nem tudná elviselni. 

- Akkor jöjjön – mondta Philippe. – Jeanne, ne rohanj 
nagyon! – Intett a lovásznak, aki kísérni szokta őket: – 
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Maradj a kisasszony közelében, fiú. – Ezzel 
megsarkantyúzta a lovát, és vágtázni kezdett. 

Mary is belevágta a sarkát a ló véknyába, és magában 
fohászkodott, hogy le ne essen. A ló úgy iramodott 
Philippe lova után, mintha legalábbis versenypályán 
lennének. 

 
12 

 
- Egek ura, kisasszony, kitörhette volna a nyakát, és mit 

kaptam volna én akkor Grand-père-től! 
Mary több mint tíz szörnyű percen keresztül bírta az 

iramot, aztán elejtette a kantárszárat, és elveszítette az 
egyensúlyát. Kiesett a nyeregből, le az út szélére, onnan 
pedig hanyatt-homlok legurult a töltés meredek oldalán, 
és egy élénk rózsaszín virágú leanderbokorban kötött ki. 

Alighogy eligazgatta maga körül megtépázott 
szoknyáját, máris ott volt mellette Philippe. Ingerült szavai 
Maryből is indulatot váltottak ki: – Megkérdezhetné, hogy 
nem sérültem-e meg, mielőtt üvöltözni kezd velem! – 
csattant fel. 

Philippe azonnal bűnbánó hangot ütött meg: – Nagyon 
sajnálom, bocsásson meg. Faragatlan tuskó vagyok. 
Hogy van? Nem sérült meg? 

Mary bűntudatot érzett, és ettől még dühösebb lett. 
- Már hogyne sérültem volna meg. Guruljon csak le 

azon a lejtőn, aztán majd meglátja, hogy érzi magát. 
Philippe levetette a kabátját. – Hadd tegyem ezt a feje 

alá vánkosnak – mondta. – Aztán hozok egy kocsit, és 
hazavisszük. Az orvos itt van a közelben. 

Most Maryn volt a bűnbánat sora: – Ne haragudjon, 
Philippe. Kérem, ne haragudjon. Nem hiszem, hogy 
megsérültem. Az ijedség nagyobb volt. Igazán 
szégyellem magam. 
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Kinyújtotta a lábát, egyiket a másik után, körbeforgatta 
a bokáját, behajlította a térdét, hogy lássa, nem törött-e 
el, nem ficamodott-e ki valamije. Miközben a lábát 
ellenőrizte, észre sem vette Philippe gyanakvó pillantását. 

Philippe szigorú arckifejezése Mary aprólékos 
vizsgálódását látva lassan megenyhült. Úgy döntött, 
mégsem csapdáról van szó. 

Előző este a vacsoránál jó benyomást tett rá a lány. 
Kifejezetten tetszett neki. Ellentétben az általa ismert ifjú 
hölgyekkel, Mary nem kacérkodott vele, nem mutatta, 
hogy nagyra értékelné a bókjait, és semmilyen módon 
nem igyekezett felhívni magára a figyelmet. Pedig 
Philippe hozzá volt szokva az ilyesmihez, mint minden 
házasulandó férfiember, akiről köztudott, hogy gazdag 
örökségnek néz elébe. 

De amikor Mary ajánlkozott, hogy vele megy, ezek a 
kellemes benyomások szétfoszlottak. Ez is férjet akar 
fogni, gondolta, mint a többi lány, csak rámenősebb. Egy 
illemtudó hajadon nem csatangol kettesben férfiakkal. 

Amikor aztán leesett a lóról, már biztos volt benne, hogy 
kivetette rá a hálóját. Nyilván arra számít, gondolta, hogy 
azt sem tudja majd, hogy ugráljon körülötte. A következő 
lépése pedig az lesz, hogy beleájul a karjába. 

Mary ehelyett rikácsolni kezdett. Egyébként is akkorát 
esett, hogy majdnem a nyakát szegte. S ahogy elnézte 
piszkos, összekarmolt arcát, kócos haját, kizártnak 
tartotta, hogy egy nő ilyen állapotban akarjon mutatkozni, 
ha meg akar fogni egy férfit. Odanyújtotta a kezét: – Majd 
felsegítem. 

- Köszönöm – mondta Mary, és belekapaszkodott. – 
Nagy jajveszékelések lesznek itt, de oda se figyeljen... Au! 

Amint lábra állt, elengedte Philippe kezét, és porolni 
kezdte a szoknyáját. 

- Jól van? 
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- Csontom nem törött, az a lényeg – mondta Mary. 
- Akkor jó. Hozom a lovakat. 
Mary feljajdult: – Muszáj lovagolnom? Inkább gyalog 

mennék. 
- Aki leesett a lóról, annak első dolga az legyen, hogy 

azonnal visszaül – mondta Philippe, és megindult fölfelé a 
rézsűn. – Mindjárt jövök. 

Mary szomorú beletörődéssel nézett utána. Én vagyok 
az oka, gondolta, én akartam eljönni. Úgy kell nekem. 
109 

Nem volt több vágtázás. Lépésben haladtak egymás 
mellett, és beszélgettek. Kölcsönösen meglepődtek, hogy 
milyen jól megértik egymást. Az indulatos szóváltás 
különös módon közel hozta őket egymáshoz anélkül, hogy 
valami fülledt háttere lett volna a dolognak. 

- Miért jött el lovagolni? – kérdezte Philippe. – 
Szemlátomást nem lelkesedik a lovakért. 

- Hogy nem lelkesedem? Gyűlölök lovagolni – közölte 
Mary. – Nem nagyon megy ez nekem, és nem szeretek 
olyasmit csinálni, amihez nem értek. Az történt csupán, 
hogy két rossz közül a kisebbet választottam. Nem 
akartam ott lenni, amikor Jeanne találkozik a lovagjával. 

Maga is meglepődött a saját szókimondásán, de máris 
jobban érezte magát. Nincs jobb érzés, mint megmondani 
az igazat. 

- Nem is tudtam, hogy udvarlója van – csodálkozott el 
Philippe. – És ki az? 

- A maga barátja, Valmont Saint-Brévin. – Mary 
könnyedén mondta ki a nevet, de összefacsarodott a 
szíve a fájdalomtól meg attól az édes érzéstől, amit a név 
kimondása okozott benne. 

Egészen megütközött, amikor Philippe óriási hahotában 
tört ki: – Val? – kérdezte. – Val ügyet sem vet olyan 
kislányokra, mint Jeanne. 
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Mary valami zsibbasztó izgalmat érzett, de nem merte 
átengedni neki magát. – Jeanne már igazán nem kislány, 
Philippe – mondta. – És biztos benne, hogy Saint-Brévin... 
érdeklődik iránta. 

- Ez csak önámítás. Kizártnak tartom. De Jeanne 
holnapra már amúgy is megfeledkezik az egészről. 

Mary nem akarta ennyiben hagyni a dolgot. Philippe 
szavai gyógybalzsamként hatottak sajgó, féltékeny 
lelkére. – Jobb volna, ha komolyan venné a dolgot, 
Philippe. Jeanne azt állítja, hogy szerelmes Saint-
Brévinbe. 

- Nevetséges – jelentette ki Philippe. – Apánk már 
eltervezte Jeanne jövőjét, és ebben a tervben nem 
szerepel szerelmi regény Vallal vagy bárki mással. És ezt 
Jeanne nagyon jól tudja. Egy gazdag amerikaihoz fog 
férjhez menni. Azért kell megtanulnia a nyelvüket. 

Mary nagyot nézett. Philippe téved, gondolta. Grand-
père szenvedélyesen gyűlöli az amerikaiakat. Jeanne 
pedig másra sem gondol, csak a szerelemre. Már éppen 
közölni akarta Philippe-pel az észrevételeit, amikor az 
átnyúlt és az ő lova szárát is megfogta. 

- Itt megállunk – mondta –, és gyalog megyünk tovább. 
- Hova megyünk? – kérdezte Mary. 
- Ellenőrizzük a töltést, ahol tavasszal átszakadt. 

Szeretném alaposan szemügyre venni. Én nem voltam 
idehaza májusban, amikor a dolog történt. Grand-père 
most azért hívatott haza, hogy nézzek körül, nem kell-e 
újabb gátszakadástól tartani. Látja, Mary, itt fél mérföld 
széles a folyó, óránként nyolcmérföldes sebességgel 
hömpölyög, és állandó nyomást gyakorol a gátra. Tavaszi 
áradáskor alig néhány hüvelyk választja el a töltés 
tetejétől. S a Mississippi élőlény, nem csupán 
szemgyönyörködtető látvány vagy vízi út. Élőlény, 
méghozzá nagy erejű és alattomos élőlény. Nézzen csak 
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oda! Ott tavaly még virágzó tanya állt. Májusban aztán 
elsodorta az ár öszvérestül, lovastul, tehenestül. Csoda, 
hogy emberéletben nem esett kár. A folyó megtalálta a 
töltés gyenge pontját, és átszakította. Tudja, eleinte néha 
csak egy kis szivárgásról van szó, amit senki nem vesz 
észre. Így történt májusban is. Amikor aztán átszakadt a 
töltés, akkor zúdult be rajta a víz, és elárasztott mindent, 
egészen New Orleansig, pedig az hétmérföldnyire van ide. 
– Philippe komor arca hirtelen földerült: – Grand-père 
Isten ujját látta a dologban – mondta, és szélesen 
elmosolyodott. – Tudja, a francia negyedben alig lett 
valamivel nagyobb a sár, mint rendes körülmények között, 
az amerikai városrészben viszont kilenc láb magasan állt 
a víz. 

Philippe leszállt a lováról, és Maryt is lesegítette. 
- Itt elüldögélhet, amíg visszajövök – mondta. – 

Bizonyára fáj minden porcikája. 
Mary tiltakozva rázta meg a fejét: – Inkább elbicegnék 

magával, ha nincs ellenére. Nagyon érdekesnek találom 
ezt az egészet. 

És ez igaz is volt. Minden érdekelte, ami ezzel a 
vidékkel, ezzel a folyóval kapcsolatos. Csakugyan fájt 
minden porcikája, de remekül érezte magát. 
Megszabadult a féltékenység és az irigység súlyos 
terhétől. 

- Igazán alig látszott, hol volt a gátszakadás – jegyezte 
meg Mary, miközben hazafelé lovagoltak Philippe-pel. 

- Alig – felelte Philippe. – Val mondta, hogy már 
egészen benőtte a fű, de a saját szememmel akartam 
látni. 

Mary szíve megdobbant. Nem számított rá, hogy újra 
hallani fogja ezt a nevet. 

- Val szerint – folytatta Philippe, nem is sejtve, milyen 
hatást gyakorolnak Maryre a szavai – meg kell emelnünk 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  112 

és meg kell szélesítenünk a töltést az egész 
partszakaszon, az ő ültetvényétől kezdve, Montfleury 
meg a Sauté-ültetvény mentén, le, egészen Soniatékig. 
Ott egy éles folyókanyar következik, az teszi olyan ve-
szélyessé ezt a szakaszt. Val már beszélt is minden 
ültetvényessel. Ha Grand-père is mellé áll, akkor a 
többieknek is bele kell egyezniük. – Philippe fölnevetett. – 
Grand-père olykor ugyancsak szűkmarkú. Attól tartok, 
abban reménykedik, hogy én sem pártolom a tervet. 
Jókora patália lesz, amikor megtudja, mi a véleményem. 

- Nagy csoda, hogy egyáltalán meghallgatja valakinek 
a véleményét. Még ha magáról van is szó – jegyezte meg 
Mary. 

- Ó, tulajdonképpen nem rólam van szó. Úgy fogja fel, 
hogy Bernard bácsi véleményét képviselem. Bernard 
bácsi Grand-père legkedvesebb fia. Az ő ültetvényén a 
legmagasabb a hektáronkénti terméshozam egész 
Louisianában. Beleértve Valmont Saint– Brévin birtokát 
is. – Philippe elmosolyodott. – No de majd ha én 
irányítom Montfleuryt, bennem emberére talál Bernard 
bácsi. Én nem fogom hagyni, hogy egy gátszakadás 
tönkretegye az ültetvényemet. Holnap beszélek is Vallal, 
és hozatunk íreket. 

- Micsodát? 
- Íreket – mondta Philippe. – New Orleansben rengeteg 

az ír  bevándorló. Az ilyen nehéz testi munkát általában 
velük végeztetjük. A rabszolgák ahhoz túlságosan is 
sokat érnek. Az ilyen munka kiveszi az emberből az erőt. 
Még harmincéves sincs, és már csak emberi roncs. Ha 
még bele nem szakadt a munkába. 

Mary döbbenten nézett Philippe arcába. Pedig az nem 
tréfált. És nem is látszott különösebben elvetemültnek... 
Az apja jutott eszébe. Ő is éppen ilyen érzéketlen volt a 
szolgákkal szemben. És csakugyan, nála is írekből állt a 
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személyzet. Pedig a rabszolgaságot milyen vadul 
ellenezte! Hogy szidta a délvidék kegyetlen, rab-
szolgatartó ültetvényeseit. 

Megrázta a fejét, hátha így kitisztul. Ki érti, gondolta. 
Csupa zűrzavar ez az egész. 

- Fáj a feje? – kérdezte Philippe. 
Kapóra jött a kérdés. Legalább elterelődnek a 

gondolatai, nem neki kell eldöntenie, hogy mi is az 
igazság rabszolgatartók és rabszolgák, feketék és írek 
dolgában. 

- Egy kicsit – felelte, és rájött, hogy ez így is van. – Az 
erős napsütéstől lehet – tette hozzá. – Elröpült a 
kalapom, amikor leestem a lóról, és nehezen bírom a 
hőséget. Még mindig nem tudtam megszokni. 

- Egek ura, észre sem vettem – mondta Philippe, 
lekapta a fejéről a széles karimájú szalmakalapot, és 
Mary fejére tette. – Faragatlan tuskó vagyok. Ráadásul 
vak is. 

Mary maga is úgy érezte, hogy megvakult. A kalap nagy 
volt neki, lecsúszott egészen az orrára. – Vegye vissza a 
kalapját, kérem – mondta. – Nincs rá szükségem. Már 
majdnem otthon vagyunk. 

- Már hogyne volna rá szüksége – korholta Philippe. – 
Napszúrást kaphat. Vagy, ami még rosszabb, leég a 
bőre. Akkor aztán kapok én Berthe-től! 

Mary némi szabódás után végül is a fején tartotta a 
kalapot. Úgyis túlságosan pirospozsgás, gondolta, még 
csak az kéne, hogy vörösre égjen az arca. A fejfájása 
pedig egyre hasogatóbb lett. 

Két órával később már nyöszörgött a fájdalomtól. És az 
egész teste lázban égett. 

Mindenki azt gondolta, hogy napszúrása van. 
Lefektették, elsötétítették a szobáját, és két kis 
rabszolgalányt állítottak az ágy két oldalára, hogy 
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legyezzék. Jeanne órákig ült az ágya szélén, és váltogatta 
a homlokán a jeges borogatást, Berthe pedig négyszer is 
fölment hozzá naponta, és vajjal kente be hólyagosra 
égett homlokát, arcát, orrát. 

Mary minderről nem tudott semmit. Többnyire 
önkívületben volt, s ha olykor magához tért, akkor is 
szörnyetegekkel hadakozott, és félrebeszélt a láztól. 

Jeanne-t borzasztóan aggasztotta az állapota, és 
rimánkodott az anyjának, hogy küldjenek el az orvosért. 
De Berthe nem nyugtalankodott. – A napszúrásnak idő 
kell, hogy elmúljon – mondta. – Nincs itt különösebb 
veszély. Tíz napon belül szokás szerint úgyis itt van 
Limoux doktor, de Marynek addigra már kutya baja sem 
lesz. 

És igaza is volt. Négy nap múlva Mary láza lement, 
teljesen kitisztult az öntudata, rettentően legyengült, de 
farkaséhes volt. 

Jeanne erőlevest vitt neki. – Két napig nem kaphatsz 
mást – mondta. – Ez Maman utasítása. Pedig Philippe 
még fagylaltot is hozott neked a városból, de Maman azt 
mondja, szó sem lehet róla, hogy megedd. Nem baj, ha 
én eszem meg? 

- Nem – válaszolta rekedten Mary. A torka bedagadt, a 
szája kiszáradt. Megpróbálta lenyelni az erőlevest, amit 
Jeanne kanalazott a szájába, de a gyomra fellázadt. 
Megborzongott, öklendezni kezdett, és kihányta. 
Bocsánatot akart kérni, a sírás fojtogatta, de a beszédhez 
és a síráshoz egyaránt gyenge volt. 

Jeanne rohant az anyjáért, de sehol nem találta. 
Legutoljára a konyhaépületben kereste, és amikor ott sem 
volt, sírva fakadt. 

- Ejnye, kicsim – mondta a szakácsnő, átölelte és 
ringatni kezdte –, mondd meg az öreg Charlotte-nak, mi a 
baj. 
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- Mary rosszul van, Charlotte, pedig Maman azt 
mondta, ha megeszi az erőlevest, jobban lesz. De nem 
bírja megenni. Összevissza hányta magát. Azonnal el kell 
hívatni az orvost. És sehol nem találom Mamant. 

- Már elküldött az orvosért, báránykám – mondta a 
szakácsnő. – Itt lesz még besötétedés előtt. Különben 
sem szabad zavarni anyádat ilyen semmiségekkel. 
Nagyobb most a gondja. Az öreg Hercule halálán van. Ott 
vannak mellette, Grand-père-rel. Elküldtek a papért is, 
remélem, hamarosan megérkezik. – Charlotte keresztet 
vetett. – Isten adja, hogy kegyelemben haljon meg az 
öreg, és ne hozzon bajt a házra. 

Jeanne abbahagyta a sírást. – Miféle bajt hozhatna a 
házra? – kérdezte. 

- Az nem a te dolgod, chère. 
- Már hogyne volna, ha erről a házról van szó? Mire 

gondolsz, Charlotte? Most már tényleg kezdek megijedni. 
A barátnőm súlyos beteg, te meg egyéb bajokat 
emlegetsz. Beszélni akarok az anyámmal. Oda is megyek 
hozzá. 

- Azt nem lehet – mondta Charlotte. – Semmi okod az 
ijedségre. Mary egykettőre meggyógyul. És nincs más 
baj, mint hogy az öreg Hercule látni akarja az unokáját, az 
pedig messze van, nem lehet idehívni. Ennyi az egész. 

Jeanne szeme tágra nyílt a meglepetéstől. 
- Nahát Charlotte, te engem csecsszopónak nézel! 

Pedig még az is tudná, hogy itt komoly baj lesz. 
- Egy szót se róla, senkinek! 
- Nem én! Hallgatok, mint a sír. 
Jeanne a konyhából visszaszaladt a házba, föl, 

egyenesen Mary szobájába. 
- Mary, azonnal meg kell gyógyulnod – hadarta. – 

Fantasztikus híreim vannak. Az öreg Hercule a halálán 
van, és látni akarja az unokáját, mielőtt átadná lelkét az 
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Úrnak. Az ilyen kívánság pedig szent, Mamannak 
teljesítenie kell. Mary, muszáj összeszedned magadat, 
hogy velem jöhess és megleshessük. Az öreg Hercule 
unokája Papa kitartottja. Fényes házat vásárolt neki New 
Orleansben. Alig várom, hogy megnézhessem 
magamnak. 
 

13 
 

Mary gyönge volt ahhoz, hogy ellenálljon Jeanne 
eltökéltségének. De ahhoz is gyönge volt, hogy magától 
felöltözködjön. Jeanne öltöztette, ahogy tudta, de még 
egy fél óra múlva is csak a fűzőjét fűzte, amikor nyílt az 
ajtó, és belépett Limoux doktor, a nyomában pedig 
Berthe. 

- Mit művelsz, Jeanne? – kérdezte az utóbbi. – Azt 
akarod, hogy visszaessen? 

Jeanne eleresztette a fűzőzsinórokat, és hátralépett. – 
Mary mondta, hogy föl akar kelni. Hogy úgy sokkal jobban 
fogja érezni magát. Bonjour, Limoux doktor – pukedlizett 
az orvosnak, aki válaszképpen bólintott. – Nyissa csak ki 
a zsalugátert, Jeanne, legyen olyan kedves. Hadd 
nézzem meg ezt a napszúrást. 

Mary a gyertyafény mellett erőtlenül rámosolygott a 
kedves, öreg arcra. De amikor a nyitott ablakon hirtelen 
bezúdult az éles fény, úgy érezte, mintha tűzön 
sütögetnék a szemét; a fogát csikorgatta fájdalmában. 
Limoux doktor mutatóujjával fölemelte az egyik 
szemhéját. Mary felkiáltott fájdalmában. 

- Bocsánat, kisasszony – mondta az orvos. Aztán 
fölemelte Mary jobb kezét, majd a balt, és szemügyre 
vette rajtuk a kék-zöld foltokat. – Ezeket hol szerezte? – 
kérdezte, miközben az érverését számolta. 
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- Leesett a lóról szegény gyerek – mondta Berthe. – 
Aznap, amikor a napszúrást kapta. Nagyon rájárt a rúd. 

Az orvos gyöngéden leengedte Mary kezét a takaróra, s 
tenyerét egy pillanatra a homlokára tette. – Vetkőztessék 
le ezt a szerencsétlen ifjú hölgyet – mondta –, és adjanak 
rá egy kényelmes, bő hálóinget. Még legalább egy hétig 
ágyban kell maradnia. Napszúrásnak én a színét sem 
látom. Sárgaláza volt, de már túl van a nehezén. 

Berthe Courtenay felsikoltott, és ájultan rogyott össze. 
- Te jó isten – mondta az orvos némi ingerültséggel. – 

Hát mindenki orvosi kezelésre szorul ebben a házban? 
Jeanne, hozzon repülősót a mamájának, és küldjön be 
egy szolgálót, hogy ágyba tehessük. – Aztán csöndes, 
megnyugtató hangon Maryhez fordult: – Rendbe fog jönni, 
gyermekem. Felírok egy laudanumszirupot 
fájdalomcsillapítónak. A szemére pedig rakjanak zúzott 
jeget. Hamarosan jobban lesz, meglátja. Eret vágni nem 
akarok magán, hisz a krízisen már túl van. Csak feküdjön, 
és igyon annyi folyadékot, amennyit csak bír. Holnap már 
ehet egy kis levest és tejbe áztatott kenyeret, ha jólesik. 
Holnap este újra eljövök, és megnézem, hogy van. 

Limoux doktor lehajolt az ájultan fekvő Berthe-hez, 
aztán fölegyenesedett. – Kutya baja – jelentette ki. – Egy 
korty brandytől mindjárt rendbe jön. Ezek a nők! El nem 
tudom képzelni, miért préselik bele magukat a gyalázatos 
fűzőikbe. Nem kapnak levegőt; nem csoda, ha folyton 
elájulnak. – Dohogva megindult a szolgák nyomában, akik 
kitámogatták Berthe-et a szobából. 

Mary mindenben követte az orvos tanácsát, kivéve a 
fájdalomcsillapítót. Egyszer bevette, és hosszú, kábult 
álom után betegebben ébredt, mint annak előtte. Ebből 
aztán többet nem kért. De amikor Limoux doktor 
legközelebb meglátogatta, már a párnának támaszkodva 
ült az ágyban, és rizsfelfújtat evett. 
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- Hiába, a fiatalság a legjobb orvosság – mondta az 
orvos. – Ha palackozni tudnám, és felírhatnám a 
betegeimnek, én lennék a legsikeresebb doktor a világon. 
Kegyednek már nincs rám szüksége, kisasszony. – Ezzel 
fölemelte Mary kezét, és gálánsán fölé hajolt; Mary 
elmosolyodott, amikor régimódi, bozontos bajusza 
megcsiklandozta a bőrét. 

Limoux doktor távozása után néhány perccel 
lábujjhegyen beóvatoskodott Jeanne. – Mary, te már 
eszel? – kérdezte. – Nagyszerű. Limoux doktor mostanáig 
nem engedett be hozzád. Úgy féltem, hogy miattam lettél 
rosszabbul. Hogy vagy? Maradhatok egy kicsit? 

- Most már sokkal jobban vagyok. Úgy érzem magam, 
mintha hosszú utazásból tértem volna vissza – mondta 
Mary. – Gyere, ülj ide, az ágyam szélére. – Nagyon 
megörült Jeanne-nak, s amikor eszébe jutott, hogy milyen 
komisz gondolatokat forgatott róla a fejében, egészen 
elszégyellte magát. – Milyen szerencsés vagyok, hogy 
ilyen jó barátnőm van – bukott ki belőle. – Az egész 
család olyan jó hozzám. Nem is tudom, mivel hálálhatnám 
meg. 

- Bolondokat beszélsz – mondta Jeanne. – Mi 
lehetnénk hálásak neked, hogy itt vagy nálunk. 

- Hogy van édesanyád? 
- Tesz-vesz, nincs egy perc nyugta se, mint rendesen. 

Nem kell izgulnod, amiért elájult. Hercule állapota miatt 
már amúgy is odavolt, mikor aztán kiderült, hogy 
sárgalázad van, az már sok volt neki. 

- Ez érthető – jegyezte meg Mary. 
- Hát még ha ismernéd a dolog előzményeit. Tudod, 

eredetileg négy bátyám és négy nővérem volt. Én voltam 
a legkisebb. Aztán jött a sárgaláz, és két nap alatt elvitte 
mind a nyolcukat. Egyedül én nem kaptam meg. Maman 
akkor elhozott az ültetvényre, és azóta sem tehettem be a 
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lábamat a városba. Ennek már majdnem tizenkét éve, de 
Maman még mindig retteg, hogy én is megbetegszem. 
Azt mondják pedig, a négerek meg a New Orleans-i 
franciák nem kapják meg, s a testvéreim mind megkapták. 
Furcsa belegondolni, hogy már annyi idős vagyok, mint a 
legidősebbik volt annak idején. Milyen jó volna, ha mind 
együtt lehetnénk – sóhajtott Jeanne, és szép barna 
szemét ellepték a könnyek. 

Mary megsimogatta a kezét: – Ne szomorkodj. Itt van 
neked Philippe. Ő nem halt meg. 

Jeanne elnevette magát: – Mary, hogy te milyen 
tudatlan vagy! Philippe nem édesbátyám. Papa örökbe 
fogadta. Philippe tulajdonképpen François nagybátyám 
törvénytelen fia. Igaz, törvényesítve lett, de François bácsi 
többi gyereke nagyon undok volt hozzá. Amikor aztán a 
testvéreim meghaltak, és apa felajánlotta, hogy adoptálja, 
boldogan megszabadultak tőle, különösen Sophie néni. 
Nincs olyan asszony, aki szívesen nevelné az ura 
balkézről való gyerekét. 

Mary csak ámult, alig hitt a fülének. Olyan volt ez a 
történet, mint azok a regények, amelyeket tilos volt 
elolvasnia. Jeanne pedig olyan természetességgel adta 
elő, mintha a lovak fel– és lemenőit ismertetné az 
istállóban. Pedig hát hogy is lehetne igaz? Jóravaló 
embereknek nincsenek törvénytelen gyerekei. 
Megpróbálta tréfára venni a dolgot. – Jeanne, te olyan 
komisz vagy – mondta. – Már majdnem elhittem, amit 
mesélsz. 

- Mary, én mindjárt megsértődöm – duzzogott Jeanne. – 
Már miért ne hinnéd el? 

- Nem is tudhatsz ezekről a dolgokról – mondta Mary. – 
Hiszen csak kétéves voltál, te magad mondtad. 

- Igen, de Maman folyton a testvéreimről beszél. 
Mindegyikről van miniatúra, s a keretükön ott áll a nevük. 
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Megnézheted a saját szemeddel. Nagyon szép gyerekek 
voltak. 

- Hát persze, a testvéreid. De Philippe-ről nem hiszem 
el, hogy... hogy... 

- Hogy törvénytelen? Pedig az. François bácsi elismerte 
a törvény előtt, Papa pedig örökbe fogadta. Ezek 
megszokott dolgok, mindenki tudja. 

- És neked ezt ki mondta el? 
- Nem is emlékszem. Lehet, hogy csak úgy hallottam. 

Sok mindent hall az ember, amit egyébként nem 
mondanának el neki. Mint például Papa kitartottját. Róla 
sem tudnék különben. Jaj, úgy szeretném, ha eljönne 
Hercule-höz! Limoux doktor szerint Hercule-t szélütés 
érte. Ezt még ugyan túlélte, de valószínűleg kap még egy 
szélütést, és az elviszi. Tegnap este Maman és Grand-
père nagyon összeszólalkozott. Grand-père teljesíteni 
szeretné Hercule utolsó kívánságát, Maman pedig azt 
mondja, hogy az a nőszemély be nem teszi a lábát az ő 
házába. Csodálatos veszekedés volt! Grand-père úgy 
üvöltött, hogy összekoccantak a csillár függői. 
Valószínűleg ő lesz a győztes, mint mindig. 

- Jeanne – mondta Mary –, azt hiszem, elfáradtam. 
Pihenni szeretnék egy kicsit. 

- Tudod, Mary – mondta Jeanne, és megcsókolta az 
arcát –, néha az az érzésem, hogy sokkal fiatalabb vagy 
nálam. Papa mondta egyszer az amerikaiakról, hogy 
mindannyian nagy gyerekek. Aludj csak, amerikai 
kisbaba. – S ezzel kuncogva kiment, s becsukta maga 
mögött az ajtót. 

Mary felrázta a párnáját, visszafeküdt, és lehunyta a 
szemét. De nem akaródzott elaludnia. Felzaklatta, amit 
Jeanne-tól hallott – ez a könnyed fecsegés kitartott nőkről 
meg törvénytelen gyerekekről. A zárdában a barátnőivel 
ők is súgtak-búgtak szerelemről, udvarlókról, 
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férjhezmenetelről meg pólyás babákról. Az egyik lány azt 
is elmesélte, hogy mit hallott a férjes nővérétől a férfiakkal 
meg a pólyás babákkal kapcsolatban, de ezt a témát a 
továbbiakban gondosan kerülték; a testiség – számukra – 
a szűzies, romantikus csóknál véget is ért. Jeanne 
Courtenay történetei pedig telis-tele voltak testi 
szerelemmel, s át volt itatva vele az egész lénye, a 
fantáziája és a vibráló természete is. S Jeanne tehetett 
róla, hogy Maryt ismeretlen, riasztó érzések kerítették 
hatalmukba, bármennyire próbálta is elhitetni magával, 
hogy ilyen érzések nem léteznek. 

Eszébe jutott, ahogy Jeanne végigsimított magán, 
ahogy kezébe fogta a keblét, s arról beszélt, hogy az 
hogy kitöltené egy férfi tenyerét ... Lassan, tétován a 
melléhez nyúlt, s meglepődve tapasztalta, hogy milyen 
selymes a bőre, s hirtelen hogy megkeményednek a 
mellbimbói. Soha nem tapasztalt jó érzés fogta el, s 
kettős volt ez az érzés, osztozott benne a tenyere s a 
melle egyaránt. Mintha egy titkot fedezett volna föl, s 
mintha túlságosan is elkésett volna ezzel a fölfedezéssel. 
Sebtében, ügyefogyott ujjakkal kigombolta a hálóingét, s 
amikor megérintette meztelen mellét, valami átható 
gyönyörűséggel töltötte el bőre érintése. A keze fel– 
vándorolt a vállára, nyakára, aztán vissza, a mellére. 
Hideg és meleg váltakozva futkározott a hátán, majd 
hideg és meleg egyszerre, közben elszorult a torka, s a 
szeméből kicsordultak a könnyek. 

Szinte elviselhetetlen volt ez a gyönyörűség. Valami 
féktelen belső parancsra ide-oda hánykolódott a teste, s 
önkéntelen nyögések törtek elő a torkából. Rémülettel 
töltötte el ez az átható gerjedelem, annyira, hogy 
elrántotta magától a kezét, véget vetett az érintkezésnek, 
hogy vége legyen. Csak elmosódva látta odafönt a 
szúnyogháló mennyezetét. Keze-lába reszketett, zihált a 
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mellkasa. Aztán lassan kitisztult a látása, megszűnt 
végtagjaiban a remegés, és lelassult a lélegzése is. 
Nagyon fáradtnak érezte magát. 

Az álom küszöbén még átfutott az agyán, hogy nem érti, 
amit érzett, amit tett, s nem érti, hogy mindez mit jelent. 
Nem érti, de majd ha fölébred, kiokoskodja. 

- Mary, ébredj fel gyorsan – biztatta Jeanne. – Hoztam 
neked kávét, a saját fehér kezemmel, tűzforrón, tejjel, 
habosan, ahogy szereted. Ébredj már! 

- Mi történt? Mit akarsz? – kérdezte álmosan Mary. 
- Gyorsan! Idd meg a kávéd! Maman minden percben itt 

lehet. Jaj, Mary, olyan izgatott vagyok. A ház hajnal óta a 
feje tetején áll. Maman látogatóba készül a nővéréhez 
Baton Rouge-ba. Lehozatta a padlásról a hajókofferokat, 
és teleszórta a szobáját ruhákkal, cipőkkel. Úgy 
csomagol, mint akit üldöznek, és ez csak egyvalamit 
jelenthet. Azt, hogy Papa kitartottja útban van idefelé. És 
azt is tudom, hogy most mi következik. Mindjárt 
megjelenik, és rám parancsol, hogy én is pakoljak. Pedig 
én nem akarok elmenni. Úgy szeretném látni azt a nőt! 
Vagyis arról van szó, hogy neked rimánkodnod kell, hogy 
itt maradhassak veled, amíg ilyen gyönge vagy. Én is 
rimánkodom majd, és sírhatnánk is egy kicsit. Akkor bizto-
san megengedi, hogy itthon maradjak. Egész biztosan. 

Jeanne tévedett. Valamivel déli tizenkét óra előtt, a 
partról leadott jelzéseket látva kikötött Montfleurynél egy 
gőzös, és fölvett a fedélzetére egy csézát négy lóval, 
kocsissal, négy hajókoffert, hat útitáskát, két inast, két 
szobalányt, valamint Berthe-et és Jeanne-t. Mary a felső 
verandáról integetett utánuk. Berthe Courtenay úgy 
döntött, hogy Mary még gyönge az utazáshoz, és 
különben is, ő nem családtag, őt semminemű sérelem 
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vagy méltatlanság nem éri, ha az a nőszemély 
megérkezik. 

Mary ezek után visszament a szobájába, és ágyba bújt, 
ahogy Berthe meghagyta neki. Egy szolgálólány ágyba 
vitte az ebédjét, erőlevest, egy tál felfújtat meg egy csésze 
kávét. Mary mindent bekebelezett, és még mindig éhes 
volt. Már egyáltalán nem érezte magát betegnek, és 
sehogyan sem akarózott ágyban maradnia. Elhatározta, 
hogy fölkel, felöltözik, és lemegy az ebédlőbe. Grand– 
père-t bizonyára még az asztalnál találja, és neki is jut 
valami. 

De nem volt olyan jó erőben, mint képzelte. Hosszú 
időbe tellett, amíg felöltözött, megfésülködött. Mire leért 
az ebédlőbe, már senkit sem talált ott, az asztalt 
leszedték, csak ínycsiklandó illatok tanúskodtak az 
elfogyasztott ebédről. Úgy döntött, átmegy a konyhába, 
hátha ott kap valami kis maradékot. 

Kint az udvaron szinte letaglózta a napfény. 
Megtántorodott, és a szeme elé tette a kezét. Vissza 
kellene mennem a házba, és lefeküdnöm, gondolta, de az 
éhség nem hagyta nyugodni. Továbbbotorkált a vakító 
fehérre meszelt konyhaépület felé. 

– Ne menjen be oda, kisasszony! – Egy fügebokor 
árnyékából karcsú kar nyúlt ki, és elállta az útját. Fiatal nő 
lépett elébe. – Most nem szabad bemenni – mondta. – Az 
öregember meghalt, és ott vannak körülötte a 
halottsiratók. – Hűvös és kimért volt a hangja, a fellépése 
és az arckifejezése magabiztos és fölényes. Mary még 
sose látott ilyen különlegesen szép teremtést. 

Keskeny, egyenes orra arisztokratikusan lejtett cakkos 
szájához, amelyet mintha eper levével festettek volna 
meg. Sötét szeme hosszú fekete szempillák sűrűjéből 
villogott elő, s fölötte halvány bőréhez képest 
meghökkentő fekete szemöldök ívelt szabályosan. A bőre 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  124 

színe olyan volt, mint a magnólia szirma, mint a friss tej-
szín selyme. 

Mary eddig a percig azt képzelte, hogy Jeanne 
Courtenay a legszebb lány a világon. Most rájött, hogy 
Jeanne csupán csinoska. Hogy a szépség nagystílűbb, 
nemesebb dolog, olyan foka a tökéletességnek, amely 
szinte már valószerűtlen. Mint ennek a fiatal nőnek az 
esetében. 

Annyira elkápráztatta a látvány, hogy egy percbe is 
beletelt, amíg szavai értelme eljutott a tudatáig. – 
Meghalt? Szegény Hercule, olyan kedves volt hozzám – 
mondta, és visszafordult a ház felé. – Akkor dehogyis 
zavarok. Nem tudja, megérkezett az unokája? – kérdezte 
hirtelen. – Annyira szerette volna látni. Vajon teljesült az 
utolsó kívánsága? 

A lány gyönyörű ajka szóra nyílt, de figyelme hirtelen a 
konyha ajtajára terelődött, amelyen most kilépett 
Clementine meg még egy nő. Mindketten hangosan 
zokogtak. Clementine-nek úgy kellett támogatnia a 
megtört teremtést. – Isten meg az ő szentjei meg a 
boldogságos Szűz Mária irgalmazzon nekem – 
jajveszékelt az ismeretlen nő. – Látni akart, és én késve 
érkeztem. 

– Amint látja – mondta Marynek a fiatal lány, és kitárt 
karral átsuhant az udvaron, hogy megölelje Hercule 
gyászoló unokáját. 

Olyan a mozgása, mint a magas fűé a szélben, gondolta 
Mary, a ruhája pedig úgy suhog, mint a szél a fű között. 
Még azt is megfigyelte, hogy selyemruhája és könnyű 
bőrtopánja éppen olyan sötét rózsaszínű, mint az ajka. 
Aztán erőnek erejével elfordította a tekintetét a jelenetről. 
Röstellte, hogy olyan nagyon szeretné szemügyre venni 
Hercule unokáját, s egyben azt is röstellte, hogy nagy 
csalódás számára, hogy az unokát eltakarja előle 
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Clementine ölelő karja. Röstellte továbbá, hogy még 
mindig nagyon éhes. 

Aztán egy új gondolat ütött szöget a fejébe, s feledtette 
vele az éhséget. Ki tudja, ez a lány talán az unoka lánya. 
Ha pedig az, akkor az apja Jeanne apja, a lány tehát 
Jeanne testvére. És minden bizonnyal az. Nagyon is 
hasonlít Jeanne-ra, csak sokkal szebb. Nem csoda, hogy 
Berthe magával vitte Jeanne-t! Borzasztó lett volna, ha 
találkoznak. 

Micsoda szövevényes világ ez, gondolta, ez a francia 
dzsungel, ez a New Orleans. 

14 

Hercule-t másnap temették. Grand-père utasítására 
Mary is részt vett a temetésen. – Majd Philippe-pel 
közrefogjuk, ha gyengének érzi magát – mondta. – 
Hercule jó ember volt, s Montfleuryben minden fehérnek 
meg kell adnia neki a végtisztességet. 

Mary lopva körülnézett az ültetvény kápolnájában. A 
gyönyörű lányt meg az anyját azonban nem látta sehol. 
Clementine volt az elsőrendű gyászoló, ott ült az első 
sorban férfiak, nők és gyerekek között, akikről Philippe 
elmondta, hogy Hercule fiai, lányai, unokái, dédunokái. 

- Talán ükunokái is – mondta súgva. – De hát ki tudja 
számon tartani a rabszolgáink rokonságát. 

Csakugyan, gondolta Mary. A kápolnában minden 
padsor és minden talpalatnyi hely zsúfolásig megtelt. 
Legalább háromszázan lehettek. Mary nem is képzelte, 
hogy ennyi rabszolga van Montfleuryben. Mit csinálhat 
ennyi ember egy ültetvényen? És egyáltalán, mekkora 
lehet Montfleury? 

Hazafelé menet meg is kérdezte Philippe-et. 
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- Én sem tudom pontosan – mondta Philippe. – Grand-
père nem adja ki a kezéből az üzleti könyveket. Intézőt 
sem tűrt meg maga mellett soha. Azt mondja, ráérek 
mindent megtudni akkor, amikor ő már nem lesz. 
Gondolom, megvan vagy négyszáz hektár, ötszáz is, ha a 
mocsarat hozzászámítjuk. A rabszolgák pedig többnyire a 
cukornáddal foglalkoznak. Az éppen elég munkát ad. Az-
tán vannak mesteremberek is közöttük, kovácsok például. 
Az ültetvény olyan, mint egy kis ország. Mindenről 
gondoskodik, amire csak szüksége van. Kivéve persze a 
jófajta bort az uraknak, meg a hölgyeknek való cicomát. 
Azt Franciaországból szerezzük be. 

- Nem mutatná meg nekem az ültetvényt, Philippe? – 
kérdezte Mary. – Annyira szeretném látni. 

- Komolyan mondja? 
- De még mennyire. A gátszakadás helyét is milyen 

érdekes volt megnézni! Engem minden érdekel. 
Philippe elmosolyodott: – És gondolja, hogy meg tudja 

ülni a lovat? 
Mary elhúzta a száját: – Feltéve, hogy nem kell 

állandóan vágtában mennem maga után. 
- Megígérem – mondta Philippe. – Kezet rá! 
- Kezet rá – mosolygott Mary, és megszorította Philippe 

kinyújtott kezét. 
- Persze előbb meg kell beszélnem a dolgot Grand-

père-rel – jegyezte meg Philippe. – Az ő engedélye nélkül 
semmi nem történhet Montfleuryben. És a hölgyek 
különben sem igen szoktak ilyen nagy kirándulásokat 
tenni. Tudja, Mary, ezt szeretem kegyedben. Hogy 
egyáltalán nem olyan, mint egy szabályos nő. – Ezzel 
átment a veranda másik végébe, ahol Grand-père puncsot 
iszogatott a pap társaságában. 

- Gondolom, ez bók akart lenni – dünnyögte Mary. De 
nem tudta, hogy örüljön neki, vagy sértve érezze magát. 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  127 

Néhány nap múlva aztán határozottan úgy döntött, hogy 
örül neki. Látta ugyanis Philippe-et „szabályos nők" 
társaságában. 

Egy hajó kürtje jelezte először, hogy vendégek 
érkeznek. Ugyanakkor két kis néger gyerkőc szaladt fel a 
verandára azzal a hírrel, hogy a postahajó kikötni készül. 

Ettől kezdve aztán egy héten keresztül óriási felfordulás 
uralkodott a házban. 

Grand-père Charles nevű fia és Ursule nevű lánya 
érkezett meg családostul. S hogy bonyolultabb legyen a 
dolog, Charles feleségét szintén Ursule-nek hívták, Ursule 
férjét pedig Jean-Charlesnak. Jött velük kilenc gyermekük, 
négy közülük férjezett, a négyből három a tulajdon 
gyermekével. Mary képtelen volt eligazodni a családi 
kapcsolatok és a nevek közt. 

Grand-père, mielőtt elindult a hajó fogadására, odaszólt 
neki: – Készüljön fel, Mary, most maga lesz a 
háziasszony. – Ő pedig futott Clementine-hez segítségért. 
Clementine azonnal átvette a parancsnokságot. 
Pillanatokon belül szedték a lábukat a szolgák, ágyat 
húztak a vendégszobákban, megtöltötték a 
vizeskancsókat, virágot tettek az éjjeliszekrényeken álló 
vázákba, sonkáért, szalonnáért mentek a füstölőbe, jeget 
hoztak a jégveremből, bort meg whiskyt a pincéből, tejet, 
tejszínt a tehenészetből. 

- Magának csak mosolyognia kell, Mary kisasszony – 
biztatta Clementine. – Üdvözli szépen a vendégeket, én 
meg majd ott állok magácska mögött, és súgom, hogy kit 
hova szállásoljanak el. Gondoskodtam bőségesen 
kávéról, aprósütemény is van elég. Nem kell 
nyugtalankodnia. Ebben a házban úgy megy a vendég-
látás, mint a karikacsapás. Hercule persze hiányozni fog... 
Kérdezze már meg az úrtól, Mary kisasszony, elhatározta-
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e már, hogy ki lesz az új komornyik. És ha lehet, szóljon 
egy jó szót Christophe érdekében. 

A vendégek úgy hömpölyögtek az ösvényen a ház felé, 
mint az áradat. Marynek ugyancsak inába szállt a 
bátorsága. Aztán körülfogták, a nők jobbról-balról 
megcsókolták, a férfiak kézcsókra járultak, bókok, 
elismerő felkiáltások röpködtek. – Nézd csak, Charles, 
éppen olyan, amilyennek Berthe leírta a levelében... 
Milyen bájos... Milyen jól beszél franciául... Egyáltalán 
nem olyan, mint az amerikaiak... – Ekkora lelkesedést, 
ekkora nyüzsgést még soha életében nem látott. 

Fél óra múlva megérkezett Philippe is a szalonba, ahol 
a társaság nagyban pusztította az aprósüteményt, az 
édes ostyát meg a feketekávét. 

- Csak most értesültem, hogy itt vagytok – mondta. – 
Elnézéseteket kérem, hogy nem voltam jelen, amikor 
megérkeztetek. 

- Philippe! – kiáltották a rokonok, és a nyakába vetették 
magukat. 

Miután minden nagynénit, nagybácsit és unokatestvért 
illendően üdvözölt, Philippe egy csésze kávéval leült az 
egyik ablak közelében, és egy szempillantás alatt, mint a 
szivárvány, körülvették a csinosan öltözött fiatal lányok. 
Mary csak nézte, hogy igyekeznek felhívni magukra a 
figyelmét. Kacarásztak, csábosan kukucskáltak elő a 
legyezőik mögül, turbékolva dicsérték a mellényét, a 
csizmáját, a szakállát és az elmésségét. Milyen ostobák, 
gondolta Mary, és mennyire hamis ez az egész. Ha 
ilyenek a „szabályos nők", akkor szerencsém, hogy én 
nem vagyok az. 

- Így még soha el nem fáradtam – panaszkodott 
Philippe-nek a vacsoránál. Magában áldotta Clementine-t, 
aki úgy rendezte a dolgot, hogy egymás mellett üljenek. 
Legalább volt egy barátja a sok idegen között. 
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- Hamar hozzá fog szokni – biztatta Philippe. – A mi 
köreinkben ez egy szokványos összejövetel. Bernard 
bácsiéknál mindig húszan-harmincan ülünk az asztalnál. 

Mary végignézett a hosszú asztalon. Sokkal 
természetesebbnek hatott így a látvány, mint mikor csak 
az egyik végén volt megterítve. Észrevette, hogy kihúzták 
az asztalt, és így most annak rendje és módja szerint 
betöltötte a hatalmas ebédlőt. Ez az eleven sokaság adott 
értelmet a helyiségnek: a hölgyek ruháinak színei, a drá-
gakövek szikrázása a nyakukon meg a fülükben, a 
tizenkét karú, álló kandeláberben lobogó gyertyák fénye, 
amelyet visszavertek a nagy, aranyozott tükrök, s amely 
megtört a kristálycsillár függőin. 

A szoba csak úgy zsibongott a nevetéstől, az élénk 
beszélgetés zsivajától, az ezüst– és porcelánnemű 
csilingelésétől s a pohárköszöntők alkalmával kristályosan 
összekoccanó, karcsú talpaspoharak tiszta csengésétől. 
Lám, ezek az emberek jól érzik magukat, szeretik az 
életet, és szeretik egymást, gondolta Mary. Ahogy vé-
gignézett rajtuk, minden arcon felfedezte azt a bizonyos 
Courtenay-állat, amely gödröcske formájában jelentkezett 
a nőkön, mély vájat formájában a férfiakon, s amely ott 
volt a falakról lepillantó családi portrékon is. 

Ez egy család, gondolta, egy New Orleans-i család. 
Megdobbant a szíve. Valahol van egy másik család is, az 
ő családja. Ebben a pillanatban talán ők is éppen 
körülülnek egy asztalt. Talán ők is borospoharakat 
tartanak különösen megnyúlt ujjaik között, amely úgy 
fogja őket össze, ahogy ezeket itt a Courtenay-áll. 

Nekem is van családom, gondolta, itt, a közelben. 
Biztosan tudom, hogy van, és hogy hamarosan együtt 
lehetek velük. Most augusztus van, már csak tíz hét, és 
vége a nyárnak, mindenki visszatér a nyaralásból a 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  130 

városba, és mademoiselle Sazerac felkutatja a 
rokonaimat. 

 
Celeste Sazerac eszelős tekintetét egy festményen 

legeltette. Gyönyörű nőt ábrázolt a kép: díszes arany 
brokátruhát viselt, s szokatlanul hosszú ujjai törékeny 
csipkelegyezőt szorongattak. 

Most már az enyém, gondolta diadalittasan, arcán a 
birtoklás önfeledt mosolyával. Enyém a legyező, amely 
egy királyi udvarban egy királyt volt hivatva elkápráztatni. 
Enyém, mindig is annak kellett volna lennie. Végre az 
enyém a ládika, minden más kincsével együtt. Az én 
kincsem, és az én titkom. 

Soha senki nem fog tudni róla. Az az ostoba kis 
amerikai liba ott fog megpenészedni Montfleuryben az 
idétlen Berthe mellett, aki évente egyszer jön csak a 
városba. Könnyen rá lehetett szedni őket, szinte önként 
sétáltak bele a csapdába. 

Befogta a száját, nehogy hangosan fölnevessen. Senki 
ne tudjon az öröméről, a diadaláról! Végre legyőzte a 
nővérét, megkaparintotta a ládikáját, tönkretette a lányát. 
Édes volt a bosszú, annál is édesebb, mert ennyit kellett 
rá várnia. A Gondviselés segítette hozzá, hogy bosszút 
állhasson, gondolta, és a szájára tapasztott keze ellenére 
is kitört belőle egy éles, vijjogó kiáltás. Elvette a szájáról a 
kezét, és fennhangon kijelentette: – Az enyém, és soha 
senki el nem veszi tőlem. Minden eszközzel 
megakadályozom. Minden eszközzel. 

15 

- Milyen csöndes a ház, most, hogy elmentek – 
jegyezte meg Mary. – Kár, hogy nem maradtak tovább. 
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- Még csak az hiányozna – felelte Philippe ingerülten. – 
A gátépítésen is fel kellett függesztenem a munkát az 
örökös korzózás miatt. 

Mary szótlanul iszogatta a kávéját. Az ebédlőasztalból 
még nem távolították el a toldalékokat; kicsinek és 
magányosnak érezte magát a végtelen, politúrozott 
asztalfelület láttán. Magányosnak és fölöslegesnek. A 
vendéglátás még Clementine segítségével is nagy 
munkát jelentett, de izgalmas volt. Most pedig semmi 
dolga. 

Philippe-re pillantott. Szerette volna megkérdezni, nem 
tudja-e, mikor jön vissza Berthe meg Jeanne Baton 
Rouge-ból. De Philippe újságot olvasott. Valószínűleg 
egyébként sem tudná. Grand-père-től kellett volna 
megkérdeznie, ő azonban, alighogy nekiláttak a 
reggelinek, már ugrott is fel az asztaltól, hogy utána-
nézzen, mekkora kárt tett a cukornádban az éjszakai 
jégeső. 

Mindenkinek megvan a maga dolga, csak ő tétlenkedik. 
Lopva Philippe-re nézett. Az állán volt egy parányi, 

háromszögletű folt, amelyet elkerült a beretva. Eltűnődött, 
milyen érzés lenne megtapintani ott a borostát. Az ujja 
hegye viszketni kezdett a gondolatra. 

Mi bajom van nekem, gondolta eltűnődve. Honnét 
veszem ezeket a vad ötleteket? Az utóbbi időben sokat 
álmodott, bár reggelre kelve nem emlékezett pontosan az 
álmaira. Egyszer arra ébredt, hogy két kezével fogja a 
mellét. És bármennyire megvetette is a 
vendégkisasszonyok kihívó viselkedését, odaállt a tükör 
elé, azzal az elhatározással, hogy megtanul úgy bánni a 
legyezővel, ahogyan ők. Aztán letett róla. Képtelenül 
nevetségesnek érezte magát. 

Philippe-nek így is tetszem, gondolta. Biztos, hogy 
tetszem neki, de vajon mennyire? Vajon szeretne 
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megcsókolni? És én vajon élvezném? Újra odapillantott. 
Húsos, duzzadt volt az ajka, akár az egész ember. Puha 
érzés lenne. Megérintette a saját száját, és érezte, hogy 
cserepes. Be kell majd kennie... 

- Mary! – Egészen összerezzent Philippe hangjára. 
Szent ég, lehet, hogy kitalálta, mire gondol? 

- Miről ábrándozik? Kegyedhez beszélek. 
- Igen? – szólt Mary, és elfordította a tekintetét. – Hát 

akkor mondjon valamit. 
- Kilovagolok a cukorfőzdébe. Nincs kedve velem jönni? 

Úgy látom, majd megöli az unalom. 
- Jövök, boldogan – mondta Mary. Minden nyugtalanító 

gondolat elpárolgott a fejéből arra a kilátásra, hogy akad 
valami tennivalója. – Csak felveszem a lovaglóruhámat. 
Néhány perc az egész. 

- Készülődjön csak kényelmesen – mondta Philippe. – 
Lent leszek az istállóban, elszívok addig egy szivart. 

Ettől kezdve nem jutott többé ideje ilyen céltalan és 
felkavaró spekulációkra. Grand-père áldását adta rá, hogy 
Philippe körülvigye az ültetvényen, és minden nap újabb 
élményt, újabb tapasztalatot jelentett. 

S ha éjszaka netán álmodott, azt reggelre el is felejtette. 
A cukorfőzde az ültetvény másik végében volt. 

Útközben először is át kellett lovagolniuk a 
rabszolgakunyhók „utcá"-ján, majd a nádföldeken. 

Philippe köszönésképpen biccentett egy csapat 
öregasszonynak, öregembernek, akik hintaszékekben 
ültek egy nagy, fátyolmohával benőtt tölgyfa árnyékában 
az út közepén. 

- És még azt mondják a nagyokos, rabszolgaság-
ellenes jenkik, hogy jobb dolguk volna, ha szabadok 
lennének – mondta Philippe keserűen, a rabszolgák felé 
intve. – Ezek itt már évek óta egy szalmaszálat sem 
tesznek keresztbe, mégis kapnak enni, kapnak ruhát, és 
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kijön hozzájuk az orvos, ha kell. Ha szabadok lennének, 
már régen éhen haltak volna. 

Mary jobbnak látta, ha ezúttal hallgat. 
Aztán meglátta a cukornádat, és hallgatott tovább, mert 

egyszerűen nem jutott szóhoz a megilletődöttségtől. 
Eleinte csak egy zöld falnak tűnt az egész. Aztán, amikor 
közelebb értek, a ló hátáról már ellátott fölötte: ameddig 
csak a szem ellát, mindenütt cukornád zöldellt. Bámulatos 
volt. 

- Erre megyünk – mondta Philippe, és rátért egy 
keskeny csapásra a sűrű nád között. – Fogja rövidre a 
szárat, nehogy megbokrosodjék a lova! A lovak ki nem 
állhatják a cukornádat. 

Alig mentek néhány lépést, Mary úgy érezte, maga is 
mindjárt megbokrosodik. A nád a vállukig ért, és zizegő, 
susogó hangot adott, ahogy keresztülvágtak rajta. 
Rovarokat vertek fel, s Mary halálra rémült, ahogy 
nekirepültek az arcának, nyakának, és az orrán fújta ki a 
levegőt, hogy elriassza őket. A lovak patája belesüppedt a 
vizenyős földbe, s minden lépésnél cuppogó hangot adott, 
a mocsárról hallott rémtörténeteket idézve Mary eszébe. 
A felhőtlen égen izzón tűzött a nap, a nádas mintha 
foglyul ejtette volna a hőséget, telítette a földből felszívott 
nedvességgel, és láthatatlan, tapadós gőzzé változtatta. 

- Hát nem fenséges? – szólt hátra Philippe. 
- Dehogynem – vágta rá Mary gépiesen. Aztán rájött, 

hogy csakugyan, ez a végtelen, buja vegetáció valóban 
fenséges: az életerő, az élet valóságos megtestesülése. 
Izgalmas felfedezés volt. Úgy érezte, maga is része ennek 
a nagy, eleven, louisianai mindenségnek. Elfújta maga elől 
a rovarokat, és verejtékes arcát beletörölte a ruhaujjába. – 
Fenséges! – kiáltotta Philippe-nek nevetve, telve fiatalos 
életörömmel. 
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A cukorfőzde viszont csalódást okozott: a nád harsány 
elevenségéhez képest élettelennek és sivárnak érezte. Az 
esőzésektől síkos, döngölt földterület közepén nagy 
téglaépület állt magas kéménnyel. 

Mary körülnézett a téglapadlós, üres hodályban, és 
megborzongott. – Olyan sivár ez a hely – mondta –, 
annyira élettelen. 

- Élettelen? Még ilyen badarságot – mondta Philippe. – 
Ez az egész ültetvény szíve. Nézze csak! – Megfogta 
Mary csuklóját, és magával vonszolta a szomszédos 
helyiségbe. – Nézze azokat az üstöket! Ősszel rotyogni 
fog bennük a cukornád leve, forró, édes illat tölti be a 
levegőt... Forog a prés, csorog belőle a lé, s az emberek 
egyre hordják a cukornádat. Éjjel-nappal folyik a munka, fő 
a szirup az üstökben, míg annyira be nem sűrűsödik, hogy 
kihűlve kikristályosodjék. Tonnaszám érkezik a nád, ezer 
meg ezer hordó megtelik sziruppal. Olyan a cukorfőzde, 
mint a méhkas, mindenki addig dolgozik, míg ki nem dől, 
de amíg dolgozik, addig táncol és énekel. Már hogy lenne 
élettelen? 

Mary vegyes érzelmekkel vette szemügyre az óriási 
üstöket, amelyekben négy ember is elfért volna, a 
hatalmas hengereket, amelyek a nádat őrlik. – Tudja, 
Philippe – mondta túlságosan nagy itt minden. Mintha nem 
is emberekre méretezték volna, hanem óriásokra. 

- Hát csak jöjjön el cukorszüretkor, nádaratáskor, akkor 
meglátja – felelte Philippe. – És mikor a munka véget ér, 
csak úgy zeng a környék a nagy mulatozástól. Szól a 
muzsika, táncol mindenki, fehérek és feketék, rabszolgák 
meg a gazdáik. Azt látni kell. 

- Szívesen megnézném – mondta Mary. – Mikor van a 
nádaratás? 

- Minden ültetvényen máskor. Attól függ, mekkora a 
termés, és hogy győzi a munkát a feldolgozó üzem. 
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Októberben kezdjük aratni a nádat. Bernard bácsi 
általában már karácsonyra elkészül, Grand-père-nél eltart 
január közepéig. 

- Olyan sokáig? 
- Látta a nádföldeket, Mary, valóságos tenger. Azt mind 

le kell vágni, kévébe kell rakni, elszállítani a 
cukorfőzdébe, aztán fel is kell dolgozni. Ehhez idő kell, 
még akkor is, ha minden rendben zajlik, márpedig sok 
galiba történhet. Emberpróbáló munka ez, de én nagyon 
szeretem csinálni. Kegyednek is tetszeni fog, majd 
meglátja. 

Mary mosolyogva bólintott, de magában azt gondolta, 
hol lesz ő már akkor! Pedig milyen izgalmasnak hangzik 
ez az egész. Persze lehetséges, hogy a családjának is 
van cukornádültetvénye. És akkor végignézheti az 
aratást. Már alig várja. 

- Jól van, megnéztem, amit látnom kellett – mondta 
Philippe mehetünk. Meg kell találnom Grand-père-t 
valahol a földeken, hogy beszámolhassak neki, kegyed 
pedig egyenesen hazalovagolhat. 

- Nem mehetnék magával, Philippe? – kérdezte Mary. 
- Még a kádárhoz is el kell mennem, csináltatni egypár 

új hordót. Elunná magát. 
- Dehogy unnám – tiltakozott Mary. – Szívesen 

mennék. 
És nem is unta el magát. A következő napokban sorra 

járta a kádárműhelyt, a kovácsműhelyt, aztán az 
asztalost, a kerékgyártót, a szegöntödét, a malmot és a 
téglavetőt. Most kezdett igazán rokonszenvet táplálni 
Grand-père iránt. A helyében bizony ő sem mondana le 
ennek a varázslatos birodalomnak a kormányzásáról. 

Aztán hirtelen mindennek vége szakadt. Véget értek a 
nagy lovaglások, a felfedezőutak, a vidám beszélgetések, 
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nem hallgathatta többé Philippe terveit a változásokról, 
amelyeket majd bevezet, ha ő lesz Montfleury ura. 

Grand-père a verandán iszogatott, amikor fölmentek a 
házba az istállóból. – Christophe – kiáltott Grand-père –, 
hozz kávét! Ti meg üljetek le mind a ketten. Egy órája 
megjött a posta. Magának is van itt egy levél, Mary, 
Jeanne-tól. Bizonyára megirja, hogy holnap érkeznek. Én 
is kaptam levelet a fiamtól. Azt írja, hogy hazahozza a 
családot Baton Rouge-ból. Te pedig – mondta Philippe-
nek, s intőn fölemelte az ujját – jobban teszed, ha 
visszaülsz a nyeregbe. Amig a birtokomat leltároztátok, itt 
járt Saint-Brévin, keresett. Megérkeztek az ír kubikosok, 
és ha nem állítjátok őket időben munkába, úgy leisszák 
magukat, hogy a lapát nyelét sem tudják megfogni. 

- Hurrá! – rikkantotta Philippe, és már iramodott is le a 
veranda lépcsőjén. 

Mary alig vette észre a távozását. Egy pillanat alatt 
feledésbe merültek a vele töltött kellemes órák. Semmivé 
váltak, mihelyt elhangzott Saint-Brévin neve. Itt járt, 
gondolta Mary keserűen, és ő lemaradt róla. Pedig most 
beszélgethettek volna. Megköszönhette volna, hogy New 
Orleansben kiállt érte azon az éjszakán, ő lehetett volna a 
háziasszony, mint mikor a rokonok jöttek látogatóba. 
Kávét tölthetett volna neki, süteménnyel kínálhatta volna. 
Azt mondhatta volna: Monsieur, tudnia kell, hogy mi már 
találkoztunk ... Ön igen lovagiasan... 

- Mary – szólt rá Grand-père. – Kell ez a levél, vagy 
nem kell? Nem fogom örökké tartani. 
 

- Mary, úgy örülök, hogy látlak! – kiáltotta Jeanne, 
miközben végigrohant a hajóhídon, és Mary nyakába 
vetette magát. Jobbról-balról újra meg újra összecsókolta. 

- Megkaptad a levelem? Sajnálom, hogy olyan rövidre 
sikerült. Oldalakat akartam írni, rengeteg izgalmas 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  137 

írnivalóm lett volna, de az unokatestvéreim értem jöttek, 
és elvonszoltak egy összejövetelre. Baton Rouge olyan, 
mint egy álom, minden csupa vidámság, és rettentő nagy 
sikerem volt. Matild nénikém szerint összetört szívek 
borítják a földet, amerre csak jártam. Gyere. Menjünk fel a 
házba, alig várom, hogy pletykáljunk. Szörnyen 
hiányoztam? És rémesen egyedül érezted magad? És 
reszkettél, amikor Grand-père zsörtölődött? Na és őrült 
módon beleszerettél Philippe-be? Hát ő tebeléd? Beszélj 
már, Mary! Már nem szeretsz? És most min nevetsz? 
Igazán nem szép tőled. 

- Szóhoz sem jutok melletted – mondta Mary. – Semmit 
nem változtál Baton Rouge-ban. Legfeljebb még 
csinosabb lettél. 

- Komolyan mondod? Szerintem is. Ez azért van, mert 
a társasági élet az igazi világom. Nem is az ültetvény meg 
a mogorva öregemberek, mint Grand-père. Jaj, mennyire 
hiányoztál! Úgy örülök, hogy újra itthon vagyunk! 

Jeanne ünnepélyes csókra járult a nagyapja elé, aztán 
intett Marynek, és már iramodott is fel az emeletre. – Uu! 
– mondta segíts már levennem ezt a rémes útiruhát! 
Utálom az ilyen komor göncöket. – Egy pillanatra 
beléfojtotta a hangot a sötétkék ruha, amit átcibált a fején, 
de a szája nem állt be. Mary még sose látta ilyen túláradó 
hangulatban. 

- Mint egy valóra vált álom, olyan az egész – hadarta 
Jeanne és mindez neked köszönhető. Papa tajtékozva 
érkezett Baton Rouge-ba, mert Maman írt neki egy 
levelet, hogy örökre ott marad a nővérénél, amiért Papa 
megszégyenítette azzal, hogy Montfleurybe hívta a 
kitartottját. Papa pedig szerintem arra is el volt szánva, 
hogy ha kell, a hajánál fogva vonszolja haza Mamant. 
Fantasztikus veszekedés volt. És még csak hallgatóznom 
se kellett, mert úgy üvöltöttek, hogy zengett a ház. 
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Rengeteg izgalmas dolgot megtudtam. Hogy például 
amikor a sárgaláz elől Maman kiköltözött velem az 
ültetvényre, azt mondta Papának, hogy szó sem lehet 
több gyerekről, mert nincs szíve végignézni, hogy aztán 
meghalnak. Papa meg állítólag azt válaszolta annak 
idején, hogy sebaj, Amarinthe – mármint a kitartottja – 
szül majd neki annyi gyereket, amennyit csak akar, hiszen 
Amarinthe úgyis jobban szereti, mint ahogy Maman 
valaha szeretni tudná. Újra felhánytorgatták egymásnak 
az egészet, és minden porcelánnippet összetörtek Matilde 
néni legszebb vendégszobájában. Olyan csatazaj volt, 
hogy öröm volt hallgatni. Papa Maman fejéhez vágta, 
hogy soha nem szerette, csak arra kellett neki, hogy apja 
legyen a gyerekeknek, mire Maman panaszolni kezdte, 
hogy ez nem igaz, hogy jobban szerette az életénél, hogy 
az ültetvényen töltött évek olyanok voltak számára, mint 
maga a pokol – képzeld, a pokol! –, mert Papa olyan 
ritkán utazott ki hozzá a városból, és tudhatta, hogy egész 
idő alatt annál a nőszemélynél van. Akkor aztán Papa 
még jobban elkezdett üvölteni, hogy miért, mire számított, 
ha egyszer az ajtaja mindig be volt zárva. Maman ekkor 
zokogni kezdett. Azt mondta, már három éve nincs 
bezárva az ajtaja, mert túlesett a változáson. Mi lehet az a 
változás, Mary, nem tudod? Én se. De majd utánajárok.. . 
Szóval, Papa úgy ordított, hogy rezegtek az ablaküvegek. 
– Mindig csak bőgsz – mondta –, sosem lehet veled 
rendesen beszélni, mert állandóan bőgsz. – Maman pedig 
sírt, mint a záporeső, és akkor azt mondta, hogy 
tulajdonképpen írt ő Papának egy levelet, hogy belátja, ő 
is hibás, és azt szeretné, ha visszaköltözhetnének New 
Orleansbe, mint két jóravaló házastárs. Hogy egész éjjel 
írta azt a levelet, de mielőtt befejezhette volna, megtudta, 
hogy az a nőszemély útban van Montfleury felé. Így aztán 
bevágta a levelet a tűzbe. Papa ekkor némileg 
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lecsöndesedett, érdeklődni kezdett, hogy mi is volt abban 
a levélben, Maman meg elismételte a levélben Írottakat, 
és képzeld, akkor meg Papa kezdett el zokogni. És aztán 
csókok cuppogását lehetett hallani, meg drága szívem 
így, drága szívem úgy, de mivel már nem ordítoztak, nem 
hallottam mindent. A javát azonban még hallottam: Papa 
megígérte, hogy ostorral veri ki a házból Amarinthe-ot, és 
mindörökre otthagyja. És most jössz te, Mary. Képzeld, 
Maman azt mondta, hogy amikor kiderült, hogy 
sárgalázad van, rájött, hogy hiába is tart hét lakat alatt, a 
betegség, ha akar, megtalál. Egyszóval, a te érdemed, 
hogy Maman és Papa újra egymásra talált. Várj csak, 
amíg meglátod őket. Állandóan fogják egymás kezét, és 
sóhajtoznak. Az ő korukban! Igazán megható. És képzeld, 
mindenszentekre mindannyian beköltözünk New 
Orleansbe. Be fognak vezetni a társaságba, Maman 
rendel nekem Párizsból egy estélyi ruhát. Képzeld el, 
milyen lehet New Orleans, ha már Baton Rouge is olyan 
csodálatos volt! Nálam boldogabb ember nincs is az 
egész világon, és ezt csakis neked köszönhetem, te 
angyal! 

 
16 

Mary nagy megütközésére szeptemberben még 
melegebb volt, mint augusztusban. Minden lelassult, a 
madarak is csak ritkán énekeltek, mintha az is túl nagy 
erőfeszítést követelne. Ember és állat épp csak vonszolta 
magát, és mindenki ingerlékeny kedvében volt. Még a 
hatalmas folyam is mintha megadta volna magát az ál-
talános tespedésnek. 

A felhőszakadások ezzel szemben egymást követték. A 
kék égen hihetetlen gyorsasággal megjelentek a felhők, 
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aztán elfeketedtek, villámok cikáztak elő belőlük, majd 
zuhogni kezdett az eső, és irgalmatlanul dörgött-villámlott. 

De az eső csak néhány percre hozott enyhülést. A 
felhőszakadás egykettőre véget ért, a párával telített 
levegőt pedig hamar felhevítette a napsütés. 

Maryt is teljesen kiforgatta magából az időjárás. A 
francia nyelvtant kiverte a penész, Jeanne angolórái 
véget értek, Marynek nem volt annyi ereje, hogy tanulásra 
fogja. Úgy érezte, annyi ereje sincs, hogy fölemelje a 
karját. Állandóan sírhatnékja volt, kezdte azt hinni, hogy a 
nyárnak sohasem lesz vége, és minden hónap még 
elviselhetetlenebb lesz, mint az azt megelőző. Jeanne hol 
vigasztalta, hol csúfolódott rajta. – Ne legyél már annyira 
amerikai – mondta. – Ne gondolj a hőségre, akkor észre 
sem veszed. – Mary meg is próbálta. Egyszer erőt vett 
magán, és kilovagolt Jeanne-nal a töltésre. 

De elhatározta, hogy ez volt az utolsó alkalom. Az ír 
kubikosok látványa még jobban elkeserítette. A 
legkülönbözőbb korosztályú férfiak voltak közöttük, a 
hátuk vörösre égett a tűző napon, az arcukon zord 
kifejezés a fejüket védő, sarkán összecsomózott kendő 
alatt. Abbahagyták a munkát, és félreálltak, hogy utat 
engedjenek a két ifjú hölgynek meg a lovásznak. 
Elmenőben Mary hallotta, hogy zihál a tüdejük a percnyi 
kényszerpihenő alatt. – Senkit nem volna szabad így 
dolgoztatni ebben a hőségben – mondta. – Még látni is 
rettenetes. 

Jeanne-t mindez nem zavarta. Naponta kilovagolt, 
hiszen a töltésbővítés – úgymond – Valmont Saint-Brévin 
vállalkozása, majd csak összetalálkoznak egy szép 
napon. 

Ez volt Jeanne egyetlen témája. Másról sem beszélt, 
csak arról, hogy hány szívet tört össze Baton Rouge-ban, 
meg hogy hányan fogják majd tenni neki a szépet New 
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Orleansben. Mary megtépázott idegeit alaposan kikezdte, 
hogy állandóan csak magával foglalkozik. De még 
idegesítőbb volt, ha olykor másoknak szentelte figyelmét. 
Őt például mindenáron össze akarta boronálni Philippe-
pel. Állandóan azt hajtogatta, hogy milyen jóképű férfi, mi-
lyen gazdag lesz majd egyszer, és mennyire odavan 
Maryért. Philippe jelenlétében pedig őt dicsérte agyba-
főbe, hasonló túlzásokba esve. Ezt aztán meg is sínylette 
könnyed, baráti kapcsolatuk, egyre feszélyezettebben, 
egyre kényelmetlenebbül érezték magukat egymás 
társaságában. 

Szeptember közepén aztán Philippe visszament Bayou 
Techebe. A töltésbővítés elkészül nélküle is, mondta, 
Bernard bácsinak viszont annál nagyobb szüksége van rá 
az ültetvényen. 

Mary először megkönnyebbült, aztán rájött, hogy 
tulajdonképpen hiányzik neki. Mindennek Jeanne az oka, 
gondolta, és egyre nehezebben viselte el őt. Nem csoda, 
ha ki-kijött a sodrából, hiszen általában igen puskaporos 
volt a hangulat. 

Az étkezések szinte mindig hangos szóváltássá fajultak 
Grand-père meg Jeanne apja között. Az öregúr szidta a 
bankárokat, hogy azok paraziták, akik kizsigerelik az 
ültetvényeseket, mire Carlos azzal vágott vissza, hogy 
ósdi érvelés ez, de nem csoda, hiszen Montfleuryben még 
a tizennyolcadik században megállt az idő. Berthe hiába 
is igyekezett békítgetni őket. 

Hamarosan aztán Carlos is szedelőzködött. – New 
Orleansben majd találkozunk – mondta, búcsúzóul 
megcsókolta Mary kezét, és „jótevő"-jének nevezte, 
amiért a városban ismét együtt élhet a család. Mary a 
naponta ismétlődő szócsaták ellenére is sajnálta, hogy 
elmegy. Carlos Courtenay kifejezetten kellemes társaság 
volt, amikor Grand-père nem volt a közelben. Jóképű férfi 
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volt, sokkal fiatalabbnak látszott a maga ötvennégy 
esztendejénél. Sűrű, deresedő haja volt, sötét szemében 
nevető kifejezés, az alakja karcsú. Rendkívül gondosan 
öltözött, és adott magára: csipkés kézelőjéből 
manikűrözött, nagy zafírköves gyűrűkkel ékes kéz 
bukkant elő, amellyel beszéd közben sokatmondóan 
gesztikulált. Márpedig remek társalgó volt Carlos 
Courtenay, és ezt tudta is magáról. Délutánonként kiült 
kávézni a verandára a hölgyekkel. Gyűrűivel meg a 
csipkemandzsettával dekoratív íveket írt le, miközben 
előadott a fiatalságáról, a csibészségekről, amelyeket a fi-
véreivel követtek el, vagy a New Orleans-i társaság viselt 
dolgairól, a vívómesterek nyilvános rivalizálásáról, a 
gőzhajók gyorsasági versenyeiről, amelyek mind a két–, 
mind pedig a négylábú utasoknak nagy rémületére 
szolgáltak; a két testvér esetéről, akik párbajjal óhajtottak 
igazságot tenni abban a jelentős nézeteltérésben, hogy 
melyiküknek jobb a szabója; végül az olasz cirkuszról, 
amelynek az akrobatái nagy sikerrel szerepeltek az 
amerikai negyedben mindaddig, amíg ki nem derült, hogy 
amúgy balkézről betörők, akik akrobatikus ügyességgel 
hatolnak be a házakba a tetőn keresztül. Jeanne meg 
Mary az oldalát fogta a nevetéstől, Berthe pedig őszinte 
csodálattal bámulta az urát, és sírva kísérte ki a hajóhoz, 
és abba sem hagyta a sírást, míg a hajó el nem tűnt a 
szeme elől. 

Aztán megtörölte a szemét, kifújta az orrát, és megindult 
a búcsúztatók élén a ház felé. – Rengeteg dolgunk van – 
mondta –, ha a jövő hónapban vissza akarunk költözni a 
városba. Intézkednem kell, hogy kiszellőztessék a 
hajóládákat, lehordják a padlásról és alaposan kiporolják 
a szőnyegeket, mielőtt hazakerülnek. A varrószobát 
rendbe kell tenni, mert a jövő héten megjön a varrónő, és 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  143 

meg kell találnom a gyöngysoromat, hogy átfűzethessem. 
Aztán hátravan még a... 

– Hiába, Maman nem változik – súgta Jeanne Mary 
fülébe. 

Berthe energikus készülődése az egész házat 
felvillanyozta. Grand-père már hajnalban kint volt a 
földeken, ellenőrizte a nádat, a felszerelést, mindent, 
amire szükség volt a közeledő aratáshoz. Minden reggel 
jókedvűen jött meg reggelire, közölte, hogy soha nem 
látott rekordtermés lesz, s hogy ilyenkor már minden nap 
rohamosan növeli a nád cukorfokát. 

Mindannyian jókedvűbbek lettek, s Mary úgy érezte, 
hogy sokat enyhült a hőség, noha a hőmérő még mindig 
ugyanazt mutatta, mint korábban. S már mindannyiukat a 
közeljövő foglalkoztatta. 

Berthe alig várta, hogy kezelésbe vegye a nagy, New 
Orleans-i házat, és alaposan kitakarítsa, felújítsa pincétől 
padlásig. 

Jeanne gondolatban hódolói körében ült, akik persze 
könyörögve kérték, hogy írja be őket a táncrendjébe, s 
közben egy vidám keringőt dúdolgatott magában. 

Mary pedig tucatnyi változatban is elképzelte 
találkozását a családjával, és a meleg fogadtatást, 
amelyben majd része lesz. 

Október másodikán nagy vihar volt, dörgött az ég, de a 
szélnek már csípős éle volt, s amikor elvonult, tündöklő 
kék lett az ég, és friss szellő táncoltatta a 
bugenvillealeveleket. 

Mary a legszívesebben maga is táncra perdült volna. 
Hosszú  
hetek óta először végre elhitte, hogy csakugyan lesz ősz, 
és hogy a családja is megkerül. 
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Igaz, Courtenay-ék is úgy bántak vele, mint egy szerető 
család, és még csak meg se köszönte soha. Ejnye, te 
önző, hálátlan, komisz Mary MacAlistair, azonnal szállj 
magadba, gondolta, és úgy is tett. Megköszönte Berthe-
nek a sok kedvességet, elnézést kért Jeanne-tól, amiért 
az utóbbi időben annyira morózus volt, és szívvel-lélekkel 
belevetette magát az előkészületekbe, amelyek meg-
előzték a nagy eseményt: Jeanne bevezettetését a New 
Orleans-i társaságba. 

Igazán nem esett nehezére. Biztos volt benne, hogy rá 
is sor kerül majd, ha megtalálja a családját. Nem 
számított, hogy most Jeanne körül forog a világ; majd 
eljön az ő ideje is. Addig is Jeanne-nal együtt órákon át 
hallgatta Berthe elbeszélését arról, hogy hogy és mint 
lesz a dolog. 

– Elviszünk az operába – mesélte Berthe ahol egész 
New Orleans jelen lesz. Természetesen páholyt bérlünk, 
egyenruhás szolga áll majd a páholy hátsó sarkában egy 
asztalka mellett, amelyen pezsgő lesz meg valami 
ostyaféle. Jóval azelőtt érkezünk meg, hogy a függöny 
fölmenne. Helyet foglalunk, te Papa mellett az első 
sorban. Gyönyörűek lesztek, te a fehér párizsi ruhádban, 
Papa pedig elegáns frakkban. Így szokás bemutatni az 
eladósorban lévő lányokat a jobb francia családokban. A 
szünetben aztán sorra érkeznek majd a látogatók. A 
rokonok meg a barátok tudják, hogy az ötödik, hatodik 
szünetig nem illik jelentkezniük, mivel az első 
szünetekben a fiatalemberek teszik tiszteletüket. Papa az 
ajtóban fogadja, és pezsgővel kínálja őket, aztán 
bemutatja először nekem, utána pedig neked. – Berthe 
mosolyogva belefeledkezett a visszaemlékezésbe. – 
Rettentő nagy ilyenkor az izgalom. A férfiak páholyról 
páholyra járnak, a közönség pedig árgus szemekkel 
figyel, hogy ki hol vizitel, mennyi ideig marad, és melyik 
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lánynak hány gavallérja van. Tudod, édesem, úgy fognak 
tolongani körülötted a fiatalemberek, ahogy a darazsak a 
méz körül. Egy jeles család gyönyörű leánya, akit még 
sosem láttak New Orleansben! Az évad nyitó előadásán 
fogunk bemutatni. Semmi értelme kivárni egy estét, 
amikor senki mást nem mutatnak be. Az évadnyitón mind-
azok a lányok bemutatkozhatnak, akik méltán 
versenghetnek az évad szépe címért. És semmi kétség, 
hogy azt te fogod elnyerni. 

Egyik este, miután Berthe ismét kimerítő előadást tartott 
az operában játszódó eseményekről, éjfél körül Jeanne 
kiszállt az ágyából, és belopózott az anyja hálószobájába. 
A szájára tette az ujját, óvatosan becsukta maga mögött 
az ajtót, odaszaladt Berthe-hez, és bebújt mellé az ágyba. 
- Mamán – mondta –, annyira boldog vagyok. 
- Én is, kicsim. 
- De van két dolog, ami nyugtalanít. Az egyik az, hogy 
még nem érkezett meg a ruhám, pedig már csak három 
hét van hátra az operáig. 

Berthe megsimogatta Jeanne arcát. – Három hét nagy 
idő, kislányom. Megérkezik az a ruha, ne félj. És mi a 
másik? 
- Mary. Ő is eljön velünk az operába? 
- Ó, édes istenem! Erre még nem is gondoltam. 
- Pedig ő azt hiszi, hogy jön. Nem is tudom, mit mondjak 
neki. 
- Hát ebben az esetben magunkkal kell vinnünk. Igazán 
aranyos teremtés, hadd örüljön. Akkor legfeljebb nem 
viszünk magunkkal szobalányt, Mary ülhet a helyén, 
hátul. 
- Köszönöm, Maman – mondta Jeanne, megcsókolta az 
anyját, és leszállt az ágyról. Már az ajtónál volt, amikor 
megfordult, és visszament Berthe-hez. 
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- Maman – kérdezte –, mi lesz Maryvel? 
- Ezen még nem gondolkoztam. Mindig hasznossá teheti 
magát a házban. Meghívókat írhat, válaszolhat rájuk, 
effélék. Később aztán majd találunk neki egy helyet, ahol 
társalkodónő vagy nevelőnő lehet, akárcsak nálunk. Okos 
lány. Hamar fel fogja ismerni, hogy a városban jobban 
betartják az emberek a formaságokat, és tudni fogja a 
helyét. 

 
17 

 
Végre elérkezett a nagy nap. Tökéletes őszi reggel, 

tiszta, csípős levegővel és langyos napfénnyel: igazi, 
utazáshoz való idő. Berthe úgy döntött, hogy a postahajó 
helyett inkább egy régimódi lovas kocsin mennek. Jeanne 
és Mary egész úton nem tudtak veszteg maradni, a kocsi 
minden döccenésére nagyokat huppantak, és viháncolva 
dőltek-borultak a kárpitozott ülésen. Amikor ebbe bele-
fáradtak, rázendítettek, először francia dalokat énekeltek, 
amelyekre Jeanne tanította Maryt, aztán amerikaiakat, 
amelyeket Jeanne tanult Marytől. És mire kifogytak a 
dalokból, a kocsi már New Orleans keskeny utcáin járt. 

Berthe tiltakozásával mit sem törődve kidugták a fejüket 
az ablakon. Mindent látni akartak. – Nézd csak! Nézd! – 
lelkendeztek. Minden érdekes volt számukra, a kék, zöld, 
rózsaszín és fehér házak, a kávéházak hívogató, nyitott 
ajtaján kiáramló kávéillat, s az utcasarkon cukorkát, 
süteményt meg gyümölcsöt árusító asszonyok. Fasorral 
szegélyezett, széles, kettős sugárúton haladt most a 
kocsi, s Jeanne meg Mary nem győzte csodálni a kétoldalt 
emelkedő, kőből meg téglából épült palotákat. A kocsis 
megsuhogtatta az ostorát, s a lovak befordultak az egyik 
tetszetős épület boltíves kapualjának félhomályába. 
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– Megérkeztünk – közölte a lányokkal Berthe 
Courtenay. 

Az út közepén, a fákkal beültetett elválasztó sávon 
feketébe öltözött alak állt egy fa árnyékában, a Courtenay-
házzal szemközt. Celeste Sazeracnak annyira vert a 
szíve, hogy meg kellett kapaszkodnia a fa törzsében. A 
kapun beforduló kocsi látványa meglepte. Carlos ritkán 
fogad vendéget, és soha nem jár kocsin. Amikor aztán 
meglátta a kocsi ablakában Mary MacAlistairt, szinte 
rosszul lett. 

Ilyen megrázkódtatást! Azt képzelte, a lány gondja 
egyszer s mindenkorra le van tudva, soha többé nem 
kerül elő az ültetvényről. Most mit tegyen? Valamiképpen 
gondoskodnia kell a biztonságáról. És persze a ládikáról. 

Kővé dermedve állt, és erősen gondolkodott. Aztán 
hirtelen elhatározással útnak indult, a sarkon befordult 
egy mellékutcába, aztán újra befordult, míg az ódon 
utcákon el nem jutott ahhoz a sikátorhoz, amelyiken nem 
sokan mertek végigmenni. Gyorsan keresztet vetett, és 
megindult a dohos, nyomorúságos sikátoron. 

Ó, milyen ostoba liba vagyok, gondolta Mary. Rémület 
volt az első benyomása, amely a Courtenay-házban érte. 
A kapualjból kertes udvarba hajtott a kocsi, s hirtelen 
eszébe jutott július negyedike, amikor megérkeztek Miss 
Rose udvarába. 

– Gyere már, Mary – unszolta Jeanne, s ez 
kizökkentette rossz emlékeiből. Semmi ok a rémületre, 
gondolta, minden csodálatos itt, még csodálatosabb, mint 
gondolta volna. Napfényben fürdött az udvar, közepén a 
csobogó, mohos szökőkút, a cserepekbe ültetett, 
hatalmas, rózsaszín virágokat bontó hibiszkuszbokrok 
meg a rózsaszín téglafal tövében zöldellő páfrány. 
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Nyitott lépcsőház vezetett fel az emeletre, a 
kovácsoltvas lépcsőkorlát indázó arabeszkeket formázott. 
A kert édes levegőjét közvetítette ez a nyitott lépcsőház 
az épület belseje felé, s szinte hívogatta a vendéget a 
tágas, levegős belső helyiségekbe, amelyeknek hófehér 
falát, mennyezetét aranyozott stukkódíszítés borította. 

Minden gyönyörű szép volt, és akadt a házban balkon 
is, éppen olyan, mint amelyiken első New Orleans-i 
estéjén azt a családot megpillantotta. Ott szolgálta fel 
nekik a kávét egy szobalány, úgyhogy most maga is 
résztvevője volt a családi képnek, amely akkor úgy 
megragadta a képzeletét. Mosolyogva nézte Jeanne-t és 
Berthe-et, odalent az utcát és az elhaladó fogatokat, a 
járókelőket, és a faszénárust, aki így kínálta a portékáját: 
– Charbon de Paris3 de Paris, madame, de Paris... 

 
Kávézás után Berthe közölte, hogy vegyenek kalapot, 

köpenyt, indulnak a temetőbe, hogy mindenszentek 
napjára rendbe hozzák a családi kriptát. 

Mary úgy érezte, mintha felhő vonulna el a nap előtt. 
Örömünnep volt számára ez a nap, úgy érezte, nincs 
benne helye halálnak, temetőnek. De hát ez is 
hozzátartozott New Orleanshez, és ő mindennel meg 
akart ismerkedni. 

S ezúttal is kár volt aggodalmaskodnia. Olyan volt a 
temető, mint egy dolgos, vidám falu. Mary nagyot nézett. 
Nyoma sem volt szomorúságnak, a kripták mintha egy 
utcácska mentén sorakozó házikók lettek volna, s az 
utcák tele voltak nevetgélő, fecsegő emberekkel, főként 
nőkkel, akik mintha csak vendégségben lettek volna. Mary 
csodálkozva nézett Berthe-re. 

- Tudod, nálunk az a szokás – magyarázta neki Berthe 
–, hogy mindenszentekkor meglátogatjuk a halottainkat. 

                                            
3
 Brikett. 
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Virágot hozunk nekik, és egyúttal a kezünk munkáját is 
felajánljuk az emléküknek. Mindenszentek előtt 
kitakarítjuk, újrameszeljúk a sírboltokat, így a virágok is 
jobban érvényesülnek. – Berthe elmosolyodott. – Arra is 
jó alkalom ez, hogy aki egész nyáron távol volt, itt 
összefuthat az ismerőseivel, és megtudhatja a legfrissebb 
híreket. 

Egy hölgy jött velük szembe, ránézett Berthe-re, és 
összecsapta a kezét: – Nem hiszek a szememnek! – 
mondta. – Csakugyan te vagy az, Berthe? Tavaly ilyenkor 
óta nem láttalak. Mondd, igaz, amit beszélnek? Tényleg 
beköltöztök a városba? Hadd öleljelek meg, kedvesem, 
annyira örülök. – Jobbról-balról megcsókolta, és 
hátraszólt valakinek: – Hélène, nézd csak, ki van itt! 
Berthe Courtenay. Hazajöttek. 

Berthe Maryhez fordult: – Jól összejött a rokonság. 
Tudod, ebben a munkában csak a családtagok vehetnek 
részt. Hazavisz a kocsi, ha gondolod. 

- Köszönöm – mondta Mary inkább itt maradnék, és 
nézelődnék, ha lehet. 

- Hát persze hogy lehet. A kapunál találkozunk, amikor 
alkonyodni kezd. Ott vár ránk a kocsi... Hélène, milyen 
szép lettél! És hogy van édesanyád? Ő is itt van? Ez az 
én kis Jeanne-om... Ez madame Desprès, Jeanne, Papa 
unokatestvérének a felesége... Agathe, te is itt vagy?... 

Jeanne búcsút intett Marynek, és elvegyült a 
hölgykoszorúban. 

Mary pedig kószált a temetőben, nézte a sírokat, az 
arcokat, a hölgyek kesztyűs kezét, amint sikálták, 
meszelték a sírboltok falát. Hátha megpillant egy olyan 
kezet, amilyen a sajátja. Lehetséges, hogy ott, az a fekete 
selyemruhás, csipkekötényes hölgy a nagyanyja ... vagy 
az a másik, akinek ki van sírva a szeme... vagy az az ősz 
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hajú hölgy, aki négykézlábra ereszkedve gyomlál, s 
közben egy Mozart-dallamot dúdolgat. 

Kergetőző gyerekek rohantak elő egy szikrázó 
márványkripta mögül, amelyik olyan volt, mint egy görög 
templom kicsinyített mása. Majdhogy fel nem borították, 
gyorsan bocsánatot kértek, és nyargaltak tovább. Mary 
mosolyogva nézte őket meg a nyomukban lihegő kövér 
néger dadust. 

Sejtelme sem volt róla, hogy a nagyapja ott van 
eltemetve, alig néhány lépésnyire. A jón oszlopok fölött az 
oromzatba bele volt vésve a SAZERAC név. Ezt a kriptát 
nem kellett rendbe hozni. Celeste hetenként kitakarította, 
mintha minden vasárnap mindenszentek napja volna. 

Mary felismerte a nevet, és eszébe jutott Celeste. Ő is itt 
járt, gondolta, lám, a kripta már rendbe van téve. 
Valószínűleg találkozott a barátaival is, akárcsak Berthe, 
beszélt velük, érdeklődött. Lehetséges, hogy már ki is 
derítette, kik a hozzátartozóim. Boldog mosoly ömlött el az 
arcán. S miközben sétálgatott a régi temetőben, a kripták 
körül szorgoskodók vissza-visszamosolyogtak rá. Ritka, 
fölemelő élmény volt, mintha a megtestesült boldogságot 
látná. 

Sok minden fölkeltette az érdeklődését, miközben 
bejárta a temetőt. – Milyen furcsa, hogy kerítés választja 
ketté a temetőt – mondta Berthe-nek hazafelé menet. – 
És hogy nincsenek egyszerű sírok meg sírkövek. 

- A kerítés a protestáns temetőt választja el a 
katolikustól – magyarázta Berthe. – A négerek temetője is 
el van különítve. De mindegyikben a föld színe fölött 
temetkeznek, a folyó miatt. Áradáskor a Mississippi 
vízszintje magasabban van, mint az óváros. És körös-
körül minden csupa mocsár. Ha két láb mélyre leásol, 
megtelik vízzel a gödör alja. Az első telepesek állítólag 
még elföldelték a halottaikat, de köveket kellett tenniük a 
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koporsóba, hogy ki ne mossa őket a víz. Ezért tértek át a 
kriptákra. 

- És mit csinálnak a szegények, akiknek nem futja 
kriptaépítésre? 

- Nekik ott vannak a kemencék. Láthattad, hogy a 
temetőt körülvevő falban egymás mellett és fölött, sorban, 
akkora fülkék vannak, amelyekbe éppen belefér egy 
koporsó. Ezeket meg lehet vásárolni, vagy bérbe lehet 
venni. 

Mary megborzongott: – De miért hívják kemencének? 
Csak nem égetik el benne a halottakat? 

- Nem éppen – mondta Berthe. – Csak úgy van 
kiképezve a fülkék nyílása, mint a kemencéé, innen 
származik a neve. De az már igaz, hogy egy év elteltével 
kibontják a fülke nyílását, a halott földi maradványait 
kiemelik a koporsóból, és az üreg végébe kaparják, a 
koporsót elégetik. Így helyet teremtenek a következő 
koporsónak. Persze, ha csak egyetlen évre bérelték a 
„kemencét", akkor az év leteltével az egészet elégetik, 
úgy, ahogy van. Az új bérlő nyilván nem akar egy idegen 
halott mellé temetkezni. 

- Rémes dolgokról beszélgettek – szólt közbe Jeanne. 
– Halottak, sírok, kripták... Úgyis utálok temetőbe járni. 
Mellesleg meghalni sem akarok, egyáltalán nem – tette 
hozzá méltatlankodva. 

Berthe szokatlan szigorúsággal utasította rendre 
egyetlen gyermekét: – Márpedig mindannyian meghalunk, 
Jeanne, mert a Jóisten így rendelte. Az élőknek pedig 
kötelességük megemlékezni a halottaikról, hogy 
valamelyest jóvátegyék, amit mulasztottak velük 
szemben, amíg éltek. Holnap befejezzük a takarítást, 
holnapután pedig felvirágozzuk a sírboltot, és imádkozunk 
minden szentekhez szeretteink üdvözüléséért. Majd 
szíveskedsz magadba szállni, és imádkozni a meghalt 
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testvéreid lelkéért, ahelyett, hogy durcáskodnál, mint ma 
egész délután. 

- De, Maman – akadékoskodott Jeanne még mindig 
nem érkezett meg a ruhám Párizsból. Hogy képzeled, 
hogy bármi másra tudnék gondolni? 

- Erőltesd meg magad. Egy szót sem akarok hallani 
erről többet. 

- Furcsa feliratok voltak egyik-másik sírbolton – szólt 
Mary, hogy másra terelje a szót. – Például: Elesett a 
becsület mezején, vagy: Elesett a becsület védelmében. 
Az indiánokkal háborúztak volna? Vagy netán európai 
háborúkban vettek részt a New Orleans-iak? Azt tudom, 
hogy a függetlenségi háborúban Louisiana nem vett részt, 
hiszen francia terület volt. 

Berthe sóhajtva megrázta a fejét: – Nem, Mary, a 
férfiaknak nincs annyi józan eszük, mint neked. 
Különösen a franciáknak. A vérmérsékletük rendkívül 
robbanékony. A „becsület mezeje" ott terül el, ahol a 
párbajokat vívják. Ezt soha nem leszek képes megérteni. 
Ismertem szépreményű fiatalembereket, akik életüket 
vesztették olyan ostobaságok miatt, mint a kézelőjükre 
loccsant kávé. 

Időközben Jeanne is megtalálta a régi hangját: – 
Philippe mondja – vágott közbe –, hogy Valmont Saint-
Brévin a legjobb vivó egész New Orleansben. Mióta 
visszajött Franciaországból, számtalan párbajban győzött. 
Philippe szerint mindenki elmegy megnézni, amikor 
párbajozik. Azt mondják, jobb, mint a lóverseny. 

- Philippe rosszul teszi, hogy ilyen zöldségekkel tömi 
tele a fejedet – mondta Berthe. – Hála az égnek, itthon 
vagyunk. Vacsora előtt ledőlök egy kicsit. A mész 
szagától mindig megfájdul a fejem. 

Mary megérezte Berthe hangjában az elfojtott 
könnyeket. Elszorult a torka. Milyen érzés lehet, gondolta, 
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tudni, hogy nyolc gyermeke nyugszik a kő alatt, amit 
tisztára súrol? 

- Madame Berthe – mondta csöndesen –, én nagyon 
csodálom a New Orleans-i hölgyeket. Rendelkezésükre 
áll a népes személyzet, mégis a saját kezükkel teszik 
rendbe szeretteik sírját. 

Berthe Mary térdére tette a kezét: – Köszönöm, 
kedvesem – mondta. – Indulás, befelé. 

A szalonban Carlos Courtenay fogadta őket: – Isten 
hozott idehaza, drága Berthe. 

Mary látta, hogy Berthe szomorúsága egy csapásra 
elmúlik. Egyenesebben tartotta a vállát, magasabban a 
fejét, és könnyebbek lettek a léptei, ahogy odasietett az 
urához. 

Jeanne is odaszaladt, és az apja nyakába vetette 
magát. 

Carlos megtántorodott. – Ekkora lelkesedést! – mondta, 
és megcsókolta Jeanne arcát. – Kizárt dolog, hogy 
mindez egy fáradt, öreg bankárnak szóljon. Te biztosan 
kitaláltad, hogy mit hoztam magammal. 

- Ó, Papa – sikoltott Jeanne –, hát megérkezett végre a 
ruhám? Hol van? Azonnal látni szeretném. – Odarohant 
az anyjához. – Maman – hadarta –, tudom, hogy utálatos 
voltam egész délután, de ígérem, hogy jó leszek. Ígérem, 
hogy holnap addig imádkozom, amíg ki nem sebesedik a 
térdem. Mindent megígérek, csak hadd próbáljam fel az új 
ruhám. 

Ki tudott volna ennyi fogadkozásnak ellenállni? 

Mary életében először látott Párizsban készült ruhát, és 
azonnal megértette, miért is lett Párizs a női divat 
Mekkája. 

A rafinált ruha az első pillantásra végtelenül 
egyszerűnek látszott. Amilyen egy ártatlan fiatal lányhoz 
illik. Habkönnyű selyemszoknyája olyan volt, mint egy 
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fodrozódó fehér felhő, karcsú derékrészére 
gyöngyvirágokat hímeztek, a leveleket rézsútosan, hogy 
hangsúlyozzák a derék karcsúságát, a virágokat 
igazgyöngyből. Hatalmas, puffos ujját a selyem fölött 
gyöngyvirágmintás csipke borította, s ugyanebből a 
csipkéből volt három alsószoknyája közül a legfelső. A 
következő alsószoknya finom szaténból készült, a legalsót 
egymásra boruló fodrok zuhataga képezte ugyanabból a 
szaténból, legalsó fodrai megduplázva a gyöngyvirág-
mintás csipkéből. Ugyanebből a csipkéből raffolt fodor 
szegélyezte a felső rész mély kivágását, keretbe 
foglalandó a viselő nyakát és vállát. 

Apró levélmintával telehímzett fehér selyemharisnya 
tartozott a ruhához, meg selyemcipellő, felső részén 
csipkelegyezővel, amit kásagyöngyből fűzött csat fogott 
össze. 

Ovális, fehér brokátdobozból előkerült egy hajék is: 
miniatűr gyöngyvirágcsokrot utánozó, gyöngyből készült 
kompozíció. 

Jeanne talán életében először nem jutott szóhoz. 
Ámulva nézte a ruhát meg a tartozékait. Aztán könnyes 
szemét az anyjára emelte. 

Berthe egy hosszú pillanatra szótlanul magához ölelte, 
aztán csöngetett Mirandáért, elküldte, hogy hozzon meleg 
vizet, hívatta Clementine-t is, és ráparancsolt a lányokra, 
hogy alaposan mossák meg a kezüket. Rámosolygott 
Jeanne-ra: – Főként te, kisasszony! Hozzá ne merj nyúlni 
ahhoz a ruhához, amíg kezet nem mostál! 

Jeanne elemében volt. Előkapta dobozából a hajéket, 
és odaperdült a tükör elé. – Ugye fodrász fog megfésülni, 
Maman, hogy igazán gyönyörű legyen a frizurám? – 
érdeklődött, és a feje tetején koszorúba tűzött hajába 
illesztette a gyöngyvirágcsokros fésűt. 
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- Fodrászt hívatunk, de azt a mütyürkét bele nem teszed 
a hajadba. Legfeljebb talán egy egyszerű fehér szalagot, 
semmi egyebet. 

Jeanne szinte táncolt a boldogságtól. – Mondd, Mary, 
szerinted volt már ilyen lenyűgöző ruha a 
világtörténelemben? Ugye sárgulsz az irigységtől? Meg 
tudod bocsátani nekem, hogy ilyen ruhám van? Én soha 
nem bocsátanám meg neked ellenkező esetben. 

- Ugyan, Jeanne – mondta Mary –, veled örülök, és 
egyáltalán nem vagyok irigy rád, bár az kétségtelen, hogy 
ez a legszebb ruha, amit valaha láttam, és te leszel a 
legszebb lány egész New Orleans– ben. 

És őszintén beszélt. Most már egészen biztos volt 
abban, hogy hamarosan rátalál a családjára, és annyira 
örült ennek, hogy szívből kívánta mindenki másnak is, 
hogy teljesüljön, amit a legjobban szeretne. 

- Én olyan, de olyan boldog vagyok – sóhajtott Jeanne. 

- Én annyira, de annyira szerencsétlen vagyok! – 
zokogott egy negyedórával később. – Bárcsak 
meghalnék! Bárcsak ott feküdnék abban a rémes 
sírboltban! 
A ruha ugyanis nem kifejezetten az ő méretére készült. 
- Ugyan, kicsim – mondta Berthe ettől még nem dől 

össze a világ. Nézd csak, tulajdonképpen minden 
tökéletes rajta, csak a dereka bő egy kicsit. Majd jobban 
kiengedjük a fűződet, és... 
- És akkor úgy nézek majd ki, mint egy tehén – 

zokogta Jeanne. 
- Hadd nézzem csak – kérte Mary. – Állj egyenesen, 
Jeanne, ne mocorogj. 
- Ugyan, minek? Tönkre van téve az életem. 
- Szerintem ebből be lehet venni – mondta Mary –, csak 

alaposan meg kell néznem. 
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Berthe megtörölte a szemét. – Én is rögtön arra 
gondoltam, Mary, de az már lehetetlen. Egyvalaki van 
New Orleansben, aki meg tudná csinálni: madame 
Alphande, de az most, az évadnyitás előtt tele van 
munkával. 

Mary körbejárta Jeanne-t, és gondosan szemügyre vette 
a ruha derekát. – Én is meg tudnám csinálni – közölte. – A 
zárdában tanultunk varrni. 

- Ó, Mary – lelkendezett Jeanne, és a tenyerével 
letörölte a könnyeit –, te vagy a legjobb barátnőm a 
világon! Milyen szerencsénk van, Maman, hogy itt van 
Mary, amikor ilyen nehéz helyzetben vagyunk. 

Berthe nem tudta, mit mondjon. Abban nem hitt, hogy 
Mary el tud végezni ilyen kényes munkát, de Jeanne-t 
sem akarta keseríteni. – Csakugyan, nagy szerencsénk 
van – mondta kitérően. Oda se nagyon figyelt, mert 
közben már azon törte a fejét, mekkora összeggel lehetne 
rávenni madame Alphande-ot, hogy vállalja el az igazítást. 

Másnap reggel aztán Berthe és Jeanne egyaránt 
elcsodálkozhatott. A ruha dereka be volt véve, s az 
igazításnak nyoma sem látszott, sőt a kiegészítő 
hímzéseket egyáltalán nem lehetett megkülönböztetni a 
párizsi eredetitől. Mary egész éjszaka dolgozott rajta. 

- Nem hiszek a szememnek – jelentette ki Berthe. – 
Mary, te még madame Alphande-nál is ügyesebb vagy. 

Jeanne majd megfojtotta hálás csókjaival. Mary csak 
mosolygott, és ez némileg leplezte a szeme körül a 
karikákat. Berthe anyai figyelmét azonban nem kerülték 
el: azonnal ágyba parancsolta. 

Nem telt egy percbe sem, és Mary mély, jóleső álomba 
merült. Már nem is hallotta a rémült kiabálást, ami az 
udvarból fölhallatszott. 

Carlos Courtenay kiállt a lépcsőpihenőre, és leszólt: – 
Mi folyik odalent? Csönd legyen, de azonnal! 
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Az udvarban egy kupacba húzódtak a szolgák, volt, 
amelyik térden állt, és összetett kézzel imádkozott az 
egek urához. 

- Félix, azonnal gyere ide – rendelkezett Carlos, 
néhányat lépett lefelé. 

Félix, az inasa odarohant, és megállította: – Álljon meg, 
monsieur Carlos, méltóztassék visszafáradni! – Aztán 
fojtott, ziháló hangon magyarázatképpen hozzátette: – 
Gri-gri. 

Berthe is kijött az ura után a lépcsőházba, s mikor ezt 
meghallotta, a szívéhez kapott, és elájult. 

Gri-gri – így nevezték a vudu-varázslat átokzálogát. 

18 

A fiatal nő olyan magabiztosan lépdelt, mintha az övé 
volna az egész járda, vagy ahogy New Orleansben 
mondják, a banquette. Nem is nézett a lába alá, büszkén 
magasra tartotta a fejét, tekintetét előreszegezte. Könnyű 
járása így is ellensúlyozta az ütött-kopott téglajárda 
egyenetlenségeit, és egy pillanatra sem esett ki érzéki 
ritmusából a feszes keblek és a ringó csípő mozgása; 
mindez sajátos ellentétben állt egyszerű kék háziszőttes 
ruhájával, amely elöl, a nyakától a bokájáig végig 
gombolódott. 

Feltűnő arca volt. Világosbarna bőrszíne arról 
tanúskodott, hogy ereiben nagyrészt fehér vér 
csörgedezik. Széles arccsontja és az arcszínében 
lappangó bronzos árnyalat viszont arról, hogy ősei között 
legalább egy indián is akadt. Duzzadt, érzéki ajka 
kicsattanóan piros volt, szürke szeme meglepően sápadt. 

A fülében hatalmas aranykarikákat viselt, a fején pedig 
élénkvörös kendőt. A figyelmes szemlélők észrevehették, 
hogy azt a kendőt úgy kötötték tignon-ba, hogy pontosan 
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hét sarka legyen. Figyelmes szemlélő pedig bőven akadt, 
csak éppen nem szemlélődtek nyíltan, csak leplezett 
oldalpillantásokkal, s főként hátulról, biztos távolságból, 
amikor csodálatuk tárgya már elhaladt. A különös nő 
ugyanis nem volt más, mint Marie Laveau, s hétsarkosra 
kötött tignon-ja világgá kürtölte rettegett rangját: ő volt 
New Orleansben a vudu-királynő. 

Vudu-királynő volt már az anyja is, akit szintén Marie 
Laveaunak neveztek, s mindenki elismerte az ősi vallás 
legfőbb papnőjének, aki hatalmát egyenesen Zombitól, a 
kígyóistenségtől nyerte. De sokan állították, hogy az ifjabb 
Marie Laveau az anyjánál is nagyobb hatalommal 
rendelkezik, s hogy amikor a titkos helyeken tartott titkos 
szertartásokat celebrálja, a kígyóistenség jelenléte sokkal 
intenzívebb, és sokkal vadabbak, félelmetesebbek és 
eszeveszettebbek az orgiák, amelyeken a hívők 
egyesülhetnek az istenséggel. 

Így aztán a járókelők igyekeztek kitérni Marie Laveau 
útjából, s csak a legvakmerőbbek merték megbámulni. 
Övé volt az egész járda, ahogy végigment a Rampart 
Streeten. S a járása akkor se változott, amikor befordult 
az Esplanade Avenue-ra, csak a fogadtatása volt itt 
némileg különböző. A feketék, nők és férfiak egyaránt, itt 
is tisztelettel vegyes félelemmel engedtek neki utat. Még 
némelyik fehér is; egy asszony kézen fogta a gyermekét, 
és átment előle az utca másik oldalára. De a legtöbb fehér 
nő leplezetlen kíváncsisággal szemlélte, s akadtak fehér 
férfiak, akik szinte levetkőztették a tekintetükkel. 

De Marie Laveau rá se hederített senkire. Határozott 
léptekkel megérkezett a Courtenay-házhoz, és 
becsöngetett. Amikor Firmin, a komornyik kaput nyitott, 
rámosolygott, elővillantva gyönyörű, egyenletes, hófehér 
fogait: – A gazdája hívatott – közölte, s a szemében némi 
kaján derű bujkált. 
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- Én természetesen nem hiszek a vudu-varázslattal 
kapcsolatos szentségtörő mendemondákban – mondta 
Berthe a szalonjában összegyűlt hölgyeknek úgyhogy 
magamon kívül voltam, amikor Carlos kijelentette, hogy el 
akarja hívatni azt a nőt. De a szolgák olyan állapotban 
voltak, hogy valószínűleg napokon keresztül hideg kávét 
meg odaégett ételeket kaptunk volna, ha nem teszünk 
valamit a megnyugtatásukra. Tudjátok, mennyire 
babonásak. 

A vendéghölgyek kávéja így is kihűlt, mert egészen 
megfeledkeztek róla a nagy kíváncsiságtól. – Na és, mit 
csinált, Berthe? Mit mondott? És hogy nézett ki? – 
kérdezték kórusban. 

Berthe kényszeredetten nevetett. – Először is fölvette a 
földről a gri-grit, mert a szolgák persze nemhogy hozzá 
nem nyúltak, de még csak a közelébe se mentek. Szóval 
fölvette, és belerakta a spárgaszatyorba, amit magával 
hozott. Aztán előszedett egy csomó papírból sodort 
zacskót, végigjárta a helyiségeket, mindenütt kibontott 
egyet, és különböző színű porokat szórt a szobák sarkai-
ba. Gondolom, azt is nekem kell majd feltakaritanom. 

- És hogy nézett ki a gri-gri? 
- Ó, nem volt érdekes. Egy egyszerű fekete viaszgolyó. 
Berthe vendégei középkorú, arisztokratikus francia 

hölgyek voltak. Kilencük közül hárman repülősó után 
kezdtek kutatni a retiküljükben, a többi hat pedig 
megmarkolta a nyakában hordott feszületet. 

Berthe maga is jól tudta, hogy a fekete viaszgolyó 
állítólag a legsúlyosabb átokzálog. Hogy a közepében 
állítólag egy darabka emberhús van. De adott arra, hogy 
megőrizze a közmegegyezés látszatát, miszerint fehér 
katolikus nem ad hitelt a négerek pogány hiedelmeinek. 
Így hát felnevetett, bár némileg hamisan csengett a 

nevetése. 
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- Minden rosszban van valami jó – mondta. – Fogalmam 
sincs róla mit fizetett Carlos annak a nőnek, de megtérül, 
az biztos. Sikerült ugyanis rávennem ezt a nőszemélyt, 
hogy fésülje majd meg Jeanne-t az évadnyitóra. És azt 
még odakint Montfleuryben is tudják hogy nincs nála jobb 
fodrász az egész városban. 

- Berthe, hogy te milyen ügyes vagy! Én is szerettem 
volna megkaparintani az én Annette-emnek, de azt 
mondta, hogy túlságosan elfoglalt – jegyezte meg az 
egyik vendéghölgy. 

- Hallottátok hírét az új szoprán énekesnőnek? – 
érdeklődött egy másik – Azt mondják, Párizsban minden 
előadáson harmincszor tapsolták ki… 

A beszélgetés köznapi témákra terelődött. Jeanne 
kívülről csöndesen becsukta a résre nyitott ajtót, amely 
mögött hallgatózott és felszaladt az emeletre, Maryvel 
közös szobájukba. 

Lábujjhegyen lépett be, de Mary már ébren volt, és 
éppen öltözködött. 

- Jaj de jó, hogy már fenn vagy, Mary! Olyan izgalmas 
dolgok történtek, amíg aludtál, alig várom, hogy 
elmesélhessem. 

Jeanne szeme szinte lázban égett, ahogy beszámolt a 
délelőtti eseményekről, a gri-gri felfedezéséről, Carlos 
Courtenay hirtelen távozásáról, majd Marie Laveau 
megérkezéséről. 

- Valami különlegesen gyönyörű nő – lelkesedett 
Jeanne ilyet még sose láttam. Nem érdekel, mit mond 
Maman, én igenis hiszek benne, hogy vudu-királynő. 
Képzeld, a szeme teljesen színtelen. Szerintem pirosra, 
zöldre tudja változtatni, vagy amilyenre éppen akarja. És 
mindent tud. Tudta a nevemet, a tiédet, a szolgákét. Ez 
egyszerűen varázslat. És ami a legnagyszerűbb, ő fogja 
megfésülni a hajunkat. Biztosan tesz majd bele valami va-
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rázsszert. Én meg fogom kérni, hogy az enyémre tegyen 
valami ellenállhatatlan illatszert, amitől az összes férfi 
belém szeret. Te majd elfoglalod Mamant, amíg én 
beszélek vele, jó, Mary? Tedd meg nekem! 

Mary egészen megbotránkozott: – Jeanne, ezt meg kell 
majd gyónnod. Szentségtörés, amiket beszélsz. Varázslat, 
meg gri-gri, meg vudu... Szégyellheted magad. 

- Jaj, ne legyél már olyan amerikai, Mary! Egy egészen 
kicsikét mindenki hisz a vuduban. Miranda például azt 
mesélte... 

- Miranda egy tudatlan rabszolga, szegény – vágott 
közbe Mary. 

- Ő éppen olyan katolikus, mint te meg én – mondta 
Jeanne. – Csak éppen tud azonfelül még egy-két dolgot. 
Ennyi az egész. Ami pedig azt illeti, amig te aludtál, az én 
kezemet csontig marta a mész. Mamannal órákon át 
dolgoztunk a temetőben. Alig maradt időm, hogy 
átöltözzem, már jöttek is Maman vendégei. Tudod, Mary, 
minden jóban van valami rossz. Alig várom, hogy 
bevezessenek a társaságba, és udvarlókat fogadhassak. 
De attól a pillanattól kezdve, hogy be leszek mutatva, 
kénytelen leszek állandóan öreg hölgyeket látogatni és 
fogadni Maman társaságában. Valószínűleg bele fogok 
pusztulni az unalomba. 

- Hátha magukkal hozzák a fiaikat is – vetette föl Mary. 
- Látod, erre nem is gondoltam – mondta Jeanne. – Hát 

persze hogy magukkal hozzák. A varázsszernek majd 
gondja lesz rá, hogy ne is maradhassanak otthon. 

Másnap, mindenszentek ünnepén először a temetőbe 
mentek, aztán misére. És nem kocsival, hanem 
gyalogosan. Maryt lenyűgözte az utcák látványa: olyan 
volt, mint egy hömpölygő virágfolyam. A szabálytalan 
sorokban vonuló New Orleans-iek hatalmas, fehér 
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krizantémcsokrokkal vonultak a temető felé. A járdákra is 
kiáradt a virágfolyam, az útkereszteződéseknél 
mellékfolyók csatlakoztak hozzá, s mind nagyobbra 
dagasztották, míg eljutott a temető kapujához, amely 
valóságos virágtengerré változott: vödrökben, kosarakban 
várt vevőre a virág, néger asszonyok kínálták 
nyalábszámra. 

A Szent Lajos-székesegyházat zsúfolásig megtöltötte a 
sokszínű sokaság, átjárta a tömjén, az égő gyertyák 
szaga; ünnepélyesen zúgott az orgona. Mary alig-alig 
tudta az imádkozásra összpontosítani a figyelmét; 
állandóan forgolódott, nézelődött, hogy jól lát-e. A 
fehérek között itt is, ott is négereket látott, férfiakat, nő-
ket, gyerekeket. Nem a karzatra vagy a legutolsó sorokba 
száműzve, hanem mindenütt a székesegyházban. Együtt 
imádkoztak a fehérekkel. És senkin nem látszott, mintha 
ez valami rendkívüli esemény lenne. Csak rajta. Ő volt 
az, aki nem akart hinni a szemének. 

Hát igen, így képzelte el a Jóisten, ennek így kell 
lennie, és itt ez a szokás. Eszébe jutott mindaz, amit az 
apácáktól hallott a zárdában, meg mindazok a vádak, 
amiket az apja asztalánál a rabszolgaságot ellenző urak 
összehordtak. Bárcsak itt lennének mind, ebben a 
székesegyházban. Láthatnák a saját szemükkel, hogy 
New Orleans kivétel. New Orleans földi paradicsom. Itt 
nincs igazságtalanság, itt minden szép és jó. Minden 
csupa meglepetés, kellemes meglepetés egyre-másra. 

A mise után újabb meglepetések várták odakint. 
Pompás kávéillat fogadta a kitóduló tömeget, és még 
valami ínycsiklandó aroma, ami ismeretlen volt Mary 
számára. A széles járdán néger asszonyok sürögtek 
csillogó sárgaréz üstök körül, amelyekben faszénparázs 
fölött forrt a kávé, habzott a tej. És az ínycsiklandó illat 
rejtélyére is fény derült. 
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– Calas – kínálta a portékáját egy asszony. – Belles 
calas... tout chaud... tout chaud...4 

Carlos Courtenay megérintette Mary karját: – A calas 
rizssütemény, és valami fenséges. Mindjárt 
megkóstolhatja. 

Mary tapasztalhatta, hogy egyedül az ő számára 
szokatlan, hogy mise után az emberek megállnak a 
járdán, és nyilvánosan falatozni kezdenek. Pedig a 
székesegyházból kitódulok java része egyenesen az 
árusok felé tartott. S miközben ettek-ittak, csoportokba 
verődve beszélgettek, majd a csoportok feloszlottak, 
átalakultak, újabb csoportok verődtek össze. Berthe-et is 
újabb meg újabb emberek fogták közre, régi ismerősök, 
akik örültek, hogy ismét a városban láthatják. 

Egyetlen valaki nem vett részt ebben a baráti 
csoportosulásban: egy feltűnően vörös hajú nő, aki olyan 
szapora léptekkel vonult keresztül a tömegen, hogy épp 
csak egy biccentéssel válaszolhatott a köszönésekre. 
Megkerülte a tömeget, s a parkon túl egy félig kész 
téglaépület felé tartott, pontosan a székesegyházzal 
szemközt. Néhány másodpercre elhalt a beszélgetés 
zsibongása, mindenki őt nézte. Aztán amikor eltűnt a 
házban, újra felzsivajlott a beszélgetés, hangosabban, 
mint azt megelőzően. 

- Ki volt ez, Papa? – érdeklődött Jeanne. 
- Ez, kedvesem, a legfantasztikusabb figura egész New 

Orleansben – válaszolta Carlos Courtenay. – Pontalba 
báróné. 

Mary és Jeanne nagyra nyílt szemmel nézte a kapualjat, 
amely elnyelte a vörös hajú nőt. Eddig azt hitték, hogy 
bárók meg bárónék csak a regényekben léteznek. 

Ennél többet aztán nem is tudtak meg Pontalba 
bárónéról. Carlos Courtenay jól ismerte a báróné 
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történetét, mint mindenki New Orleansben. De úgy 
vélekedett, hogy a történet nem ártatlan ifjú lánykák 
fülének való. 

19 

Pontalba báróné, leánynevén Michaela Leonarda 
Almonester 1795 novemberében született. Apja Don 
Andrés Almonester y Roxas andalúz nemesember volt, 
aki huszonöt évvel korábban érkezett az akkor még 
spanyol kézen lévő Louisianába, és New Orleansben 
kormánytisztviselő lett. Don Andrés gazdag ember volt 
már akkor is, amikor megérkezett, de az évek során 
Louisianában megsokszorozta a vagyonát. 

Nagyvonalú férfi volt, és nagyon szerette a várost, 
amelyet otthonául választott. Amikor 1788-ban egy nagy 
tűzvészben leégett a székesegyház, a zsebéből fizette ki 
egy új templom felépítését, sőt egy új épületet is 
emeltetett a szomszédságában, a papok számára A 
székesegyház másik oldalán a város kormánypalotát akart 
építtetni. Erre is Almonester kölcsönözte a pénzt, és az 
építkezést is ő felügyelte. 

Építtetett egy kápolnát az Orsolya-rendi apácáknak, a 
városon kívül építtetett egy menhelyet a leprásoknak, és 
új kórházat, amikor egy hurrikán súlyosan megrongálta a 
régit. 

Tizenöt éven keresztül annyira lefoglalta vagyonának 
gyarapítása és a város felvirágoztatása, hogy 
magánéletre alig jutott ideje. Aztán hirtelen ráébredt, hogy 
már hatvanéves, és nincs családja. Feleségül vette egy 
francia ezredes lányát, és tíz év múlva leánya született: 
Michaela. 

Michaela hároméves volt, amikor elvesztette az 
édesapját, s a leggazdagabb örökséggel rendelkező ifjú 
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hölgy lett egész Louisianában. Ahogy cseperedett, mind 
önfejűbb és akaratosabb ifjú hölgynek bizonyult, mégis, a 
legjobb családok tucatjai ostromolták az anyját a kezéért. 
Don Andrés özvegye azonban jól fejlett becsvággyal 
rendelkezett, s egy francia nemest szemelt ki Michaela 
jövendőbelijéül, akinek az apja Don Andrésszel együtt a 
louisianai spanyol kormányhivatalban szolgált, mielőtt 
alaposan meggazdagodva visszatelepedett 
Franciaországba. Joseph Xavier Celestin de Pontalbának 
hívták az ifjút, akivel megköttetett a házassági szerződés, 
s aki szüleinek imádott szeme fénye volt, és a Tin-Tin 
becenévre hallgatott. 

Tin-Tin meg az anyja 1811-ben áthajózott 
Franciaországból New Orleansbe, ahol a két fiatal 
megesküdött. Tin-Tin húszesztendős volt, Michaela 
pedig, aki éppen befejezte tanulmányait Orsolya-rendiek 
zárdájában, tizenöt. Azelőtt még csak nem is látták 
egymást, de akkoriban ez nem volt szokatlan. A 
házasság egyesített két nagy családot és két nagy 
vagyont: ez számított, nem az, aki oltár elé áll. 

Mézesheteiket a hajón töltötték, amely visszavitte őket 
Franciaországba. Velük ment a két örömanya is, és New 
Orleansben mindenki azt gondolta, hogy többé nem is 
látják őket. Mindkét családnak jelentős ingatlanai voltak a 
városban, és ültetvényei a városon kivül, de megszokott 
dolognak számított, hogy a távol lévő tulajdonosok 
birtokát bankárok igazgatják. 

Időnként érkeztek felőlük hírek New Orleansbe, persze 
komisz hirek, a rossz nyelvek legnagyobb örömére. 
Michaela sehogyan sem szenvedhette a vidéki életet a 
Pontalba család kastélyában, távol Párizs vidám 
forgatagától. A New Orleans-iek jól el tudták képzelni, 
hogy zeng az a kastély a veszekedéstől. Michaela hozzá 
volt szokva, hogy keresztülvigye az akaratát, s a tempera-
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mentuma egyébként is olyan volt, mint a vörös hajú nőké 
általában. 

Házastársi kötelességének, mint nő, mindenesetre 
eleget tett: három gyermeket hozott világra, csupa fiút. Az 
anyaság azonban, úgy látszott, nem lágyította meg a 
természetét. Végül is híre ment, hogy Tin-Tin faképnél 
hagyta. A New Orleans-i férfiak véleménye szerint erre 
lehetett számítani, hiszen Michaela a rossz természete 
mellett még különösebben szép sem volt, Tin-Tin viszont 
rendkívül jóképű férfi, aki könnyen talált magának 
vigasztalódást. A New Orleans-i nők ezzel szemben 
egyetértettek abban, hogy a férfiak mind önző, lelketlen 
vadállatok. Michaela anyja néhány évvel korábban 
meghalt, a lányára maradt az egész, hatalmas Al– 
monester-örökség, s a rokonszenvező hölgyek úgy 
képzelték, hogy a beste férj most nyakára hág az 
örökségnek, s míg neje és gyermekei egy dohos vidéki 
kastélyban sínylődnek, ő szerelmi fészket tart fenn és 
ékszereket vásárol mindenféle könnyű hölgyikéknek. 
Aztán híre ment, hogy kibékültek. Aztán Tin-Tin újból 
kereket oldott. Aztán kibékültek újra. 

1831-ben Michaela hirtelen felbukkant New Orleansben. 
Ezúttal ő hagyta faképnél az urát. Azt beszélték róla, hogy 
törvényesen válni próbál. Micsoda botrányos gondolat! 
Csak úgy özönlöttek a látogatók az unokahúga házához, 
ahol megszállt. 
Azt tapasztalták, hogy Michaela – aki most már harmincöt 
éves volt – semmivel sem lett szebb, mint lánykorában, 
de ez most már nem is számított. Rendkívül elegáns volt, 
a makrancos fiatal lányból energikus dáma lett. Értett a 
politikához, a művészethez az irodalomhoz, az üzleti 
élethez, és mindezekben a témakörökben határozott 
véleményt is nyilvánított. Lenyűgöző volt és lehengerlő. 
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Senki nem sírt utána, amikor New Orleans-i ügyeit 
rendezvén Havannába távozott. Rettentő energiái már 
mindenkit kimerítettek. Róla társalogni sokkal 
szórakoztatóbb volt, mint vele. 

Néhány hónap múlva már ismét Franciaországban volt. 
Most már hivatalosan is külön éltek, és Michaela Párizsba 
költözött. Nagy házat vitt, hatalmas baráti köre volt, ahogy 
arról azok a New Orleans-iek is hírt adtak, akik külföldi 
útjuk során megfordultak a szalonjában. Igaz, egyik-
másik barátja meglehetősen bohém szerzet, Michaela 
mindenesetre boldog volt az új környezetben. Úgy tűnt, 
végre megállapodott, a drámáknak vége. 

Pedig a java még csak ezután jött. 1834 karácsonya 
előtt az unokaöccse, Victoire Chalmette levelet kapott 
tőle. Soha még ilyen megdöbbentő híreket! Nem is ő írta 
a levelet, hanem az egyik szolgája, Michaela ugyanis 
képtelen volt írni, az ágyat nyomta. Seblázból lábadozott. 
Négy puskagolyót vettek ki a melléből. Az apósa lőtt rá, 
majd főbe lőtte saját magát. 

Következésképp Tin-Tin örökölte atyja címét, Michaela 
Almonester pedig egyúttal Pontalba báróné lett. 

Nála nevezetesebb nő nem is akadt egész Párizsban. 
Felgyógyult a sebeiből, de mindörökre magán viselte a 
gyilkossági kísérlet nyomát: bal kezének második ujját 
teljesen elvitte egy golyó, a gyűrűsujját pedig csúnyán 
megcsonkította. Ez volt az a keze, amelyet könyörögve 
emelt a báró felé, hogy ne lőjön. 

Most aztán végérvényesen beadta a válókeresetet, s 
hamarosan New Orleans is figyelemmel kísérhette a 
botrányos ügyet. A párizsi lapok részletesen ismertették a 
báróné keresetét, majd a báró fellebbezését, s a 
beidézett tanúk vallomását a számtalan tárgyaláson az 
elkövetkező négy év során. 
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 A lapok beszámoltak arról a mesés hotel particulier5-ről 
is, amelyet a báróné a Rue du Faubourg Saint-Honorén 
építtetett. Franciaország legnevesebb építészét bízta meg 
a tervek elkészítésével, és olyan igényességgel járt el a 
legkisebb részletekben is, hogy például megvásárolt egy 
palotát, majd lebontatta, hogy az új épülethez 
felhasználhasson belőle bizonyos falburkolatokat. 

1838-ban aztán véget ért a válóper és az építkezés 
egyaránt, és Pontalba báróné lekerült a párizsi újságok 
lapjairól. 

A New Orleans-i előfizetők száma sajnálatosan 
visszaesett a gyilkossági kísérletet megelőző szintre. 
Hatszor ennyi példány kelt el, amíg a báróné viselt dolgait 
szellőztették a lapok. 

Most megint csak az Európába látogatók hoztak olykor 
hírt a hotelben folyó dáridókról. Egy egész nemzedék nőtt 
fel New Orleansben anélkül, hogy megfelelő értesülései 
lettek volna Michaela Almonester de Pontalba feslett 
életéről. Azután 1846-ban ismét róla beszélt mindenki. 
Levelet írt a városi tanácsnak, s közölte, az a szándéka, 
hogy átépíti a főteret, a Place d'Armes-t. Apja felépítette a 
székesegyházat, s a két, vele szomszédos palotát, ő 
pedig a tér további három oldalán emeltetne 
megfelelőképp méltóságteljes épületeket. A telek úgyis az 
övé, s a roskadozó bérházak, boltok és kocsmák helyén 
olyan házakat építtetne, amelyek építészeti egységbe 
foglalják a teret. És persze magát a teret is átépíttetné, 
hogy visszanyerje az évek során megkopott fényét. A 
párizsi Palais Royale-t ültetné át New Orleansbe. 

Mindezt azzal a feltétellel, hogy a város húsz éven 
keresztül télies adómentességet biztosít számára. 

És persze a francia negyedben szó sem lehetett arról, 
hogy nemet mondjanak a báróné ajánlatára avagy 
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követelésére. A lenézett amerikaiak úgyis évente egyre 
impozánsabb épületeket húztak föl a Canal Streeten túl. 
Itt volt a jó alkalom, hogy a franciák ismét kellő tekintélyre 
tegyenek szert, bebizonyítsák, hogy szépérzék terén övék 
a pálma, s hogy New Orleans szíve még mindig a Place 
d'Armes. 

A városi tanács postafordultával biztosította a 
bárónénak a kért adómentességet, és mindenki 
izgatottan várta az érkezését. A régi történetek újra 
szájról szájra jártak, az emberek kíváncsisága egyre nőtt. 
Két év múlva aztán megérkezett Pontalba báróné. Még 
mindig vörös volt a haja, de most már túlságosan is az, 
szemlátomást nem a természettől. Még mindig tele volt 
energiával, de – ötvennégy évére – vaskosabb lett, és 
némileg lelassult. Még mindig lenyűgöző volt és rémítő, 
elegáns, energikus és fölényes. Még a róla szóló 
történeteken is túltett, vonzott és taszított egyszerre. A 
láttára nem tűnt elképzelhetetlennek a mendemonda, 
amelyet éveken keresztül senki nem akart elhinni. Hogy 
ugyanis az öreg báró nem lőtte főbe magát. Hogy 
Michaela a mellsebeiből vérezve nekiment az öregúrnak, 
kicsavarta a kezéből a pisztolyt, és maga eresztett két 
golyót a fejébe. 

Carlos Courtenay a lánya lelkes arcocskájára nézett. 
Ártatlan gyermek még, gondolta, és hálát adott érte 
Istennek. 

- Igazi báróné! – álmélkodott Jeanne. – Ismered őt, 
Papa? Megismerkedhetem majd vele? 

Carlos Courtenay mosolyogva megrázta a fejét. – Nem 
hiszem, kicsim. 

- Képzeld csak, Mary, igazi báróné! Annyira szerettem 
volna megnézni közelebbről. Gondolod, hogy a cím 
valami látható nyomot hagy az emberen? Igazán nem volt 
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szép Papától, hogy egyenesen hazahozott bennünket. 
Elsétálhattunk volna a ház felé, melyikbe bement. Hátha 
megláttuk volna. 

- Talán ő is ott lesz az operában – mondta Mary. 
- Hát persze! Hogy te milyen okos vagy. Igaz, ott 

túlságosan izgatott leszek ahhoz, hogy őt nézegessem. 
És különben is, ott lesznek az udvarlóim, igaz? Mit 
gondolsz? Szerinted csakugyan én leszek a legszebb a 
lányok között? 

Mary még soha nem tapasztalta, hogy efelől Jeanne-
nak kétségei lennének. Meglepő volt hallani. – Tengernyi 
udvarlód lesz – mondta. – Egészen biztos vagyok benne. 

- És mit gondolsz, Valmont Saint-Brévin is köztük lesz? 
Ha ő nem jön oda, a többiek nem is érdekelnek. 

Maryt készületlenül érte Saint-Brévin neve. Hosszú 
ideje nem hallotta, nem is fordult meg a fejében. Akár azt 
is hihette volna, hogy elfelejtette. De most, hogy ilyen 
váratlanul elhangzott a név, vadul kalapálni kezdett a 
szíve. 

- Mary! – Jeanne kiáltása rákényszerítette, hogy úrrá 
legyen áruló gondolatain, és elhessegesse maga elől 
Valmont fekete szemét, haját, lusta mosolyát, a gyűrűt 
azon az erős, szépen formált kezén... 

- Monsieur Saint-Brévin biztosan ott lesz, Jeanne – 
mondta. 

- Ha nem lesz ott, én belehalok. Tudom, hogy kelekótya 
alak vagyok, Mary, és kikezdek mindenkivel, aki udvarolni 
akar nekem, de Valmont egészen más. Valmont-t 
szeretem. Igazán szeretem, és mindig is szeretni fogom, 
halálom napjáig. Egy kelekótya alak is tud igazán 
szeretni. Komolyan azt hiszed, hogy ott lesz? Hogy 
levizitel a páholyunkban? – Jeanne szemében könny 
csillant meg. 
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Mary magához ölelte. – Édesanyád azt mondja, hogy 
New Orleansben mindenki elmegy az opera évadnyitó 
előadására. Tehát okvetlenül ott lesz. És ha meglát a 
párizsi toalettedben, ő lesz az első, aki megjelenik a 
páholyotokban. 

Jeanne szeméből eltűnt a könnycsepp, ragyogó mosoly 
jelent meg az arcán. – Igazad van – mondta. – 
Fantasztikusan gyönyörű vagyok abban a ruhában. És te 
igazítottad rám, neked köszönhetem. Te borzasztóan 
tehetséges vagy, Mary. Te vagy a legjobb barátnőm a 
világon. – Hirtelen felugrott a pamlagról, és a ruhás-
szekrény felé iramodott. – De hiszen neked még nem is 
választottunk ruhát, amiben eljöhetnél az operába – 
mondta. – Gyere, nézd meg, melyik ruhámat szeretnéd. A 
tieid közül egyik sem elég elegáns. Mit szólsz ehhez a 
kékhez? Egyetlenegyszer volt rajtam Nekem szörnyen 
rosszul áll a kék, de a te hajadhoz éppen illik Mellesleg 
most, hogy rásüt a nap, szinte vörösnek látszik a hajad 
Olyan, mint a bárónéé. – Jeanne kuncogott. – Nem 
tudom, miért mondta Papa, hogy nem ismerkedhetem 
meg vele. Biztosan nagyon-nagyon gonosz teremtés. Ha 
én báróné volnék, jogom lenne olyan gonosznak lenni, 
amilyen csak akarok. Az is lehet, hogy rosszféle 
nőszemély. Hogy szeretője van. Jaj, de kelekótya vagyok 
már megint – vetett véget az eszmefuttatásának. – Hogy 
nekem örökké csak a szerelem jár az eszemben. Te miért 
nem vagy így ezzel, Mary? Te nem szeretnél szerelmes 
lenni? 

Mary elmosolyodott: – De hiszen szerelmes vagyok – 
mondta. – Szerelmes vagyok New Orleansbe. 

És ez igaz is, gondolta. És elég is. Másra nem is 
szabad gondolnom. Rá kiváltképp nem. 

Valmont Saint-Brévin a Place d'Armes-on éppen 
belépett a nagy téglaépület kapuján. – Michaela – 
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kurjantotta –, hol a ördögben van? Arról volt szó, hogy 
ebédet kapok, nem arról, hogy az üzleti könyveit bújja. 
Párizsban sokkal jobban bánt velem. 

20 

Pontalba báróné kávét töltött egy finom 
porceláncsészébe, és odanyújtotta Saint-Brévinnek. – 
Töltsön magának egy digestif– et,6 Valmont, ott van a 
háta mögött, ha kívánja. 

- Köszönöm, csak kávét kérek. Hadd őrizze még egy 
kicsit az ínyem a pompás felfújt emlékét. Az ebéd szokás 
szerint remek volt, kedves báróné. 

- Igen, egészen jó a szakácsom. Igaz, egy vagyont 
fizettem neki, hogy velem jöjjön Párizsból, de megérte. Ki 
nem állhatom az itteni konyhát. 

- Én pedig, be kell vallanom, ugyancsak kedvelem. 
Párizsba is megküldettem magamnak az itthoni 
fűszereket, csak éppen senki nem tudott mit kezdeni 
velük. 

- Emlékszem – nevetett a báróné. – Nekem is hozott 
egy csomaggal, amikor először meglátogatott. Kedvesen 
bumfordi gesztus volt. 

- Fiatal voltam még, és honvágyam volt. De maga 
nagyon jó volt hozzám, Michaela. Attól eltekintve, hogy 
hiába ajándékoztam meg azzal a bámiával. – 
Elmosolyodott, ahogy eszébe jutottak azok az első hetek 
Párizsban. Tizenhárom éves volt, először volt egyedül, 
idegenben. Miután a szülei odavesztek egy felrobbant 
gőzhajón, a nagyapja nevelte, és Párizsba küldte tanulni. 
Az egyetemi tanulmányokra előkészítő tanulókörben 
megismerkedett Michaela egyik fiával, Alfreddel, aki 
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elvitte őt – mint New Orleans-it – bemutatni az anyjának. 
1832 volt, Michaela maga is éppen akkor tért vissza New 
Orleansből. 

- Hamar leszokott a bámiáról, Valmont – mosolygott a 
báróné. – Egykettőre lefoszlott magáról a bumfordiság. 

- Hát igen, minden zöldfülű ifjoncnak Párizsba kell 
mennie. Párizs a legjobb hely, ahol férfivá serdülhet az 
ember. Méghozzá igen gyorsan. 

- Hát nem vesztegette az idejét, az biztos. Alfred 
irigykedett is eleget. Az ő zsebpénzéből nem tellett balett-
táncosnőkre. 

- Színésznő volt az illető, a Comédie Française-ből. Azt 
mondtam a bankáraimnak, hogy Moliére-t 
tanulmányozom. 

- Csirkefogó! 
Elmosolyodtak a közös emlékeken. Azokban a párizsi 

években Valmont eredetileg Alfred barátja volt, aztán 
egyre jobban összebarátkozott a bárónéval, és a közöttük 
lévő huszonöt év korkülönbség ellenére ízlésben és 
gondolkodásban hamarosan egyenrangú partnere lett. 

Michaela elvette Valmont csészéjét, és újratöltötte. 
- Tegnap kaptam egy csomó levelet Párizsból – mondta 

Megbízható forrásaim szerint Bonaparte Lajos rendet 
csinált. Jövőre már haza is mehetünk. De soha nem 
bocsátom meg az idiótáknak, hogy negyvennyolcban 
hagyták úgy elfajulni a dolgokat Egy szál ruhában kellett 
Londonba menekülnöm. 

- De a szakácsát magával vitte. 
- Hát, istenem, varrónőt mindenhol talál az ember. 
- Én meg éppen azért menekültem Lisszabon felé, 

hogy vihessem a hajókofferjaimat is. Jó szabót nem 
könnyű találni. S ami engem illet, én tulajdonképpen 
élveztem a forradalmat. Az ordibálást, a lobogó zászlókat, 
a lövöldözést... Valahogy a New Orleans-i július 
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negyedikékre emlékeztetett az egész. És arra figyel-
meztetett, hogy legfőbb ideje hazajönnöm. S tudja, 
Michaela, ha már hazajöttem, akkor itthon is maradok. 

A báróné meglepődött, ami ritkán fordult elő vele. 
Megrázta a fejét, mint aki nem jól hall. – Hogyhogy? – 
kérdezte. – Hiszen állandóan azt mondja, hogy gyűlöl itt 
lenni. 

- Hát, igen – mondta Valmont. – Van, amit gyűlölök, de 
van, amit nem. Gyűlölöm például, hogy örökké 
provokálnak. Minden tejfölösszájú kölyök párbajozni akar 
velem, mert tudják, hogy én vagyok vívásban a legjobb. 
Amilyen forrófejűek, azt hiszik, ettől majd nagyobb fiúnak 
látszanak. S mivel nem akarom, hogy megöljenek, 
kénytelen vagyok állandóan edzésben lenni, hogy én ma-
radjak a legjobb. Márpedig szükségem van a technikára, 
ha azt akarom, hogy életben is maradjanak az 
ellenfeleim, és ne is szégyenítsem meg őket túlságosan. 
Ha tudná, Michaela, hogy ez mennyi energiámat 
fölemészti, és milyen unalmas. Aztán óvakodnom kell a 
szép lányoktól is. Nincsenek remetehajlamaim, szeretek 
bálba, az operába, vacsorákra járni. Csak ne volnék olyan 
gazdag és partiképes! A buzgó hajadonok állandóan 
körülöttem legyeskednek, alig várják, hogy 
kompromittáljam őket, ami persze házassággal jár. Az 
atyák pedig még rosszabbak. Nem tudják eldönteni, mit 
szeretnének jobban: hogy megkérjem a lányuk kezét, 
vagy hogy kihívhassanak párbajra. A maga szalonjától 
eltekintve, Michaela, alig van olyan hely a városban, ahol 
jól érezhetem magam. 

- Ezért kell visszamennie Párizsba – mondta a báróné. 
– Miért maradna itt? 

Valmont kinyújtotta a lábát, s elmerülten szemlélte a 
csizmája orrát, mintha arra lenne írva a válasz. 
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- Tudja, azért olyan dolgok is vannak itt, amiket szeretek 
– mondta tűnődő, komoly hangon, mintha magában 
beszélne. – A nagyapám meghalt nem sokkal azután, 
hogy hazajöttem, és azon kaptam magam, hogy 
tulajdonosa vagyok egy cukornádültetvénynek, amely 
harminc éve egyre csak pusztul. Látja, az már csábító 
kilátás, hogy azt az ültetvényt rendbe hozza az ember. 
Hogy úgy gazdálkodjon rajta, ahogyan kell. Tudja, 
Michaela, olyan ez, mintha király lennék. Én döntöm el, 
hogy mi történjen és mi ne. A szavam törvény. Új 
gondolatokat, új módszereket próbálhatok ki. Ez a 
legizgalmasabb párbaj a világon: itt a természettel áll 
szemben az ember. Legyőzhet egy jégeső, egy 
gátszakadás, egy korai fagy. Tudja, világéletemben 
szerettem a hazárdjátékot, de ilyen kiszámíthatatlan 
ellenfelem még nem volt. Ennél izgalmasabb kihívás nem 
létezik. A baden-badeni játékkaszinók soha nem 
foglalkoztatták ennyire a fantáziámat. És van még 
valami... Valami, az emberek életvitelében, amit nem is 
tudok pontosan meghatározni... Mármint hogy a francia 
negyedben, mert az amerikaiak egészen mások. A 
franciák valahogy tudnak élni, tudatában vannak annak, 
hogy élnek... nem tudom megmagyarázni. Mintha a 
birtokában lennének valami közös titoknak, amely biz-
tosítja az embert arról, hogy érdemes élni. 

- Szegény Valmont! Csak nem érzi úgy, hogy nem 
érdemes élni?! 

- Ne fölényeskedjék velem, Michaela, kérem. Mondom, 
hogy nem tudom pontosan megfogalmazni. Lappang itt 
valami titok, amelynek jó volna megtalálni a nyitját. 

- Még belepusztul a kíváncsiságba – mosolygott a 
báróné. – Valmont, maga teljesen megőrült. 

- Az meglehet – mondta Saint-Brévin vidoran. – Nem 
baj, élvezem a dolgot. 
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- No persze, ez a lényeg, ismerem magát. Máskor is 
volt rá példa, hogy élvezte az őrültségeket. Van valami 
híre Dudevant bárónéról? 

Saint-Brévin szélesen elvigyorodott. – Milyen gonosz 
maga, Michaela. Tudhatja, hogy Aurora gyűlöli, ha az 
ura nevén emlegetik. 

- Drága Valmont, az ember nem is tudja milyen néven 
emlegessen egy nőt, aki nadrágot hord és szivarozik, 
továbbá George néven lelkendezik irományaiban a 
szabad szerelemért. Madame Sand? Monsieur Sand? 
Mit gondol? 

Val elnevette magát. – Azok az irományok regények – 
mondta és a nők függetlenségéért száll síkra bennük. 
Ha valakinek, hát magának egyet kellene értenie vele. 

- Ami a függetlenséget illeti, abban igen. Hanem a 
szabad szerelmet illetően... 

- Aurore úgy fogja fel, ő is megengedheti magának 
azt, amit a férfiak, akik a feleségüket kivéve, 
mindenkinek elhencegnek a szeretőikkel. Mellesleg nem 
is él az urával, tehát miért csinálna gondot a 
szeretőiből? 

- Magával nem lehet értelmesen beszélni, Val. Maga 
még mindig szerelmes abba a nőbe. Tudja, magának 
nagy szívességet tett negyvennyolc. Ha még tovább 
együtt marad azzal a hermafroditával, örökre tönkreteszi 
az életét. Kétszer annyi idős, mint maga! 
Hátborzongató. 

- Harmincegy éves voltam, Michaela, Aurore pedig 
negyvennégy. Azt, ugye, nem tartja hátborzongatónak, ha 
egy férfi nála tíz vagy akár húsz évvel fiatalabb nővel 
kikezd? 

A báróné megadóan széttárta a karját. – Pax – 
mondta. – Nem szeretnék veszekedni magával. Szóba 
sem kellett volna hoznom a hölgy nevét. Azt gondoltam, 
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mosolyogni fogunk rajta, és lám, kis híján egymás 
torkának estünk. Felejtsük el. Inkább meséljen a 
legújabb hódításairól. Azon már csak mosolyoghatunk. 

- De még mennyire, Michaela – mondta Sain-Brévin 
derűsen. – Képzelje, azt beszélik, hogy maga a szeretőm. 
Nos, mi a véleménye egy olyan viszonyról, amelyben a nő 
idősebb, mint a férfi? 

Pontalba báróné akkorát nevetett, hogy kicsordult a 
könny a szeméből. – Hát igen, más szempontból tekintve 
megint másképp fest a dolog. Hogy mi a véleményem? 
Számomra rendkívül hízelgő a szóbeszéd. És maga? 
Magát nem sérti? 

- Legkegyelmesebb Pontalba báróné – mondta 
Valmont, és ajkához emelte a báróné kezét –, életemben 
még soha nem ért ennél nagyobb megtiszteltetés. 

Michaela könnyű csókkal viszonozta a bókot. – 
Lovagom – mondta –, nagy igazságtalanság a 
természettől, hogy egy férfit ennyi charme-mal és ilyen 
szemrevaló külsővel ruházzon fel. Kár, hogy nem vagyok 
húsz évvel fiatalabb. Bár, ha belegondolok, tíz is elegendő 
lenne – tette hozzá mosolyogva, s ez a mosoly egyszerre 
volt komisz, nagyvilági és fiatalos. Nemhiába beszéltek 
róla legendákat Párizsban, gondolta Valmont, róla meg az 
imádóiról, akik verseket írtak hozzá, hegyeket másztak 
meg érte, öngyilkosok lettek miatta. 

- De bármennyire rajongok is magáért Val – mondta a 
báróné, és most már megint festett hajú, tokásodó, 
vaskos középkorú asszony volt –, figyelmeztetnem kell 
valamire. Tudja, mindenféléket beszélnek magáról az 
emberek. Piperkőcnek, szoknyapecérnek, úri csibésznek 
nevezik. Nem mintha érdekelne, hogy mennyit kártyázik, 
fut-e a nők után vagy sem, elvégre több pénze van, mint 
amennyit valaha is képes lesz elveszíteni. Nőre meg 
szüksége van a férfiaknak. Elég baj az, hogy Amerika, de 
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még maga New Orleans is annyira nyárspolgári 
beállítottságú. De azért mégsem kellene olyan nyíltan 
tüntetnie a szabados viselkedésével. Most azt mondja 
nekem, komoly szándékai vannak az ültetvényével. Hát 
miért nem mutatkozik be erről az oldaláról a világnak? 
Miért nem hív vendégeket az ültetvényére? A titkolózás 
szóbeszédet szül. Azt beszélik magáról, hogy háremet tart 
félvér nőkből odakint az ültetvényen. Sőt, hogy szadista 
orgiákat rendez, megkorbácsolja, kínozza a rabszolgáit. 
Én persze nem adok hitelt ezeknek a híreszteléseknek, én 
ismerem magát. De a New Orleans-iek nem ismerik. Még 
a saját családja sem ismeri igazán. Az egész felnőtt életét 
külföldön töltötte, és az elmúlt két évben nem keltett 
valami jó benyomást az emberekben. Ezt csak azért 
mondom el, mert szeretem magát. Vetkőzze már le a 
párizsi modort meg a párizsi divatot. Dobja a fenébe a 
csipkés kézelőket, és hagyjon fel a gyerekes 
kedvteléseivel. 

Val arckifejezése megváltozott, miközben Michaela 
beszélt. Először megkeményedett, aztán elkomorodott, 
végül ironikussá vált. 

- Ejnye, báróné – mondta –, éppen maga biztat, hogy 
térjek meg a jámbor, egyhangú életnek? Belehalnék az 
unalomba, de ha nem halnék bele, az még unalmasabb 
volna. Hogy az emberek mit beszélnek, az nem érdekel 
mindaddig, amíg nem a fülem hallatára beszélik. Akkor 
meg, sajnos, újabb párbaj a láthatáron. 

Michaela vállat vont, aztán elnevette magát. – Nem 
lehet haragudni magára, Valmont – mondta. – Ígérem, 
nem teszek több kísérletet a megnevelésére. Magánál 
bájosabb csirkefogó nem létezik sem New Orleansben, 
sem másutt, maradjon is az. De most sajnos magára kell 
hagynom. Meg kell írnom néhány levelet. Maradjon csak, 
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ha kedve tartja. Nemsokára hazajön Alfred és Gaston, 
örülni fognak, ha látják. 

- Nekem is mennem kell, Michaela – mondta Valmont. 
– Közeledik az aratás az ültetvényen, és egyetlen percet 
sem akarok elvesztegetni. Nem is jöttem volna be a 
városba, ha nem kellett volna virágot vinni a temetőbe a 
rengeteg rokonomnak. Persze nagyon örülök, hogy 
bejöttem. Magával találkozni igazi kikapcsolódás. Az 
opera évadnyitó előadásán azonban újra itt leszek. Nem 
láthatom vendégül a páholyomban, a fiaival? 

A báróné mély torokhangon nevetett. – Valmont, az 
véget vetne a szóbeszédnek. Egy szerelmes nő soha 
nem viszi magával a fiait, amikor találkozik a férfival, 
akivel viszonya van. Én is béreltem páholyt. Ha 
találkozunk, az lesz a legmegfelelőbb, ha kimérten 
bólintunk egymás felé, majd nyomban elfordulunk. Az 
megfelelően alá fogja támasztani az emberek gyanúját. 
Én mindenesetre tengernyi ékszert fogok viselni, kifestem 
magam á la Parisienne, és lehetséges, hogy azért egy 
icipici kacér kis mosolyt megengedek magamnak, amikor 
megpillantom magát... Rettentően fogom élvezni a dolgot. 
De most már menjen, munkához kell látnom. 

A tér közepén Valmont Saint-Brévin megfordult, és 
visszanézett a házra. Pontalba báróné azt állította, hogy 
befektetés számára az építkezés, a nagy nyereség 
reményében fog hozzá, meg mivel amúgy sincs mit 
tennie, amíg New Orleansbe van száműzve. Val azonban 
meg volt győződve, hogy ennél nyomósabb okai is van-
nak, olyan okok, amelyeket egy jó barátnak se vall be. 

A Place d'Armes teljes szélességét betöltő impozáns 
épületegyüttes tizenhat egybeépített kétemeletes házból 
állt. A magas ablakok és kémények ismétlődése 
lendületes ritmust hozott létre, amit tovább tagoltak a 
kovácsoltvas páros balkonokat tartó vasoszlopok és az 
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arányosan elhelyezett három timpanon, benne 
nyolcszögletű ablakkal. Mintha zenei formát öltött volna az 
építészet. A kovácsoltvas balkonszerkezet légiesen 
ellenpontozta a gránitalapozás és a téglafalak 
súlyosságát. Valmont úgy érezte, ezek a kovácsoltvas 
arabeszkek ékesen árulkodnak Pontalba báróné in-
dítékairól és törekvéseiről. Hiszen még oda is volt írva: 
cirkalmas AP monogram alkotta a balkonrácsozat 
mintájának középpontját, tizenhatszor megismétlődve, 
véges-végig az egész házsoron. Almonester-Pontalba... 
Tiszteletadás volt ez az épület a báróné apjának, aki 
megépíttette a térnek a székesegyház felőli oldalát. 
Tiszteletadás és egyúttal kihívás is, büszke verseny. Ezért 
jött vissza Michaela New Orleansbe, ez hajtotta, amikor 
ilyen kemény fába vágta a fejszéjét: be akarta bizonyítani, 
hogy nő létére állja a versenyt bárki férfival, még ha az 
olyan nagy ember is, mint az apja. 

Nem csoda, gondolta Valmont, ha olyan epésen 
vélekedik George Sandról, aki voltaképpen csúfot űz a 
nők függetlenségi törekvéseiből, amikor férfiruhát ölt, és 
szivarozik. Michaela valódi tettekkel bizonyítja a 
függetlenségét. Nem beszélve azokról a golyó okozta 
sebhelyekről a mellén. 

De azért éppen elég izgalmas kaland volt Aurore, 
tűnődött tovább Valmont. Izgalmas volt az ágyban és az 
ágyon kívül is. Idegesítő teremtés volt, és rendkívül sokat 
lehetett tőle tanulni. Hanem a köznapi nőktől egyszer s 
mindenkorra elvette a kedvét. A nők túlságosan is készek 
az egyetértésre, a megadásra, az alávetettségre. A 
meghódításukban nincs kockázat, izgató játék, nincs 
bennük kihívás. Bizony igaza volt Michaelának, fűzte 
tovább gondolatait. Csak tíz évvel volna fiatalabb, bizony 
rábeszélné, hogy maradjon New Orleansben. De még 
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mennyire. Nagyon hiányzott az életéből a szerelem. Vagy 
legalábbis az értő szerelmi játék. 

Fiatal lány lépdelt szembe vele a téren, szúrós szemmel 
figyelő fekete szolgáló kíséretében. A lány Valmont-ra 
vetette, majd lesütötte sötét szemét, s az ösvényt nézte a 
lába előtt. Darázsdereka volt, hófehér bőre. Uramisten, 
milyen gyönyörűek ezek a New Orleans-i lányok, gondolta 
Valmont. En garde, mon ami. Ha nem vigyázol, az lesz a 
vége, hogy térden állva folyamodsz egy eladó lány puha 
kis kacsójáért. 

Fürgén megindult a rakpart felé, ahol várta a hajó, hogy 
elvigye az ültetvényre. A kihalt téren szélroham kavarta föl 
a száraz faleveleket. Saint-Brévin behúzta a nyakát a 
felhajtott gallérjába. Hirtelen fájdalmasan rátört az 
egyedüllét. 

21 

Soha még olyan mozgalmas napokat, mint amilyen az 
évadnyitót megelőző négy nap volt Jeanne és Mary 
számára. Minden percük be volt osztva. Miranda kora 
reggel bevitte a kávét a szobájukba. Sebtében itták meg, 
öltözködés közben, aztán elkísérték Berthe-et meg a 
szakácsnőt a piacra, bevásárolni. Hosszú, cseréptetővel 
fedett árkádsor volt a piac a rakpart közelében, hangok, 
illatok és színek tarkabarka egyvelege. Az árusok hangos 
szóval dicsérték a portékájukat. Kalickában rikító tollazatú 
madarak káráltak izgatottan, s a hangzavart fokozta a 
párba kötött csirkék, libák, kacsák, kipányvázott kecskék, 
borjak, juhok panaszos gágogása, bégetése, mekegése. 
Kaliforniába készülő aranyásók sátrakra, csákányokra 
alkudtak, felháborodva a magas árakon. A part mentén 
horgonyzó hajók legénysége vagy tucatnyi nyelven 
szájalt, s a töltésen túlról odahallatszott a 
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rakodómunkások egyhangú éneke – zenei aláfestés a 
piac zsivajának. 

A levegőt betöltötte a frissen pörkölt babkávé és a 
frissen főtt kávé illata, s egybevegyült a fűszerek, a 
hosszú paprika– meg fokhagymafüzérek, hagymafélék és 
füvek csípős szagával. A csokorba kötött, illatozó virágok 
szomszédságában faszénparázson, forró olajban fánkot 
és calas-t sütöttek, a virágillatba szén–, égettolajszag és 
porcukor édes illata keveredett. 

A kofák többnyire négerek voltak, bőrük a barnának 
minden színárnyalatát képviselte, s a fejükre kötött 
ropogós kék, zöld, sárga, piros, lila, narancssárga, csíkos 
és kockás és pettyes tignon-ok valóságos színorgiát 
alkottak. Előttük nagy halmokban citrom, narancs, ringló, 
füge, ananász, kókuszdió, guajava és gránátalma 
tanúsította, hogy New Orleans az egész világgal 
kereskedésben áll. Vadszárnyasok acélfényű tollazata 
csillogott, fűvel bélelt kosarakban ezerféle hal, áttetsző, 
rózsaszín garnélák kínálták magukat; vizesdézsákban 
kackiás rákok acsarkodtak, s ládákban álltak az osztrigák, 
amelyek szürke szikladaraboknak látszottak mindaddig, 
amig szélesen vigyorgó négerek késsel föl nem 
feszítették, hogy előbukkanjon kívánatos, opálszinű 
húsuk. 

A piac bejáratánál takaróba burkolózott indiánok 
guggoltak, és tökkobakokból szasszafraszfű-őrleményt 
árultak, ami a New Orleans-i konyha elmaradhatatlan 
fogásának, a gumbó-nak nélkülözhetetlen kelléke. A 
közelben meg is lehetett ízlelni a gumbó-t, fortyogó üstből 
kanalazta tálkákba egy asszony. A piacot körülvevő 
utcákon taligákról, kosarakból használt ruhát, cipőt, 
kalapot, kendőket árultak, meg fazekat, 
konyhafelszerelést és olcsó üveg és réz ékszereket. 
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Mary és Jeanne azt sem tudta, hova nézzen a sok 
látnivaló közepette, miközben Berthe meg a szakácsnő 
összevásárolták és kosarakba rakták, amire szükség 
volt. – Lagniappe – mondták rendre a kofák, amikor 
Berthe fizetett, és a visszajáró pénzzel együtt rá-
adásképpen átnyújtottak még valami apróságot, egy szál 
virágot, zacskóba csomagolt fűszerfélét, cukorkát. Régi 
New Orleans-i szokás volt ez, ami a vevőt további 
köszöngetésre indította. A hosszúra nyúló szertartás 
végén Berthe továbbtessékelte a lányokat. Aztán délelőtt 
a Chartres Street boltjait járták végig, megcsodálták az 
elegáns árut, Jeanne kelengyéjéhez vásároltak finom 
selymeket, szatént, ezüstneműt vagy ezt-azt a ház 
felújításához. Ezekben a boltokban sokkal 
választékosabb, egzotikusabb volt a lagniappe, nem 
csoda, hiszen a világ minden tájáról áradtak a 
kikötővárosba a kincsek. 

A délutánok nem voltak ennyire izgalmasak, de Mary 
így is rendkívül érdekesnek találta őket. A ruhán 
dolgozgatott, amit Jeanne-tól kapott, magára alakította, 
és hímzett virágszegélyt varrt a négyszögletes 
nyakkivágásába. A virágdíszes balkonon ült, és Jeanne 
áradozó fejtegetéseit hallgatta a délelőtti vásárlásról, 
illetve az operai évadnyitó közelgő izgalmairól. Jeanne 
fecsegését azonban időről időre megszakította az utcai 
árusok kántálása, s ilyenkor mindketten füleltek. 

A kukoricaliszt-árus nyakából piros zsinóron trombita 
lógott. Minden utcasarkon ünnepélyesen a szájához 
emelte, és belefújt, majd így felhíván magára a 
figyelmet, elkiáltotta: – Kukoricalisztet tessék, frissen 
őrölt kukoricalisztet! 

A goffriárus pléhdobozban vitte a hátán az édes 
ostyát, a kezében pedig acéltriangulumot, azt ütögette 
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menet közben, molldallamú kiáltását kísérve: – Goffrit 
vegyenek! 

Cimbalommal járta az utcát a fánkárus, s a portékája 
hangos csivitelése jelezte a madarász érkezését, aki 
hosszú póznán, gyékényből font kalickákban 
madarakat árult. – Romonez la chirninée!7 – harsogták 
a kormos kéményseprők. – Charbon de Paris! –
kiáltozta a faszenes ember. 
Gyertyát, mézeskalácsot, gumbó-t, friss rákot, calas-t, 

friss sajtot, krumplilángost, tiszta, szűrt vizet kínáltak az 
árusok, szolgálatait ajánlotta a vándorköszörűs. Férfiak és 
nők járták az utcát, portékával megrakva, de mind 
mosolyogva a langyos, aranyszínű őszi délutánban. 
Kántáló hangjuk megmelengette Mary szívét. Úgy érezte, 
befogadják, mind otthonosabb lesz felmenői városában. 

Amikor kocsi zörgött el a ház előtt vagy lépések 
közeledtek, várta, hátha megállnak a kapu előtt. Olykor 
hölgy látogató érkezett, kopogott, Berthe-et kereste, s 
Mary ilyenkor visszafojtott lélegzettel várta, hogy hívatják, 
hogy megvan a családja. Amikor aztán belátta, hogy 
hiába vár, és a lélegzetét sem bírta tovább visszatartani, 
folytatta a varrást, hallgatta tovább Jeanne szóáradatát. 
Végtére még korai, gondolta, az opera évadnyitójával 
veszi csak kezdetét a szezon. Addig már igazán ki lehet 
bírni. 

Az udvarban szolgálták fel a vacsorát, üvegbura alatt 
égő gyertya világánál. A kövezet ilyenkor este kisugározta 
a napközben magába szívott meleget, és enyhítette az 
esti levegő csípősségét. A háttérben csöndesen zenélt a 
szökőkút, csak Carlos Courtenay morgott, hogy ilyen 
korán kell vacsorázni. Persze csak a látszat kedvéért 
morgott, a maga módján ő is éppen olyan izgatottan kí-
sérte figyelemmel Jeanne bemutatásának előkészületeit, 

                                            
7
 Kéményt söpörtessenek! 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  185 

mint Berthe. Azért kellett olyan korán vacsorázni, mert 
Marie Laveau minden este nyolckor megérkezett, hogy 
Jeanne frizurájával kísérletezzék. 

- Addig próbálkozunk, amíg megtaláljuk a 
legelőnyösebb formát – magyarázta Berthe-nek. – És 
közben balzsammal bedörzsölöm, hogy szép fénye 
legyen a hajnak. 

Kisebb mértékben, de azért Berthe és Mary haját is 
részesítette némi kezelésben. Utasítására Berthe erős 
feketekávét főzetett, amelybe, miután kihűlt, a vudu-
királynő sötét port kevert – hogy felszívódjék, madame –,s 
addig öblögette vele Berthe haját, mig ősz hajszálai 
hozzáfeketedtek a többihez. 

Mary haját is bedörzsölte egy sűrű, zöld színű 
kenőccsel, s addig masszírozta a fejét, amíg a kenőcs föl 
nem szívódott, s Mary egész testét át nem járta valami 
kellemes zsibbadás. – Ez majd megerősíti a haját, 
kisasszonyka – mondta –, mert olyan gyöngék a hajszálai, 
mint egy újszülötté. – S miközben gyúrta Mary fejbőrét, 
érthetetlen szavakat dünnyögött. 

Egykettőre elérkezett a várva várt kedd. 
– Ma nem megyünk sehová – jelentette ki Berthe. – 

Jeanne-nak pihennie kell. Nem akarom, hogy karikás 
szemmel bóbiskoljon az operában. 

Mary egészen megkönnyebbült. Kissé rosszul érezte 
magát. A gyomra kavargott, ha evésre gondolt, és valami 
különös fáradtságot érzett, mintha jártányi ereje sem 
volna. Biztosan a nagy izgalomtól van, gondolta, és 
erőnek erejével befejezte, ami még hátravolt a ruháján a 
hímzésből, de egészen közel kellett tartania a szeméhez, 
mert bármire nézett, a látómezeje szélén elhelyezkedő 
tárgyakat csak elmosódva látta. 

A Saint Anne Street-i napfényes konyhát át- meg átjárta 
a fűszerek illata. A nagy tűzhelyen a parázs fölött fekete 
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üstben lassan rotyogott a rizs meg a gyenge rákhús, hogy 
alaposan átjárja a csípős fűszerfélék íze. A tisztára súrolt 
konyhaasztal sarkán Marie Laveau dudorászva 
dolgozgatott, s mosolygott magában, miközben 
mozsárban különféle leveleket és bogyókat zúzott porrá. 

Még öt nap, gondolta, és az amerikai lánynak vége. 
Sokkal gyorsabban reagál a szervezete, mint képzelte 
volna. S amikor eszébe jutottak a padlódeszka alá rejtett 
aranytallérok, Marie Laveau hangosan felkacagott. Az az 
ostoba Sazerac némber tízszeresét fizette a szokásos 
árnak. Bosszúból kérte meg ennyire az árát, részben 
azért, mert nem mert egyenesen idejönni hozzá, hanem 
közvetítőn keresztül tárgyalt, részben pedig a 
kevélységéért. 
Kellemes elégtételt szerzett neki, ha a hatalmasok 
kénytelenek voltak megadni magukat az ő felsőbbrendű 
hatalmának. 

Könnyen rá tudja venni madame Courtenay-t, hogy még 
egy hétig vegye igénybe a szolgálatait. Tisztában volt a 
társasági élet menetével, s tudta, hogy az Esplanade 
Avenue-ra már legalább tucatnyi meghívó érkezett 
bálokra, vacsorákra, házi hangversenyekre. A kis Jeanne 
természetesen mindre el akar majd menni, az anyja meg 
persze nem tud ellenállni a kérésének. Hogy a barátnője 
halála majd visszatartja attól, hogy eleget tegyen a 
meghívásoknak, abban kételkedett. Ismerte a fajtáját. 

De ami igaz, az igaz, a haja gyönyörű volt. Erős és 
selymes, még a fogása is jólesett. Talán elvállalja a 
fésülését az egész szezonra. Mit számít, hogy üres feje 
van az alatt a haj alatt, ha egyszer olyan szívesen 
dolgozik vele. 

Erkölcsi aggályok nem nyugtalanították, miközben a 
gyilkos szert készítette. Ez volt a hivatása, a füvek meg az 
ásványok titkai évszázadok óta szálltak királynőről 
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királynőre, az emberek jól megfizették, és utóvégre sokkal 
több emberen segített világéletében, mint amennyinek 
ártott. Titkos tudása hatalommal ruházta föl, és ez volt 
számára a lényeg. 

A mozsárból egy aludttejes csuporba szórta a port, és 
alaposan összekeverte. Aztán lezárta a csuprot, a 
mozsarat, mozsártörőt és a kanalat nagy gonddal 
elmosta. Házi szappannal, gyökérkefével megsikálta a 
kezét, patyolattiszta kendőben szárazra törölte, és 
bekente egy folyadékkal, amely elzárja a pórusokat, és 
megakadályozza, hogy a méreg belekerüljön a 
vérkeringésébe. 

Fél négy volt, ideje, hogy elinduljon. Az előadás hatkor 
kezdődik, s a bemutatkozó lányoknak már javában ott kell 
ülniük a páholyban, amikor a fények kialusznak. 

Két laza csokorba fogja a lány loknis haját a füle fölött, 
így szabadon marad a tarkója, és látni lehet majd a szép, 
hosszú nyakát. Két sütővasat tett a spárgaszatyrába, és 
belerakott még egy gardéniaillatú folyadékkal teli üvegcsét 
is. Ez lesz az „ellenállhatatlan bájital", amit a lány kívánt. 
Hinni fog benne, és a hitével eléri, amit akar. Ez mindig 
így van. Végül gondosan elhelyezte a szatyor sarkába a 
külön csomagolt mérges kenőcsöt. Aztán feltornyozta a 
fején a haját, és gyakorlott mozdulatokkal élénkvörös 
tignon-i kötött köré. Fürge ujjakkal megigazgatta a kendő 
előírásos hét sarkát, aztán útnak indult a Courtenay-ház 
felé. Büszke, ringó járása egyfajta táncnak is beillett 
volna. Az operaévad megnyitója számára is izgalmas 
élményt jelentett. Mint minden évben, most is megvolt az 
előre megváltott zsöllyejegye. S ezen az estén a Szerelmi 
bájital-t adták, és Marie Laveau-nak Donizetti volt a 
legkedvesebb zeneszerzője. 
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Az opera évadnyitó előadásának estéjén hosszú 
kocsisor torlódott össze az Orleans Streeten, amelyen a 
színház volt. Mint mindenhová, az operába is általában 
gyalog mentek az emberek, hiszen a francia negyedben 
minden közel volt, és a keskeny utcákon kényelmesebben 
lehetett közlekedni gyalogosan. 

Az évadnyitón azonban biztonságosabb volt kocsin 
érkezni. A debütáló lánykák mégsem hurcolhatták meg 
fehér ruhájukat az utca sarában vagy porában; a hölgyek 
a legértékesebb ékszereiket öltötték magukra, és 
állandóan tolvajoktól remegtek volna a homályos 
szögletekben; sokan a betegágyukból keltek fel, hogy el 
ne mulasszák az előadást; vidékiek is érkeztek, százötven 
kilométeres körzetből, akik bérkocsisok segítségével 
találtak csak el a székesegyház kertje mögött húzódó 
utcában megbújó színházhoz; az újvárosból is átjött sok 
zenekedvelő vagy egyszerűen csak sznob amerikai, az 
pedig gyalogosan messze lett volna a Vieux Carré 
központjától. 

De akik mégis gyalog érkeztek, mint mindig, csak 
csóválták a fejüket a zajos forgalmi akadály láttán, nagy 
szakértelemmel kerülgették a lócitromokat, és elégtétellel 
nyugtázták, hogy ők bizony nem fogják lekésni a nyitányt. 

Courtenay-ék hintajában Jeanne magánkívül volt az 
izgalomtól. Berthe is nehezen tudta palástolni a 
nyugtalanságát. – Szálljunk ki, és menjünk gyalog, Papa – 
rimánkodott Jeanne. – Már olyan közel vagyunk, és a 
kocsik meg sem mozdulnak. Belehalok, ha elkésünk. 

- Maradj nyugton, Jeanne – mondta az apja. – 
Bőségesen van még időnk, hogy kellő méltósággal 
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bevonulhass. Berthe, ne fészkelődj! Te sem vagy jobb a 
lányodnál. 

Jeanne sírva fakadt. – Jaj, chérie, ne sírj – jajdult fel 
Berthe. – Csíkos lesz az arcod a könnyektől, és mindenki 
látni fogja, hogy megengedtem, hogy föltégy egy kis 
rizsport. Várj csak, előveszem a zsebkendőmet. 

- Itt az enyém, madame – mondta Mary, majd Jeanne-
hoz fordult: – Figyelj csak! Elindultunk. És töröld meg a 
szemed! Csak nem akarod, hogy kivörösödjön? 

Jeanne még egyet szipogott, aztán abbahagyta. – Nézd 
csak, Maman – mondta –, ott is van egy debütáló lány 
fehér ruhában, virágcsokorral. Ki lehet az? 

- Ne bámészkodj ki az ablakon Jeanne! Viselkedjél, 
ahogy illik – mondta Berthe, és diszkréten kikukucskált 
maga is. – Az ott Catherine Desmoulins. Szent ég, azt 
hittem, már évekkel ezelőtt bevezették a társaságba! 
Gondolom, az apja sajnálta rá a pénzt, amilyen fukar alak. 

- Berthe – mordult rá Carlos. – Ne tömd tele Jeanne 
fejét mindenféle pletykákkal. Elfecsegheti valahol. 

- Az ég szerelmére, Carlos, mostantól kezdve rengeteg 
pletykát fog hallani a saját fülével. Máris többtucatnyi 
meghívásunk van. Pompás szezon ígérkezik... Na, 
csakugyan megindultunk. Jeannie, tehát jól jegyezd meg, 
vársz, amíg apád kiszáll, aztán kisegít előbb engem, majd 
téged. Bal kézben fogod a csokrot, a jobb kezedet nyújtod 
Papának. Vigyázz, ne kuszálódjanak össze a szalagjaid. 
És ne bámészkodj semerre. Rövid pillantásokat vethetsz 
jobbra-balra, de főként magad elé nézz, nehogy elvétsd a 
lépcsőket. – Kinyílt a hintó ajtaja, s ez véget vetett Berthe 
utasításainak. 
 
Kegyesen rámosolygott az inasra, és már nyújtotta is 
kezét az urának, aki időközben kiszállt. 
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Mary álmélkodva nézte, hogy micsoda változáson ment 
keresztül Berthe. Az imént még Jeanne körül kotlóskodó 
háziasszony hihetetlen átalakuláson esett át. Lassú 
mozgásával, tartózkodó viselkedésével Berthe most 
nemcsak elegáns, vonzó asszony volt, hanem valóságos 
királyné. Mélyen dekoltált levendulakék selyemruha volt 
rajta, krinolinjának alsó fodra és bő sonkaujjának állópiéi 
violaszín bársonyból. Ugyanebből a bársonyból készült az 
estélyi belépője is, levendulakék selyemmel bélelve és 
raffolással szegélyezve. Széles gyémánt nyakéket viselt 
fürjtojás nagyságú ametisztfüggővel, amit ugyancsak 
gyémántok vettek körül. Sötét haja simán hátra volt 
fésülve, művészi kontyát apró gyémántokkal kirakott tű 
fogta össze, amelyet szinte elrejtett egy kis csokor 
üvegházi ibolya. 

Mary már akkor is meglepődött, amikor az ékszeres 
dobozokat nyitogató Berthe-et meglátta ebben az elegáns 
ruhában. Magában azonban azt gondolta, hogy túlzás ez 
a parádé, nem illik ahhoz a tevékeny, nyüzsgő 
háziasszonyhoz, akinek ismeri. Ahogy az egyszerű kis 
igazgyöngysorral bíbelődött, míg Jeanne nyakára csatol-
ta, sokkal inkább elemében látszott lenni. Vagy miközben 
belekotort egy aranyláncokkal, brossokkal teli 
bőrkazettába, s odanyújtott Marynek egy sárga és vörös 
aranyból készült, szalagbokrétát utánzó kitűzőt ajándékul 
s köszönetképpen azért, amiért megigazította Jeanne 
ruháját. Szóval megint csak Jeanne... Ez volt az igazi 
Berthe: Jeanne anyja, nem más. 

Most azonban madame Courtenay volt, a jóképű 
monsieur Courtenay elegáns felesége, aki tökéletesen 
otthon van a New Orleans-i társaság legfelsőbb köreiben. 
Királynői távolságtartással, jóváhagyólag szemlélte, 
ahogy Carlos lesegíti a hintóból Jeanne-t, majd Maryt, s 
ahogy Mary gyorsan megigazgatja Jeanne szoknyáját s a 
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virágcsokráról lecsüngő szalagokat. Akkor aztán 
belekarolt az urába, és főúri, ráérős tempóban vonult be a 
színházba, mosolyogva, menet közben meg-megállva, 
hogy egy-két szót váltson barátokkal, odabólintson 
ismerősöknek. Mintha még csak hírből sem ismerné a 
sietséget. 

Mary hallotta, hogy Jeanne türelmetlenségében a fogát 
csikorgatja. Legalábbis úgy vélte, hogy azt hallja. Az egyik 
pillanatban ugyanis tisztán hallotta a hangokat, a 
másikban elmosódtak, összezavarodtak. Váltakozó 
hullámokban bizonytalanodott el a látása és a hallása, s 
úgy érezte, mintha megmozdulna a lába alatt a talaj. 
Egyszer meg is botlott a lépcsőn, s csak a körülötte 
tolongó tömeg akadályozta meg, hogy elessék. 

A tágas páholyban négy szék volt, Carlos Courtenay 
hármat elhelyezett a parapetnél, s Jeanne-t középre véve 
helyet foglalt Berthe-tel. Mary örült, hogy meghúzódhat a 
háttérben. Közelebb tolta székét a falhoz, és 
nekitámaszkodott. Borzongás és végtelen gyöngeség vett 
rajta erőt. A fények még az előbbinél is rohamosabban 
elhomályosodtak előtte, elhalkult, majd végleg elnémult a 
beszélgetés zsivaja, a selymek suhogása, a színlapok 
zörgése. Sötétség és néma csönd borult rá. Istenem, 
segíts, gondolta magában. Azt hitte, hirtelen megsüketült 
és megvakult. 

Aztán megszólalt a zene, áradni kezdett, megtöltötte a 
termet, fölment a függöny, és kivilágosodott a színpad. 
Mary még sosem volt színházban, nem hallgatott 
zenekart, nem látott operát. Egy szempillantás alatt 
egészen az élmény hatása alá került. Megfeledkezett 
minden félelméről, rosszullétéről, önmagáról és a környe-
zetéről, tenyerével megtámaszkodott a falon, előrehajolt, 
átadta magát a zenének és a színpad színes világának. 
Amikor a felvonás végén leereszkedett a függöny, még 
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mindig az előadás hatása alatt volt, nem hallotta a tapsot, 
nem hallotta a többiek fészkelődését a páholyban. A 
torkát sírás szorongatta. Szerette volna, ha örökké tart ez 
a varázs. 

Az ördögbe, gondolta magában Saint-Brévin, máris itt a 
szünet. Kezdheti körbejárni a bemutatkozó leányzókat. Ha 
nem teszi tiszteletét, egy sértett atya vagy fivér még majd 
kihívja párbajra, hogy megtorolja a sértést. Fölállt, 
megigazgatta a kézelőjét, és odaszólt a páholyában 
tartózkodó barátainak: – Uraim, hív a kötelesség. Együtt 
induljunk a zsenge szívek felvidítására, avagy külön-
külön? 

- Mindenki egyért, egy mindenkiért, d'Artagnan – vágta 
rá a legfiatalabbik, egy Jean-Luc nevű unokatestvére. – 
Vezess, mi majd megyünk utánad. 

- Először Athalie nénikémhez menjünk, Valmont – tette 
hozzá Max, a megrögzött agglegény. – Leharapja a fejem, 
ha nem rohamozzuk meg Caroline unokahúgomat. 

Philippe Courtenay már nyitotta is a páholy ajtaját: – 
Nekem mindegy, hogy kivel kezdjük, csak ne felejtsétek 
el, hogy nekem is van egy húgom. Az pedig többet nyom 
a latban egy közönséges kuzinnál. 

- Mindenkit meglátogatunk – jelentette ki Val. – Minél 
jobb pezsgőt szolgálnak fel, annál inkább. 

Courtenay-ék páholyában kitűnő volt a pezsgő, és már 
töltötték is. Alig gyulladtak ki a fények a nézőtéren, amikor 
felhangzott az első, udvarias kopogtatás. Jeanne valóban 
a legszebb lány volt az összes bemutatkozó között, és 
nagy sikert aratott. Egymásnak adták a kilincset a 
tisztelgő ifjak, egy, kettő, hét, és odakint a folyosón is 
egymás sarkát taposták a várakozók. Összesen 
huszonhatan fordultak meg a páholyban, és még vagy 
féltucatnyi fiatalember sorakozott odakint, amikor a kialvó 
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lámpák a szünet végét jelezték. – Au revoir... Au revoir... 
Mes hommages... – búcsúzkodtak hajlongva a 
szerencsések. 

- Maman – suttogta Jeanne nekem van a legnagyobb 
sikerem, igaz? – Aztán visszaült a helyére, kitekintett a 
nézők sokaságára, s szinte odatartotta ragyogó arcát a 
pillantásoknak, csodálják csak. 

Mary ismét elfoglalta helyét a sarokban. Alig várta már, 
hogy leülhessen. Teljesen kimerítette a rengeteg új arc, új 
név, és a sok beszéd. Carlos Courtenay rendre bemutatta 
neki is Jeanne látogatóit, úgy hivatkozva rá, mint „Jeanne 
kis barátnője, Mary MacAlistair", de Mary tudta, hogy a 
fiatalemberek észre sem veszik, elnéznek mellette Jeanne 
irányában. De mindez nem érdekelte. Számára az opera 
volt a fontos, nem a felvonásköz. Ivott néhány kortyot a 
pezsgőből, amit Berthe ráerőszakolt. Meglepődve ta-
pasztalta, hogy kitisztul tőle a feje. Legalább jobban oda 
tud majd figyelni a zenére, gondolta. A színlap szerint 
még hátravolt négy felvonás. Felsóhajtott. Tele volt 
várakozással. 

Amikor aztán újra leereszkedett a függöny, ő is 
felszabadultan tapsolt a közönséggel, sőt, ha van mersze, 
még egy hogy volt-at is odakiált, mint sokan mások. Újra 
megindult a hódolók körmenete, de Mary feje még mindig 
tele volt a muzsikával, automatikusan mosolygott, 
udvariasan dünnyögött, amikor bemutattak neki valakit, de 
tulajdonképpen oda se figyelt. 

- Tiszteletem, Miss MacAlistair – szólalt meg egy mély 
hang. Mary összerezzent. Olyan rég nem hallott angol 
szót, hogy szinte idegennek hangzott a fülének. 

- Üdvözlöm – mondta barátságosan. 
- A nagy hangzavarban bizonyára nem értette a 

nevemet – mondta az előtte álló magas férfi. – Will 
Graham vagyok. 
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- Jó estét, Mr. Graham – mondta Mary, és maga is 
meglepődött, mennyire jólesik angolul megszólalnia. És 
mennyire jólesik Will Graham kék szemébe néznie. Már 
majdnem elfelejtette, hogy kék szem is van a világon. 
Hogy létezik haj, ami nem koromfekete. Az amerikai férfi 
haja világosbarna volt, az övéhez hasonló, csak 
deresedett a halántékán. Magas volt, a válla enyhén gör-
nyedt, talán puszta előzékenységből a nála 
alacsonyabbak iránt. Hosszúkás arca volt, szögletes álla, 
egyenes orrának a legvégén nemesen szabott kubus. 
Mary – tudva persze, hogy ez képtelenség – valami rokoni 
vonzalmat érzett iránta. 

- Hogy tetszik az előadás, Mr. Graham? – érdeklődött. 
- Mivel kegyed is amerikai, Miss MacAlistair, bevallom, 

nincs az az ária, aminél én többre ne tartanék egy 
Stephen Foster-dalt. Tudja, én üzletember vagyok. Nem 
sokat forgolódtam műértő körökben, de hát ami késik, 
nem múlik. Nem igaz az a mondás, hogy vén kutyának 
késő lenne új kunsztokat megtanítani. 

Carlos Courtenay teli pohárra cserélte Graham kiürült 
pezsgőspoharát, és Marynek is a kezébe adott egy pohár 
pezsgőt. – Biztos voltam benne, hogy szívesen társalog 
egy földijével, Mary – mondta angolul, de áthatóan 
franciás kiejtéssel. – Említettem neked, Will, Mary tanítja 
Jeanne-t az amerikaiak nyelvére. 

- Igazán jól megtanította – mondta Will Maryre 
mosolyogva. – Kegyed rendkívül jó tanár lehet. Én is 
vettem néhány franciaórát, amikor letelepedtem New 
Orleansben, de a bonjour-nál meg a merci-nél nem 
jutottam tovább. Persze a tanáromat hibáztatom. 
Különben be kellene ismernem, hogy nem fog már a 
fejem. 
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- Ugyan, Mr. Graham – jegyezte meg Mary. – Hogy is 
van az a mondás? Végtére a francia sem boszorkányság. 
Egy új kunszt, és kész. 

Carlos Courtenay csak nézte, milyen felszabadultan 
nevet a két egymásra talált amerikai. 

Will Graham meghajolt: – Megtiszteltetés volt 
számomra, hogy megismerhettem, mademoiselle. Önnek 
köszönhetem, ha veszem a bátorságot, és újra belevágok 
a tanulásba. – Kezét nyújtotta Carlos Courtenay-nek: – 
Carlos, köszönöm a meghívást – mondta. 

Mr. Courtenay megrázta az amerikai kezét, bal kezével 
még meg is pecsételve a kézfogást: – Megtisztelve 
érezzük magunkat, ha eleget teszel neki. 

Mary mosolyogva nézett a távozó férfi után, s látva, 
hogy az ajtón Philippe lép be, még szélesebb mosolyra 
húzódott a szája. 

- Mary, kedves barátnőm, tiszteletem – mondta 
Philippe. – Hát hogy van? Odaátról nem is láttam, hogy itt 
van. Hol bujkált? De hogy milyen sápadt! Hol vannak a 
pirospozsgák az arcocskájáról? Okvetlenül szüksége 
volna egy napszúrásra. De a pezsgő talán jobb lesz. 
Hozok is egy pohárral. 

- Köszönöm, Philippe – mondta Mary. – Inkább 
üdvözölje Jeanne-t meg Berthe-et. Végtére is nem én 
vagyok, akit bemutatnak. 

- Drága Mary – mondta Philippe az én bájos húgom 
meg is harapna az ő szépséges gyöngyfogaival, ha a 
lovagjai elé tolakodnék. Nézze csak! 

Mary arrafelé fordult, és fájdalmasan megdobbant a 
szíve, mert azt látta, hogy ott áll Valmont Saint-Brévin 
Jeanne mellett, és belemosolyog a lány feléje emelt, 
kacér arcába. Ugyanaz a látvány tárult elébe, amely 
Montfleuryben is annyira szíven ütötte, csak azúttal még 
fájdalmasabb volt az egész. Időközben ugyanis meg-
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győzte magát arról, hogy részéről nevetséges rajongás 
volt, amit érezni vélt, hogy Saint-Brévin csupán jelkép, 
amelyben olvasmányainak regényhősei összegződnek, s 
hogy magának az embernek semmi köze ehhez, s hogy 
érzéketlenül tudja hallgatni, amint Jeanne újra meg újra 
meg újra kimondja a nevét. 

Legalábbis azt hitte, hogy minderről meggyőzte magát. 
És most itt állt Valmont Saint-Brévin, a maga karcsú, 

magas, erős, jóképű és gyengéd mivoltában. Ó, igen, 
gyengéd is volt, látni lehetett, amilyen gyengéden nézett 
le Jeanne-ra. 

Elviselhetetlen volt. 
Odafordult Philippe-hez: – Mintha arról lett volna szó, 

hogy hoz nekem egy pohár pezsgőt – mondta. – Sürgős 
ünnepelnivalóm van. Először vagyok az operában, és 
kimondhatatlanul élvezem. 

Ne merj sírni, Mary MacAlistair, mondta magának, ne 
merj sírni! 

- Ne legyen olyan utálatos, Valmont, mert mindjárt 
elsírom magam – mondta Jeanne, és oldalt pillantott, 
Maxra. – Ugye, milyen utálatos? – kérdezte. – Gyerekkori 
rémtetteimmel hozakodik elő, mikor tudja, hogy 
legszívesebben nem is gondolok rájuk. – Durcás 
arckifejezése még jobban hangsúlyozta a gödröcskét az 
állán, és ajkának puha érzékiségét. 

Ejnye, bejnye, gondolta Val, miből lesz a cserebogár. 
Lám, a viharedzett Max csak hebeg-habog, amikor 
Philippe kishúga ráveti a szemét. Csak nehogy én is így 
járjak. Milyen gyönyörű kis bestia, de tudja is ám magáról! 
Mióta Párizsból visszajöttem, ilyen eleven vadóccal még 
nem találkoztam New Orleansben. A debütáló lánykák 
általában sápadtak, és gyötrelmesen szűziesek. Ezt a kis 
Courtenay lányt viszont kifejezetten tűzre lobbantotta ma 
este a diadala, ami pedig az ártatlanságát illeti, attól a 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  197 

jelek szerint szíves örömest megszabadulna. Elismerően 
megjáratta a tekintetét Jeanne duzzadó keblén, a ruhája 
dekoltázsában fehérlő selyem bőrén, vállán, tökéletes 
nyakán. 

És közben ráébredt, hogy Jeanne figyeli. Hogy gyorsuló 
lélegzésétől egyre szaporábban emelkedik-süllyed a 
keble, s hogy hegyes, rózsaszín nyelvével megnyalja az 
ajkát. És közben nem is tudja, hogy mit csinál, gondolta 
döbbenten. Jeanne egy élveteg asszony tekintetével 
nézett rá, kitágult pupillája feneketlenül mélynek, sötétnek 
láttatta a szemét, mintha mélységei férfi és nő egymásra 
találásának misztériumát rejtenék. 

Saint-Brévin erőnek erejével elfordította a tekintetét. 
Nem állt módjában eleget tenni ennek a felhívásnak. Meg 
annak, ami vele jár: udvarlás, házasság, gyerekek, 
szabadságának elvesztése. Nem. Egyelőre nem. 

- Illetlenség, hogy kisajátítjuk magunknak az évad 
legszebb ifjú hölgyét – mondta gyorsan, és közben 
elátkozta magát, amiért olyan rekedt a hangja. – Rendben 
van, Jeanne, mindent visszavonok. Meghasadna a 
szívem, ha sírni látnám. 

- De akkor is elsírom magam, ha ilyen gyorsan elmegy. 
- Ó, muszáj elmennem. Egész hadseregnyi hódoló 

várja, hogy bemutatkozhassék magának. 
- Valmont! Ugye még meglátogat bennünket? 
- A legnagyobb örömmel – mondta Saint-Brévin, és 

sietve hátrált az ajtó irányában. 
Philippe azonban megállította, még mielőtt odaért. – 

Még nem is ittál pezsgőt, Val – mondta. – Pedig értő 
véleményem szerint itt mérik a legjobbat. – Némileg már 
kapatosnak látszott, Valmont nem akart vitába szállni 
vele. Elfogadott egy pohár pezsgőt, megkóstolta, és 
kijelentette, hogy valóban nagyszerű. 
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- Találkozott már a barátommal, Mary? – érdeklődött 
Phillippe. – Hát persze hogy találkoztak – folytatta –, 
Montfleuryben. 

Valmont rápillantott a sápadt fiatal lányra, amint a 
pezsgőjét itta Philippe oldalán. 

Ó, gyógyits meg, rimánkodott magában Mary a 
pezsgőnek, óriási lyuk van a gyomromban, csorog a 
verejték a hátamon, izzad a tenyerem, reszket a lábam, 
és megint inog velem az egész világ. Ó, ha elájulok, 
remélem, azonmód ott halok meg, azonmód. 

Szedd össze magad, gondolta aztán erélyesebben. Ez 
az ember semmiben nem különbözik bárki mástól. És 
legalább annyi jár neki, hogy köszönetet mondj, amiért 
annak idején megmentett a támadódtól. 

- Igen, találkoztunk – mondta, de éppen abban a 
szempillantásban szólalt meg Saint-Brévin is: – Nem, nem 
találkoztunk. 

Philippe egyikükről a másikukra nézett: – Hát most 
melyik? Igen vagy nem? 

- Találkoztunk, de nem Montfleuryben, Philippe – 
mondta Mary gyorsan. – Monsieur Saint-Brévin 
valószínűleg nem emlékszik rám, én azonban jól 
emlékszem őrá, mivel a segítségemre sietett szorult 
helyzetemben. Lehet, hogy az életemet mentette meg. 

- Miért, mi történt, Mary? Ez rendkívül drámaian 
hangzik. Csak nem esett le a lóról? – Philippe 
megtántorodott a nagy hahotázástól. Saint-Brévin 
csöndesen belekarolt, hogy el ne essen. 

- Ostoba helyzetben vagyok, kisasszony – mondta. – 
Sehogyan sem emlékszem rá, hogy megmentettem volna 
egy fiatal hölgy életét. De szívből örülök, ha szolgálatára 
lehettem. De ha megbocsát, most Philippe barátomnak 
kell szolgálatára lennem. Ideje, hogy visszakísérjem a 
páholyunkba. 
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Mary most először nézett Saint-Brévin szemébe, amely 
közömbösen pillantott vissza rá. – Igen – mondta lassan, 
nehéz szívvel. – Isten vele, Philippe. – Aztán hirtelen 
feltámadt benne valami dacos elhatározás, tudtára akarta 
adni Valmont Saint-Brévinnek. hogy nem teljesen 
idegenek egymás számára, hogy útjaik már keresztezték 
egymást, hogy Valmont egyszer a karjában tartotta őt. 

- De mielőtt elmegy, monsieur – mondta –, köszönetet 
kell mondanom önnek. Július negyedikén történt, hogy 
egy durva alak megütött az utcán, ön pedig közbelépett, 
és megfutamitotta az illetőt. Lekötelezettje vagyok. 
Hálával tartozom. 

Saint-Brévin szemöldöke ráncba futott, majd 
visszaereszkedett a helyére. – Ön lett volna az, uram, 
teremtőm! Eszembe sem jutott volna kapcsolatba hozni 
azt a csetepatét a mai estével. Honnan ismeri Courtenay-
éket? Philippe révén? 

- Az Orsolya-rendiek zárdájában kerestem menedéket, 
és a kedves nővérek rendezték el a dolgot. Madame 
Courtenay volt olyan kedves, és befogadott. 

- Értem – mondta Val, és csak nézte Mary lázas 
szemét, remegő kezét. Philippe újra megtántorodott. A 
nézőtéren kezdtek kialudni a fények. – Ideje, hogy 
elinduljunk – mondta Val. – Jó éjt, kisasszony. 

Mielőtt a harmadik felvonás megkezdődött, Jeanne 
odafordult Maryhez, és belekapaszkodott a kezébe: – 
Láttad, Mary? Idejött. És tetszem neki, azt hiszem, 
tetszem. Láttad? És gondolod, hogy tényleg tetszem 
neki? 

- Igen – mondta Mary. – Egészen biztos. Láttam, és 
biztos vagyok benne. De fordulj előre, már édesanyád is 
szólt. 
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A falnak támasztotta a homlokát. Mintha kalapáltak 
volna a koponyájában. A szájában fémes ízt érzett, a 
nyelve dagadt volt és szivacsos. 

De a zene megint mágikus hatást gyakorolt rá. Meg 
tudott feledkezni róla, hogy mennyire rosszul érzi magát. 

A következő felvonásközben azonban nem kelt föl a 
helyéről, és nem ivott több pezsgőt. Csak gubbasztott 
szótlanul, és szemlátomást nem volt jól. Berthe és Carlos 
Courtenay suttogóra fogott hangon megtárgyalták, hogy 
nincs mit tenni, egyikük sem kísérheti haza, pedig nagyon 
rossz bőrben van. Hagyni kell, maradjon nyugodtan. 

Mary lehunyta a szemét, eleresztette és teljesen átadta 
magát a zenének. A zene pedig beburkolta és védelmezte 
a rátámadó szédülés és émelygés ellen, míg végül 
kezdett magához térni. Az utolsó felvonás közepe táján 
már ki tudta nyitni a szemét, s figyelemmel kísérni a 
végső, drámai eseményeket. Aztán pedig együtt tapsolt a 
többiekkel, pedig tizenhétszer jöttek ki a szereplők a füg-
göny elé. Különösebb nehézség nélkül lement a lépcsőn 
is, ki a friss levegőre, és mire hazaértek, szinte teljesen 
rendbe jött. 

Bizonyára sok pezsgőt ittam, gondolta. Soha nem iszom 
egy pohárnál többet, fogadkozott magában, soha, de 
soha. 

Jeanne alig bírt magával, miközben vetkőzött. – 
Elmehetsz, Miranda – mondta. – Vidd ki a ruhámat. Majd 
egyedül belebújok a hálóingembe. Menj csak! 

Aztán erőszakosan elkezdte kifűzni a fűzőjét, és a nagy 
kapkodásban teljesen összegubancolta a zsinórját. – Jaj, 
még ez is! – jajdult fel, és dühösen sírva fakadt. 

- Ssss – csitította Mary. – Majd én kibogozom, csak 
maradj veszteg. Megártott a sok izgalom, ennyi az egész. 
Hiszen minden úgy történt, ahogy megálmodtad, Jeanne. 
Te voltál a legszebb, neked volt a legtöbb látogatód, te 
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leszel az évad ünnepelt szépsége. Igazán nincs miért 
sírnod. 

De Jeanne tovább sírt, elkeseredetten, mint egy 
kisgyerek. – Vége, Mary – zokogta. 

- Dehogy van vége – mondta Mary. – Csak nagyon 
összebogozódott, de mindjárt megleszek vele. Na, már 
fűzöm is ki. Meglátod, mindjárt jobban leszel, ha nincs 
rajtad a fűző. 

- Mary, hát nem érted? Mindennek vége. Hiszen te 
magad is beszéltél az amerikaival, láttam a saját 
szememmel. Soha nem akartam elhinni, de igaz. Papa 
hozzá akar adni ahhoz az emberhez. – Jeanne Mary 
karjába vetette magát, és magánkívül zokogott. 

Mary az ágyhoz vezette, és leültette a szélére. – 
Bolondokat beszélsz – mondta. – Apád senkihez nem 
kényszeríthet hozzá akaratod ellenére. Emeld fel a karod! 
– Ráadta Jeanne-ra a hálóingét, belesegítette a kezét a 
karöltőkbe, a fején is keresztülhúzta. Mintha egy bábut 
öltöztetett volna. De Jeanne zokogása lassan csillapodott. 

Aztán Mary megnedvesített egy törülközőt, és 
odanyújtotta: – Töröld meg az arcod, és fújd ki az orrod – 
mondta. – Hogy te miket ki tudsz találni, és így 
belelovalod magad! 

Jeanne megtörölte az arcát, aztán ledobta a törülközőt 
a földre. – Mary, te semmit nem értesz – mondta 
elkeseredetten. – Papa mindig is hangoztatta, hogy 
amerikaihoz kell férjhez mennem. Azt mondja, hogy az 
amerikaiak egyre jobban előretörnek, és egész New 
Orleans az övék lesz, mire én annyi idős leszek, mint ő. 
És igenis kényszeríthet. Ha nem fogadok szót, nem adja 
ki a hozományom, és akkor senki nem vesz el. Mary, te 
egészen másmilyen vagy, mint én, te ezt nem értheted. 
Én nem bírnám ki, hogy vénkisasszony maradjak. Inkább 
férjhez mennék egy szörnyeteghez, mintsem hogy 
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egyáltalán ne legyen férjem. Bárcsak jobban tetszenék 
Valmont-nak! Annyira reménykedtem benne, hogy még 
visszajön a páholyunkba, és látod, nem jött. Annyira 
szeretem őt, és ha megkérné a kezem, Papa neki nem 
mondhatna nemet. A földjei ott vannak a mi ültetvényünk 
szomszédságában, és különben is, olyan gazdag, mint 
akármelyik amerikai. Annyira bíztam benne, hogy tetszem 
neki, hogy komolyak a szándékai. Mindenszentekkor is 
azért imádkoztam, hogy belém szeressen. Úgy látszik, 
nem imádkoztam elég jól. De hátha még nem késő... – 
Jeanne imára kulcsolta a kezét, aztán újra sírásba fulladt 
a hangja, egész testét rázta a zokogás. 

Nyílt az ajtó, és szokásos, szapora lépteivel Berthe jött 
be, s aggódó arckifejezéssel odasietett Jeanne-hoz. – Mi 
van veled, kicsim? Gyere ide Mamanhoz. – Magához 
ölelte, és összevissza csókolta Jeanne lehorgasztott fejét. 
– Mi baj van, Mary? 

– Attól fél, hogy hozzá kell mennie Mr. Grahamhez – 
mondta Mary. – Én próbáltam beszélni a fejével, de nem 
hallgat rám... 

- Ó, Jeanne, figyelj csak, angyalkám – mondta Berthe. – 
Tulajdonképpen nem volna szabad kifecsegnem, de 
mégiscsak elmondom neked, mi újság. Képzeld, Papa ma 
este kapott egy levelet, még ott a színházban, küldönc 
hozta az utolsó felvonás közben. Valmont-tól jött. Arra 
kérte apádat, hogy találkozzanak előadás után a Curtius 
Klubban. Hogy valami fontos és sürgős mondanivalója 
van a számára. 

Jeanne fölemelte a fejét: – Ma este? Még ma este akart 
beszélni Papával? – Az arca dagadt volt és kivörösödött, 
de újra beragyogta a remény. 

- Igen. Méghozzá fontos és sürgős ügyben. Tudod – 
mondta Berthe erről az az este jutott eszembe, amikor 
engem vezettek be a társaságba. Apád egész éjszaka föl-
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alá sétált a házunk előtt a járdán, amíg csak reggel 
édesapám föl nem kelt, és meg nem kérhette tőle a 
kezem. 

23 

- Nem bírom ki reggelig, Mary, muszáj azonnal 
megtudnom, hogy mi történt – mondta Jeanne már 
századszor, és fogadkozott, hogy ébren várja meg, amíg 
hazaér az apja, ha kell, akár vár reggelig. 

De a sok izgalom, öröm, bánat, sírás annyira 
kifárasztotta, hogy végül egy mondat közepén elaludt. 

Mary a maga részéről már korábban elbóbiskolt, félig 
álom volt ez, félig ájult kábulat. Rettentően gyengének 
érezte magát. 

Carlos Courtenay hajnali háromkor ért haza, 
fölébresztette a feleségét, és több mint egy órán keresztül 
tárgyaltak fojtott, izgatott hangon. Valmont azért akart 
találkozni vele, hogy tudtára adja: a lánya barátnője 
valamikor szajha volt Rose Jackson kuplerájában. 

Másnap az udvarban terítettek a reggelihez. Jeanne 
rettentően dühös volt, hogy apja meg anyja még nem 
került elő. – Szívtelen dolog tőlük, hogy ilyen sokáig 
alszanak. Hogy így kínozzák az embert. Nem bírom ki, 
Mary, meg kell tudnom, mi történt. 

Végül Carlos Courtenay megjelent a lépcsőn. Jeanne 
felugrott, felborítva maga mögött a széket, és elébe 
szaladt: – Mi újság, Papa? – kérdezte izgatottan. 

- Maman beszélni akar veled, Jeanne. Menj föl a 
szobájába! 

- Ó, Papa! – kiáltott Jeanne. – Bizalmas beszélgetés 
Mamannal? Rohanok. Jaj, Papa, annyira boldog 
vagyok. – Jeanne megölelte, megcsókolta az apját, 
aztán felnyalábolta a szoknyáját, és kettesével szedve 
a lépcsőfokokat, felvágtatott az emeletre. 
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Mary rendkívül összeszedetten ült a helyén. Amióta 
Berthe megemlítette Saint-Brévin levelét, igyekezett 
felkészülni arra a percre, amikor közlik vele, hogy 
Valmont megkérte Jeanne kezét. Úgy érezte, készen 
áll, kellőképpen fegyelmezni tudja magát, egyetlen 
pillanatra sem látszik majd meg rajta a keserű 
csalódás vagy a belsejében tomboló gyötrelmes 
féltékenység. 

Arra azonban egyáltalán nem volt felkészülve, amit 
Carlos Courtenay közölt vele. 

- Miss MacAlistair – mondta Carlos Courtenay –, ha 
csakugyan ez a neve... Tíz percet kap rá, hogy távozzék 
ebből a házból, különben úgy lököm ki az utcára. Itt van 
annyi pénz, amennyiért megveheti a hajójegyét vissza 
oda, ahonnan jött. A kocsim kiviszi a hajóállomásra. – 
Odadobott Mary elé az asztalra egy borítékot. Nem nézett 
rá, már ment is, még csak annyit vetett oda: – A szolgák 
összecsomagolják a holmiját. A ruhákat, amiket kapott, 
megtarthatja. A gönceinek még a hamuját sem tűröm meg 
ebben a házban. 
 

 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  205 

 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  206 

 
24 

 
Mary egymagában, elhagyatottan állt a rakpart 

forgatagában. Ott vagyok, ahonnan elindultam, gondolta 
keserűen. Csípős szél fújt a folyó felől, az eget 
ólomszürke felhők borították: az időjárás tökéletesen 
megfelelt Mary hangulatának. A New Orleans-i hajó-
állomás még nagyobb és még forgalmasabb volt, mint a 
pittsburghi. Itt nem három hajó állomásozott, hanem 
többtucatnyi, és százszámra várakoztak berakodásra a 
hordók és bálák. 

Most már tisztában volt vele, hogy gondosan vigyáznia 
kell a holmijára. Magához ölelte az utazótáskát, amit 
kapott, szorosan fogta a pénzes borítékot. Hallotta, amint 
mögötte elzörög Courtenay-ék kocsija. 

Pofon kellett volna vágnom Carlos Courtenay-t, 
gondolta. Szemen kellett volna köpnöm. Hogy mert velem 
így beszélni? És Clementine! Ő meg szó nélkül megfogta 
a karomat, a kocsihoz rángatott, feltuszkolt rá, és az 
útitáskát kis híján hozzám vágta. Nem adta a kezembe, 
nem tette le az ülésre vagy a földre, hanem csak ledobta, 
ahogy a kutyának vetnek oda egy csontot. Kihasználtak, 
aztán egyszerűen félrelöktek. Ahogy Carlos tette a 
szeretőjével, Hercule unokájával. A szörnyeteg. 

Egészen felzaklatta Courtenay-ék méltatlan eljárása. 
Hevesen dobogott a szíve, s a vérárama sebesen 
szállította ereiben a mérget, amit a vudu-királynő 
beledörzsölt a fejbőrébe. Elviselhetetlenül fájt a feje, 
mintha satuba szorították volna. A gyomra görcsbe rán-
dult, s mintha tűz égett volna benne. Keserű epe jött fel a 
torkán, s érezte, hogy hánynia kell. 

A szájához szorította az útitáskát, és botladozva, a 
fájdalomtól görnyedten a part felé botorkált. A rakpart 
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szélénél ledobta a táskát, letérdelt a sárba, és kihajolt a 
deszkapalló széle fölé. Hullámokban tört rá a hányinger, 
öklendezett és hányt, újra meg újra, és egész testében 
reszketett. 

A járókelők óvatosan kikerülték. Volt, aki elfordította a 
tekintetét, és továbbsietett, volt, aki megállt és nézte. Mary 
azonban minderről nem tudott semmit. 

Amikor végre megkönnyebbült a gyomra, föltérdelt. Alig 
bírta egyenesen tartani magát, fájt az egész teste, folytak 
a könnyei, és szörnyű volt a szája íze. Elővette a 
zsebkendőjét, megtörölte a szemét és a száját, s közben 
a zsebkendő csipkeszéle beleakadt az aranykitűzőbe, 
amit előző este kapott Berthe-től. 

Arcát eltorzította a düh. Eszébe jutottak a levetett ruhák, 
az ajándékok és a szép szavak, amelyeket kapott. És 
mennyire örült, milyen hálás volt. Azt képzelte, hogy 
barátokra talált. Milyen ostoba volt... Alaposan elbántak 
vele! Rosszabbul járt, mintha a rabszolgájuk lett volna. 

Nehézkesen talpra állt, és letépte a kitűzőt a ruhájáról. 
Erőt adott neki a düh. Hátralendítette a jobb karját, és 
elhajította a melltűt, amely röptében megcsillant a folyó 
fölött, majd elmerült a hulladékot szállító, iszapos vízben. 

Mélyen zengő nevetés hangzott föl mögötte. Mary 
ütésre emelt ököllel megfordult. 

Hatalmas termetű férfi állt előtte, és még mindig 
nevetett. Sötét arcához képest vakító fehérnek tűntek a 
fogai. Márpedig az arca igen-igen sötét volt. Mary 
leeresztette a karját. Rettenetesen gyengének és 
kiszolgáltatottnak érezte magát. 

– Ezer közül is felismerném, ahogy hajít azzal az ügyes 
karjával, kisasszonyka – mondta a fekete. – Alázatos 
tiszteletem. Nem emlékszik már Joshuára? – Angolul 
beszélt, és ez egy pillanatra zavarba hozta Maryt. Aztán 
ráébredt: hát persze, Joshua... És eszébe jutott a tehén, 
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meg a bosszúszomjas trapper, akit sikerült fejbe 
kólintania a fagolyóval... 

Úgy nézett fel a fekete óriásra, mint rég nem látott jó 
barátra. Bizony, a Cairo Queen-en még felhőtlenül boldog 
volt, tele reménnyel és várakozással. Hogy is gondolta 
volna akkor, hogy sötét fondorlatok áldozata lesz, hogy 
kihasználják, aztán félrelökik, kiteszik az utcára. 

- Ejnye már, kisasszonyka – mondta Joshua. – Hát 
miért sír olyan keservesen? 

- Nem is hinné, milyen lehetetlen helyzetben vagyok, 
Joshua – mondta Mary. – Bárcsak tudna segíteni rajtam. 
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- Hát bizony alaposan benne van a pácban, 
kisasszonyka – mondta Joshua fejcsóválva. Míg Mary 
viszontagságainak a történetét hallgatta, többször is 
megcsóválta a fejét, megértően, együtt érzően és 
rosszallóan. Csak éppen hitetlenkedés nem volt a 
fejcsóválásában. 

- De azért nem olyan reménytelen a helyzet, mint 
gondolná – mondta végül. – Meg kell keresnünk azt a 
hölgyet, aki megígérte, hogy felkutatja a kisasszonyka 
nagymamáját. Nem olyan nagy város New Orleans, 
kiváltképp a francia negyed, hogy ne lehetne megtalálni! 
Valaki csak fogja tudni, hol lakik. 

- Segít nekem, Joshua? – kérdezte Mary. 
- Hát persze hogy segítek. Jöjjön csak velem. Majd én 

viszem a táskáját. 
Öt percet sem gyalogoltak még, amikor az egyik 
utcasarkon egy calá-t árusító kofától megtudták Celeste 
Sazerac címét, és újabb öt perc gyaloglás után ott álltak a 
Royal Streeten, a magas téglaház előtt. Mary letisztogatta 
szoknyájáról a rászáradt sarat, aztán mély lélegzetet vett, 
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megemelte a súlyos rézkopogtatót, és bezörgetett. Abban 
a pillanatban megeredt az eső. Mire kinyílt a kapu, Mary 
bőrig ázott. 

Libériás inas állt a küszöbön térdnadrágban, 
mellényben, barna arcát fehér, rizsporos paróka 
keretezte. Úgy állt ott, mint egy szobor. Kifejezéstelen 
tekintettel nézte a csuromvizes fiatal lányt. 

- Mademoiselle Sazerackal szeretnék beszélni – közölte 
Mary franciául. – Mondja meg neki, hogy mademoiselle 
MacAlistair keresi. 

Az inas egy lépést hátrált, fölemelt egy asztalról egy 
ezüsttálcát és Mary felé nyújtotta. – Kérném a 
vizitkártyáját, mademoiselle – mondta. 

- Nincs vizitkártyám – mondta Mary. – Közölje a 
kisasszonnyal, hogy itt vagyok, csupa víz vagyok, és 
szeretnék bejönni. 

- Mademoiselle Sazerac nincs idehaza – közölte az 
inas, visszatette a tálcát a helyére, és már csukta volna 
be a kaput. 

Mary elszántan megfogta a kapu szárnyát. – Mikor jön 
haza a kisasszony? – kérdezte. – Már bizonyára várja a 
látogatásomat. Szívesen megvárnám. 

- Mademoiselle Sazerac egy hétig távol lesz, 
mademoiselle. Meg fogom mondani neki, hogy kereste – 
közölte az inas, és becsukta előtte a kaput. 

Maryt minden ereje elhagyta. Nekitámaszkodott a 
kapunak, és sírva fakadt. 

- Ejnye, kisasszonyka – vigasztalta Joshua sírással 
nem megyünk semmire. Aztán meg az az egy hét nem 
olyan nagy idő. A hölgy talán éppen a kisasszonyka 
rokonait keresi valahol. 

Mary megtörölte a szemét a sálja sarkával. Joshuának 
teljesen igaza van. Ha nem lenne bőrig ázva és nem 
érezné magát olyan rosszul, nem esett volna ennyire 
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kétségbe. Eltökélten rámosolygott Joshuára: – Restellem, 
hogy ilyen féleszű módjára viselkedtem. Csak nem érzem 
jól magam. 

- Nem csoda, kisasszonyka – mondta Joshua –, ha 
egyszer üres a gyomra. Menjünk csak vissza, és együnk 
egypár calá-t ott a sarkon. – Ezzel lassan megindult 
visszafelé, Mary pedig bandukolt utána. Azt észre sem 
vette, hogy a Sazerac-ház egyik ablakán félrehúznak egy 
függönyt. 

- Jacques, ki volt az a fiatal teremtés? – kérdezte Anne-
Marie Sazerac. Gyászt viselt, és rendkívül sápadt volt, de 
nem olyan mértékben, ahogy azt a divat megkívánja, 
hanem betegesen sápadt. Ám beesett arca és a szeme 
alatt a lila karikák ellenére is látszott rajta, hogy valamikor 
gyönyörű lehetett. Most mintha a paródiája lett volna a 
mögötte függő festményen látható szikrázóan szép 
hölgynek, aki ifjúsága teljében tündöklött valamely 
ünnepélyes eseményhez öltözve, s félig nyitott, 
leheletfinom csipkés legyezőt tartott különös alakú, 
hosszú, gyönyörű ujjai között. 

- Mademoiselle Celeste-et kereste, madame – mondta 
az inas. 

- Vagy úgy – mondta Anne-Marie Sazerac, 
visszaeresztve a függöny szárnyát, s a szoba ismét 
sötétségbe borult. 

- Kisasszonyka, mennyi pénze van abban a borítékban? 
– kérdezte Joshua. 

Mary lenyelte az utolsó falat calá-t. – Harminc dollár – 
mondta. Most, hogy bekebelezte a forró rizses süteményt, 
mindjárt jobban érezte magát. Mellesleg az eső is elállt. 

Joshua bólogatott. – Abból bőségesen kitelik a hajójegy. 
Csak el kell határoznia magát. A jó öreg Cairo Queen 
csak a kisasszonykára vár. Még a segítségére is 
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szükségem lehet, ha valaki rám támad, aztán fejbe kell 
kólintani. 

Mary ezúttal szívből mosolygott: – Köszönöm, Joshua, 
de maradnom kell. Akármilyen furcsa, amióta csak 
megérkeztem New Orleansbe, úgy érzem, hogy ide 
tartozom. Míg mademoiselle Sazerac vissza nem tér, 
megszállok valahol. Tud a közelben egy szállodát? 

- Tudok én, nem is egyet. Tudok flancosat, meg olyat is, 
aminél még a fogda is jobb. Csak az a baj, kisasszonyka, 
hogy a flancos szállodákban nem látják szívesen a 
magányos kis hölgyeket. Aztán meg harminc dollárból 
nem futná egy hétig. Hanem tudok én egy helyet, ahol 
szobákat adnak ki. Az egyik kormányosunknak lakik ott a 
nővére. Egy ír özvegyasszonyé a ház, talán nem olyan 
kényelmes, amilyenhez a kisasszonyka szokva van, de 
Mrs. O'Neill tiszta asszony, és jól főz. Az a harminc dollár 
hónapokig elég lenne ott kosztra-kvártélyra. 

- Ez remek gondolat, Joshua. Hol az a ház? Már 
mehetünk is. 

- Nincs nagyon messze, de oda nem kísérhetem el, 
kisasszonyka. Az ír negyedben van, ahol az írek laknak. 
Csakhogy az Irish Channel olyan hely, ahol gyűlölik a 
niggereket. Ha egyszer végigmennék az Adele Streeten, 
élve onnét nem kerülnék vissza. Elkísérem a Canal 
Streetig, ott keresünk egy rendőrt, és az majd elirányitja. 

Marynek hirtelen rémítő gondolata támadt. – Jaj, 
Joshua – mondta –, borzasztó, mit tettem magával. Nem 
kellett volna hagynom, hogy elkísérjen a Sazerac-házig. 
Nem lett volna szabad eljönnie a kikötőből, hiszen 
nincsen magánál útipasszus. Hogy kereshetnénk 
rendőrt? Az magát rögtön letartóztatja. 

Joshua szélesen elvigyorodott: – Minek nekem az 
útipassz kisasszonyka? Szabad ember vagyok. 
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– Szabad? Itt, délen? – csodálkozott Mary. – Azt 
hittem, ahhoz északra kell menniük, hogy 
felszabadulhassanak. 

Joshua nagyot nevetett: – New Yorkban sincs annyi 
szabad néger, mint New Orleansben. Minden második, 
akit az utcán lát, szabad. 

Mary még mindig a hallottakon töprengett, amikor 
megérkeztek a Canal Streethez. Amikor megérkezett 
New Orleansbe, a hajóállomásnál érintette ugyan a 
végét, de most látta csak, hogy annak alapján nem 
alkothatott róla fogalmat igazán. 

Hírből tudta, hogy egész Amerika legszélesebb 
sugárútja a Canal Street. Össze sem lehetett hasonlítani 
a francia negyed utcáival. Két széles járdáját fák 
szegélyezték, a járdák két kikövezett úttestet fogtak 
közre, kettőt, mert középen fákkal, bokrokkal beültetett, 
parkosított sáv húzódott, amelynek ösvényén elegánsan 
öltőzött hölgyek és urak korzóztak. A kettős úttesten 
hintók robogtak, az utcát szegélyező házak újak voltak és 
szépen gondozottak. Mary még Carlos Courtenay-től 
hallotta, hogy ez a sugárút a válaszvonal amerikaiak és 
franciák között. Az a középső sáv lesz a „senki földje", 
gondolta: milyen gyönyörű, pedig milyen katonás neve 
van! 

New Orleans mindig újabb meglepetéseket tartogatott 
számára. Az Irish Channel is meglepetés volt a maga 
nemében. 

A rendőr, aki a gondjaiba vette, nagyon előzékeny volt. 
Elvette az útitáskáját, és cipelte végig egy hosszú utcán, 
amelynek Magazine Street volt a neve. Mary eredetileg 
nagy önbizalommal vállalkozott a gyaloglásra, hiszen a 
rendőr szerint alig egymérföldnyi útról volt szó. Csakhogy 
jóval többnek tűnt. 
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Eleinte érdeklődéssel szemlélte a házakat, üzleteket, 
aztán az egybeépített házak átadták a helyüket kertek 
közepén álló családi házaknak. Gyönyörű házak voltak, 
oszlopos tornácokkal, balkonokkal, kovácsoltvas 
kerítéssel és kapuval. 

A kövezett járdát azonban deszkapallók váltották fel, 
amin bizonytalan volt a járás. Az úttest merő sártenger 
volt, két sekély, szennyvízzel teli vízelvezető árok 
szegélyezte. Az útkereszteződéseknél többnyire át kellett 
ugornia az árkokat, s ahol volt véletlenül egy-egy lépőkő, 
az is billegett. A szennyvíz szaga pedig elviselhetetlen 
volt. 

Amikor aztán a Magazine Streetről befordultak egy 
mellékutcába, a deszkapallónak is vége szakadt. – Már 
csak ötutcányit kell mennünk – közölte a rendőr vidáman. 

Mary megpróbált rámosolyogni. Minden lépéssel 
nehezebben emelte a lábát. A cipője csupa sár volt, a 
súlya, mint az ólom, és állandóan ki akart szaladni a lába 
alól a föld. 

Elhagytak egy keresztutcát. Aztán elhagyták a 
másodikat. Már majdnem ott vagyunk, biztatta magát, 
addig már kibírom. És különben is, csak az úttest volt 
olyan utálatos, a házakat igazán szépnek találta. Nem 
voltak nagy házak, de szépek voltak. Elhagyták a 
harmadik keresztutcát is, majd a negyediket. És most 
hirtelen metsző állati kiáltás hangzott fel mögötte, ütést 
érzett a lába szárán, és térdre esett. Ijedtében felkiáltani 
sem ért rá, csak beletenyerelt a sárba. S ahogy 
megforditotta a fejét, és hátranézett, egyenesen egy 
kecske szakállas pofájába bámult. 

- Nem történt baja, kisasszony? – kérdezte a rendőr, 
miután fölsegítette. 

- Csupa sár lettem – nyöszörögte Mary, és most már 
nem tudta visszatartani a könnyeit. 
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- Jaj, kisasszony, nem szabad sírni – mondta 
kétségbeesve a rendőr, sietve elkalauzolta az utcában 
álló egyetlen kétemeletes házhoz, és lerakta a táskáját a 
kapuban. – Most már minden rendben lesz – mondta 
szívélyesen. – Mrs. O'Neill majd a gondjaiba veszi a 
kisasszonyt. – Aztán két ujját a sisakjához érintve tisztel-
gett, és ment a dolgára. 

Mary bekopogott az ajtón. Hallotta, hogy odabent 
énekel valaki. Drága Mrs. O'Neill, fohászkodott magában, 
kérem, legyen itthon, és kérem, legyen hozzám kedves! 

Aprócska asszony nyitott ajtót, felnőttben Mary ilyen 
kicsikét még nem is látott. Először gyereknek nézte, aztán 
meglátta az ősz hajszálakat az asszony feltűzött, 
gesztenyebarna hajfonataiban, s a szarkalábakat a kék 
szeme körül, amikor rámosolygott. 

- Ejnye, lelkem, maga tetőtől talpig csupa sár. Jöjjön 
be, aztán mondja el szépen, hogy kicsoda és mi járatban 
van. Az én nevem Mrs. O'Neill. 

- Mary MacAlistairnek hívnak – mondta Mary. 
- Hát akkor térüljön beljebb, Mary MacAlistair. A 

konyhában ég a tűz és forr a teavíz. 
Mary még soha nem érzett ekkora hálát egész 

életében. – Köszönöm – csak ennyit tudott mondani, de 
ebben a szóban benne volt szíve-lelke. 

26 

Szép dolog a hála, de Mrs. O'Neillnek egyéb elvárásai 
is voltak. Alighogy leültette Maryt a tűz mellé, s a kezébe 
adott egy csésze teát, máris a tárgyra tért. 

- Három dollárt számítok egy hétre. És persze előre 
kérem, amíg meg nem győződöm róla, hogy a lakóm 
megbízható. Azután már fizethet utólag is. Magát nem 
ismerem, Mary MacAlistair, úgyhogy ha nincs pénze, 
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akkor szépen megissza a teáját, és már mehet is a 
dolgára. 

- Van pénzem – mondta Mary, és kotorászni kezdett a 
zsebében. 

- Akkor jó. Ráér fizetni később, ha már megmelegedett 
és megszárítkozott. A reggeli hatkor van, a vacsora este 
hétkor. Aki elkésik, annak csak a maradék jut, már 
feltéve, hogyha van. Ha ebédcsomagot is akar, akkor 
további egy dollárt fizet naponta. Ez így megfelel? 

Mary bólintott. Meg akarta kérdezni, mi az az 
ebédcsomag, de Mrs. O'Neill olyan szaporán beszélt, 
hogy nehéz lett volna félbeszakítani. – Ha fürödni akar, a 
konyhában megfürödhet. Én szabom meg, hogy mikor, és 
adok hozzá kádat. Maga hordja be és melegíti meg a 
fürdővizet, és miután végzett a fürdéssel, kisúrolja a 
kádat. Ha nincs megelégedésemre, ahogy kisúrolta, akkor 
kisúrolja még egyszer. A kád meg a törülköző használata 
huszonöt cent. A fürdéshez én adom a szappant, 
mosáshoz a saját szappanját használja. Kinn az udvarban 
talál egy mosóteknőt, ott a szárítókötél is. A vasalómat is 
használhatja meg a konyhaasztalt, de csak olyankor, 
amikor nekem nem kell. Minden második szombaton 
tiszta ágyat húzok. Az ágyában olyan kényelmes vánkost 
talál, amilyet még nem látott. De eszébe vésse, hogy 
azon a vánkoson csakis maga hajthatja álomra a fejét, 
különben fel is út, le is út. A tisztaszobámban fogadhat 
férfivendéget, ha úgy tetszik, de az ajtót szíveskedik 
nyitva hagyni. Ez egy keresztény hajlék, a vétket nem 
tűröm meg a fedelem alatt. Ha ezek a feltételek 
találkoznak a tetszésével, Mary MacAlistair, akkor töltök 
magának még egy csésze teát, amíg leszámolja a pénzt, 
aztán megmutatom, melyik lesz a szobája. Ma szerda 
van. Egy dollár harmincat fizet a hét hátralévő négy 
napjára, vagy fizet négy dollár huszonötöt, és akkor a jövő 
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hetet is letudtuk. Szombaton szoktam beszedni a bért. 
Akkor kapja meg a bérét maga is, én is, nem igaz? 

Mary leszámolt Mrs. O'Neill elé négy dollár huszonöt 
centet. Ennek fejében kapott egy keskeny ágyat egy szűk 
szobában, és részesült némi oktatásban is. 

Kiderült ugyanis, hogy háztartási ismeretei 
meglehetősen fogyatékosak. A zárdában csak annyi 
dolga volt, hogy a kedves nővérek felügyelete alatt 
mindennap bevetette az ágyát, és megvarrta magának azt 
a bizonyos ruhát a záróvizsgára. Semmi egyébhez nem 
értett. 

Miután megmosakodott, átöltözött és megfésülködött, 
kiment a konyhába Mrs. O'Neillhez, hogy segítsen rajta, 
mutassa meg neki, hogy kell kimosnia, kivasalnia az 
összesározódott ruháját. 

Az özvegyasszony megütközve pillantott föl a 
krumplipucolásból. – Mutassam meg? Ezt meg hogy érti? 

- Nem tudok mosni – mondta Mary. – Mindig más 
mosta ki a ruhámat. Intézetben voltam mielőtt eljöttem 
New Orleansbe, hogy megkeressem a nagyanyámat. 

Mrs. O'Neill csak hámozta a krumplit, miközben Mary 
előadta viszontagságainak történetét. Hámozta a krumplit, 
aztán felaprította, és csak aprította, és hallgatott, akkor is, 
amikor a történet már régen véget ért. 

Mary nem értette a hallgatását. Türelmesen várt, míg az 
özvegy belezúdította egy kondérba. Amikor aztán 
hozzálátott, hogy felakassza a kondért egy kampóra a tűz 
fölött, és még mindig nem szólalt meg, Mary odalépett 
mellé, és megkérdezte: – Mi a véleménye, Mrs. O'Neill? 
Csúnyán elbántak velem, nem igaz? 

Az aprócska asszony fölnézett Maryre: – Hogy mi a 
véleményem? - kérdezte. – Az a véleményem, hogy ilyen 
ostoba teremtés még nem tette be a lábát  a konyhámba. 
Fogja csak meg ezt a kondért, amíg magasabbra húzom a 
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kampót. – Ezzel megragadta Mary karját, és munkába 
állította. Amikor aztán a tetszésének megfelelően 
felfüggesztette a kondért, csípőre tette a kezét, és tetőtől 
talpig végigmérte Maryt. – Úgy látom, keze-lába ép. Tehát 
csak a fejével lehet valami baj – mondta, befejezve a 
vizsgálódást. – Mit vár tőlem, Mary MacAlistair? 
Együttérzést, amiért elveszítette a ládikáját a limlommal? 
Amiért kitúrták az örökségéből? Mert nem ismerte az 
édesanyját? Az a véleményem, hogy maga ép és 
egészséges fiatal lány, aki arra számít, hogy az Úr majd 
félreteszi minden fontos dolgát, és azon lesz, hogy maga 
tálcán megkapjon mindent, anélkül, hogy a kisujját 
megmozdítaná. Az a véleményem, Mary MacAlistair, hogy 
már eddig is többet kapott, mint amennyi a jussa. Ideje, 
hogy a továbbiakért megdolgozzék. 

Maryt mintha villám sújtotta volna. Igen, együttérzésre 
számított, és most, hogy azt megtagadták tőle, nem tudta, 
mitévő legyen. – Elnézést kérek – mondta. – Azt hiszem, 
le kell dőlnöm pár percre. Nem érzem jól magam. – 
Nagyon haragudott magára, amiért remegett a hangja. 
Nem adom meg azt az elégtételt ennek a szívtelen 
öregasszonynak, gondolta, hogy sírni lásson. Fölemelt 
fejjel vonult ki a konyhából, és összeszorította a fogát, 
hogy ne remegjen az álla is. 

De amikor belépett a szobájába, rájött, hogy elmúlt a 
sírhatnékja. Viszont éktelenül dühös. 

Még dél sem volt, bár úgy érezte, mintha reggel óta 
legalább száz óra telt volna el. És a vacsoráig még hét 
óra volt hátra. Hét órán keresztül ott ült az ágy kemény 
szélén, és növekvő éhsége csak fokozta a dühét. 

Dühös volt mindenekelőtt Mrs. O'Neillre meg a csípős 
nyelvére. Aztán dühös volt Joshuára, amiért ilyen 
vigasztalan helyre küldte. Dühös volt továbbá Carlos 
Courtenay-re, egész családjával, szolgaseregével, 
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rokonaival és ismerőseivel egyetemben. Még Jeanne-ra is 
dühös volt. Különösen rá. Bezzeg Jeanne megszerezte 
magának, amit akart. Megszerezte Valmont Saint-Brévint, 
össze fognak házasodni. Nem baj, gondolta dacosan. 
Megérdemlik egymást. Mindketten felszínes, hiú és önző 
emberek. Valmont szinte rá se hederített, amikor 
megköszönte neki, hogy megmentette az életét. 

Azon az első New Orleans-i éjszakán, amikor Rose 
Jackson olyan gonoszul lépre csalta... Mary öklével 
dühösen az ágyra csapott, amikor eszébe jutott Miss 
Rose. A leggonoszabb mindazok között, akik elbántak 
vele. Miss Rose, aki visszaélt a csodálatával, a 
szeretetével, és akinek minden mézesmázos szava hazug 
volt, aki megfosztotta mindenétől, beleértve a múltját, s 
beleértve a jövőjét is, ha rajta múlik. Ha rajta múlik, akkor 
ma ő is azok közé a szerencsétlen teremtések közé 
tartozna, akik benépesitették Miss Rose csalóka 
Édenkertjét. 

Igen, Miss Rose volt mindannyiuk között a 
leggonoszabb. Velejéig becstelen. Minden szava 
hazugság volt, az első perctől kezdve. Hazudott, amikor 
beszélt, és akkor is hazudott, amikor hallgatott. 

Akárcsak az apám, hasított bele a gondolat, s minél 
jobban igyekezett elhessegetni magától, annál jobban 
gyökeret vert benne. Megpróbálta felidézni mindazokat a 
mentségeket, amelyek régen olyan jól beváltak: hogy 
nagyon elfoglalt ember az apja, azért nem ír neki, azért 
nem látogatja meg, nem töltheti vele a vakációkat; hogy 
azzal mutatja ki a szeretetét, hogy drága bonbonokat, 
csemegéskosarakat küld ajándékba; azért küldte 
intézetbe, mert az anyja úgy akarta; azért rendezte 
karácsonykor a nagy vendégségeket, mert akkor ő is 
otthon volt, és el lehetett vele dicsekedni az ismerősök 
előtt. 
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De most már semmit nem értek ezek a mentségek. 
Nem áltathatta magát többé, átlátott rajtuk. 

Az apám becsapott – suttogta maga elé. Maga is 
szerette volna megcáfolni ezt a felismerést, de ahogy 
visszagondolt, minden emléke azt igazolta, hogy 
önámítás volt az a feltétel nélküli szeretet, amit érzett 
iránta. Öncsalás, mert az az ember, akit szeretett, nem is 
létezett valójában. Ő találta ki magának. 

Most már nem is keserít el, hogy meghalt, gondolta. 
Most legalább nem kell szeretetet koldulnom tőle. És az 
sem érdekel, hogy a felesége él-e, hal-e. Örülök, hogy 
sose kell látnom többé azt a gonosz nőt. Örülök, hogy 
nem ő az édesanyám. Sose szerettem. Azt képzeltem, 
hogy rajongok érte, de tulajdonképpen sose szerettem. Ő 
is hazudott, amikor azt mondta nekem: kislányom. 

Hazudtak. Mindannyian hazudtak. 
És hazudtam én is. Hazudtam, éppúgy, mint a többiek. 

Hazudtam, amikor mentségeket kerestem az apám 
számára, amikor bebeszéltem magamnak, hogy boldog 
vagyok, amikor ábrándozásba próbáltam menekülni. 
Azért fogadtam el mások hazugságait, mert nem akartam 
szembenézni az igazsággal. És minden hazugságok 
között ez volt a legnagyobb, mert én saját magamnak 
hazudtam. 

Mint egy kaleidoszkóp változó képei, úgy követték 
egymást agyában a gondolatok. Minden a feje tetejére 
állt, ami azelőtt egyszerűnek látszott. Új megvilágításban 
látott mindent. Mrs. O'Neillnek igaza van: ostoba voltam. 

Egyre fokozódott benne a düh, de most már nem mások 
iránt. Önmagára volt dühös, amiért áltatta magát, amiért 
homokba dugta a fejét. 

Az ágy fölött a falon egy kis tükör függött. Belenézett, és 
megszólította a képmását: – Bolondot csináltál magadból, 
Mary MacAlistair. Ezen sürgősen változtatnod kell. 
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Akármekkora erőfeszítésedbe kerül, szakítanod kell az 
ábrándozással. Önmagadon kívül senkire nem 
támaszkodhatsz. Embereld hát meg magad. 

Csengettyűszót hallott odalentről. Már előzőleg is hallott 
különböző hangokat, zajokat a házból és az utcáról, de 
kirekesztette őket a tudatából. Most hirtelen tisztán 
tudatára ébredt a valóságnak. Kiáltozást, nevetést hallott, 
kutyaugatást, keréknyikorgást, énekszót. Szagokat is 
érzett. Az utca, a sár, az ázott fű szagát, a készülő 
vacsora illatát. 

Felállt, kinyújtóztatta zsibbadt tagjait. Átjárta valami 
bizsergető izgalom. Egészen megváltozott a világ most, 
hogy új szemmel nézte. Rengeteg felfedeznivaló várta 
ebben a világban. Kinyitotta a szobája ajtaját, és kilépett 
rajta, hogy nekivágjon. 

27 

Miközben Mary nekivágni készült megváltozott 
környezete felfedezésének, a Courtenay-ház egén komor 
viharfelhők gyülekeztek. 

Jeanne reggel abban a hiszemben rohant fel az anyja 
szobájába, hogy Valmont Saint-Brévin megkérte a kezét. 
Ehelyett azt tudta meg tőle, hogy Mary miatt történt a 
találkozás, és hogy Mary múltjában olyan szégyenletes 
dologra bukkantak, hogy azonnal elküldik a háztól. 

- Mary miatt? Valmont Mary miatt akart beszélni 
Papával, és nem énmiattam? – kérdezte Jeanne 
hitetlenkedve, és zokogva az anyja ágyára vetette magát. 

Berthe mindent megpróbált, hogy lecsillapítsa, 
hasztalan. Amikor Marie Laveau megérkezett, hogy egy 
ebédmeghíváshoz rendbe tegye a frizurájukat, anyát és 
lányát egyaránt könnyek között találta. 
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Berthe közölte vele, hogy Jeanne azért van úgy 
elkeseredve, mert a barátnője elutazott. 

- A mademoiselle tönkreteszi a gyönyörű szemét – 
mondta Marie. – Én majd megmasszírozom a halántékát, 
az megnyugtatja. Aztán készítek egy borogató folyadékot 
a szemének. Önnek is, madame. – Minden nehézség 
nélkül felsegítette, leültette egy székbe, és mögé állva 
körkörös mozdulatokkal masszírozni kezdte a homlokát, s 
a hipnotizáló mozdulatok ritmusára titokzatos szavakat 
dünnyögött. 

S miközben dolgozott, a gondolatai Mary MacAlistair 
körül jártak. Magában jót mulatott a dolgon. Az a Sazerac 
nőszemély meg fog pukkadni a dühtől, hogy az áldozata 
kereket oldott. Marie annál elégedettebb volt: Celeste-et ki 
nem állhatta, Maryvel viszont semmi baja nem volt. Így 
legalább életben marad. Egy-két hétig még fájni fog 
egypárszor a feje, néhány napig erőtlen lesz keze-lába, 
utána azonban kutya baja sem lesz. Ő pedig így is, úgy is 
megtarthatja az aranypénzeket, amit kapott. Nagyon is 
kedvező és mulatságos végkifejlet. 

A kis Courtenay lány időközben lecsillapodott. Marie 
intett Berthe-nek, figyelmeztetően a szájára téve az ujját, 
aztán üvegeket vett elő a szatyrából, és borogató 
folyadékot kotyvasztott. – Dőljön le egy órácskára, 
madame – mondta –, és ezzel borogassa a szemét. Én 
addig bemegyek mademoiselle-lel a szobájába, megmo-
som a szemét, rendbe teszem a haját. 

Jeanne, mint egy alvajáró, hagyta, hogy Marie a 
szobájába vezesse, csak akkor tért vissza a 
nyugtalansága, amikor a frizurája már majdnem készen 
volt. – Nézzen rám – mondta, és megragadta Mary kezét. 
– Nem vagyok szép? 

- Nagyon szép, mademoiselle – felelte Marie. 
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- Akkor miért nem kellek annak a férfinak, akit 
szeretek? Valamit tennem kell... Azt mondják, maga tud 
segíteni ilyen esetekben. Nincs erre valami varázslat, 
valami bájital?... 

Marie kiszabadította a karját Jeanne szorításából. – 
Dehogyis nincs, mademoiselle – mondta, és egy kis 
oldalfésűvel rögzítette a loknikat Jeanne füle fölött. 

- Muszáj hozzájutnom, akárhogyan is. Mit tegyek? – 
kérdezte Jeanne nagy, kérlelő szemmel. 

- Ismernem kell a helyzetet, mademoiselle, az illető 
nevét, tartózkodási helyét. De az ilyen varázslat sok 
pénzbe kerül. 

- Pénzem nincs – mondta Jeanne. – Nem lesz jó valami 
más? A gyöngyöm. A szőrmepelerinem. A párizsi ruhám. 
Az is gyönggyel van kihímezve. 

Marie nézte a bársony ékszertokot, amelyben Jeanne 
igazgyöngysora volt. Ismerte azt a gyöngysort. 
Tökéletesen egyforma, szép fényű, természetes 
igazgyöngyök. Ezreket érnek, nincs az a férfi, aki ennyit 
megérne. Milyen ostobák a nők, gondolta. És persze a 
férfiak is. Sebaj, az ostobaságuk az ő vagyonát szaporítja. 

- A székesegyház mögött, a kert sarkában van egy fa – 
mondta. – Egy nyomorék kókuszos süteményt árul alatta. 
Annak a fának a törzsén van egy öklömnyi nagyságú odú. 
Kösse bele a gyöngyöt egy zsebkendőbe, és dobja az 
odúba. Másnap elhozom magának, amire szüksége van. 

- De nekem azonnal kell – mondta Jeanne. – Itt a 
gyöngyöm, vigye. 

- Így az nem megy, kisasszony – mondta Marie. – 
Pontosan kell követnie az utasításomat, különben nem 
sikerül a varázslat. 

- Jól van. Jól van – mondta Jeanne. – Mindent úgy 
csinálok, ahogyan mondja, csak segítsen, könyörgök. 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  223 

Marie hátralépett, hogy jobban szemügyre vehesse 
Jeanne frizuráját. Tökéletesnek találta. Kezdte 
visszarakosgatni a tégelyeit és üvegcséit a szatyrába. – 
És mi a férfi neve, mademoiselle? – kérdezte. – Hol lakik? 

- Valmont Saint-Brévin – mondta Jeanne. – Egy 
Benison nevű ültetvényen lakik, a folyó mentén, valamivel 
följebb. 

Marie bólintott. Jeanne fürkészően nézte az arcát, 
szeretett volna bátorítást látni a tekintetében, de Marie 
arca teljesen kifejezéstelen maradt. 

Mary fékezte magát, míg jó pár utcával távolabb nem 
ért. Akkor aztán kitört belőle a nevetés, és nevetett egész 
úton, pedig közben eleredt az eső, és igyekeznie kellett 
hazafelé. 

A Saint Anne Streeten, a francia negyedben, szokatlan 
módon kis előkert választotta el a házat az utcától, benne 
– magas banánfák alatt – vadul burjánzó kúszónövények, 
gyógyfüvek. Ahogy Marie benyitott a rozoga léckapun, az 
egyik széles banánlevélről hirtelen esővíz zúdult a 
nyakába. Mondott egy cifrát, de mosolyogva, nem 
indulattal. Semmi nem tudta elvenni a jókedvét. Még ilyet! 
Hogy éppen Saint-Brévin számára kelljen varázsszert ke-
vernie! 

Kevesen tudták, hogy Val jó barátja. Ami már csak 
azért is különös volt, mert a nézeteik szöges ellentétben 
álltak. 

Val üresfejű nőszemélyeknek tekintette a fiatal nőket, 
akik – ha alsóbb néposztálybeliek – csak arra jók, hogy 
leigázza és kihasználja, ha pedig a saját köreiből valók, 
akkor arra, hogy kijátssza őket. A férfiak körében ez 
általános nézet volt, és Val soha nem vonta kétségbe az 
igazságát. 
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Marie ezzel szemben a férfiakat tekintette könnyű 
prédának, akiket kénye-kedvére kihasználhat, és az ujja 
köré tekerhet. 

Ez az apró nézetkülönbség azonban nem befolyásolta 
kölcsönös nagyrabecsülésüket, s a kaján élvezetet, 
amellyel egymást szemlélték. 

Húsz éve ismerkedtek meg, amikor Val tizenhárom 
esztendős suhanc volt, és Párizsba készült, tanulni. A 
néger asszony, aki a dajkája volt, s egykor az apjának is 
dajkája, elvitte őt Marie anyjához, a nagy vudu-
királynőhöz, hogy lássa el egy talizmánnal, amely minden 
bajtól megvédi majd külországban, és épségben 
hazavezéreli. Val röstellte a dolgot, de annyira szerette 
öreg dajkáját, hogy kötélnek állt. Nagy béketűréssel 
teljesítette a vudukirálynő utasításait, hagyta, hogy egy 
tömjénfüstös szertartás keretében bekenjék, meghintsék 
porral, lenyelte, amit a szájába adtak, és illedelmesen 
köszönetet mondott a mindenható talizmánt tartalmazó 
bőrszütyőért. Csak akkor esett ki a szerepéből, amikor 
kifelé menet az egyik banánfáról egy kis fura szerzet 
ugrott a nyakába: az akkor négyesztendős Marie, aki 
zsenge kora ellenére felfogta, hogy ha valaki Párizsba 
megy, akkor az küldhet neki egy igazi francia viaszbabát. 

A vudu-királynő lehántotta Valról a szemtelen gyerkőcöt, 
és nyakon teremtette. Val mindenesetre megígérte, hogy 
küld babát, és teljesítette is az ígéretét. Marie pedig, 
alighogy megtanult írni, küldött neki egy köszönőlevelet, 
egyúttal kért néhány új ruhát a baba számára. 

Az évek során aztán további levelek és ajándékok keltek 
át az óceánon, s ahogy Marie nagyobb lett, egyre 
szórakoztatóbbak lettek a levelei, és tájékoztatták Valt 
mindenről, ami New Orleansben történt. Marie kérdései 
pedig sok mindenre ráirányították Val figyelmét Párizsban, 
ami mellett különben érdeklődés nélkül elment volna. 
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Könyveket, metszeteket, újságokat küldött Marienak 
Párizsból, viszonzásképpen pedig fűszereket kapott, 
pontos útmutatással, hogy ne kelljen nélkülöznie a hazai 
ízeket. 

Tulajdonképpen idegenek voltak egymás számára, de 
ahogy az már ilyenkor lenni szokott, a leveleikben 
bizalmas gondolatokat közöltek egymással, amelyeket 
egy közelebbi hozzátartozójával nem osztana meg az 
ember. S mire Val visszatért New Orleansbe, olyan szoros 
kapcsolat alakult ki közöttük, hogy azt a személyes 
találkozás megrázkódtatása sem tudta kikezdeni. És ez a 
kapcsolat mindkettőjük számára olyan kedves volt, hogy 
nem tették kockára egy kétséges kimenetelű szerelmi 
viszony kedvéért. Játékos lehetőségnek tekintették, amely 
gazdagította a barátságukat. 

Marie sokkal jobban ismerte Valt, mint az saját magát. 
Fergeteges tréfa lenne, ha meg tudná babonázni a kis 
Courtenay lány érdekében. De hát Marie tisztában volt 
varázserejének a korlátaival. Ami nem megy, az nem 
megy. Be kell érnie a szokásos cselfogással, amit a 
Jeanne-féle úrilányok esetében alkalmazni szokott. Ha a 
csel beválik, akkor Val is meg van babonázva. És ha 
Vallal nem is oszthatja meg a mulatságot, a maga 
részéről élete végéig mulathat majd a dolgon. 

Belépett a házba, egy kupacba ledobta ázott ruháit, és 
mosolyogva, dudorászva járkált ide-oda a házban, 
meztelenül és szépségesen, s közben összegyűjtötte a 
hozzávalókat, amelyekből majd báj italt főz, Jeanne 
igazgyöngysoráért cserébe. 

A szerelem jövedelmező befektetés. Mármint neki. 
Jövedelmezőbb, mint a gyűlölet. Majd észben kell 
tartania, gondolta, hogy értesítse Celeste Sazeracot Mary 
MacAlistair távozásáról. 
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Mindent egybevetve, életének egyik legeredményesebb 
napja volt a mai. Énekelt, miközben egy tálban 
összekeverte a porokat. Őszintén remélte, hogy Mary 
MacAlistair fejfájásai nem lesznek túlságosan 
gyötrelmesek. Sajnálta, hogy nem küldheti el neki a 
méreg ellenszerét. 

Amikor rákezdett az eső, Valmont Saint-Brévin levette a 
kalapját, és élvezte, ahogy átnedvesedik a haja, és hűsíti 
a szaggató fejfájását. 

Nem csoda, ha fájt a feje az átalvatlan éjszaka után. 
Átkozta magát az ostobaságáért. Cukornádaratás idején 
nagy könnyelműség átdorbézolni egy éjszakát. Az 
előadás után azonnal haza kellett volna mennie 
Benisonba. 

De hát mit tehetett, ha egyszer felismerte azt a nőt 
Courtenayék páholyában. Muszáj volt figyelmeztetnie 
Carlos Courtenay-t, hogy a lánya barátnője nem 
megfelelő társaság egy ártatlan fiatal lány számára. 

Rossz szájíze maradt a beszélgetés után. Valahogy 
lealacsonyítónak érezte az egészet, nehezére esett ez a 
kicsinyes besúgósdi. Kénytelen volt pezsgővel javítani a 
hangulatán. Aztán leült kártyázni, hogy kiverje a fejéből az 
egész epizódot. További pezsgőzés és további 
kártyapartik végül egy meggondolatlan tréfához vezettek, 
melynek következtében hajnalban a székesegyház 
mögötti parkban kénytelen volt eleget tenni egy lovagias 
kihívásnak. Az volt a szándéka, hogy éppen csak 
megkarcolja az ellenfele karját, hogy eljussanak az első 
vérig, s befejezettnek tekinthessék a párbajt, de azok 
után, hogy annyit ivott, véletlenül komolyan megsebezte 
az illetőt a vállán. Uram, teremtőm, gondolta, az egész éj-
szaka melléfogások, baklövések, sértések sorozata volt. 
Elege volt saját magából meg a zűrzavaros életéből. S a 
rosszkedvén azzal sem tud úrrá lenni, hogy a komisz idő 
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meg az átalvatlan éjszaka után beleveti magát a 
munkába. Nem, ezt meghiúsította a fejfájása meg az 
előző éjszaka minduntalan rátörő emlékei. 

Carlos Courtenay olyan volt, mint egy megsebzett bika. 
Képes lett volna azonnal hazarohanni, és megölni az 
amerikai lányt. Valmont csak azzal az érvvel tudta 
megfékezni, hogy a botrány árnyékot vetne Jeanne jó 
hírére is. 

Jeanne jó híre pedig amúgy is igen törékeny portéka, 
ahogy így elnézi. Csupa érzékiség, csupa készséges 
felkínálkozás az a lány. Hiszen ő maga is reagált a 
felkínálkozására. Elég volt visszagondolnia arra az 
egyértelmű, túlfűtött pillantásra, és akarata ellenére 
megbizsergett az ágyéka. Hétszentség, hogy nagy 
élmény lenne vele az ágyban. Még az olyan tapasztalt 
fickónak is, mint ő. 

Kizárt dolog, hogy ezt az amerikai szajhától tanulta el. 
Ezt nem lehet megtanulni, ezzel az érzékiséggel születik 
az ember. Mellesleg az amerikai lányban mindennek 
nyoma sincs. Érdekes, hogy mennyire ártatlannak látszik. 
Hiába, Rose Jackson tudja, hogyan kell a lányokat 
kitanítani. Mindenesetre elvigyorodott arra gondolva, hogy 
Rose egyik szajhájának sikerült befészkelnie magát 
Berthe Courtenay konzervatív otthonába és védőszárnyai 
alá. Azt helyesen tette, hogy leleplezte a lányt, de 
kénytelen volt csodálattal adózni a rafináltságának. Olyan 
ügyesen keverte a kártyát, hogy kis híján nyert. Hirtelen 
eszébe jutott egy rendkívül unalmas este, amikor Philippe 
Courtenay hosszasan taglalta a leányzó ritka erényeit. 

Ritkák bizony az erényei, olyannyira, hogy nem is 
léteznek. Val nem tudta elképzelni, mi lehetett az, ami 
annyira lenyűgözte Philippe-et. Ő bizony semmi csáberőt 
nem fedezett fel a lányban. 
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Egyébként is túlságosan sokat jár az esze a nőkön. 
Megsarkantyúzta a lovát. A cukornáddal kell foglalkoznia. 
Lassan megy a munka, ha nincs rajta a gazda szeme. De 
ha vége az aratásnak, egy álló hétre beköltözik a Saint 
Louis Hotelba egy jófajta szajhával. Talán Annabelt 
kölcsönzi ki Rose-tól. Annak legalább van humorérzéke. 

28 

Celeste Sazerac majd megpukkadt mérgében, amikor 
megtudta, hogy Mary elutazott. Ezer darabra tépte Marie 
Laveau levelét, a cipője sarkával beletiporta a padlóba, és 
hörögve csikorgatta a fogát. 

Aztán hirtelen abbahagyta a tombolást, fél kezét a 
szájára tette, és fölemelt fejjel hallgatózni kezdett. 
Óvatosan térdre ereszkedett, és gondosan 
összeszedegette a papírcafatokat, nehogy megtalálja 
valaki, összeillesztgesse a darabkákat, és rájöjjön, hogy 
gyilkossági kísérletet forgatott a fejében. 

Miután nyomtalanul elégette a levél maradványait, 
lement kávézni az anyja nappalijába. 

- Jól érezted magad a tónál? – érdeklődött Anne-Marie 
Sazerac. 

- Elég jól – mondta Celeste. – Bár a kiszolgálás lehetett 
volna jobb is. 

- Télen nem megy oda senki – mondta az anyja. – 
Csodálom, hogy egyáltalán nyitva volt. 

- Kinyittattam magamnak egy lakosztályt. Ne felejtsd el, 
az a hotel a miénk. Egyébként nem értem, miért nyáron 
mennek oda az ernberek. Ki nem állhatom a tavat nyáron. 
Akkora a zsúfoltság! 

Az az igazság, hogy Celeste az évnek semmilyen 
szakában nem szeretett kimozdulni a Royal Street-i 
házból, ahol teljhatalmat gyakorolhatott. De most 
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kénytelen volt elmenni a tóhoz, jobb híján. hiszen nem 
akart New Orleansben lenni, amikor Mary meghal és 
eltemetik. Nem akarta, hogy lássák rajta az 
elégedettséget. 

És most kiderült, hogy kárba veszett az a tíz nap abban 
az undok hotelban. Tíz napon keresztül izgulhatott, hogy 
valaki feltöri a lakatot a gardrób ajtaján, és megtalálja a 
ládikát. Amelyet tíz napon keresztül nélkülöznie kellett. S 
tíz napon keresztül nélkülöznie kellett azokat az apró 
figyelmességeket is, amelyeket az anyja hullajtott neki 
néha. Tíz napon keresztül várta, hogy végre egyszer s 
mindenkorra biztonságban érezhesse magát. 

És ez mind hiába. 
Jacques, az inas lépett be halkan a szobába, és 

jelentette Celestenek, hogy egy MacAlistair nevű fiatal 
teremtés várja a kapunál. 

Celeste halkan feljajdult. Anne-Marie Sazerac 
felpillantott az immel-ámmal olvasott könyvből, amelyet az 
ölében tartott. 

- Semmi baj, anya – mondta Celeste, majd friss kávét 
rendelt a még meg sem kezdett helyébe, aztán lesietett a 
kapuhoz. 

- Jó napot kívánok, mademoiselle Sazerac – üdvözölte 
Mary. – Nagyon örülök, hogy itthon találom. Nem tudom... 

- Menjen innen! – mordult rá Celeste, belefojtva a szót. 
– Nem, nem találtam meg a családját. Nincsenek rokonai 
New Orleansben. Menjen innen, és többé vissza se jöjjön! 
Nincs itt semmi keresnivalója, megértette? Menjen, és 
hagyjon engem békében! – Ezzel úgy bevágta előtte a 
kaput, hogy csak úgy döngött. 

Mary összerezzent a robajra. Aztán sarkon fordult, és 
útnak eredt. A szomszéd házban egy nyitott ablakból a 
szobalány a faszénárussal alkudozott. Mindketten 
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elhallgattak, és tátott szájjal hallgatták Celeste Sazerac 
szóáradatát. Leplezetlen kíváncsisággal lesték Maryt. 

Mary mosolyogva odabiccentett. Tulajdonképpen már 
nem is vagyok meglepődve, gondolta magában. Sokat 
tanult az elmúlt hét során az ír negyedben. Új ismerősei 
közül az egyik például azt hangoztatta, hogy az embernek 
mindig a legrosszabbra kell számítania, akkor nem érheti 
csalódás. 

Szent igaz, gondolta. Ahogy igaz az is, hogy egy fiatal 
lány nem vét a jó erkölcs ellen, ha kíséret nélkül mászkál 
az utcán. Senki nem volt, aki elkísérte volna a Sazerac-
házhoz, de nem is hiányzott. Ellenkezőleg, részegítő 
érzés volt, hogy senkinek nem tartozik számadással, 
hogy függetlenül járhat-kelhet. Most, hogy bekövetkezett, 
amitől a legjobban félt, valami szédelgő megköny– 
nyebbülést érzett. Most már nincs félnivalója. Előtte az 
élet, bele kell vágnia, lesz, ami lesz. 

Befordult a Dumaine Streetre, és szaporán elgyalogolt 
a piacig. Kilenc óra volt, a nagy reggeli bevásárlóroham 
már lecsillapodott. Zavartalanul kószálhatott ide-oda, 
nézelődhetett kedvére. Amikor mindent szemügyre vett, 
visszament ahhoz a kofához, aki a legétvágygerjesztőbb 
gumbót árulta. – Rák is van benne? – érdeklődött, 
megpróbálva utánozni a feketék kiejtését. 

A kofa szélesen elvigyorodott, és megkavarta a 
fortyogó ételt: – Van ebben tengeri rák is, folyami rák is, 
kisasszonyka – mondta. – Ez a legízletesebb gumbó 
egész Louisianában. 

Mary odanyújtott egy pici pénzérmét, egy picayune-t. 
Kapott érte egy mély cseréptányérra való gőzölgő gumbót 
meg egy kanalat. Nagy élvezettel evett. Nem mintha Mrs. 
O'Neill nem látta volna el bőségesen a lakóit jófajta házi 
koszttal, de a New Orleans-i konyha jellegzetes fűszereit 
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nem szívelhette. Marynek pedig máris hiányoztak az 
elmúlt hónapok során megkedvelt ízek. 

Köszönettel visszaadta a kofának az üres tányért, 
megdicsérte a főztjét, és ráadásképpen kapott egy 
kókuszcsemegét. 

Továbbindult, útközben rágcsálva a kókuszos rudat. 
Alaposan bereggelizett, igazán nem lett volna szüksége 
sem a gumbóra, sem édességre, de hát nem is azért 
evett, mert éhes volt. Nem is azért, hogy 
megvigasztalódjék a Sazerac-házban elszenvedett 
komisz bánásmódért. Ünneplésnek szánta a dolgot: a 
maga kezébe vette a sorsát, azt csinálhat, amit neki 
tetszik, mindjárt hozzá is kezdett tehát. 

Fölment a part menti töltésre, és végignézett a folyón, 
szemügyre vette az óceánjáró vitorlás hajókat magas 
árbocaikkal, a berakodásra váró áruk tömegét, emberek, 
állatok és targoncák céltudatos tömkelegét. Derült nap 
volt; hűs szél fújt a víz felől, de azért volt ereje a napnak. 
Az árbocokon tucatnyi ország zászlaja lobogott a szélben, 
mögöttük kéken ragyogott a tiszta égbolt. Mary úgy 
érezte, hogy tele van tettvággyal. Hogy New Orleansben 
minden lehetséges, hogy izgalmas kalandok várnak még 
rá. 

A partról elsétált a Place d'Armes-ra, és megcsodálta a 
legendás báróné épületeit. Elhatározta, hogy előbb-utóbb 
megtudja, miért is nevezte Carlos Courtenay a 
legfantasztikusabb figurának egész New Orleansben. 
Szinte teljesen elkészült már a második épületegyüttes is. 
Ácsorgott egy darabig a tér közepén díszelgő ágyú 
mellett, abban reménykedve, hátha éppen kijön az 
épületből a báróné. De nem jött ki onnan senki. Senki az 
égvilágon. Lakatlannak, kihaltnak látszott az egész ház, 
kivéve egy üzlethelyiséget a földszinten. Mary végül is 
odasétált, és bekukucskált az üvegajtón. Odabent csillogó 
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mahagóni eladópultokat látott, polcokat, tele női 
kalapokkal, sálakkal, köpenyekkel és ingvállakkal. Egy 
fiatal nő készségesen kinyitotta előtte az ajtót, és angolul 
megkérdezte, hogy mit parancsol. 

Mary szívesen körülnézett volna a boltban, de ilyesmire 
úgysem volt pénze, inkább megrázta hát a fejét, és 
továbbment. A székesegyházba tartott. Odabent szinte 
sötétség fogadta a kinti napsütés után. Megállt egy 
pillanatra, hogy a szeme hozzászokjon a félhomályhoz, 
aztán keresztet vetett, térdet hajtott, s beült az egyik hátsó 
sorba. Köszönöm, Mennyei Atyám, fohászkodott 
magában, hogy hozzásegítettél ahhoz a boldogsághoz, 
amelyet ma érzek. És kérlek, segíts majd abban is, hogy 
munkát találjak magamnak, és meg tudjam keresni a 
kenyerem! 

Miután kijött a székesegyházból, végigsétált a Chartres 
Streeten, és végigjárta az üzleteket az utca mindkét 
oldalán. Itt bezzeg senki nem sietett elébe olyan 
készségesen, mint a báróné házában. Tele voltak a 
boltok vásárlóval, akadt az eladóknak dolga bőven, 
kényelmesen megcsodálhatta mindenütt az elegáns és 
fényűző árucikkeket. 

Amikor odaért a Canal Streethez, meggyorsította a 
lépteit. Most már nemcsak nézelődött, hanem vásárolni 
készült. Azt a nagy áruházat kereste, amelyről hallott 
valakitől. Könnyen megtalálta. Az egyik épület 
homlokzatán nagy betűkkel ez állt: D. H. HOLMES. 
Akkora volt ez az áruház, hogy a Chartres Street minden 
boltja elfért volna benne. Mary káprázó szemmel járt 
teremről teremre, és ámulva nézte, mi minden kapható, 
és mekkora mennyiségben. 

Öt dollárt hozott magával értékes tartalékából, és 
gondos beosztással vásárolt. Több óra is beletelt, amíg 
elégedett mosollyal és hatalmas csomagot cipelve kilépett 
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az ajtón. A csomagban volt egy pár strapabíró fekete bőr 
magas szárú cipő, egy pár gyapjúkesztyű, öt méter 
csokoládébarna gyapjúszövet, két rend fehér vá-
szongallér és mandzsetta, barna gombok és varrócérna, 
végül két varrótű. A kalapja is új volt: szalmakalap, barna-
fehér csíkos taftszalaggal, csokorba kötve az álla alatt. 

Életében először vásárolt magának valamit egyedül. 
Mindent megtalált, amit keresett, és még maradt is hatvan 
centje. 

Ez éppen elég volt arra, hogy vásároljon egy tálca 
cukrászsüteményt a lakótársainak, és még a lóvasútra is 
futotta belőle hazáig. 

- Mrs. O'Neill, nézze csak, mit hoztam a vacsorához! – 
mondta Mary, és lerakta a szalaggal átkötött dobozt a 
konyhaasztalra. – Csodálatos napom volt! 

Mrs. O'Neill kibontotta a masnit, lefejtette a dobozról a 
szalagot, összetekerte, és gondosan elrakta egy 
dobozba. Csak ezután nyitotta ki a süteményes dobozt. 

- Csokoládé! – mondta. Egyik ujjával óvatosan 
megérintette az egyik csokoládés süteményt, és az ujját 
az ajkához emelte. – Igazi csokoládé... Húsz éve vagy tán 
több is, hogy nem ettem igazi csokoládét. – Leült egy 
konyhaszékre a tűzhely mellett. – Szóval mégiscsak 
megtalálta a nagyanyját, és tényleg olyan gazdag, 
amilyennek képzelte. 

- Nem. Dehogy találtam meg – mondta Mary. – 
Mademoiselle Sazerac még be is vágta az orrom előtt az 
ajtót. De nem számít. Tulajdonképpen jobb is így. 
Boldogulni fogok egymagam. 

Mrs. O'Neill mondani akart valamit, de meggondolta 
magát. Majd tanul ez a lány a maga kárán. Egyébként is, 
legnagyobb meglepetésére Mary gyorsan tanult. Az elmút 
hét során szorgalmasan tevékenykedett, megtanult 
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mosni, vasalni, söprögetett és súrolt, bejárta a környéket, 
ismerkedett a várossal. Szombaton elment gyónni, 
vasárnap misét hallgatott. Összebarátkozott a többi 
lakóval, egyáltalán nem hordta fenn az orrát, és egyszer 
sem hozta szóba az elveszett örökség meg a gazdag 
rokonság dolgát. Mrs. O'Neill egészen megkedvelte. 
Szívesen látja a házában mindaddig, gondolta, amíg meg 
tudja fizetni a tartását. 

- Szeretném kölcsönvenni az ollóját, Mrs. O'Neill – 
mondta Mary. – Varrok magamnak egy ruhát, hogy 
legyen miben elmennem munkát keresni holnap. Vettem 
hozzá egy szép szövetet. 

- Aztán tud-e varrni? – kérdezte Mrs. O'Neill. 
- Ó, igen. Már varrtam magamnak egy ruhát. 
- És holnapra el is akar készülni vele. 
- Legfeljebb fönnmaradok éjszaka, ha muszáj. 
- Aha. Akkor még majd kell petróleum a lámpájába. 
- Arra nem is gondoltam. Köszönöm, hogy 

figyelmeztetett, Mrs. O'Neill. 
- Varrótűt is vásárolt a varráshoz? 
- Hát persze. Meg cérnát és gombokat is, meg kész 

gallért és mandzsettát, ami levehető, és külön mosható. 
Mindent megvettem, amire szükségem lesz. 

- Gombostűt is? 
Mary lelkesedése lelohadt. 
- No nem baj – vigasztalta Mrs. O'Neill. – Az van nekem, 

azt is kölcsön veheti. 
Hogy nekem mekkora szívem van, gondolta, miután 

Mary rohant a szobájába, hogy nekilásson a varrásnak. 
Jeanne Courtenay levetett ruhái közül az egyik egy apró 

rózsaszín virágmintás halványzöld muszlinruha volt, 
amely a nyakától az aljáig apró rózsát utánozó 
porcelángombokkal gombolódott. Az öt ajándék ruha 
közül Mary ezt szerette a legjobban, ez volt a 
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legcsinosabb, és ez állt rajta a legjobban. Azt tervezte, 
hogy némi változtatással lemásolja ezt a ruhát. Felfejti, 
hogy levehesse róla a szabásmintát, aztán újra 
összevarrja, és akkor legalább két rendes ruhája lesz, az 
egyik nyárra, a másik meg télre. Mindenképpen szüksége 
volt egy téli ruhára is. New Orleansben sem volt olyan jó 
idő, hogy novemberben nyári ruhában meg vállkendőben 
mászkálhasson az ember. És ha dolgozni megy, különben 
sem járhat Jeanne vidám, lányos ruháiban. Komolyabban 
kell öltöznie, hogy kellőképpen érettnek és 
megbízhatónak lássék. 

Az elképzelés kitűnő volt, a kivitelezése viszont sokkal 
nehezebbnek bizonyult, mint Mary képzelte. Jeanne nagy 
gonddal készült ruhájának apró, erős öltéseit még látni is 
alig lehetett, nemhogy felfejteni. Éppen elkészült vele, 
amikor hallotta, hogy a többi lakó nagy garral hazaérkezik 
a munkából. Négyen voltak rajta kívül, három férfi és egy 
lány, aki két évvel idősebb volt nála. 

Mrs. O'Neill háza volt a legnagyobb az egész utcában. 
A földszinten is, az emeleten is két-két helyiség nyílt a 
lépcsőtől jobbra, balra. Mrs. O'Neill meg a három férfi fönt 
lakott az emeleten, Mary és a másik fiatal nő pedig a 
földszinten. Az egyik nagy földszinti szobát 
kettéválasztották, két keskeny téglalap alakú helyiséget 
hozva létre, amelyben épp hogy elfért a keskeny ágy, a 
fésülködőasztal meg egy egyenes hátú szék. A 
fésülködőasztal egyúttal mosdóállványul is szolgált, 
mosdótál és vizeskancsó állt a tetején, fölötte törülköző 
lógott szegen. További szegek díszelegtek az ajtón, 
ruhaneműk tárolása céljából. 

A két lány szobáján kívül a földszinten volt még a 
konyha, az ebédlő, ahol a lakók étkeztek, és a 
szabadidejüket töltötték; és a földszinten volt a ház 
büszkesége is, a tisztaszoba. Mary oda még senkit nem 
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látott belépni, kivéve Mrs. O'Neillt, aki erre az alkalomra 
porronggyal és kis ciroksöprűvel szerelte fel magát. Nap-
közben a konyha volt a ház életének középpontja, este 
pedig az ebédlő. 

Kopogtatás hallatszott Mary ajtaján, félig kinyílt az ajtó, 
és bedugta a fejét a szomszédnője, Louisa. – Hogy telt a 
napod? – érdeklődött. 

- Ó, nagyszerűen – felelte Mary. – Elmentem a Holmes 
Áruházba, ahogy tanácsoltad, és minden olyan csodás 
volt, amilyennek lefestetted. Vettem egy barna 
ruhaszövetet. 

- Remek. És cipőt is vettél? Ami rajtad van, az kis híján 
leszakad a lábadról. 

- Vettem cipőt is. Sőt egy gyönyörű új kalapot is. 
Mindjárt megmutatom. 

- Mary, kalapra igazán nem volt szükséged. Még 
hónapokig jól meglettél volna a régivel. 

- Annyira vágytam rá. Tudod, ebben olyan... 
- Olyan csinos vagy, mi? És kinek? Paddy Devlinnek? 
- Ugyan, menj már! Kit érdekel Paddy Devlin? 
- Te viszont érdekeled őt. Éjjel-nappal csak rád gondol. 
- Ne olyan hangosan, Louisa! Még meghallja. 
- Louisa kacsintott egyet, aztán már ment is. Néhány 

perc múlva Mary hallotta odaátról a monoton skálázást. 
Louisa operaénekesnő szeretett volna lenni, és naponta 
két órát gyakorolt, egyet vacsora előtt és egyet vacsora 
után. 

A házban Mary volt az egyetlen, akit nem zavart Louisa 
skálázása. Annál inkább zavarta, hogy állandóan ugratja 
Paddy Devlinnel. Először fordult elő életében, hogy 
hódolója akadt, és nem tudta, hogyan kell viselkednie. 
Sem a hódolóval, sem az örökös ugratással kapcsolatban. 

Amikor első este a vacsoránál Mrs. O'Neill bemutatta a 
többi lakónak, Paddy Devlin szemlátomást az első 
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pillantásra beleszeretett. Legalábbis a jelek erre mutattak. 
Kiejtette a kezéből a tányérját, majd amikor lehajolt érte, 
felborított egy széket, valahányszor szóltak hozzá, 
elvörösödött és dadogni kezdett, és – mint Louisa később 
megfogalmazta – úgy bámult Maryre, mint borjú az új 
kapura. 

Mrs. O'Neill úgy tett, mintha semmit nem venne észre, a 
másik két férfi azonban egész idő alatt heccelte: – Paddy, 
add oda a vajat Marynek!... Paddy, Marynek is szüksége 
volna a sótartóra... Paddy, mesélted már Marynek, milyen 
jól táncolsz?... Paddy, olyan piros az arcod; hol sültél így 
le ebben az esős időben? – És mindketten dőltek a 
nevetéstől. 

Mary is zavarban volt, de mivel nem neki szóltak a 
tréfás megjegyzések, legalább lesüthette a szemét. Apa 
és fiú volt a két Mr. Reilly, és ez meg is látszott rajtuk: 
mindkettejüknek vörös arca, kék szeme, fekete haja, 
tagbaszakadt termete volt, és viharos jókedve. Patrick 
Devlin szinte véznának és gyerekesnek látszott mellettük. 
Tizenkilenc éves volt, a haja vörös, az arca csupa szeplő, 
de csalóka testalkata ellenére akkora ereje volt, mint egy 
lónak. 

Az első vacsorát követően a két Mr. Reilly mérsékelte 
az ugratást. Mrs. O'Neill ugyanis alaposan ráncba szedte 
őket, amiért feldúlták az asztal rendjét. Patrick csodálata 
azonban mit sem változott. Fülig elvörösödött, 
valahányszor Mary ránézett. 

Marynek tulajdonképpen jólesett ez a hódolat, csak 
Louisa tréfáit nem szerette. Különösen, amikor azt 
fejtegette, hogy a vörös hajú embereknek igen komisz a 
természetük, és el tudja képzelni, hogy meggyűlik majd 
Mary baja a gyerekeivel, ha összeházasodnak Patrickkel, 
és lesz egy szekérderéknyi apróság a háznál. 
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Mary szándékosan kerülte a házasság gondolatát, mert 
arról mindig Jeanne jutott eszébe. Meg Valmont Saint-
Brévin. Különösen őrá nem szeretett gondolni, mert 
valahogy rettentően zavarók voltak ezek a gondolatok, 
tele reménytelen vágyakozással, és ijesztő érzéseket 
ébresztettek a testében. 

Elhatározta, hogy elnyert függetlenségének örömére 
összpontosítja a figyelmét, megőrzi a lelki egyensúlyát, és 
végrehajtja merész tervét: munkát keres magának. 

Nagyon sokáig fennmaradt, és varrt. Már könnyezett a 
szeme, véresre szurkálta az ujját a varrótű, és a 
petróleumlámpa üvege egészen kormos volt. És a ruha 
még messze volt attól, hogy elkészüljön. 

Másnap reggeltől estig varrt. A rákövetkező nap is. 
Pénteken délután végre elkészült vele. Amikor felpróbálta 
a ruhát, már nagyon elege volt az egészből, és alig állt a 
lábán. Égő ujjai remegve gombolták be a hosszú sor 
gombot. 

Mintha csak ráöntötték volna. Mary visszaszolgáltatta 
Mrs. O'Neill ollóját és gombostűit, egyet-kettőt perdült a 
konyhában, hogy megcsodáltassa alkotását, aztán 
visszament a szobájába, gondosan felakasztotta az új 
ruhát egy szegre, belezuhant az ágyba, és tizenhárom 
órát aludt egyfolytában. 

Szombaton hajnali ötkor ébredt, pompásan érezte 
magát, és tele volt önbizalommal. – Mától kezdve felnőtt, 
kenyérkereső nő leszek, jelentette be a szoba hűvös 
félhomályának. – Most már minden menni fog. 

29 

Egyébként is olyan gyönyörű volt a reggel, hogy 
Marynél kevésbé derűlátó lelkeket is önbizalommal töltött 
volna el. Sütött a nap, friss szél fújt, s elárasztotta a 
francia negyed utcáit a védett kertekben nyíló virágok 
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illatával, a kávéházak nyitott ajtaján meg a sarki 
kávéárusok rézüstjei körül pedig csak úgy áradt az 
aromás kávéillat. 

Mary mosolyogva szállt le a lóvasútról remekbe szabott 
új ruhájában, fényes cipőjében és merész új kalapjában. A 
mosoly a jó időnek szólt, a vállalkozásának, és egyáltalán, 
a városnak, amelyet otthonának tekintett. Öröm volt látni 
az elégedettségét. Többen visszamosolyogtak rá, néhány 
férfi megemelte a kalapját. 

Az önbizalma nem ismert határt. Amikor belépett abba a 
divatszalonba, amelyikről Berthe Courtenay-től hallott, 
közölte, hogy magával a cégvezetővel óhajt beszélni. A 
kisasszony, akinek előadta a kívánságát, csak arra 
gondolhatott, hogy Mary valószinűleg jómódú új vevő, 
hiszen senki más nem részesült abban a kegyben hogy a 
madame leereszkedjék hozzá. Az üzleten keresztül 
betessékelte hát Maryt egy fényűzően berendezett kis 
szalonba, ahol a kiváltságos vevők szoktak tárgyalni New 
Orleans legelegánsabb toalettjeinek alkotójával, a 
legendás madame Alphande-dal. 

Mielőtt megjelent maga a madame, egy szolgáló kávét 
hozott ezüstkannában, mandulás ostyát ezüsttálcán, és 
lerakta Mary mellé egy asztalkára. Mary kényelmesen 
megivott egy csésze kávét, megevett néhány süteményt, 
mire belejtett madame Alphande, selyemszoknyájának és 
alsószoknyáinak sok pénz képzetét idéző suhogása 
közepette. 

- Bonjour, madame – mondta Mary, és mosolyogva 
felállt. 

- Bonjour, mademoiselle – viszonozta a madame 
megfelelően adagolt fensőbbséggel, amely arra szolgált, 
hogy valamelyest megfélemlítse a vevőt, de azért el ne 
riassza. Kézmozdulattal kínálta újra hellyel Maryt, s 
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közben megcsillantak mindkét kezén a gyémántgyűrűk, 
mintegy jelezve, hogy nem lesz itt olcsó dolgoztatni. 

Mary állva maradt. Más tapasztalata nem lévén, 
feltételezte, hogy munkáltató és munkavállaló között 
körülbelül ugyanaz az alárendeltségi viszony, mint tanár 
és diák között. – Azért jöttem el önhöz – mondta derűsen 
mert itt szeretnék dolgozni. 

Madame Alphande-nak elállt a szava a 
megdöbbenéstől, csakis ezért nem dobatta ki Maryt azon 
nyomban az alkalmazottaival. A szava elállt, de hallani 
azért jól hallott. 

Mary pedig zavartalanul beszélt. Előadta, hogy a ruhát, 
amit visel, maga varrta, nem egészen három nap alatt, 
hogy miféle igazításokat végzett Jeanne Courtenay 
párizsi estélyi ruháján, beleértve a bonyolult 
gyöngyvirághímzést is. 

Madame az operában jól megnézte magának Jeanne 
párizsi ruháját; egyébként is szinte mindent tudott minden 
New Orleans-i társasági hölgy ruháiról, és Jeanne 
bemutatkozásáról amúgy is sokat beszéltek a francia 
negyedben. 

- És körülbelül mennyi idő alatt készült el egy 
gyöngyvirág hímzésével? – érdeklődött, mert a 
számítástól megjött a hangja. 

- Valamivel több, mint két órát – mondta Mary. – 
Nagyon kényes munka volt. 

Madame némi fejszámolással megállapította, hogy a 
legjobb hímzőnője sem csinálta volna meg gyorsabban. 
És a szezon meg csak most kezdődik, és máris annyi 
munkát vállalt, hogy azzal képtelenség elkészülni. 
Úgyhogy ezt a pimasz leányzót tulajdonképpen a 
Gondviselés küldte. 
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- Tudja, kisasszony, ez nem zárda – mondta fagyosan. 
– Ez egy üzleti vállalkozás. Itt igényes munka folyik, és 
nem fogadok el semmit, ami nem tökéletes. 

- Igenis, madame – mondta Mary készségesen. 
- A szabóműhelyben a nők pontosan nyolc órakor a 

helyükön vannak; ötig tart a munkaidő, fél óra 
ebédszünettel, ebédről persze ki-ki magának 
gondoskodik. 

- Igenis, madame. 
- A munkahét hétfő reggeltől szombat estig tart. 

Vasárnap zárva tartunk, hacsak nincs valami sürgős 
megrendelés, aminek eleget kell tennünk. 

- Igenis, madame. 
Jó erőben van ez a leányzó, tűnődött madame 

Alphande, és készségesebb már nem is lehetne. 
Valószínűleg nem kell annyit fizetnem neki, mint a 
többieknek. Napi kettő ötven helyett elég lesz neki két 
dollár is. – És mire gondol, kisasszony, vajon mennyit ér a 
munkája? 

Mary már rengeteget gondolkodott ezen. Úgyhogy most 
mély lélegzetet vett, és megjelölte azt az összeget, 
amelyet egy egész vagyonnak tekintett: – Heti hat dollárt 
szeretnék kapni, madame. 

- Legyen itt hétfő reggel nyolckor. A hátsó ajtón jöjjön 
be, a Toulouse Street felől, és jelentkezzék mademoiselle 
Annette-nél. Jelezni fogom neki, hogy számítson magára. 
Mi is a neve? 

- Mary MacAlistair, madame. 
Madame kegyesen elmosolyodott: – Szóval amerikai. 

Pedig meglepően jól beszél franciául. Itt mindenesetre 
mademoiselle Mary Quatre lesz a neve. Három Marie-nk 
van már. Most elmehet. És ez legyen az utolsó alkalom, 
hogy a Chartres Street-i bejáraton közlekedik. 
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- Köszönöm, madame – mondta Mary illedelmes 
pukedli kíséretében. – Nagyon hálás vagyok önnek, és 
ígérem, nem fogja megbánni, hogy... 

- Jól van, most elmehet. Dolgom van. 
Mary új cipőjében szinte tánclépésben vonult ki az 

üzletből. Sikerült! Tudta, hogy minden menni fog. Gazdag 
lesz! Hat dollárt fog keresni hetente! Amikor ötért annyi 
mindent tudott vásárolni. Beleértve a cukrászsüteményt. 
Mellesleg még több mint tizenöt dollárja volt a harmincból. 
Hát mi gondja lehet még? 

Elhatározta, hogy elsétál a hajóállomásig, hátha ott 
horgonyoz még a Cairo Queen, megtalálja Joshuát, és 
megosztja vele a jó hírt. A kikötőben ilyenkor persze 
nagyban folyik a berakodás meg a kirakodás, mindenfelé 
rakodómunkások tevékenykednek. Patrick Devlin 
valószínűleg kiejti a kezéből, ami éppen benne van, ha 
meglátja az új kalapjában. Mary kuncogva átment az utca 
másik oldalára, és úgy vonult végig a járdán, mint egy 
bálteremben. 

Ha benézett volna a madame Alphande 
divatszalonjával szemközt lévő kávéházba, megláthatta 
volna Valmont Saint-Brévint, amint a pultnál áll, és a 
parányi csészében felszolgált „kis feketé"– re várakozik. 
Valmont mindenesetre látta őt. 

Lám, lám, gondolta, Rose pártfogoltja ismét 
aranybányára lelt. Méghozzá igen jövedelmező 
aranybányára, ha madame Alphande-nál tud vásárolni. És 
hogy meg van elégedve magával! Akár a macska, miután 
bekebelezte a kanárit. Ezek szerint szívességet tettem 
neki, amikor kiebrudaltattam a nyársat nyelt Courtenay-
házból. Nem is tudom, nem tartozik-e érte hálával. 
Különleges képességei lehetnek ennek a nőnek, ha ilyen 
bőkezűen gondoskodnak róla. Talán csak én nem 
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ismertem fel a rejtett értékeit. Kedvem volna 
megismerkedni velük. 

- Még egy kis feketét – mondta. Még tíz perce volt a 
találkáig, amelyre a bankárja hívta a szomszéd utcában. 
Bosszantotta Julién Sazerac üzenete. Mindössze annyi 
volt benne, hogy tíz órára legyen ott egy rendkívül fontos 
és bizalmas ügyben. Rejtélyes és rendkívül pimasz 
üzenet. Rendkívül fontos és sürgős ügynek kell lennie 
annak, ami elszólítja Benisonból cukornádaratás idején. 
Ha csak valami újabb beruházási tranzakcióról van szó, 
istenuccse, átpártol egy másik bankhoz. Igaz, éppen elég 
pénzhez hozzásegítene már Julién Sazerac a 
tranzakcióival, de valahogy mégsem szívelhette. 
Véleménye szerint volt valami gyanús ebben az em-
berben. 

Ideje indulni, gondolta, és kilépett az ajtón, de nyomban 
vissza is lépett, mert az utca túloldalán meglátta Jeanne 
Courtenay-t egy szobalány kíséretében. 

Már csak ez hiányzott. Az elmúlt hét során három illatos 
levélkét is kapott tőle, amelyekben Jeanne unszolta, hogy 
jelenjen meg három bálon, amelyre ő is hivatalos. Ilyen 
nyíltan még soha nem üldözte senki. Nem tudta eldönteni, 
hogy ez vajon gyerekes mesterkéletlenség nála, vagy 
annak álcázott rafinéria. Nagy kockázattal járna, ha 
engedne a kihívó viselkedésnek, és hagyná magát táncba 
vinni. Figyelte Jeanne-t a kávéház félhomályából. Rendkí-
vül vonzó, azt meg kell adni. Gyönyörű. Kívánatosan 
fiatal, és izgatóan érett: mi kell még? Határozott is, 
ugyancsak, gondolta, látva, hogy Jeanne ellentmondást 
nem tűrően rászól a szobalányra, otthagyja a járdán, ő 
pedig a bennfentes biztonságával belép madame 
Alphande ajtaján. És gátlástalan. Ifjú hölgyeknek egy 
percre sem illik kíséret nélkül maradniuk, még akkor sem, 
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ha egy divatszalonba lépnek be. Kimondottan gátlástalan. 
Veszedelmes kis bestia ez, gondolta Val elképedve. 

Végre kilépett a kávéházból, és sietve megindult a 
bankba. El fog késni, gondolta, pedig nagyon adott a 
pontosságra. Az is Jeanne lelkén szárad, ha elkésik. 

 
Hát még ha tudta volna, hogy Jeanne most is azon 

mesterkedik hogy újabb levelet küldjön neki madame 
Alphande egyik szobalányával. A fekete szobalány Marie 
Laveau bizalmas kémhálózatának egyik tagja volt. Ő majd 
továbbadja a levelet valakinek, akit Jeanne már nem 
ismer, s aki eljuttatja a levelet megint másvalakinek, aki 
végül is kézbesíti Valnak Benisonban. Drága mulatság 
volt ez. Jeanne az utóbbi időben rászokott, hogy lopjon az 
anyja pénztárcájából. 

Nem szívesen tette, félt, hogy rajtakapják, de nem volt 
választása. Találkoznia kellett Valmont-nal, hogy 
kipróbálhassa rajta a szert, amit Marie Laveau odatett 
neki a faodúba. Sürgette az idő. Az apja egyre gyakran 
hívta vendégségbe Will Grahamet. És ha Graham 
megkéri a kezét, akkor a sorsa meg van pecsételve. 

Jeanne egyenesen a szalonba ment, és utasította az 
eladót, hogy hozasson neki kávét, utána majd megnézne 
néhány fehér csipkemantillát. A kávét felszolgáló 
szobalány volt a postás. Mantillából ugyan volt már neki 
kettő is, de hát a csipke úgyis olyan könnyen szakad. 

Alig több, mint egy hét alatt Jeanne máris beleszokott a 
társasági hölgy szerepébe, aki sikerei és gazdag atyja 
jóvoltából mindent megengedhet magának. Választott 
magának még két mantillát, és úgy rendelkezett, hogy 
szállítsák házhoz, a számlát pedig küldjék el az apjának. 
Maman zsörtölődni fog, gondolta, de öltözködni csak kell 
az embernek, és madame Alphande szalonja a legelegán-
sabb az egész városban. 
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- Kétségtelenül a legelegánsabb szalon az egész 
városban – mondta Mary aznap este a vacsora mellett. – 
És holnapután reggel már munkába is állok. – Csak úgy 
ragyogott az arca a büszkeségtől. 

Paddy Devlin kezéből kiesett a kanál, és nagy 
csörömpöléssel az asztal alatt végezte. Mary 
összeszorította a száját, hogy el ne nevesse magát. 
Gondosan kerülte Louisa tekintetét. Még szerencse, hogy 
nem találkozott Paddyvel a kikötőben. Ki tudja, mit ejtett 
volna a lábára. Vagy éppen az övére. 

Sajnos Joshuával sem találkozott. Mondta is Louisának. 
– Egy hajón szolgálnak a bátyáddal. Írd már meg neki, 
mondja el Joshuának, hogy megy a sorom. 

- Okvetlenül megírom – fogadkozott Louisa. – Egy 
négerrel legalább nem akar majd összeboronálni. Mert 
már mindenkivel megpróbált, aki nőtlen. Állandóan velem 
foglalkozik. Tudod, nagy megpróbáltatás a család. 

- Erre már magam is rájöttem. Sokkal jobb az, ha 
független az ember. 

- Gyorsan fejlődsz, Mary – mondta Louisa. – Amikor 
először megláttalak, nem képzeltem, hogy egy héten 
belül munkát keresel magadnak. A te előkelő háttereddel! 

- Hogy érted ezt? Amerikában élünk! Itt nincs 
osztályrendszer, itt mindenki egyenlő. 

- Úgy látszik, mégsem vagy olyan okos, mint 
amilyennek képzeltelek. Nem baj, majd erre is rájössz. 

Úgy is történt. 
Amikor másnap reggel Mary misére ment, Paddy Devlin 

ott várta a sarkon. – Nincs kifogása ellene – kérdezte –, 
ha kegyeddel tartok, Miss Mary? – Paddy irult-pirult, és 
ünneplőben szemlátomást még feszélyezettebben érezte 
magát, mint egyébként. A zakója vállban szűk volt, az ujja 
hosszú, a nadrágja kurta. Amikor kalapot emelt, a 
homlokán meglátszott a szűk karima nyoma. 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  246 

- Örülök a társaságának, Mr. Devlin – mondta Mary, és 
attól tartott, maga is elpirul. Jól jött most az egyébként is 
pirospozsgás arcszíne. Egyébként csakugyan örült a 
társaságnak. Louisa sokáig aludt vasárnaponként, Mrs. 
O'Neill pedig a korai misére járt. 

Sokat kellett gyalogolni az amerikai negyedben álló 
Saint Patrick-templomig. Hatsaroknyit a Camp Streetig, 
majd újabb tizen-saroknyit végig a Camp Streeten. Bőven 
lett volna idejük beszélgetni, de Paddy egy árva mukkot 
sem bírt kinyögni. Mary beszélt egész úton, hogy mégse 
hallgassanak; szóba hozta a házakat, kerteket, amelyek 
mellett elhaladtak, az utcán közlekedő lovas kocsik 
sebességét, a lovak fényes szerszámzatát, hogy 
mennyire értik a dolgukat a kocsisok, s hogy – nézzenek 
már oda! – egy hölgy saját kezűleg hajt könnyű kétkerekű 
bricskáján, miközben apró termetű lakája a kocsi kerekei 
között, a hátsó hágcsón áll. Paddy mindenre buzgón 
bólogatott. 

Amikor odaértek a templomkapuba, Mary felfedezett két 
ülőhelyet az egyik hátsó padban. – Ott leülhetünk – 
mondta. 

- Egymás mellett fogunk ülni? 
- Hát persze, van hely bőven – mondta Mary, s nem is 

vette észre, hogy Paddy ezúttal nem elpirult, hanem 
belesápadt a megtiszteltetésbe. 

Amikor megkezdődött a mise, látta, hogy Paddy 
rózsafüzért vesz elő a zsebéből, és imádkozni kezd. 
Gyengén megbökte a könyökével, jelezve, hogy ott az 
imakönyve, megoszthatja vele. Ő is volt már olyan 
helyzetben, hogy nem vitte magával a misszáléját, és 
nem tudta követni a misét. 

- Nem ismerem a betűket – mondta Paddy, és 
megrázta a fejét. 
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Mary csak nézte az imakönyvét... Nem ismeri a 
betűket? Csak nem akarja azt mondani, hogy nem tud 
olvasni? Nem akart hinni a fülének. Aztán a szertartásra 
összpontosította a figyelmét, rátalált a megfelelő helyre az 
imakönyvben, és átadta magát a zárdából olyan jól ismert 
élmény szépségének. 

Közben azonban a szeme sarkából látta, hogy Paddy 
rendületlenül pergeti az ujjai között az olvasót. 

Amikor mise után újra kint voltak a szabadban, 
Paddynek megeredt a szava. – Jövő vasárnap ünnepi 
felvonulás lesz – közölte. – Nagyon büszke lennék, ha 
eljönne velem, és kegyed is megnézné, Miss Mary. Ki 
tudja, egy-két év múlva talán én is ott leszek a felvonulók 
között. 

Most már fesztelenül, lelkesen beszélt az életéről és a 
terveiről. Már két és fél éve itt van Amerikában, s elérte 
végre, hogy nemcsak alkalmi munkákat kap, hanem 
véglegesitett rakodómunkás, jól keres, és a keresete 
nagy részét berakja a bankba. Túlórázik is a munkája 
mellett, azért ugyan nem fizetik meg, de új ismereteket 
sajátít el: a tengerjáró hajók tartályaiba kell úgy bepakolni 
a gyapotbálákat, hogy minél többnek legyen helye. 
Márpedig az nagy művészet, bepréselni a gyapotot a 
hajók gyomrába! Egy jól képzett gyapotrakodó akár öt 
dollárt is megkeres naponta. A kikötőmunkások között ők 
a legelőbbrevalók. Az ő szervezetük fog felvonulni 
vasárnap, teljes díszben. 

Hogy örülne az anyja, mondta Paddy, ha látná felvonulni 
ezüstrojtos kék selyemkötényben, amint előttük ezüst– és 
kék csíkos zászlóerdő meg rezesbanda adja hírül a 
világnak, hogy ezek a gyapotrakodók a legderekabb, 
legdolgosabb társaság az egész rakparton. Mellesleg 
biztosan látni fogja őt, lenéz majd a mennyországból, és 
örül a lelke, hogy mindenáron elküldte Amerikába. Ő volt 
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testvérei között a legidősebb és a legerősebb. Úgy tervez-
ték, hogy majd a megtakarított pénzét hazaküldi, hogy az 
egész család utánajöhessen Amerikába. De erre már nem 
kerülhetett sor. Mindannyian odavesztek az éhínségben, 
mire kikötött vele a hajó New Orleansben. 

- Az én szüleim is meghaltak – mondta Mary. 
- Milyen szomorú – sóhajtott Paddy. – De kegyed 

legalább él és egészséges. Talán nem is tudja, Miss 
Mary, de nem volt számomra ismeretlen, amikor 
megérkezett Mrs. O'Neillhez. Egyszer láttam én kegyedet, 
még mielőtt állandó munkát kaptam. Egy töltésjavításnál 
kubikoltam, amikor a munkavezető hirtelen félreparancsolt 
bennünket. És akkor megjelent Miss Mary egy hatalmas ló 
hátán. Öröm volt látni, ahogy ott ül a nyeregben, és 
amilyen kicsike, olyan határozottan parancsol annak a 
nagy állatnak. Amikor aztán viszontláttam kegyedet Mrs. 
O'Neill házában, először alig akartam hinni a szememnek. 
Minden este úgy jöttem haza, hogy ez nem is lehet igaz, 
hogy csak a szemem káprázott. Aztán amikor tegnap este 
hallottam, hogy munkába fog járni, mint akármelyik 
emberfia, azt mondtam magamnak: Paddy, gyáva nyúl 
vagy te, ha nem veszed magadnak a bátorságot, és nem 
szólítod meg Miss Maryt. Így aztán ma reggel megvártam, 
és sok csodát látott már a világ, de számomra annál 
nagyobb nem létezik, mint hogy Miss Mary Patrick Devlin 
oldalán menjen végig az utcán. Fogadja őszinte hálámat. 

Mary alig jutott szóhoz, annyira meglepte Paddy 
ékesszólása és hódolata. Nem is szólt, csak mosolygott 
egész úton hazafelé. Mrs. O'Neill nagy vasárnapi ebédjét 
aztán hallgatagon ették végig, ki-ki az elmúlt órák 
eseményein merengve. 

Mary jólesőn lubickolt az élményben, hogy udvarolnak 
neki. Fogalma sem volt róla, hogy óriási félreértés 
áldozata. Az Irish Channel világában, ha egy ifjú hölgy 
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végigment az utcán egy fiatalemberrel, az egyfajta 
nyilatkozatnak számított. Ha egymás mellett ültek a 
templomban, az elkötelezettségnek. És ha közösen 
olvasták a miseszöveget, az olyan hallatlan 
bizalmasságnak, hogy az már mindennek a netovábbja. 
Ha csak olvasták volna, akkor is. 

Paddy Devlin szóhasználatában az, hogy együtt 
mennek végig az utcán, egyet jelentett azzal, hogy 
egyenesen az oltár elé menetelnek. Mary számára 
viszont nem jelentett többet puszta helyváltoztatásnál. 

30 

Hétfőn Mary már hajnalok hajnalán talpon volt. Alig 
várta, hogy elkezdődjön a nap, önálló életének első 
napja. 

Fél órával korábban ért oda madame Alphande 
szalonjához, s már régóta ott ácsorgott a hátsó bejárat 
előtt, amikor egy sovány nő közeledett a járdán, megállt 
az ajtó előtt, kulcsot vett elő a táskájából, és a zárba 
illesztette. Miközben megfordította a kulcsot a zárban, 
közölte Maryvel, hogy ő mademoiselle Annette. 

Mary belépett mögötte a műhelybe. És hamarosan rá 
kellett jönnie, hogy mademoiselle Annette valóságos 
rémuralmat gyakorol. 

Tizenhárman dolgoztak a szűk, rosszul világított 
műhelyben, ahol nem fűtöttek és nem szellőztettek. 
Reggel dermesztően hideg volt, azután a tizenhárom test 
melegétől úgy bemelegedett a helyiség, hogy délutánra 
fullasztó hőség lett. Támlátlan székeken ültek egy 
párnázott, fehér anyaggal borított asztal körül, hogy kí-
méljék a finom kelméket, amelyekkel dolgoztak. Az asztal 
kárpitja alól kiszabaduló vattaszálak a levegőből 
belekerültek orrukba, szájukba. 
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Mademoiselle Annette húsz éve madame Alphande 
társaságában érkezett Párizsból, s változatlan 
megvetéssel „gyarmat"-nak nevezte az Újvilágot. És 
senki nem tudott a kedvében járni, még ha csupán egy 
szegővarrásról volt szó, akkor sem. 

Nem volt szabad beszélgetniük munka közben, 
mademoiselle Annette viszont reggeltől estig 
egyfolytában beszélt, csepülte a munkájukat, a 
viselkedésüket, senkinek nem volt előtte megállása. 

Ő adta ki a munkát, és ő szabta meg, mennyi idő alatt 
kell elkészülni vele. Lazsálni nem lehetett. A ruhája fölött 
fekete selyem munkaköpenyt viselt, a zsebében noteszt 
és ceruzát tartott, és följegyzett minden kárt. Ha valaki 
eltört egy varrótűt vagy elgörbített egy gombostűt, ha egy 
varrás végén a kelleténél két hüvelykkel hosszabb szálat 
talált, diadalittasan felkiáltott: – Megálljon csak, ezt 
levonjuk a béréből! – S már rántotta is elő a ceruzáját, 
mint bajvívó a kardját. 

Egymás között egyszerűen csak úgy nevezték: „a dög". 
Madame Alphande volt „a nagy dög", mivel az ő igényei 
és dührohamai még mademoiselle Annette-éin is 
túltettek. 

Mary az első nap annyira meg volt rémülve, hogy 
remegett a keze, és képtelen volt rendes munkát 
végezni. Mademoiselle Annette ott állt a háta mögött, 
nézte, mit csinál, és minden öltését megbírálta. Mary a 
szemét ellepő könnyektől alig látta, hogy mit csinál. 

Nem volt nyugta egészen az ebédidőig, amikor 
mademoiselle Annette felvonult a lakásba, amelyet a 
madame-mal osztott meg. Amint kitette a lábát a 
műhelyből, egyszerre kezdte szidni mindenki. De Mary 
rájött, hogy neki sem örülnek különösebben, legfeljebb 
csak annyiban, hogy mademoiselle Annette ma nem raj-
tuk, hanem főként rajta köszörülte a nyelvét, de nem 
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szívelték egymást sem. Nem volt közöttük összetartás, 
mind meg volt győződve arról, hogy nem igazságosan 
osztják el a munkát, mindenki azt képzelte, hogy többet 
dolgozik a másiknál. Mademoiselle Annette-nek gondja 
volt rá, hogy szítsa ezeket az ellentéteket, s ne 
lázadhasson fel közös erővel az egész csoport. Az 
egyéni zúgolódóknak pedig egyszerűen kitette a szűrét. 

Az ebédidő alatt Mary iparkodott barátságot kötni a 
munkatársaival. Mrs. O'Neill ugyancsak megpakolta az 
ebédcsomagját, nem téve különbséget férfi és női lakói 
között, úgyhogy egy ülő munkát végző nőnek sok volt az 
ennivaló. Mary megkínálta belőle a többieket, és fél 
percen belül el is takarították az utolsó morzsáig. De még 
csak hálásak sem voltak: ellenséges szemmel nézték, 
miközben faltak, irigyelték a fiatalságát, az új ruháját, a 
bőséges ebédjét. Igazán nem úgy nézték, hogy nagy 
szüksége volna a munkára, míg nekik a betevő falatjukat 
jelentette a fizetési boríték. 

– Hogy ennek mi keresnivalója van itt – hallotta Mary 
Trois-t, aki Mary Deux fülébe duruzsolt –, az úri 
beszédjével meg az úri gönceivel. A kis hercegnő, amint 
gobelint hímez a budoárjában. 

Ez a fogadtatás felbőszítette Maryt. Délután úgy 
dolgozott, mint egy szünet nélkül, tökéletesen működő 
gép. Elhatározta, hogy ő is olyan érzéketlen és tartózkodó 
lesz, mint a többiek, akik visszautasították baráti 
közeledését. Ezzel aztán ki is fogta a szelet a 
mademoiselle vitorlájából. S amikor az új áldozat után 
nézett, Mary – szégyen ide, szégyen oda – úgy érezte, 
hogy győzött, és egészen megkönnyebbült. 

Még soha életében nem volt olyan fáradt, mint amikor 
munka után hazament. Minden porcikája fájt, egész teste 
zsibbadt a sok üléstől. És fájt a szíve is a csalódástól: hát 
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ez az a nagy önállóság, az új élet, a kenyérkereső 
munka... 

Amikor odahaza megkérdezték, hogy telt a napja, csak 
annyit mondott: – Remekül. – S ezt mondta minden áldott 
nap, amikor kimerülten hazaért. Testben és lélekben 
egyaránt annyira elgyötörte a munka, hogy nem is volt 
tudatában, milyen elkeseredett. 

Csak a hét végén, szombaton döbbent rá, amikor végre 
valami kellemes élményben is része volt. Egy kötényt 
kellett kihímeznie egy gazdag hölgynek, akinek a 
kertészkedés volt a kedvtelése. Egy szép, telt mákvirágot 
kellett hímeznie rá, s egy kolibrit, amint a mákvirággal 
szemközt repdes. 

Mary élvezte, ahogy a varrása nyomán alakot öltenek a 
virágszirmok, a levelek, a kolibri szárnyai. Egyszeriben 
elmúlt belőle minden feszültség, élvezettel dolgozott. 
Mindig is ilyennek képzelte a munkát. Észre sem vette, 
hogy Mary Deux, akit a legügyesebb hímzőnőnek tartottak 
a műhelyben, irigykedve, árgus szemmel nézi. 

Amikor elkészült a hímzés, mademoiselle Annette 
képtelen volt kivetnivalót találni benne. Mary hat nap után 
először mosolygott. 

– Csomagolja be, és vigye el a kuncsaftnak – szólt rá a 
mademoiselle. Odakint hideg volt, és esett az eső. Nem is 
képzelte, mennyire élvezi Mary a csípős szelet, meg hogy 
mozoghat egy kicsit, ha mégoly sáros is az utca. 

Marynek csak akkor múlt el a jókedve, amikor visszaért 
a hosszú gyaloglásból. Nehezen viselte az áporodott 
levegőt meg ellenséges munkatársait. Gyűlölöm ezt a 
munkát, gondolta. De nem volt mit tenni. A hétnek 
mindenesetre vége, egy órácskát már kibír valahogy. 
Nekidurálta magát, lenyomta a kilincset, s belépett a 
műhelybe, ahol megcsapta a rossz levegő. 
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Az volt az első felfedezése, hogy amíg távol volt, valaki 
letörte az ollója hegyét, és elgörbítette a gombostűit. S 
amikor felháborodottan panaszra ment mademoiselle 
Annette-hez, az még meg is dorgálta hanyagságért és 
szemtelenségért, és diadalittas tekintettel vette elő a 
noteszét. 

Amikor Mary felszállt a villamosra, leült, és kiborította az 
ölébe a kis barna boríték tartalmát. Öt dollár negyvenhét 
cent volt a heti keresete. Azt képzelte, mámoros pillanat 
lesz ez. De a jól végzett munka öröméből mit sem érzett. 
Nem érzett mást, csak fáradtságot. 

 
- Louisa, bejöhetek hozzád egy kicsit? – kérdezte, 

Louisa pedig, miközben befejezte az éppen gyakorolt 
skálát, invitálólag intett neki. – Dőlj le az ágyra, Mary – 
mondta. – Szörnyen nézel ki. 

- Mert szörnyen fáradt vagyok. Éppen azt akarom 
kérdezni, hogy te hogy csinálod. Mindennap elmész 
dolgozni, és amikor este hazajössz, még van erőd 
gyakorolni. Te soha nem fáradsz el? 

- Dehogyisnem. Nagyon megvisel, hogy egész nap 
zongoráznom kell a jó öreg Mr. Bassington 
tánciskolájában. De elegendő pénzt keresek, hogy 
kifizethessem az énekóráimat meg eljárhassak az 
operába, így aztán nem érdekel az egész. Ha törik, ha 
szakad, énekesnő leszek, és a munka segít a céljaim 
elérésében. Azért pedig mindent kibírok. Gyere el velem 
este az operába. Voltál már? 

Mary tűnődve gyömöszölte fájós, elgémberedett ujjait. – 
Igen – mondta –, voltam már az operában. De úgy érzem, 
mintha évek teltek volna el azóta. 

- Mi a baj? – kérdezte Louisa. – Fáj a kezed? Ó, 
összevissza van szurkálva az ujjaid hegye. Kérünk egy 
kis timsót Mrs. O'Neilltől, az majd rendbe hozza... Milyen 
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furcsa ujjaid vannak, Mary! – csodálkozott el Louisa. – 
Mutasd csak! – Megfogta Mary kezét, és kíváncsian 
szemügyre vette megnyúlt kisujját. – Atyám, ha ilyen 
ujjaim lennének, én lennék a legnagyobb zongorista a 
földön. Te meg biztosan sokkal jobban varrsz vele, mint a 
többiek. 

Mary a kezére pillantott. Nem zavarta Louisa leplezetlen 
kíváncsisága. Hol volt az már, hogy dugdosta mások elől 
a kezét! Ó, milyen fiatal is volt! Fiatalság, bolondság! – 
Lehet, hogy jobban varrok – mondta. Ezen érdemes volt 
elgondolkodni. Hát csak jók az ujjai másra is, mint hogy 
elveszett rokonait juttassák az eszébe, a hölgyeket, 
akiknek az övéihez hasonló pókujjai vannak... Forró 
könnyek gyűltek a szemébe. 

- Jaj, Mary – mondta Louisa. – Azért akkora baj 
nincsen. – Megölelte, és babusgatta, mint egy 
kisgyereket. – Minden kezdet nehéz. Majd belejössz, 
meglátod. 

- Sose jövök bele – mondta Mary fakó hangon. – Ide 
nézz! – odanyújtotta Louisának a barna borítékot, 
amelyre ceruzával odarótta sanyarú számításait: 
 
 

Koszt és kvártély 3,00 
Ebédcsomag 1,00 
Lóvasút 1,80 

Mindösszesen 5,80 dollár 
 
 

- És nézd, itt az egész heti bérem. Öt dollár negyvenhét 
cent. 

- Ó, Mary – vigasztalta Louisa. – De nagy csacsi vagy. 
Például nincs szükséged ebédcsomagra. Nem vagy te 
rakodómunkás, hogy annyit kelljen enned. Én mindig egy 
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kávét iszom ebédre, meg veszek hozzá valamit az utcán, 
ez nem kerül többe öt centnél. És nem muszáj lórén 
járnod. Mehetsz gyalog is. Úgyis ülsz éppen eleget. Meg 
kell tanulnod beosztani a pénzt, meglátod, menni fog. De 
most aztán elég a búsulásból! Mosd meg az arcod. 
Sietnünk kell, ha időben oda akarunk érni az operába. 
Majd vacsorázunk, ha hazajöttünk. Megvár a vacsora, ne 
félj. Érzem a szagáról, hogy megint rizses tarkabab van. 
Ezen a héten már harmadszor! 

- Én nagyon szeretem a rizses babot – mondta Mary. 
- Annál jobb. Bőségesen kiveheted belőle a részed. 

Már elkezdődött az előadás, amikor odaértek az 
operába. A lépcsőházba is kiszűrődött a zene, miközben 
kaptattak fölfelé a kakasülőre. Louisa halkan együtt 
dünnyögött a kórussal. Rámosolygott Maryre: – A Sevillai 
borbély – súgta. – Kívülről tudom az egészet, még a 
basszus szólamát is. Mr. Bassingtontól a szüle-
tésnapomra megkaptam a partitúrát. 

A zene csodálatos hatással volt Maryre: egyszeriben 
eloszlatta minden gondját, baját. Teljesen megfeledkezett 
a külvilágról, belefeledkezett a muzsikába, egészen a 
szünetig. Akkor aztán kigyúltak a fények, és 
megvilágították a páholyokat meg a bennük lejátszódó 
drámákat. Látta, amint Berthe Courtenay és Jeanne 
vendégeket fogadnak a páholyukban, és alig tudta 
elképzelni, hogy néhány hete még ő is ott ült abban a 
páholyban. Ahonnan észre sem vette a karzatot. Bezzeg 
a karzatról nem lehetett észre nem venni a páholyokat. 

Ahogy azt sem állhatta meg, hogy ne kutasson ismerős 
arcok után. Csak úgy repesett a szíve az örömtől, amikor 
megállapította, hogy Valmont Saint-Brévin nincs ott a 
Courtenay-páholyban pezsgőző vendégek között. Akkor 
hát mégsem volt eljegyzés. 
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Másnap, a gyapotrakodók felvonulásán egészen más 
zene szólt, mint az operában, de a maga módján ez is 
nagyon izgalmas volt. Ez nem feledtette vele a külvilágot, 
inkább nagyon is átjárta pezsgő ritmusával, örömmel 
töltötte el, és a jókedvű tömeg szerves részévé tette. 

Mary lába feje ritmusra járt, mint a többieké, és együtt 
tapsolt a körülötte tolongókkal. 

A felvonulás után a Jackson Streeten hullámzó 
tömegben lassan kisétáltak a rakpartra. Előttük egy kopár 
fa körül meg-megálltak, összeverődtek az emberek. 

- Mi az ott? – kérdezte Mary. 
Paddy lábujjhegyre állt, a nyakát nyújtogatta. – Egy 

gyászjelentés – mondta aztán elégedetten. – Jöjjön, Miss 
Mary, nézzük meg közelebbről. – S a vállával utat tört 
maguknak a sétálók között. 

Gyászkeretes hirdetmény adta tudtul, hogy Michael 
Francis Corcoran szombaton, november 
huszonnegyedikén jobblétre szenderült. A Josephine 
Street-i otthonában van felravatalozva, szemközt az 
Árvaházzal, ki-ki ott róhatja le kegyeletét. Paddy kérésére 
Mary felolvasta a hirdetményt. 

- Frank Corcoran végül is halálra itta magát – jegyezte 
meg elégtétellel a hangjában egy szikár asszony. – Nem 
megmondtam, hogy ez lesz a vége? 

- Pompás halottvirrasztás lesz náluk – mondta egy 
férfi. – Én már megyek is – és sietve keresztülfurakodott 
Mary és Paddy között. 

- Minek ez a nagy sietség? – mondta a sovány asszony. 
– Gondolom, Kate Corcoran még csak most főzi a sonkát. 
Van még idő. 

- Igaza lehet – mondta Paddy csöndesen. – Sétáljunk 
egyet a rakparton. Aztán elmehetünk a virrasztásra, Miss 
Mary, ha kedve tartja. 
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- Jaj, dehogy – mondta Mary. – Még sose voltam 
temetésen, és nem is ismerem Corcoranékat. 

Paddy megvárta, amíg kikerülnek a fa körül ácsorgó 
társaságból, aztán magyarázni kezdte: – Kegyed nem 
tudja, mi az a virrasztás, Miss Mary. Az nem ugyanaz, 
mint a temetés. A temetés az azután lesz, családi körben. 
A virrasztás meg az ismerősök, a barátok számára van, 
ott mindenki elmondhatja, hogy milyen derék ember volt 
ez a Frank Corcoran. Vagyis lódíthat jó nagyokat. Mert 
megérte a pénzét a megboldogult, komisz alak volt, verte 
a feleségét, elitta a keresetét, de hadd legyen róla szép 
emléke az özvegynek. Ilyenkor nagy evészet, ivászat 
folyik, aztán jóféle verekedések odakint az udvaron. 

- Verekedések? – kérdezte megütközve Mary. – Miért? 
- Csak úgy, a hangulat kedvéért. Jólesik a 

férfiembernek néha egy kis csihi-puhi. 
- Maga is szokott verekedni, Mr. Devlin? 
Paddy hangosan elnevette magát: – Amióta csak 

megtanultam járni. Sok embernek beverte az orrát Paddy 
Devlin. Kegyed ne nyugtalankodjék, Miss Mary, ha 
meggyűlik a baja valakivel, csak szóljon nekem, én majd 
ellátom a baját. 

Mary mademoiselle Annette-re gondolt. Igazán 
megérdemelné, hogy beverjék az orrát. Persze tudta, 
hogy Paddy nem gondolja komolyan a dolgot, de azért 
elnevette magát a szép gondolatra. Paddy nyilván csak 
henceg, gondolta. Az emberek vitatkoznak, kiabálnak 
egymással, de csak nem ütik meg egymást! 

Paddy is elmosolyodott, abban a hiszemben, hogy Mary 
igényt tart a védelmére, azért nevet. – Szóval – kezdte –, 
elvihetem a Corcoran-házba? 

Mary megrázta a fejét. – Inkább ne – mondta. 
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- Nem baj – mondta Paddy szélesen mosolyogva. – 
Eltart a virrasztás két-három napig is. Talán majd holnap 
elmegyek hozzájuk. 

Szótlanul, elégedetten sétáltak a töltés tetején, a fűzfák 
közötti széles ösvényen. A könnyű szélben csak úgy 
hullámzott a fűzfák lecsüngő lombja, s a folyó hátán 
szikrázott a napfény. Marynek eszébe jutott, hogy milyen 
a november a pennsylvaniai hegyekben, és 
elgyönyörködött a fák, a fű üde zöldjében, élvezte a hátát 
melengető napsütést. – Akár soha ne lássak többé havat 
életemben – mondta fennhangon. 

- Tessék? – érdeklődött Paddy. 
- Nem érdekes, Mr. Devlin. Csak az jár a fejemben, 

hogy milyen jól érzem magam. 

- Hófelhőnek hívják – közölte Valmont Saint-Brévin. – 
Hát nem káprázatos? 

Michaela de Pontalba vállat vont. – De káprázatos – 
mondta az biztos. Egy pár szürke egy fekete hintó előtt 
elegáns látvány a Bois-ban, meg kell adni. Hanem 
versenyló esetében, kedves Valmont, rendkívül ízléstelen 
az ilyen feltűnően tetszetős külső. 

Val kuncogni kezdett. – Michaela, maga meg akarja 
venni tőlem ezt a lovat, igaz? 

- Van eszemben – felelte Pontalba báróné. – Persze, ha 
tisztelete jeléül nekem ajándékozná, nem sértene meg 
vele. 

- Drága báróné – mondta Valmont –, jobban tisztelem 
önt, mint bárki más hölgyet tiszteltem történelmem 
folyamán. Önnek adom a világ minden smaragdját, de, 
megbocsásson, Hófelhőt nem adom. Amióta csak futni 
láttam Kentuckyban, mindig fentem rá a fogam. Eszes 
bankáromnak valahogy a fülébe jutott, hogy a gazdája 
elveszítette pókeren, a folyami hamiskártyás profik jó-
voltából. Áldja meg az ég Julién Sazeracot! Időben üzent 
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értem, úgyhogy ott lehettem, amikor kikötött a hajó. 
Különben sose szereztem volna meg ezt a lovat. Ez a 
leggyorsabb, legokosabb ló egész Amerikában. 
Januárban Charlestonban fogom futtatni, és megcsinálom 
vele a szerencsémet. 

- Minek az magának? A maga vagyona mellett? 
- Hát a báróné vagyona? Amellé nem kél el a 

szerencse? És különben is a kockázat, az az érdekes az 
egészben. 

A báróné elmosolyodott: – Az utóbbi időben ez lett a 
szavajárása, Valmont. Kockázat... Attól tartok, maga 
unatkozik. Bele kellene szeretnie valakibe. Persze 
reménytelenül. Akkor aztán mindenki más unatkozna a 
sirámai hallatán, maga viszont alaposan el lenne foglalva. 

- Megfogadnám én a tanácsot, báróné – mondta 
nevetve Valmont. – De lehetetlenség. Sajnos a dolog 
soha nem reménytelen. Még bele sem szerettem 
valakibe, máris viszonozza. 

Most a báróné nevette el magát, és abba se hagyta. – 
Ha az istenek meghallják, amit beszél – mondta végül –, 
megjárja. Ezerszeresen fog fizetni a fölényességéért, 
bolond barátom. De most már kísérjen föl a házba. Láttam 
a lovát, megcsodáltam, de ebből elég. Kávét akarok meg 
brandyt, aztán egy nagyszerű ebédet. A vidéki levegőtől 
mindig farkaséhes leszek. 

- Még nem is mondta, báróné, hogy minek 
köszönhetem a megtiszteltetést – mondta Val, miközben 
a brandyt töltötte. – Ki kellene találnom? Tudnom kellene? 

- Ki akartam ruccanni egy kicsit a zöldbe – mondta a 
báróné. – De fején találta a szöget. Volt egy kis 
mellékgondolatom. Tudja, nem megy az üzlet, Val. Már a 
második épületegyüttes is szinte kész, és nincsenek 
bérlőim. Tulajdonképpen még az első is kong az 
ürességtől. Az egyik házban lakom én a fiaimmal. A 
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szomszéd házban egy fiatal portréfestő meg a felesége. 
Ez kettő. Tizennégy ház még lakatlan. Botrány. – A 
báróné egy húzásra kiitta a brandyt, és újra odanyújtotta a 
poharát. 

Valmont ismét töltött, még bőkezűbben, mint az előbb. – 
Én figyelmeztettem, Michaela. A régi francia garnitúra 
kezéből ki csúszik a város irányítása. New Orleans az új 
negyedek irányában fejlődik. A Vieux Carré túlságosan 
zsúfolt. Egyszerűbb üres telket találni a második 
kerületben, vagy olyan külvárosokban építkezni, mint 
Lafayette. Ahelyett, hogy rombolna, hogy építhessen, mint 
Palladio. A vállalatok mind a Canal Streeten túl székelnek, 
az alkuszok és ügynökök a Camp Streeten, az áruházak a 
Canal Streeten sorakoznak. Ez a folyamat már évek óta 
tart, és egyre gyorsul. A New Orleans-i őslakosok 
leszármazottainak új nemzedékei az iskolában angolul is 
megtanulnak a francia mellett. És nem akarnak bezárkózni 
a láthatatlan falak mögé. 

– Micsoda nyárspolgár lett magából, Val – fakadt ki a 
báróné. – A hagyomány, a szépség, az elegancia 
magának már semmi? Hol hagyta, amit Párizsban tanult a 
civilizált életről? Az amerikaiak egy meddő várost hoznak 
létre az üzleti vállalkozásaikkal. Számukra az szép, ami 
nagy. Én pedig harmóniát akarok teremteni New 
Orleansben. Friss vért akarok pumpálni az épületeimmel a 
francia negyed szívébe. Elegáns üzletek sorát, fényűző 
lakásokat akarok látni a Place d'Armes-on. És ha az 
épületek mind elkészülnek, felújítom magát a teret is. 
Szökőkút lesz rajta, virágágyak, hogy szép kilátás nyíljon 
a balkonokról, és legyen egy kellemes park, ahova le 
lehet menni sétálni. Az amerikai negyedben ilyesminek 
nyoma sincs. Hát nem lehet ezt belátni? Hiába teszem ki 
a lelkem, hiába költöm a pénzem, disznók elé vetett 
gyöngy az egész? 
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Valmont letérdelt a báróné széke mellé. – Drága 
barátném – mondta csöndesen –, mondja, miben 
segíthetek. 

Michaela megsimogatta az arcát. – Lehiggadtam – 
mondta. – Valakin le kellett vezetnem a dühömet. Maga 
egy drága lélek, Val. Szeretném, ha megfestetné az 
arcképét Rinckkel, a kis festővel, aki az egyik házamban 
lakik. Így majd divatba jön szegény, a többi pedig már 
megy magától. 

Valmont talpra állt. – Rendben van. Ezt is megteszem 
magáért, Michaela. Ámbár, Isten látja a lelkemet, 
szívesebben vettem volna, ha a lovamat akarja. Így 
bolondot csinálok magamból. 

- Szó sincs róla, kedvesem. A maga hóbortos 
hírnevének ez sem fog ártani. 

- Mondom, hogy kötélnek állok, Michaela. Szükségtelen 
megédesítenie a keserű orvosságot. 

A báróné odanyújtotta a kezét. – De aztán ne 
haragudjon rám, Val. Jöjjön ide. Csókoljon meg, és ígérje 
meg, hogy megbocsát. 

Valmont ajkához emelte a báróné kezét: – 
Megbocsátani? Azt soha – mondta. – Viszont szeretni 
fogom, amíg élek. 

Az oszlopos tornác félig nyitott üvegajtajához ekkor ért 
oda Jeanne Courtenay, aki a bokrok közt bujkálva 
lopakodott a házig. Látta a kézcsókot, és hallotta Valmont 
tréfás vallomását. 

- Nem! – sikoltotta, és olyan erővel tárta szélesre a 
szárnyas ajtót, hogy csörömpölve törött ki belőle az üveg. 
– Az nem lehet – mondta, és az üvegcserepen tiporva 
berontott a hallba. – Nem szeretheti ezt a förtelmes vén 
banyát, Valmont. Én szép vagyok és fiatal, és szeretem 
magát. És maga is szeret engem. Kell, hogy szeressen. 
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Pontalba bárónénak felcsillant a szeme: – Drága 
Valmont, hát még a szórakoztatásomról is gondoskodik? 
Maga igazán példamutató házigazda. 

Jeanne karmokká görbített ujjakkal vetette magát a 
bárónéra. Valmont a derekánál fogva elkapta, s 
visszatartotta, noha Jeanne harciasan kapálózott, és 
teljes erejéből rugdalta a lába szárát. 

A báróné hirtelen felállt, és két lépéssel előttük termett. 
A csuklójánál megfogta Jeanne két kezét, és nyugodtan 
azt mondta: – Így nem megyünk semmire. – Aztán 
eleresztette Jeanne kezét, és még mielőtt a lány észbe 
kapott volna, úgy pofon vágta, hogy a feje hátranyeklett 
Valmont mellére. 

- Eressze el – mondta. – Majd én elintézem. – Olyan 
magabiztosság csengett a hangjában, hogy Valmont-nak 
efelől nem is volt kétsége. 

De Jeanne-nak sem. Abbahagyta a kapálódzást, és 
elsírta magát. Valmont eleresztette. 

– Menjen innen, Val – mondta Michaela. – Intézkedjék, 
hogy álljon elő a kocsim. Majd hazaviszem az ifjú hölgyet. 
Mademoiselle Courtenay, ugyebár? Menjen már, Val! 

Úgy nézett a lányra, mintha egy elkényeztetett, 
rakoncátlan öleb volna. – Üljön le, mademoiselle. Iszunk 
egy kávét, amíg a kocsim előáll. Mentsük, ami menthető. 
Nagy bolondságot csinált, mondhatnám, végzetes 
bolondságot. De imponáló szenvedély volt benne és 
eredetiség. Márpedig monseiur Saint-Brévin ezt nagyra 
értékeli. 

Michaela üzenetet hagyott Valmont-nak a 
kávéscsészéje mellett: „Az ügyet kézbe vettem. 
Visszaszolgáltatom mademoiselle C.-t és a lovát a 
nagyatyjának, megfelelő magyarázat kíséretében, hogy 
senkinek a hírneve ne bánja. Pedig milyen szórakoztató 
lenne! A szenvedélyes ifjú hölgy vudu-varázslatra 
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felszerelve érkezett, és ha az működésbe lépett volna, 
akkor jaj magának! Úgyhogy oly nagy mértékben a 
lekötelezettem, hogy azt nem is képzeli. Gondolom, 
örömére szolgál, hogy legalább egy kicsikét törleszthet a 
tartozásából. Fordíts!" 

Val megfordította a kártyát. A másik oldalán nyomtatás 
állt: 

ALBERT D. RINCK 
portréfestő 
Olajképek és vízfestmények megrendelhetők. 
St. Peter St. 5. 
New Orleans, Louisiana. 

A kártyát minta keretezte: ugyanazok az arabeszkek, 
amelyek a főtéri házak balkonrácsán futottak végig. Fönt, 
középen még az AP monogram is ott volt. Val 
elvigyorodott. Lám, a báróné az egyéniségével még egy 
művészt is képes lehengerelni. 

Még valamit odafirkantottak a kártya egyik sarkába. 
Valmont hangosan fölnevetett, ahogy olvasta: „Van egy 
bájos angol színdarab, A rágalom iskolája. Ismeri? Így 
kezdődik benne az egyik dal: »Igyunk a szemérmes ifjú 
lányra, S az éltes özvegyre is.« Milyen aranyosan idevág." 

A mellényzsebébe süllyesztette a kártyát. Hétfőn reggel 
megnézi, hogy halad a nádaratás, aztán belovagol a 
városba, és fölkeresi ezt a festőt. Amúgy is meg kell 
látogatnia még valakit. Ha a báróné történetesen nincs itt 
a házban, olyan botrány kerekedhetett volna, hogy annak 
a fele sem tréfa. 
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31 

Mary hihetetlennek találta, hogy egy hete még alig 
várta, hogy munkába állhasson. Becsukta maga mögött a 
kaput, és megborzongott. Alig kelt még fel a nap. Hajnali 
szürkület vette körül, és szürkeséget érzett a szívében is. 
Az Adele Street kis házait is milyen barátságosnak látta 
az első pillantásra, most pedig fűtetlen, összetákolt, 
mocskos kalyibákat lát körös-körül. A sáros, kátyús úttest 
kellemetlen, savanykás szagot árasztott, az árkokban egy 
elszabadult, rühes kecske legelészett. 

Mary felnyalábolta a szoknyáját, aztán kihúzta magát, 
és elszántan nekiindult a sártengernek. 

Nem hagyhatod el magad, biztatta saját magát. Ne add 
be a derekad. Erős vagy és egészséges, van tető a fejed 
fölött, és vannak barátaid, akiknek gondja van rád. Lám, 
Mrs. O'Neillnek megmondtad kereken, hogy nem fizetsz a 
továbbiakban ebédcsomagért, mégis összekészített 
valamit. Ráadásul olyasmit, amit szeretsz. Igaz, hogy 
szombati maradék, de ha egyszer a rizses bab a kedvenc 
ételed! Különben is, hétfő van, és hétfőn mindenki rizses 
babot eszik New Orleansben. 

Igen, de kétszer?, tűnődött. Tudta, hogy vacsorára is 
friss fazék gőzölgő rizses bab várja majd. Nem is tudta, 
sírjon-e, vagy nevessen. Úgy döntött, hogy nevet. 
Határozottabban, szaporábban lépdelt. Utóvégre nem 
madame Alphande az egyetlen varrónő a városban. 
Ebédidőben körül kell néznie, nyitva kell tartania a szemét 
meg a fülét. Majd csak akad valami jobb lehetőség. Addig 
is tanul legalább. Nem is képzelte, mennyi a tanulnivalója; 
máris annyi apró fogását, csínját-bínját megtanulta a 
szabás-varrásnak, hogy ha újra pénze meg ideje lett 
volna rá, hogy ruhát varrjon magának, egészen 
másképpen fog hozzá. Még mielőtt beköszönt a nyár, 
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átalakítja a Jeanne-tól kapott ruhákat. Magára igazítja, ki-
cseréli rajtuk a díszitést... 

Gondolatait annyira lefoglalták a lehetőségek, hogy 
csak ment a hepehupás járdán, és egyszer sem jutott 
eszébe, hogy milyen hosszú utat kell megtennie. Az ég 
szürkéből aranyszínűre, majd kékre változott. Amikor 
odaért a Canal Streethez, a kirakatok előtt lassított. A 
kora reggeli járókelők egy ifjú hölgyet láttak benne, aki 
mosolyogva nézegeti a kirakatokat. Mary ezzel szemben 
ingvállakat, blúzokat, kötényeket, fűzőket és pongyolákat 
látott, amelyek közel sem voltak olyan tetszetősek és 
finoman kidolgozottak, mint ami az ő keze alól kerül ki. 

Madame Alphande műhelye és a munkatársak éppen 
olyan fagyosak voltak, mint máskor. Neki azonban 
szerencséje volt. Legalább négy napra való munkája volt 
egy érdekes hímzésen. Egy báli ruha szegélyére kellett 
széles, csavart mintát hímeznie, mintha egymásba 
fonódó hullámok lennének. Selyemfonállal varrt, és 
minden öltéssel egy-egy irizáló kásagyöngyöt varrt a 
vastag szaténra. Még kézbe venni is öröm volt a 
gyönyörű barackrózsaszín anyagot. 

Egész idő alatt magán érezte Mary Deux rosszalló 
pillantását. Vetélytársnője egy rövid pelerin szélére 
hímzett igénytelen levélmintát. A féltékeny pillantások 
láttán Mary még jobban élvezte a munkáját. Isten 
bocsássa meg, gondolta, kezdek én is olyan kicsinyes 
lenni, mint a többiek. Az öröm azonban fölébe kerekedett 
a bűntudatnak. Ebédszünetben jóízűen megette, amit 
Mrs. O'Neill becsomagolt, és nem kínált meg belőle 
senkit. 

A megereszkedett léckapu éktelenül nyikorgott, amikor 
megnyitották. Csak a bennfentesek tudták, hogy előbb 
enyhén meg kell emelni. Valmont Saint-Brévin zajtalanul 
nyitott be a kertbe. 
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- Jó napot, felség – köszöntötte az idősebb Marie 
Laveau-t, aki ajtót nyitott a kopogtatására. – Hétfő van, 
remélem, megkínálnak rizses babbal. 

- A vudu-királynő szívből felkacagott: – Jöjjön csak be – 
mondta. – Marie főz valamit, nekem azonban el kell 
mennem itthonról. 

- Le vagyok sújtva, felség – mondta Valmont. – 
Kifejezetten önhöz jöttem. 

Az öregasszony újra elnevette magát. 
Valmont belépett a házba, és a tágas konyha felé 

tartott. Marie mosolyogva fogadta. Mezítláb volt, a 
bokáján arany karpereceket viselt, az egyik nagyujján 
pedig nagy rubinnal és gyémántokkal kirakott gyűrűt. 
Göndör, fekete haja a vállára omlott, szinte elrejtve 
szikrázó gyémánt fülönfüggőit. Bőrének rézvörös árnyala-
tát rubintos nyakék hangsúlyozta. Fehér blúzt viselt mély, 
V alakú kivágással, és bokáig érő, bő, vörös 
selyemszoknyát. 

- Éhes vagy? – kérdezte. 
- De még mennyire – mondta Valmont. 
- Akkor ülj le, máris kész az ebéd. – Marie fogott egy 

tálcát, és kezdte rápakolni az asztalt borító üvegeket, 
kancsókat, csuprokat. Valmont segíteni akart, de Marie 
rácsapott a kezére. 

- Mi minden van ebben a kollekcióban, Marie? – 
érdeklődött. – Csakugyan használsz porrá törött gyíkot, 
fekete macska csontját meg mandragóragyökeret? 

- Te csak ne űzz gúnyt a varázslataimból – mondta 
Marie zamatos New Orleans-i franciasággal. 

- Csak érdeklődöm – felelte Valmont tisztán, 
szakasztott úgy, ahogy Párizsban beszélnek. – De ha 
nem engedhetem meg magamnak ezt a szabadosságot... 

- Csak rajta – mondta Mary, ezúttal ő is tisztán. – 
Tudod, egy pillanatra összetévesztettelek a közönséges 
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fehér emberekkel. Ha ilyen ritkán jársz ide, egyszerűen 
elfelejtem az arcvonásaidat. 

- Cukornádaratás van – mentegőzött Valmont. 
- Cukornádaratás... ez lenne a hölgy neve? – 

mosolygott Marie, miközben elvitte a tálcát, és nehéz 
cserépedényekben az asztalra rakta az ételt. Fűszeres 
illat lengett körülöttük. – Bizonyára megmutatod a 
monogramját is – folytatta Marie ártatlan érdeklődéssel, 
de a szemében hamisság bujkált. – Mert, gondolom, az 
erkélyrácsokról rád sütötték, mint egy billogot. 

Valmont-nak majdnem a torkán akadt a falat a 
nevetéstől. 

Amikor magához tért, megfogta Marie kezét, és 
szertartásosan megcsókolta. – Mélységesen megtisztel a 
féltékenységed – mondta, ajka még mindig Marie fehér 
ujjain. – Meg a kíváncsiságod. – Elengedte Marie kezét, 
és bontogatni kezdte a nyakravalóját. – Mi sem 
egyszerűbb, mint hogy meggyőződj a dologról a saját 
szemeddel. Parancsolj, ellenőrizheted a billogot. 

- Beképzelt alak – kuncogott Marie. – Tőlem pucérra 
vetkőzhet, monsieur, az ágyamba akkor sem nyer 
bebocsáttatást. 

Valmont szó nélkül visszakötötte a nyakravalóját. Aztán 
mindketten az evésre összpontosították figyelmüket. 

Jóízű volt az étel, jólesett a hallgatás, s az együttlét 
hangulatát élvezetesen fűszerezte a csábítás 
lehetőségének feszültsége. 

Mindketten igen valószínűtlennek tartották, hogy 
Valmont valaha is bebocsáttatást nyerjen Marie ágyába. 
Marie szeretői soha nem fehér férfiak voltak, és mindig 
olyanok, akik fölött uralkodni tudott. Val pedig egyik 
szempontból sem jöhetett számításba. 

Az igen valószínűtlen azonban nem azonos a teljesen 
lehetetlennel. A lehetőség, a kockáztatás gondolata 
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erotikus légkört teremtett körülöttük, megannyi okot adott 
a játékos évődésre, és éppen megvalósulatlanságában 
rejlett az értéke. Ez is egyik tényezője volt barátságuknak, 
amely azonban elsősorban a kölcsönös tiszteleten és 
elismerésen alapult. Mindketten elismerték egymás 
erejét, egyéniségét és függetlenségét. Egyiküknek sem 
kellett bizonyítania a másik előtt. Ezért érezték magukat 
jól egymás társaságában. 

- Kérsz még? – kérdezte Marie, amikor Valmont 
tányérja kiürült. 

- Ez jobb már nem is lehetett volna – mondta Val –, de 
inkább csak kávét kérek. 

- Fölteszem a kannát a tűzre. – Marie leszedte az 
asztalról a cseréptálakat, kávéscsészéket rakott a 
helyükbe, aztán egy dobozból pörkölt kávét vett elő, és 
darálni kezdte. 

- Mondd, miféle költséges alapanyagokat szoktál 
belekeverni egy szerelmi bájitalba? – kérdezte Valmont 
könnyedén. 

Marie háttal állt felé. A válla csak úgy rázkódott a 
nevetéstől. 

- Szóval te voltál az, a mindenségit – mondta Val, most 
már korántsem könnyedén. – Azt hittem, barátok 
vagyunk. Ha pénzre van szükséged, szólj, és adok. De ne 
árusítsd ki a jövőmet mindenféle hisztériás leányzóknak. 
Hagyd abba a kávédarálást, a mindenségit, és beszélj. 

Marie futólag hátrapillantott. – Egy perc – mondta. – Föl 
akarom tenni a kávét. 

- Nem kell a kávéd. Azt mondtam, beszélj – szólt 
indulatosan Valmont. 

- Én viszont kávézni óhajtok, monsieur Saint-Brévin. És 
ne felejtse el, hogy az én házamban van. Viselkedjék 
úriember módjára, különben fel is út, le is üt. 
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Nyugodtan foglalatoskodott a kávéfőzéssel, miközben 
Val füstölgött magában. Aztán visszaült az asztalhoz, s a 
szemében jókedv bujkált, és némi rosszmájúság. – Val, te 
elvesztetted a humorérzékedet – mondta végül. – 
Csalódnom kell benned. 

- A dologban egy parányi humor sincs, Marie. Hogy 
küldhetted a nyakamra Jeanne Courtenay-t vudu-
hókuszpókuszokkal? Groteszk jelenetet rendezett. Ijesztő 
volt. 

Marie az öklére támasztotta az állát, és közelebb hajolt: 
– Miféle groteszk jelenetet? Meghalok a kíváncsiságtól. 

- Groteszk volt. Elégedj meg ennyivel. Mondd, miért 
kellett ezt tenned velem? Nem is képzeltem, hogy te voltál 
az, amig ki nem tört belőled a nevetés. 

- Ó, Valmont, nem kell ennyire komolyan venned a 
dolgot. Igazán nem akartam neked rosszat. Az az ostoba 
lány nem tartotta be az utasításomat. Betanítottam neki a 
sárló úrilányok esetében jól bevált varázsigémet. Akkor 
kellett volna a füledbe súgnia, amikor együtt vagytok az 
ágyban. Annak mindig házasság a vége. Ha egyszer 
lefeküdtél vele, akkor mindenképpen el kell venned fele-
ségül: a ti köreitekben ez a szabály. 

- Azt tanácsoltad neki, hogy feküdjön le velem? 
- Nem én. Én csak azt mondtam neki, hogy akkor súgja 

a füledbe a varázsigét, amikor ágyban vagytok. A kettő 
között jól érzékelhető különbség van. 

Val fürkészőn nézte Marie kifejezéstelen arcát, és 
akarata ellenére elnevette magát: – Te boszorkány – 
mondta. 

- Köszönöm. 
- Készen van már az a kávé? 
- Éppenséggel megeshetett volna a dolog – mondta 

Val, a kávéját iszogatva. – Ha olyankor bukkan fel, amikor 
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ittas vagyok, vagy magányos, vagy ha éppen olyan 
kedvemben vagyok. Igazán érzéki teremtés. 

- Nőre van szükséged, barátom – jegyezte meg Marie. 
– Nem énrám, nem. De nem is a kis Courtenay 
kisasszonyra. Egy héten belül halálra unnád magad 
mellette. 

- Tudom. Csak ez eszembe sem jut, amikor a 
közelében vagyok, attól félek. Tudod, gyönyörű lány, és 
érzékeny vagyok a gyönyörű lányokra. 

- Még akkor is, ha nincs eszük? 
- Miért? Nekem sincs eszem a lábam közt. 
Marie elmosolyodott. – Rosszabb állapotban vagy, mint 

képzeltem – mondta. – Azt hiszem, én tudom, mi ennek 
az orvossága. 

- Valami kotyvalékod, még csak az kéne. Nem akarom 
eunuchként végezni. – Valmont kezdte már unni, hogy 
mindenki tanácsokkal akarja ellátni. Előbb a báróné, most 
meg Marie. 

De Marie tudta, mivel lehet leszerelni az ingerültségét. 
– Drága Valmont – mondta –, a világért sem 
kockáztatnám, hogy elveszítsd a férfiasságodat. Már csak 
puszta önzésből sem. – Ígéretes pillantást vetett rá, 
amely egy pillanatra megtévesztette Valt. 

Nagyra becsülte Marie barátságát. Ki tudja, mi lenne a 
barátságukból, ha az ágyban végeznék... Fogalma sem 
volt róla, de a hátán végigfutott a hideg. 

- Üzenni fogok neked – mondta Marie. – Hamarosan. 
Meglátod. 

- Annyira azért nem sürgős. Még nincs vége a 
cukornádaratásnak. Be se jöttem volna a városba, ha 
nem ígérem meg egy ismerősömnek. 

- Pontalba y Almonester bárónénak. 
- Igen, ha éppen tudni akarod. 
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- Ugyan, Val, hiszen tudom. Tudod, hogy én mindig 
mindent tudok. Ne felejtsd el, én vagyok Marie Laveau. 

- Hát ha mindent tudsz, Marie Laveau, akkor azt is 
tudhattad volna, hogy van-e rajtam billog, vagy nincs. 
Minek kellett akkor faggatózni? 

Marie mély torokhangon fölnevetett. – Valószínűleg 
csak féltékenységből. Ahogy feltételezted. 

Valmont elmosolyodott. Helyben vannak. Évődnek, mint 
mindig. A veszélyes pillanat elmúlt. Marie feléje tolta a 
csészéjét, hogy töltsön neki még egy kis kávét. 

Kettőjükön kívül még sokan mások is emlegették 
Michaela de Pontalbát ebben a pillanatban. 

Vagy féltucatnyi dáma kávézás közben azt vitatta meg, 
hogyan lehetne őt elcsalni a bálokra, amelyeket 
decemberben szándékoznak adni. 

Jeanne Courtenay sírt, mint a záporeső, miután 
beszámolt az anyjának előző napi kalandjáról. – Hogy 
szeretheti azt a ráncos vén csoroszlyát, Maman? – 
zokogta az anyja nyakába kapaszkodva. – Miért nem 
engem szeret? És hogy ronthattam így el a dolgot? Most 
már nem is szeret belém soha. Akár férjhez is mehetek 
Mr. Grahamhez. 

Berthe még szorosabban átölelte egyetlen gyerekét. Ő 
tudta, hogy Carlos Courtenay ügyvédje már tárgyal is Will 
Graham ügyvédjével a házassági szerződésről és a 
hozományról. 

- Épp most jött egy küldönc a hajóállomásról – mondta 
madame Alphande a műhely küszöbéről mademoiselle 
Annette-nek. – Megjött a hajó Franciaországból. 
Remélem, meghozta a báróné kesztyűjét is, amiért 
annyira odavan. Azonnal küldj el érte valakit. 

- Mary Quatre, a maga lába a legfiatalabb – mondta a 
mademoiselle, és megrázta Mary vállát: – Mozgás! 
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Mary először átkötötte a kesztyűsdobozt a műhelyből 
magával vitt levendulakék szalaggal (ez volt a szalon 
védjegye, afféle lagniappe madame Alphande 
csomagjain), majd bekopogtatott a báróné ajtaján, és 
átadta az ajtót nyitó szobalánynak. 

Aztán elhatározta, hogy miután futva tette meg az utat a 
hajóállomásig, majd a Place d'Armes-ra, nem fog azonnal 
visszarohanni a műhelybe. Inkább megállt, és nézegetni 
kezdte a kapu melletti kirakatot. Alig változott az elmúlt 
hetek alatt. Nem változott az üzlet belseje sem. 
Ugyanolyan készséges volt odabent az eladó is. 

Mary szélesen elmosolyodott. Talán éppen ez az a 
lehetőség, amire vár. Benyitott az üzletbe. Az eladónő 
elébe sietett, és megkérdezte, hogy miben segíthet. 

- Azt hiszem, én többet tudnék segíteni önnek, mint ön 
énnekem – mondta Mary. – Tudja, én madame Alphande-
nál dolgozom. Ha munkát kaphatnék önöknél, akkor 
elárulhatnám mindazokat a szakmai titkokat, amelyek 
olyan sikeressé tették a szalonját. – Mary rettentően 
büszke volt rá, hogy a hangja nem remeg. Éppen eléggé 
remegett a térde. 

A fiatal eladónőnek viszont remegett a hangja, amikor 
válaszolt: – Ó, bárcsak adhatnék magának munkát. De 
nem tudom megfizetni. Nincs vásárlókörünk. Nem folyik 
be pénz. Azt sem tudom, a helyiség bérét miből fogom 
kifizetni, pedig már nyakunkon az elseje. 

- Értem – mondta Mary csöndesen. – Elnézést kérek a 
zavarásért. – Aztán kihátrált az ajtón, és sietve megindult 
madame Alphande szalonjába, nehogy elveszítse a 
munkáját. 
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32 
 

Az e heti béremből legalább három dollárt 
megtakaríthatok, mondogatta magának. De ennek nagy 
ára volt. Gyalog járt munkába, és hazafelé menet mind 
korábban sötétedett, és a belvároson kívül már nem volt 
közvilágítás. Félt is, gyakran elbújt az út menti bokrok 
közt, amikor duhaj társaság ricsajozását hallotta, vagy 
amíg tántorgó léptekkel el nem haladt mellette egy-egy 
részeg ember. Éhes is volt már estefelé; hétfőtől kezdve 
Mrs. O'Neill már nem tudott ebédet csomagolni neki. 

De azért csak elmúlt ez a hét is valahogy. Megtanulta, 
hogy ne gondoljon másra, csak a soron lévő feladatára. 
Gyaloglás közben csak a lépéseire figyelt, jobb láb, bal 
láb, jobb láb, bal láb, míg csak oda nem ért madame 
Alphande szalonjához. Ott aztán egyik öltés követte a 
másikat, míg csak le nem telt a munkaidő, hogy aztán 
jobb láb, bal láb, otthon elfogyasztotta a bőséges meleg 
vacsorát, varrogatta egy órácskát a tűz fényénél a nyári 
ruháit, majd a hideg hálószobában lekefélte a barna 
ruháját, kicserélte rajta a gallért, kézelőt, kimosta az 
elhasználtat, megmosta arcát, fogát, aztán boldog álomba 
merült a jó meleg ágyban, egészen másnap reggelig. 

Hétfő, kedd, szerda, csütörtök... Minden nap egyforma 
volt, de legalább a hétnek több mint a fele elmúlt. Mary 
kimerült szemmel nézte a csillogó mintát a 
barackrózsaszín szaténruhán, amelyre éppen felvarrta az 
utolsó gyöngyöt. Gyönyörű ruha volt, és a hímzés 
egészen különlegessé tette. 

Elégedett volt a munkájával, de örült is, hogy túl van 
rajta. Úgy érezte, ha még egy hüvelyknyit kell hímeznie, 
belevakul. 

A kényes holmit becsomagolta egy fehér muszlinba, és 
gondosan eltette az ollóját, varrótűjét. Olyan fáradt volt, 
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és annyira riasztotta a félelmetes gyaloglás a sötétben, 
hogy már-már arra gondolt, villamossal megy haza. Aztán 
eszébe jutott a három dollár. Csak akkor takarít meg 
három dollárt, ha nem száll villamosra. 

- Befejezte végre, Mary Quatre? – kérdezte 
mademoiselle Annette szemrehányó hangon. – Azt a 
ruhát ma reggel kellett volna házhoz szállítanunk. Amiért 
elkésett vele, maga fogja házhoz szállítani. Méghozzá 
most rögtön. 

Mary sírni szeretett volna, sikoltozni, meggyilkolni 
mademoiselle Annette-et. Ehelyett fogta a levendulakék 
szalaggal átkötött nagy dobozt, és megindult vele a 
Rampart Street-i címre. Ötsaroknyit kellett mennie a 
Toulouse Streeten, hát csak ment, olyan fáradt volt, hogy 
nem nézett se jobbra, se balra, pedig erre még soha nem 
járt. A második saroknál elfogyott a kövezet, ütött-kopott 
téglákból állt a keskeny járda. Bizonytalan volt rajta a 
járás, egy szörnyű pillanatig attól tartott, hogy beleejti a 
dobozt a poshadt szennyvízcsatornába, aztán 
visszanyerte az egyensúlyát, s a dobozt szorongatva 
továbbment. 

A Toulouse Street és a Rampart Street sarkán 
fényesen kivilágított, barátságos kávéház állt. A frissen 
főtt kávé szaga messzire elkísérte. Üres gyomra 
fájdalmas görcsbe rándult. Fohászkodott magában, hogy 
könnyen megtalálhassa a címet, és leadhassa a dobozt. 
A kávéház lámpáinak fényében iparkodott tájékozódni. 

Mademoiselle Cécile Dulac. Kék zsalugáteres ház a 
Café des Améliorations mellett. A sötétben nem tudta 
megállapítani, hogy milyen színű a zsalugáter, 
mindenesetre zsalugáteres ablakai voltak a kis háznak. 
Ezen felbátorodva benyitott a kovácsoltvas kapun, és 
végigment a téglával kirakott úton a ház ajtajáig. 

Az ajtó kinyílt, még mielőtt kopoghatott volna. 
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- Te vagy az, Marcel? Elkéstél... Maga kicsoda? 
Egy nő állt az ajtóban, mély, dallamos hangja volt. 

Mögötte a szobában lámpák égtek, dicsfényt kerítve a 
feje köré, árnyékba borítva az arcát. 

- Madame Alphande-tól jöttem – mondta Mary, és 
odanyújtotta a dobozt. 

Mary teljes megvilágításban állt a küszöbön. 
Összehúzta fáradt szemét a bántó fényben. Aztán 
meglepetésében nagyra nyitotta. 

- Én ismerem magát – mondta a nő. – Madame 
Alphande kifutója lett? Hát ezt hogy csinálta? Gondolom, 
Carlos Courtenay kiebrudalta a házból. Jöjjön be. 
Megiszunk egy pohár bort a Courtenay família 
egészségére. Hogy veszejtse el őket az ég. – Ezzel 
megfogta Mary csuklóját, és behúzta a házba. 

Mary szellemileg is annyira kimerült volt, hogy először 
azt hitte, Jeanne áll előtte. Elcsodálkozott, hogy hogy 
került Jeanne ebbe a házba, és mi baja a családjával. 
Aztán ráébredt, hogy ez a lány sokkal szebb Jeanne az 
igazinál, és végül eszébe jutott az a zűrzavaros nap 
Montfleuryben, amikor az öreg Hercule haldoklott. Ez az a 
különlegesen szép lány, akit akkor látott. Carlos 
Courtenay törvénytelen lánya, Jeanne féltestvére, egy 
fehér ember meg egy rabszolga szégyenletes 
kapcsolatának gyümölcse. 

Nem csoda, ha Cécile Dulac annyira gyűlöli Carlos 
Courtenay-t. 

De ő azért mégsem ihat a vesztére. Elhárította a 
kínálást. – Ki vagyok merülve – mondta, ami igaz is volt. – 
Ha bort iszom, valószínűleg itt esem össze. 

- El is hiszem – mondta Cécile. – Úgy néz ki, mint egy 
kifacsart citrom. Hozatok kávét. Nem enne valamit? 
Legalább egy kis édességet. – Cécile meghúzta az ajtó 
mellett a brokát csengőszalagot, és utasítást adott a 
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megjelenő szobalánynak. A szobalány néhány perc múlva 
hatalmas tálcával tért vissza. Mary csak nézte a tálcán a 
süteményt, a bonbont, az apró zsúrfalatkákat. 

Egészen elkápráztatta a nagy bőség, meg az, hogy 
mindez milyen ellentétben áll az ő életével. A meleg, 
világos szoba a kinti hideggel és sötétséggel; a 
süppedős, kárpitozott szék a műhely kemény, támlátlan 
székével; a koplalás után az ínyenc harapnivalók; kopár 
hálószobája mellett ezek a selyemfüggönyök, a 
plüsskárpit, az aranyozott tükrök, a vastag szőnyegek, a 
velencei csillár és az ezüst gyertyatartók, az illatos levegő 
s végül a vele szemközt ülő szépséges fiatal nő. Mary 
úgy érezte, hogy álmodik. 

Ezt látszott alátámasztani Cécile Dulac bizalmas 
viselkedése is. Cécile valahogy magától értetődőnek 
vette, hogy Carlos Courtenay közös ellenségük, egyaránt 
gyűlölik, és mindketten bosszúra vágynak. 
Összeszedetten beszélt, és dallamos, meleg hangján vér-
fagyasztó történetet mesélt el Marynek. 

Carlos Courtenay akkor figyelt föl Cécile anyjára, 
amikor az tizenöt éves volt. Megkívánta, s a lánynak, 
rabszolga lévén, nem lehetett volna ellenvetése, de 
Carlos Courtenay-nek morális fenntartásai voltak 
rabszolgái szexuális kizsákmányolásával szemben. 
Abban azonban nem talált semmi kivetnivalót, hogy a 
lány az úgynevezett plaçage jól bevált keretein belül a 
kitartottja legyen. Kiemelte tehát az ültetvény rabszolgái 
közül, a városban házat vett neki a Rampart Streeten, és 
felszabadította, ahogy az egy plaçée-nak dukál. 

A rabszolgaság alól ezáltal fel is szabadult Amaranthe, 
a helyzetének és a szerelemnek azonban a rabja maradt. 
Imádta Carlos Courtenay-t. Szült neki egy fiút, mert 
Carlos fiúra vágyott. Aztán Carlos engedélyezte, hogy 
szüljön másodszor is, mert ő meg egy kislányt szeretett 
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volna. És mélységesen hálás volt neki, amikor 
megszületett Cécile. Több gyereke aztán nem lett. Carlos 
megtiltotta. 

- Anyám pedig rajongott érte – mesélte Cécile –, és 
gondja volt rá, hogy ne legyünk az útjában. Amikor 
möszjő Carlos megérkezett, pisszennünk sem volt 
szabad, nehogy zavarja a zaj, úgyhogy minket bezártak a 
konyha mögötti kamrába, amíg nálunk volt. Hacsak nem 
arról volt szó, persze, hogy éppen méltóztatott meg-
csodálni az ivadékait. Ilyenkor puccparádéba vágtak 
bennünket, bájosan mosolyogtunk, pukedliztünk, 
felmondtuk a versikéket, elénekeltük a dalocskákat, 
amelyeket tanultunk, a nagy fehér isten tiszteletére. 
Önként, szívesen megtettünk volna érte mindent már 
egészen kis korunkban is, mert láttuk, hogy ez anyánknak 
milyen sokat jelent. Szegény anyám... Mindig gyönyörű 
volt. Állandóan szépen megfésülve, csinos ruhákban, 
illatfelhőkben járt, mert sosem lehetett tudni, mikor toppan 
be möszjő Carlos. És mert állandó félelemben élt, hogy 
möszjő Carlos talál valakit, aki szebb, fiatalabb, 
készségesebb nála, és rá nem lesz többé szüksége. 
Amikor nagyobb lettem, és már meg tudtam ítélni a 
helyzetet, egyszer megkérdeztem, hogy bírja ki ezt... hogy 
bírja ki az örökös szorongást, ezt a rabszolgaságnál 
rosszabb rabszolgaságot. Válaszul felháborodottan 
szájon vágott, és sorolni kezdte, mi mindent köszönhet 
möszjő Carlosnak. A szabadságát köszönheti neki, a két 
gyermekét, a ruháit és az ékszereit. A rabszolgáit, akik 
gondját viselik a háznak, amely – bútorzatával 
egyetemben – ugyancsak az ő ajándéka, hogy főznek 
ránk, hogy ellátnak minket. Hát igen... Möszjő Carlos igen 
nagylelkű volt. Iskolába járhattunk. Sőt a bátyámat, 
amikor tízéves lett, Franciaországba küldte, hogy úriem-
berhez méltó nevelésben részesüljön, s maradjon is ott 
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egyszer s mindenkorra, hiszen ott nem akadálya az 
érvényesülésnek, hogy némi fekete vér is folyik az 
ereiben. Ez volt aztán a nagylelkűség! Egy gyermeket 
mindörökre elszakítani az anyjától. Legalább akkora 
nagylelkűség volt, mint az, hogy egyszerre csak a nevére 
íratta a házat és a benne lévő minden ingóságot, és 
dokumentumban biztosította, hogy havi járadékot folyósít 
neki. Már tudniillik búcsúajándékként, mivel a felesége 
meg a lánya visszaköltözik a városba, és nem akarja 
megszégyeníteni őket azzal, hogy továbbra is eljár a 
kitartottjához. Anyám pedig jámbor módon megköszönte 
minden addigi nagylelkűségét, és zokszó nélkül búcsút 
vett tőle. És ezzel vége. Az már mellékes, hogy később 
kést fogott, és szíven szúrta magát. Az is mellékes, hogy 
nem találta el a szívét, és kiheverte a sebesülést. Vége. 
Belepusztult abba, hogy félrelökték. Carlos Courtenay 
megölte. 

Cécile Dulac elhallgatott, szünetet tartott, végignézte 
Maryt, s a pillantásában megvetés és szánalom 
keveredett. – Egyébként maga is úgy néz ki, mint az 
élőhalott – mondta. – Magával vajon hogy bánt el Carlos 
Courtenay? Hogy került a finom fehér kisasszony az 
ültetvényről madame Alphande taposómalmába? 

Mary először tiltakozni akart. Rajta ne szánakozzon 
senki! Ő önálló kenyérkereső. Aztán hirtelen észrevette, 
hogy előtte üres a tálca. Mindent megevett, ami rajta volt, 
anélkül, hogy tudta volna, mennyire kiéhezett, és anélkül, 
hogy tudta volna, mit csinál. – Nem is tudom, hogy történt 
– mondta. Arra értve, hogy ilyen mohón felfalt mindent. 
Ám a saját hangját hallva rájött, hogy az egész életére 
érvényes, amit mond. Valahol rossz útra tévedt. Meg volt 
győződve róla, hogy helyes úton jár, hogy boldogulni fog. 
Pedig igaza van Cécile Dulacnak. Nem más, mint 
agyonhajszolt élőhalott, és ezt sem cáfolni, sem 
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megváltoztatni nem tudja. – Nem is tudom, hogy történt – 
mondta még egyszer. – Egyik este még velük voltam az 
operában, másnap reggel pedig monsieur Courtenay 
közölte velem, hogy tíz percet kapok rá, hogy távozzam a 
házából, különben ő fog kilökni az utcára. Aztán 
Clementine feltuszkolt a kocsira, de úgy megszorította a 
karom, hogy belekékült. 

- Clementine, a drága nagyanyám – mondta Cécile, és 
gőgösen fölemelte arisztokratikus orrát. – Jobban szereti 
a Courtenay családot, mint a saját lányát. Lélekszakadva 
érkezett, mikor anyámat kórházba szállították, késsel a 
mellében, de amikor túl volt az életveszélyen, a drága 
nagyanyám egyébről sem tudott beszélni, mint arról, hogy 
hallgassunk, ne verjük az ügyet nagydobra, nehogy szó 
érje a Courtenay-ház elejét. 

- Nagyon szomorú – mondta Mary. Együgyű 
megjegyzés volt ez, tudta, de mi mást mondhatott volna. 
Végtelenül sajnálta ezt a gyönyörű lányt, aki tele volt 
gyűlölettel. 

Cécile felkacagott, és az arca, testtartása megdöbbentő 
változáson ment át. Ökölbe szorított keze hirtelen kinyílt, 
s keskeny csuklójából kecses tartásba ernyedt, harciasan 
előregörnyedt válla kiegyenesedett, miáltal egy karcsú 
hullámvonallal megemelkedett a keble és az álla. 
Félrebillentett fejjel, a szeme sarkából nézett Maryre 
hosszú, seprűs szempillái alól. Csábítóan ellazult az ajka 
is. – Nem kell sajnálnia ezt a színes bőrű szabad nőt -
mondta bársonyos hangon. – Nekem gondom lesz az 
életemre. Nem fogok úgy járni, mint az anyám. Sok fehér 
férfi meg fog fizetni Carlos Courtenay bűneiért. Meglehet, 
maga möszjö Carlos is. 

Mary megborzongott. Úgy érezte, valami elementáris 
erővel, valami ősi ösztönnel áll szemben, amely 
meghaladja az értelmét. – Bárcsak jobban hasonlítanék 
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önre – mondta. S amikor Cécile gúnyosan megemelte a 
szemöldökét, hozzátette: – Nem a szépségére 
gondoltam. Azzal nem is tudnék mit kezdeni. Nem. 
Bárcsak én is tudnám, hogy mit akarok, és hogy hogyan 
érhetem el. 

Kopogtattak az ajtón. Cécile azzal a hajlékony 
mozgással suhant az ajtóhoz, amit Mary a montfleuryi 
udvarban is látott. 

- Marcel – mondta Cécile –, miért ilyen későn? 
Elhoztad? Add ide. – Mary felé fordult, a kezében valami 
kicsi tárgyat rejtegetve. – Öltöznöm kell – mondta. – Mi is 
a neve? 

- Mary MacAlistair. 
- Készülnöm kell a bálra, mademoiselle MacAlistair. 

Marcel a kocsisunk. Hazaviszi magát. Hol lakik? 
- Az Adele Streeten. 
- Uramatyám, hiszen az az Irish Channel, Marcel pedig 

ugyancsak fekete. Majd odáig viszi, ameddig még 
biztonságos a számára. Köszönöm, hogy elhozta a 
ruhámat. Időben kész lesz a másik is? Már torkig vagyok 
az öreg Alphande-dal. Mindig minden az utolsó 
pillanatban készül el. Ha elkészül. 

Végzett Maryvel. Amúgy is élettelen teremtésnek nézte. 
Vesztesnek, született áldozatnak. Még sajnálatot sem 
érdemel a szerencsétlen, ha nincs ereje kiállni magáért. 
Cipelje csak a csomagokat a nála különbeknek. Egészen 
meghökkent, amikor Mary hirtelen felélénkült. 

- Várjon csak – mondta Mary izgatottan. – Szeretnék 
tudni valamit. – Arcában már nyoma sem volt a szürke 
kimerültségnek, csak úgy lángolt; és villogott a szeme is. 
– Tételezzük fel, hogy egy másik szalonban éppen olyan 
szép ruhákat varrnak, mint madame Alphande-nál. Talán 
még szebbeket is. És biztosítják önt arról, hogy el is 
készülnek, amikorra ígérik. Dolgoztatna ebben az új 
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szalonban annak ellenére, hogy még új, még nem 
felkapott hely? 

- Hát persze hogy dolgoztatnék. Ki ne dolgoztatna? 
Csakhogy nincs divatszalon egész New Orleansben, 
amelyik a nyomába léphetne madame Alphande-nak. 

Mary boldogan összecsapta a kezét. – Ha megengedi, 
újra fel fogom keresni, mademoiselle. Azt hiszem, olyan 
híreim lesznek, amelyeknek örülni fog. Köszönöm a 
vendéglátást. Jó éjt – mondta, és már ment is az ajtó felé. 

- Hívatom a kocsit – mondta Cécile. 
- Ó, nincsen rá szükség. De azért köszönöm. 
Cécile vállat vont. Különös teremtés, gondolta. Ugyan 

mi járhat a fejében? 

33 
Kilenc óra elmúlt, mire Mary hazaért. Paddy Devlin fel s 

alá járkált Mrs. O'Neill ajtaja előtt, és amikor meglátta, 
elébe rohant: – Hol volt ennyi ideig, Miss Mary? Már 
félőrült vagyok az aggodalomtól! 

- Az én dolgom, hogy hol voltam, Mr. Devlin – mondta 
Mary. Olyan izgatott és elégedett volt, hogy megengedte 
magának ezt a hetykeséget. 

Paddy az ajtó elé lépett, elállva az útját: – Nem volna 
szabad így rám ijesztenie, Miss Mary. Nem biztonságos 
egyedül kószálnia ezeken a sötét utcákon. Én szívesen 
elkísérném, hogy vigyázzak kegyedre. 

Maryt bosszantotta az akadékoskodás, pedig tudta, 
hogy Paddynek igaza van. A tengerészkocsma előtt 
óvatosságból átment az Adele Street túloldalára, de még 
úgy is félt. Odabentről duhaj lárma hallatszott ki, részeg 
danolászás, szitkozódás, üvegcsörömpölés. Ilyen késő 
este még soha nem járt az ír negyedben. 

Békítően Paddy karjára tette a kezét: – Az az igazság, 
hogy észre sem vettem, hogy elmúlt az idő – mondta. – 
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Egy kedves hölggyel beszélgettem. Lehet, hogy nála 
fogok dolgozni. Madame Alphande-nál nem érzem jól 
magam. És nagyon elfáradtam. Engedjen be, Mr. Devlin. 

Paddy kinyitotta előtte az ajtót. Még mindig duzzogott, 
de Mary nem törődött vele. Nem hagyta, hogy elrontsák a 
jókedvét. 

Valósággal futva ment a Pontalba-házakig, hogy 
felkeresse a fiatal nőt az új divatüzletben. – Én majd 
hozom a vevőket – ígérte és megosztozunk a 
nyereségen. 

Hannah Rinck azt felelte, hogy ezt meg kell beszélniük 
az urával, és fölvitte Maryt az üzlet fölött lévő lakásba. 

Mary lelkesedése és magabiztossága egykettőre 
meggyőzte Albert Rincket. Vacsorával és egy üveg borral 
pecsételték meg az egyezséget. A bor nagy részét persze 
Albert itta meg, mivel neki kétszeresen is volt 
ünnepelnivalója. Néhány órával korábban megbízást 
kapott egy olajfestményre. 

- Uram, teremtőm – szörnyülködött Valmont. – Képzelje 
csak, Michaela, a maga festője egész alakos képet akar 
festeni rólam, életnagyságban. 

- Nem baj, ha nem örül neki, kedvesem – nyugtatta 
meg a báróné. – A lényeg az, hogy jó képet vágjon hozzá. 

 
Másnap a műhelyben Mary nem tudta leplezni a 

jókedvét, és ez óhatatlanul magára vonta mademoiselle 
Annette figyelmét és kitüntető rosszindulatát. Egész nap a 
legunalmasabb feladatokat bízta rá, ott állt fölötte, és 
kritizálta, de Mary rá se hederített. Béketűrően hajolt a 
munkája fölé, s igyekezett palástolni a minduntalan ajkára 
kívánkozó mosolyt. Másnap, szombaton nagyjából 
ugyanez volt a helyzet. De legalább véget ért a hét. A 
fizetési borítékja mellé dörgedelmes leckéztetést is 
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kapott, de erre is csak azt válaszolta nagy jámboran, 
hogy a jövőben igyekszik majd jobb munkát végezni. 

Sokkal jobb munkát, te ronda kígyó, mondta 
fennhangon, amikor már biztos távolságban járt, csak 
nem neked. Magamnak. Egy járókelő kíváncsian 
megfordult utána, de Mary észre se vette annyira 
lefoglalták a tervei. 

Holnap december elseje, tűnődött, vagyis még három 
hónap van hátra a téli szezonból. Esetleg három és fél. 
Attól függ, mikor van húsvét, és mikor kezdődik a 
nagyböjt. 

Hirtelen megtorpant a Canal Street forgalmas járdáján. 
Húsvét... gondolta. Üzleti meggondolásból veszem 
számításba a húsvétot, nem pedig úgy, mint az év 
legszentebb napját! A holnapi napot is arra akarom 
felhasználni, hogy kidolgozzam terveimet a jövőmre 
nézve, pedig holnap vasárnap. Az Úr napja. Hovatovább 
pogány lesz belőlem. 

Nekiindult, és egyre fürgébb léptekkel ment a Saint 
Patrick-templomba, hogy meggyónjon. Bűnbánatot kell 
gyakorolnia, amiért így elvilágiasodott. Imádkoznia kell, 
hogy ellen tudjon állni a Mammon csábításának. 

A pap meghallgatta a gyónását, feloldozta, megáldotta, 
penitenciaként pedig feladott neki három miatyánkot. 

Mary nem akart hinni a fülének. – Három miatyánk? A 
zárdában tizet szoktam kapni azért is, hogy mise közben 
már a reggelin járt az eszem – mondta Louisának. 

- Itt nem a zárdában vagy – mondta Louisa ingerülten. 
– Másképp mérik a bűneidet egy olyan helyen, ahol az 
iszákosság, a káromkodás és az emberölés rendes napi 
tevékenységnek számít. No de velem nem bánnak majd 
ilyen kesztyűs kézzel, ha valaha elmerészkedem a 
gyóntatószékbe. Tudod, én is állást akarok változtatni, 
csak nem éppen úgy, ahogy te. Nem zongorázom többé 
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Mr. Bassington tánciskolájában, hanem összeállók vele, 
és vadházasságban fogunk élni. 

- Louisa – szörnyülködött Mary. – Ez lehetetlen! 
- Egyelőre az – mondta Louisa. – Meg kell várnom a 

bátyám látogatását, különben rájön a dologra, és 
agyonver engem is, meg Mr. Bassingtont is. Karácsony 
után azonban Kaliforniába megy aranyat ásni, és akkor 
szabad a vásár. 

Mary biztos volt benne, hogy karácsonyig Louisa 
észhez tér. 
Most is csak azért beszél ilyen vadakat, mert szombat 
van, és nincs rá pénze, hogy elmenjen az operába. 
Szívesen adott volna neki az érintetlen hetibéréből, de 
minden centre szüksége volt a terveihez. 

- És szüksége volt minden percre. Paddy Devlin 
rendkívül rossz néven vette, amikor közölte, hogy 
vasárnap mise után dolga van. Paddy arra számított, 
hogy együtt töltik a délutánt. – Kimehetnénk villamossal 
Carrolltonba – mondta. – Azt mondják, nagyon szép 
park van ott, és alig egy óra utazás. 
- Ha tízpercnyire volna, akkor sem érnék rá holnap – 

felelte Mary. – Vacsorára sem leszek itthon. De ne 
búsuljon, Mr. Devlin. Úgyis hideg van még ilyenkor a 
parkban. Tavasszal örömmel megyek kirándulni magával. 
Valószínűleg minden vasárnap rá fogok érni. – Sajnos, 
tette hozzá magában. Addigra ugyanis vége a szezonnak. 

 
Vasárnap reggel gyönyörű kék volt az ég, a levegő 

pedig olyan langyos, hogy Mary megbánta, hogy a 
szövetruháját vette fel. Nagyon remélte, hogy Paddy nem 
hozza újra szóba, hogy igazi kirándulóidő van. 

De Paddy nem hozta szóba sem ezt, sem mást. 
Elkísérte a templomba, aztán mise után meghajolt előtte, 
és elbúcsúzott. 
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Duzzogj csak, dünnyögte magában Mary, amikor Paddy 
otthagyta. De hamarosan meg is felejtkezett róla. 
Teljesen lefoglalták a tervei. Végre úgy érezte, hogy nem 
a véletlen vagy mások szeszélyei irányítják az életét, 
hanem maga veszi a kezébe. Nagyon jó érzés volt. 

 
Hanem alighogy megérkezett a Rampart Streetre, öt 

perc sem telt bele, és Cécile Dulac kivette a kezéből az 
irányítást. 

- Az a terve, hogy heti hat napot végigdolgozik az 
Alphandeszalonban, esténként és vasárnap pedig ennek 
a Rinck-üzletnek dolgozik? Ez képtelenség. 

Mary szenvedélyesen érvelt a terve mellett. Egyáltalán 
nem képtelenség. Fiatal és erős, miért ne lenne képes 
rá? Hannah Rincknek nincs induló tőkéje, de az ő 
megtakarított pénze meg ami a hetibéréből marad, 
elegendő lesz az első ruha költségeire, amit Cécile-nek 
csinálnak. A nyereségből pedig majd megveszik az 
anyagot a következő ruhához és így tovább. És ha 
minden jól megy, egy hónapon, hat héten belül 
otthagyhatja madame Alphande-ot, hogy teljes 
munkaidőben Hannah Rincknek dolgozzon. 

- Hat hét alatt maga belegebed a munkába – mondta 
Cécile vagy olyan kimerült lesz, hogy a munkája nem ér 
majd egy fabatkát sem. Majd én megmondom magának, 
hogy mit csináljon. 

Mary két óra múlva elindult a közeli Pontalba-épületek 
felé. Csak úgy zúgott a feje. Egy aranypénzektől duzzadó 
bőrszütyőt vitt Hannah Rincknek, meg két jó hírt: Cécile 
Dulac személyében csendestárshoz jutott az üzlet, neki 
pedig egyáltalán nem kell visszamennie madame 
Alphande szalonjába. 

- De hát ki ez a nő? – érdeklődött Albert Rinck. – Ki az, 
akinek zsákszámra áll a pénze? – Az aranypénzek 
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szabálytalan félkör alakban hevertek az asztalon. Albert 
és Hannah Rinck megbabonázva bámulták. 

A nagy, elegáns helyiségben az asztal volt az egyetlen 
bútordarab. Kifakult zöld bársonnyal terítették le, hogy 
elrejtsék ütött-kopott felületét, s a közepére Hannah egy 
fehér porcelántálkában örökzöld ágakat helyezett 
dísznek. Székek helyett néhány kis hordó állt az asztal 
körül. Albert be is festette őket, de ezek az elkeseredett 
próbálkozások csak hangsúlyozták a szoba kopárságát. 
Bizarr látványt nyújtott ebben a környezetben az arany. 

- Ki ez a nő? – kérdezte újra Albert. 
Mary törte a fejét, hogyan is adhatna egyszerű választ, 

de semmi nem jutott eszébe. – Már mondtam. Cécile 
Dulacnak hívják, negyedvér. Illetve valójában nem is 
negyedvér, mert háromnegyed részt fehér vér folyik 
benne, de New Orleansben minden világos bőrű színes 
nőt negyedvérnek neveznek. És mi fogjuk megvarrni a 
ruháit a negyedvérbálokra. 

Azt ismételte meg, amit Cécile-től hallott. Az operaház 
melletti bálteremben szinte minden este bált rendeznek. 
Két dollár a belépti díj, és csak fehér férfiakat engednek 
be. A negyed vér lányokat az anyjuk kíséri, vagy 
megfelelő gardedám, aki rendkívül kényes az etikettre. 
Előbb a kísérőtől illik engedélyt kérni, hogy valaki 
bemutatkozhasson a bálozó lánykáknak, és ha nem 
kapnak engedélyt, tudomásul kell venniük. Itt szigorú 
szabályok uralkodnak, nem úgy, mint sok más bálon, ahol 
fehér hölgyek között lehet válogatni, és a belépti díj csak 
egy dollár vagy annál is kevesebb. 

Ezek a negyedvérbálok leginkább a New Orleans-i 
arisztokrácia házibáljaira hasonlítanak, ahová csak 
meghívóval lehet bejutni, s a férfiközönségük is általában 
azonos. A bálok elsőrendű célja ugyanis az, hogy 
hivatalos kapcsolat létesüljön gazdag fehér férfiak és a 
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gyönyörű negyedvér lányok között. Az anyák maguk al-
kudják ki a szerződési feltételeket a lányuk számára, aki 
így plaçée lesz, hivatalos kitartott. Vagyis a bál mintegy a 
piactér szerepét tölti be. 

Hannah Rinck teljesen megütközött Mary előadásán. – 
Én ilyen erkölcstelen dolgot még nem is hallottam – 
mondta. 

- Először nekem is ez volt a véleményem, Hannah – 
mondta Mary. – Csakhogy mindez nem sokban 
különbözik azoktól a házassági szerződésektől, 
amelyeket az arisztokrata családok kötnek a lányaik 
számára. Legfeljebb annyiban, hogy ezek a negyedvér 
lányok védtelenebbek. Egyébként ez nemzedékek óta 
bevett szokás errefelé. Mi úgysem tudunk rajta változtatni. 
Nekünk az a dolgunk, hogy megvarrjuk a báli ruhákat. Azt 
megérthetjük, miért akarja minden anya, hogy az ő lánya 
legyen a legszebb. 

Albert kezdte visszarakosgatni a szütyőbe a pénzt. – 
Szóval maga arra akarja rávenni a feleségemet, Mary, 
hogy prostituáltak szállítója legyen. Ehhez én nem járulok 
hozzá. 

- Szó sincs erről – kiáltotta Mary. – Ezek a lányok nem 
prostituáltak. Gondos nevelésben részesültek, zárdába 
jártak, s olyan férfiak mellé kerülnek, akik gondjukat fogják 
viselni. Akárcsak egy jó családból való fehér lány 
esetében. És hűségesek lesznek a pártfogójukhoz, ahogy 
egy feleség hűséges az urához. Nagyon is jóravaló 
lányok. 

Hannah kivette az ura kezéből a pénzeszacskót. – 
Albert – mondta higgadtan –, ne légy szamár. Ha szarvuk 
és patájuk volna, és skarlát posztóban járnának, az sem 
számítana, amíg azt a skarlát posztót tőlünk veszik. Ha 
festéket akarunk vásárolni neked, és ki akarjuk fizetni a 
lakbért, pénzre van szükségünk. 
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Odafordult Maryhez, és a kötényzsebébe dugta a 
zacskót. – Szóval hány báli ruhát vásárol nálunk Cécile? 

- Egyelőre varrunk neki egyet. Azzal megmutatjuk, 
hogy mit tudunk, és ha fölveszi a bálra, az számunkra 
elegendő hírverést jelent. Egyik megrendelés követni 
fogja a másikat. A negyedvér lányok mind utánozni 
akarják majd Cécile-t, mert ő közöttük a legszebb és a 
legnépszerűbb. 

- Honnan tudod? 
- Tőle hallottam, és miért ne hinném el? Nem 

valószínű, hogy nála szebb nő létezik a földön. 
Csütörtökön volt az első bálja, és a gardedámja máris 
négy ajánlatot utasított vissza. 

- Kedvem volna lefesteni – jegyezte meg Albert. 
Mary és Hannah cinkos pillantást váltott: most már 

menni fog a dolog. 
Ennyi egyelőre elég is, gondolta Mary. A többi, amit 

Cécile-től hallott, ráér később. 
Maga sem tudta biztosan, mi a véleménye Cécile 

Dulacról. Csak azt tudta, hogy a segítségével pénzt tud 
keresni, lehet, hogy nagyon sok pénzt. És rövid önálló 
életének tapasztalatai arra a tanulságra vezették, hogy a 
világon a legfontosabb dolog a pénz. 

 
34 

 
Pontalba báróné különösebben nem érdeklődött nők 

iránt. Az volt a véleménye, hogy a férfiaknak kiterjedtebb 
az érdeklődési köre, eredetibbek, merészebbek, többre 
viszik az életben, tehát sokkal több köze van hozzájuk, 
jobban érti őket. Legalábbis ezt képzelte. 

De amikor a szomszéd házban a kis divatüzlet 
csodálatos átalakuláson ment át, feltámadt az 
érdeklődése Hannah Rinck iránt. Mindig is az volt az 
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elképzelése, hogy elegáns üzletek szegélyezzék a Place 
d'Armes-t, és lám, mintegy varázsütésre megjelent az 
első. És ha minden jól megy, követi majd a többi. 
Elhatározta, hogy patronálni fogja az üzletet, sőt hajlandó 
némi baráti kapcsolat létrehozására a festő feleségével, 
amúgy két lépés távolságból. December harmadik 
vasárnapján tehát meghívta Rinckéket egy fogadásra. 

- Valami csodálatos ruhát kell felvenned, Hannah – 
hajtogatta Mary. – New Orleans színe-java ott lesz a 
bárónénál, a legfontosabb emberek fogják látni a ruhádat. 
Tucatjával jönnének az új vevők. 

- Mary – sopánkodott Hannah –, nem tudunk 
megbirkózni tucatnyi vevővel. Azt a párat sem győzzük, 
aki már van. Nem varrhatsz éjjel-nappal egyfolytában 
egész héten. Miközben nekem semmi hasznomat nem 
veszed. 

- Ez nem igaz, Hannah, te is tudod jól. Éppen annyit 
dolgozol, mint én. 

Pedig hát igaz volt. És Mary is éppen úgy tudta, mint 
Hannah. Gyakorlatilag mindent Mary végzett. Eleinte 
hinni sem akarta, hogy Hannah nem beszél franciául. Az 
üzlet a francia negyed kellős közepén állt, ahol a 
legtöbben nem beszéltek más nyelven. Így hát neki kellett 
beszélgetnie a vevőkkel, akik kíváncsiságból betévedtek. 
Hannah az egy-két angolul beszélővel foglalkozott, hogy 
azért mégis csináljon valamit. 

Megpróbálkozott a varrással is, de olyan gyengén ment 
neki, hogy Mary felfejtette a munkáját, és újra megvarrta 
maga. 

A kirakatrendezés Hannah dolga lett volna. Igyekezett 
is teletenni a kirakatot mindennel, amit csak árultak. 
Albert egyszer kifakadt, hogy ez visszaélés az emberek 
szépérzékével, s amikor Mary lelkesen helyeselt, Albert 
összefoglalta számára a csendéletkomponálás alapelveit, 
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majd utasította Hannah-t, hogy hagyja csak a 
kirakatrendezést Maryre. 

Hannah végül is a takarítást végezte, az ügyes-bajos 
dolgokat intézte, és házhoz szállította az elkészült 
darabokat. S miután Cécile meghordozta barackrózsaszín 
ruháját a negyedvérbálon, egyre több házhozszállítani-
való ígérkezett. Cécile alattomban azt híresztelte, hogy a 
ruhája a Rinck-üzletben készült, és már másnap három 
anya rendelt náluk báli ruhát a lányának. Mary a 
barackrózsaszín ruha sikerére büszkébb volt, mint mikor 
a Rinck-üzlet készítményeit kapta szárnyra a hír. 
Legszebb öröm a káröröm, mondta Hannah-nak, még 
akkor is, ha mademoiselle Annette mit sem tud az 
egészről. Éjjel-nappal dolgozott a három ruhán, de két hét 
alatt elkészült velük. Maga is meg volt lepődve a 
teljesítményén. 

A ruhák szebbek voltak, mint bármi, ami madame 
Alphande szalonjában készült, és ez részben Albert 
érdeme volt. Ő eszelte ki a szokatlan színkombinációkat, 
a meghökkentő, sőt drámai csipke–, szalag–, fodor–, toll– 
és virágdíszítéseket, a nagyméretű hímzéseket és 
rátétdíszeket, amelyek az úgynevezett Rinck-model– 
leknek mintegy az ismertetőjelévé váltak. 

Szín és vonal – ez a lelke mindennek – mondogatta 
Albert –, ebben pedig én otthon vagyok. – Kis 
vászondarabokra vázolta fel a modelleket gyors 
ecsetvonásokkal, ezeket a „divatlapokat" mutatta meg 
Mary a vevőknek. Cécile ötlete volt, hogy biztosítsák a ve-
vőt arról, hogy a ruhája egyedi darab, megkapja mellé a 
„divatlapot" is, sőt a végén a művész ráfesti a képre a 
tulajdonos arcát, ámde a ruha árába természetesen 
bennfoglaltatik az arckép ára is. 

Az első három megrendelés mellé hamarosan kilenc 
további sorakozott fel: összesen egy tucat. A bálozó 
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lányok nem tudtak ellenállni a csábításnak, hogy a 
ruhaköltemények mellé még a képmásukat is megkapják, 
méghozzá olajfestményen. Hannah hirdetést adott fel a 
The Bee mindkét oldalán, és felvettek két varrónőt az 
egyszerűbb munkákra. Mary a kényes munkát végezte to-
vábbra is, heti hét nap, hét éjszaka, Hannah meg csak 
aggódott miatta. 

De végül is beleegyezett, hogy Albert tervei alapján 
Mary varrjon neki egy ruhát a báróné báljára. Húszéves 
volt, és még soha nem volt szép ruhája, és estélyen sem 
volt soha. 

Egy ohiói kisvárosban negyedik gyerek volt egy 
kilencgyerekes családban. Apja vegyeskereskedést és 
béristállót tartott fenn. Albert Rincket akkor ismerte meg, 
amikor az új cégtáblát festett a bolt fölé. Amikor a 
cégtábla elkészült, megszöktek, s a szomszédos 
városban megesküdtek, még mielőtt Hannah apja utolérte 
volna őket. Azóta is szegényesen éltek, egyik városról a 
másikra jártak, és nagyon szerették egymást. Hannah 
mindenütt megpróbálkozott a kereskedéssel, kis bolttal 
igyekezett fenntartani magukat, miközben Albert 
felhagyott a cégtáblafestéssel, és portréfestőként próbált 
érvényesülni. Úgy-ahogy elboldogultak. New Orleans– 
ben azonban a szokásosnál is jobban elpártolt tőlük a 
szerencse. 

Most azonban úgy látszott, hogy mégiscsak jobb napok 
virradnak rájuk. Ráadásul olyan gyorsan követték 
egymást az események, hogy Hannah nem is tudta őket 
nyomon követni. Nem is fáradt vele. Beérte azzal, hogy 
Mary meg Albert érti a dolgát, ő pedig csak örül a jó 
szerencsének. 

A fogadáson ezt el is magyarázta Michaela de 
Pontalbának. A báróné unalmasabb beszédtémát 
elképzelni sem tudott volna Hannah boldogságánál. 
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Inkább ezt a Maryt kellett volna meghívnom, gondolta 
futólag. Aztán másokkal elegyedett szóba, és Mary 
MacAlistair teljesen kiment a fejéből. 

De még egy hét sem telt el, újra hallotta a nevét, és 
most felfigyelt rá. Valmont Saint-Brévin látogatta meg. 
Befejeződött végre a cukornádaratás, és Valmont 
beköltözött a városba, hogy élvezze a téli szezon 
eseményeit. 

- Rendkívül szófogadó voltam, báróné – újságolta. – 
Első dolgom volt, hogy elmenjek modellt ülni ahhoz az 
átkozott képhez. És kit látnak szemeim, nem mást, mint 
az élelmes mademoiselle MacAlistairt! Nem is képzeli 
milyen rámenős nőszemély fészkelte be magát a 
szomszédságába, báróné. Mary MacAlistair mindig talpra 
esik, akár a macska. Mi több, lendületesen fölfelé ível a 
pályája. Először a város legjobb kuplerájában volt 
örömlány. Aztán Berthe Courtenay-hez ügyeskedte be 
magát, mintegy fogadott gyereknek. Most pedig, úgy 
nézem, egy rendkívül elegáns divatszalon tulajdonosa. 
Csak ámulok és bámulok. 

Michaela is ámult-bámult. Most már aztán igazán meg 
akart ismerkedni ezzel a Maryvel. Egy kalandornő nem 
lehet unalmas. 

 
Odalent Mary éppen a kirakatrendezéssel bajlódott. 

Drámaian egyszerű, szinte már rideg volt a kompozíció: 
egyetlen hosszú, rózsaszín kesztyű, az ujjai közt félig 
nyitott, flitteres fekete legyezővel. Már semmi 
igazítanivaló nem volt az alkotáson, sőt csak ronthatott 
rajta, ha sokat matat még. Csak azért időzött a kirakatnál, 
hogy lássa Valmont-t, amint távozik a szomszéd házból. 
Csak egy pillantást szeretett volna vetni rá, más célja 
nem volt. Ügyetlen ujjakkal babrálta a kesztyűt. Annál is 
ügyetlenebbül, mivel rettentően haragudott magára. 
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Bolondot csinált magából. Amikor előzőleg bement 
Albert műtermébe, és ott találta Valmont Saint-Brévint, 
egyszerűen távoznia kellett volna. Köszönnie, aztán 
távoznia. Ehelyett összevissza kezdett fecsegni, 
mindenféle divatlapokról, vázlatokról, rendelésekről, csak 
hogy néhány perccel tovább láthassa. De úgy látszik, ez 
mind nem volt elég. Most itt áll a kirakat mellett, és arra 
vár, hogy Saint-Brévin újra felbukkanjon. Tovább akarja 
rontani a helyzetet? 

Sikerült felborítania a kirakatban ékeskedő kompozíciót. 
Megpróbálta újra elhelyezni a kesztyűt az állványon, de 
sehogyan sem sikerült. Sírni tudott volna az 
elkeseredéstől. 

A kirakat előtt két középkorú nő állt meg, és figyelték, 
hogyan küszködik a kesztyűvel. Aztán az egyik mondott a 
másiknak valamit, és benyitottak az üzletbe. 

- Mennyibe kerül az a legyező, kisasszony? – kérdezte 
az egyikük. – Más színben is kapható? 

- Ez az az üzlet, ahol egy festőművész tervezi a 
ruhákat? – érdeklődött a másik. – Tudna mutatni néhány 
modellt? 

Mary hálatelten rájuk mosolygott. Örült, hogy 
rákényszerítik, térjen észhez. A szíve most már 
lassabban vert, körben járó gondolatai visszatértek a 
közvetlen valósághoz. Még egy pillantást vetett a 
kirakatra, aztán megindult az üzlet belseje felé. Hannah 
estélyi ruhája megtette a magáét. A két hölgy minden 
kétséget kizáróan a New Orleans-i arisztokrácia legfelső 
köreihez tartozott. Lám, az új vevőkör kezdi felfedezni a 
Rinck-szalont. 

Val benézett az üzlet kirakatán keresztül, amikor 
távozott a bárónétól, de nem látta Maryt, és az sem látta 
őt. Éppen a pult mögött térdelt, újabb dobozt szedett elő, 
hogy még egy legyezőt megmutasson az új vevőknek. 
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Tizennyolc kinyitott legyező borította a pultot. Mindegyiket 
megtekintették, fontolóra vették és rendre elvetették. 

Val sarkon fordult, és könnyű léptekkel ment tovább. 
Jólesett újra a városban lennie. A cukornád feldolgozva, 
hordókban várta a rakparton, hogy hajóra rakják. Most 
már igazán átadhatja magát az élvezeteknek. Este, 
amikor visszamegy a szállodába, átnézi majd a nagy 
halom meghívót, és eldönti, hol töltse az estét. Addig 
azonban még vagy tucatnyi idős nagynénit, nagybácsit és 
unokatestvért kell meglátogatnia. Első a kötelesség, 
utána jöhet a szórakozás. A téglajárdán mintha gyors 
tánclépésben kopogott volna a lába. Igen, gondolta, bálba 
megy. Zenére, táncra, pezsgőre vágyott. Hadd adja át 
magát ismét a Vieux Carré hangulatának. Már három éve, 
hogy Párizsból New Orleansbe érkezett, három telet itt 
töltött, és még mindig csak bámult, hogy milyen lázzal veti 
bele magát a mulatságba az öreg város. Novemberben 
az opera évadnyitó előadásával méltóságteljesen 
kezdődik a téli szezon, aztán egyre gyorsuló ütemben 
követik egymást a különböző rendezvények, zene, tánc, 
evés, ivás. Jézus születésének tiszteletére a város egy 
kis időre némileg magába száll, hogy aztán annál 
nagyobb hévvel vesse bele magát a mulatozásba, ami a 
farsangolás során fékevesztett méreteket ölt, és 
húshagyókedden a karneválban éri el csúcspontját. 

- Egyesek annyira nem tudnak betelni önmagukkal, 
hogy a többi halandót észre sem veszik – szólt mellette 
hirtelen egy női hang elmenőben. Gyorsan utánafordult. 
Marie Laveau igyekezett az ellenkező irányban. Valmont 
utolérte. 

- Ne haragudj, Marie, teljesen elmerültem a 
gondolataimban. 
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- Nem baj – felelte Marie. – Úgysem érek rá. Menj csak 
a dolgodra. De este gyere el a negyedvérbálba. Én is ott 
leszek. 

- Nem is tudom – kezdett hozzá Valmont, hogy 
kimentse magát. De Marie már nem hallhatta. Bement 
egy ház kapuján. 

Val tűnődve megállt a járdán, és nézte a kaput. Nem 
értette a dolgot. Furcsa, hogy Marie a nyílt utcán 
megszólította! Mindketten tisztában voltak azzal, hogy 
egyikük köreiben sem találna megértésre, hogy egy fehér 
férfi és a vudu-királynő jó barátságban van egymással... 
És miért ad neki utasításokat? S hogy éppen a 
negyedvérbálra intiválja... Egyszer már volt abban a 
bálban, még az első télen. Felfordult tőle a gyomra. És 
ezt Marie nagyon jól tudja, megmondta neki. 

Elhúzta a száját, sarkon fordult, és megindult a 
nagynénje háza felé. Már nem volt táncolhatnékja. 
Zavarta Marie fura viselkedése. Na, majd előveszi, ha 
legközelebb találkoznak. Még ezen a héten elnéz a Saint 
Anne Streetre. De az utasítására fütyülni fog. Akár 
királynő, akár nem, a negyedvérbálon ne számítson rá. 
 

35 
 

Mary aznap a szokásosnál is tovább benn maradt az 
üzletben. Megígérte Cécile-nek, hogy estére kész lesz az 
új ruhája, és a két hölgy órákon át feltartotta. Ráadásul 
végül nem is vettek semmit. 

Néhány perccel nyolc előtt varrta fel a ruhára az utolsó 
selyem virágsziromrátétet. Gondosan dobozba 
csomagolta, fölvette a kendőjét, kalapját, és útnak indult, 
hogy hazafelé menet beadja a Rampart Streetre. Cécile 
talán meg is kínálja valamivel. Kora délután kiszaladt az 
üzletből, bekapott egypár calát, ivott egy kávét, de azóta 
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nagyon megéhezett. Fáradt is volt, és úgy kellett életet 
dörgölnie elzsibbadt ujjaiba. 

A Royal Street és a Toulouse Street sarkán zeneszó 
hallatszott ki a Saint Louis Hotelból. A hamarosan 
megkezdődő bálra hangolt a zenekar. Még sose voltam 
bálban, gondolta Mary, és úgy érezte magát, mint egy 
Hamupipőke, akinek nincs tündér keresztanyja. Miközben 
a báli ruhákat varrta, s a fényűző kiegészítőket 
rendezgette, kínálta a vevőknek, eszébe se jutott ilyesmi. 
És most egyszerre csak elárasztották az önsajnálat 
hullámai. Azt szerette volna, ha a saját ruháját viszi 
abban a dobozban, s ha ő készülne egy bálterembe, ahol 
díszkivilágítás mellett zene szól, nevetés csilingel; meleg, 
kényelmes hintóra vágyott, amely patyolattisztán 
szállítaná keresztül a sártengeren. Kiöltözve, szép frizu-
rával, illatosan Valmont Saint-Brévin karján szerette volna 
áttáncolni az éjszakát. 

Cécile szobalánya átvette tőle a dobozt, és közölte, 
hogy mademoiselle Cécile éppen fürdik. Megkínálásról 
szó sem volt. 

Mary végigbandukolt a Rampart Streeten a Canal 
Streetig, majd a Baronne Street-i lóvasútmegállóig, ahol 
éppen nem várakozott szerelvény. Valami önsanyargató 
indulattal továbbgyalogolt háromsaroknyit, egészen a 
Saint Charles Hotelig, amely a francia negyedbeli Saint 
Louis amerikai vetélytársa volt. Itt is tánczene szólt, 
hintókból estélyi ruhás nők és férfiak szálltak ki, s 
vonultak be izgatott várakozással, fecserészve az 
épületbe. 

Egy rendőr gorombán ráripakodott, mit ácsorog, ahol 
semmi dolga, ő pedig elkeseredettségében tiltakozni is 
képtelen volt. Nehézkes léptekkel elment a legközelebbi 
lóvasútmegállóig. 
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Az utazás általában kellemes élményt jelentett 
számára. A Canal Streettől három és fél saroknyira volt a 
kocsiszín, idáig járt a lóré. Innen szikrázó, csühögő 
gőzmozdony vontatta kocsiszerelvény közlekedett 
egészen a Jackson Avenue-ig, ahol át lehetett szállni egy 
másik lóvasútra, amelynek a vonala tizenegy utcával 
odébb, a rakpartnál ért véget. Innen már csak 
kétsaroknyit kellett gyalogolni az Adele Streetig. 

Amikor a vonat a Jackson Avenue-hoz ért, Marynek 
megfordult a fejében, hogy nem száll le. Rajta kívül csak 
két utas ült a kocsiban. Milyen jó volna megfeledkezni 
mindenről, gondolta, elmenni egészen Carrolltonig, majd 
vissza, aztán megint Carrolltonba... Legalább történne 
vele valami, nem lenne olyan eseménytelen, kilátástalan 
az élete. Aztán mégiscsak meghúzta a jelzőcsengőt, 
leszállt, és megvárta a lórét. Azért van ilyen rosszkedvem, 
gondolta, mert éhes vagyok. Ami pedig a bálozást illeti, 
akkor sem tudnék bálba menni, ha nagyon hivna valaki. 
Nem volna mit fölvennem. 

Ugyanez volt a gond a Courtenay-házban. Jeanne 
tombolt. Kitépte Miranda kezéből a ruhát, amelyet az 
feléje nyújtott, a földre dobta, és toporzékolni kezdett 
rajta: – Ez már kétszer volt rajtam! – sikitotta, és tiporta a 
habos fodrokat. 

Miranda elment Berthe-ért, hátha ő majd elbír Jeanne-
nal. Neki elege volt belőle. Jeanne olyan volt, mint egy 
fúria, amióta közölték vele, hogy férjhez fog menni Will 
Grahamhez. 

Berthe a kezét tördelve, s békítő hangokat hallatva 
rohant Jeanne-hoz, s addig rimánkodott, ígérgetett, 
kedveskedett neki, míg sikerült lecsendesítenie, és 
rávenni, hogy öltözködjék. Aztán visszament a szobájába, 
gyorsan felöltözött, hogy elkészüljenek, mire Carlos 
indulásra kész. Clementine utánament, hogy 
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segédkezzen az öltözködésben, és könnyek között talált 
rá. 

- Gyűlölöm ezt az egész cirkuszt – zokogta Berthe. – 
Miért nem lehet békesség és nyugalom, miért nem lehet 
mindenki boldog? 

 
Mary berontott Louisa szobájába, bevágta maga mögött 

az ajtót, és sírni kezdett. – Miért olyan undok velem 
mindenki? – jajveszékelt. 

Louisa csak nézett. – Szegény gyerek – mondta végül. 
– Ki gondolta volna, hogy ennyi szenvedély szorult beléd! 
Az utóbbi időben úgy működtél, mint egy érzéketlen gép. 
Mi a baj? Megint letört az ollód hegye? 

- Te is éppen olyan vagy, mint a többiek – fakadt ki 
Mary. – Nem tudom megérteni, miért éppen velem van 
baja mindenkinek. Mrs. O'Neill nekem támadt, mert nem 
voltam itt időben vacsorázni. Paddy Devlin halálra 
rémisztett, amikor előrohant a kocsmából, és kiabálni 
kezdett, hogy mennyire izgult miattam. Annyira persze 
nem izgult, hogy ne tudta volna leinni magát. 

- Feltehetően azért itta le magát, mert izgult – jegyezte 
meg Louisa. – Nagyon igazságtalanul bánsz vele, Mary. 

- Én? Miért, mit csináltam? Halálra dolgozom magam. 
Még Paddy Devlin érzékenységét is nekem kell 
kimélnem? Úgy viselkedik, mintha a tulajdona lennék. 
Észbontó! 

- De hiszen feleségül akar venni. 
- Micsoda? – rikácsolt Mary. – Ilyen hülyeséget még 

nem is hallottam! Még olvasni sem tud! Hogy képzeli, 
hogy hozzámennék? 

- Ne kiabálj – csitította Louisa. – Meghallják. Nagyon 
értetlen tudsz lenni néha. Még nem jöttél rá, hogy az 
egész házban csak mi ketten tudunk írni-olvasni? Ami azt 
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illeti, én is könnyebben olvasom a kottát, mint a 
nyomtatott betűt. 

Mary megdöbbenve elhallgatott. 
Louisa a takarója alá bújt. – Késő van – mondta. – Menj 

aludni. Már én is rég aludnék, csak rád vártam. Van egy 
meghívásom a számodra. Megjött a bátyám, és holnap 
este bálba visz. Ha van egy kis eszed, elszabadulsz az 
üzletből, és velünk jössz. Paddy elkísérhet. Szükséged 
van egy kis szórakozásra, mert egészen belepenészedsz 
a sok munkába. 

- Csak nincs mit felvennem – mondta Mary, és hosszú 
idő után először, felszabadultan nevetett. 
 

- Ha én nevetni kezdek, nem tudom abbahagyni – 
jegyezte meg a rózsaszín ruhás, gömbölyded leányzó. – 
De mit csináljak, ha olyan vicceseket mond, monsieur 
Saint-Brévin. 

Valmont titokban körülnézett, nem jönnek-e már a 
felmentő erők. Úgy érezte, időtlen idők óta vesztegel 
zátonyra futva. Hát csak van ennek a lánynak bátyja, 
apja, unokatestvére, aki a segítségére jön! Az ilyen 
penészvirágok rokonainak illenék tudni a kötelességüket. 

Végre észrevett egy fiatalembert, aki mártírképpel 
közeledett a tömegen át. – Igazán kitüntet, kisasszony-
mondta mosolyogva. – Voltaképpen a kegyed fogékony 
válaszai késztetnek erre a sziporkázásra. 

A leányzó kuncogott. 
Valmont végre mély meghajlással búcsút vehetett, 

átengedve ülőhelyét az odaérkező rokonnak. 
A jó szívem visz a sírba, gondolta. Hogy nekem mindig 

meg kell sajnálnom, aki petrezselymet árul. Pedig táncolni 
jöttem, nem lelki vigaszt nyújtani. 

Közelebb lépett a táncolókhoz, hogy megfelelő partner 
után nézzen, és a bejárat közelében nyüzsgő csoportra 
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lett figyelmes. Jeanne Courtenay érkezett meg az apja 
karján, s egész csapat fiatalember ostromolta, hogy 
feliratkozhassék a táncrendjére. 

Valmont ösztönösen hátralépett. Még elevenen élt 
benne az a jelenet Benisonban. Mosolyogva nézte a 
Jeanne körül legyeskedő férfiakat. Mint a pillék a lámpa 
körül, gondolta. Érthető, hiszen Jeanne-ból csak úgy árad 
az érzékiség. Ráadásul gyönyörű. Szinte tökéletes. 
Illetve, nem igazságos hozzá. Nem szinte. Egészen 
tökéletes. Sarkon fordult. Nem akart engedni ébredező 
hajlandóságának. Ezt nem engedheti meg magának. 
Esze ágában sincs megházasodni, márpedig itt csakis 
arról lehet szó. Minden egyéb kizárt... 

De önkéntelenül is újra feléje fordult. Jeanne tekintete 
hívogatóan kulcsolódott a tekintetébe. Már-már megindult 
arrafelé, amikor valaki az oldalába könyökölt. 

- Bocsánat – szólalt meg mellette egy hang. – Ezer 
bocsánat, Valmont, nehogy kihívj párbajra! Semmi 
kedvem meghalni. 

Alfred de Pontalba állt előtte, a báróné idősebbik fia. 
Valmont megölelte. – Hónapok óta nem láttalak, te 
gazember – mondta. – Hogy s mint vagy? 

- Ahogy lehet az ember a tiszteletre méltó ültetvényes 
urak társaságában. Már épp szerencsét próbáltam volna 
a frissen érkezett szépséggel, amikor rájöttem, hogy a 
bátyja ültetvényén vendégeskedtem. Nagyon rendes fickó 
a bátyja. Philippe Courtenay. Ismered? Remekül 
szórakoztam nála. Aligátorra vadásztunk. Ilyen aztán 
nincs Franciaországban. 

- Hogyne ismerném Philippe-et – mondta Valmont. – Ő 
is itt van? 

- Itt bizony – szólalt meg Philippe Valmont másik 
oldalán. - És örülök, hogy látlak, annak ellenére, hogy 
hallom, lefőztél bennünket a termésátlagoddal. A 
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nagybátyám csak úgy csikorgatja dühében a maradék 
fogait. 

Valmont megállított egy arra járó pincért, és levettek a 
tálcájáról egy-egy karcsú pezsgőspoharat. 

- A cukornádra – mondta Val. 
- A cukornádra – visszhangozta Philippe. Felhajtották a 

pezsgőt, és újabb pohárral vettek a tálcáról. 
- Remélem, ezzel végeztünk is a mezőgazdasággal – 

jegyezte meg Alfred. – Van még valami, amire ihatnánk, 
vagy igyunk minden mentség híján? 

- Igyunk a szabadságra – javasolta Philippe 
vigyorogva. - Nagyra becsült atyám engedélyezte, hogy 
távozzam. Úgy véli, a húgocskám nem fog petrezselymet 
árulni. 

Mindhárman abba az irányba néztek, ahol csak úgy 
zsibongtak Jeanne körül a fiatalemberek. 

- Attól tartok, csakugyan nem lesz rád szükség – 
jegyezte meg Valmont. – Én is veletek megyek. Mi a 
tervetek? Azt hiszem, a Chartres Street-i arénában már 
megkezdődtek a kakasviadalok. Vagy elmehetnénk 
pókerezni a Curtius Klubba. 

Philippe Alfred szemébe nézett: – Mit szólnál hozzá, ha 
megszabadítanánk a bevételétől monsieur Saint-Brévint? 
Gusztustalanul sokat hozott neki idén a cukor. 

- Ez csakugyan baráti szívesség lenne tőlünk – mondta 
Alfred. – De kártyázni máskor is lehet. Ígértél nekem 
valami helyi nevezetességet. Betekintést a New Orleans-i 
demimonde-ba8 

- Hát persze. Gyere velünk, Val – mondta Philippe. – 
Elmegyünk a negyedvérbálba. 

Valmont először a fejét rázta. Aztán meggondolta 
magát. Mégiscsak kíváncsi volt, mit akar tőle Marie 
Laveau. 

                                            
8
 Félvilági életbe. 
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A Salle d'Orléans csak néhány saroknyira volt, de Val 
ilyen rövid idő alatt is megbánta, hogy kötélnek állt. 
Miután átestek az ajtónállók tüzetes vizsgálatán, és 
engedélyt kaptak a belépti díj lepengetésére, megpróbálta 
rábeszélni Alfredet és Philippe-et, hogy menjenek inkább 
valamelyik földszinti kártyaszobába, és játsszanak egy 
parti fáraót. Nem vették komolyan a javaslatát. Ka-
lapjukat, köpenyüket leadták a ruhatárba, és megindultak 
a lépcsőn a bálterem felé, ahonnan a zeneszó és 
csilingelő kacagás zaja hallatszott. 

- Mon dieu! – nézett nagyot Alfred. – Ez aztán a bál! 
Hatalmas velencei csillárok függtek a mennyezetről, 

kristályfüggőik szivárványos sziporkákban szórták a 
gyertyafényt a táncoló férfiak fehér ingmellére és a nők 
színes estélyi ruháira. Éppen egy skót társastáncot jártak; 
összetalálkoztak, majd különváltak a párok, sorba 
fejlődve körbevonultak, megpördültek maguk körül a 
táncosok. Így legalább a terem szélén állók alaposan 
megnézhették maguknak a negyedvér lányokat. Valóban 
gyönyörűek voltak, nem volt csalóka a hírük. A bőrük 
színe, amely a tejfehértől az aranybarnáig számtalan 
árnyalatban váltakozott, önmagában is lenyűgözően 
egzotikus volt; élénk színű ruháik trópusi virágokat 
idéztek; illedelmes mosolyukkal sajátos ellentétben állt a 
sűrű szempilláik alatt bujkáló sokatmondó mosoly, amely 
arról árulkodott, hogy nincs az a férfi, aki unatkozni fog 
mellettük. 

Egyetlenegy akadt közöttük, aki egészen más volt. Az ő 
pillantásából nem ígéret sugárzott, hanem kihívás. A 
mozdulatai olyanok voltak, mint a szélben ringó nádé. Aki 
ránézett, bízvást elhihette, hogy egy nő miatt tört ki a 
trójai háború. 

Valmont érezte, hogy Philippe kővé dermed mellette a 
megdöbbenéstől; hallotta, hogy Alfred elismerően kifújja 
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tüdejéből a levegőt, amikor észreveszi, hogy mit néznek. 
És neki is földbe gyökerezett a lába. A lány szakasztott 
mása volt Philippe húgának, csak finomabb, légiesebb, 
átszellemültebb. 

- Barátom... – Philippe odafordult Valmont-hoz. – Én 
nem maradhatok itt. Pedig szavamat adtam Alfrednak. 
Vele maradsz, ha a barátom vagy. Nekem mennem kell. 

- Maradok – dünnyögte Val. 
Ebben a pillanatban nem volt az a hatalom, amely más 

elhatározásra bírhatta volna. 
 

36 
 

- A fél vagyonom odaadnám azért a nőért – jegyezte 
meg Alfred. 

Valmont-nak ökölbe szorul a keze, de azért higgadtan 
válaszolt: – Ez nem rabszolgavásár. Ezek szines bőrűek 
ugyan, de szabad emberek. 

Alfred a szemöldökét ráncolta: – Ne vedd zokon, 
Valmont. Tudod, hogy én csak vendég vagyok ebben a 
városban. Hogy érheti el itt az idegen, hogy bemutassák? 

Val engesztelőleg rácsapott Alfred vállára: – Meg kell 
jelennünk a védnökök előtt, ott, az emelvénynél. 
Versailles-ban a Bourbonok alatt sem volt szigorúbb 
etikett, mint itt. Valószínűleg találunk ismerőst az 
ügyeletes bálanyák között. – Sikerült úrrá lennie a 
megrendülésén, most már szabályosan működött az 
agya. Kezdte érteni, miért hívta el Marie erre a bálra. 

Ahogy sejtette, Marie ott is volt a féltucatnyi védnök 
között. 

Valmont európai udvarokban szerzett gyakorlattal 
meghajolt. – Engedelmével bemutatom barátomat, Alfred 
de Pontalbát – jelentette ünnepélyesen. 
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Marie királynői fennköltséggel fogadta a bemutatást, 
csókra nyújtva gyűrűkkel ékes, tökéletes kezét. Aztán, 
amikor véget ért a skót tánc, Alfred kérésére intett Cécile-
nek, s amikor az odament hozzájuk, bemutatta: – A 
kisasszony a védencem, Cécile Dulac. Cécile, 
ismerkedjék meg az urakkal. Monsieur Alfred de Pontalba 
és monsieur Valmont Saint-Brévin... Monsieur de 
Pontalba megtiszteltetésnek venné, ha táncolna vele. 

Cécile könnyedén bókolt, mintegy légiesen alámerülve 
elefántcsontszín szaténszoknyáinak tavában. Majd 
fölemelkedett, kesztyűs kezét Alfred karjára tette: – 
Megtisztel, uram – mondta, és elmosolyodott. 

Val nézte a kezét, s látta, hogy belerezdül, amint 
átveszi az Alfred testén átfutó borzongást. 

- Szóval – mondta Marie bizalmas, meleg hangon, 
amikor Alfred elvonult táncolni Cécile-lel mi a 
véleményed? Szerintem ez volna az orvosság a bajodra. 

- Mesélj róla – kérte Valmont. 
- Amint látod, Carlos Courtenay lánya. Csak eldobta 

magától a Courtenay-nevet, amikor az apja eldobta a 
kitartottját. A Dulac az anyja lánykori neve. Amaranthe 
szegény még mindig nem heverte ki, hogy Courtenay 
elhagyta. Így hát én felügyelem Cécile debütálását, hogy 
úgy mondjam. 

- És azt akarod, hogy én legyek a pártfogója? 
- Nem akarok én semmit. Elég akaratos ez a lány 

maga is. Kapott már ajánlatokat, kitűnő ajánlatokat, és 
mindet elutasította. Te pedig, drága Val, ugyancsak 
rendkívüli ember vagy. Ki tudja, hogy te mit akarsz... 

- Táncpartnert, semmi egyebet. 
- Ezt sejtettem. De be kell vallanom, voltak némi hátsó 

szándékaim. Már több párbajra sor került a lány miatt. Az 
egyik halálos kimenetelű volt. Arra számítok, hogy ennek 
vége szakad, ha híre megy, hogy érdeklődsz iránta. 
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Rettentően féltékenyek rá a többiek. Úgy érzik, rontja az 
esélyeiket. Már meg is fenyegették, sőt egyszer gri-grit 
talált az ajtaja előtt. 

Val elnevette magát. – Nem túlzás ez, Marie? Ki merne 
vudu-varázslatra vetemedni a te védenced ellen? 

- Mindig akadnak bolondok – mondta Marie megvonva 
a vállát. 

A zene elhallgatott. Alfred visszakísérte Cécile-t, de 
szemlátomást kedve ellenére. 

- Monsieur Pontalba, bemutathatok önnek még egy 
hölgyet? – érdeklődött nyájasan Marie. – Monsieur Saint-
Brévin elkérte mademoiselle Dulac következő táncát. – 
Egy lenyűgözően szép, piros bársonyruhás lány felé 
intett, s egyúttal jelt adott a zenekarnak. 

Val felajánlotta a karját Cécile-nek. A zenekar keringőt 
kezdett játszani, minden táncok legmeghittebbikét s 
legrészegítőbbikét. Val jobb kezét Cécile derekára tette, s 
bal kezébe vette a kezét. A lány kesztyűs ujjai 
rákapcsolódtak a keze élére, tenyerük összesimult, s 
harmonikus egységben lendültek a keringő örvénylésébe. 

Mielőtt felépült a Saint Louis Hotel, a legelőkelőbb New 
Orleans-i bálokat a Salle d'Orléans-ban tartották. A 
hozzáértők még húsz év elteltével is visszasírták azokat a 
régi bálokat, mivel ennek a táncparkettnek különleges 
adottságai voltak. Három rétegből állt, az alsó kettő az 
elnyűhetetlenül szívós mocsári ciprusból, a felső pedig 
tölgyfából, fényesre viaszozva, mint tortán a cukormáz. 
Észrevehetetlen játéka volt ennek a padlónak, s olyan 
ruganyos volt, hogy még akinek két bal lába volt, az is 
gyakorlott táncosnak érezhette rajta magát, a jó táncosok 
bokájára pedig egyenesen szárnyak nőttek, mint 
Mercuriusnak. 

Valmont Saint-Brévin mintha pillangót tartott volna a 
karjában. Cécile egyszerűen súlytalan volt, lépései 
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pontosan követték az ő lépéseit; teste ösztönösen vele 
mozdult, szinte még mielőtt vezetésével jelt adott volna 
rá. Valmont-t egészen felvillanyozta ez a tökéletes 
összhang. Egyikük sem beszélt. Cécile arckifejezése el-
ragadtatott élvezetről tanúskodott, s Valmont tudta, hogy 
az ő arckifejezése ennek pontos tükre. Azt kívánta, 
bárcsak örökké tartana ez a tánc. 

De sajnos véget ért. – Köszönöm, mademoiselle – 
mondta. 

- Én köszönöm – felelte Cécile. – Vigyen el, kérem, 
kávézni – mondta, és megindult, tudva, hogy Valmont 
követi. 

A bálterem végében lépcső vezetett le egy kövezett 
udvarba, amelyben narancsfák és illatos oleanderek 
között gyertyafényes asztalkák álltak. A kövezet meg a 
téglafalak most sugározták ki magukból a napközben 
magukba szívott meleget, miközben odafönt fényesen 
szikráztak a csillagok a sötét, téli égbolton. 

Pincérek jöttek-mentek némán az asztalok között, 
pezsgőt, konyakot, abszintet, kávét, édességet meg 
szivart hoztak. A bálteremből leszűrődő zenét 
letompították a hangfogó lombok. Csöndes beszélgetés, 
nevetgélés, összekoccanó poharak csengése hallatszott 
a meghitten védett asztalok felől. 

- Pezsgőt parancsol, mademoiselle? 
- Köszönöm, nem. Egy kis kávét kérek, de nagyon 

forrón. 
Val azon tűnődött, hogy mit is mondjon. A 

gyertyafényben ott tündöklött vele szemben Cécile 
elefántcsontszin bőre és elefántcsontszín selyemruhája, 
feketén ragyogott a szeme és a haja. Nem szólt semmit, 
és szemlátomást nem zavarta a hallgatás. 

Val élvezte a langymeleget, az illatot, a csöndet. Annál 
jobb, gondolta, ha nem kell beszélni. Előtte szorgalmasan 
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szálltak fölfelé a buborékok a pezsgőspohárban. Nem 
nyúlt hozzá, nem hiányzott most a pezsgő sem. Cécile 
lassan iszogatta a kávéját. 

A kávéscsésze apró koccanással érte el a csészealjat. 
– Meg is felejtkeztem róla, hogy ezt a táncot odaígértem 
valakinek – mondta Cécile. – Itt jön az illető. 

Val a közeledő férfira pillantott. Ismerte. Egy 
harciasságáról híres gyapotügynök volt. 

- No, ez az úr kardélre akar engem hányni – jegyezte 
meg Val. 

Cécile nem szólt semmit. 
- Sajnálni fog, ha megöl? – kérdezte Val. 
- Nem én... Őt se sajnálom, ha maga megöli. A párbaj 

a férfiak bolondériája. 
Val fölnevetett. – Akkor minek haljon meg az ember? 

Tudja, azért csodálkozom önön, mademoiselle. Dobog 
egyáltalán szív ott benn, a szívtipró mellvért mögött? 

- Azt mondják, nem – mosolyodott el Cécile. 
Lélegzetelállítóan szép volt. 

A gyapotügynök odaért az asztalukhoz. 
- Monsieur – mondta –, sértő az eljárása. Elégtételt 

követelek. – Az udvar varázsos csöndjében bántóan 
csattant a durva hang. 

Val felállt. – Uram – mondta –, fülsértő a 
hanghordozása. Boldogan adok önnek elégtételt minden 
érzékeny hallású embertársam nevében. 

- Azonnal álljon ki velem. 
- Szíves örömest. Odafönt megtalálja a segédeimet. 
 
A párbajok színtere általában a székesegyház mögötti 

kis park volt, időpontjuk a kora hajnal. Ezúttal 
fáklyafénynél kellett vívni, s Valmont élvezte a dolog 
külön pikantériáját. Alfred hozott egy pár vívótőrt a közeli 
Pontalba-házból. Val megsuhogtatta az egyiket: kitűnő 
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penge volt, a párizsi vívómester számára készült, akinél 
vívni tanult Alfred meg a többi előkelő fiatalember 
társaságában. A párja ott volt a hangoskodó 
gyapotügynök kezében. Kár érte. Hát még ha arra 
gondol, hogy azok a kezek Cécile Dulac szatén bőrét 
érinthetik. Mint egy tarantellapók a magnólia szirmán. .. 
Megkeseredett a szája íze. Alig várta már, hogy 
nekilássanak. 

Mindenki készen állt. A háttérben ott álltak a segédek, 
köztük az orvos, akit az ágyából keltettek ki. Az ellenfelek 
tisztelegtek egymásnak, a két tőr megvillant a 
fáklyafényben. Val a fáklyavivők felé is tisztelgett, sőt 
odaköszönt a bálterem balkonja felé is, az utca túlsó 
oldalán, ahol tolongtak a nézők. 

Ellenfelét ingerelte ez a sértő hányavetiség, s máris 
támadt, amint Valmont a balkon felé fordult. Valmont 
könnyedén kivédte a támadást, s ez csak fokozta a dühét. 
Újabb támadásba lendült, és Val ezúttal kellemesen 
meglepődött. Nem is olyan ügyefogyott ez a fickó. 
Érdemes vele vívni. 

Jobban odafigyelt a kezére, de közben élvezte, hogy a 
lobogó fáklyafényben ugráló árnyak, a füves talaj, az 
ösvény egyenetlenségei nehezítik a dolgát. Ott 
motoszkált a fejében, hogy Cécile közönyös szemmel 
nézi őket a balkonról, miközben ő tüntető lendülettel vív, s 
magában nevetett a saját túlbuzgóságán, nevetett el-
lenfele erőlködésén, hogy dűlőre vigye a dolgot, nevetett, 
miközben a halállal játszva ingerelte ellenfelét, mint a 
matador a feldühödött, veszedelmes bikát. Nagyon 
elevenében volt, felcsigázta a szívére pályázó ellenséges 
tőr, amit alig látott, s a szívtelen nő, aki abban leli örömét, 
ha a férfiak ölre mennek egy-egy táncáért. 

A gyapotügynök kezdett kifáradni, kimerítette a maga 
indulatos igyekezete. Val megérezte ezt az 
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összecsapások, a kitörések, a cselezések ritmusának 
megváltozásából. Végezzek vele?, tűnődött, és 
kíváncsian felülvizsgálta a saját gondolatát. Hosszú évek 
teltek el azóta, hogy egyszer megölte egy ellenfelét. Még 
egészen fiatal volt, forrófejű, és mindenáron bizonyítani 
akarta a férfiasságát. Most azonban meglepte, hogy 
egyáltalán megfordulhatott a fejében ilyesmi. 

Elhessegette a gondolatot. Az túlságosan könnyű 
lenne. Ehelyett gyors egymásutánban többször is 
támadott, majd egy csavart mozdulattal kiverte ellenfele 
kezéből a tőrt, amely nagy ívben elröpült valahová a 
sötétbe. Tőrének hegyét ellenfele szíve tájékára helyezte, 
és föltette a kérdést: – Megadja magát? 

A finom penge vibrálása közvetítette a kezéhez a férfi 
zihálását. A gyapotügynök hirtelen felzokogott: – Az isten 
szerelmére, fakasszon már vért – könyörögte suttogva. – 
Győzött. Hát miért kell megszégyenítenie? 

Valmont megvetően félrehúzta az ajkát. Micsoda alak, 
gondolta. Ha tisztességes ember módjára azt kéri, hogy 
végezzen vele, megkíméli az életét, és még becsülni is 
tudja. De hogy egy látszatsebesülésért könyörögjön? 
Gyáva féreg. Gyáva, aki gátlástalanul ölt volna, ha ő 
kerekedik felül. 

Könnyed csuklómozdulattal fölfelé suhintott a tőr, és 
lenyisszantott egy milliméternyit a fickó fülcimpájából. 
Aztán hátat fordított, és otthagyta. 

Alfred odavitte a kabátját, kivette a kezéből a tőrt. – 
Szórakoztató kis csörte volt – mondta. – Gyönyörűen 
elröpítetted a másik tört. Remélem, nem ártott meg a 
balanszának. Már keresik a szolgák. És most mit 
csinálunk? Igyunk egy pohár pezsgőt a győzelmedre? 

Valmont mosolya a sötétben is megvillant: – Még ne – 
mondta. – Azt hiszem, megnyertem egy vitás helyezést 
mademoiselle Dulac táncrendjén. 
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- Sajnálja, hogy életben maradt a gyapotügynök? – 
kérdezte Marie Laveau Cécile-től. 

- Csak táncolni nem akartam vele – mondta Cécile, és 
megvonta a vállát. – Most legalább nem kell vele 
táncolnom. És kész. 

- Ne játsszon velem, Cécile. Ne felejtse el, kivel beszél. 
Kezdenek kínossá válni ezek a párbajok, amiket előidéz. 
Úgy viselkedik, mint egy elkényeztetett gyerek, aki töri-
zúzza a játékszereit. 

- Miért, madame, én nem a játékszere vagyok ezeknek 
az embereknek? Gyűlölöm őket. 

- Saint-Brévint is közibük értve? 
- Ő legalább férfi. 
- Csalódnom kell magában, Cécile. Értelmesebbnek 

képzeltem. 
Cécile felsóhajtott. – Ne haragudjék – mondta aztán, 

hosszú szünet után. – Nagyon hálás vagyok azért, amit 
az anyámnak meg nekem tesz. Nem szeretnék csalódást 
okozni önnek... Ami ezt a Saint-Brévint illeti, biztos benne, 
hogy a Courtenay lány úgy odavan érte? 

- Senki más nem kell neki, csak Saint-Brévin. 
- Azt reméltem, hogy szóba jöhet a Courtenay fiú is. 
- Megmondtam, hogy az kizárt dolog. Ő maga is fattyú, 

nem tudna elviselni még egy Courtenay-fattyat, 
akármilyen gyönyörű. A vérfertőzés gondolatától is 
visszariadna. 

- Ebben az esetben, madame Marie, monsieur Saint-
Brévint választom. Kérem, tegye meg a szükséges 
intézkedéseket. 

- És ha ő nem megy bele? 
Cécile fölkacagott, igazi jókedvű, fiatalos kacagással. 
Aztán arcon csókolta Marie-t. – Másodszor nem okozok 
önnek csalódást. 
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A balkonról visszament a bálterembe, és a belépő 
Saint-Brévin elé ment. – Éppen olyan jól vív, ahogy 
keringőzik, monsieur – mondta. – Gratulálok. 

Valmont meghajolt előtte: – Túlbecsül, mademoiselle. 
- Nem hinném – mondta Cécile. 
- Ebben az esetben megtisztelne még egy keringővel? 
Cécile Valmont kezébe tette a kezét. 
Marie a balkon félhomályából nézte őket. Elfutotta a 

szemét a könny. Egy pillanatig szerette volna, ha nem az, 
aki, csak egy szép fiatal lány, aki csupán annyi 
hatalommal bír, amennyivel meghódíthatja Saint-Brévint. 
Aki fütyül az egész világra, s nem érdekli más, csak a 
szerelem. 

Aztán mély, torokból jövő nevetéssel nevetni kezdett. 
Kinevette a rátörő érzelgősséget. A dolog már régen 
eldőlt. A hatalmat választotta, és esze ágában sincs 
lemondani róla. Nem azért királynő. 
 

37 
 

Képtelenség, gondolta Mary, hogy a bál gondolata egy 
csapásra megváltoztatta az életét. Pedig az történt, hogy 
amint Louisa megemlítette a meghívást, és gondolkozni 
kezdett azon, hogy mit vegyen fel, egy szempillantás alatt 
szertefoszlott a rosszkedve. Végigaludta az éjszakát, 
álmodott is valamit, amire reggel nem emlékezett, csak 
azt tudta, hogy kellemes volt. Mosolyogva ébredt. 

Napközben rengeteg munka volt, de nem zavarta. 
Állandóan feltartották a vevők, akik csak nézelődni jöttek 
be; késve érkeztek a varrónők; Hannah leöntötte kávéval 
a legszebb krinolint: máskor beleőrült volna ezekbe a 
viszontagságokba, most úgy érezte, hogy mindez szóra 
sem érdemes. Elővett egy darab ezüstcsipkét, hogy 
rávarrja a kék estélyi ruhára, ami az operában volt rajta. 
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Egészen megváltoztatta a ruha jellegét, a kedves, lányos 
ruhából elegáns, nőies toalettet varázsolt. Elhatározta, 
hogy megveszi azt az ezüstcipellőt is, amit már régen 
nézegetett egy Chartres Street-i kirakatban. Még nem 
költött egy centet sem a rá eső üzleti nyereségből. 
Annyira elfoglalt volt, hogy nem is ért volna rá költekezni. 
A lóvasút volt az egyetlen fényűzés, amit megengedett 
magának. Egy darab ezüstszalagot is levágott, hogy majd 
csináljon valamit a hajával, amit egyszerű kontyba 
tekerve viselt a tarkóján. Talán eljut a fodrászhoz is. 
Hannah addig egyedül is boldogul. A fodrász talán 
megfésüli úgy, ahogy a Courtenay-házban csinálták meg 
a haját... Soha még olyan csinos frizurája nem volt. 

Hallotta, hogy nyílik az üzlet ajtaja. Előbújt a paraván 
mögül, ahol varrogatott. 

- Mary! Te vagy az? – Jeanne Courtenay odarohant 
hozzá, a nyakába vetette magát, és teljes erejéből 
megölelte. A háta mögött ott állt Berthe Courtenay, mint 
akit villám sújtott. 

Berthe ártatlan a dologban, gondolta Mary. Carlos 
műve volt az egész. Senki nem tudott róla, hogy kidobott. 
Nyilván kitalált valami mesét, hogy megszöktem, vagy 
ilyesmi. Jeanne eközben megszakítás nélkül fecsegett, s 
Marynek ugyancsak összpontosítania kellett a figyelmét, 
hogy megértse, miről. Szó volt egy új ruháról, arról, hogy 
mindenki a Rinck-modellekről beszél, valami jelmezbálról, 
ahova Júliának akar öltözni, ugye ő is volt az operában az 
előző héten, és Bellini, ugye szerinte is csodálatosan ro-
mantikus, és mit szólna egy kis gyöngyös fejkötőhöz, ami 
alól kibontva a vállára borulna a haja, hadd lássák, milyen 
gyönyörű, és így tovább, már ahogyan Jeanne szokta. 

Berthe ajka közben elkeskenyedett. – Gyere, Jeanne – 
mondta, és megragadta a karját. – Elmegyünk madame 
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Alphande-hoz. Ezen a helyen egy fiatal lánynak semmi 
keresnivalója. 

Tehát Carlos Courtenay mégsem egyedül intézkedett, 
gondolta Mary keserűen. És újra rátörtek a kínzó 
kérdések: miért tették ezt vele, mit követett el, hogy 
minden magyarázat nélkül kilökték az utcára, miért 
bántak vele ilyen gyalázatosan, miért, miért? Berthe felé 
nyújtotta a kezét, szólni akart hozzá, de Berthe már ment 
is, és húzta Jeanne-t maga után. 

- Maman – tiltakozott Jeanne beszélni akarok Maryvel. 
Aztán mind távolabbról, mind halkabban hallatszott a 

hangja. 
- Ki volt az, Mary? – érdeklődött Hannah, aki addig az 

üzlet végében rakosgatta az újonnan érkezett kesztyűket. 
- Régi ismerőseim – mondta Mary. – Nem érdekesek. – 

Alig tudta kimondani, sírás fojtogatta a torkát. Egyszer 
már sikerült eltemetnie magában a fájdalmat, minden régi 
sebével egyetemben, sikerült úrrá lennie rajta, már nem is 
gondolt rá. És most feltámadt újra, még égetőbben, mint 
azon a reggelen, amikor Carlos kiutasította abból a 
házból, amelyet az otthonának hitt. Akkor elzsibbasztotta 
a megrázkódtatás, most azonban minden idegszálában 
elevenen érezte a sértést, a dolog igazságtalanságát, 
önnön sebezhetőségét, tehetetlenségét és létének kínzó 
bizonytalanságát. Egyedül volt, kiszolgáltatva az 
érzéketlen világ kényére-kedvére. 

- Elmegyek egypár percre – mondta Hannah-nak. – 
Nem maradok soká. 

Levette a fogasról a kendőjét, és kisietett az ajtón. 
A Place d'Armes-on kivágták a platánfákat. Fel volt 

túrva a tér, a fű nyíratlan, csupa gaz. Hideg szél fújt, 
cibálta Mary kendőjét, befújt a nyakán, a ruhája alá, 
homokot hordott a szemébe, arcába. Lobogott a 
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szoknyája, ahogy hátában a széllel, könnyes arccal sza-
ladt a székesegyház menedékébe a tér túlsó oldalán. 

Valami sürgető szükség kergette az Isten házába. 
Gépiesen belenyúlt a szenteltvíztartóba, és keresztet 
vetett. 

Aztán letérdelt, szabadjára engedte a könnyeit, és 
imádkozni kezdett. Édes Szűzanyám, Mennyei Atyám, 
egyedül vagyok, és félek. Segítsetek rajtam! Viseljétek 
gondomat! A térde alatt a székesegyház márványpadlatát 
éppen olyan keménynek érezte, mint egykor a zárda 
kápolnájának kövét; a templomhajó tágas tere hűvös volt, 
mint a pennsylvaniai hegyek levegője. Otthonosnak 
érezte a viaszgyertyák meg a tömjén szagát is, és lassan 
megnyugodott. Sikerült újra eltemetnie a fájdalmát. 

Felszabadultan futott a széllel szembe, vissza az 
üzletbe, és az ezüstcsipke járt az eszében, amit majd a 
ruhájára öltöget. Alig várta már az estét, a bált, ahova 
elmegy a barátaival. Mert vannak barátai, van, aki gondját 
viselje. 

 
Hannah boldogan magára vállalta az üzlet gondját, 

amíg Mary elment a fodrászhoz. – Ha valamit meg 
akarnak venni a hölgyek – mondta –, majd rámutatnak. 
Ahhoz nem kell tudnom franciául. 

S amikor Mary visszaérkezett tornyos-loknis 
frizurájával, nem győzte dicsérni, s ragaszkodott hozzá, 
hogy a bolti készletből válasszon magának egy kendőt, 
kösse be a haját, hogy ne fújja szét a szél, és bérkocsival 
menjen haza, hogy legyen ideje felkészülni a bálra. 

Louisa is korábban ért haza. Mary hallotta, hogy énekel, 
amint belépett a házba. És ezúttal áriát énekelt, nem 
skálázott. 

Behúzta Maryt a szobájába, és leültette az ágya 
szélére. 
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- Jó, ha gyorsan tisztába jössz egy-két dologgal – 
mondta –, még mielőtt a bátyám megérkezik. Mellesleg 
Mike-nak hívják. Michael Kellynek. Ne lepődj meg, ha 
Katie-nek fog szólítani. Az igazi nevem ugyanis Katherine 
Kelly. Akkor változtattam Louisa Ferncliffre, amikor New 
Orleansbe jöttem. Katie Kelly néven nem lesz az 
emberből operaénekesnő. Mike-nak persze Katie ma-
radok akkor is, ha a Lammermoori Luciát énekelem az 
operában. Azt, ugye, mondanom sem kell neked, hogy 
Mike nem tud a kapcsolatomról Mr. Bassingtonnal. Nem is 
baj. Eldugtam a szobádban, amit ajándékba kaptam tőle. 
A te szobádba nem megy be Mike, ott nem fogja látni. Ide 
viszont beront, amint megérkezik. Mrs. O'Neill őt is 
meghívta vacsorára. Mit gondolsz, vacsora előtt öltözzünk 
át, vagy vacsora után? 

Még javában ezt vitatták, amikor Mike Kelly berontott, 
úgy, ahogy Louisa megjósolta. Tagbaszakadt, 
pirospozsgás férfi volt, vörösesszőke bajusszal és 
pofaszakállal. 

- Hát persze hogy emlékszem Miss Maryre – harsogta, 
amikor Louisa bemutatta neki. – Hiszen mindennap 
láthattam a Cairo Queen-en a kisasszonykát. Szomorú 
nap volt az számunkra, amikor átszállt az öreg gőzösről a 
flancos Memphis Belle-re. 

- Számomra is – mondta Mary Rose Jacksonra 
gondolva, de annyiban hagyta a dolgot. Inkább Joshua 
iránt érdeklődött. 

- Joshua? Nagyszájú, mint rendesen, de senki nem 
veszi tőle rossznéven. Baton Rouge-ban leszállt a hajóról, 
hogy a családjával töltse a karácsonyt. Én meg 
gondoltam, megnézem a kishúgomat, mielőtt elmegyek 
szerencsét próbálni Kaliforniába. 

Mike egészen vacsoráig szóval tartotta őket. Sőt 
vacsora közben sem fogyott ki a történetekből, amelyek 
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mind azt bizonyították, hogy milyen könnyű 
meggazdagodni Kaliforniában, majd meglátják, ha egy-két 
év múlva visszajön egy nagy zsák aranyröggel. Mrs. 
O'Neill meg a két Mr. Reilly nem győzte hallgatni, Paddy 
Devlint azonban Mary gyönyörű frizurája sokkal jobban 
foglalkoztatta, mint a kaliforniai aranymezők. 

- Ha nem sértem meg, amiért szóvá teszem, kegyed 
rendkívül szép ma este – mondta, amikor Mary előjött kék 
és ezüst estélyi ruhájában. 

- A legkevésbé sem sért meg – közölte Mary vidáman. 
Határozottan szépnek érezte magát az ezüstcipellőben, a 
szalaggal megkötött loknival, útban az első bálja felé. 

A bálterem bizony nem volt valami nagyszabású. Durva 
deszkapadlóján nem sokat javított az egész napos 
fényesítés, az ablakkeret mellett pedig úgy befújt a szél, 
hogy pislogtak és kormoztak a huzatban a 
petróleumlámpák. A falakat mindenesetre zöld 
taftdrapériák díszítették, s a falak mentén, ahogy az 
bálteremben illik, aranyozott székek álltak sorban. Három 
hegedűs és egy harmonikás szolgáltatta a zenét; gyors, 
vidám táncmuzsikát játszottak, aki nem táncolt, ütemes 
tapssal kísérte. 

Minden korosztály megtalálható volt a teremben: 
öregek, nagy ricsajjal fogócskázó gyerkőcök. Rettenetes 
zaj volt. 

- Ezt a táncot nem ismerem – mondta Mary Paddynek, 
amikor az a táncolók felé intett. A terem közepén valami 
gyors, ugrálós, pörgő-forgó táncot jártak, ami Mary 
számára teljesen ismeretlen volt. 

Paddy nem értette, mit mond. Odahajolt hozzá, a 
tenyerét a füléhez emelte, s felvonta a szemöldökét. Mary 
a fülébe kiabálva megismételte. De Mike Kelly 
közbelépett. 
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- Nem kell itt kényeskedni, Miss Mary – rikkantotta, 
hatalmas mancsával egyszerűen elkapta Mary derekát, 
fölemelte, és hangosan nevetve vitte magával a táncolók 
felé. 

Mary úgy lógott a kezében, mint a rongybábu, s 
tehetetlenségében vele nevetett. Mike letette a földre, s 
Mary csakhamar rájött, hogy nem is olyan boszorkányság 
az ugrálós tánc. Egykettőre együtt szökdécselt és forgott 
a többiekkel. 

Paddy meg ott állt Louisa mellett, és csak nézte. Égi 
tüneménynek látta Maryt az egyszerű halandók között. 
Kék és ezüst báli ruhája arisztokratikus eleganciának 
számított az idősebb nők szolid, sötét selyemruhái meg a 
fiatalok olcsó, tarkabarka tafotái között. Természetes 
arcszíne mellett vásárian közönségesnek tűnt a pirosító 
mások arcán. S a többiek ügyefogyott ünneplőcipőihez 
képest alig érintették a földet az ő ezüstcipellői. 

- Miss Mary igazi szépség – sóhajtott Paddy. Louisa 
együttérzéssel szorította meg a karját: – Nem közénk való 
lány ez, Paddy. Jobb lesz hozzászoknod a gondolathoz. 
Olyan szekér után futsz, amelyik nem vesz fel. 

Paddy konokul fölszegte az állát. – Miss Mary a 
választottam – mondta. – És amint kineveznek 
gyapotrakodónak, el is veszem feleségül. Jól gondját 
fogom viselni, annyi ezüsttopánt vehet magának, 
amennyit csak akar, és nem kell munkával tönkretennie 
az egészségét. 

- Hát az talán nem munka, hogy az asszony főz, mos, 
takarít otthon egész nap, és évente világra hoz egy 
gyereket? – kérdezte felpaprikázva Louisa. 

De Paddy nem akart vitatkozni, úgy tett, mintha nem is 
hallaná. 
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Amikor véget ért a tánc, Mike visszavitte hozzájuk 
Maryt. – Nagyon megszomjaztam – mondta. Csupa víz 
volt az arca, az orra hegyén verejtékcsepp csillogott. 

Louisa lefricskázta a verejtékcseppet. – Mike, 
kedvesem, ne kezdj máris inni! Inkább táncolj a 
húgocskáddal, ahogy egy szerető fivérnek illik. 

Mike rávigyorgott: – Mintha csak anyánkat hallanám. Jól 
van, megadom magam. Hát akkor gyerünk. – Ezzel 
átkarolta Louisa derekát, és magával sodorta a következő 
táncba. 

Paddy megfogta Mary kezét, és a táncolók közé 
vezette. 

- Nagyon jól szórakozom! – kiáltotta Mary, miközben 
átadta magát a zene, a dobogó lábak és a tapsoló 
tenyerek ritmusának. Egészen belefeledkezett a táncba. 
Órák teltek el. Maga is elcsodálkozott, hogy milyen éhes, 
amikor végül Paddy a terem túlsó végébe vezette, ahol 
hosszú asztalokon hideg harapnivaló kínálta magát. 
Megrakták a tányérjukat sonkával, de Paddy, alighogy 
nekilátott, már fel is ugrott, hogy hoz Marynek egy kis 
puncsot, az hölgyeknek való. 

Mary elmosolyodott. Szomjas volt, de nem kért inni, 
mert az asztalokon csak söröskorsókat látott. Mrs. 
O'Neillnél már megkínálták sörrel, de nem nagyon ízlett 
neki. 

Figyelte Paddyt, ahogy az asztalok mögötti sarokba 
megy a puncsért. Hiába volt a hölgyek itala, sokat kellett 
várnia rá, mert egész csomó férfi vette körül a 
puncsostálat. Az asztal alatt egyébként szerényen 
meghúzódott két hordócska whisky is. 

Egy óra sem telt bele, két újabb hordót gurítottak be a 
terembe, s ezúttal már nem szemérmeskedtek, 
felhuppantották a hordókat az asztalra, amelyről elfogyott 
az ennivaló. 
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Hamarosan éreztette is a hatását az elfogyasztott 
whisky. Vadabb lett a tánc, többen is dalra zendítettek, 
egy-két nő sírni kezdett, egy vörös képű férfi megbotlott a 
saját lábában, és partnerét maga után húzva a földre 
zuhant. 

Aztán kitört az első verekedés. A terem egy pillanat alatt 
valóságos csatatérré változott, kemény ökölcsapások 
puffanása, üvegcsörömpölés, harcias ordibálás töltötte be. 

Mary belekapaszkodott Paddy karjába: – Haza akarok 
menni – nyöszörögte. 

- Nem kell félnie, Miss Mary – biztatta Paddy. – Majd 
nekem gondom lesz kegyedre. Még órákig táncolhatunk. 

- Nagyon kérem, menjünk el innen. Haza akarok menni. 
Paddy bólintott: – Ahogy kegyednek tetszik, Miss Mary - 

mondta, és odatáncolt vele az ajtó közelébe. 
Már vagy fél tucat nő állt indulásra készen, csak a 

kendőjüket kerítették a vállukra. Egy asszony két tiltakozó 
gyereket vonszolt kifelé. Louisa is odaszaladt hozzájuk. 

- Jövök veletek én is – kiabálta, s a fejével arrafelé 
intett, ahol Mike állt jókedvűen hahotázva, és egy törött 
széket pörgetett a feje fölött, azzal tartva sakkban négy 
támadóját. 

Mary reszketett, amikor kiléptek az utcára. Paddy levette 
magáról a bérelt frakkot, és a vállára terítette. 

De Mary nem a hidegtől reszketett. Félelemmel töltötte 
el a dulakodás, és a félelmét növelte, hogy rajta kívül 
mintha senkit nem zavart volna a törés-zúzás s az 
indulatok hevessége. A verekedők maguk is többnyire 
jókedvűek voltak, nevettek, nem vették komolyan a dolgot. 
Akárcsak Mike Kelly. Még a távozó nők sem voltak 
túlságosan megrendülve. A zenészek pedig egyszerűen 
tudomást sem vettek a csetepatéról, játszottak tovább, 
nem zavartatták magukat holmi bevert fejek és vérző 
orrok láttán. 
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Egyszer csak egy törött téglára lépett, ami elkopott 
cipőtalpán keresztül felsértette a sarkát. Legalább 
ráfoghatta: azért sír. 

- Szent ég, kegyednek vérzik a lába – rémüldözött 
Paddy, amikor Mary fölemelte és megnézte a sarkát. 
Aztán se szó, se beszéd, fölkapta, és úgy vitte hazáig, 
ingujjban, a decemberi hidegben. 

Mary egész úton sírt. De most már nem az elrontott bál 
vagy a sebes sarka miatt. Paddy Devlint sajnálta, amiért 
szereti, s mert ő nem tudja viszontszeretni. 

Odahaza megmosta és bekötözte a lábát. Mrs. O'Neill 
kérdésére pedig ragyogó mosollyal válaszolt. – Nagyszerű 
volt az egész – mondta, és fölemelte az ezüstcipellőt. – 
Tessék nézni, széttáncoltam a cipőmet. Ez rá a legjobb 
bizonyíték. 

Louisa huncutkásan elmosolyodott. – Tudod, ha a 
bátyámat kérdeznéd, szerinte a legjobb bizonyíték a 
háromnapos fejfájás és a lehorzsolt ujjbütykök. 

Mary nehezen aludt el ezen az éjszakán. Azon tűnődött, 
hogy az ír negyedben az emberek meg az egész élet 
valahogy más méretarányú, mint ami számára 
természetes. Sápatagnak, félszegnek érezte magát. Itt 
nagyobb volt az öröm és a bánat, felajzottabbak az 
érzelmek, bővérűbb az evés, ivás, jókedvű a verekedés... 
és mindez nyomasztotta. 

Nem tartozom ide, gondolta, és soha nem is fogok 
idetartozni. Igen, Louisa is azt szokta mondogatni, hogy ő 
nem közibük való. Vajon hogy érti? Azt tudta, hogy nem 
tud megváltozni, és nem is akar. Arra az életre vágyott, 
amelyet Montfleuryben látott: rendezettségre, szépségre, 
zöld pázsitra és virágillatos verandákra, fehér asztalnál 
ülő, szikrázó kristálypoharat tartó emberekre, a falon régi 
arcképekkel, amelyeken felismerni az arcvonásaikat. 
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Most már hetek óta nem jutott eszébe a ládika, az 
elveszett örökség. Néha már amúgy is azt hitte, hogy csak 
álmodta az egészet. Máskor meg hirtelen rátörtek ezek a 
percek, amikor rettentően idegennek érezte magát az 
Adele Streeten. Amikor eszébe jutott a ládika, és arra 
gondolt, hogy egy kifinomultabb, gyöngédebb, civilizáltabb 
világba született. Magam fogom alakítani az életemet, 
fogadkozott. Megszerzem magamnak, amit akarok. Az 
üzlet máris jól megy. Keményen fogok dolgozni, és 
mindent megszerzek magamnak. Csak dolgoznom kell, 
azt pedig tudok. 

Némileg röstellte ezeket a kevély gondolatokat, de 
ugyanakkor vigasztalást talált bennük. 

Amikor végre elnyomta az álom, úgy aludt el, hogy az 
arca alá fektette összekulcsolt kezét, amelyen így 
hüvelykujjának és megnyúlt kisujjának a hegye összeért. 

 
Alig több, mint egy mérfölddel távolabb, a Royal Street-i 

nemes, régi házban Celeste Sazerac magára zárta 
szobájának ajtaját. Aztán kinyitott egy szekrényt, s mint 
minden este, ezúttal is elővette a ládikát. Ütött-kopott 
teteje fénylett a sok gondos törölgetéstöl. Kinyitotta, s 
kirakta a tartalmát a bársonyterítővel letakart asztalra. 
Meggyújtotta mind az öt gyertyát az ezüst gyertyatartó-
ban, és erősebbre állította a csillár gázlángját is. Aztán 
leült az asztal mellé, s dudorászva fényesíteni kezdte a 
ládikát. 
 

38 
 

A negyedvérbált követő hajnalon Valmont Saint-Brévin 
még napfölkelte előtt kilovagolt a városból. Ráérősen 
ügetett a jeges úton Benison irányában. Rábízta magát a 
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lovára; a fejében kavargó gondolatok éppen eléggé 
lefoglalták. 

Megszerezheti magának Cécile Dulacot, ha akarja, 
bármit mond is Marie. És hogyne akarná. Még soha nem 
kellett neki nő ennyire, mióta csak eljött Párizsból. 
Csakhogy a körülmények sehogyan sem voltak ínyére. 
Nem meghódítania kellene Cécile-t, hanem megvásárolni. 

Könnyen megengedhetné magának. Vehetne neki egy 
házat a Rampart Street közelében, néhány szolgát, hintót, 
bútort, ruhákat és ékszereket. A vagyona meg sem 
érezné, akkor sem, ha az egész városban nem lenne még 
olyan fényűző körülmények között élő kitartott, mint 
Cécile. 

Elképzelte, mekkora öröm lenne szemben ülni vele egy 
kis asztalnál abban a házban, Cécile mélyen dekoltált 
ruhában, a nyakán smaragd nyakék, előttük pazar 
vacsora, kitűnő borok... 

De mindez pénzért! Megvásárolandó, mint egy 
versenyló vagy egy kétkezi munkás. Ez a földöntúlian 
szép teremtés a szabad mivoltát igazoló iratok ellenére is 
rabszolga. 

De hiszen maga választotta, érvelt Valmont. Száz kérője 
is akadna, amilyen gyönyörű. Férjhez is mehetne, nem 
kellene áruba bocsátania magát a Salle d'Orléans-ban, 
nem kellene fehér ember kitartottjává lennie. 

S közben maga is tudta, hogy ez nem igaz. Cécile egy 
placée lánya, jog szerint törvénytelen. S ha a legjobb 
nevelésben részesült is, ez mindenki által számon tartott 
bélyeg a származásán, és megakadályozza, hogy férjhez 
mehessen egy szabad színes bőrűhöz, aki olyan gazdag, 
hogy biztosíthatná számára a megszokott, fényűző 
életfeltételeket. A szabad színes bőrűek társadalmát 
ugyanolyan merev erkölcsi és osztálykorlátok határozzák 
meg, mint a fehérekét. 
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Valmont valószínűleg minden más fehér embernél 
jobban ismerte ezt a sajátos New Orleans-i társadalmat. 
Marie Laveau eleget írt róla a leveleiben, amikor még 
maga is kereste a helyét ebben a világban, s szeretett 
volna megismerkedni írott és íratlan szabályaival. 

Val maga is képtelen volt válaszolni ártatlan kérdéseire, 
amikor például azzal a dilemmával került szembe, hogy 
hogyan is legyen fekete valaki egy fehér országban. 
Kiváltképp, ha törvény szerint nem is, valójában azonban 
inkább fehér, mint fekete. S ha törvény szerint ugyan 
szabad ember, valójában azonban alárendelt helyzetben 
van. Szabad színes bőrű rendelkezhetett ingatlannal, és 
bérbe adhatta fehér embernek; üzleti vállalkozásba is 
kezdhetett, s ügyfelei lehettek fehér emberek; akár pert is 
indíthatott fehér ember ellen, sőt meg is nyerhette a pert. 
Viszont nem léphetett fehérrel házasságra, és nem 
alkalmazhatta. 

Továbbá a szabad színes bőrű asszonyoknak, ha 
kimentek az utcára, éppen úgy tignon-t kellett kötniük a 
fejükre, mint a rabszolganőknek. S bármelyik fehér nő 
letartóztattathatott szabad színes bőrű nőt „rendbontás”-
ért, ha két tanút állított. A büntetés pedig egy fegyőr által 
végrehajtott nyilvános megkorbácsolás volt. 

A szabad színes bőrű férfiaktól azt a jogot is megvonták, 
amit a fehérek olyan nagyra tartanak: hogy 
megvédhessék a becsületüket. Nem hívhattak ki párbajra 
fehér embert. Pedig egész New Orleans legjobb és 
legnevesebb vívómestere, Bastile Croquére szabad 
színes bőrű volt. Ő tanította vívni a legelőkelőbb családok 
fiait. 

New Orleans lakói között a kezdetektől fogva ott voltak 
a szabad színes bőrűek. Amikor a francia kézen lévő 
Santo Domingóban rabszolgalázadás tört ki, a gazdag 
szabad színes bőrűek ezrei hagyták ott a szigetet, s 
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kerestek menedéket a francia nyelvű New Orleansben. Ők 
tették ki a város szabad lakosságának majdnem a felét, 
mielőtt az amerikaiak letelepedtek itt. Övék volt az ingatla-
nok egyharmada, beleértve az ültetvényeket is, száz meg 
száz rabszolgával; az operában megvoltak a páholyaik, 
közvetlenül a fehérek páholysora fölötti emeleten; 
megvoltak a magániskoláik, s a fiaik tovább tanulhattak 
Franciaországban; megvoltak a költőik és a léhűtőik, az 
orvosaik és az iszákosaik, a hazárdjátékosaik és a jó– 
tékonykodóik, gazdagjaik és szegényeik, szentjeik és 
gazfickóik – tehát itt is megvolt minden, ami az 
emberiségre jellemző. Beleértve azt az előítéletet is, 
amellyel a társadalom a törvénytelen gyereket, a fattyút 
kezeli. 

Cécile Dulac soha nem mehet férjhez olyan férfihoz, aki 
neveltetés, életvitel és szellemi csiszoltság tekintetében 
vele egyenrangú. Születésétől kezdve arra volt ítélve, 
hogy kitartott legyen. 

Valmont tudta ezt, és meggyőzte magát arról, hogy ha 
Cécile-nek az a sorsa, hogy egy fehér ember kitartottja 
legyen, akkor ez a fehér ember lehet Valmont Saint-
Brévin is. Ő legalább emberien bánna vele, 
érzékenyebben viszonyulna kényes helyzetéhez, mint 
bárki más. Hiszen kerülhetne olyan férfi mellé is, mint az a 
faragatlan gyapotügynök. 

Csakhogy... Csakhogy ő soha nem erőszakolta magát 
olyan nőre, aki nem fogadja készséggel az ölelését. Ha 
pusztán nemi gerjedelmének levezetéséről volt szó, akkor 
elment a legjobb szajhákhoz. A szeretkezéshez különben 
elengedhetetlennek tartotta, hogy kölcsönös szerelemről 
legyen szó. És nem okvetlen a költők által magasztalt 
éteri szerelemről, de hát nem is volt meggyőződve arról, 
hogy ilyen a verseken kívül is létezik. 
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Tudta volna szeretni Cécile-t a maga módján. Testére-
lelkére gondja lett volna, boldoggá tette volna. 
Tulajdonképpen nagyon szeretett volna szeretni valakit. 
De csak abban az esetben, ha viszontszeretik. És semmi 
oka nem volt feltételezni, hogy Cécile szereti. Vagy hogy 
valaha is szeretni fogja. 

Szeretőnek nagyszerű lenne, abban biztos volt. 
Hűséges lenne, lesné a kívánságait, kitalálná a 
gondolatát, biztos kézzel vinné a házat, amit megteremt 
számára. Kellemes otthont rendezne be, ahová akkor 
megy el, amikor akar, ahol kedvére való étel-ital és 
szépséges, kellemes partner várja. Hamar megtanulná azt 
is, hogyan tegyen a kedvére az ágyban. Mert érintetlen 
ugyan, de az anyja majd megtanítja rá, hogy szerezhet 
örömet a férfinak. 

Minden jóban része lenne, ami a jó házasság velejárója, 
és nem kötné gúzsba a házasság nyűge. Vagyis kötözni 
való bolond volna, ha nem tenne ajánlatot ennek a nőnek, 
aki a legszebb, legkívánatosabb, akit csak valaha látott. 

Csak hát Cécile nem szereti. Még csak vágyat sem érez 
iránta. Egyszerűen csak megadná magát. És ha olyan 
kitanult, hogy el tudja hitetni vele, hogy szereti, kívánja? 
Nem, nem lehet azt színlelni. Fel lehet ismerni az igazi 
megadást, amikor nemcsak a test, hanem a szív is 
megnyílik az ember előtt. És a színlelést nem tudná 
elviselni, undorodna magától, az egész rendszertől, a 
plaçage-tól, mint olyantól, a szerelem adásvételétől. 

Szorosabbra fogta a gyeplőt, mert a lova mindenáron 
világgá akart menni vele. Körülnézett, és látta, hogy 
legfeljebb egymérföldnyire vannak Benisontól. – Szeretnél 
már otthon lenni, mi? – mondta a lovának, az pedig 
válaszképpen hegyezni kezdte a fülét. – Na, jól van – 
szólt Valmont, és rácsapott a ló farára. – Hát akkor, 
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gyerünk! Terád rád fér a meleg kása, rám meg egy jó 
pohár meleg puncs. 

Benisonban aztán annyi tennivalója akadt, hogy nem 
volt ideje Cécile-en törni a fejét. Már december 
huszonegyedikét írták, és huszonhetedikén indulnia kellett 
Charlestonba Hófelhővel meg még három versenylóval. 
Charlestonban rendezték egész Amerika leghíresebb 
lóversenyeit, ahová nemcsak az Egyesült Államok minden 
részéből, de Franciaországból, Angliából és Írországból is 
érkeztek a nevezések. Ő maga járt már a charlestoni 
versenyeken, de még soha nem nevezett be lovat. 

Az európaiak általában már hónapokkal a versenyek 
előtt megérkeztek Charlestonba, hogy a lovaik 
hozzászokjanak a klímához. Val azonban mindenképpen 
otthon akarta tölteni a karácsonyt, és úgy döntött, hogy 
inkább magával viszi Louisianát. Nem kell a lovainak 
hozzászokniuk Dél-Karolinához. Észre sem fogják venni, 
hogy nem otthon vannak. 

Amikor aztán az emberek rájöttek, hogy hogyan is 
gondolja a dolgot, úgy vélekedtek, hogy több a pénze, 
mint az esze. Val ugyanis készíttetett egy hajót 
Írországban a saját tervei alapján, s az elgondolása az 
volt, hogy a lovak majd az utazás során, lassan 
megszokják a klímaváltozást. A hajó már négy hónapja 
New Orleansben horgonyzott, és szinte az egész város 
megfordult rajta, szemügyre vette, és hevesen szidta, 
amikor Valmont nem volt hallótávolságban. Senkinek nem 
tetszett, hogy a kabinok olyan szemérmetlenül tágasak és 
fényűzőek. Külön kabinja volt Valnak, a kapitánynak, Val 
zsokéjának meg az idomárnak, sőt a lovászoknak és a 
segédszemélyzetnek is. Még a hajó legénysége is 
négyszemélyes kabinokban kapott szállást. A párnázott 
falú istállókat meg már kifejezetten nevetségesnek ítélték 
a látogatók, de még ennél is képtelenebb ötletnek 
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tartották, hogy az öblös hajófenéken Benisonban termett 
szénát meg alomszalmát tároltak, és hordókban ivóvizet. 

Egy idős amerikai, aki rendelkezett némi klasszikus 
műveltséggel, egyfolytában azt motyogta, miközben 
végigjárta a hajót: – Kész Caligula... A New Orleans-i 
francia urak pedig nem győzték csóválni a fejüket, és 
személyes sértésnek vették, hogy a hajó legénységét 
Valmont New Englandből importálta. A kapitánynak 
egyetlen szavát sem értették. 

Azt azonban mindenki elismerte, hogy Saint-Brévinnek 
van stílusérzéke, és intézkedtek, hogy a nevükben 
hatalmas fogadások köttessenek a lovaira. Akár nyernek, 
akár nem azok a lovak, hadd lássa meg a kevély 
Charleston, hogy New Orleans is a világon van. 

A hajó neve is Benison volt. A tervek szerint karácsony 
napján szép lassan fel kellett vitorláznia a folyón az 
ültetvényig, kihasználva a szünetelő hajóforgalmat s hogy 
így könnyebb megfelelő medret találni a mély merülésű 
hajótestnek. 

A szombatot és a vasárnapot Valmont a lovak 
felkészítésével töltötte. Meg persze a szokatlan 
rakománnyal. Értekezett mindazokkal, akik az 
előkészületeket végezték, szigorúan ellenőrzött mindent, 
amit csináltak. 

Aztán a háztartás dolgát is megtárgyalta a 
főkomornyikkal, Nehemiah-val, hiszen a charlestoni 
utazás egy hónapra elszólította hazulról. Közben gratulált 
Ágnesnek, a házvezetőnőnek is, aki gyönyörűen 
feldíszítette karácsonyra a házat borostyánnal, 
fenyőágakkal, fagyönggyel és magyallal, 
magnólialevelekkel és piros meg fehér kaméliával. 
Miközben a városban volt, ünnepi télikertté változott az 
egész ház. Ami a főkertészt dicsérte; vele is hosszan el 
kellett beszélgetnie, meg kellett dicsérnie s bejárnia a 
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kertet, amely a szokatlan hideg ellenére is tele volt 
virággal. 

Valmont úgy rendelkezett, hogy szedjék le a legszebb 
virágokat, hogy magával vihesse őket, amikor visszamegy 
a városba. Már pusztán társalgási témaként is jó 
szolgálatot tesznek, ha karácsony napján végiglátogatja 
számtalan nagynénjét és unokatestvérét. Mire az adott 
hölgy kellőképpen megszólja avagy megdicséri a kertészt, 
el is telik az illendő húsz perc, és mehet tovább a 
következő csokor virággal a következő vizitbe. 

A karácsony nagyon eseménydúsnak ígérkezett. Reggel 
majd kiosztja a rabszolgák ajándékait, utána misére megy 
az ültetvény kápolnájában, aztán be a városba 
rokonlátogatásra, majd vissza, hogy ellenőrizhesse a 
behajózást. 

Közben pedig legfeljebb két órát, ha alhat. Elfogadta 
Michaela de Pontalba meghívását a karácsonyesti 
vacsorára. A Réveillon New Orleansben ismeretlen 
európai szokásnak számított: tizenkét résztvevő tizenkét 
fogásos vacsorát fogyaszt el, amely éjfélkor ér véget 
pezsgős pohárköszöntővel a kis Jézus születésének örö-
mére. 

Ha szerencséje van, akkor sem ér vissza Benisonba 
hajnali öt előtt. Mélységesen szerette a bárónét és fiait. 
Áldás volt számára, hogy ott vannak New Orleansben. Ha 
nem ért rá meglátogatni őket, akkor is tudta, hogy egy 
darabka Párizs ott van a közelben, és máris kevésbé fájt a 
szíve Franciaországért. De már százszor is elátkozta 
magát, amiért elfogadta a meghívást a Réveillon-ra. Még 
annyi tennivalója volt az indulás előtt. És bármennyire 
könnyelmű világfinak mutatta is magát, a lelke mélyén 
állandóan nyugtalankodott, azt fontolgatta, vajon sikerül-e 
véghezvinni gondosan előkészített terveit. 
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De még a Réveillon-nál is jobban haragudott önmagára 
és Michaelára a festmény miatt, amit megrendelt. 
Kénytelen lesz modellt ülni hétfőn, meg még kedden, 
huszonnegyedikén is. 

Mary látta is Valmont-t, amint hétfő reggel megérkezett 
Albert Rinckhez. Persze ez nem a véletlen műve volt. 
Hannah-tól előzőleg hallotta, hogy jön modellt ülni. 

- El sem tudod képzelni, Mary, milyen izgatott Albert – 
mondta Hannah. – Mintha egyenesen Fillmore elnököt 
kellene lefestenie. 

Megviseltnek és rosszkedvűnek látta Valmont-t. 
Gyorsan ellépett a kirakat elől, nehogy a férfi észrevegye. 
Ő is fáradt volt, de mindenáron úrrá akart lenni a 
fáradtságán. El kellett még készülnie a munkájával. 

- Kissé fáradtnak látszik, Mr. Saint-Brévin – jegyezte 
meg Albert Rinck. – Szóljon, ha pihenni szeretne, leülhet 
egy kis időre. 

Valmont-t zavarta Rinck ideges, hajbókoló modora. 
Csak egy dolgot szeretett volna: hogy fessen, végezze a 
dolgát, és készüljön el minél hamarabb. Már-már 
szavakba is foglalta ezt, aztán látta, hogy Rincknek remeg 
a keze, csöpög az ecsetjéről a festék, gyanúsan csillog a 
szeme. Te jó ég, gondolta, ez lenne az amerikai véna, az 
amerikai művészeti stíl? Csak nem fogja itt elsírni magát 
ez a nyomorult? Ha ez így megy, soha el nem készül a 
kép. 

Elővette hát a legmegnyugtatóbb hangját, amit egy 
ijedős lóval használna. – Tudja, sok festő barátom van 
Párizsban. Egyikük sem igazán nagy festő, de azért én 
irigylem őket. Számomra valóságos varázslat, amikor 
merő színfoltokból egyszeriben kialakul egy arc vagy egy 
fa. Az arcképfestés a legkényesebb dolog, gondolom. 
Mindenkinek megvan a maga elképzelése arról, hogy 
milyen, ez azonban ritkán egyezik azzal, amilyennek 
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mások látják. – Ez már csak elég lesz, gondolta. Ebből 
tudhatja, hogy nem is számítok arra, hogy ez az átkozott 
kép hasonlítani fog rám. Tőlem ráfestheti akár a 
holdvilágot két szemmel, engem aztán igazán nem 
érdekel. 

Albert gyors, magabiztos ecsetvonásokkal dolgozott. 
Valmont elmosolyodott. 
- Mosolyogni óhajt a képen, Mr. Saint-Brévin? – 

készségeskedett újra Albert. 
Valmont legszívesebben elküldte volna a pokolba, de 

csak annyit mondott, hogy nem, jobb lesz, ha nem 
mosolyog. 

Albert megköszörülte a torkát, annak jeleként, hogy 
szólni készül. – Egyetértek önnel az arcképekkel 
kapcsolatban. Valóban kényes dolog. – Némi szünetet 
tartott, aztán hozzálátott, hogy kiöntse a szívét. – Én sem 
vagyok igazán nagy festő, akárcsak az ön párizsi barátai. 
Nem erősségem az arcképfestés. Szinte minden másban 
jobb vagyok. De hiába festek le egy tál narancsot, azért 
senki nem akar fizetni. A legtöbb ember saját magát 
óhajtja felmagasztalni ... Nem önre gondolok, meg ne 
sértsem! Tudom, hogy a báróné beszélte rá, hogy 
felkeressen, nem az ön ötlete volt. Együtt érzek önnel, 
tudom, hogy van ez. A báróné egy szép napon meg-
szólított Philadelphiában, másnap pedig azon kaptam 
magam, hogy itt vagyok New Orleansben, és a 
legmagasabb lakbért fizetem, amiről csak valaha 
hallottam. – Albert elvigyorodott. – Rendkívüli teremtés a 
báróné. Mindig hálát fogok adni az égnek, hogy 
megismerhettem, amíg csak éhen nem halok miatta. 

Val úgy döntött, hogy nem is olyan fejre ejtett alak ez a 
Rinck. Már nem bánta, hogy összeakadtak. 

- Philadelphiában született? – kérdezte. 
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- Nem – mondta Rinck. – Egy isten háta mögötti helyen, 
amelynek még neve sincs. A tanulmányaimat végeztem 
Philadelphiában. Hannah-val összespóroltunk annyi 
pénzt, hogy néhány hónapig leckéket vehettem. Mindig 
szerettem volna képezni magam. Tudja, én művészi 
szemmel látom a dolgokat, erről meg vagyok győződve, 
csak nem tudom lefesteni, amit látok. Persze lehet, hogy 
túlságosan igényes vagyok. 

- Vagy túlságosan szerény – jegyezte meg Valmont. 
- Nem, a szerénység soha nem volt erényem. Ezt már 

többen is mondták. – Albert kuncogva keverte a festéket a 
palettáján. 

- Én mindig is úgy vélekedtem, hogy nagy tévedés a 
szerénységet erénynek tekinteni – mondta Valmont. 
Kezdte jól érezni magát Rinck társaságában. 

Albert szeretett beszélni, különösen a művészetről és 
saját magáról. Val biztatására áradni kezdett belőle a szó. 

Valmont két órán keresztül könyökölt a derékba törött, 
rovátkált oszlopon, amit Albert megfelelően klasszikus 
kelléknek ítélt a festményhez. Ezalatt igen sokat 
megtudott Albert tapasztalatairól és törekvéseiről. Azt is 
megtudta, miért nem lesz belőle soha olyan híres festő, 
amilyen lenni szeretne. A festői képességeivel nem volt 
semmi baj, meg az még fejlődhet is az idő múlásával. 
Ízlése nem volt szegénynek. 

- Vegyük például azt a lányt, aki Hannah-val dolgozik az 
üzletben – bölcselkedett Albert. – Azt hiszem, rajtam kívül 
nem sokan nézték meg őt alaposan. A legtöbben 
jelentéktelen külsejűnek tartanák. Én azonban mélyebben 
látom, amit látok. Ennek a Mary nevű lánynak olyan színű 
a haja meg a szeme, mint a rőtarany aszúbor. S amikor 
rásüt a nap, a szeme mélyén meg a hajában aranyfények 
gyúlnak. Szeretném lefesteni, úgy lefesteni, ahogyan én 
látom. Asztalhoz ültetném, oldalról kapná a fényt, hogy 
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kigyúljon a hajában az a mélyarany ragyogás. Előtte egy 
kancsóban aszúbor lenne az asztalon, benne ugyanez az 
arany. A szeme pedig kitekintene a képből, egyenesen a 
szemlélőre, és ott lenne a mélyén az a pici 
aranyfényecske... Lefesteném, csak hát attól félek, 
úgysem sikerül. Túlságosan igényes feladat ez nekem. 

- Pedig én csodálatos gondolatnak tartom – mondta 
Valmont. Nem is képzelnéd, mennyire csodálatosnak, 
tette hozzá magában. Az aszúborszemű Mary, Rose 
Jackson örömlánya... Ez az, amire szüksége van, ez tudja 
megakadályozni abban, hogy fejest ugorjon a mély vízbe, 
és megvásárolja magának Cécile Dulacot. Úgyis azt 
ígérte magának, hogy beköltözik egy hétre a Saint Louis 
Hotelba egy jó humorú szajhával. Rose Maryje még jobb 
lesz. Okos lány ez, bebizonyította. És milyen mulatságos, 
ahogy a feddhetetlen erkölcsű szende lánykát alakitja. 
Vajon meddig akar színlelni? Mert ha véget vet a 
színészkedésnek, akkor majd bizonyára előbukkan belőle 
mindaz a fortélyos tudás, amiről Rose Jackson lányai 
Mississippi-szerte híresek a szakmában. 
 

39 
 

- Jó reggelt, Mrs. Rinck. Miss MacAlistair is itt van? 
Mary a paraván mögött varrt, és megszúrta az ujját a 

tűvel, amikor Valmont hangját meghallotta. 
- Igen – mondta Hannah. – Azonnal jön. 
Mary beletörölte az ujját a szoknyájába, aztán izgatottan 

megpróbálta kidörgölni az anyagból a vérfoltot. A tű 
közben szőrénszálán eltűnt, sehol nem találta. Zúgott a 
feje. Amikor felállt, leesett a földre a gallér, amin 
dolgozott. 

De semmi nem számított. Valmont Saint-Brévin itt van, 
és őt keresi. 
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- Jó reggelt, monsieur – mondta, mikor kilépett a 
paraván mögül. Valmont háttal állt a fénynek, csak a 
körvonalait látta, mint először Benisonban, amikor 
mögötte ment le a nap. Az arca árnyékban volt, de nem 
volt rá szükség, hogy lássa. Becsukott szemmel is előtte 
volt. 

Albert Rincknek jó szeme van, gondolta Valmont. 
Csakugyan van egy kis arany gyertyafény a lány szeme 
mélyén. Érdekes, hogy eddig nem is vette észre. 
Valószínűleg a pirosító miatt, amit használ. Rose igazán 
megtaníthatta volna, hogy csínján bánjon vele. 

Könnyedén meghajolt, és elmosolyodott. Maryvel szinte 
megfordult a világ. – Kisasszony – mondta Valmont –, 
kisétálok a rakpartra, meg akarok nézni egy hajót. Ha 
ráér, és velem tartana, nagyra becsülném a társaságát. A 
piacnál megihatunk egy kávét is. 

- Veszem a kalapom – mondta Mary, Hannah-ra rá sem 
nézve. 

- Sálat is vegyél – buzgólkodott Hannah kéretlenül is. 
- Ahhoz nagyon meleg van – mondta Mary. – Vasárnap 

ismét melegre fordult az idő. – Mary magában hálát adott 
minden szenteknek, így ugyanis a legjobb kalapjában 
ment munkába. Ideges, ügyetlen ujjakkal kötötte meg az 
álla alatt a csíkos taftszalagot. 

- Készen vagyok, monsieur Saint-Brévin. 
Kint a napfényen Valmont észrevette, hogy Mary nem 

használ pirosítót, eleven arcszíne természetes. Ez volt az 
első meglepetés. 

A második meglepetés akkor érte, amikor Mary 
megszólalt. Az angolról ugyanis áttért a franciára, és a 
kiejtése tökéletes volt. 

- A Benison-t akarja megnézni, monsieur? Néhány 
hölgy emlegette az üzletben. Örömmel megnézném, ha 
lehet. 
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- Nem le, mademoiselle, la – helyesbített Valmont. – 
Tudja, a hajó mindig nőnemű. Állítólag azért, mert 
bármilyen veszedelmesek, a férfiak mégis imádják őket. 

Arra számított, hogy a lány veszi a lapot, és valami 
kacér megjegyzéssel vág vissza, de Mary érdemibb 
érdeklődést tanúsított. 

- Nőnemű? – csodálkozott. – Milyen különös, ha azt 
vesszük, hogy a nők jelenléte állítólag bajt hoz a hajóra. 
Vagy nem így tartják? Valahol olvashattam. 

Val egészen összezavarodott. – Nem is tudom – 
mondta. Nem tudta megállapítani, nem puszta ugratás-e 
az egész. De nem láthatta Mary arckifejezését. Eltakarta a 
kalapja karimája. Különben is sokkal kisebb volt, mint 
amilyennek emlékezett rá. 

Pedig, ha látja Mary arcát, újabb meglepetés éri. Mary 
úgy harapott az ajkába, hogy csak úgy sajgott. Hallgass 
már el, szidta önmagát. Halálra untatod. Semmivel ne 
törődj. Ne törd a fejed azon, hogy hogy kerültél ide, miért 
vagy itt, inkább figyelj. Ne vesztegess el egy másodpercet 
se! Figyelj, hogy aztán emlékezz mindenre. 

Val felé fordult, és az arcába nézett. A tekintete tele 
őszinte kíváncsisággal. 

Ez is meglepetés volt. Olyan ártatlannak látszott a 
pillantása, mint egy gyereké. Furcsa, hogy Rose nem 
ragaszkodott hozzá mindenáron. Ennél tehetségesebb 
alkalmazottja aligha létezett. Val úgy érezte, hogy már-
már a paródia határát súrolja az a tökéletesség, amivel 
Mary az ártatlant alakítja. Elnevette magát. 

Mary nagyot nézett, aztán ő is vele nevetett, amilyen 
kicsi volt a teste, olyan mélyről jövő, harsány nevetéssel; 
mosolyogva fordultak meg utána az emberek. 

- Most parancsol kávét, vagy később? – kérdezte Val. 
- Mindegy – mondta a lány. – Esetleg most is, meg 

később is. Kávézni mindig jó. 
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- Remek ötlet. Ma még úgysem ittam. – Val megfogta 
Mary felsőkarját, amikor odaértek a Levee Streethez. – 
Átmenjünk? – kérdezte a forgalmas úttest felé intve. 

Kezének melege a kesztyűjén és a ruhaujjon keresztül 
is sütötte Mary bőrét. Úgy érezte, a térde bármelyik 
pillanatban felmondhatja a szolgálatot, de csodálatos 
érzés volt ez az elgyöngülés. – Fussunk – mondta. S 
ezzel belevetették magukat a fogatok, szekerek, 
gyalogosok és állatok tömkelegébe. 

Utólag Valmont nem tudott számot adni a Maryvel töltött 
félóráról. A részletek egyszerűen kiestek az 
emlékezetéből. Csak arra emlékezett, hogy a piacon 
szinte minden árus a nevén szólította Maryt, hogy soha 
még olyan jó kávét nem ivott, olyan ízletes gumbó-t nem 
evett, mint vele, s hogy a Benison-nál szebb hajó közel s 
távolban nem volt a Mississippin. 

Eredetileg arra gondolt, hogy egy órát tölt vele a 
lakosztályában, a Saint Louisban. Aztán meggondolta 
magát, s inkább meghívta másnapra az ültetvényre, hogy 
megnézze Hófelhőt, miután modellt ült a képéhez 
Rincknek. Így legalább tovább együtt lehetnek. 

A meghívás hallatán Mary összecsapta a kezét. Val úgy 
vélte, ez azért már a naivaalakításhoz képest is túlzás. De 
belement a játékba, s amikor Mary megkérdezte, hogy ő 
gondoskodjék-e magának gardedámról, mondta, hogy kéri 
szépen. Aztán visszakísérte az üzlethez, ahogy egy olyan 
jóravaló ifjú hölgyet illik, amilyet Mary alakít. 

A Saint Louis Hotel felé igyekezve eszébe jutott, ahogy 
Philippe összegezte Mary MacAlistairt: nem is olyan, mint 
egy nő. 

Szegény Philippe! Igazán nem csoda, ha úgy 
belehabarodott. Mary MacAlistair csakugyan igen 
meggyőző színésznő. Remek alakítást nyújtott az imént 
is. Sem kacér nem volt, sem hűvös, nem mutatkozott 
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túlságosan jól tájékozottnak, de túlságosan tudatlannak 
sem. Csakugyan más, mint egy szokványos nő. Egysze-
rűen kellemes partner volt, olyannyira, hogy feledtette az 
emberrel, miféle. Hiába, Rose lányai mindig is azt 
nyújtották, amire az embernek a legnagyobb szüksége 
volt, és sokszor csak utólag derült ki, hogy mire is volt 
szüksége. 

Hanem ez a lány a legjobb valamennyi között, gondolta 
Val, és nagy várakozással tekintett a következő nap 
elébe. Aztán belépett a Saint Louis Hotelba, és 
megfeledkezett Maryről. 

Mary eközben a paraván mögött varrogatott, és 
gondolatban újraélte a Val társaságában töltött perceket. 
Alig akarta elhinni, hogy mindez csakugyan megtörtént. 
Időnként meg kellett tapogatnia a bizonyítékot: az 
összepréselődött virágot, amit a zsebében hozott 
magával. A gumbóárus adta Valnak ráadásképpen, Val 
pedig nekiadta. 

Val belépett a Saint Louis Hotel kapuján, és az egész 
francia negyed legforgalmasabb pontján találta magát. 
Legfeljebb a piacon lehetett még ekkora nyüzsgés. A 
szálloda egy háztömbnek a felét foglalta el, és három 
bejárata volt. Egy a Royal Streetről, ez vezetett a kétszáz 
vendégszobához, amelyek közül négy egész éven át 
Valmont lakosztályául szolgált. Két bejárat nyílt a Saint 
Louis Streetről: az egyik az emeleti báltermekhez vezető 
lépcsőházra; a másik pedig az impozáns, oszloptornácos 
főbejárat volt. Valmont ezen a bejáraton lépett be – üzleti 
tárgyalásra igyekezett. 

Átment a tőzsdetermen, odabólintott az ismerősöknek, 
de a kijárat felé mutatva jelezte, hogy nem ér rá beszélni 
velük. Itt – mint a városban működő tőzsdén is – 
bankszakemberek, alkuszok, ügynökök és hajózási 
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vállalatok megbízottai kötöttek gyapot– és cu-
kornádüzleteket. 

Val a Rotundába tartott, a szálló közepén elhelyezkedő 
köríves terembe, ahol az árucikkek nagyobb választékát 
kínálták aukciókon. 

A Rotunda New Orleans egyik legvonzóbb 
látványossága volt helybeliek és idegenek számára 
egyaránt, és joggal kiérdemelte hírnevét, tágas kupoláját 
allegorikus jeleneteket ábrázoló freskók díszítették; 
magasan, a márványpadozaton nyüzsgő tömeg fölött 
mitológiai istenek, nimfák, állatok dévajkodtak nagy 
összevisszaságban, buja, délszaki környezetben. 
Kovácsoltvas csigalépcső vezetett a kupola belsejében 
körbefutó, csipkés erkélyre, ahonnan a nézők alaposan 
szemügyre vehették az árverezők és a közönség 
tevékenységét, és közelebbről megtekinthették a freskók 
pompás pogány látványát. 

Szombat kivételével mindennap nyitva állt a Rotunda a 
látogatók előtt. Szombaton pontban déltől pontosan 
három óráig tartották az aukciókat, ilyenkor megtelt 
azokkal, akik eladni vagy vásárolni jöttek, vagy 
egyszerűen csak a mulatság kedvéért. A legkülönbözőbb 
dolgok kerültek itt kalapács alá. Kétezer holdas ültet-
vények mellett árverési tétel lehetett egy külvárosi ingatlan 
egyharmincad része. Egy hordó bor éppúgy, mint két 
borospohár. Bútor és szegek, képek, kondérok, széna– 
vagy gyapotbálák, rum vagy melasz fahordóban, női 
cipők, férfi nadrágtartók, csipke, kátrány, eke és 
üvegcsillár, porcelán és selymek, és bambuszpálcák.. . 
Minden kapható volt itt, ami az ember fantáziájában meg-
fordulhat, és egyszerre három nyelven, franciául, angolul 
és spanyolul folyó gyors, izgatott licitálás után már gazdát 
is cserélt. A New Orleans-iek rajongtak a versenyekért és 
a fogadásokért. Magától értetődő, hogy minden más 
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kereskedelmi tranzakciónál jobban kedvelték az árverést. 
Még a legelőkelőbb francia hölgyek is eljöttek a 
Rotundába, ha Franciaországból érkezett hajórakományt 
árvereztek, vagy ha egy elkártyázott úriház berendezését 
verték dobra. 

Eszeveszett gyorsasággal bonyolították le az 
árveréseket. A háromórás időtartam nem sok időt hagyott 
a fontolgatásra, mivel igen sok árverési tételt kellett 
megmozgatni. Különösen forgalmas napokon egyszerre 
két, három, sőt négy árverést is folytattak egyidejűleg a 
Rotunda különböző helyein. 

Valmont azonnal látta, hogy ez nem különösebben 
forgalmas szombat. Csak két pódium körül folyt árverés. 
Az egyiket húszan, huszonötén vehették körül. – 
Hölgyeim és uraim – hadarta a kikiáltó –, a versailles-i 
kastély falain sincsenek ennél szebb tükrök. Kikiáltási ára 
mindössze negyvenhárom dollár. Ki ad többet? – A két 
mellette ülő kisegítő franciául és spanyolul is elmondta 
ugyanezt, és pontosan ugyanazzal a hanglejtéssel. 

Valmont elment az árverés közönsége mellett, és a 
másik pódium felé tartott, amelyen egy férfi rendezkedett. 
– Üdvözlöm, Jean-Pierre – mondta. – Megkaptam az 
üzenetét. Szóval van itt nekem valami? 

- Igen – mondta az árverező, és odaintett a két 
tolmácsnak, hogy folytassák a munkát. – Olyan árum van, 
ami meg fog felelni a tetszésének, monsieur Saint-Brévin. 
Jöjjön csak velem. 

Átvezette Valt a Rotunda másik oldalába, ahol egy 
alacsony palánkkal elkerített helyen rabszolgák várták az 
árverést. Már három érdeklődő mustrálgatta őket. 

A New Orleans-i rabszolga-kereskedők szokása szerint 
Jean-Pierre is felöltöztette az árverésre bocsátandó 
rabszolgákat. Ezen a szombaton négy férfit és hat nőt 
árvereztek. A férfiakon dohánybarna nadrág, piros 
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mellény és zöld frakk volt, amit szemlátomást nem rájuk 
szabtak. A nők mélyen dekoltált rózsaszín taft estélyi 
ruhát viseltek. Egyikük nagyon idős volt, az arca csupa 
ránc, a keze köszvényes. Volt közöttük egy tíz év körüli 
kislány is. Mindannyiuk fején ott volt az előírásos 
fejkendő, piros-fekete mintás kartonból, ami groteszk 
ellentétet alkotott a fényes, rózsaszín estélyi ruhával. Úgy 
látszott azonban, hogy nagyon meg vannak elégedve a 
díszes ruháikkal. Mindannyian mosolyogtak. 

- Mardsden ültetvényéről valók – magyarázta az 
árverező. – Natchezen túlról. – Az öreg Mardsden belehalt 
a zsugoriságába. Valószínűleg még a doktorra is sajnálta 
a pénzt. Ezek a nyomorultak is rongyokat viseltek. De 
amúgy jó állapotban vannak. A tulajdonára nagyobb 
gondot fordított az öreg, mint saját magára. 

Az egyik nézelődő közben megkérdezte a legizmosabb 
négertől, hogy mi a neve. Természetesen franciául. 

A néger meg egyszerre csak abbahagyta a mosolygást, 
és forgatni kezdte a szemét. 

- Az ördögbe, ezek csak amerikaiul tudnak – mondta a 
New Orleans-i. – Még majd tolmácsot fogadok melléjük az 
ültetvényemen. – Ezzel elvonult, csak még elvett egy 
tányér osztrigát, amit egy pincér kínált tálcáról. 

- Úgy nézem, nem lesz nagy licitálás – mondta Val, és 
intett a pincérnek. – Küldessen nekem egy palack 
fehérbort – mondta, és kiválasztott néhány osztrigát. 

Ilyenkor a hotel látta vendégül az árverések látogatóit. 
Pincérek jártak körbe a Rotundában, és tálcáról meleg és 
hideg ételt meg italt kínáltak. 

Jean-Pierre kivárta, amíg Val megevett vagy tucatnyi 
osztrigát, megivott két pohár bort, majd megtörölte a kezét 
egy szalvétában, amit mosolygó, egyenruhás fiú nyújtott 
át neki. Aztán megköszörülte a torkát, és azt javasolta, 
hogy talán kezdjenek hozzá az árveréshez, mert 
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akármilyen kevesen vannak, csak el fog tartani egy 
darabig. 

- Remélem, nem sokáig – mosolygott Valmont. – 
Számítok magára, Jean-Pierre. Csak az én licitemre 
figyel, a máséra süket és vak. Hol az a család? 

Jean-Pierre felsóhajtott. – Sajnos a vén csoroszlya is 
hozzájuk tartozik – mondta. – Persze érte alig számítok 
valamit, monsieur, viszont szakácsnő volt, úgyhogy nem 
teljesen hasznavehetetlen. Az ő két fia a két legerősebb 
férfi, az egyik nő a lánya. Annak a gyereke a kislány. A nő 
állítólag viselős, de nem vagyok benne biztos. A férje is itt 
van. 

Val felvonta a szemöldökét. – Szóval tíz rabszolga közül 
el akar adni nekem egyszerre hatot. Hát nem csodálom, 
hogy üzent értem. 

Jean-Pierre vállat vont. – Én nem erőszakolom, 
monsieur – mondta. – Ön ragaszkodik hozzá mindig, hogy 
egész családot vásároljon. – Magában mindig is 
bolondnak tartotta emiatt. Meglehet, hogy abban igaza 
van, hogy ezzel elejét lehet venni a szökéseknek, és meg 
lehet takarítani a felkutatásuk költségét, de azért 
mégiscsak nagy pénzpocsékolás. Neki persze kész 
haszon monsieur Saint-Brévin bolondériája. Az elmúlt 
évben is szépen jövedelmezett ez. 

Igen lanyha volt a licitálás, úgyhogy karácsonyi 
ajándékként végül is a kikiáltási áron adta oda a hat 
rabszolgát. 

Valmont fizetett, és száz dollárral még meg is toldotta az 
összeget. – Kérem, tegye meg nekem azt a szívességet, 
hogy ennek a pénznek a felén vásároljon meleg ruhát és 
strapabíró cipőt a rabszolgáknak, Jean-Pierre. Az 
öregasszonyt is beleértve. Benisonban rengeteg munkája 
van a cipésznek. A másik felén vegyen valami szép 
ajándékot a feleségének. Lekötelezettje vagyok. Nyilván 
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az ő érdeme is, ha az ura ilyen kitűnő üzleti partner. A 
rabszolgákért holnap elküldetek. Addig alaposan 
lecsutakoltathatja és felöltöztetheti őket. Nehogy nekem 
tetvesek legyenek. 

Fél óráig tartott az egész. Valmont elégedetten ment át 
a hotel tágas, zajos bárjába. Az ingyenebéd itt még 
bőségesebb volt. Alaposan megéhezett, és elhatározta, 
megkóstolja a gumbó-t. Vajon milyen lesz ahhoz képest, 
amit a piacon evett? 

 
Mary nem tudott ellenállni a kísértésnek. Végül is 

fölment Albert Rinck műtermébe azzal az ürüggyel, hogy 
valami megbeszélnivalójuk van az éppen készülő ruha 
divatlapjával kapcsolatban. 

Miközben Albert kifejtette a nézetét, ő a Valmont-ról 
készülő festményt nézte, bár egyelőre nem sok néznivaló 
volt rajta, csak a barna kabátjának a körvonalai meg a 
fekete nyakkendője. 

- Mondja, Mary, hallotta, mit mondtam? – érdeklődött 
Albert. 

- Hogyne, Albert. Köszönöm szépen – mondta Mary, 
fogta a divatlapot, és dudorászva lement a lépcsőn. Ha 
kész lett volna a festmény, akkor sem mondott volna neki 
újat. Fejből ismerte Valmont minden vonását, minden 
arckifejezését. 

És holnap újra látja. Hannah megígérte, hogy Alberttel 
együtt elkísérik Benisonba. Nyugodtan megtehetik, már 
hetekkel ezelőtt elhatározták, hogy december 
huszonnegyedikén és karácsony napján zárva tart az 
üzlet. 
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Valmont megadóan könyökölt a műmárvány oszlopon, 
és szabadjára engedte a gondolatait, miközben Albert 
Rinck festett és beszélt. Elsősorban a charlestoni utazás 
foglalkoztatta a gondolatait; hogy beválik-e majd a hajó, 
kedvező lesz-e az időjárás, szélcsendes a tenger, 
elegendők-e a készletek. Alig figyelt oda Albert 
fecsegésére. 

Egészen addig, amig azt nem hallotta, hogy a nejével 
együtt alig várják már, hogy megtekinthessék monsieur 
Saint-Brévin ültetvényét. Erre aztán felfigyelt. Szóval a kis 
bestia csakugyan gondoskodott magának kísérőkről. 
Először bosszantotta a dolog, aztán mulattatta; végül úgy 
döntött, hogy nagyon is megfelel a tetszésének. Úgy 
gondolta, belelát a kis huncut kártyáiba, márpedig 
kedvenc játéka a kártya. Akkor hát játszani fognak, 
meghódítja Miss MacAlistairt, mintha az a szemérmetes 
leányzó volna, akinek játssza magát. Milyen fortélyos kis 
nőszemély! Mintha csak tudná, hogy nincs, ami kedvére 
valóbb volna a kihívásnál. Valmont nagy várakozással 
nézett a találkozás elébe. 

 
Másnap még jobban felmelegedett az idő, felhőtlen volt 

az ég, ragyogott a nap. Mary és Hannah fodros, rózsaszín 
selyem napernyőt vitt magával, amely hízelgő, szűrt fényt 
szórt az arcukra. Ki gondolta volna, hogy Mary egész 
éjszaka fenn volt, és öltögette a selymet az ócskásnál 
vásárolt rossz esernyővázra. Napernyő híján fátylat kellett 
volna viselnie, ahogy a New Orleans-i nők szokták, és 
akkor nem látott volna olyan jól. Márpedig egyetlen 
mozzanatot sem akart elmulasztani a Val társaságában 
töltött napból. 
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A kocsiban Hannah-val menetirányban ültek, velük 
szemközt ült Val és Albert. A szép idő örömére Valmont 
hintót bérelt. Fürgén szaladt velük a két ló a River 
Roadon. Jobb kéz felé láthatták a folyót és az árral 
szemben lassan haladó hajókat. Két kis lapátkerekes hajó 
így is versenyben állt egymással, s Val utasítására a 
kocsis vágtára fogta a lovakat, és két mérföldön keresztül 
állták a versenyt a hajókkal. 

Aztán kátyúsabbá vált az út, és feladták. Hannah a 
zsebkendőjével legyezte magát. – Nem vagyok 
hozzászokva ennyi izgalomhoz – mondta. 

Mary arca egészen kipirult, szemében elevenen égett az 
a kis aranyfény. 

Amikor letértek a River Roadról, mérföldeken át mocsár 
mentén haladtak. Itt már nem kellett napernyő, 
fátyolmohával benőtt, magas ciprusok árnyékolták az utat. 
A nap csak a mocsár fekete víztükrén csillant meg, 
táncoló tüzeket gyújtva a tavak hűvös mélye fölött. 

Az árnyas út szélén hirtelen megmozdult egy kidőlt 
fatörzs, és meglepő gyorsasággal beletoccsant az egyik 
tó fekete vizébe. Hannah felsikoltott, Mary pedig 
kíváncsian nyújtogatta a nyakát, hogy lássa, amint az 
aligátor felbukkan a víz felszínére. Val mosolyogva nézte. 

Nemsokára hatalmas tölgyfákkal szegélyezett széles 
útra tértek. Vagy tucatnyi gyerkőc szaladt elébük, vidám 
lármával futottak a hintó mellett. Megérkeztek Benisonba. 

 
A ház Mary minden várakozását felülmúlta. A meredek 

tetőt tartó magas, fehér oszlopok a földszinten csempével 
burkolt oszlopcsarnokot alkottak, az emeleten pedig 
fehérre festett kovácsoltvas korlátos kerek balkont fogtak 
közre. Az előcsarnok padlata márványból volt, s a 
márvány hidegét pompás, meleg színű perzsaszőnyeg 
oldotta fel. 
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Egy komornyik átvette a kalapjukat, a napernyőket és a 
sétapálcákat, és megkérdezte Valt, hol szolgálják fel a 
kávét. 

- A patió-ban – mondta Valmont. – Aztán még az ebéd 
előtt kimegyünk az istállóba. Megfelel a hölgyeknek? – 
érdeklődött. 

Hannah és Mary egyszerre mondtak igent. Egy 
szobalány megkérdezte, hogy nem óhajtják-e rendbe 
hozni magukat, és bevezette őket egy toaletthelyiségbe, 
ahol mindent megtaláltak, amire csak szükségük lehetett. 
Illatos szappan, kancsókban hideg és meleg víz, vastag 
damaszttörülközők, illatszerek, s egy faragott és fényezett 
szobaárnyékszék, valóságos műremek. Hannah csak 
bámult. – Istenkém – suttogta ez olyan, mint egy palota. 

Mary elmosolyodott. Hát hol is lakna egy grand 
seigneur, ha nem palotában, gondolta. Úgy érezte, 
álmodik, és minden perccel álomszerűbb lett az élmény. 

A kőfalak által védett kertben egy magnóliafa alatt 
fogyasztották el a kávét, hozzá süteményeket és apró 
harapnivalót. Mary egy kovácsoltvas padon ült Valmont 
mellett, olyan közel, hogy Val karja súrolta a vállát, amikor 
fölemelte a kávéscsészét. 

Piros virággal borított kaméliabokrok között vezetett az 
út az istállókhoz. Valmont Mary könyöke alá nyúlt, hogy 
átsegítse az ösvény felszínére törő gyökereken. A 
közelsége egészen felbolygatta Maryt. Összevissza 
kalapált a szíve, és elszorult a torka. 

Amikor aztán egy lovász kihozta az istállóudvarba a 
nagy szürke mént, s Valmont odament, hogy megvizsgálja 
Hófelhő lábait és patáit, a távolléte egyszerre jelentett 
megkönnyebbülést és elmondhatatlan kínt. Mary mély 
lélegzetet vett, s miközben szabályosabban kezdett verni 
a szíve, gyönyörködve nézte, ahogy Valmont gyönyörű 
fekete feje odahajol a ló vakítóan fehér horpaszához. 
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Hannah és Albert szünet nélkül beszélt, lehet, hogy 
hozzá is szóltak, de ő nem hallott mást, csak a folyó felől 
fújó szél zenéjét, ahogy a fák leveleit susogtatta, s a 
beleszövődő madárdalt, amely mintha a gyönyörű nap, az 
élet és a szerelem szépségét dicsőítette volna. 

Mary nem győzött csodálkozni, hogy Hannah meg 
Albert képes enni. Hogy rágni, nyelni tudnak, s közben 
társalogni, mint máskor, s mintha ez akármilyen ebéd 
volna. Álmatagon mozgatta a villáját, ide-oda tologatta a 
tányérján az aromás jambalayát, s a tekintete Val arca 
meg a falakat borító arcképek között kalandozott 
hasonlóságot fürkészve s irigyen, hogy ezek a néhai 
Saint– Brévinek Valmont életének részesei. 

- Jó néhány szép festmény van itt – jegyezte meg 
Albert. – Egészen elfogulttá tesz, hogy én festem meg az 
ön arcképét. 

- Ha barátságosabbra fest, mint ezek, máris elégedett 
leszek – mondta Valmont nevetve. – Nem tudom, 
megfigyelte-e már, Mr. Rinck, minél ádázabb alak valaki, 
annál kegyesebb arckifejezéssel ajándékozzák meg a 
portréfestők. Tudja, a Saint-Brévinek már az első 
keresztes hadjárat óta hírhedt rablólovagok és kalandorok 
voltak egytől egyig. 

- Ön is kalandor, Mr. Saint-Brévin? – kérdezte tréfásan 
Hannah. 

Valmont arckifejezése egy pillanatra elkomolyodott. 
Aztán mosolyogva így szólt: – Hát bizony vannak, akik 
úgy vélik, Mrs. Rinck. Helytelenítik például a fogadásokat, 
amiket Hófelhőre kötöttem. Azt el kell ismernem, hogy 
szeretem az izgalmat, sőt a veszélyt is. De ez idáig 
szerencsém volt. 

Albert még mindig Valmont képe miatt aggályoskodott. 
Attól tartott, az meg sem közelíti majd a falakon függő 
képeket. 
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Val sem tudta megnyugtatni, hiába próbálta. Végül 
Hannah szakította félbe: – Gondolj csak bele, Albert. 
Lehet, hogy neked nem tetszik annyira, amit festesz, mint 
amit ezeknek a képeknek a festői festettek. De én szentül 
meg vagyok róla győződve, hogy ők is éppen így éreztek 
a saját munkájukkal kapcsolatban. Végtére egyetlen 
Gainsborough sem lóg ezeken a falakon, igaz, Mr. Saint– 
Brévin? Albert szerint Gainsborough a legnagyobb festő, 
aki valaha élt. 

- Ahogy mondja, Mrs. Rinck – mosolygott Valmont. – A 
közelében sem jár egyik sem Gainsborough-nak. De miért 
éppen Gainsborough, miért nem Romney? – nézett 
Albertra. 

- Romneyról semmit nem tudok – mondta Albert 
feszengve. – Gainsborough Kék fiú-járól viszont volt egy 
másolata Philadelphiában a mesteremnek. Azon mutatta 
be nekünk a magas művészetet. 

- Bizony a nagy festők műveiből lehet tanulni a legtöbbet 
– mondta udvariasan Valmont. – És ha az eredeti nem áll 
rendelkezésre, megteszi a másolat is. 

- Igazán kedves, hogy ezt mondja – jegyezte meg 
Albert, de minden meggyőződés nélkül. 

- Nekem is van egy köteg másolatom, Mr. Rinck – 
udvariaskodott Valmont. – Párizsban csináltattam 
magamnak, hogy jobban emlékezzem a képekre, 
amelyeket ott láttam. Ebéd után megmutathatom önnek, 
ha tetszik. 

Albert csupa lelkesedés lett: – Nagyon szívesen 
megnézném őket. Köszönöm, uram. 

- Kérem – mondta Valmont, és jelezte, hogy hozhatják a 
következő fogást. Kezdte untatni Albert. Minél hamarabb 
vége a látogatásnak, annál jobb. Maryre pillantott. Ha 
nevet rajta, hát kitekeri a nyakát. A játék az rendben van, 
de unalomról nem volt szó. 
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Mary önfeledten bámulta Valmont-t, és pirulva 
elfordította a tekintetét, amikor Val ránézett. 

Helyes, gondolta Valmont; nem mer a szemembe nézni. 
Tudja, hogy túlságosan elvetette a sulykot... Na de ez a 
pirulás! Mit nem adnának érte sokan, ha utána tudnák 
csinálni. 

Ebéd után bevitte a társaságot a könyvtárszobába, 
amely az épület sarkán helyezkedett el, s teraszra nyíló 
szárnyas ajtóin áradt be a friss levegő. Valmont elővett 
egy vastag bőrmappát, kioldozta az oldalán a zsineget, és 
szétnyitotta a helyiség közepén álló hosszú asztalon. – A 
gyűjteményem némi részrehajlást mutat Jacques Louis 
David javára – mondta Albertra pillantva. – Attól tartok, a 
szívem mélyén a klasszikusokért lelkesedem. 

Albert úgy emelte a kezét a másolatok felé, mintha 
tűznél melengetné. 

Valmont egy széket húzott az asztal mellé Hannah-nak, 
majd Maryhez fordult: – Szeretnék mutatni valamit 
kegyednek a szalonban. Velem jön? 

- Hogyne – mondta Mary, meglepődve azon, hogy 
képes egészen természetesen megszólalni. 

Val nyomában belépett egy nagy helyiségbe, a háznak 
a folyó felöli oldalán. A pázsiton és a töltésen túl látni 
lehetett az ablakból a Mississippit. A fák meg az épület 
hosszú árnyékot vetettek a bársony gyepre, éppen úgy, 
mint azon a nyár eleji napon, amikor a gáton 
megpillantotta Valmont Saint-Brévint. És most itt van 
mellette... 

Valmont látta, hogy a nyakán szaporán ver egy ér. A 
kandallópárkányon álló örökzöld csokorból kivett egy 
fagyöngyágacskát, és hirtelen Mary hajába tűzte. – Egy 
kis ünnepi dísz – mondta mosolyogva. – Boldog 
karácsonyt. – Annyira közel álltak egymáshoz, hogy Mary 
érezte a teste melegét. Bizsergett a keze, szerette volna 
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megérinteni. Fölnézett rá, Valmont pedig mosolyogva állta 
a pillantását. – Nagyon hallgatag, mademoiselle – mondta. 
– Talán unatkozik? 

Mary megrázta a fejét. Annyira megbabonázta Valmont 
közelsége, hogy szólni sem tudott. 

Val megérintette a fagyöngyöt. – Tudja-e – kérdezte 
hogy régi szokás szerint fagyöngy alatt szabad a csók? – 
Aztán az ujja végigsimított Mary fülén, arcán, 
megállapodott az álla alatt, megemelte, s úgy tartotta, 
miközben a szája lassan Mary szájához közeledett. 

Meglepett sóhajtás hagyta el Mary ajkát, aztán 
ösztönösen megindult élete első csókja felé. Lábujjhegyre 
állt, a keze megtalálta Valmont karját, majd a vállát, végül 
belemélyedt göndör fekete hajfürtjeibe. S amikor Val karja 
átfogta a derekát, hozzásimult, s megnyílt ajakkal fogadta 
Valmont megnyíló ajkát. 

Minden megszűnt számára, feloldódott az ölelés 
mámorában, alig tért magához, amikor a derekán 
meglazult Valmont keze. 

- Mr. Rinck nem tud meglenni nélkülem – mondta 
ingerülten Valmont, és gyorsan megcsókolta Mary 
szemét, orrát, majd a száját. – Február végén jövök meg 
Charlestonból, Mary MacAlistair. Gondoljon rám addig is, 
amíg távol leszek. – Ezzel eleresztette a derekát, és 
megindult a könyvtár ajtaja felé. 

Mary egy darabig csak állt, lehunyt szemmel, félig 
megnyílt szájjal, s nagyon össze kellett szednie magát, 
hogy Valmont után tudjon menni. 

 
Amikor belépett a könyvtárba, csodálkozott, hogy senki 

nem veszi észre rajta a változást: ez nem az a Mary, aki 
az imént elhagyta a szobát. Nem, Hannah mosolygott, 
mint mindig, Valmont is csupa szertartásos udvariasság 
volt, és figyelmét Albertre fordította. 
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Albert magánkívül volt az izgatottságtól a másolatok 
láttán. El sem tudta képzelni, hogy ilyen remekművek 
léteznek, lelkendezett. Faggatni kezdte Valt, milyen érzés 
volt látni az eredetieket, milyen megvilágítás mellett látta 
őket, mekkorák voltak a valóságban, milyen volt a 
felületük, látszottak-e rajtuk az ecsetvonások... 
Egyszerűen nem fogyott ki a kérdésekből. 

Valmont a végén tréfás mozdulattal fölemelte a kezét. – 
Megadom magam – mondta. – Drága barátom, ön 
szakmai kérdéseket tesz föl nekem, miközben én csupán 
amatőr műélvező vagyok. Ezekre a kérdésekre nem tudok 
megfelelni. Egyébként is, sajnos, lemenőben van a nap. 
Jobb lesz, ha a hölgyek még nappali világosságnál 
visszaérnek a városba. Sötétedés után a River Road nem 
a legbiztonságosabb. 

Albert tiltakozni kezdett, de Hannah leintette. 
Miközben kifelé tartottak a könyvtárból, Valmont átfogta 

Albert vállát. – Ha visszajövök Charlestonból, beszélek az 
ön érdekében a bankárommal – mondta. – Úgy tudom, az 
apja csodálatos képeket hozott magával Párizsból a 
Bastille eleste után. Megkérdezem, nem mutatná-e meg 
önnek. Az anyja visszavonultan él, senkit nem fogad, csak 
a fia látogatja. De ő talán kieszközölheti önnek is a 
látogatást. 

- David is van a képeik között? 
- Az nincs, különben már jómagam is betörtem volna 

hozzájuk, hogy megnézhessem. De van valami nagyon 
hires képük. Egy Delacroix. Vagy talán egy Chasserian. 
Nem tudom pontosan. Mindenesetre megteszem, ami 
tőlem telik. 

Az előcsarnokban Valmont intett a szolgáknak. Egy 
szobalány átadta Mary meg Hannah kalapját, napernyőjét, 
a komornyik átnyújtotta Albert kalapját és sétapálcáját. A 
lépcső előtt már várta őket a hintó. 
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Valmont otthagyta Albertet, és felajánlotta a karját 
Marynek. Mary könnyedén megfogta a csuklóját. Valmont 
a kocsihoz kísérte, felsegítette rá, majd megcsókolta a 
kezét, mielőtt eleresztette volna. – Au revoir, 
mademoiselle – mondta. 

- Au revoir – búcsúzott tőle Mary. 
A gyerkőcök, akik érkezésükkor üdvözölték őket, most a 

búcsúztatásukra szaladtak elő. Mary és Hannah sokáig 
integetett nekik. Albert velük szemközt csak ült, és a 
képeken merengett, amelyeket Valmont jóvoltából 
láthatott. 

Hannah felsóhajtott, és kényelmesen elfészkelődött a 
hintó bőrülésén. – Vajon milyen lehet gazdagnak lenni? – 
kérdezte Maryt. – Gondolod, hogy olyanok, mint te vagy 
én, hozzá tudnánk szokni, hogy egész nap semmit sem 
kell csinálnunk? Mit gondolsz, hány rabszolgája lehet 
monsieur Saint-Brévinnek? Valószínűleg van egy, aki 
egész nap csak süteményt süt. Mit szóltál azokhoz a süte-
ményekhez? Sajnáltam, hogy nincs zseb a ruhámon. 
Szívesen hazavittem volna a maradékot. 

Marynek nagyon nehezére esett, hogy odafigyeljen 
Hannah-ra, és megfelelő válaszokat adjon. A szájában 
még mindig érezte Val csókjának az ízét, az ujjaiban ott 
bizsergett erős szálú hajának a tapintása, a tenyere még 
őrizte a feje formáját. Február vége... Kivárja. Örökké vár, 
ha kell. 

 
Amikor a hintó eltűnt a szeme elől, Valmont visszament 

a könyvtárba, és kávét meg brandyt hozatott. Úgy érezte, 
túlságosan hosszúra nyúlik ez a nap, pedig Michaela 
vacsorája még hátravolt. 

Átnézte a másolatokat, mielőtt összecsukta a mappát. 
Hónapok óta nem jutott rá ideje, annyira lefoglalta a 
cukornád. Néha megfordult a fejében, hogy felfogad egy 
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munkafelügyelőt, de aztán elvetette a gondolatot. Mégsem 
akarta másra bízni a munkát. 

Legkedvesebb képeiről készültek a másolatok, kisebbek 
voltak az eredetinél, de eléggé élethűek ahhoz, hogy 
világosan felidézzék. Eszébe juttatták Velencét, Rómát, 
Firenzét, Londont, Amszterdamot és Párizst. Főként 
Párizst. 

Kézbe vette David képét madame Récamier-ről. Milyen 
rendkívüli teremtés! Milyen nehéz elhinni, hogy már nem 
él; hát még azt, hogy jócskán benne volt már a korban, 
amikor meghalt. Csak a kép őrzi meg örökre huszonkét 
évesnek. 

Már majdnem visszarakta a képet a mappába, aztán 
újra szemügyre vette. Cécile Dulacot juttatta eszébe 
Juliette Récamier. A szépsége is, meg a kora is. Ámbár 
Cécile jóval fiatalabb lehet nála; legalább négy évvel 
fiatalabb, de az is lehet, hogy öttel, hattal. És még szebb 
lenne madame Récamier korának áttetsző, lenge 
ruháiban. Elképzelte egy empire pamlagon, amelynek 
hajlatai a teste domborzatára rímelnek. 

Az ördögbe, gondolta. Hiszen elhatározta, hogy nem 
gondol Cécile Dulacra. Arról volt szó, hogy Mary 
MacAlistair majd kiveri a fejéből. És ez nagyon is 
elképzelhetőnek látszott. Annak a csóknak a tüze annyira 
felhevítette, hogy maga is meglepődött. Kellemesen 
meglepődött. Amíg a karjában tartotta, MacAlistair 
kisasszony majdhogy el nem hitette vele, hogy a csókja 
szerelemtől annyira forró, nem pedig a kitanultságtól. 

 
- Ó, Louisa – suttogta Mary –, én annyira szeretem, 

hogy majdnem belehalok. 
- Akkor a leghelyesebb, ha fogod magad, és belehalsz, 

több gond legalább nem lesz vele. A szerelemnek soha 
nincs jó vége, hidd el nekem. Egy nőnek fontosabb célt 
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kell maga elé tűznie. Aki szerelemre adja a fejét, az 
harmincéves korában azon veszi észre magát, hogy 
ráncos öregasszony, és tíz gyereke van. Ott van neked a 
szalon, azzal legalább mész valamire, méghozzá a 
magad erejéből. A szerelemből eddig mi hasznod volt? 
Egy hervadt virág meg egy elszáradt fagyöngygally. 

- Hát a boldogság? Soha nem is képzeltem, hogy ilyen 
boldog lehetek. 

- Tudod, Mary – mondta Louisa én csak azt remélem, 
soha nem kell megtudnod, hogy milyen boldogtalan lehet 
az ember. Te mindig túlzásba viszed a dolgokat. Használd 
néha a fejedet is. Ez a Saint-Brévin, ahogy te beállítod, 
annyira tökéletes, hogy az már egyenesen gyanús. 
Gondolkozz, hátha eszedbe jut valami szépséghibája. 

Mary éjnek évadján arra ébredt, hogy csupa könny az 
arca. Álmában a benisoni fasorban szaladó fekete 
gyerekeket látta. De most nem kacarásztak és nem 
integettek; jajveszékelve mutatták neki vézna karjukon a 
nehéz láncot. 

Rabszolgák. Hát persze, Valmont szolgái mind 
rabszolgák. Fényűző életét a rabszolgák kínszenvedése 
teremti elő. Marynek már a Courtenay-házban is sok 
fejtörést okozott a rabszolgakérdés, most pedig még 
inkább kínozták a kétségek. Valmont mint kegyetlen 
rabszolgatartó? Nem, nehéz őt elképzelni ebben a szerep-
ben. De akárhogy is, a fülében ott csengett a tisztelendő 
főnöknő hűvös, tiszta hangja: „Ember nem lehet 
embertársának birtokosa. Ez Isten ellen való vétek." 

41 

 
A Réveillon Michaelánál olyan volt, mint egy darabka 

Párizs. A báróné meghívta New Orleans francia 
társadalmának legszórakoztatóbb képviselőit, akik 
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gyakran megfordultak odaát, Franciaországban. Étel, ital 
és társalgás Európában sem lehetett volna különb. A 
kőhajításnyira hömpölygő sötét folyó akár a Szajna is 
lehetett volna. 

A báróné még külön meglepetést is tartogatott vendégei 
számára. Miután éjfélkor elhangzott a karácsonyi 
pohárköszöntő, újra megtöltette a poharakat. 

- Most pedig egy világi eseményre iszunk – mondta 
mosolyogva. – Hölgyeim és uraim, ezennel bejelentem 
önöknek a Svéd Csalogány érkezését. Jenny Lind 
februárban New Orleansbe érkezik, és itt fog lakni a 
Pontalba-palotában. 

Mindenki egyszerre kezdett beszélni, elragadtatott 
kérdésekkel ostromolták Michaelát. Ő pedig lassan 
kortyolta a pezsgőjét, és élvezte a hangzavart. Kicsit még 
kérette magát, aztán apránként beszámolt a részletekről. 

Az Európa-szerte híres szoprán énekesnő amerikai 
vendégszereplése során már elkápráztatta New Yorkot, 
Bostont és Philadelphiát. Útjának következő állomása 
pedig az operarajongó New Orleans: itt időzik majd a 
leghosszabban, több mint egy hónapig. A báróné már 
július óta levelezett az ügyben az énekesnő utazását 
szervező P. T. Barnummal, és biztosította, hogy a lelkes 
New Orleans-i közönség szívesen megfizeti a felemelt 
helyárakat is, csak hogy hallhassa Jenny Lindet. Akinek a 
meggyőzésében mellesleg ugyancsak oroszlánrésze volt. 

Jenny Lindnek ugyanis három szenvedélye van: a zene, 
az evés meg az, hogy nyugta legyen az emberektől. – A 
zenéről majd gondoskodik – mondta Michaela. – Ami az 
evést illeti, felfogadtam szakácsnak Boudrót. Februárban 
az étterme zárva tart. Ami pedig a nyugalmas 
elszállásolást illeti, Jenny Lind itt fog lakni nálam. A lehető 
legelegánsabban berendeztetem számára a középső la-
kást, s itt majd teljes nyugalmat élvezhet. 
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- Báróné, ön rendkívül nagylelkű – jegyezte meg az 
egyik vendég. 

- Szó sincs róla, chèri – mondta Michaela. – Jenny Lind 
ittléte híressé teszi majd a Pontalba-bérpalotákat, és 
kívánatosabbá a jövendő bérlők számára. 

Valmont felállt, és magasra emelte poharát. – Javaslom 
– mondta –, hogy igyunk Michaela de Pontalba bárónére. 
Ellenállhatatlan varázsára, elmésségére, és arra a 
mulatságos körülményre, hogy teljességgel híján van 
minden képmutatásnak. 

A pohárköszöntő után Valmont el is búcsúzott. A báróné 
a lelkére kötötte, hogy jöjjön vissza még március tizedike 
előtt, amíg Jenny Lind New Orleansben van. 

- Szavamat adom rá. Kivéve, ha előre nem látható 
akadályok merülnek fel. Egyébként ez a Svéd Csalogány 
beszél franciául? 

- Kit érdekel, kedvesem – mondta a báróné. – Én nem 
szándékozom beszélgetni vele. Ki nem állhatom a 
temperamentumos nőszemélyeket. 

Valmont jót mulatott magában a Saint Louis felé menet. 
Ami a temperamentumot illeti, Pontalba báróné vérbő 
temperamentuma két kontinensen híres volt. 

A hotelban lovaglóruhába öltözött, és már indult is 
Benisonba. Fáradtsága ellenére nagyszerű hangulatban 
volt. Még egy napja sincs, hogy kalandornak nevezte az 
őseit. S lám, olyan kalandba vág, amilyenről azok még 
csak álmodni sem mertek volna. Már alig várta. 

 
Karácsony napjának reggelén a délvidék ültetvényein az 

volt a szokás, hogy a rabszolgák ünneplőbe öltözve 
felsorakoznak a gazdájuk háza előtt, és ajándékot kapnak: 
ruhaneműt, édességet, dohányt, s olykor whiskyt vagy 
bort. Benisonban is ez volt a szokás. Ezúttal azonban sok 
rabszolga másfajta karácsonyi ajándékot kapott: Valmont 
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felszabadította őket. A hajónak, amely a charlestoni 
versenyekre szállította a lovakat, valódi célja az volt, hogy 
Kanadába csempéssze Valmont felszabadított szolgáit 
meg azokat a szökött rabszolgákat, akiket a híres 
Földalatti Vasút jóvoltából Benisonban bújtattak. 

Valmont mihelyt visszatért Franciaországból, azonnal 
bekapcsolódott a rabszolgaság-ellenes 
szervezkedésekbe, és amint eltávolította az ültetvényről 
azokat, akik feljelenthették volna, Benison fontos állomás 
lett a Földalatti Vasút vonalán. 

Pajtákban, istállókban, padlásokon bújtatták a szökött 
rabszolgákat, titkos jeleket dolgoztak ki, 
riadógyakorlatokat tartottak. Valóságos összeesküvés 
szerveződött az ültetvényen, amelynek minden felnőtt 
részese volt. És minden rabszolgának megvolt rá a 
lehetősége, hogy igénybe vegye a Földalatti Vasutat. 

Valmont szíve szerint egyszerre felszabadította volna az 
összes rabszolgáját. De az ültetvény nem élte volna túl, 
ha minden munkáskéz egyszerre otthagyja. A 
felszabadított négereknek pedig nem is igen lett volna 
hova menniük. New Orleansben nem volt sok 
munkalehetőség. A városon kívül pedig 
rabszolgavadászok garázdálkodtak, s a szabadságlevelek 
mit sem értek, ha ezek összefogdosták a felszabadított 
négereket, és újra eladták őket a városokban. 

De ami még fontosabb, a nyílt rabszolga-
felszabadítással felhívta volna magára a figyelmet, 
megbélyegezték volna, mint a rendszer ellenségét, s 
akkor egész Benison gyanúba keveredik, megfigyelés alá 
kerül, és nem nyújthat többé biztonságos menedéket a 
szökött rabszolgák számára. Így hát Valmont azokat sza-
badította fel, akik hajlandók voltak továbbmenni északra. 

Csalódottan kellett azonban tapasztalnia, hogy 
amennyire elszánt vállalkozás a Földalatti Vasút, olyan 
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korlátai vannak. Rettenthetetlen „kalauzok" jöttek délre, s 
kettesével, hármasával kísérték fel északra a 
rabszolgákat, állomásról állomásra, gyalogszerrel, dacolva 
az időjárás viszontagságaival, kijátszva az őrjáratokat, s 
az összecsapást és az elfogatást kockáztatva bárkivel 
találkoztak. De a kockázat nagyságához képest igen 
csekély volt a megszöktetett rabszolgák száma. Ekkor 
született meg Valmont agyában a hajó gondolata. S 
miközben a hajó készült, kezdte felvásárolni a 
rabszolgákat. 

Az ugyanis nem lett volna bölcs dolog, ha Benison 
fekete lakossága hirtelen észrevehetően megcsappan. A 
rabszolgakunyhók nem néptelenedhettek el, az ültetvényt 
pedig meg kellett művelni. Mindennek a megszokott 
rendben kellett mennie. 

S ha valaki még így is gyanút fogott volna, az új hajó 
éppen elég sokáig vesztegelt New Orleans előtt a folyón, 
bárki fölmehetett rá, és szemügyre vehette. Valmont pedig 
közben végigjárt minden játékkaszinót és minden 
kávéházat, és elhencegett a charlestoni terveivel. Lassan 
sikerült is mindenkit meggyőznie arról, hogy semmi más 
nem érdekli, csak a futtatásokból bekasszírozható 
nyereség. 

A terv lassanként a megvalósulás küszöbén állt, csak ló 
nem volt még, amivel nyerni lehetett volna. Márpedig ha 
nincs esélyes lova, akkor gyanússá válik ez a költséges 
készülődés. New Orleansben három lóversenypálya is 
működött, innen remélt jól futó lovat, s lehetőleg minél 
hamarabb, hogy fölszedhesse végre a horgonyait a hajó. 
Hófelhő éppen időben került piacra. Most már csak az volt 
hátra, hogy karácsony napján felússzon a Benison az 
ültetvényig. Ott aztán szétszerelik a kabinok falait, 
fölemelik a bokszok padozatát, férőhelyet biztosítanak 
negyven nőnek és gyereknek, és ötven férfinak. 
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Hajnalban, miután mindenki elfoglalta a helyét, padozat és 
kabinfalak a helyükre kerülnek, és megkezdődik a be-
rakodás. Reggel pedig úgy indul útnak a hajó, hogy a 
zsokék és lovászok kényelmes függőágyaikban 
himbálóznak a kabinokban, a bokszokban pedig 
biztonságosan kikötve állnak a lovak az álpadozatra vetett 
almon. 

Amikor aztán a Benison kifut a Mississippi torkolatából a 
Mexikói-öbölbe, a menekültek előjöhetnek rejtekhelyükről, 
s a tágas kabinokban és a hajófenéken felszerelik a 
tartalék függőágyakat, ehet-ihat mindenki kedvére, és 
végre megízlelheti a szabadság levegőjét. 

Csak a charlestoni kikötő közelében kell újra elfoglalniuk 
a búvóhelyeiket, amig kirakodják a lovakat meg a 
lovászokat. S míg Valmont a charlestoni futtatásokon 
időzik, a kapitány „üzleti út"– ra indul a hajóval fölfelé a 
part mentén. S miután Kanadában partra tették az immár 
szabad négereket, a Benison a hajógépek meg a vitorlák 
segítségével éppen időben visszatér Charlestonba, hogy 
Valmont Saint-Brévin ne éljen vissza túlságosan sokáig a 
charlestoniak vendégszeretetével. 

Ez volt a terv, ha minden jól megy. Ha az ezermérföldes 
út során nem kutatják át a hajót gyanakvó vámőrtisztek 
éppen akkor, amikor a négerek nem a rejtekhelyükön 
tartózkodnak; ha a téli viharok nem tartóztatják fel, vagy 
nem térítik el útvonalától; ha nem fut zátonyra a Floridán 
túl következő csalóka vizeken; ha nem tör ki rajta járvány 
vagy pánik. 

Mert ha a dolog félresikerül, ha kiderül az igazság, akkor 
a hajón tartózkodó személyek mindegyikére büntetés vár, 
amely a pénzbírságtól és vagyonelkobzástól a börtönig, 
sőt némelyik államban a halálbüntetésig terjedhet. 

De ha beválik a csel, akkor további utazások várnak a 
Benisortra, újabb lóversenyek Charlestonban, és újabb 
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üzleti utak északabbra. S évente száz meg száz nő, férfi 
és gyermek jut el rajta a szabadság földjére. 

1850 karácsonyának reggelén öt órakor Valmont Saint-
Brévin ott állt a Mississippi töltésén Nehemiah-val, aki 
komornyikja és szövetségese volt egy személyben. 
Fekete köpenyük jó szolgálatot tett a hideg eső s az eső 
szüneteiben ki-kisütő fényes holdvilág ellen egyaránt. 
Elsötétített lámpásaikkal halovány fényjeleket küldtek a 
folyó felé. Nem váltottak szót, hiszen a víz messzire viszi a 
hangot. 

Nehemiah hallotta meg elsőnek az evezőcsapásokat. 
Figyelmeztetőleg megérintette Valmont karját. A töltés 
rézsűjén ledobtak két kötelet a vízpartra. Néhány perc 
múlva kis egypárevezős csónak bukkant elő a folyó fölött 
kavargó holdsütötte ködből. A csónakban ülő magányos 
férfi elkapta az egyik kötelet, és a csónak orrához kötözte. 
Fürge mozdulatokkal, némán föladta a töltés tetején 
állóknak az evezőket meg egy kis fekete táskát. Aztán a 
csónak végéhez erősítette a második kötelet, és 
fölkapaszkodott mellette a töltésre. Ott aztán kezet rázott 
Valmont-nal és Nehemiahval, és félreállt, amikor azok 
felhúzták a csónakot a gátra, és átemelték a tetején, hogy 
a folyó felől ne lehessen látni. 

Szótlanul keresztülszelték a pázsitot, beléptek a házba, 
s Valmont csak az elfüggönyözött könyvtárszobában 
szólalt meg, ahol égtek a lámpák: – Boldog karácsonyt, 
dicsértessék, atyám! 

– Mindörökké, ámen – mondta Hilaire atya, Valmont 
leglelkesebb és legfortélyosabb szövetségese a 
rabszolgamentésben. 

Levette a köpenyét, megmosta arcát és kezét az 
asztalra készített mosdótálban. Aztán kinyitotta a táskáját, 
kivette belőle az összehajtogatott stólát, és a nyakába 
tette. 
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Valmont elkísérte mindazokra a rejtekhelyekre, ahol a 
szökött rabszolgákat bújtatták. Odakint őrködött, amíg 
Hilaire atya meggyóntatta és megáldoztatta a 
katolikusokat, és imádkozott a nem katolikusokkal. Minden 
néger kapott az útra egy kis Szent Kristóf-érmet, és Isten 
áldását, amely – a szabadsággal együtt – vallási 
felekezetre való tekintet nélkül mindenkit megillet. 

Fölkelt már a nap, mire Hilaire atya végiglátogatta a 
rejtekhelyeket. Addigra már összegyűltek a kápolna előtt 
azok a benisoni rabszolgák is, akik úgy döntöttek, hogy 
Kanadába mennek. Egyenként járultak Hilaire atya elé, 
hogy meggyónjanak, s hogy megáldja őket. Végül Hilaire 
atya különlegesen meghitt karácsonyi misét mondott az 
ültetvény minden lakosának jelenlétében, együtt 
ünnepelve a kis Jézus megszületését, és azoknak az 
újjászületését, akikből hamarosan szabad ember lesz. 

Mise után mindenki énekelve vonult ki a kápolna elé, 
arcukon az elragadtatott öröm könnyeivel. Valmont 
magukra hagyta őket, hogy ki-ki elbúcsúzhasson a 
hátramaradóktól. Könnyes szemmel ment be ő is a házba. 
Ott aztán megfürdött, megborotválkozott, illatos 
pomádéval bekente a haját, és magára öltötte legpiperkő– 
cebb csipkés ingét, és zsinóros-sujtásos nadrágját, 
kabátját. Épp csak egy kávét meg egy pohárka pálinkát 
ivott meg Hilaire atya társaságában, s már fel is szállt a 
virágokkal telerakott hintóba, hogy végiglátogassa, akiket 
karácsonykor illik, és a rokonainál ebédeljen. Föltett 
szándéka volt, hogy látványosan végigkocsikázik New 
Orleans minden utcáján, hadd lássa mindenki a divatos 
világflt, a könnyelmű és felületes Valmont Saint-Brévint. 

Cécile Dulac is látta, amint a hintó végiggördült a 
Rampart Streeten, és magában elmosolyodott. Az 
ültetvényekről érkező hintók rendes körülmények között 
nem érintették a Rampart Streetet. Elégedettség töltötte 
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el. Valmont Saint-Brévin nem sokáig tud ellenállni a 
varázsának. 

Az Esplanade Avenue-n Jeanne Courtenay éppen 
kinézett a hálószobája ablakán, és sírva fakadt, amikor 
meglátta. Berthe pedig magához ölelte egyetlen 
gyermekét, és vele sírt. Will Graham ebédre volt hivatalos 
a Courtenay-házba. Ez volt az a nap, amikor Carlos 
Courtenay bejelenti az eljegyzést, és bemutatja őt az 
egybegyűlt nagybácsiknak, nagynéniknek és unokatestvé-
reknek. 

A Royal Streeten Valmont aranyvégű sétapálcáját 
hódprémes kalapjához érintve üdvözölte bankárját, Julién 
Sazeracot. Julién meghajolt felé, mosolyt erőltetve 
gondterhelt arcára. Előre félt az anyja házában tartandó 
ünnepi ebédtől. Anne-Marie Sazerac szokás szerint 
búskomor lesz. Az öccsei szokás szerint azzal fogják 
ostromolni, hogy ő a legidősebb, az ő dolga, hogy tegyen 
már valamit a ház felújítása érdekében, hiszen évről évre 
elhanyagoltabb a szülői ház. A felesége pedig szokás 
szerint a gyerekeik, a sógornői és azoknak a gyerekei 
nevében fog felszólalni, hogy álljon végre a sarkára, 
szakítson ezzel a kínos karácsonyi hagyománnyal, 
ebédeljen ki-ki odahaza. Senki nem kívánhatja tőlük, hogy 
ebben a komor házban ebédeljenek egy vigasztalan 
öregasszony társaságában. Nem beszélve Celeste 
sógornőjükről, aki minden nap eszelősebbé válik. 

Valmont virágcsokrai sorra eljutottak rendeltetési 
helyükre. Pontalba báróné csokrának szalagját a 
Pontalba-bérpaloták balkonrácsán látható cirkalmas AP 
monogram díszítette. A Marie Laveau roskatag 
léckapujára akasztott csokor egy levelet rejtett. Aranyozott 
kis jászol volt a meglepetés a nagynéniknek és unoka-
testvéreknek átadott csokrokban szerte a Condé, a 
Toulouse, a Bourbon, az Orleans, a Conti, a Dumaine, az 
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Ursulines és a Hospitál Streeten. Aztán Valmont utasította 
a kocsist, hogy hajtson végig a Canal Streeten, majd írjon 
le egy kört az amerikai negyed legdivatosabb utcáin. 
Végül már csak annyi ideje maradt, hogy visszaérjen a 
francia negyedbe, a Chartres Street és a Saint Philip 
Street sarkán álló régi házba, ahol anyai nagyanyja 
brokáthuzatú tolószékből dirigálta a családot. Neki készült 
a legnagyobb és legszebb virágcsokor, benne jókora 
bádogdobozzal a kedvenc tubákjából. 

Az ír negyednek még a tájékán sem jártak elegáns 
úriembereket szállító hintók. De Mary MacAlistair így is 
maga előtt látta Valmont Saint-Brévint, piros virágok 
között, a benisoni kaméliabokrokkal szegett ösvényen, 
miközben ő maga Mrs. O'Neill karácsonyra dúsan 
megrakott asztalánál ült, és mosolyogva helyeselt, hogy 
csakugyan, a fácánpecsenyénél nincs fölségesebb ünnepi 
fogás. Az esze közben az emlékeit vette sorra, mintha 
naplót lapozgatna. A ruhájába rejtett fagyöngyágacska 
pedig emlékeztetőül még csiklandozta is gyönge bőrét a 
szíve fölött. 

 
42 

 
Másnap reggel, alighogy kivilágosodott, Mary kilépett 

Mrs. O'Neill ajtaján, és a szemetes Adele Streeten 
végiggyalogolva kiment a Mississippi töltésére. A víz fölött 
kavargó párában meg-meglibbentek a fűzfák lehajló 
hajtásai. Mary egy fatörzsnek támaszkodott, és várta, 
hogy megjelenjen Valmont hajója. Időnként gyengéden 
megsimogatta az arcát egy-egy rügyezésnek indult 
fűzfavessző. Felhőtlenül boldognak érezte magát. 

A szívét Valmont-nak adta, és meg volt győződve róla, 
hogy ez kölcsönös, Valmont szíve is az övé. Amilyen 
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tapasztalatlan volt férfiak és nők dolgában, azt képzelte, 
hogy Valmont csókja egyértelmű szerelmi vallomás. 

Amikor végre elhaladt előtte a Benison, integetett neki a 
zsebkendőjével, de arra nem is számított, hogy Valmont 
észreveszi. 

A széles folyó túlsó oldalán haladt a Benison, 
akárhogyan erőltette a szemét, nem tudta 
megkülönböztetni a fedélzeten álló embereket. Sebaj, 
gondolta, s a töltésen elgyalogolt a Place d'Armes-ig, majd 
be az üzletbe. 

Rendkívül mozgalmas hetek következtek. New 
Orleansben vízkeresztkor, a háromkirályok ünnepén 
szokták megajándékozni egymást az emberek. 
Közvetlenül karácsony után megindult az ajándékvásárlók 
rohama az üzletek ellen. Most aztán nem okozott már 
gondot, hogy Hannah nem beszél franciául. A vevők 
válogatás nélkül fogták a kesztyűket, sálakat, legyezőket 
és szalagokat, s csak odatartották fél kézzel, a másikkal 
meg már nyújtották is az érte járó pénzt. 

Rengeteg megrendelésük lett volna báli ruhákra is, de 
minden öt rendelésből csak kettőt tudtak elvállalni, annak 
ellenére, hogy újabb varrónőket vettek fel, és Mary 
mindennap késő estig varrt maga is. 

Ráadásul Michaela de Pontalbának is éppen most 
szottyant kedve megismerkedni vele. Meghívta kávéra 
üzletzárás után. S a meghívást úgy szövegezte, hogy 
elhárításra nem adott lehetőséget. 

Amikor a báróné inasa kézbesítette az üzletbe a 
meghívót, Mary először csak átfutotta és félretette. Annyi 
dolga volt, hogy nem tudott foglalkozni vele. Később 
aztán, amikor volt egy lélegzetvételnyi ideje, töprengeni 
kezdett, vajon mi járhat a báróné fejében. 

– Ha azt akarja, hogy soron kívül csináljam meg a 
kiskabátját, akkor megmondom neki, hogy szó sem lehet 
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róla – mondta Hannah-nak. – Akkor lesz kész, amikorra 
ígértük. Érje be vele. 

Hannah kérlelni kezdte, hogy ne legyen olyan 
hajthatatlan. A báróné a háztulajdonos, és Albertet is ő 
patronálja. A segítsége nélkül már tönkrementek volna. – 
Tedd meg, amit kér, Mary. Kérlek szépen. 

A munkaidő végeztével, amikor Mary csöngetett a 
Pontalbaház ajtaján, nagyon fáradt volt, és rendkívül 
harcias. Egyedül azt gyűlölte ebben az üzleti 
vállalkozásban, hogy tehetetlen a gazdagokkal és az 
előkelő vevőkkel szemben. Amikor követelőző, goromba 
vevőkkel akadt dolga, csak az vigasztalta, hogy a 
Louisiana State Banknál vezetett betétkönyvében szépen 
szaporodik a pénze. 

Michaela de Pontalba nem igyekezett megkönnyíteni a 
vendégei helyzetét. Amikor Maryt bevezették a nappaliba, 
azonnal ráripakodott: – Mit ácsorog ott? Jöjjön ide a 
világosba, hogy jobban lássam! Álljon a csillár alá... Na, 
üljön le abba a székbe. 

Mary számára ez több volt a soknál. – Az egyszerű nép 
köreiben, ahová tartozom, báróné – mondta fagyosan –, 
ilyenkor általában azt mondják: Isten hozta, vagy jó estét! 

Michaela hátravetette a fejét, és harsány hahotában tört 
ki. – Nagyon helyes, kisasszony, nagyon helyes. Jó estét! 
Foglaljon helyet. Parancsol kávét? Azt hiszem, kedvelni 
fogom önt, márpedig én kevés embert kedvelek. 

Különös barátság vette ezzel kezdetét. Mindennapos 
szertartás lett, hogy Mary munka után a bárónéval 
kávézik. 

A báróné nagyra becsülte Mary elszántságát, kitartását 
és munkabírását. De a legjobban azt szerette benne, hogy 
soha nem panaszkodik, és kérlelhetetlenül szigorú 
önmagához. Olyan jellemvonások voltak ezek, amelyek 
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őbenne is megvoltak. Bizonyos mértékig tehát önmagát 
látta Maryben, és tetszett neki, amit lát. 

Mary is felfedezett a bárónéban rokon vonásokat, de 
ezeket őbenne sokkal többre tartotta, mint saját magában. 
Az, hogy ő keményen dolgozik, nem nagy szó, hiszen 
szegény lévén nincs sok választása; a báróné azonban 
gazdag, mégis személyesen ellenőrzi az építőket, nem 
restell felmászni utánuk az állványzatra, és saját kezűleg 
veri be a jelzőkarókat a Place d'Armes-ra tervezett virág-
ágyak kijelölésére. Leginkább azonban azért csodálta 
Michaelát, mert olyan jól ismeri a világot. Rettentően 
tudatlannak érezte magát, amikor a báróné írókról, 
művészekről, politikusokról beszélt, akik Párizsban a 
társaságához tartoztak, s akikről ő még csak nem is 
hallott. 

- Hát persze hogy tudatlan – felelte ilyenkor szavaira a 
báróné tárgyilagosan. – Tudatlan, de nem ostoba. A 
tudatlanságon lehet segíteni, az ostobaság végzetes. 

Könyveket kölcsönzött Marynek, s odaadta neki a párizsi 
újságokat, miután ő már kiolvasta, és haragudott, ha Mary 
nem olvasta el őket nyomban. – Jobban tenné, ha 
szellemi tőkét kovácsolna magának, ahelyett hogy a 
bankbetétjét növeli. Vegyenek fel még egy varrónőt abba 
az üzletbe, ne dolgozzon annyit. Mennyi idős is, Mary? 
Még nincs tizenhét, igaz? Ebben a korban az az ember 
téveszméje, hogy végtelen sok idő áll még 
rendelkezésére. Pedig ez nem igaz. Ilyenkor még tanulni 
kell, meg kell ismerni az életet. Különben huszonöt éves 
korára azon veszi észre magát, hogy nem egyéb unalmas, 
tudatlan, szűk látókörű, sótlan némbernél, aki nem lát 
tovább az üzlet kirakatánál. 

Amikor aztán Mary egyszer azzal a hírrel jött, hogy 
sikerült átcsábítania az üzletbe madame Alphande 
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legügyesebb hímzőnőjét, Marie Deux-t, Michaela elvitette 
a kávés tálcát, és pezsgőt hozatott. 

- Igazán nem volt nehéz – szerénykedett Mary. – Pénz 
kérdése az egész. A pénz mindenható. 

- Most aztán ostobaságot beszél – mondta a báróné. – A 
pénz hatalma sem végtelen, de ezt majd megtanulja a 
maga kárán. Addig is igyunk a sikerére, és az édes 
bosszúra. Gondolom, madame Alphande a haját tépi 
mérgében. 

Mary is ebben reménykedett. S a pezsgővel egyúttal a 
saját külön kis ünnepère is ivott. Január negyedike volt: 
éppen fél éve annak, hogy megérkezett New Orleansbe. 
Volt része balszerencsében és csalárd tőrvetésben, 
nyomorban és robotolásban, de mindezt túlélte. Most 
pedig egy virágzó üzleti vállalkozás tulajdonosa, és francia 
pezsgőt iszik egy bárónéval. 

És szerelmes, szerelmes a legcsodálatosabb emberbe, 
aki csak létezik. 

Megállapodott Mrs. O'Neill-lel, hogy a sütőben melegen 
tartja a vacsoráját. Most már soha nem tudta kiszámítani, 
mikorra ér haza, különösen, amióta rendszeresen 
látogatta a bárónét. Mrs. O'Neill morgott egy kicsit, de 
csak amúgy megszokásból. Valójában nagyon büszke volt 
rá, hogy Mary ilyen sokra vitte. 

A bárónéról Mary nem tett említést odahaza. Most már 
volt tapasztalata az osztálykülönbségek terén, és észlelte, 
hogy miféle érzékenységek munkálnak az osztálylétra 
alsó fokain. Törte a fejét, hogyan adhatná tapintatosan 
Paddy Devlin tudatára, hogy kitartó udvarlása 
reménytelen. Paddy állandóan nyugtalankodott Mary késői 
hazatérése miatt, és arra is vállalkozott volna, hogy érte 
megy az üzletbe, és hazakíséri, de Mary hallani sem akart 
erről. Tudta s akarata ellenére egyre inkább abban a 
hitben ringatta Paddyt, hogy nem érzéketlen iránta. A 
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Valmont iránt érzett szerelem boldogságában az egész 
világot szerette, mindenkihez kedvesebb lett, jobban 
vigyázott, hogy senkinek az érzékenységét meg ne 
bántsa. Szerette volna, ha mindenki olyan boldog, mint ő. 

Mindenki, közibük értve azt a kedélytelen, savanyú, 
fiatal nőt is, aki most Louisa szobájában lakott. Mrs. 
O'Neill unokahúga volt, aki azért költözött a nagynénjéhez, 
hogy segítségére legyen, és hogy férjet találjon magának. 

Marynek nagyon hiányzott Louisa, hiányzott még a 
skálázása is. Louisa most messze lakott, odakint 
Carrolltonban, a lóvasút végállomásánál. Kikísérte a 
bátyját a hajóállomásra, integetett neki, amint elindult vele 
a hajó a messzi Kaliforniába, aztán összecsomagolt, 
megcsókolta Mrs. O'Neillt, Maryt, Paddyt és a két Mr. 
Reillyt, és távozott anélkül, hogy közölte volna, hová. Ezt 
csak Mary tudta, és megígérte, hogy hamarosan 
meglátogatja. 

Csakhogy rengeteg munkája volt. 
Vízkereszt estéjén együtt vacsorázott Hannah-val és 

Alberttel, kitörő örömmel fogadta a parfümöt, amit tőlük 
kapott ajándékba, és nagyot nevetett, amikor Hannah 
kibontotta a tőle kapott ajándékot, és ugyanazt a parfümöt 
találta benne. Az üzletnek igen nagy készlete volt belőle, 
mivel nem volt olyan kelendő, mint remélték. 

Aztán meglátogatta Michaelát, és őt is megajándékozta 
a parfümmel, Michaelától pedig megkapta Moliére 
összegyűjtött színműveit. 

Végül hazament, Mrs. O'Neill számára is tartogatva egy 
üveg parfümöt. Még időben érkezett, hogy jelen legyen a 
vízkereszti vacsora csúcspontján, a torta felszelésénél. 

Egy kis csomag várta az asztalon, a szokásos helyén. 
Paddy ajándéka. Igyekezett kellő lelkesedéssel 
megköszönni. Kék és piros csavart formájú üveg volt 
benne, émelyítő szagú rózsavízzel. Vacsora után a 
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rózsavizet átöntötte egy üres tejesüvegbe, kimosta a 
piros-kék üveget, és beletöltötte a saját parfümjét. A 
tejesüveget aztán másnap reggel, munkába menet 
beledobta a folyóba. 

Január nyolcadika megint csak ünnep volt, a nevezetes 
New Orleans-i csata évfordulója. 1815-ben ezen a napon 
a brit hadsereg színe-javát verte meg Andrew Jackson 
tábornok szedett-vedett hadserege, amelyet helybeli 
fehérekből, szabad színes bőrűekből, choctaw indiánokból 
és Jean Lafitte kalózaiból verbuváltak. Kétezer brit katona 
esett el a csatamezőn. Jackson mindössze hét katonáját 
veszítette el. Ezzel a csatával ért véget az 1812-14-es 
háború. 

Mary és Hannah kis zászlócskákkal díszítette fel az 
üzletet, mint a boltosok a városban mindenütt. A báróné 
piros, fehér és kék selyemdrapériákat eresztett le a 
Pontalba-bérpaloták balkonrácsáról a tér mindkét oldalán. 
Ünnepi menet vonult végig a városon, egészen a Place 
d'Armes-ig, ahol beszédek hangzottak el. Michaela volt az 
utolsó szónok. Bejelentette, hogy a saját költségére parkot 
létesít a téren, a parkot díszes vasráccsal véteti körül, s a 
tér közepère elkészítteti Jackson tábornok bronz lovas 
szobrát. Bejelentette továbbá, hogy a városi tanács 
egyhangú, lelkes elhatározásából a tér neve a jövőben 
Jackson Square lesz. 

Már sötétedett, amikor beszéde véget ért, s erős hangja 
még ott rezgett a levegőben, amikor megkezdődött a 
tűzijáték, a zenekar rázendített, körbe-körbe menetelve a 
tér körül, az emberek pedig táncra perdültek. 

Mary megborzongott, látva a színes rakéták fényétől 
megvilágított arcokat. Megérkezésének első, lidérces 
estéje jutott eszébe. Aztán az is eszébe jutott, ahogy 
Valmont megmentette. Hirtelen elöntötte az öröm, 
belekarolt Hannah-ba és Albertbe, és húzni kezdte őket, 
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hogy csatlakozzanak a táncolókhoz. Tele volt szere-
lemmel. Szerette Valmont-t, szerette az egész várost, 
szerette az életet. 

Vízkereszt után felgyorsult az élet ritmusa. Későre esett 
a húsvét és a nagyböjt, s így a farsang hetekkel hosszabb 
volt a szokásosnál. A hét minden napján tartottak bált 
valahol, s az előkelő családoknál még vasárnap is voltak 
házi bálok. 

Az üzletet elárasztották a rendelések. Olyannyira, hogy 
több rendelést kellett elutasítani, mint amennyit vállalni 
tudtak. Mary már attól tartott, hogy ez megárt a nehezen 
megszerzett tekintélyüknek. 

Aztán rájött, hogy a társasági események sorában egyre 
több a jelmezbál, s a hölgyeknek jelmez kell, nem pedig 
bonyolult báli ruhák. A munkaigényes apró részleteknek 
nem volt jelentőségük, ha a jelmez kellőképpen látványos. 
Itt elsősorban fantáziára volt szükség. Mary azonnal 
Alberthez sietett a felfedezésével, aki annyira 
föllelkesedett, hogy egy óra múlva a műterem padlóját be-
borították a merésznél merészebb jelmeztervek. 

Egy héten belül másról sem beszéltek divatos 
hölgytársaságban, mint a Rinck-szalon legújabb 
meglepetéséről. Az üzlet kirakata tele volt álarcokkal, a 
legegyszerűbb selyem álarctól kezdve az egész arcot 
takaró, aranyozott, nyeles maszkig. Ezt kapták a vevők 
ráadásként, minden vásárlás mellé. 

Hannah boldog volt, hogy végre ő is csinálhat valamit. Ő 
ragasztotta a csipkét, szalagokat, rojtokat, tollakat, 
fiittereket és bizsukat az egyszerű álarcformára, amit Mary 
egy nagykereskedőnél talált. Albert a papírmasé 
maszkokat festette, aranyozta. Michaela panaszkodott, 
hogy a ragasztószag a falon keresztül is felszivárog a 
lakásába, de azért gratulált Mary újabb ötletéhez. 
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- Hadd csináljunk egyet önnek is, báróné – biztatta 
Mary. – Valami rendkívülit, valami fantasztikusat! Varrunk 
egy jelmezt is. Albert remekelni fog, ha megtudja, hogy az 
öné lesz. 

- Köszönöm, Mary, de szó sem lehet róla – mondta a 
báróné. – Nem fogadok el meghívást jelmezbálokra. 
Riasztanak. 

- Ugyan miért? Aligha van a jelmezbálnál eredetibb, 
mulatságosabb szórakozás. 

- Nem, nem. Én félek tőle. Valami megváltozik az 
emberekben, amikor álarcot öltenek. Féktelenek, 
gátlástalanok lesznek. Mindenre képesek. Különösen itt, 
New Orleansben. 

Mary nem értette a dolgot. Miért éppen New 
Orleansben? 

- Ez a város, ez a hely, ezek az emberek semmi másra, 
senki másra nem hasonlítanak – mondta a báróné, de 
nem a szokásos ellentmondást nem tűrő 
határozottságával, hanem lassan, mint akinek úgy kell 
összeszednie a gondolatait. – A halál ellenére, a halál 
árnyékában élnek nap mint nap. Nézzen csak körül, Mary. 
Csak egy földhányás védelmez bennünket a világ 
leghatalmasabb folyamától. Olyan ez a város, mint egy 
hatalmas katlan, amelyik bármikor megtelhet vízzel. És a 
folyam nem tágít, mindig ott van, állandóan ostromolja, 
állandóan megpróbálja alámosni a töltést... Nyáron 
hatalmas felhőszakadások zúdulnak alá, irgalmatlan dör– 
géssel, villámlással. Egyik percről a másikra pusztító 
forgószelek támadnak, a város mögötti tavak vizét a 
szárazföldre korbácsolják, fákat, állatokat, házakat kapnak 
fel s visznek odébb. Aztán váratlanul lecsap a sárgaláz, és 
százával, ezrével oltja ki az életeket. Én a sárgaláztól 
félek a legjobban. A New Orleans-iek bezzeg fütyülnek a 
sárgalázra, tréfát űznek belőle, Bronz Janinak hívják; úgy 
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tesznek, mintha a halottakat nem is látnák, mintha a 
temetés mindennapos dolog volna. Nevetnek a halálon, 
mert tudják, hogy így is, úgy is jelen van, és bármelyik 
percben bárkit elragadhat. Ott a halál a hátuk mögött, 
ahogy a város mögött ott a mocsár, ott sötétlik némán, egy 
kőhajításnyira, s benne növényi indának álcázzák 
magukat a mérges kígyók és fatörzseknek az éhes 
krokodilok. Nevetnek a halálon, de csak azért, mert 
különben sikoltoznának félelmükben. Igyekeznek élvezni 
minden órát, mert nem tudhatják, nem az utolsó-e. 
Kihívóan táncba viszik a halált. A maszkabálokon mindig 
akadnak halálnak öltözött férfiak. Megfagy a vérem, ha 
látom őket, a fiatal lányok meg nevetve táncolnak a 
karjaikban. Tudja, Mary, annyi idős voltam, mint most 
maga, amikor elkerültem New Orleansből, s egész idő 
alatt csak a vidámságra emlékeztem belőle, most viszont 
már öregebb a szemem, és a joi de vivre9 helyében 
mindenütt árnyakat látok. Én már jártam a halál kö-
zelében, tudom, mi történik olyankor. Amikor az ember a 
halál karmai közt érzi magát, valami elkeseredett élni 
vágyás vesz rajta erőt. Ilyenkor nem törődik sem Istennel, 
sem emberrel, nem létezik számára helyes vagy helytelen, 
jó vagy rossz, csak élet vagy halál. Érti, Mary? Ilyenkor 
mindent megtenne az ember azért, hogy éljen, hogy 
bizonyítsa magának, hogy él. Ezért riasztanak a jel-
mezbálok. Itt, ahol annyira bizonytalan az élet, féktelen 
életszomj van az emberekben, az utolsó cseppig ki 
akarják élvezni az életet. S akit álarc rejt, aki 
felismerhetetlen, azt nem tartják vissza a társadalom és a 
vallás korlátai, az úgy érzi, nem tartozik számadással, s 
mindenáron arra törekszik, hogy kielégítse életszomját. 

Michaela elhallgatott, és összehúzta magán a sálat. 
Reszketett. Mary nem talált szavakat, nem tudott mit 

                                            
9
 Életöröm. 
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mondani. Az ezüst kávéskannából forró kávét töltött a 
bárónénak, és odanyújtotta. Michaela megrázta a vállát, 
mint aki le akar rázni valamit magáról. Aztán átvette 
Marytől a csészét. 

– Túlságosan sok időm jut a gondolkodásra ezeken a 
hosszú, téli estéken – mondta. – Lidércek vesznek körül. 
Jó lesz, ha már visszamegyek Párizsba, s az irodalomnak 
meg a politikának szentelem a gondolataimat, és nem az 
emberi lét rejtelmein töröm a fejem. 

Mary megkérdezte, hogy halad Jenny Lind lakásának a 
berendezése. A báróné erre nagy csörrenéssel letette a 
csészéjét, és heves indulattal számolt be a fölvett 
kárpitosok ügyetlenségéről és értetlenségéről. Mary a 
kávéscsészéjébe rejtette a mosolyát. A borongós 
hangulatnak nyomban vége szakadt. Michaela szen-
vedélyes kritikai érzékére mindig lehetett számítani. 

Hazafelé menet elgondolkodott a báróné különös 
szavain, s végül arra a következtetésre jutott, hogy nem 
kell komolyan venni őket. Úgy van, ahogy mondja, a 
hosszú téli estéken a sok gondolkodás csakugyan 
lidérceket idéz fel. Akkor pedig sokkal értelmesebb dolog 
áttáncolni az éjszakákat. Az álarcosbált pedig különösen 
jó mulatságnak képzelte. 

 
43 

 
A francia negyedben hagyományosan a vasárnap volt a 

hét legforgalmasabb bevásárlónapja. A protestáns 
amerikaiak ezt mélyen elítélték, pápista eltévelyedésnek 
tekintették, ennek ellenére átjártak vásárolni a maguk 
városrészéből, és növelték a forgalmat. 

A Rinck-szalon jobb helyen már nem is lehetett volna a 
vasárnapi vásárlók szempontjából. A templomból kitóduló 
emberek rendszerint megálltak kávézni a templomkapu 
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közelében a néger árusnál, aztán keresztülsétáltak a 
Jackson Square-en, hogy megnézzék, hogy áll a 
parkosítás, végül pedig a kirakat előtt kötöttek ki, és 
megcsodálták a legújabb álarckínálatot. A nők többnyire 
nem is tudtak ellenállni a kísértésnek, benyitottak az 
üzletbe, vásároltak, míg a férjük odakint szivarozott. 

Mary minden vasárnap átrendezte a kirakatot, míg a 
nagymise tartott. Ő maga a korai misére járt, hogy aztán 
zavartalanul dolgozhasson egész nap. Amióta eljött 
madame Alphande-tól, már nem a Saint Patrickbe járt 
misére Paddy Devlinnel. Egyszer-egyszer átfutott a fején, 
hogy milyen szép is lenne egy szabad vasárnap vagy 
bármilyen más szabadnap. De Hannah-val megbeszélték, 
hogy kihasználják a farsangi szezont, és a hét minden 
napján mindketten reggeltől estig dolgoztak. 

Január közepén egyik vasárnap délután Albert el akarta 
hívni Maryt a Congo Square-re, de Mary közölte vele, 
hogy az lehetetlen. -Tudja, mennyi munkánk van, Albert — 
mondta. — A tegnapi kiesést is pótolnunk kell. Egy lélek 
sem jött be az üzletbe. Mindenki a tüzet nézte. 

Mary szavaiban rosszmájú célzatosság bujkált. Albert is 
rohant, hogy megnézze a tüzet. Hatalmas tűzvész tombolt 
az amerikai városrészben. Porig égett az amerikaiak 
büszkesége, a Saint Charles Hotel meg körülötte négy 
háztömb. A francia negyed balkonjait meg a háztetőket 
megtöltötték a bámészkodók, akik nézték, ahogy a nagy 
szálló híres kupolája beomlik. A város minden részéből 
látni lehetett a lángokat. 

Albert nem válaszolt a célzásra. Fel se fogta. – Velem 
kell jönnie, Mary – erősködött. – Így is borzasztó, hogy 
mióta itt lakom, és nem is tudtam a dologról. A tűznél 
hallottam valakitől, hogy minden vasárnap délután vudu-
tánc folyik a Congo Square-en. Képzelje csak el azokat a 
tarkabarka vudu-öltözékeket a négereken. Vázlatokat 
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akarok készíteni róluk. Egészen biztos, hogy sok jó 
jelmezötletet leshetünk el tőlük. Ezért kell velem jönnie. 
Képzelje csak, milyen szenzációsak lennének a vudu-
ruhák a fehér hölgyeken. 

– Hát ez igazán jó ötlet, Albert – mondta Mary de mi lesz 
közben a vevőkkel? 

Hannah döntötte el a dolgot. – Menj csak, Mary – 
mondta. – Én halálra rémülök a vudutól. Menj el Alberttel, 
és vigyázz rá. Halálra izgulnám magam, ha egyedül 
menne. 

 
A Congo Square igazi neve Circus Place volt, de ez 

csak a térképeken szerepelt. Hatsaroknyira volt a 
szalontól, a Rampart Street túlsó oldalán, a Saint Peter 
Street és a Saint Anne Street között. Tíz perc alatt oda is 
értek. Már két sarokkal távolabb meghallották a dobszót. 
Mikor egysaroknyira voltak, az ütemes tapsolást is hal-
lották, és az éneklők tagolt kiáltásait: Badumm... 
Badumm... 

Mary úgy érezte, hogy a szívverése is a dobok 
ritmusához igazodik. Rettentően izgalmasnak találta. 

A tér kétharmadát alacsony léckerítéssel vették körül. 
Négy oldalán őrszem állt a kapuknál. – Miért van itt a 
rendőrség? – kérdezte Mary. – Őket akarják benn tartani, 
vagy minket kint? – A kerítés mellett nézők tolongtak, 
többnyire fehérek. A tér bekerítetlen harmadán napernyők 
alatt kávét, calá-t gumbó-t, sört és édességet árultak 
néger árusok. 

Albert és Mary mellett egy ösztövér, kecskeszakállas 
férfi megköszörülte a torkát, és megemelte széles 
karimájú szürke kalapját: – Bocsánatot kérek, kisasszony, 
de óhatatlanul meghallottam a kérdését. Ha megengedné, 
boldogan megismertetném önöket ezzel a figyelemre 
méltó látványossággal. Én alaposan tanulmányoztam a 
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dolgot, mivel könyvet írok az idegenben tovább élő afrikai 
szertartásokról. Tanárember vagyok, a nevem Hezekiah 
Abernathy. 

Mary rámosolygott a professzorra, bemutatkozott neki, 
és már épp bemutatta volna Albertet is, amikor Albert 
közbevágott: – Számunkra nincs itt semmi érdekes. Ezek 
fehérektől levetett göncöket viselnek. Menjünk innen. 

Mary a karjára tette a kezét: – Maradjunk egy kicsit, ha 
már eljöttünk. Én látni szeretném – mondta, s közben a 
lába a dobszó ütemére járt. 

A professzor már bele is kezdett a magyarázatba: – 
Tetszik tudni, a táncosok és a zenészek mind rabszolgák. 
Azért kellenek az őrök. A hatóságok engedélyével 
jöhetnek össze itt vasárnap délutánonként negyed négytől 
hat óráig, illetve napszálltáig, már amelyik előbb 
következik be, ami, ugye, az évszaktól függ. A 
zeneszerszámok érdekes változatokat mutatnak attól 
függően, hogy mely vidékről... 

Mary igyekezett tapintatosan eltávolodni a professzortól. 
Lenyűgöző volt a látvány, egzotikus és elemien barbár. 

Mary megborzongott, amikor a doboló férfiakra nézett. 
Magukba szálltan, szinte önkívületben összpontosítottak a 
kivájt fatörzsre feszített bőrön dobolt erőteljes ritmusra. 
Hosszú, bütykös csontok voltak a dobverők, fehéren 
villogtak a kezükben. A dobokon kívül nem volt más 
hangszer, a dallamot a különös, félig énekelt, félig kántált 
kórus alkotta. 

A táncosok is énekeltek tánc közben. Mindannyian 
ugyanazt a dallamot énekelték, de szinte csak úgy 
maguknak. Külön-külön halk dúdolás, olykor csak 
zümmögés volt ez, de az egész együtt valami magas, 
nazális, moll hangnemű vibrálássá állt össze, hogy csak 
úgy rezgett tőle a levegő. 
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Táncolni is szinte csak maguknak táncoltak, minden férfi 
és minden nő külön-külön, s férfiak és nők más-más 
módon. A férfiak kis körökben állva forogtak maguk körül, 
felugrottak a levegőbe, dobbantottak a lábukkal, itt is, ott is 
szembetűnt csoportjaik vad mozgalmassága. A nők lába 
viszont még csak nem is mozdult. Szorosan egymás mellé 
helyezett lábbal, szilárdan álltak a simára döngölt földön, 
de közben járt az egész testük, rázkódott, ringott, 
tekergett, vonaglott, a fejükre kötött tarka kendőtől a bo-
kájukig. 

„Táncolj, Calinda, badumm, badumm" – ez volt az ének 
szövegének visszatérő sora. A saját tájszólásukban 
énekeltek, Mary alig értett belőle egy-két szót. Már-már 
megkérdezte a professzortól, hogy miről szól a dal. Aztán 
meggondolta magát. Minek tudnia, valószínűleg úgysem 
értené. 

Hirtelen bűntudat fogta el, amiért ott áll, és bámulja 
ezeket az embereket, akik egy köztéren ilyen önfeledten 
énekelnek és táncolnak. Torokszorítóan szomorú volt a 
négerek látványa azokban a szedett-vedett ruhákban, és 
az a lekezelő irónia is, amellyel a fehér nézők szemlélték a 
négerek végtelenül bensőséges megnyilvánulását, bármit 
fejeztek is ki a testükkel meg az énekükkel. Mary elfordult 
a táncolóktól, Albertet kereste. 

És alig néhány lépésnyire észrevette Jeanne Courtenay-
t az apjával meg Philippe-pel. Jeanne éppen akkor nézett 
oda, és meglátta. Rámosolygott, és elindult feléje, de 
Carlos Courtenay megfogta a karját, és magával húzta. 
Philippe köszönésképpen suta mozdulattal megérintette a 
kalapját, aztán ő is az apja után sietett. 

A nyílt sértéstől Mary arcát elöntötte a forróság. Aztán 
dacosan elmosolyodott. Carlos Courtenay már nem 
okozhat neki fájdalmat. Túl fogja élni, hogy elveszítette 
Jeanne és Philippe barátságát. Mellékes apróságnak 
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számított ez most, hogy annyira boldog volt. Már csak öt 
vagy hat hetet kell várnia, és megjön Valmont. 

Hirtelen mozgolódás támadt a kerítés mentén a nézők 
között, odabent pedig elhallgattak a dobok, és megálltak a 
táncolók. Mary odanyomakodott a kerítéshez, ahonnan 
korábban eljött, hogy lássa, mi történik. 

Egy nő vonult a tánctér közepére. A rabszolgák 
félreálltak, s olyan tisztelettel engedtek utat neki, mint egy 
királynőnek. A tartása és a járása valóban királynőhöz 
méltó volt, s a ruhája sem fehér úriasszonyok levetett 
kacatja. A Congo Square-en mindenütt hallani lehetett 
selyemszoknyái suhogását. Büszke, telt termetén úgy állt 
az a ruha, mintha a legelőkelőbb párizsi szalonban varrták 
volna méretre. S egy igazi királynő sem hordhatott volna 
több gyémánt és rubin karkötőt, fülönfüggőt és gyűrűt. 

- Ez Marie Laveau, a vudu-királynő – mondta valaki 
Mary mellett, ő pedig ösztönösen megérintette egyszerű 
kis kontyát. Ki gondolta volna, hogy az ő semmilyen kis 
haját néhány hónapja maga a nagy vudu-királynő mosta-
fésülte. 

- Mary, jön vagy nem? – kérdezte mögötte Albert. 
- Jövök – mondta Mary, és miközben odafordult 

Alberthez, mögötte újult erővel hangzott föl a dobszó, és 
folytatódott a tánc. 

Másnap reggel, miközben Mary a muszlin védőtakarót 
szedte le a pultra kirakott árukról, s Hannah kinyitott, 
Jeanne viharzott be a bolt ajtaján. 

- Mary – hadarta –, már tegnap is akartam veled 
beszélni, de Papa nem hagyta. Ma Mirandával jöttem, és 
annál a borzalmas madame Alphande-nál kellene lennem, 
a menyasszonyi ruhámat próbálni, de ő csak várjon. 
Pedig, tudod, igazán látnod kellene azt a ruhát. Olyan 
szép menyasszony leszek, amilyen még soha nem volt. A 
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fátylam persze csipkéből lesz, és olyan hosszú, hogy a 
templom talán nem is lesz eléggé hosszú hozzá... 

Jeanne nem változik, gondolta Mary. Ki nem fogy a 
szóból. 

Az eljegyzési gyűrűjét is meg kellett néznie az ujjpercig 
érő hatalmas zafírral s kétoldalt sok apró gyémánttal. 
Pontos beszámolót hallhatott az ugyancsak zafír és 
gyémánttal kirakott nyakékről és fülbevalóról, amelyet 
majd nászajándékba kap Mr. Grahamtől. 

Aki persze borzalmasan öreg, mondta, de – ez előre 
látható rajta – minden kívánságát teljesíteni fogja. 
Megígérte, hogy ha nem akar, át sem kell mennie a Canal 
Street másik oldalára, s ott vásárolt házat az Esplanade 
Avenue-n, a francia negyedben, néhány saroknyira a 
Courtenay-háztól. Berthe vállalta, hogy rendbe teszi és 
berendezteti a házat, és betanítja a rabszolgákat. Ha úgy 
dönt, hogy megtartja Mirandát, az is benne lesz a 
hozományában, de ő inkább új komornát kér magának, 
mégsem hagyhatja, hogy saját házzal rendelkező férjes 
asszony létére Miranda majd leszidja, mint egy gyereket. 

De nemcsak saját háza lesz, hanem hintaja is. És villája 
a tóparton. És saját páholya az operában. 

Miranda bekopogott a kirakat ablakán. Jeanne most 
megfogta Mary karját, és végre előadta, hogy miért jött. 

- Mary – mondta –, azt beszélik, hogy itt az emeleten 
egy festő képet fest Valmont-ról. Igaz ez? Ó, Mary, 
nagyon kérlek, mutasd meg nekem! Belehalok, ha nem 
láthatom még egyszer utoljára, mielőtt férjhez mennék. 
Ha már elutazott. – Gyönyörű, könnyes szemével olyan 
rimánkodva nézett rá, hogy Mary megsajnálta, és felvitte 
a műterembe. 

Örült, hogy Albert nincs ott. Jeanne-nak ugyanis az volt 
az első szava, hogy még csak nem is hasonlít Valmont-ra, 
de majd beleképzeli a képbe. S ujját végighúzta a festett 
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száj körvonalain, a tenyerét pedig odafektette a szíve 
tájára. 

- Tudod, Mary – mondta –, a nászágy a szüleim 
ajándéka lesz. Már meg is érkezett, berakták a nagy 
vendégszobába. Nem tudom, ismered-e az esküvői 
szokásainkat. Tudod, az esküvő után otthon lesz nálunk 
fogadás, pazar vacsora, emeletes torta, amely fölér szinte 
a csillárig, és az operából jönnek zenészek, hogy húzzák 
a talpalávalót. De én már akkor nem táncolhatok. Maman 
felvisz a hálószobába, levetkőztet, rám adja a Párizsból 
hozatott hálóinget, velem marad, amíg bebújok abba a 
drága Maillard-ágyba, aztán magamra hagy, én pedig 
várom, hogy megérkezzék Mr. Graham. És képzeld, egy 
hetet fogunk együtt tölteni abban a szobában. Egy egész 
hetet! A szolgák tálcákon lerakják az ételt az ajtó elé. De 
senki mást nem láthatok egész idő alatt, csak az uramat. 
Ő pedig csak engem. Nem is tudom, hogy fogom kibírni! 
Mennyit ábrándoztam régen arról a hétről Valmont-nal! 
Ahogy majd átölel, ahogy simogat, ahogy megtanít rá, 
hogyan kell szeretnem. Mindig azt képzeltem, kevés lesz 
az az egy hét. Most pedig egy örökkévalóságnak tűnik. – 
Maryre pillantott. – Miért nem szeret? – kérdezte 
elgyötört, boldogtalan hangon. 

Marynek majd megszakadt érte a szíve. Ő, aki biztos 
volt benne, hogy Valmont szereti, el sem tudott képzelni 
nagyobb fájdalmat annál, mintha valakit Valmont nem 
szeret. Kitárta a karját, magához ölelte a mellére boruló 
Jeanne-t, és együtt sírtak. 

Miranda végül megunta a várakozást, utánuk jött, 
gorombán kiszakította Jeanne-t Mary öleléséből, 
megtörölte az arcát, és leterelte a lépcsőn. 

Mary a szoknyája szélével törölte le a könnyeit. A 
sírástól még mindig hüppögve vette a levegőt. A 
meglehetősen gyenge festményt nézegette, amíg meg 
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nem nyugodott. Aztán, mielőtt lement volna az üzletbe, 
csókot lehelt az ujja hegyére, és odanyomta a képmás 
szájára. – Milyen szerencsém van – suttogta –, és meny-
nyire szeretlek. 

Jeanne esküvője a következő hétfőn volt. Mary is ott állt 
a Jackson Square-en összegyűlt tömegben, és nézte, 
ahogy a násznép meg az ifjú pár megérkezik. Jeanne-nál 
szebb menyasszonyt csakugyan nehéz lett volna 
elképzelni. S még mielőtt a székesegyház kapuit 
becsukták, Mary látta, hogy a menyasszonyi fátyol az ol-
tártól szinte a kapuig ér. 

Meglepetéssel fedezte fel a tömegben Cécile Dulacot. 
Arra számított volna, hogy Cécile kerül minden alkalmat, 
amely a gyűlölt Courtenay családdal kapcsolatos, vagy 
hogy éppenséggel botrányos jelenetet csinál. Ezzel 
szemben itt volt, formátlan, seszínű ruhában, fakó, esetlen 
tignoti-nal a fején, amely elrejtette a szépségét. És 
mindennek a tetejébe, mosolygott. 

Sajátos, gondolta. De hát Cécile már karácsony óta 
meglehetősen furcsán viselkedett. Hannah-nak az 
üzletmenetről szóló beszámolóit visszaküldte egy rövid 
levélkével, hogy nagyon elfoglalt, nem tud az üzlet 
gondjával is foglalkozni. Újabb ruhákat sem rendelt. 

Mary nem értette a dolgot. De hát miért kell mindent 
értenie, gondolta vállat vonva. S miközben visszament az 
üzletbe, tele volt a feje esküvőkkel, s különösképp a 
sajátja foglalkoztatta. Azon tűnődött, vajon miért éppen őt 
szemelte ki magának Valmont, amikor annyi lány van a 
világon, aki szebb nála, okosabb, elmésebb, csábítóbb és 
gazdagabb, és akit köztiszteletben álló család vesz körül. 
El sem tudta képzelni, miért rá esett Valmont választása, 
de földöntúlian boldoggá tette. 

Már alig várta, hogy mindent elmeséljen neki magáról, 
bár tartott tőle, hogy Valmont rendkívül köznapinak fogja 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  380 

találni. Beszámol majd az örökségéről is, az elveszett 
ládikáról. Azóta sem beszélt róla senkinek, hogy Mrs. 
O'Neill úgy leteremtette. Nem szerette volna, ha azt 
gondolják, hogy hivalkodni akar, vagy szánalmat kicsikarni 
a történetével. 

Nem esett különösebben nehezére, hogy megtartsa 
magának a múltját. Nagyon ritkán kérdezték róla, olyankor 
meg egyszerűen azt válaszolta, hogy nincs senkije, és 
maga keresi a kenyerét. Ez a válasz, meg ahogy mondta, 
mindig véget vetett a kérdezősködésnek. 

Valmont-nak azonban joga, hogy mindent megtudjon 
róla. Különben is, arra számított, hogy örömet szerez majd 
neki, hogy félig-meddig New Orleans-i maga is, hogy a 
híres ládikás lányok leszármazottja. Nászajándékul 
elveszett örökségének a történetét tartogatta neki. 

Persze lesz azért egyéb is, amit adhat. Az üzlet 
nyereségének rá eső része szinte teljes egészében bent 
volt a bankban. S mire a szezon véget ér, lesz ott még 
több is. Vehet majd Valmont-nak valami különösen szép 
ajándékot, valami olyat, amit megérdemel. De még jobb 
lenne, ha felkérné Albertet, hogy vállalja a gyám szerepét, 
s hogy ő adja át Valmont-nak azt a pénzt, mint a 
hozományát. 

Az egyértelmű volt számára, hogy összeházasodnak. 
Hiszen megcsókolta. S számára ez ünnepélyes 
fogadalmat jelentett. 

Kis naptárat rajzolt magának, esténként kihúzta benne 
az eltelt napot, és összeszámolta, mennyit kell még várni 
február végéig, amikor Valmont visszatér. S úgy 
dédelgette a boldogságát, mint valami titkos kincset. 

 
Egyik este kávézás közben a báróné rászólt, hogy 

figyeljen már, hol jár az esze. Mary szégyenkezve felriadt. 
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- Bocsánat – mondta. – Csak azon gondolkoztam, 
mikor lesz New Orleansben tavasz. Még nem vagyok itt 
egy éve, és nem tudom, mire számítsak. Úgy érzem, itt 
mindig meleg van. Itt nincs is tél. Ez azt jelenti, hogy 
tavasz sem lesz? 

- Bolond lány – mondta a báróné. – Már hogyne lenne. 
De nem mindegy, hogy mikor? Majd eljön, ha itt az ideje. 

Mary megjegyezte, hogy ő a tavaszt mindig 
összefüggésbe hozta a szerelemmel, és a legnagyobb 
meglepetésére a báróné harsány hahotázásban tört ki. 
Megbántott arckifejezését látva Michaela abbahagyta a 
nevetést. 

- Bocsásson meg, Mary – mondta. – Megfeledkeztem 
róla, hogy mennyire fiatal. De egy tanácsot elfogadhat 
tőlem: tartsa távol magát a szerelemtől. Maga értelmes 
fiatal nő. Határozott egyéniség. Sokra viheti még az 
életben. A szerelem csak fékezné a lendületét. 
Gondolom, egyszer mindenkinek túl kell esnie rajta, mint 
egy védőoltáson. De nehogy valami bolondságot 
csináljon! Én többször is kísérleteztem a szerelemmel, és 
azt tapasztaltam, hogy rendkívüli mértékben túlértékelik. 
Megmondom én magának, mi az, amiért érdemes 
kockáztatni: a hatalom. Nincs a hatalomnál izgalmasabb 
dolog a világon. Megszerezni a hatalmat, tudni, hogy a 
birtokunkban tartjuk, gyakorolni a hatalmunkat. 
Rákényszeríteni az embereket, hogy azt tegyék, amit mi 
akarunk. Megbüntetni az ellenségeinket. Látni a félelmet 
az emberek szemében. Olyan izgalmas ez, hogy nincs az 
a szerelem, nincs az a férfi, aki ezzel fölérne. 

Mary még soha nem hallotta, hogy a báróné őszinte 
szenvedéllyel beszélt volna valamiről. Mindig uralkodott 
magán, még a legindulatosabb pillanataiban is. Még a 
dühét is céltudatosan adagolta, a hatás érdekében. Most 
azonban elveszítette fagyos kívülállását. Villogott a 
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szeme, rekedten szólt a hangja. Ijesztő volt ez az 
érzelemkitörés. Lehengerlő és felejthetetlen. 

 
44 

 
A február meghozta az esőket, az esőkkel pedig 

megérkezett a tavasz. Szinte egyik napról a másikra 
csupa jázmin- és narancsvirágillat lett a levegő, s a 
járókelők szeme elől elrejtett udvarokból a kőkerítés fölött 
kihajlott a sok futórózsa. 

Marynek most már elpárolgott a türelme, akár a rövid, 
langyos esők után a tócsák vize. Nagyon hiányzott neki 
Valmont, mindenáron azt akarta, hogy jöjjön már vissza, 
gyűlölte a lovait, és Charleston minden lakóját, mert velük 
van, és nem vele. Rosszul aludt, s éjszakánként arra riadt, 
hogy félálomban a keblét, a testét simogatja, s valami 
nedves lüktetést érzett a lába között. 

Most már teljes hévvel tombolt a farsang, vége-hossza 
nem volt a mulatságoknak. Munkába menet Mary gyakran 
találkozott koronás, palástos francia királyokkal és 
királynőkkel, meg római szenátorokkal, akik az átmulatott 
éjszaka után hazafelé tartottak. Konfetti úszott a vízzel telt 
csatornákban, színes pöttyei fennakadtak az utcasarkok 
pocsolyáiban ázó táncrendeken és színlapokon. A cipőkre 
meg a szoknyák szegélyére súlyosan rátapadt a sár, s be-
mocskolta a hófehér parókamaradványokat meg az 
összegyűrt álarcokat, amelyeket az éjszakai dáridók után 
gazdáik elhajítottak. 

Pontalba báróné ezenközben tudomást sem vett esőről, 
sárról, beköszöntő tavaszról és a farsang vigságairól. A tér 
túlsó oldalán épülő bérpalotákon az utolsó simításokat 
végezték, ott ellenőrizte, szidta, mint a bokrot, és riogatta 
a munkásokat. Meg a téren, ahol nagyban készültek a 
sétautak meg a virágágyak. Meg mindenütt, ahol csak 
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találkozott a rabszolgákkal, akiket kifejezetten arra a célra 
bérelt, hogy megtisztítsák a teret a szeméttől, amely 
mindenütt máshol nagy bőségben borította a Vieux Carrét. 
Mindennek tökéletes rendben kell lennie, mire megérkezik 
Jenny Lind. 

Minden lámpaoszlopon plakátok hirdették a közelgő 
hangversenyeket. A városi újság riporterei ügyeletet 
tartottak a rakparton a francia piac mellett, hátha a vártnál 
korábban fut be a művésznő hajója. A Mississippi 
legtávolabbi vidékeiről is tömegével érkeztek a 
zenerajongók, és megtöltötték a Saint Louis Hotel minden 
szobáját, s az első hangversenyre árverésen keltek el a 
jegyek a Rotundában, némelyik kétszáznegyven dollárért. 
Elkészült a báróné házában a tizennégy szobás lakosztály 
is, és az ajtaján ezüst névtábla hirdette Miss Jenny Lind 
nevét. 

Február hetedikén aztán, pénteki napon, pontosan a 
megígért időben a Falcon nevű gőzhajó megérkezett a 
Jackson Square előtti hajóállomásra. A rakparton ezrek 
üdvözölték hangos éljenzéssel és lobogó zászlókkal. A 
hajó fedélzetén apró termetű hölgy állt fekete ruhában és 
kalapban, s felemelt kézzel üdvözölte az ünneplő tömeget. 
Mellette állt a joviális Phineas Taylor Barnum, aki 
negyvenéves korára a világ legnagyobb művészeti 
menedzserének mondhatta magát, s aki a siker biztos 
tudatában diadalmasan a magasba emelte mindkét karját. 

Mary az érkezéskor nem ment ki a rakpartra, mert 
rengeteg dolga volt. Később azonban Hannah-val és 
Alberttel együtt ott volt a tömegben a Jackson Square-en, 
s megtapsolta, amikor Jenny Lind Pontalba báróné 
társaságában kilépett a lakása erkélyére. Az éljenzés 
egyfolytában zúgott, míg a művésznő újra elő nem jött. S 
elő nem jött újra meg újra, több mint harminc alkalommal. 
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Michaela csak egyszer ment ki vele. Úgy érezte, ez 
éppen elég, ennyivel is elérte a célját. New Orleans 
minden lakója elzarándokol majd a Pontalba-
bérpalotákhoz, és jól megnézi magának, még mielőtt a 
Svéd Csalogány továbbrepülne. 

Mary kapott két jegyet Jenny Lind hatodik 
hangversenyére, Michaela jóvoltából. Aztán a művésznő 
megérkezésének estéjén zárás után a jegyekkel együtt 
felült a vasútra, és elutazott a végállomásig, Carrolltonba. 
Az egyik jegyet Louisa Ferncliffnek szánta. 

Az ötmérföldes vasútvonalnak a második fele legelők és 
megművelt földek között haladt, de a sötétben Mary ebből 
semmit sem látott. Csak érezte a különbséget, amikor a 
város utolsó utcáit is maguk mögött hagyták. Itt erősebb 
volt a szél, és virágillat helyett a frissen kelt zöld vetés 
friss, édes illatát lehetett érezni. Mary valahogy azt is 
megérezte, hogy tágasabb körülötte a világ, s csak most 
fogta fel igazán, hogy milyen bezártságban élnek az 
emberek a zsúfolt városban. A Jackson Avenue után már 
csak egymaga ült a kocsi ponyvatetős emeletén. Úgy 
érezte a magasban, mintha trónuson ülne. Kétoldalt a vak 
sötétség olyan volt, mint valami láthatatlan, titokzatos 
birodalom, a csühögő, szikrát szóró mozdony pedig akár 
egy járomba fogott tűzokádó sárkány. 

Szinte sajnálta, hogy véget ér az utazás, amikor 
feltűntek Carrollton fényei. 

Louisa nagyon megörült neki, és el volt ragadtatva a 
hangversenyjegytől. – Már attól féltem, nem fogom hallani 
Jenny Lindet – mondta. – Most, hogy nem dolgozom, 
fizetésem sincs, az öregúr pedig, mint kiderült, rettentően 
fukar. Azt állítja, hogy már ennek a háznak a fenntartása 
meg az énekóráim is a csőd szélére juttatják. De 
lefogadom, hogy a felesége meg az undok kölykei ott 
lesznek valamelyik hangversenyen. Remélem, nem azon, 
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amelyikre mi megyünk. Látni sem akarom Mr. Bassingtont, 
ha nem muszáj. 

Csak úgy dőlt belőle a panasz, miközben megmutogatta 
Marynek a házat. Furcsa beosztású épület volt, négy 
egymásba nyíló, egy sorban elhelyezkedő helyiségből állt. 
Lövőháznak hívják az ilyet, mondta kuncogva Louisa, 
odaállította Maryt a hátsó tornácra, majd végigment a 
hálószobán, a következő helyiségen, amelyikben csak egy 
zongora állt, aztán a konyhán, a nappalin, nyitva hagyva 
maga mögött az ajtókat. Aztán kilépett a bejárati tornácra, 
és szembefordult Maryvel. 

- Látod – mondta ezért hívják az ilyet lövőháznak. Ha 
elsütnek egy pisztolyt a bejárati ajtóban, a lövedék 
kimehet a hátsó ajtón úgy, hogy nem tesz kárt semmiben. 
Hát nem vicces? 

Louisa arca hirtelen eltorzult. Beszaladt a házba, 
bevágva maga mögött az ajtót. Leült a földre, és a falnak 
támasztotta a hátát. – Istenkém, segíts – nyögdécselte 
sírva. – Mary – mondta hirtelen, és ráemelte a szemét –, 
gyerekem lesz. 

Mary csupa részvét volt, és vigasztalta Louisát, ahogyan 
csak tudta. De közben tisztában volt azzal, hogy semmi 
értelme, hogy úgysem tud segíteni. Az általa ismert világ 
törvényei szerint Louisa bukott nő, s az emberek mind el 
fognak fordulni tőle. 

De hát Louisa a barátnője, s bár súlyosan vétkezett, 
megszegte a hatodik parancsolatot, nem is egyszer, 
hanem újra meg újra, ő azért mégiscsak becsüli, szereti, 
és igényt tart a barátságára. Lehet, hogy ez nem helyes, 
gondolta, lehet, hogy vétkest szeretni már önmagában is 
bűn. 

Látni lehetett az arcán, hogy maga sem tudja, hányadán 
áll az érzéseivel. A végén még Louisa vigasztalta: 
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- Menj haza, Mary, holnap dolgoznod kell. Igazán 
köszönöm a jegyet. Én pontosan ott leszek a színházban. 
És ha te nem leszel ott, azt is megértem. De akkor 
nehogy sült bolond légy! Add el a jegyed, ha nem jössz el. 
A négyszeresét is megkapod annak, amit fizettél érte. 

Ez a baráti önzetlenség eldöntötte a dolgot. – Ott leszek 
– mondta Mary határozott hangon. – Ha törik, ha szakad. 

Louisa magához ölelte, aztán elkísérte a végállomáshoz. 
Szemközt velük ott terpeszkedett a Carrollton Hotel a 
széles teraszával s kertjével, amely teljes tavaszi 
virágpompában diszlett. Az ablakai itt-ott világosak voltak. 
A híres nyári üdülőben készültek már a szezonra. Ingujjra 
vetkezett négereket lehetett látni odabent, akik énekelve 
fényesítették a padlót, viaszos rongyba bugyolált köveket 
tologatva a fenyőfa deszkákon. 

Egymás derekát átölelve várták a szerelvényt, és 
hallgatták az énekszót, miközben langyos, cseperésző 
eső hullott a fejükre, vállukra. Mary hálás volt az esőért. 
Az esőcseppektől legalább Louisa nem fedezte fel az 
arcán a könnycseppeket, amikor a megérkező mozdony 
lámpája megvilágította őket. 

Louisa búcsúzóul megcsókolta, mielőtt Mary felszállt a 
kocsiba. – Tizenhatodikán találkozunk – mondta. Aztán 
elnevette magát, és halkan így szólt: – A sors iróniája, 
hogy Mr. Bassington éppen egy lövőházat vásárolt nekem. 
Csak sajnos hiába is lenne puskám, nem sokat érne, ha 
ráfogom, hiszen már nős. 

Maryt elszomorította Louisa fanyar nevetése és keserű 
hangja. Bárcsak segíthetnék rajta, gondolta hazafelé 
menet. Bárcsak ki tudnék találni valamit. Talán egy paptól 
kellene tanácsot kérni. Esetleg munkát adhatnánk neki az 
üzletben. Annyira egyedül van szegény odakint 
Carrolltonban. 

El is határozta, hogy megbeszéli a dolgot Hannah-val. 
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De olyan nagy volt a forgalom az üzletben, hogy 
megfeledkezett róla. Amióta Jenny Lind ott lakott a 
házban, éjjel-nappal tódultak a kíváncsiskodók a Jackson 
Square-re, abban a reményben, hogy megpillanthatják. 

És a nők szinte mind benyitottak az üzletbe, s 
megkérdezték Maryt meg Hannah-t, nem tudják-e, otthon 
van-e Jenny Lind, és ha nincs otthon, mikor ment el, és 
mikor jön vissza. Hogy vajon a nyitott ablak mellett 
gyakorol-e, és így tovább. 

Estére, amikor bezártak, Hannah és Mary egészen 
kimerült, és dühösen állapították meg, hogy az érdeklődők 
nem vásároltak semmit, elriasztották a rendes vevőket, 
összedúlták a pultra kirakott árut, némelyiken a piszkos 
ujjlenyomatukat is otthagyták, a kirakatból viszont lába kelt 
egész csomó álarcnak. 

- Valamit tennünk kell – mondta Mary, és a nyomaték 
kedvéért toppantott a lábával. 

- De mit? – kérdezte Hannah. 
Marynek egyelőre fogalma sem volt róla. 
Dühösen felcsörtetett a lépcsőn a báróné lakásához, 

hogy kipanaszkodja magát. Michaela szokás szerint 
számított rá az esti kávézásnál. 

A hosszú, vidám beszélgetés után Mary jókedvűen 
távozott, és másnap átrendezte a kirakatot. A közepén 
Jenny Lind bekeretezett képe állt, amelyet Albert festett az 
éjszaka folyamán. A pulton pedig a sálak, kesztyűk, 
szalagok között aranyozott állványon egy kártya volt 
látható, a következő felirattal: Ebből vásárolt Jenny Lind. 

- Soha nem fogja megtudni – mondta Michaela 
legyintve, érdes nevetéssel. – Meg aztán érdekli is őt? 

Amikor Mary néhány nap múlva meggyónta az apró 
csalást, mintha nevetést hallott volna a gyóntatórács túlsó 
feléről. És a pap nem szólította fel, hogy azonnal hagyja 
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abba. Ki tudja, talán már a székesegyháznak is meggyűlt 
a baja Jenny Lind rajongóival. 

Több gondolatot aztán nem is szentelt a dolognak. 
Annál gyakrabban vette kézbe a kis naptárját, s annál 
erősebben foglalkoztatta a kérdés, hogy mikor érkezik már 
meg Valmont. 

Ha kellett, ha nem, állandóan a rakpart közelében lévő 
raktárba ment újabb sál- meg kesztyűszállítmányért. S 
amíg az árut csomagolták, az ajtóban állt, s a folyón úszó 
hajókat leste, a formájukat, az árbocozatukat, a feliratukat, 
hátha egyszer csak megpillantja a Benison-t. 

 
Február tizenhatodikán Mary ott ült a hangversenyen 

Louisával a Saint Charles Színházban, és megtudhatta, 
hogy miért nevezik Jenny Lindet a Svéd Csalogánynak. 
Az apró termetű, vékony, nem is különösebben 
jelentékeny megjelenésű fiatal nő ott állt a hatalmas 
színpad közepén, s könnyedén összekulcsolta a kezét 
maga előtt. Amint az első hangok felhangzottak a 
zongorán, fölemelte az állát. Aztán kinyitotta a száját, és a 
torkából kristálytiszta, tündöklő hang áradt, amely 
betöltötte a nagy színháztermet. A közönség elnémult, és 
megbűvölt mozdulatlanságba dermed 

Amikor tizenhatodszor is összecsukódott a függöny, és 
a taps ellenére sem nyílt szét többé, Louisa megcsókolta 
Mary arcát. – Nem is tudom, hogy köszönjem ezt meg 
neked – mondta, és reszketett a hangja. 

Mary viszonozta a csókot. – Szinte már el is felejtettem, 
hogy milyen csodát tud tenni az emberrel a zene – 
mondta. 

- Én pedig sose tudtam, hogy mire képes az ember 
torka – jegyezte meg Louisa szívszorító szomorúsággal. – 
És most, hogy tudom, azonnal abbahagyom az 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  389 

énekleckéket. Ezek után hallani sem akarom a saját 
hangomat. 

Mary megfogta a karját. – Ne butáskodj, Louisa. Jenny 
Lind csak egy van. Úgy senki nem tud énekelni, mint ő. De 
te azért még lehetsz operaénekesnő. 

- Ne izgasd magad – felelte Louisa. – Nem kellett volna 
ezt mondanom. Igazán sajnálom. 

- Louisa! 
- Semmi baj, Mary. Ostoba voltam. Nem gondoltam 

komolyan. 
De Mary attól tartott, hogy komolyan gondolta. 
Másnap hajnalban még napfelkelte előtt fölkelt, és 

kiutazott Carrolltonba, hogy megnézze Louisát. 
A kopogtatására egy férfi nyitott ajtót, és gorombán 

rámordult: – Mit akar itt ilyenkor? Még koromsötét van. 
- Bocsánat – dadogta Mary. – Úgy látszik, rossz helyen 

járok. – Aztán futásnak eredt, de megbotlott, és elesett. 
Feltápászkodott, és sietett a vonat végállomására. 
 

A naptárban az eltelt napokat gondosan kihúzta, 
úgyhogy világosan lehetett látni a hátralévőket. Amikor 
megrajzolta, még ijesztően soknak tűntek az üres kockák, 
s boldogan húzott ki közülük egyet-egyet esténként. 
Amikor azonban már csak négy üres kocka volt, elfogta az 
aggodalom. Aztán elmúlt az utolsó nap is. 

Csak ült egyedül az üzletben záróra után, és reszketett. 
Mi történhetett vele, töprengett, és sorolta magában 
mindazokat a veszélyeket, amelyektől tartani lehet. 
Viharok, zátonyok leselkednek a tengeren a hajókra, 
felrobbanhat a hajógép, számtalan oka lehet annak, hogy 
hajótörést szenved és elsüllyed egy hajó. 

Mi történhetett Valmont-nal és a Benison-nal? 
A székesegyház harangja elütötte az órát. A közeli 

templomok harangkongása mindig örömet szerzett 
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Marynek. Most akár egy üstfoltozó kalapálása is lehetett 
volna. 

45 
 

A napfényben úgy ragyogtak a tűzoltózenekar 
hangszerei, mintha aranyból lennének. Az illatos tavaszi 
levegőben vidáman harsogott a zene, miközben az 
önkéntes tűzoltók végigmeneteltek a Chartres Streeten, és 
befordultak a Jackson Square-re. A tűzoltókocsik 
csillogtak-villogtak a sok fényesítéstől, fénylett a lovak 
gondosan kefélt szőre is, befont sörényüket és farkukat 
piros bojtok díszítették. 

Minden szakasznak megvolt a maga címere, ott 
díszelgett a zászlón, amelyet a szakasz élén haladó 
egyenruhás fiú vitt, a zászlórúd végét a hófehér 
derékszíjához csatlakozó hevederbe támasztva. Amint a 
menet elhaladt Jenny Lind balkonja alatt, a zászlótartók 
üdvözlésképpen meghajtották a zászlókat. 

- Hát nem csodálatos, Mary? – lelkendezett Hannah 
Rinck. – Sosem láttuk volna a tűzoltó-felvonulást, ha Miss 
Lind miatt nem változtatják meg az útvonalukat. 

- Csodálatos – mondta Mary. Igyekezett palástolni 
nyugtalanságát. Már március negyedike volt, és még 
mindig semmi hír Valmont-ról. Csak nézte a felvonulást, 
de alig látta, s az ujjízületei egészen kifehéredtek, úgy 
szorította a balkonrácsot a Rinck-lakás erkélyén. 

- Igazán rendes a várostól, hogy ilyen jó kis felvonulást 
rendezett a fogadásomra – mondta valaki a közelben, és 
Mary azt hitte, hogy rosszul hall. Lassan fordult a hang 
irányába, attól tartva, hogy úgysem lát semmit. 

S a báróné nappalijának balkonján ott állt az 
erkélyajtóban Valmont Saint-Brévin, egy karcsú szivart 
szívott, és Alfred de Pontalbával nevetgélt. 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  391 

Mary behunyta a szemét, és homlokát a hűvös 
vasrácshoz szorította. 

Megjött. Épségben megjött. Itthon van. 
Úgy áradt végig a testén a zene, mint a gyöngyöző bor. 

Kinyitotta a szemét, és meglátta odalent a színpompás 
ünnepi menetet. Úgy érezte, ilyen csodálatosat még 
sosem látott. – Igen – szólt oda Hannah-nak. – 
Egyszerűen csodálatos. 

 
Varázslatos napok következtek. Valmont minden délelőtt 

felkereste Albertet, hogy modellt üljön a festményhez. 
Utána pedig bement az üzletbe, és elvitte magával Maryt 
a piacra kávézni. 

Mindjárt az első nap kávézás után sétáltak egyet. 
Valmont úgy érezte, a hosszú ácsorgás alatt 
elgémberedett lábát meg kell mozgatnia kissé. 

Mary érdeklődött a charlestoni versenyek meg Hófelhő 
eredményeiről. 

Hófelhő szoros versenyben második lett, közölte Val. 
Ami dicséretes. Igazán nem vesztette el a kedvét. Ugyanis 
megvette a lovat, amelyik legyőzte. 

Mary visszatartotta a lélegzetét, várva, hogy Valmont 
most majd meghívja Benisonba, hogy nézze meg az új 
lovat. De Val másra terelte a beszélgetést. Éppen a Jenny 
Lind-hangversenyre készül. Marynek hogy tetszett? 

Szándékosan nem áradozott a hangversenyről, hadd 
legyen meg Valmont-nak is az a váratlan élménye, amiben 
neki volt része. Ha előkészíti rá, akkor talán nem lesz 
olyan lélegzetelállító a meglepetés. 

Ahogy sétáltak, egyre természetesebbé vált a 
beszélgetésük, mind kevésbé feszélyezték magukat. 
Valmont kifejezetten üdítőnek érezte, hogy Mary 
társaságában nem kell a könnyelmű világfit alakítania, 
hiszen úgysem érintkezik senkivel az ő köreiből. Leg-
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alábbis ezt gondolta. Mary nem említene, hogy jóban van 
a bárónéval. 

Viszont elmesélte neki, hogyan csalták lépre Hannah-val 
a Jenny Lind-rajongókat. Val jót mulatott a dolgon, s a 
jókedve magával ragadta Maryt is. Most már nem ügyelt 
arra, hogy milyen benyomást kelt, önfeledten boldog volt. 
De szokatlan elégedettséget érzett Valmont is. 
Fényesebbnek érezte a napsütést, szélesebbnek a folyót 
és édesebbnek a tavaszi virágillatot. 

Olyannyira, hogy mindennap alig várta már, hogy véget 
érjen az ülés, és elmenjenek kávét inni. 

És a kezdetben rövid kiruccanás mindennap hosszabb 
lett. 

Hannah biztatta Maryt, nyugodtan maradjon csak, amíg 
jólesik, egy ember is elég ahhoz, hogy kesztyűt meg sálat 
áruljon a kíváncsiskodóknak . 

Mary hálásan megköszönte. Nem lett volna helyénvaló, 
hogy tudtára adja Hannah-nak, hogy az üzlet, a Svéd 
Csalogány meg a tisztelői tőle akár a Mississippibe 
vethetik magukat. Egyetlen perc, amit Valmont-nal tölt, 
többet ér mindnyájuknál. 

Különben is, késő estig dolgozott a jelmezeken, és időre 
elkészült mindennel. Amikor nem volt jelen Valmont, a 
kötelességtudása hibátlanul működött. Lemondta a báróné 
látogatását is, azzal mentve ki magát, hogy sürgős 
varrnivalója van. Ami részben igaz is volt, hiszen erősen 
közeledett a farsang vége. Valójában azonban azért nem 
ment föl Michaelához, mert nem akarta kitenni a 
boldogságát a báróné cinikus megjegyzéseinek. 

Esetleg azt kockáztatni, hogy Michaela fölteszi neki 
azokat a kérdéseket, amelyeket ő maga is óvatosan kerül. 
Hogy például, miért nem mondja soha Valmont, hogy 
szereti? Miért nem csókolja meg? 
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Miért van az, hogy annyit beszél a mulatságokról, a 
bálokról, amelyekbe minden este eljár, és őt sose hívja 
magával? 

Nem tudhatta, hogy éppen ezek a mulatságok fordítják 
felé Valmont Saint-Brévin érzelmeit. Valmont éjjelenként 
eltökélten játszotta a világfit, akinek egyéb gondja sincs, 
mint a tánc meg az udvarlás, a kártya meg a lóverseny. 

A jelmezbálokon versailles-i udvaroncnak öltözött, 
rizsporos parókával, szépségflastrommal, magas sarkú, 
ékszeres-csatos udvari cipőben. Selyembrokát kabátja és 
térdnadrágja általános irigység tárgyát képezték, 
messziről lerítt róluk, hogy Párizsban készültek. 
Selyemingeinek csipkezsabói valósággal múzeumi da-
raboknak számítottak. Tetézte még a bolondériát 
kokárdás térdszalagja, s a derekán viselt, vert arany 
kardhüvely. 

Úgy érezte magát, mint egy bolond. 
És erősen remélte, hogy annak is tekintik. A charlestoni 

utazás jobban már nem is sikerülhetett volna. A 
rabszolgák baj nélkül eljutottak Kanadába, a Benison 
tökéletesen helytállt. Most újabb, még merészebb 
vállalkozás előkészítésébe kezdett, ám ezúttal lovak 
nélkül. A hajófenéken csak rabszolgákat fognak szállítani. 
Lesz helye kétszáznak vagy még többnek is. 

Most gáláns ügy lesz az utazás látszólagos célja, no 
meg persze a vele járó anyagi haszon: ezek pedig a New 
Orleans-iek számára éppen eléggé meggyőzően 
hangzanak. Charlestonban ugyanis megismerkedett egy 
gazdag örökösnővel, annak az embernek a lányával, akitől 
megvette a nyertes lovat. A leányzó a családjával Rhode 
Islanden tölti a nyarat, a fényűző Newportban, a gazdag 
charlestoniak kedvelt üdülőhelyén, amit úgy is hívnak: az 
észak Charlestonja. 
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Az érdeklődők éppenséggel még némi igazságot is 
találhattak a történet mélyén. Csakugyan udvarolt a 
lótulajdonos lányának, és az illető csakugyan gazdag 
örökösnő volt. Rendkívül értelmes és tanult ifjú hölgy volt 
továbbá, aki kellőképpen visszataszítónak találta a 
széllelbélelt világfit, akinek Valmont mutatta magát. 
Nyugodt lélekkel utánamehetett tehát Newportba, a lány 
ott is ugyanolyan visszataszítónak fogja találni. 

És Rhode Island olyan messze van, hogy senki nem 
fogja megtudni, hogy a Benison előzőleg Kanadában járt. 

Feltéve persze, hogy minden jól megy. Ha az emberek 
beveszik, hogy Valmont Saint-Brévin képes belebolondulni 
egy szeszélyes charlestoni szép lányba, s ha eléggé 
meggyőzően játssza a hozományvadászt. 

Hát ezért táncolta át Valmont a bálokon az éjszakát, 
ezért biztatta a cimboráit, hogy a bálból menjenek tovább 
valamelyik kártyabarlangba, és verjék a lapot reggelig. 
Akkor aztán hazaballagott a Saint Louis Hotelba, odaállt a 
tükör elé, és négy nyelven szórta a szitkokat arra a 
hülyére, aki visszanézett rá. 

Ezek után pedig kifejezetten felüdülés volt számára a 
séta Mary MacAlistairrel, aki előtt nem kellett a könnyelmű 
ficsúr szerepét alakítania. Előtte őszintén beszélhetett, 
levetkezhette mímelt flegmaságát, mellette élvezhette a 
kék égboltot és a széles folyót, s átadhatta magát a lány 
lelkes életvidámságának. 

Azért volt olyan kellemes együtt lenni vele, mert 
egészen más volt, mint azok a lányok, akikkel 
éjszakánként táncolt és évődött. Pirospozsgás arcszíne 
már magában is szöges ellentétben állt a New Orleans-i 
szépségek divatos sápadtságával. Fiús alakja és ha-
tározott mozgása is újdonság volt számára. Milyen távol 
állt ez a New Orleans-i szépségek élveteg bujaságától! 
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Igaz, szépségként Mary MacAlistair soha nem jött volna 
szóba. Ámbátor az a szeme mélyén bujkáló rőtarany tűz 
rendkívül izgató volt. Örökös meglepetést szerzett az is, 
ahogy a haja színe változott más-más megvilágításban. 

De a legszórakoztatóbb az örökös kíváncsisága volt. 
Szenvedélyes érdeklődést tanúsított a legköznapibb, 
legjelentéktelenebb dolgok iránt. Tudnia kellett minden 
fának, minden virágnak a nevét, hogy miért tudnak 
felmenni a folyón a kis tőkesúlyos hajók, s miért nem a 
lapos fenekű dereglyék. Rettentően érdekesnek találta azt 
a szokást, hogy ráadást adnak a portékához az árusok, 
hogy az utcán árulják a harapnivalót, hogy hétfőnként 
rizses bab fő minden New Orleans-i konyhán. Ami pedig 
az evést illeti, hát azt öröm volt nézni, ahogyan eszik. 
Minden falatot élvezett, és szíves örömest megkóstolt 
mindent, amivel megkínálták. 

Kirándulóhajóval fölmentek a csatornán a Pontchartrain-
tóhoz, hogy láthassa a különböző áruszállító hajókat, 
uszályokat. Marynek szeme-szája elállt, amikor a csatorna 
végénél elébe tárult a tó. Úgy bámulta, mintha még sose 
látott volna vizet. És Valmont maga is csak most vette 
észre, hogy milyen hatalmas a tó, hogy alig látni a túlsó 
partját, hogy olyan nagynak látszik, akár a Mexikóiöböl 
vagy maga az óceán. Mindig úgy tudta, hogy csak egy tó. 
És eddig soha nem nézte meg magának igazán. 

Ahogy a várost sem igen nézte meg, amely pedig az 
otthona volt. Bezzeg Mary úgy megbámulta a kapukat, a 
háztetőket, a falakat, ablakokat, kéményfejeket, hogy a 
végén már ő maga is felfedezte egyedülálló 
különlegességüket. S Mary annyira lelkesedett New 
Orleansért és egész Louisianáért, hogy a végén Valmont 
elszégyellte magát, hogy eddig olyan közönyösen ment el 
ennyi szépség mellett. 
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Öt napon keresztül kóboroltak a tavaszi New 
Orleansben, a legeldugottabb mellékutcákat is felfedezték. 
Aztán, ami Valmont-t illeti, az idill nagy csörömpöléssel 
darabokra törött. 

Az aznap esti bálban Valmont kikenve-kifenve tette 
magát, de egyúttal a kötelességről sem felejtkezett meg. 
Irgalomból éppen menüettet táncolt egy kis 
penészvirággal, aki történetesen az unokahúga volt. 

- Te elfogadod Will Grahamék meghívását a soirée 
dansante– jukra?10 – kérdezte Jeuditte, és gonoszkásan 
elnevette magát. – Mi nem megyünk. Azt hiszem, te sem 
éreznéd ott jól magad. Jeanne Courtenay egy 
amerikaihoz ment férjhez, és most szeretné vissza-
ügyeskedni magát a francia társaságba. Szerintem a 
senki földjén túl keressen magának barátokat. Itt semmi 
szükség az amerikaiakra. 

Azért nincs neked szükséged Jeanne Courtenayre, 
gondolta magában Valmont, mert mellette petrezselymet 
árulhatsz egész életedben. 

Jeanne-ról aztán eszébe jutott a debütálásának estélye, 
az évadnyitó az operában, és Mary MacAlistair Courtenay-
ék páholyában. Meg hogy ő figyelmeztette Carlost, hogy 
az ártatlan képű, pirospozsgás Mary Rose Jacksonnál volt 
örömlány. Az elmúlt napokban erről teljesen 
megfeledkezett. Most aztán nem győzte átkozni magát, 
amiért így lépre ment, s nem győzte átkozni Maryt, amiért 
ilyen ügyesen be tudja csapni a világot. 

- Mi a baj, Valmont? – kérdezte Jeuditte. – Olyan 
dühösen nézel, mintha keresztben le akarnál nyelni. 

- Ráléptél a lábamra – mondta Valmont erőltetett 
nevetéssel. 

- Dehogy léptem. 

                                            
10

 Táncestély. 
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- Akkor én léptem rá. Mindenesetre meg kell néznem. 
Megyek, leveszem a cipőmet. 

A Saint Louis bálterméből egyenesen a bárba ment. A 
tekintetéből még most is olyan düh áradt, hogy a 
legrészegebbek sem merészeltek tréfás megjegyzéseket 
tenni a parókájára meg a kifestett arcára. 

A felszolgáló egy pohár pezsgőt tett elébe. Valmont 
félretolta a pezsgőspoharat, és rámordult: – Tafiát! 

Megdöbbent pislogás volt a válasz. Hogy jut eszébe az 
elegáns monsieur Saint-Brévinnek, hogy a helyben készült 
olcsó rumot igya? És hogy jut eszébe, hogy éppen az 
előkelő Saint Louis Hotelban rendeljen tafiát? Hiszen azt a 
matrózok isszák a Gallatin Street-i lebujokban. 

- A Saint Louis nem tart tafiát, monsieur. Adhatok talán 
barbadosi rumot? 

- Nem. Adjon konyakot. 
Egyetlen hajtásra kiitta a nemes italt. Nem az izére 

vágyott, hanem arra, hogy égesse a torkát, az egész 
belsejét. Sápadt volt, és szinte fázott a dühtől. 

Mary MacAlistair a bolondját járatja vele, ebben biztos 
volt. És milyen jól csinálja! Más dolog, ha valaki önként 
vállalja a bolond szerepét, bár az is éppen eléggé 
kellemetlen, és megint más, ha készakarva hülyét 
csinálnak az emberből. És éppen egy számító szajha. 

Ő pedig tökéletesen lépre ment. Ez volt a dologban a 
megbocsáthatatlan. Az ő ficsúralakitása együgyű 
műkedvelő színjátszás ahhoz képest, ahogy MacAlistair 
kisasszony előadja az ártatlan leányzót. 

Tulajdonképpen alig tudott számot adni róla, hogy is 
történt az egész. Talán azzal kezdődött, hogy Albert Rinck 
említette, hogy a lány mennyire aggódott érte, amíg oda 
volt. Akkor hívta meg egy csésze kávéra. De hát már 
akkor is tisztában kellett lennie azzal, hogy kicsoda, 
micsoda is ez a lány. Hát persze hogy tisztában volt vele. 
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Hiszen eszébe jutott az a látogatás is, amikor a lány azzal 
lepte meg, hogy kísérőket vitt magával. Igen. Erre jól 
emlékszik. 

De közben valahogy, valamikor mégiscsak 
megfeledkezett az egészről. Egyszerűen csak partnert, sőt 
barátot látott benne. Olyan jól el lehetett vele beszélgetni, 
annyira hiányzott belőle minden alattomos kacérság, hogy 
arról is megfeledkezett, hogy nő. Azt pedig tökéletesen 
elfelejtette, hogy kurva. 

Uram, teremtőm, milyen jól mulathat rajta az a nő. 
- Konyakot – mondta ismét, üres poharát odébb lökve. 
Az újabb pohár konyakot is felhajtotta. Aztán visszament 

a bálterembe, hogy tovább játssza az üresfejű, kelekótya 
Saint-Brévin komédiáját. 

Nagyon szerette volna, hogy valamelyik forrófejű ifjonc 
kihívja párbajozni. Ezen az éjszakán megnyugtatóan 
hatott volna a kedélyére a pengecsattogás. Nagyon unta 
már ezt a piperkőc affektálást. Elege volt a hülyeségből. 

De nem bújhatott ki a szerepéből. Reggel ötig játszotta 
is hűségesen, aztán letépte magáról a gyűlölt jelmezt, és 
végigvetette magát az ágyon. Életében soha még ennyire 
kimerültnek nem érezte magát. 

Annyira kimerült volt, hogy nem is bírt elaludni. 
Állandóan az járt az eszébe, hogy gyalázatosan 
megalázták, és elégtételt kell érte vennie. 

De hát mit akar ez a nő? Az effélék nem pazarolják 
ingyen az idejüket férfiakra, ez pedig semmit se kért. Majd 
kiugrott a bőréből örömében, amikor meghívta kávéra 
vagy egy tányér gumbó-ra. Egyszerűen nem érti. Olyan 
rafinált játékot játszik, hogy azt nem lehet ésszel fölérni. 

Hát az ördögbe vele. Egyvalamit azért ért ő, méghozzá 
azt, hogy mire jó egy szajha. Holnap megy utoljára modellt 
ülni a festőhöz, aztán többé feléje sem megy annak az 
átkozott üzletnek, sőt még Pontalba báróné házát is 
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messziről elkerüli. Elege van Mary MacAlistairből meg a 
kisded játékaiból. 

De előbb megfizet neki, amiért rászedte. Előbb 
meggyőződik róla, hogy Rose Jackson pártfogoltja hanyatt 
fekve, széttett lábbal is olyan tehetséges-e, mint amikor 
korzózni kell, locsogni-fecsegni és kacarászni nagy, 
ártatlan szemekkel. 

 
46 

 
Hétfőn reggel Mary alig bírt magával. Föltett szándéka 

volt, hogy ez lesz az a nap, amikor tiszta vizet önt a 
pohárba, s amikor majd Valmont végre kimondja, amit 
olyan régen hallani szeretne, kimondja, hogy szereti, 
éppen úgy szereti, mint Mary őt, és megkéri a kezét. 

Amikor megérkezett Charlestonból, és csak nem akart 
nyilatkozni, azzal vigasztalta magát, hogy nincs oka 
aggodalomra, újra meg kell ismerniük egymást, hiszen 
Valmont több mint két hónapig távol volt. 

De mégiscsak aggódott. 
Aggódott, amikor Valmont-nak sehogyan sem akarózott 

meghívnia őt bálozni, de még sokkal jobban 
nyugtalanította, hogy föl sem merül, hogy be akarná 
mutatni a családjának. 

A nyugtalankodás persze estére maradt. Napközben, 
amikor együtt voltak, örömében minden félelméről 
megfeledkezett. 

Amikor aztán Alberttől hallotta, hogy hétfőn megy hozzá 
utoljára, valóságos pánik tört ki rajta. Mi lesz, ha soha 
többé nem látja? 

Persze nem hitte komolyan, hogy ez bekövetkezhet. De 
azért mégis, tételezzük fel! Amikor együtt voltak, biztos 
volt benne, hogy Valmont szereti. Csak az a furcsa, hogy 
soha nem mond semmit. És hogy azóta sem csókolta meg 
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újra, hogy karácsonykor ott járt nála Benisonban. Pedig ha 
valóban eljegyeznék egymást, akkor biztosan 
megcsókolná. És Mary teljes szívéből vágyott rá. 

Aztán eszébe jutott Louisa némely szentenciája a 
társadalmi különbségekről, és hirtelen világosság gyúlt a 
fejében. Hát persze! Valmont nem tudja, hogy származás 
tekintetében nem marad alatta, s hogy félig-meddig ő is 
New Orleans-i. Valmont szereti, csak fél, hogy nem tud 
beleszokni az új környezetbe, hogy boldogtalan lesz. 

Illetve, ha egészen őszinte akar lenni önmagához, akkor 
arra kell gondolnia, hogy Valmont inkább attól fél, hogy ő 
maga lesz boldogtalan, hogy a rangján alul nősül, ha 
elvesz egy kis amerikai lányt, aki varrással keresi a 
kenyerét egy divatszalonban. És ezért nem is tehet neki 
szemrehányást. Hiszen ő sem menne férjhez Paddy 
Devlinhez. 

Megkönnyebbülten felsóhajtott. Ezt hamarabb is 
kitalálhatta volna, gondolta. Megkímélhette volna magát a 
sok izgalomtól. Egyszerűen be kell számolnia Valmont-
nak az örökségéről. Arról, hogy a ládikás leányok 
leszármazottja, hogy nála több joggal senki nem 
mondhatja magát franciának és New Orleans-inek. 

Hétfő lesz a napja, hogy megmondja neki. 
 
- Jó reggelt, hölgyeim! – Valmont hangja különösen 

csengett. Valahogy nem is hasonlított rá. Mary bölcsen 
elmosolyodott magában. Nyugtalanság, feszélyezettség 
hangzott ki a köszönésből. Nem baj, gondolta, majd ha 
felvilágosítja a ládikáról, mindjárt megnyugszik. 

- Mi ez a nagy felbolydulás odakint a téren? – kérdezte 
Valmont Hannah-t. 

- Ma utazik tovább Jenny Lind. Már éppen ideje. Azok 
ott kinn még egyszer utoljára megrohamozzák szegényt, 
amikor a kikötőhöz megy, aztán, remélem, hazamennek, 
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és ott is maradnak. Már belebetegedtem, hogy Jenny 
Lind-féle kesztyűt, sálat árusítsak. 

Valmont Maryre nézett: – Remélem, kegyed nem akarja 
kikísérni a művésznőt a hajóhoz – mondta. – 
Összecsomagoltattam egy kosár harapnivalót. Arra 
gondoltam, megint kiruccanhatnánk a tóhoz. 

- Ó, de jó lesz – mondta Mary, és már vette is a 
kalapját, napernyőjét. 

- Most vonattal megyünk – jelentette be Valmont. 
Mary ezt is lelkesen fogadta. Igazi vonaton még sosem 

utazott. Meg aztán vonattal hamarabb odaérnek. Valami 
furcsa eltökéltség látszott Valmont-on, s ez izgató és 
nyugtalanító volt egyszerre. Mary szinte biztosra vette, 
hogy ma megkéri a kezét. Bár igazán nem látszott 
túlzottan gyengédnek, inkább csak idegesnek. De hát 
miért is ne volna ideges? Ő maga is az. 

Útközben alig szóltak egymáshoz, mindketten el voltak 
foglalva a saját gondolataikkal. Huszonöt percig tartott az 
ötmérföldes utazás az Elysian Fieldsnek nevezett út 
mentén. A mozdony dohogásától meg a vaskerekek 
zakatolásától alig hallották egymás hangját, úgyhogy fel is 
hagytak a próbálkozással. A tóparti végállomásnál még 
mindig téli álmát aludta a kis üdülőhely, Milneburg. A 
nyaralók ablakai be voltak deszkázva, s egy lelket sem le-
hetett látni a házak körül. Csak a teherkikötőben volt némi 
élet, ahol a tavi hajójáratokat pakolták meg. Val a karját 
nyújtotta Marynek, s megindult vele a közeli fűzfaliget felé. 

Néhány percnyi gyaloglás után Valmont megállt egy 
facsoportnál. Letette a földre az elemózsiás kosarat, 
kikapcsolta a csatokat egy összetekert pokrócon, és 
leterítette a pokrócot a földre. 

- Vigyázni kell – mondta –, ilyenkor még nyirkos a talaj. 
Egyelőre még nem nyirkos, gondolta Mary, majd csak 

lesz, és nyugtalan pillantást vetett a víztükör túlsó oldalán 
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tornyosuló fellegekre. Erősen remélte, hogy élete 
legromantikusabb pillanatát nem fogja eláztatni egy 
felhőszakadás. 

- Valmont – mondta, miközben letelepedett a pokrócra 
–, szeretnék elmesélni magának valami nagyon fontos 
dolgot. Még mielőtt hozzáfognánk a falatozáshoz. 

- Csak nem? Csupa fül vagyok. – Most ugrik ki a szög a 
zsákból, gondolta Valmont. Vajon miről lesz szó? Csak 
nem a beteg nagymamáról, akit meg kell operáltatni, 
méghozzá igen drága doktorral? Vagy tán soha nem 
próbált szerelmi szolgálatokról, annak fejében, hogy 
kimentem a kicsikét a Rinck-szalon gályarabságából, és 
vásárolok neki egy lakályos kis házikót? Bármiről lesz is 
szó, érdekes történet lesz, annyi szent. 

Valmont az oldalára fordult, és felkönyökölt. Mary 
szemben ült vele. Arcára zöld árnyékot vetettek a fák. 

- A tizenhatodik születésnapomon – kezdte a történetet 
Mary a zöld árnyak között –, amikor éppen a képesítőre 
készültünk, ajándékot kaptam az édesanyámtól. Az igazi 
édesanyámtól, aki már nem élt, csakhogy ezt én később 
tudtam meg... Ó, ez így teljesen érthetetlen... 

- Egyáltalán nem az – jelentette ki Valmont. – Égek a 
kíváncsiságtól. Folytassa. 

Mary az elbeszélés lázában nem is figyelt föl a férfi 
hangjában bujkáló gúnyra. – A lényeg az ajándék – 
mondta. – Egy ládikát kaptam ajándékba. Egy ócska, régi 
ládikát. – Hadarva beszélt, attól tartva, hogy a fellegek 
gyorsabbak lesznek nála. – Csak később tudtam meg, 
hogy mi is ez a ládika. A királytól kapták hozományul azok 
a francia lányok, akik idevándoroltak New Orleansbe. És 
az igazi édesanyám hagyta rám. Tudja, hogy ez mit jelent, 
Valmont? Hogy valójában New Orleans a hazám. Hogy 
félig francia vér folyik az ereimben. Hát csoda, hogy 
annyira szeretem ezt a várost? 
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- Már hogy volna az? Tökéletesen érthető. 
- Tudtam, hogy meg fog érteni – mondta Mary, de 

mielőtt folytatni tudta volna, Valmont fölemelte a karját, 
lehúzta maga mellé, és szájon csókolta. 

Mary Valmont hátára kulcsolta a karját, és a nélküle 
töltött hónapok minden sóvárgását szabadjára eresztette a 
csókjában. Val fölemelte a fejét, de Mary megfogta, s a két 
tenyerével visszahúzta, hogy a száján tarthassa a száját. 
Addig akarta csókolni és ölelni, amíg él. 

Hallotta, hogy esőcseppek kopognak a faleveleken, de 
nem törődött vele. Végigcsókolta Valmont száját, állát, 
orrát, aztán megint a száját, és kezdte elölről. 

Mint a villámcsapás, úgy hasított hirtelen a testébe 
valami meleg, bizsergető érzés, és meglepett kiáltást csalt 
az ajkára. Érezte, hogy ívbe hajlik a háta, aztán rájött, 
hogy nyitva van a ruhája dereka, s Valmont a tenyerében 
fogja, szorongatja, simogatja a mellét, amitől egészen 
elgyengül, és ami olyan jó, hogy azt szeretné, ha minden 
porcikáján érezhetné ezt a simogatást, és ne érne soha 
véget... ne érne soha véget... Egyelőre azonban véget kell 
vetnie. Most még nem szabad. Ezt csak akkor szabad, ha 
már összeházasodtak. 

Valmont mellének feszítette a két tenyerét, s elfordította 
a fejét. 

- Ne, Val, hagyd abba – mondta. – Kérlek, kérlek, 
hagyd abba. – Megfogta Valmont kezét, próbálta lefejteni 
a melléről, és igyekezett összehúzni a ruháját, s tovább 
kérlelte, hogy hagyja abba. 

Valmont hirtelen föltérdelt. – Hogy érted, hogy hagyjam 
abba? - kérdezte szikrázó dühvel. – Miféle játék ez? 

Mary összefogta magán a ruhát. Most már zuhogott az 
eső az arcára, vállára, nyakára. – Szeretlek – mondta. – 
Tudod jól, hogy szeretlek. De ezt nem szabad, amíg össze 
nem házasodtunk. Te is tudhatod, Val. 
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Valmont a sarkára ereszkedett. Házasság. Hát erről van 
szó, gondolta. Verte a vállát az eső, és befolyt a gallérja 
alá. Attól félt, hogy ott azonmód agyonvágja ezt a 
némbert. Ilyen hülyének nézi? Még hogy házasság! 

Ezúttal túlságosan elvetette a sulykot a kisasszony, 
gondolta. Azt hiszi, hogy nyerésre áll, pedig ezúttal az én 
kezemben vannak a nyerő lapok. 

- Igazad van – mondta, és most már újra gyengéd volt 
a hangja. – Ne haragudj, elveszítettem a fejem. Annyira 
kívánlak, hogy egyszerűen nem bírtam tovább várni. De 
már akár holnap is összeházasodhatunk. Holnap 
húshagyó kedd lesz, farsangutó. Az egész város a mi 
esküvőnket fogja ünnepelni. – Valmont magához ölelte, a 
mellére húzta, s az eső elől a kabátja menedékébe 
rejtette Mary fejét. S így Mary nem is láthatta az arcán azt 
a kegyetlen, bosszúszomjas mosolyt. 
 

Az ázott pokrócot és a kosarat otthagyták a fűzfa alatt, 
hogy gyorsabban futhassanak. De a vonat már elment. 
Valmont megkereste a teheráruraktár főnökét, és 
felajánlotta, hogy bőkezűen megfizeti, ha kölcsönadja a 
csézáját meg a lovát. Képtelen lett volna megvárni a 
következő vonatot. Túl akart adni Maryn, még mielőtt kijön 
a sodrából, és felképeli vagy éppenséggel meggyilkolja. 

Mary úgy nézett ki, mint egy ázott patkány. 
És a legszebb, legkívánatosabb, legmámorosabb nőnek 

érezte magát az egész földtekén. 
- Száraz ruhát kell venned – mondta Valmont, amikor 

berobogtak a városba. – Hol laksz? – kérdezte, és az 
ostorral rácsapott a lóra. 

- Visszamegyek az üzletbe. Ott vannak dolgaim – 
mondta Mary. Rendes ruhája persze nem volt, de majd 
kölcsönkér valamit Hannah-tól. És azon nyomban varrni 
kezdi a jelmezét holnapra. Hiszen Valtól tudja, hogy 
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húshagyókedden mindenki jelmezt visel. Mindent 
pontosan úgy fog csinálni, ahogy Val megmondta. Hat 
órakor találkoznak a Saint Louis Hotelban. Addigra 
Valmont mindent előkészít, amire szükség van. Ő is 
jelmezben lesz és álarcban. S az egész farsang 
legnagyobb báljával fogják megünnepelni a 
menyegzőjüket. 
 

47 
 

A farsang utolsó napján, húshagyókedden, amit New 
Orleansben franciául Mardi Gras-nak neveztek, a szigorú 
nagyböjt küszöbén az egész város még egyszer, utoljára 
jól kimulatta magát. Ezen a napon szünetelt minden üzleti 
tevékenység, tilos volt a komolyság, még csak 
szomorúnak sem illett lenni. A szájhagyomány szerint 
húshagyókedden New Orleanst időtlen idők óta még az 
eső is megkímélte. 

Mary MacAlistair mosolyogva ébredt. Még alig kelt fel a 
nap, máris behallatszottak az utcáról az ünneplés zajai. 
Petárdák durrantak, süvölvények éljeneztek és kiabáltak. 
Mary nagyon is helyénvalónak találta mindezt. 
Ünnepeljenek csak, gondolta, mindenki ünnepeljen az 
esküvője napján. 

A menyasszonyi ruhája ott lógott az ajtóba vert szegen. 
Val meghagyta, hogy jelmezben legyen, hát ez lesz a 
jelmeze. Mrs. O'Neillnek is úgy mutatta meg, mint jelmezt. 
Majd holnap közli az egész háznéppel, hogy férjhez ment, 
amikor visszajön a holmijáért. Miért is rontaná el 
húshagyókedden Paddy Devlin jókedvét, és miért rontsa 
el a saját jókedvét éppen az esküvőjén Paddy szo-
morúsága vagy éppenséggel dühkitörése. 

Csak Hannah és Albert tudott a dologról. Alig bírt 
magával a boldogságtól, amikor előző este elbúcsúzott 
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Valtól, és berohant az üzletbe. Hannah segédkezett a 
„jelmeze" elkészítésében. Albertet pedig megkérte, hogy 
az oltár előtt majd ő adja át a vőlegénynek. Este odahaza 
fogják várni őt meg Valt. Mary úgy gondolta, hogy a 
székesegyházban lesz az esküvő, és azt ígérte, hogy 
útközben majd bejönnek Hannah-ékért. 

Mary kibújt az ágyból, és levette az akasztóról a 
menyasszonyi ruháját. Gyönyörű volt. Minden tartozékot 
kikészített az ágytakaróra. A fehér selyemharisnyát, a 
fodros, kék harisnyatartót, a három csipkeszegélyes 
krinolinszoknyát. Mindenből a legfinomabb minőség, amit 
csak a boltban találtak. A fehér selyemruha derékrészéhez 
felhasználták Hannah legszebb, hosszú ujjú, magas nyakú 
ingvállát, a terebélyes szoknyát pedig Mary az üzletben ta-
lált anyagból varrta. A ruha nyakára Hannah kölcsönadott 
egy kis kámeával díszített arany brosstűt. 

Miközben rakosgatta őket, megigazgatta a ruha ujjait, a 
szoknya redőit, odatűzte a brosstűt, játékosan kifeszítette 
a harisnyatartót, magában eldarálta a szerencsét hozó 
versikét: „Régit, újat, kölcsönkértet, s ahogy illik, egy kis 
kéket." 

Kibontotta a mosdóállványon fekvő, selyempapírba 
burkolt csomagot. Abban volt a menyasszonyi fátyla, egy 
pókhálóvékony fehér csipkemantilla, és egy elefántcsont 
legyező, erősebb csipkével. Ez a legyező volt hivatott a 
„régit" képviselni, jobb híján. Ha nem lopják el a ládikáját, 
most mennyivel szebb lenne a sosem látott nagyanyja, 
dédnagyanyja csipkelegyezője. 

A legyező alatt ott volt a csomagban a farsangi álarca, 
szintén csipkéből. Hannah irgalmatlanul elszabott egy 
csipkekendőt, s a kivágott csipkét ráragasztotta egy fehér 
szatén álarcra. 

Az elképzelés az volt, hogy spanyol hölgynek öltözik, 
spanyol hölgynek, aki egyúttal menyasszony is. 
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A legszívesebben azonnal felvette volna a ruhát, 
azonnal odaállt volna az oltár elé. Este hat óráig még 
elviselhetetlenül sokat kell várni. De hát Val hat órát 
mondott, ő pedig szófogadó és engedelmes feleség akart 
lenni. Ha várni kell, akkor várni fog. 

A barna ruháját vette föl tehát, és átment az ebédlőbe 
reggelizni. Amikor belépett, a fiatalabbik Mr. Reilly egy 
marék liszttel fogadta. Mary felvisított, és nevetve 
hessegette maga elől a fojtogató lisztfelhőt. 

- Nem megmondtam, hogy az én házamban nem lesz 
liszthajigálás? – perelt Mrs. O'Neill, de ő sem állta meg 
nevetés nélkül. Az ő haja is csupa liszt volt, liszt volt a 
padlón, és lisztes volt Paddy Devlin arca meg az 
idősebbik Mr. Reilly füle és szemöldöke is. Mrs. O'Neill 
segített leporolni Mary szoknyáját. – Szerintem ez egy 
gyalázatos szokás, és egyáltalán nem mulatságos – 
mondta. – Ha csak a tizede itt volna a lisztesládámban a 
húshagyókedden elpocsékolt lisztnek, egész éven át 
süthetnék belőle. 

Mary tökéletesen egyetértett vele. De amikor reggeli 
után Paddy meg a két Mr. Reilly társaságában kiment az 
utcára, hamarosan megváltoztatta a véleményét. 
Mindenütt nyüzsögtek az emberek, a legszegényesebb 
utcáktól a legelőkelőbbekig, szegények és gazdagok 
egyaránt. Viharos karneváli jókedv uralkodott, mindenki 
csupa liszt volt, férfiak, nők, gyerekek, fehérek és feketék. 
Legtöbben kis zacskó lisztet vittek magukkal, abból 
csippentették, markolták ki a lisztet, és szórták szanaszét 
rohangálva, nevetgélve, visongva, mintha nem is felnőttek 
lennének, hanem virgonc, féktelen gyerekek. 

Hamarosan Mary maga is szórta a lisztet mindenkire, aki 
csak szembejött, vadállatokra, ördögökre, angyalokra, 
indiánokra és prémvadászokra, bohócokra, királyokra, 
tábornokokra, szörnyetegekre és kalózokra. A barna ruha 
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most már teljesen fehér volt rajta, és lisztszemcsék ültek a 
szempillája végén. A nagy tömegben lemaradt valahogy a 
többiektől, de nem számított, húshagyókedden New 
Orleansben mindenki jóban van egymással. Egy nőnek 
öltözött férfi a sarki árusnál boldognak-boldogtalannak 
calá-t vett. Egy harisnyanadrágot és zekét viselő nő pedig 
megcsókolt minden arra járót. S ahogy egy gólyalábon 
közlekedő férfi a magasból szórta a lisztet, egyik 
pillanatról a másikra mintha hó borította volna egy 
kőkerítés tetején a futórózsát. Zene áradt ki a nyitott 
ajtókon-ablakokon, jelmezes muzsikusok hegedültek az 
egyik utcasarkon, a másikon meg kürtön játszott egy 
arany fülkarikás kalóz. Mindenfelé állt a mulatság. 

Rögtönzött díszmenetek vonultak énekszóval, aztán 
néhány sarokkal odébb szétoszlottak. Trombiták szóltak, 
csengettyűk, furulyák, dobok peregtek, s a hangszerek 
mellé felsorakozott a selyempapírral összefogott fésű is. 

A lárma, a tarkabarka színek, a szédült jókedv 
kavalkádja volt ez: a New Orleans-i Mardi Gras. 

Két óra elmúlt, mire visszaért Mrs. O'Neill házához, 
jókedvűen, de ugyancsak ziláltan. Azt hallotta, hogy nagy, 
farsangi felvonulás lesz, és talán olyan mulatságos 
karneváli figurákat is szállítanak majd kocsin, mint 
valamelyik évben az óriás nagy, fából készült kakas, 
amelyik bólogatott a fejével. Meg hogy a felvonulók cukrot 
osztogatnak majd a nézőknek. Mary csupa izgalom volt, 
de nem sajnálta, hogy lemarad a felvonulásról. Még meg 
kell fürdenie, meg kell mosnia, szárítania a haját, 
készülődnie kell az esküvőre. 

Mary magára borította az ágytakarót, hogy a fejét, vállát 
meg a ruháját megvédje a liszttől. Frissen, tisztán és 
makulátlanul akart megérkezni a Saint Louis Hotelba. A 
megtalpalt ezüstcipellő ugyan útközben fehérre változott a 
liszttől, de ez nem számított. 
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A szállodába lépve levette magáról az ágytakarót, és 
átnyújtotta egy egyenruhás ajtónállónak – az illető 
legnagyobb megdöbbenésére, mivel maga is jelmezes 
vendég volt. 

- Monsieur Saint-Brévin vár – közölte Mary a magas 
mahagónipult mögött álló portások egyikével. – 
Szíveskedjék tudatni vele, hogy megérkeztem. 

Valmont, ígéretéhez híven, mindenről gondoskodott. A 
portás odaintett egy hotelszolgát, és közölte Maryvel, hogy 
az majd elvezeti monsieur Saint-Brévinhez. 

Mary gondolkodás nélkül ment a hotelszolga nyomában. 
- Ekkora hidegvért – szólt oda a társának a portás. – 

Egy kurva, akinek van képe fehérbe öltözni, mint egy szűz 
lány. Egyébként csöcse is alig van. Én egy krajcárt se 
adnék érte. 

- Ez a Saint-Brévin is megéri a pénzét – mondta a 
másik. – A flancos ruháival meg az affektálásával. Ha 
nem láttam volna vívni, nem lennék biztos benne, hogy 
férfi egyáltalán. 

A szolga kopogtatására Valmont nyitott ajtót. Amint 
meglátta Maryt a fehér ruhában, fátyollal, elmosolyodott. – 
Gyere, kedvesem – mondta ismerkedj meg a barátaimmal. 
– Mélyen meghajolt, aztán megfogta Mary kezét, és 
bevezette egy szalonba. 

Három férfi volt a szobában. Egy pap és két jelmezes: 
az egyik pierrot-nak öltözött, a másik Napóleonnak. Az 
egyik sarokban oltár állt fehér csipketerítővel letakarva, 
rajta két ezüst gyertyatartó, előtte a földön két párna. 

- Val – mondta Mary én ezt nem értem. 
- Várj, szívem, még be sem mutattalak. Uraim, 

ismerkedjenek meg a menyasszonyommal, mademoiselle 
MacAlistairrel. 

A férfiak meghajoltak, Mary mosolyogva bókolt feléjük. 
Aztán megfogta Valmont kabátujját: – Val – mondta –, én 
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azt hittem, hogy a székesegyházban lesz... Hannah meg 
Albert odahaza vár... 

Valmont a szájára tette az ujját. – Félreértetted a dolgot, 
kedves kis menyasszonyom. Te még nem ismered a New 
Orleans-i szokásokat. A húshagyókeddi esküvők nem 
ragaszkodnak annyira a formaságokhoz. Ilyenkor mindig 
sietni kell, mert a nagyböjt alatt aztán nincs több esküvő... 
Igaz, atyám? 

A pap bólintott, dünnyögött valamit, de Mary nem értette. 
Egyáltalán, semmit nem értett az egészből. Val egészen 

idegennek tűnt, sárga szatén térdnadrág és -kabát volt 
rajta, kék bársonygallérral és -mandzsettával, amelyre 
aranyszállal topázgyöngyöket hímeztek. A mozdulatai és a 
hanghordozása is idegennek hatott, akárcsak a túldíszített 
öltözéke. És úgy viselkedett, mintha valami játékról volna 
szó, nem pedig arról, hogy hamarosan örök hűséget 
fogadnak egymásnak. 

Valahogy nem tetszett neki Val két barátja sem, de 
elhatározta, hogy ezt majd később megbeszélik. A lényeg 
az, hogy Val itt van, hogy szereti őt, és megbízik benne. 

Odatartotta az arcát, hogy Valmont levehesse róla az 
álarcot, aztán odament vele az oltár elé, letérdelt melléje, 
megismételte a pap szavait, amikor felszólították, végül 
pedig odanyújtotta a kezét, hogy az ujjára húzhassák a 
széles, arany karikagyűrűt. 

És ezzel egybe is keltek, jelentette ki Valmont. Ilyen a 
húshagyókeddi esküvő New Orleansben. 

Mary visszatartotta a könnyeit. Ez bizony nem olyan 
esküvő volt, amilyenről álmodozni szokott. Nem volt se 
áldozás, se ünnepi mise, se ministránsok, se tömjén, se 
szentbeszéd, se áldás. 

Valmont a keze közé fogta Mary arcát, és megcsókolta... 
És ez jóvátett mindent. A szedett-vedett kis szertartást 
már el is felejtette, s elárasztotta a tudat, hogy a 
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legmagasztosabb szentség részese, hogy a felesége lett 
annak az embernek, akit szeret. 

Egyszerre álltak fel, fogták egymás kezét. Mary 
mosolyogva a pap felé fordult, már-már megszólalt, de 
Valmont közbelépett. – Kedves barátaim – mondta, és 
egyszerűen felnyalábolta Maryt mi most itt hagyunk 
benneteket. – Ezzel se szó, se beszéd odavitte Maryt egy 
nyitott ajtóhoz az oltár mellett, belépett rajta, majd egy 
rúgással becsukta maguk mögött. 

Óriási hálószobában voltak. Két magas ablaka nyitva 
állt. Odakint vörös volt az ég, s lila felhők széles, 
egyenetlen sávokat vontak rá. A naplemente fényében 
sötét rózsaszín volt a levegő, és bíborlilának tűntek a 
hatalmas, baldachinos ágy függönyei. 

Valmont letette Maryt, és talpra állította, levette a fejéről 
a csipkemantillát, s a földre dobta. Aztán gyakorlottan 
kigombolta a ruháját, és két kezébe fogta a mellét. 

Mary szólni szeretett volna, hogy várjon még, hogy 
adjon egy kis időt, hogy hozzászokjon ehhez a helyhez, 
ahhoz, ami az imént történt, s őhozzá. 

De nem jött ki hang a torkán. Valmont érintésétől 
kalapálni kezdett a szíve, és roskadozni a lába. A nevét 
éppen hogy ki tudta mondani. 

- Miért, hát nem ezt akartad, kis feleségem? – 
dünnyögte Valmont, végigcsókolva a nyakát, a torkát, a 
fülét. – Azt mondtad, addig nem szabad, amíg össze nem 
házasodtunk. Nem azt mondtad? – A keze közben 
megpróbálta lefejteni Mary válláról a ruhát. – A mindenit, 
milyen szűk ennek a ruhának az ujja. Vetkőzz le, Mary, és 
bontsd ki a hajad! 

Val keze magára hagyta, és Mary egyszeriben fázni 
kezdett. Tette, amit Val mondott, gépies mozdulatokkal, s 
közben arcát nézte, a szemét, a száját, gyengédség után 
kutatva. 
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De Valmont nem nézett a szemébe, ő is vetkőzött, 
bonyolult öltözékének rétegeit hántotta le magáról. Mary 
figyelte gyors, céltudatos mozdulatait, s élvezte a 
férfiasságukat. S amikor Valmont a fején keresztül lehúzta 
az ingét, s előbukkant lapos hasa, izmos mellkasa, a 
göndör, fekete szőrzettel, Maryt elfogta a vágy, hogy a 
tenyerén, az arcán érezhesse ennek a szőrzetnek az 
érdességét, s hogy megsimogathassa Valmont hasán a 
sima bőrt. Már semmi nem volt rajta, ott állt kibontott 
hajjal, s egyszerre csak megindult, odaszaladt Valmont-
hoz, nem érezve szégyent, feszélyezettséget, csak 
elsöprő vágyakozást, hogy megmelegedhessen, lángra 
gyúlhasson az ölelésében. 

Valmont elnevette magát ekkora igyekezet láttán, de a 
nevetése rekedten szólt a szenvedélytől. – Várj csak – 
mondta, fölemelte Maryt, az ágyra fektette, s miközben 
megszabadult a nadrágjától meg a harisnyájától, a nyelve 
birtokba vette Mary száját. 

Aztán Mary hirtelen magán érezte a férfi egész súlyát, 
érezte, hogy belesüpped az ágyba, s hogy megmelegszik 
tőle a szíve, a bőre; összekulcsolta a karját Valmont 
nyakán, belekapaszkodott, s ebben a meghitt 
biztonságban elárasztották a szívét összeszorító öröm 
hullámai. 

Érezte magán Valmont kezének érintését, s minden 
porcikáját meleg bizsergés járta át. A keze Valmont 
hajával ismerkedett, a bőrével, gerincének vonulatával, 
rugalmas hátizmainak domborzatával, ámult férfias erején, 
s elragadtatással töltötte el mindez már csak azért is, mert 
Valmont-é. Erős, fiatal teste arra vágyott, hogy még 
közelebb kerüljön hozzá, hogy egy legyen testük és lelkük, 
szívük, vérük és leheletük. 

- Je suis la tienne!11 – szakadt ki belőle a kiáltás. 

                                            
11

 A tiéd vagyok! 
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Aztán másodszor is felkiáltott, mert valami feszítő 
fájdalmat érzett. Gyötrelmes érzés volt, amíg rá nem jött, 
hogy most már csakugyan egy a testük, hogy amit a 
fájdalom középpontjában érez, az Val, s hogy vége a 
magánynak, a boldogtalanságnak, amit valaha is 
tapasztalt, mert ő meg Val immár egybekeltek. 

Zokogást hallott, aztán rájött, hogy ő az, aki sír. A 
fájdalomtól meg a boldogságtól, attól a mámoros érzéstől, 
hogy átadhatta valakinek a szeretetet, amit élete során 
felhalmozott, s arra tartogatott, hogy valakinek szüksége 
legyen rá. 

Val most föltérdelt, őt is magához emelte, és a 
mellkasához szorította. – Kapaszkodj belém – mondta, s 
míg Mary szorosan átkarolta és ráfonódott, Valmont keze 
lesiklott a hátán, egészen a tomporáig, a tenyerébe vette, 
még közelebb húzta magához, s közben keményen 
belemélyedt újra meg újra, míg Mary sikoltozni nem 
kezdett a fájdalomtól meg a birtoklás hatalmas mámorától, 
attól az érzéstől, hogy ő Valmont-é, Valmont pedig az övé, 
amikor Valmont kéjes feljajdulása belevegyült az ő 
sikolyaiba. 

Továbbra is szorosan átkarolta Valt, aki most megfogta 
a karját, és lefejtette magáról. Aztán leeresztette a testét, 
a fejét az ágyra, és felállt. Mary elgyengülten feküdt, 
minden erő elszállt belőle, s a szívéből még egyre 
buzogott a szerelem. Szerette volna elmondani, hogy mit 
érez, de tudta, hogy nincsen szó, amely híven kifejezné az 
érzéseit. Nem szólt hát, csak rajongva nézte a férfit. 

Valmont elment az ágy mellől, s eltűnt a szeme elől. 
Mary víz csobogását hallotta, s maga elé képzelte, ahogy 
Val mosakszik. Szeretett volna odamenni, kivenni a 
kezéből a mosdókesztyüt, ő szerette volna megmosni 
gyönyörű, erős, imádott testét. De mindene sajgott, nem 
tudott megmozdulni. Majd máskor, biztatta magát. 
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Előttünk még az egész élet. Talán majd megtanulja borot-
válni is, és minden reggel odahajol a gyönyörű arca fölé, 
beszappanozza, aztán a borotvával lassan lehúzza a 
habot, s minden mozdulat után megcsókolja az 
előbukkanó sima bőrfelületet. Megnyalta a szája szélét, 
ahogy elképzelte, milyen íze lesz majd. 

Val hirtelen ismét ott állt mellette. Mary feléje nyújtotta a 
karját, de Val hátralépett. 

Mary látta, hogy közben már felöltözött, de nem az 
udvaroncruhát vette föl, hanem egy dominót, álarcos, 
fekete csuklyával, amely eltakarta az arca fölső felét. A 
dominó fekete volt, alatta fehér ing, fekete nadrág. 
Valmont titokzatosnak, szinte ijesztőnek tűnt a szoba 
félhomályában. – Nagyon félelmetesnek látszol, Val – 
mondta Mary mosolyogva. – Mint egy útonálló vagy egy 
kalóz, persze olyan, akinek nagyon jó szabója van. 

Valmont nem nevetett a tréfán. Nagyon is komoly volt, 
miközben sima, de annál baljóslatúbb derékszíjat és 
kardot csatolt fel magára. 

Aztán lassan odament az ágyhoz. 
- Gratulálok, mademoiselle – mondta, és most már 

nevetett. – Kegyed még annál is felkészültebb, mint amire 
számítottam. Eredetileg két dollárt szándékoztam fizetni, 
ami ugyebár a szokásos tarifa egy jó kurva szolgálataiért. 
De úgy döntöttem, hogy kegyed többet érdemel. – 
Csillogó aranypénz hullott Mary mezítelen mellére. Hideg 
volt. 

Mary nehézkesen felült. – Hogy mi jut eszedbe, 
Valmont! Ez nagyon rossz tréfa. 

Valmont ismét fölnevetett. – Ezúttal azonban kegyeden 
csattan a tréfa, nem rajtam. Kölcsönkenyér visszajár. Hát 
hogy tetszik a maszkabál, mademoiselle? A pap 
különösen jó volt, nem találja? 
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Mary megrázta a fejét, nem hitt Valmont szavainak. Ez 
nem lehet igaz. Ilyet nem tehet. Az arcát fürkészte, hogy 
lássa, hogy tréfál. De a csuklyás álarc mindent eltakart, 
csak a szájat és az állat hagyta szabadon. És alig ismert 
rá Valmont szájára ezekben a keskeny, kegyetlen 
ajkakban. 

Valmont elmosolyodott, aztán nevetve kiment a 
szobából. Mary jól hallotta a hangját a szomszéd 
helyiségből: – Remélem, nem várakoztattam meg önöket, 
uraim. Hálás vagyok, amiért a segítségemre voltak ebben 
a mulatságos kis játékban. Remélem, a bál előtt még 
vendégül láthatom önöket vacsorára. 

- Vacsorára, Val – helyeselt egy hang –, és az azt 
követő italokra, egészen reggelig. Arról volt szó, hogy öt 
percig kell várnunk, és ez megvolt tizenöt is. 

Valmont jókedvűen felkacagott: – Szórakoztatóbb volt, 
mint képzeltem. Csak ajánlani tudom mindannyiuknak, 
persze nem most rögtön, mert pokolian megéheztem. 

Mary befogta a fülét. De úgy is hallotta. 
 

48 
 
Még nagyobb tömeg és még nagyobb hangzavar volt az 

utcán, mint korábban. Időközben besötétedett, s most már 
egyáltalán nem lehetett látni az álarcosok arcát. A nagy 
távolságra elhelyezett utcai lámpák megvilágították az 
alattuk elhaladó farsangolókat, a nyitott kávéházajtókból is 
kivetődött rájuk némi fény, de a lámpák közti sötét 
szakaszokon látni nem, csak hallani lehetett a jelmezesek 
nyüzsgését. 

Mary az ünnepi sokaság sodrában botorkált a Royal 
Streeten. Minden lépésnél nekiment valaki, fel-felszisszent 
a fájdalomtól. Karját magához szorította, hogy amennyire 
lehet, védje sajgó testét a nagy lökdösődésben. Fejét, 
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arcát eltakarta a csipkemantilla, s ahogy vánszorgott 
előre, igyekezett elkerülni a lámpákat. Szégyellt az 
emberek szeme elé kerülni. 

A szembejövők közül rengetegen viseltek dominót. 
Nyöszörögve összehúzta magát, valahányszor meglátott 
egyet. Ez persze senkinek nem tűnt fel a nagy ricsajban. 
Sőt. Beletrombitáltak a fülébe, egy bohóc az orra előtt 
rázta a csengettyűjét, kalózok és gladiátorok kapták el a 
derekát, és megcsókolták a fátyolon keresztül. Meg sem 
érezte, teljes közöny vett erőt rajta. 

Odaért a székesegyház mögötti kerthez, 
belekapaszkodon a kerítésrácsba, hogy el ne sodorja a 
duhaj mulatozók áradata. 

Megpihent a kerítés mellett. 
Három fáklyát hordozó apród közeledett, a lobogó 

fáklyák egy pillanatra megvilágították Mary magába 
roskadt, fehér alakját és körülötte a parkot. Elfordította az 
arcát. A kerítés másik oldalán összefonódott pár 
szeretkezett a földön, levetett gönceiken. 

Mary leszegte a fejét, és futásnak eredt, s nem törődve 
a fájdalmával, nem törődve a szembejövőkkel, futott, amíg 
a székesegyház kapujához nem ért. 

Odabent csönd volt, csak távoli zsongásnak hallatszott 
az utca zsivaja. 

Világos volt. Szépen, békésen égtek a gyertyák. 
Nyugalom volt. Végre egyedül lehetett. 
Térdre esett az oltár előtt. Aztán előrezuhant, vezeklőn 

maga elé nyújtva a karját. Imát mormoló ajka a kőpadlatot 
érintette. Összefüggéstelenül könyörgött bocsánatért és 
vigaszért meggyötört lelkének. 

Órákon keresztül feküdt így, míg tehetetlen reszketés 
vett erőt rajta. Teljesen átfagyott a teste. A lelke csupa 
elkeseredés volt. Úgy érezte, könyörgése nem talált 
meghallgatásra. 
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Az oltáron nagy sercegéssel kialudtak a gyertyák. 
Mary összeszedte magát, és reszketve talpra állt. 

Egyedül vagyok, zokogta, és a hangja is elenyészett a 
hatalmas templomhajó sötétségében. 

Aztán a szívében valami meleg vibrálást érzett, amely 
vágtatni kezdett a testében, mint a futótűz. Gyűlölet és 
düh izzott fel benne, s elhamvasztotta a gyermeki 
bizalmat, amelyet az emberek és Isten világa iránt érzett. 

Kiegyenesedett, kihúzta a vállát, dacosan előreszegte a 
fejét. Nem. Nem adja meg magát a sorsnak, az 
igazságtalanságnak és az elkeseredésnek. – Nem én! – 
kiáltotta. 

S ezúttal visszaverték a kiáltást a falak. – Nem én! – 
visszhangzott a templom minden szögletéből. 

 
49 

 
Hannah Rinck a kiskanalával megkocogtatta a tányérját, 

hogy felhívja magára Albert figyelmét. Albert fölnézett az 
olvasásból. 

- Szóltál, Hannah? 
- Azt mondtam, hogy aggódom Maryért. Mintha 

kicserélték volna. Egész nap meg se szólalt. És nem ment 
templomba. Hamvazószerdán! Mindenki megnézte, aki 
bejött a boltba. Észrevették, hogy nincs a homlokán 
hamu. 

- Miért, az ég szerelmére, mit vártál, Hannah? Arra 
számított, hogy férjhez megy, és kútba esett az egész. 
Nem csoda, ha zaklatott. Én is az vagyok, ha éppen tudni 
akarod. Alig láttunk valamit a karneválból. Egész nap itt 
ültünk, és Maryt vártuk, pedig motívumokat szerettem 
volna gyűjteni. Egész sor képet festhettem volna. 

- Szerintem Valmont Saint-Brévin egy disznó. 
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- Szó sincs róla – tiltakozott Albert. – Félreértés volt, 
Mary maga is megmondta. Saint-Brévin a legjobb 
barátunk. Az ajánlása nyomán két újabb megrendelést is 
kaptam. Azt is megígérte, elintézi, hogy megnézhessem a 
Sazerac-gyűjteményt. 

- Eddig nem nagyon igyekezett. 
- Ami késik, nem múlik. A farsang nem a 

legalkalmasabb idő erre. Mindenki jön-megy. 
- Most bezzeg nem jön-megy senki. Teljesen kihalt a 

város. Öt vevőnk se volt egész nap. 
- Azért vagy olyan rosszkedvű. 
- Nem vagyok rosszkedvű. Aggódom Maryért. 
- Az ég szerelmére – sóhajtott Albert, és tüntetően 

belemélyedt a könyvébe. Hannah csak nézte. 
Albert kisvártatva fölpillantott. – Nyugodj meg, Hannah – 

mondta. – Marynek kutya baja. Nem is ér rá, hogy 
összeomoljon. Ezer gondja van. Most is odafönt van a 
bárónénál, nem igaz? 

- Igen. Dolgozik. Pedig szórakozásra lenne szüksége, 
nem munkára, Albert! 

- Nem tudom, mit vársz tőlem, Hannah – mondta 
Albert. – Ha tudnám, mit csináljak, megtenném. 

- Hát ez az. Én is. 
Hannah-nak nem volt igaza. A munka nagyon is jól jött 

Marynek. Oda kellett figyelnie rá, és ideig-óráig legalább 
szünetelt benne a mardosó bűntudat, düh és önvád. 

- Négy pár metszett kristály gyertyatartó – diktálta 
Michaela. 

- Felírtam – mondta Mary. – És van még négy pár a 
másik szalonban. Együtt fogja eladni? 

- Eszemben sincs. Páronként. Úgy kétszer annyit 
kapok értük. .. Nézzük tovább! Egy louisianai tájkép, olaj, 
aranyozott keretben. .. Egy nagyméretű tükör, zománc 
intarziás aranykeretben... két hímzett, rojtos 
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csengőszalag, az egyik kék alapon aranyhímzéssel, a 
másik... 

Mary gondosan felírta a tételeket a listára. Leltárt 
készítettek minden berendezési tárgyról Jenny Lind 
lakosztályában. A báróné árverésen óhajtotta értékesíteni 
őket mindjárt másnap, még mielőtt a Svéd Csalogány 
emléke megfakulna. 

Arra számított, hogy háromszor annyit szed be értük, 
mint amennyit ő fizetett. Egyébként különleges 
árengedményt kapott, amikor összevásárolta mindezt: 
Jenny Lind tiszteletére. 

A báróné is észrevette, hogy Mary nagyon csöndes, de 
nem izgatta magát. Gyorsabban megy a munka, ha nem 
fecsegnek sokat. 

Készek is lettek hamar, még kilenc óra sem volt. 
- Most átmegyünk hozzám vacsorázni – mondta. – De 

szeretném, ha előbb választana magának valamit, Mary. 
Kimondhatatlanul sokat segített. 

Mary szabadkozni kezdett, hogy semmiség az egész, 
aztán megállt a mondat közepén. – A zöld kanapét 
szeretném az öltözőből – közölte a bárónéval. 

- Jó ízlése van – mondta Michaela. – Az a kanapé 
gyönyörű kis darab. 

- Azon sziesztázott Jenny Lind a koncertek előtt. 
Többet kapunk érte, mint bármi másért. Kivéve persze az 
ágyat. 

- Okos lány – jegyezte meg a báróné elismerően. – Ki 
nem állhatom az érzelgősséget. 

Mary lassan bandukolt a lóvasútmegállótól az Adele 
Street felé. Nem szívesen ment haza, előre félt az 
éjszakától. Félt, hogy megint nem tud majd elaludni, s 
hogy azt a kevés alvást is tönkreteszik az álmok. 
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Aztán észrevette a sarkon várakozó Paddy Devlint, és 
még jobban lelassította a lépéseit. Senkivel nem akart 
beszélgetni. 

De Paddy meglátta, és elébe szaladt. – Miss Mary – 
mondta izgatottan–, talán nem kellene hazamennie. Két 
rendőr vár kegyedre. Nem kell megmondania nekem, 
hogy mit tett. Segíteni szeretnék. Elviszem valahová, 
keresünk egy másik panziót, egy szállodát. Van egy kis 
megtakarított pénzem. 

- Ne nevettesse ki magát, Paddy – mondta Mary. – 
Nem követtem én el semmi törvénybe ütközőt. Majd 
beszélek azokkal a rendőrökkel. – A hangja szenvtelen 
volt és határozott, de a szíve gyorsan vert. Csak nem 
jelentette fel Valmont? Akármivel megvádolhatja, nem 
tehet ellene semmit. 

- Ön Mary MacAlistair? 
- Igen, biztos úr. Mit kívánnak tőlem? 
- Ismer egy Katherine Kelly nevü hölgyet? 
Mary majdnem elájult a megkönnyebbüléstől. – Hogyne, 

ismerek – mondta. 
- Akkor meg kell kérnem, hogy fáradjon velünk, és 

azonosítsa. Katherine Kelly öngyilkos lett. 
Most aztán csakugyan elájult. 
Louisa Ferncliff farsangutó napján búcsúlevelet írt 

Marynek, az igazi nevén írta alá, és gondosan elhelyezte 
a párnáján. Aztán illedelmesen elhelyezkedett a frissen 
mosott ágyneműn, és végzett magával. 

Mindent elkövetett, hogy ne maradjon utána nagy 
rendetlenség. Egy mosdótálat tett a bal karja alá, mielőtt 
az élesre fent konyhakéssel felhasította könyöktől 
csuklóig. 

Az átvágott verőérből azonban annyi vér fröcskölt elő, 
hogy nem fért el a mosdótálban. Amikor bevezették a 
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szobába, öklendezni kezdett a vérrel átitatott matrac 
szagától. 

- Megint rosszul van, kisasszony? 
Mary nagyot nyelt. – Nem, jól vagyok – hazudta. 
A rendőr az ágy fölé tartotta a lámpását. Csak egy sötét 

folt látszott az ágyneműn. Sötét folt. Nem is piros, 
gondolta Mary kétségbeesetten. Mindig azt képzelte, hogy 
a vér piros. Nem bírt ránézni Louisára. 

- Ez Katherine Kelly? – kérdezte a rendőr. 
Mary kényszerítette magát, hogy odapillantson. És 

szeretett volna tiltakozni, hogy nem, ez nem az ő 
barátnője, az ő barátnője csupa élet volt, ez pedig egy 
silány utánzat, egy viaszfigura. A halott testben semmi 
nem volt Louisából, semmi köze nem volt hozzá. De hát, 
ha muszáj, akkor azonosítja. 

- Ez tehát Katherine Kelly? 
Mary odahajolt, és kisimított egy elszabadult hajfürtöt a 

hideg homlokból. – Azt szerette, ha Louisának hívják – 
mondta. – Louisa Femcliff volt a neve, és naponta két órán 
keresztül skálázott. 

- Azt akarja mondani, hogy ez nem Katherine Kelly? 
- Nem, biztos úr, nem azt akarom mondani. 

Azonosítom őt. Ez Katherine Kelly. 
A rendőr átkísérte a nappaliba. – Ezt a jegyzőkönyvet 

tessék aláírni – mondta. – Aztán odaadom a levelet, amit 
hagyott kegyednek. Onnan tudtuk a nevét. 

Mary gyorsan aláfirkantotta a nevét. 
Egy percig csak tartotta a kezében Louisa levelét, nem 

merte felbontani. Hátha szemrehányást tesz neki, hátha 
azt írja, hogy ha törődött volna vele, akkor ez nem 
következik be. 

Ha azt írja, akkor sincs mit tenni, döntötte el magában. 
Különben sem érez egyebet, mint haragot. Még csak 
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sajnálni sem tudja Louisát. Hát nem fog bűntudatot érezni 
miatta. Feltépte a vékony borítékot. 

 
KEDVES MARY, 
amikor közöltem Mr. Bassingtonnal, hogy gyerekem 

lesz, nekem adta a ház tulajdonlevelét meg száz dollárt, 
hogy megszabaduljon tőlem. 

Kérlek, ezen a pénzen küldesd haza földi 
maradványaimat. Mrs. O'Neill majd megadja neked a 
címet. A házat rád hagyom. Te voltál az életben a legjobb 
barátnőm. Igyekeztem rendet hagyni magam után. 
Sajnálom, hogy ennyi gondot okoztam. De azt nem 
sajnálom, hogy meghalok. 

 
Szeretettel barátnőd, 

 KATIE KELLY 
 

Ui. A pénzt a patkánymérges dobozba dugtam. Ott 
senkinek sem jut eszébe keresni, ha illetéktelen járna a 
házban. Egy arany százdolláros. Csak aztán nehogy 
beleharapj! Igazi, ne félj. (Ez vicc volt.) A tulajdonlevél is 
ott van. 

 
Mary összehajtogatta a levelet. – Meg kell tudnom, 

hogyan küldethetem haza a testét – mondta. – Nem 
tudnának segíteni? 

- Megadom a temetkezési vállalkozó címét, kisasszony, 
majd ő intézkedik. 

- Köszönöm. Most azonnal szeretnék beszélni vele, ha 
még nem késő. 

Egy zsebkendővel letakarta Louisa arcát. Aztán 
magához vette a patkánymérges dobozt, és a rendőr 
társaságában elhagyta a házat. 
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Másnap reggel közölte az árverési ügynökkel, hogy 
Jenny Lind zöld kanapéja nem eladó. 

A rákövetkező nap péntek volt. Megvárta, amíg Paddy 
meg a két Mr. Reilly elmegy munkába, aztán közölte Mrs. 
O'Neill-lel, hogy elköltözik. El akarta kerülni a kínos 
búcsúzkodást. 

- De hát hová költözik, Mary? – kérdezte az 
özvegyasszony. – Van ám valaki, aki kíváncsi lesz rá. 

- Kérem, mondja meg Mr. Devlinnek, hogy ne 
keressen. Ne jöjjön oda az üzlethez, és kerüljön el, ha 
meglát az utcán. Mondja neki azt, hogy férjhez mentem. 

Mrs. O'Neill figyelmesen belenézett Mary kifejezéstelen 
arcába, és nem kérdezett többet. 

Maryt nem érdekelte, hogy mit gondol magában. Az sem 
érdekelte, hogy Paddy Devlinnek rosszul fog esni a dolog. 
Úgy kell neki. Ő is férfi. Minden férfi fizessen meg azért, 
amit Valmont Saint-Brévin tett vele, meg amit Mr. 
Bassington tett Louisával. 

Ha rajta múlik, az egész világ megfizet érte. 
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50 

 
A báróné meg volt elégedve a Jenny Lind-féle árverés 

eredményével. Számítása bevált, nagy nyereséggel adott 
túl az olcsón vásárolt berendezési tárgyakon. 

Mary is örült a kanapénak, amit nem adott el. Pénteken 
elszállíttatta Carrolltonba, és beállíttatta a „lövőház" 
nappalijába. A szoba egy csapásra olyan elegáns lett, 
hogy Mary fantáziája azonnal működni kezdett, és további 
bútordarabokat, szőnyegeket, függönyöket képzelt bele. 
Ez a hirtelen támadt érdeklődés olyan volt, mint a tavaszi 
olvadás kezdete. A lelkét megbénító fagyos közöny 
valamelyest kiengedett. 

Egyáltalán, mindenki elégedett volt az árveréssel. Még 
ha alaposan ráfizettek is, boldogan vitték haza a 
zsákmányt, vagy azért, mert az kapcsolatban állt a Svéd 
Csalogánnyal, vagy mert valóban szép, értékes darab volt. 
A báróné jól megválogatta, mit vesz híres vendége 
lakosztályába. 

Marie Laveau is elégedett volt, mert már csak ez a 
csillár kellett a vállalkozás befejezéséhez, amelyen 
Valmont kérésére munkálkodott. „Nálam, négykor. Marie." 
Ezt az üzenetet küldte el neki a Saint Louis Hotelba. 

- Nem viselkedtél rendesen, Val – Marie Laveau 
ezekkel a szavakkal fogadta. 

- Ezt hogy érted? – kérdezte riadtan Valmont. Még 
Marie kémhálózata sem szerezhetett tudomást arról a kis 
bohózatról, amellyel tőrbe csalta MacAlistair kisasszonyt. 
Vagy arról, hogy van némi lelkifurdalása. Megérdemelte, 
szó se róla, hiszen a kisasszony akarta lépre csalni őt, de 
ami a módszert illeti, azzal túlságosan messzire ment. 
Álpap, áloltár, álesküvő: ez nem farsangi tréfa, ez 
szentséggyalázás. 
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- Kissé visszaéltél a barátságunkkal – mondta Marie. – 
Levélben utasítasz, mintha a cseléded lennék, aztán több 
mint két hónappal később, amikor visszaérkezel, még 
csak idejönni se méltóztatsz. Nekem kellett üzennem 
érted. 

Valmont mélyen meghajolt, tenyerét a térdére 
támasztotta, és odakínálta a hátát. – Tessék 
elnáspángolni – mondta vidáman. – Ide azzal a 
kutyakorbáccsal! Igazad van, Marie, bocsánatot kérek. 

Marie a lábával megbillentette, hogy keresztülrepült a 
szobán, és a tűzhelynél kötött ki, beverve a fejét egy 
kandallóvasba. A kabátja széle tüzet fogott, de Marie csak 
egykedvűen nézte, amint csapkodja és kioltja a lángokat. 

- Gondolom, az ügy ezzel el van intézve – jegyezte 
meg gyászos mosollyal Valmont. 

Marie visszamosolygott. – Akkor most már kávézhatunk, 
és közben elmesélem, hogy mit végeztem az érdekedben. 

Kávét töltött mindkettejüknek, aztán kinyitotta az 
asztalon lévő pléhdobozt. 

- Ez itt a szerződés Cécile Dulac kitartásáról – közölte, 
kiterítve az okiratot. – Nagyvonalúbban gondoskodik róla, 
mint az ilyen szerződések általában, de nem olyan 
extravagáns, amilyet te javasoltál. Alá kell írnod, és 
közjegyzővel hitelesíttetned. Cécile elfogadta a szavam 
biztosítéknak, hogy elintézettnek veheti. 

További iratokat vett elő a dobozból, és kiterítette őket 
Valmont elé. – Ez a Saint Peter Street-i ház tulajdonlevele. 
Cécile nevére szól, úgy, ahogy kívántad... Ezek itt 
különböző számlák... a rabszolgákról... a hintóról... a 
lovakról... a béristálló használatáról, egy évre... a 
bútorokról és a felújítási költségekről... Ezek a párizsi 
céghez írott leveleim másolatai, ezek pedig az ő leveleik... 
A csomagolás és szállítás díjáról szóló nyugta... A 
pénzfelvételekről szóló bankbizonylatok... És itt a 
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meghatalmazásom a pénzfelvételre. Fogd az egészet, és 
vidd! Nekem már elegem van belőle. A dobozt tekintsd 
ajándéknak – ezzel Marie kupacba seperte az iratokat, és 
belegyömöszölte a pléhdobozba. 

Valmont a kezéért nyúlt, és megcsókolta. – Ezer 
köszönet, királynőm – mondta. – Egyvalamiről feledkezett 
csak meg. Arra kértem, hálám jeléül magának is 
válasszon valami csekélységet. Még csak meg sem 
mutatja? – Nevető szemmel nézte Marie-t. 

Marie kigombolta piros kartonruhája gallérját. 
Gyémántokkal és smaragdokkal kirakott nyakéket viselt 
alatta. – A párizsi cég rendkívül készséges volt – közölte. - 
De azért a jövőben óvakodj az ilyen biankó 
hálamegnyilvánulásoktól még akkor is, ha régi barátról 
van szó. A nyugtát természetesen megtartottam, az 
igazolja a tulajdonjogom. – Megcsókolta Valmont arcát. – 
Különben millió köszönet. Az ára is körülbelül annyi, 
frankban. 

Val megköszörülte a torkát. – Ebben az esetben, azt 
hiszem, szabad kérnem még egy csésze kávét. 

Mialatt iszogatta, Marie kiment a konyhába, és egy nagy 
papírcsomaggal jött vissza. – Benisonból hozták, épp 
mielőtt megérkeztél. Azt mondta a fiú, hogy te küldettél 
érte. 

- Nagyszerű – mondta Valmont, kiitta a kávéját, 
félretolta a csészét, és felbontotta a csomagot. 

- Ezek francia festők képeiről készült másolatok. 
Párizsból hoztam őket. Ingres, Prud'hon, David. A 
legtöbbje David. – Előkereste David képét madame 
Récamier-ról, és a köteg tetejére rakta. – Ilyennek 
szeretném látni Cécile-t – mondta. – Keresnie kell majd 
egy jó varrónőt. 

Marie fölállt az asztaltól. Aggodalmasan összeráncolta a 
homlokát, a szája sarka legörbült. 
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- Ezt már nem szeretem, Val. Ez túlzás. Mit akarsz 
ezzel az átöltözősdivel? 

- Roppant egyszerű, Marie. Gyűlölöm a fűzőt meg a 
krinolint. Ellenkezik a természettel. Nézd csak ezeket a 
rajzokat! Ez volt a divat ötven, legfeljebb harminc évvel 
ezelőtt. Soha olyan szépek nem voltak a nők, mint 
ezekben a ruhákban. Csupa egyszerűség, csupa 
elegancia. Empire-nek nevezik ma, vagy a Directoire 
divatjának. Ilyen stílusú a bútor is, amit rendeltél. Ennek 
megfelelően öltözködjön Cécile is azokban a szobákban. 

Marie bólintott, de a homloka még mindig csupa ránc 
volt. 

- Hát jó, Valmont. Egy plaçée-nek az a dolga, hogy a 
kedvében járjon a pártfogójának. Ha te Napóleont akarsz 
játszani, ő majd előadja Josephine-t. De a kérdésemre 
nem válaszoltál. A lényegére nem. Veled mi a helyzet? 
Egyre többet beszélnek rólad. Mi ez a játék? Egyre több a 
csipke a kézelődön, egyre több ostoba fogadást kötsz, 
iszol, dorbézolsz és költekezel. Ez nem te vagy. Tudom, 
hiszen ismerlek. Miért csinálsz szántszándékkal pojácát 
magadból? Mi van ennek az egész játéknak a mélyén? 

Valmont elsápadt. Hirtelen mély ráncok szántották végig 
az arcát, az orrtövétől a szája sarkáig, a két szemöldöke 
között. – Beszéltél erről valakivel, Marie? – kérdezte. 

- Miért beszéltem volna? A barátod vagyok. 
Valmont megfogta Marie vállát, és mélyen a szemébe 

nézett. – Esküszöm, megmagyaráznám neked, ha 
tehetném – mondta. – De nem tehetem. Életemnek ezt a 
részét nem tárhatom fel. De arra kérlek, bízzál bennem, 
és amit tudsz, ne áruld el senkinek. Életbe vágóan fontos, 
hogy mindenki kötözni való bolondnak tartson. Nem 
mondhatom meg neked, hogy miért. Csak arra kérlek, ne 
is kelj soha a védelmemre, és bocsásd meg nekem, hogy 
ilyen helyzetbe hozom mindkettőnket. 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  429 

Marie Valmont-ra pillantott, a szemébe nézett, és 
meglátta benne azt az embert, aki elszántan, minden 
erejével egy ügynek szenteli magát, amelyben hisz; 
meglátta Valmont-nak a maskara mögött rejtőző arcát. Ez 
férfi, gondolta, és szívből sajnálta, hogy sohasem lehet a 
szeretője. Erős ujjával kisimította Val szemöldöke között a 
ráncokat. – Bizhatunk egymásban – mondta. 

 
- Mary, azonnal beszélnem kell veled – közölte Jeanne 

Courtenay, illetve most már Jeanne Graham. Ő volt az 
első vevő a boltban vasárnap délelőtt. Egyedül találta 
Maryt. 

Ha szóba hozza Valmont-t vagy a képét, sikítani fogok, 
gondolta magában Mary. Nem fogom kibírni, sikítok és 
sikítok. 

Még csak négy nap telt el a húshagyókeddi komédia 
óta. 

- Jó reggelt, Jeanne – köszöntötte. – Milyen szép vagy. 
- Jaj, tudom. Mást akarok kérdezni tőled. Igaz, hogy 

házat vettél Carrolltonban? Tényleg igaz? 
Mary gyanakodva felfigyelt. Még csak egyetlen éjszakát 

töltött Louisa házában, és máris úgy gondolt rá, mint 
biztos menedékre. Még a létezését sem akarta elárulni 
senkinek sem. Egyedül Hannah tudott róla. 

- Honnét veszel ilyesmit, Jeanne? – kérdezte. 
- Ne akarj félrevezetni, Mary – mondta Jeanne 

kuncogva. – Talán titok? Nem mondom el senkinek. 
- Hol hallottad? Ki mondta? 
- Senki nem mondta. De ha akarlak, én is félre tudlak 

vezetni – mondta Jeanne. – Tudod, nagyon szerettem 
volna megvenni azt az aranyos kis Jenny Lind-kanapét, 
de az ügynök mondta, hogy nem eladó. Aztán láttam, 
hogy felrakják egy szekérre, és elszállítják. Utánaküldtem 
egy szolgát, hogy kövesse a kocsit, és tudja meg, hova 
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viszik. Arra gondoltam, majd megveszem a tulajdonosától. 
Képzelheted, hogy meglepődtem, amikor kiderült, hogy te 
vagy az. És Carrolltonban! Mesélj a házadról! Mekkora? 
És mióta van meg? És kivel laksz? 

Mary igyekezett lelohasztani Jeanne érdeklődését. – 
Nagyon kicsi, és nagyon egyszerű – mondta. – És még 
csak egy napja lakom benne. – Aztán gyorsan másra 
terelte a szót. – Hallottál már az új párizsi divatőrületről? 
Kék kesztyűt hordanak. Gyönyörű fakókék árnyalatot. 
Hadd mutassam meg, milyen színűt. 

De Jeanne-t nem lehetett eltántorítani. – Szeretném 
megnézni a házadat, Mary. Nem akarod megmutatni? 

- Dehogyisnem. Majd ha teljesen rendbe lesz hozva, 
örömmel meghívlak... Ó, megjött Hannah! Ugye ismered 
Mrs. Rincket, Jeanne? – érdeklődött, és közben 
jelentőségteljes pillantást küldött Hannah felé. – Nem kell 
valamit segítenem? – kérdezte. 

De Hannah nem értette el a kérdést. – Nem – mondta. – 
Egyelőre semmi tennivaló. 

- Jaj, de jó – csicseregte Jeanne. – Szükségem van 
Maryre, Mrs. Rinck. Ugye megengedi, hogy velem jöjjön? 
Már mehetünk is – mondta, és sugárzóan rámosolygott 
Maryre. – Hintóval vagyok. 

- Hát jó – mondta Mary megadóan. Tudta, milyen 
erőszakos tud lenni Jeanne, jobb, ha túlesnek a 
látogatáson. – Egy órán belül visszajövök – közölte 
Hannah-val. 

Arannyal díszített, sötétzöld hintó állt az üzlet előtt. 
Aranysujtásos, sötétzöld libériás kocsis ült fönt a bakon, 
és az ostorheggyel kergette a legyeket a két egyforma 
szürkéről. Amikor Jeanne meg Mary kilépett az üzletből, 
ugyancsak libériás fehér bőrű inas ugrott le a hátsó 
kocsihágcsóról, és kinyitotta előttük a hintó ajtaját. 
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Jeanne bedugta a fejét a hintó belsejébe. – Milly, kifelé! 
Húzd meg magad valahol a közelben, amíg visszajövök 
érted. 

Fiatal szolgálólány kecmergett ki a hintóból, és 
eloldalgott a piac felé. 

Jeanne Maryre mosolygott: – Mirandát visszaadtam 
Mamannak – mondta. – Ezt is Mirandának hívják, de én 
azt a nevet ki nem ejtem a számon. Nagyon meg vagyok 
vele elégedve. Fél tőlem, mint a tűztől. – Jeanne elégedett 
nevetéssel beszállt a hintóba. Mary is felszállt utána. 

- Carrolltonba – mondta Jeanne a kocsisnak, aztán 
becsukta az ablakot. – Mit szólsz, milyen elegáns a 
fogatom. Jelenleg a zöld a kedvenc színem. Nézd csak, a 
ruhám díszítése is zöld, és a cipőm is. Kár, hogy olyan 
ritkán használhatom a hintót. Itt mindenki gyalog jár. 

Mary hátradőlt az ülésen, és lélekben felkészült rá, hogy 
Jeanne egész úton a divatról fog fecsegni. Egészen 
megdöbbent, amikor Jeanne kétségbeesett hévvel 
megragadta a karját. 

- Mary, annyira el vagyok keseredve. Segítened kell 
rajtam. 

Csak úgy áradt belőle a panasz. A házassága 
boldogtalan. Will Graham nem szereti. – Azt tudtam, hogy 
én nem szeretem őt, de afelől semmi kétségem nem volt, 
hogy ő szeret. Mennyi udvarlóm volt, és mind szerelmes 
belém! Azt hittem, vele is ez a helyzet. De nem, Mary, 
egyáltalán nem. 

Mary hiába is próbálta elhallgattatni, Jeanne-nak feltett 
szándéka volt, hogy házaséletének legbizalmasabb 
részleteiről is beszámol. Az az első hét nagyon izgalmas 
volt. Be voltak zárva, és semmi mást nem csináltak, csak 
szeretkeztek. Will Graham el volt ragadtatva tőle, nem bírt 
betelni a bőrével, a mellével, a hosszú hajával. De hát 
haja nem csak a fején van az embernek, a másik hajáról 
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pedig Graham tudni sem akart. Hiába kérte, hiába szere-
tett volna ő akármit, Graham semmire nem volt hajlandó, 
csak amit ő akart. És ez eleinte nem volt baj, mert 
könnyen tűzbe jött, és akkor keményen megdolgoztatta, 
hatszor vagy még többször is naponta. Egészen addig, 
amíg össze voltak zárva. 

De amikor az első hét letelt, minden megváltozott. Willt 
sokkal jobban érdekelték az üzleti ügyei, mint ő. Nem 
engedte, hogy az ölébe üljön, nem hagyta, hogy 
kigombolja a ruháját, és ágyba csábítsa. Nem. Hetente 
háromszor jelent meg a hálószobájában, órára pontosan, 
és mindig kedden, csütörtökön és szombaton. És még 
csak le sem vette a hálóingét. 

– Ez nem szerelem, Mary. Olyan, mintha a kötelességét 
teljesítené. Nem én kellek neki, hanem az, hogy gyereket 
szüljek. Se csók, se ölelkezés, se egy kis szerelmi játék. 
Egykettőre elintézi a dolgot. Nekem semmi örömöm 
benne. Egyszerűen elviselhetetlen. Én ugyan nem fogok 
gyereket szülni neki. Marie Laveau naponta eljön, hogy 
megfésüljön. Tőle kapok egy port, amely meg-
akadályozza, hogy gyerekem legyen. Csak sajnos az 
uramat nem változtatják meg a varázsszerei. Te ismersz 
engem. Tudod, hogy mindig arról a napról ábrándoztam, 
amikor megismerem a szerelmet, amikor egy férfi lesz 
mellettem, és csak a szerelemnek élhetek. Most már van 
róla valami fogalmam, és rájöttem, hogy igazam volt, 
szükségem van a szerelemre, szükségem van egy férfi 
testére, és most, hogy már tudom, még borzasztóbb, hogy 
nélkülöznöm kell. Szükségem van a szerelemre, Mary. 
Szükségem van rá, hogy szeressenek. 

Mary vigasztalóan fogta Jeanne kezét. Mást nem 
tehetett. Pirulásra késztette, és zavarba hozta Jeanne 
vallomása. Minden akaraterejét össze kellett szednie, 
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hogy elhessegesse a saját fölsejlő emlékeit, amelyekkel 
még nem volt elég ereje szembenézni. 

Kinézett a hintó ablakán, és megpillantotta a Carrollton 
Hotelt. Hála az égnek, gondolta. – Jeanne, most már 
hagyd abba – figyelmeztette. – Már majdnem ott vagyunk. 
Kinyitom az ablakot, és szólok a kocsisnak, hol forduljon 
be. – Már nyitotta is az ablakot. 

- Kérem! A szálló előtt forduljon jobbra. Azután még 
egysaroknyit megyünk. Majd szólok, hol kell megállni. 

Megszorította Jeanne kezét. – Majd meglátod, milyen 
közel lakom a Carrollton Hotelhoz – mondta túlzottan is 
eleven hangon, mintha egy oktalan kisgyerekkel beszélne. 

 
- Hát ez tökéletes, Mary – ujjongott Jeanne, amikor 

belépett, és izgatottan szaladt egyik szobából a másikba. 
Mary szándéka ellenére megenyhült, örült a dicséretnek. 
- Igen, az lesz – mondta. – Azt hiszem. Persze még 

szükség lesz egy-két bútordarabra, és sok mindent 
kicserélek, ami már itt van. Először is a függönyöket. 
Szeretnék valami színesebbet. Arra gondoltam... 

- A függöny nem számít – vágott közbe Jeanne. – Itt ez 
az aranyos kanapé, és az a gyönyörű, nagy ágy. 
Gondolom, vadonatúj matrac van benne. – Jeanne leült 
az ágyra, és rugózni kezdett rajta. 

Mary elfordította a tekintetét. Még mindig maga előtt 
látta a régi matracot, azzal a szörnyű, sötét folttal. 

Jeanne odament hozzá, átfogta a derekát, és 
megcsókolta az arcát kétszer, háromszor, négyszer. – 
Mary – mondta ugye a barátnőm vagy? A legjobb 
barátnőm. Ugye az vagy? Engem nem érdekel, hogy 
elmentél tőlünk, én azért szeretlek. És te is szeretsz 
engem, igaz? Nem akarod, hogy boldogtalan legyek. 
Mondd, hogy nem akarod. – Olyan volt a hangja, mint egy 
kunyeráló kisgyereké. 
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- Persze hogy nem akarom, Jeanne. Igazán nagyon 
sajnálom, hogy nem vagy boldog. 

Újabb csókok következtek. – Tudtam, hogy segíteni 
fogsz – kiáltott fel Jeanne, ezúttal korántsem úgy, mint egy 
kisgyerek. – És téged nem fog zavarni a dolog, hiszen 
úgysem vagy itthon egész nap. Tudod, Mary, ismerek egy 
férfit, egy jóképű, erős férfit, aki csodálatos dolgokat 
sugdos a fülembe tánc közben. És megígértem neki, hogy 
keresek egy helyet, ahol találkozhatunk, ahol nem 
ismernek bennünket. 

- Nem – Mary eltolta magától Jeanne-t. – Arról szó sem 
lehet. Ide nem jöhettek. 

- Akkor mondd meg, hogy hova menjek? Nem 
maradhatok távol túlságosan sokáig. A szolgák 
beárulnának Willnek. És minden pénzem nála van. Én 
nem vehetek magamnak egy ilyen ravaszdi házikót. 
Segítened kell rajtam. Muszáj segítened. Belebolondulok, 
ha nincs mellettem egy férfi, aki szeret. Egy magas, erős, 
gyönyörű férfi, akire jó ránézni, akit megérinthetek a 
kezemmel, a számmal, a testemmel, aki megérinthet 
engem, aki magához ölel, és... 

- Hagyd abba, Jeanne – szakította félbe Mary. – 
Megmondtam, hogy szó sem lehet róla. 

- De hiszen a barátnőm vagy. Szeretsz. 
- Ennyire nem szeretlek. Nem szeretném, ha idegen 

mászkálna a házamban. Ha férfiszaga lenne az 
ágyamnak. 

- Értem – sziszegte Jeanne. – Azt szeretnéd, ha 
mindenki fából lenne, mint te. Nem csoda, hogy az 
ágyadnak nincs férfiszaga. Nem kellesz te egyetlen 
férfinak se. Száraz kóró vagy. Még a formád se olyan, 
mint egy nőé. Ki akarna téged megölelni? 

Valmont Saint-Brévin, aki annyira kellett volna neked, és 
akit nem tudtál megkaparintani, gondolta Mary. Üvölteni 
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szeretett volna, de nem jött ki hang a torkán. Különben is, 
Jeanne-nak igaza van. Valmont Saint-Brévin nem 
megölelni akarta. Csak meggyalázni. 

- Jobb, ha most elmész, Jeanne – mondta. – Én majd 
vasúton megyek vissza a városba. Nincs több 
mondanivalónk egymás számára. 

- Még meggondolhatod magad. 
- Soha. Arra megesküszöm. Nem hagyom, hogy 

használd a házam. 
- Szívtelen kígyó vagy, Mary – mondta Jeanne. – Nem 

is tudom, hogy képzelhettem, hogy barátnők vagyunk... 
Szívtelen kígyó vagy. – Jeanne bevágta maga mögött az 
ajtót. 

Mary összekuporodott az ágyon, és a kezébe temette a 
fejét. Nem akart gondolkodni. De a gondolatok kéretlenül 
is előtolakodtak, kíméletlen nyerseséggel. 

Hogy is törhet pálcát Jeanne fölött? Hiszen benne is 
ugyanazok a vágyak, ugyanaz a szeretetéhség működik. 
Ő is azt akarta, hogy Valmont magához ölelje, hogy a 
magáévá tegye. 

Szerelemnek fogta fel ezt az érzést, bebeszélte 
magának, hogy szereti Valmont-t. De egy széles vállú 
jelenésbe szeretett bele a romantikus, oszloptornácos 
ültetvényesház előtt. Tiszta érzelem lett volna ez? Nem, 
korántsem. 

És később, amikor sétált vele, amikor szinte 
megrészegült a boldogságtól, a szerelemtől, akkor nem 
azért volt annyira magánkívül, mert amikor elnézte beszéd 
közben a száját, már azon járt az esze, hogy milyen íze 
lehet a csókjának? Hát nem ugyanarra vágyott ő is, amire 
Jeanne? Hogy összetapadjon a testük, hogy megöleljék, 
és hogy ölelhessen. 

Nem szerelemről volt szó. Buja szenvedélyről. Állati 
ösztönökről. 
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Saint-Brévin pedig felismerte a démont, akit ábrándos 
szerelmesnek álcáztam. Csak azt kaptam tőle, amit 
megérdemeltem: kurtán, alaposan meghágott, akár a 
bakkecske a sárló nőstényt. Mint a kecskék az ir 
negyedben. Mindig úgy tettem, mintha nem is látnám őket. 
Sértették az érzékenységemet. Már ahogy az egy finom 
lelkű ifjú hölgy esetében ildomos. S közben belül semmi-
ben sem különböztem tőlük. 

Mardosta az önvád. Aztán hirtelen felült, és elkiáltotta 
magát: – Nem! 

Ő nem tehet róla. Ő igazán nem adta be a derekát, 
hiába követelőzött a teste. Szívesen megtette volna, igen. 
Ott, a fűzfák alatt, az esőben. Szívesen megtette volna, de 
ellenállt. Valmont a bűnös, ő vezette félre. Azt ígérte, hogy 
összeházasodnak, és becsapta. 

Lehet, hogy szépítette a dolgot, amikor szerelemnek 
nevezte a testi vágyat. Lehet, hogy nem volt őszinte 
önmagához. De nem készakarva. 

És bármilyen alantasak voltak is az érzései, Valmont 
részéről gyalázatos dolog volt, hogy visszaélt velük. A 
tudatlanságát kihasználva, szántszándékkal csalta tőrbe. 
Aztán kinevette. A gazember. 

Amit érzett, azért talán szégyellnie kell magát, de amit 
tett, azért nem. Az Saint-Brévin szégyene. Az az ő lelkén 
szárad. 

Hanyatt vetette magát az ágyon. A feje Louisa párnáján 
pihent. 

- És ha nekem is gyerekem lesz? – kérdezte 
fennhangon, szavakba öntve legnagyobb félelmét. – 
Akkor vajon mit csinálok, Louisa? Talán Jeanne-ra 
hagyjam a házadat? 

A párnába temette az arcát. – Ó, Louisa, attól félek, 
nekem nem lenne annyi bátorságom, mint neked. Én 
annyira szeretek élni. 
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Még sose látta ilyen izgatottnak Hannah Rincket. 
- Jaj, de örülök, hogy megjöttél. Már nagyon vártalak. El 

se képzeled, ki volt itt. Cécile Dulac. Alig tíz perccel 
azután jött, hogy elmentél. Mondd csak, te nem vetted 
észre, mennyire hasonlít a barátnődre, Jeanne 
Courtenay-re? Nem gondolod, hogy... 

Mary rábólintott. – Nem gondolom, tudom. Cécile anyja 
Carlos Courtenay kitartottja volt. 

- Hát ezt nem mondom el Albertnek – mondta Hannah. 
– Tudod, milyen. Én annál izgalmasabbnak érzem a 
dolgot. 

- A pénzéért jött Cécile? 
- Nem. Ellenkezőleg. Húsz ruhát rendelt magának. És 

nem is csak ruhákat, hanem hozzá mindenféle köpenyt és 
kabátot, sálakat meg egyéb hozzávalókat. Az sem 
érdekelte, hogy mibe fog kerülni. Valami férfitól kap rá 
pénzt. Házat is vett neki. Kitartott lesz, akár az anyja, 
gondolom. És tudod, ez nekünk mit jelent? Hogy lesz 
munkánk. Nem lesz nálunk holtszezon. Nem kell 
elbocsátanunk a varrónőket. Húsz teljes toalett! Fel fog 
vetni bennünket a pénz. 

- Helyes, úgyis szeretnék venni egypár bútordarabot. 
- Csak, tudod, nem szokványos ruhákról van szó. 

Szabásmintánk nincs hozzá, csak ezek a képek. 
Mary azonnal felismerte Valmont bőrmappáját. A torkára 

szorította az öklét, mert vadul lüktetni kezdett benne egy 
ér. 

Végtére semmi köze hozzá. Cécile tudja, hogy mit tesz. 
Neki több esze van annál, hogysem hazudjon önmagának. 
Ő egy percig sem fogja azt állítani, hogy szerelmes. 

 
51 

 
- Bonszoár, möszjő – mondta Cécile. 
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Val megállt a küszöbön, és csak bámult. 
Cécile egy empire pamlagon hevert. Bal könyöke két kis 

bársonypárnán, jobb karja lazán követte a teste vonalát, 
illetve térdben kissé megemelt jobb lábát. A lábfeje 
meztelen volt. 

Fehér muszlinruhát viselt, mély, szögletes kivágással, a 
melle alatt szalaggal. A mély dekoltázs és az anyag 
kihangsúlyozta a mellét, sötét rózsaszín mellbimbói 
átlátszottak a muszlinon. Kissé puffos rövid ujja volt a 
ruhának, és külön uszálya, amely hátul a mellszalaghoz 
csatlakozott. Az uszály keresztül volt vetve oldalt és Cécile 
térdén, és elegáns redőkben omlott a földig. 

A pamlag egyik végénél háromlábú bronzállványon 
illatos olaj égett egy rézlámpában. 

Az élőkép tökéletesen utánozta David festményét 
madame Récamier-ról. Azzal a különbséggel, hogy Cécile 
sokkal szebb volt, és sűrű, fényes, fekete haja a válláról 
aláhullámzott egészen a bársonypárnáig. 

- Bonsoir, Cécile – mondta Val. – Most már elengedheti 
magát. Mennyi ideje támaszkodik ebben a helyzetben? 

Cécile lassan kinyújtotta a karját és a lábát, és élvezettel 
felsóhajtott. Olyan volt, mint egy macska. – Jó régen – 
mondta. – Örülök, hogy végre itt van. 

- Én is. – Valmont körülnézett a gyönyörű kis arany, 
fehér, piros szobában, és nem győzte csodálni Marie 
Laveau gondos és ízléses tevékenykedésének nyomait. 
Josephine császárné malmaisoni kastélyában is megállta 
volna a helyét ez a szoba. Még a vázákban a 
rózsacsokrok is mintha az ő kertjéből kerültek volna ki. 

Val levetette a kabátját, és ledobta egy zsámolyra. Aztán 
leült egy süppedős, kárpitozott székre. – Szeretnék egy 
abszintot jeges vízzel – mondta. 

Cécile fölállt, az uszályát a karjára vette, és megindult a 
helyiség végében lévő ajtó felé. 
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- Miért maga megy? Csöngessen a szolgáknak. Marie 
bizonyára beszerzett szolgákat is. 

- Elküldtem őket, hogy az első este kettesben 
lehessünk. Ma inkább én szolgálom ki. 

Val elmosolyodott. – Ahogy tetszik. Akkor hozza be az 
egész üveget egy kancsó vízzel együtt. Nagyon szomjas 
vagyok. 

Cécile indult, hogy tegye a dolgát. Még a járása is 
valóságos műalkotás volt. 

Tálcával tért vissza, a tálcán zöld folyadékot tartalmazó 
hasas üveg, egy ezüstkancsó víz, egy kristálypohár és 
egy tányér gőzölgő rizses bab. 

- Hétfő van – mondta mosolyogva, letette a tálcát Val 
keze ügyében egy alacsony asztalra, és hajladozva térdre 
ereszkedett. A karja elegáns ívbe hajlott, miközben 
megkeverte a pastisse-t12. Aztán a két tenyere közé fogva 
adta át Valnak a gömbölyű kristálypoharat. A mozdulattól 
összepréselődött a melle, és félig kiemelkedett a 
dekoltázsából. 

- Milyen szép – mondta Val, és elvette tőle a poharat. – 
Most elmondom, hogy mit várok magától, Cécile. Talán 
meg fogja lepni. Üljön le kényelmesen. 

- Nem hiszem, möszjő. Alaposan megtanítottak rá, 
hogy mit szeretnek a férfiak. – Cécile egyenesen 
szembenézett vele, miközben beszélt. Semmi kacérság 
nem volt a pillantásában. 

Val elhúzta a száját. – Engem viszont nem tanítottak 
meg a plaçage szabályaira, és nem is áll szándékomban 
megtanulni őket. Tudja, Cécile, nekem búvóhelyre van 
szükségem, ahol nem kell gondolkoznom, nem kell 
komoly tervekkel foglalkoznom, sőt beszélnem sem, ha 
nincs hozzá kedvem. A rend, a szépség és a nyugalom 

                                            
12

 Mandulás likőr. 
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ritka madár az ember életében. Erre vágyom én ebben a 
házban. 

- Értem, möszjő. 
- Az isten szerelmére, hagyja már el ezt a möszjőt. A 

nevem Valmont. Vagy ha jobban tetszik, Val. 
Cécile mégiscsak meglepődött. 
És meglepetése nőtt, amikor Val fölvette a villáját, és 

megkérdezte, hogy az ő vacsorája hol van. – Én már 
ettem – mondta. 

- Szeret enni? – érdeklődött Val. 
- Nem különösebben – mondta Cécile. 
- Kár. Nagy élvezet tud az lenni. – És Val szemlátomást 

nagy élvezettel evett. A rizses babnak egykettőre nem 
maradt nyoma. 

- Hozhatok még, möszjő... Valmont? 
- Most nem, talán majd később. Nagyon jó volt. Marie 

főzte? 
- Igen. Én nem tudok főzni. 
Val elvigyorodott. – Azt valahogy sejtettem. És mi az, 

amihez ért, Cécile? Mi az, ami érdekli? 
- Miért kíváncsi rá? 
- Meglehetősen sok időt fogunk együtt tölteni. 

Szeretném megismerni. 
- Én kitartott vagyok, möszjő. Plaçée. Szép dísztárgy 

vagyok az ön empire menedékében. Mindent megteszek, 
amit kíván tőlem. Meggyújtom a szivarját, felszolgálom az 
italát, könyökölök a pamlagon, mint madame Récamier, 
rendelkezésére állok az ágyban, ahogyan csak tetszik. De 
a gondolataimat és az érzelmeimet nem teszem 
közszemlére. Meg akar ismerni? Pazar és rendkívül drága 
játékszer vagyok az ön számára. 

Val meglepődött, és meg is sértődött egy kicsit. 
Kezdettől fogva izgatónak találta Cécile fölényességét. 
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Felcsigázta az érdeklődését. De arra nem számított, hogy 
ez a szerződés aláírása után is így fog menni. 

Megvakarta az állát, elgondolkodott. Miért, mire is 
számított tulajdonképpen? Hogy oázisra lel? Otthonra 
anélkül, hogy a házasság nyűgeit is szenvednie kellene? 
Gyönyörű, izgalmas nőre, aki csak imádni fogja, és 
viszonzást nem követel? Rájött, hogy ezen még nem is 
gondolkodott. Nem gondolta végig a dolgot, csak addig 
jutott el, hogy Cécile-t olyan környezetbe helyezze, amely 
megfelel az esztétikai igényeinek. Kapcsolatukkal is a 
könnyelmű aranyifjú renoméját akarta nyomatékosítani. 
Miközben ebben a házban legalább nem kell játszania az 
aranyifjút. 

Rápillantott Cécile-re, aki hűvösen állta a tekintetét. – 
Majd csak összeszokunk – mondta megadóan. 

 
A Saint Peter Street-i ékszerdoboz-házikónak 

hamarosan kialakult a napirendje. Főként, ami Cécile-t 
érintette. 

Valmont csak az éjszakát töltötte ott egyszer-kétszer. 
Most, hogy a báli szezon véget ért, nem sok időt töltött a 
városban. Az ültetvény minden idejét lefoglalta. A 
cukornád is adott már dolgot, de főként a nyári utazás 
előkészületei foglalkoztatták. Hetente vagy legalább 
tiznaponként újabb és újabb rabszolgákat vásárolt, és 
kiküldte őket Benisonba. 

Az árverések után mindig vívott egy-két órát Pepe 
Lullával, a spanyol vívómesterrel, az Exchange Alleyn lévő 
vívóteremben. A vívás jól beleillett a magáról kialakított 
képbe: egy ifjú arszlántól mindenki elvárja, hogy 
bolonduljon a vívásért. Meg aztán nem akart kiesni a 
gyakorlatból, nehogy ezen múljék, hogy megsebezzék 
párbajban, ha úgy adódik. 
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Vívás után kakasviadalokon bukkant fel, egy-egy 
kártyabarlangban, a színházban vagy a tőzsdén. Olyan 
elegánsan persze, mintha egy párizsi skatulyából húzták 
volna ki. 

Éjfél körül aztán általában úgy érezte, hogy megtette a 
kötelességét. Olyankor elment Cécile-hez. És nem is 
csinált titkot abból, hogy hová megy. Úgy tett, mintha 
élvezné a piszkos fantáziájú férfitársaság irigységét. 

Cécile ilyenkor langyos konyakkal várta. Az első 
pohárral úgy itta, mintha orvosság lenne, amivel kimossa 
a szájából az este ízétl 

Aztán kávét ivott, majd újabb pohár konyakot, de ezt 
már lassan kortyolva, miközben hagyta, hogy felajzott 
idegeit lecsillapítsa a szoba békés szépsége. Gyakran egy 
óráig vagy még tovább meg se szólalt, miután köszöntötte 
Cécile-t, és megérdeklődte, hogy van. 

Amikor csöndre vágyott, Cécile mozdulatlanul ült 
mellette, ápoltan, gyönyörűen felöltözve, izgató parfümmel 
illatosítva, egy sokágú ezúst gyertyatartó 
szomszédságában, hogy Valmont élvezhesse a látványt. 

Cécile-t nem zavarta ez a csönd, az sem zavarta, hogy 
napokon és éjszakákon keresztül állandóan egyedül van. 
Talált magának elfoglaltságot, volt min gondolkoznia, és 
megvolt a maga sajátos öröme. Megkeserítette a 
Courtenay család életét, különös tekintettel Mrs. 
Grahamre, Jeanne Courtenay-re. Jeanne tudott róla meg 
Valmont-ról, még mielőtt Valmont másodszor is betette 
volna a lábát a házba. Marie Laveau-nak volt rá gondja. 
És valahányszor megjelent Jeanne-nál, hogy megfésülje, 
Jeanne mindig újabb részleteket követelt, Marie pedig 
„ímmel-ámmal" újabb hírekkel szolgált arról, hogy Cécile-
nek milyen jó dolga van Valmont mellett. Arról is 
beszámolt, hogy mit pletykálnak az emberek viharos 
szerelmi életükről. 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  443 

Cécile számára édes volt a bosszú. Nagy elégtétellel 
hallgatta Marie Laveau beszámolóit Jeanne elkeseredett 
dühkitöréseiről. 

És olykor elgondolkodott Valmont-on. Érdekelte a férfi, 
már csak azért is, mert éppen olyan kiismerhetetlen volt, 
mint ő, rejtély volt számára, akárcsak Valmont-nak ő. 

Meglepte, hogy milyen rendíthetetlenül tapintatos. A 
látogatásáról legalább tizenkét órával korábban értesítette. 
A legtöbb plaçée-vel ellentétben, neki nem kellett 
állandóan készenlétben állnia. 

Az anyjának sűrűn küldött ajándékokat, virágot, 
édességet, lőtt vadat, s ezt a figyelmességet Cécile 
egyszerűen nem tudta megérteni. Csak azt tudta, hogy az 
anyja búskomorsága ilyenkor néhány napra elpárolog. 
Ennél nagyobb ajándékot pedig nem is kaphatott volna: az 
anyját mindennél jobban szerette. 

Azt is minden alkalommal külön megkérdezte, hogy 
hajlandó-e a szerelemre, noha mindketten tudták, hogy 
ezt csupán a havibaja idején tagadhatja meg. És Cécile 
nagyon is készséges volt a szerelemben. Ezzel fejezte ki 
háláját Valmont nagylelkűségéért. Elsősorban az anyja 
iránt tanúsított nagylelkűségéért. Gyerekkora óta tanították 
az érzéki gyönyörök s a férfiak kielégítésének művésze-
tére. Olyan mozgékony és olyan erős volt a teste, mint egy 
táncosnőé. Az ujjai jól ismerték a férfitest minden 
érzékeny pontját, és hamarosan Valmont természetét is 
kitapasztalták. Értette a módját, hogy megpihentesse, 
hogy felcsigázza, hogy késleltesse vagy felgyorsítsa 
számára a gyönyört, hogy ingerelje, és hogy kielégítse. 
Vagy úgy váltogatta mindezt, hogy Valmont megjárta az 
izgalom soha nem ismert régióit. Ha szólt, hogy mit 
szeretne, Cécile azonnal teljesítette a kívánságát. Ha 
valami nem volt kedvére, azonnal abbahagyta, és nem 
ismételte meg többé soha. Neki ápolta, illatosította, 
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szépítette a testét, tudta, hogy a szépsége Valmont-nak 
egyszerre fizikai és szellemi gyönyör. Az ágyban hol 
suttogott, hol feljajdult a kéjtől, hol gyengéd szavakat 
búgott, hol útszéli kifejezéseket használt, és ezeknek 
minden elképzelhető és elképzelhetetlen változatát. 
Teljesen kiszámíthatatlan volt, és minden alkalommal 
izgalmasabb. Az érzékiség megtestesülése volt, a férfiak 
legvadabb álmain is túltett. 

Csakhogy miközben csókjaival és simogatásával, 
szájával, nyelvével, fogaival és körmeivel és 
mellbimbójával felgyújtotta a vágyát, Val tudta, hogy az 
eksztázisban magára marad, Cécile részvétele pusztán 
remekbe szabott színészi alakítás. S a mámor végső 
örvényében a földöntúli gyönyör közepette is hideg 
magányt érzett a szíve mélyén. 

Tisztában volt vele, hogy nincs joga többet várni Cécile-
töl. Hiszen pontosan azt kapja tőle, amit kívánt: 
menedéket és megfelelő partnert az ágyban. Szerelemről 
nem volt szó. És különben is Amerikában csak baj lehet 
abból, ha különböző bőrszínüek szeretik egymást. 

Heteken keresztül nem is tudta pontosan megmondani, 
miért csalódott. Aztán rájött, hogy a meghittség hiányzik 
neki. A tökéletesen berendezett ház élettelen volt, olyan, 
mint egy múzeum. Nem volt benne meghittség, emberi 
melegség. Még Cécile forró ágyában sem. 

Valmont közös békességre vágyott, nem két külön 
hallgatásra. Nevetésre, vitatkozásra, beszélgetésre, 
félreértésekre, felfedezésekre, egyetértésre. Emberi 
társaságra. Hideg volt és kietlen ez a nagy tökéletesség. 

Cécile egyik este gumbót szolgált fel vacsorára, és 
Valmont-nak hirtelen eszébe jutott a gumbó, amit a piacon 
evett. Egész New Orleansben nem evett még annál 
jobbat. És ekkor döbbent rá, hogy azok a rögtönzött, 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  445 

szabálytalan kis séták hiányoznak neki, amelyeket Mary 
MacAlistairrel tett. 

Nagyot nevetett magában. Miután annyi fáradságot 
fektetett bele, hogy kijátssza MacAlistair kisasszonyt, 
végül csak nem ő fogja megnyerni a játszmát? Mert 
bizony szívesen elcserélte volna az empire pamlagon 
heverő varázslatosan szép Cécile-t az egyszerű, örökké 
kíváncsi Maryre, aki belelép a pocsolyába, mert nem az 
orra elé néz, hanem az ég színét bámulja. 

Hogy így megtréfálja a sors a világot járt, kiművelt, 
kényes ízlésű Valmont Saint-Brévint! 

Már régóta rozsda marta a humorérzékét. Hát most 
alaposan kinevethette magát. Jó hatással volt rá ez a 
nevetés. Derűsebb színben tűnt fel számára a helyzete. 
Bohózatnak látta aranyifjúi alakítását, a charlestoni 
örökösnő hajkurászását, a hozományvadászatot. Hát 
miért ne nevetne rajta, ha közben végzi a dolgát. 

Amit a nagy Földalatti Vasút résztvevőjeként tesz, az 
úgyis éppen eléggé komoly dolog. De attól még nevethet. 

Hát nevetett is, elsősorban saját magán. És csak 
nevetett, és nevetett, alig bírta abbahagyni a nevetést. 

 
52 

 
Miközben Valmont egyre inkább felfedezte a Saint Peter 

Street-i empire ház kietlenségét, Mary háza Carrolltonban 
a legjobb úton volt afelé, hogy meleg fészekké váljon. 

Soha nem volt igazi otthona, még egy szobája sem, amit 
úgy rendezhetett volna be, ahogyan akar. Amilyen 
szomorúság árán jutott a házhoz, olyan nagy öröme tellett 
benne hamarosan. A zöld pamlaggal kezdődött, amely 
mellett unalmasnak és nehézkesnek látszott minden más 
berendezési tárgy. Ez ösztönözte, hogy cserélje ki a 
szobában a többi bútort. 
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Ez a kezdeti hajlandóság hamarosan elszánt 
lakberendezési szenvedéllyé terebélyesedett benne, és 
kitágította a látókörét. Asztalosokkal és 
régiségkereskedőkkel tárgyalt, kárpitosokkal és 
aranyozókkal, bútorkereskedőkkel és árverési 
ügynökökkel, állandóan kérdezett, mindig kész volt 
tanulni, és gyakran szerzett új barátokat. 

Közben régi barátokkal is összefutott. Mindennap 
elnézett a piacra, amelynek a szélén az ócskások 
bódéiban a legkülönbözőbb kidobott, törött vagy lopott 
tárgyak álltak halomban. Éppen egy egészen jó állapotban 
lévő rézlámpára alkudott, amikor kuncogást hallott maga 
mögött, majd mély hangon azt mondta valaki: 

- Mondja meg neki, hogy a fejéhez vágja, ha nem 
enged az árából! 

Joshua volt az, a tagbaszakadt néger rakodómester, aki 
elvitte őt Mrs. O'Neillhez, amikor nem volt hová mennie. 

Majdnem megölelte örömében. – Jaj, de boldog vagyok, 
hogy látom, Joshua! Hát hogy van? Igyunk meg egy kávét, 
és beszélgessünk! 

- Ejnye, kisasszony, tudhatná, hogy mi nem ülhetünk le 
ugyanahhoz az asztalhoz. Tessék csak fölmenni a 
töltésre, én majd odaviszem a kávét, mintha kiszolgálnám 
kegyedet. 

- De magának is hozzon ám. 
- Ne aggódjon, kisasszony. Jobbat iszom én a kávénál. 
Vagy egy órán át beszélgettek. Elsősorban Mary. Sok 

minden történt vele azóta, hogy Joshua a Canal Streeten 
a rendőr gondjaira bízta. Beszámolt neki az ír negyedről, 
madame Alphande szalonjáról, aztán Hannah-ról meg 
Albertről, az üzletről és a bárónéról. Csak Valmont-t nem 
említette. 
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A legvégén hozta szóba a házat. Meg Louisát. És 
egyszeriben, váratlanul kicsordult a könnye, és meg sem 
próbálta visszatartani. 

Joshua egészen megrémült. – De, kisasszonyka... 
- Hagyja csak, Joshua – mondta Mary. – Ne féljen, ez 

jó jel. Végre legalább tudok sírni. Bármilyen sirhatnékom 
volt is, nem tudtam sírni egészen mostanáig. 

A ház napról napra barátságosabb, színesebb és 
elragadóbb lett. Mary minden megtakarított pénzét 
bútorra, szőnyegekre, függönyökre költötte. Már alig jutott 
eszébe, hogy valamikor azt a pénzt Valmont-nak akarta 
adni mint a hozományát. A lakberendezés annyira 
lefoglalta, hogy szinte elfeledte, milyen izzó dühöt érzett 
Valmont-nal és mindazokkal szemben, akik a vesztére 
törtek. Már-már újra a régi, jókedvű és lelkes Mary volt. 
Legalábbis így látta a külső szemlélő. 

A lelke mélyén óvatos volt és gyanakvó. Megfogadta, 
hogy soha senkit nem enged olyan közel magához, hogy 
megsebezhessék. Egyedül van, és így a legjobb. Ott van 
a háza meg a munkája, és másra nincs is szüksége. 

A báróné visszatért Franciaországba, amikor áprilisban 
befejeződött a Jackson Square parkosítása. Marynek 
ajándékozta azt a negyven könyvet, ami a könyvtárát 
képezte a New Orleans-i lakásán. A hozzájuk tartozó kis 
könyvespolcot viszont eladta neki. 

Mary nem is bánta, hogy elutazik. A kávézás óráit 
esténként így legalább az otthonának szentelheti. 

Meg a kis hátsó kertnek a ház mögött. Most már 
hosszabbak voltak a nappalok, és még világosban 
hazakerült. A kőkerítések fölött kihajló cserjékről, 
futónövényekről lenyisszantott egy-egy ágat, és 
meggyökereztette, hogy megvesse az ajtaja előtti kert 
alapjait. 
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Nem volt a napnak elég órája ahhoz, hogy minden tervét 
megvalósíthassa. Hiába volt vége a báli szezonnak, még 
mindig éppen elég munkát adott az üzlet. Így is nagy 
bűntudattal orozta el a munkaidejéből azt az órácskát, 
amíg délben bútorok meg hasonlók után járt. A szerda 
délutánt viszont szabaddá tette. Ilyenkor intézte rengeteg 
ügyes-bajos dolgát. Ez volt a legkedvesebb napja. Jól is 
jött, hogy ennyire elfoglalt. Estére úgy elfáradt, hogy mi-
helyt belezuhant az ágyba, elaludt. 

Április huszadikán volt húsvét. Mary délelőtt a kertjében 
dolgozgatott, délután bement az üzletbe. A harangzúgás 
régi emlékeket ébresztett benne a zárdában töltött időkből, 
de nem engedélyezte magának az elérzékenyülést. A 
vallásnak nem volt többé helye az életében. Amikor a 
legnagyobb szüksége lett volna a Jóistenre, a Jóisten nem 
volt sehol. Hát meglesz nélküle is. 

Mindenki nélkül jól meglesz. 
Albert hatszor is üzent Valmont-nak, hogy elkészült a 

festmény, szállíttassa el. Amikor végre elment érte, futólag 
érdeklődött Mary után. 

Albert közölte vele, hogy Mary szerda délutánonként 
szabad, nincs bent az üzletben. Valmont csalódottságot 
érzett, s egyúttal fel is lélegzett. Fogalma sem volt róla, mit 
mondhatna Marynek, ha találkoznak, de szívesen 
találkozott volna vele. 

Albert ellenőrizte a festmény elhelyezését a lovas 
kocsin, amely majd elviszi Benisonba. S ahogy ott 
álldogáltak a kocsi mellett, hirtelen megkérdezte Valt, 
hogy beszélt-e monsieur Sazerackal a képek ügyében. 

- Uram, teremtőm, erről teljesen megfeledkeztem, Mr. 
Rinck – mondta Valmont. – Azonnal megyek és 
fölkeresem, még mielőtt újra kimegy a fejemből. Az 
embereim hazatalálnak nélkülem is. – Azzal már indult is. 
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Örült, hogy otthagyhatja Albertet és a vele kapcsolatos 
emlékeit. 

Julién Sazerac örömmel látta. Újabb versenylovat akart 
felajánlani neki megvételre. – Egy kanca, versenygyőztes 
felmenőkkel, így legalább nem veszne kárba egy olyan 
pompás mén, mint Hófelhő. Nem kellene vásárolnia a 
versenylovait, hozzáláthatna a tenyésztésükhöz. 

Val tanulmányozta a ló családfáját, alkudozott egy kicsit, 
aztán megvette látatlanba. Nem kedvelte Julient, de 
megbízott benne. Albert Rinckről időközben meg is 
feledkezett, míg Julién italt töltött, hogy megpecsételjék az 
adásvételt. – A benisoni versenyistállóra – mondta Julién 
a poharát emelve. – Olyan lovat vett, Valmont, hogy 
festeni sem lehetne különbet. 

Erről eszébe jutott Albert, és szólt az érdekében. 
Szerencséje van Mr. Rincknek, közölte Julién. Éppen a 

legjobbkor került szóba a dolog. Az anyja meg a nővére 
nincsenek otthon, éppen a bátyjához mentek látogatóba 
az ültetvényre. Írt egy cédulát a főkomornyiknak. – Ezt 
adja át a festőnek, Valmont – mondta. – Jacques majd 
beengedi. 

- Legyen olyan jó, küldje át neki valakivel, Julién – kérte 
Valmont. – Nekem mennem kell. Megígértem Pepe Lulla 
legjobb tanítványának, hogy móresre tanítom. 

Julién csöngetett a titkáráért, és utasította a levél 
ügyében. Aztán elkísérte Valt az Exchange Alleyn lévő 
vívóterembe. Üresfejű, nyegle fickónak tartotta Valmont-t, 
de azt el kellett ismernie, hogy ördögi ügyességgel vív. 

Julién tévedett. Celeste Sazerac csakugyan elment 
látogatóba a bátyjához, de Anne-Marie Sazerac az utolsó 
pillanatban úgy döntött, hogy otthon marad. Szokásos 
búskomorságán nem tudott úrrá lenni még az a kilátás 
sem, hogy találkozhat a fiával. Nagyobb szüksége volt a 
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magányra és arra a békés kábulatra, amelyre az egyre 
nagyobb laudanumadagok jóvoltából tett szert. 

Nem is értette egészen, hogy Albert Rinck mit akar. 
Amikor Albert közölte vele, hogy a férje festményeit 
szeretné megnézni, azt válaszolta, hogy már nem él, 
évekkel azelőtt meghalt. 

Albert béketűrőn álldogált, bár égett a vágytól, hogy 
lássa, mit rejtenek a falakon azok az árnyékba borult 
négyszögek. Szinte viszkettek az ujjai, kedve lett volna 
meghúzni a függönyzsinórokat, hogy beáradhasson a 
világosság. 

Újra elmagyarázta, hogy kicsoda, hogy miért irta Mr. 
Sazerac a levélkét, és hogy mit akar. 

Anne-Marie Sazerac összeszedte magát, és végre 
megértette, miről van szó. – Értem – mondta. – Szeretné 
megnézni a Fragonard-okat. 

Albert nem jutott szóhoz az izgatottságtól. Ilyen nagy 
festőre nem is számított. Egy szó sem jutott eszébe 
franciául. Hevesen bólintott. 

Madame Sazerac a kandalló melletti alkóv felé intett. – 
Ott az egyik – mondta. 

Albert a függönyzsinórért nyúlt. 
- Azt nem – mondta Anne-Marie. – A napfénytől 

megfájdul a szemem. 
Albert minden tudományát összeszedte, még térdre is 

ereszkedett, hogy rábeszélje. Végül győzött. 
Késő délutánra járt, nem volt már olyan,világos, 

madame Sazerac pislogott egyet-kettőt, de nem kellett 
eltakarnia a szemét. 

Albert mély lélegzetet vett, és megfordult, hogy 
szemügyre vegye a szobát. 

Régiek voltak a bútorok, aranyozásuk és festésük 
megfakult, tompább lett az idők során. A székeket, 
kanapékat borító bársony és brokát is megfakult. De 
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éppen ez volt bennük a szép: a felszín alól, a mélyből 
sejlett föl a színük. Villogtak a kristály üveghasábjai, 
mintha örülnének a fénynek, amelyben életre kelhetnek, 
az Aubusson-szőnyegen valósággal nyíltak a virágok. 
Albert azonban mindebből semmit sem látott. 
Megkövülten, elakadó lélegzettel állt a legnagyszerűbb 
műalkotás előtt, amit valaha látott, s amit feltehetően látni 
fog. 

- Azt hittem, a Fragonard-okat akarja látni, monsieur – 
szólt rá madame Sazerac. – Amit néz, az egy Goya. És 
soha nem volt az uramé. 

- Kérem szépen, madame, kérem, engedje, hogy 
megnézzem – rimánkodott Albert könnyes hangon. 

- De a Fragonard-okról volt szó, és azokat még nem is 
látta – makacskodott az öregasszony, és rángatni kezdte 
Albert kabátujját. – Azok amott vannak. Jöjjön, nézze meg 
őket, aztán menjen isten hírével. Szeretnék magamra 
maradni. 

Albert nem tudta volna elviselni, hogy elmozdítsák a kép 
elől. Szeretett volna betelni vele, hosszasan 
tanulmányozni akarta minden darabkáját, minden 
részletét, minden ecsetvonását. Kétségbeesetten próbálta 
lekötni madame Sazerac figyelmét. 

- Nézze csak, madame, a modell kezét. Az ujjait. A 
művész mintha szándékosan helyezné el ilyen jól 
láthatóan. Milyen szokatlan ujjak... Az ember hajlamos 
volna azt mondani, hogy ilyen ujjak nem is léteznek. 
Pedig én tudom, hogy igenis, vannak. A feleségem 
üzletében van egy lány, tulajdonképpen az üzlettársa a 
feleségemnek, annak pontosan ilyen megnyúlt kisujja van. 

Madame Sazerac elengedte a kabátujját. Albert örült a 
sikerének. Egészen addig, amíg azt nem érezte, hogy 
madame Sazerac vézna kis teste nekidől a karjának, majd 
leszánkázik az oldalán a földre, és élettelenül elterül. 
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- Szörnyeteg! Mit tett a madame-mal? – harsant fel a 
főkomornyik hangja. Jacques, aki eddig az ajtóból figyelte 
a fejleményeket, most odarohant. – Michelle! – kiabálta –, 
René! Valentine! Gyertek gyorsan! 

Albert pedig észrevétlenül kereket oldott. 
 
Mary éppen az ezüsttálat fényesítette, amit aznap 

vásárolt, amikor kopogtattak. Egy szekrényt is vett a 
hálószobába, arra gondolt, azt hozzák a szállítók, és 
kérdezősködés nélkül kinyitotta az ajtót. 

Egy vadidegen, elegánsan öltözött férfi állt a kis 
tornácon. Mary be akarta vágni az ajtót az orra előtt, de az 
idegen gyorsabb volt nála. Megfogta a kilincset. 

- Kérem, mademoiselle, ne féljen, nincsenek rossz 
szándékaim. Csak beszélni szeretnék kegyeddel egy 
percig. Be sem megyek. 

Nyolc óra elmúlt már, sötét volt. Nem a legalkalmasabb 
időpont arra, hogy egy magányos fiatal nő vadidegenekkel 
társalogjon, bármilyen tiszteletre méltó külsejű is az illető. 
Még erősebben kezdte visszafele nyomni az ajtót. 

- Mademoiselle, könyörgök. Tudom, hogy a helyzet 
meglehetősen rendkívüli, de azonnal megmagyarázom... 

Erre azonban nem került sor. A háta mögül hirtelen 
előperdült egy fekete ruhás, kicsi öregasszony. – Hadd 
nézzem! – rikácsolta, átbújt a férfi karja alatt, Maryre 
vetette magát, megragadta a karját, a csuklóját, és 
megfogta az egyik kezét, amely az ajtó lapját támasztotta. 
Mintha pókok másztak volna a kezén, az ujjain. 

- Ő az! – kiáltotta az öregasszony. – Tudtam, hogy ő 
az! Az én drága kis Marie-m. – Mindenáron meg akarta 
ölelni Maryt, belekapaszkodott a karjába, vállába, 
nyakába. 

Rettenetes volt és rettentő, egy csontváz feketében, 
krétafehér arcából előmeredő fekete szemmel. 
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Mary rémülten hátralépett, és az ajtó teljesen kitárult. 
- Maman, Maman, hagyja abba, Maman – könyörgött a 

férfi, és elkapta az öregasszony derekát. – Kérve kérem, 
mademoiselle – mondta –, közölje az édesanyámmal, 
hogy téved. 

- Ön téved, madame – mondta gyorsan Mary. – Kérem, 
higgyen nekem. Rossz helyen jár. Én nem ismerem sem 
önt, sem a fiát. 

- A neve is egyezik – rikácsolta az öregasszony. – 
Marie-nak hívják. 

- Ez igen gyakori név, Maman. Figyeljen csak rám! 
Ugye tud rám figyelni. Hallgassa csak meg, Maman, 
kérem. Majd én megkérdezem a lányt. Hallgassa meg, mit 
válaszol. 

Mary észrevette, hogy könnyes a szeme. – Mi a neve, 
mademoiselle? MacAlistair? 

- Igen. Miért akarja tudni? 
- Bocsásson meg, csak az édesanyám miatt kérdem. 

Összetéveszti kegyedet valakivel. És kérem, közölje vele 
azt is, hogy az édesanyja él. 

Mary valami bizsergést érzett a tarkóján. – Az 
édesanyám meghalt, monsieur – felelte. – Nem is 
ismertem őt. Meghalt, amikor születtem. 

- Marie – nyöszörögte az öregasszony a fia 
szorításában. Kinyújtotta a kezét Mary felé. 

A férfi még szorosabban fogta. – Mademoiselle, még 
egyetlen kérdést hadd tegyek fel kegyednek. Mi az 
édesanyja lánykori neve? 

- Azt nem tudom, monsieur, bármilyen szörnyű is ez. – 
Gyöngének érezte magát, de akaratlanul is kibuktak 
belőle a szavak. – Lehet, hogy segít önökön, amit 
mondok. Azt szeretnék tudni, hogy ki vagyok. Én is 
szeretném tudni. Egy ládikát kaptam örökségül az 
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édesanyámtól. Egy név volt beleírva, meg egy cím: Marie 
Duclos, Couvent des Ursulines, Nouvelle Orleans. 

- Atyaisten – mondta a férfi. – Hát mégis igaz. – 
Elkerekedett szemmel bámult Maryre. 

Az öregasszony most már nem vergődött a karjában. – 
Ugye én megmondtam, Julién? Ugye én megmondtam? 
És most nézd, mit csináltál, nézd, hogy megijesztetted ezt 
a lányt. – Rámosolygott Maryre, és elgyötört menádarca 
hirtelen gyönyörű szép lett. – Drága gyermekem – mondta 
gyengéden én vagyok a nagyanyád. Már hosszú évek óta 
kereslek. 

- Parancsoljanak befáradni – mondta Mary, mivel 
semmi egyéb nem jutott az eszébe. 
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- Nem parancsolnak kávét? – érdeklődön Mary, miután 
a nagyanyja helyet foglalt a Jenny Lind-féle kanapén, 
Julién pedig ott állt mellette, és figyelmesen nézte. 

- Nem, köszönöm, kedvesem – mondta az 
öregasszony. – Látod, Julién, milyen bájos. És milyen 
kitűnően beszél franciául. Nagyon bájos vagy, Marie. Egy 
pohár vizet kérnék. 

Mary Julienre pillantott: – És ön, monsieur? 
- Tessék? Ó, igen, köszönöm. Köszönöm, kérek egy 

pohár vizet. 
Mary kiment a kis konyhába, lemosta a kezéről az 

ezüsttisztító szert. Aztán vizet töltött a vendégeinek. Az 
első vendégeknek, akik megfordultak a házban. 

A vizespoharat letette a nagyanyja mellé egy asztalkára. 
Julién elé odatett egy bögrét. – Csak egy poharam van – 
mondta. – Egyedül élek. 

- Csak egy pohara van – visszhangozta az 
öregasszony. – Szegény báránykám. 
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Mary kihúzta magát. Nem mentegetőzésnek szánta. Ő 
senkit nem hívott. És nem is örült különösebben. 
Túlságosan későn érkeztek. 

- Gondolom, a leghelyesebb, ha az elején kezdjük – 
mondta Julién. – Még be sem mutatkoztam. A nevem 
Julién Sazerac, Marie. A nagybátyja vagyok. 

Sazerac... Marynek már szóra nyílt a szája, aztán 
meggondolta magát. – Mary a nevem, monsieur, nem 
Marie. 

- Nem, nem – vágott közbe Anne-Marie Sazerac. – 
Igenis Marie a neved. Az első leánygyermeket mindig 
Marie-nak keresztelik. Az édesanyád is Marie volt. Marie-
Christine. Most majd megkapod a szobáját. És újra élet 
lesz a házban, mint valamikor régen. Gyere, Marie, 
indulhatunk is haza. – Kinyújtotta a kezét feléje. 

De Mary csak állt, nem ment közelebb. – Kérdezhetek 
valamit, madame? 

- Hát persze, Marie. 
- Van egy rokona, madame, egy középkorú hölgy, akit 

Celeste Sazeracnak hívnak? 
- Hát persze. Ő a nagynénéd. A kisebbik leányom. 

Honnan ismered? 
Mary gyanította a dolgot, attól a pillanattól kezdve, hogy 

meghallotta Julién nevét. De még így is nagy 
megrázkódtatás volt, hogy gyanúja beigazolódott. Alig 
akarta elhinni, hogy éppen az édesanyja húga árulta el. 
Celeste kegyetlenebbül elbánt vele, mint bárki más. 

Ökölbe szorult a keze, fojtogatta a düh. 
- Megmondom, honnan ismerem a leányát, madame. 

Hosszú és komisz történet. És ha meghallgatta, rá fog 
jönni, miért nem lakhatom soha az ön házában. 

Ezúttal minden szenvedélytől mentesen, szabatosan 
adta elő a ládika történetét, onnan kezdve, hogy a 
tizenhatodik születésnapjára kézbe kapta, hogy meghalt 
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az apja, és megtudta, hogy akit édesanyjának hitt, az a 
mostohaanyja. Hogy kisemmizték, és elhatározta, hogy 
New Orleansbe jön, és felkutatja a családját. Beszámolt 
arról is, hogy gyanútlanságában besétált Rose Jackson 
csapdájába, és hajszálon múlt, hogy megmenekült. S 
végül elmesélte, hogy az Orsolya-rendi zárdában egy 
hölgy előzékenyen felajánlotta neki a segítségét. 

- Megígérte, hogy visszaszerzi a ládikámat meg a 
pénzemet Rose Jacksontól – mondta Mary. – Nagyon 
hálás voltam. Még akkor is, amikor a hölgy közölte, hogy 
nem sikerült megtalálnia a ládikát. Hálás voltam, mert 
megígérte, hogy segít felkutatni a családomat. A hölgyet 
Celeste Sazeracnak hívták. 

Julién talpra ugrott. Mozdulatával leverte a bögrét, s az 
darabokra törött. 

Anne-Marie Sazerac a fejét csóválta. – Nem értem – 
mondta. – Celeste nem lehetett. Ő azonnal tudta volna, 
hogy ki vagy, Marie. Hiszen jól ismerte azt a ládikát, nagy 
élvezettel hallgatta mindig, amikor az egykori 
tulajdonosairól meséltem nekik. 

Julién kérlelőn nézett Maryre, hogy legyen kíméletes a 
nagyanyjával. 

- Maman – mondta lassan semmi kétség, Celeste tudta 
is, hogy Marie kicsoda. Azonnal tudta. Figyelj rám. 
Celeste tudta, és szándékosan hallgatta el előttünk. – 
Ismét Maryre nézett. – Mademoiselle, megbocsáthatatlan, 
ami önnel történt. Engedje meg, hogy megpróbáljam 
jóvátenni. Mindent hajlandó vagyok megtenni, amire csak 
ember képes. – Julién könyörgött neki, és Mary számára 
ez teljesen ismeretlen dolog volt. Jólesett. Úgy kell neki, 
gondolta. Celeste Sazerac fivére megérdemli ezt a 
megaláztatást. 

- Kérve kérem, mademoiselle MacAlistair. Láthatja, 
milyen állapotban van az édesanyám. Valamikor jókedvű, 
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boldog, csupa szív teremtés volt. Csodálatos anya. Az 
elmúlt tíz évben ment így tönkre, amióta özvegyen 
maradt. Rettenetes volt nézni, ahogy napról napra jobban 
erőt vesz rajta a búskomorság, amelyen a legjobb 
orvosok sem tudnak segíteni. Egyetlenegy dolog 
érdekelte, az, hogy kegyedet megtalálja. Évek óta ki sem 
mozdult a házból, egészen ma estig. Ma pedig egyszerre 
csak fölkerekedett, és eljött hozzám, hogy a festő 
segítségével keressük meg kegyedet. Mademoiselle, 
egyedül kegyed segíthet rajta. Kegyed visszaadhatja az 
életkedvét. Könyörgök, jöjjön velünk, térjen vissza a 
családjához, érezze otthonának az otthonunkat. Ha 
szeretni nem tudja a nagyanyját, legalább essen meg 
rajta a szíve. 

Anne-Marie egyre csak csóválta a fejét, és azt 
mondogatta: – Nem értem, sehogyan sem értem. 

Mary ránézett az öregasszonyra, aki a nagyanyja volt. 
Nem érzett iránta szeretetet, de még csak szánalmat sem. 
Késő, gondolta. Megsajnálta volna, szeretni is tudta volna, 
ha Celeste mindjárt a kezdet kezdetén elviszi hozzá, a 
Sazerac-házba. De azóta sok minden történt. Ő maga is 
megváltozott. És nem adja fel, amit a saját erejéből 
szerzett. Nem adja fel az otthonát, a munkáját, a 
függetlenségét. Nem az ő dolga, hogy madame Sazeracot 
boldoggá tegye. A saját boldogsága előbbre való. 

- Szavamat adom rá – mondta Julién Sazerac hogy 
Celeste megfizet azért, amit tett. 

Maryt ismét megérintette a korábban tapasztalt jó érzés. 
- Rendben van – mondta. – Önökkel megyek, 

monsieur, de nem ígérem meg, hogy ott is maradok. 
- Köszönöm, mademoiselle... Maman, Maman – 

szólította az anyját Julién –, indulhatunk? Marie is velünk 
jön. 
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Madame Sazerac újra elmosolyodott, és kinyújtotta a 
kezét. S Mary ezúttal elfogadta a kinyújtott kezet. 

Anne-Marie Sazerac a hintóban elaludt. Álmában is 
fogta Mary kezét, a fejét a vállára hajtotta, és mosolygott. 

Julién a karjában vitte be a házba. – Jacques – mondta 
a főkomornyiknak szóljon a lányoknak, hogy megérkezett 
mademoiselle Marie, készítsék elő a szobáját. És 
gyújtsanak meg minden gyertyát. Nem lesz többé sötétség 
ebben a házban. – Ünnepélyesen nézett Maryre. – 
Köszönöm – mondta. – Most beviszem Mamant a 
szobájába. Aztán előkerítjük azt a ládikát. 

Celeste hálószobájának az ajtaja be volt zárva. Julién a 
bajusza alatt dörmögött valamit, aztán egy hatalmas 
rúgással betörte az ajtót. Mary nagy elégtétellel 
felsóhajtott. Nagyon illett a hangulatához a recsegés-
ropogás, amellyel az ajtó beszakadt. 

A szoba híven tükrözte Celeste megbomlott elméjét. 
Minden fiók és minden szekrény zárva volt. Julién a 
kandalló mellől leakasztotta a piszkavasat, és fölfeszítette 
az egyik kisszekrényt. 

- Nézze meg, mi van benne – mondta –, addig 
fölfeszítem a következőt. – Zihálva lélegzett, kivörösödött 
az arca. 

- Azt majd én nyitom ki – rendelkezett Mary. – Kérem a 
piszkavasat. – Törni-zúzni volt kedve. De azért 
megtántorodott, amikor neki akart esni a gyönyörű kis 
faragott rózsafa szekrénykének. Az indulata azonban 
győzedelmeskedett. Fölnevetett, amikor kinyílt az ajtaja. 

Julién a válla fölött odavilágított. És ott volt a 
szekrényben a ládika. Mary megkönnyebbült, de azért 
sajnálta is, hogy a vad garázdálkodásnak ilyen hamar 
vége szakadt. Magához szoritotta a ládikát, s egy 
pillanatra újra a régi volt, az a Mary, aki otthonra vágyik, 
családra, szeretetre. 
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Aztán elmúlt a pillanat. Eszébe jutott, hogy egyedül van, 
hogy önálló ember, és jobb is így, így legalább senki nem 
bánthatja. 

- Nem akarja kinyitni? – kérdezte Julién. – Addig 
elfordulok. 

- Nem szükséges, monsieur. Semmi nincs benne, amit 
ne láthatna. – Egy kis íróasztalra tette a ládikát, és 
fölemelte a tetejét. – Minden benne van – mondta. Látta, 
hogy Julién közben csakugyan elfordult. 

Julién megkérdezte, nem volna-e kedve lemenni a 
szalonba, beszélgetni. Mary beleegyezett. Ugyancsak volt 
miről beszélgetniük. 

Négy órával később, és három kanna kávé 
elfogyasztása után mondtak egymásnak jó éjszakát. Mary 
két névsort vitt magával: az egyik a legközelebbi rokonok, 
a nagybácsik, nagynénik és első unokatestvérek nevét 
tartalmazta, a másik pedig a személyzetét, úgymint 
főkomornyik, szakács, kertész, kocsis, inasok és szobalá-
nyok. 

Julientől megtudta, hogy a nagyanyja évek óta 
ópiumfüggőségben él a laudanumszedés következtében. 
Megígérte, hogy amennyire tőle telik, megpróbálja erről 
leszoktatni. Azt is megbeszélték, hogy ahogy a New 
Orleans-i franciák között szokás, Mémère-nek fogja 
szólítani. 

Azt azonban nem ígérte meg, hogy végleges otthonának 
tekinti a Sazerac-házat. Majd meglátja, hogyan alakulnak 
a dolgok. 

Julién felkísérte a szobájába. – Reteszelje el az ajtót – 
kérte. – Celeste-et csak holnapra várjuk, de nála sose 
lehet tudni. Mindenesetre itt maradok a házban, amíg 
hazatér, aztán majd elintézem vele a dolgot. Kegyednek 
nem is kell jelen lennie. 
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Nagyon szívesen jelen lenne, közölte Mary, aztán 
becsukta és elreteszelte az ajtót. 

Tucatnyi gyertya égett a szobában, szinte nappali 
világosságot teremtve. Csupa virág volt minden, csupa 
szalag és csupa fodor: igazi leányszoba. 

Az édesanyám szobája, gondolta Mary, és csak most 
hitte el, hogy valóság, ami történt. Hazatért, megtalálta a 
családját. Letette a ládikát egy karosszékre, és egyenként 
kirakta a benne lévő tárgyakat az ágyra. A legyezőt, a 
medaliont, a nyílhegyet a kopott szütyőben, a fátyolmohát, 
a kesztyűt. 

Aztán fogta a kesztyűt, és felhúzta a kezére. 
Vajon mi az, amit az édesanyja tett a ládikába? És 

egyáltalán, milyen lehetett az édesanyja? 
Mémère majd elmeséli. 
Alig várta már, hogy reggel legyen. 
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- Bonjour, Mémère, itt a kávéd. – Mary óvatosan 
lépdelt, kezében a tálcával. Alig látott az elfüggönyözött 
hálószoba sötétjében. Attól félt, tévedett a szakács, 
amikor azt hitte, hogy a madame csöngetett. 

A sötétben megszólaló hang eloszlatta a kétségeit: – 
Marie, Marie, tényleg te vagy az? Már azt hittem, hogy 
álmodtam. 

Anne-Marie Sazerac beszéde most sokkal tisztább volt, 
mint előző este. – Gyere ide Mémère-hez, kicsikém. Hadd 
csókoljalak meg. 

- Jövök – mondta Mary. – Csak nem látok. – Be is verte 
a térdét valamibe. Letette a tálcát egy asztalra. – 
Széthúzom a függönyöket, Mémère. Hogy odataláljak. 

- Jaj, ne! Nem bírom a fényt... Vagy húzd szét mégis, 
de csak félig. Szeretnélek látni. 
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Mary az ablakhoz tapogatózott. A hosszú időn keresztül 
használaton kívül álló függönyzsinór egészen elvásott, s a 
kezében maradt, amikor meghúzta. A függöny viszont 
teljesen szétnyílt. 

- Bocsánat – mondta, de a nagyanyja elhallgattatta. 
- Semmi baj, gyermekem, semmi baj. Gyere ide. – Fél 

tucat párnának támaszkodva ült az ágyban. Aprónak és 
törékenynek látszott a csipkés szélű hálófőkötőben. 
Ahogy ölelésre tárta a karját, hálóingének az ujja úgy nyílt 
ki, mint két nagy szárny. 

Mary odament, és lehajolt, hogy megölelhesse. 
Észrevette, hogy a nagyanyja tekintete sokkal tisztább, 
figyelmesebb, mint előző este. Talán most kifaggathatja az 
édesanyjáról. 

- Drága Marie-m, milyen sovány vagy! Eleget eszel te? 
Édesanyád soha nem evett rendesen, bármennyire 
unszoltam is. Hol az a tálca? Azonnal edd meg, ami rajta 
van, az utolsó morzsáig. És sok cukrot tégy a kávédba! 

- De ez a te reggelid, Mémère. Én már megreggeliztem. 
- Nem tesz semmit. Megreggelizel még egyszer, én 

pedig csengetek újra kávéért. Egyél, báránykám. Hadd 
örüljek. 

Mary már régóta talpon volt. Nem esett nehezére 
másodszor is nekilátni az evésnek. A briós különben is 
pompás volt. 

- Hasonlítok az édesanyámra? Mesélj róla, Mémère! – 
Átkutatta a szobáját, de semmit nem talált, ami egykori 
tulajdonosára utalt volna. Még egy könyvet sem. 

Anne-Marie szemét elöntötték a könnyek. – Annyira 
hányzik még ma is – suttogta. – Őt szerettem a legjobban 
az összes gyerekeim közül. Marie-Christine-t. – 
Fölpillantott az ágy virágmintás selyemmennyezetére. – Ő 
volt a legszebb kisbaba a világon. Annyira boldog voltam, 
amikor megszületett. Nem bántam volna, ha csúnya, azt 
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sem. Akkor már öt fiam volt. Öt gyerek, és mind fiú. Az 
uram persze örült, azt mondogatta, a férfiember erejét a 
fiai adják. De én lányért imádkoztam. Amikor a fiúk közül 
ketten meghaltak, még akkor is azért imádkoztam, hogy a 
következő gyerek lány legyen. És az imáim végül 
meghallgatásra találtak. Marie-Christine lány volt, és 
gyönyörű. Nem volt vörös, gyűrött és kopasz, mint az 
újszülöttek általában: göndör fekete haja volt, a bőre, mint 
a tejszínhab, a szeme ibolyakék, mint minden kisbabáé. 
Sötét ibolyakék. Olyan sokáig kék volt a szeme, hogy azt 
hittem, kék szemű lesz. Csak egészen későn barnult meg. 
Nagy, fényes, barna szeme lett, tele huncutsággal. Csupa 
pajkosság volt Marie-Christine, de imádni való. 

Madame Sazerac elhallgatott. Mintha elkalandozott 
volna az emlékezete. 

- Mesélj még, milyen volt – kérlelte Mary, felriasztva őt 
a merengésből. 

- Nagyon csintalan volt – mondta Anne-Marie 
kuncogva. – Makrancos. Nem ismert félelmet. Mindennel 
megpróbálkozott, amit a bátyjaitól látott. Nagyon fel tudta 
bosszantani a fiúkat. De Marie-Christine-re nem lehetett 
sokáig haragudni. Mindig nevetett, mindig jókedvű volt, és 
tele volt szeretettel. Elég volt, ha bocsánatot kért, és a 
legkeményebb szív is meglágyult. Egészen addig, amíg... 
amíg... – Könnyek kezdtek csorogni Mémère szeméből. 
Mintha áttetsző gyöngyök lettek volna. Kinyújtotta a kezét, 
és matatni kezdett az ágy melletti kisasztalon. 

- Be kell vennem az orvosságomat – mondta. – 
Csengess Valentine-ért, Marie, ő szokta elkészíteni. 

Mary megfogta a kezét. – Valentine egy percen belül itt 
lesz, Mémère – mondta. – Addig mesélj az édesanyámról! 
Szép nő volt? Hogy találkozott az édesapámmal? Nagyon 
szerették egymást? 
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Anne-Marie Sazerac elfordította a fejét. A vállát is rázta 
a zokogás. – Nem tudok... Nem tudok már beszélni. 
Túlságosan világos van. Fáj a szemem. Valentine, húzd 
be a függönyöket! Fáj a fejem, Valentine. Kérem az 
orvosságomat. 

Mary leeresztette a nagyanyja kezét az ágy szélére. 
Aztán erélyesen megrántotta a csengőzsinórt, és kiment a 
szobából. 

Julienre a könyvtárban talált rá, ahol az előző éjszaka 
beszélgettek. 

- Nem maradhatok itt – jelentette be. – Semmi értelme. 
Megtettem, amit kért tőlem, monsieur. Bevittem a 
reggelijét, Mémère-nek szólítottam, még azt is hagytam, 
hogy megcsókoljon. És most újra laudanumért kiabál. Én 
pedig nem leszek ápolónő egy narkomániás mellett. Most 
szépen elmegyek dolgozni, mint máskor, a munkából 
pedig hazamegyek, a saját házamba. 

Julién kérlelni kezdte, hogy üljön le, nyugodjon meg, 
gondolja át a dolgot. – Azt nem várhatjuk – mondta –, 
hogy egyik napról a másikra meggyógyuljon. Mondja csak, 
Marie, egyáltalán megismerte? 

- Ó, igen, és örült is nekem, azt hiszem. És 
ragaszkodott hozzá, hogy megegyem a reggelijét, mivel 
olyan sovány vagyok. Mondta, hogy az édesanyám sem 
evett eleget. Erre én kérdezősködni kezdtem az 
édesanyámról, ő pedig mesélt róla egy darabig, aztán 
hirtelen az orvosságát kezdte keresgélni, és kiabált, hogy 
fáj a szeme, húzzuk össze a függönyt. 

Julién Mary karjára tette a kezét. – Azt akarja mondani, 
hogy szét volt húzva a függöny? 

- Igen – mondta Mary. – Én húztam szét. 
- És ő hagyta? 
- Hát persze. Koromsötét volt a szobában. 
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Julién Sazerac a melléhez szorította összekulcsolt 
kezét. 

- Drága Marie, ez már magában is csoda. Az a függöny 
hat éve nem volt széthúzva. El sem képzeli, hogy ez mit 
jelent! 

- Azt jelenti – mondta Mary sóhajtva –, hogy le akar 
venni a lábamról, monsieur. Nézze, én igazán nem 
vagyok szívtelen. Örülök, hogy világosságot teremthettem 
abban a boldogtalan szobában. Elsősorban azonban 
magamra kell gondolnom. Sokkal jobban meglennék úgy, 
ahogy voltam. 

- Kérem, Marie... Mary, hallgasson rám. Igazán nem 
akarok erőszakoskodni. Hadd meséljek magának én is az 
édesanyjáról. Szeretne hallani róla, nem igaz? 

- Dehogyisnem – mondta Mary. 
- Tudja, Marie-Christine a legelragadóbb s egyben a 

legdühítőbb teremtés volt, akit valaha ismertem. 
Valószínűleg mindenkitől azt fogja hallani, hogy szép volt, 
pedig szerintem semmivel sem volt szebb, mint a legtöbb 
fehér bőrű, sötét hajú és sötét szemű New Orleans-i 
francia lány. Hanem a természete, a kedélye mindenki 
mástól megkülönböztette. Végtelenül kíváncsi volt, 
minden érdekelte. Mindent tudnia kellett, mindent ki kellett 
próbálnia. Imádta a kalandokat. Felmászott például egy 
fára, és leesett. Mi halálra rémültünk, neki persze semmi 
baja nem történt, és még ki is nevetett, hogy izgulunk. 
Nem ismert lehetetlent. Keresztülvitte az akaratát még 
akkor is, ha komoly büntetést helyeztek kilátásba. Amikor 
például játszott, ahelyett hogy megírta volna a leckéjét. 
Megbüntették, ő pedig közölte, hogy még így is megérte; 
aztán megölelte, megcsókolta azt, aki megbüntette, és 
ment a dolgára. Javíthatatlan volt. És ellenállhatatlan. 
Maman borzasztóan elkényeztette. Marie-Christine-nek 
mindent szabad volt. Papa velünk nagyon szigorú volt, de 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  465 

Marie-Christine-nek előbb-utóbb még ő is beadta a 
derekát. Jöjjön csak velem, Mary, megmutatom Papa 
képét. Csak egy perc az egész. 

Julién átvezette a szalonba. Széthúzta a függönyt, s 
Mary előtt is feltárult a csupa aranyozás, csupa kristály és 
brokát berendezés. Elakadt a lélegzete. 

- Ez volt apánk világa – mondta Julién. – Franciaország 
a forradalom előtt. Ennyit tudott magával hozni, amikor 
menekült a feldühödött csőcselék elől. A családjából 
egyedül neki sikerült megmenekülnie. A többiek a 
guillotine alatt végezték. Azért éppen New Orleansbe jött, 
mert ez francia város volt. Ez a szalon volt számára 
Versailles, és úgy uralkodott itt, mint a napkirály. A szava 
törvény volt, és nem volt ellene apelláta. Hacsak nem 
Marie-Christine volt a törvényszegő. Szinte látom magam 
előtt, ahogy lábujjhegyen beóvakodik az ajtón, odamegy 
Papa mögé, aki szokása szerint abban a karosszékben ül, 
befogja a szemét, és felszólítja, hogy találja ki, ki van ott. 
Papa rendkívül méltóságteljes úr volt. Térdnadrágot viselt 
és hosszú kabátot, a haja hófehér volt, mintha parókát 
viselt volna. Már túl volt a hatvanon, amikor Marie-
Christine megszületett. De vele nem restellt játszani. A 
térdén lovagoltatta, Marie-Christine pedig azt játszotta, 
hogy ő madame Pompadour, és Papa őt jobban szereti, 
mint bárki mást egész Franciaországban. Ami igaz, az 
igaz, valószínűleg az egész világon őt szerette a 
legjobban. Azt hiszem, azért viselkedett olyan irgal-
matlanul, amikor Marie-Christine szökése összetörte a 
szívét. Papa gazdag házasságot tervezett számára: egy 
jóképű, fiatal franciához akarta hozzáadni. Giles d'Olivet-
nek hívták, Franciaországban vicomte lett volna. A 
családja is a forradalom elől menekült New Orleansbe, 
csak éppen nem voltak olyan jómódúak, mint Papa. Giles 
maga csinálta meg a szerencséjét. Húszéves korában 
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már négyezer hektáros ültetvénye volt, harmincéves 
korában meg negyvenezres. Akkor jegyezte el vele apánk 
Marie-Christine-t. És királynői hozományt ígért vele. 
Marie-Christine pedig egy nappal az esküvő előtt 
megszökött egy férfival, akit aznap délután ismert meg. Ő 
volt az édesapja, Mary. Apánk szinte eszét vesztette az 
elkeseredéstől. Kivágta Marie-Christine nevét a 
gobelinből, amely a Sazerac család családfáját ábrázolja 
a tizedik századtól kezdve, és mindent elégetett, 
ruhaneműt, csecsebecséket, amit csak Marie szobájában 
talált. És a nevét többé nem volt szabad kiejteni ebben a 
házban. Marie-Christine sorra írta neki a leveleket, ő 
pedig mindet visszaküldte felbontatlanul. Nem válaszolt 
neki, és másnak sem engedte meg, hogy válaszoljon. 
Amikor aztán a maga édesapja írt, Mary, neki is 
visszaküldte a levelét. Még ma is elborzaszt, ha arra a 
napra gondolok. Marie-Christine meghalt, és nem volt 
szabad meggyászolnunk. Maman letérdelt, úgy kérte, 
hadd hozassa haza a holttestét a családi sírboltba, de 
Papa engesztelhetetlen volt. Érti végre, Mary, miért van 
szüksége Mamannak ópiumra, amikor róla beszél? 

Mary tágra nyílt szemmel hallgatta. – Szörnyű történet – 
mondta. – Szegény Mémère! Legalább most már tudom, 
hogy nem ő volt szívtelen, hanem a nagyapám. 

Julién leeresztette a vállát. – Maman? – kérdezte, és 
Maryre pillantott. – Éppen ő segített Marie-Christine-nek a 
szökésben. Mindig, mindenben az ő pártján állt. – 
Megköszörülte a torkát, és kihúzta magát. – De beszéljünk 
valami vidámabbról – mondta. - Van ebben a szalonban 
valami, amit nem apánk hozott Franciaországból. Nézze 
csak, ott balra, az ablakon túl. Azon a képen Marie-Hélène 
Vejerano látható, az anyai ükanyja. Az ő segítségével 
találtuk meg magát, Marie. Nézze csak a kezét! 
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Mary ránézett a képre, és elakadt a lélegzete. Mintha a 
saját kezét látta volna. És az a kéz a ládikájában lévő 
elefántcsont legyezőt tartotta. 

- Nos, nálunk marad, Marie? – kérdezte Julién. 
- Maradok – mondta Mary. 
 
Mary elment az üzletbe, hogy beszéljen Hannah-val és 

Alberttel. A Rinck házaspár nem győzött örülni a jó 
szerencséjének. 

- Hát azt egyelőre nem lehet tudni, hogy jó-e vagy sem 
– mondta Mary. – Csak annyit ígértem meg a 
nagybátyámnak, milyen furcsa is kimondani: a 
nagybátyám... Annyit ígértem meg, hogy egy évig 
maradok, aztán majd meglátjuk. Mindenesetre tovább 
dolgozom, amíg betanítok valakit magam helyen. 
Biztosan találunk egy megbízható ügyintézőt, akinek a 
fizetése bőven kijön a részesedésemből. Egyébként 
pénzre nem is tartok igényt; a nagybátyám rám írat 
valamit, úgyhogy több pénzem lesz, mint amennyit el 
tudnék költeni. 

Hannah és Albert sejtelmesen összenézett. – Mi is 
szeretnénk mondani neked valamit, Mary – kezdte 
Hannah. – Elhatároztuk, hogy elutazunk. Amióta Albert 
látta azt a Goya-képet a nagyanyádnál, állandóan az 
foglalkoztatja, hogy Európában kellene tanulmányokat 
folytatnia. 

- Minden a technikán múlik – vágott közbe Albert. – A 
technika a lelke mindennek, és azt el lehet tanulni egy jó 
szakembertől, aki ismeri a régi festőket. Ha látom az 
eredeti képeket, magam is látom, hogy mit csináltak. Csak 
azt kell még megtanulnom, hogy hogyan. Sajnos a 
philadelphiai tanáromnak is csak egy másolata volt. 

- Félrerakosgattam annyi pénzt, amennyiből egy évig 
meglennénk Spanyolországban vagy Londonban – 
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mondta Hannah. Aztán csöndesen hozzátette: – 
Spanyolul úgysem igen tudnánk megtanulni. 

- Mikor akartok utazni? – kérdezte Mary. 
Hannah közölte, hogy az első adandó alkalommal. Az 

üzlet meg a lakás bére május végéig van kifizetve. Tehát 
három hét áll rendelkezésükre az előkészületekhez, illetve 
arra, hogy átadják az üzlet készleteit másnak, és hogy 
elszámoljanak Cécile-lel. Hannah mindezt magára vállalta, 
úgyhogy Marynek nem kell felkeresnie régi üzlettársukat a 
Saint Peter Streeten. 

Ezért külön is hálás volt. 
 
Julién Sazerac fel s alá járkált a hosszú hallban, amikor 

Mary visszaért a Royal Streetre. – Minden rendben? – 
kérdezte. – Mikor tudja átadni valakinek a munkáját az 
üzletben? 

- Hamarabb, mint gondoltam – felelte Mary. – Már meg 
is történt. Volt, nincs, vége. – Nem volt jókedve. Sokat 
jelentett számára az üzlet. 

Julién viszont örömében majdhogy össze nem csapta a 
kezét. – Hát ez nagyon jó hír – mondta. – De nekem is 
van egy jó hírem. Amíg távol volt, megérkezett Celeste. 
Szerencsére Maman aludt, úgyhogy nem volt tanúja a 
borzalmas jelenetnek. Celeste nem teszi be ide többé a 
lábát, Marie. Elvitettem. Natchez közelében van egy 
szanatórium az effajta betegek számára. 

Mary jobbnak látta, ha nem is gondol bele, milyen 
lehetett az a „jelenet". A padló még mindig tele volt 
csillogó üvegszilánkokkal, a falon pedig egy nagy, 
négyszögletes darabon sötétebb volt a tapéta az egykori 
tükör helyén. A bútorok eltűntek a hallból, és eltűntek a 
szőnyegek is. Julién is átöltözött, s az egyik kabátujja vas-
tagon ki volt tömve, mintha kötés lenne az alsó karján. 
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- Rincksék elutaznak, Celeste nem jön ide többé. 
Milyen rendezett is lesz az életem! Köszönöm, Julién – 
mondta Mary, és amikor a „rendezett" szót kimondta, nem 
is igyekezett leplezni a hangjában az iróniát. 
 

55 
 
Julién ezek után távozott, de még figyelmeztette Maryt, 

hogy este a vacsoránál egybegyűlik a család. A 
szolgáknak persze mindenre gondjuk lesz, neki nem kell 
nyugtalankodnia semmi miatt. 

Nagy csönd volt a házban. 
Nem kell nyugtalankodnia, tűnődött Mary Julién szavain. 

Hiszen még csak tennie sincs mit! Nem tudta az idejét, 
mikor fordult vele elő, hogy ne lett volna semmi 
tennivalója. Fölment a szobájába, hogy kiválassza, melyik 
ruháját veszi fel estére. Előbb még ki akarta vasalni, mivel 
csak úgy sebtében csomagolt. 

De már mind a négy ruhája ki volt mosva, vasalva, és 
rettentően árvának látszottak a hatalmas nagy 
szekrényben. 

Elhatározta, hogy megmossa a haját. Ha kétszer-
háromszor leöblíti, azzal is eltelik tíz perc. 

Elindult, hogy megkeresse a konyhát, és vizet 
melegítsen magának a hajmosáshoz. Aztán néhány lépés 
után megtorpant. Ez mégsem az ír negyed, és nem is 
Carrollton. 

Csöngetett tehát meleg vízért. De úgy érezte, hogy ezt 
soha nem fogja megszokni. Különben is, bárcsak 
Carrolltonban lehetne! Elkelne a kertben egy kis 
gyomlálás. 

 
Julién felesége továbbadta a hírt, továbbadták a bátyjai 

is, aztán már magától terjedt, úgyhogy miközben Mary 
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MacAlistair a haját mosta, egész New Orleans azon 
lelkendezett, hogy Anne-Marie Sazerac unokáját csodával 
határos körülmények között fedezték fel egy carrolltoni 
„lövőházban". 

- És képzeljétek csak, varrónő volt egy ruhaszalonban! 
A saját szememmel láttam. Még gondoltam is, hogy 
túlságosan arisztokratikus ahhoz a munkához. 

- Marie-Christine lánya, most mondjátok! Vajon olyan 
szép, mint az anyja volt? És olyan féktelen is? 

- Azt beszélik, Celeste Sazerac kolostorba vonult 
hálából, amiért a Szűzanya meghallgatta az imádságait. 

- Azt beszélik, hogy Anne-Marie Sazerac ablakain szét 
vannak húzva a függönyök. 

- Azt beszélik, Julién Sazeractól máris kapott egymillió 
dollárt. 

- Azt beszélik, ő lesz Anne-Marie örököse. 
Carlos Courtenay kiüzent Philippe-ért az ültetvényre, 

hogy azonnal menjen be a városba. Biztos volt benne, 
hogy fogadott fiának jó esélyei lesznek kérőként, hiszen ő 
már akkor kedves volt ahhoz a lányhoz, amikor még egy 
kis senki volt. 

Jeanne Courtenay Graham keze görcsöt kapott, annyi 
meghívót írt a következő vasárnap rendezendő 
házibáljára. Mary az ő barátnője. Mindenki meg fog 
pukkadni az irigységtől, ha kiderül, hogy ő látja vendégül 
elsőnek. 

Valmont Saint-Brévin barátja, az álpap jegyet váltott 
magának a legelső, Európába induló hajóra. 

Valmont magára zárta a szobája ajtaját a Saint 
Louisban, elterpeszkedett egy székben, és a falat 
bámulta. Nem győzte átkozni az ostobaságát. Hiszen az a 
lány elmondta neki a történetét, ő pedig azt hitte, hogy 
hazudik. Nem hitt neki, hanem a saját hazugságának. És 
a saját hazugsága jegyében még meg is erőszakolta. És 
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semmivel nem tudja jóvátenni, amit elkövetett. Mary meg 
se hallgatná, ha magyarázkodni próbálna. Miért is 
hallgatná, hiszen ő sem hallgatta meg. 

Mrs. O'Neill ugyanekkor nem emlegette Maryt. Nem 
emlegette Paddy Devlin meg a két Mr. Reilly sem. Az ír 
negyedbe nem hallatszott el, amit New Orleans-i felső 
körökben beszélnek, úgyhogy semmi okuk nem volt arra, 
hogy foglalkozzanak vele. Mary egykori szobájában most 
az özvegynek egy második unokahúga lakott, jó 
természetű, formás leányzó égővörös hajjal és olyan zöld 
szemekkel, hogy Paddy Devlin úgy érezte, azok még 
Írország zöld dombjainál is szebbek. 

Mary kint az udvaron, a napon szárította a haját. 
Hamarosan azonban behívta a házba a nagyanyja. Anne-
Marie Sazerac most is feketében volt, mint mindig, ezúttal 
azonban egy kis fehér csipkekendő borította a vállát. 
Eleven volt és jókedvű. 

- Drága Marie, tönkreteszed a bőröd odakint a napon. 
Gyere, ülj ide erre a zsámolyra, én majd szárazra 
kefélem. Azalatt is beszélgethetünk, és kigondolhatjuk a 
tennivalóinkat. 

Még félig sem száradt meg a haja, amikor Mary már 
tisztában volt azzal, hogy nem lesz gondja a tétlenséggel, 
bőségesen akad majd tennivalója. Anne-Marie sorolta 
őket vég nélkül: opera, színház, a rokonság 
végiglátogatása, látogatók fogadása, összejövetelek itthon 
és másoknál, új ruhák mindkettejüknek, új cipők, 
mindenféle hozzávalók, fodrász és a többi. Nem is 
beszélve az első, másod- és harmad-unokatestvérekről, 
akiket mind végig kell látogatniuk a városban és az 
ültetvényeiken. És mindezt most, azonnal, még mielőtt 
mindenki felkerekedik, hogy nyaralni menjen. – Mémère 
annyira boldog, és olyan büszke az ő drága Marie-jára, 
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hogy mindenkinek be akarja mutatni – búgta, és csókot 
nyomott Mary feje búbjára. 

Julién még a vacsora vendégek előtt megérkezett. – 
Hogy van Maman? – érdeklődött. 

- Azt hiszem, meg fog lepődni – felelte Mary, és 
beszámolt a délutáni eseményekről. – Miután 
megszárította a hajam, azt mondta, hogy nagyon 
megfájdult a feje, be kell vennie egy kis laudanumot. De 
nem aludt el, akármilyen kába volt is, ébren maradt. Most 
pedig, amikor lejöttem, éppen Valentine-nel pörölt, mert 
nem találja a fülbevalót, amelyet a vacsorához akar 
fölvenni. 

Julién, szokása szerint, a melléhez szorította 
összekulcsolt kezét. – Soha nem tudom ezt meghálálni 
magának, Marie – mondta meghatottan. 

Mary hűvösen végignézte. – Ne ragadtassa el magát, 
Julién – mondta. – Lehet, hogy ez csak véletlen. Kivétel, 
ami erősíti a szabályt. De ha mégsem, akkor szeretném, 
ha elfogadná néhány feltételemet, amelyekhez 
ragaszkodom. 

- Mindent megteszek, Marie, bármit, amit csak akar. 
Mary valami futó csiklandást érzett a nyakszirtjén. 

Odanyúlt, elhessegette magától a furcsa érzést. 
- Az első az, hogy nem fogom eljátszani a New 

Orleans-i úrilányt. Sokáig voltam a magam ura ahhoz, 
hogy meg ne őrjítenének az illemszabályok. Például 
egyedül szándékozom járni az utcán, és azzal elegyedek 
szóba, akivel nekem tetszik. A boltosok meg a 
mesteremberek között nagyon sok jó ismerősöm van. 
Azután megtartom a carrolltoni házamat. Iparkodni fogok, 
hogy otthon érezzem magam itt, Mémère-nél, de ha 
szükségét érzem, fogom magam, és visszamegyek egy 
időre Carrolltonba. 
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Julién szó nélkül beleegyezett mindebbe, de látszott 
rajta, hogy nem örül neki. 

S hogy mennyire nehezére eshetett, azt Mary csak 
akkor látta, amikor összegyűlt a család, és kiderült, hogy 
Mémère kivételével mindannyian meghajlanak Julién 
tekintélye előtt, ő a család feje, s a szava törvény. 

Csak nem nekem, gondolta Mary. A törvényt én diktálom 
neki. Ismét érezte azt a csiklandást a nyakán, és most 
rájött, hogy mi az: a hatalom öröme. Igaza volt a 
bárónénak, gondolta. Ez izgalmasabb érzés a 
szerelemnél. A szerelemtől semmi jót nem kapott, csak 
fájdalmat és kiszolgáltatottságot. Most pedig ő van 
nyeregben, és ez összehasonlíthatatlanul kellemesebb. 

Újonnan felfedezett rokonaival kedves volt és udvarias. 
De azzal nem sokat törődött, hogy tetszik-e nekik vagy 
sem. Megtanulta mindenkinek a nevét, még a gyerekekről 
is tudta, melyiket hogy hívják, pedig jó néhányan voltak. 
Vérbeli New Orleans-i francia családba csöppent. 

Julién felesége a harmincas éveiben járhatott, vonzó nő 
volt, és szemlátomást gyereket várt öt kisfia és két 
kislánya mellé, akiket büszkén mutatott be Marie 
„nénjüknek". 

Bertrand, a legkisebb Sazerac fiú harminchat éves volt, 
és agglegény. Vele volt a legkönnyebb összebarátkozni. 
Amikor Julién bemutatta, Bertrand megcsókolta Mary 
kezét, aztán egyszerűen a hóna alá szorította. – Ne nézz 
ilyen csúnyán, Julién – mondta nevetve csak egy kis 
tanulmányi sétát teszek az unokahúgommal. – Maryre 
kacsintott. – A whiskysüveg ugyanis odaát van az ebédlő-
szekrényben. 

- Kár, hogy olyan közeli rokonok vagyunk – mondta 
menet közben. – Állítólag maga lesz az évszázad 
leggazdagabb örökösnője, Marie. Boldogan vadásznék a 
hozományára. Julién meglehetősen szűken méri a 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  474 

járadékomat. Sajna. New Orleansben minden 
házasulandó férfi maga körül fog legyeskedni, szerény 
személyem kivételével. Hogy mennyit fogok én unatkozni, 
amig a barátaim magának udvarolnak! Nem mintha olyan 
duhaj természetű volnék egyébként, ne higgyen a 
mendemondáknak. Egyszerűen szeretek mulatni, a 
gyerekeket viszont nem szeretem. Emiatt aztán én 
vagyok a család fekete báránya. A családon kívül 
azonban egész rendes fickó hírében állok. Remélem, 
magának is ez lesz a véleménye rólam. 

Mary udvariasan rámondta, hogy persze. Valójában 
azonban ügyet sem vetett Bertrand-ra. Egészen más 
gondolatok foglalkoztatták. 

 
A következő napokban és hetekben Mary mindjobban 

belekóstolt a hatalom élvezetébe. Elvitte például Mémère-t 
madame Alphande szalonjába, és ott ült vele a 
különteremben, és iszogatta a kávét, miközben madame 
Alphande kapkodva sorolta a nála készült toalettek 
érdemeit. Mary minderre nem szólt egy szót sem, nem 
rendelt semmit, s végül távozott. Anne-Marie Sazerac mit 
sem tudott arról, hogy az unokája hogy megszenvedte 
annak idején madame Alphande zsarnokságát. – Miért 
volt ez a nő olyan ideges, Marie? – kérdezte odakint az 
utcán. 

- Fogalmam sincs róla, Mémère – mondta Mary. Jól el 
tudta képzelni madame Alphande elkeseredését, látva, 
hogy sok-sok jó dollár besétál a szalonjába, majd búcsú 
nélkül távozik. 

Várj csak, fogadkozott magában. Ez még nem minden, 
madame Alphande. 

Néhány nap múlva az utca másik oldaláról végignézte, 
amint egy rendőrkülönítmény bilincsbe verve szállítja el 
Rose Jacksont, és hirdetményt szögeznek ki a bordélyul 
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szolgáló tetszetős épület kapujára. „Zárva" – adta hírül a 
közlemény. „Elkobzott ingatlan. Eladó. Felvilágosítás a 
városházán." 

Csak szólnia kellett Juliennek, aki aztán közbenjárt a 
megfelelő embereknél. Julién mindent megtett, amit kért 
tőle. Tele volt hálával, amiért Mary jóvoltából az anyja 
egyre inkább visszatalált az életbe. 

Mémère minden nap több időt töltött Mary társaságában 
hasznos tevékenykedés közepette, és egyre kevesebbet a 
gyógyszer kábulatában. Sokat foglalkoztatták a társadalmi 
kötelezettségek. 

- Még nem vagy bevezetve a társaságba, drága Marie 
– magyarázta –, úgyhogy az idegenektől érkező 
meghívásokat nem fogadhatjuk el. Csakis a családon 
belül foroghatsz az őszig, amikor majd debütálsz. 

A család azonban száz meg száz unokatestvért 
jelentett, a rokonság széles skáláján. A New Orleans-i 
franciák gyakorlatilag szinte mind rokonok voltak. 
Mémère-nek nyolc testvére volt; minden testvérének 
legalább négy gyereke, némelyiknek azonban tizenkettő 
is, úgyhogy összesen ötvennél is több unokaöccse és 
unokahúga volt. A legtöbbjüknek már szintén nagy 
családja volt. Mary meg sem kísérelte, hogy eligazodjék 
közöttük. Az volt a legcélszerűbb és a legbiztonságosabb, 
ha egyszerűen csak „kuzin"– nak szólított mindenkit. 
Akkor nem tévedhetett nagyot. 

Végtére is családra vágytál, figyelmeztette magát. 
Nagyobbra sikerült, mint képzelted, de azért, ugye, nem 
panaszkodsz? Nem is lettek volna olyan fárasztóak a 
mindennapos látogatások Mémère-rel a különböző 
kuzinoknál, ahol délelőttönként kávét és süteményt 
fogyasztottak, ha délutánonként nem érkeztek volna láto-
gatóba újabb kuzinok, akiknek viszont ők szolgáltak fel 
kávét és süteményt. 
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Mary örült, hogy hamarosan itt a június, és a rokonság 
java része vidékre költözik. 

Annak is örült, hogy az udvarlóktól, akikkel Bertrand 
fenyegette, addig is nyugta van, amíg nem vezetik be 
hivatalosan a társaságba. Erre nem érezte még 
felkészültnek magát. Gondolni sem szeretett rá. 

Időközben három levél is érkezett Valmont-tól. 
Felbontatlanul visszaküldte őket. De azért kíváncsi volt rá, 
hogy mi lehetett bennük. 

Egyelőre még nem tudta, hogy áll bosszút Valmont 
Saint-Brévinen. Rose Jackson és madame Alphande 
esetében egyszerű volt megfogalmazni, hogy mi a vád, és 
mi legyen a büntetés. Valmont esetében sokkal nagyobb 
elégtételt követelt a benne tomboló düh és gyűlölet. Olyan 
bosszút kellett kigondolnia, amit ő mér ki rá, a saját 
kezével. 

Az első hetekben, amint a Sazerac-vagyon 
örökösnőjének szerepében az erejét próbálgatta, gyakran 
eszébe jutott Michaela de Pontalba. Látta maga körül a 
megbotránkozott pillantásokat, amint kisérő nélkül járkál 
az utcán, vagy éppen eltréfálkozik a piacon a kofákkal 
meg az ócskásokkal. Annak idején a báróné is meg-
botránkoztatta egész New Orleanst. S mindketten 
ugyancsak élvezték a dolgot. 

A június beköszöntével egyszeriben elnéptelenedett a 
Vieux Carré. A hallban egy asztalkán ezüsttálcán nagy 
halomban álltak a kuzinok vizitkártyái. „P. P. C." vagyis 
„Pour Prendre Congé" – hirdette rajtuk a kalligrafikus írás, 
ami azt volt hivatott közölni, hogy gazdájuk elutazóban 
búcsút mond, és távol lesz egészen őszig, amikor majd 
újabb vizitkártya adja hírül, hogy visszaérkezett. 

- Miért nem megy el Mamannal a tóhoz? – kérlelte 
Maryt Julién. – Pompás szállodánk van a parton. A 
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legjobb szobákat kapnák, és a többi vendég is csupa 
ismerős. 

Mary titokban megborzongott. Még csak az hiányzik! – 
Talán majd később, Julién – felelte. – Mémère még a 
nyáron fel akarja újíttatni a házat, hogy az őszi 
vendégjárásra rendben legyen. 

Mind a ketten jobban örülnénk, ha függönyöket, tapétát 
választhatnánk, mintha a tónál nyaralnánk. 

- Hát ha Mamannak ehhez van kedve – mondta 
kényszeredetten Julién. – Csak hát én magáért is 
felelősséggel tartozom, Mary. És nyáron a városban 
mindig fennforog a sárgaláz veszélye. 

- Ne nyugtalankodjék, Julién – felelte Mary. – Nekem 
már volt sárgalázam, és meg se kottyant. – Julién éppen 
olyan ijedős, mint Berthe Courtenay, gondolta. Így 
begyulladni egy kis betegségtől! Valószínűleg a 
bárányhimlőt is bubópestisnek nézik. 

Hirtelen átfutott a fején, hogy Berthe vajon hogy fogadja 
a Jeanne körül keringő pletykákat. Az uzsonnákon a 
kuzinok rengeteget súgtak-búgtak róla a legyezőjük 
mögött. Egy hírhedt hazárdjátékosról szólt a szóbeszéd, 
akivel Jeanne kihívóan flörtölt a náluk rendezett házibálon. 
Mary nem láthatta, nem volt ott. Azon az estén egy közeli 
unokatestvérénél volt vendégség, Jeanne meghívását 
udvariasan elhárította. 

Berthe-et azért sajnálta. Végtére is Jeanne jelentette 
élete értelmét. De sajnálta Jeanne-t is. Számára meg a 
társasági élet jelentette az élet értelmét, a társaságból 
pedig előbb-utóbb kiközösítik, ha nem változtat a 
viselkedésén. A carrolltoni csúnya veszekedés ellenére is 
ragaszkodott Jeanne-hoz. A barátnője volt, ha a maga ön-
ző, figyelmetlen módján is. 

Carlost ezzel szemben egy csöppet sem sajnálta. 
Ellenségének tekintette. Egy vendégségben 
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összetalálkoztak, és szándékosan nem vett róla tudomást, 
amikor Carlos meghajolt előtte. Megszégyenült 
arckifejezését látva, a nyakszirtjén újra jelentkezett az a 
csiklandó érzés, amit annyira élvezett. 

 
Június ötödikén volt a tizenhetedik születésnapja. Ebből 

az alkalomból azt kérte a nagyanyjától, hogy ne legyenek 
se vendégek, se ünnepség. Kettesben ünnepeljenek. 
Mémère egyszerre sírt örömében és bánatában. 

- Aranyos vagy, hogy velem akarod tölteni a 
születésnapodat, Marie – mondta. – A tizenhetediket. Az 
édesanyád elszakadt tőlem, mielőtt betöltötte volna a 
tizenhetedik évét. 

Mary megcsókolta: – Én azonban itt vagyok, Mémère. 
Délután dőlj le, és pihend ki magad. Este pedig fölvesszük 
a legszebb új ruhánkat, és pezsgőt iszunk. 

Ő maga hosszú sétát tett ezen a délutánon. Egyedül 
akart lenni. Egészen valószínűtlennek tűnt számára, hogy 
még egy éve a zárdában volt, a pennsylvaniai hegyek 
közt. Mennyi minden történt egy év alatt! Végig akarta 
gondolni, ki is volt az az iskolás lány, a régi Mary, mi lett 
belőle, és merre tart. 

A Royal Streetről elsétált a Pontalba-bérpalotákhoz. Az 
üzletet most egy kalapos bérelte. Rinckék lakásának új 
bérlői az árnyas erkélyen ebédeltek. Lehallatszott a 
beszélgetés csöndes duruzsolása. Öt új üzlet is nyílt a 
házak földszintjén. A Jackson Square túlsó oldalán, 
Michaela második házsorának erkélyein is összeszámolt 
három ebédhez terített asztalt. A lakások és az üzletek 
ezek szerint egyre-másra gazdára találnak. Éljen a 
báróné! 

A téren az új virágágyakban pompáztak a nyíló virágok. 
Az egyik sarokban, egy fa árnyékában vidám társaság 
lakmározott. Marynek eszébe jutott, hogy a Place 
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d'Armes-ot még a télen is sártenger borította. Éljen, éljen 
a báróné! 

Fölsétált a töltésre, és elnézte a kaotikusnak tűnő 
nyüzsgést, a hajókat, amelyekbe beszálltak az utasok, 
berakodták az árut, vagy az éppen érkezőket, amelyekből 
kiszálltak az emberek, s a rakpartra került a szállítmány. 
Aztán a töltésen lesétált a Canal Street-i kikötőhöz, ahol 
aranyozott fafaragással díszített, vidám lapátkerekes 
gőzösök horgonyoztak. Ez az a hely, gondolta, ahol Rose 
Jacksonnal partra szállt New Orleansben. S itt talált rá 
Joshua, amikor az utcára került. 

Megindult a Canal Street középső sávjának lombsátra 
alatt, a senki földjén. Éppen neki való hely, tűnődött: félig 
amerikai, félig francia. Igen, előfordult néha, hogy angol 
szóra vágyott. Meg olykor zöld hegyekre, sziklás 
csúcsokra, csípős hegyi levegőre. New Orleansben nagy 
meleg volt még a fák árnyékában is. A hőmérséklet már 
májusban elérte a harminc fokot. Most is lehetett annyi, 
tán még több is. 

Átment az út másik oldalára, a D. H. Holmes Áruházhoz, 
ahol annak idején a kis szalmakalapját vette, a barna 
anyagot a téli ruhájához, meg a többit. Most napernyőt 
nézett magának, kiválasztott egy kéket, és a retiküljéből 
elővett egy aranypénzt, azzal fizetett. A napernyő 
egymaga többe került, mint akkor az a sok minden 
együttvéve. Lám, mire vittem azóta, gondolta vidáman, 
kilépett a járdára, és kinyitotta új szerzeményét, hogy 
elárnyékolja magát az izzó napfény elől. 

A Canal Streeten mindig nagy volt a forgalom, tekintet 
nélkül nyári hőségre vagy forgószélre. Nem volt könnyű 
végigmenni a járdán. Az egyik sarkon a többi járókelővel 
együtt le kellett lépnie az úttestre, hogy kikerüljön egy 
várakozó csoportot. Cserzett bőrű férfiak voltak, izgatottan 
tárgyaltak, és bőriszákjaikat emelgették. – Aranyásók 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  480 

lehetnek, Kaliforniából – mondta valaki Mary közelében. – 
Ott, a fémjelző hivatalban felvásárolják tőlük az aranyat. 
Tele lesznek ma este a kocsmák. Nem beszélve a 
kártyabarlangokról meg a nyilvánosházakról. Hiába, New 
Orleansben mindent megtalál az ember, ami csak kell 
testének, lelkének. 

Úgy is van, gondolta Mary, és a következő sarkon 
befordult jobbra. Eredetileg azt tervezte, hogy vasútra 
száll, kimegy Carrolltonba, aztán ellátogat az ír negyedbe, 
de meggondolta magát. Az akaratlanul kihallgatott 
megjegyzés feleletet adott minden kérdésére. A régi Mary, 
az iskolás lány azért jött New Orleansbe, hogy megtalálja 
a családját, amely befogadja és szereti. Ez sikerült. De 
ennél sokkal többet kapott. A saját lábára állt. Megtanult 
dolgozni, hogy megkeresse a kenyerét, felvirágoztatott 
egy üzleti vállalkozást, túlélte, hogy megerőszakolták. 
Felnőtt lett. Ráadásul megtanult franciául, méghozzá úgy, 
hogy annál jobban csak Párizsban lehetne. Egyszóval, 
Mary MacAlistair, aki ezen a napon, 1851. június 5-én 
betölti a tizenhetedik életévét, rendkívül szerencsés ifjú 
hölgy. 

Legfőbb ideje, gondolta, hogy elfelejtse régi sérelmeit. 
Hosszú utat tett meg, de az utazásnak vége. Mögötte van 
mindaz, ami jó volt benne, és mindaz, ami rossz. Mögötte 
van, és kész. Ideje, hogy előrenézzen. 

Megindult hazafelé a Royal Streeten. 
Most mindent új megvilágításban látott. És új is volt 

számára minden. A bank, amely mellett elment, nem 
csupán tetszetős, oszlopos épület volt, hanem Julién 
nagybátyjának a bankja. A gyertyaüzlethez is köze volt. 
Ott lakott fölötte, egy gyönyörű, régi lakásban Narcisse 
unokatestvére. Narcisse Mémère legidősebb, rég elhunyt 
nővérének a fia volt. Mindenszentekkor ő is odateszi majd 
a maga krizantémcsokrát Narcisse-é mellé. És ott lesznek 
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az összes kuzinok, és gyerekek, és fivérek, és nővérek 
virágai. Hisz mindannyian a rokonai. Ahogy New Orleans 
minden utcája az övé, s minden rózsaszínre, sárgára, 
kékre vakolt háza, minden roskatag cserépteteje, minden 
fura kéménysisakja, minden kovácsoltvas kapuja, kerítése 
és balkonrácsa, mind a macskakő, meg a tégla, meg a 
por, meg a sár, az összes virág, minden fa, minden 
szökőkút és minden rejtekudvar, a titkok meg a romantika, 
s ódon idők összes kísértetei mind, mind az övé. Egész 
New Orleans az övé, testének és lelkének otthona. Hozzá 
tartozik. Egymáshoz tartoznak. 

Akár az egész életét azzal töltené, hogy megismerje 
történeteit, titkait, szépségeit. 

Megszaporázta a lépteit. Alig várta, hogy közölhesse 
Mémère-rel, milyen boldog, hogy az unokája, és hogy 
mennyire szereti. 

Hirtelen eleredt az eső. Jellegzetes, New Orleans-i nyári 
zápor. Mary beállt egy balkon alá. 

- New Orleansben mindent megtalál az ember, ami 
csak kell testének, lelkének – idézte, egy fekete 
asszonyhoz fordulva, aki szintén ott talált menedéket. – A 
házak még esernyőt is tartanak a járókelők feje fölé. 

A fekete asszony szakértő pillantással szemügyre vette 
az esőt. – Ez eltart egy darabig – mondta, és letelepedett 
a ház lépcsőjére. 

Mary is odaült mellé, és megjegyezte: – Szeretem ezt a 
gőzölgő, öreg várost. 

- Akinek szíve van, az szereti – mondta a fekete 
asszony mosolyogva. 
 

56 
 
- Tudod, Marie – mondta Mémère –, a névadó 

szentjeink ünnepét mi sokkal díszesebb külsőségekkel 
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ünnepeljük meg, mint a születésnapokat. Majd meglátod, 
milyen névnapot tartunk augusztus tizenötödikén. 

- Szerintem ez csodálatos születésnapi vacsora – 
mondta Mary. Kint terítettek a balkonon, csipkeabrosszal, 
viharüvegbe helyezett gyertyák fényénél. Mary rendezte 
el mindezt a szolgákkal, miután hazaért a sétából. 

- Okom volt rá, hogy ide kérjem a vacsorát, Mémère – 
mondta. – Tudod, amikor megérkeztem New Orleansbe, 
sötét este volt. Útközben kinéztem a kocsi ablakán, s az 
egyik balkonon gyertyafényes vacsoraasztalnál egy 
családot láttam, közöttük egy velem egykorú lányt. 
Nagyon irigyeltem akkor azt a lányt. Most pedig úgy 
érzem, engem irigyelhet meg akárki. Itt vagy nekem te, 
Mémère. És nagyon szeretlek. 

- Drága gyerekem... – mondta Mémère, és sírva fakadt. 
Mary megfogta a kezét. – Sírni nem szabad a 

születésnapomon, Mémère. Csak mosolyogni szabad. 
Anne-Marie Sazerac odaszorította Mary kezét könnyes 

arcához. És a mosolya szebb volt, mint valaha. 
 
Vacsora után a szalonban várta őket a kávé. A 

kávéskanna mellett, a tálcán egy szögletes bársonydoboz 
feküdt. 

- A születésnapi ajándékod, Marie – mondta Mémère. 
Mary kinyitotta a dobozt. Két karkötő volt benne. Két, 

gömbölydedre csiszolt smaragdokkal kirakott, széles, 
arany karperec. 

- Marie-Hélène mindig ezt viselte – mondta. – Szerette 
felhívni a figyelmet a különös ujjaira. 

Mary fölnézett az ükanyja képére. A csuklóján ott voltak 
a karperecek. Kezében a legyező. Olyan volt, mintha élne. 

- Te ismerted? Mit tudsz még róla? Mesélj! 
- Jól emlékszem rá. Tizenkét éves voltam, amikor 

meghalt. Rettentően érdekes asszony volt. A zárdában 
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szörnyen irigyeltek a barátnőim, amiért ilyen fantasztikus 
nagyanyám van. Beutazta az egész világot. Beszélt olyan 
nyelveken, amelyekről mi még csak nem is hallottunk. Járt 
Szentpétervárott, São Paulóban, Alexandriában, 
Delhiben, Konstantinápolyban, mindenütt. A nászútja öt 
esztendeig tartott. Amikor nagyapámmal hazajöttek New 
Orleansbe, már három gyerekük volt. Nagyapám is 
rendkívül érdekes egyéniség volt, de őt alig láttuk. A 
spanyol király különleges tanácsadója volt, és gyakran 
utazott diplomáciai küldetésben. 

- De miért a spanyol király tanácsadója volt? Miért nem 
a franciáé? 

- Mert ő spanyol volt, Marie. A francia királyhoz semmi 
köze nem volt. 

- Akkor miért jött éppen New Orleansbe? Furcsa, hogy 
épp ide küldte a spanyol király. 

- Marie, de hiszen a spanyolok sokkal hosszabb ideig 
uralkodtak New Orleansben, mint a franciák! 

- Nem is hiszem – mondta Marie. – Akkor miért nem 
spanyolul beszélnek az emberek? 

- Biztosan, mert a francia sokkal szebb nyelv. A 
franciák magukba olvasztották a spanyolokat. Elég az 
hozzá, hogy a nagyapám, José Luis spanyol volt, és 
1769-ben a spanyol hadsereggel érkezett New 
Orleansbe. Gyakran mesélte, hogy még mielőtt partot ért, 
távcsővel meglátta a parton Marie-Hélène-t, és csókot 
dobott neki. Ezt mi kislány koromban nagyon 
romantikusnak találtuk. Csak hát valószínűleg egy szó 
sem igaz belőle. Az a katonaság nem volt csókot dobáló 
kedvében. New Orleans francia város volt, és a lakói 
éktelen dühre gerjedtek, amikor megtudták, hogy a 
királyuk, Lajos király odaajándékozta a várost a 
kuzinjának, a spanyol Károly királynak. Ez persze évekkel 
azelőtt történt, hogy José Luis ideérkezett. A franciák nem 
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nyugodtak bele, hogy spanyol kormányzójuk van, és nem 
voltak hajlandók alávetni magukat a spanyol 
törvényeknek. Végül is elűzték a spanyol kormányzót. Ká-
roly király erre újabb kormányzót nevezett ki, egy ír 
zsoldoskatonát, Alessandro O'Reillyt, aki hajóhaddal és 
kétezer katonával érkezett. Kivégeztette a lázadókat, és 
kényszerítette New Orleans lakóit, hogy hűséget 
esküdjenek a spanyol királynak. Nem volt más 
választásuk. A város lakossága – gyerekekkel együtt – 
körülbelül háromezer lehetett, és abból ezer volt a 
rabszolga. Hát akkor határozta el Marie-Hélène apja meg 
anyja, hogy jobb lesz, ha a lányukat egy spanyolhoz 
adják. 

Mary megrázta a fejét: – Attól tartok, a másik történet 
nekem jobban tetszik. A csókdobálós. 

Mémère elmosolyodott: – Az bizony szép történet. 
Szinte magam előtt látom a nagyapámat, ahogy elmeséli 
nekünk. De meg kell jegyezned mind a két történetet: a 
szépet is, meg az igazat is. Egy szép napon neked is 
lesznek gyerekeid, s a ládika tulajdonosainak a története 
az ő örökségük. Még akkor is, ha közülük csak a 
legidősebb lány mondhatja magáénak a ládika kincseit. 

Marie újra fölnézett a festményre. – Ha nem igaz, hogy 
távcsövön keresztül meglátta, hogyan szeretett bele az 
ükapám? 

Mémère elnevette magát. – Hát az rejtély. Marie-Hélène 
azt mesélte nekünk, hogy az apja elküldte a városházára, 
a Cabildóhoz, hogy pecsételjenek le neki egy iratot, és 
José Luis engedélyt kért, hogy hazakísérje. És mire 
odaértek a kapunkhoz, már meg is kérte a kezét. 

- És gondolod, hogy ez nem igaz? – érdeklődött Mary. 
- Amikor mesélte, elhittem, de hát akkor még nagyon 

kicsi voltam. Amikor aztán idősebb lettem, szöget ütött a 
fejembe, hogyan engedhetnek el egy fiatal lányt egy 
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hivatalba, amely tele van férfiakkal. És hogy egy fontos 
állami tisztviselő miért venne feleségül egy szegény lányt, 
akinek semmi hozománya. De addigra már Marie-Hélène 
nem élt, úgyhogy nem kérdezhettem meg. 

- Megkérdezhetted volna az édesanyádat – mondta 
Mary. 

- Isten őrizz, Marie! Anyám volt az első gyerek. Még 
hogy feltételezzem, hogy ő volt az oka a házasságnak? 
Az mindenesetre jól jött, hogy utazás közben született. 

- Hogy te milyen csintalan vagy, Mémère – csóválta a 
fejét Mary. – Azt akarod, hogy ezt meséljem el a 
gyerekeimnek? 

- Csak ha már elég nagyok lesznek hozzá, kedvesem. 
Akkor aztán majd hadd döntsék el maguk, mit akarnak 
elhinni. Nem szerencsés dolog, ha csak romantikus 
történeteket mesélünk a gyerekeknek. összezavarhatja 
őket, amikor szembe kell nézniük a valósággal. – Anne-
Marie hirtelen nagyon öregnek látszott. 

- Mesélj még, Mémère – kérlelte Mary. – Marie-Hélène 
rakta a ládikába a legyezőt. És kié volt a kesztyű meg a 
medalion? 

- Ma este már nem mesélek, kedvesem – mondta a 
nagyanyja. – Zúg a fejem. Csöngess Valentine-ért, kérlek. 
Jobb lesz, ha megyek lefeküdni. 

Mary még ott maradt a szalonban, Marie-Hélène képe 
előtt. Felhúzta a két karjára a karpereceket, és 
összehasonlította az ükanyja karjával. Szakasztott a mása 
volt. 

- Köszönöm a születésnapi ajándékot – mondta, aztán 
észbe kapott. – Mémère-nek még meg se köszöntem. 
Holnap az lesz az első dolgom. 

Hosszú ideig üldögélt a képpel szemközt. Időnként 
megnézte a karpereceit és a kezét, a hosszú, póklábujjait. 
Soha többé nem fog restelkedni miattuk. 
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Ahogy telt-múlt a június, fülledt hőség nehezedett a 
városra. Nyomasztó, sötét fellegek zárták rá a hőséget, de 
eső nem esett, hogy legalább egy rövid időre felfrissült 
volna a levegő. 

Mary már el is felejtette, hogy az előző nyáron mennyit 
szenvedett a véget érni nem akaró, párás kánikulától. 
Most azonban bánta már, hogy ilyen terebélyes felújítási 
terveket kovácsoltak nagyanyjával a nyári hónapokra. 
Mémère miatt is nyugtalankodott, mert egyre több időt 
töltött az elsötétített szobában, vizes borogatással a 
homlokán, keze ügyében az orvossággal. 

Valentine-től megtudta, hogy Mémère a nyarat bírja a 
legkevésbé. Légzési nehézségei vannak a csatornabűzös, 
nyirkos levegőtől, azért kénytelen szedni a laudanumot. 

Mary sürgősen felkereste Julient. – Vidékre kell vinni, 
mielőtt még annyira visszaesne, hogy nem hallgat ránk – 
mondta neki. – Azt hiszem, most még rá tudom venni, 
hogy elmenjen. De még egy olyan hét, mint ez volt, és 
képtelen leszek rábeszélni bármire. 

- Eleanore meg a gyerekek lent vannak az öbölben – 
mondta Julién. – Holnap utánuk visszük Mamant. 

- Majd Valentine segít. Nekem itt kell maradnom, Julién 
– közölte Mary. – Folynak a házban a munkálatok, 
valakinek csak szemmel kell tartani a mestereket. – Julién 
vitatkozni próbált, de Mary nem adta be a derekát. Ha 
egyszer a fejébe vett valamit, azt véghez is vitte. Egyedül 
abba törődött bele, hogy Bertrand erre az időre 
hazaköltözik, a régi szobájába, hogy Mary ne legyen 
egyedül a házban. 

Abban szinte bizonyos volt, hogy Bertrand nem lesz 
túlságosan sokat odahaza, nem kell majd kerülgetniük a 
munkásoknak. 
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Másnap aztán megcsókolta a gyógyszerkábulatban 
bóbiskoló Mémère-t, és megígérte, hogy amint a ház kész, 
ő is utánamegy. 

Aztán azonnal nekilátott, és átszervezte a munkarendet. 
Most már gyorsabban haladhatott a munka, mivel nem 
kellett leállni vele délutánonként, hogy csönd legyen. 
Amúgy is élvezte a lakberendezést, de most annyira 
lekötötte, hogy még a nagy hőségről is megfeledkezett. 
Nagy élvezettel válogatott a tapéta- meg a füg– 
gönyminták között. Ez kárpótolta a carrolltoni házért. 
Amikor rájött, hogy úgysem jut ideje arra, hogy rendben 
tartsa, fájó szívvel kiadta valakinek. De nagyon hiányzott. 
Az első otthona volt, a saját két keze munkája. 

Bertrand Sazerac gyakrabban volt otthon, mint Mary 
elképzelte. Nem zavarta a zűrzavar, a bútortologatás, 
hogy az egyik nap volt függöny az ablakon, a másikon 
meg nem, nem zavarták a festők, mázolok, tapétázók, 
akik létrákon és állványokon mászkáltak az ajtók között 
átvezető közlekedőutak fölött. Mary mentegetőzött a 
kényelmetlenség miatt, de Bertrand csak nevetett: – Min-
denkinek szüksége van valami szórakozásra, kedvesem – 
mondta. – Tapasztalatom szerint a hölgyek szórakozása 
az öltözködés, a függönyök meg a drapériák. 

De Bertrand-nak is megvolt a maga szórakozása, 
amilyen a New Orleans-i úriembereknek dukál. Benézett a 
kávéházba egy-egy csésze feketekávéra, és 
elbeszélgetett azzal, akit éppen ott talált; beugrott a 
tőzsdére, hogy lássa, hogy állnak a részvényei, és szót 
váltott az ismerősökkel; a tőzsde éttermében felhajtott 
egykét pohár italt, és megebédelt; a borbélynál 
megborotváltatta magát, rendbe hozatta az arcbőrét, és 
manikűröztetett; elment a szabóhoz, az ingvarrodába, a 
cipészhez, a kalaposhoz, megtekintette a legújabb 
sétapálca- és vívókardválasztékot; vivóleckét vett, majd 
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végignézett egy-két érdekes csörtét, ha éppen úgy 
adódott; színházba járt és operába, kakasviadalokra és 
kutyavadításra, a tavaszi évadban lóversenyre; a téli 
évadban pedig vacsorákra, és vendégségekbe, és 
bálokba, és táncmulatságokba; olykor-olykor ellátogatott 
egy nyilvánosházba is; és persze különféle hazárdjáté-
kokat játszott. Azt a leginkább. A zártkörű úrikaszinókban, 
a jobbfajta nyilvános klubokban vagy a keno-szalonokban, 
amelyek a városban mindenütt megtalálhatók voltak. A 
hazárdjáték – közölte Bertrand Maryvel – New Orleansben 
minden férfiember legfőbb foglalatossága. 

- Az az igazság – mondta –, hogy én éjjel és nappal 
egyaránt olyan szorgos vagyok, mint a közmondásos 
méhecske. Akinek az a véleménye, hogy „fainéant" 
volnék, vagyis semmirekellő léhűtő, az nagyon téved. 
Azért, mert nem ugyanoda megyek kártyázni naponta, 
ahogy Julién a bankjába vagy Roland a gyapotügynöksé-
gére? Ezt sose tudtam megérteni. 

Bertrand általában odahaza vacsorázott Maryvel, s 
többnyire az udvaron. A kapu ilyenkor nyitva állt, hogy a 
huzat kissé megmozgassa a levegőt. 

Egyik este a huzat Philippe Courtenay-t fújta be a 
kapun. 

- Azt hittem, Hewlettnél találkozunk a faro-asztal mellett 
– mondta Bertrand. – Ülj le, és kávézz velünk. 

Philippe meghajolt Mary előtt. – Bonsoir, mademoiselle 
MacAlistair. 

Mary kezet nyújtott: – Örülök, hogy látom, Philippe. Az 
ég szerelmére, ne legyen olyan ünnepélyes. Foglaljon 
helyet. És szólítson Marynek, úgy, ahogyan szokta. 

Philippe lelkesen kezet rázott Maryvel: – Én is nagyon 
örülök, hogy látom, Mary. 
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- Nem is tudtam, hogy ilyen jóban vagytok – mondta 
Bertrand. – Csak nem egy romantikus találkozásnak állok 
az útjába? 

- Ugyan, Bertrand – mondta Mary. 
Philippe nem szólt semmit, csak a csizmája orrát nézte. 
Bertrand ravaszkásan kuncogott. – Fölmegyek a 

szobámba a szivartárcámért – közölte, és már ment is, 
még mielőtt Mary tiltakozhatott volna. 

- Ne haragudjon, Philippe – mondta. – Bertrand szeret 
tréfálkozni. Remélem, nem bántotta meg magát. Higgye el 
nekem, egy percig sem képzeltem, hogy azért jött, hogy 
udvaroljon nekem. 

- Pedig azért jöttem – motyogta Philippe. Aztán mély 
lélegzetet vett, és mikor megszólalt, már határozottabb 
volt a hangja. – Ide hallgasson, Mary, el kell mondanom 
magának valamit. De ne szakítson félbe, mert ha most 
nem mondom el, akkor talán soha. Szóval, tavaly nyáron 
mi egészen jól megvoltunk egymással. És, gondolom, 
továbbra is egész jól meg tudnánk lenni egymással. És 
most, hogy kegyed a Sazerac család tagja, és megvan a 
módja, feleségül vehetem. Mit mond erre, Mary? 

Mary elnézte Philippe céklavörös, kínszenvedő arcát. 
Nagy kedve lett volna tréfára venni a dolgot, de fékezte 
magát. – Nemet mondok, Philippe – mondta komolyan. 

- Miért, hol hibáztam el a dolgot? Kegyednek igent 
kellett volna mondania. 

- Tudja, Philippe, először is, ilyenkor szóba szokták 
hozni a szerelmet vagy valami ilyesmit. 

- Az ördögbe is, Mary, hát persze hogy szeretem 
magát. így már jobb? És bocsánat a durva kifejezésért. 

- Semmi baj, Philippe. Én is kedvelem magát. Csak 
éppen nem akarok magához férjhez menni. Ennyi az 
egész. És most mesélje el, mit csinál mostanában. Még 
mindig a nagybátyja ültetvényén tevékenykedik? 
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- Egy pillanat, Mary. Hogyhogy ennyi az egész? Hadd 
mondjak kegyednek valamit. Tudja, amikor kiderült, hogy 
kegyed Sazeracunoka, apám rám parancsolt, hogy 
igyekezzem, kérjem meg a kezét, még mielőtt másvalaki 
megkéri. Mert hogy kegyed most már igen gazdag. Én 
pedig azt feleltem neki, hogy menjen a pokolba. 
Mindenesetre bolhát ültetett a fülembe. És azóta sem 
hagy nyugton a dolog. Mármint az, hogy megkérjem a 
kezét. Tudja, milyen vagyok, Mary. Idegesítenek a nők a 
nyafogásukkal meg az affektálásukkal. Kegyed viszont 
sohasem idegesített. De az meg sem fordult a fejemben, 
hogy feleségül vegyem, mert képtelenség lett volna. Én 
nem vagyok olyan gazdag, hogy elvehessek egy lányt, 
akinek nincs hozománya. Azonkívül mindenki tudja rólam, 
hogy törvénytelen gyerek vagyok, ezt pedig nem 
súlyosbíthatom azzal, hogy elveszek egy kis senkit. 
Kegyed azonban most már valaki, és még gazdag is. 
Most már elvehetem. De azért szeretném, ha hozzám 
jönne, mert szeretem. Nem azért kérem, mert most már 
valaki és gazdag. Azért kérem feleségül, mert kegyed az 
a Mary, akit én ismerek. A többi kérője nem fogja így 
ismerni, és nem is fogja őket érdekelni, hogy milyen 
valójában. Őket csak a Sazerac-vagyon fogja érdekelni. 
Egyszóval jól tenné, ha szépen igent mondana. 
Gondolkozzon el a dolgon. – Philippe hátradőlt a 
székében, összefonta a mellén a karját, és várt. 

Mary elgondolkodott. Aztán megszólalt: – Nem, Philippe. 
Értem magát, igaza van. És köszönöm szépen, de a 
válaszom: nem. 

- Milyen önfejű kegyed, Mary! Mi akar ez lenni? Talán 
már van más választottja? 

- Dehogyis – mondta Mary gyorsan. – Csak még nem 
szántam rá magam, hogy férjhez menjek. Talán nem is 
szánom rá magam soha. 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  491 

- De ha egyszer rászánja magát, akkor hozzám jön? 
- Nem tudom. Ne erőltessen, Philippe. 
- Jó, de később újra megkérdem. 
- Várjon őszig. Mémère ragaszkodik hozzá, hogy 

szabályosan bevezessenek a társaságba. 
- Helyes – mondta Philippe. – Akkor találkozunk az 

operában. De hol marad a jó öreg Bertrand? Kártyázni 
készültünk. – Bement a házba, és kiáltozni kezdett 
Bertrand után. 

Mary egyedül maradt az asztalnál, és jót mulatott 
magában. Édes illat áradt az udvarban virágzó 
narancsfákról. A szökőkút medencéjének fodrozódó vizén 
pikkelyekre töredezve tükröződött vissza az ezüst 
holdtányér. Valahol a távolban gitárkíséret mellett 
szerelmes dalt énekelt valaki. 

Hát ennyit a romantikáról, gondolta Mary. 
De azért elgondolkozott azon, amit Philippe mondott. 
 
Néhány nappal később, amikor éppen rojtot nézegetett 

az ebédlőfüggönyre, ismerős kiáltás ütötte meg a fülét. 
- Mary! 
Ahogy odafordult, máris megölelte és megcsókolta 

Jeanne. 
- Ó, Mary, igaz, hogy hozzámész Philippe-hez? Annyira 

örülök. Akkor annak a rendje és módja szerint rokonok 
leszünk. 

- Nem, Jeanne – mondta Mary –, nem igaz. 
Jeanne durcás arcot vágott. – Alamuszi titkolózó vagy, 

Mary. Tudom, hogy Philippe megkérte a kezedet. Maman 
mondta. És biztosan igent mondtál neki. Philippe nagyon 
jóképű, és Monfleuryben nem győztél enyelegni vele. 
Tudom, hogy szereted. 

- Jeanne, nem megyek férjhez Philippe-hez. Még nem 
is vezettek be a társaságba. Senkihez nem mehetek 
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férjhez egyelőre. – Mary nagy nyomatékkal beszélt, hogy 
Jeanne értse meg végre, és hagyja annyiban a dolgot. 

- Aha, értem – mondta Jeanne. – Szóval előbb élvezni 
akarod a sok udvarlót. Ne félj, nem árullak el senkinek. 
Hallgatni fogok, mint a sír. 

A csel bevált. Mary elmosolyodott: – És te hogy vagy, 
Jeanne? 

- Nagyszerűen. Éppen átalakítom a budoáromat, amint 
látod. Csak nem tudok választani a rengeteg csipke 
között. – Szorosan belekarolt Marybe. – Gyere haza 
velem, Mary, és segíts. Te meg tudod mondani, hogy mit 
csináljak. Te olyan okos vagy. Hozatok kávét, és közben 
beszélgetünk és beszélgetünk, úgy, ahogy régen. 

Ahogy belekarolt, meg ahogyan ránézett, abban volt 
valami sürgető kérlelés. Mary vele ment. 

 
57 

 
Mary már szinte meg is feledkezett Jeanne-nak arról a 

különös képességéről, hogy megállás nélkül tud beszélni, 
de úgy, hogy közben látszólag levegőt sem vesz. Míg oda 
nem értek a Courtenay-házig az Esplanade Avenue-n, 
Jeanne egyfolytában csak a házibálról mesélt, amit Mary 
tiszteletére adott. Hogy mennyire meg volt bántva, amiért 
Mary nem fogadta el a meghívást, hogy igazán sokat 
veszített, mert nagyszerű kis bál volt, s hogy ki volt jelen, 
milyen öltözékben, és ki kivel táncolt. 

Beszélt, egészen addig, míg föl nem értek a szobájába. 
Akkor aztán becsukta és bereteszelte maguk mögött az 
ajtót, és így szólt: – Mary, annyi mindent szeretnék 
elmondani neked. 

Mary levette a kalapját, kesztyűjét, és leült. 
Jeanne-nak csakugyan sok mondanivalója volt. Maryben 

meghűlt a vér, miközben hallgatta. 
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Az derült ki az előadásából, hogy Jeanne-t teljesen a 
hatalmában tartja Marie Laveau. Jeanne naponta vele 
fésülteti a haját, csak hogy beszélhessen vele. 
Egyszerűen nem bír elszakadni tőle, ezért kitalálta, hogy 
át kell rendeznie a szobáit, s a nyárra, amikor mindenki 
vidékre megy, ő a városban marad. 

Marie rendszeresen ellátja magzatelhajtó szerekkel. De 
nem csak ebben szorul rá. Különböző olajokat és 
balzsamokat kap tőle, hogy szép maradjon. Altatóport, 
amit este borban kell bevennie, különben nem tud aludni. 
És különféle varázsszereket szomorúság, betegség, 
ellenségek és öregedés ellen. 

Fizetségképpen az ékszereit adogatja oda neki, egyiket 
a másik után. 

Mary megpróbálta félbeszakítani, hogy a lelkére 
beszéljen. Hiszen semmi szüksége mindezekre, szép és 
fiatal, nincsenek ellenségei, nincs oka az álmatlanságra 
vagy arra, hogy szomorkodjon. 

Jeanne azonban oda se figyelt. Csak mondta a magáét, 
egyre izgatottabban. Marie Laveau mindezen felül 
különleges megtiszteltetésben is részesítette. Jelen 
lehetett a házában zajló vudu-szertartásokon. Beavatott 
lett, és ez volt egész életének legizgalmasabb élménye. 

- Legközelebb neked is el kell jönnöd, Mary – mondta. 
– Most már gazdag vagy, megengedheted magadnak. 
Nem kell félned, rengeteg fehér nő jár oda. Majd 
megkérem Marie-t, hogy eljöhess. Mary, te ilyen 
csodálatosat még sose láttál. 

- Még sose hallottam ilyen szörnyű ostobaságot – 
jelentette ki Mary, és fölállt. – Azonnal véget kell vetned 
az egésznek. Tönkreteszed magad. Mintha elment volna 
az eszed. Marie Laveau nem varázsló, hanem egy 
közönséges fodrász. Ez az egész vudu-halandzsa csupán 
szemfényvesztés. Ennél azért több eszed lehetne. Úgy 
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viselkedsz, mint egy tudatlan rabszolga, aki táncolni jár a 
Congo Square-re. 

Jeanne szeme résre szükült: – Te vagy tudatlan. 
Tudatlan amerikai. Mit tudsz te Marie Laveau-hoz képest! 
Ő jövendőt is mondott nekem. Óva intett egy nőtől, egy 
boszorkánytól, aki magára vette az alakomat. Láttam is őt 
a saját szememmel. Marie megmondta a címét. Fogtam a 
varázsamulettemet, és bekopogtattam az ajtaján. Kinyílt 
az ajtó, és a küszöbön ott álltam én magam. Mintha csak 
tükörbe néznék. 

Szent isten, gondolta Mary. Cécile Dulac. Jeanne-nak 
nem szabad megtudnia, hogy a testvére. Szorongva várta, 
hogy még mi következik. 

- Ez a boszorkány azért vette magára az én alakomat, 
hogy elhódítsa tőlem Valmont Saint-Brévint. A szeretője. 

Erre nem számított. Úgy érte Maryt Valmont neve, mint 
a pörölycsapás. Tudta, régen tudta, hogy Cécile Valmont 
kitartottja, de sikerült kirekesztenie a tudatából. 

Mi közöm hozzá, gondolta, éppen úgy, mint amikor 
először a fülébe jutott. De azért visszaroskadt a székbe. 
Megvetette magát, amiért igy elgyengült a lába, de 
váratlanul érte Valmont nevének elhangzása. 

- Látod? – csapott le rá diadalmasan Jeanne. – Ugye, 
hogy igazam van, ha hallgatok Marie Laveau-ra. Ő 
mindent tud. 

- Jeanne, hagyd ezt abba – kérlelte Mary. – A tűzzel 
játszol. 

- Nem félek. Semmi bajom nem lesz, van 
varázsamulettem, és vehetek is még, amennyit csak 
akarok. Semmi bajom nem lehet. 

Mary körül forogni kezdett a világ. 
- Különben is, Marie-nak nagyobb a hatalma, mint a 

boszorkányé. Kifőzött egy varázslatot ellene, és máris 
hatott a praktikája. Valmont otthagyja a boszorkányt. 
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Feleségül vesz egy gazdag charlestoni lányt. Philippe-től 
tudom. Júliusban útra kel a nagy hajójával, felkeresi a 
lányt, és megtartják az esküvőt. 
 

- A jövő hónapban elutazom, Cécile – mondta Valmont, 
kinyújtotta hosszú lábát, és töltött magának még egy 
pohár konyakot. 

- Tudom – felelte Cécile, és belekortyolt a kávéjába. – 
Bon voyage! 

Val fékezte az indulatait. Valahányszor elment a Saint 
Peter Street-i házba, egyre jobban ingerelte Cécile hűvös 
viselkedése. Soha meg nem szólalt volna magától, csak 
akkor, ha válaszolnia kellett valamire. Valmont-nak 
fogalma se volt róla, mi jár a fejében, mit rejteget a 
szívében. Olyan rejtélyes volt, mint egy szfinx. De azért 
mégiscsak felelősséget érzett iránta. 

- Miért nem egyezik bele, hogy elküldjem 
Franciaországba, Cécile? A barátaim a segítségére 
lennének. Az öccse is ott van. Szépen élhetne, férjhez 
mehetne, otthona lehetne, családja. 

- Ezt már többször megbeszéltük, Valmont – mondta 
Cécile. – Nem akarok Franciaországba menni. 

Valmont habozott. Magával vihetné Cécile-t Kanadába 
is. A Benison ott horgonyzott egy kis öbölben, az ültetvény 
közelében. Minden készen állt az indulásra. 
Rejtekhelyeiken a szökött rabszolgák készenlétben 
várakoztak. A folyó mentén föntről és lentről, keletről és 
nyugatról sokan összegyűltek, többen, mint amire Valmont 
valaha is számított. A Földalatti Vasút hálózatán messzire 
eljutott az előző utazás sikerének a híre. 

Talán éppen a kanadai fekete közösség szabad és 
céltudatos élete az, amire Cécile vágyik. De ezt nem 
tudhatta. Semmit nem tudott róla. S mivel nem ismerte, 
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nem is bízhatott meg benne. Nem kockáztathatta a rá 
bízott emberek biztonságát. 

Csöndben itta a konyakot. 
Csöndnek mindig igencsak bőviben voltak ebben a 

házban. 
Amikor kiürült a pohara, fölállt, és szó nélkül távozott. 
Cécile nagyot nyújtózott, akár a macska. Már közeledett 

a nap, amelyre várt. 
Valmont vágtában tette meg az utat Benisonba. Amikor 

odaért, csupa tajték volt a lova, róla pedig csorgott a 
verejték. – Sétáltasd meg, nehogy megfázzon – mondta 
egy lovászgyereknek, és átadta neki a kantárszárat. Aztán 
megveregette a ló farát: – Ne haragudj, öregfiú, magam 
mögött kellett hagynom a város bűzét, amilyen gyorsan 
csak lehet. 

Beledugta a fejét az itatóvályúba, aztán megrázta, hogy 
csak úgy fröcskölt körülötte a víz. így már mindjárt jobb, 
gondolta, és fütyörészve megindult a ház felé. 

A főkomornyik, Nehemiah elébe ment a lépcsőn. Az 
arckifejezése láttán Valmont abbahagyta a fütyörészést. 

- Baj van? – kérdezte. – Miféle? 
- Két új szökevény érkezett, maître. Egy férfi meg egy 

gyerek. Tegnapelőtt éjszaka jöttek csónakon. 
Valmont megveregette Nehemiah vállát. – Nem volna 

szabad így rám ijesztened – mondta. – Az 
arckifejezésedből ítélve azt hittem, itt volt az őrjárat. Lesz 
még helye annak a két embernek. 

- A gyerek megbetegedett. Elhelyeztem az ispotályban. 
- Nagyon beteg? 
- Lehet, hogy sárgaláza van. 
Val azonnal irányt változtatott, megindult a 

rabszolgakunyhók meg a kápolna melletti kis épület felé. 
Az volt az ispotály. Ha a gyereknek sárgaláza van, nem 
indulhat el a hajó. Ki tudja, hogyan terjed a sárgaláz. De 
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hogy a többiek is elkapják, az biztos. A hajón pedig 
végzetes lehet a járvány, és aki a fiú közelében volt, az 
valószínűleg máris magában hordozza a betegség 
csíráját. 

Már messziről hallani lehetett a félelem és a 
kétségbeesés hangjait. Férfiak és asszonyok tolongtak a 
kápolna előtt. Jajveszékeltek, kántáltak, imádkoztak. Őt 
várták. 

Egy asszony odarohant hozzá: – Meghalt, maître. Alig 
két perce. Feketét hányt, aztán meghalt. 

Valmont felpattant egy nagy fatönkre. – Mindenki 
szerezzen be lúgkövet a raktárból – mondta –, és 
alaposan sikáljátok ki a kunyhóitokat. Nem hagyjuk, hogy 
Bronz Jani betegye a lábát Benisonba. A hajó pedig 
elindul. Valamivel később, mint reméltem, de elindul. Ezt 
megígérem nektek. 

 
58 

 
Mintha csak az egy héttel korábbi este ismétlődött volna 

meg. Mary az udvarban vacsorázott Bertrand-nal. 
Gyertyák lobogtak az asztalon, és a kapun hívatlanul 
besétált Philippe Courtenay. Mary már-már hangot is adott 
a csodálkozásának, de nem volt rá ideje. 

- Mary, nem látta valahol Jeanne-t? – kérdezte Philippe 
kétségbeesetten. – A komornájának fogalma sincs róla, 
hol lehet. Senki nem tud róla semmit. Milly apáméknál 
kereste. 

- Nyugodjon meg, Philippe. Jeanne felnőtt asszony, 
nem kisgyerek. Valószínűleg látogatóban van valamelyik 
barátnőjénél. – Mary erősen remélte, hogy hihetőnek 
hangzik, amit mond. Közben azonban óhatatlanul is a 
Jeanne-ról keringő pletykák jártak a fejében, meg a 
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veszekedésük Carrolltonban. Az is lehet, hogy légyottra 
ment a szeretőjével. 

Philippe leült a székre, amit Bertrand alátolt, 
köszönetképpen odabiccentett, de csak Maryhez intézte a 
szavait. Mintha csak olvasna a gondolataiban. – Elővettem 
Millyt, és úgy megráztam, hogy majdnem leesett a feje. 
Biztos vagyok benne, hogy igazat mond. Jeanne nem 
találkára ment. Egyetlen szép ruhája sem hiányzik, és 
fodrász sem volt ma nála. Milly bevallotta, hogy a húgom 
félrelépéseinek megvan a szokásos menetrendje. 
Szerencsére Berthe kint van az ültetvényen. Papával is 
elég nehéz. Alig tudtam visszatartani, egyszerűen meg 
akarta gyilkolni Millyt. 

Bertrand töltött Philippe-nek egy pohár bort. – Idd ezt 
meg – biztatta. – Előbb-utóbb előkerül. Marynek igaza 
van. Valószínűleg egyik barátnőjének önti ki éppen a 
szívét. Feltehetően a férjére panaszkodik. Fogadd meg a 
tanácsom, Philippe, sose nősülj meg. Bármennyire 
ellenállhatatlan legyen is a csábítás. – S gálánsán Maryre 
emelte a poharát. 

- Inkább a férje panaszkodhatna Jeanne-ra – dörmögte 
Philippe. Graham üzleti úton volt Baton Rouge-ban, és 
állítólag éppen útban volt hazafelé. Mit szól majd, hogy ha 
hazaér, és a felesége nincs sehol? Nem vak az az ember! 
Már tett célzásokat Papának, hogy visszaszolgáltatja 
Jeanne-t hozományostul, és beadja a válókeresetet. 

A botrány kilátására Bertrand-nak felragyogott az arca. 
- És Carlos mit szólt? – érdeklődött. 
- Megfenyegette Grahamt, hogy kutyakorbáccsal veri ki 

a házból. Egy szót sem hisz el a szóbeszédből. Nem is 
teheti. Összeroppanna, ha arra kellene gondolnia, hogy 
valami kétely fér ahhoz, hogy a kislánya maga a 
megtestesült tökéletesség. 
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Marynek eszébe jutott valami, és azon tűnődött, mondja-
e vagy sem. Úgy döntött, hogy elmondja. – Lehet, hogy 
Jeanne a fodrásznőjénél van, Philippe. Tudom, hogy volt 
már ott máskor is. Marie Laveau-nak hívják az illetőt, és 
valamifajta vudu-hókusz-pókuszokat szokott rendezni a 
házában. 

- Marie Laveau! – kiáltott fel a két férfi egyszerre, és 
Bertrand háromszor is keresztet vetett magára. 

- Hallottak már róla? – kérdezte Mary. 
- Bertrand – kiáltotta Philippe –, tudod, milyen nap van 

ma? Június huszonharmadika. 
- Szent Iván előestéje – mondta Bertrand, és olyan 

hévvel állt fel, hogy mögötte nagy robajjal fölborult a szék. 
– Megyek, és öltözöm. 

- Miről beszélnek? – kérdezte Mary. – Hova mennek? 
Mi van Szent Iván előestéjén? 

Philippe felvilágosította. Szent Iván napjának éjjele a 
vudu-vallás híveinek legnagyobb ünnepe. Ilyenkor minden 
évben összegyűlnek egy titkos helyen a Pontchartrain-tó 
partján. Mindig máshol, és mindig a legnagyobb titoktartás 
mellett. Mindig akadtak kíváncsiskodók, akik meg akarták 
lesni őket, de szinte soha nem sikerült rájuk találniuk. Ha 
pedig valaki mégiscsak odatalált, az egy szót sem beszélt 
arról, hogy mit látott. Olyan borzalmas szertartások 
folynak ilyenkor. 

- Oda kell mennünk Jeanne-ért – mondta. – Bár szinte 
reménytelen, hogy megtaláljuk. 

- Magukkal megyek – jelentette ki Mary. 
- Arról szó sem lehet – mondta Bertrand, aki időközben 

visszatért. 
Mary azzal érvelt, hogy őrá sokkal jobban fog hallgatni 

Jeanne, mint bárki másra, de a két férfi hallani sem akart 
róla, hogy velük menjen. S mialatt vitatkoztak, megjelent 
Carlos Courtenay, aki Philippe-et kereste, s amikor 
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megtudta, hogy miről van szó, elvágta a vitát. – Teljesen 
mindegy, hogy ki hol van, és mit csinál – ordította –, amíg 
meg nem találtuk Jeanne-t! Philippe, rohanj a béristállóba, 
nyergeltess fel négy lovat! Mi majd megyünk utánad. 

Mary már el is felejtette, hogy mennyire nem szeret 
lovagolni, és hogy milyen gyatrán lovagol. Minden 
önuralmára és akaraterejére szüksége volt, hogy le ne 
maradjon a többiektől. Arra már nem is jutott ideje, hogy 
felfogja, milyen félelmetes, ahogy a Carlos Courtenay 
kezében lobogó fáklya megvilágítja a hófehér Kagyló utat. 
Időközben azt is elfelejtette, hogy haragban volt 
Carlosszal. Az iránta érzett haragját pillanatnyilag csupán 
annak az új körülménynek tulajdonította, hogy Carlos 
olyan gyorsan vágtázik. 

Amikor a tóhoz értek, és behatoltak a mocsárerdőbe, 
már csak lépésben tudtak előrehaladni. Most aztán már 
volt ideje arra, hogy féljen. A fáklyafény felriasztotta a 
madarakat meg a láthatatlan állatokat, amelyek hirtelen 
zajjal menekültek szanaszét a sötétbe. Nem látta, csak 
érezte az arcát időnként meg-megsimogató 
kúszónövényeket meg a fátyolmoha rongyait. Sikítani 
szeretett volna ebben az ismeretlen, fenyegető és rejtőző 
veszélyekkel teli környezetben. 

Egyikük sem szólt egy szót sem. Feszülten hallgatóztak, 
nem hallanak-e hangokat, amelyek útbaigazítanák őket. 
Mint a rémmesék, gondolta Mary, amelyeket 
gyerekkorában hallott az erdőben eltévedt gyerekekről. 
Hiába is győzködte magát, hogy már nem gyerek, 
rémülete egyre nőtt, valahányszor surranó neszt hallott, 
valahányszor meglegyintette valami az arcát. 

Szuroksötétben, vaktában léptettek a mocsárerdő fái 
között, Marynek úgy tűnt, időtlen időkig. Aztán egy 
tisztásra bukkantak, fölöttük az ég tele csillagokkal, 
körülöttük mindenfelé szabad térség. Mary az ajkába 
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harapott, nehogy elsírja magát a nagy meg-
könnyebbüléstől. 

- Ez így reménytelen – mondta Bertrand. – Órákon 
keresztül őgyeleghetünk anélkül, hogy nyomra 
bukkannánk. A tó huszonhárom mérföld hosszú, ki tudja, 
mennyi a partvonal hossza a sok öböllel meg 
kiszögelléssel. Csónakra van szükségünk. Ahol a szer-
tartást tartják, ott bizonyára tűz is ég, azt pedig jobban 
észrevesszük a víz felől. Gyertek utánam! – Megindult a 
tó irányába, vissza, a fák közé. 

- Találtam egy ösvényt! – kiáltott hátra egy perc múlva. 
Az ösvény egy kikötőpallóhoz vezetett. A palló mellett 

csónak ringatózott a vízen. 
Philippe egy fához kötötte a lovakat, Carlos pedig 

beleszúrta a fáklyát a parti fövenybe, hogy visszafelé 
tájékozódni tudjanak. 

- Hála az égnek – mondta Bertrand. – Itt vannak az 
evezők is. 

Bertrand evezett, kiirányította a csónakot a meleg, 
végeláthatatlan víztükörre. 

Amikor elfáradt, Carlos vette át az evezőket. 
Aztán Philippe. 
Aztán megint Bertrand. 
A sötét part közelében haladtak kitartóan, csöndben. 

Más nesz nem hallatszott, csak a lágy csobbanás, ahogy 
az evezők kiemelkedtek a vízből, majd újra belecsaptak. 

Aztán egyszerre csak a messzeségből inkább csak 
megérezték, mint meghallották az ütemes dobolást. 

Ahogy közelebb és közelebb kerültek, a dobszó átjárta a 
véráramukat, aztán átvették a ritmust az evezők, sőt már 
lélegzetet is a dobolás ütemére vettek. 

A szaggatott partvonal mentén most megkerültek egy 
kiszögellést, és hatalmas tábortüzeket pillantottak meg. 
Táncoló lángjaik megvilágították a vizet, és 
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visszatükröződtek benne, s mögöttük az árnyak még az 
éjszakánál is sötétebbnek tűntek. Most már tisztán lehetett 
hallani a szakadatlan, mindent átható, delejes dobpergést. 
Badumm, badumm, badumm. 

Bertrand nagyot húzott a parttal átellenes evezővel. – 
Legjobb lesz, ha kikötünk, és az erdő felől közelítünk – 
mondta. A hangja nyugodt volt, köznapi, de a mondat 
ritmusát a dobszó tagolta. 

A tábortüzek egy nagy, parti tisztás négy sarkán 
lobogtak. Középen kisebb tűz égett, fölötte óriási, fekete 
vaskondér. Közte meg a partszegély között alacsony 
dobogó helyezkedett el, rajta asztal, azon pedig egy láda. 

A levegő is rezgett a dobpergéstől. Badumm, badumm, 
badumm, badumm, badumm. 

Üresen várakozott a tisztás. A tüzek között a 
félhomályban felismerhetetlen alakok mozgolódtak, 
zörrenések, sóhajtások hallatszottak, a várakozás, a 
felcsigázott izgalom neszei. Badumm, rezegte a levegő, 
badumm, badumm. 

Mary megfogta Philippe karját. Muszáj volt 
belekapaszkodnia valamibe, ami megfogható, 
felismerhető, emberi. Erőnek erejével kellett 
kényszerítenie a lábát, hogy lépjen, menjen már a lángok 
megvilágította üres térség felé. 

Bertrand megfordult, és felemelt kezével megálljt 
parancsolt a többieknek. – Várjunk, amíg felismerjük az 
embereket – mondta. – Lehet, hogy Jeanne nincs is itt. – 
Elvékonyult, magasabb lett a hangja, szaggatottan ejtette 
a szavakat. Az erdő szélén elhelyezte mindegyiküket egy-
egy fa alá, ahonnan kiláttak a tisztásra. 

Mary átölelte a vékony fatörzset, arcát a durva kéreghez 
támasztotta. Valahogy arra vágyott, hogy ne egyedül álljon 
ott, a fa alatt. A cipője talpán keresztül is érezte a 
dobpergést, a fa törzsén keresztül, és a levegőben is, amit 
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beszívott. Badumm, badumm, badumm... dumm, dumm, 
dumm... 

Felgyorsult a dobszó, erősebb lett, hangosabb, 
követelőzőbb. Mary eleresztette a fatörzset, és befogta a 
fülét, de ez sem használt. A rezgés áthatolt a bőrén, a 
fejében szóltak a dobok, a mellkasában, a gyomrában. 
Úgy érezte, mintha a föld is remegne a talpa alatt. 
Kétségbeesetten kapaszkodott a fába. 

És most új hang csatlakozott a dobokhoz, halkabb, de 
áthatóbb, magas, kísérteties csengettyűhang. 

Hirtelen megelevenedtek az árnyak. Minden oldalról 
fénylő fekete bőrű férfiak szökkentek a tisztásra. Meztelen 
testüket csupán egy vörös ágyékkötő takarta, s a térdüket 
meg a bokájukat díszítette csengettyűfüzér. Mezítelen 
talpukkal a dobpergés ritmusára dobogtak a letaposott 
füvön, kis körökbe fejlődve forogtak, táncoltak, felugrottak 
a magasba, táncoltak megint, és közben a lábukon 
csilingeltek a csengettyűk. Tele volt velük a tisztás, 
forogtak és ugrottak, fekete arcukban fehéren villant a 
szemük meg a foguk, tízen voltak, húszan, százan, és 
egybemosódott fekete, vörös és fehér, a forgás, a 
dobogás, a dobszó és a csengettyűk fergetegében. 

A sötétből nők szaladtak elő, karjuk, fejük, lábuk 
fedetlen, táncolt a testük a vékony, fehér gyolcsingben, 
amely hozzátapadt tekergő, izzadt csípőjükhöz, hasukhoz, 
duzzadó mellükhöz és tomporukhoz. Egyikük a kondérhoz 
futott, magasra emelt kezében káráló, szárnyverdeső 
csirkével, és sikoltva beledobta a fortyogó lébe. Aztán a 
többiek is utána, sorban mind, élő állatokat dobáltak a 
kondérba, békát, csigát, madarakat, egy nyivákoló 
macskát, táncolva, pörögve és ugrálva minden áldozat 
után. 

Mary szerette volna elfordítani a fejét, de képtelen volt 
rá. Csak a biztonságot adó fát nem eresztette el. 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  504 

Hirtelen megmerevedtek a táncolók, és elhallgatott a 
dobpergés. De ez a csönd vészterhesebb volt, mint az élő 
áldozat. 

Egy nő vonult be a nagy csöndben a tisztás közepére. A 
karján számtalan arany karkötő csúszkált és zörrent meg 
egymáson, és az elcsitult tisztáson természetellenesen 
hangosnak tetszett ez a tompa csörgés. Vörös 
fejkendőkből összecsomózott, lebegő ruhát viselt, a 
derekán kék zsinórral megkötve. Fekete haja szabadon 
omlott le a vállára, hátára, s fürtjei közül elővillantak a 
fülében viselt fényes aranykarikák. 

Föllépdelt az emelvényre, és az elcsöndesedett táncolók 
felé fordult. Királynői arcát aranyszínbe vonta a tűz fénye. 

Marynek elállt a lélegzete. Marie Laveau-t látta maga 
előtt. 

A vudu-királynő fölemelte a kezét. Suttogni kezdett, 
mintha csak magának beszélne, meg az égnek, de 
suttogva ejtett szavait a tisztás legtávolabbi végén is jól 
lehetett hallani. 

- L'Appé vini... 
Badumm, badumm. A dobok újra rákezdték. Mary 

feszülten figyelt, de nem értette a szöveget, amelyben 
csak egy-két francia szó volt. 

- L'Appé vini, le Grand Zombi. – Badumm, badumm, 
badumm, badumm, badumm. 
 

L'Appé vini, le Grand Zombi, 
L'Appé vini, pou fé gris-gris! 

 
A tisztáson a férfiak és nők kántálva csatlakoztak Marie 

suttogásához, és ritmikusan hajladoztak. 
- L'Appé vini, le Grand Zombi... – Badumm, badumm. – 

L'Appé vini, pou fé gris-gris! 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  505 

- Le Grand Zombi, Zombi, Zombi. – A kántálás 
fölerősödött, a dobpergés hangsúlyosabb lett. 

A félhomályból egy férfi szaladt Marie lábához, és 
odanyújtott neki egy összekötött lábú kis fehér gödölyét. 
Az állat gyönge mekegése felcsigázta a kántáló 
sokaságot, nagyokat toppantottak a lábukkal. – Zombi, 
Zombi, Zombi. – Kiáltásaik beleolvadtak a dobpergésbe. 

Most megvillant a tűz fénye a késen, amelyet Marie 
Laveau fölvett az asztalról. A gödölyét a bal karjával 
magához ölelte, és beledöfte a torkába a kést. Vér 
fröccsent a mellére meg a vállára. Fölemelte az áldozatot, 
hogy a vére belecsoroghasson az öblös edénybe, amelyet 
a dobogó előtt térdelő férfi odatartott. A dobogó lábak, a 
hajladozó testek egyetlen ritmusban, egyetlen 
mozdulatban egyesültek, s mindenki a királynőt figyelte. 

Mary körülnézett, hogy nem látja-e valahol Jeanne-t, de 
a tűz fényében az arcok meg az ingadozó testek egyetlen 
vibráló mozaiknak látszottak. 

Aztán elnyújtott, állati kiáltás hangzott föl, mintha 
egyetlen torka volna annak a hajladozó tömegnek. 

Mary azt látta, hogy a vudu-királynő iszik az edényből. 
És Marie Laveau most egyetlen mozdulattal letette az 

asztalra az edényt, gyorsan kinyitotta a mellette várakozó 
ládát, és magasra emelt belőle egy hosszú, vastag, 
tekergőző kígyót. 

A tömeg fülsiketítő ordításban tört ki: – Zombi! Zombi! 
Zombi! 

Marie magasra emelte a fejét, az ajka piros volt a vértől. 
A teste vonaglott, lába mozdulatlanul összezárva, csak a 
térde, a csípője, a dereka és a válla ringott, a kezében 
tartott kígyó tekergését utánozva, miközben az lassan 
rátekeredett, végigsiklott a vállán és a nyakán, s lapos, 
háromszögletű fejét az arcához emelte. A kígyó kiöltögette 
villás nyelvét, megérintette Marie arcát, aztán az állát, 
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végül az ajkát, s ott meg is állapodott, míg föl nem nyalta 
róla az utolsó csepp vért is. 

- Aie! Aie! Vudu Magnian! – sikoltotta Marie, miközben 
a gyorsuló dobolás ütemére egyre gyorsabban riszálta a 
testét, s a kígyó fejét szenvedélyesen magához szorította 
– a torkához, a melléhez; az pedig testével rátekeredett a 
lábára, a tomporára, a vonagló gyomrára, az előredülledő 
medencéjére. 

- Hé! Hé! Bomba hé! – kiáltotta Marie Laveau. 
 
 

 
 
 
 
 
 

A tömeg ismét bekapcsolódott a kántálásba, és féktelen 
tombolásba kezdett. A lábdobogás, ugrálás, pörgés egyre 
gyorsabb, egyre vadabb lett, és éles kiáltások röpködtek. 
S eközben a gödölye vérét tartalmazó edény kézről kézre 
járt. 

Marie Laveau a feléje nyújtott kezek felé nyújtotta a 
kezét. A teste riszált, rángott, ringott a dühödten pergő 
dobok ütemére. Megfogta a legközelebb eső kezet. 
Tulajdonosa a fájdalom eksztatikus kiáltásával ugrott föl a 
levegőbe, mintha áramütés érte volna, ő is megfogta a 
mellette álló kezét, továbbadva az érintést, és az is 
felsikoltott. 

A kígyóisten, a Zombi hatalma a királynő közvetítésével 
alattvalóiba költözött. Kézről kézre szállt, tébolyult 
kézfogások, sikoltozás, szökellés, pörgés-forgás 
közepette, míg az egész tisztás önkívületben tomboló 
megszállottak tengerévé változott. 

Canga bajié té 
Danga moune de té  
Canga do ki li! 
Canga li! Canga li! Canga li! 
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Egy férfi összeesett, mintha elszállt volna belőle az élet. 
Aztán egy nő, még egy nő. A többiek pedig rajtuk tiporva 
tovább ropták a táncot. 

Mary lekuporodott a fa tövébe, reszketett a félelemtől, s 
reszketett, mert a dobok ritmusára dobogó szívétől hajtva 
vágtatott a vére. 

Philippe-et kereste, Bertrand-t, Carlost, de ők is a 
búvóhelyükön lapultak, mint ő. 

És ekkor hirtelen meglátta Jeanne-t. 
Az inge el volt szakadva, kilátszott a fél melle, rajta 

vércsíkok, s véres volt a szája sarka is. Ahogy elszökellt a 
fák előtt, Mary hallotta a nevetését, valami nem emberi 
hangot, amely inkább morgás volt, mint nevetés. 

Megroppantak az ágak, ahogy Carlos Courtenay 
előrevetette magát, majd térdre esett az utánaugró 
Philippe súlya alatt. – Ne, Papa – hallotta Mary. – Ezek 
téged széttépnek. 

- Jeanne! – kiáltotta Carlos. Aztán egy kéz rátapadt a 
szájára, és elfojtotta a hangját. 

Mary a dobpergés és a táncosok vad kiáltásai közepette 
is hallotta, ami a közelében történik. Bertrand és Philippe 
hátravonszolták Carlost, minél távolabb a tűz fényétől 
megvilágított erdőszéltől. – Ne nézz oda – kérlelték. 

Ne nézz oda, mondta magának Mary is, de nem bírta 
levenni a szemét az elébe táruló jelenetről. 

- Látnom kell – mordult fel Carlos. 
Marie Laveau most már egyedül táncolt, a kígyóisten 

visszakerült kabalisztikus mintázatú ládájába. A királynő 
egyesült a Zombival, átszállt belé az isten hatalma, sőt 
földöntúli, csonttalan mozgása is. Karját a testére fonta, 
tenyerét a csípőjére tapasztotta, sorra tépte le magáról az 
összecsomózott kendőket, s dobálta a tűzre, míg végül ott 
állt mezítelenül, gyönyörű, verítéktől csillogó testtel. – 
Canga li! – rikoltotta. – Canga li! 
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- Canga li! – hangzott fel több száz torokból, s röpült a 
tűzbe egy ágyékkötő, aztán követte tíz, húsz, mindahány, 
s fekete meg barna bőrű férfiak ugráltak a magasba, 
csilingeltek a lábukon a csengettyűk, kihívóan lengett a 
férfiasságuk. Aztán a hastáncot járó nőkre vetették 
magukat, és a földre teperték őket. 

- Canga li! – A tomboló táncból egyik pillanatról a 
másikra rémítő orgia lett. Meztelen férfiak és nők 
hemperegtek mindenfelé, harapták, marcangolták 
egymást, szakadt le a nőkről az ing, elkapta ki kit ért, 
vadul közösült öreg és fiatal, fekete és fehér. Mary föl-
ismerte a nők között madame Alphande-ot és 
mademoiselle Annette-et, sőt az idős francia dámát is, aki 
ott lakott velük szemben a Royal Streeten. 

A közelben felhangzott Jeanne nevetése. Aztán Mary 
meglátta gyönyörű fehér testét, amint futtában megbotlik 
egy halom fekete férfiban, és közébük vetve magát, azt 
kiabálja: – Én is! Én is! 

S hirtelen egészen másfajta nevetés hallatszott mögötte, 
az erdőben. Hűvös eleganciával Cécile Dulac sétált el a 
rejtekhelye mellett. 

- Nem unatkozik, möszjő Carlos? – kérdezte. – 
Magammal hoztam Mr. Grahamet, hogy legyen 
társasága. 
 

59 
 
A Szent Iván-éji borzalmakat követően Mary két napig ki 

sem mozdult a szobájából. Senkit nem akart látni, se férfit, 
se nőt, se feketét, se fehéret. El akarta felejteni, amit 
látott, amit érzett és gondolt, és amit álmodott, miután 
hazaért, és biztonságban volt otthon, a saját szobájában, 
a saját ágyában. 
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Negyvennyolc óra eltelte után azonban fontolgatni 
kezdte, hogy mégsem bújhat el örökre, előbb-utóbb 
szembe kell néznie a világgal. 

De van egy másik megoldás is. Ha megszökik. Legalább 
egy kis időre. 

Nagyanyja utolsó levelét belerakta a retiküljébe, és 
elment Julienhez a bankba, hogy beszéljen vele. 

Másnap aztán már vitte is a hajó Julién nyaralójába, a 
Mexikói-öböl partjára. – Mémère állandóan unszol, hogy 
látogassam meg – mondta volt Juliennek el tudom intézni, 
hogy egy hétre utánamenjek. 

Julién még biztatta is, hogy menjen. Bertrand-tól tudta, 
mi történt Szent Iván éjjelén. Mary összetört külseje pedig 
ékesen szólt arról, hogy milyen hatással volt rá mindez. 

 
Mary el sem tudta volna képzelni, hogy víz olyan 

gyönyörű lehet, mint a Mexikói-öböl kék, zöld és türkizkék 
színekben tündöklő vize. – Mintha csak álmodnék – 
lelkendezett a nagyanyjának. 

- Nekem is mintha az álmom vált volna valóra, hogy 
megérkeztél, Marie. Már nagyon hiányoztál. 

- Te is nekem, Mémère – vágta rá Mary, és ez az 
ösztönös válasz túlnyomórészt őszinte is volt. Anne-Marie 
Sazerac igen kellemes társaság volt, amikor nem állt a 
gyógyszerek hatása alatt. Mary soha nem unta meg a 
meséit az édesanyja gyerekkoráról meg a tengernyi 
kuzinról, akik valaha voltak, vagy még mindig ott éltek 
New Orleansben. 

Arra is rájött, a nagyanyja jelenléte biztosítja, hogy 
minden simán menjen a Royal Street-i házban; a szolgák 
annyira szerették, és annyira ragaszkodtak hozzá, hogy 
még akkor is megtettek minden tőlük telhetőt a nyugalma 
érdekében, amikor az ópiumkábulat teljesen letaglózta. S 
most, hogy elment otthonról, a szolgák között azonnal 
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kitört a viszály és a versengés, állandóan Mary nyakára 
jártak, hogy döntsön a vitáikban, hogy pártjukat fogja, 
vagy kedvezzen nekik; már csak azért is, hogy 
kipuhatolják, mit engedhetnek meg maguknak. Pedig 
különben is kényelmetlenül érezte magát, amikor a 
szolgákkal tárgyalt. Sehogyan sem tudta levetkezni 
idegenkedését a rabszolgatartással szemben, s a puszta 
jelenlétük is bűntudattal töltötte el. 

Már alig várta, hogy véget érjen a kánikula, és a 
nagyanyja hazajöjjön a tenger mellől. 

- Azt hiszem, nagyon meg leszel elégedve a házzal, 
Mémère – mondta. – A festés-mázolás szinte teljesen 
elkészült. Találtam mesterembert a mennyezet 
stukatúrjának aranyozásához is... 

A hosszú, álmos délutánokat kényelmes hintaszékekben 
töltötte a nagyanyjával, a tengerre néző tágas, szellős 
teraszon. Olvasgattak, beszélgettek, vagy gondolataikba 
merültek. Mémère délutánonként kizárólagos tulajdonának 
tekintette a teraszt, és függetlenítette magát a családtól. – 
Imádom az unokáimat – szokta mondani –, de nem 
reggeltől estig. 

Mary hamarosan rájött, hogy ez teljesen érthető. Miután 
együtt töltött egy délelőttöt Eleanore és Julién hét 
gyerekével – akik közül a legkisebb, Auguste, kétéves 
volt, a legnagyobb, Paul pedig tizennégy –, teljesen 
kimerült, és rettentően öregnek érezte magát, noha csak 
három évvel volt idősebb Paulnál. Nagyon örült, amikor 
Mémère meghívta, hogy osztozzon vele a terasz 
nyugalmában. 

Egyik délután ismét szóba került a ládika meg a 
tartalma. Mary kíváncsian megkérdezte, az édesanyjáé 
volt-e vajon a kesztyű. 

- Ó, nem, kedvesem – mondta Mémère. – Marie-
Christine ujjai egészen szabályosak voltak, mint bárki 
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másé. Azért döbbentem meg annyira, amikor a te ujjaidról 
hallottam. Azt hittem, teljesen kihalt ez a családi vonás, 
anyám volt az utolsó, akin még megvolt, mint előttem 
minden Marie esetében. Valószínűleg emiatt jött New 
Orleansbe már az első Marie is. Persze meglehet, hogy 
egyszerűen csak szegény lány volt, aki hozomány híján 
nem tudott férjhez menni, de én szívesebben hiszem a 
családi szájhagyományt. Úgy szólt a fáma, hogy a 
megnyúlt kisujja miatt azt híresztelték róla a falujában, 
hogy boszorkány. Akkoriban még hittek az emberek a 
boszorkányokban. 

Van, aki még ma is hisz, gondolta Mary, 
visszaemlékezve Jeanne képzelgésére. – Tehát ezért jön 
Amerikába Marie Duclos. És aztán? – sürgette Mémère-t. 
Nem akart Jeanne-ra gondolni. 

- Aztán hozzáment a király egyik katonájához. Hiszen 
azért küldték a ládikás leányokat. Már előttük is érkeztek 
lányok Franciaországból, de azoknak többnyire eszük 
ágában sem volt férjhez menni. Nem vállalkoztak a 
feleség és az anya nehéz szerepére egy kezdetleges 
országban. Inkább azt a foglalkozást űzték továbbra is, 
ami miatt kitoloncolták őket Franciaországból: 
prostituáltak voltak vagy tolvajok. Bizonyára kinevették a 
ládikás lányokat. Néha elgondolkozom, vajon közöttük 
nem volt-e olyan, aki aztán elzüllött. Erről nem tudunk 
semmit. Elég az hozzá, Marie Duclos hozzáment egy 
André Villandry nevű gyalogoshoz, és lett nekik tizennégy 
gyerekük, akik közül öt érte meg a felnőttkort. 

- Kilenc gyerekük meghalt? – kérdezte Mary 
döbbenten. – Miért? Ez rettenetes. 

- Hát bizony, abban az időben gyakori volt az ilyen, és 
egy kisgyermek halála mindig rettenetes. Már a 
születéskor sok kicsi meghalt, aztán betegségek vitték el 
őket, balesetek, és még számtalan oka lehetett. A kesztyű 
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tulajdonosa is már a harmadik leánycsecsemő volt a 
családban, akit Marie-nak kereszteltek. Előtte ketten 
meghaltak. Ezt a Marie-t Jeanne-Marie-nak hívták. 1732-
ben született, amikor New Orleans még mindössze tizen-
négy éve volt város. 

Akkoriban a város tereit „sziget"-eknek hívták, mert 
valahányszor esett, megteltek a tereket körülvevő 
vizesárkok, és csakugyan sziget lett belőlük. 
Deszkapallókat fektettek át az árkokon híd gyanánt, és a 
házak mentén is deszkákat fektettek le, hogy ne a sárban 
kelljen járni. Ezek voltak eredetileg a banquette-ek, az 
első járdák. Akkoriban legfeljebb ötszáz lakosa lehetett a 
városnak, a gyerekeket és a rabszolgákat is beleértve. 
Gondolom, akkor igazán mindenki ismert mindenkit New 
Orleansben, még sokkal inkább, mint manapság. Azt 
mondják, alig száz házból állt a város, azok is inkább csak 
viskók voltak. 

De a Place d'Armes-on ott volt a templom, meg az 
Orsolya-rendi kedves nővérek zárdája. Nemhiába 
tanítórend, ezek a derűlátó kedves nővérek hozzáláttak 
Louisiana pallérozásához. Képzeld csak, a sár meg az 
esők, az áradások meg a hurrikánok városában a 
gyógynövények mellett eperfákat neveltek, az 
eperfalombon selyemhernyót tenyésztettek, feldolgozták a 
selyemgubót, aztán megtanították rá a fiatal nőket is, és 
megalapozták a selyemszövést. 

De, látod, elkalandozom. Jeanne-Marie kesztyűjéről volt 
szó. Olyan tíz év körüli lehetett, amikor Franciaországból 
hihetetlenül magas rangú, új kormányzó érkezett: Marquis 
de Vaudrieul. Vele jött a felesége, a marquise is, és egy 
valóságos udvartartás. Mintha csak Versailles-ban lett 
volna az a vályogtéglából épült kormányzói épület. Több 
hajó hozta utánuk a bútort, a tükröket, szőnyegeket, az 
ezüstneműt, ruhákat, parókákat, mindenféle kenceficét, 
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még egy hintót is, két pár szürke lóval. Amikor nem volt 
nagy a sár, abban hajtatott végig az utcákon a marquise 
az udvarhölgyeivel, és kegyesen biccentett a köznapi 
halandóknak, akik a házuk körül a zöldségeskerttel meg a 
csirkékkel, disznókkal, gyerekekkel bajlódtak. 

Magától értetődik, hogy minden fiatal lány, köztük 
Jeanne-Marie is inkább a marquise-t tekintette 
példaképének, mint a saját anyját. Úgyhogy egyáltalán 
nem volt elragadtatva, amikor az apja eljegyezte egy 
vargával. Giles Chalon jó partinak számított. Értette a 
mesterségét, és bőrárura mindig szükség volt. A 
feleségének nem kellett attól tartania, hogy szűkében lesz 
élelemnek, vagy nem lesz, ahol a fejét lehajtsa. Az is igaz 
persze, hogy az indiánokkal vívott háborúban elveszítette 
a fél szemét, aztán meg nincs kellemetlenebb szag, mint a 
vargaműhely bűze. 

De azért Jeanne-Marie csak hozzáment a vargához, és 
bizonyára jó felesége volt. Öt fiút és öt lányt szült neki. A 
varga pedig, hogy a kedvében járjon, jó messzire 
elköltöztette a háztól a vargaműhelyt, amikor az indián 
háborúk véget értek, és varrt neki egy olyan kesztyűt, 
hogy azt még egy marquise is megirigyelte volna. 

- Ez csodálatos történet, Mémère – mosolygott Mary. 
- A mi családunk nőtagjai is mind csodálatosak voltak, 

Marie. Ne felejtsd el, a nagyanyám, Marie-Hélène, akinek 
a képe ott függ a szalonban, Jeanne-Marie Chalon lánya 
volt. Micsoda elégtétel lehetett Jeanne-Marie számára, 
hogy a lányából elegánsabb dáma lett, mint maga a 
marquise. 

Mary meghökkent. Ezt nem is gondolta volna. Hogy a 
Goyaképen látható előkelő hölgy egy vargának a lánya! 

- No és, a fejébe szállt a dicsőség? Lenézte a szüleit? – 
kérdezte. 
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Mémère fölnevetett. – Neked még sokat kell tanulnod a 
családi összetartásról, gyermekem – mondta. – Marie-
Hélène apja állami koncessziót kapott, ő látta el bőráruval 
a louisianai spanyol hadsereget. Nagy vagyont szerzett, 
miközben egy ujjal sem kellett többé bőrhöz nyúlnia. Ő 
építtette azt a nagy házat, amelyben most Christophe 
kuzinod lakik. Christophe apja az én nagybácsikám volt, 
Marie-Hélène Laurent bátyja. Kormánytisztviselő volt. És 
persze gondja volt Marie-Hélène urának minden sógorára 
és sógornőjére. 

Mary fölemelte a kezét: – Állj meg, Mémère – mondta 
kétségbeesetten. – Teljesen belezavarodom a rengeteg 
rokonba. 

- Majd eligazodsz köztük, ne félj. Csak idő kérdése. 
Még a nevüket sem tudom megjegyezni, nyöszörgött 

magában Mary. Julién tizennyolcadmagával érkezett meg 
New Orleansből, hogy megünnepeljék július negyedikét. 
Mary döbbent ámulattal nézte, hogy Eleanore milyen 
higgadtan fogadja az oldalági rokonság különböző fokait 
képviselő rokonok váratlan látogatását, milyen 
szakértelemmel intézkedik kosztról, kvártélyról. Átrendezte 
az ágyakat, heverőket, függőágyakat, párnákat, takarókat, 
a gyerekek fekhelyeit, és egykettőre akadt helye 
mindenkinek a hatszobás nyaralóban, maradhatott ki-ki 
ameddig akart. 

Julién petárdákat és röppentyűket is hozott magával. 
Napszálltakor a család apraja-nagyja kinn ült a parton, 
görögdinnyét evett, aztán elkezdődött a tűzijáték, és 
mindannyian lelkesen zsivajogtak, miközben a petárdák 
egyre-másra szöktek fel a sötét égboltra, és telehintették 
színes csillagokkal. A többi nyaraló lakói ugyanígy 
ünnepeltek. Több mint egy órán át mindenütt tűzijáték 
világította meg a partot, ameddig csak a szem ellátott. 
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Mary az előző júius negyedikére gondolt, meg az akkori 
tűzijátékra. Milyen szerencsésen fordult a sorsa, hogy 
most egy család biztonságát élvezheti, s nem az utcákat 
rója egyedül és rémülten, ordítozó, fenyegető külsejű 
idegenek között. 

Egy petárda vörös szikráinak fényében az egyik kuzin 
göndör fejének árnyképe hirtelen eszébe juttatta Valmont 
Saint-Brévint, amint a segítségére siet. Olyan volt, mint 
egy középkori lovag! Hogy is gondolhatta volna, hogy 
olyan gonosz a szíve? Erőnek erejével a tűzijátékra 
összpontosította a figyelmét. Nem hagyta, hogy a harag 
és a gyűlölet hulláma elrontsa ezt a szép estét. 

Másnap reggel Julién sétálni hívta kettesben, külön a 
többiektől. – Beszélni akartam magával, Mary – mondta –, 
mielőtt bármiféle döntést hoznék. Levelet kaptam a 
szanatórium igazgatójától. Annak a véleményének ad 
hangot, hogy Celeste gyógyulásában sokat segítene, ha 
egy ideig együtt lehetne a családdal. Eleanore hajlandó 
idevenni őt. És persze volna mellette egy szakképzett 
ápoló a szanatóriumból. De nem akarok intézkedni az 
ügyben, ha kegyed ellene van. Tisztában vagyok azzal, 
hogy Celeste megbocsáthatatlan vétséget követett el. 

Mary rámosolygott. – Ne aggódjék, Julién, tegye csak, 
amit jónak lát. Úgyis azt terveztem, hogy vasárnap este 
visszamegyek magával New Orleansbe. Már így is egy 
nappal tovább maradtam a tervezettnél, és borzasztóan 
kíváncsi vagyok, hogy sikerült az ú függöny Mémère 
nappalijában. Meg aztán úság sem jön ide, és be kell 
vallanom, nagyon hiányzik nekem a Dumas-regény, amit 
folytatásokban közöl a The Bee. Ki tudja, mi történt azóta 
a szegény doktorral. Utoljára szörnyű helyzetben volt. 

Otthon Bertrand elragadtatással fogadta. – Drága 
húocskám – mondta ünnepélyesen. – Már legalább tízszer 
is azon voltam, hogy felgyújtom a házat. A festők, akiket 
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fölbérelt, valósággal összeesküdtek ellenem. Először is 
iszonyatos zajt csapnak, amikor a létráikat felállítják az 
ajtóm előtt. Aztán amikor kinyitom az ajtót, hogy rájuk 
ordítsak, orvul be akarnak festeni, méghozzá a legron-
dább epesárgára. 

- Sajnálom, hogy cserbenhagytam, Bertrand – mondta 
Mary. – De arra vágytam, hogy minél messzebb legyen 
tőlem a Pontchartrain-tó. Szörnyű éjszaka volt. 

- Az bizony. Nem lett volna szabad magunkkal vinnünk 
– mondta Bertrand, de már készült előadni a legújabb 
botrányt, és káröröm ragyogott a szemében. – A 
Courtenay-Graham-házasságot felbontják. Ki tudja, mibe 
fog ez még kerülni szegény Carlosnak. Nem látni őt sehol. 
Azt mondják, teljesen odavan. Berthe elvitte Jeanne-t 
Mississippi államba, lelkigyakorlatra egy zárdába. 
Remélem, meggyőződött róla, hogy a zárda falai elég 
magasak. 

Mary arckifejezése láttán hirtelen észbe kapott. – 
Bocsásson meg, kedvesem. El is felejtettem, hogy 
magának a barátnője volt. Beszéljünk valami vidámabbról. 
Összegyűjtöttem ám a The Bee minden példányát. Most 
aztán egyvégtében elolvashatja az Ange Pitou folytatásait. 

Alexandre Dumas hőse még mindig bajban volt. A derék 
doktornak a hatvannegyedik fejezetben még bonyolultabb 
viszontagságokkal kellett szembenéznie, mint az 
ötvennegyedikben. Mary mindennap nagyobb élvezettel 
fogyasztotta el a reggeli kávéját, s nagy együttérzéssel 
merült el a doktor balsorsának írói képzelet koholta 
fordulataiban, mielőtt átadta magát a saját, valóságos 
gondjainak, s tizedszer is megpróbálta rávenni a festőket, 
hogy ugyan már, keverjenek még egy kis kéket abba a 
zöld festékbe, amivel az emeleti faburkolatot mázolják. 

Mígnem aztán július tizenhatodikán a regénybeli doktor 
balsorsa egyik percről a másikra elveszítette az 
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érdekességét. Egyetlen szó töltötte be a The Bee 
szalagcímét: JÁRVÁNY. 

Az előző héten kétszáz ember halt meg sárgalázban. 
 
 

60 
 

Kétszáz ember... Mary egyszerűen képtelen volt elhinni. 
Hiszen ő is átesett a sárgalázon. Kellemetlen volt, de nem 
halálos! Hogy lehet az, hogy ennyien meghaltak? 

Talán csupa újszülöttről vagy kisgyerekről van szó. 
Jeanne fivérei és nővérei is sárgalázban haltak meg, 
emlékezett rá. Kiskorukban. 

Újra elolvasta, lassabban. Embereket emlegetett az 
újság, nem gyerekeket. Megfordította az újságot, elolvasta 
a hírt az angol nyelvű oldalon is. Emberekről volt szó. 

Hirtelen Bertrand hangját hallotta. Az egyik szolgával 
beszélt. Mary már töltötte is neki a kávét. Majd tőle 
megtudja, hogy mi az igazság. 

- Bonjour, Marie. Ez az én kávém? Derék kislány. 
- Bonjour, Bertrand. Megdöbbentő hírt közöl az újság. 

Látta már? 
- A sárgalázra gondol? Igen, tudok róla. Jacques azzal 

keltett. Már csomagolja is a dolgaimat. Maga mennyi idő 
alatt tud elkészülni, Marie? 

- Elkészülni? Miért? Én nem megyek sehová. 
- Ne gyerekeskedjék, Marie. Már hogyne jönne. Ha az 

újság is azt írja, hogy járvány van, akkor biztos, hogy már 
hetek óta tömegesen halnak az emberek. Amíg csak 
lehet, igyekeznek eltussolni a dolgot. Most pedig mindenki 
menekül a városból, aki csak teheti. Addig kell 
elindulnunk, amíg még találunk járművet, ami elvisz. 

Mary alig ismert rá Bertrand-ra. Az örökvidám 
fenegyerek kezében most össze-összekoccant a csésze 
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meg a csészealj; remegett a szája széle, szemlátomást 
meg volt rémülve. 

- Ne nézzen rám így, Marie! – csattant fel. – Maga nem 
tudhatja, milyen egy igazi járvány. Ez nem afféle kis nyári 
láz, ami elvisz vagy kétszáz nyomorult bevándorlót. A 
járvány mindenkit megöl. Emlékszem a legutóbbi 
járványra, harminckettőben. Tizennyolc éves voltam, 
felnőttnek számítottam, és Papa segítségre fogott, 
Juliennel és Roland-nal együtt. Az utcákat jártuk, és 
összeszedtük a szanaszét heverő embereket. Az volt a 
dolgunk, hogy elszállítsuk őket, kit a kórházba, kit a 
temetőbe. Rengetegen voltak, és borzasztó állapotban. 
Amelyik még élt, az okádott, undorítóan okádott, amelyik 
meg már kimúlt, arra ráfagyott a halálos hányadék, és a 
szájából kilógott a megfeketedett nyelve. És ez így ment 
hónapokon keresztül. Mondhatom magának, pokoli volt. 
Maga volt ez a rothadó, bűzös, gyalázatos pokol. 
Úgyhogy azt ajánlom, addig menjünk, amíg mehetünk. 
Csomagoljon össze, vagy hagyjon itthon mindent, bánom 
is én. Csak induljunk már. 

- Hová, Bertrand? 
- A tóhoz. A szállodánkba. Ott muszáj, hogy találjanak 

nekünk szobát. De igyekeznünk kell, mert mindenki azon 
lesz, hogy megkaparintsa a fenntartott szobákat. – 
Bertrand szeme ide-oda járt, mintha azt nézné, merre 
menekülhet a csöndes udvarból. 

- Hallja ezt? – Bertrand a kapu felé iramodott. – 
Tudtam! – kiáltotta. – Jöjjön, nézze csak! 

Mary odaszaladt mellé. Az utcán éppen egy hintó 
robogott el a kapu előtt. 

- Sietnünk kell – mondta Bertrand, és megrázta a 
karját. – Miért nem csomagol, Marie? 

Az utca ismét elcsendesedett. 
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- Nem megyek magával, Bertrand – mondta Mary. – 
Nekem már volt sárgalázam, én nem félek tőle. És 
különben is, még rengeteg dolgom van idehaza. 

Jacques tűnt fel mögöttük két bőrönddel. – Itt a 
poggyásza, möszjő Bertrand. 

Bertrand Mary szemébe nézett, és mikor látta benne az 
elszántságot, elfordult. – Vidd azt a két bőröndöt az 
állomásra, Jacques. Ha sietek, még elérem a hajót, amivel 
eljutok a szállodáig. 

Mary csak nézte a nagybátyját: a fölényes világfi, akit 
máskor mintha skatulyából húztak volna ki, most nyakát 
behúzva iszkolt ki a kapun, mint aki attól fél, hogy leütik. 

Visszaült a székébe, és nekilátott a regényrészletnek. 
De amint olvasni kezdett egy-egy bekezdést, rájött, hogy 
az előzőre már nem is emlékszik. Bertrand igazán nem 
gyáva ember. Azon a borzalmas Szent Iván-éji 
kiránduláson úgy viselkedett, mint egy katona. Ha a 
„járvány" szó ilyen hatást gyakorol rá, akkor annak bi-
zonyára jó oka van. Talán mégsem volt igaza. Talán 
mégsem kellett volna itthon maradnia. 

Aztán hallotta, hogy megérkeztek a festők, és ez 
elterelte a figyelmét a sárgalázról. Feltett szándéka volt, 
hogy ezúttal kikeverteti velük a megfelelő zöld árnyalatot, 
vagy megmondja nekik, hogy mázolják a burkolatot kékre, 
és kész. Ami persze azzal jár, hogy nem illenek majd oda 
a függönyök. Nem baj, máshova akasztja őket, talán a kis 
vendégszobába a második emeleten. Vagy inkább a 
nagyobbikba. De az azt jelenti, hogy... Összehajtogatta az 
újságot, és munkához látott. 

Délfelé eleredt az eső. Mary valósággal fellélegzett. A 
zápor legalább felfrissíti a levegőt. Minden ablak nyitva 
volt, mégis olyan forróság volt a festékszagú házban, mint 
a kemencében. 
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Egy órával később még mindig zuhogott az eső az 
alacsonyan járó szürke felhőkből. Mary hazaküldte a 
festőket. Ilyen időben úgysem száradna meg a festék. – 
De holnap nagyon korán itt legyenek ám – biztatta őket. – 
Most, hogy végre kikeverték a megfelelő árnyalatot, 
szeretném, ha minél hamarabb végeznének. 

A festők meg is ígérték, hogy úgy lesz. 
Mary egy csésze kávéval odaállt egy balkonra nyíló 

ablakhoz. Alig várta már, hogy elálljon az eső. Az egész 
házban a balkont szerette a legjobban, és ha csak tehette, 
kiült néhány percre, és – akár egy színházi páholyból – 
nézte az utcát. Senkinek nem árulta el, de a Royal Street 
reggelente érdekesebb volt számára, mint egy előadás az 
operában. A házalók, lent az utcán, miközben valóságos 
áriákat énekelve portékáikat kínálták, olyanok voltak, mint 
egy operai előadás szereplői. 

De ma nem énekeltek odalent a házalók. Egyfolytában 
esett az eső. Nem hallatszott az eső zuhogásán kívül 
más, mint a harangok zúgása és az elrobogó kocsik 
zörgése a kövezeten. 

Marynek az eső járt a fejében, meg a nedves festés a 
hallban. Csak nagy sokára ébredt rá, hogy még mindig 
szólnak a harangok, és nem szűnt meg a kocsizörgés sem 
odalent. Letette az üres kávéscsészét egy asztalra, és 
kilépett a balkonra. 

Egy másodperc alatt bőrig ázott, de ügyet se vetett rá. 
Hitetlenkedve nézte az elébe táruló jelenetet. Kocsi kocsit 
követett az utcán, ameddig csak ellátott. Hintók, csézák, 
szekerek haladtak lassan, rendezetten, megálltak az 
útkereszteződések előtt, hogy utat engedjenek a Royal 
Streetet keresztező forgalomnak, aztán folytatták a 
méltóságteljes, ám egyöntetű menekülést. Eközben pedig 
a templomokban egyfolytában harangoztak a halottakért. 
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Mary most már biztos volt benne, hogy Bertrand tudta, 
mit csinál. Szemlátomást mindenki úgy gondolkodik, mint 
ő. 

Nagyot dobbant a szíve. Nekem is mennem kellene, 
gondolta. Úgy látszik, a többiek tudnak valamit, amit én 
nem tudok. Én leszek az egyetlen ember, aki New 
Orleansben maradt. Elfogta a pánik. Nagy csattanással 
becsukta az ablakot, és nekitámaszkodott, hogy kizárja a 
fenyegető veszélyt. 

Azután elszégyellte magát. Gyáva nyúl vagy, Mary 
MacAlistair. Ráadásul egész tócsát csináltál Mémère 
legjobb szőnyegén. Mit láttál, hogy úgy be kellett 
gyulladnod? Negyven kocsit, de legföljebb ötvenet. Ami 
azt jelenti, hogy körülbelül százan szedik a sátorfájukat. 

És aztán? Még csak egy hónapja, hogy a The Bee azzal 
hencegett, mennyire megszaporodott New Orleans 
lakossága. Százötvenezer lakosról beszélt. És ha ebből 
levonjuk az ötvenezret, amelyről jelezték, hogy a nyári 
hónapokra vidékre költözik, akkor is marad százezer. Mit 
változtat hát azon, ha százan elhordják az irhájukat? Egy 
ilyen nagy városban az meg se kottyan. Az pedig 
természetes, hogy mind a Royal Streeten vonulnak kifelé, 
mivel az egész francia negyedben egyetlen kövezett utca 
van még azon kívül, az pedig mindig tele van az üzleteket 
járó gyalogosokkal. 

Mary gyorsan a szobájába ment, hogy száraz ruhát 
vegyen magára, aztán a mángorlóhelyiségbe egy 
törülközőért, és felitatta a szőnyegről az esővizet. Mire 
mindent rendbe szedett, egészen megnyugodott, és még 
büszke is volt magára, amiért nem veszítette el a fejét. 

Este, miután lefeküdt, az esős utcáról még mindig 
fölhallatszott a kocsizörgés. Egy pillanatra újra úrrá lett 
rajta a rémület. Lehet, hogy kötözni való bolond vagyok?, 
futott át a fején. 
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De az éjszakai hűvös levegő meg az eső megnyugtató 
hangja egykettőre mély álomba ringatta. Üdítő élmény 
volt, hogy végre megszűnt a fülledt, ragacsos forróság. 

Másnap nem tett említést a sárgalázról az újság. 
A harangok azonban egész nap kongtak, és 

szakadatlanul zuhogott az eső. 
Mary kiment a konyhába, hogy beszéljen a 

személyzettel. 
- Ugye tudjátok, mit beszélnek a sárgalázjárványról? 

Ha van közöttetek, aki vidékre akar menni, szóljon. Biztos 
vagyok benne, hogy monsieur Julién intézkedni fog. 

Mindannyian tiltakoztak. – A feketék nem szokták 
megkapni, Marie kisasszony – magyarázta Jacques. – Mi 
különben is városiak vagyunk. 

Én is városi vagyok, gondolta Mary. Megerősítette a 
szolgák nyugalma. Minden a legnagyobb rendben lesz, 
gondolta, csak az eső állna el végre, hogy folytathassa a 
munkát. 

Két nappal később Michelle, az egyik szolgáló nagy 
kosárral jött haza a piacról. Nevetve rázta le az 
esernyőjéről a kövér esőcseppeket. Aztán hirtelen 
megváltozott az arckifejezése, mintha meglepődött volna 
valamin, és összeesett. 

Mary hallotta a zuhanást, és odaszaladt. A konyhakövön 
szanaszét hevert a kiborult kosár tartalma. Összetörött 
tojások sárgája úszott a fehérjetócsán, legyezőként 
terültek szét a zöldségfélék, vadul verdesett a szárnyaival 
egy pár, lábainál összekötözött csirke. 

Egy gránátalma még nem fejezte be lassú gurulását a 
szakács meg a kertész lábához, akik összekapaszkodva 
álltak, veszedelmes közelségben a nagy kürtő alatt égő, 
nyílt tűzhöz. 

Mary letérdelt Michelle mellé. 
A lány szeme fehére kifordult, és egészen sárga volt. 
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Az orrlukaiból és nyitott szájából vér szivárgott, a nyelve 
megfeketedett. 

- Segítsenek, fektessük ágyba – rendelkezett Mary. – 
Megkapta a sárgalázat. 

A két szolga nem mozdult. 
- Nem hallották, mit mondtam? – kérdezte Mary, s 

Michelle válla alá nyúlt, megpróbálta fölemelni. 
- Majd én segítek, kisasszony – mondta Jacques, 

belépve a hallból. Gyöngéden félretolta Maryt, és 
fölemelte a beteg lányt. – Majd én viszem. 

- Elmegyek az orvosért – mondta Mary, és már rohant 
is, ernyő, kabát és kalap nélkül. 

A Royal Streeten egy lelket sem látott, csak az eső esett 
rendületlenül, és zúgtak a harangok. 

Tudta, hogy a következő sarkon lakik egy orvos. Úgy 
szaladt, mint még soha, botladozva a törött téglákon, 
beletoccsanva a pocsolyákba. 

Bezörgetett a kapun a nagy, delfin alakú 
rézkopogtatóval, angolul kezdte hadarni a mondókáját a 
kaput nyitó bóbitás szobalánynak, majd megismételte 
lassabban, franciául. 

- A doktor úr most ment el hazulról – mondta a 
szobalány, és egy kocsi után mutatott, amely éppen 
befordult egy távolabbi utcasarkon. 

Mary a kocsi után rohant. Négy sarokkal odébb utolérte, 
mellette futott, és öklével megzörgette az ajtaját. 

A kocsi lelassított, aztán megállt. 
- Mit tetszik, ifjú hölgy? 
Mikor végre sikerült ellihegnie, hogy miről van szó, az 

orvos kinyitotta a kocsiajtót, és fölsegítette maga mellé. 
- A Sazerac-házba – szólt oda a kocsisnak. 
Mary az ülés sarkába roskadt, és még mindig zihálva 

szedte a levegőt. 
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Brissac doktor illendően bemutatkozott, aztán kissé 
ingerülten megdorgálta, amiért ilyen könnyelműen bánik a 
saját egészségével. Bőrig ázott, vacog a foga, kimerült: ő 
lesz a következő, aki megkapja a lázat. 

Mary biztosította a doktort, hogy ő ugyan nem. Neki már 
volt, és tökéletesen jól érzi magát. De miközben mondta, a 
foga egyre vacogott. 

- El kellett volna mennie a városból – mondta szigorúan 
Brissac doktor. 

- Ó, megyek, doktor úr – mondta Mary. – Amint 
Michelle meggyógyul, megyek az összes szolgákkal 
együtt. 

- Már elkésett, mademoiselle. Naponta százan halnak 
meg. Legalábbis ennyiről tudunk. Nem indul több hajó 
New Orleansből, mert sehol nem engedélyezik, hogy 
kikössenek. És ló sem maradt, csak az orvosoké meg a 
temetkezési vállalkozóké. Már késő. 

Csakugyan késő volt, Michelle-en sem lehetett segíteni. 
Mire a Sazerac-házba értek, meghalt. 

Brissac doktor Jacques-hoz fordult: – A Glampion 
temetkezési vállalatnál talán még akad koporsó – mondta. 
– De nagyon igyekezzék. 

Megfogta Mary kezét. – Mindent megtett, amit 
megtehetett, mademoiselle. És hálásak lehetünk, amiért 
ilyen könnyű halála volt. Vannak, akik órákig, sőt napokig 
kínlódnak. És az orvos sem tehet értük sokat. Ha még 
valaki megbetegszik a házban, valahogy szállítsák el az 
Irgalmasok Kórházába. Ott van minden orvos, minden 
kedves nővér. Nagyon sok a beteg, nem tudunk házakhoz 
kimenni. Nekem is mennem kell. Éppen a kórházba 
tartottam, amikor megállított. 

Mary szeretett volna köszönetet mondani, de az orvos 
egy legyintéssel elhallgattatta. 
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Délután ragaszkodott hozzá, hogy elkísérje utolsó útjára 
Michelle-t, noha Jacques hallani sem akart róla. 
Méltóságteljesen gyalogolt mögötte, és az arcára 
egyértelműen kiült a megbotránkozás: kihívónak és 
illetlennek tartotta ezt a viselkedést egy hölgytől, 
szégyennek a Sazerac névre, és megszégyenítőnek a 
Sazerac ház komornyikjára nézve. 

Marynek fogalma sem volt róla, hogy ennyire 
megbotránkoztatta Jacques-ot, de ha észreveszi, akkor 
sem törődött volna vele. Kötelességének érezte, hogy a 
szívén viselje Michelle halálát, hogy mellette legyen, 
meggyászolja, virágot helyezzen a sírjára. Magához 
szorította a rózsacsokrot, amit az udvarban szedett, és a 
szűnni nem akaró esőben ott dagasztotta a sarat a 
halottaskocsi kerekeinek nyomában. Nagyon hosszúnak 
tűnt az út a Rampart Streeten álló spanyol templomig. Az 
egyház vagy két évtizeddel korábban azért építette a 
guadaloupe-i Miasszonyunk-templomot, hogy ne kelljen a 
székesegyházból temetni. Maryben erre a gondolatra 
felparázslott a harag: ha van Isten, akkor a halottaknak jo-
guk van menedéket és nyugalmat találni minden házában, 
legyen az a legfenségesebb székesegyház is. 

A Rampart Street előtti keresztutcánál a döcögő, 
nyikorgó halottaskocsi hirtelen megállt. Mary nagy üggyel-
bajjal előrelábalt a sárban, hogy megsürgesse a kocsist. 

De benne akadt a szó. Előttük összefüggő kocsisor 
vesztegelt, szekerek, hintók, halottaskocsik, rajtuk a friss 
koporsók gyászos terhe. Nedvesen csillogtak a fogatok fa, 
bőr és festett fém alkatrészei; a lovak idegesen rázták a 
fejüket, hogy szabaduljanak a szemükbe hulló 
esőcseppektől; az úttest dágványát eltaposott, sáros 
virágszirmok borították. 

Mary fölemelte az arcát az alacsonyan szálló szürke 
felhők felé, és hagyta, hogy az eső lemossa a könnyeit. 
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Nem bírta tovább visszatartani a sírást. Üvölteni szeretett 
volna, mint egy kutya vagy egy prérifarkas, szerette volna 
szabadjára ereszteni dühét, bánatát és félelmét a 
lélekharang monoton kongása közepette. De tudta, hogy 
ez úgysem változtatna a dolgon. 

Michelle búcsúztatása hamar lezajlott: egy elcsigázott, 
öreg pap sebtében elmormolt egy imádságot, 
szenteltvízzel meghintette és megáldotta a koporsót, 
amely ezalatt fönn maradt a halottaskocsin, aztán már 
intett is a kocsisnak, hogy mehet tovább, s a mögötte 
állónak, hogy hajtson a helyébe. 

A szomszédos téren túl volt a temető, az, amelyikben 
mindenszentekkor járt Jeanne-nal meg Berthe-tel. Akkor 
ünnepi díszben állt, a sírok hófehérre takarítva, ragyogott 
a napfény a csípős illatú fehér krizantémokon. 

Most ázott, mocskos sártenger volt, és orrfacsaró bűz 
terjengett benne. Egy fehér őr kámzsás, fekete 
viharkabátban megkérdezte a kocsist, hogy ki van a 
koporsóban. Aztán a hüvelykujjával a háta mögé bökött: – 
A rabszolgákat oda – mondta. – De kocsival nem 
hajthatnak be. Adok két koporsóvivőt, fejenként tíz 
dollárért. 

Mary csak öt dollárt hozott magával, gyertyára meg a 
perselybe. – Majd visszük mi ketten – mondta Jacques-
nak, és vasvillatekintettel beléfojtotta a tiltakozást. 

Tántorogtak a koporsó súlya alatt, cuppogott a talpuk 
alatt a sár, amely vastag rétegben Mary szoknyájának a 
szegélyére is rárakódott. De a koporsót erősen fogták. 

Szünet nélkül szólt a lélekharang, Marynek már egészen 
belefájdult a feje és a koponyája. Ahogy közelebb értek a 
temetkezés helyszínéhez, az oszlásnak indult tetemek 
bűzétől felfordult a gyomra, öklendezni kezdett. Egy 
asszony ment oda hozzá, egyik kezében ecettel teli 
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vödörrel, a másikban egy kosár ronggyal. A szúrós 
ecetszag szinte a tisztaság érzetét keltette a hullabűzben. 

- Egy dollár egy ecetes rongy, mademoiselle – mondta. 
– Biztos védelmet nyújt a sárgaláz ellen. 

- Kettőt kérek – mondta Mary. – Egyet adjon a 
segítőtársamnak. 

Az asszony belemártott az ecetbe két rongyot, 
kicsavarta, aztán letette a koporsóra Mary meg Jacques 
mellé. 

- Nem tudok belenyúlni a zsebembe – mondta Mary. – 
Kérem, vegye ki belőle a pénzt, és tegye bele a 
visszajárót. 

Az asszony elővette az arany ötdollárost, beleharapott, 
aztán szuvas, fekete fogait közszemlére bocsátva 
elvigyorodott, majd a szoknyáját felnyalábolva futásnak 
eredt, keresztülgázolva egy mély pocsolyán. 

Mary nem tehetett semmit, de nem is bánta. Az 
ecetszag minden pénzt megért. Amikor két sírásó átvette 
tőlük a koporsót, megfogta a rongyot, és a szája, orra elé 
szorította. Látta, hogy Jacques, akinek a fekete bőre most 
szürkének tetszett, ugyanezt teszi. 

A sírásók fellódították a koporsót több más, 
hevenyészve egymásra rakott koporsó tetejére. 

- Mit csinálnak? – kiáltott rájuk Mary. – Azt akarjuk, 
hogy eltemessék. 

- Eltemetik ezt a kupacot is, mihelyt készek a másikkal 
– felelte az egyik férfi. 

Mary elszörnyedve szorította a szájához az ecetes 
rongyot, amikor rájött, hogy miről van szó. Valamivel 
távolabb fél tucat sírásó egymás után dobálta bele a 
koporsókat egy sekély vizesárokba, és köveket dobáltak a 
tetejükre, hogy a víz alá merüljenek. Az árkon túl egy 
csapat férfi egy másik árkot ásott. 
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Előrelépett, hogy tiltakozzon, de Jacques megfogta a 
karját, és visszahúzta. 

- Engedjen, Jacques – mondta Mary. – Ez tűrhetetlen. 
Se sír, se fejfa. Ez embertelenség. Csak azért, mert 
rabszolgákról van szó? Ezt nem fogom hagyni. 

- Marie kisasszony, álljon meg. Nézzen oda – mondta 
Jacques, és megfordította. A temetőt kettéválasztó 
léckerítés túlsó oldalán a sírásók éppen olyan érzéketlen 
sietséggel hányták az árokba az egymás hegyén-hátán 
fekvő koporsókat. – Pedig azok fehér halottak. 

Mary a kabátja zsebébe dugta az ecetes rongyot, amikor 
már jó messze járt a temetőtől. Csodálatosan frissnek 
érezte a nyirkos levegőt. Alaposan kilépett, miközben a 
Conti Street járdáján haladt, és élvezte a testmozgást. 

Egyedül volt. Jacques, miután kifejtette, hogy rendkívül 
illetlennek tartja, hogy egy hölgy kisérő nélkül mászkáljon 
az utcán, dúlva-fúlva hazament. Az örökös zsörtölődése 
bosszantotta Maryt, de közben meg is hatotta, hogy 
ennyire a szívén viseli a Sazerac család jó hírét. Julienhez 
igyekezett, a bankba. Azt szerette volna, ha megleli a 
módját, hogy a szolgákat vidékre küldje. Michelle halálán 
megrendülve végül is ráálltak az utazásra. 

Mindannyian ráálltak, kivéve persze Jacques-ot. – Én 
nem hagyhatom őrizetlenül madame Anne-Marie házát – 
mondta. – Hogy betörjenek, és kifosszák? 

Miközben Mary a Dauphine Street dágványán lábalt 
keresztül, elállt az eső. Fölpillantott az égre, és a felhők 
között észrevett egy kis kék foltot, amely egyre nőtt. 

Ettől mindjárt kedvezőbb színben látta a világot. Kiderül 
az ég, gondolta, és minden visszazökken a rendes 
kerékvágásba. A járványnak már bizonyára vége. 

Nagyot tévedett. Még csak most kezdődött igazán. 
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Julién azonnal beleegyezett, hogy vidékre küldi a 

szolgákat. – Úgyis az volt a szándékom – mondta –, hogy 
elmegyek a Royal Streetre, és rábeszélem, mihelyt itt 
elrendeztem a dolgokat. Az én házamból is kiköltöztetek 
mindenkit. Rendelkezésre áll a hintóm meg egy szekér. 
így majd mindannyian együtt megyünk. Itt még van egy kis 
munkám, aztán megszervezem a költözködést, átjövünk 
magáért meg a szolgákért. Mondjuk, hét órakor. Hála 
istennek, jó sokáig világos van. Még sötétedés előtt 
kiérünk a River Roadra. St. Francisville-be megyünk, egyik 
kuzinunk ültetvényére. Hozzanak magukkal ágyneműt 
meg ami élelmiszer akad a házban. A biztonság kedvéért. 
Jól jöhet még, ki tudja, hány menekültet látnak vendégül. 

Mary köszönetet mondott Juliennek, és ment a dolgára. 
Két férfi éppen bedeszkázta a bank ablakait. A kalapálás 
zaja elnyomta a harangkongást arra a pár percre, míg a 
legközelebbi sarokig ért. 

Eredetileg esze ágában sem volt, hogy a szolgákkal 
menjen. Úgy érezte, ő is tartozik annyi felelősséggel a 
Sazerac-háznak, mint Jacques. Julién józan 
tárgyilagossága azonban megingatta az elhatározását. Ha 
Julién bezárja a bankot, és felpakolja az egész háza 
népét, annak bizonyára jó oka van. Talán nem árt, ha 
egyszer az életben az idősebbre és az okosabbra hallgat, 
gondolta Mary, és hangosan felsóhajtott. 

A hang hallatán egészen meglepődött. Hirtelen ráébredt, 
hogy a harangszón kívül utca hosszat nem hallani egy 
hangot sem, sőt látni sem lehet senkit és semmit. Megállt, 
és körülnézett. Az életnek sehol semmi jele. Még egy 
kutya vagy egy macska sem. 

Megborongott. Mintha mindenki elmenekült volna New 
Orleansből. Vagy kihalt volna. 
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A Bourbon Streeten járt. Az utca két oldalán impozáns 
házak, az úttest csillogó, fekete sártenger. 

Most, hogy egyedül volt, nem kellett sietnie, és nem 
vonta el a figyelmét a város eleven forgalma, Mary friss 
szemmel látott mindent. És mindent gyönyörűnek talált. 
Még a sárnak is megvolt a maga szépsége: az éles 
keréknyomokkal, fodrozódó barázdáival, csipkés tarajaival 
olyan volt, mintha egy vég fekete szatént hajítottak volna 
oda elegáns nemtörődömséggel. 

Az eső utáni napfényben a házak homlokzatának 
minden apró részlete szokatlan élességgel rajzolódott ki. 
Az érett, öreg vörös téglák között a malter megfogta és 
magába szívta a rézsútos, híg napsugarakat, míg a téglák 
valami alig érzékelhető rózsavörös izzással visszaverték 
őket. Másutt a színes vakolat lágynak, szemcsésnek 
látszott, a kék, a sárga és a szürke leggyöngédebb 
pasztell-árnyalataiban. Marynek még soha nem volt 
alkalma rá, hogy olyan figyelmesen szemügyre vegye 
mindezt, mint most, a zavartalan magány élvezetében. 
Most megfigyelhette, hogy minden háznak másmilyen 
kapuja van, más formájú, másképpen elhelyezett ablakai, 
zsalugáterrel, félkör vagy legyező alakú felsőablakkal. 
Minden háznak kovácsoltvas balkonja vagy végigfutó 
erkélye volt, s az erkélyrács más-más minta árnyékát 
vetette a ház falára: növényi indákat, virágfüzért, kagyló- 
és levélmintát, lugasrácsot és szeszélyes arabeszkeket. 
Gyönyörűek voltak ezek a rácsok, mind más és más, s 
volt valami izgató a rajzolat finomságának és a vasváz 
erejének ellentétében. Nem volt két egyforma ház az utcá-
ban, és mégis, ahogy ott álltak egy sorban, egységes 
harmóniát alkottak, s látszólag egybefüggő, de változatos 
elemekből álló falat, amelyet csak néhány keskeny 
vaskapu meg a balkonok védelmező árnyékában a házak 
utcára nyíló, diszkréten különc ajtók törtek meg. 
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Megannyi gyönyörű különbözőség, amely zavartalan 
egyetértésben olvad össze. Mary egészen megdöbbent, 
hogy mindezt mostanáig nem vette észre. 

Ráérősen ment hazafelé, nézelődött, s gyönyörködött a 
látványban. Ahogy minden háznak megvolt az 
egyénisége, saroktól sarokig minden háztömbnek is 
sajátos arculata volt, s mégis, mind egybehangzóan 
összeállt egy nagy egésszé, s ez volt New Orleans. 

Most már egyáltalán nem zavarta, hogy üresek az utcák. 
Inkább ritka ajándéknak tekintette. Szinte mámoros volt az 
újabb és újabb felfedezésektől. Lépten-nyomon új 
meglepetéseket szerzett neki a város. S úgy érezte, ez a 
végtelenségig így lesz, New Orleans élete végéig újabb és 
újabb szépségeket fog tartogatni a számára. 

Pillanatnyilag meg is feledkezett arról, hogy néhány órán 
belül maga mögött hagyja. 

Odahaza, a kapuhoz vezető egyetlen lépcsőfokon egy 
tányért talált, benne némi ételmaradék, ezüstpénzekkel 
körberakva. Máshol is látott ilyet a házak küszöbén. Arra 
gondolt, hogy alamizsnának rakták ki az éhezőknek, és 
azon tűnődött, vajon melyik szolgálónak a műve lehet. 
Jacques biztosan nem kockáztatná Mémère legfinomabb 
francia porcelántányérjának az épségét. Bárki volt is, az 
biztos, hogy Jacques-tól szorulni fog. Nem mintha 
kifogása lett volna az adakozás ellen, de Mary nem 
akarta, hogy emiatt perpatvar kerekedjen a házban. 
Semmi szükség rá, így is eléggé zaklatottak mindannyian. 

Fölkapta a tányért, kiszedegette belőle a pénzt, és 
megindult vele a folyosón, az udvarba. René, a kertész 
éppen a rózsafákat kötözte fel, amelyeket levert az eső. 
Amikor Maryt meglátta, térdre vetette magát, és a karjába 
temette a fejét. 
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- Ne, kisasszony, ne tegye – nyöszörögte. – Borzasztó 
baj lesz abból, ha visszaveszi a Nagy Zombi ajándékát. 
Tegye vissza! Tegye vissza! 

Mary éktelen dühbe gurult. Mialatt odalent volt a 
tengerparton, megfakult benne a Szent Iván-éji 
események emléke. Most újult erővel tört rá mindaz az 
ocsmány iszonyat, amit már-már elfelejtett. És René vudu-
praktikákra mer vetemedni ebben a házban! Fogta a 
tányért, s az ételmaradékot, ami benne volt, ráborította 
René fejére, és hozzávágta az aprópénzt is. 

Aztán a mosatlan tányérral bevonult a konyhába. 
- Gondosan mosogassa ezt el, és tegye a helyére – 

mondta a szakácsnak. – És ha készen van vele, hívja 
össze a szolgákat, és mondja meg nekik, hogy 
készülődjenek az induláshoz. Mindenki hozza magával a 
derékalját meg az ágyneműjét, és csomagolják be az 
összes ennivalót, ami csak mozdítható. Renének pedig 
mondja meg, hogy indulás előtt mossa meg a fejét 
mosószappannal. Jó lenne, ha belülről is tisztára mosná. 
Csak egy óránk van, igyekezzenek. 

Valójában még alig múlt el öt óra, de tudta, hogy nem ég 
a kezük alatt a munka. 

Jacques-nak elmondta, miben állapodtak meg Juliennel. 
– Biztos, hogy nem akar velünk jönni, Jacques? – 
kérdezte. 

- Egészen biztos, Marie kisasszony – felelte Jacques. – 
De, engedelmével, egy személy szeretne beszélni a 
kisasszonnyal. Odabent vár az előcsarnokban. 

- Az ég szerelmére, hát ott most nincs is hova leülni! 
Különben sincs időm vendéget fogadni. Kicsoda az illető, 
Jacques? 

- Egy személy – közölte Jacques szűkszavúan. 



Alexandra Ripley: Mary öröksége 

  533 

Mary besietett a házba, és fölkészült rá, hogy elnézését 
kéri a nagy felfordulásért, bármelyik kuzin érkezett is. Ki 
tudja, tán újabb utas Julién kocsijába. 

Mindenre számított, csak arra nem, hogy Cécile 
Dulackal találja szemközt magát. 

- Velem kell jönnie, Mary – mondta Cécile minden 
teketória nélkül. – Valmont-nak szüksége van magára. 

Mary vaktában megkapaszkodott a lépcsőkorlátban. – 
Nem hiszem, hogy bármit tehetnék monsieur Saint-Brévin 
érdekében – mondta. – És nem hiszem, hogy bármit is 
óhajtanék tenni. 

Cécile tudomást sem vett Mary fagyos hangjáról. – 
Valmont megkapta a sárgalázat, Mary – mondta. – És 
állandóan a maga nevét hajtogatja. Már órák óta. Persze 
nem kötelező velem jönnie. Mindenesetre jót tenne 
Valmont-nak, és megkönnyítené a halálát. 

- A halálát? – kérdezte Mary. – Haldoklik? 
- Lehet, hogy már meg is halt. Majdnem három óra 

hosszat vártam magára. 
Mary sarkon fordult, és nekiiramodott. – Jacques! – 

kiáltotta. –, Jacques! – Az udvarban találkoztak. – 
Jacques, mondja meg Julién úrnak, hogy nem megyek 
vele. És noszogassa a szolgákat, hogy készülődjenek. 
Nekem el kell mennem valahová. Nem tudom, mikor érek 
vissza. 

Százszor is elképzelte magában, hogy megöli Valmont 
Saint-Brévint. 

De azt nem tudta volna elviselni, ha meghal. 
 

62 
 
Cécile elvezette Marie Laveau házának rogyadozó 

kertkapujához a Saint Anne Streeten. Mary nem tudta, hol 
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járnak, de abban biztos volt, hogy ez a ház nem lehet a 
kényes ízlésű Cécile-é. 

- Mi dolgunk itt? – kérdezte. 
- Odabent van Valmont. Amikor összeesett, az egyik 

barátja az én házamba hozta, hogy ápoljam. Én meg ide 
szállíttattam. Nem tűrök betegséget a házamban. 

Mary úgy nézett rá, mintha varangyos béka volna. De 
Cécile-t ez nem izgatta. – Menjen be – mondta. – Várják. 

- Maga nem jön? – kérdezte. 
- Nem én – mondta Cécile, és már ment is, gondosan 

megválogatva, hova lép, nehogy összesározza a 
szoknyáját. 

Mary bement a kertkapun, és keresztülvágott a kert sűrű 
bozótján. A ház ajtaja félig nyitva állt. Belépett, megállt, és 
várta, hogy a szeme hozzászokjon a benti félhomályhoz. 

Aztán meglátta az asszonyt, aki a szemközti szoba 
küszöbén állt. Visszahőkölt, amikor felismerte benne a 
vudu-királynőt. 

- Odabent van – mondta Marie Laveau. 
Mary pedig megindult utána. 
Valmont egy óriási, mennyezetes ágyban feküdt, 

amelynek csavart oszlopai olyan vastagok voltak, mint egy 
fatörzs. A kis helyiség közepén állt az ágy, s magas 
vasállványon égő olajmécsesek vették körül, nappali 
világosságot teremtve. 

Meztelenül feküdt az ágyon, csak az ágyékát takarta egy 
kék rongy, és a szemén fehér borogatás volt. Élénksárga 
volt a bőre, élesen elütött a fehér lepedőtől, amelyen 
feküdt. Nyugtalanul hánykolódott, rángatóztak a végtagjai, 
cserepes ajka is mozgott, mély, siralmas nyöszörgés tört 
elő belőle. 

Él, gondolta Mary, és ez egyelőre elég is volt. Megállt 
két mécses között, a fejénél. Remegett a keze, alig tudta 
megállni, hogy ki ne simítsa a homlokából csapzott haját, 
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meg ne törölgesse cserepes ajkát; hogy valami módon 
megvigasztalja, és megvigasztalja magát is azzal, hogy 
megérintheti. Mit sem számított már a fájdalom és a 
keserűség, amit elszenvedett, mit sem számított, hogy 
Valmont milyen kegyetlenül elbánt vele. Csak az 
számított, hogy szenved, és ettől majdnem meghasadt a 
szíve. 

- Elvitetem a kórházba – mondta. – Érte jövök a 
nagybátyám fogatával. 

- Azt ugyan nem – mondta Marie. – Az orvosok azonnal 
megölnék az érvágásukkal meg a purgálással. Én annál 
jobb orvosságot tudok. Ha pihenni tudna, akkor 
meggyógyítaná a saját életereje. Így azonban teljesen 
kimeríti magát, még akkor is, ha altatófőzeteket kap. Azért 
küldtem el magáért Cécile-t... Szóljon hozzá. Mondja neki, 
hogy itt van. 

Mary ökölbe szorította a kezét. – Orvosra van szüksége, 
nem a maga kígyóimádó kuruzslására. Engedjen, megyek 
a kocsiért – mondta, és nekiugrott Marie-nak. Az félreállt, 
Mary pedig nekiment a falnak. Marie erős kezével 
megragadta a csuklóját, és szinte a falhoz szegezte. 

- Csöndesebben, ostoba liba. Elég zaklatott ez az 
ember a maga gágogása nélkül is. Hallgasson végig. 
Valmont Saint-Brévin a barátom, és azt akarom, hogy 
meggyógyuljon. Márpedig ha valaki meg tudja gyógyítani, 
az én vagyok. Maga pedig vagy segít, vagy elhordja az 
irháját. De Valmont-t nem viszi el innen. Nem fogja 
megfosztani az egyetlen lehetőségétől, hogy életben 
maradjon. És ha mégis megpróbálná, megölöm. Ezt 
elhiheti. 

Mary arcán érezte Marie Laveau forró leheletét. Azon 
törte a fejét, hogy szabadulhatna a szorításából. 

Aztán meghallotta Valmont hangját. 
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- Mary – mondta Valmont szánalmasan gyönge 
hangon. – Mary... 

Kitépte magát Marie keze közül. De az is lehet, hogy 
Marie magától eleresztette. 

- Val – mondta –, itt vagyok. Itt vagyok. - És egy 
szempillantás alatt ott térdelt mellette. 

- Mary – nyöszörögte Valmont, és a keze tétován 
tapogatta a lepedőt, olyan gyönge volt, hogy fölemelni se 
tudta. – Mary... 

Mary megfogta a kezét, és úgy érezte, hogy szinte 
megperzselik Valmont lázas ujjai. 

- Mary, bocsáss meg... bocsáss meg nekem... 
- Megbocsátok, Val, hogyne bocsátanék – mondta 

Mary, szájához emelte Valmont kezét, és megcsókolta, 
újra meg újra. Patakzottak a szeméből a könnyek, s 
arcához szorította Valmont lázas kezét, hogy a könnyek 
hűsítsék. – Mindent megbocsátok – mondta. – Mindent az 
égvilágon. Minden rendben van, csak ne halj meg, 
szerelmem, csak ne halj meg! 

Valmont felsóhajtott, hosszan, hosszan kifújta tüdejéből 
a levegőt, aztán elnyugodott. A lába már nem rángatózott, 
a karja elernyedt, és a keze úgy elnehezedett, hogy Mary 
nem bírta tovább tartani, leejtette a mozdulatlan testre. 

- Valmont – kiáltotta Mary. 
A férfi ajkán futó mosoly jelent meg, aztán az ajka is 

elernyedt. Hirtelen élénkvörös vér kezdett szivárogni az 
orrából, és végigfolyt a száján, állán, nyakán. 

- Meghalt – sikoltotta Mary, és megkísérelte a kezével 
elállni a vér útját, de a vér keresztülömlött az ujjain. 

Marie Laveau félresöpörte Maryt, és erős kezét 
ráfektette Valmont torkára. – Hallgasson már, ostoba liba 
– súgta, de olyan vadul, hogy az ordításnak is beillett. – 
Alszik. Végre nyugodtan alszik. – Az ágy mellett egy 
asztalon vízzel teli mosdótál állt. Marie kivett belőle egy 
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rongyot, és kicsavarta. Aztán lemosta vele Valmont 
arcáról a vért, és az orrlyukaihoz szorította, amíg el nem 
állt a vérzés. 

- Pihenésre van szüksége – mondta Marynek. – 
Szerencse, hogy eljött. Most majd lemossuk langyos 
vízzel, hogy egy kicsit csillapodjon a láza. 

Mary is kicsavart egy vizes ruhát, és hozzálátott. Csönd 
volt. Hallani lehetett, hogy odakint újra eleredt az eső. 

 
A fényesen kivilágított, elfüggönyözött szobában nem 

lehetett tudni, hogy nappal van-e vagy éjszaka, nem 
lehetett érzékelni az idő múlását, figyelmük csakis a 
betegre irányult. Az egyik félhomályos sarokban néhány 
zsámoly állt, itt üldögélt Mary, amikor Val elaludt. Néha el 
is szunyókált, fejét a falnak támasztva, csak akkor riadt föl, 
ha mocorgást hallott az ágy felől vagy Valmont felkiáltott. 
Egyszer hirtelen fölébredt, odaszaladt az ágyhoz, de 
Valmont mélyen aludt. És Mary hirtelen rájött, hogy a 
csönd ébresztette föl: elhallgattak a harangok. Végre, 
gondolta boldogan, és visszament a sarokba. 

Marie Laveau hangtalanul járt ki-be. Néha leült Mary 
mellé a zsámolyra, és halkan elbeszélgettek. A hosszú 
szünetekkel megszakított beszélgetésből Mary megtudta, 
hogy Valmont azért jött be a városba, hogy orvost találjon 
a beteg rabszolgáinak, mivel az, aki rendesen kezelni 
szokta őket, másodszor nem volt hajlandó kimenni 
Benisonba. Aztán a szállodában, a tőzsdeteremben kitört 
rajta a sárgaláz. 

Mary megtudott egyet-mást Valmont és Marie hosszú 
barátságáról, levelezésükről is, és olyan izzó féltékenység 
ébredt benne, hogy azon maga is megdöbbent. Egészen 
elszégyellte magát. Be kellett ismernie, hogy szereti ezt az 
embert, minden erejével szereti, függetlenül attól, amit 
vele tett vagy valaha is tehetett volna. És korántsem csak 
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a testét, amivel annak idején szemrehányóan vádolta 
önmagát. Nem. Szerette őt szívével-lelkével, egész tu-
datával. 

És megérezte, hogy Marie legalább annyira szereti 
Valmont-t, mint ő, csak másképpen. S valami 
meghatározhatatlan szeretet alakult ki kettejük között, 
miközben közös erőfeszítéssel küzdöttek, hogy 
megmentsék az életét a férfinak, akit szeretnek. 

Amikor lázasan hánykolódott, langyos vízzel 
lemosdatták, hogy tűzforró teste egy kicsit lehűljön. 
Letörölték az orrából-füléből szivárgó vért. Mary tartotta a 
vállát, és megtámasztotta a fejét, miközben Marie 
belediktált egy kis erőlevest vagy orvosságot; gyakorlottan 
kapták el két oldalról, amikor beteg gyomra nem akarta 
befogadni a folyadékot, és görcsösen öklendezett. 

- Nem baj, egypár csepp benne maradt – mondta 
Marie. – Az is valami. – Marie lemosta a testéről a 
hányadékot, míg Mary vizes ruhával kitisztította a szája 
belsejét. Közös erővel oldalára fordították, míg lepedőt 
váltottak alatta. 

Mary nem kérdezte meg, mi van abban a főzetben, amit 
Marie ad Valmont-nak. Nyugtatóan hatott rá, ez volt a 
lényeg. Az ördöggel is hajlandó lett volna cimborálni, ha 
ez az ára annak, hogy Val meggyógyuljon. Olykor hallotta 
a ház másik részéből a jövésmenést, fekete és fehér 
hangokat, francia és angol szót; mindenki a láz ellen akart 
gyógyszert, gri-gri-talizmánt, varázslatot. 

Mary olykor kiment a hátsó udvarba, ha az árnyékszékre 
kellett mennie, vagy amikor kiállt az esőre, hogy egy kissé 
felfrissüljön az áporodott ruháiban. Ilyenkor a folyosóról 
néha belátott abba a helyiségbe, ahol a vudu-oltár állt. 
Fekete gyertyák égtek rajta, meg színes porokkal teli 
üvegcsékben vékony viaszgyertyák. Rikító színűre mázolt 
Szűz Mária-szobor és fekete fából faragott feszület fogott 
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közre egy rácsos oldalú bronzládát, amelyből örökösen 
érdes, súrlódó zörej hallatszott ki: a tekergő kígyók 
neszezése. 

De Maryt ez már nem érdekelte. Amikor Marie főzetei és 
varázslatai sem tudták csillapítani Val hánykolódását, az ő 
megnyugtató hangja, simogató keze segített. Valmont-nak 
szüksége volt rá. És csak rá volt szüksége. 

Órákkal vagy tán napokkal azután, hogy a harangok 
elhallgattak, Mary tompa, visszhangzó robbanást hallott. 
Ijedtében elejtette a kezében tartott porcelán mosdótálat, 
amely ripityára törött a padlón. – Mi volt ez? – kérdezte 
súgva. 

- Ágyúlövés – felelte Marie. – Ágyúval lőnek a felhőkre. 
Azt hiszik, hogy az majd végez a lázat okozó miazmákkal. 
– A hangja tele volt megvetéssel. – Utána majd szurkot 
égetnek. Pedig semmi értelme, azelőtt sem használt. 
Nagy hazugság az egész. De mindig végigcsinálják, 
bebeszélik az embereknek, hogy ettől majd elmúlik a 
járvány. A harangozást abbahagyták, mintha anélkül nem 
venné észre az ember, hogy továbbra is kétszázan halnak 
meg naponta. 

Mary a számokat fel se fogta. – De Val nem hal meg – 
mondta. 

- Nem. Ő nem hal meg – ismételte meg Marie. 
 
Egy ízben aztán tiszta fejjel ébredt, magához tért. Marie 

egy bögréből itatta, miközben Mary feltámasztotta a hátát. 
Valmont dörmögött valamit, megfogta a bögrét, s jobban a 
szája felé döntötte. – Éhes vagyok – mondta érthetően, és 
hangosan kortyolni kezdett. 

Aztán újra öklendezni kezdett, újra visszasüllyedt az 
önkívületbe. 
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- Rendbe fog jönni – mondta Marie. – A felét megitta. 
Most már főként csak ennie kellene, az orvosság már 
nem fontos. 

Később, tán éjszaka, vagy a következő nap, vagy annak 
az éjszakáján Valmont hirtelen nyöszörögni kezdett. Mary 
és Marie futva ment oda hozzá. Egyre hangosabban, 
keservesebben, fájdalmasabban nyöszörgött. Marie 
megtapintotta az arcát, és a nyakán lüktető eret. – Ez a 
krízis – mondta rekedten, érezhető félelemmel a 
hangjában. 

Görcsben vonaglott a gyomra, kötélként kígyóztak rajta 
az izmok. Mary hallotta Marie elsuttogott fohászát, és 
gondolatban ő is vele fohászkodott. Aztán hirtelen 
visszataszító fekete maszat jelent meg Valmont alatt a 
fehér lepedőn: valami hihetetlenül undorító, bűzös ürülék. 
Mary döbbenten hátratántorodott. 

- Most már biztos, hogy megmarad – örvendezett 
Marie. – Már nem hány. Megindult a bélműködése. Most 
már megmarad! 

Vizes rongyot fogott, és tisztogatni kezdte Valmont 
combját. Aztán az ágy mellé dobta a használt rongyot. – 
Gyorsan – mondta Marynek –, hozzon a konyhából tisztát. 
Nemsokára magához tér. Addigra rendbe kell hoznunk. 

Mary futva ment a konyhába. Szekrényeket, fiókokat 
nyitogatott, rongyokat keresgélt. Aztán meghallotta 
Valmont hangját. Gyönge volt, de tisztán érthető. 

- Mi a fenétől van ez a szörnyű bűz? – kérdezte. 
Marie barátságosan, nyugodtan válaszolt: – A bűz 

forrása ön, monsieur Saint-Brévin. 
- Ki az? Minek ez a vacak a szememen? Te vagy az, 

Marie? 
- Én bizony. 
- A te házadban vagyok? Hogy kerültem ide? Semmire 

nem emlékszem. 
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- Sárgalázad volt. De most már rendben vagy. 
- Segíts föltápászkodnom. Meg kell fürödnöm. És 

farkaséhes vagyok. 
Mary lázasan kereste a rongyokat, dobozok potyogtak ki 

a szekrényből a keze nyomán. Valmont magához tért, 
gondolta. Alig várta már, hogy lássa. 

Hallotta, hogy Marie fölnevet. – Minek úgy elsietni a 
fölkelést, Valmont? Az én ágyamban fekszel pucéran. Hát 
nem erre vágytál időtlen idők óta? 

Valmont kuncogására Mary megtorpant. Csupa szeretet, 
csupa meghittség volt ez a kuncogás. – Nem érted – 
mondta Valmont. – Muszáj fölkelnem. Először is le kell 
mosnom magamról ezt a bűzt. Aztán a hajóm után kell 
néznem. – Most már nem volt derű a hangjában. – 
Mennem kell, Marie. Tudod, muszáj... – Némi tétovázás 
után folytatta: – Igyekeznem kell, hogy minél hamarabb 
bekössem a fejét annak a charlestoni milliomoslánynak. 

Mary szívét összeszorította a fájdalom. Lábujjhegyen 
kiment a konyhából az előkertbe. 

Az alacsony égbolt sötét volt, körös-körül félhomály. 
Nem tudta megállapítani, éjszaka van-e vagy nappal. Az 
utcasarkon nagy hordóban szurkot égettek. A lángok 
megvilágították a közvetlen környezetet, a hömpölygő 
fekete füst azonban sötétségbe borította az utcát. Minden 
sarkon égett egy szurkoshordó. Szabálytalan 
időközökben, de szüntelenül dörgött az ágyú, ólomnehéz 
dörrenéssel. 

Mary szíve is nehéz volt, mint az ólom. Vaktában 
botorkált az elhagyott, félhomályos utcákon, fulladozott a 
füsttől, s közben befogta a fülét, hogy ne hallja az 
ágyúlövéseket. Megbotlott, és elesett. Aztán óvatosan a 
házfalak mentén tapogatózott előre a kavargó füstben. És 
sírt. Maga sem tudta, hogy a maró füsttől vagy valami még 
sokkal égetőbb fájdalomtól. 
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A következő utcasarkon zsírozatlan kocsikerék 
nyikorgása állította meg. Kormos kezével megtörölte a 
szemét, hogy lássa a fodrozódó füstön át, mi közeledik. 
Erősebben rákezdett az eső, így még kevesebbet lehetett 
látni, mint azelőtt. Mary nem látta a közeledő kocsit, 
egészen addig, amíg szinte karnyújtásnyi távolságba nem 
ért. Rozoga stráfkocsi volt, roskadásig megpakolva 
felpuffadt, oszlásnak indult hullákkal. Petyhüdt karjuk 
lelógott a kocsi két oldalán, és himbálózott, mint az inga. 

Mary összecsuklott, és eltakarta a szemét. Csupa víz 
lett a szoknyája. Hallotta a saját ziháló lélegzetvételét, és 
a fogai rémült vacogását. A kocsi továbbdöcögött. A 
következő sarokról hallani lehetett a kocsis kiáltását: – 
Hozzák ki a halottakat! 

A következő sarokról is odahallatszott még a kiáltás, 
halkabban, aztán még a következő sarokról is. Aztán már 
csak az ágyú dörgött, és az esőcseppek kopogtak a járda 
tégláin. 

Mary fölállt, és futásnak eredt. Az útkereszteződésnél 
megcsúszott, és belezuhant az utca sarába. Négykézláb 
mászott el a járdáig, ahol a szilárd talajon újra szaladni 
kezdett. Az égő szurkoshordók mutatták az utat, de a 
füstjükön áthatolni kínszenvedés volt. 

Bőrig ázva, kormosan, nyöszörögve esett össze a 
Sazerac-ház kapujában. Dörömbölésére Jacques résnyire 
kinyitotta a kaput. 

- Jacques, Jacques, az isten szerelmére, eresszen be! 
Én vagyok, Mary MacAlistair. 

A magas komornyik egyik kezében lámpással, a 
másikban pisztollyal letérdelt, és az ajtórésen át 
belenézett Mary elgyötört szemébe. 

- Uram, atyám – mondta –, már azt hittem, hogy nem is 
él. – Lerakta a földre a lámpást meg a pisztolyt, és kitárta 
a kaput. – Jöjjön be, gyermekem. Most már jó helyen van. 
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63 
 
Mary a ház falai között próbált menedéket találni a kinti 

borzalmak elől. Még Mémère laudanumszirupjából is ivott 
egy keveset, hogy aludni tudjon. De az álmai még 
vérfagyasztóbbak voltak, mint a valóság. Amikor pedig 
fölébredt, Valmont emléke a rémálmainál is 
gyötrelmesebb volt. 

El kell foglalnom magam valamivel, gondolta. Előkereste 
a levelet, amit Jacques adott át neki. Brissac doktor 
hagyta ott, miközben Valmont-t ápolta. „Ha erős a szíve, 
mademoiselle, akkor nagy szükségünk van kegyedre – 
írta az orvos. – A kórházban alig győzzük ellátni a 
betegeket. Kevesen vagyunk. Jöjjön, segítsen!" 

Mary egy vállkendőt kerített magára, a fejére is 
ráigazította, és nekiindult a csípős füsttel keveredő, szűnni 
nem akaró esőnek. Jacques keresztet vetett magára, 
amikor kiment a kapun. 

A kórház minden eddigi lidércnyomásnál rettenetesebb 
volt. Nemcsak az ágyakon feküdtek, hanem a földre vetett 
matracokon is, az ágyak között és a folyosókon. Minden 
sarokban betegek és haldoklók, az előcsarnok padlóján is, 
sőt a bejárati lépcsőn is. Vér, hányadék és halál 
mindenütt. 

Mary – az orra alá kötött ecetes spongyával – a teli 
ágytálakat cipelte, meg a szennyes ágyneműt hordta a 
mosókonyhába. Lemosta, emelgette a betegeket, 
lepedőbe burkolta a halottakat. Orsolya-rendi apácák 
teljesítettek szolgálatot a kórházban. Soha panaszszó 
nem hagyta el az ajkukat, csak a karikás szemük, nyúzott 
arcuk tanúskodott kimerültségükről. 

Önkéntesek is voltak. Mary felismerte közöttük Mrs. 
O'Neillt, de arra nem jutott idje, hogy szóba elegyedjen 
vele. A betegek között sok volt az ír. Az egyik apácától 
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hallotta, hogy a friss bevándorlók mindig nagyon könnyen 
megkapják a lázt. Mrs. O'Neill a maga éneklő beszédével 
valószínűleg a hazájukra emlékeztette őket, és olyan volt 
számukra, mint egy angyal. 

Brissac doktor két másik orvos társaságában belépett a 
kórterembe, és azonnal észrevette Maryt. – Jöjjön, 
segítsen, mademoiselle – kiáltotta. – Szükségem van 
valakire, aki beszél franciául, és nem szeretném a kedves 
nővéreket elvonni a munkájuktól. 

Mary odasietett. És hamarosan rájött, hogy Marie 
Laveau-nak igaza volt. A hagyományos gyógymód olyan 
brutális, hogy azt csak a legerősebb szervezet bírja ki. – 
Kérek egy szikét meg egy tálat – mondta Brissac doktor. – 
Eret fogok vágni ezen az asszonyon. 

- De hiszen amúgy is vérzik, doktor úr – mondta Mary. 
– Nézze az orrát! 

- Ide azt a szikét, mademoiselle, meg a tálat. Majd ha 
kegyed férfi lesz és diplomás orvos, akkor megvitathatjuk 
a gyógykezelést. 

Mary elővette a szikét az orvosi táskából, amit Brissac 
doktor letett a földre. Rá volt száradva a vér. Megpróbálta 
megtörölgetni a kötényében. Nem helyeselte, hogy így 
használják egy új betegen. Mintha piszkos tányéron 
kínálna valakinek ételt az ember. 

- Igyekezzen már, nem látja, mennyien várnak? – 
Brissac doktor kikapta a kezéből a szikét. Aztán gyakorlott 
mozdulattal a beteg nő karjához közelített vele, és egy 
gyors vágással elmetszette az eret. Az asszony nem volt 
öntudatánál, de így is felsikoltott a fájdalomtól. 

Amikor a tál megtelt vérrel, az orvos odaadta Marynek, 
hogy öntse ki, aztán tartsa a beteget, amig ő megitatja az 
orvossággal. 

Az asszony rúgkapált, ellenkezett, de Mary erősen 
tartotta a vállát, miközben Brissac doktor szétfeszítette az 
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állkapcsát, és a szájába erőltetett valami sűrű, sötét 
folyadékot. 

Aztán az orvos a következő beteghez lépett, aki a földön 
feküdt. – Ide a szikét meg a tálat, mademoiselle – mondta 
–, de gyorsan. 

- Rajtam ne vágjon eret, doktor úr! – sikoltotta az 
asszony. – Irgalmas Jézus, hallgass meg! Ne hagyd, hogy 
belém vágjon! 

- Jöjjön, mademoiselle, fogja le a beteget! 
Mary szót fogadott. Igyekezett megnyugtatni az 

asszonyt, de az megsárgult kezével belekapaszkodott a 
karjába, és vérfoltos szájával könyörgött, ne engedje, 
hogy az orvos eret vágjon rajta. Amikor aztán a szike 
belevágott, vérfagyasztó üvöltésben tört ki. 

A kórteremben mindenfelé sikoltoztak a betegek, ahogy 
az orvosok ágytól ágyig haladva, irgalmatlanul 
végrehajtották azt, amit a sárgaláz legalkalmasabb 
gyógykezelésének tekintettek. 

Mary egészen rosszul volt ettől. Meg attól is, ahogy a 
halottakkal bánnak. Egyszerűen halomba rakták őket a 
kórtermek végében, mint az ölfát. Az egyik apáca 
észrevette, hogy milyen borzadva néz. – Borzalmas dolog, 
valóban, de nem tehetünk mást – mondta. – Minden öt 
percben meghal valaki. Majd jön egy pap, megáldja őket, 
és imádkozik értük, mielőtt elszállítják szegényeket. 

Tiz órán át megállás nélkül dolgozott, aztán nem bírta 
tovább. – Kedves nővér, kérem, én hazamegyek – 
mondta. Levetette mocskos kötényét, és a többi szennyes 
tetejére dobta. 

- Isten fizesse meg a segítségét, mademoiselle – 
mondta az apáca, és már ment is a következő beteghez, 
hogy lemosdassa, imádkozzon érte, és fáradt, de nyájas 
arcával, ismerős fekete öltözetével egy kis megnyugvást 
szerezzen neki. 
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Mary többet nem is ment vissza a kórházba. 
Másnap egy kosárba bepakolt vagy fél tucat lepedőt, 

ecetet és mosószappant, egy másik kosárba pedig 
néhány csuporban tyúkhúslevest, amit előző este Jacques 
segítségével készített. 

Marie Laveau receptjét ugyan nem ismerem, gondolta, 
de, ha igaz, ilyenkor a táplálék a lényeg. Próba szerencse. 

Végiggyalogolt a néptelen töltésen, egészen az ír 
negyedig. A kikötőpallók mellett egyetlen hajó sem 
vesztegelt, még halászbárkák meg uszályok sem, 
amelyek pedig máskor két mérföld hosszúságban 
egybefüggő szigetet alkottak a part mentén. Sorsukra 
hagyott teheráruk áztak az esőben. Mary lépteinek zajára 
egy patkány egy fölborult spinétben keresett menedéket. 
Mary idegesen összerezzent, ahogy a húrok hirtelen 
pengeni-bongani kezdtek. 

Az Adele Street közelében két pucér kisgyerek játszott a 
csatorna sebesen folyó vizében. Mary mosolyogva 
odament hozzájuk. 

Köszönésére a két gyerek odatocsogott hozzá a vízben. 
Elmondták Marynek, hogy nagyon éhesek, de az anyjuk 

nem ad nekik enni. Kizavarta őket a házból, mert beteg. 
- Mutassátok meg, hol laktok – mondta Mary. – Talán 

tudok segíteni az édesanyátokon. 
Az asszony nem volt eszméletén, a bőre sárga, vér és 

hányadék borította, és tüzes volt a láztól. 
Semmivel nincs rosszabb állapotban, mint Valmont volt, 

gondolta Mary, és munkához látott. Lemosta a beteg 
asszonyt, aztán tiszta ágyat húzott. Kitakarította a szobát, 
majd az egész házat. A konyhában talált vödröt, 
súrolókefét, a kamrában krumplit meg egy darab füstölt 
marhahúst a gyerekeknek. Magában hálát adott Mrs. 
O'Neillnek, amiért megtanította takarítani, meg arra, hogy 
a forrásban lévő vízben előbb-utóbb minden puhára fő. 
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Amikor rendbe tette és megetette a gyerekeket, és az 
anyjukat, amennyire lehetett, kényelembe helyezte, 
bekopogott a szomszéd házba, aztán a következőbe, és 
így tovább, karján a két kosárral, lelkében pedig nagy 
elszántsággal, és azzal a tudattal, hogy a sárgaláz igenis 
gyógyítható. 

Mire a hosszú, esős nap véget ért, segítséget is talált: 
egy asszonyt meg egy férfit. Megtanította nekik azt a 
keveset, amit tudott. De ami még ennél is fontosabb, 
megingatta őket abban a hitükben, hogy a sárgaláz 
menthetetlenül végez mindenkivel. 

Megígérték, hogy éjszaka rendszeres időközönként 
végiglátogatják a környéken a betegeket, lemosdatják és 
megetetik őket. Mary pedig megígérte, hogy reggel majd 
visszajön, és hoz nekik ennivalót. Tíz betege volt. 

Csak tíz, gondolta keserűen; csak tíz emberen tudtam 
segíteni, és azokon is édeskeveset. 

Amikor már messze járt az ír negyedtől, végre 
szabadjára eresztette a könnyeit. Aztán összeszedte 
magát, és az esőben, sárban sietve megindult, hogy 
előkerítse a halottszállító szekeret. Útözben tizenhárom 
oszlásnak indult, bűzlő tetemet számolt össze. 

Naponta végigjárta az ír bevándorlók lakta utcákat, és 
segített, amiben tudott. Már egészen érzéketlenné vált a 
rémségekkel szemben. Pedig becsukott szemmel is a 
ragály áldozatait látta. Egy kétszobás házban huszonhat 
felfúvódott hullát talált. Egy másik házban egy csecsemő 
halott anyjának az emlőjét szopta. Mary több gyereket is 
összeszedett és elvitt az árvaházba, és reggelente az 
árvaháznak is felpakolt egy-egy zsák élelmiszert. 

Elkeseredésében sírva fakadt, amikor fekete hányadék 
jelezte, hogy fáradozásai kudarcot vallottak, és nem bírt 
magával a boldogságtól, amikor a megindult bélmozgás a 
gyógyulást adta hírül. 
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A kezét sebesre marta a lúgos szappan, amivel a 
nyomorult kis házakat takarította, a szeme kivörösödött a 
lúgkő kipárolgásától. De keményen tartotta magát, mindig 
tiszta volt és rendezett, mindig mosolygott, bármennyire 
fáradt és elkeseredett volt is. Tudta, hogy azzal teszi a 
legnagyobb szolgálatot a betegeknek és a rettegőknek, ha 
meggyőzi őket, hogy a láz nem legyőzhetetlen. 

Egyik délután, miközben egy öregembert mosdatott, 
hangos krákogást hallott a háta mögül. Hátranézett, és 
őszinte örömmel mosolyodott el, amikor meglátta Mrs. 
O'Neillt. 

- Szóval maga lenne az, Mary MacAlistair– mondta az 
özvegyasszony. – Hallottam a hírét, de nem akartam hinni 
a fülemnek. Ha végzett itt az öreg Michael O'Roarke-kal, 
akinek már legalább tíz éve a másvilágon lenne a helye, 
jöjjön el hozzám. Kap egy jó reggelit, és elbeszélgetünk. 

- Nahát! – hüledezett Mrs. O'Neill, miután Mary 
befejezte a mondókáját. – Nem képzeltem volna, hogy a 
vudu kuruzslók is értenek valamihez, de most már 
elhiszem. Az érvágásnál bármi többet ér. A saját 
szememmel láttam egy szerencsétlent, aki nem is volt 
komolyan beteg, épp csak egy kicsit besárgult: ott múlt ki 
az orvos kése alatt, miután megcsapolták az egészséges, 
piros vérét. Tudja, Mary, sokan fölfigyeltek arra, amit itt 
művelt az ír negyedben. Jól ismerem a szomszédaimat, 
és tudom, hogy a többségük a kezét se mozdítaná a 
betegek érdekében. De holnap munkára fogom őket. 
Akad majd, akinek nem lesz ínyére, hogy megmosdasson 
egy-egy megsárgult arcot, de a padlósikálást nem fogják 
méltóságukon alulinak tartani. Holnap reggel jöjjön el ide, 
és majd meglátja, hogy a maga jó példája milyen ragadós. 
A főzéssel meg nem kell bajlódnia. Maga csak 
foglalkozzék majd az árvákkal, a levesre nekem gondom 
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lesz. Olyan káposztalevest főzök, hogy egykettőre 
meggyógyul tőle mindenki. 

Két napon belül Maryre már nem is volt szükség az ír 
negyedben. Lassan bandukolt hazafelé, csak most érezte, 
mennyire fáradt. Igazán örülhetett, hogy Mrs. O'Neill 
magához ragadta a parancsnokságot. Közös erővel sokkal 
többre mentek, és a szomszédság részvétele lelket öntött 
betegekbe és egészségesekbe egyaránt. 

Örült is. 
Csakhogy máris fölöslegesnek, haszontalannak érezte 

magát. És rettenetesen magányosnak. 
Egy jó nagy alvásra van szükséged, Mary MacAlistair, 

korholta önmagát. Akkor talán majd megjön az eszed, és 
abbahagyod végre az örökös nyavalygást. 

De végül is nagyon későn került ágyba. Amikor hazaért, 
szélesre tárult a kapu, és Mémère állt a küszöbön, kitárt 
karral. 

- Marie, drágám, már lestelek. Öleld meg öreg 
nagyanyádat, akinek borzasztóan hiányoztál. 

Mary beszívta Mémère tiszta, édes levendulaillatát, 
arcán érezte ráncos, öreg bőrét, és egy csapásra vége 
volt a levertségének. 

- Nem lett volna szabad visszajönnöd vidékről, 
Mémère, de nagyon boldog vagyok, hogy láthatlak. 

- Ne légy csacsi, Marie. Muszáj volt hazajönnöm. 
Holnapután augusztus tizenötödike, meg kell 
ünnepelnünk a névnapunkat. 

Névnapi vendégség, gondolta magában Mary. Ez igen! 
Odakint még füstfelhőket okád a sarkokon égő szurok, 
komoran dörög az ágyú, Mémère pedig levendulaillatot 
áraszt, és fuvolázó hangján a névnapi előkészületeket 
tervezgeti. Egy örökkévalóságnak tünő pokoljárás után 
Mary végre felszabadultan, önfeledten nevetni kezdett. 
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Anna-Marie Sazerac dacolva a sárgalázzal, visszatért 
New Orleansbe, és ezzel, mintegy varázsütésre új életre 
kelt az egész ház. Mary másnap reggel tejeskávé és 
frissen sült fánk illatára ébredt. Mémère szobalánya, 
Valentine állt az ágya mellett, kezében a reggelizőtálcával. 
A tálcát hímzett rózsaszín tálcakendő borította, rajta a 
legfinomabb porcelánnemű, rózsaszín szalvéta, és egy kis 
ezüstvázában frissen szedett rózsa. Úgy érezte, életében 
soha még ilyen szépet nem látott. 

Amikor reggeli után lement a földszintre, kellemes, 
citromolajos bútortisztító illatával voltak tele a szobák, és 
mindenütt virágcsokrok álltak a ragyogóra fényesített 
asztalokon. Mémère egy alacsony zsámolyon ült, előtte a 
földön félkörben divatlapok. 

- Bonjour, kedvesem – köszöntötte. – Nagyszerű posta 
várt idehaza. Gyere csak, nézd ezeket a párizsi 
divatlapokat! Ideje, hogy gondoskodjunk a ruhádról, 
amiben megjelensz az évadnyitón az operában. És 
rendelnünk kell még vagy egy tucatot. Mindenből a 
legszebbet és a legjobbat, elvégre ez lesz az első 
társasági szezonod. Sajnos, New Orleansben csak 
kullognak a divat után, nyomába se jön itt senki a párizsi 
szalonoknak. Nézd, most meg mit ki nem találtak! Kiment 
a divatból a sok alsószoknyás krinolin, és egyfajta 
abroncs tartja ki az aljat, szélesebben, mint valaha. 
Magamnak is rendelek egyet. Milyen érdekes lehet ebben 
közlekedni. 

Maryben azon nyomban feltámadt a szakmai 
érdeklődés, és leguggolt a földre, hogy jobban szemügyre 
vehesse a divatlapokat. 

Később Mémère mindenáron ki akart menni a piacra. – 
Tégy a kalapodra fekete fátylat, chérie – mondta. – Úgy 
legalább senki nem veszi észre, ha a kátrányfüsttől 
kormos lesz az arcod. 
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- De hiszen senki nincs az utcákon, Mémère, aki látna 
bennünket – mondta Mary türelmes elnézéssel. 

- Mesebeszéd – mondta Mémère. – A piacon mindig ott 
vannak a kofák. Különben is eperszezon van, és már 
nagyon fenem a fogam egy kis eperre. 

Úgy is volt. Ott ültek a fekete bőrű kofák a piacon, 
szemet gyönyörködtető epreskosarakkal. De árultak 
zöldségfélét, virágot is, meg harciasan kapálózó rákot és 
gyöngyházszínű osztrigát. Nem voltak annyian, mint 
rendes körülmények között, és az árak a tízszeresükre 
emelkedtek, de minden kapható volt, ami csak szemnek-
szájnak ingere. Madame Sazerac nagy gonddal szemelte 
ki a kedvére való portékát, pergő nyelvvel alkudozott, sőt 
még a megfelelő ráadást is maga alkudta ki. Az árusok 
szemlátomást élvezték a dolgot, zajosan versengtek a 
figyelméért, és mire maga mögött hagyta a piacot, 
mindenki ugyancsak jókedvében volt. 

A piaccal szemközt kocsma állt, amelyet általában a part 
mentén kikötött hajók legénysége látogatott. Be lehetett 
látni nyitott ajtaján: most mindenféle rendű és rangú 
népség vett körül odabenn egy rikítóan kifestett nőt, aki 
bendzsón játszott, és énekelt. A közönség zajosan 
ünnepelte, és röpködtek felé a készségesen férfias 
javaslatok. 

- Ez már botrány – jegyezte meg Mary. 
- Ugyan, Marie – mondta a nagyanyja, és szemügyre 

vette a duhajkodókat. – Tudod, hogy a színházak meg a 
mulatók zárva vannak. Valahol csak ki kell tombolniuk 
magukat a férfiaknak. Különben is szeretem ezt a dalt. 
Szegény tehénpásztor, Alabamától egészen Louisianáig 
lovagol a bendzsójával, és még abban sem lehet biztos, 
hogy ez a bizonyos Susanna megsiratja. Most mondd! És 
milyen fülbemászó dallama van! 
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- Nem arra a kifestett nőre gondoltam – mondta Mary. – 
A táblára a kocsma előtt, amire krétával fel vannak 
jegyezve a fogadások, hogy hányan halnak meg ma a 
sárgalázban. 

Mémère vállat vont. – New Orleansben a férfiaknak 
szenvedélye, hogy fogadást kössenek. És aki ma meghal, 
az a fogadástól függetlenül is meghal. Vannak férfiak, 
akiknek mindene a fogadás. Fogadnak a gyapot árára, 
amikor még el se vetették. Fogadnak a bankrészvények 
alakulására. Lutri számukra az egész élet. És 
Louisianában mindenekfölött a legnagyobb lutri a 
cukornád. Én tudom, az apám cukornád-ültetvényes volt. 
Ha jön egy korai fagy, egyik napról a másikra mindennek 
vége. 

Mary egy pillanatra megdermedt, aztán összeszedte 
magát. Számára csak egy cukornád-ültetvényes létezett, 
és azt igyekezett egyszer s mindenkorra elfelejteni. 
Minden figyelmét a nagyanyja vidám fecsegésére 
összpontosította. 

- Elő kell keresnünk a szalagokat, hogy feldíszítsük az 
ebédlőt a névnapi ebédhez. Meg a tortatálat. 
Semmiképpen nem mondhatunk le az ünnepi 
külsőségekről, még akkor sem, ha csak ketten vagyunk 
Marie-k, és a többiek, akik máskor mind eljönnek, most 
majd nem lesznek itt. 

Mary minden erejével figyelni próbált, de állandóan 
Valmont járt az eszében. Meg egy sor kérdés. Vajon, ha 
ott marad Marie Laveau házában, ha Valmont meglátja, 
nem gondolta volna meg magát azzal a charlestoni 
lánnyal kapcsolatban? Hiszen őt szólongatta, amikor a 
láztól félrebeszélt. De miért? Csak azért, hogy bocsánatot 
kérjen? És miért akart mindenáron bocsánatot kérni, ha 
nem azért, mert mégiscsak érez iránta valamit? 
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Aznap este, vacsora után, úgy nagy általánosságban föl 
is vetette a témát. – Neked mi a véleményed a 
szerelemről, Mémère? – kérdezte a nagyanyját. 

Anne-Marie Sazerac figyelmesen ránézett. Kezét Mary 
kezére tette, megsimogatta hosszú ujjait. – A szerelemről 
– mondta elgondolkodva–, úgy érted, férfi és nő között. 
Sokat tudnék beszélni róla. Nem is képzeled, mennyit. 
Szándékomban is állt, hogy beszélgessünk róla, még 
mielőtt elkezdődik az őszi szezon, és bevezetnek a 
társaságba. De hát soha ennél jobb alkalmat. Menj csak, 
Marie, hozd ide a ládikát. Van benne valami, amit meg 
akarok mutatni neked, ha már a szerelemről beszélünk. 

 
64 

 
Mémère végighúzta az ujját a ládika megfeketedett 

sarkán. – Látod, milyen üszkös? – kérdezte. – Abban az 
évben perzselődött meg, amikor én születtem. 1788-ban. 
A nagy tűzvészben, amely gyakorlatilag az egész várost 
elpusztította, a szülőházamat is beleértve. Hányszor 
elmondta nekünk anyánk ezt a történetet! Éppen velem 
volt várandós, és mint a legtöbb első gyerek, késlekedtem. 
Anyám azt mesélte, hogy visszaszaladt a ládikáért az égő 
házba, és a nagy izgalomtól végül is megjöttek a szülési 
fájdalmai. Az Orsolya-rendiek zárdájában jöttem a világra; 
nagyjából az volt az egyeden épület a városban, amit 
elkerült a tűz. Mondogatta is, amíg élt, hogy tűzre való 
rossz gyerek voltam. Ami azt illeti, szerintem anyánkat 
becsapta az emlékezete. A kisebbik öcsém, Alexandre a 
második tűzvész idején született. Ő hat évvel fiatalabb 
nálam, és meggyőződésem, hogy ez a történet valójában 
az ő születéséhez kapcsolódik, nem az enyémhez. 

- Akkor is leégett a házatok? 
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- De még mennyire. Jól emlékszem rá, nagyon 
izgalmas volt. Hónapokon keresztül egy sátorban laktunk 
a töltésen. A barátnőim is mind ott voltak. Olyan volt az 
egész, mint egy nagy kirándulás. Hogy a szüleink 
számára milyen lehetett, az meg sem fordult a fejünkben. 
Apám a két tűzvész után határozta el, hogy ültetvényes 
lesz. Azt mondta, túlságosan kockázatos dolog a 
városban élni. Ez volt az egyetlen alkalom az életben, 
amikor valamiről azt hallottam tőle, hogy túlságosan 
kockázatos. Nála megrögzöttebb hazárdjátékos nem élt 
egész New Orleansben. 

- És mi volt, mielőtt ültetvényes lett? – kérdezte Mary. 
Mémère szeme elkerekedett. – Látod, akármilyen 

furcsa, ezt nem is tudom. Gondolom, egyszerűen fainéant, 
mint Bernard. Bizonyára nagyon gazdag volt, és afféle 
charmeur. Okvetlenül gazdagnak kellett lennie, különben a 
nagyszüleim nem adták volna hozzá anyámat. Arra pedig 
én magam is emlékszem, hogy milyen elbűvölő férfi volt. 
Rajongtam érte. És persze rajongott érte az anyám is. A 
házasságuk valóságos regény volt, igazi szerelmi 
házasság. 

Mary közelebb húzta nagyanyjához a zsámolyt, amelyen 
ült, és kérte, hogy meséljen, de részletesen. 

Anne-Marie Sazerac megsimogatta Mary haját, és 
felsóhajtott. – Kezdhetném úgy is a történetet – mondta –, 
hogy egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy gyönyörű 
lány, akit Isabella-Mariának hívtak, és ez a lány olyan 
szép volt, hogy egy tündérkirálynő is megirigyelhette 
volna. Ő volt az én édesanyám. Amikor a nagyanyámat, 
Marie-Hélène-t bemutatták a spanyol királyi udvarban, ott 
voltak vele a fiai és a lányai is, közöttük Isabella-Maria. 
Nézd csak az ükanyád képét, látod, milyen gyönyörű? És 
mégis, a trónteremben mindenki a lányát nézte, Isabella-
Mariát, pedig rajta nem is volt ilyen díszes, ünnepi ruha, 
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csak afféle egyszerű öltözet, amilyen egy gyermeklánynak 
dukál. Hát elképzelheted, milyen gyönyörű volt. 

Nagyapámat spanyol grandok ostromolták Isabella-
Maria kezéért. Ő azonban hallani sem akart házasságról. 
A nagyszüleim nem is bánták. Azt tervezték, hogy előbb-
utóbb hazajönnek New Orleansbe, és nem akarták 
idegenben hagyni a lányukat. 

Amikor hazaérkeztek, a kormányzósági palotában nagy 
estéllyel fogadták őket. Azon az estélyen ismerkedett meg 
Isabella-Maria Antoine Ferrand-nal. Tánc közben mélyen 
egymás szemébe néztek, és a bál után Isabella-Maria 
közölte az apjával, hogy megtalálta azt a férfit, akihez 
hozzá akar menni feleségül. 

Mary felsóhajtott: – Ez olyan, mint egy tündérmese. 
Mémère elnevette magát: – Pedig még el se kezdtem. 

Az esküvőjük, az csakugyan valóságos tündérmese volt. 
Még ma is beszélnek róla New Orleansben, pedig már 
senki sem él azok közül, akik a saját szemükkel láthatták. 
Nagyapámék nagy ültetvényen laktak, ott, ahol ma az 
amerikai negyed van. Akkoriban még a Vieux Carréból állt 
egész New Orleans. Hosszú tölgyfasor vezetett nagy-
apámék házához. Néhány héttel az esküvő előtt 
nagyapám elküldte a kertészeket az erdőbe, hogy 
fogdossanak össze sok pókot, és eresszék őket szabadon 
a tölgyfák lombjában. A pókok persze azonnal munkához 
láttak, és valóságos pókhálóbaldachint szőttek az út fölé a 
fasorban. Aztán Marie-Hélène meg az összes gyerekei az 
esküvő napján kora reggel kimentek a fasorba, és a 
tenyerükből aranyport fújtak a pókhálóra. A szolgák pedig 
végigterítették a kocsiúton a szőnyegeket, amelyeket 
kifejezetten erre az alkalomra hozattak Perzsiából. 
Úgyhogy a vendégek, azon a gyönyörű májusi reggelen, 
Isabella-Maria esküvőjére menet aranybaldachin alatt, 
perzsaszőnyegen hajtottak végig hintójukon, s 
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aranycsipkén át világította meg a nap a perzsaszőnyegek 
drágakőszíneit. És aranycsillámok ragyogtak a fehér 
csipkefátyol alatt a menyasszony fekete hajában is. 

- Mint a mesében – mondta Mary. – És boldogan éltek, 
míg meg nem haltak... 

- Hát igen – mondta Mémère –, boldogan éltek. Csak 
annak a boldogságnak mások itták meg a levét. Ott van a 
ládikában az a kis bőrbugyor? 

Mary kinyitotta a ládikát, elővette, és odaadta a 
nagyanyjának. Mémère szigorú tekintettel emelgette meg 
a tenyerén a bőrtasakot. – Alig van súlya – mondta –, 
pedig ráment két teljes vagyon. – Kirázta belőle a fekete 
nyílhegyet. 

- Ez volt az apám kabalája. A nyílhegy mágnesvasból 
van, a bugyor meg fekete macska bőréből. Apám az 
anyám menyasszonyi fátylát adta oda érte egy vudu-
varázslónak, miután elkártyázta a fél vagyonát. Biztos volt 
benne, hogy ez a mindenható gri-gri majd megfordítja a 
szerencséjét. 

Annyira biztos volt benne, hogy minden pénzét föltette a 
kártyára, és el is veszítette azonmód. El kellett adniuk 
anyám ékszereit, aztán a szüleitől örökölt földeket. Anyám 
bátyjai folyósítottak neki valami járadékot, hogy legyen 
miből élniük: apám azt is elkártyázta. A cukornád termést 
még lábon elkótyavetyélte: fogadást kötött a cimboráival, 
hogy melyik napon várható az első fagy. És persze 
vesztett. Ekkorra már iszonyatos adósságai voltak; jel-
zálogkölcsön volt az ültetvényen, s már-már a becsülete 
forgott kockán. De egyvalami volt még, amit áruba 
bocsáthatott: engem. A jövendőbelim megígérte, hogy 
kifizeti minden adósságát, beleértve a jelzálogkölcsönt is, 
ha hozzáad feleségül. 

Már elmúltam tizenhat éves, amikor menyasszony 
lettem. Akkor már megkaptam a ládikát. Anyám eredetileg 
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egy darabka aranycsillámos pókhálót tett bele, de most 
kicserélte erre a vudu– talizmánra. Azt mondta, ez nagyon 
sokat jelent neki: apámtól kapta, aki – látva a 
boldogtalanságomat – megesküdött, hogy nem kártyázik 
többé, vége a fogadásoknak, nem kell már neki a gri-gri. 

Anyám persze ezúttal is hitt neki, mind mindig. Szerette 
az urát. Nem rá haragudott, hanem a vudu-talizmánra. 

Két hónappal az esküvőm után apám az egész 
ültetvényét föltette egyetlen kártyára, és vesztett. Ezek 
után kiment a klub kertjébe, és főbe lőtte magát. Én 
hosszú évekig nem is tudtam az egészről. A barátai 
összeadtak annyi pénzt, hogy visszavásárolhassák az 
ültetvényt, és elhíresztelték, hogy apám párbajban halt 
meg, miután valaki sérelmesnek vélhető megjegyzést tett 
anyámmal kapcsolatban. Anyám soha nem tudta meg, 
hogy mi az igazság. Még tizenöt évig élt apám halála után, 
abban a boldog tudatban, hogy egy nagy szerelem volt az 
osztályrésze. 

Abban az emlékbe eltett pókhálóban még éppen annyi 
arany volt, hogy futotta belőle apám temetésére. 

Mary megfogta a nagyanyja kezét. – Ez igazán szomorú 
történet, Mémère. 

Anne-Marie Sazerac megszorította az unokája kezét: – 
De legalább romantikus – mondta –, azt meg kell hagyni. 
A romantika pedig bódító ital. Nekem is a fejembe szállt a 
szüleim boldog szerelmi házassága. Naponta láttam, és 
irigyeltem, hogy mennyire szeretik egymást, s arra 
vágytam, hogy én is így szeressek, és engem is így 
szeressenek. Ezért voltam annyira elkeseredve, amikor 
apám hozzáadott Jules Sazerachoz. Én még egészen 
fiatal voltam, Jules pedig öreg: harminchárom évvel 
idősebb nálam. Én egy kerge kis fiatal lány voltam, ő 
pedig nyársat nyelten arisztokratikus. Ő a forradalom elől 
menekült Franciaországból, én pedig kapcsolatba léptem 
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a New Orleans-i bonapartistákkal, és zálogházba tettem 
Marie-Hélène karpereceit, hogy adakozhassam a javukra. 
A bonapartisták ugyanis hajót vásároltak, hogy Napóleont 
New Orleansbe szöktessék Szent Ilona szigetéről. Pazar 
környezetet akartak biztosítani neki. – Anne-Marie 
Sazerac szeme csak úgy ragyogott. – Mondhatom, 
rettentően izgalmas volt az egész. Tudod, híres kalózok 
éltek errefelé, amikor én még fiatal voltam. Jean Lafitte 
például valóságos kalózkirályságot rendezett be a delta 
egyik szigetén. Egy Dominique You nevű főtisztje lett 
volna a hajó parancsnoka. Fényűzően berendeztek egy 
hajót, és egy házat is a Chartres Street meg a Saint Louis 
Street sarkán: abban lakott volna Napóleon. 

Emlékszem, mindenen rajta voltak a kis 
címerméhecskék – kuncogott Anne-Marie Sazerac, mint 
egy fiatal lány. – A függönyökön, székhuzatokon 
méhecskeminta. Méhecskék a porcelánon és az 
ezüstnemün is. Csoda, hogy nem szivárgott méz a 
falakból. Aztán törhettük a fejünket, hogy mit csináljunk a 
méhecskékkel, amikor – három nappal a hajó indulása 
előtt – híre jött, hogy a császár meghalt, és ezzel a mi kis 
kalandunknak is vége lett. 

Az én medalionomba is bele van vésve egy méhecske. 
Titkos zár nyitja az egyik rekeszét. Az egészben az a 
titkolózó, összeesküvő légkör volt a legizgalmasabb... 
Nézd csak, itt van a zár. 

Anne-Marie megnyomott egy drágakövet a 
monogramban, és a medalion hirtelen kinyilt. Valami 
kihullott belőle, Mémère ölébe. Gyöngéden, óvatos 
ujjakkal fölemelte, és odamutatta Marynek. Szalmaszőke, 
rozsdafoltos hajfürt volt. 

- Mondtam neked, Marie, többet tudok mesélni a 
szerelemről, mint gondolnád. Ennyi emlékem maradt az 
én nagy szerelmemtől. – Olyan lágy volt a hangja, mint 
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egy simogatás. – Tomnak hivták. Tom Millernek. Milyen 
fura amerikai név! Amerikai katona volt, egyszerű 
gyalogos, de számomra ő volt a minden. A díszszemlén 
láttam először, amikor az amerikaiak birtokukba vették 
New Orleanst. Mindenki ott volt, és mindannyian gyűlöltük 
a barbár idegeneket, New Orleans új gazdáit. New 
Orleans francia város volt, és mindig is francia akart 
maradni, függetlenül attól, hogy történelme java részében 
Spanyolország birtoka volt. A spanyolok beleolvadtak a 
franciákba. És amikor annak idején megtudtuk, hogy a 
spanyolok visszaadták a várost a franciáknak, egy héten 
át éjjel-nappal ünnepeltünk. És még szerencse, hogy 
alaposan kiünnepeltük magunkat, mert a francia trikolór 
mindössze három hétig lobogott a Place d'Armes-on. 
Amíg mi ünnepeltünk, Napóleon eladott bennünket 
Thomas Jeffersonnak. Aztán bevonult az amerikai 
hadsereg, és a trikolór helyébe felhúzták a csillagos-
sávos amerikai zászlót. 

Tudtuk, hogy előbb-utóbb megérkeznek, már 
előkészítették a díszszemlét. És New Orleans apraja-
nagyja ott szorongott a téren. Karácsony előtt egy héttel 
történt mindez, de igazán nem volt karácsonyi hangulat. 
Én tizenöt éves voltam, és az amerikaiakat jobban 
gyűlöltem, mint magát a sátánt. Már csak azért is, mert 
abban az évadban miattuk nem voltak bálok, mulatságok. 
A győztes hadsereg katonáira olyan vadul acsargó képet 
vágtam ott a Place d'Armes-on, amilyet csak tudtam. És 
akkor az egyik amerikai katona rám nézett, és olyan 
ijesztő, torz grimaszt vágott, hogy muszáj volt elnevetnem 
magam. De akkor már ő is nevetett. És én ott, azonmód 
beleszerettem. 

Kék szeme volt, kék, mint a nyári égbolt, és olyan szőke 
haja, mint a napsütés. Még soha életemben olyat nem 
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láttam. Egészen más volt, mint azok a férfiak, akikkel 
valaha is találkoztam. 

Nem tudom, hogyan, de megtudta, hogy ki vagyok, hol 
lakom, és másnap délután nagy hetykén eljött hozzánk 
látogatóba az ültetvényre. Én éppen kint voltam a kertben, 
örökzöld lombot vágtam karácsonyi dekorációnak, elvégre 
mégsem búsulhatunk örökké. És akkor megjelent Tom, 
odaszaladt hozzám, olyan furán szökdécselve, ahogyan 
az amerikaiak futnak, átvágott a virágágyon, felkapott 
kosarastul, virágostul, és szájon csókolt. Egyszerűen meg-
kövültem a meglepetéstől, s egyúttal teljesen felkavart az 
élmény. 

Apám a verandán volt, és nem tétlenkedett. Egy 
szempillantás alatt ott termett, egyik kezével megragadta 
a karomat, és bependerített a házba, a másik kezével 
pedig elkapta Tom gallérját, és kirúgta az ültetvényről. S 
Tom, miközben repült, még visszakiáltott: – Tom Miller a 
nevem, aztán el ne felejts! – Hát így tudtam meg, hogy 
hívják. 

És persze nem is felejtettem el. Legközelebb tizenegy 
évvel később láttam, ismét karácsony előtt. Akkor már tíz 
éve férjnél voltam, öt gyereket hoztam a világra, és 
közülük kettőt el is temettem. 

Az uramnak megadtam a köteles engedelmességet, 
tiszteletet, de szeretni mindvégig Tom Millert szerettem. 

Tom Jackson tábornok hadseregével tért vissza New 
Orleansbe, hogy segítsen kiverni az angolokat. Anglia és 
Amerika akkor már két éve háborúságban állt, és a háború 
minket is elért. A brit hajóhad útban volt New Orleans felé. 

Az egész város pánikban volt. New Orleansben volt 
ugyan helyi polgárőrség, de leginkább csak dísznek. 
Csupa fess férfi, fess uniformisban. De háborúnak még 
csak a közelében sem jártak, és épp csak annyian voltak, 
hogy megvolt a kellő számú férfi táncos a bálokon. 
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Jackson tábornok hadserege sem nyújtott valami 
megnyugtató látványt. Legfeljebb néhány százan lehettek. 
De nekem abból a néhány százból csak egyetlenegy 
számított, és az az egyetlenegy mindent megért. 
Félretettem minden szemérmességet, fekete fátylat 
kötöttem a kalapomra, és elmentem az angolok szállásai-
hoz, hogy megkeressem Tomot. Emlékszem, nagy tömeg 
állt odakint, csupa prostituált. Harsány hangon 
szólongatták a katonákat, közölték, hogy mennyit kérnek, 
és miben áll a különleges tudományuk. Hogy én ott miket 
meg nem tanultam! Még a hírét sem hallottam a 
legtöbbjének azelőtt. Szóval ott álltam a kurvák között, és 
beküldtem egy levélkét Tomnak. 

És amikor kijött, hátradobtam a fátylamat, és mindenki 
szeme láttára szájon csókoltam. Neki persze több esze 
volt, mint nekem. Leeresztette a fátylam, és gyorsan 
elvezetett egy nyugalmas helyre a töltésen. Akkor aztán 
véget nem érő prédikációt tartott nekem illendőségről, 
felelősségtudatról, kötelességről és a házassági kötelék 
szentségéről. Tudniillik akkor már ő is házasember volt. 
Szóval alaposan leteremtett, de közben egyfolytában 
csókolt és csókolt, hogy egészen beleszédültem. 
Elterveztük, hogy másnap, a csata után, fogjuk magunkat, 
és megszökünk. 

Bizonyára hallottál már a chalmette-i ütközetről, Marie. 
Az egész város azt ünnepli január nyolcadikán. A 
briteknek ötven hadihajójuk volt, és tízezer jól kiképzett 
katonájuk. Jackson tábornoknak meg két hitvány 
szkúnerje meg egy szedett-vedett csapata katonákból, 
indiánokból, polgárőrökből, kalózokból, prémvadá– 
szokból és New Orleans-i önkéntesekből, fehérekből és 
feketékből, meg szabad színes bőrűekből. Állítólag 
együttvéve sem tették ki a négyezret. 
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Napfelkelte előtt kezdődött az ütközet, és alig egy 
félóráig tartott. Amikor véget ért, kétezer-hatszáz brit halott 
feküdt a csatatéren, és ezernél is több sebesült. Az 
amerikaiaknak pedig csak tizenhárom sebesültjük volt, és 
nyolc halottjuk. 

És a nyolc között ott volt Tom Miller. 
Hallottuk a városban a fegyverropogást. Amikor aztán 

elhallgattak a fegyverek, rémülten vártunk, nem tudhattuk, 
mi lett a csata kimenetele. Egy lovas hozta meg a 
győzelem hírét, és az egész város visszhangzott az 
örömrivalgástól. Csak én nem örültem. Akkor már tudtam, 
hogy Tom meghalt. Lóra szálltam – azt sem tudtam, kié, 
csak úgy elkötöttem –, és kilovagoltam a chalmette-i 
csatatérre. Tom holttestét akkor már kiterítették egy nagy 
tölgyfa alatt. Letérdeltem mellé, az ölembe vettem a fejét, 
és beszéltem hozzá, beszéltem, míg Jackson tábornok 
mellém nem adott egy embert, és erélyesen haza nem 
parancsolt, ő vágta le ezt a fürtöt Tom hajából, s ő adta 
nekem. Jószívű ember volt. Nagyon örültem, amikor 
megválasztották elnöknek. 

Mémère halkan, folyamatosan beszélt. Most azonban 
csöndesen sírni kezdett. Tovább beszélt, de a szavait 
meg-megszakította a sírás. – Tudod, Marie, én tettem 
tönkre az édesanyád életét... Én, meg Tom Miller, meg az 
én romantikus szívem. Amikor bevallotta nekem, hogy az 
első látásra beleszeretett egy amerikaiba, és feltett 
szándéka, hogy felbontja az eljegyzését, és megszökik ve-
le, még én bátorítottam. Segítettem neki a szökésben. Azt 
akartam, hogy neki sikerüljön az, ami nekem sose sikerült. 
Azt képzeltem, hogy az édesapád az ő Tom Millerje. 

Pedig nem lett volna szabad. Nem a szerelem, nem a 
romantikus szerelem a jó házasság titka. Engem elfogulttá 
tett a szüleim különleges házassága. Azt képzeltem, hogy 
a házasságnak egyetlen hosszan tartó szerelmi 
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kapcsolatnak kell lennie. Hogy semmi más nem számít, 
csak a csók meg az ölelés. 

Miután édesanyád meghalt, szörnyű levertség tört rám. 
Az uram akkor elvitt Európába. És miközben ott voltunk 
összezárva, kettesben a hajón, sokat beszélt nekem, és 
olyan szigorúan, mint még soha harmincéves 
házasságunk során. Szigorú ember volt, de velem soha 
nem volt szigorú, nekem mindent elnézett, mert szeretett, 
és mert annyival fiatalabb voltam nála. Ha valami ostoba-
ságot követtem el, mindig kihúzott a csávából. Kiváltotta a 
zálogból Marie-Hélène karpereceit. Párbajban megölte azt 
az embert, aki óvatlanul megemlítette, hogy látott a 
chalmette-i csatatéren. Kifizette a kártyaadósságaimat is, 
mert igen magas összegekben játszottam whistet. 

De most, a hajón közölte velem, hogy túlságosan 
messzire mentem, fölemésztettem minden szeretetét, 
vége a türelmének. Az, hogy elveszítette anyádat, több, 
mint amit el tud viselni. Azt hiszem, ő még nálam is jobban 
szerette Marie-Christine-t, ha ez egyáltalán lehetséges. 
Közölte velem, hogy soha nem tudja megbocsátani, hogy 
segítségére voltam a szökésben. Kijelentette, hogy már 
nincs sok hátra az életéből, márpedig, ami hátravan, azt 
szeretné szomorúság nélkül leélni, én pedig harminc 
esztendőn keresztül mást sem szereztem neki, csak 
szomorúságot. Mindig csak magamra gondoltam, a saját 
szeszélyeimnek éltem, őrá soha nem voltam tekintettel. 
Kijelentette, hogy Franciaországban szándékozik maradni, 
ott akar meghalni, a szülőföldjén. Engem majd egyedül 
küld vissza New Orleansbe. A bankárjai útján bőkezűen 
gondunkat viseli a gyerekekkel, de látni soha többé nem 
akar. 

- Tudod, Marie, ha az ember meg akarja ismerni 
önmagát, nincs jobb hely arra egy hajónál. Ott semmi 
nincs, ami elvonná a figyelmét, semmi nincs, csak a 
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végtelen tenger meg az égbolt. Alkalmam volt rá, hogy 
belegondoljak, hogy mit tettem én ezzel a derék, 
melegszívű emberrel. Csak kapni tudtam, adni neki nem 
adtam semmit. Fölényes visszatetszéssel fogantam tőle 
gyermekeket, aztán összeesküdtem velük ellene. Annyira 
lefoglalt a saját boldogtalanságom, hogy még csak meg 
sem fordult a fejemben, hogy elgondolkozzam azon, ő 
vajon boldog-e. S ahogy sorra vettem gondolatban az 
elmúlt éveket, visszaemlékezhettem, hogy mennyi 
kedvességet, mennyi jó szót kaptam tőle, és hogy ő éntő-
lem nem kapott semmit. 

Nagyon elszégyelltem magam. Mélységesen, 
keservesen és vigasztalhatatlanul szégyelltem magam. 
Ezt meg is mondtam neki. És annyira nemes 
gondolkozású, olyan nagylelkű ember volt, hogy 
megbocsátott. Megbocsátotta nekem harminc év szemér-
metlen önzését. 

Ezután még hat évet élt. Gyönyörű hat esztendő volt ez 
mindkettőnk számára, és egyúttal szomorú is, mivel előtte 
harminc esztendő kárba veszett. Pedig boldogan élhettünk 
volna, ha én nem vagyok olyan ostoba. 

Mindebből láthatod, Marie, hogy a te nagyanyád sokat 
gondolkodott, és sok mindent megtanult a szerelemről. Az 
igazi szerelem nem rombol, hanem épít. A jó házasságot 
pedig az évek teszik szilárd, biztos épületté. Az évek, nem 
pedig a csókok. Szegény édesanyád nagy árat fizetett az 
ostobaságomért. Azt mondják, más kárán tanul az okos: 
remélem, te sokkal okosabb leszel nálam. 

Tudod, szép dolog a szerelem. Majd te is belekóstolsz. 
Ha bevezetünk a társaságba, legyeskedni fog körülötted a 
sok udvarló. Aztán majd azon veszed észre magad, hogy 
gyorsabban kezd dobogni a szíved, ha egy bizonyos kar 
fogja át a derekad a keringő közben, vagy ha meglátsz 
egy bizonyos nevet egy virágcsokorhoz mellékelt 
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névkártyán. De arra kérlek, ha majd a nagybátyáiddal 
kiszemeljük a jövendőbelidet, dobd sutba a félretett 
táncrendjeidet meg a lepréselt virágokat. Becsüld majd 
meg az uradat, és légy neki hálás, hogy megbecsül. Ebből 
a kapcsolatból fog kinőni az a szeretet, amely mindennél 
fontosabb. 

Mémère a mutatóujjával fölemelte Mary állát, és jobbról-
balról megcsókolta. – Későre jár – mondta –, ideje 
lefeküdnünk, hogy kipihenjük magunkat holnapra. Holnap 
aztán reggeltől estig a névnapunkat ünnepeljük. Eriggy az 
ágyba, nehogy sokáig fennmaradj ! 

- Dehogy maradok – mondta Mary. Csupa könny volt 
az arca. Mélyen megindították a nagyanyja szavai. – És 
köszönök mindent. 

- Drága Marie-m – mondta Mémère nagyon szeretlek. 
- Én is nagyon szeretlek, Mémère! 
 
De minden fogadkozása ellenére sokáig fönnmaradt. 

Nagyon sok gondolkodnivalója volt. Letérdelt a szőnyegre, 
és kirakta maga elé a ládika kincseit. Azokra gondolt, akik 
belerakosgatták a maguk emléktárgyát. Minden darabnak 
a történetét ismerte már, csak a csipke zsebkendőbe 
csomagolt fátyolmoháról nem tudott semmit. Bizonyára az 
édesanyja tette a ládikába. New Orleans-i emléknek 
szánhatta, valószínűleg ez kapcsolta őt New Orleans– 
hez, az otthonához, a családjához. 

Ki tudja, milyen honvágya lehetett... Ki tudja, milyen fájó 
szívvel gondolt a védett udvarra, a virágzó narancsfákra, 
amikor leesett az első hó Pennsylvaniában. Ki tudja, 
hányszor megbánta, hogy a szívére hallgatott, és 
megszökött... 

Mary a szájához szorította a szúrós, száraz mohát, hogy 
elfojtsa hangos zokogását. Ki tudja, milyen magányos 
lehetett szegény, mennyire hiányzott neki apja, anyja... a 
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testvérei, a kuzinjai, és egész New Orleans... És sejtette-e 
vajon, hogy meg fog halni, amikor megkezdődtek a szülési 
fájdalmai. Sejtette-e, hogy ott fog meghalni idegenben? 

Odatérdelt a kis csipketerítővel letakart asztalon álló 
Szűz Mária-szobor elé, a szoba sarkában. – Bocsáss meg 
nekem, Szűzanyám! – zokogta. – Bocsásd meg a 
kevélységemet és a hitetlenségemet! Kérlek, Istenem, 
bocsáss meg! Fogadd szívedbe az édesanyámat, és adjál 
neki nyugalmat és békét a te országodban, ámen. 

Leheletétől táncolt az asztalon égő gyertya lángja. Az 
elefántcsont Mária-szobor kitárt karján és nyájas arcán 
tündökölt a gyertya meleg, aranyszínű fénye. – És még 
valamit, Szűzanyám – tette hozzá Mary súgva. – Kérlek 
szépen, segíts, hogy minél hamarabb elfelejtsem Valmont 
Saint-Brévint. 

 
65 

 
Mémère másnap olyan sokáig aludt, hogy Mary már 

kezdett aggódni. 
- Madame gyógyszert vett be az este, mademoiselle, 

ennyi az egész – vigasztalta Valentine. – De ezért se 
tessék aggódni! Amióta itt tetszik lenni, egyre kevesebb 
gyógyszer fogy a háznál. Csak tegnap este valamiért 
nagyon felizgatta magát a madame, és attól félt, hogy 
nem tud majd aludni. Milyen kellemes meglepetés lenne, 
ha feldíszítenénk az ebédlőt a névnapi ebédhez, mire 
madame fölébred. 

A széles, kék selyemszalagokat frissen kivasalták. Mary 
meg Valentine fölerősített egy hatalmas rozettát a csillár 
aljára, és az asztal négy sarkához tűzte a rozettából 
kiinduló, hosszú szalagokat. Kisebb rozettákkal díszítették 
fel a tálalószekrényt, a kandallópárkányt és a magas 
tükrök sarkait. A rozetták közepébe Valentine rózsaszín 
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rózsabimbókat tűzött. Rózsaszín rózsacsokor került a 
kandallópárkányra és a tálalóra, az ebédlőasztal közepére 
pedig rózsakoszorú, ezüstszínűre festett levelekkel. 

- A koszorú közepébe helyezzük majd a tortát – mondta 
Valentine. – Most már csak a székeket kell feldíszíteni, és 
készen is vagyunk. 

Valentine Mary székének a támlájára kötött ropogós 
masnit kék szalagból, Mary pedig Mémère székét látta el 
masnival. És a szalagosdoboz még szinte tele volt. 

- Itt hagyom a dobozt a tálalón – jegyezte meg 
Valentine. – Ki tudja, hányan jönnek ebédre. 

Mary kizárt dolognak tartotta, hogy bárki is felbukkanjon. 
Hiszen mindenki vidéken van, még dúl a járvány, dörög az 
ágyú, égetik a szurkot, és a hullaszállító kocsi még egyre 
ott nyikorog az utca sarában. Az eső meg szakadatlanul 
esik. 

- Azt soha nem lehet tudni – erősködött Valentine. – 
Ajándékot tetszett készíteni a madame-nak? – kérdezte. – 
Van ám szép csomagolópapírunk. 

Mary néhány hónappal korábban szerencsére vett 
magának néhány csipkés szélű zsebkendőt, amit még 
nem kezdett használni. Szebb ajándékot képzelt el, de 
szükségből ez is megtette. Becsomagolta a Valentine által 
előkerített kék papírba, és átkötötte a csomagot 
ezüstszalaggal. 

Amikor az ajándék egy kis ezüst rózsalevéllel díszítve 
ott feküdt Mémère terítéke mellett, Valentine néhány 
lépést hátrált, és szemügyre vette az ebédlőt: – Minden 
rendben van – jelentette ki. – Valahogy így kell kinéznie az 
ebédlőnek a madame neve napján. 

- Jaj, de szép! – lelkendezett Mémère az ebédlő 
küszöbéről. – Milyen kedves meglepetés! Köszönöm. – 
Mindkettejüket megcsókolta, aztán Maryt még külön is: – 
Bonne fête, Marie – mondta. 
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Utcai ruhát viselt, kalapot és kesztyűt, a karján esernyő 
lógott, s a kalapján még egy frissen szedett rózsaszín 
rózsa is díszlett. – Igyekezz, szedd össze magad, 
különben elkésünk a miséről – szólt Maryhez. – Soha nem 
virágozzák fel olyan szépen az oltárt, mint augusztus 
tizenötödikén. 

Igen látványos menetet képeztek. Elöl ment Mémère és 
Mary, mögöttük Jacques, aki föléjük tartott egy nagy 
esernyőt. Jacques mellett Valentine, aki két esernyőt 
tartott, egyet Jacques fölé, egyet meg a saját feje fölé. Az 
utcasarkokon az esernyők kissé átrendeződtek, amint 
Jacques oda-vissza caplatott a sárban, egyenként 
átszállítva a hölgyeket az útkereszteződésen. Mire 
odaértek a székesegyházhoz, mindannyian jókedvűen 
nevetgéltek, még Jacques méltóságteljes viselkedése is 
alábbhagyott kissé. 

Sokkal többen voltak a misén, mint Mary képzelte volna. 
A templom korántsem volt tele, de Mary arra számított, 
hogy senki nincs a városban. Talán száz vagy még több 
bátor nő és férfi gyűlt össze a templomban, ünneplőben, 
bár némileg ázottan. – A Marie nagyon népszerű név – 
súgta oda Mémère Marynek, mielőtt kinyitotta volna a 
misszáléját. 

Mary is kinyitotta a magáét. Nagy megnyugvással 
töltötte el, hogy rendezte a dolgát a Jóistennel meg a 
Szűzanyával, és hogy minden visszatért a rendes 
kerékvágásba, éppen a névnapjára, Mária 
mennybevitelének ünnepén, amely a legkedvesebb ünnep 
volt számára az egész egyházi kalendáriumban. 

A prédikáció külön jó hírt is tartalmazott. Bár a tragikus 
járvány még nem ért véget, hálát kell adniuk Istennek, 
mondta a pap, mert az áldozatok száma napról napra 
csökken, már csak száz ember hal meg naponta 
sárgalázban. 
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Még a példa nélkül álló, hosszú esőzés is áldásnak 
tekinthető, mivel itt is, ott is tüzek ütik fel a fejüket, és alig 
van tűzoltó, aki bánni tudna a tűzoltókocsikkal: közülük is 
megszedte a sápját a járvány. Az esőben nem tudnak 
továbbterjedni a tüzek, úgyhogy legalább tűzvésztől nem 
kell tartania a városnak. 

A városi hatóságok pedig az ünnep tiszteletére 
engedélyezték, hogy miután a lélekharang már olyan 
sokat kongott, a székesegyház harangjai mise után ünnepi 
harangjátékot zengjenek. 

A miséről jövők esernyőik oltalma alatt olyan békésen 
időztek a széles járdán, mint rendes békeidőben. A 
harangszó békességet teremtett, és reményt keltett 
mindenkiben. Még a kávéárus is ott volt a bejárattal 
szemközt. Vidám, csíkos sátor alatt illatozott a tűzön a 
frissen főtt kávé. 

Mémère fürgén járta végig a barátnőit és egyik kuzint a 
másik után, miközben Jacques nagy ügybuzgalommal 
tartotta a feje fölé az esernyőt. Mary meg Valentine 
nevetve nézte őket. 

Végül Mémère is csatlakozott hozzájuk, és velük 
nevetett, csak más okból. – Ugye, megmondtam, Mary – 
mondta hogy ma egész nap ünnepelünk. De most 
igyekezzünk, még meg kell vennünk a tortát. 

- De hiszen nincsenek is nyitva az üzletek, Mémère – 
jegyezte meg tárgyilagosan Mary. 

- Mesebeszéd – felelte a nagyanyja. – Az nem létezik, 
hogy Vincent augusztus tizenötödikén ne legyen nyitva. 
Egy árva minyont se vásárolna nála többé senki. 

Úgy is volt. Az operával szemközti cukrászda ajtaja ki 
volt tárva, odabent csupa tisztaság, csupa ragyogás 
minden. 
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- A szokásos massepaint-t kérem – mondta Mémère. – 
Illetve, az lesz a legjobb, ha mindjárt kettőt kérek. 
Rengeteg vendég jön ma ebédre. 

- Ugye megmondtam, hogy sosem lehet tudni – súgta 
oda Valentine Marynek. 

 
A massepain remekbe készült névnapi tortának 

bizonyult. Amikor Mary meglátta az ezüst tortástálon az 
asztal közepén, rájött, hogy ehhez igazodik az egész 
névnapi dekoráció. Fehér mázzal borított, magas torta 
volt, a tetején szép, cirkalmas kék betűkkel a Bonne fête 
felirat, a közepén rózsaszín rózsa, ezüstszínű levelekkel. 

Miközben Mémère nagy körültekintéssel elhelyezte az 
asztalon a díszes, szalaggal ékesített tortavágó kést, 
Valentine további székek támlájára kötött névnapi 
szalagcsokrot. Jacques behozott két kisgyereknek való, 
magas etetőszéket is, de Mary ezen már meg sem 
lepődött. Végtére is Marie-k minden méretben számításba 
jöhetnek. 

- Én most kibontom az ajándékomat – mondta Mémère 
és szeretném, ha te is kibontanád a tiédet. Általában a 
vendégek is szoktak ajándékot hozni, és én is mindenkit 
megajándékozok, de ez most rendkívüli alkalom. 

Elragadtatottan összecsapta a kezét, amikor meglátta a 
csipkeszegélyes zsebkendőket, és esküdözött, hogy 
minden zsebkendője csupa rongy, és már mióta 
elhatározta, hogy vesz magának újakat. Micsoda 
meglepetés! 

Mary alig hallotta a nagyanyja szavait. Elbűvölten nézte 
Mémère ajándékát, a leheletfinom fehér hálóinget, a 
hozzá tartozó fésülködőköpennyel. Vékony, puha 
batisztból készült az együttes, rajta vadvirágok fölött 
röpködő pillangókat ábrázoló fehér hímzés. 
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- Magam hímeztem ezt édesanyádnak – mondta 
Mémère. – Egyedül ezt mentettem meg a holmijából. Nem 
tudtam volna elviselni, hogy ez is a tűzre kerüljön. Ezzel 
legalább most megalapozzuk a kelengyédet. 

- Soha nem láttam még ennél szebbet, Mémère – 
mondta Mary. – Nem is tudom, hogy köszönjem meg 
neked. 

- A köszönet az arcodra van írva, gyermekem – mondta 
Mémère. – És ez engem nagyon nagy örömmel tölt el... 
De kopognak. Gyorsan tegyük el az ajándékokat! A 
csomagolópapírt, meg a szalagot is. 

Mary fölszaladt az emeletre. 
A hátsó lépcsőn jött vissza. Az előcsarnokból hallotta a 

vendégek csivitelését. – Megjöttek a vendégek – szólt be 
a konyhába. 

- Még nem vagyok süket – dörmögte Jacques 
feleletképpen. 

 
Két jelentős körülmény tette nevezetessé a névnapi 

ebédet. Az egyik, hogy a két kisbabakorú Marie 
hihetetlenül illedelmesen viselkedett, nem turkált az 
ételben, nem sírt, nem cirkuszolt. A másik pedig, hogy 
rizses bab volt az ünnepi fogás. 

- Tudom, hogy nincs hétfő – közölte a vendégekkel 
Mémère nevetve. – Még nem ment el az eszem. De az én 
Marie-m egyszerűen imádja a rizses babot. Azt akartam, 
hogy az első névnapi ebédjére a kedvenc ételét főzzék. 
Aki másra számított, az majd kárpótolhatja magát a 
tortával, amiből viszont kettő is van. 

Mary egészen kipirult az örömtől és a meghatottságtól. 
És jó étvággyal nekilátott a rizses babnak. Nem beszélve 
a tortáról. 

Az egész vendégsereg jó étvággyal lakmározott. 
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Különlegesen családias hangulat, meghittség uralkodott 
az ebédlőben. Talán azért, mert az odakint fel-felhangzó 
ágyúdörgés arra emlékeztetett mindenkit, hogy a békének 
e körül a kis szigete körül még dúl a város kusza, 
elkeseredett élethalálharca. Az is lehet, hogy Anne-Marie 
újonnan megtalált lelki békéje vert visszhangot a jó 
barátokban. De ezek a társasági semmitmondásban 
nagymester asszonyok most őszintén, a szívükből 
beszéltek. Az aggodalmaikról és a reményeikről, 
örömükről és bánatukról. 

Mémère is rögtönzött egy kis ünnepi beszédet. 
Elmondta, milyen megható számára, hogy kitartottak 
mellette az elmúlt tíz hosszú esztendő során, amikor 
szinte meghalt számára a külvilág. Hogy meggyászolta az 
urát, az rendjén van, az úgy illik. De hogy ilyen hosszú 
ideig visszavonulva éljen valaki, mit sem törődve a 
környezetével, a világ gondjával-bajával, az már nem 
természetes. De ennek most már vége. Megtalálta az 
unokáját, és ezzel új élet kezdődik számára. 

- És csupa izgalom az életem – mondta Mémère. – 
Közeleg az őszi évad, bevezetjük Marie-t a társaságba. 
És biztosíthatlak benneteket, hogy olyan estélyeket adok 
a tiszteletére, amilyeneket még senki se látott. És ha majd 
Marie férjhez megy, az esküvője még az én szüleim arany 
pókhálós esküvőjét is túl fogja szárnyalni. Aztán egy időre 
átruccanok Franciaországba, hogy kipihenjem az izgal-
makat. De nem maradok sokáig. Ki se bírnám, hogy 
hosszabb ideig távol maradjak az otthonomtól, a 
családomtól és a barátaimtól. 

Hosszú időt vett igénybe a vendégek szívélyes 
búcsúzkodása. A végén még a két illedelmes kisbaba is 
kijött a sodrából, és üvölteni kezdett, tiltakozásul a 
búcsúcsók ellen, amelyekkel mindenki sorra elborította 
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őket. Végül azonban mégiscsak elült a nagy hangzavar, 
távoztak a vendégek, és újra csönd lett a házban. 

- A társaság zsivajához képest még az ágyúszó is 
altatódalnak tűnik, nem gondolod? – jegyezte meg 
Mémère mosolyogva. – Tudod, ha férfiak is vannak a 
társaságban, valahogy soha nincs ekkora lárma. – 
Megcsókolta Maryt. – Bonne fête, kedvesem. 

- Ez maga volt a megtestesült bonne fête, Mémère – 
mondta Mary. 

- Csak kissé fárasztó. Megyek is, leveszem a fűzőmet, 
és alszom egyet... Ne félj, altatóra nem lesz szükségem. 

- Akkor a vacsoránál találkozunk – mondta Mary. – Jó 
pihenést! 

Mary visszament az ebédlőbe, hogy leszedje a névnapi 
szalagdíszt, mialatt Valentine segít Mémère-nek 
levetkőzni. Fönn állt a könyvtárból kihozott létrán, amikor 
megszólalt mögötte Jacques. 

- Jaj, Jacques – mondta Mary –, veszek egy csengőt, 
és a nyakába kötöm, hogy halljam, amikor közeledik. 
Olyan csöndesen jár, hogy most is majdnem leestem a 
létráról ijedtemben. 

- Egy személy várja odakint, kisasszony. 
- Jól van. Jövök már. Ki az? 
- Egy számomra ismeretlen személy, kisasszony. Egy 

színes bőrű. Odakint van az udvarban. 
- Az udvarban? Nem hívta be ebben az esőben? Ez 

embertelenség. – Mary arra gondolt, hogy valamelyik 
festő vagy kárpitosmester jelentkezik munkára. Csak-csak 
végeznek majd a ház felújításával is, most, hogy a járvány 
szűnőben van. 

Legnagyobb meglepetésére az udvarban régi barátja, 
Joshua várakozott. 

- Befelé, de azonnal – mondta franciául Mary, aztán 
mosolyogva megismételte angolul. – Bocsánat, Joshua. 
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Már annyira hozzászoktam a franciához, hogy más 
nyelvet nem is ismerek. 

Joshua megállt az előcsarnokban, és csöpögött róla az 
esővíz. Jacques a közelben maradt, és rosszalló 
arckifejezéssel nézte. 

- Ért a komornyik angolul, kisasszonyka? – kérdezte 
Joshua. 

- Nincs semmi, amihez ne értene – mondta Mary. – 
Valószínűleg angolul is ért. 

- Akkor kérem, hogy menjünk ki az udvarba. 
Beszélnem kell kegyeddel. – Mary csak most vette észre, 
hogy Joshua – amióta csak ismeri, első ízben – nem 
mosolyog. Az esernyőtartóból kivett két ernyőt, az egyiket 
odaadta neki. 

- Kimegyek a levegőre – mondta Jacques-nak franciául 
–, és nem szeretném, ha zavarnának. – Aztán szaporán 
kilépett az udvarba, és Joshuával a nyomában az udvar 
legtávolabbi sarkába ment. 

- Mi a baj, Joshua? – kérdezte. – Mindenben segítek, 
amennyire csak tudok. 

- Nagyon nagy kockázatot vállaltam azzal, hogy 
eljöttem a kisasszonyhoz. De azt hiszem, bízhatok 
kegyedben, Miss Mary. Remélem, nem fogok csalódni. 

- Bármiről van szó, megbízhat bennem, Joshua. 
Szavamat adom rá. 

- Miss Mary, hallott valaha a Földalatti Vasútról? 
Marynek egy pillanatra elakadt a szívverése. Persze 

hogy hallott róla. Még Pennsylvaniában, a zárdában. És 
hallott a veszélyeiről is. – Csak nincs a nyomában az 
őrjárat, Joshua? – kérdezte. – Vagy szökött rabszolgát 
bújtat? Ebben a házban nem lenne biztonságban. Valami 
mást kell kitalálnunk. 

- Nem rólam van szó – mondta Joshua. Aztán Mary 
füléhez hajolva, s az ágyúdörgés és a zuhogó eső 
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védelmében nagy titokban elárulta, hogy mi járatban van. 
Valmont Saint-Brévin mentőakciója veszélyben forog. A 
hajó, amelyiken rabszolgákat szöktet északra. Az orvos, 
aki a benisoni rabszolgákat szokta kezelni, gyanút fogott, 
hogy olyan sokan vannak a hevenyészett ispotályban: 
csupa olyan ember, akit még sosem látott. Jelentette is a 
dolgot a hatóságoknak. De azok a járványveszélytől tartva 
mind ez idáig nem merészkedtek el Benisonba. Most 
azonban a Földalatti Vasút titkos csatornáin híre ment, 
hogy az őrjárat az ültetvény felé tart. Joshua el is ment 
Benisonba, hogy figyelmeztesse Saint-Brévint a 
veszélyre. De már elkésett. 

- Mr. Saint-Brévin fölszedte a horgonyt, és útnak indult 
a hajóján, mielőtt az őrjárat odaért. Csakhogy ezzel még 
nem ért véget a dolog. A folyamőrség akarja feltartóztatni, 
hogy tetten érjék, ott helyben, a nigerekkei teli hajón. 

- De hát én mit tehetek? Miért éppen énhozzám jött, 
Joshua? – kérdezte Mary. 

- Talán még utolérhetnénk, mielőtt találkozik a 
folyamőrséggel. A szökevények elhagyhatják a hajót. 
Úszva még mindig megmenthetik a bőrüket. Különben 
börtön vár rájuk, vagy még annál is rosszabb. Csak az a 
baj, hogy Mr. Saint-Brévin engem nem ismer. Én csak egy 
névtelen ügynöke vagyok a Földalatti Vasútnak. Az én 
figyelmeztetésemre nem állna meg. Velem kell jönnie, 

Mary kisasszony. Mr. Saint-Brévin embere, Nehemiah 
azt mondta, kegyed az egyetlen, aki segíthet. 

Mary agya gyorsabban járt, mint valaha is életében. – 
Magamhoz kell vennem egy-két dolgot – mondta. – De öt 
percbe sem telik, itt vagyok. 

- Velem jön? – kérdezte Joshua. 
- Persze hogy magával megyek. 
Mary már szaladt is be a házba, de útközben egyre 

korholta magát. Ostobaságot csinál. Újra bolondot csinál 
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magából, és ez az egész beláthatatlan 
következményekkel járhat. Ki tudja, milyen megaláztatás 
vár rá. Ki tudja, nem utasítják-e vissza, nem nézik-e le, 
nem teszi-e magát nevetségessé. 

De nem torpant meg. Valmont-nak segítségre van 
szüksége. 

Rohant fel a lépcsőn a szobájába, előszedte a 
szekrényből, amire szüksége volt, aztán leült, és levelet írt 
a nagyanyjának. 

 
DRÁGA MÉMÈRE, 
ostobaságot követek el, de remélem, megbocsátasz. 

Minden szavadat elhiszem, amit az igazi szerelemről 
mondtál. És mégis elmegyek Valmont Saint-Brévin után, 
mert annyira szeretem, hogy hiába a józan ész, hiába 
minden megfontolás. Ha holnapig nem hallasz felölem, az 
azt jelenti, hogy vele vagyok a hajóján, kinn a tengeren. 
Nem tudom, mikor jövök haza, de biztos lehetsz benne, 
hogy hazajövök, mert szeretlek. 

 
MARY 

 
Míg az aláíráson megszáradt a tinta, Mary átöltözött. 

Aztán összehajtogatta a levelet, odaszaladt a nagyanyja 
ajtajához, bedugta a résen, és már futott is le a lépcsőn. 
Jacques az ajtóban állt, arccal az udvar felé, és rendkívül 
rosszalló volt az arckifejezése. 

- Elmegyek itthonról – mondta neki Mary. – Írtam 
Mémère– nek. – Ezzel fogta az ernyőjét, kinyitotta, és már 
ment is ki, az esőbe. 

Joshua csónakja néhány ázott gyapotbála alatt rejtőzött 
a töltésen. A két ember, aki őrizte, egy szempillantás alatt 
eltűnt a sorsukra hagyott teheráruk között, amikor 
odaértek. Joshua könnyedén lecsúsztatta a csónakot a 
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töltés sáros oldalán a hosszú esőzéstől megduzzadt 
folyóra. 

Mary a régi barna ruhájában volt, a kezében fekete 
esernyő. Joshua sötét inge, nadrágja csuromvíz volt, 
szinte olyan feketének látszott, mint a bőre. A parttól 
néhány méternyire már nem is látszottak a töltésről az 
esőben meg a víz színét megülő szurokfüstben. 

Egyikük sem beszélt, nem nyikorogtak villájukban a 
megolajozott evezők, zajtalanul és sebesen haladtak előre 
a Mississippi erős sodrásában. Mary hálát adott az égnek, 
hogy a járvány következtében teljesen megbénult New 
Orleans vízi forgalma. Alig múlhatott délután négy óra, de 
az esőben, füstben olyan sötétség volt, hogy 
menthetetlenül beleütköztek volna egy közeledő hajóba, 
még mielőtt észrevennék. 

Amint maguk mögött hagyták a várost, elmaradt a füst 
is. Joshua szinte minden evezőcsapás után megfordult, és 
az esőt fürkészte. De vízen kívül nem látott semmit. Víz 
lent és fent, víz körös-körül. 

- Jó volna, ha kimerné a vizet, kisasszonyka – mondta 
Joshua csöndesen. – Kezd a csónak alja erősen megtelni. 

Mary fogta az evezővillához kötött nagy tökkobakot, és 
merni kezdte a vizet. Minden evezőcsapásra kilöttyintett a 
csónak aljából egykobaknyi vizet. Már a karja is 
belefájdult. 

És Valmont hajójának se híre, se hamva. 
Megmenekültek, gondolta magában. Hála istennek. 
És egy szempillantással később hallotta, hogy Joshua 

keservesen felnyög: – Elkapták. Most aztán benne van a 
pácban. Itt a hajó, közvetlenül előttünk. Visszaviszem a 
kisasszonyt. 

De még mielőtt megfordulhatott volna a csónakkal, Mary 
suttogása megállította. – Dehogy visz vissza, Joshua. Én 
erre is számítottam. Még mindig van esélyünk. – S 
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miközben lassan közeledtek a Benison-hoz, elmondta 
Joshuának a tervét. 

Joshua csöndben a hajó farához evezett. Hangokat 
hallottak a fedélzetről, de érteni nem lehetett, hogy mit 
beszélnek. Mary a hajó oldalába kapaszkodva tartotta a 
csónakot, míg Joshua felmászott a fedélzetre, majd 
leeresztett egy kötelet, és zaj nélkül, sebesen lekúszott 
rajta. 

- Biztos benne, hogy menni fog? – kérdezte súgva. 
Mary bólintott. Becsukta az esernyőjét, letette a csónak 

aljában lötyögő vízbe, aztán megfogta a kötelet, és mély 
lélegzetet vett. 

- Rajta – mondta. 
Joshua összekulcsolta a tenyerét, és odatartotta 

hágcsónak. Mary belelépett, s közben fogta a kötelet, 
hogy megtartsa az egyensúlyát. Aztán amikor Joshua 
föllódította a levegőbe, eleresztette, majd utolsó 
lendületével, jóval följebb, újra elkapta. Úgy érezte, 
kiszakad a karja, miközben teljes súlyával lógott a kötélen. 

Nem bírom ki, gondolta magában elkeseredetten. 
Aztán odaföntről meghallott egy gunyoros amerikai 

hangot: – Csak nem képzeli, hogy elhisszük ezt a 
történetet, Mr. Saint– Brévin? Hurrikánok évadjának kellős 
közepén, olyan szakadó esőben, hogy a kormányos alig 
lát, csak azért fut ki a hajójával a vízre, mert a nőügyei 
csábítják? Ennél hihetőbb történetet is kitalálhatott volna... 

Mary minden erejével megkapaszkodott a kötélben, és a 
lába végre támasztékot talált a hajó oldalában. Följebb 
lépett egyet a díszes faragványokon. Aztán még egyet. És 
még egyet. És már át is tudta emelni a lábát a fedélzet 
korlátján. 

- Fönt vagyok – szólt le halkan Joshuának. – Most aztán 
menjen, de gyorsan. – Hallotta az óvatos 
evezőcsapásokat, amint feltornázta magát a fedélzetre. 
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Behúzódott egy szögletbe, és villámgyorsan vetkőzni 
kezdett. Kigombolta a ruháját, és szinte letépte magáról a 
ruha ujjait. Közben hallotta, hogy Valmont kiabál, 
méltánytalanságot emleget, meg hatáskörtúllépést. Már 
lefele tolta magáról a ruhát, kilépett belőle, és lerúgta a 
lábáról a cipőit. A barna ruha alatt a nagyanyjától kapott 
hálóinget és fésülködőköpenyt viselte. 

Ahogy előbbre óvakodott, belátott a kormányos 
kabinjába. 

A kormányos a térképasztal védelmében éppen a 
puskáját töltötte. Mary kihúzta a kontyából a hajtűket, és 
kezével beletúrt a hajába, miközben a kormányosi híd 
mentén még előbbre settenkedett. 

Amikor a híd sarkára ért, hirtelen balra lépett, és megállt 
az ajtóban, mintha odalentről jönne. Rajta, Mary 
MacAlistair, rajtad a világ szeme, mondta magának, és 
előrelépett. 

- Val – nyafogta durcás hangon –, egész nap itt fogsz 
társalogni a barátaiddal? – Angolul beszélt. 

Valmont hirtelen hátrafordult, és az arckifejezése először 
megdöbbenést árult el, aztán álmélkodást, végül pedig a 
helyzet felismerését. 

- Mary – mondta tisztán –, nem megmondtam, hogy 
maradj odalent? 

- Legalább azt megmondhattad volna, hogy miért 
álltunk meg – durcáskodott Mary. – Már megijedtem, hogy 
a nagybátyám, Julién Sazerac utolért bennünket. És 
egyáltalán, kik ezek az emberek? Te így képzeled el a 
lányszöktetést? Idecsődítesz egy csomó vendéget?... 

Valmont tekintetéből őszinte elismerés és csodálat 
áradt. Úgy érezte, ettől táncra perdül a szíve. Valmont 
tekintetéből azonban az is kitetszett, hogy nagyszerűen 
mulat a dolgon, s Mary maga is majdnem elnevette magát. 
Úgyhogy jobbnak látta, ha inkább az őrjárat tagjait veszi 
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szemügyre. A Benison útját elálló őrhajó tisztjeinek még a 
füle is vörös volt zavarukban. No meg az idegességtől. 
Julién Sazerac túlságosan fontos személy, vele nem 
tanácsos ujjat húzni. Jaj nekik, ha valaha a fülébe jut, 
hogy az unokahúgát neglizsében látták, ráadásul ázott 
neglizsében, úgyhogy semmi nem volt, amit ne láthattak 
volna... 

- Bocsánatot kérek, Mr. Saint-Brévin – mondta a 
kapitány. – Én tévedtem. De hát nem is sejtettem, hogy... 
Soha nem képzeltem volna, hogy... 

Valmont barátságos vállveregetéssel félbeszakította. 
- Hogy is képzelhette volna? Igazán körültekintőek 

voltunk. Én a magam részéről meg nem történtnek 
tekintem az incidenst. És ezt öntől is elvárom, kapitány. 
Ha valaha meghallom, hogy a feleségem szóbeszéd 
tárgya lenne, a becsület mezején veszek érte elégtételt. 

Mary gyorsan leosont a kormányosfülkébe vezető 
lépcsőn. 

- Hálás volnék, ha kölcsönadná a kabátját – mondta az 
elképedt kormányosnak. 
 

- Mary, nagyszerű voltál – mondta Valmont odaföntről. 
- Elmentek? 
- Az utolsó most mászik le a hágcsón. Most már 

felhúzhatom, aztán indulunk. 
Mary szorosabban összefogta magán a kormányos 

kabátját. Reszketett az átélt izgalmaktól. 
Amikor aztán Valmont csatlakozott hozzájuk, zavartan 

hadarni kezdett: – Joshua, aki nekem barátom, azt 
mondta, hogy Nehemiah szerint csak én segíthetek, és 
nem is volt rá időm, hogy végiggondoljam az egészet, 
csak rámondtam, hogy persze, és nem is tudtam, hogy 
menni fog a dolog, de más nem jutott az eszembe... és... 
annyira szégyellem magam, hogy itt tudnék elsüllyedni. 
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- Mary – mondta Valmont komolyan –, megmentettél 
kétszáz férfit, nőt és gyereket. Megmentetted őket a 
rabszolgaságtól. Nekem pedig valószínűleg az életemet 
mentetted meg. Hihetetlenül bátor vagy, és fantasztikusan 
gyorsan jár az eszed. Nem értem, miért szégyelled 
magad. Inkább büszke lehetnél magadra. 

- Köszönöm, Val – mondta Mary. Semmi más nem 
jutott eszébe. Fogalma sem volt róla, hogy most mitévő 
legyen. Tanácstalanul nézegette a pucér lábujjait. 
Valmont egyet lépett felé, aztán megállt. 

- Mary, annyi mindent szeretnék mondani neked. Annyi 
mindent meg akarok magyarázni... Hogy én milyen ostoba 
voltam! Nem is tudom, hol kezdjem. 

Maryben motoszkálni kezdett egy gondolat. Talán 
mégiscsak igaz, amire annyira, de annyira vágyott. 
Valmont szemébe nézett. És látta, hogy igaz. Valmont 
szereti. Arcán az a fájdalom tükröződik, amit neki okozott. 
Szemében a vágy ugyanaz a vágy, amit ő érez. 

- Val – mondta, és feléje nyújtotta a kezét. 
És már ott is volt Valmont Saint-Brévin karjában, és már 

nem kellett vacognia, már megmelegedhetett, már jó 
helyen volt. 

 
66 

 
Elhangzottak a szükséges magyarázkodások. 

Tisztázódott a charlestoni milliomoslány ügye. 
Tisztázódott a félreértés Rose Jacksont és az ő 
örömlányait illetően. Marie Laveau-ról is elhangzott egy-
két keresetlen szó, amiért soha nem árulta el Valmont-
nak, hogy Mary ott volt a betegágya mellett, amikor 
lázasan a nevét hajtogatta, ott volt, és ápolta... 

Aztán egy időre kifogytak a mondanivalóból. S mivel 
szavakkal aligha lehetett volna kifejezni, amit éreznek, s 
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mivel már amúgy is erre vártak, végre megcsókolták 
egymást. 

A csók kezdetben csupán gyöngéd volt. Aztán 
szenvedélyessé vált. Aztán alig akart véget érni. 

És akkor egyszerre csak Valmont Saint-Brévin a két 
keze közé fogta Mary arcát, és nagy ámulattal azt mondta 
neki: – Kimondhatatlanul imádott Marym, te maga vagy a 
megtestesült tökéletesség. Pontosan olyan az ízed, mint 
annak, ami számomra te utánad a világon a 
legkedvesebb. 
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És most jön a RÁADÁS, vagyis egy ízig-vérig New 

Orleans-i LAGNIAPPE 
 
Hozzávalók: 6 személyre vegyünk ½ kg tarkababot, 2 és 

½ l vizet, egy jó húsos füstölt csülköt vagy kockára vágott 
nyers füstölt sonkát, 20 dkg vastagra karikázott csípős 
kolbászt, néhány szál újhagymát a zöld szárával együtt, 1 
zöldpaprikát, 2 szál zellert, 3 közepes vereshagymát, 
jókora csipetnyi szárított kakukkfüvet, 4 db babérlevelet, 
csipetnyi csípős őrölt pirospaprikát, sót, borsot és tetszés 
szerinti mennyiségű rizst. 

Tisztítsuk meg, öblítsük le, és néhány órára áztassuk be 
a tarkababot, majd a 2 és ½ liter vízzel tegyük fel főni egy 
vastag falú, négy-öt literes fazékban. Dobjuk bele a 
csülköt és a kolbászt, és közepes tűznél, fedő nélkül 
melegítsük. Közben vágjuk metéltre az újhagymát, a 
zöldpaprikát, a zellerszárat és a vereshagymát, majd 
mindezt a kakukkfűvel és a babérlevéllel együtt tegyük a 
fazékba. 

Amikor a víz forrni kezd, fedjük be a fazekat, és még 
kisebb lángon főzzük tovább három órán át, húsz-harminc 
percenként alaposan megkavargatva. Azután a babnak 
körülbelül a negyedrészét fakanállal törjük össze a fazék 
falán. Ha még nem lehetne a babot könnyűszerrel 
összetörni, akkor főzzük tovább, és egy fél óra múlva 
próbáljuk meg újra. 

Az így kapott főzeléket negyvenpercnyi további 
rotyogtatás után kóstoljuk meg, és ízesítsük 
pirospaprikával. De csínján bánjunk vele: árnyaltan 
összetett zamatának kell lennie, nehogy harsányan csípős 
legyen! 

Most még egy fél óráig főzzük, és közben elkészítjük az 
egészen közönséges párolt rizst. 
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Végül a párolt rizs tetejére borítjuk a főzeléket, és már 
tálalhatjuk is a híres-nevezetes New Orleans-i rizses bab-
ot. 

Akár hiszik, akár nem, a hozzáadott zöldségfélék 
nyomtalanul szétfőnek benne, a tört bab pedig bársonyos 
sűrűséget ad az egésznek. Frissen is nagyszerű, de 
másnap, fölmelegítve – ha ez egyáltalán lehetséges – 
még ízletesebb. 
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