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I.

Ötvenhét évvel Krisztus születése után, Róma alapításától
számítva a 810. évben, május hetedikén, egy tizenöt-tizenhat
éves magas, szép hajadon – gyors léptű, mint a vadászó
Diána – Korinthus nyugati kapuján át a tengerpart felé
tartott. Egy kis réthez ért, amelyet egyik oldalról olajfaerdő, a
másik oldalról pedig narancsfáktól és oleanderektől
árnyékolt patak szegélyezett. A leány megállt és virágot
szedett. Egy pillanatig tétovázott az olajfák árnyékában nyíló
ibolyák és kökörcsinek s a kis patak partján viruló, illetve a
víz színén ringatódzó nárciszok és vízililiomok között, míg
végül is az utóbbiakat választotta, és ugrándozva, mint egy
őzike, leszaladt a patakhoz.

A víz partján megállt. A gyors futás közben kibomlottak
fürtjei. Letérdelt a patak partján, a víz tükrébe bámult, s
mosolyogva állapította meg magáról, hogy szép. Valóban,
Achaia legelragadóbb hajadona volt. Kéjes fekete szemei
voltak, szabályos orra és ragyogó, piros ajkai. Teste kemény
volt, mint a márvány és hajlékony, mint a nád. Olyan volt,
mint egy Phidias-szobor, melyet Prometheus keltett életre.
Csak lába, mely testsúlyához képest túlságosan kicsi volt,
látszott aránytalannak s lett volna hibának tekinthető, ha
ugyan hibájául lehetett volna felróni e tökéletlenségét a
hajadonnak.

Egy pillanatig némán gyönyörködött saját képmásában,
aztán három csomóba választotta haját, a két halántékáról
lecsüngő hajból egy-egy fonatot készített, azokat a feje
tetején kontyba szorította és frissen szedett narancs-és
oleándervirágból font koszorúval erősítette meg. Hátul



lecsüngő haját Pallas sisakjának sörényéhez hasonlóan
szabadon lobogtatva a víz fölé hajolt, hogy szomját, mely őt e
rét felé űzte, enyhítse. De bármennyire szomjazott is, előbb
mégis meg kellett győződnie arról, amit mindennél
sürgősebbnek tartott: hogy még mindig ő a legszebb leánya
Korinthusnak. Most a valóságos arc és a képmás
észrevétlenül közeledett egymáshoz: mintha két nővér, egy
nimfa és egy sellő ölelkezne össze egyetlen ölelésben, ajkuk
nedvesen összeért, a víz megremegett, s a könnyű szellő
bágyadt sóhajjal suhanva tova, illatos rózsasziromesőt hintett
a folyóra, melyet az ár tovasodort a tenger felé.

Aztán felegyenesedett és kinézett az öbölre. Egy
pillanatra szinte lebilincselte a kíváncsiság a hajadont. Egy
kétsorevezős, aranyozott bordájú, bíbor vitorlás gálya
közeledett a part felé a Délos felől jövő szél szárnyain: a
bárka még egynegyed mérföldnyi távolságra lehetett, de már
idehallatszott a matrózok éneke, akik Neptunnak zengtek
karéneket. A hajadon rögtön fölismerte a frígiai hangnemet,
mely a vallásos himnuszokat jellemezte. Csak hogy a szél
szárnyán feléje közelgő, szétszórt és elgyengült hangzatok – a
kalydóniai és a kefalóniai tengerészek nyers énekével
ellentétben – finoman és gyöngéden csengtek, mint Apolló
papnőinek éneke. A dallamtól elbűvölve a fiatal korinthusi
leányzó még néhány narancs– és oleánderágat tört le, hogy
még egy koszorút kössön belőlük, s visszatérő útjában Flora
templomának oltárára tegye. A görögök ugyanis Flora
istennőnek szentelték május havát. Azután félénken és
kíváncsian, lassan lesétált a tengerhez, miközben a patak
partján tört illatos ágakat koszorúba kötözte.

A kétsorevezős közben közeledett a part felé, s a leány
már nemcsak a hangokat hallotta, hanem a bárkában ülő
énekeseket is meg tudta különböztetni. A dal, amelyet egy



előénekes énekelt, Neptun himnusza volt, melyet a kar a víz
fölé hajló matrózok evezőcsapásainak lágy és ritmikus
ütemében ismételt meg. Az előénekes, ki a bárka urának
látszott, a hajó orránál állt, és olyan háromhúrú kitharán
kísérte énekét, amilyent a szobrászok a zene múzsájának,
Euterpének kezébe adnak. A lábánál egy rabszolga hevert,
hosszú ápiaköntösben, melyet mindkét nem hord, s így a
fiatal leány sem tudta, férfit takar-e vagy nőt. Padjaik mellett
az éneklő matrózok állva ütötték össze tenyerüket, így
köszönték meg Neptunnak a kedvező szelet, mely egy kis
pihenőhöz juttatta őket. Ez a jelenet, mely két századdal
előbb aligha vonta volna magára a tenger homokjában
kagylót kereső gyermek figyelmét, a legnagyobb mértékben
ámulatba ejtette a hajadont.

Korinthus ebben az időben már rég nem volt az, ami
Sulla idejében volt – Athén versengő nővére. Róma alapítása
után 608-ban a várost ostrommal foglalta el Mummius
konzul, aki a férfiakat kardélre hányatta, az asszonyokat és
gyermekeket rabszolgaként adatta el, felgyújtatta a házakat,
leromboltatta a város falait, szobrait Rómába küldte.

Nyolcvan esztendő múlva Julius Caesar felépítette a
várost, s római gyarmatosokat telepített oda, akik életet
vittek falai közé, de azért Korinthus korántsem lett azzá a
ragyogó várossá, ami hajdan volt. A római prokonzul
azonban, hogy a város némi jelentőségre tegyen szert, május
tizedikére és a rákövetkező napokra néméai, isztmusi és
költői játékokat hirdetett, amelyeken a legerősebb atlétákat,
legügyesebb versenyhajtókat és legjobb énekeseket
koszorúzták meg. Ennek azután az lett a következménye,
hogy néhány nap óta mindenféle nemzetiségű idegenek
lepték el Achaia fővárosát, akiket részben a kíváncsiság
vonzott, részben a jutalmat akarták elnyerni. Így nyerte



vissza néhány napra a vértelen s hajdani gazdagságától
megfosztott város régi fényes, zajos életét. Némelyek
szekéren, mások lóháton érkeztek: voltak, akik bérelt, vagy
maguk építette bárkákon jelentek meg: de az utóbbiak között
egy sem akadt, aki olyan díszes gályán érkezett volna a
kikötőbe, mint az az idegen, aki e pillanatban lépett arra a
partra, melyért hajdan Apolló harcolt Neptunnal iránta való
szerelméből.

Alig vontatták ki a bárkát a homokra, a matrózok
ezüsttel és bronzzal díszített, citromfából készült lépcsőt
támasztottak elülső részéhez, mire az előénekes, lantját
vállára vetve, kiszállt, arra a rabszolgára támaszkodva, aki az
imént a lábainál hevert. Fiatal, 27-28 éves, szép, szőke hajú,
kék szemű ifjú volt: bíborpiros tunikát, aranycsillagokkal
kirakott klámiszt viselt, nyaka körül pedig elöl csomóra
kötött kendőt, melynek két lengő szára övéig ért. A rabszolga
mintegy tíz évvel lehetett nála fiatalabb: alig serdülő ifjú volt,
járása lassú, arca szomorú és szenvedő kifejezésű, bár
üdeségét az asszonyok is megirigyelhették volna. Rózsás,
áttetsző arcbőre vetekedett finomságban az elpuhult Athén
legszebb leányaiéval, fehér gömbölyű keze pedig alakjánál és
törékenységénél fogva alkalmasabbnak látszott arra, hogy
orsót pörgessen, vagy a tűvel bánjon, semmint hogy harcos
férfi módjára kardot forgasson, vagy gerelyt dobjon vele.
Mint már említettük, aranypálmákkal behintett, fehér
köntöst viselt, mely térdéig ért, kibontott haja meztelen
vállára hullt, nyakában pedig aranyláncon, gyöngyökkel
kirakott kis tükör függött. Abban a pillanatban, amint partra
akart szállni, társa megállította. Az ifjú összerezzent.

– Mi baj, uram? – szólalt meg lágy, félénk hangon. –
Majdnem a bal lábaddal léptél partra, s ezzel a
könnyelműséggel meghiúsíthattad volna számításaim



gyümölcsét, holott ennek köszönhetjük, hogy a nonae-k
napján érkeztünk, ami jó előjel...

– Igazad van, uram – szólt az ifjú, és jobb lábával lépett a
partra. Társa hasonlóan cselekedett.

– Idegen – fordult az idősebb utas felé a leányka,
megértvén annak jón nyelven ejtett szavait –, Görögország
földje, bármely lábbal érintik, mindenkihez kedves, ha
barátságos érzéssel közeledik feléje. Ez a föld a szerelem, a
költészet és a nemes mérkőzések hazája. Koszorúval
jutalmazza a szerelmeseket, a költőket és a harcosokat. Bárki
légy, idegen, fogadd el e koszorút addig is, amíg elnyered azt,
amelyet keresni jöttél.

A fiatal férfi mohón kapott a korinthusi leányka
koszorúján, s a fejére tette azt.

– Az istenek kegyesek hozzánk! – kiáltotta. – Nézd,
Sporus, a narancsfát, a Hesperidák kertjéből való almafát,
melynek aranygyümölcse diadalhoz juttatta Hippomenest,
meglassítván futását Atalantának, nézd a leándert, Apollo
kedves fáját. Ki vagy te, boldog szerencse hírhozója?

– Akté a nevem – felelte pirulva a hajadon.
– Akté! – kiáltott fel az idősebb férfi. – Hallod, Sporus?

Újabb előjel. Akté, azazhogy part. Korinthus földje tehát vár
engem, hogy megkoszorúzzon.

– Mi van ezen csodálkoznivaló? Nem vagy-e arra hívatva,
Lucius? – felelte Sporus.

– Ha nem csalódom – kérdé félénken a hajadon –, azért
jöttél, hogy a római prokonzul által a győzőknek felajánlott
díjak egyikét elnyerd?

– A szépség adományán kívül a jóstehetség lett
osztályrészed – monda Lucius.

– Bizonyára rokonaid is élnek e városban?
– Egész családom Rómában lakik.



– Talán barátaid vannak a városban?
– Egyedüli barátomat itt látod mellettem, s ő is idegen

Korinthusban, mint jómagam.
– Ismerőseid?
– Azok sincsenek.
– A mi házunk elég nagy, és atyám vendégszerető –

folytatta a hajadon. – Ha Lucius megtisztelne bennünket...
mi kérni fogjuk Castort és Polluxot, hogy legyenek kegyesek
hozzád.

– S nem vagy-e húguk, Heléna, leánykám? – szakította
félbe Lucius mosolyogva. – Azt beszélik, hogy szeretett
fürdeni abban a forrásban, mely nem lehet messze innen.
Ennek a forrásnak kétségkívül az a tulajdonsága, hogy
meghosszabbítja az életet, és megőrzi a szépséget. Titkát
Vénusz árulta el Párisnak, Páris pedig téged avatott a titokba.
Ha így volna, vezess a forráshoz, szép Akté: mert most, hogy
láttalak, örökké szeretnék élni, hogy örökké
gyönyörködhessek benned.

– Hej, nem vagyok és istennő – felelte Akté –, és Heléna
forrása sincs megáldva ily csodatévő hatalommal.
Egyebekben nem tévedtél, mert itt a közelünkben, néhány
lépésnyire tőlünk, magas szikláról zuhan a tengerbe.

– Akkor hát ez a templom ott a közelében Neptun
temploma!

– Úgy van! S az a fenyőfáktól szegélyezett út a
stadionhoz visz. Valaha – mondják – minden egyes fával
szemközt egy-egy szobor állott, de Mummius elszállíttatta
őket, így hát az én hazámból a tiedbe vándoroltak
mindörökre. Jer ezen az úton, Lucius – folytatta mosolyogva
a hajadon –, atyám házához vezet.

– Mit szólsz e meghíváshoz, Sporus? – kérdezte Lucius a
rabszolgától latinul.



– Azt, hogy nincs jogod szerencséd állhatatosságában
kételkedni.

– Akkor hát bízzuk a szerencsére magunkat, mert még
sohasem mutatkozott ilyen csinos és vonzó alakban, mint
ma. – S visszatérve a latin nyelvről a jónira, melyet kitűnően
beszélt:

– Vezess bennünket, hajadon – szólt Lucius –, hajlandók
vagyunk követni téged. Te pedig, Sporus, utasítsd Libicust,
hogy ügyeljen Phoebére.

Akté ment elöl, a fiatalember pedig visszasietett a
gályához, hogy eleget tegyen ura parancsának. Mikor a
stadion elé érkeztek, Akté megállt.

– Látod – mondta Luciusnak –, ez itt a küzdőtér.
Homokkal beszórva, készen várja a küzdőket. Holnapután
kezdődnek a játékok mindjárt a versenyekkel. Jobbra, a patak
túlsó partján, e fenyőfasor végében van a hippodrom. A
második napon – mint tudod – kocsiversenyek lesznek.
Végül a dombra vezető út közepe táján, az erődítés irányában
fekszik a színház, ahol a dalosok fognak versenyezni a
jutalomért. Melyik díjért fogsz e három közül versenyezni,
Lucius?

– Mind a háromért, Akté.
– Becsvágyó vagy, fiatalember.
– A hármas számot kedvelik az istenek – szólt Sporus,

csatlakozva hozzájuk. Az utasok folytatták a szép korinthusi
lány oldalán útjukat.

Mikor a város közelébe értek, Lucius megállt.
– Miféle forrás ez itt – kérdezte –, s mik ezek a

domborműmaradványok? Azt hiszem, a görög művészet
virágkorából valók.

– Ez Pyréne forrása – felelte Akté –, kinek leányát Diana
ezen a helyen ölte meg. Az istennő, látván az anya fájdalmát,



forrássá változtatta ott, ahol gyermekét siratta. A dombormű
pedig Lysippos műve, aki Phidias tanítványa volt.

– Nézd csak, Sporus – kiáltott fel lelkesülten a
fiatalember –, nézd, milyen mestermű, milyen
kifejezésteljes! Ulysses harcát ábrázolja Penelope kérőivel,
ugye? Nézd azt a halálra sebzett embert, hogy gyötrődik, hogy
szenved! Szíve alatt érte a szúrás. Ha egy gondolatnyival
feljebb találja, nem kellett volna vonaglania. Ez a szobrász
ügyes ember volt, aki értette a mesterségét. Ezt a művét
elszállíttatom Rómába vagy Nápolyba, hogy házam
átriumának díszéül szolgáljon. Soha embert nagyobb
szenvedések közt meghalni nem láttam.

– Hajdani dicsőségünk maradványa ez – szólt Akté. – A
város büszke rá, és félti, mint ahogy az anya is ragaszkodik
megmaradt gyermekeihez, ha a legszebbeket elvesztette.
Nem tudom, elég gazdag vagy-e, Lucius, hogy
megvásárolhasd e roncsot.

– Megvásárolni? – felelte Lucius leírhatatlan
megvetéssel a hangjában. – Miért vásárolnám meg, mikor
úgyis elvihetem? Ha akarom, az enyém lesz, még ha egész
Korinthus tiltakoznék is ellene – s Sporus megszorította
Lucius kezét –, föltéve – folytatta –, ha a szép Akté nem
kívánja, hogy a szobor hazájában maradjon.

– Nem tudom, mily jogon tulajdonítasz magadnak és
nékem ekkora hatalmat, Lucius, de azért köszönöm
szívességedet. Hagyd meg nekünk ezeket a roncsokat, római,
s ne kövesd atyáid példáját. Ők győzőkként jöttek ide, te
pedig mint barát jöttél hozzánk. Ami az ő részükről barbár
cselekedet volt, részedről szentségtörés lenne.

– Nyugodj meg, hajadon – szólt Lucius. – Látom már,
hogy Korinthusból értékesebb kincseket is vihetek
magammal Lysippos domborművénél, mely különben is csak



márvány. Mikor Páris Spártába érkezett, nem Minerva vagy
Diana szobrát rabolta el onnan, hanem Helénát, a legszebb
spártai nőt.

Akté lesütötte szemét Lucius pillantása előtt, s folytatta
útját a város felé. A két római követte.

Korinthus visszanyerte hajdani élénk életét. A hirdetett
versenyjátékok odavonzották a versenyzőket nemcsak
Görögország minden részéből, de Szicíliából, Egyiptomból és
Ázsiából is. Minden háznak megvolt a maga vendége, s a
jövevények aligha találtak volna szállást, ha Mercur, az
utasok istene nem küldte volna elébük a vendégszerető
leánykát. Áthaladtak a piactéren Akté vezetésével, ahol nagy
összevisszaságban árultak egyiptomi papyrust és gyolcsot,
lybiai elefántcsontot, kyrénei bőröket, szíriai tömjént és
myrrhát, karthágói szőnyegeket, phoeníciai datolyát, tyrusi
bíbort, phrygiai rabszolgákat, selinumtumi lovakat, gall
korallt és karbunkulusokat, keltibéri kardokat. Aztán
folytatva útjukat, végigmentek a téren, amelyen valaha
Minerva szobra, Phidias mesterműve állott, amelyet a mester
iránti tiszteletből azóta sem pótoltak más szoborral. Majd
befordultak a térre torkolló egyik utcába, és néhány lépéssel
odébb megállottak egy öregember előtt, aki házának
küszöbén állt.

– Atyám – szólt Akté –, Jupiter küldi hozzánk e
vendéget. Találkoztam vele, mikor a partra lépett, és
felajánlottam neki vendégszeretetünket.

– Isten hozott, fiatalember – köszöntötte Amikles, egyik
kezével feltárva a ház ajtaját, míg a másikkal kezet szorított
Luciusszal.



II.

Egy nappal később, hogy Amikles házába fogadta Luciust,
az ifjú római a tricliniumban ült Aktével és atyjával a terített
asztal mellett, s kockával készültek eldönteni, ki legyen az
ünnepség királya. Az aggastyán és leánya a vendégre akarták
ruházni eme tisztséget, de Lucius, talán tiszteletből, talán
babonából, visszautasította a koszorút. Elővették tehát a
kockákat. Elsőnek a házigazda dobott a kockavető edényből,
aki Herkulest vetett. Aztán Akté került sorra. Az ő kockái
szekeret mutattak. Végül a római jött: látható
nyugtalansággal vette az edényt a kezébe, sokáig rázogatta,
majd remegve fordította az asztalra, és örömmel fölujjongott,
mikor látta az eredményt. Vénuszt dobott, mely azt
eredményezte, hogy ő lett a nyertes fél.

– Látod, Sporus – kiáltott fel latinul –, az istenek
mellénk szegődtek, s Jupiter nem felejti el, hogy fajomnak
főistene. Herkules, kocsi és Vénusz! Kell-e ennél
szerencsésebb összetalálkozása a jó jeleknek az olyan ember
számára, aki a birkózás, a kocsiverseny, és a dalnokverseny
díjára pályázik!? És különben is, az utóbbi nem kettős diadalt
ígér-e nekem?

– Szerencsés napon születtél – felelt a rabszolga –, rád
sütött a nap, még mielőtt lábad a földet érintette volna.
Ezúttal is, mint mindig, győzedelmeskedni fogsz
versenytársaid felett.

– Ó, pedig volt idő – szólalt meg az idegen nyelvén
nagyot sóhajtva az öreg Amikles –, mikor Görögország
hozzád méltó ellenfeleket állíthatott volna veled szembe a
versenyen. Hol vannak azok az idők, mikor a krotoni Milont



hat ízben koszorúzták meg a pythiani versenyeken, mikor az
athéni Alkibiades hat kocsit küldött az olimpiai versenyekre,
és négy díjat nyert? Görögország szabadságával együtt
elvesztette művészetét és erejét, s Róma Cicero óta hozzánk
küldi fiait, hogy elvigyék előlünk a pálmát. Oltalmazzon meg
Jupiter, akitől származtatod magadat, fiatalember. Ha már
honfitársaim nem nyerhetik el a koszorút, legalább
vendégemnek jusson e szerencse. Örülnék neki. Hozd csak a
virágkoszorút, lányom, addig is, amíg a babérkoszorú száll a
fejére.

Akté távozott, de csakhamar visszatért egy myrtuszból és
sáfrányból font koszorúval. Ezt Luciusnak szánta, atyjának
repkénykoszorút, magának pedig liliomokból és rózsákból
készült koszorút hozott. E koszorúkon kívül egy fiatal
rabszolga nagyobb koszorúkat is hozott, melyeket a vendégek
a nyakukba akasztottak. Akté az ágy jobb oldalán foglalt
helyet, Lucius a díszhelyre heveredett, az aggastyán pedig
leánya és vendége közé állva, itallal áldozott és imádkozott az
istenekhez, majd ő is ledőlt az ágyra, miközben így szólt
Luciushoz:

– Amint látod, fiam, betartottuk a szabályokat. A
vendégek száma ugyanis – így írja elő egyik költőnk – ne
legyen kevesebb a gráciáknál, de ne is legyen több a
múzsáknál. Rabszolgák, jöjjön az első fogás.

Dúsan megrakott tálat hoztak be, s a szolgák készen
állottak, hogy az első intésre engedelmeskedjenek. Sporus
ura lába elé heveredett le, felé fordítva hosszú haját, hogy
kezét beletörülhesse. A scissor megkezdte az ételek
feldarabolását.

A második fogásnál, mikor a vendégek étvágya már
csillapult, az aggastyán jobban szemügyre vette Luciust, s egy
darabig az öregemberek jóságos tekintetével nézte a szép



ifjút, akinek szőke haja és aranyszőke szakálla különös
kifejezést kölcsönzött.

– Rómából jössz? – kérdezte tőle.
– Igen, atyám – felelte Lucius.
– Egyenesen?
– Ostiában szállottam hajóra.
– Az istenek még mindig kegyelik és óvják a felséges

császárt és anyját?
– Még mindig.
– Készül-e a császár új háborúra?
– Ez idő szerint egy nép sem lázong. A császár, a világ

ura ápolja a békét, melyben virágoznak a művészetek. Janus
templomát becsukatta, s maga is lantot ragadott, hogy hálát
adjon az Istennek.

– S nem fél attól, hogy míg ő dalol, mások uralkodnak
helyette?

– Hát Görögországban is azt hiszik, hogy a császár
gyermekbáb? – kérdezte Lucius, összeráncolva homlokát.

– Azt nem, de attól igenis tartanak, hogy sokáig tart, míg
férfi lesz belőle.

– Én úgy tudom, hogy Britannicus temetésén fölvette a
férfitógát.

– Britannicust már rég halálra ítélte Agrippina.
– Igen, de a császár ölte meg. Erről én kezeskedem, igaz-

e Sporus?
A rabszolga nevetve pillantott fel.
– Megölte fivérét? – kérdé elszörnyedve Akté.
– Végrehajtotta az ítéletet, amelyet az anya mondott ki

fia fejére. Ha még nem tudnád, leánykám, hallgasd meg
atyádat, aki járatosnak látszik ezekben a dolgokban.
Messalina egy katonát bízott meg azzal, hogy ölje meg
bölcsőjében Nérót. A katona már szúrni akart, de abban a



pillanatban két kígyó bújt elő a gyermek bölcsőjéből, mire a
centurio hanyatthomlok elmenekült...

– Nem, nem atyám, Néró nem ostoba, mint Claudius,
nem bolond, mint Caligula, nem gyáva, mint Tiberius, és nem
pojáca, mint Augustus.

– Ne káromold az isteneket – szólt az aggastyán ijedten.
– Herkulesre, furcsa istenek – kiáltott Lucius. – Furcsa

isten Octavius, aki félt a hidegtől, a melegtől és a
mennydörgéstől, aki Apollóniából jött, s mikor
bemutatkozott Caesar öreg légiói előtt, sántított, mint
Vulcan. Furcsa isten, akinek úgy remegett a keze, hogy
sokszor a tollat sem bírta el. Aki sose mert császárként
fellépni, s halálos ágyán aziránt érdeklődött, hogy jól
játszotta-e szerepét. Furcsa isten az a Tiberius capreusi
Olympusával, melyet nem mert elhagyni. Ott ült, mint a
tengeri rabló lehorgonyzott gályáján, jobbján Trasyllusszal,
aki lelkét s balján Karyklesszel, aki testét gondozta. A világ
ura volt. Kibonthatta volna szárnyait, mint a sas, de ő barlang
mélyében húzódott meg, mint a bagoly! Furcsa isten
Caligula, akinek bájital zavarta meg elméjét s aki Xerxesnek
képzelte magát, mert hidat veretett Puzzola és Baia között, s
azt hitte, hogy olyan hatalmas, mint Jupiter, mert a
mennydörgés hangját utánozta azzal, hogy bronzkocsikat
hajtatott keresztül egy bronzhídon. Aki azt hitte magáról,
hogy a hold vőlegénye, s akit Cherea és Sabinus néhány
kardcsapással a mennybe küldtek, hogy tartsa meg hát az
esküvőt! Furcsa isten Claudius, akit egy kárpit mögött
találtak meg, mikor a trónon keresték, aki négy feleségének
rabszolgája és játékszere volt. Hiszen maga írta alá
feleségének és Messalinának házasságát Siliusszal, egy
fölszabadított rabszolgával. Furcsa isten, akinek reszketett a
térde járás közben, nyálazott a szája, ha beszélt, aki dadogott,



és akinek reszketett a feje! Furcsa isten, akit mindenki
megvetett, akitől senki sem félt, s aki gombamérgezésben
halt meg. Halotus szedte, Agrippina tisztogatta és Locusta
fűszerezte! Bizony, furcsa istenek, és jól nézhetnek ki az
Olympuson, a buzogányos Herkules, a versenyhajtó Castor és
a lantos Apolló oldalán.

Néhány pillanatra kínos csönd támadt e kíméletlen és
szentségtörő kirohanás után. Amikles és lánya csodálkozva
nézték vendégüket, s a megszakadt beszélgetés még meg sem
indult, mikor egy rabszolga lépett be, Caius Lentulus
proconsul izenetét hozva. Az aggastyán megkérdezte a
rabszolgától, neki szól-e az izenet, vagy vendégének. A
rabszolga nem tudta megmondani. Beszólították a lictort.

– Az idegen miatt jött. A proconsul értesült a gálya
érkezéséről, s azt is megtudta, hogy a gálya ura pályázni akar
a jutalomdíjra. Felszólította tehát, hogy jegyezze elő magát a
prefectusi palotában, s jelentse be, hogy a három díj közül
melyikre óhajt pályázni. Az aggastyán és lánya fogadták a
proconsul küldöncét, míg Lucius fekve maradt.

Mikor a lictor beszédét befejezte, Lucius egy viasszal
bevont, elefántcsont lapocskát vett elő, néhány sort írt rá
íróvesszejével, s gyűrűje foglalatát belenyomva, átadta
válaszát a lictornak, hogy továbbítsa Lentulushoz. A lictor
meghökkent és tétovázott, de Lucius parancsoló
kézmozdulatára meghajolt, és távozott. Lucius tapsolt
rabszolgájának, majd átnyújtotta neki serlegét, hogy töltse
meg borral. Ivott a házigazdának és lányának egészségére, a
maradékot pedig Sporusnak adta.

– Fiatalember – szólt az aggastyán megtörve a csendet –,
rómainak mondod magadat, de aligha vagy az. Ha csakugyan
a császári városban élnél, bizonyára megtanultad volna, hogy
engedelmeskedned kell annak, amit a császár képviselője



parancsol. A proconsul itt éppoly föltétlen úr, mint Claudius
Néró Rómában.

– Hát elfelejtetted, hogy az étkezés elején az istenek
egyenlővé tettek a császárral engemet? Hiszen én vagyok a
lakoma királya! S hol láttad azt, hogy egy király leszálljon
trónjáról, és egy proconsul rendeletének engedelmeskedjék?

– Ellene szegültél? – kérdezte ijedten Akté.
– Ó, nem, csak azt írtam neki, hogy ha tudni akarja, ki

vagyok s miért jöttem Korinthusba, jöjjön ide és kérdezze
meg tőlem.

– S gondolod, hogy eljön? – kérdezte az aggastyán.
– Bizonyos vagyok benne – felelte Lucius.
– Ide, az én házamba?
– Hallod? – kérdé Lucius.
– Mi az?
– Már zörget is az ajtón. Hallom a vesszőkötegek zaját.

Nyiss ajtót, atyám, és hagyj bennünket magunkra.
Az aggastyán és leánya csodálkozva mentek ajtót nyitni.

Lucius fekve maradt.
Az ifjú nem csalódott. Lentulus személyesen jött el, és

verejtékes homloka elárulta, mily sietve tett eleget az idegen
megbízásának. Kifulladt, nyugtalan hangon kérdezte, hol van
a nemes Lucius, s mihelyt megmutatták neki szobáját,
levetette tógáját, belépett a tricliniumba, melynek ajtaja
nyomban bezárult mögötte. Az ajtó előtt lictorok álltak őrt.

Senki sem tudta meg, hogy mi történt a találkozás
alkalmával. A proconsul csak egy negyed óra múlva távozott,
Lucius pedig csatlakozott az oszlopcsarnokban Amikleshez és
lányához, ahol azok sétáltak. Arca nyugodt volt és derült.

– Atyám – mondta –, szép este van, nem kísérnéd el
vendégedet a fellegvárba, ahonnan, hallom, gyönyörű kilátás
nyílik a vidékre. Meg arra is kíváncsi vagyok, hogy



teljesítették-e a császár parancsát, aki, mikor értesült arról,
hogy Korinthusban versenyjátékok lesznek, visszaküldötte a
régi Vénusz-szobrot, hogy az istennő kedvezzen a
rómaiaknak, akik versenyeznek a pályadíjért.

– Sajnos, fiam – felelte Amikles –, én már öreg vagyok
ahhoz, hogy fölmenjek veled a hegyre, de itt van Akté, aki
könnyű járású, mint a nympha, ő majd elkísér.

– Köszönöm, atyám – felelte Lucius –, nem mertem
kérni tőled ezt a kegyet, nehogy féltékennyé tegyem Vénuszt,
és bosszút álljon rajtam leányod szépsége miatt. De te
felajánlottad, s nekem lesz annyi bátorságom, hogy
elfogadjam ajánlatodat.

Akté pirulva mosolygott, s atyja intésére elszaladt
fátyláért, mely oly tiszteletteljessé tette külsejét, mint valami
római matrónának.

– Talán fogadalmat tett nővérem – kérdé Lucius –, vagy
tudtomon kívül Minerva, Diana vagy éppen Vesta papnője?

– Nem, fiam – szólt az aggastyán Luciusba karolva, s
félrevonva kissé. – De amint tudod, Korinthus a kéjlányok
városa. Ők Xerxes betörése idején közbenjárásukkal
megmentették a várost, s ennek emlékét egy festményen
örökítettük meg, mint ahogy az athéniek megfestették
vezéreik arcképét a marathoni ütközet után. Azóta is félünk
állandóan, hogy kifogyunk belőlük, s pénzért hozatjuk őket
Bizáncból, a görög szigettengerről, sőt még Szicíliából is.
Födetlen arcukról és keblükről ismered meg őket. Akté nem
Minerva, nem Diana, nem Vesta papnője, nyugodj meg. Csak
attól tart, hogy Vénusz papnőjének nézhetnék.

Majd hangosabban folytatta:
– Menjetek, gyermekeim... Eredj, lányom – mondta az

aggastyán –, s mutasd meg vendégünknek a domb tetejéről a
régi görög világ nevezetességeit. A rabszolga egyetlen emléke,



amit ura nem tud elrabolni tőle, annak az időnek a képe,
amikor még szabad volt.

Lucius és Akté útnak indultak, és csakhamar elérkeztek
az északi kapu elé, ahonnan a fellegvár felé húzódó útra
kanyarodtak. Noha madártávlatból tekintve a fellegvár alig
látszott ötszáz lépésnyire a várostól, az út olyan kanyargós
volt, hogy csaknem egy óra hosszat tartott. Kétszer állt meg
Akté útközben. Egyszer, hogy megmutassa Luciusnak Medea
gyermekeinek sírját, másodszor, hogy megmutassa neki azt a
helyet, ahol Bellerophon átvette Minerva kezéből a Pegazust.
Végre megérkeztek a fellegvár felé, s a templom bejárata előtt
Lucius felismerte Vénusz szobrát, ragyogó fegyverzetében,
jobbfelől a Szerelem, balfelől a Nap szobrával, melyet a
korinthusiak legelőbb imádtak isten gyanánt. Lucius leborult
és imádkozott. Imája végeztével rátértek arra az ösvényre,
amely a szent ligeten keresztül a dombtetőre vitt. Gyönyörű
este volt, az ég derült, a tenger csöndes. A korinthusi lány
ment elől, mint valamikor Vénusz Aeneas előtt a Karthagóba
vezető úton. Lucius mindenütt nyomában járt, oly közel
hozzá, hogy hajának illatát érezte. Akté olykor-olykor
visszatekintett, s minthogy már kívül voltak a városon,
hátravetette fátyolát. Lucius majdhogy el nem nyelte izzó
pillantásával a bájos arcot, amely a mozgás következtében
kipirult, s a lánynak a lenge tunikán át pihegő mellét. Minél
magasabbra emelkedtek, a látóhatár annál jobban kiszélesült.
Végre feljutottak a domb tetejére. Akté megállt egy eperfa
alatt, s rátámaszkodva kissé megpihent, hogy lélegzethez
jusson.

– Megérkeztünk – fordult Lucius felé. – Nos, hogy
tetszik? Van-e olyan szép, mint Nápoly?

A római nem válaszolt. Rátámaszkodott karjával a fa
egyik ágára, s ahelyett hogy a kilátásban gyönyörködött



volna, oly szerelmesen pillantott Aktéra, hogy a hajadon
elpirult, s hogy zavarát elpalástolja, csevegni kezdett.

– Nézzen kelet felé – mondta. – A szürkület dacára látni
Athén fellegvárát és Sunium hegyfokát, amely úgy rajzolódik
a tenger kék vizére, mint egy lándzsahegy. Idébb, a Saronicus
tenger közepén, az a patkó alakú sziget Salamin. Ott harcolt
Aeischilos. Ott verték meg Xerxes seregét. Lejjebb, dél felé,
Korinthus irányában, mintegy kétszáz stadiumra tőlünk
Nemea erdeje terül el, melyben Herkules oroszlánt ölt, és
bőrét diadala emlékéül viselte. Távolabb, ama hegylánc alján,
mely megszakítja a látóhatárt, Epidaurus terül el, Aesculap
hazája. Mögötte Argos, a királyok királyának földje.
Nyugaton, a lebukó nap tüzében a sycioni gazdag lapályok
mögött, abban a kék ködben, melyben a tenger egybeolvad az
éggel, látja-e Samost és Ithakát? Forduljon háttal
Korinthusnak, és pillantson észak felé. Itt jobbra tőlünk
Cytheron, ide tették Oedipust. Balra Leuctres, ahol
Epaminondas megverte a Lakedaemonokat. Szemben velünk
Platea, ahol Aristides és Pausanias legyőzték a perzsákat.
Amott pedig, középen, az Attikából Etóliába húzódó hegylánc
szélén fekszik a fenyőtől, mirtusztól és borostyántól fedett
Helikon, s a Parnassus hóval borított két csúcsa, melyek közt
a castaliai forrás csörgedez, a múzsák forrása, melynek
vizétől költői ihletet nyernek, akik belőle isznak...

– Igen – szólt Lucius –, hazád a nagy emlékek földje.
Sajnos, nem minden gyermeke őrzi meg olyan vallásos
érzéssel, mint te, leányka. De vigasztalódj. Habár
Görögország hatalmánál fogva nem királynő többé,
megmarad mindig szépségkirálynőjének, márpedig ez a
királyság a legédesebb és a leghatalmasabb.

Akté fátylához kapott, de Lucius gyöngéden megfogta
kezét. Akté megremegett, és nem mert ellenkezni. Pillantása



elhomályosult, lába remegett, úgyhogy az eperfa törzséhez
kellett támaszkodnia.

Csodás szürkület volt a nappal és az éjszaka között. Az
alkony elborította az ég keleti oldalát, eltakarta a
szigettengert és Attikát. A másik oldalon tűzfényben úszott az
ióni tenger, amelytől az eget csak a nap aranyos felhőben
úszó korongja választotta el, mely kohóban izzó pajzshoz
hasonlóan, alsó szélével most merült el a tenger vizében.
Még idehallatszott, mint valami méhkas zsongása, a város
zsivaja. Egymás után halkult el a völgy és a hegy lármája.
Csak egy pásztor éneke hangzott fel olykor-olykor Kytheron
felől, vagy egy matróz kiáltása a krissai öbölből, vagy a szabad
tengerről, amint a part felé tart, avagy már hozza bárkáját a
homokban. Már zúgott az éji bogár a fűben, s a
szentjánosbogárkák, mint láthatatlan tűzhely szikrái,
csillogva úszkáltak az est langyos levegőjében. Mintha a napi
munkában elfáradt természet lassankint álomba merült
volna... Néhány pillanat múlva elül minden földi nesz,
nehogy zavarja fenséges nyugalmában.

E vallásos hangulat hatása alatt Lucius és Akté is
csendben figyeltek, mikor a lechei kikötő felől oly különös
kiáltás hangzott, hogy Akté összerezzent. Lucius hirtelen
gályája felé pillantott, mely aranyos kagylóhoz hasonlóan ott
ringatózott a part mellett. Ösztönszerű félelemtől űzve Akté
már indulni akar vissza a városba, de Lucius nem engedte.
Akté szó nélkül engedelmeskedett, mintha valami felsőbb
erőnek engedne, ismét a fához, azaz helyesebben Lucius
karjához támaszkodott, amellyel a derekát észrevétlenül
körülfogta. Fejét hátrahajtva, félig lehunyva szemét,
mosolygó arccal nézett föl az ég felé. Lucius megbűvölten
szemlélte az önfeledt leányt, s noha Akté is érezte Lucius
rátapadó tekintetét, nem volt annyi ereje, hogy kiszakítsa



magát karjaiból. Most egy második, még félelmetesebb
ordítás hangzott föl valahonnan a közelből. A félig elalélt
Akté magához tért.

– Meneküljünk, Lucius – kiáltott fel ijedten –,
meneküljünk innen! Valami vadállat bujkál a közelben.
Meneküljünk! Csak a szent berken kell áthaladnunk, s
nyomban elérjük Vénusz templomát, vagy a fellegvárat. Jer,
Lucius, siessünk!

Lucius azonban csak mosolygott.
– Hát Akté akkor is fél, ha én vagyok mellette? –

mondta. – Úgy érzem, hogy Akté kedvéért szembeszállnék
mindazokkal a szörnyetegekkel, amelyekkel Theseus,
Herkules és Kadmos megbirkózott.

– De tudod-e, miféle hang volt ez? – kérdé remegve a
leányka.

– Hogyne tudnám – felelte nevetve Lucius. –
Tigrisordítás.

– Jupiter! – kiáltott fel Akté, Lucius karjaiba vetve
magát. – Jupiter, oltalmazz meg minket!

Harmadszor hangzott fel a rémes hang, de közelebbről és
még fenyegetőbben. Lucius csaknem hasonló hanggal
válaszolt. Egy nőstény tigris ugrott elő a szent berekből,
megtorpant, és hátulsó lábain felegyenesedve, mintegy az
utat kereste. Lucius egyet füttyentett, mire a tigris áttörve a
mirtusz– és leánderbozóton, mint a vadászeb, örömében
vinnyogva rohant feléje. Lucius hirtelen úgy érezte, hogy a
korinthusi leány a karjára nehezedik. Az ijedségtől félholtra
ájult és hátrahanyatlott.

Mire magához tért, Lucius karjában találta magát, a
tigris pedig a földön hevert és hízelkedve fektette iszonyatos
fejét Lucius térdeire, szemei pedig ragyogtak, mint
karbunkulus. Láttára Akté részint félelemből, részint



szégyenből újra kedvese nyakába vetette magát, kezével
leoldozott öve felé nyúlva, mely most mellette hevert a
földön.

Lucius, látva ezt a szemérmes mozdulatot, leoldozta a
tigris nyakát átfogó, tömör aranyövet, amelyen még ott lógott
a lánc egy szeme, amelyet a tigris elszakított, s azt Akté
karcsú, hajlékony dereka köré csatolta, az övet pedig, melyet
lopva leoldott Akté derekáról, felemelte a földről, s egyik
végét a tigris nyaka köré kötötte, másik végét pedig Akté
remegő kezébe adta. Aztán felkeltek, és szótlanul
megindultak a város felé. Akté egyik kezével Lucius vállára
támaszkodott, másik kezével pedig szalagon vezette a
megláncolt és engedelmes tigrist, amelytől az imént annyira
megijedt.

A város kapujánál találkoztak azzal a nubiai rabszolgával,
akinek Phoebére kellett volna ügyelnie. A rabszolga a
mezőkig követte a tigrist, s éppen akkor tévesztette szem elől,
mikor az állat megtalálta gazdája lába nyomát, s a fellegvár
felé rohant. Mikor a rabszolga megpillantotta Luciust, térdre
vetette magát, s fejét meghajtva várta megérdemelt
büntetését. Lucius azonban sokkal boldogabb volt ebben a
pillanatban, semhogy kegyetlen tudott volna lenni. Különben
is Akté összetett kezekkel kérte.

– Kelj fel, Libicus – mondta Lucius. – Ezúttal
megbocsátok neked. De jövőre jobban ügyelj Phoebére. Te
vagy az oka annak, hogy ez a szép nimfa csaknem halálra
ijedt. Most pedig Ariadném, add át a tigrist őrzőjének. Ilyen
állatokat fogatok az aranyból és elefántcsontból készült kocsi
elé, hogy körülhordozzalak benne a nép közt, amely imádni
fog, mint valami istennőt. Jól van, Phoebe, jól van. Mehetsz...

Csakhogy a tigris nem akart ilyen könnyen megválni
gazdájától. Hátulsó két lábára állt, mellső két lábát gazdája



vállára támasztotta, nyelvével körülnyaldosta, örömében
halkan nyöszörgött.

– Jól van, jól van, Phoebe – mondotta Lucius halkan. –
Nemes állat vagy. Mihelyt hazatérünk Rómába, felfalhatsz
egy szép keresztény rabszolganőt, két gyermekével. Eredj
Phoebe, eredj!

A tigris engedelmeskedett, mintha megértette volna a
véres ígéretet, s követte Libicust, de azért még sokszor
visszafordította fejét gazdája felé. Csak mikor Lucius s a
sápadt, remegő Akté eltűnt a város kapuja mögött, szánta rá
magát a tigris arra, hogy ellenkezés nélkül bemenjen
aranyozott ketrecébe, amely a hajó fedélzetén várta.

Amikles házának előcsarnokában Luciust egy házi
rabszolga várta, hogy a szobájába vezesse. Lucius
megszorította Akté kezét, s követte a rabszolgát, aki lámpával
világított előtte.

Akté, szokásához híven, fölkereste atyját, hogy
homlokon csókolja. Az aggastyán halványnak és izgatottnak
látta lányát, s megkérdezte tőle, hogy mi baja van.

Akté elmondta neki, mint ijedt meg a tigristől, s miként
engedelmeskedett a rettenetes Phoebe gazdája parancsainak.

Amikles egy darabig szótlanul elgondolkozott, aztán
nyugtalanul megszólalt:

– Ki lehet ez az ember, aki tigrisekkel játszik, a
prokonzulnak parancsokat osztogat s káromolja az isteneket?

Akté atyja homlokához érintette fagyos és halvány ajkait,
de alig merte megcsókolni az aggastyán ősz hajszálait.
Visszavonult szobájába, és tehetetlen kábulatában – nem
tudva, hogy ami vele történt, álom volt-e vagy valóság –
végigtapogatta magát, hogy meggyőződjék arról, vajon
csakugyan ébren van-e. Akkor aztán megakadt keze azon az
aranypánton, amely most a szűziesség övét pótolta. A



lámpához közeledett, azokat a szavakat olvasta az övön,
amelyek az ő gondolatát is kifejezték.
„Luciusé vagyok.”



III.

Az éjszaka áldozatokkal telt el. A templomokat
virágfüzérekkel díszítették fel, akárcsak a nagy nemzeti
ünnepek alkalmával. Alighogy elvégezték a szokásos
szertartásokat, a tömeg kora hajnalban tódult a játéktér felé.
Nagy volt az érdeklődés a versenyek iránt, amelyek
Görögország régi szép napjait juttatták az emberek
emlékezetébe.

Amikles a nyolc választott bíró egyike volt, s ennek
megfelelően fenntartott helye a prokonzul helyével szemközt
volt kijelölve. Épp akkor érkezett meg, amikor a játékok
megkezdődtek. A bejárat előtt Sporusszal találkozott, aki a
gazdáját kereste, akit azonban az ajtónállók nem akartak
bebocsátani, mert fehér arcbőre, finom kezei és könnyed,
simulékony járása miatt leánynak nézték. A versenyek
idejére felújítottak egy régi törvényt, amelynek értelmében
azokat az asszonyokat, akik végignézik az olyan
versenygyakorlatokat és mérkőzéseket, amelyeken az atléták
meztelenül vesznek részt, egy szikláról a mélységbe taszítják.
Az aggastyán jótállt Sporusért, mire bebocsátották, hogy
felkeresse gazdáját.

A játéktér nyüzsgött, mint a méhkas. A lépcsőzetesen
emelkedő padokon szorongtak a nézők. A nézőtéren minden
talpalatnyi hely el volt foglalva. A kijáratokat valóságos
emberfal zárta el. Az épület magas körfalait az alsóbbrendű
néposztály szállta meg, akik egymást támogatták, s az
aranyozott faoszlopokba kapaszkodtak, amelyek tíz-tíz lábnyi
távolságban a kifeszített velariumot tartották. S még mindig
ott tolongtak és méhek módjára zümmögtek a hatalmas



alkotmány kapui előtt a későn jövők. A csarnok nemcsak
Korinthus összes lakosságát, de az egész világ kiküldött
képviselőit is, akik az ünnepségre érkeztek a városba,
befogadta magába. A nők a kapuk körül ácsorogtak, s a város
falait szállták meg, várták, hogy kihirdessék a győztes nevét.

Alighogy Amikles elfoglalta helyét a már teljes számban
egybegyűlt bírák sorában, a prokonzul szólásra emelkedett,
és Néró Caesar, Róma császára s a világ ura nevében
megnyitotta a játékokat. Hangos üdvrivalgások és lelkes
tapsok fogadták a szavait, és minden szem az oszlopsorok
felé irányult, ahol a versenyzők vártak. Hét ifjú lépett ki a
sorból, és tartott a prokonzul páholya felé. Közülük csak
kettő volt korinthusi. Egy thébai, egy sirakuzai, egy sibarita
és két római volt a többi.

A két korinthusi ifjú ikertestvér volt. Kart karba öltve
léptek a porondra, hasonló színű és szabású tunikában. Arcra,
termetre s mozdulatra úgy hasonlítottak egymáshoz, hogy a
cirkusz megtapsolta őket. A thébai pásztor volt, aki nyáját a
Kytheron hegyén legeltette, s egyszer medve támadta meg. Ő
fegyver nélkül lévén, puszta kézzel vetette magát szörnyű
ellenfelére, s mérkőzés közben megfojtotta a medvét. E
győzelem emlékére a pásztor vállán hordta a medve bőrét, s a
sisakul szolgált medvefej fehér fogai élesen elütöttek az ifjú
napbarnított arcától.

A sirakuzai ifjú szintén tanújelét adta nagy erejének. Egy
napon honfitársai áldozatot mutattak be Jupiternek. A bika
azonban, melyet az áldozó pap csak könnyen sebzett meg,
virág– és szalagdíszében a tömeg közé rohant, és többeket
elgázolt, mikor a sirakuzai elkapta szarvait, és egyetlen
kanyarintással oldalára fektette a bikát, s mint egy letepert
atlétát, maga alá szorította, míg egy katona odasietett s
torkába szúrta kardját.



A sibarita ifjú pedig nem is volt tudatában testi erejének,
s csak különös véletlen folytán eszmélt rá. Bíborágyon
heverészett dúsan megrakott asztal körül barátaival, mikor
egyszerre csak ijedt kiáltásokat hallott. Két meg-bokrosodott
ló magával ragadott egy kocsit, mely már majdnem széttört
az utca kanyarodójánál. A kocsiban kedvese ült. Az ifjú
kiugrott az ablakon, megragadta a kocsi hátulját, olyan
erővel, hogy a lovak ágaskodni kezdtek, egyikük hanyatt
vágódott, s a fiatalember karjaiba emelte ájult, de sértetlen
kedvesét.

A két római közül az egyik hivatásos atléta volt, ki már
nagy hírre tett szert. A másik Lucius.

A bírák hét papírszeletet dobtak az urnába. Kettő A, kettő
B, kettő C, a hetedik D betűvel volt megjelölve. Ily módon, a
sorshúzás útján három pár alakult, míg a hetediknek a
győzőkkel kellett megmérkőzni. A prokonzul maga keverte
össze a papírszeleteket, mire a hét atléta előlépett, sorsot
húztak, és cédulájukat átadták a játékvezetőnek, aki
egyenként bontotta fel és osztályozta azokat. A véletlen úgy
akarta, hogy a két korinthusinak jusson az A cédula, a thébai
és a siracusai húzta a B-t, a sibarita és a római atléta pedig a
C-t. A D betű Luciusra maradt.

Az atléták, akik ekkor még nem tudhatták, hogy milyen
sorrendben kerül rájuk a mérkőzés, levetkőztek, Lucius
kivételével, aki fenn tartotta köpenyét, hiszen utoljára kellett
kilépnie a porondra. A prokonzul a két A betűs versenyzőt
szólította elő. A két testvér kilépett az oszlopcsarnokból.
Szemben álltak egymással, és csodálkozásukban felkiáltottak,
mire a nézőközönségen is végigfutott a csodálkozás moraja.
Egy darabig mozdulatlanul és habozva szemlélték egymást.
Ez a jelenet azonban csak egy pillanatig tartott, aztán a két
testvér egymás karjaiba borult. Az amfiteátrum egész



közönsége hatalmas tapsviharban tört ki, így adván
tetszésének kifejezést a testvéri szeretet láttára, mire a két
szép ifjú mosolyogva visszavonult, átengedvén a teret
versenytársaiknak, ők pedig Castor és Pollux módjára, kart
karba öltve, leléptek a küzdőtérről, s szereplőkből egyszerű
nézőkké lettek.

Az a pár tehát, amelynek másodízben kellett volna
megküzdenie, most első lett. A thébai és a sirakuzai atléta
kilépett a küzdőtérre. A medveölő és a bikaszelídítő
végigmérte egymást, aztán összerohantak. Egymásba olvadt
testük egy pillanat múlva olyan lett, mint valami alaktalan,
görcsös fatörzs, a természet furcsa szeszélye, melyet mintha
villám tépett volna ki tövestől a földből. A fölvert por miatt
néha semmit sem lehetett látni belőlük. Az esélyek mindkét
küzdő számára egyenlőknek látszottak, mert hol az egyik, hol
a másik került felül. Végre a thébainak sikerült térdét a
sirakuzai mellére szorítani, és két kezével oly erővel
szorította össze torkát, hogy a sirakuzai atléta kénytelen volt
felemelni kezét megadása jeléül. Lelkes tapsvihar, mely
mutatta, mennyire lelkesednek a görögök a versenyjátékért,
fogadta az első küzdelem eredményét. És ez a tapsvihar
háromszor is megismétlődött, mialatt a győző elfoglalta
helyét a prokonzul páholya alatt, ellenfele pedig
szégyenkezve vonult vissza az oszlopcsarnokba, ahonnan már
jött a harmadik pár, a sibarita és a római atléta.

Levetkőztek és a rabszolgák olajjal dörzsölték tagjaikat.
Érdekes látvány volt e két tökéletesen ellentétes férfi.
Mindketten az ókor legszebb embertípusát képviselték, egyik
Herkules, a másik Antinous. A római atléta rövidre nyírt
hajával, napbarnított, izmos tagjaival, a sibarita hosszú,
csigázó fürtjeivel és fehér, gömbölyded idomaival. A görögök,
a testi szépség rajongó tisztelői, az idomok áhítatos elemzői,



minden tökéletesség mesterei, csodálkozva suttogtak, mire a
két atléta önérzetesen nézett szét. Gőgös tekintetük
összevillant, s meg sem várva az előkészítések befejezését,
kitépték magukat a rabszolgák kezei közül, és egymásnak
rohantak.

Három– vagy négylépésnyi távolságból ismét
figyelmesen végignézték egymást, s kétségkívül méltó
ellenfelet láttak egymásban, mert az egyik bizalmatlanul, a
másik ravaszul nézett ellenfelére. Végül ugyanabban a
pillanatban mindketten megragadták egymás karját,
összenyomták homlokukat, s tülekedő bikák módjára azzal
próbálták ki erejüket, hogy vajon melyikük tudja a másikat
helyéből kimozdítani. De mindketten szilárdan álltak, mint
két szobor, melyről csak az izmoknak a megszakadásig
feszülő duzzadása árulta el, hogy élet van bennük. Néhány
pillanatnyi mozdulatlanság után mindketten hátra léptek,
megrázták verejtéktől gyöngyöző fejüket, és nagyokat fújtak,
mint a mélységről a víz felszínére emelkedő búvárok.

Ez a kis pihenő rövid ideig tartott. A két ellenfél ismét
egymásra rohant, de most már egymás testét ragadták meg.
Lehet, hogy a sibarita nem ismerte a birkózás e módját, vagy
talán erejében bízva azt az előnyt adta ellenfelének, hogy az a
karjai alatt foghatta át testét. A római atléta nyomban fel is
kapta és felemelte a földről. De a sibarita súlya alatt
meggörnyedt, három lépést tántorodott hátra, s e pillanatban
a sibarita lába földet ért. A sibarita erőre kapott, és a
megingott római atléta alája került. De alig érintette teste a
földet, a római szinte természetfeletti erővel és fürgeséggel
talpra szökkent, mégpedig egy pillanattal előbb, mint
ellenfele.

Nem volt sem győztes, sem vesztes. A két ellenfél újból
kezdte a mérkőzést, új lendülettel. Halálos csendben



figyelték őket. Mint hogyha az a harmincezer néző is kővé
meredt volna, mint a lépcső, amelyen helyet foglaltak. Csak
olykor röppent el egy-egy elfojtott moraj, mikor a szerencse
egyik vagy másik küzdőfél mellé szegődött. Ilyenkor halk
nesz futott végig a tömeg sorain, mint amikor a búzatáblát
himbálja gyenge szél. Végre másodszor is megbotlottak a
küzdők, és a porondra zuhantak. Ezúttal azonban a római
atléta került fölül. Magában véve ez csak gyenge előny lett
volna, ha erején kívül nem rendelkezik a testi ügyesség
minden fogásával. Csakis ennek köszönhette, hogy a sibaritát
le tudta szorítani abba a helyzetbe, amelyből ő maga az imént
oly könnyen került ki. Mint a kígyó, amely előbb megfojtja és
összemorzsolja áldozatát, mielőtt lenyelné, úgy
összeszorította combjaival és karjaival ellenfele lábait és
karjait, hogy az meg sem bírt moccanni. Aztán homlokát
homlokához szorítva kényszerítette arra, hogy tarkójával a
földet érintse, amit a bírák a vereség jelének tekintettek.
Hatalmas üdvrivalgás és tapsvihar fogadta az eredményt,
amely azonban a sibarita atlétának is szólott, noha ő volt a
vesztes. De veresége oly közel állt a győzelemhez, hogy
senkinek sem jutott eszébe lenézni őt ezért. Ezt maga is
érezte, tehát pirulás és szégyenkezés nélkül vonult vissza az
oszlopcsarnokba. Elvesztette a versenyt, ez volt az egész.

Hátra volt tehát a két győztes és Lucius, aki még nem
mérkőzött, s akinek most mind a kettővel össze kellett
mérnie erejét. Minden szem Luciust kereste, aki köpenyébe
burkolva, egy oszlop mellől nyugodtan és részvétlenül
figyelte az előző mérkőzéseket. A közönség csak most vette
észre formás, szinte nőies alakját, hosszú szőke haját és
aranyszőke szakállát, mely alig hogy eltakarta az arc alsó
részét. A tömeg mosolygott e gyenge ellenfél láttára, aki
könnyelműen el akarja vitatni a pálmát a medveölő thébaitól



és az ügyes római atlétától. A tömeg sorain végigmorajló
zsivajból Lucius kiérezte ezt a véleményt, de figyelemre sem
méltatta. Nyugodtan előre lépett és ledobta köpenyét. Most
mindenki láthatta szép Apolló-fejét, erős nyakát és hatalmas
vállait; s ami a legkülönösebb, hófehér testét, melyet egy
cserkeszlány is megirigyelhetett tőle, barna foltok fedték,
mint amilyenek a párduc sárgás bundáját tarkítják.

A thébai vidáman pillantott új ellenfelére, de a római
atléta szemmel láthatóan meghökkent és néhány lépést
hátrált. Ebben a pillanatban megjelent Sporus, s egy kis
üvegedénykéből illatos olajat öntött gazdája vállaira, melyet
egy bíborronggyal egész testén szétkent. A thébai atléta
került először sorra. Ezt türelmetlenné tették Lucius hosszas
előkészületei, s előrelépett. Lucius azonban egy parancsoló
mozdulattal tudtára adta neki, hogy még nem kész, mire a
prokonzul is megszólalt:

– Várjatok egy kicsit.
Lucius teste fénylett az olajtól, s most már csak az volt

hátra, hogy szokás szerint meghempergőzzék a küzdőtér
porában. Ehelyett azonban Lucius egyik térdével a földet
érintette, Sporus pedig egy zsák homokot öntött a vállaira. Az
aranyporral kevert homokot a Chrysorrhoas partján
gyűjtötték egybe erre a célra. Ez utolsó előkészület után
Lucius felemelkedett, kitárta karjait, jeléül annak, hogy kész
a küzdelemre.

A thébai elbizakodottan közeledett Lucius felé, aki
nyugodtan várta be ellenfelét. De alig érezte vállán
ellenfelének durva kezét, félelmetes fény cikázott a
szemében, s felordított. Ugyanakkor fél térdre ereszkedett,
izmos karjaival átfonta a thébai ifjú oldalát a bordák alatt, s
csípő fölött, majd összekulcsolva kezeit ellenfelének háta
mögött, hasát mellére szorította, s a másik pillanatban



magasra emelte a kolosszus testét. Ezt oly gyorsan és
ügyesen hajtotta végre, hogy a thébainak sem ideje, sem ereje
nem maradt a védekezésre, és csak azon vette észre magát,
hogy lábai nem érik a földet. Ellenfele feje fölött csapkodott a
karjaival, s nem volt mibe megfogódzni. A görögök
megismétlődni látták Herkules és Antheus mérkőzését. A
thébai Lucius vállába kapaszkodott, és karjait teljes erejével
megfeszítve, el akarta szakítani a vaskapcsot, mely fojtogatta,
de hiába erőlködött. Hiába szorította kígyó módra lábaival
ellenfele derekát, ezúttal Laokoon győzte le a kígyót. Minél
jobban erőlködött a thébai, annál szorosabbra fogta Lucius az
ölelést, mellyel ellenfelét gúzsba szorította. Mozdulatlanul
állt egy helyben, látszólag tétlenül, fejét ellenfele melléhez
tapasztva, mintha annak lankadó lélegzetvételét hallgatná,
egyre jobban és jobban szorítva össze fokozódó erővel
ellenfelét, aki már szemmel láthatóan hörgött és vonaglott.
Percekig tartott ez. Előbb halálverejték gyöngyözött a thébai
homlokáról testére, lemosván arról a rátapadt port. Aztán
arca vörös lett, tüdeje zihált, lábai leoldódtak Lucius testéről,
kezei és a feje hátrahanyatlott... Végül orrán, száján
kibuggyant a vér. Akkor Lucius széttárta karját, s a thébai,
mint élettelen test zuhant a lábai elé.

Egyetlen üdvkiáltás, egyetlen taps sem jutalmazta ezt a
győzelmet. A lélegzetét visszafojtott tömeg csendben, némán
maradt. Senkinek sem lehetett észrevétele, mert a küzdelem
szabályszerűen folyt le, egyetlen ütés nélkül. Lucius
szabályszerűen és becsületesen győzte le ellenfelét. De ha
nem is nyilvánította tetszését a tömeg, a nézőközönség
érdeklődése nagy volt. Amikor pedig a rabszolgák elcipelték a
még mindig ájultan heverő thébait, az általános figyelem,
mely a jelenetet kísérte, tüstént a római atlétára irányult, aki
az előző küzdelemben kifejtett ereje és ügyessége után ítélve,



félelmetes ellenfélnek ígérkezett.
Az általános várakozást azonban csakhamar kínos

csalódás váltotta fel. Abban a pillanatban ugyanis, amikor
Lucius felkészült a második mérkőzésre, a római atléta
tiszteletteljesen közeledett feléje, és egyik térdével a földet
érintve felemelte kezét, annak jeléül, hogy legyőzöttnek
tekinti magát. Lucius szinte természetesnek találta tettét, és
csodálkozás nélkül vette tudomásul a hódolatot. Kezet sem
nyújtott ellenfelének, fel sem emelte, hanem ehelyett
szétnézett a bámuló tömegben, mintha azt kérdezte volna
tőlük, hogy van-e valaki köztük, aki kétségbe meri vonni
győzelmét. De senki sem mozdult, senki sem tiltakozott, mire
Lucius néma csöndben lépdelt a prokonzul páholya felé, hogy
átvegye a feléje nyújtott koszorút. Csak most hangzott fel
néhány gyenge taps, de könnyű volt felismerni, hogy ez a
helyeslés is Lucius matrózaitól származott. A közérzés, mely
a tömegből feléje áradt, nem volt kedvezőtlen Luciusra. De
mintha valami babonás félelem lett volna úrrá a
nézőközönségen. Az ifjúsággal párosult természetfeletti erő a
hőskor csodatetteire emlékeztetett. S noha senki sem fejezte
ki gondolatát, mindenki abban a hiszemben volt, hogy
félisten szállt le közéjük. A római atléta hódolata,
vereségének előzetes beismerése s szolgai
meghunyászkodása adott tápot ennek a gondolatnak. S mikor
a győző egyik kezével Amikles karjára, másikkal Sporus
vállára támaszkodva távozott a cirkuszból, az egész tömeg
kíváncsian, némán és félelemtől eltelten követte házáig. Ez a
tiszteletadás azonban inkább gyászmenethez, mint
diadalmenethez hasonlított.

Az asszonyok és a leányok, akik nem nézhették végig a
mérkőzést, a város kapujánál várták a győzőt,
borostyánágakkal a kezükben. Lucius hiába kereste Aktét a



lányok között, mert bizony ő, akár szégyenből, akár
félelemből, távol maradt. Gyorsabban lépdelt, abban a
reményben, hogy a korinthusi leány bizonyára a ház
kapujánál várja őt, amelybe tegnap kalauzolta. Áthaladt azon
a téren, majd azon az utcán, amelyen együtt haladtak, de
hiába. Sem koszorú, sem virágfüzér nem díszítette a
vendégszerető házat. Lucius átsietett a küszöbön, s az
előcsarnokba rohant, maga mögött hagyva házigazdáját. Az
előcsarnok üres volt, de a földszintre nyíló ajtón át
megpillantotta Aktét, aki Diana szobra előtt térdelt, fehéren
és mozdulatlanul, mint a szobor, amelyet átölelt. Lucius
óvatosan mögéje került, és Akté fejére tette a diadalkoszorút.
Akté felsikoltott és Lucius felé fordult, akinek büszkeségtől
ragyogó szeme a földön heverő diadalkoszorúnál is
hangosabban hirdette, hogy a kitűzött három jutalom egyikét
vendégük nyerte el a görögöktől.



IV.

Másnap kora hajnalban ünnepi díszbe öltözött egész
Korinthus. A kocsiversenyek, bár nem a legrégibb játékok
voltak, a legünnepélyesebb keretek között folytak le, az
istenek szobrainak jelenlétében. Ezeket a szobrokat éjszaka a
város keleti részében, a lechei kapu mellett épült Jupiter-
templomban gyűjtötték össze, végighordozva őket az egész
városban, hogy onnan szállítsák a cirkuszba, mely éppen
ellentétes irányban, a chrisszai kikötővel szemben épült.
Délelőtt tíz órakor, vagyis a római időszámítás szerint a nap
negyedik órájában indult el a menet. Az első kocsiban
Lentulus prokonzul foglalt helyet a győztes öltözetében.
Tizenegy-tizenöt éves lovagi származású ifjak követték,
bíborpiros és arany nyeregtakaróval díszített pompás
paripákon. Utánuk a kocsiverseny díjára pályázó ifjak jöttek,
élükön az előző napi versenyek győzteseként Lucius, zöld
tunikában, aranyból és elefántcsontokból készült négyfogatú
kocsiban, bíborpiros gyeplőszáron hajtva lovait. Fejét nem a
diadalkoszorú ékesítette, hanem ragyogó pánt, amilyent
festők képzelnek a napisten homlokára. S hogy még
hasonlatosabb legyen ehhez az istenhez, szakállába aranyport
hintett. Egy thessaliai görög ifjú jött mögötte sárga
tunikában. Szép volt és büszke, mint Achilles, úgy állt négy
fekete lótól vont bronzkocsijában. A két utolsó versenyzők
egyike athéni ifjú volt, aki Alcibiadestől származtatta magát,
a másik egy nap-barnított arcú szíriai. Amaz kék tunikát
viselt, s illatos, hosszú haja lobogott a szélben mögötte. Ez
perzsa övvel összekötözött fehér ruhát viselt, s mint Izmael
fiai, fejét fehér turbánnal csavarta körül, mely olyan ragyogó



tiszta volt, mint a sinai hegy ormát borító hó. Az istenek
szobrai előtt szatíroknak és sziréneknek öltözött hárfások és
fuvolások csapata lépdelt, akikhez csatlakoztak a tizenkét
nagy isten kultuszának alsóbbrendű szolgái, vállaikon
illatszerekkel telt szekrényekkel és edényekkel, s arany– és
ezüstserpenyőket himbáltak, amelyekből illatos tömjén
áradt. Végül pompás lovaktól vont zárt hintókban jöttek
fekvő vagy álló helyzetben az istenek szobrai, lovagok és
patríciusok csapatától kísérve. Ez a menet, melynek a várost
széltében-hosszában be kellett járni, képekkel, szobrokkal és
szőnyegekkel díszített házsorok között haladt végig. Amikles
háza elé érve Lucius arrafelé fordult, hogy Aktét lássa. Egy
bíborpiros szőnyeg mögött, mely a ház homlokzatát
díszítette, meg is pillantotta a félénk, piruló korinthusi
leányt, kinek fejét az a koszorú díszítette, amelyet tegnap este
lábai elé rakott.

Akté meglepetésében elbújt a függöny mögé, de azért
rejtekhelyéről is meghallotta Lucius szavait:

– Jer elibém, ha visszatérek, szép úrnőm, s én
kicserélem borostyánkoszorúdat aranykoszorúval.

Déltájban érkezett a menet a cirkusz elé. Kétezer láb
hosszú és nyolcszáz láb széles, hatalmas épület volt ez. Hat
láb magas fal osztotta két részre, mely egész hosszában
végigérte, s csak éppen annyi helyet hagyott szabadon a két
végén, hogy négy kocsi egymás mellett behajthatott rajta. Ez
volt az úgynevezett spina, amelyet egész szélességében
oltárok, templomok és üres talapzatok díszítettek, amelyeken
ez ünnepélyek alkalmából az istenek szobrait helyezték el. A
cirkusz egyik végét az istállók, vagyis carceresek foglalták el,
a másik végét a lépcsőzetes ülőhelyek. A fal mindkét végén
háromszög alakban határoszlop volt felállítva, amelyet
megkerülve, a versenyzőnek hétszer kellett körüljárni a



pályát.
A kocsisok, mint láttuk, azoknak a pártoknak az öltözetét

hordták, amelyek e pillanatban versengtek egymással
Rómában, s minthogy már jó előre nagy fogadások történtek,
a versenyfogadók is azoknak az agitátoreseknek a színeit
viselték, akikben megjelenésüknél fogva, vagy lovaik
kiválóságára és kivívott győzelmeikre való tekintettel
legjobban megbíztak. A cirkusz lépcsőzetes nézőtere tehát
csaknem egészen megtelt a nézőkkel, akiket az efféle játékok
iránt való érdeklődésükön kívül anyagilag is érdekelt az
eredmény. Még a nők is részt vettek a fogadásokban, amit
övük és fátyoluk színe is elárult, mely egyezett a négy
versenyző valamelyikének színeivel. Mikor a menet
közeledett, mintha villamosáram futott volna végig a
tömegen. A sok emberfej hullámzani kezdett, mint a viharos
tenger lármás habjai. Alig nyitották ki a kapukat, új
kíváncsiak áradata rohanta meg a még szabad helyeket. A
beáradó tömeg úgy ostromolta a kőépület falait, mint a
tenger dagálya. Pedig a menetet kísérő tömegnek alig
egynegyede jutott helyhez, a többieket kiszorították a
prokonzul katonái, s ezek azokat a magas pontokat foglalták
el, ahonnan beláthattak a cirkusz porondjára. Felmásztak a
fákra, a körfalak párkányzatára, s mint élő füzérek fonták
körül a közeli házak lapos tetőit.

Mikor mindenki elfoglalta helyét, feltárult a főkapu, s a
cirkusz bejárójánál megjelent Lentulus prokonzul, mire a
várakozás zajos izgalmát a kíváncsiság mély csöndje váltotta
fel. A prokonzul, talán a tegnapi győztes iránti bizalma jeléül,
talán Claudius Néró császár iránt való hódolatból, aki
Rómában a zöld pártot támogatta, melyhez maga is tartozott,
ma bíborruhája helyett zöld tunikát viselt. Lassú menetben
végigment a cirkusz porondján, az istenek szobrai előtt.



Legelöl a zenészek mentek, akik csak akkor hagytak fel a
muzsikával, mikor az istenek szobrait lefektették a
pulvinariákra, illetve feltették talapzatukra. Lentulus ezután
megadta a jelt, egy darab fehér gyapjúszövetet dobván le a
cirkusz porondjára. Ekkor egy Merkurnak öltözött hírnök, aki
szőrén ülte meg a lovat, vágtatott be az arénába, és lováról
lehajolva, felkapta a földről a gyapjúdarabot, s zászló gyanánt
lobogtatva azt, körülnyargalta a belső pályát. Mikor az
istállók elé érkezett, átdobta a Merkur-botot és a
gyapjúdarabot a falon, amely mögött a versenykocsik
várakoztak. Erre a jelre az istállók kapui széttárultak, és a
négy versenyző kirobogott a pályára.

A versenyzők neveit nyomban kosárba dobták, hogy a
sorrendet a sorsra bízzák, nehogy az, aki a spinától
legtávolabbra esik, panaszkodhasson, amiért nagyobb kört
kell befutnia. Amilyen sorrendben húzták ki a neveket, abban
a sorrendben kellett a versenyzőknek felsorakozniuk.

A prokonzul összekeverte az összegöngyölt papírlapokra
írt neveket, egymás után húzta ki és olvasta fel őket. Az első
név a fehér turbános szíriai ifjúé volt, aki legott odahajtatott
a fal mellé, úgy, hogy a kocsi tengelye párhuzamos irányban
állott a porondra krétával meghúzott fehér vonallal. A
második a két tunikás athéni ifjú lett, aki versenytársa mellé
helyezkedett. Harmadiknak a sárga ruhás thessaliai
versenyző neve került elő a kosárból. A negyedik helyen
következett Lucius, akinek a sors, mintha megirigyelte volna
tőle a tegnapi diadalt, a legkedvezőtlenebb helyet jelölte ki.
Az utóbb megnevezett két versenyző is elfoglalta helyét, mire
rabszolgák siettek a szekerek közé, és a lovak sörényébe a
gazdájuk ruhájának színével egyező szalagokat fontak, majd
mintha serkenteni akarnák a paripákat, apró zászlókat
lengettek előttük. Mások két végén karikával ellátott láncot



feszítettek ki, melynek segélyével a négy quadrigát pontosan
egyenes vonalba igazították.

A várakozás izgalmas pillanata volt ez. Megduplázódtak a
fogadások, új téteket ajánlottak fel és fogadtak el a fogadók,
kusza szavak hangzottak, aztán egyszerre felharsant a
trombita. Abban a pillanatban csend támadt. Akik ültek, most
elfoglalták helyüket, s az imént háborgó s izgatott hullámzás
most elcsendesült, s hasonlatossá lett a tarka virágokkal
teleszórt, lejtős rét színéhez. A trombita utolsó hangjára a
lánc lehullt, s a paripák száguldva rohannak a négy szekérrel.

Két fordulón már túl vannak, mialatt a versenyzők
körülbelül még megtartották eredeti helyüket, de a nézők
gyakorlott szeme már meg tudja különböztetni a lovak
minőségét. A szíriai ifjú alig bírja fékezni izmos fejű, vékony
lábú lovait, melyek a sivatag végeláthatatlan és vad
bolyongásaihoz szoktak, s gazdájuk csak türelemmel és
hozzáértéssel tudta megszelídíteni és hámba törni őket.
Szinte érezhető volt, hogy ha most szabadjára engedné őket, a
számum szilajságával, melyet annyiszor megelőztek a Juda-
hegy lábától a Holt-tenger partjáig terjedő sivatagon,
rohannának tova. Az athéni Thráciából hozatta lovait. De
mint őse, akitől büszkén származtatta magát, gőgösen és
elpuhultan rabszolgáira bízta, hogy felnevelje őket, s tartani
lehetett attól, hogy lovai alighanem bajba sodorják a döntő
pillanatban, hiszen keze fogása és hangja szokatlan előttük.
Ezzel szemben a thessaliai ifjú mintha csak egy lett volna
élisi lovaival, amelyeket maga nevelt és amelyekkel maga
gyakorlatozott azon a helyen, ahol a Pheneus és az Enipe
között Achilles nevelte lovait. Lucius pedig nyilván rátalált
arra a lófajtára, amelyről már Vergilius is megemlékezett.
Ezek a mysiai lovak a széltől termékenyülnek meg! S noha az
ő lovainak kellett befutniuk a leghosszabb pályát, anélkül



hogy hajszolta vagy visszatartotta volna őket, nyugodtan
szabadjára engedte paripáit, akik könnyedén vágtattak úgy,
mintha ez volna rendes és megszokott járásuk, s meg tudott
maradni eredeti helyén, sőt, mintha előnybe is jutott volna.

A harmadik fordulónál még jobban kidomborodtak a
tényleges és látszólagos előnyök. Az athéni ifjú két
lándzsahossznyira eléje került a thessaliainak, aki vezetett; a
szíriai minden erejével visszafogta arabs lovait, s hagyta
megelőzni magát, mert biztos volt abban, hogy behozza a
veszteségét. Végül Lucius nyugodtan és derűsen, mint az
isten, melynek szobrához hasonlított, úgy viselkedett, mintha
nem is nagyon érdekelné ez a különös verseny. Mosolygott,
és minden mozdulata a jó modor szabályainak tökéletes
mintaképe volt.

A negyedik fordulónál egy véletlen eset Luciusra
irányította a másik három versenyző figyelmét. Elejtette
orrszarvúbőrből készült, dús aranyozású ostorát, aztán
nyugodtan megállította szekerét, kiugrott a porondra, az
elejtett ostort, melyet eddig mindenki haszontalan eszköznek
vélt, felemelte, majd ismét felugrott a kocsijára, de ez alatt az
idő alatt mintegy harminc lépésnyi tért vesztett. Bármily
rövid ideig tartott is a dolog, súlyos csapást jelentett a zöld
színre fogadó nézők reményeire és érdekeire. De aggodalmuk
nyomban megszűnt, mert Lucius lovai fölé hajolt, és anélkül
hogy az ostort használta vagy kézmozdulatokkal serkentette
volna őket, mindössze egy sajátságos füttyöt hallatott, mire
lovai úgy nekiiramodtak, mintha Pegazus szárnyain repültek
volna, és még mielőtt a negyedik forduló véget ért volna, a
nézők örömujjongása és tapsolása közepette Lucius ismét
régi helyére került.

Az ötödik fordulónál az athéni nem volt ura többé
szélvész sebességgel tova rohanó paripáinak. Messze maga



mögött hagyta vetélytársait, de ez a látszólagos előny senkit
sem tévesztett meg, még őt magát sem, aki minduntalan
hátra-hátra tekintett, s helyzetének előnyeit mindenáron ki
akarván aknázni, ahelyett hogy visszatartotta volna lihegő
lovait, még jobban hajszolta őket háromnyelű ostorával.
Nevükön szólongatta őket, abban bizakodott, hogy mielőtt
végképp kifáradnának, oly térelőnyhöz jutnak, melyet
versenytársai be nem hozhatnak többé. Különben ő maga is
érezte, hogy lovainak nem ura többé, s bár közeledhetett
volna a spinához, tehát megrövidíthette volna a befutandó
pályát, meg sem kísérelte, mert attól tartott, hogy a
határoszlopba ütközik. Megmaradt tehát abban a
távolságban, amelyet a sors az indulás pillanatában számára
kijelölt.

Már csak két forduló volt hátra, a nézők és a versenyzők
izgalma jelezte, hogy közeledik a döntő pillanat. Azok, akik az
athéni ifjú kék színeire fogadtak, már szemmel láthatóan
nyugtalankodtak, s nem bíztak a pillanatnyi előnyben.
Rákiáltottak a versenyzőre, hogy fékezze lovait, de a
paripákat még jobban serkentette a lárma, mert kettőzött
sebességgel, tajtékozva rohantak tova, s látszott rajtuk, hogy
kimerülten fognak összerogyni még a cél előtt.

A szíriai ifjú tulajdonképpen most eresztette meg csak a
gyeplőt, s a sivatag szilaj paripái, szabadjára engedve, most
kezdték megmutatni, mit tudnak. A thessaliai ifjút egy
pillanatra meglepte ez a sebesség, de a másik pillanatban
nevén szólította nemes állatait, és mint a szélvihar rohant a
szíriai nyomában. Lucius mindössze megismételte azt a
füttyöt, amellyel az imént serkentette lovait, s anélkül hogy
különösebb erőlködés látszott volna meg rajtuk, lovai
megmaradtak eddigi helyzetükben.

Az athéni észrevette, hogy két versenytársa jobbról és



balról mint a szélvész száguld el mellette. Tudta, hogy
elvesztette a játszmát, ha kocsija és a spina közt annyi helyet
hagy szabadon, hogy ott egy kocsi elférjen. Tehát még
idejében közelebb került a falhoz, hogy elzárja a szíriai elől az
utat. A szíriai ifjú jobbra kormányozta lovait, hogy az athéni
és a thessaliai ifjú közt törhessen előre. Ámde szűk volt a
hely. Gyors pillantással megállapította, hogy a thessaliai
szekere könnyebb és kevésbé ellenálló, mint az övé, mire
hirtelen ferdén feléje fordult, s kerék kereket érve, eltörte
tengelyét, mire a kocsi fölborult, és kocsisa elvágódott a
porondon.

Bármily ügyesen hajtotta végre cselét s bármily gyorsan
történt az összeütközés és a baleset, a szíriai mégiscsak időt
vesztett általa, és kissé elmaradt versenytársai mögött. De
csakhamar visszanyerte az elvesztett előnyt, s az athéni ifjú
azon vette észre magát, hogy két ellenfele, akiket eddig
mindig maga mögött hagyott, vele együtt érkezik a hatodik
fordulóba. Még mielőtt ennek az utolsó fordulónak
hatodrészét befutotta volna, versenytársai utolérték, sőt,
nyomban el is hagyták. A győzelem kérdése most már csak a
fehér turbános szíriai és a zöld tunikás Lucius lovain múlott.

És ekkor remek látványnak voltak szemtanúi a nézők.
Ennek a nyolc lónak száguldása olyan egyforma volt, mintha
egyetlenegy fogatba lettek volna fogva. Viharzó porfelhő
takarta el őket, s mint ahogy hallani lehetett a mennydörgést,
és látni a villám cikázását, úgy lehetett hallani a kerekek
dübörgését, s úgy tört ki a porfelhő közepéből a láng, amelyet
a lovak fújtak. A cirkusz egész közönsége talpra ugrott, a
versenyfogadók fehér és zöld fátyolt és köpenyt lobogtattak, s
még akik a thessaliai ifjú kék és az athéni sárga színére
fogadtak, megfeledkeztek veszteségükről most, és
kiáltásokkal, tapsokkal serkentették a másik két versenyzőt.



Már-már úgy látszott, hogy a szíriaié lesz a győzelem, mert a
lovai egy fejhosszal megelőzték ellenfelét, de abban a
pillanatban, mintha csak erre várt volna, Lucius egyetlen
ostorcsapást mért lovai farára, mely után nyomban kiserkent
a vér. A nemes állatok meglepetésükben és fájdalmukban
felnyerítettek, aztán, mint a sas, mint a nyíl, mint a villám
száguldtak tova a közeli cél felé, s a szíriai kocsit mintegy
ötven lépésnyire maguk mögött hagyva, megállapodtak,
miután előírás szerint hétszer megkerülték a pályát.

Ámult örömujjongás köszöntötte az eredményt, a
csodálkozás az őrjöngésig fokozódott. Az ismeretlen római,
aki tegnap a birkózóverseny díját nyerte el, ma pedig a
kocsiverseny győztese, nem lehet más, mint maga Theseus,
Castor vagy Apolló, aki még egyszer visszatért a földre.
Minden bizonnyal az istenek kegyeltje volt! Lucius pedig,
mint aki megszokta az ilyen diadalokat, könnyedén leugrott a
kocsiról, felment a spina tetejére, és ráállott az egyik
talapzatra, hogy a nézők mindenünnen kedvükre
megbámulhassák. A hírnök kihirdette nevét és győzelmét,
Lentulus prokonzul lejött az emelvényről, hogy átnyújtsa
neki az idumeai pálmát, s homlokára tegye a bíborszalaggal
átkötött, arany– és ezüstlevelekből font koszorút. A
nyereségösszeget, melyet aranypénzben, bronzvázában
nyújtottak át neki, Lucius azzal adta át a prokonzulnak, hogy
ossza szét a város szegény öregjei és árvái között.

Lucius ezután magához intette Sporust, aki fehér
galambot tartott a kezében, amelyet reggel Akté
galambdúcából vett ki. Lucius bíborpiros szalagot kötött
Vénusz kedves madarának nyaka köré, két aranylevelet
erősített rá, és elengedte győzelmének hírnökét, amely
szélsebesen röppent fel s tartott egyenesen Amikles háza felé.



V.

Luciusnak egymást követő két győzelme s azok a furcsa
körülmények, amelyek közt történtek, mély benyomást tettek
minden egyes néző lelkére. Görögország valaha az istenek
kedvelt földje volt. Az Olympusról száműzött Apolló itt
pásztorkodott, itt őrizte Thessalia királyának, Admetosnak
nyáját. A habokból született Vénuszt a tritonok a szomszédos
parthoz kísérték, Délosra, s bár az egész világ felett
rendelkezhetett, Knidost, Paphost, Idáliát és Cyterét tisztelte
meg azzal, hogy imádják. Végül az árkádiaiak a krétaiakkal
versenyezve afölött, vajon melyikük hazájából származik az
istenek atyja, azt állítják, hogy Jupiter a Lyceum hegyén
született, s még ha téves is ez az állítás, annyi bizonyos, hogy
az emlékeihez ragaszkodó gyermek uralkodói trónusát az
Olympus csúcsán állította fel. Nos, ezek a mesék ködébe
vesző emlékek Lucius megjelenése révén újjáébredtek annak
a népnek költői képzeletében, melyet a rómaiak
megfoszthattak jövőjétől, de múltjától nem.

Azok a versenyzők, akik Luciusszal együtt iratkoztak fel
a dalpályázatra, most egyenként visszavonultak, látván, hogy
milyen szomorú sors vár azokra, akik Luciusszal álltak ki a
birkózó– és kocsiverseny koszorújáért. Marsyas sorsa jutott
eszükbe, aki Apollót hívta versenyre, s a Pyeridák veresége a
múzsákkal szemben. A feliratkozott öt versenyző közül tehát
csak Lucius maradt meg. Mindazonáltal a prokonzul úgy
határozott, hogy a versenyt a kitűzött időpontban meg kell
tartani.

A tárgy, melyet Lucius választott, élénken érdekelte a
korinthusiakat. Medeáról szólt a költemény, amelyet állítólag



maga Néró császár írt. Ismeretes, hogy ez a varázslónő, akit
Jason Korinthusba szöktetett s ott hűtlenül elhagyott, az
istenek oltalmába ajánlva, az oltár lábához fektette két
gyermekét, aztán Nesus ingéhez hasonló, mérgezett ruhával
elpusztította vetélytársnőjét. A korinthusiak,
megbotránkozva az anya bűnös cselekedetén, elhurcolták a
gyermekeket a templomból, és megkövezték őket. E
szentségtörés nem maradt büntetlenül: az istenek bosszút
álltak megbántott méltóságuk miatt, s ragályos betegséget
küldtek a korinthusi gyermekekre. Minthogy azonban
mindezek az események mintegy tizenöt századdal ezelőtt
történtek, a gyilkosok leszármazottjai tagadták atyáik bűnét.
De azért minden esztendőben megünnepelték a két gyermek
megöletésének évfordulóját, s e napon az öt éven aluli
gyermekeket feketébe öltöztették, és a bűnbánat jeléül
levágták hajukat, ami mégiscsak amellett bizonyít, hogy a
rettentő bűncselekmény minden tagadás ellenére
megtörtént. Könnyen érthető tehát, mennyire érdekelhette ez
a tárgy a megjelent közönséget.

Minthogy a Korinthusba özönlött sokaság nem kaphatott
helyet a színházban, amely jóval kisebb volt, mint a Stádium
vagy a Hyppodrom, s mindössze húszezer nézőt fogadott be, a
korinthusi előkelőségek és a tekintélyesebb külföldiek közt
apró elefántcsont táblákat osztottak szét, amelyekre a
lépcsőzetes ülőhelyekbe vésett számoknak megfelelő számok
voltak írva. Külön rendezők vezették helyükre a nézőket, s
ügyeltek arra, hogy a tömeg el ne foglalja a fenntartott
helyeket, így azután, noha óriási tömeg tolongott a
színházban, az elhelyezkedés a legnagyobb rendben ment
végbe.

Hogy a májusi nap melegét enyhítsék, a színházat óriási
veláriummal födték be. Arany csillagokkal kivarrt, kék



selyemszövet volt, melynek közepén sugaras körben Néró
volt látható négy lótól vont diadalszekéren. E tetőzet által
vetett árnyék ellenére oly nagy volt a meleg a színházban,
hogy a legtöbb fiatalember pávatollból készült legyezővel
hűsítgette a bíborpárnákon vagy perzsaszőnyegeken inkább
fekvő, mint ülő hölgyeket. A párnákat és szőnyegeket
rabszolgák helyezték el az előre fenntartott helyeken. Akté is
ott volt a hölgyek között, s nem merte ugyan viselni a győző
által neki ajándékozott két koszorút, de befonta hajába azt a
két aranylevelet, amelyet galambbal küldött számára Lucius.
Csakhogy őt nem vették körül udvarlásaikkal fiatalemberek,
mint a színházban jelenlévő hölgyeket általában, mert
édesatyja társaságában volt, akinek szép és mosolygó arcán
meglátszott, mennyire szívén viseli vendége győzelmét, és
hogy mennyire büszke raja. Ő vette rá, Lucius szerencséjének
tudatában, leányát, hogy jöjjön a színházba, s legyen
szemtanúja vendégük győzelmének.

Az előadás előre megállapított időpontja közeledett, a
kíváncsiság és a várakozás tetőpontjára hágott, amikor
mennydörgésszerű robaj hangzott fel, és ugyanakkor enyhe
eső hullott alá a nézőtérre, balzsamos illattal frissítve fel a
levegőt. Lelkes taps hangzott fel, mert e robajt két ember
idézte elő, a színfalak mögött kavicsdarabokat görgetve egy
bronzvázában – ezt az eljárást Claudius Pulcher találta fel –,
ami az előadás kezdetét jelezte. Az eső pedig úgy keletkezett,
hogy a nézőtéren körbefutó folyosón elhelyezett szobrokról
ciliciai sáfrányfőzetet és rózsaillatot permeteztek a
közönségre.

A kárpit lehullt, és Lucius, kezében lanttal, megjelent a
színen, balján Páris, a színész, akinek taglejtésekkel kellett
kísérnie Lucius énekét, mögötte az énekkar a karvezérrel, egy
fuvolással és egy második színésszel.



Már az első ütemek után észre lehetett venni, hogy
Lucius ügyes és gyakorlott énekes. Ahelyett ugyanis, hogy
mindjárt hozzákezdett volna tárgyához, előbb hangfutamot
adott elő, amely két oktávot és egy quintet ölelt át, vagyis az
emberi hang oly széles skáláját, amilyet Thimoteus óta
senkitől sem lehetett hallani. Mikor azután ezt a futamot
játszi könnyedséggel s a legnagyobb szabatossággal befejezte,
áttért voltaképpeni tárgyára.

Mint már mondottuk, az észbontóan szép, varázslatos
Medea kalandjait adta elő. Mint a színpadi művészet mestere,
Claudius Néró császár, ott kezdte a történetet, ahol Jason
kiköt Colhysban Argo hajójával, és találkozik Ayethes király
leányával, Medeával, aki virágot szed a parton. Az első
ütemek után Akté megremegett. Éppígy kötött ki Lucius
Korinthusnál. Ő is virágot szedett a tengerparton, mikor az
aranybárka parthoz ért, sőt Jason kérdéseiben és Medea
feleleteiben is a saját szavaira vélt ismerni, amelyeket akkor
Luciusszal váltott.

Ennél a részletnél, mintha a gyöngéd érzelmeknek
lágyan zengő kíséretre lenne szüksége, a kar megszakította
énekét, Sporus pedig tizenegy húrú ioni lantot nyújtott át
Luciusnak. Ez a lant éppolyan volt, mint amilyennel
Thimoteus bűvölte el a spártaiakat, s amelynek hangját az
ephorok oly veszedelmesen bujának találták, hogy
törvényben tiltották meg használatát, mert ellenkezik a régi
zene fenségével, és megrontja a spártai ifjúságot. Ezt a
határozatot a spártaiak az Aegos Pothamos-i ütközet idején
hozták, mely úrrá tette őket Athén felett.

Azonban négy század múlt el azóta. Spárta földjét fű
borította, Athén Rómát szolgálta, s Görögország vidéki
tartomány ragjába szorult, Euripides jóslata beteljesült, és
most, ahelyett hogy törvényszolgák ragadták volna ki az



énekes kezéből a kárhozatos lantot, lelkesült taps hangzott
fel Lucius dalára. Akté lélegzetét visszafojtva, némán figyelt,
mert úgy érezte, hogy kedvese az ő szerelmük történetét adja
elő.

Csakugyan, mint Jason, Lucius is rabolni jött, s két
sikerteljes kísérlet már azt jövendölte, hogy vállalkozása,
mint Jasoné, sikerrel fog járni. A győzelem dicsőítésére
azonban más lantra volt szüksége, nem arra, amellyel
szerelmét énekelte meg. Annál a részletnél, amelyben Jason
Hekate templomában találkozik Medeával, és szép kedvese
felajánlja neki, hogy segítségére lesz varázshatalmával, és
átadja neki azt a három talizmánt, amellyel az aranygyapjú
megszerzése elé gördülő akadályokat legyőzheti, lidiai lantra
volt szüksége, mely majd mély, majd magas hangot ad. Akté
ismét megremegett, mert már nem tudja különválasztani
Jason személyét Luciustól. Követi a varázserejű olajtól
sérthetetlenné vált hőst az első, elkerített helyre, ahol
érclábú és ércszarvú, tüzet okádó, két óriás bika támad rá.
Alig érinti meg őket Jason bűvös ostorával, a két dühödt állat
megjuhászodik, mire Jason gyémánteke jármába fogja őket, s
felszántja velük Mars isten négy hold földjét. Innen a
második elkerített helyre lép be, s Akté követi. Sziszegő
óriáskígyó tör felé az olajfa– és leándererdőben, ahova Jason
visszavonult, elkeseredett harc keletkezik köztük, de Jason
sérthetetlen lévén, a kígyó fogai hatástalanul töredeztek ki, s
hiába szorítja halálos öleléssel a hőst. Jason kardjával
iszonyatos sebeket ejt a kígyón, amely most egy sötét
barlangba menekül. Menekül a kígyó, de Jason követi. Jason
behatol a sötét barlangba, s a kígyó levágott fejével jön vissza.
Az imént fölszántott ugarra lép, s a barázdákba elveti a kígyó
fogait. Abban a pillanatban fegyveres harcosok nőnek ki az
elbűvölt barázdából, akik tetőtől talpig vasban Jasonra vetik



magukat. Jason azt a kavicsot dobja közéjük, amelyet
Medeától kapott, mire a fegyveresek egymás ellen fordulnak,
s míg a küzdelem folyik közöttük, Jason belép a harmadik,
bekerített helyre, amelynek közepén ezüsttörzsű,
smaragdlevelű, rubint gyümölcsű fa áll, s ágán ott lóg
Phryxos kosának aranygyapja. De hátra van még a
legfélelmetesebb ellenség, amely valamennyi eddiginél
veszedelmesebb: a sérthetetlen gyémántpáncéllal
védelmezett, óriás szárnyú sárkány. Jasonnak ez ellen a
szörny ellen is megvan a fegyvere. Egy tejjel telt
aranyserleget tesz le a földre, s mikor a szörnyeteg az altató
italt megitta, mély álomba merül, mialatt Jason ellopja az
aranygyapjat.

Lucius e részletnél ismét a lioni lanthoz nyúl, mert
Medea várja a győztest, s Jasonnak most szerelmes szavakat
kell suttognia kedvese fülébe, hogy hagyja el szülőit és
hazáját, s kövesse őt a tengerre. A küzdelem fájdalmas és
hosszan tartó, de végül a szerelem győz. Medea reszketve
hagyja el éjnek idején az apai házat, de a palota ajtajából még
egyszer visszafordul, hogy egy utolsó pillantást vessen alvó
atyjára. Lélegzetét visszafojtva, remegve lép be atyja
hálószobájába, az ágy fölé hajol, s egy utolsó csókot nyom az
aggastyán hófehér fürtjeire... Fájdalmában felsikolt – az
aggastyán azt hiszi, hogy álmodik –, majd visszasiet
szerelmese karjai közé, aki a kikötőben várja s karjaiban viszi
az elalélt Medeát hajójára, melyet maga Minerva építtetett
Iolchos hajóműhelyében, s melynek orra előtt a habok
engedelmesen simulnak félre. Mikor Medea magához tér,
már csak messziről látja a hazai partokat. Ázsiát elhagyta
Európa, atyját szerelmese s múltját a jövő kedvéért...

A költeménynek ezt a második részét Lucius oly
szenvedéllyel és megrázó erővel adta elő, hogy a nők egyre



fokozódó izgalommal hallgatják. Kiváltképpen Akté, aki
éppúgy, mint Medea, szerelmesen, borzongva, némán,
lélegzetét visszafojtva, mintha saját történetét hallgatná, s
mint valami varázslat alatt, maga előtt látná múltját, és
kibontakozni jövendőjét. És Akté abban a pillanatban, mikor
Medea utolsó csókját leheli atyja homlokára, és mégegyszer
felsikolt – Akté sápadtan és aléltan simul közelebb
édesatyjához, és az aggastyán vállára támasztja fejét.

Lucius teljes diadalt aratott. Míg az első szakasz után
zajos taps zúgott fel, most üdvrivalgás és lábdobogás rázta
még a levegőt. Neki magának kellett csendre kérni a
közönséget, amikor a dráma harmadik szakaszába kezdett.

Ezúttal is felcserélte lantját, hiszen most nem az először
szűzies, majd lángoló szerelmet, nem a szerelmes és harcos
férfi diadalát kellett megénekelnie, hanem az emberi
hálátlanságot és a féltékeny asszony szenvedélyes indulatát.
A perzselő, őrjöngő, frenetikus szerelmet, a bosszuló, gyilkos
szerelmet, melynek fájdalmát és kétségbeesését csak a dór
lant tudja igazán kifejezni.

Medea tovahalad a mágikus hajón, majd kiköt
Pheaciában, érinti Ionhost, hogy Jason apját megfiatalítsa,
partra száll Korinthusban, ahol Jason hűtlenül elhagyja, hogy
feleségül vegye Creusát, a creon király lányát. Ekkor az
alázatos szeretőből féltékeny asszony lesz. Maró méreggel
itatja át azt a ruhát, amelyet Jason menyasszonyának
ajándékba küld. Az gyanútlanul magára ölti, mire a méreg
hatása alatt a hűtlen Jason szeme láttára iszonyú
kínszenvedések közt meghal. Hogy pedig még emléke se
maradjon hűtlen kedvesétől, Medea kétségbeejtett
őrjöngésben megfojtja mindkét gyermekét, majd repülő
sárkányfogaton elvágtat a messzeségbe.

Ennél a részletnél, mely a korinthusiak hiúságát



legyezgeti, hiszen – mint ahogy már Euripides megtette – az
anyára hárítja a gyermekek halálát, tapsolás és ujjongás
helyett valósággal őrjöngött a közönség, s túl a lármán
felhangzott a castagnetták hangja, amely a színházban a
tetszés legmagasabb fokának kifejezésére szolgált. Nemcsak a
prokonzul által kitűzött borostyánkoszorú jutalmazta a
csodálatos énekest, hanem valósággal elborította az a sok
virág és virágfüzér, amelyeket az asszonyok szinte
önkívületben téptek ki hajukból, s dobtak fel a színpadra.
Kicsibe múlt, hogy Lucius meg nem fulladt az őt elborító
virágtömeg, mint ahogy valaha Tarpeia a szabinok pajzsa
alatt. Lucius mozdulatlanul s látszólag szenvtelenül fogadta a
hallatlan sikert; szemével egyre csak azt a nőt kereste az
asszonyok között, akinek kedvéért győzni akart. Végre
megpillantotta Aktét, aki aléltan feküdt atyja karjaiban, s a
sok szép korinthusi nő közt egyedül az ő hajában volt még
virágdísz. Lucius olyan gyöngéden pillantott rá s karjait olyan
esengve tárta feléje, hogy Akté levette homlokáról a koszorút,
és kedvese felé dobta, de olyan gyönge volt, hogy a koszorú a
zenekarba esett, ő maga pedig sírva, zokogva borult atyja
karjaiba...

Másnap hajnalban Lucius gályája könnyedén siklott
végig, mint valamikor az Argo hajó a korinthusi öböl kék
hullámain. Az ő hajóján is volt egy Medea, aki hűtlenül
elhagyta atyját és hazáját. Akté Lucius vállára támaszkodva,
halotthalványan állott a bárka orránál, és mintha ködfátyolon
át nézte volna, hogy merülnek lassanként alá Kytheron
hegyormai, amelynek lábához támaszkodik Korinthus. Félig
nyitott ajakkal, meredt tekintettel és mozdulatlanul bámult
Akté a messzeségbe, amíg csak a dombot övező városból és a
város felett emelkedő fellegvárból valamit láthatott. Mikor
aztán előbb a város, majd a fellegvár, mint valami fehér pont



a messzeségben, egy darabig még imbolygott a hullámok
tetején, majd, mint a tengerbe merülő sirály, végképp
lebukott a vízbe, Akté kebléből mély sóhaj tört elő, de mintha
e sóhajjal minden erejét kiadta volna, térdei megcsuklottak, s
ő maga ájultan rogyott Lucius lábai elé.



VI.

Mikor Akté magához tért s szemét felnyitotta, a gálya
főtermében találta magát. Lucius ült az ágya mellett, s
tenyerében tartotta a fejét, míg az egyik szögletben szelíden
és édesdeden, mint a gazella, aranyhímzésű bíborszőnyegen
aludt a nőstény tigris. Éjjel volt, s a tetőzet nyílásán át látni
lehetett az ion szigetek csillagos, kék egét. Lágyan ringatózva
úszott a gálya, mint valami óriási bölcső, melyet a tenger
gyöngéden álomba ringat, mint gyermeket a dajkája. Az
álmatag természet olyan nyugodt, olyan tiszta volt körülötte,
hogy Akté eleinte azt hitte, hogy csak álmodik, s leányágyán
pihen, mint gyermekéveiben... De Lucius minden
mozdulatára ügyelt, s mikor észrevette, hogy felébred,
csettintett ujjaival, mire egy fiatal, szép rabnő lépett be a
terembe, s a kezében lévő viaszgyertya lángjával
meggyújtotta az ágy lába közelében álló bronzkandeláber
aranymécsesét. Attól a pillanattól kezdve, hogy a rabszolganő
belépett, Akté nem vette le róla a szemét, s minden
mozdulatát fokozódó érdeklődéssel követte. Először látta e
rabnőt, de ismerősek voltak előtte vonásai. Alig múlt idők
emlékét ébresztették fel benne, s mégsem tudta, hogy
nevezze ezt a fiatal, mélabús leányt. Olyan ellentétes és kusza
gondolatok gyötörték szegény Aktét, hogy azok fárasztó súlya
alatt lehunyta szemét, és fejét az ágy párnájára hajtotta.
Lucius, abban a hiszemben, hogy pihenni akar, intett a
rabnőnek, hogy őrködjön Akté álmain, s eltávozott a
szobából. A rablány, egyedül maradván Aktéval,
kimondhatatlan szomorú arckifejezéssel nézte egy darabig,
majd lefeküdt arra a bíborszőnyegre, amelyen Phoebe pihent,



s a tigris vállára hajtotta fejét. Az álmában megzavart tigris
egyet pislantott vadul csillogó fél szemével, de mert ismerős
arcot látott, nem büntette meg a rabnő merészségét, hanem
vérpiros nyelvével néhányszor megnyalogatta a leány finom
kezét, aztán visszafeküdt eredeti helyére egy nagyot sóhajtva,
ami ordításnak is beillett.

Ebben a pillanatban a hajó fedélzetéről lágy ének
hangzott fel. Az a karének, amelyet Akté hallott, mikor a
gálya Korinthusban kikötött. Csakhogy ezúttal, az éjszaka
magányos csöndjében még bájosabban s még rejtélyesebben
hangzott a dal. A karének után magánének hangzott fel.
Lucius imát énekelt Neptunhoz, s Akté legott felismerte azt a
szívhez szóló hangot, mely tegnap a színházban lelkének
legtitkosabb húrjait rezegtette meg. Olyan dallamosak és
csengők voltak ezek a hangok, mintha a Palynurus hegyfok
szirénjei szállnának az új Odysseus hajója felé. Ennek a
zenének bűvös hatása alatt Akté felnyitotta fáradt
szempilláját, és tekintetét a csillagsugaras égre emelve,
lassanként elfelejtette kínzó lelkiismeret-furdalásait, s csak a
szerelmére gondolt...

Már rég elhangzott a lant utolsó akkordja, és elhaltak az
énekszó utolsó ütemei, amelyeket mintha a lég szellemei
vittek volna szellőszárnyakon tova, de Akté, még mindig a dal
varázsa alatt, tovább figyelt. Végre lesütötte szemét, s
tekintete találkozott a rabszolgalány tekintetével. Éppúgy,
mint úrnője, a rabszolganő is a dal varázsa alatt állott, s
amikor mind a kettőjük tekintete összevillant, Akté még
inkább megbizonyosodott arról, hogy ennek a szép, szomorú
szemnek gyors és ragyogó tekintete nem először pillant
feléje. Akté intett a rabszolganőnek, aki közelebb jött. Egy
darabig szótlanul nézték egymást. Végre is Akté törte meg a
csendet:



– Mi a neved, leány? – kérdezte tőle.
– Szabina – felelte a rabszolganő. – Akté összerezzent a

név hallatára. A neve éppoly ismerős volt, mint az arca, noha
nem emlékezett rá, hogyan és miképpen.

– Hol a hazád? – folytatta Akté.
– Oly fiatalon kerültem el hazulról, hogy voltaképpen

nincs is hazám.
– Ki a gazdád?
– Tegnap még Lucius volt. Ma Aktét szolgálom.
– Régóta állsz a szolgálatában?
– Mióta csak magamról tudok.
– S bizonyára hűséges szolgálója vagy?
– Ragaszkodom hozzá, mint a leány az atyjához.
– Hát ülj ide mellém, és beszélgessünk róla.
Szabina látható ellenkezéssel engedelmeskedett. Akté a

félelemnek tudta be vonakodását, s megérintette kezét, hogy
megnyugtassa. A rabszolgalány keze hideg volt, mint a
márvány, de úrnője nógatásának engedelmeskedve leült, vagy
inkább lerogyott abba a karosszékbe, melyet úrnője mutatott
neki.

– Úgy rémlik nekem, hogy láttalak már valaha –
folytatta Akté.

– Alig hinném – dadogta a rabszolgalány.
– A stadionban, a cirkuszban vagy a színházban...
– Nem mozdultam a gályáról.
– Nem nézted végig Lucius diadalünnepét?
– Már megszoktam e látványt.
Újra elhallgattak. Amily mértékben nőtt Akté

kíváncsisága, oly mértékben nyilvánult meg a rabszolganő
ellenkezése a szakadozott kérdések és feleletek közepette. A
rabszolganő vonakodása oly nyilvánvaló volt, hogy Akté is
észrevette.



– Hallgass rám, Szabina – mondta –, látom mennyire fáj
neked, hogy gazdát kell cserélned. Majd megmondom
Luciusnak, hogy nem akarsz elszakadni tőle.

– Ne tedd! – kiáltott reszketve a rableány. – Ha Lucius
parancsol valamit, szót kell fogadni.

– Tehát nagyon kell félni a haragjától? – folytatta Akté
mosolyogva.

– Rettenetesen! – felelte a rableány oly ijedt kifejezéssel
a hangjában, hogy Aktén végigfutott a hideg.

– Pedig akik körülötte vannak, úgy látszik, mindannyian
szeretik – folytatta –, például Sporus!

– Sporus – suttogta a rabszolgalány. Ebben a pillanatban
Akté hirtelen elhallgatott...

Eszébe jutott, kire emlékezteti a lány. Sporushoz
hasonlított Szabina, mégpedig oly tökéletesen, hogy Aktének
azon kellett csodálkoznia, hogy nem jött nyomban rá.
Megfogta a rableány kezét, és jól a szemébe nézett.

– Ismered Sporust? – kérdezte tőle.
– Fivérem – dadogta a leány.
– Hol van most?
– Korinthusban maradt.
Ebben a pillanatban az ajtó föltárult, Lucius lépett be.

Akté még keze közt szorongatta Szabina kezét, s érezte, hogy
a leányt a hideg rázza. Lucius szúró kék szemét a különös
csoportra szegezte, aztán kis hallgatás után megszólalt:

– Imádott Aktém – mondta –, nem akarsz gyönyörködni
a hajnalban? Oly üdítő a friss reggeli levegő.

Volt ebben a lágy és behízelgő hangban valami érces és
kemény árnyalat, amit Akté most vett észre először. Valami
ösztönszerű érzelem, amely félelemhez hasonlított, fogta el
lelkét. Lucius kérését parancsnak fogta fel, és válasz helyett
engedelmeskedett. Csakhogy ereje gyengébb volt akaratánál,



és elesett volna, ha Lucius nem siet feléje, és nem fogja föl.
Akté úgy érezte, hogy lebeg karjaiban, mint a sas karmai
között a galamb, és remegve, nem tudva, mi történt, némán,
behunyt szemmel tűrte, hogy Lucius elvezesse, mintha
valami rettentő szakadék felé vinné.

A hajó parancsnoki hídján Akté úgy érezte, hogy
újraéled, oly friss, tiszta és illatos volt a hajnali szellő. Most
már nem feküdt többé Lucius karjaiban, s mikor szemét
felnyitotta, a hajó faránál aranyozott szövésű függőágyban
feküdt, melynek egyik vége az árbochoz, másik vége kis,
faragott oszlophoz volt erősítve, amely ezt a célt látszott
szolgálni. Lucius az árbochoz támaszkodva, mellette állott.

Az éj folyamán, a kedvező szél segítségével, a bárka
kijutott a korinthusi öbölből, megkerülte az Aegis hegyfokot,
majd Zakynthos és Kephalonia közt haladt el. A nap e
szigetek mögött kelt fel, s első sugarai bearanyozták a
hegységet, mely mindkét szigetet két részre osztja, tehát a
nyugati lejtőjükön még árnyék borong. Akté nem tudta,
merre járnak, s most Lucius felé fordult.

– Ez még mindig Görögország? – kérdezte.
– Igen! – felelte Lucius. – És ezt az illatot, mely

búcsúzóul száll felénk, Samos rózsaberkei és Zakynthos
narancsligetei küldik. Ez a két testvérsziget nem ismeri a
telet, úgy sütkéreznek a napsugarakban, mint két virágkosár.
Akarod-e, szép Aktém, hogy egy-egy palotát építtessek
számodra e két szigeten?

– Lucius – felelt Akté –, te már többször megijesztettél
oly ígéretekkel, melyeket csak isten tudna beváltani. Ki vagy
te voltaképpen, és mit titkolsz előttem? Talán Jupiter vagy?
Talán attól tartasz, hogy ha teljes fényedben jelennél meg
előttem, villámod lesújtana, mint hajdan Semelét?

– Tévedsz, Akté – felelte Lucius mosolyogva. – Én csak



egy szegény énekes vagyok. Egyik nagybátyám azzal a
feltétellel hagyta rám vagyonát, hogy a nevét fogom viselni.
Egyedüli hatalmam a szerelem, Akté. De úgy érzem, hogy
ennek segítségével el tudnám végezni Herakles tizenkét
munkáját.

– Hát szeretsz engem? – kérdezte a lány.
– Szeretlek, édesem.
Lucius oly őszinte, igaz érzéssel ejtette ki e szavakat,

hogy Akté kezeit az ég felé emelte, mintegy megköszönni ezt
a nagy boldogságot. Akté ebben a pillanatban mindenről
elfeledkezett. Bánata, lelkiismeret-furdalásai ebben a
pillanatban úgy eltűntek lelkéből, mint ahogy eltűntek szeme
elől hazájának körvonalai...

Hat napig tartott az út, kék ég alatt, kék tengeren. A
hetedik napon megpillantották Lecri városát, melyet Ajax
katonái építettek. Aztán körülhajózták a Herkules-fokot, és a
gálya befutott a szicíliai szorosba, bal kéz felől hagyván
Messinát, a hajdani Zanclét, sarló alakú kikötőjével, jobb kéz
felől pedig Rhegumot, amelytől a zsarnok Dyonisos egy
asszonyt követelt, Rhegum polgárai pedig a hóhér leányát
szolgáltatták ki neki... Aztán áthaladtak a harsogó Skylla és
Charibdis között, búcsút vettek az Ion-tengertől, és
elérkeztek a Thyrenni tengerre, amelyet a Földközi-tenger
örök világító tornya, a Strongylé (a mai Stromboli) ragyog be.

Még öt napig hajóztak, részint vitorlákkal, részint evezve,
és sorra tünedezett fel előttük Helea, melynek közelében még
látni lehetett Palynurus síremlékének romjait, Poestum
három templomával, Caprea tizenkét palotájával. Majd
betértek egy gyönyörű öbölbe, melynek mélyén Nápoly
emelkedett, s mint egy gyönyörű, görög rableány, akit Róma
váltott meg fogságából, pihegett közömbösen a füstölgő
Vezúv lábánál, jobbján Herculanummal, Pompéjivel és



Stabbiával, mely városok húsz év múlva lángsírjukba
temetkeztek. Balra pedig Utheolis hatalmas hídjával, Baia,
amelytől Propertius annyira rettegett, és a Néró
anyagyilkossága folytán csakhamar hírhedtté vált Baule.

Alig tűnt fel Nápoly a láthatáron, Lucius a gálya fehér
vitorláit bíborvitorlákkal cseréltette ki, az árbocára pedig
borostyánágat tűzetett. Nyilván ezzel az előzetes
megállapodással adta hírül a városnak diadalát. Csakugyan,
alighogy megpillantották a parton állók, nyomban nagy
mozgolódás támadt köztük, s a nép az olympusi hajó elé
sietett, amely hangszerek zenéje, matrózok éneke és a tömeg
ujjongása mellett futott be a kikötőbe. Luciust kocsi várta,
amely elé négy fehér paripa volt fogva. Bíborpiros tógában,
aranycsillagos, kék clamisszal a vállán, homlokán az
Olympusi olajággal, kezében pedig a pythiai
borostyánkoszorúval lépett Lucius a kocsira. A város falain
nagy rést ütöttek, és az olimpiai versenyek győztese úgy
vonult be, mint egy hódító hadvezér.

Egész útja alatt ünnepelték és körülrajongták. Fondiban
egy hatvanöt éves aggastyán fogadta, akinek a családja régi
volt, mint Róma, s kit az afrikai háború után hasonló
ünneplésekkel fogadtak, és három papi méltósággal tüntettek
ki. Ez a kiváló férfiú fényes ünnepséget rendezett Lucius
tiszteletére, s személyesen járult eléje, hogy meghívja. Ennek
a nagy tekintélyű férfiúnak megjelenése méltó feltűnést
keltett Lucius kíséretében, s e meglepetés folyton
növekedett, mert különös dolgokat hallottak erről az
aggastyánról. Egyik őse áldozatot akart bemutatni az
isteneknek, mikor a magasból sas csapott le az áldozati
állatra, kitépte beleit, s egy tölgyfára repült fel. Ekkor azt
jövendölték neki, hogy valamelyik ivadéka császár lesz.

Ez ivadéka állítólag Galba volt. Mikor ugyanis egy



alkalommal ez a gyermek több egykorú pajtásával üdvözölte
Octavianust, a császár hirtelen látnoki tehetséggel
megsimogatta arcát, és így szólt:

– Te is meg fogod ízlelni, gyermekem, a mi hatalmunkat.
Lívia úgy megszerette Galbát, hogy ötvenmillió

sestertiust hagyott rá végrendeletében. Minthogy az összeget
számjegyekkel határozta meg, Tiberius ötszázezerre
hamisította át. S talán még tovább is ment volna az agg
császár gyűlöletében – hiszen tudott a jóslatról –, ha
csillagásza, Trasyllus nem adta volna tudtára, hogy Galba
csak késő öregkorában kerül a trónra.

– Hát akkor maradjon életben – felelte a császár. – Ezzel
már nem törődöm.

S valóban, Tiberius meghalt, Caligula és Claudius
követték trónján, majd Néró foglalta el a trónt, Galba
hatvanöt esztendős volt, és még semmi sem mutatott arra,
hogy a jövendölés be fog teljesedni. Mindazonáltal érezvén,
hogy a jóslat pillanata egyre jobban közeledik, s attól tartva,
hogy Tiberius utódai talán kevésbé lesznek könnyelműek
elődjüknél, Galba álmában is tőrt viselt aranyláncon a
nyakán, s állandóan egymillió arany sestertiust hordott
magával arra az esetre, ha menekülnie kellene a Lictorok
elől, vagy orgyilkosokat kellene felfogadnia.

Lucius két napot töltött Galba házában lelkes
ünnepségek közepette. És itt Akténak alkalma volt olyan
elővigyázati rendszabályokat megfigyelni, amilyeneket
Lucius még soha nem alkalmazott, s amelyekről nem tudott
magának számot adni. Azok a katonák, akik Lucius elé jöttek,
hogy kíséretül szolgáljanak, éjszakánként a győztes szobája
körül őrködtek, Lucius pedig, mikor pihenni tért, kardját
mindig párnája alá rejtette. Akté nem merte kikérdezni
Luciust, de ösztönszerűen megérezte, hogy valami



veszedelem fenyegeti. Kérte is minden reggel, hogy
távozzanak erről a helyről. Végre a harmadik napon Lucius
elhagyta Fondit, és folytatta diadalútját a városokon
keresztül, amelyeknek falain rést ütöttek, s végre kíséretével,
mely már inkább hasonlított egy satrapa hadseregéhez, mint
az egyszerű olimpiai győző kíséretéhez, elérkeztek az Albano-
hegyhez. A hegy tetején Akté meglepetve és csodálkozva
kiáltott fel. A Via Appia végén megpillantotta teljes
kiterjedésében és pompájában Rómát.

Valóban, Róma teljes fenségében és pompájában
bontakozott ki a görög leány szeme előtt. A Via Appiát az utak
királynéjának nevezték, hiszen a legszebb és legfontosabb út
volt, mert a Thyrrhenei-tengertől indult ki, átszelte az
Appenineket, és Calabrián áthaladva az Adria-tengerig ért.
Albanótól Rómáig nyilvános sétahelyül szolgált. A régiek,
akik a halált pihenésnek tekintették, porhüvelyük számára a
legfestőibb és leglátogatottabb helyeket szemelték ki
nyugvóhelyül. Az út mindkét oldalát gyönyörű sírdombok
szegélyezték, amelyek közül régisége miatt Ascanius
síremléke volt a legnevezetesebb. Nagyon tisztelték hősi
emlékei miatt a Horatiusok sírboltját, és megbámulták a
császári pompájú Cecilia Metalla síremlékét.

Most ezt a nagyszerű sétautat elárasztották a kíváncsiak,
akik Lucius elé siettek. Egyesek fényes fogaton közeledtek,
amelyet bíbortakarós spanyol öszvérek vontak. Mások díszes
gyaloghintóban, amelyet nyolc pompásan öltözött rabszolga
cipelt, és futárok kísértek. Lovas katonák nagy port verve, az
út két oldalára szorították a tömeget. Egyesek magukkal
hozták ezüst nyakörvös falkájukat is. Alig hogy
megpillantották Luciust, a nép örömujjongásban tört ki, mely
szájról szájra terjedt, és futótűzként áradt Róma falai alá.
Ebben a pillanatban vágtató lovas katona parancsára a tömeg



kétoldalt sorakozott fel az út szélén – harminchat láb széles
volt az út –, szabadon hagyva a négylovas diadalszekérnek. A
város kapujától egy mérföldnyire egy ötszáz emberből álló
lovas csapat várakozott a menetre, amelynek élére állt. Alig
tett ez a lovas csapat ötven lépést, Akté észrevette, hogy a
lovak ezüstpatkói csak lazán voltak megerősítve, s most
egymásután váltak le és hulltak az út porába. A nép rohant,
hogy felkapkodja őket, nem törődve azzal a veszedelemmel,
hogy a ficánkoló lovak patái alá kerül. A város kapui elé érve,
a diadalszekeret a tömeg lelkes üdvrivalgása fogadta. Akté
mit sem értett ebből a lelkesedésből, de azért velük ujjongott.
Hallotta, hogy a tömeg Luciusszal együtt a császárt is élteti.
Diadalkapuk alatt haladtak el, az utcák tele voltak szórva
virággal, és illatoztak a tömjéntől. Az utcakeresztezéseknél a
papok áldozatokat mutattak be a laresek oltárán. A város
legelőkelőbb negyedén haladtak végig, a nagy cirkusz mellett,
melynek három boltívét lerombolták, a Velabriumon és a
Forumon, végül befordultak a Via Sacrára, s felkanyarodtak a
capitoliumi dombra. Jupiter temploma előtt megállapodott a
menet. Lucius leszállt szekeréről, és felhaladt a templomba
vezető lépcsőn. Papok várták a templom kapujában, akik őt
az oltár elé vezették. Ott Lucius az isten térdére helyezte
győzelmi jelvényeit, majd írópálcát vett a kezébe, s egy tömör
aranylapra, melyet a főpap nyújtott eléje, a következő
szavakat véste fel:
„Lucius Domicius Claudius Néró, a birkózó–, kocsi– és
dalnokverseny győztese, három győzelmi koszorúját a
jóságos és mindenható Jupiternek ajánlja fel.”

A minden oldalról felhangzó üdvrivalgásba rémült
kiáltás keveredett. Akté most jött rá, hogy a szegény énekes,
akit szeretőjeként idáig követett, nem más, mint a császár
maga.



VII.

A császár azonban a diadalmámor közepette sem
feledkezett meg Aktéról. A korinthusi leány jóformán még
magához sem tért meglepetéséből és ijedségéből, amelyet
kedvesének neve és rangja okozott, amikor két liburi
rabszolga közeledett feléje, akik Néró nevében
tiszteletteljesen felkérték, hogy kövesse őket. Akté gépiesen
engedelmeskedett, meg sem kérdezte, hogy hova viszik. Erre
nem is gondolt, annyira lesújtotta őt az a gondolat, hogy
olyan embernek a kedvese lett, akinek iszonyattal emlegették
a nevét. A Capitolium alatt, a Tabularium– és a Concordia-
templom közt pompás gyaloghintó várt rá, amelyet hat
egyiptomi rabszolga cipelt, kiknek mellét félhold alakú,
fényes ezüstlap, karjukat és combjukat pedig ezüstkarika
díszítette. A gyaloghintó mellett ült Szabina, akit a
diadalmámor közben egy darabig szem elől tévesztett, s akit
éppen most talál itt, hogy visszaemlékezése teljes legyen.
Akté helyet foglalt a gyaloghintóban, végigdőlt a
selyempárnákon, mire a rabszolgák elindultak vele a
Palacium felé. Szabina mellette haladt, és bambusznádra
erősített, pávatollakból készült legyezővel óvta a
napsugaraktól. Körülbelül háromszáz lépést haladtak
visszafelé a Via Sacrán, azon az úton, amelyen a menettel
jöttek az imént. Majd jobbra kanyarodtak, áthaladtak Phoebe
és Jupiter-Stator temploma közt, s néhány lépcsőfokon a
Palacium felé haladva, elérkeztek arra a gyönyörű fennsíkra,
amely a dombot koszorúzta azon az oldalon, ahonnan a Via
Novára pillant le az ember. Végül a Juturnus-forráshoz érve,
egy kis magános ház előtt állottak meg, mire két liburi



rabszolga a gyaloghintó mindkét oldalára egy-egy bíborpiros
szőnyeggel bevont zsámolyt állított, hogy a nő, akit a császár
úrnőjükké tett, még csak jelezni se legyen kénytelen, hogy
melyik oldalon akar leszállni.

Aktét már várhatták, mert a ház kapuja nyomban kinyílt,
s amikor átlépte a küszöbét, a kapu ismét bezárult mögötte
anélkül, hogy a kapust látta volna. Csak Szabina maradt vele,
aki abban a hitben, hogy a hosszú és fárasztó út
következtében úrnője első kívánsága csakis a fürdő lehet, az
úgynevezett apodytheriumba vezette. Itt azonban Akté,
meghatva és gondolkodóba ejtve különös végzetétől, mely a
világ urához láncolta, leült a fal körül futó padra, s intett
Szabinának, hogy várakozzék egy pillanatig. Alig merült el
álmodozásában, lágy, dallamos zene hangzott fel, mint
hogyha láthatatlan és hatalmas ura előre gondolt volna erre.
Nem lehetett tudni, hogy honnan jön a zene, de a zenészek
úgy voltak elhelyezve, hogy az egész ház megtelt a bűvös
akkordokkal. Néró kétségtelenül már észrevette a tengeri
úton, mily hatással vannak ezek a titokzatos hangok a
korinthusi lány lelkületére, s azért rendelte meg előre a
zenét, hogy leküzdje az emlékeket, amelyeknek hatásától
féltette őt. Hogyha ez volt a szándéka, akkor nem csalódott
várakozásában. Alig hallotta meg a leány ez akkordokat, fejét
lassan felemelte, könnyei, amelyek végigfolytak arcán,
felszáradtak, s csak az utolsó könnycsepp rezgett még hosszú
szempilláján, mint a harmat a rózsaszirmon, szeme
visszanyerte régi fényét, s mint a napsugár, felszárította
utolsó könnyét is, s ajka, mintha mosolyra vagy csókra nyílt
volna, bíborpiros lett hirtelen.

Szabina ekkor úrnője elé lépett, aki már nem ellenkezett,
sőt, inkább maga is segített levetni ruháit, amelyek
egyenként hullottak le lábaihoz. Meztelenül és pirulva állt



ott, mint a szemérmes Vénusz, szűzies szépsége oly tökéletes
volt, hogy még Szabinát is magával ragadta. Mikor Akté a
másik szobába akart átmenni, s kezét a rabszolganő meztelen
vállára tette, érezte, mint remeg annak egész teste, s hogy
önti el a vér halvány arcát, mintha égő tűz érintette volna.
Ennek láttára Akté megállott, s azt hitte, hogy fájdalmat
okozott Szabinának. De a rabszolganő elértette úrnője
gondolatát, megragadta kezét, visszatette vállára, és belépett
vele a thepidariumba.

A thepidarium tágas szoba volt, melynek közepén, mint
egy tó, langyos vízzel telt medence terült el. Fiatal
rabszolganők nárciszból és vízirózsákból font koszorúval
fejükön, mint a najádok, játszadoztak a vízben, s mikor Aktét
megpillantották, gyöngyházzal és elefántcsonttal kirakott
kagylóhéjat toltak feléje a medence szélére. Az elbűvölő
meglepetéseknek oly gyors egymásutánja volt, hogy Akté úgy
érezte, mintha álmodna. Beszállt a törékeny bárkába, s egy
pillanat alatt a medence közepén úszott, mint Vénusz a
vízinimfák közt.

A bűbájos zene, mely az imént megigézte őt, ismét
felhangzott. De csakhamar belevegyült a najádok hangja is.
Hylas meséjét dalolták, aki vizet meríteni ment a folyóhoz a
trójai partokon, s mint valaha Ascanius folyó nimfái, dalokkal
és taglejtésekkel csábították Herkules kegyeltjét, ezek is
kitárt karokkal, dalolva hívták Aktét maguk közé. A
korinthusi leány megszokta a hullámok játékait, hiszen
barátnőivel számtalanszor átúszta szülővárosa öblét. Most is
habozás nélkül vetette bele magát a langyos, illatos habokba,
ahol rabszolganői királynőként fogadták.

Gyönyörű szép, fiatal lányok voltak ezek. Az egyik
kaukázusi volt, a másikat Galliából rabolták, ezek Indiából
származtak, amazok Spanyolországból. És mindazonáltal e



gyönyörű leányok között, akiket szerelemre és kéjre
válogattak össze, Akté istennőként hatott szépségével. Mint a
szirén siklott tova a víz színén, lebukott a víz alá, mint a
najád, s úgy hempergett a mesterséges tóban, mint a
hajlékony kígyó. Eközben észrevette, hogy Szabina hiányzik
kíséretéből. Kereste, kutatta a szemével, majd megpillantotta,
amint lekuporodva a földre, ruhájába rejti fejét. Barátságos,
vidám kacagással intette magához, mire Szabina reszketve
felállt, és félrevonta köpenyét arcáról. Ekkor azután, különös
nevetgéléssel, valami sajátságos gúnnyal, amelyet Akté nem
értett meg, a lányok is hívogatni kezdték Szabinát, és félig
kiemelkedve a vízből, integettek feléje. Egy pillanatra mintha
Szabina már engedett volna a hívásnak. De valami különös
érzés dúlhatott a lelkében, szemei égtek, arca lángolt, és
mégis csak úgy omlottak a könnyei. Ahelyett hogy
engedelmeskedett volna a hívásnak, amihez nyilvánvalóan
nagy kedve lett volna, Szabina az ajtó felé rohant, mintha ki
akarná vonni magát a varázs alól. De bármennyire sietett is,
Akté megelőzte. Kiugrott a vízből, és a lányok hangos
nevetése mellett elállta az útját. Szabina szinte elájult. Térdei
reszkettek, hideg verejték gyöngyözött végig az arcán, és
annyira elsápadt, hogy Akté az eleséstől féltette. Kitárta
mindkét karját, s keblére szorította a lányt, de nyomban
rémülten taszította vissza, és fájdalmasan felkiáltott. Az
izgatottság legfelsőbb fokán ugyanis a rabszolgalány ajka
úrnőjének vállához ért, és forrón beleharapott. De nyomban
tudatára ébredt tettének, és rémülten rohant ki a teremből.

Akté fájdalomkiáltására a rabszolganők nyomban feléje
siettek, és körülvették úrnőjüket. De Akté abbeli félelmében,
hogy Szabinát megbüntetik, visszafojtotta fájdalmát, s
mosolyt erőltetve ajkaira, sietve törölte le azt a néhány
vércseppet, mely mint egy-egy korálcsepp, végiggördült



keblén. Nem is gondolkozott tovább, hanem átment a
szomszéd terembe, hogy a fürdőjét folytassa. Ennek a
teremnek caldarium volt a neve.

Kis, kör alakú terem volt, lépcsőfokokkal a fal mentén,
amelybe fülkék voltak vájva, s azokban egy-egy ülés. A szoba
közepén forró vizet tartalmazó medence volt, amelyből sűrű
gőz terjengett, mint kora hajnalban a tó vize felett. Ezt a forró
gőzt külső kályha tüze élesztette, amelynek lángja a
caldariumot körülfogó izzó csövekben terjengett, mely csövek
repkény módjára vették körül a falakat.

Mikor Akté, aki még nem ismerte a római fürdőket,
belépett a terembe, a forró gőz, amely fellegekben borította a
termet, annyira ránehezedett, hogy levegő után kapkodva
kitárta karjait, és segítségért akart kiáltani. De csak tagolatlan
szavakat tudott kiejteni, és zokogásban tört ki. A kijárat felé
rohant, de rabszolganői felfogták karjukban. Akté
hátrahanyatlott, és jelezte kezével, hogy megfullad. Ekkor az
egyik rabszolganő egy láncot húzott meg, mire a tetőzeten
megnyílt az aranyból készült szelelőablak, s kívülről friss
levegő tolult a nyomasztó, forró légkörbe. Mintha élet áradt
volna a terembe. Akté szinte érezte, mint tágul a tüdeje,
jóleső gyöngédség és lankadtság fogta el, odavezettette magát
az egyik fülkébe, és leült. Most már elviselhetőnek találta a
forró levegőt, amely vér helyett mintha izzó lángot kergetett
volna végig az ereiben. Lassanként azonban a gőz ismét olyan
sűrű és izzó lett, hogy ismét meg kellett nyitni az
aranyszelepet, mire a felülről betóduló levegő oly kellemes
érzést keltett benne, hogy kezdte megérteni azt a szenvedélyt,
amely a római nőket a fürdők irányában eltölti. Akté még
nem ismerte a gőzfürdőt, s a termet első pillanatban
kínzókamrának tartotta.

Ámde a gőz csakhamar ismét forróvá sűrűsödött. Ezúttal



azonban nem nyitották ki a felső szelepet, hanem megvárták,
amíg a gőz oly sűrű lett, hogy Akté ismét szédülni kezdett.
Akkor két rabszolganő egy skarlátvörös gyapjúköpenyt hozott
elő, s abba teljesen betakarták Aktét, majd karjaikba emelték,
s félig aléltan vitték egy szomszédos, rendes hőmérsékletű
szobába, ahol egy nyugágyra fektették.

Itt ismét sajátságos folyamat várt Aktéra, amely azonban
nem volt oly meglepő és gyötrelmes, mint a caldarium. Ez a
masszázs volt, amit a nyugati népek a rómaiaktól tanultak el,
s még ma is gyakorolnak. Két új rabszolganő, akik ehhez
értettek, kenegette és gyúrta Akté testét, amíg minden tagja
hajlékony nem lett. Minden ízületét megropogtatták,
miközben semmi fájdalmat nem érzett. Majd
rinoceroszszaruból készített edényekből olajat és
illatszereket öntöttek a testére, végigdörzsölték, majd finom
gyolccsal, aztán egyiptomi csalánszövettel, végül pedig olyan
hattyúbőrrel simogatták végig, amelyből a tollakat kitépték,
és csak a pelyheket hagyták rajta.

Akté egész idő alatt félig lecsukott szemmel, bágyadt
odaadással, szó és gondolkozás nélkül engedte át magát
valami kimondhatatlanul édes és bizarr álmodozásnak, amely
eddig soha nem ismert életöröm érzését élesztette fel benne.
Nemcsak a tüdeje tágult, de úgy érezte, hogy ha lélegzik,
testének valamennyi pórusa életet szí magába. Oly hatalmas
és feltétlen testi jó érzés volt ez, hogy nemcsak a múlt
eseményeit űzte el, hanem a jelen fájdalmait is. Ebben az
állapotban nem tudta elhinni, hogy boldogtalan lehet, s az
élet úgy tűnt fel előtte, mint édes és kellemes izgalmak
sorozata, amelyek bizonytalan formákban tünedeznek fel
előtte a messze csodálatos távolból.

Ebben a delejes félálomban, ebben az öntudatlan
álmodozásban Akté egyszer csak azt hallotta, hogy kinyílt az



ajtó. De ebben a szokatlan állapotban minden mozdulat
fárasztónak tűnt fel előtte. Oda sem nézett, mert azt hitte,
hogy bizonyosan valamelyik rabszolganő nyitott be hozzá.
Szemét tehát még mindig csukva tartotta és hallgatta, mint
közeledik valaki az ágyához lassú, kimért léptekkel, amelyek
különös módon, amint közeledtek, mintha egyenként
visszhangzottak volna benne. Nagy erőfeszítéssel mégis
hátrafordította fejét, és arrafelé pillantva, ahonnan a lépteket
hallotta, egy római szokás szerint öltözött, tisztes matrónát
pillantott meg hosszú fátyolban, mely fejétől a sarkáig ért. A
matróna komolyan és méltóságteljesen közeledett. Mikor az
ágya elé érkezett, a látomásszerű jelenség megállt, és Akté
egy mély tekintetű, fürkésző pillantást érzett magán, amely
előtt, mintha jósnőé lett volna, semmi sem maradhatott
titokban. Az ismeretlen nő egy darabig csendben figyelte
Aktét, majd mély, de csengő hangon megszólalt, és minden
szava mint a tőr jéghideg pengéje a szívéig hatolt annak,
akihez intézte őket.

– Te vagy az a korinthusi leány, aki otthagyta hazáját,
otthagyta atyját, hogy a császárt kövesse? – kérdezte a
matróna.

Akténak egész élete, boldogsága és kétségbeesése, múltja
és jövője benne volt ezekben a szavakban, úgy, hogy a
visszaemlékezések egész raja zúdult rá... Eszébe jutott
leánysága, amint virágot szedett a Pyrene-patak partján. Öreg
apjának kétségbeesése, mikor az olimpiai játékot követő
napon hiába kereste. Megérkezése Rómába, ahol kiderült az a
rettenetes titok, amelyet császári kedvese elhallgatott előtte.
Ezek az emlékek mind életre ébredtek a bűvös fátyol mögött,
amelyet a matróna jéghideg karja fellebbentett előtte. Akté
felsikoltott és arcát tenyerébe temette.

– Ó igen – zokogta –, én vagyok az a boldogtalan



teremtés.
Egy pillanatra csend támadt. Akté fel sem merte nyitni

szemeit, mert érezte, hogy a nő lenyűgöző tekintete reá
nehezedik. Aztán érezte, hogy a matróna megfogja a kezét, és
szorítása, noha hideg és kimért volt, inkább szánalmat
fejezett ki, semmint fenyegetést. Akté felemelte könnyektől
ázott pilláit. A matróna még mindig nézte mozdulatlanul.

– Hallgass ide – mondotta aztán csengő, de lágyabb
hangon. – A sors útjai kifürkészhetetlenek. Néha egy
gyermek kezébe teszi az egész birodalom boldogságát vagy
balsorsát. Talán nem is haragjukban, hanem
könyörületességükben küldöttek téged ide az istenek.

– Bűnös vagyok! – kiáltott fel Akté –, de szerelemből
estem bűnbe. Ennyi az egész. Az én szívemben nincs gonosz
érzés, s ha már én magam nem lehetek boldog, legalább azt
szeretném, hogy a világ boldog legyen körülöttem!... De oly
elhagyatott, gyenge és tehetetlen vagyok. Mondd meg nekem,
mit tegyek, és úgy fogok cselekedni!...

– Mindenekelőtt arra felelj, tudod-e, ki az a férfi, akire
sorsodat bíztad?

– Csak ma tudtam meg, hogy Lucius és Néró egy és
ugyanaz a személy, s hogy a kedvesem maga a császár. Én a
régi Görögország szülötte vagyok, és a szépsége, ügyessége és
művészete igézett meg. Én a versenyek győztesét követtem.
Nem tudtam, hogy a világ ura.

– Most pedig tudod, hogy ő Néró – folytatta a matróna
még remegőbb hangon, szemét mereven Aktére szegezve. –
De tudod-e, hogy ki az a Néró?

– Arra neveltek, hogy istent lássak benne – felelte Akté.
– Nos hát, én megmondom neked, hogy ő kicsoda –

mondotta a matróna, helyet foglalva Akté ágyán. – A
szeretőnek tudnia kell, hogy ki a kedvese, s a rableánynak azt,



ki a gazdája.
– Miket fogok megtudni? – suttogta a leány.
– Lucius nem a trón közelében született. Házassága

révén jutott hatalomra, s bűntény által jutott a trónra.
– De a bűnt nem ő követte el! – kiáltott fel Akté.
– A gyümölcsét ő élvezte – folytatta hidegen a matróna.

– A vihar, amely a fát ledöntötte, megkímélte a hajtását.
Ámde a fiú csakhamar követte az atyját. Britannicus Claudius
mellett nyugszik, a fiút azonban Néró gyilkolta meg.

– Ki meri ezt mondani? – kiáltotta Akté. – Ki mer ilyen
borzasztó vádat emelni ellene?
– Nem hiszed el, lányom? – folytatta a matróna ugyanazzal a
fagyos komolysággal. – Tudni akarod, hogy történt a dolog?
Hát majd elmondom neked. Egyszer, azzal a teremmel
szomszédos szobában, amelyben Agrippina császárné udvarát
tartotta, Néró pajtásaival játszott. Köztük volt Britannicus is.
Néró ráparancsolt, menjen be az ebédlőterembe, és énekeljen
valamit a vendégeknek. Néró ezt abban a reményben tette,
hogy a fiú megijed, s a vendégek nagyot nevetnek rajta.
Britannicus engedelmeskedett a parancsnak. Fehér ruhában
lépett a triuniumba, s halovány, szomorú arccal lépett a
mulatozók elé. Könnyes szemmel, remegő hangon énekelte
el azt a verset, amelyet Ennius, a mi régi költőnk ad Astianax
ajakára: „Ó, atyám! Ó, hazám! Ó, Priamus háza, fényes
palota, aranykapus templom, aranytól és elefántcsonttól
ékes. Leomlani láttalak barbár kezek által, martalékai lobogó
lángoknak.”

Elhalt a nevetés, a vendégek szemében könny remegett,
s a fékevesztett tivornya elnémult az ártatlanság fájdalma
előtt. Ezzel dőlt el Britannicus sorsa!... Volt a római
börtönökben egy hírhedt, félelmetes méregkeverőnő. Néró
magához rendelte Julius Pollio néptribunt, akire a



méregkeverőnő őrizete volt bízva. Mert ő maga, a császár
akart személyesen tárgyalni ezzel az asszonnyal. Másnap
Pollio elhozta neki a mérget, amelyet Britannicus
tanítómesterei maguk öntöttek a gyermek serlegébe. De a
gyilkosok, talán félelemből, talán szánalomból, megborzadtak
a bűntől. Az ital nem volt elég erős. Ekkor azután Néró, értsd
meg, Néró, akit az imént istennek neveztél, a palotába
rendelte a méregkeverőket, s a saját szobájában, a házi
tűzhely istenének oltára előtt, ott, ott készíttette el velük a
mérget. Előbb egy kost mérgeztek meg vele, amely még öt óra
hosszat élt utána, mire tovább főzték és sűrítették a mérget,
aztán beadták egy vadkannak, mely nyomban kimúlt... Ekkor
Néró a fürdőbe ment, illatos ruhát öltött magára, s
mosolyogva ült le az asztal közelébe, amelynél Britannicus
étkezett.

– De ha Britannicust csakugyan megmérgezték – vágott
közbe Akté remegő hangon –, hogyan lehetséges az, hogy a
rabszolga, aki megkóstolja az ételt, nem érezte hatását? Azt
mondják, Britannicus gyermekkora óta nyavalyatörésben
szenvedett. Talán egy roham...

– Ezt mondja Néró! És éppen ez bizonyítja pokoli
ravaszságát... Úgy van, leányom, Britannicus ételeit és italait
egy rabszolga kóstolta végig. De ennek a rabszolgának olyan
forró italt adtak, hogy nem tudta megízlelni, s a gyermek sem
itta meg. Erre hideg vizet öntöttek hozzá és – ebben a hideg
vízben volt a méreg. Gyorsan ölő, biztos méreg volt, mert
Britannicus jaj és panaszszó nélkül lehunyta szemét, és
hátrahanyatlott... Néhány gyöngébb idegzetű ember kiszaladt
a szobából... De a bátrabbak ott maradtak, reszketve ugyan és
haloványan, de – tisztában a történtekkel. Néró ekkor éppen
énekelt. A nyugágyán fekvő Britannicus fölé hajolt és
rápillantott. „Semmi az egész”, mondta, „néhány pillanat



múlva magához tér”... És tovább énekelt... Csakhogy ő már a
temetésről is gondoskodott, és máglyát rakatott a
Marsmezőn. A holttestet, amelyet szederjes foltok leptek el,
még aznap éjjel oda szállíttatta. De mintha maguk az istenek
sem akartak volna kedvezni a testvérgyilkosnak, a máglyát
három ízben oltotta el a zuhogó eső. Néró ekkor szurokkal és
gyantával kenette be a holttestet. Negyedszer is
meggyújtották a máglyát, és ezúttal a tűz elhamvasztotta.
Britannicus meggyötört lelke izzó lángoszlop alakjában szállt
az égbe.

– Hát Burrhus, hát Seneca? – kérdezte Akté.
– Burrhus! Seneca! – felelte keserűen a matróna. –

Ezüstöt raktak a markukba, és aranyat a szájukba, mire
hallgattak.

– Rettenetes! – suttogta Akté.
– Ettől a naptól kezdve – folytatta a matróna, aki, úgy

látszik, minden rettenetes titkát ismerte a császári családnak
–, ettől a naptól kezdve Néró méltó sarja lett az
Aenobarbusoknak, a bronzszakállú, vasarcú, ólomszívű
szörnyetegeknek. Octaviant, akinek trónját köszönhette,
eltaszította maga mellől, és száműzette Campaniába, ahol
őrizet alatt áll, maga pedig kocsisok, komédiások és
könnyelmű nők társaságában él, s züllött tivornyáival két
esztendeje botránkoztatja Rómát. Mert tudd meg, leányom,
hogy szerelmed, a szép olimpiai bajnok, akit a világ
császárának nevez, akit udvaroncai istenként imádnak,
estefelé rabszolgának öltözve oson ki palotájából, s fején a
felszabadított rabszolga sipkájával, a Mirvius hídra vagy a
Suburranum valamelyik lebujába suhan, és ott megrögzött
korhelyek, ledér lányok, teherhordók és csepűrágók
társaságában, Cybele papjának cimbalom– vagy a lányok
fuvolakísérete mellett adja elő az isteni Caesar harci és



szerelmi kalandjait. Majd a bortól és tivornyázástól ittas
társaság élére állva bejárja a város utcáit, sértegeti a nőket,
megveri a járókelőket, kifosztja a házakat, aztán visszatér
aranypalotájába, és néha arcán hordja azoknak a
botütéseknek a nyomait, amelyekkel valamelyik bátrabb férfi
ütlegeléseit megtorolta.

– Lehetetlen! Lehetetlen! – kiáltott fel Akté. – Te
rágalmazod őt!

– Tévedsz, leányom, még a felét sem mondtam el a
bűneinek.

– Hát nem félsz a büntetésétől, hogy elárulod a titkait?
– Egyszer el fog következni az is, el vagyok rá készülve.
– Miért hívod ki magad ellen a haragját?
– Mert én vagyok talán az egyedüli, aki nem

menekülhetek előle.
– Ki vagy te voltaképpen?
– Az anyja.
– Agrippina? – kiáltott fel Akté magánkívül, s leugorva a

fekhelyéről, térdre vetette magát a matróna előtt. –
Agrippina, Germanicus leánya! Császárok nővére, özvegye és
anyja!... Agrippina áll előttem, a szegény görög leány előtt!...
Ó, mit kívánsz tőlem?... Beszélj, parancsolj, és én
engedelmeskedem. Csak azt ne kívánd, hogy ne szeressem
többé, mert mindannak ellenére, amit mondtál róla, még
mindig szeretem!... De akkor is, ha nem
engedelmeskedhetem neked, meg tudok halni érte.

– Épp ellenkezőleg, gyermekem – felelte Agrippina. –
Csak szeresd tovább a császárt azzal a végtelen, odaadó
szerelemmel, amelyet Lucius iránt érzel, mert ebben a
szerelemben van minden reményem. Talán a te tiszta
szerelmed ellensúlyozza egy másik nő megrontó szerelmét.

– Egy más nő? – kiáltott fel rémülten Akté. – A császár



tehát más nőt szeret?
– Hát nem is tudod, gyermekem?
– Ej, mit tudok én! Hiszen én Luciust követtem, mit

törődtem én a császárral? Nem érdeklődtem én a császárja
iránt!... Én egy szegény énekest szerettem meg, akinek
föláldoztam az életemet abban a hitben, hogy cserébe adja
nekem a magáét!... De hát ki az a nő?

– Egy leány, aki megtagadta atyját... Egy asszony, aki
elárulta urát... egy kárhozatosan szép nő, akit az istenek
mindennel felruháztak, csak éppen szívet nem adtak neki...
Poppaea Szabina a neve.

– Ó, igen hallottam már ezt a nevet!... Hallottam már a
történetét, amikor még nem is tudtam, hogy valaha közöm
lesz hozzá... Édesatyám mondotta el egy öreg barátjának, és
mindketten belepirultak... Nem tudták, hogy hallom a
beszédjüket... Ugye, ez az asszony otthagyta a férjét,
Crispinust, és követte szeretőjét, Othót?... Ez pedig egy
ünnepi lakomán eladta kedvesét a császárnak Lusitania
kormányzóságáért.

– Ő az! – felelte Agrippina.
– És a császár szereti! Még mindig szereti! – suttogta

szomorúan Akté.
– Szereti – felelte Agrippina gyűlölködve –, még mindig

szereti, és mindig szeretni fogja, mert valamely rejtély
lappang mögötte, vagy valami varázsital, valami kárhozat,
amilyennel Caesonia láncolta magához Caligulát...

– Igazságos istenek! – kiáltott fel Akté. – Hát ennyire
büntet, hát ilyen boldogtalan vagyok én?

– Mégsem vagy annyira megbüntetve, és annyira
boldogtalan, mint én – folytatta Agrippina. – Mert neked,
leányom, nem kellett volna kedvesedül választanod őt. De
engem az istenek azzal büntettek meg, hogy az anyja vagyok.



Tudod-e már, leányom, hogy mit kell tenned?
– El kell válnom tőle, hogy sohasem lássam őt viszont.
– Ettől őrizkedjél, gyermekem. Azt mondják, hogy szeret

téged.
– Azt mondják? Hát lehetséges? Talán te is hiszed?
– Igen.
– Áldott légy érte.
– Nos hát, adj ennek a szerelemnek célt, irányt, értelmet.

Távolítsd el mellőle rossz szellemét, ki pusztulásba taszítja,
és akkor megmented Rómát, a császárt, talán még engem is.

– Téged is? Hát azt hiszed, hogy Néró merészkedne?
– Néró mindenre képes.
– De én gyenge vagyok. Nem felelek meg erre a célra.
– Talán egyedül te vagy az a tiszta nő, aki erre alkalmas

lehet.
– Ó, nem, nem! Jobb, ha elmegyek innen. Jobb, ha

sosem látom viszont.
– Az isteni császár kéreti Aktét – szólalt meg halkan egy

fiatal rabszolga, rájuk nyitva az ajtót.
– Sporus! – kiáltott fel meglepetéséből Akté.
– Sporus – suttogta Agrippina, eltakarva magát fátylával.
– Vár a császár – szólt a rabszolga, kis csend után.
– Eredj – szólt Agrippina.
– Követlek – mondta Akté.
Akté fátyolt és köpenyt terített magára, és követte

Sporust. A palota ismeretlen részein mentek keresztül,
amelyet Akténak még nem volt ideje bejárni, majd Sporus
egy ajtót nyitott ki, amelynek aranykulcsát rögtön át is adta a
korinthusi lánynak, hogy aztán egyedül is visszatérhessen.
Akté most az aranypalota kertjében találta magát.

Azt hitte, hogy a városon kívül van, oly csodálatosan
pompás és messze volt a kilátás. A fák lombjain keresztül



széles víztükröt pillantott meg, amely olyan volt, mint egy tó,
s a túlsó partján, kéklő távolságban, a sűrű fák lombozata
fölött a hold ezüstös fényében egy palota oszlopcsarnoka
ragyogott. Friss volt a levegő, egyetlen felhő nem zavarta meg
az ég tiszta kék színét, s fényes tükörként ragyogott a tó
felszíne. Róma utolsó zaja is elhalkult a nagy távolságban.
Sporus és Akté, mindketten fehér ruhában, szó nélkül
haladtak át a gyönyörű tájékon, mint két imbolygó árnyék az
elyseumi mezőkön. A tó partján és a fákkal szegélyezett
széles pázsiton vad gazellák legelésztek, akárcsak Afrika
magányában, míg a mesterséges romokon, amelyek ősi
hazájukat juttatták eszükbe, fehér lábú, tűzszínű madarak
álldogáltak néma mozdulatlanságban, mint az őrkatonák, és
őrkatonák módjára szabályos időközökben egyhangú, rekedt
kiáltást hallattak.

Mikor a tó partjához értek, Sporus ladikba szállt, és
intett Akténak, hogy kövesse. A bíborpiros vitorla kibomlott,
s a csónak, mintha elvarázsolták volna, könnyedén siklott a
vízen, amelynek felszínén az Indiai-tenger legritkább
halainak aranypikkelyei villantak fel olykor-olykor. Ez az
éjszakai csónakázás eszébe juttatta Akténak az Ion-tengeren
tett utazásának emlékét. Tekintetét Sporus arcára szegezve,
újra elcsodálkozott, mily bámulatosán hasonlít egymásra a
két testvér. Szabina és Sporus közt szinte tökéletes volt az
egyezés. A rabszolga lesütötte szemét, és félénken szinte
kerülni akarta a korinthusi ház úrnőjének tekintetét.
Csöndben, szó nélkül kormányozta a csónakot. Végre is Akté
törte meg a csendet, de bármily szelíden hangzottak is szavai,
Sporus szemmel láthatólag megremegett belé.

– Szabina azt mondotta nekem, hogy te Korinthusban
maradtál, Szabina tehát nem mondott igazat! – jegyezte meg
Akté.



– Szabina igazat mondott neked, úrnőm – felelte a
rabszolga –, csakhogy én nem bírtam ki tovább Lucius
nélkül. Egy vitorlás indult Kalábria felé, amelyre én is
felszálltam. De ahelyett, hogy mi is a messinai szoroson
mentünk volna keresztül, Brindisi felé tartottunk. Onnan a
Via Appián át értem Rómába, egy időben a császárral, noha
két nappal későbben indultam el Korinthusból.

– Bizonyára nagyon örült neked Szabina, mikor
viszontlátott, mert nagyon szerethetitek egymást!

– Kétségtelenül – felelte Sporus. – Mert mi ketten
nemcsak hogy testvérek, hanem ikertestvérek vagyunk.

– Hát akkor mondd meg Szabinának, hogy beszélni
szeretnék vele, keressen föl holnap reggel.

– Már nincs Rómában Szabina! – viszonzá Sporus.
– Hát miért hagyta el Rómát?
– Ez volt az isteni császár akarata.
Volt a rabszolga szavában, bármilyen udvarias is volt,

valami feszélyezettség és vontatottság, ami arra késztette
Aktét, hogy a kérdezősködést abbahagyja. A csónak különben
is parthoz ért ebben a pillanatban, s miután Sporus a partra
húzta, Akté kiszállott belőle, Sporus meg előresietett. A fiatal
görög nő szótlanul követte, de megkettőzte lépteit, mert e
pillanatban sycmorus– és fenyőerdőbe értek, amelynek sűrű
lombjai oly éjsötét árnyékot vetettek, hogy Akté – bárha
tudta, hogy kísérője részéről semmiféle segítségre nem
számíthat – ösztönszerű mozdulattal közelebb húzódott
hozzá. Valóban, néhány pillanat múlva mintha fájdalmas és
elfojtott nyöszörgést hallott volna előtörni a föld alól, végül
megkülönböztethető, tagolt, emberi kiáltást hallott. A fiatal
lány megremegett és kezét borzadva Sporus vállára tette.

– Mi ez? – kérdezte.
– Semmi – válaszolta a rabszolga.



– De mintha úgy hallottam volna... – folytatta Akté.
– Nyögések! Most haladunk el a börtönök mellett.
– És kik ezek a foglyok?
– Keresztények a circus számára.
Akté még jobban meggyorsította lépeit, mert mikor egy

szelelőlyuk mellett elhaladt, tisztán hallotta az emberi
fájdalom panaszos hangjait. Habár a keresztényekről mind ez
ideig azt hallotta, hogy bűnös, istentelen szekta, akik a
legkülönfélébb kicsapongásokban vesznek részt, és bűnöket
követnek el, Akté mégis szánalmat érzett irántuk, mint az
olyan emberek iránt, akik rettenetes halálnak néznek elébe.
Sietett tehát, hogy kiérjen a szörnyű erdőből, s mikor a
szélére ért, megpillantotta a kivilágított palotát, és hallotta a
hangszerek hangját. Fény és zene váltotta fel a sötétséget és a
panaszos hangokat, Akté pedig megnyugodva, biztosabb és
lassúbb léptekkel tartott az előcsarnok felé.

Akté ott elbűvölve állott meg egy pillanatra!... Soha, még
álmában, még gyermekkori tündérelképzelésében sem látott
ehhez fogható pompát. Ez a bronztól, elefántcsonttól és
aranytól csillogó előcsarnok olyan tágas volt, hogy háromezer
lépés hosszú csarnokot alkotó oszlopsor vette körül, és olyan
magas, hogy Zenodorusnak egy százhúsz láb magas szobra
elfért benne, mely a terem közepén a császárt ábrázolta álló
helyzetben, mint Istent. Akté reszketve haladt el a szobor
mellett... Milyen rettentő hatalma lehet ennek az embernek,
aki az olymposi Jupiter szobránál háromszor magasabb
szobrot állíttat magának! Akinek olyan nagy kert és tó szolgál
sétahelyül, amely erdőnek, illetve tengernek is beillene!
Mulattatására és gyönyörűségére pedig foglyokat tépetnek
szét tigrisekkel és oroszlánokkal... Ebben a palotában az
emberélet minden törvénye megszűnt. Ennek az embernek
egyetlen kézmozdulata, intése, szempillantása elég, és



minden aszerint történik. Ember, család, egy egész nép
eltűnik a föld felszínéről anélkül, hogy csak egy leheletig is
ellenszegülne akaratának, anélkül hogy a halálba indulók
jajkiáltásán kívül más hang emelkednék ellene, anélkül hogy
a világ rendje megbomlanék. A nap nem sötétedik el, a villám
nem hirdeti, hogy van ég az emberek felett, és vannak
istenek, akik a császároknál is hatalmasabbak.

A félelem és iszonyat érzésével haladt fel Akté a
lépcsőkön, amelyek Lucius lakosztályába vezettek. És ez az
érzés annyira erőt vett rajta, hogy amikor az ajtó elé érkeztek
és Sporus megfordította a zárban a kulcsot, Akté
visszatartotta, és egyik kezét a rabszolga vállára téve, a
másikkal szívének fojtogató dobogását akarta csillapítani.
Egy kis idő múlva Akté erőt vett magán, s intett Sporusnak,
hogy nyissa ki az ajtót. A rabszolga engedelmeskedett, és
Akté megpillantotta a terem túlsó végében Luciust egyszerű,
fehér tunikában, fején olajággal, félig fekvő helyzetben a
nyugágyon. E pillanatban minden szomorú emléke
elmosódott agyában. Eleinte azt hitte, hogy nagyon
megváltozott ez az ember, amióta megtudta róla, hogy a világ
ura. De nem. Egyetlen pillantásra felismerte Luciust, az
aranyszakállú, szép ifjút, akit atyja házába kalauzolt. Újra
megtalálta benne az olympiai győzőt, s nem látta többé a
császárt. Feléje akart sietni, de feleúton elhagyta ereje,
lerogyott a földre, karját kedvese felé tárta és alig hallhatóan
suttogta:

– Lucius, ugye még mindig Lucius vagy?
– Persze hogy az vagyok, szép korinthusi leányka –

nyugtatta meg a császár nyájas hangon, és intett Akténak,
hogy lépjen közelebb. – Légy nyugodt, gyermekem, neked
Lucius maradok. Ugye, e néven szerettél meg engem,
önmagamért. Nem birodalmamért. Nem a koronámért, mint



itt körülöttem valamennyien. Kelj fel, Aktém, és gyere. A
világ lábaimnál hever, de téged a karjaimba ölellek.

– Tudtam én ezt – kiáltott fel Akté, karjaival átölelve
kedvese nyakát –, tudtam én azt, hogy Lucius nem lehet
gonosz.

– Gonosz? Hát ezt kitől hallottad, gyermekem? – kérdé
Lucius.

– Nem, nem, bocsáss meg – vágott közbe hirtelen Akté.
– Az emberek azt hiszik, hogy az oroszlán, aki éppoly nemes
és bátor, mint te vagy, s király az állatok között, mint te
császár vagy az emberek között, néha kegyetlen és erőszakos,
mert az oroszlán nem ismeri a magad erejét, s néha
gyöngédségből gyilkol. Ó, én oroszlánom, vedd oltalmadba a
te kis gazelládat!

– Ne félj, Akté – felelte mosolyogva a császár –, az
oroszlán csak akkor használja körmét és fogát, ha
megtámadják. Most azonban lábad elé heveredik, mint a
kezes bárány.

– Ó, én nem is Luciustól félek. Lucius az én gazdám, az
én kedvesem, aki elhódított hazámtól, édesatyámtól, s akinek
viszonoznia kell szűzies szerelmemet. Nem Luciustól félek,
de félek... – Akté tétovázott, de Lucius bátorító mozdulatára
folytatta – félek a császártól, aki száműzte Octáviát... Félek
Nérótól, Poppeia jövendőbeli férjétől.

– Beszéltél anyámmal! – kiáltott fel haraggal Lucius,
egyetlen ugrással talpra szökkenve, és Akté arcába meredt. –
Beszéltél az anyámmal!

– Igen – suttogta reszketve a leány.
– Tudtam – jegyezte meg Néró keserűen. – Ő mondotta

neked, hogy kegyetlen vagyok, ugye, hogy ölelés közben
fojtom meg az embereket. Hogy Jupiterből énbennem nincs
egyéb, csak annak romboló villámai... Ő beszélt neked



Octaviáról, akit pártfogol, és akit én gyűlölök. Akivel
akaratom ellenére boronált össze, s akitől olyan nehezen
tudtam megszabadulni, akinek meddő szerelme csak
kényszeredett és hideg ölelésekben nyilvánult meg... Ó,
nagyon tévednek azok, akik könyörgésükkel fárasztanak,
vagy erőszakkal akarnak kicsikarni tőlem valamit. El akartam
feledni ezt a nőt, aki utolsó példánya átkozott fajának. Ne
hozzátok eszembe.

Lucius még be sem fejezte szavait, mikor ijedten vette
észre, mily kínos benyomást tettek azok Aktéra: krétafehér
ajkakkal, sírva hanyatlott vissza az ágy támlájára, reszketve
Lucius haragjától, amelynek kitörését most hallotta először.
Csakugyan, a lágy hang, mely szívének legtitkosabb húrjait
hozta rezgésbe, ezúttal ijesztő és rettenetes kifejezést öltött,
szeme pedig, amelyből eddig szerelmét olvasta ki, fenyegető
villámokat szórt, amelyek elől Róma eltakarta szemét.

– Ó, atyám, atyám – kiáltott Akté zokogva –, bocsáss
meg, édes jó atyám!

– Igen, Agrippina nyilván azt mondta neked, hogy
szerelmedért az én szerelmem lesz büntetésed. Nyilván
tudtodra adta, hogy milyen dühöngő vadállatot szeretsz.
Elmesélte neked Britannicus és Julius Montanus halálát, s
mit tudom én, még mit. De azt bizonyára elhallgatta, hogy az
egyik trónomtól akart megfosztani, a másik pedig bottal ütött
az arcomba. Meg is értem. Hiszen az anyáin élete olyan
makulátlan.

– Hallgass, Lucius! Az istenekre kérlek, hallgass!
– Ó – folytatta Néró –, félig-meddig beavatott téged

családi titkainkba. Hát most már tudd meg a többit is. Ezt a
nőt, aki egy gyermek és egy nyomorult gazfickó
meggyilkolásával vádol meg engem, fivére, Caligula, aki pedig
maga sem volt szigorú erkölcsbíró, számkivetésbe küldte



kicsapongásai miatt. Mikor Claudius trónra lépett, Agrippinát
visszahívták száműzetéséből, és előkelő patríciushoz ment
férjhez, Crispus Passienushoz, aki elkövette azt a
könnyelműséget, hogy roppant vagyonát még életében
ráíratta, mire anyám meggyilkoltatta, nem tudván kivárni
természetes halálát. Aztán kitört a harc közte és Messalina
közt. Ebben a harcban Messalina maradt alul. Claudius volt a
győzelem ára. Agrippina saját nagybátyjának lett szeretője, s
ekkor fogamzott meg benne az a gondolat, hogy az én
nevemben uralkodjék. Octavia, a császár leánya Silanus
menyasszonya volt. Agrippina az oltár lábától hurcoltatta el
Silanust, akit hamis tanúk vallomásai alapján vérfertőzéssel
vádolt. Silanus öngyilkos lett, Octavia pedig özvegységre
jutott. Zokogott, mikor a karjaimba kergették, nekem pedig
feleségül kellett vennem őt, mikor szíve még tele volt egy
másik férfi iránt való szerelmével. Csakhamar akadt egy nő,
aki meg akarta fosztani Agrippinát gyengeelméjű kedvesétől.
Ugyanazok a hamis tanúk, akik Silanust vérfertőzéssel
vádolták, boszorkánysággal vádolták meg Lollia Paulinát, aki
korának legszebb asszonya volt.

Caligula Romulus és Augustus módjára feleségül vette
ezt az asszonyt, s oly drága öltözékben vezette a rómaiak elé,
amelynek csupán smaragd és gyöngy dísze 40 millió
sestertiusba került... Lollia Paulina a kínzásokba lassanként
belepusztult... Ekkor azután már semmi sem választotta el
Agrippinát a tróntól. Az unokahúg felesége lett
nagybátyjának. Engem Claudius fiául fogadott, a szenátus
pedig az Augusta címet ajándékozta Agrippinának... Várj,
Akté, még nem mondtam el mindent – folytatta Néró,
megfogva Akté kezét, aki nem akarván hallani hogy
vádaskodik a fiú anyja ellen, be akarta fogni füleit. –
Claudius egy napon halálra ítélt egy házasságtörő asszonyt.



Ez az ítélet elrémítette Agrippinát és Pallast. Másnap
Claudius papjaival a Capitoliumban ebédelt. Halotus, aki a
császár ételeit kóstolta, egy tányér gombát tett ura elé,
amelyet Locusta készített el. A méreg azonban nem volt elég
erős, s mialatt a császár kínlódva fetrengett a nyugágyon,
Xenophon, az orvosa mérgezett tollat dugott a torkába azzal
az ürüggyel, hogy eltávolítja testéből a gyilkos eledelt. Így lett
Agrippina harmadszor is özveggyé. Ezeket az előzményeket
mind elhallgatta ugye, s csak onnan kezdve adta elő
történetét, amikor engem a trónra ültetett, abban a
reményben, hogy uralkodni fog a nevemben, s hogy ő lesz a
test, és én leszek az árnyék, ő a valóság, én pedig a báb. Egy
darabig csakugyan így történt. Pretorianus testőrséget tartott,
elnökölt a szenátusban, ítéleteket hozott, halálra ítélte a
rabszolgasorból felszabadított Narcissust, és megmérgeztette
Julius Silanus prokonzult. Egyszer azután, látván a sok
bűntényt, szemére hánytam, hogy egészen kirekeszt a
hatalomból, mire azt felelte, hogy idegen, örökbefogadott
gyermek létemre épp eleget szerepelek, s hogy neki az
istenek segítségével sikerült életben tartania Britannicust!...
Esküszöm, hogy mikor ezt mondta, éppoly kevéssé
gondoltam már arra a gyermekre, mint ahogy ma nem
gondolok Octaviára. Tehát a fenyegetésem ölte meg a fiút,
nem a méreg, amelyet a részére készítettem. Nem az volt a
bűnöm, hogy gyilkoltam, hanem az, hogy császár akartam
lenni! Ekkor történt, hogy csak egy kis türelmet kérek,
mindjárt bevégzem, figyelj, kedves kis lánykám, ki még
szerelmedben is oly szűzies vagy, ekkor történt, hogy
szeretőm akart lenni, s így akarta visszaszerezni azt a
hatalmat, amelyet mint anyám elvesztett...

– Ó, hallgass! – kiáltott fel rémülettel Akté.
– Szememre hánytad Octaviát és Poppeát, de sejtelmed



sem volt arról, hogy van egy harmadik vetélytársnőd is.
– Hallgass! Hallgass!
– Még csak nem is az éjszaka néma csöndjében, nem egy

meghitt, rejtett szoba titokzatos homályában keresett fel
ezzel a szándékával!... Nem, hanem éppen egy tivornya
alkalmával, egész udvarom jelenlétében. A lakomán részt vett
Seneca, Burrhus, Páris és Phaon, szóval mindenki.
Virágdísszel a fején, lenge ruhában jelent meg, ének és fényár
közepette. Szépsége és szándékai annyira megrémítették
ellenségeit – anyám nagyon szép asszony! –, hogy hamar
kettőnk közé állították Poppeát. Nos, mit szólsz az anyámhoz,
Akté?

– Gyalázat!... Gyalázat!... – suttogta a leány, szégyentől
piruló arcát tenyerébe rejtve.

– Bizony, különös a mi családunk. És mert nem vagyunk
arra méltók, hogy embereknek tekintsenek bennünket, hát
istenekké tettek meg. Nagybátyám párnákkal fojtotta meg
gyámját, apósát pedig a fürdőben. Atyám a Forum kellős
közepén szúrta ki bottal egy lovag szemét. A Via Appián pedig
egy fiatal rómait gázolt halálra kocsijával, mert nem tért ki
elég gyorsan előle. Egyszer az asztalnál, mikor az ifjú császárt
kísérte keleti útjára, evőkésével szúrta le egy fölszabadított
rabszolgáját, mert az nem akart inni. Anyám gyönyörű tetteit
már elmeséltem. Megölte Passienust, megölte Sylanust,
megölte Lollia Paulinát, megölte Claudiust! Én pedig, utolsó
sarja családunknak, akivel kihal nevünk, ha igazságos császár
lennék háládatos fiú helyében, nos akkor én: megölném
anyámat.

Akté egy retteneteset sikoltott, s karjait a császár felé
nyújtva, összeesett.

– Mit csinálsz, Akté? – folytatta Néró mosolyogva,
irtózatos kifejezéssel arcán. – Hát komolyan veszed, amit



mondottam? Hiszen csak tréfálok. Néhány vers
emlékezetemben maradt Orestes történetéből, melyet
nemrégiben énekeltem, és ezeket szőttem beszédembe. No,
nyugodj meg hát, bolondos gyermek! Hát azért jöttél ide
hozzám, hogy térden állva, könyörögj és reszkess? Azért
hívattalak ide, hogy a térdeidet koptasd s a kezedet tördeld?
No, kelj fel. Hát császár vagyok én? Hát Néró vagyok én? És
csakugyan anyám Agrippina? Ezt mind csak álmodtad, kis
korinthusi leány! Én Lucius vagyok, az atléta, a
kocsiversenyző, az aranylantos, édes hangú dalnok, semmi
több!

– Ó, igen – felelte Akté, fejét Lucius vállára hajtva –,
vannak pillanatok, mikor magam is azt hiszem, hogy
álomban járok, és nemsokára felébredek édesatyám házában.
Csak szerelmem igazát érzem szívem mélyén valónak. Ó,
Lucius, Lucius, ne űzz gúnyt belőlem! Hát nem látod, hogy
vékony fonálon függök a pokol mélységei fölött? Szánd meg
gyengeségemet, és ne kergess az őrületbe!

– Hát mitől félsz, mitől reszketsz? Lehet-e oka az én
szép Helénámnak panaszkodni Párisára? Nem elég ragyogó a
palota, amelyben hajlékot találtál? Úgy másikat építtetek,
ezüstoszlopokkal és arany oszlopfejjel. Tiszteletlenek veled
rabszolgáid? Rendelkezzél életükről vagy halálukról. Mit
óhajtasz, mit kívánsz tőlem? Mindazt, amit ember, császár,
vagy Isten adhat, első szavadra megkapod tőlem.

– Ó, tudom én azt, hogy mindenható vagy. Elhiszem,
hogy szeretsz, és minden kérésemet teljesíted. Mindent
megadsz nekem, csak lelki nyugalmamat zavarod meg. Nem
érzem eléggé, hogy az vagyok Luciusnak, ami Lucius nekem.
Van az egyéniségednek egy oldala, van életednek egy része,
amely nem tartozik hozzám, amely árnyékba borul, és elvész
a sötétben. Róma, a birodalom, a világ magának követel



téged, s nekem csak az a kis pont jut belőle, amelyet az ujjam
hegye érint. Titkaid vannak előttem. Nem követhetem
gyűlölködéseidet. Vannak szerelmeid, amikről nem szabad
tudnom. Leggyengédebb áradozásaink, legmeghittebb
beszélgetéseink, legbizalmasabb pillanataink közepette
megnyílhat egy ajtó, mint ahogy most is, s egy közömbös
arcú felszabadított titokzatosan int neked, s én nem értem,
nekem nem szabad értenem, mit jelent! Lám, most kezdek
csak beletanulni szerepembe.

– Mit akarsz Anicetus? – kérdezte Néró.
– A nő, akit az isteni császár magához rendelt, künn

várakozik.
– Mondd meg neki, hogy tüstént megyek – felelte a

császár.
A felszabadított rabszolga távozott.
– Látod! – szólt Akté szomorú pillantással.
– Csak mondd el, ami a szívedet nyomja – felelte Néró.
– Egy nő vár rád...
– Igen.
– Éreztem, hogy megremegtél, mikor jelentették neked.
– Hát csak a szerelemtől reszket az ember?
– Ki ez a nő, Lucius?
– Találd ki.
– Ez a nő...
– Nos, ki ez a nő?
– Ez a nő... Poppea?
– Tévedsz, gyermekem – felelte Néró. – Ez a nő Locusta.



VIII.

Néró felállt és követte a felszabadított rabszolgát.
Tekervényes, titokzatos folyosókon haladtak végig, amelyeket
csak a császár ismert s leghűbb rabszolgái, majd egy kis sötét
szobába jutottak be, mely felülről kapta a levegőt és a
napvilágot. De még a felső nyílás sem a világosság
bebocsátására szolgált, mint inkább arra, hogy kibocsássa a
gőzöket, amelyek abból a bronz széntartóból szoktak áradni
bizonyos alkalmakkor, mely e percben hideg volt ugyan, de
meg volt töltve szénnel, és csak a szikrára vagy a fújtatóra
várakozott. A szoba falai körül homokkőből és üvegből
készült, hosszúkás, furcsa alakú készülékek, amelyeket bizarr
készítőjük furcsa madarak és ismeretlen halak elképzelt
emléke után mintázhatott. Gömbölyű asztalkákon különböző
nagyságú fedővel gondosan elzárt edények voltak elhelyezve,
ismeretlen nyelven fogalmazott, titokzatos jelekkel, amelyek
úgy övezték körül a titokzatos vegykonyhát, mint a múmiát
rejtelmes pólyái. Az edények felett falba vert aranyszegekről
száraz és friss növények lógtak le, mert részint frissen,
részint por alakjában használták fel őket. Ezeket a
növényeket a varázskönyv által megállapított időben, a
kánikula elején szedték, az esztendőnek ama rövid
időszakában, amikor a boszorkánymestert nem látja sem a
nap, sem a hold.

Az edények a legritkább és legértékesebb kenőcsöket
tartalmazták. Némelyikben erőkenőcs volt, amely
legyőzhetetlenné teszi az embert. Ez nagy fáradsággal és
költséggel szárnyaskígyó fejéből és farkából, tigris
homlokszőréből, oroszlánvelőből és versenyen díjat nyert ló



nyálából készül. A többiekben vágyteljesítő talizmán volt,
Baziliskus vagy más néven Saturnus vérből; volt olyan szer is,
amelyet csak gyémánt súlyával lehetett megfizetni, köztük
néhány uncia abból a ritka illatszerből, amelyet csak Julius
Caesar tudott megszerezni magának, hiszen az úgynevezett
Apirust aranyból, illetve tűzpróbán át nem esett aranyból
állítják elő. Volt a növények között egy koszorú Heliochrysos,
a szerencse záloga, egy csomó bal kézzel tépett verbénafű,
melynek leveleit, szárát és gyökerét külön-külön árnyékban
szárították. Ez a növény gyönyört és jókedvet okoz, s ha
főztjével fellocsoljuk a Tridunium földjét, nincs az a komor,
szigorú, bölcs vendég, aki ettől bolond jókedvre ne derülne.

Egy fekete ruhás nő, kinek feltűzött ruháját
térdmagasságban egy karbunkulus tartotta össze, s aki bal
kezében kincskereső mogyoróágat tartott, várta Nérót ebben
a szobában. Mély gondolatokba merülve ült ott, s még a
császár belépte sem riasztotta fel merengéséből. Néró feléje
tartott, de minél közelebb ért hozzá, annál jobban
tükröződött arcán a félelem, a megvetés, az utálat. Intett
Anicetusnak, aki megérintette a nő vállát. Locusta lassan
felemelte, és hátravetette fejét és fésületlen, hosszú haját,
melyet nem díszítettek szalagok, kisimította homlokából,
mert ha fejét lehajtotta, haja fátyol módra takarta el arcát...
Most szemügyre lehetet venni Locustát. Harminc-
harminckét éves nő volt, valamikor szép, de az álmatlanság, a
kicsapongás s talán a lelkiismeret-furdalás idő előtt
megvénítette.

Fel sem kelt, csak ajkai mozogtak lassan, amikor
megszólította a császárt:

– Mit akarsz már megint? – kérdezte tőle.
– Előbb arra felelj, emlékszel-e a múltra? – kérdezte

Néró.



– Kérdezd meg Theseustól, emlékszik-e a pokolra.
– Jól tudod, hogy bűzös börtönből hoztalak ki, amelynek

sarában sorvadoztál, és csúszómászók kúsztak arcodon és
kezeiden.

– Olyan hideg volt ott, hogy semmit sem éreztem.
– Jól tudod, hogy házat építtettem neked, s

feldíszítettem, mintha a szeretőmért tenném. A te
mesterségedet bűnnek nevezik, én művészetnek tekintem.
Bűntársaidat üldözték, én tanítványokat küldtem hozzád.

– Én pedig Jupiter fél hatalmát adtam neked érte
cserébe. Szolgáddá tettem a Halált, az Álomnak és
Éjszakának süketnéma, vak leányát.

– Jól van, látom, hogy emlékszel. Hívattalak.
– Kinek kell meghalni?
– Azt neked kell eltalálnod. Én nem mondhatom meg.

Ellenségem oly hatalmas és oly veszedelmes, hogy még a
Hallgatás szobra előtt sem merném kiejteni a nevét. De jól
vigyázz! Ne lassan öljön a méreg, mint Claudius esetében, s
cserben ne hagyjon az első alkalommal, mint Britannicusnál
történt. Nyomban kell hatnia, hogy annak, akinek szánom,
egy szóra, egy mozdulatra se legyen ideje. Egyszóval: nekem
arra a méregre van szükségem, amelyet itt készítettünk
egyszer, s egy vadkanon próbáltunk ki.

– Mi sem könnyebb, mint elkészíteni e mérget, vagy még
rettenetesebbet is. De mikor neked azt a bizonyos mérget
adtam, tudtam, hogy kinek szántuk. Egy gyanútlan
gyermekről volt szó, s kezeskedhettem a sikerért. De vannak
emberek, s ilyen volt Mithidrates is, akikre nem hat a méreg.
Mert lassanként hozzászoktatták gyomrukat a leggyilkosabb
nedvekhez és a leghalálosabb porokhoz. Ha véletlenül ilyen
vasszervezetű embernek szánnád mérgedet, megtörténhetik,
hogy hatása elmarad, s akkor azt fogod mondani, hogy



megcsaltalak.
– Azt – folytatta Néró –, s visszadobnálak a börtönbe,

ahol voltál, sőt, régi fegyőrödet, Pollio Juliust rendelném
melléd! Bizony, azt tenném! Gondold meg hát a dolgot.

– Mondd meg hát a kiszemelt nevét, s én kezeskedem a
sikerről.

– Ismétlem: nem tudom megnevezni, nem akarom
megnevezni. Nincs módod arra, hogy az ismeretlen titkait
kifürkészd? Nem tudsz szellemeket idézni varázserővel, hogy
kikérdezd őket s ők feleljenek? Keress, kutass. Egyebet nem
mondhatok, de nem akadályozlak meg abban, hogy kitaláld
szándékomat.

– Itt e helyen semmit sem tehetek.
– Nem tartalak fogva.
– Két óra múlva visszajövök.
– Inkább én is utánad megyek.
– Még az Esquilinus-dombra is?
– Bárhova.
– Egyedül jössz velem?
– Ha kell, egyedül.
– Akkor hát gyerünk.
És Néró intett Anicetusnak, hogy vonuljon vissza és

követte Locustát. Elhagyták az aranypalotát. Nérónak nem
volt más fegyvere, mint a kardja. Igaz ugyan, hogy némelyek
szerint éjjel-nappal pikkelyes páncélt viselt a testén, amely
egész mellét megvédte, s oly ügyesen volt elkészítve, hogy
szabadon mozgott benne, bár oly áthatolhatatlan volt, hogy
biztos védelmet nyújtott a legélesebb fegyverrel, a legerősebb
karddal szemben is.

Nem világított rabszolga előttük. Végigmentek Róma
sötét utcáin, a Velabrumig, melynek közelében Locusta
lakott. A boszorkány háromszor kopogott, mire egy



vénasszony, aki segítőtársa volt a boszorkánymesterségben,
ajtót nyitott, s vigyorogva félreállt, hogy beengedje a szép
ifjút, aki bizonyára valami bájital ügyében jött. Locusta
kinyitotta boszorkánykonyhája ajtaját, és belépett, majd
intett Nérónak, hogy kövesse.

Utálatos, undort keltő tárgyak tömegét pillantotta meg a
császár. Egyiptomi múmiák és etruszk csontvázak sorakoztak
a fal mellett. A mennyezetről vékony, szinte láthatatlan
vasszálakon krokodilok és különös alakú halak csüngtek le.
Tőrrel és tűvel átszurkált szívű, különböző nagyságú és
különböző arcú viaszfigurák álltak talapzataikon. E
csodálatos tárgyak közepette egy riadt bagoly röpködött
zajtalanul ide-oda, s valahányszor egy-egy tárgyon
megpihent, izzó parázsként csillogtak szemei, s ijedten
csattogott csőrével. A szoba egyik szögletében egy fekete
bárány bégetett szomorúan, mintha csak sejtette volna, mi
vár rá. A hangzavar közepette Néró fájdalmas nyöszörgést
hallott. Figyelmesen széjjelnézett, s a szoba közepén, a földön
valami különös tárgyat pillantott meg, amelynek eleinte alig
tudta felismerni körvonalait. Emberi fej volt test nélkül, noha
szemei éltek. Nyaka körül kígyó tekergőzött, s fekete,
mozgékony nyelvét idegesen nyújtogatta a császár felé, majd
egy tejjel telt edény felé fordult. A fej közelében ételek és
gyümölcsök voltak elhelyezve, mint Tantalus körül. Mi volt
ez? Büntetés? Szentségtörés, vagy szörnyű csúfság? Néró
csakhamar meggyőződött arról, hogy a panaszos hangokat ez
a fej nyögte.

Locusta ezalatt hozzálátott boszorkánymesterségéhez.
Előbb megöntözte a földet az aernusi tó vizével, aztán
temetőben gyűjtött iharból és cipruslombokból tüzet rakott,
varangyosbéka vérébe áztatott bagolytollakat szórt rá, s
iolhosi és ibériai füveket is. Azután lekuporodott a tűz elé, és



érthetetlen szavakat mormolt. Majd, mikor a tűz pislákolni
kezdett, körülnézett, mintha keresne valamit. Füttyentett,
mire a kígyó felfigyelt. Aztán másodszor is füttyentett, mire a
kígyó tekergőzni kezdett. Harmadszor is füttyentett, mire
mintha engedelmeskednie kellene, a kígyó vonakodva, lassan
Locusta felé kúszott. Locusta megragadta a kígyó nyakát, és
fejét a tűz fölé tartotta. A kígyó föltekerőzött karjára, és
fájdalmasan sziszegett. De a boszorkány egyre közelebb
tartotta fejét a tűzhöz, mindaddig, amíg a kígyó tajtékozni
nem kezdett, s végre torkából három-négy csöpp nyál hullott
a parázsra. Locusta, úgy látszik, csak erre várt, mert most
elengedte a kígyót, amely gyorsan elmenekült, s mint a
borostyán, felkúszott egy csontváz lábszárán a mellüregbe,
ahol a bordák közt, mint egy kalitkában, tovább kínlódott egy
darabig.

Most Locusta a hamut és a zsarátnokot azbesztkendőbe
rakta, megfogta a fekete bárány nyakára kötött kötelet, és
elvégezvén mindazt, amit lakásán akart végezni, Néró felé
fordult, aki szoborszerű mozdulatlansággal figyelte a
történteket. Locusta újból megkérdezte tőle, el akarja-e
kísérni az Esquilinus-dombra.

Néró bólintott, mire mindketten távoztak. Locusta ment
elöl, Néró követte. Mikor Néró becsukta maga után az ajtót,
oly szívhezszóló nyöszörgést hallott, hogy megállt és szólt
Locustának. De a boszorkány azt felelte, hogy a legcsekélyebb
késedelem elronthatja a varázst, s ha egyedül a császár nem
követi nyomban, kénytelen lenne egyedül menni, vagy
holnapra halasztani a dolgot. Néró becsukta az ajtót, és
követte Locustát. Maga is értett a boszorkánymesterséghez, s
körülbelül tisztában volt a dolgokkal. Az a fej egy
gyermeknek a feje volt, akit nyakig ástak a földbe, s akit
Locusta éhhalálra ítélt, noha ételeket rakott a közelébe.



Azért, hogy holta után csontvelejéből és haragtól kiszáradt
szívéből elkészíthesse azokat a szerelmet és izgalmat keltő
bájitalokat, amelyekért Róma gazdag kéjencei és a császárok
szeretői olyan árakat adtak, amelyekért egy-egy tartományt
megvásárolhattak volna.

Mint két árnyék, úgy imbolygóit Néró és Locusta
Velabrum girbegörbe sikátorai közt. Majd gyorsan és
hallgatagon eltűntek a nagy cirkusz falai mögött, és
csakhamar az esquilinusi domb lábához értek. Az újhold épp
ekkor bukkant fel a domb mögött, s az ég ezüstös kék
kárpitjára élesen felrajzolódtak azok a keresztfák, amelyekre
tolvajok, gyilkosok és keresztények voltak szegezve, mert
egyforma büntetéssel sújtották őket. Néró eleinte azt hitte,
hogy a boszorkánynak ily hullára van szüksége. De szó nélkül
haladt el köztük, majd intett Nérónak, hogy várja meg. Egy
kis földhányás mellett letérdelt, s mint a hiéna, körmével
vájta a sírdombot. A gödörbe beleöntötte a magával hozott
izzó zsarátnokot, melyből a suhogó esti szél néhány szikrát
felröpített. Aztán átharapta fogaival a fekete bárány nyakának
ütőerét, és vérével eloltotta a parazsat. A hold felhő mögé
bújt, mintha nem akarna szemtanúja lenni a szentségtelen
cselekedetnek. De a homály ellenére, amely az egész dombot
eltakarta, Néró jól láthatta, hogy szellemalak emelkedik fel a
gödörből, akivel Locusta néhány pillanatig társalog. Hirtelen
eszébe jutott, hogy körülbelül ezen a helyen temették el
annak idején a számos gyilkosság miatt megfojtott Canidia
nevű varázslónőt, akiről Horatius és Ovidius is
megemlékezik. Most már kétségtelen volt, hogy Locusta e
varázslónő elátkozott szellemével társalog. Pár pillanat múlva
a szellem visszasüllyedt a földbe, a hold is előbújt a felhő
mögül, Locusta pedig remegve és halálsápadtan fordult Néró
felé.



– Nos? – kérdezte a császár.
– Egész tudásom hiábavaló – suttogta Locusta.
– Nincs halált okozó mérged?
– Hogyne lenne. De neki hatalmas ellenmérge van.
– Hát tudod már, hogy kit ítéltem halálra? – kérdezte

Néró.
– Anyádat – felelte Locusta.
– Helyes – felelte fagyos nyugalommal Néró. – Majd

gondoskodom más eszközökről.
Lejöttek az elátkozott dombról, s eltűntek a Velabrumtól

a Palaciumba vezető sötét, kihalt utcák között.
Másnap Akté levelet kapott kedvesétől, amelyben Néró

arra kérte, hogy menjen Baiába, s ott várja meg őt, ahol
Agrippinával együtt ünnepséget fog rendezni Minerva
tiszteletére.



IX.

Nyolc nap telt el a fentebb vázolt jelenet után. Este tíz óra
volt. A hold felbukkant az égen, s lassan emelkedett a Vezúv
mögé, sugaraival pedig fényt hintett Nápolyra. Az ezüstös
sugarak megvilágították a pozzuolii öblöt, amelyet annak az
eszeveszett hídnak sötét íve ölel át, amelyet Caius Caligula, a
harmadik császár veretett egyik partról a másikra csak azért,
hogy Trasyllus csillagász jövendölése beteljesedjék.

Az öböl partján s annak a nagy ívnek egész
terjedelmében, mely Posilippótól a misénumi fokig terjed,
egymásután hunytak ki, mint a kialvó csillagok, a városok,
falvak és a part mentén szétszórt paloták világai, melyek
eddig a Thyrenni-tenger kék hullámaiban tükröződtek.
Olykor-olykor egy elkésett háromszögletű vitorlás, vagy
kétevezős bárka suhant némán, fáklya világánál, az éjjeli
csöndben, Oenaria, Rocida vagy Baia kikötője felé. Aztán az
utolsó bárka is eltűnt, s az öböl teljesen elcsendesedett és
kihalt, csak néhány csónak ringatódzott a parthoz kötve
Julius Caesar palotája és a bauli palota között, Hortensius
kertjeivel szemben.

Egy óra telt így el, s közben még csendesebb, még
mélyebb lett az éjszaka. Elhalt minden földi nesz és pára.
Felhőtlen volt az ég, és áttetsző, mint a sima tenger, melyben
tükröződött. A hold magasabbra emelkedett a tiszta azúrkék
égen, és egy pillanatra megpihent az öböl felett, hogy mint
egy tükörben, megnézze magát benne. Pozzuoli utolsó fénye
is kihunyt már, s csak a Mizénum-fok világítótornya
ragyogott a kiugró szirten, mintha óriás tartana fáklyát
kezében. Gyönyörű, buja éjszaka volt. Nápoly, a szép görög



lány, szélben füröszti narancshaját, s kitárja márványkeblét a
hullámok felé. Néha-néha titokzatos sóhaj szállt a légen át,
amelyet az alvó föld küldött az ég felé, míg keleten a Vezúv
fehér füstje emelkedett magasra az enyhe levegőben, mint
egy alabástromoszlop valami elsüllyedt főváros gigászi
romjaként.

Egyszerre csak, a csönd és sötétség közepette, a parthoz
láncolt csónakokban heverő matrózok a bauli palotát félig
eltakaró fák mögött égő fáklyákat láttak felragyogni. Vidám
hangok közeledtek, s a partot szegélyező narancs– és
borostyánerdőből lármás, fényes menet bukkant ki s tartott
feléjük. Egy arannyal és virágfüzérekkel díszített,
háromevezős gálya parancsnoka nyomban bíborszőnyeget
téríttetett le a hajóhídra, amely a gályát a parttal
összekötötte, majd maga is a partra sietett, s félelemmel
vegyes tisztelettel várt a menetre. A menet élén maga Néró
császár tartott a gálya felé. Agrippinával jött, s ami
Britannicus halála óta nem fordult elő, az anya fia karjára
támaszkodott, s mosolygó arccal, barátságosan beszélgettek
egymással, mintha a legnagyobb egyetértés lenne közöttük. A
gályához érve a menet megállott, s Néró az egész udvar
szeme láttára könnyezve szorította szívére anyját, csókkal
halmozta el arcát, mintha nehezére esnék a válás, míg végül
az anya kibontakozott fia karjai közül. Néró pedig a gálya
parancsnoka felé fordult.

– Aztán ügyelj az anyámra, Anicetus! A fejeddel felelsz
érte.

Agrippina rálépett a hajóhídra, és felment a gályára, mire
az lassan távolodni kezdett a parttól, s megkerülte a Baia és
Pozzuoli közt fekvő partfokot. De Néró nem mozdult
helyéről. Ott állt egy darabig, és arról a helyről, ahol elváltak,
nyájas szavakkal intett búcsút anyja felé, aki viszonozta



üdvözletét. Végre a gálya lassanként eltűnt a szem elől. Néró
visszatért Bauliba, Agrippina pedig lement a részére
berendezett terembe.

Alig terült el bíbor nyugágyán, egy szőnyeg hirtelen
félrehúzódott, s egy sápadt, remegő leányka borult lábai elé e
szavakkal:

– Anyám, anyám, ments meg engem! Agrippina
összerezzent meglepetésében és ijedségében. Aztán
megismerte a szép görög leányt, és feléje nyújtotta a kezét.

– Te vagy az, Akté? – kérdé csodálkozva. – Hát itt vagy
az én hajómon, és pártfogásomat kéred? Hát ki elől védjelek
meg? Hisz akkora hatalmad van, hogy még a fiam barátságát
is megtudtad nyerni részemre.

– Tőle magától... magamtól... szerelmemtől... az
udvartól, amelytől iszonyodom... a világtól, ami oly idegen és
szokatlan nekem...

– Tényleg, ebéd közben hirtelen eltűntél – monda
Agrippina. – Néró hívatott, kerestetett mindenfelé. Miért
tűntél el, lányom?

– Hogy miért, még kérded? Hát lehet egy nőnek...
bocsáss meg!... oly tivornyában részt venni, amely még
Vénusz papnőinek is arcába kergeti a vért!... Anyám! Hát nem
hallottad azokat az énekeket? Nem láttad azokat a meztelen
kurtizánokat?... Komédiásokat, akiknek minden mozdulata
gyalázat, nem rájuk, hanem azokra, akik végignézik? Én nem
bírtam el ezt a látványt. Leszaladtam a kertbe, de ott újabb
borzalom várt rám... Mintha valami antik erdőbe kerültem
volna, minden szökőkútban egy-egy szemérmetlen nimfa,
minden bozótban egy-egy buja szatír lappangott, és el se
hiszed, anyám, e férfiak és nők közt tisztes matrónákra és
lovagokra ismertem... a kertből elmenekültem, mint az
asztaltól... kirohantam egy nyitva felejtett kapun, amely a



tengerre nyílt, s lefutottam a partra. Láttam a gályát,
megismertem, kiabáltam, hogy a kíséretedhez tartozom, s rád
várok. Erre feleresztettek a hajóra, s én a matrózok, a
katonák s a durva hajósnép között valósággal fellélegzettem,
s nyugodtabban éreztem magam, mint Néró asztalánál,
amelyet Róma legelőkelőbb emberei ültek körül...

– Szegény gyermek! És mit kívánsz tőlem?
– Adj menedéket házadban a Lucrin-tó mellett, helyet

rabszolgáid között, sűrű fátyolt, hogy eltakarja piruló arcom.
– Látni sem akarod többé a császárt?
– Anyám!
– Azt akarod, hogy kormányát vesztett hajó módjára

bolyongjon ide-oda a kicsapongások tengerén?
– Anyám! Ha kevésbé szeretném őt, talán mellette

tudnék maradni, de hogy tűrjem el, hogy szemem láttára más
nőket szeressen úgy, ahogy engem szeret, vagy ahogy hittem,
hogy szeret? Ezt nem tehetem. Annyi mindent adtam neki, s
ezt kaptam cserébe tőle. E romlott világ közepette magam is
elvesznék e nők között, előbb-utóbb magam is olyan lennék,
mint ők. Nekem is tőr lenne az övemben, méreg a
gyűrűmben, s egy napon...

– Mi baj, Acceronia – szakította félbe Agrippina egy
rabszolgalány felé fordulva, aki e pillanatban lépett a
szobába.

– Beszélhetek, úrnőm? – kérdezte remegő hangon a
rablány.

– Beszélj!
– Hová szándékoztál menni?
– Villámba, a Lucrin-tó mellé.
– Ó igen, eleinte arrafelé tartottunk, de néhány perc óta

a gálya irányt változtatott, és a nyílt tenger felé evez.
– A nyílt tenger felé? – kiáltotta Agrippina.



– Nézz ki az ablakon – szólt a rabszolgalány, félrehúzva a
függönyt. – Nézd, már messze magunk mögött kellett volna
hagynunk a világítótornyot, és íme itt van jobb kéz felől.
Ahelyett hogy Pozzuolihoz közelednénk, dagadó vitorlákkal
távolodunk tőle.

– Csakugyan! – kiáltott fel Agrippina. – Mit jelentsen
ez? Gallus! Gallus!...

Egy fiatal római lovag jelent meg az ajtóban.
– Gallus – fordult felé Agrippina – mondd meg

Anicetusnak, hogy beszédem van vele.
Gallus Acceroniával együtt eltávozott.
– Egek! Íme, hirtelen kihunyt a világítótorony tüze,

mintha varázskezek oltották volna ki – folytatta Agrippina.
– Akté!... Akté!... Érzem, valami gaz dolog készül itt! Ó,

mondták nekem, ne menjek Bauliba, de én bolond, nem
hittem nekik. No, mi az, Gallus?

– Anicetus nem tehet eleget parancsodnak. Most ereszti
le a csónakokat a tengerbe.

– Hát akkor magam keresem fel őt!... Jaj!... Miféle zaj ez
a fejünk fölött? Jupiterre, végünk van! Beszakad a hajó!

Valóban, alig ejtette ki, Akté karjaiba vetve magát,
Agrippina e szavakat, a mennyezet nagy robajjal fejükre
szakadt... A két nő azt hitte, hogy utolsó pillanatát éli, de egy
szerencsés véletlen folytán az ágy mennyezete oly mélyen és
erősen volt beépítve a hajó bordázatába, hogy felfogta a tető
gerendáját, amelynek vége az ajtó közelében álló fiatal római
lovagot agyonütötte. Agrippina és Akté az üres sarokban
húzódott meg, amely a leszakadt tetőzet és az ágy
mennyezete közt támadt. Ugyanakkor ordítozás hallatszott a
hajó minden részéből. A hajó belsejéből tompa moraj. A két
nő lába alatt recsegett, ropogott a padozat. A gálya deszkái
szétmentek, a résen át behatolt az ár, s már a szoba ajtaját



ostromolta.
Agrippina nyomban megértette a dolgot... Felülről és

alulról kereste a halál. Körülnézett a szobában: a tetőzet
leszakadással, a víz elnyeléssel fenyegette. Az ablak, amelyen
át éppen akkor tekintett ki, mikor a misénumi világítótorony
fénye kialudt, nyitva volt. Ez volt a menekülés egyetlen
lehetősége. Agrippina odavonszolta Aktét, császári
kézmozdulattal, melyből érezhető volt, hogy életről-halálról
van szó, ráparancsolt, hogy hallgasson, s azután mind a
ketten haladék nélkül, hátra se nézve, átölelkezve, a tengerbe
vetették magukat. Az első pillanatban mindketten úgy
érezték, hogy valami pokoli erő a tenger mélyére húzza őket.
A hajó ugyanis akkor süllyedt el, s magával vonta őket a forgó
örvénybe, amelyet maga körül kavart. Néhány másodpercig,
amely óráknak tűnt fel nekik, zuhantak, azután a vonzerő
lassanként megszűnt, most már érezték, hogy felfelé
emelkednek. Végre félájultan mind a ketten felbukkantak a
víz felszínére. Ebben a pillanatban, mintegy ködfátyolon át,
egy harmadik nőt pillantottak meg a mentőcsónakok
közelében, s mintha álomban hallanák, ez a kiáltás hangzott
fel onnan:

– Agrippina vagyok, a császár anyja, mentsetek meg!
Akté szintén segítségért akart kiáltani, de Agrippina

megragadta, és magával húzta a víz alá, úgyhogy csak
tagolatlan szavak hangzottak el ajkáról. Mire ismét
felbukkantak, a csónakokból már nem láthatták őket.
Agrippina azonban, mialatt egyik kezével úszott, a másikkal a
csónakok felé mutatott, hol e pillanatban egy evezőlapát
emelkedett magasba, majd lecsapva, szétzúzta Aceronia fejét,
aki elég meggondolatlanul azt remélte, hogy megmenekül, ha
odakiáltja Agrippina gyilkosainak, hogy ő a császár anyja.

A két menekülő szótlanul úszott a part felé, míg Anicetus



abban a hitben, hogy gyalázatos megbízásának eleget tett,
Bauli felé tartott, ahol a császár várta. Az ég még mindig
derült volt, s a tenger csendes. De attól a helytől, ahol
Agrippina és Akté a tengerbe ugrottak, olyan nagy volt a
távolság a partig, amelyet el akartak érni, hogy noha már fél
órája küszködtek, a part még mindig vagy fél mérföldnyire
volt tőlük. A bajt még tetőzte az, hogy Agrippina ugrás közben
megsebesült a vállán. Érezte, hogy jobb karja elsenyved, s a
veszedelemből, amelyből megmenekült, íme még
borzalmasabb veszedelembe került. Akté is észrevette,
hogyan küzd Agrippina a hullámokkal, s bár a császárnő nem
panaszkodott, ziháló melle elárulta, hogy segítségre van
szüksége. Akté a másik oldalra került, megfogta Agrippina
karját, nyakát nyújtotta támaszul, s tovább úszott a kimerült
Agrippinát támogatva, aki váltig kérlelte, hogy mentse meg az
életét, hagyja pusztulni őt.

Ezalatt Néró császár visszatért bauli palotájába, visszaült
helyére az asztalhoz, újabb kurtizánokat és komédiásokat
rendelt maga elé, s megparancsolta, hogy folytassák a
lakomát. Majd lantot kért s megénekelte Trója ostromát.
Néha-néha azonban megborzongott, hideg futott végig a
hátán, s verejték ült ki homlokára. Mintha anyja
halálkiáltását hallaná, mintha a halál szelleme suhant volna
át a terem illatos és forró levegőjén, és szárnyával
megérintené homlokát. Végre kétórai ideges várakozás után
rabszolga lépett a terembe, egyenesen Néró felé tartott, s
néhány szót súgott a fülébe. Senki sem értette mit, csak azt
látták, hogy a császár elsápad. A lant kiesett kezéből, letépte
fejéről koszorúját, s anélkül hogy ijedségének okát elárulta
volna, kirohant a teremből, otthagyva vendégeit, tetszésükre
bízva, hogy távoznak-e, vagy folytatják-e a tivornyát.

A császár izgalma azonban oly szemmel látható volt s



távozása oly feltűnő, hogy az udvaroncok nyomban
észrevették, hogy valami rettenetes dolog történhetett. Tehát
mindenki követte a császár példáját, s a népes, lármás terem
pár pillanat múlva olyan üres és néma lett, mint egy
megszentségtelenített sírbolt.

Néró császár szobájába vonult, s Anicetust hívatta. Ez,
mihelyt partot ért, nyomban beszámolt küldetése
eredményéről a császárnak, aki, hűségében bízva, nem
kételkedett szavai igazságában. Anicetus tehát nagyon
elcsodálkozott, mikor a terembe lépve Néró ezekkel a
szavakkal rontott rá:

– Miért jelentetted, hogy meghalt? Künn egy küldönc
vár, akit ő küldött hozzám.

– Akkor azt a pokolból küldi – felelte Anicetus. – Saját
szememmel láttam, hogy a tetőzet beszakadt, a hajó elmerült.
Hallottam a hangját, mikor kiabált: „Agrippina vagyok, a
császár anyja!” S láttam felemelkedni és lesújtani az
evezőlapátot, amely szétzúzta a fejét annak, aki
meggondolatlanul segítségért kiáltott.

– Tévedsz. Acceronia halt meg, anyám megmenekült.
– Ki állítja ezt?
– Agerinus, egy fölszabadított rabszolga.
– Beszéltél vele?
– Még nem.
– S mi a szándékod, isteni császár?
– Számíthatok rád?
– Életem a császáré.
– Nos hát, vonulj ebbe a fülkébe, s ha majd segítségért

kiáltok, ronts ki és tartóztasd le Agerinust. Azt fogod
mondani, hogy láttad, amint tőrt emelt rám.

– Óhajtásod parancs – felelte Anicetus mélyen
meghajolva, s visszavonult a fülkébe.



Néró egyedül maradt, tükröt vett kezébe, s
megpillantván benne feldúlt arcát, piros festékkel enyhített a
haloványságon. Aztán rendbe szedte hullámos haját, és
redőkbe vonta tógáját, mintha színpadi előadásra készülne,
és kiszámított pózban elterült a nyugágyon, hogy Agrippina
követét fogadja.

Azt jelentette Nérónak, hogy anyja megmenekült.
Elmondta, hogy a gályát kettős szerencsétlenség érte, s Néró
úgy hallgatta jelentését, mintha semmiről sem tudna.
Elmondta, hogy az isteni Agrippinát egy bárka vette fel abban
a pillanatban, amikor erejét vesztve már csak az istenek
segedelmében bizakodhatott. A bárka a pozzuoli öbölből a
lucrini tóba vitte azon a csatornán át, amelyet Claudius
császár ásatott, a Lucrin-tó partjáról pedig Agrippina
gyaloghintóban vitette magát nyaralójába, ahonnan nyomban
érkezése után ideküldte őt, jelentse fiának, hogy az istenek
megmentették, és egyúttal kérje arra is, halasztaná el a
császár látogatását, bármennyire vágyódnék látni őt, mert
pihenésre van szüksége. Néró ijedelmet, meglepetést és
örömet színlelve, aszerint, amint az elbeszélés menete
megkívánta, hallgatta végig a jelentést, majd amikor
megtudta, amit tudni akart, hogy hol tartózkodik az anyja,
nyomban végrehajtotta rögtönzött tervét. Csupasz kardját a
hírnök lábai elé dobta, és segítségért kiáltott. Anicetus
tüstént kirohant a fülkéből, megragadta Agrippina küldöncét,
felkapta a kardot a földről, s nem hagyva időt a hírnöknek
arra, hogy a neki tulajdonított merényletet tagadja, átadta a
pretorianusok parancsnokának, aki a császár segélykiáltására
testőrök élén berohant a szobába, ő maga pedig a folyosóra
sietett és torkaszakadtából kiáltozta, hogy Nérót anyja
parancsára meg akarták gyilkolni.

Míg Bauliban ezek az események lezajlottak, Agrippinát,



mint mondottuk, egy elkésett halászbárka kimentette a
tengerből. Mikor a közeledő bárkát észrevették, Agrippina,
aki nem tudta, vajon nem éri-e utói Néró haragja a lucrini tó
partján épült villájában, s nem akarván veszedelembe sodorni
a fiatal lányt, akinek életét köszönhette, megkérdezte Aktétól,
van-e még annyi ereje, hogy kiússzék a partra, amelynek
sötét körvonalú dombjai már ide látszottak, amint
hajlásukkal elhatárolták a tengert az égtől. Akté kitalálta,
mire gondol a császár anyja, s ragaszkodott ahhoz, hogy
elkísérje. Agrippina azonban szigorúan ráparancsolt, hogy
váljon el tőle, de megígérte neki, hogy tüstént magához
hívatja, mihelyt elmúlt a veszedelem. Akté végre is
engedelmeskedett, mire Agrippina, akit a hajó legénysége
nem vett eddig észre, segítségért kiáltott, s a lusta bárka
végre megindult feléje. Akté azalatt észrevétlenül
továbbúszott, mint fehér hattyú, ha a víz alá bukik.

Minél közelebb ért Agrippina a parthoz, annál
figyelmesebbé lett arra, ami ott történik. Nyugtalan fények
cikáztak ide-oda a part mentén, a szél pedig lármás hangokat
sodort feléje, amelynek jelentőségét nyugtalanul találgatta.
Anicetus ugyanis mihelyt Bauliban partra szállt, elterjesztette
a hírét a hajótörésnek s az anyacsászárnő halálának. Mire
Agrippina hívei, kliensei és rabszolgái ellepték a partot abban
bizakodva, hogy talán kiúszik vagy legalább holttestét veti
partra az ár. Mikor tehát megpillantották a szürkületben a
fehér vitorlát, az egész tömeg arra a helyre tódult, ahol a
bárkának ki kellett kötnie. Mikor felismerték rajta
Agrippinát, a jajveszékelést örömujjongás váltotta fel. Amíg
tehát az öböl egyik oldalán az anyacsászárnőt halálra ítélték,
a másik oldalon a győztest megillető üdvrivalgással fogadták,
szolgái karjukra emelték, és az álmából felzavart lakosság
meghatottan követte villájába, melynek kapuja nyomban



becsukódott mögötte. A part menti lakosság Pozzuolitól
Baiaig ennek ellenére együtt maradt, s az újonnan érkezettek
mohón érdeklődtek Agrippina hogyléte után azoknál, akik a
tengerpartról hazáig kísérték. A nép ujjongott örömében, s
látni akarta a császárnőt, akit a császár parancsára a szenátus
„isteni” címmel tüntetett ki.

Agrippina azonban, aki legbensőbb lakosztályába vonult
vissza, egyáltalán nem örült a nép ujjongásának, s dehogy
mutatkozott! Hiszen Néró udvarában halálos bűn volt a
népszerűség. Főképpen, ha a népszerűség egy halálra szántat
tüntetett ki. Mihelyt szobájába ért, maga elé hívatta
Agerinust, felszabadított rabszolgáját, az egyetlen embert,
akire számíthatott. Néróhoz küldte azzal az izenettel,
amelynek sorsát már láttuk. Mikor ezt elintézte, eszébe jutott
sebe, s mikor bekötötte, eltávolította szolgálóasszonyait, s
fejét ágytakarójával betakarva, végigterült nyugágyán.
Hallgatta a tömeg zajongását, mely egyre fokozódott, s
rettenetes gondolatokat forgatott fejében.

A zsivaj azonban hirtelen elnémult, mint egy
varázsütésre elhalt a lárma, a fáklyafény, mely tűzvész
visszfényeként remegett ablakain, kialudt, az éjszaka mély
sötétségbe süllyedt vissza, és a csend átvette titokzatos
uralmát.

Agrippina testén halálos remegés futott végig, és hideg
verejték ütött ki homlokán, mert sejtette, hogy nem ok
nélkül hallgatott el a zene s aludtak ki a fáklyák. Csakugyan,
néhány pillanat múlva fegyveres katonák lépteinek zaja
hallatszott a külső udvar felől. A lépések folyosóról folyosóra,
szobáról szobára közeledtek. Agrippina felkönyökölve,
lélegzetét visszafojtva, mozdulatlanul figyelt a fenyegető
neszre. Menekülnie nem lehetett, tudta, és nem is állt
szándékában, hogy megszökjön. Végre kinyílt a szoba ajtaja.



Agrippina összeszedte minden bátorságát, s halotthalványan,
elszántan megfordult. Anicetus, a felszabadított rabszolga állt
a küszöbön, Herkules, Tetrarca és Olaritus tengerészcenturio
állt mögötte. Anicetus láttára, akiről tudta, hogy Néró
bizalmasa, sőt gyakran hóhéra is, megértette, hogy vége van.
Nem panaszkodott, nem könyörgött... Csak ennyit mondott:

– Ha mint hírnök jöttél, jelentsd fiamnak, hogy jobban
vagyok. Ha pedig mint hóhér, végezd kötelességedet.

Válasz helyett Anicetus kihúzta kardját, s közelebb lépett
az ágyhoz: Agrippina pedig könyörgés helyett magasztos
szemérmetlenséggel felhajtotta takaróját, és gyilkosához csak
ezt e két szót intézte:

– Feri ventrem!
A gyilkos szót fogadott, s az anya meghalt. Utolsó

szavával megátkozta méhét, amely ilyen fiat szült.
Mikor Akté elvált Agrippinától, tovább úszott a part felé.

De a part közelében fáklyákat látott, és kiáltozást hallott.
Nem tudta, mit jelentsen a fény és a zsivaj, s mivel még elég
erősnek érezte magát, elhatározta, hogy csak Pozzuolinál
úszik partra. Hogy még jobban megbújjon, Caligula hídjának
irányát követte, mindenütt a híd árnyékában úszott, és néha-
néha a híd pilléreibe kapaszkodva megpihent. A híd végétől
háromszáz lépésnyire egy őrszem sisakját látta megcsillanni,
mire újra kiúszott a szabad vízre, noha keble már zihált, és
lankadó karjai figyelmeztették, hogy jó lesz minél előbb
partot érnie.

Végre megpillantotta az áhított földet: alacsony, sötét,
elhagyatott part volt. A távolból még hangzott az üdvrivalgás,
és fáklyák csillogtak Baia felől; de a lárma elmosódott, a
fények elhalványodtak, s a part, amelyet az imént oly éles
körvonalakban látott maga előtt, most mintha a szeme előtt
gomolygó felhő mögé bújt volna, amelyen vörös villámok



cikáztak keresztül. Füle egyre erősebben zúgott, mintha
tengeri szörnyek úsznának mögötte, uszonyaikkal csapdosva
a vizet... Kiáltani akart, szája megtelt vízzel, a hullám pedig
átcsapott a feje felett...

Akté érezte, hogy veszve van, ha nem szedi össze minden
erejét. Görcsös mozdulattal kiemelkedett kissé az ölelő árból,
s egy hirtelen mély lélegzettel teleszívta levegővel tüdejét. Az
imént megpillantott part észrevehetően közelebb volt: tovább
úszott feléje, de a zsibbadás újból erőt vett tagjain, és zavaros,
kusza gondolatok kergették egymást lelkében. Néhány
másodperc alatt egész élete elvonult előtte zűrzavaros
képekben. Mintha egy aggastyán szólongatná kitárt karokkal
a part felől... s közben egy ismeretlen erő bénítja meg tagjait,
s húzza le magával a tenger fenekére. Aztán a tivornya buja
fényei villantak fel képzeletében, s dallamok foszlányait
hallotta. Néró lanttal kezében ül a trónján, kedvelt
környezete megtapsolja trágár dalait, kurtizánok vonulnak
fel, és szemérmetlen táncaikkal pirulásra kényszerítik az
ildomos korinthusi leánykát. Újból menekülésre gondol, de
virágfüzérek tartják fogva lábait, ám a folyosó végén, mely az
ünneplőterembe vezet, újból feltűnik az integető aggastyán.
Az öreg ember homlokát fénykör övezi, melytől felragyog
ábrázata a homályban. Int, hogy jöjjön feléje, és Akté
megérti, hogy megmenekül, ha engedelmeskedik. Most
minden fény elborul, minden lárma megszűnik... érzi, hogy
alámerül és felsikolt. Sikolyára sikoly a válasz, a víz, mint a
halotti szemfedő, átcsap a feje felett, s minden kialszik benne
is az életérzéssel együtt. Mintha álmában vinnék most
valamerre, mintha hegy lejtőjén gurítanák le, amikor leér a
mélyre, belevágja fejét egy kőbe. Tompa fájdalmat érez,
mintha újból elájult volna, aztán nem érez semmi egyebet,
csak azt a fagyos hidegséget, amely lassan árad a szíve felé, s



ha szívéig ér, megszűntet mindent, még az élet tudatát is.
Mikor magához tért, megremegett. A parton feküdt,

széles köpennyel letakarva. Egy férfi térdelt mellette, s
támogatta víztől csapzott, kócos fejét. Akté felpillantott
megmentőjére, és különösképpen arra az aggastyánra ismert
benne, akit halálküzdelmében látott. Ugyanaz a nyájas,
tiszteletreméltó, nyugodt arc. Akté azt hitte, hogy még mindig
álmodik.

– Atyám – suttogta –, hívtál magadhoz, s én mentem, itt
vagyok, megmentetted az életemet. Ki vagy te? Mi a neved,
hogy áldva emlegesselek?

– Az én nevem Pál – szólt az aggastyán.
– S ki vagy te? – faggatta tovább Akté.
– Krisztus apostola – felelte az öreg.
– Nem értelek – jegyezte meg halkan Akté –, de nem baj.

Én megbízom benned, akár az atyámban. Vigyél, ahová
akarsz, követlek téged.

Az aggastyán felkelt. Akté követte.



X.

Néró álmatlanul, aggodalomban töltötte el az éjszaka
hátra lévő részét. Attól félt, hogy Anicetus nem találja meg
anyját. Hátha csak rövid időre tért be villájába, hátha csak
azért izente, hogy fáradt és szenved, hogy időt nyerjen, s
akadálytalanul jöhessen Rómába? Már látta, hogy elszántan
és dölyfösen bevonul a fővárosba, fellázítja a népet,
felfegyverzi a rabszolgákat, megnyeri a hadsereget, kinyittatja
a szenátus kapuit, és elégtételt követel a hajótörésért,
sebeiért és legyilkolt barátaiért. Minden zajra összerezzent,
mint a gyermek, mert ha rosszul bánt is anyjával, mégiscsak
félt tőle. Tudta róla, hogy mire képes. A múlt eseményeiből
megtanulta, hogy mit várhat anyjától a jövőre vonatkozólag.

Csak reggel hét órakor érkezett meg a bauli palotába
Anicetus küldönce. Nyomban kérte, hogy vezessék a császár
elé, aztán térdre borulva átnyújtotta Nérónak a pecsétgyűrűt,
amelyet a császár a teljhatalom jeléül küldött a gyilkosnak, s
aki most azt a megállapodás értelmében annak a jeléül küldte
vissza, hogy véres megbízatását teljesítette. Néró felkiáltott
örömében. Kijelentette, hogy csak most kezd uralkodni, és
uralmát Anicetusnak köszönheti.

Jónak látta azonban, hogy a látszatot megőrizze, s más
színben tüntesse fel anyja halálát. Nyomban írott jelentést
küldetett Rómába, miszerint egy Agerinus nevű
felszabadított rabszolga, Agrippina megbízásából tőrrel
felfegyverkezve szobájába lopódzott, hogy merényletet
kövessen el ellene. A merénylőt tetten érték s Agrippina
értesülvén a merénylet sikertelenségéről, a szenátus
bosszújától való félelmében önmagán hajtotta végre a



tervezett gyilkosságot. A jelentés megjegyezte még, hogy
Agrippina már régen tervezte, hogy megfosztja a császárt
hatalmától, s azzal kérkedett, hogyha a császár meghal, ő
rábírja a népet, a pretorianusokat és a szenátust arra, hogy
egy asszonynak engedelmeskedjenek. Hogy sok előkelő
személyiség száműzetése az ő műve volt, bizonyság rá
Valerius Capito és Licinius Gabolus volt pretorok, Calpurnia,
az előkelő római hölgy és Junia Calvina Silanusnak, Octavia
első vőlegényének nővére. A hajótörés nyilván már az istenek
büntetése volt, hiszen káromolta az eget és hazugságokkal
árasztotta el a földet. A levelet Seneca írta, mert Nérónak
annyira remegett a keze, hogy éppen csak a nevét tudta
aláírni.

Mikor azonban első izgalma lecsillapodott, felébredt
benne a komédiás, s elhatározta, hogy eljátssza a kesergő fiú
szerepét. Letörölte arcáról a piros festéket, kibontotta haját,
hogy fürtjei rendetlenül verdessék vállait, az ünnepi fehér
tóga helyett sötét ruhát öltött magára, és úgy jelent meg a
pretorianusok, udvaroncok és rabszolgái előtt, mintha lesújtó
szerencsétlenség hatása alatt állana.

Kijelentette, hogy látni akarja utoljára anyját. Bárkát
rendelt arra a helyre, ahol előző nap oly gyengéden búcsúzott
anyjától, áthajózta az öblöt, amelynek hullámaiba akarta
fojtatni, azon a helyen szállott partra, ahol anyját sebesülten,
félholtan tette ki a halászbárka, majd bement a nyaralóba,
ahol a rémes tragédia befejeződött. Burrhus, Seneca, Sporus s
még néhány udvaronca szótlanul követték, s arckifejezését
figyelték, hogy ahhoz alkalmazzák a magukét is. Néró arca
mély bánatot fejezett ki, s mikor az udvarba értek, ahonnan
Agrippina először hallotta a fegyvercsörgést, mindnyájan
olyan arcot vágtak, mintha anyjukat vesztették volna el.

Néró lassú, komoly léptekkel ment fel a lépcsőn, mint



ahogy szerető gyermekhez illik, mikor édesanyjának, akinek
életét köszönheti, teteme elé járult. Mikor ahhoz a
folyosóhoz értek, amely anyjának szobájába vezetett, intett,
hogy kísérői állapodjanak meg, s csak Sporust vitte magával,
mintha restellte volna, hogy a többiek tanúi legyenek
fájdalma kitörésének. Az ajtó előtt megállt egy pillanatra,
fejét a falhoz támasztotta, s arcát köpenyébe rejtette, mintha
titkolni akarná könnyeit, a valóságban pedig azért, hogy
megtörölje verejtékes homlokát, majd egy pillanatnyi
habozás után, elszánt határozottsággal kinyitotta az ajtót, és a
szobába lépett.

Agrippina még mindig nyugágyon feküdt. A gyilkos
alighanem eltüntette a viaskodás nyomait, mert azt lehetett
volna hinni a halottról, hogy alszik. A takaró vissza volt
hajtva testére, s csak a fejét, a kebel egy részét és karjait
hagyta szabadon, melyeknek a halál fagyos, kékeres
márványszerűséget kölcsönzött. Néró megállt az ágy lábánál
Sporus kíséretében, aki még uránál is közömbösebben,
mintha földre döntött s talapzatától megfosztott szoborra
tekintett volna unott kíváncsisággal. Pár pillanat múlva az
anyagyilkos arca felderült, minden kétsége elillant, minden
aggodalma megszűnt: végre övé volt, egyedül az övé a trón, a
világ, a jövendő! Szabadon és korlátlanul uralkodhatik
ezentúl, Agrippina csakugyan meghalt!... Ezt az érzést
csakhamar különös benyomás váltotta fel: szemében, mely a
karra szegeződött, amelyik hordta s a kebelre, mely tejével
táplálta, romlott kíváncsiság lobbant fel, kezével az anyja
holttestét borító takaró után nyúlt, s lassan felemelte, hogy
felfedje anyja meztelen testét. Cinikus tekintettel végigfutott
rajta, aztán aljas, buja kifejezéssel, megszólalt:

– Nem tudtam, Sporus, hogy annyira szép! – mondta,
mintha elmulasztott volna valamit.



Eközben fényes nappal lett, s az öbölben megindult az
élet. Mindenki megszokott dolga után nézett. Csakhamar híre
terjedt, hogy Agrippinát megölték, s valami tompa
nyugtalanság nehezedett a partvidékre, amelyet, mint máskor
is, kereskedők, halászok és lebzselők leptek el. Széltében-
hosszában arról beszéltek, hogy milyen nagy veszélyben
forgott a császár, s nem győztek hálálkodni az isteneknek,
főleg, ha mások is hallhatták, hogy megmenekült, s közben
közömbösen haladtak el ama máglya mellett, amelyet egy
Munster nevű felszabadított rabszolga vezetése mellett
rabszolgák raktak a misénumi út mentén, Julius Caesar
diktátor nyaralója közelében.

De ez a lárma, nyugtalanság és felfordulás nem jutott el
abba a menedékhelybe, ahová Pál vezette Aktét. Magányos
kis ház volt az, a Nisidára néző sziklafok szélén, amelyben
egy halászcsalád lakott. Noha Pál nem állott rokonságban e
családdal, mégis nagy tekintélye volt előttük. De nem
szolgalelkűen lesték el minden óhaját, hanem tiszteletből.
Úgy tekintettek fel rá, mint a gyermekek az apjukra, a
jobbágyok a pátriárkára s a tanítványok a mesterre.

Akté mindenekelőtt nyugalomra vágyott. Teljes bizalmat
érzett pártfogója iránt, s tudta, hogy mától kezdve van
valakije, aki ügyel rá. Engedelmeskedett hát az aggastyán
rábeszélésének, és álomba merült. Az apostol pedig ágya
mellé ült, mint az atya beteg gyermekéhez, s égre pillantva,
lassanként mély tűnődésbe merült. Mikor Akté a szemét
felnyitotta, első pillantása pártfogójára esett. S noha szívére
ezer kínos emlék súlya nehezedett, melyek mind eszébe
jutottak, bánatos mosollyal odanyújtotta kezét az
aggastyánnak.

– Szenvedsz? – kérdezte az apostol.
– Szerelmes vagyok – felelte a korinthusi lány.



Rövid szünet után Pál apostol újra megszólalt:
– Mi után vágyódol?
– Egy menedékhely után, ahol őrá gondolhatnék és

sírhatnék.
– Elég erősnek érzed magad, hogy követhess engem?
– Menjünk – mondta Akté, s már fel is emelkedett.
– Jelenleg nem mehetünk, lányom. Te szökevény vagy,

én pedig száműzött vagyok. Csak a sötétség beálltával
indulhatunk. El vagy szánva arra, hogy este útnak induljunk?

– Igen, atyám.
– És nem félsz, te gyöngéd, törékeny teremtés, a hosszú,

fárasztó úttól?
– A korinthusi lányok a legsűrűbb erdőben és a

legmagasabb hegyek közt űzik-hajtják a szarvast.
– Timotheus – szólt az aggastyán hátrafordulva –,

szólítsd be Silast.
A halász egy bot végére akasztotta Pál köpenyét, kiment

a kunyhó ajtaja elé, s a bot másik végét a földbe szúrta. A
jeladást csakhamar észrevették, mert a nisidai hegyről
csakhamar egy ember jött le és tartott a part felé. Ott bárkába
ült, s annak kötelét eloldozva, mély, erőteljes
evezőcsapásokkal nekivágott a víznek, amely a szigetet a
sziklafoktól elválasztotta. Rövid negyedóra múlva a csónak
kikötött mintegy száz lépésnyire a kunyhótól, s öt perccel
később a halász ott állt az ajtó küszöbén. Akté váratlan jöttére
megriadt, nem tudta, mi történik körülötte. Egyre Bauli felé
nézett.

Az újonnan jött, aki napbarnított arcú ember volt,
turbánt hordott a fején, s finom testalkata után ítélve,
arabnak látszott, tiszteletteljesen közeledett, és ismeretlen
nyelven üdvözölte Pált. Pál ugyanazon a nyelven válaszolt
neki. Szavai baráti jóindulattal hangzottak, de érezni lehetett



rajtuk a mester tekintélyét is. Silas válasz helyett még
szorosabbra fűzte szandálját, kötéllel szorította át derekát, s
vándorbotot kérve letérdelt Pál előtt, aki őt megáldotta. Silas
ezután eltávozott.

Akté csodálkozva nézett Pálra. Ki lehetett ez az
aggastyán, aki oly gyöngéden s mégis nagy határozottsággal
rendelkezik, akinek szót fogadnak, mint a királynak, és
atyjukként tisztelik ismerősei? Az alatt a rövid idő alatt, amit
Néró udvarában töltött, megismerkedett a szolgai
meghunyászkodás minden változatával, ez ellenben
tiszteletteljes és fiúi ragaszkodásból fakadt. Tán két császára
van a világnak, és ez a bujdosó császár kincsek, rabszolgák és
katonák híján is hatalmasabb, mint az a másik mérhetetlen
vagyonával, százhúszmillió alattvalójával és kétszázezer
katonájával!... Ezek a gondolatok villámgyorsan kergették
egymást Akté agyában, és ott oly erősen megrögződtek, hogy
végül is Pálhoz fordult, s ugyanavval a félelemmel és
tisztelettel kulcsolta össze kezeit előtte, mint a többiek, akik
e szent aggastyán elé járultak.

– Uram – szólítja meg –, ki vagy, hogy mindnyájan
szolgálnak, noha nem rettegnek tőled?

– Mondtam már leányom: Pál a nevem, és apostol
vagyok.

– Mi az, hogy apostol? – kérdezte Akté. – Talán szónok,
vagy mint Demosthenes, vagy bölcselő, mint Seneca? Nálunk
az ékesszólást aranylánccal jelképezik, amely a szónok
szájából csüng alá. Szavaiddal kötöd magadhoz az
embereket?

– Az én szavaim nem kötnek, hanem oldanak,
gyermekem – felelte mosolyogva Pál. – Én nem arra
figyelmeztetem az embereket, hogy rabszolgák, hanem arra
tanítom a rabszolgákat, hogy szabadok.



– Ezt bizony nem értem! Pedig jól beszéled
anyanyelvemet, mintha magad is görög lennél.

– Egy félévet Athénben, másfél esztendőt pedig
Korinthusban töltöttem.

– Korinthusban? – suttogá a lányka, kezébe temetve
arcát – mikor volt az?

– Öt esztendővel ezelőtt.
– És mit míveltél Korinthusban?
– Hétköznap sátrakat építettem a katonáknak,

matrózoknak és utasoknak, mert nem akartam vendéglátó
gazdámnak terhére lenni, szombatonként pedig prédikáltam
a zsinagógában, szerénységre intettem a nőket,
türelmességre a férfiakat. Az evangéliumi erényeket
hirdettem.

– Ó, igen, igen! Emlékszem már, hallottam rólad –
mondta Akté. – Ugye, a zsidó templom közelében laktál, egy
Titus Justus nevű tiszteletreméltó aggastyánnál?

– Ismered őt? – kérdezte Pál látható örömmel.
– Atyám jó barátja volt – felelte Akté. – Igen, most már

emlékszem. A zsidók feljelentettek téged, és Gallion, Achaia
prokonzulja elé cipeltek, aki Seneca fivére. Atyám kivezetett a
ház elé, mikor elhurcoltak, és rád mutatott: íme leányom, ez
egy igaz ember!

– Mi a neve édesatyádnak? S hogy hívnak téged?
– Atyám Amikles, én pedig Akté vagyok!
– Ó, most már én is emlékezem. Ezt a nevet én ismerem.

De mondd csak, leányom, miért hagytad el atyádat? Miért
hagytad el hazádat? Mi történhetett veled, hogy félholtan
akadtam rád a tengerparton? Felelj erre, gyermekem, s ha
nincs már hazád, én elvezetlek egy más hazába; ha nincs
atyád, én gondoskodom rólad.

– Ó, nem, nem!... nem merem elmondani neked...



– Oly kínos e vallomás?
– Belehalnék szégyenletembe!
– Hát jól van, leányom, előbb hát én alázkodom meg,

hogy felemelkedhessél. Megmondom neked, ki vagyok, hogy
azután te is megmondhasd, ki vagy. Meggyónom neked
bűneimet, hogy te is beismerd előttem hibáidat.

– Bűneidet?
– Igen, a bűneimet! Megvezekeltem értük, hála az égnek,

és remélem, az Úr megbocsátotta őket! Hallgass meg
gyermekem, olyan dolgokról beszélek néked, amikről még
nem hallottál. Egy napon meg fogod érteni, és akkor te is
tisztelni fogod őket.

Tarsusban születtem, Ciliciában. Szülővárosom odaadó
hűséggel szolgálta Augustust, aki ezért lakóit a „római
polgárok” címével ruházta fel, úgyhogy szüleim nagy
vagyonukon kívül azokat a jogokat is élvezték, amelyek a
császár által adományozott ranggal jártak. Én a görög
tudományokat tanulmányoztam, amelyek nálunk éppúgy
virágoztak, mint Athénben. Később atyám, aki zsidó volt és a
farizeusi szektához tartozott, Jeruzsálembe küldött, ahol a
mózesi törvények szigorú és bölcs tudósának, Gamálielnek
lettem tanítványa. Akkor még nem Pál, hanem Saul volt a
nevem.

Élt Jeruzsálemben akkor egy nálam két évvel idősebb
ifjú. Jézus, azaz megváltó volt a neve, és csudálatos dolgokat
beszéltek születéséről. Angyal jelent meg anyja előtt, Isten
nevében üdvözölte, s jelentette neki, hogy kiválasztatott az
asszonyok közül, hogy megszülje a Messiást. Röviddel azután
egy József nevű aggastyán vette el e hajadont, aki csakhamar
észrevette, hogy áldott állapotban van. Nem akart botrányt,
tehát elhatározta, hogy titokban visszaküldi szüleihez. Ezen a
gondolatán tűnődött éppen, mikor az Úrnak angyala, aki



Máriát üdvözölte, előtte is megjelent és így szólt hozzá:
József, Dávid fia, ne taszítsd el Máriát magadtól, mert
méhének gyümölcsét a szentlélek termékenyítette meg.
Abban az időben Augustus császár elrendelte, hogy meg kell
számolni az egész föld népességét: ez volt az első
népszámlálás, amelyet Cyrenus, Szíria kormányzója vezetett.
Mindenkinek jelentkeznie kellett szülővárosában, s így
József is elindult a galileai Nazaretből Judea felé. Dávid
városába, Betlehembe ment, hogy feleségével, Máriával
jelentkezzék. Míg ott időzött, elérkezett a lebetegedés ideje.
Mária megszülte az ő elsőszülött fiát, pendelybe tette és
befektette a jászolba, mivel a fogadóban már nem kaptak
máshol helyet, mint az istállóban. Pásztorok jártak a
környéken, akik felváltva virrasztottak éjszaka a mezőn,
nyájaik mellett. Az Úr angyala nékik is megjelent. Isteni fény
áradt körülöttük, amitől a pásztorok nagyon megijedtek. Az
Úr angyala pedig szólott hozzájuk: Ne féljetek, hírt hozok
nektek, ami az egész népet megörvendezteti. Megszületett
Dávid városában a Megváltó, a Krisztus.
Isten lenézett a földre, és látta, hogy beteljesedett a
bölcsesség által megjósolt pillanat. Az egész világ – vagy
legalább a pogány tudományok által ismert része a világnak –
egy uralkodó hatalmát nyögte. A próféta szavára megdőlt
Tyrus és Sidon. Karthagót a földig rombolták, Görögországot
meghódították, Galliát legyőzték, Alexandriát felgyújtották.
Egy uralkodó száz provinciát uralt prokonzuljai
közvetítésével, s mindenütt érezték a népek a kard hegyét,
melynek markolatát Rómában fogták. De látszólagos hatalma
ellenére recsegett-ropogott az agyagra épített pogány
birodalom; az ismeretlen eredetű, de általános elégedetlenség
azt jelezte, hogy a régi világ betelt, közel a válság, új
ismeretlen dolgok bekövetkezése előtt állunk. Nem volt



igazság, mert sok volt a hatalom; nem voltak emberek, mert
sok volt a rabszolga; nem volt vallás, mert sok volt az Isten.
Ám ahogy mondtam, egy ember járt előttem, Jeruzsálembe
érkeztem előtt, aki így szólt a hatalmasokhoz: „Csak azt
tegyétek, amit rendeltek nektek, s ne többet.” A gazdagokhoz:
„Akinek két öltözete vagyon, adja oda az egyiket annak,
akinek semmije sincs.” Az urakhoz: „Nincs első és nincs
utolsó. A földi királyság az erőseké, de a mennyei királyság a
gyengéké.” És mindenkihez: „Az istenek, akiket bálványoztak,
hamis istenek, csak egy mindenható Isten van, aki teremtette
a világot, s ez az Isten az én atyám, mert én vagyok a
Megváltó, akit az írás hirdetett.”

Vak és süket voltam akkoriban, lehunytam a szememet,
és bedugtam a füleimet, helyesebben az irigység vakított el, s
a gyűlölködés okozta vesztemet. Elmondom, hogyan lettem
Isten fiának izzó üldözője, én, aki ma hitvány, de hű apostola
vagyok.
Egyszer egész nap eredménytelenül halásztunk Péterrel a
régi genezáreti tavon, amelyet ma Tibéria tavának neveznek.
Jézus, nagy néptömeg elől menekülve, mely szavát akarta
hallani, megjelent a tó partján. Péter bárkája volt legközelebb
a parthoz, vagy tán jámborabb volt Péter nálam? Elég az
hozzá, hogy Jézus az ő bárkájába szállott, s helyet foglalva
benne, tovább oktatta a népet, mely nagy tömegben hallgatta
a partról. Majd mikor végére ért szavainak, így szólt Péterhez:
„Evezz ki a nyílt vízre, vesd ki hálódat hal után.” Péter így
válaszolt: „Mester, egész éjjel dolgoztunk és nem fogtunk
semmit, hogy lennénk szerencsésebbek mostan?”

– Tedd meg, amit mondtam – parancsolta Jézus.
Péter kivetvén hálóját, oly sok halat fogott, hogy hálója

majdnem megszakadt belé, s bárkája úgy megtelt, hogy
majdnem alámerült. Mire Péter, Jakab és János, Zebedeus



fia, akik a bárkában vele voltak, lába elé vetették magukat, és
csodát kiáltottak. De Jézus azt mondta nekik: „Nyugodjatok
meg, halászhivatástok véget ért. Ezentúl embereket kell
halásznotok.” És partra szállván, magával vitte őket.

Magamra maradván így gondolkoztam: miért ne
halásznék én is ott ahol ők halásztak. Elfoglaltam a helyüket,
tízszer is vízbe vetettem a hálómat ugyanott, ahol ők, és
tízszer húztam ki üresen a vízből. Most ahelyett, hogy azt
mondtam volna, ez az ember valóban az, akinek mondja
magát, azaz Isten küldötte, azt mondtam, ez az ember nyilván
varázsló, aki bűvölni tud, és szívemben nagyon irigyeltem.

De mivel ebben az időben eltávozott Jeruzsálemből,
hogy prédikálva járja be egész Judeát, irigységem lassanként
elmúlt, s egészen megfeledkeztem róla, mikor egy napon,
szokásom szerint a templomban üzérkedve, azt beszélték
róla, hogy visszatért Jeruzsálembe, s nagyobb a híre, mint
valaha. Meggyógyított egy bénát a sivatagban, megnyitotta
egy vaknak a szemét Jerikóban, és Naimban feltámasztott
egy fiatalembert. Ennek következtében, amerre csak
megfordult, szőnyeget terítettek lábai elé, s tanítványai
boldogan kísérték mindenütt, pálmaleveleket lengettek, s
fennhangon dicsérték Istent, hogy ekkora csodákat élhettek
meg.

Ily kíséret fogta körül, mikor a templomba lépett. De
mikor látta, hogy a templom tele van üzérekkel és
vásárosokkal, nyomban kizavarta valamennyiöket, s így szólt:
„Írva vagyon, hogy az én házam Isten háza, ti pedig latrok
barlangjává tettétek.” Eleinte ellene akartunk fordulni, de
aztán láttuk, hogy haszontalan lenne, s nem tehetünk
semmit ez ember ellen, mert a nép bámulattal csügg ajakán, s
követi minden szavát. Akkor újból fölébredt bennem a régi
ellenszenv Jézus ellen, és friss dühöm még növelte azt. Így



vált irigységem gyűlöletté.
Nemsokára megtudtam, hogy húsvét estéjén, melyet

tanítványaival együtt ünnepelt meg, tanítványa, Júdás egy
fegyveres csapat élén a főpap rendeletére letartóztatta.
Továbbá, hogy Pilátus elé vitték, aki názáreti illetőségére való
tekintettel Heródeshez küldte, mivel a galileai ügyek az ő
fennhatósága alá tartoztak. De Heródes, aki azonkívül, hogy a
zsidók királyának mondta magát, semmi kivetnivalót nem
talált viselkedésén, visszaküldte Pilátushoz. Pilátus
egybehívta a főpapokat, a tanácsot és a népet, s így szólt
hozzájuk: bevádoltátok előttem ezt az embert, s azt
mondtatok róla, hogy fellázítja a népet. De sem Heródes, sem
én nem találjuk bebizonyítottnak vádjaitokat. Mivel tehát
nem követett el olyan bűnt, amiért halálra kellene ítélni,
megkorbácsoltatom és kikergettetem a városból.

De az egész nép zúgni kezdett: ma van húsvét ünnepe s
ki kell adnod egy bűnöst. Haljon meg Jézus, és engedd
szabadon Barabást.
– Én pedig – szakította félbe elcsukló hangon elbeszélését az
aggastyán – ott álltam a nép közt, s gyűlölködve ordítottam
velük magam is: „Halljon meg Jézus, és engedd szabadon
Barabást.”
Pilátus csillapította a népet, mely Jézus halálát követelte, de
a nép tovább zúgott: „Feszítsd meg, feszítsd meg.”
– Én pedig – folytatta mellét verve az aggastyán – együtt
ordítottam a tömeggel, és tele torokkal üvöltöttem: „Feszítsd
meg, feszítsd meg.”

Úgy, hogy végül is Pilátus elrendelte Barabás
elbocsátását, és átadta Jézust hóhérainak!...

– Haj, haj! – szólt az aggastyán, és homlokával a földre
borult. – Bocsáss meg, Uram! Elkísértelek a Kálváriára,
Uram! Láttam, hogy vernek kezedbe és lábadba szegeket,



Uram! Láttam, hogy szúrnak oldalba, Uram! Láttam, hogy
ittad az epét, Uram! Láttam, hogy borul homályba az ég,
Uram! Hogy sötétül el a nap! Hogy szakad el a templom
kárpitja! S hallottam, Uram, hogy rendül meg a föld benseje
szavad hallatára!... Helyesebben, semmit sem láttam, semmit
sem hallottam, mert vak voltam én, süket voltam én akkor,
Uram... Bocsásd meg nékem, bocsásd meg nékem, Uram, az
én bűnömet, az én nagy bűnömet.

Az aggastyán elhallgatott, s homlokát a porba temetve,
halkan imádkozott s jajveszékelt, Akté pedig szótlan,
összekulcsolt kezekkel, meglepetten szemlélte őt. Meglepte e
nagy megalázkodás az öreg részéről, akit olyan hatalmasnak
tartott.

Végül az öreg ember felemelkedett, s folytatta
elbeszélését.
– De még nincs vége, lányom! Nemcsak a prófétát gyűlöltem,
hanem a tanítványait is. Az apostolok, akik az igét hirdették,
hét diakónust választottak, hogy ezek osszák szét az
alamizsnát a nép között. A nép fellázadt az egyik diakónus,
név szerint István ellen, s a tanács elé vitte azzal a hamis
váddal, hogy szidalmazta Istent, Mózest és törvényeit. Istvánt
elítélték. Ellenségei megragadták, kicipelték Jeruzsálem falai
közül, hogy ottani szokások szerint, mint istenkáromlót,
megkövezzék. Megint azok között voltam, akik az első
vértanú halálát követelték. Magam ugyan nem dobtam rá
követ, de ügyeltem azoknak a köpenyére, akik a kövezésben
részt vettek. A halálra ítélt szent imája azonban kétségtelenül
rám is vonatkozott, mert így kiáltott fel oly megrendítő
szavakkal, amilyent Krisztus előtt még nem hallottak: „Uram,
bocsásd meg nékik, nem tudják mit cselekesznek.”
Még nem érkezett el a kegyelem pillanata, de már nem
voltam tőle messzire. A zsinagóga főpapjai, látván, mily



dühvel üldözöm az új egyházat, Siriába küldtek, hogy
fogdossam össze a keresztényeket, s szállítsam őket
Jeruzsálembe. A Jaher patakból kezdve követtem a Jordán
folyását Kafarnaumig. Viszontláttam Genezaret tavát, ahol
ama csodálatos halászat történt. Végül a Hermon
hegyláncához értem, s mikor még mindig égő bosszúvággyal
megpillantottam a hegy tetejéről Damaszkusz síkságát s azt a
huszonhét patakot, amely öntözi, hirtelen vakító fény csapott
az égből szemembe, én összeestem, és csak egy hangot
hallottam, mely így szólított meg: „Saul, Saul, miért üldözesz
engem!?”

– Uram – feleltem én reszketve –, ki vagy te és mit
akarsz tőlem?

– Én Jézus vagyok, akit te üldözesz – felelte a hang.
– Azt akarom, hogy igéimet hirdesd, amelyeket eddig

elnyomni törekedtél.
– Uram – feleltem én még jobban remegve s még

ijedtebben, mint az imént –, mit kell cselekednem?
– Kelj fel és menj be a városba. Ott majd megtudod, hogy

mit kell cselekedned.
Kíséretem éppúgy megrémült, mint én, mert hallották

ugyan a hatalmas szózatot, de nem láttak senkit. Mikor a
szózat elhangzott, felkeltem a földről, és kinyitottam a
szemem. De úgy tetszett, hogy a vakító fényességet sűrű sötét
váltotta fel. Megvakultam! Kinyújtottam a kezem, és így
szóltam: „Vezessetek, nem látok.” Egyik szolgám kézen
fogott, és Damaskusba vezetett, ahol három napot töltöttem
étlen, szomjan, vakon.

Végül a harmadik napon úgy tetszett, hogy valaki
közeledik felém. Nem ismertem őt, és mégis tudtam, hogy
Ananiás a neve. Abban a pillanatban éreztem, hogy vállamra
teszi a kezét, és szól hozzám: „Saul, testvérem! Az Úrjézus,



aki megjelent neked útközben, engem küldött hozzád, hogy
visszaadjam a látásodat, hogy megszálljon a Szentlélek.”
Abban a pillanatban mintha hályog esett volna le a
szememről, láttam! És térdre borulva kértem a keresztséget.

Attól fogva éppoly buzgón hittem, amilyen elkeseredett
ellensége voltam a hitnek. Bejártam Judeát Sidontól Aradig, a
Seir-hegytől Besor zuhatagáig. Bejártam Ázsiát, Bithyniát és
Macedóniát. Voltam Athénben és Korinthusban. Kikötöttem
Máltán, Sirakuzában, s onnan Szicíliát érintve eljutottam
Pozzuoli kikötőjébe, s itt vagyok két hét óta, mert levelekre
vártam Rómából, amelyek tegnap meg is érkeztek. Ezeket a
leveleket testvéreim írták, akik magukhoz szólítanak. A
dicsőség napja elérkezett, az Úr egyengeti az útját. Reményt
ébreszt a népekben, megőrjíti a császárokat, s alapjában
változtatja meg a régi világrendet. Nem véletlen, hanem az
isteni gondviselés műve, hogy Tiberius vérszomjas, Claudius
együgyű volt, Néró pedig őrült. Az ilyen császárok
megrendítik a hitet az istenekben, akiket imádnak. Istenek és
császárok egyszerre buknak meg. Azokat megvetjük,
emezeket pedig megátkozzuk.

– Atyám – kiáltotta Akté –, elég volt! Könyörülj rajtam!
– Mi dolgod van leányom e véres kezű emberekkel? –

kérdezte csodálkozva Pál.
– Atyám – folytatta a hajadon, és eltakarta arcát –,

elmondtad történetedet, s most az enyém után érdeklődől. Az
én történetem rövid, bűnös és rettenetes. Néró szeretője
vagyok!

– Ez legfeljebb hiba, gyermekem – felelte az agg kíváncsi
érdeklődéssel.

– De szeretem őt – sikoltotta a leány. – Úgy szeretem,
ahogy sem embert a földön, sem istent az égben szeretni nem
fogok soha.



– Haj, haj! – sóhajtott az aggastyán. – Ez már aztán bűn!
– És a kunyhó sarkában letérdelve, imádkozni kezdett.



XI.

Mikor az éj leszállt, Pál szíjat kötött a derekára,
szorosabbra fűzte szandálját, kezébe vette vándorbotját, és
Aktéra pillantott; a leány elkészült, elszánta magát arra, hogy
vele tart. Hová? Mit bánta azt! Csak el Néró közeléből. A
borzadály és rettegés, amelyet előző nap érzett, most arra
ösztökélte, hogy meneküljön Néró elől; de tudta, hogyha csak
egy napot is késik, ha még egyszer viszontlátja azt a férfit, aki
ennyire úrrá lett szívén, akkor nem lesz többé ereje és
bátorsága a szökésre. Szeretni fogja tovább is, mindennel és
mindenkivel dacolva, és kis élete úgy fog veszni ennek a
hatalmas embernek mozgalmas életében, mint a csermely az
óceánban. Az ő kedvese – különösképpen – még mindig
Lucius volt s nem Néró; az olimpiai győző pedig más ember
volt, mint a császár, és élete két teljesen különböző síkon
játszódott le, egyik Lucius iránt érzett szerelme volt, ez
valóságos, igazi élet; a másik Néró iránt érzett vonzalma, ez
olyan volt, mintha álom lenne.

Kilépett a kunyhóból, és végigtekintett az öblön,
amelyben a már ismertetett szörnyűség lejátszódott. A tenger
nyugodt volt, az ég derűs, a hold fent ragyogott az égen, és a
misénumi világítótorony megvilágította a tájékot úgy, hogy
az öböl túlsó partja oly tisztán látszott, akárcsak nappal. Ide
látszott Bauli körül elterülő erdő sűrűje. Akté arra gondolt,
hogy ott lakik Lucius, és sóhajtva megállapodott. Pál is
megállt egy pillanatra, majd közelebb lépve a leányhoz,
résztvevő hangon megkérdezte tőle.

– Hát nem jössz velem, leányom?
– Ó atyám – felelte Akté, nem mervén bevallani azt az



érzést, amely elfogta –, tegnap Agrippinával, a császár
anyjával indultam útnak. Elbúcsúztunk Nérótól, és hajóra
szálltunk. A bárka elsüllyedt, s mindketten úszva
menekültünk. Agrippinát bárka mentette ki a vízből, azóta
nem láttam. Nem akarom elhagyni e partot, amíg nem
tudom, hogy mi történt vele.

Pál Julius Caesar villája felé mutatott. Egy nagy
fényességre figyelmeztette Aktét, amely az épület és a
misénumi út közt volt látható.

– Látod azt a lángot? – kérdezte.
– Látom – felelte Akté.
– Nos, az a máglyája – felelte az aggastyán.
S mintha megértette volna, hogy e néhány szóval

megfelelt Akté minden gondolatára, útnak indult. S valóban,
Akté szó nélkül követte, még csak fel sem sóhajtott. Egy
darabig a tengerpart mentén haladtak, s érintve Pozzuolit, a
Nápoly felé vezető útra tértek. A várostól fél mérföldnyire
balra kanyarodtak, s egy mellékösvényen lefordultak a Capua
felé vezető országúira. Éjfél után egy órakor értek Atella elé, s
ott az úton egy férfit pillantottak meg, ki mintha rájuk
várakozott volna. Silas volt, Pál embere. Pál néhány szót
váltott vele, mire Silas átvágott a mezőkön. Pál Aktéval
követte őt. így értek egy magányos házikó elé, ahol már
várták őket, mert Silas kopogtatására nyomban megnyílt az
ajtó.

Az egész család várta őket, a szolgákkal együtt, a fényes
átriumban. Ahogy az öreg megjelent a küszöbön, mindnyájan
letérdepeltek. Pál kiterjesztette fölöttük karjait, és
megáldotta őket, aztán a ház úrnője a tricliniumba vezette az
aggastyánt, hogy vacsora előtt, amely már várta őket,
személyesen mossa meg az utas lábát. Akté, kinek az új vallás
teljesen ismeretlen volt s kinek lelkét ezer gondolat



nyugtalanította, engedelmet kért, hogy visszavonulhasson.
Erre egy tizenöt-tizenhat éves szép leányka lépett elébe,
lefátyolozva, mint egy vestaszűz, aki elvezette a részére
kijelölt szobába, ahova néhány perc múlva visszatért, és
bevitte Akté vacsoráját.

Akté nagyon csodálkozott mindezen dolgok felett. Atyja
házában a keresztényekről mindig csak úgy emlékeztek meg,
mint botor elmélkedőkről, akik szektájukkal ama bölcselkedő
zugiskolák számát szaporították csak, amelyekben
Pythagoras tantételeit, Sokrates erkölcstanát, Epikuros
bölcseletét, vagy Plátó elméleteit vitatták. A császár
udvarában pedig a legrútabb babonák és a legaljasabb
kicsapongások híveinek tekintették őket, akik csak arra
valók, hogy kiszolgáltassák őket a népnek, ha az bosszúra
szomjazik, vagy az oroszlánoknak, ha a nagyurak látványos
ünnepségeket rendeznek. Még csak egy napja múlt, hogy Pál
megmentette az életét, csak egy napja, hogy a
kereszténységgel megismerkedett, de e néhány óra elegendő
volt, hogy szétrombolja benne a görög filozófia és a császári
udvar gyűlölködése által keltett hamis véleményt. Legjobban
az önfeláldozás ragadta meg az új vallásban, mert az
önfeláldozás a szerelmes nő fő erénye, bármily hitű és
meggyőződésű legyen egyébként. Ösztönszerű vonzalmat
kezdett érezni e vallás iránt, amely azt parancsolja a
hatalmasoknak, hogy védelmezzék meg a gyengéket, a
gazdagoknak, hogy tegyenek jót a szegényekkel s a
vértanúknak, hogy imádkozzanak hóhéraik bűneiért.

Este, ugyanabban az órában, amelyben tegnap útra
keltek, folytatták útjukat. Ezúttal hosszabb volt az út; jobb
kéz felől hagyták Capuát – amely Hannibál hibájából oly
hírnévre tett szert, mintha győzelem színhelye lett volna – s
csak a Volturnus partjánál állapodtak meg. Alig érkeztek oda,



egy öbölmélyedésből csónak indult el, és a bárka egyre
közelebb siklott feléjük. Ahogy a parthoz ért, a jövevény
intett az aggastyánnak, mire Pál Aktéval együtt helyet foglalt
a csónakban. Mikor a túlsó partra érkeztek, Pál egy
pénzdarabot nyújtott a csónakos felé, de az térdre borult,
megcsókolta az apostol köpenyének szélét, és soká
imádkozott ebben a helyzetben még azután is, mikor Pál,
akinek e tiszteletet adta, Aktéval távozott. Három óra tájban
egy kőlap mellett haladtak el, amilyeneket a rómaiak az út
szélére raknak, hogy az utas arról a lovára szállhasson. Egy
férfi üldögélt e kövön, s most felemelkedett; ugyanaz a
hallgatag és éber előfutár volt, aki tegnap is elkísérte őket
éjjeli szállásukra. Ezúttal nem úri hajlékban szálltak meg,
mint az előző napon, hanem egy szegényes kunyhóban, nem
kaptak pompás vacsorát márvánnyal kirakott tricliniumban,
hanem könnyektől ázott kenyeret ettek. A szegény
vendéglátó azonban ugyanavval a tisztelettel nyújtotta a
magáét, mint a gazdag tegnap feleslegét. Vendéglátó gazdájuk
homlokán hordta a rabszolgák bélyegét; nyakán vaskarika,
lábán vasbéklyó volt. Egy gazdag nyaraló pásztora volt ő, aki
fukar és könyörtelen gazdájának rengeteg nyáját legeltette, s
nem volt egy birkabőre, amit a nyakába vessen. Kenyeret tett
az asztalra, s egy kőkorsót, amely közönséges anyagú volt, de
tetszetős formájú. A kunyhó sarkában páfrányból és nádból
ágyat vetett, s mindezzel nyilván nagyobb tetszést aratott az
Úr előtt, mint a gazdag az ő vendéglátó pompájával.

Pál asztalhoz ült, Akté mellette foglalt helyet, a
házigazda pedig, minekutána elvégezte volt a dolgát,
befordult a szomszéd szobába. Nemsokára hallani lehetett a
csukott ajtó ellenére is, hogy hangosan zokog és jajveszékel.
Akté megérintette az aggastyán karját.

– Hallod, atyám? – kérdezte Akté.



– Hallóm, leányom – felelte az aggastyán. – Keserű
könnyeket sír itt valaki, de az, aki megszomorította, majd
meg is vigasztalja.

Néhány pillanat múlva a házigazda visszatért, szó nélkül
leült az egyik szögletbe, majd könyökét térdére támasztva,
fejét tenyerébe hajtotta.

Látván, milyen csüggedt és szomorú, Akté melléje
térdelt.

– Rabszolga – szólította meg suttogva –, miért nem
fordulsz ehhez a jó emberhez? Tán tud bánatodra írt, tán meg
tud vigasztalni szomorúságodban.

– Köszönöm – felelte a rabszolga. – De a mi bánatunk és
gondunk olyan természetű, hogy azon szavak nem segítenek.

– Kishitű ember – szólalt meg Pál, felkelve az asztal
mellől –, miért kételkedsz? Nem hallottad még hírét Krisztus
csodatételeinek?

– Hallottam, de Krisztus meghalt – kiáltott fel a
rabszolga fejét rázva. – A zsidók keresztre feszítették, s most
ott ül az égben, atyja jobb oldalán. Áldott legyen a neve!

– Hát azt nem tudod-e – folytatta Pál –, hogy hatalmát
apostolaira ruházta át?

– Gyermekem, szegény, szerencsétlen gyermekem! –
tört ki a rabszolgából a zokogás. Nem is tudott volna felelni
az apostol szavaira.

A szomszéd szobából pedig, mintegy a fájdalmas zokogás
visszhangjaképpen, tompa nyögés hallatszott.

– Atyám – szólt Akté Pál felé fordulva –, ha tehetsz
valamit e szerencsétlenekért, könyörgök, élj a hatalmaddal.
Nem is tudom, mi az oka kétségbeesésüknek, de fájdalmuk a
szívembe hasít. Kérdezd meg tőle, mi a baja, talán neked
felelni fog.

– Tudom én jól, mi a baja – szólt az aggastyán. – Kevés



benne a hit.
– Hogy is hihetnék! Hogy is reménykedhetnék! – kérdé

a lesújtott rabszolga. – Teljes életemben mindmáig
boldogtalan voltam. Rabszolgának születtem, apám is az volt,
s egész életemben nem volt egy boldog pillanatom. Már
anyám emlőjén rabszolgasorban voltam, alig serdültem fel,
már dolgoznom kellett; vesszővel és korbáccsal ütlegeltek.
Mikor férj és apa lettem, elvették a kenyerem felét, ami
nőmnek és gyermekemnek kellett volna, gyermekemnek, akit
már akkor rugdaltak, amikor anyja még a méhében hordotta,
s aki elátkozva, nyomorékan, némán jött a világra, akit még
így is szerettünk, noha lesújtott rá az Isten haragja, s abban
reménykedtünk, hogy szerencsétlen állapotával megváltja
magát a rabszolgasorból! Hát nem! Ez sok lett volna! Gazdája
tegnap eladta egy alaknak, aki emberekkel kereskedik, aki a
mások nyomorék testével keresi a pénzt, meggazdagszik
azon, hogy ezek a nyomorult teremtmények Róma terein
koldulnak számára, s ezért minden este feltépi sebeiket, és
összetöri csontjaikat. Holnap...holnap, elviszik tőlünk a
fiunkat, hogy végigszenvedje ezeket a kínokat, szegény
ártatlan, akinek hangja sincs a panaszra, aki még kiáltani sem
tud értünk, és nem tudja megátkozni hóhérait!

– S ha Isten meggyógyítaná a gyermeket? – kérdé az
aggastyán.

– Akkor meghagynák őt nekünk – kiáltott fel az apa –,
mert ezek a nyomorultak csak a testi fogyatékosságban
szenvedőket veszik és árulják, csak a szerencsétleneket, a
sántákat és a némákat. Ha járni, beszélni tudna, olyan volna
mint a többi gyermek, csak akkor lenne értéke, mire megnő.

– Nyisd ki ezt az ajtót – mondta Pál.
A rabszolga felkelt. Merev pillantásában és csodálkozó

arcán kétség és remény tükröződött. Az aggastyán



parancsának engedelmeskedve kinyitotta az ajtót. Akté
könnyektől fátyolozott tekintete ekkor behatolhatott a sötét
szobába. Abban a szobában is szalmaágy volt, amelyen egy
négy-öt esztendős gyermek ült, boldog öntudatlanságában
mosolyogva, és virágokkal játszadozott. Közelében, arccal a
föld felé egy nő feküdt mozdulatlanul, kezeit haja közé
mélyesztve, mint a dermedt kétségbeesés megtestesülése.

Az apostol alakja e jelenet láttára a bizalom és a hit
fenséges kifejezését sugározta vissza. Nyílt, sugárzó szemét
ég felé emelte, mintha a Mindenható trónjáig látna. Fehér
haját dicsfény övezte körül, s állóhelyében megmaradva,
kezeit ünnepélyes lassúsággal a gyermek felé nyújtotta s így
szólt:
– Az élő Isten nevében, aki az eget és a földet teremtette, kelj
fel és beszélj! A gyermek pedig felemelkedett és így szólt:
„Uram, Uram, áldott legyen a te szent neved!”

Az anya nagyot sikoltva felugrott, az apa térdre esett. A
gyermek meg volt mentve.

Pál becsukta mögöttük az ajtót, és így szólt:
– Íme egy rabszolgacsalád, amelynek boldogságát

bármely császári házban megirigyelhetnék.
Másnap éjszaka folytatták útjukat, és megérkeztek

Fondiba. Ily módon Akté titokzatos éjszakai utazása közben
egymásután viszontlátta azokat a helyeket, amelyeken Néró
diadalmenetével haladt keresztül. Fondiban nagy
ünnepséggel fogadta őket Galba, az aggastyán, kinek a jósok
koronát ígértek. Nérónak eszébe jutott ez a jóslat az öreg
láttára, amelyről eddig Galba visszavonult élete miatt teljesen
megfeledkezett, úgyhogy Rómába érkezve első gondja az volt,
hogy ezt az embert eltávolítsa Itáliából. Megbízta tehát
Galbát Spanyolország kormányzásával, az öreg pedig
nyomban útnak indult, talán még nagyobb igyekezettel



óhajtván menekülni a császár elől, mint amilyennel a császár
akarta eltávolítani a birodalomból.

Mielőtt útnak indult volna, felszabadította
leghűségesebb rabszolgáit. Silas ilyen felszabadított s
keresztény hitre tért rabszolgánál készített szállást Akté és
Pál számára. Ez a rabszolga kertész volt Galbánál, s
felszabadulása napján ajándékba kapta urától azt a kis házat,
amelyben lakott. Ennek a gyümölcsöskert közepén fekvő,
egyszerű házacskának ablakából Akté a hold fényében
megpillantotta azt a pompás nyaralót, amelyben ő Luciussal
lakott. Régi útja úgy tűnt fel most előtte, mintha álom lett
volna. Milyen különös eseményeken ment át azóta! Hány
illúziót érintett ujjával, amelyek elröppentek! Mennyi
fájdalmat szenvedett el, amelyeket el sem tudott volna
képzelni azelőtt, és amelyek azóta mind valóra váltak. S hogy
megváltozott minden! Ezek a virágzó kertek is hogy
elhervadtak, pedig csak az imént járt bennük. Ó, de ebben a
letarolt, örömtelen életben még mindig élő, megújuló és
megingathatatlan maradt az ő szerelme, mint sivatag
közepén a piramis!

Még három nap, három éjszaka folytatták útjukat. Ha
megvirradt, megbújtak valahol, s folytatták útjukat, ha
beállott a sötétség. Silas nyomában jártak mindenütt, s
mindig egy-egy hittársnál szálltak meg. A keresztény
vallásnak ugyanis már sok híve volt, főleg a köznép és a
rabszolgák sorában. A harmadik este már Velletriből, a
volszkok hajdani fővárosából indultak útnak, ahol Coriolán
meghalt, s ahol Augustus született. Mire a hold felbukkant a
láthatáron, megérkeztek az albani hegység csúcsára. Ezúttal
Silas nem vált el tőlük, csak éppen néhány száz lépésnyire
haladt előttük. Mikor Ascanius sírja elé érkezett, meg-állott,
bevárta Aktét és Pált, s kezével abba az irányba mutatott,



ahonnan fénylő pontok sokasága integetett feléjük, és tompa
zsivaj hallatszott, egyetlen szóval jelezve útitársainak, hogy
elérkeztek vándorlásuk végcéljához.

Róma!...
Pál térdre borulva köszönte meg az Úrnak, hogy annyi

veszedelem után végre ahhoz a célhoz ért, amely neki
megígértetett. Akté pedig a síremlékhez támaszkodott, mert
csaknem összerogyott azoknak az édes és kegyetlen
emlékeknek terhe alatt, amelyek e város nevéhez és ahhoz a
helyhez fűzték, ahonnan Rómát első ízben megpillantotta.

– Atyám – szólalt meg Akté –, én követtelek téged
anélkül, hogy kérdeztelek volna, hová vezetsz. De ha tudtam
volna, hogy Rómába megyünk... ó, akkor, azt hiszem, nem
lett volna bátorságom hozzá.

– Nem Rómába megyünk, leányom – felelte Pál
felemelkedve térdeplő helyzetéből. Ebben a pillanatban lovas
csapat tűnt fel a Via Appián, mire Silas letért az útról, és
jobbra fordult a mezőkre. Pál Aktéval követte őt.

A Via Latina és a Via Appia közt haladtak előre, kerülve
még az e két útból kiágazó mellékutakat is, amelyek az
Albano-tó mellett fekvő Marinához és az Ancium közelében
lévő Neptun-templomhoz vezettek. Kétórai gyaloglás után
Fortuna templomát jobb, Mercurét pedig bal kéz felől hagyva,
bekanyarodtak Egeria völgyébe, s egy darabig a kis Almon-
folyócska partján haladtak. Majd jobbra fordultak, s nagy
sziklatömbök között, amelyeket alighanem földrengés
döntött le a magasból, egyszerre csak egy sziklabarlang
bejárata előtt találták magukat.

Silas habozás nélkül belépett a barlangba, s halk szóval
hívta maga után útitársait. Akté azonban akaratlanul is
megborzongott a tátongó, sötét nyílás láttára, amely valamely
falánk szörny torkának tűnt fel előtte. Pál érezte, hogy Akté



keze a karjára nehezedik, mintha fel akarná tartóztatni, s
érezte, hogy keze reszket.

– Ne félj, leányom – nyugtatta meg –, az Úr velünk van!
Akté felsóhajtott, még egy utolsó pillantást vetett a

csillagos égre, amelytől elbúcsúzott, aztán Pál oldalán
belépett a barlangba.

Tapogatódzva haladtak előre a vak sötétségben,
amelyben csak Silas hangja után tájékozódtak, majd
megállottak egy sziklaoszlop lábánál, mely a boltozatot
tartotta. Silas két kavicsot ütött össze, szikrát csiholt, és
kénbe áztatott kanócot gyújtott lángra. Majd szövétneket
húzott elő egy sziklarepedésből.

– Most már nem kell veszedelemtől tartanunk,
mondotta. Ha Néró valamennyi katonája üldözne is
bennünket, itt ránk nem akadnának soha!

Akté széttekintett, de eleinte semmit sem látott. A
fáklya, amelynek fénye a kívülről jövő s a boltozat alatt
egymást keresztező széláramlatokban imbolygott, a cikázó
villám elhaló fényével világította meg a tárgyakat úgy, hogy
azok a pillanatnyi megvilágítás után nyomban visszamerültek
a homályba anélkül, hogy alakjukat és színüket meg lehetett
volna különböztetni. Lassankint azonban a szem
hozzászokott ehhez a bizonytalan világításhoz, a fáklya lángja
már nem lobogott annyira, s nagyobb területet világított be
úgyannyira, hogy most már a komor boltozatnak még a teteje
is látható volt. A külső levegő áramlása itt már teljesen
megszűnt, a fáklya fénye állandósult, és még nagyobb
területre vetett fényt. Útjuk hol két összeszorult sziklafal
között vezetett el, hol mély üregekkel teli, óriási boltozatok
alatt, melynek homályába a fáklya fénye nem bírt behatolni, s
megtört a mozdulatlan, kísérteties, fehér oszlopok sarkain.
Volt valami bús és megkapó ebben az éjszakai vándorlásban,



a kongó, visszhangzó lépések zajában, a tüdőre nehezedő
fojtó levegőben, ami Akté szívét mindjobban összeszorította.
Hirtelen megállott, s remegő kezével Pál karjába
kapaszkodva, egy sor koporsóra mutatott, amelyek az egyik
fal hosszában sorakoztak. Ugyanakkor a szomorú folyosó
túlsó végén fehérbe öltözött nők szellemalakjai tünedeztek
fel, akik kezükben fáklyát tartva, ugyanazon cél felé tartottak.
Minél beljebb értek, annál tisztábban hallották gyönyörű
éneküket, amely, mint valami angyali kórus hangzott vissza a
zengő árkádok alatt. Itt-ott már az oszlopokra alkalmazott
lámpák fénye mutatta az utat. Egyre több lett a koporsó, az
árnyak gyakrabban mutatkoztak, az ének tisztábban hangzott.
Minél beljebb hatoltak a föld alatti városba, annál jobban
benépesült az elevenekkel és holtakkal. Itt-ott búzavirágot és
rózsákat pillantottak meg a földön, amelyek bizonyára
gyászkoszorúkból hullottak ki, s most hervadoztak távol a
világosságtól és levegőtől. Akté felszedte ezeket az elhullott
virágokat, amelyek a napnak és fénynek voltak gyermekei,
mint ő, és éppúgy csodálkoztak, hogy elevenen sírba temették
őket. Apránkint már egy bokrétára valót szedett össze
belőlük, mely halovány volt és illattalan, mintha az elmúlt
boldogság romjaiból, foszlányaiból szövődtek volna a jövő
reménység képévé...

Végre kijutottak az utak kusza labirintusából egy
hatalmas térségre, egy föld alatti székesegyházba, amelyet
lámpák és fáklyák világítottak meg, s tele volt férfiak, nők és
gyermekek sokaságával. Fehér fátylas hajadonok karéneke
visszhangzott a boltívek alatt. Ennek az éneknek
hangfoszlányait hallotta volt Akté az imént. Egy pap haladt
most végig a leborult hívők sorfala közt, és éppen a
misztériumot akarta celebrálni, amikor az oltár felé haladva
hirtelen megállott, és csodálkozó hallgatósága felé fordulva



így szólt:
– Van itt valaki – mondotta ihletett áhítattal –, aki

nálamnál sokkal méltóbb az Isten igéjének hirdetésére, mert
ő azokat magának Isten fiának ajkáról hallotta. Pál apostol,
jer közelebb, és áldd meg híveidet.

És a nép, amelynek az apostol eljövetele rég
megígértetett, térdre borult. Akté, noha nem volt keresztény,
követte a példát. Pál pedig, a jövőbeli vértanú, az oltár elé
lépett.

A katakombákban voltak...



XII.

Város volt ez a város alatt. A föld, a népek, az emberek
sorsa egyforma. A földnek rengései vannak, a népeknek
forradalmaik s az embereknek betegségeik. Mindegyiknek
van gyermek–, férfi– és öregkora. Csak éppen a koruk
tartamában van a különbség. Az egyiknél évezredek, a
másoknál évszázadok, emezeknél pedig csak napokról van
szó.

És ezekben a kiszabott korszakokban vannak átmeneti
időszakok, amelyeknek folyamán mélyre ható változások
mennek végbe. Bekapcsolódnak a múltba, s előkészítik a
jövendőt. A tudomány természeti jelenségeknek tartja ezeket
a változásokat, míg a hit az isteni gondviselés cselekedeteit
látja bennük. Róma életének éppen ilyen titokzatos
időszakához érkezett, s már érezni kezdte azt a különös
megrázkódtatást, amely birodalmak születését vagy bukását
előzi meg. Érezte, hogy az idők méhe eseményekkel terhes,
halálos betegség gyötörte, s mint a lázas beteg, akinek nincs
nyugta, sem álma, eddigi életének utolsó éveit majd
túlcsapongó lázas állapotban, majd halálos levertség
közepette élte át. Mert, amint már mondottuk, a felszínes
műveltség alatt, mely a föld felületén munkálkodik, egy föld
alatti, láthatatlan réteg képződött, amely magával hozta a
pusztulást és az újjáépítést, a halált és az életet, a sötétséget
és a fényt. Így történtek naponta a föld felett, föld alatt és a
föld körül olyan események, melyeket az értelem a maga
vakságában megmagyarázni nem tudott, és melyekről az
egykori költők mint csodákról emlékeznek meg. Furcsa
morajok törtek elő a föld alól, amelyeket pokoli hatalmak



művének tekintettek. Férfiak, asszonyok, egész családok
tűntek el, holtnak vélt emberek tértek vissza a halál
birodalmából, hogy mindeneket intsenek és jósoljanak. A
föld alatti tűz, amely ennek az óriási kohónak a mélyében
égett, felforralta a jó és a rossz szenvedélyeket, mint az
aranyat és az ólmot. Csakhogy az arany elillant, s felszínre
jutott az ólom. Ezek a katakombák voltak a titokzatos kohók,
ahol csöppenként gyűlt össze a jövő kincse.

A katakombák, mint ismeretes, óriási kiterjedésű,
elhagyott kőbányák voltak. Egész Róma házaival, palotáival,
színházaival, fürdőivel, cirkuszaival és vízvezetékeivel együtt
ezekből a kőbányákból került ki. Ezekből a kőbányákból
született meg Romulus és Scipio városa. De Octavius korától
kezdve a márvány kiszorította a követ, s a kőbányák széles
folyosói nem visszhangzottak többé a munkások lépteitől. A
mészkő immár közönségessé vált, s a császárok Babilonból
hozatták a porfírt, Thebából a gránitot s Korinthusból az
ércet. Azok a roppant nagy üregek tehát, amelyek Róma alatt
elterültek, kihaltak, elnéptelenedtek és feledésbe merültek,
amíg lassan és titokban a születő kereszténység újra
benépesítette őket. Eleinte templomok, majd
menedékhelyek, később pedig egész városok keletkeztek
bennük.

Abban az időben, mikor Akté és Pál apostol leszálltak a
katakombákba, azok még csak menedékhelyül szolgáltak.
Rabszolgák, sorsüldözöttek, számkivetettek itt valamennyien
menedékre, vigaszra és sírra találtak. Egész családok
menekültek erre a helyre, s az új hit híveinek száma már
ezrekre ment. De a roppant tömegben, mely Rómában
nyüzsgött, senkinek sem tűnt fel e lefelé szivárgás, amely
mégsem volt olyan jelentős, hogy a felszínen észrevehettek s
a népesség számát jelentékenyen megcsappantotta volna.



Ne higgyük azonban, hogy az első keresztények élete
abban merült ki, hogy elbújtak üldözőik elől, akik egyre
kíméletlenebbül léptek fel ellenük. Rokonszenvvel
szánalommal és szolgálatkészséggel figyeltek fel mindazokra
az eseményekre, amelyek hittestvéreiket fenyegették, akik
valamely kényszerűség következtében nem menekülhettek le
velük a föld alá a pogány városból. Akárhányszor megesett,
hogy a föld feletti városban élő hittestvért váratlanul
megsegítették a veszély pillanatában. Láthatatlan csapóajtó
nyílt meg lábai alatt, és ismét összecsukódott a feje felett; a
tömlöc ajtaja váratlanul kitárult, és a börtönőr áldozatával
együtt menekült el; amikor pedig a bosszú oly hirtelen sújtott
le, mint a villám, hogy fényével együtt már ölt is: ha vértanú
lett a neofitából, ha Tullius börtönében megfojtották, ha a
főtéren vették fejét, ha letaszították a tarpéi szikláról, vagy az
Esquilinus-dombon feszítették keresztre, az éjszaka
homályában óvatos aggastyánok, vakmerő, ifjak, sőt néha
félénk asszonyok lopództak fel az átkozott dombra, ahol a
kivégzettek holttestét vadállatok és ragadozó madarak
prédájának vetették oda, ellopták a megcsonkított tetemeket,
s áhítattal vitték a katakombákba, ahol az üldözők
gyűlöletének és megvetésének tárgya egyszerre az imádat és
a kegyelet tárgya lett, s a hittársak példaként mutattak rá, azt
hangoztatván, hogy úgy kell élni és meghalni e földön, mint
társuk, aki csak megelőzte őket.

Gyakran megesett az is, hogy a halál, belefáradván a
fenti öldöklésbe, a katakombák lakóiból szedte áldozatait.
Ilyenkor nem az anya, gyermek vagy feleség vesztette el
atyját, vagy férjét, hanem az egész család siratta gyermekét. A
holtat halotti leplébe burkolták, rózsakoszorút tettek a
homlokára, ha ifjú leány volt, pálmaágat a kezébe, ha férfi
volt vagy agg. A pap elmondta fölötte a halotti imát, azután



szelíden lefektették az előre elkészített sziklasírba, ahol a
föltámadás reményében kipihenhette a földi terheket.

Ezeket a koporsókat látta Akté, mikor először járt a
sziklaboltozatok alatt. Akkor halálos rémület fogta el, mely
lassanként mélabúvá enyhült. A leány, aki szívében még
pogány volt, de lelkében már keresztény, néha órák hosszat
el-eltűnődött egy-egy sír előtt, amelyre az anya, a feleség vagy
a megszomorodott leányka késheggyel karcolta fel a
megboldogult nevét egy vallásos jelkép vagy szent mondat
alá, mellyel fájdalmát vagy reményét fejezte ki. Majdnem
valamennyin ott volt a kereszt, az emberi lemondás
szimbóluma, amely az Isten gyötrelmére emlékeztet, továbbá
a hétágú gyertyatartó, amely valaha Jeruzsálem
templomában égett, vagy a bárka galambja, a könyörület
szelíd hírhordozója, amint olajággal, melyet a paradicsom
kertjében tépett, száll vissza a földre.

Más alkalommal viszont az elmúlt boldogság emléke
rohanta meg Akté szívét. Ilyenkor a napfényt kémlelte, és
fülelt a fentről alászüremlő zsivajra. Ilyenkor magányosan,
álmodozva üldögélt egy oszlophoz támaszkodva, és
összekulcsolt kézzel, fejét a térdére hajtva, hosszú fátyolával
sírdomb felett gyászoló szobornak vélhette volna, aki elhaladt
mellette, ha fel nem sóhajtott volna néha-néha, ha nem rázta
volna meg testét a fájdalom. Csak egyedül Pál volt az, aki
tudta, mi megy végbe ilyenkor a hajadon lelkében, és Pál –
aki látta, mint bocsátott meg a Megváltó Magdalénának – az
időre s Istenre bízta e lelki seb meggyógyítását. Ha ilyen
mozdulatlan helyzetben látta Aktét, a legtisztább szüzeket
szólította elő, s így biztatta őket:

– Imádkozzatok ezért a nőért, hogy az Úr bocsássa meg
bűneit, s hogy egy napon testvéretek legyen, s ő is
imádkozzon érettetek! – A leánykák szót fogadtak, és



imájukat hallgatta meg az ég, vagy a könnyek enyhítik a
fájdalmat? Akté csakhamar csatlakozott társnőihez,
mosollyal ajkán és könnyekkel szemeiben.

Mialatt azonban a keresztények a katakombákban
rejtőzködve a könyörületességnek, a hitbuzgalomnak és a
várakozásnak éltek, az események megmozdultak a fejük
felett. A pogány világ részegen bukdácsolt, Néró pedig, a
lakomák fejedelme és a tivornyák királya ittas volt a bortól,
vértől és a gyönyöröktől. Agrippina halálával az az egyedüli
fék is eloldozódott, amely őt az anyai tisztelet révén még
mérsékelni tudta volna, ám ahogy a máglya tüze elhamvadt,
Néróban is kialudt a szemérem, a lelkiismeret, a bűntudat
utolsó szikrája. Bauliban akart maradni, mert a nemesebb
érzelmek helyét a félelem foglalta el, s bármennyire
megvetette az embereket s gúnyolta az isteneket Néró,
szüntelenül azt a gondolatot hánytorgatta elméjében, hogy
bűneit számon kéri a nép, és megbosszulják az istenek.

Néró tehát távol maradt Nápolytól és Rómától, s futárok
hozták neki onnan a híreket és jelentéseket. De a szenátus
még aljasabb volt, mint amilyennek Néró tartotta:
patríciusok és lovagok küldöttsége tisztelgett palotájában,
akik üdvözölték őt, hogy az alattomos orgyilkosoktól
megmenekült, s jelentették, hogy nemcsak Róma, de
birodalmának valamennyi városa hálaimákkal és
áldozatokkal ad kifejezést örömének. De nem úgy az istenek!
– Ha hinni lehet Tacitusnak, s ha nem ő ruházza rájuk
szigorát és erkölcsi komolyságát – az istenek bizony nem
voltak ilyen elnézőek. Lelkiismeret-furdalás helyett
álmatlansággal gyötörték az anyagyilkost, aki az átvirrasztott
éjszakák alatt trombitaharsogást vélt hallani a környező
dombokról, majd ismeretlen eredetű, fájdalmas jajveszékelés
hangja hatolt be hozzá abból az irányból, ahol anyjának



sírdombja feküdt.
Végre is Nápolyba menekült. Ott találta Poppaeát s vele

együtt Octavia, Britannicus szerencsétlen nővére iránt érzett
gyűlöletét. Szegény Octavia! Megfosztották attól a férfitől,
akit ártatlan lelke egész hevével szeretett, őt magát pedig
Agrippina Néró karjába taszította. Szegény asszony, akinek
gyásza a lakodalommal kezdődött, hiszen alig lépett a
nászházba, látnia kellett, hogyan hal meg méreg által atyja és
fivére. Tehetetlenül kellett küzdenie e nála sokkal hódítóbb
szerető befolyása ellen. Távol Rómától húsz évet töltött
Pandataria szigetén számkivetésben. Halálsejtelmek fogták
el, már lemondott az élet örömeiről, udvara centurionokból
és katonákból, félelmetes emberekből állott, akiknek
tekintete állandóan Róma felé irányult, s akik csak egy
parancsra, intésre, jelre vártak, hogy udvaronci tisztük
helyett hóhéraivá váljanak. Nos hát ez a szerencsétlen,
kirekesztett, szárnyaszegett élet még mindig nyugtalanította
Poppaeát házasságtörő kicsapongásai és korlátlan hatalma
közepette. Szépsége és ifjúsága ugyanis népszerűvé tette a
boldogtalan Octaviát. A rómaiak ösztönszerűleg részvéttel
voltak iránta, mint ahogy az ember önkéntelenül is
megsajnálja az ártatlant, aki szenved. De ez a szánalom
inkább elősegítette és siettette a halálát, semmint alkalmas
lett volna a megmentésére. Mert mit ért a gyengédség, ha
nem volt ereje? Hasonlatos volt ez ahhoz a szánalomhoz,
amelyet sebzett gazella vagy leszakasztott virág iránt érzünk.

Még Néró is tétovázott a tettel, noha teljes
közömbösséget érzett Octavia iránt. De hiába ingerelte
Poppaea, vannak céltalan bűnök, amelyeket még a
legkegyetlenebb ember sem szívesen követ el. Nem a
lelkiismeret-furdalástól fél, hanem azért habozik, mert nem
talál rá ürügyet. Poppaea tudta, mi az oka a császár



tétlenségének. Bizonyos volt abban, hogy nem a szerelem és
nem a szánalom tartja vissza, eltűnődött tehát habozásának
titka felett, s nem volt nehéz kitalálnia. Rövidesen lázadás
tört ki Rómában. A nép Octavia nevét kiabálta, s követelte a
császárné visszahozatalát. Poppaea szobrait ledöntötték, s a
sárban hurcolták meg. Csakhamar egy csapat ember jelent
meg a Fő téren, akik korbáccsal szétverték a lázadókat, és
Poppaea ledöntött szobrait visszahelyezték talapzatukra. A
lázadás mindössze egy óra hosszat tartott, s egymillióba
került. Nem volt nagy ár a vetélytársnő fejéért.

Mert erre a tüntetésre szüksége volt Poppaeának.
Rómából nyomban Nápolyba sietett, s elhíresztelte, hogy
Octavia fizetett gyilkosai elől menekül. Igéző volt reszkető
félelmében, amint Néró lábai elé borult. Néró nyomban
parancsot küldött Octaviának, hogy legyen öngyilkos.

Hiába jelentette ki a száműzött császárné, hogy lemond
mindenről, s megelégszik az özvegy és a testvér egyszerű
címével. Hiába hivatkozott közös ősükre, Germanicusra s
Agrippinára, aki, amíg élt, mindig pártfogója volt. Hiába!
Minthogy vonakodott végrehajtani a parancsot, s nem volt
annyi bátorsága, hogy végezzen magával, összekötözték a
karjait, felvágták mind a négy ütőerét, majd valamennyi
véredényét, s mert a vér az ijedtség következtében éppen csak
szivárgott, forró fürdő gőzében fojtották meg. Végül pedig,
nehogy kétség merülhessen fel aziránt, hogy csakugyan a
császári hitvest ölték meg s nem valami közönséges halandót
tettek el láb alól helyette, levágták Octavia fejét, s elküldték
Poppaeának, aki a térdére helyezte, felnyitotta szempilláit, s
minthogy a merev, megüvegesedett szemben még mindig
fenyegetést vélt látni, a haját összetartó aranytűvel a levágott
fej mindkét szemét kiszúrta.

Néró végre visszatért Rómába, ahol őrülete és



kicsapongásai immár minden határon túlmentek.
Versenyjátékokat rendeztetett, amelyeken nem gladiátorok,
hanem szenátorok mérték össze kardjaikat.
Dalnokversenyeket, amelyeken halállal büntette mindazokat,
akik nem tapsoltak. Tűzvész tört ki, amely fél Rómát
elhamvasztottá. Néró tapsolva nézte a tüzet, és lanttal a
kezében énekelt.

Végül Poppaea is rájött arra, hogy mérsékelnie kellene
ezt az őrületet, amelyet maga szított. Hogy az ocsmány
kicsapongás immár veszélyezteti befolyását és hatalmát,
noha éppen rájuk alapította azt. Terhességének ürügye alatt
vonakodott színházba menni egy napon, amikor Néró is
énekelt volna. Ez a vonakodás sértette a művészt, aki
nyomban császárnak érezte magát. Poppaea, a kegyencnő
szeszélyeskedett, mire Néró türelmetlenül egyetlen rúgással
megölte.

A császár a szószékről siratta el, s mivel erényeit nem
dicsérhette, szépségét magasztalta. Maga gondoskodott a
temetésről, s minthogy nem akarta, hogy elégessék, a keleti
királyok módjára bebalzsamoztatta. Plinius, a természettudós
azt állítja, hogy Arábia egy év alatt nem termelt annyi
tömjént és myrrhát, amennyit a császár kegyencnőjének
bebalzsamozására fordított. így temették el Poppaeát, aki
aranypatkót veretett öszvérei lábára, s naponta ötszáz
nőstényszamár tejében fürdött.

A rossz királyok könnyei véreső alakjában hullanak
népeik fejére. Néró a keresztényeket vádolta saját bűneivel.
Újra üldözni kezdték őket, sokkal kegyetlenebbül, mint eddig.

A veszedelemmel azonban az új hit követőinek buzgalma
megkétszereződött. Mindennap megszaporodott a
vigasztalásra szoruló özvegyek és árvák száma. Minden
éjszaka holttesteket kellett megmenteni a vadállatok és a



ragadozó madarak elől. Végül már Néró is észrevette, hogy
ellopják a kivégzett keresztények holttesteit. Őrökkel vétette
körül az esquilinusi dombot. Egy éjszaka néhány keresztény
rabszolga Pál vezetése mellett megjelent a dombon, hogy
szokás szerint eleget tegyenek kegyes hivatásuknak. Azonban
váratlanul egy csapat katona rontott rájuk egy
sziklamélyedésből, s valamennyiüket foglyul ejtette, az egy
Silas kivételével.

Silas nyomban a katakombákba rohant, ahol a hívők
éppen imára gyülekeztek. Mikor megtudták tőle a szomorú
hírt, valamennyien térdre borultak, és az Isten segítségéért
imádkoztak. Csak Akté maradt állva, mert a keresztények
istene még nem volt az ő istene. Néhányan rákiáltottak, hogy
istentelen és hálátlan. De Akté kinyújtotta karját a tömeg
felé, mintha csendért esengene. A tömeg elhallgatott, s Akté
megszólalt:

– Holnap Rómába megyek – mondta –, s rajta leszek,
hogy megmentsem őket.

– Én pedig – felelte Silas –, még ma este Rómába
megyek, hogy velük haljak, ha nem tudsz segíteni rajtuk.



XIII.

Másnap reggel, ahogy megfogadta, Akté elhagyta a
katakombákat, és elindult Rómába. Egyedül ment, gyalog.
Hosszú stólát öltött magára, mely nyakától talpáig egész
testét betakarta, arcát pedig fátyollal rejtette el. Övébe rövid,
hegyes tőrt tűzött, hogy megvédhesse magát részeg lovagok
vagy durva katonák ízetlen támadásai elől. Eltökélte, hogy ha
nem sikerül vállalkozása, és nem tudja kieszközölni, hogy
Pálon megkönyörüljenek, legalább meglátogatja, és kezébe
nyomja e fegyvert, hogy megszabadítsa a fájdalmas és
szégyenteljes kínzásoktól. Ebből is látható, hogy Akté még
mindig görög lány volt, aki arra született, hogy Diana vagy
Minerva papnője legyen. Pogány gondolatokat és példákat
forgatott fejében, Hannibálra gondolt, aki mérget ivott,
Catóra, aki felmetszette hasát, és Brutusra, aki kardjába dőlt.
Akté nem tudta, hogy az új hit tiltja az öngyilkosságot, és
felmagasztalja a mártírokat. Nem tudta, hogy ami a rómaiak
szemében szégyen, az magasztos lehet a hívők előtt.

Mikor a metroni kapu elé ért, amelyen túl már Rómában
folytatódik Egeria völgye, melyet a katakombáktól kezdve
követett, Akté érezte, hogy lábai elzsibbadnak, s a szíve oly
hevesen dobogott, hogy kénytelen volt egy fa törzséhez
támaszkodni, különben összerogyott volna. Rövidesen
viszontlátja azt a férfiút, akitől Minerva ünnepének
rettenetes estéje óta távol volt. Vajon Luciussal, a
versenyjátékok győztesével, vagy Néróval, a császárral áll-e
majd szemben? Kedvesével vagy bírájával? Akté úgy érezte,
hogy az a bizonyos érzelmi bágyadtság, mely szívét
elhallgattatta, a katakombákban való hosszas tartózkodás



következménye volt. A hideg, a csend és az árnyék temette el
szívét, mely újra dobogni kezdett a kék ég alatt és a ragyogó
napvilágban, s újra szerelembe borult, mint a virág, ha rásüt a
nap.

Egyébként, mint már említettük, a katakombákba is
eljutott a híre annak, ami Rómában történt, bár sokszor
megcsonkítva, eltorzítva s néha egészen hazug állításokkal
keverve. Akté értesült hát arról, hogy Octaviát meggyilkolták,
s hallott Poppaea haláláról is. De azokat a döbbenetes
részleteket, amelyeket a történetírók feljegyeztek számunkra,
csak a hóhérok és az udvaroncok ismerték egyelőre, s a
távolabb álló körök csak óvatosan suttogva és hiányos
előadásban sejtettek meg belőlük egyet-mást. A királyok
életéről csak a halál tépi le a takarót, s csak mikor Isten
magával tehetetlen tetemmé változtatja fenséges alakjukat,
csak akkor tér vissza a palotájukból száműzött igazság, s üti
fel sátrát sírjukon. Akté mindössze csak azt tudta, hogy a
császárnak nincs már se felesége, se kedvese, s homályosan
abban bizakodott, hogy Néró szívében tán él még valami
abból a nagy szenvedélyből, amely őt még mindig egészen
betöltötte.

Frissen folytatta az útját, és belépett a város kapuján.
Szép meleg júliusi reggel volt, a tizenötödik Kalenda, tehát
szerencsés nap. Reggel két óra volt, ami a mi számításunk
szerint hét órának felel meg, és ez az idő tudvalevőleg szintén
szerencsés. Talán a kedvező naptári idő eme véletlen
összetalálkozása késztetett mindenkit arra, hogy dolga vagy
élvezete után siessen, talán valami ünnep szabadította fel az
embereket mindennapos reggeli dolguk elvégzése alól: annyi
bizonyos, hogy az utcák nyüzsögtek a járókelőktől, akik
mindannyian a Forum felé igyekeztek.

Akté hozzájuk csatlakozott. A Palatínus felé vezető úton



haladtak, és Akté arra számított, hogy a Palatínuson találja
Nérót. Már teljesen beleélte magát a közeli viszontlátás
örömébe, és anélkül hogy arra figyelt volna, ami körülötte
történik, sietett tova a Coelius és Aventinus közt elterülő
hosszú úton, mely drága szőnyegekkel volt letakarva, s
virágokkal behintve, mint nagy ünnepségek előtt. Mikor a
Palatínus sarkára ért, észrevette, hogy az istenek szobrai
ünnepi ruhákban díszelegnek, s homlokukat moha–, tölgy–
és borostyánkoszorú ékesíti. Most jobbra fordult, s a Via
Sacrán haladt tova, amelyen diadalmenetben vonult végig,
mikor először járt Rómában. A tömeg egyre nőtt, és egyre
jobban sietett. Aktét magukkal sodorták a Capitolium felé,
ahol valami ragyogó ünnepség készült. De mit törődött Akté
azzal, hogy mi történik a Capitoliumon, mikor ő Luciust
kereste. Lucius az aranypalotában lakott. Amint tehát felért
Romulus és Remus templomához, balra fordult, gyorsan
maga mögött hagyta Phoebus és Jupiter-Stator templomát,
felhaladt a Palatínushoz vezető lépcsőn, és egyszerre csak ott
állt az aranypalota tornáca előtt.

Itt vett csak tudomást arról a különös ünnepségről,
amely a szeme láttára zajlott le. Az átrium ajtajával szemben
pompás, arannyal átszőtt bíborral letakart nyugágy
emelkedett gyöngyházzal kirakott elefántcsont talapzaton,
attalusi szövetekből készült baldachin alatt, mely sátorként
takarta be. Aktét remegés fogta el, hideg verejték ütött ki
homlokán, szemei elhomályosultak. Ez az ágy, amelyet a
tömeg csodálattal bámult meg, menyegzői ágy volt. Nem
tudott hinni a szemének. Megszólított egy rabszolgát,
megkérdezte tőle, miféle ágy ez. Azt a felvilágosítást kapta,
hogy Néró nászágya, aki éppen most esküszik a capitoliumi
Jupiter templomában. És ekkor rettenetes erővel ébredt fel a
leány lelkében az őrült szenvedély, mely erényének veszte



lett. Elfelejtett mindent, ami azóta történt, megfeledkezett a
katakombákról, ahol menedéket talált, a keresztényekről,
akik minden reményüket beléje helyezték, még arról is
megfeledkezett, hogy Pál, aki megmentett őt, veszélyben
forog, és hogy azért jött Rómába, hogy segítségére legyen. A
tőr után kapott, melynek tisztességét kellett volna
oltalmaznia, és vad féltékenységtől hajszolva lerohant a
lépcsőn a Capitolium felé, hogy szemtől szembe lássa új
vetélytársnőjét, aki abban a pillanatban rabolta el tőle
kedvese szívét, amikor talán éppen visszahódíthatta volna.
Nagy volt a tolongás, de Akté erejét megsokszorozta
szenvedélye, s utat tudott törni magának a tömegben, mert
noha fátyol takarta arcát, önkénytelenül megérezték
körülötte, hogy határozott, gyors lépteivel fontos cél felé siet,
s minden akadályt legázolna útjában. Végigrohant a Via
Sacrán addig a pontig, ahol Scipio diadalíve alatt elágazódik,
majd a legrövidebb úton, vagyis a Concordia-templomon és a
tömlöc épülete között eljutott a capitoliumi Jupiter
templomához. Ott, az isten szobrának lábánál, a törvénytől
megszabott tíz tanú között, akik mind előkelő patríciusok
voltak, és áldozati bárányok bőrével letakart székeken ültek,
megpillantotta a jegyespárt. A nő arcát fátyol takarta, tehát
első pillantásra nem is tudta, hogy voltaképpen kicsoda. De
ugyanakkor a főpap Jupiter papja kíséretében tejet és mézzel
kevert bort hintve az isteneknek a császár elé lépett és így
szólt:

– Lucius Domicius Claudius Néró, neked adom Szabinát.
Légy a férje, barátja, jótevője és apja. Ezentúl minden java a
tiéd, kezeld hűséggel.

Ugyanakkor egymásba tette kezüket, és felemelte a nő
fátyolát, hogy az egybegyűltek üdvözölhessék az új
császárnét. És akkor Akté, aki nem akart hinni fülének, nem



kételkedhetett többé. Az a fiatal leány volt, akivel a bárkán és
a fürdőben találkozott. Szabina volt, Sporus nővére. A császár
az isten és az emberek színe előtt egy rabszolgalányt vett el
feleségül.

Csak most eszmélt rá Akté igazában annak a különös
érzelemnek a mivoltára, amely e leány láttára mindig elfogta.
Szinte előre gyűlölte, azzal az ösztönös ellenszenvvel,
amellyel a nők mindig megérzik a másikban, hogy valaha
vetélytársuk lesz. Néró feleségül vette azt a lányt, akit neki
ajándékozott, aki szolgálta őt, aki rabszolgája volt, akivel
talán már akkor is osztozkodott Néró szerelmében, akinek
életével rendelkezhetett, akit megfojthatott volna, de honnan
tudta volna, hogy kígyót melenget a keblén? Hát lehetséges
ez? Kételkedve pillantott újra a menyasszony arcába. De a
főpap igazat mondott. A menyasszony valóban Szabina volt.
Ott állt a császár mellett szalagokkal díszített, hófehér, sima
tunikában, báránygyapjúból készített övvel, melyet csak a
császár téphetett le róla. Hajába a szabin nők elrablásának
emlékére aranyíjat tűzött, válláról pedig tűzszínű fátyol
hullott alá. Ezt a fátylat az új asszony csak egy napig
hordhatta, leendő boldogságának ígéretéül, mert csak Jupiter
papjának felesége hordta állandóan, akit a vallási törvény
értelmében férje soha nem hagyhatott el.

Most az új pár felemelkedett és eltávozott a templomból.
Római lovagok várták őket a kapuban, a házasságot őrző négy
Isten szobrával, valamint négy előkelő római patríciusnő
fenyőfáklyákkal. Ott állt Tigellinus is a kapuban az új asszony
hozományával. Néró átvette a hozományt, koronát tett
Szabina fejére, császári palástot terített a vállára, majd
felszálltak a pompás, nyitott gyaloghintóra, és ott a császár
mindenki szeme láttára, hangos üdvrivalgás közepette,
megcsókolta feleségét. Leghangosabban a hízelgő görögök



viselkedtek, akik sima, édeskés nyelvükön szapora áldást
kívántak a különös párnak.

Akté azt hitte, hogy visszatérnek az aranypalotába, hát
követte őket. De mikor a menet a Capitolium aljához ért, a
Vicus Tuscusra fordult be, áthaladt a Velabriumon, Argiletes
negyedébe tért be, s a diadalkapun át a Marsmező felé vette
útját. Néró nyilván meg akarta mutatni a népnek az új
császárnét. Ezért vitte a Forum Olitoriumra, Pompeius
színházához és Octavia boltívei alá. Akté mindenüvé követte
s a nagy tereken, a templomokban és sétahelyeken egy
pillanatra sem tévesztette szem elől őket. A város mögötti
dombon elterülő kertekben pompás lakoma várt a menetre.
Akté egy fa törzséhez támaszkodva megvárta, míg a lakoma
véget ért. Caesar fórumán keresztül tértek visszafelé, ahol a
szenátus várt rájuk, üdvözölni akarván az új házaspárt. Akté a
zsarnok szobrához támaszkodva hallgatta végig az üdvözlő
szónoklatot. Az egész napot a szabadban töltötte, mert a
menet csak estefelé indult meg a császári palota felé. Az
egész napot úgy töltötte étlen-szomjan, álldogálva és
ácsorogva, a féltékenység hajszolta szenvedély lángolt az
ereiben. Végre megindultak az aranypalota felé, s Akté
bement mögöttük a palotába. Ez nem volt nehéz, a kapuk
tárva-nyitva álltak, mivel Néró, ellentétben Tiberiussal, nem
félt a néptől. Sőt nagy bőkezűsége, a sok színi– és
versenyjáték folytán s még kegyetlensége révén is, mellyel
mindig csak a magas rangúakat, vagy a pogány hit ellenségeit
sújtotta, nagy népszerűségre tett szert, s még ma is az a
császár, akinek a nevét Rómában a legtöbbet emlegetik.

Akté jól ismerte a palota belsejét, hiszen bejárta Lucius
kíséretében. Fehér tunikában volt, fehér fátyollal a fején,
tehát Szabina kísérő hölgyének nézték. Senki sem törődött
hát vele, s míg a császári pár a tridiniumba vonult a



lakomához, Akté besurrant a nász-szobába, ahova
visszavitték az ágyat, és az ágy függönyei között bújt meg.

Két órát töltött ott némán és mozdulatlanul, visszafojtott
lélegzete még a függöny rátapadó szövetét sem lobogtatta
meg. Maga sem tudta volna megmondani, mit keres itt
voltaképpen. De egész idő alatt nem vette le kezét tőre
markolatáról. Végre könnyű zaj hallatszott, női léptek
közeledtek a folyosón, az ajtó feltárult, és Calvia Crispinella,
egy igen régi és igen előkelő római patrícius családból
származó matróna, aki a menyegzői ünnepségek alkalmából
az anya szerepét játszotta, mint ahogy Tigellinus az apáét,
lépett a szobába, a menyasszonnyal. Szabina még mindig
menyegzői öltözékében volt, csak az öv hiányzott, amelyet
Néró a lakoma alatt eltépett, hogy Calvia levetkőztethesse a
menyasszonyt. Előbb hamis fürtjeit bontotta le, amelyek
feltornyozott kontyban díszítették, s most haja szabadon
hullott vállaira. Aztán levette róla a tűzszínű fátyolt, majd a
szoknyát úgy, hogy a hajadon végül is egyszerű tunikában állt
a szoba közepén. De ami a legkülönösebb, abban a
mértékben, ahogy díszei lehullottak róla, úgy alakult át a
menyasszony Akté csodálkozó pillantásai előtt. Szabina
eltűnt előle, Sporust látta viszont, amint kiszállt a hajóból, és
lobogó tunikában, meztelen karokkal, rövidre nyírt hajjal
kísérte Luciust. Álmodott vagy ébren volt? Egy és ugyanaz a
személy lenne a fivér és a nővér? Vagy a szenvedély
megfosztotta eszétől? – Calvia elvégezte szerepét, s mélyen
bókolt a különös császárné előtt. A kétnemű lény, bárki lett
légyen, bólintott fejével, s köszönetet mondott. Hangja
éppúgy lehetett Sporus, mint Szabina hangja. Végre Calvia
elhagyta a szobát. A menyasszony magára maradt, szétnézett,
s mivel azt hitte, hogy egészen egyedül van, kétségbeesett
mozdulattal ejtette le karját, s mélyen felsóhajtott. Szemét



elöntötték a könnyek, undorodva közelebb lépett az ágyhoz,
de alig lépett fel az első lépcsőn nagyot sikoltva
visszatántorodott. A bíbor függönyök között megpillantotta
Akté sápadt arcát. Látván, hogy rejtekhelyét felfedezték, Akté
kirontott, mint a tigris, vad dühvel, nehogy vetélytársát
elszalassza. De áldozata még ahhoz is erőtlen volt, hogy
elmeneküljön vagy védje magát. A különös lény térdre borult,
könyörögve tárta Akté felé karját, és megborzongott, látván,
hogy a nő kezében megvillan a tőr pengéje. Majd hirtelen
reménykedővé vált a pillantása.

– Te vagy az, Akté? – kérdezte tőle.
– Én vagyok – felelte a lány. – De te ki vagy? Szabina

vagy? Vagy Sporus? Férfi vagy, vagy nő lennél? Beszélj, felelj!
De tüstént!

– Haj, haj! – kiáltott fel az eunuch, ájultan borulva Akté
lábai elé – nem vagyok én se férfi, se nő.

Akté elképedve ejtette ki a tőrt a kezéből.
Ebben a pillanatban feltárult az ajtó, és néhány férfi

rontott a szobába. Rabszolgák voltak, akik fel akarták állítani
az ágy körüli, a házasságot pártoló istenek szobrait. Ájultan
találták Sporust, s egy zilált hajú, halvány, eszeveszett nézésű
nő hajolt föléje, a földön egy eldobott tőr hevert... A helyzet
félreérthetetlen volt. A rabszolgák megragadták Aktét, és a
palota börtönébe cipelték, amelynek közelében valamikor oly
szép éjszakát töltött, még mielőtt Lucius magához hívatta, s
ahonnan akkor panaszos nyögések hangzottak fülébe. Pált és
Silast ott találta.

– Vártalak – fogadta Pál.
– Atyám! – kiáltotta a korinthusi lány. – Azért jöttem

Rómába, hogy megmentselek.
– S mivel ez nem áll módodban, velem együtt akarsz

halni.



– Ó nem – mondta pirulva a leány –, elfeledkeztem
rólad. Nem érdemlem meg, hogy lányodnak nevezzél,
szerencsétlen bolond vagyok, nem érdemlem meg, hogy
megszánjanak, nem érdemlek bocsánatot.

– Hát még mindig szereted?
– Nem, atyám, már nem szeretem, lehetetlen, hogy még

mindig szeressem. Elment az eszem. Ki gyógyít ki
őrültségemből? Nincs oly ember a földön, nincs oly Isten az
égben, akinek hatalmában lenne ez.

– Emlékezz vissza a rabszolga gyermekére. Aki
meggyógyítja a testet, meg tudja gyógyítani a lelket is.

– A rabszolga gyermeke ha nem is volt hívő legalább
ártatlan volt. Én még nem vagyok hívő és már nem vagyok
ártatlan.

– Mindegy – mondta az apostol. – Még van remény.
Szánod-bánod-e bűneidet?

– Haj, haj – suttogta kételkedve Akté.
– Jer hát ide – szólt az apostol a tömlöc zugába húzódva

–, jer, beszélek neked a te atyádról.
Akté fejét az aggastyán vállára hajtva térdre borult, s az

apostol egész éjjel oktatta. Akté csak zokogással felelt.
Hajnalban azonban késznek mutatkozott arra, hogy felvegye
a keresztséget.

A foglyok, akik Pállal és Silassal együtt ültek a
tömlöcben, majdnem mindnyájan keresztények voltak, a
katakombák lakói. Az alatt a két esztendő alatt, amit Akté
köztük töltött, mindnyájan megtanulták méltányolni a leány
erényeit, bűneiről pedig nem tudtak. Most egész éjszaka
buzgón fohászkodtak Istenhez, hogy könyörüljön meg és
árassza el hittel a szegény pogány hajadon lelkét. Mindnyájan
örvendve vették hát tudomásul, mikor az apostol reggel
ünnepélyesen bejelentette, hogy az Úr szolgálóinak száma



eggyel szaporodott.
Pál nem titkolta el Akté előtt, mekkora áldozatokat

igényel új helyzete. Megmondta neki, hogy elsősorban le kell
mondania szerelméről s talán még életéről is. Mindennap
kiszemeltek a börtön rabjai közül valakit, hogy vezeklő
áldozatul szolgáljon vagy az arénában múljon ki. Sokan
jelentkeztek ilyenkor, mert már égtek a vágytól, hogy
mártírhalált haljanak, üldözőik pedig válogatás nélkül
magukkal cipelték őket. Mindegy volt nekik, hogy kit
feszítenek keresztre, vagy kit dobnak a vadállatok elé, csak
szenvedjen s tudja elhitetni, hogy szenved! Ilyen
körülmények között a megtérés több volt a vallási
ceremóniánál: sírig hű fogadalom volt.

Akté azzal vigasztalta magát, hogy a veszély nagysága
pótolja az új hitről való kevéske tudását: eléggé ismerte a két
vallást akkor, hogy gyűlölje az egyiket, és áldja a másikat.
Ami bűnt csak látott, mind római nemesek követték el, az
erényes cselekedetek szereplői pedig keresztények voltak. De
mindennél többet jelentett számára ez a gondolat: ha már
nem élhet Néróval, legalább meghalhat Pállal.

Nagy buzgalommal, mely az Úr szemében bizonyára
felért a hittel, térdelt a térdeplő foglyok által alkotott kör
közepén, a lemenő napnak egy sugara, mely besurrant az
ablakráncok között, ahonnan az eget látta, a hajára tűzött. Pál
ég felé emelt karokkal imádkozva állt mögötte, míg Silas
lehajtott fővel tartotta a szenteltvizes edénykét, melyben
szentelt boróka úszott. Ebben a pillanatban, amikor Akté
éppen felmondta az apostoli hitvallást, ez antik crédót, mely
napjainkig változatlanul fennmaradt, mint a hit szimbóluma,
nagy lármával megnyílt az ajtó, és Anicetus vezetése mellett
néhány katona tört be a cellába, akik meghökkenve álltak
meg a küszöbön, amikor megpillantották a különös látványt,



mert a foglyok mind térdepeltek és nyugodtan imádkoztak
tovább. Anicetus némán állt a bejáratnál.

– Mit akarsz tőlünk? – kérdezte Pál Anicetustól, aki hol
a bíró, hol a hóhér szerepében jelent meg köztük.

– Ezt a lányt – szólt Anicetus Aktéra mutatva.
– Nem megy veled, mert nincs jogod hozzá – felelte Pál.
– Ez a lány a császár tulajdona! – rivallt rá Anicetus.
– Tévedsz – felelte Pál, majd elmondta a szent igéket, és

szentelt vizet öntött a hajadon fejére – ez a leány az Istené!
Akté felsikoltott és elájult. Érezte, hogy az aggastyán

igazat mond, és szavai mindörökre elszakítják Nérótól.
– Hát akkor téged viszlek helyében a császár elé, szólt

Anicetus, és intett a katonáknak, hogy ragadják meg az
apostolt.

– Tégy, amit akarsz, szólt az apostol, kész vagyok követni
téged. Tudom, eljött az ideje, hogy beszámoljak az égnek földi
cselekedeteimről.

Pált Néró elé vezették, aki kereszthalálra ítélte. Az
aggastyán római polgárjogára hivatkozva megfellebbezte az
ítéletet, s minthogy valóban Tarsusból, Ciliciából származott,
még aznap fejét vették a Forumon.

Néró megjelent a kivégzésen, s mivel a közönség, mely
hosszabb kínszenvedés látványosságára számított,
elégedetlenkedett, a császár megígérte, hogy március idusán
gladiátorversenyt rendeztet.

Ezzel akarta megünnepelni a zsarnok Julius Caesar
halálának évfordulóját.



XIV.

Néró jól számított: ez az ígéret nyomban lecsillapította az
elégedetlenkedőket. Mindama látványosságok között,
amelyekkel edilisei, pretorai és császárai kényeztették, a
vadászjátékok és a gladiátorok küzdelmei voltak a
legkedveltebbek. Hajdan ez a két látványosság külön-külön
mutatvány volt. Pompéjusnak támadt először az az ötlete,
hogy egyesíti őket, s ő volt az, aki másodszori konzulsága
idején, a diadalmas Vénusz templomának felavatása
alkalmából, húsz vad elefántot küldött dárdával felfegyverzett
gétákra. Igaz, hogy ha hihetünk Titus Liviusnak, már jóval
előbb megesett, hogy száznegyvenkét elefánttal végeztek
egyetlenegy cirkuszi előadáson, de ezeket az elefántokat egy a
karthagóiakkal vívott ütközetben fogták el, s mivel Róma
akkoriban szegény volt és óvatos, sem táplálni, sem
szövetségeseiknek juttatni nem akarták az elefántokat, tehát
a cirkusz nézőközönsége öldöste le őket dárdákkal és
nyilakkal.

Scipio, Nasica és Publius Ventulus hatvanhárom afrikai
párducot vonultatott fel a cirkuszban. Már azt lehetett volna
hinni, hogy a rómaiak beleuntak az effajta mulatozásokba,
amikor Segurus új műfajt talált ki. Vízzel töltette meg az
amfiteátrumot, s e mesterséges tóba huszonöt vízilovat és
huszonhárom krokodilust bocsátott. Sylla pretor száz
sörényes oroszlánra rendezett vadászatot. A nagy Pompeius
315, Julius Caesar 400, a nagy Augustus pedig, aki vérengző
természetét Octaviustól örökölte, amaz ünnepségek során,
amelyeket részint a maga, részint unokája nevében rendezett,
körülbelül 3500 oroszlánt, tigrist és párducot öletett meg.



Végül bizonyos P. Servilius, akinek életéből csak ez az emlék
maradt fenn, egy ünnepély alkalmával 300 medvét,
ugyanannyi afrikai párducot és oroszlánt öletett le. Később
már határa sem volt a szenvedélynek, és Titus egyetlen
vadászat alkalmával 5000 különféle állatot pusztíttatott el.

De valamennyiök közül Néró rendezte a leggazdagabb és
legváltozatosabb ünnepségeket. A meghódított területekre
kivetett adókon kívül megadóztatta a Nílust és a sivatagot. A
víz és a homok oroszlánban, tigrisben, párducban és
krokodilusokban fizette a dézsmát. A gladiátorokat előnyösen
és olcsón pótolták hadifoglyokkal és keresztényekkel.
Hiányzott ugyan belőlük a kellő testi ügyesség, amelyet csak
hosszas gyakorlat árán lehet elsajátítani, de bátrak voltak és
lelkesek, ami bizonyos poézist és valami egészen új varázst
vitt bele halálos küzdelmükbe. Ám épp ez volt az, ami a nép
érdeklődését felcsigázta.

Egész Róma rohant tehát a cirkuszba. Ezúttal tele
marokkal zsákmányoltak a sivatagban és a tömlöcökben.
Annyi volt a vadállat és annyian voltak az áldozatok, hogy a
viadal egész nap és egész éjjel tartott. A császár egyébként
megígérte, hogy erre az alkalomra egészen új világításról fog
gondoskodni. Természetesen nagy üdvrivalgással fogadták.
Ezúttal Apollónak öltözött, s mint a pithiai isten, nyilat és
tegezt viselt, mert az egyes viadalok között maga is be akarta
mutatni ügyességét. Albano erdeiből fákat ástak ki, s a
cirkusz porondjába ültették őket ágastól és lombostól,
amelyeken kék és aranytollú pávák és szelídített fácánok
szolgáltak célul a császár nyilainak. Az is előfordult, hogy
Néró megkönyörült egy-egy sebesült küzdőn, vagy
feldühödött valamelyik vadállatra, ha rosszul végezte
hóhérszerepét. Ilyenkor elővette nyilát vagy gerelyét, s
nézőhelyéről, a trónról küldte a kegyelemdöfést a cirkusz



másik végébe, akár a villámszóró Jupiter.
Mihelyt Néró elfoglalta helyét, a gladiátorok bevonultak

szekereiken. Azok a gladiátorok, akik az első számban
szerepeltek, szokás szerint kiváló mesterek iskoláiból
kerültek ki. Minthogy azonban az ünnepség ezúttal
kiváltképpen fényes volt, néhány ifjú patrícius is elvegyült a
hivatásos gladiátorok közé, hogy hízelegjen a császárnak. Sőt
azt beszélték, hogy volt köztük két nemes ifjú is, akik
züllésük folytán teljesen tönkrementek, s ez alkalommal
egyik 250 000, a másik pedig 300 000 sestertiusért állott ki a
porondra.

Abban a pillanatban, mikor Néró megjelent, a
gladiátorok már a porondon álltak, a jelre várva és egymás
közt gyakoroltak, mintha a készülő küzdelem csak egyszerű
vívólecke volna. Alig hangzott fel azonban a cirkuszban a
Császár! Császár! kiáltás, s alig ült le Néró Apolló trónusára,
szemben a vestaszüzekkel, a játékmesterek legott
megjelentek a porondon, kezükben élesre köszörült
kardokkal, s kicserélték a gladiátorok tompa kardjait, amikkel
azok eddig gyakorlatoztak. Majd a gladiátorok elvonultak
Néró előtt, magasra tartva kardjukat, hogy a császár lássa,
hogy azok csakugyan élesek, amiről meg is győződhetett, ha
lehajolt kissé, hiszen a páholya mindössze 9-10 lábnyi
magasságban volt a porond felett.

A rendezők átnyújtották a küzdők névjegyzékét a
császárnak, hogy jelölje meg személyesen, milyen
sorrendben álljanak ki a porondra. Néró úgy határozott, hogy
a retiárius és a murmillo álljon ki először. Utánuk következik
két dimachaeri és két andabatae. Azután az első résznek,
mely délig tart, befejező számául két keresztény, egy férfi és
egy nő kerül a porondra a vadállatok martalékaként.

A nép örvendve vette tudomásul, hogy alakul a műsor



első része, és hangosan ujjongott: Éljen, Néró! Dicsőség és
szerencse a császárnak! Ugyanakkor lépett ki két szemben
álló ajtóból az első két szereplő a porondra. Ez a két gladiátor
Néró rendelkezése szerint egy murmillo és egy retiárius volt.

A murmillo, akit secutornak is hívtak, mert gyakrabban
kergette ellenfelét, semmint az őt, ezüst sávos, világoszöld
tunikát viselt, amelyet korállpikkelyektől csillogó rézöv
szorított derékban össze. Jobb lábszárát bronz lábszárvédő
borította, fejét pedig, a XIV. század lovagjaihoz hasonlóan,
rostélyos sisak, tetején hosszú szarvú, bölényfejhez hasonló
dísszel, amely arcát teljesen eltakarta. Bal karján korong
alakú pajzsot, jobb kezében gerelyt és ólommal bélelt
bunkósbotot tartott. Ez volt a gallok fegyverzete és
hadiöltözéke.

A retiárius jobb kezében hálót tartott – innen kapta
nevét –, amely olyanféle volt, mint a mai vetőháló. Bal karját
egy kis parma nevű pajzs védte, kezében pedig hosszú,
jávorfa nyelű szigonyt tartott, mely hármas acélhegyben
végződött. Kék posztó tunikát, kék bőrsarut és aranyozott
bronz lábszárvédőt viselt, arca azonban – ellentétben
bajtársával – fedetlen maradt, fejét pedig mindössze egy kék
gyapjúsapka védte, amelyen aranyháló fityegett.

A két ellenfél megkezdte a harcot, de nem csaptak össze,
hanem csak kerülgették egymást. A retiárius dobásra készen
tartotta kezében hálóját, a murmillo pedig a gerelyét forgatta.
Mikor a retiárius azt gondolta, hogy a pillanat alkalmas,
hirtelen előreugrott s ugyanabban a pillanatban hálóját
szétterítve, ellódította magától. Ám a murmillo minden
mozdulatára figyelt, aki ugyanabban a pillanatban
hátraugrott, s a háló a lábai elé zuhant. De már a másik
pillanatban, mielőtt még a retiáriusnak ideje lett volna
pajzsával eltakarnia magát, a murmillo elhajította gerelyét. A



retiárius látta ezt, és elbukott, de mégsem olyan gyorsan,
hogy a mellének irányított gerely le ne szedte volna
büszkélkedő fejdíszét.

Most a retiárius, háromágú szigonya ellenére, futva
menekült, maga után húzva hálóját, mert fegyverét csak
akkor használhatta, ha már elfogta a hálóval ellenfelét. A
murmillo nyomban utána eredt, de a súlyos bunkós-bot
erősen hátráltatta a futásában, a sisakrostély apró lyukain
pedig alig látott keresztül s így ellenfele időt nyert arra, hogy
rendbehozza hálóját és védelmi állásba helyezkedjék. Mikor
ez megtörtént, bevárta a murmillót, aki szintén védelmi állást
foglalt el.

Üldözés közben a secutor felkapta a földről a gerelyét,
ellenfelének fejdíszét pedig diadaljelként övéhez erősítette.
Mindkét bajvívónak megvolt tehát a maga fegyvere. Ezúttal a
murmillo támadott, s karjának teljes erejével hajította el
újból a gerelyét, amely középen találta a retiárius pajzsát,
átjárta annak bronzlemezét, a hétszeres bőrbélést is, és
felhorzsolta mellét. A nép azt hitte, hogy már halálra
sebesült, s minden oldalról felhangzott a kiáltás: Megadta
neki! Megadta neki!

A retiárius azonban félretolta melléről a pajzsot,
amelyben a gerely megakadt, és megmutatta, hogy alig sérült
meg. Újból kitört az örömrivalgás, mert a nézőközönség
bosszankodott, ha a küzdelem hamar véget ért. Le is nézték
azokat a gladiátorokat, akik ellenfelük fejére céloztak noha ez
sem volt tilos.

A murmillo megszaladt, mert bunkósbotja csak akkor
félelmetes fegyver, ha hálójától megfosztott ellenfelét üldözi,
de teljesen haszontalan, ha még birtokában van hálója. Mert
hiszen ha oly közel férkőzne ellenfeléhez, hogy megüthetné,
annak még könnyebb nyakába teríteni a halálos szorítású



hálót. Most mindketten azt mutatták meg, hogy tudnak futni,
mert hiszen a menekülésnek is van művészete. A murmillót
azonban mind az üldözésben, mind a menekülésben,
akadályozta sisakja, míg a retiárius csakhamar oly közel
férkőzött hozzá, hogy a nézőközönség mindenünnen
figyelmeztette a gallt a veszedelemre. A murmillo látta, hogy
menthetetlenül veszve van, ha minél előbb meg nem
szabadul immár haszontalan sisakjától. Feltépte tehát futás
közben a vaskapcsot, amely azt zárva tartotta, lekapta a
sisakot fejéről és messze elhajította. És ekkor csodálkozva
ismerte fel a közönség a murmillóban Róma egyik
legelőkelőbb ifjú lovagját, Festust, aki a sisakot nem azért
hordta eddig, hogy a fejét megvédje, hanem hogy kilétét
eltitkolja. E meglepetés után a közönség kettőzött
érdeklődéssel figyelte a küzdelem kimenetelét.

Ettől kezdve a patrícius ifjú került fölénybe ellenfelével
szemben, akit a pajzs a benne akadt gerellyel szabad
mozgásában akadályozott. Mégsem akarta a gerelyt
kiszabadítani pajzsából, nehogy ellenfelét ismét fegyveréhez
juttassa. Végre azonban, felingerelve a tömeg buzdításától és
ellenfele üldözésétől, messze elhajította magától a pajzsot a
gerellyel együtt, és ismét ura lett mozdulatainak.

Most azonban a murmillo, aki a retiáriusnak ezt a
cselekedetét könnyelműségnek tartotta, mert újra
helyreállította köztük az egyensúlyt, vagy csak mert kimerült
a menekülésben, hirtelen megállott, s rettenetes
bunkósbotját megforgatta a feje körül. A retiárius ugyancsak
vetésre készen tartotta hálóját. De még mielőtt elérhette
volna vele ellenfelét, a bunkósbot, mint a hajítógépből a
szálfa, sivítva repült ki a murmillo kezéből, és egyenesen a
retiárius mellébe vágódott. Az egy pillanatra megingott, majd
lezuhant, és a földön rángatódzva, saját hálójába keveredett.



Festus nyomban az eldobott pajzshoz rohant, kirántotta a
gerelyt, s egy szökkenéssel ellenfele mellett termett, torkára
tette a fegyvert, s megkérdezte a népet, hogy megölje-e vagy
kegyelmezzen-e meg neki. Valamennyi kéz megmozdult, ki
felfelé, ki lefelé fordított hüvelykujjai. De nem lehetett
megállapítani, hogy kik vannak többségben. Felhangzott a
kiáltás a tömegből:

– A vestaszüzek elé!
Ők döntöttek ugyanis, ha a szavazás eredménye

kétségesnek látszott.
Festus tehát az emelvény felé fordult, ahol a tizenkét

vestaszűz állott. Ezek közül nyolc lefelé fordította
hüvelykujját. A többség tehát a halál mellett szavazott. A
retiárius ekkor saját kezűleg illesztette a gerely hegyét
torkára, és még egyszer felkiáltott:

– A császár Isten!
És jajszó nélkül tűrte, hogy a gerely átvágja ütőerét, és

egész tüdejéig hatoljon.
A közönség mindkettőjüket megtapsolta. Mert a győztes

ügyesen végzett ellenfelével, a másik pedig illendően halt
meg. Festus körüljárta a porondot, és megköszönte a
tapsokat. Majd kiment az ajtón, míg a másikon ellenfele
holttestét cipelték ki.

Ezután egy rabszolga gereblyével elegyengette a
porondot, hogy a vérnyomokat eltüntesse, majd két új harcos
jelent meg a küzdőtéren: két dimachaeri. A dimachaerik
voltak a legügyesebb vívók Néró korában. Sisak, mellvéd,
pajzs és okrea (bronz lábszárvédő) nélkül küzdöttek, mindkét
kezükben egy-egy karddal vívtak egyszerre. Ezeket a
mérkőzéseket a művészet tetejének tekintették, és gyakran
mindkét ellenfél nagy hírnevű vívómester volt. Ezúttal egy
vívómester tanítványával mérkőzött. A tanítvány azonban oly



sokat tanult mesterétől, hogy azt már a saját cselfogásaival
támadhatta meg. Néhány sérelem, amely mestere részéről
érte, régóta mély gyűlöletet keltett iránta szívében. Ezt
azonban gondosan eltitkolta, s tovább tanult nála, és elleste
minden titkát azzal az eltökélt szándékkal, hogy majd a végén
áll bosszút rajta. A víváshoz értő nézők feszült érdeklődéssel
figyelték, hogy áll ki ez a két férfi első ízben komoly
küzdelemre a szokásos leckék helyett, mint cserélik ki tompa
kardjukat éles és hegyes fegyverekre. Háromszoros tapsvihar
zúgott végig a tömegen, mikor megjelentek a porondon, és a
taps csak akkor szűnt meg, mikor a játékmester a császár
intésére csendet parancsolt.

A két ellenfél egymásra rontott, azzal a mély gyűlölettel,
amelyet a vetélkedés ébreszt az emberekben. De a gyűlölet,
mely villámként cikázott szemükben, még óvatosabb
támadásra és még meggondoltabb védelemre serkentette
őket, hiszen nemcsak életükért küzdöttek, hanem a
hírnévért, amelyet egyikük régóta élvezett már, a másik pedig
csak itt akart megszerezni.

Kardjaik végre összeértek. De könnyebb két játszadozó
kígyó, két egymást keresztező villám lángoló mozdulatát
követni, mint a cikázó kardét, amelyet jobb kezükben
tartanak, támadva, amíg bal kézzel, akárcsak a pajzzsal,
kivédik az ütéseket. A támadásból lassanként védekezésre
térve a tanítvány csodálatos pedantériával hátraszorította
mesterét egészen a császári trón aljáig. Aztán a mester
nyomta vissza tanítványát addig az emelvényig, amelyen a
vestaszüzek ültek. Azután, még mindig sértetlenül,
visszatértek a porond közepére, noha már vagy húsz ízben
olyan közel járt a kardjuk egymáshoz, hogy cafatokra tépte a
tunikát, amely alatt a szívet kereste. Végre az ifjabbik hirtelen
hátraugrott, a nézők felordítottak:



– Vége van!
De az ifjú, noha a vér kifröccsent tunikája alól, és

patakban folyt egyik combján lefelé, visszaállt a helyére, és
még elkeseredettebben támadt mesterére, mint az előbb. Két
forduló után most a mester árulta el a gyakorlatlan szemnek
alig észrevehető mozdulattal, amelyet azonban a
nézőközönség rögtön észrevett, hogy a hideg vas valahol
átszúrta ereit. De egyetlen hangot sem lehetett hallani: a
túlfeszített figyelem néma. Érezni lehetett, hogy a tompa
zúgás, mely néhány ügyesen alkalmazott támadás vagy
kivédés után felhangzott, nem a méltánylás hiányát
jelentette, hanem ellenkezőleg: a legnagyobb figyelem jele
volt, mint a színházban is, amikor az elragadtatott
nézőközönség visszatartja magát attól, hogy a művész játékát
megzavarja. A két bajvívó fokozott hévvel küzdött tovább, és
a kardok ugyanazzal a könnyűséggel villogtak, mint a
küzdelem elején, s már azt lehetett volna hinni, hogy a
mérkőzés végkimerüléssel fejeződik be, mikor egyszerre csak
a mester hátrálás közben hirtelen elcsúszott, és a földre
zuhant. A föld ugyanis sikamlóssá lett a kiömlött vértől. A
tanítvány ki akarta használni a véletlen előnyt, és mesterére
vetette magát. De a nézők nagy csodálkozására, egyikük sem
kelt fel. A közönség felugrott, és összetett kezekkel kiabált:

– Kegyelem! Kegyelem!
A két ellenfél azonban nem válaszolt...
Most a játékmester a császár nevében lement a

porondra, kezében tartva a diadalkoszorút és a szabadulást
jelentő pálcát. De elkésett! Egyikük sem győzött, de
mindketten szabadok voltak. Kardjaik egymásba hatoltak, s
mindketten halva maradtak a porondon.

A dimachaerik után az andabaetesek következtek volna.
Nyilván azért léptették fel őket közvetlenül a bajvívók után,



hogy a közönséget egy ellentétes látványossággal
szórakoztassák. Ezek ugyanis hiába voltak művészek, hiába
voltak ügyesek: fejüket tökéletesen befedte a sisak, melynek
csak a száj helyén volt nyílása, hogy lélegzetet vehessenek, s
a fül helyén, hogy hallhassanak. Ezek tehát vaktában
vagdalóztak egymásra. A nép egyébként pompásan mulatott a
rettenetes handabandázáson, mert minden csapásuk talált,
hisz nem állt módjukban sem kivédeni, sem felfogni a
sújtásokat.

Abban a pillanatban, mikor a két áldozatot – a bajvívó
címet nem érdemelték meg szegények – a tömeg zajos
nevetése közben bevezették a cirkuszba, Anicetus jelent meg
Nérónál és leveleket nyújtott át neki. Néró szemmel látható
nyugtalansággal olvasta át azokat, az utolsó levél átolvasása
után pedig mély megdöbbenés tükröződött arcán. Egy
pillanatig elgondolkodott, aztán hirtelen felkelt és kirohant a
cirkuszból, de kezével intett, hogy távollétében folytathatják
a játékot. Ez a távozás nem lepett meg senkit, mert gyakran
megesett, hogy sürgős ügyek az ünnepség közepén a
Forumra, a szenátusba, vagy a Palatiumba szólították
váratlanul a császárokat, s egyáltalán nem zavarta a közönség
élvezetét, sőt az emberek szabadabban érezték magukat a
császár távollétében. Most a nép lett az igazi király. A
játékokat tehát folytatták, noha Néró nem bíráskodott többé.

A két bajvívó tehát elkezdte keresgélni egymást, ide-oda
támolyogva a cirkusz széles porondján. Mikor közelebb
jutottak egymáshoz, látóérzék hiányában fülükkel próbáltak
tájékozódni a veszedelemről, amelyet nem láthattak. Ez a
tájékozódás természetesen csalóka. Még jó messzire voltak
egymástól, és már suhogtatták a kardjukat, mely egyelőre
csak a levegőt kaszabolta. A közönség közben folyton
unszolta őket:



– Előre! Előre! Jobbra tarts! Balra tarts!
Végül is bátrabban mozogtak. De elmentek egymás

mellett anélkül, hogy elérték volna egymást. Azután
egymásnak hátat fordítva, fenyegetőztek. A közönség
nevetése és gúnyos kiabálása végre figyelmessé tette őket
helyzetükre, mindketten visszafordultak, úgyhogy most végre
szembe kerültek egymással, mégpedig közvetlen közelről.
Kardjaik összecsaptak, s egyik a jobb combján, másik a bal
karján sebesült meg az ügyefogyott vagdalkozásban. Mindkét
sebesült hátraugrott, s így ismét szétváltak, és újból
elkezdték egymást keresgélni. Egyikük a földre heveredett,
hogy a léptek zaját fülelje, s hirtelen lephesse meg ellenfelét,
majd, mikor az csakugyan közeledett feléje, mint a meglapult
kígyó, mikor a nyelvét öltögeti, fektében másodszor is
megszúrta ellenfelét. Az, érezvén, hogy veszedelmesen
megsebesült, hirtelen előre ugrott, belebotlott lábával társa
testébe, s két vagy három arasznyira tőle a földre zuhant. De
a másik pillanatban talpra ugrott, kardját iszonyatos
sebességgel és gyorsasággal forgatta maga körül, s ellenfele
nyakát éppen azon a helyen érte, ahol a sisak véget ért, és
nem védte többé. Ez a vágás közvetlenül a nyak felett úgy
lekanyarította ellenfele fejét, hogy a hóhér bárdja sem
különben. A törzs egy pillanatig állva maradt, míg a
vassisakba zárt fej messze elgurult, aztán néhány esetlen,
tétova lépéssel, mintha a fejét keresné, a földre zuhant, és
vérrel öntötte el a homokot.

A közönség kiáltozásából a győztes gladiátor megértette,
hogy csapása halálos volt, de azért még mindig forgatta
kardját attól való félelmében, hogy haldokló társa leszúrja.
Ekkor az egyik játékmester hozzálépett, és kinyitva sisakját,
így szólt:

– Győztél! Szabad vagy!



A győztes eltávozott azon az ajtón, amelyet sana
vivariának hívtak. Errefelé távoztak azok a bajvívók, kik
megmenekültek a haláltól, míg a holttestet a spoliariumba
cipelték. Ez egy pinceszerű helyiség volt az amfiteátrum
lépcsője alatt, ahol orvosok vártak a sebesültekre, s ahol két
férfi sétált föl és alá, az egyik Merkurnak, a másik Plutónak
öltözve. Merkur szerepe az volt, hogy megállapítsa, van-e
még élet a mozdulatlan testben, s vörösen izzó
hírnökbotjával megérintette azt. Pluto pedig egyetlen
pörölyütéssel ölte meg azokat, akiket az orvosok
menthetetlennek minősítettek.

Alig távoztak az andabaetesek a porondról, nagy
nyüzsgés támadt a cirkuszban. A gladiátorok után az
állatviadorok következtek, s ezek keresztények voltak. A
gyűlölet tehát az emberek ellen irányult, míg a rokonszenv az
állatok felé hajlott. De bármily nagy volt a tömeg
türelmetlensége, meg kellett várni, míg a rabszolgák
gereblyékkel elsimították a homokot, ami aztán az
amfiteátrum mélyéről felhangzó türelmetlen kiabálások
közepette hamarosan meg is történt. A rabszolgák végre
távoztak, a porond egy pillanatra üres maradt, és a tömeg
várakozott. Végre megnyílt egy ajtó, s minden szem az új
áldozatok felé irányult, akik most kerültek sorra.

Előbb egy fehér ruhába öltözött nőt vezettek be, akinek
arcát fehér fátyol takarta. Egy fatörzshöz vitték, s derekánál
fogva hozzákötözték. Egy rabszolga letépte fátylát, és a nézők
tökéletes szépségű arcot pillanthattak meg, amely sápadt volt
ugyan, de nyugodt és elszánt. Hosszas morajlás zúgott végig a
tömegen. Noha keresztény volt, a hajadon első pillanatra
megnyerte az annyira változó és ingadozó kedvű tömeg
rokonszenvét. Mialatt minden szem feléje irányult, megnyílt
a szomszéd ajtó, és egy fiatal férfi lépett be rajta. Szokás



szerint minden egyes alkalommal egy keresztény férfi és egy
keresztény nőt dobtak a vadak elé, megadván a férfinak a
védekezés minden eszközét, hogy ne csak a maga halálát, de
társáét is késleltesse, aki lehetőleg nővére, kedvese vagy
anyja volt, hogy a fiú, szerető vagy fivér harci kedvét növeljék
és a küzdelmet meghosszabbítsák. A keresztények azonban
rendesen fel sem vették a küzdelmet, hogy vértanúként
halhassanak meg, noha tudták, hogy ha a három első
vadállattal sikeresen megmérkőznek, akkor megmenekülnek.

Csakugyan, a férfit, akinek az első pillantásra
szembetűnt ereje és ügyessége, két rabszolga követte.
Egyikük kardot hozott és két gerelyt, a másik pedig egy
pompás numidiai paripát vezetett kantárszáron. Az ifjúnak
azonban semmi kedve sem volt ahhoz, hogy a közönséget
elszórakoztassa küzdelmével. Lassú léptekkel tartott a
cirkusz közepe felé, nyugodt, biztos tekintettel nézett szét
maga körül, majd intett a kezével, hogy a lóra és a
fegyverekre nincs szüksége. Aztán felpillantott az ég felé,
térdre ereszkedett és imádkozott. A várakozásában csalódott
tömeg ordításban és fenyegetőzésekben tört ki. Küzdelmet
akartak látni, s nem mártírhalált.

– Keresztre vele! Keresztre vele! – hangzott
mindenünnen.

Mert ha már bűnhődniök kellett, a tömeg a hosszas
kínlódással járó kivégzés mellett szavazott. Az ifjú szemében
azonban kimondhatatlan öröm gyúlt ki, és hálaadó
mozdulattal tárta szét karjait, hogy ugyanazzal a halállal
halhat meg, amelyet az Úr Jézus megdicsőüléssé avatott. E
pillanatban mély sóhajtást hallott. Megfordult.

– Silas, Silas – suttogta a hajadon.
– Akté! – kiáltott fel az ifjú talpra ugorva és feléje sietve.
– Silas, könyörülj rajtam – szólt Akté. – Mikor



felismertelek, remény támadt a szívemben. Te erős és bátor
férfi vagy, Silas, megedződtél az erdő lakóival és a sivatag
vadjaival vívott küzdelmeidben. Ha megkísérelnéd a harcot,
talán mind a ketten megmenekülhetnénk.

– Hát a vértanúság? – szakította félbe Silas, az égre
mutatva.

– Hát a fájdalom? – felelte fejét mellére horgasztva Akté.
– Én nem születtem szent városban, mint te. Én nem
hallottam soha az élet szavát annak a férfiúnak az ajkáról,
akiért mi most meghalunk. Én korinthusi lány vagyok, őseim
vallásában nevelkedtem fel, s így mostani hitem és vallásom
még egészen új nekem. Csak tegnap óta tudom, hogy mi a
vértanúhalál. Magamért talán lenne bátorságom, de hogy te
is azzal a kegyetlen és lassú halállal pusztulj előttem, Silas,
azt már nem bírnám elviselni...

– Hát legyen. Küzdeni fogok – felelte Silas. – Bizonyos
vagyok, hogy még lesz részem abban az örömben, amelytől
most megfosztasz. Parancsoló mozdulattal intett a rabszolgák
felé:

– Lovamat, kardomat és gerelyeimet! – szólt
fennhangon, fejedelmi mozdulattal.

A tömeg tapsviharban tört ki, mert Silas hangjából és
mozdulatából megértette, hogy herkulesi harc tanúi lesznek.
Ilyenre volt szükségük, hogy a megszokott küzdelmekben
elfásult idegeiket felizgassák.

Silas először is a lovat vizsgálta meg, amely mint ő,
Arábia szülötte volt. A két honfitárs egymásra ismert. Silas
néhány szót suttogott a ló fülébe valami különös, idegen
nyelven, s a nemes állat hangosan felnyihogott, mintha
megértette volna. Silas eltávolította a ló hátáról a nyerget és
szájából a zablát, amiket a rómaiak a rabszolgaság jeléül
raktak rá, mire a sivatag szabad gyermeke vígan



körülugrándozta urát, aki visszaadta szabadságát.
Silas ezalatt megszabadította magát azoktól a

ruhadaraboktól, amelyek a mozgásban akadályozták, s vörös
köpenyét bal karjára csavarva, most már csak a tunika és a
turbán maradt rajta. Ekkor felcsatolta kardját, kezébe vette
két gerelyét, csettintett lovának, amely szelíd gazellaként
engedelmeskedett, majd hátára pattant, nyaka fölé hajolt, s
mindössze térdével és a hangjával kormányozva lovát,
háromszor megkerülte azt a fát, amelyhez Akté kötözve volt,
akár Perseus, amikor síkraszállt Andromedáért. Az arab
büszkeség fölébe kerekedett a keresztényi alázatnak.

E pillanatban az emelvény alatt kitárult a kapu mindkét
szárnya, s egy kordovai bika a rabszolgák incselkedésétől
feldühödve rontott a cirkuszba. De alig tett tíz lépést előre,
megtorpant a napfénytől, a sokaság látásától és a zajtól,
földig hajtotta fejét, és Silasra meresztve vérben forgó, ostoba
szemeit, mellső lábaival hasa alá szórta a homokot, földet
túrt a szarvaival, és orrából forró gőzt fújt. Most a
játékmester szalmával kitömött, ember formájú bábot dobott
a bika elé. Az legott rárohant, és lábaival taposta össze.
Felbőszültén tiporta a szalmát, de ugyanakkor gerely suhant
ki sivítva Silas kezéből, mélyen belefúródva a bika vállába. A
bika fájdalmasan felbőgött, s nyomban otthagyta a
szalmabábot, hogy az igazi ellenségre rohanjon. Fejét a
szügyébe vágva, vérével pirosra festve maga mögött a
homokot, rohant a bika a szíriaira. Silas nyugodtan bevárta,
majd mikor a bika csak néhány lépésnyire volt tőle, egyetlen
szavával s térdének gyönge nyomásával lovát könnyedén
oldalra ugratta, és mialatt a bika gyors iramban elszáguldott
mellette, második gerelyét hat hüvelyk mélyre döfte a bika
lágyékába. Az állat egész testében remegve torpant meg,
mintha megszédült volna, de a másik pillanatban megfordult,



s iszonyú dühvel rontott a lóra és lovasára. Csakhogy a ló és a
lovas akkor már szélvész sebességgel menekült előle.

Háromszor kerülték meg az amfiteátrumot. A bika ereje
egyre fogyott és tért vesztett a lovassal szemben, sőt, a
harmadik fordulónál már térdre rogyott. De szinte
ugyanabban a pillanatban összeszedte magát, s iszonyatosat
bőgve, mintha már lemondott volna arról, hogy Silast
utolérje, vérben forgó szemmel nézett körül, nincs-e más
áldozat a közelben, akin kilökhetné bosszúját. Ekkor vette
észre Aktét.

A bika meghökkent, el sem hitte, hogy élőlény akadt
eléje, mert Akté úgy állt ott halotthalványan és mereven,
mint egy szobor. A bika a nyakát nyújtogatta feléje, és
szaglászni kezdett, azután minden erejét összeszedve,
egyenesen Aktéra rontott.

A feléje rontó bika láttára Akté rémülten felsikoltott. De
Silas ügyelt, s abban a pillanatban már ott termett, és űzőbe
vette a bikát, amely menekülni akart előle. De a pompás
arabs ló egy pillanat alatt utolérte. Silas akkor a ló hátáról a
bika hátára ugrott, bal kezével megragadta a szarvát, és
nyakát oldalvást fordította, jobbjával pedig markolatig döfte a
kardot a bika torkába. A fulladozó bika Aktétól alig fél
lándzsahossznyira rogyott össze. Akté csukott szemmel már
elkészült a halálra, s csak a tömeg harsogó üdvrivalgásából
tudta meg, hogy az első viadalban Silas lett a győztes.

Három rabszolga lépett most a porondra, ketten egy-egy
lovat vezettek, s a bika elé fogták őket, hogy kihurcolják a
cirkuszból, a harmadik korsót és serleget hozott, amelyet
megtöltve Silasnak nyújtott. A szíriai éppen csak
megnedvesítette ajkait, s új fegyvereket kért. Nyilat,
nyílvesszőket és dárdát hoztak neki, aztán mindenki kisietett
a porondról, mert Néró üresen maradt trónja alatt a



vasrostély lassan felemelkedett, s egy afrikai oroszlán
méltóságos léptekkel közeledett a küzdőtér felé.

Ez az atlaszi oroszlán csakugyan az állatok királya volt.
Oly iszonyatos üvöltéssel köszöntötte a napot, hogy a tömeg
összeborzadt, sőt a nemes arabs ló is, mintha először ingott
volna meg bizalma gyors lábaiban, ijedt nyerítéssel felelt az
oroszlán bőgésére. Csak Silas, aki már megszokta ezt a
hangot, hiszen annyiszor hallotta felhangzani a Holt-
tengertől Mózes forrásáig terjedő sivatagban, készült
nyugodtan a támadásra vagy a védelemre, s a megkötözött
Akté szomszédságában lévő fa mögött állt meg. A
leghegyesebb nyílvesszőt illesztette felajzott íjára. Ezalatt
nemes és hatalmas ellenfele lassan, nyugodtan közeledett
feléje, sejtelme sem lévén arról, hogy mi készül ellene, csak
széles homlokát ráncolta össze, s lomhán verte a port a
talpával. A játékmesterek ekkor tarka szalagokkal díszített,
tompa élű nyilakat dobtak az oroszlán felé, hogy ingereljék.
De az oroszlán közömbösen és komolyan lépdelt, rá sem
hederítve az incselkedésekre, míg végre az ártalmatlan
nyílvesszők között egy acélhegyű, éles nyíl
villámgyorsasággal suhant feléje, s mélyen beleszúródott a
hátába. Az oroszlán hirtelen megállott, nem is annyira a
fájdalom következtében, hanem mintegy elcsodálkozva, s
mintha nem értené, hogy emberi lény lehet oly vakmerő,
hogy megtámadja. El sem akarta hinni, hogy megsebesült. De
aztán vérbe borult a szeme, torka feltárult, s mennydörgésre
emlékeztető hosszú, mély üvöltés tört ki melléből, mintha
sötét barlangból jönne. Fogaival megragadta a testébe
fúródott nyílvesszőt, s egy pillanat alatt szétmorzsolta. Aztán
egy olyan pillantással, melytől még a vasrács mögött ülő és
védett helyen lévő közönség is megborzadt, keresett valakit,
hogy kitöltse rajta királyi haragját.



Most vette észre a paripát, amely minden porcikájában
reszketett, mintha jeges vízbe mártották volna, pedig egész
testét tajték és izzadság verte ki. Ekkor az oroszlán
abbahagyta a bőgést, s néhány rövid, éles üvöltés után egy
ugrással húszlépésnyire közelítette meg elsőnek kiszemelt
áldozatát.

Most kezdetét vette a második versenyfutás, amely még
az elsőnél is meglepőbb volt. Itt már az ember tudománya
nem ronthatta meg az állatok ösztönét. Az erő és a gyorsaság
a maga vad energiájában mérkőzött egymással, s a
kétszázezer néző tekintete egy pillanatra egészen elterelődött
a két keresztényről, hogy teljesen efelé a fantasztikus hajsza
felé forduljon, mely annál izgatóbb és kellemesebb volt, mert
váratlanul állt elő.

Egy második iram után az oroszlán még közelebb
férkőzött a lóhoz, amely most az aréna hátterében
megszorulva, se jobbra, se balra nem menekülhetett el.
Keresztülugrott hát az oroszlán feje fölött, az pedig rövid
ugrásokkal, felborzolt sörénnyel üldözte áldozatát, időről
időre egy-egy rövidebb, rekedt ordítást hallatva, amire a
nemes paripa ijedt nyerítéssel felelt.

Háromszor kergetőztek körbe, mint az árnyékok, mint a
látomás. Az arab sivatag gyors paripája úgy rohant, mintha
Plutó alvilági méneséből szállt volna napvilágra. Az oroszlán
azonban anélkül, hogy túlságosan nehezére esett volna,
mindjobban közeledett a lóhoz, végül, egyre szűkítve a kört,
már párhuzamosan futott vele. A ló végre is megérezte, hogy
nem menekülhet el az oroszlán elől. Két lábára ágaskodott a
rács mellett, mellső lábaival görcsösen csapkodta a levegőt.
Az oroszlán pedig lassan közeledett feléje, mint aki biztos a
zsákmányában, néha meg-megállott, s egyet-egyet bőgött,
megrázta sörényét, és karmaival a porond homokját tépte,



szaggatta. A szegény ló pedig, mint szarvas és gazella, ha a
kígyó megigézi őket a szemével, tehetetlenül elvágódott a
homokban, s a rettegés kétségbeesésével túrta maga körül a
homokot.

Ebben a pillanatban újabb nyíl pattant el Silas íjáról, s
mélyen belefúródott az oroszlán oldalába. A lovas paripája
segítségére sietett, és magára vonta ezzel az oroszlán
haragját, melyet a ló egy pillanatra eltérített tőle.

Az oroszlán megfordult, mert most már észrevette, hogy
van itt hatalmasabb ellenség is annál, amelyet puszta
nézésével levehet a lábáról. Ekkor vette észre Silast, aki
övéből harmadik nyílvesszőt vett elő, s illesztett íjára. Az
oroszlán rászegezte szemét az emberre, a teremtés másik
koronájára. Ez a rövid pillanat elég volt arra, hogy Silas
harmadik nyilát is kilője, amely átjárta a pofa mozgékony
bőrét, s az oroszlán nyakába vágódott. Ami most történt,
gyors volt, mint a látomás. Az oroszlán rávetette magát az
emberre, az ember a lándzsájával várta, aztán mindketten a
porban hömpölyögtek, húscafatok röpködtek a levegőben, s a
legközelebb ülő nézőket véreső fröcskölte be. Akté utolsó
istenhozzádot kiáltott oda testvérének. Immár nem volt
többé védelmezője, de ellensége sem. Mert az oroszlán csak
addig élte túl az embert, amíg bosszút állhatott rajta.
Haláltusája akkor kezdődött, amikor áldozatáé véget ért. A ló
pedig kimúlt anélkül, hogy az oroszlán hozzányúlt volna.

A rabszolgák ismét megjelentek, s a tömeg tomboló
ujjongása és tapsa közepette kihurcolták Silas és a két állat
élettelen testét.

Most minden tekintet Akté felé fordult, aki Silas
halálával védtelen maradt. Amíg fivére harcolt, volt kiben
bizakodnia. Mikor azonban Silas elesett, Akté belátta, hogy
mindennek vége, s halkan imádkozni próbált érette, aki



meghalt, és saját magáért, akinek meg kell halnia. De csak
tagolatlan hangok jöttek sápadt, reszkető ajkaira...

Egyébként, szokás ellenére, a tömeg rokonszenvezett
Aktéval. Vonásairól többen felismerték rajta, hogy görög, míg
eleinte zsidó lánynak nézték. Főleg asszonyok és
fiatalemberek szánták sorsát, s néhány néző már
felemelkedett, hogy kegyelmet kérjen a számára. De ekkor a
magasabb lépcsőfokról néhányan kiabálni kezdtek:

– Leülni! Leülni!
Akkor a vasrács ismét kinyílt, s egy nőstény tigris suhant

a porondra.
Alig hagyta el ketrecét, a tigris leheveredett, vadul nézett

széjjel, de nyugodtan és csodálkozás nélkül. Majd szaglászni
kezdett, s mint a kígyó, hason fekve kúszott arrafelé, ahol a ló
összeesett. Mikor odaért, két hátul-só lábára ágaskodott,
mint a ló az imént a rács mellett, amelyet most a tigris
szaglászott és harapdált körül, halkan felmordulva, mintha a
vastól, homoktól és a levegőtől kérdezné, hogy hová lett a
préda. A gőzölgő vér s a friss hús szaga csiklandozta orrát,
mert a rabszolgák ezúttal fel sem gereblyézték a homokot.
Egyenesen ahhoz a fához kúszott, amelynek közelében Silas
küzdött az oroszlánnal, s jobbra-balra fordulva, felszedte
azokat a húscafatokat, amelyeket az oroszlán dobált maga
körül. Végre egy vértócsához ért, amelyet a homok még nem
ivott be, s ott, mint a szomjas kutya a vizet, üvöltve
szürcsölgette a vért, s minél többet nyelt, annál dühösebb
lett. Mikor elkészült, villogó szemekkel nézett szét újra, s
ekkor megpillantotta a fához kötözött Aktét, aki becsukott
szemmel várta a halált, amelynek nem mert a szemébe nézni.

A tigris most hasra lapulva, ferde irányban kúszott
áldozata felé, akiről egy pillanatra sem vette le a szemét.
Mikor tíz lépésre jutott hozzá, kinyújtózkodott, és nyakát



megfeszítve, kitágult orrlyukkal szaglászott. Majd egyetlen
ugrással Akté lábai elé vetette magát, s mikor az egész
amfiteátrum már-már azt várta, hogy darabokra tépi a leányt,
és a nézőközönség a rémület kiáltásában tört ki, amelyben
kifejezésre jutott az az érdeklődés, amelyet a fiatal leány
abban a tömegben támasztott, amely tapsolni jött halálára, a
tigris mint egy szelíd, hízelgő gazella, meglapult, s halk
hangon örömét nyilvánítva, nyájasan nyaldosta hajdani
úrnője lábait. Erre a váratlan hízelkedésre Akté meglepetve
pillantott fel, s tüstént megismerte Phoebét, Néró kedvelt
tigrisét.

Nyomban kegyelem! Kegyelem! kiáltások hangzottak fel
mindenfelől, mert a tömeg csodának tartotta, hogy a tigris a
fiatal leánnyal barátkozik. Akté különben is kiállotta a három
köteles próbát, s minthogy sértetlen maradt, immár
szabadnak tekinthette magát. És ekkor a nézők szeszélyes
hangulata, a tömeg ismert lelki folyamatának megfelelően, a
kegyetlenségből átcsapott a legnagyobb jóindulatba. Az ifjú
lovagok aranyláncaikat dobták Akté lábai elé, a nők
virágcsokrokkal halmozták el. A közönség felugrált helyéről,
s hívták a rabszolgákat, hogy szabadítsák meg kötelékétől az
áldozatot. A kiáltozásokra csakhamar előkerült Libicus,
Phoebe szerecsen őre, s tőrével elvagdosta Akté kötelékeit,
aki legott térdre borult, mert már csak a kötelek tartották
egyenes állásban félelemtől megtört, meggyötört testét.
Libicus felemelte és támogatta Aktét, s Phoebével, aki mint
hű eb követte a Sana Vivaria ajtaja felé, amelyen, mint már
mondottuk, a vérfürdőből kimenekült gladiátorok,
állatviadorok és halálraítéltek távoztak. A kijáratnál nagy
tömeg várta Aktét, mert hírnökök jelentek meg a porondon,
és tudtára adták a közönségnek, hogy szünet következik, s a
játékokat csak délután öt órakor folytatják.



Mikor a tömeg Aktét megpillantotta, ujjongani kezdett, s
diadalmenetben akarta elkísérni, de Akté összetett kezekkel
könyörgött, mire a sokaság utat nyitott neki. Diana
templomába ment, s ott egy oszlop mögött telepedett le,
kétségbeesetten sírva most, hogy egyedül maradt a világon,
apa, kedves és jótevő barátok nélkül. Most már sajnálta, hogy
nem halhatott meg. Édesapját nem láthatja viszont, kedvese
elfelejtette őt, Pál és Silas pedig már mártírhalált haltak...

Mikor az éjszaka leszállt, eszébe jutott, hogy van még
családja. És halkan, szótlanul elindult a katakombák felé.

Délután a jelzett időben ismét megnyíltak az
amfiteátrum kapui. Néró elfoglalta helyét trónusán, melyet
délelőtt otthagyott, s a játékok folytatódtak. Mikor pedig
besötétedett, Nérónak eszébe jutott, hogy fáklyavilágítást
ígért a népnek. Tizenkét vasoszlopra tizenkét gyantával és
kénnel bekent keresztényt köttetett fel, s meggyújtatta őket.
Majd újabb vadállatok és újabb gladiátorok léptek ki a
porondra.

Másnap egész Rómában híre ment, hogy azok a levelek,
amelyeket Néró a játék közben kapott kézhez s amelyek oly
mély benyomást tettek rá, arról számoltak be, hogy a
hispániai és galliai légiók Galba és Vindex vezetése alatt
fellázadtak.



XV.

Három hónappal a fentebb vázolt események után, egy
esős napot követő viharos éjjelen öt férfi hagyta el Rómát
lóháton a Nomentán, a kapun át, s haladt tova a hasonló
nevű úton. A csapat élén lovagoló férfi, akit a kis csapat
vezetőjének is tekinthetünk, mezítláb volt, kék tunikában, és
afölött sötét kabátot viselt. Arcát – lehet, hogy a hevesen
csapkodó eső miatt, vagy hogy a kíváncsiak szeme elől
elrejtse – fátyol borította. Mondottuk, viharos volt az éjszaka,
villámok vakítottak a sötétségben, szakadatlanul dörgött,
mégis a föld népe annyira el volt foglalva saját forrongásaival,
hogy szinte megfeledkezett az égiháborúról.

Csakugyan nagy tüntetés zaja hallatszott a császári
városból, mint ahogy vihar idején zúg az óceán. Az
országúton minden száz lépésnyire magános vándorokkal,
vagy az imént leírt kis csapathoz hasonló embercsoportokkal
találkozhatunk. Pretoriánus katonák sátrai sorakoznak az
aráriai és nomentana utak mindkét oldalán. Ezek elhagyták
római kaszárnyáikat, hogy a város falain kívül keressenek
maguknak alkalmasabb táborhelyet, ahol váratlan támadás
esetén szabadabban védekezhetnek. Mint már mondottuk,
rettenetes éjszaka volt. A teremtés ezer hangon panaszkodott,
az emberek pedig a maguk nyelvén szidták a világot.

Ha valaki látta volna, hogy reszket az említett kis
lovascsapat parancsnoka, joggal hihette volna, hogy ő az, aki
ellen az emberek és istenek haragja irányul. És csakugyan!
Alig hagyta el Róma falait, különös fuvallat szállott a
levegőben, a fák megremegtek, a föld megrendült, a lovak
nyerítve vetették magukat a földre, a szétszórt mezei tanyák



pedig alapjukban meginogtak. A földrengés csak néhány
másodpercig tartott, de az Appeninek szélétől az Alpok lábáig
éreztette hatását, s egész Itália megrendült belé.

Valamivel később, mikor a kis csapat a Tiberis folyó
hídján lovagolt keresztül, az egyik lovas figyelmeztette
társait, hogy a folyó vize bugyogva árad vissza forrása felé,
ahelyett, hogy a tengerbe sietne. Ezt a jelenséget akkor
észlelték utoljára, amikor Julius Caesart meggyilkolták.
Végül, mikor felértek arra a dombtetőre, ahonnan egész
Rómát látni, s amelynek csúcsán egy tiszteletreméltó
ciprusfa emelkedik, amely olyan öreg volt, mint maga a
város, hirtelen iszonyatos csattanás hallatszott, mintha az ég
hasadt volna ketté, s a villám, kéngőzős felhőbe takarva az
utasokat, kettéhasította a százados fát, amely eddig dacolt az
idővel és a viharokkal.

A lefátyolozott férfi a baljóslatú jelek mindegyikére
mélyen sóhajtott, s társai intelme ellenére sebesebb ügetésre
serkentette lovát. A kis csapat most már vágtatva haladt az út
közepén. Körülbelül fél mérföldnyire a várostól parasztokkal
találkoztak, akik az ítéletidő ellenére jókedvűen siettek Róma
felé. Valamennyien ünneplő ruhában voltak, fejükön a
felszabadított rabszolgák sipkájával, jeléül annak, hogy e
naptól kezdve a nép immár szabad. A fátyolos férfi a
parasztok láttára le akart térni az útról, és át akart vágni a
mezőkön. Társa azonban megragadta a ló kantárszárát, és
kényszerítette a lovat, hogy folytassa útját. Mikor a parasztok
közelébe értek, az egyik felemelte botját, s megállította őket.
A lovasok engedelmeskedtek.

– Rómából jöttök? – kérdezte a paraszt.
– Onnan – szólt az egyik lovas.
– Mit hallani a Rőtszakállúról?
A fátyolos ember hátán végigfutott a hideg.



– Azt beszélik, hogy elmenekült – szólt az egyik lovas.
– Merrefelé?
– Nápoly irányába. Azt beszélik, hogy a Via Appián

látták.
– Köszönjük – mondták a parasztok, és folytatták

útjukat Róma felé, nagy hangon kiabálva:
– Éljen Galba! Halál Néróra!
A kiáltásoknak visszhangja támadt a mezőség felől s az

út mindkét oldaláról. Tisztán hallatszott a pretoriánusok
hangja, amint borzasztó káromlásokkal szidták a császárt.

A lovas csapat folytatta útját. Egy negyed mérfölddel
odébb katonákkal találkoztak.

– Kik vagytok? – kérdezte az egyik lándzsás, fegyverével
elzárva az utat.

– Galba hívei. Nérót keressük – szólt az egyik lovas.
– Több szerencsét kívánok, mint nekünk volt, mert mi

elszalasztottuk – szólt a decurio.
– Hogyhogy?
– Azt hallottuk, hogy ezen az úton kell jönnie, s mikor

egy vágtató lovassal találkoztunk, azt hittük, hogy a császár.
– Nos és? – kérdezte remegő hangon a fátyolos férfi.
– Hát agyonütöttük – felelte a decurio. – Csak mikor a

holttestet szemügyre vettük, állapítottuk meg, hogy
tévedtünk. Több szerencsét tehát, mint nekünk volt. Jupiter
segítsen meg benneteket!

A fátyolos férfi ismét vágtatni akart, de társai
megakadályozták. Folytatták útjukat. De alig ötszáz
lépésnyire a fátyolos férfi lova holttestben botlott meg, és oly
hirtelen ugrott félre, hogy lovasának fátyla félrelebbent.
Ebben a pillanatban éppen egy szabadságos pretoriánus
katona ment el mellettük.

– Üdv, Caesar! – szólt a katona.



A villám fényénél ráismert Néróra.
Valóban, az a fátyolos lovag maga Néró volt, s lova annak

a holttestében botlott meg, akit helyette vertek agyon. Néró
mindentől borzadt most már, még az öreg katona
köszöntésétől is. Néró lezuhant trónusáról egy kegyetlen
sorsfordulat következtében, amilyenre különben e kor
történetében sok példa van, száműzöttnek és üldözöttnek
érezte magát, s menekült a halál elől, amelyet önmagának
adni vagy elszenvedni nem volt bátorsága.

De hogy megértsük, mily események következtében
jutott a világ ura ebbe a siralmas helyzetbe, vessünk néhány
pillantást a múltba.

Mikor a császár belépett a cirkuszba, ahol ily
üdvrivalgások fogadták:

– Éljen az Olympusi Néró! Éljen Néró, a Herkules! Éljen
Néró, az Apolló! Éljen Augustus, aki legyőzte minden
ellenfelét! Dicsőség isteni hangjának! Boldogok azok,
akiknek alkalmuk volt gyönyörködni mennyei énekében! –
ugyanakkor tajtékzó paripán érkezett lóhalálában Galliából
egy hírnök, s a Flaminia-kapun át a Marsmezőre, onnan
pedig Claudius diadalíve alatt a Capitolium mellett elhaladva,
a cirkuszig vágtatott, s ott leveleket adott át az őröknek, akik
a császár páholya előtt állottak. E messziről, s ily lóhalálában
érkező levelek voltak azok, amelyek miatt, mint fentebb
elmeséltük a császár otthagyta a cirkuszi játékot. S valóban,
oly nagy jelentőségű hírekről számoltak be, amelyek a
császár hirtelen távozását nagyon is érthetővé tették.

Az volt bennük, hogy Galliában lázadás tört ki.
Vannak olyan időszakok a történelemben, amikor egy

halálos álomban szunnyadó birodalom egyszerre csak
megremeg, mintha első ízben szállna le az égből a szabadság
szelleme, hogy megvilágítsa álmait. Ilyenkor, bármekkora is



az a birodalom, a villamos áram, mely felrázza, északról
délre, keletről nyugatra terjed, és hallatlan területeket
befutva felébreszti a népeket anélkül, hogy érintkeztek
légyen egymással. De mivel ugyanolyan átkos
rabszolgaságban éltek, ugyanolyan szükségét érzik annak,
hogy felszabadítsák magukat. S ilyenkor, mintha villám
értesítette volna őket a vihar jelszavával, húsz különböző
helyről ordít fel egyszerre a lázadás, mind azt akarja a maga
nyelvén, hogy ami volt, ne legyen tovább. Jobb lesz-e a jövő,
mint a jelen? Azt senki se tudja, de nem is fontos, a jelen
olyan elbírhatatlan, hogy le kell előbb rázni, s csak aztán
kerül sor a jövőre.

Ebben az állapotban leledzett a római birodalom
legtávolabb határáig. Alsó Germániában Fonteius Capiton,
Galliában Vindex, Hispániában Galba, Lusitaniában Otho,
Afrikában Claudius Macer és Szíriában Vespasianus alkottak
légiókkal fenyegető vasgyűrűt, s csak egy jelre vártak, hogy a
fővárost körülzárják. Csak Virginius maradt hű Felső
Germániában, de ő sem Néróhoz, hanem a hazához. Csak egy
szikrára volt szükség, hogy kitörjön a tűzvész. Ezt a szikrát
pedig Julius Vindex pattantotta ki.

Ez a pretor Aquitaniában született királyi családból, s
mint bátor, okos férfiú, elérkezettnek látta az időt arra, hogy
a császári család hatalmát megtörje. Személyes becsvágy
nélkül nézett szét maga körül, hogy megtalálja azt a férfit, aki
általános rokonszenvnek örvend. Jobbfelől a Pyrenneusok
túlsó oldalán Sulpicius Galba kormányzott, aki afrikai és
germániai diadalai révén nagy befolyást gyakorolt mind a
népre, mind a hadseregre. Sulpicius Galba gyűlölte a császárt,
aki puszta félelemből kiűzte őt fondii villájából, és
Hispániába száműzte, ahol inkább a száműzetés keserveit
nyögte, semmint pretori címének örvendett volna. Galbáról a



népies tradíció és az isteni jóslatok egyaránt régen hirdették,
hogy korona kerül a fejére. Minden tekintetben ő volt az a
férfiú, akinek a lázadás élére kellett állania. Vindex titokban
leveleket juttatott hozzá, amelyekben közölte vele a lázadás
tervét. Még a légiók támogatásának elmaradása esetén is
százezer gall harcos segítségét helyezte kilátásba, akik
könyörögve kérték, hogy ha már nem akarna részt venni
Néró megbuktatásában, legalább ne utasítsa vissza azt a nagy
méltóságot, amelyet ugyan Galba nem keresett, de amelyet
ők önként felajánlanak neki.

Galba most sem tagadta meg gyanakvó és határozatlan
természetét. A leveleket átolvasta, s aztán nyomban elégette
őket, de tartalmuk mélyen bevésődött emlékezetébe.

Vindex látta, hogy Galbát unszolni kell. Nem fogadta
ugyan el a felajánlott szövetséget, de nem is utasította vissza,
és nem tett jelentést a cselszövésről Nérónak. Hallgatása
csendes beleegyezésnek számított.

A pillanat kedvezett. A gallok évente kétszer
tanácskozásra gyűltek össze Clermontba. Vindex megjelent a
tanácsülésen.

A civilizáció, fényűzés és erkölcstelenség közepette
Vindex megőrizte a régi gallok kemény jellemét.
Elhatározásaiban szilárd volt és következetes, mint az északi
népek. Beszéde tüzes volt és színes, mint a délvidékieké.

– Gallia ügyeiről tanakodtok – szólalt fel az ülésen –,
keresitek, hogy mi az oka bajainknak. A bajok forrása Róma s
Oenobarbus a bűnös. Ő semmisítette meg egymás után
szabadságainkat, ő döntötte nyomorba leggazdagabb
tartományainkat, őmiatta öltött gyászt sok ősi családunk. Ott
ül Rómában, utolsó sarja fajának, egyedül áll, nincs rokona,
nem fél vetélytársaktól és bosszulóktól, s szabadon engedi
őrültsége kengyelét, mintha paripája lenne, és szenvedélyei



magukkal ragadják. Hadiszekéren robog, és kerekei alá
tiporja Róma tanácsát és a vidék előkelőségét. Saját
szememmel láttam – folytatta – ezt a császári koronás atlétát
és népénekest részegen, aki még azt a nevet sem érdemli
meg, amire büszke, hogy gladiátor és komédiás. Mivel
érdemli meg ő a császári és fejedelmi fenséges címet, amit
Augustus erényeivel, az isteni Tiberius lángeszével, az isteni
Claudius pedig jótéteményeivel érdemelt ki? Ezt az aljas
Oenobarbust Oedipusnak, Orestesnek kellene nevezni,
hiszen a vérfertőzés és anyagyilkosság bűnével kérkedik.
Őseink hajdan kalandkedvükben, puszta nyereségvágyból
foglalták el ostrommal Rómát, ezúttal sokkal nemesebb,
sokkal méltóbb ok késztet bennünket őseink nyomdokába
lépni. A mérleg serpenyőjébe Brennus kardja helyett most a
világ szabadságát dobjuk bele, s nem rabságba döntjük a
legyőzött népeket, hanem a boldogságot ígérjük nekik.

Vindex bátor férfi volt, s mindenki tudta, hogy nem üres
beszéd, amit mond. Szavait hangos tetszéssel, tapssal és
fegyvercsörgetéssel fogadták. A gall főnökök kardot
rántottak, s megesküdtek fegyverükre, hogy egy hónap múlva
ismét összejönnek, ki-ki vagyonának és méltóságának
megfelelő kísérettel. Majd, miután mindegyik megmutatta
igaz arculatát, s kivonta kardját hüvelyéből, szétmentek.
Vindex még egyszer írt Galbának.

Galba hispániai tartózkodása alatt megkedveltette magát
a néppel. Nem vett részt a prokurátorok erőszakosságaiban, s
ha nem is tudta megakadályozni zsarolásaikat, nyíltan
kifejezte részvétét áldozataikkal szemben. Néróról soha
rosszat nem mondott, de nem kobozta el azokat a gúnyos
verseket sértő epigrammákat, amelyekben a császárt
gúnyolták. Környezete sejtette szándékait, noha ő soha nem
beszélt róluk senkinek. Azon a napon, amelyen Vindex



üzenetét kézhez kapta, nagy ebédet adott barátai tiszteletére,
este pedig közölte velük, hogy Galliában lázadás tört ki,
felolvasta előttük a jelentést, amelyhez semmiféle
kommentárt nem fűzött, s hallgatagon rájuk bízta, hogy
elfogadják vagy visszautasítják-e Vindex ajánlatát. Barátai
tétovázva hallgattak, míg végre egyikük, T. Venius elszántan
felállt, Galba felé fordult, és jól a szeme közé nézve szólt:

– Galba – kezdte beszédét –, ha azon töprengünk, hogy
híven szolgáljuk-e Nérót, akkor már hűtlenek vagyunk. Ezen
nincs mit tanakodni. Vagy elfogadjuk Vindex barátságát, vagy
tüstént feljelentjük őt, vagy hadat üzenünk neki. De mindezt
miért? Mert azt akarja, hogy inkább légy te a rómaiak
császára, semmint Néró, a zsarnokuk.

– Tehát, ha úgy akarjátok – felelte Galba, mintha nem is
hallotta volna Venius szavait –, a jövő hónap ötödikén
Újkarthagóban összejövünk, hogy ott néhány rabszolgának
visszaadjuk a szabadságát.

Galba barátai megígérték, hogy ott lesznek és
sejtelmesen mindenfelé azt a hírt terjesztették, hogy ezen a
találkozáson fog eldőlni a birodalom jövendő sorsa.

A mondott napon Hispánia valamennyi neves embere
megjelent a találkozón. Mindegyiket közös cél, közös óhajtás
és közös bosszúvágy vezérelte. Galba elfoglalta az emelvényt,
mire egyhangúan császárrá kiáltották.



XVI.

Ezekről az eseményekről számoltak be a levelek,
amelyeket Nérónak kikézbesítettek. Ugyanakkor jelentették
neki, hogy Vindex kiáltványt tett közzé, amelynek néhány
példánya Rómába is eljutott. Néró csakhamar kézhez is
kapott egy példányt. Ebben róla mint vérfertőzőről,
anyagyilkosról és zsarnokról emlékeztek meg, de nem ez
bosszantotta és bántotta legjobban, hanem az, hogy
Rőtszakállúnak és tehetségtelen énekesnek nevezték. Ezeket
a sértéseket nem tűrhette el, s levélben fordult a
szenátushoz, hogy torolja meg őket. Hogy a művészetén és
őseinek nevén ejtett sérelmeket megtorolja, egymillió
sestertius jutalmat tűzetett ki Vindex fejére, aztán megint
visszaesett könnyelműségébe és közömbösségébe.

Ezalatt a lázadás egyre terjedt Hispániában és Galliában.
Galba lovas testőrséget szervezett, és szenátust nevezett ki
maga köré. Vindex pedig, mikor megtudta, hogy fejére
vérdíjat tűztek ki, azt üzente, hogy fejét ingyen adja annak,
aki Néró fejét elhozza neki. A hadvezérek, prefektusok és
pretorok közül csak egy maradt hű, az sem Néró kedvéért, de
mert Vindexet idegennek tekintette, Galbát pedig gyenge,
ingatag jellemnek. Attól tartott, hogy a szerencsétlen Róma
még többet szenvedne, ha bármiként is megváltoznának az
állapotok. Ez a hű férfiú tehát Galliába indult légióival, hogy
megmentse a birodalmat attól a szégyentől, hogy egykori
hódítóinak ivadéka uralkodjon felette.

A gall főnökök megtartották esküjüket, s valamennyien
Vindex körül tömörültek. Csak Lyon környéke maradt hű
Néróhoz. Virginius táborában voltak a germániai légiók, a



belga segédcsapatok és a batáviai lovasság. A két hadsereg
megindult egymás ellen.

Mikor Virginius csapatai a Galbához hű Besancon város
falai alá értek, nyomban ostrom alá vették a várost. De alig
tették meg a szükséges előkészületeket, új hadsereg tűnt fel a
láthatáron, Vindex légiója.

A gallok előrenyomultak a rómaiak ellen, akik készen
álltak a harcra, s mikor néhány nyíllövésnyire voltak tőlük,
megállottak és csatarendbe sorakoztak. Ekkor azonban
Vindex követet küldött Virginius táborába. Egy negyedóra
múlva a két hadvezér testőrsége elvonult a két ellenséges
hadsereg között elterülő síkon, majd sátrat vertek, a testőrök
egymással szemben felsorakoztak, a két hadvezér pedig –
Vindex és Virginius – belépett a sátorba, hogy megbeszéljék a
helyzetet.

Senki sem vett rajtuk kívül részt ezen a tárgyaláson, a
történetírók azonban tudni vélik, hogy Vindex kifejtette a
maga politikai nézeteit ellenfelének, és meggyőzte Virginiust
arról, hogy nem a maga, hanem Galba érdekében cselekszik.
Virginius belátta, hogy a forradalom a haza javát szolgálja, s
csatlakozott ahhoz, aki ellen hadba szállt. A két hadvezér
azzal a megállapodással vált el egymástól, hogy egyesítik
hadseregeiket, és közösen vonulnak fel Róma ellen. Ebben a
pillanatban azonban éktelen zaj hallatszott a jobb szárny
felől. Egy centurio elindult ugyanis Besanconból a gall tábor
felé. A gallok eléjük siettek. Virginius katonái azt hitték, hogy
őellenük irányul a felkészülődés, s hirtelen elhatározással ők
is előrenyomultak. Erre a mozgolódásra figyelmessé lett a két
hadvezér. Katonáikhoz siettek, hogy megállítsák őket. De
hasztalan beszéltek, a gall katonák hangosan üvöltöttek
pajzsaikba. A hadvezérek kiabálását a távolabb állók
buzdításnak tekintették. Valóságos pánik tört ki a



hadseregben, mindenki fejét vesztette. Rettenetes felfordulás
támadt! A katonák vezényszó s hadirend nélkül, a kölcsönös
régi gyűlölettől ösztönözve, irtó dühvel támadtak egymásra,
gallok és germánok, s germánok a gallok ellen, egymást
tépve, marva, mint az oroszlánok és a tigrisek a cirkuszban.
Kétórai kézitusa után húszezer gall és tizenhatezer germán és
batáviai harcos holtteste borította a csatateret.

Végre a gallok meghátráltak. Leszállt az éjszaka, s a két
hadsereg még mindig farkasszemet nézett egymással. A nagy
vérveszteség azonban lehűtötte a forrongó csapatok tüzet, s
az éjszaka homályában egyre távolabb húzódtak egymástól.
Mire hajnalodott, már csak az üres sátor állt a síkon, alatta
Vindex holttestével, aki abbeli kétségbeesésében, hogy a
véletlen meghiúsította szabadságmozgalmát, kardjába dőlt,
mely átszúrta szívét. Azok a katonák, akik elsőknek léptek a
sátorba, ütni-verni kezdték Vindex holttestét, és azt a hírt
terjesztették, hogy ők ölték meg. Mikor azonban Virginius
tettüket meg akarta jutalmazni, az osztozkodáson hajba
kaptak, mire kiderült az igazság.

Ugyanabban az időben Hispániában szintén kedvezett a
szerencse Nérónak. Egy lázadó sereg megbánta hitszegését,
cserben akarta hagyni Galbát, s csak nagy üggyel-bajjal
lehetett leszerelni őket. Kicsibe múlt, hogy Vindex halála
napján meg nem ölték Galbát egy szűk utcában, mikor éppen
a fürdőbe készült. Rabszolgák támadták meg. Még a
merénylet hatása alatt állott, amikor értesült a gallok
vereségéről, és Vindex öngyilkosságáról. Azt hitte, hogy
veszve van, és könnyen csüggedő természetéhez híven,
további próbálkozások helyett visszavonult Clunyba, s a
várost megerősítette, hogy ostrom esetén védekezni tudjon.

Ámde csakhamar félreérthetetlenül kedvező előjelek
szították új lángra Galba csüggedő reményeit. Alig fogtak



katonái a sáncárkok elkészítéséhez, az egyik egy antik művű
értékes gyűrűt talált a földben melynek köve diadaljelvényt
ábrázolt. Azon az éjjelen Galba jobban aludt, s álmában
Fortuna szobrát látta, mely alig volt hüvelyknyi, de elég volt
arra, hogy kedvezően magyarázza álmát. Mert az istennőt
különösen tisztelte, s fondii villájában havonta áldozatot
mutatott be néki. Az istennő megjelent ajtajában, és azt
mondta néki, hogy már unja a küszöbön álldogálást, s ha
nem fogadja hamarosan, akkor mást fog felkeresni. A
jósálom hatása alatt felindultan ébredt, és ugyanakkor
jelentették neki, hogy az Ebro folyó mellett fekvő Dertosa
kikötőben egy fegyverekkel megrakott hajó merült fel,
matrózok és kormányos nélkül. Galba most már szentül
hitte, hogy ügye helyes és eredményes lesz, mert mindezek a
jelek nyilvánvalóan az istenek kegyét jelentik.

Ami Nérót illeti, ő eleinte nem tulajdonított nagy
jelentőséget a híreknek, sőt, még örült is nekik, mert a
háború ürügye alatt felemelhette az adókat. Megelégedett
tehát, mint mondottuk, azzal, hogy elküldte a szenátusnak
Vindex kiáltványát, s büntetést kért arra az emberre, aki őt
silány citerásnak meri nevezni. Estére pedig magához hívatta
Róma legelőkelőbb polgárait. Ezek buzgón siettek a
császárhoz, abban a hitben, hogy tanácskozásra hívja össze
őket. Néró ehelyett újfajta hidraulikus hangszereket mutatott
nekik, s elmagyarázta az egyes darabok szerkezetét és
érdemeit, s a zavargásokról mindössze annyit mondott, hogy
ezeket a hangszereket a színháznak adományozza, ha Vindex
meg nem akadályozza ebben.

Másnap ismét levelek érkeztek, amelyek már azt a hírt
tartalmazták, hogy a gall lázadók száma százezerre
emelkedett. Néró most már jónak látta, hogy maga is tegyen
valamit. Hadi készülődései azonban nevetségesek voltak, és



esztelenek. Szekereket küldött a színházba és palotájába,
hadiszerek helyett hangszerekkel rakatta tele őket,
összehívatta a polgárokat, hogy letétesse velük a hűségesküt,
s mikor látta, hogy a fegyverfogható férfiak vonakodnak
esküdni, mindegyiktől bizonyos számú rabszolgát követelt,
majd maga járt házról házra, kiválogatni a legerősebbeket és
legügyesebbeket, s még azokat is magával vitte, akikre a
háztartásban szükség lett volna. Aztán összetoborzott
négyszáz kurtizánt, akiknek a haját rövidre nyíratta, bárddal
és pajzzsal szerelte fel őket, és kijelentette, hogy ez lesz az ő
testőrsége. Majd ebéd után, mikor a lakomáról Sporus és
Phaon vállára támaszkodva távozott, kijelentette
kihallgatásra várakozó, nyugtalan hívei előtt, hogy nincs
semmi baj, mert mihelyt megjelenik vidéken, fegyvertelenül
áll a gallok elé, néhány könnyet fog hullatni előttük, mire a
lázadók el fogják dobni fegyvereiket, s másnap már azt a
diadalhimnuszt fogják énekelni, amelyet ő erre az alkalomra
előre elkészít.

Néhány nap múlva új futár érkezett Galliából. Ez már
kedvezőbb híreket hozott. Jelentette a római légiók s a gallok
összetűzését, a lázadók vereségét és Vindex halálhírét. Néró
ujjongott örömében, szaladgált, mint a bolond, egyik
szobából a másikba, ünnepségeket rendelt el, s kijelentette,
hogy este a színházban énekelni fog, a város előkelőségeit
pedig másnapra fényes lakomára hívta meg.
És valóban, este Néró elment a cirkuszba. Akkor már egész
Róma forrongott. Egyik szobra előtt elhaladva észrevette,
hogy zsákba bújtatták a szobrot. Ilyen zsákba szokták
bevarrni Rómában a szülőgyilkost, akit aztán egy majommal,
macskával és viperával együtt a Tiberisbe dobtak. A szobortól
nem messze, egy oszlop talapzatán, ezt a felírást olvasta:
„Néró addig kukorékolt, amíg felébresztette a kakasokat.”



(Galli latinul kakast és gallt jelent.)
Találkozott útközben egy gazdag patrícius földbirtokossal, aki
nagy hangon veszekedett, vagy színlelte, hogy veszekedik
rabszolgáival. Néró megkérdezte tőle, hogy mi a baj. A
patrícius azt felelte, hogy a rabszolgák büntetést érdemelnek
s itt lenne az ideje, hogy eljöjjön a Vindex.*

* Vindex = bosszúálló. E számunkra homályos szójáték
a maguk idejében közérthetőek voltak.

A színjáték egy attelani népszínművel kezdődött,
amelyben Eatus színész lépett fel. Szerepe e szavakkal
kezdődött: „Köszöntöm apámat és anyámat.” E szavaknál
Néró felé fordult, s mikor az apám szót mondta, úgy tett,
mintha kelyhet ürítene, az anyám szónál pedig úszó
mozdulatokat tett a karjával. Rögtönzött játékát zúgó taps
fogadta, mert mindenki tudta, hogy a színész Claudius és
Agrippina halálára céloz. Néró együtt kacagott és tapsolt a
többiekkel, talán csak szemérmetlenségből, bár lehet, attól
tartott, hogy haragja még inkább maga ellen ingerli a
tömeget, és kihívja a gúnyt.

Mikor az ő fellépése következett, otthagyta páholyát és
felment a színpadra. Mialatt öltözködött, furcsa hír terjedt el
a nézőtéren. Livia borostyánja elhervadt, a tyúkok
megdöglöttek. El kell mondanunk, mikor ültették el a
borostyánt, s miért voltak szentek a tyúkok.

Abból az időből származik ez a hagyomány, amikor Livia
Drusilla, aki Octaviusszal való násza révén az Augusta nevet
kapta, Caesar menyasszonya volt. Egy napon, amikor éppen
veiesi nyaralója kertjében üldögélt, egy sas a magasból fehér
tyúkot ejtett a térdére, amely nemcsak hogy ép volt, de még
csak meg sem ijedt. Livia csodálkozva simogatta a tyúkot, s
egyszer csak észrevette, hogy borostyánágat tart a csőrében. A
jósokhoz fordult tanácsért, akik azt mondták neki, hogy



ültesse el a borostyánt, hogy hajtásokat eresszen, és táplálja a
tyúkot, hogy utódai legyenek. Livia engedelmeskedett, a
parancsnak egy császári villában tett eleget, mely a Tiberis
partján feküdt, a Via Flaminián, kilenc mérföldre Rómától. A
tyúk oly szapora volt, hogy csakhamar az egész vidéket ad
Gallinasnak nevezték, s borostyán körül pedig egész erdő
támadt. És most az erdő teljesen elszáradt, a tyúkok pedig
egytől egyig megdöglöttek.

A császár megjelent a színpadon, de hiába lépett a rivalda
elé, s hiába intézett szokása szerint alázatos beszédet a
nézőkhöz, bejelentvén, hogy minden tőle telhetőt meg fog
tenni tetszésük elnyerésére, bár ez a szerencsétől függ, a
hallgatóság néma maradt. Néró lámpalázban, reszketve fogott
hozzá szerepéhez. Egész előadását hidegen, tartózkodva
fogadták. Csak mikor ezeket a szavakat mondta:

– Feleségem, anyám és apám mind halálomat kívánják,
– hangzott fel a taps és éljenzés, aminek a jelentőségét most
már igazán észre kellett vennie. Nyomban kisietett a
színpadról, de mikor a lépcsőn lement, megbotlott hosszú
tunikájában, elvágódott, és arcán is megsebesült. Ájultan
szedték fel.

Mikor a Palatiumban magához tért, bezárkózott
szobájába, és tombolt tehetetlen dühében. Elővette
írótábláját, s megdöbbentő rendeleteket írt fel, amelyekről
már csak aláírása hiányzott, hogy nyomban gyilkos
parancsokká változzanak. Galliát zsákmányul ígérte
katonáinak. Elhatározta, hogy lakomára hívja a szenátust, és
az egész társaságot megmérgezi. Hogy felgyújtja Rómát, és
valamennyi vadállatát ráereszti a népre, hogy a hálátlan
tömeg, amely csak azért tapsolt, hogy halált kívánjon a fejére,
ne merjen gátat vetni a tűz terjedésének. Majd abban a jóleső
tudatban, hogy rosszat tenni még mindig módjában áll,



ágyára dobta magát, s mivel az istenek jósjelekkel akarták
megrémíteni, csakhamar elaludt.

És akkor ő, aki soha nem álmodott, azt álmodta, hogy
viharban bolyong a dühös tengeren, s erőszakkal rántják ki
kezéből a kormánylapátot. Majd az álom váratlan
fordulataival egyszerre csak Pompeius temploma mellett állt,
Coponius tizennégy szobra előtt, melyek a birodalom egyes
népeit ábrázolták. A népek leszállottak talapzatukról, s míg a
legközelebbi útját állotta, a többiek körbevették, s egyre
jobban szorongatták márványkarjaik között. Nagy nehezen
kiszabadult a kőlidércek öleléséből, és sápadtan, lihegve,
némán szaladt a Mars mezőn. Egyszerre csak Augustus
síremléke előtt megnyílt a koporsó, s egy túlvilági hang
háromszor megszólította. Erre reszketve, égnek álló hajjal,
verítékben fürödve felébredt. Szolgáját hívta, magához
rendelte Sporust, akinek egész éjjel mellette kellett
maradnia.

A nappali fényben lassanként eloszlott a rémes látomás,
de azért továbbra is hatása alatt maradt, és állandóan
remegett. Maga elé hívatta azt a futárt, aki Vindex halála
hírét hozta neki. Ez egy batáviai lovaskatona volt, aki
Virginiusszal együtt jött Germániából, és részt vett az
ütközetben. Néró több ízben is elmondatta teljes
részletességgel magának az ütközet lefolyását, s főleg Vindex
halálának történetét. Csak akkor nyugodott meg, mikor a
katona Jupiterre esküdözött, hogy saját szemével látta
Vindex összevissza szurkált holttestét. Néró százezer
sestertiust utalt ki neki, és saját aranygyűrűjével ajándékozta
meg.

Elérkezett az ebéd ideje, a császár vendégei egybegyűltek
a Palatiumba. Étkezés előtt Néró szokása szerint fürdeni
küldte vendégeit. Utána rabszolgái fehér tógát adtak rájuk, s



virággal koszorúzták meg őket. Néró a tricliniumban várta
vendégeit fehérben és koszorúval a fején, majd lágy zene
hangjai mellett leheveredtek a nyugágyakra.

A lakoma választékos volt, és római pompával szolgálták
fel. Minden vendég előtt egy rabszolga hevert, hogy legkisebb
szeszélyét teljesítse, egy parazita külön ült egy magányos kis
asztalkánál, amelyre úgy vetette magát, mint a zsákmányra, a
háttérben pedig egy emelvényen hispaniai táncosnők bűbájos
lejtéssel táncolták el a tavaszi istenségek felvonulását, akik
Florát és Zephirt követik májusi kőrútján.

A lakoma folyamán, mikor a vendégek lerészegedtek, a
hangulat mindjobban eldurvult. A táncosnőket bohócok
váltották fel. S ezután következtek azok a hallatlanul
ocsmány előadások, amelyek az öreg Tiberius eltompult
érzékeit szokták felvillanyozni. Majd Néró lantot ragadott, és
gúnydalokat énekelt Vindexre. Bohó mozdulatokkal kísérte
énekét, melyet a vendégek élénken megtapsoltak. Akkor
hírnök érkezett levelekkel Hispániából. Ezek a levelek újabb
lázadás hírét hozták Galba kiáltványával.

Néró többször átolvasta a leveleket, s egyre sápadtabb
lett. Dühében felkapta két kedves vázáját, amelyeket homéri
edényeknek nevezett, mivel az Ilias képeit ábrázolták,
földhöz vágta őket, ruháit letépte magáról, fejét az ágyba
verte, s jajgatott, hogy milyen hallatlanul és rettenetesen
szerencsétlen ő, akinek életében kell elvesztenie birodalmát.
A nagy lármára besietett hozzá dajkája, Eugloge, karjaiba
vette, mint egy csecsemőt, úgy vigasztalta. De Néró, mint a
gyermek, annál jobban elkeseredett, mennél inkább
vigasztalták. Aztán újabb dühroham fogta el. Nádat és
papyrust hozatott magának, hogy levelet írjon a
pretoriánusok parancsnokának. Aláírta a rendeletet, s
gyűrűjét kereste, hogy lepecsételje. Elfelejtette, hogy az



imént odaajándékozta a gyűrűt a batáviai katonának.
Sporuson kereste a gyűrűt, aki a sajátját nyújtotta helyette.
Néró meg se nézte, rányomta a levélre, csak aztán vette észre,
hogy a pecsét azt ábrázolja, hogy Proserpina lemegy az
alvilágba. Ez az előjel ebben a pillanatban minden eddiginél
jobban elrémítette, s abban a feltevésben, hogy Sporus
szántszándékkal nyújtotta át a gyűrűt, vagy mivel hirtelen
őrületében legjobb barátjáról is megfeledkezett, Sporust, aki
hozzá simult, hogy újabb dührohamának okáról értesüljön,
oly erővel vágta arcul, hogy a szerencsétlen ifjú véresen és
ájultan bukott az ebéd maradványai közé.

Akkor a császár, el sem búcsúzva vendégeitől felment
szobájába, és magához hívatta Locustát.



XVII.

Ezúttal a maga számára óhajtotta igénybe venni a császár
Locusta tudományát. Az egész éjszakát együtt töltötték, s
Locusta a szeme láttára készítette el azt a roppant erős
mérget, amelyet három nap óta kotyvasztott és amelyet előző
napon kipróbált. Néró a mérget aranyszelencébe zárta, s
annak a szekrénynek a titkos fiókjába zárta el, amelyet valaha
Sporustól kapott, s amelynek titkát rajtuk kívül senki sem
tudta.

Galba lázadásának híre közben futótűzként terjedt a
városban. Ez nem távoli veszedelem volt, nem oly
kétségbeesett vállalkozás, mint a Vindexé. Most egy vérbeli
patrícius támadt a császárra, kinek ősrégi, neves családja
mindig népszerű volt Rómában, s aki szobrain Quintus
Catullus Capitolinus unokájának nevezte magát. Attól az
embertől származott tehát, aki erényei és bátorsága révén
korának első embere volt.

A közvélemény tehát Galba mellett foglalt állást, és egyre
hangosabban emlegették a Néró ellen irányult vádakat.
Hiszen a császár, aki minden idejét játékaira, versenyeire és
költészetére pazarolta, még a közélelmezésre vonatkozó
intézkedéseket is elmulasztotta, úgyhogy azok a hajók,
amelyeknek gabonát kellett volna hozni Szicíliából és
Alexandriából, csak akkor indultak el útjukra,, amikor már
rég megrakodva kellett volna visszatérniök. Ennek
következtében néhány nap alatt roppant magasra szökkent
fel a gabona ára, s Róma valósággal éhezett. Az éhező tömeg
lesve figyelte a Tiberis partján az ostiai kikötőből érkező
hajót. Azt az éjszakát követő napon, amelyet Néró Locustával



töltött, és másnap is, mikor Galba lázadásának híre terjedt, az
elégedetlen nép a Fórumon gyülekezett össze. Végre hajó
érkezését jelezték. Az egész gyülekezet az Oelius-rakpart felé
rohant, abban a hitben, hogy ez a hajó már a gabonaszállító
flotta előfutárja. A nép örvendve tódult a hajó fedélzetére, és
ekkor kiderült, hogy a hajó Alexandriából jön ugyan, de csak
homokot hozott a cirkusz számára. A nép elégedetlensége
most már hangos zúgolódásban és átkozódásban nyilvánult
meg.

A tüntetők között kiváltképp Galbának egy felszabadított
rabszolgája, Icelus volt hangos. Ezt előző este letartóztatták.
De még az éj folyamán több száz fegyveres ember tört be a
börtönbe, és kiszabadította a foglyot. Icelus újból megjelent a
nép között, még népszerűbb lett, amióta a hatalom üldözte, s
ezt az előnyt felhasználva, nyílt lázadásra bujtogatta a
tömeget. De a nép még habozott, ragaszkodván ahhoz, ami
van, azzal a bizonyos maradisággal, amelyről nehéz számot
adni, s amely alól a lomha tömeg oly nehezen szabadul fel,
amikor egy ifjú, palliummal eltakarva arcát, Icelushoz lépett,
s egy viasszal bevont elefántcsont lapot nyújtott át neki.
Icelus elolvasta az írást, s örömmel látta, hogy a véletlen
segítségére jött, és kétségbevonhatatlan bizonyítékot játszott
a kezére Néró ellen. Az a terv volt e lapon, amelyet Néró a
Sporusal töltött éjszaka folyamán forralt, s amely szerint
újból fel akarta gyújtani Rómát, mely nem akart többé
tapsolni dalainak, s lakóira akarta uszíttatni a vadállatokat a
vész idején, hogy az emberek a tűznek gátat vetni ne
merjenek.

Icelus hangosan olvasta fel Néró írását a tömegnek, mely
oly hihetetlenül hangzott, hogy el sem akarták hinni, oly
őrült volt a bosszúterv. Néhányan még az írás hitelességében
is kételkedtek, mire Nymphidius Sabinus kivette az írást



Icelus kezéből, s kijelentette, hogy tökéletesen felismeri Néró
írását, sőt mi több, a törlések és beszúrások is tőle
származnak. Erre nem volt mit felelni, hiszen Nymphidius
Sabinusnak, mint a pretorium főnökének, gyakran volt
alkalma Néró saját kezű rendeleteit olvasni.

Ebben a pillanatban több szenátor sietett át izgatottan és
köpeny nélkül a téren. A Capitoliumba mentek, ahová Néró
hívatta őket. A szenátorok főnöke reggel látott egy olyan
táblát, amilyent az ismeretlen adott át Icelusnak. Ezen
részletes parancs intézkedett arról, hogy a szenátorokat
ünnepi lakomára kell meghívni, s mind együtt, egyszerre
megmérgezni őket. A nép követte a szenátorokat, és elöntötte
a Forumot, mint az áradás a partot. Mialatt a szenátus
tanácskozott, feldöntötték Néró szobrait, mert a császárt
magát egyelőre nem merték megtámadni. Néró a Palatium
erkélyéről végignézte, hogy rombolják le szobrait. Nyomban
feketébe öltözött, s le akart menni a nép közé, hogy
bocsánatért könyörögjön. Amikor azonban menni készült, a
tömeg oly dühös és fenyegető magatartást vett fel, hogy
sietve visszafordult, s egy titkos ajtón át Servilius kertjébe
menekült. Erről a biztos búvóhelyről, amelyről csak
legbizalmasabb emberei tudtak, elküldte Phaont a
pretoriánusok parancsnokához.

Csakhogy Galba embere már megelőzte Néró küldöncét.
Nymphidius Sabinus az új császár nevében hétezerötszáz
drachmát ígért fejenként, a tartományi csapatok katonáinak
pedig ezerkétszázötven drachmát. A pretoriánusok főnöke azt
felelte Phaonnak, hogy ő legfeljebb annyit tehet, hogy
hasonló összegért Néróhoz marad hű. Phaon megvitte az
üzenetet Nérónak, a kívánt összeg azonban 285 millió
drachmára rúgott, míg a kincstár az őrült költekezések
következtében oly üres volt, hogy a császár az összegnek a



tizedrészével sem rendelkezett. Néró mégsem esett kétségbe.
Leszállt az éj, melynek leple alatt régi hívei támogatásával
talán összeszedheti ezt az összeget anélkül, hogy valaki
észrevenné.

Az éjszaka leereszkedett az izgatott, fényesen kivilágított
városra. A fórumokon, a tereken és az
utcakereszteződéseknél emberek csoportosultak fáklyák
fényénél. Az ellentétes érzületű tömegben a
legfantasztikusabb és legellentmondóbb hírek kaptak
szárnyra, és valamennyi hitelre talált, bármily ostoba és
légből kapott lett légyen is. Fénycsóvák röpködtek a
levegőben, föld alatti moraj hallatszott, mintha tűzhányó
morogna valahol, vagy vadállatok ordítanának. Ebben a nagy
zűrzavarban a pretoriánus katonák kivonultak
kaszárnyáikból, és Róma falain kívül ütöttek tábort. Amerre
elvonultak, legott csend támadt, mert nem lehetett tudni,
kinek a pártján állnak. Mihelyt azonban eltűntek a szem elől,
a tömeg újra lobogtatta fáklyáit, és rendületlenül, tolongva,
fenyegető ordítozásba kezdett.

Néró a forrongó hangulat ellenére parasztruhába bújt, és
elhagyta Servilius kertjét, ahol az egész napot töltötte. Erre a
vakmerő lépésre abban a reményben szánta rá magát, hogy
hűséges cimboráinál, ha nem is védelemre, de legalább
nyitott erszényre talál. De hiába vánszorgott házról házra,
könyörögve és koldulva, hogy megválthassa életét, hiába
panaszkodott, hiába siránkozott, a szívek és az ajtók nem
nyíltak meg előtte.

Mikor a tömeg már unni kezdte a szenátus hosszas
tanácskozását, és zúgolódni kezdett, Néró megérezte, hogy
nincs egy percnyi veszteni való ideje. Servilius kertje helyett a
Palatiumba sietett, ahol aranyat és néhány ékszert vett
magához. Jupiter kútjához érve, Vesta temploma mögött



surrant el, a Tiberius– és a Caligula-paloták árnyékában
meghúzódva, elérte azt a kaput, mely Korinthusból való
hazaérkeztekor tárva-nyitva várta. Áthaladt azokon a pompás
kerteken, amelyeket majd a száműzetés sivár pusztaságával
kell felcserélnie, aztán megérkezett az aranyházba, sötét
titkos folyosókon szobájába sietett, s meglepődve kiáltott fel,
mikor meglátta, hogy mi történt távollétében.

Míg oda volt, a Palatínus őrsége elmenekült, s magával
vitt minden elvihetőt: attalai takarókat, ezüstedényeket,
értékes bútordarabokat. Néró a szekrényéhez rohant,
amelyben a Locustától kapott mérget rejtegette, s kinyitotta
fiókját. Az aranyszelence eltűnt és vele együtt utolsó
lehetősége annak, hogy a szégyenletes nyilvános kivégzést
elkerülje.

Egészen összeroskadt, úgy látta, hogy mindenki elárulta
és cserbenhagyta őt, aki tegnap még a világ ura volt. Arccal a
földre borult, és tehetetlenül vergődve segítségért kiabált.
Hárman is hozzárohantak: Sporus, Epaphroditus a titkára és
Phaon, a felszabadított rabszolga. Láttukra Néró térdre
emelkedett, és aggodalmas pillantásokkal nézegette őket.
Mikor azután szomorú és dúlt arcukról leolvasta, hogy nincs
több reménység, megparancsolta Epaphroditusnak, hogy
hívja elő Spiculus gladiátort, vagy bárki mást, aki hajlandó
megölni őt. Majd megparancsolta Sporusnak és Phaonnak,
akik mellette maradtak, hogy énekeljenek gyászdalokat,
amilyeneket siratóasszonyok dünnyögnek temetések
alkalmával. Folyt az ének, mikor Epaphroditus visszatért.
Sem Spiculus, sem más nem akart jönni. Akkor Néró, aki már
elkészült a könnyű halálra, de most eltűnni látta az utolsó
reményét is annak, hogy a gyors halál révén a további
szégyentől megszabadul, csüggedten leejtette karjait, és így
kiáltott fel:



– Jaj, nekem! Jaj, nekem! Hát se barátom, sem
ellenségem nincsen?

Kétségbeesetten ki akart rohanni a Palatiumból, hogy
egyenesen a Tiber folyóba dobja magát. De Phaon
visszatartotta és felajánlotta neki falusi házát, mely
körülbelül négy mérföldre van Rómától, a Salaria és a
Nomentana utak között. Néró belekapaszkodott ez utolsó
reménybe, és elfogadta az ajánlatot. Öt ló állott felnyergelve.
Néró paripára ült, eltakarta arcát, és Sporus kíséretében, aki
árnyékként követte, ellovagolt, míg Phaon a Palatiumban
maradt, hogy híreket küldhessen utána. Néró
keresztüllovagolt a városon, s a Nomentana kapun át
folytatta útját azon az úton, ahol az imént találkoztunk vele,
mikor egy szabadságolt katona, legnagyobb rémületére,
felismerte őt.

Ezalatt a kis lovas csapat elérkezett Phaon háza elé, arra
a magaslatra, ahol ma a Serpentara van. Ez a falusi udvarház
a szent hegy mögött egyelőre jó menedékhelyet nyújthatott
Nérónak, ahol legalább időt nyerhetett az öngyilkosságra, ha
már a menekülés lehetőségének utolsó lehetősége is
eloszlott. Epaphroditus, aki ismerte az utat, a csapat élére
állott, és balra kanyarodva, egy kis dűlőútra lépett. Néró
követte, míg felszabadított rabszolgája és Sporus mögötte
haladt.

A fele úton lehettek, mikor valami zaj ütötte meg a
fülüket az országút felől, de az embereket, akik okozhatták,
nem látták sehol. Viszont a sötétség nekik is hasznukra
szolgált. Néró és Epaphroditus a mező felé tartottak, míg
Sporus és a két felszabadított rabszolga tovább haladtak a
szent hegy alján. A zaj egy éjjeli őrjárattól eredt, amely egy
centurio vezetése alatt a császár nyomát kereste. Az őrjárat
feltartóztatta a kis csapatot, de mivel Néró nem volt köztük, a



centurio útjára bocsátotta őket, miután néhány szót váltott
Sporussal. A császár és Epaphroditus közben leszálltak
lovukról, és gyalog folytatták útjukat, mert a föld tele volt
szórva szikladarabokkal és kőtörmelékekkel, annak a
földrengésnek a következtében, amelyet Rómában is éreztek.
A tüskés bozótban folytatták útjukat, amely véresre karcolta
Néró meztelen lábait, és megszaggatta köpenyét. Végre
valami sötét tömeget pillantottak meg a homályban. Egy
kutya ugatta őket, és szaladt utánuk a falon belül, míg a házat
megkerülték. Most egy kőbánya szájához értek, amely Phaon
házához tartozott, és ahonnan az építéshez szükséges követ
és homokot ásták ki. A bánya nyílása alacsony volt és szűk.
Néró, akit gyötört a félelem, hasra feküdt, és úgy kúszott be a
nyíláson. Epaphroditus azzal távozott tőle, hogy előbb
körüljárja a házat, majd bemegy és megtudakolja, hogy a
császár kockázat nélkül jöhet-e utána.

Alig távozott el Epaphroditus, Nérót az elhagyott
kőbányában iszonyatos félelem fogta el. Mintha elevenen
temették volna el, és rátették volna a koporsó födelét, úgy
érezte magát. Sietve visszabújt a napfényre, hogy eget lásson,
és levegőt szívhasson. Néhány lépésnyire a kőbánya szájától
pocsolyát pillantott meg. A szomjúság annyira gyötörte, hogy
nem bírta türtőztetni magát. Köpenyét a térde alá gyűrte,
hogy a szúró kavicsoktól és gyökerektől védelmezze, majd
odacsúszott a bűzös pocsolyához, tenyerével vizet mert
belőle, aztán az ég felé emelve tekintetét, szemrehányó
hangon így szólt:

– Ez tehát Néró utolsó frissítő itala.
Ott ült komoran és elgondolkodva a pocsolya szélén

néhány pillanatig, s a tüskéket és farostokat tisztította le
köpenyéről, amikor valaki a nevén szólította. Az éj
csendjében váratlanul érte e barátságos hang is.



Összeborzadt, megfordult és Epaphroditust pillantotta meg a
kőbánya bejáratánál, fáklyával a kezében. Titkárja szavának
állott, bent járt a házban, és megmagyarázta a felszabadított
rabszolgáknak, hol várja császárjuk, mire közös erővel
áttörtek egy öreg falat, s akkora rést ütöttek rajta, hogy a
császár azon át egyenesen belopózhatott a kőbányából a
villába. Néró oly sietve követte vezetőjét, hogy még a
köpenyét is ottfelejtette a pocsolya partján. Bemászott tehát
az üregbe, s onnan a rabszolga kis szobájába, melynek összes
bútorzata egy derékalj és egy kopott takaró volt. Ezt a sötét
odút egyetlen agyaglámpa világította meg, de az is többet
füstölt, mint világított.

Néró lerogyott a derékaljra, s hátát a falnak támasztotta.
Éhes volt és szomjas. Enni, inni kért. Egy darabka fekete
kenyeret és vizet tettek eléje. Beleharapott a kenyérbe, de
nyomban el is dobta. A vizet pedig visszaadta, hogy
melegítsék meg. Mikor egyedül maradt, fejét a térdére
hajtotta, és néhány pillanatig némán, mozdulatlanul ült, mint
a fájdalom eleven szobra. Az ajtó feltárult. Néró azt hitte,
hogy a vizet hozzák, de mikor felnézett, Sporus állt előtte,
levéllel a kezében.

Sporus máskor mindig szomorú és halovány arcán
ezúttal valami kárörvendő, kegyetlen kifejezés ült, ami
módfelett meglepte Nérót. Szinte rá sem ismert az ő minden
képtelen szeszélyének vakon engedelmeskedő rabszolgájára.
Sporus közeledett Néróhoz, s összegöngyölt pergament
nyújtott át neki. A császár, bár nem tudta megmagyarázni
magának Sporus szokatlan arckifejezését, mindjárt sejtette,
hogy a levél rossz híreket tartalmaz.

– Kitől való ez a levél? – kérdezte Néró, meg sem
mozdulva.

– Phaon küldi – felelte Sporus.



– Mit ír benne? – kérdezte Néró elsápadva.
– Azt, hogy a szenátus téged az állam ellenségének

tekint, s köröznek, hogy elvedd büntetésedet.
– Büntetésemet!? – kiáltott fel Néró, fél térdre

emelkedve. – Engem akarnak büntetni, Claudius Caesart?
– Nem vagy már Claudius Caesar – szólt hidegvérűen az

eunuch. – Domicius Oenobarbus a neved, semmi több.
Kimondták rád, hogy hazaáruló vagy, és halálra ítéltek.

– És hogy végzik ki a hazaárulót? – kérdezte Néró.
– Letépik ruháját, nyakát a vasvilla két ága közé

szorítják, körülviszik a Forumon és a Mars mezőn, aztán
halálra ütlegelik.

– Jaj! – kiáltott fel Néró felpattanva. – Még
menekülhetek. Még elérhetem a larissai erdőt és a
Minturnae mocsarakat. Majd csak találok valami hajót,
elbújok Szicíliában, vagy Egyiptomban.

– Menekülni? – kérdé Sporus sápadtan és hidegen, mint
egy márványszobor. – Menekülni? De merre?

– Erre! – kiáltott fel Néró, kirántva a szoba ajtaját, s a
kőbánya felé rohanva. Amerre jöttem, arrafelé távozom.

– Igaz, csakhogy mióta itt vagy, eltorlaszolták a nyílást,
és bármily jó atléta vagy, aligha tudod elhengergetni azt a
sziklát, amely a nyílást eltorlaszolja.

– Jupiterre mondom, igazad van! – kiáltott fel Néró,
hiába igyekezvén elmozdítani a sziklát helyéből. – Ki
torlaszolta el a kijáratot? Ki hengergette ide ezt a sziklát?

– Én és a felszabadítottak! – felelte Sporus.
– Miért tettétek ezt? Miért zártatok engem ide be, mint

Cacust a barlangba?
– Hogy úgy pusztulj el, mint Cacus – felelte Sporus,

olyan gyűlölködő hangon, amelyre ezt a szelíd eunuchot
senki sem hitte volna képesnek.



– Meghalni! Meghalni! – ordította Néró, s fejjel rohant a
falnak, mint a vadállat, mikor kijáratot keres. – Hát mindenki
halálomat kívánja? Mindenki cserbenhagy?

– Mindenki – felelte Sporus. – Mindenki a halálodat
követeli, de azért mindenki mégsem hagyott el, mert íme, itt
vagyok én, hogy veled együtt haljak meg.

– Igaz, igaz – suttogta Néró, visszarogyva az ágyra –,
igaz, ez az igazi hűség.

– Tévedsz, császár – szólt Sporus, karjait összefonva
mellén, s megvetően nézve le Néróra, aki a párnáját harapta
kínjában –, tévedsz, császár, ez nem hűség, ez több annál, ez
bosszú.

– Bosszú? – kiáltotta Néró hirtelen hátrafordulva. – Hát
mit vétettem ellened, Sporus?

– Jupiterre, még kérdi tőlem! – felelte Sporus, égnek
emelve karjait. – Hogy mit vétettél énellenem?

– Mit? Mit? – dadogta Néró riadtan, s egészen a falig
hátrált Sporus elől.

– Hogy mit vétettél ellenem? – felelte Sporus előrelépve,
miközben karjai lankadatlan lehanyatlottak, mintha ereje
elhagyta volna.

– Egy gyermekből, ki azért születik a világra, hogy férfi
legyen s kivegye részét a földi örömökből és a mennyei
gyönyörűségekből, szerencsétlen lényt csináltál, aki nem
tartozik sehova, kinek nincs joga semmihez, és nincs
reménye senkiben. A földi élvezetek és boldogságok
elvonultak előttem, mint Tantalus előtt a gyümölcs és a víz,
amelyhez nem nyúlhatott, le voltam láncolva én is
tehetetlenségemhez és semmis voltomhoz... És ez még nem
minden. Ha gyászruhában szenvedhettem és sírhattam volna,
csöndben és magányban, talán megbocsájtanék neked. De
nekem bíborban kellett járnom, mint az erőteljeseknek,



mosolyognom kellett, mint a boldogoknak, emberek közt
kellett élnem, úgy, ahogy ők élnek – nekem, szegény
árnyalaknak, kísértetnek, szellemnek...

– Hát mit kívántál többet? – kérdé Néró remegve. –
Megosztottam veled gazdagságomat, élvezeteimet és
hatalmamat. Részt vettél minden ünnepélyemen. Voltak
kurtizánjaid és udvaroncaid éppúgy, mint nekem. S amikor
már nem volt mit adnom többé, megosztottam veled a
nevemet.

– Éppen ezért gyűlöllek téged, császár. Ha megmérgeztél
volna, mint Britannicust, ha meggyilkoltattál volna, mint
Agrippinát, ha rám parancsoltál volna, hogy vágjam fel
ereimet, mint Seneca, talán megbocsájtottam volna neked
halálom pillanatában. De te nem tekintettél engem sem
férfinek, sem asszonynak. Úgy bántál velem, mint a
játékszereddel, azt tetted velem, ami eszedbe jutott. Úgy
bántál velem, mint valami vak, néma és szívtelen
márványszoborral. A kegyekkel, amelyekkel elhalmoztál,
voltaképpen megaláztál. És minél több szégyent halmoztál
rám, s minél magasabban emeltél a többiek fölé, annál
jobban láthatták az én gyalázatomat. És még ez sem minden.
Tegnapelőtt, mikor én azt a gyűrűt nyújtottam át neked, s
mikor egy tőrdöféssel leszúrhattál volna – ami legalább azt a
hitet kelthette volna a jelenlevő urakban és hölgyekben, hogy
méltónak tartasz arra, hogy megölj, az öklöddel sújtottál le
rám, mint valami élősdire, mint valami rabszolgára, mint
valami kutyára.

– Igaz, igaz – felelte Néró. – Bocsáss meg, Sporus.
– Nos – folytatta Sporus, mintha nem is hallotta volna

Néró szavait –, ez a névtelen, nemtelen, szívtelen és
elhagyott lény, ez a lény, aki ha jót nem, de legalább rosszat
tudott cselekedni, éj idején belopódzott szobádba, ellopta



írótábláidat, amelyeken halálra ítélted a szenátust és a népet,
s szétszórta ezeket a parancsokat forgószél módjára a
Forumon és a Capitoliumon, hogy ne várhass irgalmat sem a
néptől, sem a szenátustól. És ellopta a szelencéidet is,
amelybe Locusta mérgét rejtetted, hogy védtelenül és
fegyvertelenül szolgáltasson ki azoknak, akik téged halálra
keresnek.

– Tévedsz – kiáltotta Néró tőrt húzva ki párnája alól,
tévedsz!... Ez még megmaradt.

– Igaz – felelte Sporus –, de te nem mered ezt használni,
sem mások, sem magad ellen. És példát adsz az egész
világnak arra, hogy egy eunuch juttatta vessző és ostorozás
alá a vergődő császárt, s hurcoltatta körül meztelenül
vasvillában a Forumon és a piacon.

– De hiszen itt jó helyen vagyok. Itt nem talál senki rám
– szólt Néró.

– Úgy van, sőt talán kisiklottál volna a kezükből, hogyha
én el nem árultam volna annak a centuriónak, akivel
útközben találkoztunk, hogy hol rejtőzöl. Már kopog is a ház
kapuján. Császár, jön a centurio, már itt is van.

– Azt én nem várom be – szólt Néró, szívére illesztve a
tőr hegyét. – Leszúrom magam. Megölöm magamat...

– Nem mered – felelte Sporus.
– Merem – suttogta görögül Néró, mialatt a tőr hegyével

azt a helyet kereste, ahová szúrni kell, de még mindig
tétovázott. – Szégyen lenne, ha Néró nem merne meghalni.
Igaz... gyalázatosan éltem, és szégyenben halok meg. Világ,
világ, ha tudnád, milyen nagy művész pusztul el bennem.

Hirtelen felfigyelt, nyakát előrenyújtotta, haja égnek állt,
homlokán verejték gyöngyözött, valami zajt hallott... És
Homeros versét dadogta:

– Gyorslábú paripák dobogása...



E pillanatban Epaphrodites rohant a szobába. Néró nem
csalódott, az a lárma valóban lovas katonák dobogása volt,
akik Sporus útbaigazítása alapján egyenesen az udvarház felé
jöttek. Nem volt egy pillanatnyi vesztegetni való idő, ha a
császár azt nem akarta, hogy hóhérai kezére jusson. Most
Néró végsőre határozta el magát. Félrehúzta Epaphroditest,
és megeskettette a Stixre, hogy fejét nem engedi
ellenségeinek kezére juttatni, holttestét pedig nyomban
elégeti. Azután kihúzta tőrét övéből, s hegyét a torkára
illesztette. Ebben a pillanatban közeledett a lárma, fenyegető
hangok hallatszottak. Epaphrodites látta, hogy itt a nagy
pillanat. Megragadta Néró kezét, s a tőrt nyakára illesztve,
markolatig döfte bele a pengét. Azután Sporussal együtt a
bányába menekült, rázárva Néróra az ajtót.

A császár felordított fájdalmában, kihúzta a tőrt sebéből,
s messze hajította magától. Kimeredt szemmel, ziháló mellel
tántorgott, fél térdre ereszkedett, majd a másik térdére is
lerogyott, de még mindig tartani akarta magát fél karjával, a
vér pedig csak úgy ömlött a nyakából, s vörösre mázolta
ujjait, amelyekkel sebét elzárni próbálta. Még egyszer
körülnézett halálos kétségbeesésében, s mivel senkit sem
látott, hörögve nyúlt el a földön...

Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó, s a küszöbön
megjelent a centurio. Megpillantva a földön mozdulatlanul
heverő császárt, hozzárohant, s a köpenyével csillapítani
akarta vérzését. Néró azonban összeszedte maradék erejét,
ellökte magától, s így szólt:

– Ez a hűség, amit fogadtál?
Ezzel utolsót hörgött és meghalt. Szempillái nyitva

maradtak, s szemei meredten bámultak a levegőbe.
Ezzel mindennek vége volt. A centurio kíséretében levő

katonák bejöttek, megnézték a holttestet, és mikor



megállapították, hogy nincs benne élet, visszatértek Rómába,
hogy halálát jelentsék. Így a hatalmas császár, aki tegnap még
a világ ura volt, ott feküdt elnyúlva egy vértócsában, és még
egy rabszolga sem volt a közelében, aki megsirassa...

Így múlt el a nap. Este azonban egy halovány, szomorú,
komoly nő jelent meg a szobában. Icelus, Galba felszabadított
rabszolgája, aki előző napon fellázította a népet, s aki e
pillanatban mindenható volt Rómában, addig is, amíg az új
császár megérkezik, megengedte neki, hogy Nérónál a
kegyelet adóját leróhassa. A nő levetkőztette a holttestet,
lemosta róla a vért, arannyal hímzett, fehér köpenybe
burkolta, amelyet akkor viselt, amikor utoljára látta, s
amelyet a császár akkor neki ajándékozott. A holttestet aztán
egy magával hozott csukott kocsin Rómába szállíttatta, ahol
egyszerű temetést rendelt számára, mely alig különbözött az
egyszerű polgárok temetésétől. Szertartás után a holttestet
Domicianus sírboltjában temettette el, a kertek dombján,
amely a Mars mezőről látható. Néró már korábban itt
állíttatott a maga számára porfírból készült nyugvóhelyet, s
fölébe oltárt faragtatott lunai márványból, melyet hasosi
márványból készült, oszlopos korláttal vétetett körül.

A temetési szertartás után a nő az egész napot a
sírboltban töltötte, s mint a fájdalom szobra, némán,
mozdulatlanul térdelt a sír mellett, és csendben imádkozott.

Majd, mikor az este leszállt, lassan lejött a kertekből, s
vissza se tekintve Egeria völgyébe, végleg visszatért a
katakombákba.

Ami pedig Epaphroditest és Sporust illeti,
mindkettőjüket holtan találták meg, egymás mellett feküdve,
a kőbányában. Mellettük hevert az aranyszelence.
Testvériesen megosztozkodtak, és Néró mérge
mindkettőjüknek elég volt.



XVIII.

Így halt meg Néró harminckét esztendős korában,
ugyanannak a napnak évfordulóján, amelyen Octaviát
meggyilkoltatta. Am ez a különös és titokzatos halál, s a
temetés, amelyet egy asszony rendezett számára, anélkül,
hogy megelőzően a holttestet az akkori szokások szerint
közszemlére tétette volna ki, kételyt támasztott a római
népben, amely a legbabonásabb a világon.

Sokan azt állítják, hogy a császár eljutott az ostiai
kikötőbe, s onnan hajón ment Szíriába. A nép állandóan
várta, hogy mikor érkezik vissza. Míg egy ismeretlen kéz
tizenöt éven át minden tavasszal és nyáron virágokkal
ékesítette a sírt, voltak, akik a szónoki tribünön kiállították
Néró képmását, amely bíborszegélyű fehér ruhában ábrázolta
őt. Mások újkeletű kiáltványait olvasták fel, melyek szerint a
császár ismét hatalmas, visszajön és tönkreteszi ellenségeit.
Végül húsz évvel halála után – Svetonius, a történetíró, aki
ezt feljegyezte, akkor még ifjú volt, – egy kétes származású
férfi Nérónak adta ki magát, s megjelent a parthusok közt,
akik rajongva fogadták, mert ez a nép különösképp tisztelte
Néró emlékét.

Ez még nem minden. A legendák a pogányokról
átszármaztak a keresztényekre, s Pál apostol néhány
kijelentésére támaszkodva, szent Jeromos Nérót az
Antikrisztusnak nevezi, vagy legalábbis az Antikrisztus
előhírnökének. Sulpicius Severus mondatja párbeszédeiben
szent Mártonnal, hogy a világ vége előtt Néró és az
Antikrisztus újból feltámadnak, mégpedig Néró nyugaton,
ahol visszaállítja a bálványimádást, az Antikrisztus pedig



keleten, hogy felépítse Jeruzsálem városát, s a templomot.
Ott üti fel birodalmának székhelyét. Végül is az Antikrisztus
elismerteti magát Messiásnak, hadat üzen Nérónak és
elpusztítja.

Végül szent Ágoston, De civitate Dei című művében azt
állítja, hogy az ő idejében, tehát az ötödik század elején, még
mindig sokan kételkedtek abban, hogy Néró meghalt, sőt azt
állították, hogy tele van élettel és dühvel, ismeretlen helyen
rejtőzködik, de nemsokára erejének és kegyetlenségének
teljében megjelenik újra, hogy elfoglalja a római birodalom
trónját.

A császárok hosszú sorában, akik szobraikkal egyre
szaporították Róma emlékeit, még ma is Néró a
legnépszerűbb. Háza, fürdője, tornya megmaradt. Bauliban
ma is mutogatják azt a helyet, ahol Néró villája állott. A baiai
öböl közepén a matrózok megállanak azon a helyen, ahol
Néró háromevezős gályája Agrippinával elsüllyedt. Mikor
Rómában jártam, egy paraszt ugyanazon a nomentani úton
vezetett végig, amelyen Néró menekült, s a romokkal teli
gyönyörű római síkon megmutatták annak az udvarháznak a
helyét, amelyben Néró megölte magát. Bérkocsisom, akit
Florenzben fogadtam fel a Storta ívétől jobbra eső romok
között, még Néró síremlékét is megmutatta.

Magyarázza meg ezek után, aki tudja, miért nem ismerik
ugyanezek az emberek Titusnak és Marcus Aureliusnak még
a nevét sem.

VÉGE
 



 
 
A kiadó megjegyzése

A görög személy– és helynevek átírása Németh Andor
fordításának első megjelenése óta jelentősen megváltozott és
egységesült. A fordító és munkája iránti tiszteletből
megtartottuk az eredeti fordítás névírásait.



Tartalom

I.
II.
III.
IV.
V.
VI.
VII.
VIII.
IX.
X.
XI.
XII.
XIII.
XIV.
XV.
XVI.
XVII.
XVIII.


	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.
	XI.
	XII.
	XIII.
	XIV.
	XV.
	XVI.
	XVII.
	XVIII.

