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Eloszo

Miutan egy hétvégét vidéken toltott, egy baratom konyvet kiildott vendéglatdojanak. A
minap eszembe jutott, hogy a televizidban sok estét toltottem az 6ndk otthonaban, és
sohasem kdszontem meg ill6en. Tehat itt van ez a kdnyv. Természetesen nem hinném,
hogy baratom pénzt kér a kildott konyvekért, de semmi baj. A tény az, ami szamit.

A legtobb el0sz6 hamar védekezdvé valik, hosszadalmasan igyekszik magyarazni,
hogy miért éppen ezeket a torténeteket valasztottak és az entomoldgus gyorsan
mentegetdzni kezd. Az ebben a kotetben megjelent torténeteket egy meggondolas
alapjan valasztottak ki, s ezt a cim megmagyarazza. Csak annyit mondhatok, hogy nekem
nagyon tetszenek. Remélem, 6ndknek is.

A krimi nem egyszer( detektivregeny. Sokkal erdekesebb az, hogy ki fog gyilkolni.
Nem gondolnam, hogy titkot arulok el, mikor azt mondom, hogy valaki gyilkolni fog. Igy
hat nem mondhatjak, hogy nem figyelmeztettem onoket.

Sokan azt allitjdk, hogy egy hatborzongatd torténet, vagy egy krimi olvasasanak
gyogyitd hatasa van, és egyeseket megment a gyilkolasi vagytol és 6romet szerez nekik
az a blintény, melyet el akartak ugyan kovetni, de mégsem tették meg, mert hianyzott
bel6lik a merészség. Ha ez igaz, akkor a detektivregény csdkkent minden lehetséges
vagyat. Vagy legalabbis minden normalist. Biztos vagyok benne, hogy ezek a vidam kis
torténetek végét vetnek annak a mendemondanak, hogy az igazsag furcsabb, mint a
kitalalas.

Nem szeretnék sok id6t tolteni ezeknek a torténeteknek a bevezetésével. Azt hiszem
Henry James vette észre, hogy mikor egy irodalmi mdvet tll hosszadalmas eldszdval
latnak el, vagy pedig egy fikciot tul gondosan adnak el6, magyaraznak és jegyzetekkel
latnak el, az nagyon hasonlit ahhoz, mikor a vendéget rendor kiséri vacsorara. Ez az, amit
egyaltalan nem szeretnék. Sokkal inkabb szeretném, ha ez a vacsoravendég, akinek 6n
ajtot nyit, teljesen idegen, és nincs renddr a lathataron.

Most pedig, ha egy jo konyvet akar olvasni, talan mar kezdhetjik is. Javasolom, hogy
mikor olvasni kezd, olyan id6t valasszon, mikor egyediil van otthon. Ha masok is vannak,
szabaduljon meg minél hamarabb toliikk. Erre vonatkozdlag rengeteg otletet talal a
kdnyvben. Most pedig oltsa el a villanyokat, amennyit csak lehet, és nyugovora térés
eldtt olvasson el egyet. Ha egy masikat is meg akar izlelni, olvassa el, de legyen o6vatos,
mert a tuladagolas esetleg végzetes lehet. Elvégre ez a kdnyv igen mérgezo.

Alfred Hitchcock



Eltiint emberek

JAck FINNEY

Csak menjen be, mintha egy kdzonséges utazasi iroda lenne, — mondta az idegen, akivel
egy barban talalkoztam. — Kérdezzen néhany kozhelyet — valami utazassal kapcsolatban,
melyet szabadsaga idejére tervez, vagy valami hasonlét. Aztan célozgasson homalyosan
a Reklamra. De barmit is tesz, ne emlitse hatarozottan, varja meg, amig 6 maga hozza
fel. De ha a férfi nem tesz réla emlitést, akkor jobb, ha mindent elfelejt. Persze, ha tudja.
Mert sohasem fogja latni; maga nem az a tipus, ennyi az egész. De ha maga
kérdezBskodik feldle, a férfi csak bamulni fog magara, mintha nem tudna, hogy maga
mir6l beszél.

TObbszor is elismételtem mindent, de ami lehetséges éjjel egy pohar sor mellett, azt
nem éppen konnyd elhinni egy zord, es6s napon, s mikdzben az utcat kerestem, melyet
emlekezetembe véstem, ugy ereztem magam, mint egy bolond. Dél volt, egy es0s, szeles
napon New Yorkban a West 42-nd Streeten. Es miként koriilottem a férfiak legtobbje, én
is a kalapom karimajat fogva mentem. Egy régi es6kabat volt rajtam, s fejem lehajtottam
a ferdén vagd esOben. A vilag valddinak és sziirkének tlnt, az egész dolog pedig
reménytelennek latszott.

Kilonben is allandéan arra gondoltam, ki vagyok én, hogy megnézhessem a Reklamot,
ha egyaltalan van is olyan? Neve, kérdeztem magamban, mintha maris érdeklddnének
irantam. Charley Ewell a nevem, egy fiatal fickd vagyok, aki egy bankban dolgozik, mint
pénztaros. Nem szeretem ezt a munkat, s nem is keresek sokat, és sohasem fogok. Mar
harom éve élek New Yorkban, és nemigen vannak barataim. Az 6rddgbe is, valdjaban
nincs is mit mondanom; tobb filmet latok, mint amennyit szeretnék, igen sok konyvet
olvasok, és beteg vagyok a vendégl6i ételektdl. Kozepes szellemi képességgel
rendelkezem, s atlagos kinézésl és gondolkodasu vagyok. Ez megfelel 6nnek; alkalmas
vagyok?

Végre megpillantottam; a cim a 200-as tombhaz volt, egy réqgi, félig modernizalt
irodahaz, megviselt és idejétmult, s bar nem akart tudomast venni réla, de képtelen volt
elrejteni. New York tele van veliik, kiilondsen a Fifth-tol nyugatra.

A rézkeretes Uvegajtdon at egy kis, kdkockaval kirakott el6csarnokba értem, mely a
friss felmosas ellenére is allanddan piszkosnak tlint. A zo6ld szinlre festett falak
gorongyosek voltak a régi gipszes javitasok miatt. A falon kis, krdmkeretes cimjegyzék
fliggott, — fehér celluloid, fekete hattérrel —, melyen koénnyen lehet cserélni a betliket.
Hldszegynéhany név volt rajta, s hamar megtaldltam az Acme Utazasi Irodat, mely
masodik volt a jegyzéken, az A-l Mimeo és az Ajax Magic Supplies koz6tt. Megnyomtam a
cseng6t, az Adivaty, nyitott racsozatd felvond ajtajanal. A csengé messze fenn
visszhangzott az aknaban. Hosszu sziinet utan kattanas hallatszott, s a sulyos lanc lassan
lefelé csorompolt felém, és én majdnem megfordultam és elindultam, annyira tébolyodott
volt az egész.



De fenn, az Acme irodaja szakitott az épilet Iégkorével. Benyitottam az (ivegezett
ajton és bementem. A nagy, négyszogl szoba vilagos és tiszta volt, s fénycso vilagitotta
meg. A széles, kettds ablak mellett, egy pult mogott, magas, Oszes haju, szigoru
arckifejezésd férfi allt és telefonalt. A férfi feltekintett és intett, hogy Iépjek be. A szivem
majdnem a torkomban dobogott. A férfi pontosan olyan volt, amilyennek leirtak.

— Igen, a United Air Lines — mondta a telefonba. — A jarat szama — itt az GvegtetOs
pultra tekintett — hét-zéré-harom, és javasolom, hogy negyven perccel korabban jelenjen
meg.

Most mar a férfi el6tt alltam, a pultnak tamaszkodva vartam és koriilnéztem; igen 6 az
a férfi, és ez mégis egy kozonséges utazasi iroda: a falakon nagy, élénk szin(i plakatok,
fém irattartok zsufolasig tele reklamokkal, a pulton pedig, az (iveg alatt, nyomtatott
menetrendek. ,Pontosan Ugy néz ki, amilyennek lennie kell, és nem masnak” —
gondoltam, és ismét Ugy éreztem magam, mint egy bolond.

— Miben lehetek szolgalatara, uram? — mosolygott ram a pult mogil az 6szes haju
férfi, letéve a kagylét. Hirtelen nagyon ideges lettem.

— Igen — hiztam az id6t, kigombolva az es6kabatom. Aztan ismét a férfire néztem, s
azt mondtam: — Meg szeretnék — szokni. ,Te bolond” mondtam magamban ,Nagyon
sietsz. Ne siesd el!” Rémiilten néztem, vajon valaszom milyen hatassal van ra, de a férfi
szeme meg sem rebbent.

— Nos, nagyon sok hely van, ahova lehet menni — valaszolta udvariasan; a pult aldl
kivett egy hosszu, keskeny irattartot, s az Givegre helyezte, egyenesen elém. ,Repiiljon
Buenos Airesbe — Teljesen mas vilag!” kiabaltak a tetején két sorban a halvanyzold
bet(ik.

Elég hosszan néztem a reklamot, hogy udvariasnak tlinjek. Nagy, eziistds replil6gép
késziilt leszallni este a kikdtdben, a vizén holdfény jatszadozott, hattérben pedig hegyek
latszottak. Aztan megraztam a fejem; féltem beszélni, féltem, hogy esetleg valami
rosszat mondok.

— Talan valami nyugodtabb helyet 6hajt? — kérdezte a férfi, s mas irattartot vett eld:
vastag, oreg fatorzsek meredtek az égnek, s tlintek el szem el6l a magasban, s a nap
sugarai rézsutosan tortek at kozottik. ,,Maine szliz erdei, a Maine Vasuton Bostonon at.”
— Vagy — mondta a tisztvisel6 egy harmadik reklamot téve az livegre — Bermudaban most
nagyon kellemes. ]

Erre az volt irva: ,Bermuda, régi vilag az Ujban”.

_Ugy hataroztam, hogy megis megkockaztatom. — Nem — mondtam a fejemet razva. -
En egy allando helyet keresek. Olyan helyet, ahol élhetek és le is telepedhetek. — Majd
egyenesen a férfi szemébe tekintve folytattam. — Eletem végéig. — Ekkor idegeim
cserbenhagytak, és szerettem volna visszatancolni.

De a férfi kellemesen mosolyogva mondta: — Nem értem miért nem ajanlhatnank ezt.
— El6rehajolt a pulton, karjara tamaszkodott, s kezeit dsszekulcsolta: rengeteg ideje volt,
s magatartasa meggy6zott. — Mit szeretne, mit akar? — kérdezte.

Lélegzetem visszafojtva valaszoltam: — Menekilni.

— Mi eldl?

— Nos — mondtam habozva, mert eddig még sohasem 6ntottem szavakba —, mondjuk



New Yorktdl. Altaldban a varosoktdl. Az aggodalomtdl. A rettegéstSl és mindentdl, amit
az Ujsagokban olvasok. A maganytdl. — Ekkor mar nem tudtam tartéztatni magam, s bar
tudtam, hogy tul sokat beszélek, a szavak csak ugy omlottek bel6lem. Hogy ne kelljen azt
tennem, amit igazabdl éppen nem akarok, s azt tegyem, aminek nagyon oriilnék. Hogy
ne azért dolgozzam, hogy éppen csak megélhessek beldle. Magatdl az élettol — legalabbis
amilyen az ma. — Most egyenesen a férfire néztem és halkan folytattam: — Magatdl a
vilagtol.

Most a férfi Oszintén bamult engem, kitartdan nézett ram, s ezt nem is igyekezett
leplezni. Azt gondoltam, hogy egy pillanat mllva megrazza a fejét és azt mondja: -
Uram, talan inkdbb orvoshoz kellene fordulnia. — De nem tette, hanem tovabb nézett
engem meredten, s szeme most a homlokomra iranyult. Testes férfi volt, sziirke haja
hullamos, s barazdalt arca igen nagy értelmet és igen nagy jéindulatot sugarzott; ugy
nézett ki mint egy miniszter; olyan volt, amilyennek egy apanak lennie kell.

Most egyenesen a szemembe nézett, aztan a szam, az allam, az allkapcsom vonalat
tanulmanyozta, s hirtelen az volt az érzésem, hogy ez a férfi minden nehézség nélkiil
tobbet tudott meg rdélam, mint amennyit én tudok magamrdl. Aztan egyszerre
elmosolyodott, s a pultra konyokdlve egyik kezével megfogta a masikat és gyongéden
masszirozni kezdte. — Szereti az embereket? — kérdezte. — Csak az igazat mondja, mert
ugyis tudom, ha hazudik.

— Igen - valaszoltam. — De nem engedek fel konnyen, és nemigen baratkozom
senkivel.

A férfi megfontoltan bdlintott és elfogadta a valaszom.

— Azt mondja, hogy eléggé rendes ember?

— Gondolom igen — vonogattam a vallam.

— Miért? — kérdezte a tisztviselo.

Kényszeredetten mosolyogtam, erre igazan nehéz valaszolni. — Hat, ha nem lennék
az, akkor nagyon sajnalnam.

Erre a férfi elvigyorodott, s egy pillanatig fontolgatta a valaszt. Aztan zavartan
mosolyogni kezdett, mintha egy viccet akarna mondani, mely nem elég j6. — Tudja -
kezdte k6z6mbdsen —, néha betévednek ide emberek, akik nagyon hasonlitanak magara.
Igy hat egy kis tréfa céljabol...

Szinte elakadt a lélegzetem. Igy mondtak nekem, hogy ezt fogja valaszolni, ha ugy
gondolja, hogy én alkalmas lennék.

— ..készitettink egy kis reklamnyomtatvanyt. Egyszerllen csak a magunk
szorakozasara, érti? Olyan alkalmi lgyfeleknek, mint 6n. Ha érdekli, megkérném, legyen
szives, tekintse meg. Olyasmi, amit nem szeretnénk, ha altaldnosan ismertté valna.

Alig tudtam suttogva kimondani: — Engem érdekel.

A férfi a pult alatt kutatott, aztan kivett egy vékony irattartét, mely ugyanolyan
nagysagu és alaku volt, mint a tobbi, s az (ivegen felém csusztatta.

Megnéztem, szinte féltem megérinteni, s egyik ujjammal kozelebb hiztam magamhoz.
A fedele sotétkék volt, olyan mint az éjszakai égbolt, s a tetején fehér betlik hirdették
Latogasson az Elblvold Vernaba! A kék boritdlap fehér pontokkal volt teleszérva —
csillagokkal —, s az alsd sarokban egy gémb volt, a foldgomb, félig felhokkel korilvéve. A



jobb fels6 sarokban, kozvetlenil a Verna szd alatt, a tobbinél nagyobb és fényesebb
csillag volt, s sugarak indultak ki bel6le, mint a karacsonyi idvozleteken Iévd csillagokbdl.
A boritolap aljan a kovetkez6 szbveg volt [athatd: A romantikus Verna, ahol az élet olyan,
amilyennek lennie kell. A felirat alatt nyil volt, jelezvén, hogy lapozni kell.

Lapoztam, s a nyomtatvany bellil hasonlitott a legtobb utazasi reklamhoz. Képek és
szOoveg volt benniik, de Rdma, Parizs vagy a Bahama szigetek helyett Vernardl szoltak. A
nyomtatas oly gydnyord volt, hogy a képek szinte valddinak tlintek. Gondolom tarlaton
mar lattak ilyen képeket? Nos, ezek olyanok voltak, csak jobbak, sokkal, jobbak. Az egyik
képen a fiivon még a harmatot is latni lehetett és kedvesnek tlint. Egy masik képen a
fanak a torzse szinte kihajolt a képbdl, és annyira tokéletes volt, hogy megddbbentette
az embert, mert ha megérintette, csak papirt érzett a durva kéreg helyett. A harmadik
képen a miniatlr emberi arcok a megszodlalasig élethliek voltak, az ajkak nedvesek és
élok, a szemek ragyogtak, s még a boOr porusai is jol latszottak. Mikor valaki ranézett,
majdnem Ugy érezte, hogy rogtén megmozdulnak és meg is szblalnak. )

Egy nagy képet nézegettem, mely a két nyitott lap tetejét foglalta el. Ugy nézett ki,
mintha egy hegy tetejérdl készitették volna a felvételt. Latni lehetett, hogy a fold hogyan
lejt a tavoli volgy felé, s aztan a masik oldalon miként emelkedik ismét. A hegy mindkét
oldalat erddk boritottak; a szin gyonyor( volt, tokéletes. Mérféldeken at minden z6ld volt,
fenséges erddk, s ha valaki az erd6ket nézte, tudta, hogy ezek szliz, szinte érintetlen
erdok. Messze, alant a volgyben egy folyé kanyargott, a legtébb helyen égszinkéknek
tlnt. Itt-ott, ahol az ar megtort a nagy sziklakon, a viz fehér habként tajtékzott, és ha
elég kozelrdl tekintett ra, szinte biztos lehetett benne az ember, hogy a vizen a napsugar
tindokol. A folyd mentén lévd tisztasokon zsindellyel fedett hazikdk voltak, egyesek
gerendabdl, masok téglabol vagy valyogbdl épiiltek. A kép ala egyszerlien csak ennyi volt
irva: A teleplilés.

— Mulatsagos csatangolni egy ilyen helyen — mormolta a pult mogott a férfi, fejével a
kezemben |évo reklamra biccentve. — Csokkenti az egyhangusagot. Vonzd kinézésd hely,
ugye?

Nem tehettem mast, csak néman bdlintottam, s szemem ismét a képre szegeztem,
mert a kép sokkal tobbet arult el, mint amennyit lattal. Az erdd boritotta volgyet nézve az
embernek az volt az érzése, hogy valaha ilyen lehetett egész Amerika, mikor meg
ismeretlen volt. Es az ember szinte Iatta, hogy ez csak része az egész sz(iz teriiletnek, az
érintetlen erdoknek, ahol minden folyd kristalytiszta. Latni lehetett azt, amit az emberek
egykor lattak — kozlllik mar az utolso is tébb, mint szaz éve halott —, milyen volt
Kentucky és Visconsin és a jo oreg Northwest. Es tudni lehetett, ha abbdl a levegdbdl
|élegeznél, az sokkal édesebb lenne a tlidodnek. S szazotven évvel ezeldtt mindeniitt
ilyen volt a foldoén.

Ez alatt a kép alatt volt egy masik, melyen hat-nyolc ember (lt a strandon, egy ténak,
esetleg a fenti képen lévo folydnak a partjan. Két gyermek ult dsszekuporodva a viz
partjan, locsolgattak egymast. Az elGtérben felnéttek Ultek, térdepeltek vagy kuporogtak
a sarga homokon, beszélgettek, egyesek cigarettaztak, s legtdbbjiik kavéval félig telt
csészét tartott a kezében. A nap ragyogon siitott, s te tudtad, hogy a levegdé milyen
balzsamos, és 6k éppen reggeli utan vannak. Egy asszony beszélt, a tobbiek pedig



mosolyogva hallgattak. Az egyik férfi félig felemelkedett a kuporgd helyzetbdl, hogy kovet
hajitson a viz felszinén.

Te tudtad, hogy hulsz percet, esetleg valamivel tobbet toltenek reggeli utan és
munkaba menet el6tt a strandon, és azt is tudtad, hogy baratok, és mindennap ezt
teszik. Tudtad — mondom tudtad —, hogy ezek az emberek szeretnek dolgozni, barmi is
legyen az, és nem kell sietnilik és senki sem kényszeriti Oket. Ha jol sejtem, ennyi az
egész, hogy ezek a csaladok mindennap reggeli utan llve és beszélgetve toltenek el egy
félérat ott a reggeli napsiitésben, lent azon a csodalatos folydparton.

Ezelott sohasem lattam az ©Ovékéhez hasonldé arcokat. Azon a képen eléggé
mindennapos kinézésli embereket lehetett |atni, kellemes, tobbé-kevésbé ismerds
tipusokat. Egyesek fiatalok voltak, huszas éveikben jartak, masok pedig harmincas
éveikben; egy férfi és egy no id6sebb volt, 6tven koriiliek lehettek. De a legfiatalabb par
arca teljesen sima volt, s nekem ugy tlint, hogy 6k mar itt szilettek, és ez a hely olyan,
ahol senki sem gondterhelt, vagy éppen sohasem volt mitdl félnie. A tobbiek, az
id6sebbek homloka mar rancos volt, szajuk korll barazdak latszottak, de Ugy nézett ki,
hogy ezek a rancok tobbé nem lesznek mélyebbek, ezek mar meggyodgyult, behegedt
sebhelyek. Az 6regebbik par arcan volt egy kifejezés, azt mondhatnam, hogy az allandé
megnyugvas kifejezése. A rosszindulathnak még nyoma sem latszott egyik arcon sem:;
ezek az emberek boldogok. S6t mi tobb, tudtad, hogy ezek az emberek boldogok voltak,
nap nap utan, hosszu idon at, és mindig is azok lesznek, és 6k tudjak is ezt.

Szerettem volna csatlakozni hozzajuk. Lelkem mélyén kétségbeesetten vagytam, hogy
ott legyek, azon a strandon, reggeli utan, azokkal az emberekkel egyiitt a napsitotte
reggelen.

A pult mogott allo emberre tekintettem és sikeriilt mosolyognom. — Ez nagyon érdekes
— mondtam végil.

— Igen — mosolygott vissza a férfi, s aztan élvezettel razta meg a fejét. — Volt
tgyfelink, akit annyira érdekelt és annyira elragadta magat, hogy egyébrdl nem is akart
beszélni. — Aztan nevetve folytatta: — Az arakat, a részleteket, mindent szeretett volna
tudni.

Bélintottam, s ezzel jelezni akartam, hogy megértem Oket, és egyetértek velik. —
Gondolom, hogy ezzel kapcsolatban egész torténetet dolgozott ki? — mondtam neki a
kezemben lévé reklamra pillantva.

— O, igen. Mit szeretne tudni?

— Ezek az emberek, — mondtam halkan a strandon 1évé emberekre mutatva —, mit
csinalnak?

— Dolgoznak, mindenki dolgozik — valaszolta a férfi, s elOvette a zsebébdl a pipat. —
Egyszerlien élik az életiiket, és azt csindljak, amit szeretnek. Egyesek tanulnak. Kis
torténetiink szerint — tette hozza mosolyogva kitinG konyvtarunk van. Embereink egy
része gazdalkodik, masok irnak, ismét masok kézmives munkat végeznek. Legtdbbjiiknek
van gyermekilk, és hat azzal foglalkoznak, amit igazabdl akarnak.

— Es ha igazabdl nem akar semmit sem csinalni? — kérdeztem.

A férfi a fejét razta. — Mindig van valami és mindenki részére akad valami, amit
igazabdl tenni szeretne. Csak itt ritkan van ido arra, hogy megoldjuk, mi Iégyen az.



A tisztviseld elOvette a dohanyzacskoét, s a pultra tamaszkodva pipajat kezdte tolteni.
Szeme egy magassagban volt az enyémmel, és komolyan nézett engem. — Ott az élet
egyszer(i €s meglehetésen nyugodt. Valamennyire hasonlit a korai Utt6rok kézosségéhez
az On orszagaban, de a Iélekdl6 munka nélkiil, mely annyi fiatalt megolt. Van villany. Es
van mosodgép, porszivd, vizvezeték, modern flirdoszoba és modern, nagyon modern
gydgyszereik vannak. De nincs radio, televizid, telefon, vagy autd. A tavolsagok kicsinyek,
és az emberek kis kozosségekben élnek és dolgoznak. A legtébb dolgot, melyet
hasznalnak, sajat maguk termesztik vagy készitik. Minden ember sajat maga épiti fel a
hazat, persze a szomszédok minden segitséget megadnak ehhez. A szorakozasat
mindenki sajat maga valasztja meg, és rengeteg alkalom van erre, de a szOrakozasért
nem kell fizetni, jegyet sem kell valtani. Vannak tancos 0Osszejovetelek, kartyapartik,
eskiivok, keresztelok, sziiletésnapi (innepségek és aratdinnepek. Lehet Uszni és
mindenféle sportot (izni. Sokat beszélgetnek és nagyon sokat tréfalkoznak és nevetnek is.
Gyakran mennek egymashoz latogatoba, megosztjak ételiket és minden napot
hasznosan toltenek el. Nincs semmi kényszer, sem gazdasagi, sem pedig szocialis, és az
életben alig akad fenyegetd veszedelem. Minden férfi, n6 és gyermek nagyon boldog. —
Egy pillanat mualva elmosolyodott. — Természetesen a mi kis tréfankbdl ismétlem a
szOveget — biccentett fejével a nyomtatvany felé.

— Természetesen, — suttogtam ismét a Reklamra nézve és lapoztam egyet. Otthonok a
Teleplilésen — magyarazta a felirat, és legalabb egy tucat, talan még tobb képet lattam,
melyek valdszinlileg az els6 fényképen latott, vagy ahhoz hasonld fahazak belseje
lehetett. Voltak nappali szobak, konyhak, dolgozdszobak, s kis, zart bels6 udvarok is. A
hazak legtobbje korai amerikai stilusban volt berendezve, s nagyon valddinak latszottak,
mintha azokat a hintaszékeket, szekrényeket, asztalokat és egyszeri csomozasu
szOnyegeket maguk, azok az emberek készitették volna kedvtelésbdl és gyonyoriien. Mas
hazak belseje modern butorokkal volt berendezve, az egyiken pedig hatarozott keleti
befolyas latszott.

Mindegyiknek tisztan és félreérthetetleniil kdz0s tulajdonsaga volt: ha rajuk néztél,
azonnal tudtad, hogy ezek a szobak az otthont jelentik, igazi otthont azoknak, akik ott
élnek. Az egyik nappali szoba falan a kobdl késziilt tlizhely felett a kovetkezd kézzel
himzett mondat fliggétt: Mindenhol jo, de a legjobb otthon. Ezek a szavak egyaltalan
nem tlntek furcsanak vagy nevetségesnek, egyaltalan nem latszottak régiesnek, Uj életre
keltve vagy masolva a multbdl, mely rég elszallt. Egészen valddinak hatottak. Azok a
szavak tobbé-kevésbé egyszerlien egy igazi érzést és tényt fejeztek ki.

— On tulajdonképpen ki? — kérdeztem egyenesen a férfi szemébe tekintve.

A tisztviseld megfontoltan pipdjara gyujtott, majd ram nézett. — Benne van a
szOvegben — mondta végiil —, a hatlapon. Mi, akarom mondani a vernai emberek, az
eredeti lakosok, pontosan olyan emberek vagyunk mint 6n. Verna a levegd, a nap, a fold
és a tenger bolygdja, akarcsak ez. Es hémérséklete is megkozelitéleg hasonld. Igy az élet
természetesen ott is kibontakozott, pontosan Ugy, ahogy itt, ambar sokkal eldbb; és mi
olyan emberek vagyunk, mint 6nok. Van koztiink valami csekély anatémiai kUIt’)nbség, de
ez elhanyagolhatd. Mi olvassuk és szeretjik az 6nok irdit, mint James Thurber, Jahn
Clayton, Rabelais, Allen Marple, Hemingway, Grimm, Mark Twain, Alan Nelson. Szeretjiik



az 6nok csokoladéjat, mert nekiink nincs, és nagyrészt az 6nok zenéjét is; és 6nok is sok
mindent szeretnenek abbdl, ami a mienk.

Ambar a mi gondolataink, merész céljaink s torténelmiink iranya és fejlddése,
messzemenden mas volt. — A férfi elmosolyodott, hatalmas fistfelhot fijt és
megjegyezte: — Milyen mulatsagos, szertelen gondolat, nemde?

— Igen — feleltem. Tudtam, hogy ez meglehetésen nyersen hangzik, de nem szlintem
meg mosolyogni, s hirtelen kibuggyant beldlem a kérdés: — Es hol van Verna?

— Az 6nok mértéke szerint tobb fényévnyire innen.

Hirtelen bosszankodni kezdtem, de nem tudtam miért.

— Akkor aligha lehetne odamenni, nemde?

A férfi egy pillanatra ram nézett, s aztan a mellette Iévo ablak felé fordult. — J6jjon ide
— mondta, s megkeriilve a pultot mellé alltam. — Ott balra — mondta kezét a vallamra
téve pipaja szaraval mutatta —, két egymasnak hattal épitett bérhaz van. Az egyiknek a
bejarata a Fifth Avenue-ra nyilik, a masiké pedig a Six-re. Latja? A haztomb kozepén
csupan a tetOket lehet jélI Iatni.

Bélintottam, mire a férfi folytatta: — Egy férfi és egy nd lakik azon épiletek egyikének
tizenegyedik emeletén. Nappali szobajuk egyik fala azonos az épiilet tlzfalaval. Barataik
a masik épllet tizenegyedik emeletén laknak, és az 6 nappali szobajuk egyik falat az 6
épliletiik tlizfala képezi. Mas szavakkal a két hazaspar csak fél méternyire lakik
egymastol, mivel a tlizfalak érintik egymast.

A nagy ember mosolygott és folytatta. — Ha Robinsonék meg akarjak latogatni a
Braden hazaspart, akkor a nappali szobabdl a bejarati ajtéhoz mennek. Aztan végig kell
mennidk egy hosszu eldcsarnokon, hogy a felvondhoz érjenek. A felvondéval lemennek a
foldszintre, onnan ki az utcara, s aztan koril kell jarniok a masik haztémbot. A varosban a
haztombok meglehet6sen hosszlak, s rossz id6 esetén néha taxiba kell Glniok. Majd
bemennek a masik épiletbe, atmennek az el6csarnokon, csengetnek, s aztan a lifttel
felérnek a tizennegyedik emeletre, s végiil bejutnak barataik nappali szobajaba, mely
csak fél méternyire van az 6vékétal.

A nagy ember a pult felé fordult, s én visszamentem a masik oldalara. Mondhatom —
folytatta a tisztvisel6 —, Robinsonék egy (irutazashoz hasonlé utat tesznek meg, hogy
athidaljak ezt a kis tavolsagot. — Aztan vallat vonva azt mondta: — De ha atléphetnének
azon a fél méternyi falon anélkiil, hogy magukat, vagy a falat megsértenék... nos, mi igy
utazunk. Mi atmegyiink azon a térkozon. — Mosolyogva folytatta: — Vegyen egy mély
|élegzetet itt, és fUjja ki Vernan!

Halkan megkérdeztem: — A képen 1évé emberek igy érkeztek meg, nemde? On vitte
Oket oda. — A férfi bolintott, mire Ujabb kérdést tettem fel neki: — Miért?

A tisztvisel6 vallat vont. — Ha 0n azt latna, hogy a szomszédja haza langokban all,
ugye megmentené csaladjat, ha lehet6sége lenne ra? Legalabbis amennyire modjaban all
segiteni.

— Igen — valaszoltam.

— Nos, mi is Ugy cselekednénk.

— Akkor 6n azt hiszi, hogy éppen ennyire rossz? Marmint nekiink?

— Onnek milyennek t(inik? — kérdezte a férfi.



Az aznapi reggeli lapok fOcimére gondoltam, valamint a tobbi reggelre. — Hat,
nemigen jo — valaszoltam.

A férfi csak éppen bdlintott, s igy folytatta: — Mi nem tudunk mindenkit odavinni, s6t
nagyon keveset, ezért kivalasztunk egy parat.

— Mennyi idore?

— HosszU idore — mosolygott a férfi. — Az egyik emberiink még a Lincoln-kormany tagja
volt. De mi mar az 6nok elsd vilaghaborlja eldtt lattuk, hogy mi fog bekdvetkezni; addig
csupan medgfigyeléssel foglalkoztunk. Elsd lgyndkségiinket Mexico City-ben nyitottunk
ezerkilencszaztizenharomban. Ma mar minden nagyobb varosban van fidkiizletiink.

— Ezerkilencszaztizenharom — suttogtam, s valami motoszkalni kezdett az
emlékezetemben. — Mexico. Hallja! Nem ...

— De igen — mosolygott a férfi megel6zve a kérdésem. — Abban az évben, talan a
kovetkezOben, Ambrose Bierce csatlakozott hozzank. Ezerkilencszazharmincegyig élt,
nagyon 6reg ember volt mar, és még négy konyvet irt, melyek a birtokomban vannak. — A
férfi visszalapozott a nyomtatvanyban, és az els6 nagy képen lathatd hazikdra mutatott.
— Ez volt az 6 otthona.

— Nos, mi tortént Crater birdval? — kérdeztem.

— Crater? — csodalkozott a férfi.

— Egy masik nagy port felkavart elt(inés. New Yorkban volt bird, s par évvel ezel6tt
nyom nélkdl eltdnt.

— Nem tudok réla. Van nalunk egy New York-i bird, hiszegynéhany évvel ezelott
erkezett, de a neve nem jut eszembe.

Athajoltam a pulton, arcom mar szinte az 6véhez ért, s bdlintottam. — Nekem nagyon
tetszik az on kis tréfaja — mondtam neki. — Nagyon tetszik nekem, sokkal jobban,
mintsem ki tudnam fejezni 6nnek. — Aztan nagyon halkan hozzatettem: — Mikor szlnik
meg ez tréfanak lenni?

A férfi egy pillanatig mélyrehatdan nézett engem, s végiil megszdlalt: — Mar most, ha
ugy akarija.

~Azon nyomban hataroznia kell — mondta a Lexington Avenue-n lév0 barban az a
kdzépkoru férfi —, mert tobbé nem lesz ra alkalma. En tudom, mar megprobaltam.” Most
pedig itt allok és gondolkozom. Vannak emberek, akiket sohasem szeretnék latni, meg
egy lany, akit nemrég ismertem meg, de én ebbe a vilagba sziilettem bele. Aztan arra
gondoltam, ha kimegyek ebbdl a szobabdl, vissza kell mennem dolgozni, s este ismét
haza a szobamba. Végezetiil a képen latott sotétzold volgyre és a fényben fiirdo kis,
sarga strandra gondoltam.

— Megyek — suttogtam, — ha elvisz engem.

A férfi az arcomat tanulmanyozta.

— Legyen biztos benne — mondta élesen. — Legyen egészen biztos benne. Nem
akarunk senkit sem odavinni, aki nem lesz boldog, s ha a legkisebb kétsége is lenne
efeldl, akkor jobb szeretnénk...

— Biztos vagyok benne — mondtam hatarozottan.

Egy pillanat mullva az 6sz haju férfi a pult alatt kinyitott egy fiokot és kivett bel6le egy
kis, négyszog(i, sarga kartonlapot. Az egyik oldala nyomtatva volt, s a nyomtatason egy



vildgoszold csik futott keresztiil, olyan volt mint egy vasuti jegy. A jegyen a kovetkez6
felirat volt lathatd: Csak érvényesitve j6 egy utazasra Vernaba. Nem atruhazhatd. Csak
odautazasra.

— Oh — mennyibe keriil? — kérdeztem a pénztarcamért nyllva, s azon toprengtem,
vajon mennyit kell fizetni érte.

A férfi a farzsebemen 1évo kezemre pillantott. — Minden pénzét kérem ide, még az
aprot is — mondta mosolyogva. — Onnek tébbé nem lesz ra sziiksége, és mi az 6n pénzét
felhasznalhatjuk koltségeink fedezésére. Villanyszamla, lakbér stb. kifizetésére.

— Nincs sok pénzem — feleltem.

— Nem tesz semmit — szdlt a tisztviseld, s a pult aldl eldvett egy bélyegzdgépet, olyat,
amilyent a vasuti pénztarak hasznalnak.

— Egyszer harminc dollarért adtunk el egy jegyet, egy mas alkalommal pedig
mindossze hat centért egy masikat.

Ezzel a férfi becsUsztatta a jegyet a gépbe, oklével (itott egyet az emeldkarra, s aztan
atnyljtotta nekem. Most a jegy hatlapjan egy voros tintaval nyomtatott négyszog volt, a
kovetkezo felirattal: Csak a mai napon érvényes, mely utan a datum kovetkezett. Ezutan
letettem a pultra két otdolldaros bankjegyet, egy egydollarost és tizenhét centet
apropénzben. Az 6sz haju ember azt mondta: — Menjen a jeggyel az Acme palyaudvarra —
majd athajolva a pulton megmutatta az utat, hogyan érek oda.

Az Acme palyaudvar — mar lathattal ilyent —, egy kis benyilé a falban, a Broadwaytol
nyugatra léve utcak egyikében, egy kis raktar homlokzataban. Az ablakra alig lathato
betlikkel az Acme sz volt festve. Bent a régi festékréteg alatt a falat és a plafont préselt
badoglemez fedi, amilyent a régi épileteken lehet latni. A bdtorzat egy elny(itt, fapultbdl
és néhany krom- és borutanzatu székbdl all. Abban a keriiletben rengeteg ilyen hely van,
mint az Acme Depot, kis szinhazjegy-ligynokségek, tizedrangl autdbuszvonal-irodak,
munkakozvetitd Ugynokségek. Ezerszer el lehet menni ezek mellett, s az ember sohasem
veszi észre 6ket igazabdl, de ha valaki New Yorkban él, akkor lehetséges, hogy mar latta.

Mikor benyitottam, a pult mogott allva ing-ujjra vetkozott férfi szivott egy
cigarettacsonkot, és valami papirokkal dolgozott, s széken Ulve pedig négy vagy 6t ember
varakozott csendben. Amint beléptem, a pultnal |évo férfi ram tekintett, s aztan a
kezemben 1év0 jegyre nézett. Megmutattam neki a jegyet, 6 pedig fejével az utolsé Ures
szék felé intett, s én leliltem.

Mellettem egy lany Ult, kezét taskajan tartotta Osszekulcsolva. Kellemes kiilsejd,
meglehetdsen csinos lany, ugy gondolom, gyorsird lehetett. Velem atellenben a kis
irodaban egy néger férfi Ult munkaruhaban, mellette pedig a felesége, 6lében egy
kislannyal. Volt még egy otven év korili férfi, aki fejét elforditva az es6ben jovémend
gyalogosokat bamulta. Pazarul volt Oltozve, fején sziirke, széles karimaju puhakalapot
viselt; egy nagy bank alelntke lehet, gondoltam, s azon morfondiroztam, hogy mennyibe
keriilhetett az 6 jegye.

Talan husz perc telhetett el, mikdzben a pult mogott a férfi tovabb dolgozott valami
papirokkal. Aztan egy kis rozoga, oreg busz allt meg kint a jardaszegély mellett,
hallottam, mikor behlztdk a kézifékét. A busz kopott volt, valoszinlileg harmad- vagy
negyedkézbdl vasaroltak, és a régi festék felett pirosra és fehérre mazoltak. A sarhanydk



a szamtalan koccanastol szarmazd horpadastdl gorongydsek voltak, az autégumik pedig
majdnem teljesen simara koptak. Az oldalara piros festékkel Acme volt irva. Az
autovezetd bdrdzsekit viselt, a fején pedig kopott szovetsapka volt, amilyen a
taxisof6roknek is van. Pontosan olyan rejtélyes kis busz volt, amilyeneket errefelé lehet
latni, melyeken mindig kopott, faradt és hallgatag emberek utaznak és senki sem tudja
hova mennek.

Majdnem két déraba kerlilt, amig a kis busz atvergédott a forgalmon a Manhattan
cslcsa felé. Mi csak dltiink, s mindegyikiink sajat némasagaba és gondolataiba mertlve
bamult ki az esOaztatta ablakon, a kislany pedig aludt. A mellettem |év6 esBcseppes
ablakon at a varosi buszmegallonal 6sszekuporodott, megazott embereket figyeltem, s
lattam, amint dihosen kopogtatnak a zsUfolasig megtelt autébusz csukott ajtéjan, és
megpillantottam a vezetd fesziilt, elkinzott arcat. A 14. utcaban lattam, hogy egy rohand
taxi saros vizzel frocskoli le a jardaszegély mentén allo férfit, akinek a szaja vonaglott a
karomkodastdl. A buszunk gyakran megallt a kdzlekedési lampa piros fényénél s ekkor a
jardardl elindult a tdmeg elbttiink és a tdbbi varakozo kocsi el6tt. Arcok szazait lattam, de
senki sem mosolygott.

Elszunnyadtam: ekkor mar valahol Long Islandon lehettiink a csillogd, fekete
orszaguton. Aztan ismét elaludtam, s mikor Ujra felébredtem sotét volt, s mi letértiink az
orszagutrol és egy saros, godros Uton zotyogtiink. Késobb egy tanyahaz sotét ablakait
pillantottam meg. Ekkor a busz lelassitott, zokkent egyet; s végil megallt. A kéziféket
behlztak, a motort ledllitottak, s mi egy pajtaszerd épiilet mellett parkoltunk.

Egy pajta volt. A sofér odament, s kinyitotta a nagy, fa toléajtét, melynek kerekei
csikorogtak a rozsdas, régi sineken. A buszvezetd odadllt, s nyitva tartotta az ajtét,
mikoézben mi sorban besétaltunk. Aztan elengedte az ajtoét, s vellink egyiitt belépett 6 is,
s a hatalmas ajto sajat sulyanal fogva bezarodott. A pajta nedves volt és régi, falai mar
nem voltak fliggllegesek, s a joszag szagatdl blzlétt. Bent, a ledongolt foéldon nem volt
semmi, csupan egy fenyofabdl késziilt, festetlen pad, s a gépkocsivezetd a zseblampa
fényét rairanyitva halkan mondta: — Tessék lelilni kérem, s készitsék eld a jegyeiket!
Aztan a sofor végigment elGttiink, s kilyukasztotta a jegyeket. A foldon a lampa fényénél
hirtelen szamtalan apré kis pontot pillantottam meg, mely rengeteg kis, kerek
kartonpapir-darabkabdl allt, s aprd, sarga konfettiforgatagként hatott. Ezutan a
buszvezetd hirtelen az ajtéhoz lépett, s éppen annyira félretolta, hogy ki tudjon menni.
Egy pillanatra korvonala feltlint az éjszakai €g ellenfényében.

— Szerencsés utat — mondta. — Csak varjanak itt, ahol vannak.

Ezzel elengedte az ajtét, mely becsukddott s elzarta eldliink elemlampaja reszketd
fényét. Egy pillanat mulva hallottuk, hogy a motor felzig, s a busz diiborogve, lassan
elindul.

Csend borult a pajtara, csak éppen a lélegzetiink hallatszott. Az id6 lassan telt, s
hirtelen siirgetd kényszert éreztem, hogy valakivel beszéljek, barki is legyen az. De azt
sem tudtam, mit mondjak, zavarban voltam, kissé nevetségesnek éreztem magam, mert
tudatara ébredtem, hogy egy diiledez6 és elhagyatott pajtaban vagyok. Masodpercek
teltek el, s idegesen megmozditottam a labam; kezdtem fazni, teljesen atjart a hideg.
Aztan hirtelen rdeszméltem, s arcom kivorosodott a heves indulattdl és a rettenetes



szégyentdl. Alaposan raszedtek minket! Szanalmas vagyunktdl fltve hittiink egy
hihetetlen és hobortos mesében, s most pénziinkbdl kiforgatva Ulhetlink itt, mint el6ttink
mar annyian, ameddig nekiink tetszik, amig végre észre tériink és haza nem megylink
olyan gyorsan, ahogy csak lehet. Hirtelen lehetetlennek tlnt megértenem, vagy
emlékeznem, hogyan tudtak ilyen konnyen atejteni. Felugrottam s a so6tétben
atbotorkaltam a gorongyos foldon, hogy egy telefonhoz menjek, vagy pedig a
rendOrségre. A pajta ajtdja sokkal nehezebbnek bizonyult, mint gondoltam, de sikeriilt
félretolnom, s gyorsan kimentem, s megfordultam és kidltottam a tobbieknek, hogy
jojjenek Ok is.

Bizonyara tudjak, hogy milyen sok mindent lehet megfigyelni egy masodperc toredéke
alatt, néha egy egész vidéket, melynek minden kis részlete beivodik az emlékezetbe,
hogy aztan hosszu percekig lassad még és tlnddhessél rajta. Mikor visszapillantottam a
nyitott ajton, a pajta hirtelen kivildgosodott. A fal és a mennyezet minden nagyobb
repedésén és a poros, pokhalds ablakokon a napos égbolt rendkiviil ragyogd kék fénye
aradt be a pajtaba, s a levegl, melyet beszivtam, mikor kidltani akartam, édesebb volt
mindennél, amit valaha életemben belélegeztem. Annak a pajtanak széles, porlepte
ablakan — egy pillanatra — homalyosan felkddlott el6ttem az a fenséges, mély V alaky,
erddboritotta lejtd s egy égszinkék kis patak csorgedezett messze lenn, és a folyo
partjan, két alacsony hazteté koézt egy sarga folt villant fel, a napfényben firdd
tengerpart. Es mikor ez a kép Orokre bevésodott az emlékezetembe, a sulyos ajtd
hirtelen becsukddott, s kérmeimmel hidba prébaltam kétségbeesetten a szilankos faba
kapaszkodni, egyedill maradtam a hideg és es6aztatta éjszakaban.

Négy, talan 6t masodpercig, nem tovabb, babraltam az ajtéval, s sikeriilt ismét
kinyitnom. De az a négy, vagy 6t masodperc tul soknak bizonyult. A pajta mar Ures volt
és sotét. Bent nem volt senki, csak az a roskadozo fenyOpad, és a kezemben lévd gyufa
reszketd fényénél azt a kis forgatagot pillantottam meg, mely nedves konfettinek tint a
foldon. Mikor kdrmommel kinn az ajtdba kapaszkodtam, mar tudtam, hogy most benn
mar nincs senki. De tudtam, hol vannak, tudtam, hogy ott lenn, abban az erd6tdl z6ld
volgyben a hirtelen és 6romteli elragadtatastél hangosan nevetve mennek hazafelé.

Egy bankban dolgozom és olyan munkat végzek, melyet nem szeretek, és foldalattin
megyek oda és vissza, kozben az Ujsagokat olvasom, bennik a nap legfrissebb hireit.
Bérelt szobaban lakom és az (itott-kopott 06ltozOasztalomban az 6sszehajtogatott
zsebkendok alatt egy kis sarga, négyszogl kartonlapot Orzok. A kovetkezd van
ranyomtatva: Csak érvényesitve j6, egy utazasra Vernaba. A masik oldaldn pedig a
datum lathatd. De az a nap elmult, nagyon régen elmdlt, a jegy pedig érvénytelen, ki van
lyukasztva.

Voltam az Acme Utazasi Irodaban. Ugyanaz az 6sz haju férfi fogadott, aki els6
alkalommal is, és letett elém két 6t dollaros és egy egydollaros bankjegyet és tizenhét
cent apropénzt,

— Mikor a mult alkalommal itt jart, a pulton hagyta — mondta komoran, majd mélyen a
szemembe nézve kifejezéstelenll hozzatette: — Nem tudom miért. — Aztan mas lgyfelek
jottek, a férfi hozzajuk fordult s kdszontotte Oket; nem maradt mas hatra, tdvoznom
kellett.



»,Csak menjen be, mintha egy kézonséges utazasi iroda lenne, — valahol megtaldlja
barmelyik varosban probalkozik! Kérdezzem néhany kozhelyet — valami utazassal
kapcsolatban, melyet szabadsaga idejére tervez, vagy barmi hasonlét. Aztan homalyosan
célozgasson a Reklamra, de ne emlitse hatarozottan. Adjon neki alkalmat arra, hogy
véleményt alkosson magarol, és 6 ajanlja fel. Es ha a férfi megteszi és 6n olyan tipus, ha
elhiszi, —akkor hatarozza el magat és ragaszkodjek hozza! Mert sohasem lesz ra meg
egyszer alkalma. En tudom, mert mar megprdbaltam. Probaltam. Prébaltam.”



A rémiilet szigete

WiLLIAM SAMBROT

Kylie Elliot kormeivel belekapaszkodott a magas fal szorosan egymasba ill6 koveibe, s
nem vett tudomast az égei nap nyakat égetd vad sugarairdl, hanem meredten bamult,
meredten bamult at egy hasadékon. ]

Azért jott erre a kis szigetre, mely az Egei-tenger kdzepén ugy néz ki, mint egy kavics
egy nagy, kék pajzson; mert azt remélte, hogy valami, valami olyan keriil el6, ami a falon
tal van. Es igy is tortént. Igy tortént. ]

A falon tul, a kertben volt egy szokokut, mely halkan csobogott. Es annak a
szokokutnak a kozepén pedig két meztelen szobor volt, egy anya és gyermeke.

Egy anya és a gyermek, csodalatosan egybefonddva, tekervényesen faragva valami
k6bdl, mely valodszinlileg vérko lehet vagy jaspis, vagy valamilyen féldragakd, talan
kalcedon, bar ez nyilvanvaldan lehetetlen.

A férfi kivett zsebébll egy ceruza alaku kis targyat és kihlUzta; egy miniatlr tavcso
volt. Még egyszer atnézett a résen és tatva maradt a szaja. Jdsagos ég! Az asszony
gyonyord részletekbe mend kidolgozasa... A nd feje enyhén el volt forditva, a szemek
éppen kitaguldban, a meglepetés kezdetének végtelenil paranyi kifejezésével, amint
valamit nézett; vajon mit? Félig lecsiszva, egyik kezével a sima combba kapaszkodva, az
enyhén kinyitott szaj s a masik kovérkés kéz alig érinti a tejtdl duzzadd mellet — a
gyermek.

Kyle szakért6 szemekkel mérte végig az alakokat, az agya lazasan dolgozott.

Megkisérelte kitalalni, ki lehetett a szobrasz, de nem sikeriilt. A szobor ismeretlen
korszakbol szarmazott. Lehet, hogy csak a tegnap vésték, de lehet, hogy évezredekkel
ezelGtt. Csak egy dolog biztos, a vilag egyik kataldgusaban sem szerepel.
_ Kyle véletlentil keriilt erre a szigetre. Egy rozoga gordg hajora valtott jegyet, mely az
Egei-tengeren hajozott lassan és menetrend nélkiil, egyik szigettdl a masikig. Leszboszbal
Chiosz-ba, onnan Szamoszba, s a szamtalan Kiklopszon at tovabb a legendas tengeren,
érintve az Osi foldeket, ahol egykor az istenek Ugy jarkaltak, mint az emberek. A
szigeteken néha régen eltemetett kincsek keriiltek felszinre, s ha tetszett Kyle-nak és
pénzért meg lehetett venni, akkor ezzel is gyarapitotta kis gyljteményét. De Kyle-nak
csak ritkan tetszett valami. Nagyon ritkan.

A rozoga hajé motorja egy vihar alkalmaval felmondta a szolgalatot, s elsodrddtak
délnyugatra. Mire a vihar elmult, az asztmas, 6reg motort kijavitottak, s kohdgve ismét
haladt tovabb. A hajon nem volt radio, de ez nem zavarta a kapitanyt. Ugyan ki tevedhet
el az Egei-tengeren?

A hajé lassan sodrddott tovabb, s a kis vizi poloskaszer(i alkotmany szinte elveszett a
zoldeskék tengerben, midon Kyle egy sotétvords arnyékot pillantott meg, egy paranyi
szigetet a messze tavolban. A tavcso kozelebb hozta a kis foldet, s Kyle-nak a Iélegzete is
elakadt. Egy hihetetlen fal tlint fel a messzeségben, mely a paranyi sziget jé negyedét



vette koril. Egy nagy, patkd alaku fal emelkedett ki a tengerbdl, kanyargott, tébb hold
foldet vett koril, s ahol ismét belemeriilt a tengerbe, fehér tajték szokkent a magasba
még akkor is, mikor 0 figyelte.

Kyle felhivta a kapitany figyelmét: — Egy kis sziget van arrafelé. — A kapitany
vigyorogva futd pillantast vetett a Kyle mutatta iranyba.

— Fal is van rajta — mondta Kyle, mire a kapitany arcardl azonnal lehervadt a mosoly.
Fejét hirtelen elkapta, s mereven el6renézett, de nem a sziget iranyaba.

— Nincs ott semmi — mondta a kapitany nyersen. — Csak néhany kecskepasztor él ott.
Még csak neve sincs.

— Egy fal van ott — mondta Kyle dvatosan, s atnyljtotta a tavcsovet, mondvan: —
Tessék, nézze.

— Nem — valaszolta a kapitany, egy jottanyit sem mozditva el a fejét, s tovabbra is
egyenesen elore tekintett. — Az csak egy rom, s még kikotd sincs rajta. Mar évek 6ta nem
jart ott senki. Nem tetszene 6nnek, még villanyaram sincs.

— Meg szeretném nézni a falat és azt is, hogy mi van mogoétte — erdskodott Kyle.

A kapitany szurds pillantast vetett ra, mire Kyle megrezzent, mert a kapitany szemén
Oszinte izgatottsag latszott.

— A fal mogott nincs semmi. Nagyon régi hely, és mar minden az enyészeté.

— Meg akarom nézni a falat — mondta Kyle csendesen.

E szavakra a kapitany megadta magat, s végil a kis hajé viharvert orrat a
tengerszoros felé iranyitotta. A kis motort alacsony fordulatra allitotta, hogy éppen
mozgasban tartsa a hajot, s ennek halk dohogasa volt az egyetlen hang, ami hallatszott.

Kyle-t egy kétevezOs csdnakban vitték, s amint a sziget felé kozeledtek, ki tudta venni
a falu egyetlen, furcsan csendes utcajat, a maganyos kocsmat, a kis, lapos fenekd,
haromszogl, foltozott vitorldkkal felszerelt csénakot és az alacsony, lelegelt dombon
tovavonuld kecskéket.

Mar majdnem igazat adott a kapitanynak, hogy csak egy régi, elhagyott, az ezen a
tengeren virdgzo, ragyogd civilizacio aramlatabdl régen elfelejtett szigetrdl van szé —
majdnem, migcsak eszébe nem jutott a fal. Falakat csak vedelmi célbdl épitenek, azért,
hogy tavoltartsanak, vagy pedig elzarjanak valamit. Igy hat szandékaban allt megnézni,
mit.

Miutan beszallasolta magat a kis, egyszer( vendégfogaddba, azonnal a falhoz ment, s
egy alacsony dombocskardl alaposan szemiigyre vette és ismét meglepetéssel
tapasztalta, hogy milyen sokat kerit be ebbdl a kis szigetbdl.

Korlilsétalta és remélte, hogy talal egy kis kaput, vagy valami hasadékot ebben a
megmaszhatatlan, magasba meredd falban. De nem talalt semmit. Benti a fold egyféle
félszigeten terlilt el, mely mélyen benyllt a tengerbe, ahol csipkézett szikla allt ellen a
haborgo hullamoknak.

Es meglehetdsen zavarba ejtve, a magas fal mentén visszafelé jovet, meghallotta a
benn csobogd viz halk muzsikajat. Alaposan megvizsgalta a falat, s éppen a feje felett
megpillantott egy dional nem nagyobb kis nyilast.

Es a nyilason betekintve elképedt attdl a ragyogd szépségtol, s meredten bamulta az
asszonyt és a gyermeket. Csak allt, s képtelen volt elszakadni, mert tudta, hogy végre itt



van az abszolut szépség, melyet vildgszerte hiaba keresett.

Miként torténhetett meg, hogy ez a remekmil nem szerepel a kataldgusokban?
Ilyesmit szinte lehetetlen titokban tartani. Es mégis, nem suttognak réla, kdsza hir sem
roppent fel errdl a szigetrdl a vilagba, hogy mit rejtenek e falak. Ezen a kis, tavoli,
talpalatnyi foldon, mely annyira jelentéktelen, hogy még neve sincs, itt, emogott a
hatalmas fal mogott, mely mar maga is langész munkaja, rejtézkodik ez a csodalatos
anya és gyermek, s teljes észrevétlenségben ragyog.

Kyle csak bamult, torka egészen kiszaradt, szive vadul vert a sévar miért6
diadalmamoraban, aki valami igazan ragyogdt, és ismeretlent fedezett fel. Meg kell
szereznie, és meg is fogja szerezni. Nincs katalogizalva és lehet, hogy igazi értéke
teljesen ismeretlen. Ennek a birtoknak a tulajdonosa talan 6rokolte, és igy maradt itt
észrevétleniil, méltanytalanul a halkan csoérgedez6 viz kdzepén.

Vonakodva fordult el a falban |évd hasadéktdl és lassan elindult a falu felé. Nehezen,
kiiszkddve haladt a mély, sapadt, idotlen porban.

Gorogorszag. A nyugati kultira bolcsGje. Ismét az anya és a gyermek mdivészi
tokéletességére gondolt. Ennek a kis csoportnak a szobrasza megérdemli, hogy az
Olimposzra kertljon. Vajon ki lehet?

Visszaérve a faluba, megallt a vendégfogadd el6tt, hogy cipdjérdl leverje a port, s
kdzben arra gondolt, hogy bar gordégok, ez a néhany falusi mégis milyen furcsan
k6zOmbos.

— Megengedi, uram?

Egy élénkszemli fillcska szaladt ki a kocsmabdl, egyik kezében rongy, a masik kezében
pedig valami primitiv cipokrém és pucolni kezdte Kyle cipdjét.

Kyle lelilt egy padra és szemiigyre vette a filt. Tizenot éves lehetett, szivos, izmos és
erds, de korahoz képest kicsi.

Egy korabbi id6szakban Praxitelész miiremekeinek allhatott volna modellt: ugyanaz a
tokéletesen megformalt fej, a csigakba gondordodott haj, melybdl két tincs a homlokaba
hullik fitos szarvként, mint Pané; tokéletes gorog arcél. De nem, egy sebhely hizddott a
fid orratdl a szaja sarkaig, mely enyhén felhlzta a felsd ajkat, s lathatdva tette ragyogd
fogait.

Nem, Praxitelész sohasem hasznalta volna modellnek, ha csak nem egy szépséghibas
Pant forgat a fejében.

— Kié az a birtok a falun tul? — kérdezte Kyle kitino gorogséggel. A fill gyorsan
felpillantott, s Ugy nézett ki, mintha felhd homalyositotta volna el a sotét szemeket, s
csak fejét razta.

— De tudnod kell — makacskodott Kyle. — Hisz elfoglalja a sziget egész déli részét. Egy
nagy, magas fal zarja el az utat egészen a tengerig.

A fill csokonyosen razta a fejét. — A fal mindig ott volt.

Kyle mosolyogva valaszolta: — A mindig nagyon hosszu id6t jelent. Az apad talan meg
tudna mondani?

— Egyediil vagyok — mondta a fiu méltésagteljesen.

— Sajnalom, hogy ezt kell hallanom — mondta Kyle a gyermek apro, szakérto
mozdulatait figyelve. — Igazan nem tudod a nevét azoknak az embereknek, akik ott



élnek?

A fill egy sz6t motyogott.

— Gordon? — hajolt Kyle a fiu felé. — Gordont mondtal? Egy angol csaladé a birtok? —
kérdezte, s reménye kezdett kihunyni. Ha egy angol csaladé, akkor nagyon sovany
lehetdsége nyilik arra, hogy megszerezze azt a csodalatos szoborkettost.

— Nem angolok — felelte a fid.

— Nagyon szeretnék talalkozni veliik — jelentette ki Kyle.

— Arra nincs semmi Ut.

— Azt tudom, hogy a szigetr6l nem vezet oda Ut — mondta Kyle, de feltételezem, hogy
kell lennie egy mélonak, vagy valami mas alkalmatossagnak, hogy a tenger feldl meg
lehessen kozeliteni.

A fil, szemét lesiitve, csak razta a fejét. A falusiak kozll egyparan megalltak, s
koréjik csoportosulva néman figyelték oket és hallgatoztak. Kyle jol ismerte a gorogoket,
egy vidam, larmas nép, néha tlrhetetlenil kivancsiskodd, mindig tele tanacsokkal,
melyeket igen kdnnyen osztogatnak. De ezek az emberek csak alltak, csak néman
figyeltek, nem mosolyogtak.

A gyermek befejezte a munkat s Kyle egy otven leptas érmét vetett oda neki. A fil
mosolyogva kapta el a pénzt:

Egy szépséghibas remekmd.

— Az a fal — mondta Kyle a szajtatdknak, kivalasztva kozilik egy 6reg embert —,
nagyon érdekel, és szeretnék talalkozni a birtok tulajdonosaval.

Erre az 6regember motyogott valamit és odébballt.

Kyle gondolatban megpofozta magat ezért a lélektani tévedésért. Gorogorszagban a
pénz beszél.

— Otven, akar széz drachméat adok barkinek, — mondta hangosan —, aki hajojaval a fal
tenger feldli oldalahoz visz.

Tudta, hogy ez nagyon sok pénz ezeknek a szegény embereknek, akik kecskéikkel és
kis kertjeikkel sz(ikdsen tengddnek ezen a sziklas szigeten. Legtobbjik nehéz munkaval
sem keres ennyit egész év alatt. Nagyon sok pénz, de az emberek mégis csak egymast
bamultak, aztan vissza sem tekintve tavoztak. Mindegyik.

A faluban mindenhol ezzel a titokzatos visszautasitassal taldlkozott, amit ugyanolyan
nehéz volt legydzni, akar a titokzatos falat, mely a sziget végét oleli koriil. Az emberek
sem a falrdl, sem hogy mit vesz korll, vagy éppenséggel ki épitette és mikor — nem
mutatkoztak hajlanddnak beszélni. Olyba tlint, mintha szamukra nem is létezne.

Alkonyatkor bement a kocsmaba és dolmadakist, — vagdalthusbdl, rizsbdl, tojasbdl
késziilt fliszeres, meglepben izletes ételt — evett. Utdna retsinat, a parasztok savanykas
borat itta, és azon a csodalatos anya-gyermek szobron toprengett, melyet az alkonyat
most vérvoros lepellel takar be a magas fal mogott. A szobor utan érzett sovargas
aradata orvénylett benne.

Micsoda atkozott balszerencse! Mar régebben is talalkozott helyi tilalmakkal.
Legtdbbje apro-cseprd, az Okorban visszanyuld ellenségeskedés eredménye volt. A
parasztok becsben tartottdk ezeket, sokra becslilték és féltékenyen Orizték. Mi mas
lehetett fontos kicsinyes életiinkben? De ez valami egész mas volt.



A sotétedd falu szélénél allt, s boldogtalanul tekintett a tenger felé, mikor halk
csoszogast hallott. A cipOpucold fil volt, szemei ragyogtak a csillagfényben, s kissé
didergett, bar balzsamos volt az est.

A fil megfogta a karjat: — Elviszem ont a csdnakommal, — suttogta a gyermek.

Kyle mosolygott, s majd szétvetette a megkonnyebbiilés. Hat persze, a gyermekre
kellett volna gondolnia. Egy ilyen fiatal, maganyos, csalad nélkili fickdnak sokat jelent
szaz drachma, barmi is legyen az a tiltott dolog.

— K6szondm — mondta halasan. — Mikor indulhatunk?

— Apaly el6tt napkelte el6tt egy oraval —, valaszolta a fil. — Csak... — folytatta vacogd
fogakkal én elviszem, de a kiilsd sziklanal nem megyek kozelebb a falhoz. Ott meg kell
varnia az apalyt, s aztan megy és megy - lihegte a fit fulladozva.

— Mitdl félsz? — kérdezte Kyle. — En vallalom a felelGsséget a birtokhaboritasért, ambar
nem gondolnam...

A fil megragadta a karjat. — A tobbiek... — ma este, mikor visszamegy a
vendégfogadoba, ne mondja el a tobbieknek, hogy én odaviszem a csdnakon!

— Nem, ha nem akarod.

— Kérem, ne mondja el! — rémiildozott a fil. — Nem tetszene, ha megtudnak, hogy
én...

— Ertem — vélaszolta Kyle —, nem mondom el senkinek.

— Akkor napkelte elott egy 6raval — suttogta a fil — varom a falnal, ahol keleten a
vizbe ér.

A csillagok, habar mar halvanyan, még ragyogtak, mikor Kyle talalkozott a filval; egy
sotét kis alak Ult egy apré evezOs csdnakban, mely fel és ala bukdacsolt a vizen, tengeri
hinarhoz és sashoz surlddott, melyek a nagy, monolitikus fal alapjanal néttek ki. Kyle-nak
hirtelen eszébe jutott, hogy a filnak drakon at kellett eveznie a sziget koril, hogy ezen
tavoli pontjara érjen csénakkal, mert vitorlai nem voltak.

Belilt a csdnakba s ellokték a parttol. A fil furcsamdd néma volt. A tenger nyugtalan
és hideg, metsz06, hajnal el6tti szél fujt. A fal homalyosan derengett el6ttiik s gigaszinak,
tdnt a kddben.

— Ki épitette ezt a falat? — kérdezte Kyle, mihelyt kinn bukdacsoltak a nyilt vizen, s
dvatosan megkeriilték az elsd szaggatott vonall, hinaros sziklakat s atnedvesedve
hanykolddtak a gyorsan apado tengeren.

— Az 6sok — felelte a fil. Fogai vacogtak, s hatat allhatatosan a fal felé forditotta, s
csak a tengert figyelte, hogy lassa, mennyire haladtak. — A fal 6rokké ott volt.

Orokké. S most, figyelmesen nézve a nap elsd, halvany vilaganal felt(ing falat, Kyle
rajott, hogy a fal nagyon régi. Nagyon régi. A gorog civilizacié kezdetén épliilhetett. Es a
szobrok, az anya és a gyermek. Megannyi titok, mely nem tobb annal a ténynél, hogy
ismeretlenek a kilvilag szamara.

Amint lassan kozelebb értek, mikor mar lathatta a vastag fal végét kiemelkedni a
haborgd, tajtékos tengerbdl, raébredt, hogy egész biztosan nem 6 az els6, s6t az elsd
szaz egyike sem. Ez a sziget ugyan meglehetfsen tavol van, még postajaratot sem
érdemel, de biztos, hogy a sok-sok ev alatt, mialatt a fal a magasba tornyosult, csak
kellett legyen olyan kivancsi latogatdja, mint 6. Mas migy(ijtok. Es mindezek dacara



semmi kdsza hir.

A csonak egy hatalmas, fekete sziklahoz (it6dott, melynek cslicsa fehér volt a sok
madaririléktdl, s ijesztben vilagos volt a félhomalyban. A fil kivette az evezbket és a
csonakba tette.

A kovetkezd dagalykor visszajovok — mondta, mintha 1aztél remegne. — Lenne szives
most fizetni?

— Természetesen — valaszolta Kyle a pénztarcajat kivéve.

— De nem vinnél egy kicsit kozelebb?

— Nem - felelte a fill metsz6 hangon. — Nem tehetem.

— Hol van a kikot6? — kérdezte Kyle végigpillantva a sziklak és a keskeny, lejtds
tengerpart kozti meglehetdsen kiterjedt, sekély, fodros hullamokon.

— Hat itt nincs kikoto!

A falak kozt nem volt csak homok, elszértan sziklak, a szarazfoldon pedig
0sszekuszalodott bozot, hatterben helyenként magas ciprusfak.

— Mondok neked valamit. En bemegyek a csénakkal, te pedig itt varsz ram — kezdte
Kyle. — Nem leszek oda sokdig. Csak szeretnék talalkozni a birtok tulajdonosaval, barki
legyen az, és elintézni...

— Nem - kiadltott a fid rémilten. — Ha elviszi a csdnakot — mondta és félig
felemelkedve el6rehajolt, hogy eltaszitsa a sziklatdl. Abban a pillanatban egy hullam
feldobta a cso6nakot, s hirtelen oldalra forditotta a fid alatt. Egyensulyat vesztve
megtantorodott a gyermek, s karjaival vadul hadonaszva hatraesett, s fejét a sziklaba
Utve eltlint a viz alatt, akar egy ko.

Kyle gyorsan el6relendiilt, de nem sikerlilt megfognia, s a csdnakbdl azonnal a fil utan
ugrott. Megragadta a fil ingét, de az Ugy szakadt, mint a papir. Ismét utanakapott s
kezével erdsen fogva a fil hajat, a felszinre igyekezett. A gyermeket kdnnyedén hizva
Uszott a vizben, s a csénakot kereste. De nem latta sehol; erGteljes ugrasa ellokte, s
talan valamelyik szikla mogott talalhatd. De most nem vesztegetheti idejét a kereséssel.

A part felé Uszott, konnyedén maga utan vonszolva a filt. Csak szaz, esetleg valamivel
tébb yardnyira volt a sima fovenytdl s a fal két vége kozt kanyargd parttdl, mely ki, az
dcean felé lejtett. Mikor kiért a vizbdl, a fid kohdgni kezdett, s orrabdl sos viz csurgott.

Kyle a filt joval az arnyom folé vitte és leliltette a homokra. A gyermek kinyitotta a
szemét és tanacstalanul nézett ra.

— Nem tortént semmi baj — mondta neki Kyle. — Most jobb, ha a csénak utan megyek,
mieldtt tul messzire sodorna az ar.

Kyle visszament a hullamtorés vonalahoz, lerdgta a cip6jét és a csénak felé kezdett
Uszni, mely csendesen himbalddzott a vizen, orraval a magasba meredo fal két vége kozt
szerteszét szorddott sziklatombok egyike felé fordulva. Fejét a tenger és a gyorsan
felkeld nap felé forditva visszaevezett a csdnakkal.

Kyle partra hizta a csdnakot, s felvette cipdjét. A fil egy sziklanak tdmaszkodva, fejét
a sziget belseje felé forditva, mereven, figyeld testtartasban lt.

— Jobban érzed magad? — kérdezte Kyle vidaman. Ugy tlint neki, hogy ez a kis baleset
kitino Urigy, hogy itt lehessenek a birtokon, mely olyan személy tulajdona, aki lathatéan
nagyon szereti a visszavonultsagot.



De a fil nem mozdult, tovabbra is hatrafelé bamult a fak kuszasagara, oda, ahol az
ddon, tomor fal mereven, fehéren hajolt 6ssze.

Kyle a fia vallara tette a kezét, de rogton elrantotta és 6kolbe szoritotta. A homokra
pillantott. Ott volt a nyom, ahol a fitl l1abra allt, latszott a nyom, ahol santitva, Iabat hizva
ment, s aztan a sziklanak tamaszkodott. Még mindig ott van s hatra, a fak felé tekint,
ajkai alig szétnyilva, arcara enyhe meglepetes ul ki.

Es amott, a kusza fak kozil kiindulva, finom labnyom vezet a szikla felé és mogé.
Kecses, magas boltivii labnyom, mintha csak egy mezitlabas n6é lenne, aki a homokot
alig érintve kozeledik. A furcsa labnyomra tekintve Kyle tokéletesen megértette, s mar
akkor sejtenie kellett volna, mikor el6szor pillantott at a falban 1évd résen és szajtatva
bamult arra a hihetetlen tokéletessegl asszonyra €s gyermekere.

Kyle alaposan ismerte az okori Gorogorszag Osi legendait. Es most, a homokban 1év6
labnyomokra pillantva, rémitd gondolat villant at az agyan: a Gorgok.

A Gorgdk harman voltak, harom névér, Medlza, Euryale és Szthéno, akiknek a fején
haj helyett kigyok tekerOztek. A legenda szerint harom olyan ijesztd kiilsejli alak, hogy
barki rajuk mert tekinteni, latasuktdl nyomban kové dermedtek.

Kyle csak allt a langyos homokon, fenn siralyok rikoltoztak a levegdben, s a kortilotte
haborgd Egei-tenger zigasaban raébredt, hogy kik voltak azok az 0s6k, akik a falat
épitették. Es azt is, hogy a fal miért ér egészen a tengerig, és kiket rejtenek ezeket a
falak.

A birtok nem egy Gordon nev( csaladé volt, hanem egy sokkal Osibb csaladé, a nevik
Gorgd. Perszeusz levagta Meduza fejét, de a két undoritd ndvér, Euryale és Szthéno,
halhatatlanok. )

Halhatatlan. O, szent Isten! Ez lehetetlen. EQy monda. Es mégis...

Szakért6 szeme még a rémilet kdzepette is észrevette a kis, sziklanak tamaszkodd
szobor tokéletes voltat, mely fejét kissé elforditva, arcara kililt meglepetéssel tekint a fak
felé. A két, homlokaba hullé gondor hajfiirt két fitos szarvként hatott szemoldoke felett, s
a fej tokéletes megmintazasa a klasszikus gorog arcélrdl tanuskodott. A sima vallakon sés
vizcseppek csillogtak, s lecsepegtek a szakadt, dereka kordl libeg6 ingre.

Kalcedonbdl mintazott Pan. De ennek a Pannak van egy kis szépséghibaja. Egy
sebhely hUzddik az orratdl a szadja szogletéig, egy onix forradas, mely enyhén megemeli
az Onix ajkat olyannyira, hogy megvillannak az 6nix fogak. Egy szépséghibas remekmd.

Kyle suhogast hallott maga mogoétt, mintha valami ruhatdl szarmazna, s leirhatatlan
szagot érzett, s hangot is hallott, mely csak sziszegés lehetett, — és bar tudta, hogy nem
szabad, lassan megfordult. Es bamult.



Aki kétszer hal meg

RoOBERT ARTHUR

Dave Dennis bekialtott: — Laura, kész vagy mar? — s Laura az ajtdn vald kopogtatastol
megborzongott és felébredt. Az 6ltézOasztalanal ult, csak félig volt feldltozve és azert
borzongott, mert almodott. Almaban a felvevogép elott allt és a kamera szeme lassan
George szemévé valtozott és rakacsintott lassan, a rosszindulatl ember pillantasaval,
mely George védjegye volt a parodizalasban.

De — hala Istennek — George meghalt. George mar 6t éve halott, s Laura csak akkor
almodott réla, ha nagyon faradt volt, mint most, olyan faradt, hogy atoltézkodés koézben
elbdbiskolt, mikor éppen a lent mar javaban zajlé dsszejovetelre késziilt.

— Csak egy pillanat, Dave — kialtott Laura, de az ajtd mar kinyilt, s a kifogastalanul
Oltozott kis alak, a Foremost Films reklamirodajanak fondke mar benn is volt. Dave kicsi,
kerek arcara fullankos harag Ult ki, s kezét csipore téve méltatlankodva meredt a nore.

— Hat Laura — kezdte —, Ugy latszik elfelejtetted, hogy estély van nalad a sajtdval valo
kapcsolatod erfsitésére. S te nem teszed jol, ha itt fenn duzzogsz a szobadban. Még
akkor is, ha a Csillagkeresztes szerelem ma este bombasiker volt a bemutatén, ha nem
jelensz meg, mégpedig azonnal, biztosan nem fogod befolyasolni az Ujsagirdkat, és nem
teszel szert baratokra. ,

— Jovok mar, Dave — mondta a nd egy kis erbfeszitéssel dsszeszedve magat. Eppen
ugy gylilolte Dave Dennist, amennyire az utalta 6t.

— Egy kissé faradt vagyok, ennyi az egész.

— Egy sztar nem engedheti meg maganak, hogy faradt legyen. A sztar a kdozonségé, s
ez a sajtot jelenti — valaszolta Dave kenetteljesen.

— Jobban teszed, ha kimégy innen — felelte neki Laura Layne, hangjaban veszedelmes
kedvességgel. — Vagy pedig hozzad vagom ezt. — Dave hatralépett, mikor a nd felkapta
az Olt6z6asztalrdl a kis szobrocskat, melyet impresszariojatdl, Harry Lawrence-tdl kapott
ajandékba.

— Csak egy pillanat, Laura! — formedt ra a férfi. — Ma este nem lesz semmiféle hires
Laura Layne szenvedélyes jelenet, ha nem akarod, hogy neved 6rokre sarba tiporjak.

— Ne aggddj — forditott hatat Dave-nek a no.

— Mosolyogni fogok kiilon-kilon mindegyik vérszopd szornyetegre, bar inkabb az
arcukba szeretnek képni. Gondolom Haila French és Billy Pierce mar itt van?

— Es a kdrmiket ragva, szivdobogva varnak rad.

— Fogadni mernék, hogy mar faggatjak is Marie-t, a szobalanyt és Pedrdt, az inast,
hogy hany érakor mostam fogat. — A nd arca elfacsarodott mérgében.

— Tudod jol, hogy Marie Haila fizetési jegyzékén szerepel, hogy annyi kis pikans
torténetet adjon tovabb, amennyit csak tud. Pedro pedig ugyanezt teszi Billynek.

— Ha almomban beszélek, masnap mar tudnak rola azok a kesely(ik.

— Ezek nagyon fontos dolgok egy sztar életében — mondta Dave Dennis —, s ezt te is



tudod jél. Tiz perc mulva vérlak. Es, 6 igen, egy Uj Ujsagird van itt az Eastern Syndicaltdl.
Szeretne egy rovid interjut késziteni veled arrdl, hogy érzi magat az a nd, aki tudja, hogy
a férfiak sdvarognak utana.

— Majd elrendezem. Most pedig kiildd fel Harry Lawrence-t valami itallal, s azonnal
lent leszek.

— Igyal a legjobb viselkedésedre — mondta a férfi, becsukva maga utan az ajtot.

Laura elGrehajolt, s hosszasan nézte magat a tikoérben. Bar harmincot éves, azért
még mindig csak huszonkilencnek latszik. De ma este legalabb negyvennek néz ki. Es
azert, mert faradt.

O, Istenem, milyen faradt. Az a sok Ujrafelvétel, aztan a ma esti premier. Hat most
legalabb mindennek vége. Harom atiité siker egymas utan, s felbontotta szerzddését a
stidioval. Most 6 és Harry sajat vallalatot alapitanak, és majd olyan filmet csinalnak,
amilyent éppen akarnak. Mar meg is egyezett a Uniteddel harom filmben, melyek
egyenként legalabb egy milliét jelentenek kilon-kiilon mindkettdjiknek. Es ami az
egészben a legjobb, tengerentul csindlhatjak a felvételeket, tavol az Ujsagoktdl, tavol a
rajongok képeslapjainak koholt hireitdl, svindlerektdl, nem is beszélve a kesely(ikrdl, akik
kiszividk egy sztar vérét és tintdva valtoztatjdk. Ot éven at raszedték és igyekeztek
mindent megtudni a szarmazasardl, a multjarol, az igazsagot, melyet 6 és Harry olyan
féltékenyen Oriztek.

Egész csoda, hogy a hollywoodi sikere el6tti hét év nem latszik az arcan. Hét év olcsd
mulatohelyeken orszagszerte George-dzsal, a férjével, tréfas jeleneteket adva el6
komikusként. George, aki mindenét elvette és elhagyta, amikor 6 beteg lett. George
akinek életében az volt az egyetlen Onzetlen tette, hogy Newarkban megolték egy
rablétdmadas alkalmaval. Soha életében nem volt boldogabb annal, mint mikor férje
halalat olvasta az Ujsagokban.

Es Haila French és Billy Pierce mennyire szeretné kiasni ezt a torténetet és haromszaz
Ujsagban szazmillid olvaso elé tarni! Ha nem lett volna Harry Lawrence! Hat koszonom
Istenem Harryt! Maris maga el6tt latta a magas, széles valla, halk beszéd( férfit, amint
lenn az Ujsagirdk és fiatal filmsztarok kdzt jon-megy, mindenkit elblivdlve, s még Haila
French-et is meglagyitja. Most 6 és Harry meg is eskiidhetnek, most, hogy mar van sajat
tarsasaguk. Persze ezt el6szor Hailaval kell kozolni. De az ijeszt6 halal sem olyan
konyortelen, mint a hdrihorgas, girhes asszony, aki Hollywood pletykarovatat rogton az
ellen irdnyitana, aki ilyen igéretet meg merne szegni.

Az ajtén kopogtattak, mire a nd boldogan fordult meg.

— Gyere be, Harry!

Az ajtoé kinyilt, de nem Harry Lawrence volt. Alacsonyabb, ,koromfekete haju férfi
|épett be, akinek szarukeretes szemiivege majdnem eltakarta az arcat. Lauranak egy
pillanatig az volt az érzése, hogy ismeri, de aztan elontotte a méreg.

— Ki maga? — kérdezte. — Mit akar? Hogy mer csak igy bejonni a szobamba?

— A Eastern Presstdl jottem — mondta a férfi rekedten. — Csak egy interjut szeretnék. —
A férfi becsukta az ajtot és lassan, hosszan végigtekintett a fény(iz6 6lt6z6szobaban.

— Mar mondtam Dave-nek, hogy lent fogadom 6ndket.

— En Ugy gondolom, hogy szivesebben beszélnél négyszemkozt, Gloria.



— Ugyan, maga - itt kezét a mellére szoritva félbeszakitotta mondanivaldjat. — Miért
jott ide? — kérdezte.

A férfi levette a nehéz, szarukeretes szemiiveget és felborzolta fényesre pomadézott
hajat. Aztan a jobb szemét lassan becsukta, majd félig ismét kinyitotta, s hosszan,
hosszan, nagyon lassan, szemérmetleniil beavatottan kacsintott.

— Most mar megismersz? — kérdezte.

—Nem! O, nem! — BelUl valami azt sikoltotta George! Nem balt meg! Nem balt meg! —
Nem lehetsz te! Atkozott légy, hisz te meghaltal. Benne volt az Ujsagokban. Newarkban
egy rablétamadasnal vesztetted életed.

— Tévedés volt s hagytam, hogy menjen a maga Utjan. Mindamellett voltam a sitten,
de mas néven. Hat honappal ezel6tt szabadultam s eleg sok id0 kellett hozza, hogy
megtalaljalak, babam. Uj név, Uj orr, Uj fogak és (j karrier. Alig maradt benned valami
Gloria Gordonbodl, a George és Gloria dalok és bohdzatok eldaddjabdl. Ez igazan szép
hely. Nem olyan, mint azok a patkanylyukak, ahol jatszottunk.

A kétségbeesés és gyllolet most kitort belble. Ez George-ra vall. Kitelik t6le, még a
halalbdl is visszajon, csakhogy feldulja az életét.

— Mit akarsz? — kérdezte a n0, alig tudva fékezni a hangjat. — Ha pénzt akarsz, adok
huszond6tezer dollart, csak tlinj el azonnal, és add be a valast. )

— Valast? — vigyorgott George, s szajabdl elbtlintek szuvas fogai. — En aztan nem.
Szeretd férjed vagyok, s egy sajnalatos, de elkeriilhetetlen kiilénvalas utan visszajottem
hozzad — mondta a férfi.

— Inkdbb meghalok — sziszegte a n6 gydlolettel. — Patkany voltal, és az is maradtal.
Valakitél kérek kolcsén. Otvenezret kapsz, s menj vissza abba a patkanylyukba. Ne
feledkezz meg arrdl, hogy tudom mi tortént Clevelandban. Azért még bdrtdnbe
kerilhetsz.

— Mik6ézben mindenki Gloria Gordonrdl, a vetk6zondrdl olvas; aki most Laura Layne,
Hollywood legnagyobb szexbombaja. Véletlenil van néhany fényképem a régi
vetkdzO6szamodrol, s Ugy gondolom, a botranylapok kapkodnanak érte.

Laura egy pillanatra becsukta a szemét.

— George — mondta — figyelmeztetlek. A tétet szazezerre emelem. Vedd el azt, amit
adok, és tlnj el. Nem vagyok gyerek és tobbé nem csinalhatsz velem azt, amit éppen
akarsz.

George hiivelykujjat az ovébe dugta és a beavatott ember 6nelégiilt mosolyaval
vigyorogni kezdett.

— Kislany, ez Kalifornia. Tudod jol, hogy minden a k6zosségé. Ami az enyém, az a tied
is, ami pedig a tied, az az enyém is. A bankban egymillié dollarod van, s ne beszéljink
filléres tétrol. Most pedig gyorsan csdkold meg régen elveszettnek hitt férjed, akinek
emlékezetkiesése van, s te apolni akarod, hogy visszanyerje egészségét.

Az asszony talpraugrott, s George feléje indult. Aztan hirtelen megolelte és
kényszeritette, hogy hatrahajtsa a fejét.

— Vedd le rélam azt a mocskos kezed! — zihalt a né.

— Szinészkedjél, ha azt akarod, hogy kedves legyek. Most pedig gyeriink, csokold meg
a maganyos George-ot. — A férfi keze az asszony bal csukldjara kulcsolddott, s



hatracsavarta, mignem ez az ajkaba harapott, hogy ne sikoltson. — Ez az — mondta a férfi
vad vigyorral. — Most pedig Ugy kozeledj szeret férjedhez, ahogy egy asszonynak kell.

Fajdalom és gyllolet boritotta el a n6 agyat. Jobb kezével keresgélni kezdett, s
megtalalta az ezilist szobrocskat, aztan felemelte, meglenditette és lesljtott vele. Hogy
mit tett ezutan, azt nem tudta, hasonlitott ahhoz, mint mikor két-harom alkalommal
kiérdemelte a kirobbandan szenvedélyes hirnevet, midén a harag vords kode
elhomalyositotta a tudatat. Mikor agya kitisztult, akkor kezében a szobrocskaval George
folé hajolva leveg6 utan kapkodott. George pedig a kandallé el6tti szOnyegen fekidt,
tagranyilt szemében rémilt meglepetés tiikr6zodott; fejének jobb oldala véres péppé
zUzodott.

Aztan tudatara ébredt, hogy valaki bejott a szobaba.

Gyorsan megfordult. Harry Lawrence allt ott, hattal az ajténak tamaszkodva, egy
magas poharral a kezében.

— Szent Isten! — mondta a férfi, s még a napbarnitotta bor alatt is latszott, mennyire
elsapadt. — Mi tortént, Laura?

Az asszony reszketd kézzel nyult a pohar utan, s mikdzben a férfi bezarta az ajtot,
felét gyorsan lehajtotta. Aztan az oOltdzOasztalnal leve székhez tamolygott, lellt és
mindent elmesélt.

— Ertem — mondta a férfi, miutan az asszony befejezte. — Szdval a férjed volt, Laura?

— Azt hittem, rég meghalt — valaszolta az asszony.

— Most mar meghalt. Uramisten! Biztosan meghalt. Természetesen ©nvédelembdl
tortént, de ennyire dssze kellett toérnod a fejét?

— Nem engedett volna el. Elvesztettem az 6nuralmam és (itdttem és Gtottem, amig a
foldre nem esett.

— Ertem, biztosan igy torténhetett. De vajon a sajté emberei megértik majd? Vagy
sokkal rikoltobb nagybetlis f6cimek kirtolik vildagga, hogy — ismét — elvesztetted
onuralmad és dsszeverted 6t?

— Egy tetd volt — suttogta az asszony. — Azért jott, hogy zsaroljon.

— Tudom. De ha le tudtad volna razni addig, amig felérek ide... — A férfi elGvette a
zsebkenddjét, és megtorolte a homlokat. — Uristen, Laura. Gondolj olyan valakire, mint
Haila French. Azonnal, ahogy megtudja, hogy eltitkoltad el6tte a multad, rogton véres
bosszut forral ellened. Valdszinlleg George partjara all, s szivfacsard képet fest a
szegeny, borténben sinyl6dd fickordl, akit te elhagytal, s most segitségért fordult hozzad.
Es te mit teszel? Kiloccsantod az agyat. Gondold csak el, hogyan fog ez hangzani az 6
tollabdl? A tobbi pedig kovetni fogja az 6 példajat.

— Draga jé Istenem! Harry! — mondta Laura belekapaszkodva a férfi kezébe. — Ez
mindennek a végét jelentené, ugye? A vallalatunkét, a Uniteddel valo
megallapodasunkét, az én jovomet.

— Es talan elére meg nem fontolt szandékkal elkdvetett emberdlésért életfogytiglanit a
San Quentinben. Attdl fligg, hogy a rosszindulatl Haila és Billy hogyan talaljak. Vagy
tegylk fel, elejtik a vadat, de akkor is vége a vallalatunknak, terveinknek és a te
karrierednek.

— Nem, Harry, nem! — sikoltotta az asszony a férfi kezét arcahoz szoritva, s arcat



izgatottan dorzsdlve hozza. — Valamit tennidnk kell. Senki sem ismeri 6t, alnéven
szerepel, igazabdl nem is Ujsagird. Csak tudnank valahogy megszabadulni tole. — Talan
Dave Dennis a studié érdekében segiteni fog nekiink.

— Lehet — mondta Harry a dolgot fontolgatva. — Nem, nem bizhatunk meg benne. A
film forgalmazdsa utan egy ordit6é focimért kikdpné az igazsagot. Dave egy jo torténetért
még a nagyanyja torkat is elvagna.

— Akkor mit tehetiink? — sirankozott az asszony. — Csak tudnank valahogy
megszabadulni téle, de ez teljesen reménytelen. Tudod jol, hogy mennyire kémkednek
utdnam. Marie és Pedro minden |épésemet figyeli. S ahova csak megyek, mindenhol
Ujsagirdk és fényképészek leskelédnek ram minden bokorbdl. Egy boronddel sem tudnék
kilopdzni ebbdl a hazbdl és titokban kinyitni, akkor George-tol, hogy tudnék
megszabadulni. )

— Tudom, de valahogy mégis el kellene tlintetniink szem el6l. Es neked feltétlendil le
kell menned. Nincs valami utazdlada, vagy ehhez hasonlé?

— A lomtarban van egy régi utazolada. Emlékbe tartottam meg, mert valaha az
anyamé volt. Most teljesen Ures.

— Helyes. Te fejezd be az 6ltozkodést, én addig igyekszem George-dzsal foglalkozni.

Laura a tiikor elé (lt és [azasan igyekezett rendbeszedni az arcat. Annyira kozel hajolt,
hogy nem lathatta, mit csindl Harry. Hallotta az utazolada puffanasat, aztan Harryt
zsémbeskedni. Mire készen lett a sminkkel, hallotta becsukddni a nagy utazéladat. Ekkor
megfordult, s latta, hogy az utazdlada a fal mellé van allitva s be van zarva, és George,
meg a szonyeg, amelyen fekiidt, eltlint. Ugyszintén a véres szobrocska is. Harry éppen
gondosan vizsgalgatta magat, hogy nem véres-e, és fejével az utazolada felé biccentett.

— George békésen alszik — mondta. — A ladaban van, s igyekszem kitalalni valamit. De
azt hiszem, jobb lenne lemondani az estélyt és a renddrséget hivni. Biztos vagyok benne,
hogy onvédelmet hozhatnank fel mentségiil, s barmennyire szennyes lesz az (igy, mikor
vége van, akkor vége. Minél tobbet varunk, annal rosszabb lesz.

— Nem! — mondta az asszony. — Nem, Harry! Hollywood csucsan kiharcoltam
magamnak a helyet, s ott is akarok maradni. George nem fogja ezt elrontani. Eletem egy
részét elrontotta, de nem fogja ismét megtenni. Valamit ki kell taldlnunk. Ki kell
talalnunk! ]

— Akkor rendben van. Menjlink le és fogadjuk a sajtd embereit. Es mosolyogj, Laura,
mosolyog;.

Es az asszony mosolygott. Konny( feleleteket vetett oda a piszkos élcekre és néiesen,
feltinden nevetett.

— Hol van az az Ujsagiré az Easterntdl? — kérdezte t6le Dave, mire Laura kedvesen
mosolyogva valaszolta: — Mar beszéltem vele, s gyorsan elrohant, hogy leadja a sztorit.

Haila French azonban sarokba szoritotta: — Ma este kissé sapadt, kedvesem mondta a
hoérihorgas, csuf nd. — Azt hiszem tul sokat dolgozik.

— Draga Haila, én nagyon szeretek dolgozni — suttogta az asszony. — Masként nem is
tudnam elképzelni.

— Es az impresszaridja? — kérdezte Haila. — Mikor lesz a végzetes ugras?

— Maga fogja megtudni elsdnek — nevetett Laura tovabbmenve. Az arcok mind



egybeolvadtak George-éval. A szemek az 6 szemeivé valtak és sikamldsan, beavatottan
kacsintottak ra. S mintha rontgenszemei lettek volna, még a mennyezeten keresztiil is
beldtott az oltoz0szobdjaba, s a bezart utazéladaban megpillantotta George-ot
dsszekuporodva, holtan, életében masodszor holtan és még holtaban is mindent tdnkre
akar tenni az 6 életében.

De nem fogja tenni, atkozott legyen, nem fogja, nem fogja...

Gondolatmenete hirtelen felbeszakadt, Harry fogta meg a karjat.

— Nyugalom, Laura, nyugalom — suttogta a férfi. — Ugy nézel ki, mintha kisértetet
latnal.

Kitalaltam. Gyere, és csak kovess engem. Dave olyan Oriilt, mint aki darazsfészekbe
nyult és Haila még bolondabb. De csak ez az egyetlen jarhatd ut.

Az asszony koOvette a férfit, s nem kérdezett semmit. Megalltak a [épcsdn,
végigtekintettek a nagy szoban, s Harry megfogta az asszony derekat. Dave Dennis,
zordan ragyogo szemekkel allt mellettiik, s addig (itdtte a gongot, amig az irdk és fiatal
sztarok 6ssze nem gyliltek, és el nem hallgattak.

— Emberek — kezdte megelégedetten nevetgélve. — Igazi meglepetést kell
bejelentenem 6ndknek. Megvallom, én magam is csak most értesiiltem réla, mert Laura
és Harry éppen most hataroztak el magukat. Bocsassanak meg nekik, hogy ilyen modon
adjak onoknek tudtara a hirt... De kiilonben hagyjuk beszélni Harry-t.

Harry er6sen fogta az asszonyt, hogy erot dntson belé.

— Barataim — mondta a ferfi, — mert mind barataink vagytok, Lauranak és nekem a
nagy hir igazan egyszer(i. Laura és én... — nos, mar régota szeretjik egymast. Es most,
mivel Laura filmje mar dobozban van, elhataroztuk, hogy itt az ideje... Ossze fogunk
hazasodni. Ma este megléplink, Yumaba repliliink és megeskiisziink. Azokat, akik vellink
akarnak tartani, ahanyan csak elférnek a repildon, melyet bérelni fogok, meghivjuk. A
tobbiek pedig maradjanak és mulassanak, mert holnap visszajoviink, 6sszecsomagolunk
és naszutra megyiink. Remélem mindenki, aki itt van, a legjobbakat kivanja nekiink!

Ezutan mindenki beszélni kezdett, s Laura d6sszeszedte magat, mikor meglatta, hogy
Haila diihosen, kipirult arccal tor utat feléje.

— De miért, Harry, miért? — suttogta az asszony. — Boldog vagyok, de mégis miért?

— Azért, Laura — sugta fillébe a férfi —, mert ez az egyetlen lehet0ség, hogy
megszabadulhassunk George-tdl. Még egy hollywoodi sztarnak is joga van a
mézeshetekben egy kis maganyra, nemde?

Laura csak egy nap és egy fél éjszaka mulva latta ismét viszont az 6lt6z0szobajat.
Villanélampak lobbanasa kbdzben ragyogdn mosolyogva surrant be az ajtdén. Harry
kdvette, s azonnal becsukta és bezarta az ajtét. Tizenkét draval ezelbtt eskiidtek meg és
alig voltak egyedill.

— Nemsokara lemegyiink — kidltotta Harry. — Hagyjatok nekiink is egy kis italt.

Kinn a fényképészek visszafordultak s lementek a Iépcson. Laura arcardl lehervadt a
mosoly s helyét a kétségbeesés alarca foglalta el.

— Harry...

— Nyugalom, Laura — 6lelte meg Harry a n6t. — A legrosszabbjan mar tul vagyunk.

— Ha még egyszer mosolyognom kell a fényképészekre...



— Tudom, dragam. De soha nem jatszottal jobban, mint most.

— Azt kérték, hogy mosolyogjak. Es én George-ra gondoltam, aki itt var rank az
utazoladaban, és mosolyogtam, Harry. Mosolyogtam!

A férfi addig tartotta karjaiban, amig az asszony undora elmdult.

— K6szondm, dragam — mondta a nd. — Most mar jol vagyok. Mit kell tenniink?

Harry korilnézett a szobaban. )

— Nincs sok tennivalé — jelentette ki a férfi. — Ugy latom, Marie becsomagolta a
holmijaid. Itt van az én boréndém is, az inasom athozta. A fel6ltdm, keszty(k, a térképek,
fényképezdgép, sotét szemiiveg. Ugy gondolom, minden itt van. Kell szélnunk Marie-nak,
hogy hivja Pedrét, s a soférodet, hogy tegyenek be mindent a kocsimba. Aztan lenn el
kell bucstznunk a riporterektdl. — Dave-vel meg kell igértetniink, hogy magunkra hagy, s
akkor valahogy megszabadulunk George-tdl.

Kopogtattak az ajton.

— Dave Dennis vagyok. Dave megallt az ajtdoban, mosolya vigyorra sikeriilt, s egyikrol
a masikra nézett.

— Hogy van a két torpe papagaj? Felkésziiltek a naszitra?

— Igen, Dave dragam - turbékolta Laura. — Kbdszonjik szépen, hogy annyi mindent
elrendeztél nekiink. Igazi barat vagy.

— Helyes — mondta a férfi, s szemében nydjas szemrehanyas kenddzte a parazslo
diihdt. — De jobb szerettem volna, ha valami hivatalos bejelentést adtok. Legalabb egy
honapig lett volna mirdl irjanak az Ujsagok.

— A szerelem és a haborl nem var a férfiakra, Dave — mondta Harry Lawrence. — Hisz
tudod, hogy van.

— Hat mindenesetre — mondta a reklamfénok megbocsatd arckifejezéssel szenzacids
focimeink vannak minden napilapban, és legalabb két hétig csamcsoghatnak a
mézesheteken. Interjuk, szenzacids képek s hasonld dolgok. Apropd, nem mondtatok
senkinek sem, hogy hova mentek.

— Mexikdba megyiink — felelte Harry Lawrence erélyesen. — De mar emlitettiik neked,
magunkban szeretnénk lenni. Nem ohajtunk semmi interjlt, riportereket pedig latni sem
akarunk.

— Varjunk csak egy pillanatig — mondta Dave Dennis, s arcarol lehervadt a joindulat. —
Kitoltatok velem, s nyilvanossagra hoztatok a hazassagot. Engem nem zarhattok ki
mindenbdl.

— De igen, oda megyilink, ahova éppen akarunk — jelentette ki Laura fagyosan. — Még
Hollywoodban is joga van az embernek, hogy a mezesheteket visszavonultan téltse.

— En mar megigértem Haila French-nek egy kizarélagost hazassagotok elsd napjarol —
valaszolta Dave Dennis. — Ha 6rokre magatokra akarjatok haragitani, ... beleértve az Uj
vallalatot is, melyet most akartok alapitani...

— Nézd — mondta Harry —, csak két napot engedj! Engedj nekiink két napot, hogy
magunkban legyilink, s akkor ugy tancolunk, ahogy fiityiilsz. Haila pedig kizarélagost fog
kapni arrol a két naprol.

— Hat — mondta Dave széttarva kicsiny, nOies kezeit —, rendben van. Két nap
Mexicdban, ugye?



— gy igaz. Felmegyiink a hegyekbe és meglatogatjuk egyik régi bardtomat. Vadaszni
fogunk. Két nap mulva telefonalunk, és megmondjuk, hol vagyunk. Mondd meg Hailanak,
hogy kizardlagos telefoninterjut adunk neki.

— Helyes — vont konnyedén vallat Dave. — A filk és lanyok mar osszegyliltek és inni
szeretnének az egészségetekre, s gondolom nagyon kedves lenne, ha szdélnal egy par
szot, Laura.

— Majd mond egy par szét, Dave. Szolunk Marie-nek, hogy hivja az inasom, és tegyék
be a csomagokat az autdba, s aztan lemegylink.

— Remek — mondta Dave tavozéban. Laura, szemét becsukva mély lélegzetet vett.

— Rendben van, Harry, még egyszer szembe tudok nézni veliink — felelte Laura. — Mar
tudom is, mit fogok mondani nekik. — Ezzel 6sszeszedte magat, ragyogéon mosolygott, s
hatartalanul esedezon kinyujtotta a kezét.

— KoOszondm, igazan kdszonom maguknak, csodalatos emberek. Szavakkal ki sem
tudom fejezni, hogy mennyire boldogok vagyunk, és mit jelentenek jokivansagaik. Olyan
kedvesek és olyan megértok. Szeretnénk még egy szivességet kérni. Most pillanatokon
bellil meglépiink s kérem 6noket kedves barataink, ne kiséreljenek meg kdvetni minket,
vagy kikutatni hova megylink. Csak ezt az egyet kérjik naszajandékul a vilagtdl,
negyvennyolc érat szeretnénk magunkban maradni, egyediil, teljesen egyedill.

Az asszony arca most megvaltozott, s elkinzott alarcca valt.

Teljesen egyedil, gondolta — hogy megszabadulhassunk George-tdl, els6 férjemtdl,
attdl az aljastdl.

Az orszagut végtelennek tlint a sotétben, s az autd fényszordi allanddan valtozd
részeket vilagitottak meg, s a kocsi csak Ugy falta a kilométereket. Harry Lawrence
mereven Ult a kormanykeréknél, de arcara a faradtsag mély barazdai dltek ki. Laura
nekitamaszkodott s a férfi meleg testében és kozelségében keresett enyhilést. Arca
minden izma petyhidtté valt a kimeriltségtol.

— Azt hiszem most mar biztosak lehetiink benne, hogy leraztuk 6ket — mondta Harry
nyugodtan az elhagyatott orszagutat figyelve.

— Ha a kérésed ellenére megprobaltak kovetni minket, szem eldl tévesztettek.
Mégiscsak jo, hogy nem biztunk meg abban a csalé Dennisben.

— Kilénben is megeskiidtink. — Az asszony hangja élesse valt, s felé volt, hogy
megcsuklik. — Ez mar valami, nemde. Harry? Es hazasok maradunk, mert annak kell
maradnunk, mert igen sokat tudunk. ]

— Hazasok vagyunk és nagyon boldog vagyok! — jelentette ki a férfi élesen. — Es
hazasok is maradunk, mert igy akarjuk. Mindenesetre George legalabb ennyit tett értlnk.

— George! Draga, kedves George. Miatta keltiink egybe. Es most a boldog
fiatalasszony naszutra indul, s utazoladaban kelengyeként magaval viszi elso férjét.

Laura kezébe temette az arcat. Harry hagyta, hogy egy par percig zokogjon, s aztan
egyik kezét levéve a kormanyrdl gyengéden megrazta az asszonyt.

— Laura! Hatunk mogott fényszordt [atok, azonnal utolérnek.

Az asszony |élegzetét visszafojtva kérdezte: — Riporterek?

— Nem, hallgasd csak. — Mindketten hallottak a renddrkocsi szirénajanak vijjogo
hangjat. — Egy rendbrkocsi.



— Harry, rajottek! O Istenem, rajottek.

— Az nem lehet. Csak te, én és George tudunk réla, és egyikiink sem arulta el. Ezzel a
kocsival nem futhatunk el a rend6rség el6l. Barmi is legyen, te légy Laura Layne és
szerepeljél kit(inden.

Harry fékezett, a kocsi hirtelen megallt, s a rendOrségi kocsi szirénaja fellivoltott
mogottik, majd megallt. Laura lazasan igyekezett helyrehozni a sminket. Harry cigarettat
vett eld és éppen ragyuijtott, mikor az alacsony és tomzsi renddrtiszt a kocsi mellé Iépett
és harcias arcat az ablakhoz dugta.

— Kérem a jogositvanyt — csattant fel. — Hova rohannak ilyen késo éjjel, mister?

— Valdjaban — mondta Harry jokedviien — tényleg rohanok. Most hazasodtunk dssze és

— O, tiszt Ur — mondta Laura meggyUijtva a villanyt, s mosolyogva elSrehajolt. — Biztos
vagyok benne, hogy megért. Laura Layne vagyok, s 6 a férjem. Ma reggel volt az
eskiivonk.

— Laura Layne, tényleg — valaszolta a tiszt, s arcan a harcias kifejezés rogton
beavatott mosollya valtozott. — Nahat, lattam a TV-ben az eskiivét. Ma délutan a
hirekben. S az Ujsagok is tele vannak vele.

— Igen, nagy a felhajtas — sOhajtott Laura bajosan és szanalmat keltdn, mint egy
szerelmes asszony, aki @ maganyt keresi. — Most igyeksziink megszdkni mindenki eldl, s
kettesben tolteni a meézesheteket. Ha rohantunk, csakis ezért tortent.

— O, biztos vagyok benne. — Harry keze dvatosan kinyult a kocsi ablakan, s a hivatalos
személy gyorsan elkapta a bankjegyet. — Tudom, hogy van az. A csodaba is, feleségem
kirdgna, ha megtudna, hogy majdnem letartéztattam Laura Layne-t naszUtja alkalmaval.

— Maga nagyon megért0 — suttogta Laura leereszkedd mosollyal fejezvén ki halajat. —
Hozza el egyszer feleségét a studidba. Nagyon szeretném, ha ott lenne egy felvételen.

— Fogadni mernék, hogy nagyon szeretné. Hat sok szerencsét Mr. és Mrs. Layne.

— Nagyon szépen koszonjik — mormolta Laura, s a kocsi maris nagy sebességgel
elindult. A rendGrségi autd pillanatok alatt eltlint mogottik a sotétben. Az asszony vart,
amig a fényszorok teljesen eltlintek, s csak azutan beszélt.

— Harry, nem tudom tovabb csindlni. Igazan nem tudom.

— Tobbé nem is kell, édesem. Egy mérfoldon belll északnak fordulunk a hegyekben
|évo hazikdm felé. Csak azért jottliink dél felé, hogy Dave-t félrevezessik, ha netan
utanunk akart jonni. Most mar biztonsagban visszakanyarodhatunk. Hajnali haromra mar
ott lesziink a villaban. Az évnek ebben a szakaban ez a vidék teljesen kihalt. Aztan
egyszer s mindenkorra megszabadultunk George-tdl.

— Siess — suttogta az asszony —, siess. Egész Uton, amig itt van a hatunk mogott az
utazoladaban, gy érzem rank kacsint, mintha pontosan tudna, mi torténik vele.

A férfi bolintott, s rataposott a gazpedalra. Az asszony feszesen (lt, s mereven
bamulta az elottiik feltekeredd fehér utat, mig végre szeme becsukddott és fejét a férje
vallara hajtva elaludt.

Hatuk mogott az utazélada egyszer majdnem leesett, mikor a gorongyos Uton a kocsi
hatso ajtoja kis hijan kinyilt.

De a hatso ajté tartott, s az utazélada nem esett le...



Mikor Laura ismét kinyitotta a szemét, az autd mar allt, s kortlottik mély csend
honolt. Még a rovarok sem adtak semmi hangot s csak az enyhe szell6 susogott a magas
feny6k agai kozott. Harry eloltotta a fényszérokat és a villaja, nagy, de régi és rozoga,
néma arnyékként emelkedett a csillagfényes ég ellenében, a mogotte 1évo kis hegyi toval
egydutt.

— Itt vagyunk — mondta Harry, mikor az asszony megmozdult. — Minden rendben van.
Mar egy dra ota nem lattam egy fényszordt sem. Be kell vinniink George-ot, s én elrejtem
a pincében s mihelyt ezzel megvagyunk, azt a helyet bezarom, a hagyjuk, hogy ott
rothadjon megq. Itt a vilag végéig biztonsagban lesz.

— Hala Istennek, — mondta a nd. — Egész Uton biztos voltam benne, hogy George
valamiképpen csak talal mddot, hogy mindent elrontson.

— Ne aggodj George miatt — mondta Harry kiszallva a kocsibdl, s kinyitotta a hatsé
ajtét. — Kilonben is nagyon orvendek, hogy George-ot sikerdlt kilopni a riporterek orra
eldtt. Egy szép nap még filmet is készithetnénk George-rol.

— Nem! Ilyesmit még csak ne is emlits, Harry!

— Rendben van, akkor lemondok réla. Tekintettel arra, hogy nem tudsz bemenni az
ablakon, itt a villa kulcsa. En viszem George-ot, te pedig eldremégy és meggyujtod a
villanyt.

A férfi kinyitotta az utazéladat, s Laura hallotta hogyan morog a férje, de nem nézett
hatra. Elindult a kavicsos 0svényen, mogotte pedig a férfi |épegetett lassan és kiiszkddve.
Az asszony felment a Iépcson a verandara, s mikdzben Harry mogotte jott, beillesztette a
kulcsot a zarba s szélesre tarta el6tte az ajtdt, majd eldrement és a kapcsolot kereste.

— Nem taldlom a kapcsolét — mondta.

— Fent van. Tapogasd ki a zsindrt. George kezd nehéz lenni. Szeretném mar agyba
tenni.

Laura a vaksOtétben a lampa zsindrjat kereste, s abban a pillanatban, mikor
megérintette, hirtelen italos hangokat, nevetést és labdobogast hallott, amint a
szomszédos szobabdl jottek be emberek.

— A férfi azt mondta, hogy Mexikoba mennek — hallotta Dave Dennis csufolodd
hangjat, s ujjai megmerevedtek a villanyzsindéron. — De feldlt6jének a zsebében a
térképen meg volt jeldlve a villaba vezetd Ut, s még azzal sem t6r6dott, hogy mexikoi
névjegykartyakat vegyen eld! Azt hiszem, most hozza be a menyasszonyt. Remélem
érted, Pete.

Aztan egy tucat italos hang razenditett — Itt jon a menyasszony, itt jon a
menyasszony. — Hirtelen villandlampa vakitd fénye vilagitotta meg a szobat. Laura keze
gorcsosen megrandult, s fejik felett felgyult a villany.

Mihelyt a villany felgyllt s a villandfény vakitd hatasa megsz(int, az éneklés csendbe
fulladt.

— Jézusom! — mondta egy rémdilt hang, s egy riporternd sikoltozni kezdett.

Harry Laura mellett allt, vallan George-dzsal, akinek a feje csak egy par centire volt az
asszonyétdl. Laura nem latta Dave Dennist s a riporterek csoportjat, sem pedig a
sikoltozd not. Kozel az Ovéhez, csak George szemét latta, amint az el6rehaladt
hullamerevség allapotaban lassan kinyilt s aztan ziillétten és beavatottan kacsintva ismét



becsukoddott.



Talalt kincs

F. TENNYSON JESSE

Ebben az évben a nyar sokaig tartott és mar oktober vége felé jart, mikor Brandon
észrevette, hogy elmult. Aztan vihar keletkezett, mely végigsepert a mocsaron, a kis
tavacskakon és az 0bdlben, s a gorbe fakrdl letépte a leveleket. Miutan elmdlt a vihar,
tobbé nem melegedett fel az idG, s csak a téli napsugar vetett sapadt vilagot a
mocsarvidékre. Néhany levél még mindig szivdsan kapaszkodott a szilfakba, melyek a
tanyaudvaron néttek, s mikor kinyitotta a gazdasagi udvar kapujat, hallotta mint
karognak fészkeikben a varjak, melyek fekete foltnak tlintek a kopar agak kozott.

Brandont egy pillanatra elfogta az elmulé évre oly jellemzd klasszikus mélabu, ami
velejardja az 6sznek, mely minden embernél bekovetkezik. De a kovetkez6 pillanatban
visszafordult és hatranézett oda, ahonnan jott, a nad halvany barna tdmege kozt a viz
halvanykéken és hidegen tlint eld, s meghallotta a vorosbegy kristalytiszta hangjat, amint
éppen téli énekeit gyakorolta. Halas szivvel gondolt arra, hogy a szépség azért nem halt
ki ebbbl a mocsarvidekbdl.

Atment a saros udvaron és a tanyahaz ajtdjaban Miles-szel talalkozott. Kedves, jo
Miles, napsiitésben vagy esGben, nyaron vagy télen, alig adott tanacsot, mely ne lett
volna igazan hasznos.

De Miles pirospozsgas, cserzett arca ma valahogy nem volt szokasosan vidam, de
ennek biztosan nincs semmi koze a haldokld nyar jelképes lzenetéhez.

— Nem lattad Tomot és Jacket? — kérdezte Miles. — Ma az 6tholdason kellett volna
szantsanak, de nem talalom 6ket sehol sem. Pedig nagyon megbizhatdk.

— Tom és Jack? Nem, nem lattam O6ket. Nem szamit, vagy talan valami baj van?
Gondolom boronalnak vagy takarnak, vagy éppen vetnek, esetleg valami mast csinalnak.

A vendég arcan a furcsa kifejezés nem derdilt fel.

— Nagyon kiilonosek voltak — mondta Miles — atkozottul furcsak voltak az utdbbi két
nap. Azota, amiota a nagy gatnal Iév0 mivelésre alkalmassa tett ugaron szantottak, és
azt az atkozott kincset talaltak. Ma reggel olyan furcsan néztek egymasra, hogy majdnem
nem engedtem Oket egyiitt menni. Valami kiilénds van a dologban, Bill. Nem tetszik
nekem.

Brandon elmosolyodott, s a pipajat kezdte tomni.

— Szamarsag, mi torténhetett volna az embereiddel? — kérdezte. — Nem az elsd eset,
hogy egy kis pénz az emberek fejébe szall. Meglatod, tulesnek rajta.

De magaban azt gondolta, hogy ez egy kicsit mégis kilonods. A faluban mindenki
ismerte a hires baratokat, Tomot és Jacket. Damon és Pythias is ilyenek voltak, ha
baratsagrél esett sz6. Gyermekként ugyanabba a falusi iskolaba jartak, télen ugyanabban
a futballcsapatban, nyaron pedig ugyanabban a krikettcsapatban jatszottak, egyiitt
korcsolyaztak, egyiitt mentek vadkacsavadaszatra és halaszni, a haboriban pedig
ugyanannal az ezrednél szolgaltak, st ikreket vettek feleségiil és mindenki tudta, hogy



soha egy rossz sz6 sem esett koztik. Nem voltak kilonleges képességgel megaldott
emberek, ami arra késztette volna, hogy eltavolodjanak attdl a kornyezettdl, melybe
belesziilettek, de azon a kornyéken konnyen kiemelkedtek abban az osztalyban.
Becsiletes, joravald, intelligens emberek, talan kissé lassu, egy kissé ravasz, de azért
egészséges gondolkozastiak. Tom egy évvel fiatalabb volt a baratjanal és gyenge
testalkatl, viszont Jack sulyosabb volt és er0s, mint egy bika. Lehet, hogy Tom
lobbanékony természetl volt, de gyorsan megbékélt. Jack derls volt, mely gyakran
velejardja az erOs testalkatnak. Szomoru és kiiloénds, hogy néhany piszkos, antik
pénzérme kozéjik furakodott.

— Miért nem mondod nekik — javasolta Milesnek —, hogy azok a régi érmék esetleg
keveset érnek?

— Mar mondtam — valaszolta Miles de tudod jol, hogy milyenek az emberek. Mindig azt
hiszik, hogy amit kiastak, az roppant nagy értéket képvisel, és a British Mlzeum hatalmas
Osszeget ad eérte. Ezt persze megertem, de nem tudom felfogni, hogy emiatt
veszekednek. En Ugy gondoltam, hogy Orvendeni fognak, hogy megosztjak, barmilyen
keveset is érnek. Kilénben is munkaidejik még nem jart le, és sohasem lattam Oket,
hogy hamarabb tették volna le szerszamaikat. Altalaban inkabb késdbb fejezték be a
munkat, mert 6k igazi régimddi fajta, akik nem szeretnek fél munkat végezni.

Alig mondta ki ezeket a szavakat, s az egyik szolga futva szaladt, a hata mogott 1évo
folyosérol rémiilt hangon kiabalva.

— J6jjon gyorsan, uram, Tom és Jack a pajtaban verekednek... meggyilkoljak
egymast...

Miles gyorsan megfordult, kirohant a hazbdl, at a haz elotti kerten, Brandon pedig
szorosan a nyomaban futott.

A nagy pajta a mezOn tul, a lejton volt, az idétol mar fekete, fabol késziilt éplilet, piros
tetOvel. A pajta melletti szénakazal aranyszinben ragyogott a késdi napsitésben. A két
férfi felszaladt a lejtés mezdn, ahol a letaposott t6zeg csuszott a labuk alatt. Brandon
maga mogott hagyva sokkal idGsebb vendéglatojat, kinyitotta az ajtét és berontott a
pajtaba.

A sotétség miatt az elsd pillanatban nem latott semmit, s porszemcsék kavarogtak az
ajtényilason at besz(ir6do fénysugarban. A joszag, a ledongolt fold és a felhalmozott
széna édes illata toltdtte be a homalyt, és a szarufak meg a durva faoszlopok tlintek eld
a sotétben. Aztan amint jobban kezdett |atni, borzalmas zokogds hol er6s6dd, hol
gyengillé hangjat hallotta s 6kolcsapasok puffanasat. Két férfi kiizdott életre-haldlra a
foldon. Mikor Miles és Brandon eldreugrott, a nagyobbik férfi kezétdl csak Ugy zaporoztak
az Utések ellenfele fejének mindkét oldalara.

— Te j6 Isten! Ember — kialtotta Miles a nagyobbik fické karjaba kapaszkodva. — Meg
vagy Oriilve, még meg talalod 6lni.

A férfi felallt, s a gazdaja felé fordult.

— Nem tor6dom vele, egy riihes kutya! — mondta a férfi. — Tolvaj, nem mas.

— Tom tolvaj lenne! Lehetetlen. De miért, hisz maskor barkit megvertél volna, ha
ilyesmit mond rola.

— Igen, megvertem volna — valaszolta az ember. — De most mar nem... Ellopta a



pénzt, melyet egyiitt astunk ki az Uj foldbdl. Eldugta valahova, de nem akarja
megmondani, hol van. Osszevissza hazudik, és azt mondja, nincs nala.

Brandon letérdelt az ontudatlan ember mellé, akinek az arcat ellepte a vér, aztan
felnézett, s azt mondta:

— Nos, majdnem megolted. Még ha igaz lenne, akkor is szégyellheted magad, de én
nem hiszem, hogy igaz. Tom nem csindlna ilyesmit. Miles, nézd az okleit. Nyisd ki az
oklod.

Brandon feldllt és Jack felé kozeledett, aki durcasan meredt ra, s 6kolbe szoritott
kezeit védekezOn tartotta maga elé. De nem tanusitott semmi ellendllast, mikor gazdaja
és Brandon szétfeszitették az o©klét, s mindkettdben egy durva tlizkdvet talaltak,
melyekrdl Tom vére csepegett. Brandon Jack diiht6l fatyolos szemébe nézett, de nem
szOlt egy szot sem, Ugy érezte, hidbavald lenne mondani barmit egy olyan embernek, aki
ennyire megvaltozott; egészen mas, mint amilyennek ismerték. Ehelyett igy szélt Miles-
hoz:

— Ki kell vinni innen Tomot, te és Jack emeljétek fel, kozben én koriilnézek egy kicsit.

Jack meglep6 modon engedelmeskedett, lehajolt és gydngéden felemelte az altala
Osszevissza vert fejet és ketten, 6 meg Miles, kivitték a pajtabdl az eszméletlen embert.

Brandon lelilt a kozelben 1évd felforditott vederre, mert a vér lattan hanyinger fogta
el; egyféle tulérzékenység, mely mindig kinozta és olyan lekiizdhetetlenlil vett er6t rajta,
hogy mar nem is szégyellte. Ugy érezte, hogy a pajta homalyos levegdjét még mindig az
a vad szenvedély tolti ki, melyet itt szabadjara engedtek, s ettdl a hirtelen furcsa
gyllolettdl még maga a résen ferdén bearamld napsugar is émelyedik a kiizdd férfiak
altal letaposott foldon.

Brandon nem volt tul érzékeny lélek, de egész életében a pillanatok hatasa alatt allt,
melyek furcsan hatalmukba keritették és megraztak. Voltak pillanatok, mikor valami kils6
kényszer miatt nem latott tUl sajat felsObb képességein, s nem vett toébbet észre, mint
masok, mint amit rendes korlilmények kozt masok is lattak volna. A tisztanlatas ezen
furcsa pillanatait rendszerint szamtalan kiilsd tényez6 el6zte meg és befolyasolta. Egy
ismerds fa vagy konyvespolc olyan alakot 6ltétt, melyet 6 egyszerlien ddltnek nevezett,
ahol a lathatd vilag szbge (j iranyt vett, s ismeretlen dimenzi6 felé mutatott, mintha a fa
vagy a konyvespolc hirtelen elvesztette volna fa vagy butor jellegét és a térbe taszitott
ékké valt volna.

Abban az idében ezt helyesnek talalta, csak késdbb, visszatekintve, bar érzékei meg
mindig zavartak, akkor eszmélt ra az eltérd dolésre. Es atvagva ezen az Uj téren, ahol az
ék fénnyé valt s ebbe az Uj szogbe dolt meg, mely abban a pillanatban a helyes szdg volt,
ott és akkor nem annyira latta, hanem inkabb érzékelte az Uj és sokkal teljesebb
megvilagitasat ennek a dolognak, melyet eddig — nem ismert eléggé. Egy barat tettének
inditdboka, mely el6z6leg megmagyarazhatatlannak latszott; egy torténelmi lecke
rejtélyének megoldasa, melyen éppen dolgozott; vagy néha U(j vildgossagban latott
dolgok, melyeknek — amennyire 6 tudta — nem volt vele semmi foldi 6sszekottetésben.

Amint a pajtaban Uldogélt, mert ez az érzés majdnem meghipnotizalta, de ellzte ezt a
széditd érzést, mely fokozatosan hatalmaba keritette, mint valami megszokott zsibbadas
és azt magyarazta maganak, hogy csak az ajton bearamlod fénysugar zaklatta fel idegeit.



Feldllt s kozben a kdzben a pajta falanal észrevett egy Gtott-kopott kalapot. Odament,
hogy felvegye s a kilonos, vilagosszirke szinr6l és a szalag mellé tlizott kék
matyasmadar tollrdl felismerte, hogy a Tomé. Lehajolt, hogy felemelje, de a kalap
varatlanul olyan nehéz volt, hogy majdnem kiejtette a kezébdl. Ujjaival végigtapogatta a
kalap bélését s benne, kis vaszonba burkolva, érmék egyenetlen fellletét érezte. Szdval
Tom mégis hazudott... elrejtette az érméket. Brandon ezt mar megérezte, mikor Jack
oklében megpillantotta a tlzkovet. ]

Felvette a kezébe s kiment a pajtabdl. Atment a kerten s bement a bejarati ajtd
melletti kicsi szobaba, melyet Miles irodanak hasznalt.

Becsukta az ajtdt s az asztalhoz Ulve félretaszitotta a papirokat és fokonyveket, helyet
csinalt maganak. Aztan felforditotta a kalapot s kihUzta az érmecsomagot, mely
kigyoszerlen teker6zott a kalaptet6 mentén. Kibogozta a saros selyemzsebkendét s az
érméket kiontotte az asztalra maga elé. Most mar ott volt el6tte a Tom és Jack kdzotti
baj okozo6ja, maréknyi piszkos, majdnem alaktalan érme. Brandon kivancsian nézegette
Oket. Olyan régiek és Utott-kopottak, hogy alig lehet kivenni egy caesar fejét, hogy
melyikét, azt nem tudta, de a rdmai jelleg félreismerhetetlen volt. Szinte hihetetlennek
tdnt, hogy ezen érmék okan az irigység szenvedélye majdnem gyilkossagot idézett eld...
Az érméket végil kezébe seperte.

Aztan ott (ildogélve furcsa érzés szaladt at rajta, s tetdtdl talpig atizzadt, ugy érezte,
hogy akkor sem tudna mozdulni, ha t{iz itne ki a hazban. A bizsergd érzés ellenére, mely
teljesen atjarta, fazni kezdett és tudta — hogyne tudta volna megmondani —, hogy olyan
gonosz dolgot tart a tenyerében, mely a huisat is felhaboritja, olyan gonosz dolgot,
melyet ha felfedeznek az emberek és Ujra felfedeznek, csak gonoszsagot hagynak
nyomukban. Ennek a sotétvoros kodnek a kdzepén is ijesztd tisztasaggal tudta, hogy ezek
a dolgok, melyeket az ekevas hoz napvilagra, vagy a tenger mélyébdl keriilnek felszinre,
vagy pedig az évek folyaman a hullamok vetik partra, barki talalja meg, csak romlast €s
pusztulast hoz ra. Allandéan az gyotorte, hogy ezeket az érméket ki kell vinnie, és
valahova olyan helyre dobnia, ahol a jovendd nemzedékek sohasem kapjak meg.
Nehezékkel kell ellatnia és a tengerbe, vagy valami hasznalaton kiviili vizzel telt gédorbe
dobnia.

Er6sen kizdott a rettegés ellen, mely hatalmaba keritette, mert szerette volna minél
hamarabb elintézni ezt a dolgot, és nagy akaraterGvel visszakényszeritette magat a
jelenbe.

Az esti napfény még mindig bevilagitott a szobaba. Még mindig reszketett, de a
bizsergés kezdett aldbbhagyni egész testében s a tenyerébdl az asztalra ejtette az
érméket. Kezével végigsimitotta veritékes homlokat, s azt mondta maganak, hogy
pillanatokon belll meg fogja csindlni azt, amit tennie kell. Nemsokara fel is allt,
Osszeszedte magat, de azért nem tagadta, hogy még mindig reszket.

Hirtelen ijeszt6 oOtlete tamadt. Kezét kinydjtva, szamolni kezdte az érméket.
Haromszor is megszamolta s mindig reménykedett, hogy a nagy sietségben tévedett. De
akarhogy is szamolta, az eziistérmék szama mindig harminc volt. Erre felugrott és
rémdilten, reszketd kézzel huzddott el az asztaltdl s azon vette észre magat, hogy
rettegve suttogja: — Harminc... ezist... harminc... ezlst.



A gyilkossag aldozata

WiLBur DANIEL STEEL

A haz, melyben Daniel sziiletett, olyan volt, melyre, mikdzben elhajtunk mellette
valamelyik New England-i falu széle mentén, azt mondjuk: ,Micsoda szérnyeteg!” Egy
szép napon aztan, mikor az antikot majd a nyolcvanas években felkapjak, azt fogjuk
mondani: ,Csodalatos szépség! Milyen nemes vonall ablakfiilkék és szellds, boltives
tetdk, nem is beszélve a gazdag, barna, csigavonalas szalagékitményekrdl. Abban az
id6ben tudtak, hogyan épitsék a hazakat.”

Talan elég érettnek kell lenniink ahhoz is, hogy olyan emberekrdl, mint Dan Kinsman,
Daniel apja, azt mondjuk: ,Tudtak, hogyan alakitsak életiiket.”

Mikor a fiatal Daniel eldszor jott haza az el6készitd iskolabdl és megvaltozott
szemlélettel pillantotta meg a semmit sem valtozott hazat, a sulyos parkanykoszorut és a
magasba emelkedd tornyokat, a szogletes ablakfiilkéket, a rovatkolast, mind kakadbarna
szinben a gesztenyefak arnyékaban, azt gondolta, ,Ez az, legalabb nem olyan, mint mas
fickdk haza.”

S mikor azt az embert, az apjat, vette szemiigyre, akkor egy ideig Ugy tlint, hogy
megtalalta a valaszt a rejtélyre, mely olyan regi a kifiirkészhetetlen boldogtalansagban,
mint sajat emlékezetének kezdetei. ,Es 6, 6 nem olyan, mint mas pajtasai apja.”

Mas pajtasai apjat Daniel abban az évben olyannak talalta, akik vidaman élnek
jovedelmikbdl és szomoruan tavoznak az elok vilagabol, hogy le kell mondaniuk
szamtalan kivaltsagukrol. Allanddan eldrehalado, a holnapra gondolok, buzgok, torekvok,
mozgékony fickdk, akik nem félnek semmitdl, csak attdl, nehogy helyben topogdnak
latszanak.

Es ime, itt van az apja, aki latszdlag elégedett azzal, hogy minden év olyan, mint az
elmult is volt, s vagyona mindig ugyanaz marad, s kisvarosi baratai is mindig ugyanazok,
ugyanaz a komotos, felig patriarkalis birdi allas, ugyanazon prézai 6rdmok, konyvek,
kutyak, agnyeso kések és kapak, valamint horgaszbotok. Es 6 életerds, nyilt férfi, még
nincs Otven éves, fekete, erds szall haja van és egészséges tilideje, hogy nevessen, ha
éppen kedve tartja. Nagyon furcsa!

Most Daniel rajott, ez azért van, mert apjabol annyira hianyzik... azaz olyan furcsa ez a
viselkedés, hogy fianak 6 mindig olyannak latszott — olyannak... Daniel egy szd, egy dolog
utan kutatott, melynek sohasem volt képes alakot vagy nevet adni és aztan akadozva
ugy fejezte be — olyan furcsanak latszik.

Daniel nevetni tudott volna 6rémében, hogy felfedezte, most felnott koraban, hogy
apjanak csak ilyen kevés hibaja van. A tizenot év sulya ellenére is konnyedén ugralhatott
volna, mert tudta, hogy ebben van a kiilénbség mas apakkal szemben, s most mar fel
tudta fogni, st megtanulta elnézni, igen, st csodalni, s még verekedni is érte mas
fidkkal szemben — nos — mondjuk Ugy, akiknek sokkal pénzhajhaszdbb papajuk van.

Igen, Daniel ugralni tudott volna 6rémében a pazsiton a hortenzias fasorban, ahol az



apjaval sétalgattak és beszélgettek azon a juniusi délutdnon, mikézben az anyja az
ablakban a divanyon lilve, sapadtan mosolygott feléjiik.

Igen furcsa volt; Daniel mindig nagyon szerette a szép, de betegesked6 anyjat és
szeretett vele lenni és minden elmondhatét elmondani, de ezen nem gondolkozott sokat.
Az egyetlen, akiért életét is szivesen odaadta volna, hogy szerethesse, hogy kozelében
lehessen, teljes szivbll baratja legyen, ez a masik, ez a szép fekete férfi volt, akit szinte
kimondhatatlanul szeretett nézni, az 6 apja volt. Igy hat a mai nap olyba tlint, mintha a
feledés éve csodat mdvelt volna. Egy alom valt valéra, hogy 6 Dan Kinsmannel oly
szeretetteljes egyetértésben kdszalhat és cseveghet, mintha cimborak lennének, akik a
nyugati udvarban komolyan felmérik az almatermést és hatul, a kaszaldoban a széna
kilatasait. Egyitt kuncogtak Spot kolykeinek a pajta foldjén vald szokdécselésén és
integettek Martin doktornak, mikor nagy larmat csapva elszaguldott ddivatu
hathengeresével, és végiil csodak-csodaja, kart karba Oltve, besétalva a hazba, meg
akartak kérdezni anyat, hogy készen van-e a vacsora, mintha 6, a szegény, torékeny
varuarnd tudna valamit réla.

De Ugy latszik a mai nap a csodak napja! Mintha életelixir lebegne a levegoben. Mert
ime, az anya szemik lattara egyedil jon le a 1épcson, hogy talalkozzon veliik, hirtelen
megmagyarazhatatlanul (j életre kelve, s arcan a pir és szemében a ragyogas nemcsak
Oket késztette csodalkozasra, hanem 6t magat is.

Tehat ma harman fognak (lni az asztalnal kettd helyett, és ez egy olyan alomhoz
hasonlitott, mikor valaki lidércnyomasbdl ébredve azt tapasztalja, hogy vége a
rettegésnek, minden rendben van és nagyszer{, mint régen is volt. De a csoda nem ért
véget a vacsoraval. Vacsora utan velik egyiitt ment sétalni, mintha 6 is osztozni szeretne
ebben a csodaban, melyben ez a két férfi részeslil, akik egy emberként sétalnak, és az 6
sétajuk hirtelen 6t is jarasra késztette.

Milyen csodalatos latvanyban volt része az esti napnak, a hatalmas gesztenyefak
arnyékaban! Dan Kinsman egészen elbodulva, a megkezdett mondatok felét kuncogas
kdzben elnyelve, élénk szemmel figyelte Vivian minden tUlaradd mozdulatat. Daniel
reménykedve, boldogan fogadta ezt a csodat. Vivian Kinsman pedig, szinte hihetetleniil,
mint valamiféle gonosz b(ivoletébdl felszabadult hercegnd visszatérve kiralysagaba,
vezette Oket.

A keleti udvarban, melyben mar évek éta nem jart, allandéan halkan nevetett. Egyik
szegélyndvényre ezt a megjegyzést tette: — Ez igazan pazar, Dan, nagyon szeretem. A
masik virdgagyra pedig azt mondta: — De ott sohasem voltak olyan viragok! — Mikor
megpillantotta apam bliszkeségét, az embermagassagl, voOrds pipacsokat, a
meglepetéstol keblére szoritotta kezeit és egy szét sem tudott szdlni.

Csak mikor a lemend nap utols6 sugarainal a pajta ajtdjaban megpillantotta Spotot és
a kolykeit, hangjaban akkor lehetett felfedezni arnyalatnyi valtozast.

— Az 6sszest meg kell tartani, Dan — mondta az asszony. — Az §sszest, Dan!

A férfi nevetve odazta el a valaszt: — Spot ebben az iddben megszokik eldlik, és...

— Csaknem akarod vizbe fojtani 6ket, Dan? Nem tudnam elviselni a gondolatot!

Az asszony hangjaban érzett élességre férje gyorsan ezt valaszolta: — Ugyan,
természetesen nem, Vivian. Mind meg fogom tartani 6ket, hacsak valaki nem szeretné



elvinni, persze olyan, aki jol banna velik.

A nap mar a tavoli erd6khoz ért. Végil apam hangosan megkockaztatta:

— Pillanatokon belil hideg lesz, Vivian.

Az asszony furcsan, szeszélyesen engedelmeskedve megfordult, s mikor a veranda
|épcsdjéhez értek csak annyit kért, hogy éjszakara szeretne egy par voros pipacsot a
szobajaba.

— Olyan nagyon jél esne reggel a szobamban latni 6ket, Dan; csak harmat vagy
négyet.

— Akar egy ollel, dragam, megyek és hozok maris.

Daniel, most hogy apja elment, felnGttnek érezte magat s karon fogva anyjat, bevitte
a hazba. Az anyja egyelGre csak a nappaliba ment, ahol egy kis fa volt el6készitve s mar
csak gyufara vart, hogy egy kis enyhe, nyari meleget arasszon. Mikézben Daniel
meggyUjtotta a tlizet, szemiigyre vette a Dan Kinsman székébe slippedt alakot, s azt
mondta neki: — Ma este nagyon boldog vagy, anyam.

Az anya nem valaszolt. Szemei a tlizre fliggesztve kezdettdl fogva kifényesedtek,
szinte langoltak. S még mielGtt raeszmélt volna miért, Daniel megkérdezte tble: — Mindig
boldog voltal itt apaval — és velem?

El6sz6r ugy latszott, hogy erre a kérdésre nem kell valaszolnia. De aztan
felegyenesedett Ultében s egyenesen a filra nézve azt mondta: — Igen, mindig! —
Indulatossaga jokedvvé valtozott, s ezt mondta: — Fiacskam, barmivel is toltotték tele a
fejed, igen, igen és igen! — Aztan hatrahajolva, egy kissé kifaradva nevetett és igy
folytatta: — Kisfiam, az apad egy angyal, de rettenetesen lassu észjarasu, lennél olyan
kedves utanamenni?

Mikor apam egy olet mondott, akkor Ugy is gondolta; egy egész nagy nyalab pipacsot
szedett le, de nagy kar, hogy a viragok becsukodtak. De mit szamit, ha Vivian kérte 6ket;
holnap ismét kinyilnak. Valdszinlleg ezt gondolhatta, amint ott allt megrakodva és
elbddulva a leszalld estben. Igy talalt ra fia, Daniel, aki sajat gondolataiba mélyen
elmerlilve, szemét fel sem emelve a foldrél, megkérdezte tdle: — Apam, anya szeret itt
Kennelbridge-ben?

Dan Kinsmant aznap sok meglepetés érte. Fejét kissé elforditotta, de azt is csak
lassan, s szemiigyre vette komor vallatéjat.

— Anyad szeret itt — mondta az apja nyugodtan.

A fid rejtéllyel taldlva szembe magat, apjara pillantott, akinek mar csak az arnyéka
latszott a leszallo alkonyban, eltorzitva és felnagyitva, amilyenek az arnyékok szoktak
lenni, a karjaban tartott, most mar sotétvoros pipacsokkal. Daniel elfelejtette a rejtélyt,
mely foglalkoztatta, és tagra nyitotta a szemét. Az apja mar régota ismerte ezt a jelt. A
rettegés és a hihetetlen remény kezdete kozt egész délutan csak erre vart. Most
megfordult és azt kialtotta: — Ah, Daniel, fiam! — és véres terhével nem térédve kitarta
karjait, mire a fil megfordult és elrohant.

Mi a jo abban, ha tizenot éves vagy és férfi, ahelyett hogy tiz és fil, vagy pedig csak
6t és gyermek? Daniel labaiban bizsergést, gerincében pedig jégcsapokat érezve
menekdlt, s mikor a kandalldhoz ért, ahol anyjat a karosszékben Ulve hagyta, Ugy érezte
magat, mint valaha gyermekkoraban, s a karosszék mellett térdre vetette magat és anyja



szoknyajaba kapaszkodva, hangosan zokogva kérdezte:

— Anyam, miért vagyok... miért vagyok néha... néha Ugy m-m-megijedve az a-a-
apamtol?

Az anyja mindig felelt, ha kérdezett tdle valamit. Most ez a sikertelenség, ez a teljes
némasag megketszerezte a fil rémiiletét, mely eddig csak sajat szégyenletes titka volt.
Es a megkétszerezett rémilet még csak fokozodott, mikor apja labdobogasat hallotta a
tornacon, amint az ajtéhoz kdzeledett.

A fid hason fekve csuszott: — Anyam, kérlek, siess... siess és mondd meg, mondd meg,
anyam! Mi-mi van az apammal... mit tett, hogy olyan... — olyan rémit6?

De a kérdésre még mindig nem kapott valaszt, még csak egy néma kézmozdulatot
sem vett észre. De mar tul késd; az ajtd kinyilt, s a labak dobogdsa a szobaban
hallatszott. Amint Daniel négykézlab maszott és megfordult, a védekezés dsztone aradt
szét benne. Mereven allta a sarat, és azt sem tudta miért, karjait az apja felé tartotta és
nem tudva mit, azt kiadltotta: — Nem! Nem! Ne gyere!

Aztan a szemét elaraszto kénny tengerén at latta, hogy apja arca egészen az 6vé
mellett van és ez az arc furcsan sziirke és meredten bamul, nem ra, hanem mdogéje. Es
ekkor tudatara ébredt, hogy abban a meredt nézésben két elem kiiszkodik, a nagyobbik
hasonlit egy elképeszté banathoz, a kisebbik pedig olyan, mint az tjra¢ledd remény.

Es mint valsagos pillanatokban el6fordul, apja Ujraéledd reménnyel kérdezte.

— Akkor hat ez az, Daniel, amit ott kinn mondtal nekem s aztan zokogva visszafutottal
ide? Akkor hat nem az a régi furcsasagod tért vissza?

A férj megrazkodtatasa kisebb volt, mint a fiué, mert amig Viviant figyelte, az a
gondolat motoszkalt agyaban, hogy a gyertya mikor csopogni kezd, a végén egy
pillanatra régi ragyogasaban fénylik.

De nem igy Daniel. Mikor megfordult és rajott az okara, hogy bar anyja egész ido alatt
ott (It a mély karosszékben, azért nem valaszolt neki, mert meghalt, akkor eldjult.

Az elkovetkez0 napokban Martin doktor gyakran torolgette homlokat a
zsebkenddjével. A harmadikon, a temetést kévetd délutan, a legoregebb és legrégibb
barat jogan beugrott Kinsmanékhoz és Dant egyedil taldlva megkérdezte t6le: — Daniel
hol rejt6zkodik? — A kérdés kozombosen hangzott el, olyan is akart lenni, mert az orvos
fejében a gyanu kellemetlen, apré gyokereket kezdett ereszteni.

— Nem tudom, gondolom itt van valahol a kozelben — mondta a hazigazda az arcat
elforditva.

Es miért ne lehetne? A férfiak arca, ha nemrég temették el azt, aki hisz éven at volt a
feleségiik — miért ne tarthatnak meg magukban azt, ami az arcukra van irva? Hazafelé
menet az orvos aggalyoskodd hiilyének nevezte magat.

De mikor hazaért, ismét meg kellett tordlnie homlokat, mert Danielt ott taldlta a
tornacon fel-ald jarva, artikuldlatlan hangot hallatva és szanalmasan tajtékozva. Minden
olyan rejtélyes és kinos volt. Nem tudta mit tegyen, vagy mit mondjon, és kiiléndsen
akkor nem tudta, mikor a fill néman szenvedve az idGjarasrél, vagy pedig a baseball-
bajnoksag allasardl kezdett beszélni. De végil megszolalt: — Martin doktor — mondta
gyorsan —, anyam boldog volt Kennelbridge-ben apammal és velem?

Ilyen szerencsétlen pillanatokban az emberek azt gondoljak, hogy joslatszer(ien kell



beszélnick. Es mint hadrom nappal ezel6tt Dan Kinsman, most Martin doktor is igy
valaszolt:

— Hat, fiam, anyad itt élt Kennelbridge-ben veled és apaddal egyiitt, és majdnem tiz
évvel tobbet, mint amennyire én szamitottam. Jelent ez neked valamit?

Ezutan az orvos csodalkozott, hogy a fil szemei miért valtak olyan vad zavarossa és
néz ra olyan ferdén. Majd tovabb tanakodott. Latta, hogy a nap lemegy, beall az alkony
és azon toprengett, hogy ez az érzékeny, természeténél fogva szerény fil tovabb marad,
latszdlag céltalanul és szemmel lathatdéan boldogtalanul, tovabb marad és nem
szandékozik elmenni. Besttétedés utan Martin doktor ismét megjelent a Kinsman hazban,
s Dant a keleti udvarban talalta.

— Azt hiszem, Dan, azon toprengsz vajon merre lehet a fid. Ott van nalam. Félek, hogy
ott is marad nalam.

Dan mozdulatlanul allva hallgatta az orvost, s egy szét sem szdlt. Mar kezdett kinossa
valni.

— Nem tudom hogyan mondjam meg, Dan. A fil nagyon izgatott. Nagyon sok van
benne az anyjabdl, Dan, nagyon sok dolog, amiért olyan nagyon szerettiik 6t, és néha
szerettik volna megrakni. Ez az érzelgds tehetetlenség a betegségével jart, ebben nem
kételkedem. Az pedig, hogy Ugy felfijta a dolgokat, nem azt akarom ezzel mondani, hogy
ez tulzas de az ordogbe is 6regem. A fil... ez a haz... ez a temetés utani éjszaka... az az
érzésem, hogy inkdbb nalam szeretne maradni. Ezért gondoltam, hogy megkérdezem
toled, maradhat-e?

— Igen - valaszolta Dan.

Ez az egyetlen sz egész durvan hatott. Tavozas kdzben az orvos kétszer is
megfordult, hogy azt a sotétben alld, lassu észjarasu, arcat elforditd férfit megfigyelje.
Harag lenne? Banat? Mi lehet? Valami értelmetlen, ligyetlen kifogas! Hisz 6 maga
mondta, hogy jobb szeretné, ha meghalna és tul lenne az egészen.

De nem igy tortént. Azutan az este utan az a félig eltervezett utazas, hogy nyaron az
apa és fia egyiltt mennek nyaralni, el lett ejtve. A Green Mountainsben tabor volt, Daniel
iskoldja is odament, s masnap reggelre a fil csomagja mar kész is volt. Dan Martin
doktorhoz ment, nagyon boldogtalannak tlint, mert nem volt hozzaszokva a hazugsaghoz.
= Tennél-e nekem egy szivességet, 6regem? Ma delben vidd el Danielt a féutvonalhoz.
En nagyon el vagyok foglalva.

Az orvos meg is tette. Hogy miként blcsuztak el egymastdl, azt sohasem tudta meg,
mert a fil csomagjai mar a kapuban voltak, mikor odaért, és az apa el volt foglalva. De
ha mindkettdjik baratja mélyen meg volt lepve, nem mutatta, és felkészilt egy oraig
tartd udvarias vidamsagra és csevegésre. De az utravalo kényv kérdése éppen kapora
jott. Atmentek az Ujsagarushoz és mindketten érdekl6dést szinlelve nézték a kdnyveket,
de nem volt valaszték, inkabb csak detektivregények voltak, s Daniel rovid keresgélés
utan felfedezte, hogy egy sincs, melyben biztos lehet, hogy nem olvasta. Mikor végiil
kivalasztott egyet, melynek Gyilkossag volt a cime, az orvos egészen elamult. ]

— Uramisten! Te fil! Ha valaki rad néz, azt hiszi olyan szelid vagy, mint egy barany. Es
itt kitlnik, hogy falod a detektivregényeket. Olvastal-e valaha mast is?

Daniel elvorosodott, a kelleténél sokkal jobban — gondolta az orvos.



— 0, nagyon gyorsan olvasok, és hamar elfelejtem. Ha kérdez t6lem valamit, egy hét
mulva mar alig emlékszem ra.

A fil tovabb nem folytatta. Véletlenll az orvos egyik kedvenc témajat érintette, és
Martin doktor tudalékosan megnyugtatta.

— Nem emlékszel ra? Hilyeség! Megprdébaltad-e valaha?

— Megprébalni? — Daniel zavarban volt e hevesség lattan.

— Azt akarom kérdezni, hogy igazan probaltad-e. Probaltad-e csakanyt meg asot
ragadva emlékezeted mélyebb rétegeiben kutatni, hogy hatha napvilagra keril valami ott
eltemetett dolog? Meglepd dolog. Hiteles feljegyzések vannak arrdl, hogy hosszu id6re
elitélt rabok, akik maganzarkaban tengették életiiket, csak azért, hogy valami szellemi
munkat végezzenek...

Es ezutan mar egy fanatikus ember élvezetével a klasszikus esetek feltalalasa
kovetkezett; oreg elitéltek gyermekkoruk meséit idézik fel szordl széra; oreg fickdk, akik
a legaprobb reszletekig leirjak azokat a helyeket, ahol gyermekkorukban jartak és aztan
teljesen megfeledkeztek réla. Es igy tovabb és igy tovabb.

Azonban egy embert nem lehet feleldsségre vonni vesszOoparipaja miatt. Martin doktor,
aki azon faradozott, hogy beszéljen, most attdl félt, hogy a késon érkezett vonat behozza
a késését.

— Nem emlékszel! Lényegében azonban nem felejtetted el! Barmilyen jelentéktelen is,
az amit éreztél, lattal vagy hallottal, semmit sem felejtesz el, lehet, hogy csak elhanytad
a lemezt, de nem veszithetted el. Nem szamit, mennyire homalyos, de valahol ott van a
koponyadban 6rokre és kitorélhetetlendl.

Nehéz dolog volt megvalnia hallgatdsaganak figyeld fllétol és tagra nyilt szemétdl. A
vonat lassan begoérdiilt az dllomasra, de a peronon még van egy pillanat.

— Elméletileg, Daniel, lehetséges még sziiletésed napjara is emlékezned. De ehhez
valdszinlileg ezer évet is kellene egy sotét cellaban toltened és elvégre...

Elvégre a fil mar a vasuti kocsi IépcsGjén allt, mikor Martin doktornak eszébe jutott
valami, amin mar ket napja torte a fejét. )

— Figyelj ide, Daniel! Edesanyad boldog volt. Elete itt azok kozt, akik nagyon
szerették, nyugodt és boldog élet volt. Hidd el nekem, Daniel. ]

Nagyon joé volt, hogy Daniel megvette a Gyilkossag cimli konyvet. Erzelmi
megprdébaltatasa végén legalabb van valami menekvés, s a legbiztosabb menekvést
ebben a konyvben fogja talalni. Mar elOre érezte az izét, mint a kabitdszer-fogyasztod érzi
a drog hatasat. Menekvés, igen. Egy furcsa, tehetetlen, meglehetdsen rémitd megoldas.
Egy fél évvel ezel6tt nem szégyellte volna magat, ha az orvos ilyen megjegyzést tesz.
Csak az utdébbi idoben kezdte balsejtelem kinozni a sdvargas miatt, melyet a gyilkossag
hulldjat korilvevo titokzatos izgalom irant érez, egy sovargas, melyre Ugy emlékezett,
hogy elég er0s benne.

Sohasem emlékezett? ,Hilyeség!” Egy ideig nem nyitotta ki a konyvet és a kedves,
dreg orvosra és a megjegyzésére gondolt. De valdban, hacsak fele is igaz annak, melyet
az eltemetett dolgok kidsasardl emlitett?... Ha elég er6sen prdébalkozol?... Csakanyt és
asot ragadni... az elasott dolgok miatt?...

Az Ut 6t orat tart, tobbet, mint amennyi a konyv elolvasasahoz sziikséges. Hagyjuk



tehat, még raér.

Elfelejtett dolgokra emlékezni! A képzelGero altal a foldon I1évé homalyos labnyomokra
az érzékelés eltort cserepei altal, ez a hang nem idegen az inditéktdl, az az illat
megmagyarazhatatlanul kellemes, a hajszalnal is észrevehetetlenebb blinjelek, melyeket
kiméletlendl kovetni kell, mit?

Hilyeség! De ez alkalommal Daniel hiilyesége volt. Azonban mélyen (6, szérakozott
szemeiben a fény kitartéan langolt, s annak a furcsa izgalomnak a jele sem tlint el arcardl
és halantékardl.

Egy allomas, de az expresszvonat csak lassitott, nem allt meg. A felvilland peronon
egy idosebb asszony allt, hattal. Az asszony kovérkés volt, sziirke ruhaba 6lt6zott, voros
kalapjat till diszitette s csak egy masodperc toredékére tlint fel.

Emma! De a fil hatraddlt, s kinevette magat. Ugyanaz a voros, eldrebillentett kalap.
De Emma, az 6reg dajkaja mar harom, nem, két éve halott. Harom évvel ezelott jott
hozza latogatoba Skociabdl, s az haldla elott egy évvel tortént.

Igen, igen. Az unokadccse autodjaval jott, s Danielnek egy szvettert hozott ajandékba,
melyet 0 kotott. Még most is maga elott 1atja, hogy a dajka mennyire bosszankodott,
mikor 6 a nagy korkoros oldalteraszon fel akarta venni. — Elnézést, mikor utoljara voltam
itt, nem gondoltam, hogy két év alatt ilyen sokat n6sz. Emlékszel arra, hogy mikor voltam
itt utoljara, Dannie? )

— Persze, hat mit gondol? Es akkor azt mondta, hogy kicsi koromban furcsa gyermek
voltam, és remélte, hogy majd tulesem rajta.

— No nézd csak, Dannie, és sikertlt?

Sikerilt-e? Tulesett-e rajta? Harom évvel ezel6tt még tudta mi volt az, mert harom
evvel ezel6tt meg emlekezett, mit mondott neki két évvel ezeldtt a dajka. Valami
ilyesmit: — ,Allitom, hogy mindig furcsa gyerek voltal, Dannie. Mar az els6 nap, mikor
meglattalak... mar az els6 nap, mikor meglattalak...”

Gondolj ra er0sen! Prébald erGsebben!

, — Mar az els6 nap, mikor meglattalak, tudod, hogy mit mondtal... hogy mit...”

A vasuti kocsiban, de nem tudta, hogy a vasuti kocsiban van, Daniel a homlokat
rancolta.

— Ne add fel, probald mas oldalrol...

Nos, az 6 szobajaban voltak, éppen lefeklidni késziilt, mikor Emma feljott és egész
este nala maradt, és ott Ult abban a kék hintaszékben és beszélt, és beszélt. Olyan
sokaig beszélt, hogy anya felkialtott: ,Daniel, Emma faradt, ne kérdezdskddj tole annyit.”

De most mar megvan — az a masik dolog — a kérdez6skodés volt.

Nem az volt, hogy mit mondtal. Most mar teljesen tisztan emlékszik. ,Mar az els6 nap,
mikor meglattalak téged, tudod mit kérdeztél t6lem? Hat legtobb haroméves gyermek
olyasmit kérdez Mi a zebra?, vagy pedig Mi a repildgép? De az els6 dolog, amit te
kérdeztél az volt... a dolog, amit kérdeztél az volt...

Nem, mindazonaltal nem teljes. A visszaemlékezés fénye miért hunyt ki ismét éppen
itt? Klilonosen akkor, mikor Emma azon esti latogatasa olyan élénkké valt, mintha most
torténne.

A fil az 5-6s (lésen nagyon fenyegeton nézett. Arca teljesen elvorosodott a haragtdl.



,Hulyeség!', reszketett az ajkain. Van konyve, és azt a kutyafajat, most olvasni fog. A
kdnyv cime Gyilkossag!

Gyilkossag!

Hat erre is rajott!

»Az elsd dolog, amit kérdeztél, mikor éppen a lugasba akartalak vinni, és te bombdlve
és engem rangatva azt kérdezted t6lem: Mi a gyilkossag? Hat nem furcsa, ha egy harom
esztendbs gyermek ezt kérdi...”

Gyilkossag? Harom esztendds? Furcsa?... De hagyjuk ezeket egy pillanatra.

Lugas! Milyen lugas? Daniel barmennyire is rancolta homlokat, nem emlékezett ra,
hogy otthon lett volna lugas.

Lugas? Esetleg valamiféle racsozat. Talan négyszog(i vagy rombusz alaku racs. Hacsak
— milyen hlvods van a vasuti kocsiban — nem sz0I6 volt. Sz616?

Azon a nyari délutdnon a vonat White Junctionba vitte Daniel Kinsmant. De
szellemileg sokkal hosszabb (tra indult, kiszamithatatlan kovetkezményekkel jard, sokkal
furcsabb nyom utan.

A taborban eleinte hagytak, hogy a sajat utjan jarjon, nem zsémbeltek vele és
magukat sem gyotorték. Megdobbentd hianyossaganak tudatara ébredve az 6 esetében
meég az eldirasokat is egy kissé csokkentették, az elGirasokat, melyek a jé baratsag
alapvetd tényezdi. Daniel csukott szajaval, csekély étvagyaval és allanddan a semmibe
bamul6 szemével senkinek sem volt jo baratja.

Ez rendben is van eddig. De miutan eltelt egy hét, s utdna egy masik is és egy
kamasznak normalis, egészséges életet kell élnie, addig Daniel még mindig éppen gy
elkiilonilt, mint azel6tt, s6t tan még inkabb. Testileg tunya lévén, arca pedig sapadt és
nyilvanvaléan és megfoghatatlanul nem a jelenlevok kozt volt szellemileg, a taborvezeto
gondolkozni kezdett, hogy valamit tennie kell.

Végil a fonok ledlt, s levelet irt a fid apjanak, aki Martin doktor tanacsara lezarta a
hazat, s vele egyltt elindult a kanadai erdokbe. De a sors Ugy hozta, hogy a levelet nem
adtak postara. Miel6tt bélyeget ragasztottak volna ra, kidertlt, hogy a fiatal Kinsmant az
azelGtti esti villanyoltas 6ta nem latta senki. Egy egész nap és éjjel utan, mialatt
atfésiilték az erdOket s eredménytelenil jartdak be a hegyeket, taviratot kiildtek
Kanadaba.

Bar a haz be volt zarva és keresztriddal elreteszelve, Daniel tudta hogy lehet
bemenni. A pince egyik ablaka elég laza, hogy egy tolvajkulcs segitségével ki lehessen
nyitni.

Minden dolog koziil, amit Daniel eddig tett, minden kozil, amire eddig vallalkozott, ez
volt a legnehezebb. Hogy éjjel be merjen menni ebbe a bezart, lres, szuroksotét lakasba,
amitdl mindenki ideges lenne — és 6, akinek az anyja meghalt és képzeletét két hét
kinszenvedése felkorbacsolta, rettenetesen, szinte dermedésig meg volt ijedve, el lehet
képzelni, hogy annak a dolognak a vonzereje mennyivel erdsebb volt, mint a haztdl valo
rettegése.

Csak mar a hazban lenne, ott, azon a szinhelyen, bar mar otthon lehetne! Otthona, az
a barna haz, homalyos célozgatassal, igérettel, paranccsal, nap mint nap, és minden éjjel
szorosabbra fonta koré a koteléket. Valahanyszor emlékezetében egy kémlelGlyukrol



fellebbent a fatyol, azonnal vissza is hullt, miel6tt a megpillantott szinhely régi kellékeivel
egy(tt megjelent volna eldtte: — ,Ah, igen, csak akkor lehet igaz, ha te ott voltal.”

Es most, hogy itt van? Most, hogy tényleg benn van és labat a lépcsbkre teszi, s
kezével a sotét falak mentén tapogatdzik? Most mit kell tennie?

Semmit. Mikor a hosszU tapogatdzas utan végre a szobajaba ért, nyakan végigcsorgott
az izzadsag. Az agy felé botorkalt, meg is talalta, s azonnal le is fekidt. Ott maradt
érzéketleniil, érak hosszat olyan érzéketlenil, mint egy katalaptikus. De vajon mennyi
ideig?

A naptar szerint négy nap lehetett. De 6ntudatlan allapotban az id6 nem érzékelhetd,
talan olyan rovid lehetett, mint egy ebéd utani szunditds, vagy olyan hosszl, mint
negyven esztend6 egy varbortonben.

Egynéhany kis mozdulaton kiviil érzéketlen volt minden irant. Szerencsére nyar volt s
a vizet nem zartak el, s idonként ihatott beldle egy keveset. Egyszer az éléskamraban
egy dobozban taldlt valami nyers, szitalt zablisztet, de beteg lett tdle. Az dramot
kikapcsoltak, de volt egy petroleumlampa, melyet, ha akarta volna, mar rég
meggyujthatott volna. Talan inkdbb, ha meg merte volna gyUjtani. Esetleg sokkal
egyszerlibb, ha sziikségét latta volna. Mindazonaltal tobbé nem érdekelte sem az Itt, sem
a Most.

Csak a lugas félig nyitott ajtaja érdekelte.

Alig lehetett tobb a felso talajréteg felkarcolasanal...

Igazabdl a taborban toltott két sivar hét alatt emlékezetének meglepé mélységeibe
hatolt. S ami a legfontosabb, megértette minden fortélyat, megismerte szerszamainak, a
csakanynak és az asonak a sulyat és fontossagat. Makacs szellemi Osszpontositassal
dolgozott, korlatozas nélkiili elmebeli 6nmegadassal.

A sz6 szoros értelmében gyerekjatékka valt, hogy az érzékekbdl fakadd halvany
emlékekbdl — egy kéreggel boritott kalandot, a fenyités égetd fajdalmat, ajandékba
kapott édesség izét felidézze a viszonylag Ujabb kelet(i éveibdl, s6t hat-, 6t-, sot akar
még négyéves koraban tortént esemény korvonalait ismét felljitsa. Hogy Gjra atélje az
egész napot, hogy egész jeleneteket népesitsen be Ujra alakokkal, akiknek kezdetben
nincs neve, vagy pedig nevekkel, melyekhez alakokat kell eletre kelteni, és ezeket a
kisértetszer(i 1ényeket személyazonossaggal, ismertetd jelekkel ellatni. Es ime! Prichard
néni, hat persze, a fankos asszony! Vagy Mary Belle — ki is feledhetné el azt a kislanyt,
akinek a fogszabalyozdja volt.

Sok minden eszébe jutott a csinytevesekrdl és bokorugrasokrol. Bizonyos aron
megtanulta azt, hogy a legjelentéktelenebb nyomot is érdemes kovetni. Igy is volt;
felidézve egy tapasszal leragasztott, szeplGs, voros fil arcat, a taborban toltott utolsd
reggelen harom 6rajaba keriilt, mig az archoz sikerlilt a nevet is felidéznie. Tucatnyi
alkalommal majdnem sikerdiilt is; bar mar a nyelve hegyén volt, mégsem tudta kimondani.
Ez szinte megbolonditotta. ,Nem adom fel, ha egy egész napomba is keril!”

Es itt van a nap. Georgie Day! Ki feledhetné el Georgie Dayt?

Baleset? Ebben a kisérteties dologban, mellyel Daniel foglalkozik, ilyesmi nem létezik.

Georgie Day. Lam, lam! A sikertelenll eltoltott 6rak azonnal varazslatosan
gyimolcsozove valtak. A szeplOs csibész koril hirtelen egy haz jelent meg, s a haz kordl



pedig egy badoggal, konzervdobozokkal teleszért udvar, az udvarban pedig egy diiledezo
pajta, a pajtaban meg hazinyulak.

Hazinyulak? Mi van a hazinyulakkal? Nézd! Egy hazinyul szalad, s félelmeben magasra
szOkdel a napsiitotte pazsiton. Nem, ez nem a Georgie-€. O és a nyulai eltlntek a szinrol.
Ez egy vad, amerikai Ureginyul, s meglepetten szalad a hazikert mogotti bokrok kozt, a
visszavonulas Utja el van vagva s teljes erejébdl gyorsan menekiil a nyugati gyepen at, s
Daniel a nyomaban.

Rohanj amerikai Greginyul! Szaladj fiu! Szokdelj tapsifiiles! Hajra Dannie!

»1tt van Daisy! Hol vagy Daisy? Hol van az a kutya?”

Daisy? Persze, hat 6 Spot anyja, idosebb, almos, szOre egészen szettervoros.

_ Sarga szinl napsugar, zold fii, sotétkék arnyék, vadaszat, s egy lyukert kell imadkozni.
Es egy lyuk, végre itt egy lyuk! Négyszogl nyilas a szeltél 6sszehordott levelek kozt.
Ugorj be gyorsan nyulacskam! Allj meg fia! A nydl bent van. Mozdulatlanul allj fid! Ne
menj kozel hozza, fickd! Rancold a homlokod, ha éppen Ugy tetszik, dobogj a labaddal,
mormaogj; igen, helyes, nem akarsz kézel menni. Tudod, hogy nem szabad.

Miért nem szabad?

Pokoli z{rzavar. Kijon a nyul és kijon a lusta Daisy is, melyet almaban leptek meg ott
benn.

Es mind a kettd, egyik menekiil, a mésik tildozi, villdmszer(ien elrohannak a rémiilettd|
mozdulni sem tudd Dannie mellett, be a lomtarba. Mert a négyszogl nyilas a felfutott
vadszolblevél kozott van, a rések racsozottak, a racsos ajtd pedig nyitva, s ez az, amit 6
meredten bamul.

Szoval igy tortént, ha egyszer kiejtette az oda nem ill6 szét... ,ha egész napomba is
keriilne,” és Daniel megtalalta a lugashoz vezeto szét.

Két hétbe keriilt neki, hogy ennek sz6lovel benétt kiilsejéhez érjen. Ha szaz év allt
volna rendelkezésére, valddi évek, ahelyett a szaz dra helyett, mely mar eltelt, ki tudja,
esetleg valdban sikeriilt volna célhoz érnie, sikerilt volna végre atcslsznia, vagy
atszaladnia a fiivon, a kavicson, a kiiszébon és benn is lenne?

Reménykedve indult neki. Csak par méter van hatra, még egy utolsé nekirugaszkodas,
s a célegyenesbe ér. Ugyan, semmi az egész! De visszaesett, zavarba jott, majd
ugyanazzal a hatarozottsaggal indult neki ismét, de megint egy fallal talalta magat
szemben, mely megfoghatatlan volt, mint a levegd, s athatolhatatlan, mint az Uveg.
Hanyszor indult neki Ujra? Ugy emlékszik, hogy egy 6ra alatt legalabb husszor, a vége
felé mar szazszor, mikor mar az éhség és laz korbacsolta az iramot. Most mar nem
reménykedett, hanem elkeseredetten probalta egyik rést a masik utan.

Most mar tobb emléke volt, s ez megsokszorozta tamadasi pontjait. A hazinyul
napjahoz most mar hozzaadta Emma napjat. Most mar nem volt nehéz rekonstrualni az
egész jelenetet. Kezdheti a reggelizd asztalnal, mikor a dajka eldszor jelent meg az 6
életében. Aztan fel tudott menni vele a szobdjaba s elszenvedte, hogy pamutvaszon
jatszonadragba oltoztessék, s aztan lejott s a dajka kezét fogva végigjartak az udvart s
valdsaggal elkapraztatta a hirtelen kérdések aradata: ,Mit fogunk jatszani? Mit szeretnél
csinalni, Dannie?” igy hat nem egyszer, hanem legalabb tucatszor ért arra a helyre, ahol
valami miatt megtorpant, s bombolni kezdett, elengedte Emma kezét s hagyta, hogy az



menjen tovabb. Most mar minden amitas nélkil latta a dajka arcat, és ami igazan
csodalatos, azon a par méter tavolsagon at, melyen nem tudott atmenni, a lugas
ajtéjaban. Még most is flilébe cseng, amint a dajka kérdezi:

— Mi az, Dannie? Hat ez csak egy béka. Csak nem félsz a békatol?

Es akkor valamit érzett, valamit, ami feljott a gyomorszajaba, és azt kérdezte:

— Mi a gyilkossag, Emma?

De miért kérdezte éppen ezt? Miért volt olyan hatarozott — sem szégyen, sem harag,
sem rémilet, de azért mindez hasonlit a szenvedéshez, mely ebbdl a harombdl tevodik
Ossze? Vagy az érzéshez hasonlit, melyet Daniel eérzett a mai napig, de erGsen felhigulva.

Es ideérkezett, de miért éppen ide? Vajon minden a kortétdl szarmazik? S vajon az a
kortefa okozott mindent, mely a pajta keleti sarkanal van, s melyet sohasem szeretett?
J6l emlékszik arra, hogy mikor otthon bujécskat jatszottak és Daniel hinyt, ha valamelyik
gyermek a pajta melletti kortefa mogé bujt, sohasem mert odamenni megkeresni, téle
akar orokké ottmaradhatott volna.

Na és? Miért is ment volna oda? Idor6l-idére minden erejét 6sszeszedte, hogy kdvesse
a nyomot, de hidbavaldnak bizonyult. Ott nincs semmi fontos, nyugtatta meg sajat
magat. Sokkal jobb, ha nekigylirkozik a lapatnapnak.

Most a hazinyll naphoz és az Emma naphoz, hozzaadta a lapat napot. Hogy
id6rendben hova kell beosztani, azt még nem tudta. Mivel hosszabb id6 kellett ahhoz,
hogy ideérjen, Ugy itélte, hogy ez korabban volt. Mindenesetre ez volt a legrégibb
idOpont, melyre még visszaemlékezett, hogy apja megijesztette.

Tovabb kell tornie rajta a fejét. Megint, megint és makacsul ismét megint ott kell
allnia az esti homalyban annak a koérnek a keriiletén, melynek a sugara egy bot és
figyelni, hogy miként toljak félre a vadsz0l6 leveleit és mint jelenik meg apja a sotétben,
kezében egy asodval.

— Nos, mit tér6dsz vele? Milyen szorny(i dolgot csinal az apad? Talan kertészkedni
megy este a hlivosben, s a szerszamokat pedig a lugasban tartja. Na és aztan? Nézz
ennek jobban a mélyére! De probald Ugy, ahogy Daniel tenné — de nem tudta.
Valahanyszor egy férfit latott lapattal, a gyermek nyelt egyet, megfordult és elszaladt
mintha gonosz szellemek akarnak megfogni s beszaladt a hazba az anyjahoz.

Miért? Miért; 6 miért, miért?

Most vége, az id6 elvesztette jelentOségét, és Ugy latszik honapokka nott, a
honapokbol pedig évek lettek abban a fekete hazban, és most végiil cserbenhagyta a
tetem kidsasanal, Daniel agya kezdett kimerilni a faradtsagtol. A nappali vilagossag,
mely valdjaban mar a negyedik nappali vilagossag, a redony repedésein kezdett vékony,
szlirke sugarakban belopdzni, és még sokaig nem ébresztette fel almabdl Danielt, melybe
majdnem éjfélkor meriilt.

Mikor végre felébredt, nem esett azonnal multat idéz6 almodozasba, mint szokasa
volt. Hatan fekve a mennyezetet bamulta, ez volt az, amit ma reggel el6szor
megpillantott. Felemelkedett a matracon s le akart menni a foldszintre, de szédilni
kezdett. Ismét visszafekiidt és hallgatta, hogyan vacog a foga. Mas dolog, ha egy felnétt
ember lustalkodik és nem alszik egy ideig, de ez egészen mas egy ndvésben |évo
gyermeknél.



El6szor tortént meg, hogy Daniel balsikerre gondolt. Hat nem lehetséges, hogy
elbljjon és egyediil legyen, ha az id0 lejart? De ezt az otletet azonnal elvetette. A
rémulettdl Uj erbre kapva ismét munkahoz akart Iatni. Most ass, vagy pedig haljal meg!

De az eddig oly engedelmes csakany és asé megbokrosodott és furcsa mad
hasznalhatatlanna valt. Ma, mikor felidézte egy régi jatszétarsanak az arcat, a fid
arcvonasai azonnal kisérteties moddon elfacsarodtak, megnagyobbodtak, majd
megkisebbedtek, mint a torz arcok szoktak az alomban, melyek aztan végleg eltlinnek.
Vagy pedig egy régi kaland még ki nem aknazott nyomara bukkanva azt tapasztalta,
hogy rendkiviili helyekre vezeti, melybdl azonban hianyzik minden szin, és meglepetten
jott ra, hogy ez valami olyan dolog, melyet olvasott, nem pedig atélt.

Erre aztan csalddottan ismét elaludt.

Minden Uj nap egy korszak volt, de ez csak egy tucatnyi hunyoritas volt, egy
elvesztegetett nap. Hogyan is értette volna meg Daniel annak a napnak felmérhetetlen
jelentdségét, ha értelme parlagon hevert?

Mar ismét éjszaka volt, mikor felébredt, az anyja szobajaba ment, s ott fekidt le az
agyra. Ez majdnem, ha nem egészen, alvajarasnak bizonyult. Persze nem volt tudataban,
mit csinal. Hogy elalszik és felkel, vagy hogy egyaltalan alszik, vagy pedig ébren van s
egyaltalan hany drakor volt a lugasban, most lehetetlen megmondani. Csak annyit lehet
tudni, hogy az egészre a lidércnyomas nyomta ra a bélyegét.

Kezdjik a rettegéssel. A rettegés sajat magatdl keletkezik, egy kdvetkezmény,
melynek kivalté oka kell legyen, egy arnyék fel kell idézze a targyat, mely annak kivalto
oka. S ezzel valtakozva a sulytalan, hatartalan mozgékonysag és érzés, hogy mozgasban
gatolva van, mert karjai és labai le vannak kotdzve.

Semmi sem volt egészen tiszta. A vilagos pillanatok, kevésbé, mint a képek, inkabb
sotétbe olvadd latasfoszlanyok, tdl gyorsan eltlinnek, mintsem az egészet meg lehetne
érteni. De ilyen nem volt nagyon sok. A jelenet feketeség volt, melyben a feketeség
mozgott s csak halk hangokat hallatott. Jelenetek, melyeknek tanudja volt és nem tdbb,
arnyékosak, kilonalldk s inkabb tavoloddk semmint kdzeledok.

_ Elmennek a lugasbol, asszonyom, vagy elviszik 6t — az igek6td, az el mindig visszater.
Es altaldban ehhez kozel, el6tte vagy utana feketeség mozog, fekete takardként a
feketeségen; zihald l1égzés, halk jaras.

Azt meg kell érteni, hogy sohasem volt folytonos. Egy cselekmény sem bizonyult soha
teljesnek, kiilonb6z6 idépontokban kiilonb6z6 toredékek ismétlddnek, keverednek mas
cselekedetek vagy mas kifejezések alkalmi toredékeivel.

Vegyik csak a hangok sorozatat. Néha igy kdvetkeznek egymas utan: ajtonyikorgas,
eskili, szélroham, viaskodas. Néha pedig teljesen megforditva kovetik egymast. Maskor
pedig — eskii, szélroham, viaskodas, ajtonyikorgas a sor.

Es az a kérdezOskddo kialtas, mely fentrol, egész kozelrdl jott, szinte csak Ugy
odavetve az ablakbdl a sotétbe, most igy hangzana: — Dan, mit csinalsz? Tom! Aztan
mintha igy hangzana: — Mit csinalsz, Tom? Dan!

Pontosan nem lehet megmondani igazan. Mar az elmondas szerkezete miatt sem; az
alaktalansag, a részletek, melyek a lidércnyomasbdl erednek, s elkerilhetetlendl egyitt
szallnak el. Kilonalld szavak, mondatrészek cikdznak at s megint elsuhannak, még



miel6tt le lehetne irni vagy mondatot lehetne képezni bel6lik, s egyaltaldan nem szamit,
ha a mondatok szerkezete allanddan valtozik is. Példaul az egyik mondatban, — Dan
(Tom), mit csinalsz? melyet Tom, (Dan) kovet.

Itt van a masik mondat, melyben mar el6fordul a gyilkossag szd. Késdbb a kovetkezo
Osszefliggéssé kristalyosodott ki, Gyilkossag volt, Dan, én lattam, hidegvérrel elkdvetett
gyilkossag volt! — s ekkorra kortil6tte a feny is kezdett kikristalyosodni egy mintaban, egy
rombusz alakd racsozaton levd nyilasokon vetédik be. Es a lidércnyomas
kényszerzubbonya az ember tagja korll a kialtd karjava alakul at. A kialté pedig nem
mas, mint az anya.

— Ne gyere be az ajton, félek téled, Dan! A kezeden lathatd ver allatias gyilkossag
vére. Nos? Nekem ne mesélj. Es azért gyilkoltad meg, mert szerettem? En szeretem a
karomon |évd gyermeket. S mégis féltenem kell 6t? S most neki félnie kell a sajat apjatdl,
mindaddig, amig csak éliink?

Ez a kiadltas a beteges izgatottsagtdl remegett, mellyel egy latomas kisért, egy kozeli
lampas segitségével kémleldnyilason at latott abrandképpel; egy vords szeplds kez, egy
aso, melyen folddarabkak voltak és az apa arcanak merev, fehér, rettenetes alarca. Igy
aztan az elmondas alkalmaval a nagy, kozeli lampas fénye elvalt a tavolabbi kis lampas
fényétol. De az dlomban, ha egyaltalan alom volt, az a kilonvalas mar az elso pillanatban
megtortént, az dlmodozd O0sztondsen kiizdott ezért. Megkotozott kézzel viaskodott ezért,
lihegve, csukott szajjal szaladt utana.

Talan azért tortént az, hogy a fid rémilete mind vadabbul arra a gyenge szikrara
Osszpontosult és azt mondta magaban, hogy, az a sejtett dolog ott van elrejtve és
tirelmetlendl varta az arnyjaték megismétlodését. Es mikor ez megtortént és a
haldszobaban a masik asszony, a dajka? megszolalt: — Lenn mar megkezdték az asast,
asszonyom, s ezzel a fény ellenallhatatlanul fokozddott és csikokka alakult, mely a lugast
jelképezte és Daniel gyenge erejével elkeseredetten kiiszkddott az ismét koriiloleld karok
ellen, valamint anyja beteges izgatottsaganak kiGjulasa ellen. — Ne gyere be az ajton,
félek, toled! nem is beszélve a kémlelonyilason at ismét lathatd voros kézrdl és sapadt
arcrol.

Kidltozni kezdett: — Igen, de folytasd! Ass le! Hol le? Hol? — mig végil a
lidércnyomasos alomban a kimeriiltségtdl hideg veriték lepte el és csurgott végig a
testén.

Nemsokara a kimertltségtol abbahagyta és hirtelen beadta a derekat.

— Ott lenn asnak, asszonyom, ott lenn.

— Mi alatt?

— Az alatt a kortefa alatt.

— A kortefa alatt?

— A pajta mellett, melyen kis korték vannak. Lampafény mellett, asszonyom.

Lampa. Apropo, hol is van a lampa? Most, gyorsan!

—..asnak a...

Asnak! Csakany és as6? Hol is vannak?

— ...a mezOn asnak valamit...

Valamit dsnak, ami el van temetve!



— ... a kortefa alatt, asszonyom.
Prébalta valaha? Feltlirni az ingujjat, megragadni az asét és kiasni valamit, ami oda
van temetve?

Mikor végre Dan Kinsman és Martin doktor akkor késO este a hazhoz értek és benn nem
lattak vilagossagot, az utolsd remény is — igaz egyikiik sem merte bevallani —, Ugy latszik
kdtba esett. Az almatlansagtdl mar voros volt a szemik, arcuk borostas, a ruhajuk rég
elnydtt, s azt keresték, akir0l tudtak, hogy itt kell lennie. S kinyitva a bejarati ajtot,
bementek a lakasba.

— Mi a helyzet?

Az orvos latta meg a nappali szoba egyik ablakan at.

— Hé! Mi torténik ott kinn? Valaki a pajta mdgott van egy lampaval.

Kimentek az ajton, eldszor lassan, majd rohanni kezdtek.

Az amerikai kortefa alatt talaltak egy lampat, egy asét és egy kerti csakanyt s egy
elnyuld, kidsott arkot s benne pedig a térdein allva egy vézna, rancos arcy, tagranyilt
szemU gyermeket, aki két megbarnult csontot mutatott nekik.

El6sz6r Dan szdlalt meg: — Az Isten szerelmére! Mit csinalsz itt?

— Azt Isten szerelmére! Ezek mit keresnek itt? — kérdezte Daniel.

Martin doktor csak ennyit tudott kinydgni: — Az Isten szerelmére!

Az nem igaz, hogy Dan makacs volt, egyszerlen el volt képedve.

— Mit csinalsz itt, fiam? Mondd meg nekem!

Az nem igaz, hogy Daniel duzzogott, egyszerlien az tortént, hogy labai barmelyik
pillanatban kicsuszhatnak aldla.

— Ezek mik, apam? Te mondd meg nekem.

— Fiam, fiacskam, te beteg vagy.

— Igen, beteg vagyok, de ki volt Tom?

— Uram Isten, Dan! Figyelj ide! Daniel te maradj csendben; varj amig megbeszélem
apaddal. Dan, mennyi ideje annak, akarom mondani, hany éves volt ez a kolyok akkor
éjjel?

— Melyik éjjelrol beszélsz? — kérdezte Dan.

— Ugyan mar, ember. Azon este, mikor megtudtad, hogy Tom hol volt azel6tt vald
héten és hivtal engem s én kloroformot is hoztam magammal, gondolvan, hogy a kutya
talan...

— Kutya! — a fid csak ezt a szot tudta kiny6gni.

— Es te, Dan, hala Istennek még idejében fejbeverted az asdval. Azt kérdeztem toled,
hogy Daniel hany éves volt akkor?

— Nem volt annyi id0s, hogy valamire is emlékezhessék... Daniel, ki mondta neked...

De Martin doktor nem engedett. — Ember, most velem beszélj. Hany éves volt akkor?

— Talan kettd, nem, inkabb harom. Egész kisgyerek volt. Ha jol meggondolom,
karoniilo gyermek. Vivian tartotta ott benn a karjaban.

— Hol? — kérdezte az orvos.

— Ott benn, a lugasban.

— Vivian, a lugasban? — csodalkozott Martin doktor.



— Azutan Vivian, Vivian idejott.

— Ezt sohasem mondtad nekem — felelte az orvos.

— Nem. En...

— Nem, Dan, beszélj! Mi van Viviannal és Daniellel? Mi tortént aztan a lugasban?
Mondd el, mondd el az igazat. )

— Vivian beteg volt, annyi az egész. Nagyon megijedt. Es, és te tudod a legjobban,
milyen volt az allatokkal szemben, és nem értette meg. Nem is vartam t6le, mert nem
tudott semmit. Betegesen izgatott lett, bement a lugasba, hogy lassa, és azutan
bezarkozott.

— De mikor megmagyaraztad? — kérdezte az orvos.

— Hat éppen ez az. Gondolom, bolond voltam. El6szor hazudtam neki. A szelindek mar
kolybkkora Ota az 6veé volt, és Vivian valdsaggal imadta a kutyat. De minden olyan
hirtelen tortént, s nem tudtam megmondani, hogy veszett. En bolond.

— Igen, de még raadasul milyen — mondta Martin doktor.

— Vivian azt mondta, hogy fél télem... Azt mondta, hogy ez... hogy ez...

— Anyu azt mondta, hogy ez gyilkossag, apam. Es az is volt, apam!

— Fiam! Te j6 Isten! Mi az? Hé! Fogd meg doktor, mert még le talal esni.

— Fogd meg te, hisz a te fiad. Vedd fel, te bolond. Ne aggddjal, az éhezés az oka az
egésznek. Hozd csak.

— De ha magahoz tér és én viszem, attdl félek...

— Ne félj — mondta az orvos. — Tébbé nem kell.



Veszélyes simogatas

MaANN RuBIN

A telefon mar harmadszor csengett, mire felébredt. Es még két csengetésre volt sziikség
ahhoz, hogy a sotét haldszobabdl az el6szoban at a még sotétebb nappali szobaba érjen
megtalalja a késziiléket és felemelje a kagylét.

— New Yorkbdl keresik — hallotta a telefonkezel6 n6 hangjat. — Meghivasos
telefonbeszélgetés a Los Angeles-i Mr. Larry Preston részére.

— Larry Preston beszél — mormogta almos hangon a férfi. — Kapcsolja, fogadom a
hivast.

— Dragam, itt Janice. Felébresztettelek ugye? Borzasztdan sajnalom, de feltétlendl
beszélnem kell veled. Majdnem egészen magamon kivil vagyok.

Az almossag teljesen elszallt a férfi szemébdl, s a szobaban az arnyak kezdtek alakot
olteni. Hatrahajolt, s a telefonasztalka melletti divanyt kitapogatva lelilt.

— Csak nyugodtan — mondta. — Meséld el szépen, mi tortént. — Mar majdnem harom
napja nem beszélt a ndvel.

— O, Larry, borzalmas volt — kezdte Janice. — Ma este feljétt a lakosztalyba. Részeg
volt, tokrészeg és elkezdett verni — mondta az asszony zokogasba fulé hangon.

— De hogy tudta meg, hogy hol laksz?

— Azt mondta, hogy felhivta az irodat, s ott mondtak meg neki az j cimet. Hallgasd
csak meg, azt mondta, hogy sohasem valik el tolem. Ha lattad volna. Sirt €s eskiidoz6tt,
hogy harc nélkiil sohasem mond le rélam. O, édesem, mit fogunk csinalni? Olyan
zavarban vagyok és olyan reménytelen... — mondta az asszony s ismét sirankozni kezdett,
de most sokkal jobban.

— Nyugodj meg — mondta a férfi.

— Nagyon szeretném, ha itt lennél velem. Olyan nagy sziikségem van rad. Mikor jossz
haza? — kérdezte Janice elgyotort, konydrgd hangon. A férfi a sotétben elképzelte, milyen
lehet ebben a pillanatban a nd arca. Elkinzott és kétségbeesett, szOke haijfiirtjei pedig
zilaltak.

— Nemsokara — mondta —, ahogy befejezziik a filmet. Még egy hdnap, vagy esetleg
valamivel tobb.

— Az nagyon sok. Engedd meg, hogy odamenjek. Autdstoppal, gyalog, replilégéppel,
barmivel. Csak hogy egyiitt legylink. Olyan nagyon hianyzol nekem.

— Tudod jdl, hogy ez lehetetlen — dorgalta a férfi. — Most nem keveredhetek semmiféle
botranyba. Egész életemben erre a lehetdségre vartam.

— Tudom, dragam. Bocsasd meg, hogy kérdezni mertem. Te jO szinész vagy,
csodalatos szinész, és én vagyok az utolso a vilagon, aki érvényesiilésed Utjaba allna.

A férfi vart, amig az asszony visszanyerte 6nuralmat.

— Hol van most? — kérdezte.

— Alt kérded? Elajult, s a foldon fekszik, de nem tudom mi lesz, ha magahoz tér.



A férfi a cigarettat kereste, Ugy emlékezett, hogy a telefon mellett hagyta. Szaja
teljesen kiszaradt, s keser(i izt érzett. A sotétben keze az lres sdrosdobozhoz ért s
majdnem feldontotte. Végll megtalalta a cigarettat s aztan a gyufat is, ragyuljtott és vart.

— Sajnalom — mondta a n6 egy pillanattal késébb. — Nem tehettem semmit. Mar
aludtam. Midta elmentél, minden este koran fekszem le. Csak a televiziét szoktam nézni,
ennyi az egész.

A férfi félbeszakitotta az asszonyt, s Ujbdl visszavezette a beszéd fonalara. — Mivel
ment hozzad? Azt akarom kérdezni, hogy az autdja kinn van?

— Igen, az a sziirke Ford. JAl latom innen, ahol most allok. Pont a haz el6tt van.

— Latta valaki Alt bemenni a hazba? — kérdezte a férfi, s igyekezett, hogy hangja
k6zombdos legyen.

— Mar egy 6draja itt van. Senki sincs mar fenn. Kilonben jdl ismered ezt az utcat,
tébbnyire csak gyarak vannak itt. Csak nem felejtetted el, amiota elmentél?

A férfi dormogott valamit, hogy nem, majd egy ideig nem szdlt egy szét sem. Szinte
érezte, hogy a n6 varja, hogy szoélaljon meg, s haromezer mérfold tavolsagbdl is jol
hallotta Iélegzetét.

— Larry?

— Igen, itt vagyok.

— Mit tegyek? Meg(it6tt. De mi lesz akkor, ha nem valik el?

— Eppen ez a legnagyobb baj.

— Miért hallgatsz olyan mélyen? — kérdezte a no.

— Gondolkozom — valaszolta a férfi, s tényleg azt is csindlta. Gyorsan, hathatdsan, csak
ugy cikaztak fejében a gondolatok. Csodalkozott, hogy agya ilyen nagyszeriien m(ikodik
mar az ébredés utani elsd pillanatokban is. Minden olyan egyszerlinek tlint egészen a
|ényegig lecsupaszitva.

— Szeretsz engem, Janice? — kérdezte veglil.

— O, édesem, hogyan is kérdezhetsz ilyesmit? Tudod jol, hogy mindent megtennék
érted.

— Akkor figyelj ide — valaszolta a férfi. ElGrehajolt, mintha igy kozelebb lenne hozza. -
Attdl félek, hogy férjed kezd nylig lenni. Szavadat adtad, hogy nem lesz semmi
kellemetlenség, mert mindenben megegyeztetek. Nekem a hirnevemre kell gondolnom.
Az egész jovom forog kockan.

— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdezte az asszony.

— Csak azt, hogy beleuntam abba, hogy sétet vendéglokben talalkozzunk és
mellékutcakban lopakodjunk. Ugy gondolom, hogy most mindent el kell rendezniink. Ha
nem, akkor minden hiabavalo.

— Nem igaz — mondta a nd kénydrgd hangon.

— De igen, addig amig minket fenyeget.

Az asszony ismét sirni kezdett — Larry, én nem tudom mit csindljak, és nem szeretem,
ha igy beszélsz velem. Megijesztesz. Mondd meg, mit csinaljak. Mindent megteszek, amit
csak akarsz.

A férfi vart, tovabb szivta a cigarettat, aztan lassan, halkan beszélni kezdett. Remélte,
hogy a telefonkezeldn6 nem hallgatdzik. J6 alkalom, s nyakon kell ragadnia.



— Vigyazni kell, Janice. Amig a férjed nyakunkon log, nem érezhetjilk magunkat
biztonsagban.

— Nem értem.

— De igenis érted — hizelgett a férfi. — Tokéletesen értesz mindent. Vagy egyik Ut, vagy
pedig a masik. Vagy 0, vagy pedig én.

A férfi jol hallotta, hogy az asszony mély lélegzetet vesz. Csapdaba esett. Biztosan
tiltakozni, aggalyoskodni fog, de Larry jol tudta, hogy az asszony bekapta a horgot.

— Larry, ez olyan hiilyén hangzik.

— Vagy én, vagy 6 — ismételte a férfi —, s ezt igy is értem. Ez a leszamolas éjszakaja.

— De hogyan? Mit akarsz? Mit kérsz t0lem? — kérdezte az asszony elhaldé hangon, mint
mikor valaki fulladozik.

— Eszméletleniil fekszik a foldon, nemde? Azt mondtad, hogy kiadds ivaszat utan néha
orakig eszméletlen. Azt is mondtad, hogy senki sem latta bemenni a hazba, s az utcak
elhagyatottak. Ki tudna meg valaha?

— De hogyan? — kérdezte az asszony, s hangja olyan adaz és olyan makacs volt, hogy
a férfi szinte érezte a fesziiltséget. ]

— Az agyadon van egy nagy parna. En vettem neked, mikor az Atlantic Cityben
jatszottam.

— O, Larry, nem, ezt nem tudnam megtenni. Nem tudnam megtenni — kapcsolt az
asszony.

De mintha az asszony egy szét sem szélt volna, a férfi folytatta: — Vedd a parnat,
Janice. Azt mondtad, hogy Al alacsony. Mindig azt mondtad, hogy akar mogyorét ehetnél
a fejérdl. A parnat tedd az arcara, jol nyomd le, és tartsd Ugy vagy 6t percig.

— Larry, kdnyorgom.

— Al a vilag szamara mar ugyis halott. Tedd még holtabba.

Janice most mar sokkal er6sebben sirt, s kétségbeesetten igyekezett a telefondréton
athidalni a haromezer mérfoldet. A férfi tlirelmesen vart, s a mennyezeten egy arra
haladd autd fényszérdjanak az arnyékat figyelte. A csend éjszakaja volt, s alig lehetett
valamit hallani. Larry a cigarettaja égo parazsat figyelte.

— Larry... — konyorgott a no.

— Mar megmondtam, Janice. Mar legalabb szazszor kivantad, bar meghalna. Most itt
az alkalom. Eddig minden boldog pillanatunkra arnyékot vetett.

— De Larry, emberi lény... a férjem.

— Al egy atok. Atok és nem egyéb, s ha most nem teszel valamit, az is lesz 6rokké. —
Nem folytatta tovabb, s hagyta, hogy a csend csokkentse tiirelmetlenségét és haragjat.
Mikor ismét megszdlalt, szigoru volt.

— Mast nem tudok mondani, Janice.

— Larry — sikoltott a nd — Larry, nehogy letedd a kagylot. Kérlek, Larry, ha elveszitlek,
megolom magam.

— Akkor tedd azt, amit mondok — valaszolta a férfi.

— Igen, igen, mindent megteszek... csak nagyon félek. Szeretném, ha itt lennél és
megolelnél.

— Nemsokara... most mar nemsokara — nyugtatta meg a nét.



— Reszketek, mint kislany koromban. Az arcom egészen megdagadt, ahol megiitotte.
Szeretném, ha latnad.

— Vedd a parnat, Janice. Vedd mar eld. Hadd szabaduljunk meg tdle egyszer s
mindenkorra.

— Itt van. Szeretlek, dragam. Mondd azt, hogy szeretsz engem.

— Szeretlek — mondta a férfi. — Képzeld azt, hogy melletted vagyok.

— Igen, igen, egyitt vagyunk.

— Kezd mar el, édesem. En itt varok rad.

— Larry....

_ — Tobbet egy szt sem. Jusson eszedbe, hogy 6 mit jelent. Legyen mar egyszer vége.
En itt vagyok s azon gondolkozom, hogy mit fogunk majd csinalni.

— Es sohasem hagysz el engem? — kérdezte Janice.

— Soha — valaszolta a ferfi.

— O, Istenem, uUgy félek... — sirankozott Janice, mert Ujbdl hatalmaba keritette a
tehetetlenség.

— Tedd meg értem, dragam, értiink. Szeretlek.

— Most megteszem — mondta az asszony. — Varj meg itt.

A férfi hallotta, hogy Janice a késziilék mellé tette a kagyldt, s aztan csend lett. Masik
cigarettara gyuijtott, s a fiistét a levegbbe fujta. Felemelte a kezét, s maga elé tartva azt
vizsgalta, vajon reszket-e, de a szobaban tul sotét volt ehhez. A kagylét jo erGsen a
fliléhez szoritotta. A droton keresztiil halk muzsika hallatszott. Biztos elaludt, s a radiét
nem kapcsolta ki. Ezt mar sokszor megtette. A kis fehér radiéra gondolt, mely a Janice
éjjeliszekrényén van. Milyen artatlanul hat a zene s mennyire nincs semmi koze a
torténésekhez. A férfi hona aldl csorogni kezdett az izzadsag. Azon t{in6dott, vajon milyen
id6 lehet most New Yorkban. Tovabb szivta a cigarettat és vart. Egyszer Ugy vélte, hogy
valamiféle suhogd hangot hall, aztan mintha valaki zokogna.

Nem volt biztos benne, hogy mennyi ideig vart. Egy id6 utan Ugy tetszett neki, mintha
a telefon a részévé valt volna, mely olyan fontos a tuléléshez, mint a kar vagy a lab.
Aztan a zene lassan elhalkult. Olyan volt, mintha minden hang és minden mozgas
megsziint volna azon a ponton, haromezer mérfolddel arrébb. Csak statikus, egyhangu
ritmikus hangot hallott. Most mar a mellén is csorgott az izzadsag, s szive vadul vert. Az
biztos, hogy 6t perc mar eltelt, talan tiz is. Semmi, semmi... aztdan a no elhald, fakd
hangja hallszott.

— Larry?

— Janice.

— Megtettem, Larry. Al meghalt. Megoltem. Pontosan Ugy csinaltam, ahogy te
mondtad. Mintha csak alomba ringattam volna. Olyan kicsi és nyugodt.

— Biztos vagy benne?

— Igen. A kis kézitiikrot a szajahoz tartottam, ahogy a moziban szoktdk, de nem
homalyosodott el. Meghalt — mondta a n6 érdes hangon. — Szolj mar hozzam, Larry! Itt
olyan csend van. Kérlek, kérlek mondj mar valamit!

— Nem kell aggédnod — mondta a férfi.

— Olyan nyugodtan fekszik.



— Janice, figyelj ram, folytatnod kell!

— Mikor jossz mar haza? — kérdezte a nd.

— Akkor, mikor nem is gondolod — mondta a ferfi.

— Es sohasem fogsz toébbé elhagyni?

— Mar mondtam, hogy nem.

— Ne haragudj, de Ugy szeretem hallani mikor ezt mondod, csak ennyi az egész. Most
mit kell csindlnom.

— Vedd le az agyadrdl a takarét és jol csavard bele Alt.

— Na és tovabb?

— Nézz jol koriil, hogy az utcan ne legyen senki. Aztan a kocsit hozd olyan kozel a
hazhoz, amennyire csak lehet, s aztan gyorsan tedd be 6t a kocsiba.

— Nem hiszem, hogy ezt meg tudom csinalni — felelte Janice.

— De meg kell tenned — mondta a férfi. — Al kicsi és annyira konny(, hisz te mondtad
nekem.

— Igazan nagyon félek, dragam.

— En szamitok rad, Janice.

— Nagyon szeretlek, Larry — mondta az asszony.

— Mikor kezdesz mar hozza?

— Azonnal, csak éppen azt mondd meg, milyen lesz majd?

— Minden nagyon jo lesz.

— Es egy honap mulva itthon leszel? — kérdezte Janice.

— Igen.

— Es feleségiil veszel?

— Biztosan. ]

— Es ugye szeretni fogsz? Es sohasem fogsz tobbé elhagyni.

— Nem — felelte a feérfi. )

— Es nagy szinész leszel. S mikor este hazajossz, a vacsora készen var. Es bort is
iszunk. Es allanddan csdkolgatjuk egymast. Mondd azt, hogy igy lesz.

— Janice.

— Kérlek, mondd ezt. Olyan nagyon szeretném hallani. Megéltem Alt. Megdltem
szegény részeges férjem. Csak negyvenharom éves volt.

— Minden gy lesz. Minden Ugy lesz, ahogy akarod. Azonnal megyek; ahogy tudok.

— Eppen ezt akartam hallani. Majd jo leszek.

— A holttestet el tudod intézni?

— Valahogy boldogulok vele.

— Miutan betetted az autdéba, menj végig az East River Drive-on. J4l csavard be a
takaroba. Biztosan emlékszel a dokkra, ahol parkolni szoktunk, arra amelyik a 16. utca
mellett van. )

— Igen, emlékszem. Ott csdkoltal meg el6szor. O, édesem...

— Nagyon fontos. Menj oda az autdval. Bizonyosodjal meg rdla, hogy teljesen
néptelen, s aztan a tetemet dobd at az oldalan. Majd (lj vissza a kocsiba és hagyd egy
par haztombbel arrébb. Keszty( legyen rajtad. S gyalog menj vissza a hazba.

A vonal tulsé végén mély csend.



— Janice, hallasz engem? Ezt gyorsan meg kell csinalni.

— Hallom, amit mondsz — valaszolta az asszony elgyengdilten.

— Helyes, kislany.

— Erted teszek mindent, Larry. Masért sohasem tenném meg.

— Tudom, dragam. Tudom — mondta a férfi, hangjaval megcirdgatva az asszonyt.

— Te egy rész vagy bel6lem, s én egy rész vagyok beldled.

— En is éppen igy vagyok vele. De most jobb, ha sietsz, mert nemsokara vilagos lesz.

— Telefonalsz még?

— Egy 6ra mulva telefonalok. Gondolom addig mindent elintézel.

— Nagyon szeretném, ha itt lennél — mondta az asszony.

— En is — mondta a férfi. — De realisnak kell lenniink.

— Minden percben rad fogok gondolni — valaszolta Janice.

—Enis.

— Gydlolni fogsz azért, amit tettem?

— Egyaltalan nem, hisz szeretlek.

— Mondd még egyszer.

— Szeretlek.

— Most mar barmit meg tudok tenni — mondta az asszony, majd egy kis sziinet utan
hozzatette: — Akkor egy ora mulva telefonalj!

— Mar mondtam, hogy telefonalok — mondta tiirelmetlenil a férfi.

— Kinn mar kezd vilagosodni.

— Akkor jobb, ha sietsz.

—Igen... Larry?

— Nos? ) )

— Nem semmi... — O, Istenem! Ugy félek.

— Nyugodj meg! Nyugodj meg!

— JO éjszakat, dragam. Légy velem!

— Egész Uton rad gondolok.

A férfi hallotta a kattanast, s a vonal megszakadt, majd a kagylét dvatosan visszatette
a késziilekre. A szobaban meg mindig sétet volt és hilivos. Kaliforniaban az ejszakat
szerette a legjobban. Ujabb cigarettat vett ki a csomagbdl s ragydjtott, az lires dobozt
Osszegylirte. Egy perc mulva ismét felvette a kagyldt, a telefonkezelGt tarcsazta és a Los
Angeles-i rendbrséget kérte. Mikdzben kapcsoltak, a torkat koszorilte. Minden nagyon
meggy0z0 kell legyen.

— Larry Preston a nevem — mondta a rendor Ormesternek, aki felvette. — Szinész
vagyok és itt lakom a North Yucca Streeten, a Sunset mellett. Tiz perccel ezel6tt New
Yorkbdl hivtak telefonon. Egy baratom felesége telefonalt. Beteges izgatottsaggal,
Osszefliggéstelenil beszélt, s nem tudom, igazat mondott-e, de megeskiidoétt, hogy
éppen most olte meg a férjét. Azt is mondta még, hogy tobbé nem tudta elviselni a
verést. A holttestet autdjukon az East River-i moélordl, a 16. utca mellett, a vizbe I6kte.
Félig orilten mondta el a dolgot. Gondolom kellene értesiteni a New York-i renddrséget.

A férfi elmondta, hogy a kocsi egy sziirke Ford, s ismertette az Ormesterrel az
Utvonalat, melyen az asszony megy. Sajnos a rendszamot nem tudja. Az Grmester



megkdszonte a bejelentést, s megigérte, hogy azonnal visszahivja, ha a New York-i
renddrségtdl kap valami értesitést, s ezzel letette a kagylot.

A férfi még egy percig mozdulatlanul (lt, s jol atgondolta a torténet minden kérdéses
részletét, azért, hogy ha tanuvallomast kell tennie, akkor minden rész pontosan
illeszkedjen. Mi kor végil elégedetten tapasztalta, hogy minden kikristalyosodott és a
blinrészesség vagy Osszejatszas legkisebb gyanuja is el van haritva, még egy utolsot
szivott a cigarettabdl, majd elnyomta a hamutartéban. Aztan feldllt, s a sotétben bement
a haloszobaba. Becsuszott az agyba, s magara huzta a takarét. A lepedd még mindig
meleg volt. Mozdulatlanul fekiidt, a mennyezetet amulta, még lélegzeni is alig mert. Az
alom teljesen kireplilt a szemébal.

Mellette egy barna né mozdult meg.

— Ki volt? — kérdezte.

— Egy baratom — felelte a férfi.

— Elég sokaig beszéltetek — mondta a lany igérettel tele almos hangon.

— Egy ugyet kellett megtargyalnom vele — mondta a ferfi.

— Es sikeril? — kérdezte a lany.

A férfi szeme lassan alkalmazkodott a szobaban lévd sttétséghez, s megpillantotta a
lany hosszUl, sotét hajat a parnan és megérezte draga francia parfimjének az illatat.
Megérintette a lany hajat, s egy tincset ujja koré csavart.

— Gondolom igen — valaszolta végill.

— Nagyon hianyoztal — mondta a barna lany.

— Mondj még mast is — felelte a férfi, s kezével a lany hatat kezdte simogatni. A lany
neve Darlene volt, szinésznd és leszerzddott az MGM-hez, s Hollywood Ujsagiréi mar
egymassal kapcsolatban emlegették oket.

— Hmmmm — mondta a lany — igazan jol esik a simogatasod.

— Ennek igazan orilok — mondta a férfi mosolyogva, s kezével tovabb simogatta
gyongéden, hizelgdn a lany hatat, mig ez dorombolni kezdett és kozelebb hizddott
hozza.



Sirasd meg a bliinbanot

HeNRY SLEZAR

Az Edeliabdl jovo teherautd érkezését tizenegy Oorara vartak, de Johnny Bree nem
rendelkezett karoraval, hogy pontosan tudja, mennyi az id6. Egyikiiknek sem lehetett
oraja, mert az 0 idejiket Orok parancsszavai és fiittyjelei mérték ki. Johnnynak azonban
sziiksége lett volna ra ezen a forrd, napsugaras déleléttdon, ahogy ott allt a vordsesbarna
foldon, és arrafelé figyelt, amerre a tavoli magtar allt, meg az Edalia felé vezetd Ut
beleolvadt a messzeségbe.

Fisher utan sietett, és az Or gyorsan megfordult. Mindjart meg is nyugodott, amint
latta, ki jon mogotte. Johnny nem volt bajkevero.

— Mi a baj, Csinos? — kérdezte az Or.

— A gyomrom — mondta Johnny. Az ujjaival megiitogette a kék ingmellét, és vagott
egy fintort. — Valami gorcsot kapott vagy hasonlét. Bemehetnék a barakkba pihenni egy
kicsit?

Fisher nagy, szelid képén kétség tiikr6zo6dott, de azért beleegyezett.

— Persze, menj csak.

Johnny megkdszonte, és bement.

Sotét és hlvos volt a barakk, és olyan igazi tanyaszaga volt. Johnny odament a
mosogatdhoz, és vizet locsolt az arcara. Amikor ranézett a viztdl csdpogd kezeire, latta,
hogy remegnek. Hetek ota a fejében sokszor lejatszotta a dolgot, de most ideges volt.
Félt a kudarctol.

Ot perccel késébb meghallotta a kozeledd ellatokocsi ziimmogését. Gyorsan a
legsotétebb sarok felé [6kott egy kapaldgépet, és blvohelyet készitett maganak. Még egy
perc, és kamion megall odakint, azutan kezdetét veszi a kirakodas mdlvelete. Egy
honapon at medfigyelte ezt a munkat. Amikor a rekeszek tartalmat mar behordtak a
barakkba, a vezet6 és segitbje cigarettasziinetet tartanak Fisherrel vagy a masik Orrel, s
neki éppen ez alatt kell lejatszania a maga jatszmajat.

A kamion megallt, a barakk ajtéi kinyiltak. A két ember moddszeresen végezte a
dolgat. Végil az utolsd rekesz tartalmat is kiraktak. Becsuktak az ajtokat és eltavoztak.

Most, vagy soha!

HosszU Iabainak harom ugrasaval a kamion hatuljanal termett, felkapaszkodott ra, és
négykézlab a raktér sotét elejébe maszott, ahol egy lazan odavetett ponyvat talalt.
Bebujt a nehéz, nedves takaré ala. )

Ekkor egy alak arnyékolta be a kocsi végét, és egy kéz becsapta az ajtdkat. Erezte a
teherautd billenését, amint ketten beszalltak a vezetofiilkébe. Hallotta az Onindité
berregeset, €s magaban fohaszkodott. Majdnem felsirt megkénnyebbiiléseében, amikor
beugrott a motor. Utnak indultak.

Amikor szamitdsa szerint Ugy tiz mérfoldnyire lehettek mar a gazdasagtdl, egy
rugassal kinyitotta a hatsd ajtokat, és figyelte a kerekek alatt elfutd utat. Addig vart amig



a kamion emelkeddre nem ért. Akkor ellokte magat, és leugrott a kdves Utra.

Erika Lacy olyan kedvében volt, hogy csak a szaguldas tudta kielégiteni. A Sycamore-
dombok és a varos kozott huzodd orszagut egy sik és forgalom nélkiili szakaszan
odacsapott a kocsija I6er6inek, megfeledkezve Bell bacsi intelmérdl: ,Sohase igyal vagy
vezess, amikor diihds vagy”. Bell bacsi pedig mindent tudott a haragrol, szakértGje volt a
targynak.

Rossz példaval szolgalt Erikanak, és ha Huey Brocktonra s a vitajukra gondolt, amely
el6z0 este Point Placid tanctermében robbant ki, akkor ugyanolyan zord kifejezés jelent
meg az arcan, mint amilyen nagybatyja képén is Ulni szokott. Ahogy a vOrdses-aranyszind
haja lobogott a nyithatd tetejl autdja légaramaban, Ugy festett, mint egy robbanni
készUilo petarda.

Maga Bell bacsi volt a vita targya. Huey kifejezetten ellenszenvet érzett Erika
gardirozdja irant, €s mindenki tudta, hogy mi ennek az oka. Az apja ugyanis, Howard
Brockton Bell bacsi Uzlettarsa és f6 ellenfele volt, s a kettejik folyamatos viszalya
szolgaltatott érdekes témat az elmult harom évrol folytatott beszélgetésnek.

Huss! A kocsi elsuhant egy sor Utszéli facsemete kozott, €s a jarmi szele meglengette
Oket. Messzebbre, az edaliai utnal potkocsis teherauté keresztezte az orszagutat, igy
Erika kelletlendl lassitott. Ez a mivelet egy kicsit lecsillapitotta belsd fesziiltségét. Arra
gondolt, hogy a varosban nagybatyjaval ebédel majd, és Bell bacsi megigérte, hogy
elviszi 6t az Iron Club el6keld éttermébe, s ezt nagyon varta. Amikor megpillantotta a
fiatalember valahogy szanalmasan maganyos alakjat, amint a hiivelykujjat feltartva allt,
mar csaknem baratsagos hangulatban volt. Ezért allt meg, elfelejtve Bell bacsi masik
rendelkezését: ,Sohase vegyél fel autdstoppost!”

— A varosba megy? — kérdezte a fiatalember.

Egy kicsit bicegett, ahogy kozelebb jott, s mosolyt erbltetett porlepte arcara. Fakdkék
munkaruhat viselt.

— Igen — valaszolta Erika, majd egy hirtelen tamadt kétségtol indittatva megkérdezte:

— Mit csinal erre, kint az Gton?

— Lerobbant a kocsim — vagott egy fintort a kérdezett, és kinyitotta az ajtot.

Belilt melléje. Erika gyorsan felmérte, miel6tt elindult volna. Joképl fiatalembernek
latszott, kissé ferde, de nem zavart vigyorral, és Kkipirult, lebarnult arca szabadban
dolgozo munkasra utalt.

— Forro kis séta lehetett — mondta a lany vidaman. — Megallhatunk egy benzinkutnal,
hogy gondoskodjunk a kocsijarol, és ott ihat is valamit.

— Ne torédjék a kocsival — nevetett.

— Hogyan?...

— Otthagyom a vén tragacsot a varjaknak. Latni sem akarom tébbé azt a rakas
dcskasagot.

Erika maga is nevetett. — A keszty(itartéban talal savanyucukrot. Egy darabig talan
életben tartja magat.

— Kbszbndm — mondta, és felkattintotta a keszty(tartot. — Mar azt hittem, végig
gyalogolnom kell, egész Uton a varosba. Felmondtam egy allast amott Delmarban, és



gondoltam, koriilnézek Point Piacidben, hatha akad valami jobb munka.

— Maga farmer?

— Mar nem - fakadt ki a fiatalember —, tobbé nem. Ezzel lecsavarta a cukortartd
fedelét, és odanyUjtotta a lanynak a tokot.

— Kér egyet?

A lany éppen valaszolni akart, amikor hirtelen egy fémtargy riasztd dofését érezte a
bordain. Erika megmerevedett, és kis hijan elengedte a kormanyt.

— Csak nyugodtan — mondta a fiatalember. — Ez itt nem nagyon éles, de sebet
okozhat. Csak alljon le az Ut szélén, és maradjon nyugton, akkor semmi baja sem lesz.

— Hat ez meg mi? — kérdezte haragosan.

— Azt mondtam, hizédjon le, miss. Nem akarom bantani, maga kedves volt hozzam.

Fokozta a rabeszél6 szerszam nyomasat, és Erika, kdnnyekkel a szemében, fékezett és
megallt. Amikor lepillantott a fegyverre, latta, hogy egy csavarhizd, amelyet a
keszty(itartobdl vett ki az utasa.

— Kedves mddja a szivesség viszonzasanak — mondta.

— Szalljon ki a kocsibdl, kisasszony.

— Nem fogok!

— Valdszinlileg megdldom, ha nem teszi meg.

Erika szembefordult vele, és latta, hogy a fiatalember valtozatlanul egykedvd. Ez
rémitette meg 6t, a nyugalma, és rajott, hogy biztonsagosabb lesz a kocsin kivil. Kiszallt
az autdbol, és varta a kovetkezd parancsot.

— Dobja ide azt a retikilt!

Erika bedobta a kocsiba. — Sokat nem talal benne — mondta megvetden.

A fiatalember odacslsztatta a kézitaskat a mellette 1évo Ulésre. Azutan kiengedte a
kéziféket, és ralépett a gazpedalra. A nyitott tetejli kocsi a port felverve elzigott.

— Te ronda alak! — kidltotta utana Erika, és sirva fakadt. Amikor csillapodni kezdett a
felhaborodasa, abbahagyta a sirast, és gondolkozott. Még nyolc mérfold volt hatra Point
Piacidig, és kevés esélye volt ra, hogy felszedi valaki az orszagutnak ezen a kihalt
szakaszan. Gyalogolni kezdett.

Ot perccel kés6bb rajott, hogy a tlisarkd cipd nem a legmegfelelbb viselet a kemény
feliletd Gton valo gyaloglasra. Lehuzta a cipGit, €s mezitlab menetelt tovabb a civilizacio
felé, atkozva magat, amiért nem fogadta meg Bell bacsi jo tanacsat. Igéretes porfelh6t
pillantott meg a tavolban. Ellenkez6 iranyban halado kocsi volt, de a lany azért kiallt az ut
kdzepére, és kétségbeesetten integetni kezdett. Amikor mar csak harminc méterre volt
tole, akkor latta, hogy a sajat kocsijanak lenget.

Az autd par méterrel mogéje hajtott, aztan a fiatalember erGteljesen elcsavarta a
kormanyt, és U alakban megfordult. Kikapcsolta a motort, és az ajtd felé hajolt.

— Sajnalom — mondta.

A lany atbicegett az uton. A fiatalember a tuloldalon szallt ki a kocsibdl, és vart,
blinband képet vagva.

— Mondom, sajnalom — ismételte meg. — Nem tudom, miért csindltam. Azt hiszem,
bediliztem a hdségtal.

Erika felvette a cipdjét, belilt a volan modgé, de nem tette ra a labat a pedalra. — Ezt



nem értem — mondta elutasitéan.

— Nincs mit megérteni. Nem vagyok tolvaj, csak hibat kdvettem el. Semmihez se
nylltam hozza a taskajaban. Meg akarja nézni?

A lany az ajkaba harapott.

— Megbizom magaban.

— Semmi oka sincs ra.

— Maga visszajott — mondta Erika. — Sejtem, meg lehetett ra az oka. Feléje fordult és
ranézett. — Na, szalljon mar be. Aligha élvezné a gyaloglast. En mar kiprobaltam, és nem
elveztem.

— Ugy gondolja?

Erika sebességfokozatba tette a valtét. A fiatalember gyorsan kinyitotta a jobb oldali
ajtot, és belilt melléje.

— Johnny Brennan vagyok — mutatkozott be.

A lany tudta, hogy a masiknak beszélhetnékje van, és azzal biztatja ra a legjobban, ha
6 maga hallgat. S6t, mi tobb, Erika kivancsi is volt a mondanivaléjara.

— Még sohasem kovettem el ilyen dolgot — kezdte a fiatalember. — Amikor lerobbant
az Oreg tragacsom, mas sem hianyzott mar, azt hiszem. Csak arra tudtam gondolni, hogy
mashova megyek, akarhova, és valami mast csinalok... Amikor felmondtam az allasomat
Delmarban, megeskiidtem, hogy soha tébbé nem vallalok munkat farmon. Nekem van
eszem. Talan el sem tudja hinni rdla, de ott az ember nem mas, csak egy allat...

— Manapsag diplomasok is vannak a farmokon.

A fiatalember keserlien mosolygott.

— De nem azt csindljak, amit nekem kellett. A valtozatossag kedvéért fehér inget
akarok viselni. Csak hat ki vesz fel engem? Amint beteszem a labam egy helyre, abban a
pillanatban megérzik rajtam a szénaszagot. Es a habor( miatt van mindez...

— A haboru miatt?

— Maga valoszinlileg nem is tudja, melyik haborurdl beszélek. Arrdl a piszkos dologrdl
van szd, odaat Koredban. Tizenhat évesen |éptem be a hadseregbe. Letagadtam a valédi
koromat, csak hogy elkerlilhessek hazulrdl. Ott, a Szomorusag-hegygerincen tortént,
amikor tizennyolc éves voltam, csak egy buta kolyok. Ugy végzddott, hogy szétlottek
engem.

— Sajnalom — mondta csendesen Erika.

— Azért a végén nem kerliltem ki nagyon rosszul beldle, és a korhaz mégis csak jobb
hely, mint a csatatér, de tulsagosan hosszu idot toltottem ott. Nyolc éviikbe keriilt, mire
Ujra 6sszeraktak engem. Akkor egy kicsivel kiilonb lettem, mint Humpty-Dumpty£it .

— Amikor sapadtan és lefogyva kiengedtek, szilkkségem volt a testmozgasra. A
katonaorvosok azt ajanlottak, hogy a szabad levegon dolgozzam, és 0k szereztek nekem
munkat a farmon. Azota is egyfolytaban igyekeztem megszabadulni. Tudja, mirdl
beszélek?

— Azt hiszem, igen — valaszolta Erika. — Nem értek egyet magaval, de tudom, mire
gondol. A nagyapam farmer volt, de a nagybatyam, apam testvére mindig utalta ezt az
eletet. Tizennyolc éves koraban meglépett a tanyarol.

— Es mire vitte?



— Sokra. O a Lacy Gépészeti Vallalat tulajdonosa, illetve tarstulajdonosa Point
Piacidben.

Johnny flittyentett.

— Eppen oda igyekeztem, amikor maga leintett engem - folytatta Erika. — Miel6tt
banditaként debiitdlt volna — mosolygott a lany. — Ami olyan foglalkozas, hogy attdl
tartok, nem sok sikert hozna maganak.

— Tudom, mire gondol — vigyorgott Johnny. — Természetesen ha tudom, hogy maga
0rokosnd, akkor keményebb lettem volna. Maganak egymillio dolcsi van a taskajaban.

— Ahogy maga hiszi. Pontosan harminc dollarom van.

— Nos, az a harminc dolcsi is tébb, mint amennyi nekem van. Amikor otthagytam
Delmart, még csak a hatralékos béremet sem vettem fel. Még egy tisztességes rend
ruham sincs.

Erika rasanditott a szeme sarkabdl, majd hirtelen tamadt Otlettel fogta és az 6lébe
ejtette a taskajat.

— Nyissa ki, és vegye el a pénzt!

— Nem — valaszolta szilardan Johnny. — Nem varom el magatdl; hogy igy fogja fel a
dolgot. Ha a dohanyara palyazom, ellophattam volna.

— Vegye csak el — mondta Erika. — Ha allas utan akar nézni, sziiksége lesz egy rend
ruhara.

— Még azt sem tudom, egyaltalan hol nézzek utana.

Erika habozott.

— Ismerek egy helyet — mondta végiil. — Beszélek a fondkkel. Nem tudom, miféle allas
lesz majd, talan az emeletek takaritdsa. De egy jo szot szolhatok a maga érdekében.

Megcsillant el6ttiik a napfényben a Point Placid Hotel toronyépiilete, amelyet kisebb
lzemi éplletek és hivatalok vettek koril. Johnny megbamulta a varossziluettet, mielGtt
valaszolt volna.

— Ugy érti, hogy a nagybatyja?... Tényleg megtenné nekem?

— O altalaban nagyon engedékeny, amikor eszik — felelte kénnyedén. — Semmi baj
sem lehet beldle, ha megkérdezem. Gyeriink, fogja azt a pénzt. Vegyen egy sziirke
oltonyt, az Bell bacsi kedvenc szine. Megmondom neki, hogy maga a felvételi irodaban
lesz 3 6rakor. Varni fogja magat.

— Ez szamarsag. Maga nem tartozik nekem semmivel.

— Nem, de maga nekem igen, harminc dollarral. Elvarom, hogy megadja, mihelyt
dolgozik — nevetett Erika. — A cim: Main Street 300. J4I teszi, ha id6ben ott lesz. Bell bacsi
bogara a pontossag, és még néhany dolog.

Johnny Brennan a homlokat rancolva a retikiilre nézett. Azutan kinyitotta.

A Lacy Gépészeti Vallalat a Main Street végén volt, és birtokhatarat a magas
drotkeritésen kiviil néhany harcias Or is jelezte, egyenruhaban. Magat a gyarat féltucatnyi
egyemeletes épllet alkotta, amelyek a domindjatékhoz hasonldan, derékszogben
illeszkedtek egymashoz. Johnny a fokapu felé sétalt a rosszul szabott 6ltonyében,
amelyre husz dollart koltétt Erika harminc dollarjabdl. A drothaldn at megbamulta a
szélesen elterpeszkedd gyarat, €s megallapitotta, hogy igazan jol megy Bell bacsinak.



Végrehajtotta @ maga vesszofutasat a kapudrok, felvételi tisztviselOk és titkarnok
kdzott Beldon Lacy irodajanak mahagoéni ajtajaig. Bekopogott, mire egy baratsagtalan
hang kiszolt, hogy j6jjon be.

Valami pazar helyiségre szamitott, de csak egy atlagos méreti{i szobaba Iépett be, ahol
nagy Osszevisszasag uralkodott. Két nagy asztalt latott, amelyek koziil az egyiket iratok
és egyéb holmik lerakasara hasznaltak, mig a masik asztal az ablakkal szemben allt, és
majdnem ugyanolyan rendetlen volt. Emogétt allt a magas tamlaju forgdszék, amelynek
a borparnajaba siippedd fej szembed6tld vadsagot fejezett ki. Egy harcos feje volt ez.
Akkor sem tlint el ez a benyomas, amikor Bell Lacy feldllt, és latni engedte az
lizletemberek szokvanyos csikos nyakkenddjét és tompasziirke 6ltonyét. Magas homloka
és a szemoldoke alatt sotét szemgodrok dltek, nagy orrat elGreugrd all egészitette ki, s
mindkét arcan apré sebhelyek latszottak. Johnny nehezen tudott volna valami
hasonldsagot felfedezni Erika Lacy kedves vonall szdja, vilagité szemei meg a nagybatyja
arcvonasai kozott.

— Johnny Brennan vagyok — mondta batortalanul. — Azt mondtak, itt jelentkezzem.

Lacy megtorolte kezével a szajat.

— Igen, persze — mondta. — Erika beszélt nekem magardl. Becsukna az ajtot, lenne
szives? Ez a hely tele van iratokkal.

— Igen, uram.

Csendesen betette az ajtot.

— J6jjon ide — mondta Lacy, megkerlilve az asztalt. Furcsan vigyorgott.

Johnny odament hozza. Lacy a csip6jéhez emelte az oOkleit. A vigyorgasa még
szélesebb lett.

— Szdval maga a Johnny, he?

— Igen, uram.

Lacy nem sietett. HatrahlUzta a jobb karjat, és Johnnynak éppen elég ideje volt arra,
hogy lassa a kddarabként feléje kdzeledd 6klot, amely kikotott az allan. Az (ités ereje a
fal felé taszitotta 6t. Johnny elesett a sajat Iababan, és amikor megprébalt felallni, nem
tudta megkuilénboztetni a falat a plafontdl.

Hatrahajolt, mert Lacy keze ismét kozeledett, de most segiteni akart neki. Johnny
habozott, de aztan elfogadta. Lacy talpra allitotta 6t.

— Ez azért volt, amit maga az unokahigommal tett — mondta. — Most pedig, ha még
mindig allasrol akar targyalni velem, foglaljon helyet.

Johnny az arcat nézte. Nem latszott rajta sem ellenséges indulat, sem sajnalat.

— Oké — mondta dermedten.

Visszatekintve a megbeszélésiikre, Johnny nem sokra tudott emlékezni belble. Fajt az
alla, és a Beldon Lacy szajabdl géppuskaropogashoz hasonloan pattogd kérdések tul
gyorsan kovették egymast ahhoz, hogy meggondolhassa a valaszt.

— Hany éves?

— Huszonnyolc.

— A sziilei élnek?

— Nem tudom.



— Nem tudja?

— Gondolom, igen. Azt hiszem.

— A farmon kivil dolgozott még valahol mashol is?

— Benzinkutnal dolgoztam kortlbelll egy hénapig.

— Mint szereld?

— Nem, uram. Takaritas, tankolas, Ilyesmi.

— Esztergapadon, oszlopos furdégépen tud dolgozni?

— Nem.

— Papirmunka? Gépelés? Irattarozas?

— Nem nagyon vagyok hasznalhatd ra.

— Mit tud csinalni?

Johnny megdorzsolte fajo arcat.

— Van gydgyszertar a masodik emeleten — mondta savanyudan Lacy. — Ugorjon be,
amikor elmegy, és tegyen ragtapaszt arra a zUzddasra. Ne mondja meg nekik, hol
szerezte be. Anélkil is eléggé rossz hirem van errefelé.

— Nem all szandékomban megmondani nekik.

— Ennél rosszabbat is megérdemelt volna. Jelenthettem volna a rend6rségnek, hogy
mit csinalt.

Haragos tekintettel feldllt.

— Azt hiszem, ez a legostobabb dolog, amit valaha is csindltam — mondta —, pedig
csinaltam éppen eleget. A Készlet osztalyon helyezem el magat. Egy Gabriel nevi{i 6reg
hapsi mellett fog dolgozni, 6 ott a vezetd. Neki fog segiteni a szerszamraktar
vezetésében, és gondoskodik rola, hogy az emberek megkapjak, amire sziikségik var,.
Heti hatvan dollar a bére. Kell, vagy nem?

Johnny nagyot nyelt. — Igen — mondta —, akarom.

— Elvarom magatdl, hogy a lehetd legrendesebben viselje magat itt. Erika valami
hosnek tartja, amiért meggondolta magat, és eldllt a rablastdl. En nem osztom a
véleményét.

— Mindjart sejtettem — mondta Johnny, az allkapcsat prébalgatva. Lacy ekkor hirtelen
felnevetett.

— Nem is volt rossz jobbegyenes, ugye? Hiuszéves koromban egy ideig gyakoroltam az
okolvivast. Azokban az idOkben egy kis siker a ringben egyenld volt az ajanldlevéllel. Az
elsé fonokém a Vasmiiben azert vett fel, mert tetszett neki a stilusom. A vallalkozas
sokkal keményebb dolog volt akkoriban. Es sokkal jobb — tette hozza keserlien. — Oké, ez
minden. Jelentkezzék ebben az épiletben hétfo reggel kilenckor.

— Rendben van - valaszolta Johnny.

— Elégedett lesz itt — mosolygott gunyosan Lacy —, valddi dvoda ez. A kérhazi kezelés
ingyenes, a tuléraért masfélszeres bér jar és van prémium, nyugdijbiztositas. S6t még az
orvosi vizsgalat is ingyenes, ami a csoportos biztositashoz kell. Mindent megtesziink
magaért, éppen csak az orrat nem toroljik meg maga helyett.

— Senkinek sem kell megtorélnie az orromat.

— A kovetkez0 fizetési nap péntek. Meg tud élni addig valamibdl?

— Nem nagyon.



Lacy eldvette a levéltarcajat, és kivett belble két tizest. — Ez el6leg — mondta. — Az
elsd bérébdl levonjuk.

— K6szOnom.

Kiment az adminisztracié épiiletébdl anélkil, hogy felkereste volna a gydgyszertarat. A
delutan hatralévl részet I6tyogessel toltétte a varosban. Hat orakor megpillantotta a
hirdetést egy vordsbarna homokkdépilet ablakaban: SZOBAK. Bement, és megtudta,
hogy a legolcsébb egy hatsé szoba heti kilenc dollarért. Eldre fizetendo.

A tulajdonosn6tdl bélyeget, levélpapirt és boritékot vett, és egydollaros bankjegyet
tett a boritékba. Ezutan a telefonkdnyvbdl kikereste Erika Lacy cimét. Beldon Lacy cimén
talalta meg: RFD 1, Sycamore Hills. Ekkor irt par sort.

Kedves Orokdsnd!

Ez itt az elsoO részletfizetés. Most huszonkilenc dollarral tartozom, és kdszonom.
Johnny

Ui. Mar dolgozom. Lathatom valamikor? Mit szélna a szombathoz?

Mikor a kocsiuton felhajtott a domboldalon all6 hazhoz, Erika latta, hogy Bell bacsi
kocsija bent &ll a garazsban. Hétkozben ritkdan jott haza este Beldon Lacy, mert
szivesebben toltotte az éjszakat az Iron Clubban Iévo spartaian egyszer(i szobajaban. Ha
olykor mégis hazajott, azt leginkabb rosszkedvében tette.

A nappaliban talalta 6t, egy bontatlan whiskysliveg és egy (ires pohar tarsasagaban.

— Hi — Udvozolte, mosolyt erOltetve az arcara. — Mi tortént? Csak nem dobott ki a
klubod, mert nem fizetted ki a bar szamlajat?

— Ugy esett jol, hogy hazajojjek.

Erika lelilt vele szemben, és kutatd szemekkel nézte.

— Azt ért jobban tudom. Valami bant téged. Csak nem Brockton?

— Hat nem mindig Brockton? Ezuttal viszont felpiszkalt.

— Miért, mit csinalt?

— Nem arrdl van szd, hogy mit csindlt, hanem hogy mit készil tenni. Ma bejott az
irodamba, és arra kért, hogy gondoljam meg az ajanlatat. Mint mindig, most is
megmondtam neki, hogy nem adom el az (izletrészemet egymillié dollarért. Persze, nem
fogta be ,a szajat.

— Nem kényszerithet ra, hogy eladd...

— Nem? Te nem ismered Brocktont. Sohasem beszél a levegdbe, és tobb triikkot
ismer, mint Houdini.{&

Fogta a whiskys palackot, és a cimkéjét vizsgalgatta.

— Arra készil, hogy soron kiviil 6sszehivia a részvényeseket, és a gylilésen harcot
robbant ki a megbizasuk elnyeréséért.

— Harcot? Hogy érted ezt?

— Azt hiszi, elegendd részvényest tud maga mellé allitani ahhoz, hogy a mélyh(itébe
tegyen engem. Ha nem tudja megvenni a részemet, akkor kilokhet engem az ddivatu
maodszereimmel egyiitt.

— Ez nem fog menni — mondta hatarozottan Erika. — M(ikodésképtelenné valik az lizem



nélkiled, Bell bacsi. Ha Brockton maga nem is, de a részvényesek szamot vetnek majd
ezzel. Te épitetted a gyarat.

— Ne becsiild le 6t, Erika! Harom évvel ezelott én mar ugyis elkdvettem ezt a hibat.
Brockton ért hozza, hogyan hlUzza cs6be az embereket. Beszél majd nekik osztalékrol,
t6kenyereségrol és hasonld dcska dolgokrol.

Felbontotta a palackot, és italt toltott maganak.

— Nem akarok a vallaidon zokogni. Ne aggddj, kézben tudom tartani Brocktont! Mindig
is képes voltam ra, hogy megvédjem magam.

Gyorsan felhajtotta az italt, és felallt.

— Azt hiszem, idejében megtalalom a megoldast — vetette oda.

Erika figyelte 6t, amint lassan az ajté felé haladt, és habozott, feltegye-e vajon neki a
kovetkezo kérdést.

— Bell bacsi...

— Igen?

— Elkezdte ma a munkat Johnny Brennan?

A nagybatyja megfordult. ]

— Igen, ragyogd szemekkel és bozontos farokkal. Atnyomtuk a facsarégépen, és
holnap kezd a Készletosztalyon. Szdélok majd Gabe-nek, hogy tartsa rajta az egyik
szemét, nehogy meglépjen a kiskasszaval.

— Ez nem sportszer(i — tiltakozott Erika. — EImondtam neked, hogy 6 nem tolvaj.

— Mitdl vagy olyan biztos benne?

— Attdl, hogy egy tolvaj nem Ugy csinalta volna, ahogyan 6. Gondolom, megbizhatsz
benne.

— Hat te megbizol? — kérdezte Bell bacsi incselkedve.

— Igen.

Nagybatyja 0sszehlzta a szemoldokeét.

— Azt mondtad ugye, hogy valami haborus hds volt? Koredban?

— Nem azt mondtam, hogy hds volt, csak hogy majdnem szétlotték. Sokaig nyomta az
agyat a hadsereg kérhazaban.

— Ez vicces — mordult fel Beldon Lacy. — Mivelhogy lobogd zaszldkkal ment at az orvosi
vizsgalaton a biztositds megkotéséhez. Remek munkat kellett hogy végezzenek azok a
katonadoktorok!

Erika 6sszerezzent. — Semmi jele egy sebnek? — kérdezte.

— Egyetlen heg sincs sem a karjan, sem a laban, sem mas helyen. Ez megtanithat ra,
hogy ne legyél olyan hiszékeny, kislany. Nem ismered Ugy az embereket, mint én.

Lehangoltnak latszott, és Ujra az ajté felé fordult. Egy pillanatig vart, majd ezt
mondta:

— Postad érkezett. A hall asztalara tettem.

Miutan egyedil maradt a nappaliban, Erika megprobalta elterelni a gondolatait Johnny
Brennanrdl, de azok makacsul Ujra meg Ujra visszatértek. Oriilt neki, amikor elvonta a
figyelmét a kocsiut kavicsan gurulé autokerekek zaja.

Mielott kiment volna a hallba, mar tudta, hogy Huey Brockton az érkezd. A csengd
szaggatott hangja az 6 sajat jatékos csengetését utanozta. Nem nyitott ajtot, csak



odahajolva mondta:

— Sajnalom, senki sincs itthon.

— Ej, nyisd ki, Erika!

— Menj el, Huey, tul késd van mar.

— Csak egy perc, de beszélnem kell veled. Kérlek — mondta szanalmat kelt6 hangon a
latogatd. — Fagy idekint.

Nem tudta elfojtani a mosolyat. Ajtét nyitott a meleg augusztusi éjszakaban. Huey
selyem sportinget viselt, szorosra feltlirt ujjakkal, és karjait keresztbefonta a mellén.

— Brrr, micsoda korai fagy.

Becsukta maga utan az ajtét, és Erika utan nyult, de a lany gyorsan elhizodott tole. —
Egy nagyon korai fagy.

— Hagyd abba — mondta a lany. — Rovid az emlékezeted. Amennyire én emlékszem r3,
megmondtam neked, hogy nem akarlak tobbé latni.

— Mindnyajan hibazunk — mondta Huey vigyorogva, egyik tenyerével végigsimitva a
fényes szOke hajat. — Tovabba éppen azért jottem, hogy bocsanatot kérjek. Nem
gondoltam komolyan azt az egész izét, amit a bacsikadrél mondtam. Tulajdonképpen
kedvelem az oreg fickot, Erika, igazan mondom.

— Biztosra veszem, hogy te is, meg az apad is.

— Na nézd, tehetek én rola, hogy a Papa meg a nagybatyad nem jonnek ki egymassal?
A legjobb, amit tehetiink, ha mi ketten 6sszetartunk, és egyfajta békeszerzodést kotiink.

— Nagyon meghatd — mondta Erika hidegen. — Felteszem, azt is tudod, hogy mit mdvel
az apad éppen most? Azzal a részvényesek gyllésével?

— Egyaltalan nem érdekel az a zenebona.

— De tudod, mire késziil, nem? Azzal prébalkozik hogy kiturja Bell bacsit a részébdl.
Nem errdl van sz6?

— Az Uzlet, az lzlet — mondta Huey megértéen. — Ha a nagybatyad nem tudja
megérteni, akkor mennie kell. Most pedig lennél szives abbahagyni a nyafogast arrdl a
tetves gyarrol, és veliink foglalkozni? Szombaton talalkozni szeretnék veled.

Erika hatat forditott neki, és a hallban all6 asztalhoz sétalt. A cimzési oldallal felfelé
harom boriték fekiidt az asztallapon.

— Nos, mit szolsz hozza? — érdekl6dott Huey.

Erika felnyitotta az elsd boritékot, és elolvasta a rovid irast.

— Azt kérdeztem, mit szdlsz hozza? — mondta ingerlékenyen Huey. — Lathatlak
szombat este?

— Nem — mosolygott Erika. — Nem, attdl tartok, hogy nem, Huey. Masik talalkam van.

Ha nincs Gabriel Lesca, Johnny mar a masodik napon otthagyja Uj allasat. A Lacy Vallalat
Készletosztalya uUgy nézett ki, mintha a vilag legnagyobb és legbonyolultabb
rejtvényjatékanak a kdzponti raktara — volna. Legalabb kétezer lada gépalkatrészekkel
meg szerszamokkal, és Lacy bolond volt, ha elvarta, hogy valamennyit fejben tartsak.

Az 6reg Gabe Lesca megértd vigyorgasba huzta 0ssze arcanak a barazdait. — Rendben
van, kolydok — mondta —, senki sem varja el toled, hogy mindent azonnal tudj. Nekem is
negyven évembe kertlt, mire kitanultam ezt a helyet. Csak azt kell tenned, amit mondok.



Megkapom az igénylést, és te megkeresed nekem az alkatrészeket a ladaszam alapjan.
Ezenkivil hetenként egy este mindig megcsinalod a leltart.

— Este?

— Igen, péntek esténként majd nyolcig dolgozol, mert a rendes munkaidd alatt nem
leltarozhatunk. Azért ne aggddj — kuncogott —, tuloraként megfizetik a radolgozast.

Gabe a legoregebb ember volt, akit Johnny valaha is allasban latott. Hetven felettinek
becsiilte a korat, de amikor jobban megismerték egymast és rakérdezett, Gabe egy
kacsintds utan hatvannégyet mondott. Johnny nem lepddétt meg rajta, hogy Gabe a
vallalat legidosebb alkalmazottja, tekintve, hogy mar akkor Beldon Lacy oldalan
dolgozott, amikor az elsd vildaghabord végén megnyilt a Lacy Motorszakizlet. Gabe
gyakran és tisztelettel nyilatkozott a fonokéral.

— Semmit sem csinalnak mar Ugy, ahogyan Bell Lacy csinalta — mesélte egyszer ebéd
kdzben. — Bell épitette minden kovét és zugat ennek a helynek. Vannak persze, akik nem
kedvelik &t, talan jo okkal, de senki sincs, aki ne hinne neki.

— Es mi van azzal a Brocktonnal? — érdekl6dott Johnny. — Ahogy kiveszem, mintha
diszndsagot jelentene itt ez a név. )

— Azt is — mondta az 6reg keserlien. — Ugy 1958 koril keményebbre fordultak az idok,
és a vallalat mélypontra kerlilt. Visszaesett az értékesités, megrendeléseket toroltek.
Raadasul Bell nyakan volt egy csomd Uj berendezés, amelyeket nem tudott kifizetni.

— Akkor jelent meg a szinen ez a Brockton fickd. Neki volt akkor valamije, amije
Bellnek nem: pénze. Felajanlotta, hogy beszall az lizletbe, kifizeti az Uj berendezések arat
€s a béreket, ha Bell megteszi 6t tarsanak. Nohat, Bellnek nem volt sok valasztasa.

— Brockton aztan azon volt, hogy megszerezze az egészet. O vette ra Bellt, hogy a
vallalat részvényeit eladja, és nekink tobb csavargd tulajdonosunk lett, mint ahanyra ra
tudnal mutatni. Ez még bajt hoz Bellre, csak vard ki a végét, és meglatod.

— Ilyen az lzlet, nem? — jegyezte meg Johnny. — Ameddig Brockton jol dolgozik...

— Bell skalpjara vadaszik! — fakadt ki mérgesen az o6reg. — Csak, azt akarja
megszerezni. Ezért hivtak 6ssze azoknak a tekergd részvényeseknek a gydlését, és ez
nem tisztességes dolog! — jelentette ki furcsa nézéssel Gabe, és az oklével racsapott az
étkezde asztalara. — Egyszer(ien nem tisztességes!

A szomszédos asztalnal valaki megjegyzést tett, mire kitdrt a nevetés. Gabe kihUzta
magat, és szotlanul fogyasztotta el az ebédje maradékat.

Johnny haziasszonya anyaskodé tipusnak bizonyult. Kicserélte a gombokat a zakojan és
atalakitotta a nadragja hajtdkajat. Igy amikor fel6ltozott, hogy elmenjen az Erika Lacyvel
megbeszélt talalkozdra, Iényegesen jobban festett, mint el0zbleg.

Erika azt ajanlotta, hogy a haz el6tt varja 6t. Miutan a kabriolet-je lefékezett a
jardaszegély mellett, Johnny zavart vigyorral beszallt melléje.

— Ugy érzem magam, mint egy dzsigold — jegyezte meg.

Erika nevetett. — Csak praktikus, hogy a kocsimat hasznaljuk. Nem sok olyan hely van
itt Point Piacidben, ahova autd nélkil eljuthatna.

Hagyta, hogy Erika valassza ki a vendéglot. Kicsiny, favazas épiilet volt, alig lathaté az
utrdl. Kicsiny volt az étterem is, ennek megfelelo hangulatly, és Johnny nagy



megkdnnyebbiilésére csupa olcsod étel allt az étlapon. Egy lveg vordsbort rendelt, ami jo
valasztasnak bizonyult. Konnyedén folyt a beszélgetésiik.

— Tehat valdban nem banja azt az allast? — kérdezte Erika —, annak ellenére sem,
hogy nem ismeri azokat a dolgokat?

— Tanulok — vagta ra vidaman Johnny. — EImondhatom maganak, hogy most mar meg
tudom kilonboztetni a bitykos tarcsat a forgattyl csaptdl és a flirészfoghajtogatd
szerszamvasat.

— Hat ez olyan, mintha idegen nyelven szdlna.

— Olyan is, f6leg az olyan fickd szamara, aki az iment j6tt a farmrol. Ha nem lenne az
oreg Gabe, tényleg bajban volnék. O azonban nagyszeri( fickd, de még csak talalgatni
sem akarom, hany éves lehet.

— Hatvannégy — mosolygott Erika. — Id6tlen idok éta mindig csak egy éve van hatra a
nyugdijig. Ez senkit sem izgat, mert mindenki tudja, hogy Gabe azon a napon valik meg a
gyartdl, amelyen mar nem tudja ellatni a feladatat. A gyar mar nem is volna ugyanaz
onélkiile.

Erika mintha elszomorodott volna ennek a gondolatatdl, vagy talan valami mastdl.
Komoly tekintettel a filra nézett.

— Johnny, kérdezhetek valamit?

— Persze.

— Amikor maga a veteranok kérhazaban fekiidt, végeztek magan plasztikai mitéteket?
Mar a sebei miatt, Ugy értem.

A fiatalember megmerevedett.

— Bell bacsi mondott valamit a maga orvosi vizsgalatardl, a biztositas miatt. Szerinte
maga lobogd zaszlokkal ment at rajta.

Johnny tudta, hogy évatosnak kell lennie.

— Nem szeretek arra gondolni — mondta komolyan. — Otven operacidt végeztek el
rajtam, amig 6sszefoltoztak.

A lany ratette a kezét az dvére.

— Ne beszéljen hat rola. Csak a jovordl beszéljen.

— Az nalam rendben van.

Kilenckor mentek el a vendéglobdl, €s Erika megkerdezte Johnnytdl, nem akar-e
vezetni. O igent mondott, és belilt a kormany mogé.

Amikor éppen rakanyarodtak volna a foutra, kitartd dudalas hangzott fel mogottik.
Erika megfordult az (ilésén, és meglepetten, diihdsen felkidltott. Johnny a tiikorbdl
figyelte a fehér sportkocsit, amely a hatso 16kharitdjuk nyomaban ligetett. Osszehlzta a
szemoldokét.

— Mi torténik itt?

— Semmi — valaszolta Erika. — Csak egy orszaguti betyar. Hajtson tovabb, Johnny!

A fiatalember ralépett a gazpedalra, és megprdbalt eltdvolodni a kétiiléses kocsitdl. A
sportkocsi motorja felzigott, és az alacsony fekvés(i autd tovabbra is centiméterekre
kovette a kabriolet-et. Amikor Johnny megkisérelte, hogy lerdzza egy gyors
kormanymozdulatot téve a bekotout felé, a fehér kocsi kil6tt, és eléje vagva lelassitotta
ot.



— Nyisd ki a szemed, hova mész! — orditotta Johnny, rataposva a fékre. Ahogy a fehér
kocsi részeg mddjara imbolygott eldttiik, a fiatalember kdromkodott, majd megallitotta a
kabriolet-et. A sportkocsi vezetdje szintén megallt.

Johnny tlzben ég6 szemekkel ki akart ugrani az autdbodl, de Erika ratette a kezét a
karjara, és visszatartotta.

— Ne — mondta gyorsan. — Ismerem ezt a fiut. Csak egy vicces...

— Szép kis vicc. Na, majd én megtanitom a viselkedésre!

— Johnny, kérem!...

A sportkocsi vezetOje kdzben kiszallt, és feléjiik kozeledett. Magas volt és vézna,
fényes szOke hajjal, és az oltony, amit viselt, jol lepipalta Johnny huszdollaros alkalmi
vételét.

— Hi — mondta hanyagul. — Hogy vagy, Erika?

— Kovettél benniinket? — kérdezte Erika hevesen.

A jovevény vigyorgott, és Johnnyra nézett.

— Mi még nem ismerjik egymast. Az én nevem Huey Brockton. Erika talan emlitett
engem.

Johnny egy darabig vizsgalgatta a csinos arcat, és csak ezutan valaszolt.

— Ami azt illeti, igen. Volt egy diszn6 a vendégl6ben, almaval a szajaban. Erika azt
mondta, hogy emlékezteti 6t egy ismerdsére.

Huey elvorosddott, és a lanyhoz fordult.

— Latni akartam, kivel taldlkozol. Nem emlitetted, hogy arrdl a fickordl van szd, aki a
gyarat sOprogeti.

Johnny kinyitotta az ajtot. Erikanak eldllt a Iélegzete.

— Kérem, ne csinaljon baijt... Huey, ez az egész a te hibad!

— [)Ij vissza a gyerekkocsidba, fiacskam — mondta Johnny.

— Es ki fog erre rakényszeriteni?

Johnny erre odalépett hozza. Huey az egyik kezét a zsebébe siillyesztette.

— Ne okoskodj, haver! Van itt valami, ami fajdalmat okoz.

— Ugyan, mi az? Talan egy csorgd? — kérdezte Johnny.

Ekkor megmozdult. A masik fiatalembert megel6zve eldrelendiilt a bal keze, és az okle
allon taladlta Huey Brocktont, aki hatratantorodott, majd elesett. Erika felsikoltott a
kocsiban.

Ekkor Huey talpra allt, mar kint volt a jobb keze a zsebébdl, és a kés pengéje
megcsillant a holdfényben.

— Jaj, ne! Hagyd 6t bekén! — kialtotta Erika.

Huey Johnny iranyaba szurt. O konnyedén elhajlott a dofés eldl, és oldalt Iépve
mindkét kezével megragadta Huey karjat, aztan odacsapta a kabriolet oldalahoz. A kés
kihullott Huey ujjai kozdl. Erika fel akarta venni, de Johnny gyorsabb volt nala. Felragadta
a kést, egy félnelsonnal megpenderitette Hueyt, és az alla ald nyomta a pengét.

— Na most — mondta johnny —, lassuk csak...

— Bunkd! — mordult fel Huey.

A penge a torkahoz ért, és Huey szemei kidiilledtek a hideg, halalos érintéstol.

— Most megollek — mondta halkan Johnny. — Elvdgom a nyakad, mint egy csirkéét.



Erika is kiszallt mar a kocsibdl. Megprdébalta visszahUzni Johnny karjat, de az
megmozdithatatlan volt, mint a szikla. — Johnny, ne, kérem! — kény6rgétt a lany.

— En nem akartam veled megmérk6zni — mondta Johnny de ha megteszem, akkor az
orokre szdl. Tehat meghalsz...

Huey szemei kikerekedtek a rémiilettdl.

— Erika, segqits!

— Johnny - sirt fel Erika —, engedje el!

Még egy kis idBbe telt, amig Johnny agya kitisztult. Meglazitotta szoritasat Huey
karjan, majd ellokte magatol. A kezében tartott késre bamult, mialatt Huey elfutott a
kocsijahoz.

Amikor felmordult a sportkocsi motorja, bevagta a kest a fak koze, és utananezett.

Ugy tért vissza a kocsihoz, akar az alvajard. Erika megfogta a kormanykereket, de
nem inditott. — Johnny — suttogta.

A fil eltakarta kezével a szemét.

— Arra késziltem, hogy megolém — mondta.

— Nem, maga nem. Maga nem akarta!

— Meg akartam 6lIni, Erika. Ugy, mint a tébbit. Ahogyan az dsszes tobbit.

A lany hatrahanyatlott az Glésen.

— Mint a tébbit?

— Négyen voltak. Mindegyikiket meggyilkoltam. Ne kérdezze, miért tettem. Hazudtam
maganak... Nem Brennan a nevem, hanem Johnny Bree. Legaldbbis azok igy hivnak
engem. Azt mondtam maganak, hogy otthagytam a munkat a farmon. Ez csak félig volt
igaz... Tényleg farmon dolgoztam, de nem olyanon, amilyenre maga gondol. Olyan hely
volt az, ahol megtermelik az ennivalot a fegyenceknek.

— Még csak azt sem tudom, létezik-e borton ezen a vidéken.

— Nem is annak hivjak. Fantazianevet adtak neki. En sem vagyok kdzonséges b(indzo,
Erika. Egyike vagyok azoknak az elmebetegeknek, akikrdl nyilvan hallott mar. Na, hogy
érzi magat ettol? — vetett a lanyra vadold pillantast. — Nos? Mikor kezd el sikoltozni?

— Nem fogok sikoltozni, Johnny.

— Nem is fél t6lem? Hiszen én egy félcédulas vagyok. Bilintet6jogilag elmebajos.
Embereket 616k, ha elvesztem a fejem. Ahogy majdnem megtettem a maga baratjaval is.

— De maga futni hagyta. Nem bantotta.

— Igaz — mondta a fil keserlen. — Fejlodom. Ezért is tették lehetové, hogy
gazdasagban dolgozzam, mert olyan jo fil vagyok. Azok az elsO évek, azok masmilyenek
voltak. Nem is emlékszem ra, mikor vittek oda, és mit csindltam ott. Mintha vadonatuj
csecsemBként mar ott lattam volna meg a napvilagot. Késébb, ne kérdezze, hogyan, de
kezdtem kijonni a kodbdl. Masodszori latasra mar megismertem az arcokat. Megtanultam
enni, 6ltézkddni és Ugy viselkedni, mint a normalis emberi [ények. Nem sokra emlékszem
a multbdl, de ma mar tudnék ésszerlien élni. De a jOvo...

— A jovOjében biztosak lehettek 6k, Johnny. Maskiilobnben nem engedték volna ki
magat.

A fiatalember hallgatott. Fellilkerekedtek az éjszaka neszei.

— De miért vitték oda, Johnny? Tudja ezt?



— Ez olyasmi, amit tudok. Bizonyos okokbdl megdltem négy embert. Semmit sem
tehettem ellene, bels6 kényszer volt, amelyen képtelen voltam uralkodni. Nem tudok
visszaemlékezni sem a nevilkre, sem az arcukra, vagy arra, hogy hol tortént. De
vildgosan emlékszem ra, hogy megtettem.

Becsukta a szemeit.

— Az egyiket késsel gyilkoltam meg, Ugy, ahogyan Huey Brocktont is megdlhettem
volna.

Erika akaratlanul is felszisszent. Johnny meg sem hallotta.

— Egy masikat megfojtottam. Szintén még érzem a torkat az ujjaim kozott, a maradék
kettot, pedig agyonl6ttem.

Most a lany felé forditotta az arcat, és a rajta tikr6z6d6 gyotrelem jobban
megrémitette Erikat, mint maga a vallomas. Elhizddott tole.

— Nem tudom elhinni — mondta a lany. — Ez csak valami érzékcsalodas lehet.

— Nem volt az — valaszolta élesen Johnny. — Magamrdl nem sokat tudok, de arrél annal
tobbet. Sz0 sincs érzékcsalddasrdl. Az gyilkossag volt.

Erika tudta, hogy mindjart kitor bel6le a sikoltds. Tul sokdig visszafogta magat, de
mégis Ugy szaladt ki beldle a sikoly, akar a nydszorgés, fajdalmas hang, s nem a rémilet
kifejezése.

Johnny kiszallt a kocsibdl. Erika nem akarta visszatartani, és a fil sem akarta, hogy
visszatartsak. Gyalogolni kezdett az Uton, az ellenkezd iranyban. Amikor a kabriolet mar
csak egy folt volt a tavolban, meghallotta a motor blgasat, és szemmel kdvette a tavozd
kocsit, amig el nem tint elGle.

Egy oraval késdbb Point Placid autdbuszallomasan volt, és a menetrendet tanulmanyozta,
ami csalodast okozott neki. Vasarnap délel6tt tiz 6raig mar nem volt tobb induld jarat.

A sikatorban allt egy Ures busz nyitott ajtokkal és sotéten, bor lilésekkel, amelyek
nedvesek voltak a paras levegdbdl kicsapodod viztdl. A vardterem lécezett fapadjai szintén
nedvesek voltak, és a nyomaszto levegd avas szagot arasztott.

Egy Oregember jott be az ajtdn, nyikorgd vodorrel és nyeles felmosdronggyal a
kezében. Mososzeres vizet ontott a csempézett padldra, és a sziirke habban hizogatni
kezdte a felmosdrongyat.

— Rendben van, ha itt maradok? — kérdezte Johnny.

— He?

— Rendben van, ha itt varok az allomason? Lekéstem az autobuszomat.

Az Oregember nevetett, és tovabb takaritott. Johnny felhizta a labait a padra, és az
oldalara fekidt. Nyolc halvanysarga égd volt a mennyezet foglalataban, és 0
megszamolta 6ket oda és vissza, megint oda, megint vissza. Nemsokara elaludt.

Amikor felébredt, mar arcaba siitott a korareggeli nap. Valaki a labat razogatta.

— Gyerlink — mondta egy hang.

Fajdalmasan fellilt, és akkor belenézett a barazdalt harcosképl embernek az arcaba,
ahogy folébe hajolt.

— Pokoli hely ez az alvasra — mondta Beldon Lacy. — Valdsagos gyilkossag a
hatgerincnek.



— Mr. Lacy...

— Inna egy csésze kavét? Van egy lebuj a sarkon. A kavéja meleg, de ez az egyetlen,
amit elmondhatok rola.

Megfogta Johnny konyokét, és felsegitette.

Lacy tobbet nem szdlt, csak amikor mar az étkez6ben (ltek, két parolgd I[6ttyel
eldttik. Az els6 korty utan Lacy felmordult.

— Oké — mondta —, szdval elpucolunk a munkabdl. EIGbb egy kis fizetség, azutan mar
ott sem vagyunk. Fene egy viselkedés ez.

— Elmondta maganak Erika, mi tortént?

— Elmondta.

— Akkor miért gondolja, hogy meg akarok szokni a varosbol?

— Nézze, 6cskos, amit én tudok az annyi, hogy Erika sirva jott haza, mint egy kolyok,
akinek kipukkadt a luftballonja. Csak amiért maga és Huey kozott valami gubanc volt.

— Csak err0l beszélt Erika?

— Nem — valaszolta Lacy, a kavéjat szilircsolve, és kimélylltek a homlokrancai. — Azt is
mondta, hogy maga kolyokkoraban valami lekvarba keriilt, és emiatt lecsuktak.

Johnny szive megdobbant. Erika éppen a legfontosabbrol nem szamolt be a
nagybatyjanak. Miért nem?

— Azt is mondta, hogy maga biztosan vilagga fut. Ellendriztem a szallasat. Maga nem
volt ott, igy hat mindjart a buszallomasra gondoltam.

— Miért? Miért vette a faradsagot ra?

— Honnan tudhatnam? — dérmogte Lacy. — Talan mert Erika akarta igy, gondolom.
Ezenkivil maga nem hagyhatja cserben az 6reg Gabe-t. Mar kezdte megszokni magat.
Tehat elvarom, hogy holnap munkaba alljon.

— Nem tehetem — mondta Johnny.

Lacy nem valami baratsagos gesztussal a vallara tette a kezét.

— Ezt nem kérem, hanem mondom maganak. Senki sem szalad el t6lem vagy az
unokahtugomtol. Senki sem kell, hogy tudjon a multjardl, pajtas, és gondom lesz ra, hogy
a mi Huey baratunk befogja a szajat. Nem mintha nagyon hencegni akarna azzal, ami
tortént.

Johnny kiitta a csészébdl a maradék kavét.

— Rendben van — mondta. — Maga a fénok.

Szerdan Johnny bevezetett a gyakorlatba egy Uj anyagkiadasi rendszert, a sajat otlete
alapjan. Az egyes anyagok naprakész nyilvantartasarol volt szd, céduldkon, ami
nagymértékben megkonnyitette a pénteki leltarkészitést. Gabe Lesca azon nyomban
felismerte az o6tlet gyakorlati jelentdségét, mihelyt Johnny elmondta neki.

— Ide figyelj, fid — figyelmeztette joindulatian. — Ezek ki fognak rantani téged ebbdl a
kényelmes munkabdl, és athelyeznek az igazgatasba.

Johnny elpirult, és elégedettnek latszott.

Péntek este Johnny az 6torai sipjelzés utolso flittyére elhagyta a gyarat, a szekrényes
6ltozOben hagyva Gabe-t. Hat odrara kellett visszatérnie, hogy elkészitse a hét
zaromérlegét. A kdzbensO orat az atellenben fekvo étkezdében toltotte. Zsiros volt az
étel, de nem torédott vele.



Amikor visszatért a gyarba, bement a készletterembe, és vizsgalgatni kezdte a kiadasi
céduldkat. Az Uj leltdrozasi rendszernek hala, kétérai munka aran egy tovabbi hétre
megszabadul ett6l a munkatdl. Ekkor ébredt fel benne az aggodalom. Lesz még a
szamara egyaltalan tovabbi hét? Vagy a hétfon tartandd részvényesi értekezlet pontot
tesz az 6 Uj életére is?

Howard Brockton. Hangosan kimondta ezt a nevet, és raébredt, hogy még nem is latta
azt az embert, aki olyan nagy fejfajast okoz a Lacy Vallalatnak meg a Lacy-haznak.

Amikor kifelé tartott a gyarbdl, a rovidebbik utat valasztotta a fokapuhoz, amely az
adminisztracidé épiletén at vezetett. Az igazgatdsagi irodak hosszu folyosdjanak végén
félig nyitva volt egy ajtd, amelybdl sarga fény vetodott ki a csiszolt padldra. Ilyen késon
is dolgozott még valaki az adminisztracidban. ]

Amint kdzelebb jott, a falra erdsitett tablan Howard Brockton nevét latta kiirva. Ugy
gondolta, ha elég lassan jar, akkor vethet egy pillantast az odijaba huzédott emberevo
oriasra.

A latvany azonban megijesztette. Irodajanak nagy tolgyfa asztala mogott (It az az
ember, de a feje az itatdsmappan nyugodott. Az asztali lampa sapadt fénye
megvilagitotta a kopasz fejet, de kiilondsen azt a kerek foltot, amely az allatol indult ki.

Belépett az irodaba, és megszdlitotta.

— Mr. Brockton?

Megérintette a férfi vallat. Ekkor latta, milyen szin(i az a folt, és mar tudta, hogy ez az
ember nem valaszolhat. Hatranyomta 6t a széken, és latta, hogy egy halotthoz jott be.
Koponyajanak a bal oldalat szétziztak, az arcbdre felhasadt, mint az érett dinnye héja,
és a vér még nem alvadt meg az arcan. Ha szamitas és kegyetlenség tiikr6zodott valaha
is a képén, a halal mindent letorolt réla.

Ekkor Johnny meghallotta a Lacy éjjelidrének zajos és sulyos lépteit, amint errefelé
tartott a csarnokban, és hirtelen felfogta a pillanat egész borzalmat. Mert ha itt talaljak 6t
ebben az irodaban, ugyan miképpen magyarazza ki magat? Mit feleljen a kérdéseikre,
amelyeket oOhatatlanul feltesznek majd neki? Kicsoda 6? Mi a valodi neve? Miért
alkalmaztak? Es akkor az 0 valaszai. Johnny Bree a nevem. En egy gyilkos vagyok.
Megszoktem a biintetdjogilag Oriltnek nyilvanitott személyek elmegyodgyintézetébdl. Es
artatlan vagyok, artatlan!

Az éjjelior lépteinek hangja elhalt odakint az ajté el6tt. Keze a kilincsgombon, és rossz
irdanyba hdzta. Az ajté nyitva.

— Mr. Brockton?

Johnnynak menekiilnie kellett a szabadsag felé. A meglepetés volt a legjobb fegyvere,
tehat feJ]eI elére nekirontott az Ornek. Am annak jok voltak a reflexei. Védekezett a
kezével, és elkapta Johnny karjdt. O odacsapott az o©klével, azutdn elrohant, bar
felcsattant mogotte a figyelmeztetés:

— Allj! Allj, vagy 16n6m kell!

A folyosd végén az utolsé centimétereket mar a padlon csuszé talpakkal tette meg.
Megragadta az Brizetlen kiilsé ajté gombjat, és maris kint volt az udvaron, miel6tt az or
megakadalyozhatta volna benne. Bar veszett rohanassal igyekezett kifelé a varosba,
tudta, hogy az éjszaka legrosszabb része csak azutan jon, hogy az oOr felfedezte, mit



hagyott hatra Howard Brockton irodajaban.

Beugrott egy taxiba, és megadta a sofornek Lacy cimét anélkil, hogy meggondolta
volna, akarja-e vajon latni Erikat vagy a fonokét. Radids kocsiban (lt, és a kishatdsugaru
készilék alkalmas volt renddrségi utasitasok vételére. Ha tehat mar a nyomaban vannak,
a taxikdzpont diszpécserének unatkozo orrhangon kiadott utasitasait minden pillanatban
megszakithatja egy masik: Minden gepkocsivezetdnek.... figyeljenek a...

Am nem jo6tt ilyen figyelmeztetés. Felkapaszkodtak a Sycamore-dombok oldalaba, és
baj nélkil megérkezett a Lacy-haz utca feldli kapujahoz.

Erika jott eld a csengetésre. Fekete ruha volt rajta, részben kigombolva.

— Johnny...

— Beszélnem kell magaval, Erika. Beengedne?

Nem hagyott id6t neki a habozasra. Belépett, és gyorsan bezarta az ajtot.

— Itthon van a nagybatyja?

— Nincs. A klubban van. Mi a baj, Johnny?

— Mondanom kell maganak valamit, Erika, és a bacsikajaval is k6zolni akarok valamit
Brocktonnal kapcsolatban.

— Howard Brockton?

— O halott, Erika. Megolték.

Erika a szajahoz kapta az oklét.

— Nehogy azt gondolja mar! — kidltotta Johnny. — KésOig dolgoztam a gyarban, és
rabukkantam a holttestére. Az éjjeliér azonban meglepett engem az irodajaban, és én
elmenekiltem. O viszont meglatott engem, Erika, és azt fogjak hinni, hogy k6z6m van az
ugyhoz!

A lany maga elé meredt, és nem valaszolt. A fil megragadta a keskeny vallait, és
megrazta.

— Higgyen nekem! — kialtotta. — Higgyen nekem, Erika, kérem!

A nappaliban megszdlalt a telefon. Erika arrafelé indult, varva, hogy a fid megallitja.
Johnny azonban nem tartdztatta fel, csak kovette 6t, és figyelt.

— Igen, Bell bacsi...

Ekkor elvette tole a hallgatdt, és a fiiléhez illesztette.

.. odament — hallotta Bell Lacy hangjat — ahogy a taxidiszpecser mondta nekink.
Ulj be a kocsiba, menj el a klubba, és vard meg, amig visszajovok. Erted?

Johnny ramutatott a beszél6re, és bdlintott.

— Igen — szolt bele Erika. — Rendben van, megértettem, Bell bacsi.

— Tudhattam volna — mondta a hang. — Sohasem lett volna szabad beengednem a
gyarba. Most mar megvan a baj.

— Bell bacsi, hallgass ide...

Johnny megfogta a karjat, és fajdalmas szoritassal figyelmeztette.

— Rendben van - folytatta a lany. — Maris indulok. De nem hiszem, hogy Johnny
kovette el. Az egyszerlien lehetetlen.

— Pedig nagyon is 6 tette, hiszen tettenérték. Te magad mondtad nekem, hogy 6 egy
gyilkos. Talan Ugy vélte, hogy nekem tesz szivességet vele, szegény gyerek... Ne
vesztegesd az idot, Erika!



Letette, és suttogva kérdezte Johnnytdl:

— Most mire késziil?

— Adja ide a kocsikulcsokat!

A lany odament a hall fiilkéjéhez. Johnny kovette 6t, és latta, hogy egy akaszton 16go
kabat kordl matat. Félretolta a lanyt, és lenydlt a fiilke aljdba. Egy duplacsovi
vadaszpuska volt a flilke oldalanak tamasztva. A fil felvette, és haragosan Erikara nézett.

— Nem, Johnny — mondta a lany. — Eskiiszdm, hogy eszembe sem jutott azt tenni. A
kulcsokat kerestem.

— Vegye eld Oket.

A lany megtaldlta a kulcsokat egy esOkabat zsebében, és odaadta. Johnny a
kulcsokkal az ajtéhoz ment, de amint kinyitotta, olyan erGs fény vagott a szemébe,
mintha egy granat robbant volna fel. Becsapta az ajtét, és nekitamaszkodott.

— Mi ez? — kérdezte Erika. — Mi torténik itt?

— A rend@rség. Mar itt vannak.

Felhlzta a fegyvert, majd visszaterelte a lanyt a nappaliba. Valami belsd dobszo
Utemére cselekedett. Az eliilsd ablakhoz ment, elhl(zta a fliggonyt. Egy fehér-fekete szind
rendOrkocsi allt szemben odakint, reflektorait a bejaratra iranyitva. Egy alak Iépett be a
fényudvarba, és valami harang alaku holmit emelt a szajahoz.

— Brennan! — szdlt a hangszéron felerbsitett hang. — Brennan, itt Demerest szazados
az allamrendorségtdl. Nincs szo letartdztatasrdl. Elvarjuk, hogy kijojjon, és beszélhessiink
magaval.

Erika felny6gott. — Megteszi, amit mondanak, Johnny?

— Nem varhatunk sokaig, Brennan — folytatta a hang. — Minden perc, ameddig
késlekedik, maga ellen szol.

Ujabb kocsi huzott fel a dombra, és csikorgd fékekkel megallt. Négy rend6r ugrott ki
belble, fegyverrel a kezében. Johnny felhorkant, és az ablakhoz hajolt.

— Nem megyek ki! — Gvoltotte.

— Engedje el a lanyt, Brennan! Ne rontsa még jobban el a dolgat!

Elkinzott arccal Erikara nézett.

— Nem tehetem, Erika, egyszerlien nem tehetem meg — mondta, aztdn megint a
rendOrokhoz fordult:

— Ne prdbaljanak meg betdrni! Puskam van! Megd6lom a lanyt, ha megprdbalkoznak
vele!

Eljott az ablaktdl, és Erikahoz Iépett.

— Nem akarom bantani — mondta neki. — Maga tudja, Erika, hogy nem.

— Ez nem segit magan, Johnny. Szét kell hogy fogadjon nekik el6bb vagy utobb.

— Akkor utébb, majd utobb.

Késobb, sokkal kés6bb tortént, hogy Ujabb mozgolddast hallott a kéhaz koril vont
kordon iranyabdl. A varosi és allami torvények Orei tobb mint egy 6ran at tanakodtak, mi
volna a helyes |épés. Johnny szamara, aki a nappaliban Ult térdén a keresztbefektetett
puskaval, ez az id6 csak gyodtrelmes haladékot jelentett.

Végiil Ujra megszolalt a hordozhatd hangszoéro.

— Johnny! Hall engem? Itt Beldon Lacy!



Erika felnydgott az ismer6s hang hallatara.

— Figyeljen ide, Johnny. Senki sem akarja bantani magat. Dobja el azt a fegyvert, és
j6ijon ki.

— Kérem — mormolta Erika kérem, hallgasson ra, Johnny. Tudja, hogy Bell bacsi
kedveli magat...

— Azt hiszi, nem hallottam, hogy mit mondott rélam a telefonban? Azt mondta, hogy
én gyilkos vagyok!...

Lathatdan sértette 6t ez a sz0.

— Honnan tudta ezt meg, Erika? Azt mondta, hogy magatdl hallott a betegségemrdl,
de kitdl ertesilt azokrol az... emberekrdl, akiket megoltem?

— En mondtam el neki, Johnny, természetesen. Mindig elmondok neki mindent.

— Tehat megtudta rélam, hogy gyilkos vagyok. Mégis azt akarta, hogy dolgozzam neki.
Akkor miért, Erika?

— Johnny! — zlgott fel a hangszord. — Hallgasson az eszére. Baratai vannak idekint.
Segiteni akarunk maganak...

— Miert? — ismételte meg Johnny élesen. — Miert hagyott meg egy gyilkost a
bérjegyzékén? Megmondom én, hogy miért, Erika. Igy szert tehetett egy bukott fickdra...

Az ablakhoz rohant.

— Kiildjék ide Bell Lacyt! — kialtott ki. — Csak Bell Lacyvel beszélek, senki massal!

— Bell bacsi! Bell bacsi, ne...

Félretolta Erikat, elegendd erével ahhoz, hogy a lany az oldalara essen a heverdn , és
sirva fakadjon. Ezek voltak az els6 konnyei, midta Johnny megérkezett.

Odakint kivalt egy alak a csoportbdl.

— Ne bantsa 6t — zokogott fel Erika. — Ne bantsa 6t, Johnny!

Batran kopogtak az ajton. Johnny kiment a hallba, és arrafelé iranyitotta a puska
csovét. Az ajtod kinyilt, és megjelent benne Lacy.

— Hol van Erika?

A lany odaszaladt hozza, és atdlelte. — El tole! — mondta a fil.

— Tegye le a puskat, Johnny — szdlitotta fel Lacy. — Nincs tobbé sziiksége ra. Tudjuk
mar, hogyan gyilkoltak meg Howard Brocktont.

— Maga aztan biztosan tudja — nevetett Johnny. — Mivelhogy a maga mlive az egész.
Maga tudta, hogy én egy gyilkos vagyok, és ezért tartott kéznél a gyarban.

— Ez nem igaz, Johnny.

— Erika mindent elmondott maganak arrdl a neégy emberrdl, akiket megéltem, csak ezt
nem hozta a tudomasomra. Ugy akarta, hogy azt higgyem, nem tud rdla.

— Rendben van, hat tudtam. Erika azonban azt is mondta, hogy maga mar
meggydgyult. Maskiilonben nem engedték volna ki. )

— Maga hazug! Maganak csak alibire volt sziiksége, semmi masra! Es engem pécézett
ki.

Felemelte a puskat.

— Brennan! — harsant odakint a hangszord. — Brennan, van itt valaki, aki latni akarja
magat: Hall engem, Brennan? )

Johnny dvatosan az ablakhoz ment, és elhlzta a fiiggdnyt. Ujabb kocsi jelent meg a



szinen, sziirke polgari auto, csikozas nélkil. Két férfi kaszalddott ki az ellilsd Glésekbdl.

— Hallgasson ide, Brennan. Ezek az emberek beszélni akarnak magaval. Azért jottek,
hogy segitsenek maganak.

Johnny az er6s fény miatt a kezével szemellenz6t formalva igyekezett kivenni az
érkezOk alakjat. Egyikik alacsony, kdpcds ember volt, gydrott hivatali ruhaban. A masik,
egy magas, darabos férfi a tengerészgyalogos tisztek olajzold egyenruhajat viselte.

— Joe ezredes — suttogta Johnny.

— Mi az? Kik azok? — kérdezte Erika.

— Joe ezredes! — kialtotta Johnny kikerekedett szemekkel.

Vadul nézett, amint ott allt a lany és a nagybatyja kozott. Azutan a hall felé rohant,
egyik kezében a puskat tartva. A szemei parazslottak a renddri jarmdvek reflektorainak
fényében. A I6vés, amely az ideges rendorok gydr(ijébol jott, ledontotte a labardl. Még
harom méterre sem volt a haztdl. El6érezuhant a kocsifeljaré Utjanak kavicsara, és nem
mozdult tobbé.

Amikor Erika belépett a korterembe, a tengerészgyalogos tiszt Johnny agya szélén dlt. A
lany most els0 izben latta a jelzést a kabathajtokajan, a palcikat korbefond két kigydval.
A sziirke haja és bolcsességet kifejezd tekintete ellenére még fiatal férfi volt.

— Maga biztosan Erika — mosolygott. — Joe Gillem vagyok.

A lany Johnnyra nézett, aki halvanyan elmosolyodott.

— Sajnalom — mondta a fiu. — Sokat kellett beszélnem. Tébbnyire magaral.

— Hogy érzi magat, Johnny?

— Mintha csak otthon lennék. A golyét mar kivették a csipdmbdl, de egy darabig
valdszinlileg bicegni fogok. Maskiilénben minden rendben.

— Ennél jobb a helyzet — mondta az ezredes. — Sokkal jobb. Johnny kezd emlékezni.

Erika visszatartotta a Iélegzetét.

— Emlékezni?...

— A multra. Az igazsagra, vele kapcsolatban. A szokése valamiképpen tobbet segitett,
mint a bezartsaga. Nem mintha mi ajanlottuk volna ezt a gydgymadot, de ezuttal mégis
hatasosnak bizonyult.

— Szokeés...? — kérdezte Erika.

— Ez az igazsag — szolt kdzbe Johnny. — Féltem ezt elmondani maganak, Erika. Engem
nem elbocsatottak, hanem megszdktem.

A lany kérdo tekintettel az ezredesre nézett.

— Nem — mosolygott a férfi. — Nem hiszem, hogy vissza kellene mennie. Olyasvalaki 0,
akit elbocsatott paciensnek neveziink.

— Paciens?...

— Maga talan azt hitte, hogy fogoly volt? Nem, miss Lacy, nem boértén volt az, hanem
kérhaz veteranok részére. Johnny azért volt ott, mert kiesett a tudatabdl az egész
Koreaban toltétt éve. Ami megmaradt beldle, az csak a blintudat volt...

— 1953 végén tortént, a Szomorusag-hegygerincen. Johnny jarorben volt, és miutan
orvldvészek lelGtték az 6rmesterét, O vette at a parancsnoksagot. A kommunista vonalak
mogott jartak; ilyen volt az a habord, amelyet meg kellett vivnunk. Hirtelen tiizérségi



zarétlizbe keriiltek, és menekiilés koézben katlanba jutottak. Meg egy géppuskafészek
tlzterébe. Csak ennek a lekiizdése aran menthették meg az életiiket. Johnny
megcselekedte. Tarsai tlizfedezete alatt a géppuskafészek mogé keriilt, és rajuk dobott
egy kézigranatot. A géppuska elhallgatott, de az ellenség kozil négyen életben
maradtak.

— Ekkor tortént meg eldszor, hogy szemtdl-szembe 6lnie kellett Johnnynak. Tizennyolc
éves volt akkor. Két embert lel6tt, a harmadikat szuronnyal intézte el. Mivel az M-l-es
|6fegyverét mar nem hasznalhatta, az utolsd ellenfelét megfojtotta. Ezek a katonak
voltak az 6 ,aldozatai”, 6k négyen, akiknek a ,meggyilkolasaban” Johnny blnos volt.

— Sokkos allapotban vitték hatra a frontkdrhazba, de sebe nem volt. A merevség
azonban nem szallt ki bel6le honapokig sem. Cserbenhagyta az emlékezbtehetsége, és
csak arra volt képes emlékezni, hogy 6 egy gyilkos...

— Amikor hallottunk a televizibban Howard Brockton meggyilkolasardl, és lattuk
Johnny fantomképét, azonnal tudtam, kirdl van szd. Azt is, hogy a renddrség rossz
nyomon jar.

Azonnal idejottiink dr. Winterhaus-szal, a fopszichiaterrel. Mindketten sokat bajlédtunk
Johnnyval, mert hittlink benne, hogy visszanyeri az egészségét.

Erika csodalattal és novekvé orommel hallgatta a torténetet, de amikor Johnnyra
nézett, a buskomorsag kifejezését latta a fiu arcan.

— Olyan boldog vagyok, Johnny...

— Igen, de tudja, mit jelent ez, ugye? — mondta Johnny. — Ez azt jelenti, hogy nekem
igazam kell hogy legyen a maga nagybatyjat illetden...

A lany gyorsan az ezredesre nézett.

— Tehat nem tudja? Nem mondtak meg neki?

— Mit kellene tudnom? — kérdezte Johnny.

Erika az agy széléhez hldzddott, és megfogta a fil kezét.

— Nem Bell bacsi volt, Johnny. Szegény, 6reg Gabe 6lte meg Brocktont, a szegény,
boldogtalan Gabe...

— Gabe?!

— Igen — er0sitette meg szomoruan Erika. — Azt hitte, segit vele Bell bacsinak. Bement
Brockton irodajaba, vitatkozott vele, és a végsd érve az volt, hogy valami nala 1évd
eszkozzel megiitotte Brocktont. Gabe akkor még nem is tudta, milyen sulyosan
megsebesitette. Mikor aztan értesiilt réla, felkereste Bell bacsit, és elmondta neki az
igazsagot.

— Szegény Gabe — mondta Johnny gyaszos hangon. — Mit csinalnak vele, Erika?

— Bell bacsi eskiiszik ra, hogy segiteni fog neki. Mondhat akarmit Bell bacsira, de a
hliség olyan az 6 szamara, mint a vallas...

— O most hol van? A nagybatyja?

— Azt mondta, négy 6rara idejon... Megbeszélnivaldja van magaval. Azt hiszem, arrdl
az Uj leltar-rendszerrdl van szé.

Erika megszoritotta Johnny kezét.

— Ha allast kinal maganak, Johnny, valamit a foépliletben, ugye elfogadja? Vagy
makacsul elutasitana?



— Nem is tudom. Semmivel sem tartozik nekem.

— De elfogadna?

— Gondolkodnom kell rajta.

— Tudtam — mondta durcasan Erika. — Makacskodni akar. El6re megmondhattam
volna. Mit tenne ilyen esetben maga, doktor?

Joe ezredes elmosolyodott:

— Nem tudom. Talan valamilyen barati rabeszéléssel probalkoznék.

Erika megprobalta, és bevalt.



Lily Bell

RicHARD DEMING

A legtobb ember azt gondolta, hogy Lily Bell Winston ugyanolyan szeleburdi, mint a tobbi
lany, de ha jol megismerted 6t, mint én, észrevehetted, hogy a locsi-fecsi kiils6 alak alatt
ott volt a gyakorlatiassag kemény magja. Tény, hogy miel6tt férjhez ment, nem volt
nagyon kitarté a fiukkal valé kapcsolataiban, de mar tinédzser koraban tudta, hogy mit
var el az élettdl. Szerette volna mindkett6t, a romancot és a hazassag biztonsagat, de
amikor rajott, hogy egyiket vagy masikat kell valasztania, az utobbit ragadta meg.

Bizonyos fokig nem is tudtam hibaztatni ezért, hiszen a hazassaga el6tt nem volt
semmije sem. Megdzvegyilt mamaja vezette az egyetlen panziét Pig Ridge Centerben,
ami nem volt éppen nagy Uzlet, ha figyelembe vessziikk, hogy a falu lakossaga csak
haromszaz fot tett ki. Azt hiszem Ugy gondolta, hogy az otthoni szegénységet a velem,
vagy akar Skeeter Hawkinsszal kotott hazassaggal felcserélni csoborbdl vodorbe jutast
jelentett volna.

Skeeter Hawkins és én végig udvaroltunk Lily Bellnek a kdzépiskolas éveink folyaman.
Soha senki nem — talan maga Lily Bell sem — tudta megmondani, hogy melyikiinket
kedvelte jobban. Altalanosan elfogadott nézet volt Pig Ridge Centerben, hogy egyikiinket
vagy masikunkat fogja valasztani. Az egész kornyéket meglepte, amikor az érettségit
kdvetd nyar végén mashoz ment férjhez.

Az elhatarozasat el6szor nekem mondta el, ami bizonyos vigaszt jelentett. Azt a hitet
keltette bennem, hogy gyO0zhettem volna Skeeterrel szemben, ha a harmadik lehet0ség
nem jott volna kozbe.

Lejott a lakdhajonkhoz, amelyen apam és én éltiink, hogy megtudja a véleményemet.
Bar forrd, julius kézepi nap volt, hiivosnek és frissnek latszott rdzsaszin-fehér pamut
ruhdjaban, mintha csak harminc fok lett volna, és nem negyvenét arnyékban. Selymes
hajat rézsaszin szalag fogta |6farokba, ettdl inkabb tizennégy évesnek latszott, mint kdzel
tizenkilencnek, amennyi valéjaban volt. A szivem abban a pillanatban elkezdett kalapalni,
amint észrevettem, hogy egy macska biztonsagaval kézeledik a meredek folyoparti dton.

Eppen elkezdtem kifesziteni egy kotelet a lakdhajo faratdl egy bdjaig, amelyet apam
helyezett el a csatorna innens6 oldalan. Amint meglattam, hogy Lily Bell jon lefelé a
folydparton, visszaeveztem a csdnakkal, kikotottem és a fedélzeten voltam, mire elérte a
deszkat, amit hajopallénak hasznaltunk. Emlékszem, azt kivantam, hogy bar valamivel
eldbb tudtam volna a jovetelérdl, mert csak egy ocska, rongyos munkaruha volt rajtam,
cip6t sem viseltem, és a lakohajo is a szokasos rendetlen allapotat mutatta.

Felszokdécselt a palldn at és hirtelen azt kérdezte:

— Mr. Harrow itt van?

— Apa fent van a faluban — valaszoltam. Bdlintott.

— Gondoltam, hogy ilyen napon, mint a mai, bent van a kocsmaban. Egyediil akartalak
latni.



Orémteli grimaszt vagtam felé. Aztdn a grimasz lehervadt az arcomrdl, amikor igy
szolt:

— Férjhez megyek, Pete.

— Skeeter? — kérdeztem kurtan. Megrazta a fejét.

— Miel6tt megmondanam neked, azt akartam, hogy tudd, miért. Azt hiszem ezt te is,
és Skeeter is megérdemlitek. En igazan nagyon kedvellek mindkettotoket, tudod. )

— De jobban kedvelsz valaki mast, ugye? — mondtam egy kis keserliséggel. Ujra
megrazta a fejét.

— Abban a percben hozzamennék valamelyikotokhdz, ha barmelyikétoknek lenne
jovoje. De mit tudtok ti nydjtani egy feleségnek? — Ereztem, hogy elpirulok.

— Alig kerlltlink ki a kdzépiskolabdl és éppen csak tizenkilenc évesek vagyunk. Aligha
varhatod el t6link, hogy mar milliomosok legylink.

— Még szazadosok se lesztek soha. Ismerem az ambicididat, Pete. A nyarakat a folydn
fogod tolteni halaszattal, a teleket a hegyek kozott, csapdakat allitgatva, mint az apad.
Azt varnad tdlem, hogy idejojjek élni a lakohajora és hozzak létre egy sereg leendd
folyami patkanyt? — A piruldasom elmélydilt.

— Apam mindig jol megvolt. Eleget keresett a halaszattal és vadaszattal ahhoz, hogy
kijarassa velem a kdzépiskolat, nemde?

Az ajkai sajnalkozd mosolyra nyiltak.

— Mire jo az olyan képzettség, amelyet soha nem kivansz hasznositani?

— Mit varsz, milyen munkat végezzek? A faluban nincs tobb egy tucat fizet6 allasnal, és
az is mind be van toltve. Ha ezen a teriileten nincs folded, akkor halasznod és vadasznod
kell.

— Vannak allasok a varosban.

Ez a megjegyzés nem volt becsiiletes, mert tudta, hogy soha nem hagynam el Pig
Ridge Centert. Senki se teheti, akinek esze van. Ez a vilag legnyugodtabb, legszebb
helye. Talan egy kicsit elmaradottak voltunk, de tudtuk, hogyan élvezziik sietség nélkiil
az életet. Ambicidi ellenére Lily Bell sem gondolt volna arra, hogy a varosba koltozzék.
Volt egy id6sebb novére, aki oda ment férjhez, és a nala tett latogatasok utan minden
alkalommal megeskidott, hogy inkabb meghalna, minthogy elcserélje Pig Ridge
Centerbeli életét azzal a patkanyversennyel.

— Eljonnél velem? — kérdeztem.

— Nincs értelme, hogy errdl beszéljink — mondta. — Nem azért jottem, hogy
vitatkozzam veled. Csak el akartam mondani neked a terveimet, hogy ne legyen harag
kozottink.

— Skeeternek mar elmondtad?

— Nem, de el fogom. Az 6 kilatasai ugyanazok, mint a tieid. Hlsz évet fog eltdlteni
azzal, hogy segitsen megmdvelni az apjanak azt a hdsz holdas saros farmot, aztan,
amikor az apja meghal, a batyjaval kozosen fog 6rokolni, tiz-tiz holdat egyenként.

Nem szandékoztam megvitatni Skeeter Hawkins esetét.

Azt kérdeztem:

— Ki a boldog ember?

Mély Iélegzetet vett, miel6tt kimondta: Bill Skim. A szemem tagra nyilt a sokktdl. — Az



oreg kecske? — bukott ki bel6lem. — Hiszen legalabb negyven éves kell hogy legyen!

— Harmincnyolc — mondta —, és a leggazdagabb agglegény a megyében.
Haromszazotven hold mlivelhetd foldje van, negyven tejel6 tehene és 6tvenezer dollar
erték(, kifizetett mezGgazdasagi gépe, gyonyori nagy haza és tizezer dollarja a bankban.

— Ugy hangzik, mintha a leanykereséssel egyitt vagyonnyilatkozatot is tett volna —
mondtam maron.

— Tett. Azt hiszem, Ugy gondolta, valami konkrét inditékot kell adnia, ami a kiilsejét
ellensulyozhatja. Aligha olyan joképU, mint te vagy akar Skeeter.

— Kbszbnet a semmiért — mondtam —, alig olyan jokép(, mint a madarijesztok, amiket
kirak a foldjeire.

— Ne légy keserdi, Pete. Baratként akarok elvalni tdled.

— Majd meg beszéliink — morogtam.

— Ugy gondoltam, hogy igazi baratként. Szeretném azt hinni, hogy ha igazan
sziikségem lesz valamire valamikor, még mindig eljohetek hozzad segitségért.

Olyan reménykedve nézett ram, hogy — a fajdalmam ellenére — nem alltam meg
mosoly nélkdil.

— Nagyon jdl tudod, hogy ha valaha sziikséged lesz ram, — még tiz év mulva is —
rohanni fogok hozzad, még akkor is, ha nds lennék, ami nem leszek.

— Taldlsz majd egy masik lanyt — biztositott. — Te is, és Skeeter is. Eg veled, Pete.

Hozzam szaladt, l1abujjhegyre allt, hogy egy gyors csdkot nyomjon a szamra, azutan a
hajopallon keresztiil elszaladt.

Skeeter Hawkins és én soha nem voltunk baratok, de kozds banatunk 0Osszehozott
benniinket Lily Bell eskiivOje napjan. Azt hiszem csak mi ketten voltunk az egyiitt végzett
osztalybdl, akik nem vettek részt az eskiivon. Kiilon-kilon vandoroltunk el Juniper Joe
kocsmajaba, amely az egyetlen volt Pig Ridge Centerben, és egyiitt berugtunk.

Ez hiba volt, mert mig egymas iranti megértéssel kezdtiik, a végén a tul sok whisky
kihozta bel6liink a természetes ellentétet. Ekkor mondott valamit, ami nem tetszett
nekem, — tulsagosan részeg voltam ahhoz, hogy emlékezzem, mi volt az —, és kihivtam a
hatso udvarra.

Addigra minden vendég hazament, kivéve minket. Amikor kitantorogtunk a hatsé
ajton, Juniper Joe bellilrdl bezarta az ajtdt, és nem volt jelen senki, aki szétvalaszthatott
volna benniinket.

J6zanul talan megoltik volna egymast, hiszen mindketten kozel szazkilencven
magasak voltunk és koézel kilencven kilot nyomtunk. De tulsagosan részegek voltunk
ahhoz, hogy nagy kart tegyiink egymasban. Osszevissza botladoztunk, elkeriilve egymast
leng0 Utéseinkkel, és eleve sajat lendiiletliinktol tantorogtunk. Mindketten tonkre tettiik a
ruhankat, lehorzsoltuk a térdiinket, de nem emlékszem, hogy egyikiink is behuzott volna
akarcsak egyetlen tiszta Gtést is.

Végil Skeeter hanyni kezdett és tartanom kellett a fejét. Ezutan kezet raztunk,
biztositottuk a masikat, hogy pokolian jél verekedett.

Az incidens nem tett baratokka, a végsd kézfogas sem. )

Amikor kijézanodtunk, akkor sem szerettiik jobban egymast, mint annak el6tte. Eppen



csak elfogadtuk a status quot, és amennyire lehetett kitértiink egymas Utjabdl.

A kovetkezOd évben nem sokat lattam Lily Bellt vagy Skeetert. Néhanyszor futdlag
talalkoztam Skeeterrel és egyszer lattam Lily Bellt athajtani a falun egy Uj kocsiban, de
nem vehetett észre, mert még csak nem is intett. A folyd kdzelében maradtam, amig
csak hidegre nem fordult, az egész telet fent térottem a Pig Ridge-i kunyhdnkban, prémre
vadaszva. Egész évben csak néha vetddtem el a faluba.

Apam ellatott hirekkel, mert akar nyar volt, akar tel, soha nem mulasztotta el, hogy
szombaton bemenjen Juniper Joe kocsmajaba. Es a kocsma volt a falu pletykakozpontja.
Apam szerint Pig Ridge megyei mércével mérve Lily Bell meglehetdsen nagylabon élt. Bill
Skim vette neki az Uj kocsit is, amelyet vezetett, amikor lattam, és egy csomd csinos Uj
ruhdt is, és autdzott az egész kornyéken nevetségessé téve magat. Skimet, aki soha
életében nem vett részt tancmulatsagon, most Uj felesége valamennyi rendezvényre
elvonszolta. Apam azt jelentette, hogy éppen olyan hallgatag és mogorva, mint azel6tt,
de legalabb most megjelenik a nyilvanossag el6tt. Ritkan tancolt tobbet az elsd tancnal —
mondta apa — azutan visszavonult a pulthoz az este hatralevd részében, és borlsan
nézte, a felesége hogyan szdérakozik. Beszédtéma volt, hogyan viselkedik Lily Bell a
tancmulatsagokon a nétlen aranyifjakkal, kiilondsen Skeeter Hawkinsszal.

Egy Ujabb év telt el, ami alatt én meglehet6sen magamnak maradtam. Apa szerint Lily
Bell még mindig ropkodott az egész megyében és megmaradt a pajtabalok kiralyndjének.
Azutan a nyar folyaman Ujsagot hozott Skeeter Hawkinsrol.

— A fiatal Skeeter Hawkins allast szerzett maganak — jelentette be. Felhiztam a
szemoOldokomet és vartam. — Jim Biggs lemondott a segédseriffségrol és Hill seriff
Skeetert tette meg helyette.

Egy csoppnyi irigységet éreztem. Egy olyan alapvetéen foldm(ivel6 kozosségben, mint
a mienk, a segédseriffé volt a valamirevalé kevés fizetett allasok egyike. Egy Skeeter
koraban levd fiatalembernek komoly jovot jelenthetett. Albert Hill seriff hatvan folott jart,
és a tobbi segédseriff egyike sem volt sokkal negyven alatt. Alig tobb, mint tizenot év
mulva mind tdllépi a nyugdij korhatart, és ami a szolgalati idejét illeti, Skeeter lesz a
szenior segédseriff. Harmincot-harminchat éves koraban nagyon kdnnyen korzeti seriff
lehet belGle.

Ha tudtam volna az Uresedésrdl, én magam is megpalyaztam volna az allast, de nem
hallottam rdla.

Késobb, augusztus vége felé egy szombat délutan Lily Bell meglatogatott a
lakohajonkon. Felpillantottam a harcsa tisztitasabol, amikor meghallottam, hogy egy autd
hajt le az utrol a folyd felé. Lily Bell kimaszott a fényes kék kocsibdl, dvatosan lépdelt
lefelé a parton. Rdzsaszin(i kotott ruhat viselt, nylonharisnyat és magas sarku cip6t.

Mint meleg idoben altalaban, rajtam nem volt mas, mint az elhordott munkaruham. A
halat egy vodorbe dobtam és letordltem a kezemet egy ronggyal, amig atjétt a
hajopallon. Eszrevettem, hogy sotét folt van a szemen.

— Helld, Pete — mondta mosoly nélkiil. — Eppen erre kocsiztam, gondoltam, benézek.
Mr. Harrow itthon van?

Tudta, hogy apam nem lehet itt szombaton, ezért nem torddtem a kérdéssel.

— Mi tortént a szemeddel? — Habozott egy pillanatig, miel6tt valaszolt.



— Beleszaladtam valamibe a farmon.

— Mint példaul egy 6kolbe? — érdekl6dtem.

Lelilt a korlatra, az arcat a kezébe temette és elkezdett sirni. Nem tudtam, mit
csinaljak. Egyik labamrol a masikra alltam, veregettem a vallat és azt hajtogattam:

— Kérlek, ne sirj. Lily Bell, kérlek, ne sirj!

Egy id0 utan apré zsebkenddjével megszaritotta a szemét, szipogott néhanyat és
elkeseredett hangon kérdezte:

— Mit tegyek, Pete?

A férje irant forrongd haragom ellenére nem tudtam elfojtani egy ,ugye,
megmondtam” megjegyzést.

— Nem m(ikodik olyan csodalatosan, mint ahogy elképzelted, mi?

Szemrehanydan nézett ram.

— Azt hittem, a baratom maradsz, Pete.

— Sajnalom — mondtam —, a baratod vagyok. Most tortént el6szor?

Megrazta a fejét.

— Koriilbelll a tizedik alkalommal. De egyre rosszabb lesz. Alig hagyhatom el a hazat
ugy, hogy ne legyen jelenet, amikor hazaérkezem. Mindenfélével vadol. Ugy latszik a
fejébe vette, hogy valamiféle viszonyom van, példaul Skeeterrel, csak azért, mert
néhanyszor tancoltam vele a mulatsagokon.

Mikor nem szdltam erre semmit, 6 szdlalt meg ismét:

— Eskiiszdm, nem adtam okot neki a gyanura. J6 felesége voltam. Mit csinaljak, Pete?

— Hagyd el!

— Es menjek vissza, egyiitt lakni az anyammal, abba a szérny( panzidéba?

Mit mondhattam erre? Felajanlottam volna neki az egyik fekhelyet a hajon? Ez
lecsuszas lett volna neki még a panzidval 6sszehasonlitva is.

— Nos, nem tlirheted, hogy tovabbra is verjen — mondtam. — Miért nem csukatod le?

— Nem ismered a haragjat — suttogta. — Megolne, amint Ujra kikerilne a bortonbdl.

— Nem fog megdlni senkit — mondtam neki. — Varj, amig felveszek egy inget és cipot
hizok, visszakocsizok veled haza. Meggy6zom azt a semmirekell6t, hogy, ha még egyszer
kezet emel rad, kinydjtom a nyakat, mint egy libaét.

Felugorva rémiilt hangon mondta:

— Kérlek, Pete, ne tedd, ne avatkozz bele!

OsszehlUztam a szememet. — Ha nem akarod, hogy beavatkozzam, akkor miért jottél
ide? — kérdeztem kurtan.

— Egylttérzésért, azt hiszem. Latom mar, hogy hiba volt. Kérlek igérd meg nekem,
hogy elfelejted a latogatasomat. Ne emlitsd senkinek, és ne tégy az ligyben semmit.

— Nem beszélek vagy teszek semmit, amit nem kivansz t6lem — biztositottam. — Azt
gondoltam, hogy a segitségemért jottél.

— Nem. Egyaltalan nem kellett volna eljonndm. Felejtsd el, hogy megtettem.

Visszasietett a pallon keresztiil miel6tt tobbet szélhattam volna.

Megtartottam a szavamat, és soha, még apamnak sem emlitettem a latogatasat. Egy-
két héttel késobb futdlag megkérdeztem tdle, hogy latta-e, vagy hallott-e valamit
Skimékrol.



Apa azt mondta, hogy latja 6ket néha, és neki ugy tlnik, hogy jol vannak.

— Most, hogy emlited, azt hallom, hogy Lily Bell mar nem kdszal annyit dsszevissza
egyedil, mint amennyit szokott — mondta —, és azt is hallottam, hogy az utolso6
tancmulatsagon, amin részt vett, az este nagy részében ott (lt Bill mellett, ahelyett, hogy
otthagyta volna 6t a barnal, mig maga tancolni ment. Lehet, hogy lassan lehiggad.

Tehat Ugy oldotta meg a problémajat, hogy megtartdztatja magat a régi szokasaitdl,
hogy a férjének ne legyen oka gyanakvasra — dontéttem el magamban. Gydloltem annak
gondolatat, hogy be van zarva abba a nagy hazba és nincs mas tarsasaga a morcos Bill
Skimen kiviil. De hat az § valasztasa volt. Megkiséreltem az ligyet kiverni a fejembal.

Ez nem igazan sikerilt, amig az els6 hd le nem esett kora szeptemberben. — Egy
csomd idot toltdottem el azzal, hogy Lily Bellre gondoltam, mert ekkor teljesen egyedill
voltam fenn Pig Ridge-i kunyhdonkban. Apa mar visszavonult a csapdazastol, most, hogy
én mar elég idés voltam ahhoz, hogy egyediil csindljam, és mar nem kellett télen
iskolaba jarnom. Még mindig elvégezte a részét azzal, hogy kirakta és leszedte a
horgaszzsinorokat nyaron, mert szeretett halaszni, de azt mondta, hogy a tél hidege a
csontjaiba kezd hatolni.

Két hete egyedil voltam a vadaszkunyhdban, amikor Lily Bell latogatast tett nalam. A
kunyhdnk kozvetleniil a Pig Ridge csucsa alatt, a hegy szivében volt és Uton harom
mérfoldnyire lehetett megkozeliteni. Ezutan keresztezni kellett két alacsony dombot és
onnan felmaszni a Pig Ridge csucsara. Az évnek ebben a részében azt csak hdocipében
vagy sitalpon lehetett megtenni.

En mindig mindkett6t hasznaltam a dombok kozott, siléceket lefelé, a hdcipoket
felfelé. Lily Bell csak hocipvel felszerelve jott fel, és taposnia kellett egész Gton.

A kunyhd belsejében vart ram, amikor délutan négy ora koril visszaérkeztem a
csapdak napi ellenGrzésérdl. Az emeletes agy alsd fekhelyén (lt, sinadragban és blizban.
Prémmel szegélyezett kabatja a szék karjan ldgott, a hocipdi egyik sarokban alltak.

Fényes, kukoricaszinl haja, mint rendszerint, roézsaszinl szalaggal volt |6farokba
kotve.

Egett a lampa és lobogott a tliz a kilyhaban. Egy sarokba I6ktem a két hddot és egy
rokat tartalmazd zsakot, ugyanabba a sarokba téamasztottam a puskamat, levettem a
kabatomat és felakasztottam.

— Nem is mondasz nekem hell6t? — kérdezte.

— Megprdébalok magamhoz térni a meglepetést6l — mondtam — Lattam az ajtéhoz
vezetd nyomaidat, de azt hittem csak valamilyen vadasz. Hello!

Remegd mosolyt kiildott felém. — Nem vagy ra kivancsi, hogy miért vagyok itt?

Odamentem a kalyhahoz, hogy megmelegitsem a kezemet.

— Uh-huh. Miért vagy itt?

— Elhagyom Billt. Nem birom ki tovabb.

Tanulmanyoztam az arcat. Nem latszottak rajta horzsolasok és véralafutasok.

— Még mindig homokzsaknak hasznal?

Megrazta a fejét. — Azota, hogy legutdbb nalad voltam, nem {tott meg. Nem adok
neki okot ra. Otthon maradok és csak Ullink és nézziilk egymast. Az Oriiletbe kerget. El
kell jénném tole.



— Most azonnal elhagyod? — kérdeztem. — Mar haza se mész?

— De igen, ma este hazamegyek, utoljara. Elcsipem az autdbuszt holnap délutan.
Elmegyek a ndvéremhez, Abigailhez, és ott is maradok nala, mig el nem hataroztam,
hogy miként fogjak hozza a valashoz.

— Nem kapsz verést, ha ma este hazamész? — kérdeztem. — Mit mondasz neki, hol
voltal?

— Nincs otthon. A varosba kellett mennie egy traktoralkatrészért, és nem varhato
vissza el6bb, csak éjfél koriil. Addigra biztosan agyban leszek mar.

Megvakartam az allamat. — Miért j6ttél fel idaig? Hogy ezt elmondd nekem?

— Mert szivességre van szilkségem. Egyszer azt mondtad, futva jéssz barmikor, ha
sziikségem lesz rad. All még ez?

— Természetesen. Most, tiz év mulva, barmikor.

— Ha Bill megtudja, hogy elhagyom, attdl félek, meg fog Olni. Tény, hogy amikor
egyszer megfenyegettem vele, megmondta, hogy megteszi, ha valaha megprébalom. De
tudom, legalabbis szorny(i jelenetet rendez. Azt akarom, hogy gyere értem holnap délben
és vigyél el az autdbuszhoz. Kettdkor indul.

Osszehlzott szemmel ranéztem.

— Nem lenne egyszer(ibb, ha a mai busszal mennél, amikor nincs otthon?

— Tudod, hogy ma nincs busz. Hetenként csak haromszor jar.

Tudtam, de nem tudtam, milyen nap van. Azt kérdeztem:

— Miért nem mész autdval a névéredhez ma este? Csak nyolcvanot mérfold az ut.

— Bill elvitte a kocsit. A kis teherkocsival jottem ide is. Kétlem, hogy egyben maradna
nyolcvanot mérfoldon keresztiil. Azon a ponton van, hogy barmikor széteshet.

— J6 — mondtam —, holnap délutan ott leszek. Lemegyek a lakdhajohoz és fogom a
tragacsot tizenegy 6ra koril. Milyen nap van holnap?

— Szombat — mondta meglepve.

— Akkor apa nem lesz otthon, és nem kell magyarazkodnom. Legjobb, ha most
visszaindulsz, mielGtt besotétedik. Elkisérlek a kocsiig.

— Nem — mondta gyorsan —, ugyanolyan jol ismerem ezeket a hegyeket, mint te.
Minden rendben lesz.

Mondtam, hogy szivesebben venném, ha elkisérhetném, de kitartott amellett, hogy
nevetséges lenne oda-vissza megtennem a tavot, amikor tokéletesen képes egyedill
visszatérni az Utra.

— Minden baj nélkil ide tudtam jonni, igaz? — mondta. — Vissza fbleg lefelé kell
mennem, kdnnyen megteszem az utat a sotétség beadllta el6tt. Neked pedig egyedill,
sotétben kellene visszamasznod.

Ebben volt valami, és én mar egy egész napot toltéttem el hocipdvel a labamon.
Vonakodva, de hagytam magam rabeszélni a maradasra.

Amig fGztem a vacsoramat, és részben még evés kozben is figyeltem a kunyhd
ablakabdl, amig el nem érte az els6 dombot Pig Ridge mogott. Addigra mar szirkilt, de
csak egy tovabbi haromnegyed mérfoldet kellett megtennie, és csak egy tovabbi alacsony
dombocskara felmennie. Tudtam, hogy még a sotétség beadllta elott eléri az utat.

Elmostam az edényeket, megnylUztam az aznapi zsakmanyt és lefekiidtem.



Sokkal kisebb probléma volt hazamenni Pig Ridge-r6l, mint onnan vissza. Nem kellett a
hocip6, mégis magammal vittem a vallamra vetve, mert a visszauton sziikségem lesz
rajuk.

Pig Ridge meglehet6sen magasan volt, de ha valaki eléggé ismerte a lejtoit, akkor
elegendd lendiiletet vehetett ahhoz, hogy az sitalpon atvigye az els6 domb tuloldalara, és
kétharmad tavolsagra felvigye a masodik domboldalra. Mintegy huszonot métert kellett
menni @ masodik domb tetejéig, azutan mar csak lefelé menet volt az Utig.

Az Uttél 6t mérfoldnyire volt a lakéhajdé, de végig tomor havon mentem. Nem volt
forgalom, mert a masodrend(i utat csak vadaszok hasznaltak. Egyetlen kocsi sem ment el
mellettem egyik iranyban sem.

Mivel a lakohajonk Pig Ridge Centert6l két mérfoldnyire volt a folyd mentén folfelé,
nem kellett atmennem a. falun. Mig délelott tizenegykor hazaértem, egy lélekkel sem
talalkoztam.

Apa természetesen nem volt otthon. Szombat Iévén Juniper Joe-nal lehetett. Elraktam
a siléceimet, a hdcipoket, a puskamat, levetettem a vadaszruhat és megfiirodtem. Utana
oltonyt, feloltot és sarcipot vettem fel.

1929-es Ford kupémat a lakdhajotdl néhany méternyire az uton folfelé 1évo elhagyott
pajtaban tartottuk. Ilyen sok allas utan jo tizendt percbe telt, mire be tudtam inditani.
Hlsz perccel tizenkét ora elott volt, mire Uton voltam Skim farmja felé, uUgyhogy
korilbelll délben odaérhettem.

Az Ut a folyd mentén vezetett, ugyanazon a vonalon, amelyen jéttem. Howe Junction
felé, azutan keletre két mérfoldet a dombok peremén, majd vissza délre egy kavicsos
bekoto-uton mintegy egy mérfoldnyit a farmhoz. Masfél mérfolddel kdzelebb lett volna a
fouton, a falun keresztiil, de bizonyos okbdl jobbnak véltem, ha nem latnak meg, amint a
farm felé hajtok. Ha gondoltam volna ra, rajohettem volna, hogy mindenképpen meg
fognak latni, amikor Lily Bellt leteszem a buszmegallondl, de nem gondolkodtam el6re.
Egyszerlien okosabbnak latszott,. hogy ha mas felesegeert megyek, lopva kozelitsek.
Utkdzben csak két masik kocsit lattam, mindkettot idegen vezette.

Néhany kutya ugatva jott ki a pajtabol, amikor felhajtottam az atjardn és leparkoltam
a nagy haz oldalbejaratanak a kozelében. Amint kiléptem a kocsibol, megszaglasztak a
sarcip6imet, megcsovaltak a farkukat és visszamentek a pajtaba, hogy elkeriiljenek a
hidegral.

Az 6ramon pont dél volt, amikor kopogtam az oldalajtén.

Korilbelll egy perc telt el, miel6tt Bill Skim kinyitotta az ajtét. Sovany, keskeny arcu
ember volt, mélyen Ul6 szemekkel és horgas orral a szaja folott. Sir{, szénfekete haja
olyan egyenes szalu, mint egy indiané és az arckifejezése allandéan mogorva volt.
Flanelinget és tiszta overallt viselt.

Az istenhozott legkisebb jele nélkil bamult ram.

— Mit akarsz, Harrow?

— Lily Bellt. Készen van?

— Lily Bellt. Mit akarsz ezzel mondani, hogy Lily Bellt?

— A feleségedet — mondtam tiirelmesen —, el akarom vinni a faluba a kocsimmal.

A fenyegeto kifejezés fokozddott az arcan.



— Nincs itt. A varosban van, meglatogatja a novérét.

Elkezdte becsukni az ajtét, de elkaptam a vallammal, és erével bementem a hazba.
Hatralépett és ram meredt. Becsuktam az ajtét magam mogott és nekitamasztottam a
hatamat.

— Hol van? — kérdeztem.

— Mondtam, hogy a varosban. Mit gondolsz, mit csinalsz, hogy beer6szakoskodod
magad a hazamba?

— Mikor ment el?

— Tegnap reggel kocsival vittem be.

Kitartdan néztem ra, amig csak el nem pirult.

— Mi a bajod velem? — érdeklodott.

— Tegnap nem volt a varosban. Négy orakor meg lattam.

— Oriilt vagy — mondta Abigailnél tettem le tizenegykor délel6tt. Kiilonben is, mi kdzod
hozza?

— Azt hiszem, koriilnézek — jelentettem be.

— Kimész innen, vagy hivom a seriffet — fenyegetett.

Odasétaltam hozza, tizenot centire t6le megalltam és az arcaba meredtem. Egy fejjel
alacsonyabb volt nalam és jo harminc kiloval kénnyebb. Idegesen hatralt.

— At fogom kutatni a hazat — kozoltem vele. — Te jossz mogottem és csukva tartod a
szadat. Ha barmi nehézséget okozol, én halaszcsomodba kotlek.

Ram bamult, mintha Oriltnek gyanitana. Megnyalva a szaja szélét mondta:

— Nem tudom, mi bajod, Harrow. Nézz kordil, és tinj el!

Lily Bellnek nem volt nyoma egyik foldszinti szobaban sem. Kényszeritettem Skimet,
hogy menjen fel el6ttem a lépcson az emeletre. Négy szoba és egy flirdGszoba volt fent.
Két szobat haldnak rendeztek be, egyiket raktarnak hasznaltdk, a negyedik be volt zarva.

Mikor ellenOriztem a harom nyitott helyiséget és a fiirdot, anélkil, hogy Lily Bellt
megtalaltam volna, kinyUjtottam a kezemet.

— Hozd fel ennek a szobanak a kulcsat! )

— Ez Lily Bell varrészobaja — mondta —, nala kell legyen a kulcsa. En nem is tudtam,
hogy zarva van.

Nem voltam vitatkozé kedvemben. Nekimentem az ajténak a vallammal és betortem a
zarat.

— Hé! — rikacsolta Skim.

Azutan elcsendesedett és bejott mogottem a szobaba és meglatta, hogy mit nézek. A
szOnyeg kdzepén hatalmas, kerek, alvadt vérfolt volt. Froccsent belGle a varrogépre is, és
kisebb cseppek latszottak az egyik falon.

A fejemben liktetést kezeltem érezni. Skim felé fordultam, akinek tatva volt a szdja.
Az arcomon levd kifejezéstol centirdl-centire kihatralt elélem a hallba.

— Varj egy percet, Harrow! Nincs jogod...

Elhallgattam azzal, hogy megmarkoltam az ingét és raztam, amig a fogai nem
vacogtak. Mikor elengedtem, nekitantorodott a szemben levd folyosofalnak.

— Azt hiszem, nincs értelme, hogy kérdezgesselek rdéla — mordultam ra. — Még
nézegetiink egy kicsit.



Magam el6tt 16kdostem a lépcsOk iranyaba. A valla felett alazatos pillantasokat vetve
felém, ment le a lépcsén, mintha attdl félne, hogy minden pillanatban rahdzhatnék
hatulrdl a nadragszijjal.

Ekkor alaposabban atkutattam az alsd szintet. Els6 alkalommal csak azokat a helyeket
néztem meg, ahova egy no teste elférhetett volna. Most mindenhova bekukkantottam.

A konyhabdl nyilt egy nyarikonyha-mosokonyha kombinacioju helyiség. Fiirdokad volt
beépitve, moségép volt benne és egy ddivatu fa- és széntlizelésl tlizhely. Mikor
felemeltem az egyik ontottvas karikat a tlizhely tetején, elszenesedett ruhakat lattam
benne.

Kihdiztam egy félig elégett n6i ruhat. Ami megmaradt belGle, azt megszaradt vér
boritotta. Tovabb kutatva, kilonbdz0 ndi alsdnemdiket is talaltam, ugyancsak vérrel
aztatva. Bill Skim (veges szemekkel nézte a ruhadarabokat, lathatolag szdlasra
képtelendl. El6reloktem az ajtd felé, ami a nyari konyhabdl a faskamraba vezetett. Ott
egy félig Ures fataroldban vérfoltos fejsze hevert, amelyre tobb szal hosszu, kukoricaszin(i
tincs tapadt. Eddigre a fejemben allanddsult a liiktetés. Nagy erOvel visszatartottam
magam attdl, hogy felkapjam a fejszét és Skim fejébe mélyesszem.

— Jobb lesz, ha felveszel egy dzsekit és a csizmadat — mondtam nyugodtan -
kimegylnk innen.

— Hallgass ide — mondta —, nem tudom, mindez mi akar lenni.

Alig mozditva az ajkamat mondtam neki:

— Ha még egyszer kinyitod a szadat, megollek. Vedd a feldltodet!

Nem vitatkozott tovabb. Annyira meg volt félemlitve, hogy gyakorlatilag menekiilt,
hogy kint 6ltozhessék fel.

Amit kerestem, azt a pajta mogott talaltam meg. Egy kétszer egy méteres teriilet meg
volt tisztitva a hétdl és a tiszta részen frissen felasott foldhalom volt, megerdsitve minden
gyanumat.

Miutan mind a ketten meredten bamultunk egy ideig, tompa hangon megkérdeztem:

— Mikor értél vissza tegnap a varosbdl?

— Mi? — kérdezte, butan bamulva ram.

— Mikor értél vissza a varosbol tegnap? — reccsentem ra — gyorsan adj valaszt! — Egy
|épést hatralt el6lem, és azt suttogta:

— Délutan o6t kordl. Miért?

Tehat itthon volt, amikor Lily Bell visszatért a nalam tett latogatasrél — gondoltam.
Toprengtem rajta, hogy vajon elkovette-e azt a hibat, hogy bevallja hol volt, és hogy azt
tervezi, ma elhagyja.

Voltaképpen nem szamitott, hogy mi valtotta ki az eseményeket. Csak arra tudtam
gondolni, hogy soha nem latom viszont Lily Bellt. A dobolas a fejemben elviselhetetlenné
valt. Nem is emlékszem ra, hogy, a torkaért nydltam. De végiil, mikor elengedtem mar
nem kizdott tobbé.

Otthagytam fekve a sir mellett és visszavonszoltam magam a kocsihoz. Amint
elinditottam a motort, a kutydk Ujra ugatva jottek ki a pajtabdl. Kovették a kocsit az
atjaréban az Utig, végig ugatva, azutan farkcsévalva visszaloholtak a pajta felé.

Ugyanazon az Uton tértem vissza a lakohajohoz, amelyet a farmra jovet hasznaltam.



Nem terv szerint tortént, mert a fejem tokéletesen (res volt. Tisztara az 6sztondm volt,
ami visszatartott attdl, hogy a falun hajtsak keresztiil, ahol nem kerlilhettem volna el,
hogy legalabb egy tucat vagy még tobb ember is meg ne lasson.

Mar visszaértem a lakohajohoz, mire igazan raébredtem arra, hogy gyilkossagot
kdvettem el. Aztan eszembe jutott, hogy senki nem tudja, hogy lejottem a hegyekbdl.

Beadllitottam a kocsit az elhagyott pajtaba, visszadltoztem a vadaszruhazatomba, a jo
ruhdmat a helyére akasztottam. A hatamra vettem a silécemet, egyik kezembe kaptam a
puskamat, a masikba a hécipot. Korlilnéztem, nem maradt-e nyoma latogatasomnak.
Nem tudtam semmi ilyesmit felfedezni.

Kint felvettem a hdcipdket, mert nem szandékoztam az utat hasznalni. Ehelyett a
folydkanyart kovettem a rézs( alatt, az Gt latéterén kivil. Howe Junction utan végl
kereszteztem az utat, atmentem nehany nyilt félddarabon a hegyek labaig.

Eppen sziirkiletbe hajlott, amikor megérkeztem a kunyhdéhoz. Egyetlen lelket sem
lattam az egész visszauton.

Aznap éjjel havazott, Ugyhogy még a labnyomaimat is eltakarta.

Teljes két hétig fent maradtam a Pig Ridge-en, azutan 6sszecsomagoltam a prémeket
és december elsO hetében lehoztam 6ket. Péntek délutan volt, amikor a hajéra értem, igy
apam egyediil volt otthon.

Eltelt egy kis id, mire hozzajutottunk egy kis beszélgetéshez. ElGszor apamnak meg
kellett vizsgalni a boroket, megbecsiilni, hogy mennyit hozhatnak. Nekem takaritani
kellett és ruhat valtani. De végil is letelepedtiink két bogre kavé mellett a hajo
konyhajaban.

— Volt valami Ujsag, mikoézben fent voltam a hegyen? — kérdeztem. .

— Igen. Bill Skimet megdlte valami atutazd. Megfojtottak. Az (igyet Skeeter Hawkinsra
osztottak, de meg nem kapta el a fickot, aki tette.

— O — mondtam és vartam, hogy beszéljen nekem Lily Bell sirjanak felfedezésérdl.

— Lily Bell a varosban volt, 1atogatdban a novérénél, Abigailnél — folytatta apa. — Bill
mar két napja halott volt, amikor visszatért és megtalalta. Az allatok is nagyon rossz
allapotban voltak. Negyvennyolc éraig nem kaptak enni, és a teheneket nem fejte meg
senki. Azt gondolnad, hogy a bogésiiknek magara kellett volna vonnia valaki figyelmét,
de senki nem hallotta Oket.

Szédiilés fogott el. Eppen id6ben keriiltem el, hogy kibdkjem a kérdést: Lily Bell még
él?

Megégettem a torkomat, ahogy lehldztam a bogre kavét és feldlltam. Ahogy kezdtem
felvenni a sarcipbmet, apam megkérdezte — hova mész?

— El — mondtam kurtan.

Egész Uton szaguldottam Skim farmjaig. Mire a farmra értem szépen kimddoltam
néhany dolgot, ezért nem voltam meglepve, mikor Skeeter Hawkins nyitott ajtot. Elég jol
nézett ki a szlirke segédseriffi egyenruhajaban.

— Gyere be — mondta szivélyesen — bizonyos fokig mar vartuk, hogy megjelensz végil.

Lily Bell az eliilsd szobaban Ult, 6lében egy tedscsészével. Egy masik csésze is volt a
szofa el6tt allé alacsony asztalkan.

— Helld, Pete — mondta mosolyogva. — Skeeter éppen most nézett be, és most te is.



Kérsz egy csésze teat?

— Nem, kdsz6ndm — mondta udvariasan. — Csak beugrottam, hogy megbizonyosodjam
arrél, hogy nem vagy halott.

— Miért gondoltad? — kérdezte, és mosolya tdprengdvé valt.

— Ne jatssz velem — mondtam -, bolondda tettél, de ezt nem kell az orrom ala
dorgdlni.

— Mirdl beszélsz?

— Azon a pénteki napon, amikor megjelentél ndlam a vadaszkunyhdban — mondtam -,
Bill kocsival bevitt téged a varosba a névéredhez. Skeeternek kellett hogy adj egy kulcsot
a hazhoz, hogy elrendezze a szinteret, mialatt te is, és a férjed is tavol voltatok.
Gyonyord munkat végzett! A blnjelek éppen csak annyira voltak elrejtve, hogy
meggy06zoek legyenek, de nem annyira, hogy nehézség nélkil meg ne talaljam Oket. A
fejszéhez tapadd hajszalak mozzanatat szeretem a legjobban. Feltételezem, hogy a te
hajad, de pokolian biztos, hogy nem a te véred volt. Mi volt? Csirkevér?

Skeeter kozbeszolt: — Tudod mirdl beszél, édesem?

— Fogd be a szad — mondtam neki. — Skeeter, miutan itt elrendezte a jelenetet,
behajtott a varosba, felcsipett és visszahozott a hegyek pereméig. Nem azért akartad,
hogy ne kisérjelek vissza az utig, hogy megkimélj a kényelmetlenségtol. Nem akartad,
hogy megtudjam, hazudtal, amikor azt mondtad, hogy a kis teherautdval jottél. Skeeter
vart a kocsijaval. O vitt vissza a ndvéredhez és senki nem tudta bizonyitani, hogy
valamikor is elhagytad a varost. Masnap délutan, miutan én elmentem, Skeeter kijott ide
és eltiintette a ,meggyilkolasod” nyomait. Vartatok két napig, hogy biztositsd az alibidet,
azutan megjottél és felfedezted, hogy Bill meghalt. Megvert valaha is?

Ram mosolygott. — Nem igazan. Nem volt er6szakos ember. Csak unalmas. Magam
okoztam a véralafutasokat a szememen.

Skeeter megszolalt. — Billt egy ismeretlen csavargd fojtotta meg, Pete. Te sem akarsz
valami mast allitani, ugye?

Rabamultam egy ideig, sarkon fordultam és elhagytam a hazat.

Skeeter és Lily Bell hat honappal Bill Skim temetése utan dsszehazasodtak. Skeeter
lemondott az allasardl, hogy a farmot vezesse.

Lily Bellnek most mindene megvolt, amit valaha is akart, a biztonsaga és egy férfi,
akit szerethetett.

A leginkabb az irritalt, hogy Ok ketten nem tudhattak el6re, hogy eljutok a farmra és
vissza a hegyekbe Ugy, hogy senki nem lat meg. Azt kellett varniuk, hogy elkapnak és
felakasztanak. Skeeter elég kedves volt ahhoz, hogy fedezzen, amikor kideriilt, hogy nem
gyanakodott ram senki, de ez sem feltétlenll a szivjésagabdl fakadt. Egyszerlien
komplikalta volna a dolgot az § és Lily Bell szamara, ha elmondtam volna térténetemet.
Es soha nem mondhatom el senkinek, mi is tortént valdjaban, anélkil, hogy a sajat
nyakamat hurokba ne tenném.

VEGE.



L Olyan ember, aki leesett, €¢s mindenét dsszetorte. Alice Csodaorszagban — Ford.

— Harry Houdini (Weisz Erik) vilaghiri blivész és szabadulomiivész volt. — Ford.
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