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Deadly Endsville 

Ez egy olyan hely, ahova a gyilkosok nagy számban és mindenféle álruhában gyűlnek össze, kezdve a szomszédbeli úriembertől az utcán átellenben, az ablakban ülő szőke démonig. 

Egy olyan hely, ahol a legfurcsább gyilkosságok fordulnak elő, egy hely, ahol kést csak a félkegyelmű használ, sztrichnint pedig csak a pipogya fráter. 

Olyan hely, ahol az ember nem is tudja: mitől is halt meg. 

Kirándulásra kellemes hely, de itt könnyen meg lehet halni... Ez a Halálos Vég városa...

Bevezetés

Éppen egy kellemes órát töltöttem el azzal, hogy átnéztem egy könyvet, melyet jutalmazás végett az Akadémia elé terjesztettek, és a filmeket, melyek évek hosszú során az Akadémia kitüntetésben részesített. Nagyfilmek, valamennyi... bár bizalmasan bevallom, gyakran úgy éreztem, hogy azok, akik szavaznak, meglehetősen szűk látókörűek és igazán korlátolt ízlésűek, mert évről-évre megfeledkeznek

bizonyos remek, izgalmas filmekről.

Ami azt illeti, már a kezdettől, 1928-tól fogva, mióta a Filmművészeti Akadémia megkezdte működését, következetes hiányosság mutatkozott az Akadémia díjára jelölt filmek sorában, mivel ezek a filmek mindig ártatlanok, édeskések és egyhangúak voltak. Itt különösen a befejezésre hivatkoztam. Nézzék csak át az Akadémia díjának nyertes filmjeit a legelsőtől, a Wingstől kezdve a legújabbakig, és azt találják, hogy a végük... nos, a végük kissé sántít, és ezzel kész. Egyiknek sincs a végén igazi meglepetés vagy fordulat.

Hogy bemutassam miről van szó, felsorolok néhány példát arról, hogy a leghíresebb akadémiai díjazott filmek milyen hatást értek volna el abban az esetben, ha az írók és a rendezők gondoltak volna ezekre a dolgokra.

Kezdjük el:

1. Elfújta a szél. Biztos vagyok benne, hogy emlékeznek rá. Rhett Butler rájött, hogy Scarlett milyen asszony valójában, és el akarja hagyni, de Scarlett kétségbeesetten kérdezi, hogy akkor mi lesz vele? - Őszintén szólva, drágám - mondja Rhett -, ezzel egy fikarcnyit sem törődöm.

És biztosan emlékeznek rá -, ezzel a függöny legördül, a lámpák kigyúlnak, s a közönség ásítozva tódul ki a mozikból. Semmi meglepetés, semmi fordulat, csak ennyi: - Őszintén szólva, drágám, ezzel egy fikarcnyit sem törődöm.

Gondoljanak arra, hogy mennyivel fordulatosabb lenne, ha a film így fejeződne be: 

- Őszintén szólva, drágám - mondja Rhett -, ezzel egy fikarcnyit sem törődöm.

Egy pillanatnyi elképesztő csend után Scarlett azt mondja: - Hogy merészel így beszélni a női nem déli virágával! - s ezzel a mellette lévő asztalról felkap egy puskát, és lelövi a férfit, aki abban a pillanatban holtan esik össze.

2. Vagy vegyük a Gigit, mely azzal fejeződik be, hogy Louis Jourdan ráeszmél, hogy Gigi - Leslie Caron játssza a szerepet -, elbűvölő és ő szerelmes belé. Be kell vallani, hogy ebben semmi meglepetés nincs, hisz már a film kezdetétől mindenki tudja, hogy mi fog történni. De tessék csak elgondolni, mennyivel jobb lenne a film, ha a vége meglepetést tartogatna, egy olyan felfedezést, melyre Jourdan nem gondolt. Gigi valójában a kormány titkos ügynöke, és a film azzal fejeződik be, hogy a nő hamisításért letartóztatja Jourdant! (Ez a jelenet azt is megmagyarázná, hogy Jourdan egész film alatt miből költekezik olyan nagyvonalúan, holott sohasem dolgozott.)

3. A meglepő befejezéshez a West Side Story áll a legközelebb, tekintettel arra, hogy a hőst a végén megölik, és csak azok, akik látták a Rómeó és Júliát tudják, hogy ez be fog következni.

És hányan vannak ilyenek? De be kell vallani, hogy a befejezés sokkal hatásosabb lenne ilyen módon:

A hősnő zokogva borul a hős mozdulatlan testére. És akkor ez hirtelen, a haláltól fátyolos szemekkel bámul rá.

- Nyavalyás, te kevertél bele - mondja és lelövi a lányt.

Gondolom megértették az általános ötletet.

És így, világosan bebizonyítva álláspontom, átnyújtom önöknek ezt a kis gyűjteményt, melynek befejezése nem igényel semmi változtatást.

Alfred Hitchcock

August Derleth - A porcelán kunyhó 

- A tiszteletre méltó bátyámnak - mondta nekem Solar Pons, mikor egy őszi reggel bementem a lakásunkba reggelizni -, sokkal élesebb az esze, mint nekem, de nemigen van türelme az okosodásra. Bár semmi jele nincs, azért biztos, hogy ő küldte ezt a csomag iratot egy küldönccel, jóval mielőtt maga felkelt.

Pons félretolta a reggelit, melyet Mrs. Johnson készített, pedig alig nyúlt hozzá, és hozzáfogott a kézirat tanulmányozásához, melyhez egy névjegykártya volt csatolva, rajta Randolph Curwen neve, s valaki vörös tintával határozott kérdőjeleket írt mellé!

Észrevéve pillantásom irányát, Pons folytatta: 

- A névjegykártyát hozzátűzték a papírokhoz. Curwen a külföldi ügyek szakértője, vagy talán jobb, ha így mondom szakértője „volt" és titkosírási ügyekben a külügyminisztérium tanácsadója. Hatvankilenc éves volt, özvegy és Belgraviában lakott a Cadogan Place-n egyedül. Kilenc éve, amióta a felesége meghalt, nemigen élt társádalmi életet. Gyermekei nincsenek, és úgy hírlik, hogy elég nagy birtoka volt.

- Akkor hát meghalt? - kérdezem.

- Egyáltalán nem lepne meg, ha megtudnám, hogy igen - válaszolta Pons. - Átnéztem a reggeli újságokat, de egy szó sincs róla. Curwen valami fontos dolgot fedezett fel. Ezek a papírok a német és az orosz külügyminisztérium közötti titkos levelezés fénymásolatai. Szemmel láthatóan ártatlan írások, és valószínűleg ezért küldték Curwenhez, hogy vizsgálja meg titkosírás szempontjából.

- Feltételezem - mondta a hátam mögött egy fagyos hang az ajtóban -, hogy most az egyszer megfelelő következtetésre fogsz jutni. Olyan hamar jöttem, amennyire csak tudtam.

Bancroft Pons nesztelenül lépett be a szobába, mely tekintetbe véve súlyát, nem volt kis teljesítmény. Éles szemét áthatóan függesztette Solar Ponsra, szigorú arca áthatolhatatlan maszkká merevedett, mely még fokozta megjelenésének hatásosságát.

- Mi van sir Randolphfal? - kérdezte Pons.

- Meghalt - mondta Bancroft -, de még nem tudjuk, hogyan.

- A papírok miatt ölték meg?

- Okunk van azt hinni, mert azt rebesgetik, hogy valami változott Németország és Oroszország között. Természetesen nagyon szeretnénk tudni, hogy valójában mi is történt. Curwenhez fordultunk, mint a legkiválóbb titkosírás-szakértőhöz. 

Tegnap délben küldtük el neki a papírokat.

- Gondolom, az eredetiket...

Bancroft kurtán bólintott. 

- Curwen mindig az eredetikkel szeretett dolgozni. Most alkalmad van belenézni.

- Nem úgy néz ki, mintha rejtjelezve lenne - válaszolta Pons. - Az egész baráti levelezésnek tűnik a két külügyminisztérium között, ámbár az üzleti kapcsolatok növekedését sem szabad figyelmen kívül hagynunk!

- Curwennek ma reggel kellett volna telefonálnia nekem. Mivel hét óra már elmúlt és nem hívott fel, én próbáltam telefonálni neki, de nem vette fel. Ezért odaküldtük Danverst. A ház és a dolgozószoba be volt zárva. Persze Danversnek voltak álkulcsai, s így sikerült bejutnia a házba. Curwent az íróasztalnál a széken ülve holtan találta, az iratok ott voltak előtte. Az ablakok mind csukva voltak, egy kivételével, mely egy zárt redőnyre nyílt. Danvers úgy vélte, valami vegyszer szagát érzi; ez arra utalt, hogy az iratokat esetleg lefényképezték. De meg kell nézned Curwent. Semmihez sem nyúltak hozzá. A kocsim lenn van. A Cadogan Place nincs messze.

*

A Cadogan Place-i ház nagyon szerényen volt bebútorozva. Most rendőri felügyelet alatt állt, egy rendőr volt a ház előtt, egy másik a bejárati ajtónál állt, s ismét egy a ház homlokzati oldalán lévő dolgozószoba ajtaja előtt. A szoba két ablaka az utcára nyílt, egy másik pedig az alacsony kőfal melletti, bokrokkal beültetett kertre, mely a szomszédos telektől választotta el az épületet. A ház György-korabeli stílusban épült, s ugyanilyen bútorokkal volt berendezve.
Miután kinyitották az ajtót, egy könyvespolcokkal szegélyezett fal tárult fel, s a polcok sorát csak az ablakok és a kandalló törte meg. A szoba közepén nagy íróasztal állt, melyen még mindig égett a lámpa. Az íróasztal melletti karosszékben sir Randolph Curwen összeesett alakját lehetett látni, arca görcsös haláltusában merevedett meg. A holttest mellett, mintha csak őrségben állna, egy férfi volt, akit Bancroft Pons Hilary Danvers néven mutatott be.
- Semmihez sem nyúltunk, uram - mondta Danvers.

Bancroft kurtán bólintott, s kezével a holttest felé mutatott. 

- Parker, ez itt sir Randolph. A maga feladatkörébe tartozik.

Azonnal odamentem és megvizsgáltam a holttestet. Sir Randolph vékony testalkatú, nyakigláb férfi volt. Felső ajkát szürke bajusz díszítette, s ritkás szürke haja alig rejtette el a fejbőrét. Csíptetős szemüveg lógott fekete zsinóron a nyakában, melynek egyik üvege eltört. Úgy nézett ki, mint aki görcsök közepette halt meg, de a testén nem lehetett látni semmilyen nyomot.

- A szívével volt baj? - kérdezte Pons.

Miután fejemmel nemet intettem, hagyta, hogy folytassam vizsgálódásom, és mint egy macska, lassan körülsétált a szobában. Megvizsgálta az ablakot, egyiket a másik után, a félig nyitott ablaknál kipróbálta a redőnyt, s aztán megállt a kandalló előtt és fél térdre ereszkedett.

- Valamit elégettek - mondta. - Vajon az eredeti iratok egy részét?

Bancroft ingerülten szólalt meg. 

- Már a felületes vizsgálat szerint is jól láthatod, hogy olyan papírokat égettek el, melyeken számok voltak. Ne félj, a hamut összegyűjtjük és tanulmányozni fogjuk.

Pons felállt és körüljárta az asztalt. Szemügyre vett mindent, de semmihez sem nyúlt.

Az íróasztalon a külügyminisztérium iratai két.részre voltak osztva, s egy ív választotta el őket, Curwen nyilván azt olvashatta, mikor a halál érte. Az iratok mellett egy jegyzettömb volt, melyre nem írtak semmit. Az íróasztal szélén különböző dolgok voltak elhelyezve, köztük egy kis fehér, rózsákkal díszített porcelán kunyhó, mellette nyitott dobozban füstölő pasztillák. Curwen széke egy kissé hátra és oldalra volt tolva az asztaltól, mintha fel akart volna állni, mikor a halál érte.

- Nos, Parker? - kérdezte Pons türelmetlenül.

- Valamilyen roham végezhetett vele - mondtam -, de azt hiszem, hogy csak a boncolás állapíthatja meg a halál pontos okát. Ha szabad véleményt mondanom, méregről van szó.

Pons egy pillantást vetett a fivére felé, s megjegyezte: 

- Te valami szagot említettél, mikor bejöttek ide. 

- Úgy gondoljuk, hogy a szag a tömjénégetőtől származik - jegyezte meg Mr. Danvers.

- Ah, ez az - mondta Pons, kezével a porcelán kunyhó felé intve. Kérdőleg nézett Danversre.

- Mr. Pons, megvizsgáltuk, de csak sir Randolph ujjlenyomatát találtuk rajta.

Pons felemelte alapjáról a kunyhót, ahol egy kis csészében láthatóvá váltak a pasztilla maradványai. Fejét a csésze fölé hajtotta és megszagolta. Összehúzott szemmel nézett fel, majd felvette a porcelán kunyhó alapját és felém tartotta.

- Milyen illat lehet ez, Parker?

Követtem példáját, és én is megszagoltam. 

- Mandula - feleltem. - Ezeket a pasztillákat mindenféle illatban gyártják.

Pons visszatette a porcelán kunyhót alapjával együtt, és kézbe vette a pasztillákat tartalmazó dobozt. 

- Orgona illat - jegyezte meg szárazon.

- A szoba be volt zárva, Mr. Pons - szólalt közbe Danvers. - Elméletileg senki sem jöhetett be, ha arra gondol, hogy valaki bejött és megmérgezte sir Randolphot.

- Gyerekjáték az egész - mormolta Bancroft türelmetlenül. - Mit találhatott ezekben az iratokban, hogy valaki megölte érte? Vagy talán elégette a feljegyzéseit?

- Ma nagyon ingerlékeny vagy - jegyezte meg Pons.

- Semmi jele nincs annak, hogy Curwen talált valamit ezekben az iratokban.

- Éppen ellenkezőleg, minden arra vall, hogy valaki valami módon bejutott ebbe a szobába, megölte sir Randolphot és elégette a feljegyzéseit.

- De miért nem vitte magával? Ha valaki elég ügyes volt ahhoz, hogy bejöjjön egy bezárt szobába anélkül, hogy valami jel elárulná, akkor biztosan kellett tudnia azt, hogy a hamuból ki lehet olvasni valamit. Én azon a véleményen vagyok, hogy a rácson lévő papírokat sir Randolph maga égette el. Eltépett mindent, ami a jegyzetfüzetében volt, s ami felgyűlt az asztal alatti papírkosárban, a kandallóba dobta és tüzet gyújtott alája. A hamu nagyon lényeges. A hamuban van legalább egy-két oldal a Timesból is, melynek semmi értelmét nem látom, s ez idegen ügynök tevékenykedésére hívja fel a figyelmet. A külügyminisztérium és minden bonyodalom meg kémkedés a te hatáskörödbe tartozik.

- Ez így igaz - jegyezte meg Bancroft tömören.

Pons ismét a porcelán kunyó felé fordult.

- Ha lehet, ezt szeretném elvinni a Praed Streetre - mondta, majd felvéve a pasztillás dobozt, így folytatta: - És ezt is.

Bancroft úgy nézett rá, mintha Ponsnak elment volna az esze.

- Ez csontporcelán - mondta Pons enyhe mosollyal az ajkán. - Staffordshire-ben gyártották, azt hiszem a tizenkilencedik században. Ez a porcelán, bár átlátszó, meglepően magas hőfokot is kibír.

- Kérlek, kímélj meg ettől az előadástól - mondta Bancroft hidegen. - Vidd el!

Pons szárazon megköszönte, s a pasztillás dobozt a zsebébe süllyesztette, a porcelán kunyhót pedig átadta nekem: 

- Nagyon vigyázzon rá, Parker! Otthon majd kényelmesen megvizsgáljuk. - Ezután ismét a fivéréhez fordult. - Sir Randolph egyedül élt, de azért voltak alkalmazottai, nemde?

- Mrs. Claudia Melton jött kétszer egy héten takarítani - mondta Bancroft. - Nappal egy férfi alkalmazott volt itt, egy bizonyos Will Davinson nevű férfi. Már itt is van, ha ki akarod kérdezni. Ha igen, akkor lássunk hozzá azonnal.

Ezzel Bancroft intett az ajtóban álló rendőrnek, aki a ház hátsó részébe vezetett minket. A konyhában, mely reggeliző szobaként is szolgált, egy középkorú férfi ült ránk várakozva, aki belépésünkkor azonnal összeütötte a bokáját, s úgy állt, mintha nyársat nyelt volna.

- Mr. Davinson - mondta neki a rendőr -, Mr. Solar Pons szeretne egy pár dolgot kérdezni magától.

- Parancsára, uram!

- Kérem, üljön le, Mr. Davinson.

Davinson leült és reményteljesen várakozott. Éber szemei fiatalosan csillogtak, bár benne volt már a korban.

- A háború idején maga ugye sir Randolph tisztiszolgája volt? - kérdezte Pons minden bevezetés nélkül.

- Igen, uram.

- Akkor maga nagyon jól ismerte gazdája szokásait, ugye?

- Igen, uram.

- Úgy látszik, szokása volt tömjént égetni.

- Amióta ismerem, mindig égette.

- Így maga biztosan tudja, hogy rendszerint hány pasztillát égetett el naponta.

- Uram, sir Randolph akkor kezdte égetni az illatos pasztillákat, mikor visszavonult a dolgozószobájába. Ez rendszerint este történt. Egy este nagyon ritkán égetett el háromnál többet, általában inkább csak kettőt.

- Melyik volt a kedvenc illata?

- Az orgona. De voltak rózsa-, mandula- és kakukkfű-illatú pasztillái is, és azt hiszem, levendulaillatúak is. Ezekből mindig egész készlete volt.

Pons fel s alá járt a szobában, aztán becsukott szemmel egy pillanatig csendben állt, egyik kezével fülcimpáját húzogatva.

- Sir Randolph visszavonult ember volt?

- Igen, kevés emberrel érintkezett.

- Kik látogatták meg az utóbbi hétben?

Davinson gondolkozott egy pillanatig, s aztán mondta: 

- Az unokahúga, miss Emily Curwen. Otthonról, Edinburgh-ból jött látogatóba Londonba. Ez valamivel több, mint két héttel ezelőtt történt.

- Nem számít - válaszolta Pons -, folytassa!

- Mr. Leonard Loveson, a Loveson and Fitch High Holborn-i cégtől. Sir Randolphnak jelzálogja volt az ő üzleti épületükön.

- Ezen kívül volt sir Randolphnak még más jelzálogja is?

- Nem voltam sir Randolph-fal olyan bizalmas viszonyban, uram, de azt hiszem, volt.

- Folytassa Mr. Davinson!

- Nos, itt járt még Ronald Lindall is, miss Emily húgának a fia, aki, ha jól értettem, udvariassági látogatást tett.

- Más valaki?

- Igen - mondta Davinson tétován. - Két nappal ezelőtt járt itt nagy garral egy törvényszéki úriember is. Csak egy pár szót váltottak, azt is röviden. Sir Randolph igyekezett csillapítani a férfit, s aztán elküldte. Úgy gondolom, hogy sir Randolph egyik jelzálogkölcsönéről volt szó.

- Szigorú ember volt sir Randolph?

- Nem, uram, éppen ellenkezőleg. Nem egyszer megtörtént, hogy csökkentette a kamatot, sőt az is előfordult, hogy elengedte. Egy alkalommal még el is engedett egy kis jelzálogkölcsönt. Nem, uram, nagyon könnyű volt vele bánni, s voltak olyanok is, akik kihasználták ezt.

Pons még egyszer körüljárt a szobában. 

- A látogatók közül kit ismert? - kérdezte.

- Mr. Lovesont.

- Miss Emilyt sohasem látta azelőtt?

- Nem, uram. Sir Randolph említette őt, de a kisasszony sohasem járt a házban, mióta én itt vagyok.

- Maga engedte be?

- Igen, uram. Sir Randolph sohasem nyitott ajtót. Miután én elmentem, ő sohasem engedett be senkit, hacsak nem volt előre bejelentve.
- Lenne szíves felidézni miss Emily látogatását? Milyennek látta a kisasszonyt?

- Nem értem, Mr. Pons.

- Milyen volt: nyugodt, szomorú vagy vidám?

- Ha szabadna mondanom, úgy látszott, hogy egy kicsit izgatott, de ezt inkább távozáskor éreztem, Mr. Pons. Mikor jött, akkor úgy nézett ki, amilyen egy úrinő kell legyen.

- Talán összeszólalkozott a nagybátyjával?

- Nem mondhatnám - mondta Davinson hirtelen kimérten.

- Most térjünk át Mr. Lindallra!

- Valahogy erőszakos fiatalember, de bocsánatot kért, hogy zavarja sir Randolphot. Kellemes látogatás lehetett, mert sir Randolph megmutatta neki a házat és a kertet, és csak azután távozott.

- Lássuk Mr. Lovesont! Nem tudja, hogy nagy összegről szólt a jelzálogkölcsön, vagy még nem volt pontosan megállapítva?

- Nem tudok róla, de az a benyomásom, hogy elég nagy összegű volt. 

Davinson nyelt egyet és megköszörülte a torkát, majd így folytatta: 

- Ismételten hangsúlyozom, Mr. Pons, hogy bár sir Randolph nem avatott bizalmába, azért volt lehetőségem következtetni

az ügyei állására.

- Az ember egy ilyen régi társtól, mint maga, nem is várhat egyebet.

Davinson enyhén fejet hajtott, mintha szerényen így fogadná a kis dicséretet.

- A külügyminisztériumból jött urakat - kérdezte Pons - maga engedte be?

- Nem, uram, ők azután jöttek, hogy én elmentem.

- Amíg itt van, addig maga szokta felvenni a telefont. Vissza tud-e emlékezni azokra a megbeszélt találkozókra, melyek az utóbbi két hétben a hazamenetele után történtek?

- Három nappal ezelőtt egy külföldi férfi jött...

- Megmondta a nevét?

- Nem, uram, csak annyit mondott, hogy sir Randolph-fal szeretne beszélni. Enyhe német akcentussal beszélt. Sir Randolph a dolgozószobájában volt, én jeleztem neki a berregővel, s akkor felvette a kagylót. Én vonalban maradtam mindaddig, amíg biztos voltam benne, hogy az összeköttetés megtörtént.

- Hallotta miről beszéltek?

- Csak annyit, uram, amiből megtudtam, hogy sir Randolph nagyon meg volt lepődve, mégpedig kellemesen. Azután kijött hozzám és utasított, hogy készítsek egy pár szendvicset és hűtsek be bort. Ebből megértettem, hogy az est folyamán vár valakit. Úgy értelmezem, hogy csak a külföldi úriemberről lehet szó.

Pons bólintott. 

- Mr. Davinson, a munkabeosztás a maga óhaja szerint történt?

- Nem, uram. Sir Randolph akarta így. Nem szerette, ha kiszolgálják, de kellett valaki, aki napközben elvégzi a házimunkát.

- Magának vannak kulcsai a lakásához?

- Igen, Mr. Pons.

- Sir Randolph titoktartó volt?

- Csak a munkáját illetően. Azt kell mondanom, hogy olyan ember volt, aki nemigen szerette a társaságot. Nagyon jól bánt velem. Ha szabad megjegyeznem, nem lepődnék meg, ha a végrendeletében megemlékezett volna rólam. Ezt több alkalommal is említette nekem, s ez azt bizonyítja, hogy nem volt feltétlenül titoktartó.

- Köszönöm szépen, Mr. Davinson. Ha ismét szükségem lesz magára, akkor hivatom.

- Szeretnék mindenben segítségére lenni, uram. Nagyon szerettem sir Randolphot. Ha szabad magam így kifejeznem, olyanok voltunk, mintha mostohatestvérek lennénk.

*

- Nem fejezte ki magát furcsán? - kérdezte Bancroft a konyhából kifelé jövet. - Azt mondja: „olyanok voltunk, mintha mostohatestvérek lennénk."

- Davinson valószínűleg nem így értette - mondta Pons. - Én úgy gondolom, hogy ezzel azt akarta kifejezni, hogy a társadalmi ranglétrának nem ugyanazon a fokán álltak. Sir Randolph egy fokkal feljebb, ő pedig egy fokkal lejjebb.

Bancroft felmordult: 

- Egy fél órát pazaroltunk el. Milyen eredményre jutottál?

- Talán egy kissé korán van ahhoz, hogy biztos legyek valamiben. Az a benyomásom, hogy sir Randolphot olyan valaki ölte meg, akitől nem volt semmi oka félni. Úgy látszik, nagyon óvatos volt, s mindig gondosan megválogatta a külvilággal való kapcsolatát.

- Nem kétlem, hogy neked van valami szellemes elméleted arra vonatkozólag, hogy a gyilkos hogyan került be a bezárt szobába és hogyan távozott onnan - jegyezte meg mogorván Bancroft.

- Aligha mondanám így. A gyilkost maga sir Randolph engedte be, s ő is engedte ki, és utána bezárta az ajtót. Amíg nem kaptuk meg a boncolási jegyzőkönyvet, addig nem tudjuk biztosan, hogy mi okozta sir Randolph halálát.

- Még egyszer át kell nézni az iratokat.

- Ez csak időpazarlás. A te külügyminisztériumi embereid nagyon is a megszokott séma szerint gondolkoznak. Nekem az a véleményem, hogy az iratoknak semmi közük a gyilkossághoz. 

- Azt biztosan ki lehet zárni, hogy sir Randolph halála és az iratok közt van összefüggés? - kérdezte Bancroft.

- Ez csak igazán sajnálatos egybeesés - mondta Pons -, de kénytelen vagyok ezt hinni.

- Van még valami egyéb? - kérdezte Bancroft.

- Ha lehetséges, szeretnék sir Randolph végrendeletéről késedelem nélkül egy másolatot kapni a lakásomra.

- Meg fogod kapni.

*

Miután visszatértünk a lakásunkba, Pons a porcelán kunyhóval és a pasztillás dobozzal visszavonult az egyik sarokba, ahol a vegyszereit tartotta, én pedig készültem, hogy kimenjek őrjáratra. Mikor indultam a 7/B-ből, Pons már széttörte az egyik füstölő pasztillát. Mire két órával később hazaértem, már az összes pasztillát kettétörte, befejezte a vizsgálatot, és szeme ragyogott a felfedezés örömétől.

- Sir Randolph saját kezével vetett véget életének - jelentette ki.

- Öngyilkosság? - mondtam megdöbbenve.

- Nem azt mondtam. Az egyik pasztillában cián volt. Úgy készítették el, és az asztalon lévő dobozba, a többi pasztilla közé tették. Tekintettel arra, hogy naponta legkevesebb két pasztillát használt el, de háromnál többet soha, és egy dobozban rendszerint két tucat pasztilla van, akkor feltételezhetjük, hogy a mérgezett pasztillát körülbelül tizenkét nappal ezelőtt tették oda. A porcelán kunyhóban talált hamu szerint lehetséges, hogy a ciánt viasszal burkolták be, és úgy tették a szokásos pasztillába. Sir Randolph egy halálos csapdának lett az áldozata, melyet olyan valaki készített számára, aki ismerte szokásait és járatos volt a dolgozószobájában.

- Én is gondoltam méregre. De mi az indíték?

- Az biztos, hogy nem az iratok, ami nyilvánvalóvá vált abban a pillanatban, mihelyt rájöttem, hogy a tömjénégető okozta sir Randolph halálát. Ha emlékszik még rá, akkor az az enyhe mandulaillat is arra utal.

- Akkor a birtok lenne az indok?

- Majd meglátjuk. Hazajövetele előtt pár perccel megkaptam sir Randolph végrendeletének a másolatát. Éppen most akarom elolvasni.

Ezzel Pons az asztalhoz lépett, felvette a lepecsételt borítékot, felnyitotta, s egy pár pillanatig az írást nézegette. 

- Csodálatosan világos okirat - mormolta. - Hűséges alkalmazottjának, Will Davinsonnak, kétezerötszáz fontot hagyott, Mrs. Claudia Meltonnak pedig kétszáz fontot. Birtokainak jó részét öt jótékonysági intézménynek osztotta el és minden jelzálogkölcsönt elengedett. A két unokahúgára

ötszáz-ötszáz fontot hagyott.

- Hát itt akkor nemigen van indíték - mondtam.

- Gyilkoltak már tíz fontért is - válaszolta Pons -, sőt még kevesebbért is. De aligha ennyire gondosan és előre megfontoltan. Úgy gondolom, hogy a tét lényegesen több volt kétszáz vagy ötszáz fontnál.

- Davinsonnak volt indoka és lehetősége is.

- Ezt nehezen tagadhatná - jegyezte meg.Pons fanyar mosollyal.

- Tudott róla, hogy a végrendeletben meg van említve. Ezt ő maga mondta.

- Csak egy okot hozzon fel, hogy ő tervezte el sir Randolph meggyilkolását.
- Emlékeztetnem kell magát, hogy gyakran kijelentette, ha már minden lehetetlen eshetőség ki van zárva, akkor bármilyen kevéssé hihető dolog marad, az kell legyen az igazság. - Parker így folytatta: - Davinson egy külföldit említett, egy német férfit, aki pár nappal a halála előtt látogatta meg sir Randolphot.

- Ezt csak Davinson kijelentése igazolja.

- Akkor a jelzálogkölcsön birtokosai - kiáltottam fel.

- Már gondoltam rájuk. Mielőtt még láttam volna a végrendeletet, már akkor is javasoltam, hogy nyomozni kell ebben az irányban is. De ki kell jelentenem, hogy sir Randolph nem rendelkezett sok kifizetetlen jelzálogkölcsönnel, és a szóban forgó összeg nem olyan nagy, mint ahogy Davinson hitte.

- Na és mi van a Loveson nevű férfivel?

- Róla sem feledkeztem meg. A végrendelet szerint az övé a legnagyobb kifizetetlen jelzálogkölcsön. S neki volt lehetősége is. A valószínúség megint nagyon csekély, mert egész biztosan eszébe jutott, ha egyáltalán felvillant az agyában sir Randolph meggyilkolása, hogy akkor azonnal észreveszik az indokát. Sőt mi több, Davinson azt mondta, hogy sir Randolph nagyon elnéző volt adósaival szemben, s erre éppen elég támponttal szolgál sir Randolph végrendelete is, melyben elengedi a jelzálogkölcsönöket. Nem, itt egészen másról van szó, melyről még sejtelmünk sincs, valami, ami arra késztette a gyilkost, hogy titokban elkészítse a halálos pasztillát, s a sir Randolphnál tett látogatásakor az asztalon lévők közé csempéssze (esetleg iváskor osont be ezért), s aztán biztonságban legyen, míg áldozata véletlenül a mérgezett pasztillát füstöli el. Mindent

nagyon gondosan eltervezett, nem bízott semmit sem a véletlenre. S kétségtelenül ez az oka, hogy az iratoknak nincs semmi köze a dologhoz, mert bárki is tette a pasztillákat a dobozba, azt jóval azelőtt tette, még mielőtt sir Randolph tudta volna, hogy az iratokat hozzá küldik vizsgálat végett. És ebből következően a külföldi látogatónak nem volt indoka, ha ugyan egyáltalán volt ilyen látogató.

- És ha nem volt ilyen látogató?

- Akkor attól félek, hogy kínos perceket fogunk szerezni Davinsonnak. De kevés okunk van kételkedni az ő szavában. Lehet, hogy sir Randolphnak tényleg volt külföldi látogatója. Különben is Davinson nem úgy néz ki, mint aki képes ilyesmit eltervezni.

- Akkor ki lehet?

- Tekintetbe kell vennünk azt, hogy Davinson éjszaka nem tartózkodott ott, és sir Randolph egyedül volt. Azt engedett be, aki éppen neki tetszett, tekintet nélkül arra, hogy Davinson mit gondol.

- Nos, akkor ismét visszatértünk az indokhoz.

- Hát nem? - Ezt mondva Pons gondolkozni kezdett, s csak akkor mozdult meg, mikor Mrs. Johnson felküldte az ebédet. Csak ült mereven, s egyik pipát a másik után szívta abból az

utálatos, erős dohányból. Végül én lefeküdtem.

Már sötét volt, mikor Pons kezét a vállamra tette és felébresztett.

- A mai napod szabad, Parker? - kérdezte, miután felültem. - Épp elég időnk van arra, hogy a King's Cross állomáson elérjük az Edinburgh-be induló vonatot.

- Az Edinburgh-be induló vonatot? - kérdeztem csodálkozva s felkeltem.

- Szeretném megtudni, hogy a néhai sir Randolph és unokahúga miről beszéltek. Ha később indulunk, egy egész napot vesztünk. A négyórás vonattal délután fél kettőkor érünk Edinburgh-be, s épp elég időnk lesz miss Emily Curwennel beszélni. A vonaton még eleget alhatsz.

- Miss Emily! - kiáltottam fel. - Ötszáz fontért? Ez igazán nevetséges.

- Talán valószínűtlen, de aligha nevetségés - vágott vissza Pons. - Elvégre a méreg elsősorban a nők fegyvere, s emiatt ő is gyanúsított.

Pons már taxit is hívott, mely lenn várakozott. Mihelyt felöltöztem, s elintéztem, hogy helyettesem a következő két nap lássa el a betegeimet, máris elindultunk a King's Cross állomásra, ahol még idejében elértük a Skóciába induló vonatot.

*

Rögtön, ahogy elhelyezkedtünk a fülkében, s a vonat elindult Londonból észak felé, Pons ismét gondolataiba merült, én pedig elhelyezkedtem, hogy folytassam az alvást, melyet Pons szakított félbe.

Mikor késő reggel felébredtem, Pons már a mellettünk elröpülő gyönyörű vidéket szemlélte. Átmentünk a skót határon, s nemsokára az Arthur's Seat, a Salisbury Crags, a Braid Hills és a Corstorphine Hill ismerős csúcsai tűntek fel. Itt-ott az apró mélyedéseket még mindig köd ülte meg, de a nap már ragyogott, és szép idő ígérkezett.

Pons nyugodtan ült, arckifejezése semmit sem árult el.

- Biztosan nem gondolod komolyan, hogy miss Curwen mérgezte meg a bácsikáját - mondtam neki.

- Még nem vagyok abban a helyzetben, hogy nyilatkozhassak - felelte Pons elfordulva az ablaktól. - Mindazonáltal az események egy furcsa láncolata megfontolásra késztet. Semmi jele annak, hogy miss Emily mostani látogatása előtt bármikor meglátogatta volna a nagybátyját. Ekkor jön, összeszólalkoznak, s miss Emily felháborodottan elrohan. Ez neked nem jelent semmit?

- Valószínűleg összevesztek.

- De miért? Két ember, akik már hosszú évek óta nem látták egymást, amint tudjuk, ilyen rövid idő alatt nemigen van, amin összevesszen.

- Hacsak ez az ügy nem régi keletű.

- Remek! Igazán remek, Parker - mondta Pons csillogó szemmel. - De milyen régi keletű viszály lehet a nagybácsi és az unokahúga között?

- Talán családi elidegenedés?

- Erre mindig van lehetőség - ismerte el Pons. - Mindazonáltal ebben az esetben miss Emily aligha jöhetett bejelentés vagy meghívás nélkül.

- Talán Davinson nem tudott róla, de miss Emily hirtelen elhatározta, hogy meglátogatja a bácsikáját, mert valami szívességet akart kérni tőle. De mivel a nagybácsi megtagadta ezt, mérges lett és elrohant.

- Ez aligha egyeztethető össze az előre megfontolt szándékkal, mely annyira nyilvánvaló a gondosan elkészített mérgező pasztillából - hangsúlyoztam. De mint rendesen, most is hiába tettem.

- Ezt elismerem, Parker. De nincs semmi, ami meghiúsíthatná az előre megfontolt szándékot abban az esetben, ha a nagybátyja megtagadná tőle a kért szívességet.

- De mi lehetett az, ami miatt csak a bácsi halála van hasznára, ha a szívességet megtagadják tőle? - kérdeztem. - Ha az a dolog olyan régóta áll fenn köztük, akkor miért ne maradhatna fenn továbbra is? Nem, Pons, ez nem lehetséges, ez egyáltalán nem lehetséges. Attól félek, hogy a női nem iránti lappangó bizalmatlanságod árnyékot vet miss Emily Curwenre.

Pons erre őszintén nevetni kezdett.

- Hová fogunk kilyukadni? Maga tudja?

- Miss Emily New Townban, a Northumberland Streeten lakik az apja házában. Tegnap időt szakítottam rá és utánanéztern ennek, és más tényeknek is. Miss Emily és a nővére sir Randolph fivérének, Andrew-nak a lányai voltak. A nővér rosszul ment férjhez, s a férje elverte a meglehetősen nagy örökséget. Már az idősebb Lindall meghalt, s csak a fiú, Ronald, él, aki a Torphichen Streeten egy könyvkereskedésben dolgozik. De máris Edinburgh-ben vagyunk.

Egy órán belül már a Northumberland Streeten álltunk a ház előtt. Pons háromszor is csengetett, míg az ajtó egy kissé kinyílt, s egy kérdő tekintetű arc nézett ránk.

- Miss Emily Curwen? - kérdezte Pons.

- Igen?

- Solar Pons vagyok Londonból. Dr. Parker és én a nagybátyja halálával kapcsolatban kerestük fel.

Egy pillanatnyi néma csend után az ajtó szélesre tárult, s miss Curwen ott állt előttünk félre nem érthető módon megdöbbenten és meglepetten: 

- Randolph bácsi meghalt? Hisz nincs egy hónapja, hogy láttam, s maga volt a megtestesült egészség! - kiáltott fel. - De bocsássanak meg, uraim, fáradjanak be!

Miss Emily a régimódi ház fogadószobájába vezetett, mely az egykori gazdagságról tanúskodott. Miss Emily ötven felé közeledő, még mindig jó alakú nő volt, s gesztenyeszínű haja

és sminkje azt bizonyították, hogy amennyire csak lehet, igyekezett megőrizni fiatalos külsejét.

- Kérem, foglaljanak helyet - mondta. - Legyenek szívesek, beszéljenek nagybátyám haláláról. Mi történt? Baleset okozta?

- Talán azt lehet mondani, hogy baleset okozta - válaszolta Pons. - A dolgozószobájában találták holtan.

- Szegény bácsikám! - kiáltott fel miss Curwen őszintén.

Képtelen volt akár Ponsra, akár pedig rám nézni. A ruhájával babrált, aztán összekulcsolta az ujjait, láthatóan zavarban volt.

- Lehet, hogy nem tudja, de ötszáz fontot hagyott magára.

- Nem, nem tudok róla - felelte, majd szeme felvillant. - Szegény, drága bácsikám! Nem kellett volna ezt tennie - de most, hogy meghalt, az egész az enyém lesz! Igen, az egész!

- Miss Curwen, maga több, mint két héttel ezelőtt meglátogatta a nagybátyját.

- Igen, meglátogattam - húzta el a száját.

- Akkor egészséges volt?

- Azt hiszem, ezt már említettem, uram.

- De haragosan vált el tőle. Talán rosszindulatú volt magával szemben?

- Uram, ez régi dolog, de most már be van fejezve.

- Lenne szíves elmondani mindent.

- Ó, biztosítom önöket, hogy ez nem titok. Itt Edinburgh-ben mindenki tud róla - mondta miss Curwen hátravetve a fejét, és vállat vonva, mintha kissé sajnálná magát. - Randolph nagybácsi éppen olyan szigorú ember volt, mint az apám. Cicely, a nővérem, apánk szerint nagyon rosszul ment férjhez. Apám kiadta az örökségét, de mikor látta, hogy Arthur hogyan pazarolta el, akkor bebiztosította, hogy én soha ne cselekedhessem hasonló módon. Az örökségemet, ötvenezer fontot, letétbe helyezte, és Randolph bácsit bízta meg a letét kezelésével. Évente csak annyi pénzt kaptam, amiből épp hogy meg tudtam élni, egy nyomorúságos összeget. De a világ nagy változáson ment át, és mindenki tudja, hogy nem könnyű megélni annyi pénzből, mint huszonöt évvel ezelőtt, mikor az apám meghalt. De most már mindennek vége. Most, hogy Randolph nagybácsi meghalt, ami az enyém, az hozzám kerül, és sem ő, sem pedig más nem vizsgálhatja felül.

- De magának, miss Curwen, kell hogy legyen egy támogatója - mondta Pons szívélyesen.

- Ó, igen, az unokaöcsém, az én drága fiam! Őa mindenem, uraim. Úgy vigyáz rám, mintha én lennék az anyja. Nagyon egyedül vagyok itt. Mit tehetnék ilyen korlátok közé szorított jövedelemmel, milyen társasági életet élhetnék. Most azonban minden megváltozott. Nagyon bánt, hogy Randolph bácsi meghalt, de örvendek, hogy az örökségemmel kapcsolatos megszorítások megszűnnek.

Pons végigtekintett a szobán, mely úgy nézett ki, mintha még nem lépett volna át a huszadik századba. 

- Nagyon szép szoba, miss Curwen - jegyezte meg.

- A nagyapám rendezte be. Én gyűlölöm - mondta miss Curwen egyszerűen. - Nem fogok sok időt vesztegetni, eladom a házat. Gondoljon csak arra, milyen lett volna, ha a húszas éveimben van ötvenezer fontom! Ó, Mr. Pons, milyen kegyetlen dolog! Az apám azt gondolta, hogy én is azt teszem, amit a nővérem csinált, még azután is, hogy láttam, mi történt velük.

- Úgy látom, miss Curwen, hogy magának is van tömjénfüstölője - jegyezte meg Pons tekintetét a porcelán kunyhóra függesztve.

- A füstölő arra szolgál, hogy csökkentse a nyirkosságot és a penészt, uram.

- Megnézhetem? - kérdezte Pons.

- Kérem, uram.

Pons a kandallópárkányához lépett, ahol a porcelán kunyhó állt, kezébe vette és visszajött a székéhez. Kifinomult ízlésre valló csontporcelánból készült alkotás volt, a három zuzmóval borított hornyocska nyilvánvalóan a három  égető. Szegfűk, zöld szőlőlevelek és reggeli ködszivárvány díszítette, s az ablakot halvány barna szín körvonalazta.

- Ez a Colebrook Dale jelzés bizonyítja, hogy 1850 előtt készült - jegyezte meg Pons.

Miss Curwen szemöldökét felvonva kérdezte: 

- Ön műgyűjtő, uram?

- Csak az élet furcsaságait gyűjtöm - válaszolta Pons. - De a régiségek nagyon érdekelnek. - Felnézett, és azt kérdezte: - Milyen illatot kedvel, miss Curwen?

- A rózsaillatot.

- Sejthettem volna, hogy ilyen előkelő illatot választott magának!

Curwen enyhén elpirult, mikor Pons felállt, hogy a porcelán kunyhót visszategye a kandallópárkányra. Pons egy pár pillanatig ott maradt, kezébe vette a pasztillás dobozt, s mélyen beszívta a belőle felszálló illatot. Úgy látszott, mintha egy kissé nehezen tudná becsukni a dobozt, s aztán visszajött, de nem ült le.

- Miss Curwen, attól tartok, hogy túlságosan igénybe vettük az idejét - mondta Pons.

Miss Emily felállt s azt válaszolta: 

- Uraim, remélem minél hamarabb intézkednek a hagyaték ügyében!

- Miss Curwen, gondolom, hogy sir Randolph törvényes képviselői kellő időben intézkedni fognak - mondta Pons.

- Ó, azt gondoltam...

- Sajnálom, ha rossz benyomást keltettem. Én magánnyomozó vagyok, miss Curwen. Valami gyanú merült fel bácsikája halálával kapcsolatban, s én megpróbálom tisztázni.

A nő láthatóan zavarban volt. 

- Nos, ezzel kapcsolatban nem tudok semmit sem mondani. Mikor utoljára láttam, akkor tökéletesen egészségesnek látszott.

Úgy nézett ki, mintha miss Curwennek halvány sejtelme sem lenne Pons látogatásának céljáról, s az ajtóig kísért és kiengedett minket. A verandáról jól hallottuk, hogy utánunk halkan a helyére csúsztatta a láncot.

- Pons, át kell adnom a pálmát - mondtam. - Neki meg is van az oka.

- Szegény nő! Fogadni mernék, hogy most örömében körültáncolja a szobát - válaszolta Pons, miközben lefelé mentünk az utcán. - Vannak a világon olyan szánalmas emberek, akiknek mindene a pénz. Alig tudnak valamit az életről, és nem is tudják, hogy kell élni. Feltételezhetően Andrew Curwen is ilyen ember volt, és attól félek, miss Curwen sem más. Ötvenezer font kamatjából jól meg lehet élni, ha valakinek van hozzá elég esze, de miss Curwen inkább siránkozott és szomorkodott, meg sajnálta magát: egy magányos, megtévesztett nő. A gazdagság talán ki fogja elégíteni. De gyerünk, Parker, nincs vesztegetni való időnk. A rendőrségre kell mennünk. S egy kis szerencsével még sikerül elcsípnünk egy Londonba induló éjszakai vonatot.

Brian McGavick csatlakozott hozzánk, mikor Pons megmagyarázta, mire lenne szükség. A felügyelő civil ruhában volt, s inkább színésznek nézett ki, mintsem a rendőrség tagjának.

- Már hallottam magáról, Mr. Pons - mondta Gavick. - Éppen ma reggel, a külügyminisztériumi értekezleten. Miben lehetek a szolgálatára?

- Felügyelő úr, itt ön a parancsnok, nekem nincs felhatalmazásom. Arra kérem, hogy az elkövetkező egy vagy két órában, ha az eredmények úgy kívánják, lépjen közbe. - Ezután röviden felvázolta sir Randolph Curwen meggyilkolásának körülményeit. Mire befejezte, a Torphichen Streetre értünk.

- A kocsit itt állítjuk le - mondta Pons -, s az út többi részét gyalog tesszük meg.

Kiszálltunk a rendőrségi kocsiból s kényelmesen sétáltunk az utcán, míg egy kis üzlethez nem értünk, melynek a cégtáblájára a következő volt írva: Laidlaw's Books. Pons bement.

Egy testes, s eltekintve skótmintás mellényétől, az előírásoknak megfelelően öltözött kis ember sietett fogadásunkra.

- Csak nézelődni jöttünk - mondta neki Pons.

A kis ember fejet hajtott, visszament, s elfoglalta helyét az üzlet távoli sarkában levő régimódi íróasztal melletti magas széken. Pons vezetése mellett aztán elkezdtük nézegetni a polcokon és a kirakatokban levő könyveket.

Pons letelepedett az egyik kirakat mellé, melyen sir Walter Scott és Dickens könyvei voltak felhalmozva, s elkezdte egyik könyvet a másik után nézegetni azzal a bosszantó modorral, mintha egész délután nem lenne mit csinálnia.

Egy negyed óra múlva az üzlet ajtaja kinyílt, s egy jóképű fiatal férfi lépett be, aki egyenesen az üzlet hátsó részébe sietett, és letéve kalapját és felöltőjét, fürgén hozzánk jött, és velünk kezdett foglalatoskodni. Mivel Pons volt hozzá a legközelebb, egyenesen hozzálépett és beszélgetni kezdett vele, melyet nem hallottam addig, amíg közelebb nem húzódtam.

- Mindenkinek megvan az érdeme - mondta Pons. - Scottnak Skócia múltjának párját ritkító felelevenítése, Dickensnek pedig a jellemek széles körű változatossága, habár nagyon sok torzképnek tűnik. Úgy szándékozom, hogy mindegyiket külön polcra teszem, ha majd megnyitom az üzletem.

- Ah, Ön könyvkereskedő, uram? Hol?

- Londonban. Csak éppen egy társ kellene.

- Nagyon szeretnék Londonba menni én is. És milyen képesítés kellene hozzá?

- Egy fiatalemberre lenne szükségem, aki ismeri a könyveket és a szerzőket, és egy kis tőkét is tudna az üzletbe fektetni. Érdekli önt?

- Lehetséges.

Pons kezét nyújtotta: 

- A nevem Holmes - mondta.

- Lindall - válaszolta a fiatalember, kezét nyújtva.

- Mennyi tőkéje van? - kérdezte Pons.

- Nemsokára elég csinos összeghez jutok.

- Mikor?

- Úgy pár hónapon belül.

- Bőven van időnk. Tekintettel arra, Mr. Lindall, hogy egy kis segítségre lenne szükségem, hadd kérdezzem meg: ért ön a vegytanhoz? Tanulta-e valaha?

- Nem, uram.

- Azért kérdezem, mert láttam, hogy a szomszédban gyógyszertár van. Esetleg van ott barátja, aki elkészítene nekem egy különleges receptet?

- Ami azt illeti, van. Egy Ardley nevű fiatal férfi. Keresse meg, és mondja azt, hogy én adtam meg a nevét.

- Köszönöm szépen, köszönöm szépen, nagyon hálás vagyok érte. Ilyen kényes ügyben az ember sohasem lehet elég óvatos.

Lindall érdeklődése hirtelen fokozódott. Megnyalta az ajkát s megkérdezte: 

- Milyen természetű receptről van szó, uram?

Pons a kabátja zsebébe nyúlt, kivett belőle valamit, majd kezét Lindall felé nyújtva kinyitotta a tenyerét. 

- Egy ilyen pasztillára lenne szükségem mint ez, ciánnal a közepén, hogy megszabadulhassak öreg férfiaktól és középkorú hölgyektől.

Lindall reakciója rendkívüli volt. Hirtelen kinyújtotta a karját, mintha félre akarná lökni Ponst, majd hátratántorodott és felborított egy könyvespolcot. A könyvek és Lindall együtt terültek el a padlón.

- Ó, a csudába is! A csudába is! - kiáltott fel a tulajdonos felállva a székről.

- McGavick felügyelő - mondta Pons -, tartóztassa le ezt az embert sir Randolph Curwen meggyilkolásáért, továbbá azért, mert meg akarta ölni nagynénjét, miss Emily Curwent.

McGavick máris ott volt Lindall mellett és segített neki felállni.

- Felügyelő úr, magának szüksége lesz erre a mérgezett pasztillára. Miss Emily lakásában találtam egy dobozban a rózsaillatú pasztillák közt. Nem lesz majd nehéz bebizonyítani, hogy ezt és a másikat, mely sir Randolph halálát okozta, Lindall utasítására készítették. - Majd Lindallhoz fordulva hozzátette: - Kár, hogy nem kérdezte meg a keresztnevem, Mr. Lindall. Sherlock. Ezt a nevet különleges alkalmakkor szoktam használni, mikor túlságosan szerénytelen vagyok.

*

A Londonba menő 10.15-ös expressz fülkéjében Pons válaszolt a kérdésekre, melyekkel elárasztottam.

- Parker! A véletlen egybeesés - mondta Pons -, hogy a külügyminisztérium iratai összezavarták sir Randolph meggyilkolásának az ügyét. A halálos csapda már jóval azelőtt fel volt állítva, mielőtt bárki tudott volna róla, hogy a szóban forgó iratokat meg fogja vizsgálni. Ezt az indokot kizárva, szükségszerűnek látszott megvizsgálni egy másikat. Senki sem viseltetett ellenséges érzéssel sir Randolph iránt, s úgy látszott, hogy a végrendelet sem tár fel semmi indokot. Nem maradt más hátra, csak miss Emily furcsa látogatása, mely haraggal végződött. Miss Emily azért ment Londonba, hogy megkérje nagybátyját, hogy szabadítsa fel az örökséget. Visszajött, s panaszkodni kezdett unokaöccsének, a „drága fiú"-nak, aki „mindene", és aki egyben örököse is, melyet végrendelete majd bizonyítani is fog. Két héttel később, miután miss Emilytől tudomást szerzett sir Randolph szokásairól, a fiatalember is meglátogatta sir Randolphot, és

valahogy sikerült a pasztillát a dobozba csempésznie, majd távozott és várakozó álláspontra helyezkedett. Két pasztillát csináltatott, az egyiket a nagynénjének szánta és biztonságban érezte magát, miután ezt annak a dobozába tette. Jobb lett volna, ha vár, de úgy számított, hogy sir Randolph halálát valamilyen rohamnak fogják tulajdonítani. Az az érzésem, hogy alábecsülte a rendőrséget, és a kapzsiság túl gyors ténykedésre serkentette. A pénz imádata, Parker, valóban minden gonoszság gyökere!

Nedra Tyre - Holtomiglan-holtodiglan

John Johnson tudta, hogy meg kell gyilkolnia a feleségét. Meg kell tennie. Ez az egyetlen tisztességes dolog, amit tehet. Ennyivel tartozik neki.

A válás szóba sem jöhet. Erre nincs semmi alapja. Mary igazán kedves, csinos és kellemes feleség, aki sohasem nézett más férfire. Semmivel sem nyaggatta házasságuk ideje alatt. Kitűnően főz és igazán nagyszerű bridzsjátékos. A városban nincs nála közkedveltebb háziasszony.

Igazán kár, hogy meg kell ölnie. De igazán nem szégyenítheti meg az asszonyt azzal, hogy bevallja, hogy el akarja hagyni. Hogy tehetne ilyesmit, mikor éppen két hónappal ezelőtt ünnepelték házasságuk huszadik évfordulóját s gratuláltak egymásnak, hogy ők a legboldogabb házaspár a világon. Vörös pezsgővel és a csodáló barátok tucatjai előtt fogadtak sírig tartó hűséget egymásnak. Azt mondták, hogy remélik, hogy a sors lesz olyan kegyes hozzájuk és megengedi nekik, hogy egyszerre haljanak meg. Ezek után John igazán nem dobhatja félre Maryt. Ilyen fogás csak egy aljas frátertől telik ki.

Nélküle Marynek egyáltalán nem lenne élete. Természetesen ott van a bolt, melyet nagyszerűen vezet, mióta megnyitotta, de Mary igazán nem karrierista. A bolt megnyitása egyféle szeszély volt, amikor a Greer-féle, szomszéd házat eladásra kínáltak. Nem volt szükség semmi javításra, semmi átalakításra, csak éppen egy falat kellett áttörni, hogy a két ház közé ajtót csináljanak. Az üzlet csak azért kell, mondta Mary, hogy legyen mivel eltöltse az időt, amíg a drága férje dolgozik. A bolt neki nem jelent semmit, bár elég jó üzleti érzéke van. 

John nagyon ritkán ment be az üzletbe. Egy kissé kényelmetlenül érezte magát ott; minden olyan zsúfolt és ingatag.

Igen, az üzlet nem a mindene: Maryt egyedül csak ő érdekli. A bolt mellett még kell neki valami, hogy életének célja legyen. 

Ha elválik tőle, akkor nem lesz senki, aki Maryt koncertre és színházba vigye. A vacsora-összejövetelek, a felesége egyetlen kikapcsolódása, véget érne. Barátai közül őt senki sem hívná meg nélküle. Egyedül és elváltan a vénlányok és özvegyek közé sodródna, akiket vacsora helyett csak ebédre hívnak meg.

Maryt nem kárhoztatja ilyen életre, ámbár tudta, ha megkérné Maryt, váljon el tőle, szó nélkül beleegyezne. Olyan könnyen belenyugszik és alkalmazkodik mindenhez.

Nem, nem alázhatja meg Maryt azzal, hogy elválik tőle. Az asszony valami jobbat érdemel tőle.

Csak ne találkozott volna Lexingtonban Lettice-szel azon az üzleti úton. De hogyan sajnálhatna egy ilyen csodát? Tulajdonképpen csak azóta a hat hét óta él, amióta megismerte Lettice-t. Összehasonlítva a Maryvel való élet csak hamu. Amióta találkozott Lettice-szel, úgy érezte magát, mint egy vak, aki visszanyerte látását. Mintha egész életében süket lett volna, és most hallana először. És az egészben az a csoda, hogy Lettice szereti őt, és alig várja, hogy feleségül vegye.

De várni kell.

És ragaszkodni kell ehhez.

Minden figyelmét arra kell összpontosítania, hogy Maryt valahogy félreállítsa az útból. Kétségtelen, hogy meg lehet rendezni egy kisebb balesetet. A bolt igazán nagyszerű hely erre, a sok összezsúfolt ócskaság között kitűnő lehetőség adódik. Azok között a súlyos márvány mellszobrok, csillárok és kandallóvasak közt csak akad valami, amit fentről, vagy lentről fel lehet használni arra, hogy az ő drága Maryjét égi útra indítsa.

*

- Drágám, meg kell mondanod a feleségednek - sürgette Lettice, mikor legutóbb Lexingtonban, kedvenc szállodájukban találkoztak. - Valahogy el kell rendezni ezt a válást. El kell rendezned. Meg kell mondanod neki, hogy szeretjük egymást.


Lettice olyan halkan mondta ezt, és olyan dallamosan, hogy igazán megbabonázta Johnt.

De hogyan mondja meg Marynek, hogy Lettice-t szereti?

John még saját magának sem tudta megmagyarázni Lettice vonzerejét. Mary bájos, ezzel szemben Lettice elegáns. Lettice nem olyan csinos és elbűvölő, mint Mary. De nem tud ellenállni neki. Az ő jelenlétében szenvedélyes és tökéletes szerető, Maryvel szemben pedig figyelmes és előzékeny férj. Lettice-szel mindig a legmagasabb csúcson élte az életet; a Maryvel eltöltött hosszú évek alatt semmi sem hasonlítható ahhoz a csodához, melyet a Lettice-szel való pár találkozás alkalmával ismert meg. Lettice a négy elem: a föld, a levegő, a tűz és a víz, Mary pedig... nem, nem lehet őket összehasonlítani.

Különben is miért emelné ki egyik varázsát a másikkal szemben?

És ekkor, pont mikor azt akarta javasolni Lettice-nek, hogy menjen be a bárba, megpillantotta Chet Fleminget, aki éppen akkor lépett be a szállodába, és az előcsarnokban a recepció felé sietett. De mit kereshet Flerning Lexingtonban?

Persze, mindenki oda megy, ahová akar. De éppen itt van, s ez a megalázó kockázat, mellyel a bujkáló szeretők szembe kell nézzenek. Bárhol és bármikor leleplezhetik őket. Sehol sem érezhetik biztonságban magukat. És éppen Chet Fleming az, aki a leggyorsabban szétkürtölné, hogy Johnt egy idegen nővel látta. Ez a pletykás szájú rögtön elmondaná a feleségének és a barátainak, az orvosának, a fűszeresének, a bankárjának és az ügyvédjének is. S a szóbeszéd aztán eljutna Maryhez is, akinek a szíve azonnal megszakadna. Mary ennél jobbat érdemel.

John meglapult Lettice mellett. Chet a recepciós pulthoz ballagott. John nem maradhat itt tovább, kitéve annak, hogy Chet körülnéz, s meglátja őt és Lettice-t. John összefüggéstelen kifogást mormolt, s az újságos állványhoz lopakodott, ahol elbújt addig, amíg Chetet beírták a könyvbe és liften felment az emeletre.

Mindenesetre megmenekültek, de csak hajszálon múlott az egész.

John nem akarta kockáztatni szerelmük lealacsonyodását. Azonnal tennie kell valamit, hogy törvényessé tegye, de ugyanakkor nem akarta megbántani Maryt sem,

Az Egyesült Aliamokban olyan emberek ezrei kelnek fel, akik meghalnak a sötétség beállta előtt. És az ő drága Maryje miért ne lehetne közöttük? És miért nem halhat meg anélkül,

hogy meggyilkolnák?

John visszament Lettice-hez és igyekezett megmagyarázni ijedelmét. Lettice nyugodt volt, de gondterhelt és határozott.

- Drágám, ez a véletlen azt bizonyítja, amit én sürgetek. Már éppen elégszer mondtam, hogy azonnal meg kell mondani a feleségednek. Meg kell értened, hogy ez nem mehet így tovább.

- Igen, drágám, tökéletesen igazad van. Ahogy lehet, csinálok valamit.

- Azonnal kell tenned valamit, drágám.

*

Furcsa módon Mary Johnson ugyanabban a kellemetlen helyzetben volt, mint John Johnson. Nem volt szándékában szerelmes lenni. Tulajdonképpen azt hitte, hogy a férjébe szerelmes. Milyen naiv volt, mielőtt Kenneth egy reggel bejött a boltba és megkérdezte, van-e Mozart mellszobra. Hát persze, hogy van Mozart mellszobra, több Mozart mellszobra is volt, nem is szólva Bach, Beethoven, Victor Hugo, Balzac, Shakespeare, George Washington és Goethe különféle nagyságú szobrairól.

A férfi bemutatkozott neki. A vevők rendszerint nem mutatkoznak be, erre ő is bemutatkozott a férfinek és ekkor rájött, hogy a férfi a város kiváló lakberendezője.

- Az igazat megvallva - mondta a férfi -, nekem a világ minden kincséért sem kellene ez a Mozart mellszobor, mert teljesen tönkreteszi a szobát, de az ügyfelem nagyon ragaszkodik hozzá. Megengedi, hogy megnézzem, mi van még?

Az asszony ezután végigvezette a férfit az üzleten és mindent megmutatott neki. Később aztán megpróbált visszaemlékezni, hogy mikor lettek szerelmesek egymásba. A férfi az egész délelőttöt ott töltötte; dél felé különösen egy kis hátsó szobát vett szemügyre, mely fiókos szekrényekkel volt telezsúfolva. A férfi megfogta az egyik szekrény fogantyúját, mely a kezében maradt, s ekkor megfogta Mary kezét.

- Hogy mer ilyesmit tenni? - kérdezte Mary. - Jaj Istenem, mi lesz, ha bejön egy kuncsaft?
- Hagyja, hogy nézelődjenek - válaszolta a férfi.

Mary nem merte elhinni, hogy ilyesmi történhet, de megtörtént. Azután már nem volt egyedül, mikor John üzleti ügyben elutazott a városból, s már vágyott arra az időre, mikor férje futólag magcsókolta és azt mondta neki, hogy éjszakára nem lesz otthon.

A kis hátsó, fiókos szekrényekkel telezsúfolt szoba aztán Mary és Kenneth titkos találkozóinak lett a színhelye. Még egy díványt is betettek oda.

Egy nap aztán hangot hallottak. Igen el voltak foglalva egymással ahhoz, hogy észrevegyék, hogy valaki közeledik.

- Mrs. Johnson, hol van? Szeretném, ha segítene nekem.

Mary kibotorkált a sötét szobából, hogy üdvözölje a vevőt. Közben megpróbálta lesimítani összekuszált haját. Azt sejtette, hogy a rúzsa elkenődött.

Mrs. Bryan volt a vevő, a város legnagyobb hírharangja. Mrs. Bryan majd biztosan elhíreszteli a városban, hogy Mary botrányosan viselkedik a boltban. Így aztán John biztosan meg fog tudni mindent.

Szerencsére Mrs. Bryan nagyon el volt foglalva. Nagyon jó kedvében volt, és szitaszövetet meg komódot keresett.

- Szerencsésen megmenekültünk - mondta Mary később Kenneth-nek. De a férfi nem volt benne biztos.

- Nagyon szeretlek - mondta Kenneth -, és becsületesen. És azt is tudom, hogy te is szeretsz. De már elegem van ebből a bujkálásból és többé nem akarom folytatni. Megértetted? Össze kell házasodnunk! Mondd meg a férjednek, hogy el akarsz válni!

Kenneth úgy beszélt a válásról, mintha az semmiség lenne, és éppen olyan könnyen el lehetne intézni, mint egy bejelentkezést a fogorvoshoz. Hogyan válhat el a férjétől, aki annyira gyengéd, kedves és hűséges volt hozzá húsz éven át? Hogyan is foszthatná meg férjét a boldogságtól?

Ha John legalább meghalna. Miért ne kaphatna szívrohamot? Szívroham miatt naponta ezernél több férfi hal meg. Hát az ő drága Johnja miért ne halhatna meg egy pillanat alatt? Ez olyan egyszerűvé tenne mindent.

Még a telefon is haragosan csengett, s mikor Mary felvette a kagylót, a vonal másik végén Kenneth dühöngött.

- Az ördögbe is, Mary, a mai délután igazán nevetséges volt, és nagyon megalázó rám nézve. Többé nem lapítok! Többé nem bújok az ajtó mögé, amíg te a vevőkkel beszélsz! Azonnal össze kell házasodnunk!

- Igen, drágám, csak légy egy kis türelemmel!

- Már eddig is elég türelmes voltam! Nem várok többet!

Az asszony érezte, hogy Kenneth komolyan mondja. Ha elveszti a férfit, akkor az élet többé nem ér semmit. Ezt viszont sohasem érezte Johnnal szemben.

Drága John. Hogyan is dobhatná félre? Hisz még az élete delén van, még évtizedekig élhet, s férje egész létét rá összpontosítja. Csak azért él, hogy neki örömet szerezzen. Más házas embereken kívül nincsenek barátai. Ha ő elhagyja,

akkor Johnnak magányosan kell élnie. Nélküle nagyon egyedül lenne, s a barátok csak azért hívnák őt otthonukba, mert nagyon sajnálnák Johnt. Szegény, nyomorult John, mondogatná róla mindenki. Jobb lenne, ha meghalna, mondanák. Elhanyagolná magát, nem enne rendszeresen, s egyedül kellene élnie valamilyen nyomorúságos, bútorozott lakásban. Nem, nem ítélheti férjét ilyen szomorú életre.

De miért is kezdődött Kenneth-tel ez az őrültség? Az a bolond megrendelő miért makacskodott, hogy a zeneszobába épp Mozart mellszobor kell neki? És Kenneth miért jött éppen az ő boltjába Mozart mellszoborért, mikor a Bond Streeten minden régiségkereskedésben kapható, s méghozzá sokkal olcsóbban?

De már nem változtathat a dolgon. A Kenneth-tel átélt pillantok többet érnek, mint John mellett egy egész élet.

Csak egy végkifejlet lehetséges. Valamilyen ügyes, gyors, hatásos és rendes dolgot kell kiagyalnia, hogy megszabaduljon Johntól.

Mégpedig minél hamarabb.

*

John sohasem találta Maryt olyan csinosnak, mint aznap este, mikor üzleti útjáról hazatért. Egy másodperc töredékéig kielégítőnek találta mellette az életet. Aztán eszébe jutott Lettice, s ez a gondolat elkábította, és elhitette vele, hogy semmi cselekedet sem lehet bűnös, mely összehozza őket. Maryt úriemberhez illő módon kell meggyilkolnia, és még ma éjjel. De előbb elfogyasztja azt a remek vacsorát, amelyet Mary neki készített. Így diktálja az udvariasság, de különben is éhes, mint a farkas.

Igen, meg kell gyilkolnia rögtön, ahogy megvacsorázott. Egy kicsit szívtelen dolog eltervezni egy asszony halálát, különösen akkor, mikor a túrós lepényt eszi, melyet az készített neki, de ő nem akar érzéketlen lenni.

Most még nem tudta, hogyan fogja megölni Maryt. Talán ha be tudja csalni a boltba, abba a sarokba, ahol az a szobor van, ott esetleg tudna valamit csinálni.

Mary elmosolyodott, s egy csésze kávét adott neki. 

- Gondolom ilyen hosszú út után egy jó kávé kell neked.

- Igen, drágám, így van. Köszönöm szépen.

Mikor éppen a kávét kezdte szürcsölni, az asztal felett Maryre tekintett. Nagyon furcsának találta felesége arckifejezését, s ez nagyon zavarba ejtette. Hosszú éveken át olyan közel voltak egymáshoz, hogy biztosan kiolvasta a gondolatát. Biztosan tudja, hogy mit tervez.

Aztán Mary elmosolyodott, az a káprázatos mosoly volt, mellyel mézesheteik óta mindig kitüntette. Minden a legnagyobb rendben.

- Drágám, bocsáss meg egy pillanatra - mondta Mary. - Éppen most jutott eszembe, hogy valamit meg kell néznem az üzletben. Azonnal jövök.

Ezzel az asszony gyorsan kiment az ebédlőből, végig a hallon, majd belépett a boltba.

De nem jött vissza azonnal, ahogy megígérte. Ha nem jön vissza hamar, akkor John kávéja kihűl. John ivott egy-két kortyot, s aztán elhatározta, hogy kimegy az üzletbe és megnézi, miért késlekedik Mary.

Mary nem hallotta, mikor John belépett az üzletbe. Az asszony a szoba közepén volt, ahol a csillárok ragyogtak. Háttal volt férjének, s egy empire díványon ült a szobrok állványa mellett. A szobrok teljesen elrejtették.

Uramisten! Úgy van, ahogy gondolta. Mary kitalálta gondolatait. Az asszony válla rázkódott, biztosan zokog, mert tudja, hogy az együttélésüknek vége. Aztán azt gondolta, hogy biztosan kacag. A vállai úgy remegtek, mintha nevetne magában. Bármit is csinál Mary, akár zokog, akár pedig nevet, most nincs idő azon gondolkozni, hogy milyen kedvében van. Ez olyan alkalom, melyet nem szabad elszalasztani. Lehajtott feje most pontosan Victor Hugo vagy Benjamin Franklin, vagy bármelyik más, a feje fölött lévő mellszobor alá esik. Johnnak csak éppen meg kell löknie egy

kicsit, s a szobor a felesége fejére esik. Csak éppen meg kell lökni egy kicsit.

És John meglökte.

Olyan egyszerű volt.

Szegény kislány. Szegény Mary.

De ez jól van és nem kell hibáztatnia magát, hogy megtette. Még mindig meg volt lepve, hogy milyen könnyen ment, és egyáltalán nem vett sok időt igénybe. Ha tudta volna, hogy ilyen kis vesződéssel jár, már hetekkel ezelőtt meg kellett volna tennie.

John most már egészen megnyugodott. Még egy utolsó szeretetetteljes pillantást vetett Maryre, s aztán visszament az ebédlőbe. Megissza a kávét, s aztán telefonál az orvosnak.

Semmi kétség afelől, hogy az orvos majd értesíti a rendőrséget, mivel véletlen baleset okozta halálról van szó. Egy kis részlettől eltekintve, nem is kell hazudnia. Csak azt kell mondania, hogy a szobor leesését Mary egy mozdulata okozhatta.

A kávé még meleg. Nem kell sietnie, hogy megigya. Lettice-re gondolt. Égett a vágytól, hogy telefonáljon neki, hogy együttélésük most már biztosítva van, s kellő idő múltán megesküdhetnek. De úgy határozott, hogy nem kockáztat semmit. Később is felhívhatja Lettice-t.

Jókedvű volt és nyugodt. Nem emlékezett arra, hogy mikor volt ilyen nyugodt. Semmi kétség afelől, hogy ez a megkönnyebbülés onnan ered, hogy megtette azt, amit meg kellett tennie. Most már álmos is. Sokkal álmosabb, mint valaha is volt. Le kell feküdnie a díványra a nappali szobában. Ez most sokkal sürgősebb, mint telefonálni az orvosnak. De nem várhat, amíg a díványhoz ér. Fejét az ebédlőben az asztalra hajtotta, s karját kétoldalt lelógatta.

*

Mary és John barátai közül senki sem vitatkozott azon, hogy miként történt a kettős tragédia. Mikor rágondoltak, sejtették, hogy az üzlet olyan, mint a csapda, s akkor este Mary vagy megbotlott, vagy pedig megcsúszott, s a szobor a fejére esett. Mikor aztán John megtalálta, erőt vett rajta a fájdalom, és rájött, hogy Mary nélkül az élete nem ér semmit, s elkeseredésében annyi altatót kevert a kávéjába, mely végzett vele.

Mindannyian nagyon jól emlékeztek arra, hogy utolsó házassági évfordulójuk ünneplésekor Mary és John kijelentették, hogy remélik, együtt halnak meg. Igazán olyan hűségesek voltak egymáshoz, hogy alig ismertek hozzájuk hasonlót. Már attól is érzelgős leszel, ha Maryre és Johnra gondolsz, és együtt látod őket, mert ez ösztönzőleg hat. Ebben a bizonytalan világban semmi sem lelkesítőbb a mély

és állhatatos szerelmüknél. 

Nagyon kedves és megható, hogy ugyanazon este haltak meg, pontosan úgy, ahogy szerették volna.

James Holding - Sohasem lehetsz elég óvatos

Fargo Stott csak a gyilkossági per félidejénél tudta meg, hogy igazából miért került bajba, mikor megpróbálta kirabolni a Bronson házat.

Meglehetősen óvatosan dolgozott mindig, ahogy a betörők általában szoktak. Mindig jó előre megtekintette a helyszínt, s betartotta az óvatossági rendszabályokat, melyeket minden okos besurranó tolvaj tud, hogy ezzel szakmájának természetes kockázatát a minimálisra csökkentse: biztos legyen afelől, hogy mielőtt betör és bemegy, ne legyen senki a házban, fegyver csak megfélemlítési szándékból legyen nála, és álcázza magát, hogy a szemtanút félrevezesse.

Vállalkozási sikere száz százalékos volt addig, amíg nem került sor a Bronson-ügyre.

Különleges gonddal tartott terepszemlét. És mire tettre került sor, már sok mindent megtudott Bronsonékról és a háztartásukról. Először is tudta, hogy kitűnő riasztóberendezésük van. Gazdagok és meglehetősen idősek, s mindketten nagyon szeretik a mutatós ékszereket, és hordják is azokat. Ókori görög érmegyűjteményük van, mely éppen elég csinos összeget ér még azon a nyomott piaci áron is, melyen Fargo kénytelen lesz eladni.

Továbbá, mivel feltételezhetően szeretik a magányt, Bronsonék egyedül élnek, s csak egy férfi alkalmazottjuk van, akinek csütörtök a kimenőnapja, s csütörtök délben rendszerint elmegy otthonról és csak éjfélkor, esetleg még később tér vissza a Bronson házba. És végezetül, a régimódi Bronson ház elég messze van az utcától, egy elég nagy telek közepén, mely meglehetősen jól elkülönül a környező telkektől.

Nos, Fargo látta, hogy Mr. és Mrs. Bronson estélyi ruhába öltözve elmennek otthonról.

Azon az estén éppen a Traviata bemutatója volt, s Fargo tudta azt is, hogy Mrs. Bronson a helyi operatársulat elnöknője. Jól sejtette, hogy operába mennek. Csütörtök lévén az inas szabadnapos. És Fargónak ez éppen megfelelő este volt ahhoz, hogy zavartalanul hozzáférhessen Bronsonék készpénzéhez és az érmegyűjteményhez.

Fargo visszament a szobájába, hogy álruhába öltözzön - több kis párnácskával eltorzította az arcát, álszakállt ragasztott és magas sarkú cipőt vett, hogy pár centiméterrel magasabb legyen. Aztán a kabátja alá felszíjazta a pisztolytáskáját, megbizonyosodott róla, hogy az automata pisztoly meg van töltve és könnyen elő lehet kapni, ezzel elindult a Bronson ház felé.

Útközben egy benzinkútnál lévő nyilvános telefonfülkénél megállt, és feltárcsázta Bronsonék számát, melyet már régen megszerzett. Egész biztos volt benne, hogy ez csak formaság, mivel látta Bronsonékat elmenni otthonról, s csütörtök lévén senki sem maradt a lakásban, hogy felvegye a telefont. De Fargo óvatos ember volt, várt, míg a telefon tízszer csenget, és senki sem veszi fel, s csak ekkor tette le a kagylót, és távozott a fülkéből.

Lassan elsétált a két háztömb mellett, s a Bronson házhoz érve gyorsan körülnézett, aztán beugrott az udvarra, s közömbösen végigmenve a kerti ösvényen a bejárati ajtóhoz ért. Ekkor már sötét volt, de a házban több helyen is égett a villany. Egy éppen a bejáratnál.

Fargo merészen a bejárati ajtóhoz lépett, s csengetett. Bent megszólalt a dallamcsengő.

Várt egy keveset, s felkészült, hogy ha valaki kijönne akkor megkérdezné, hol laknak Smithék, vagy ez-e a 700-as háztömb, vagy valami más, ártatlan kérdést tesz fel. Ismét csengetett, s a magas sarkú cipőben a villanyfény alá állt. A cipő kissé nyomta a lábát.

Senki sem jött. Semmi sem történt. Úgy látszott, senki sincs otthon.

Fargo elégedetten a ház hátsó részéhez lopakodott. Ott nem voltak közeli szomszédok, hogy megláthassák. Nem törődve a zajjal, sietve felkattintotta az éléskamra csapózárát, felemelte a tolóablakot és bemászott a házba.

A telezsúfolt nappali szobán át a hallba ért, s a lépcsőn felment az emeletre. A ház beosztása pont olyan volt, mint a legtöbb régi házé. Egy hosszú, keskeny hall húzódott a ház elejétől egészen a hátsó részéig, melynek hosszában helyenként ajtók vezettek a szobákba. Egyes ajtók nyitva voltak, mások pedig csukva. Fargo nem vett ezekről tudomást. Mr. Bronson dolgozószobája hátul, a hall végében volt, egy nagy szoba, melynek három falát könyvekkel megrakott polcok szegélyezték. A keleti oldalon üvegszekrények voltak, melyekben a híres érmegyűjtemény díszelgett.

Fargo a dolgozószobában felkattintotta a villanyt, s egyenesen az érmegyűjteményhez ment. A legközelebbi szekrényhez lépett, s megvizsgálta a kezdetleges zárat. Nem telt bele két perc, s vigyorogva, minden sietség nélkül felnyitotta, s a szekrény tartalmát kezdte átrakni saját zsebébe.

Nagyon jó érzés volt Mr. Bronson dolgozószobájában lenni. Munka közben pillantást vetett a kandalló melletti vörös bőr karosszékre, az ellenzős olvasólámpára és egy férfi bekeretezett fényképére (a kifejezett hasonlóságból ítélve Mr. Bronson fivére kell legyen), mely egy kis asztalon állt. A házban az egyetlen hallható hang a görög érmek kellemes csengése volt.

Aztán hirtelen egy másik hangot hallott. Onnan, ahol állott, nem láthatta honnan ered, de pillanatok alatt rájött, mi az: a háta mögött a hosszú hallban kinyílt egy ajtó, s ez elég nagy zajt keltett.

A dolgozószoba ajtaja felé fordult, de enyhe nyugtalanságon kívül nem érzett mást. Az ajtót biztosan a huzat nyitotta ki, mondta magában, vagy pedig egy macska. Más nem lehetett, senki sem lehetett. Ez kizárt dolog.

Éppen néhány görög érme volt a kezében, mikor a dolgozószoba ajtójában egy férfi jelent meg pizsamában. Szánalmas szürke fürdőköpeny volt rajta, s összekuszált szürke haja az égnek meredt. És kiköpött mása... igen... az asztalon lévő fényképnek. Mr. Bronson fivére kell legyen!

Fargo egy pillanatig nem hitt a szemének. Kérdések és feleletek cikáztak át az agyán. Honnan jött ez a férfi? A hálószobából. De mit keres itt? A testvérénél van látogatóban. Ő miért nem tudott róla? Egy házat nem figyelhetsz huszonnégy órán át, aludni is kell. És így tovább.

Mikor a férfi bejött, a könyvespolcra pillantott. Láthatóan egy könyvet akart, hogy az ágyban olvassa. Aztán megpillantotta Fargót, s szeme Fargo szakállas arcáról a kezében szorongatott érmekre vándorolt. Fargo jól láthatta, hogy felismerés dereng a férfi szemében.

Mindazonáltal nem ijedt meg igazából. Elvégre ennek a hapsinak nincs fegyvere. Különben is sokkal jobban megijedt, mint ő, amikor meglátta. Most, biztatta magát Fargo nyugodtan, addig kell cselekednem, amíg a pacák zavarban van. Megfenyegetem a revolverrel, bezárom a szekrénybe és elvágom a telefonzsinórt. Ezután még mindig marad elég idő,
hogy kirámoljam az érmes szekrényeket. Bronsonék csak órák múlva jönnek haza, és ez a pasas nem tud pontos leírást adni őróla, mert álszakállt visel.

Fargo az érmeket bedugta a zsebébe. Aztán, mint egy lecsapni akaró kígyó, a pisztolytáska felé nyúlt. De Bronson fivére ezt nem látta, mert mikor derengeni kezdett előtte, hogy Fargo tolvaj, hirtelen megfordult és a dolgozószobából kirohant a hallba. Már teljes erejéből szaladt, mire Fargónak sikerült előrántani a pisztolyt, és a dolgozószoba ajtójához ugrott.

Fargo kezdett egy kicsit aggódni. Nem látta értelmét nagyobb aggodalomnak. Tudta, hogy az ipsét csak meg kell fenyegetni a revolverrel, s máris ura a helyzetnek.

Bronson fivére vagy három méterrel Fargo előtt volt, s egy ilyen idős embertől meglepő gyorsasággal szaladt a keskeny hallban a ház bejárata felé, mikor Fargo rákiáltott:

- Álljon meg, tata! Jöjjön vissza, vagy szitává lövöm. - Fargo azt várta, hogy az öreg azonnal megáll, de nem így történt. Ha lehet, az öreg még gyorsabban szaladt. Fargo meg volt lepve.

Most már kezdett egy kissé aggódni, és nem egészen egy pillanat alatt kételkedni kezdett benne, hogy ura lenne a helyzetnek. Ismét kiáltott, most már hangosabban és élesebben, mint azelőtt.

- Állj meg, te átkozott! Golyót akarsz a hátadba?

Egy homályos erő által vezérelve, hogy utolérje és felülkerekedjék az öregemberen, Fargo pisztolyát maga előtt tartva, utánarohant a hallba.

De Bronson fivére nem állt meg, hanem még gyorsabban rohant. Fargo megzavarodva azon kezdett tűnődni, hogy az öreg hova szalad és mit fog csinálni, mikor odaér. Fargo egész idő alatt ordított neki, hogy álljon meg, vagy ólmot kap.

Nem telt sok időbe, míg rájött, hogy Bronson hova rohan, és miért. Az öreg válla felett látta, hogy a hall fronti részén a Bronson ház emeleti nappali szobájának széles ablaka az utcára néz, s az ablak egy kissé nyitva van. Ebben a pillanatban Bronson fivére kiáltozni kezdett.

- Segítség! - ordította. - Segítség! Rendőrség! - Miközben ilyen nagy lármát csapott, Fargo arra gondolt, hogy dacára, hogy a ház eléggé elszigetelt, azért valaki mégis meghallhatja. És Fargo szempontjából az volt a legrosszabb, hogy az öregember saját kiáltozása miatt nem hallja meg az ő fenyegetését, hogy hátba lövi.

Már majdnem a nappali szoba ajtajához ért, mikor rájött, hogy csak egy kiút van, hogy a vénembert észre terítse és megértesse vele, hogy milyen veszély fenyegeti.

Fargo felemelte a pisztolyt, s elsütötte. Amennyire a nagy sietségben lehetséges volt, a folyosó jobb oldalára, az öregembertől meglehetősen távolra célzott. Ez, gondolta magában Fargo, az öreg hülyét észre téríti, hogy a helyzet komoly, és ha kell, használni fogom a revolvert. 

Minden nagyon gyorsan történt. Fargo még mindig úgy gondolta, hogy Bronson fivérét üldözi a folyosón, mikor hirtelen belebotlott az öregbe. Fargo fejjel előre beesett a nappali szoba ajtóján.

Mire szédülten sikerült feltápászkodnia, észrevette, hogy a pisztoly becsúszott a viktoriánus szoba kétszemélyes ülőkéje alá és Mr. Bronson fivére a folyosó padlóján fekszik, feje félre van fordulva, karjai pedig feje felett szétterültek. Száját most is hol kinyitja, hol, becsukja, mintha segítségért kiáltana, de hang nem jön ki a torkán. Végül aztán észrevette, hogy a kopott fürdőköpeny hátán, az öreg ember vállai között, vörös folt jelenik meg és egyre terjed.

Ekkor Fargo ráeszmélt, hogy mikor azzal a fenyegette, hogy lelövi, akkor le is lőtte az öregfiút, pedig máshová akart célozni. A golyó a véletlen folytán a hall faláról visszapattant s egyenesen az öreg hátába fúródott.

Nos, miközben Fargót az foglalkoztatta, hogy minél gyorsabban elmeneküljön, úgy látszik, valaki meghallotta a kiabálást és a lövést, mert két rendőr rohant be, és egy tágra

nyílt szemű járókelő aki riasztotta őket.

Mr. Bronson fivérét holtan találták a lábainál.

És Fargo csak a tárgyaláson, mikor Mr. Bronson tanúvallomást tett, tudta meg végre, hogy mi okozta a Bronson ügy sikertelenségét.

Mr. Bronson fivére töksüket volt.

Henry Slesar - Késleltetett gyilkosság


- Az biztos, hogy nagyon meleg van, uram - mondta a riporter. - Ugye nem haragszik, ha egy kicsit jobban kinyitom az ablakot?

- Kérem, tessék - válaszolta Joe Harper, s lassan felállt és óvatosan az italos szekrényhez ment. Mikor töltötte a jó nagy adag hideg italt, mozdulatai merevek és megfontoltak voltak. A riporter, aki tudta ennek az okát, szomorú szemmel figyelte.

- Ne fáradjon - mondta neki.

- Ez nem fáradság - felelte Harper. - Amíg nem veszem komolyan, addig elég jól tudok mozogni - folytatta mosolyogva, és átnyújtotta az italt. A mosoly nem enyhített semmit a szigorú, keskeny arcon. Rögtön elhalványult, amint Harper ösztövér teste ismét elhelyezkedett a széken. A késő negyvenes éveiben járó férfi volt, aki a látható szenvedés ellenére is - keskeny arca és sötét haja miatt - fiatal embernek nézett ki.

- Gondolom már gyakran elmesélte a történetet - mondta a riporter. - Igazán nagyon örvendek, hogy szakít rám egy kis időt.

- Hát nem éppen olyan gyakran. Eleinte, mikor a rablás történt, és a tárgyalás alatt is, nagyon sok újságíró érdeklődött. De miután Nallyt elítélték és bezárták, úgy látszik mindenki megfeledkezett róla. Azt mondja, hogy ez egy vasárnapi, különleges cikk lesz?

- Így igaz. Tudja a dolog emberi oldala.

- Igen - mondta Harper.

*

- Mikor Mr. Pachmanhoz mentem dolgozni, sohasem gondoltam, hogy ilyesmi történhet - mondta Harper. - Olyan kedves öregfiú volt, s olyan kicsi az üzlet. Abban az épületben, melyben Pachman kis gyémántvásárló és -eladó társasága volt, volt még vagy ötven nagyszabású kereskedő. És lehet, hogy ez tette Nallynek olyan vonzóvá a „munkát". Lehet, hogy az öregember boltját igen könnyű „munkahelynek" gondolta.

- Miután már pár hónapja ott dolgoztam, én intéztem a vevők üzletkötéseit, bár az árubecslést maga Pachman végezte. Hatvanéves lehetett és már nemigen bírta a megerőltető munkát. Igen gyakran csak két vagy három alkalommal jött be hetenként. Nem volt benn akkor sem, amikor Nally elhatározta a rablást.

- Kedd reggel volt, s Ruthie-t, a hivatalbeli titkárnőt éppen kávéért küldtem. Egyedül voltam az irodában, amikor az a fiatal fickó abban a rikító sportkabátban belépett. Engem nem zavart meg az öltözék, látnia kellene, milyen ütődött kinézésű kuncsaftjaink vannak, akiknek a zsebében több ezer dollár értékű gyémánt lapul. De mikor dadogva előadta, hogy vásárolni szeretne, rögtön gyanút fogtam. Végül aztán kibökte, hogy valami smaragd jellegű köveket szeretne eljegyzési gyűrűnek. Kivettem egy tálcát, de a pulton közel helyeztem a lábriasztóhoz. Valószínűleg rögtön sejtette, hogy miben sántikálok, mert akkor pisztolyt rántott.

- Az igazat megvallva túlságosan be voltam rezelve, semmint hogy szóváltásba keveredjek vele. Elvégre nem az én dolgom, és tudtam, hogy Pachman be van biztosítva, s mi értelme lenne megöletni magam? Néztem, mint szedi össze a köveket, aztán szólt, hogy vegyek még elő a fiókból. Meglehetősen reszketett, de én is.

Mikor a második tálcát is elővettem, nem fogtam elég erősen, s kiejtettem a kezemből. Lehajoltam, hogy összeszedjem a köveket, s ekkor a kezem közel ért a riasztó gombjához és valószínűleg azt gondolta, hogy ki akarom cselezni, s ekkor belém lőtt.

- Ezután már csak arra emlékszem, hogy az ajtó becsapódott utána. Elvesztettem az eszméletem, s csak a mentőkocsiban tértem magamhoz egy pár pillanatra. Aztán halványan emlékszem rá, hogy a hátamon fekve vittek végig

a kórház folyosóján és betaszítottak a műtőbe.

Az altatásból három órával később tértem magamhoz, s akkor beszéltem a rendőrökkel és megtudtam, hogy Nallyt elcsípték, miközben kifelé rohant az üzletből. Tudja, a Negyvenhetedik utcában azoknak a gyémántboltoknak csak egy ki- és bejárata van. De csak másnap mondták meg nekem, hogy a golyót, melyet Nally belém lőtt, nem sikerült eltávolítani.

- Ez a dolog legrosszabb része. A golyó a mellkasomba fúródott, s csak alig kerülte el a szívet és a tüdőt. De olyan helyen rekedt meg, hogy nem lehet eltávolítani annak veszélye nélkül, hogy egyik vagy másik nagy eret meg ne sérténék. Megmutatták nekem a röntgenfelvételeket és hosszú előadásokat tartottak az anatómiáról, s akkor megértettem, hogy meglehetősen nagy esély van arra, hogy a golyó egy nap mozdul és megöl engem.

- Még a kórházban voltam, mikor Nallyt rablás és lövöldözés miatt bíróság elé állították. Akkor nagyon sokan látogattak meg. Szakorvosok jöttek, s fejüket csóválva nézegették a röntgenfelvételeket. A riporterek azt szerették volna tudni, hogy mit érzek akkor, mikor tudom, hogy halálos ítéletet hordozok a mellkasomban. Végül aztán engem is odavittek, hogy igazoljam Nally személyazonosságát. Azonnal felismertem.

- Miután Nally pere véget ért, a kórházban úgy határoztak, hogy semmit sem tudnak kezdeni velem, s hazaengedtek. Azt mondták, hogy legyek óvatos, éljek komótosan, és tartózkodjam minden megerőltető mozgástól. Minél nyugodtabb vagyok, annál nagyobb a lehetőség, hogy tovább élek. De én tudom, hogy ez nagyon csalóka biztatás. Az a golyó meg fog ölni engem. Egy hét, egy hónap, esetleg egy év múlva halott ember leszek.

- Az államügyész megkérdezte tőlem, hogy a tárgyaláson tudnék-e tanúvallomást tenni, mire azt válaszoltam, hogy igen. Akartam látni, hogy ellátják Nally baját, és én vagyok az a fickó, aki biztosítja ezt. Sohasem fogom elfelejteni azt a napot. A tárgyalóterem felét Nally rokonai töltötték meg, s úgy sírtak és úgy viselkedtek, mintha halottvirrasztáson lettek volna. Úgy látszik, hogy azokból a nagy és hűséges, összetartó családokból származik. Olyan zajt csaptak, hogy a bíró ki kellett üríttesse a tárgyalótermet. A védőügyvéd azt akarta, hogy vegyék tekintetbe Nally fiatal korát. De miután kihallgattak engem, ez meghiúsult.
- Nos, azt tudja, hogy mi volt az ítélet. Nally harminc évet kapott. Gyilkos lévén villamosszéket érdemelt, de a bíróság nem alkalmazza a halálbüntetést addig, amíg én életben vagyok.

- De ez csak időleges. Nally nem fogja olyan könnyen megúszni. Ha nem lenne bennem a golyó, akkor talán letölthetné a büntetést, esetleg feltételesen szabadlábra helyezhetnék, mielőtt megöregedne. De itt van a golyó. És egy szép nap meg fog ölni engem. S ha ez megtörténik, akkor Nally gyilkos lesz és gyilkossággal fogják vádolni.

- Furcsa, nem? A fickó most Ossiningben ül és imádkozik az én egészségemért. De az orvosok szerint az ő imája nem ment meg engem, s az enyém sem. Ha én meghalok, ismét vádat emelnek ellene, és most szándékos emberölés miatt. Nem lesz kétszeres kockázat, az államügyész belefojtja a szót. Egészen más vád lesz, és Nally nem fogja megúszni szárazon.

- Ez az én egyetlen vigaszom. Mikor eljön az én időm, akkor itt lesz a Nallyé is! Ha én meghalok, ő is meghal. Ez nem valami nagy öröm, de mikor valaki olyan szorult helyzetben van, mint én, akkor meg kell elégedjek akármivel.

Miközben beszélt, Joe Harper le s fel járkált a szobában. Lassan és óvatosan mozgott, majd megállt az ablaknál és kinézett. Az alkonyat kezdett leszállni, s egy pár csillag már meg is jelent a bíborszínű égen. Felnézett rájuk, s aztán mélyet sóhajtott.

- Meglehetősen kellemetlen - mondta a riporter komolyan. - Igazán nagyon sajnálom, Mr. Harper. De bármi a helyzet, én azt hiszem, Frank Nallynek sokkal kellemetlenebb.

- Azt hiszi, hogy én törődöm vele? - jegyezte meg csúfondárosan Harper.

- Nem - válaszolta a riporter -, úgy gondolom, nem törődik vele. - A riporter mögéje állt és megfogta Harper könyökét. - Sajnálom - mondta ismét, s aztán egy kicsit megtaszította Harpert, aki meglepetten nézett rá. Csak két lépés választotta el az ablaktól, és mikor Harper a semmi szélén libegett, a könyörület és a magyarázat reményével bámult arra a végtelenül fiatal arcra.

- Nem vagyok riporter - mondta a férfi -, én Nally öccse vagyok. - És Joe Harper akár így, akár úgy, halálra ítélve, lenn a járdán fejezte be az életét.

Helen Nielsen - Váratlan fordulat
Keith Briscoe nem olyan ember volt, akit a gyűlölet vezérel. Fegyelmezett vérmérsékletű, éles eszű, keményen dolgozó férfi volt; ezek azok a tulajdonságok, melyek sikeressé tesznek egy rendőrségi riportert; és tizennégy év alatt, mióta visszatért a tengerentúlról, túl naggyá vált ahhoz, hogy egyszerű firkász legyen: Keith Briscoe a legjobbak egyike lett. A lelkesedés is nagy segítséget jelentett, néha már közel járt a szenvedélyhez, s ez az éleselméjűség lényege, nem a gyűlölet. A gyűlölet az elme rákfenéje, és elvakítja az embert. A gyűlölet sav, mely a lelket marcangolja. Keith Briscoe tudatában volt ezeknek a dolgoknak, de valami másra is kezdett rájönni. Nem számít, hogy mennyire igyekezett megszabadulni ettől a gondolattól, de tudta, hogy gyűlöli a feleségét. És ez a gondolat meglehetősen éles volt és tiszta.

Gonzales őrmester a rablási és gyilkossági osztályon dolgozott, és ez az ő esete volt. Violet Hammerman harmincnyolc éves volt és North Cursonben egyedül lakott egy lakásban. Hétfőtől egész péntekig egy kis gyárban dolgozott mint titkárnő, szombat esténként baráti társaságban bridzselt, vasárnap reggel istentiszteleten vett részt a templomban, s vasárnap éjjel, (pontosabban hétfőn reggel, tekintettel arra, hogy a gyilkosság hajnali két órakor történt) halt meg az ágyban; közvetlen közelről szíven lőtték. Gonzales nagyon aprólékos ember volt, s mire Keith Briscoe a tett színhelyére ért, már mindezeket és sok mást is megállapított, és arra várt, hogy a rendőrségi fotósok befejezzék munkájukat, s a holttestet a hullaházba lehessen szállítani.

Violet Hammerman nem volt valami csinos nő. Különben is egy hulla sohasem lehet bájos.

- Győződj meg a saját szemeddel - mondta Gonzales. - Egyszerű történet. Küzdelemnek nyoma sincs, nem próbálták megtámadni, sőt még az ágynemű sem gyűrődött össze. A szomszédok hallották, hogy egyszer kiáltott, a lövés közvetlenül ezután következett. Álmában lephették meg. 

Most is alszik, de ebből az álomból soha, semmi sem fogja felébreszteni. Briscoe az íróasztal fiókjára tekintett, mely félig most is ki volt húzva, s egy nylonharisnya lógott az oldalán. Briscoe szórakozottan megfogta, s azután anélkül, hogy a fához ért volna, visszadugta a fiókba.

- Ujjlenyomat van? - kérdezte.

- Nincs ujjlenyomat - mondta Gonzales. - A gyilkos biztosan kesztyűt viselt, de kinn az ablak alatt ott a lábnyoma.

A kis hálószobának csak egy ablaka volt.

Azoknak a régi házaknak volt egyik földszinti lakása, melyeket modernizáltak és kis egységekre szabtak föl, sekély alapzata lábazattal rendelkezett. Violet Hammerman biztonságban érezte magát, mert nyitott ablak mellett aludt, s csak a zsalut zárta be, ez azonban hiba volt. A redőnyt ügyesen átvágták az aljánál és középen egész fel, s most mereven lógott, mint egy kikeményített függöny, mely Keith Briscoe kezének egy érintésére azonnal kinyílt.

- Olyan mint egy be- és kijárat.

- Ez igaz - mondta Gonzales -, de a gyilkos távozása meglehetősen gyors volt. Biztosan nekiszaladt s úgy ugrott ki az ablakon; a beton bevezető úton ért földet. A lábnyom behatoláskor maradt itt. Collins, világítson ismét ide az ablak alá!
Collinsnak hívták azt az egyenruhás férfit, aki az ablak alatti fontos leletre vigyázott.

Collins Gonzales rendelkezését követően erős fénysugarat irányított arra a keskeny földsávra, mely a házat a kocsiúttól választotta el. Ez alig tizennyolc hüvelyk széles hely volt, de valaki felásta és beültette, mert a puha földön tisztán ki lehetett venni a lábnyomokat.

- Szerencsénk van - magyarázta Gonzales -, mert a háziúr éppen tegnap ásta fel a földet és petúniát, fodros petúniát ültetett. De közülük néhány már sohasem fog virágozni.

Jól látszott, hogy egy párat letapostak, de az elhervadt zöld között jól ki lehetett venni két bemélyedést, mint két névtelen aláírást. Briscoe egy kissé kinyomta a redőnyt és messzebbre kitekintett az ablakon.

- Az ablak majdnem száznyolcvan centi magasan van a föld felett - jegyezte meg.

- Pontosan száznyolcvankettő - mondta Gonzales.

- A lábnyom nem látszik nagyon mélynek.

- Nincs sarka. Ha ott lenne, ahol Collins áll, akkor látná azt, amit jövetele előtt pár perccel én láttam. Azok a nyomok gumitalpú cipőtől származnak. Közelebbről megnézve jól látszik a lépés nyoma, de nem elég kielégítően. A talpak meglehetősen kopottak voltak. De maga, Briscoe, úgy gondolkozik, mint szokott. A föld puha és meg kell mérnünk nedvességtartalmát, hogy fogalmunk legyen arról, hogy milyen súly okozta azokat a nyomokat, hogy ilyen mélyek lettek, de nekem az a benyomásom, hogy egy magas, sovány legényt kell keresnünk.

- Fiatalkorút? - kérdezte Briscoe.

- Miért ne, mikor a feleségem a múlt héten hazajött bevásárló körútjáról, mondtam neki, hogy nem csoda, ha ilyen sok gyermek téved rossz útra. Mikor hazajönnek az iskolából, az anyjukat zsákruhába öltözve találják, melynek öve a fenekükön lóg. Ez elég ahhoz, hogy bárkit az utcára hajtson.

Keith Briscoe behúzta a fejét az ablakból s keze kutatóan szaladt végig a felhasított redőnyön. Meglehetősen ügyes munka volt. Egy zsebkés éles pengéjével csinálták. Gonzalesnek esetleg igaza lehet a fiatalkorút illetően.
- Úgy mondod ezt, mint egy detektív - jegyezte még Briscoe.

- Nahát, kösz - mondta Gonzales vigyorogva. - Lehet, hogy egy szép nap felnövök és szenvedélyes riporter lesz belőlem. Ki tudná megmondani?

A válaszban nem volt semmi gúny. Gonzales és Briscoe már elég hosszú idő óta voltak barátok, s megengedhették, hogy tisztelettel és szeretettel sértegessék egymást. Gonzalesnek nagyon jó érzéke és szeme volt a részletekhez. És volt képzelőtehetsége is, mely olyan egy rendőrségi ügy felépítésénél, mint kőművesnek a malter.

- A kocsiúton - közel a járdához - találtunk egy pénztárcát; fekete filcből van - tette hozzá. - A házban lakók azt mondják, hogy az elhunyté volt. Pénz nem volt benne, kivéve valami aprópénz az érmerekeszben, de az íróasztalon ezt találtuk.

Gonzalesnek egy kék papírszelet volt a kezében, melyet odaadott Briscoe-nak. Ez a cég fizetési csekkje volt. Violet Hammerman levonások után egy 61.56 dolláros csekket kapott.

- Pénteken fizetési nap volt - folytatta Gonzales -, ezt a háziúr mondta nekem. Tudja, mert egy párszor várnia kellett a lakbérre. Violet Hammermannak pénteken nem volt ideje a bankba menni, későig dolgozott, de szombaton a Sav-Mor Marketben beváltotta a csekkjét. 

Gonzales most egy másik papírdarabot vett a kezébe, egy hosszú, keskeny szalagot, mely egy pénztárcából származott.

- Ekkor 14.82-ért fűszerárut vásárolt - tette hozzá. 
Ez olyan dolog volt, ami detektívre vallott. Briscoe kételkedő mosollyal adta vissza a kék papírszeletet. Még csak két óra harminc. Gonzales nagyon gyorsan dolgozik, de az áruházak nem nyitnak kilencig. Gonzales megértette arckifejezését, még mielőtt szavakba önthette volna.

- Persze csak találgatok - mondta gyorsan -, de meg van az ok a találgatásra. Ha 61.56-ból levonunk 14.82-t, akkor marad 46.74. Ha feltételezzük, hogy máshol is vásárolt egy pár dollárért, de a számlát eldobta, akkor rájövünk, hogy Violet Hammerman gyilkosa negyven, vagy negyvenöt dollárral menekült el.

- Olcsó halál - jegyezte meg Briscoe.

- Nagyon olcsó halál és nagyon kicsinyes, avatatlan gyilkos. - Gonzales most ismét a kék papírdarabra nézett, de ez most már nem volt egészen kék. Az egyik sarkában egy piros folt jelent meg. 

- Mit csináltál, elvágtad a kezed a redőnnyel? - kérdezte.

Briscoe nem tudta, hogy Gonzales miről beszél, s a kezére nézett, mely vérzett.

- Jobb lesz, ha a fürdőszobában keresel egy kis timsót - mondta Gonzales. - Csúnya fertőzést kaphatsz attól a koszos redőnytől.

- Nem, semmi - felelte Briscoe -, otthon majd lemosom a csap alatt.

- Most ebben a pillanatban megmosod a csap alatt - rendelkezett Gonzales. - A fürdőszoba az íróasztal másik oldalánál van.

Gonzales olyan fontoskodó tudott lenni sokszor, mint egy vénkisasszony. Sokkal jobb volt eltűrni szeszélyeit, mintsem vitatkozni vele. A fotós most már végzett a hullával, s mikor Briscoe az ágy mellett ment el, egy lepedőt terített az arcára. Olcsó halál és nagyon vacak dolog így várni a halottszállító kocsira.

Violet szerény és jelentéktelen életet élt, de megérdemel egy kitűnő gyászbeszédet, ha sikerül Gonzalest szóra bírni. Persze lehet, hogy Violet Hammerman nem helyesel egy ilyen nekrológot, de most már a közhöz tartozik.

- Olcsó és műkedvelő gyilkos - mondta Briscoe, kezét a csap alatt mosva -, de kesztyűt viselt, a lábán gumitalpú cipő volt, és pisztoly is volt nála.

Gonzales a fürdőszoba ajtójának dőlve bekapta a horgot.

- Melyet igen hamar elsütött - jegyezte meg. - Ez az én véleményem, Briscoe. Minden gyilkosságnak megvan a maga jellegzetessége, ami rámutat a bűnöző gyengéjére, és mi tudjuk, hogy neki van egy gyengéje, különben nem lenne bűnöző. Értelem kell hozzá, egy bizonyos intelligencia, hogy kiterveljen egy rablást, de kötélidegek is kellenek hozzá, hogy sikeresen végre tudja hajtani. Ez a gyilkos rosszul áll idegek dolgában. Egy kiáltás az ágyból és máris közelről elsüti a fegyvert. S különben is vacak negyven dollárért egy hivatásos nem kockáztatja a gázkamrát. Ne használd azt a kis piros törülközőt! A piros festék nem jó a nyílt sebre.

Gonzales szeme mindent észrevett, még akkor is, ha az esze máshol járt. Briscoe visszatette a törülközőt az állványra. Nevetséges kis darab: piros és fekete, göndörszőrű uszkár van ráfestve. Egyáltalán nem illett Violet Hammerman szerény fürdőszobájába. Ez inkább olyan dolog, melyet Elaine vásárolna. Elaine. Briscoe a feleségére gondolva olyat ütött a vízcsapra, hogy a csövek megrázkódtak.

- Egy gyenge idegzetű gyilkos, de aki elég kétségbeesett ahhoz, hogy betörjön - foglalta össze Briscoe röviden, s agyából igyekezett elűzni Elaine gondolatát. - Gyilkosság negyven dollárért. - És ekkor megtalálta azt, amit vaktában keresett, és ekkor félelem és harag nélkül szembe tudott nézni Gonzalesszel. - Úgy hangzik, mintha kábszeres lenne - jegyezte meg.

- Én is éppen érre gondoltam - mondta -, és éppen ez izgat engem. Ilyen kevés menetdíjért mennyi örömutazást vásárolhat? Csak azt remélem, hogy Violet Hammerman-féle esetekkel nem fogunk gyakran találkozni.

Egyéb jellemzői közt Gonzales őrmester elég borúlátó volt, és Keith Briscoe most nem tudta megvigasztalni. Neki megvoltak a saját bajai.

*

Kermit Lacy bíró tárgyalóterme nem sokat változott az évek folyamán. A zászló most is ugyanazon a helyen állt; a pulpitusra ráfért volna egy kis fényesítés, s a székek most is kemények voltak. Ha az ablakokat meg is tisztították, ennek nyoma nem látszik. A bírósági tárgyalótermek néha izgalmas küzdőtérré válnak, ahol ügyvédek harcolnak az életért vagy a

halálért, de egy olyan tárgyalóteremben, ahol fáradt öreg szerelmek halnak meg, vagy késői halottszemle érdekében exhumálják őket, egyáltalán nincs semmi izgalom.

A halott maradjon halott. Ez a gondolat cikázott át Keith Briscoe agyán, mikor megpillantotta Faye-t az ügyvédek asztalánál. Faye sokat változott négy év alatt. Fiatalabbnak, s mégis sokkal érettebbnek és higgadtabbnak látszott. Könnyű szürke ruha volt rajta, és az elegáns kalap egyáltalán nem hatott nevetségesen. Faye sohasem látszott nevetségesnek, ez volt az egyetlen hibája; és mindig a régi Boston szelleme lebegte körül. 

Faye felnézett, és ekkor megpillantotta őt. És mikor pillantásuk találkozott, az olyan volt, mintha egy percre megállt volna az idő. Egy majdnem észrevehetetlen árnyék vonult át a szemén, s aztán elmosolyodott. 

Keith az asztalhoz ment. Nemigen tudta, hogy mit tegyen. Vajon a volt feleséggel szokás kezet fogni - mint a teniszjátékosok szokták a hálónál? De nem nyújtott kezet.

- Jól nézel ki, Faye mondta -, mondhatnám azt, hogy ragyogóan.

Otromba szavak, mintha most tanulna beszélni.

- Köszönöm szépen - válaszolta Faye -, te is jól nézel ki, Keith. Egy kicsit lefogytál.

Keith éppen azt akarta mondani, hogy többé nincs házi koszt, de aztán meggondolta magát. És tényleg nem néz ki jól. Ez nem csak azért van, mert egész éjjel nem aludt, mivel mélyen belemerült Violet Hammermannak a félelem völgyéből való erőszakos távozása történetébe, hanem ez a nagyon fáradt kinézés egy olyan férfié volt, aki fokozatosan a hosszan tartó másnaposságba dolgozta bele magát.

- Sokat dolgozom - mondta.

- És hogy van Elaine?

Ennek a kérdésnek be kellett következnie..Keith hiába leste, hogy Faye hangja megcsuklik-e az elérzékenyüléstől. De nem történt semmi. Elaine egy kés volt, mely hosszú idővel ezelőtt közéjük vágott, de a régi sebek begyógyultak.

- Elaine jól van - mondta, de aztán többé nem tudott köntörfalazni. - Faye - kezdte, de a törvényszolga bejött a tárgyalóterembe. Egy pár pillanat múlva bejön a bíró, s akkor nem lesz alkalom beszélni -, szeretném, ha jobban meggondolnád ezt a cselekedeted. Most nagyon jó ez az egyesség. De ha te a fiúkat keletre viszed, akkor én sohasem fogom látni őket.

- Ez nem igaz - ellenkezett Faye. - Vakációban meglátogathatnak.

- Vakáció! Évente egy pár hét, ez nem ugyanaz, mint minden hétvégén!

- Minden hétvégén, Keith? - Faye hangja gyöngéd volt, de a szemei állhatatosak. Faye szemei mindig állhatatosak voltak. - Négy éven át minden hétvégén meglátogathattad a fiúkat. És hány alkalommal tetted meg?

- Minden hétvégén... ahányszor csak tudtam! Tudod jól, hogy milyen a munkám.

Faye nagyon jól tudta. A halvány mosoly, mely megjelent az ajkán, egy kis szomorúsággal vegyült. Faye magányos. Magányos kell legyen, hisz két fiút kell felnevelnie, s csak a tartásdíj a társasága. Most pert indított, hogy a fiúkat keletre vihesse, látszólag azért, hogy előkészítő iskolába írassa őket. De Keith Briscoe hirtelen rájött az igazi okra. Keleten régi barátai vannak, akik kitörlik az emlékeket, sőt a régi lángot is.

Keith hirtelen szúrást érzett a szívében, amit nem értett meg.

- Küzdeni fogok ellened, Faye - mondta. - Sajnálom, de minden lépésed ellen harcolni fogok.

*

Majdnem este nyolc óra volt, mire Keith hazaért. Az ajtónál senki sem köszöntötte, csak Gus, Elaine tacskója. Gus rámorgott, ez volt a megszokott üdvözlés, s miközben a sötét nappali szobán a hallban látható kis fény felé igyekezett, a kutya párszor a bokája felé kapott. Elaine hálószobájának ajtajánál megállt és hallgatózott, az ágy mellett lévő lemezjátszóról zene hallatszott. Valami nagyon lassú ütemű dél-amerikai dallam. Addig hallgatta, amíg az asszony kijött a fürdőszobából a legújabb francia divatú ruhában. Keith nem értett a divathoz, de elég volt egy pillantás, és látta, hogy a ruha drága anyagból készült, és nem otthon eltöltendő nyugodt estére való. És azt is felmérte, hogy sokba került. Majd a hónap végén azt is megtudja, hogy mennyi volt az ára.

Az asszony felnézett, s meglátta férjét az ajtónál.

- Ó - mondta -, nem hallottam, hogy bejöttél.

Keith nem felelt rögtön, csak állt, és az asszonyt nézte: kívülről-belülről. A külső még mindig vonzó. A szobán át is tisztán érezte a nő testének vonzását.

- Valaha is hallottad? - kérdezte.

Elaine megfordult, az öltözőasztalról felkapott egy fülbevalót, s felemelte a karját, hogy betegye.

- Elmégy itthonról? - kérdezte.

- Thelmának születésnapja van - válaszolta Elaine.

- Azt hittem, hogy Thelmának a múlt héten volt a születésnapja.

Erre az asszony megfordult.

- Rendben van - mondta -, mi ütött beléd? Már megint martinikkal játszadoztál?

- Elég idős vagyok - válaszolta Keith, s átsétált a szobán. Az asszony nem csak jól nézett ki, hanem nagyon illatos is volt. - Csak éppen azt gondoltam, hogy egy este itthon maradhatnál.

- Miért? Hogy üljek a sötétben és nézzem a televíziót? Ez a vacak lakás...

- Ez a vacak lakás - szakította félbe Keith -, nekem 175 dolláromba kerül havonta. Meggondolva a többi kiadást is, nem csoda, ha munkaidő után is kell dolgoznom. Ha nem tenném, akkor nem öltözhetnél olyan kihívóan Thelma születésnapjára.

Elaine felvette a másik fülbevalót is, és a fülébe tette. Az egész olyan volt, mintha a férje nem hozzá szólt volna, és nem őt dorgálja.

Aztán az asszony arca ravasszá vált. Fontoskodó arckifejezéssel fordult a férfi felé.

- Mit sikerült elérni a tárgyaláson? - kérdezte.

- Elnapolták - válaszolta Keith.

- Elnapolták? De miért? Hogy egy kicsit többet szenvedj?

- Én a fiúkat akarom

- Te Faye-t akarod. Miért nem vallod be becsületesen? Mindig is Faye-t akartad. Engem csak azért vettél feleségül, mert nem lehetett, hogy a kecske is jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon. Ez a te nagy gyarlóságod, Keith! Azt akarod, hogy a kecske is jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon!

- El akarok válni - jelentette ki Keith.

Nem akarta kimondani, legalábbis nem most, és nem így. De ha már egyszer kimondta, nem lehetett mást tenni, mint hagyni a szavakat köztük állni, mint valami fal, melyen az ajtó most nyílik ki. De ekkor Elaine becsapta az ajtót.

- Menj a pokolba - mondta az asszony nyugodtan.

Ez volt az az este, mikor Keith Briscoe elköltözött a lakásból. Éjszakáit legtöbbször egy bútorozott szobában töltötte, mely szobából és fürdőszobából állt, volt benne egy rezsó, melyen kávét lehetett főzni, és egy asztal az írógépnek. És az ágy mellett egy asztalka a rövidhullámú adóvevőnek. Az írógép kattogása zavarta Elaine-t, pedig Keith ilyenkor dolgozott a legtöbbet. Sikerült egy kis pótjövedelemre szert tennie abból, hogy a rendőrségi esetekből szenzációs riportokat írt néhány képeslap számára. Nagyon fontos volt a pótjövedelem, hisz két fia van, akik középiskolába mennek.

De azon az éjjelen, melyen Keith beköltözött a szobába, nem dolgozott. Csak ült és az íróasztalon lévő naptárra meredt. Megpróbálta a fejében rendszerezni a dolgokat. Egy hét halasztást kapott. Egy hét múlva ismét meg kell jelennie Lacy bíró tárgyalótermében, és látnia kell Faye-t, amint nyugodtan, büszkén és magányosan ül ott. Elaine buta asszony, de kellő időben néha még a legnagyobb bolond is megért valamit. Ő Faye-t akarta... Faye-t és a fiúkat, mindent, amit annak idején eldobott.

Elaine csak. egy rossz álom volt. Elaine csak egy érzelmi vihar volt, melybe beleveszett, és most, miután a vihar elmúlt, a romokon át ismét megpróbál hazatalálni. De egy hét nem valami sok idő. Talán az ügyvéd talál valami kibúvót, s kap egy másik halasztást. Hétfőig tulajdonképpen csak hat nap van...

*

Vasárnap éjjel fél egykor a rövidhullámú rádió ismét kiugrasztotta az ágyból.

Dorothy McGannonnak még halálában is vidámnak látszott az arca. Valószínűleg nagyon sokat mosolygott életében. Miután a rettegés pillanatai elszálltak, arcának izmai visszakapták eredeti helyzetüket, és akár boldog álomnak is tűnhetett volna, ha a takarón nem éktelenkedik az a sötét folt.

A nő egyedül volt a szobában, rajta kívül csak Gonzales és társai voltak jelen. A húszas éveinek végén járó hajadon egyedül élt. A lakás meglehetősen kicsi volt: nappali szobából, konyhából és hálószobából állt. Hátul volt az emeleten; az ott lévő nyolc lakás egyike. A lépcsőpihenő nyolcvan centire lehetett az ablaktól, s a redőny három részre vágva otrombán meredt az éjszakába.

Kitűnő egyensúlyérzékre vallott, hogy a gyilkos a korláton állva át tudta vágni a redőnyt, és még több ügyességet kívánt, hogy a halálos lövés után ki tudjon ugorni a korláton, s elmeneküljön.

- A fiúnk kezd merészebb lenni - mondta Gonzales elgondolkodva. - Még mindig idegesen bánik a ravasszal, de határozottan merészebb.

- Úgy gondolod, hogy a múlt heti gyilkosról van szó, aki megölte Violet Hammermant? - kérdezte Keith.

Eddig senki sem említette Violet Hammermant. A múlt héten főcím volt az újságokban, de mostanra, a rokonait kivéve, mindenki megfeledkezett róla. De az átvágott redőny és a gyors halál ismerős volt. Gonzales már munkához is látott.

- Ez egy 45-ös golyó, olyan, amilyet Hammermanból szedtünk ki - mondta Gonzales. - Ha tudjuk, hogy mi ölte meg ezt a nőt, akkor pontos választ adok neked. Szerencsétlenségünkre itt kinn a lépcsőpihenőn nincsenek lábnyomok, de a behatolás módja ugyanaz. Nagyon furcsa dolog átvágni a redőnyt. Sok időt vesz el.

- Ez igaz, de a menekülés útja biztosítva van - mondta Keith.

- Ez biztos, és ez a látogató mindig sietve távozik. - Gonzales a homlokát ráncolva nézett az csakágyra. - Azon töprengek, hogy esetleg csak a tréfa kedvéért öli meg őket - elmélkedett. - Ma éjjel senki sem hallott sikoltást. Csak a lövést hallották, sikoltást nem. De nem is csoda, a nyolc televízió közül öt még mindig megy, igazán csoda, ha valamit meghallanak.

- Megkapta azt, amiért jött? - kérdezte Keith.

Gonzales, még mindig a homlokát ráncolva nézett rá, aztán igenlően bólintott fejével.

- Gyere utánam - mondta.

Átmentek a kis hálószobán és beléptek a nappaliba. Aztán jobbra fordultak és bementek a konyhába, melynek egyik fala közös volt a hálószobával és a nappalira tekintett. A konyha távolabbi falában szekrény volt, melynek egyik ajtaja nyitva állt. A mosogatón egy cukrosdoboz volt, melyben nem volt cukor, de más egyéb sem.

- Ez mit jelent? - kérdezte Gonzales.

- Ez azt jelenti, hogy Dorothy McGannon titkárnő volt a bíróságon. Pénteken kapott fizetést, s ebből még aznap este 10 dollárt adott a ház intézőjének, melyet a hét elején kért kölcsön tőle. A férfi akkor látta a pénztárcájában a fizetési jegyzéket, mely talán ötven vagy pedig hatvan dollár lehetett. A hálószobában lévő íróasztal fiókjában megtaláltuk a pénztárcát, de abban csak öt dollár volt és valami aprópénz.

- A gyilkos biztosan elnézte.

- A gyilkos nem is kereste. Az a fiók nagyon nehezen jár, olyan zajt csinál, hogy még a halottat is felébreszti. Nyilvánvalóan nem bajlódott vele, s ez nagyon érdekes, mert a múlt héten megtette. Most egyenesen a konyhába ment, kinyitotta a szekrényt, s kivette a pénzt.

Amit Gonzales őrmester mondott, az megmagyarázta a homlokráncolást, mely most sokkal kifejezettebbé vált. Ez azt jelentette, hogy a bűncselekmény egy másik részlete is illett az ismeretlen gyilkosra.

- Lehet, hogy barátja volt a nőnek - mondta Keith -, valaki, aki már járt a lakásban, és tudta, hogy a nő hol tartja a pénzt. Lehet, hogy egy barátja, hisz egyedül élt.

- Hammerman is egyedül élt - tűnődött Gonzales. - De neki nem volt barátja. Efelől kikérdeztük a háziurat, de nem volt barátja. De abban igazad van, hogy egyedül lakott. Mindketten egyedül laktak, és mindkettőjüket vasárnap éjjel gyilkolták meg. Kezd kialakulni, nemde: két gyilkosság, mindkét áldozat magányosan élő nő, s mindkettőjüket a hét végén ölték meg a pénteki fizetés után. Fogadsz egy kis összegben, hogy ebben a hullában is 45-ös golyó lesz?

- Nem fogadok - válaszolta Keith -, de mi van a fűszeráruval?

- Fűszeráruval? Milyen fűszeráruval?

- Hát a McGannonéval. Ő nem vásárolt semmit sem? Emlékszem, hogy Hammerman több mint tizennégy dollárért vásárolt.

Gonzales érdeklődve tekintett fel. Hátranézett a nappaliszoba ajtajára, mely jól látszott a konyhából.

- Ismét jól mondod, Briscoe - felelte. - Egy kifutófiú... de várj, Hammerman az üzletben fizetett az áruért. De azért lehet egy kifutófiú is. A laboratóriumban azt mondták, hogy több mint 68 kg a súlya. Megéri, hogy utánanézzünk. Nem tetszik nekem, hogy minden héten van egy gyilkosság.

*

Dorothy McGannon nagy szívességet tett Keithnek, hogy pont akkor halt meg. Meglehetősen jó ok volt, hogy ne jelenjen meg a bíróságon, s így még egyszer elhalasztották a tárgyalást, s ez azt jelentette, hogy ismét találkozhat Faye-jel. Akkor kapta el, mikor a bíróság lépcsőjén jött le. Az asszony haragudott, hogy Keith nem jelent meg a tárgyaláson, láthatóan azt gondolta, hogy szándékosan tette, de Keith nem volt biztos benne, hogy a nőnek igaza van.

- Menjünk valahova, igyunk meg valamit, s akkor mindent megmagyarázok - javasolta Keith.

- Sajnálom Keith, de már így is elég időt vesztegettem el.

- De igazán nem tudtam megjelenni. Szenzációs történetről van szó... nézd.

Keith elővette a legújabb kiadást és átnyújtotta Faye-nek. A nő habozott.

- Mégis igyunk meg valamit, hogy lássam, nem haragszol - mondta Keith.

Az asszony végül beleegyezett. Nem volt valami szívélyes beleegyezés, de Keith mégis győzelemnek tekintette. Autóján az újság kiadója melletti kis bárba vitte Faye-t, ahol a régi szép időkben szoktak találkozni, mikor még fiatal házasok voltak és a világ is fiatal volt.

Faye mindig érzelgős volt egy kicsit. Keith a terem hátsó részében lévő régi fülkéjükbe vitte az asszonyt, whiskyt szódával és Pink Ladyt rendelt. Ez azt jelentette, hogy még mindig nem felejtette el.

- Rendelj inkább martinit vodkával - mondta Faye.

- Úgy látszik, italt változtattál - jegyezte meg Keith.

- Sok mindent megváltoztattam, Keith - felelte az asszony.

Ez igaz is volt. Most, hogy kettesben voltak, Keith láthatta is. Nem fog könnyen menni. Faye cigarettát vett elő a retiküljéből. Keith öngyújtót vett elő a zsebéből, és a láng fényénél az asszony szemét tanulmányozta.

- Én is megváltoztam - mondta. Keith. - Most éjjel dolgozom, Faye, és igazán keményen. Mellékesen még irogatok is... esetleg megírom azt a regényt, amiről beszéltem.

- Nagyon helyes - válaszolta Faye - örvendek, hogy ezt hallom. - Aztán egy kis szünet után megkérdezte: - Elaine-nek hogy tetszik?

Keith bekattintotta az öngyújtót, s játszadozni kezdett vele.

- Elaine és én többé nem vagyunk együtt - felelte -, a múlt héten elköltöztem.

Keith leste a hatást, de Faye jól leplezte érzelmeit. Olyan volt mint a jéghegy, kilenctizede elmerült. Ha ezt négy évvel ezelőtt tudja, akkor most nem ülne itt, mint egy zavarban lévő iskolásfiú, aki a vizsgája eredményét várja.

- Sajnálom, Keith - mondta az asszony.

- Én nem, már régóta esedékes. Tévedés volt elejétől fogva... az egész olyan kusza. Nem tudom, hogyan lehettem olyan vak.

Együtt fogyasztották el az italt. Keith nem szólt többé egy szót sem, nem akarta sürgetni az asszonyt. Faye az a nő, aki rögtön otthagyná, ha sürgetné. De legalább megmondta neki

a fontos dolgokat, s Faye egy újabb hétig gondolkozhat rajta.

*

Csak miután visszaért a kis, bútorozott szobába, akkor fordult meg Keith agyában, hogy ő milyen bolond. Vissza akarja szerezni Faye-t, pedig azt sem tudja, hogyan szabaduljon meg Elaine-től. Leült dolgozni, s igyekezett elhessegetni ezt a kérdést, s Gonzales problémájára gondolt. Az eset kezdte magával ragadni. Milyen lehet az a gyilkos, amelyik így dolgozik? Egy félig őrült kábszeres, igen, de nem elég ravasz ahhoz, hogy valamiféle működési tervet dolgozzon ki. Most megértette, hogy Gonzales mit értett minta alatt. Ha lehetséges lenne úgy gondolkozni, mint a gyilkos... Az biztos, hogy már a gyilkosság előtt is járt Dorothy McGannon lakásában. Az emberek ma már nem igen tartják cukrosdobozban a háztartási pénzt. Elaine sokfelé tartja a pénzt, a hálószobában és szétszórva fél tucat retiküljében. A „macskagyilkosnak", ahogy Keith legutolsó cikkében nevezte, valóságos ünnep lenne, ha Elaine ablakredőnyét felhasíthatná.

De a gyilkos honnan tudhatná meg ezt?

Keith ismét Elaine-re gondolt... sehogy sem tudta elhessegetni a gondolatot. Arra gondolt, hogy az asszony egyedül van a lakásban. Mit csinálhat egész nap? Sohasem megy bevásárolni, mindig csak telefonál a fűszeresnek. De sohasem fizeti ki, legfeljebb a kifutófiúnak ad borravalót. A számla, sok-sok más számlával együtt csak a hónap első napján jön meg. Még más csomagokat is kézbesítenek: a mosoda, az italbolt... és még mi más? Aztán eszébe jutott, hogy házasságuk első idejében, mielőtt Elaine eljárt volna szórakozni, igen könnyű prédának bizonyult a kacatokkal házaló árusoknak. Ez is egy gondolat és elég elképzelhető.

Egy kacat. Valami olyan dolog kell, amit könnyű eladni; ha az ajtót az arcába csapják a gyilkosnak, az nem segít rajta. Feltétlenül szüksége van egy pár percre, hogy felmérje a lehetőségeket: megtudja, hogy az asszony egyedül él és lássa, hogy hol tartja a pénzét. Talán valamilyen ravasz fogás. Persze vannak olyan cikkek, melyeket vakok készítettek, vagy szellemi fogyatékosok, vagy nyomorékok. Valami olyan, amit egy asszony megvesz, akár szüksége van rá, akár nincs.

Másnap Keith ezzel az ötlettel Gonzaleshez ment. Mindketten ismét elmentek McGannon lakására. Mindent megnéztek a konyhaszekrény fiókjában, de csak a megszokott cikkek, üvegnyitó, habverő, semmi újat nem találtak.

Ezután Gonzales a seprűtartó szekrényhez lépett.

- A házalók néha kozmetikai cikkeket is árulnak - töprengett Keith. - Benézek a fürdőszobába.

A kis hálószobán át Keith bement a még kisebb fürdőszobába. Fürdőkád nem volt benne, csak zuhany és mosdó. Kinyitotta a mosdófülke szekrényének egyik fiókját és kiáltott Gonzalesnek, aki azonnal odament. Keith egy kis törülközőt tartott a kezében. Ez alkalommal zöld volt, fűzöld, és az aljára fekete, francia göndör szőrű uszkár volt hímezve.

- Ismerős? - kérdezte.

És Gonzales emlékezett, mert a vörös törölköző megfertőzi a vágott sebet.

Ahol csak otthon volt valaki, érdeklődtek az épület minden lakásában. Ezután a Curson Streeten lévő lakásba mentek, és érdeklődtek az ott lakó bérlőknél. Egy kép kezdett kialakulni.

Mindkét esetben legalább egy lakó emlékezett, hogy a gyilkosságot megelőző szombaton egy házaló járt kosárral a karján az épületben. A Hammerman nő címén az egyik lakó, egy idősebb asszony, aki nyugdíjas férjével élt együtt, még meg is állította a házaló árust és beszélt vele.

- Kis törülközőket és egyéb cikkeket árult - jelentette ki az asszony. - Meglehetősen szép és olcsó dolgokat. Én két törülközőt is vettem. Többet is vásároltam volna, de a kis nyugdíjból nemigen futja manapság. 

- De emlékszik-e arra, hogy milyen volt a házaló? 

Igen, emlékezett arra is. Magas, kétbalkezes fiatalember, alig több egy gyermeknél. 

- Nem nagyon nézett ki kereskedőnek - tette hozzá az asszony. - Nemigen törődött azzal, hogy eladja a dolgait. Meg kellett állítanom, különben elment volna az ajtóm előtt.

Látszólag minden ajtó előtt elment, kivéve kettőt, Violet Hammermanét és Dorothy McGannonét. Egy pillantás a postaládára rögtön magyarázattal szolgált. Minden, más lakásban két vagy több személy lakott. A „macskagyilkos" az egyedül élő nőkre összpontosította a figyelmét.

- Igazán nagyszerű - fejezte be Gonzales. - A városnak ebben a részében él a legtöbb egyedülálló nő. Most azt kell tennünk, hogy keressük fel az összes egyedül élő nőt és figyelmeztessük, hogy ne vásároljanak törülközőt házalótól!

- A házalóknak van engedélyük? - kérdezte Keith.

- Csak az engedélyezett házalóknak van engedélyük - mondta Gonzales. - De ami a legfontosabb, ezek az áruk futószalagon készülnek, s a címkén van egy kódszám. Egy pár napig tartsd a szemed ezen az ügyön, Briscoe, s esetleg lesz egy kizárólagosod. Közben az egész negyedet át fogjuk kutatni egy magas, kosárral járó házalóért.

- Vagy kosár nélkül járóért - javasolta Keith.

- Én nem hinném, hogy az embered vaktában ment be ezekbe az épületekbe. Nekem az a véleményem, hogy emberünk már a szombati aprólékos ellenőrzés előtt kiválasztotta áldozatait. Gondolom figyeli őket, tanulmányozza a helyszínt és a lakásokat - s mindent előre  eltervez. Lehet, hogy most is kinn jár, s a vasárnap éjjeli áldozatát szemeli ki. Az újságok főcímei vele foglalkoznak, Gonzales. Mindenkinek van egy módszere.

Gonzales nem vitatta a dolgot.

- Úgy látszik, tényleg sokat törted a fejed - mondta.

De még sok mindenen kellett törni a fejét.

Keith otthagyta Gonzalest és az egyik nagyáruházba ment. A vászonnemű osztályt kereste fel, s a pultok közt sétálgatva végül megtalálta azt, amit keresett: a változatos színű törülközőket, melyek aljára derűs uszkárok voltak hímezve.

- Mit keres, uram?

Keith-et a háta mögött megszólaló hang visszazökkentette a jelenbe.

- Nem keresek semmit, köszönöm nem - válaszolta -, csak éppen nézegetek.

Gyorsan arrébb ment. Túl sokat törte a fejét, s egy kis friss levegőre volt szüksége.

*

Este elment és meglátogatta Elaine-t. Még mindig megvolt a kulcsa a lakáshoz, s így be tudott menni. Az ajtóban nem fogadta senki, még Gus sem.

- A kutya az állatorvosnál van - magyarázta Elaine. - Meghűlt, s egy hétig megfigyelés alatt tartják.

Az asszony a hálószobában volt, a körmeivel foglalatoskodott. Az ágyon ült, hátát a párnának támasztotta, s alig nézett a férjére, mikor beszélt vele.

- Azt hittem, hogy nem jössz vissza - mondta.

- Nem is jöttem vissza - válaszolta Keith -, csak ma éjszakára, hogy megbeszéljük a dolgokat.

- Megbeszéljük a dolgokat? Miről kell beszélni?

- A válásról.

A körmöket fényező kéz egy pillanatig tétovázott.

- A múlt héten... már beszéltünk róla - felelte Elaine.

- Keith várt egy pillanatig, de az asszony nem mutatott semmi érdeklődést iránta. Felőle Keith akár bútordarab is lehetett volna, melyet a lomtalanítóknak szándékozik adni. Keith az ágy mellett elmenve az ablakhoz lépett. Elaine szobájában a szőnyeg olyan vastag volt, hogy a lépések egyáltalán nem hallatszottak. Az ablakhoz érve félrehúzta a puha függönyt.

Szárnyas ablak volt s mindkét szárnya nyitva, hogy az esti levegő könnyebben beáramolhasson. Első emeleti lakás volt, s a hold, pontosan az ablak alatt, megvilágította a hosszú nyitott garázs tetejét s ennek oldalához rögzített tűzlétrát. Az ablak alig százötven centi magasan volt a tető felett.

- Az ablakot csukva kellene tartanod - mondta az asszonynak -, így nagyon veszélyes.

A beszéd tárgyának megváltozására az asszony felkapta fejét.

- Mit akarsz ezzel mondani? - kérdezte.

- Hát te nem olvasol újságot'?

- Ó, arról van szó?

- Nincs semmi gúnyolódni való ezen. Eddig már két asszonyt gyilkoltak meg.

Elaine ekkor a férjére meredt, mert most már nem csevegésről volt szó, és kezdett rájönni erre.

- Ne kívánj ilyen rosszat - mondta.

- Ne légy ostoba Elaine!

- Nem vagyok ostoba, és nem ijedek meg tőled, és nem engedem, hogy olyan egyszerűen meglógjál. Hát mit gondolsz, Keith, ki vagyok én? Feleséghelyettesítő, akit kihasználsz egy darabig, amíg el nem határozod magad, hogy ismét visszatérsz a házi tűzhelyhez és a papucshoz? Nos, vedd tudomásul, nem vagyok az. Már mondtam neked azelőtt is, hogy nem lehet, hogy a kecske is jóllakjon és a káposzta is megmaradjon. Én nem küldtelek el téged, te hagytál engem cserben. Csak próbálj meg elválni, és akkor meglátod majd, mibe kerül neked!

*

Két nappal ezután Gonzales őrmester az irodájába hivatta Keith-t. Új fejlemény lépett fel, egy olyan váratlan lehetőség, mely mindent jelenthet, esetleg semmit, sem, attól függ, hova fejlődik. Most West Hkllywoodból telefonált egy lakó. Egy asszony jelentette, hogy hálószobája ablaka alatt látott csellengeni valakit. A hálószobaablakok mostanában kezdték felkelteni Gonzales érdeklődését, különösen akkor, ha egyedül élő asszonyról volt szó, aki öt napig dolgozik, a hétvéget otthon tölti, s ez már elég ok arra, hogy személyesen is érintkezésbe lépjen vele.

Nettie Swanson erőteljes, középkorú nő volt.

- Nem szeretem a besurranó tolvajokat - mondta. - Ha valaki kíváncsi rá, hogy miként élek, jöjjön ide és kérdezze meg. Ki nem állhatom a besurranó tolvajokat, és ezért telefonáltam a rendőrségre, mikor ezt a fiatal fickót megláttam itt lebzselni hátul.

- Le tudja írni a férfit, miss Swanson? - kérdezte Gonzales.

- Hát persze. Magas fickó, olyan mint egy égimeszelő. Még magasabb is lenne, ha kihúzná magát egy kicsit. És ráadásul fiatal. Az arcát nem láttam igazából, de onnan gondolom, hogy fiatal, ahogy fejét előrehajtva ballag. Meg tudná magyarázni nekem, hogy manapság a fiatalok miért járnak úgy, mintha hasba ütötték volna őket? És az arcuk? A szemük olyan, mint egy elbitangolt borjúé, mely most keresi

az utat a pajtába!

- Miss Swanson - vágott közbe Gonzales -, hogy áll maga idegek dolgában?

Egyesek dicsekednek, de nagyon könnyen elveszítik a fejüket. De Nettie Swansont nem olyan fából faragták, hajlíthatatlan volt, mint az acél. Figyelmesen hallgatta Gonzales őrmestert, mikor ez a helyzetet igyekezett megmagyarázni, s szemében máris tűz parázslott. A csavargó visszajöhet, mondta Gonzales őrmester a nőnek. Bármikor megjelenhet az ajtó előtt. Szombaton egy kosár van nála eladó holmikkal. Megengedné, hogy egy rendőr a lakásban tartózkodjon és nyakon csípje az illetőt?

- Nem szükséges - mondta a nő. - A szekrényben van a puskám, mellyel lánykoromban Oklahomában csörgőkígyókra vadásztam. El tudok bánni ezzel a csavargóval.

- De hátha nem csak egy csavargó - tiltakozott Gonzales. Ha az, akire gondoltunk, már két nőt gyilkolt meg!

A nő higgadtan fogadta a felvilágosítást. Szokott újságot olvasni ő is. És mikor megértette, miről van szó, a szeme ismét felcsillant.

- A „macskagyilkos"! Igen, ez már valami! Nos, őrmester, akkor jobb, ha magára bízom a dolgot. De azért előveszem a puskát, hátha szükség lesz rá.

Gonzales igazán nem találhatott volna ennél együttműködésre hajlamosabb polgárt.

*

Szombat. Keith és Gonzales együtt ült egy kis autóban. Nettie Swanson lakásával szemben az utcán. Régi kétemeletes épület volt, amelynek egyik oldalán egy új ház volt, másikon pedig egy kusza sövénykerítés, mely egy keskeny sikátortól választotta el. A sövénykerítés legalább százhatvan centi magas volt, s a kocsiból csak a sikátor bejárata látszott. De kitűnően lehetett látni az épület bejáratát, s már több, mint egy órája figyelték. Az épületben Gonzales egyik embere várakozott kilenc óra óta. Most már majdnem tizenegy volt.

Keith kezdett izzadni, s kinyitotta a mellette lévő ajtót, hogy egy kis levegő jöjjön be a kocsiba. Gonzales kíváncsian figyelte a társát.

- Te sokkal idegesebb vagy, mint én - jegyezte meg -, pedig én is mindig úgy viselkedem ilyenkor, mint egy vénasszony. Te nagyon keményen dolgozol ezen az ügyön, Briscoe.

- Mindig keményen dolgozom - válaszolta Keith -, én így szeretem.

- És éjszaka is?

- Igen, éjjel is.

- Pedig az nagyon rossz dolog. Már nem vagyunk olyan fiatalok, mint voltunk. Eljön az idő, mikor egy kicsit lazítani kell. - Gonzales hátratolta a fején a sapkát és hátralökve az ülést, kinyújtotta a lábát. - Legalábbis így mondják nekem - tette hozzá -, de nem tudom hogyan lehet ezt megcsinálni öt gyermekkel. Neked is van gyereked, ugye?

Keith nem válaszolt. Cigarettát keresgélt a zsebében, de a csomag üres volt. A sikátoron túl, a sarkon volt egy fűszerüzlet. Ott mindig lehetett cigarettát kapni, s különben sem óhajtott beszélni erről a dologról.

- Megyek és veszek cigarettát - mondta. - Mondd meg a barátunknak, hogy amíg nem jövök vissza, addig ne házaljon

a törülközőivel.

A fűszeres az utcának ugyanazon az oldalán volt, mint Nettie lakása. Keith kíváncsiságból átment az utcán, és elsétált a bejárat előtt. Az ajtó nyitva volt, hogy levegőzzék, de az előcsarnokban nem volt senki. Elment a sikátor előtt és belépett a boltba. Megvette a cigarettát és lassan elindult visszafelé, nem sietett nagyon, hogy beüljön a kocsiba. Gonzalesnak igaza van: ideges volt. Keze remegett, mikor feltépte a cigarettás dobozon a zárjegyet. A sikátornál megállt, hogy cigarettára gyújtson, de hirtelen abbahagyta és a földre dobta.

Egy pár pillanattal ezelőtt a sikátorban nem volt semmi. Most az utcától vagy húsz méterre, a sövénykerítés mellett egy ütött-kopott, szürke, csukott kocsi állt. Keith feltekintett. Nem volt senki előtte a járdán, de a túlsó oldalon Gonzales éppen most kászálódott ki az autóból, s gyorsan az épület bejárata felé rohant, mint aki csak a saját dolgával törődik. Keith-t egyáltalán nem vette észre. És akkor leesett a tantusz. Egyenesen az autóhoz ment. Egy ócska, KUJ 770-es rendszámú Chevrolet volt. Keith az ajtóhoz lépett, s a műszerfalra tekintett. Hirtelen észre sem vette, hogy az ajtó nincs bezárva. Miután kinyitotta az ajtót, észrevett valamit a kocsi padlóján, melyet félig eltakart az ülés. A sok taposástól már piszkos volt, de kék színű s egy fekete francia uszkár volt rajta. Ledobta a törülközőt, s a kesztyűtartóban kezdett keresgélni. Nemsokára megpillantotta a tulajdonos nevét: George Kawalik, 1376 1/4 N, 3.

Keith-nek már fejében volt az egész történet. Gonzales nem látta az autót. A sövénykerítés túlsó oldaláról nem is vehette észre. Hátralépett és Gonzales után akart menni, mikor meghallotta a lövést. Várt egy keveset. Nem volt biztos benne, hogy mi történt, mert minden olyan gyorsan zajlott le. Elindult a sövénykerítés mellett, mikor a bokrok hirtelen szétnyíltak, s egy fej jelent meg, szőke, rövidre nyírt haj, s egy ijedt és félelemtől eltorzult arc, aztán egy test, elég magas. Szinte kétrét görnyedve tántorgott a kocsi felé. Hirtelen felrántotta az ajtót, s mielőtt Keith meggondolhatta volna, hogy mit is tegyen, az arc megjelent a kormánykerék fölött. Keith rögtön a járdaszegélynél termett, alig húsz lábnyira a kocsitól.
Mikor a kocsi elindult, hátrafordult, de gyorsan visszakoznia kellett, nehogy a kocsi elüsse.

Hirtelen meg kellett állnia, mert Gonzalesba ütközött.

- Ő volt a kocsiban? Láttad?

Az autó ekkor már csak egy szürke árnyék volt, amint a sarok felé rohant.

- Láttad az autót? Sikerült leolvasnod a rendszámát?

Gonzalesnak igaza volt, hogy kiabált. Egy gyilkosnak sikerült kicsúsznia a kezei közt. Egy kétszeres gyilkos menekült el.

- Az a hülye asszony és a csörgőkígyós puska!

Keith-nek végre sikerült lélegzethez jutnia.

- Az asszony lőtt? - kérdezte.

- Nem, de a kezében volt a puska, mikor ajtót nyitott. Ben Clancy nem tudta megakadályozni. A házaló megpillantotta a nőt, a hátsó ajtó felé szaladt, s Clancy rálőtt. Sikerült leolvasnod a rendszámot?

Keith szeme előtt Gonzales arca egy nagy, izzadt álarcnak tűnt. Egy nagy, jelentéktelen, izzadt arc. Egy zsaru, egy barát, egy bajban lévő ember. És Keith egy kis papírdarabon kezében tartotta az egész történetet.

Egy pillanatig sem habozott.

- Nem - mondta -, nem tudtam leírni. Nem volt rá idő.

Az idő a szövet, s a pillanat csak cérna. De most már kész. Abban a pillanatban, mikor megszólalt, Keith tudta, hogy valamit, amit már régóta eltervezett, már meg is tett. A szövet meg van szőve, neki csak a cérnát kell követnie.

Van egy George Kawalik nevű gyilkos, aki tervszerűen gyilkol. Talál egy lakást, ahol egy asszony egyedül él. Figyeli a lakást, és megállapítja, melyik a hálószoba ablaka; vár szombatig, amikor valószínűleg otthon van a nő, és házaló árusként felfedező utat tesz. Vasárnap éjszaka van a leszámolás éjszakája. Jön, lop és gyilkol.

Aztán itt van a másik férfi, Keith Briscoe, aki egyszer hibát követett el. Nemigen szeretett arra gondolni, hogyan vagy miért hibázott, hogy mi a kiút. Már nem fiatal ember. Halántékánál már megjelent egy pár szürke hajszál, s már kezdi érezni képességei csökkenését. Az nem igazságos, hogy egész életén át fizessen egy kis flörtért, melyben túl messzire ment el. És még kevésbé igazságos, hogy a fiainak nincs apja, és Faye egyre magányosabb, és most már egyre erősebb italokat iszik, máshol keresi a szerelmet, melyet ő szeretne adni neki.

Miután elvált Gonzalestól, Keith-nek volt bőven ideje gondolkozni. Leült a bútorozott szobában, észszerűen és matematikai pontossággal kezdett a fejében mindent rendszerezni.

Egész egyszerű egyenletet állított fel. Keith plusz Faye egyenlő az otthonnal és a boldogsággal; Keith mínusz Elaine egyenlő Faye-jel.

A második egyenlet nem bizonyosság, hanem egy játék, és Keith-nek Elaine-nál nincs semmi lehetősége.

Ismerte a kockázatot a gyilkossággal kapcsolatban. George Kawalikot le fogják tartóztatni. Többé már nem csak egy lábnyom a puha földön, vagy egy arc nélküli árnyék, mely elég magas ahhoz, hogy felhasítsa az ablakredőnyt, és elég sovány és mozgékony, hogy bemásszon a szobába. Az arc most már testet öltött; van egy tevékenységi módszere, s ami fontos, autója is. Gonzales látta elsuhanni a szürke autót, de ő a részletekhez szokott ember szemével mindent magába szívott. És Gonzalesnak egy egész szervezet áll rendelkezésére. Keith még így ültében is tudta, hogy milyen erők lépnek működésbe. A kocsit meg fogják találni. Lehet, hogy napokat, esetleg heteket vesz igénybe, de meg fogják találni. Közben George Kawalik gyilkolni fog megint. Ez elkerülhetetlen. A kényszer, mely tettre készteti, legyen az az elméjében megszülető hirtelen ötlet, vagy a kábszeres elkeseredett pénzszüksége, ismét ráviszi.

És vasárnap a gyilkosság éjszakája.

*

Szombat este, ahogy besötétedett, Keith rögtön kutatóútra indult. A sötétben nem volt könnyű megtalálni Kawalik lakását, ez még nappal is nehézségbe ütközött volna. A lerobbant, összevissza épült, lerombolásra megérett házak között aztán megtalálta, amit keresett.

Kawalik lakása messze hátul volt. A lakásban sötét volt, s a rolók is le voltak engedve. Keith ki akarta nyitni az ajtót, de ez túl kockázatos lett volna. Nem volt észszerű, Kawalik ideges ujja gyorsan megránthatná a ravaszt. Nyugodtan körülnézett a ház hátsó részén. Az összes rolók le voltak engedve, de az egyik ablak nyitva volt. Egy pár pillanatig meglapult az ablak mellett, s úgy tűnt, mintha valaki benn lélegezne. Megtapogatta zsebében a kulcscsomót, de úgy határozott, hogy inkább vár.

Visszament a garázshoz, mely egy barakkszerű, elöl nyitott fülkesor volt s egy keskeny utcácskára tekintett. A szürke autó ott volt.

Kawalik fel van fedezve, menekülésének útja meglehetősen nehéz. Ez nagyon jó. Keith még nem volt felkészülve, hogy leszámoljon vele, csak éppen azt akarta tudni, hogy hol találja meg őt, ha elérkezett az ideje. A háztömbök labirintusában visszament az utcára, s állandóan az a kellemetlen tudat kísértette, hogy valamelyik lehúzott redőnyű ablak mögül egy őrült gyilkos leselkedik rá. Már majdnem a járdára ért, mikor egy hang hirtelen megállásra késztette.

- Keres valakit, uram?

Egy férfi szólította meg. Keith lassan megfordult és megkönnyebbülten lélegzett fel. Az egyik lakás kivilágított ajtajában egy öreg férfi állt. A férfi a tulajdonát védő házigazda gyanakodó szemével nézett rá.

- Azt hiszem rossz címet kaptam - mondta Keith.

- Milyen címet keres?

- Egy kiadó lakást keresek. Egy barátom mondta, hogy itt látott egy üres lakást.

- Itt nincs kiadó lakás - válaszolta az öregember.

- Egy lehúzott redőnyű lakást - mondta Keith.

- Abban laknak. A bérlő éjjel dolgozik.

Keith elégedetten indult haza. Az öregember azonban még mindig gyanakodva tekintett utána.

*

Csak egy tennivaló van, mielőtt ismét visszamegy Kawalikhoz. Délelőtt Keith felhívta Elaine-t. Már majdnem dél volt, de az asszony hangja álmosnak tűnt. Elaine éjszakái meglehetősen hosszúra nyúltak. Keith óvatosan előadta a történetet. Késő éjszakáig dolgozik, mondta az asszonynak, de feltétlenül beszélnie kell vele. Nagyon fontos. Éjféltájban lehet róla szó? Elaine tiltakozott, Thelma éppen estélyt ad.

- Nem újabb születésnapról van szó? - ingerelte az asszonyt.

De ez még tovább tiltakozott. Mit akar, ami nem várhat? Szabadságot, válaszolta ő.

- Tudod jól, hogy mit mondtam neked - felelte az asszony.

- Hogy sokba fog kerülni nekem. Nos, talán felemelhetem az árát. Ugye, elfogadsz készpénzt is?

Az asszony bevette a cselt. Éjfélkor otthon lesz, egyezett bele.

Keith az utcáról figyelte a lakást. Éjfélkor minden villany égett. Éjjel egy órakor a homlokzati szobában kialudtak a villanyok, ekkor a ház hátsó részéhez ment. Fél kettőkor a hálószobában is kialudt a villany. Elaine biztosan azt gondolta, ha majd jön, akkor felkölti és lefeküdt. Ennél nagyobb hibát nem követhetett el...

Húsz perccel később Keith a hátsó ajtón bement Kawalik lakásába. Mindenhol sötétség honolt, s egy pár pillanatig attól félt, hogy Kawaliknak jobbak az idegei, mint gondolta, és elment, hogy újabb áldozatot szemeljen ki magának, de félelme elszállt, mikor a hálószobába ért. Az ablakon beszűrődő halvány fénysugár egy hosszú testet világított meg a takaró alatt. Keith kezébe vette a revolvert, s meggyújtotta a zseblámpáját. Kawalik volt, de nem mozdult, mire közelebb ment az ágyhoz. A fiatalember szeme be volt csukva, nehezen lélegzett, s egyik karja a takarón volt. Keith első gyanúja helyesnek bizonyult. A kar tele volt tűszúrásokkal, s a legutolsó elég nagy adag lehetett. Kawalik órákig nem fog felébredni.

Sokkal jobb változat, mintsem remélte. A zseblámpa fényét körüljáratta a szobában, nem akart villanyt gyújtani, nehogy a sasszemű háziúr esetleg meglássa. Apránként mindent megtalált, amit keresett: Kawalik 45-ösét az íróasztalfiókjában, a gumitalpú vászoncipőt, egy pár kesztyűt és a színes törülközőkkel tele kosarat a szekrényben. Keith addig keresgélt a kosárban, míg talált egy piros törülközőt.

Rémítően pirosat, ez megfelel Elaine ízlésének.

A fürdőszobában megtalálta a zsebkést, s azon kívül a fecskendőt, egy kanalat és egy, a sok lángtól megfeketedett tálcát meg egy régi, szalagokra szakított inget. Az egyik szalag vérfoltos volt. Kawalik valószínűleg igen mélyre szúrt, hogy megtalálja az eret. Egy darabig lefelé világított a zseblámpával, majd eloltotta. Még lélegezni sem mert addig, amíg meg nem bizonyosodott, hogy csak egy macska volt kinn az úton. Azután, anélkül, hogy ismét meggyújtotta volna a zseblámpát, bezárta maga után a hátsó ajtót, s távozott a lakásból.

*

Fél órával később Keith bemászott Elaine hálószobájának az ablakán. Annyira meg volt ijedve, hogy szinte lélegezni is alig mert. Tucatnyi alkalommal hitte azt, hogy az asszony meghallja, miközben a redőnyt vágja, és minden meghiúsul. De az épület többi lakója, mint máskor, még ilyen későn is, gondoskodott arról, hogy ilyesmi ne történjen, a televíziós filmeket teljes hangerővel nézték, vagy pedig egész reggelig tartó zajos összejöveteleket tartottak. Ez alól ez az éjjel sem volt kivétel.
Elaine biztosan füldugóval és szemvédő maszkkal alszik. A vastag szőnyegen még Kawalik gumitalpú cipőjére sem volt szükség, egyedül csak „a névjegye" volt fontos, a vörös törülközőt a fürdőszobai szekrénybe kell tenni. Az öltözőszobában két retikült pillantott meg. A pénzt kivette belőlük, s aztán a zsebébe dugott egy estélyi tarsolyt, melyet majd az utcán dob el. Ezzel kész lévén az ágyhoz ment, Elaine fölé hajolt és felemelte a szemvédő maszkot.

Az asszony hirtelen összerezzent és felébredt, de nem sikoltott. Elaine-nek jók az idegei, olyan jók voltak az idegei, hogy az ágy fölé hajló árnyékra bámult mindaddig, míg fel nem ismerte.

- Ó, te vagy az...

Aztán megpillantotta a kezében a revolvert, de Keith ekkor már tüzelt.

Könnyen ment. Nem gondolta volna, hogy ilyen könnyű gyilkolni. Nemsokára ismét biztonságban volt, és a kocsijában ült. Majdnem eszelős diadalmámort érzett. Érezte, hogy idegei feszültek, mint egy kötél, és most lassan felengednek. Tudta, hogyan érzi magát Kawalik, miután az injekció szétárad a testében és hatni kezd: vadul és szabadon, s legalább tízezer láb magasban. Elaine meghalt, s most már senki sem tehet érte semmit. A zajos szomszédok sem hallották a lövést, az estélyi tarsolyt a garázsnál ledobta a tűzlétra elé, a vörös törülköző pedig a fürdőszobában van a szekrényben, s a ballisztika az Elaine testében lévő golyót hasonlónak fogja ítélni a másik két gyilkosságnál találttal. És ebben az a szépség, hogy Kawalik, mikor letartóztatják, úgy fogja tudni, hogy valójában ő ölte meg az asszonyt. Keith-nek most már nem maradt hátra semmi más, mint a revolvert, a kesztyűt, a cipőt és a pénzt vissza kell vinnie Kawalik lakásába. Ezután Kawalik sorsa már elkerülhetetlen.

De Gonzales őrmestert nem tudta elkerülni.

Kawalik lakásánál Keith csak akkor vette észre, mikor már túl késő volt, hogy továbbhajtson. Lelassított, hogy parkoljon, és ekkor Gonzales felismerte.

- Látom, megkaptad az üzenetem - kiáltotta Gonzales.

Keith leállította a motort. Fogalma sem volt arról, hogy Gonzales honnan tudta meg ilyen hamar, hogy hol lakik Kawalik, de megjátszotta, hogy nem tud semmit.

- Mikor éppen indultam, szóltam a parancsnokságon, hogy értesítsenek téged. Szégyen lett volna, hogy éppen a végét szalaszd el.

- A „macskagyilkos?" - kérdezte Keith miközben agyában egymást kergették a kérdések.

- Megfogtuk. Azt kell mondanom, Briscoe, hogy ennél az esetnél egy angyal vezérelt engem. Egy másik szerencsés lehetőség. A háziúr gyanút fogott. Jelentette, hogy a múlt éjjel egy fickó kószált a lakás körül, s ma éjjel ismét hallott valakit erre járni, s ezért telefonált a rendőrségre. A fiúk nem találták meg a csavargót, de a garázsban valami sokkal érdekesebbre bukkantak...

Keith agyában a gondolatok versenyt futottak Gonzales szavaival. Többé nem volt tízezer láb magasan, de még szabad volt. A fiúknak meg kell találnia a revolvert. És ő ebben segíthet nekik; a sötétben nagy segítség lehet!

- ... egy régi autóra - tette hozzá Gonzales -, hasonló ahhoz, melyet egész nap kerestünk. Az első ülés tele van vérrel.

A sötétben segíthet nekik, hogy megtalálják a pisztolyt, a kesztyűt és a gumitalpú cipőt - és ekkor Keith agya megszűnt versenyt futni, és hallgatta, mit mond Gonzales.

- Vérrel? - visszhangozta.

Vér a fürdőszobában lévő rongydarabon. És vér, mely kezdi eláztatni Elaine ágyneműjét és beszennyezni az ő kezét.

Gonzales bólintott.

- Úgy gondolom, hogy Clancy jobban célzott, mint gondoltuk. A „macskagyilkos" ma éjjel nem fog sehova sem behatolni, Briscoe, sem más éjjel. Most fenn van a szobájában, és olyan kába, hogy fogalma sincs róla, hogy megtaláltuk. Ha valakinek meglőtték a lábát, ez nagyon jó módszer a fájdalom csillapításra.

Keith kezén valójában nem volt vér, a pisztoly volt nála. Mikor már igen súlyosnak találta, átnyújtotta Gonzalesnek. Gonzales majd összerak mindent. A cérna, a szövet, a módszer. Elaine-nek igaza volt: gyenge, és a gyenge embernek nem szabad revolverrel játszani.

Duane Decker - „Súlyos” feladat 

Fatstuff, ujjaival tapogatva érezte, hogy az öltöny anyaga, melyet a nővér hozott neki, kordbársony. Ez pedig azt jelenti, hogy nem az övé.

- Valami hiba van a dologban - mondta bosszúsan -, ez nem az én ruhám.

- Az igaz - válaszolta az ápolónő -, de a magáé a baleset alkalmával elszakadt. Ez jó lesz magának addig, amíg újat vesz. Az üdvhadsereg ajándéka.

- Ó - mondta Fatstuff megenyhülve. - És a szememről mikor veszik le a kötést?

- Azonnal, ahogy az orvos megjön - magyarázta a nővér. - Nemsokára itt kell legyen.

- Jó - mondta a férfi. - Gondolom várok addig, és csak akkor öltözöm fel, mikor látom, mit veszek magamra.

Ezzel hátradőlt a kórházi ágy felemelt fejrészén. Még most is élénken emlékezett a balesetre. Aznap reggel a Bertha háza mögötti kaszálón ment át. Tudta, hogy mi okozta a vesztét: hogy bátorságot merítsen, három jó korty rozspálinkát ivott, s aztán elindult a rettenetes napsütésben. Ezt nem lett volna szabad megtennie az ő leromlott testi állapotában.

A kaszálón túl, az erdő szélénél a kiszáradt kúthoz ért, oda, ahova pár héttel azelőtt a pénzt rejtette. A pénzt egy rozsdamentes vödörbe tette, s most a kút mélyén pihen.

Kezében egy drótból készült ruhaakasztó volt, melynek egyik végét meggörbítette, s így kampóhoz hasonlított. A kampó másik végére kötelet kötött, s így egy egyszerű, házilag készített eszköz lett belőle, mely arra szolgál, hogy lenn előre-hátra lóbálja, addig, amíg a horog bele nem akad a vödör fogantyújába. Ekkor Fatstuff felhúzza a vödröt és kiveszi belőle a pénzt, mind a harmincezret.

De mikor a kúthoz ért, a nap, a rozspálinka és vézna teste hirtelen megfizettette a vámot.

Mielőtt még elájult és minden elsötétedett előtte, emlékezett, hogy feje és teste a kút durva cement oldalához ütődött.

*

Most, végiggondolva, hogy mit mondott a nővér, úgy gondolta, hogy majdnem öt óra. Ez pedig azt jelenti, hogy már majdnem hat órát veszített és semmi kétség nem fér ahhoz, hogy Bertha Pomeroyban türelmetlenül várja a buszállomáson, és gyanú kezd ébredni benne, hogy ő meglépett a pénzzel. És ha megharagszik, bosszúszomjában felhívhatja a rendőrséget és Fatstuffra uszítja. Gyorsan ki kell szabadulnia innen, magához kell vennie a pénzt, és Pomeroyban, a buszállomáson találkoznia kell Berthával, mielőtt annak elfogy a türelme.

Megkérdezte az ápolónőtől. 

- Tulajdonképpen hogy kerültem ide?

- Egy vadász véletlenül éppen arra járt, s öntudatlanul találta. Valahogy a kocsijához vonszolta. Ezért ment tönkre a ruhája. Aztán idehozta a sürgősségi osztályra. 

Nos, áldhatja azt a vadászt. Olyan tisztán látott mindent; látta, hogy az egész dolog már kezdettől fogva rosszul indult. Ámbár még most sincs túl késő. A pénz ott vár rá, egyedül csak rá, hogy összeszedje.

Kezdetben elég jó volt. Vándorúton volt, s New Yorkig autóstoppal utazott. Ez hónapokkal ezelőtt történt. Alkonyatkor egy kis, jelentéktelen helységbe, Appletonba ért. A Post Roadtól olyan száz yardnyira egy tanyaház fényei integettek hívogatóan feléje.

Kopogtatott az ajtón, s Bertha nézett ki. Behívta, vacsorával kínálta, s később azt mondta neki, hogy ottmaradhat éjszakára. És ő elfogadta.

Később kiderült, hogy Bertha szegény, magányos özvegyasszony, akinek a nevén kívül csak ez a termeszrágta tanyaháza van. Mindazonáltal Fatstuff boldogan ottmaradt egy hétig. Aztán egyszer, mikor már megbízott benne, Bertha elmesélte neki a hosszú ideje kidolgozott és dédelgetett tervet, melyhez csak a megfelelő társra várt.

Az asszony elmondta, hogy a Post Roadtól negyed mérföldnyire van egy kis dűlőút, mely egyenesen a Macklin Szerszámgyárhoz vezet. És minden pénteken, pontosan háromkor, az öreg Macklin Bertha háza előtt megy el autóval és tér le a dűlőútra a munkások heti fizetésével. Mindig egyedül van. Egy régi, megrögzött individualista. Már öreg és meglehetősen gyenge, hívő ember és tehetetlen.

Fatstuffnak csak annyit kell tennie, magyarázta Bertha, hogy három előtt legyen annál a dűlőútnál, s mikor hallja a kocsi közeledését, feküdjön le az út közepére. Mr. Macklin, aki mellékesen egyházgondnok is, majd megállítja a kocsiját, hogy segítsen a bajba jutott emberen. Berthának van egy régi Lugere, mellyel Fatstuff sakkban tarthatja Macklint, amíg megkopasztja a pénztől. Ezalatt Bertha, régi kétajtós autóját a Post Roadtól ötven yardnyira a mellékúton hagyja. Miután Fatstuff megszerezte a pénzt, az autóhoz rohan, Pomeroyba hajt a buszállomásra, s felül a New Yorkba induló autóbuszra. Tekintettel arra, hogy a rablótámadásnál senki sem látta az autót, így nem is hozzák kapcsolatba vele. Bertha busszal Pomeroyba megy, elveszi a kocsit, és New Yorkban találkozik Fatstuffal.

- Egyszerű az egész - fejezte be Bertha.

Fatstuffnak nem maradt más hátra, csak bele kellett egyeznie. Elismételte a tervet.

A kelepce az volt, hogy az öreg Macklinnek - mint később kiderült -, volt puskája. Ebből kifolyólag golyóváltásra került sor, de Fatstuff lőtt először, és eredményesen.

Az öreg Macklint holtan hagyta ott, Fatstuff legalábbis úgy gondolta, de nem sok időt vesztegetett arra, hogy megvizsgálja, és Bertha kétajtós kocsijához rohant. De most, gyilkossággal maga mögött, nem tartotta tanácsosnak Pomeroyba menni. Ehelyett visszament a tanyára, s ott keresett menedéket.

Azt tudta, hogy egy ideig lapulnia kell.

Ezért gondolta jó ötletnek a pénzt a kiszáradt kútba rejteni. Amíg Bertha nem tudja, hol van a pénz, addig rejtegetnie kell őt és gondoskodnia róla..

Később a rádió bemondta, hogy az öreg Macklin meghalt, de halála előtt részletes és pontos leírást adott Fatstuffról. „A legalacsonyabb kövér ember, akit valaha láttam" idézték Macklint. „Erőteljes, kiugró álla van, s combjai olyan vastagok, hogy mikor mozog, csoda, hogy a nadrágja nem hasad ki. Nagy hasa van. Nem lehet senkivel összetéveszteni, nagy tömegben is messziről fel lehet ismerni".

Nos, Fatstuff (és Bertha) rájött, hogy nem mutatkozhat a nyilvánosság előtt. Appletonban mindenki észrevenné, és rögtön felismerné. Ekkor kitűnő ötlet jutott eszébe: felköltözik a padlásszobába és cingár, vérszegény emberré fogyasztja magát.

Fel is költözött a padlásszobába és ott élt magányosan majdnem két hónapig. Bertha nem vitt neki csak salátát, lefölözött tejet, gyümölcsöt és hasonló dolgokat. A kövérség

szinte elpárolgott, s nemsokára úgy nézett ki, mint egy sétáló csontváz. Végül aztán elég biztonságban érezte magát, hogy megtegye az ügyes sakkhúzást.

*

Fatstuff oldalára fordult a kórházi ágyon.

Azon gondolkozott, hogy a sok éhezés, a rozspálinka és a forró napsütés okozta, hogy elájult a kútnál. De Bertha erről nem tud semmit, s busszal biztosan Pomeroyba ment, ott vár rá, és ha eléggé dühbe gurul...

Megkérdezte a nővértől: 

- Alá kell írnom valamit, hogy kimehessek innen?

- Nem - válaszolta az ápolónő -, most már egészséges. És szellemileg is ép, az agyrázkódás csak időleges volt. Ó, itt van a doktor úr!

Fatstuff arrébb csúszott és az ágy szélére ült. Valaki megérintette a vállát, s hallotta az orvos

szívélyes hangját: 

- Halló!

Fatstuff a kordbársony öltönyt tapogatta. 

- Doktor úr - mondta -, nagyon szépen köszönöm az ingyen ruhát, de nem lehetne kissé  megigazítani?

- Én úgy gondolom, hogy nem kell igazítani rajta - válaszolta az orvos.

- Viccel velem, doktor úr? - kérdezte Fatstuff. - Ez a ruha akkora, mint egy sátor.

- Nos, az öntudatlanság ideje alatt meghízott, mint egy hordó.

- De... ez ma reggel volt!

Érezte, hogy az orvos kíméletesen eltávolítja szeméről a kötést, s azt mondja: 

- Most én kérdem, viccel? Ma szeptember 17-e van és augusztus elején hozták be. Mikor a betonra esett, agyrázkódást kapott, és a szeme is megsérült egy kicsit.

Miután a kötést levették a szeméről, Fatstuff lassan felállt. Aztán kimért léptekkel a nagy tükörhöz ment, mely a kórterem másik végében állt. Odaért és elcsodálkozva bámult arra, amit látott. Csak meredten bámult.

Ismét Mister Dagadt volt. Álla ismét erőteljes és combjai vastagok, a derekáról nem is beszélve. Sokkal kövérebb volt, mint azelőtt, mielőtt fogyasztani kezdte volna magát.

Azonnal rájött, hogy ha kimegy a kórházból, a rendőrség azonnal letartóztatja, még mielőtt meg tudná szerezni a pénzt, és elmenekülhetne a városból.

Hallotta, hogy az orvos azt mondja: 

- Nos, most már mehet. Hisz tudja, most már magától függ, hogy menjen.

Fatstuff meg akart szólalni, de nem jött ki hang a torkán, s azt gondolta magában: - Nem! Nem! Nem...

Mike Brett - Willie Betts, a bankár 


Vannak fickók, akik reggel hétkor kelnek fel, megreggeliznek, elmennek dolgozni, és csak este hétkor térnek haza. Nyolcéves tragacsokon furikáznak, úgy dolgoznak, mint valami rabszolgák, és a pénteken hazavitt fizetést, ahogy hazahozták, rögtön el is költik. Igazi balek mind. De ahogy a közmondás tartja, egyeseknek megy, másoknak nem.

De nekem, Willie Bettsnek megy. Már kezdettől fogva mindenem megvan. A kocsim vadonatúj, légkondicionáló van benne, a bőrülések rendelésre készültek, s egy nálam huszonöt évvel fiatalabb pipi kísér el, ha a nyugati partra megyek.

Egy kis baba. Irma Taylornek hívják, remek lábai vannak, csodaszép arca és alakja, igazán elsőrangú tyúk.

Mint már mondtam, nem kelek fel reggel és nem igyekszem munkába menni a zsúfolt utakon. Ruháim rendelésre készülnek, háromszáz dollárba kerülnek az öltönyeim, és mindenki megbámulja. A jobb kezem kisujján gyémántgyűrű van, ami megér tizenkét lepedőt. Az ingeim is rendelésre készülnek, és a cipőm ötvenöt dollárt kóstál.

Igazán halkan szoktam beszélni, nem szeretem azokat, akik hangosan társalognak. Azok, akik hangosan beszélnek, vacak punkok. Nekem nincs semmi hasznom a punkokból és a huligánokból. Ezek nem tudják, mi az előkelő. Cifra ruhákban járnak, nyakkendőjük csiricsáré, és úgy néznek ki, mint valami gengszterek..Még látni sem bírom ezeket a vacak punkokat.

Egy fickónak úgy kell kinéznie, mint aki. Én annak nézek ki, aki vagyok. Egy banknak vagyok az elnöke. Igen, ez az igazság. Willie Betts vagyok, a bankár.

Nem máról holnapra lettem egy banknak az elnöke. Senki sem lesz az hamar. Meg kell dolgozni azért, hogy a csúcsra kerülj. De ha egyszer odakerültél, akkor minden óriási. A pénz csak úgy dől mindenfelől, te pedig egy banknak vagy az elnöke, és ki akadályozhat meg abban, hogy éppen a csúcsról vegyél el pénzt?

Van bőven gubád, és van tyúk is, és ital, és csodás szabadság, és lóverseny, a kockajátékról nem is beszélve. Ez az igazi élet.

New York államban van egy hivatal, melyet Állami Felülvizsgáló Bizottságnak hívnak, és azok az alakok nem annak tartanak, aki vagyok.

Én tudom, hogy bankár vagyok.

De ők másként látják a dolgot. Ők uzsorásnak és könyörtelen hitelezőnek neveznek. Így hívnak engem és az üzlettársaimat, ez meglehetősen furcsa megnevezés végrehajtóim és pénzbeszedőim részére, de amint már mondtam, előkelőnek kell lenni, és nem nagyon akarunk együttműködni az ellenséggel, azon az alapon, hogy nem akarjuk magunkat gyanúba keverni.

Ezek az alakok állandóan meglehetősen ostoba kérdésekkel zaklatják az üzlettársaimat. De hát mit akarnak? Mindenféléről faggatják a fiúkat, s aztán dutyiba akarják dugni őket. Tiszta bolondok, ha azt hiszik, hogy az én üzlettársaim beszélni fognak.

Uzsorásnak mondanak engem és a fiúkat. Tiszta bolondok! Bolondok kell legyenek. Mióta uzsorás valaki, aki törvényes üzletet folytat? Azt sem tudják, miről beszélnek. Én üzletember vagyok, és törvényes keretek között dolgozom.

Az ügyvédeim és könyvelőim is ezt állítják.

Amit mondtak, azt mind elraktároztam az agyamban. Betéve tudok mindent, szóról szóra. Egyéneknek nyújtott nyolcszáz dollárnál nagyobb összegnél, vagy bármilyen összegű társaságoknak adott kölcsönnél a kamat nagysága nincs korlátozva. Viszont egyéneknek adott nyolcszáz dollár alatti kölcsön évi hat százaléknál magasabb kamatja már vétség, és maximum egy évi börtönnel sújtható.

De nevetnem kell, mert én semmit sem foglalok írásba, és akkor honnan tudják, hogy én mennyit szedek be? Mennyi kamatot hajtok be?

A törvény azt is kimondja, hogy a pénz kicsikarása akár félelem, akár erőszak által zsarolásnak számít, s a törvény szerint bűntett, mely hét és fél évtől tizenöt évig terjedő börtönnel büntethető.

De ki megy panaszra? Valamelyik kuncsaftunk? Ezek nagyon jól tudják, hogy ha ki merik nyitni a szájukat, akkor betörjük a fejüket.

Mint már említettem, bankár vagyok. Itt nincs kétféle út. De az Állami Felülvizsgáló alkalmazottjai ezt nem látják.
Egyféleképpen én is nagy szolgálatot teszek a társadalomnak. Egy üzletember vagy egy pasas hova fordulhat, ha a házára felvett kölcsönt nem tudja törleszteni, és a bank elutasította, nem vállalja a kockázatot? A fizetési listámon szerepel egynéhány banktisztviselő, akik megsúgják, hogy kit utasított el a bank.

Ez nagyon helyes, és ezek azonnal hozzám fordulnak. A kamat nálam harminc százaléknál kezdődik, és felmehet száz százalékig is, attól függ, hogy miként fizeti vissza a kölcsönt.

Ha nem tud fizetni, akkor hétről hétre nő a kamat. Némely fiú egy száz dolláros kölcsönön kétezer dollárt hajtott be.

De én szeretem ezt, s amint már mondtam, a társadalomnak teszek ezzel szolgálatot.

Nem lett volna semmi baj, de az egyik hapsi rettentő nagy hibát követett el. Jól összevert egy Joe Teasdale nevű kuncsaftot, mert nem tudta fizetni a kamatot. Teasdale felesége pedig, mikor az öregember szívrohamot kapott és elpatkolt, értesítette a rendőrséget. A rendőrök a hapsi után mentek, aki összeverte az öreget, és ekkor kezdődött a baj. A fickó egész pontos könyvelést vezetett.

Ronda eset volt, mert egy rövid lejáratú kis kölcsönről volt szó. Ez a Teasdale háromszáz dollár kölcsönt vett fel. Egy nagyszabású üzletnél ez nem fordult volna elő.

Mint már említettem, én bankár vagyok. Az ilyen rövid lejáratú kölcsön az üzletkötés igen kis részét képezi. Most már kéz a kézben dolgozom egyes nagy bankokkal. Bemegyek a bankba és kijövök két millió dollár fedezetlen pénzzel. Hány pasas teheti meg ezt?

Mindazonáltal az újságok valahogy hozzájutottak a könyvelésben szereplő adatokhoz, és első oldalon terjesztették a híreket, az egész üzletmenetet, a kölcsönök nagyságát, a kölcsön visszafizetésének esedékességét és a kamatot. Mindenki ordított és üvöltött. Nagy ribillió volt, s ez az ügy indította el az Állami Felülvizsgáló Bizottság tevékenységét.

Beszéltem az ügyvédemmel, és ez azt tanácsolta, hogy a legjobb lesz, ha két hónapra elutazom, eltűnök egy időre, s így nem jelenhetek meg a bizottság idézésére. Elutazhattam

volna Európába repülőn, de a repülőtereken mindig lődörögnek zsaruk, s a vasútállomásokon is csellengenek hekusok.

Ilyenformán megegyeztünk az ügyvédemmel, hogy a legjobb dolog, ha az országban teszek egy körutat. Az újságok azt híresztelték, hogy kihúzom magam az Állami Felülvizsgáló kihallgatási idézése alól. És ez igaz is. De az igazság az, hogy nem akartam megjelenni semmilyen kihallgatáson, mert a képem esetleg az újságokba kerül. Sohasem lehet tudni, s egy csúszómászó alak kiszúrja képed az újságokban  és aztán ujjal mutatnak rád. Eddig nagyon jól ment a dolog, és ilyesmi nem fordult elő.

Nem máról holnapra lettem egy bankház elnöke. Pénzbeszedőként kezdtem. Betörtem egynéhány fejet, karokat törtem el, és néhány pacákot, akik nagy összeget vettek fel és lejárt az idejük, végsőkig feszítették a húrt, lánccal körülcsavarva küldtem a Hudson folyó fenekére, hogy örökre ott maradjanak.

Mint már említettem, háromszáz dolláros öltönyökben járok, minden évben új autót veszek és Iuxusspinékkel járok. Én törvényes keretek között működő üzletember vagyok. Természetesen vannak végrehajtóim, akik begyűjtik a pénzt. Elvégre ha valaki kölcsönt vesz fel, vissza is kell fizetnie. Aki úgy gondolja, hogy a kamat túl magas, akkor ne jöjjön hozzám pénzt kérni.

A Felülvizsgáló Bizottság biztosan aljasnak bélyegez. Azt állítják, hogy vállalatokat tettem tönkre, banktisztviselőket vesztegettem meg, gyilkosságokat, és más erőszakos tetteket követtem el és becsületes polgárokat fosztottam meg cókmókjaiktól. Nagyon erős szavak, és én nem szeretem az ilyesmit.
Én másként látom a dolgokat. Törvényes alapon álló bankár vagyok, és elvárom, hogy fizessenek meg. Természetesen nem folyamodom erőszakhoz, ha valaki nem tudja visszafizetni a kölcsönt. Ha pénzt kérsz kölcsön és nem adod vissza, nem töröm be a fejed.

Megteszi egyik a fiúk közül. Betöri a fejed.

Közben én vidékre utazom, és úgy gondolom, szórakozni is fogok egy kicsit. A vidék nagyon szép. És Irma Taylor is nagyon szép. Hercig kis baba, s a szőke haj nagyon jól megy a napbarnított bőréhez. A dolog legkedvesebb része, hogy egy ilyen gyermeket viszek magammal. Az arca olyan, mint egy gyermeké, és a fehér pamutruha igazán jól áll rajta. Irmának a teste is olyan, mint egy gyermeké.

Olyan mint egy gyermek, de már nagyon sok mindenen ment keresztül, mielőtt járadékot adtam volna neki. Az egyik társamé volt, de tudtam, hogy mellette elhervad, és akkor szóltam neki, és azzal minden el volt intézve.

Ez az egyik előny, ha valaki vezető ember. Csak szólnod kell, és máris megkapod, amit akarsz. És ezt megteheted, ha Willie Bettsnek hívnak.

Átutaztunk Pennsylvanián, Ohión, Indianán és Illinois-on. Aztán délnek fordultunk Missouriba. Azt hiszem, hogy Irma már Illinois-ben észrevette azt a tragacsot, mely mögöttünk

jött. 

Levetette a cipőjét, a lábát feltette a műszerfalra és azt mondta: 

- Willie, azt hiszem, az a kocsi minket követ.

Hátranéztem a visszapillantó tükörben, egy tízéves kocsi volt. 

- Miből gondolod, hogy minket követ? - kérdeztem.

- Már Indianában is láttam.

- Nem jelent semmit - mondtam. - Na és mi van? Egy hapsi, aki átutazik Indianán és Illinois-on.

- Ne haragudj, Willie, de meg kellett mondanom!

Nem jelent semmit, de azért nem szeretem, ha valaki ennyire a sarkamban van. Egyáltalán nem tetszik, hogy követ engem. Mikor Missouriba értünk, az autósztrádára hajtottam, rátapostam a gázpedálra, s hagytam, hogy az a vacak kocsi nyelje a kipufogógázt.

De Bismarck határában egy tízgallonos kalapot viselő seriffhelyettes intett, hogy álljak meg. Tudtam, hogy ez nagyon rosszat, igazán rosszat jelent. Ha a jogsimat kéri és hallott valamit egy Willie Betts nevű pasasról, aki keletről jön, akkor baj lesz.

Ekkor Irma megszólalt: 

- Adj ötven dollárt.

A zsebembe nyúltam, s amíg a seriffhelyettes leparkolt előttünk és visszajött hozzánk, átadtam neki a pénzt.

Irma összehajtogatta az ötvendollárost és a kezébe véve kiszállt a kocsiból és hallottam, hogy beszélni kezd a seriffhelyettessel. Sikerült meghallanom valamit a beszédből. Irma azt mondta, hogy éppen most házasodtunk össze, és hallottam, hogy nagyon nyomja a szöveget. Eszembe jutott, hogy erről a vidékről származik. Aztán hallottam, hogy súg valamit a helyettesnek, mely körülbelül így hangzott: „Gazdag pacák, vegye el nyugodtan."
Láttam, hogy mindketten nevetnek, majd kezet fogtak, s tudtam, hogy a pénz egyik kézből átvándorolt a másikba. A helyettes barátságosan mosolygott ránk, s aztán elindult.
Mire Irma visszaért a kocsihoz, úgy megizzadtam, mint egy ló. Beült, s mi el is indultunk, de most már csak a megengedett sebességgel hajtottam, és ehhez tartottam magam Missouriban végig, Oklahomában és Texasban is.

Oklahoma City határában ismét megpillantottam mögöttünk azt a fickót a rozoga kocsiban. Lelassítottam annyira, hogy utolért minket, s akkor jól megnéztem az autót és a pacákot is. Egy sörtehajú srác volt. Sohasem láttam azelőtt. A kocsi elején nem volt rendszámtábla.

De szeretem volna többet megtudni, hogy mi megy itt végbe, s mikor a legközelebbi közlekedési lámpához értem, megálltam, kiugrottam az autóból s odamentem, ahol ő állt. Mikor már majdnem mellette voltam, a fiú hátrafelé indította az autót, lefelé ment az utcán s megállt egy parkoló rendőrségi kocsinál. Nem tudtam, miről van szó, lehet, hogy a fiú csak az útirány után érdeklődött, de ebben nem akartam részt venni, visszamentem a kocsimhoz s elindultam.

A srác egész Oklahomán keresztül a nyomunkban volt. Most Irma már kezdett ideges lenni, s egy percre sem vette le a szemét a mögöttünk lévő útról.

- Megint mögöttünk van, Willie - mondogatta -, itt van ismét. Éppen most láttam a kanyarban.

Az út szélére húztam és megálltam. A kölyök egy kissé letért az útról, s tőlünk nem messze szintén megállt.

Kimentem az út közepére, s elkezdtem kiabálni: 

- Hé! Mit akarsz?

De a srác nem válaszolt, csak ült abban a régi kocsiban.

Visszaültem az autóba, s ismét elindultunk. Nyolcvanöt mérföldes óránkénti sebességgel áthajtottunk Texason. A szélvédő bogarak ezreinek szétfröccsent testével lett tele.

Nem tudom, hogy mit akart a tag, s nem akartam itt őgyelegni, hogy megtudjam. Soha nem lehet tudni. Lehet, hogy a kölyök megpillantott egy új autót s azt gondolja, hogy aki vezeti, tele van dohánnyal, s elhatározta, hogy feltartóztatja és kirabolja.

És nekem nincs revolverem. Az előéletem miatt New York államban nem kaphatok fegyverviselési engedélyt.

Most már nem törődtem azzal, hogy a hekusok megállíthatnak gyorshajtásért. Nem akartam semmi mást, csak megszabadulni a kölyöktől. Lubbockig egész úton úgy hajtottam, hogy szinte leégtek a gumik.

Mikor egy vendéglőnél megálltunk vacsorázni, az öreg kocsinak nyomát se láttuk. Kezdtük jobban érezni magunkat. Az, hogy a srác annyira nyomunkba szegődött, kezdett Irma idegeire menni. Nagyon megijesztette és bosszantotta a dolog. Engem is idegesített.

Miközben kifizettem a vacsorát és cigarettát vettem, Irma kiment az autóhoz. De mikor a kocsihoz értem, Irma nem volt sehol. Ebben a pillanatban hallottam, hogy a parkolóból gyorsan elindul a kocsi, s megpillantottam a tragacsot, amint éppen az országútra tért. Irma elöl ült a srác mellett. A vendéglőből kisugárzó fénynél sikerült meglátnom, hogy az autónak New York-i rendszámtáblája van.

Beindítottam a kocsit s elindultam, de ötven méter után meg kellett állnom. Az egyik első gumi lapos volt. A srác valószínűleg kiengedte belőle a levegőt.

Visszagyalogoltam a vendéglőig, s egy fiúnak adtam két dollárt, hogy szerelje fel a pótkereket. Miközben a fiú a kereket cserélte, elmondtam neki, hogy holnap nyúlvadászatra megyek, és kellene nekem egy sörétes vadászpuska.

Nem hinném, hogy akár egy percre is sikerült elbolondítanom a fiút, de neki volt egy régi puskája, melyet hajlandó volt harminc dollárért eladni. Autóval hazavittem, s kinn vártam a kocsiban, míg kihozta a puskát és egy doboz golyót, s kifizettem.
Ezután New Mexico felé vettem az utat. Meg akartam találni azt a srácot az öreg tragaccsal, és ha nem ad kielégítő választ, akkor többé soha nem hagyja el New Mexicót. Mikor

Lovingtonba értem, csökkentettem a sebességet, s ekkor megpillantottam az úton előttem a fickót. A városban a közlekedési lámpa mellett rendőr is állt, ha valaki nem állna meg magától a lámpánál.
A tragacs elindult, s én vártam hogy a zsaru intsen, hogy indulhatok. A srác most egyedül volt, hacsak Irma nincs összekötözve a padlón. De én Willie Betts vagyok, és nem tűröm, hogy fiatal punkok idegesítsenek engem, és szárazon megússzák. Nem azért kerültem a csúcsra, mert kedves fiú vagyok.

Miután kiértem a városból, meggyújtottam a lámpákat. Az egyik kanyarban túl gyorsan hajtottam, s majdnem felborultarn, ezért kissé csökkentettem a sebességet. A következő kanyarba hatvannal hajtottam be, s ekkor az út közepén megpillantottam egy fatörzset. Jobbra egy hegyoldal volt, balra pedig - a sötétben úgy látszott - mintha mező lenne.

Balra fordultam, s a féken tartottam a lábam. Mind a négy kerék be volt fékezve. Lecsúsztam az útról, s éreztem, hogy a kocsi eleje enged,
s egy gödörben találtam magam. Fejem a kormánykerékbe vertem, s egy darabig ott maradtam ülve, hogy megszűnjön a szédülés.

Hirtelen fény világított a szemembe. A srác állt a kocsi mellett.

A puska után nyúltam, de hallottam, hogy azt mondja: 

- Hagyja! Hagyja, vagy megölöm magát!

Pislogtam, s a kezében lévő revolverre néztem. A srác nem úgy nézett ki, mint aki viccel.

- Mit akarsz? - kérdeztem.

- Magát - válaszolta, s úgy gondolom, nevetett magában. - Szálljon ki a kocsiból!

- Mit akarsz? Miért követsz engem? Hol van Irma?

- Elment. Már rég elment. Alkalmat adtam rá neki. Megmondtam, hogy maga benne van a pácban, és nem megy a nyugati partra. Mindent elhitt, felült az első New York felé induló autóbuszra, és elment. Nem akart tanúja lenni, hogy mi történik itt. Egyáltalán nem akart semmiben sem részt venni. Nagyon boldog volt, hogy kiszállhat belőle. Gyerünk, az én kocsimmal megyünk tovább.

- Én nem megyek veled sehova sem - válaszoltam.

A srác benyúlt a kocsimba, eloltotta a reflektorokat és a kulcsot zsebrevágta.

Kinn az úton egy nagy dízel zúgott el a kanyarban, és ment tovább.

A kölyök nevetett. 

- A fatörzs már nincs ott. A kocsit innen ötven méterre hagytam. Odamegyünk, beülünk, s aztán továbbhajtunk. Ha azt teszi, amit mondok, akkor nem történik semmi baja. De ha megpróbál valamit tenni, akkor gondolkodás nélkül megölöm.

Rám fogta a pisztolyt, és nyugodtan állt. Nem kételkedtem benne.

Az ócska tragacsot én vezettem tovább, s ő mellettem ülve rám irányította a pisztolyt. Erősen hepehupás úton mentünk, s azt hittem, hogy a kocsi minden rugója eltörik. Holdtölte volt, s jól láthattam a kaktuszokat és a távolban ködlő hegyek körvonalát. Az egyetlen kocsi volt, mely ezen a rossz úton haladt.

- A Chihuahua sivatagban vagyunk - szólalt meg a kölyök.

- Ki vagy és mit akarsz? - kérdeztem.

- Magát akarom - volt a válasz.

- Miről beszélsz? Megbolondultál? Te kölyök, tudod, hogy én ki vagyok? Én Willie Betts vagyok. Hallottál te Willie Bettsről?

És ekkor, Isten engem úgy segítsen, ez a sörtehajú punk nevetni kezdett és azt mondta:

- Maga azt hiszi, hogy maga Willie Betts. Pedig maga nem Willie Betts.

- Úgy látszik, meg vagy bolondulva.

- Nem - mondta a kölyök -, nem vagyok az. Én nem vagyok bolond, s maga nem Willie Betts.

Elhatároztam, hogy eltűröm a szeszélyét, mert a srác biztosan dilis.

- Igen - feleltem -, én nem vagyok Willie Betts, de te ki vagy?

Nevetni kezdett: 

- Nem fogja elhinni, de én vagyok Willie Betts.

Nem volt semmi értelme tovább beszélni ezzel a punkkal. Csak egy bölcselkedő kis punk, s ha nem irányítaná fejemnek azt a 32-est, bizony megölném. Az egész dolog hülye játéknak néz ki. A sivatag közepén vagyok egy meghibbant kölyökkel.

- Figyelj ide - mondtam neki -, csináljunk vásárt. Biztosan kell neked valami, pénzt, vagy mást akarsz? Csak mondd meg!

- Nem kell semmi. A pénzzel itt nem érek semmit.

Végül egy kis kőből készült kunyhónál álltunk meg, melynek keményfából készült az ajtaja. A srác meggyújtotta a zseblámpát, s aztán láttam, hogy meggyújt egy petróleumlámpát.

- Nézzen körül - mondta nekem. - Csak egy ablak van, az is magasan a falon. Apám építette ezt a kalyibát évekkel ezelőtt, hogy legyen hol nyaraljunk. De azt akartuk, hogy ami benn van, az védve legyen, azért kőből épült, s az ablakon vasrács van. Benn elég petróleum van, elég három napra is, s ha elfogy, akkor éjjel sötétben lesz. Viszont nézheti a csillagokat.

- Figyelj ide, kölyök, igazán nagy hibát követsz el! Én soha életemben nem láttalak téged. Én Willie Betts vagyok. Menjünk vissza a kocsihoz, s az első városban táviratozok tízezer dollárért! Ez pénz, kölyök, ez igazán pénz!

- Tartsa meg a pénzét!

- Akkor hát mit akarsz?

- Hosszú pihenésre ítélem.

- Azt akarod mondani, hogy megölsz?

- Nem, nem akarom megölni. Benn van takaró és egy ágy, a szekrényben pedig konzerv.

A srác ezzel kiment, behúzta maga után az ajtót és hallottam, hogy bereteszeli. Majd hallottam, hogy az autó ajtaja becsapódik. Nem maradt más hátra, lefeküdtem aludni a priccsre.

*

Reggel kilenckor ébredtem fel. A szoba kicsi volt, s minden kis részét átvizsgáltam. Az ajtót nem lehet betörni, s a kis ablakon vasrács volt. Innen nem lehet kiszabadulni.

Hülye egy helyzet. Olyan, mintha álmodnám az egészet. Hogy történhet ilyesmi Willie Betts-szel? Ki hinné ezt el? Én el kell higgyem, mert velem történik.

A széket az ablakhoz vittem és ráálltam, hogy ki tudjak nézni. A kocsi nem volt sehol, de lehet, hogy a vityilló másik oldalánál van. 

- Hé, kölyök! - ordítottam. - Hé, kölyök!

De nem válaszolt senki sem. Találtam egy doboz szardíniát, kinyitottam a dobozt s kétszersülttel megettem. Aztán vizet kerestem, de nem találtam sehol sem. Gondoltam a kölyök majd visszajön és hoz.

Vacsorára tonhalat ettem. Másnap reggel egy másik doboz szardíniát ettem meg. Ekkor már nagyon szomjas voltam.

Azt tudtam, hogy ennem kell, nehogy legyengüljek. Délben egy másik doboz tonhalat nyitottam ki. Járkálni kezdtem a szobában, hogy ne erőtlenedjek el. Ha az ember nem csinál semmit, akkor megőrül ebben a tízszer-tízes vityillóban.

Mióta vagyok itt, két napja vagy három? Talán négy?

A zsebemben volt egy ceruza, s vonalakat húztam a falra. Tudnom kell, milyen nap van. Négy vonalat húztam a falra.

Az ötödik nap végre visszajött a srác. A kunyhó előtt megállította az autót. Felálltam a székre és kikiáltottam neki:

- Hé, kölyök, szomjas vagyok! Nagyon szomjas vagyok. Hoztál vizet?

Láttam, hogy kiszáll a kocsiból, s egy vödör vizet hoz. Megállt a kunyhó előtt, s én bámulni kezdtem. Tudtam, hogy őrült, mert csak lóbálta kezében azt a vödör vizet.

- Gyerünk - mondtam. - Szomjas vagyok, és nincs vizem.

Jól láttam a srácot s a vízzel tele vödröt, s nagyon szerettem volna inni egy kis vizet.

- Nyisd ki az ajtót - hallottam egy hangot, de ez nem olyan volt, mint az enyém, hanem olyan valakié, aki könyörög. - Nyisd ki az ajtót, és adj egy kis vizet!

Miközben kitekintettem az ablakon, a sörtehajú srác rám nézett, mindkét kezével megragadta a vödröt, s rám öntette a vizet.

Az egész olyan volt, mintha lassított felvételen történne. Láttam felém ömleni a vizet.

Egész sok volt, aztán a víz elöntötte a vasrácsot és az arcomat, s szétfröcskölődött a szobában.

Átkozni kezdtem a kölyköt, de hátat fordított nekem, és visszaült az autóba. A fejem kezdett nagyon fájni, hisz már majdnem egy hete nem ittam vizet, és csak halkonzervet ettem, ami még fokozta a szomjúságot.

De azon a durva fapadlón volt egy kis víz. Jól láttam azokat a kis tócsákat. Valahogy vizet kell innom. Leszálltam a székről, s négykézlábra állva szájam a piszkos fapadlóra szorítottam és szürcsölni kezdtem.

Én, Willie Betts csináltam ezt! De senki sem lát engem, s életben kell maradnom, mert meg kell ölnöm azt a kölyköt ott kinn.

Megint felálltam a székre és a srácot kerestem. A kocsi mellett állt, s vigyorogva nézett az ablakra.

- Hé!
- kiáltottam. - Mondd meg, mit akarsz. Adok neked ötven lepedőt. Én Willie Betts vagyok, s megérek ennyit. Ötvenezer dollár, s csak az ajtót kell kinyitnod és engem kiengedned.

A srác egész közel jött a vityillóhoz, és mielőtt megállt volna, hosszasan bámult engem.

- Nem, maga nem Willie Betts - mondta végül.

- Én vagyok Willie Betts.

Az a punk srác ismét viccel velem. De én bölcsen viselkedtem vele szemben. Úgy látszik, meg van őrülve. 

- Igen - válaszoltam. - De akkor ki vagyok én?

- Maga Joe Teasdale - felelte a kölyök. - Jusson csak eszébe, hogy maga szívrohamot kapott, mikor azok a fickók összeverték, mert nem tudta kifizetni a nyolcszáz dollárt azért a háromszázért, melyet azért kért kölcsön, hogy kifizethesse a fia a tandíjat.

Ekkor már eszembe jutott. A sörtehajú iskolásfiú Teasdale gyermeke, s ő gúnyolódik velem. Azt gondolja, hogy itt fog tartani engem ebben a kővityillóban a sivatagban, a tűző napon, míg meg nem őrülök.

De Willie Betts okosabb egy ilyen kölyöknél.

Most már tudtam, hogyan bánhatok el ezzel a punk sráccal, mert most már tudom, mit forgat a fejében. Nem marad más hátra, el kell hitetnem vele, hogy megbolondultam, s akkor a kölyök besétál a kunyhóba, én pedig megölöm.

De most már túl fáradt vagyok. Le kell feküdnöm a priccsre és aludnom kell. Ezt csináltam egész idő alatt, most éppen csak szunyókálok egyet.

Biztosan elaludtam, mert az ágyon voltam, s valami zaj ébresztett fel. Késő délután volt, s a kölyök felmászott az ablakhoz és rám vigyorgott. Valamit tehetett az ablak alá és azon állhatott, vagy pedig a kocsit hozta egészen a fal mellé.

Bekiáltott: 

- Halló, Teasdale!

Nem válaszoltam semmit.

Ekkor felemelt egy vászonzsákot és bedobta az ablakon. Valami mozgott benne, s mielőtt a padlóra esett volna, láttam, hogy egy kígyó tekergőzik ki belőle.

Teljes hosszában kijött a zsákból. Jól láthattam háromszögletű fejét, reszkető farkát, s hallottam a csörgő hangot. Láttam, hogy rám néz s felém csúszik a padlón.

Megragadtam a széket, a kígyóra dobtam, és láttam villámgyors csapását, amint a szék feneke felé kapott, mielőtt még teljes erőmből arra az ocsmány, háromszögletű fejre szorítottam volna. A szék széttört.
A kígyó egy darabig vonaglott, s aztán elcsendesedett.

Ezután az ablakból eltűnt az arc és hallottam, hogy valaki sikolt a szobában. Nagyon furcsának találtam, mert rajtam kívül senki sem volt benn.

Másnap a srác egy vízzel félig telt csajkát dobott be a vityillóba. Mikor odamentem, hogy felvegyem, nevetve kiáltott ne: 

- Hé, Teasdale!

Felnéztem.

Ismét zsák volt a kezében. A szívem most úgy vert, hogy majd szétrobbant. Biztosan megint csörgőkígyó van benne! És gondoltam, hogy talán most nem leszek olyan szerencsés.

A kölyök bedobta a zsákot, és három sivatagi patkány szaladt ki belőle. A lábak kaparó hangot keltettek a fapadlón. Megittam a vizet, de nem mertem aludni, mert attól féltem, hogy a patkányok esetleg megharapnak.

De mégis elaludtam, s egy lidércnyomás ébresztett fel. Azt álmodtam, hogy az egyik patkány megharapta a lábam. A sötétben odanyúltam, és tényleg éreztem a harapás nyomát.

Mikor megvirradt és világosság lett a kunyhóban, felvettem a szék egy darabját és a patkányok után indultam. Úgy látszott, tudták, mi következik, mert szétszaladtak, mindegyik egy másik falhoz menekült, és sárga szemekkel bámultak engem.

Az egyiket sarokba szorítottam és agyonütöttem. A másik kettő rám rohant, és éles fogak harapását éreztem az egyik karomon. Ököllel ütöttem rá. Közben egész idő alatt hallottam, hogy valaki rémülten ordítozik, és tudtam, hogy én vagyok.

Később lihegve feküdtem az ágyon. A szoba megtelt a vérük szagával és tudatában voltam ennek. Ezután elvesztettem az idő fonalát.

Aztán egy nap nekiestem az ajtónak, s rögtön kinyilt. A lakatot levették róla. Szabad voltam, de nem elég erős, hogy messzire mehetnék. Nem volt más vágyam, csak szabadulni  ebből a kőkunyhóból. A srác nem volt sehol, s az autó is eltűnt.

Egy alak, akinek ingén jelvény volt, mikor meglátott engem, megállt a főúton. Rám nézett, elsápadt, s ezt mondta:

- Üljön be a kocsiba, mister, azonnal kórházba viszem.

És ezután igazán furcsa játékba kezdett. Úgy szirénázott, mintha igazi zsaru lett. volna. De én tudtam, hogy ez nem igaz. Messziről lerítt róla, hogy álzsaru.

- Hogy hívják, mister? - kérdezte.

- Joe Teasdale - mondtam. - Én vagyok Joe Teasdale. - Nem említettem neki azt a kölyköt, Willie Bettst, aki csörgőkígyót és patkányokat dobott be az ablakon. Még azt hinnék, hogy őrült vagyok.
Jonathan Craig - Busz Chattanoogába

Janie June Hibbinsnek még mindig sajgott a teste a szíjtól, mellyel tegnap délután Elmore nagybácsikája megverte, és a hintaszékben minden mozdulatra fájdalmasan összerándult.

Nehéz volt varrni a petróleumlámpa fényénél, de elég nagy gyakorlata volt, s már csak egy pár öltés hiányzott, hogy befejezze a fehér vászonruhát, melyet a Sears Roebuck katalógusban talált minta alapján varrt.

Nem tett semmi rosszat, morfondírozott magában, miközben ismét testhelyzetet változtatott. Nem tett semmit. A baj az, hogy egy napban nincs annyi óra, hogy elvégezze mindazt a munkát, melyről Elmore nagybácsi azt hitte, hogy egy fiatal és egészséges lány meg tud csinálni. Janie June nem tudta, hogy meddig fogja ezt bírni. Mióta az anyja és az apja meghalt, és Elmore bácsi ideköltözött, az élet elviselhetetlenné vált. Elmore bácsi mindig is a legrosszabb ember volt itt a hegyek közt, s az utóbbi időben még gonoszabb lett. Elég volt, ha véletlenül ferdén nézett a nagybátyjára, s az máris vette a szíjat.

- Légy szíves, kisasszonyka, és a szemed tartsd azon a whiskyfőző készüléken - rendelkezett Elmore bácsi, mielőtt beült volna abba az ütött-kopott autóba, s elindult volna azon a göröngyös úton, mely a Smoky Mountains oldalán kanyargott vagy tíz mérföld hosszan, és végül kiért a Chattanoogába vezető főútra. 

- Azt szeretném, ha ez a gyümölcspép rendesen megfőne. Mert ha nem, olyan születésnapi ajándékot kapsz, hogy nem fogod megköszönni.

- Igen, Elmore bácsi - mondta Janie June.

- És naplemente után ne menj ki a házból! Nem akarom, hogy egy nőrokonom a sötétben kinn hetyegjen azokkal a fiatal piperkőcökkel. Megértetted, te lány?

- Igen, uram.

- Jó lesz, ha nem felejted el! Hacsak nem akarsz születésnapi ajándékul egy jó verést kapni. Hány éves is leszel tulajdonképpen?

- Tizennyolc.

- Nos, ez nem akadályoz meg abban, hogy egy jó verést ne kapjál. És az sem akadály, hogy itt a hegyekben te vagy a legszebb lány. Jobb ha megtanulod, s egy kicsit élénkebben mozogj, Janie June Hibbins.

- Ó, igenis, Elmore bácsi.

- Hozz nekem egy köcsög italt! Majdnem megfeledkeztem róla.

Janie June beszaladt a házba, felkapott egy köcsögöt, melyet éppen az előbb töltött meg kukoricawhiskyvel, és visszafutott az autóhoz.

- Ne felejtsd el, amit mondtam neked - kiáltott vissza neki Elmore bácsi, miközben az autó elzötyögött. - Tudod jól, hogy a szíjat nem játékból tartom a falon.

Most, hogy Janie June az utolsó öltést is befejezte a ruhán és megbogozta a cérnát, hallotta, hogy a másik szobában hármat üt az óra. Később van, mintsem gondolta, sietve felakasztotta a ruhát, elfujta a lámpát, s az ablakhoz ment, hogy figyelje a Chattanoogába menő buszt.

A busz a Piney Ridge mentén szokott jönni három óra után egy pár perccel. Mikor éjjel Janie June túl zaklatott volt, és nem tudott aludni, szerette bámulni a buszt, és ilyenkor arról álmodozott, hogy milven csodálatos lenne, ha elég pénze lenne és Chattanoogába mehetne, megszabadulna Elmore bácsitól és a whiskyfőzőtől, a látástól vakulásig tartó nehéz munkától, a szíjjal való veréstől, mely olyan fájdalmas, hogy alig tud ülni. Aznap éjjel telihold volt, és a Piney Ridge olyan világos volt, hogy Janie June majdnem olyan jól látta, mint nappal.
A házikóval szemben, pont a hegygerinc alatt, Janie June valami olyant látott, hogy emiatt teljesen megfeledkezett a buszról. Azon az elhagyatott úton, mely Nuzum's Notchon át a gerincről lefelé vezetett, egy autót látott nagyon lassan, eloltott lámpákkal menni. Tovább figyelt, s látta, hogy az autó a China River Cave bejáratánál, ahol gyakran játszott gyermekkorában, megáll, és két férfi száll ki belőle. Azt látta, hogy férfiak, de ennél többet nem. Gyorsan mentek, s árnyékuk egy pillanatra egybefolyt az autó nagyobb árnyékával, aztán elváltak attól, s a barlang felé indultak, de most cipeltek valamit, mely úgy nézett ki, mintha egy másik ember lenne. Aztán a barlang szájának sötét árnyéka egy pillanatra elnyelte őket, majd a két férfi a csomag nélkül jött vissza, s a kocsiból kivettek egy zsákot, s ismét visszamentek a barlangba. Ez alkalommal hosszabb ideig maradtak benn, s mikor kijöttek, semmi sem volt náluk. Beültek a kocsiba, a motort nem kapcsolták be, hanem engedték az autót zajtalanul lefelé gurulni a hegyoldalon, s csak ezután indították be a motort.

Janie June majdnem egy teljes percig figyelte a barlang bejáratát, mely tisztán látszott a holdfény által ezüstszürkén megvilágított sziklák közt.

Csak egy bolond megy fel oda, gondolta magában Janie June. Egy józanember meggondolja a dolgot.

Ezt mondogatta magában, miközben átment a másik szobába, és a falon lévő szögről levette a lámpát; egy doboz gyufát vett el a főzőkályha mellől s elindult a barlang felé.

Janie June egész életében fel s alá futkározott ezeken a hegyeken, s csak akkor ment lassan, mikor a ligetet kerülte meg, ahol Elmore nagybácsi a szeszfőző készüléket tartotta, és drótakadállyal meg fedett csapdákkal vette körül a fináncok és Orv Loonsey seriff miatt, különben egész úton szaladt.

A China River Cave-et azért nevezték így, mert azt tartották, hogy a benne lévő kis, gyors folyó egész Kínáig megy, maga a domb nem volt nagyobb, mint egy házikó. Janie June meggyújtotta a lámpát, letette egy sziklára, s körülnézett.

Nem volt ott semmi. Janie June olyan jól ismerte a barlangot, mint a saját tenyerét, s itt egy fél zsákot sem lehet elrejteni, még kevésbé egy emberi testet. Felvette a lámpát s a földalatti folyó széléhez ment, megállt, s a tomboló vizet nézte. A folyó olyan gyorsan folyt át a barlangon, hogy szinte örvényleni látszott.

Janie June kissé megborzongott arra a gondolatra, hogy mi történhetett azzal az emberrel, akit a barlangba cipeltek. Az áramlat magával ragadta, s egy pillanat alatt eltűnt szem elől, a folyó gyors áradata örökre magával sodorta a föld gyomrába.

Mikor Janie June megfordult, s éppen indulni akart, a lámpa fényénél megcsillant valami előtte a homokban s felvette. Egy keskeny, arany nyakkendőtű volt, melyre apró betűkkel Duke volt vésve. Egy darabig elgondolkozva nézte, s aztán a folyóba dobta. Nem akarta, hogy bárki is tudjon róla, hogy látta azt, mert akkor azt is gyaníthatják, hogy még többet is látott. Eloltotta a lámpát és kiment a barlangból.

A lejtőn lefelé menve Janie June a házhoz vezető úton megpillantotta az autó fényszóróit. Még messzire van az autó, de elég gyorsan jön. Tudta, hogy ez csak Elmore bácsi kocsija lehet, s ez azt jelenti, hogy nagyon kell sietnie, ha előtte akar a házba érni., Még gondolni sem mert arra, hogy mi történne, ha a bácsi megtudná, hogy elment otthonról. 

Jó hogy ilyen rövid a szoknyája, gondolta magában, amint átszaladt a Froggy Bottomon és a lejtő másik oldalán elindult fel a házikó felé. Most nem késlekedhetik. Sokkal gyorsabban szaladt, mint valaha azelőtt nappal, s mikor Elmore bácsi valamelyik drótakadályához vagy ágakkal fedett csapdájához ért, átugrott rajtuk; nem vesztegette az időt azzal, hogy megkerülje. De még így is a ház hátsó részéhez kell kerülnie, hogy elkerülje a közeledő autó fényszóróit, s csak egy fél perccel előbb ért hálószobája ablakához, mintsem a kocsi befordult az udvarba. Mire bemászott az ablakon, Elmore bácsi és egy másik férfi lába alatt már nyikorogtak a homlokzati veranda deszkái.

Elinore bácsi pillanatokon belül dörömbölt az ajtón. 

- Kelj fel - ordította. Janie June tudta, hogy a bácsikája részeg. Nagyon részeg.

- Maga az, Elmore bácsi? - kiáltotta, s igyekezett, hogy hangja olyan legyen, mintha most ébredt volna fel.

- Nagyon jól tudod, hogy ki az - mondta Elmore nagybácsi. - Gyere ki, te lány! Vendégünk van.

Janie June várt egy kis ideig, amennyi ahhoz kellett volna, hogy felöltözzön, s aztán kiment a másik szobába.

- Reggelit - jelentette ki Eirnore bácsi, ahogy megpillantotta.
- De vigyázz, ne húzd az időt! 

Elmore kopasz volt, nem volt egy foga sem, de válla és melle olyan roppant nagy, hogy mikor megmozdította a karját,  a kidagadt izmok úgy tekerőztek, mint valami kígyók. Az asztalnál ült egy másik, sokkal fiatalabb férfival, és arcán azzal a gonosz vigyorral, mely akkor jelent meg, ha nagyon elégedett volt magával. 

- Tojást, sonkát, búzadarát, krumplit és szilvabefőttet - mondta. - És szedd a lábad, Janie June!

- Igenis, Elmore bácsi - felelte Janie June, és a kályhához sietett.

Az Elmore-ral az asztalnál ülő fiatalembernek fekete haja és szeme volt, és csinos kis bajusza, és olyan jóképű volt, amilven csúnya Elmore bácsi. A fiatalember felállt és Janie June-ra mosolygott.

Elmore gúnyosan nevetett: 

- Nem kell felállnod miatta - mondta. - Ez Janie June, az unokahúgom.

- Te jó Isten! - mondta halkan a fiatalember.

- Ördög és pokol, mi bajod van, Burt? - kérdezte Elmore nagybácsi.

- Te nem mondtad soha, hogy az unokahúgod ilyen szép - válaszolta Burt.

- Azért ilyen szemtelen - felelte Elmore bácsi.

- Sohasem hittem volna - mondta Burt Janie June-t bámulva, aki az étellel foglalatoskodott.

- Siess azzal a harapnivalóval, te lány - mondta Elmore nagybácsi, közben bekapcsolta az asztalon lévő régi telepes rádiót. - Gondolom, hogy most van valami érdekes a rádióban, ugye Burt?

- Lehetséges - válaszolta Burt. - Janie June, engem Burt Connornak hívnak.

- Örvendek, hagy megismerhettem - felelte Janie June.

Rikoltó és fülhasogató gitárzene töltötte be a kis szobát, mire Elmore egy kissé lehalkította a rádiót. 

- Hozz egy köcsög whiskyt, te lány - mondta.

Janie June egy köcsög whiskyt és két vizespoharat tett az asztalra, s aztán visszament a kályhához.

- Van már magának udvarlója, Janie June? - kérdezte Burt.

- Nincs, uram - felelte Janie June.

Elmore nagybácsi felnevetett: 

- Esküszöm, Burt, úgy látszik szerelmes lettél bele - mondta megtöltve a poharát. - Eddig biztosan láttál már egy-két lányt.

- Nagyon sok lánnyal találkoztam - felelte Burt -, de sohasem láttam olyant, mint...

- Csend! - mondta Elmore nagybácsi poharát félig a szájához emelve. - Hallgasd!

- ...és a chattanoogai rendőrség még mindig nem derített ki semmit Duke Mahannah hírhedt hazárdjátékos kirablásával és elhurcolásával kapcsolatban - mondta egy hang a rádióban. - Mindazonáltal jól informált körök értesülései szerint Mahannah fali széfjében, melynek kinyitására elrablói kényszerítették, majdnem harmincezer dollár volt... És most a Nightowl Newcaster még egy pillanat figyelmet kér, és elmondja...

Ekkor Elmore nagybácsi kikapcsolta a rádiót, két nagy korttyal kiitta az egész pohár italt, és Burtre kacsintott.

- Nos, mit gondolsz erről? - kérdezte. - Kutya legyek, ha ez nem úgy néz ki, hogy valaki odament, és elrabolta a szegény ember harmincezer dollárját. - Megrázta a fejét és csettintett a nyelvével. - Persze nem mindig lehet elhinni, amit a rádió mond, ugye?

Burt szemét le nem véve Janie June-ról, elmosolyodott. 

- Nem - mondta lassan -, biztosan nem lehet elhinni. - Ivott egy keveset a whiskyből, majd köhögött egyet és még egy kortyot ivott. - Nagyon jó italt csinálsz, Elmore.

- Köszönöm - mondta Elmore nagybácsi. - Nagy gondot fordítok rá. Janie June, mi lesz már azzal az ennivalóval?

- Ne siettesd - mondta Burt.

- Majd megsiettetem a szíjjal - felelte Elmore bácsi.

- Ó, csak nem tennél te ilyent... - mondta Burt nevetve.

- Nem tenném meg, he? - kérdezte Elmore bácsi a köcsög után nyúlva. - Töltsek még neked egy kis whiskyt, Burt?

- Köszönöm - mondta Burt -, nem bánom.

- Nagy kár, hogy nincs semmi más, amivel ünnepelhetnénk -mondta Elmore bácsi széles vigyorral.

Burt szintén vigyorgott. 

- Igen - felelte -, nagy kár.

- Te lány, siess már azzal a harapnivalóval - mondta Elmore bácsi türelmetlenül.

- Igen, Elmore bácsi - felelte Janie June. - Már kész is van. - Ezzel a kályhánál két tányérba ételt tett, és az asztalhoz vitte.

- Most lefeküdhetek, Elmore bácsi? - kérdezte.

- Miért nem marad velünk még egy kicsit? - kérdezte Burt. - Szeret táncolni, Janie June?

- Feküdjél csak le - mondta Elmore bácsi. - Azt akarom, hogy holnap eleven légy és fürge. Hallottad?

- Igen - válaszolta Janie June, miközben kinyitotta szobájának ajtaját. - Igazán örvendek, hogy megismerhettem, Mr. Connor.


- Én is - mondta Burt mosolyogva. - Remélem még láthatom, Janie June. Tulajdonképpen nagyon szeretném, ha gyakran lehetnénk együtt.

Janie June bezárta az ajtót, ruhástól feküdt le az ágyra, és a szomszédos szobában lévő hangokra figyelt. Egy óra telt el szép lassan, s a hangok mind részegebbé és álmosabbakká váltak, s a szünetek gyakoribbakká és hosszabbakká. Aztán következett egy hosszabb, percekig tartó szünet, s végül Elmore bácsi hortyogni kezdett. Janie June lábujjhegyen az ajtóhoz osont; az ajtó és az ajtófélfa közti résen kilesett, és látta, hogy Elmore bácsi a priccsen alszik, Burt pedig fejét a karján nyugtatva az asztalnál, száját enyhén csücsörítve, mintha fütyülni akarna.

Nos, elmélkedett Janie June miközben kimászott az ablakon, az biztos, hogy Elmore bácsi és Burt Connor nem dobott egy zsák pénzt a folyóba, mint szegény Mr. Duke Mahannah testével tették. Most már tudta, hogy mit csináltak a pénzzel - csak egyetlen dolgot csinálhattak vele.

Húsz perccel később a lámpával maga mellett Janie June a China River Cave-ben feküdt hason, az örvénylő folyó mellett, karját könyökig a vízbe dugta, s az alámosott szikla dudoros pereme alatt azért kutatott, amiről tudta, hogy ott kell lennie.

Fáradozását siker koronázta, mert végül megtalálta a feszes drótot, mely a szikla ökölnyi kidudorodásához volt kötve. A víz sodrása olyan erős volt, hogy bármi lett légyen a drót másik végén, olyan nehéz volt, hogy a drót majdnem elvágta az ujját, miközbej lassan felfelé húzta, és ha korához képest nem olyan erős, egyáltalán nem tudta volna felhúzni.

A drót másik végén egy nagy műanyag zsák volt, majdnem tele pénzzel.

Abban a pillanatban, mikor Janie June ki akarta bogozni a zsák szájánál a drótot, úgy vélte, hogy hall valamit. Ujjai szinte megfagytak a dróton, s miközben lapult, még lélegezni is alig mert. Ismét hallotta a zajt, a barlang alatti lejtőn kavicsok gurultak le.

Biztos volt benne, hogy vagy Elmore bácsi, vagy pedig Burt Connor kell legyen. Bárki is az, biztosan megöli. Tudni fogja, hogy rájött, mi történt szegény Mr. Duke Mahannah-val, ezért megöli és a folyóba dobja.

Életében még soha nem gondolkozott ilyen gyorsan. Bárki is az, eddig már biztosan meglátta a lámpa világát, úgyhogy ezt nem lehet letagadni. De ha nem tudja, ki van a barlangban, akkor van reménye, hogy nem fogják meg.

Az egyetlen lehetőség, hogy a vízben rejtőzik el. Tekintettel arra, hogy a nedves ruha később elárulná, nem marad más hátra, le kell vetni. A pénzeszsákot visszadobta a folyóba és aztán levetkőzött teljesen meztelenre, ruháit összekötözte és két szikla közötti résbe dugta, ahol senki sem láthatja meg. Miután ezzel kész volt, becsúszott a vízbe, megbizonyosodott a megkapaszkodásra alkalmas két kiálló szikláról, melyekre életét bízta, s elbújt a folyó sziklapartjának előreugró pereme alatt, miként azt lányka korában játékból már annyiszor megtette. Most már csak a feje és a vállai voltak kinn az örvénylő vízből, s kezével erősen megragadta a szikla peremét, küszködött a vad áramlattal, mely azzal fenyegette, hogy bármely pillanatban leránthatja kezét a szikláról, s örökre magával ragadja a föld alá.

Nehéz csizmák döngését hallotta a barlangban, majd Elmore nagybácsi meglepett káromkodását, mikor senkit sem talált benn. Elmore bácsi halkan káromkodva lassan kezdte húzni a pénzeszsákhoz kötött drótot. A zsák nemsokára megjelent a víz felszínén, s egy pillanattal később Janie June halk puffanást hallott, mikor Elmore bácsi a zsákot a földre dobta.

Elmore bácsi hirtelen abbahagyta a káromkodást. 

- Burt - szólalt meg -, nem hallottam, mikor bejöttél.

- Nem is akartam, hogy meghalljad - mondta Burt Connor. Hangja nyugodt volt és hideg, mint a jégcsap, nem olyan, amilyen a házban volt. - Tetten értelek, ugye?

- Miről beszélsz? - kérdezte Elmore bácsi.

Burt csúnyán nevetni kezdett. 

- Gondoltam, hogy ki akarsz játszani engem, de nem hittem,

hogy ilyen hamar.

- Figyelj ide - kezdte Elmore bácsi. - Hé! Mit akarsz azzal a késsel?

- Tudod - mondta Burt -, hogy halott ember vagy, Elmore?

- Félreértettél engem - válaszolta Elmore bácsi megtört hangon. - Nem akartam elvenni a pénzt, csak fényt láttam itt...

- Fejezd be a hazudozást - mondta Burt.

- Tedd el azt a kést, Burt! - ordította Elmore bácsi. - Ne csinálj ilyesmit, Burt, hallgass ide, esküszöm sohasem...

- A viszontlátásra, Elmore - mondta Burt, s aztán Elmore bácsi teste alig egy méternyire Janie June fejétől a vízbe zuhant, s Janie June-nak - akarata ellenére - elakadt a lélegzete.

A következő pillanatban erős kéz ragadta meg a csuklóját, és kezdte kihúzni a vízből.

Miután Burt felhúzta Janie June-t maga mellé és meglátta, hogy teljesen meztelen, hitetlenkedve és szájtátva bámult rá, megfeledkezett mindenről, s elengedte a lány csuklóját. Ez a pillanat elég volt Janie June-nak, hogy elugorjon a férfi mellől, és a barlang bejáratához rohanjon. Burt utánavetette magát, de keze lecsúszott a lány nedves testéről, s nem tudta megfogni.

Janie June lefelé szaladt a lejtőn, Burt szorosan a nyomában. A férfi lábai hosszabbak voltak, mint az övé, de Janie June az út minden kis részletét ismerte, Burt viszont nem.

Csak érne el a házikóig, mielőtt Burt megfogná, s akkor a kályha mellől lekapná a puskát és megakadályozná, hogy megölje.

És mikor már éppen a Froggy Bottom felénél volt, megcsúszott a nedves füvön és elesett. Azonnal ismét talpon volt, de akkor Burt már csak egy pár lépésnyire volt tőle. Mikor a házikóhoz vezető meredeken szaladt, Janie June rémülten pillantott hátra és látta, hogy a férfi most már sokkal közelebb van, mint gondolta és a holdvilágnál félelmetesen villog kezében a kés. Most már azt hitte, hogy sohasem éri el a házikót; pillanatokon belül megölik.

S ekkor hirtelen eszébe jutott! A vermek! Az ágakkal lefedett csapdák, melyek Elmore bácsi szeszfőzdéje körül vannak.

A legközelebbi verem alig ötven méterre van ide. Arrafelé fordult, majd az utolsó pillanatban kikerülte, s remélte, hogy Burt alatt beszakad a rőzse, s beleesik az alatta lévő mély gödörbe.

De nem így történt. Mikor Burt látta, hogy a lány irányt változtat, ő is arra szaladt, s lába alig pár centivel elkerülte a vermet.

Janie June most már biztos volt benne, hogy a férfi elfogja. Már nincs több verem, vissza kellene mennie oda, amerről jött. Már szinte hátában érezte a kést és hallotta magát nyöszörögni... Gyorsabban kezdett futni.

Aztán hirtelen ismét reménykedni kezdett, s ez még gyorsabb futásra késztette. A drótakadályokról teljesen megfeledkezett. A bokáig érő fűben, vagy húsz méterre onnan, volt egy. Az utolsó közte és a házikó között, és az utolsó esély, hogy megmentheti az életét.

Egy hajszállal Burt előtt ért a drótakadályhoz, átugrott rajta és továbbrohant. Burt lába beleakadt a drótba, s elnyúlt a földön, a nedves füvön megperdülve egy fatörzsnek ütődött.

Janie June berohant a házba, lekapta a falról a puskát s viszaszaladt. Le kell lőnie Mr. Connort; más lehetőség nincs arra, hogy visszatartsa, hogy ne ölje meg őt.

Burt Connor mozdulatlanul feküdt a földön, s mikor Janie June óvatosan megközelítette, látta, hogy nyaka furcsa szögben hajlik oldalra, s tágranyilt szemmel mered a semmibe. Ráébredt, hogy a férfi meghalt; esés közben a nyakát törte.

Janie June egy hosszú percig állt ott és nézte, majd mély lélegzetet vett. Mr. Connor testét a folyóba kell tenni, s ez meglehetősen utálatos feladat lesz. Természetesen nem lenne nehéz levinni a lejtőn a Froggy Bottomhoz, s a csúszós füvön átvinni az üreghez sem lenne nagyon nehéz. De felvinni a meredek oldalon a barlanghoz, meglehetősen fárasztó feladat.

Mikor három órával később a Piney Ridge tetején Janie June leintette a buszt és felült, már az új fehér vászonruha volt rajta, s Elmore bácsi kopott, madzaggal átkötött bőröndjét cipelte magával.

Talált egy üres helyet, leült, a bőröndöt az ölébe vette és mosolyogva nézett ki az ablakon, amint a nagy autóbusz dübörögve rohant vele az életbe, le a hegyen Chattanoogába.

- Nézd, az a lány hogy szorongatja azt a vacak, ócska bőröndöt - hallott egy asszonyt suttogni. - Még azt hinné az ember, hogy egy egész vagyon van benne.

Donald E. Westlake - A ravasz vonzása

Abraham Levine, Brooklyn negyvenharmadik kerületének detektívje, az irodájában ült az íróasztalánál és aggódva hallgatta, hogy minden nyolcadik szívdobogása kimarad. Vasárnap éjjel két óra volt, s a vasárnapi Times sportrovata volt előtte, de nem olvasta. Már tíz perce nem olvasta. Ehelyett a szívét hallgatta.

Egy hónappal ezelőtt jött rá, hogyan hallgathatja saját szívdobogását anélkül, hogy azt bárki észrevenné. Jobb könyökét az íróasztalra tette s a tenyerét a fülére szorította. Igaz, elég nehéz volt kizárni a külső zajokat. Először úgy hangzott, mint valami víz alatti zúgás, de aztán lassanként ki tudta venni a szabályos ketyegő hangot. Nem volt verő vagy dobbanó hang, vagy bármi ehhez hasonló, hanem dub-dub-dub-dub dub-dub.

Ismét elkezdődött. Kilenc dobbanás után egy kimaradt. Nyolc és tizenkét dobbanás között váltakozott. Az orvos azt mondta, hogy ne aggódjék emiatt, rengeteg embernél előfordul, de nem sikerült megnyugtatnia. Különben is, rengeteg ember hal meg szívrohamban. Főleg ötvenhárom év körüli férfiak.

- Jól vagy, Abe?

Levine bűntudattal engedte le a karját. Jack Crawleyra, szolgálatban lévő társára nézett, aki a szomszédos íróasztalnál a Times rejtvényrovatát nézegette. 

- Nincs semmi bajom - mondta -, csak éppen egy kicsit elgondolkoztam.

- A szíveddel van valami baj?

Levine nemet akart mondani, de nem tette. Jack nagyon jól ismeri őt.

Crawley felállt, nyújtózkodott egyet; olyan volt mint egy bika.

- Képzelődsz, Abe - mondta. - Nagyon jó fiú vagy, de ez a rögeszméd.

- Igazad van - vigyorgott Levine. - Szinte kívánom, bár csengene a telefon.

Crawley nagy nehezen kihalászott a csomagból egy cigarettát.

- Ugye egy pár hónappal ezelőtt voltál orvosnál? És mit mondott neked?

- Azt mondta, hogy nincs miért aggódnom - vallotta be Levine. - Egy kicsit magas a vérnyomásom, ennyi az egész. - Nem akart beszélni az ritmuszavarokról.

- Helyben vagyunk - mondta Crawley észszerűen. - Még mindig szolgálatban vagy, nemde? Ha valami baj lenne a szíveddel, biztosan nyugdíjaznának, igaz?

- Igaz.

- Nyugodj meg! Nagyon remélem, hogy a telefon nem fog csengeni. Ez egy nagyon nyugodt szombat éjjel. Már évek óta vágytam egy ilyenre.

A szombat éjszakai váltás, mely szombat éjféltől vasárnap reggel nyolcig tartott, rendszerint a legrumlisabb váltás. A szombat éjjel az az időpont, mikor a rendes emberek erőszakosak lesznek, az erőszakosak pedig gyilkosok, ez az az idő, mikor a körzet civilruhásai rendszerint lélegzethez sem jutnak.

A mai éjjel nem volt szokásos. Íme, két óra elmúlt, s eddig csak egy telefonhívás volt rablótámadás miatt egy Huszonharmadik utcai bárba. Rizzo és McFarlane még mindig ott vannak. Crawley és Levine tartalékban maradtak, s a Timest olvashatják.

Crawley újra hozzáfogott a keresztrejtvényhez, és Levine megpróbálta figyelmét a sportrovatra összpontosítani. Levine alacsony, tömzsi, ötvenhárom éves férfi volt. A barna, bő öltönyben alacsonynak és tagbaszakadtnak nézett ki, elpuhultabbnak, mint valójában volt.

Kerek, puha arcát, szelíd szemét, alaktalan orrát és széles, érzéki száját enyhe, finom vonalak keretezték, mint valami ceruzarajzon.

Tíz percig olvastak csendben, aztán Crawley asztalán csengett a telefon. Crawley válasza csak igenre és értettemre szorítkozott. Levine várt és megpróbálta társa arcáról leolvasni, hogy miről van szó.

Végül Crawley letette a kagylót s azt mondta:

- Rablótámadás a Green és Tanahee-nél egy fűszerüzletben. A tulajdonost lelőtték. Wills, az őrjárati zsaru jelentett.

Levine gyorsan felállt, átment az irodán s a fogashoz lépett, közben Crawley egy számot tárcsázott és csak annyit mondott: 

- Sürgős.

Levine felvette a kabátját és szándékosan nem hallgatta, hogy mit mond Crawley. Mindazonáltal az meglehetősen rövid volt. Miután befejezte, ő is kabátot vett és azt mondta: -

- Négy golyót eresztettek belé. Egy mániákus amatőr lövöldöző.

- Tanúk vannak?

- A feleség. Az őrjáraton lévő rendőr, Wills, azt mondja, hogy az asszony felismerte a fickót.

- Az özvegy - mondta Levine.

Crawley megkérdezte: 

- Mi?

Özvegy. Többé nem feleség, hanem özvegy. 

- Semmi - válaszolta Levine.

*

Ha egy férfi ötvenhárom éves, akkor statisztikailag kimutatott lehetőség van arra, hogy a szíve ebben az évben megáll. De nincs semmi értelme aggódni, mert van egy ennél jobb statisztikai kimutatás, hogy nem áll meg ebben az évben. Úgyhogy ha orvoshoz megy, és az azt mondja, hogy nem kell aggódni, akkor nincs miért aggódni. Ne legyenek rémítő gondolataid, ne gondolj állandóan a halálra, hanem inkább az életre! Például gondolj a munkádra!

De mi történik akkor, ha munka közben gyakran találkozol halállal? És mi van akkor, ha körzeti detektív vagy, s egy feleség telefonál, hogy férje reggelizés közben meghalt az asztalnál, vagy pedig az egyik szálloda jelenti, hogy egy vendég nem kelt fel reggel? De mi van abban az esetben, ha a statisztikák azt mutatják ki, amit te olyan gyakran látsz?

Levine Crawley mellett ült a riadóautóban, aki a kocsit vezette, és a brooklyni utcákat figyelte, megpróbálta elterelni figyelmét. Hajnali kettőkor Brooklyn meglehetősen szomorú képet mutat, vörös neonreklámokat és a keskeny utcák piszkos ablakait. Levine azt kívánta, bár ő vezetné a kocsit.

A Green és Tanahee kereszteződéséhez értek, Crawley az egyik buszmegállóban leparkolta a kocsit, és kiszálltak.

A fűszerüzlet nem volt éppen a sarkon. Két ajtóval beljebb, a Greenben találták meg a dél-keleti oldalon, ahol egy vöröstéglás bérház földszintjét foglalta el. A kirakatüveg piszkos volt és telistele a Kellogg's Pep, Tide és Premium Saltines reklámokkal. A kirakatüvegen keresztben a SALADA szó látszott. A kirakat feletti zöld, feltekerhető ernyőn a következő állt: Úri szabó.

A bolt előtt két lépcső volt. Az ajtón az üveget annyira teleragasztották cigaretta- és üdítőital reklámokkal, hogy szinte lehetetlen volt belátni. A belső oldalon a következő szöveg állt: - Köszönjük, hogy nálunk vásárolt, jöjjön máskor is.

Az ajtó most be volt csukva, és be is volt zárva. Levine bepillantva a reklámok közt, egy kék egyenruhás férfit vett észre, és halkan kopogtatott az ajtón. A fiatal járőr, Wills, felismerte és kinyitotta az ajtót. 

- Stanton az asszonnyal van - mondta -, hátul vannak. - A járőrkocsival érkezett rendőrről beszélt; a kocsi most a ház előtt állt.

Crawley azt kérdezte: 

- Megtudtak-e már valami részletet?

- Ezzel az esettel kapcsolatban? - kérdezte Wills. - Igen.

Levine becsukta és visszazárta az ajtót, és figyelt. Ez volt kettőjük - ő és Crawley - módszere és jó csapatot képeztek ők ketten.

Crawley kérdéseket tett fel, és Levine a válaszokat figyelte.

- Már nem volt egy kuncsaft sem - mondta Wills. - Hétvégeken a bolt rendszerint hajnali háromig van nyitva. Az öreg házaspár - Kosofsky, Nathan és Emma - felváltva dolgoznak, s ha nagyon sok a munka, akkor mindketten. A férj, Nathan volt kinn, a felesége hátul egy csésze teát készített. - Hallotta, hogy az ajtó feletti csengettyű megszólal.

- Csengettyű? - kérdezte Levine és felnézve látta, hogy az ajtó felett nincs csengettyű, s mikor most bejöttek, nem is csengetett.

- Mikor a fickó kiment, kiszakította a falból.

Levine bólintott. Jól láthatta a deszkát, melyből hiányoztak a csavarok. Elég magas, legalább száznyolcvan centis egyén kellett legyen, erős is, és meglehetősen ideges.

- A feleség hallotta a csengettyűt - mondta Wills -, és aztán egy pár pillanat múlva a lövést is. Előreszaladt, és a pénztárgépnél megpillantotta azt a fickót.

- Biztosan látta? - kérdezte Crawley.

- Igen, biztosan. Azonnal rátérek. A fickó az asszonyra is leadott egy lövést, de célt tévesztett. Az asszony a földre vetette magát, s várta a másik golyót, de a pasas nem tüzelt még egyszer.

- Biztosan azt gondolta, hogy az első megtette a magáét - mondta Crawley.

- Nem tudom - felelte Wills -, de az öregemberre négy golyót pazarolt el.

- Nem számított mindkettőjükre - mondta Levine. - Az asszony zavarba hozta. Kiürítette a kasszát?

- Elvitte az összes bankjegyet és egy maréknyi huszonötcentest. Az asszony azt mondja, hogy legalább hatvankét dollár lehetett.

- És mi a helyzet a szentélyleírással? - kérdezte Crawley. - Jól látta a fickót?

- Egész jól. Először azt mondta, hogy felismerte. Aztán átgondolta a dolgot, és most azt állítja, hogy tévedett.

Crawley komoran kérdezte: 

- Az asszony tudja, hogy az öreg meghalt?

Wills meglepetten nézett rá. 

- Én sem tudtam. Mikor a mentő elvitte, még élt.

- A kórházba vezető úton halt meg. Akkor menjünk és beszéljünk az asszonnyal!

Ó, Istenem - gondolta Levine -, pont nekünk kell megmondani. Ne gondolj beteges dolgokra! Gondolj az életre! Gondolj a munkádra!

Wills elöl állt az ajtónál. Crawley ment elöl. A megszokott külvárosi fűszerüzlet volt. Maga az üzlet keskeny, két oldalt polcokkal. Elöl üveg és zománcozott oldalú hűtő - tele felvágottal, burgonyával, salátával és negyedfontos, tégla alakú dobozokkal - foglalta el a bolt közepét. Az egyik végében egy kis fapult volt, ezen állt a pénztárgép, valamint cukorkás dobozok és angol teasütemények. Ezen a pulton túl voltak a kenyeres és süteményes polcok s a távolabbi sarokban egy kis mélyhűtő a fagyasztott ételek részére. Ezen a részen elég hely volt a vásárlók részére, hogy óvatosan meg lehessen fordulni, és éppen elég hely az eladó oldalán, hogy oldalozva járhasson.

Crawley végigment a bolton s egy homályos ajtóhoz ért. Átmentek egy kis, sötét raktárhelyiségen, s aztán egy másik ajtón át a lehető legkisebb és legzsúfoltabb nappaliba léptek be, melyhez hasonlót Levine sohasem látott.

Mindenhol angóragyapjú takarók, rojtok és aranyozás meg csipke, ebből állt az egész nappali szoba. Párnázott zsámolyok és kárpitozott székek, borostyánkő-színű lámpaernyők és pici zsúrterítők. A szőnyeg sötét színű volt, a mintája pedig csavarmenet- és csigavonalszerű. A tapéta is sötét volt, összecsavarodó kúszónövényekkel díszítve. A mennyezet alacsony volt, s nem szoba, hanem inkább egy zsúfolt barlang, vagy egy kis lyuk hatását keltette, melyben egy ijedt, szürke egérke lakik.

Az asszony az egyik kárpitozott széken ült. Alacsony volt és meglehetősen tömzsi. Sötét ruhát viselt, melynek ugyanolyan szomorú árnyalata volt, mint a széknek, s először csak sápadt, ijedt arcát lehetett látni és az ölében tördelt halvány, pufók kezeit.

Stanton, a másik egyenruhás járőr felállt a székről és azt mondta az asszonynak: 

- Ezek az urak detektívek és szeretnének beszélni magával. Szedje össze magát és emlékezzék vissza arra a fiúra! Tudja jól, hogy nem engedjük meg, hogy valami baja történjen.

Crawley megkérdezte: 

- A laboratórium volt már itt?

- Nem, uram, még nem.

- Maga és Wills maradjanak a bejáratnál, amíg jönnek.

- Igenis, uram - felelte a járőr, s bocsánatot kérve eloldalozott Levine mellett és kiment.

Crawley leült Stanton helyére a díványra, Levine pedig a párnázott zsámolyok és a kis asztalok közt valahogy elment a lámpától legtávolabbi, az asszony bal oldalánál lévő székhez.

Crawley beszélni kezdett: 

- Mrs. Kosofsky, el szeretnénk fogni azt az embert, aki tette! Nem szeretnénk, ha másvalakivel is megtenné!

Az asszony nem mozdult, s egy szót sem szólt, szemét állhatatosan Crawley ajkára függesztette.

Crawley ismét megszólalt: 

- Maga azt mondta a járőrnek, hogy felismerte azt az embert, aki betört.

Az asszony hosszú másodpercekig tartó hallgatás után reszketni és dideregni kezdett, mintha fázna, majd megrázta a fejét, s kijelentette: 

- Nem. Nem, tévedtem. Minden gyorsan, nagyon gyorsan történt, és nem láttam jól.

Levine sóhajtott és helyzetet változtatott. Tudta jól, hogy minden hasztalan. Az asszony nem fog mondani semmit sem, hanem mind mélyebbre és mélyebbre merül a hallgatásba, nem óhajt bosszút, nem akar elismételni semmit, csupán azt akarja, hogy hagyják egyedül.

- Maga látta a fiút - mondta Crawley hangosan és élesen. - Arról van szó, hogy maga fél beszélni, mert esetleg bosszút állnak magán, igaz?

Az asszony ismét csak a fejét rázta, és azt ismételgette:

- Nem. Nem. Nem.

- Magára lőtt - emlékeztette az asszonyt Crawley. - Nem akarja, hogy elfogjuk emiatt?

- Nem. Nem. 

- Nem akarja, hogy visszaszerezzük a pénzét?

- Nem. Nem. - Az asszony nem is figyelt Crawley-ra, csupán a fejét rázta, és azt az egy szót ismételte unos-untalan.

- Nem akarja, hogy elfogjuk a férje gyilkosát?

Levine megdöbbent. Tudta jól, hogy Crawley mit készít elő, de azért megrémült. Megrendítette ez a gonoszság, bár tudta, hogy ez az egyetlen járható út, hogy valami felvilágosítást kapjanak az asszonytól. A férje halálát említeni olyan ridegen, ahogy csak tudják.

Az asszony egy pár pillanatig tovább rázta a fejét, aztán hirtelen megállt és Crawleyra meredt: 

- Mit mond? - kérdezte.

- A férfit, aki megölte a férjét... - mondta Crawley. - Nem akarja, hogy elfogjuk a férje meggyilkolása miatt?

- Meghalt Nathan?

- Igen, meghalt.

- Nem igaz - mondta az asszony sokkal erélyesebben, mint azelőtt - félig felemelkedve a székről.

- A mentőkocsiban halt meg - folytatta Crawley makacsul -, meghalt, mielőtt a kórházba értek volna vele.

Ezután vártak egy keveset. Levine olyan erősen harapott az alsó ajkába, hogy vérezni kezdett. Tudta, hogy Crawleynak igaza van, s ez az egyetlen járható út. De ő nem tudta volna ezt megtenni. Borzasztó dolog már csak gondolni is a halálra. De a halált felhasználni, a halál tényét fegyverként használni... nem, ezt sohasem tudta volna megtenni.

Az asszony visszahanyatlott a székre. Arca hirtelen elszánt és világos lett minden részletében. Domború homlok és keskeny orr, kiálló arccsontok, kicsiny áll, s az arcbőr olyan fehér, mint a gyertyaviasz.

Crawley mély lélegzetet vett. 

- Megölte a maga férjét - mondta -, s azt akarja, hogy a gyilkost ne büntessék meg?

A beálló csendben homályosan távoli hangokat lehetett hallani, emberek járkáltak, egymással beszélgettek, rádiót hallgattak vagy a tévét nézték, messze távol, egy másik világban.

Végül aztán az asszony beszélni kezdett. 

- Brodek volt - mondta tompa hangon a szemközti falat bámulva. - Danny Brodek, a másik háztömbből.

- Egy fiú?

- Igen, tizenhat, tizenhét éves lehet.

Crawley szeretett volna még egyebet is kérdezni, de Levine felállt és azt mondta: 

- Köszönjük szépen, Mrs. Kosofsky.

Az asszony nem válaszolt, csak lehunyta a szemét.

*

Elöl az üzletben, a telefonkönyvben találtak egy Brodek nevet.

- Harry R. -, a cím Tanahee-i volt. Kimentek az autóhoz, beültek, s lassan a következő épületig hajtottak. Egy üres taxi húzott el mellettük, különben semmi mozgás nem volt az utcán.

Ez a háztömb is - hasonlóan az előtte lévőkhöz és az utána következőkhöz -, öt emelet magas, vöröstégla bérházakból állt,, s az épület, melyet kerestek, a háztömb másik végében volt. Kiszálltak a kocsiból és bementek.

Az előcsarnokot ételszag töltötte be; borostyánkő színű csempével burkolták, az ajtók sötétzöldek voltak, rajtuk fémszámok. A lépcsőház az előcsarnok közepén volt, ezzel szemben postaládák, melyek ajtói el voltak görbülve a sok nyitogatástól.

Végül nyomtatott betűkkel írva és a 4D-vel jelölt postaládán megtalálták a keresett nevet.

Fenn, az első emeleten a falak kissé sötétebb zöldre voltak festve, mint az ajtók. Legtöbb ajtón a televízió hangja szűrődött ki. Crawley a negyedik emeleti pihenőnél megállt és várta, hogy Levine utolérje. Levine lassan ment fel a lépcsőn, félt, nehogy kifáradjon. Ha kifáradt, akkor a szívdobogása gyakrabban maradt ki.

Crawley kopogtatott a 4D-vel jelölt ajtón. Itt is kiszűrődött a televízió hangja. Egy pillanat múlva az ajtó résnyire - amennyire a lánc engedte - kinyílt. Egy asszony haragosan tekintett rájuk. 

- Mit akarnak? - kérdezte.

- Rendőrség - mondta Crawley -, nyissa ki az ajtót!

- Mit akarnak? - kérdezte megint az asszony.

- Nyissa ki az ajtót - válaszolta Crawley türelmetlenül.

Levine kivette a levéltárcáját, kinyitotta, és megmutatta az igazolványt. 

- Beszélni szeretnénk magával - mondta, s megpróbált udvarias lenni, amennyire csak tudott.

Az asszony habozott, majd becsukta az ajtót, hallották, hogy levette a láncot, aztán ismét kinyitotta. Sör és zöldségleves szaga áradt ki a folyosóra. 

- Rendben van, jöjjenek be - mondta, s ezzel megfordult, s a sötét előszobában elindult a nappali szoba felé.

A szoba majdnem úgy volt bebútorozva, mint az, amelyet a fűszerüzlet mögött láttak, de a hatás kissé más volt. A szoba valamivel nagyobb volt, és a televízió uralta. Autók, háború előtti Fordok és Mercuryk száguldottak a képernyőn eszeveszett zene kíséretében.

Alacsony, zömök, pólóba és munkanadrágba öltözött, papucsos férfi ült a díványon, kezében egy doboz sörrel, s a televíziót bámulta. Mellette egy magasabb férfi, az előbbi fiatalabb változata khakiszínű, bő nadrágban, feltűrt gallérú flanelingben, hűvös és gyanakvó szemekkel figyelte a két rendőr belépését.

A férfi kedvetlenül fordult meg, mikor a felesége azt mondta:

- Az urak a rendőrségtől vannak. Beszélni szeretnének velünk.

Crawley átment a szobán és megállt a fiú előtt. 

- Te vagy Danny Brodek? - kérdezte.

- Na, és mi van akkor?

- Állj fel!

- Miért kellene felállnom?

Mielőtt Crawley felelhetett volna, Mrs. Brodek a fia és Crawley közé állt, s gyorsan azt kérdezte: 

- Mit akar Dannytől? Nem csinált semmit, egész éjjel itthon volt.

Levine, aki eddig az ajtóban állt, komoran csóválta a fejét. Ez pont olyan nehéz lesz, mint a Mrs. Kosofskyval való jelenet. Talán még nehezebb.

Crawley megkérdezte: 

- A fia kérte, hogy ezt mondja? És megmondta, miért? És megmondta azt, hogy mit csinált az éjjel?

Most az apa volt az, aki felelt. 

- A fiam nem csinált semmit. Maguk hekusok mindenből olyan nagy dolgot csinálnak. A kölykök esetleg diót lopnak, vagy kővel kidobják az utcai lámpát, na és mi van akkor? Elvégre gyerekek.

Crawley Mrs. Brodek válla felett megkérdezte a fiútól: 

- Danny, nem mondtad el nekik?

- Mit mondtam volna el?

- Azt akarod, hogy én mondjam el?

- Nem tudom, miről beszél - volt a fiú válasza.

A képernyőn befejeződött az autós üldözés, s egy hang azt mondta: 

- Nem tudom miről beszél. - Egy másik szereplő azt válaszolta: - Gyermek, nagyon jól tudod, hogy miről beszélek.

Crawley Mr. Brodekhez fordult, s azt mondta: 

- A maga fia ma éjjel nem diót lopott. A szomszédos tömbházban lévő Kosofsky fűszerüzletben rablótámadást hajtott végre.

A fiú erre azt válaszolta: 

- Úgy látszik, elment az esze.

Mrs. Brodek tiltakozni kezdett: 

- Nem Danny volt. Danny nem tenne ilyesmit.

- Lelőtte az öregembert - mondta Crawley komoran. - Négy golyót eresztett belé.

- Lelőtte? - kiáltott Brodek. - Mivel? Hol van neki revolvere? Feleljen, uram, honnan lenne egy ilyen fiatal gyermeknek revolvere!

Erre megszólalt Levine is: 

- Nem tudjuk, hogy hol szerzik, Mr. Brodek - mondta. - Csak azt tudjuk, hogy van nekik, és használják is.

- Megmondom magának, mikor a fia megmondja nekünk - szólt közbe Crawley.

Brodek a fia védelmére kelt: 

- Danny sohasem tenne ilyesmit. Maguk nem tudnak semmit.

- Várj, Jack - szólt Levine a társának, majd Mrs. Brodeknek ezt mondta: - Kétség nem fér hozzá, hogy Danny tette. Ha kételkednénk benne, akkor nem tartóztatnánk le.

- Az ördögbe ezzel! - kiáltott fel Brodek. - Jól ismerem a zsarukat, maguknak letartóztatási kvótájuk van. Sok embert kell letartóztatniok, ha jó fiúk akarnak lenni.

- Ha sok embert tartóztatnánk le ok nélkül - mondta neki Levine, s megpróbált nyugodt maradni -, akkor kényelmetlen helyzetbe hoznánk a rendőrséget. Ha sok alaptalan letartóztatást csinálunk, akkor nem maradhatunk a rendőrség kötelékében.

- Danny, ez nem lesz hasznodra - mondta Crawley dühösen -, de a szüleidnek sem. Azt akarod, hogy bűnrészességgel vádolják őket? Az öregember meghalt.

A beálló csendben Levine halkan azt mondta:

- Tanúnk is van rá, Mrs. Brodek és Mr. Brodek. A feleség, az öregember felesége. Az üzlet mögötti szobában volt, és hallotta a lövéseket. Előreszaladt és Dannyt ott találta a pénztárgépnél. Ő majd azonosítani fogja.

- Hát persze - mondta erre a fiú.

- Te ölted meg a férjét, fiú - mondta Levine a kölyökre nézve -, és meg fogja állapítani a személyazonosságod.

- Akkor miért nem lőttem le őt is, mikor ott voltam?

- Megpróbáltad - mondta Crawley. - Rálőttél, s láttad, hogy elesik, s akkor elszaladtál.

A fiú vigyorogva válaszolt: 

- Igen, ez valóban remek! S azt hiszi, hogy ezt elfogadják a bíróságon? Egy ideges vénasszony, csak egy pár pillanatig lát egy pofát, aki rálő, és aztán elszalad. Ez igazán meggyőző azonosítás.

- A televízióban meglehetősen rossz törvényeket tanítanak, fiú - mondta neki Levine. - De ezt el fogják fogadni.

- De nem abban az esetben, ha én egész éjjel itthon voltam, és ez igaz is. Ugye, anyu?

Mrs. Brodek kihívóan mondta: 

- Ma éjjel Danny egy percre sem ment ki ebből a szobából. Egy percre sem.

Levine azt válaszolta: 

- Mrs. Brodek, a fia gyilkolt. A maga fia kioltotta egy ember életét, és ezt látták.

- Az asszony tévedhetett. Minden olyan gyorsan történt, és fogadok, hogy tévedett. Csak gondolta, hogy Danny volt.

- Ha a maga férjével történik ez, Mrs. Brodek, akkor maga tévedne?

Erre Mr. Brodek közbeszólt:


- Csak nem gondolja, hogy elhiszem ezt? Én ismerem a fiam. Ezt valahogy félreértették.

- Valahol a fiú hálószobájában, vagy valahol itt a közelben - mondta Crawley -, el van rejtve hatvankét dollár, nagyobb része bankjegyben és három vagy négy dollár huszonötcentesekben. S valószínűleg ott van a revolver is.

- Ennyiért gyilkolt a fia, Mr. Brodek - szólt közbe Levine. - Hatvankét dollárért.

- Megyek s megkeresem - folytatta Crawley, s ezzel elindult a nappali szoba másik oldalánál lévő ajtó felé.

Erre Brodek felugrott és kiáltozni kezdett: -

Hova az ördögbe megy maga? Lássuk a házkutatási parancsot! A televízióból tudok annyit a törvényekről, hogy nem lehet csak úgy bölcselkedni és házkutatást tartani. Ehhez házkutatási parancs kell.

Crawley felháborodottan és csalódottan nézett Levine-re, s ez tudta, hogy társa mire gondol. A legegyszerűbb megoldás az lenne, ha letartóztatnák a fiút, elmennének és hagynák Brodekéket, hogy hazudozzanak. Egyszerűen ezt kellene tenniük, de helytelenül cselekednének. Ha Crawley és Levine távozása után a Brodek házaspár továbbra is kitart a hazugság mellett, akkor később is ragaszkodnának ehhez. Ezután már nem mernék bevallani az igazat, még akkor sem, ha bebizonyítanák nekik.

Már biztosan elgondolkoztak a dolgon, de nem ismerhetik el kételyeiket. Ha most egyedül maradnának, akkor biztosan ők kutatnának a házban, melyben Crawleyt nem engedték körülnézni, és megtalálnák a pénzt s a pisztolyt. A pénz és a revolver biztosan valahol Danny hálószobájában van. A pénz talán valamelyik cipőben van a szekrényben, a revolver pedig a matrac alatt, vagy pedig a papírkosár alján. Ha Brodekék megtalálják a pénzt és a pisztolyt, nem mernék megváltoztatni vallomásukat, és valahogy megszabadulnának a bizonyítéktól. A papírpénzt esetleg összetépnék és a vécébe dobnák, az aprót pedig elköltenék, esetleg kidobnák az ablakon. A revolvert valahol a kanálisba ejtenék.

Pénz nélkül, pisztoly nélkül és Danny Brodek alibijének megsemmisítése nélkül a fiúnak igen jó lehetősége van arra, hogy büntetés nélkül megússza a dolgot. A bíróság minden valószínűség szerint elutasítaná a vádemelést. Egy öregasszony alá nem támasztott kijelentése, akinek csak egy pár zaklatott pillanat állt rendelkezésére a személyazonosság megállapítására, a bizonyítékok hiányában és a szülők sziklaszilárd alibije mellett, az ügy eleve sikertelenségre van ítélve.

De Danny Brodek gyilkolt. Életet oltott ki, és nem úszhatja meg ilyen egyszerűen. Ami Levine-t illeti, az ő szemében a világon semmi sem volt olyan förtelmes, olyan elvetemült és

olyan gonosz, mint egy élet idő előtti kioltása.

Hát ez a fiú nem érti meg, hogy mit tett?

Nathan Kosofsky meghalt. Nincs többé. Nem lélegzik, nem lát vagy hall, nem ízlel, nem érint, s az illatokat sem érzi. Az a gödör, mely Levine félelmeiben olyan tágan ásítozott, nyitva állt Nathan Kosofsky előtt, és az beleesett. Soha nem fog ismét életre kelni.

Ha ez a fiú nem érti meg tettének szörnyűségét, ha túl fiatal, és ha az élet neki természetes és elkerülhetetlen ajándék, akkor a szülők elég idősek ahhoz, hogy megértsék. Mr. Brodek sohasem feküdt ébren az ágyában, és nem hallgatta szívének halk és mulandó hangját, amint az életet pumpálja ereiben? Mikor Mrs. Brodek a fiát szülte, nem érezte a halálfélelem ijesztő közelségét? Ők tudják, mert tudniuk kell, hogy igazából mit jelent a gyilkosság.

Meg akarta kérdezni tőlük, vagy emlékeztetni őket ezekre, de az agyában örvénylő félelmetes igazságot sehogy sem tudta szavakba vagy mondatokba önteni. Nem volt megfelelő lehetőség az érzelmek megfogalmazására.

Crawley mélyet lélegzett, s azt mondta: 

- Rendben van. Nagyon rossz helyzetbe hozod a szüleidet. De ha így akarod... Nekünk viszont van szemtanúnk. És ezen kívül lesz még más is, ujjlenyomat a pénztárgépen, s még valaki látott kiszaladni a boltból...

Senki sem látta Danny Brodeket kiszaladni a boltból. Levine a magabiztos arcra pillantott, s tudta, hogy a pénztárgépen nem találnak ujjlenyomatot. Nagyon könnyű ökölbe szorított

kézzel kinyitni a fiókot, amelyben a pénz van.

Levine azt mondta a fiú apjának: 

- Miközben Danny kifelé rohant a boltból, eszeveszetten meg volt ijedve, és ideges is volt. Feltépte az ajtót s a felette lévő csengettyű megszólalt. Bosszúját és idegességét kitöltendő, letépte a csengettyűt. Valahol útközben majd megtaláljuk az üzlet és a lakás között, s biztosan van rajta ujjlenyomat is. A fiú kezén is kell legyenek karcolások, melyek akkor keletkeztek, mikor leszakította a csengettyűt.

Danny gyorsan azt mondta:

- Nagyon sok embernek van karcolás a kezén. Délután az iskolából hazajövet macskával játszottam s megkarmolt. Látja? - Ezzel kinyújtotta a kezét, s megmutatta a tenyerén lévő három karcolást.

Crawley erre azt válaszolta: 

- Én is játszottam macskával, te kölyök, de nekem mindig

kézháton voltak a karmolások.

A fiú a vállát vonogatta. Erre a megállapításra nem tartotta szükségesnek válaszolni.

Crawley tovább folytatta: 

- Sokáig játszottál azzal a macskával, mi? Elég sokáig, hogy háromszor is megkarmoljon, így van?

- Így van. Bizonyítsa be az ellenkezőjét!

- Lássuk a karmolásokat a bal kezeden is!

A fiú úgy gondolta, hogy megmutatja egy pillanatra, aztán így szólt: 

- A bal kezemen nincs karmolás, csak a jobbon. Na és?

Crawley az apjához fordult és megkérdezte:

- Ez igaznak tűnik magának?

- Miért ne? - kérdezte Brodek támadólag. - Ha macskával játszik, lehet hogy csak az egyik kezét használja. Maga szándékosan be akarja börtönözni ártatlanul egy macskakarmolásért?

Levine érezte, hogy nem így kell csinálni. Elégségesek a kis, alátámasztó bizonyítékok is. Ezek alátámasztják az eddigi megállapításokat, csak ennyit tehetnek, nem többet. Nem változtathatják meg az ellenkező tényeket.

A Brodek házaspárt valamiképpen emlékeztetni kell a szörnyűségre, melyet a fiuk elkövetett. Levine szerette volna feltárni magát előttük, hogy úgy olvashassanak benne, mint egy könyvben. Nekik tudniok kell, az ő korukban kell legyen valami sejtelmük a halál borzalmasságáról. Erre mindenféleképpen emlékeztetni kell őket.

Ám erre csak egyetlen lehetőség van, és Levine ismerte ezt az utat, de visszariadt tőle.

Pedig éppen olyan szükség van rá, mint a kegyetlenségre, melyet Crawley az öregasszonnyal szemben alkalmazott a bolt mögötti kis szobában. Éppen olyan szükség van rá, de sokkal kegyetlenebb kell legyen. Régebben még kisebb kegyetlenség előtt is meghátrált, azt mondta magában, hogy ő ilyesmit nem tudna tenni.

Levine a társára nézett és remélte, hogy Crawley ugyanúgy gondolkozik, és át fogja venni tőle a kezdeményezést. De Crawley még mindig az alátámasztó bizonyítékkal foglalkozott egy olyan hallgatóság előtt, mely nem volt felkészítve ilyesmit elfogadni.

Levine megcsóválta a fejét, mélyet lélegzett és előrelépve megkérdezte: 

- Szabad telefonálnom?

Mindenki ránézett, Crawley meghökkenve, a kölyök gyanakvóan, a szülők pedig ellenségesen. Végül az apa vállat vont, és azt mondta:

- Miért ne? A készülék ott van a tévé mellett az állványon.

- Lehalkíthatom egy kicsit a tévét?

- Akár ki is kapcsolhatja. Kinek van kedve nézni?

- Köszönöm szépen - mondta Levine udvariasan.

Kikapcsolta a televíziót, aztán a telefonkönyvben keresgélve megtalálta a Kosofsky fűszerüzlet számát. Tárcsázott, s már az első csengetésre jelentkezett egy férfihang.

- Kosofsky fűszerüzlet. Halló?

- Maga az, Stanton?

- Nem. Wills. Kivel beszélek?

- Levine detektívvel. Egy kis idővel ezelőtt jártam ott.

- Ó, igen, miben lehetek szolgálatára, uram?

- Hogy van Mrs. Kosofsky?

- Hogy van? Nem tudnám megmondani. Azt akarom mondani, hogy most már nyugodtabb, csak éppen üldögél.

- Tud járni egy keveset?

Wills válaszát elnyomta Mr. Brodek dühös kiáltása: 

- Mi az ördögben sántikál?

Levine azt mondta a telefonba:

- Tartsa egy pillanatig a vonalat! - ezzel kezét a kagylóra téve a dühös apára nézett. - Azt akarom, hogy értse meg - mondta neki -, mit tett a fia ma éjjel. S biztos akarok lenni benne, hogy megérti. Mrs. Kosofskyt ide fogják kísérni, hogy vessen egy pillantást Dannyre. És hogy maguk lássák, hogyan néz majd a fiukra.

Brodek egy kissé elsápadt, s arcán bizonytalanság tükröződött. Gyorsan a fiára pillantott, aztán még gyorsabban vissza Levine-re. 

- Vigye el magát az ördög - mondta kihívón. - Danny egész éjjel itthon volt. Tegye azt, amit akar!

Mrs. Brodek beszélni akart, de csak egy furcsa hang jött ki a torkán. Szemei kitágultak, szája körül mély barázda jelent meg, s egyik reszkető kezével a torkát fogta. Némán könyörögve nézett Levine-re, s szemeivel tisztán mondta: 

- Nem akarom tudni.

Levine erővel elfordult tőle, és azt mondta a telefonba: 

- Brodekéknál vagyok. Lesz szíves idehozni Mrs. Kosofskyt! Jobb oldalon az első háztömb, 1342 szám 4 D lakás.

Hosszú, néma várakozás volt. Attól kezdve, hogy Levine letette a kagylót, addig, amíg Wills oda nem ért Mrs. Kosofskyval, senki sem szólt egy szót sem. Öten ültek a kopott nappali szobában, s kerülték egymás tekintetét. A másik szobában egy óra ketyegett, de eddig nem vették észre. Gyorsan ketyegett, de a percek nagyon lassan múltak.

Mikor aztán végül kopogtattak a bejárati ajtón, mindenki felugrott. Mrs. Brodek kétségbeesetten tekintett Levine-ra, de ez elfordult, s társára nézett. Crawley feltápászkodott, átment a szobán, végig az előszobán a bejárati ajtóhoz. A szobában hallották, hogy kinyitja az ajtót, majd férfihangok mormolását, aztán hogy egy öregasszony riadtan kérdezi: 

- Ki lakik itt? Ki lakik ebben a lakásban?

Levine felnézett, és látta, hogy Danny Brodek meredten, arcára kiült gyűlölettel figyeli őt. Levine állta a fiú tekintetét, sajnálta is őt, végül Danny, arcán gúnyos kifejezéssel, félrenézett.

Crawley egy öregasszonnyal jött vissza a szobába, mögöttük a sápadt arcú rendőr, Wills lépett be.

Az asszony először Levine-t vette észre, aztán ijedt, rémült szemmel nézett szét. Ujjaival a hosszú, fekete kabát egyik gombját fogta. A szoba fényénél még öregebbnek, még gyengébbnek és tehetetlenebbnek látszott.

Másodszorra Mrs. Brodekre tekintett, akinek arckifejezése éppen olyan rémült volt, mint az övé, aztán meglátta Dannyt. Ekkor átható hangon felsírt, gyorsan megfordult, s Willsnek azt hadarta: 

- El innen! El innen! Gyorsan menjünk el innen!

Levine erre azt mondta Willsnek: 

- Rendben van, Wills! Kísérje vissza Mrs. Kosofskyt az üzletbe! - Levine nem tudta leplezni hangjában a keserűséget. Mások esetleg azt gondolhatták, hogy ez Danny Brodek elleni harag, de tévedtek. Levine saját magára haragudott. Mi

haszna lenne, ha Danny Brodeket húsz vagy harminc évre bebörtönöznék? Ez visszaadná Mrs. Kosofskynak a férjét? Nem. De senki sem bocsáthatja meg azt az elvetemült tettet, melyet a fiú az asszonnyal szemben elkövetett.

Tétován, szinte alig hallhatóan Mrs. Brodek azt mondta: 

- Szeretnék beszélni Dannyvel! Szeretnék beszélni a fiammal!

A férje figyelmeztetően szólt rá: 

- Esther, a fiú itt volt egész...

- Szeretnék beszélni a fiammal! - makacskodott Mrs. Brodek.

- Rendben van - válaszolta Levine. A folyosón Wills és az öregasszony mögött éppen ekkor csukódott be az ajtó.

Mrs. Brodek azt mondta:

- Vele egyedül, és az ő hálószobájában.

Levine Crawleyra pillantott, aki vállat vont és így szólt: 

- Három percet adok, s aztán bemegyünk.

A fiú közbeszólt: 

- Miről beszéljünk, anyu?

- Szeretnék beszélni veled - jelentette ki az asszony hidegen a fiának. - Most.

Az asszony elsőnek ment ki a szobából, Danny vonakodva követte, s mielőtt becsukta volna az összekötő ajtót, gyilkos pillantást vetett Levine-ra.

Brodek a torkát köszörülve bizonytalanul nézett a két detektívre: 

- Nos - mondta végül -, a feleségem igazából... a feleségem igazából azt gondolja, hogy ő volt, ugye?

- Biztos vagyok benne, hogy azt gondolja - válaszolta Crawley.

Brodek lassan, a fejét rázva szólalt meg: 

- Nem Danny volt - de ezt mintha csak magának mondta volna.

Aztán hallották, hogy Mrs. Brodek kiált a hálószobában, s utána egy tompa puffanást.

Mind a három férfi átrohant a szobán, Crawley ért először az ajtóhoz, feltépte és berontott a hálószobába. Levine követte, és Brodek azt nyögte: 

- Istenem! Ó, Istenem - harmadiknak ért oda.

Mrs. Brodek összekuporodva ült a kicsi hálószoba padlóján, karjával egy festetlen konyhaszéket ölelve. A szék támláján egy élénk színű ing volt keresztbe dobva. Mikor a férfiak beszaladtak, felnézett, arca azonban kifejezéstelen maradt, hiányzott belőle minden érzelem, élet és személyiség. Olyan színtelen hangon, amilyen színtelen az arca volt, megszólalt: 

- Elmenekült a tűzlépcsőn. A matrac alól elővette a pisztolyt és elmenekült a tűzlépcsőn.

Brodek a nyitott ablakhoz rohant, de Crawley visszahúzta, s azt mondta neki: 

- Lehet, hogy ott fenn meghúzódott, s azonnal lő, ahogy egy

fejet megpillant.

Levine a komódon talált egy vicclapot és egy kis szürke sapkát. Az újságot egy elég széles hengerré csavarta össze, a sapkát rátette és óvatosan kidugta az ablakon. Fentről a sötétben úgy nézett ki, mint egy fej és nyak.

Fentről pisztoly dördült el, s kiütötte Levine kezéből az újságot. Visszahúzta a kezét, s Crawley azt mondta: 

- A lépcsőhöz kell mennünk.

Levine követte társát, s visszamentek a hálószobába. Közben látta, hogy Mr. Brodek félszegen és szégyenlősen megsimogatja felesége arcát.

*

Ez volt az épület felső emelete. Ezután még egy sor lépcső következett, egy fémajtónál ért véget, s a tetőre vezetett. Crawley ment elöl, s kis pisztolyát most már a kezében fogta.

Levine sokkal lassabban követte.

A lépcső tetejére érve Crawley kinyitotta az ajtót, s óvatosan a tetőre lépett, de abban a pillanatban golyó süvített el mellette. Crawley azonnal kétszer lőtt, s akaratlanul hátralépett. Ha Levine nem fogja meg idejében, hanyatt esik.

Crawley arca szürke volt, ajka teljesen elszíntelenedett.


- A lövés jobbról jött - mondta halkan és keserűen. - Alulról, egészen alacsonyról. Láttam felvillanni a revolvert.

- Hol... - kérdezte Levine - hol talált el?

- A lábamon. A jobb lábamat egész magasan. De azt hiszem, csak egész felületesen.

Hallották, hogy kinn egy ember ordít: 

- Danny! Danny! Az Isten szerelmére, Danny! - Mr. Brodek kiáltott fel a fiának a hálószoba ablakából.

- Oltsd el a villanyt - suttogta Crawley.

Levine csak ekkor jött rá, hogy mennyire ideges. Huszonnégy éve van a rendőrségnél, s mikor lesz már végre szakképzett? És hogyan?

Kiegyenesedett, s az ajtó melletti falon lévő csupasz égőhöz nyúlt. A villanykörte égette ujjait, de egy csavarásra kialudt.

Az alattuk lévő emeletről jött fel valamennyi fény, de nem elég, hogy jól lássanak a tetőn. Levine Crawley mellé guggolt, s addig erőltette szemét, míg hozzászokott a sötétséghez.

Jobb oldalon, a tetőt körülvevő térdmagas falon volt a vészkijárati lépcső korlátja. A fal alján körben sötét volt. A fiú megbújt a fal melletti árnyékban, ahol nem lehet őt látni.

- Innen látom a tűzlépcsőt - motyogta Crawley. - Én sakkban tartom, te pedig menj le az autóhoz és kérj segítséget.

- Rendben van - mondta Levine.

Levine éppen elfordult, mikor Crawley hirtelen megragadta a karját. 

- Nem. Figyelj!

Levine figyelni kezdett. Kinn, jobb oldalt halk csikorgás, majd hirtelen rohanó léptek zaja hallatszott. 

- A tetőn szalad - kiáltott fel Crawley. - Ez az átkozott lábam! Menj gyorsan utána!

- Mentőkocsiért megyek - válaszolta Levine.

- Menj utána! Ők is hívhatnak mentőkocsit. - Crawley a lépcső alja felé intett, s Levine lenézve aggódó, ijedt, rémült, felfelé bámuló arcokat és fürdőköpenybe öltözött, papucsos

alakokat látott.

- Indulj már! - kiáltotta Crawley.

Levine kiugrott a tetőre, és félig guggolva jobbra indult. A revolvert a kezében szorongatva a sötétséget kémlelte.

Három tetővel arrébb hirtelen megpillantotta a fiú fehér ingét, s utána iramodott. Az első tető felett nyitott szájjal ugrott át, de torka kiszáradt és összeszorult. A második tetőn csukott szájjal szaladt és megpróbált nyelni. De orrán keresztül nem kapott elég levegőt, s ezután hol kinyitotta a száját, hol pedig becsukta. Úgy nézett ki, mint egy partra vetett hal; nevetségesen rohant, mint a kövér emberek, s kínos lassúsággal mászott át a térdmagasságú falakon.

Még két tető volt a sarokig, a sarki épület pedig csak három emelet magas. A fiú tétovázott, erre rohant, arra rohant, és Levine kezdte utolérni. Ekkor a fiú megfordult, vadul rálőtt, s a tűzlépcső felé indult. Fiatal volt, hajlékony és karcsú lábát átvetette a korláton, lecsúszott, s Levine már csak a sápadt arcot látta.

Még két tető. Levine átbotorkált rajtuk, s aztán már nem volt szükség arra, hogy kezét a füléhez tegye, így is hallotta szívdobogását. A ziháló légzés mellett is tisztán hallotta: dub-dub-dub-dub-dub.

Minden hatodik vagy hetedik dobogás kimaradt.

Mikor a vészkijárati lépcsőhöz ért, lenézett. Öt lépcsősor, hosszú, szédítő út lefelé az aljánál lévő sötétségbe. Két lépcsőfordulóval lejjebb hirtelen megpillantotta a rohanó fiút. 

- Állj meg! - kiáltotta, de tudta, hogy hasztalan.

Nehezen és fáradságosan átmászott a korláton. Amint lefelé ment a lépcsőn, revolvere hozzáütődött a legfelső lépcsőfokhoz, s hallotta, hogy lenn a fiú revolvere is hozzáütődik a lépcsőhöz.

Lefelé az első lépcsősor egy fémlétra volt, s aztán keskeny és meredek lépcsősor következett pihenővel minden emeleten. Nehezen haladt, gyakran elvesztette egyensúlyát, és a fiú mindig két lépcsőfordulóval előtte haladt.

A második emeletnél megállt, oldalra tekintett, s látta, hogy a fiú könnyedén a földre ugrik, hátrafordul az épület felé, majd egy régóta nem használt ajtó nyikorgását hallotta.

Az alagsor. És a zseblámpa a járőrkocsi kesztyűtartójában van. Crawleynál mindig van egy zseblámpa, de ez hat épülettel arrébb és három emelettel feljebb van.

Levine ismét nekilendült, s megint olyan gyorsan szaladt, mint azelőtt. A lépcsősor végénél ugrani kellett. Jól megkapaszkodott, a revolver a kezébe vágott, aztán ugrott, s enyhe nyilallást érzett a bokáiban.

Az épület hátsó része sötét volt, a saroknál még sötétebb, s ebből a sarokból lövés dördült el. Könyöknél valami megrántotta Levine kabátja ujját. Jobbra ugrott, aztán előrefutott, s pillanatokon belül az alagsorban volt.

Előtte valami leesett, s hallotta, hogy a fiú káromkodik. A zajt Levine arra használta, hogy óvatosan beljebb hatoljon az alagsorban, s ne legyen az ajtónyílásban, mely a hirtelen sötétben szürke lyukként tűnt elő. Egy falhoz ért, durva tégla és vakolat; itt megállt, levegő után kapkodott, de megpróbált csendesebben lélegezni és hallgatózott.

A fiú által keltett zajt figyelte, de szíve túl hangosan és túl áthatóan dobogott. Hallgatta, aztán számolni kezdte és érezte, hogy minden hatodik szívdobogás kimarad. A levegő szinte égette tüdejét, mellkasát mintha fémszalag szorította volna össze, fejét forrónak, nehéznek és kábultnak érezte, szeme előtt pedig kék szikrák jelentek meg.

Beljebb az alagsorban, bal felől újabb kattanás hallatszott, egy halk hang, mintha ajtókilincset próbálnának nyitogatni.

Levine megköszörülte a torkát. Azt hitte, hogy hangja éles lesz, de nem volt az. Mély és erős volt, mint rendesen, talán egy kicsit mélyebb és erősebb. 

- Be vagy zárva, Danny - mondta. - Add meg magad! A revolvert dobd ki az ajtón!

A felelet újabb lövés volt, visszhangja olyan, mint egy mennydörgés ebben a kicsi helyiségben. Ezután a célt tévesztett golyó visszapattanása hallatszott.

Ez a harmadik eset, gondolta Levine. Ez a harmadik eset, hogy a fiú jó célpont volt, s én nem lőttem rá. Most, vagy pedig már ezelőtt rálőhettem volna. A tetőn is rálőhettem volna, mielőtt még elindult a lépcsőn.

Hangosan ezt mondta: 

- Ez nem válik hasznodra, Danny! Egy hangot nem lehet meglőni! Add meg magad, egész Brooklynból idejönnek a járőrkocsik!

- Akkor már nem leszek itt - mondta hirtelen egy hang meglepően közelről és meglepően hangosan.

- Az ajtón nem tudsz kimenni úgy, hogy én ne látnálak meg - felelte Levine. - Add meg magad!

- Én látlak téged, zsaru - vágta rá a fiatal hang. - Te nem látsz engem, de én látlak téged.

Levine tudta, hogy ez hazugság, egyébként a fiú már lelőtte volna. Azt mondta neki: 

- Ha most megadod magad, Danny, akkor nem lesz olyan súlyos a büntetés. Fiatal vagy, és megúszod egy kisebb büntetéssel. Hány éves vagy? Ugye tizenhat?

- Le foglak lőni, zsaru - hallotta újból a fiú hangját. Úgy tűnt, mintha közelebbről és Levine jobbjáról jönne. Úgy látszik, a fiú Levine mögé akar kerülni, hogy ez közte és az ajtó között legyen, s célpontul szolgáljon neki.

Levine óvatosan tapogatózva csúszott a fal mentén. 

- Nem fogsz senkit sem lelőni - mondta a sötétben. - Nem fogsz lelőni senkit.

Újabb lövés, másik mennydörgés és Levine mögött egy üveg tört szilánkokra. A hang azt mondta: 

- Hisz még revolvered sincs.

- Én nem lövök árnyékokra, Danny, sem pedig öregemberekre.

- Én igen, öreg szivar.

Hány éves is lehet? - töprengett Levine. Talán tizenhat. Harminchét évvel fiatalabb, mint én.

- Meg vagy ijedve - gúnyolódott a hang most még közelebbről. - El kellene futnod, zsaru, de be vagy rezelve.

Be is vagyok, gondolta Levine. Be is vagyok, de nem abból az okból, amire te gondolsz.

Ez igaz is. Attól a pillanattól kezdve, hogy Levine az alagsorba szaladt, megszűnt félni attól, hogy életét a fiú keze fogja kioltani. Ötvenhárom éves, és ha ma éjjel történik vele valami, akkor azt a szíve fogja okozni, mert most már minden ötödik szívverése marad ki. Nem a fiú fogja okozni halálát, hacsak nem közvetve, hanem a szíve.

De azért félt. Revolver volt a kezében, ujjaival érezte a ravaszt, és tudatában volt, hogy már három alkalmat szalasztott el. Félt a feladattól, mert kötelessége leteríteni ezt a fiút. Lője le vagy sebesítse meg, de mindenképpen terítse le.

Harminchét év. Ennyi választja el őket, harminchét év. Miért kell éppen neki megfosztani ezt a fiút attól a harminchét évtől? Miért éppen ő az?

- Neked már kampec, te zsaru - mondta a hang. - Halott ember vagy. Meg foglak ölni.

Nem számít, hogy Danny Brodek mit tett. Nem számít, hogy Nathan Kosofsky meghalt. Szemet szemért, fogat fogért.

Nem! Egy kioltott életet nem lehet visszaadni még több élet

kioltásával.

Nem tudom megtenni, gondolta Levine. Nem tudom ezt megtenni vele.

Azt mondta: 

- Danny, nincs igazad! Az Isten szerelmére! Hallgass rám, nincs igazad!

- Jobb, ha szaladsz, zsaru - ordította most már a hang. - Jobb, ha sietsz!

Levine hallotta, hogy a fiú balról, szinte nesztelenül közeledik felé. 

- Nem szeretnélek megölni, Danny! - kiáltotta neki. - Hát nem

érted meg? Nem akarlak megölni.

- Én meg akarlak ölni téged, hekus - suttogta a hang.

- Te nem tudod, mit jelent meghalni? - könyörgött neki Levine. Kezét könyörögve nyújtotta a fiú felé, bár ez nem láthatta őt.

- Nem tudod mit jelent meghalni? Megállni, mint egy óra? Többé nem látni, nem hallani, vagy nem érezni semmit? Többé nem lenni?

- Ilyen leszel nemsokára, hekus - mondta hízelegve a fiatal hang, most már nagyon közelről, nagyon közelről.

Igen fiatal. Levine tudta, hogy a kölyök túl fiatal ahhoz, hogy érezze, mi is tulajdonképpen a halál. Túl fiatal ahhoz, hogy megértse, mit akar elvenni Levine-től, amit viszont Levine nem akar elvenni tőle.

Most már minden negyedik szívdobogása kimarad.

Harminchét év választja el őket.

- Halott ember vagy, zsaru - lihegte a fiatal hang most már pont előtte.

Egy villanás vakította el mindkettőjüket.

Minden olyan gyorsan történt. Egy másodperc, és itt együtt járták haláltáncukat, egyedül, csak ők ketten. A következő pillanatban egy zseblámpa fénye világította meg mindkettőjüket, s egy esetlen, egyenruhás rendőr jelent meg az ajtóban, s azt kiáltotta: 

- Hé! - Jó célpontul szolgált, s a karcsú fiú gyorsan megfordult, akár a kígyó, szeme fénylett a világosságban, s a pisztolyt a fényre, s a mögötte lévő alakra irányította.

Levine szíve kihagyott egy dobbanást.

Testének minden izomrostja, minden idegszála megfeszült, hallotta a revolvert dörrenni, és érezte, hogy a gyomrának ütődik.

A fiú sikoltott, eltűnt a zseblámpa fényéből, kezéből kihullt a pisztoly.

- Szent Isten! Könyörülj! - lihegte a rendőr.

Wills volt, imbolyogva jött be, s kezében remegett a zseblámpa, amint a földön összeroskadt fiúra világított.

Levine magára pillantott, és észrevette a kezében lévő revolverből felszálló vékony, kékesszürke füstcsíkot. Keze még mindig görcsösen tapadt a revolverre, s jobb kezének mutatóujja még mindig a ravaszon volt.

Nagy nehezen sikerült kinyitnia az öklét, s a revolver a földre esett.

Wills a fiú mellé térdeit, egy perc múlva felállt, s azt mondta: 

- Meghalt. Úgy gondolom, a golyó pont a szívét érte.

Levine a falnak tántorodott, szája kinyílt, mintha mondani akarna valamit.

Wills megkérdezte: 

- Mi baj van? Nem érzi jól magát?

Levine-nek egy kis erőlködés árán sikerült bólintania. 

- Nincs semmi bajom - mondta. - Hívja be őket! Menjen és hívja be őket!

- Igen - felelte Wills -, azonnal visszajövök.

Wills távozott, s Levine lenézett, az új, fiatal halottra. Látta a padló, a fal, s a hullán lévő ruha színét, s vállán érezni vélte a felöltő súlyát.

Hallotta a visszatérő fiatal rendőr lépéseit, s még mindig érezte a friss revolverlövés éles, csípős szagát, szájában pedig a félelem utóhatásának sós íze tört fel.

- Nagyon sajnálom - suttogta.

Jack Ritchie - Fogoly hallgatóság

Adam Carlson egy kutya ugatásának távoli hangját hallotta, tizenöt másodperc múlva pedig egy repülőgép zúgását. A motorok dübörgő zúgása gyorsan erősödött, amíg a gép el nem repült a ház felett.

A csupasz villanyégő fényénél az órájára pillantott. Hajnali 2:32 volt.

Adam felült a priccsen, s még egyszer körülnézett a szobában. Négyszer öt méter. Ablakok nem voltak rajta, s az egész építmény szilárd betonból készült, kivéve a nehéz tölgyfa ajtót. Majdnem teljesen hangszigetelt, de azért nem egészen. A kutya valahol itt kell legyen a közelben.

Mióta van itt? Napoknak tűnt, bár valójában körülbelül nyolc óra telt el. Tegnap este kezdődött minden, és mikor fog végződni?

Adam a garázsba vitte az autót, s ezután elindult a ház felé vezető hosszú ösvényen, mikor ezek kiléptek a sötétből. Két alak, fejükön kámzsa, kezükben revolver.

Adam természetesen meghökkent, de nem ijedt meg igazából. Kezét a tarkójára tette, és azt mondta: 

- Vegyék el a pénzt, de a levéltárcát ne! 

Adam a bosszúságra gondolt, hogy mennyi utánjárással jár másolatot szerezni a jogosítványról és más papírokról, nem is szólva a személyi igazolványáról, ha elveszik a tárcáját.

De úgy látszik, nem érdekelte őket a levéltárca, sem pedig a pénz. A magas és erős testalkatú férfi az automata pisztolyával intett neki, hogy menjen előttük.

Visszamentek a kocsiúton, elhaladtak a kapuoszlopok mellett, majd a kavicsos úton leparkolt sötét, csukott kocsihoz értek.

Adamet összekötözték, a szemét is bekötötték, s aztán a kocsi hátsó részében a padlóra tették. Adam eleinte megpróbált tájékozódni, hogy merre mennek. De annyiszor változtattak irányt, annyiszor fordultak meg, hogy végül belezavarodott és abbahagyta.

Egy óra múlva az autó megállt, s a lábáról levették a kötelet. A szeméről nem távolították el a kötést, így vezették végig egy ösvényen, majd hallotta, hogy kinyitnak egy ajtót. Egy lépcsősoron vezették le, ide ebbe a szobába. Miután kezéről és szeméről levették a kötést, a hirtelen fényben pislogni kezdett. Miután a szeme alkalmazkodott a fényhez, akkor látta, hogy egy majdnem üres szobában van, melynek berendezése a priccsből, egy székből és egy asztalból állt. Az asztalon toll és papír is volt.

A magas férfi szólalt meg először. 

- Üljön le - rendelkezett. - Írjon levelet a feleségének! Kétszázezer dollárt kérünk.

Adam a kámzsás alakra bámult. 

- Kétszázezer dollárt? - kérdezte csodálkozva.

Mintha a kámzsa alatt mosolyogtak volna.

- Így igaz, uram. Reméljük, most már sejti, miért szedtük fel.

Adam megnedvesítette az ajkát, s így válaszolt: 

- A feleségem a múlt héten Európába utazott az anyjával együtt.

A csuklyás emberek egymásra néztek. Talán elbizonytalanodtak? Aztán a nagy ember felemelte a pisztolyt. 

- Kétszázezer dollárt akarunk. Nem törődünk azzal, hogy szerzi meg, vagy ki szerzi meg önnek, de kétszázezer dollár kell nekünk.

Adam az asztalhoz ült. 

- Írok Harold Bannisternek. Ő az ügyvédem és jogtanácsosom.

A férfi intett a revolverrel. 

- Vegye kezébe a tollat, s én mondom, mit írjon!

És Adam írta:

Kedves Harold,

Szedjél össze nekem kétszázezer dollárt, de százasoknál ne nagyobb bankjegyekben! Telefonon majd értesítlek, hogy mit csinálj a pénzzel.

Ne értesítsd a rendőrséget! Ha megtennéd, többé nem látsz engem élve.

Adam Carlson

A nagy ember elolvasta a levelet és bólintott. Ezzel a két férfi távozott, s Adam hallotta, hogy a súlyos ajtót bezárják.

Adam ismét lefeküdt a priccsre. Becsukta a szemét, mert a csupasz körte fénye sértette.

Vajon megölik, miután megkapják a pénzt?

De ha ez a szándékuk, akkor miért van csuklya a fejükön? Adam belekapaszkodott ebbe a ténybe. Addig, ameddig kámzsát viselnek, addig, ameddig törődnek azzal, hogy később ne ismerhesse fel őket, addig biztonságban van.

Adam hirtelen összerezzent és felébredt, mikor a kulcs megcsikordult a zárban. Nyolc óra huszonöt. Sikerült aludnia egy keveset. Szíve hevesen dobogott, amint az ajtót figyelte. A nagy ember egyedül jött, kezében tálcát hozott és még most is a fején volt a kámzsa.

- Itt a reggelije - mondta.

A férfi addig várt, amíg Adam jelezte, hogy eleget evett, s akkor zsebéből elővette a szemkötőt. 

- Telefonálnia kell az irodába. Mondja meg a titkárnőjének, hogy el kell utaznia, s legalább egy hétig hiányozni fog.

Ezután az ajtón kívül egy nem messze lévő helyre vezette.

- Mi a telefonszáma? - kérdezte a nagy ember.

Adam megmondta, s aztán hallotta a tárcsázást, majd a kagylót a kezébe nyomták. Titkárnője, Madge vette fel a kagylót.

- Madge mondta Adam -, egy hétig nem leszek benn. Elutazom, mert egy kis pihenőre van szükségem.

- Igen, uram - válaszolta a titkárnő. - De hol találom meg önt szükség esetén?

- Ne keressen - felelte Adam. - Tegyen mindent félre, és töröljön minden találkozót!

A nagy ember elvette a kagylót, s megkérdezte: 

- Nem kell más számot is felhívnia? Emlékezzék csak, mert saját egészsége érdekében nem szeretnénk, ha valaki aggódna, és értesítené a rendőrséget!

Alom gondolkozott egy pillanatig: 

- Talán a bejárónőmet.


A nagy embernek megmondta a telefonszámot, s a kagylót ismét a kezébe tették.

- Mrs. Regan?

- Igen - mondta az asszony. - Maga az Mr. Carlson?

- Igen.

- Hol van? Ma reggel aggódni kezdtem, mikor nem jött le reggelizni. Küldtem Jamest, hogy keresse meg, de sehol sem találta. Mindazonáltal azt mondta, hogy biztosan későn jött haza az éjjel, mert az autók a garázsban vannak.

- Igen, későn jöttem haza - mondta Adam -, de már korán reggel elmentem otthonról. A kapunál az egyik barátom vett fel a kocsijába. - Mély lélegzetet vett, majd így folytatta: - Mrs. Regan, körülbelül egy hétig nem leszek otthon. Rövid szabadságra megyek.

- Rendben van - válaszolta az asszony. - A tegnap délutáni postával levél jött a feleségétől. A hallban hagytam az asztalon, de azt hiszem, nem vette észre.

- Igen - felelte Adam -, lehet, hogy nem vettem észre.

- Elutazás előtt nem akarja elolvasni?

- Nem, őrizze meg, amíg hazajövök.

A bejárónő egy kis szünet után hozzátette:

- Talán odaküldhetném, ahol meg fog szállni.

- Nem - mondta Adam. - Nem tudom, hogy hol leszek pontosan. Sokat fogok utazni.

A nagy ember visszavezette Adamet a szobába, s levette a szemkötőt. Este a társa hozta a vacsorát.

Valószínűleg felváltva őrködnek az ajtónál, gondolta Adam; a nagy ember nappal, a kicsi pedig éjjel.

Adam megkérdezte: 

- Még semmi értesítés sem jött Bannistertől?

A kicsi ember a fejét rázta. Várta, hogy Adam befejezze az evést, láthatóan ideges volt, mert jobb csuklóját csipkedte. Úgy látszik, ez volt a szokása.

Reggel ismét a nagy ember hozta Adamnek az ételt.

Adam először a kávét iszogatta. 

- Meg... megkapták már a pénzt? - kérdezte.

A nagy ember csak a fejét rázta: 

- Nem, csütörtökig haladékot adtunk Bannisternek.

Az órák, a nappalok és az éjszakák nagyon lassan teltek. Csütörtök délután, mikor a nagy ember bejött, éles hangon mondta Adamnek: 

- Bannister húzza az időt. - A zsebéből elővette a szemkötőt. - Beszéljen vele, hátha maga meg tudja győzni! Mondja meg neki, hogy holnap délre itt legyen a pénz, vagy pedig elfelejtheti az egész dolgot! Érti, hogy mit akarok mondani?

Adam megtörölte izzadt kezeit. 

- Igen, értettem - válaszolta.

A telefonnál Adam megvárta, amíg a nagy embernek kapcsolták Bannistert, aztán ezt mondta neki: 

- Harold, miért nem hozod a pénzt?

- Adam - kérdezte Bannister -, te vagy?

- Igen.

- Jól vagy?

- Igen - mondta Adam -, jól vagyok. De azt mondják, hogy húzod az időt.

Bannister habozott. 

- Nem, Adam. De nem kis időbe kerül ennyi pénzt összeszedni. És azt is gondoltam, hogy az Altiline Chemicals most 28 1/2-en áll. Azt gondoltam, ha várhatnánk hétfőig, hátha lenne egy kis fellendülés.

- Add el - förmedt rá Adam -, most rögtön.

Bannister sóhajtott: 

- Rendben van, Adam. De a Shore Apartments részvényekért Rogerstől most nem kapok 75 000 dollárnál többet.

- Add oda - mondta Adam belekapaszkodva a kagylóba. - Harold, holnap délre feltétlenül kell a pénz! Ha addig nem szerzed meg, túl késő lesz.

Egy pillanatnyi hallgatás után Bannister megszólalt: 

- Megértettem., Adam. Valahogy összeszedem a pénzt. Tudod jól, hogy rám számíthatsz.

Másnap délben egy órakor, mikor a nagy ember az ebédjét hozta, Adam felkelt a priccsről és megkérdezte: 

- Bannister megszerezte a pénzt?

A nagy ember morogva felelte: 

- Telefonáltunk neki és azt mondta, hogy megszerezte. De még meg kell beszélnünk, hogy ma éjjel mikor vesszük át a pénzt. - A nagy ember a tálcát az asztalra tette, majd így folytatta: - Imádkozzék, hogy semmi ne jöjjön közbe.

Este tíz óra már elmúlt, mikor Adam hallotta, hogy a kulcs megfordul a zárban. Szíve erősen dobogott. Mind a két ember fején csuklya volt.

Tíz perccel később Adam összekötözve ismét egy autó padlóján feküdt, bekötött szemmel. Úgy tűnt, hogy az autó a végtelenbe rohan, de végül is megállt. Adamot kirángatták a kocsiból, s ledobták az út melletti fűre.

Adam halálra rémülten várta, hogy mi fog történni a következő pillanatban. Aztán hallotta, hogy az autó elmegy. Egy percig megkönnyebbülten mélyeket lélegzett, s aztán hozzáfogott, hogy megszabadítsa magát a kötelektől. Miután ez sikerült, felállt. Éjjel volt, s a telihold fényénél egy fél mérföldnyire onnan a mezei úton egy tanyaház és egy pajta sötét körvonalát pillantotta meg. Arrafelé indult, hogy segítséget kérjen.

Hajnali két óra volt, mire a rendőrség befejezte Adam kihallgatását. Miután elengedték, Harold Bannister várt rá.

Bannister fáradtnak látszott. 

- Rendőrök jártak nálam, Adam. Azt állítják, hogy azonnal jelentenem kellett volna az emberrablást, ahogy megkaptam a leveled.

Miután távoztak a rendőrségről, beültek Bannister kocsijába. Adam a szemét dörzsölte. Nagyon fáradt volt, de idegei túl feszültek, semhogy aludni tudna. 

- Innék valamit - mondta.

Bannister beindította a motort. 

- Ebben az órában nemigen van nyitva semmi, de nálam ihatsz egy kis martinit.

Húsz perccel később már Bannister nappali szobájában voltak, s Adam az egyik fotelben ült és megpróbált megnyugodni. Bannister a bárszekrényhez ment. 

- Az, aki telefonált - mondta -, közép-nyugati akcentussal beszélt. Egész biztos vagyok benne, hogy közép-nyugati akcentusa volt. Hát a másiknak?

- Nem tudom - válaszolta Adam -, mert egyszer sem szólalt meg. 

Ebben a pillanatban Adam kutyaugatást hallott. Egész teste megfeszült, mikor a közeledő repülőgép zúgását is meghallotta. A dübörgés fokozódott, egészen addig, amíg a repülőgép el nem haladt fölöttük.

Adam ekkor az órájára pillantott. Hajnali 2:32-t mutatott.

Szeme tágranyílt. Hétfő óta a kutyát és a repülőgépet éjjel mindig pontosan ebben az időben hallotta.

A bárszekrénynél Bannister szemügyre vette az üvegeket. 

- Hol az ördögben van a vermut? - kiáltott fel, és elgondolkozva megcsípte a jobb öklét. - Ah - mondta aztán megkönnyebbülve -, itt van. - Kivette az üveget és töltött. - Nos, reméljük, hogy a rendőrség elkapja az emberrablókat.

Adam a padlót bámulta s szinte látni vélte az alagsorban azt a kicsi szobát. Felpillantott, s a kicsi ügyvédre nézett. 

- Igen - válaszolta -, az az érzésem, hogy elkapják őket.

Hal Ellson - Kiadó szoba

Eső verte az ablakot, ahol az asszony állt. Állát felszegte, s szürke szeme dühösen tekintett a világba. A függönyön és az ablaküvegen túl a reménytelen cseppek kopogása úgy hangzott, mint valami gyászhimnusz. Az asszony azonban nem hallotta, és nem vett tudomást a kietlen utcáról sem, melyen a felgyűlt víz gyorsan áramlott a folyó felé. Az emberek könnyedén vitték le a hordágyat a magas tornácról, mivel a halott ember alig volt súlyosabb egy deszkánál.

Becsapott az átkozott csirkefogó, gondolta Mrs. Flynn a szürke takarót bámulva. Egy centje sem volt, és ráadásul tartozik a szoba bérével. Megrázta a fejét, és figyelte, hogyan

teszik fel a hordágyat a halottaskocsira, s aztán becsapják az ajtót, majd a kísérő és a sofőr, a csillogó fekete esőkabátban, intenek a rendőrnek és felülnek a kocsiba. Miután a „kocsi" elment, a rendőr felnézett a házra, s fejét lehajtva a vad márciusi szél miatt, lassan tovább ment.

- Nos, ezzel be van fejezve -, mondta Mrs. Flynn hangosan, s elfordulva az ablaktól, rövid, kövér lábain energikusan a hall ajtaja felé indult. Csak egy lépcsősoron kellett felmennie a felette lévő üres szobáig, de mire felért, erősen zihált. Az ajtó nyitva volt, a szoba ijesztő árnyékokkal tele; némán kongott, akár egy üres hordó. Más asszony habozott volna belépni, de nem Mrs. Flynn. Úgy viharzott be, mint kinn az utcán végigseprő márciusi szél, s gyorsan elvégezte azt, amit tennie kellett. Kiseperte a szobát, friss lepedőt tett az ágyra, és közben egyáltalán nem gondolt elhunyt lakójára.

Miközben dolgozott, a szél erősen rázta az ablakot, s az esőcseppek kopogtak az üvegen. Még az elemek is ellenem vannak, gondolta, mert pénzsóvár volt, és kapzsiságának nem volt határa.

Kijött a szobából, s leviharzott a lépcsőn. Azelőszobában van egy tábla, melyet ki kell akasztani. Lehajolt, felkapta a táblát, s kinyitotta a külső ajtót. Viharos szél és jeges eső fogadta, melytől egy pillanatra a lélegzete is elakadt, de ez nem akadályozta őt. Kiment a magas, omladozó, barna homokkő tornácra, a táblát felakasztotta az arra szolgáló horogra és visszaérve az előszobába, megrázta magát, mint egy ázott tyúk. Mindent megtett, a csalétek kinn van, s csak a megfelelő halra kell várni. A baj csak a rettenetes márciusi idő volt.

Mrs. Flynn az utcai ablakból, a szürke függöny mögül a kihalt utcát figyelte, melyet most félig elsötétített a látást akadályozó, jeges ólmos eső. Végül ebben a sötét lepelben egy férfi tűnt fel. A házhoz érve megállt és felnézett, figyelmét megragadta a szélben vadul lengedező tábla nyikorgó muzsikája. Pillanatokon belül máris feljött a lépcsőn és csengetett. Az ajtó majdnem azonnal kinyílt, s Mrs. Flynn, mellét kidüllesztve, vizsgálódó szemmel nézett rá.

- Láttam a táblát - kezdte a férfi.

- Van egy kiadó szobám - válaszolta Mrs. Flynn gyorsan, észrevéve, hogy a férfin meglehetősen jó ruha van, habár nem éppen minőségi. - Megnézi? - kérdezte.

- Megnézem, de először...

- Tíz dollár egy hétre és előre kell fizetni.

Erre a férfi elvigyorodott és azt válaszolta: 

- Ha megengedi, akkor megnézem.

Mrs. Flynn felvitte a férfit az emeletre és megmutatta a szobát, az ágyat, íróasztalt, lámpát és a kamrát, de nem tért ki a repedt mennyezetre és a kopott tapétára.

- Jó kis régimódi szoba, és nagyon kényelmesnek látszik - jegyezte meg a férfi.

- Kiveszi?

- Már ki is vettem - mondta a férfi elővéve a pénztárcáját, meglehetősen kopott, de kitűnő bőrből készült és tele bankjegyekkel, melyek közül ügyesen kihúzott egyet, és átnyújtotta Mrs. Flynnek.
- Ez elég lesz tíz hétre -, mondta a férfi mosolyogva, mikor látta, hogy az asszony szeme felcsillan. - Hacsak nem emeli meg az előleget.

- Tíz dollár és tíz dollár lesz továbbra is - felelte gyorsan Mrs. Flynn; nem szeretett volna elveszíteni egy ilyen lakót. - Mrs. Flynn a nevem, de mit mondott, hogy hívják önt? Szükségem van a nyugta megírásához.

- John Walker - mondta a férfi -, de nem kell nyugta.

- Ah, úgy látszik, nagyon megbízik bennem. A nyugtát becsúsztatom az ajtó alatt, különben nem lesz nyugtom.

- Ha így jobban tetszik - válaszolta a férfi, s az ajtó felé indult. - Megyek a bőröndömért.

Mrs. Flynn lekísérte új lakóját a lépcsőn, s megborzongott a bejárati ajtónál. 

- Rettenetes egy nap - jegyezte meg. - Nem óhajt egy csésze teát, mielőtt elmegy?

- Köszönöm szépen. Talán miután visszajöttem - mondta a férfi, s távozott.

Az asszony gyorsan visszatért az ablaknál lévő helyére, figyelni kezdte a férfit, amint az eltűnt a hulló eső forgatagának fátylában. Többé nem számított a vad márciusi nap, mert most már van egy igazi, egy olyan albérlő, akinek pénze is van.

*

John Walker egy félóra múlva visszajött, s úgy nézett ki, mint egy ázott veréb. Az asszony a magas mennyezetű nappali szobában várta, az asztalon teáskanna, csészék és tányérok, mind a legfinomabb ezüst, és a hozzávaló asztalterítő. 

- Tegye le a bőröndjét és fáradjon be - mondta Mrs. Flynn, karon fogva a férfit.

A férfi nevetett és engedte, hogy bevezessék a harmonikaajtón. 

- Nagyon szép - jegyezte meg a szobára, miközben Mrs. Flynn kitöltötte a teát. - Nagyon kellemes szoba.

- Egy kissé régimódi, de én nagyon szeretem - válaszolta az asszony átnyújtva a férfinek a csészét és a csészealjat.

Nagyon finom illatú, párolgó, sötét, majdnem fekete tea volt, csak éppen cukor kellett hozzá és tejszín, tett is hozzá és kavargatni kezdte. Ezután feitekintett, és látta, hogy az asszony mosolyogva figyeli.

- Egy ilyen napon, mint ez, semmi sem jobb egy csésze finom teánál - mondta az asszony. - Azt hittem, hogy nem fogja szeretni.

- Ó, de igen, különösen ahogy maga készíti. 

- Nem valami gyenge kis filtertea úszik egy kis langyos vízben - válaszolta Mrs. Flynn combját csapkodva. - De igya meg addig, amíg jó forró.

*

A kezdet jó volt, s minden úgy történt, ahogy Mrs. Flynn óhajtotta, és most hálát adott, hogy ilyen rossz idő van. Mert a fagyos eső továbbra is verte az ablakot.

A tea kitűnő ital, gondolta Mrs. Flynn, és eszébe jutott, hogy Mr. Walker milyen szégyenlős volt, mikor felajánlotta, hogy néhanapján hoz fel a szobájába egy kis teát. Szerencse, hogy a férfi engedett a kényelemnek. Ez részét képezte a tervének, mert boldognak akarta tudni a férfit, miközben ő végzi a dolgát, és mindent megtud, amit akar.

De bármennyire kellemes és érzelmeit kimutató férfi volt Mr. Walker, és bármennyire szívesen ült és beszélgetett hosszan két-három csésze kitűnő tea mellett, azért nem fedett fel magáról könnyen semmit. S a szobája sem árult el róla semmi titkot, bár az asszony naponta szorgosan átkutatott mindent, s biztosat akart tudni, mielőtt cselekvésre szánná magát.

A férfi pénzét kereste, mert biztos volt benne, hogy van. Olyan biztos volt benne, mint abban, hogy a nap minden reggel keleten kel fel. De hol tarthatja? Biztos, hogy nem bankban, nem olyan, efelől biztos volt.

Négy hétig folytatta ezt rendszeresen. Reggel megvárta, míg a férfi elmegy otthonról, aztán seprűvel és porolóval gyorsan felszaladt a szobába, hogy takarítson és kutasson, de minden hiába. A férfi nem tartott pénzt a szobájában.

Az ötödik héten aztán abbahagyta a kutatást. A hatodik hét végén, mikor éppen elhatározta, hogy kiteszi a férfi szűrét, megtalálta a pénzt, melyről biztos volt, hogy lennie kell.

Ügyesen el volt rejtve az ünneplő cipőben, egy pár piszkos zoknival betakarva. Kivette a tíz darab ropogós százdolláros bankjegyet és remegő kézzel kétszer is megszámolta.

- Ah, tudtam - zsémbelt és ismét megszámolta a pénzt, most már csak a számolás kedvéért. Aztán lement egy csésze teáért, és hogy megtegye az előkészületet. Már április volt, gyönyörű meleg nap, a levegő a tavasz friss illatával tele, mely nemigen volt kedvére. De néha az április éppen olyan bolondos, mint a március. Délutánra az idő zorddá változott, és sötétedéskor a város balzsamos levegőjét vad szélroham váltotta fel.

Mrs. Flynn az ablaknál várakozott, de Mr. Walker nem jött haza rendes időben. Már tíz óra volt, mikor végül fáradtan felcsoszogott a magas verandára és kinyitotta az ajtót.

- Ah, maga az, Mr. Walker, ilyen későn jön, és egészen megfagyva - köszöntötte a férfit a hallban. - Finom forró tea várja.

De most az egyszer a férfi visszautasította. Azt mondta, hogy fáradt, rossz napja volt, s ezzel felment a szobájába.

Ez volt az első alkalom, hogy nem fogadta el a teát. Ez rossz jel. Később hallotta lejönni a lépcsőn és elmenni. Az ajtó gyászos hanggal csukódott be, de tíz másodperc múlva ismét kinyílt.

Az asszony a harmonikaajtóhoz szaladt és félretolta: 

- Valami baj van, Mr. Walker? - kérdezte.

- Nincs semmi baj - válaszolta a férfi, s elindult fel a lépcsőn, de aztán homlokát ráncolva megállt.

- Óhajt valamit, Mr. Walker?

- Holnap elmegyek - mondta a férfi -, Chicagóba.

- Csak viccel - felelte az asszony elsápadva.

- Igazán szeretném, de nem viccelek. Nos, nagyon kellemes volt itt lakni.

- Ah, akkor még egy utolsó teát - mondta Mrs. Flynn kétségbeesetten.

- Köszönöm nem kérek, mert akkor nem tudok aludni. Reggel pedig korán kell kelnem - válaszolta a férfi, s ismét elindult a lépcsőn.

- A régi szép idők emlékére - kiáltott utána az asszony. - Biztos nem tartja ébren, úgy fog aludni, mint a tej.

A férfi megállt, s mosolyogva egyezett bele.

- Nos, legyen - s ezzel lejött a lépcsőn.

Az asszony a magas mennyezetű nappali szobában kitöltötte a teát, melyet előre megmérgezett, s az megtette a hatását.

Reggelre a férfi meghalt. 

- Finom úriember volt - mondta Mrs. Flynn, miközben albérlőjét szürke takaróval letakarva vitték le a magas verandán. 

Aztán a rendőrnek odaadta a férfi kabátját, bőröndjét s egy csomag cigarettát. 

- Nem sok - mondta -, különben ott, ahova megy, nem lesz sok mindenre szüksége.

- Ez igaz - felelte a rendőr, s aztán kiment a hallból. A hordágyat már betették a halottaskocsiba. A rendőr lement a tornácról, átadta a kabátot és a bőröndöt, várt amíg a halottaskocsi elindul, s aztán ő is elment.

Mrs. Flynn becsukta az ajtót, aztán felszaladt néhai albérlője szobájába. Lihegve ért fel, s egyenesen a kis kamrába ment. A cipők, melyeket nem adott át, ott voltak a beléjük gyűrt piszkos zoknikkal együtt. Mohón vette elő a cipőket, kivette a zoknikat, de a pénz nem volt ott.

Magával vitte. Miért nem néztem meg a zsebekben, mielőtt a rendőrségre telefonáltam, nyögte Mrs. Flynn, lement és hányinger kínozta e borzalmas hiba miatt, de azért nem annyira, hogy ne kívánt volna egy csésze teát.

Kitöltött magának egy csésze teát, s elüldögélt egy ideig a magas mennyezetű nappali szobában, aztán felállt és kiment a verandára, hogy ismét kitegye a szörnyű táblát: 

SZOBA KIADÓ.

Robert Edmond Alter - Kétszeres bánat

Mr. Darby leeresztette a revolvert, s az öltözőasztalon lévő órára pillantott. Még tizenhárom perc volt hátra a rendes felkelési időhöz. Ezt a tizenhárom percet most arra a pár apróságra kell használnia, mely nem tartozott a rendszeres reggeli készülődéshez. Egynéhány apróság, igen, de ez nagyon fontos az ő jövőbeli biztonságához. Elégedetten nevetgélt, és engedélyezett magának tíz másodpercet, hogy szakértő és büszke szemmel vizsgálgassa keze munkáját.

A 22-es pisztoly nem zajos, pláne ha vastag párnán keresztül Iőnek vele, ilyenkor csak egy halk pukkanás hallszik. És olyan kis csinos lyukat hagy maga után. Semmi zűrzavar. Mr. Darby nagyon örvendett ennek, mert nagyon rendszerető ember volt.

Félretette a pisztolyt és megkerülte felesége ágyát, leguggolt, felemelte a takarót, s aztán kinyitotta a matrac cipzárát. A feleségének sohasem volt képzelőtehetsége... legalábbis nem több, mint egy öreg cselédnek, aki a matracba rejti a pénzét. Mr. Darby két évvel ezelőtt vette el Mrs. Darbyt, s egy év alatt kitanulta, hogy az pontosan hol tartja a pénzt. Az egyetlen probléma csak az volt, hogyan juthat a pénzhez.

A felesége azt állította, hogy rokkant, és állandó ágyban fekvésre kényszerült. Ez egy olyan kijelentés, melyben Mr. Darby titokban kételkedett, de nem tudott megcáfolni, tekintettel arra, hagy reggel 8:30-tól délután 18:30-ig mindennap hivatalban volt; de mindig gyanította, hogy alig teszi ki a lábát a házból, a felesége felkel, s míg ő haza nem jött, elpiszmog valamivel. 

Pokollá tette az életét... állandóan zaklatta valamivel, mindig panaszkodott; fel a lépcsőkön, le a lépcsőkön; hozz ezt, vidd el azt... 

És ő egész idő alatt tudta, hogy az asszony kövér testét a pénzén pihenteti és ő nem juthat hozzá. Egészen ma reggelig. És most az asszony nem szól semmit... nem mondhat semmit, s a felesége némasága valóságos muzsika volt füleinek.

Mr. Darby benyúlt a maracba, s vastag pénzkötegeket kezdett kihúzni belőle, ötösökből, tízesekből, húszasokból, ötvenesekből álló pénzkötegeket... nem volt idő megszámolni, de igazából nem is szükséges. Tudta, hogy az

asszony gazdag, és a pénzt nem tartja bankban, és nincsenek részvényei és kötvényei sem.

Ezekről megbizonyosodott, mielőtt feleségül vette volna. Senki sem vesz feleségül pusztán szerelemből egy kövér, visszataszító, házsártos, ötvenéves nőt.

Ezután Mr. Darby elővette az aktatáskáját és szépen elrendezte benne a pénzt. Ekkor - pontosan fél nyolc volt -, bement a fürdőszobába. Aztán visszatért a csendes hálószobába, szintén betette az aktatáskába a fogkefét és borotvát, melyeket alsónadrágok és zoknik követtek. Ennyi személyes holmit biztonságosan megengedhet magának. Ha egy nagyobb bőröndöt vinne magával, akkor az biztosan szemet szúrna a kíváncsi szomszédainak, és ezt nem szerette volna. Nem visz semmi mást. Párizsban majd vesz magának új ruhát.

Felöltözött s az ajtóhoz ment, kezében tartva az aktatáskát, de az ajtóban megállt egy pillanatra és mosolyogva nézett vissza felesége ágyára. 

- Szép álmokat, drága - mondta féltő gondossággal.

Lement a lépcsőn, és a hallban lévő órára pillantott - 7:40 -, s bólintott a tökéletes pontosságot megerősítendő. Mostantól kezdve egészen addig, amíg 8:50-kor el nem indul busszal a belvárosba, mindenben a megszokott időbeosztáshoz kell tartania magát, amit két év óta bevezetett. Nem hiába mondták róla a szomszédai: - Magához lehet igazítani az órát, Mr. Darby. 

És ma reggel, ezen a különleges reggelen, nem tehet semmi ballépést. Minden perc számít és minden másodpercre pontos kell legyen a Darby-menetrendben.

A konyhában az órán 7:43 volt, mikor Mr. Darby három vékony sonkaszeletet tett az előre felmelegített rostélyra. De megállt és értetlenül bámult arra, amit tett. Reggel ő csak két

szelet sonkát szokott enni... csak megszokásból tette a harmadikat a feleségének. Halkan elnevette magát és fejét csóválta, mert meglepte ez a tévedés. 

- Ügyelnem kell erre - figyelmeztette magát.

A hűtőből nagy gonddal választott ki magának két tojást.

A tojást sült, úgyszintén a pirítós is, megivott egy fél pohár szilvalevet és ismét az órára nézett. 7:48. Itt az ideje behozni a reggeli újságokat és beengedni Tabbyt. Mosolyogva ment végig a hallon.

Tabby beengedése mindig természetellenes örömöt okozott neki. Mrs. Darby nagyon pedáns volt a ház és a bútor szempontjából, és ki nem állhatta Tabbyt, a macskát, és mindig panaszkodott, hogy az a „ronda kis állat" hullatja a szőrét. Így hát Mr. Darby sohasem szólt a feleségének, csak beengedte Tabbyt. Ez egy kis lázadást jelentett felesége zsarnoksága ellen, melyen titokban nagyon sokat nevetett.

Mr. Darby kiment a verandára, felvette az összecsavart újságokat s halkan hívta a macskát: 

- Tabby... Tabby... Tabby...

Közvetlen szomszédnője, az özvegy Mrs. Reese, feltekintett a gyomlálásból. Mr. Darby mosolygott, s mielőtt megszólalt volna, a karórájára nézett. 

- Nahát, Mr. Darby - kiáltott az asszony -, vagy maga jött ki két perccel korábban, vagy pedig az én órám késik két percet.

Mr. Darbyt rendszerint nagyon bosszantotta Mrs. Reese megjegyzése a pontosságot illetően, de ma reggel jó néven vette az asszony kijelentését. Azért egy kicsit aggódott, hogy az órái esetleg rosszul járnak és két percet sietnek a megszokott menetrendhez képest. Egy ilyen kis dolog, mint ez, felhívhatja a nem kívánatos figyelmet. De nem... minden valószínűség szerint Mrs. Reese órája késik, hisz ő is ezt mondta.

- Sajnálom, Mrs. Reese, de a maga órája késik. Én éppen az éjjel állítottam be, és tudja ezek az órák elektromosak.

Tabby óvatosan lehasalva a sövénykerítéstől egyenesen a bejárati ajtóhoz szaladt. Mrs. Reese mosolyogva figyelte a jelenetet, s azt mondta: 

- Mr. Darby, látszik, hogy Tabby a maga kedvence - valami az asszony mosolyában és tekintetében azt sugallta, hogy megérti Mr. Darby megpróbáltatását.

Mr. Darby most a karórájára tekintett - 7:51 -, és azt mondta:

- Elnézést kérek, Mrs. Reese... de azt hiszem, a tojások megsültek.

Visszasietett a konyhába, megmentette a tojásokat az elégéstől, a nyávogó macskának töltött egy tányér tejet, s a reggelijét bevitte az ebédlőbe. Az ebédlőben az óra pontosan 7:55-öt mutatott, akkor Mr. Darby a szalvétát a gallérjába dugta.

A reggelivel 8.10-re végzett és éppen a reggeli újságokat akarta elővenni, mikor a hallban csengeni kezdett a telefon. Homlokát ráncolva felállt az asztaltól, s kiment a hallba.

- Hello, Darb - mondta egy hang a telefonban. Remélem, nem költöttelek fel? - Aztán nevetés hallatszott és még mondtak valamit, de ezt Mr. Darby nem értette.

A telefonhívás egyáltalán nem lepte meg, ami azt illeti várta is. Smitty, az egyik tisztviselő a hivatalból, mindig ugratta pontossága miatt.

- Nem, nem, Smitty - válaszolta Mr. Darby -, éppen reggelizem.

A hang ismét nevetett: 

- Éppen ezt mondtam a társaságnak, Darb. Azt mondtam nekik: „Az öreg Darb még a szabadsága alatt is úgy ragaszkodik ehhez az időbeosztáshoz, mint az enyv." Igazam van?

Mr. Darby mosolyt erőltetve válaszolt.

- Igen, azt hiszem igazad van. Szeretek pontos lenni.

- Nos, Darb, kellemes szabadságot kívánok. Most lesz elég időd házimunkára, igaz? Porolás, fényezés és tisztítás, ugye Darb? Ha-ha! Akkor két hét múlva találkozunk, öregfiú!

Mr. Darby letette a kagylót és körülnézett a csendes házban.

- Azt gondolod te... - sziszegte. - Utoljára takarítottam ebben a házban.
Ezzel visszament az újsághoz és nagyon meg volt elégedve magával. Szomszédai nem tudják, hogy szabadsága ma reggel kezdődik.

Mikor 8:30-kor elindul otthonról, azt fogják hinni, hogy munkába megy, mint rendesen.

Senki sem fog törődni vele egészen ameddig észre nem veszik, hogy nem jött haza. 19:30-kor esetleg meg fognak lepődni s 20:30-kor biztosan aggódnak majd, hogy mi történhetett, hogy a megszokott rend ilyen hirtelen felbomlott. És 21:30-kor esetleg odamennek a házhoz kérdezősködni... talán telefonálnak a rendőrségre.

De ez nem számít. Mikor benn a városközpontban leszáll a buszról, taxiba ül, a repülőtérre viteti magát, s éppen idejében éri el a 9:20-kor New Yorkba induló repülőgépet. A nemzetközi repülőtérről pedig 10:30-kor Párizsba repül. Mire a rendőrség megtalálja a feleségét... akkor már ő Európában lesz. És azután... új nevet vesz fel, hamis útlevelet szerez, és... ennél a pontnál eltűnik!

Mikor csengettek, az olyan volt, mint mikor valaki a háta mögött hirtelen azt kiáltja: HU-HU! Mr. Darby ledobta az újságot és ijedten nézett az órára. 8:21. Ki lehet olyan bolond,

hogy reggel ilyen időben csenget? És miért?

Hátratolta a széket és az ajtóhoz szaladt. A verandán egy mosolygó ember üdvözölte. A férfi egyik kezében egy nyitott dobozt tartott, melyben szép sorban kefék és furcsa kinézésű szerszámok voltak; a másik kezében egy súlyos bőrönd, rajta aranyozott betűkkel márkanév.

- Mr. Darby? - kérdezte a férfi. - Itt a rendelése, uram.

Mr. Darby csodálkozva tekintett rá. 

- A rendelésem?
- Igen, a kefék, melyeket rendelt... vagy inkább, melyeket a felesége rendelt. Hihi!

Mr. Darby ostobán nézett a férfire:


- A feleségem?

Az ember mosolya tétovázóvá változott. 

- Igen, uram. A kefék, melyeket a felesége a múlt héten rendelt nálam.

Mr. Darby az órájára pillantott. 8:22.

- Nem értem - mondta elgondolkozva -, hogyan rendelhetett egyáltalán kefét? Hisz rokkant és ágyban fekvő beteg.

A kefés ember kétkedően mosolygott. A dobozon lévő házszámra nézett, mintha még egyszer tájékozódni akarna, aztán egy papírt vett elő a zsebéből.

- De ön Mr. Darby, nemde? Itt van a felesége rendelése: egy mosogatókefe - nylon; egy hajkefe - nylon; egy kézfinomítókrém - Blue Memory; egy dezodor Fine Scent... Mindez Mrs. Elmo Darby részére. Itt az ajtóban találkoztam vele a múlt héten... azt hiszem hétfőn.

Így hát igaz! Egész idő alatt sejtette. A felesége nem rokkant. Mr. Darby valósággal dühöngött magában. Két év zsarnokság; kiszolgálta, mint egy rabszolga, vasárnaponként

nagytakarítást csinált, megfőzte az asszony ételét, vitte-hozta, állandóan fel a lépcsőn, le a lépcsőn... Most már valósággal sajnálta, hogy nem költötte fel a feleségét, mielőtt...
8:23...

- Igen, igen - csattant fel Mr. Darby, és be akarta csukni az ajtót. - De most már nem kell.

A kefésember a száját tátotta. 

- Nem kell, uram? De az ön felesége rendelte, Mr. Darby. Talán beszélhetnék egy pillanatra Mrs. Darbyval...

Erre Mr. Darby megriadt: 

- Mit akar? Nem! Ó, nem! Nem beszélhet vele... még alszik... Ő most reggelizik... még ágyban van. 

Ismét az órájára nézett. Tudta, hogy furcsán viselkedik. A kefésember még azt hiheti, hogy valami baj van vele. Csak semmi feltűnő dolog! Még mindig van elég idő arra, hogy nyugodtan rendezze el a dolgot ezzel az emberrel, s aztán betartja az időbeosztást.

- Mennyi a számla? - kérdezte Mr. Derby.

A kefésember ismét szilárd talajon érezte magát, s mosolyogva nézett a számlára. 

- Nos, nézzem csak, Mr. Darby... az egész négy dollár huszonegy cent. Tudja, az adó.

- Igen, igen. - 8:24. -
Darby a pénztárcáját kereste... aztán hirtelen eszébe jutott, hol van a pénz. - Csak egy pillanat, kérem - motyogta. Visszament az ebédlőbe, kinyitotta az aktatáskát, keresgélt, s aztán kivett egy köteg bankjegyet.

A kefésember eltátotta a száját, mikor meglátta az ötvendolláros bankjegyet, melyet Mr. Darby adott neki. 

- Ötvendolláros?! Nem hinném, hogy lenne elég aprópénzem...

Mr. Darby alig hallhatóan felnyögött. Ő azt hitte, hogy ötdolláros. Kikapta a férfi kezéből az ötvenest és azt mondta:

- Csak egy pillanat, még van több is... akarom mondani van kisebb is.

8.26-ot mutatott az ebédlő órája, mikor ismét a bankjegyek között kutatott. 

- Uralkodnom kell magamon - suttogta kétségbeesetten. - Ez

az ember még azt hiszi, hogy ütődött vagyok. - Majdnem futva ment vissza a bejárati ajtóhoz.

Hogyan számolhatja valaki ilyen lassan a visszajáró aprót! Mr. Darby most már szerette volna megfojtani.

- Négy huszonegy az ötből, igen uram. És még ötven cent, ezzel négyhetvenegy és egy negyed, ezzel éppen négykilencvenhat, és lássam... egy cent, két cent, három cent... ez összesen négy kilencvenkilenc... hadd lássam, valahol még kell legyen egy cent...

Mr. Darby szabad kezével aggodalmában megdörzsölte az arcát. 8:28. 

- Rendben van - mondta. - Hagyja már azt a centet!

- Nem, nem. Íme találtam egyet, uram. Tessék - jaj! Majdnem leejtettem. Tessék, ezzel öt dollár, és köszönöm szépen, Mr. Darby.

- Igen, igen, rendben van. Viszlát - mondta Mr. Darby gyorsan becsukva az ajtót.

A kefésember szinte azonnal kopogtatott.

Mr. Darby a homlokára csapott, ismét kinyitotta az ajtót. A kefésember tétován mosolygott rá, s egy nagy csomagot nyújtott át. 

- Elfelejtette átvenni a rendelést, Mr. Darby.

Végül ismét becsukta az ajtót. Mr. Darby benn volt a házban egy csomag kefével, miegymással, amit sohasem fognak használni, de végre megszabadult a kefésembertől.

8:30

Mr. Darby felkapta az aktatáskát, kezébe vette a kalapot, megköszörülte a torkát, majd megigazította a nyakkendőjét, s kinyitotta a bejárati ajtót. Kilépett a verandára, és most utoljára csukta be az ajtót.

Most már minden rendben. Menetrend szerint indult el... igaz egy kicsit izgatott, de útközben majd megnyugszik. Elindult a kocsiúton, s most már a rendes, megszokott, „az idő telik, ne pazarold el" lépésekkel ment.

Mrs. Reese mosolyogva nézett rá! 

- Most már jól jár az órám, Mr. Darby. Pontosan 8:30.

Mr. Darby mosolyogva ment tovább.

- A kedves felesége ma elfogyasztotta a reggelijét, Mr. Darby? - kiáltott utána az asszony. - Vannak fájdalmai?

Mr. Darbynak másodperc alatt helyén volt a humorérzéke. Megállt és visszapillantott. 

- Ma nagyon különös reggelit adtam neki - mondta. - Most már egyáltalán nincsenek fájdalmai.

A repülőtér várótermében az óra 10:15-t mutatott, mikor a Párizsba induló járat utasai a kapu felé indultak. Mr. Darby nagyon jól érezte magát, igazán nagyon jól. Úgy érezte, mintha a világ minden ideje az övé lenne. Most már minden félelme jelentéktelennek tűnt. Olyan jól érezte magát, hogy alig nézett a felöltős, kalapos férfira, aki az utasok iratait ellenőrizte.

De mikor Mr. Darby a jegyét és a lepecsételt útlevelét mutatta, a férfi elővette levéltárcáját és egy fényes fémjelvényt mutatott Mr. Darbynak.

- Kövessen engem, Mr. Darby! Gyilkosság alapos gyanúja miatt letartóztatom. - Lehet, hogy ennél többet is mondott, ha igen, akkor Mr. Darby nem hallotta. Agyában vadul kergetőztek a kérdések.

- Hogyan... hogyan... - ez úgy hangzott, mint mikor egy indián üdvözli az idegeneket, miközben a detektív elvezette Mr. Darbyt -, hogyan fedezték fel ilyen hamar?

A detektív nem tudta mosoly nélkül megállni. 

- Ön és felesége szerfelett módszeres emberek voltak, Mr. Darby. A maguk napi időbeosztása sohasem változott.

- A mi időbeosztásunk? A feleségemnek milyen időbeosztása volt?

- Hát nem tudja? - kérdezte a detektív, aki még soha nem mulatott ilyen jól. - Nos, ön pontosan 7:49-kor bevitte az újságot és beengedte a macskát. Mrs. Reese, a szomszédja, azt mondta, hogy bárki beállíthatta ezután az óráját. Aztán 8:30-kor ön elment otthonról dolgozni. Pontosan 8:40-kor a felesége kinyitotta a bejárati ajtót és kidobta a macskát.

- De ma reggel Mrs. Darby nem dobta ki a macskát, s Mrs. Reese aggódni kezdett. Tudta, hogy az ön felesége beteg, s ezért átment az ön házába, hogy megnézze, mi a baj, és így...
Talmage Powell - A csendestárs 

Judy befogta a fülét. 

- Nem akarok hallani egy szót sem, Davie! Tudod jól, hogy mi nem vagyunk bűnözők.

Judy a tó melletti holdvilágban csinos kis barna lánynak tűnt. Gyors léptekkel mentem utána, amint a szélben lobogó szoknyájával a tragacsom felé sietett, melyet a közelben parkoltam le.

- Rendben van, rendben van - mondtam. - Vedd úgy, hogy nem mondtam semmit!

Kinyitottam az ajtót, hogy beülhessen a kocsiba.

- Már maga az ötlet, hogy ketten kiraboljuk a bankot... Nos, mi becsületes, tiszteletre méltó családból származunk. Ránk sohasem mutogattak ujjal, még akkor sem, mikor tizenévesek voltunk. Mi vagyunk az utolsó pár, akit a városban kapcsolatba hoznak egy bankrablással.

Megkerültem a kocsit s beültem. 

- Tudom - válaszoltam. - Légy szíves, felejtsd el.

- Adj egy cigarettát!

Odaadtam a csomagot, s kivett belőle egyet. Aztán csendben cigarettázott, én pedig beindítottam a kocsit, megfordultam, és a város felé indultam.

- Davie... - mormolta Judy olyan hangon, mely gondolatok egész sokaságát sejtette ezen egy szó mögött. 

Várakozó álláspontra helyezkedtem.
- Igen?

- Hogyan jutott eszedbe ilyesmi?

- Ó, nem is tudom. Gondolom onnan, hogy te meg én jól kellene éljünk addig, amíg fiatalok vagyunk. Lehet onnan, hogy az öreg Petersonra, a bankbeli főnöködre néztem, vagy

Mr. Harperre, aki a vaskereskedésben dolgozik. Például holnap reggel is alig állnak valamivel előbbre, mint ahol harminc vagy negyven évvel ezelőtt kezdték.

- Mindkettőnk főnöke nagyon rendes ember, Davie. Házat vettek maguknak, családot alapítottak...

- ... és mindig ugyanazon arcokat látták és ugyanazon emberekkel beszéltek, és nap-nap után mindig ugyanazt csinálták. Olyanok, mint valami növények, Judy. Egyik nap pont úgy telik el nekik, mint a másik. Ez azért van, mert sohasem éltek. Mintha légüres térben léteznének. Most pedig már túl késő nekik. Még egy pár évig ugyanez az egyhangú élet, aztán kiültetik őket a márvány gyümölcsöskertbe, s valaki más lép gyászos helyükre.

- Jobb, ha nem gondolunk ilyen dolgokra, Davie!

- Néha nem tehet róla az ember - mondtam -, például ha egy csodálatos teremtéssel van, akit különleges dolgokkal szeretne elhalmozni.

Judy előrehajolt és bekapcsolta a rádiót, mely olyan hangosan szólt, hogy elnyomta a hangom. De alig mentünk egy fél mérföldet, kikapcsolta.

- Érts meg engem, Davie - mormolta -, az igaz, hogy én nem akarok semmi őrült dolgot csinálni, de azért csodálatos lenne, ha holnap vagy azután, egy szép napon félébrednénk, és lenne ötvenezer vagy hatvanezer dollárunk?

- Hát éppen ezt akartam mondani neked a tónál - válaszoltam. - Ez nem jelenti azt, hogy mi bűnözőkké válnánk. Csak most az egyszer csinálnánk. Tovább dolgoznánk, mint rendesen, amíg a rablás szenzációja elül. Aztán egy nap megmondanám Mr. Harpernek, hogy Kaliforniába megyek dolgozni. Összeházasodnánk, s a barátaink rendeznének egy búcsúünnepséget. Megígérnénk nekik, hogy majd írunk, de sohasem írnánk. Tudod jól, hogy vannak ezek a dolgok. Egy pár év múlva aztán nem is emlékeznénk rá, hogy milyen is volt ez a ronda gyárváros. Vennénk magunknak egy üzletet, keményen dolgoznánk és harmincöt éves korunkban visszavonulnánk. Aztán úszkálhatnánk Miami Beachen, vagy golfozhatnánk Pasadenában. Természetesen nem akarom elherdálni a pénzt, Judy. Csak egy érvényesülési lehetőség, hogy elinduljunk, hogy megalapozzuk a jövőnket addig, amíg fiatalok vagyunk. Csak erre gondoltam, és nem másra. Ez semmivel sem gonoszabb annál, mint amit az olajmágnások tettek az indiánokkal, mikor megfosztották őket az olajmezőktől, vagy pedig annál, amikor politikai okokból sajátították ki a közterületeket, amelyeket aztán vasútépítésre használtak.

Judy idegesen másik cigarettára gyújtott.

Fejem meg sem mozdítva pillantottam rá és sóhajtottam. 

- Természetesen ez csak vágyálom, néha mindenkit elfog, s én nagyon sajnálom, hogy felhoztam.

- Mindenesetre nagyon jó lenne - állapította meg Judy. - Igen, nagyon jó lenne. És ha majd lesz egy-két gyermekünk, legalább tisztességes megélhetést biztosíthatnánk nekik is.

Már a város határában gurultunk Judy háza felé, mikor hirtelen a kezemre tette a kezét.

- Ne fordulj be, Davie, még nem akarok haza menni! Menjünk be a Jiffy bárba, együnk meg egy szendvicset és igyunk egy sört.

- Helyes - mondta.

A behajtós bárban találtam egy üres helyet a többi autótól távolabb. Egy darabig ettük a szendvicset, s nem szóltunk egy szót sem egymáshoz.

Judy végül megmozdult az ülésen, mintha elzsibbadtak volna a tagjai. 

- Davie...

- Igen?

- Pénteken körülbelül hetvenötezer dollár lesz nálam a pénztárban, mert a Landers Mills-ben fizetési nap van.

- Tudom - mondtam neki -, s éppen ez ejtett gondolkodóba.

- Nos, az biztos, hogy nem vagyok a rablási ötleted mellett, Dave Hartshell! De.. hogy az őrök ne tartóztatnának le, mielőtt még a kijárathoz érnél?

Elnyúltam az ülésen, s jót húztam a sörömből. 

- Ó, pianissimóban meglógunk.

- Hogyan?

- Pianissimo, Judy, ez egy zenei kifejezés. Azt jelenti: nagyon halkan. Olyan halkan venném el a pénzt, hogy az őrök mosolyogva tárnák ki előttem az ajtót, mikor távozom a bankból.

Judy felült, és közelebb húzódott hozzám, hogy jobban lásson engem.

- Davie, hogyan akarod kirabolni a bankot pian... hogyismondják?

- A péntek reggeli letétet egy kissé korábban készíteném elő a raktárban - mondtam -, és mint rendesen, bőr- és vászonzsákban hoznám át a bankba. A letétet átadnám neked, mint más reggelen is szoktam. Miután te végeztél, akkor én a pénztárban lévő legnagyobb címletű bankjegyekkel távoznék. Kezemben egy zacskó...

Judy hirtelen felugrott s fejét beverte a tragacs tetejébe. 

- Davie, ez hallatlan arcátlanság! Azt akarod, hogy én kockáztassam a hírem, mindent...

- Te nem kockáztatsz semmit sem, édesem - mondtam neki. - Minden összhangban van, akár a pianissimóban. Írunk egy levelet színes ceruzával áruházi papírra, de vigyázunk arra, hogy ne legyen rajta ujjlenyomat, kivéve a tiéd, hisz te veszed át.

- Davie, azt hiszem, hogy titokban ivásra adtad a fejed.

- Csak néha szoktam egy kis sört inni - feleltem. - Erre a cédulára az lesz írva: „Add át a pénzt, vagy agyonlőlek!" Aztán egy fél órával vagy valamivel később, mikor már sokan vannak a bankban, a földre ejted a papírt, aztán oldalra dőlsz és elájulsz.

Judy most már úgy bámult rám, hogy nem tudta levenni rólam a szemét.

- Elájulok... - suttogta végül.

- És amikor magadhoz tértél - folytattam -, először egy kissé kábult leszel. Aztán lassanként magadhoz térsz. Ideges leszel, ijedt, majdnem betegesen izgatott. Mivel én fiatal, karcsú és napbarnított vagyok, megkérded tőlük, hogy elfogták-e a középkorú, közepes termetű, pirospozsgás férfit. Aztán a pénztár padlóján megtalálják a cédulát, és azt kérdik: „Melyik férfit?" Te erre azt válaszolod: „széttárta a kabátját s megmutatta a nála levő pisztolyt. Én akkor beletettem a pénzt a zsákba, melyet ideadott, s aztán a zsákot a kabátja alá dugta. Meg akartam nyomni a vészjelző gombját, de minden rémítően elfeketedett."

- Minden rémítően elfeketedett - ismételte Judy.

- Te vagy az egyetlen lány, akit ismerek, aki igazán meg tudja tenni, Judy. Aztán mindent abbahagysz, nem kell még bonyolultabbá tenni. Nem kell nagyon pontos személyleírást adni.

- Csak éppen egy baj van ezzel a dologgal, Davie! Emlékszel a pár hónappal ezelőtti bankrablásra Conoverben?

- Igen, hát éppen ez adta az ötletet...

- A pénztárost hazugságvizsgálóval tesztelték, Davie. Ez megszokott dolog. Ők rájönnek, hogy te terveztél el mindent.

- De én erre is gondoltam, babám - mondtam, és meglehetősen okosnak éreztem magam.

- Igazán? - kérdezte Judy hűvösen, hangjában kis sajnálkozással.

Nem hagytam, hogy ilyen nőies viselkedéssel bosszantson fel. Megveregettem kis, édes kezeit.

- Itt lép be az ábrába Mr. Eggleston - mondtam neki.

- Eggleston?

- Egy öregúr, akivel a Wee Barrelban ismerkedtem meg.

- Davie! Már kértelek, hogy munkából jövet ne menj be egy ilyen kocsmába.

- Ez az Eggleston egész rendes pasas - mondtam neki, s igyekeztem megbékíteni a dolog iránt. - Kedves, szerény úriember, mindig kifogástalan ruhában jár. Sohasem láttam még kijönni a sodrából.

- Hát, én nem akarok megismerni egy Wee Barrelbeli élősdit sem - felelte Judy felhúzva az orrát. De egy pár pillanat múlva kissé megpuhult. - Mikor avattad be a tervedbe?

- Miután megtudtam, hogy természetgyógyász volt Los Angelesben.

- Ez úgy hangzik, hogy kuruzsló volt.

- Kétségtelenül, Judy. Végül aztán kitiltották a városból. Gyanús üzleteket kötött részvényekkel, sóbányákat adott el, és nem létező jótékonysági intézmények részére pénzadományokat vett fel.

- Úgy látszik nagyon jól ismered, Davie - jegyezte meg Judy, s hangjából kiérződött a figyelmeztetés.

- Igen, nagyon jó barátok lettünk, miután megtudta, hogy a barátnőm a bankban dolgozik... Amikor Eggleston még dolgozott, idegileg és érzelmileg beteg embereket kezelt, nagyon gyakran alkalmazta a hipnózist. Ebben igazán kitűnő, Judy. Látnod kellene milyen elképesztő mutatványokat végez a Wee Barrelben. Egyik éjjel Shorty Connorsnak olyan hipnózis alatti utasítást adott, hogy álljon fejre. Itt süllyedjek el, ha a hipnózis alatt Shorty nem próbált fejre állni, ahogy Eggleston mondta neki.

- Most már kezdem érteni - mondta Judy elhaló hangon.

- Hát persze, édes. Az a hazugságvizsgáló nem jelent semmit. Te poszthipnotikus állapotban fogod csinálni. A hekusok majd egy nem létező rabló után fognak vadászni, és sohasem fogják gyanítani, hogy...

- Engem - mondta Judy - egy cseppet sem érdekel.

*

Másnap reggel Judy már fél nyolckor telefonált nekem, egy fél órával korábban, mint szokott.

Aznap délután fél hatkor együtt mentünk be Mr. Eggleston szállodai szobájába.

Mikor bemutattam Judyt, Mr. Eggleston enyhén biccentett fejével. 

- Davie, ez a lány éppen olyan szép, ahogy mondtad nekem. Nagyon örvendek, hogy megismerhettem, Judy drága. Hozassak fel valami ételt? Vagy talán egy kis italt?

- Nem, köszönöm.

- Ne legyen ideges, kedvesem! Az eljárás teljesen fájdalommentes. Lényegében egy ideig sokkal nyugodtabb lesz, mint azelőtt volt.

- Akkor essünk túl rajta - mondta Judy, kis retiküljét a kezében szorongatva.

- Igaza van.

Mr. Eggleston átment a szobán, félig leengedte a redőnyöket, s egy nagy karosszék felé intett.
Judy leült, mintha valaki kényszerítette volna. Mr. Eggleston mosolyogva és csendesen állt előtte.

- Akkor, hogy teljes sikerrel járjon kedvesem, tökéletesen együtt kell működjék velem. Bízza rám magát teljesen!

Judy nyelt egyet. Azt hittem, hogy most visszatáncol. De biztosan arra a rengeteg pénzre gondolt, ami holnap a pénztárban lesz.

Mr. Eggleston modora udvarias volt és megnyugtató. Egy széket tett Judy mellé és leült. Zsebéből egy fényes fémdarabot vett elő, mely akkora volt, mint egy negyeddolláros.

- Ezt az érmét nézze, Judy, és ne gondoljon semmire... Kapcsolódjék ki teljesen... Ne ellenkezzék... Olyan kellemes pihenni...

Mr. Eggleston tovább beszélt, végül aztán Judy szemei lecsukódtak.

- Álmos, kedvesem... olyan kellemesen és örömteljesen álmos... aludjék... most aludni fog... milyen jó aludni... aludjék, Judy... mélyen aludjék... nagyon mélyen aludjék, Judy!

Mr. Eggleston lassanként elhúzódott Judytól.

- Most mély, nagyon mély transzban van, Judy. Addig marad ebben a mély transzban, amíg háromig nem számolok és nem csettintek az ujjammal.

A torkom most már kezdett kiszáradni, s egyik lábamról a másikra álltam.

Mr. Eggleston rám nézett. 

- Ő a legérdekesebb páciensem, David. Igazán csodálatos. Bizonyítja, hogy mennyire intelligens. Azt jól tudja, hogy egy hülyét nem lehet hipnotizálni. - Ezután figyelmét ismét Judynak szentelte. - Miután háromig számoltam és csettintek az ujjammal, azonnal fel fog ébredni. Nem fog emlékezni semmire. Az egész úgy fog tűnni, mintha egy pár másodpercre elszundított volna. De a tudatalattija mindent megőriz, amire transz alatt lelkileg és testileg előkészítettük.

Értette?

- Igen, értettem. - Judy hangja olyan mindennapi és normális volt, hogy azon töprengtem, hogy vajon nem csak teszi-e magát. De sokkal jobban ismertem őt, s ennek igazán semmi értelme nem lett volna. Eszembe jutott, hogy Shorty Connors is milyen természetesen viselkedett, míg Mr. Eggleston befolyása alatt volt.

- Most pedig, Judy - mondta Mr. Eggleston -, van egy pár dolog, amit elejétől fogva meg kell értenünk és tisztáznunk kell. Amit mi csinálunk, abban nincs semmi varázslat, sem pedig természetfölötti. Például én nem kényszeríthetem magát arra, hogy levetkőzzék egy téren, hacsak a maga személyiségének a mélyén nincs egy olyan magamutogató kényszer, hogy ilyesmit tegyen. Érti?

- Igen - válaszolta Judy.

- Ha az erkölcsi határokra túlmenve nagyon sok pénzhez jutna, anélkül, hogy bárkinek is baja származna ebből, megtenné?

- Miért ne?

- Hazudna tíz dollárért?

- Nem.

- Száz dollárért?

Judy habozás nélkül vágta rá: 

- Nem.

- Hát ezer dollárért?

Judy habozott.

- Nos, ötvenezer dollárért? - makacskodott Mr. Eggleston.

Judy habozás nélkül vágta rá: 

- A hét bármelyik napján. Bármelyik napon.

Mr. Eggleston elégedett mosollyal tekintett rám, melyet meglehetősen fáradtan viszonoztam, miközben arcomról az izzadságcseppeket töröltem.

Ezután Mr. Eggleston Judyhoz fordult: 

- Judy, maga egy okos, intelligens lány. Biztos vagyok benne, hogy ismeri a hazugságjelző készülék elvét. Ha valaki hazudik, kissé megemelkedik a pulzusszáma, a szíve gyorsabban dobog, és a vérnyomása magasabb lesz. A grafikon jelzi ezt a változást, s gép kezelője megállapítja, hogy az illető hazudott-e, vagy sem.

- Értem - mondta Judy.

- Jó. Ezeknek az élettani változásoknak az oka a lelkiekben van, a tudatalattiban rejtőzik. Hogy úgy mondjam, az értelem az anyag felett áll.

- Értem - ismételte Judy.

- De ez kétirányú, kedvesem. Nemde? Ahogy a tudatalatti ellenőrizheti a pulzusszámot, ugyanúgy figyelmen kívül is hagyhatja. Holnap a rendőrségen maga hazudni fog, de a maga tudatalattija ezt nem veszi figyelembe. Ez az egész dolog bökkenője, Judy. Egyszerű az egész. Nagyon egyszerű. A maga tudatalattija egy fikarcnyit sem fog törődni azzal, hogy maga hazudik ebben az ügyben. - Ezután Mr. Eggleston hangja lágy, de kitartó ostorcsapássá változott. - A maga tudatalattija, mikor személyleírást ad arról az emberről, aki kirabolta a bankot, pillanatnyi erkölcsi tévedésbe esik. Ennél fogva a grafikon nem jelzi ezeket az élettani tüneteket. Ismételje utánam, Judy: „Nem számít, ha hazudok a bankrabló személyleírását illetően."

- Nem... számít... ha...

- Ezt a gondolatot úgy kell elfogadnia, hogy nyugodt legyen, Judy. Nyugodt?

- Igen.

- Jó, akkor felébredünk. Egy... kettő... három...

Mikor aztán Mr. Eggleston csettintett az ujjával, egy kissé összerezzentem.

Judy kinyitotta a szemét, s egy pillanatig kifejezéstelenül bámult rám, majd Mr. Egglestonra nézett.

Mr. Eggleston ügyet sem vetett Judyra. 

- David - mondta -, holnap este tízkor meglátogatom magát az otthonában, hogy megkapjam az ötezer dollárt, amelyben megegyeztünk.

Judy azt mondta: 

- Úgy látszik, egy pillanatra elaludtam. Mikor kezdjük a hipnózist?

- Már be is fejeztük - mosolygott Eggleston.

Judy a homlokát ráncolva kérdezte tőlem: 

- Igaz ez, Davie?

Bólintottam. 

- De én nem érzek semmit - válaszolta Judy. - Biztos vagy benne?

- Egész biztos - mondta Mr. Eggleston, s megveregette a vállam.

*

Másnap reggel, pénteken, összesen két órai alvás után ébredtem fel. Kissé ideges voltam, s borotválkozás közben megvágtam magam.

Mindössze egy csésze kávét sikerült lenyelnem. Kétszer sétáltam körül a háztömböt, s vártam, hogy kinyisson a vaskereskedés. Benn aztán rekordidő alatt készítettem elő a bankletétet. Perceket kellett agyonütnöm azon egyszerű okból, mert nem tartottam helyesnek, hogy én legyek az első kuncsaft a bankban.

Úgy éreztem magam, mintha ebben a vacak gyárvárosban mindenki engem bámulna. Beléptem a bank üveg- és sárgaréz díszítéses ajtaján.

Az őr, Mr. Sevier, egyenesen rám nézett. Rendes körülmények közt, Mr. Sevier kedves, középkorú, mosolygós arcú embernek tűnt. Mára szarvai nőttek, bőre fenyegetően vörös volt, s madulavágású szemeiben kénköveket véltem látni.

- Jó reggelt, Mr. Sevier - üdvözöltem.

- Örvendek, hogy látom, Davie - mondta, s megveregette a hátam, miközben elmentem mellette.

A pénztárfülke rácsos ablaka mögött Judy melegen rám mosolygott. Úgy látszik, kitűnően aludt, s azon tűnődtem, vajon nem kellett volna engem is hipnotizálnia Mr. Egglestonnak.

Átnyújtottam Judynak a nehéz zsákot. Ő kinyitotta és ellenőrizte a letétet. Senkinek sem tűnt fel, hogy hosszasan időzök Judy ablakánál. Éppen elég munka volt korán reggel, hogy a többi alkalmazott el legyen foglalva. Különben is a bankban mindenki tudta, hogy Judy és én minden pennyt közös számlán teszünk félre, hogy meg tudjunk esküdni.

Észrevétlenül bólintott fejével, s végül visszaadta a táskát.

A szívem őrülten dobogott. Úgy éreztem, hogy a zsák súlya oldalra húz engem, s nem tudok egyenesen menni.

Már majdnem az ajtónál voltam, mikor Judy halkan a nevemet kiáltotta. Pont Mr. Sevier mellett kellett megállnom.

- Ne feledkezz meg az ebédről - mondta Judy.

- Nem fogom elfelejteni.

Judy csókot dobott felém, s Mr. Sevier szeretetteljesen kuncogott, miközben megveregette a vállam.

A fél háztömbbel arrébb lévő parkolóhoz mentem, s bezuhantam az autóba.

Meglazítottam az ingem nyakát, mélyet lélegeztem, beindítottam a kocsit, s közömbösen, a vaskereskedés felé indultam. Az üzlet mögötti parkolóban álltam meg, a pénzt átraktam egy vastag papírzsákba és az ülés alá dugtam. Valójában annyira elfogott a mohó idegesség, hogy rögtön meg szerettem volna számolni a pénzt. Mindennapos természetességgel hajtottam tovább, s azt a fontos munkát az ablak alatt szabad kezemmel végeztem el. Csak éppen néha vetettem egy pillantást a csinos kis bankjegykötegekre. De éreztem, hogy éppen elég van. Soha életemben nem láttam ennyi ötvenest és százast egy helyen - kivéve a bankot. Igazán hálás voltam a Landers Millsnek, hogy havonta kétszer, elsején és tizenötödikén fizet.

Be akartam zárni az autót, de meggondoltam magam. Eddig minden tökéletesen ment. A bankból az egész város szemeláttára hajtottam el. Judy és én úgy viselkedtünk, mint mindennap szoktunk. Az évnek ebben a szakában nem szoktam bezárni a tragacsot. A pénzt nem láthatja meg senki sem. Fogtam magam, s bementem az üzletbe.

Szerencsére voltak vásárlók s így gyorsabban telt el a reggel, de még így is egy óra alatt háromszor kellett a vécére mennem. Aztán amikor a távoli falon lévő ingaóra tíz óra ötvenhat percet mutatott, a várakozás véget ért.

Mint egy jól táplált, telt keblű és szürke bóbitás pulyka, Mr. Therckle jött az iroda ajtajához: nevemen szólított és kétségbeesetten integetett nekem.

Odarohantam és megkérdeztem tőle: 

- Mi történt, Mrs. Threckle?

- Rettenetes dolog... - lihegte - rettenetes... egy bankrablás... Judyt a rendőrségre vitték.

Meg kellett fogózzam az ajtófélfába, nehogy összeessek, de ez már nem volt színészkedés.

Arra gondoltam: elfogták Judyt, s egyedül ment... megpróbál védeni engem...

- Maga szegény fiú! - mondta Mrs. Threckle. - Menjen rögtön oda, én majd mindent megmagyarázok Mr. Harpernek.

Gondolhattam volna sok más kellemesebb dologra is. Végül aztán Mrs. Threckle mentett meg az ideg-összeroppanástól.

- Judynak nem történt semmi baja, Davie. Nem volt lövöldözés. Csak azért vitték el, hogy személyleírást adjon a rablóról.

Pár pillanattal később, rablott pénzzel tele, rozoga kocsi állt meg a rendőrség előtt. Benn nagy zűrzavar uralkodott. Valahányszor meg akartam állítani egy siető rendőrt, az ujjával mindegyik az épület belseje felé intett. 

- Nincs időm, pajtás.

Végül megpillantottam az öreg Silas Garth-t, amint éppen nyugodtan kisétált az egyik ajtón. Silas majdnem azóta volt a rendőrség szolgálatában, amióta a város alkalmazta.

Silas megállt a folyosón és sokkal jobban lefoglalta a foga piszkálása, mintsem egy bankrabló nyomába eredt volna.

- Mr. Garth... - próbáltam megszólítani.

- Ó, te vagy az Davie! Gondolom, Judyt keresed.

- Igen, uram. Itt...

- Higgadj le, fiú! Jól van, nincs semmi baja..Menjünk be az irodába, s játsszunk egy sakkpartit, amíg Hoskins Crowley és a hazugságvizsgáló készülék technikusa végeznek vele.

Szegény Judy, gondoltam, át kell essen ezen a poklon.

- Mi történt, Mr. Garth? - kérdeztem.

Az öreg vállat, vont amíg együtt mentünk a folyosón. 

- A kasszafúró szépen besétált a bankba, megmutatta Judynak a puskát, aztán adott neki egy másodpercet, hogy olvassa el a levelet, melyet a kezébe nyomott, és egy barna papírzsákban hatvanötezer dollárral távozott.

- Szent Isten! - sikoltottam. - Hatvanötezer dollár. Hát van ennyi pénz a világon?

- Biztosan van, Davie. De attól félek, hogy az a gengszter már el is ment a városból.

- Miből gondolja, Mr. Garth?

- Judy - Isten áldja meg a drágát -, annyira meg volt ijedve, hogy nem tudott azonnal riasztani. És mikor észrevette, hogy már nincs veszélyben, akkor rögtön elájult.

- De, Mr. Garth, hát azt mondta nekem, hogy nincs semmi baja!

Az öreg a karomra tette a kezét. 

- Most már nincs, Davie. Nyugodjál meg!

- És tudott személyleírást adni a rablóról?

- Egész általánosat. Középkorú, pirospozsgás, közepesen magas és elég tömzsi. Nekem az a véleményem, hogy egy öreg szakiról van szó, aki ért a rabláshoz, Davie.

- De hogyan állapíthat meg ilyent, Mr. Garth?

Az öregember kezdte felrakni a bábukat a tábla megfelelő négyzeteire, mely egy rozoga kártyaasztalon állt. 

- Manapság már a papírról is tudunk ujjlenyomatot venni. De azon a papíroson, melyet Judynak adott, csak az utóbbi ujjlenyomatait találtuk. Gondolj csak bele, tudta, hogy az ujjlenyomat alapján azonosíthatjuk - mondta Mr. Garth fejét csóválva, s aztán így folytatta -, hogy őszinte legyek veled, Davie, ezek a rablók megússzák a dolgot, legalábbis egyszer-kétszer.

- Úgy gondolja, hogy nem fogják el?

- Nem mernék fogadni rá, fiú. Természetesen az esélye állandóan csökken. Lehet, hogy a legközelebbi alkalommal hurokra kerül, és akkor megoldódik ez az eset is.

- Ha nem haragszik meg, Mr. Garth, most nem tudok a sakkra figyelni.

- Hát persze, Davie - mondta az öreg átölelve a vállam. - Felmegyünk, fiam, és megnézzük, mit tehetünk szegény lány érdekében.

Felmentünk az emeletre, s amíg Mr. Garth bement az egyik irodába, én megkerestem a vécét. Már a folyosón sétálgattam, mikor kinyílt az iroda ajtaja, és Judy mögött az öreg is kijött.

Judy hozzám rohant és karon fogott. Mr. Garth szeretetteljesen kuncogott.

- A hazugságvizsgálat szerint Judy nem tért el a személyleírás részleteiben, Davie. Most vidd el ezt a lányt, és vegyél neki egy csésze kávét!

- Igenis, Mr. Garth! - válaszoltam.

*

Judy és én még mindig magunkon kívül voltunk örömünkben, mikor este tízkor Mr. Eggleston kopogtatott az ajtómon.

Gyorsan bejött és becsuktam az ajtót. Rólam Judyra nézett és sovány, sólyomszerű arcán mosoly jelent meg.

- Nos, gyerekek, megúsztuk.

- Biztosan, Mr. Eggleston, s az ötezer dollár már ki is van készítve magának.

Mr. Eggleston fagyos tekintettel nézett ránk, s kabátja oldalzsebéből levágott csövű pisztolyt vett elő.

- M-mi ez, Mr. Eggleston?


Azonban a pisztoly igazi volt.

- Egész életemben az igazi nagy fogásra vártam - mondta Mr. Eggleston. - És most azt hiszitek, hogy két nyavalyás kölyök az utamba állhat? Ide a pénzzel!

- De Mr. Eggleston... - tiltakozott Davie.

- Ide az egész pénzt! Most rögtön! Ha eddig nem fordult meg az agyatokban, akkor egyikőtök sem köphet anélkül, hogy saját magát ne keverné bajba.

Egy másodpercig képtelen voltam mozdulni és gondolkozni. 

- De ha lő, Mr. Eggleston, akkor valaki meghallja.

- Igen, de ti meghaltok. Egyezzünk meg Davie! Két életet a pénzért.

- Úgy látszik, maga megőrült - mondtam neki.
- Nem, és ne engedjétek, hogy a pénz tönkretegye az életeteket, gyerekek. Ha én lövök, van esélyem, hogy elmenekülhetek. Nektek nincs semmi lehetőségetek, és ezzel vége. Én hajlandó vagyok a játékra, Davie. Túl öreg vagyok, nagyon sokat vártam, és nem engedhetem, hogy ez a végső esély kicsússzon a kezemből. - Az arca kezdett kifehéredni, aztán hozzátette: - Tíz másodpercet adok, hogy határozz, Davie!

Nem vettem észre, hogy Judy felállt, de aztán éreztem, hogy hozzám simul. Reszketve mondta:

- Davie, ez az ember egy kissé őrült. Ez komolyan mondja!

- Persze, hogy komolyan mondom - válaszolta Eggleston hidegvérrel. - Hat... öt... négy... három...

- Add oda a pénzt, Davie - zokogott Judy vadul átölelve engem.

- A szekrényben van - mondtam érzéketlenül -, a kicsi útitáskámban.

Minden forgott körülöttem. Mr. Eggleston a szekrényhez sietett, s kivette az útitáskát. Kinyitotta, gyorsan belepillantott, s aztán bal kézzel becsukta. Majd, jobb kezében még mindig a revolvert fogva, kilibbent az ajtón.

Tekintettel arra, hogy másnap szombat volt, Judynak nem kellett dolgoznia, én pedig felhívtam az üzletet, és jelentettem, hogy beteg vagyok és nem tudok dolgozni menni.

De hétfőn már korán reggel munkában voltam. Ha végül elhatároztad magad, hagy nagyon hosszú ideig akarsz állásban maradni, akkor a serénységnél semmi sem hat jobban a munkaadóra.

Richard Hardwick - Üzenet a túlvilágról

A legtöbb ember hóbortjai véget érnek a halállal, és mind ritkábban és pontatlanabbul idézik fel a barátok és ismerősök. Mindazonáltal Martha Adamson, életformájához hűen, halálában sem hasonlított más emberekhez. Vagy legalábbis úgy tűnt. Most is egy kissé furcsa volt.

Charlie Adamson, felesége halála után alig egy hónappal meglátogatott. Sápadtan jött, s bár a sok eső miatt hűvös volt a délután, homlokán izzadságcseppek gyöngyöztek.

- Buzzy - mondta Adamson beleroskadva a verandán lévő hintaszékek egyikébe. Engem Henry Busbynak hívnak, de amennyire vissza tudok emlékezni, az emberek „Buzzy"-nak hívtak. - Buzzy mondta Charlie -, te éppen olyan jól ismerted Marthát, mint bárki más, beleértve engem is. Meg tudnád mondani, hogy... volt-e valami furcsa képessége?

- Attól függ, hogy mit értesz furcsa alatt, Charlie - válaszoltam neki a lehető legtapintatosabban. Elővettem a pipám és beledugtam a dohányzacskóba.

- Nos - folytatta Charlie -, kérdezek valamit. Te hiszel a halál utáni életben?

- Gondolom, igen. De hova akarsz kilyukadni?

Charlie erre gyorsan kitűnően szabott zakója belső zsebébe nyúlt, és kivett egy borítékot.

- Csak erre! Ha nem ismerném Martha kézírását, azt mondanám, hogy valaki aljas játékot űz velem és az egész meglehetősen otromba!

Ezzel egy négyzet alakú, vörös borítékot nyújtott át nekem. Kivettem belőle a levelet.

Rövid volt, és mivel negyvenhét éven át ismertem Marthát, rögtön felismertem csinos és pedáns kézírását. Megszólítás és aláírás nélkül ez állt a levélben:

Nagyon kellemes a sírban, drága Charles. Szeretném, ha te is itt lennél!

A pipát fogaim közé szorítottam, s a levelet az ölembe téve, meggyújtottam a gyufát.
Kis kék füstöt eregettem, s aztán ismét felvettem a levelet.

- Ez egészen úgy néz ki, mint az ő kézírása - mondtam. - De hogy jutott hozzád?

- Nézd meg a borítékot! Tegnap pecsételték le, itt Brinsville-ben! A rendes napi postával kézbesítették.

- Ebben az esetben, Charlie - válaszoltam neki visszaadva a levelet -, fején találtad a szeget. Valaki meglehetősen otromba tréfát űz veled.

Indulatosan rázta a fejét. 

- Ez az ő kézírása, Buzzy! Bárhol felismerném!

- De léteznek hamisítványok is. És ebben a városban vannak emberek, akik sokért nem adnák, ha rád ijesztenének.

- Mit akarsz ezzel mondani?

Hátradőlten a széken, s mélyet szívtam a pipámból, aztán egyenesen a szemébe néztem. 

- Mi nagyon jól ismerjük egymást már majdnem húsz éve, mióta idejöttél, nemde Charlie?

- Annak már huszonöt éve, Buzzy, és igen jól ismerjük egymást. És Brinsville-ben Marthának és nekem nem volt jobb barátunk nálad.

- Rendben van. Ne kerülgessük a dolgot, mint macska a forró kását! Az emberek azt mondják, hogy te megölted Marthát.

- Martha akkor halt meg, mikor a várostól délre a kocsi lecsúszott az útról és fának ütközött!

- Hát persze, hogy akkor halt meg. Ez szerepel a hivatalos halotti bizonyítványban is. Baleset okozta halál.

Charlie a levelet visszatette a zsebébe. 

- Te voltál az első, aki a szerencsétlenség után meglátogattál - mondta. - Az emberek bíznak benned, Buzzy. A bírósági vizsgálaton tanúvallomást tettél, hogy Martha halott volt, én pedig eszméletlen. Miért gondolná valaki azt, hogy én öltem meg?

Közömbösen odanyúltam, megfogtam zakójának a hajtókáját és ujjaimmal megdörzsölgettem. 

- Ebben a megyében hány férfi engedhet meg magának ilyen öltönyt? - kérdeztem. - Legkevesebb százötvenbe kerül.

- Háromszázhuszonöt dollárba kerül - mondta Charlie lehangoltan beleroskadva a hintaszékbe. - A pénzért van minden?

- Dióhéjban összefoglalva, igen.

Charlie hirtelen felállt és mereven állt, mintha nyársat nyelt volna. 

- De a levélből így sem tudok többet! Elviszem, és megvizsgáltatom egy írásszakértővel.

*

Charlie-t csak három nap múlva láttam megint. Azt mondta, hogy volt Atlantában, és kinézése alapján megkétszerezte gin-adagját, közben esetleg lehet, hogy csökkentette a vermutot. Charlie egyike volt a Martini-embereknek; nagyon száraz volt.

- Nos? - kérdeztem.

Mélyet sóhajtva mondta: 

- Mindenféle kézírásból - csekk, levél, fűszerlista - mintát vettem. Három különböző szakértőnél jártam, és mindegyik kész volt kockára tenni a hírnevét, hogy kétségtelenül Martha írta ezt a levelet.

Éppen akkor jött be a kapun a postás, az öreg Mr. Grubb. Átbotorkált az üres konzervdobozok és szemét közt, majd átadta a szokásos számlákat és reklámcédulákat.

- Mr. Adamson - mondta Charlie-nak -, megtakarítom az utat magához. - Itt van egy pár dolog magának is.

Alig vettem kezembe az üzlet számláját és vetettem egy pillantást a vérvörös bélyegzőre - UTOLSÓ FIGYELMEZTETÉS -, mikor Charlie halkan felkiáltott, és postáját a veranda padlójára dobta.

- Mi baj van? - kérdeztem.

- Ez a... ez a...

Izzadságcseppek jelentek meg a homlokán, szemei kidülledtek, és majd kiestek az üregükből. Egy levelet tartott a kezében, melyet átnyújtott nekem. Ugyanaz a kézírás és ugyanaz a vörös levélpapír volt.

Kedves Charles (Martha kezdettől fogva így szólította.)

Kérlek, nagyon kérlek, hogy a domb lábánál lévő szikamórfára szereltess vízlevezető cserepet! Az utóbbi hetekben a sok eső miatt teljesen elárasztott a víz! A koporsó selyembélése megpenészedett, és a szép, kék organdiruhám teljesen tönkrement. Kérlek, drága Charles, késlekedés nélkül csináltasd meg! Mr. Fenwick biztosan olcsón megcsinálja.

Szeretettel, Martha

Felálltam, bementem a házba, s egy fél üveg vodkával tértem vissza, mely már hónapok óta állt a bárszekrényben. Charlie meg sem várta, hogy poharat hozzak.

Akkor éjjel Charlie-t az ágyba fektettem, s én a díványon aludtam. Miután a vodka elfogyott, sürgősen felküldött a hegyre, a lakására, hogy hozzak neki gint és vermutot, s miután megitta kedvenc italát, nem maradt más hátra, minthogy az ágyba hurcoljam. Egyedül nem tudtam volna kivinni a hegyre.

Miközben betakartam, petyhüdt arcára néztem, és eszembe jutott a szerencsétlenség éjszakája. Ugyanígy nézett ki, kivéve fején azt a kis vércsíkot, ahol a kormánykerékbe ütődött. Valójában nem is volt olyan nagy baleset.

Charlie nem ment harmincnál nagyobb sebességgel, mikor az olajos útra értek és a fának csúsztak.

Ekkor kezdődött a szóbeszéd. Charlie egy kissé megszédült, de Martha komoly koponyatörést szenvedett, s abban a pillanatban meghalt. Az emberek rögtön suttogni kezdtek, és azt állították, hogy az egészet Charlie rendezte, s szándékosan vezette a kocsit a fának, és ölte meg feleségét.

Természetesen nem volt semmi bizonyíték, de ha nem vagyok én, meglehetősen rosszul állt volna a szénája. Az öregebb emberek még emlékeztek arra, hogy én udvaroltam Marthának. Martha Malone-nak hívták, s egyetlen lánya volt az öreg A. D. Malone-nak, nyugodjék békében; az övé volt a megye földjeinek majdnem fele. A jobbik fele.

Természetesen nagyon meglepett, mikor Charlie Adamson lejött Atlantából. Valami üzleti ügye volt az öreggel. Ekkor találkozott Marthával, s egy hónapon belül feleségül is vette. Én már részletes terveket dolgoztam ki, arra az időre, amikor földesúr leszek, és visszaszerzem a dicsőséget, mely a Busbyké volt.

Az emberek tudták, hogy igazat mondok, hogy láttam a szerencsétlenséget, s mikor az autóhoz értem Charlie öntudatlan volt és Martha halott.

*

Miután megkapta a második levelet és olyan sok gint és vodkát ivott, Charlie másnap reggel nem akart velem reggelizni. A kályha melletti kicsi asztalnál ültem, előttem egy nagy tálcán búzadara, sonka és három lágytojás.

- Charlie - mondtam neki, miközben a tojásokat összekavartam a búzadarával -, nem gondolod, hogy a rendőrségre kellene menned ezzel a dologgal?

Charlie az ágytól a kredenchez botorkált, ahol este óta állt az üveg gin. Jó adagot töltött magának a piszkos pohárba, rá vermutot, és felhajtotta. Úgy látszik, hogy ez egy pár pillanat múlva kissé helyrebillentette, mert odajött az asztalhoz és leült.

- Mit mondhatnék nekik, Buzzy? Azt... azt, hogy az én drága elhunyt feleségem leveleket ír nekem a sírból? - Megrázta a fejét, s töltött még magának három-három ujjnyit. - Nem, köszönöm szépen.

Ezután, ahogy mondani szokták, Charlie egyre rosszabbul lett. Éjjel-nappal ivott, egyáltalán nem borotválkozott és nem fésülködött meg. A háromszázhuszonöt dolláros öltönye pecsétes és gyűrött volt, és bárki, aki nem ismerte Charlie-t, azt hitte volna, hogy csavargó.

Mindennap tántorogva jött le hozzám a hegyről, s egy üveg italt hozott magával. Valahányszor az öreg Mr. Grubb bejött, Charlie bement a házba és nem jött ki addig, amíg a postás át nem adta a leveleket, és el nem ment.

Majdnem tíz nap telt el a levezető cseréppel kapcsolatos levél óta. Charlie, mint rendesen, most is a hintaszékbe ült, kezében egy üveg ginnel. Nem vette észre az öreg Grubbot, míg nem állt előttünk.

- Nos, üdvözlöm, Mr. Adamson - köszönt a postás, s ezzel átnyújtotta nekem a tévészámlát és az utolsó figyelmeztetést, majd megnyálazva az ujját, kivett a táskából egy vörös borítékot, s Charlie remegő kezébe nyomta, mondván: - Legalább nem kell felmennem a hegyre.

Charlie meredten ült a következő öt percben, és tátott szájjal bámulta a levelet. Mikor láttam, hogy ennél többet nem tud tenni, elvettem tőle a levelet. Ezt is Martha küldte és felolvastam neki. Az asszony megköszönte a vízlevezető cserepet (Charlie már a levél kézhezvétele utáni következő napon hívatta Mr. Fenwicket) és ezúttal a férgek miatt panaszkodott. Kérte Charlie-t, hogy beszélje meg a műkertészetben Cal Lumpkinnal, hogy miként szabadulhatna

meg tőlük. Siránkozott, hogy mennyire csiklandozzák és nem tud vakarózni.

Ez volt Charlie Adamson életfonalának vége. A gines üveget üresen hagyta a verandán, és tekervényes vonalban lóhalálában szaladt fel az úton. Nem telt el több két-három percnél, s revolverlövést hallottam ott fenn a házban. Nekem úgy tűnt, mintha ráduplázott volna.

A hintaszékben ültem, s lassan előre-hátra ringatva magam, egy idő után elmosolyodtam.

Nem igen szoktam mosolyogni, különösen Charlie és Martha halála óta, melyet úgy tekin-tettem, mintha az én mézeshetem lenné. Gondolom, mindenkinek van valami gyengéje. Martháé az, hogy egy kicsit különös volt. Charlie-nak, ha volt ilyen egyáltalán, akkor a száraz martini volt. Az enyém, azt hiszem a bosszú. Én tizenöt évvel ezelőtt terveztem el, mikor egy marék rizst szórtam az újdonsült házasok után.

Miután hazatértek, úgy viselkedtem velük szemben, mint a régi Buzzy, és ahogy az évek teltek, mindketten hozzám fordultak a problémáikkal. Én mindig meghallgattam őket. Úgy találtam, ha az ember jól odafigyel, akkor a bólogatások közepette csak leszűr valamit a maga hasznára. Így apránként elhitettem Marthával, hogy Charlie egy szép napon meg fogja gyilkolni őt. Ezután szerét ejtettem, hogy jó lenne, ha - mintegy a sírból -, írna egy pár levelet és megőrzés végett adja át nekem.

Megígértem, ha egyszer valami gyanús dolog történik vele, és Charlie-t nem büntetik meg, akkor egyenként postára adom a leveleket.

Martha írt is majdnem hatvan levelet, melyek megfeleltek száraz, hideg, meleg időben, és lehetőleg minden alkalomra. Egyesek kissé túl erősek voltak. Miután Charlie főbe lőtte magát, a többit elégettem.

Ezzel befejeztem a bosszúmat. Mikor Charlie-t és Marthát akkor éjjel megtaláltam a balesetnél, akkor végeztem el az első felét. Akkor éjjel megöltem Marthát. De úgy éreztem, hogy az én kedves, öreg pajtásomért húznom kell az időt.

Charlie már egy hónappal ezelőtt meghalt és a hegyoldalon Martha mellé van eltemetve. A nagy, árnyékos szikamórfa őrködik felettük.

Ezzel be kellett volna fejeződjék minden. De nem így történt. Körülbelül negyed órával ezelőtt jött az öreg Mr. Grubb, s a reklámok és számlák közt volt egy kis vörös, enyhén illatos boríték. Rövid, barátságos levél volt benne, mely a következőképpen szólt:

Maga huncut, huncut Buzzy-Wuzzy (Martha volt az egyetlen, aki így hívott engem). Ki gondolta volna valaha ezt magáról! De a drága Charles és én megegyeztünk, hogy könyörületesek leszünk magával szemben, és fátylat borítunk a múltra. Nagyon jól tudjuk, hogy milyen magányos nélkülünk. A Busby család sírja közvetlenül a Malone családé mellett van, s gyorsan siessen ki ide, s minden úgy lesz, mint a régi szép időkben. Csak mi hárman...

MARTHA

Emlékeztem, hogy valahol kell legyen egy üveg vodka. Meg kell hívjam az öreg Mr. Grubbot, hogy igyunk egyet.

