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BEVEZETŐ 
Alfred Hitchcock 

 
 
Azon tűnődöm, vajon nem visszük-e túlzásba az őszinteséget, 

amely önmagában véve természetesen jó dolog. A kérdés azután 
ötlött fel bennem, miután felhívták a figyelmemet valamire, amit 

úgy neveznek, hogy igazmondás a kölcsönzésben. Amennyire meg 
tudom érteni, ez azt jelenti, hogy manapság azok, akik pénzt 
kölcsönöznek nekünk, kötelesek pontosan, kertelés nélkül 
értésünkre adni, hogy mennyivel vágnak meg azért a szívességért, 
hogy tőlük kértünk kölcsön. 

Feltételezésem szerint ez– mind rendben is van – elméletileg. 
Egy régi közmondás szerint az igazság senkit sem bánt. De 
vizsgáljuk csak meg a dolgot közelebbről. Mi történik, amikor 
majd rájövünk arra, mennyivel fizettünk többet valamiért a 
kamatok miatt. Ha maradt egy kis józan eszünk, amint a víz fölé 
kerül a fejünk, örökre felhagyunk az ilyesfajta vásárlásokkal. 
Csakhogy nincs az az elegáns, autóra kacsingató fiatalember, 
vagy gondokkal küszködő családapa, akit a józan ész 
megakadályozna abban, hogy kölcsönkérjen. így attól tartok, az 
igazmondás a kölcsönkérésben valódi következménye a tömeges 
idegösszeroppanás lesz. A kölcsönért futkosást azonban nem 
fogjuk abbahagyni. Egyszerűen elkönyveljük, hogy gyenge 
jelleműek és bolondok vagyunk, mert hosszú távon minden 
bizonnyal az ár dupláját fogjuk fizetni azért, amit kölcsönből 
vásárolunk. Korábban úgy képzeltük, hogy a pénzkölcsönökkel 
való üzlet bizonyos előrelátást, sőt hazafias érzelmeket feltételez. 
Azt hittük, hogy ezáltal mozgásban tartjuk a gazdasági életet. Az 
igazság pedig, több mint valószínű, tönkretesz majd minket. Rá 
fogunk jönni arra, nem elég, hogy évekig balekok voltunk, 
ráadásul túl gyengék vagyunk ahhoz, hogy korábbi 
szokásainknak búcsút mondjunk. 

Csöppet sem lepődnék meg, ha legközelebb az igazság a 
hirdetésben mozgalomról hallanék. A Madison Avenue különben 
is kedvenc gyülekezőhelye azoknak, akik reformokat sürgetnek. 
Előbb-utóbb kétségtelenül elérik majd a céljukat, mi pedig ilyen 
hirdetéseket hallhatunk majd a TV-ből: „Hölgyeim, ez a parfüm 
többe kerül, mint a külföldiek, de ez nem fog hat hüvelyknyit 
lefaragni a csípőjükből, nem fogja rendbe hozni a frizurájukat, és 



nem fogja önöket szebbé tenni. Legfeljebb bűzleni fognak tőle, 
akár az ír mocsárvidék.” 

Vagy: „Férfiak, ennek a csillogó-villogó új autónak a kormánya 
mellett sem látszotok majd húsz évvel fiatalabbnak. De 
valószínűleg közelebb visz titeket az első szívrohamhoz, mert a 
megvásárlása után alig egy héttel kiesik majd a motorja, és vissza 
kell küldenetek a gyárba, hogy ismét összerakják.” 

Most felteszem önöknek a kérdést: Hát ezt akarjuk mi hallani? 
Vagy mégis inkább valami szépet? Ha egyszer az őszinteség 
megveti a lábát, nem lesz többé megállás. Mi pedig megpróbálunk 
majd ennek megfelelően viselkedni. Például: Őszinteség az 
udvarlásban: Hősünk, Harald, éppen megkérte a hősnő, 
Gwendolyn kezét, aki – mielőtt válaszolna – felteszi neki a kérdést, 
hogy vajon a jövőben is úgy fogja-e szeretni, mint most? Harold 
pedig kénytelen lesz így válaszolni: 

– Aligha. Minden férfi ráun egy idő után a párjára. Úgy 
negyvenéves korom körül kétségtelenül elérkezem ahhoz a 
ponthoz, hogy utálni fogom a főztödet, a naponta ismétlődő 
párbeszédünket, és ha még ráadásul úgy ki is gömbölyödsz, mint 
a kedves mamád, a hideg is kiráz majd, ha kombinéban látlak. 

Nem valószínű, hogy egy ilyen őszinte vallomás után Harold és 
Gwendolyn valaha is együtt állnak majd az oltár előtt. 

Vagy például: őszinteség a gyógyításban. Azért megyünk 
orvoshoz, mert tudat alatt meg vagyunk győződve afelől, hogy 
mágikus hatalmuknál fogva képesek minden bajunkból 
kigyógyítani. Hogyan éreznénk magunkat, ha az orvos az új 
szokásnak megfelelően felírná ugyan a gyógyszert, de azt is 
hozzátenné, hogy egy csöppet sem fog segíteni rajtunk. 

– Igazán örülnék, ha segíthetnék – mondja majd a doki –, de 
őszintén meg kell mondanom, hogy a visszatérő fejfájásnak ezer 
és egy oka lehet, és mire elvégeznénk az összes vizsgálatot és 
megtalálnánk az okát, ön már amúgy is túl öreg lenne. 

Hát nem sokkal jobb ennél egy hamis diagnózis és egy 
cukortabletta? A fejfájást azok is megszűntetik, legalábbis 
átmenetileg. 

Azt hiszem, az őszinteség mégis a politika terén aratná a 
legtöbb sikert. Hamarosan be kellene látnunk, hogy egyetlen 
becsületes ember sincs körülöttünk. Ennek megfelelően vagy 
vezetők nélkül kell élni, vagy bele kellene törődnünk abba, hogy 
szélhámosok vezetnek bennünket. Ez pedig minden bizonnyal a 
jelenlegi civilizáció végét jelentené. 



Szerencsére még nem jött el a tökéletes igazmondás korszaka. 
Most még itt vannak nekünk a mesék. Például azok a történetek, 
amelyek itt következnek. És merem állítani, hogy ez a mai helyzet 
előnyösebb a számunkra. Önök kétségtelenül azért vették kézbe 
ezt a könyvet, hogy szórakozzanak. Ne feledjék hát a régi 
mondást: a mese érdekesebb az igazságnál! 

 
 

  



A TIGRIS NAPJA 
Jack Webb 

 
 
Shelby biztos úr harmadik lövése sebezte meg Dandy Fornost. A 

seb jelentéktelen volt, éppen csak súrolta a húsát, miközben két 
helyen is elszakította a lötyögős, olcsó gyapjúszövetből varrt 
nadrágot, de rettenetesen megrémítette, és most már nem is 
szaladt, hanem repült. 

A táskát azonban nem engedte ki a kezéből. Ennyi maradt neki. 
Mögötte meg a szörnyű pusztulás: az autó, amelynek a motorját 
szétzúzta a 357-es Magnum, a halott társak, Ronnie és Joe, az 
egyik rendőr összegörnyedve a négyüléses fekete-fehér kocsi 
kormánykereke mögött és a másik rendőr, aki hasra vágta magát 
és csak lőtt, csak lőtt. 

Jobb kéz felől satnya élősövény húzódott egy magas drótkerítés 
mentén. Dandy arrafelé futott. Shirley Duff erőteljesen fékezett és 
dudált. Az az őrült körül se néz, úgy rohan keresztül a kis 
mellékutcán, leng utána a sportkabátja és két kézzel markolja a 
vacak táskáját! 

Valahol, északi irányban, autók szirénáztak. A lány örült, hogy 
dél felől, a hídon keresztül közelítette meg a parkot. Lehet, hogy 
tűz van valahol, vagy valamiféle rémes baleset, de neki semmi 
kedve sem volt ahhoz, hogy most megállítsák. 

Ügyesen leparkolt a kis sportkocsival, közel az állatkert 
bejáratához. Micsoda hülye találkahely, de legalább biztonságos. 
Tom nagyon jól értett az ilyen dolgokhoz, túlságosan is jól. 

Hosszú lábaival elegánsan lépett ki a kocsiból a járdaszegélyre. 
Kék selyemkosztümjét frissen vasalták, lágy, barna haján 
ragyogott a napfény. Csinos volt, fiatal és szerelmes. Látszott ez 
abból is, ahogy járt, büszkén kihúzva magát sietett előre, a 
jövőbe, amely csupa madárdalt ígért. 

Az állatkert pénztáránál várnia kellett, amíg az előtte álló férfi 
megkapta a visszajáró pénzt. A sovány férfi sem idősebb, sem 
magasabb nem volt, mint ő. Vékony szálú, szőke haja a 
halántékán már erősen gyérült, szürke flanellöltönye pedig, 
ámbár valamikor egészen elegáns lehetett, most gyalázatosan 
nézett ki, nem mintha elnyűtt lett volna, csak mert a gazdája 
láthatóan nem törődött a külsejével. A cipője is jó bőrből készült, 
formás darab volt, de nagyon ráfért volna, hogy kikeféljék. Tom 
sohasem süllyedne idáig – gondolta a lány. 



Shirley egy kis bizonytalan szánalomfélét,érzett a boldogtalan 
fiatalember iránt. De a mai nap nem erre való! Ma félre kell tenni 
minden bánatot és minden félelmet. 

 
Ez azonban nem érvényes Allen Traskra. A forgóajtón keresztül 

igyekezett maga mögött hagyni a csinos lányt, mert a makacs kis 
áll, az őszinte barna szemek Anne-ére emlékeztették. A 
hasonlóság nem volt túl nagy, de éppen elég. Arine pedig halott 
volt, ő ölte meg olyan biztosan, mintha kést vagy pisztolyt fogott 
volna rá. 

Az út mentén az első a hüllők háza volt, de a férfi meg sem állt 
előtte. A kígyó utálatos, maga az összetekeredett, a sötét 
sarokban lapuló halál, és neki elege volt a halálból. Akkor is 
hallotta a sziréna hangot az állatkert felé jövet. Most mintha még 
több szólna, és még közelebbről, és kezdődik megint minden 
élőről – a halálsikoly az éjszakában, az első hang, amit 
meghallott, miután keresztülrohant a biztonsági korláton, az 
összetört autó csalón pislogó fényei előtt, a sikoly, a közeledő 
autók rettenetes szirénahangja, a felé hajoló eltorzult arcok, a 
szörnyű kérdések, és senki nem mond neki semmit Anne-ről, aki 
mellette ült... 

Megállt az arapapagájok ketrece előtt. Bohóc arcukból józan, 
okos szemek néztek rá vizsgálódva. Kéken, sárgán, vörösen, 
zölden ragyogó toll-ruhájukban a madarak gyönyörűek voltak. Az 
egyik madár, amelynek ragyogó, sárga mellénye volt és hosszú, 
kék tollakból állt a szárnya, addig tornázott a dróthálón, amíg 
pontosan eléje került. 

– Szép Polly – recsegte Allen Trasknak. 
– Szép Polly – ismételgette ő tompa hangon. 
A lány ott ment el mellette, tűsarkú cipője hangosan kopogott a 

kövezeten. A tarka madársereg őt is szemügyre vette. 
– Szép Polly – ismételte meg Allen. A kék és sárga tollakba 

öltözött madár helyeselt. 

Az üvegajtón keresztül – az ajtón az Igazgató felirat díszelgett – 
John Krueger látta, amint az aktatáskás fiú ügyetlen 
mozdulatokkal előkotorta a zsebéből a jegy árát, belépett az 
állatkertbe, majd sietve eltűnt a hüllők ketrecei felé. Meleg nap 
volt, de nem annyira meleg, hogy magyarázatul szolgálhatott 
volna a fiú homlokán gyöngyöző izzadságra. No és hova sietett 
olyan nagyon és olyan sántikálva? Krueger szemei 
összeszűkültek. Nem nagyon hitt az előérzetekben, de azért 
gyakran hallgatott rájuk, és jól is tette. Például az a múlt heti eset 



a két pimasz tengerésszel. Nem tetszett neki a röhögésük. Annyira 
nem, hogy utánuk ment, és ott találta őket, amint öngyújtóval 
forrósítgatták a pennyket, és éppen készültek bedobni a ketrecbe, 
amely tele volt kíváncsi majmokkal. 

Az íróasztalon megcsörrent a telefon. Krueger felkapta a 
kagylót. 

– Shebánál elkezdődött – mondta Peter izgatottan. – Chapman 
doktor úgy gondolta, talán ön is szeretné látni. 

– De még mennyire – válaszolta Krueger az állatgondozónak. – 
Tartsa kézben a dolgokat, amíg odaérek. 

Az iroda ajtajába megállt és odaszólt a telefonközpontos 
lánynak: 

– Mary, ha keresnek, mondja meg, hogy dolgom van. A tigris 
szülni készül. 

– Rendben, Mr. Krueger. 
Kiment és beült az autójában. A múlt évben Sheba kölykei 

elpusztultak. Most talán... Beindította a kocsit és rákanyarodott 
az útra. Az úton sötét színű kis tócsa fénylett, arrébb egy másik, 
ismét arrébb még egy. Krueger lassított, és elképedten bámult az 
aszfaltra. Vér! Nem sok vér, de vér az biztos! Talán a sántikáló 
fiatalember vére? Hirtelen eszébe jutott, hogy autók szirénáit 
hallotta az előbb. Egy pillanatra megfordult a fejében, hogy jobb 
volna értesíteni a rendőrséget, de azonnal meggondolta magát. 
Semmi szüksége arra, hogy rendőrök rohangásszanak fel-le a 
kertben. Legalább addig ne, amíg Sheba túl nincs a szülésen. Elég 
a legkisebb szokatlan mozgás, egy váratlan kiáltás, egy ismeretlen 
ember hangja, és máris végük. 

Ha az a srác valóban menekül, akkor igyekszik majd csendben 
maradni. Krueger továbbhajtott. Lehet, hogy túl nagy jelentőséget 
tulajdonít a dolognak, gondolta. Csakhogy aki állatkertben 
dolgozik, az nem tud közömbösen szemlélni egy vérfoltot, azonnal 
arra gondol, hogy mi történhetett odabenn a ketrecben. A vérfolt 
tehát fenyegető veszélyt jelent. Végighajtott a kanyon felé vezető 
úton, de a bicegő fiatalembert sehol sem látta. 

A kis szabadtéri amfiteátrum, ahol délutánonként az idomított 
fókák szórakoztatták a közönséget, most üresen tátongott. Dandy 
Fornose lassan vonszolta magát a széksorok között lefele, míg 
eljutott oda, ahol már nem lehetett felülről észrevenni. Bal lábát 
mereven előrenyújtva leült egy lépcsőre. A fájdalom a lábikrájából 
indult, de egész teste beleremegett. Minden idegszála megfeszült. 
Még húszéves sem volt, karcsú, fekete hajú, s talán jóképű lett 



volna, ha a szeme nem hasonlít olyan nagyon a sovány, szürke 
farkas szeméhez, amely ott élt a lábai alatt a kanyonban. 

A táskát letette maga mellé. Micsoda nyomorúságos kárpótlás 
Ronnyért és Joe-ért, a tönkrement kocsiért és a halott rendőrért 
meg a fájdalomért, amely minden szívdobbanásával végiglüktetett 
rajta. 

Dandy megtalálta a zsebkendőjét, a bal lábán óvatosan 
felhajtogatta a nadrágszárát. Eszébe jutott, hogy az autó, amelyik 
kis híján elgázolta, itt parkolt le az állatkert előtt. Hű, ha az a nő 
is idejött! 

Az amfiteátrum tetején hirtelen valami nekicsapódott a 
vaskorlátnak. Dandy gyorsan megfordult, a keze már be is 
csúszott a kabátja alá. 

Nagy, kék páva telepedett a korlátra, nyaka ívben meghajolt, 
fejét jobbra-balra forgatva vizsgálgatta gyöngyszemével a fiút, 
majd kitárta színes szárnyait, s csőrével szórakozottan kotorászni 
kezdett lógó tollai között. 

Dandy Fornose elkáromkodta magát. Ki kell másznia valahogy 
ebből az átkozott lavórból. 

 
Shirley Duffy az órájára pillantott. Csaknem háromnegyed 

tizenegy volt. Tom tízet mondott. Olyan sokszor várakozott már 
Tómra ehhez hasonló eldugott helyen, de ennek mától vége. Tom 
megígérte. 

Nem messze tőle, az a rosszul öltözött fiatalember, aki előtte 
váltott jegyet a pénztárnál, a korlátnak dőlve mosolygott. Jól 
szórakozhatott valamin, ott a majomketrec előtt. A lány örült, 
hogy bár egy percre csak, de vidámnak látja. Olyan zavartnak, 
olyan összetörtnek tűnt. Most, hogy mosolygott, csaknem 
vonzónak tartotta. Nem volt éppen jóképű, nem is lehetett, hiszen 
a feje tetején a gyér hajzat alatt már erősen kopaszodott. Tómnak 
csodálatosan dús haja volt, sötét, enyhén őszülő, ápolt. Tom 
elegáns volt. Irigyelték is tőle a nők. Tom még a férfiaknak is 
tetszett. Tómnak diplomaták között volna a helye. De Tom őrá 
várt – csakhogy közben elkövette azt a hibát, hogy megnősült. 
Shirley felsóhajtott, de Tómra gondolni majdnem olyan kellemes 
volt, mint megérinteni őt. 

A gyűrött, flanellruhás férfi hangosan felnevetett. Ez annyira 
meglepte a lányt, hogy szép lassan végigsétált a ketrecek előtt, 
hadd lássa, mi lehet ennyire szórakoztató. A ketrecre erősített 
táblácskán ezt olvasta: 

 



Diana majom 
(Cercopithecus, diana roloway) 

Nyugat-Afrika 
 
Az acélrudak mögött egy háromszög arcú, fekete, van Dyck 

galléros, hófehér mellényes majmocska gondosan vizsgálgatott 
egy cingár kis bébit. Pontosan úgy festett, mintha egy kis 
öregember, egy büszke nagyapa méregetné első fiúunokáját. 
Shirley is elmosolyodott. A nősténymajom idegesen makogott 
mellettük, három másik pedig feszülten figyelt. 

– A mama aggódik Grampért – mondta Shirley. 
A férfi megfordult a hang hallatán. 
– Igen – mondta. – Aggódik. – Arcáról eltűnt a mosoly. 
– Elnézést – mondta Shirley kissé sértődötten. – Nem akartam 

zavarni. 
– Kérem, erről szó sincs. Higgye el... 
– Oh, hát itt vagy végre! 
Mindketten hátranéztek, és Shirley felsikoltott: 
– Tom! 
Kitárt karokkal szaladt a jóképű, középkorú férfihez. 
Allen Trask visszafordult a Diana-majmokhoz, melyek nem 

ismerték, a bajt, csak a vidám, pezsgő életet. 
 
Lenn a kanyonban felnyögött Sheba. Hangja halk volt, keserves, 

csaknem emberi. A nagymacskák szállását körülvevő magas fal 
mögött, csaknem észrevétlenül, ott kuporgott Pete, a gondozó, és 
dr. Chapman, az állatorvos. Lélegzet-visszafojtva figyeltek. 
Krueger leparkolt és odasettenkedett melléjük. 

A tigrismama nyugodtan viselte a fájdalmakat, és most éppen 
hozzálátott ahhoz, hogy elsőszülöttjét kiszabadítsa a 
magzatburokból. 

– Sheba – suttogta Pete gyöngéden –, Sheba, Sheba-lány. A 
gondozó és a nagymacska láthatóan jól megértették egymást. 
Chapman doktor mégis figyelmeztetően felemelte az ujját. Aztán 
látta, hogy a tigris meghallotta ugyan a hangot, de nem ijedt meg 
tőle. Ilyesmiről egyetlen állatorvosi szakkönyv sem ír, legfeljebb 
azok, amelyek a házi kedvencekről szólnak. De ez itt egy tigris, 
egy vad, ideges, kiszámíthatatlan nagymacska. 

– Sheba – suttogta a zömök kis gondozó –, Sheba, Sheba. 
Odabenn tovább folytatódott a csoda. Méghozzá Szultán, a 

hatalmas hím amuri tigris nélkül. Tegnap reggel, egész napos 
éheztetés után sikerült becsalogatni a szállítóketrecbe, amelyet 



odatoltak a tigrisszállás hátsó ajtajához, majd elhúzták a közeli 
domboldalra, a BELÉPÉS TILOS tábla mellé, ahol a tigrist 
betessékelték egy kerekeken járó cirkuszi ketrecbe. 

Szultán öt évet töltött Shebával, és most nem lelte helyét. Egy 
nap és egy éjszaka múlt már el azóta, hogy a hímtigris fülei 
rásimultak sárga bársonnyal födött koponyájára, farka a 
legkisebb neszre is megrándult, és szüntelen mozgással jelezte, 
hogy dühös. Semmi sem maradt abból a szelídségből és 
megbízhatóságból, ami a hosszú fogság alatt kifejlődött benne. 
Ahogy fel-le járkált szűk ketrecében, érezte lépéseinek acélrugó 
erejét, izmai megfeszültek a vállait borító fekete-arany csíkos 
bunda alatt. 

A cirkuszi ketrec meglehetősen rozoga volt, sok száz 
alkalommal döcögött, nyikorgott végig az országutakon. 
Valamikor felbokrétázott lovak húzták az oregoni Portlandtól a 
Maine-i Portlandig, Friscótól St. Augustine-ig. Csupa vas, tölgy 
meg tikfa, kopott aranyozás és fényes múlt. Krueger egy erre 
kóborló, filléreken tengődő kis cirkusztól vette meg az állatkert 
számára. Senki sem gondolta volna, hogy nem bír ellenállni egy 
tigris erejének. 

– A legmasszívabb ketrec, amit csak életemben láttam – 
nyilatkozta róla Pete. Ebben senki, sem kételkedett, és senki sem 
gondolt arra, hogy tüzetesebben meg kellene vizsgálni a 
csavarokat meg a sarokvasakat, amelyek összetartották. 

Pontosan a ketrec előtt egy pávatyúk bújt ki a bokrok közül, s 
csipegetni kezdte a füvet. Mögötte ott sündörgött a kakas. Amint 
rájött arra, hogy nyílt terepen vannak, megállt, szétterítette 
merev, legyezőszerű tollait, látványos szépségű, ragyogó zöld és 
kék színben mutogatva őket körül. A trampli tyúk azonban 
figyelemre se méltatta. Annál inkább Szultán. Hasra vágta magát, 
szeme villogott, izmai megfeszültek az izgalomtól. Farka vége 
egyenletesen járt, akár a metronóm. 

A pávakakas tovább feszített, megrázta magát, gyors, 
remegésszerű, izgatott mozdulatokkal bókolt. 

Szultánt elborította a düh és az ösztön szülte indulat. 
Támadott. Három láb magasra felrúgva magát, a rács felé ugrott. 
Az a rettenetes erő, amivel nekicsapódott, valósággal leütötte a 
tigrist. A madarak elmenekültek. Szultán tűzben égő szemei 
látták, hogy a ketrec ajtaja kivágódik. Az előbbi rázkódástól 
egyszerűen kiszakadt a százados rozsdától meggyengült sarokvas, 
az ajtó ide-oda lengett a vadonatúj lakaton és reteszen. Akárcsak 
egy éjszakai sétára induló szelíd házimacska, az óriás amuri tigris 



puha talpakon kisétált a ketrecből és eltűnt a fehér virágokkal 
borított leanderbokrok alatt. 

Nem Szultán volt az egyetlen rejtőzködő lény az állatkertben. 
Egy dúslombú szomorúfűz alatt, fejét a táskájára hajtva, Dandy 

Fornose várta a végtelennek tűnő nappal elmúltát. Zöld 
rejtekhelye biztonságában kinyitotta a táskát és megszámolta a 
pénzt. Kereken húsz, és még néhány zöldhasú. Ha el kellett volna 
osztani háromfelé, átkozottul csóró zsákmány lett volna. Ma 
éjszaka átmegy a határon valami igénytelen kis kocsival. Elköt 
egyet belőlük a Twelfth Avenue nagy tömbházai elől, aztán délnek 
veszi az irányt. Nem egyenesen megy majd Tiguanába, hanem 
azon az úton, amely Chula Vistánál keletre fordul, és messzebb 
nyúlik, mint a magas, szögesdróttal jelzett határ. A Midnight 
Cabaret-ben van egy lány, aki szállást ad neki, sőt gondját is 
viseli majd. Sebesült lába szüntelenül lüktetett. 

Odalent, ahol a fűzfa lehajló ágai csaknem a földet érték, a 
padon, egy férfi és egy lány ült – az a lány, aki kis híján elütötte őt 
a sportkocsijával. De most már nem félt tőle. Annak a csajnak 
megvolt a maga baja. Az egész dolog persze egy nagy szamárság, 
de legalább eltölti vele az időt. Dandy hegyezni kezdte a fülét. 

– Micsoda bolond voltam! – mondta Shirley, jéghideg, éles, de 
kissé remegő hangon. – Szóval az egész nem volt több egy olcsó 
kalandnál. És én sem vagyok több, mint egy utcalány. Igen, egy 
utcalány. 

– Ugyan, Shirley – az enyhén őszülő, elegáns férfi gyengéden 
simogatta a lány kezét. – Meg kell értened, hogy az ilyen dolgokat 
a legjobban úgy lehet elviselni, ha mellőzük a felesleges cirkuszt 
és jelenetet. Tudod, mennyire utálom a jeleneteket. 

A lány összehúzta magát, haján megcsillant a fűzfa ágai között 
belopakodó napfény, a szemeit dagadt-vörösre csípték a könnyek. 

– Végtére is Helen a feleségem, ezt nem feledhetem – mondta a 
férfi nyugodtan. 

– Helen – ismételgette Shirley –, Helen. 
Három éve mindig csak Helen. A legeslegelső, nem egészen 

ártatlan ebéd óta mindig ott volt Helen – gondolta Shirley. 
Valamikor még úgy hitte, hogyha ő nem is, az a másik nő eleget 
bántja Tomot. Az alelnöki iroda melletti biztonságos kis 
szentélyből Helen mélységesen lenézte az íróasztalok mellett 
görnyedő könyvelőket, és Tom olyan édes volt, olyan sebezhető... 
Valóságos pokol volt az otthona, amint azt olyan sokszor 
elmesélte. 



– Helen – mondta Shirley fennhangon, mintha végleg meg 
akarna törni valami varázst. 

– Hát... tulajdonképpen ő a feleségem – mondta Tom 
kényszeredetten. 

– Tudom. Tudom. Tudom. Tudom. – Shirley elsírta magát. 
Hát ez jó – gondolta Dandy Fornose. Jobb, mint a TV vagy a 

mozi. Ez a hapsi jól átverte a nőjét. Csaknem megfeledkezett a 
lábát hasogató, lüktető fájdalomról. 

 
Allen Trasknak eszébe se jutott, hogy találkozhat még a 

lánnyal. Az állatkert nagy volt, a lány találkára ment. Most pedig, 
amint az ellenkező irányból lefele ballagott a kanyonba, egyenesen 
beleszaladt a síró lányba meg az elegáns pasasába. Azonnal hátat 
fordított nekik és bámulni kezdte az oroszlánokat. 

 
Oroszlán 

Panthera leo 
Afrika 

 
A hatalmas állat élvezte a késő délelőtti napfényt. Dús, sötét 

színű, bozontos sörényére ráfért volna egy alapos kefélés. Igazán 
nem tűnt vadnak. Tulajdonképpen egészen olyan, mint a Gyáva 
Oroszlán az Óz, a nagy varázslóban – gondolta Allen és 
elmosolyodott. Eltekintve a lánytól, az állatkert jó hatással volt rá. 
Visszavezette őt az Anne előtti időkbe, amikor még nem 

tudta, mi fog történni azon a rémes éjszakán. Visszavezette őt 
önmagához. 

Csakhogy a lány mégiscsak itt volt, és ámbár ő mosolygott, 
amint az oroszlánt nézte, érezte az arcán lefutó könnyeket. Mire 
jók a könnyek? 

– Ne edd magad annyit, Allen – mondta dr. Bruce. – Ez már 
túlzás. 

Aztán, úgy egy-két hónappal ezelőtt még azt is hozzátette:  
– Ugye, nem haragszol meg, ha ajánlok neked egy másik orvost? 
Az oroszlán ásított. Allen nézte, de nem látta. Dr. Bruce átadott 

neki egy névjegykártyát, amire írt is valamit, ő pedig felment egy 
emelettel feljebb, jobbra fordult, végigballagott egy hosszú 
folyosón és megállt egy ajtó előtt: 

 
Dr. Anthony B. Connors 

Pszichiáter 
 



Nem ment be az ajtón. Tudta, hogy ő nem bolondult meg. Annyi 
az egész, hogy azért a balesetért meg kell fizetnie. Hiszen így vagy 
amúgy, de mindenért fizetni kell ebben az életben. Hát ő fizetett 
is, Isten a tudója. Az Isten – és Anne. 

– Te mindenkit becsapsz, Tom – suttogta Shirley. – Mindenkit 
becsapsz. Helent, engem, magadat... 

– Shirley! – A férfi a kezeit dörzsölgette. 
– Az áldóját! – sziszegett Dandy Fornose. 
A fájdalom görcsbe rántotta az izmait. Megmozdult, elfordította 

a fejét a padon ülő párocskáról és egyenesen szembenézett egy 
valódi tigris rettenetes, fekete, narancssárga, fehér képével. 

 
Allen Trask továbbsétált és elolvasta a feliratot a ketrecen: 

Amuri tigrisek. Egyetlen tigrist sem látott, és nem vette észre az út 
túlsó felén kuporgó társaságot. 

Az üres tigrisszállás másik oldalán Krueger izgatottan suttogta:  
– Ez a negyedik, ennyi elég is volna. 
Az állatorvos jókedvűen bólogatott. Az ápoló örömében 

megszorította a főnöke könyökét. Krueger mosolygott. Odabenn a 
barlangban Sheba nekilátott, hogy nyöszörgő, negyedik kis 
kölykét kihámozza a burokból. 

Szultán tudta, hogy hazaérkezett. A macskafélék veleszületett, 
biztos ösztönével találta meg az utat, vissza a szállására. 
Csakhogy a lehajló ágak alatt, amelyek elválasztották a párjától, 
ott ült egy ember, aki bűzlött a félelemtől. Szultán morgott és 
kivillantak a fogai. 

Dandy Fornose hátrált, keze becsúszott a kabátja alá, az 
aktatáskájáról megfeledkezett... 

– Tigris – sikította. – Tigris! 
Futva ért el a padig, nem is érezte már az előbbi fájdalmat. Tom 

Connors is észrevette a tigrist, és már ott szaladt a fiú előtt, 
sorsára hagyva Shirleyt. A lány csak állt a pad mellett, rámeredt a 
faágak közül kivillanó fekete-arany bársonyra, látta a hason 
csúszó nagymacska óriási sárga szemeit, ragyogó szembogarát, és 
ahhoz sem volt ereje, hogy megmoccanjon. 

A férfi eléje vágódó teste valósággal leütötte Shirleyt, aki 
megpróbált védekezni. 

– Az isten szerelmére, maradjon veszteg – suttogta Allen 
rekedten. 

A lány érezte, hogy a karcsú test remeg a félelemtől, de a 
rettegésen túl bátorság volt, amely nem engedte elfutni a férfit, ott 



feküdtek egymáshoz bújva a törékeny pad egyik oldalán. A pad 
másik oldalán pedig ott lapult a tigris. 

Szultán felugrott és a futók nyomába eredt, üldözte a mozgó 
ellenséget, aki odamerészkedett közé és az övéi közé. 

Dandy Fornose, akit rossz lába csak bicegve vitt, hátrafordult 
és látta, hogy a tigris hétmérföldes ugrásokkal közeledik. Még egy 
ugrás, aztán... Dandy tudta hova fog ugrani a következő 
pillanatban. Hirtelen megállt, és szembefordult vele, a nagy 
automata fegyver táncolt a kezében, amint meghúzta a ravaszt. Az 
utolsó lövés közvetlen közelről érte a tigris torkát. Egyszerre 
haltak meg, egyformán vad és kétségbeesett lelkiállapotban. 

 
Ekkor Allen Trask felállt és elindult az úton, hogy lássa, lehet-e 

még tenni valamit. Tom Connors félrehúzódott és a homlokát 
törölgette, Shirley pedig elvonszolta magát a padig, leroskadt, és 
onnan nézte őket. 

Sheba már az első lövés hallatára felállt a kölykei mellől. A 
második lövés után morogva elhagyta a barlangot és kivonult a 
mögötte elterülő nyílt térre. A harmadik, utolsó lövés még el sem 
csattant, amikor dr. Chapman leeresztette az acélrácsot, és 
elválasztotta Shebát a kölykeitől. 

Ezzel vége is volt mindennek. Ami a fiúból meg a tigrisből 
megmaradt, azt elszállították, az aktatáskát megtalálták, a 
kérdéseket feltették, Shirley elegáns Tomja azonban még idejében 
meglépett előlük. Dr. Chapman és Pete összeszedték a 
tigriskölyköket egy vesszőkosárba, és elvitték őket az 
inkubátorba. 

Amint magukra maradtak, Shirley Duff és Allen Trask 
végigsétált egy árnyas fák által szegélyezett ösvényen és 
mindketten idegenebbnek érezték önmagukat, mint a másikat. 

– Miért tette? – kérdezte a lány. 
A férfi vállat vont. 
– Nem volt más lehetőség. 
– De hiszen szembefutott a tigrissel! – A lány barna szemei most 

már nyugodtan vizsgálgatták a férfit. 
– Maga meg csak állt ott a padnál. Le kellett rántanom, mert ha 

a tigris ugrott volna, akkor... – nem folytatta. 
– A többiek elszaladtak. 
– Én is gondoltam rá – ismerte el a férfi –, de végül is, ha már 

ott voltam és ha a tigrisnek úgyis kellett valaki, hát... 
A lány megfogta a férfi kezét. 
– Képes lett volna feláldozni magát? 



– Nem számít, már jó ideje nem érdekel, hogy élek vagy halok. 
Mégiscsak értem tette – gondolta a lány. 
– Volna szíves hazavinni? – kérdezte. 
– Nincs kocsim. 
– Nekem van. 
– Nagyon régóta nem vezettem – mondta Allen. 
– Én is vezethetek. 
– Nem kéne – mondta Allen. 
Megfordultak és elindultak az állatkert kapuja felé. Amint így 

ballagtak egymás mellett, Allen egyszer csak beszélni kezdett, 
előbb halkan, akadozva, aztán úgy ömlöttek belőle a szavak, mint 
a gátromboló áradat. 

Shirley végül megfogta a kezét, és el sem engedte. Érezte a 
rettegést, mintha a férfi minden idegszála az ujjaiban lüktetett 
volna, de a félelem mögött bátorság volt, és a tulajdon lelke 
börtönében vergődő ember rettenetes sóvárgá-sa. Shirley még 
akkor is fogta a kezét, amikor kiléptek a kapun. 

Az iroda üvegajtója mögül Krueger nézett a távozók után. 
– Hát ebből meg mi lesz? – gondolta. 
De nem volt ideje ezen töprengeni. Az állatkert sok dolgot ad. 
 

  



A MEGSZÁLLOTT 
Arthur Porges 

 
 
– A Fordok a legrosszabbak – az öreg összerázkódott, vizenyős, 

kék szemei felháborodottan meredtek az újságíróra. – 
Összetartanak, mint a hegyi népek, mind tudnak egymásról, még 
akkor is, ha szétszóródtak és elmentek a fenébe, Kentuckyba. Ezt 
mindenképpen írja meg, fiatalember! A többiek is rosszfélék, de a 
Fordok a legrosszabbak. Istenemre, a családi gőg munkál 
bennük! 

Az újságíró bólogatott, és közben gyakorlott gyorsíró módján 
jegyezgetett. Micsoda csodabogár ez a vénember! Egy egészen 
újfajta bolond. Kár, hogy nem foglalkozik vele a tévé, jó volna 
legalább a hangját megőrizni egy szalagon. Emlékeztet Walter 
Brennanéra. A jegyzetfüzetben pedig ez állt: „Fred Marer, cserzett 
bőrű, szúrós szemű öreg, akit üldöznek a...„ Na, nem, jobb lesz 
így: „aki azt állítja, hogy a lehető legfurcsább üldözés folyik 
ellene...” 

Marer szavai félbeszakították az újságíró gondolatait: 
– Azt is tudom, hogyan kezdődött. Még 1913-ban történt. Maga 

akkor még a világon sem volt. Valósággal az őrületbe kergettem az 
apám T-Modelljét. Kis kölyök voltam még akkor, de ronda nagy 
szám volt. írja, amit mondok? 

– De még mennyire, Mr. Marer. Ez egy fantasztikus történet. 
– Meg egy óriási hanta, így gondolja, ugye? – ravaszkodott az 

öreg. 
– Az már nem az én dolgom, hogy ennek utánajárjak – mondta 

az újságíró higgadtan. – Én csak a tényeket közlöm. Lehet, hogy 
minden úgy van, ahogyan ön állítja. De térjünk vissza ahhoz a T 
Modellhez, amelyikkel ön... hm..., szóval összeveszett. Nem is 
tudtam, hogy ennyire sértődősek voltak. 

A riporter elmosolyodott: 
– A nagyapám olyan nevekkel illette a kocsiját, hogy azt egy 

öszvér sem tűrte volna el, ha ad magára. Emlékszem, egyszer még 
bele is rúgott, hogy csak úgy repültek belőle a csavarok meg 
egyebek, de még ez sem látszott zavarni az autót. Továbbra is 
futott – már ha akart. 

Az újságíró hirtelen elpirult. Túl sokat fecseg, ráadásul éppen 
úgy beszél az öreg tragacsról, mint a bolond Marer az apja T– 
Modelljéről. 



– Úgy ám – bólogatott bánatosan a remete. 
– Nem volt könnyű megsérteni őket. Legalábbis nem 

mindegyiket. Nem úgy, mint a Rollsokat. De lássa, Mr. ... 
– Nelsonnak hívnak. 
– Szóval Mr. Nelson, azt akarom mondani, hogy a népek rosszul 

bántak ugyan a Fordjukkal, de azért szerették őket. Rettenetesen 
feldühödtek, ha beragadtak vele a sárba, vagy amikor hideg 
reggeleken nem indult be a motor, vagy makacskodott a 
sebességváltó, de az egész csak olyan volt, mint a házastársak 
közötti civódás. Ha tényleg szeretik egymást, nem lesz belőle 
komoly baj. Csakhogy nekem nagy szám volt, meg az is lehet, 
hogy a természetemben is volt valami, ami ellenszenvessé tett. 
Tudja, mindig valami nagyobb, szebb kocsira vágytam, és mert 
nem volt, hát a Fordon álltam bosszút. Azt ne kérdezze, hogy 
pontosan mit mondtam neki, hiszen olyan régen volt. Nem is az 
az egy megjegyzés a fontos, az már csak az utolsó csepp volt a 
pohárban, úgy értem, éppen elég ideje sértegettem már. Arra 
viszont pontosan emlékszem, hogy milyen körülmények között 
mondtam. Megpróbáltam felkurblizni egy hideg reggelen, 
akkoriban még voltak valódi telek, és a naccsága nem akart 
beindulni. 

– Miért „naccsága”? 
– Tudom is én! De fehérnép volt, az biztos. Senki sem tud úgy 

haragudni, mint egy asszony. Tudnia kell, hogy milyenek, ha 
felhúzzák az orrukat, nem olyan fiatal már, hogy ne tudná. De azt 
nem tudhatom, hogyan csinálta ez a T-Modell, amikor nem akart 
beindulni: hrrr, hrrr, hrrr... mintha csúfolódni akart volna velem 
azon a reggelen. Én pedig késésben voltam, és úgy átfagytam 
már, mint az eszkimók orra Alaszkában. 

Az öreg elgondolkozva kiköpött. Hollók repkedtek rikácsolva a 
fejük felett, a magasban pedig, a felhőtakaró fölött lökhajtásos 
áruszállító repülőgép zümmögött Los Angeles felé. 

– Volt valami a motor berregésében, ami iszonyúan feldühített 
és káromkodtam, mint a jégeső. És ez még mind nem volt elég. 
Nekiveselkedtem és ráhúztam egy hatalmasat a kurbli-vassal. Jól 
behorpasztottam a motorháztetőt, és az egyik lámpa is összetört, 
mert kirepült a keretéből. 

Az öreg egy percre elhallgatott, s maga elé bámult. 
– Az a T-Modell soha többé nem lett olyan, mint azelőtt volt. 

Mint a rossz lányok, ha megverik őket. Igen, éppen mintha egy 
fehérnépnek törnéd össze a képét. Korábban is sokat 
veszekedtünk, de ez volt a vég. Attól kezdve valósággal gyűlölt. És 



nemcsak ő. Biztosan elmondta a dolgot a többi Fordnak is. Azok a 
Fordok úgy élnek, mint egy nagy család, összetartanak. Ha egyet 
közülük megsértesz, mindet megsértetted. Mintha nem is egy 
fehérnépet vernél meg, hanem az egész átkozott bagázst. És még 
ez sem volt elég. Hamarosan a többi fajta autó is melléjük állt. 
Lehet, hogy például az Oldrok nem is szerették a Fordokat, de én 
mindőjük ellensége lettem. 

– Mikor történt az első... hm... támadás? 
– Hát már az a T-Modell legalább egy tucatszor megpróbált 

kinyírni, míg végre túladtunk rajta. Egyszer megint fel akartam 
kurblizni, és – figyeljen csak – egészen biztosan tudom, 

hogy üresben volt. Mégis, amint beindult, abban a pillanatban 
már sebességben volt. Alig tudtam elugrani az útjából. És vigyen 
el az ördög, ha nem kergetett végig a mezőn, s ha én fordultam, 
hát ő is fordult. És a végső bizonyíték az, hogy amikor átugrottam 
egy árkot, nem gurult utánam, mint az olyan autó tette volna, 
amelyik véletlenül indult be, hanem szépen megállt és visszament 
üresbe. Esze ágában sem volt összetörni magát! Hát mi ez, ha 
nem bizonyíték? 

Az öreg harciasan meredt az újságíróra: 
– Olyan nincs, hogy egy kocsi így viselkedjen, hacsak nincs tele 

haraggal! 
– Igen, ez nagyon is valószínű – mondta Nelson rezzenéstelen 

arccal. 
– Nos, végül is rávettem az öregemet, hogy adjuk el a kocsit. 

Akkor vettünk egy Odsot. De az sem volt jobfc>. Nem volt valami 
vidám dolog azzal az átkozott tragaccsal bajlódni. Kétszer is 
elütött, méghozzá tolatva! Pedig az apám ült a volánnál és 
megesküdött, hogy egy ujjal sem nyúlt a sebváltóhoz, és én hittem 
neki. Az apám remekül vezetett. Persze attól kezdve sose ültem 
bele, de mindegyre megpróbált elkapni. Váratlanul tolatni kezdett, 
vagy megfordult, vagy sebességbe kapcsolt. Az apám mondogatta 
is, hogy valami ördöngösség jár velem, mert ha én is jelen voltam, 
a kocsi sose működött úgy, ahogy kellett volna. Úgy ám, elhiheti 
nekem! Megpróbáltam elmagyarázni neki, hogy összevesztem a 
Forddal, az meg ellenem heccelte a többi autót, de az apám 
kinevetett. Az anyám azonban hitt nekem, egyébként is félt a 
gépektől és haragudott rájuk, amiért kiszorították a lovakat, de az 
apám sose figyelt rá. 

Hovatovább az utcán sem voltam biztonságban. Összefogtak 
ellenem. Vagy gondolja, hogy véletlenül ér valakit annyi baleset? 
Figyeljen csak! 



Felmarkolt egy halom megsárgult papirost: 
– 1920-ban három ízben is kis híján halálra gázoltak, úgy, hogy 

az autók egyszerűen felszaladtak a járdára. A legtöbb esetben 
olyan sofőrök vezették őket, akik még sohasem karamboloztak. 
Nyolcszor volt eltörve a lábam, ötször a nyakcsigolyám, és össze 
se tudnám számolni, hogy hányszor a bordáim. Nézze! 1932-ben 
egy út szélén parkoló teherautó, amelyikben még sofőr sem volt, 
elindult öt tonna kaviccsal megrakva. Alaposan elintézte a 
lábamat. Látná csak a forradásokat! Hát, ha ez sem bizonyítja, 
hogy... 

– Igen, persze, ez valószínűvé teszi, hogy... – na nem, ezt már 
mondta – vagyis hát, ez roppant érdekes. És mi történt később? 

– Hát mit gondol? Ugyanez, csak sokkal gyakrabban, mert egyre 
nőtt az autók száma. Buszok, teherautók, taxik, sőt, egyszer még 
egy traktor is, csak az túl lomha volt. Mind, mind engem 
üldöztek. És ahhoz mit szól, fiatalember, hogy kétszer is 
előfordult, hogy a házat, amelyben laktam, kis híján 
összedöntötték az országútról letérő kamionok? Első alkalommal 
az ágy mentett meg, megúsztam egy pár horzsolással. Másodszor 
eltört a bokám. Attól kezdve csak kis mellékutcákban laktam. De 
gondolja, hogy ezzel rendbe jött a dolog? A fenét! Ott voltak még a 
motorbiciklik meg a terepjárók. 

Az öreg végighúzta az ujját borostás állán, egy vékony, fehér 
csíkon: 

– Ezt negyvenötben csinálta egy motoros. Azt állította, hogy a 
jármű egyszerűen megbolondult. Legalább ötven yardnyira voltam 
az úttól, gombát kerestem a fűben. Ha egyenesen nekem jön, 
most nem vagyok itt. Amikor az a kölyök végigvizsgálta a 
kormányszerkezetet, semmi hibát nem talált benne. 

– Vagyont gyűjthetett abból, amit a biztosító kifizetett magának. 
– Hát aztán! – mérgelődött az öreg. – Megérdemeltem, vagy tán 

nem? Még ha a sofőrök nem is voltak hibásak, valakinek csak ki 
kellett fizetnie a doktorokat! Miért mondtam volna el nekik, hogy 
az autók a hibásak, főleg azok az átkozott Fordok? És ki hitt 
volna nekem? Ráadásul csak ez a pénz tette lehetővé a számomra, 
hogy itt biztonságban éljek. 

Körbemutatott göcsörtös faágra emlékeztető karjával. A 
gerendaház előtti padról, amelyen ültek, jól látszódtak a száraz 
nyárban egészen elszürkült kaliforniai hegyek. Sehol egy ember, 
csak néhány fehér és barna, fényes szőrű szarvasmarha. 

– Egy idő után már nem is kötöttek velem biztosítást – 
siránkozott az öreg. – Rám akarták fogni, hogy szándékosan 



idézem elő a baleseteket. Csak hát nekem tanúim voltak, meg a 
legtöbb sofőr becsületesen bevallotta, hogy elvesztette az uralmát 
a kocsi fölött. 

– Aztán újfajta kocsikat kezdtek gyártani, olyan motortetőket, 
mint valami nagy száj. Ezek ... Most meg mit röhög, maga kis 
mitugrász, csak nem gondolja, hogy... 

– Elnézést – Nelson bűnbánóan elkomolyodott. – Nem azon 
mulattam, amit mondott. Csak eszembe juttatott egy rajzfilmet. 
Kérem, Mr. Marer, folytassa. Ez a történet csodálatos. Úgy értem, 
elbűvölő. Tanulságos, is persze – tette hozzá sietve. 

A vénember gyanakodva méregette az újságírót. 
– A színtiszta igazat mondom, pontosan úgy, ahogyan történt. 

Remek memóriám van! Most is meg tudom mondani a 
rendszámát annak a T-Modellnek, amelyik az egész bajt rám 
zúdította. Pedig az már akkor ócskavas volt, amikor maga még 
meg sem született! 

Egy pillanatig elhallgatott, majd diadalmasan kivágta: 
– Tizenkétezer tizenkettő! – könnyű volt megjegyezni. 
– Hát, elég régi modell. De mit is mondott azokról az újfajta 

motortetőkről? 
– Az ám, no, várjon csak, hadd meséljem tovább! Szóval, azt 

gondolhatná, hogy vót annyi eszem, hogy ne kerüljek az útjukba. 
Dehát azok az autók olyan mások voltak, mint a régiek. Úgy tűnt, 
hogy nincsenek rokonságban velük. Semmi okuk nem lehetett 
arra, hogy nehezteljenek rám. Azt a T-Modell-t már vagy harminc 
éve megette a rozsda. Annyi év bujkálás után azt hittem, hogy a 
Fordok megfeledkeztek rólam. 

Az öreg sértődötten elnézett valamerre. 
– Az az átkozott motortető úgy zuhant le, mintha egy hatalmas 

száj kapott volna be. Pedig csak egy cseppet bele akartam 
kukucskálni a motorba. Huszonkilenc óta nem volt rá 
lehetőségem. 

A vállai meggörnyedtek az emlék súlya alatt. 
– Még szerencse, hogy vattázott kabát volt rajtam. De a hátam 

azóta sem tökéletes. 
– No, és mi a helyzet a külföldi kocsikkal? Végül is elmehetett 

volna az országból. 
– Azt maga csak képzeli! Adjon tanácsot az öregapjának! Persze, 

hogy azt is megpróbáltam. Ötezer dollárt kaptam azért, mert egy 
motorcsónak elütött a vízben. Elmentem vele Európába egy évre. 
Hát először is, ott is rengeteg amerikai kocsi van. Itt készítik őket, 
aztán már a gyárban leadták nekik a drótot. Meg azoknak is, 



amelyeket Európában gyártanak, például az angol Fordoknak. 
Igazi maffiózók ezek. Üldöztek engem az M. G.-ék, a Jaguárok, a 
Dauphinek még a Wolksvagenek is. Persze, elmehettem volna 
Etiópiába vagy Líbiába, ahol alig vannak autók, de akkor már 
inkább kockáztatok. 

Az öreg megvetően lebiggyesztette az ajkát: 
– Európában alig fizetnek valami fájdalomdíjat. 
Az újságíró zsebrevágta a jegyzetfüzetét. 
– Azért végül mégiscsak megoldotta a kérdést, amint látom. 

Biztos, hogy nincs az az autó, amelyik képes lenne ide 
felkapaszkodni. De hogyan szerzi be a szükséges dolgokat? 

– Az öszvérek fel tudnak jönni az ösvényen. Gyalog nem olyan 
nehéz feljönni, de keréken lehetetlen. 

– És... mióta lakik itt? 
– Nyolc éve. Már csaknem hetvenéves vagyok. Odalenn ki se 

tudnék térni előlük. Az új modellekhez már nem vagyok elég 
fürge. Az az 1953-as eresztés elég rosszféle volt. Nem vágyom 
arra, hogy összejöjjek egy 1960-as Forddal sem. 

– Itt biztonságban van. Még a hadsereg új terepjárói sem 
tudnának felkapaszkodni ide. Úgy tűnik nekem, hogy végül is ön 
nyerte meg a csatát. 

– Én nem vagyok biztos benne. Azok a Fordok nem adják fel 
egykönnyen. Nem nyughatnak, amíg meg nem halok. Fordot 
sértettem meg, Ford fog megölni. De istenemre, legalább nem egy 
T-Modell lesz! Manapság már nemigen van belőlük. Ugye küld 
majd nekem egy példányt az újságból, ha megjelenik? 

– Természetesen – ígérte Nelson, miközben tudta, hogy hazudik. 
Inkább elfelejti, mintsem, hogy megsértse az öregfiút. Mert 
biztosan megsértődne, ha azt tapasztalná, hogy valaki objektíven 
tárgyalja az ő történeteit. Tipikus rögeszmés bolond, de micsoda 
fantáziája van! 

– Most pedig engedje meg, hogy lefényképezzem! – Nelson 
elővette a fényképezőgépet. – Először itt a padon. Úúúgy... 

Az öreg kihúzta magát, ráncos, cserzett arca zord és 
méltóságteljes volt. Az újságíró gyorsan kattintgatta a gépét, 
annak az embernek a magabiztosságával, aki nem kételkedett 
abban, hogy jó képeket fog készíteni. 

– Most csináljunk egy olyat is, amelyiken ön az öklét rázza, 
mintha szidná a T-Modelljét. 

Marer bizonytalanul pislogott: 
– Hülyén fog kinézni. Ez nem vicc. Én komoly dologról 

beszéltem. 



– Ugyan – biztatta Nelson. – Hiszen azt akarja, hogy az emberek 
megismerjék az álláspontját, vagy nem? Még azt hihetik önről, 
hogy ügyes csaló, aki kijátssza a biztosítót, vagy esetleg azt, hogy 
egy kicsit... hm, tudja mire gondolok, ugye? Meg aztán miért baj 
az, ha a fénykép egy kicsit stikás. Éppen ezért fogják az emberek 
elolvasni a cikket, és végül is ez az ön célja, nemde? 

– Jól van na – egyezett bele Marer. – Hová álljak? 
– Maradjon itt a tisztáson. így. Jó. Na most rázza az öklét! Nem, 

nem jó, mérgesebben, az eget fenyegesse, mint egy dühös próféta. 
Úgy, úgy, kész. 

Az újságíró lelki szemeivel már látta is a kép alatti szöveget: „A 
bosszúálló autót fenyegetve...”, amikor üvöltő zaj hallatszott, és 
valami eget-földet rázó robaj úgy vágta földhöz, hogy néhány 
pillanatra elvesztette az eszméletét. Amikor végre magához tért és 
a testét kiszabadította a rázuhant súlyos deszkalap alól, azt látta, 
hogy ott, ahol az öreg állt, most egy halomnyi fa meg fémroncs 
tornyosult, s a törmelékek közül vér csordogált. 

Időbe telt, amíg megértette, hogy mi történt. A fadarabok egy 
láda maradványai voltak, az elgörbült kerekek, a behorpadt 
radiátorok, a szanaszét heverő motor alkatrészek pedig a láda 
tartalmát alkották valamikor. És az egész halom tetején ott 
trónolt a hírhedett, fényes, fekete, fémkarosszéria. 

Később megtudta, hogy a felújított T-Modell éppen útba volt Los 
Angeles felé, amikor érthetetlen módon kiesett a repülőgép egyik 
fedélzeti nyílásán. Ami azonban mindennél jobban 
megdöbbentette az újságírót, az az autó rendszáma volt: 12012. 
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Abraham Levine, a brooklyni negyvenharmadik körzet 

detektívje a rendőrsön üldögélt, és rettenetesen vágyott egy 
cigarettára. Bal kezének ujjai hol ökölbe szorultak, hol ismét 
szétnyíltak, nem tudván mihez kezdeni magukkal a papirosba 
csomagolt dohányrudacska nélkül. Egy darabig a ceruzáját 
szorongatta, majd önkéntelenül is a szájához emelte. Csak akkor 
vette észre a tévedését, amikor megérezte a ceruza végéhez 
illesztett radírdarabka kesernyés ízét. A ceruzát bedobta egy 
fiókba és megpróbált erősen odafigyelni az újságban olvasott 
belföldi hírekre. Mindhiába. Az egész világ összeesküszik az ellen, 
aki le akar szokni a dohányzásról. Körülötte nyüzsögnek az olyan 
emberek, akik nyugodtan eregetik a füstöt, semmi felhajtást nem 
csinálnak a dolog körül, s könnyed nemtörődömségük mellett 
ostobának és túlzott óvatoskodásnak tűnik az ő félelme. Ha pedig 
megpróbálná távol tartani magát az emberektől, a rádió meg a 
tévé bolondítaná meg erotikus, fülbemászó szövegű 
cigarettareklámjaival. Azt is tapasztalnia kellett, hogy a 
hétköznapi irodalomban leggyakrabban előforduló mondat az, 
hogy: „…És akkor rágyújtott egy újabb cigarettára”. Az 
államférfiak és a filmszínészek egészen biztosan cigarettáznak, 
amikor megörökítik őket az utókor számára, és még az egyszerű 
hírek is őt bosszantották: éppen most olvasta el harmadszor, hogy 
XXIII. János pápa az első római katolikus egyházfő, aki 
nyilvánosan cigarettára gyújtott. 

Levine mérgesen összehajtogatta az újságot, csak azért, hogy a 
címlapról egy középnyugati állam kormányzója nézzen rá, szája 
sarkában hanyagul lógó cigarettával. Lehunyta a szemét és 
bánatosan arra gondolt, hogy öreg korára komikus figura lett 
belőle. Mert hát nevetséges az a felnőtt, aki megpróbál leszokni a 
cigarettáról. Egy fontoskodó, hétköznapivá keseredett Róbert 
Benchley vagy W. C. Fields, akinek az élete szüntelen, kisebb-
nagyobb válságok sorozatából áll. 

Egyszemélyes filmet forgathatnék – gondolta Levine. – Egy 
remek kis komédiát. Stan Pan nélkül. Mert Pant elvitte a szíve. 

Ötvenhárom éves korában Abraham Levine-nek huszonnégy 
éves rendőri múltja volt, és nyolc éve bármikor elvihette volna a 
szíve. Esténként, miután lefeküdt, sokáig ébren figyelte azt a kis 



szünetet, amely minden nyolcadik, kilencedik szívdobbanását 
követte. Ha lépcsőt mászott, vagy ha fel kellett emelnie valami 
súlyosabb tárgyat, keservesen kapkodta a levegőt és a szíve 
sűrűbben kihagyott, minden hetedik, majd minden hatodik, végül 
minden ötödik dobbanás után... Tudta, hogy egy napon majd a 
szíve az első kihagyott dobbanás után kihagyja a másodikat is és 
akkor majd Abraham Levine megáll, mert nem lesz harmadik 
dobbanás. Egyetlen szívdobbanás sem lesz, soha többé. 

Négy hónappal ezelőtt elment az orvoshoz, aki nagyon alaposan 
megvizsgálta. Levine kimustrált autónak képzelte magát, amelyet 
a tulajdonos azért visz el a szerelőhöz, hogy kiderítse, érdemes-e 
megcsináltatni az öreg tragacsot, vagy jobb lesz megszabadulni 
tőle, és újat vásárolni. 

(A szomszédos lakásban minden éjjel sírt egy csecsemő. Az új 
modell, amely azt követeli, hogy a régi, az elavult álljon szépen 
félre az útból.) 

Egyszóval elment az orvoshoz, az orvos pedig megnyugtatta, a 
szívének az a kis kihagyogatása nem veszélyes, sok emberrel 
előfordul. A vérnyomása is magas egy kicsit, de nem nagyon, nem 
annyira, hogy törődnie kellene vele. Az orvos szerint tehát 
egészséges volt. Levine fizetett és távozott, de csöppet sem volt 
nyugodt. Éppen három napja múlt, hogy ismét felkereste az 
orvost, mert továbbra is rémülettel töltötte el ki-kihagyó 
szívverése, nehézkes légzése és a fájdalom, amit a mellkasában 
érzett, valahányszor csak felizgatta magát vagy megijedt 
valamitől. Az orvos elismételte mindazt, amit három hónappal 
korábban mondott és hozzátette: 

– Ha csakugyan tenni akar valamit a szíve érdekében, hagyjon 
fel a dohányzással. 

Azóta egyet sem szívott és életében először megértett valamit a 
kábítószer-élvezők kínjaiból, akiket bezárnak, és megfosztják őket 
rendes napi adagjuktól. És szégyellte is magát, amiért ilyen 
erősen függött egy haszontalan és ártalmas dologtól. 

De most már harmadik napja, hogy nem dohányzik. És lehet, 
hogy most nevetségesnek tűnik, de le fog szokni róla. 

Kinyitotta a szemét és az újságot a cigarettázó kormányzóval 
együtt elsüllyesztette egy fiókba. Körülnézett. A rendőrőrsön rajta 
kívül csak Crawley volt, a társa, aki elégedetten pöfékelt az 
íróasztal mellett, miközben valami jelentésen dolgozott. Rizzót és 
McFarlene-t, a másik két detektívet, akikkel egy váltásban 
dolgozott, elhívták valahová, de bizonyára hamarosan itt lesznek. 
Levine azt kívánta, hogy bárcsak szólalna meg a telefon, vagy 



történne valami, amivel elfoglalhatná a gondolatait meg a kezét, 
és elfelejtené a cigarettát. Tétován nézelődött, bal keze árván, 
bénán, üresen feküdt az íróasztalon. 

A kopogás olyan halk volt, hogy alig lehetett meghallani. 
Crawley fel se nézett, Levine azonban olyan feszült volt, hogy a 
legcsekélyebb zajra is azonnal felfigyelt. Odanézett. A tejüveg ajtó 
mögött egy kurta kis árnyék imbolygott. 

– Tessék! 
Crawley felkapta a fejét; 
– Mondtál valamit? 
– Valaki van az ajtó mögött. 
Levine újra kiáltott, és ez alkalommal az ajtó kilincse lassan 

lenyomódott és belépett egy kislány. 
Körülbelül tízéves lehetett, halvány rózsaszínű, fodros, bő 

szoknyában, aranycsatos cipellőket és fehér, bordásán kötött 
zoknit viselt. Ezüstszőke haja tisztán ragyogott, a homlokából 
hátrafésülték, és a feje tetején rózsaszínű szalaggal fogták össze, s 
csaknem a derekáig omlott alá. Óriási, ragyogó kék szemei, ovális, 
tejfehér arcocskája volt. Olyan volt, mint egy illusztráció a Ladies 
Home Journalból. Alice volt Csodaországban, nagyra nyílt, 
kíváncsi, ártatlan szemekkel nézett körül az őrszobában, amely 
otthona és irodája volt a negyvenharmadik körzet detektívjeinek, 
a férfiaknak, akiknek az a dolguk, hogy elkapják a butákat meg a 
gonoszakat, akiket majd mások megbüntetnek. 

A kislány nézte a rideg szobát, benne az öreg bútorokat meg a 
két embert. Egyikük, Jack Crawley nyilvánvalóan a szobához 
tartozott. Negyvenes évei derekán járó, nagydarab férfi volt, durva 
vonású és erős állú, hideg pillantású szemei és mogorva szája 
körül szigort és bizalmatlanságot hordozó ráncokkal. Pontosan 
úgy nézett ki, ahogyan egy kemény rendőrkopónak kell, és jól is 
játszotta a szerepét, mert csaknem olyan könyörtelen volt, mint 
amilyennek látszott. 

A másik férfi azonban – Levine – nem illet be a képbe. Alacsony 
volt és köpcös, barna öltönye gömbölyded formákat rejtett, kerek 
arca, szelíd pillantású szemei, érzékeny szája aggodalmaskodó, 
kétkedésre, gyengeségre hajlamos jellemről árulkodott. Őszülő 
haját katonásan rövidre nyíratta, de ezzel is csak annyit ért el, 
hogy még jobban feltűnt arcának lágysága. Egy nem túl sikeres 
kis üzletember, egy barátságos, de szegény nagybácsi – ez volt 
Levine. Semmiképpen sem úgy nézett ki, mint egy rendőrkopó. Az 
csak természetes, hogy a kislány őhozzá fordult: 



– Bejöhetek? – A hangja is olyan bátortalan volt, mint a 
kopogása. Látszott, hogy az első hangos szóra elszaladna. Levine 
önkéntelenül is halkabbra fogta a hangját: 

– Természetesen. Gyere be! Ide ülj – mutatott az íróasztala 
mellett álló egyenes hátú székre. 

A kislány végre átlépte a küszöböt, és az ajtót gondosan 
becsukta maga mögött. Alig hallható léptekkel keresztülment a 
szobán – közben fél szemmel Crawleyt figyelte –, végül 
leereszkedett a szék szélére, a cipője orrával érintve a padlót, 
készen arra, hogy bármelyik pillanatban felröppenjen. Felnézett 
Levine-re. 

– Egy detektívvel szeretnék beszélni. Ön detektív? – kérdezte. 
Levine bólintott. 
– Igen, az vagyok. 
– Amy Thornbridge Walker hívnak – mondta a kislány 

komolyan. – A Prospect Park Westen lakom, a 717 szám alatt, a 
4/A számú lakásban. Be akarok jelenteni egy gyilkosságot, ami 
mostanában történt. 

– Egy gyilkosságot? 
– Az anyám megölte a mostohaapámat – mondta a kislány 

ugyanazon az ünnepélyes hangon, mint eddig. 
Levine egy oldalpillantást vetett Crawleyra, akinek az 

arckifejezése azt mondta: a kölyök bolond. Hallgasd végig, aztán 
szépen hazamegy! Mi mást tehetnél? 

Semmi mást nem tehetett. Újra megnézte Amy Thornbridge 
Walkert. 

– Meséld el – mondta. – Mikor történt a dolog? 
– Csütörtökön múlt két hete. November huszonkettedikén. 

Délután fél háromkor. 
A leányka nyugodt volt, és őszintének tűnt. De a rendőrnek volt 

már dolga vad meséket koholó gyermekekkel. Nemegyszer 
előfordult, hogy gyerekek jöttek hozzá, és jelentették, hogy 
holttestet találtak a parkban a sétányon, repülő csészealjat láttak 
a háztetőn, pénzhamisítók dolgoznak a pincében, és embert 
raboltak el egy fekete teherautóval. És ezer esetből egy volt igaz, a 
többiről kiderült, hogy csak a gyerek fantáziája működött. így 
aztán Levine csakis azért vett elő egy papírt meg egy ceruzát, hogy 
a kislány meg ne bántsa. 

– Hogy hívják a édesanyádat? 
– Gloria Thornbridge Walker. A mostohaapámat pedig Albert 

Walkernek hívták. Ügyvéd volt. 



Crawleyt mosolygásra késztette ez a szándékosan hivatalos 
hangnem, Levine azonban a legnagyobb komolysággal feljegyezte 
a nevet. 

– Az édesapádat hívták Thornbrifge-nek, ugye? 
– Igen. Jason Thornbrige-nek. De meghalt, amikor én még 

nagyon kicsi voltam. Azt hiszem, őt is az anyám ölte meg, de ezt 
nem tudom biztosan. 

– Értem. Azt viszont tudod, hogy ő ölte meg Albert Walkert. 
– A mostohaapámat? Igen. Az édesapám állítólag belefulladt a 

Champlain tóba, amit én nagyon valószínűtlennek tartok, mert 
remek úszó volt. 

Levine benyúlt az inge zsebébe, de nem találta a cigarettát és 
egyszerre rájött arra, hogy mit is tesz. Elöntötte a bosszúság, de 
nagyon vigyázott, hogy ez ne látszódjon meg sem az arcán, sem a 
hangján. 

– Mióta gondolkozol azon, hog3^ az anyád megölte a valódi, 
akarom mondani az első apádat? 

– Sose gondoltam erre, amíg meg nem ölte a mostohaapámat. 
Csak azután kezdtem gondolkodni rajta. 

Crawley köhögött és cigarettára gyújtott, de a kezeit nem vette 
el a szája elől. 

– A mostohaapád is vízbe fúlt? 
– Nem. A mostohaapám cseppet sem volt sportos. 

Tulajdonképpen majdhogynem magatehetetlen volt az elmúlt hat 
hónapban. 

– Akkor hogyan ölte meg az anyád? 
– Nagy zajt csapott mellette – mondta a kislány nyugodtan. 
Levine kezében megállt a ceruza. Kutatva nézett a gyermekre, 

de tréfálkozó kedvnek a nyomát sem látta rajta. Ha mégis viccből 
kereste fel őket – mondjuk fogadást kötött az osztálytársaival –, 
akkor átkozottul jó kis színésznő volt. 

De hát hogyan is tudná ő megítélni? Sosem volt gyermeke, a 
felesége meddő, és ahogy teltek az évek, egyre nehezebben értett 
szót a fiatalokkal. Persze tudta, hogy ennek bizonyos mértékig az 
az irigység az oka, amelyet nem tudott elfojtani magában. Irigyelte 
őket, mert játszhattak és rohangászhattak anélkül, hogy elakadt 
volna a lélegzetük és összeszorult volna a mellkasuk, mert 
nyugodtan aludtak az ágyukban nem számolgatva a 
szívverésüket, mert élni fognak évekkel, sőt évtizedekkel azután 
is, hogy ő már régen megszűnt létezni. 

Mielőtt megfogalmazhatta volna a választ, a leányka felugrott a 
nagyon fiatalokra jellemző kecses ügyetlenséggel és azt mondta: 



– Nem maradhatok tovább! Éppen útban vagyok hazafelé az 
iskolából. Ha anyám rájön arra, hogy én tudok a dologról és 
jelentettem is a rendőrségen, még megpróbál eltenni láb alól. 

Váratlanul szembefordult Crawleyval és alaposan megnézte. 
– Én nem vagyok egy szamár kis kölyök – mondta egyenesen 

neki. – És nem hazudok és nem viccelődök. Az anyám megölte a 
mostohaapámat, én meg eljöttem és bejelentettem. Íígy kellett 
tennem. Nem kötelesek elhinni, amit mondtam, de kötelesek 
utánajárni annak, hogy igazat mondtam-e vagy sem. És én igazat 
mondtam. 

A kislány visszafordult Levine-hez. Mérges volt, vagy inkább 
határozott, igen, egy határozott kis kölyök tele a gyermekek 
igazságérzetével és kötelességtudatával. 

– A mostohaapám nagyon jó ember volt. Az anyám meg rossz 
asszony. Önök majd kiderítik, hogy mit tett, és meg is büntetik. 

Kurtán bólintott, mintha pontot akart volna tenni mindarra, 
amit mondott és az ajtó felé indult. Éppen akkor ért oda, amikor 
Rizzo és McFarlane bejöttek. Csodálkozva néztek le rá, de a 
kislány elment mellettük és becsukta maga mögött az ajtót.  

Rizzo Levine-re nézett és a hüvelykujjával az ajtó felé bökött. 
– Hát ez meg mi volt? 
Crawley válaszolt. 
– Azért jött, hogy bejelentsen egy gyilkosságot. Az anyukája 

megölte az apukáját valami erős zajjal. 
– Már megint valami...? – morgott Rizzo. 
– Majd én utánanézek – mondta Levine. Nem hitte el ugyan a 

kislány meséjét, de még mindig a hatása alatt volt, hisz a lányka 
valósággal követelte tőle, hogy tegye a kötelességét. És az egész 
néhány telefonhívásba kerül. Miközben Crawley újra felvette a 
kedvenc őrszobai pozícióját és székét hátradöntve, lábát az 
íróasztalra téve részletekbe menően elmesélte Rizzónak és 

McFarlanenek a történteket, addig Levine feltárcsázta a New York 
Times szerkesztőségét. Bemutatkozott és megmondta, hogy mit 
akar, kapcsolták a megfelelő rovatot, és néhány perc múlva 
beolvasták Albert Walker november huszonnyolcadiki 
gyászjelentését. A halál oka: szívinfarktus. Temetkezési vállalkozó: 
Junius Merriman. 

Merrimannék még rövidebben közölték vele Albert Walker 
kezelőorvosának, Henry Sheffieldnek a nevét. Levine 
megköszönte, biztosította Merrimant, hogy semmi vész és elővette 
a sárga fedelű brooklyni telefonkönyvet. Tárcsázott, elcsevegett a 
nővérrel és végre szóba állhatott dr. Sheffield-del. 



– Nem értem, miért érdekli a rendőrséget ez az eset? Egyszerű 
infarktus volt, semmi több. Mire gyanakszanak? 

– Semmire – válaszolta Levine. – Csak éppen érdeklődtünk. 
Váratlanul lépett fel az infarktus vagy előtte is beteg volt már a 
szíve? 

– Hát persze. Körülbelül hét hónappal ezelőtt volt egy 
koszorúérgörcse. Ez a második komolyabb volt, és még az elsőből 
sem épült fel teljesen. Más egyéb biztosan nem történt, akármire 
is gondolnak. 

– Nem mondtam, hogy valamire is gondolunk – mondta Levine. 
– De ha már itt tartunk... Mrs. Walker első férjének is ön volt az 
orvosa? 

– Nem. Thornbrige-nek hívták, ugye? Sose találkoztam vele. 
Csak nem merült fel valami gyanú az ő halálával kapcsolatosan 
is? 

– Nem, erről szó sincs. 
Levine feltett még néhány kérdést és úgy érezte, eleget tett a 

kötelességének. 
– Semmi ok a... 
A háta mögött váratlanul nagyot reccsent valami. Levine-nek 

ajkára fagyott a szó. Félig felemelkedett a székről, szája kinyílt, 
arca elfehéredett, mert a vér elhagyta a fejét, idegei és izmai 
pattanásig feszültek. 

Csak egy másodpercig tartott az egész, már vissza is ereszkedett 
a székre és megfordult, hogy lássa, mi történt. McFarlane éppen 
feltápászkodott a földről, mellette hevert a felborult szék. 
Rávigyorgott Levine-re: 

– Túlságosan hátradőltem! 
– Máskor ne tedd! –, mondta Levien remegő hangon. A keze 

fejével megérintette a homlokát, amelyen kiütközött a hideg 
verejték. Egész testében reszketett. Ismét az inge zsebéhez nyúlt, 
és ez alkalommal valósággal pánikba esett, amikor rájött arra, 
hogy üres. Odaszorította a tenyerét a zsebhez, megérezte a szíve 
dobbanását és automatikusan számolni kezdett: egy, kettő, 
semmi, egy, kettő, három, négy, öt, semmi, egy, kettő... végre a 
hatodikat is kidobbantotta a szíve. Ott ült és figyelt, keze a 
mellén, lassan lenyugodott, és végül már csak minden hetedik 
dobbanás maradt ki, azután minden nyolcadik és akkor már 
ismét meg mert moccanni. 

Megnyalta a száját és most még jobban hiányzott a cigaretta, 
mint az elmúlt három nap alatt bármikor, nem is emlékezett arra, 



hogy valaha is ennyire hiányzott volna. Minden határozottsága 
semmivé lett. Szégyenkezve fordult a társához. 

– Jack, van egy cigarettád? 
Crawley, aki eddig a pórul járt McFarlane-t nézte, most 

megfordult. 
– Azt hittem, le akarsz szokni róla, Abe. 
– Nem, most nem. Kérlek, Jack! 
– Jól van, na. – Crawley eléje tolta a csomagot. 
Levine megragadta, kirázott belőle egy cigarettát és a dobozt 

visszadobta Crawleynak. A fiókból elővett egy doboz gyufát, 
szájába tette a cigarettát, és máris hatalmába kerítette a jól 
ismert nyugalom. Meggyújtotta a gyufát. Feltartotta a magasba, 
aztán csak nézte a lángot és gondolkodott. 

Albert Walkert az infarktus ölte meg. „Nagy zajt csapott 
mellette.” „A második komolyabb volt és még az elsőből sem épült 
fel teljesen.” Elfújta a gyufát és kivette a szájából a cigarettát. 
Amikor McFarlane nagy robajjal hátraesett, az ő szíve is kihagyott 
minden hatodik dobbanást egy darabig. Vajon nem lehetséges, 
hogy Gloria Thornbrige valóban megölte Albert Walkert? Hát 
Abraham Levine valóban meg akarja ölni Abraham Levine-t? Erre 
a második kérdésre könnyebben megadta a választ. Kihúzta a 
fiókot és beledobta a cigarettát meg a gyufát. 

Az első kérdésre meg se próbált válaszolni. Előbb alszik egyet. 
Semmi kedve nem volt ahhoz, hogy tovább törje a fejét. 
 

Aznap este a vacsoránál azt mondta a feleségének: 
– Gondban vagyok, Peg. 
– Csakugyan? Ha már hozzám fordulsz vele, akkor valami 

rémes dolog lehet. 
Peg Levine alacsony, kövérkés asszony volt, három évvel 

fiatalabb a férjénél, vasszürke haját merev csigákba kényszerítette 
az otthon gyártott tartós hullám. 

Férje elmosolyodott és bólintott. 
– Az is, rémes. 
A feleségével ritkán beszélgettek munkájáról. Tudta, hogy a 

fiatalabb rendőrök számára természetes volt, hogy megbeszélik a 
gondjaikat a feleségükkel, akiktől ötleteket, javaslatokat és jó 
tanácsokat kaptak. De ő még régimódi nevelést kapott, 
ösztönösen hitt abban, hogy a nőket meg kell kímélni az élet 
brutalitásaitól. Csak akkor fordult a feleségéhez, amikor olyan 
természetű dologról volt szó, amelyet nem beszélhetett meg 
Crawleyval, de mégis beszélnie kellett róla. 



– Öregszem – mondta hirtelen, most, hogy eszébe jutott, 
mennyire mások a fiatalok. 

A felesége nevetett. 
– Csak nem ez a bajod? Ne búsulj, Abe! Nem vagy egyedül, ez 

mindenkivel előfordul. Vegyél még egy kis mártást! 
– Hadd meséljem el neked – folytatta Levine. – Ma bejött 

hozzánk egy kislány. Olyan tízéves forma, szépen öltözött, 
udvarias, nagyon intelligens gyermek. Be akarta jelenteni, hogy az 
anyja megölte a mostohaapját. 

– A kislány? – kiáltott fel elképedve Peg. Az asszony maga is úgy 
gondolta, hogy vannak, akiket meg kell védeni az élet brutális 
oldalától, csakhogy ő a gyermekekre gondolt. – Egy kislány? Egy 
ilyen kis jószág? 

– Na, várj csak – folytatta Levine –, mondom tovább! Felhívtam 
az orvost és az azt mondta, hogy infarktus volt. A 
mostohaapának, akit Walternak hívnak, előzőleg már volt egy 
infarktusa, és ez a második elvitte. 

– És a kislány az anyját vádolja? – Peg előrehajolt. – Gondolod, 
hogy idegbeteg? 

– Nem tudom. Amikor megkérdeztem tőle, hogyan ölte meg az 
anyja a mostohaapját, azt válaszolta, hogy nagy zajt csapott 
körülötte. 

– Ez egy vicc – rázta a fejét Peg. – Nem tudom, honnan veszik az 
ötleteket ezek a mai gyerekek. Talán a tévéből. 

– Hát, lehet. De azért nem tudom... Végül is beteg volt a szíve, 
ágyhoz kötött, rokkant ember volt. Egy váratlan ijedség vagy erős 
zaj kiválthatta a második infarktust. 

– És még mit mondott a kislány? 
– Mást semmit. A mostohaapja jó volt, az anyja pedig rossz, ő 

meg az iskolából hazafelé menet megállt egy percre nálunk. Csak 
egy percre, mert nem akarta, hogy az anyja megtudja, miben 
mesterkedik. 

– És te hagytad, hogy elmenjen? Nem hallgattad ki? 
Levine vállat vont. 
– Nem hittem neki. Tudod, hogy mekkora fantáziájuk van a 

gyerekeknek. 
– És most? 
– Most? Most sem tudom. 
Két ujját magasba emelve folytatta: 
– Két kérdés foglalkoztat. Először is: igaza van-e a kislánynak, 

vagy pedig nincs igaza. Valóban olyan nagy zajt csapott az anyja, 
hogy ezzel megölte a mostohaapját, vagy szó sincs ilyesmiről. És 



ha így történt a dolog, akkor ott van a következő kérdés: 
szándékosan tette, amit tett, vagy véletlen baleset volt? – 
megtornáztatta az ujjait és a feleségére nézett. – Érted? Lehet, 
hogy a kislány igazat mondott, és valóban az anyja okozta a 
mostohaapja halálát, de anélkül, hogy ez szándékába áltt volna. 
Ha így volt, nem szeretném az anyja helyzetét még nehezebbé 
tenni azzal, hogy kiteregetjük a dolgokat. De lehet, hogy a 
kislánynak igaza van, hogy csakugyan gyilkosság történt, akkor 
pedig a gyerek maga is veszélyben van, mert ha én nem teszek 
semmit, akkor másvalakinél fog próbálkozni, és az anyja végül is 
rájön a dologra. 

Peg megrázta a fejét. 
– Nem tetszik nekem ez az egész. Egy ilyen kicsi gyerek. Hogy is 

tudná megvédeni magát? Az olyan asszony, aki képes megölni a 
férjét, hajlandó megölni a gyermekét is. Nem tetszik nekem a 
dolog, Abe. 

– Nekem se tetszik – Levine a kávéscsésze után nyúlt, és 
belekortyolt az italba. – A kérdés csak az, hogy mit tegyek. 

Az asszony ismét a fejét rázta. 
– Egy ilyen kicsi gyerek. És egy ilyen asszony. De végül is lehet, 

hogy nem is igaz. – A férjére nézett. – Most inkább egyél. Majd 
még gondolkodunk rajta. 

A továbbiakban másról beszélgettek. Vacsora után Levine-t 
ismét elfogta a vágy a cigaretta után, és nem bírt másra figyelni 
csak az elhatározására. Azután nézték egy kicsit a tévét és amikor 
eljött a lefekvés ideje, a férfi még mindig nem jutott semmilyen 
elhatározásra. Peg rákérdezett: 

– Gondolkodtál a kislány dolgán? 
– Alszom rá egyet. Talán majd reggel okosabb leszek. Peg, 

rémesen kívánom a cigarettát. 
– Pedig mindegyik szál egy szeg a koporsódba – mondta az 

asszony nyers őszinteséggel. 
Levine pislogott, és szó nélkül elment fogat mosni. 
Eloltották a villanyt és bebújtak a nagy dupla ágyba, amelynek 

a közepe kiöblösödött az évek során és egymás felé gurította őket. 
De úgyis hideg volt az éjszaka, jó volt szorosan összebújni, érezni 
az élet melegét. Levine lehunyta a szemét és lassan elszundított. 

Hirtelen valami zajra ébredt. A szemhéja felpattant, 
zavarodottan, elveszetten meredt a sötét mennyezetre, nem tudta, 
mit hallhatott. De ekkor újra felharsant az előbbi hang, és ő 
megnyugodva kiengedte az eddig visszafojtott levegőt. A kisbaba 
sírt a szomszédban. 



Mozdulj világ, adj helyet nekünk! – fordította le magának a 
baba sírását. – Helyet az új életnek! 

Igazuk is van – gondolta. – Nekünk az a dolgunk, hogy 
vigyázzunk rájuk, irányítsuk őket és végül félreálljunk az 
útjukból. Teljesen igazuk van. Tennem kell valamit azért a 
kislányért. 
 

Másnap reggel megbeszélte a dolgot Crawley-val. Leült a társa 
íróasztala mellé, arra a székre, amelyre az ügyfelek szoktak ülni... 

– Arról a kislányról akarok beszélni veled... 
– Neked sem ment ki a fejedből? Tegnap este én is ezen 

gondolkodtam. 
– Utána kéne néznünk a dolognak – folytatta Levine. 
– Én is azt hiszem. Megvizsgálom közelebbről, hogy hogyan is 

halt meg az édesapja. Jason Thornbridge-nak hívták, úgy-e? 
– Helyes. Én meg elmegyek az iskolába és beszélek a tanáraival. 

Ha valami nagy fantáziájú gyerek, aki hajlamos vad mesékkel 
előállni, hát akkor... szóval tudod, hogy mire gondolok. 

– Hát persze. Tudod, hogy melyik iskolába jár? 
– A Lathmore elemi iskolába, a harmadik kerületben. 
Crawley magában mormogott, megpróbált visszaemlékezni a 

kislány látogatására. 
– Ezt ő mondta neked? Nem emlékszem, hogy említette volna. 
– Hát nem is. De csak ez az egy iskola jöhet szóba – Levine 

zavartan elvigyorodott. – Valódi Sherlock Holmes kezdek lenni. 
Azt mondta, hogy éppen útban volt hazafele az iskolából. Tehát 
mi az iskola és az otthona között helyezkedünk el. De csak három 
iskola van a környéken, ahová gyalog is el lehet jutni. 

Az ujjain számlálta el őket: 
– Ott van a St. Aloysius, de a leánykán nem volt egyenruha, ott 

van a 118-as általános, de egy ilyen jól öltözött, jól nevelt kislány, 
aki a Prospect Park Westen lakik, nem jár állami iskolába. így 
nem marad más, csak a Lathmore. 

– Oké, Sherlock, hát csak menj és beszélj azokkal a finom 
népekkel ott a Lathmore-ban! Én beásom magam a Thornbridge 
dologba. 

– Egyikünknek jelentenie kell a dolgot a főnöknek is. Tudnia 
kell, hogy mit szándékozunk tenni. 

– Rendben. Folytasd! 
Levine bal kezén egymáshoz szorultak az ujjak, érezte, jó volna 

elszívni egy cigarettát. De ez már a negyedik nap volt és ő végig 
fogja csinálni. 



– Jack, azt hiszem, jobb volna, ha te jelentenéd a dolgot. 
– Miért én? Miért nem te? 
– Azt hiszem, téged többre tart. 
Crawley felmordult. 
– Mi az ördögöt akarsz ezzel mondani? 
– Komolyan beszélek, Jack – Levine szégyenlősen elmosolyodott. 

– Ha én mondom el neki, még azt hiheti, hogy túl nagy ügyet 
csinálok a dologból, meg túl érzelgős vagyok, és rögtön leállít. De 
te olyan józan típus vagy. Neked elhiszi, hogy komoly dologról van 
szó. 

– Szamár vagy. 
– De hát ez így is van. Te józan vagy, én pedig túl érzelgős – 

mondta Levine. 
– Még sokra viszed a hízelgéssel. Rendben van, menj csak el az 

iskolába. 
– Kösz, Jack. 
Levine belebújt a kabátjába, elhagyta a rendőrségi szobát és 

kiment az utcára. A Lathmore elemi iskola csak három saroknyira 
volt, hát gyalog ment. A levegőnek hószaga volt, de az ég még 
tisztán ragyogott. Levine beszippantotta az illatot, kezeit mélyen 
bedugta fekete felöltője zsebébe. A szabadban kevésbé gyötörte a 
cigaretta utáni vágy, hát inkább nem sietett. 

A Lathmore elemi iskola, amely egyike volt annak a számtalan 
magániskolának, amelyek elfoglalták a városgazdálkodás által 
elsorvasztott állami iskolák helyét, a környék egyik mutatós 
épületében talált otthonra. A ház jobbára téglából épült, ívelt 
gyámpillérekkel és ablakfülkékkel és három emeletnyi teljes 
magasságban benőtte a repkény. A tetőt mintha színes foltokból 
rakták volna, és hol bemélyedt, hol bolond módon kicsúcsosodott, 
mellőzve minden szabályszerűséget. A duplaajtós bejárat fölött, 
egy széles üveglapon, aranybetűk hirdették az épület új 
rendeltetését, az ajtó mögött pedig a falra festett nyíl fölött ez állt: 
Iroda. 

Levine azzal a szándékkal érkezett, hogy eltitkolja rendőr voltát, 
de a kapusszobában üldögélő tisztviselő annyira fontoskodó meg 
kíváncsi volt, hogy végül is nem maradt más választása, be kellett 
mutatkoznia. Csakis így érhette el, hogy találkozhasson Mrs. 
Pidgeonnal, az igazgatónővel, anélkül, hogy előzőleg részletesen el 
kellene mesélnie a kapusnőnek, hogy miért jött. 

Mrs. Pidgeon zavart volt és udvarias, rémült és védekező, de 
egyik lelkiállapotot sem vitte túlzásba. Azt mondhatni, 
készenlétben tartotta valamennyit, hogy azonnal előkaphassa 



közülük azt, amelyikre szüksége lehet, mihelyst kiderül, hogy mi 
a csodát kereshet egy nyomozó a Lathmore elemi iskolában. 
Levine a lehető legkíméletesebben igyekezett tudtára adni, hogy 
miért jött. 

– Beszélni szeretnék az egyik tanítónővel. Egy kislányról, egy 
tanítványukról. 

– Mit akar megtudni a gyerekről? 
– Tegnap bejelentett nálunk valamit, aminek elég nehéz utána 

járni – felelte Levine. – Talán segítene, ha megtudnánk valamit 
róla, a viselkedéséről, szóval ilyesmik érdekelnének. 

Mrs. Pidgeon védekező álláspontra helyezkedett; 
– Mit jelentett be önöknél? 
– Sajnálom, asszonyom, de mivel valószínűleg nem igaz, amit 

mondott, nem szeretném, ha elterjedne a híre. 
– Az iskoláról van szó? 
– A, dehogy – Levine-nek sikerült elnyomnia egy mosolyt. – 

Erről szó sincs. 
– Rendben van – a védekező magatartás helyét elfoglalta a hideg 

udvariasság. – Tehát a kislány tanítónőjével akar beszélni. 
– Úgy van. 
– Hogy hívják a gyermeket? 
– Amy Walker. Amy Thornbridge Walker. 
– Oh, igen! – Mrs. Pidgeon arca elégedetten felragyogott, persze 

nem Levine miatt, hanem a kislány nevének hallatán. Az 
elégedettség helyét azonban gyorsan elfoglalta a zavarodottság. – 
Amyről van szó? Ő járt önöknél tegnap? 

– Úgy van. 
– Hát... – az igazgatónő segélykérően nézett körül a szobában, 

nagyon szeretett volna megtudni még valamit, de sehogy sem 
találta azt a kérdést, amellyel megtörhetné Levine zárkózottságán 
Végül is feladta és megkérte a detektívet, hogy várjon néhány 
percig, amíg előkeríti Miss Haskellt, az ötödikesek tanítónőjét. 
Levine felállt, amíg az igazgatónő kiment a szobából, majd 
visszasüllyedt a barna bőr karosszékbe. Kövérnek és esetlennek 
érezte magát ebben a csendes, elfüggönyözött irodában. 

Öt perc múlva bejött Mrs. Pidgeon, ez alkalommal Miss Haskell 
társaságában. A tanítónő kellemes meglepetést jelentett Levine-
nek: jó megjelenésű, negyvenes nő volt, csinos kosztümöt és lapos 
sarkú cipőt viselt, szóval nem az a hosszú, sovány, madárszerű 
lény volt, akire a detektív számított. Levine sietve felállt, Mrs. 
Pidgeon bemutatta őket, majd azt mondta: 



– Próbálja meg rövidre fogni, uram. Rendelkezésére bocsátom az 
irodámat. 

– Köszönöm. 
Az igazgatónő elment, ők pedig ott maradtak szemtől szembe a 

szoba közepén. Levine egy székre mutatott: 
– Kérem, üljön le. 
– Köszönöm. Mrs. Pidgeon azt mondta, hogy önt Amy Walker 

érdekli. 
– Igen. Tudni akarom, milyen gyerek. Minden érdekel, ami 

kapcsolatban van vele. 
Miss Haskell elmosolyodott. 
– Csak azt mondhatom önnek, hogy nagyon jó eszű és nagyon 

jól nevelt. Most, hogy lejöttem ide, őt választottam felügyelőnek. 
Tanulásban mindig legalább egy hónappal a többiek előtt jár, és 
mondhatom, hogy ő a leggyakorlatiasabb gondolkodású gyerek, 
akivel valaha is dolgom volt. 

Levine a zsebébe akart nyúlni a cigarettáért, de a keze megállt 
útközben, és a mozdulat szárnyaszegett és befejezetlen maradt. 

– Az apja meghalt két héttel ezelőtt. 
– Úgy van. 
– Tud valamit arról, milyen volt közöttük a viszony? Amy és a 

mostohaapja között? 
– Amy imádta őt. Pedig csak a mostohaapja volt, és azt hiszem, 

mindössze egy éve, hogy feleségül vette az anyját. Amy nem 
emlékszik a valódi apjára. Mr. Walker volt az egyetlen apa, akit 
ismert, és mert olyan sokáig várt rá, hát... – Miss Haskell 
széttárta a karját –, szóval fontos volt számára – mondta végül. 

– Nagyon a szívére vette a halálát? 
– Egy hétig vigasztalhatatlan volt, iskolába se jött. Ügy tudom, a 

nagymamájánál volt eközben, ő gondoskodott róla. Hajói tudom, 
az anyjához kétszer is orvost kellett hívni. 

– Igen, az anyja... – Levine nem tudta, hova tegye a kezeit. Végül 
is összekulcsolta az ujjait maga előtt. – És hogy jön ki az 
anyjával? 

– Amennyire tudom, a szokásos módon. Soha nem vettem észre 
semmit, ami másra utalt volna. 

Ismét elmosolyodott. 
– De természetesen én csak az iskolában találkoztam Amyval. 
– Arra gondol, hogy esetleg mégis van közöttük valami ellentét? 
– Nem, egyáltalán nem. Semmi ilyesmire nem gondoltam. 

Éppen csak, hogy nem tudok tökéletes választ adni az ön 
kérdéseire. 



Levine bólintott: 
– Igaza van. Nagy fantáziájú gyerek ez az Amy? 
– Nagyon el tud merülni a játékban, ha így érti. 
– Arra gondoltam, hogy hajlamos-e arra, hogy maga találjon ki 

meséket. 
– Oh, szóval arra, hogy hazudozzon? – Miss Haskell 

határozottan megrázta a fejét. – Nem, Amy nem ilyen. Nagyon 
gyakorlatias gondolkodású kislány. És nagyon jó az 
ítélőképessége. Hiszen mondtam, hogy őrá bíztam az osztályt. 

– Egyszóval nem tartja valószínűnek, hogy Amy csak úgy eljön 
hozzánk egy vad mesével, amit teljes egészében ő talált ki? 

– Nem, egyáltalán nem. Bármit is mondott önöknek Amy, 
majdnem biztos, hogy az igazat mondta. 

Levine felsóhajtott. 
– Köszönöm. Nagyon köszönöm. 
Miss Haskell felállt. 
– Elmondaná nekem, mi volt az a vad mese? Talán segíthetnék. 
– Inkább nem. Amíg így vagy úgy nem tudunk valami biztosat, 

addig... 
– Szívesen segítek, ha tudok. 
– Köszönöm. Máris sokat segített. 
Visszament az őrszobába és felakasztotta a kabátját. Crawley 

felpillantott az íróasztala mögül: 
– Szerencsés vagy, Abe. Megúsztad a tornádót? 
– A tornádót? 
– Itt járt Amy anyukája. Sheffield doktor felhívta, és megmondta 

neki, hogy érdekelnek minket a férje halálának a körülményei, 
ráadásul akkor, amikor épp el akart indulni hozzánk, felhívták a 
Lathmore elemiből, hogy ott van egy rendőr, és a lánya körül 
szimatol. Egyáltalán nem örült annak, hogy megrágalmazzuk a 
családját. 

– Megrágalmazzuk? 
– Így mondta – vigyorgott Crawley. – De mi van ma veled? 

Felcsaptál visszhangnak? 
– Kéne egy cigaretta. Mit mondott a főnök? 
– A hölgy nem vele beszélt, hanem velem. 
– Nem úgy értettem. Mit szólt a főnök a kislány bejelentéséhez? 
– Ja, hát azt, hogy kapsz rá két napot, aztán tegyél róla 

jelentést neki. 
– Remek. No, és mi van Thornbridged-zsel? 
– Baleset történt. Ezzel zárták le az ügyet, és senki nem 

kételkedett a dologban. Közvetlenül ebéd után ment úszni, 



gyomorgörcsöt kapott és megfulladt. Hát a gyermekről mit tudtál 
meg? 

– A tanítónője szerint megbízható, gyakorlatias és józan. Ha 
mond valamit, akkor az úgy van. 

Crawley elfintorította az arcát. 
– Nem ezt akartam hallani, Abe. 
– Hát, engem se tölt el túl nagy örömmel. 
Levine leült az íróasztala mögé. 
– A mamának is volt mondanivalója? 
– Nekem volt, Abe. Meg kellett mondanom neki, hogy itt járt a 

gyerek. 
– Nem baj. Most már nem tehetünk mást. És mit szól hozzá? 
– Nem akarta elhinni. 
Levine vállat vont. 
– Ha végiggondolta a dolgot, el kellett hinnie. 
– Persze. És teljesen megzavarodott. El sem tudta képzelni, 

hogy mondhatott ilyet a lánya. 
– Otthon volt, amikor a férje meghalt? 
– Azt állítja, hogy nem. 
Crawley fellapozott egy jegyzettömböt: 
– Valakinek állandóan ott kellett lennie a férje körül, aki nem 

akarta, hogy ápolónőt fogadjanak mellé. így hát amikor Amy 
aznap hazajött az iskolából, az asszony elment a nagyáruházba. 
Amikor elment, a férje még élt, mire hazaért, már nem élt. 
Legalábbis ő azt állítja. 

– Az anya szerint Amy vette észre, hogy meghalt? 
– Nem. Amy tévét nézett. Az asszony vette észre a dolgot, 

amikor hazaért és nyomban hívta az orvost. 
– És a nagy zaj? 
– Nem hallott semmit, és egyszerűen fogalma sincs, hogy Amy 

mit akar mondani. 
Levine felsóhajtott. 
– Rendben. Egyetlen helyen nem egyeznék a vallomások. Amy 

azt állítja, hogy az anyja otthon volt, és nagy zajt csapott. Az anya 
viszont azt mondja, hogy éppen a nagyáruházban volt. 

Ujjai kinyúltak a zsebe felé, de azután csak a vállát vakarta 
meg. 

– Mi a véleményed az anyáról, Jack? 
– Kemény fából faragták. Rettenetesen dühös volt, és láthatóan 

megszokta, hogy azt csinál, amit akar. Nemigen hiszem, hogy 
sokat becézgetné a lányát. Abban azonban biztos vagyok, hogy 
nagyon elképedt, amikor meghallotta a gyerek vádjait. 



– Beszélnem kell Amyval – mondta Levine. – Ha egymás mellé 
tesszük a két vallomást, majd meglátjuk, melyik áll meg a lábán. 

– Már ha az asszony nem próbálja meg elhallgattatni a gyereket 
– mondta Crawley. 

– Erre még most ne gondoljunk. Előttünk az egész nap. 
Kikereste a telefonkönyvből a Lathmore elemi iskola számát és 

felemelte a kagylót. 
 
Mrs. Pidgeon irodájában találkozott a kislánnyal pontban 

tizenegy órakor. Kérésére egyedül hagyták őket. 
Amy csinos volt és nyugodt, akárcsak előző nap. Levine 

elmondta neki, hogyan halad a nyomozással, és azt is, hogy az 
anyja most már tud a dologról. 

– Sajnálom, Amy, de nem tehettünk mást. Édesanyádnak meg 
kellett tudnia. 

Amy elgondolkodott, majd ünnepélyes, hivatalos hangon azt 
mondta: 

– Azt hiszem, minden rendben lesz. Amíg a nyomozás tart, nem 
mer bántani. Túl feltűnő lenne. És anyám nagyon intelligens, Mr. 
Levine. 

Levine akarata ellenére elmosolyodott: 
– Szó se róla, szépen beszélsz – mondta. 
– Rengeteget olvasok – mondta Amy. – Pedig a könyvtárban alig 

találok érdekes könyvet. Mert még túl fiatal vagyok és csak a 
gyerekkönyvekből válogathatok. 

Halványan elmosolyodott. 
– Elárulok önnek egy titkot. Egyszerűen ellopom azokat a 

könyveket, amelyeket el akarok olvasni, azután meg visszaviszem 
őket. 

De siet – gondolta Levine mosolyogva, és eszébe jutott a 
szomszédos lakásban síró kisbaba. 

– Arról a napról akarok beszélni veled, amikor a mostohaapád 
meghalt. Édesanyád azt állítja, hogy elment otthonról, és mire 
hazaért már halott volt. Mit szólsz hozzá? 

– Hülyeség – mondta Amy azonnal. – Én voltam az, aki elment 
az áruházba. Ahogy hazaértem az iskolából, máris elküldött 
vásárolni. Csakhogy túl hamar visszamentem. 

– Miért túl hamar? 
– Éppen amikor kiléptem a liftből, a hallban erős zajt hallottam 

a lakásunk irányából. Aztán, amikor kinyitottam az ajtót, még 
egyszer, ugyanúgy. Bementem a nappaliba és megpillantottam az 
anyámat. Éppen akkor jött ki a mostohaapám szobájából. 



Mosolygott. Amikor meglátott, elkomorodott és azt mondta, hogy 
valami rémes dolog történt és a telefonhoz rohant, hogy felhívja 
Sheffield doktort. Úgy tett, mintha nagyon fel lenne dúlva, 
remekül megjátszotta magát, és tökéletesen el tudta hitetni a 
dolgot az orvossal. 

– Miért nem jöttél hozzánk hamarabb? 
– Mert nem tudtam, mit kell tennem. – Amy magabiztossága 

egyszerre megingott, hiszen végül is csak gyerek volt, aki 
bizonytalanul mozog a felnőttek világában. – Úgy gondoltam, hogy 
senki sem fog hinni nekem, és az anyám majd engem iá 
megpróbál eltenni láb alól, ha rájön arra, hogy sejtek valamit. De 
hétfőn, az állampolgári nevelés órán Miss Haskell arról beszélt, 
hogy mi a dolguk a különböző kormányszerveknek, a tűzoltóknak 
meg a rendőrségnek, meg a többieknek, és azt mondta, hogy a 
rendőrségnek kötelessége kideríteni a bűnügyeket, és utánanézni, 
hogy a bűnös megkapja a büntetését. így aztán a tegnap 
elmentem önökhöz, mert akár hisznek nekem, akár nem, 
kötelességük utánajárni annak, amit mondtam. 

Levine sóhajtott. 
– Rendben van, megtesszük a kötelességünket. De megérted, 

ugye, hogy nem elég nekünk a te vallomásod. Bizonyítékok 
kellenek. 

A kislány komolyan bólogatott. 
– Melyik áruházban voltál aznap? 
– A nagyáruházban, a Seventh Avenue-n. 
– Ismersz valakit az üzletből, aki emlékezne rád? 
– Nem. Az nagyon nagy üzlet. Nem hiszem, hogy bármelyik 

vevőjükre vissza tudnának emlékezni. 
– Nem találkoztál senkivel, se menet, se jövet, aki emlékezne 

rád és bizonyítani tudná, hogy azon a napon te jártál az üzletben 
és nem édesanyád? 

A kislány ujjacskáját az ajkának támasztva erősen 
gondolkodott, de végül is megrázta a fejét. 

– Nem hiszem. Senkit sem ismerek errefelé. Csak a szüleim 
barátait, meg a gyerekeket az iskolából, de ők mind távolabb 
laknak, nem itt a környéken. 

New Yorkban minden bonyolultabb. Egy kisvárosban, ahol 
mindenki ismeri a szomszédját, az emberek figyelnek arra, ami 
körülöttük történik. New Yorkban azonban évekbe telhet, amíg az 
ajtószomszédokat megismered. Legalábbis a tömbházas 
negyedekben, mert a fenti megállapítás azért nem volt egészen 
igaz az olyan kertvárosok esetében, amilyenben Levine is lakott. 



A detektív felállt. 
– Meglátjuk, mit tehetünk. Attól is függ, hogy mit mondasz a 

továbbiakban. Van valami elképzelésed arról, hogy mivel csapott 
akkora zajt az anyád? 

– Sajnos fogalmam sincs. Úgy hangzott, mint egy gongütés vagy 
valami ilyesmi. De nem tudom, hogy mi lehetett. 

– Mintha teáskanál csörrent volna a kannában? Olyasféle? 
– Ó, nem, annál sokkal hangosabb volt. 
– És nem volt semmi a kezében, amikor kijött a hálószobából? 
– Semmi. 
– Hát, meglátjuk, mit tehetünk – mondta ismét Levine. – Most 

menj szépen vissza az osztályba. 
– Köszönöm – mondta a kislány. – Köszönöm, hogy segíteni 

akar nekem. 
Levine elmosolyodott. 
– Ez a dolgom. Az előbb figyelmeztettél rá. 
– Ön mindenképpen segítene, Mr. Levine – folytatta a lányka. – 

Mert ön nagyon jó ember. A mostohaapám is az volt. 
Levine megérintette a mellkasát a szíve fölött. 
– Hát igen. Lehet, hogy többé-kevésbé így van. De most menj 

vissza az osztályba. Azaz, hogy várj csak! Mégis tehetek érted 
valamit. 

A kislány megállt. Levine elővette a ceruzáját, a Mrs. Pidgeon 
íróasztalán található jegyzettömbből kitépett egy lapot és felírta rá 
a munkahelyi meg az otthoni telefonszámát, gondosan megjelölve, 
hogy melyik az egyik és melyik a másik. 

– Ha bármilyen veszélyt érzel, vagy bármilyen természetű 
gondod van, azonnal hívjál fel. Négyig az őrszobában vagyok, 
azután meg otthon. 

– Köszönöm. 
A kislány összehajtogatta a papírlapot és becsúsztatta a 

szoknyája zsebébe. 
 
Negyed négykor Levine és Crawley találkozott az őrszobában.  
Amikor délelőtt visszaért az iskolából, Crawley éppen dr. 

Sheffildtől jött. Az orvosnak az volt a véleménye, hogy az egész 
mesét a gyerek találta ki. Amy nagyon megszenvedte a 
mostohaapja halálát, és ez valami késleltetett reakció lehet. Teljes 
mértékben kizártnak tartja, hogy Mrs. Walker megölte volna a 
férjét, és akárhogy töri is a fejét, nem tudja kitalálni, hogy mi oka 
lett volna erre. 



Levine és Crawley együtt ebédeltek a rendőrőrssel szemben, az 
utca túlsó oldalán levő kis vendéglőben, azután elváltak, és 
nekivágtak az utcáknak abban a reményben, hogy valamelyikük 
majd csak talál valakit, aki látta bevásárolni akár Amyt, akár az 
anyját azon az ominózus délutánon. Leszámítva a gyilkosság 
vádját, ez volt az egyetlen pont, ahol anya és lánya vallomása 
eltért egymástól. Ha bizonyítékot találnak arra, hogy 
valamelyikük hazudott, kezükben a megoldás kulcsa. Így hát 
Levine elment a nagyáruházba, Crawley meg abba a tömbházba, 
amelyben Amy lakott. Egész délután fel-alá járkáltak a környéken 
és kérdezősködtek, de az emberek jobbára csak értetlenül 
bámultak felekképpen. 

Crawley már ott volt, amikor Levine bevánszorgott az 
őrszobába. Egész délután talpon volt, és ez nagyon kimerítette. 
Alig bírta felvonszolni magát a második emeletre. Crawley-ra 
nézett, aztán megrázta a fejét. 

– Semmi? – kérdezte a társa. – Én sem találtam semmit. 
Megette a fene. 

Levine komótosan felakasztotta a kabátját a fogasra. 
– Senki sem emlékszik rájuk. Senki sem ismer senkit. Csupa 

idegen lakik ebben a városban, Jack. 
– Két hete történt, Abe. A tömbháznak, amelyben laknak, van 

egy kapusa, de az sem emlékszik a két héttel ezelőtti 
eseményekre. Mindig ugyanazokat az embereket látja ki-be 
járkálni és azt mondja, abban sem volna biztos, hogy tegnap kiket 
látott, nemhogy két héttel ezelőtt. 

Levine az órára nézett: 
– Már hazaért az iskolából. 
– Csak tudnám, mit mondanak egymásnak. Ha 

kihallgathatnánk, most jóval okosabbak lennénk. 
Levine megrázta a fejét. 
– Nem hiszem. Akár bűnös az anya, akár ártatlan, mindketten 

ugyanazt mondják. Már két hét telt el azóta. Ha Mrs. Walker 
valóban elkövette a gyilkosságot, azóta elhitette magával, hogy 
megúszta a dolgot. Tagadni fog mindent, amit csak Amy állít, és 
megpróbálja meggyőzni a gyereket arról, hogy nincs igaza. És 
ugyanazokat a szavakat használja majd, amelyeket akkor 
mondana, ha ártatlan volna. 

– És ha megöli a gyereket? – kérdezte Crawley. 
– Nem fogja megölni. Ha Amy eltűnne, vagy baleset érné, vagy 

megölnék a betörők, rögtön tudnánk, hogy mi az igazság. Ezt nem 
fogja megkockáztatni az anyja. A férjével egyszerű dolga volt. Csak 



át kellett verni az orvost, aki egyébként is hajlamos volt hinni 
neki. Meg aztán nagyon is valószínű volt, hogy a férfi meg fog 
halni. Most azonban egy egészséges, tízéves gyerekről van szó, és 
ha megölné, egy csomó rendőrt kellene átvernie, akik egyáltalán 
nem hajlanak arra, hogy higgyenek neki. 

Levine elhúzta a száját. 
– A kislány valószínűleg nagyobb biztonságban van most, mint 

korábban. Ki tudja, mit forgatott a fejében az anyja? 
– Hát jó, idáig minden rendben. De hogyan tovább? 
– Holnap látni akarom Walkerék lakását. 
– Miért holnap? Miért nem most rögtön? 
– Csak hadd főjön a levében egy éjszakán keresztül. Ha akad 

olyan nyom, amelyet két hét alatt nem tüntetett el, az bizonyára 
megvár. 

Levine vállat vont: 
– Egyébként se hiszem, hogy találok valamit. Csak azért 

akarom látni azt a lakást, mert nem tudok kitalálni semmi 
okosabbat. Nincs egyebünk, mint egy tízéves gyerek vallomása, 
amivel senki sem ért egyet. A holttest nem mond el semmit, mert 
nincs rajta nyoma gyilkos fegyvernek. Walker természetes halállal 
halt meg. És nem lesz a világ legkönnyebb dolga bebizonyítani, ha 
mégsem egészen így áll a dolog. 

– Ha legalább látta volna valaki a kölyköt az üzletben! – 
dühöngött Crawley. – Mert itt van az eb elhantolva, Abe, ez az 
egyetlen átkozott hely, ahol megvethetnénk a lábunkat. 

– Holnap még megpróbálhatjuk, de kétlem, hogy megyünk 
valamire. 

Levine felnézett, mert nyílt az ajtó, és megérkezett Trent és 
Kasper, akik délután négytől éjfélig voltak szolgálatban. 

– Hát akkor holnap – ismételte Levine – talán megvilágosodunk. 
– Talán – felelte Crawley. 
Levine magára kanyarította a kabátját és aznapra búcsút 

mondott az őrszobának. Amikor hazaért, szokása ellenére nem 
állt meg a verandán, hogy elolvassa az újságot, hanem egyenesen 
bement. A konyhában, amíg a kávéját iszogatta, elmesélte Pegnek, 
mennyit haladtak az ügyben aznap délelőtt. Az asszony 
kérdezgetett, ő meg válaszolt neki, majd Peg javasolt valamit, ő 
pedig elrágódott azon, majd elvetette. Egész este hol egyikük, hol 
másikuk mondott valamit, de végül is nem jutottak semmire. A 
legtöbb, amit el lehet mondani, az volt, hogy a kislány, legalábbis 
pillanatnyilag elég biztonságos helyzetben van. 



Amikor tizenegy órakor lefeküdtek, a szomszéd lakásból 
áthallatszott a baba sírása. Ez jó ideig nem hagyta aludni Levine-
t, újra meg újra átgondolta a Walker ügyet, de hiába. Az este 
folyamán egyszer-kétszer szórakozottan a cigarettája után nyúlt, 
de alig vette észre, hogy mit is tesz. Amy Walker és az anyja 
annyira lekötötte a gondolatait, hogy egészen megfeledkezett a 
maga bajáról. Most pedig, így hanyatt fekve, az ágyban, eszébe se 
jutott a cigaretta. Újra meg újra végiggondolta, mit mondott az 
anya meg a lánya és szép lassan mély, nyugodt álomba merült. 

 
Hideg verejtékben fürödve ébredt, és egyszerre tudta, mi az 

igazság. Mintha megálmodta volna, vagy valaki a fülébe súgta 
volna, de tudta, egészen bizonyosan tudta. 

Meg fogja ölni ma éjszaka és még csak el sem ítélik! Azt is 
tudta, hogyan fogja megölni, és mikor, és nem lesz semmi mód 
arra, hogy elkapják, semmi bizonyíték, semmi, semmi. 

Felült, egész testében reszketett, keze az éjjeli szekrényen 
matatott a cigarettát keresve, körbetapogatta a szekrénykét, és 
akkor hirtelen észbe kapott, és az öklével dühösen rácsapott. Nem 
fogja tudni elkapni! 

Ha időben odaérne! Igen, ha időben odaérne, talán meg tudná 
akadályozni. Peg mondott valamit álmában, és még jobban 
belebújt a párnájába. Levine összeszedte a ruháit és kiosont a 
szobából. 

A nappaliban felgyújtotta a villanyt. A televízió fölött függő óra 
tíz perc múlva egyet mutatott. Talán még van idő, talán megvárja, 
amíg mélyen elalszik. Hacsak nem valamiféle altatót használ, 
valamit, ami örök álmot hoz majd rá. 

Felkapta a telefonkönyvet és kikereste benne az egyik közeli 
magántaxi-vállalat számát. Tárcsázott és közölte a központossal, 
hogy sürgős, az pedig megnyugtatta, hogy az autó öt percen belül 
ott lesz. 

Magára kapkodta a ruháit, majd kisietett a konyhába papírért 
és ceruzáért és gyorsan odakanyarította Pegnek, arra az esetre, 
ha felébredne: „El kellett mennem. Mindjárt jövök”. A cédulát az 
éjjeli szekrényen hagyta. 

Az ajtó előtt felbőgött egy autóduda, ő meg eloltotta a 
villanyokat és kisietett. Amint a taxi felé szaladt, meghallotta a 
baba sírását. Gépiesen elismételte magában: „A baba sír a 
szomszédban...” aztán már meg is feledkezett róla. Most nem 
gondolhat semmire, sem a babára, sem a cigarettára, sem arra, 
hogy a lélegzete ki-kihagy már ettől a pár lépésnyi szaladástól is. 



Bemondta a címet, Prospect Park West és hátradőlt az ülésen, 
amint a taxi elindult. Furcsa érzés volt taxiban ülni. Nem is 
emlékezett rá, mikor fordult elő vele utoljára. Remek érzés volt. 
Ilyen gyorsan menni és ilyen nyugodtan! Csak idejében odaérne! 

Négy dollárjába került, beleértve a borravalót. Ha még él, ez lesz 
az évszázad legolcsóbban megnyert főnyereménye. De amint 
beszaladt az épületbe és a hosszú folyosón a felvonók felé 
igyekezett, emlékezetében megszólalt a hang, amit akkor hallott, 
amikor otthon becsukta maga mögött az ajtót, és egyszerre rájött, 
hogy nem a szomszéd gyerek sírt. A telefon csengett. 

Kétségbeesetten rátenyerelt a liftgombra, s a felvonó lassan 
lesiklott a tizenegyedik emeletről. Tehát már megtette. O pedig 
elkésett. Már akkor késő volt, amikor eljött otthonról. 

A liftajtók szétnyíltak, ő belépett, és megnyomta a négyes 
gombot. Megindult felfelé. 

Nagyon jól el tudta képzelni azt a telefonbeszélgetést. A 
rémülten suttogó, esdeklő kislányt és Peget, amint félig még alva 
elolvassa a számára hagyott cédulát. És ő elkésett. 

A négyes számú lakás ajtaja félig nyitva volt, odabenn sötétség. 
A pisztolya után nyúlt, de siettében otthon felejtette. 

Óvatosan, a sötétséget kémlelve lépte át a küszöböt. A 
folyosóról beszűrődött némi fény megvilágítva a szőnyeget az 
ajtónyílásban. A lakás többi részében sötét volt, akár a kútban. Az 
ajtó mellett tapogatva megtalálta a villanykapcsolót és fel akarta 
gyújtani a villanyt. Ebben a pillanatban a folyosón kialudt a fény. 
Vaksötét lett. Valaki egy pennys pénzérmét dughatott a 
kapcsolóba. És ez egy régi ház, itt a lakók nem külön-külön 
fizettek az elfogyasztott villanyáramért, tehát a folyosót 
megvilágító lámpa minden emeleten össze van kötve az első lakás 
előszobájával. Talán egyszer kiégett a biztosíték, így vette észre. 

De hát miért? Mit akar elérni? Az a telefonhívás, éppen akkor, 
amikor ő eljött otthonról. Tehát tudta, hogy ő elindult, és azt is, 
hogy tudja, mi az igazság. 

Hátrálni kezdett. El kell érnie a felvonót, le kell jutnia, itt kell 
hagynia ezt a helyet! Bemegy a rendőrőrsre. Ide emberek kellenek, 
meg reflektorok. Nem maradhat ebben a sötétségben egyedül. 

Hirtelen megjelent előtte egy arc, egy groteszk, sápadt, meredt 
szemű, zöld tűzben égő ördögpofa. Felkiáltott, a rémülettől keserű 
nyállal lett tele a szája, hátraugrott és beleütötte a fejét az 
ajtófélfába. Az ördögpofa eltűnt. 

Reszkető kezekkel tapogatódzott maga körül. Elvesztette a 
tájékozódó képességét. Ki kell kerülnie innen. El kell jutnia a 



felvonóhoz. Őt is megpróbálta megölni, mert rájött, hogy ő tudja 
az igazságot. Éppen úgy akarta megölni, mint Walkert. 
Megpróbálta megállítani a szívét. 

Ebben a pillanatban egy rettenetes, fültépő sikoly hallatszott, 
mind hangosabb és hangosabb lett, jóval hangosabb, mint az 
emberi hang, betöltötte a világot gyűlölettel és Levine-t a csontja 
velejéig átjárta. Hadonászó kezei végre falat értek és ő remegve 
nekitámaszkodott. Nyitott szájjal kapkodta a levegőt, a mellkasa 
összeszorult, a szíve bolondul vert, akár egy megsebzett vadnak. A 
sikítás elcsendesedett, de csak azért, hogy váratlanul újra 
felharsanjon, ha lehet még hangosabban, mint az előbb. 

Ellökte magát a faltól, vakon, páni félelemben kereste az utat 
kifelé, el innen, csak el ebből a szörnyűségből. Nekiment egy 
karosszéknek, elvesztette az egyensúlyát, keresztülesett a széken 
és a padlóra gurult. Ott feküdt lihegve, gondolatok nélkül, 
rémülten, akár egy csapdába esett nyúl. Tüzes karikák forogtak 
sajgó szeme előtt, minden lélegzetvételre fájdalom nyilallt a 
torkába. A hátán feküdt, súlyosan és magatehetetlenül a nehéz 
télikabátban, lábát, karjait gyenge védekezésképpen maga elé 
tartotta és várta a végső csapást. 

De az elmaradt. A csend egyre hosszabbra nyúlt, a sötétséget 
nem törte meg semmi, és Levine lassanként visszanyerte a józan 
eszét. Végre be tudta csukni a száját, kínlódva nyelt egyet, 
kiegyenesítette a végtagjait és hallgatózni kezdett. 

Semmi. Egy hangot sem hallott. Persze, hiszen hallotta, amikor 
ő leesett. És most vár, hogy megbizonyosodjék afelől, hogy 
csakugyan meghalt. Ha meghallaná, hogy mozog, újabb égzengést 
csapna, de most még vár. 

És ez a várakozás az ő egyetlen esélye. Az az ördögpofa nem volt 
más, mint egy foszforeszkáló, festékkel kipingált léggömb, amit 
kiszúrtak gombostűvel, amikor ő felkiáltott. A sikítás pedig 
minden bizonnyal magnószalagról jött, amelynek a hangját a 
maximumig felhangosították. Ennyi volt az egész. Egy léggömb 
meg egy magnószalag. Egyik sem képes arra, hogy ártson neki, 
vagy hogy megölje, csak ne feledkezzen meg valódi mibenlétükről, 
és az ellene irányuló mesterkedésről. 

Gyenge a szívem, de nem annyira gyenge – gondolta. – Nem 
annyira, mint Walkeré, aki még fel sem gyógyult az első 
infarktusból. Walkert megölhette, de engem nem. 

Ott feküdt a padlón megnyugodva, magához térve, és ismét 
önmaga volt. És akkor felgyúlt egy elemlámpa, és a fényt 



egyenesen ráirányította. Felemelte a fejét és belenézett a fénybe. 
Nem látta, ki áll mögötte. 

– Hát ez nem ment, Amy – mondta. 
A lámpa azonnal elaludt. 
– Ne vesztegesd az időt – mondta Levine a sötétségnek. – Ha 

nem sikerült az előbb, amikor készületlenül ért, most már nem 
fog sikerülni. Anyád halott – folytatta csendesen, mert tudta, hogy 
a kislány figyel, és azt is, hogy amíg rá figyel, addig nem fog 
megmozdulni. Lassan felült. 

– Őt is te ölted meg. Akárcsak a mostohaapádat. Azután 
felhívtál telefonon, hogy tudasd velem, hogy anyád öngyilkos lett, 
és amikor a feleségem megmondta neked, hogy én már útban 
vagyok, akkor már tudtad azt is, hogy én ezt tudom. És hogy 
engem is meg kell ölnöd. És meg is öltél volna és az egész úgy 
nézett volna ki, mint egy újabb szívinfarktus, amit talán az anyád 
holttestének a látványa okozott. 

A csend mély volt és tökéletes, akár egy erdei tó. Levine arrébb 
csúszott, felhúzta a térdeit, óvatosan és hang nélkül mozgott. 

– Akarod tudni, hogy jöttem rá? – kérdezte. – Hétfőn, az 
állampolgári nevelés órán Miss Haskell arról beszélt nektek, hogy 
mi a rendőrség kötelessége. De nekem azt is elmondta, hogy te 
mindig legalább egy hónappal előtte jársz a többieknek. Két héttel 
a mostohaapád halála előtt már elolvastad azt a leckét, és ott 
helyben elhatároztad, hogy végzel mindkettőjükkel. 

Kinyújtotta a kezét, óvatosan megfogódzott a székbe, amelyet az 
előbb felborított, ránehezedett, majd lassan felállt. A beszédet egy 
pillanatra sem hagyta abba. 

– Csak azt nem értem, miért tetted. A könyvtárból is ellopod 
azokat a könyveket, amelyeket nem volna szabad elolvasnod. A 
gyilkosság is valami ilyesmi volt a te szemedben? Ennyi volna az 
egész?  

Most szólalt meg először a hang szoba túlsó felében. 
– Sose fogja megérteni, Mr. Levine. 
Milyen fiatal volt ez a hang, és milyen hideg és érett, érzéketlen 

és megvető. És Levine most a szó szoros értelemben látta, hogyan 
történt a dolog Walkerral. A férfi az ágyban szendergett, talán 
éppen úgy a szíve dobbanásait hallgatta, mint ahogy ő szokta 
éjszakánként. És akkor egyszerre, a délutáni csendben felharsant 
az a rettenetes sikítás, amely mintha a semmiből támadt volna, 
de mindenhol ott volt és elborította őt. 

Levine megborzongott. 



– Nem – mondta. – Te vagy az, aki nem érted. Számodra ellopni 
egy könyvet vagy elfújni egy életet, ugyanazt jelenti. Nem értesz 
semmit. 

A lány újra megszólalt, ugyanazon a hideg, megvető hangon: 
– Már az is elég rossz volt, amikor az anyám csak maga volt. Ezt 

ne tedd, azt ne tedd... Azután még férjhez is kellett mennie, és 
most már ketten figyelték minden lépésemet, és mást se mondtak, 
csak azt, hogy ne, ne, ne! Csak a nagymamámmal volt egy kis 
nyugalmam. 

– Hát ezért? – Levine újra hallotta a csecsemősírást. A nagyon 
fiataloknak óriási a személyiségtudata, és hatalmas az igényük 
arra, hogy megnyilvánuljanak. És a szívébe a félelem helyét 
elfoglalta a harag. Itt van ez az alig megkezdett, haszontalan kis 
élet, és csak ölne, ölne, ölne... 

– Tudod, mi vár rád? – kérdezte. – Nem fognak kivégezni, mert 
még túl fiatal vagy. De azt mondják majd, hogy bolond vagy, és 
bezárnak. És ott majd őrök lesznek, és vénasszonyok, akik 
milliószor elmondják majd, hogy ezt nem szabad, meg azt sem 
szabad, többször, mint ahogy te egyáltalán el tudod képzelni. 
Mindörökre bezárnak egy icipici szobába és egyáltalán semmit 
sem tehetsz majd kedvedre, semmit. 

Elindult, kitapogatta az utat a szék körül, kinyújtott kézzel 
kereste a falat, óvatosan araszolgatott az ajtó felé. 

– Most már semmit sem árthatsz nekem. A trükkjeidtől nem 
félek és a mérget sem iszom meg, mint az édesanyád. És senki 
sem fogja elhinni az öngyilkosságról koholt mesédet. Fel fogom 
hívni a rendőrőrsöt, kiszállnak, és bezárnak abba a kicsi kis 
szobába, és ott maradsz mindörökre. 

Az elemlámpa tompán koppant a szőnyegen és Levine hallotta, 
hogy a kislány elszalad előle valamerre a lakásban. Óvatosan 
sietséggel vágott keresztül a szobán, kezét maga elé tartva, körbe 
tapogatott a földön. Ujjai megtalálták az elemlámpát. Felvette, 
felkattintotta, és a lány után eredt. 

Az anyja hálószobájában talált rá, ott állt az ablakpárkányon. 
Az ablak tárva-nyitva volt, a decemberi szél besüvített a szobába. 
A halott asszony az ágyon hevert, mellette az éjjeliszekrényen ott 
volt a gondosan megfogalmazott búcsúlevél. Az elemlámpa fénye 
végigpásztázta a lányt. 

– Ne! Ne közelítsen hozzám! – figyelmeztette a kislány. 
De Levine egyre közelebb ment hozzá. 
– Bezárnak majd, igen. Egy icipici szobába. 
– Nem, soha! – és már le is ugrott az ablakpárkányról. 



Levine nagyot lélegzett. Pontosan tudta, hogy mit tett, hogy ő 
akarta, hogy így végződjön a dolog. A kislány nem fogta fel a halál 
mibenlétét, ezért képes volt belevetni magát. A gyermeket a szülők 
hozzák létre, a gyermek pedig végez a szüleivel. Ez a gondolat izzó 
haraggal töltötte el. 

Az ablakhoz lépett és lenézett. Mélyen alatta, a járdán ott 
feküdt az összetört baba. A feje fölötti lakásban felsírt egy 

csecsemő: Helyet! Helyet! 
Levine felnézett. 
– Majd átadjuk a helyünket – suttogta. – Majd átadjuk. De 

várjátok ki az időtöket! Ne gazoljatok keresztül rajtunk! 
 

  



AZ ÜGYNÖK, AKIT RIDDLE-NEK 

HÍVNAK 
H. A. Derosso 

 
 
A Generális, akit a Köztársaság Védelmezőjének, a Szegények 

Atyjának, a Nincstelenek Fel-ruházójának neveztek – de ezeken 
kívül még jó néhány titulust adományozott magának – aznap 
reggel igen rosszkedvű volt. A titkárnője attól félt, hogy ennek, ő 
az oka, mert új volt még és tapasztalatlan!, és előző nap 
ügyetlennek bizonyult. Ezért nagyon csendben, majdnem 
észrevétlenül üldögélt a sarokban, miközben a Generális 
megbeszélte az éppen aktuális dolgokat Duartéval, a 
szárnysegédjével. 

– Igen, igen – mondta a Generális, világosan utalva arra, hogy a 
Duarte által felhozott érvek számára is teljesen nyilvánvalóak. – 
Szóval Gallardo bírálni mert engem az újságjában. Mit tegyünk 
vele? Aki ostoba, az ostoba. Tartóztassák le! Mi mást lehet tenni? 
De nehogy politikai okok miatt, vagy azért, mert a kormányt 
bírálta! A mi köztársaságunkban nincsenek politikai elítéltek. 
Nem engedhetjük meg magunknak, hogy mártírjaink legyenek. 
Vádolják meg sikkasztással vagy emberöléssel, vagy amivel 
akarják. Mi van még? 

Duarte barna bőrű volt, most mégis elsápadt. Tudta, mivel jár 
az, ha a Generális elégedetlen valamivel. A Generális már harminc 
éve egyedüli diktátora a San Leon szigetnek, és mindig erősen 
tartja magát. Körülötte diktátorok emelkedtek a magasba és 
buktak alá a mélybe, de ő vaskézzel irányította a szigetet, Duarte 
idegesen köhécselt: 

– Annak az ügynöknek a dolga, excellenciás uram, akit be 
akarunk építeni az ellenállók közé, hogy értesüléseket szerezzünk 
Salasról meg a kapcsolatairól azzal a hijo da puta Archuletá-val. 

– Ja, igen, Salas! – a Generális feszültsége mintha engedett 
volna, ámbár a pillantása hideg maradt. – Nos, megtalálta az 
emberét? 

– Igen, excellenciás uram. Egy amerikai, aki a Riddle nevet 
használja. Tapasztalt kettős ügynök. Remek ajánlólevéllel küldték 
az ottani követségünkről. Valami nagyon sokat érő munkát 
végzett nekik. 



– Riddle, Riddle – ismételgette a Generális szórakozottan, s a 
levegőbe bámult. – Bizonyos ön abban, hogy az illető pontosan 
tudja, mi a dolga? Biztos ön abban, hogy megbízható? 

– Annyira megbízható, amennyire a kettős ügynökök általában, 
excellenciás uram. 

– Hát persze, mindig van egy kis kockázat a dologban. 
– M. a követségről fenntartás nélkül kiállt Riddle mellett. 

Máskülönben nem is fogadtam volna fel, excellenciás uram. 
– Hát jó. Legyen rá gondja, hogy ez a Riddle haladéktalanul 

álljon munkába. 
Duarte meghajolt és felkészült a távozásra. 
– Még valamit, Duarte! – szólt utána a Generális, mire a 

szárnysegéd tisztelettudóan megállt. – A fejével fizet, ha valami 
gikszer adódik. Megértette? 

Duarte arca megint elszürkült. Pislogott, és ismét meghajolt. 
– Igenis, excellenciás uram – mondta fojtott hangon, és elhagyta 

a szobát. 
A Generális felnevetett. A lány elképedve nézett rá. Korábban 

elárusítónő volt egy áruházban, de a Generálist elbűvölte a 
szépsége, és felajánlotta neki, hogy legyen a titkárnője. És ő 
sokkal jobban félt tőle, hogysem vissza merte volna utasítani. 

– Szegény Duarte – a Generális a könnyeit törölgette –, hogy fél 
tőlem – hirtelen elkomorodott. – És jól is teszi. Nem tréfáltam, 
amikor a fejét emlegettem. 

A lányra pillantott. 
– Gyere csak, kicsikém! Számodra is van egy kis munka. 
 
Riddle megérezte, hogy követik. Az évek során, a szüntelenül 

fenyegető veszély kifejlesztette benne ezt a hatodik érzéket. Az ő 
mesterségével enélkül egyszerűen lehetetlen volt a túlélés. Soha 
nem tudta pontosan megfogalmazni azt, amit érzett. De ebben az 
érzésben benne volt a halál hidege, és ez elég figyelmeztetés volt 
Riddle számára. 

A hegyi ösvény mindkét oldalát fák meg bokrok szegélyezték. 
Hangtalanul mozogva, mint az erdei vadak, Riddle behúzódott a 
fák közé, és elrejtőzött. Rejtekhelyéről jól megfigyelhette azt, aki 
az ösvényen utána jön. Csak egyszer fordította el a tekintetét, és 
az erdő egy ritkásabb része mögött, a messze távolban, 
megpillantotta a Karib-tenger kék vizét. 

Hát, másképp néz ki, mint a mezők Dél-Ohióban – gondolta, de 
aztán bosszúsan elhessentette magától az emléket. Életének azt 
az időszakát nem akarta felidézni. 



Először fiúnak gondolta, aztán rájött, hogy lány. Figyelte, amint 
felkapaszkodott az ösvényen és bosszankodott, hogy a hatodik 
érzéke így becsapta. De néha ez is előfordult, és ő úgy gondolta, 
hogy ezt az idegeinek köszönheti. Aki az mesterségét űzi, 
bármilyen jó szakember legyen is, időnként beijed. 

Addig várt, amíg bizonyos lehetett abban, hogy a lány egyedül 
van, tehát nem csaléteknek küldték előre. Akkor előbújt és 
megindult az ösvényen. Elszórakozott azon, hogy most ő követi a 
lányt. Vajon neki is van hatodik érzéke. 

Nem volt. Megállt, és leült pihenni egy nagy kőre az ösvény 
mellett. Háttal ült és nem vette észre Riddle-t, pedig az már 
csaknem karnyújtásnyira volt tőle. Ekkor megroppant egy ág a 
férfi talpa alatt. 

A lány sikított, felugrott, s igyekezett kezébe kapni a magával 
cipelt puskát. Riddle számára gyerekjáték volt kicsavarni a 
fegyvert a lány kezéből, aki csak állt, rémülettől nagyra tágult 
szemmel, a mellei hullámoztak khaki színű inge alatt. 

Riddle kedvtelve nézegette. 
Jó alakja van – gondolta. 
És ezt a jó alakot még a lompos ing és a túl bőre szabott nadrág 

sem rejthette el. Izzadságtól fénylő, portól maszatos arca is 
csinoska volt. Kékesfekete haját egy szalaggal fogta össze. Riddle 
olyan húszévesnek gondolta, és kihúzta magát, mert 
meglehetősen büszke volt magas, kisportolt termetére. 
Harminchat éves volt, hat láb magas, egy gramm súlyfelesleg 
nélkül. Elhitette magával, hogy különleges vonzóerővel bír, ezért 
volt annyi hódítása az alatt a sok-sok esztendő alatt, mióta Latin-
Amerika országait járja. 

– Mit keres egy ilyen csinos kislány, mint te, a hegyek között? – 
kérdezte. 

A lány csak nézte őt, és nem válaszolt. Cigarettával kínálta, de 
csak a fejét rázta. Riddle vállat vont és rágyújtott. 

– Miért jöttél utánam? 
A lány szemei még nagyobbra nyíltak, de nem felelt. 
– Elvesztetted a nyelvedet, guerida? Tudom, hogy engem 

követtél. 
– Nem igaz – szólalt meg a lány bársonyos, halk hangon. – 

Hogyan követhettem volna magát, hiszen mögöttem jött? 
Riddle halványan elmosolyodott. 
– Meghúztam magam az ösvény mellett és megvártam, amíg 

elmész mellettem. Még mindig tagadsz? 
A lány lesütött szemmel hallgatott. Riddle a puskát vizsgálgatta. 



– Hol tettél szert rá, guerida? 
A lány nem nézett rá. 
– Találtam. 
Riddle nevetett. 
– Hát akkor loptam! – csattant fel a lány, és kihívóan 

szembenézett vele. 
– Itt laksz a környéken? 
– Kicsoda maga, hogy csak úgy nekiáll faggatni? 
– Lehet, hogy a Salas embere vagyok – mondta Riddle halkan. 
A lány szeme megvillant. 
– Igazán? 
– Nem tudod, hogy éppen a szélén vagyunk annak a területnek, 

amelyet Salas ellenőriz? 
– Maga igazán Salas embere? – suttogta a lány. 
– Nem most mondom, hogy az vagyok? 
– Vigyen el engem hozzá! 
– Miért? 
– Mert segíteni akarok. Azt mondják, hogy felkeltek az ellen a 

fővárosi zsarnok ellen, és segíteni akarok nekik. Azt mondják, 
asszonyok is vannak közöttük. Ha ez tényleg így van, én is beállok 
közéjük. Nem muszáj harcolni, másképp is lehet segíteni. Főznék, 
mosnék, ápolnám a sebesülteket. Vigyen el engem Salashoz! 

Riddle vigyorgott, és a bajuszát sodorgatta. 
– Elviszlek, már ha megtalálom őket. Mert látod, guerida, én is 

most akarok belépni közéjük. 
A lány arca boldogan felragyogott, és most már nem fért kétség 

hozzá, hogy csakugyan nagyon szép. 
– Akkor mehetünk együtt. Olyan egyedül éreztem magam itt a 

hegyek között, és úgy féltem! Városhoz vagyok szokva. Hiába van 
puskám, mert nem tudom, hogyan kel használni. 

Félénken mosolygott. 
– Maga tudja, hol van Salas? 
– Nem – mondta Riddle, majd nevetve hozzátette: – de ennek 

nincs is jelentősége. Majd addig megyünk, amíg Salas megtalál 
bennünket. Hiszen mostantól fogva az ő birodalmában járunk. 
Engem egyébként Riddlenek hívnak – közölte a tőle telhető 
legnyájasabb arckifejezéssel. – És téged? 

– Feliciának. 
Visszaadta a lánynak a puskát, s közben a keze rácsúszott a 

lány fegyvert markoló ujjaira; Felicia nem húzta el a kezét, sőt, 
kicsit bizonytalanul ugyan, de rámosolygott. Ő visszamosolygok, 



azután elindult az, ösvényen, s arra gondolt, hogy ez a dolog 
sokkal ígéretesebben alakul, mintsem remélni merte volna. 

Már késő délután volt, de Salasnak és embereinek nyomát sem 
találták. Egy magányos farmon megálltak enni és pihenni, ám a 
farmert ugyan hiába kérdezgette Riddle, az állította, hogy nem 
tud semmit. Nyilvánvalóan hazudott, de Riddle nem hibáztatta 
azért, hogy csak a bőre épsége érdekelte, semmi más. 

Továbbmentek. Az ösvény tágas völgybe ereszkedett alá, a nap 
lebukott a hegycsúcsok mögött, az árnyékok megnyúltak, előttük 
egyre sűrűbb lett a szürkület. A lány mind jobban elfáradt. Riddle 
elvette tőle a puskát, de Felicia így is megbotlott a kimerültségtől. 

– Az első utunkba eső házban megszállunk – biztatta Riddle. – 
Most már hamarosan rá kell akadnunk. Ebben a völgyben 
bizonyára lesz néhány farm. 

Egy kis tisztás igazolni látszott a szavait, de a környék 
elhagyatott volt, a föld műveletlen, így hát továbbmentek. Az 
ösvény váratlanul éleset kanyarodott, s ők megálltak, mert nem 
sokkal előttük emberi hangok verték fel a csendet. Pattogó, 
határozott hangok, a katonai parancsnok hangja. 

Riddle fejének egy intésével maga után hívta a lányt és 
hangtalanul eltűnt az erdőben. A lány azonban zajosan járt, ezért 
rá kellett szólnia, hogy mozogjon óvatosabban. Riddle mérgesen 
utasította, hogy maradjon ott, ahol van. Egyedül folytatta az utat. 

A hangok után eredt. Hirtelen véget ért az erdő, és az újabb 
tisztás széléről szemügyre vehette a farmerházat, az előtte 
felsorakoztatott három embert, velük szemben pedig a Generális 
hadseregének egyenruhájába bujtatott öt katonát. A ház előtt álló 
három ember fehér inget és fehér gyapotnadrágot viselt, mint 
Salas lázadói általában. Amit látott, az nyilvánvalóan egy kivégzés 
akart lenni. 

Riddle pillanatok alatt döntött. Megszokta, hogy éljen a 
lehetőséggel, a kockázat pedig része volt a mindennapi életének. 
Nem volt vesztegetni való ideje. Az egyik katona, egy őrmester, 
kivált a többi közül és oldalra állt, hogy kiadja a tűzparancsot. 
Riddle először őt lőtte le, majd gyorsan, mielőtt magukhoz 
térhettek volna, még két katonát. A két életben maradott el akart 
szaladni, de az a három ember, akiket kis híján megöltek, utánuk 
rohant, és meg is fogták őket, még mielőtt eltűnhettek volna az 
erdőben. Az egyik forradalmár kicsavarta a fegyvert a katona 
kezéből, s a puskatussal verte agyon. A másik katonának sikerült 
lelőnie egy lázadót, de akkor már rajta volt a másik, kitépte a 



kezéből a fegyvert és egyenesen szíven lőtte a magát megadó, 
kegyelemért rimánkodó katonát. 

 
Riddle később gyakran elgondolta, hogy micsoda szerencséje 

volt, hogy így alakultak a dolgok, de hát az ő munkájában mindig 
készen kellett állni arra, hogy megragadja a kínálkozó alkalmat. 
Gyakran hajszálon múlott a vállalkozás sikere vagy kudarca, sőt, 
az ő élete is, és nem menthette meg más, csak az ébersége, az 
előrelátása és az a kíméletlenség meg gyorsaság, amely minden 
vészhelyzetben igen hasznosnak bizonyult. Csöppet sem zavarta, 
hogy a Generálisnak, aki felfogadta és fizette, három katonáját is 
lelőtte. Ellenkezőleg, a maga ironikus módján még szórakozott is 
a dolgon. Világéletében azt csinálta, hogy kiárusította az egyik 
felet a másiknak, és már egészen hozzászokott a dologhoz. Ha 
zavarta volna a dolog erkölcsi vonatkozása, akkor valami más 
mesterségre adta volna a fejét. 

Természetesen a három megmentett lázadó elvezette őt 
Salashoz. A Vezér magas, vékony ember volt, egyhetes fekete 
borostával az arcán. Éles szeme ízekre szedte azt, akit megnézett 
magának. Riddle ezt nem szerette, túl sok volt a rejtegetni valója, 
túl sok sötét ügy volt a háta mögött. Nehezen állta Salas kemény 
tekintetét, és megkönnyebbült, amikor a Vezér pillantása kissé 
megenyhült, és cigarettával kínálta őt. 

Néhány percig némán fújták a füstöt, és Riddle arra gondolt, 
hogy az egész dolog nagyon hasonlít a régi indián szokásra, a 
békepipa elszívására. De legalább jobban érezte magát. Majdnem 
biztos volt abban, hogy Salas minden kétségét és gyanakvását 
félretéve befogadta őt. Ezt könnyen nyélbe ütötte. 

– Látom, hozott egy puskát meg egy pisztolyt – szólalt meg 
Salas. – Jól tette. Mindig szűkében vagyunk a fegyvernek meg a 
lőszernek. Valahányszor lelő majd egy kormánykatonát, el kell 
szednie tőle minden fegyvert és minden lőszert, amit csak talál 
nála. És ugyanez áll bárkire a mieink közül, akit lelőnek. Világos? 

– Si, mi Colonel – mondta Riddle. 
– Igen jól beszéli a nyelvünket – jegyezte meg Salas. – De azért 

amerikai, ugye? 
– Tíz éve nem jártam az Államokban. 
A Vezér szeme résnyire szűkült. 
– Máshol is harcolt? 
Riddle mosolyogva kitért a válaszadás elöl. 
– Az Egyesül Államok hadseregében szolgáltam. Azóta meg 

mindig oda mentem, ahova a szabadság ügye szólított. 



Salas rámordult, 
– Nem érdekelnek a politikai nézetei. Csak annyit követelek 

meg, hogy híven szolgálja a mi ügyünket. Mert szó se róla, 
szükségünk van tapasztalt harcosokra. 

– Majd meglátja, mi Colonel, hogy valóban az vagyok. 
Salas ismét morgott valamit, azután a lányra nézett, aki 

mostanig csendesen álldogált Riddle mellett. 
– Együtt vannak? 
– Igen – felelte Riddle. 
– Nagyon helyes. Keressenek maguknak helyet. 
 
Riddle igen jól eltöltötte a következő két hetet. Véleménye 

szerint jelentős haladást ért el. Nem ment újdonságszámba az, 
hogy Salas kapcsolatban áll Féliz Archuletával, aki a szomszédos 
Nueva Sevilla szigetén megdöntötte a diktátor hatalmát, és most ő 
volt a kormányfő. Egész San Leon, sőt az egész világ tudta, hogy a 
Generális és Archuleta nincs valami jó viszonyban. Archuleta nem 
győzte hangoztatni a tévében és a rádióban, hogy a Generális lesz 
a soron következő bukott diktátor. Salas mozgalma valóságos 
másolata volt az Archuleta által vezetettnek, és az utóbbi pénzelte 
őket. Riddle nem is törődött túl sokat a mozgalom céljaival, mivel 
azokkal a Generális is tökéletesen tisztában volt. Ehelyett arra 
összpontosította a figyelmét, hogy kiválogasson és megjegyezzen 
magának bizonyos dolgokat arra az időre, amikor visszamegy a 
fővárosba. Nagyon várta már azt az időt. Éjszakánként jöttek-
mentek az őrök, össze-összeakaszkodtak a kormánykatonákkal, 
repülőből csomagokat dobtak le, és ezt a sok mindent Riddle 
gondosan megjegyezte és elraktározta a memóriájában. 
Lehetősége volt arra, hogy bejárja a Salas által ellenőrzött 
területet, körülbelül tudta, hogy hány embere van és melyiknek 
mi a beosztása. Azt is megtudta, ki az a két fontos San Leon-i 
üzletember, akik egy éjszaka meglátogatták Salast, és jócskán 
elidőztek nála. Ezek a dolgok mind érdekelni fogják a Generálist, 
abból pedig pénz lesz. 

A lánnyal is jól haladt, jobban, mint ahogy remélte. Úgy tűnt, 
hogy Felicia teljesen beléhabarodott. Mindenhová vele ment, 
egyszerűen lehetetlen volt hosszabb időre elszakadnia tőle. 
Viszont alig tudott meg róla többet, mint azt, hogy Felicia 
Ochoanak hívják. Riddle csodálkozott azon, hogy milyen zárkózott 
lett a lány, valahányszor saját magáról volt szó. Elhatározását, 
hogy csatlakozni fog a lázadókhoz, az váltotta ki, hogy a Generális 
titkosrendőrei forradalmi tevékenységgel vádolták,– elfogták és 



halálra kínozták a bátyját. Riddle be is érte ennyivel, mert a 
kapcsolatukat csak ideig-óráig tartónak tekintette. Amint vissza 
tud menni a fővárosba, már el is felejti a lányt. 

A dolgok ilyenformán jól is alakultak Riddle számára. Azt hitte, 
ez lesz élete legkönnyebb munkája. És ez a jól alakuló üzlet olyan 
váratlanul, minden figyelmeztetés nélkül omlott össze, hogy még 
csak fel se készülhetett a katasztrófára. 

Éppen visszaérkezett a járőrözésből, amelynek során a felkelők 
csapdába ejtettek és elfogtak két teherautó-rakomány 
hadianyagot, és Riddle alig várta Felicia forró ölelését. Amíg 
odavolt, jó néhány újonc érkezett. Az egyikük ugyancsak 
elcsodálkozott, amikor meglátta Riddle-t, és közelebb ment hozzá, 
hogy jól megnézze magának. Riddle nem ismerte fel a fickót, de 
furcsa módon a hideg futkorászott a hátán, amikor meglátta. 

– Igen – mondta az újonnan érkezett –, ez ő. A Generális egyik 
kéme. Most már megismerem. 

Riddle megpróbálkozott a felháborodott tagadással. Kihúzta 
magát, és dühösen rámordult. 

– Miféle mocskolódás ez? 
– Igen, igen – az újonnan jött harcos egyre izgatottabb lett, 

látván, hogy már jó néhányan köréjük gyűltek. – Emlékszem rá! A 
San Leoniak amerikai követsége fogadta fel! Ő az, aki elárult 
minket, amikor fegyvert akartunk kicsempészni Salasnak. Ez egy 
kém, úgy ám! 

Riddle gyors pillantást vetett maga köré. A lázadók már 
körbefogták. Az egyik tiszt kihúzta a pisztolyát, és egyenesen a 
mellének szegezte. De ő nem vesztette el a fejét. 

– Csak nem fogtok hinni egy olyan embernek, akit egyikünk 
sem ismer? 

Rámutatott az egyikre, akit ő mentett meg a kivégzéstől: 
– Hát te, Perez, te is kételkedsz bennem? Nem emlékszel már 

arra a napra, amikor a járőrök elkaptak és ki akartak nyírni? Hol 
volnál most, ha én közbe nem lépek? 

Perez zavartan pislogott, és láthatóan kínban volt. Az újonnan 
jött harcos most már kiabált: 

– Kém vagy! Áruló vagy! Gyilkos vagy! Itt haljak meg ebben a 
percben, ha nem igaz! Az anyám sírjára esküszöm, hogy igazat 
mondok! 

– Salas – kiáltott Riddle –, hívjátok ide Salast! Ő legyen a 
bíránk! 

A közlegények ott helyben agyon akarták lőni, de a tisztek nem 
engedték. Bezárták egy kunyhóba, és a kunyhó elé őröket 



állítottak. Még a lányt is csak az ajtóig engedték. Sápadt volt és 
nagyra tágult, rémült szemekkel meredt Riddle-re. 

A férfi ujjai remegtek, amint cigarettára gyújtott; 
– Keressd meg Salast – mondta a lánynak. 
– Kint van valahol ellenőrzésen. Találd meg, és hozd ide, hogy 

beszéljek vele! Nagyon siess! 
Egy darabig azt hitte, a lánynak nem sikerül megtalálnia 

Salast, aztán rájött, hogy félelmében elveszítette az időérzékét és 
óráknak gondolta a perceket. Az is lehet, persze, hogy csakugyan 
nem sikerült fellelnie Salast. Sőt, az is lehet, hogy féltette az életét 
és megszökött. Riddle szája megkeseredett. 

Már-már felhagyott minden reménnyel, amikor kintről hangok 
hallatszottak, az őrök félreálltak az ajtó elől, az ajtó kinyílt és 
megjelent Salas magas alakja. A Vezér csípőre tett kézzel, 
mozdulatlanul nézte a földön heverő, megkötözött Riddle-t. Egy 
szót sem szólt, csak nézte, és Riddle gyomra lassan felkavarodott. 
Ez alkalommal nem restellte könyörgőre fogni a dolgot. 

– Mi Colonel, meg kell hallgatnia engem! Úgy igaz, valóban a 
Duarte meg a Generális embere vagyok, de igazából nem nekik 
dolgozom. Kettős ügynök vagyok, Nueva Sevilla és Archuleta 
embere. Esküszöm. 

Salas nem válaszolt. Riddle-t kiverte a verejték. 
– Archuleta fogadott fel, hogy San Leonon kémkedjek. így hát 

elmentem Amerikába és hasznossá tettem magam a San Leon-i 
követségen, ők meg áthelyeztek a szigetre. Végül Duarte elküldött 
ide. El kellett jönnöm, de csak néhány ártatlan információt 
gyűjtöttem, éppen csak annyit, hogy visszamehessek a fővárosba 
és elkezdhessem a munkát Archuletának. Hát nem látja, mi 
Colonel, hogy mindketten ugyanannak az embernek dolgozunk? 

Salas egyik kezével fekete szakállát simogatta. 
– Nem várom el, hogy higgyen nekem, mi Colonel – folytatta 

Riddle. – De van egy biztos mód arra, hogy kiderítse, igazat 
mondok-e, vagy sem. Ön rádiókapcsolatban van Nueva Sevillával. 
Hívja fel őket! Kérdezze meg tőlük, ki vagyok. Az állnevem 
Domingo. Meglátja, hogy nem hazudtam. 

Salas váratlanul hátat fordított és kiment. Riddle utána kiáltott, 
de csak a Vezér lépteinek távolodó zaja felelt neki. 

 
Riddle egyre jobban kétségbe esett. Leszállt az éj, de Salasnak 

nyoma sem volt. A kunyhóba behoztak egy lámpát, hogy az őrök 
éjjel is szemmel tarthassák. Azon kapta magát, hogy az esze 
otthon jár Ohióban. Miért is jött el onnan, és miért caplat ezekben 



az országokban, amelyekben ismeretlen fogalom a biztonság és a 
politikai stabilitás? Majdhogy sírva nem fakadt, ezért dühösen 
elhessentette magától ezeket a gondolatokat. 

Minden reménnyel felhagyott már, amikor Salas magas alakja 
váratlanul betöltötte az ajtókeretet. A vezér egyenesen odajött 
hozzá, és gyors mozdulatokkal elvágta a köteleit. Riddle 
hálálkodott, de Salas intett, hogy hallgasson. 

Az őrök kíváncsian nézték őket, de egy szót sem szóltak, hiszen 
Salas volt a legfőbb parancsnok. Odakint Salas egy terepjáró felé 
irányította Riddle-t, aki elképedve látta, hogy Felicia már ott ült 
az autóban. Beült a lány mellé, Salas felkapaszkodott a kormány 
mögé és elindultak. 

A Vezér eszeveszett gyorsasággal hajtott, ijesztő merészséggel 
vette az éles hegyi kanyarokat. A lány csendesen ült Riddle 
mellett és mereven nézett előre. A férfi egy ízben megfogta a kezét, 
de Felicia visszahúzta és furcsán hideg és távolságtartó maradt. 

– Hová megyünk? – kérdezte Riddle. – Vagy ennyit sem árulhat 
el? 

– Repülőgépet küldtek magáért. A leszállóhelyre megyünk. 
– Archuletához visznek? 
Salas mormogott valamit, amit nem lehetett megérteni, az út 

hátralevő részében pedig ő is, a lány is hallgatót. Riddle néhány 
sikertelen kísérletet tett arra, hogy szóra bírja őket, aztán feladta. 
Amikor végre elérték a miniatűr repülőteret és kiszálltak, 
magasan felettük, a karibi égen ragyogott a telihold. Riddle-t 
meglepte, hogy sehol sem látott őröket. 

– Minek ide őr, alig használják ezt a helyet – világosította fel 
Salas. – A legtöbb emberem nem is tud róla. 

Az autóból kiemelt néhány jelzőlámpát és Riddle segítségével 
elhelyezte őket a leszálló pálya két végében. Azután megnézte az 
óráját és kijelentette, hogy a gépnek hamarosan meg kell 
érkeznie. 

Riddle szíve izgatottan dobogott. Nem értette, mit jelent az a 
rossz előérzet, amely oly erősen betöltötte a lelkét. Hiszen most 
már nincs mitől tartania. Hamarosan itt a gép, és elrepíti őt 
Nueva Sevillába, ahol biztonságban lesz és felkészülhet az újabb 
kalandra. Megint sikerült ép bőrrel megúsznia egy nagyon 
veszélyes helyzetet. 

Halk, de egyre erősödő zümmögés jelezte a repülőgép 
közeledtét. Riddle lelkesen figyelte, amint néhány kört írt le, majd 
tökéletes leszállást hajt végre a pálya széleit jelző párhuzamos 



lámpasor között. Hanem amint a gép megállt, rémülten fedezte fel 
az oldalán a San Leon-i kormány felségjelét. 

Salashoz fordult és látnia kellett, hogy a vezér előhúzza és 
egyenesen rászegezi a revolverét. Riddle elgyengült, kongó 
ürességet érzett. Salas halványan, a jókedv legkisebb nyoma 
nélkül elmosolyodott. 

A repülőből három férfi szállt ki. Kettőnél géppisztoly volt, ezek 
kissé távolabb megálltak. A harmadik, egy idősebb, 
méltóságteljesen mozgó, régimódi eleganciával öltözött úr, 
kezében automata pisztollyal egyenesen odajött hozzájuk. 

– Elteheti a fegyverét, Salas – mondta. – A többi az én dolgom.  
– Si, mi General – mondta Salas és szalutált. 
A Generális rámosolygott a lányra. 
– Felicia, kedvesem! Látom, a megbízatásodnak kiválóan eleget 

tettél. Még mindig itt vagy az amerikaival. Mi is a neve? Riddle? 
Hideg szemei végigpillantottak Riddle-n. 
– Remélem nem képzelte, hogy megbízom magában? Én 

senkiben sem bízok. Ezért maradtam életben és hatalmon, míg a 
többi hozzám hasonló csak jön és már megy is. Elküldtem magát, 
hogy jelentést tegyen Salasról, mert benne se bízom, és maga 
után küldtem a lányt, hogy ellenőrizhessem. Igaz, hogy maga 
annak a disznó Archuletának az embere? 

Riddle nem bírt megszólalni. A torkát jeges kéz szorongatta, 
nyelve megbénult, agyában alig formálódtak a szavak. 

– Különben ennek semmi jelentősége – folytatta a Generális. – 
Úgy is túl sokat tud, így hát csak egy dolgot tehetek magával. 

Bal kezének egy mozdulatával elintette a lányt Riddle mellől. 
Salas is indult, de a Generális utána szólt hideg, pattogó hangon: 

– Salas! Itt marad Riddle mellett! 
Salas megállt és kővé dermedten nézett rá. 
– De, mi Generál, hát nem jól szolgáltam önt? Nem hajtottam 

végre pontról pontra minden utasítását? Nem én voltam az, aki 
tudósította önt Riddle valós megbízatásáról? Nem én rendeztem 
meg ezt az egészet? 

A Generális felsóhajtott: 
– Ez így igaz, Salas, engem is elszomorít a dolog, de a fejemmel 

nem játszom. Én nem vagyok olyan bolond és hozzá nem értő, 
mint a többi diktátor. Igyekszem is hasznot húzni a hibáikból. 
Nagyon okos lépés volt megtenni magát a forradalom vezérének, 
hiszen magán keresztül megtudtam, kik azok a bolond 
liberálisok, akik támogatják a mozgalmat. Arról is tudósított, 
mennyire erősek, és mit terveznek a forradalmárok. Most már az 



én hadseregem is felkészült. Huszonnégy óra alatt eltapossuk az 
egész mozgalmat. Jól végezte a dolgát, Salas. Ezért is küldtem ide. 
De látja, azért nem kerülte el a figyelmemet, hogy nem volt maga 
mindig az én emberem. Megtudtam, hogy szóba állt és 
egyezkedett bizonyos csoportokkal, akik szimpatizálnak azzal a 
disznó Archuletával. Le akartam leplezni őket, meg a maga 
üzelmeit is, ezért ide küldtem magát, de nem anélkül, hogy ne 
figyeltettem volna a saját embereimmel. Nos, kell még ennél 
többet mondanom? 

– Minden szavuk csupa hazugság, mi General! Én mindig 
hűséges voltam önhöz! 

– Lehet. De honnan tudhatnám biztosan? 
A Generális szomorú hangon folytatta: 
– Lássa be, Salas, hogy maga veszélyes ember az én számomra. 

Mint a mozgalom vezére, igen népszerű San Leonén. Régóta 
tudom, hogy egyike a lehetséges ellenfeleimnek. – A Generális 
megrázta a fejét. – Ezt nem engedhetem meg magamnak. 

Lassan hátrált, revolverét Salasra és Riddle-re szegezve. Amikor 
biztonságos távolságba került, odakiáltott a géppisztolyos 
fickóknak: 

– Thomas! Pedro! 
A lövések zaja sokáig visszhangzott a lány fülében. Elfordult, de 

a félelem és az irtózat könnyeit visszaparancsolta. Csak ne 
látszódjon meg rajta semmi érzelem! 

A Generális intett Thomasnak és Pedronak, hogy szálljanak be 
és a karjánál fogva felsegítette a lányt is. 

– Nagyon jó munkát végeztél, kicsikém – mondta elégedetten. – 
Gondom lesz rá, hogy sok-sok csinos holmit kapjál, amint 
visszaérünk a fővárosba. Meglátod, tudok én nagylelkű is lenni. 

A lány gondolatai azonban messze jártak. 
– Ha Salast megölte, megölhet engem is egy napon. Végül is 

egyedül én tudom az igazat Salasról. Thomas és Pedro nem 
hallhattak semmit, mert túl messze voltak és különben is zúgott a 
motor. Ahogy a Generális is mondta: itt valaki a fejével játszik. De 
én fiatal vagyok és élni akarok. Nagyon félek a Generálistól, és 
csak egy lány vagyok és fogalmam sincs, mit kéne tennem. De 
esküszöm, hogy amint valami lehetőséget látok, gondolom lesz rá, 
hogy meghaljon. 

 
  



GYILKOSSÁG A VONATON 
C. B. Gilford 

 
 
David Lefkovitz, a bostoni rendőrség gyilkosságokkal foglalkozó 

osztályának hadnagya New Yorkba akart telefonálni. 
– Jordan Bennett-et kérem – mondta a kisasszonynak, aki a 

New York-i telefonközpontban felvette a hívást. – Ügyvéd, és 
valahol a városban van egy irodája, de nem tudom a 
telefonszámát. Kérem, ha lehet siessen. Sürgős. 

El sem vette a füléről a telefonkagylót, úgy fordult a 
beosztottjához, Ross őrmesterhez: 

– Azt akarom, hogy Bennett is tudjon a dologról – mondta. – 
Emlékszik, mit mondtam Bennettről? New Yorkban találkoztam 
vele a Girandello ügyben, ő látta el a védelmet. Remek fickó. 

Lefkovitz erős állkapocsban végződő arcán ritkán látható széles 
mosollyal, kényelmesen elterpeszkedett a széken és várt. 

A New York-i telefonközpontban Laura Shields vette fel a 
bostoni hívást. Szép, szőke lány volt, már-már gyönyörű, ez a tény 
azonban teljesen mellékes volt a számára, amikor dolgozott. 
Nagyon jó telefonkezelő volt. Ilyenformán alighogy felvette a 
bostoni hívást, máris keresni kezdte Jordan Bennett számát. 
Mutatóujja gyorsan siklott végig a nevek hosszú listáján. 

San Franciscóban William Weeland, az Egyesült Államok 
Tengerészetének tartalékos tisztje New Yorkba akart telefonálni. 

– Laura Shields kisasszonyt kérem – mondta. – Megadhatom az 
otthoni számát is, de most éppen ott kell lennie valahol a 
központban. Ott dolgozik a távolsági hívásoknál. Nagyon kérem, 
kedves, siessen, jó? Életbevágóan fontos. 

Mivel egy utcai telefonfülkéből beszélt, várakozás közben nem 
volt kihez szólnia, így hát fütyörészett, meg az ujjaival dobolt a 
fülke üvegajtaján. Markáns arcú, jóképű férfi volt, és ő is vidáman 
mosolygott. 

A New York-i központban Dottie Myers vette fel a San 
Franciscó-i hívást. Dottie csúnyácska, jó harmincas lány volt. 
Kifejezéstelen arca most felragyogott az izgalomtól. Körülbelül 
tizenöt lépésre ült Laura Shieldstől. 

– Laura! – kiáltotta – Friscóból keresnek! 
Laura Shields éppen megtalálta Jordan Bennett telefonszámát. 

A Frisco szó azonban varázserővel bírt, mert a lelkiismeretes 



telefonkezelőből egy pillanat alatt szerelmes nő lett. Annyi józan 
esze azért maradt, hogy beleszóljon a szája előtti mikrofonba: 

– Boston, kérlek tartsd a vonalat! 
Azután, egész testében remegve hátrakiáltott 
Dottie Myersnak: 
– Dottie, kérlek, kapcsold át hozzám! 
A San Franciscó-i központosnak csak néhány másodperce volt 

szüksége ahhoz, hogy átváltson, de az a rövid idő is végtelenül 
hosszúnak tűnt Laura számára. Végre, a kontinens túlsó feléről 
meghallotta William Wheeland hadnagy hangját: 

– Laura, te vagy? 
– Én vagyok, Bill. 
– Épp most érkeztem a hajóval! 
– Ez remek, Bill. 
– Még mindig szeretsz? 
– Igen... igen, hát persze. És te? 
– De még mennyire! 
– Hát akkor mondjad! 
– Szeretlek! És el akarlak venni feleségül, de most rögtön, nem 

jövő decemberben! 
– Oh, Bill! 
– Na, mit szólsz hozzá? Hozzám jössz feleségül a héten? Na? 
Hosszú szünet következett. Ezekben a pillanatokban dőlt el 

Laura Shields egész jövendő sorsa. 
– Oh, igen, Bill, igen. 
– Eljössz ide, hogy összeházasodjunk? 
– Igen... igen... de mikor? 
– Figyelj, mindent végiggondoltam. Még van három-négy napi 

munkám a hajón. Tudom, hogy nem szereted a repülőt, de ennyi 
idő alatt vonattal is kényelmesen ideérsz. Azután meg néhány 
hétig szabad vagyok. Édes, tudod milyen csodálatos mézesheteket 
lehet tölteni Friscóban? Na, mit szólsz hozzá? 

– Csodálatosan hangzik, Bill! 
– Szóval eljössz? 
– Persze. 
– Akkor szobát foglalok neked a Markban és ott várlak. 

Rendben? 
– Rendben. 
– El tudsz ma indulni? 
– Igen. Biztos vagyok benne, hogy el tudom intézni a dolgokat 

itt a munkahelyemen. 
– Akkor találkozunk a Markban, mondjuk szombaton. 



– Jó, akkor szombaton. 
– Szeretlek. 
– Én is szeretlek, Bill. 
– Hát akkor most befejeztem. Viszlát szombaton. 
– Viszlát. 
Laura Shields csak most kezdett el igazán reszketni. Ki kellett 

szállnia a vonalból. És még hátra volt két óra a munkaidejéből, de 
érezte, hogy most nem bírná ki azt az időt. 

– Peg – fordult Peggy Thomashoz, a tőle jobbra ülő, vékony 
lányhoz –, kérlek, vedd át a helyem. Egy bostoni hívás van a 
vonalban. 

 
Bostonban David Lefkovitz hadnagy egyre türelmetlenebb lett. 

Hallotta, hogy a bostoni telefonközpontos újra meg újra kéri 
Jordan Bennett ügyvéd számát. 

– Nem tudom, mi a hiba ezekkel a lányokkal manapság? – 
fordult az őrmesterhez –, semmit sem tartanak észben. 

 
Jordan Bennett az irodájában állt New Yorkban, és mereven 

nézte az előtte fekvő, nyitott bőröndöt. Harmincéves sem volt még, 
középtermetű, karcsú, jóképű férfi, enyhén hullámos barna 
hajjal. A bőrönd, amelyet bámult, csaknem teljesen be volt 
csomagolva. Az ingek tetején egy 38-as automata revolver feküdt. 

Körülbelül egy percig ácsorgott így, akkor gyors pillantást vetett 
a karórájára. Határozott mozdulattal becsukta a bőröndöt, 
rákattintotta a zárakat, majd felkapta és kiment a szobából. Az 
ajtó magától bezárult mögötte. Három lépést sem tett még, amikor 
meghallotta, hogy odabent cseng a telefon. Megállt. A telefon még 
kétszer csengett. Jordan Bennett az órájára nézett. Ismét dönteni 
kellett, és ő elindult a folyosón a felvonó felé. Mögötte kitartóan 
csenget a telefon. 

Laura Shieldsnek éppen csak sikerült felszállnia a Központi 
Pályaudvarról induló vonatra. Megvette a jegyét a kalauztól, aki 
talált neki egy üres hálófülkét. Végre egyedül maradt, de még 
mindig kapkodta a levegőt és izgalmában remegett a keze meg a 
lába. 

Az esküvőjére megy. Csak éppen kelengyéje nincs, meg a 
szertartás is rövid lesz, valami idegen helyen, barátok és rokonok 
nélkül. Nem lesz utána fogadás, talán még virág sem. Semmi sem 
úgy fog történni, ahogyan megálmodta. De azért minden rendben 
lesz, biztatta magát, mert ott lesz Bill, és ő éppen Billhez akar 



feleségül menni. És Bill tengerész, márpedig a tengerészeinél nem 
tőled függ, hogy mikor hová mész. 

Mivel arra sem maradt ideje, hogy valami könyvet vagy 
képesújságot vásároljon, csak ült és bámult kifelé, de még azt 
sem tehette sokáig. Fél órával azután, hogy elindultak, 
besötétedett. Megvárta, amíg a kocsikísérő szólította vacsorázni az 
utasokat, akkor is csak azért ment, hogy csináljon valamit. Egy 
csöppet sem volt éhes. 

És ott, a vacsoránál figyelt fel először a két férfira. Pedig 
tulajdonképpen alig vett észre valamit maga körül, mert a 
gondolatai messze jártak, Friscóban, ahol Billel fog találkozni. A 
két férfi azonban nagyon különösen viselkedett, vagyis inkább 
csak az egyikük viselkedése volt annyira furcsa, hogy azt észre 
kellett vennie. 

Az elején azt képzelte, hogy a férfi egyenesen őt bámulja. Két 
asztallal arrébb ült, vele szemben. Evett, de nyilvánvalóan nem 
érdekelte az étel. Ahogy telt az idő, Laura egyre 
kényelmetlenebbül érezte magát. Végre rájött, hogy a férfi nem is 
őt nézi, hanem csak úgy elnéz a válla fölött. Elfogta a kíváncsiság. 
Vajon mi vagy ki bűvölheti így el a férfit? Amikor azonban 
óvatosan megfordult és körülnézett, azt kellett látnia, hogy a vele 
szemben ülő férfi kitartó érdeklődésnek tárgya egy másik férfi, aki 
nyilvánvalóan tud arról, hogy figyelik. Időnként felnézett a 
tányérjából, a pillantásuk találkozott, aztán csaknem 
bűntudatosan az ablak felé fordult. Úgy tűnt, egyikük sem vett 
tudomást arról, hogy közöttük még ül valaki. 

Laurát zavarta a dolog, és bár türelmetlenül vágyott Friscóba 
Bill Wheelandhoz, mégis gondolkodnia kellett rajta. Később 
megfeledkezett az egészről, és csak akkor jutott megint eszébe, 
amikor úgy két óra múlva viszontlátta a férfiakat a 
szalonkocsiban. Külön ültek a kocsi két ellentétes végében, az 
egyik beletemetkezett egy képesújságba, a másik meg egy 
keresztrejtvényt igyekezett megfejteni. De mindketten sűrűn 
felpillantottak, mintha ellenőrizni akarnák, hogy ott van-e még a 
másik. 

Laura végül otthagyta őket, hadd játsszák tovább a maguk 
játékát, és elment lefeküdni. Amikor végre ágyba bújt és eloltotta 
a villanyt, bosszúsan tapasztalta, hogy nem bír elaludni, és 
ráadásul a két férfi miatt időnként még Bill Wheelandról is 
megfeledkezik. 

Kimerült idegei végül is nem bírták tovább, és a lány elaludt. 
Amikor felébredt, a vonat éppen Indiana államon robogott 



keresztül. Felöltözött és elhagyta a szűk kis fülkét. A folyosón 
ismét, már harmadszor is, megpillantotta a két férfit.  maga a 
vonat végéhez igyekezett, amikor váratlanul, a folyosó túlsó 
felében feltűnt az egyik férfi, a vékonyabb testalkatú és egyenesen 
feléje tartott. A lányt jóformán észre sem vette, amikor a szűk 
helyen elment mellette, és hamarosan eltűnt a folyosó végén a 
másik vagonban. Egy perc múlva feltűnt a másik férfi, és 
csaknem futva követte. Bocsánatkérően mormogott valamit, 
amikor elment Laura mellett, és eltűnt a másik után. 

A reggelinél Laura már egyre csak rajtuk törte a fejét. 
Nyilvánvalóan ismerik egymást, ámbár nem együtt utaznak. Úgy 
tűnik, az egyik menekül a másik meg üldözi. A lány korábbi 
kíváncsisága aggodalomra változott. Lehetséges, hogy a két férfi 
egyike, mondjuk az üldöző, tulajdonképpen valami bűnt követett 
el. Persze, az is lehet, hogy fordítva áll a dolog. Talán szólni 
kellene a vonatkísérőnek. 

De nem szólt. Úgy döntött, hogy semmi köze az egészhez, 
különben is, lehet, hogy végzetesen félreérti a helyzetet. A vonat 
bepöfögött Chicagóba, Laura meg elnézegette a le– meg felszálló 
utasokat, az ide-oda kanyargó autókat, a pályaudvarra befutó 
többi vonatot. A két férfit sehol sem látta. 

– Talán leszálltak Chicagóban – gondolta. 
Később sem látta őket, amikor a vonat már továbbrobogott a 

prérin nyugat felé. Eseménytelen ebéd után ismét behúzódott a 
fülkéjébe. Az elmúlt nap izgalmai, Bill váratlan telefonhívása, az ő 
gyors távozása, a karnyújtásnyira levő házasság, a rá váró új élet 
megtették a magukét. Laurának fájt a feje, és elhatározta, hogy 
szundít egyet. 

Nagyot aludt, de öt óra tájban, amikor felébredt, rémesen érezte 
magát, és ha lehet, még jobban fájt a feje. A táskájában volt 
néhány aszpirin, de úgy érezte, szüksége volna egy korty italra. 
Talán elmúlik tőle a fejfájása, meg aztán nem árt egy kis 
előgyakorlat az esküvői pezsgő előtt. Esetleg talál valakit, akivel 
elbeszélgethet. 

Túl lassan múltak az órák. Már-már egyetértett Billel, aki nem 
győzte ismételgetni, hogy az utazás legjobb módja a repülés. Egy 
kicsit rendbehozta magát, felfrissítette a sminkjét, aztán otthagyta 
a szűk kis kabint. Valami másra vágyott, egy pohár italra, az élet 
hangjára, szórakozásra. 

A szalonkocsiban gyors léptekkel sietett előre az apró asztalok 
között, és igyekezett minél diszkrétebben kinézni magának azt, 
akivel szóba állhat. Nem szerette volna azt a látszatot kelteni, 



hogy vadászik valakire, akire ráakaszkodhatna. És akkor 
egyszerre két dolog is történt. Megpillantotta az egyik férfit, a 
vékonyabbat, azt, aki menekült. A látvány elképesztette, talán 
mert máris úgy könyvelte el magában, hogy a férfit megfogták, 
kirabolták, letartóztatták, megkötözték, talán meg is ölték. De 
legalábbis úgy gondolt rá, mint aki leszállt Chicagóban. És éppen 
ebben a pillanatban a vonat éleset kanyarodott. Persze, ha lapos 
sarkú cipőt hord, nem történt volna semmi baj, de hát 
tűsarkúban volt. Elvesztette az egyensúlyát, felborult és csaknem 
a férfi ölében kötött ki. Kétségtelenül így is történt volna, ha a férfi 
maga is nem azon igyekszik, hogy ennek elejét vegye. Felugrott, 
megragadta a lány mindkét karját és tartotta, míg csak a vonat ki 
nem jutott a kanyarból. Az italának azonban búcsút mondhatott, 
mert az kifolyt az abroszra, a pohár pedig ide-oda gurult az asztal 
egyik felétől a másikig, de nem esett le a földre. 

A férfi nagyon kedves volt: 
– Nem történt semmi baja? 
– Oh, nem – felelte Laura. – De önnek kiborult az itala. 
– Semmi baj. De biztosan nem esett baja? Olyan sápadt. 
Laura magában elismerte, hogy csakugyan elég bizonytalanul 

érzi magát. De ha valóban sápadt volt, annak az oka egyedül a 
férfi váratlan megjelenése lehetett. 

– Ha úgy gondolja, üljön le. 
Laura nem értette, miért fogadja el a meghívást. Hiszen a férfi 

nem erőszakolta, egyszerűen csak kedves volt hozzá. A többi 
jelenlevő pedig esetleg úgy értelmezheti a jelenetet, hogy ő így 
akart felszedni magának valakit. Igazán kényelmetlenül érezte 
magát, és szeretett volna mihamarabb kikerülni az érdeklődés 
középpontjából. A férfi segített neki leülni abba a székbe, 
amelyben az előbb még ő ült, majd megkerülte az asztalt és 
elfoglalta a másik széket. Előkerült a pincér és letörölte az asztalt. 
Laura maga is csodálkozott, hogy elfogadta a meghívást egy pohár 
italra. Konyakot kért szódával, vendéglátója ugyanezt rendelt 
tiszta vízzel. 

– A vonatban mindig nehéz a járás – mondta a férfi. – A 
tengerészek persze jobban boldogulnak, mint bárki más. 

Itt volt az alkalom, hogy Billről beszéljen neki, hogy még a 
gyanúját is eloszlassa annak, hogy szándékosan esett az ölébe. És 
elég hangosan beszélt ahhoz, hogy a közelben levő asztaloknál 
ülők is meghallhassák, amit mond. 

– Igen, észrevettem az ujján a gyűrűt – jegyezte meg a férfi. 



Ettől a megjegyzéstől egy kicsit megkönnyebbült. így hát a férfi 
nem is képzelte, hogy akarattal esett rá. 

Az ital fölött bemutatkoztak. A férfit Jordan Bennettnek hívták 
és Los Angelesbe utazott. 

– Haza utazik? – kérdezte Laura. 
– Nem, üzleti ügyben – felelte a férfi közönyösen. 
A lánynak ekkor eszébe jutott, ki is ez az ember, és eszébe 

jutott a másik férfi is. Hátradőlt a széken és lopva körülnézett, de 
a másikat nem látta sehol, és ettől valahogy jobban érezte magát. 

– Ön házas ember? – kérdezte. 
– Nem vagyok olyan szerencsés. 
A lány eltűnődött azon, mit szólna Bill, ha megtudná, hogy ő itt 

iszogatott egy idegennel, akinek nincs felesége. Jobb volna, ha 
volna. Ámbár lehet, hogy mégse volna jobb. A dolog erkölcsi 
oldalát nem látta világosan. 

Laura kierőszakolta, hogy ő fizesse mindkettőjük italát, hiszen 
őmiatta borult fel a férfi pohara. Ez a kis vita azonban 
elkerülhetetlenül oda vezetett, hogy Jordan Bennett meghívta, 
hogy vacsorázzon vele. Laurát magát is meglepte, hogy elfogadta a 
meghívást. 

Jordan Bennett kedves volt, de nem tolakodó. Jómodorú is volt, 
annyira jómodorú, hogy az már természetesnek hatott. És könnyű 
volt beszélgetni vele, mert türelmes hallgatóság volt, és mindig 
kész arra, hogy a beszélgetés kátyúba fulladt szekerét kirántsa a 
bajból. Jóképű volt, de nem túlzottan az. Barna haja egy-két 
helyen csigákba göndörödött, az arca kicsit sovány volt, jó ruhát 
viselt, és ahányszor el kellett olvasnia az étlapot, feltette 
csontkeretes szemüvegét. 

– Nem viselt szemüveget, amikor a keresztrejtvényt fejtette – 
mondta Laura, észre sem véve, hogy mit mond. 

A férfi egy pillanatig zavartan hallgatott, azután rájött arra, 
hogy mire gondol a lány. 

– Ja, ma reggel, a szalonkocsiban? Arra gondol? 
Laura elpirult, de semmiféle hazugságot nem tudott kitalálni. 
– Igen – felelte. 
– Hát ez igazán hízelgő rám nézve. 
Bennett annyira megnyerő volt, hogy Laura hirtelen 

elhatározással fejest ugrott a vallomásba: 
– Őszintén megmondom, hogy figyeltem önöket. Önt is, meg azt 

a másik alakot is. 
– Másik alakot? – Jordan Bennett nyilvánvalóan húzta az időt. 



– Mr. Bennett, ön pontosan tudja, hogy kiről beszélek. Az a férfi 
kicsit magasabb, mint ön, meg robusztusabb is. Az arcvonásai 
nem olyan kifejezőek, mint az öné, az állkapcsa előreugró, rövidre 
nyírt, barna haja volt. 

– Hűha, de jó megfigyelő! 
– Hát, semmi más dolgom nem volt. 
– És még mit vett észre, miss Shields? 
– Úgy gondolom, elég furcsán viszonyultak egymáshoz. 
A férfinek csillogott a szeme, a hangja és az arca azonban 

komor maradt. 
– Igen, gondolom, hogy furcsának találhatott minket. 
– Szóval csakugyan ismerik egymást? 
– Oh, igen, meglehetősen jól ismerjük egymást. 
– Hát akkor miért ülnek a vonat két végébe, miért nem szólnak 

egymáshoz egy szót sem, miközben nagyon is szemmel tartják 
egymást, és fel-le szaladgálnak egymás után a vonatban? 

– Tessék? 
– Nos, láttam, hogy az illető követte önt. Sőt, nemcsak láttam, 

de ön valósággal nekem jött a folyosón. Fogalmam sincs, hogy 
történt valójában, de nagyon úgy nézett ki, mintha az az alak 
üldözné önt. 

Jordan Bennett szürke szeme elborult, könnyed, társalgási 
stílusa megváltozott: 

– Tudja, miss Shields, meglehetősen nehéz volna eldönteni, 
hogy tulajdonképpen melyikünk üldözi a másikat. 

– Ön vagy az orromnál fogva vezet, vagy finoman célozni akar 
arra, hogy ne tegyek fel több kérdést egy olyan dologgal 
kapcsolatban, amelyhez semmi közöm. Nos, én jó lélek vagyok, 
többet nem kérdezek. 

A férfit mintha váratlanul kicserélték volna. Szürke szeme egy 
hosszú percig kutatóan méregette a lány arcát. 

– Nem, nem akarom, hogy abbahagyja. Sőt, azt hiszem, nagyon 
szeretnék mindent elmondani önnek erről az ügyről. 

Mégsem mondott semmit addig, amíg a vacsora végeztével 
vissza nem mentek a szalonkocsiba. Találtak két, egymás mellett 
álló széket és leültek. Bennett cigarettával kínálta, amit Laura 
visszautasított. A férfi rágyújtott és elkezdte: 

– Ügyvéd vagyok, de nem hiszem, hogy hallotta volna a 
nevemet. 

– Nem csakugyan nem. 
– Nem is hallhatta. Rettenetesen régóta nem csinálok semmit. 

Nem is leszek soha az a híres ügyvéd, akiről valaha álmodoztam. 



– Így, múlt időben? 
– Igen, így, múlt időben, Laura. Hátat fordítottam a jognak. És 

akár hiszi, akár nem, azért, mert elvesztettem az első peremet. 
Tulajdonképpen megnyertem. 

– Azért akar mindent felrúgni, mert megnyert egy fontos pert? 
– Úgy van, megnyertem. De most őszintén azt kívánom, bárcsak 

elvesztettem volna. 
– Mondja csak... 
– Mindent elmondok, Laura. Rettenetesen vágyom arra, hogy 

beszéljek erről valakinek, valakinek, aki intelligens és talán 
megértő. Ezért választottam ki önt, hogy megossza velem a terhet. 
Azt hiszem, ismeri azt a bírósági gyakorlatot, hogy ha a 
vádlottnak nincs ügyvédje, hivatalból kirendelnek mellé egyet, 
rendszerint egy kezdőt. 

– Hallottam róla. 
– Nos, így kaptam én is a megbízatást. Egy mániákus 

gyilkossággal vádolt férfit kellett védenem. 
Egy pillanatra elhallgatott és elnyomta a cigarettáját a 

hamutartóban. Laura figyelt. 
– Ha nincs ellenére, nevezzük Paulnak – folytatta Bennett. – Ha 

megmondanám a teljes nevét, talán eszébe jutna, hogy olvasott az 
ügyről. Az újságok szeretik az ilyen és ehhez hasonló 
gyilkosságokat. Szóval, maga az ügy elég egyszerű volt. Paul 
tagadta, hogy bármi köze lett volna a gyilkossághoz, és látszólag 
büntetlen előélete is mellette szólt. Ellene szólt viszont az a tény, 
hogy a gyilkosság színhelyétől nem messze kapták el, néhány 
perccel azután, hogy a dolog megtörtént, és semmi alibije nem 
volt. A lányt megfojtották, így se fegyver, se ujjlenyomat nem 
maradt. Semmi, csak a közvetett bizonyítékok. Tud követni? 

– Azt hiszem, igen. 
– Még valami szólt Paul ellen. Egy megfoghatatlan, de nagyon is 

jelenlevő valami. Azokról az erős érzelmekről beszélek, amelyeket 
az ilyenfajta gyilkosságok keltenek az emberekben. Ebben az 
ügyben például úgy feltüzelték a kedélyeket, hogy alig lehetett 
felállítani az esküdtszéket. Az emberek tele vannak előítéletekkel. 
Sokkal könnyebb lett volna összeszedni egy lincselésre kész 
bandát. Ismét rágyújtott, mélyet szippantott a cigarettából, úgy, 
hogy a kis dohányrúd vége felizzott. 

– Nagyon sok alkalommal beszélgettem Paullal, és ő mindig 
ugyanazt mondta és a történetében nem volt semmi, ami azt a 
gyanút ébreszthette volna, hogy csak úgy kitalálta. Csendes fickó 
volt, jó családból származott, rendes állása volt egy hivatalban. Az 



is mellette szólt, hogy barátnője volt, aki már-már a jegyesének 
számított. Azon az estén is a lánnyal volt, de összevesztek valamin 
és mérgesen faképnél hagyták egymást. Paul beült az autójába és 
ide-oda hajtott az utcákon, minden cél nélkül, hogy egy kicsit 
kifújja magát, mielőtt hazamegy. Balszerencséjére éppen azon a 
környéken autókázott, ahol azt a lányt, aki számára teljesen 
ismeretlen volt, megfojtották. Paul azt állította, hogy ő nem is 
gyilkolhatta meg az áldozatot, hiszen egy percre sem hagyta el az 
autót. Csakhogy ennek a történetnek mégiscsak van egy 
támadható pontja. Észrevette? 

Laura, aki mohón leste az ügyvéd szavait, bólintott: 
– Igen. Feldúlt lelkiállapotban volt. 
– Úgy van. Ez természetesen még nem bizonyítja azt, hogy ő 

gyilkolt. Legalábbis az én számomra akkor nem bizonyította. 
Hittem Paul-nak. Erre a hitre alapoztam a védőbeszédemet, meg 
az ő jellemére. Életében nem voltak ferde hajlamai. A pszichiáter, 
aki megvizsgálta, nyomát sem lelte nála az abnormitásnak. Nem 
volt más dolgom, mint az, hogy bebizonyítsam az esküdteknek, 
hogy egy olyan normális, jó körülmények között élő embert, mint 
Paul, józan ésszel nem is lehet gyilkossággal vádolni, különösen 
azért nem, mert csak közvetett bizonyítékok szólnak ellene. Látja, 
ilyenformán az egész tárgyaláson nem annyira a tények harcoltak 
tények ellen, mint inkább érzelmek érzelmek ellen. Egyfelől ott 
volt a rokonszenv, amit az iránt a kedves fiatalember iránt fel 
akartam kelteni, másfelől pedig az irtózat a bűntől, amelyet 
esetleg elkövetett. 

– És ön megnyerte a pert. 
– A rokonszenv nyerte meg, amit sikerült felkeltenem iránta. 

Igen, Pault felmentették. Csakhogy akit egyszer ilyesmivel 
vádoltak, mégha fel is mentették, sosem lesz képes arra, hogy ott 
folytassa az életet, ahol abbahagyta. Örökre megbélyegzett marad. 
És mindig akad olyan, akinek a szemében továbbra is gyanús 
lesz. De a pert mindenesetre megnyertem. 

– Hát ennek igazán örülhetett volna – mondta Laura. 
Jordan Bennett elnyomta a második cigarettát is. Egy percig 

némán meredt a vonat ablaka előtt elfutó város fényeire. 
– Egy darabig örültem is – válaszolta végre. – De, amint 

mondtam, Paulnak nem volt könnyű újrakezdeni az életet. Én 
pedig segíteni akartam neki, meg aztán csakugyan vonzódtam 
hozzá, így hamarosan összebarátkoztunk. Állandóan együtt 
voltunk. Nem lett volna szabad. Az ügyvéd folytassa le a pert, 
fogadja el az ítéletet, és felejtse el az egészet. Nem tarthatja 



szemmel az ügyfelét egész hátralévő életében. Ráadásul barátként 
sokkal jobban megismerheti az emberét, mint amíg csak az 
ügyvédje volt. Ami engem illet, én túlságosan is jól megismertem 
Pault. 

Jordan Bennett megint elhallgatott, de most már Laura nem 
hagyta békén. 

– Mit tudott meg róla? 
– Sok mindent. Először is azt, hogy képes vad érzelmi 

kitörésekre. Nem túl gyakran fordul elő vele, de olyankor nagyon 
erőszakossá válik. És itt van a kutya elásva. Mert ebben a lelki 
állapotban képes volt bármit elkövetni, később pedig nem 
emlékezett semmire. Mondok egy példát. Egy este éppen ott 
voltam nála, amikor felhívta az előbb említett barátnőjét. 
Történetesen tudtam, hogy a per óta a lány meglehetősen 
hűvösen viszonyult hozzá, és igyekeztem rábeszélni, hogy felejtse 
el. Ő azonban tovább kínozta magát. Aznap este is felhívta, a lány 
pedig végképp kiadta az útját. A beszélgetés végére már remegett 
az indulattól, és amikor letette a kagylót, egyenesen odament az 
asztalhoz, amelyen a lány fényképe állt. Felkapta a képet és úgy 
vágta a földhöz, hogy az üveg meg a képráma is ízzé-porrá törött. 
Azután követelte, hogy azonnal menjünk el valahova, és igyunk 
valamit. Elmentem vele, és elég sokat ittunk. Utána hazakísértem, 
és be is mentem vele, mert szerettem volna biztonságban tudni az 
ágyban. Amikor meglátta a földön az összetört képet, azt mondta, 
biztosan leesett az asztalról. Elmondtam neki, hogy erről szó 
sincs, hiszen ő maga csapta földhöz. Ő kitartott amellett, hogy 
ilyet sose csinált. Végül abbahagytam és hazamentem. De ugye 
érti, Laura, hova akarok kilyukadni? 

– Azt akarja mondani, hogy Paul valóban nem emlékezett arra, 
hogy odacsapta a képet – mondta Laura. 

– Úgy van. Vagy legalábbis én így értelmezem a viselkedését. És 
ilyen eset még jó néhány következett. Elképzelheti, hogy milyen 
gondolataim támadtak ezek után. Nagyon könnyen előfordulhat, 
hogy Paul csakugyan megfojtotta azt a lányt, később pedig nem 
emlékezett semmire. Más szóval, az én erőfeszítéseimnek 
köszönhetően felmentettek és futni hagynak egy mánikus 
gyilkost. Ráadásul, ha egyszer gyilkolt, valószínűleg ismét 
gyilkolni fog. 

Laurának a hideg futkározott a hátán. Megborzongott. 
– Csak az volt a kérdés, mit lehet még tenni – folytatta Jordan 

Bennett. – Újra felkerestem a pszichiáterét? Aki annak idején 
Pault megvizsgálta, de nem sok segítséget kaptam tőle. Talán 



tudna segíteni, mondta, ha rá tudnám venni Pault arra, hogy 
megvizsgáltassa magát vele. Történetesen megpróbáltam rávenni 
erre már korábban is, de nem állt kötélnek. Az orvos azt is 
értésemre adta, hogy az ilyesfajta, időnkénti emlékezetkiesést 
csak hosszas megfigyelés után lehet kellőképpen kielemezni. 
Megpróbáltam valami törvényes módot találni arra, hogy Pault 
bejuttassam egy intézetbe, ahol megfigyelhetnék, de ez 
lehetetlennek bizonyult. Akárhogy törtem is a fejem, a 
végkövetkeztetés mindig az maradt, hogy én vagyok az egyedüli 
tanú, a hatóságok csak az én vallomásomra alapozhatnának. 
Hogy rövidre fogjam, kiderült, hogy törvényes módon nem tudom 
megoldani az ügyet. Márpedig ez az én ügyem volt. Minden 
felelősség az én vállamat nyomja. Az egyetlen kínálkozó megoldás 
pedig az lehetne, amit a törvény büntet. 

Jordan Bennett ismét elhallgatott. Laura most már azt kívánta, 
bárcsak ne kérdezett volna semmit, bárcsak ne hallotta volna ezt 
a históriát. Bármennyire is nincs ínyére, most már őt is felelősség 
terheli, végig kell hallgatnia ezt az embert, talán segíteni is kell 
valamiben. 

Jordan Bennett egy idő után folytatta az elbeszélést: 
– Megpróbáltam rávenni Pault, hogy jelentkezzen a rendőrségen 

és önként vesse alá magát egy hosszabb megfigyelésnek. 
Kifejtettem neki, hogy részemről bizonyos vagyok abban, hogy ő 
maga sem óhajt két lábon járó, fenyegető, gyilkos veszélyként 
kóborolni, készen arra, hogy bármelyik pillanatban újra öljön. 
Persze tudtam, hogy nem lesz nagy sikerem nála, és nem is lett. 
Paul azt hitte, hogy megbolondultam. Csúnyán összevesztünk. 
Végül is azt mondtam, adok neki egy rövid gondolkodási időt. Ha 
nem szánja rá magát arra, hogy önként jelentkezzen, akkor 
valami keményebbel próbálkozom majd. Végül is én felelek azért, 
amit ő tesz, és inkább megölöm, semmint, hogy megvárjam, amíg 
ő öl meg valakit. 

Laura lehunyta a szemét. Fázott. Most már tudta a történet 
végét. 

– Néhány napig békén hagytam, hadd gondolkodjon, de a 
szemem rajta tartottam. 

Ezzel a vonattal akart megszökni előlem, de én utána jöttem. És 
most itt vagyunk mind a ketten. 

– Persze, az a másik, az Paul – mondta Laura. 
– Úgy van. Gondolom, most már érti, miért viselkedtünk olyan 

furcsán. 
Laura hevesen megragadta az ügyvéd karját. 



– De ugye nem próbálta meg eltenni láb alól? Hirtelen rémes 
gondolata támadt: 

– Hol van ő most? Csak nem ölte meg? Jordan megfogta a lány 
kezét. 

– Köszönöm a jóakaratát. Nagy szükségem volt rá. De ne 
aggódjon, nem öltem meg! Biztosan bent ül a fülkéjében és 
tudom, hogy melyik az övé. Éjfélig nem áll meg a vonat, tehát le 
se szállhat. Figyelem őt, és várok. De ha nem szánja el magát, 
mire Kaliforniába érünk, akkor... 

 
Amikor úgy egy óra körül kopogtattak az ajtaján, Laura 

gondolkodás nélkül kinyitotta. Azt remélte, hogy Jordan 
Bennettet találja a folyosón. De tévedett. Az a férfi állt előtte, akit 
az ügyvéd Paulnak nevezett. Első pillanatban az egész embert 
látta meg, csak azután figyelt fel a részletekre. Először is arra, 
hogy gyűrött az öltönye, mintha ruhástól aludt, vagy verekedett 
volna. Laura megborzongott erre a gondolatra. A nyakkendője 
félrecsúszott, arca izzadtan fénylett. Nem is bírt eligazodni a férfi 
arcán. Alapjában véve becsületes, szép vonásai voltak. Rövidre 
nyírt, barna haja, sima bőre, gyér szakálla kisfiússá tették az 
arcát. Az állkapcsa azonban erős volt, szája határozott vonalú. 
Csak barna szeme tűnt furcsának. Vérbe borult, 
természetellenesen ragyogó szemei voltak. 

Ennek ellenére semmi olyasmi nem volt rajta, ami 
megrémíthette volna a lányt. Csakhát emlékezett arra, amit 
Jordan Bennett mesélt. Lehet, hogy ez az ember megölt egy lányt! 
Legalábbis ezzel vádolták. Az is lehet, hogy őrült, és ismét 
gyilkolni akar. Laura nem félt volna tőle, ha nem beszélt volna 
előzőleg Jordan Bennett-tel. így azonban félt. Be akarta húzni az 
előbb még szélesre tárt ajtót, de ez csak részben sikerült neki. 
Hiába rángatta, az ajtó néhány hüvelyknyire nyitva maradt, mert 
valamiben megakadt. Laura rájött, hogy a férfi odatette a lábát. 
Sikíthatott volna, vagy megnyomhatta volna a gombot és hívhatta 
volna a vonatkísérőt. De valami belső hang megakadályozta 
ebben. Azt sem tudta, vajon a férfi eltűrné-e, hogy megtegye e két 
dolog bármelyikét is. 

– Ön Laura Shields, ugye? – kérdezte a férfi. 
– Úgy hívnak – ismerte el Laura. 
– A nevem Paul Demaray – mutatkozott be a férfi. – De tudom, 

hogy ön már látott engem, és azt is tudom, hogy Bennett beszélt 
önnel. 



Laura csak bámult rá, nem tudta, mit feleljen, vagy mit tegyen, 
és azon tűnődött, honnan tudja a férfi az ő nevét. Nagyon 
homályosan emlékezett Paul Demaray nevére. Biztosan az 
újságokban olvasott róla. 

– A szalonkocsi zárva van. Bejöhetek önhöz? – kérdezte a férfi. 
– Minek? – – Laura most már közel állt ahhoz, hogy sikítson. 
– Beszélni akarok önnel. Úgy látom, Bennett hazugságai nyitott 

fülekre találtak. Remélem, az én őszinte szavaim sem járnak 
rosszabbul. 

Ha Paul szándékosan kiválogatta volna azokat a szavakat, 
amelyek nyomán erőszak nélkül beléphet a lányhoz, akkor sem 
találhatta volna el jobban. Jordan Bennett meséje elbűvölte a 
lányt, de Laura tudta, hogy inkább csak feltevéseket tartalmaz, 
mintsem tényeket. Ki tudná megmondani, melyik igaz vagy melyik 
hamis? Ez új, izgalmas távlatot adott az egész történetnek. 
Laurának egyébként sem volt más választása, de legalább már 
nem félt annyira. 

– Jöjjön be, Mr. Demaray – mondta, és leült. A férfi belépett és 
behúzta maga mögött az ajtót. 

– Nem akarom, hogy meghallják, amit beszélünk. 
Laura elfogadta a magyarázatot. Akkor sem tiltakozott, amikor 

a férfi olyan közel ült hozzá, hogy a válluk összeért. Egy ilyen kicsi 
fülkében ez majdnem természetes. 

– Szóval mit mondott önnek Bennett? 
A lány a tőle telhető legpontosabban elismételte, amit az 

ügyvédtől hallott. A férfi nyugodtan hallgatta. 
– Ezek a puszta tények – mondta végül. – Csak éppen Bennett 

meg én egy kissé eltérő módon értelmezzük őket. Ha megengedi, 
elmagyarázom. 

Az elmúlt tíz perc alatt, amíg a férfi mellett ült, Laura félelme 
elpárolgott, és most már valóban kíváncsi volt. 

– Beszéljen, Mr. Demaray. 
– Hát először is ott van a tárgyalás. Azt hiszem, ami a dolgok 

törvényes oldalát illeti, Bennett a lehető legjobban elvégezte a 
dolgát, és én hálás is vagyok neki azért, hogy felmentettek. De 
sohasem értettem vele egyet a módszer tekintetében, amellyel 
bebizonyította, hogy ártatlan vagyok. Látja, ő nem tett egyebet, 
mint azt, hogy a közvetett bizonyítékok ellen közvetett 
bizonyítékokat sorakoztatott fel. A vádló azt mondta, hogy én ott 
tartózkodtam a közelben, hogy feldúlt lelkiállapotban voltam, meg 
ilyesmiket. Erre Bennett azt válaszolta, hogy a pszichiáter szerint 
normális vagyok, hogy jó családból származom, rendes munkám 



van, szóval csupa ilyesmit. Véleményem szerint sem a vád, sem a 
védelem nem bizonyított be semmit. Hol van itt a logika? Ha 
megharagudtam az egyik lányra, miért kellett megölnöm a 
másikat? Érti, miss Shields? Hiszen ennek nem lenne semmi 
értelme, még akkor sem, ha bizonyíthatóan őrült volnék. Ha a 
barátnőmet öltem volna meg, akivel találkám volt, hát az rendben 
lett volna, annak lett volna értelme. Azt öltem volna meg, aki 
bántott. Erre képesnek is érzem magam. Igen, el tudom képzelni, 
hogy megölöm azt a nőt, aki megsértett. Már persze, ha képes 
volnék arra, hogy bárkit megöljek. Hát ez az, amit Bennett még 
most sem ért. És ezért képzeli azt, hogy tulajdonképpen 
mégiscsak én öltem meg a lányt. 

Laura Shields feszülten figyelt; a szemét egy pillanatra sem 
vette le Paul Demaray arcáról. Paulnak nem voltak olyan kellemes 
vonásai, mint Bennettnek és a modora sem volt olyan csiszolt. De 
azért mély benyomást tett a lányra. 

– Tehát nem ölt meg senkit? – kérdezte. 
– Nem – felelte Paul kurtán. 
Egy percig némán nézték egymást. Laura közel érezte magához 

a férfit, és nemcsak fizikai értelemben. 
– Azután ott volt az a dolog a képpel – folytatta Paul. – Bennett 

azt állítja, hogy összetörtem a képet, azután meg nem emlékeztem 
semmire. A helyzet az, hogy nagyon is emlékeztem mindenre. 
Egyszerűen nevetséges módon hazudtam és később, amikor 
megmondtam az igazat, Bennett nem akart hinni nekem. Pedig ez 
egy igen fontos momentum, mert éppen emiatt támadt 
Bennettnek az a hülye ötlete, hogy meg kell akadályoznia engem 
abban, hogy másokat is megöljek. Látja, miss Shields, ez megint 
csak olyasmi, amit a Bennett jogász esze képtelen felfogni. Hogy 
esetleg azért hazudtam, mert nem akartam, hogy lássa, milyen 
nagyon fáj nekem a dolog és mert szégyelltem magam azért, hogy 
olyan gyerekes módon próbáltam bosszút állni. Ért engem, miss 
Shields? 

– Nem nagyon – vallotta be Laura őszintén. 
– Hát nézze: az a lány kis híján a feleségem lett. Engem perbe 

fogtak és végül felmentettek. Más szóval tizenkét ember, az 
esküdtek, azt mondták, hogy ártatlan vagyok. Hát az a lány miért 
nem hitt nekik? Megvádoltak, igaz, de kiderült, hogy nem 
vétettem semmit. Csak azért félt tőlem, mert valami szörnyűséggel 
vádoltak? Óh, tudom, mit akar mondani, miss Shields. Azt, hogy 
éppen elég ártatlan ember szenvedett már ily módon, akik sosem 
tudták magukról teljes mértékben lemosni a gyanút. Hát ez elég 



szomorú. De hogy az én szerelmem így viselkedjen! Senki sem 
tudja, milyen rettenetesen fáj. Lehet, hogy abban a pillanatban 
csakugyan meg tudtam volna ölni, hiszen ő volt az, aki 
megbántott. De csak a képe volt ott, hát azon töltöttem ki a 
mérgemet. Persze nagy marha voltam. Meg be is voltam rúgva. 
Hát hazudtam. És Bennett kitartóan hisz abban a hazugságban. 
Ez nevetséges. Természetes, hogy mindig is tudtam, hogy én 
magam törtem össze azt a képet. Hogyan volna lehetséges az, 
hogy az égvilágon mindenre emlékszem, csak pont erre az egy 
dologra nem? 

Amíg beszélt, Laura érezte, hogy egyre izgatottabb lesz. Érezte, 
hogy neki találkoznia kellett ezzel az emberrel itt, a vonaton, mert 
egyedül ő képes kibékíteni őket egymással, mert a bizalmukba 
fogadták. És hinni fognak neki, ő meg segíteni fog rajtuk. 

– Óh, Paul – mondta és a kezét a férfi karjára tette, akárcsak 
korábban Jordan Bennettére. – Nem arról van szó, hogy Bennett 
ésszerűtlenül gondolkodik, hanem arról, hogy egyszerűen 
másfajta logikával közelíti meg a kérdést. A dolgot így is, úgy is 
lehet magyarázni. Elhiszi, hogy én, aki mindkettőjüket 
meghallgattam, mindkettőjüknek hittem is? Meg kell érteniük 
egymást. Azt akarom, hogy leüljenek egymás mellé és 
kibéküljenek. Két ilyen rendes ember nem haragudhat egymásra 
ennyire! Jordannak nem szabad megölnie önt, ez tönkretenné az 
ő életét is. És önnek nem szabad meghalnia, mert ön jó ember és 
ártatlan is. 

A férfi mereven nézte Laurát. Vonásai megenyhültek. 
– Köszönöm, Laura – mondta. 
– Komolyan gondolom, amit mondtam – felelte a lány. 
A férfi hátradőlt és lehunyta szemét. Amikor megszólalt, olyan 

halkan beszélt, hogy Laura alig hallotta a vonat zakatolásától. 
– Önt a gondviselés küldte, Laura. Végre találtam valakit, aki 

nem gyanakszik rám, nem irtózik és nem fél tőlem. Végre találtam 
valakit, aki valóban elhiszi, hogy ártatlan vagyok, és úgy bánik 
velem, ahogy mindenki más bánt, mielőtt ez a rémes dolog történt 
volna. Most már nem érzem magam szörnyetegnek. Ember vagyok 
ismét. És talán ön képes arra is, hogy rendbe hozza a dolgokat 
köztem és Bennett között. De mi mást tehet még érettem? Élőiről 
kell kezdenem az egész életemet. Tud nekem segíteni ebben? 

– Megteszem, ami tőlem telik, Paul – biztatta Laura. 
A férfi tovább beszélt: 
– Tudja, nekem sokkal fontosabb, hogy ezt egy nő mondja, 

mintha egy férfitől hallanám. A férfiak nem sokat törődnek 



egymással. Egy férfi számára a többi férfi alig több egy élettelen 
tárgynál. Ezért ha egy férfi mondaná azt nekem, hogy visszafogad 
az emberi társadalomba, hát az nem jelentene túl sokat. „A nők 
mindig az embert látják.” Azt hiszem, ez valami nemi sajátosság 
nálunk. Ezért ha egy nő azt állítja, hogy képes engem elfogadni, 
akkor az úgy is van. Az azt jelenti, hogy el tudná viselni az 
ölelésemet anélkül, hogy közben arra gondolna, hogy valami 
tisztátalan, undorító ragadozó tartja a karjaiban. Vagy ha nem 
fogad el szeretőnek, legalább férfinak nézne. 

Kinyitotta a szemét és ránézett a lányra. A tekintete bársonyos 
volt, a hangja szelíd: 

– Laura, ön éppen olyan jó, mint amilyen gyönyörű. 
A lány felnevetett: 
– No, végre, nem csak saját magára gondol! 
– Laura – folytatta a férfi –, az ember belefárad abba, hogy 

mindig csak gyilkosságon, peren, logikán és hasonló kegyetlen 
dolgokon törje a fejét. Olyan jó valami szép, szelíd jelenséget 
nézni. Elmondhatok valamit, Laura? Mielőtt perbe fogtak volna, 
sokat csókolóztunk a barátnőmmel. Később azonban, ámbár 
találkoztunk még néhányszor, soha nem engedte, hogy 
megcsókoljam. 

– Kegyetlen volt és igazságtalan. 
– Már egy éve nem csókoltam meg senkit. 
– Majd csak talál valakit, Paul. Egy új barátnőt. 
– Megcsókolhatom, Laura? 
A lány nem félt tőle, megértette az érzéseit. 
– Menyasszony vagyok, Paul. 
– Igen, tudom. Bennett megmondta. Meg a gyűrű is ott van az 

ujján. 
– Szombaton lesz az esküvőm. 
– Ezt is tudom. 
– Akkor nem gondolja, hogy mégse illene idegen férfiakkal 

csókolóznom? 
A férfi megmozdult, most már csaknem szembe ült Laurával. 
– Mintha jótékonykodna, Laura, csak úgy. Mintha lelki 

gondozásban részesítene egy beteg embert. 
A lány elgondolkodott. Most úgy érezte magát, mint korábban 

Jordan Bennettel a szalonkocsiban. Egy kicsit zavart volt. Egy 
kicsit bűntudatos. 

– Rendben van – mondta végül. 
A férfi előrehajolt, a szájuk összeért. Laura lehunyta a szemét 

és nem mozdult. A csók gyöngéd volt, de a férfi szája nem akart 



eltávolodni. A lány önkéntelenül hátrahúzódott, véget vetve a 
dolognak. 

– Mi a baj? – kérdezte a férfi. Az arca egészen közel volt, a 
szemei fénylettek. 

– Semmi. De továbbra is menyasszony vagyok. 
– Jó volt a csókom? 
– Hát... 
– Jó volt? 
– Menyasszony vagyok. Nem gondolja, hogy illetlenség volna azt 

mondanom, hogy jó volt? 
– Laura, könyörgöm, ne hajtogassa, hogy menyasszony! Jó volt? 
– Értse meg, hogy nekem nem szabad... 
– Hallgasson! Válaszoljon egyszerűen! Igen vagy nem? 
A lány habozott. 
– Talán... 
– Igen vagy nem, Laura? Csak ennyit: Igen, vagy nem? 
– Hát jó. Igen. 
A férfi a jobb karjával átölelte és magához húzta. Ez a második 

csókja már nem volt olyan gyöngéd, mint az előbbi. A szája forró 
volt, az arca izzadt. Laura ellenállt, mindkét öklét nekifeszítette a 
férfi mellkasának és végre sikerült ellöknie. 

– Hagyja abba, Paul – szólt rá élesen –, ehhez nincs joga! 
– Azt mondta, hogy jó volt. 
– Jó volt egyszer, de többször nem akarom. 
– Miért nem? Mi baja velem? 
– Semmi. De mondtam már, hogy vőlegényem van. 
– Vőlegénye! Ne hajtogassa! Nem ez a baja! 
– De igen, Paul, így van. 
– Azt mondta, elhiszi nekem, hogy ártatlan vagyok, hogy el 

tudna fogadni. De csak mondta, és nem tesz semmit! 
– Hát mit kellene még tennem? 
Laura most már dühös volt, teljes erejéből ellenállt, ütött és 

körmeit a férfi arcába mélyesztette. A lány haragja, meg a 
fájdalom, amit okozott, felbőszítette a férfit. Felállt és teljes 
súlyával nekidőlve a lánynak leszorította az ülésre. Ujjai 
rászorultak a torkára. 

– Te álszent! – sziszegte. – Te átkozott, álszent kígyó! 
Nem tartott sokáig. Egyszer csak nem hallatszott más, csak 

Paul Demaray zihálása, de ez a hang csaknem elnyomta a vonat 
zakatolását. A férfi felegyenesedett, állt imbolyogva, ahogy a vonat 
ide-oda hintáztatta. 



– De Shirley Girandellot nem én öltem meg – mondta 
fennhangon. – Ő nem vétett ellenem semmit. Nem is ismertem. 

 
Jordan Bennett Arizonában találta meg a lány holttestét. Nem 

szólt senkinek, nem riasztotta a hatóságokat. Senkire nem volt 
szüksége, amíg meg nem tette, amit meg kellett tennie. Keresztül 
ment három vagonon és felrántotta az egyik fülke ajtaját. 

Paul Demaray ott ült a helyén, a térdére könyökölve, arcát a 
tenyerébe temetve. Akkor sem mozdult, amikor Bennett belépett, 
és behúzta maga mögött az ajtót. 

– Túl sokáig vártam – mondta az ügyvéd remegő hangon. – 
Esélyt akartam adni neked arra, hogy magad intézd el a dolgot. 
Ehelyett mást tettél, igaz? 

Demaray fel sem emelte a fejét, úgy kérdezte, fojtott hangon: 
– Mit tettem, Bennett? 
– Tudod te jól, hogy miről beszélek! 
– Nem... nem tudom.  
Váratlanul Bennettre emelte rémült tekintetét: 
– Nézz rám! Mi történt velem? 
Bennett az ajkát harapdálta veszett haragjában: 
– Tudod te jól, hogy mi történt. Az a lány kihozta belőled. 
– Az a lány? Kiről beszélsz, Jordan? 
Jordan Bennett keserűen felnevetett. Mintha vassal vertek 

volna követ. Még a könnye is kicsordult. 
– Tudom, mit akarsz. Elhitetni velem, hogy nem emlékszel 

semmire. Na, mondd már ki! 
– Tényleg nem emlékszem semmire, Jordan. Tudom, hogy 

valami rettenetes dolog történt. Tudom, hogy én tettem. De nem 
tudom, hogy mi az. 

– Fogd be a szád! Lehet, hogy egyszer bevettem neked azt a 
mesét, hogy elkövethetsz egy gyilkosságot anélkül, hogy 
emlékeznél rá. Csakhogy a helyzet ennél sokkal, de sokkal 
szörnyűbb. 

Megtetted és nagyon is tudod, hogy mit teszel! Te egy 
hihetetlenül kegyetlen, önző szörnyeteg vagy, Paul. Csak egy 
kicsit bántson meg valaki, és máris összetöröd a világot. Még az 
sem érdekel, kit ütsz agyon, csak az a fontos, hogy üssél. Hogy 
kielégítsd a bosszúszomjadat! 

– Jordan, te ezt nem érted... 
– Nem. Hála isten, hogy meg sem tudlak érteni. 
Jordan Bennett bezárta maga mögött az ajtót. Azután elővette a 

fegyverét és addig lőtt, amíg csak az utolsó golyót is kilőtte belőle. 



 
Bostonban David Lefkovitz főhadnagy távolsági beszélgetést 

kért: 
– Jordan Bennett-tel akarok beszélni – mondta. – Ügyvéd. 

Személyesen vele akarok beszélni. Kérem, keresse meg nekem! 
 
William Wheeland hadnagy New Yorkot hívta San Franciscóból: 
– Laura Shieldset kérem – mondta egy kissé rekedt, bizonytalan 

hangon és, hogy nehogy valami tévedés történjen, betűzte is a 
nevét. 

A New Yorki központban azt mondta Dottie Myers: 
– Megkeresem Jordan Bennett számát. 
De ebben a pillanatban az állandó beszéd mormogó csendjét 

felverte Peggy Thomas hangja: 
– Halljátok, lányok? 
A zümmögő hangok lassan elhalkultak. 
– Az a tengerész hadnagy megint telefonált Friscóból. Laurát 

kereste. Azt hiszem, még nem ért oda. 
– De Gee, ma szombat van – mondta Dottie Myers. – Arról volt 

szó, hogy ma lesz az esküvője. 
Aztán hirtelen észbe kapott és beleszólt a szája előtti 

mikrofonba: 
– Kérem, maradjon a vonalban. 
Bostonban David Lefkovitz elégedetlenül morogta: 
– Mi a baj ezekkel a telefonkezelőkkel? – fordult Ross 

őrmesterhez. – Már három napja kérem, hogy találják meg nekem 
Bennettet. Jó hírem van a számára. Elkaptam a pasast, aki 
megölte Shirley Girandellot és a pofa be is vallotta. De ha míg a 
világ világ itt kell várakoznom a telefonkagylóval a fülemen, akkor 
is... 

 
  



A HALLGATÓZÓ GÉP 
Ed Lacy 

 
 
A szívinfarktusa után, a kórházban azt mondták Buckynak az 

orvosok, hogy menjen haza és pihenjen. Csakhogy neki nem volt 
hova hazamenni, de ezt nem vallhatta be. Hónapos szobákban 
lakott, meg volt egynéhány exfelesége is, de otthona az nem volt. 
Maradt még hétszáz-nyolvanöt dollárja a legutóbbi akcióból, 
kibérelt egy olcsó kis szobát a város egyik csendes negyedében és 
pihent, ahogy az orvosok tanácsolták. Akár egy haldokló vadállat, 
Bucky is olyan helyre húzódott, ahol senki sem ismerte, ahol az a 
sok szajha meg nagy vagány, akiket az elmúlt évek során 
meggyapáit meg átrázott, nem lelhetett rá, és nem tudhatják meg, 
hogy a nehéz fiú védekezésre képtelenül fekszik azokon a széles 
vállain. 

Teltek a hetek, és keskeny ágyán heverészve, Bucky egyre csak 
azon tűnődött, mihez is kezdjen. Visszamehetett volna a cimborái 
közé, de az a gondolat, hogy a ketyegője megállhat valamelyik 
menekülési akció közepette, elvette a szükséges önbizalmát. Néha 
végigtapogatta kemény, hatalmas testét, amely ötven éven 
keresztül annyi mindent kibírt, most pedig csődöt mondott. Néha 
nem is akarta elhinni, hogy beteg. De valahányszor csak le kellett 
mennie a hallból nyíló fürdőszobába, és tapasztalnia kellett, hogy 
elég egy gyors lépés, máris összeszorult a mellkasa, Bucky újra 
meg újra ráébredt a valóságra. 

Ideje nagy részében aludt, meg olvasgatott, és igyekezett nem 
gondolni a jövőre. A szobáért tíz dollárt fizetett egy hétre és 
további tizenegy dolcsi fejében a tulajdonos, egy idősecske hölgy, 
örömmel vállalta, hogy naponta kétszer hoz neki valami könnyű 
kaját és odaadja neki az újságokat meg a képeslapokat, amelyeket 
már kiolvasott. A háziasszonya valóban örült a csendes, jómodorú 
lakónak. így hát Buckynak nem voltak azonnali pénzgondjai, 
számítása szerint egy fél évig kényelmesen kijön abból, amije van. 
De mi lesz azután? Bucky megszokta a könnyen jövő pénzt, az 
italt, a nőket, a villámgyors akciókat. 

Délutánonként kiült a szoba egyetlen ablakába és elnézegette a 
sarki telefonfülkét meg az utca túlsó oldalán sorakozó szerény 
lakásokat. Az utcán emberek járnak, emberek, akikből pénzt 
lehetne kiszedni, csak ki kellene találnia valamit, amivel horogra 
tudná csalni őket még egy ilyen lerobbant ketyegőjű fickó is. Nem 



volt könnyű a fejét használnia, hiszen egész eddigi életében az 
izmaira hagyatkozott. 

Az egyik képesújságban felfedezett egy érdekes hirdetést. 
Valami hallgatózó masinát reklámoztak, olyasfélét, amilyent 
nagyobb változatban az aknák felszedésére használnak. A 
hirdetés szerint több száz lábnyi távolságban elhangzó 
beszélgetést is ki lehet vele hallgatni. Bucky lassú, óvatos 
lépésekkel elballagott a legközelebbi postaládáig és egy borítékban 
elküldött húsz dollárt a cégnek, megrendelve magának a masinát. 

Amikor a terjedelmes csomag megérkezett, Bucky az asztal 
közepére állította. Fogalma sem volt az elektronikáról, de 
gondosan elolvasta a használati utasítást. A kurta kis három lábú 
állványra felállította a nagy fémtányért, amelyhez 
sztetoszkópszerű fülhallgatók tartoztak. A szerkentyűt ráállította 
két háziasszonyra, akik az utca túlsó oldalán trécseltek, és máris 
meghallotta, hogy: 

– ...és akkor megmondtam a pénztárosnak, hogy nem érdekel, 
mit írtak a konzervre, de nézze meg a tulajdon reklámjukat, hogy 
hármat adnak egy dollárért, és... 

Tovább forgatta a tányért. Arrébb három kislány ugrókötelezett: 
– I, j, k, 1, m, elvétetted az m-nél! Tehát úgy hívják a fiúdat, 

hogy... Marvin! Ez az! A kövér Marvin a fiúd! 
Bucky fél délutánon keresztül a lehallgatóval szórakozott. 

Azóta, hogy a bárban összeesett, most először nem gondolt a 
szívére. Négy óra körül elálmosodott és lefeküdt. 

Hat órakor a háziasszony behozta az egyszerű vacsorát és 
felköltötte. Az elkövetkező félórában Bucky a rádiót hallgatta, és 
egyre türelmetlenebb lett. Amikor odakint besötétedett és 
szemben, a házakban sorra felgyúltak a lámpák, Bucky a vállára 
terítette a kabátját, eloltotta a villanyt, és a lehallgató készüléket 
az ablak mellé állította. Bekapcsolta az érzékeny fülhallgatókat és 
a tányért a szemben lévő ablakok felé irányította. Tisztán hallotta, 
amit odabent beszéltek, pedig a nyitott ablakon csak nagyritkán 
jelent meg egy-egy árnyék. 

– Kapcsold ki a tévét! Mondtam már, hogy előbb légy kész a 
leckéddel! Ne kelljen többször mondanom! 

– Hát, drágám, látnod kellett volna a nő arcát – tudod, milyen 
hülyén bír nézni –, szóval látnod kellett volna, milyen képet 
vágott, amikor beígértem neki egy pofont. Hát még amikor meg is 
adtam! Majd átesett az asztalon! 



– Nem engedhetjük meg magunknak. Meg amúgy is fáradt 
vagyok. A fenébe, hát nem tölthetünk el itthon egy kényelemes 
estét? 

– Nálad van a labda, öregem, vagy adsz nekem egy pihent lovat 
még egy hatlövetűt, meg ideadod az aranyadat is, vagy beléd 
vágom a kést. Dodge Citytől Buffalo Hillig néhány embert 
megkéseltem, egy gyilkosság ide vagy oda nekem nem számít. Ne 
vinnyogjon, mama! Á, ez az okos kislány már tudja a dörgést... 

Bucky ablakról ablakra hallgatózott. Sok mindent hallott. 
Kamasz beszélgetést, rádió- és tévéműsorokat, hétköznapi 
pletykálkodást és apró családi veszekedéseket. Amikor az egyik 
tömbházzal végzett, szép türelmesen nekifogott kihallgatni, miről 
beszélgetnek a másikban. 

Amikor egy gyengén megvilágított, harmadik emeleti ablakhoz 
ért, Bucky először azt hitte, egy tévéműsor részletét hallja: 

– ...megtaláltad a pénzt! Hát jól van Beth, most már te is tudsz 
róla. És akkor mi van? 

– Ennyi az egész mondanivalód? Hogy akkor mi van? 
Megőrültél, Frank? Húszezer dollár? Gondolod, hogy nem veszik 
észre a bankban? Be fognak zárni! 

– Lehetséges, bár remélhetőleg mégse. Megvan az elképzelésem 
arra, hogy hogyan verjem át őket. És ha te nem volnál olyan 
kíváncsi természetű, Beth, hát soha meg se tudod ezt a dolgot. 

– Tulajdonképpen mire kell neked ennyi pénz, Frank? 
– Most éppen semmire. Havonta kivettem ezer dollárt olyan 

réges-régi betétekről, amelyekhez évek óta nem nyúlt senki. Ha 
összegyűlik ötvenezer, meglépek. Ha velem akarsz jönni, nem 
bánom. De ha mégse jönnél, hát az se érdekel. 

– Veled menni, Frank? Hová? A börtönbe? 
– Beth, ha minden úgy történt volna, ahogy elterveztem, te soha 

nem tudod meg, hogy honnan van a pénz. Azt mondtam volna, 
hogy nyertem a lóversenyen. Figyelj rám, kicsim! Tudod, mi volt 
mindig a baj nálunk? Egyebet se csináltunk, csak dolgoztunk, 
ettünk, aludtunk, és ebben a mindennapos robotban elfásultunk, 
elfakult a hajdani boldogságunk. Mind a ketten csak dolgozunk, 
nem is volt már igazi, közös életünk. Nem vágyom arra, hogy 
nyugalmazott pénztárosként fejezzem be, vagy hatvanöt éves 
koromra valami jelentéktelen bankocska igazgatója legyek. 

– De Frank, hiszen ez rablás! 
– A törvény szerint valóban az. De én megmentettem sok 

százezer dollárjukat és szereztem vele egy golyót a hasamba, 



amikor a bankot ki akarták rabolni. És mit kaptam érte cserébe? 
Egy köszönőlevelet. 

– Meg két hónap szabadságot és fizették a kórházi költségeidet. 
– Még szép! Beth, ne vitatkozzunk! Tíz évet akarok Európában 

tölteni és végre festeni akarok. Szeretném, ha velem jönnél, de ha 
nem akarsz, egyedül is elmegyek. 

– Frank, Frank, könyörgöm, térj észhez! Tedd vissza azt a pénzt, 
amíg nem késő! 

– Nem tehetem vissza drágám, hiszen ezzel az erővel akár fel is 
jelenthetném magam. No meg eszem ágában sincs ilyesmit tenni. 
Hát nem érted, hogy kétségbeesetten vágyom egy kis boldogságra, 
és ez az egyetlen esélyem? Nincs szándékomban elpazarolni a 
fiatalságomat. Sajnálom, de el vagyok szánva. 

– Óh, Frank, kérlek, kérlek szépen, vidd vissza, és magyarázd 
meg nekik, hogy... 

– Ez lehetetlen. Nincs számomra visszaút, hagyd hát abba a 
nyavalygást. Most pedig elmegyek egyet járni. 

Bucky hallotta, hogy valahol becsapódik egy ajtó, utána súlyos 
csend lett. Kikukucskált az ablakon, és látta, hogy egy perccel 
később egy magas férfi lép ki a tömbház kapuján. Sajnos a gyér 
fényben nem sokat látott belőle. Hallotta, hogy Beth sír, azután 
meg felhívott egy számot telefonon: 

– Halló, Eddie, te vagy az? Itt Beth. Igen, megmondtam neki, 
hogy tudok a dologról. Jaj, dehogy, határozottan elutasította a 
gondolatot, hogy visszategye a pénzt. Azt mondja, hogy ez 
lehetetlen. Jaj, Eddie, nem tudom, mit csináljak. Én... hát persze, 
hogy ott akarom hagyni, de most olyan bajban van! A bolond 
ember! 

Csend. Bucky nem hallhatta, mit mond az a másik ott a vonal 
túlsó végén. Azután: 

– Persze, hogy határozott leszek. De ez egy rémálom. Jó, jó. Jó 
éjszakát, kedvesem. 

Ezután egy kis sírás következett, majd a mosogatás keltette 
zajok hallatszottak. Bucky letette a fülhallgatókat, felgyújtotta a 
villanyt, és elkészítette a tömbház vázlatos rajzát, megjelölve egy 
X-szel az „ők” harmadik emeleti ablakát. Azután ismét eloltotta a 
villanyt és ráirányította a tányért a két emelettel „felettük” levő 
kivilágított ablakra. Ezt hallotta: 

– ...szóval, tudod, milyen vagyok. Megmondtam neki a 
magamét. Erre odahívta az igazgatót, én meg annak is 
megmondtam, hogy nekem már időtlen idők óta folyószámlám 



van az áruházban, meg hogy készpénzzel fizettem és egy negyed 
dollárral kevesebbet adtak vissza. 

Mire a főnök azt mondta, hogy: „Mary, adjon Mrs. Parksnak 
huszonöt centet. Előfordul Mrs. Parks. A pénztáros bizonyára 
nem akarta becsapni önt.” 

Bucky az asztalra tette a hallgatózó masinát és megint 
felgyújtotta a villanyt. Elővette a rajzot és a megfelelő ablak mellé 
beírta: Mrs. Parks. Azután bevette az altatóját és lefeküdt, hogy 
kipihenje magát a következő akció előtt. 

Reggel hat órakor már az ablakban volt és a tányért 
ráirányította az ablakukra. Háromnegyed hétig semmi sem 
hallatszott a szürke hajnalban, akkor megszólalt egy rádió és 
néhány perc múlva Beth azt kiáltotta: 

– Frank, kelj fel! 
Vizet eresztettek, a rádióban a zene szólt, majd a hírek 

következtek. Hét óra tíz perckor Beth megint csak kiszólt a 
konyhából: 

– Frank, kihűl a kávéd! Hány tojást kérsz? 
– Egyet sem, kösz. Csak egy pirítóst. 
– Frank, alig eszel az utóbbi időben. Látod, milyen 

feszültségben élsz amiatt a pénz miatt! Kérlek... 
– Beth, hagyd abba! Többet egy szó se essék arról a pénzről! Te 

csak azt döntsd eí, akarsz-e velem jönni, vagy sem, amikor majd 
készen állok arra, hogy elmenjek! 

– De hiszen addig még legalább két évnek kell eltelnie, ha nem 
többnek! És mi lesz, ha a bankban észreveszik? 

– Ezzel a kockázattal számoltam, és vállalom is. Ha elkapnak, 
egyedül megyek a dutyiba. 

Felejtsd el, hogy valaha is láttad azt a cipődobozt a pénzzel ott a 
vécében, és neked nem eshet bajod. Rendben van? Kérlek, Beth, 
ne kezdj el megint bőgni! Inkább add ide a cukrot! 

Bucky hallotta, hogy becsukják maguk mögött az ajtót, de 
éppen akkor olyan sok fiatal pár indult munkába, hogy nem tudta 
eldönteni, melyik közülük Frank és Beth. De ez nem is számított. 
Visszabújt az ágyba és szundított még vagy két órát, amíg a 
háziasszony behozta a reggelit. Az asszony azonnal észrevette a 
fura kinézésű szerkentyűt az asztalon és nem hagyta szó nélkül. 

– Óh, szóval ez jött tegnap abban a csomagban! Mire jó ez a 
masina? 

– Ez egy újfajta antenna a rádiómhoz. Akár Kaliforniát is 
behozza, ha akarom. Úgy látom, szép időnk van, kiülök egy kicsit 
a napra. 



– Jól teszi. Csak ne vigye túlzásba! 
Bucky tizenegyig pihent, azután lassan felöltözött, és szép 

csendesen átballagott az utca túlsó oldalára és bement a nagy 
tömbházba. A csengők mellett sorakozó nevek közül megkereste a 
Parks nevet. Most már könnyű volt megtalálnia az embereit. 5G 
lakás, Edwards. 

Elsétált a sarki telefonfülkéhez és a tudakozótól megérdeklődte 
Frank Edwards telefonszámát. Azután fáradtan, de boldogan 
hazament. Akcióba lépett. 

Fél hatkor ráirányította a tányért Edwardsék ablakára. 
Háromnegyed hatkor – Bucky felírta az időpontot nyílt – az ajtó. 
Húsz perc múlva megint nyílt az ajtó, és Beth hangja hallatszott: 

– Frank? 
– A hálóban vagyok, dolgozom. 
– Készítem a vacsorát. 
Az elkövetkező néhány órában Bucky egyfolytában Edwardsék 

ablakát figyelte, éppen csak a vacsoráját kapta be. Részleteket 
hallott különböző tévéműsorokból és egyszer hallotta a Frank 
hangját is: 

– Szívi, halkítsd le egy kicsit a tévét. Nem bírok a munkámra 
koncentrálni. 

Másnap Bucky reggeli után is ágyban maradt, és részletesen 
végiggondolta, hogyan fogja a pasast megvágni. Minden a lehető 
legtökéletesebb, semmi nyom nem vezethet hozzá. ő nem tudja, 
hogy néz ki Frank Edwards, Edwards pedig még csak nem is 
hallott róla soha. És persze, a hallgatózó gépet sem látta, és nem 
is fogja. Tökéletes. 

Egész nap csak pihent. Végül is úgy döntött, hogy nem a 
hallban levő telefont fogja használni. Negyed hatkor szép lassan 
elsétált a sarki telefonfülkéhez és felhívta Frank Edwardsot, de 
senki sem vette fel a kagylót. Bucky ötpercenként megismételte a 
hívást. Végre meghallotta Edwards hangját: 

– Tessék! 
– Hogy vagy, Frankie? 
– Jól. És te ki vagy? 
– Egy akárki. De figyelj csak... 
– Kivel beszélek? 
– Frankie, ne szövegelj, hanem nyisd ki a füled! Ugye nem 

akarod, hogy a bankban megtudják, hogy elemeltél húszezer 
dollárt? 

Egy másodpercnyi döbbent csend után Frank újra megkérdezte: 
– Kivel beszélek? 



– Ne törődj vele! De nem ajánlom, hogy meglépj, mert rögvest 
befújlak a bankban. így meg csak ötezer dollárodba kerül és... 

– Fogalmam sincs, miről beszél! – Edwards lecsapta a kagylót. 
Bucky várt egy percig majd újra tárcsázott. Amikor Edwards 

felvette, belemorogta a telefonba: 
– Emeltük az árat, most már hatezret kérek. És ne merészeld 

lecsapni a kagylót, mert ráfázol! Mindent tudok arról a pénzről, 
amit egy cipődobozban rejtegetsz a vécében. Majd még hívlak, 
Frankie! 

Bucky letette a kagylót, várt egy percig, aztán kilépett a fülkéből 
és elvegyült a hazafelé igyekező emberek tömegében. 

Visszatérve a szobájába Bucky kifújta magát, majd ismét 
beállította a hallgatózó gépet és máris meghallotta a Beth hangját: 

– Ne hülyéskedj már, Frank! Természetesen senkinek sem 
beszéltem a pénzről. Még rágondolni is félek. Hogy is kérdezhetsz 
ilyet? 

– Tudom is én. De nagyon kérlek, nehogy eljárjon a szád! Lehet, 
hogy nem hiszed, de én ezt az egészet kettőnkért csináltam. 

– Oh, istenem, bár sose kezdted volna el! 
– Jól van na, ne beszéljünk róla többet! 
Bucky lassan levetkőzött és lefeküdt. Vacsora után még 

olvasgatta egy kicsit az újságokat, azután elaludt. 
 
Másnap délután háromnegyed hatkor a telefonfülkében volt. 

Frank az első csengetésre felkapta a kagylót. 
– Frankie, ne haragudj Bethre, nem ő mondta meg nekem. 
– Ki... kicsoda maga? – Edwards hangja reszketett a dühtől. 
– Én vagyok az a pasas, Frankie, aki tudja, hogy te havonta 

ezer dollárt emeltél el a bankból, és most már van húszezred, 
amin Európába akarsz menni festegetni. Hát nem ér meg neked 
ez az álom hatezer dollárt, művészkém? 

A vonal túlsó végén csend volt. Bucky az órájára nézett. 
– Ne modortalankodj, Frankie, mert az még egy ezresedbe fog 

kerülni! 
– Mit akar? 
– Már mondtam tegnap is, hogy hatezret kérek a hallgatásom 

fejébe. Tudod, nekem is megvannak a magam álmai. És igazán 
nem vagyok egy dög, nem kérek én sokat. És nem is zargatlak 
majd többet. 

– Honnan tudhatnám ezt biztosan? 
Bucky vihogott: 



– Sehonnan, fiacskám. De az én szavamban megbízhatsz, 
annak súlya van a tolvajbandában. Szóval megkötjük az üzletet? 

– Igen. És ... mikor találkozunk? 
– Majd én megmondom, hogy mikor és hová vidd a laskát, fiú. 

Jó éjszakát, Frankie! 
Amint visszaért a szobájába, Bucky az ablak mellé húzódott és 

hamarosan meglátott egy magas, vörös hajú fiatalembert Edwards 
ablakában. A nehézfiú magában nevetgélve levetkőzött és várta a 
vacsorát. Később a sötét szobában odaráncigálta az asztalt az 
ablak mellé. Az erőfeszítéstől belenyilallt a fájdalom hordó 
nagyságú mellkasába. Úgy állította fel a hallgatózó gépet, hogy 
kívülről semmi se látszódjon belőle. Amint ráirányította 
Edwardsék ablakára, meghallotta a Beth hangját. 

– Mi bajod van ma este, Frank? 
– Semmi. Egy kicsit... egy kicsit fáradt vagyok. 
– Szombaton lesz az anyám születésnapja. Mi volna, ha velük 

töltenénk a hét végét. Szükséged volna egy kis kikapcsolódásra, 
Frank. 

– Menj egyedül, Beth! Legalább alkalmam lesz arra, hogy a 
hobbimnak éljek. Meg pihenhetek is, ha akarok. 

– Látod, mit tesz a pénz? Félsz elhagyni a házat. És én is úgy 
érzem magam, mint egy ugrásra kész macska. 

– Ugyan, Beth, ne szamárkodj. De te is tudod, hogy ha 
elmegyek, csak veszekedés lesz belőle és tönkretesszük az 
édesanyád születésnapját. Pénteken elmész és vasárnap délután 
visszajössz. 

– Hát, engem mindenképpen várnak. Mondd, Frank, akarod 
nézni Danny Kaye-t? 

– Hát persze, szívem, ezer éve nem néztük együtt a tévét. 
Másnap Bucky felhívta Frankot: 
– Halló, itt a haverod! 
– Szép kis haver! 
– Pedig az vagyok. És mindjárt adok is egy jó tanácsot. Ha majd 

meglépsz Európába, nehogy megfestesd azt a vörös hajadat. Ha a 
kopók a nyomodba szegődnek, ez az első, amire gondolni fognak. 

– Kösz. Szóval mikor találkozunk, hogy már essünk túl a 
dolgon? 

– Ne aggódj, Frankie, megtudod idejében! 
– Ha lehet, a hét végén. 
– Ne parancsolgass nekem, Frankie! Tudom, hogy Beth elmegy 

meglátogatni a családját. Erről jut eszembe egy másik jó tanács: 



tartsd szemmel őt, mert van valakije. Egy pasas, akit Eddie-nek 
hívnak. 

– Eddie az ő... óh, maga nyomorult spicli! 
– Nahát, hogy beszélsz velem! Meg kellene emelnem a tarifát. 

Hamarosan újra jelentkezem, hát készítsd a pénzt! 
Ezen az éjszakán Frank Edwards az ablakban állt és a sötét 

utcát tanulmányozta. Bucky ébren feküdt az ágyban és lassan 
elszívott egyetlen cigarettát. Eszébe jutott, hogy egyszer egy 
uzsorásnak végzett valami munkát. A pasas úgy rendezte a 
dolgot, az áldozatnak el kellett mennie egy sor telefonfülke előtt 
ott a központi könyvtárnál. Bucky a szembenlévő épület halljában 
várakozott, az ottani telefonfülkében, ahonnan remekül szemmel 
tudta tartani az utcát. Amikor az illető elhaladt a telefonfülke 
előtt, az uzsorás felhívta őt az egyik fülkéből, és az ujjával 
mutatta meg, kivel lesz dolga. Bucky úgy találta, hogy ez a 
módszer most is használható lehet. Meg fogja mondani Franknek, 
hogy a pénzt tegve egy közönséges papírzacskóba és várjon. ő meg 
taxival elmegy a könyvtárig, onnan felhívja Frankét, és utasítja, 
hogy várjon rá egy óra múlva az utolsó fülkénél. Ő meg beül abba 
a már ismerős telefonfülkébe az utca túlsó oldalán. Onnan 
felhívja a sor végén levő fülkét és megmondja Frankie-nek, hogy 
tegye a zacskót az ülés alá és tűnjön el. És egész idő alatt 
kényelmesen szemmel tarthatja az emberét. Ha minden rendben 
megy, nem lesz más dolga, mint hogy elsétáljon a fülkéhez, 
felszedje a pénzt, aztán fogjon egy taxit és irány haza. 

Biztos volt benne, hogy az egész ügy nem kerül majd túl nagy 
fáradságba. Ha pedig Frank butáskodna és bármivel próbálkozna, 
ő a közelébe se megy a telefonfülkének, hanem majd valami 
mással próbálkozik. Ideje van bőven. 

Másnap este Bucky nem telefonált. Ott ült a sötét szobában, 
megcélozva a készülékkel Edwardsék ablakát. De nem hallott 
mást, mint a tévé műsorát és egyszer Beth hangját: 

– Miért vagy ma olyan nyugtalan, Frank? Egyre csak a telefont 
bámulod. 

Bucky pénteken telefonált délután háromnegyed hatkor. A 
telefont nem vette fel senki. Hat óta húszkor végre jelentkezett 
Frank. 

– Beth elment? 
– El hát, hogy a fene enne meg! 
– Frankie, hajlandó vagyok átvenni a részemet. Később felhívlak 

és elmondom, hogyan. És ne próbálj okoskodni, mert nem fog 
menni. Elég egy kis hiba, és hétfőn felhívom a bankot. 



– Oké, oké. Mikor hív fel? 
Bucky elvigyorodott. Hát Frankie azt hiszi, egy amatőrrel 

tárgyal? Frank folytatta: 
– Szóval mégis mikor? Végül is elő kell készítenem a pénzt. 
– Mennyi idő alatt gyömöszölsz be hatezret egy papírzacskóba? 

Majd felhívlak vagy ma este, vagy holnap, vagy vasárnap. Te csak 
ülj otthon, hapsikám! 

Bucky letette a kagylót, megvárta, amíg arra jöttek néhányan, 
akkor kilépett a fülkéből és elvegyült az emberek között. 

A szobájába visszatérve elfogta a nyugtalanság. Bevett még egy 
szemet a gyógyszeréből és elhatározta, hogy még ma este megejti 
a dolgot. Fél nyolckor felhívja majd Frankét, megmondja neki, 
hogy várja meg a következő hívást, azután eltaxizik a könyvtárhoz 
és onnan ismét felhívja. Az irodaházat csak kilenckor zárják be, 
addig mindent kényelmesen el lehet intézni, anélkül, hogy 
túlságosan igénybe venné szívét. 

Sötét volt már, amikor hét óra után tíz perccel Bucky behúzta 
maga mögött a telefonfülke ajtaját. A lámpa automatikusan 
felgyúlt. Bucky tárcsázott és Frank az első csengetésre felkapta a 
telefont. 

– Eljött a nagy nap, öreg fiú. A p nap, de itt a p pénzt jelent, 
nem partraszállást. Ott van a lóvé abban a szimpla kis 
papírzacskóban? 

– Persze. Várjon csak egy percet! 
– Oké, csak nyugodtan. 
Bucky az órájára nézett. A pasas biztosan arra kíváncsi, hogy 

köztelefonról hívják-e és most vár, hogy meghallja a kis kattanást, 
amellyel az automata jelzi, hogy ha nem dobnak be újabb érmét, 
megszakad a vonal. Hát ezzel nem sokat érsz el, Frankie. Fél perc 
után Bucky letette a kagylót. Négy perc múlva újra tárcsázott, 
miközben majd meghalt egy cigaretta után. A telefon foglaltat 
jelzett, Frank tehát még mindig nem tette le a kagylót. Bucky 
zavarba jött. Megfordult a szűk helyen és szemügyre vette a 
tömbházat. Sötét volt, de az utcai lámpa sápadt fénye megcsillant 
valamin Edwardsék ablakában. Valami fémesen ragyogó, kerek 
tányéron, ami egészen olyan volt, mint az ő hallgatózó gépe! 

És ekkor megpillantotta a Frank Edwards vörös fejét. A férfi 
kilépett a tömbház kapuján és elindult feléje. Bucky kirontott a 
fülkéből és szaladni kezdett. Néhány lépés után azonban megállt, 
és egy kis botladozás után elvágódott a járdán. 

 
A rendőr felnézett a jegyzetfüzetből: 



– Látta valaki önök közül, amikor ez az ember összeesett? – 
fordult a holttest köré gyűlt kis csoporthoz. 

– Vajon tényleg halott? – kérdezte Frank Edwards. 
– De úgy ám! Látott valamit, uram? 
– Igen, azt hiszem, igen – mondta Frank halkan. – Itt lakom 

szemben és éppen egy doboz sört akartam venni az üzletben. 
Láttam, hogy ez a nagydarab ember kilép a telefonfülkéből. 
Mintha szaladt vagy legalábbis nagyon sietett volna. De igazából 
nem is néztem rá, csak amikor összeesett. Hát ennyi. 

– Ismerte? Vagy legalább látta már? 
Frank a fejét rázta: 
– Nem én uram, soha életemben. 
A hangja megilletődött volt és őszinte. 
 

  



A RENDŐRGYILKOS 
James Holding 

 
 
Kenguru Kelly boldog ember volt. Miért is ne lett volna boldog? 

Fiatal volt. Nora, a felesége, szép volt. Egy csinos kis ikerházban 
lakott a Seventh Streeten, amelynek a felét már ki is fizette. A 
munkáját szerette. És talán túlságosan is jóképű volt, abból a 
sötét hajú, ír fajtából való. 

Csak éppen a feneke volt túl nagy. Öröklött hajlama volt a 
zsírosfarúságra, és nem nehéz elképzelni, hogy ez a kis 
furcsasága számtalan csúfnévvel ajándékozta meg az élete során, 
amelyek közül még a kenguru volt a legkevésbé sértő. 

Kenguru Kelly azonban megtanulta arisztokratikus fölénnyel 
kezelni a mindenkori kollégái humoros megjegyzéseit, és ezért, 
amint már mondtuk, valóban boldog ember volt. És ennek a 
boldogságnak csakugyan része volt a munkája, mint az élete 
egyéb ajándékai. Mert Kelly olyan szerencsés volt, hogy azt a 
munkát végezhette, amelyre mindig is vágyott. Már kis kölyök 
korában, amikor péntek délutánonként fagylaltot szopogatott 
vagy kólát ivott a Fiatalok tejcsarnoka előtt, áhítatos tisztelettel 
figyelte Clancyt, a rendőrt, aki méltóságteljes léptekkel járőrözött. 
Kenguru számára Clancy volt a megtestesült törvény és rend, egy 
csodálatos ember, akinek irigylésre méltó élete van. Kelly gyakran 
mondogatta a barátainak, hogy ő is olyan akar majd lenni, mind 
Clancy, ha megnő. Már ha megnő. Mert akkoriban neki bizony 
csak a hátsó fele volt nagy. Aztán megnőtt, éppen elég nagyra. És 
nemcsak hátul nőtt, hanem egész testében. Kemény izmú, 
hatalmas férfi lett, és most már negyedik esztendeje a Juniata 
Rendőrségi Osztály járőrszolgálatot teljesítő tagja. Éjszakánként 
magányosan rótta az utcákat, és minden igyekezetével azon volt, 
hogy az ésszerű határok között tartsa az utcai verekedések, 
rablótámadások és zsebmetszések özönét ezen a kis területen, 
amely az övé volt, a Juniata déli szektorában, a város egyik 
legrázósabb negyedében. A legjobb tudása szerint dolgozott, mert 
tisztában volt a ráháruló felelősséggel, és rendkívül büszke volt 
azokra a törvényekre, amelyeket meg kellett védenie. Nem vette 
félvállról az őt fenyegető veszélyt, de nem is hitte, hogy félnie 
kellene. Mélységesen hitt abban, hogy munka közben képes 
vigyázni magára, de nemcsak erről volt szó. Tudta, hogy a 
rendőrségi erők nem késlekednek bosszút állni, ha valamelyik 



társukat megsebesítik vagy megölik. Valahányszor hajnal előtti 
sötét, veszélyekkel teli, lassan múló órák során a South Side 
utcáit rótta, Kelly azt mondogatta magában: 

– Ha valamelyikük eltesz láb alól, még ha véletlenül történik is a 
dolog, neki is vége van. És ezt ők nagyon is jól tudják. Hatszáz 
rendőr van ebben a városban és mind'őket üldözné, még ha száz 
évig kell is futni utánuk. Rendőr vagyok. És rendőrt nem szokás 
ölni. Hacsak nincs szükséged egy gyorsvonati jegyre a pokolba. 

Hintázó lépésekkel, fáradhatatlanul járta az utcákat, a 
gumibotjával játszadozva, és néhanapján összefutott Binsky 
Caputóval. Binsky osztálytársa volt valamikor, de nem voltak 
éppen baráti viszonyban, ámbár ellenségesben sem. Egyfajta 
laissez-faire volt közöttük mindig. Való igaz, hogy Binsky mindig 
nevetett Kengurun, amiért rendőr akart lenni. 

– Micsoda balfék vagy! – mondogatta. – Egy óriási nagy balfék! A 
lóvé a másik oldalán terem, nagyfejű! Miért legyen az ember csóró 
rendőr, ha lehet módos gazfickó? – csúfondáros jóakarattal 
hallgatta, amint Kelly teljes őszinteséggel kifejtette neki az 
álláspontját a rendőri munkával kapcsolatban. 

Miután kikerültek az iskolából, Bindsky megpróbált a fenti 
elképzelései szerint élni. Mégsem lett belőle gazdag ember. Sőt. 
Jelentéktelen kis tolvaj maradt, egy nem túl ügyes zsebmetsző, 
akit már kétszer küldtek be a Megyei Dologházba, egyszer éppen 
Kelly vallomása alapján. Amikor egyáltalán otthon volt, Binsky 
éppen csak, hogy megélt, és egy kis hónapos szobában lakott a 
Flora Sreeten. Valahányszor csak összefutott Kellyvel az utcán 
vagy a sörfőzde háta mögött, esetleg a South Side-on található 
kétszáz koszos kis bár egyikének az ajtajában, mindig 
gúnyolódott vele: 

– Szia, balfék! Még mindig az a vágyad, hogy kordában tartsál 
minket, rossz fiúkat? 

Kelly általában így válaszolt: 
– Az ám Binks. És nem is csinálom túl rosszul. A múlt éjjel 

lefüleltem Spokane Jonest, és azt hiszem, egy darabig nem 
látjátok. 

Binks általában nevetett: 
– Hát sosem jön meg az eszed, nagyfejű? Mit ér az, ha elkapsz 

egyet ebben a dzsungelben? Azt hiszed, te vagy a jani a 
bűnmegelőzésben, csak mert egyet közülünk sittre tettél? 

– Vigyázz magadra, Binks – figyelmeztette Kelly –, vagy megint 
meglátod a börtön belsejét. 



– Nézz szembe a tényekkel, nagyfejű – vigyorgott Binks. – Te itt 
nyerhetsz. Mi sokan vagyunk, ti meg kevesen. 

Kelly lassan, méltóságteljesen tovább lépkedett, és csak a válla 
fölött szólt vissza Binksnek: 

– Akármelyik rendőr felér tíz olyannal, mint amilyen te vagy. így 
aztán éppen elegen vagyunk, ne aggódj. 

Azonban mégse voltak elegen. Kenguru Kelly negyedében úgy 
megnövekedett a rablások, zsebmetszések és utcai támadások 
száma, hogy egy szál rendőr, bármilyen lelkiismeretes is volt, nem 
tudta felvenni velük a harcot. És akkor adtak mellé egy társat. Az 
elején nem örült túlságosan a dolognak, mert világéletében 
egyedül dolgozott, és szerette az ezzel járó egyéni felelősség 
érzését. De nagyon jól tudta, hogy szüksége van a segítségre. így 
aztán láthatóan szívesen fogadta a mellé kiküldött Pete-t. Pete 
teljes neve valami hosszú, teleszájjal ejtett német név volt, olyan, 
mint Augsburg, vagy efféle, de Kenguru Kelly, meg a többi South 
Side-i járőr mindjárt a kezdett kezdetén csak Pete-nek szólította, 
és ez láthatóan tökéletesen megfelelt neki is. Azon a napon, 
amelyen megmondták neki, hogy társat kap, az őrmester 
félrehívta Kellyt, és elmagyarázta neki, hogy Pete ugyan új fiú, 
fiatal és zöldfülű, de a képzést a legjobb minősítéssel végezte el. 

– Az első időkben bizony mindkettőjükre magának kell 
vigyáznia, Kelly – mondta, miközben Pete-re nézett, aki 
hallótávolságon kívül figyelte őket. – Tanítsa meg őt úgy dolgozni, 
ahogy maga tud. Remélhetőleg nem tart sokáig, amíg megszokják 
egymást, és zökkenőmentesen tudnak együtt dolgozni. Randall 
hadnagy szerint, aki a rendőrtiszti főiskolán tanította, ebből a 
fiúból egyszer még nagy ember lehet a szakmában. Nem hiszem, 
hogy akár ember, akár állat, akár maga az ördög rá tudna 
ijeszteni ott, azon a rohadt South Side-on. Remélem, jó csapat 
lesz magukból. 

Kenguru megnézte magának Pete-et, széles vállait, nyugodt 
mozdulatait, gyors pillantását, barna szemeit, egész, intelligenciát 
sugalló megjelenését, amelyet kétségtelenül csak 
hangsúlyozottabbá tett korán őszülő haja, és bólintott. 

– Úgy nézem, jó társ lesz belőle, főnök. Hol lakik? 
Az őrmester egy kicsit zavartan vigyorgott. 
– Nem talált még magának lakást. Volna hely számára 

maguknál? 
– Te jó ég – ijedt meg Kenguru. – Nora soha nem egyezne bele! 



– Ki tudja? – biztatta az őrmester. – Vigye csak haza, és 
mutassa be Nórának, aztán majd meglátjuk, mi lesz! Hátha 
befogadja. 

– Na jó – egyezett bele Kelly meglehetősen kételkedve a dolog 
sikerében –, megpróbálhatom. 

– Természetesen fizetni fog a szállásért – ravaszkodott áz 
őrmester. – Gondolom, elfér még maguknál egy kis plusz pénz. 

– Hát, el – ismerte be Kelly. Odament Pete-hez: – Mit szólna 
hozzá, ha bemutatnám a feleségemnek. Biztosan kíváncsi arra, ki 
lett a társam. 

Így aztán hazavitte magával és bemutatta Nórának. 
Természetesen nem sietett elmondani a feleségének, hogy az 
őrmester véleménye szerint az volna a legjobb, ha Pete velünk 
lakna. Egyelőre azonban, amíg megfelelő lakáshoz jut, ellakhat 
náluk. Csakhogy Pete olyan udvarias volt és olyan behízelgő 
modorú, és olyan nyilvánvalóan csodálta Nora szépségét és 
ügyességét, hogy az asszony hamarosan teljesen megpuhult 
irányában, és maga hozta szóba, hogy akár velük is lakhatna. 
Kenguru természetesen egyetértett vele. És attól a naptól kezdve, 
hogy beköltözött, Pete, a maga kedvességével, jó modorával, és 
azzal a csodálatos képességével, hogy úgy vissza tudott húzódni 
és olyan észrevétlenné tudott válni, mintha ott se lett volna, igazi 
családtaggá vált Kelly éknél. Nora és Kenguru csodálkozva 
tapasztalták, hogy Pete jelenléte sem a szabadságukban nem 
korlátozta őket, sem házastársi viszonyuk bensőséges voltát nem 
veszélyeztette. Igaz, hogy Nora egyszer megjegyezte, hogy Pete 
rettenetesen sokat eszik, és hogy akkora nagy, hogy szinte félti a 
törékeny kis díványát, amikor a fiatalember leül. Kenguru 
azonban megvédte a társát, mondván, hogy az ilyen nagydarab 
ember természetes módon nagyétkű – akárcsak ő maga –, és hogy 
végül is Pete fizet magáért. Nora mosolygott, és elismerte, hogy 
Pete csakugyan drága ember, és ő nagyon örül annak, hogy velük 
lakik. Tulajdonképpen mindketten nagyon megszerették a 
fiatalembert, elannyira, hogy még szerény társadalmi életükbe is 
bevonták, és természetesen elkísérte Kengurut éjszakai útjain is. 

Kelly hamarosan rájött arra, hogy Pete kiváló társ. Igazat adott 
Randall hadnagynak. Pete egyszer sokra viszi a szakmában. Nem 
félt semmitől, ámbár, főleg a Kenguru figyelmeztetései nyomán 
nem is hősködött feleslegesen. Alig egy hónapja járták együtt az 
éjszakai utcákat, máris érezhetően csökkent a jelentéktelenebb 
bűnesetek száma a kerületben. Fél év alatt pedig oda jutottak, 
hogy a környéken „dolgozó” kis bűnözők mélységesen tisztelték 



őket, sőt, még az alvilág jelentősebb figurái is kerülték annak 
lehetőségét, hogy ujjat húzzanak velük. 

Kenguru Kelly szívesen beszélgetett, ha alkalma nyílott rá, Pete 
viszont a leghallgatagabb fickó volt, akivel valaha is összehozta a 
sors. Ott sétált mellette éjszakák hosszú során át, rendkívüli 
érzékkel szimatolta meg, hol követnek el valami törvénybe ütköző 
dolgot, de csak a legritkább esetben kísérelte meg, hogy 
hosszabban eltársalogjanak. 

Talán nincs is szüksége szavakra – gondolta Kenguru, mert 
tapasztalnia kellett, hogy vészhelyzetben szavak nélkül is 
tökéletesen megértették egymást, és hogy a megosztott felelősség 
meg a közösen vállalt veszély minden éjszaka közelebb hozta őket 
egymáshoz. Nemcsak munkatársak voltak, hanem barátok is. 

Amennyire Kenguru meg tudta ítélni, Pete számára két dolog 
volt igazán fontos. Az egyik a munkája. Erről bárki 
meggyőződhetett, elég volt megfigyelnie, amint hatalmas méretei 
ellenére halkan, gyorsan és könnyedén lépkedve rótta a sötét 
utcákat, a szeme nagyra nyílt, a feje kissé előrehajolt a szüntelen 
figyelésben, az arcán várakozó mosoly ült. 

A másik, amit Pete nagyra tartott – amint azt Kenguru Kelly 
zavartan és szégyenkezve tapasztalta –, éppen ő maga volt. Igen, 
Pete kétségtelenül csodálta és szerette őt, boldog volt és elégedett, 
hogy vele dolgozhat, teljes mértékben elismerte, hogy ő a főnök, és 
gondolkodás nélkül végrehajtotta a parancsait, ha a sors úgy 
hozta, hogy Kellynek parancsolnia kellett. 

Pete még Binsky Caputóra is hatni tudott, ámbár a bűnöző ezt 
nyíltan soha el nem ismerte volna. Amikor először találkoztak, 
Kelly a következő szavakkal mutatta be őket egymásnak: 

– Ezt a fickót szemmel kell tartanunk, Pete. Ez Binsky Caputo. 
Rossz fiú. Már kétszer ült. 

Binsky pimaszul felnevetett és a hangjában egy kis fenyegetés 
is társult a csúfolódáshoz. 

– Szóval már társad is van, Nagyfejű. Hát tudod, az isten a 
megmondhatója, hogy szükséged is volt rá. 

Pete-et méregette, de Pete csak állt, ámbár szórakozottan 
odabólintott neki bemutatkozásképpen, de nem szólt semmit. 
Hatalmasnak látszott a rózsaszín neonreklám fényében. 
Látszólagos– nyugodt közönye, valamint az a tény, hogy Binsky 
félig-meddig barátságos viszonyban volt Kenguruval, 
felbátorították a gengsztert. Szemtelenül megjegyezte: 



– Nagydarab pasas, igaz Kenguru? De az ilyeneknek kevés a 
sütnivalójuk. Te magad vagy erre az élő példa. Ő meg nálad is 
balfékebbnek látszik. 

Pete egyszeriben felébredt. Mordult egyet és már ki is nyújtotta 
a kezét Binsky után, de Kenguru csak nevetett, és a vállára tette 
a kezét: 

– Hagyd békén, Pete! Fél tőlünk, és nem akarja, hogy ezt 
észrevegyük. Ennyi az egész. Mindig is szájhős volt. Folyton azzal 
etetett, hogy mi, rendőrök nem vagyunk elegen ahhoz, hogy 
ráncba szedjük őket. Most már, hogy ketten vagyunk, nem olyan 
biztos a dolgában. 

Ennyiben maradtak. De amint lefele ballagtak a Flora Streeten, 
Binsky nem állta meg, hogy utánuk ne kiáltson: 

– Két balfék rendőr kétszer olyan balfék, mint egy balfék. Ezt ne 
felejtsd el, Nagyfejű! 

Pete vissza akart menni, hogy egy kis törvénytiszteletet verjen a 
fejébe, de Kenguru türelmesen vigyorgott, és csak a fejét rázta. 
Azért hátraszólt Binskynek: 

– Vigyázz magadra, Binsky, hogy ne kelljen a markunkba 
kapnunk, mert az olyan lesz, mintha rád szakadna a ház! 

Mint utóbb kiderült, Kenguru igencsak finoman fejezte ki 
magát, mert amikor a legközelebb a markukba kapták Binskyt, 
akkor nemcsak a ház szakadt rá. 

Három hónappal később, egy balzsamos nyári hajnalon, három 
óra húsz perckor Kenguru és Pete az Express Streeten ballagott, a 
serfőző háta mögött. Más napokon egy kicsit korábban jutottak 
ide, azon az éjszakán azonban akadt egy kis dolguk valami 
zsebmetszővel, így eltelt az idő. Ebben az órában csendes és 
elhagyatott volt az Express Street, ahol egy hete gyűlt a szemét, 
így az utcát elborította a tépett papír, összeroppantott sörös doboz 
és az ennél is undorítóbb mindenféle mocsok, amelyet eredetileg 
kihordták a serfőzde hátsó oldalához biggyesztett épület üveges 
ajtaján keresztül. Itt voltak egyébként a ser-főzdéhez tartozó 
irodák is. 

Kenguru és Pete éppen elértek a serfőzde sarkára, úgy száz 
yardnyira lehettek az irodaépület bejáratától, amikor észrevették, 
hogy az utcai lámpa pislogó fényében az egyik félig nyitott 
ablakban megjelenik egy lopakodó alak, kimászik, lehuppan a 
földre a fal mellé, és elindul előttük az utcán. Akkor még nem 
tudták, hogy Binskyvel van dolguk. De a távozás módjából 
könnyen kitalálhatták, hogy valamelyik későig bennmaradó 
alkalmazottat látják hazamenni. 



Azonnal akcióba léptek. 
– Kapjuk el, Pete! – mondta izgatott hangon Kenguru. A 

pisztolytáskájához kapott, és már szaladt is a férfi után. 
Pete úgy eredt a menekülő nyomába, mint egy lökhajtásos gép. 

Gyorsabban szaladt, mint Kenguru, akit a túlméretezett hátsófele 
nemigen segített a futásban. Pete hamarosan elébe vágott. 

A férfi egy pillanatra eltűnt a szemük elől a serfőzde raktárának 
az árnyékában. Tulajdonképpen csak most vette észre, hogy 
üldözik, mert meghallotta a háta mögött Pete bakancsainak a 
csattogását az aszfalton. Hátrapillantott, aztán teljes erejéből 
futni kezdett. 

De Pete nála is gyorsabb volt. Egyre csökkent közöttük a 
távolság. A serfőzde fő épületének a sarkán az üldözött ráébredt 
arra, hogy nem menekülhet, ezért váratlanul megfordult, a falnak 
támaszkodott, a kezeit védekezően felemelte. 

Kenguru olyan gyorsan közeledett, amennyire csak a hátulja 
engedte, és ahogy közelebb ért, megismerte Binskyt. 

– Állj meg! Állj meg! – kiáltotta. 
De Pete már nem tudott megállni. Ráadásul eluralkodott rajta 

az öröm, hogy bátran és jól elvégzi a munkát, amelyet annyira 
szeretett, így, mielőtt Kenguru megakadályozhatta volna benne, 
már rá is vetette magát Binskyre, és megragadta a karját. 

Pete és Binsky együtt estek le a földre, és dühödten püfölték 
egymást. Ámbár csak néhány másodpercig. Binsky ordított 
dühében és fájdalmában. Kenguru rohanva közeledett, kezében a 
pisztolyával: 

– Fogd meg, Pete! Fogd meg! – lihegte. – Így kell ezt csinálni! Én 
is itt vagyok. 

Ebben a pillanatban lövés dörrent az Express Streeten. Pete 
karjai elernyedtek. Lassan oldalra fordult, torkából rekedt hörgés 
tört fel. Mintha egyszerre nagyon elfáradt volna. Azután nem 
mozdult többet, csak a lába rándult meg még egyszer-kétszer. 

Binsky lassan felállt és hátrálni kezdett a serfőzde felé. Az utcai 
lámpa éles fényében vadul villogott a szeme. 

Kenguru meglátta Binsky kezében a pisztolyt és az inge ujján a 
vérfoltokat. De most csak Pete érdekelte, a társa. Döbbenten, 
megzavarodva nézte Pete elnyúlt testét, és egy percig nem bírta 
elhinni, hogy amit lát, az valóság. Próbálta elfogadni a kegyetlen 
tényt, hogy a társa egyik pillanatról a másikra meghalt, megölték, 
miközben a kötelességét teljesítette. Biztos volt benne, hogy Pete 
csakugyan meghalt. Szétvetett végtagjai és a kerek lyuk a 
mellkasán mindent elmondott neki. Lelőtte egy nyomorult, 



szívtelen, semmirekellő gengszter, akit minden bizonnyal valami 
jelentéktelen kis rablás közben füleltek le. Kenguru teljesen 
megfeledkezett a tulajdon biztonságáról. Még csak nem is nézett 
Binsky-re, pedig az még mindig szorította a fegyvert reszkető 
kezében. 

Eddig a percig Kenguru boldog ember volt. Most azonban, amíg 
Pete halott testét bámulta, életében először elhagyta az öröm. 
Ahogy azon a kerek lyukon át elcsorgott az élet Pete-bői, úgy folyt 
ki belőle is valahol a korábbi, minden bonyodalomtól mentes 
életöröm. A helyét pedig elfoglalta valami vad, vérszomjas düh és 
elkeseredés. 

Lassan Binskyre emelte a tekintetét, aki húsz lábnyira tőle 
véresen és ziláltan kucorgott a fal mellett. 

– Nagy bajban vagy, Binks – suttogta rekedten. Még mindig 
lihegett az előbbi szaladástól. – Rendőrt öltél. 

Binsky továbbra is rátartotta a pisztolyát és még csak nem is 
pislogott, de valami furcsa kifejezéssel az arcán nézte Kengurut. 

– Véletlen volt – magyarázta. – Tulajdonképpen elő se akartam 
venni a pisztolyt. De ő rám ugrott és én beijedtem. Tennem kellett 
valamit, ezt te is belátod, ugye? 

– Nem kellett volna megölnöd – folytatta Kenguru csendesen. – 
Nézz rá, Binks. Meghalt. Jó rendőr volt. Felért húsz olyannal, 
mint amilyen te vagy. 

Binsky megnyalta a száját és hirtelen rettenetes félelem hasított 
belé, mert látta, mint válnak egyre keményebbé Kenguru vonásai. 

– Hallgass rám, Nagyfejű – dadogta –, mondom, hogy nem 
akartam. Véletlenül történt. Most eldobom a pisztolyt és te 
bevihetsz, ha akarsz. Rendben? 

Kenguru a fejét rázta. 
– Ez nem elég, Binks. Neked nem elég. Hallottad már valaha, mi 

történik azzal, aki lelő egy rendőrt? 
– Igen, tudom, de emberekről volt szó, nem egy ilyen átkozott 

bulldogról, mint ez a Pete! – Binsky már hörgött. – Ez egy tetves, 
rohadt rendőrkutya! 

Kenguru mintha nem is hallotta volna Binskyt. 
– Pete csodálatos társ volt – mondta. – És átkozottul jó rendőr. 

És te megölted őt, Binks. 
– Nem rendőrt öltem, hanem egy kutyát. 
– Rendőrt öltél – mondta ismét Kenguru. – Tudod ugye, hogy 

ezért te is meghalsz. 
Binsky Caputo egy-két pillanatig hallgatott és Kenguru szemeit 

figyelte, de azok nem mondtak neki semmit. Azután a tekintete 



lesiklott a nagy, szolgálati pisztolyra, amelyet csaknem hanyagul 
fogtak a laza ujjak. 

És Binsky hirtelen teljes bizonyossággal tudta, hogy amit Kelly 
mondott, az úgy van. Tudta, hogy Kenguru Kelly meg fogja ölni. 
Elveszi az életét a német juhászkutya életéért, akit a társának 
nevezett. A pillanat tört része alatt felmérte a helyzetet: itt van ő, 
egy jól ismert bűnöző szép hosszú bűnlajstrommal a háta mögött, 
a kezében a pisztollyal, amint éppen rajtakapták egy újabb 
törvénytelenségen. Ráadásul megölte Kenguru kutyáját. A világ 
minden bírósága azt fogja hinni, hogy Kenguru csupán 
kötelességteljesítés közben lőtte le őt. Biztosan felmentik, 
megdicsérik, talán még elő is léptetik. De Binsky Caputo akkor 
már halott lesz. 

Egy pillanat alatt döntött. Kenguru hasának szegezte a pisztolyt 
és meghúzta a ravaszt. Egy fél másodpercet késett. Kenguru 
észrevette, hogy az ujjai szorosabban markolták a pisztolyt és a 
mutatóujja elfehéredett. Nem volt már ideje arra, hogy elővegye a 
pisztolyát, így gyorsan hátat fordított Binskynek. 

A golyó a jobb hátsó fertálya felső felébe hatolt be. A nagy, puha 
húspárna, annyi jókedvű tréfa céltáblája elnyelte a golyót és nem 
engedte tovább hatolni, úgy ahogy a frissen hullt, puha hó elnyeli 
a beledobott hólabdát. Az elején még fájdalmat sem érzett. De 
amint előrántotta a pisztolyát, megfordult és lelőtte Binskyt, arra 
gondolt, hogy most végre, annyi év után megtudta miért kell 
mégis örülnie annak, hogy az emberek Kengurunak meg 
Nagyseggűnek, meg még isten tudja minek nevezik. 

Amikor Binsky, a rendőrgyilkos lehullott a kövezetre, a 
koponyájában egy rendőr golyójával, Kenguru Kelly leguggolt a 
halott társa mellé és megveregette a vállát. Érezte, hogy egy 
napon majd visszatér hozzá az öröm. 

 
  



AZ ŐSZ HALÁLA 
Hal Ellson 

 
 
A levél ott hevert az íróasztalon. Fairfax kisasszony 

feleslegesnek tartotta felbontani. Már régóta várta a rossz hírt. A 
bank el akarja venni a házat, de Fairfax kisasszonynak erről más 
véleménye volt. A ház az övé, és az övé is marad. Pénze nincs, de 
ott vannak az ékszerek, az ő gyönyörű, vagyont érő, családi 
ékszerei. Azon fogják megmenteni a házat. 

Elővette az ékszereket egy szépen faragott dobozból, 
gyönyörködött bennük egy darabig, majd becsúsztatta őket egy 
kis, fekete táskába, amelyet gondosan lecsukott. Ötvenezer dollár 
ékszerekben. 

– Most pedig lássuk, mit tehetnek a házért – suttogta az 
ablakon kinézve. 

Odalenn levelek peregtek a fákról a pázsitra, egy madár libbent 
át a sövényen, majd egy magányos levél hullott le egy csaknem 
csupasz fáról. Egy barna, elszáradt levél találkozott az ősz 
halálával, de ezt Fairfax kisasszony észre sem vette. A nagy órára 
figyelt, számolta, hányat üt. Végre csend lett. Ideje indulni. 
Sóhajtva felállt, és lassan az ajtó felé tipegett. Becsukta maga 
mögött, és lement a lépcsőn. 

Lent a hallban félhomály volt és pézsmaillat. Elálldogált egy 
kicsit a fogas előtt majd belebújt egy kopottas, fekete kabátba, 
hosszú, fekete kesztyűt húzott, fejére apró kalapot biggyesztett, és 
figyelmesen megnézte magát a tükörben. A fényevesztett üveg, 
akár egy sötétvizű tó, elképesztően fiatalnak mutatta őt. Réges-
régen, amikor a repkény, amely most a ház falán minden 
hüvelyknyi kis felületet benőtt, még alig ért fel az első emeleti 
ablakok párkányáig, ilyen volt Fairfax kisasszony. 

– Én istenem, de szép voltam! – gondolta az öregasszony. A 
tükörbeli látomás szertefoszlott. Gyorsan elfordult, és lement egy 
oldalsó szobába. Távollétében a csend fenyegetően, súlyosan 
borult az elhagyott helyiségre. 

Fairfax kisasszony állt a hall melletti szobában és figyelt, és 
végre meghallotta a nagy óra hangját. Az óra is figyelt, nyájas arca 
nem látszott a sötétben, de a súlyos inga puhán és kegyetlenül 
jelezte a könyörtelenül elfutó másodperceket. 

Fairfax kisasszony összeszedte magát, visszatért a hallba és 
megragadta a fekete bőrtáskát. Amikor kilépett, óvatosan letette, 



bezárta az ajtót és lement a lépcsőn. Levelek örvénylettek a 
pázsiton. 

A taxi a járda mellett várakozott. A sofőr elébe ment a kapuig és 
a táska után nyúlt. 

– Hagyja csak, fiatalember – utasította el kurtán. Két keskeny 
keze szorosan markolta a táskát, amíg a taxihoz ment. 

A sofőr odaugrott, kinyitotta az ajtót, majd becsukta mögötte, 
bemászott a kormánykerék mögé és elhajtott az állomásra. Ott 
ismét kinyitotta a kocsi ajtaját, kisegítette az idős hölgyet, de a 
táskához, amelyet az olyan szorosan markolt, hozzá sem nyúlt. 

– Legalább egymillió lehet benne – morogta magában, míg 
eltette a viteldíjat meg a borravalót. 

Egy perc múlva egy vonat pöfögött be az állomásra. Fairfax 
kisasszony elutasította a kalauzt, aki át akarta venni tőle a 
táskát, felmászott a vonatra, talált magának egy helyet, a táskát 
ölbe vette és továbbra is szorosan magához ölelte. Ezt 
természetesen az útitársak is észrevették és mosolyogtak rajta. De 
nem mindenki. Egy fiatalember, aki Fairfax kisasszony mögött 
szállt fel a vonatra jól megnézte magának a fekete táskát. Amint a 
vonat elhagyta az állomást felállt a helyéről, és átült Fairfax 
kisasszony mellé. 

Az öregasszony ránézett és a fiatalember elmosolyodott. Jól 
öltözött, nyílt arcú fiú volt. Fairfax kisasszony visszamosolygott rá 
és megemlítette, hogy kellemes idő van és nem esik az eső. 

– Az ősz nem hasonlítható semmihez. Utolérhetetlen – 
válaszolta a fiatalember. 

– Gyönyörű évszak – folytatta Fairfax kisasszony. – Egy kicsit 
ugyan szomorú, dehát nem is volna ősz, ha nem ilyen lenne. 

A fiatalember egyetértően bólogatott, a vonat tovább robogott a 
falusi tájban. Leszállt az alkony, szürke leplet terítve a vidékre. 
Sötét fák és kék dombok futottak el mellettük. A vonat lágyan 
hintáztatta őket. Elől a mozdony egyenletesen duruzsolt. A hang 
álomba ringató volt, és Fairfax kisasszony elszundított. Apró, 
viaszszínű kezei már nem szorították úgy a táskát. De ez nem 
tartott sokáig. Hirtelen felriadt. 

– Szent ég, csaknem elaludtam! – kiáltotta. – De hogy 
felfrissültem! Nem furcsa, hogy egy perc is olyan hosszúnak 
tűnhet, és olyan sokat segít az emberen, ha behunyja a szemét? 

A fiatalember felhúzta a szemöldökét. 
– Aludjon egyet, ha fáradt – javasolta. 
– Oh, nem. Hiszen beszélgettünk, és neveletlenség volt a 

részemről, hogy behunytam a szemem. 



– Erről szó sincs. Tulajdonképpen észre sem vettem. 
Ez nyilvánvalóan nem volt igaz. Fairfax kisasszony mosolygott 

és kinézett az ablakon. Besötétedett. Odakint fények villantak fel, 
de azonnal el is nyelte őket az éjszaka. Visszafordult a 
fiatalemberhez, s emeltebb hangon kérdezte: 

– Messzire utazik? Én Rockportban leszállok. Ismeri a várost? 
– Én is oda megyek. 
– Ah, szóval ismeri. 
– Igen, régi barátaim laknak ott. 
– Csakugyan? Akkor talán ismeri Hamiltonékat? 
– Nem, de a barátaim gyakran emlegették őket. Remek 

emberek. 
– Nekem réges-régi barátaim. 
– Hozzájuk megy? 
– No, nem. – Fairfax kisasszony szorosabban megmarkolta a 

táskát. – Dolgom van arrafelé – mondta, és a beszélgetés 
félbeszakadt. 

– Rockport! – kiáltotta a kalauz, amint végigment a vonaton. 
A mozdony sisteregve megállt, az utasok felkeltek a helyükről, a 

fiatalember pedig odafordult Fairfax kisasszonyhoz: 
– Vihetem a táskáját? 
Az öregasszony habozott egy pillanatig, majd odanyújtotta a 

táskát. 
– Köszönöm, ön igazi úriember. 
Ki tudja, hogyan történt. Túl kicsi és törékeny volt ahhoz, hogy 

utat törjön magának a fiatalabb utasok között, akik mind siettek 
leszállni. Lemaradt és utolsónak kászálódott le a magas lépcsőről. 
Körülnézett, kereste a segítőkész fiatalembert, de annak nyoma 
sem volt. Megzavarodva nézte a jövő-menő embereket, a ritkuló 
tömeget, majd hirtelen a szája elé kapta a kezét. 

Sikolya megállította azokat, akik még a peronon voltak. Egy 
férfi elindult felé, majd egy másik is. Az első karon fogta és 
kedvesen kérdezgetni kezdte, hogy mi történt. Fairfax kisasszony 
úgy zokogott, hogy nem lehetett érteni, amit mond. A férfi 
türelmesen várt, majd újra próbálkozott. Ez alkalommal az 
öregasszony összeszedte magát. 

– Az ékszereim! Ötvenezer dollárt érnek! Jaj, istenem! – sírt fel. 
– Odavannak! Megengedtem annak a fiatalembernek, hogy vigye a 
táskámat és elszökött velük! 

El bizony. Ez már rendőrségi ügy. Öt perccel később a rockporti 
rendőrfőnök megjelent az állomás várótermében, hogy kihallgassa 
Fairfax kisasszonyt. Nem, nem ismerte a fiatalembert, aki ellopta 



a táskáját, nem is tudná megmondani pontosan, hogy nézett ki. 
Fiatal volt, szőke és olyan szépen tudott mosolyogni. A 
rendőrfőnök mindössze ennyit tudott kiszedni belőle. Csalódottan 
rázta meg a fejét: 

– Megtesszük, ami tőlünk telik, kisasszony, de ilyen kevés 
információ aligha segít majd. 

– Igen, tudom. Tudom. 
– Az összes ékszere. Nem kellett volna magával hurcolnia őket. 

Ez őrültség volt. Miért nem... 
– Oh, de hiszen kénytelen voltam! El akartam adni őket. Tudja, 

a bank elveszi a házamat. 
A rendőrfőnök a fejét csóválta és megsimogatta az öregasszony 

kezét. 
– Igazán sajnálom. Elfogjuk a tolvajt és megkapja majd, amit 

érdemel. 
Szavak, üres szavak. Az ékszerek odavannak, a ház elveszett. 

Fairfax kisasszony csendesen ingatta a fejét. 
– Olyan jóvágású fiatalember volt – szipogta, és újra felzokogott. 

A rendőrfőnök ismét megsimogatta a kezét: 
– Mindjárt itt van a Belville-i vonat. Legjobb lesz, ha hazamegy. 

Majd értesítjük. 
Fairfax kisasszony bólintott és felállt. A vonat bedübörgött az 

állomásra. A rendőrfőnök karon fogta az öregasszonyt, kivezette a 
peronra és felsegítette a vonatra. 

 
Szél zörgette a leveleket a pázsiton. A nagy ház csöndes volt és 

sötét. Fairfax kisasszony felvonszolta magát a lépcsőkön, bement 
és becsukta az ajtót. A hallban az óra halkan tiktakolta a 
szomorú hírt. Tik-tak, tik-tak – mondta könyörtelenül. Az 
öregasszony levetette a kalapot, kabátot és kesztyűt, belépett a 
nappaliba, a villanykapcsoló felé nyúlt, de a keze a levegőbe 
maradt. Hirtelen kigyúlt egy magas asztali lámpa. A szoba sötét, 
gazdag bútorzata felragyogott. A lámpa mellett ott ült a jóképű 
fiatalember, aki Fairfax kisasszonyt megszabadította a táskájától 
és vigyorgott. 

– Szent ég, Roger, te már itt vagy? 
– Egy jó autó gyorsabb, mint a vonat – válaszolta Roger. – Hogy 

ment a dolog Rockportban? 
– Oh, remekül. Minden pont úgy történt, ahogyan 

megterveztük. A rendőrfőnök olyan szimpatikus volt! Felrakott a 
vonatra, és megígérte nekem, hogy mindent megtesz azért, hogy 
elfogjon téged. 



– Soha! – nevetett Roger. 
– Hát azzal a személyleírással, amit én adtam, biztos, hogy nem 

– mondta az öregasszony. – Oh, könnyen ment, nagyon könnyen. 
– Na persze. Egy ilyen szegény öregasszonynak, mint amilyen te 

vagy, mindenki bedől. 
– Be is dőlt mindenki. Éppen olyan volt, mintha egy 

színdarabban játszottam volna, olyan izgalmas. 
Az öregasszony diadalmasan mosolygott, majd átvágott a 

szobán és felemelte a kis táskát az asztalról, ahova az unokaöccse 
letette. 

– Az én gyönyörű ékszereim! – kiáltotta. – Most hát az enyémek 
maradnak és a biztosító... 

– Ötvenezer dollár – mondta Roger. – Rengeteg pénz. 
– Több, mint amennyit a banknak fizetnem kell. De vajon a 

biztosító nem fog gyanút? 
– A biztosító mindig gyanakszik, de ez alkalommal nem lesz 

velük semmi gond – felelte Roger könnyedén. – Tetszik, nem 
tetszik, fizetni fognak. 

– Igen, igen, fizetni fognak. 
Az öregasszony elmosolyodott és kinyitotta a táskát. Egymás 

után szedegette ki az ékszereket. 
– Istenem, istenem, be szépek! – lelkendezett. 
– Nagyon szépek – mondta Roger csendesen. – De én személy 

szerint jobban szeretem a sportkocsikat. 
– Tudom, kinek a pap, kinek a papné. De nézd meg ezt! 
Az öregasszony felemelt egy csodaszép melltűt. 
– A sportkocsikat meg a készpénzt – folytatta Roger különös, 

hűvös hangon. 
– Van már egy sportkocsid – emlékeztette az öregasszony. – Ami 

pedig a pénzt illeti, meglesz az is, csak várd ki. Nekem már csak 
néhány évem van, hiszen tudod. 

– Néhány év? – Roger megrázta a fejét. – Nem várhatok annyit. 
Végül is, kedves néném, az én ötletem volt az, hogy lopjuk el a 
családi vagyonodat, és markoljuk fel a biztosítást. Nélkülem... 

– Úgy ám, nélküled meg az autód és az adósságaid nélkül, 
amelyeket a szerencsejátékokon csináltál, nem kellett volna azt 
tennem, amit tettem – csattant fel az öregasszony. – Kapzsi vagy 
és hálátlan! 

– Kapzsi vagyok – ismerte le Roger. – Meg ravasz – tette hozzá 
vigyorogva. – Vajon kitől örököltem ezeket a szép 
jellemvonásokat? 



Az öregasszony visszatette a melltűt a táskába, majd szép 
sorban visszarakosgatta a többi ékszert is. Odafordult az 
unokaöccséhez: 

– Mennyit akarsz? 
– Nem leszek mohó. Megelégszem a biztosítási összeg felével. 
– Halálom után meg tied a többi is, nem is beszélve a házról 

meg az ékszerekről. Hm. Nos, remélem, legalább addig tudsz 
várni, amíg a biztosító fizet. 

– Majd megpróbálok türelmes lenni – mosolygott Roger. 
Az öregasszony hagyta, hogy az unokaöccse eltegye az 

ékszereket, s közben mérgesen dünnyögte csak úgy magának: 
– Kapzsi és ravasz. Kapzsi és ravasz. 
Félóra múlva kihívta az unokaöccsét a konyhába és előszedett 

valami hideget vacsorára. Ő meg nem evett semmit. Beérte egy 
teával. 

– Még mindig haragszol? – kérdezte Roger nyájasan. – Ugyan, 
gyere, egyél, a májas igazán finom. 

– Nincs étvágyam – válaszolta az öregasszony kurtán, és 
figyelte, ahogy a fiú éhesen falta a szendvicseket. 

– Kapzsi és ravasz. Túl kapzsi, de nem elég ravasz – gondolta és 
elfordult. 

A hallban a nagy óra csak mérte, mérte az időt. Tik-tak, tik-tak, 
egyhangú, sosem változó ütem. Az öregasszony magában 
mosolygott. Figyelte a sosem siető hangokat, amelyeket az 
unokaöccse meg se hallott, mert túlságosan lefoglalta a finom 
májas szendvics, amelyre díszítésképpen rászórtak egy csipetnyi 
borsot – és ugyanannyi mérget. 

 
  



A BERAKÁSOS DOBOZ TÖRTÉNETE 
August Derleth 

 
 
Alig egy héttel azután történt, hogy Solar Pons meg én 

visszatértünk vidékről, miután kellőképpen utánanéztünk a 
Suttogó Lovagok fura históriájának. Éppen reggeliztünk, amikor 
odalent becsapódott az ajtó, és valaki sietős léptekkel felszaladt a 
lépcsőn, de azután pár lépéssel a küszöbünk előtt megállt. Pons 
felemelte a fejét. Szürke szeme és egész sovány alakja feszült 
várakozást tükrözött. Aztán bólintott. 

– Egy feldúlt, fiatal nő – mondta. Az órára pillantott. – Még 
nincs hét. Biztosan nagyon sürgős neki a dolog. És csak most 
vette észre, hogy milyen korán van. Nem mer bejönni. De mégis 
be fog jönni. 

A látogató halk lépésekkel tette meg az utat az ajtónkig. 
Bizonytalanul, félénken bekopogott és bátortalan hangon 
megkérdezte: 

– Mr. Pons? Mr. Solar Pons? 
– Könyörgöm, Parker, legyen úriember – mondta Pons. 
Felugrottam és kitártam az ajtót. 
Huszonhat, huszonhét éves forma, szőke, fiatal nő állt a 

küszöbön erősen magához szorítva egy sálba bugyolált csomagot. 
Tiszta, kék pillantása hol Ponsra, hol meg rám rebbent, telt alsó 
ajka bizonytalanul megrándult, aztán elpirult, úgy, hogy az orra 
körül kigyúltak az apró szeplőcskék. A nők csalhatatlan 
ösztönével egyenesen Ponshoz fordult: 

– Mr. Pons, bocsásson meg, hogy így rátörök önre. El kellett 
jönnöm. Tennem kellett valamit. A nagybátyám úgysem fog tenni 
semmit, csak várja, hogy legyen, ami lesz. Jaj. Mr. Pons, ez olyan 
borzasztó! 

– Jöjjön be, miss... 
– Flora Morland vagyok, Mr. Pons, és Morland Parkban lakom. 

Talán hallott a nagybátyámról, Burton Morland ezredesről. 
– A közelmúltban nyugdíjba vonult és otthagyta Malaccát – 

mondta Pons azonnal. – De kérem, nyugodjon meg! És adja ide 
azt a dobozt! 

– Nem, nem! – A lány egy pillanatig még szorosabban magához 
ölelte a csomagot. Aztán az ajkába harapott és halványan 
elmosolyodott. – De hiszen éppen ezért jöttem. Bocsásson meg, 
Mr. Pons, de mindjárt meglátja, hogy... 



Kicsomagolta a dobozt, amely alig volt nagyobb, mint egy 
szivardoboz. Kamuning fából készült és az egész felületét 
gyönyörű, domborműszerű faragások díszítették. Nyilvánvalóan 
keleti műtárgy volt. 

– Nyissa ki, Mr. Pons – mondta a lány és megborzongott. – Nem 
is tudom, hogyan voltam képes idáig elhozni. Képtelen volnék 
arra, hogy még egyszer belenézzek. 

Pons finoman kivette a dobozt a lány kezéből, és miután arrébb 
lökdöste a reggeli edényeket, letette az asztalra. Egy pillanatig 
gyönyörködve nézte. Miss Morland mereven figyelte. A szobában 
szinte tapintani lehetett a feszült várakozást. Pons kinyitotta a 
dobozt. 

Elakadt a lélegzetem. Nem is tudom, hogy mire számítottam 
tulajdonképpen. Talán egy fantasztikus értékű ékszerre, egy 
bibliofil csodára, valami nagyszerűre, ami illett volna ehhez a 
csodálatos dobozhoz. Az elém táruló látvány azonban meghaladta 
a legvadabb elképzeléseimet. A dobozban egy összeaszott emberi 
kéz feküdt. A csuklónál vágták le, és két fehér, selyem szalaggal 
erősítették a doboz aljához. Ponsnak csak a hirtelen kigyúló 
tekintete árulkodott az izgalomról. Ujja hegyét végigfuttatta a 
száraz bőrön, a másik keze azonban továbbra is a gyönyörű 
dobozt becézgette. 

– Berakásos – mormogta. – Olasz találmány, miss Morland, de a 
doboz keleti eredetűnek látszik. A motívumok mindenesetre 
keletiek. Nos, volna olyan szíves elmondani, hogy miért jött ide? 

Csaknem sajnálkozva csukta be a dobozt. A lány közben leült a 
kandalló melletti karosszékbe, így Pons is odajött, nekidőlt a 
kandallópárkányának és megtömte a pipáját azzal az utálatos 
valamivel, amit ő dohánynak nevezett. Miss Morland 
összekulcsolta a kezeit. 

– Azt sem tudom, hogy fogjak hozzá, Mr. Pons. 
– Kezdjük talán azzal az elbűvölő tárggyal, amelyet magával 

hozott – ajánlotta Pons. 
– Három nappal ezelőtt küldték a nagybátyámnak. Én magam 

vettem át a postától. Kuala Lumpurban adták fel. A nagybátyám a 
dolgozószobájában volt, hát odavittem neki. Emlékszem, hogy az 
arca elsötétedett, amint a csomagot meglátta, de akkor azt hittem, 
ez csak annak a jele, hogy nem tudta, ki küldhette neki. Hiszen 
már tíz éve eljött Malaysiából. Megpróbálta kideríteni, hogy 
honnan jött, de a csomagon nem volt feladó. Akkor elkezdte 
kicsomagolni. Én otthagytam őt és a könyveket rakosgattam 
vissza a polcra, amikor váratlanul szörnyű kiáltást hallottam. 



Megfordultam, és láttam, hogy a nagybátyám lefordult a székről 
és elterült a padlón. Azt hittem, meghalt. Odarohantam hozzá 
és... és így történt, Mr. Pons, hogy megláttam, hogy mi van abban 
a dobozban. Égy kis kártya is volt mellette. Gondolom, az ilyen 
részlet is fontos lehet önnek, Mr. Pons. Azt írták rá rendes 

kézírással, hogy „Eljövök éreted”. 
– A kártya most nincs a dobozban – jegyezte meg Pons. 
– Azt hiszem, a nagybátyám kivette belőle. Én akkor lecsaptam 

a doboz fedelét. Nem bírtam elviselni a látványt. Azután magához 
térítettem a nagybátyámat. Vártam, hogy majd csak ad valamiféle 
magyarázatot, de ő nem szólt egy szót sem. Egy szót sem. Látta, 
hogy a doboz be van csukva és bizonyára azt hitte, hogy ő maga 
csukta be, mielőtt elájult, vagyis, hogy én nem tudom, hogy mi 
van benne. Higgye el, Mr. Pons, hogy rettenetesen megrázott az, 
amit láttam, de talán még jobban érintett, hogy a nagybátyám 
nem mondott nekem semmit. Attól a naptól kezdve rengeteget 
dolgozott, és minden, amit tett, arra vallott, hogy a dolgait 
rendben akarja tudni 

– Értesítette a nagybátyja a rendőrséget? 
– Lehetséges, de én nem tudok róla. 
Pons elgondolkodva pöfékelt. 
– Ha jól értettem, ön árva, és a nagybátyjával lakik. Mikor 

költözött hozzá, 
– Tíz éve. Az édesanyám meghalt, amikor én még kicsi voltam, 

az apám meg öt évvel azután, hogy Burton bácsi hazajött. A 
nagybátyám nagyon jó hozzám. Mintha csak a tulajdon gyermeke 
volnék. 

– A nagybátyja nős ember? 
– Egy időben az volt. De azt hiszem, történt valami a 

házasságában. Az apám néhanapján el-elszólta magát, és 
meglehetősen becsmérlően beszélt a sógornőjéről, azt mondta: „az 
a félvér nő”. Nicholas, az unokatestvérem is Malaysiában volt 
Burton bácsival a szolgálata utolsó öt évében és ő is egy félvér nőt 
vett feleségül. Mindenesetre a nagynéném meghalt, mielőtt a 
nagybátyám hazajött volna. 

– És az unokatestvére? 
– Ő visszatért Burton bácsival együtt. Ügyvéd, és a Cityben van 

irodája. A feleségének meg van egy kicsi, de azt hiszem, jól menő 
importáru üzlete a Strandén. 

– Az unokabátyját Nicholas Morlandnak hívják, nemde? 
– Hárman voltak testvérek, Mr. Pons, az apám, a Nick apja meg 

Burton bácsi. 



– Ha jól értem, az unokafivére a nagybátyjuk keze alatt 
dolgozott Malaccában? 

– Úgy van, Mr. Pons. 
– Mennyi idős a bácsikája, miss Morland? 
– Hetvenéves. 
– Tehát ötvenöt éves volt, amikor visszavonult – mormogta 

Pons. – Mennyi ideig élt Malaccában? 
– Tizenöt évig. Negyvenéves volt, amikor oda ment. Én igazából 

csak akkor ismertem meg, amikor hazatért, mert elment, mielőtt 
még én megszülettem volna. De Burton bácsi első pillanattól 
kezdve nagyon szeretett, így természetes volt, hogy az apám 
halála után meghívott a házába. A nagybátyám gazdag ember, Mr. 
Pons, nagyszámú személyzet áll a rendelkezésére és ámbár 
egyesek közülük azt állítják, hogy a gazdájuk valóságos 
embernyúzó, azért a legtöbben mégiscsak megmaradnak a 
házában. Ez a ház nagy, és egészen magában áll Chipping 
Barnetben. Igen, számomra is a legtermészetesebb volt, hogy 
odaköltözzem hozzá. Iskolába járatott, azután meg egy kis 
magánegyetemre. Nekem csak annyi kötelességem van, hogy 
időnként eljátsszam a háziasszony szerepét a bácsikám szűkkörű 
fogadásain. Ezekre főleg az unokafivérem hivatalos a feleségével 
meg néhány, hajdan a gyarmatokon szolgáló tiszt, úgyszintén 
feleségestől. Régebben nem nagyon örültem ennek a szerepnek, 
de most már szívesen teszek neki eleget. És mivel a nagybátyám 
maga a két lábon járó feddhetetlenség, és el nem tűrne olyan 
viselkedést, amely csak egy kicsit is súrolná az illetlenség határát, 
így nekem soha nincs gondom a társassággal. 

– Kik a nagybátyja örökösei? 
Ügyfelünk egy pillanatra zavarba jött: 
– Hát, azt hiszem, Nick meg én örököljük a vagyonát. De 

tulajdonképpen semmit sem tudok a nagybátyám ügyeiről, Mr. 
Pons. Csak azért mondom, mert rajtunk kívül nincs más rokona. 
Az ő generációjából már mindenki halott, a mi generációnkban 
pedig csak ketten vagyunk Nick-kel. És mivel Nicknek nincs 
gyermeke, hát nincs következő generáció sem.. 

Nagyot lélegzett és váratlan hevességgel kérdezte: 
– Mr. Pons, képes lesz megfejteni ezt a rejtélyt? Nem bírom 

látni, hogy Burton bácsi... istenem... szóval... valósággal készül a 
halálra. Mert ezt teszi, Mr. Pons, igazán ezt teszi. 

– A nagybátyja tud arról, hogy ön idejött? 
– Jaj, dehogy! Kora hajnalban eljöttem otthonról. Ő meg ritkán 

kel fel nyolc előtt. 



– Szóval nem is reggelizett még, miss Morland? 
– Nem, Mr. Pons. 
– Akkor kérem, engedje meg, hogy... 
Pons az ajtóhoz csörtetett, kinyitotta, kidugta a fejét és 

lekiáltott: 
– Mrs. Johnson, kérem! 
Amíg a válaszra várt, megfordult, és azt mondta az ügyfelének: 
– Szükségem van néhány percnyi gondolkodási időre, miss 

Morland. Ezalatt Mrs. Johnson szívesen látja önt reggelire a 
konyhájában. Igaz, Mrs. Johnson? – fordult sokat szenvedett 
háziasszonya felé, aki éppen megjelent a küszöbön. 

– Persze, Mr. Pons, persze. Jöjjön csak velem, kisasszonyka! 
Miss Morland úgy meg volt lepve, hogy tiltakozás nélkül követte 

az idősebb asszonyt. 
Alighogy becsukódott mögöttük az ajtó, Pons máris a doboznál 

termett és kinyitotta. Én is odamentem. 
– Meglehetősen eredeti módja ez a figyelmeztetésnek, igaz, 

Pons? – kérdeztem. 
– Ritkán láttam ehhez hasonlóan hajmeresztőt – ismerte el 

Pons. – Nyilván meg akarták rémíteni vele a címzettet. Biztos 
vagyok benne, hogy az ügyfelünk bácsikája számára mély 
jelentése van ennek a levágott kéznek. Mit gondol? 

Lehajoltam és megvizsgáltam, olyan alaposan, amennyire csak 
tudtam anélkül, hogy megmozdítottam volna. 

– Ez egy férfinek a jobb keze – állapítottam meg. – Negyven év 
körüli lehetett, annál bizonyosan nem sokkal idősebb. És barna 
bőrű. Talán eurázsiai? 

– Nem, a kéz tulajdonosa valódi maláj volt. 
Figyelje csak meg a szépen gondozott körmöket. Az az ember 

nemigen dolgozott. A keze sima az ujjak hegyéig, nyoma sincs 
rajta a munkának. Mit gondol, mikor vághatták le? 

– Megfelelő berendezések nélkül ezt lehetetlenség megállapítani. 
– Mégis, történhetett ez akkor, amikor Morland ezredes még 

Malaccában volt? 
– Gondolom, igen. De miféle jelentéssel bírhat Morland 

számára? 
– Hát, Parker, amikor majd erre a kérdésre válaszolni tudunk, 

akkor azt is tudni fogjuk, hogy miért küldték el neki. 
Pons bánatosan elvigyorodott: 
– Úgy hiszem, valami sötét folt lehet az ezredes múltjában. 

Ötvenöt évesen visszavonult. Nem találja korainak? 
– Lehet, hogy nem bírta az egészsége. 



– Vagy a természete. 
– Miss Morland szerint ő a két lábon járó feddhetetlenség. 
– Igen, de közben valóságos embernyúzó. A túlzott 

feddhetetlenség iránti igény éppoly undorító tud lenni, mint a 
teljes erkölcstelenség. Megérintette a fehér selyemszalagokat. 

– Hát ezekről mi a véleménye, Parker? 
– Hogy keleten a fehér a halál színe – mondtam. 
– A szalagok újak – jegyezte meg Pons. 
– Azt a vak is látja – epéskedtem. – És ennek ezer és egy oka 

lehet. Engem azonban elsősorban a kéz érdekel. 
– Azt hiszem, a tulajdonos nagyon vigyázott rá, amíg élt. 
– Igen, ez valószínű – bólogattam. – A kezet gondosan 

mumifikálták. Gondolja, hogy elfogathatjuk azt az elképzelést, 
hogy a kéz tulajdonosa már nem él? 

– Aki ennyire ragaszkodott ehhez a hozzá tartózó valamihez, 
bizonyára nem vált volna meg tőle ilyen könnyedén. 

– Hát ez igaz. 
– Hacsak nem üzenetnek szánta. 
– Hát elég abszurd formája az üzenetnek, az biztos. 
– Morland ezredes mégis tudta, hogy mit jelent. Mert elég 

pocsék látvány, az igaz, de annyira azért mégsem, hogy egy 
normális, egészséges ember elájuljon, ha ránéz. Engem inkább 
arra a mesebeli, elvarázsolt kézre emlékeztet, egy halott kezére, 
amely életre kelt, és végrehajtotta a gazdája parancsait. Még ölt 
is, ha kellett. 

– Babona! 
– Az viszont biztos, hogy Morland ezredes meg van győződve 

arról, hogy az élete veszélyben forog, és hogy a veszély Malajziából 
fenyegeti. Nézzük csak meg, még mielőtt az ügyfelünk visszatérne, 
hogy milyen hajók kötöttek ki az utóbbi napokban! 

Éppen az öt nappal korábban érkezett hajók listáját 
böngésztük, amikor miss Morland visszatért és már tudtuk, hogy 
az elmúlt öt napban egyetlen maláj hajó sem futott be Anglia 
kikötőibe, ámbár huszonnégy órán belül várható az Alar Star 
teherhajó. Amikor miss Morland belépett, Pons félrelökte az 
újságot. 

– Nagyon köszönöm, Mrs. Johnson – hálálkodott a küszöbön 
álló háziasszonynak. – Kérem, miss Morland, üljön le! Volna még 
egy-két kérdésem. 

Az ügyfelünk elfoglalta korábbi helyét. Most már egy kicsit 
összeszedettebb volt, és várakozóan nézett ránk. 



– Mondja csak, miss Morland, amikor a nagybátyja magához 
tért, mondott-e valamit, esetleg csinált-e valami olyasmit, aminek, 
az ön megítélése szerint, lehetne valami jelentősége? 

– Egy szót sem szólt, Mr. Pons. Nagyon sápadt volt. Rögtön 
keresni kezdte a dobozt, és láthatóan megkönnyebbült, amikor 
becsukva találta. Azonnal magához is vette. Én megkérdeztem, 
hogy helyrejött-e már, mire azt válaszolta, hogy az egész csak 
múló rosszullét volt és én mehetek a dolgomra. El is mentem, de 
természetesen szemmel tartottam. Ő egyenesen a hálószobájába 
sietett a dobozzal, és ott elrejtette, mert amikor kijött, már nem 
volt nála. Azután bezárkózott a dolgozószobájába és két óra múlva 
megérkezett az ügyvédje. Egészen biztosan ő hívatta, mert nem 
valószínű, hogy Mr. Harris véletlenül járt volna arra éppen akkor. 

– Miss Morland, ön nyilvánvalóan megtalálta a dobozt. 
– Nem volt nehéz megtalálni. A nagybátyám hálószobájában 

csak egy szekreter, egy faliszekrény meg egy hajóláda van, 
amelyhez a bácsikám nagyon ragaszkodik, mert állítólag 
mindenhová elkísérte őt. Fiatal korában, mielőtt külügyi 
szolgálatba lépett volna, egy rövid ideig a Királyi Tengerészetben 
szolgált. Akkoriban tett szert a ládára. Tudtam, hogy a doboz csak 
e három hely valamelyikében lehet, és meg is találtam, gondosan 
elrejtve a ládában. A nagybátyám éppen Mr. Harrisszal volt 
elfoglalva. Tegnap este tizenegy óra körül, amikor ő már aludt, 
besettenkedtem a szobájába és kiloptam a dobozt, mert reggel 
már kockázatosabb lett volna megszerezni. 

– Beszélt valakinek a nagybátyja erről a dologról? 
– Nem tudom, Mr. Pons. Mégis azt hiszem, hogy ha például Mr. 

Harrisnek említette volna, akkor bizonyára meg is mutatta volna 
a dobozt. De Burton bácsi egy pillanatra sem hagyta el a 
dolgozószobáját, amíg Mr. Harris a házban volt, így a dobozt sem 
hozhatta elő. 

– Értem. Nos, miss Morland, nem marad más hátra, mint 
feltenni a bácsikájának is azokat a kérdéseket, amelyekre ön nem 
tud válaszolni. 

Ügyfelünk a szája elé kapta a kezét. Rémülten nézett ránk: 
– Jaj, Mr. Pons, nagyon félek. Mit fog szólni Burton bácsi? 
– Miss Morland, bizonyos vagyok abban, hogy a nagybátyja 

életét komoly veszély fenyegeti. És ezt láthatóan ő is így gondolja. 
Azt persze megteheti, hogy nem válaszol majd a kérdéseinkre, de 
biztosan nem fog még neheztelni azért, mert ön megpróbált 
segíteni rajta. 

A lány az ölébe ejtette a kezét. 



– Hát ez így igaz – mondta. 
Pons az órára nézett. 
– Most kilenc óra van. Ha a Baker Streeten földalattira 

szállunk, egy órán belül a Watford csomópontnál lehetünk. Lesz 
szíves a dobozt nálunk hagyni. 

Ügyfelünk egy pillanatig habozott, azután összeharapta az 
ajkait és elszántan felállt. 

– Rendben van, Mr. Pons. A nagybátyám legfeljebb jól leszid 
majd. Ennél többet nem tehet. 

 
A Watford csomópontnál taxiba ültünk. Amint Morland ezredes 

házához közeledtünk, Pons arca elkomorodott. 
– Attól tartok, miss Morland, hogy lekéstünk – mondta. 
– Oh, Mr. Pons, hogy mondhat ilyet? 
– Nem kevesebb, mint négy rendőrkocsi húzott el mellettünk, 

kettő szembe jött velünk, kettő egy irányba haladt velünk – felelte 
Pons. – Nagyon csodálkoznék, ha a Morland Parkban nem 
találkoznánk velük. 

Miss Morland egy zsebkendőt szorított az ajkához. 
Pons nem tévedett. Az élősövény előtt, amely a parkszerű, nagy 

kertet körülvette, két rendőrautó parkolt, a kapuban őr állt. 
– A fiatal Mecker – mondta Pons, amint megpillantotta. 
Amikor a taxi a ház elé húzott, Mecker integetni kezdett, hogy 

menjen tovább, de felismerte Ponst és lehanyatlott a karja. 
– Mr. Pons! – kiáltotta. – Honnan tudta meg? 
Ekkor vette észre az ügyfelünket. 
– A hölgy talán miss Flora Morland? 
– Előfordulhat – mondta Pons. – Kérem, mondja el, mi történt! 
– Jamison felügyelő kereste önt, kisasszony. Kérem, jöjjön 

velem! 
– Ne törje magát, Mecker – lépett közbe Pons. – Mi majd 

vigyázunk a kisasszonyra. 
– Jól van, uram. Köszönöm, uram. – Mecker idegesen rázogatta 

a fejét. – Csúnya ügy ez, uram. 
Miss Morland remegve kapaszkodott Pons karjába. 
– Attól tartok, kisasszony, hogy bekövetkezett az, amitől a 

nagybátyja félt – mondta Pons tőle szokatlan gyengédséggel a 
hangjában. 

A klasszikus György korabeli stílusban épült vidéki ház két és 
fél emeletes volt és a hozzá vezető ösvényt élősövény szegélyezte 
és magas fák árnyékolták. Az első ajtó tárva-nyitva állt a meleg, 
nyári reggelen, egy lépéssel beljebb pedig ott volt Seymour 



Jamison felügyelő a Scotland Yardtól, és egy másik őrrel 
beszélgetett. Amint megpillantott minket, összeráncolta a 
szemöldökét. 

– Mr. Pons, a magándetektív! – mondta mérgesen. – Pons, maga 
mindig kiszagolja az ilyen ügyeket! 

Akkor vette észre az ügyfelünket: 
– Ahá, miss Flora Morland! Már mindenütt kerestük. 
– Dehát mi történt? – faggatta Jamisont a lány. 
– Hát nem tudja? 
– Mit kellene tudnom? 
– Morland ezredest ma reggel meggyilkolták a tulajdon ágyában 

– mondta Jamison hidegen. – A ház be volt zárva, egyetlen ablakot 
sem feszítettek fel, és ön nem volt sehol. Meg kell kérnem, miss 
Morland, hogy jöjjön velem a dolgozószobába. 

– Szeretnék benézni a hálószobába – mondta Pons. 
– Feltétlenül nézzen be! Most ugyan ott van a fényképész, de 

hamarosan végez. A szoba a hallból nyílik, a harmadik ajtó balra, 
pont a lépcső mögött. 

A lány könyörögve nézett Ponsra, az meg biztatóan 
visszamosolygott rá. Miss Morland megfordult és engedelmesen 
követte Jamisont a dolgozószobába. 

A néhai ezredes hálószobájában Pons megkerülte a rendőrség 
fényképészét. Rémes látvány tárult elénk. Morland ezredes, a 
magas, domború mellkasú férfi a hátán feküdt, egy hullámos 
pengéjű maláj késsel a szívében. A tőrt csaknem a markolatáig 
beledöfték. Ennél is megdöbbentőbb volt, hogy a jobb kezét 
csuklóból levágták. A kéz ott feküdt a szőnyegen, ahova leesett, 
egy hatalmas vértócsa közepén. Alvadt vér festette pirosra az 
ezredes száját és tömött bajuszát is, nyitott szemei mintha még 
most is rémülten néznének. 

A szoba iszonyúan fel volt dúlva. Akárki ölte is meg az ezredest, 
nyilvánvalóan keresett valamit. A hajóláda nyitva volt, tartalmát 
szanaszét szórták körülötte. A szekreter fiókjait, a legkisebbeket 
kivéve kirángatták és mindent kidobáltak belőlük. A 
ruhásszekrényben sem maradt semmi, még a legfelső polcokon 
sem, minden ott hevert a földön a legnagyobb összevisszaságban. 
Ez a látvány egy nálam erősebb idegzetű embert is kiborított 
volna és őszintén csodáltam azt a hűvös közönyt, amellyel Pons, 
nagyon körültekintően, átvizsgálta a szobát. 

Dolga végzetével a fényképész eltávozott. 
– Véleménye szerint mióta halott? – fordult hozzám Pons. 



Közelebb óvakodtam, és viszonylag alapos szemlélődés után azt 
mondtam: 

– Legalább nyolc órája. Úgy éjfél és éjjeli két óra között 
gyilkolták meg. Előtte semmiképpen sem, de sokkal később sem. 

– Szóval mielőtt az ügyfelünk elhagyta volna a házat – 
mormogta Pons. 

Egy percig nem mozdult. Aztán lassan az ágy fölé hajolt és jól 
megnézte Morland ezredes testét. 

– A kést nem mozdították. Ami azt jelenti, hogy a gyilkos külön 
azért hozott egy másik fegyvert, hogy lecsaphassa vele az áldozat 
kezét. 

– Egy rituális fegyvert! – kiáltottam. – És el is vitte magával! 
Pons elmosolyodott. 
– Egyetlen csapással, nagyon tisztán dolgozott. 
Hátat fordított az ágynak, és elindult a földön szétszórt tárgyak 

között nagyon óvatosan, hogy semmit meg ne mozdítson. 
Egyenesen a szekreterhez ment, amelyen ott hevert a halott órája 
és pénztárcája. Először a pénztárcát vizsgálta meg. 

– Huszonhét font bankjegyekben – mormogta. 
– Vagyis aligha pénzt keresett az, aki így feldúlta a szobát. 
Pons a fejét rázta. 
– Dehogyis, Parker, dehogyis. A gyilkos a berakásos dobozt 

kereste. Látja, a szekreter felső fiókjait nem bolygatták, mert 
azokba be se férne, és a szekrény teteje is érintetlen, mert ott meg 
azonnal észre lehetett volna venni. 

Gondosan kikerülve a vértócsát visszament az ágyhoz. 
– A gyilkos pontosan itt állt – mondta. Térdre ereszkedett és 

centiméterről centiméterre átvizsgálta a szőnyeget. Ez nem ment 
könnyen a vérfoltok miatt, de a szemében felvillanó fény tudatta 
velem, hogy talált valamit, amit fontosnak ítél, ámbár én magam 
semmit sem láttam. Elégedetten füttyentett, az ágy sarka mellől 
felemelt valamit a szőnyegről és belepottyantottá a mindig 
magánál hordott kis borítékok közül az egyikbe. 

Pons éppen felemelkedett, amikor Jamison felügyelő visszatért. 
Sugárzott belőle az önbizalom. 

– Micsoda pocsék ügy ez, Pons! – mondta csaknem vidáman. – 
Biztosan nem örül neki, de miss Morlandot elküldtem a Yardra, 
hogy egy kicsit kivallassák. 

– Valóban nem örülök neki. Ez teljesen felesleges volt. Csak 
nem gondolja, hogy van valami köze a dologhoz? 

– Ugyan, édes fiam – mondta Jamison atyáskodva –, 
gondolkozzon! A házban minden ajtó és ablak zárva volt. Az 



ajtóhoz csak négy embernek van kulcsa: az ezredesnek, akinek a 
kulcsa érintetlen, az inasának, akit Malaccából hozott magával, 
és aki megtalálta a holttestet, a házvezetőnőnek és miss 
Morlandnak. Mind a négy kulcs megvan. Egyetlen ajtót vagy 
ablakot sem feszítettek fel. Mr. Harristól, az ügyvédtől tudom, 
hogy miss Morland a hatvan százalékát kapja az ezredes 
vagyonának. Ez még az örökösödési illeték után is jelentős vagyon 
marad. 

– Nem tűnik fel önnek, hogy ezen a nagyon meleg éjszakán ilyen 
gondosan bezárták a házat? 

– Nem fog ki rajtam, Pons – vágott vissza Jamison vigyorogva. – 
Mindent tudok arról a dobozról. Morland féltette az életét. 

– Szóval azt akarja mondani, hogy miss Morland volt az, aki 
észrevétlenül bement a nagybátyja hálószobájába, leszúrta az 
ezredest, levágta a kezét, felbolygatta az egész szobát, megtalálta 
a dobozt és azzal egyenesen hozzám futott, hogy a segítségemet 
kérje. 

– Nem ezt akartam mondani. A lánynak aligha lett volna ereje 
ahhoz, hogy a kést a markolatáig beledöfje az ezredesbe, vagy 
akárki másba. 

– Úgy van – mondta Pons szárazon. 
– De annak semmi akadálya, hogy felfogadjon egy bérgyilkost. 
– És miféle oka lehetett arra, hogy levágassa a nagybátyja 

kezét? – erősködött Pons. 
– Ez a hajmeresztő gyilkosság a legjobb módja annak, hogy 

megzavarják vele a nyomozók fejét. 
– És miután elbeszélgetett vele, ön úgy találja, hogy miss 

Morland képes volna mindarra, amivel vádolja? 
– Ejnye, ejnye, Pons! Csak nem fogja meglágyítani a szívét egy 

csinos pofika! – kedélyeskedett Jamison. 
– A legelképesztőbb hülyeség lett volna a részéről megölni azt az 

embert, aki nyilvánvalóan szívesen engedett az unokahúga 
minden szeszélyének. Nem, Jamison, ez így nem megy. 

– A lány azt mondta, hogy a doboz önnél van. Szükségünk lesz 
rá. 

– Kérem, hogy még ma hagyja nálam. Azután elküldhet érte. 
– Rendben van, akkor holnap érte küldök. 
– Gondolom, kikérdezte a személyzetet. Hallottak valamit az 

éjszaka? 
– Egy hangot sem. Még a kutya sem ugatott, pedig ott alszik a 

bejárati ajtó előtt. Azt hiszem, nem kell hangsúlyoznom ennek a 
ténynek a jelentőségét. t 



– Arra utal, hogy a gyilkos úgy jött be, hogy... 
– Vagy arra, hogy beengedték. 
– A hátsó ajtón, igaz? 
Jamison elvörösödött és emeltebb hangon folytatta: 
– És még azt is jelenti, hogy mivel a kutya egész éjjel nem 

jelzett, nyilvánvalóan ismerte a gyilkost. 
Pons kedvesen folytatta: 
– Édes barátom, olvasson kevesebb Sir Arthurt. Egészen 

megrontja a stílusát. 
– Gondolom, most azt fogja ajánlani, hogy keressünk valami 

óriást, aki képes arra, hogy megbűvöljön egy kutyát – gúnyolódott 
Jamison. 

– Dehogy, pont az ellenkezőjét ajánlom. Egy kis, karcsú férfit 
keressenek, aki, legalábbis ez alkalommal valószínűleg mezítláb 
járt – Pons rámutatott a szekreter előtt álló kis zsámolyra: – Látja, 
csak egy, az átlagosnál alacsonyabb embernek lehetett szüksége 
arra, hogy zsámolyra álljon, ahhoz, hogy a felső részt átvizsgálja. 
A szőnyegen található nyomok szerint a zsámoly szokásos helye a 
fal mellett van. 

Jamison előbb a zsámolyra pillantott, aztán Ponsra. 
Összeráncolta a szemöldökét. 

– Ha megengedi, Jamison, körülnéznék a hátsó ajtónál is. 
Azután meg talán lesz olyan szíves az egyik rendőrkocsival 
visszaszállíttatni minket a Watford csomópontig. 

– Természetesen, Pons. Jöjjön velem! 
Kimentünk a szobából, megkerültük az emeletre vezető 

lépcsőket és eljutottunk egy aprócska hallba, amelyből jobbra a 
konyha nyílt, balra pedig egy kis raktártér, és itt volt a hátsó ajtó 
is. A konyhaasztal mellett egy cselédlány üldögélt egy idősebb nő 
társaságában, aki a házvezetőnő lehetett. A szemük ki volt sírva. 
Jamison megállt, bizonytalanul Ponsra nézett, hogy nem akar-e 
szóba állni velük, de Ponst most csak a hátsó ajtó érdekelte. 
Lekuporodott és alaposan szemügyre vette a zárat. 

– Ezen mi már túl vagyunk, Pons – mondta Jamison egy kicsit 
türelmetlenül. 

Pons mintha nem is hallotta volna. Kinyitotta az ajtót, 
megszemlélte a keretét, azután leereszkedett és kinégykézlábalt az 
ajtó előtti, nemrégen felújított kövezetre. Egyszer csak 
felcsippentett egy darabka földet és becsúsztatta valamelyik 
borítékjába. Azután szó nélkül maga mellé intette Jamison 
felügyelőt és előre mutatott. A nyom kétségtelenül egy meztelen 
emberi lábujj lenyomata volt. 



Pons felugrott és visszament a házba. Jamison meg én 
követtük. Odabent kért egy telefonkönyvet, néhány percig 
lapozgatott benne, majd megkérte Jamisont, hogy adjon egy 
rendőrautót sofőröstől. 

Amikor ismét a földalattin voltunk, megkérdeztem Ponst: 
– Nem megyünk haza? 
– Nem, Parker. De nagyon örülök, hogy máris ilyen jól kiismert. 

Késedelem nélkül fel kell derítenünk a berakásos doboz titkát. 
Mivel Morland ezredes halott, Nicholas Morlandot kell 
megkérdeznünk, hogy mit tud róla. Biztosan emlékszik arra, hogy 
Nicholas a nagybátyjával volt az utolsó öt évben, amelyet az 
ezredes Malaccán töltött. A Temple-en van az irodája. Mielőtt 
eljöttünk volna a Morland Parkból, megnéztem a telefonkönyvben. 

– Azt még csak értem, hogy a gyilkos magasságát meg tudta 
határozni, de honnan jött rá arra, hogy mezítláb volt? 

– Az ágy mellett, a szőnyegen, éppen ott, ahol a gyilkosnak meg 
kellett állnia, ha le akarta ütni az ezredes kezét, három apró 
földdarabkát találtam olyan helyzetben, amely lábujjak 
lenyomatára utalt. Minden bizonnyal a hátsó ajtó előtt tapadtak a 
lábára. 

– Rendben. De tudja, Pons, Jamisonnak van valami igaza a 
kutyával kapcsolatban. 

Pons titokzatosan mosolygott: 
– A kutya nem csinált semmit. Ez idáig rendben. Tehát: vagy 

ismerte a gyilkost, vagy, és ez nagyon valószínű, meg se hallotta. 
Mezítláb az ember nagyon halkan tud járni. És Morland Park 
valóságos paradicsomi hely minden csavargó számára. 

Rám nézett: 
– Jusson eszébe a levágott kéz. Úgyis szeret következtetéseket 

levonni, hát csak rajta! 
– Most aztán sarokba szorított – ismertem el. – Hát lássuk csak. 

Számomra ez a legkönnyebben megfejthető rejtély a dologban. 
Úgy gondolom, hogy Morland ezredes valami méltatlanságot 
követett el a múltban, ezért büntették meg. 

– Remek! Remek! – kiáltotta Pons. – Ha így folytatja, kedves 
fiam, máris gondolkodni kezdek a nyugdíjba vonulásról. 

– Ne gúnyolódjon velem! – berzenkedtem. 
– Eszem ágában sincs. De tökéletesen egyetértek magával. Egy-

két apróság ugyan még nyugtalanít, de biztos vagyok benne, hogy 
hamarosan azokra is fény derül. 

Az út hátralevő részében Pons hallgatott, lehunyt szemmel 
gondolkodott, miközben jobb keze hüvelyk- és mutatóujjával 



szünet nélkül a fülcimpáját dörzsölgette. Csak a Temple Station-
nél nyitotta ki a szemét. 

 
Nicholas Morland a negyvenes évei elején járt, de ehhez képest 

meglehetősen fagyos modorú úriember volt. Hagyományosan, a 
társadalmi helyzetének megfelelően öltözködött. Eltekintve az 
életkorbeli különbségektől, nagyon emlékeztetett a nagybátyjára. 
Ugyanolyan formára nyíratta a bajuszát, ugyanolyan erőteljes 
ajkai és bozontos szemöldöke volt. Hűvös eleganciája azonban 
csak felszínes máz volt, és azonnal eltűnt, amint Pons röviden 
elmesélte neki a történeteket. Homlokán kiütközött a verejték. , 

– Szükségünk van önre, Mr. Morland – fejezte be Pons. – Önnek 
kell magyarázatot adnia a dobozra, meg a tartalmára. 

Morlan kissé tántorogva felállt és ajkát harapdálva sétálni 
kezdett a szobában. 

– Azt reméltem, hogy arról a dologról soha nem kell majd 
beszélnem – kezdte el végre. – Valóban szükségesnek tartja, Mr. 
Pons? 

– Feltétlenül. És abban is biztos vagyok, hogy még ma a 
Scotland Yard is tudni akar a dologról. Azért jöttem önhöz 
őelőttük, mert az unokahúga érdekeit képviselem. 

– Értem. 
Még egyszer-kétszer körbejárta az irodáját, aztán ismét leült és 

a zsebkendőjével megtörölgette a homlokát. 
– Nos, Mr. Pons, az a dolog, amiről szó lesz, nem vet valami jó 

fényt a nagybátyámra. Flora bizonyára elmondta már önnek, hogy 
a nagybátyám egy eurázsiai nőt vett feleségül, egy nagyon szép, 
nagyon jól nevelt lányt, aki legalább tíz esztendővel fiatalabb volt, 
mint ő, talán tizenöttel is, én nem tudom biztosan, de gondolom, 
hogy a feleségem tudja. Talán azt is tudja, hogy a Maláj 
Szövetségi Állam etnikailag igen kevert népességének az erkölcse 
a brit elvárásokhoz képest meglehetősen, hm... laza... és talán 
igaz volt, hogy a nagynéném nem megfelelő viszonyba keveredett 
Bendarloh Alival, a feleségem egyik nagybátyjával, aki az egyik 
legelőkelőbb malaccai család tagja volt. A nagybátyám úgy 
gondolta, hogy ez nagyon sérelmes rá nézve. A nagynéném 
meghalt, és van némi okom azt hinni, hogy a nagybátyám 
mérgezte meg. A szeretőjét letartóztatták. A házában ráakadtak 
néhány igen értékes holmira, amelyek a nagybátyám tulajdonát 
képezték, és ámbár ennél komolyabb bizonyíték nem volt, mégis 
lopással vádolták, és el kellett szenvednie a szégyenteljes 



büntetést: csuklóból levágták a jobb kezét. Hát röviden, ez 
történt, Mr. Pons. 

– Milyen régen történt mindez, Mr. Morland? 
– Egy-két hónappal azelőtt, hogy a nagybátyámat hazaküldték 

volna. A malaccai szultán rettenetesen fel volt háborodva, ámbár 
kezdetben ő is egyetértett a büntetéssel, később azonban 
ellenezte, és követelte, hogy a nagybátyámat utasítsák ki az 
országból. A kormányzónak valóban nem volt más választása. 

– Szóval már tizenöt év múlt el azóta. Valószínűnek tartja, hogy 
ilyen hosszan várt volna a bosszúval? 

– Bendarloh Ali? Nem, ő biztosan nem. A nagybátyám áldozata 
három hónappal ezelőtt meghalt. A maláj jellem ismeretében 
viszont állítom, hogy nagyon is lehetséges, hogy a fia úgy érezte, 
immár rá hárul a kötelesség, hogy megbosszulja a családja 
becsületén ejtett foltot és a méltánytalanságot, amely az apját 
érte. 

– Azt hiszem, igen rossz fiú az, aki képes arra, hogy az apja 
kezét ne temesse el az apjával együtt – ellenkezett Pons. 

Morland elgondolkodva rázta a fejét: 
– Egyetértek önnel, Mr. Pons. Csakhogy a nagybátyámnak 

küldött kéz nem feltétlenül Bendarloh Alié. De ha mégis... hát, azt 
hiszem, ez a család is ahhoz a – Malaccán oly gyakori – kevert 
fajtákból álló népességhez tartozik, amely nemigen tartja magára 
nézve kötelezőnek az ősi maláj szokásokat. 

Pons néhány percig gondolataiba burkolózott. Aztán így szólt: 
– Ön minden bizonnyal tudja, hogy az unokahúgával közösen 

öröklik a nagybátyjuk vagyonát. 
– Igen. Rajtunk, kettőnkön kívül nincs más örökös. A mi 

családunk kicsi, és – hacsak Flora férjhez nem megy – minden 
bizonnyal kihal. Persze van még egynéhány távoli rokon, de már 
évek óta nem tartjuk velünk a kapcsolatot. 

Megvonta a vállát: 
– Engem ez nemigen érdekel, Mr. Pons. Az ügyvédi 

gyakorlatomból jól megélünk, ámbár a feleségem talán hasznát 
látja majd az örökségnek, hiszen az üzleten mindig van alakítani 
meg bővíteni való.  

Morland könyökénél megszólalt a telefon. Felvette a kagylót. 
– Itt Morland – mondta. Aztán csak hallgatott. Amikor rövid idő 

múlva letette, így szólt: 
– Uraim, a rendőrség már úton van. 
Pons gyorsan felállt. 



– Még csak egy kérdésem volna, Mr. Morland. Milyen 
viszonyban volt a nagybátyjával; barátok voltak, elviselték 
egymást, esetleg még ennél is távolabb álltak egymástól? 

– Havonta egyszer mindhármunkat meghívott vacsorára – felelte 
Morland egy kicsit mereven. 

– Mindhármukat? 
– A feleségem unokatestvére velünk lakik. Burton bácsi 

természetszerűleg róla sem feledkezett meg. 
– Köszönöm, uram. 
Amint kikerültünk az utcára, Pons határozott léptekkel elindult 

egy, csak általa ismert cél felé. A tekintete merev volt, befelé 
figyelő. Néhány perc múlva ismét földalattin ültünk és csendben 
utaztunk a Trafalgar squere-ig ahol folytattuk az utunkat a Strad 
irányába. 

Egészen kétségbeestem ettől a hosszú hallgatástól. 
– Pons! – kiáltottam rá. – Már dél van. Mi a csudát keresünk mi 

itt? 
– Türelem, Parker, türelem. A Strad a világ egyik legelbűvölőbb 

helye. Mármint annak, aki üzletekben akar nézelődni. 
Az elkövetkező fél órában Pons hagyományos nyári kalapra 

cserélte kis vadászkalapját – a vadászkalapot postán hazaküldte –
, vásárolt egy könnyű nyári zakót, amit elegánsan a karjára vetett 
és amitől végképp tátva maradt a szám, egy sétapálcával is 
kiegészítette az öltözékét. Egészen másképpen nézett így ki, mint 
ahogyan megszoktam őt a mellette töltött évek alatt. És nem 
szolgált semmilyen magyarázattal erre a változásra. 

A Straden elsétáltunk egy kicsiny üzletig, amely a felirata 
értelmében régiségeket és importárut forgalmazott. 

– Megérkeztünk. És könyörgöm, Parker, vigyázzon az arcára. 
Sajnálatosan jól meglátszik rajta minden, amit gondol. 

Ezzel belépett az üzletbe. 
Az ajtónyitással egy időben a hátsó szobában megszólalt egy 

csengő, mire elősietett egy kifogástalan eleganciával öltözött, 
meghatározhatatlan életkorú, barna bőrű férfi. Odajött hozzánk 
és meghajolt. Alig tűnt idősebbnek, mint egy fiú, holott nem volt 
az. Ránk mosolygott, kivillantva hófehér fogsorát. 

– Állok rendelkezésükre, uraim, ha nincs ellenükre. 
– Ön a tulajdonos? – kérdezte Pons. 
– Nem uram. Én Ahmad vagyok, Mrs. Morland alkalmazottja. 
– Berakásos dobozt szeretnék vásárolni – folytatta Pons. 
– Oh. Pontosan milyen méretűre gondolt, uram? 



– Hát, úgy ekkorára – Pons a kezeivel mutatta, hogy egy 
körülbelül akkora dobozt akar, amekkorát miss Morland elhozott 
hozzánk ma reggel. 

– Értem. Csak egy pillanatig várjanak, kérem. 
Eltűnt a hátsó szobában, de egy perc múlva már vissza is tért a 

kért áruval. 
– Tizenhetedik századi olasz munka, uram. Valódi. Bízom 

benne, hogy eltaláltam az ízlését. 
– Valóban egyedülálló darab – ismételte el Pons. – De én nem 

ilyenre gondoltam. A mérete megfelelne, de én keleti díszítéssel 
akarom. 

– Sajnálom, uram, de berakásos keleti, antik műtárgyak 
nincsenek – mondta Ahmad. 

– Nem akarok antik dolgot. Természetesen tudom, hogy keleten 
nem készítettek berakásos műtárgyakat a tizennyolcadik század 
előtt. 

Ahmad kellemes arca felragyogott: 
– Ah, uram, ebben az esetben, azt hiszem, szolgálhatok önnek 

valamivel. 
Ismét eltűnt a hátsó helyiségben és egy újabb berakásos 

dobozzal tért vissza. Diadalmas mosollyal nyújtotta át Ponsnak. 
Azután hátralépett és várta a Pons ítéletét. 

Pons bírálóan forgatta a dobozt. Kinyitotta, beleszagolt, ujjait 
végigfutatta a mintázaton, azután elmosolyodott. 

– Remek – kiáltotta. – Ez nagyon megfelel nekem, fiatalember. 
Mi az ára? 

– Tíz font, uram. 
Pons azonnal fizetett. 
– Kérem, hogy gondosan csomagolja be. Nem szeretném, ha ez a 

gyönyörű faragás megsérülne, vagy akár csak megkarcolódna. 
Ahmad valósággal ragyogott. 
– Szereti a berakásos tárgyakat, uram? 
– Fiatalember, én rendelkezem bizonyos tájékozottsággal ezen a 

téren – mondta Pons csaknem kenetteljesen. – És ez egyike a 
legszebb darabnak, amelyeket valaha is láttam. 

Ahmad meghajolt és üdvözült arccal behátrált az üzlet mögötti 
szobába, ahonnan hamarosan papírzörgés hallatszott. Öt perc 
múlva megjelent és Pons kezébe tette a gondosan becsomagolt 
dobozt. Az arca még mindig elégedettséget sugározott. Mi több, 
úgy tűnt, hogy majd szétfeszíti a mondanivaló, csak éppen az 
illem tartja vissza attól, hogy megszólaljon. 



Pons hanyag eleganciával sétált ki az üzletből, de néhány 
nyugodt lépés után egyszerre sietősre váltott, gyorsan leintett egy 
taxit és bemondta a címünket. 

– Önnek nem tűnt fel, hogy Ahmad szeretett volna valamit 
mondani? 

– Ugyan, hiszen mindent elmondott, amit csak kell. – Pons 
szemei vidáman csillogtak. – Ahmad művésze a berakásos 
technikának. Gondolom, magának is feltűnt az a sok drága antik 
tárgy Mrs. Morland üzletében. 

– Hát persze. 
– És ez nem mond magának semmit? 
– Hát csak annyit, hogy jól megy az üzlet. De ezt miss Morland 

is említette. 
Megtapogattam a csomagot Pons kezében. 
– Nem gondolja, hogy ez a doboz nagyon hasonlít ahhoz, 

amelyet miss Morland hozott ma reggel? 
Pons elmosolyodott. 
– Amint az első doboz elkészül, máris megvan a minta. A többit 

viszonylag könnyen elkészíthetik. Igen, a két doboz csaknem 
teljesen egyforma és valószínűleg még tucatnyi van belőlük. 

Amint hazaértünk, Pons óvatosan kicsomagolta a frissen 
vásárolt berakásos dobozt, és odahelyezte amellé, amelyet miss 
Morland hozott. Eltekintve attól, hogy az első némileg régebbinek 
tűnt, a két doboz gyakorlatilag egyforma volt. Pons gondosan 
összehasonlítgatta a motívumokat. 

– Nos, egyformák, vagy sem? – kérdeztem egy idő után. 
– Nem egészen. Az a doboz, amelyet miss Morland hozott, már 

legalább hetvenöt éves. Az is lehet, hogy száz is megvan. 
Ugyanabból a szép kamunig fából faragták, melyből a malájok a 
fegyvereik nyelét készítik. Gondolom, észrevette, hogy annak a 
késnek a markolata, amellyel az ezredest megölték, szintén ebből 
a fából készült. Az első dobozt többször is kifényezték, ez látható 
nyomot hagyott a fán. A másik egy ügyeskezű művész által 
készített másolat. Gondolom, nagy a kereslet az ilyen dobozok 
iránt, és kétségtelenül megtalálhatók minden keleti importárút 
forgalmazó üzletben. A hasonló kínai dobozok a legtöbbször 
fémből vagy agyagból készülnek. A famegmunkálás Japántól 
lefelé, a polinéziai szigeteken keresztül Melanéziáig gyakori, 
egészen a Csendes-óceán déli részéig. 

Egyetlen mozdulattal félretolta a két dobozt. 
– No, most lássuk, mit is találtunk a megboldogult ezredes 

szobájában. 



A szoba sarkába ment, oda, ahol a kémiai felszerelését tartotta 
és nekifogott, hogy alaposan megvizsgálja a borítékok tartalmát. 
Mindössze három darab volt belőlük, így valószínűtlennek tűnt, 
hogy hosszú ideig lefoglalják. Mivel kettőre hivatalos ügyben el 
kellett mennem valahova, elnézést kértem tőle és távoztam. 

Mikor visszatértem, Pons már türelmetlenül várt rám. 
– Parker, remélem a délután hátralevő részében nincs más 

dolga. Éppen Jamisont várom, és azt is remélem, együttes erővel 
meg tudjuk majd győzni, hogy hagyjon békét az ügyfelünknek. 

– Megtudott valamit a vegyi elemzésből? 
– Csak azt, amit úgyis gyanítottam. Az ágy mellett, a szőnyegen 

talált földdarabka a hátsó ajtó környékéről származik, még a 
mészkőmorzsalék is. Semmi kétségem sincs afelől, hogy ezek a 
gyilkos meztelen lábujján kerültek be a szobába. Ezenkívül, 
pontosan az ágy széle alatt volt még egy kámforfából származó 
szilánkocska is, márpedig a kámforfát főleg azok a malájok 
használják, akik az ország őserdeiből származó termékeket 
állítják elő. 

– Szóval még mindig Morland ezredes múltjával kell 
foglalkoznunk? 

– Egy pillanatig sem tettünk egyebet – mondta Pons kurtán. – 
Csakhogy egyelőre nincs perdöntő bizonyítékunk, hacsak a 
Scotland Yard nem talált ujjlenyomatokat a kés nyelén. Nem elég 
tudni, hogy ki a gyilkos. Be is kell bizonyítani, hogy ő az. De úgy 
hallom, autó fékez a ház előtt. Ez Jamison lesz. 

Valóban. Egy perc múlva odalent becsapódott egy autó ajtaja, 
és már hallottuk is Jamison nehéz lépteit a lépcsőkön. 

A felügyelő idegesen lépett be az irodába, a kezében egy kicsiny 
csomaggal, amelyet látható megkönnyebbüléssel adott át 
Ponsnak. 

– Fogja, Pons. Nem volt könnyű megszereznem az engedélyt 
arra, hogy elhozhassam. 

– Remek – lelkendezett Pons. Fogta a csomagot és letette az 
előbb vásárolt berakásos doboz mellé. 

– Gondolom, Jamison, magának nincs fegyvere. 
– Hát, tudja, mi a szabály a Yardnál. 
– Persze, persze, tudom – mondta Pons. – Parker, hozza kérem 

ide a revolveremet. 
Átmentem a hálószobába és megtaláltam a fegyvert az 

íróasztalon, ahol Pons nagy hanyagul hagyta. 
– Kérem, adja oda Jamisonnak. 



– Fogalmam sincs, mit forgat a fejében, Pons – mondta Jamison 
nyilvánvaló rosszallással az arcán. – Azt hiszem, az ifjú hölgy 
megzavarta az eszét. 

A felügyelő által hozott csomag tartalma eltűnt a berakásos 
dobozban. Pons magára öltötte a Straden vásárolt ruhadarabokat, 
felkapta a dobozt és így szólt: 

– Induljunk. Ki akarok próbálni valamit. Megmondom őszintén, 
Jamison, lehet, hogy jól számítottam, de az is lehet, hogy nem. 
Majd meglátjuk.  

 
Utunk célja a Straden levő régiség és importáru üzlet volt és 

Pons egész úton nem szólt egy szót sem. Karvalyarcán gúnyos 
mosollyal hallgatta Jamisont, aki igen komolyan felsorolta neki, 
hogy milyen körülmények teszik valószínűvé azt, hogy az 
ügyfelünk meggyilkolta a nagybátyját. Pons csak az üzlet 
közelében szólalt meg, akkor is a sofőrhöz, Mecker őrmesterhez 
intézte a szavát: 

– Kérem, Mecker, vagy álljon meg az üzlet előtt, vagy hajtson 
egy kicsit tovább. 

Mecker engedelmesen lefékezett valamivel az üzlet után. 
– Most pedig, Jamison – fordult Pons nagyon határozottan a 

felügyelőhöz –, kezet a fegyverre és könyörgöm, legyen gyors. És 
próbáljon meg egy kicsit kevésbé rendőrszerűen kinézni. 

Azzal egyenesen bement az üzletbe, kezében az alig néhány 
órája vásárolt berakásos dobozzal. 

Egy különleges szépségű eurázsiai asszony jött elénk. A korát 
nem lehetett megállapítani, húsz és negyven között bármilyen 
korú lehetett, de semmiképpen sem látszott többnek harmincnál. 

– Mivel szolgálhatok, uraim? 
Pons kicsomagolta a dobozt. 
– Itt van az a fiatalember, aki ezt eladta nekem ma délben? – 

kérdezte. 
A nő bólintott és hátrakiáltott: 
– Ahmad! 
Ahmad, arcán udvarias érdeklődéssel, azonnal előjött. 

Felismerte Pons-ot és pillantása a berakásos dobozra esett. 
– Nem nyerte meg a tetszését, uram? 
– A külseje tetszik – felelte Pons. – Hanem a belseje... 
Ahmad könnyű léptekkel odalejtett hozzánk és lehámozta a 

dobozról a papírt. 
– Majd megnézzük, uram – hajlongott alázatosan és kinyitotta a 

dobozt. 



Abban a pillanatban drámai és félelmetes változáson ment 
keresztül. Mosolygó arca szinte groteszkké torzult. Az udvariasság 
álarca mögül előbukkantak sötét, gyilkos vonásai, amelyeket a 
harag és a félelem még jobban összekuszált. Elejtette a berakásos 
dobozt, abból pedig kiugrott Burton Morland ezredes levágott 
keze! Ahmad macskaügyességgel hátraugrott, a falról lekapott egy 
görbe handzsárt – chenangka a neve –, és fenyegetően fordult 
Pons felé. 

Az egész jelenet alig tartott egy percig. Mrs. Morland remegni 
kezdett és elájult. Éppen csak, hogy el tudtam kapni. Ezzel egy 
időben Jamison felügyelő rálőtt Ahmadra. 

– Gratulálok, felügyelő úr – mondta Pons. – Sikerült elfognia 
Morland ezredes gyilkosát. 

Aztán szárazon hozzátette: 
– Az ön helyében Mrs. Nicholas Morlandot is bevinném, és 

megérdeklődném tőle, hogy mennyit hozott neki a konyhára a 
férje nagybátyjának a halála. Majdnem biztos vagyok benne, hogy 
az egész ördögi gyilkosság terve az ő fejében született meg. 
Magához tért már a hölgy, Parker? 

– Még néhány perc, és kutyabaja. 
Jamison végre megtalálta a hangját. 
– Kérem, hívja Meckert – mondta. 
Pons kilépett az utcára és odakiáltott a sofőrnek. 
 
– Kevéssé volt valószínű, hogy a bosszúálló gyilkos frissen 

érkezett volna Keletről – magyarázta Pons, miközben hazafelé 
bumliztunk a földalattin. – Nemcsak azért, mert az utóbbi 
napokban nem érkezett hajó Malajsiából, hanem azért is, ami 
Jamisonnak is azonnal szemet szúrt. A gyilkos nyilvánvalóan jól 
ismerte Morland Parkot, és csakis olyan valaki lehetett, akinek 
bőven volt alkalma arra, hogy lenyomatot készítsen a hátsó ajtó 
kulcsáról, mert inkább ott akart bejutni a házba, ahol nem 
őrködött a kutya. A házban kizárólag az ezredes hálószobáját 
forgatták fel, egyébként nem nyúltak semmihez. És egész idő alatt 
senki nem hallott egy hangot sem. Viszont az is nyilvánvaló volt, 
hogy a gyilkos tudott a Bendarloh Alit ért méltánytalanságról. 
Morland kisasszonynak azonban erről halvány sejtelme sem volt. 
Az unokatestvére, Nicholas azonban ismerte az egész történetet, 
akárcsak a felesége, akinek ráadásul Ali a rokona is volt. 
Kézenfekvő, hogy az asszony unokatestvére, aki ilyenformán 
ugyancsak Bendarloh Ali családjából származott, szintén ismerte 
a történetet. Ez az unokatestvér pedig nem más, mint Ahmad, aki 



éppúgy bejáratos volt a Morland Parkba, mint a munkaadója. 
Alaposan ismerte a házat és környékét. A szőnyegen talált 
kámforfa forgács kétségtelenné teszi, hogy ő állt az ezredes ágya 
mellett akkor éjszaka. A gyilkosságot nagyon gondosan 
előkészítették. Mrs. Morland megkérte a rokonait, hogy küldjék el 
az ezredesnek Bendarloh Ali kezét abban a dobozban, amelyet ő 
előzőleg eljutatott hozzájuk Malajsiába. Azzal nem sokat törődött, 
hogy a doboz nagyon hasonlít a többi, Ahmad által faragott 
dobozhoz, hiszen az utasítása szerint Ahmadnak vissza kellett 
volna vinnie a berakásos dobozt a Morland Parkból. Semmi 
kétségem sincs afelől, hogy Ahmad valóban azért gyilkolt, hogy 
megtorolja a családját ért szégyent, de abban is biztos vagyok, 
hogy a bosszúvágyat Mrs. Nicholas Morland ültette el benne és 
nevelte nagyra. Erre pedig egyetlen oka volt: a nagybácsi halála 
után a férjének jutó vagyonrész, amellyel ő korlátlanul 
rendelkezhet. 

– Ez volt az egyik legvéresebb ügyem, Parker – fejezte be Pons. – 
És ámbár a gyilkost megfogtuk, nagy a gyanúm, hogy a valódi 
gonosztevő elérte a célját. Az ezredes pénzén felfejlesztheti és még 
jövedelmezőbbé teheti az üzletét. 

 
  



A BOSSZÚ 
Donald Honig 

 
 
Az ember képes felejteni, sőt csaknem mindent el tud felejteni, 

de soha nem lesz nyugodt napja, ha valamilyen gyermekkori 
élménytől szeretne megszabadulni. A régi emlék váratlanul, újra 
meg újra feltámad. Minél elszántabban küzd azért, hogy feledni 
tudjon, annál erőteljesebben él benne a gyermek, aki valaha volt, 
és aki emlékezik. Olyan az egész, mint az önkorbácsolás. 

David már huszonöt éves volt. Tizenegy év múlt el azóta, de az 
emlék nem fakult. Benne élt, és ő emlékezett, mert az 
elszenvedett fájdalom nagy volt, és az évek során egyre csak nőtt 
és lüktetett, makacsul és gyógyíthatatlanul, szüntelenül 
nyugtalanítva a férfit, és ébren tartva benne a bosszúvágyat. 

Tizennégy éves volt és olyan szerelmes, amilyen szerelmes az 
ember csak ebben az életkorban lehet. Iskolai szerelem volt, 
szégyenlős, sóvárgó udvarlással. A kislányt Estelle-nek hívták, 
gyönyörű volt, hosszú szőke haja, fehér márványarcú szépség. 
David persze nem akarta, hogy a barátai tudjanak a dologról, 
ezért titokban találkoztak, rendszerint Estelle-ék hátsó 
udvarában, társasjátékokat játszottak a füvön, felmásztak a 
magas körtefára – Estelle-nek egyébként is szokása volt odabújni 
előle – vagy egyszerűen csak üldögéltek a kert végében emelkedő 
dombon és elnézegették az ide-oda pöfögő tehervonatokat. Nem 
felejti el soha azt a nyarat, azt a napfényből és a zöld fűből szőtt 
álmot. 

De bánat és lüktető bosszúvágy fűződik ahhoz az esős, borús, 
nyár végi délutánhoz, amelyen ismét találkozni akartak ott, a 
hátsó udvarban. Estelle azt mondta, hogy a szülei nem lesznek 
otthon, így ha eleredne az eső, bemehetnek a házba lemezeket 
hallgatni. 

Súlyos, fekete felhők lógtak az égbolton, minden pillanatban 
kitörhetett a vihar, és lezúdulhatott az áradat Capstone-ra. Ő a 
mellékutcákon rohant Estelle-ék háza felé a szélben hajladozó 
szil- és tölgyfák alatt. Amikor beért a lány házához vezető fasorba, 
a háta mögött nagyot dördült az ég. Felkiáltott:  

– Estelle! 
A lányt sehol sem látta, de megpillantott egy férfit, aki sietve 

csörtetett keresztül a vasúti töltést borító, sűrű, alacsony 
vadrózsabokrok között. Csak oldalról látta a sötétbőrű arcot, de 



egyszerre eszébe jutott, hogy mostanában többször is találkozott 
már vele: 

Keller! – villant az agyába a férfi neve. Ebben a pillanatban 
fehér villám hasította ketté az eget. Iszonyú dörgés követte, majd 
néhány bizonytalanul lepottyanó csepp után zuhogni kezdett az 
eső. 

– Álljon meg! – kiáltott David, de a férfi eltűnt a töltés mögött. 
És akkor meglátta Estelle-t. Ott feküdt a füvön, egy pillanatig 

azt hitte, a lány csak viccel vele, mert. csak nézte őt nagyra nyílt, 
mozdulatlan szemekkel, és egyszerre minden ijesztővé vált és 
hihetetlenné, és ő már-már rákiáltott, hogy Estelle!, amikor ismét 
villámlott egyet, és a cikázó fény megcsillant a lány meredt 
tekintetén, aztán mindent elborított a dörgés. Estelle akkor sem 
mozdult, amikor az eső suhogva végigmosta a testét. Alattuk 
elzakatolt egy tehervonat. 

David hazarohant, tele iszonyattal és rémülettel. Amikor bőrig 
ázva berontott a házba, vizes arcán szülei nem látták meg a 
könnyeket. Felrohant a szobájába, és ott maradt reszketve, és 
egyre csak azon erőlködött, hogy felidézze, amit látott, hogy végre 
el tudja hinni, hogy igaz. Aztán elhatározta, hogy értesíti a 
rendőrséget. Két kézzel szorította a füléhez a kagylót, hallgatta, 
ahogyan ott messze cseng a telefon, majd egyszer csak megszólalt 
egy hang: 

– Rendőrség, tessék. 
– Halló – suttogta –, be akarom jelenteni, hogy láttam... Estelle 

Sampsont... megölte egy férfi... ma délután... – megrémült a 
tulajdon szavaitól, lecsapta a telefont és visszamenekült a 
szobájába. 

És többé senkinek sem beszélt a dologról egyetlen szót sem. 
Félt, hogy a végén még őt is belekeverik. Gyermekfantáziája 
válogatott üldözési módokat agyalt ki, amelynek mind ő volt a 
tárgya, különösen miután bizonyossá vált, hogy Keller eltűnt a 
környékről. A rendőrök persze őt is kihallgatták, hiszen a kislány 
barátja volt, de azt mondta nekik, hogy nem jutott el Estelle-ék 
házáig, visszafordult, mert megijedt a vihartól. És tagadta, hogy 
valaha is telefonált volna a rendőrségre. Elhitték, amit mondott, 
és a kislány halálának a körülményeire sohasem derült fény. 
Egyedül a ház mögötti bokrok tanúskodtak arról, hogy járt ott 
valaki. A rendőrök végigkutatták a Sampson-házat is, és végül 
úgy döntöttek, hogy az illető lopni akart, Estelle azonban 
észrevette, és ezért az életével fizetett. 

 



Az elkövetkező hetekben David szomorúan járta az utcákat, 
amelyekről eltűnt Keller, aki pedig korábban mindegyre az útjába 
került. A fiút bűntudat kínozta, mintha cinkostársa volna a 
gyilkosnak, és valami sötét előérzet is gyötörte. A szerelem mint 
valami felirattal ellátott kis sírkő élt benne, egy sírkő, mely tovább 
él, mint körülötte a fa. Szentséggé vált, és elrejtőzött a lelke 
mélyén. 

Az eset egy ideig izgalomban tartotta a környéket. Hamarosan 
megkezdődött az iskola, és az osztálytársai egyébről se beszéltek, 
ő azonban távol tartotta magát tőlük. Aztán egyre ritkábban 
került szóba a dolog, az emberek kezdtek megfeledkezni róla. 
David lelkében azonban kegyetlenül élénken élt minden pillanat. 
Egy percig sem bírt megfeledkezni róla. Érezte, hogy tönkrement 
az élet. Az emlék fekete rongyként csüngött a gondolatai között, 
beszivárgott az álmaiba és azzal fenyegette, hogy örökös, 
kitörölhetetlen része marad az életének. Árnyékként járt utána a 
bűntudat is. Idősebb korában már azt is tudta, hogy akkor régen, 
tudatosan fojtotta el magában a késztetést arra, hogy 
beszámoljon a rendőröknek mindarról, amit látott. 

Capstone-ban maradt a szüleivel. Miután leérettségizett, egy 
gyárban kapott munkát egy marógép mellett, először mint segéd, 
később mint mester. A feladatai alig változtak, egész nap egy 
helyben állt a gép mellett, így a gondolatai szabadon fordulhattak 
a múlt felé. És mindig csak az az egyetlen dolog járt az eszében. 
Különben teljesen a munkájának élt, és a munkaidő lejártával 
azonnal hazament. A hétvégéi sem voltak különbek: egyhangú, 
rutinos cselekvésekkel teli napok. Sohasem volt jókedve, ezért 
kerülte az embereket. Jobban szeretett egyedül maradni a 
gondolataival. 

Lányokkal alig volt kapcsolata. Soha többé nem akadt lány, 
akivel olyan jól megértette volna magát, mint Estelle-lel. Mivel új 
szerelemre képtelen volt, hát egyre csak az a régi foglalkoztatta, és 
mind tragikusabb mértéket öltött. Mivel nagyon közel laktak 
Estelle-ék házához, és ő szinte naponta találkozott valakivel a 
lány családjából, alig volt rá esély, hogy valaha is elhalványodjon 
annak a napnak az emléke. Újra meg újra át kellett élnie a 
sötétséget, a dörgést, a félelmet, amely az eseményeket kísérte. És 
ahogy teltek az évek, úgy nőtt benne a bűntudat, míg egyszer 
csak megszületett az elhatározás: ha alkalom adódik rá, megölöm. 

Ki tudja, meddig tartott volna ez a lelkiállapot, ha egy napon 
valóban meg nem pillantja Kellert. A Grand Avenue-n ballagott 
éppen, céltalanul sodródva a délutáni bevásárlók között, és akkor 



is a kislányon járt az esze, mert néhány perccel előbb találkozott 
a szüleivel. Amint elhaladt Pete vendéglője előtt, benézett az 
ablakon, és meglátta azt a sötét, kőből faragott arcot, amelyet 
nem tudott elfelejteni, és nem is fog elfelejteni soha, mert tizenegy 
évvel korábban valósággal beleégett a tudatába. Megkövülten állt, 
és csak bámulta Kellert bénán, mozdulatlanul, és Keller is őt 
nézte odabentről. Hihetetlen volt ez a találkozás, mintha 
legsötétebb rémálmai öltöttek volna hirtelen testet. Meredten 
bámulták egymást egy darabig, akkor valami fény esett az arcára, 
David magához tért és elsietett. 

Tudja, hogy én tudom. Tudja, hogy ott voltam! – gondolta. 
 
Aznap este David elindult, hogy megkeresse Royt, a barátját, 

aki éppen akkoriban végezte el a rendőrfőiskolát. A Mershall 
bárban akadt rá, egyedül üldögélt az egyik asztalka mellett. Leült 
melléje, s a széket szorosan az asztal mellé húzta. 

– Roy, emlékszel Estelle Sampsonra? – kérdezte. 
– Iskolatársak voltunk, ha jól emlékszem – válaszolta Roy. 
– Úgy van, azaz, úgy volt. Ő volt az a kislány, akit 

meggyilkoltak. Elég régen történt, több mint tíz éve. 
Roy bólintott: 
– Igen. Emlékszem. Megfojtották vagy valami ilyesmi. És azt 

hiszem, a gyilkost sosem tudták kézre keríteni. 
– Igen. Róla van szó. Roy, szükségem van néhány jogi tanácsra. 
Roy felemelte a poharát: 
– Nehogy azt mondd, hogy ennyi idő után vallani akarsz! 
– De igen, tulajdonképpen valami ilyesmit akarok tenni – 

mondta David elgondolkodva. – Én tudom, ki ölte meg. Mindig is 
tudtam. 

Roy belekortyolt az italába, aztán letette a poharat. A tekintette 
kíváncsian tapadt David arcára: 

– Igazán? 
– Láttam azt az embert. 
– Mikor? 
– Hát akkor, azon a napon, aztán meg, annyi év után, éppen 

ma. Visszajött Capstone-ba. Emlékszel egy Keller nevű férfira? 
Olyan csavargóféle volt itt a városban meg a környéken. Azt 
hiszem, valami szabadult fegyenc lehetett. 

– Emlékszem rá. Sötét alaknak tűnt. Igen, visszajött a városba, 
és én láttam már. 

– Miért jött vissza? Mit gondolsz, mi késztette arra, hogy 
visszajöjjön? 



– Nyugodj meg, David – tanácsolta Roy, Cigarettára gyújtott és 
kifújta a füstöt. – Menjünk végig a dolgon módszeresen! 

David elmesélte neki annak a sötét, esős napnak a történetét, 
hogy hogyan találta meg a halott Estelle-t, hogyan pillantotta meg 
a menekülő Kellert, aki aztán eltűnt a töltés túloldalán, hogyan 
szaladt haza, és azt sem titkolta el, hogy kivéve azt a bizonyos 
telefonhívást, soha senkinek nem beszélt arról, amit látott. 

– És most visszajött – mondta David izgatottan és zavartan. – 
Miért? Mi célja lehet vele? 

– Még ha minden szó igaz is, úgy ahogy elmondtad, akkor sem 
lesz könnyű bebizonyítanod – mondta Roy elgondolkodva. – 
Mondd, csakugyan egészen biztos vagy abban, hogy ez ugyanaz 
az ember, akit tíz esztendővel ezelőtt egy borús, viharos napon 
elszaladni láttál? Egészen biztos vagy benne? 

– Gondolod, hogy valaha is el tudtam felejteni? 
– Lehet, de ez bizonyítéknak elég kevés. 
– Mégiscsak tenni kéne valamit – suttogta David fojtott hangon. 

– Ez egy gyilkos. Megölte azt a kislányt. Te nem úgy emlékszel 
Estelle-re, mint én. Ő volt a legszebb lány, akit valaha is... 

– Ez nem bizonyíték, David – mondta Roy és a barátja arcába 
fújta a füstöt. – Vigyázz, mit csinálsz, mert belekeveredhetsz egy 
végeláthatatlan, és igen kellemetlen ügybe. 

– Hát jó. Akkor mondok még valamit. Lehet, hogy már túl késő 
van ahhoz, hogy törvényes úton megbüntessék. De az az ember 
akkor is gyilkos marad, sőt, ötven év múlva is, és ezen nem 
változtat semmi. Lehet, hogy ezt soha nem tudnám bebizonyítani, 
de ne felejtsd el, amit mondok, Roy, én biztos vagyok abban, hogy 
igazam van. És én magam is bűnös vagyok azért, mert ennyi ideig 
hallgattam, pedig hidd el, ez az egész dolog azóta is kísérti az 
egész életemet. 

– Nehogy valami őrültséget csinálj, David! A törvény oldaláról 
nézve a dolgot, a pasas egyelőre nem csinált semmi rosszat. 
Bármit teszel ellene, téged vonnak majd felelősségre. 

– Hát nem érted? Most itt van, de holnapra akár el is tűnhet, és 
lehet, hogy soha többé nem jön vissza. Lehet, hogy ez az utolsó 
esélyem arra, hogy leleplezzem. 

– Ennyire biztos vagy abban, hogy ő az, aki... 
– Persze, láttam. Láttam elszaladni a fák között. 
– Úgy. Hát akkor légy szíves, magyarázd meg, hogyan tudott 

féllábon elszaladni? 
– Féllábon? – David nem akart hinni a fülének. 



Így volt. Másnap találkozott Kellerrel a Fő utcán. Két mankóval 
a hóna alatt bicegett, a jobb lába térden alul hiányzott. 

Az elkövetkező héten bőven volt alkalma találkozni a mankós 
emberrel. Keller mintha egész napját a Fő utcán töltötte volna, hol 
álldogált, hol pedig simán, erőlködés nélkül ugrált a fél lábán és a 
két mankóján. David megbámulta, és Keller visszabámult rá, és a 
tekintetük egymásba kapcsolódott. 

Miért jött vissza? – tette fel magának újra meg újra a kérdést, 
amelyre nem tudott válaszolni. Miért vállalta a kockázatot most, 
annyi idő után? Hiszen tudnia kellett, és bizonyosan tudta is, 
hogy akkor, ott, meglátta őt valaki, sőt utána is kiáltott. Ennyire 
bízik abban, hogy megúszta, vagy lenézi őt, netán közömbössé 
vált minden iránt? 

Minél többször látta őt David, annál jobban szerette volna 
megbosszulni kis barátnője halálát. És akkor talán az ő kínokban 
égő lelke is megnyugodna. Ha már a rendőrség nem tud fellépni 
ellene a törvény szigorával, hát majd ő maga oszt igazságot. Keller 
egyik napról a másikra elpárologhat a városból, és akkor aztán 
valóban késő lesz. 

Amint jobban megismerte Keller szokásait, rájött arra, hogy a 
féllábú esetenként egyedül iszogatott egy sarokasztalnál Jim 
Carson kocsmájában, a Mount Branch temető mellett. Éjfél felé 
azonban mindig elindult a Fő utcán, lassan vonszolva magát a 
Newtown Creek melletti elhagyatott vityilló felé, amelyben lakott. 

Aznap este David ott várt rá a sötétben a kocsma mellett. 
Elhatározta, hogy megteszi, amit meg kell tennie, de reszketett az 
izgalomtól. A szíve majd kiugrott a helyéből, alig akarta elhinni, 
hogy végre itt az alkalom, és ő bosszút állhat mindenért. Az 
elmúlt évek minden bánata és bűntudata ott lüktetett ebben az 
izgalomban, hajdani, ártatlan ifjúsága kísértő szellemként lengte 
körül, a halál dala zengett a lelkében. Alig bírt uralkodni az 
idegein. 

Amikor kinyílt a kocsma ajtaja és megjelent Keller, David 
behúzódott egy mellékutcába. Látta, hogy a férfi nehézkesen 
megfordul a két mankóján, hogy becsukja maga mögött az ajtót. 
Aztán elindult, mankói ütemesen kopogtak a kövezeten, karjai 
úgy mozogtak, mintha evezett volna. Davidnek úgy tűnt, hogy 
Keller most jóval soványabb, mint akkor régen, sok évvel ezelőtt, 
amikor ott szaladt a fák között, Estelle-ék háza mögött. 

Jócskán maga elé engedte, majd elindult utána. Feltűrte a 
kabátja gallérját, mert hidegnek érezte az éjszakát, és szorosan a 
házfalak mentén lépkedett, pillanatra sem véve le a szemét az 



előtte ugráló, lassan haladó alakról. Elmentek a temető mellett, 
keresztülvágtak az üzletnegyeden és bejutottak Capstone ipari 
negyedébe, a raktárak és téglaégetők közé, a kísértetiesen néma 
gyárak világába, amelyek közül jó néhányat bezártak a háború 
után. Teherautók és marhavagonok mellett haladtak el, egyik-
másik valóságos hegyként magasodott eléjük a ködös éjszakában. 
Mert a köd úgy szállongott körülöttük, akár az éjszaka kísérteties, 
hideg lehelete. David behúzódott egy ház mögé, de továbbra is 
hallotta Keller mankóinak ütemes, szakadatlan kopogását. 

Tudja, hogy követem – gondolta. – Tudnia kell. 
Keller most átment az utca túlsó oldalára, óvatosan 

egyensúlyozva a macskaköveken. Mintha nem is ember lett volna, 
hanem valamiféle szellem, egy furcsa, kipusztított faj utolsó 
példánya. Keresztülvágott egy üres telken és bevette magát a 
magasra nőtt, gazos fű közé. David mindenütt a nyomában volt, 
halkan követte, akár az árnyék. Amint a telekhez ért, megállt és 
hallgatózott. A mankók koppanását azonban elnyelte a puha, 
nedves föld. Nem hallott semmit. Keller eltűnt. David csak állt, 
mozdulatlanul és a körülötte hullámzó ködöt kémlelte. Éppen a 
folyónál voltak, látta a híd elmosódó körvonalát és hallotta a 
bűzös, fekete víz morajlását. Valahol megszólalt egy magányos 
hajókürt is, mintha bagoly huhogna az erdőben. Lassan elindult a 
folyó felé, óvatosan hajtogatta maga előtt a hosszúra nőtt 
növényzetet. 

– Nos? – szólalt meg egy hideg hang a ködből, és a következő 
pillanatban feltűnt az ember is. Egyenesen felé tartott, a mankói 
mintha külön életet éltek volna, amint hordozták. 

David rémülten és dühösen meredt Kellerre, aki úgy állt előtte, 
mint egy régóta fenyegető és most testet öltött jelenés. 

– Jó régóta követ – mondta a féllábú. 
– Régebben, mint gondolná – felelte David, miközben kihúzta a 

kezét a kabátja zsebéből. 
– Miért? 
– Nagyon is jól tudja, hogy miért. 
Keller egy pillanatig teljes súlyával ránehezedett a mankóira és 

alaposan megnézte magának Davidét. 
– Elég fiatal kölyök lehetett még akkor – mondta végre. 
– Az. De nem felejtettem el soha azt, ami történt. 
– Én sem. 
– És most visszajött. Miért? 
– Miért ne jöhettem volna vissza? Mitől félhetne egy ártatlan 

ember? 



– Ártatlan? 
– Nem hiszi? 
– Láttam, hogy ott volt. 
– Látta, hogy elszaladtam. Ezt látta, igaz? 
David csak nézte azt a fehér foltot, amely 
Keller arca volt, és valami furcsa, kényelmetlen érzés kezdett 

erőt venni rajta. Egy érzés, aminek szeretett volna hinni, de nem 
volt biztos benne, hogy képes lesz rá. 

– Az a kislány halott volt már, amikor én odaértem – folytatta 
Keller hideg, elkeseredett hangon. – Biztosan leesett a fáról. Soha 
egy ujjal sem nyúltam hozzá. Bent voltam a házban – ebben 
valóban bűnös vagyok –, és egyszer csak tompa puffanást 
hallottam a kertből. Kijöttem és megláttam a leánykát. És akkor 
maga rám kiáltott. Hát elszaladtam. 

– És jól elszaladt... 
– Csúnyán benne voltam a pácban. Hiszen maga is azt hitte, 

hogy én voltam. 
– És én annyi sok évig... – David egy percre elhallgatott, majd 

folytatta. – Most már hálát adok az Istennek, hogy nem szóltam 
róla senkinek. 

Hihetetlen volt. Előbb a szívén, azután az egész testén 
végighullámzott a megkönnyebbülés, és ebben az érzésben 
elolvadt a bosszúvágy és kihűlt a harag. Hirtelen, annyi év után 
végre érezte, hogy képes lesz elfelejteni ezt az egész dolgot. Tíz év 
után most először nem érezte a testében a feszültséget és 
megrázta a fejét, mintha nem akarná elhinni, hogy ez igaz. 

– Szóval azt hiszi, hogy ezzel aztán vége is a mesének? – 
kérdezte Keller. 

Merev, csaknem halott arc nézett szembe Daviddel. 
– Szóval azt hiszi, hogy most már minden rendben van? Az 

előbb azt kérdezte, miért jöttem vissza. Hát most megmondom. 
Azért, hogy megtaláljam azt az embert, akiről tudtam, hogy 
szintén keres engem. Tudtam, hogy ha még mindig a városban 
van, hát meg fog engem keresni. 

– Azt akarja mondani, hogy remélte, hogy nem fogom békén 
hagyni? 

– Oh igen, nagyon is reméltem. Azért jöttem vissza, mert maga 
tartozik nekem valamivel. Maga kiáltott utánam azon a napon. 
Maga miatt kezdtem el rohanni, és maga miatt rohantam éppen 
ott, a fák között, a töltésen. Maga miatt fogott el a rémület úgy, 
hogy megbotlottam és legurultam, egyenesen a sínekre, ahol 
éppen akkor robogott át egy vonat. Sikerült is rendben elkapnom, 



de a vonat is elkapott engem. És nem tehettem mást, minthogy 
csüngtem rajta, miközben feldarálta a testem egy részét. 

David lenézett a Keller csonka lábára. 
– De hiszen én csak... 
Soha nem tudta befejezni. Az egyik mankó hirtelen 

felemelkedett és iszonyú ütést mért a fejére. Hátratántorodott, 
elesett, és legurult a dombon a folyóhoz. Odalenn lustán 
csobogott a víz, és az ő elsötétedő öntudata még felfogott egy 
rekedt kiáltást, megjelent fölötte a dühtől félőrült Keller groteszk 
és félelmetes alakja, amint egyetlen mankóján ugrálva közeledett 
a ködben, majd előrebukott, eldobta a mankót, akár egy lándzsát, 
az éppen David feje mellett huppant le a puha, nedves földre és 
begurult a vízbe. Keller pedig rázuhant Davidre, 
összekapaszkodva, együtt gurultak be a vízbe, és máris 
lemerültek, miközben Keller erős ujjai szorosan átfogták David 
nyakát. David érezte, hogy elborítja a víz és Keller úgy tornyosul 
fölötte, akár egy óriási hal, és csak nyomja lefele. A tüdeje megtelt 
vízzel. Karjai átfogták Keller nyakát. Elválaszthatatlanul 
összefonódtak, így értek le a víz fenekére. A folyó összecsukódott 
fölöttük, egy percig még gyűrűzött azon a helyen, ahol elnyelte 
őket, aztán lassan, feketén folydogált tovább. Akár az 
örökkévalóság vagy a felejtés. A víz színén pedig, magányos és 
furcsa mementóként ott úszott a mankó. 

 
  



CSUPA KIVÁNCSISÁGBÓL 
James H. Schmitz 

 
 
Roy Littonnak a Torrel Arms tizennyolcadik emeletén volt a 

lakása. Az igazán kellemes lakás évi harminckétezer dollárjába 
került. A nappali szobához jókora erkély tartozott, amely nyaranta 
a napozóhely szerepét is betöltötte. Mélyen alatta gyönyörű park 
sötétlett. A város többi része a parkon túl terült el, tiszteletteljes 
távolságban a Torrel Armstól. 

– Megkérdezhetném, hogy kitől hallott rólam? – kérdezte Roy 
Litton a látogatót. 

A vendéget Jean Merriamnak hívták, huszonhét éves volt, 
karcsú, barna nő, abból a nagyon drága fajtából. Elővett a 
táskájából egy névjegykártyát és Litton elé csúsztatta: 

– Megteszi ennyi bemutatkozásképpen? 
Litton a kártyára pillantott és elmosolyodott: 
– Igen. Ez körülbelül megteszi. Ismerem a hölgy írását. Nos, 

miben lehetek segítségére? 
– Egy szervezetet képviselek – kezdte Jean. – A munkánk abból 

áll, hogy minél diszkrétebben igyekszünk felderíteni bizonyos 
ügyeket. 

– Szóval detektívek. 
A nő mosolyogva vonogatta a vállát. 
– Mi nem tekintjük magunkat detektíveknek, ámbár általában 

valóban annak tartanak. Nos, mi igen jól tudnánk hasznosítani az 
ön tehetségét. Azért vagyok itt, hogy megérdeklődjem, 
számíthatunk-e önre. Ha igen, akkor ki kell próbálnom önt a 
magammal hozott teszt alapján. Ugye nem bánja? 

Litton az állát dörzsölgette: 
– Azt is megmondták önnek, mennyi nálam a fix tarifa? 
Jean Merriam ismét kinyitotta a táskáját, kivett belőle egy 

csekket és átnyújtotta Littonnak, aki gondosan végigolvasta, majd 
bólintott: 

– Igen – mondta, és a csekket maga elé tette az asztalra. – 
Tízezer dollár. Gyakori eset, hogy a tulajdon folyószámlájáról kell 
fizetnie egy ekkora összeget? 

– A pénzt tegnap tették be a folyószámlámra és kizárólag erre a 
célra. 

– Jó. Hát akkor pontosan mit is óhajt vagy óhajtanak tőlem? 



– Mr. Litton, nekem elmagyarázták, hogyan dolgozik ön, csak 
azt nem tudjuk, hogy menynyire volt pontos a magyarázat. 
Mielőtt megegyezünk, szeretném, ha elmondaná nekem, de 
egészen részletesen, hogy mit is tesz tulajdonképpen. 

Litton mosolygott. 
– Készségesen elmondok önnek annyit, amennyit én is tudok. 
A nő bólintott. 
– Helyes. Annak alapján, amit ön mond, majd eldöntöm, hogy 

megér-e a dolog tízezer dollárt a cégünknek. Ha felajánlom önnek 
a megbízatást és ön elfogadja azt, már meg is egyeztünk. Amint 
elvégzi a dolgát, öné a tízezer dollár. 

– És ki fogja eldönteni, hogy mikor végzem el a munkát? 
– Ön. Természetesen, ha az elért eredmény nem lesz kielégítő, a 

további megbízatásoktól eltekintünk. Mint már említettem, ez az 
első csak egy teszt. Mi tudunk kockáztatni. Ha ön csakugyan 
olyan nagyszerű, ahogyan hallottuk, akkor majd tovább játszunk. 
Elég tisztességesnek tartja az ajánlatomat? 

– Igen, miss Merriam, elég tisztességesnek. – Hátradőlt a 
széken. – Nos, én időnként érzékelőnek nevezem magam, mert ez 
a legtalálóbb szó erre, amit érzek. Tulajdonképpen nem vagyok 
gondolatolvasó. Jövőbelátó sem vagyok. Bizonyos körülmények 
hatására azonban olyan műszerré változom, amely nagy 
távolságból is képes jelzéseket felfogni, természetesen nem 
korlátlan mennyiségben. Semmiféle elméleti magyarázattal nem 
szolgálhatok erre. Egyszerűen csak tudom, hogy mi történik ott 
messze. A munkámhoz feltétlenül szükséges néhány olyan tárgy, 
amely közvetlen és lehetőleg hosszú ideig tartó fizikai 
kapcsolatban állt azzal a személlyel, aki a kutatás tárgyát képezi. 
Ez lehet egy viseletes ruhadarab, ideális esetben egy szemüveg. 
Sőt, egy ízben fel tudtam használni egy autót is, amelyet az illető 
előzőleg tíz hónapon keresztül naponta használt. Ezen tárgyak 
segítségével valósággal átváltozom a szóban forgó személlyé. A 
dolog nem tart sokáig, csak úgy három, legfeljebb öt percig. 

Litton elmosolyodott: 
– Természetesen a testem itt marad, csak a tudatom bolyong 

máshol. De feltétlenül hangsúlyoznom kell, hogy amíg a kapcsolat 
fennáll, addig minden látszat szerint én magam megszűnők 
létezni, és valósággal átváltozom az illető személlyé. Nem ismerem 
többé Roy Littont, és fogalmam sincs arról, hogy Roy Litton éppen 
mit csinál. Mintha soha nem hallottam volna róla, meg a 
különleges képességéről. Csak azt tudom, amit az a másik ember 
tud, azt gondolom, amit ő gondol, úgy cselekszem, ahogy ő 



cselekszik. Ilyenkor hiába szólna az itt ülő testemhez, hiába 
érintene meg, sőt akár komoly fájdalmat is okozhatna, mint 
ahogyan azt meg is tették velem egyszer, kísérletképpen, mert én 
arról nem tudnék semmit. Amikor az idő lejár, a kapcsolat egyre 
gyengül, és én megint én magam leszek. Magamhoz térek, de 
emlékszem arra, ami velem történt és be tudok számolni róla. Hát 
lényegében ennyiből áll az egész. 

– Milyen mértékben ura ön annak, ami történik? – kérdezte 
Jean Merriam. 

– Ha akarom, előidézem, ha nem akarom, nem idézem elő. 
Akaratomtól függetlenül nem lehet belerángatni a dologba. De 
csak ennyire. Ha egyszer belevágtam, a folyamatot nem tudom 
leállítani, az mindenképpen végbemegy és befejeződik. 

Jean elgondolkodva nézte a férfit: 
– Igazán nem akarom megijeszteni, Mr. Litton, de sohasem 

gondolt arra, hogy mi lesz, ha egyszer nem tud „visszajönni” és 
mindörökre az a másik személyiség marad, amellyé éppen 
változott? 

Litton nevetett. 
– Nem, ez soha eszembe se jutott. Nem tudom miért, de meg 

vagyok győződve afelől, hogy ez nem történhet meg. A folyamat 
egyszerűen nem képes öt percnél tovább fennmaradni. Az is igaz, 
hogy ritkán ér véget három percnél rövidebb idő alatt. 

– Szóval azt állítja, hogy a kapcsolat ideje alatt ön azt gondolja, 
amit az a másik ember gondol, és azt tudja, amit a másik ember 
tud? 

– Pontosan így gondolom. 
– Ennyi az egész? Nézze, ha mi megbízást adnánk önnek, akkor 

rendszerint nagyon is konkrét dolgok érdekelnének. Ezek szerint 
csak szerencse dolga, hogy éppen azokban a percekben az illető 
éppen azokon a dolgokon törje a fejét, amelyekről mi tudni 
akarunk. 

– Ettől nem kell tartaniuk. Az akaratlagos gondolkodás során 
létrejött tudatos gondolatok mögött számtalan mennyiségű olyan 
gondolatfoszlány létezik, amelyekről az illető nem is tud. Amikor a 
kapcsolat megszakad, én elsősorban ezekre emlékszem vissza és 
ezeket elemzem. Mintha fényképeket hívnék elő. Ezekből a 
részletekből az ügyfeleim rendszerint kellő mennyiségű 
információhoz jutnak. 

– És ha mégsem? 
– Akkor újra létrehozom a kapcsolatot. Eddig azonban csupán 

egyetlen egyszer fordult elő, hogy csak három kapcsolat után 



tudtam a megrendelőt kielégíteni. Természetesen az újabb 
kapcsolatfelvételért nem kell fizetni. 

Jean Merriam egy percig gondolkodott. 
– Hát jó – mondta végül. – A táskájából elővett egy apró dobozt, 

a dobozkából meg egy gyűrűt, és átadta Littonnak. – Az a személy, 
aki minket érdekel, egy héttel ezelőtt még az ujján viselte ezt a 
gyűrűt. Azóta a gyűrű a páncélszekrényben volt. Tegnap kivették 
onnan és betették ebbe a dobozba. Véleménye szerint megfelelő 
tárgy volna-e ahhoz, hogy létrehozza a kapcsolatot? 

Litton egy kicsit hintáztatta a tenyerében a gyűrűt, mielőtt 
válaszolt volna. Aztán azt mondta: 

– A lehető legmegfelelőbb! 
– Önnek elég megfogni a tárgyat ahhoz, hogy ezt meg tudja 

állapítani? 
– Általában igen. Ha nem érzek semmit akkor, amikor kézbe 

veszem, csak az időt tölteném vele. Előfordul, hogy valami nagyon 
kellemetlen érzék, olyankor visszautasítom a munkát. 

– Kellemetlen érzése támad a tárgytól? 
Litton a vállát vonogatta: 
– Nem tudom pontosabban megfogalmazni, de olyankor 

egyszerűen irtózom valamitől. 
– Azt akarja mondani, hogy a személy, akivel kapcsolatba akar 

lépni, ellenszenves önnek? 
– Nem feltétlenül. Időnként nagyon is ellenszenves alakokkal 

kell összejönnöm, és ez egyáltalán nem zavar. Valami egészen 
másról beszéltem. 

– Félelemről? 
– Talán. – Litton ismét elmosolyodott. – Jelen esetben azonban 

erről szó sincs. Nos, elszánta magát a dologra? 
– Igen – mondta Jean Merriam. – Egyszóval, én magam semmit 

sem tudok a gyűrű tulajdonosáról. Mivel azonban férfi nem visel 
ilyesmit, és valószínűleg gyermek ujjára sem húznak egy ilyen 
értékes ékszert, tehát feltételezem, hogy az illető nő. De csak 
feltételezem, és nem tudom. Éppen azért nem mondtak nekem 
semmit, nehogy véletlenségből elárulhassak valamit Önnek, amit 
aztán ön felhasználhatna. 

Most ő mosolygott. 
– Így hát tőlem akár gondolatolvasó is lehet, Mr. Litton, úgyse 

tudna meg semmit. Biztosak akarunk lenni abban, hogy valódi 
képességei vannak. 

– Értem – mondta Litton. – Azt viszont feltétlenül tudnia kell, 
hogy pontosan mi is érdekli azokat, akik hozzám küldték. 



– Ez természetes – bólintott Jean. – Az a kívánságunk, hogy 
mondja meg az illető nevét és azt is, hogy hol tartózkodik jelen 
pillanatban. Részletes leírást kérünk a helységről, ahol lakik. És 
szeretnénk a lehető legtöbbet megtudni arról, mivel foglalkozik, 
mi érdekli, kikkel van szorosabb kapcsolatban. Főleg ez az utóbbi 
kérdés érdekel, lehetőleg minél részletesebben. Ennyi. Nagyon 
nehéz munkának tűnik? 

– Oh, dehogy, egy cseppet sem – biztosította Litton. – 
Tulajdonképpen meglep, hogy csak ennyire kíváncsiak. Megéri ez 
önöknek a tízezer dollárt? 

– Tudomásom szerint, amennyiben huszonnégy órán belül 
hozzá tudunk jutni ezekhez az információkhoz, az nekünk sokkal 
többet hoz a konyhára. 

– Így már értem. 
Litton kényelmesen elhelyezkedett a székén, összekulcsolt 

kezeit, amelyekben a gyűrűt szorította, maga elé tette az asztalra. 
– Ha nincs kifogása ellene, miss Merriam, létrehoznám a 

kapcsolatot. 
– Nincs szüksége semmilyen előkészületre? 
– Ebben az esetben nincs. – Litton egy súlyos függönyökkel 

elzárt alkóv felé intett a fejével. – Oda vonulok vissza, ha 
szükségét érzem. Előfordul, hogy tartanom kell attól, hogy a 
kapcsolatfelvétel nehézségekben ütközik, és ilyenkor terhemre 
van, ha közben figyelnek. Egyébként azonban nincs jelentősége. 

– Milyen nehézségekkel kel számolnia? 
– Főleg azon személyek befolyásával, akik nem az én embereim. 

Tudja, előfordul, hogy a kapcsolatfelvételt szolgáló tárgy az illető 
személyé ugyan, de – hogy is fejezzem ki magam –, mások hatása 
is érződik rajta, mintha fertőzött volna. Ilyenkor ki kell 
választanom a legerőteljesebben vonzó érzést, mert ez csaknem 
minden esetben azé az emberé, akihez a tárgy tartozik. Azt 
hiszem, jó volna, ha magnóra venné azt, amit közben mondani 
fogok. 

Jean a táskájára koppintott: 
– Minden szavunkat magnóra vettem, Mr. Litton. 
A férfin semmi meglepődés nem látszott: 
– Sok ügyfelem így jár el – jegyezte meg. – Hát akkor talán el is 

kezdhetnénk... 
 
– Mennyi ideig tartott, amíg ezt a mesét végigálmodta? – 

kérdezte Nick Garland. 
– Négy perc és harminckét másodpercig – felelte Jean Marriam. 



Garland hitetlenkedve rázta a fejét. Kézbe vette a gépelt 
jelentést, amelyet Jean a magnófelvétel alapján készített a 
Littonnál tett látogatásáról, és újra belelapozott. Jean 
mozdulatlan arccal nézte. Garland hatalmas, szürke hajú medve 
volt, és mivel éppen harapós kedvében leledzett, hát veszélyessé 
válhatott. Letette a papírokat, és az ujjaival dobolt az asztalon. 

– Akármilyen nehezemre esik, el kell hinnem – mondta –, hogy 
csak úgy a kezébe veszi Caryl Chase gyűrűjét, azután néhány 
percen keresztül annyi mindent elmond róla, hogy azzal meg lehet 
tölteni öt, sűrűn gépelt oldalt. Mert így történt, ugye? 

Jean bólintott: 
– Igen, pontosan így történt. Olyan részleteket mondott el 

annak a nőnek az életéről, mintha időtlen idők óta ismerné. Egy 
pillanatra sem látszott kételkedni semmiben. Nekem határozottan 
úgy tűnt, hogy nem is kellett gondolkodnia, egyszerűen tudta, 
amit tudott. 

Garland felmordult: 
– Max is úgy gondolja, hogy mindent tudott – ránézett az 

íróasztal bal oldalán álldogáló férfira: 
– Max, mond el Jeannak is! Szóval mennyire pontosak Litton 

adatai? 
– Minden olyan területen, ahol ellenőrizni tudtuk, tökéletesen 

pontosnak bizonyosult. 
– És melyek azok a területek, amelyeken ellenőrizni tudták? – 

kérdezte Jean. 
– A gyűrű valóban Caryl Chase tulajdona. A nő harminckét 

éves, Phil Chase-nek felesége, de az utóbbi időben elhidegült tőle. 
Jelenleg Genfben lakik, a Hotel Arve-ban, és viharos kapcsolatot 
tart fenn egy William Haskell nevű síbolond angollal, aki féltékeny 
rá, és ezért sokat veszekednek. Caryl gyanítja, hogy Phil 
magándetektívvel figyelteti, és ez így is van. A kislányt a szülei 
barátainál rejtette el Londonban. Litton a gyűrűvel kapcsolatban 
is igazat mondott. Caryl a nagymamájától kapta a huszonegyedik 
születésnapjára, és azóta hordta. A múlt hónapban megszökött 
Philtől, a gyűrűt azonban előtte lehúzta, és a szobájában hagyta 
egy biztonságos helyen. Lehet, hogy Littonnak abban is igaza van, 
hogy a nő számára a gyűrű hátrahagyása szimbólum, annak jele, 
hogy szakítani kíván a korábbi életével. 

Max Jewett felhúzta a vállát: 
– Hát ennyi. A pszichiáter, akihez a nő járt, talán többet tudna 

mondani mindarról, ami még a papíron van. Mi ennyit tudunk. 



– Nincs is szükségünk többre. Egyelőre ez is bőven elég – 
morogta Garland. 

Jean összenézett Jewett-tel. 
– Mr. Garland, gondolja, hogy Litton valóban rendelkezik azzal 

a képességgel, amelyről szó van? 
– Igen, Litton igazi látnók, vagy mi a fene. Csak Max és én 

tudtunk arról, hogy Caryl lesz az, akin keresztül kipróbáljuk. Ha 
nem lett volna képes véghezvinni azt, amit magáról állított, nem is 
volna semmi azon a magnószalagon. Nem volt más módja arra, 
hogy információkhoz jusson. 

Garland savanyú képet vágott: 
– És én még azt hittem, hogy Max begolyózott, amikor 

erősködött, hogy Phleger valami varázslón keresztül szerezte be az 
információt. Pedig úgy igaz. Két vagy három hónappal ezelőtt 
Frank Phleger felfogadta Littont, hogy tapogassa csak le egy kicsit 
a fejemet belülről. Mert legalább ennyi idő kellett neki ahhoz, 
hogy megtegye az első lépéseket. 

– Mennyit veszített, Mr. Garland? – kérdezte Jean. 
– Négy vagy ötmilliót, még nem tudom pontosan – csikorogta 

Garland. – De nem is ez nyugtalanít. 
A szája egyetlen haragos vonallá merevedett, maga elé bámult 

az íróasztalra, pillantása távoli lett, mintha semmit sem látna 
abból, ami körülvette. Jean Merriam csendben figyelt. Abban a 
hatalmas koponyában annyi tudás lakott, mint a központi bank 
okmánytárában. Nick Garland agya valóságos számítógép volt, 
kombinálva egy jogi könyvtárral. Multimilliomos volt, és emellett 
egy goromba zseni, magányos és agyafúrt király a pénzügyi világ 
dzsungelében, ahol éppen csak annyit tudhattak meg róla, hogy 
létezik. Mélységes titok vette körül és tette őt sebezhetetlen 
árnyékká. Jean már hat éve dolgozott vele, és még soha nem 
fordult elő, hogy Garland veszített volna. De ha Litton képessége 
valódinak bizonyul, akkor az számukra több, mint veszteség. Az 
azt jelenti, hogy egy másik magányos farkas felnyitotta a Garland 
agyát, tud minden tervéről, ismeri az erejét és a gyengeségét, és – 
ámbár nem olyan hatalmas, mint Garland –, pontosan tudja, 
hogyan használja fel ellene a lehető legjobban ezeket az 
információkat. Sőt, már akcióba is lépett. Jean tehát várt és 
gondolkodott. 

Garland végre megszólalt, ámbár a tekintetét továbbra sem 
emelte fel az asztalról: 

– Jean... 
– Tessék. 



– Vajon Litton bevette azt a mesét, hogy mi magándetektívek 
vagyunk? 

– Úgy tűnt, hogy nem kételkedett benne. Egyébként is az volt az 
érzésem, hogy nem érdekli különösebben ki fogadja fel és milyen 
céllal. 

– Ha megfizetik, akárki fejébe hajlandó bepillantani? – kérdezte 
Garland egy kicsit keserűen. 

– Hát igen. Ha megfizetik. És most mit szándékszik tenni? 
Garland mérgesen vonogatta a vállát. 
– Max megpróbál összehozni Phlegerrel. 
Jean kérdőn nézett Maxra. 
– Úgy tűnik, senki sem tudja, hol van Frank Phleger. Már 

három hete eltűnt. Szerintünk egyszerűen kereket oldott a 
kellemetlen következmények elől. Már eléggé a nyomában 
voltunk. 

– Értem – válaszolt Jean kedvtelenül. 
Ameddig csak lehetett, a nagyvadak igyekeztek elkerülni a 

durva konfliktusokat, de ha egyszer kitört közöttük a balhé, többé 
nem léteztek számukra szabályok. 

– Adunk még neki három napot – hallotta Garland hangját. 
Amikor felnézett, észrevette, hogy a főnöke felébredt már a 
gondolataiból és őt nézi egy kis gunyoros fénnyel a szemében. 

– Jean, hívja fel holnap Littont! 
– Rendben, Mr. Garland. 
– Mondja azt neki, hogy a nyomozóiroda főnöke találkozni akar 

vele. Kérjen tőle egy időpontot, mondjuk mához három napra, 
reggel tíz órára. 

Jean bólintott és óvatosan azt mondta: 
– Litton még nagyon hasznos lehet az ön számára, Mr. Garland. 
– Magam is azt hiszem. Mindenesetre látni akarom munka 

közben. Majd adok neki egy újabb megbízatást. 
– Óhajtja, hogy én is elkísérjem? 
– De mennyire, Jean. És ott lesz Max is. 
 
– Különös, de határozottan az az érzésem, hogy mi már 

találkoztunk – mondta Roy Litton. 
– Igen, találkoztunk – válaszolta Garland barátságosan. 
Litton a fejét rázta. 
– Nem értem, hogy lehetek ilyen feledékeny, de nem emlékszem 

arra az alkalomra. 
– Nick Garland vagyok – mutatkozott be a látogató. 



Litton néhány pillanatig mereven bámult rá az asztal fölött, 
aztán hirtelen elsápadt. Jean Merriam, aki a főnöke háta mögött 
állt és figyelt, észrevette, hogy Litton előbb rá, majd Maxra vetett 
egy gyors pillantást, aztán bizonytalanul végigmérte Garland 
arcát. Garland komoran bólintott: 

– Én is tárgya voltam az ön vizsgálódásainak, vagy nem tudom, 
hogyan nevezi azt, amit tesz. Nem tudom megmondani pontosan, 
hogy mikor történt a dolog, de több mint kettő és kevesebb, mint 
három hónappal ezelőtt. Most már vissza tud rá emlékezni? 

Litton a fejét rázta: 
– Nem. Vagy legalábbis nem vagyok biztos a dolgomban, és 

ennyi idő után nem is lehetek. Soha nem írok le semmit, és a 
találkozások részletei nagyon hamar törlődnek az 
emlékezetemből. 

A hangja feszült volt, a szemét le nem vette Garlandról, úgy 
folytatta: 

– Ön mégis, már az első pillanatban ismerősnek tűnt. A neve is 
ismerősen cseng. Nagyon is valószínű, hogy ön csakugyan a 
vizsgálódásom tárgyát képezte egyszer. 

– Ez biztos. Ezért vagyunk itt – mondta Garland. 
Litton megköszörülte a torkát. 
– Szóval Merriam kisasszony nem mondott igazat, amikor 

először itt járt. 
– Nem egészen – ismerte be Garland. – Amennyiben ő nem egy 

nyomozóirodát képviselt, hanem engem. De különben igazat 
mondott. Azért küldtük ide, hogy kiderítse, valóban képes ön 
megtenni mindazt, amit mondanak önről. Tapasztalhattuk, hogy 
képes rá. Mr. Litton, ön nagyon sok pénzembe került. De most 
már ezt sem bánom, mert az ön segítségével nemcsak azt szerzem 
vissza, amit elvesztettem, hanem annál jóval többet. Kezdi már 
érteni, hova akarok kilyukadni? 

Litton arckifejezése egyszerre volt megkönnyebbült és 
tartózkodó. 

– Igen, azt hiszem, értem. 
– Természetesen, minden alkalommal megkapja a munkájáért 

járó összeget. Egyébként az a véleményem, Mr. Litton, hogy nem 
kér eleget. Amit ön nyújt, az messze többet ér, mint tízezer dollár. 
Legalábbis Frank Phlegernek nyújtott segítsége biztosan többet 
ér. 

– Frank Phleger? – kérdezte Litton. 
– Így hívják azt az ügyfelét, aki felfogadta, hogy az agyamban 

kotorásszon. Ámbár kétségtelenül nem a valódi nevén 



mutatkozott be. De ez nem is fontos. Inkább lássunk hozzá az 
első valódi munkához. Ez már nem teszt. Most olyan 
információkra van szükségem, amelyeket nem tudok másként 
megszerezni. A feltételek ugyanazok, mint előző alkalommal. 
Rendben? 

Litton elmosolyodott és bólintott. 
– Hoztak magukkal valamilyen tárgyat, amelyet 

felhasználhatnék a kapcsolat megteremtésére? 
– Hoztunk valamit, ami remélem, megfelel majd. Max, add át 

Mr. Littonnak az övet! 
Jean Merriam Maxra nézett. Garland nem mondta meg neki, 

milyen feladatot akar Litton-ra bízni, és semmiféle utasítást nem 
adott neki, de ő már bekapcsolta a táskájába rejtett magnót. A 
szék mellé helyezett aktatáskából Max Jewett kihúzott egy 
műanyag zacskót, odavitte az asztalhoz, és letette Litton elé. 

– Meg tudná határozni, hogy mi az, ami közelebbről érdekelné? 
– kérdezte Litton. 

– Kezdetnek jó lesz akármi, amit mondani tud. Minden érdekel. 
Litton bólintott, aztán a zacskó után nyúlt és kivett belőle egy 

ezüstcsatos nadrágszíjat. Az arcára azonnal kiült az undor. 
Letette a szíjat, és ránézett Garlandra: 

– Mr. Garland, remélem, miss Merriam nem mulasztotta el 
közölni önnel, hogy előfordul, hogy a felkínált tárgyat nem tudom 
hasznosítani. Sajnos ez az öv is ilyen. 

– Nem értem önt. Mi baja ezzel a nadrágszíjjal? 
– Nem tudom. Lehet, hogy a tárggyal magával van baj, de az is 

lehet, hogy azzal a személlyel, akihez tartozott. 
Litton végigfuttatta az ujjait az övön. 
– Egyszerűen kellemetlen érzést kelt bennem. Utálom. – 

Bocsánatkérően mosolygott. – Attól tartok, nem tudok dolgozni 
vele. 

– Hát ez nem tetszik nekem – mondta Garland. – Említettem, 
hogy ön sok pénzembe kerül. Én igazán hajlandó vagyok 
eltekinteni ettől, de elvárom, hogy együttműködjön velem. 

Litton nagyot nyelt. 
– Megértem önt, Mr. Garland, és tapasztalni fogja majd, hogy 

igazán hajlandó vagyok segíteni önnek. Adjon valamilyen más 
megbízatást, és... 

– Nem! – kiáltott Garland. – Nem, ebben a pillanatban csakis ez 
az egyetlen személy érdekel, és senki más. Nagyon sajnálom, hogy 
ön undorodik ettől a tárgytól, de ez az ön dolga. Éppen elég nehéz 
volt megszereznünk. Azt hiszem, elég világosan beszéltem, Mr. 



Litton. Ön tartozik nekünk ezzel a munkával és jobb, ha most 
rögtön belevág. 

A hangja nyugodt volt, de kétségtelenül fenyegető. A királyi vad 
előbújt a rejtekhelyéről. Jean érezte, hogy egyszerre nedves lesz a 
tenyere. Littonra nézett, és látta, hogy elfehéredik. 

– Igen, tudom, hogy tartozom önnek ezzel a munkával – mondta 
bizonytalan hangon. – De nem lesz könnyű. 

Garland felhorkant: 
– Tízezer dollárt keres néhány percnyi munkával! 
– Nem erről van szó. Én... – Litton tehetetlenül rázta a fejét, 

majd felállt. Az elfüggönyözött alkóvra mutatott. – Be kell 
mennem oda. Ez nehéz munka lesz és akkor még enyhe kifejezést 
használtam rá. Nem tudok odafigyelni rá, ha közben hárman is 
bámulnak rám. 

– Megszerzi az információkat? 
– Mindig megszerzem az információkat – felelte Litton 

mogorván. Felkapta az övet és eltűnt a függönyök mögött. 
Garland odafordult Jearthoz: 
– Mérje az időt! 
A lány bólintott és elővette az óráját. A szobában csend volt, és 

Jeant hirtelen elfogta valami rossz érzés. Mintha egyszerre 
elsötétedett volna körülötte a levegő. 

Nick gyűlöli ezt a csodabogarat. Csak nem akarja megölni? 
Elhessentette a gondolatot, és minden figyelmét az órájára 

fordította, amely alig hallható ketyegéssel mérte az időt. Hirtelen 
rájött, hogy Garland ismét őt nézi. A tekintetük találkozott, és ő 
odasúgta neki: 

– Három perc és tíz másodperc. 
Garland bólintott. 
Furcsa hang hallatszott az alkóvból. Nem volt különösebben 

hangos, de a mély csendben ez is elég volt ahhoz, hogy 
megrémítse a lányt. Igyekezett elhitetni magával, hogy csak annyi 
történt, hogy felborult valami kisebbfajta bútor, egy szék vagy egy 
asztalka, és az puffant akkorát a szőnyegen. Éppen azon 
erőlködött, hogy valami értelmes magyarázatot találjon, amikor 
szétnyílt a kárpit és megjelent Litton. 

Lassan előrejött, de néhány lépés után megállt. Nagyon 
zavartnak tűnt, alig volt magánál, mintha alaposan fejbe csapták 
volna, és most azt sem tudta, hogy hol van. A szája egyre csak 
mozgott, de merev ajkai nem formáltak értelmes szavakat. 
Egyszer csak botladozva elindult előre. Egy pillanatig Jean azt 
hitte, hogy vissza akar jönni az asztal mellé, de Litton elhaladt 



mellettük, anélkül, hogy rájuk pillantott volna. Egyre gyorsabban 
lépkedett, végül csaknem szaladt, nagy, hosszú, imbolygó 
léptekkel egyenesen az erkély nyitva álló üvegajtaja felé. 

Sem Garland, sem Jewett nem mozdult, csak Jean fordult 
utána. Látta, hogy Litton kiér az erkélyre, tovább megy, majd 
megállás nélkül keresztülveti magát a korláton és eltűnik a 
mélyben. 

 
A limuzin lassan gördült a napsütötte parkon keresztül, maga 

mögött hagyva Torrel Armst. Jewett vezette, Garland és Jean a 
hátsó ülésen ültek. A hátuk mögött nem sivított a mentőautó vagy 
a rendőrkocsi szirénája, semmi jele nem volt annak, hogy néhány 
perccel korábban egy ember kilépett az elegáns szálloda egyik 
tizennyolcadik emeleti lakosztályának erkélyéről és lezuhant a 
park gondosan nyírt bokrai közé. 

– Nagy hasznát vehette volna – szólalt meg Jean. – Nagyobb 
hasznát, mint bárki másnak a világon. Mégis, ahogy beléptünk, 
tudta, hogy meg fogja ölni, igaz? 

Garland nem válaszolt azonnal. 
– Biztosan jó hasznát vehettem volna – mondta végül. – 

Nemcsak én, hanem bárki más, akinek van tízezer dollárja 
ilyesmire, vagy valamiképpen a markába kaparintja. Nincs 
szükségem az ilyen Litton-félékre. Én a szabályos harcot 
szeretem. Amint rátalált Littonra, Phleger máris felrúgott minden 
szabályt. És ez bármikor újra előfordulhatott volna. Littonnal 
tehát le kellett számolni. 

– Max kézben tudta volna tartani – ellenkezett Jean. 
Megmarkolta a táskáját, hogy ne látszódjon, hogy reszket a keze. 
– Mivel hajszolta bele az öngyilkosságba? 

Garland a fejét rázta: 
– Nem akartam, hogy idáig jusson. Max valóban vigyázott volna 

rá. 
– Mégiscsak csinált valamit. 
Garland nagyot sóhajtott: 
– Éppen csak kíváncsi voltam. Tudja, van valami, amin 

időnként eltűnődöm. És arra gondoltam, hogy Litton talán 
megadhatná rá a választ. Ezért adtam neki ezt a megbízást. 

– Miféle megbízást? Három percre átváltozott valaki mássá. Mi 
történt vele? 

Garland lassan Jean felé fordította a fejét. Az arca szürke volt: 
– Az az öv Frank Phlegeré volt. Max legényei elintézték a múlt 

éjjel. Phleger már nyolc órája halott. 



  



A FALON TÚL 
Nefra Tyre 

 
 
– Oh, szegényke! – gondolta Ellen Williams, és szánakozva nézte 

új ismerősét, aki magasra polcolt párnákon feküdt egy keskeny, 
kórházi ágyon. A számtalan gipszkötés, sín és merevítő miatt úgy 
tűnt, mintha Margaret Collinsnak a megszokottnál több keze meg 
lába lett volna. 

Ellent hirtelen elfogta a lámpaláz. Azért jött, hogy egy kicsit 
elszórakoztassa ezt a balesetet szenvedett asszonyt. Anne 
Fitzgerald, Margaret Collins unokatestvére kérte meg arra, hogy 
meséljen az utazásairól. 

– Már évek óta szerettelek volna összehozni titeket. Most itt a jó 
alkalom. Margaret mindig olyan aktív lány volt, és most nagyon 
szenved ebben a mozdulatlanságban. Játszd meg a kisangyalt, és 
menj el hozzá! Ugye megmondhatom neki, hogy számíthat egy 
hosszú látogatásra, mondjuk kedden délután? Tudnod kell, Ellen, 
hogy Margaret imádja a titokzatos és bonyolult dolgokat. 
Pszichológus, és nagyon érdeklik a különös viselkedésformák meg 
a bűntények. Szóval, ha valami ilyesmivel is találkoztál valamelyik 
kiruccanásodon, hát arról mesélj neki, jó? 

Ha szépen akarjuk kifejezni magunkat, azt kell mondanunk, 
hogy Ellen Williams attól tartott, hogy a titokzatosságból és 
intrikákból kötött egzotikus csokor helyett inkább csak egy 
borzas, hervadozó mezeivirág-bokrétát tud majd átnyújtani Mrs. 
Collinsnak. Ő csakis szervezett kirándulásokon vett részt, ezeken 
pedig titokzatos eseményeknek nincs helye, és messze elkerülik 
őket az izgalmas, érdekes emberek is. Rendszerint józan, 
középkorú útitársai voltak, akiknek csak arra volt gondjuk, hogy 
megkapják a pénzük ellenértékét. De ha már eljött ide, 
szórakoztatni akarta ezt a szegény asszonyt, aki a nyakán kívül 
úgyszólván minden testrészét összetörte egy autóbalesetben. 

– Nagyon kedves öntől, hogy eljött hozzám – mondta Mrs. 
Collins szerény öltözetű, középkorú látogatójának, aki évei 
ellenére még mindig karcsú volt és szép. – Alig várom, hogy az 
utazásairól meséljen. Tartok tőle, hogy nekem már soha nem lesz 
részem ilyesmiben. De ha olyan nagyon akartam volna, biztosan 
úgy rendeztem volna a dolgaimat korábban, hogy elmehessek, ha 
meg nem úgy rendeztem, talán nem is akartam igazán. Amire 



nagyon vágyik az ember, arra talál magának időt és alkalmat is, 
nemde? 

Mrs. Collins pszichológus volt, így biztosan tudta, hogy mit 
mond, Ellen azonban nem értett egyet vele. 

– Ebben nem vagyok biztos. Őszintén szólva rám kellett 
tukmálni az utazást. Soha ki nem mozdulok Lexingtonból, ha a 
fiaim nem beszélnek rá arra, hogy elinduljak. Sose hisznek 
nekem, amikor azt mondom, hogy legszívesebben mindig otthon 
ülnék. No, de hagyjuk! A világ melyik sarka érdekelné? 

– Nekem aztán mindegy. Bármiről mesél, örülök, hogy 
hallgathatom. 

Mrs. Collins az arcán olyan várakozó örömmel nézett rá, akár 
egy gyermek, aki a karácsonyi csomagjait bontogatja. Ellen 
kényelmetlenül feszengett a székén. Félt, hogy csalódást fog 
okozni. Mindenesetre igyekszik megtenni minden tőle telhetőt. 
Gondolatban sorra vette az utazásait. , 

Most, hogy törni kezdte a fejét, egyszerre felrémlett előtte, hogy 
mégiscsak történt egy ízben valami szokatlan. Berlinbe készültek 
1961 augusztusában, éppen néhány nappal a fal felhúzása után. 
Kétségtelenül izgalmas idők voltak, ismét háborús szelek kezdtek 
fújdogálni. Megköszörülte a torkát, és elkezdte: 

– Szégyellem bevallani, de nem érdekel a politika, nem is értek 
hozzá. – Mentegetőzéssel kezdeni egy útibeszámolót? No, de 
mindegy, úgy fog mesélni, ahogy éppen eszébe jutnak az 
események. – Ezért a politikai rovatot mindig átugrom, ha újságot 
olvasok, így aztán fogalmam sem volt a fenyegető veszélyről, 
amikor 1961 augusztusában feliratkoztam egy németországi 
utazásra. Már néhány nappal korábban megérkeztem Londonba, 
és egy kicsit csavarogtam a városban meg a környékén. Éppen a 
woburni apátságban jártam, amikor egy ausztráliai hölgy arról 
értesített, hogy vasárnap óta igen feszült a helyzet, mert Kelet-
Berlint teljesen elzárták Nyugat-Berlintől. Mondtam, hogy én 
éppen másnap készülök elindulni autóbusszal Németországba, és 
a program szerint pénteken érkeznék Nyugat-Berlinbe. Azt 
válaszolta, hogy a kirándulás egészen biztosan elmarad, mert 
nincs az a magára valamit is adó utazási iroda, amelyik ezekben a 
kritikus napokban el merne vinni egy csoportot Nyugat-Berlinbe. 

Amikor azonban késő délután visszaértem a szállodába, nem 
várt semmilyen értesítés ezzel kapcsolatban. Így aztán 
megfürödtem, elköltöttem egy könnyű vacsorát, beállítottam az 
ébresztőórámat és lefeküdtem. Reggel hatkor keltem, teát ittam, 
kifizettem a számlámat, hívtam egy taxit és elmentem vele a 



Victoria autóbuszállomásra. Ami az időt illeti, alaposan 
elszámoltam magam. Fél nyolckor kellett találkoznunk a 
csoporttal, és persze én érkeztem elsőnek. 

Egyszer csak nagy sietve megérkezett egy fiatalember. 
Bemutatkozott, hogy ő Alex, ő vezetné a csoportot, megkérdezte a 
nevemet, ellenőrizte, hogy rajta vagyok-e a listán, aztán közölte 
velem, hogy az emberek megijedtek az eseményektől, így a 
harminchat személy helyett csak tizennyolcan megyünk. 

– Nem is hibáztatom őket – szólalt meg Margaret Collins. – 
Nekem sem lett volna bátorságom elmenni. Szeretem én az 
izgalmat, de csak úgy másodkézből, olvasni vagy hallani róla. 

– Pedig azok, akik eljöttek aznap reggel, nem tűntek 
rosszkedvűnek. Mindenki örült az utazásnak. Kiderült, hogy 
csupa véletlenségből mindenki angol volt, egyedül én voltam 
amerikai. Egy nagydarab, életkedvtől duzzadó nő, akit Louise 

Willoughbynak hívtak és akinek a sógora a Times 
szerkesztőségében dolgozott, azt mondta, hogy a fal miatt két 
héten belül ki fog törni a háború, és ő egy őrült, hogy éppen most 
oda akar menni. 

– De már januárban befizettem erre az útra. És ha már 
befizettem, hát el is megyek! 

Körülbelül így gondolkoztunk valamennyien. Felszálltunk a 
buszra, és elindultunk Dover felé. Ott sorba állítottak, ellenőrizték 
az útleveleinket és felirányítottak egy gőzhajóra. Az átkelés a 
csatornán rémes volt, nagyon sokan rosszul lettek. A mi 
csoportunk elég jól bírta a tengert, kivéve a midiandi Mr. 
Mauldint, aki az első órában kissé megviseltnek tűnt. 

Ostendben kiszálltunk, és ott kiderült, hogy nem vár ránk 
semmiféle busz. Alex, a csoportvezető nyilvánvalóan megijedt, de 
ezt igyekezett eltitkolni. Úgyis hosszú út áll előttünk, használjuk 
ki azt az időt, amíg ő kideríti, hogy mi történt a busszal, együnk 
valamit és pihenjünk. Egy kicsit sétálgattunk a parton, azután 
benyomakodtunk egy rettenetesen zsúfolt kis cukrászdába, ahol 
süteményt és kávét rendeltünk. 

Amikor kijöttünk a cukrászdából, Alex még mindig nem volt 
sehol, és nem láttunk olyan buszt sem, amelyre a mi csoportunk 
száma és útiránya lett volna írva. Már éppen morgolódni 
kezdtünk, amikor berontott Alex, és közölte velünk, hogy a 
sofőrünk meglépett, mert begyulladt, amikor meghallotta, hogy 
Nyugat-Berlinbe megyünk. Hiába magyarázták neki, hogy csak 
nyugatnémet területen kell vezetnie, azt mondta, hogy neki 
felesége van meg három gyereke, és nem hajlandó kockáztatni. 



Szerencsére találtak egy nála kalandvágyóbb sofőrt, aki 
hazaszaladt a ruháiért meg a fogkeféjéért, de néhány percen belül 
itt lesz. Mr. Mauldin azt mondta, hogy egyáltalán nem hibáztatja 
a sofőrt, és ha neki is kis kölykuncai lennének otthon, esze ágába 
se volna Nyugat-Berlinbe menni. 

– Kölykuncai... – ízelgette a szót Mrs. Col-lins. – Ez valami 
midiandi tájszó, ugye? 

Sikerült úgy elrendeznie a kötéseit és a merevítőit, hogy kicsit 
jobban Ellen Williams felé tudjon fordulni. Ez a nyilvánvaló 
érdeklődés felbátorította a mesélőt. Most már csak tudná 
valahogy beleszőni a történetbe azt a kis titokzatos elemet, 
amelybe belebotlott! Mert igenis volt ott valami, az nem lehet, 
hogy ő csak úgy képzelte az egészet. Vagy mégis? Jó, de akkor 
mivel magyarázható az, ami azon az utolsó éjszakán történt? 
Talán túl sok pezsgőt ivott? Nem, a pezsgőnek ehhez semmi köze. 

No, de ne vágjunk a dolgok elébe – gondolta. Menjünk csak 
szépen végig az eseményeken, úgy ahogy történtek. Egyelőre még 
utazunk. 

Így hát folytatta: 
– Mire ennyi huzavona után elhagytuk Ostendet, már elég késő 

volt, és az eső is eleredt. Róbert, az új sofőr, egy belga fiú, úgy 
hajtott az esőben, mintha elszánta volna magát arra, hogy „no 
most aztán szembenézünk a sorssal, akármit hoz is”. 
Keresztülrobogtunk Bruggén és Genten, és csak Antwerpenben 
álltunk meg éjszakára. 

Rettenetesen fáradtan és éhesen kecmeregtünk ki a buszból. Az 
ebédlőben a pincérek már türelmetlenkedtek és morogtak, amiért 
elkéstünk. A felszolgált étel hideg volt, a szobám szegényes. Nem 
volt meleg víz. Amikor ágyba bújtam, megint csak azon tűnődtem, 
mint már olyan sokszor a különböző utazásaim alkalmával, hogy 
ugyan mit keresek én ebben az idegen országban, miért is nem 
maradtam otthon és újra megfogadtam, hogy soha többé nem 
megyek sehova. 

Túl sokat beszél a tulajdon érzéseiről. Most már ideje, hogy 
Mrs. Brownról is beszéljen. De hát igyekezett mindent úgy 
elmondani, ahogyan történt, és Mrs. Brownt csak a második nap 
pillantotta meg. 

– Az eső még reggel is esett, de azért valamennyien elég 
vidámak voltunk, és Róbert hamarosan átvitt minket 
Hollandiába. Átmentünk Bredán és Tilburgon, és 
Hertogenboschban megálltunk kávézni. Nem bírok 
visszaemlékezni annak a városnak a nevére, ahol megebédeltünk. 



Mindenesetre a vendéglőben egy tizenkét személyes hosszú asztalt 
terítettek meg nekünk és néhány kisebbet. Lehuppantam a 
hosszú asztal mellé, és akkor megpillantottam egy egyedül 
üldögélő nőt. Fekete szemüveget viselt és egy meglehetősen széles 
karimájú kalapot. Arra gondoltam, hogy biztosan nagyon rosszul 
érzi magát egyedül, ezért felálltam és átmentem mellé. 
Megkérdeztem, hogy szabad-e mellette levő hely, és arra 
számítottam, hogy örülni fog nekem. De éppen csak bólintott. 
Bemutatkoztam, és megmondtam, hogy az Egyesült Államokból 
jöttem, de nem is válaszolt. Akkor azt mondtam, hogy most már 
igazán elég esőt kaptunk, és ekkor már hozták is a levest. 
Gyorsan megette, aztán felállt és elsietett. Előbb azt hittem, hogy 
talán rosszul lett, azután rájöttem, hogy nem volt kedve velem 
ülni. Ez a viselkedés bántott, és ugyanakkor zavarba is hozott. 

Mrs. Collins eszményi mesehallgató volt, és most együttérzően 
bólintott: 

– Meg tudom érteni, hogy mit érzett – mondta. – Az ember 
elmegy egy kirándulásra, szeretné jól érezni magát és akkor 
tessék! Így bánnak vele! 

– Ebéd után azonnal indultunk tovább. Mrs. Brown pont 
mögöttem ült a buszban, és amikor ő felszállt, én már a helyemen 
ültem. Amint megláttam felém jönni, ránéztem, gondoltam, hátha 
szeretne megállni és megmagyarázni az előbbi viselkedését. De ő 
egyenesen csak előrenézett, figyelemre se méltatott. 

– A többiekkel is ilyen neveletlenül viselkedett? 
– Hát, tudja, a többiek nem voltak olyan egyedül, mint én, így 

talán észre se vették. Én magam senkivel sem beszélgettem Mis. 
Brown-ról, és senki nem akart velem beszélgetni őróla. 

Lehet, hogy itt követte el a hibát. Lehet, hogy el kellett volna 
mondania a dolgot a többieknek. Dehát nem volt pletykálkodó 
fajta. És hát tulajdonképpen mit is mondhatott volna? Az ember 
bárhol belebotolhat a másik udvariatlanságába, ez alól a 
turistautak sem képeznek kivételt. 

– Kérem, Mrs. Williams, folyatassa! 
– Megint csak későn érkeztünk a következő éjszakai 

szálláshelyünkre. Ez már Mindenben volt, Nyugat-
Németországban. Alex arra kért bennünket, hogy menjünk 
egyenesen vacsorázni, és megígérte, hogy vacsora után mindenki 
megkapja a szobája számát és a szoba kulcsát. Megéheztünk a 
hosszú úton, így jó étvággyal ettük a nehéz, valódi német 
vacsorát, amely levesből, húsból, burgonyából állt. 



Mire befejeztük, Alex már a hallban várt a kulcsokkal. Én 
voltam az utolsó és Alex bocsánatkérően fordult hozzám. Azt 
mondta, hogy sajnos nincs több egyágyas szoba, tulajdonképpen 
már csak egy kétágyas maradt és azt meg kell osztanunk Mrs. 
Brownnal. Valami vásár vagy konferencia, vagy isten tudja, hogy 
mi volt éppen Mindenben, és az egész városban nem akadt más 
szálláshely. Körülnéztem, de Mrs. Brownt nem láttam a hallban. 
Alex azt mondta, hogy neki már elmagyarázta, hogy mi a helyzet. 
Azt mondtam, hogy semmi kifogásom a kétágyas szoba ellen és 
tudom, hogy ő nem hibás semmiért. Nagyon köszönte a 
megértésemet, és elváltunk egymástól. 

Természetesen nem örültem Mrs. Brownnak, aki kétszer is 
olyan lekezelően bánt velem. Nyilvánvaló volt, hogy egyáltalán 
nem kért a társaságomból és nekem eszem ágában sem volt a 
nyakába akaszkodni. Tudtam, hogy a csomagomat úgyis felviszik 
a szobába és elhatároztam, hogy lefekvésig nem mutatkozom. 
Addig csinálhat a szobában, amit akar. Lent maradtam a hallban 
és megírtam néhány levelezőlapot. Akkor két, nagyon kedves skót 
nő, akik testvérek voltak, azt ajánlották, hogy menjünk, és 
járjunk egyet. Nézegettük a kirakatokat és – noha igazán késő volt 
már – találtunk egy üzletet, amely még nyitva volt és gyümölcsöt 
árultak benne. Nem bírtunk ellenállni a kísértésnek és 
vásároltunk belőle, de akkor már nagyokat ásítottunk, és ettől 
egyből rájöttünk, hogy elérkezett a lefekvés ideje. 

Amikor beléptem a szobámba, meglepetten láttam, hogy üres. 
Pedig azt hittem, Mrs. Brown már lefeküdt. Levetkőztem és 
megkóstoltam a gyümölcsöt. Finom volt, de az egészet nem 
tudtam volna megenni. Elhatároztam, hogy odaajándékozom Mrs. 
Brownnak, aztán tőlem lehet olyan pökhendi, amilyen csak akar. 
Fogtam két őszibarackot meg egy fürt szőlőt, és egy papírszalvétát 
rátettem az éjjeliszekrényre. Később levetettem a cipőmet és 
kitettem az ajtó elé, hogy kipucolják. Felvettem a hálóingemet, 
leoltottam a villanyt és bebújtam a dunyha alá. Ugye tudja, hogy 
mi a dunyha? Olyan nagy, tollal tömött takaró, amely alatt a szó 
szoros értelmében fulladozni kezd az ember. Igazán sajnáltam, 
hogy Mrs. Brown ennyire utál engem. Elképzeltem őt, amint 
inkább egész éjjel ott ül a hallban, mintsem hogy velem egy 
szobában töltse az éjszakát. Hamarosan elaludtam. 

Éles csengőhang ébresztett. Kimásztam az ágyból és felvettem a 
telefont. Kedves férfihang köszöntött angolul ugyan, de erős 
német akcentussal, és közölte velem, hogy fél órán belül kész a 
reggeli. Rápillantottam a másik ágyra. Mrs. Brown ott feküdt 



benne a fejére húzott takaró alatt. Úgy osont be valamikor az 
éjszaka folyamán, hogy észre se vettem. 

Biztos voltam benne, hogy a telefon őt is felköltötte, ezért 
odaszóltam neki: 

– Jó reggelt. Érezzük magunkat felköltve. Fél nyolckor 
reggelizünk. 

Egy kicsit mocorgott, de nem válaszolt semmit. 
– Úgy éreztem, hogy nagyon az útjában vagyok, ami persze 

szamárság volt, hiszen a szoba éppen annyira volt az enyém, mint 
az övé. Mindenesetre siettem az öltözködéssel, hogy mielőbb kívül 
kerülhessek az ajtón. Előtte való este semmit sem csomagoltam 
ki, így most csak a hálófelszerelésemet kellett becsúsztatnom a 
bőröndömbe, s már ki is tehettem a csomagot az ajtó elé, hogy a 
hordár levihesse. Amint összeszedtem a pénztárcámat meg az 
apróságaimat, észrevettem, hogy Mis. Brown éjjeliszekrényén, a 
papírszalvétán csak két barackmag maradt. Hát így állunk, 
gondoltam. Arra sem méltat, hogy köszönjön nekem, de a 
gyümölcsömet kegyeskedett elfogadni. Ettől, ha lehet, még 
rosszkedvűbb lettem. 

Már csak a cipőmet kellett felhúznom, amelyek frissen pucolva 
vártak rám az ajtó előtt. Harisnyába mentem ki érettük. Az ajtó 
előtt azonban nem egy, hanem két pár teljesen egyforma, 
kényelmes úticipő volt. Felvettem az egyiket, amelyikről úgy 
gondoltam, hogy az enyém, és elindultam a lépcső felé. Hirtelen 
nagyon megsajdult a lábam. Biztosan megdagadt az utazástól. 
Lépni sem tudtam. Lenéztem a cipőmre, és akkor vettem észre, 
hogy mérgemben és siettemben Mrs. Brown cipőit húztam fel. 
Hiszen olyan egyformák voltak, barna borjúbőrből szabott, 
alacsony sarkú cipők – csak éppen az ő lába sokkal kisebb volt, 
mint az enyém. Kicseréltem a cipőt a magaméira, és lementem 
reggelizni. 

A reggelinél mindenki nagyon izgatott volt. Ezen a napon kellett 
végigmennünk a keskeny folyosón, Kelet-Németországon 
keresztül, Helmstedttől Nyugat-Berlinig. Alex azt mondta, hogy 
előző nap késő éjszaka telefonált Berlinbe az utazási iroda ottani 
képviselőjének. A feszültség ellenére úgy tűnt, hogy közvetlen 
veszély nem fenyeget minket, és minden reményünk megvolt 
arra> hogy a kirándulás menetrendszerűen fog lezajlani! 

Amíg Alex-szel meg a többiekkel az előttünk álló kalandos 
napról beszélgettem, csaknem elfeledkeztem Mrs. Brownról. A 
reggelinél nem láttam, és csak akkor pillantottam meg újra, 
amikor a buszban, az ülések között a mögöttem levő helyére 



igyekezett, de szándékosan elfordultam és kinéztem az ablakon. 
Nagyon haragudtam rá. 

Jó ideje vert már minket az eső, de amikor elértük Helmstedtet 
és az első kelet-németországi ellenőrzőpontot, bátortalanul 
kisütött a nap. Előttünk leereszkedett egy hatalmas sorompó és 
elzárta az utat. Mindenféle plakátok lógtak valami 
propagandaszöveggel meg Ulbricht képmásával. Mellettünk, az út 
két oldalán, magas szögesdrót kerítés húzódott. Fél órányi 
várakozás után jött két ember és ellenőrizték az útleveleket. Alex 
és Róbert leszálltak az útlevelekkel és bementek egy fabódéba. 
Őket jobban megbogarászták, mint minket. Végre mehettünk 
tovább, ámbár csak egy pár lépést, egy másik sorompóig. Ott 
újabb ellenőrzés következett, és azután csakugyan elengedtek. 

Az úton, egymástól meglehetősen kis távolságra, őrtornyok 
sorakoztak, katonákkal, akiknek a puskái úgy nyúltak ki a 
nyílásokon, mint a gótikus katedrálisok vízköpői. 

Az országúton nagy volt a forgalom, így mindegyre le kellett 
lassítanunk. Időnként a mieinkhez hasonló turistabuszok jöttek 
szembe velünk és igyekeztek Nyugat-Németország felé. Integettek 
nekünk meg feltartották a hüvely-ujjukat. Amerikai meg angol 
katonai járművek sepertek el mellettünk kelet meg nyugat felé. Az 
út mellett húzódó magas szögesdrót kerítésen túl megművelt 
földek terültek el. Alig néhány yardnyira tőlünk német parasztok, 
férfiak és nők hajoltak a föld felé, és szorgalmasan dolgoztak. Fel 
se emelték a fejüket. A komló itt-ott benőtte a kerítést, leplezve a 
csúnyaságot. 

Helmstedt körülbelül száztíz mérföldnyire van Nyugat-Berlintől, 
de az út végtelenül hosszúnak tűnt. Végre elértük az utolsó 
kommunista ellenőrzőpontot és rövidesen megpillantottunk egy 
táblát, amelyen üdvözöltek minket Nyugat-Berlin amerikai 
ellenőrzés alatt álló részében. 

Megérkeztünk. Egyesek már fel sem álltak, hogy levegyék a 
kézipoggyászukat a csomagtartó hálóból. Mások a kabátjukat 
gombolták. Én is rendbe akartam szedni magam és elővettem a 
táskámból a rúzsomat meg púderemet. Kénytelen voltam magasra 
tartani a nyitott púderes dobozt, és a fedelébe épített tükörben 
váratlanul megpillantottam Mrs. Brown arcát. 

Soha életemben nem láttam ily kétségbeesett arcot. Anya 
hajolhat így halott gyermeke fölé. A teljes őrületbe süllyedő ember 
nézhet így utolsó józan pillanataiban, vagy a vesztőhelyre vonszolt 
elítélt. Annyira megdöbbentett, hogy elvette a kedvemet a 
szépítkezéstől, és inkább bekattantottam a púderes dobozt, csak 



ne kelljen látnom azt az arcot. Meg aztán, valahogy úgy éreztem 
magam, mint aki véletlenül meglátott valamit, amit nem az ő 
tekintetének szántak. Most már haragudtam magamra, amiért 
olyan mérges tudtam lenni Mrs. Brownra. 

Annyira lefoglalt Mrs. Brown dolga, hogy alig láttam, merre 
megyünk. Hogy eltereljem a gondolataimat, kinéztem az ablakon. 
Az első benyomásom az volt, hogy Nyugat-Berlinben minden 
épület vadonat új, mintha éppen most fejezték volna be őket a 
tiszteletünkre. A szállodánk is ragyogóan újnak tűnt és igazán 
kedves volt. Tágas, szépen bútorozott hall fogadott és közvetlenül 
a hallból nyílt a világos, hívogatóan barátságos étterem. 

Kicsomagoltam és azonnal elmentem sétálni. A szálloda a város 
központjában volt, és mindjárt mellette ott volt az állatkert. 
Bolondulok az állatkertekért. Megvettem a jegyemet és elindultam 
a sétányon. Itt aztán nem volt pánikhangulat. A szülők és a 
gyerekek láthatóan jól érezték magukat, és az állatok is élvezték a 
napos délutánt. A nyárikert tele volt vendégekkel, a zenekar 
keringőket játszott. Egy aprócska vonat zakatolt el mellettem tele 
vidám, integető, sikítozó gyerekekkel. 

Egy idő után ráuntam az állatkertre és kimentem az utcára. 
Pontosan szemben terült el a Kurfurtendamm, a 
bevásárlóközpont. Besétáltam a KaDeWebe, a hatalmas áruházba 
és vettem néhány apróságot a menyeimnek. Az elárusítók meg a 
kasszásnők éppen úgy néztek ki, mint a világ bármely 
nagyáruházának a dolgozói, és nyomát sem láttam semmiféle 
aggodalomnak vagy hisztériának. Kellemes augusztusi délután 
volt egy gondtalan városban. 

A vendéglőben senkit sem láttam a csoportunkból, így egyedül 
vacsoráztam meglehetősen korán. A Mrs. Brownnal kapcsolatos 
felfedezéseimről egészen megfeledkeztem. Az is lehet, hogy 
túloztam, már ami a kétségbeesett állapotát illeti. Azért mégis 
nagyon sajnáltam. 

Másnap reggeli után Alex meg Róbert elvittek minket egy kis 
városnézésre. Megnéztük a Funkturmot és a La Corbusier 
lakosztályokat. Elhajtottunk az Állatkert mellett, a Kongresszusi 
Terem előtt és elmentünk a Charlottenburg Kastélyba. Megálltunk 
a Spandau börtönnél és Templehof repülőtéren, a Városházánál 
és a Szabad Egyetemnél. Amikor Róbert visszaért velünk a 
szállodához, Alex megkért, hogy siessünk az ebéddel, mert fél 
kettőkor átmegyünk Kelet-Berlinbe. 

Egyenesen az ebédlőbe mentünk, de amint kihozták az ételt, 
kiderült, hogy egyikünk sem bír enni az izgalomtól. Mrs. 



Willoughby – emlékszik rá, ugye, az a nő, akinek a sógora a 

Timesnál dolgozik – azt mondta, hogy ez az út nagyon kockázatos. 
– Kéznél kell tartanunk az eszünket, amíg odaát vagyunk – 

mondta. – A múlt este angol újságírókkal vacsoráztam, meg 
néhány berlinivel. Figyelmeztettek, hogy a helyzet 
robbanásveszélyes, és bármikor fel is robbanhat. 

Erre a skót nővérek kijelentették, hogy ők bizony nem jönnek 
velünk. Mr. Mauldin megpróbálta jobb belátásra bírni őket, a vége 
azonban az lett, hogy ő is meggondolta magát. Minek 
kockáztasson feleslegesen? Mások is hasonlóan gondolkodtak és 
már-már úgy nézett ki, hogy Alex meg Róbert üres busszal 
érkeznek meg Kelet-Berlinbe. 

Az izgalom azonban csakhamar elült és ismét felülkerekedett 
bennünk a kalandvágy. Negyed kettőkor valamennyien a hallban 
voltunk. Egy kicsit később Alex megszámolt minket, úgy, mint 
ahogy eddig is tette minden indulás előtt, nehogy valaki 
lemaradjon, és kiderült, hogy tizennyolc helyett csak tizenhét 
személy volt jelen. Mrs. Brown hiányzott. Még mindig volt öt perc 
a meghirdetett indulási időpontig, hát vártunk, és Mrs. Brown 
csakugyan pontosan megérkezett. Alex elkísért minket a sarokig, 
ahol Róbert várakozott ránk. Alex bemondta a mikrofonba, hogy 
Kelet-Berlinbe majd csatlakozik hozzánk egy vezető. 
Figyelmeztetett, hogy szigorúan tilos az idegenvezetővel a falról 
beszélni és egyáltalán, kerüljük a politikát. 

Néhány perc múlva elértük a Friedrich-strasse-i ellenőrző 
pontot. Felszállt két keletnémet, és elkérte az útleveleinket. 
Egyenruhás férfiak csapkodták a csomagtartó ajtaját és alaposan 
átvizsgálták. Egy másik bemászott az autóbusz alá, és ott kutatott 
valami után. Végre beengedtek Kelet-Berlinbe. Mintha a busz is 
megijedt volna tőlük, ide-oda ingott, lassan gurult előre, és végre 
átdöccent az utolsó korláton is. Ott egy sovány, esőkabátba 
öltözött fiatalember integetett nekünk. Alex kinyitotta az ajtót, és 
mondott valamit neki németül. A férfi felszállt és Alex bemutatta. 
Ő volt Hans, a keletnémet idegenvezető. 

Hasnak kedves mosolya volt, tökéletesen beszélt angolul és 
szemernyi irónia sem volt a hangjában, amikor azt mondta, hogy 
reméli, jól fogjuk érezni magunkat a látogatás alatt. 

Könnyű eső esett, amikor keresztülhajtottunk a komor, 
néptelen utcákon. A ragyogóan új Nyugat-Berlin után Kelet-Berlin 
igazán kopottnak tűnt. Minden szürke volt, az utcák, a házak, a 
nagy, üres telkek, a felhők. Mindenhol ott voltak a bombázások 
nyomai. A tragédia érzése úgy ült felettünk, mint a súlyos 



esőfelhők. Úgyszólván egyáltalán nem volt forgalom. A lerobbant 
épületekben mintha nem lakott volna senki. Végre megláttunk 
valakit. Magányos férfi álldogált egy ajtóban, de ránk se nézett. 
Kicsit arrébb egy asszony hajolt ki egy erkélyről, de mintha nem is 
látott volna minket. 

És eközben Hans egyfolytában beszélt, csakugyan ontotta 
magából a számszerű adatokat: hány lakosa van Kelet-Berlinnek, 
mekkora a területe, milyen iparágak találhatók itt, mekkorák a 
fizetések és a lakbérek és milyen az életszínvonal. 

Átmentünk az Unter den Lindenen, láttuk az Állami 
Operaházat, az Állami Könyvtárat, a Humbold Egyetemet és Hitler 
bunkerjét. Aztán megálltunk egy kioszknál és képeslapokat 
vásároltunk. 

Később elmentünk a Treptov Parkba, ott kiszálltunk és Hans 
elvezetett a szovjet háborús emlékműhöz. Akkor már nemcsak 
esett, hanem zuhogott az eső, hangosan csapkodva a kövezetet, 
miközben mi ott szorongtunk Hans körül és hallgattuk az 
előadását arról, hogy hány szovjet katona van ott eltemetve, és 
milyen anyagokból készült az emlékmű. Hirtelen valóságos 
felhőszakadás tört ránk és mi visszarohantunk a buszhoz és 
egymást lökdösve igyekeztünk felszállni. Persze bőrig áztunk. 
Mrs. Brown éppen előttem gyurakodott, a cipői teljesen átáztak és 
én az ő vizes lábnyomába léptem. 

Egyedül Hans maradt nyugodt. Azt mondta, hogy szerencsénk 
van, mert a látogatás tulajdonképpen véget ért, most már csak a 
Pergamon Múzeum van hátra, ott pedig mindegy nekünk, akár 
esik, akár nem. 

Az eső pedig esett, sőt, ömlött, ferdén vágott végig a busz 
ablakain, és teljesen elfedte előttünk Kelet-Berlint. Egy idő után 
az autóbusz megállt és Hans bejelentette, hogy megérkeztünk a 
múzeumhoz és kiszállhatunk. Szánalmas képet nyújthattunk 
elázott ruháinkban, amint utolsó bátorságunkat összeszedve újra 
nekivágtunk az esőnek. Az előttünk álló épület éppoly komor 
külsejű volt, mint a világ bármely más múzeuma, mi azonban úgy 
szaladtunk feléje, mintha a mennyország várna ránk. Odabent 
sötét volt, hiányoztak a más múzeumokban megszokott 
reflektorok. Tulajdonképpen semmiféle világítás nem volt. Hans 
ment elől és fojtott hangon magyarázott, mintha templomban 
volnánk. A csoport elszántabb tagjai pedig mindenütt a 
nyomában voltak és igyekeztek elkapni valamit abból, amit 
mondott. Már éppen utánuk akartam sietni, amikor valaki 
megérintette a vállamat. Mrs. Brown volt. A kalapja elfedte az 



arcát, a karimájáról csöpögött az esővíz. Az arcán valami különös 
mosoly ült, amelyet nem tudnék meghatározni. Halvány, erőltetett 
kis mosoly volt, s tudja, nem mertem belenézni a szemébe, mert 
féltem hogy viszontlátom azt az elviselhetetlen szomorúságot, amit 
akkor láttam, amikor Nyugat-Berlinhez közeledtünk. 

– Köszönöm önnek a gyümölcsöt – mondta. – Csodálatos volt. 
Nagyon jól esett. 

Halkan beszélt, mintha valami titkot bízna rám, amelyet senki 
más nem tudhat meg. Teljesen elképedtem, és meglepetésemben 
valósággal felkiáltottam: 

– Oh, igazán szívesen. 
A hosszú folyosó valósággal visszhangzott attól, amit mondtam. 

Egyszerre megrémültem. Hiába volt mellettem Mrs. Brown, 
rettenetesen egyedül éreztem magam. A többiek eltűntek, és 
nekem más vágyam se volt, mint az, hogy utolérjem őket. Jobbra 
néztem, de a csoport nem volt abban a teremben. Elindultam 
balra, de ott se voltak. Akkor előreszaladtam és egy nagy 
teremben találtam magam. Megkönnyebbültem, odafutottam 
hozzájuk és hallgattam Hans előadását a hellén kultúráról. De 
nem bírtam odafigyelni. Egyre csak azon járt az eszem, hogy 
milyen különös, hogy Mrs. Brown végül is megköszönte nekem a 
gyümölcsöt. Mit gondol, Mrs. Collins, miért lette? 

– Hát megtehette volna hamarabb is, az biztos. 
– De meg ám. Hiszen órákon keresztül ült a hátam mögött a 

buszban. Elég lelt volna előrehajolnia hozzám. Vagy 
megköszönhette volna mindjárt akkor reggel, ott a szállodában. 
Miért éppen akkor, ott a múzeumban kellett neki hálálkodnia? 
Miért? 

– Az emberek kiszámíthatatlanok. Lehet, hogy éppen akkor lett 
úrrá rajta a lelkiismeret-furdalás, amiért nem köszönte meg 
hamarabb. 

– De ugye egy eléri velem, abban, hogy ez legalábbis különös 
volt? 

– Igen, valóban nagyon különös. 
– Hát, akárhogy is, a Pergaman Múzeum volt a kelet-berlini 

látogatás – utolsó állomása. Hans velünk maradt a buszban, amíg 
csak el nem értük az ellenőrzőpontot. Olt búcsút intett nekünk és 
eltűnt az esőben. Valamennyien megkedveltük, és sajnáltuk, hogy 
ott kellett hagynunk abban a szomorú városban. 

A sorompónál újra végig kellett szenvednünk ugyanazt a 
procedúrát, sőt ez alkalommal sokkal, de sokkal szigorúbban és 
aprólékosabban átvizsgálták az egész buszt. A Vopok vagy a csoda 



tudja, hogy hívták őket, alaposan belebámultak az arcunkba és 
összehasonlítottak az útlevelünkben levő fényképpel. Ha lehet, 
még jobban átkutatták a csomagtartót és a busz alját. 

Aztán megvitatták azt, amit láttak, majd újra kezdték az 
egészet... Végül csak elengedtek, és mi visszamentünk Nyugat-
Berlinbe. 

A kelet-berlini kirándulás után valamennyien lehangoltak 
voltunk és nem sokat beszélgettünk. Amikor elhaladtunk a Kaiser 
Wilhelm emlékmű előtt és bejutottunk a Kurfurstendamm 
forgatagába, megszólalt Mrs. Willoughby, és mintha mindnyájunk 
nevében beszélt volna: 

– Sose vágytam még ennyire arra, hogy a hátam mögött tudjam 
azt a helyet, ahol éppen voltam. Kelet-Berlin most nem más, mint 
egy óriási börtön. Múlt vasárnapig az emberek még tudták, hogy 
ha nagyon rosszra fordulnak a dolgok, hát felülnek a S-Bahnra és 
átmennek Nyugat-Berlinbe, ahol szabadok lehetnek. Ez volt 
számukra a biztonsági szelep. De most már erre nincs többé 
remény. Rettenetesen nagy a kockázat, mert lelőhetik őket, ha 
szökni próbálnak. Ez nagyon szomorú, de hiába törjük rajta a 
fejünket. És ha végre kibújhatok a vizes ruháimból, hát iszom egy 
erős teát. 

– Igaza van, Mrs. Willoughby – mondta Mr. Mauldin. Én 
azonban valami erősebbet fogok inni, amint egy kicsit 
elfogadhatóbb helyzetbe hozom magam. 

Nem lehettünk valami szívderítő látvány, amint így elázva 
keresztülvonultunk a halion a felvonókhoz. Mire én odaértem, 
már nem volt hely a liftben és meg kellett várnom, amíg visszajön. 
Amíg várakoztam, nézegettem az eladásra szánt újságokat a 
pulton. Megpróbáltam kisilabizálni a címeket, de német újságok 
voltak, így nem sokra mentem velük. Visszasétáltam a 
felvonókhoz, éó láttam a jelzőtáblán, hogy már lefele tart. Még egy 
pillantást vetettem a halira, és akkor észrevettem Mrs. Brown. 
Egy pamlagon ült, láthatóan kényelembe helyezve magát, és esze 
ágában sem volt felsietni a szobájába és átöltözni. És megincsak 
az arckifejezése volt az, ami meglepett. Meglepett? Oh, nem! 
Elképesztett, valósággal megbénított. Mert az arca, nem találok rá 
jobb kifejezést, ujjongó volt, igen és olyan önelégült. És egyszer 
csak hangosan felnevetett. Nem akartam hinni a szememnek. 
Biztos voltam abban, hogy nincs még egy ember a 
csoportunkban, akinek kedve volna nevetni most, amikor éppen 
megjöttünk abból a halott városból. Végül is úgy döntöttem, hogy 
Mrs. Brown valami olyasmin szórakozik ilyen jól, amit itt, a 



hallban látott, de hiába vizsgálódtam, semmit sem láttam, ami 
csak a legtávolabbról is emlékeztetett volna valami mulatságosra. 

– Kérem, Mrs. Collins, mondja meg nekem, hogy azok alapján, 
amit arról á szomorú, borús délutánról elmeséltem, mi oka 
lehetett Mrs. Brown-nak erre a földöntúli boldogságra? 

Mrs. Collins olyan figyelmesen nézegette a bekötözött könyökét, 
mintha attól várná a feleletet. A homlokán a bőr magasra 
húzódott, amíg gondolkodott. 

– Hát nem tudom, hogy jól gondolom-e, de valamilyen 
magyarázatot tudok adni. Tudja, az emberek különbözőképpen 
reagálnak azonos helyzetekre. Az a látogatás Kelet-Berlinben a 
legtöbbjüket elszomorította, de Mrs. Brown boldog lett tőle, illetve, 
azt hiszem, inkább hálás, mert látva azt a nyomorúságot, 
rádöbbent arra, hogy milyen szerencsés ember ő. Valamin nyilván 
gyötrődött akkor, amikor ön meglátta az arcát ott, Nyugat-Berlin 
előtt, de megtapasztalva azt a szenvedést, amit Kelet-Berlinben 
sok-sok embernek el kell viselnie, a korábban olyan kínzó gond 
elvesztette a jelentőségét. 

– Lehet, hogy így történt. Mégsem hiszem, hogy abban a 
pillanatban a hála tükröződött volna az arcán. Sokkal inkább 
valami diadalmas, kárörvendő érzés. No, de a mi rövid nyugat-
berlini látogatásunk a vége felé közeledett, és el sem tudja 
képzelni, mennyire megkönnyebbültünk, amikor másnap végre 
visszatértünk Nyugat-Németországba. Egy csodálatos délutánt 
meg estét töltöttünk Goslarben, azután átmentünk Rudesheimba. 
És Mrs. Brown egyáltalán nem volt olyan tartózkodó, mint 
korábban. Két ízben is melléje kerültem az asztalnál, és ő éppen 
annyit beszélt, mint bárki más, és felém bólintott, amikor elment 
mellettem a buszban, hogy elfoglalja a helyét mögöttem. 
Rudesheimben azonban megint csinált valamit, ami 
megdöbbentett. Gyönyörű őszibarackokat árultak, és mert 
odavagyok a gyümölcsökért, vásároltam néhányat. Találkoztam 
Mrs. Brown-nal az utcán, eszembe jutott, hogy ő is szerette a 
barackot, és odakínáltam neki a zacskót. 

– Nem, köszönöm, nem kérek – mondta. 
Én azonban erősködtem, hiszen úgysem tudtam volna egyedül 

megenni. 
– Nagyon kérem, vegyen belőle. 
– Igazán nagyon kedves – mondta –, de sajnálom allergiás 

vagyok a barackra. 
Remélem, nem vette észre az arcomon a csodálkozást és a 

zavarodottságot. Hiszen ugye emlékszik, Mrs. Collins arra, amit 



meséltem. Néhány nappal korábban megette az éjjeliszekrényen 
hagyott barackot. 

A kirándulás azonban mindenképpen a vége felé közeledett, így 
Mrs. Brownnak nem. maradt sok ideje arra, hogy újabb 
meglepetésekkel szolgáljon. Rudesheim után a Rajna mentén 
utaztunk Koblenzig, onnan pedig Bonnba mentünk. Innen 
átmentünk Belgiumba, és Liegén keresztül érkeztünk meg 
Brüsszelbe, az utolsó állomáshelyünkre. 

A brüsszeli utolsó estén Alex nagyon fel volt dobva. Kijelentette, 
hogy a kirándulás szerencsésen véget ért és ezt meg kell 
ünnepelnünk. Egyetértettünk vele, és elhatároztuk, hogy 
elmegyünk egy éjszakai mulatóhelyre. Mrs. Brown és Mrs. 
Willoughby azonban nem tartott velünk, mert fáradtak voltak. 

Nos, a mulató műsora nem volt valami fényes, és a pezsgő 
éppen csak hogy iható volt, de mi nagyon jól szórakoztunk, és 
sehogy sem akartunk véget vetni a mulatságnak. Valószínűleg 
soha többé nem találkozunk, mondtuk, hát használjuk ki ezt az 
utolsó alkalmat az együttlétre. Különösen Alex volt meghatódva. 
Ez volt az első olyan útja, amelyen veszélyekkel kellett 
szembenéznie, és most már el merte mondani, hogy bizony félt, 
amikor átmentünk Kelet-Berlinbe, sőt, az egész nyugat-berlini 
tartózkodásunk ideje alatt meglehetősen nyugtalan volt. Ép bőrrel 
szabadultunk, és ezt még több pezsgővel kellett megünnepelni. 
Ittunk Alex egészségére. Aztán ő köszöntött fel minket. Boldogok 
voltunk, és meg voltunk elégedve magunkkal. 

Nagyon késő volt, mire visszatértünk a szállodába. Mrs. Brown 
szobája éppen az enyém mellett volt és az ajtaja előtt várakozó 
cipői eszembe juttatták, hogy nekem is ki kell tenni a magaméit. 
Bementem a szobámba, kihoztam az úticipőimet és odatettem az 
övéi mellé. És akkor egyszerre elfogott valami különös érzés. Nem, 
nem a pezsgő hatása volt. Mrs. Brown cipői keltették bennem ezt 
a furcsa érzést. Az enyémek valósággal eltörpültek az övéi mellett. 
Holott én egészen tisztán emlékeztem arra, hogy az én lábam volt 
a nagyobb, és nem az övé. Amikor Mindenben véletlenül az ő 
cipőit húztam fel, lépni sem tudtam bennük, úgy fájt a lábam. 
Lehajoltam és felvettem Mrs. Brown cipőit. Azután felpróbáltam 
őket és láttam, hogy olyan nagyok, hogy bizonyára leesnének a 
lábamról, ha megpróbálnék járni bennük. 

Zajt hallottam a szoba felől, ijedten kiléptem a cipőből és 
visszatettem őket a helyükre. És éppen ebben a pillanatban 
feltárult az ajtó. Bizonyára a pezsgő hatására nem egy, hanem két 



Mrs. Brown láttam. Két tökéletesen egyforma személyt. Egy 
ikerpárt. 

– Jó estét – dadogtam. – Remélem, nem én zavartam föl. Éppen 
most értünk vissza a mulatságból és ki akartam tenni a cipőimet, 
hogy kitakaríthassák. 

Mindkét Mrs. Brown rám mosolygott. Barátságosak voltak és 
udvariasak. 

– Remélem, jól szórakoztak – mondták. – Jó éjszakát. 
Az ajtó becsukódott. Teljesen meg voltam zavarodva. Valahogy 

visszakerültem a szobámba. A padló hullámzott alattam. 
Megragadtam az ágyat és belezuhantam. 

Remekül aludtam és tökéletesen felfrissülve ébredtem, 
akárcsak a többiek. A pezsgő nagyon jót tett nekünk. És azon a 
délutánon a tenger is kegyes volt hozzánk, az átkelés a Csatornán 
senkinek sem okozott gondot. Doverben várt ránk a busz, és mi 
Londonig ki nem fogytunk a beszédből. Az autóbusz-állomáson 
összeszedtük a csomagjainkat és felsorakoztunk a taxihoz. Nekem 
ugyancsak szoros volt az időm, el kellett érnem a New Yorkba 
induló gépet, így Alex és Mr. Mauldin beraktak az első taxiba. 
Mindenki integetett, de senki sem búcsúzott tőlem olyan melegen 
és nem integetett olyan hevesen, mint Mrs. Brown. Életemben 
nem láttam még embert ilyen nagyon megváltozni. Ön 
pszichológus, talán meg tudná ezt magyarázni nekem. Ami engem 
illet, minden eddigi tapasztalatom azt mutatja, hogy az emberek 
általában keveset változnak az életük során. 

– Igaza van, Mrs. Williams. Az emberek valóban keveset 
változnak, még akkor is, ha közben valamilyen lélektani kezelésen 
mennek keresztül. Ilyenkor persze jobban megismerik a tulajdon 
személyiségüket, és valamelyest tudnak változtatni a 
viselkedésükön, de alapjába véve az ember ugyanaz a személy 
marad haláláig. 

– Ez mind igaz, Mrs. Brown, mégis tökéletesen megváltozott. 
– Annak meg lehetett az oka. Bármennyire is szövevényesnek 

látszik egy lélektani probléma, ha a tényeket megismerjük és 
elemezni tudjuk, azonnal érthetővé válik. 

– Hát jó. Eszerint mindketten azon a véleményen vagyunk, hogy 
az emberek nemigen változnak meg lényeges mértékben az életük 
során, de szavamra mondom, hogy ez a nő teljesen megváltozott. 

– Lehet, de ön említette, hogy senki más nem vette észre a 
csoportból. 



– Egyedül nekem volt meg erre az alkalmam. Én aludtam vele 
egy szobában. Én láttam meg az arcán a kétségbeesést, amikor 
megérkeztünk Nyugat-Berlinbe. Én... 

– Ön volt az, aki kétszer is belelépett a cipőjébe. 
– Hát, azon az utolsó éjszakán lehet, hogy tévedtem a cipőket 

illetően. Ne felejtse el, hogy elég sok pezsgőt ittam. De nem is a 
lába mérete a fontos. Ő maga, az egész viselkedése annyira 
különbözött az előbbitől, mint a nappal az éjszakától. Mintha egy 
egészen más ember jött volna vissza Kelet-Berlinből. 

Ellen Williams ezen megállapítása után nagy csend ülte meg a 
szobát. A két asszony csak nézte egymást és egyszerre felrémlett 
előttük az igazság. 

– Ez az, Mrs. Williams! Ez az! Nem egy, hanem két Mrs. Brown 
volt! Az egyik Londonban csatlakozott a csoporthoz, és vele 
maradt mindaddig, amíg át nem mentek a berlini falon. A 
Pergamen Múzeumból azonban egy másik Mrs. Brown jött ki, és ő 
volt az, aki visszatért a csoporttal. Az egyiknek kicsi lába volt, a 
másiknak meg nagy. Az egyik szerette az őszibarackot, a másik 
meg allergiás volt rá. Az első Mrs. Brown nagyon is jól tudta, hogy 
neki ott kell maradnia Berlinben, vagy valahol máshol a 
vasfüggöny túlsó oldalán és ezért volt úgy kétségbeesve, amikor 
ön meglátta az arcát a púderesdoboz fedelén levő tükörben. A 
másik Mrs. Brown pedig azért volt olyan nagyon boldog ott a 
nyugat-berlini szálloda halljában, mert kiszabadult a rabságból, 
és nem is volt miért sietnie az átöltözéssel, hiszen az ő ruhája 
nem volt vizes, mert amíg odakint zuhogott az eső, ő bent 
várakozott a Pergamon Múzeumban arra a másik Mis. Brownre. 

– Hát persze. Milyen ostoba is voltam, hogy ezt nem vettem 
észre. Ha idejében észbe kapok, megmenthettem volna az első 
Mrs. Brownt. 

– Erről szó sincs. Erre semmi lehetőség nem lett volna. Az első 
Mrs. Brownon nem lehetett segíteni. 

– Azt hiszem, kémek voltak mind a ketten. 
– Ugyan, dehogyis – ellenkezett Mrs. Collins. – Ha csakugyan 

kémek, a személycsere olyan észrevétlenül történt volna, hogy 
önnek semmi lehetősége nem lehetett volna arra, hogy valamit 
észrevegyen, és biztos, hogy nem követtek volna el olyan nagy 
hibát, mint a cipők méretei közötti különbség vagy a barackhoz 
való különböző viszonyulásuk, arról már nem is beszélve, hogy 
akkor az első Mrs. Brown egyáltalán nem lett volna elkeseredve. 
Mint kém, elvégezte volna a dolgát, amelyért ugyancsak 
megfizetik. 



– Azt akarja mondani, hogy az első Mrs. Brownt elrabolták ott a 
Pergamon Múzeumban és valaki más folytatta helyette az utat? 

– Semmi esetre sem. A dolgot jó előre eltervezték, és az első 
Mrs. Brown pontosan tudta, mi vár rá. Lehet, hogy megzsarolták, 
és úgy kényszerítették rá a dologra. Talán megfenyegették, hogy 
valami baj érheti a családját, ha nem teszi meg. És 
figyelmeztették, hogy a siker érdekében kerüljön minden 
érintkezést az útitársaival. Hiszen, ha bárkivel is szóba állt volna 
és ha csak valamelyest is összebarátkoznak, a személycsere 
azonnal feltűnik valakinek. Ezért viselkedett olyan neveletlenül az 
asztalnál, és ezért igyekezett elkerülni a találkozást önnel akkor, 
amikor osztozniuk kellett a szobában. A Pergamon Múzeum 
sötétjében azonban, a személycsere előtti utolsó percekben már 
úgy gondolhatta, elmúlt a veszély, és ezért köszönte meg a 
gyümölcsöt. Hiszen mindvégig hálás volt önnek, és bizonyára 
nagyon sajnálta, hogy nem köszönhette meg a kedvességét már 
korábban is. 

– És én egyetlen pillanatig sem gyanítottam semmit! – sóhajtott 
Ellen Williams. 

Margaret Collinsnak a nyelve hegyén volt a megjegyzés, hogy 
bizony, jobb, ha az ember gyanakvó, mert ez a föld ugyancsak 
gonosz hely, de meggondolta magát. Ha Ellen Williams-nak fél 
élete eltelt úgy, hogy erre az alapvető dologra nem kellett 
rádöbbennie, akkor csak őrizze meg a jóhiszemű ártatlanságát. 

Meg aztán ez a föld sem éppen olyan rossz hely. Lám, neki is 
milyen kellemes, új ismerőse akadt. 

 
  



EGY VIRÁGOS FAL MELLETT 

Fletcher Flora 
 
 
Ruth csaknem pontosan reggel nyolckor ébredt. Ez úgyszólván 

minden nap így történt, mert Ruth valósággal rabja volt a 
kialakult szokásainak és a maga által kialakított napirendnek. 
Ebben csak az volt a különös, hogy az egész napirend úgy ahogy 
volt, beleértve a felkelés időpontját, teljes mértékben felesleges 
volt. A dolgától ugyan alhatott volna akármeddig, semmi olyan 
kötelessége nem volt, amely előírta volna neki, hogy mikor, hol 
kell lennie. Oda ment és akkor, ahova és amikor akart. 

Ettől függetlenül a napirendnek megvolt a maga fontossága. 
Rendet és állandóságot biztosított az életében, amely nélkül 
részeire hullott volna, vagy ami ennél is rosszabb, 
összezsugorodik, és belefullad az elfeledett remények és ismétlődő 
csalódások portengerébe. Helyzete leginkább az idült alkoholista 
helyzetéhez volt hasonló, aki vagy aláveti magát az elvonókúra 
fegyelmének, vagy újra belevész a részegeskedés anarchiájába. 

Azon a bizonyos reggelen azonban, ámbár ugyanakkor és 
ugyanott ébredt, mint máskor, egy olyan nap kezdődött, amilyent 
még nem élt meg, és nem is fog megélni soha többé. Sok-sok év 
sok-sok napja után ez a nap hozta el a számára a legnagyobb 
szenvedést, de mielőtt az este beköszöntött volna, a szenvedésnek 
is végleg és örökre búcsút mondhatott. Valamilyen rémes, 
sorsszerű logika alapján azt is lehetett volna mondani, hogy ez a 
nap jelentette a végét valaminek, ami sohasem történt meg, a 
magyarázatát annak, amit sohasem mondtak ki. 

Amennyire csak lehetett, igyekezett gondosan megtervezni a 
napot. Minél idősebb lett, annál inkább ragaszkodott ahhoz, hogy 
még a hóbortjaiban is, a hétköznapi elvárásoktól szándékosan 
messzejáró életmódjában is egy szokásrend érvényesüljön. 
Mindent, ami ezt megzavarhatta volna és nem várt, különleges 
hatást válthatott volna ki, előre kellett látnia, végig kellett 
gondolnia, mert máskülönben tehetetlenül vergődhetne 
fékezhetetlen érzéseinek zűrzavarában. Ennek a napnak a 
megtervezése tulajdonképpen előző nap délután kezdődött, 
pontosabban öt óra után néhány perccel. 

Minden nap, pontban öt órakor, vagyis inkább öt és fél hat 
között, Ruth megivott két nagyon száraz Martinit. Mrs. Great, aki 
naponta megjelent nála, takarított és főzött is, éppen behozta a 



kis ezüstálcát a keverőpalackkal és a karcsú, hosszú, csillogó 
kristálypohárral, amikor a hallban megszólalt a telefon. A 
házvezetőnő így Ruth-ra hagyta, hogy kitöltse magának az első 
pohár italt, és tulajdonképpen már ez is szokatlan, a 
mindennapostól eltérő dolog volt, így, utólag nézve, valóságos 
sötét prófécia. Ruth éppen az első kortynál tartott, amikor Mrs. 
Great visszatért, és amit mondott, az ha nem is volt egészen 
fantasztikus, de eléggé szokatlan ahhoz, hogy félcsigázza az 
érdeklődését. 

Magát keresik. Egy férfi... 
Ruth-nak nem támadt semmiféle titokzatos előérzete a 

telefonhívás nyomán. Időnként még most is felhívták telefonon, 
férfiak is, kizárólag üzleti ügyben, és semmi oka nem volt azt 
képzelni, hogy éppen ez a hívás lesz az, amelyik más, mint a 
többi. Letette a poharát, elsétált Mrs. Great mellett, kiment a 
hallba, és felemelte a kagylót. 

– Tessék. 
– Ruth? – kérdezte egy férfihang. 
Természetesen azonnal megismerte. Azt az egyetlen szótagot, az 

ő nevét úgy mondta ki a hívó, mintha bevezetőnek szánta volna a 
válasza elé, amivel felelni akarna valamire, amit ő tíz esztendővel 
korábban mondott. Ruth egy percre megnémult, agyát 
elborították az emlékek. A néma pillanat után azonban úrrá lett 
rajta a vad gőg és csodálatosan nyugodt hangon kérdezte: 

– Igen. Kivel beszélek? 
– Pat vagyok. Pat Brady. 
– Pat! – Ruth engedélyt adott magának arra, hogy a hangja egy 

kis meglepetést mutasson. – Hol a csudában vagy? 
– St. Louisban. 
Ruth úgy gondolta, hogy a városból hívják, és hirtelen elöntötte 

a teljesen nevetséges harag az elektronikus csoda ellen, amely 
lehetővé teszi a nagy távolságú hívásokat. Korábban legalább ott 
volt a telefonkezelő figyelmeztetőül arra, hogy valami váratlan 
dolog következik, az ember felkészülhetett a kellemes vagy 
kellemetlen meglepetésre, vagy arra, hogy elrejtse az érzelmeit, 
ahogy most neki is el kellett titkolnia azt, hogy milyen vihart 
kavart benne a múlt és a jelen. 

– Hát ez kár – találta meg a hangját. – Jó lett volna találkozni 
veled. 

– Éppen ezért hívlak. Úgy néz ki, hogy holnap szabad leszek és 
én is szeretnélek már látni. Nem zavarna, ha meglátogatnálak? 
Csak néhány órát tölthetek a városban. 



– Képes volnál megtenni az utat St. Louistól idáig, ha úgyis 
csak néhány óráig maradhatsz? 

– A, semmi az egész! Reggel felugróm egy lökhajtásosra, és már 
ott is vagyok. Délután ugyanígy visszajöhetek. 

– Hányra várjalak? 
– Amikor mondod, ott leszek a küszöbödön. 
– Délután kettő megfelel? 
– Tökéletesen. Várhatsz rám. A régi helyen laksz? 
– A régi helyen. A szüleim már meghaltak. Talán tudsz róla? 
– Nem tudtam. Igazán sajnálom. 
– Hát, egy idő után beletörődik az ember. 
– Persze, mi mást tehetne. Hát, akkor viszlát holnap, Ruth. 
– Viszlát, Pat. 
Egyszerűen csodálatos volt, milyen nyugodtan ki tudta 

mondani a nevét. Majd szétfeszítette a büszkeség, hogy ilyen jól 
tudott uralkodni magán. Be akarta bizonyítani magának, hogy ez 
nem csupán egy nagy erőfeszítéssel kivívott rövid győzelem volt, 
azért háromszor egymás után elismételte magában lassan, 
tagoltan: Pat, Pat, Pat. 

Letette a kagylót és visszatért a nappaliba Mrs. Greathoz, aki 
nyilvánvalóan hallgatódzott és most nagy-nagy harcot vívott 
benne Ruth magánélete iránti tisztelet, meg a rettenetes 
kíváncsiság. Nagyon úgy látszott, hogy az utóbbi kerekedett felül. 
Ruth ezt pontosan tudta. Visszaült a helyére és felemelte a 
poharat az ezüsttálcáról. Milyen nyugodt volt ez a mozdulat! Meg 
se rezzent a keze, amíg szájához emelte a poharat. A drága italnak 
egyetlen cseppje sem veszett kárba. És milyen jól esett az erős 
Martini! Simán csúszott le a torkán, és forró kis tavat alkotott a 
gyomrában. 

– Egy régi ismerősöm volt – szólalt meg végre. – Valamikor 
egészen közeli barátok voltunk. Pat Bradynak hívják. 

– Igazán kedves – felelte Mrs. Great egy kicsit harciasan. A 
férfiak körül szerzett tapasztalatai teljes mértékben igazolták 
édesanyja hajdani figyelmeztetéseit. – Meg fogja látogatni magát? 

– Igen. Holnap délután. 
– Készítsek valami alkalomhoz illőt? Teát vagy egy korai 

koktélt? 
– Oh, nem, köszönöm. Sőt, délutánra nem is kell itt maradnia. 

Annyi mindent meg kell majd beszélnünk Pattéi. Biztos vagyok 
benne, hogy jól elboldogulok majd magam is. 

Mrs. Great barátságos arca egyszerre zárkózottá vált. Maga sem 
tudta biztosan, hogy örül-e a váratlanul jött fél szabadnapnak, 



vagy sérti a diktatórikus határozat, amely kizárta őt a holnapi nap 
izgalmaiból. Visszavonult a konyhába, hogy ott elemezgesse 
tovább az érzelmeit. 

Amikor Ruth ismét az ajkához emelte a poharat, egy kis 
megdöbbenéssel tapasztalta, hogy üres. Túl gyorsan itta meg a 
Martinit. Igazán meg kell próbálnia uralkodni magán. A két 
Martinit öt és fél hat között kell meginnia, ezt a szabályt csak 
néhány egészen kivételes esetben szegte meg, egyébként mindig 
úgy kortyolgatta, hogy az ital kitartson egy teljes félórán 
keresztül. Mivel ez alkalommal az elsőt alig tíz perc alatt 
felhajtotta, egyszerűen kénytelen lesz a másodikat húsz percig 
inni. Vagy talán ez is különleges alkalomnak nevezhető? A, 
dehogy. A holnapi nap, az persze más lesz. Az különleges lesz. 
Holnap korábban issza meg a két Martinit és lehetséges, sőt 
nagyon is valószínű, hogy hármat, vagy akár négyet is megiszik 
majd. 

Máris nekifogott a tervezgetésnek. Igazság szerint, ámbár 
öntudatlanul, de abban a pillanatban elkezdte a tervezgetést, 
amikor a telefonkagylót letette. Ez abból is látszik, ahogy 
határozottan, sőt, kicsit durván eltávolította Mrs. Greatet, aki 
holnap igazán csak útban volna. 

– Tudja, Mrs. Great, három ember már valóságos tömeg. 
Különleges alkalmakkor nincs szükség harmadik személyre, Mrs. 
Great. Nagyon sajnálom, Mrs. Great, de ön teljesen felesleges – 
motyogta maga elé. 

Az ezüstkeverőből kitöltötte az italt a finomművű pohárba, és a 
maga fegyelmezett módján kortyolgatni kezdte a második 
Martinit. Ahogy nőtt benne az izgalom, úgy érzett egyre erősebb 
kísértést arra, hogy vadul, sietve felhajthassa az egész italt, de 
régóta gyakorolt önfegyelmével sikerült elérnie, hogy a Martini 
kitartott az elkövetkező húsz percben, és pontosan fél hatkor itta 
meg az utolsó kortyot. Most következne az olajbogyó, ezt azonban 
csak különleges alkalmakkor engedélyezte magának, és a mai nap 
nem számított annak. A holnapi azonban igen. Holnap olajbogyó 
is lesz. 

A poharát visszatette a tálcára a keverő mellé, és felment a 
szobájába. Nagy, világos szoba volt, utcára néző ablakokkal. 
Valamikor a szülei szobája volt, de a szülei már nincsenek. Ott 
feküsznek egymás mellett a várostól keletre elterülő temetőben, a 
szoba pedig az övé lett. Az ablakhoz ment és lenézett az utcára, az 
utca túloldalán álló házra. Sok-sok évvel korábban még nem volt 
ott ház, csak egy gyönyörű, imádott, üres telek, ahol a környék 



gyerekei baseballt és gyephokit játszottak a napfényben, és rabló-
pandúrt a hosszú, nyári alkonyatban. És emellett az üres telek 
mellett – most már a rajta álló ház mellett – volt az a ház, 
amelyben Pat született és felnőtt. Tűnődve fordult a ház felé és 
hosszan nézte. 

Istenem, be szép fiú volt! Gyors és erős a játékban, és később 
csodálatos a szerelemben. Nem is csoda, hogy ő olyan 
kétségbeesetten szerelmes volt belé. Igazából az volt a hihetetlen, 
hogy Pat is szerette őt, mert ő soha nem volt szép, sem akkor, 
sem később, olyan színtelen volt az egész arca, mintha túl sokáig 
főzték volna forró vízben és kifakult volna. Persze, a nagyon fiatal 
fiúk még keveset törődnek a lányok külsejével. Csak az a fontos 
számukra, hogy a lány készségesen megtegye, amit kívánnak tőle, 
és feltétlenül hű legyen hozzájuk. És Pat valóban szerette őt. 
Igenis, szerette. Nemcsak kamaszként, hanem később is, évekig 
hol itt, hol ott találkoztak eldugott, titkos helyeken borzongató és 
extázist hozó, idegölő és sehova se vezető szerelmi légyottokon. 

Míg végül minden szertefoszlott. Hiszen éppen ez volt a 
dologban a megalázó, ahogy lassanként elfogyott a szerelem. Ha 
már véget kellett érnie, legalább halt volna meg valami hirtelen, 
tragikus, égig csapó lángban! Ért volna olyan véget, amely méltó 
lett volna ehhez a nagy szerelemhez. De nem így történt. Valami 
kis nyavalygásba fúlt, a férfi részéről teljes érdektelenségbe 
torkolt, és egyszerűen megszűnt. 

Elfordult az ablakból és bement a fürdőszobába. A kézmosó 
feletti tükörben meglátta az arcát, és lassan, elfogulatlanul 
tanulmányozni kezdte. Szégyellnivaló az arca is. Nem bánta volna, 
ha egyszerűen csak hétköznapi lett volna, vagy akár csúnya. Sőt, 
inkább örült volna egy érdekes csúnya arcnak. De nagyon 
bántotta az a sápadt vérszegénység, az a rettenetes 
jelentéktelenség. Hiszen ez az arc hazudik! Az ő szíve és agya forró 
és vad, de az arca ebből nem mutat semmit. Semmit azoknak az 
éveknek a történetéből, amikor ő még teljesen átadta magát a 
szerelemnek, de az azóta eltelt hosszú, kegyetlen magányban 
töltött idő sem hagyott rajta nyomot. 

Hazug arcának látványa alól gyógyszeres szekrényhez 
menekült. A felső polcról, egy sor orvosságos üveg mögül 
előhúzott egy kicsiny dobozt, amelynek a tetején nem volt címke. 
Kinyitotta, és jól megnézte a benne levő fehér port. Nem 
emlékezett arra, hogy mi volt a neve a pornak, és nem is törte 
rajta a fejét, de teljesen tisztába volt az erejével. Ez a kis doboz 
méreg itt, az ő tenyerében legalább egy tucatnyi embernek a 



hirtelen halálát hordozza magában. Az apja gyógyszerész volt és 
sikeres üzletember. Amikor meghalt – két évvel az anyja halála 
után –, már három gyógyszertára volt. Ő meg a temetés utáni 
napon elment az egyik patikába, amelyet azóta már eladott, és 
elhozta ezt a dobozt a recepteket tartalmazó fiókból. Akkor 
annyira egyedül érezte magát, hogy úgy gondolta, a, legjobb volna 
meghalni. Nem mintha túlságosan rajongott volna a szüleiért vagy 
a haláluk után elviselhetetlenül hiányoztak volna neki. Csak 
éppen egyedül érezte magát. Ha Pat felesége lett volna, amint 
remélte és eltervezte, az apja halála alig jelentett volna többet 
neki, mint egy kis szomorúságot meg egy igen nagy örökséget. 
Mégis úgy döntött, hogy még nem hal meg. Még nem. Korábban 
az ő egyetlen szerelme adott értelmet az életének, azután meg az, 
amivé ez a szerelem vált. Bizonyos volt abban, hogy el fog jönni a 
nap, amikor majd megadatik neki, hogy elégtételt kapjon az 
elmúlt évek szenvedéseiért. A szerelmet nem tudja feltámasztani, 
de a szégyenfoltot letörli róla. Bármilyen semmitmondó is az arca, 
a szíve büszke, és igenis a szerelme meg fogja kapni azt a véget, 
amelyet megérdemelt. 

Amint a hófehér porra meredt, ajkai azt a szót suttogták: 
– Holnap. 
 
A mai nap mindig a tegnapi nap holnapja, és most, hogy 

megkezdődött, szükségszerűen végig kell majd élnie, percet perc 
után, órát óra után, amíg csak el nem jön a vég. Mindegy, hogy 
hány óra lesz majd akkor. Ruth felkelt, letussolt, pulóvert húzott, 
lompos, bő nadrágot és leült az öltözőasztala mellé, hogy százszor 
egymás után végighúzza a kefét világosbarna haján. A feje előbb 
jobbra hajolt, azután meg balra, aszerint, hogy éppen melyik 
oldalán kefélte a haját, és amikor végre megvolt a száz, és 
pontosan ötvenszer húzta végig a kefét az egyik oldalon és 
ugyanannyiszor a másikon, akkor letette az asztalra, és vigyázott, 
hogy ne nézzen bele a tükörbe. Kiment a hallba, és amint 
becsukta maga mögött az ajtót, máris meghallotta Mrs. Great 
jövés-menését. Most éppen lent dolgozott a konyhában és valami 
kulccsal igyekezett a hátsó ajtó felé. Mrs. Great zajosan dolgozott, 
minden feladatának olyan harciason látott neki, mintha 
valamiféle ellentámadástól kellene tartania. Ruth nem győzött 
csodálkozni azon, hogy nem marad utána egy halom összetört 
csésze, pohár, behorpadt fazék. Még a porszívó is úgy hörgött 
Mrs. Great kezei között, mint egy miniatűr lökhajtásos gép 
motorja. 



Lejött a lépcsőn és az ebédlőben, a szokott helyén már meg volt 
terítve az asztal és a tálalón friss kávé illata szállt az elektromos 
kávéfőzőből. Töltött magának egy csészével és leült a helyére. Mrs. 
Great, aki meghallotta, hogy lejött – pontosan a szokott időben 
ezen a különleges napon – már meg is jelent a narancslével. 

– Jó reggelt – mondta. 
– Jó reggelt – válaszolta Ruth. 
A kávéja fölé hajolt és beszívta az illatát. Mrs. Great fel-le 

téblábolt, érezte, hogy ez a nap mégiscsak más, mint a többi, és 
talán arra várt, hogy egy kis változatosságban lesz része. Végre 
megkérdezte: 

– A szokásos reggelit kéri? 
– Igen. A szokásosat – felelte Ruth. 
Ez azt jelentette, hogy a kávé meg a narancslé után még 

elfogyasztott egyetlen szelet vajas pirítóst és két, ropogósra sütött 
szalonnacsíkon egy tükörtojást. Mrs. Great kissé csalódottan 
visszavonult a konyhába, és Ruth belekortyolt a gőzölgő kávéba. 
Éppen amikor megitta a csésze kávét, Mrs. Great behozta a 
tányérját. Ruth maga csodálkozott azon, hogy mennyire éhes. 
Egyre nőtt benne a várakozás izgalma, és ez minden érzékszervét 
erőteljesebb munkára serkentette, felcsigázva az étvágyát is. 

Amikor a reggelivel végzett, kiment a kertbe egyrészt azért, mert 
gyönyörű idő volt, másrészt pedig azért, mert most már valósággal 
izzott belülről, és rettenetesen szűknek érezte a házat. Levágott 
egy pár szál virágot, vázába tette őket és a vázát bevitte a 
nappaliba. Ezután visszament a kertbe és lenyeste a száraz 
ágakat, öntözött, ásott, gyomlált, elvégzett egy csomó munkát, 
amelyeket éppen akkor teljesen felesleges volt elvégezni, 
nyugodtan későbbre halasztotta volna őket. Csakhogy fontos volt, 
igen, mindennél fontosabb volt, hogy kitöltse valamivel a délelőtt 
óráit, ha már voltak, és ha már végig kellett élnie őket. 

Délben visszament a házba, kezet és arcot mosott, megebédelt 
és felment a szobájába. Lefeküdt az ágyra, amelyet Mrs. Great 
igazán csinosan bevetett és azt kívánta, bárcsak el tudna aludni, 
bárcsak ne kellene kinyitnia a szemét és ne tudna semmiről, amíg 
csak el nem jön a perc, amelyben megteszi majd, amit meg kell 
tennie. Dehát képtelenség aludni, amikor az emberben csakúgy 
lüktet a szörnyűséges izgalom, meg nem is lett volna sok értelme, 
sőt, egyszerűen lehetetlen volt, mert valamivel egy óra előtt 

Mrs. Great feldübörgött a lépcsőn, bekopogott és meg se várva, 
hogy hívja, belépett a szobába. A kalapját kihívóan a fejébe csapta 
és úgy szorította a táskáját, mint valami primitív fegyvert. 



– Ha nincs már rám szüksége, elmegyek. 
Ezt olyan sértett hangon mondta, mintha sok évi hűséges 

szolgálatáért cserébe felmondást kapott volna. Ruth felült az 
ágyban. Vajon Mrs. Great is érzi, hogy ő mennyire izgatott? 
Hiszen az izgalom benne volt a levegőben, kicsendült a hangjából, 
még a bőrén keresztül is izgalom párolgott a testéből! 
Lehetetlenség, hogy ne érezne belőle semmit! 

– Nagyon helyes – szólalt meg végre. – Jó szórakozást ma 
délutánra! 

– Köszönöm – a házvezetőnő nem látszott nagyon derültnek a 
szabad délutánját illetően. – Viszontlátásra reggel! 

– Igen, a rendes időben. Viszontlátásra. 
Ruth alig volt tudatában annak, hogy mit mond. Végül is egy 

szó az csak egy szó és semmi több. Reggel. Szó, hangok, 
anyagtalanság. Nincs más valóság, csak ez a délután, az itt és 
most parancsoló realitása. Mindjárt két óra lesz és neki sietnie 
kell, mert túl sokáig halogatta a tennivalóit. Levetkőzött és 
letusolt – aznap már másodszor –, és egy percig elidőzött a 
fürdőszobaajtó belső oldalára erősített hosszú tükör előtt. 
Ellentétben a semmitmondó arcával, a teste karcsú volt és 
gyönyörű és ő egyszerre rettenetesen megsajnálta ezt a 
veszendőbe menő szép alakot. 

A hálószobában gondosan felöltözött. Végül is egy szűk, 
ujjatlan, halványzöld ruha mellett döntött. Ekkor már fél kettő 
volt, sőt el is múlt valamivel. Visszament a fürdőszobába, kivette 
a gyógyszeres szekrényből a dobozkát és levitte a konyhába. A 
keverőben előkészítette a Martinit, és betette a hűtőszekrény 
mélyfagyasztó rekeszébe. Hamarosan elégedetten nyugtázta, hogy 
az ital jéghideg, kissé besűrűsödött és rendkívül finom. A 
mosogatókagyló melletti pultra állította az ezüsttálcát, egy tálkába 
elhelyezte rajta az olajbogyókat és a tálka mellé odakészítette a 
dobozt. 

Nagyon kevés kell belőle – gondolta. – Egy csipetnyi elég lesz 
mind a két pohárba. 

Nem szomorította el a gondolat. Sőt, valósággal felvillanyozta. 
Társaságra vágyott. A nappaliba ment és keresgélni kezdett a 
lemezek között. Ez az! Ez éppen megfelel! Éppen erre van 
szüksége a jelenlegi lelkiállapotában. Ez vidám is, komoly is, 
emelkedett is. Feltette a lemezt a korongra és mozdulatlanul 
hallgatta Mozart Jupiter szimfóniájának első tételét. A második 
tétel felénél megszólalt a csengő. 



Milyen magabiztos volt! Tökéletesen uralkodott az izgalmán, 
pedig az már-már a torkát szorongatta. Büszke volt magára, az 
önuralmára, csöndes nyugalmára, amely mit sem mutatott 
őrjöngő szívéből. Nem állította le a lemezjátszót, amíg keresztül 
ment a halion és kinyitotta az ajtót. Amint az ajtó kinyíl és ő 
meglátta a kalapját szorongató férfit, akivel tíz éve nem 
találkozott, az agyában egy kis verstöredék kezdett mocorogni, egy 
különös, csaknem perverz költemény ébredezett az emlékek 
törmelékhalmaza alatt: 

 
A minap megláttam a kedvesem 
Egy virággal benőtt fal előtt, 
És csak annyit mondott kedvesen: 
„Oh, azt hittem, ön hosszabbra nőtt!” 
 
Hány esztendővel ezelőtt olvashatta ezt a versikét? Nagyon, 

nagyon régen egy Dorothy Parker kötetben. De miért szunnyadt 
mostanig dermedt mozdulatlanságban a tudata mélyén, és miért 
támadt fel benne e pillanatban? Azért, mert az ajtó előtt álldogáló 
férfi, akármilyen sokat jelentett is neki valamikor, sőt még most 
is, valahogy nem felelt meg egészen az elvárásainak? Ugyan, ez 
szamárság! Nem a férfiban van a hiba, hanem benne, a várakozás 
felfokozott izgalmában többet remélt ettől az első perctől. Egy 
pillanatra lehunyta a szemét és maga előtt látta Őt, ahogy 
kamaszból férfivá érik és ez a látomás visszahozta a korábbi 
kellemes izgalmat. 

– Pat! – kiáltotta. – Csakhogy újra látlak! 
– Hello, Ruth! Nem változtál semmit. 
– Ugyan, ugyan. Te is tudod, hogy tíz évvel öregebb vagyok, és 

ez meg is látszik rajtam. No de gyere már be! Gondolom, lesz 
miről mesélnünk egymásnak. 

A férfi letette a kalapját a hallban és követte őt a nappaliba, 
ahol még mindig szólt a Jupiter szimfónia. Ruth elzárta a 
lemezjátszót, és leült a férfi mellé a kanapéra, nem túl távol tőle, 
de nem is túl közel hozzá, annak megfelelően, hogy mit jelentettek 
egymásnak valamikor, és milyen a jelenlegi viszonyuk. 

– Attól tartok, nem maradhatok olyan sokáig, amint reméltem – 
mentegetőzött Pat. – Egy óránál tovább semmiképpen. Sajnos, a 
programom a vártnál feszesebbre sikerült és majdnem egy órába 
telik az is, amíg kijutok a reptérre. 

Ennek semmi jelentősége – gondolta Ruth. – Jó volna minél 
gyorsabban túlenni azon, amit úgy is túl sokáig hallogattam. 



Hangosan azonban ezt mondta: 
– Akkor most rögtön mesélj el magadról mindent! 
– Hát nincs sok mesélni valóm. 
Ruth-ot kelletlenül érintette a férfi nyilvánvaló álszerénysége, 

amellyel a nagyon valódi beképzeltségét leplezte. Pat túlságosan 
drága öltönyt viselt, túlságosan fiatalos volt, és túlságosan jól 
nézett ki még a hosszú taxizás után is. 

– Azt hiszem, emlékszel még, hogy az egyetem elvégzése után 
San Franciscóba mentem. Egy év múlva átköltöztem Los 
Angelesbe, és azóta is ott lakom. 

– Ezt nem tudtam. Amióta elmentél, semmit sem tudok rólad. 
– Hát igen, nagyon sajnálom. Pedig szándékomban volt tartani 

veled a kapcsolatot, de tudod, hogy milyen az élet. Ha az ember 
beleveti magát, nincs többé ideje a régi barátokra. 

– Úgy látom, te sikerrel vetetted bele magad az életbe. 
– Igen, azt hiszem, sikerült összekaparnom azt, ami járt nekem. 
– Mivel foglalkozol? 
– Ingatlanokkal. Ingatlanokkal meg biztosítással. 
– Oh! De hiszen valamikor festő akartál lenni. Mennyit 

beszélgettünk erről akkoriban! 
Pat felnevetett. Ruth rettenetesen vágyott arra, hogy ebben a 

nevetésben meghalljon egy cseppnyi keserűséget, a régi, 
megtagadott álmok és eltemetett remények fölötti szomorúságot – 
de hiába. A férfi kurta, gondtalan nevetésében közöny volt, sőt 
gúny és lekicsinylés. 

– Amint a magam ura lettem, kivertem a fejemből azt a 
szamárságot. Az üzlet, az a nekem való. Ott aztán küzdeni kell! 
Ott elválik, ki az igazi férfi! Állandóan résen kell lenned, ha a 
csúcson akarsz maradni. 

– Te most csúcson vagy? 
– Hát, tudod, nem szeretnék hencegni, de megállok a lábamon. 

Lehet, hogy szerencsés is vagyok. Időnként szükség van egy kis 
szerencsére is, hosszútávon mindenki a maga szerencséjének a 
kovácsa. Az egésznek az a titka, hogy mindig meg kell találni a 
használható embereket. A jó kapcsolatokra gondolok. A megfelelő 
pozícióban levő emberek óriási lehetőségeket biztosítottak nekem, 
persze, nem ingyen. 

– Hát ez remek. Sokszor gondoltam rád, meg arra, hogy vajon 
mit csinálsz. Megnyugtató, hogy ilyen jól megy dolgod. 

– Sose féltsd a jó öreg Patet! Tudok én magamra vigyázni. 
Tulajdonképpen most is egy jó üzlet után járok, ami 
előreláthatóan rengeteg pénzt hoz majd. Érdekel a dolog? 



– De mennyire! Fogalmad sincs, milyen nagyon élvezem, amit 
mesélsz. 

– Nos, amint már említettem, minden olajozottan megy, ha 
ismered a megfelelő embert a megfelelő helyen. Valaki bizalmasan 
közölte velem, még mielőtt mások is megtudhatták volna, hogy 
egy bizonyos területet rövid időn belül erősen fel akarnak 
fejleszteni. Hát én ott jó sok telket megvásároltam potom áron, 
érted? És a jövő hónapban már el is kezdem az építkezést. 
Modern, elérhető árú házakat építtetek, szemnek tetsző, csinos 
kis negyedet, klubbal, úszómedencével. A környék is szép. Nagy 
befektetés, de nagyon jövedelmező lesz. Majd meglátod, csak várd 
ki! 

– Dehogy várok. Most rögtön mondj el mindent! 
– Igenis, hölgyem! Egyszóval ebben az országban az üzlet az 

üzlet. Az öreg Cal már régen meghalt, nem a ma embere volt, de 
úgy emlékszem, tőle származik ez a mondás. Vagy mégsem Calvin 
Coolidge mondta? 

– Nem tudom. Nemigen olvastam Calvin Coolidge-ról. 
– Ha érdekel a véleményem, hát megmondhatom neked, hogy 

igenis nagy ember volt, és nagy elnök. Elég okos volt ahhoz, hogy 
tudja, mi a legfontosabb dolog, és békén hagyta azokat, akik 
értették a dolgukat. Manapság a kormányzat mindenbe beleüti az 
orrát, tudod, főleg azok a baloldali fickók. Éppen ez a baj a te 
íróiddal, művészeiddel meg tanáraiddal, az úgynevezett 
entellektüelekkel, a radikálisokkal meg hasonlókkal. 
Tönkretennék az országot, ha hagynánk. 

– Talán nincs is semmi jelentősége. Előfordulhat, hogy az egész 
világot tönkretesszük, és akkor már minden mindegy lesz. 

– Micsoda? Ja, az atombombára gondolsz? Szerintem túl sokat 
fecsegnek róla. Inkább a mindenhova beszivárgó szocialista 
eszméktől félnének. De hagyjuk ezt a témát! Ha belefeledkezem, 
még lemaradok a repülőről. 

– Az nem történhet meg. 
– Nem bizony. – Pat az inge ujját rázogatva megnézte az óráját. – 

De még bőven van időm. Tulajdonképpen miért kezdtünk el az 
üzletről meg a politikáról beszélgetni? Inkább a múlttal 
törődnénk. Az úton eljöttem az édesapád egyik gyógyszertára előtt 
és más nevét láttam rajta. 

– Az apám halála után eladtam a patikákat. 
– Rosszul tetted. Magad is elboldogultál volna velük. Amilyen 

okos nő vagy, valóságos csodát művelhettél volna, egész 
gyógyszertárláncolatot építhettél volna ki a környéken. 



– Nem vagyok gyógyszerész. 
– Hát aztán! Tucatjával álltak volna rendelkezésedre a 

szakemberek. Az édesapád, amilyen gyakorlatias gondolkodású 
ember volt, ezt előre látta. 

– De ha egy cseppet sem érdekelt a dolog! 
– Nagy kár. Egyedül élsz? 
– Igen. Egyedül. 
– Nem sokat változtattál a lakáson. 
– Úgyszólván semmit. És a te szüleid? Jól vannak? 
– Apám meghalt. Anyám még megvan, és van is vele bajom 

időnként. 
– Veled lakik? 
– Isten őrizz! Egy anyával nem lehet együtt lakni. Ebben már a 

házasságunk előtt megegyeztünk Evelynnel. 
– Nem is tudtam, hogy házasember vagy. 
– Csak voltam. De nem ment a dolog, és nem is tartott sokáig, 

csak néhány évig. Azóta nagyon vigyázok a függetlenségemre. 
Ruth-nak hirtelen eszébe jutott valami, amire korábban 

egyáltalán nem is gondolt. Úristen, hogy kerülhette el a figyelmét! 
– És... vannak gyermekeid, vagy... gyermeked? 
– Hála istennek, nincsenek. Evelyn gondoskodott arról, hogy ne 

legyenek. És azt hiszem, ez volt az egyetlen okos dolog, amit 
valaha is tett. 

– Ezek szerint boldogtalan volt a házasságotok. Igazán 
sajnálom. 

– Ne sajnáld! Óriási baklövés volt az első pillanattól kezdve, 
vagy inkább egy rossz vicc. Jó, hogy a hátam mögött tudhatom. 
Hát te? Nem követtél el hasonló nagy hibát? 

– Sok hibát követtem el, de ezt nem. Nem mentem férjhez. 
– Emlékszel, amikor gyerekek voltunk, úgy terveztük, hogy 

egyszer majd összeházasodunk? Emlékszel? 
– Emlékszem. 
– Hát, semmi sem maradt úgy, ahogy volt, az idők során 

minden megváltozik, mi magunk is, az álmaink is. Ahogy jöttem 
errefelé, láttam, hogy az üres telket is beépítették. Pedig milyen 
csodálatos időket értünk meg rajta. 

– Igen. Csodálatos volt. 
Hát mégis. Az ingatlanok és a biztosítás, a beszivárgó 

szocializmus és a születésszabályozás, a válás és Calvin Coolidge 
után mégiscsak el kellett jutnia az emlékekhez. A csodás időkhöz. 
Az ifjúság édes, forró napjaihoz, amikor még olyan nagyon eggyek 
voltak ők ketten. Csakhogy később minden megkeseredett és 



tönkrement. És a férfi csak mondta a magáét, megállíthatatlanul 
idézte az oly törékeny múltat, sorra idézte kamaszszerelmük 
minden megszentelt helyét, hogy aztán sorra megtagadja őket, és 
Ruth csak ült mozdulatlanul, némán és érzéketlenül, 
elsivatagosodott élete kellős közepén. Nem volt már büszke, 
inkább iszonyúan szégyellte magát. Majd belehalt abba a 
rettenetes meggyőződésbe, hogy végül is nincs isten, ő pedig 
bolond volt, mert előbb a szerelmét, azután meg a haragját valami 
teljesen abszurd hazugságra pazarolta el. 

Miért nem tudott szépen elbukni, miért lett belőle egy 
rögeszmés őrült, vagy akár egy nagyszerű gazember? 

Ruth némán sírt, feldúlt agyának minden gondolata gyászdal 
volt és sírfelirat. 

Hogy tudott ilyen szörnyen unalmassá válni? 
A férfi az órájára nézett, és Ruth csodálkozva tapasztalta, hogy 

lábra tud állni. 
– Most már azt hiszem, menned kell. Bekészítettem néhány 

Martinit. Innál egyet az út előtt? 
– Kösz. Egyet az út előtt. Amíg behozod, hívom is a taxit. 
Ruth a konyhába ment és kivette a keverőt a fagyasztóból. 

Kitöltötte az italt az ezüstálcán várakozó karcsú 
kristálypoharakba. Mindkét pohárba belepottyantott egy 
olajbogyót, azután kezébe vette a fehér port rejtő dobozt. Egy 
pillanatig majdhogynem szerelemes mozdulattal szorította a 
melléhez, majd vadul elhajította. A doboz keresztülrepült a 
konyhán, nekicsapódott egy szekrénynek és leesett a földre. A 
tartalma fehér hóként szóródott szét a ragyogó csempén. Ruth 
felemelte a tálcát és bevitte a nappaliba. 

– Meglehetősen száraz – mondta. – Én így szeretem a Martinit. 
A férfi elvette az egyik poharat. Ruth letette a tálcát és felemelte 

a másikat. 
– A régi napokra – mondta Pat. 
– A régi napokra – ismételte Ruth. 
Alig nyelték le az utolsó kortyot, már dudált is a taxi a ház előtt. 

Ruth elkísérte a vendéget a bejárati ajtóhoz, de nem töltötte az 
időt azzal, hogy megvárja, amíg a férfi a ház előtti pázsiton 
keresztül a taxihoz szalad. Amikor Pat egy pillanatra megállt és 
megfordult, hogy búcsút intsen, az ajtóban már nem volt senki. 

Az elkövetkező fél órában Ruth ott ült a nappaliban a kanapén 
és lassan, módszeresen – hogy harminc percig tartsanak –, 
megitta a keverőben maradt három Martinit. 

– Szabad vagyok – gondolta. – Most már szabad vagyok. 



Rettenetesen üres szabadságában, tudván, hogy nincs többé 
miért élnie, de meghalnia sem érdemes már, Ruth csak ült és 
kortyolgatta a Martinit. 

 
  



ÉS HA 
Robert Colby 

 
 
Egész életemben csodálkozva figyeltem, hogy a sors, egyetlen 

hanyag kézmozdulattal képes ilyen vagy olyan irányba terelni az 
életünket, apróbb vagy jelentősebb, hétköznapi vagy izgalmas, 
boldog vagy éppenséggel tragikus fordulatot adva neki. 
Valamilyen titokzatos elem azonban mindig jelen van az 
időpontok és körülmények e bonyolult szövedékében, amelyek 
végül is drámai események okozói lesznek. 

Vegyük például annak az embernek az esetét, aki valamilyen 
ostoba ok miatt három perccel később ér ki a repülőtérre. A gép 
már felszállt, de később lezuhant és mindenki, aki a fedélzeten 
volt, életét veszti. Ebben az esetben az illető nyerő számot húzott, 
de a dolog történhetett volna másképpen is, vagyis úgy, hogy az a 
repülőgép, amelyet lekésett, rendesen célba jutott, és az zuhant 
le, amelyre ő később felült. Értik, mit akarok mondani. Vegyünk 
egy másik példát: éppen hazafelé autózunk a munkából és az 
egyik útkereszteződésnél halálos baleset történik a szemünk 
láttára. Ha van bennünk valamelyes morbid kíváncsiság, 
bizonyosan csatlakozunk a szájtátók csoportjához. Megtudjuk a 
részleteket: egy részeg sofőr nem vette észre a piros lámpát és 
oldalról belerohant egy kocsiba, amelyik azon a sávon állt, 
amelyiken te is állsz. A kocsiban ülő ártatlan ember meghalt, a 
részeg bajkeverő megúszta néhány karcolással. Végiggondolod az 
egészet és óhatatlanul felrémlik előtted, hogy ha tíz másodperccel 
korábban jössz el a munkahelyedről, most esetleg te magad vagy 
az, akit a hullakamrába visznek. 

Többször végiggondoltam már a tulajdon életem furcsa 
fordulatait, és arra a következtetésre jutottam, hogy mind-mind 
csak előkészítették és lehetővé tették azt a hihetetlen eseményt, 
amelyet most el akarok mesélni. Lehet, hogy túlságosan is 
hihetetlennek találják majd, de biztosíthatom önöket, hogy a 
későbbiekben néhány kézzel fogható bizonyítékkal is szolgálok. 

A dolog egészen hétköznapi módon kezdődött, szó sem volt sötét 
felhőkről vagy fenyegető gondokról legalábbis ami a közeljövőt 
illeti. Egy országos reklámirodában dolgoztam mint könyvelő, de 
éppen azon a tavaszon pont engem választottak ki arra a 
feladatra, hogy elkészítsem egy új tévésorozat költségvetését. A 
sorozatot New Yorkban forgatták, és csak ősszel akarták bevetni, 



akkor, amikor az eseménytelen nyári évad után a tévécsatornák 
új – és időnként nagyon unalmas – műsorokkal állnak elő. 
Egyáltalán nem siettem elfoglalni a helyemet a New York-i 
irodában, mert még előttem állt a szabadságom. Elhatároztam, 
hogy egy kis kitérőt teszek Miami felé, és kiszórakozom magam a 
pálmafák és a szép lányok között. Szükségem volt erre, mert a 
hangulatomat alaposan elrontotta egy nemrégiben lezajlott 
válóper. Azt is eldöntöttem, hogy nem veszem igénybe a vállalat 
nyaralóját, mert a megszokás könnyen unalommá válhat. 
Határozott tervem volt az utazás módját illetően is: vonattal 
megyek és nem repülővel. Arra gondoltam ugyanis, hogy egy kis 
szerencsével és néhány hódító mosoly segítségével a vonaton 
könnyebben össze lehet barátkozni érdekes emberekkel, ezek 
közé számítva a női nem szóba jöhető képviselőit is. A háromnégy 
napos út során jól össze lehet melegedni akárkivel, míg a 
mindössze ötórás repülés erre vajmi kevés lehetőséget nyújt. 

Az utolsó pillanatban mégis megváltoztattam az elképzelésemet. 
Alaposabban végiggondolva a dolgot, hacsak nincs olyan 
szerencsém, hogy valami igazán jó társaságba csöppenjek, egy 
három napig tartó döcögés kelet felé akkora ásítássá válhat, mint 
a Grand Canyon. Hát akkor miért ne menjek inkább repülővel? 

Ez volt az első kanyar, amellyel a sors teljesen más irányba 
térített, mint amerre menni akartam. Mert mi lett volna, ha mégis 
a vonat mellett döntök? Ezt már sohasem tudhatjuk meg, hát 
akkor foglalkozzunk csak azzal, amit tudunk. Azért ne érezzük 
magunkat máris a fedélzeten, mert még a repülőtérre se értünk 
ki, talán nem is érünk ki soha, és így fel se szállunk majd a gépre. 

Péntek délután lett, mire döntöttem a vonat kontra repülőgép 
ügyben, így a délutáni gépre már nem tudtam helyet foglalni 
magamnak. Helyette az este kilenckor induló járatra kaptam 
jegyet – de mi történt volna akkor, ha történetesen van hely a 
délutáni gépen? No, de azt hiszem, most már pontosan értik, mit 
akarok mondani, így hát hagyjuk a dolgot annyiban. Az önök 
életében éppúgy van jó néhány „mi lett volna, ha”, azokat is 
végiggondolhatják, mi pedig folytassuk ezt a nem éppen vidám 
történetet. 

Általában a lehető legkésőbbi időpontban szoktam megérkezni a 
vonat– vagy buszállomásra, illetve a repülőtérre, mert ki nem 
állhatom az ilyesfajta helyeken való ácsorgást. Ebben 1 az 
egyetlen esetben azonban korán elindultam otthonról, egyszerűen 
csak azért, hogy csináljak valamit, így már egy órával indulás 
előtt kint voltam a reptéren. Azt hiszem, még nyolc óra sem volt. 



Leadtam a csomagomat és vásároltam egy újságot, hogy 
agyonüssem valamivel az időt. De nem bírtam odafigyelni arra, 
amit olvastam. Fogtam magam, kimentem, s búbánatosan 
keringtem fel-le a különböző járatokat elválasztó üvegfalak között. 
Bámultam az ide-oda hullámzó tömeget és egyszer csak 
megpillantottam Marian Lundit, Harvey Slater titkárnőjét. Az 
egyik üvegfal mögött állt és egyenesen engem bámult, annak az 
embernek az üres tekintetével, akit valamilyen nagy gond 
nyomaszt. 

Marian nagyon csinos, gesztenyebarna hajú nő volt, a húszas 
évei végén járhatott. Igen sokunk nagy bánatára férjnél volt, és 
ezt komolyan is gondolta. Annak idején, amikor együtt 
dolgoztunk, volt ugyan közöttünk egy kis munkahelyi flört, de 
most már hat hónapja nem láttam, mert máshova helyeztek. Az 
emlékeimben megjelent egy csípős humorú, energikus, szikrázó 
zöld szemű nő, aki eltűrte, hogy udvarolgassak neki, szórakoztató 
játéknak tekintette a dolgot. Tehette, hiszen jól tudta, hogy 
azonnal visszavonulhat a házasság biztonságos falai közé, ha 
netán túllépném a megengedett határokat. Évődésünkben mégis 
volt egy kis valódi izgalom, ami arra utalt, hogy a szavak finom 
füstje alatt esetleg valódi tűz lobogott. Mivel jómagam éppen 
válásban voltam, rettenetesen szerettem volna megszerezni 
Mariant, de a dolog annyiban maradt. 

Keresztülcsörtettem az üvegajtókon és megálltam mellette. Rám 
nézett. Csinos kis szája kinyílt a meglepetéstől, tengerzöld 
szemeiben azonban nem villant fel a fény, a tekintete pedig felért 
egy közömbös vállrándítással. Sehol semmi üdvözlő mosoly. 

– Hello, Bennett – mondta színtelen hangon. 
– Most egyszerre Bennett lett belőlem? – szellemeskedtem. – Hát 

a jó öreg Wayne mit vétett? Így hívtál valamikor. 
– Akkor jobban ismertelek... Wayne – mondta fáradtan 

mosolyogva. 
– Elég volt néhány hónap, hogy kihűljön a szerelem – 

tréfálkoztam tovább. – Tudod, hogy elloptam a radírodat? És 
minden este szeretettel megpuszilom, mielőtt a párnám alá 
tenném. 

– Wayne – mondta Marian sötét szemrehányással a hangjában –
, bármikor máskor nagyon élvezném a humorodat. De most rémes 
hangulatban vagyok. 

– Valami baj van? 
– Baj? Ez nagyon enyhe kifejezés. 
– Segíthetek? 



A fejét rázta és közben az ajkába harapott. A valódi gyöngyök 
elbújhatnak a fogai mellett! Mandulavágású szemei megteltek 
könnyel. 

– Marian, igazán nem akarok a terhedre lenni, de ha esetleg 
szükséged volna egy széles vállra... 

– Nem, nem tudok róla beszélni. Még egy közeli baráttal sem. 
Kis ideig csend volt. Azután rákérdeztem, hogy miért van itt, 

utazni akar valahova, vagy talán vár valakire? 
Letörölte a könnyeit: 
– A nyolchuszonötös géppel repülök Denverbe. Valamikor ott 

laktam. Nem jutott eszembe más hely, ahova mehetnék. 
Megfogtam a vállait és gyengéden magam felé fordítottam. 
– Marian, remélem tudod, hogy az irodai bohóckodásom valódi 

érzéseket takart. 
– Nem, nem tudtam. Nincs tehetségem ahhoz, hogy a sorok 

között is olvassak, de most jól esik hallani. 
Mosolygott, de látszott, hogy mindjárt elsírja magát. 
– Akármivel is küszködsz, Marian, hidd el, Denverben sem 

találsz nálam segítőkészebb barátot. 
– Elhiszem – mondta, és láttam az arcán, hogy szívesen 

rászánná magát a vallomásra. – De azt hiszem, éppen indulóban 
vagy valami fontos üzleti ügyben. 

– Erről szó sincs. Vakációzni megyek Miamiba, mielőtt 
elfoglalnám az új helyem New Yorkban. 

– És hány órakor... 
– Kilenckor. 
– És... ha lekésnéd az indulást? 
– Akkor a következő géppel mennék. Egy csöppet sem sietek. 

Hát te? 
– Néhány óra ide vagy oda nem számít. Sőt, az éveknek sincs 

már jelentősége. 
Az arca hirtelen eltorzult, mintha valami titkos félelem akarna 

feltörni a lelke mélyéről: 
– Wayne, meghalt a férjem. Véletlen történt, de... én öltem meg. 
 
A repülőtér közepén volt egy kakasülőszerű magaslatra 

helyezett kis pihenő. Kiválasztottunk két kerek fotelt és leültünk. 
A csomagomat szerencsére még nem vitték fel a gépre, így 
visszakérhettem. Mariannak nem is volt csomagja, úgy rohant el 
otthonról, hogy éppen csak a hálófelszerelését kapkodta össze. 

– Hiba volt elszaladnod – mondtam csendesen. – Érthető, hogy 
így cselekedtél, de akkor is hiba volt. Mikor történt a dolog? 



– Még két órája sincs – felelte. 
– Rendben. Volt arról szó, hogy ma találkozztok valamelyik 

barátotokkal? 
– Nem volt. Alig jártunk el otthonról, és vendégeket sem igen 

hívtunk. 
– Ez jó. Akkor még nem késő. Azt mondhatod a rendőrségen, 

hogy nagyon meg voltál zavarodva, tanácsot akartál kérni 
valakitől, azért nem jelentkeztél azonnal. Azt is mondhatod, hogy 
beszélni akartál egy ügyvéddel, aki megismertetné veled a 
jogaidat, ellátná a védelmedet, és úgy általában gondja volna arra, 
hogy ne mondjál vagy ne tegyél semmi olyasmit, amit ellened 
lehetne fordítani. 

– Ez nagyon józanul hangzik, Wayne. Olyan boldog vagyok, 
hogy itt vagy velem! – Ivott egy kortyot, de remegő ujjai nem 
tartották elég erősen a poharat és az ital kiloccsant. 

– Az volna a legjobb, ha mindent elmondanál úgy, ahogy 
történt. Van egy kis jogi műveltségem és szeretném tudni, 
mennyire rémes a dolog a rendőrség szemszögéből nézve. 
Hozzányúltál valamihez? 

– Nem. 
– Akkor folytasd. 
– Hát szóval... összevesztünk. – Marian rá akart gyújtani. Én 

tüzet adtam neki, ő meg gyors, ideges kis szusszanásokkal fújta 
ki a füstöt. – Jó volna, ha azt mondhatnám, hogy valami 
drámaian fontos dolgon kaptunk össze, de sajnos nem így volt. 
Csak a szokásos semmiségen, most azonban eldurvult a vita. Az 
elmúlt három hónapban Doug, a férjem, egyre elégedetlenebb lett 
velem. Mindig olyan hatalomra törő fajta volt. Úgy értem, hogy 
pontos elképzelése volt arról, hogy hogyan kell a dolgokat 
csinálni, a legapróbb részletekig megszervezte volna az életünket, 
és nem volt túl türelmes velem szemben. Igaz, hogy elég 
mellékesen foglalkoztam a háztartással, a bevásárlással, a 
kocsival meg a többi ilyesmivel. Bosszantóan precíz volt meg 
fegyelmezett, minden aprósággal kapcsolatban elmondta, hogy 
hogyan kell helyesen csinálni. Mármint szerinte helyesen. És 
elvárta volna, hogy pontosan úgy tegyek mindent, ahogyan ő 
elképzelte, holott én is teljes munkaidőben dolgoztam és gyakran 
rettenetesen fáradtan kerültem haza. 

Persze, a házasságunk elején, amíg még tartott a mézeshetek 
boldogsága, valóban igyekeztem mindent az ő elvárásai szerint 
csinálni, de aztán jött a megszokás, én hanyagabb lettem, ő meg 
gúnyosabb. Azt mindig természetesnek tartotta, ha valamit jól 



csináltam, és soha eszébe se jutott megdicsérni azért az igazán 
szép fizetésért, amit havonta hazahoztam. De elég volt a legkisebb 
baklövés, máris vicsorgott velem. 

Időnként valósággal gyűlöltem. De neki is, mint 
mindannyiunknak, voltak jó tulajdonságai is, és ezek 
visszatartottak attól, hogy beismerjem, hogy mi ketten olyan távol 
vagyunk egymástól, mint a föld az égtől, és az egész házasságunk 
nem több nyomorúságos kínlódásnál. 

Azután, úgy három hónappal ezelőtt elvesztette az állását, 
holott éppen akkor azt várta, hogy előléptetik. Őt is azzal a 
mesével etették, amivel más embert szoktak, olyankor, amikor 
kínos volna az igazságot a szemébe mondani, hogy leépítéseket 
kell végrehajtani, és arra, amit ő csinál, pillanatnyilag nincs 
szükség. Rettenetesen elkeserítette a dolog, de nem beszélt róla 
túl sokat, a legnagyobb részét magamnak kellett kitalálnom. Azt 
hiszem, nem a képességeivel volt baj. Egyszerűen nem tudott 
kijönni az emberekkel. Utálatos volt, őrjítőén lekezelő, és nem tett 
lakatot arra a folyton gúnyolódó szájára se. 

Persze, kapott más állást, bár nem olyan jót, mint az előbbi 
volt. De a legkevesebb, amit elmondhatok, hogy nagyon 
megváltozott. Azt hiszem, titokban maga is tudta, hogy 
reménytelenül kis kaliberű alak, és talán ezt ellensúlyozandó, 
talán azért, hogy engem is lehúzzon maga mellé, most már 
nemcsak egyszerűen elégedetlen volt velem, hanem rettenetesen 
elégedetlen. A viselkedése már-már súrolta az őrültség határát. 
Orvosra lett volna szüksége. Ezt meg is mondtam neki a tőlem 
telhető legfinomabb han-gon. 

Iszonyúan megsértődött, és attól kezdve – ha lehet –, még 
nagyobb zsarnok lett, úgy, hogy egyre többször igyekeztem valami 
elfogadható mesét találni, hogy elmehessek otthonról. Moziba 
mentem a barátnőmmel, kártyáztam, meg ilyesmik. 

Hát ezt mind el kellett mondanom ahhoz, hogy a mai estét 
megérthessed. Ma is, mind minden nap előttem érkezett haza, és 
abban a pillanatban, ahogy beléptem, máris nekem támadt, hogy 
miért nem mosogattam el a reggeli edényeket, amelyek ott gyűltek 
halomba a mosogatóban... Persze mondhattam volna azt is, hogy 
azért, mert reggel már késő volt, és siettem, de történetesen nehéz 
napom volt, ki voltam dögölve, és nemigen törődtem azzal, hogy 
mit mondok. Egyszerűen nem volt kedvem mosogatni, mondtam, 
és neki se esne le a gyűrű az ujjáról, ha megtenné, ha akarja, 
megmutatom, hol találhatók a tisztítószerek.  



Dühösen elvonult, hogy keverjen magának egy italt, és akkor 
felfedezte, hogy elfogyott a Bourbon konyak. Mire elviselhetetlenül 
számonkérő hangon megérdeklődte, hogy lehettem olyan hülye, 
hogy nem vettem észre, és nem vettem egy újabb üveggel. A 
vacsora sem tetszett neki, de azt mondta, hogy ez nem számít, 
mert én vagyok az egyetlen olyan ember a földön, aki képes arra, 
hogy egy közönséges félkész ételt kivegyen a hűtőből, betegye a 
közönséges sütőbe és átalakítsa mosószappanná. 

Befejezésül kiderítette, hogy ronda ez a ruha, ami rajtam van, 
és amit én magam vettem a tulajdon keresetemből ma, az 
ebédszünet alatt. Kiderítette, hogy csak az irodista lányok 
viselnek ilyen giccses rongyot, de jellemző az ízlésemre, hogy 
nekem tetszik. 

Hát akkor betelt a pohár! Rendben van, mondtam, mivel ő úgyis 
minden szempontból rossznak talál, még ma este elmegyek. 
Tudok valakit, aki örömmel fogad akár ebben a pillanatban. 

Marian elhallgatott, én pedig megérdeklődtem, igaz-e, amit 
mondott, vagy csak a férjét akarta hergelni vele. Nem nézett rám, 
amikor válaszolt: 

– Dehogy igaz. Csak bosszút akartam állni Dougon. De ő 
követelte, hogy mondjam meg neki, ki az illető, hát odalöktem 
neki az első nevet, amely eszembe jutott, a főnökömét, Harvey 
Slaterét. Nos, te is tudod, hogy ez milyen nevetséges, hiszen 
Harvey Slater az apám lehetne, azonkívül olyan tisztességes, hogy 
ha csak egy lépést tennék ilyen irányba, hát kiugrana az ablakon. 
De Doug soha nem látta Harveyt, és elhitte a mesémet. Amikor 
láttam, hogy bekapta a horgot, még továbbmentem és bevallottam 
neki, hogy Harvey meg én tulajdonképpen már meg is egyeztünk. 

– Doug teljesen elvesztette a fejét és csúnya szavakat kezdett 
üvöltözni. Én sem hagytam magam. Csupa olyan fájdalmas dolgot 
mondtunk egymásnak, amelyeket a vihar elvonultával sem lehet 
megbocsátani, mert túl közel jártak az igazsághoz. Végül Doug 
valami olyan obszcén jelzőt használt rám, amelyet nem akarok 
megismételni, engem elöntött a düh, felkaptam egy üveg 
hamutartót és hozzávágtam. Illetve, nem is hozzávágtam, vagy... 
szóval... nem úgy repítettem el, hogy előtte gondosan 
megcéloztam vele. Nem akartam eltalálni, eszembe se jutott, hogy 
el is találhatom. De egyszerűen muszáj volt elhallgattatnom 
valamivel. 

– A hamutartó nehéz, masszív üvegből volt, az a négyszögű, 
eltörhetetlen fajta, éles, hegyes sarokkal. Láttál már olyant, ugye? 



Marian ismét elhallgatott és a szeme megtelt könnyel. De most 
már nem tudott megállni: 

– Mintha valami gonosz erő irányított volna, félelmetes 
pontossággal, egyenesen a halántékának csapódott. Doug 
odakapott, a keze véresen lehanyatlott, ő pedig leesett a padlóra. 
Nyilvánvalóan meghalt, mert az arcára kiült a halál rémes, szürke 
színe. 

– Lerogytam egy székre és néhány percig csak ültem 
mozdulatlanul, gondolatok nélkül. A nappali szobánk, amely az 
imént visszhangzott Doug ordításától, most félelmetesen néma 
volt. 

– Háromszor is a telefon után nyúltam, de nem voltam képes 
felhívni a rendőrséget. Végül rágyújtottam egy cigarettára és a 
kapkodó, ugráló gondolatfoszlányok kezdtek összeállni értelmes 
gondolatokká az agyamban. Mi lesz most? Szirénázva jön a 
rendőrautó, jönnek a riporterek, kérdések záporoznak rám, 
azután bebörtönöznek, lesz egy tárgyalás, elítélnek, és aztán mi 
következik? A gázkamra? Nem tudtam válaszolni ezekre a 
kérdésekre. 

– A csend és a magány, a halott Doug látványa még jobban 
pánikba ejtett. Nem volt egyetlen logikus gondolatom sem. Csak 
arra vágytam, hogy elbújjak valahová, ahol nem érhetnek el, és 
ahol a rokonok meg a barátok segítenek majd rajtam, már ha 
valaha is lesz annyi bátorságom, hogy segítséget kérjek. Éppen 
megkaptam a kétheti fizetésemet, pénzem tehát volt elég, 
kirohantam a lakásból, taxiba vágtam magam és eljöttem ide. Hát 
ennyi. 

Marian visszasüllyedt a székébe és várta, hogy mit mondok. Kis 
ideig semmit sem mondtam, mert erősen törtem a fejem valamin. 
Nem mondhatnám, hogy Doug Lundy halála nagyon elszomorított 
volna. A fenébe is, hiszen nem is ismertem, és a hallottak alapján 
nem hiszem, hogy a világnak hiányozni fog a személye. Viszont 
ismertem az özvegyét, és az eddig visszaparancsolt érzelem most 
zöld utat kapott, a sors különös akaratából szélesre tárultak a 
remény kapui. Abban a pillanatban azonban csak annyit 
akartam, hogy Marian Lundy szabad maradjon és így számomra 
elérhető legyen. 

– Nos, Wayne, mi a véleményed – kérdezte halkan, csaknem 
suttogva. – Mit csináljak most? 

– Maradj itt a városban és majd együtt nézünk szembe a 
sorssal! 



– Oh, Wayne, te igazi barát vagy! Sőt annál is több, sokkal több! 
Nem is tudom elmondani, mennyire... 

– Én is, Marian, én is. De most törődjünk a te dolgoddal! 
Először is, nem olyan vészes a helyzet, ahogy gondoltam. A 
körülmények melletted is szólhatnak, nemcsak ellened. Az a 
puszta tény, hogy rendkívül vonzó fiatalasszony vagy, 
segítségedre lehet. Végül is a legtöbb gyilkosságban a férfiak 
játsszák a főszerepet. Csak egy kicsit kell erőlködnünk, máris 
veled fognak rokonszenvezni. 

– De hát hogyan? Ne felejtsd el, ha bíróságra kerül az ügy, az 
esküdtek között jó néhány nő is lesz majd! 

– Nem szükséges bíróságra kerülnie az ügynek. Sőt, nem is 
szabad oda kerülnie, mert véletlen emberölésért is kaphatsz 
néhány évet. Legfeljebb a vizsgálatot szabad megengednünk. 

– Ez így nagyon egyszerűnek hangzik, de mégis, hogyan 
képzeled a megvalósítást? 

– Úgy, hogy egy csöppet megváltoztatjuk azt, amit hivatalos 
megnevezéssel a gyilkosság lefolyásának neveznek. Ne gondold, 
hogy erkölcstelen fráter vagyok! Én is úgy tartom, hogy embert 
ölni nem szabad, még véletlenül sem. De mégis, ez a gyilkosság 
teljesen véletlenül történt, és nem tudom, ki és mit nyerne azzal, 
ha egy ilyen rendes lányt, mint amilyen te vagy, börtönbe 
dugnának egy undorító tárgyalás után. 

Marian szomorúan nézett maga elé: 
– Tönkremennének az idegeim, talán az egész életem. 
– Pontosan erre gondoltam én is. 
– Akkor mondd már el, mit forgatsz a fejedben. 
– Tételezzük fel, hogy mindent elmondasz a rendőröknek, úgy, 

ahogy nekem, csak a végét változtatod meg egy kicsit. Azt 
mondod, hogy a férjed teljesen megvadult a féltékenységtől és 
attól a fenyegetéstől, hogy elhagyod a főnöködért, kirohant a 
konyhába és visszajött egy késsel, miközben azt kiabálta, hogy 

„Megöllek!„. Elindult feléd, te pedig, hogy időt nyerjél és el tudj 
jutni az ajtóig, felé hajítottad a hamutartót. Az pedig teljesen 
véletlenül eltalálta és megölte őt. Minden az ő hibájából történt, 
de persze te rettenetesen sajnálod, hogy így történt, és mindenki 
láthatja, menynyire össze vagy törve. 

Marian bólogatott: 
– Remek. Csodálatos. És egészen hihető. Csak éppen Dougnak 

nem volt a kezében kés. 



– De lesz, Marian. És ez a lényeg. Amikor majd megtalálják, ott 
lesz a kezében a kés. Vagy legalábbis mellette lesz, és rajta lesz az 
ujjlenyomata is. Értesz? 

– Igen – mondta Marian. A hangjában hatalmas 
megkönnyebbülés és izgalom érződött. – Nem is mondhattad 
volna el világosabban. 

Felálltam. 
– Akkor menjünk – mondtam. – Sőt, siessünk. 
Csak most tudtam meg, hogy Marian a Hollywood Boulevardon 

lakott egy bérházban, Highlandtől keletre. Szó nélkül felmentünk 
a második emeletre, és ő halkan kinyitotta az ajtót. A szemében 
félelem és irtózat ült. 

A nappali szoba kicsiny volt, kevés bútorral. Egy pillantással 
megállapítottam, hogy Doug Lundy holtteste hiányzik belőle. Már 
éppen el akartam mondani a véleményemet az ízléstelen 
tréfájáról, amikor megláttam a szőnyegen terpeszkedő barna foltot 
és mellette a hamutartót. Nem nyúltam utána, de lehajoltam és 
jól szemügyre vettem. Az egyik sarkára rá volt száradva a vér. 

Felálltam és belenéztem Marian nagyra tágult szemébe: 
– Hát, hacsak rá nem talált valaki és el nem vitte innen, ami 

nem valószínű, a férjed életben van. 
Marian beleharapott ökölbe szorított kezének begörbített 

mutatóujjába. 
– Gondolod, hogy magához tért és bement a kórházba? 
– Nem tudom, hogy mit gondoljak. De azt tudom, hogy minden 

látszat ellenére mégsem sikerült megölnöd. 
– Ami igen szomorú rátok nézve, igaz – mondta egy jéghideg 

hang. 
Doug Lundy ott állt a nappali szobából nyíló másik szoba 

ajtajában. Legalábbis úgy gondoltam, hogy a férfi csakis ő lehet, 
mert a feje szakszerűen be volt kötözve több réteg gézzel. Minden 
bizonnyal eddig is ott állt az ajtó mögött és hallgatózott. 

Azon kívül, hogy egy fehér kötés volt a fején, nemigen 
emlékszem rá, mert a figyelmemet lekötötte a kezében tartott 
puska. 

– Isten hozta, Mr. Harvey Slater – mondta nekem gúnyos 
udvariassággal, aztán gyorsan Marianhoz fordult: – Szóval már itt 
van a főnököd, hogy birtokba vegye a halott férfi özvegyét, mielőtt 
még a férj kihűlt volna. így van, Marian? 

– Doug – kiáltotta Marian –, úgy örülök, hogy élsz! De ez egy 
félreértés! Ő nem a... 



Többet nem szólhatott, mert a férje lelőtte. Méghozzá 
mosolyogva. Láttam, hogy egyetlen, botladozó lépést tett előre, 
aztán összeesett. De nem volt időm arra, hogy felfogjam azt, ami 
történt, mert a férfi hirtelen felém fordult és lőtt. Forró ólom 
bökött a mellembe, éles fájdalmat éreztem és a padló elindult 
felém. Aztán a szoba eltűnt a szemem elől. 

Távoli hangokra emlékszem, mintha vittek volna, sziréna szólt 
valahol nagyon halkan, testnélküli arcok hajoltak fölém, hangok, 
hangok... aztán semmi. 

Jóval később egy komoly arcú, fiatal orvos elmesélte nekem, 
hogy az életem fél hüvelyken múlott, és hogy Doug Lundy három 
lövéséből csak egy volt halálos, az, amellyel a tulajdon bekötözött 
koponyájába eresztette a golyót... 

 
Marian és én boldogok vagyunk, amennyire csak boldog lehet 

az ember ebben az erőszakos, kiszámíthatatlan világban. Van egy 
szép kis házunk Westchesterben, éppen a megfelelő távolságra 
New York Citytől. Nem értek egyet szegény néhai Lundyval. 
Marian remek szakács, és mivel már nem dolgozik, időnként segít 
nekem mosogatni. 

Ma reggel, amikor felöltöztünk, összehasonlítottuk a 
sebhelyeinket, aztán a reggelinél újra kezdtük az „és ha” játékot: 

– És ha mégis vonattal mentél volna? – tette fel a kérdést 
Marian, miközben rajongó pillantás vetett ifjabb Wayne-re. 

– És ha mégis kaptam volna jegyet a délutáni repülőre és 
elszalasztalak téged a reptéren? 

– És ha nem mentünk volna vissza a lakásba, hanem egyenesen 
a rendőrségre megyünk? 

– Vagy mit szólsz ahhoz a változathoz, hogy amikor 
visszamentünk a lakásba, Lundy, ahelyett, hogy lelő minket, 
szépen végighallgatja a te magyarázkodásodat és a végén békésen 
kezett rázunk? 

– És ha jobban céloz, és megöl mindkettőnket? 
– Lehet, hogy úgy van – kuncogok. – És mi most 

tulajdonképpen a mennyországban vagyunk. 
– Na, igaz – mosolyog rám Marian szelíden. – Olyan édes vagy. 

Hagyjuk a többit a csudába! 
 


