A tizenharmadik
boszorkany

A Sparrow csalad asszonyai nemzedékek ota rendkiviili
tulajdonsagokkal rendelkeznek. Valamennyien marcius havaban
sziilettek, és mire Dbetoltotték tizenharmadik életéviiket,
kiilonleges képességlik magikus erdvel tort rajuk. Elinor, a
nagymama sz¢d szerint megérzi a hazugsagot. Jenny, a lanya
ismeri masok 4almait, Stella, az unokdja — aki éppen a



tizenharmadik sziiletésnapjat iinnepli — dobbenten ismeri fel,
hogy elére latja masok .haldlat. Mikozben Stella Ujonnan
megismert képességével igyekszik megbirkozni, csaknem
végzetes félreértés torténik: latomasa gyilkossag vadjaval
bortonbe juttatja az apjat....

A nemzedékek titkait, emlékeit, talizmanjait 6rz6 csaladi mese
igazi irodalmi csemege.

,Hoffman javithatatlan optimista, pedig a deriilatds manapsag
mintha kiment volna a divatbol. Lenyligoz6 torténete a rendkiviili
nékrdl valdjaban anydk ¢és lanyok bonyolult kapcsolatanak
érzékeny, leheletfinom lenyomata, boszorkdnyosan megirva.”

The New York Times Book Review



Jenny a sziiletésnapja reggelén olyan alombol ébredt,
amelyben egy fekete angyal szerepelt, valamint egy asszony, aki
nem felt a viztdl, és egy férfi, aki Gigy szoritott a markaba egy
méhet, hogy nem érezte a csipését. Olyan kiilonds és kellemes
alom volt, hogy Jenny egyszerre szeretett volna sirni és hangosan
kacagni, de amint kinyitotta a szemét, tudta, hogy ez nem az 6
alma volt. Valaki mas varazsolta el6 a nét és a méhet, a nyugodt
vizet és az angyalt. Mindez valaki masé volt. Es ez a mas — akérki
volt is — nagyon érdekelte Jennyt.

Egyben azt is megértette, hogy a masok almanak latasa az a
képesség, amelyet kapott. Nem olyan hasznos, mint az id6joslas
vagy a hazugsag felismerése. Nem is érdemleges, mint a
fajdalomtiirés, a sotétben latds vagy a sebes futds. Végtére is mi
értelme egy alomnak, foként annak, ami a masé?
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1. FEJEZET

Aki Massachussettsben latta meg a napvilagot és ott is
nevelkedett, hamar megtanulja felismerni a jeleket, amelyek a tél
végét jelzik. A kisbabdk elobb mutatnak fel a kitisztuld égboltra,
mint ahogy megtanulndnak maszni. J6zan, megfontolt férfiak
sirva fakadnak a poszatak elsé dala hallatan. Illemtudé asszonyok
tépik le magukrol a ruhat, és kis Oblokben, tavacskdkban
fiirdenek, mieldtt még a jég teljesen elolvadna, és az sem érdekli
Oket, ha ujjaik kékre fagynak. A tavaszi laz fiatalt és Oreget
egyforman a hatalmaba kerit, senkit sem kimél, és nem tesz
kiilonbséget, kilovi nyilat a sziviinkre, amikor a boldogsagra
legkevésbé szamitunk, amikor az 6rém mar csak emlék, amikor
az ég még felhds, és a hideg, kemény f6ldon még ho tornyosul.

Ki hibaztatnd Massachussetts lakoit, hogy Orvendeznek,
amikor ilyen kozel a tavasz? New Englandben a tél konyortelen
¢s kiméletet nem ismerd, az itt ¢lok lelkébe egyfajta melankoliat
¢s reménytelenséget csempész, amitdl szinte lehetetlen
szabadulni. A Bostont 6vezd kisvarosokban az 6lomsziirke ég ¢€s
a havas t4j latvanya atmeneti szinvaksagot okoz, amit csak a
tavasz elsd zold hajtasaival lehet kiktrdlni. Nem meglepd, ha
egész varosok lakossaganak marciusban konnyek gylilnek a
szemébe, és van, aki azt allitja, legeslegeldszor 14t tisztan.

Mégis van, aki lassabban ismeri fel a tavasz jeleit. Nem bizik a
marciusban, és az €év legveszélyesebb iddszakanak tartja. Vannak
olyan megatalkodott emberek, akik a legszebb id6ben is meleg
gyapjukabatot hordanak, és akik kitartanak amellett, hogy ebben
a csusz0s ¢évszakban még sasszemmel is  lehetetlen
megkiilonboztetni a hoviragszonyeget egy jeges mezotol.



Az ilyeneket képtelenség meggydzni arr6l, hogy az
oroszlanbol egyszer még barany lesz. Véleményiik szerint a
marciusban sziiletettek kiilonos tulajdonsagai ezt a szeszélyes
évszakot tiikrozik, amely hol meleg, hol hideg. A marcius
megbizhatatlan, ezt senki sem tagadja. Es azt mondjak, sziilottei
legalabb ilyen kiszdmithatatlanok.

Némely esetben ez tagadhatatlanul igaz. Amennyire barki is
vissza tudott emlékezni, a Sparrow csaladban mindig csak lanyok
sziilettek, mindegyikiik megtartotta a lanynevét, és marciusban
iinnepelte a sziiletésnapjat. Még azok a babak is, akiknek
szliletését biztosan a havas februarra vagy a fako dprilisra
remélték, valahogy mégis marciusban jottek a vildgra. Mindegy,
mikorra volt a kismama kiirva, amint New Englandben eldbujtak
az elsé hoviragok, a Sparrow baba mocorogni kezdett. Es amint
megjelentek az elsd rligyek, kivirdgzott a krokusz, amikor a
tavaszi 14z olyan kozel volt, ezeknek a gyerekeknek mar nem volt
maradasuk az anyaméhben.

A Sparrow lanyok mégis olyan kiillonbézdek voltak, mint a
marcius napjai. Volt koztiik nyugodt és tagra nyilt szem, aki
széttart ujjakkal sziiletett, ami mindig a nagyvonalusag jele, mig
masok felddltan, visitva jottek a vilagra, olyan felhaborodottan,
hogy azonnal kék takardba bugyolaltak dket, hogy megovjak Oket
az ideggyengeségtdl és a gutaiitéstdl. Volt olyan Sparrow baba,
aki olyan napon sziiletett, amikor még nagy, puha hopelyhek
szallingoztak, és a bostoni 6blot még vastag jég takarta, és volt,
aki a legenyhébb iddben latta meg a napvilagot, és akkor vette az
elsé levegdt, amikor a vordsbegyek szalméabol és gallyakbol
fészket raktak, és a voros juhar elsé leveleit bontogatta.

De akar szép, akar cstinya idében sziilettek, koziilik csak
egyetlenegy bujt ki labbal elére, ami a gyogyito jele, és ez Stella
Sparrow Avery volt. Tizenhdrom nemzedékre visszamendleg a
Sparrow lanyok kékesfekete hajjal és mélabus szemmel sziilettek,



de Stella sapadt volt, hamvasszdke hajat és mogyorobarna szemét
— a szililészeten dolgozd ndvérek feltételezése szerint — jovagasu
apja csaladjatol orokolte. Nehéz sziilés volt, veszélyes anyara €s
gyermekére nézve. Kudarcot vallott minden kisérlet, hogy a babat
megforditsdk, €s az orvosok nemsokara komolyan aggodni
kezdtek a sziilés kimenetelét illetden. Az anya, Jenny Avery, egy
fliggetlen, gyakorlatias teremtés, aki tizenhét évesen szokott meg
otthonrol, és legalabb olyan prézai gondolkodast volt, mint
amennyire csak magara tamaszkodott, most dobbenten
konstatalta, hogy sikoltozva az anyjat hivja. Az, hogy az anyjat
hivja, aki hideg ¢és tavolsagtartd volt vele szemben, akivel tobb
mint egy évtizede nem beszélt, a vajudas gyotrelmeinél is jobban
meglepte. Egyébként csoda, hogy az anyja nem hallotta, mert bar
Elinor Sparrow csaknem oOtven mérfoldnyire volt Bostontdl,
Jenny sikolyai olyan dobhartyaszaggatdéak voltak, hogy
kétségbeesett kinjuk még a legtartozkodobbakat és legkeményebb
sziviieket is megrazta. A sziilészeten vajudo asszonyok befogtak
a fuliiket, a helyes 1égzést gyakoroltak, és imadkoztak, hogy
nekik konnyebben menjen. A miitdssegédek azt kivantak, barcsak
otthon volnanak, a fejiikre boritott takar6 alatt, az 4gyukban. A
kardiologian fekvoknek szapordbb lett a pulzusuk, a foldszinti
korhazi biifében 6sszement a citrompuding és ki kellett dobni.

A gyerek végiil tizenhét 6ra embertelen vajudas utan jott a
vildgra. A sziilést levezetd ndgyogyasz kénytelen volt a baba
egyik apr6 vallat kiugrasztani, mert az anya vérnyomasa vészesen
csokkent. Abban a pillanatban, amikor a baba feje megjelent, és
Jenny Avery ugy ¢érezte, elajul, a felhds ég Kkitisztult, és
felbukkant a Tejut, a vilagegyetem szivének eziistos foltja. Jenny
pislogott a hirtelen tdmadt fényben, ami bearadt az ablakon. Ugy
csodalkozott ra a vilag szépségére, mintha eldszor latta volna. A
csillagok amfitedtruma, a fekete ¢éjszaka, gyermeke élete mind
egyetlen fénypaszmaban egyesiilt.



Jenny kiilondsebben nem vagyott gyerekre, semmiképp sem
ugy, ahogy azok az asszonyok, akik sdévarogva nézik a
hintalovakat ¢és a gyerekdgyakat. Anyjdhoz fiiz6d6 viharos
kapcsolata sem ébresztett benne lelkesedést a csaladi kotelékek
irant, ¢és ugy vélte, Will Averyvel, New England egyik
legfeleldtlenebb férfijaval kotott hazassaga sem biztosit a
gyerekneveléshez megfeleld 1égkort. Es mégis bekovetkezett: a
baba megérkezett egy csillagfényes éjszakan, marciusban, a
Sparrow-k honapjaban, az oroszlanok ¢és baranyok, a kezdet és a
vég honapjaban, a z0ld honapban, a fehér honapban, a
szivtajdalom és a hihetetlen szerencse honapjaban.

A csecsemd nem sirt fel, amig be nem bugyolaltdk a kapucnis
flanel polyazsékba, de akkor apré sikkantasok hagytdk el csopp
szajat, mintha tocsaba esett kiscica volna. A babat konnyen meg
lehetett nyugtatni — elég volt, hogy az orvos egyszer-kétszer
meglapogatta a hatat —, de Jennynek ez is elég volt: a gyereksiras
atjarta a szivét, és ugy akaszkodott vérébe és csontjaba, mint egy
horog. Jenny Sparrow Avery attol fogva ligyet sem vetett a
férjére vagy a ndévérekre, akikkel Will flortolt. Nem érdekelte a
vér a padlon vagy a laba remegése vagy akar felettilk a Tejut
ragyogasa. A szeme eldtt széditdé fénykordk tancoltak;
gombostlinyi fénypettyek csillamlottak a szemhéja belsd oldalan.
Nem volt csillagfény, hanem valami egészen mads, amit fel sem
fogott addig, mig az orvos a karjaba nem tette a babat, akinek
kifordult vallat fehér ragtapasszal rogzitették, amitdl torott
szarnyu kismadarnak latszott. Jenny a kisbabdja nyugodt arcara
pillantott, és abban a madsodpercben atélte a teljes odaadas
érzését. Ott és akkor, a Brighami Sziilészeti Klinika negyedik
emeletén megértette, mit jelent az, ha valakit elvakit a szeretet.

A sziilészeten dolgozd névérek koré sereglettek, a babanak
giigyogtek, és egekbe dicsérték. Bar tobb szaz sziilést lattak, ez a
gyerek valdban kivételes volt. Nemcsak hamvas haja vagy fényld



orcdja kiilonboztette meg, hanem szelid vérmérséklete is. Olyan
jo, mint egy angyal, mormoltédk elismerden a ndvérek, csendes,
mint egy kisegér. Még a legmegcsomorlottebbek is belattak, hogy
kiilonleges kisbaba. Talan sziiletésének napja miatt lett ilyen a
természete: Jenny lanya marcius huszadika ¢éjszakajan, a tavaszi
napéjegyenléség idején sziiletett, amikor nappal és ¢&jszaka
egyformén hosszu. Egy csoppnyi, kimeriilt testben egyiitt volt a
marcius minden tulajdonsaga, a szabalyosak ¢€s a szabalytalanok,
a fény ¢és a sotétség; olyan gyermek volt, aki egyforman jol érzi
magat az oroszlanokkal és a baranyokkal.

Jenny — természetesen Will jovahagyasaval — a Stella nevet
adta neki. Héazassaguk szamtalan problémdja mellett ebben az
egyben egyetértettek: hogy ez a gyerek a ragyogd és bamulatos
csillaguk. Nem volt olyasmi, amit Jenny meg ne tett volna a
lanyukért. O, aki éveken 4t nem beszélt az anyjaval, aki még egy
levelez6lapot sem kiildott haza, amikor elszokott Will-lel, most
képtelen volt anyai 6sztone lehengerld erejének ellendllni. Ez az
apro teremtés teljesen elvarazsolta, a vildg remegve megsziint
létezni, és csak a Stelldjuk maradt. Jenny lanya egy ¢jszakat sem
toltott az anyjatdl tavol. Jenny még a kérhazban is maga mellett
tartotta, és nem hagyta, hogy atvigyék a csecsemdosztalyra.
Jenny Sparrow Avery pontosan tudta, mi torténik, ha az ember
nem figyeli a kisbabdja minden lélegzetvételét. Tisztaban volt
azzal, hogy mennyi rossz mehet végbe anya €s lanya kozott.

De nem mindenkit sijt a végzet, a csaladi torténelem
megismétlddése. A csaladi gyarlosagok és régi szomorusagok
nem Kell hogy uraljak az életiiket, legalabbis Jenny éjszakanként,
amikor alvo lanyat vigyazta, ezt hajtogatta magaban. Mi egyéb a
mult, mint egy 6lombilincs, amibdl kotelességiink kiszabadulni?
Jenny meg mert volna eskiidni ra, hogy a bilincset — barmilyen
régi vagy rozsdas — szét lehet fesziteni. Mer6ben mas életet lehet
teremteni. De a vérbdl és emlékekbdl kovacsolt bilincseket



ezerszer nehezebb szEéttorni, mint a vasbol verteket, és ha az
ember nem elég koriltekintd, a mult konnyen utoléri. Egy
asszonynak ébernek kell lennie, kiilonben még fel sem ocsudik,
¢s maris azokat a hibakat koveti el, amiket az anyja, és a harag
ugyanolyan csirait iilteti el.

Jenny egy pillanatig sem pihent, €s egy morzsanyi szerencsét
sem tekintett természetesnek. Nem volt egyetlen nap sem, amikor
ne lett volna résen. Hadd traccsoljon a tobbi anya a telefonon, és
hadd fogadjon fel bébiszittert, napsiitotte napokon hadd
licsorogjenek a bostoni kdzparkban takarén a fiivon, és viharos
idében hadd csinaljanak hoangyalt. Jennynek nem volt ideje ilyen
stiletlenségekre. Tizenharom éve volt, hogy a csaladi 6roksége
folébe kerekedjen, és ugy dontott, pontosan ezt teszi, €s mindegy,
hogy ezért milyen érat kell majd fizetnie.

Hamarosan olyan anyava valt, aki gondoskodott rola, hogy az
ablakon ne jojjon be a huzat, aki nem tlirte a késdi lefekvést vagy
esOben a jatékot a parkban, amitdl biztosan horghurutot és
mellhartyagyulladast lehet kapni. Macskat nem engedett be a
hazba, mert az tal sokat koborol, kutyat azért nem, mert sok
betegséget hordoz, és kiilonben is bolhés €s allergiat okoz. Nem
érdekelte, hogy olyan allasa van a Charles Street-i bankban, amit
utal, vagy hogy nincs maganélete. Baratai elpartoltak, ismerdsei
lassan keriilni kezdték, haldlosan unta a jelzalogkérelmeket,
amikkel foglalkoznia kellett, mégsem torédott velikk. Egyediil
Stella érdekelte. Szombatonként brokkolit és fodorkelt apritott,
hogy téaplald levest f6zzon, éjszakanként Stella agya mellett
virrasztott, ha a kislanynak f4jt a fiile, a gyomra, baranyhimldje
volt vagy influenzés lett. Cipdt flizott be és atvette Stellaval a
leckét, és soha nem panaszkodott. Csalodasait, érdekbaratait, a
matekleckét €s a minden rendii és rangl betegségeket megoldotta
és a helyiikre tette. Es ha Stellabol 6vatos és meglehetsen
savanyu lany lett, nem kivanatosabb-e ez, mint olyan zabolatlanul



¢lni, ahogy Jenny annak idején tette? Nem jobb-e félni, mint
megijedni? Az 6nzé 6romok ugy tlinnek tova, mint az almok, ezt
Jenny biztosan tudta, €s nem marad utdnuk mads, mint egy
lenyomat a parnan, betdltetlen {ir a sziviinkben és a megbanasok
olyan hossza sora, hogy az ember a nyaka koré tekerheti, mint
egy salat, amit olyan bonyolult mintakbol kotottek, mint Szerelmi
kotelék vagy A galamb az ablakban vagy A4 szarkaldb.

Jenny héazassdga nemsokdra széthullott, a gyanakvés és a
becstelenség apranként, szalanként és arulasokként bontotta fel a
szovetét. Egy ideig mar nem tartotta 0ssze Jennyt és Willt mas,
mint kozos multjuk, a tény, hogy egyiitt néttek fel, és
kamaszkorukban szerették egymast. Talan még tovabb is egyiitt
maradtak, mint maskiilonben tették volna, éspedig a lanyuk,
Stella, a csillaguk kedvéért. De a gyerekek meg tudjak allapitani,
hogy a szeretet mikor sziinik meg, tudjak, mikor jelent a csend
békét ¢és mikor kétségbeesést. Jenny igyekezett elliizni a
gondolataibol, hogy az anyja mit mondana, ha tudni, milyen
rosszul végzodott a hazassaga. Milyen Onelégiilten nyugtazna
Elinor Sparrow, ha rajonne, hogy Will, akiért Jenny oly sok
mindenrdl lemondott, mar a sajat lakasaban ¢l a Marlborough
Street talso végében, ahol végre nyugodtan, kedvére teheti azt,
amit egyébkeént is mindvégig mivelt.

Will hiitlenkedése amugy is konnyen szemet szurt, hiszen ha
hazudott, fehér pettyek jelentek meg a kormén, és valahanyszor
lefekiidt egy masik ndvel, kialakult ndla az, amit Jenny anyja a
,hazug kohogésének” hivott, egy szlinni nem akar6, széaraz
krdkogés, ami arra emlékeztette, hogy egészben nyelte le az
igazsagot. Amikor Will visszatért Jennyhez, mindig megeskiidott,
hogy megvaltozik, de ugyanaz maradt, aki tizenhat éves koraban
volt, amikor a haldszoba ablakabol Jenny elészor latta meg Kint, a
flivon. Az a fit maradt, aki mindig csak a bajt kereste, de egy 1d6
mulva mar keresnie sem kellett, a baj magatdl is ratalalt, barhol



jart, és mindegy volt, éjszaka van-e vagy nappal. Kdvette hazaig,
becsusszant az ajto alatt és befekiidt mellé az agyba. Will Avery
sosem mutatkozott masnak, mint annak a megbizhatatlan
embernek, aki valojaban volt. Nem dallitotta, hogy volna
lelkiismerete. Soha semmit sem allitott. Inkabb Jenny volt az, aki
azt hajtogatta, hogy nem tud nélkiile €lni. Jenny volt az, aki
megbocsatott neki, aki elkeseredetten reménykedett, hogy Will
legalabb egy alma valora valik, és emlékezteti majd arra, hogy
annak idején miért szeretett bele.

Ha Elinor Sparrow rajott volna, hogy szakitottak, bizonyosan
nem lett volna meglepve. Megismerkedésiik pillanataban
pontosan felmérte, hogy Will egy hazug. Elsd pillantasra tudta,
kivel van dolga. Végtére is ehhez volt tehetsége. Egy mondat, és
tudta. Egy vallranditas. Egy hamis mentegetddzés. Amint a
szalonban megtalalta az ott dgyelgd Willt, kitessékelte a hazbol,
¢s akarhogy konyorgott is Jenny, hogy gondolja meg magat, nem
engedte tobbé a fedele ala. Nem valtoztatott a véleményén. Elinor
még azon a napsiitotte délutanon is csak a Hazugként emlegette,
amikor Jenny elszokdtt otthonrdl. Tavasz volt, Jenny végzds volt
a kozépiskolaban, és azt a lazas iddszakot élte at, amikor konnyen
hoz az ember elhamarkodott dontéseket. Mire Jenny Sparrow
osztalytarsai a szalagavatd balon tancoltak ¢és az érettségire
késziiltek, Jenny mar Cambridge-ben a Bailey's Fagylaltozoban
dolgozott, és eltartotta Willt, mialatt az joformdn erdfeszités
nélkiil torte derékba az egyetemi palyafutdsat. Ezzel szemben
Jennynek masbol sem 4allt az élete, mint erdfeszitésbol. A
nyolcords munkanap végén még tanyért mosogatott,
szombatonként a szennyest cipelte a helyi mosodaba. Tizennyolc
é¢vesen kimaradt a kozépiskolabol, és tokéletes feleség lett, de
olyan kimeriilt és elfoglalt volt, hogy nem maradt ereje, sem ideje
a megbanadsra. Kis 1d0 mulva a régi élete Unityben, a
szlilovarosdban mar csak dlomnak tetszett: az imahazzal szemben



a varosi park, ahol a haborus hosok emlékmiivei alltak, a harsfak,
a babér illata, ami viragzas el6tt olyan fiiszeres, és az, ahogy egy
csapasra borul zoldbe minden, mintha a tél csak alom lett volna,
futo, csupa jégbol, szivtelenségbdl és banatbol allo lidércnyomas.

Unityben marcius hava kiilondsen csaloka volt: az iddjaras
egyik pillanatrél a mésikra megvaltozhatott, a harminckét fokos
nappali meleget konnyen kovette ¢jszakai hovihar. A
varoskdzpont, ami csak negyven percnyire volt Bostontol, és
féluton volt a lap ¢és az allamkozi autopalya kozott, olyan
foldrajzi szélességen fekiidt, ami a visszatérd gulyajarok,
feketerigok és fecskék évenkénti vonuldsi irdnyat szelte ketté; a
hatalmas madarrajok évente olykor egy allo napra eltakartak a
napot, és a sapadt, megbizhatatlan égen szarnyas ¢és 1¢élegzd
napfogyatkozast okoztak. Unity lakoit mindig is nagyon érdekelte
a Torta-haz, a Sparrow csaldd otthona, és a madarvonulas idején
sokan jottek el piknikezni a kert végébe. A legtobben kifejezetten
magukénak érezték, sét biliszkék voltak a megye egyik legrégibb
hazanak tartott épiiletre. Az 4llamokon kiviilrl idelatogato
rokonokat és baratokat gyakran felvitték a dombocskara, ahonnan
kiilonosen szép kilatds nyilt a Torta-hdzra, ha a latogatdé nem
banta, hogy a babérsovényen kell atkukucskdlnia vagy
négykézlabra ereszkedve a nyulak és mosomedvék ragta
puszpang lyukain kell atbamulnia.

A hdz egy mosoénd kunyhojaként kezdte palyafutdsat:
egyszeri, foldes padloji épitmény volt, a fagerendak kozét sarral
Osszetapasztott gazzal tomték be, a tetdt szalmabol készitették.
De minden nemzedék hozzatett valamit az épiilethez, ¢€s ugy
raktak ra a verandakat és a manzardablakokat, a kioblosodo
ablakokat és a kaptar alaki kemencéket, mintha cukormazat
simitandnak egy eskiivOi tortara. Az eredmény egy bolondos,
foltvarrott haztakar6d lett, amit habarcsbol és téglabol, zold
iivegbdl és mészbdl raktak Ossze, és ami Ggy nott ki a foldbol,



mintha egy €161ény volna. A helybeliek szivesen mesélték, hogy a
Torta-hdaz a pékség kivételével, amelyben most a Hull-féle
Teahaz is mikodott, az egyetlen épiilet, ami nem pusztult el az
1785-6s tlizvészben, amikor marciusban olyan hdség volt, hogy
az erdd taploszéraz lett, és egy lampasbodl kipattand szikra elég
volt, hogy langba boritsa a F§ utcat.

A torténelem lelkes hivei a Torta-haz harom ferde kéményére
is felhivtak a figyelmet; mindegyik més-mas szdzadban épiilt, az
egyik piros téglabol, a masik sziirkébol, a harmadik kobdl.
Ugyanezek a szakérték vigyaztak arra is, hogy a haz épitészeti
érdekessége ellenére se merészkedjenek til kozel a Sparrow-k
otthonahoz, még piknikek alkalmaval sem. Es nemcsak a TILOS
AZ ATJARAS tablék tartottak tavol Sket, sem pedig az erdSben
novo tliskebokrok. A Torta-hdzndl mindaz, ami hivogatonak
tetszett, gyakorta mérgezének bizonyult. Elég volt egy 1épés, de
azt az ember egy életre megbanta. Aki arrébb rugott egy kovet, a
kovetkezd pillanatban kdénnyen lépett siklora vagy botlott bele
egy darazsfészekbe. A messzir6l jott vendégeket mindig
figyelmeztették, hogy ne szedjenek virdgot: a rézsdknak olyan
¢les volt a tovise, mintha iivegbdl volna, a babérsovények apro,
sz€ép, rozsaszin virdgaikkal olyan mérgezdéek voltak, hogy a
viragokbdl nyert mézzel ordk alatt el lehetett tenni valakit 1ab
alol.

Ami a Homokora-t6 nyugodt, zoldes wvizét illeti, ahol
egyiptomi vizililiomok usztak, a szemtanuk szerint egy olyan vad
torpeharcsanak adott otthont, amely a sekélyben tanydzott, és
allitélag a partra is kimdaszott, hogy elkapja a part kozelébe
tévedé nyulakat. Még Unity azon lakéi is, akik rajongtak a
torténelemért — az emlékbizottsag és a varosi tanacs tagjai, a
konyvtaros, aki a varoska targyi emlékeit és évkonyveit Orizte —
sem mertek til messzire merészkedni a hazhoz vezetd folduton,
mert a saros kerékvagasokban mindig szunyokalt egy par aliga-



torteknds, és olyan darazsak is béven akadtak, amelyek ok nélkiil
csiptek. A legfékezhetetlenebb fitk, akik a molorol fejest
ugrottak a mocsar vizébe, vagy egymast heccelték, hogy van-e
batorsaguk attorni a foltokban ndvé csipds csalanon, tikkasztd
nyari napokon nem mertek atrontani a nadason vagy a toba
belevetni magukat, amelyben Rebecca Sparrow sok évvel
korabban, a ruhaja korcaba varrt szaz fekete kO miatt lelte halalat.

Tizenharmadik sziiletésnapja reggelén Jenny Sparrow a to
sekély szélérdl sz6l6 madarkorusra ébredt. Jennyt akkoriban még
nem lehetett feleldsségteljesnek nevezni. Az igazat megvallva,
még csak élete kezdetére vart. Abban a pillanatban, sziiletésnapja
reggelének els6 oOrdiban azonnal tudta, hogy valami
megmasithatatlan tortént, és ez rendjén is volt. Jennyt nem
gyotorték aggalyok, hogy vége a gyermekkornak, hiszen az 6vé
nyomorusagosan maganyos volt. Sokat volt a szobajaban,
akvarelleket festett, olvasott, az 6rat bamulta, és csak az id6
mulasat varta. Amiota az eszEt tudta, erre a napra vart, elalvaskor
a perceket szdmolta, és falinaptarjan kiikszelte a napokat. A
varosban laké gyerekek irigyelték, hogy a Torta-hazban lakhat, és
megeskiidtek, hogy Jenny Sparrow haldszobdja nagyobb, mint az
iskoldban barmelyik osztalyterem. Koziilik 6 volt az egyetlen,
akinek sajat csonakja volt, és tétlen nyari napokon Orakig
lebeghetett a t6 vizén, ahol mas kéz- vagy labujjat mar rég
leharapta volna egy teknds. Az apja Gyodngynek nevezte, mert
Jenny a kincse volt. Azt suttogtak, hogy az anyja nem szdl bele,
mit csinal, kivalt az apja halala ota; a férjét ért varatlan baleset
utan Elinor Sparrow-nak allitolag kicsuszott a laba alol a talaj.

Ahhoz semmi kétség sem fért, hogy Jenny jovés-menését
senki sem ellen6rzi: nemegyszer 6 volt az utols6 vendég a Fo
utcai régi gyogyszertar uditds italgépénél. A varosi gyerekek
szobdjuk ablakabol lopva szemmel kovettek, ahogy Jenny



hazasétal a sotétben, és befordul a Lockhart Avenue sarkan
magasodo régi tolgynél. Kiséret és félelem nélkiil jart az utcan
egy olyan oraban, amikor a tobbi gyereket a pizsama, a lefekvési
1d6 és tulzottan 6vo sziileik tartottdk vissza, akiknek sosem jutott
volna esziikbe hagyni, hogy gyerekeik magukban boklasszanak.

A lanyok és a fiuk, akik irigyen nézték Jennyt, almukban sem
gondoltdk volna, hogy télen a Torta-hdz halészobaiban olyan
hideg van, hogy Ilatja a levegdben a Iélegzetét, amely
jégkristalyok formajaban dermed meg az arca elott. A vizcsdvek
zorogtek a falban, és olykor semmi viz nem jott rajtuk, igy a
vécét csak a t6 vodorben hozott vizével lehetett lednteni. A
verandaoszlopokban méhek fészkeltek, a kéményekben madarak,
az alapokat és a gerenddkat faodvasité 16hangyédk pusztitottak. A
hazat Osszevissza toldoztdk, és mint egy szottes, mindig
foszladozott valahol, elnytitt és kirojtosodott volt. Hol ez, hol az
tort el, valami mindig tonkrement, és semmi sem volt az, aminek
latszott. Jenny, ez a szabad szellem, akit a varosi gyerekek az
ablakuk el6tt lattak elszaladni, nagyon félt a sotéttol. Hajlamos
volt az asztmdra, ragta a kormét, fajt a gyomra, migrénje volt.
Rendszeresen szenvedett lidérces almoktol, és ellentétben a
tobbiekkel, ha ¢&jjel felsirt, senki sem sietett oda, hogy
megnyugtassa. Senki sem szaladt végig a folyoson egy csésze
teaval, vagy hogy a kezét fogja, mig Ujra el nem alszik. Még a
sirasat sem hallotta meg senki.

Jenny édesapja abban az évben halt meg, amikor Jenny
betoltotte a tizet, és ettdl fogva az anyja egyre jobban eltavolodott
tle: haloszobdja bezart ajtaja, bezart kertkapuja, tdvolsagtartasa
¢s elégedetlensége pancélja mogé bujt. Elinor Sparrow banata,
amit férje elvesztése — egy sulyos veszteség, egy varatlan
meglepetésekkel szolgalé sulyos csapas — miatt érzett,
szorakozottsagbol kozdénnyé tompult. Hamarosan teljesen
elidegenedett mindentdl, ami — €s aki — ehhez a vilaghoz kototte,



koztiik Jennytdl is, sot kivalt Jennytdl, akinek az szolgalt volna a
legnagyobb hasznéra, ha megtanul a sajat labara allni, 6nmagarol
gondoskodni, és nem bénitjak meg az érzelmek, mert igy
mindenképp biztonsagosabban tudta keresztiilverekedni magat az
¢leten.

Az igazsaghoz hozzatartozott, hogy a Torta-haz hideg-rideg
lakohely volt — hideg a testnek, rideg a I¢leknek. Dermesztd volt
minden szobaja. A fagy bekuszott az ablakréseken és az ajtok
alatt, a baratsagtalan levegdtdl reggel szivesebben lustalkodott az
ember az agyban, az egymasra halmozott paplanok melegében,
emberi tarsasagtol elszigetelve, Almodozva, ha az élet tul nehézz¢
valt, ami — 6szintén megvallva — mindennaposnak volt mondhato6,
ahelyett, hogy batran szembenézett volna a vildggal. De Jenny
tizenharmadik sziiletésnapjanak reggelén nem ez volt a helyzet.
Ezen a reggelen siitott a nap, a kinti hdmérséklet 15 °C folé
emelkedett. Ezen a reggelen Jenny azonnal feliilt az agyban:
készen allt arra, hogy elkezdje az életét.

Jennynek hosszu fekete haja volt, ami nyugtalan alvasa kézben
Osszegubancolodott, és olajbarna bdére, mint az anyjanak, a
nagyanyjanak ¢€s elOtte az Osszes Sparrow asszonynak. Hozzajuk
hasonldéan a tizenharmadik sziiletésnapjan egy egyediilallo
képesség birtokdban ébredt, ami csak az 6vé volt. Azota, hogy
Rebecca Sparrow a tizenharmadik sziiletésnapjan azzal az
érzéssel eébredt, hogy tobbé nem érez fajdalmat, még akkor sem,
ha tiiskés bokrokon csortet at, vagy tlizbe tartja a kezét, vagy
mezitlab livegcserépen sétal.

Ez a képesség minden nemzedéknél mas volt. Ahogy Jenny
anyja felismerte a hamissagot, gy a nagyanyja, Amelia keze
érintésével enyhiteni tudta a sziilési fijdalmakat. Jenny dédanyja,
Elisabeth allitolag barmibdl ételt tudott késziteni: hozzaértd
kezében leves lett a k6bol és a sziklabol, a burgonyabdl és a
hamubol. Elisabeth anyja, Coral megjosolta, milyen iddjaras



varhato, Coral anyja, Hannah mindent megtalalt, ami elveszett,
akér egy elvesztett gylrtirdl, egy elkoborolt menyasszonyrdl vagy
egy régen lejart konyvtari konyvrol legyen szo.

Sophie Sparrow latott a sotétben. Constance Sparrow
akarmeddig birta a viz alatt; tovabb bent tudta tartani a levegot,
mint amennyi id6 alatt mas elkékiilt. Leonie Sparrow a szdbeszéd
szerint tizOn jart, és az anyja, Rosemary gyorsabban futott, mint
az allamkozosség barmely férfija. Rebecca lanyanak, Sarah-nak
nem volt szliksége az alvasra, és egy ropke szunditastol tiz erds
férfi energidjaval és a legadazabb marciusi oroszlan batorsagaval
toltekezett fel.

Jenny a sziiletésnapja reggelén egy olyan alombol ébredt,
amelyben egy fekete angyal szerepelt, valamint egy asszony, aki
nem félt a viztdl, és egy férfi, aki Ggy szoritott a markaba egy
méhet, hogy nem érezte a csipését. Olyan kiilonos és kellemes
alom volt, hogy Jenny egyszerre szeretett volna sirni és hangosan
kacagni, de amint Kinyitotta a szemét, tudta, hogy ez nem az 6
alma volt. Valaki mas varéazsolta elé a nét és a méhet, a nyugodt
vizet és az angyalt. Mindez valaki masé volt. Es ez a mas — akarki
is volt — nagyon érdekelte Jennyt.

Egyben azt is megértette, hogy a masok almanak almodésa a
képesség, amit kapott. Nem olyan hasznos, mint az iddjoslas vagy
a hazugsag felismerése. Nem is érdemleges, mint a fajdalomtiirés
vagy a sOtétben latds vagy a sebes futds. Végtére is mi értelme
egy alomnak, foként annak, ami a mésé? Az esd és a ho, a
kisbabak ¢és a hazugok az ¢éber vilag szilardsagaval
keresztezodtek. De ha az ember egy idegen &lmaval az
emlékezetében ébred, az olyan, mintha felhdben jarna. Egy 1épés,
¢s az ember eltlinik benne. Mielétt még Urra lehetne magan,
olyasmi utan fog sOvarogni, ami nem is az &ve€; olyan almok
alkotjak majd mindennapi vagyai jelzékaroit, amiknek se fiiliik,
se farkuk.



Azon a reggelen, az év legmegbizhatatlanabb honapjanak a
kellés kozepén Jennyt meglepte, hogy hangokat hall a felhajto
felol. A helybeliek elkeriilték a foldutat, amit a varoska gyerekei
a Doglott Lo Osvényének is neveztek. A tavaszi madarvonulds
idején esetleg itt pikni-keztek, de a tobbi napon inkdbb az erdd
felé kertltek, kitértek a babérsovény és az aligatortekndsok eldl,
€s nagy ivben megkeriilték az eskiivOi torta-hdzat, még ha a
Lockhart Avenue felé visszakanyarodva a varosba vezetd
hosszabb utat kellett is valasztani. A fakra tilos az atjaras tablakat
szogeltek, és a legkozelebbi szomszédok — Stewarték, Ellioték és
Fosterék — tisztaban voltak vele, hogy nem szabad a birtokhatart
atlépniiik, ha nem akarjak, hogy Elinor kihivja a renddéroket, vagy
birtokhéabori-tasi keresetet nyujtson be a birdsagon.

Igaz, Jenny most mégis hangokat hallott a felhajto feldl, és az
egyik hang Jenny almodo6jaé volt, akit Jenny maganak akart, s
akié az alom volt, ami uj élete reggelén felébresztette. Jenny
almos szemmel tdmolygott az ablakhoz, mert kivancsi volt, kinek
az almat latta. Enyhe nap volt, a levegdnek mentaillata volt. Edes
¢és zold volt minden, és Jenny szédiilt a viragportol. A méhek mar
munkahoz lattak, és szorgosan zimmogtek a babérsovényen
kipattano bimbodkon, de Jenny iigyet sem vetett a zsongésukra,
mert a felhajtd sz€élén ott allt egy helybeli fia, Will Avery, aki
tizenhat volt, és mar e korai idGpontban is a bajt kereste.
Nyomaban kelletleniil ballagott az 6ccse, Matt, aki annyira
kotelességtudod volt, amennyire Will feleldtlen. A két fit a to
tulsod oldalan éjszakéazott, miutan kihivtak egymast, hogy lesz-e
merszilk megtenni; a kihivas abbol allt, hogy a gydztes tizenkét
oran at nem inalhatott el, még akkor sem, ha a nyugodt tobol
kiemelkedik a legendaban szereplé doglott 16. Ami azt illeti, a
békak, a sar és a tavasz elsd szunyogjai ellenére mindketten
kibirtak reggelig, és nevetésiik most megiitotte Jenny fiilét.



Jenny a tavasz z6ld kddén at nézte Will Averyt. Azonnal tudta,
miért szédiil. Mindig is ahitatos tisztelettel bamulta Willt, és
sosem merte megszolitani. Will csinos fiu volt, a bore aranyszindi,
a modora hetyke. Az a fajta fiu volt, akit sokkal jobban izgat,
hogy jol érezze magat, és ezért képes minden szabalyt felrtigni.
Képtelen volt onmagan kivill masra is tekintettel lenni. Ha
valamibdl  veszély szarmazhatott, vagy meggondolatlan
csinytevésre kinalkozott alkalom, Will seperc alatt ott termett.
Anélkiil, hogy torte volna magat, j0 eredményeket ért el az
iskolaban, raadasul imadta a jo bulikat és a kockazatot. Ha
valamit élvezni lehetett, tonkretenni vagy porig égetni, Will volt a
helyszinen az els6. Akik ismerték, féltették a testi épségét, de
akik igazan jol ismerték, inkabb a koriilotte levok testi épségéért
aggodtak.

Most, hogy kozos almon osztoztak, Jenny batorsagra kapott.
Olyan érzése tamadt, mintha Will maris hozza tartozna, mintha
¢ber és dlombeli é¢letiik egymasba fonddna, és elvalaszthatatlanul
eggyé mosodna. Jenny Kkifésiilte a gubancot a hajabol, és
szerencsét hozd mozdulattal keresztezte az ujjait. Beszuggeralta
maganak, hogy a Will almaban szerepld, félelmet nem ismerd
asszony legyen, aki a vizen is atldbalna azért, akit szeret, hogy
azza a sOtét haji lannya valjon, aki nem fél megszerezni azt, akire
vagy amire a legjobban vagyik.

Gyere ide, suttogta halkan Jenny. Ezek voltak az els6 szavak
tizenharmadik éve elsd reggelén.

Mast sem hallott, csak a madarak csivitelését. Vére forrt a
tavasz lazatol. A vele egykort lanyok pontosan tudtdk, mit
akarnak a sziiletésnapjukra, miel6tt a nap bekdszontott volna:
eziist karkotdt, aranygylrlit, fehér rozsat, selyemszalaggal
atkotott ajandékokat. Jenny Sparrow-t mindezek egyaltalan nem
érdekelték. Fogalma sem volt, mire vagyik legjobban, amig meg
nem latta Will Averyt. De akkor rogton tudta, hogy Willt akarja.



Most fordulj meg, tette hozza, és ebben a pillanatban Will
felnézett a hazra.

Jenny szélsebesen fel6ltozott. Mezitlab leszaladt, majd kifutott
az enyhe, zold levegére. Ugy érezte, mintha szarnyakat kapott
volna, mintha a Torta-hdz a hamuva valt, atnedvesedett és
elhagyatott szobdival eltlinne mogotte. Ha ez — a laba alatti hideg
fii, a menta illata, amit belélegzett, szédiiletesen szapora pulzusa
— vagy, akkor nem tudott betelni vele. Mindig ezt akarta érezni.

A tavaszi madarkoltozés csak par napja zajlott le, és az égen
hemzsegtek a madarak. A gulyajarok, amelyek lustdk ahhoz,
hogy felneveljék a kicsinyeiket, a verebek és a szajkok fészke
mellett kucorogtak, és mar kezdték kidobalni a jogosan oda
tartozd azurkék és pettyes tojasokat, hogy nagyobb tojasaikkal
valtsak fel 6ket, amelyekbdl genetikailag elébb is kelnek ki az
utodok. Marciushoz képest szokatlanul erésen €s forrén siitott a
nap; az ilyen napsugar athatol a ruhan, és egyenesen a véraramot
melegiti fel. Ez el6tt a reggel eldtt Jenny szotlan és rosszkedvii
volt, félt a sotétségtdl €s a sajat arnyekatol is. Most azonban
mintha kicserélték volna: olyan lannya valt, aki pislogott a
csillogo fényben, aki — ha akart volna — repiilni tudott volna, és
aki olyan bator volt, hogy amikor Will Avery megkérdezte, hogy
lathatna-e a Torta-héazat, egy pillanatig sem tétovazott. Kézen
fogta a fitit, és egyenesen az ajtéhoz vezette.

Will szegény Occsét, akinek libabdrds lett a karja, az aranyfa
mogott hagytdk kuporogni. Will visszakiabalt neki, hogy j6jjon
veliikk, de a mindig oOvatos, kifogastalanul feleldsségtudé Matt
nem volt erre hajlandé. Hallotta mar hirét, mi lesz a sorsa
azoknak, akik a Torta-haznal tilosban jarnak. Es Matt mar
tizenkét éves kordban is torvénytiszteld volt. Eppen ugy latni
szerette volna a Sparrow-hazat, mint barki mas, de ismerte a
torténelmet is, és tudta, mi tortént tobb mint haromszaz éve Re-
becca Sparrow-val. A gondolattol émelygés fogta el. A torka



teljesen kiszaradt t6le. Nagyon is jol tudta, hogy a helybeli fiuk
évszazadok ota a Doglott Lo Osvényének hivtak a foldutat, és
hogy a legtobb itt €16 messze elkeriilte ezt a kornyéket; még a
varosban laké oregek is megeskiidtek arra, hogy a vizililiomok és
a nad alatt egy csontvdz lebeg. Matt maradt, ahol volt;
pulykavords volt a szégyentdl, de képtelen volt megszegni a
torvényt.

Will Avery ezzel szemben sosem hagyta, hogy egy doglott 16
vagy egy régi babona megakadalyozza abban, hogy remekiil
szorakozzon. Egyszer még a toban is uszott, amikor Henry Elliot
hasz dollarban fogadott, hogy nem lesz hozza batorsaga, és ezért
csupan egy flilgyulladassal fizetett. Most egy csinos lany kisérte a
gyepen at, és kutya legyen, ha — akér a varosban terjedd pletykak
ellenére is — visszakozik! Még akkor sem allt meg, amikor Matt
utdna orditott, hogy j6jjon vissza, és az anyjuk nemsokara igyis
rajon, hogy nem aludtak az dgyukban. Hadd rejt6zzon a jo oreg
Matt a bokorban. Cidrizzen csak valami haromszaz éve halott
boszorkanytol. Hétfon 6, Will jelenti majd be a baratainak, hogy
bent jart a Sparrow-hazban, és ép borrel meglszta. Es miel6tt
végez, még egy csokot is lop, amivel majd elhenceghet, sot
felderitd utjar6l még egy emléktargyat is ;ikart csenni, amivel
majd az iskolaudvaron dmul6 és a kalandja hallatan elnémulo
tomeg el6tt elkérkedhet.

Will mar a ra var6 tdmjénezés gondolataba is beleborzongott.
Mar akkor imadott a dolgok sfirlijében lenni. Ramosolygott
Jennyre, amikor besurrantak a bejarati ajton, és a mosolya valami
tineményes volt. Jenny hunyorogni kezdett Will szokatlan
érdeklodésétdl, de aztan visszamosolygott ra. A mosoly nem érte
vératlanul a fiat. Will mar tudta, hogy a lanyok elolvadnak, ha
ugy tesz, mintha érdeklddne irantuk, ezért erdsebben szoritotta
Jenny kezét, csak éppen annyira, hogy a lanyt biztositsa
vonzerejérél. A lanyok tObbsége mindent szeretett, amivel



elblivolte oket, és akar igaz volt, akar sem, lelkesen fogadtak
kitlintetd figyelmét.

Van valamid, ami Rebeccdaé volt?, kérdezte Will, amint
elindultak a hallbol, mert mindenki erre volt kivancsi: latni
akartak valamit, bdrmit, ami egykor az északi boszorkanyé volt.

Jenny bdlintott, bar ugy érezte, rogton szétrobban a szive. Ha
Will abban a pillanatban arra kérte volna, hogy gyujtsa fel a
hazat, abba is belement volna. Ha csokot kért volna, egész
biztosan igent mondott volna. Biztos ez a szerelem, gondolta,
ahogy ott allt. Mas nem lehet. Egyszerlien nem akarta elhinni,
hogy Will Avery tényleg itt all mellette. O, akinek nem volt
egyetlen baratndje sem, aki maganyosabb volt, mint Liza Hull, az
iskolaban a legjelentéktelenebb lany, egy pillanatra kisajatithatta
macanak Willt. Csak nem fog nemet mondani neki! Bevitte a
szalonba, bar raparancsoltak, hogy soha, senkit ne engedjen be
oda. A Torta-hazba nem hivtak vendégeket, még iinnepnapokon
vagy sziiletésnapokon sem. Ha egy kifutofia vagy egy hazald
iigynok valahogy az ajton beliil keriilt, biztos nem kisérték be a
szalonba, ahol foszlott szényegek voltak a padlon, az 6don
barsonyhuzati kanapékon mar senki sem iilt, igy ha wvalaki
felverte a parndjukat, felhdben szallt a por. Még az ujsagkihordd
is a felhajté végébol hajitotta oda a Unity Tribune-t, a faradozasat
postan feladott csekken fizették, hogy Elinornak ne is kelljen
talalkoznia vele. Eddie Baldwin, a vizvezeték-szerel6 néha
beléphetett a hdzba, de mindig le kellett vetnie saros csizmajat, és
Elinor veégig ott strazsalta, mig békakat haldszott ki a
vécécsészebdl vagy sast €s tealeveleket a konyhai mosogatobol.

Es ami a legfontosabb: soha nem mutattak meg idegennek
olyasmit, ami Rebecca Sparrow-¢ volt. A konyvtari minden 1ében
kanal népség, akik folyton valami csecsebecséért vagy egy darab
szovetért konyorogtek a Unity torténetét bemutatd tarlatukhoz,
egyszer sem léphetett be a hazba. De ez a nap természetesen



kiilonbozott minden mas naptdl, és ez a latogatd is mas volt.
Vajon Jennyt hipnotizalta Will dlma? Ez gyézte meg arrol, hogy
bevezesse a szalon legtavolabbi végébe, ahol az ereklyéket
tartottak? Szerelem volt-e, ami ravette, hogy elébe tarja csaladja
legféltettebb kincseit, vagy csak a tavasz, a virdgportol sird,
fatyolos, z6ld fény, a t6 sekély, saras vizében almositd kérusban
brekegd békak, amik ugy hivogattak, mintha a vilag egyazon
pillanatban kezdddott és végzodott volna.

Will Avery a varosban mindenki maéssal egyiitt pontosan azt
akarta latni, amirdl Jenny mindig is igyekezett megfeledkezni, és
amit a Sparrow-k személyes és magan fajdalommuzeumanak
tekintett. Melyik csaldd olyan ostoba, hogy megoérizze azt, ami
fajdalmat okozott neki? Kizarolag a Sparrow-k, bar Elinor és
Jenny probaltak nem tudomast venni a fajdalomrol. A sarok, ahol
a vitrin allt, poros ¢és elhanyagolt volt. A fal mentén tolgyfa
konyvszekrények sorakoztak, de a borkotéses konyvekhez
¢vtizedek ota nem nyult senki, az egykor rozsaszin tengeri
kagylok megsziirkiiltek a hosszu évek alatt, l6hangyak ragtak a
kézzel faragott méh- és dardzsmodelleket, igy ha valaki a fahoz
ért, az flirészporrd omlott. Mar csak a vitrin maradt épségben,
amit arrébb toltak, nehogy baja essék.

Jenny lekapta a himzett teritdt, ami a napfénytdl és az
enyészettdl védte a csaladi ereklyéket. Will nagy levegdt vett,
amikor a szeme el¢ tarult a latvany, és életében eldszor nem talélt
szavakat. Az, amirdl azt hitte, hogy csak szobeszéd, maga volt a
valosag. Most aztan lesz mirél mesélnie! Ott, abban a percben
széles vigyor omlott el az arcan. Hétfon mind koré gytilnek, és ha
nem is hiszik, amit Rebecca Sparrow-r6l mond, 6 legalabb tudni
fogja, hogy igaz.

Eldrehajolt, mert szamara is érthetetlen moédon — mintha szive
lett volna — felkavarta, amit latott. A vitrinben ott fekiidt a tiz
nyilhegy, amirél az emberek beszéltek, a nyilhegyek, amelyek



nemzedékrél nemzedékre oroklodtek, és amelyeket liveg alatt
oriztek, ahogy mas csalddok fényképekkel vagy eskiivokrol,
sziiletésekrol szolo tjsaghirekkel dokumentaljak a torténetiiket. A
vorosbol lassan rozsaszinre fakuld szaténparnéan ott fekiidt szépen
elrendezve a Sparrow-archivum harom masik emléktargya is: egy
eziist iranytl, egy fényét vesztett csengd és valami, amit Will
elobb Osszetekeredett kigyonak vélt, de ami valojaban egy sotét
hajfonat volt.

Will figyelmét mégis a nyilhegyek kototték le: helyi kobol
kézzel pattintottdk, reszelték oket. Mindegyiknek véres volt a
hegye. Nem lehetett tudni, hogy az emberi kegyetlenség vagy
esenddség bizonyitékaként Orizték-e meg Oket, csak annyi
bizonyos, hogy egy Hathaway nevii farmer a napldjdban
beszamolt a tapasztalatairdl, és ez a naplé a F6 utcai konyvtar
torténelmi dokumentumokat 06rzé termében volt. Hathaway
lement a kikotébeli raktarhoz egy tiikorért — a feleségének szant
rendkiviil drdga ajandékért — abban az idOben, amikor a lap
helyén még mély kikotd volt, és nem toltotte fel a sar és a
természetes hordalék. Miutan az egy éve rendelt és azota tengeren
hajo6z6 kincsét magdhoz vette, Hathaway egy elgorbiilt mocsari
koéris gyokerében megbotlott, és mieldtt visszanyerhette volna az
egyensulyat, elejtette a tiikrot, és az ezer csillog6 darabra tort.
Hathaway sokaig allt foldbe gyokerezett 1abbal, és azon torte a
fejét, hogy magyardzza ezt meg a feleségének, és végiil is olyan
soka allt ott, hogy tantja lehetett, amikor Rebecca Sparrow
mezitlab, karjdban a mosnivalokkal, vérzo talppal atgyalogolt az
livegeserépen, és még csak fel sem kialtott.

Amint a Unity kornyéki farmokon €16 fiak hirét vették, hogy
Rebecca Sparrow nem érez fajdalmat, szérakozasbol célba 16ttek
ra. Ugy kovették a nyomat, mint egy facannak vagy egy
szarvasnak, ¢és szivilkb6l kiveszett minden konyoriilet. Vigan
célba vettek az ijukkal, amikor megpillantottak a Homokora-t6



végében, ahol Rebecca a varosi asszonyok szennyesét mosta,
azokét, akiknek volt arra pénziik, hogy a piszkos szdttest és
vaszonnemit olyasvalakivel mosassak, akinek a kezét mar
kimarta a lug. A fitk késdbb biintudatrdl arulkodé leveleket
hagytak hatra, és ezeket a Unity konyvtarban 6rizték, s ezek a
levelek egytdl egyig arr6l arulkodtak, hogy aldozatuk meg sem
rezzent, amikor eltalaltadk. Rebecca csak odacsapott, mintha egy
kellemetlenkedd sziinyogot akarna elhessenteni, de aztan folytatta
a munkajat: a legerésebb, hamubol és zsirbol késziilt szappannal
sikalta a gyapjut, a finom selymet zold tedba aztatta. Amig haza
nem ¢ért és le nem vetkdzott, észre sem vette, hogy eltalaltak.
Csak akkor fedezte fel, hogy az egyik nyil megsebezte. Fogalma
sem volt, hogy megsebesiilt, amig ujjat végig nem huzta a
vércsikon, ami a sebbdl folyt.

Csoda-e, hogy lanya tizenharmadik sziiletésnapja kozeledtével
Jennyt ekkora nyugtalansag gyotorte? Annyira rettegett ettdl a
naptol, hogy tovig lerdgta a kdrmeit; ez a lanykori szokésa nehéz
idékben mindig visszatért. Masok talan elfelejtik a multjukat, de
Jenny nagyon is jol emlékezett a sajatjara. Ugy emlékezett arra,
ahogy a hiis, harmatos fiivon atfutott, mintha tegnap lett volna.
Azonnal fel tudta idézni a békak brekegését, és azt, hogy
dobogott a szive, amikor Will-lel ott alltak a szalonban, és az
emléktargyakkal teli vitrint nézegették. E miatt az emlék miatt a
Stella sziiletésnapja el6tti €jjel Jenny le sem hunyta a szemét, és
alvé lanya mellett egy széken kuporgott. Jenny sotét haja
Osszegubancolodott, arca hamusziirkére sapadt, kormét addig
ragta, mig ki nem serkent a vére, s mindezt azért, mert ismét
kiisz6bon allt egy tizenharmadik sziiletésnap.

Hadd ébredjen ugy, ahogy Ilehunyta este a szemét,
fohaszkodott Jenny. Ezen a marciusi, az évszakhoz képest



kivételes nap éjszakajan csupan ezért konyorgott. Hadd legyen
ugyanaz az édes, atkos adottsagtol vagy banattol mentes kislany.

Itt voltak hat, az 6rzott €és az 6rz6, de barmilyen éber vagy
elévigyazatos is az ember, az id6 mulasat nem lehet megallitani.
Amikor a Commonwealth Avenue-rél és a Storrow Drive-rol
felhallatszott a reggeli forgalom zaja, Jenny tudta, hogy elérkezett
a pillanat. Egy pislogas, és évek suhannak el. Két fordulas, és mar
a jovo foldjén jarunk. A Marlborough Street folott feljott a nap,
¢s ez akkor sem lesz masképp, ha Jenny behuzza a fliggonyt, €s
bezarja az ajtot. Kihoztdk az wjsagot, a sikatorokbol elvitték a
szemetet, galambok burukkoltak az ablakparkdnyon ¢és a
telefonvezetékeken. Hiivosen és tisztan felvirradt a nap, és
lehetetlen volt az ébredést tovabb halogatni.

Stella kinyitotta a szemét, és meglatta az anyjat, aki 6t nézte.
Az ilyesmi, ha az ember {06l¢ gérnyed az anyja, ¢&s
Osszegubancolddott hajjal ugy lesi, mint egy buldog, csak bajt
jelent. A nap rosszul kezdddik, legyen akar sziiletésnap, akér
mas. Stella felkonyokolt, a szemére még alompor tapadt. Nem
bontotta ki befont hajat, é&s most kusza fiirtok gloridja keretezte az
arcat. Egész ¢jjel sotét vizrdl almodott, és most pislogott a vakito
reggeli fényben.

— Mit keresel itt? — Az alom még atitatta Stella hangjat. Jenny
jol tudta, miért hangzanak olyan folyékonynak a szavak: éjjel
egyszer elbobiskolt, ¢s elcsipte lanya &almat, ami kevéssé
vigasztalta. Jenny Sparrow tokéletesen tisztdban volt azzal, hol a
legmélyebb a sotét viz, hol tiint feneketlennek, s ezért kolat és
kavét ivott, és éber maradt. — Mit nézel? — kérdezte Stella, amikor
az anyja nem valaszolt; a hangjan most mar bosszusag érzdott.

Hogy magyardzza meg, amit maga sem ért?, gondolta Jenny.
Jelet kutatott, hogy nem lobban-e fel valami a kis csillagaban.
Egy képességet, ami ugy kiilonbozteti majd meg masoktdl,
mintha Oriasasszony volna, vagy tliznyeld, vagy csak egy



asszony, aki a fajdalom legcsekélyebb jele nélkiil képes
iivegcserépen jarni.

— Szerettem volna megkérdezni, mit akarsz a sziiletésnapodon
reggelizni. Bundés kenyeret? Gofrit? Tojast? Mazsolas
gylimolcskenyér is van. Tudod, amibe didt is tesznek.

Ha mar kikeriilhetetlen, legyen valami egyszerli és hasznos,
mondjuk képes legyen egy ruhat egyetlen 6ltéssel rendbe hozni,
vagy bamulatos tehetsége legyen a trigonometridhoz! Legyen
nyelvtehetsége, nyilt szive vagy erélyes természete. Es
legrosszabb esetben esetleg lathatna a sététben is, ami mindig
hasznos tulajdonsag, vagy egyetlen mozdulattal megnyugtathatna
a megvadult ebeket.

— Nem szoktam mar reggelizni. Csak hogy tudd. Es nem
késhetek. Els6¢ szamcsoportos matekvizsgdm van, és Miss
Hewittnal nem lehet sziiletésnapra hivatkozni. Nem érdekli mas,
csak az algebra. — Stella botladozva kikaszalodott az agybol, és a
f61don heverd, gylirdtt ruhacsomoban kezdett keresgélni.

— Kivasaljam? — kérdezte Jenny, amikor Stella ragott iskolai
egyenruhdja végre felszinre keriilt a farmerek és alsdnemilk
egymasba fon6do halmabol.

Stella szemiigyre vette a ruhdjat, majd kirdzta a kék szoknyat
¢és a blézert. — Tessék — jelentette ki azzal a szenvedélyes daccal,
ami a kilencedik osztaly elején kezdte jellemezni. Stella kihagyott
egy évet: negyedikbdl annak idején rogton hatodikba Iépett.
Olyan gyors volt, olyan jol olvasott, hogy természetesen biiszkék
voltak a képességeire. De Jennyben most hirtelen felmertilt, hogy
nem kovettek-e el hibat, és nem siirgették-e Stellat valami
olyasmiben, amire még nem volt elég érett.

— Igy mar jobb — jelentette ki Stella a ruhajarol. Amikor
megfordult, észrevette, hogy az anyja 6t bamulja megint, s ezuttal
olyan mogorva képpel, mintha a ldnya fiirkészése kozben fejtetiit



vagy bolhat pillantott volna meg. — Valami gond van velem?
Azért fixirozol igy?

— Dehogy. — Legalabb nincs z6ld fény, gondolta Jenny, se
békak, se utelagazas, ami feltétlen katasztréfahoz vezet. — Bar
nem artana megfésiilkodnod.

Stella belesanditott a tiikorbe. Tl magas, tal sovany, a foga
nem annyira ferdén nétt, hogy fogszabalyzot viseljen, a haja meg
olyan, mint az esén tul sokaig 4z6 szalma. Diihosen nézte a
tilkorképét, majd még mindig dacosan fordult az anyja felé. —
Kosz, de a hajam jo, ahogy van.

Jenny mult ¢jjel visszafelé ment az id6ben, mig el nem ért
Rebecca Sparrow-ig, az eltévedt lanyig, aki az elsé ismert
vérrokonuk volt. Most dobbent csak ra, hogy Stella a sorban a
tizenharmadik. Baljos, szerencsétlen szam. Hisz akad, aki nem
tart a zsebében tizenharom dollart, van épitész, aki Kihagyja a
tizenharmadik emeletet, és gondoskodik réla, hogy a lift ne alljon
meg e balszerencsés helyen. Es most Stella egy teljes éven at
kénytelen végzete csapddjaban vergddni, és nem szabadulhat ett6l
a szamtol. Tizenharom, mert mindegy, hogy szamolja az éveket.
Tizenharom, amig a kovetkezd tizenkét honap le nem telik.

— Mit sz6élnal az ajandékhoz? — hozta eld Jenny az
ajandékdobozt. Nagy gonddal valasztott, igyekezett olyasmit
keresni, aminek Stella taldn oriil majd, de minden erdfeszitése
hidbavalé volt. Jennyt mar meg sem lepte a lanya arcan
tiikr6z6d6 csalodottsag, amikor megpillantotta a kibontott
kasmirpuldvert.

— Rozsaszin? — kialtott fel Stella.

Mintha Jenny képtelen lett volna barmit is jol csindlni; szinte
ez volt az egyetlen, amiben az utdbbi idében egyetértettek.

— Egyaltalan ismersz te engem? - Stella gondosan
Osszehajtogatta a puldvert, és visszatette a dobozba. Igaz: Stella
szekrényében minden fekete, sotétkék vagy fehér volt.



Anya ¢és lanya kozt akkor kezdett valami elromlani, amikor
Will tavaly nyaron elment, vagy talan mar a hazassaguk utolso
néhany hoénapjaban kezdddott, amikor Will-lel mar csak
veszekedtek. Olyan mélyre siillyedtek, hogy Jenny Willhez
vagott egy pohar tejet, amikor a zakoja zsebében megtalalta egy
né telefonszamat. Will valaszképpen a foldhéz vagta Jenny
kedvenc taljat. Nem néztek egymasra, csak lihegve alltak a torott
cserepek és a tejtocsa kdzepén. Abban a pillanatban vilagossa valt
szamukra, hogy vége a hazassaguknak.

Will még aznap éjjel 6sszecsomagolt. Es elment, pedig Stella
mindent elkdvetett, hogy visszatartsa. Konyorgott, hogy
maradjon, és amikor Will nem volt erre hajlandd, az ablakhoz
szaladt, és onnan nézte, ahogy Will a taxira var.

— Nem megy el — suttogta Stella reménykedve, de a remény
tovatiint, amikor megallt a taxi. Amikor egyértelmiivé valt, hogy
Will elmegy — ahogy az mar évekkel korabban tudhaté volt —,
Stella Jennyhez fordult. — Hivd vissza! — A hangja sirdsan
elvékonyodott. — Ne hagyd elmenni!

De Will mér el is ment, ahogy mar évek 6ta nem volt igazan
jelen. Jenny arra a napra gondolt, amikor eldszor pillantotta meg
a gyepen: Will dlmaval eldszor izlelte meg a vagyat. De azota
akarhany éjszakat toltottek is egyiitt, soha tobbé nem osztozhatott
Will dlmaiban. Egy szempillantas alatt belelatott hazinénije és a
szomszédai almaiba; ezek kéretleniil tiintek fel a fejében, é€s
elhomalyositottak esetleges sajat almait. Koztik voltak a
foldszinten lako fiatalember tulfiitott szexualis almai, aki olyan
lazasan almodott, hogy Jenny a szemébe sem mert nézni, amikor
a szemeéteégetonél véletleniil osszefutottak. A folyoso veégén lako
id6s holgy hiivos, szikdr almai, a fél évszazaddal korabbi,
niluskék tajképek, amelyek mindig felfrissitették Jennyt, még ha
egész nap allnia kellett is. A bostoni kozparkon atsétalva részese
lett a padokon szundikalé hajléktalanok alomtoredékeinek, akik



meleg kabatokrol €s pulykavacsorakrol almodtak, latta mindazt,
amit ezek az emberek elvesztettek, mindent, amit elloptak téliik,
¢s amit eldobtak maguktol.

A sajat férjénél mégis csak iiresség volt, egy olyan ember
sivarsaga, aki egyetlen gondolat nélkiil, nemtorédém
gondtalansaggal volt képes dlomba szenderiilni. Olyan kihaltak
voltak az 4lmai, mint a Marlborough Street, miutan azon az estén,
amikor elment, beszallt a taxiba, sotétek, mint a bostoni barna
alkonyat, ami olyan gyorsan szallt le, mint amikor egy ablak elott
elhuzzak a fliggdnyt.

— Gytilollek — mondta azon az estén Stella. Bement a
szobajaba, és becsukta az ajtét, és azota is igy tett mindig; a
helyzet hasonlé volt Jenny gyermekkordnak csukott ajtéihoz,
csak éppen forditva. Akkor az anyja, most a lanya zarta ki. Stella
még ma, a sziiletésnapjan sem tlirte meg Jennyt a kozelében.

— Nem zavar, ha feloltozom, vagy muszdj kozben nézned is? —
Stella csipdre rakta a kezét, mintha egy tolakod6 szobalanyhoz
beszélne, aki képtelen betartani az utasitdsokat, egy szegény
bolondhoz, akit kénytelen kibirni, amig végre fel nem nd, és
szabad nem lesz.

Jenny bement a konyhdba, ahol f6z6tt maganak egy csésze
kavét, aztan felforrdsitott Stellanak egy kukoricalisztbdl siitott
kosarkat. Barmit is mondjon Stella, meggydzddése volt, hogy a
reggeli a nap legfontosabb étkezése.

— Osszeiitok valamit — kiabalta, amikor a folyosérol
behallatszott Stella motozasa. — Hogy legyen energiad.

Jenny felkapta a kosarkat és a hosszt poharban a narancslevet,
majd elindult a nappali fel¢, de amikor az ajtohoz ért, megtorpant
a kiiszobon. Stella a folyoson levd beépitett szekrényben
keresgélt — a fekete csizmajat akarta felvenni —, de valami mast
talalt. Most a padlon ilt torokiilésben, ¢és a dobozt



szemrevételezte, ami Unitybdl érkezett. Nagyon rossz kezdet
igérkezett egy amugy is bizonytalan kimenetelli naphoz.

Jenny azt hitte, jol eldugta az ajandékot, amikor a nagy ladat
szépen becsusztatta a kabatok és a blézerek mogé. Ugy gondolta,
Stella biztos nem néz be a szekrénybe, mieldtt Jennynek alkalma
nyilik arra, hogy megszabaduljon a sziiletésnapi ajandéktol,
ahogy az elmult tizenharom é&vben az Osszes tobbitdl is.
Valahanyszor Elinor Sparrow ajandékot kiildott, Jenny
elpusztitotta, mieldtt Stella felfedezhette volna, és hagyta volna,
hogy a nagyanyja meglagyitsa a szivét. Mindegy volt, hogy a
dobozban egy baba volt-e vagy egy puldver, egy zenélédoboz
vagy egy konyv: minden, ami unitys postabélyegzével érkezett, a
hulladékégetébe keriilt. De a mult most utanuk nyult, és
visszahtizta 0ket mindahhoz, amit Jenny maga mogott hagyott.
Ezen a reggelen az sem lepte volna meg, ha aligatortekndst talal a
fiirddszobai mosdoban, vagy a folyos6 szOnyege alatt iszapot,
vagy egy gondosan selyempapirba csomagolt, szalaggal atkotott
emléktargyat abbol a fajdalommuzeumbodl, ami most a lanya
kezébe keriilt. Lehetetlen volt megakadalyozni, hiszen Stella mar
le 1s huizta a ragasztoszalagot. Miianyag habmorzsak gurultak szét
a padlon.

— Lam, 1dm — mondta Stella olyan hangon, amiben 6rom ¢&s
diih keveredett.

A dobozban Jenny babahaza volt, amit annak idején még az
apja készitett: a Torta-hdz pontos masa, a harom kéménnyel
egyetemben. Ott volt a foltos, zdldre festett kertkapu, és a
veranda  folott  gallyakbol és  madzagbol — Osszetdkolt
madarfészkek. Nem hidnyzott az aranyfa és a babérsovény, a
lebegd agacskdkra az apja apr6 nemezleveleket ragasztott, és
cseresznyemagbol meg szaténbol még a leveleknél is picibb
méhek kapaszkodtak a halvany, fatyolszerti bimbokon.



— Mikor akartad megmutatni? — A milanyaghab kis fehér
pitypangpehelyként tapadt Stella iskolai egyenruhdjanak
szoknyajara. — Sohanapjan?

Saul, Jenny apja egy egész éven at épitette a babahazat, de a
haldla utan Jenny soha tobbé nem jatszott a miniatiir hazzal,
amely elébb a héloszobai polcarol a szalon egyik sarkéba, onnan
a pincében levé kamraba keriilt, és ott penészedett éveken at.
Most valaki fogkefével soporte fel a hdzacska padlojat, kimosta a
szOnyegeket, ¢és a helyi feny6bdl farigesalt konyhaasztal viasztol
fénylett. Citromolaj!, dobbent ra Jenny; az illat mindig az apjara
emlékeztette, és gyakran elsirta magat, ha megérezte.

Stella a folyosén alld kecskelabu asztalra tette a Torta-haz
makettjét.

— Ezt is el akartad pusztitani, mint mindent, amit nagyanyam
nekem kiildott?

Jenny egy 1épést hatralt, mintha arcul csaptdk volna. A
citromolaj  emlékétdl  konnyek  gyiiltek a  szemébe.
Magyarazkodasra nyitotta a szajat, de nem volt mentsége. Ugy
volt, ahogy Stella gyanitotta. Onzd biiszkeségen kiviil nem volt
mas indoka.

— Nehogy azt mondd, hogy nem gondoltad, hogy tudok rdla! —
Stella arcan vords foltok titkoztek ki. Egyik naprol a masikra
feln6tt lett? Vagy mindig is ilyen felndttes volt? Ilyen
elviselhetetleniil alszent? — Mégis, mennyire nézel ostobanak? A
hetedik sziiletésnapom ota tudom. Kovettelek a folyoson, és
néztem, ahogy az ajdndékomat behajitod a szemétledoboba.

— Dehogy hittelek ostobanak — védekezett Jenny. — En csak...

— Meg akartal védeni? Biztos akartal lenni benne, hogy nem
fertdz meg. De mégis mi fert6zott volna meg? Egy jatékmacko?
Egy babahaz? Vagy azt hitted, hogy a nagyi méregbe martja az
ajandékaimat? Ha megérintem valamelyiket, arzén keril a



vérembe? Ett6l féltél? Vagy attol, hogy rajovok, hogy valaki
szeret?

— Stella, te egyaltalan nem ismered az anyamat. Hogy milyen
iigyesen befolyasolja az embereket, ha valamit akar. Es most
téged akar. Helyrehozhatja a hibait. De soha nem allt mellettem.
Csak magaval torodott.

Stella felkacagott, de ez a kacaj keserti volt. A tiikor el6tt
gyakorolta a gunyolodast, és most elovette. — Nem mondod
komolyan. — Felkapta a csizmajat, és belebujt. A szajat
lebiggyesztette, az arca fehér volt, mint a h6. —Hogy 6 volt, aki
csak magaval t6rodott? Es te persze tokéletes vagy. Megmondta,
hogy pontosan ez fog torténni. Megprobalsz ellene forditani. Es
mindenért 6t fogod okolni.

— Hogy érted, hogy megmondta? — Minden, amit Jenny a
lanyanak kivant, ebben a pillanatban, ezen a napon valt koddé.
Minden, amit olyan kifogastalanul jol akart csindlni, rettenetes
rosszba fordult. — Besz¢ltél nagyanyaddal?

— Evek o6ta beszélek vele. Ugy van! Ha nem vagy itt, felhivjuk
egymast telefonon. Ha nem tudsz kdzbeavatkozni, és nem tudod
elrontani a kapcsolatunkat, ahogy minden mast elrontasz!

Stella salat tekert a nyaka koré. Sargaval pettyezett szeme
hidegen csillogott. Az apja szeme, gondolta Jenny. Stella jobban
hasonlitott az apjara, mint képzelte; a lany erre akkor dobbent r4,
amikor latta, mennyire megbantotta az anyjat. Nem kell jo
kislanynak lennie, nem kell illedelmesen viselkednie, és azt
tennie, amit mondanak. Stella érezte, hogy a hatalom mérlege az
6 javara billent, és ez remek érzés volt. Az anyja észre sem vette,
hogy Stella kezébe keriilt az iranyitas.

— Nos, engem boldogga tesz az ajandék, amit nagyanyam
kiildott, és nem érdekel, mit gondolsz. Ha nincs meg, mire
hazaérek az iskolabol, itt hagylak. Es ezt komolyan mondom!
Atko1tozom apamhoz.



— Jaj, Stella, ne nevettesd ki magad! — Will 6nz6bb volt annal,
semhogy barkivel is tor6djon; Stella egyszer sem aludt még nala.
Ahhoz, hogy Stella nala lakjon, ki kellene takaritania a lakasat, el
kellene mennie a piacra bevasarolni, tejet és kenyeret kellene
vennie, be kellene allitania az ébresztdorat, és onmagan kiviil
masra is kellene gondolnia.

Jenny mégis a félelem aprd tliszurasait érezte a tarkojan.
Masok 1is elvesztik a szeretteiket, nem? Masok életébdl is
kisétalnak, és hatra sem néznek.

Fogd be a szad, figyelmeztette magat Jenny. Vard ki ezt a
napot, és légy okos. Tizenharom, emlékeztette magat. Ennyi az
egész. Egy szam, de egy betegség is, és mint barmely virusos
fertozés, ez is elmulik.

— Komolyan gondolom — intette még egyszer, indulas el6tt
Stella, aki mar késésben volt, mégis huzta az id6t, mert ez az 1j
hatalomérzet fejébe kergette a vért. — Elmegyek, és nem jovok
vissza.

Jenny pontosan ugyanezeket a szavakat mondta az anyjanak,
¢és nem sokkal késébb be is valtotta a fenyegetését. Volt annyira
bolcs, hogy tovabbi vita nélkiil engedte utjara Stellat. Amikor a
lanya utdn becsapodott az ajtd, kényszeritette magat, hogy
megnézze a Unitybdl kiildott babahdzat, jollehet a puszta
latvanytol urrd lett rajta az izgalom. El is felejtette, hogy kerek,
fehérre festett felépitményével mennyire hasonlit egy eskiivoi
tortara. Elfelejtette, milyen szépen fest messzirdl, ha az ember
nem ismeri jobban, ha még sosem jart benne. Ott volt a
halészobaja a héaz hatso traktusdban, az ablakon az Aattetszd
fliggdnyok: ez volt az a hely, ahol annyi maganyos orat toltott,
mig azt vérta, hogy felndjon. Es ott a bejarati ajt6, amit bevagott
maga mogott, amikor utoljara Osszevesztek, amikor Willhez
szaladt, és elmenekiiltek Unitybdl. Itt, a szalon sarkdban, a
barsonymaradékokbol varrt kanapék mogott, az aranyos tolgyfa



szinére festett konyvszekrények mellett all az emléktargyakat
Orz6 tliveges vitrin masa. Tiz, kicsi, vérvorosre festett nyilhegy,
szépen kettds sorba rakva.

A haz koril drotbol és zold filcbdl, gipszbe agyazva
babérsovényt liltetett az apja, amely 6rokkon orokké viragzott. A
Unity-beli eredeti sovény allitolag az allamok legmagasabb
sovénye lett, szivos és 6rok volt, évrdl évre egyre magasabbra
nétt. Jenny végightizta az ujjat az icipici méheken, amelyeket a
viragokra ragasztottak, és érezte, ahogy megpendiilnek az ujja
alatt. Vad gyombér és toviz illatat érezte, azt a fiiszeres, nyirkos
szagot, ami beivodott az ember ruhdjaba, hajaba, és nem ment ki
belble, hanem saras cérnaszalként diszitette a bort.

Amikor Jenny Sparrow viszontlatott mindent, a sdvényt és a
kopott szonyegeket, a nyilhegyekkel teli vitrint és a kaput, rajott,
hogy minden visszatér. A tett valaszreakcidt valt ki, az eldobott
soOt a sz¢l a szemiinkbe vagja, és minden évvel egyre jobban csip,
¢s ha az ember nem vigyaz, meg is vakithatja. Akar tetszik, akar
sem, elmlt az idS. Es amit6l Jenny a legjobban félt, mar be is
kovetkezett, és sem megakaddlyozni, sem semmibe venni, sem
tagadni nem lehetett.

Stella tizenharom éves lett.



. FEJEZET

Stella az iskolaba menet feljebb rantotta kék szoknydjat,
kibontotta a varkocsat, igy a haja majdnem a derekaig ért.
Egyetlen baratnéje, Juliet Aronson mondta, hogy hamvasszdke
haja a legszebb rajta. Stella szerint ezen kiviil nem is volt mas
vonzo rajta, igy akar mutogathatja is, gondolta. A hajat csak egy
olyan lany hordja befonva, amilyennek 6t az anyja latni szeretné,
aki rozsaszin pulovert visel, és akit osztalytitkarnak valasztanak
meg, aki a dramaklubtol a matekolimpidig kitlinik a szakkori
tevékenységekben. Es nyilvanvalo volt, hogy Stella nem ilyen
lany.

Amint elhagyta a Marlborough Streetet, megallt a sarkon, és
elévett egy ruzst a hatizsdkjabol. Az arnyalatnak Olcsd volt a
neve, a skarlatvords szintdl Stella morc, misz benyomast keltett.
De igy volt jo. Juliet Aronson azt mondta, hogy ett6l a rizstol tiz
évvel idOsebbnek latszik, és Juliet nagy szakértelemmel birt a
lazadas, a smink és a végzet terén.

Stella megdorgolte a halantékat, ahogy a Rabbit iskola felé
kozeledett; az iskoldt még az Ovodanal is jobban utalta.
Valosziniileg akkor is gylilolte volna, ha nem jotékonysagbol
tartjak: egyike volt a kevés 6sztondijasnak, és dtéves kora 6ta volt
kiviilallé. Atverekedte magat a nehéz tolgyfa ajto elétti tomegen,
¢és beakasztotta a kabatjat a szekrényébe. A neonlampak alatt
alldogalva jott csak rd, hogy nem fejfajas gyotri: az érzés, amit
tapasztalt, inkabb olyan volt, mintha pezsgett volna az agya. Az
osztalyfénoki oOra alatt kimeriiltnek, nyazottnak érezte magat;
talan az anyjaval folytatott veszekedés viselte meg. Az anyja az



¢lete minden teriiletén kutakodik, gondolta, nem hagy egy
szemernyi maganéletet sem, még az almaiba is befurakodik.

Stella soha ¢letében semmit sem tudott az anyja eldl eltitkolni.
M¢ég a legcsekélyebb maganéletre sem torekedhetett. Ha azt
almodta, hogy egy toronyhaz keskeny parkanyan sétal, masnap
reggel Jenny egy tanyér gofri mellett, amit szinte lenyomott Stella
torkdn, a beszélgetést egy tanulméanyra terelte, amelyben
tényekkel tamasztottdk ald, hogy mindenkit kinoznak
megmagyarazhatatlan félelmek. Ha egy buli utan ¢jjel a Cabot
iskolaba jard egyik sracrol almodott, aki észre sem vette, mindjart
masnap reggel az anyja kijelentette, hogy tizenhat éves koraig
nem engedi, hogy fiukkal randizzon, mintha barki valaha is
megkérdezné, mintha nemet mondhatna, ha erre sor keriilne.

— Alvajaré vagy? — kialtott ra Juliet Aronson, ahogy Stella
végigment a folyoson. — Varj meg!

Mivel Stella kihagyta az 6tddiket, a vele egy osztalyba jaro
Juliet egy évvel id6sebb volt nala. A lanynak rovid barna haja,
kékessziirke szeme volt, és kettonek is elegendd pimaszsag
szorult bele; értett hozza, hogy vigye keresztiil az akaratat. Egy
tonkretett gyermekkornak vannak tanulsagai, és ezeket Juliet
alaposan meg is szivlelte. Elhitette példaul az igazgatondvel,
hogy a gerincproblémaja miatt egy fizioterapeuta szerint magas
sarki cipdben kell jarnia. Es a sotét fukszialila rizsa? A
napsugarzas miatt kell viselnie, mert érzékeny bdrén vérho-
lyagok tdmadnénak, ha nem festené ki magat ezzel a sotét
arnyalattal. Most Juliet Gtcentis cipdsarkaiban kopogott Stella
utan, és mire a 1épcsonél utolérte a baratndjét, egészen kifulladt. —
Végig a folyoson kiabaltam utanad, sziiletésnapos.

— Barcsak harminc volnék — sohajtott fel Stella. — Akkor végre
ura volnék az életemnek.

— Ezt igazan nem kivanhatod. Csupa ranc volnal. Es azon
ragnad magad, hogy miért nem vagy még férjnél, és miért



pocsékolod el az életedet valami szar munkahelyen, vagy valami
lokott fazonra, aki mar nds, és hillyére vesz. Elvezd a
fiatalsagodat, kolyok. Hidd el, észre sem veszed, €s mar
tizennégy vagy. Tapasztalatbol mondom, hogy szivas. Tessé¢k. Ez
majd segit. — Juliet atnyujtott egy szatyrot. — Boldog tizenharmat.

Stella liiktetd fejfajasa ellenére is elmosolyodott. A Rabbit
iskolaban nem divott a versenyszellem; az iskola egyike volt a
Bostonban megmaradt kevés lanyiskolanak, és Stellan kivil az
osztalyaban Juliet Aronson volt az egyetlen Osztondijas. Az 6
esetiikben igaz volt a mondas, hogy madarat tollarol: Juliet és
Stella szerencsésnek mondhattdk magukat, hogy ott voltak
egymasnak. Osz-szetartottak, és vigyaztak, hogy mindenkit
elutasitsanak, miel6tt vérig sértenék Oket. Végiil is egyikiik sem
engedhette meg maganak, hogy a Newbury Streeten vasaroljon,
vagy Maine-be jarjon nyari taborba. Stella anyjanak biztos, de
kicsi fizetése volt, az apja nagyon keveset keresett abban a
zeneiskoldban, ahol hellyel-kozzel tanitott. A Rabbitbe jaro tobbi
lany napokig sugdolodzott Will Averyr6l, aki a pénzgyijté 6szi
vasarra lathatoéan beallitva érkezett, és elblivolte Senorita Smitht,
aki minden férfinek beddlt, aki csak nyomokban is hasonlitott
Don Quijote-rél alkotott elképzelésére.

Ne mutasd, hogy a lelkedbe gdzoltak, figyelmeztette Stellat
Juliet a mult héten. Egyikiiket sem hivtak meg Hillary Endicott
sziiletésnapi partijara a Szépmiivészeti Muzeumba. — Nem
Menetek bele, jelentette ki mindaddig baratsagosan Hillary az
0szi vasdr utan, mintha hidnyossagaikat illetd nyilatkozata
irgalmas cselekedet volna, amig Juliet ra nem kopott a draga
borcsizmajara. Hillary partija helyett elmentek a Saksba
selyemsalat csorni. Tégy ugy, mintha nem érdekelne, tanacsolta
Juliet Stellanak, amikor belogtak a Bostoni Kozkonyvtarba, ahol
kényelmesen leiilhettek az olvasdteremben, és atnézhették a
zsakmanyt. Es egy id6 miilva semmit sem fogsz érezni.



Juliet profi volt a nem t6r6désben. Tiz éve nagy port kavart,
amikor az anyja megmérgezte az apjat. Neveldsziiloknél
tengddott évekig, €s most az anyja legkisebb hugaval lakott
Charlestownban, aki az Emerson College-ba jart tovabbképzésre.
A nagynéni svindlizte ki az 6sztondijat is a Rabbit iskolaban,
amikor Juliet hatodikos volt, nem mintha Julietet sokat izgatta
volna, hogy befogadjak-e vagy sem. Messze volt attol, hogy
elfogadhat6 legyen, és fényévekre jart barmitél, ami a reményre
emlékeztetett.

— Gyeriink, bontsd csak ki — mutatott Juliet az ajandékra, amit
Stellanak adott. — Tetszeni fog.

Egy fekete ruha volt a csomagban, amit a Saks elsé emeletén
levé markas boltbol fujt meg: minden szempontbdl tokéletes ruha
volt, szlikre szabott és attetsz0, vagyis pontosan olyan, amilyet
Stella anyja sosem engedne felvenni a lanyanak. Ez a gyonyori
ruha egy mas vilagot képviselt, amit egy napon sem lehetett
emliteni a rozsaszin szvetterrel, ami Stella reményei szerint soha
tobbé nem kertil ki a dobozabol és a fiok aljabol. Stella atolelte a
baratndjét. — Imadom! — kialtotta.

— Kész szerencse, hogy van mit felvenned.

Stella értetleniil meredt rd. Pocsékul érezte magat a liiktetd
fejfajassal.

— Haho, ébreszté! Mi van veled? Hallottal mar a menszeszrol?
Megjott, ha nem tudnad.

Berohantak a mosddba, pedig nagyon jol tudtak, hogy lekésik
Miss Hewitt matekorajat €s a vizsgat, amit6l mindketten féltek.

— A francba! — Stellanak el6szor jott meg a menstruacioja, €s
most nem sok hija volt, hogy elsirja magat. —-Miért éppen ma?
Nincs nalam balszerencsésebb.

— Mar hogyne volna. En.

Juliet minden masodik vasarnap kiment az apja sirjahoz, ezért
aztan sziiletésnapi partikra sem jarhatott, mar ha hivtak volna.



Anélkiil, hogy elolvasta volna, rendszeresen Osszetépte anyja
leveleit, amiket a Farminghami Allami Borténbdl irt. Mar
ezerszer hallotta a mentségeket, az okokat, hogy miért. Juliet
Aronsonnak mindez semmit sem szamitott. Alairta az értesitoit,
elkészitette az uzsonnajat, és arra az esetre, ha a lakéasban tliz iitne
ki, kotéllétrat tartott az agya alatt, mert a nagynénje tanulas
kozben dohanyzott, és gyakran elaludt a nyitott konyv mellett
ugy, hogy a hamutartoban még ¢égett a cigaretta. Juliet
hozzaszokott a katasztrofakhoz, ezért szamitani lehetett arra,
hogy felkésziil az esetleges kovetkezore. Most is eldvett egy
tiszta bugyit a hatizsdkjabol. Mindig allj készen, ez volt a
mottdja. Mindig szamits a legrosszabbra.

— Azt hiszed, ez olyan rossz? Nekem a vonaton jott meg
elészor, amikor Cambridge-be mentem, és kénytelen voltam iilni
¢és vérezni, amig be nem értiink a Harvard Square-i megalloba.
Akkor berohantam a szupermarketbe, és kereken megtagadtam,
hogy tdvozzak, amig nem adnak egy tréningnadragot.

Juliet feliilt a mosdora, és ragyujtott egy cigarettara, amit a
sarki boltban vett; nemrégiben elhitette a tulajjal, hogy
huszonhdrom éves egyetemista, amiben a nagynénje elcsort
igazolvanya is segitségére volt. — Most jol szajon kéne hogy
vagjalak. Isten hozott a ndk vildgaban! A nagynéném szajon
vagott, de taldn azért, mert a fehér farmerjat véreztem 6ssze, és ki
kellett hajitanom.

— Szuper. Még hogy pofon. Nagyszeri. — Nem csoda, hogy
bizsereg az agya, és faj a hasa, gondolta Stella. ES nem csoda,
hogy ilyen fertelmes rosszkedve van. — Isten hozott a fajdalom
vilagaban.

Stella 4toltozott: a foltos szoknyat és bugyit Osszehajtotta,
betette a hatizsdkjaba, és az uj fekete ruhara felvette a kék
blézerét. Most latta csak, hogy az anyag szinte atlatszo. Nagy
batorsag kell ahhoz, hogy az ember ilyen ruhat viseljen, még ha



félig el is takarja magat. Hit kell ahhoz, hogy sikerrel hordja, €s
ne nézzen ki hiilyén benne. Stella lesimitotta a szoknyat, és
begombolta a blézert, aztan kezet mosott. Eddig nagyon
farasztonak talalta ujdonsiilt néi mivoltat.

— Gylil6lom az anyamat — vetette oda Stella félvallrol, és még
egy réteg ruzst kent a szdjara. A mosdd vibrald vilagitdsanal a
szokottndl is sapadtabb volt razs nélkiil, razzsal meg nagyon
kozonséges. — Ugy 6riz, mint valami meleghazi viragot.

— Azt hiszed, rossz az anyad? O legalabb senkit sem 61t meg.

— Csak érzelmileg.

Nevettek, mikozben Miss Hewitt 6rdjara siettek.

— Ha piszkalnak amiatt, hogy nem a teljes egyenruhat viseled,
mondd, hogy gy vérzel, mint egy allat — stgta oda Juliet. — Ett6l
biztos elall a szavuk.

— Helyes. — Stella zavarban volt a fekete ruhaban, és azon torte
a fejét, nem kent-e fel til sok razst.

— Es a hatalom képvisel6jét meg hagyd csak rdm. Tudod,
milyen komolynak tudom tettetni magam.

Amikor beértek az osztalyterembe, Stella azonnal a helyére
rohant, mig Juliet Miss Hewitt-t6] bocsanatot kért a késésiikért.
Elmagyaréazta, hogy ndi gondjaik tdmadtak, amit az anyja sosem
vilagithatott meg szamukra, mivel — ahogy azt Miss Hewitt is
tudja — Mrs. Aronson az allami bortonben van Farminghamben,
¢s aljas gyilkos, aki magara hagyta Julietet, hogy boldoguljon
ebben a kegyetlen vilagban. Kétségbe vonhatta-e ezt Miss
Hewitt? Hogy vonhat le tdliik pontokat a késésiikért? Stella
megint kalapot kellett hogy emeljen Juliet el6tt. Még egy ilyen
borzalmas napon is nagy megnyugvas egy hi barat. Stella
gyorsan nekifogott a dolgozatnak. Tisztességesen felkésziilt, mert
abban reménykedett, hogy a kozepes mélyébdl feljebb tornazhatja
kornyadozo6 jegyét, és pontosan ezt is tette volna, ha véletleniil fel



nem néz, és tisztan meg nem lat egy halszalkat a matektanarndje
torkaban.

Stella pislantott egyet. Hisz eddig is szédiilt; biztosan
elhomadlyosult a 1atdsa. De amikor Gjra felnézett, a csont ugyanott
volt, mozdithatatlanul elakadva. Torékeny targy volt, fehér és
keskeny, talan egy pisztrangszalka.

Formajabol itélve a vak is lathatta, hogy lehetetlen felkohogni
a 1égcsobol.

Stellanak hangosan kalapalt a szive a mellkasaban, a szaja
kiszaradt. Most vilagosodott meg elétte, hogy valamiképpen
sikeriilt megpillantani Miss Hewitt jovdjét, a matektanarnd
sorsanak  fizikai  manifesztacidjat. A padjaban  iilve
megfeledkezett a vizsgardl, amire kotelesség-tudoan késziilt, és
belesapadt a végzet erdivel szembeni tehetetlenségébe. A szive
majd' kiszakadt a bordai koziil, és forgott vele a vilag. Amikor
elajult, a lanyok felsikoltottak, és felugrottak, hogy koré
gylljenek. Valaki lehtuzta az 4tlatsz6 szoknydjat, hogy
illedelmesen eltakarja, egy masik osztalytdrsa Osszetekerte a
blézerét, hogy Stella feje ne a kemény képadlon fekiidjon.

Amint Juliet kozolte, hogy Stellanak el6szor jott meg a
menszesze, ¢s nagyon erds gorcsei vannak, természetesen
mindenki rogton atlatta a helyzetet. Hivtak az iskolai védondt, aki
repilildsoval és hideg borogatassal igyekezett magdhoz tériteni.
Stella végre magahoz tért, és kezét f4j6 fejére szoritva lassan
felilt. Egy pillanatig, amig meg nem latta Juliet Aronson aggodo
arcat, nem is tudta, hol van.

— Boldog sziiletésnapot! — mondta Juliet.

Juliet beszélte ra a matektanarn6t, hogy korabban engedje haza
Stellat. A rettenetes jovdjérél mit sem sejté szegény Miss
Hewittnak fel sem tint Juliet ravasz mesterkedése; biztositotta
Stellat, hogy a kovetkezd hét elején bepdtolhatja majd a
dolgozatot. Taxit hivtak, a kabatjat kivették a szekrényébdl, €s



Stella gondjainak ezzel végiik is szakadhatott volna. De a taxiban
hazafelé¢ menet egy borso nagysagu targyat pillantott meg a sofor
koponydjan beliil. Kis hijan 0jra elajult, de aztdn puszta
akaraterdvel Osszeszedte magat. Azért sem viselkedik ugy, mint
egy gyerek. Nem hagyja, hogy ez a valami legy6zze, barmi is
legyen: atok vagy baljos eldjel vagy csak valami rendellenesség
az agyaban. Letekerte az ablakot, és mélyen beszivta a friss
leveg6t, majd arra gondolva, hogy még mast is lat, lehunyta a
szemét, €s ki sem nyitotta a Beacon Streetig.

Amikor hazaért, felrohant a masodik emeletre, €s duplara zarta
az ajtot. Engedett maganak egy pohar vizet a konyhaban, aztan a
folyosora ment, egy széket hiizott a babahaz elé, amit a nagyanyja
kiildott, és probalt megfeledkezni a nap torténéseirdl. Volt valami
megnyugtatd abban, hogy a kis hazra 6sszpontositott; megfigyelte
a részleteket, a tokéletes miniatiir szOnyegeket, a barna és fehér
Spode porcelant, az apr6 kandallokat — a piros téglasat, a sziirke
téglasat és a koObdl épitettet —, a szalon sarkdban a himzett
teritdvel letakart vitrint.

Stella hamarosan elmélyiilt a Torta-haz szobaiban, amelyeket
sosem kereshetett fel. Igyekezett elfelejteni, milyen borzalmas ez
a sziiletésnapja. Tegnap, amikor a nagyanyjaval beszélt, Elinor
Sparrow figyelmeztette, hogy szamoljon valami vératlannal. A
nagyanyja talan erre célzott. Az agyaban érzett pezsgésre, a
latomasokra, a halszalkara, a fekete ruhara, ami talsagosan
felndttes volt, arra, hogy elteriilt az osztalyterem padldjan, és a
halallal szemben zavartnak és reszketegnek érzi magat.

Az anyja szerencsére még munkdban volt. Stella kicsit
magaban lehetett. A szobdjdba ment, ahol az agya ald dugta a
fekete ruhat, majd felvett egy farmert és a kedvenc fehér bluzat.
Stella sziiletésnapja gyakran indult napsiitéssel és végzodott
hoeséssel, vagy kezdddott szélviharral és végzodott friss, enyhe
1idovel. Sosem lehetett tudni, mikor kovetkezik be a



napéjegyenloség. De maris valtozds 4llt be az iddjarasban.
Amikor Stella kinyitotta az ablakot, nyirkos volt a levegd, mintha
egy lathatatlan t6 feldl sotét, iszapos, édes illatot hozna a szél.
Stellanak horgok ¢és csontok jutottak az eszébe, borsora
emlékeztetd daganatokra gondolt, sziiletésnapra és vérre.
Végiggondolt mindent, aztan visszament a folyosoéra, és felhivta
az apjat a zeneiskolaban.

— Apu! — kialtotta. Megkonnyebbiilés fogta el, amikor
meghallotta az apja hangjat. A szeretet olyankor nyujt vigaszt €s
megnyugvast, amikor arra a leginkabb sziikség van. Reményt ad,
amikor gy érezziik, mar egy szemernyi sincs. — Azonnal gyere el
értem.



1. FEJEZET

Will Avery negyven percet késett, ami nala szinte a
pontossaggal ért fel. Amikor befordult a Marlborough Streetre, és
meglatta a lanyat, aki a 1épcsén kuporogva ra vart, elontdtte az
orom. Jollehet mindenkinek csak csalodast okozott, a lanya még
mindig remélt téle valamit. Stella legalabb hitt benne, és Will
ezért mindent elkovetett, hogy megfeleljen a lanya elvarasainak,
mar persze, ha képes ra, mert ez nem fordult eld olyan gyakran,
mint szerette volna. Will mindenki masnal tisztabban latta, hogy
nemtorédom és csak magara gondol, és e két tulajdonsaga
ugyanugy hozz4 tartozott, mint joképlisége.

Sosem foglalkozott kiilondsebben a gyarlosagaival, ahogy a
vércsoportja vagy a csontozata sem izgatta, de az utdbbi idében
valami valtozast észlelt magiban. Olyan érzés keritette a
hatalmaba, aminek nem talalt nevet. Ok nélkiil kdnnyes lett a
szeme. Valahanyszor egyediil maradt — €s az igazat megvallva, ez
gyakran eléfordult —, a megbanas sotét, egyenetlen szélii leple
borult rd. Ha nem vigydz, hamarosan azokhoz a
szerencsétlenekhez hasonlit majd, akik két kupica palinka utin
elsirjdk magukat, és kiontik a sziviiket akarmelyik idegennek, aki
véletleniil a kozeliikbe keriil, s elkesergik, mennyire elrontottak
az ¢letiiket.

— Szia, kicsim — kialtotta, amikor Stella felé szaladt. Stella
lofarokba kototte a hajat, farmert, fehér bluzt és egy régi, sotétkék
télikabatot viselt; nem éppen tinnepi 61t6zék, gondolta Will. Es a
lanya arca nyuzott volt a kimeriiltségtoi és az aggodalomtol.



— Jol vagy? Hadd nézzelek meg alaposabban. — Will a lanyat
méregette. Tudta, hogy vigasztaljon meg egy ndt. A zenén kiviil
csak ehhez az egyhez értett. — Képrazatos vagy, mint mindig.

— Na persze — mondta Stella, de elmosolyodott, és akarata
ellenére is 6rom toltotte el.

— Hol van anyad? Nem azt terveztiikk, hogy harmasban
ebédeliink?

Stella megragadta az apja kezét. — Ami azt illeti, szeretnék
elmenni, mieldtt mama hazaér. Veled akarom a sziiletésnapomat
tinnepelni. O nem értené meg.

— A, szoval ejtjiik a mamat. — Willnek semmi kifogdsa nem
volt egy ilyen ravasz manéver ellen. Nagyon is jol ismerte az
efféle taktikazast. Valahanyszor félrelépett, talsagosan beivott
vagy valami mas moddon okozott csalodast Jennynek, 6 is ehhez
folyamodott. Es ha alaposabban leasunk a dolgok mélyére, nem
érdemli-e meg Jenny Sparrow Avery a csaldodast? Mindig
megbantodik. Nem hajlando a tapasztalataibol tanulni. Talan az 6
hibaja, hogy Jenny hiszékeny? Az ¢ feleldssége? Lehet, hogy
még szivességet is tett neki, amikor felébresztette az
alomvilagbo6l, amiben ¢€lt, és értésére adta, hogy a valdsag tele
van hazugokkal és csalokkal, vagyis hozza hasonlokkal, akiknek
pontosan annyi joguk van €lni, mint neki, Jennynek.

Will és Stella 16halalaban elhuztdk a csikot a Beacon Street
felé, miel6tt Jenny barmit is megneszelt volna; nevetve futottak
tobb haztombnyit kedvenc éttermiik, a Darazsfészek iranyaba,
ami er0s italair6l és mennyei bostoni képviseldfankjarol volt
hires. Boldog alkalom volt, lehetdség az iinneplésre, és Willnek
most az egyszer még az is esz€be jutott, hogy ajandékot vegyen
(bar természetesen Jenny emlékeztette rd a rdgzitdjén hagyott
iizenettel). Egy arany csengés karkotdt valasztott a lanyanak. Am
nem telt bele sok idd, és Will lelkébe nyugtalansag koltozott.
Stella csacsogott, ami nem volt ra jellemz0, és viddmsaga nagyon



is erOltetettnek tiint. Kiilsdleg mindig is hasonlitott Willre —
ugyanolyan szépek ¢és finomak voltak a vondsai, a szinei
aranyloak —, és Will most hon Ohajtotta, barcsak a lanya semmit
se Orokolt volna a jellemébdl. Will hazug volt, amidta csak
megtanult beszélni. A becstelenség olyan természetes volt
szamara, mint a zene: ugy festett, hogy istenadta tehetsége van
mindkettéhoz. Kész szerencse, hogy igy tortént, mert Will soha,
semmiért sem torte magat, csak kitatotta a szajat, és beleszallt a
stilt galamb. Eddig legalabbis igy allt a dolog.

Es egész élete soran egyetlen ember akadt csak, aki atlatott
rajta. Es ez nem Jenny volt. Jennynek harminc évébe telt, mire
rajott, hogy Willben nem lehet megbizni. Nem Jenny, hanem az
anyja volt az, aki rogton belelatott Willbe. Elinor Sparrow abban
a pillanatban tudta, hogy Will egy hazug, amikor felfedezte a
haza szalonjadban. Will vakmerd volt azokban az idékben, a
Torta-haz poros szobai nem rémitették meg, de természetesen
nem is szamitott arra, hogy Elinor Sparrow rajtuk iit, mikdzben
Rebecca Sparrow lakat alatt tartott targyait méregetik.

Ne mozdulj, suttogta aznap Jenny, amikor megiitotte a fiilét
anyja motozasa a folyoson. De Willnek eszébe sem jutott
teljesiteni a kérését. Will Will volt, és a természetétdl idegen volt
az engedelmesség. Amint Jenny kirohant a folyoséra, hogy
megallitsa, és mas irdnyba terelje az anyjat, Will a falon egy
kampon 16g6 kulcsért nytlt, €s a legcsekélyebb tétovazas nélkiil
kinyitotta a vitrint, hogy alaposabban is szemliigyre vegye a
targyakat. Elinor Sparrow-t azonban sajnos lehetetlen volt
eltériteni. Fo'ként akkor nem, amikor meghallotta az emlékvitrin
nyikorgéasat, ahogy Will elforditotta a kulcsot, és felnyitotta a
tetejét. A folyosorol is megérezte azt az édes, émelyitd szagot, a
hazug és a tolvaj massal 0ssze nem téveszthetd biizét. Es ott is
volt: egy ostoba fill, aki Ggy tanulméanyozta a szalonjdban a



csaladi archivumot, ugy kutatott a fijdalom régi ¢és véres
vitrinjében, mintha joggal itt tartozkod6, meghivott vendég volna.

Elinor Sparrow erds asszony volt, rdadasul jol megtermett —
szdznyolcvan centinél is magasabb —, igy amikor vallon ragadta
Willt, a fi érezte, ahogy az asszony kdrme belemélyed a hiisaba.

Mit vettél el? Ugy razta a fiat, mintha ki akarna razni bel6le az
igazsagot. Ugy bant vele, mintha vakond volna a kertjében,
patkany a pincéjében, vagyis nem mas, mint csapdaba esett haz
koriili kartevo. Mit loptal el?

Semmit. A hazug indulatos valasza volt ez: konnyen kicsuszo,
édeskés valasz. Téved. Csak latogatoban vagyok.

Elinor ginyosan felkacagott. Latta, hogy nyalja meg a szija
sz€I1¢ét a i, hogy villan a szeme balra, és nem tévesztette meg a
behizelgé hang. A fiit hazugsagai megkiilonbdztetd, borszert,
csipds szaga jellemezte. Elinor egy szénakazal mélyén is ratalalt
volna, ha odabujik. Ez a fit ennyire erdsen biizlott, akar egy régi
cipd, akar a hamvukba holt remények, mint egy olyan ember, aki
— ha nem vigyaz — ellophatja a lanyat.

Elinor erésebben razta Willt. Még egy vallcsontjat is eltdrhette
volna, ha Matt Avery meg nem hallja a zenebonat, és oda nem
rohan. Matt kivagta az livegajtot — és tobb tablat ossze is tort —, és
egy asot lengetett, amit a veranda mellett talalt. Matt rendkiviil
félénk gyerek volt, és ritkan nyitotta ki a sz4jat, amig meg nem
szolitottak, de most elszant képpel, kezében asoval nézett
farkasszemet Elinor Sparrow-val. Tessék elengedni! Most,
azonnal! Elinor nevetett a betolakodd mérhetetlen szemtelen-
ségén. Nem lehet tobb tizenegynél, gondolta. Legjobb esetben is
tizenkettonél.

Es mégis mit teszel, ha nem?, kérdezte lekezelden. Amikor
Matt meghokkent, és elgondolkozott a vélaszon, Elinor ismét
felkacagott. Majd én megmondom. Semmit.



Mattnek eszében sem volt, hogy pajzsnal tobbre hasznalja az
asot, de amikor Elinor kinevette, és ismét razni kezdte Willt, Matt
a kihivast elfogadva eldreugrott. Miutan nem jutott jobb az
eszébe, hogy hogyan szabaditsa ki a batyjat, Elinor labara Iépett.
Elinor felkialtott, és eleresztette Willt.

Vissza akarom kapni, amit elloptal!, kiabalta Elinor. De Matt
megragadta Will ingujjat, és az asot a levegdben lengetve féken
tartotta Elinort. 4 batyam semmit sem lopna el. Semmire sem
volna sziiksége, ami a magaée.

Elinor riisztje kezdett feldagadni. Matt magabiztossaga
megrenditette. Ha nem 1is tobbre, mint egy pillanatra, de
elfelejtette, hogy 0 a sértett fél. A testvérek nem vartak meg, hogy
Elinor visszanyerje a 1élekjelenlétét. Olyan sebesen inaltak ki az
iivegajton, hogy ugy <érezték, rogton felrobban a tlidejiik.
Elvagtattak az aranyfa és a babérsovény mellett, és meg sem
alltak, mig el nem érték a felhajtoé végét. Addigra mar alig kaptak
levegdt. Matt a maga részérdl reszketett, mint a nyarfalevél. Will
azonban elnyult a fiivon, €s tigy nevetett, hogy majd' megfulladt.

Mi olyan mulatsdagos?

Matt elfelejtette eldobni az aso6t, amikor elfutottak, €s még
most is a kezében szorongatta, méghozza olyan erdsen, hogy az
ujjan vizhdlyagok tamadtak. Matt Avery el sem hitte, hogy
szembeszallt Elinor Sparrow-val. Remélte, hogy nem talal egy
tiikkel atszart hagymat a parnaja alatt, amikor lefekszik, ugyanis
tudta, hogy a véarosban vannak, akik hisznek benne, hogy ez a
sors var mindenkire, aki Osszeakaszkodik Elinorral: aprocska
ajandék, ami allitdlag hét év balszerencsét hoz.

Matt elhajitotta az 4sét, és lerogyott a batyja mellé, aki még
mindig magaval elégedetten és remekiil mulatva kuncogott.

Gyertink! Mindig Matt volt az utolsd, aki megtudta. Nyogd ki
végre, mi olyan mulatsagos?



Will az o6ccse orra elott széttarta izzadt tenyerét, amelyen
Rebecca Sparrow egyik nyilhegye fekiidt. Es a nyilhegyen ott
volt a véres csik.

Matt magabol kikelve ugrott fel. Will nem is emlékezett,
hallotta-e =~ maskor is  atkozodni  Mattét.  Hazugsdgra
kényszeritettel!

Matt nekiiramodott. Atvagott a felmagzott, gyommal felvert
gyepen, és meg sem hallotta Will kérését, hogy néjon fel végre,
¢s ne legyen ekkora tokfej. Miért ne hazudjon az ember, ha az az
6 malmara hajtja a vizet? Will hajlandé volt osztozni a
nyilhegyen, ha Matt ezt akarja. Azt is eltlirte volna, ha Matt
ragaszkodik hozza, hogy azt mondjak, mellette volt, amikor ezt a
nyomorult vackot ellopta, vagyis ha Matt osztozni akart volna a
dics6ségben. De Matt meg sem fordult. A t6 tilsé partjan felkapta
a halézsakjat és a lampat, és mar rég nyoma veszett, mire Jenny
ratalalt Willre.

Jenny mezitlab volt, amikor kijott a hazbol, az arca kipirult a
veszekedéstdl, amit az anyjaval folytatott. Erveik ridegek,
hidegek voltak, a sértések, amiket egymas fejéhez vagtak,
bombaként robbantak. Amikor Will meghallotta Jenny Iépteit, a
nyilhegyet a zsebébe siily-lyesztette: hadd higgye a lany tovabbra
a legjobbat réla. Amikor Jenny azon a zd6ld madrciusi napon
kipirult arccal és Osszegubancolodott hajjal leiilt mell¢, Will
észrevette, amit addig nem: hogy a lany valami egészen kiilonos
moédon gyonyor.

Ha anydam fajdalmat okozott, megkeseriili, mondta Jenny.

Ha akarnd, se tudna, ginyolddott Will, de fajt a vélla. Jenny
aggodalma azonban meghatotta, ¢és még tobbre vagyott.
Erdekesnek latta, szemben a tobbi lannyal, aki a varosban utdna
koslatott.



Almodtal mult éjjel egy fekete angyalrol? Es volt az dimodban
egy méh meg egy asszony, aki semmitol sem félt? Meég a
mélységesen mély viztol sem.

Willt mintha megbabonaztak volna. Hallotta az erdei rigok
korusat, a sarban a békak brekegését. Jenny kiilseje — hosszu
fekete haja, ami vizesésként hullott a hatara, mély, feneketlen,
sOtét szeme — egzotikusnak szamitott Unityben. A tavasz
szerelmes laza még Willt sem hagyta érintetleniil. Erezte, ahogy a
laz atjarja, ¢és megzavarja a tisztdnlatasat. A csillamlo
napsiitésben minden szivarvanyosnak és Gjnak tetszett.

Ez az én dlmom, felelte Will.

Tudtam!, mondta 6rommel Jenny. Tudtam, hogy te vagy az.

Jenny hatravetette fekete hajat. Verbéna- ¢és alomillata volt.
Will megértette, hogy Jenny megbizik benne, és ettdl a
gondolattdl belebolondult Jennybe. Ahogy a lany mellett iilt,
atmenetileg elfelejtette, kicsoda és mire képes.

Es most, sok évvel kés6bb, eltiinddott, vajon nem a Jenny altal
emlitett angyal az, akit néha a so6tétben lat, aki az utcasarkokon
var ra, vagy az agya mellett all. Bizonyosan hallucinal, bar ez a
hallucinacié az utobbi idében mindenhova koveti. A legtobb este
latni szokta a Darazsfészekben is. Ezért ivott olyan sokat Stella
sziiletésnapja alkalméabol: mire kihoztdk a salatat, mar a masodik
Johnny Walkernél tartott.

Ez is olyan este volt, amirdl biztosan tudta, hogy megrikatja.
Elszallt az id6, a kislanya tinédzser, aki bizonyara hamarosan
rajon, hogy milyen ember 6 valdjaban. Stella a karkotdjén 1ogo
csengdvel jatszott, és szorakozottsdga lehetévé tette, hogy Will
kikezdjen a pincérndvel, egy szdmara szemmel lathatéan tul
fiatal, csinos teremtéssel. Biztos egyetemista, aki elvarna tdle,
hogy olyasmikrdl beszélgessen, ami 6t érdekli: a jovojérdl vagy a
véleményérdl. Will az utdbbi idOben jott ra, hogy a csabitas



nagyon faraszté munka. Sokkal konnyebb olyasvalakivel lenni,
aki ismeri az embert, aki elott nem kell alakoskodnia.

— Sokat emleget anyad? — kérdezte Stellatol.

Stella megréazta a csuklojat. Uj karkotéjén a kis csengd hideg,
fémes hangot adott. — Nem sokat.

— Nem?

Az apja megbantottnak tlnt, ezért Stella gyorsan visszakozott.
— Hat, néha azért igen. Csak nem sokat beszélgetiink. Vele nem
tudom gy megértetni magam, mint veled.

Will boldogan elmosolyodott. Legalabb egyvalaki megbizik
benne.

Stella az asztalra konyokolve eldrehajolt. — Tulajdonképpen
most rogton beszélnem kellene veled valamirdl. Amit anyu nem
értene meg.

Hat ezért feszengett a lanya a vacsora alatt! Will remélte, hogy
a vallomas nem a szexet vagy a drogokat érinti. Egyetlen ember
szdmara sem szolgéalhatott erkdlcsi iranytiiként; hogy remélheti,
hogy sziil61 véleménnyel hozakodjon el? Stella olyan tekintettel
nézett rd, amibdl kitetszett, hogy valoban sziiksége van ra, és
onmagaban mar ez nyugtalanitd volt. Ugyanolyan arany pettyek
voltak a szivarvanyhartydjaban, mint neki, ugyanugy lehalkitotta
a hangjat, ha valami komoly dologrél akart besz€lni.

— Azt hiszem, meg tudom mondani, mi torténik majd
egyesekkel — vallotta be az apjanak.

Will hangosan felnevetett. Nem tehetett rola, ha arra a
rengeteg marhasagra gondolt, amibe belekeveredett, amikor annyi
idds volt, mint Stella. Micsoda rémiiletbe hajszolta az anyjat,
hanyszor nem jott ¢jjel haza, hany szabalyt és torvényt szegett
meg! Hasist tartott a szekrényben, zacskoszam a marihuanat az
irdasztalfiokjaban, tlizet gytjtott, ha egy kis izgalomra vagyott, €s
mellette hanyszor kovetett el diszndsagokat, amiket Matt vallalt,
¢s O tartotta helyette a hatat.



— Bocs — szabadkozott Will, amikor lanya arcan meglatta a
sértettséget. — Nem rajtad nevetek. Csak megkonnyebbiiltem. Azt
hittem, valami szornytiségeset mondsz el.

— De hisz az is!

— Hallgass ide, kicsikém. En is meg tudom mondani, mi
torténik az emberekkel. — Egy hatso asztalra bokatt a fejével, ahol
egy par egész este veszekedett. — Latod azokat? Az év végére el
fognak vélni. Higgy nekem. Es még valami. Anyad tiizet fog
okadni, hogy nélkiile mentiink vacsordzni. Ezt is biztosan
megjosolhatom.

— Nem ilyesmire gondoltam. — Stella még kozelebb hajolt. A
kark6tdjén megint megesendiilt a csengd. — Latom, hogy halnak
meg.

— Al — Will cigarettara gyujtott, és atgondolta, amit Stella
mondott. Kint, a Beacon Streeten barna alkonyat dmlott végig.
Vagy egy tucat galamb gylilt 6ssze a jardan, tollazatuk fakoén
fénylett a lassan fogyd fényben.

— Szerintem el kellene nyomnod a cigarettddat — tanicsolta
Stella.

A hangvétele hirtelen olyan biztos és felndttes volt, hogy Will
megborzongott. Mintha valami hideg legyintette volna meg a
borét. Talan a jovoje? JOl megérdemelt sorsa? Az utdbbi idoben
sokat kohogott, és gyakran ébredt faj6 torokkal.

— Miért? Mert a halalomat okozza?

Stella halvanyan elmosolyodott. — Nem. Hanem mert a
nemdohanyz6 részben {iliink.

Will nevetett, és elnyomta a cigarettajat egy félig elfogyasztott
zsemlében. Valoban tabla figyelmeztetett a falon: SE PIPA, SE
CIGARETTA, SE SZIVAR. — Sz6val nem tiidérakban mulok ki a
kozeljovoben?

— Nalad nem latom. Csak bizonyos embereknél, és sosem
tudom eldre, hogy ki lesz az. Nem tudom befolyasolni.



Will felhajtotta az italat, és kért még egyet. Kezdett
megnyugodni. Nem is hangzik olyan szoérnyen. El6érzet, félelem
meg hasonlok; biztos elmulik. Stella feltehetden egy spiritiszta
joslotablaval vagy joslashoz hasznalt kartyaval jatszott. Ahhoz
képest, amivel egyeseknek a gyerekeikkel kapcsolatban meg kell
birkozniuk, ez szinte semmiség: skizofrénia, anorexia,
kleptoménia. Az ilyesmihez képest ugyan mi par latomas? Will
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Stella egy sajatos fejlodési
szakaszba lépett, amelyet a sziilei szakitdsa miatti szorongéssal
keveredd természetes halalfélelem jellemez. Olvasott arrél, hogy
a gyerekek hogy reagalnak sziileik valdsara, vagyis csak a konyv
feléig jutott, mert a filozofalas haldlosan untatta. Most azonban
felmeriilt benne, hogy taldn érdemes lett volna végigolvasnia.
Még az is megfordult a fejében, hogy Jennynek talan igaza volt,
¢s csaladterapiara kellett volna jelentkezniiik, de persze Will
annak idején visszautasitotta. Minek fizessen ki egy csomoé pénzt
egy oOranyi kérdés-felelekre, amikor ugyis csak arcatlan
hazugsagokkal traktalna a tanacsadot.

— Latod itt wvalakinél? — Will gy dontott, egyfajta
tarsasjatékként kezeli Stella allitolagos nyavalyajat. Mondd meg,
hany adut tartok a kezemben, hany egyszemii filkot, mennyi idém
maradt még a foldon. — Példaul azoknal a sarokban?

Mi sem természetesebb, hogy éppen Oket valasztotta: két,
harmincas éveiben jar6 vonz6 noét, akik szemmel lathatéan
élvezték, hogy kirughatnak a hambol. Egyikiiknek mézszinii haja
volt, amit kifésiilt sapadt arcabdl, a baratndjén ahhoz hasonlo
fekete ruha volt, mint amit Juliet Stellanak adott, a karjan meg
vagy egy tucat eziist kark6td csorgott.

Stella a sarokba sanditott, majd gyorsan visszafordult az apja
fele. Az arcabol minden szin kifutott. Elég volt egy pillanat. Egy
tekintet, és tudta. Erezte apja whiskyjének és a ruhaibol aradd



cigarettafiistnek a szagat. A mellettiik levd asztalt éppen
leszedték, zorogtek a tanyérok.

— A fekete ruhés 6regen, dgyban hal meg. Megall a szive.

— Rendben. Ez nem is rossz. — Will megkdnnyebbiilt, és nem is
kicsit részeg volt. — Ha kivancsi vagy a véleményemre, egész jo
halal, Stella. Az 6rdogbe is, remélem, én is igy dobom majd fel a
bakancsot. Ha ezt latod, az nem IS rossz.

Willnek visszatért a jokedve. Beszélgessiink a tinédzserekkel,
tanacsolta a félig olvasott szakkonyv. Banjunk veliik ugy, mintha
az otleteik szamitananak.

— Lefogadom, olyan ez a latomasosdi, mint az influenza.
Huszonnégy ora halallatas. Vegyél be két aszpirint, és jol aludd ki
magad, Stella, csillagom, és reggelre jol leszel. Teljesen kitisztul
a fejed.

Stella nagyon is reménykedett ebben, mert ezek a latomasok
nem olyanok voltak, amikre sziiksége volt. Egy tizenharom éves
lany nem talal vigaszt az ilyesmiben. Nagy akaraterdvel lassan és
egyenletesen 1¢legzett; még nem mondott el mindent az apjanak.
Nem figyelt oda, amikor a pincérné kihozta a szamlat, és
mellékelte a lefirkantott telefonszdmat, amit Will 6sszehajtogatva
a tarcdjaba tett. Elforditotta a tekintetét a sarokban 1il6 masik
nordl, a szOkérdl, akinek elvagtak a torkat.

Amikor a pincérné magukra hagyta Oket, Stella meglepte
Willt: az apja 6lébe iilt, amit 1d6tlen 1dOk 6ta nem tett. — Tytiha! —
kialtott fel Will 6rommel. Talan van még egy esélye, hogy jobb
apa ¢és mindent Osszevetve jobb ember legyen. — Draga kislany
vagy.

Id6be telt, mire raébredt, hogy Stella a vallaba temetett arccal
sir. Erezte, ahogy a konnyei atnedvesitik az ingét. Es érezte a
szivében a lanya irdnti szeretetet, barmilyen értéktelen ember is
volt.

— A sziiletésnapod van, Stefi. Ne sirj.



— Akkor igérd meg, hogy hiszel nekem. — Stella hangja
szokatlanul heves volt. — Komolyan kérlek. Eskiidj meg!

Stella visszaiilt a székébe, hogy lassa, amint Will
iinnepélyesen keresztet vet a hely folott, ahol a szivének kellett
volna lennie. Azutin végighallgatta a lanyat, aki elmesélte a
sarokban il nd szdrnytli haldlat; elmondta, hogyan végeznek vele
az agyaban, hogy kinyitja majd a szemét, és latja, ahogy leszall a
sOtétség, €s ha nem figyelmeztetik, semmi esélye sem lesz.

— Muszaj tenned valamit! — siirgette Stella. — Egyszerlien
muszaj.

Tiszta bizalma megperzselte Willt, és egy pillanatra jobb
emberré tette. Nem maradt mas hatra, mint a helyzet magaslatara
emelkedni, és megtenni azt, amit Stella apjanak meg kell tennie.

— Rendben van. Megmondom, hogy zarja be az ablakat, és
vigyazzon az idegenekkel, de ha elcipelnek a dilihdzba, meg kell
mondanod, hogy az egész a te otleted volt.

Will Avery odament a két ndhdz, és bemutatkozott. A lanyara,
egy bajos teremtésre mutatott, aki a terem masik végébdl bamult
rqjuk. Mind a két nd nevetett, amikor Will szégyenldsen
eléhozakodott Stella megérzésével. Emlékeztek még arra, milyen
élénk volt tizenharom éves korukban a képzelderejiik, hogy hittek
a kisértetekben ¢€s abban, hogy létezik szerelem elsé latasra, €s
most itt vannak, felndttek és szinte mindenben kétkednek, bar
annyira azért nem, hogy a sz6ke ne adta volna oda a
telefonszamat, amit Will a tarcdjaba csusztatott, a pincérnd
gylrdtt papirszeletkéje mellé.

— Szerintem nem hittek nekem — mondta Stellanak, amikor
kiléptek az étterembdl.

— Akkor szoljunk még masnak is. Ez kotelességilink, nem?
Felel6sek vagyunk.

A feleldsség fogalma feltétlen Jenny hatdsdra mutat, gondolta
Will. Mindig a kdvetkezd kiegyensulyozott étkezés, a kovetkezd



hazi feladat elvégzése, a kovetkez6 munka, ami var ra. Es 6, Will
vajon milyen hatdssal van a lanyara? Mit tanitott neki? Hogy a
vagyai iranyitsak az ¢életét? Hogy mindig a kedvére tegyen,
fiiggetlentil attol, hogy ezzel kinek okoz fajdalmat?

Befordultak a Marlborough Streetre, ¢s elindultak az otthonuk
felé. Lagy és nyirkos volt a levegd, marciusra jellemzden sikos, a
ruhdhoz tapadt és viragzasra sarkallta a tulipanfa bimboit. Will
mostanaban mar nem ment fel a lakésba. A kapuig kisérte Stellat,
¢s indult a dolgara, de tulajdonképpen mi volt a dolga? Harom
italt felhajtani, hogy aludni tudjon? Napszadm egy sz6t sem szdlni
mashoz, nemhogy magan kiviil mésra is gondolna?

— Tenntink kell még valamit — er6skodott Stella. —Kérlek!

— Még valamit — ismételte Will.

Mintha ez a gondolat most jutott volna eldszor eszébe. A haz
elétt alldogalva, ahol oly sok éven at lakott, Will elsé izben
gondolt 6nmagan kiviil mésra. Kivancsi volt, vajon az Onzetlen
emberek igy érzik-e magukat: beliil ilyen konnyen és stlytalanul?

— [gérd meg, hogy teszel valamit, apu.

Stella torékenynek latszott, mint egy ilivegfigura, és mégis
hajthatatlan volt, mint aki maximalisan biztos abban, hogy az
apjanak mi a dolga. Milyen szerencsés, hogy ilyen ldnya van.
Micsoda szerencse, hogy Stella szemén at lathatja magat.

Will Avery a szivére tette a kezét, és megeskiidott, hogy
véghezviszi azt, amire kordbban kisérletet €s igéretet sem tett.
Bucstzoul megesokolta a lanyat, és nézte, ahogy Stella felszalad
a 1épcsén, majd elindult a sotétben. Ugy érezte, mintha
végiglebegne a Marlborough Streeten, mintha a nyirkos levegd
vizzé valtozott volna. Hal volt, ami folyésirany ellen uszott.
Bizalommal és odaadassal kil6tt nyil volt. Az ég — ahogy Jenny
nevezte — dalomfénytdl, azoktdl a szétszort csillagképektdl
derengett, amelyek Jenny szerint a legtobb almodo szdmara még
tobb almot hoznak. A hézassdgabol ezt kiilondsen hidnyolta:



szerette, amikor Jenny elmesélte masok almait. O maga sosem
almodott sokat. S6t az alvas is egyre kevésbé jelentett vigaszt:
egyhangu lett, a megbanas foldje, egy olyan ember benso taja, aki
mar olyan sokdig hazudott, hogy fel sem ismeri az igazsagot.

Will azt kivanta, barcsak 6 almodta volna azt, amiért annyi
évvel ezel6tt Jenny utdnaszaladt. Barcsak képes volna fekete
angyalokat, félelmet nem ismer0 asszonyokat, soha nem csipd
méheket képzelni. Mégis volt a f6ldon egyetlen angyal, aki hitt
benne, ¢és akinek olyan igéretet tett, amit tlizon-vizen at meg akart
tartani. Eletében ez volt az elsé alkalom, és sosem hitte volna,
hogy képes rd. Elképesztd, mire teszi képessé az embert a
szeretet! Megvaltoztatja a torténelmet, habortkat fejez be és indit
el, és még Will Averybdl is becsiiletes embert farag. Will
fiityorészett, mire a renddrdrsre ért, és ez kétségkiviil a tiszta
lelkiismeret jele volt. Igaz, hogy szdzszézalékos hazug volt, de
még egy hazugnak is van szive, jollehet ezzel nem mindenki ért
egyet. Még egy hazug is meggy6ézheti magat, hogy most helyesen
fog cselekedni.



IV. FEJEZET

Az lizenet az alatt érkezett, mig Jenny elment ebédért, a sarkon
tal a Charles Street sarkara, ahova elobb odatelefonalt, és rendelt
egy Cézar-salatat és egy erds, fekete teat. Képtelenségnek
tartotta, hogy Will Avery Ot nevezte meg legkdzelebbi
rokonanak; ha belegondol, hat honapja nem beszélnek! Will
mégis igy tett, mert az irdasztalon egy lizenet varta, hogy Willt
gyilkossag gyanujaval letartoztattak. Akarki is volt, aki atvette az
iizenetet, nyilvan nem tartotta meg magéanak, hanem széltében-
hosszaban, a Jelzalogtol az Ertékpapirokig elterjesztette, és
minden szem Jennyre szegezddott, amikor az irdasztaldhoz ment:
a munkatarsai tudtdk, hogy megradzza majd, ha megpillantja a
naptdrara ragasztott papirlapot.

Jenny a szemétbe dobta a salatajat; kizart, hogy ezek utan egy
falatot is le tudjon nyelni. A gyomra egy feneketlen szakadékba
zuhant, és a kéz- és labujjaiban azt a bizsergd érzést érezte, ami
katasztrofak kiiszobén fogta el. Ez olyannyira igaz volt, hogy az
eskiivdje napjan, a cambridge-i varoshaza I1épcsdjén olyan
bizsergés lepte meg a labujjat, hogy alig tudta egyik labat a masik
elé tenni. Jenny kivételével mindenki mas rogton tisztaban lett
volna vele, hogy a boldogtalansag felé tart, és ez mar abbol
kivilaglott volna, hogy tgy tétovazott, amikor felkereste az
anyakonyvvezet6t, mintha a pokol bugyra vérna ra, és nem a
hazassag mennyei boldogsaga. Barki mas sarkon fordult és elinalt
volna, még ha végig bicegve is. De Jennyt nem ilyen fabol
faragtdk: neki muszdj volt rendiiletlentil elére mennie, még ha
kénkoves esd esett is, mert képtelen volt beismerni, ha hibat
kovetett el, noha az anyja mindig a szemére vetette ezt a



jellembeli fogyatékossagat. Sosem tdancolsz vissza, mondta Elinor.
Se szerelemert, se pénzert. Még ha a legnagyobbat is téveded a
foldon.

Jenny csak par korty forr6 teat tudott ebédre lenyelni, amig
arra vart, hogy a rendOrérson a kozpontos bekapcsolja a
nyomozohoz. Hamarosan értesitették, hogy a férjét egy
gyilkossaggal kapcsolatban hallgatjak ki, ami a Stella
szlletésnapjat kovetdé héten tortént. Valaki Brightonban
bemaszott egy nyitott ablakon vagy valahogy bejutott az ajton, és
elvagta egy nd torkdt. Nem voltak tanuk, és a gyilkossdgnak
latszolag inditéka sem volt. Jenny jol emlékezett, mennyire
megrémitette a hatérds hirekben az eset: egy nagyra becsiilt,
tiszteletben all6 tanarnd, egy csinos, harminchidrom éves nd, akire
ilyen szornytiséges sors leselkedett. Jenny magaban még meg is
fogadta, hogy elhiv egy lakatost, és ellendrizteti, hogy a kulcsos
zarjuk elég betorésbiztos-e.

De mi koze ennek az egésznek hozzajuk? Ugy festett, hogy
nagyon is sok. Jennyt felvilagositottak, hogy a férje sok részlettel
szolgalt a gyilkossagrol, és most tovabbi kihallgatasra tartjak
bent. A nyomozdk érdeklddése kivalt akkor ébredt fel, amikor
Will Avery tarcdjaban megtalaltak a halott n6 telefonszamat.

— A volt — sietett helyesbiteni Jenny.

— Hogy mondta?

— A volt férjem. Idén nyaron térvényesen kiilonkoltoztiink, €s
a valast barmelyik pillanatban  kimondhatjadk. Ko6z0s
megegyezéssel.

— Féltette az életét, amikor szakitottak?

— Dehogy. Isten ments. — A jozan eszét igen, az Onbecsiilését
feltétlen.

— Es a szakitas utan? Folyamodott tavoltartasi végzésért?

Szoval erre megy ki a jaték, gondolta Jenny.



— Will Avery alkatilag képtelen az erdszakra. JOl ismerem,
jobban, mint barki més, és mar most megmondhatom, hogy elajul
a veér, kivalt a sajatja lattan. Ha borotvalkozas kozben megvagja
magat, egy papirzacskoba kell 1élegeznie, nehogy rosszul legyen.

Es pontosan ezt tette, amikor Jenny odaért a Charles Street
tavolabbi végében 4all6 bortonhoz. Will az eldzetes celldban volt,
¢s abba a papirzacskoba fujtatott és szuszogott, amiben a
nyomozok kéavéjat és sliteményét hoztdk. Megsajnaltak, amikor
nem kapott levegét, és Will Avery valoban szanalomra méltoan
festett. El0z6 este tartoztattak le, €s az ivas hatasa egyetlen
almatlanul eltoltott éjszaka utan is megmutatkozott. A
neonvilagitdsban nem aranyos, hanem sarga volt a bore,
borotvalatlan volt és remegett a keze. Will, aki mindig olyan nagy
gondot forditott a kiilsejére, most kozonséges gonosztevOnek
latszott. Ha Jenny az utcén talalkozik vele, biztos olyan siralmas,
elveszett embernek hiszi, mint akik a kozpark padjain
szunditottak, akik forré6 zuhanyrdl €és almatortardl almodtak, és
egy olyan vilagrol, amelyben mindenki megkapja, amit valoban
megérdemel.

Amikor eldtte valé héten Will viddman fiityorészve
beballagott a renddrdrsre, és készen allt arra, hogy elmesélje
hajmeresztd torténetét barkinek, aki hajlandé meghallgatni, a
rendérok  kinevették. FErezték a leheletén, hogy alkoholt
fogyasztott, és figyelmeztették, hogy nem {ilhet autéba. Nem
azzal jOtt, nyugtatta meg dket Will: gyalog megy, illetve botorkal
haza. Egészen megsértddott, hogy olyan ostobasagot feltételeznek
réla, hogy részegen volan mogé iil. A szolgalatban levd drmester
— hogy kiengesztelje — leirta Will bejelentését a varhato
gyilkossagrol. Miutdn elment, a rendérérson dolgozok a hasukat
fogtak a nevetéstdl, és egyetértettek, hogy ezek utdn mar semmin
sem lepddnek meg.



De a brightoni gyilkossagot kdvetéen az egyik el6z6 héten is
szolgalatban levd rendértisztnek eszébe jutott a jelentés, és
eldasta Will aktajat. Es az aktiban megtalalta az aldozat leirasat
¢s a halal pontos okat — hat nappal elobb, mint hogy az eset
bekovetkezett.

— Te hiilye — mondta Jenny, amikor beengedték Will cellajaba.
Letilt a férjével szemben; 6sszeért a térdiik.

— Nem vitatom. — Will ranézett a volt nejére, és nagy nehezen
elvigyorodott. Felvillant, ami egykor kozottiikk volt. De csak egy
villanas volt, nem tobb. Olyanok lettek egymés szdmara, mintha
harcostarsak volnanak, akikben a harcon kiviil nincs semmi
koz0s.

— Felhivtam az dcsémet. Ugyvédet szerez. Emlékszel Henry
Elliotra, akivel egylitt jartunk iskoldba? Most Bostonban van
irodaja. Ugy fest, hogy egyike a legjobbaknak.

— Mattet hivtad fel?

Nevetséges, hogy sértve érzi magat, hogy nem 6t hivta eldszor.
De hogy éppen Mattet? Az évek soran nem sokat taldlkoztak Will
occsével. Meglatogatta dket, amikor Cambridge-be koltoztek, és
persze talalkoztak Cathe-rine Avery temetésén is. De Will és
Jenny keriilték a szlilévarosukat, ¢€s Catherine haldla utan a
testvérek még messzebb sodrodtak egymastol. Végtére is Matt
Avery maradt, ahol volt, szinte ki sem tette a 1abat Unitybdl.
Utols6 éveiben az anyjat apolta, alkalmi munkékat vallalt, havat
takaritott, tdjkertészettel foglalkozott, a parkgondozasnal
dolgozott. A két testvérben kevés volt a kozds vonas, €s
természetesen ott volt az a rettenetes verekedés is. Stella sziiletése
utan egy évvel tortént, amikor Matt naluk lakott az 0jévi tinnepek
alatt. A partin, amit Jenny és Will rendezett, Osszevesztek
valamin, aztdn kimentek az utcara verekedni, és gy estek
egymasnak, mintha az életilk mulna rajta. Mire szétvalasztottak
oket, és Jenny lecsititotta felhaborodott hazinénijiiket, valamint a



szomszédokat, akiknek mar az idegeire mentek Will kiiloncségei,
Matt eltiint. Es most hajlandé egy draga tigyvédet fizetni?

— A vér nem valik vizzé — jegyezte meg reménykedve Will.
Majd' meghalt egy slukkért, de persze mindent elvettek tdle,
koztiik az eziist ongynjtot is, amit Stella a legutobbi apak napjara
adott neki. A vilag legjobb apukéjanak, vésette bele. Szegényke,
gondolta még akkor Will. Csalodni fog. — Talan a jo Oreg
Mattnek bilintudata van, hogy anyam rdhagyta a hazat. Gondolod,
hogy 6 volt a kedvence? — Ismét felcsillant az el6bbi mosoly, de
megint csak egy pillanatra.

— Hat persze. Te alig latogattad. Oriilok, hogy Mattnek van
pénze egy mend ligyvédre, mert nekem nincs.

— Nos, ugy tlinik, van. Biztos sok havat takaritott. Nevettek
azon, hogy Matt hoekén vag at behavazott sziilévarosukon, aztan
elcsendesiiltek. Jenny érezte, hogy igazi aggodalmuk lassan
kozéjiik telepszik. — Ne hozzuk Stella tudomdasara. Nem kell
tudnia rola.

— Aha... Hat az nem fog menni. Benne lesz a lapokban. Az
ordogbe is, talan mar irt is rola a Boston Herald meg a Boston
Globe. Lehetetlen eltitkolni elble, Jen.

— Akkor most nyomban mondd meg. Egyszer az é¢életedben
mondj igazat.

Hazug, hazug, fiiled ég. Milyen drmanyos mesét mondasz?
Ostoba, hivé szivet hdanyat torsz ossze? Szégyenletes alibit hogy
kotyvasztasz?

— Nem ¢én tettem. Eskiiszom.

Jenny figyelmesen tanulmanyozta az arcat, mert Will kivaléan
értett a csaldshoz. Mikozben a ragyogo kék ég alatt alltak, képes
volt meggydzni, hogy esik, és Jenny elhitte, hogy hamarosan
bérig azik. Még ennyi év utan sem tudta, hogy megbizhat-e benne
vagy sem.



— Valoban bejelentettem, ez igaz — ismerte be Will. —De csak
azért, mert megigértem Stellanak, hogy megteszem.

— A, szoval most mar Stella hibéja.

Will erre elmesélte, mi tértént azon az estén, hogy Stella hogy
avatta a sziiletésnapjan a bizalmaba, és hogy konyorgott, hogy
jelentse a gyilkossdgot, amirdl azt képzelte, nemsokara
bekovetkezik. Jenny most értette meg, hogy Stella ezt a
képességet kapta adomanyként a tizenharmadik sziiletésnapjara.
Ez az adottsaga. Meglatja a halalt, ért ahhoz, hogy megismerje az
emberi idSbeosztast; lidérces képesség. Es ami a legrosszabb,
hogy Will-hez fordult: az apjanak mondta el, és nem Jennynek.
Megbizott Willben.

Jennynek akaratlanul is Rebecca Sparrow ¢és szamtalan
Sszomorusaga jutott az eszébe. Egyszer taldlt egy portrét
Rebeccardl: a miniatlir talan a konyvtarban 16g6 nagy
festményhez késziilt tanulmany volt. A képet vizfoltos selyembe
bugyolaltak, és megfeledkeztek rola. Jenny sem latta volna soha,
ha egy telezsufolt szekrényben nem keresgél egy martasostalat. A
kincset kivitte a fészerbe, kibontotta a selymet, és egy hosszu
fekete haju lanyt pillantott meg, aki mintha éppen sirt volna.
Jenny meglitk6zott azon, hogy a lany mennyire hasonlit ra. Ugy
érezte, mintha nem egy vonasat haromszaz évvel a sziiletése elott
mar megfestették volna.

A t6 mellett lakd mosénd fogadta be Rebecca Spar-row-t,
megtanitotta, hogy vagja fel a fagyott burgonyat, és hogy nyerjen
beldle a gallérokhoz és a kézel6khoz keményitot. Rebecca addig
torte magat, mig nem vérzett a keze. Megtanulta, hogy a
mosoOvizben a béka szerencsét hoz, és hamarosan azzal is tisztaba
jott, hogy egy mosond keze mindig tiz évvel idésebb a valdsagos
koranal. A kezén minden hdlyag annak a szimboluma volt, ahogy
¢lt. Minden €gési heg a batorsdga taniibizonysaga.



Rebecca még alig toltdtte be a tizenhdrmat, amikor az
oregasszony, aki befogadta, varatlanul meghalt. Rebecca mos6nd
lett. Ez volt a végzete és a kotelessége. Csak ehhez értett. Az
erdében épitett még egy fészert, mert a szappanfézés hamubdl és
zsirbol komisz, nagy fiisttel jaro tevékenység volt, €s kellett némi
tdvolsdg a mosohaz és a kozott az épiilet kozott, ahol Rebecca
aludt. Rebeccanak zold lett a talpa, annyit jart-kelt azon az
Osvényen, ahol ma mar semmi sem nétt, de ahol egykor
vadgyombér, vérpipacs €s temérdek erdei ibolya virdgzott. Jenny
kivéancsi volt, vajon a talalt portrét — amit sejtése szerint mosasért
cserébe festettek Rebeccarol — Rebecca tizenharmadik
szlletésnapja eldtt vagy utan készitették. Rebecca tul szép volt
ahhoz, hogy selyembe csomagoljak, és korisbdl faragott keret
csapdajaban egy fiokba tegyék.

Unityben nem nétt mar koris; az elsd telepesek olyan
mennyiségben irtottdk ezt a fafajtat, hogy teljesen eltint a
megyébdl. Jenny ugy dontott, hogy a szappanosfészerben tartja a
festményt, mert Gigy érezte, oda tartozik, ahol — igy képzelte — sok
évvel ezeldtt egy sz0gon 16ghatott. Jenny, akinek volt némi festdi
vénaja, kis darab vasznakon és fadarabokon akkoriban kezdett el
miniatliroket festeni; egyetlen 10szOrszalbol késziilt ecsettel
dolgozott €s egy nagyitoval, amit apja iroasztalfiokjaban talalt.

A szappanosfészerben randevuzott Willel, amikor Elinor
megtiltotta, hogy taldlkozzanak. Vagyuk illata nemsokéra
elvegylilt a csipds szappanszaggal, ami még akkor is atitatta a
levegbt. Az ablakokat nem védte iliveg, régebben sem: Rebecca
még olajos papirral sem fedte be dket — a friss levegdre vagyott.
A fészert azonban hamar bemelegitette a tliz, amit Will a
hatalmas kandalloban rakott, ahol Rebecca a téglakba agyazott
vasrudrol 16g6 vasedényekben fozte a ruhat. Egy ilyen tiiz égette
porra a fészert még Will és Jenny tinédzserkordban. Az ¢éjszakat a
fészerben toltottek, és Will még ott tett-vett, amikor Jenny mar



visszaosont a Torta-hazba, hogy at6ltozzon. Késé délelétt Jenny
biologiadora kozben kinézett a Unity kozépiskolai osztalya
ablakan, és flistot latott. Azonnal sejtette, mi tortént. Harom
szomszéd varoska tlizoltosagat értesitették a unityi tlizoltosagon
kiviil, amit allitblag Leonie Sparrow alapitott, aki puszta kézzel
tudta kivenni a tlizforrd kenyeret a siitobdl, és ugy jart mezitldb a
parazson, hogy meg sem perzsel0dott a talpa.

Mire a tlizoltok eloltottdk a tiizet, a fészer megsze-nesedett és
elarasztotta a viz, de allt. Jennyben felmeriilt, hogy Will
gondatlansdga okozta a tiizet, de késobb, ahogy ott alltak, és az
utolso parazsakat nézték, Will tagadta, hogy barmi koze volna a
tlizhoz. Ott allt, és hangosan ragott egy almat, mikdzben azt
magyarazta Jennynek, hogy gondosan eloltotta a tlizet, miel6tt
reggel elindult a fészerbol. Amikor elrdgta az almat, a csutkat
bedobta a kandalloban parédzslo tlizbe. Az a szobeszéd jarta, hogy
ha egy alma magjai harsdnyan pattognak a tlizben, az igaz
szerelem kozeledtét jelzi, de azon a napon nem hallatszott mas,
csak annak a sistergése, ami leégett €s elpusztult, és fentrdl a
varjak karogasa.

Elinor Sparrow gyujtogatassal vadolta Willt. A szaja meg-
megrandult — ha hazug kozelében volt, mindig ez tortént —, de a
vadat hamar ejtették. Nem volt bizonyiték, sem tanu, és a bird
Catherine Avery édes unokatestvére, Maurice volt. A tliz késébb
csak akkor keriilt szoba, amikor Stella mar megsziiletett, ¢és a
Marlborough Street-i lakasban éltek. Will és Jenny a kaliforniai
kanyonokban elharap6zd bozottlizekrdl szolo tudositast nézték,
ahol egyik haz a masik utan égett le, és Jenny valami megjegyzést
tett a tizvész lenyligdzo latvanyarol.

A fészer ennél gyorsabban kapott langra, fiizte hozza Will.

Jenny akkor j6tt rd, hogy az anyjanak igaza volt. Will ott allt,
¢s végignézte, ahogy Rebecca fészere leég, és aztan belehazudott
Jenny képébe. Jenny elvesztette azt a portrét is, amit annyira



szeretett, ¢s Will mégsem vette soha a faradsagot, hogy elmondja
az igazat. Akkor meg miért volt most olyan biztos abban, ahogy a
bortoncellaban Will-lel szemkozt iilt, hogy nem olvad-e meg az
igazsag Will szajaban, amikor artatlansagat hangoztatja, s a végén
nem hullik-e kifacsarodva, hitelt nem érdemléen Kkiforditva
minden szd, amit a sz4jan kiejt?

— Banom mar — mondta Will, amikor Jenny sietve indulni
késziilt, hogy a Rabbit iskoldba rohanjon, mieldtt Will
letartoztatasanak a hire eljut Stella fiilébe.

Will bocséanatkérésének annyi oka lehetett, hogy Jenny hirtelen
azt sem tudta, melyikre vonatkozhat.

— Mit?

— Hogy fajdalmat okoztam neked.

Az igazsag szikraja gy csillant fel, mint egy szentjanosbogar
fénye, de rogton ki is hunyt. Jenny azonban ugy érezte, hogy csak
magat okolhatja mindazért, ami nem sikeriilt. Nyakas teremtés
volt, aki nem hallgatott senkire, egy ostoba lany, akit elbdditott a
tavasz ¢és a szerelemmel kapcsolatos téves bizonyossaga.

— Ami megtortént, azon mar nem lehet valtoztatni. Be akarsz
még valamit ismerni, ha mar az dszinteségnél tartunk?

— Nincs mit — vagta ra olyan gyorsan Will, hogy még Jenny
szdmara is nyilvanvalo volt, hogy nem mond igazat, de azért
bucsuzoéul megesokolta. Ugyanis 6 is banta mar nagyon.

Jenny a Rabbit iskolaig futott; a piros lampaknal is atszaladt az
uton, €s tobbszor is kis hijan eliitotték. De kar volt Ggy sietnie.
Reggel kilenckor mar tobb kilencedikes lany a Hérdidban
megjelent cikkrdl beszélt, amelyben név szerint emlitették Will
Averyt. Tizkor két nyomoz6 kereste fel Stelldt, hogy
kihallgassak. Es mire Jenny az iskolahoz ért, Stellinak mar
migrénje volt, és az igazgatond iroddjaban keresett menedéket.
Szdke haja kibontva hullott a vallara, a szaja razsos volt, az arca



megviselt. Jenny egy kiparnazott, oroszlankarmos labu székben
kucorogva talalt ra Stellara. Rengeteg gyerek it mar ebben a
székben a sziileivel szemben, akiket behivtak, és kozolték veliik,
hogy a lanyuk nem tanul elég szorgalmasan, vagy ledugja az ujjat
a torkan, hogy kihanyja a kaldridkat, vagy egyes dolgozatot irt
geometriabol, vagy zsilettpengével vagta fel az ereit. Most az 6
lanyuk lt itt. Az 6 tokéletes csillaguk. Stella, aki nem nézett fel,
csak tovabb jatszott a karkotdjével, igy a szobdban kongd,
kopogo hang hallatszott.

Marguerite Flann-nek, az igazgatonének eztttal nem volt mit
mondania. Magukra hagyta 6ket, hogy Jenny elmagyarazhassa,
mi tortént.

— Kar a faradsagért — szakitotta félbe Stella. — Tudom, miért
vagy itt. Itt jartak a rendoérok, €s kihallgattak. Tudom, mit tettek
apuval.

— Nem volt joguk a sziild tavollétében kikérdezni — haborgott
Jenny, aztan akarata ellenére lopva a lanyara sanditott. — Piros
ruzst hasznalsz?

— Nem hivatalos kihallgatas volt. Megmondtak, hogy nem kell
semmit sem mondanom. De megmondtam az igazat. Egyébként
skarlatvoros.

Jenny az igazgatond borfoteljébe rogyott. Skarlatvoros.

— Es mi volt az igazsag? — kérdezte Stellat.

— Megmondtam, hogy lattam, hogy hal meg az a nd, és hogy
csak bizonyos embereknél latom, de vele kapcsolatban olyan erds
volt az ¢érzés, hogy megigértettem apuval, hogy elmegy a
renddrségre. Nem hittek nekem. Szerintiik csak falazok apunak.

Stella apja iranti nagy szeretet¢hez nem fért kétség, és miért is
fért volna? Az igazgatond iroddjaban butorviasz illata érzédott a
levegében, ami Jennyt mindig az apjara emlékeztette, a
kozgazdasagtan professzorra és amatér asztalosra, aki szabad
ideje egy évét aldozta arra, hogy felépitse Jennynek a babahézat,



aki a gyongyének hivta, és aki egy tavaszi estén az orairol jovet
Bostonban lecstiszott az utrdl. A hirtelen jott hidegfront miatt
jégréteg képzodott az aszfalton. Marcius volt, a kiszamithatatlan
hoénap, és eldvigyazatosabbnak kellett volna lennie, nem lett
volna szabad olyan gyorsan hajtania. Soha nem jott haza, de a
Torta-hdz makettjét a gyalupadjan hagyta; a makettet akkor
fejezte be, a belsejét frissen kente be butorviasszal, igy kiilondsen
¢édesen illatozott, amikor Jenny belekukkantott. Jenny a mai napig
ok nélkiil képes volt elsirni magat, ha belépett egy idegen
lakasba, és csak késobb dertiilt ki, hogy a tolgy ebédlégarnitirat
vagy a cseresznyefa irdasztalt frissen vakszoltdk, és a levegben
¢rezhetd citrusillat valojaban citromviasz, amit az apja a
legjobbnak tartott.

Jenny hamar megtanulta, hogy a statisztika nem szamit, ha
rank vonatkozik, ha ezer koziil éppen mi vagyunk azok, akikbe
belecsap a villam, nem szamit, ha a mi apank nem jon haza, akér
azért, mert egy jeges uton OsszetOri az autdjat és magat, vagy
mert bortonben {il. Jenny a legjobb szandék mellett is neheztelt a
Rabbit iskola tobbi tanuldjara, akik a nap végén osztalyzataikon,
o0ltozkodésiikon és szerelmi problémaikon ragddva hagyjak el az
iskolat, mikozben az 6 lanya azon a szamtalan mddon tépelddik,
ahogy ezen a vilagon elveszithetjiik a szeretteinket.

— Valgjaban én lattam, hogy mi torténik majd, lattam Miss
Hewittnal és a taxisofornél, és aztan annal a nonél az étteremben.
A rend6rok nem hittek nekem — er6skodott Stella —, de apunak
semmi kdze hozza. Eskiiszom.

A tizenharmadik, aki labbal elére bujt ki a napéjegyenldség
napjan. Mégis, mire szamitott Jenny? Komolyan gondolta egy
pillanatig is, hogy Stella ugy n6 fel, mint egy atlagos gyerek, aki
beleolvad a tomegbe, €s aki csak boldogsagot talal, banatot nem?

— Hiszek neked. — Jenny nagyon is jol tudta, hogy a lanya
marcius havdnak ahhoz a napjdhoz kotédik, amikor a madarak



utra kelnek, amikor megvaltozik a fold, és a tavaszi csillagok
jelennek meg az égen, amikor az oroszlan €és a barany egymas
mellett vannak, ¢és ha atmenetileg is, de egy égbolton osztoznak.

Feltételezték, hogy gondjaik nem keriilnek nyilvanossagra, de
a tragédia természete nem ilyen. Felemelkedik a levegdbe, ott
koroz, és elcsépelt, majd még elcsépel-tebb lesz. Jennynek és
Stellanak fogalma sem volt, hanyan tudnak Will helyzetérdl,
amig meg nem probaltak elhagyni az iskolaépiiletet. Juliet
Aronson, aki Jenny szerint kétségteleniil rossz hatassal volt a
lanyara, kifulladva, jo tanacsokkal tele allitotta meg Oket az
ajtoban.

— Nem mehettek ki — jelentette ki.

Juliet mar el6 is allt egy tervvel: kimegy, és bejelenti, hogy 6
Stella Sparrow Avery, és ezzel elvonja az Ujsagirok figyelmét,
akik Osszeverddtek a bejarat el6tt. Anyja birdsagi targyaldsai ota
Juliet tapasztalatbol tudta, hogy kell az ilyen dogkeselyiikkel
banni. Boldogga tette a gondolat, hogy kamatostdl visszaadhatja
nekik a kolesont.

— Julietnek igaza van. Menjenek csak ki hatul — tandcsolta
Marguerite Flann, az igazgatond, mivel megérkezett a Channel
Four stabja. Mrs. Flann a hatsé bejarathoz kisérte dket, ami egy
sikatorra nyilt. — Stella jobb, ha otthon marad a hét végéig. Csak
amig ez a nagy hitho lecsillapul.

Kivezették Oket a sikatorba, amely néhany kobor macskat
leszamitva iires volt. Egymdasra néztek. A bizonytalansag kis
szikrai villédztak a levegdben. Szemét, ugyanakkor félelem biize
érz0dott.

— Egy hétig nem kell iskoldba menned. Boldog lehetsz —
jegyezte meg Jenny.

— Ugy van — gombolta be Stella a blézerét, bar meleg volt. — El
vagyok ragadtatva.



Végigboklasztak a sikatoron, a csordultig rakott kukak és nagy
szemetesek kozott. Itt parkolt a Rabbit iskola kiranduldsokhoz
hasznalt kisbusza, meg néhany tanar autdja is.

— Lehet, hogy futnunk kell, amikor kiériink az utcara — mondta
Jenny.

— Futnunk kell? — kérdezett vissza Stella. A szokottnal is
sapadtabb volt, a zoknija lecsuszott, és most a bokaja koriil
l6gott. Fiatalabbnak latszott, mint reggel, még a skarlatvords razs
sem dobta fel.

Tényleg nekiiramodtak, amikor kiértek a sikatorbol. Egyetlen
kialtds harsant, és rogton tudtdk, hogy az 0Osz-szeverddott
ujsagirok felfigyeltek rajuk. Végigrohantak a Commonwealth-en,
¢s reménykedtek, hogy sikeriil lerazniuk a nyomukba ereddket.
Két riporter azonban nem adta fel, és a ramendsebb utdnuk
nyomakodott, amikor beugrottak egy patikdba. Stella ebbdl a
drogériabol lopta a ruzsat. Ciki, gondolta Stella, amikor az
anyjaval elbujtak a hajapolasi cikkek folyosojan. Cikibb nem is
lehetne.

De a riportert, aki kovette dket, nem lehetett lerazni. Orvul
lecsapott rajuk a hajapolasi cikkek kozott. — Csak beszélni akarok
magukkal.

— Szerintem meg nem — takarta el Stellat a testével Jenny. —
Zaklatni akar minket.

A drogéria 1d6s tulajdonosa, akit Stella korabbi, a
sminkespultnal tett tolvajlasa idejér6l megismert, odalépett
hozzéjuk, hogy kitessékelje a riportert.

— Dogkeselyli — jegyezte meg.

Es nem az egyetlen. Amikor végre hazajutottak — a kozparkon
at vezetd hosszabb, koriilményesebb keriild utat véalasztva —, a
kiilonb6zé médiaorganumoktdl mar tobb tucat iizenet volt a
rogzitdjikon, koztik két New York-i beszélgetdmisor



szerkesztdjétol is, amelyekben rendszeresen interjuvoltak meg
embereket személyes tragédidikkal kapcsolatban.

— Megint cseng a telefon — mondta Stella gondterhelten,
amikor végil leiiltek szanalmas — dobozos levesbdl ¢és
megfeketedett piritosbol alld — vacsordjukhoz.

Amiodta hazaértek, folyton csengett: egyik kivancsi ember a
masik utan hivta 6ket. Az utolsé telefonaldé Marguerite Flann
volt, aki a helyzet nagyszabasu voltat és a rendelkezésére allo
lehetdségeket atgondolva most azt javasolta, hogy Stella a félév
végéig mar ne is térjen vissza az iskolaba. Természetesen az 6
érdekében, sietett hozzatenni, bar az is igaz, hogy Mrs. Flannt is
egyik Ujsag a masik utdn hivta, és az efféle publicitdst nem
helyeselte az iskola.

Most, amikor mér nem birtdk elviselni egy jabb kellemetlen
telefon gondolatat, Jenny felallt, és kihtuzta a késziilek dugojat. —
Tessék. Abbamaradt a csengés.

Mindketten nevettek, de Stella hamar kijozanodott. -Most mar
biztos megbukom matekbol. Es ha a Rabbitbe nem jarhatok, hova
menjek?

— Majd kitalalunk valamit — nyugtatta meg Jenny, bar fogalma
sem volt, mihez kezdjen. Bostonban nem volt olyan allami vagy
maganiskola, ahol Stellahoz ne férne a talalgatas és a pletyka.
Maris az Osszes helyi tévéallomas hireibe bekeriilt. Tizenegykor a
Channel Twelve vetitett le egy riportot, amelyben Jenny ¢€s Stella
osontak végig a Rabbit iskola melletti sikatorban, majd gy
eredtek futasnak, mintha maguk is blin6z6k volnénak.

Aznap este Jenny az ablak melletti fotelben aludt el. A Torta-
haz makettjére gondolt, amit az apja készitett. Emlékezett a
torténetekre, amiket az apja mesélt, hogy a Unity kornyéki
erdokben a cseresznyefdk mind a varjak altal elpotyogtatott
magokbdl ndttek, és a varosszerte meghonositott dszibarackfak
magjat meg egy hajoszerencsétlenség utdn mosta partra a tenger.



Jenny egy kifeszitett kotélrdl almodott, amelynek egyik végét egy
cseresznyefahoz, a masikat egy Oszibarackfahoz kototték, a két
hatalmas fa viragba borult again mintha csillagok tomoriiltek
volna. Azt 4&lmodta, hogy spirdl alakban zuhan nagy
magassagbol, ¢és képtelen az esését megfékezni. Rémiilten,
hevesen dobogo szivvel riadt fel, miel6tt foldet ért volna. Most az
egyszer a sajat almat latta, nem valaki masét. Es pontosan tudta,
hogy magyardzza. Tudta, hova vezet.

Az utcén a borostyansarga fénytocsakat kivéve, ahol egy-egy
utcai lampa allt, athatolhatatlan s6tétség honolt. Amint bedugta a
telefont, azonnal csengeni kezdett. Jenny felvette a kagylot, és az
a riporter szolt bele, aki a drogéridba is kovette dket. Egy olyan
szOornyll lapnak dolgozott, ami csak szemetet jelentetett meg, a
riporter mégis bizonyara nagyon meggy6zonek képzelte magat,
mert mindent elkovetett, hogy behizelgd modorban ravegye
Jennyt egy interjura: a téma a lanya reakcioja lett volna arra a
hirre, hogy az apja brutalis gyilkossagot kovetett el. Jenny
reakcioja ezzel szemben az volt, hogy lecsapta a kagylot. A férfi
megint felhivta. Jenny ezuttal felvette a kagylot, de nem szolt
bele. A férfi azonban sajnalatos modon igen.

— Réveszem a kislanyat, hogy szoba éalljon velem. Ebben
biztos lehet.

Jenny megint letette a kagylot, majd mieldtt a férfinek alkalma
lett volna visszahivni, egy szamot tarcsdzott. Titkositania kell a
szamukat, gondolta Jenny. Uj zarat kell szereltetnie az ajtajukra.
De most nincs id6 ilyesmire. Jenny mar eldontétte, mit kell
legeldszor is tennie. Késore jart, abban az o6rdban voltak, amikor a
hold az ég kozepén fiigg, a galambok végre elhallgatnak, és a
napviladg idegen foldrésznek tlinik, ami tobb szdz mérfoldre esik.
Az utca iires volt, amikor Jenny a Tortahaz szamat tarcsazta, amit
még mindig kiviilrdl tudott. Bamulatos, hogy ennyi év elteltével
is emlékezett, hogy ez az a hét, amikor az aranyfa virdgzik, és



minden aga megtelik a fény ragyogo6 fellobbandsaival. Milyen
furcsa, hogy fel tudja idézni a Unitybe tartdé vonatok
menetrendjét, és még ennél is furcsabb, hogy régton raismert
anyja hangjara, amint Elinor felvette a kagyl6t, mintha csak
tegnap hivta volna utoljara, mintha mindvégig beszéld
viszonyban lettek volna.
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|. FEJEZET

Mi mas egy rdzsa, mint a vagy eleven bizonyitéka, az emberi
sovargas ¢s a foldi odaadas egyedili ¢és legékesebb
tanibizonysaga? De az is igaz, hogy a vagy eltorzulhat, és annak
a rozsanak a neve Féltékenység, ami a szaraz talajban is jol né. A
Vords Ordodg ott virdgzott, ahol egyetlen mas rozsa sem: a kert
sz€lén, az arnyékban. Sok szempontbdl a rézsa az emberi szivre
hasonlitott: némelyik vad volt, masokat allandéan gondozni
kellett. Bar szamos fajtat atalakitottak és nemesitettek, nem volt
koztik két egyforma. Volt, aminek cseresznyeize volt, volt,
aminek citromillata. Némelyik életerds volt, méasok egy nap alatt
elhervadtak. Az egyik a lapon virdgzott, a masiknak vodorszam
kellett a miitragya. Harom és fél millidrd éves rozsakdviileteket
talaltak, de ennyi i1d6 alatt egyszer sem akadt kék rozsa, mert a
rozsék csaladjabol hidnyzik ez a festékanyag. A kertészeknek
utanzatokkal kellett beérniiikk: a Kék Holddal, amelynek
malyvaszin a virdga, vagy a Kék Fukszidval, egy gonosz
futoérézsaval, ami a valdsagban ibolyaszinli, és kiméletlentil
vissza kell vagni, hogy ne terjedjen el ott is, ahol nincs ra
sziikség.

Elinor Sparrow kertjében egyik hamis fajta sem ndtt. Valodi
kéket akart, halvany zoldeskéket, kertiszarkaldbkéket, olyan
kéket, amilyen az ég végtelenje. Es kétségtelen nem olyan
asszony volt, akit elrettent egy végrehajthatatlan feladat. Mas
kertészek visszatdncoltak volna a genetika torvényei lattan, de
Elinor nem tartozott kozéjiik. Nem riasztotta el az, hogy masok
lehetetlennek tartottdk, ahogy az év ebben az iddszakaban,
alkonyatkor felhoként rajzod szinyogok sem, akik azonnal



megjelentek, amint elég meleg lett a fold, és az utolsé ho is
elolvadt.

Elinor Sparrow-t a férje balesetéig nem érdekelte a
kertészkedés. A Torta-haz tobb szdz éve kialakitott kertje
évtizedek ota elhanyagolt volt. A tejelokorod €s a csipds csalan
kézt még virdgzott par t6 régi roézsa, amiket még Rebecca
Sparrow {iltetett. Még alltak a kdéfalak, amelyekbe Sarah Sparrow,
Rebecca lanya gondosan hasadékokat vagott, és még a
kovacsoltvas kapu sem rozsdasodott el teljesen, amit Elinor
dédanyja, Coral allittatott: borsavval és luggal még meg lehetett
tisztitani.

Elinor a lanya, Jenny koré épithette volna az életét, amikor
Saul a Boston melletti iton meghalt abban a balesetben, de 6
kiment a kertbe, és tobbé nem tért vissza onnét. Természetesen
eljart ennivaldt venni, a FO utcan, a drogériaba menet elment a
szomszédok mellett, de valojaban csak egyediil akart maradni.
Csak a fold megnyugtatd érzésére vagyott az ujjai kozott, a ra
var6 feladatok ismétlddésére. Itt legalabb termeszthetett valamit.
Itt az, amit eltemetett, ismét kikelt, ha elég napsiitést, tragyat és
esOt kapott.

Elinor Sparrow az elmult szezonok alatt rekordokat dontd
viragzast ért el: 16pata nagysagu, illatos damaszkuszi rézsakat,
olyan sovényrozsat, ami januarig viragzott, olyan kiilonleges
rozsat, amibdl a tolvajok tobbszor is probaltak dugvanyt csenni,
amig Argus, az orias farkaskutya, akinek tépdfogai egészen
elkoptak, néhany 6blos vakkantassal el nem t{izte a betolakoddkat.
Ha valaki a kéfalak mogott még akar marciusban is, amikor még
épp csak riigyezett minden, a zold burjanzéast megpillantotta, el
nem tudta volna képzelni, milyen nehéz Elinornak ezen a helyen
kertészkednie. Saul haldla utan két évig a legnagyobb igyekezete
ellenére sem nott itt semmi. Talan a borén kiiitk6zo so, talan a
szivében rejt0z0 keserliség okozta. Barmi is volt az oka, minden



elfonnyadt, még azok a rozsadk is, amiket Rebecca Sparrow
iiltetett. Elinor tajkertészeket fogadott, de nekik sem sikertilt fényt
deriteniiik a rejtélyre, és csak azt tanacsoltak, hogy hasznaljon
DDT-t és ként. Talajmintakat kiildott a MIT-be, ahonnan azt a
valaszt kapta, hogy semmi olyasmit nem talaltak, amit egy kis
csontliszttel és gyongéd gondoskodéssal helyre ne lehetne hozni.

Egy nap, amikor Elinor csaknem reményvesztetten a kertben
dolgozott, és az jart a fejében, hogy képtelen folytatni, Brock
Stewart, a varos orvosa nézett be hozza. Dr. Stewart akkoriban
még kijart a betegekhez, és azért jott a Torta-hazba, mert Jenny,
aki akkor még csak tizenkettd volt, felhivta, és megkérte, hogy
vizsgalja meg. Jenny egy elhuzodo influenzaval kinlddott, amit
szaggato, szlinni nem akard kohogés kisért, és olyan fejfajasok,
hogy csak sotét szobaban birt 1étezni. Még csak hatodikos volt, de
mar megtanulta, hogy gondoskodjon magarol.

— Hol van édesanyad? — kérdezte dr. Stewart, miutan
megvizsgalta. A lanynak magas laza volt, és még egy pohar viz
sem volt az ¢&jjeliszekrényén, sem egy hideg borogatis, amit a
homlokara tehetett volna.

— A kertben. — Jenny mar akkor is komoly teremtés volt. —
Csak azzal torédik, igy megatkoztam.

— Valéban? — Dr. Stewart nagyszerii orvos volt, €s so-_ sem
hagyta figyelmen kiviil a gyerekek véleményét. —Hogyan
atkoztad meg?

Jenny feliilt az 4dgyban. Titokban akarta tartani az atkot, de
annyira hizelgett dr. Brock érdeklddése, hogy beavatta a varazslat
részleteibe.

Ne gyere tobbé, se nappal, se este, se esében, se napsiitésben.

Jenny ramosolygott az orvosra; elégedett volt, hogy dr. Brock
milyen komoly arccal hallgatja végig a varazsigét. — A szalonunk
sarkdban levéd konyvtarban kerestem ki egy konyvbol. A



mondoka tavol tartja a méheket. Es egyetlen kert sem virdgzik
méhek nélkiil.

— Nem is tudtam.

A varos egyetlen orvosaként dr. Brock Stewartot mindig
meglepte, hogy az emberek milyen valtozatos moédjait eszelik ki
annak, hogy latszolag a legcsekélyebb igyekezet nélkil is
fajdalmat okozzanak egymasnak. Es mindig megdobbentette,
mennyire torékeny ¢és ugyanakkor csodaval hataros moédon
ellendllo az ember, és hogy képes a legvaratlanabb moddon
elviselni a betegséget és a megprobaltatasokat.

— Apéam mesélte, hogy a méhek nem tlirik a szitkozddast —
folytatta Jenny, akinek megeredt a nyelve. — Es a legjobban azt
utdljdk, ha a csalddban meghal valaki. Ha ilyesmi torténik,
gyakran tdvoznak. — Jenny kocos haja tokéletesen feketének tiint
atforrésodott bdre mellett. Nagyon akkuratus kislany volt, aki
nem szerette a virdgokat, a koszt, a foldigilisztakat és a
rendetlenséget. Apro festményeit celluxszal erdsitette a falra: a
bonyolult, arau-kariafenyé akvarelleken minden tokéletesen
illeszkedett — a szOnyeg és az asztal, a haz és az ég, a lany és az
anya.

— Ertem. — Dr. Stewart mindent gondosan leirt. A gyerekek,
még az iddsebbek is szerették, ha igy tett, mert megértették
beldle, hogy figyel rajuk, amikor papirra veti a megjegyzéseiket.
— Es fel lehet valahogy oldani?

— Ha valaki meghal, vagy ha az elriasztd verset hangosan
elmondjak, a méhek nem jonnek vissza addig, amig tortaval nem
kinaljak o6ket. Barmilyen édesség megteszi. Es meg kell Oket
hivni, hogy térjenek vissza. Udvariasan. Hogy érezzék, az ember
komolyan gondolja. Hogy fontosak a szamunkra.

Dr. Stewart telefonalt a patikdba, és megkérte, hogy hozzanak
ki antibiotikumot, majd megsimogatta Jenny lazas fejét, és
kiment a kertbe. Elinor Sparrow négykézlab gyomlalt egy



viragagyban, amelyben minden bokor foltos lett és lehullatta a
levelét. Mar joforméan észre sem vette az embereket. Borzalmas
végzete tulsagosan eltorzitotta, sebzettségében masra sem tudott
figyelni, mint {ires kertjére.

— Latom, semmi sem no — kialtott oda Brock Stewart.

— Gratulalok, hogy kimondod a kézenfekvét. — Elinor a
legtobb embert nem szerette, de Brockot legalabb tisztelte, ezért
nem kergette el. Egyelére legaldbbis. Még sosem kapta
hazugsagon, és ezt kevés emberrdl lehetett csak a varosban
elmondani. — Szamlat nytjtasz be a véleményedrdl, vagy ingyen
osztogatod?

— Megatkoztak — kozolte dr. Stewart a szomszédjaval. — Es
valdsziniileg meg is érdemled.

Valahanyszor talalkoztak, az orvosnak mindig eszébe jutott
Elinor arca, amikor azon a jeges estén kénytelen volt beszamolni
Saul balesetérdl. Elinor akkor belenézett a lelkébe, mintha az
igazsagot keresné. Es most is belenézett. Dr. Stewart magas férfi
volt, és akadt olyan gyerek a varosban, aki félt a magassagatol €s
szigorusagatol. De akik igazan jol ismerték, cseppet sem féltek
téle. Nyalokat kértek tole, €s elmeséltek, ami szamukra a
legfontosabb volt: atkokat, méheket és megbocsatast.

— Elsiklasz a fontos dolgok felett, Elly. Figyelj csak.

A kertkapu folott egymasra meredtek. Elinor Sparrow
elképedt, hogy ennek az embernek van mersze Elly-nek nevezni,
de most nem csinalt iligyet beldle. Inkabb fiilelni kezdett. Fehér
felhok usztak az égen, a levegd kivételesen tiszta volt, olyan
fénylon és tejszeriien tiszta, amit a messzirdl érkezd latogatdk
mindig észrevesznek.

— Nem hallok semmit. — Elinor bosszusan soporte le a piszkot
a kezérol és a térdérol.

— Pontosan. Nincsenek méhek.



— M¢hek. — Elinor hiilyén érezte magat. Hogyhogy nem vette
ezt elébb észre? Olyan nyilvanvald volt a csend, a probléma
olyan szembeszokd. — Ugyan ki dtkozna meg igy?

Dr. Stewart vallat vont. Nemhiaba volt az egyetlen orvos ennyi
éven at egy kisvarosban, hogy ne tudja, nem szabad senkire sem
mutogatnia, kivalt nem akkor, ha ilyen kozel lakik az illetd.

— Most, hogy tudod, mi a baj, rendbe hozhatod. Mégpedig igy:
etesd meg Oket tortdval. — Dr. Stewart gyakorlatiasan kozolte a
megoldast, ahogy aszpirint javasolt volna a fejfajasra vagy
gyombérsort és édesgyokeret a hasfajasra. — Azutdn kérd meg
Oket, hogy jojjenck vissza. Es légy nagyon udvarias.
Megbantottad az érzéseiket. Es ha kivancsi vagy ra, nem csak az
Ovéket.

Amint az orvos elkdszont, Elinor azonnal a konyhaba ment.
Addig keresgélt a kamraban, mig r4 nem akadt egy egyhetes
piskotatortara, amit megontozott palinkaval és tejszinnel. De
mieldtt kivihette volna a talon, csengettek. A patika kifutofinja
volt, aki leadta Jenny antibiotikumat, aztdn visszarohant a
kocsijahoz, és gyorsan kifarolt a felhajtorol, miel6tt Elinor
megjelenhetett volna, és tilosban jarassal vadolhatta volna.

Mikozben Elinor a krétaszerii penicillinnel teli fiolat forgatta a
kezeben, felfigyelt valamire a hazban. A Tortahaz még a méhek
nélkiili kertnél is némabb volt. F4jdalmat okozott, és észre sem
vette. Valami kiilonos haloba pottyant, amiben a pok honapokka
szOtte a napokat, és évekké a honapokat. Most mar pontosan
tudta, hol kezdodott az atok. Ahol kart okozott, ahol elfordult,
ahol magara hagyta a gyermekét, hogy boldoguljon, ahogy tud.

Jenny félalomban volt, amikor Elinor felment a gyogyszerrel.

— Vedd be, és siess — mondta Elinor.

Jenny annyira meglepddott, hogy az anyja torédik vele, hogy
gyorsan engedelmeskedett.



— Es most kelj fel, és gyere velem — folytatta Elinor. Jenny
magara kapta a kontosét, és mezitlab, zavartan kovette az anyjat.
Szamtalan lehetdség futott at az agyan, amivel anyja hirtelen
tamadt érdeklddését megmagyarazhatta: kiontott a to, eltortek a
hazban a csovek, a padlason atbujtak a darazsak a gipszkartonon.
Biztos komoly baj lehet, ha az anyjanak eszébe jutott.

— Nem figyeltem oda semmire. — Megalltak a kamranal, ahol
Elinor el6hozta a ragacsos tortat. Hangydk masztak ra, és a
palinka illata orrfacsaré volt. — Es most oda kell ezt adnom a
méheknek. Bocsanatot kell kérnem téliik, és meg kell kérnem
Oket, hogy térjenek vissza. —Egyenesen Jennyre nézett, kdcos
hajara, dvatos arckifejezésére. — Remélem, még nem késo.

— Dr. Stewart mesélt a méhekrdl? — Jenny lazas volt, és szédiilt
a hirtelen felkelést6l. A verandan maradt, és a korlatnak dolt. —
Megosztottam vele egy titkot, 6 meg rohant és elmondta neked.

— Persze hogy elmondta. De most reménykedjiink, hogy
bevalik.

Elinor is szédiilt. Ostoban eldobott magatdl valamit, és most
mindent megprobalt, hogy visszaszerezze. A kezében tartott
tortanak tavaszillata volt, a méz és viragpor, orgona és palinka
mamoritd egyvelege. A gyepen tobb tucat méh szegddott Elinor
nyomaba. Talan bizonyos dolgokra van orvossag: arra, ami
tonkrement, ami elveszett, amit igyszolvan elhajitott.

— Kérlek, gyere be a kertembe.

Elinor benyomta a kaput, és a méhek kovették a kertbe, de
Jenny makacsul, engesztelhetetleniil lecovekelt.

— Gyere velem — mondta Elinor a lanyanak. Addigra mar tobb
szdz méh repllt a Lockhart Avenue folott, szarnyukkal
konnyedén érintették a tovisbokrokat a Doglott Lo Osvényén, és
atzimmaogtek az aranyfan €s a babéron.

Jennyt forrdsadg hevitette a 14ztdl, a nap hiivosségétdl meg
fazott. Most jott ra, hogy az anyja nem ajanlotta, hogy vegyen



cip6t; Elinor nem olyan anya volt, barmit szinleljen is. Jenny
labujjaiban bizsergés tamadt, a biztos katasztréfa eldjele. De
honnan varhat6 a balszerencse? Tehet egy 1épést elore vagy hatra,
vagy maradhat, ahol abban a pillanatban allt, és Jenny pontosan
ezt tette a szaz méh napjan. Nem moccant.

Noha Elinornak nem sikertilt Gjra kozel keriilnie a lanyahoz,
ettdl fogva egyre gyakrabban kérte ki Brock Stewart tanacsat. Ha
valamiben dontenie kellett, felhivta, és kikérte a véleményét, bar
javaslatait nem mindig fogadta meg. Képes volt orakig vitatkozni
vele egy kérdésen, izgatni magat egy tigyben. Odaig fajult a
dolog, hogy mar dr. Stewart felesége, Adele — az egyik Hap-
good-kuzin — ¢és a fia, David is tudtak, hogy amikor lehetetlen
idépontokban csorog a telefon, valoszinilileg nem egy beteg vagy
a hamiltoni korhazbol keresi valaki a doktort, hanem Elinor
Sparrow. Senki sem tudta igazan, hogy a doktornak miért nem
volt jobban a terhére Elinor zsémbelése.

Elinor ugy latta, hogy legalabb egy hely van, ahova Oszinte
tanacsért fordulhat. A varosban akad legalabb egy becsiiletes
ember. Es sok évvel késébb, amikor mar nem volt Adele, és
szegény David fiatal felesége sem, Elinor szamara még mindig
Brock Stewart jelentette az egyetlen tarsasagot, amit a kutyajan,
Arguson kiviil el tudott viselni. Tim Early, a varos allatorvosa
elképedt, amikor a farkaskutya huszadik életévébe lépett, ami
ennél a fajtanal soha nem hallott dolog volt. Dr. Early folyton azt
hajtogatta, hogy a kutya nem hajland6é addig meghalni, amig a
gazdasszonya ¢l. Ilyen hiliséges, tréfalt dr. Early: az utolso
leheletéig hil.

Ha Elinor fesztelenebb természet lett volna, erre nevetve azt
feleli: Akkor szegény pardanak mdar nincs sok ideje hdtra, igy
azonban csak visszavagott: Gondolom, még mindig olyan sokat
kér, mint régen és ezzel — mint mindig — a fraszt hozta dr.



Earlyre, aki a sajat koltségén még egy liveg hazikedvenc vitamint
is adott a kutyanak.

Elinor akkor betegedett meg, amikor az utolsonak oltott rozsa
erdsodni kezdett. Rebecca egyik régi rozsajabol, egy olyan
fajtabol, amit csak Unityben lehetett megtalalni, és ami allitolag
elfonnyadt, ha emberi szem ratekintett, egy szemet beoltott egy
tobb éve nevelt fuk-szia kuszo hibridbe. Ha tolvaj cseppent volna
a kertjébe, biztos egyetlen pillantasra sem méltatta volna a kofal
mellett vihartol és tikkasztdo hdségtdl védett gdcsortds bokrot, és
tovabbment volna a mutatdsabb tovek fel¢, amelyeket Elinor
olyan gondosan nyesett, ¢s amelyek olyan értéktelenek voltak a
szemében. Elinornak fogalma sem volt, hogy megéli-e még, hogy
ennek a keresztezésnek az eredményét lassa. Brock Stewart nem
volt hajland6 joslatokba bocsatkozni, még akkor sem, amikor
Elinor statisztikai adatokért nytzta.

Akdr ebben a pillanatban rank délhet egy fa, mondta. Belénk
csaphat a villam, és akkor mihez kezdiink a pontos statisztikaval?

Elinornak gyakran eszébe jutott Catherine, Will anyja, hogy
milyen gyorsan elhatalmasodott rajta a betegség, miutan
diagnosztizaltak nala a rakot. Az Averyk nem voltak Elinor szive
csiicskei, de nem kivant nekik rosszat. Sosem tett fekete tollakkal
¢kesitett kotelet Catherine Avery matraca ala, hogy megatkozza a
csaladot, miutan Will és Jenny elszoktek, noha a pletyka ezt
allitotta. Kiilonben is régen tortént, €s a szerencsétlen hadzassagra
visszatekintve Elinor megértette, hogy senkit sem lehet
hibaztatni. Az évszak, a tiszta, koncentralt tavaszi laz miatt
szoktek el, ami veszélyt jelent mindenki mas szdmara is. Ami azt
illeti, Elinor még sajnalta is Catherine-t, hogy egy olyan hazugot
kellett felnevelnie, mint Will Avery, bar a kisebbik fiaval, Matt-
tel minden rendben volt.

Elinor tizendt éven at fizetett Matt Averynek, hogy takaritsa el
a szaraz fat és a vihartol kettétort facsemetéket. Valaki 1dordl



idére rozmaringgal és mentaval teli kosarat hagyott Elinor hatso
verandajan, ¢és Elinornak az a sanda gyanuja volt, hogy ez a
valaki Matt, aki talan ezzel akarja meghalalni, hogy utolsé
heteiben Elinor gyakran meglatogatta az anyjat. Elinor friss
rozsat vitt Catherine-nek azon a nyaron, amikor haldoklott.
,»lundér” roézsat, ami nem volt Elinor kedvenc fajtaja, de
Catherine ezt szerette a legjobban. Miutan Elinornal is rakot
diagnosztizaltak, Catherine batorsaga jart az eszében, mikdzben a
hamiltoni koérhazban kezelték. Azon a télen tobb honapon at
kemoterapids kezelést kapott, mégsem arulta el senkinek, hogy
mi baja.

De mindig is ez volt a gyengéje, ahogy az erdssége is: nem
volt hajland6 senkiben sem bizni, nem kért segitséget senkitdl,
nem arulta el, hogy 6 is csak ember. Mire Brocknak elmondta,
hogy fajnak a csontjai — nem a szokdsos iziileti gyulladéstol,
hanem valami mélyebb, élesebb fijdalommal —, mar tal sokaig
rizte a titkat. Most, hogy 01j orvos volt Monroe-ban, dr. Stewart
onként felajanlotta, hogy bejar a North Arthur-i rendeléintézetbe
¢s a 95-6s 4allamkozi Ut melletti szeretetotthonba ¢és
szanatoriumba, ¢és Elinor maradt az egyetlen allando betege.
Amikor ¢éjjel csengett a telefon, csak egy ember lehetett, akinek
sziiksége volt rd. Egyetlen beteg: Elinor Sparrow, akiért talan
mégsem tett meg mindent.

Nem tudhattad, amit nem akartam elarulni, er6skodott Elinor
szokdsa szerint konokan.

Talan igaza volt: valosziniileg semmit sem tehetett volna azért,
hogy megmentse. Az orvos mégis sokszor heves szivdobogéssal
riadt fel ¢éjjel, amikor a telefon nem csongdtt. Elinor nevére
gondolva ébredt, ahogy mar évekkel Adele halala el6tt is, miel6tt
a fia, David ¢és az unokaja, Hap hozza koltoztek volna.
Reggelente Brock Stewartnak gyakran tamadt olyan késztetése,
hogy felhivja és ellendrizze Elinor hogylétét, de Elinor ilyenkor



sosem vette fel a telefont, mert kint dolgozott a kertben, és gy
allitotta helyre, ahogy az élete tobbi teriiletét soha.

Aznap délutan is ott dolgozott, amikor a lanya visszatért a
varosba. Gyonyori nap volt, és Elinor védémaszkban é&s
kesztyliben szorta ki a miutragyat. Télen a kertjében levd
novények maroknyi botnak tlintek, de ezek a botok most zoldellni
kezdtek, 0j hajtasokat hoztak, és hamarosan metszésre szorulnak.
A kemény, hideg honapok utan kivalt a rézsabokrok sovarogtak a
csontlisztre, a hallisztre és az emberi gondoskodasra. Kiilondsen a
fal melletti kis keresztezett fajta tlint kielégithetetlennek, igy
Elinor ma ugy dontott, hogy még tobb tapanyaggal teli lucernaval
teriti be a t6 kortl a talajt.

Amikor elkésziilt, bement a hdzba, 6reg kutydja a nyomaban
ballagott. Elinor bokéja €s térde a tobbi csontjanal is jobban fajt,
¢s néha olyan élesen nyilallt, hogy egészen beleszédiilt; az utobbi
idében kénytelen volt botra tdmaszkodni. Elinor Sparrow, aki
senkire sem tdmaszkodott, most bot segitségére szorult.

Csontliszt, gondolta, ahogy a haz felé ment. Ez vagyok én.

Es abbol is nyomortsagosan kevés, ha azt vessziik, mennyit
hagyott meg a rak. Latta a rontgenfelvételeket: a csontjai csipkére
hasonlitottak, haldlosan szép attort Otvosmunkédra, ami arra
emlékeztette, ahogy a levelek festenek, miutan a zoldes aranyos
szkarabeusz végez veliik.

Elinor kezet mosott, aztan fogta a taskajat és a kocsikulcsat, és
sz6lt Argusnak, hogy maradjon, bar a kutya nyiiszitett, és a
verandara is utdna ment. Argus figyelte, ahogy beszall a dzsipbe,
aminek a karosszéridja és a padldja mar derekasan rozsdasodott,
€s mar a sebességvaltét is cserélni kellett volna. Ebben az
évszakban nagy volt a sar, és Elinor ide-oda szlalomozott, hogy a
felhajton elkeriilje a legnagyobb katyikat. Az elmult 6t évben
szandékaban allt sz6Ini Matt Averynek, hogy egyengesse el az
utat, de sosem jutott el oddig. Sar froccsent fel, beboritotta a



16kharitot, és vastagon tapadt a kerekekre. Az erddben még ilyen
sz€p idbében is foltokban megmaradt a jég, és a kdzelben rengeteg
hovirdg nyilt. Volt, aki hitt abban, hogy a Banat Angyala régesrég
a hopelyheket valtoztatta at hovirdgga, a tavasszal elséként nyild
vadvirdgga, hogy megvigasztalja azokat, akik atkelnek a tél
vigasztalan f6ldjén. Elinor Sparrow a maga részérdl kételkedett
ebben a mesében. Ami a hdoviragot illette, gyomnal nem tartotta
tobbre.

Mégis a kis vadvirdgok megjelenése eszébe juttatta, hogy
tényleg itt a tavasz. Leengedte az ablakot, és beszivta az illatos
leveg6t. Igen, hatdrozottan itt a tavasz, gondolta. Miel6tt
beesteledne, esni fog, amire nagy sziikség van a kertben, de a
levegd nyirkossaga egyeldre csak a to kozelségének kdszonhetd,
a lathatart pedig az ebben az évszakban a Homokoéra-td6 mellett
gyakori édes, zold fény lengte be. A visszapillant6 tiikérben latta,
ahogy Argus hiiségesen posztol a verandan. Sosem akart kutyat,
de egy nap Brock Stewart kocsijanak hatso iilésén megérkezett
Argus. Az orvos az Ut mellett talalta a kiskutyat, és a fia, David,
az 0zvegyember, aki a fidval bekoltozott Brockhoz, allergias volt
a kutyakra, akarcsak Elinor lanya, Jenny is. De Elinor lanya évek
Ota nem tért vissza, és a kiskutyanak otthonra volt sziiksége.

— Csak egy hétre fogadd be — unszolta dr. Stewart. — Ha
akkorra nem kedveled meg, keresek neki masik helyet.

Elinor most mar tudta, hogy soha nem szabad egy hétbe
belemenni. Egy hét elég volt, hogy a kutya teljesen magaba
bolonditsa, noha rapiszkitott a szOnyegre ¢€s hullatta a szOrét,
megragta a papucsokat és a konyveket. De addig nem volt biztos
benne, hogy megtartja, amig vihar nem tamadt, és meg nem
rémitette a kutyust. Elinor kénytelen volt nagy, iires haza
konyhajanak padlojan iilni, hogy megnyugtassa Argust. Amikor
odanytlt, hogy megsimogassa, érezte a kutya szivének dobogasat.
Nem hivta fel Brock Stewartot, hogy vigye el a kutyat, és amikor



az orvos legkdzelebb meglatogatta, Argus mar Elinor szobdjaban
aludt, és Orizte az ajtot.

Ma Elinor 6rizte a Unity vasutadllomas peronjat. Kicsi, jol
kihasznalhatd allomasépiilet volt, amit a varos komiivesbrigadja
barna granitbol neogotikus stilusban, diszesre épitett, cstiicsos
homlokzatan egy nagy rézoraval, ami oranként olyan hangosan
itott, hogy a kozépiskolasok a varos tulsé végében arra
panaszkodtak, hogy dolgozatirds kdzben zavarja Oket. Késett a
déli vonat, ami 10.45-kor gordiilt ki a bostoni D¢li palyaudvarroél,
de ez nem volt kiillondosebben meglepd. Amikor végre befutott,
nagy tolakodds kezdddott. Az utasoknak gyorsan kellett
leszallniuk, hogy a vonat tovabbmehessen Hamiltonba. Eli
Hathaway, aki kétségtelen az egyik legidésebb taxisofér volt az
allamokban, harsanyan dudalt, igy jelezte 6don kék furgonja
szolgalatait, aminek oldalara fekete festékkel a unity legjobb és
egyben egyetlen taxivallalata feliratot festették. Sissy Elliot, aki
olyan o6reg volt, mint amilyen sziikmarku, lelassult a jarokerete
miatt — ami sokkal rosszabb a botnal, gondolta Elinor elégedetten
—, és a lanya, Iris volt kénytelen felsegiteni a fiilkébe, ami teljesen
feltartotta a csomagok kirakodasat.

Elinor felismerte Sissy Elliotot, a nyugatra lako
szomszédasszonyat, akivel hisz éve nem beszélt, de nem ismerte
fel a sajat lanyat. Természetesen arra a konok tizenhét éves lanyra
szamitott, aki olyan bolond volt, hogy két honappal az érettségi
el6tt szokjon meg. Jennyt felvették a Brownra és a Columbiara is,
0 azonban Cambridge-be ment, ¢és a Bailey's Fagylaltos
Kuckéban forrd csokoladés fagylaltot és malnas-zold citromos
turmixot készitett, hogy eltartsa a Harvardra jar6 Willt. Elinor ezt
a lanyt kereste a szemével, aki egyik hibat a masik utan kovette
el, akit sajat heves vagyai vezéreltek, és aki semmit sem tudott a
szerelemrdl. Egy hosszu, fekete haja, farmert és tengerészdzsekit
viseld lanyt keresett a zsufolt peronon, &m egy negyven év folotti,



még mindig sotét, de sokkal rovidebb haja nét latott, aki arcabol
kifésiilte a hajat, ¢és teljesen hétkdznapi teveszOrszinli kabatot és
fekete kosztimot viselt. De van, ami sosem valtozik: Rebecca
Sparrow bizalmatlan pillantast, ragyogd szeme Jenny arcéban, a
sz¢les jaromcsont €s a hiivos viselkedés. Ennyi év utan ott allt a
lanya.

Es a negyvenes n6 mellett ott volt Elinor Sparrow unokaja, aki
egy vaszonzsékot szoritott magéhoz, a jobb vallan egy hatizsdk
logott, mert a bal karja, ami sziiletésekor eltort, az ilyen nyirkos
napokon sajgott. Széke volt, és ez meglepte Elinort. A Sparrow-k
mindig is sotét hajiak ¢és mélabusak, tragédidra hajlamosak és
gyaszosak voltak, de a peronon korbenézé Stella vidamnak
latszott. Magas lany volt, arca finom vonasu, és lathatéan gyors
¢szjarasu lehetett, mert maris észrevette a nagyanyjat, bar még
sosem taladlkoztak. Azonnal hevesen kezdett integetni.

— Nagyi! — kiabalta. — Itt vagyunk!

Elinor Sparrow laba talan a félelem miatt gyokerezett f6ldbe,
vagy talan Jenny arckifejezése lattan, amikor felé fordult.
Pontosan olyan csalodottan nézett rd, mint amikor megtort a
varazs ¢€s a méhek visszatértek a kertbe, amikor meg volt
gy6zddve arrdl, hogy anyja mar nem hozhatja helyre, ami
elromlott kozattiik.

Stellat szerencsére nem bénitottdk meg hasonlod félelmek.
Elinorhoz szaladt, ¢s megoélelte. — El sem hiszem, hogy végre itt
vagyok.

— Marpedig itt vagy. — Elinor felmérte az unokdjat: ime, egy
szokimondoé lany, aki nem hallgatja el azt, ami a szivét nyomja.
Aki nem rejtegeti addig az ellenérzéseit, mig mar lehetetlen
barmit is jovatenni.

Az atmeneti kabatos nd Ovatosabban kozeledett. Draga
bdrcsizmat viselt, az ajkat kifestette, mégis sok tekintetben



semmit sem valtozott: pontosan olyan zsémbes ¢€s szorongd
teremtés volt, mint annak idején.

— Késett a vonat — mondta Elinor Sparrow Jennynek. Ezek
voltak az els6 szavai a lanydhoz huszondt év utdn, €s maris
panaszként hangzottak. Nem 4allt szandékaban ilyen bosszls
hangot megiitni.

— Arra cé€lz6i, hogy ez valamiképp az én hibam? —Jenny
szokott hidegségével reagalt, ¢és rogton el is Ontdtte a
pulykaméreg. — Felteszem, én vagyok az oka, hogy a vonat nem
tartotta magat a menetrendhez. Igy gondolod?

Stella gyorsan kozéjiik 1épett; alig varta, hogy csirdjaban fojtsa
el a vitat, mieldtt igazan beindul.

— Csak annyit mondott, hogy késett a vonat. Pusztan egy tényt
kozolt.

Stella 6szintén szolva sokkal felndttesebben viselkedett, mint
az anyja vagy a nagyanyja. Elinor és Jenny, miutdn beléjiik
fojtotta a sz6t, néman egymasra néztek.

Nehéz lett volna megmondani, melyikiiket razta meg jobban a
masik kiilseje: a csinosan vagott sotét haj, a finom szarkalabak a
szemek ¢€s a sz4j koriil, vagy a kontyba csavart 6sz haj, a bot, a
meggorbiilt gerinc. Végtére huszondét év telt el. Egy
negyedszéazad. Rajtuk hagyta a nyomat.

— Stellanak igaza van — helyeselt Jenny. — Szivességet teszel
nekem. Nem fogok veled vitatkozni. — Elindult a parkolo felé.
Mar az, hogy Unityben volt, megdermesztette; begombolta a
kabatjat, és arra gondolt, barcsak salat vett volna. — Gondolom, ez
az Utott-kopott dzsip a tied? — szolt hatra a valla folott.

— Mindig ilyen undok volt veled? — kérdezte Stella, ahogy
Jenny nyomaban a parkolo felé igyekeztek. Szerette volna, ha a
nagyanyja lassabban megy. Ki akart hasznalni minden percet,
amit vele tolthetett. Megint elkapta a bizsergd érzés, és a nyirkos
levegében kifulladt. Amint észrevette a nagyanyjat a peronon,



meglatta, hogy végzodik majd minden egy ragyogbdan napos
délutanon, hoban és csendben. Latta, hogy csak télig van idejiik,
¢€s az nincs olyan sokara.

— Csak attol fogva, hogy csalodast okoztam neki. —Elinor
diihds volt magara, hogy ilyen lassti. Ordkba telt, mig atvagott a
parkolon. Jenny mér az anyosiilésen iilt, 6k meg még sehol sem
jartak.

— Akkor sem mentség a viselkedésére. — Stellanak tetszett a
nagyanyja, ¢lvezte titkos ¢életiiket, a telefonbeszélgetéseket,
amikrél Jennynek fogalma sem volt, azokat az alkalmakat,
amikor tdmogatisért &és tandcsért fordult a nagyanyjdhoz. —
Mindenkit ér csalodas.

Amikor Elinor beszallt a dzsipbe, észrevette, hogy Jenny
letekerte az ablakot. — Oregkutya-szag van a kocsiban — jegyezte
meg a lanya. — Allergias vagyok rd. Nem mintha emlékeznél —
vetette oda az anyjanak.

Stella még hatul volt, a dzsip hatsé ajtajan dobta be a
vaszonzsakjat €s a hatizsakjat.

— Milyen volt a sziiletésnapi ajandéka? — kérdezte Elinor
Jennytdl.

— Az ajandéka az kellene hogy legyen, hogy normalis
tizenharom évesként €lje az életét, €s ne tegye tonkre a jovojét
valami csaladi marhasag.

— En a Torta-haz makettjére gondoltam, amit neki kiildtem.

— Ez meg a masik: lehet, hogy elkiildted, de a makett az
enyém. Nem volt jogod elkiildeni, mert nem a tied.

— Nos, ha kapott valami mast is, valami csaladi adomanyt,
akkor csak remélem, hogy jobb, mint egyesek almai. Nalad
nemigen valt be.

Elinor azonnal érezte, hogy megjegyzésével Jenny elevenébe
tapintott. Jenny azzal a sotét tekintettel nézett ra, amire Elinor
még jol emlékezett: ezért vagy azért mindig szemrehanyast tett



neki. Akkor legalabb most van miért haragudnia, nem? Ezzel az
erdvel az igazat is mondhatja.

— Mondjuk olyan, mint egy-két hiba alapjan egy életre rastitni
valakire a hazugsag bélyegét? Szerinted ez jobb adomany, anya?

Stella ekkor nyitotta ki a hatso ajtot, és maszott be az iilésre.

— Veszekedtek?

Elinor ¢és Jenny azonnal elhallgattak. Az egyik volt az
oroszlan, a masik a barany, de hogy melyik melyik, nehéz lett
volna megallapitani.

— Remek oOtletem van — jelentette be a kislany. — Menjlink el
mind ebédelni.

— Lehetetlen — sietett Jenny a valasszal. — Szeretnélek
elhelyezni, és visszaérni ide, hogy még elérjem a hiromoras
bostoni vonatot.

— Majd én gondoskodom magamrol. Most enni akarok. Te mit
sz6lsz, nagyi?

Jenny el6tt nyilvanvald volt, hogy ketten vannak egy ellen.
Amikor csak tehetik, Osszefognak majd ellene. Nem
akadalyozhatta meg, hogy megalljanak a Hull-féle Teahaznal,
ahol lapsan szucsong teat, tojasos szendvicset ¢€s dzsemes-
tejszines kosarkat rendeltek. A pincérnd egy kozépiskolds lany
volt, Cynthia Elliot, aki hétvégenként és iskola utan dolgozott.
Cynthia Elinor szomszédja volt, Sissy Elliot dédunokdja, azé a
dolyfos oOregasszonyé, aki nem banta, ha felszallasaval ¢és
elhelyezkedésével egy egész vonat utazokozonségét tartja fel.
Elinor azonban nem ismerte fel a fiatal pincérnot.

— J6 napot, Mrs. Sparrow, Cynthia vagyok. — Cyn-thidnak
feketére volt festve a korme, a hajat pedig szdmtalan vékony
voros copfba fonta. — On mellett lakom.

— Milyen jo. — Elinor egy maszatos kanalat torolgetett, és
lathatéan nem érdekelte a dolog.



— Szia — koszont oda Cynthia Stellanak, mert megérezte, hogy
talan rokon l¢élekre talal.

— Szia — koszont vissza bizonytalanul Stella.

— Ne baratkozz ezzel a lannyal — figyelmeztette Jenny, amikor
Cynthia elment a rendelésiikkel. Cynthia szemmel lathatoan par
évvel idésebb volt, és jo par évvel tapasztaltabb. — Hallod?

— Csak azért, mert hallak, még nem biztos, hogy hallgatok is
rad. — Stella elfordult, és kinézett az ablakon tul a F6 utcara. Mar
zoldelltek a harsfak, és csicseregtek a poszatak. Sejtelmes tavaszi
para, édesség lengett a levegében, kiiszobon allt a virdgzas. A
teahaz gyepe, a mezd, amely valaha maga volt a banat, tele volt
héoviragokkal.

— Szeretem ezt a varost — szolalt meg Stella. — Tokéletes.

Jennyt annyira meglepte ez a bejelentés, és annyira feszélyezte
a puszta gondolat, hogy kényelmetleniil izegni-mozogni kezdett a
helyén, és a girbegurba padlodeszkéakon 4ll6 asztal megrazkodott.
Jenny poharabol kildttyent a viz, és csorompolve a foldre esett a
kése. Elinornak akaratlanul is eszébe jutott, amit a dédanyja,
Coral mondogatott: Ha elejtesz egy kést, ndi latogatod érkezik.
Ha kétszer ejted el, nalad is marad.

— Ne nagyon rendezkedj be — tanacsolta Jenny a lanyanak. —
Csak addig maradsz Unityben, amig apad iigyei nem jonnek
egyenesbe.

— Es ez a kozeljovében varhato? — érdeklédstt Elinor.

— Legrosszabb esetben a szemeszter végéig maradsz itt —
folytatta Jenny, aki — mint vagy tobb szaz mas esetben —
elengedte a fiile mellett anyja megjegyzését. — Ne felejtsd el
megmondani a tanaraidnak. Ez nem oOrdkre szol. Csak
latogatoban vagy itt.

Tobbet nem is beszélgettek ebéd alatt, aztan orvul rajtuk iitott
a desszert.



— Nézzétek! — Stella szeme megakadt egy tal apro, cukormazas
sliteményen, amit a tulajdonosnd, Liza Hull hozott az
asztalukhoz. — Milyen szépek!

— Jenny Sparrow! — kialtott fel Liza, amikor az
ajandéksiliteményeket odahozta. — Nem hiszek a szememnek!
Sosem képzeltem volna, hogy viszontlatlak még ebben a
varosban. Gondolom, egyszer mindenki hazatér.

Liza és Jenny egy évfolyamra jartak az iskoldban, de sosem
voltak jo baratnék, és most sem volt értelme gy tenni, mintha
azok lettek volna. — Csak egy napra jottem. A lanyom, Stella
kicsit tovabb marad.

— Szeretem ezt a helyet — jelentette ki még nagyobb
meggy6zddéssel Stella. — Szeretem ezt a varost. Szeretem ezt a
teazot. A siiteményeket. On siitdtte ezeket? —kérdezte Lizatol, és
titkon bekapott egy mignont.

— Még tobbet is siitok, amikor csak akarod. — Liza
jelentéktelen lany volt, senkinek sem akadt meg rajta a szeme, de
kideriilt, hogy bajos a mosolya, és gy tiint, sokkal jobban érzi
magat a bérében. — Latom, a lanyod Will szineit 6rokolte, és a
borostyanszin szemét. — Mosoly jatszott Liza ajkan. — Idonként
benézett, amikor az anyja olyan beteg volt. Mindig almas pitét
rendelt.

— Valoban? — Es természetesen mindezt egy szoval sem
emlitette Jennynek.

— Hat persze. Will ragaszkodik a gyokereihez, még ha a
Harvardra jart is, és elvett feleségiil. — Liza Stelldhoz fordult. —
Oriilok, hogy itt laksz egy darabig. Szeretnéd l4tni a konyhét?

— Ugy latszik, Will lopva itt jart, amikor az anyja haldoklott —
jegyezte meg Elinor, amikor Stella elment, hogy korbejarja a
stitodét. — Mondtam, hogy csak bajt hoz rad. Az els6 perct6l
hazudott.



— Nézd, anya, nem kell tobbé meghallgatnom a véleményedet.
Ertékelem, hogy befogadod Stellat, de hidd el, nem kértelek
volna meg ré, ha van mas lehetdségem.

— Nagyon jol tudom — felelte Elinor. — Inkabb koltoztetnéd be
egy rakas oroszlan kozé az allatkertben.

— Miért biznék meg benned, hogy rendesen gondjat viseled?
Velem sosem torddtél. Igazad van, nem vagyok elragadtatva
attol, hogy itt marad, ahogy att6l sem, hogy titokban telefonaltal
neki. Szeretném, ha Stellanak tobb jutna, mint nekem.

— Ertem. — Elinor letette a teascsészéjét. Nagyon melege volt.
Sét kifejezetten lazasnak érezte magat, ami egyeseknél ebben az
évszakban nem ritkasag. — Te viszont tokéletes anya voltal?

— Ezt nem éllitottam.

— Helyes. Mert Stella sem.

Mindig ez tortént: tal gyorsan til messzire mentek: kovek és
botok, tiik és nyilak, szavak, amelyek fajdalmasabbak, semhogy
el lehetne tavolitani dket, mintha szalkak, tiiskék, iivegszilankok
volnanak.

— En legalabb megprobaltam.

— Es persze egyediil csak te, senki mas.

Stella egy zacsko fankot kapott a mindennél nagylel-kiibb Liza
Hulltol, €s most visszajott az asztalukhoz, és integetett. Stella
boldognak latszott, ezt még Jenny sem tagadhatta. Unity szemmel
lathatoan elvette a tisztdnlatasat: elvarazsolta a madarcsicserges, a
halvanyzold tavasz, a virdgait bontogatd aranyfa, az ablak eldtt
kozvetleniil ringo6, koncentralt fényagak.

A teazd — amint azt Stella a koriilvezetés kdzben megtudta —
volt az egyetlen a Torta-hazon kiviil, amely atvészelte az 1785-0s
tlzvészt, amikor az egész véaros porra égett. Leonie Sparrow
akkor a siitodében dolgozott, ami szerencsés véletlen volt: borbdl
késziilt vodrokkel merte a vizet a Homokora-tobol, és a teazod
tetejére ontotte, igy sikeriilt megakadalyoznia, hogy a zsindely ¢és



a szalma langra lobbanjon. Leonie vagy fél tucat vendéget is
bevont az oltasba, aztan hazasietett a Torta-hazba, és 6 még akkor
is harcolt a tliz ellen, amikor mast a fiist mar rég lebirt volna. Liza
szerint Leonie ezzel alapitotta meg a unityi Onkéntes
tlizoltobrigadot.

— A tlizoltokocsit Leonie-nak hivjak — mesélte Stellanak. — Es
most szereznek egy masodik kocsit is, amit Leonie 2-re akarnak
keresztelni.

— Feljossz a hazhoz? — kérdezte Elinor Jennytdél, amikor
kifizette a szamlat.

— Aligha hinném, hogy van rd id6. — Mar majdnem kettd volt.
Ideje indulni, ideje megtalalni a varosbol kivezetd utat, miel6tt 6t
is magadhoz réntja a zold fény ¢és az aranyfa. — Inkabb
visszamegyek az allomasra. Es anya... — tette hozza olyan
hangon, mintha mérget késziilne nyelni —, szerinted lehetséges
volna, hogy felhagyjunk a veszekedéssel, amig Stella nalad lakik?
Stella kedvéért?

— Miért ne volna lehetséges? — Arra is van lehetdség, hogy
valaki tlivegen jarjon, ne aludjon, észrevegye, ki hazudik,
megtalalja, ami elveszett, azt lmodja, amit ébren elképzelni sem
tudna.

— Akkor az is lehetséges, hogy amig itt van, tavol tartsd
mindentdl, ami Rebecca Sparrow-val fiigg 6ssze. Nem akarom,
hogy azokat a nevetséges meséket hallgassa.

Jenny felallt az asztaltol; alig varta, hogy elmehessen. Ha
lekési a vonatot, csapdaba esik. Ha lekési, kénytelen végigmenni
a Lockhart Avenue-n a Torta-hazig, be kell fordulnia a nagy
tolgynél, aminél allitdlag nincs 6regebb az allamokban. Felkapta
a taskajat és a kabatjat. Es ebben a pillanatban esett le a masodik
kés az asztalrol. Amikor nagyot koppant a kemeényfa padlon,
Elinor szive megkdnnyebbiilt.

Ha kétszer ejted el, nalad is marad.



Hadd kovessen el Jenny mindent, hogy elkeriilje az 0svényt,
ahol Rebecca Sparrow az oldalabdl kihuzkodta a nyilvesszoket.
Hadd butcstizzon el csokkal a lanyatol, és siessen a
vasutallomasra, mikdzben igyekszik nem hallani a poszatdk
trillazasat, és kikeriili a gyepen a hévirdgokat. Hadd szaladjon
végig a F6 utcan, és ha muszdj, hadd érje el a haromoras bostoni
vonatot. Hadd prébaljon meg tdvol maradni, de most mar a
napnal is vilagosabb volt, hogy nem tud elég gyorsan futni. Efeldl
Elinornak nem voltak kétségei. A madarak mindig hazatérnek. Es
Jenny Sparrow is nemsokara jbol visszajon.



. FEJEZET

A hét meleggel kezdddott; tal meleg is volt ahhoz a
gyapjuszvetterhez, amit Stella az elsé iskolai napra valasztott a
Unity Kozépiskoldban. Talan, ha a Hathaway 4&ltaldnos iskola
nyolcadik osztalyaba iratkozott volna be, akkor most nem iilne a
szajaban a félelem, mint egy fekete ko, amit képtelen kikdpni,
mikdzben végigmegy az Osvényen. Anyja is ezen az Utvonalon
jart be a varosba kozépiskolas koraban. Stella kivancsi lett volna,
hogy akkoriban le-leroppentek-¢ szajkok az utra, és a telepesek
villam ellen iiltetett és azdta vadul burjanzé babérsdvényének
illata érzédott-e a levegdben.

Ma hatalmas gomolyfelhdk fehérlettek a pards égen, és Stella
baratsagtalan nyirkossagot érzett a levegdben; a haja maris
gondorodni  kezdett. A Torta-hdzban minden kicsit nedves
tapintast volt: a takarok, a szOnyegek. Stella egész ¢éjjel a békak
brekegését és a nad susogasat hallotta a td feldl. Eszébe jutott,
hogy a Rabbit iskoldban a bioldgiatanara azt mondta, hogy a
felhd egy szallo t6. Gondoljunk csak bele: az a tenger viz
haztetdk, fak és a fejiink folott! Stella az dgyban fekiidt, a nyirkos
agynemiiben, €s igyekezett elaludni az 0j szobéjaban. Nem az
anyja szobajat kapta, hanem egy alkovot az elsé emeleten, ami
bezarva porosodott évek oOta, de ablakdbol szép kilatas nyilt a
tora. De a hangos brekegéstdl nem jott dlom a szemére. Kis
id6vel éjfél utan lement a szalonba, és felhivta Juliet Aronsont.

— El sem hiszem, hogy itt vagyok — suttogta a kagyloba. Egy
dohszagi kanapén gombolyodott Ossze; a huzat annyira
atnedvesedett, hogy a félselyem szdvet z6ld szinii lett.



— Nem hiszem el, hogy ugy mentél el, hogy nem is szdltal
nekem. — Jobb napjain Juliet sokat szenvedett az
elhagyatottsagtol; ebben a kérdésben komoly komplexusai voltak.
— Panikszertien kerestelek masnap reggel. Hogy hagyhattal igy
itt?

— Nem az én otletem volt, hanem anyamé. Mégis mit képzel,
mitdl véd meg?

— Az élettd] — mormolta Juliet.

Es Jenny pontosan ezért utasitotta Elinor Sparrow-t, hogy ne
tartson otthon friss jsagot. Szegény Stellanak fogalma sem volt,
hogy a gyilkossagi tliggyel kapcsolatban mik a legujabb
fejlemények. Igy most Juliet olvasott fel a Boston Hérdidban és a
Boston  Globe-ban  megjelent cikkekb6l.  Mindkét  lap
gyanusitottként emlegette Will Averyt. Stellanak nem volt inyére
az érzés, amit a hallottak keltettek benne: olyan volt, mintha
barmi megtorténhetne. Elveszithetné az apjat, hogy sose kapja
vissza. Megtorténik az ilyesmi, még a legbiztosabb csaladi
hattérrel rendelkezOk esetében is. Stella anyja harom évvel
fiatalabb volt, mint most Stella, amikor elvesztette az apjat, nem?
Talan pontosan ebben a szobaban volt, amikor megtudta a hirt.
Ugyanezen az ablakon nézett ki, hallgatta a békakat, és képtelen
volt aludni. Onnan, ahol a kétiiléses kanapén kuporgott, Stella
latta az aranyfa még sotétben is vilagitdé virdgait. Azon tul
koromsotét volt, csak fakat €s arnyékokat latott.

— Beszélnek rélam az iskoldban?

— Ne is torddj vele. De hidd el, sok mindent emlitenek, aminek
a dutyihoz van koéze. De a suliban csak hiilyék vannak, Stella.
Tudod te is.

— Persze. — Megkonnyebbiilt, hogy nem kell az osztalytarsai
szemébe néznie. Unityben talan kedvesebbek az emberek. Lehet,
hogy nem is tudnak az apja mostani helyzetérdl, és ugy bannak
majd vele, mint barki massal, egy jelentéktelen valakivel, aki az



ut végén lakik a nagymamajaval. Egy atlagos kilencedikessel,
akinek gondjai vannak a matekkal, de imadja a
természettudomanyokat, egy hliséges, jO barattal, aki szivesen
meghallgat barkit, és akin a legszebb a széke haja. — Ha nem
izgatnam magam annyit az apam miatt, még oriilnék is, hogy itt
vagyok. Tévol az anyamtdl. A vilag Hillary Endicott-jaitol. Végre
szabadon.

— Es minek az a nagy szabadsag? — érdeklédott Juliet, izig-
vérig varosi lany volt. — Az erdében kédorogni?

— Van itt varos is, Juliet. Nem a vadonban élek. Boltok is
vannak.

— Cipébolt is van?

— Még nem lattam — ismerte el Stella.

— Véleményem szerint egy olyan hely, ahol nincs cipébolt,
nem varos. Hanem vidék. Brr.

Stella most iskoldba menet végigment egy saras bekotd-uton,
ami olyan keskeny volt, hogy a feje folott Osszeérd harsak és
galagonyak sotét alagutat képeztek. Magédban elismerte, hogy
Julietnek megint igaza volt. Vidéken volt, ahol nem dudaltak az
autok, nem volt forgalom, és rajta kiviil a kutya sem jart az Gton.
Egy, a Beacon Streethez és a Commonwealth Avenue-hoz
szokott lany szdmdra kihalt hely wvolt. Stella megrazta a
sziiletésnapi karkotdje kis csengdjét, majd flityorészni kezdett, de
ett6l sem érezte batrabbnak magat. Uj iskolaba jarni sosem
konnyli, és a hideg futkosott a hatan, mire a bekdtéut végén
rafordult az aszfaltozott Lockhart Avenue-ra. A sarkon észrevett
egy facolopot, amire kézzel festett tablat szogeztek: doglott 16
Osvénye, ez allt fekete betlikkel a fatdblan. Remek. Egy kornyék,
ami tele van elhullott allatokkal.

— Allitélag van egy doglott 16 a to fenekén — szolt oda valaki;
mint kideriilt, egy fi, akinek a hangja megijesztette Stellat.
Amikor megfordult, egy magas fitt latott, aki vigyorogva nézett



le ra, mintha mar ismernék egymast. Egy-két évvel idOsebb
lehetett néla, és tiszta, kék szeme volt. — Nem éppen tudomanyos
megallapitas. A t6 feneketlen, egy fold alatti forras altal taplalt
jégkorszaki t6. Feltehetéen a szépsziileink idejében egy
siiltbolond végiglovagolt az 6svényen, ahol nem lett volna
szabad, ahol semmi sem nd. A 16 megijedt, levetette a lovasat, aki
kitérte a nyakat. A néphit szerint a 16 meg sem 4allt. Olyan
sebesen vagtatott 4t a tavon, hogy el sem siillyedt, mig a kozepére
nem ért. Ott fulladt bele. De ne rémiilj meg tole, mert az egész
csak egy rakéas marhasag.

— Ne rémiiljek meg? — Stella és a fil mar egymassal 1épést
tartva sétaltak a Lockhart Avenue-n. — Nem ijedek meg olyan
konnyen.

Egy auto tartott nyilegyenesen feléjiik, és olyan kozel siivitett
el az utpadkahoz, hogy kénytelenek voltak a csalanosba ugrani.

— Viszlat, Hap! — kialtott ki egy tinédzser fii az ablakon.

— Szamithatsz ra, seggfej — szolt vissza Stella Gjdonsiilt tarsa. —
Jimmy Elliot és a haverjai — magyarazta, amikor a kocsi
végigszaguldott a Lockharton. — Jimmy teljesen hiilye. Angolbol
¢s biologiabol korrepetalom, igy aztan els6 kézbdl tudom. Sok az
ididta errefelé.

— Akadt bel6liik béven ott is, ahova én jartam — felelte Stella. —
De azok mind lanyok voltak.

— Tiszta lanysuliba jartal? Rosszabb lehetett, mint Unity.

Végre bemutatkoztak. A fiu Hap Stewart volt, dr. Stewart
unokdja, aki Elliotékon tul, az erd6 tlso felén lakott.

— A nagymamdmmal lakom — magyarazta Stella. —A Torta-
hazban.

— Tudom — mondta a fig, és megint szélesen elvigyorodott. —
Minden tudok rolad. Nos, talan mégsem egészen mindent —
igazitotta magat helyre, amikor Stellan latszott, hogy nem rajong
a gondolatért. A fia azt elismerte, hogy nem véletleniil



talalkoztak. Stellara vart a sarkon. — A nagyapam azt mondta,
hogy talan sziikséged van egy kis segitségre a beilleszkedéshez.

— Nincs. — Stellanak legkevésbé arra volt sziiksége, hogy
valaki sajnalja.

— Val¢jaban azért jottem, mert meg akartam ismerkedni veled.
A legkozelebbi szomszédunk vagy. Csak at kell vagnod az erdon,
meg kell kerlilndd a mérges sz6-morcét, vigyaznod kell, nehogy
Osszeszedj par kullancsot, és 0t mérfoldes séta utdin mar a
kiisz6bom elé is érsz.

— Micsoda szerencse! — nevetett Stella.

— Gondoltam, elkelne némi barati jo tanacs, hogy itt hogy
mennek a dolgok. Mondjuk az, hogy talan nem kéne az emberek
tudomasara hoznod, ki vagy, miel6tt maguktol ra nem jonnek.

Elfiistolt mellettiik egy iskolabusz, és kipufogdja flistjében
Stellat megint elfogta az a bizsergd érzés. Ez a fiu azt akarja
mondani, hogy ne arulja el, kicsoda? Azt hiszi, szivességet tesz
neki, ha eldre kozli, nem fogadjak majd be?

— Gondolom, az apam miatt — talalgatott Stella. Az iskolaba
menet tobb csapat gyerekkel is taldlkoztak, akik abban a
keresztezOdésben fordultak be a FO utcara, ahol az allamok
legiddsebb tolgyfija tobb mint haromszaz éve allt.

— Hogyhogy az apad miatt? — kérdezte Hap.

— Ugy, hogy dutyiban van.

— Tényleg? A mindenit! Kétlem, hogy Unityben valaha is
akadt olyan ember, akit lesitteltek.

Stella most érezte csak igazan hillyén magat. Eletének egy
boldogtalan tényét védelmezte, amir6l Hap nem is tudott. Annyi
ruhat vett fel, mintha az Eszaki-sarkra késziilne, kész idegroncs,
¢s most még a veriték is kiverte! Stellanak még az is megfordult a
fejében, nem kell-e majd papirzacskoba I¢legeznie, ahogy az apja
szokott, amikor panikrohama van. Kibujt a gyapjuszvetterébdl, és
hatizsakjaba gyomoszolte.



— Nem biinds. Hamarosan 6vadék ellenében kiengedik.

Egy darabig csendben gyalogoltak. Stella tulajdonképpen
halas volt, hogy nem egyediil kell bemennie az iskolédba.
Elmentek az oOreg tolgy mellett; a fa koril felptiposodott a
téglabol kirakott jarda: a tolgyfa gyokerei — téglat, flivet, aszfaltot
behaldzva — egy egész haztomb-nyire terpeszkedtek.

— Mi volt ellene a vad? — érdeklodott Hap.

— Gyilkossag. — Atugrottak a tolgy kicsavarodott gyokereit. A
varoska iddsebb lakosai koziil sokan pontosan ugyanitt botlottak
meg, és valahanyszor erre jartak, atkoztdk a fat. De az éltalanos
iskolas osztalyok tanulmanyi osztalykirandulasokat szerveztek a
fahoz, és a tavasz els6 napjan kortancot lejtettek koriilotte. — Csak
kihallgatasra vitték be — tette hozza Stella.

— Ertem. — Hap kétségteleniil le volt nytigdzve.

— De nem 6 tette — vilagositotta fel Stella.

— Hat persze hogy nem.

A Rabbit iskoldban a ldnyokat megenné a sarga irigység, ha
most ezzel a magas, csinos fiaval latndk, gondolta Stella, ahogy
séta kozben doglott lovakrol és gyilkossagrol csevegnek, mintha
az ilyesmi mindennapos volna. Alig varta, hogy beszdmoljon
Juliet Aronsonnak. Hogy mi Hap Stewart legszembeszokobb
tulajdonsaga? Természetesen a magassaga.

— Csak szeretném, ha tudnad, hogy az iskoldaban akadnak
olyanok, akik mindig hajlamosak a legrosszabbat hinni, féként,
ha a Torta-hazr6l van sz6. Valamelyik hiilye szaz dolcsit ajanlott
fel annak, aki végigmegy az 6svényen, amelyen semmi sem no,
¢és taléli a kalandot. Jimmy Elliot a feléig jutott. Megeskiidott,
hogy latta a doglott lovat. Bar szerintem csak mocsari gazok
voltak. Vagy Jimmy eregetett szeleket. Az egyszer biztos, hogy
tele van veliik.

Ezen jot nevettek, és Stella kicsit megnyugodott.

— Miért nem né semmi az dsvényen, amirdl beszélsz?



— Mert Rebecca Sparrow vére oda hullott. Még gyomok sem
nének. Ilyen erds volt a vére.

Szoval nem az apjardl keringd torténeteket kell elhallgatnial
Most mar mindent értett: Rebecca Sparrow miatt kell
titkolddznia.

— Miatta nem mondhatom el, ki vagyok.

— Az északi boszorkany — bolintott Hap.

— Kamu az egész — mondta Stella.

Hap ranézett, és elvigyorodott. — Rizsa a kobon — értett egyet.

A kozépiskola elé értek. Amint elérték a F6 utcan a dombtetdt,
az iskolaépiilet gy emelkedett a sportpalya folé, mint egy
délibab. Tobb iskolabusz is jaratta lent a motorjat, és tomegestol
6zonlottek be a didkok.

— Sokkal nagyobb, mint a régi iskolam — almélkodott Stella. Te
jo ég!l, gondolta. Nekem aztin Ibttek! Az ebédsziinetben
kisurranhatnék, dtrohanhatnék az erdén, és visszamehetnék a
haromoras vonattal Bostonba.

— Nem lesz semmi bajod.

— Eskiidj meg — probalt nevetni Stella, de nem sok sikerrel.

— Csak ne feledd, hogy siiket duma az egész — tanacsolta Hap.

Ugy mondta, hogy Stellinak az volt az érzése, mintha igaz
volna. Es legalabbis ebédiddig nem is volt semmi baj. Amikor a
menzan a sorban vart — a menza nagyobbnak tlint, mint az egész
Rabbit iskola —, mogotte tobb fia is flityiilni kezdett, és undoritd
csiripeld hangot adtak ki. Biztos verébcsicsergést, vélekedett
Stella. Tok gyerekes.

— Hé, Madarlany! Lassuk, tudsz-e repiilni! — rikkantotta valaki,
amikor a sorban vartak. Néhany kuncogés volt ra a vélasz, ¢és
tobben is lestek, mi lesz Stella reakcidja. Stella szivbdl kivanta,
barcsak mindegyik fiu, aki most hecceli, fejjel elére beleesne a
Homokora-toba.



Az észkombdajn odalépett hozza. — Lattal mostanaban doglott
lovakat? — kérdezte.

— Csak a burritoban — kozolte flegman Stella. Mellesleg nem
vett a burritobol, inkabb a salatat valasztotta, €s most mosolyogva
nézte az okostoni hussal teli tdnyérjat.

— Nem art vigyaznod — figyelmeztette. — Konnyen a torkodon
akadhat.

Egy masik — csinos, par évvel iddsebb, fekete haju és
kellemetlen fellépésii — fit 1épett el6. Jimmy Elliot. — Talan
fenyegeted? — kérdezte.

— Még hogy én?

Hisz ez kész rohej! Stella egész délelétt végtelennek tiind
folyosokon kodorgott, probalta feljegyezni, mirdl maradt le a
szemeszter abban a felében, amire nem jart, gylris fiizetbe valo
lapokat és ceruzat kunyeralt olyanoktol, akik semmit sem tudtak
rola. Szerencsére Hap Stewarttal kerlilt 6ssze biologiadoran egy
helyszini kutatomunkéra; Stella még sosem probalt valosagos
kortilmények kozott kutatni. Most dithosen felnézett a sotét haja
fiora. Megismerte: ez a fia kiabalt ki a kocsi ablakan, és 6
probalta meg leszoritani 6t meg Hapet az Utr6l. Még jo, hogy
semmit sem latott a fil jovdjével kapcsolatban: se halalt, se
tragédiat, csak a sotét szemét.

— Hadd taldljam ki. Egy holyag vagy, akit korrepetalni kell
angolbol és természettudomanyokbol?  Szeretsz masokat
sértegetni €s leszoritani az Utrol. Biztos te vagy Jimmy Elliot.

A fia ahelyett, hogy peckes 1éptekkel elvonult volna, vagy a
sértésre sértéssel valaszolt volna, elmosolyodott. Stella vélasza
meglepte, és kissé még kedvére is volt.

— Ugyes volt — bélintott helyeslden. — Szerintem tényleg az
oreg Rebeccara iitsz.



Stellanak fogalma sem volt, hogy ezt most sértésnek vagy
boknak vegye. — Csak jol itélem meg masok jellemét — kozolte
Jimmyvel; jobban felvillanyozta a parbeszéd, mint szerette volna.

— Aligha hiszem — mondta a fia, és felvett egy adag burritot. —
Hisz velem beszélgetsz.

Amikor délutan hazaért a Torta-hazba, nem ilt le tanulni,
hanem nekifogott, hogy valaszokat keressen. A nagyanyja az
apritott fenyOkéreg szallitasaval volt elfoglalva, igy Stella
nyugodtan végigkutathatta a hazat. Végigzorgette a kamrat,
megvizsgalta a konyhakredenc fidkjait, elszOszmotolt a
zsufolasig tomott  folyosdi szekrénynél, amiben magasra
tornyoztdk az esdkdpenyeket, az ernydket és a gumicsizmakat.
De tobb ora keresgélés utan sem taldlt semmi érdemlegeset.
Addig mindenesetre nem, amig a szalonba nem ért. A szobaban
olyan sok por volt, hogy a zdldre szinezett ablakokon bearad6
napsugarakat megtoltdtte apro, pihés forgoszelekkel. Stella a
sarokba ment, ahol a konyvespolcok voltak. Itt voltak azok a
kotetek, amiket a konyvtar szivesen bemutatott volna, de a
konyveket mar vagy szdz éve ki sem nyitottak, a bdrkotés
megrepedezett, az arany betlik megkoptak, a mallé papirrol
1égypiszok €s penész poros illata szallt fel.

Stella végightzta az ujjat a konyvgerinceken, majd levett egy
régi kagylot. A fiiléhez emelte. Semmit sem hallott. Semmi tavoli
tengermorajt. Csak pokhalot és par doglott legyet talalt benne.
Visszatette a kagylot, €s a jobbjan levo letakart butor felé fordult.
A vitrinre boritott kenddre fekete és barna széllal szomorufiizeket
¢s fészkeld6 madarakat, a szélére pedig piros keresztoltéssel
szegélyt himeztek; a piros védelmet, hliséget és szerencsét hozott.
Stella lehuzta a terit6t, és ott allt, ahol egykor az apjanak
gyokerezett foldbe a laba, amikor vad fitként megdobbent attol,
amire ratalalt. Stella a tenyerével kis korben letorolte a szutykot



az lvegrdl. Sarguldo pergamenen egy évszam allt: 1692, majd
gyonyorl, kacskaringds irassal a szavak: Megoriztiik, hogy
emlékezziink Rebecca Sparrow-ra.

Stella nagyobb korben tisztitotta meg az liveget, majd levette a
derekara kotott szvettert, és az egész vitrint tisztara torolte; az
sem érdekelte, hogy a szvettere meg-feketiil a portdl. Sorba rakott
nyilhegyeket latott, pontosan ugy, ahogy abban a kis hazban, amit
ajandékba kapott. Az egyetlen igazi kiilonbség az volt, hogy a
tizedik nyilhegy hidnyzott. De valamikor még ez is a helyén
lehetett, mert alakja kirajzolddott a szaténen, ahol egykor fekiidt.

Egy eziistkor — egy régi irdnytli — volt a vitrin északi sarkdban,
a déliben egy patinas aranycsengettyli hevert; ahhoz hasonlo,
amit Stella a karkotdjén viselt. Stellanak talan a felszalld portol
¢gett a szeme, de valosziniibb, hogy Rebecca Sparrow hajanak
latvanyatol: egyetlen fekete hajfonat, amit kirojtosodott szalag
fogott Ossze. Stella most értette meg, miért tartjak iiveg alatt
ezeket a relikvidkat. Megértette, miért menekiilt el az anyja
Unitybdl olyan gyorsan, ahogy csak birt. Jenny nem birta el a
torténtek ismeretének a sulyat: barmit megtett volna, hogy tavol
tartsa magat a csaldd torténetétdl. De Stella nyomokban sem
hasonlitott az anyjara: Jenny éveken at figyelte az anyjat a
haloszobdja ablakabol, és egy Iépést sem tett. Stella ezzel
szemben egyenesen a kertbe ment, ahol a nagyanyja fenyokérget
gereblyézett 6ssze egy nagy halomba.

— Mes¢élj nekem Rebecca Sparrow-rol — kérte Elinort. Elinor
fel sem nézett. — Sz6 sem lehet rola. Nem tehetem.

— Nem teheted, vagy nem akarod megtenni?

Elinor kimeriilt a gereblyézéstdl €és a szallovendég jelentette
kotottségektdl. Stellaval ismét azokkal a kotelességekkel kellett
szembesiilnie, amelyekkel oly rég felhagyott: be kellett vasarolnia
a piacon, ellendriznie kellett, hogy a fiirdészobaban van-e tiszta
torolkozo, az agyon tiszta agynemi, kénytelen volt tarsalogni,



amikor nem vagyott masra, mint békére és nyugalomra, vagyis
mindazokkal az aproé részletekkel kellett torddnie, amelyeket
elhanyagolt Jenny lanykordban. Nem csoda, hogy Jennynek nem
volt bizalma Elinor gyermekgondozoéi képességeiben, és egy
hosszu listat kiildott, amelyben a Stelldval kapcsolatos
utasitasokat vette szamba: nem ehet cukrot, nem tévézhet hét
kozben, 0jsagot sem olvashat, amig Will {igye nem rendezddik,
este nem maradhat fenn sokdig, nem ehet olajban siilt ételt, és
soha, de soha nem kaphat felvilagositast Rebecca Sparrow-r6l.

— Nem mondhatok semmit, mert anyad kifejezetten erre kért.

Elinor megragadta az alkalmat, hogy leiiljon a padra, amit
Brock Stewarttol a ho elejére eso sziiletésnapjara kapott. Nem is
hitte, hogy ¢l olyan ember a foldon, aki tudja, mikor van a
sziiletésnapja, a padot mégis pontosan ezen a napon szallitottak
ki. Elinor halatlanul viselkedett: azt mondta Brocknak, hogy a
pad sziikségtelen fénylizés, hisz amint belép a kertbe, sosem all
meg egy pillanatra sem. De az utdbbi idében rajétt, hogy a pad
nagyon szép munka, biikkbdl finoman faragtdk a hatat, és
mostanaban jolesik megpihennie rajta.

— Ugyan, az anyam — morgott megvetden Stella. — Az anyam
négy évvel iddsebb volt, mint most én, amikor elszokott, hogy
férjhez menjen, de ugy banik velem, mint egy Ovodassal.
Szeretném megismerni a csalad torténetét. O talan félt tudni az
igazsagot, de én nem.

— Az iskoldban nem tanitanak torténelmet? Az nem elég?

— De, a gyarmati iddszakot tanuljuk. Ma grafikonon idérendbe
raktuk a Mayflower utjat. En nem egészen erre gondoltam.
Kivancsi vagyok Rebeccara. — Leiilt a nagyanyjaval szemben; az
egyik leomlott kéfalon egyensulyozott. — Csak egy kicsit mesélj.
Mondd el, mihez volt tehetsége.

Elinor az unok4ja édes arcaba nézett. Jenny utasitdsai ellenére
sem volt hajlandé hazudni neki. — A legrosz-szabb, ami csak



lehet. Nem érzett fajdalmat. Es meg ne merd mondani anyadnak,
hogy eléarultam.

— A fajjdalommentesség nem inkabb j6? Hullamokban
alkonyodott: elébb sziirke, aztan zold, majd tintakék alkony szallt
le. A tanar ma a biologiadran megjegyezte, hogy az ég a fold
felszinén kezdddik, de erre senki sem gondol igy; a legtobb
embernek csak a jo Oreg levegot jelenti. Nem veszik €szre, hogy
az égen jarnak, ahogy a fejiik feletti tavakat sem, amit a para
alkot. Itt, a kertben a szokottnal is illatosabb és nyirkosabb volt a
levegd. A lelocsolt rozsaszirmok — akéarcsak a levelek — konnyen
megpenészedtek, ha kozvetlentil érte Oket a viz, igy Elinor olyan
ontozoérendszert talalt ki, amely a t6 vizét lassan csepegtette a
talajra. Elinor gyanuja szerint a toviz és a komposztban levd
tapanyagok tették olyan kiilonlegessé a kertjét: a békatragya, a
rovarlarvak, a mélybdl felhozott siirli viz, ami olyan hideg volt,
hogy a roézsak a legforrobb augusztusi napokon s
megborzongtak, és illatfelhdt bocsatottak ki.

— Minden adomanynak 4ara van. Még nem jottél ra? Stella
boélintott. — Az enyém nagy teher.

— Amennyiben? — Amikor Stella nem Ontdtte ki a szivét,
Elinor ragaszkodott a valaszhoz. Egyezséget ajanlott: ha
felvilagositast nyujt, cserébe hasonlot kivan. — Folytasd csak.
Nem rendit meg, barmi is az.

— El6szor is tudom, hogy nem vagy jol. — Stella a hajat kezdte
fonni: ezt az ideges szokast Gjjabban vette fel.

— Valamelyik szerved...

— Hasnyalmirigyrak. — Unityben Brock Stewarton kiviil senki
sem tudta, mi baja Elinornak. Elinor Sparrow tiizetesen
szemiigyre vette az unokdjat, hogy kideritse, hogy johetett ra
Stella a titk4ra, de csak annyit latott, hogy Stelldban nincs
hazugsag. — Megmondhatod, mikor — jelentette ki.



— Az embereknek nem szabadna megtudniuk, mikor halnak
meg — valaszolta gyaszosan Stella. — Ha tudnék az idejét, semmit
sem valositandnak meg. Csak iilnének, és varnak a rettenetes nap
eljovetelét. Talan még bele is Oriilnének. A tudat valdsagos
kinzas volna. Sosem olvasnanak, nem épitenének hazakat, nem
lennének szerelmesek. Csak bajba sodorna, mint akkor, amikor
apamnak szoltam, és megprobalt valakinek segiteni.

— Szdmomra mas volna. En nem béannam, ha tudndm. —
Amiota Elinor befejezte a kezelést, és kozolték vele, hogy tobbet
nem tehetnek érte, csak vart. Megkonnyebbiilés volna szamara,
ha végre valami idObeosztas, valami végleges birtokdba jutna. —
Oreg vagyok. Nem épitkezem. Nem leszek szerelmes.
Megtudhatom, mikor jon el az ideje, Stella, és ez a tudds nem lesz
karomra. Nincs mit veszitenem. Mondd meg.

— Nem lesz egyhamar — adta be a derekat Stella. — Akkor
kovetkezik be, amikor havazni fog.

Rettegés fogta-e el Elinort, amikor meghallotta ezt a joslatot?
Azok, akiknek az 6véhez hasonld rikja volt, néhany hoénapnal
nem ¢ltek tovabb. Korabban szerencsésnek érezte volna magat,
ha kap még egy kis 1dot; ez talan megvaltozott volna? A tél
kozeledtével mostantol fogva elkdvet-e majd mindent, hogy
elmenekiiljon, keres-e a foldon olyan helyet, ahol soha nem
hullhat r4 a hd, egy olyan déli paradicsomot, ahol 6rokké élhet?
Vagy az ablakahoz 1€p, amikor az els6 hopelyhek szallingdzni
kezdenek, és halasan egy utolsé pillantast vet majd a hideg téli
égboltra?

— Bocséss meg. Nem akartam latni, és valdsziniileg nem kellett
volna elmondanom. Sokkal jobb nem tudni.

Elinor megértette, hogy a képesség, amit az ember kap,
rendszerint a legkeservesebben elfogadhaté. Es most ugy esett,
hogy miutdn egy életen at az igazsagot kereste, Elinor maga is



hazudott, mert valoban volt mit veszitenie, és mar odaadta a
szivét ennek a gyermeknek.

— Végtére is megtanithatlak valamire Rebecca Sparrow-val
kapcsolatban, ami nem arthat, ha nem meséled el anyadnak.

Stella kovette a nagyanyjat, aki kiment a kertbdl, és elindult a
to felé. A levegd marvanyos volt és hiis, halfény, marcius-fény.
Az ég lebucskazott, s ettdl a pazsit végtelennek és mélynek, friss,
uj fi tengerének tlint, amely a szélein napégette és barna volt.
Hamarosan elérték az 6svényt, amelyrdl Hap Stewart mesélt, az
Osvényt, amin semmi sem nétt. Az erddben kétfeldl
vadcseresznye és pdszméte, fanyarka és tdzegafonya, és tobb vad
Oszibarackfa nétt, amelyeknek magjat allitdlag a zatonyra futott
hajorol sodorta ide a viz, és amelyeken a megyében a legédesebb
gylimoélcs termett. Az Osvényen mégsem ndtt semmi, pontosan
ugy, ahogy Hap mesélte. Sem sarkdnygyokér, sem pitypang, sem
csalan, sem kézonséges fil.

— Itt riadt meg a 16?

— Azt a lovat egy 1égy csipte meg, €s egy i1diota lovagolt rajta —
felelte Elinor. — Es mindez Rebecca halala utan tortént, igy nem
lehet 6t okolni miatta.

A séros vizpartra értek, ahol az aligatortekndsok a tojasaikat
rakjak. A szomoruflizek d4gai belelogtak a sekély vizbe,
szinyogok hada lebegett a viz felett.

— Ide allj. A nagyanyam, Elizabeth tanitott erre. —Elinor egy
pontra mutatott a saros parton. — Tard szét a karod. Es most
hunyd le a szemedet, és ne mozdulj. Ne is pislogj.

Stella eldbb hallotta, mint latta dket: tollak rezgése, a fiile
mellett kozvetlen felhangzo csiripelés, a szél susoga-sa, mintha
beburkolnd az ég, és olyan kdzelrdl, hogy a borét érintette.

— Meg ne moccanj! — figyelmeztette Elinor.

Stella érezte, ahogy egy madar leszall, aztan még egy. Egy a
bal vallara telepedett, a masik a jobb karjara, aztan vagy egy tucat



repiilt oda. Mire kinyitotta a szemét, valami a mellkasan
verdesett: egy madar csapkodta a bordait. Az ¢ég, ami vele
kezdodott, és tole haladt felfelé, nyiizsgott a verebektdl. Az 1j
bioldgiatandra elmesélte, hogy az ég csak azért latszik kéknek,
mert a nedvesség porral keveredik, és ezért kelt ilyen benyomast.
A kék fény nélkiil, a por nélkiil az {r iires volna. Az emberek azt
latjak, amit latni akarnak, és nem azt, ami valoban ott van. Vizbdl
¢s porbdl teremtik meg a maguk valosagat.

Ez tortént akkor is, amikor harom varosi fi megpillantotta
Rebeccat, ahogy ugyanezen a helyen allt a parton, és széttart
karjan madarak tucatjai iiltek. A rémiilt fiok dontotték el, mit
latnak: valami természetelleneset — ez volt végzetes értékelésiik.
Valamit, ami olyan lehetetlen volt, mint az, hogy az ég nem is
kék. Rebecca csak egy lany volt, akit a mosondnek adtak, amikor
senki sem tartott rd igényt, egy kislany, akinek a keze tizéves
korara tonkrement, mert cserepess¢ tette a lug és a zsir. A
boltosok nem lattdk szivesen a boltjaikban, amikor selymeiket
vagy kekszeiket kézbe vette, mert a bére gyakran vérzett attol,
hogy a szennyesiiket dorzsolte. A vele egykort lanyok atnéztek
rajta, mintha csak annyira volna kézzelfoghat6, mint a hamu,
amibdl a szappant fézte. A férfiak megnézték, és arra gondoltak,
hogy egy nap csinos lesz majd, ha lesz alkalma felndni, és nem
donti hamarabb sirba a laz, vagy az ¢hség, vagy a tengernyi
banat, aminek asszonnya valasa eldtt ki lesz téve. Az asszonyok
szantak, de tovabbmentek; megvolt a maguk baja, és a konydriilet
ritka kincs volt.

De azoknak a filknak, akik azon a régmult marciusi napon a
fanyarkdk kozt fekiidtek, tigy tlint, mintha Rebecca tobb is volna
a mosond cselédjénél. Hosszl, szélben lobogd fekete hajaval,
szorosan lehunyt szemével olyannak latszott, aki almodik, mintha
éppen felszallni késziilne annak a ténak a partjardl, amit
feneketlennek hittek, és egyesek szerint olyan végtelen volt, mint



felette az égbolt. Hamarosan annyi madar szallt le Rebeccara,
hogy a fiuk szinte mar nem lattdk. Joforman eltiint a szemiik el6l.
Addig a pillanatig nem is volt mas neve, mint Rebecca, amit a
varosi eloljaroktol kapott, amikor nyelvilket nem ismerve
elobukkant a vadonbol, az eziistcsillaggal a nyakdban. Most a
fiuk egy masik nevet adtak neki: Rebecca Sparrow, suttogtak, s
ezzel ott és akkor megkeresztelték.

Valami mélyrehatd6 mddon félelmetes volt ott latni, ahogy
félsz nélkiil felszallni késziilt. A varosban a tobbi lany elmenekiilt
a verebek eldl, féltek toliikk, ahogy a denevérektdl és a varjaktol
is, hisz ezek a madarak balszerencsét hoztak, a hajba ragadtak, és
halalt hoztak a hdzra, ahol megtelepedtek. Unityben a lanyok nem
jartak mezitlab, ahogy Rebecca tette, akinek talpa olyan kemény
volt, mint a k6. A keziikk nem vérzett, mire lement a nap. Nem
hivtak sz6 nélkiil, jel nélkiil magukhoz a madarakat.

A fitk sutyorogni kezdtek arrdl, hogy mindez mit jelenthet.
Elébb egymés kozt, aztan barkinek, aki hajlando volt
meghallgatni 6ket. A szobeszéd futdtlizként terjedt, mieldtt még
ovintézkedéseket lehetett volna tenni. Hamarosan a varosban
minden fit a fanyarkabokrok kozt hasalt, és Rebeccat nézte,
ahogy ruhit mosott, és mindegyik megeskiidott, hogy ezer
madarat latott a vallan iilni, mikdzben végszam akasztotta ki
szaradni a haziszottest és a vasznat. Nem sok iddbe telt, hogy a
varosban lako asszonyok imat mormoljanak, valahanyszor
Rebecca kosarszam a hatso ajtajukhoz hozta a tiszta, keményitett
ruhat. Szemtdl szembe, nyiltan Rebecca Sparrow-nak nevezték, 6
pedig nem banta a nevet, ahogy azt sem, hogy a talpan
megkeményedett a bor, vagy a keze olyan durva lett, hogy akér a
lobog¢ forro vizbe is bele tudott nyulni.

Rebecca ugy nyugodott bele a nevébe, mint a sorsaba;
egyetlenegyszer sem panaszkodott. Idével azt remélte,
elhagyhatja ezt a helyet, ahol a fiuk kémkedtek utana, és kével



dobaltak, és ahol mindenki azt képzelte, hogy jobb nala. Egy nap
majd egyszeriien szarnyra kap, és akkor mindenki meg lesz majd
lepve! Es ha szerencséje lesz, ha nem adja fel a reményt, ha a
vagyai mind valéra valnak, akkor talan valoban nem érez majd
semmit.



1. FEJEZET

Matt Avery tizenegy éve, amidta az anyja meghalt, egyediil
¢lt. Az anyja nagyon koran ment el, ebben mindenki egyetértett,
hisz Catherine Avery jotét lélek volt, aki konnyebb véget
érdemelt volna. Eletének utolso, gyotrelmes hetei alatt nem mult
el nap, hogy Catherine-nek ne lett volna legalabb egy latogatoja;
egy szomszéd, egy segitOkész angyal az ut tuloldalardl vagy a
varos masik végébol, aki athozott egy tal sajtos makaronit vagy
egy csirkés frikasszét galuskaval, s mell¢é legmelegebb
jokivansagait. Ezek a kedves emberek — Eddie Baldwin és a
csaladja, a Harmon fivérek, Iris Elliot és a féltestvére, Marlena
Elliot-White — ragaszkodtak ahhoz, hogy Matt éljen a kinalkozo
alkalommal, és pihenjen egy keveset, amig akad mas, aki vigyaz
Catherine-re. Matt halasan belesiippedt par orara az agyaba, és
valosaghli almokkal teli mély dlomba meriilt — vajas kenyérrdl
almodott, meg arrol, hogy kézzel mos vagy fiivet nyir —, és n¢ha,
amikor felébredt, arra gondolt, hogy talan az anyja betegségét is
csak almodta. De nem: amikor visszament a nappaliba, ott talalta
az anyjat a korhazi dgyon, testét még mindig fajdalom szaggatta,
mikdzben tdle telhetden igyekezett viddmnak mutatkozni, €s azt
bizonygatta Mattnek, hogy jol van, mikozben mindenki el6tt
nyilvanval6 volt, hogy haldoklik.

Elinor Sparrow heti egy alkalommal latogatta meg, majd
késobb, ahogy telt az 1d6, és Catherine allapota egyre
rosszabbodott, ennél gyakrabban is benézett hozza. Babért hozott
neki, ami a Torta-haz koriil vadon burjanzott, csokorszam a
,» Lindér” rozsat, és egy mesekonyvet, mert Catherine nem akart
mast, mint tiindérmesét hallgatni. Catherine-nek gyerekkordban



olvasott mesét az anyja, de ezek a torténetek most
megelevenedtek szamara. Mint kideriilt, Elinornak, aki sosem
mesélt a sajat lanyanak, tehetsége van a hangutanzashoz.
Egyszerre volt hiteles roka és barany. Elbiivol kiralylany,
csodalatos pasztor, ¢és olyan meggy6zOen alakitotta a
boszorkanyt, hogy egyes mesék utdn Catherine-nek tobb
morfiumot kellett beadni, hogy el tudjon aludni.

Multjukat tekintve szokatlan baratsag volt. Mindketten egy
olyan unoka nagymamai voltak, akit még sosem lattak, és
mindkettejiik életét Will tette tonkre. Mattet dszintén megrazta,
hogy az anyja mennyire varja Elinor latogatasait. Taldn a r6zsak
miatt, gondolta, vagy a mesék, esetleg kdzos banatuk kapcsolja
ossze oket. Ugy vélte, talan Willrdl és szamtalan gyarlosagarol
beszélgetnek, vagy talan arra a Unityre emlékeznek vissza,
amelyben felndttek, és ami lassubb, kisebb volt, mint amiben
most éltek? Azutan egy nap Elinor egyik latogatasa alatt — Elinor
ekkor mar mindennap eljott, és ez a latogatas lett Catherine
¢letének legfobb eseménye — Matt bekukkantott a nappaliba, €s
latta, hogy semmirdl sem beszélgetnek. Elinor Catherine Avery

Veled vagyok, hallotta Matt, ahogy Elinor az anyjanak
suttogta. Elolem nem kell elrejtened a fdajdalmadat.

Matt azota mindig csak a felét kérte, ha Elinor telkérdl
Osszegyljtotte a letort fadgakat, amelyeket csinos, kandalloba
valo hasdbokka apritott fel. Nem mintha Elinor valaha is
¢szrevette volna ezt a szivességet, vagy eszébe jutott volna
megkdszonni. Catherine mégis megmutatott valamit Elinornak,
amit a fidnak nem tudott: mennyire nehezére esik meghalni, és
hogy még a legrettenetesebb napokon is mennyire ragaszkodik
egy olyan vilaghoz, amelyben r6zsak vannak, €s szomszédok, ¢€s
egy fit, aki olyan férfivé nétt fel, mint Matt Avery, aki tudja,
mikor hatraljon €s mikor 1épjen eldre. Valaki, akire szdmithat.



Will abban az ¢évben néhanyszor visszatért a varosba;
villamlatogatasai lathatéan nagyon kimeritették. Jenny sosem
kisérte el; ha rola kérdezték Willt, azt valaszolta, hogy Jenny
azért maradt Bostonban, mert az akkor kétéves Stellanak otthon
van ra sziiksége. Az igazsag azonban az volt, hogy amig végiik
nem szakadt, Will sosem vette a faradsagot, hogy beszamoljon
Jennynek ezekrdl a latogatasokrol. Csak tovabbi terhet jelentett
volna, egy emberrel tobbnek az érzéseire kellett volna
figyelemmel lennie, egy halom kével tobb huzta volna le.

Senkit sem lepett meg, hogy Willt feszélyezi a betegség.
Kiszamithatoan keveset i1d6z6tt az anyjanal. Mindig is elmenekiilt
a problémak eldl, és ezzel a viselkedéssel most sem hagyott fel.
Annyira nem szokott hozzd, hogy valamit is adjon magébdl,
annyira nem volt képes mas sziikségleteit a magéaé elé helyezni,
hogy csalankiiitése lett, valahanyszor elérte a varos hatarat. Ezt
nem akarta, hogy Jenny lassa: a boérén kilitk6zé diihds, voros
csikokat. A pani félelmet, amit eltitkolt, hogy kiveri a viz, amikor
végighajt a FO utcan, és ettdl az Osszes istenverte méh felé szall,
¢és fel kell tekernie az ablakokat, nehogy megcsipjék, mert az
allergidja miatt bizonyosan sokkot kapna.

Hogy birod ezt?, kérdezte Will Matt-t6l, amikor eljott
meglatogatni haldokld anyjukat. Hogy birsz itt iilni ugy, hogy
nem bolondulsz meg?

Will tobbszor is benézett a Hull-féle Teahazba, ahol
koffeinbdl, cukorbol és a jolelkli Liza Hull kedves szavaibol
meritett er6t, aki mindig elé tett egy szelet almas pitét is, amit a
titkos csaladi recept alapjan siitott, és amivel kétszer is dijat nyert
a megyei vasaron. De Catherine életének utols6 honapjaiban Will
nem veszOdott azzal, hogy megalljon a teahaznal. Egyaltalan nem
latogatott el a varosba. Minden latogatast kihagyott, amelyekre
pedig  megeskiidott. Amikor wutoljara  telefonalt, hogy
sajnalkozasat fejezze ki, olyan atlatszoé kifogast probalt Mattnek



beadni — valami zenei vizsgdra meg az iddéjarasjelentésben
emlitett hirtelen hozaporra hivatkozott —, hogy Matt ezuttal nem
kimélte a batyjat. Hat nincs benne egy szemernyi irgalom sem az
anyjuk irant? Egy szikranyi joéindulat sem? Mindennek lehordta
Willt, ami csak eszébe jutott, aztan elhallgatott. Nem maradt
benne tobb szidalom, sem megértés Will irant. Mattnek minden
oka megvolt, hogy diihés legyen a batyjara, mert neki kellett
megmondania csalodott anyjanak, hogy Will nem jon,
legk6zelebb megint nem jon, amikor lehet, hogy nem is lesz
legkozelebb. Minden napot ordkban, aztan percekben, aztin
lassan percegd masodpercekben mértek. De Matt azért hagyta
abba a dithongést, mert megsajnalta a batyjat. Senki sem akarna
ilyen 6nz0 lenni, ha tehetne ellene, ha volna valamiféle valasztési
lehetdsége.

Nem baj, ha nem jossz le, mondta végiil Matt. Mama megérti.

Es talan igy is volt. Catherine-nek végtére is nem esett
nehezére a josag. Es a szivjosag — ezt Matt az anyja betegsége
alatt igazan megtapasztalta — sokféle formaban jelentkezett. A
szomszédok, akiknek sokszor még a nevére sem emlékezett, és
akik annyi melegiteni valo ételt hoztak at, hogy az étel honapokig
kitartott, joval a temetés utanig. A varosban az egyediilallé nék
még mindig azon nevettek, mennyire sziniiltig van a fagyaszto az
Avery-hazban; egytdl egyig azt hitték, hogy amint magéara marad,
lesz esélyiik Mattnél. Matt jart egy ideig egy monroe-i lannyal,
majd volt egy baratndje New Yorkban, akit hétvégenként
latogatott meg, de ezeknek a kapcsolatoknak azonnal végiik lett,
amikor az anyja megbetegedett. Matt még anyja elhunyta utan is
szorakozott volt, és nem azért, mintha szivtelen lett volna, de a
szivét betoltdtte valami, ami nem hagyott helyet masvalakinek.
Nagydarab, joképt fickd volt, és a varosban vagy fél tucat nd
szivesen hazavitte volna, akar csak egy éjszakdra, de egy olyan
férfit, mint Matt Avery, lehetetlen volt meghoditani. Sem a



néhany oras szerelem, sem a hazi koszt nem nyerte meg a szivét:
szerette az egyszerl dolgokat, egy dobozos levest, egy kis babot,
piritost, egy tal fott tésztat langyosan, reszelt sajttal a tetején.
Szivesen tartotta tdvol magat attol, ami a legnagyobb fajdalmat
okozta. Agglegény lett, megrogzott szokasokkal, akit csak a
tanulmanyai érdekeltek. Ha nem is volt 6romére a magany,
ellenére sem volt. Ha nem is elégedett meg a sorsaval, lassanként
mégis elfogadta azt az életet, ami semmiben sem hasonlitott
ahhoz, amire egykor vagyott.

Fogalma sem volt, hogy valddi természetéhez hiven él-e vagy
sem. Egyszerlien kovette a sorsat erre a helyre: a maganyos
étkezésekhez, a konyvtarban toltott estékhez, a reggelekhez
abban a hazban, ahol az egyetlen hang a sajatja volt, amikor az
ablaka el6tt csivitel§ madarakkal beszélgetett. Ugy volt, hogy a
New York-i Egyetemre megy, de ez évekkel ezel6tt volt, amikor
az anyja beteg lett, és a tervei mind fiistbe mentek. Inkabb a
hamiltoni allami féiskolara iratkozott be, munka melletti esti
kurzusra, és végiil sikeriilt megszereznie a bolcsészdiplomat.
Hamarosan bolcsészdoktori fokozatot szerez, ha be tudja fejezni a
szakdolgozatat a unityi gyarmati €letrél. Matt nagyon is jol tudta,
hogy az allami fdiskola nem a Harvard, de barmibe lefogadta
volna, hogy joval tobbet tud a sziilévarosardl, mint a batyja
valaha is fog, draga tanittatasa ellenére. Tudta példaul, hogy a
megyében mindeniitt meghonosodott dszibarackfakat eredetileg
Hathaway farmernek szallitottak, két vég selyemmel és egy
ezlstfoncsorozasu tiikorrel egylitt. Mindez a Jo Kacsa nevi
balsorst hajé rakoményat képezte, amely egykettdre elsiillyedt,
miutan a lapon egy sziklazatonynak iitkdzott. Akkoriban ugyanis
mély viz és erds rakpartok voltak, ameddig a szem ellatott. A
rakomanyban még kinai szilvafdk és drottal 0sz-szekotott
rézsatovek is voltak, a zold tedval teli zsdkokat hagytdk a fehér
malyva €s a szivleveli pontedéria folott lebegni. Matt egyet



bizonyosan tudott: a batyja képtelen lenne az Oszibarackfat a
szilvatol, a fekete teat a zoOldtdl, az igazsdgot a sziikkeblil
becstelenségtél megkiilonboztetni.

Matt egyszer azutdn, hogy Osszehazasodtak és a Central
Square-1 lakasba koltoztek, meglatogatta Willt ¢és Jennyt.
Harmadikos kozépiskolas volt, és Will meg Jenny annyival
id6sebbnek ¢és rafinaltabbnak tiintek, ahogy csaladjuktol tavol,
magukban ¢éltek. Az egyetemistak tobbsége — még ha hazas is
volt — a kollégiumban lakott, de Willt mas fabol faragtak. Will,
akit lustasaga ellenére, elképesztd felvételi vizsgapontszdma
miatt felvettek, Matt véleménye szerint elkényeztetett poronty
volt. Téagas térre, az életstilusahoz jobb koriilményekre volt
sziiksége. Volt egy hangversenyzongoraja, amit isten tudja,
honnét panamazott, és ez nem fért volna el egy didkszallason.
Will szomszédjai mar akkor panaszkodtak ra, akar Brahmsot
gyakorolt, akar éjjel kettdkor egy bugivugival csapott a lovak
kozé.

Matt leginkdbb a Bailey's Fagylaltozoban — Jenny
munkahelyén — eltoltott orakra emlékezett a cambridge-i
latogatasarol. Evekkel késObb visszatért ide, de a fagylaltozoé mar
nem volt meg, és nem is emlékezett ra pontosan, hol is allt a
Brattle Streeten. Arra azonban tisztan emlékezett, hogy bar Jenny
csak masfél évvel volt idésebb nala, ndnek latszott, 6 pedig még
kisfitnak. Jennyt addigra mar kinevezték — menedzser volt a
Bailey's-nél - ennélfogva egész nap ingyen
fagylaltkompoziciokat készithetett neki. Matt ezt reggelizett,
ebédelt ¢és vacsorazott; tejkaramellat, forrd tejesokoladét, epret,
pehelycukrot. Képtelen volt betelni vele. Két nap utan
cukorsokkot kapott, de tovabbra sem tudott tdvol maradni a
fagylaltozotol. A Fogg Mivészeti Muzeumba vagy Blodgett
Poolba indult, de mindig a Brattle Streeten kotott ki. Unityben is



folyton Will és Jenny nyomaban koslatott, de csak cambridge-i
latogatasa soran vilagosodott meg eldtte, miért.

— Szerintem fliggd lettél — ugratta Jenny, és ebben igaza is
volt, bar Matt nem a fagylalt rabja volt. Manapsag szinte hozza
sem nyul ilyesmihez, még egy szimpla vanilids fagyihoz sem.
Liza Hull a teahdzban tréfasan mondogatta, hogy Matt az
egyetlen vendége, aki vajas kenyeret eszik siitemény helyett. Matt
ilyenkor elvigyorodott, de nem sz6lt semmit, és tovabbra is vajas
kenyeret rendelt, mert az igazsag az volt, hogy azon a cambridge-
i latogatason orokre kigydgyult az édességekbol.

Matt szeretett beletemetkezni az embert probalé munkaba, de
mostanaban kertrendezés kozben egyre gyakrabban tin6dott el
azon, hogy Hathaway farmer vagy a véros alapité atydinak
barmelyike — Morris Hapgood vagy Simon Elliot — nem ugyanazt
a foldet taposta-e, amit 8, vagy Rebecca Sparrow nem abban az
erdében iildogélt-e, amit most megtisztit a tiiskebokroktol és a
mérges szomorcétdl, nem Ellioték domboldalarol nézte-e a fakon
atsztirdd6 fényt, amely aranyos zdldre festi a levegdt. Hazafelé
menet esténként Matt benézett a F6 utcan levd konyvtarba. A két
konyvtaros, Beatrice Gibson és Marlena Elliot-White biztos a
renddrséget tarcsaztdk volna, ha oramiipontossaggal fel nem
bukkan, Matt Avery annyira rendszeres latogatojuk lett, annyira
megbizhato volt.

Mostanra elolvasta a 1épcsd alatti torténelmi kutatoterem
Osszes naplojat, és annyira hozzaszokott az alapitd atyak
kézirasdnak kanyarulataihoz és csavarjaihoz, hogy azt, amit mas
macskakaparasnak vagy vizesnyolcasnak latott, 6 konnyedén
elolvasta. Valahdnyszor végigment a F6 utcan vagy friss flimagot
vetett a varosi parkban, vagy a varoshdza korili harsfakat
fojtogatd borostyant fejtette le, vagy a birosag tetOszerkezetében
fészket rak6 méheket telepitette 4t mashova, Mattnek az a
hatarozott érzése tamadt, hogy az idében jar-kel. Amikor csak az



ajtajan  kilépett, ¢és meglatta az ut taloldalan fejlodo
Oszibarackfakat, azokra gondolt, akik Unityben ¢lték az életiiket,
¢s itt haltak meg. Hitt abban, hogy a torténelem a legaprobb
részletekbdl, a megirt levélbdl, a haldlos dgyon lediktalt listabal,
a gondosan megf6zott vacsora alapanyagaibol és abbdl allt 6ssze,
hogy milyen fakat vagtak ki, és milyenek sokasodtak.

A varosi parkban a haboruban elesett unityi hésoknek allitott
tobb emlékmi is volt. A konyvtarbol jovet Matt mindig megallt a
fliggetlenségi haboriban elhunyt négy fia tiszteletére emelt
emlékmi el6tt. Michael Foster, Seth Wright, Miller Elliot,
George Hapgood. Egyikiikk sem volt huszévesnél iddsebb.
Mindegyikiik a New England-i asszonyok készitette tobb mint
tizezer kabat egyikét viselte; a belsejébe a készitdje nevével
ellatott cimkét, a remény jelét varrtak azoknak a fiuknak, akik
testvérek, férjek és fiuk voltak. Az emlékmiire angyalt faragtak,
akinek konnyek omlottak a szemébdl. Matt volt talan az egyetlen
helybeli, aki tudta, hogy egy Fred Bean nevii helybéli kdfaragd
mester készitette, akinek kisfia torokgyikban halt meg, és aki hat
honapig dolgozott az északrol ideszallitott kemény fekete
granitkovon. Nem mult el nap, hogy Mattnek ne jutottak volna az
eszébe az angyal konnyei. Véleménye szerint ez a torténelem: az,
hogy a banat megvaltoztathatatlan és 6rokké jelen levd. Hogy a
konnyeket meg lehet 6rizni a legkeményebb granitban is.

Néha Matt ujjat elszinezte a tinta, amivel a Unityben élok
naploikban feljegyezték mindennapjaikat. Ult a réges-rég papirra
vetett személyes beszamolok folott, €s ugy érezte, mintha egy
¢letet tartana a kezében. Talan ez volt az oka, hogy a disszertécio,
amit irt, haromsz4dz oldalra ragott. A diplomamunka
kozéppontjdban a Sparrow asszonyok 4lltak, mintha a
disszertacié 0nallo akarattal birna, és Matt kivansaga ellenére
valasztana ki a témdjat. A régi naplokban, ahol csak
megemlitették a Sparrow-kat, a papirrdol a t6 vizének illata



z0lden, édesen és hihetetleniil athatéan aradt. Talan ez vezette
hozzajuk Mattet. Talan ezért volt képtelen elszakadni az
¢letigazsagaiktol. Matt a lelke mélyén fliggd természet volt.
Kezdte belatni, hogy valojaban nem kiilonbozik annyira Willtdl,
mint amennyire hitte. Igaz, hogy hliséges ¢s megbizhato, de volt
még benne valami, ami hajtotta, egy olyasféle intenzitds, amit
szivesen tagadott, mert kinosan érintette. Ha megkivant valamit,
az a bore ala férkézott, €s ottmaradt, mint egy kellemetlenked6
szalka, amirdl tole telhetéen igyekezett megfeledkezni.

A véros lakoéi régebben sokat tiinddtek azon, mikor ndsiil majd
meg, de késobb felhagytak vele. Most inkdbb arra voltak
szerez diplomét az allami féiskoldn, ami éppen ugyanilyen
valésziniitlen ligynek tint. Volt, aki oddig merészkedett, hogy
fogadott ra — a Soha aratta a legzajosabb sikert —, persze, nem
mintha barki is rosszat akart volna neki. Mattet annyira kedvelték
¢s tisztelték a szomszédai, amennyire bizalmatlanok voltak
beképzelt testvérével szemben. Koztudott volt, hogy Will a
varosban még senkinek sem tett szivességet. Sajat magan kiviil
egyetlen tettébdl sem szarmazott masnak java. De a vér nem valik
vizzé, és a bajban mutatkozik meg az igaz — ez esetben — testvér,
igy Matt egy hétfon kora reggel kocsival bement Bostonba, hogy
Henry Elliottal — akit pendelyes kora o6ta ismert, de aki mind a
mai napig a legmagasabb Oradijat kérte tole jogi képviseletéért —
elmenjen Willhez, akit az ota a szilveszteréjszaka ota nem latott,
amikor sok-sok éve az utcan megprobaltak megdlni egymast.

Nehéz volt Boston belvarosaban parkolohelyet talalni, kivalt
Matt nagy, 0sdi teherautojaval, ami a sOtdl egészen
atrozsdasodott, és til nagy volt, hogy masodikként parkoljon az
egykor tehéncsapasként szolgaldé keskeny utcdkban. Ennek
ellenére éppen iddben ért a birdsagra. Udvozolte Henry Elliotot,
akinél olykor dolgozott, és akinek a fiat, Jimmyt 6rdogfiokaként



ismerték. Es csak miutan Henryvel kitargyaltdk, hogy a
kardcsonyi  vakacio alatt Jimmyt elkaptdk marihuana
birtoklasaért, majd kozmunkara itélték, amelynek egy részét Matt
segédjeként dolgozza le a varosi park tavaszi nagytakaritasa alatt,
Matt akkor dobbent ra, hogy a Henry mellett alldogalo férfi a
batyja.

Amikor utoljara taldlkoztak, Matt diihét a kelleténél tobb
pezsgével kevert whisky robbantotta ki. Egy érzelgds, zliros
szilveszteréjszakai partin rosszkor ment be a konyhaba, és emiatt
rajtakapta Willt, hogy az egyik tanitvanyaval, egy gyonyori fiatal
lannyal — aki husznal egy perccel sem lehetett idésebb —
pettingel. Will a falnak szoritotta a lanyt, a keze a lany
nadragjdban volt; tette mindezt a szék mellett, ahol Jenny
reggelente a lanyukat etette. Will fiityiilt ra, hogy emberek
jonnek-mennek koriilotte, be-benéznek egy kis jégért vagy egy
hideg sorért; semmi sem érdekelte, amig Jenny nem latta, mit
miivel. Es Jenny nem vett észre semmit, fogalma sem volt, mi
folyik. A tetejében még Will rd is vigyorgott Mattre, amikor
meglatta: mint mindig, most is hencegd volt, hazug, a nagy baty,
akinek hatartalan az étvagya mindenre, amit koldulni,
kolesonkérni vagy lopni tud.

De most Will nem ugyanannak az embernek latszott. Kifacsart
volt, az arcbdre fakd, és sokat fogyott. A keze remegett, mint
annak, aki majd' megpusztul egy korty italért, és napok 6ta nem
jutott mar hozza. Megoregedett, ez volt a baj, méghozza nagyon
csunyan.

— Szia, Will. — Matt semmitmondoan, de nem baratsagtalanul
koszontotte. Azon jart a feje, vajon Will ugyanilyen totalkarosnak
latszott-e az anyjuk temetésén. De Matt nem nagyon emlékezett
arra a napra. Csak azt tudta, hogy Will és Jenny nem jottek vissza
a mise utan a hazba, hanem a temetonél azonnal kocsiba szalltak
¢és tavoztak, noha az ebédldasztalon készételek tomege kinalta



magat, ¢és Catherine rengeteg baratjat vartdk a torra. Will
kimentette magat; azt hajtogatta, hogy haza kell menniiik
Stellahoz, akit az wutolsé pillanatban egy kevéssé ismert
bébiszitterre hagytak.

Menj csak!, kiabalta utana Matt. A szomszédok figyelték Oket,
de Mattet ez sem érdekelte. Fuss csak, te ocska tréoger!, ivoltotte
magabol kikelve az autdjdhoz — amit nemsokara ugyanugy
Osszetort, mint a tobbit — sétalo Will utan.

Ma Matt Henry Elliot utasitidsai szerint az allam részére
kitoltott csekket hozott; nem volt sziikség masra, mint beirni az
ovadék Osszegét, amit majd megallapitanak.

— Szia, 0Ocskdos — koOszont vissza Will, akit lathatoan
szorakoztatott, hogy Matt idegesen feszeng a birdsag épiiletében.
Nem mintha Will kiilseje szemrevalobb lett volna: a hajat
borzalmasan vagtak le, ugyanabban a ruhdban volt, amiben
letartdztattak, szokott €lére vasalt nadragja és fehér inge gylirott
¢és szurds szagu volt, de mindez csalhatatlanul egy fokkal jobb
volt a bostoni varosi dutyi egyenruhdjanal.

Matt balra huzddott, hogy egy kis 1élegzethez jusson. A fivére
allt mellette, aki ugyanakkor idegen is volt. Matt kozépiskolas
kora 6ta nem éltek egy fedél alatt, és Will mar eldtte is elég
megfoghatatlan figura volt. Az, aki nem bizik a tulajdon
fivérében, érthet6 moédon zarkozott lesz, maximalisan ovatos, €s
ha erdltetik, gyanakvo. Matt Henry Elliothoz fordult, mert halas
volt, hogy Willen kivill més is van ott, akivel szo6t valthat. —
Lehetetlen volt parkolni — jegyezte meg.

— Szokj hozza, haver. — Henry szdrakozott volt, a jegyzeteit
futotta at, miel6tt a bird elé szolitottak volna oket. — Most a
varosban vagy.

Igaz, Matt nagy behemotnak és oda nem illdnek érezte magat a
birdsdgon, bar az egyetlen valamirevalo 6ltonyét vette fel, amihez
a munkabakancsat és azt a nyakkendot viselte, amit kdzépiskolas



kora ota. A birosag épiiletét nem szaznyolcvan centi felettiekre
tervezték; Matt érzése szerint az 1790-es években épiilt, esetleg
valamivel koradbban, amikor az emberek tobbsége meglehetosen
alacsony volt. Akkoriban a vadlott a targyaloterem oldalso
bejaratdn mosdatlanul és a sziikds koszt miatt ¢hesen, kezén-
laban megbéklydzva 1épett be, és akar artatlan volt, akar bilinos,
maris blinbandan keriilt a bird elé, és abban reménykedett csak,
hogy kevésbé kemény itélet var ra, vagy esetleg semmit sem
szolt, mint Rebecca Sparrow a targyalasan. Matt kiviilrdl
megtanulta, amit Rebecca utoljadra mondott Hathaway
konyh4ajaban a Bostonbdl odahivott bird elétt. Nem maradt mas,
amit mondhatnék, jelentette ki Rebecca. Elvettétek télem a
hangomat.

A természeténél fogva pesszimista Henry Elliot eréskodott,
hogy nagyon kevés a Will elleni bizonyiték: minddssze annyi
sz0l ellene, hogy a biincselekményt napokkal elébb jelentette,
mint hogy elkdvették volna. A bilintett természeténél fogva mégis
nagy Osszegben szabtak meg az 6vadékot. Felemésztett mindent,
amit az anyja hagyott ra, az Osszes félretett pénzét, a biztonsagat
elherdalta egy olyanra, mint Will.

— Ne aggddj — nyugtatta Will. — Artatlan vagyok. Visz-
szakapod a pénzedet.

Harmasban betértek egy kavézoba a sarkon til, amikor Willt
azzal a megszoritassal kiengedték, hogy a tovabbi kihallgatasok
lehetdségét figyelembe véve nem hagyja el a varost. Will azt
allitotta, hogy egy tisztességes kavétol elmulik majd a
kézremegése, ami egy muzsikus szdmara maga a lidércnyomas,
¢s amit egy duplaval remélt meggydgyitani.

— Ami a visszafizetést illeti, a haziurad szkeptikus — jegyezte
meg Henry Elliot.

Henry még most is szérakozottnak tiint. Természete €s sorsa is
ugy hozta, hogy 6rékdsen szorongott és nyugtalankodott, és bar a



jelleme alkalmassa tette az ligyvédi munkara, sajat csaladjat
képtelen volt iranyitani. A felesége alig szolt hozza, a lanya,
Cynthia, aki lelke mélyén jo lany volt, feketére festette a
labkormét, és hajnalig kimaradt. De a legtobb aggodalmat mégis
a fia, Jimmy okozta, aki a kozépiskolas, mindig a rovidebb utat
keres6 Willre emlékeztette Henryt, egy olyan fiura, aki csak
magara gondol. Ami azt illeti, Henry fel is hivta Jimmy figyelmét
Will Averyre, elrettentésiil eléadta a Willrél szo6l6 tanulsagos
mesét, a kiiszobon allo katasztrofat. A pasi, akinek mindene
megvan, de a végén semmije sem marad. Ne hidd, hogy veled
nem torténhet meg ugyanez, 6vta a fiat. Csak azt ne képzeld, hogy
te nem vallhatsz kudarcot.

— Nem fizettél lakbért, ezért kiraktak a lakasodbol. —Henry
kiteritette maga elé a papirokat. — Es a zeneiskolabol felhivtédk az
irodamat, és arra kértek, ne jelentkezz, amig a peres tligyeid nem
rendezddnek.

— A pokolba veliik. — Will még egy adag koffeint rendelt, bar
egy garasa sem volt. De valaki biztos fizeti a cechet, ezért még
egy croissant-t is kért.

— Mindig is igy allt mindenhez — magyarazta Henry Mattnek. —
Mar a kozépiskolaban is. Lemasolta a hazi feladatomat, és a
végén jobb jegyet kapott, mint én.

A mult 6sszel Henry felesége, Annette felkérte Mattet, hogy
épitsen egy zen kertet, amirdl a csalad ugy vélte, kedvére volna a
rettenetes Oreg holgynek, Henry nagyanyjanak, Sissynek. A
birtokon sok volt a méh, ami mindig is a j6 szerencse jele. Mattet
sosem izgatta, hogy esetleg megcsiphetik, mert a méhek ligyet
sem vetettek ra, csak a batyjara szalltak, aki viszont az allergidja
miatt haldlosan rettegett toliikk. Matt boldogan megosztotta a
rovarokkal a terepet; munka kozben ¢élvezte monoton
dongicsélésiiket.



A laprol hozott kdveket ¢és homokot Ellioték kertjébe,
kéedényekbe bambuszt liltetett, de az Elliot csalad matriarkdja a
jarokerete miatt nehezen tudott végigmenni a kdlapokkal kirakott
uton. Amikor végre odaért, csak gunyolddott azon, hogy Matt
bambuszt tiltetett.

Hiszen az gyom!, jelentette ki. Lehet, hogy Kindabol valo, de
akkor is gyom.

Sissy Elliot utalta a kertet, és Henry azt mesélte, hogy most 6
az egyetlen, aki kimegy oda, hogy elvonuljon a vilag gondjai el6l.
Val6szintileg ma este is oda vezet az els6 itja, amint hazaér.

— Esetleg felbérelhetnénk egy magannyomozot — mondta
Henry az Avery fivéreknek. — Talan rabukkanhat valamire, ami
elkeriilte a rendérok figyelmét. Vagy legalabb kiderithetné, hogy
akad-e valaki, akinek inditéka van a gyilkossagra. Alapvetd
érdeked, hogy tisztdzd magad — mondta Willnek, aki lathatéan
unatkozott. —Senki sem veszi be azt a rizsat, hogy a lanyod
mondta, hogy az 4ldozat meg fog halni.

— Ezt mondta nekik? — kérdezte Matt. Henry Elliot komoran
boélintott. — Micsoda hiilye.

— Ne beszéljetek tigy rolam, mintha itt sem volnék. Itt vagyok,
és figyelek. Stella mondta nekik, nem én. De ha magannyomozot
akartok felfogadni, feldlem akar meg is tehetitek. ..

Henry Mattre nézett. Will mintha nem fogta volna fel, hogy
mindez pénzbe keriil. — Hat persze, lass neki — mondta Matt, s
ezzel mintegy beleegyezett, hogy allja a koltségeket. — Jo Gtletnek
hangzik.

— Elvinnétek? — kérdezte Will, amikor tavozasra keriilt a sor.
Henrynek talalkozoja volt, igy nem maradt mas, mint Matt. A
teherautohoz sétaltak. — Ezzel jarsz? — nevetett Will, amikor
meglatta a rozsdat és a horpada-sokat. — Jo 6reg Matt. Te aztan
nem vezetsz BMW-t.



Arra célzott, ahogy anyjatol kapott orokségét elherdalta.
Felmondott a nyolcéras munkahelyén, Jennyt €s a babat Parizsba
vitte, ahol Jennyvel elkeseredetten veszekedtek, €s megvette azt
az atkozott kocsit, a BMW-t, amivel fejre allt, amikor a kelleténél
tobb koktéllal a gyomraban, és egy ndvel, akinek a nevére nem
emlékezett, Duxburynél felborult a parton. Talan C-vel kezd6dott
a né neve — Charlotte vagy Caroline, vagy isten ments, Catherine,
mint az anyjuk neve. Will végiil bagdoért kotyavetyélte el azt a
vacak autdt, és megbanta, hogy Parizsba utazott. Feltételezte,
hogy Matt az anyjuk egy életen 4t megtakaritott pénzét bolcsen
fektette be, €s a rozsdas roncs ellenére is jomodban €l. Raadasul
az Ové lett a haz is, ami most a duplajat éri, mint tizenegy éve. E
pillanatban — amilyen megrogzott agglegény, akinek nincs kire
koltenie a pénzét — bizonyara ezrei vannak a bankban.

— Hova vigyelek? — kérdezte Matt, amikor elkanyarodott a
jarda melldl, és besorolt a forgalomba. Azt rogton észrevette,
hogy az emberek szeretnek itt, Bostonban ratenyerelni a dudéra.
Par perc még, és megszabadul a batyjatol — legalabbis egyeldre —,
ezért nem art még egy kicsit uralkodnia magan.

— A Marlborough Streetre — vigyorgott Will. — Amikor minden
cs6dot mond, még mindig ott van Jenny.

Hallgatasba burkolddzva iiltek a teherautoban. Bar az ota a
szornyli szilveszter Ota Matt nem jart az utcajukban, jol
emlékezett az odavezetd Utra. Almaban vagy bekotott szemmel,
guzsba kotve is odatalalt volna. Pontosan emlékezett ra, mit viselt
Jenny azon az ¢éjszakéan: egy csillammal és gyongyokkel kivarrt
fekete pulovert és egy piros szoknyat. Nem tul iinnepélyes?,
kérdezte Matt-té1 a parti elétt. Nem nézek ugy ki, mint egy
karacsonyfa? De Matt ugy gondolta, még sosem latott szebbet.
Nem. Viseld nyugodtan, javasolta Jennynek, ¢s 6 igy is tett. Viseld
csak, mondta Jennynek, amikor masra sem vagyott, csak hogy



levetkdztesse ott helyben, a nappaliban, az ajtoban all6 vendégek
elott.

— Feljossz? A régi idok kedvéért? — vetette fel Will, amikor
megalltak a bérhdz eldtt. — Hogy kicsit megpihentesd vén
csontjaidat, miel6tt hazaindulsz a csaladi birtokra.

Matt megrazta a fejét. Okrokkel sem lehetett volna bevontatni.

— Apropd, engem sosem zavart, hogy anya neked adta a hazat
— mondta Will.

— Ugy gondolta, neked nem kellene. Ezért tobb készpénzt
hagyott rad.

— Tényleg? — Ez meglepte Willt. — Azt allitod, hogy tobbet
kaptam?

— En voltam a végrendelet végrehajtoja. Tudnom illik. Mama
igazsagossagra torekedett.

— Igazsagossag. — Will el volt képedve. Igazabol semmit sem
tudott az anyjarol, sem arrél, hogy miként vélekedett, hogyan
tudta mérhetetlen 6nzése ellenére is tovabb szeretni.

— Hadd talalgassak — szolalt meg Matt. — Az utolso fillérig
elkoltotted a részedet.

— Ha akarod, nyugodtan gondolhatod rélam a legrosszabbat.

— Elég, ha megmondod az igazat.

Matt hirtelen Ugy érezte, hogy joga van valamihez. Ha nem is
Jennyhez, ha nem is egy ¢élethez, akkor legalabb egy
beismeréshez. De erre nem keriilt sor. Will sosem mondta, hogy
Igen, tobbet kaptam. Beismerem. Ujra meg ujra én kaptam
tobbet. Valahogy bejutott egy méh a teherautd utasterébe, €s a
szélvéddnek titkozott.

— Jessszusom! — esett panikba Will. — Kergesd el! Will jogosan
felt a méhektdl, ezért Matt egy ujsaggal Kiterelte az ablakon a
behatolét. Reflexszertien cselekedett: a  koltségtdl és a
kovetkezményektdl eltekintve ismét megvédte a batyjat.



— Biztonsagban vagy, batyus. De engedj meg még egy kérdést.
Szeretném, ha ezuttal valaszolnal is. — Matt lekiizdotte a ratord
vagyat, hogy a méhet a batyjara hessegesse. — Mibol gondolod,
hogy befogad?

— Jenny?

Will kiszallt a teherautobol, majd behajolt a nyitott ablakon. —
Ilyen a természete.

Abban az évszakban jartak, amikor a tulipanfak virdgzani
kezdenek a Back Bay-ben, a Commonwealth Avenue-n, a Beacon
Streeten, itt, a Marlboroughon, és még a legkisebb kertben is egy
hatalmas magnodliafa virdgzik. Amikor virdgzanak, megvaltozik a
fény: minden rozsaszinnel atitatott, reménytelibb, csillogdbb lesz.

— Komolyan méltanyolom, amit értem teszel — mondta Will.
Tehat mégis felfogta, hogy az ligyvédeket fizetni kell, hogy az
6vadék Osszege nem az Urbdl érkezett, hanem valaki félretett
pénze volt, és hogy a magannyomoz6 készpénzt kovetel. — Ne
hidd, hogy halatlan vagyok.

Matt kinézett a rozsaszinbe borult utcara; szegényebb volt,
mint aznap reggel. Sok mindent valaszolhatott volna, de
hallgatott. Nem nézett fel a masodik emeleti ablakra, bar tudta,
hogy Willék lakasa ott van. Ugy gondolta, neki talan meg olyan a
természete, hogy nem mutatja ki, amit érez. Ha jol beletapos a
géazba, alig egy Ora alatt otthon lehet, és igy szdndékozott tenni.
Egyes historidkat jobb elfelejteni, masok a sors szeszélye folytan
el sem kezdddnek, hanem maradnak ott, ahova tartoznak: az
elveszett lehetdségek kodos vilagdban, a sosem volt
univerzumaban.

— Komolyan mondom, 6cskds — szolt utana Will a tavozo
Mattnek. — Visszafizetek mindent.

— Egy fraszt — nevetett Matt, ahogy besorolt a tobbi aut6 kozé.



IV. FEJEZET

Stella és Hap Stewart elhataroztdk, hogy a foldtudomanyi
projekt keretében helyi vizeket tesztelnek, amelyhez varosszerte
bejartak az erddket, tavacskakat és obloket kerestek, barmilyen
allovizet, s felkutattak minden larvatol hemzsegd tocsat.
Attrappoltak a csaldnon és a mérges szomorcén, a vadszedren és
a kacsaparéjon. Annyi Oszibarackfa mellett mentek el, amelyek
éppen virdgzani kezdtek, hogy megjott az étvagyuk az
Oszibaracktortara, az Oszibarackdzsemre és az Oszibarackos
pitére.

A vizmintékat livegekbe toltotték, felcimkézték, és a Torta-
hazba vitték. Hap tudta, hogy a nagyapja gyakran megfordul itt,
de 6 maga még sosem jart a felhajtonadl messzebb. Jimmy
Elliottdl eltérden sosem fiirdott még a Homokora-toban, sosem
latta a sas koziil felszallo parat, amirdl az emberek azt allitottak,
hogy egy doglott 160 kisértete, és nem harcolt a bdsz
aligatortekndsokkel. Egy ilyen tekndssel valo csetepatéja miatt —
vagy legalabbis a szdbeszéd igy tartotta — Jimmy Elliot egyik
ujjhegye hianyzott, és a torténet annyira megrémitette a
foldtudomanyi 6rdra vele egyiitt jard osztalytarsait, hogy senki
sem mert elmenni a terem végében egy akvariumban tartott 6reg
teknds mellett.

— Gyere — biztatta Stella, amikor Hap megtorpant a Torta-haz
veranddjara felvezetd 1épcsén. Stellanak mar fajt a hata a
hatizsakjaban 6rzott sulyos iivegektél. —A nagyim nem harap. Es
ehetnénk. Majd' €hen halok.

Tele voltak szinyogcsipésekkel, a hajukba szederinda akadt.
Az igazat megvallva, tokéletes volt a délutanjuk, és Stella végre



eligazodott mar a varosban. Egy tanari értekezletnek
koszonhetden koran elengedték Oket, és dél oOta mintakat
gyljtottek; kihagytak az ebédet, igy Hap is elismerte, hogy korog
a gyomra.

Amint beléptek a hazba, Argus jelent meg, és torokhangu
vakkantast hallatott. — Lassabban a testtel, fit? —tapadt a falhoz
feltartott kézzel Hap, mintha utonallok tdmadtak volna ra.

— Argus nem bant — nyugtatta meg Stella. — Oreg, mint az
orszagut. Szelid, mint egy kismacska.

— Aha — simogatta meg 6vatosan Hap Argus fejét. A német
juhdsz akkora volt, mint egy borju, bar a tekintete valoban
fatyolos volt, és a fogai tovig elkoptak.

Stella és Hap lerugtdk saros bakancsukat ¢és lehuztak
atnedvesedett zoknijukat. Hapnek feltiint a szép famun-ka ¢és a
meztelen talpa ald selyemként simul6 kopott szOnyegek.

— Hallom, nagyanyad nem kedveli a latogatokat — jegyezte
meg Hap, amikor Stella azt javasolta, hogy tlissenek 0ssze valamit
a konyhaban. Oszintén megvallva, Hap azt hallotta, hogy a
tilosban jarok ajtajara gyakran szegeztek gombostiikkel
teliszurkalt hagymat, ami egyszerre hozott atkot a jelenre €s a
jovore.

— Ne butaskodj mar. Gyere csak nyugodtan.

Stella bement a konyhaba, és Hapnek nem maradt mas
valasztasa, mint utdna menni; képtelen volt levenni a szemét
Stella vilagos hajardl, ami a hovirdgokra emlékeztette, amelyek
olyan koran bujtak ki az erdében, hogy konnyen honak nézhették
Oket.

Argus utanuk battyogott, majd lefekiidt az asztal mell¢, ahol
udvariasan leste a mogyorovajas és Oszibarack-konzerves
kenyeriikk héjat. Ebéd utdn koriilnéztek, ¢és megtaldltdk a
vizmintdik  tarolasdra  szolgalé  legkivalobb  helyet: a
mosogatokonyhat, ahol krumplit €s hagymat tartottak. Keziik



véletlentil  Osszeért, amikor az iivegeket rakosgattak.
Természetesen ugy tettek, mintha semmi sem tortént volna, de
Stella késobb eltdprengett azon, hogy Hap taldn tobb, mint jo
barat. Nem kellett volna perzselnie az érintésének? Nem kellett
volna heves szivdobogast kapnia? Nem kellene halalbiztosnak
lennie?

Stella el6zd ¢jjel, nem sokkal ¢éjfél utan lesettenkedett a
szalonba, hogy felhivja Juliet Aronsont. Eszre sem vette, hogy
megallas nélkiill Haprél mesél, amig Juliet meg nem kérdezte,
hogy szerinte nem 6 Hap egyetlen szivszerelme?

— Honnan tudndm? — nevetgélt zavartan Stella.

— Kérdezd meg, hogy kit vinne magaval egy lakatlan szigetre,
¢s majd meglatod, mit valaszol.

— Ez aligha perdontd bizonyiték.

— Csak kérdezd meg. — Juliet olyan bolcsnek és szomortinak
hangzott, mintha mar mindenen tal volna, és minden alkalommal
csalodas érte volna.

Stella most a konyhaban azon gondolkozott, milyennek latna
Juliet Hap Stewartot. A fiti kanallal darabos mogyordvajjal etette
a kutyat.

— Nézd csak — mondta Hap vidaman. — Szereti a
mogyordvajat! Tele van fehérjével, biztos nem art neki.

Amikor az iskolai menzan azzal az undok Jimmy El-liottal
beszélgetett, Stellanak akkor vert hevesen a szive. De ez biztos
nem szerelem, ugye? Nem lehet a végzet. A, lehetetlen! Soha az
¢letben. Az efféle reakcid biztos csak valami betegség,
legrosszabb esetben gyomorégés, legjobb esetben tavaszi 1az.
Mert Massachussetsnek ebben a sarkaban a tavasz mindentitt a
levegében volt. A fattyGhering most ivott a patakokban — ebben
az évszakban szokott —, a varangyos békak most kezdtek
brekegni, mély hangl, szomort daluk vizrél, csillagos
¢jszakakrol és sarrdl szolt. Elinor Sparrow keze vérzett, ahogy



kint dolgozott a kertben, és a kora tavaszi takaritast végezte.
Metszett, visszavagta a régi hajtdsokat, ami soha nem volt
kellemes munka, foként ami a rdzsak alattomos tuskéit illeti,
amelyek némelyike olyan apr6d, hogy az embernek fel sem
tinnek, amig fel nem szakitjak a bort. De Elinor ugy tudta, hogy
a kertész vére korai virdgzast hoz, mig a meggyilkolt asszony
vére mindent elpusztit, amire hullik; igy esett azon az dsvényen
is, amin Rebecca Sparrow végigment azon a napon, amikor vizbe
fulladt, igy semmi sem maradt, mint sargdrongyok €s emberi sziv
nagysagu fekete kovek.

Gyorsan kozeledett az daprilis. Elinor érezte az erdei
vadgyombér pézsmaillatdban, meg tudta allapitani a késo
délutdnonként most mar rendszeresen hulld esébdl. Nemsokara
valtozatos halmazallapotd, zold esé fog esni: halesd, rézsaeso,
narciszeso, fényes esd, bibor 16hereesd, cipdfényesd, mocsari eso,
félelmetes kéesd, ami mind végigmossa az erddket, és a helyi
patakokat, tavakat taplalja. Az évnek ebben a szakdban kezdte
altalaban Elinor az igazi kék rdézsa kitenyésztése reményében a
nagy feji rozsakat a kinai és a damaszkuszi rozsakkal beoltani.
Tudta, hogy értelmetlen, joforman Iehetetlen feladatra
véllalkozik, mégsem hagyott fel vele. Nem csoda, hogy az
allamok minden kertészklubjaban — olyan tavol, mint Stockbridge
¢és olyan kozel, mint North Arthur — szobeszéd targya volt. Nem
tudta-e, hogy a genetikai kontarkodas az egyetlen modja, hogy
valami vadonatijat hozzunk Iétre, az egyediili lehetséges
modszer, hogy egy kék rozsat fejlessziink ki? Nem tudta-e, hogy
a hozza hasonld bolondok évszazadok ota probaltak kék rozsat
termeszteni, de mindig kudarcot vallottak, mindig csalodtak?

Elinornak mégis meggy6zddése volt, hogy az északi sarokban
novO nyurga paldnta még egyszer mindenkit meglep. Senki sem
gyanitotta, hogy valamelyik kertben megvan a csak Unityben
talalhaté odavaldsi kaposztapalma, azok a furcsa kuszondvények,



amiket az els6 telepesek kémleltek ki. Ldthatatlanok, mondtak
réluk az emberek, mert allitolag azonnal elhervadtak, amint
emberi tekintet érte 6ket. De ez a rozsa viragzott Elinor kertjében,
¢s ha ez bekovetkezhet, akkor talan Elinornak is megadatik végre
a kék rozsija. Talan az Osszes tobbi bolond, aki eldtte
probalkozott és kudarcot vallott, az allamok ebbe az eldugott
sarkaba utazik, eltelve ahitatos tisztelettel, hogy bar semmi esély
sem volt ra, mégis olyasmi nétt itt, ami eldtt térdre borulnak, és
megcsokoljak a foldet.

A siker lehetdsége olyan volt Elinor szdjaban, mint egy
cseresznyemag: valosdgos, kemény és igaz. Az elmult
hénapokban az volt az érzése, hogy elszaguld mellette az idd,
mintha egy szélcsatornaban jarna, ahol kétfel6l elrohannak
mellette az évek, az egybeolvadd napokat és ¢&jszakakat csak
fehér csikként érzékelné. Ha kozelebbrdl szemiigyre vette, ugyan
mire emlékezett az €letébdl? Az erddére, amikor még gyerek volt,
hogy hogyan I¢legzett, mintha egyetlen szivtdl hajtott, egyetlen
agytol vezérelt zold €l6lény volna. Az anyjara, Ameliara, akinek
a keze konnyitett a fajdalmon, és aki telente takardkat varrt.
Elveszett szerelem. Elvesztett tisztesség. Galamb az ablakban.
Abban a pillanatban, amikor életében eldszor felfedezte Sault az
allami féiskola konyvtaraban, ahol tanult, és ahol Saul akkor
kezdett tanitani, szdmara megallt a vilag forgasa. A kislanyara,
Jennyre, amikor el0szor latott havat. Az unokdja arcdn a
mosolyra, amikor neki integetett a vastutdllomason. A rozsara,
amirdl mindig is Almodozott, ami mindig kék és elérhetetlen volt.

Amikor eleredt az es6, Elinor bement a hazba. Eszében volt az
unokdja meggydzddése, hogy addig nem hal meg, amig nem esik
a ho. Vajon megkonnyebbiilt vagy megijedt a sorsnak ettdl a
végzésétdl? Oriilt-e, hogy szabott az ideje, vagy banta mar, hogy
kivancsi volt a hataridére? A lanynak feltehetden igaza volt: talan
jobb ugy ébredni reggelente, hogy nem tudjuk, mit hoz a nap,



hogy végzddik a torténet, mely ordban koszont be az ¢éjszaka.
Elinort annyira lefoglaltak ezek a gondolatok, hogy amig be nem
ment a konyhaba, és észre nem vette a fii arckifejezését, aki
szamara ismeretlen okokndl fogva az asztala mellett {ilt, hogy vér
boritja a ruhajat.

— Vérzel, nagyi — jelentette ki Stella nyugodt hangon.
Valgjaban nagyon vérzett; Elinor karjan egy vagasbol még most
is szivargott a vér. Az asztalnal Gl6 fi olybd tlint, mintha
mindjart el akarna ajulni, de nem ugy Stella, 6 nem félt a vértdl,
mi tobb, kifejezetten érdekesnek talalta, egy kiilonds és rejtélyes
elixirnek tartotta. A mosogatoéhoz kisérte a nagyanyjat, ahol hideg
vizet folyatott azokra a helyekre, ahol a tiiskék tiihegynyi sebeket
szakitottak a bérben, majd a mosogatokonyhdba ment tapaszért.

— Semmiség — er0skodott Elinor. El kell mesélnie Brock
Stewartnak, hogy Stellat szemernyit sem zavarja a vér latvanya.
Milyen gyorsan reagélt az unokdja, mintha természetes volna
szdmara, hogy gondoskodik valakirdl. E tekintetben
nyilvanvaléan nem az apjéra {itott.

— Mit keres itt? — intett Elinor a fejével Hap felé. —Nem
kellene iskolaban lennetek?

— Fél napot voltunk csak. Egyébként is most négy éra van. O
pedig Hap Stewart, a doktor ur unokéja. Biztos ismered, nagyi.

— Toxikologiai felszerelést hasznalunk, amit a haldszati és
vadgazdalkodasi minisztériumtol rendeltem, hogy a helyi vizeket
teszteljlik.

Amint beszélni kezdett, Hap képtelen volt befogni a szajat.
Nem birta felfogni, hogy itt iil, Sparrowék konyhajaban, egy
olyan hazban, amirdl a varosban sokan hiszik, hogy kiilondsen
szeles napokon a kbalapja fol¢ emelkedik.

— Vagy igen érdekes mikroorganizmusokat talaltunk, vagy egy
rakas halkakit — folytatta.



Elinor hunyorogva nézte, de a fit nem tlint ismerdsnek. Ami
viszont nagyon érdekes volt, hogy nem volt benne semmi
hazugsag, ami — kivalt az emberi nem férfiegyedeinél — igen nagy
ritkasagnak szamitott. EbbOl a szempontbol mindenképp
hasonlitott a nagyapjara. Elinor természetesen tisztaban volt vele,
hogy Brock Stewart egyetlenegyszer hazudott, amikor eljott
hozza, hogy elmesélje Saul haladlanak a koriilményeit. Elinor ugy
latott keresztiil egy becsiiletes emberen, mintha a lelke tivegbol
volna. Az 6reg Hathaway biré még elnokolt, amikor Elinor kicsi
volt, és gyakran elhivta a birdsagra, hogy kikérje a véleményét,
elsdsorban a csaladi vitdkban. Ez a ldny megismeri a hazugokat,
mondogatta az oreg bird. Probalj csak loditani, és meglatod, mire
jutsz vele.

Es Elinor valdban tudta, hogy Brock Stewart hazudik, amikor
azt mesélte, hogy Saul egyediil iilt a kocsijdban a baleset
pillanataban. Akkoriban még mas vildg volt, az emberek
hallgattak az orvosukra, és nem csupan orvosi kérdésekben, de az
¢let minden teriiletén nagyra becsiilték a véleményét. Dr. Stewart
bizonyara meggydzte Chip White-ot, aki akkor a renddrfénok
volt, valamint a bostoni autopalya-renddrség szamos tagjat, hogy
erdsitsék meg a meséjét, mert valamennyien 6sszeeskiidtek, hogy
elhallgassanak egy tényt: Saul egyik kollégandje, a tanszékén egy
Uj tanarsegédnd, az litkzéskor vele egyiitt halt meg. Amikor
Elinor meglatta a doktor hazugsagat, felhivta az egyetemet, de
még Ok sem adtak felvilagositast. Most mégis megeértette, miért
jart haza Saul késO este, miért csengett a telefon, s ha Elinor
felvette, miért nem szolt bele senki. Hogy lehet, hogy mind koziil
éppen 0 nem figyelt fel a férje hiitlenségére? Az ok az volt, hogy
Saul sosem hazudott igazdn, inkabb nem mondta el az igazsagot,
¢€s az lrességet meg a kijatszast még Elinor Sparrow sem tudta
megfejteni.



A baleset 6ta Elinor sokszor eltlinddott azon, vajon dr. Stewart
hazugsdga nem kototte-e Orokre Ossze Oket, nem fonta-e a
sorsukat egyetlen lathatatlan szalba. Pontosan emlékezett, hogy
milyen hideg volt aznap. Nem felejtette el, hogy a doktor lehelete
dérré valtozott, ahogy hazudott. Latta, hogy a hazugsag fajdalmat
okozott Brock Stewartnak, de attél még hazudott. Havazott,
kavarogva hullott a h6, ami sosem tapad a f6ldhoz, és Elinor a
hoesésben kiment a kertbe, ahol érezhette a doktor hazugsaganak
sulyat, a hazugsagét, amelyben ¢lt, amikor biztos volt abban,
hogy a varosban 6 az egyetlen, aki vardzslatosan kitaldlja az
igazsagot. Az orvosra hagyta, hogy kozolje Jennyvel a
torténteket, jollehet ez az ¢ kotelessége lett volna. Elinort olyan
fajdalom gyd6torte, hogy képtelen volt tisztdn gondolkodni.
Beliilrol vérzett, és Stellaval ellentétben sosem birta elviselni a
vér, kivalt a sajat vére latvanyat.

Még most sem birta rdemelni a tekintetét a rozsadk
visszametszése kozben keletkezett sebeire. Ha Stella nem lett
volna ott, hogy elldssa 6ket, Elinor biztos nem térddik veliik,
mert ez volt a szokdsa és a hajlam is erre késztette, bar tudta,
hogy ha valaki nem vesz tudomast arr6l, ami a legjobban kinozza,
akkor sulyos helyzetbe keriil. Ha nem vesz tudomést a
szerelemrdl — ezt most mar jol latta —, az ember akar egy ¢€leten at
vérezhet, még ha senki nem is latja.

Elinor kivéancsi volt, miért 16g itt ez a fiu, a doktor unokédja,
miért vigyorog és tdmi magat mogyorovajjal. Az inditék talan
valoban a vizminta és a haliiriilék, de lehet ennél tobb is. A
szerelem sokszor lathatatlan, néha csak ketten 1atjak, és mindenki
mas vak. A Sparrow csaladban a nék gondolkodas nélkiil fejest
ugrottak mindenbe, és konnyen bele lehetett rantani Oket egy
olyan vagyba, ami aztdn nem eresztette Oket. Hacsak a szeme
nem csalta meg, Elinor ugy latta, hogy Stella rizsozza magat, ¢és
valami fekete trutyival van kihtizva a szeme. Lassan felnétt lesz,



nem? Még ha Elinor nem is tekintette Stellat és Hapet Osszeilld
parnak, ki tudja, hova vezet a baratsaguk. Végiil is nincs itthon a
macska... Jenny ugyan minden este telefonalt, de a figyelmét
lekototte Will Avery. A birdsagi végzés miatt Bostonban rekedt
Will visszatért; nem volt hova mennie, és Jennynek nem volt
szive kitenni a sziirét. Jenny nem volt elég kozel ahhoz, hogy
hallja, amint a csengettyli sz6l a lanya csuklojan, amikor Stella
Hap Stewarttal sétalt az esében. Jenny még azt hitte, gyermek a
lanya, pedig Stella mar egészen mas lett: valaki, aki betoltotte a
tizenharmat.

Mikozben Stella végigment a felhajton Happel, azt kivanta,
barcsak megjoésolhatnd az idéjaras valtozasait, és viz alatt tudna
maradni, amire Constance Sparrow volt képes, mert ez esetben a
Homokora-t6 mélyébdl tudna mintat venni. Mennyivel jobb
volna, ha enyhithetné masok fajdalmat, vagy megtaldlna, ami
elveszett, vagy meg tudna kiilonboztetni a hazugot az
igazmondotol. Ehelyett csak azt latta, hogy Hap Stewart nyakéat
szegi majd, amikor egy 16 leveti. Megismerkedésiik napjan latta
mar ezt az arnyat, de remélte, hogy idével semmivé foszlik. Most,
hogy Hap mellett ment, és reszketett az esOben, ismét a fitra
nézett. A haldla még mindig ott volt.

Stella mar azt is latta, hogy Cynthia Elliot, aki a teahdzban
dolgozott, és két osztillyal felette jart, nyolcvankét évesen
tiidégyulladasban hal meg, és Mademoiselle Marcust, aki a kezdd
¢és kozéphalado francia csoportot tanitotta, agyvérzés viszi el.
Latta, hogy az okostoni, aki Jimmy Elliot mogott allt, és az
iskolai menzan &6t szekirozta, els6éves egyetemistaként
autdbalesetet szenved. Az, ahogy az 6 jovdjiiket latta, olyan
valdsagos volt szdmara, mint akarmi mas: egy sokszavu poszata,
egy asztal, egy sz€k, a mosoly Hap arcan, mikézben veri ket az
eso.



Stella semmiképp sem engedhette, hogy Hapet levesse egy 10.
O volt az egyetlen baratja a varosban.

— Szereted a lovakat? — kérdezte Stella, ahogy tovabbmentek.
Miutan visszahuztdk nedves zoknijukat és saros bakancsukat,
felesleges volt elkeriilni a felhajton éktelenkedd saros
pocsolyakat.

— Ennek taldn valami kéze van a toban kisérté doglott 16hoz? —
érdekl6dott Hap. — Tudod, hogy abban nem hiszek.

— Csak kivancsi voltam, szeretsz-e lovagolni. Ennyi az egész.

— Nem ¢én — vigyorodott el a fit. — Nem vagyok cowboy.
Barmi mas, amit tudni szeretnél rolam? — Most mar szakadt az
es0, de ez egyikiiket sem érdekelte.

— Meglehet. Hadd gondolkodjak. — Mi lenne, ha Juliet
kisérletével probalkozna? Talan tobbet kellene éreznie Hap irant:
a vak is lathatta, hogy tokéletes volna szamara. — Kit akarnal
magad mellett 1atni, ha partra vetédnél egy lakatlan szigeten?

— El8t vagy holtat? — kérdezte elgondolkodva Hap.

— Mindegy.

— N6t vagy férfit?

— Az is mindegy. — Stella percrdl percre hiilyébben érezte
magat. A hajadbol csavarni lehetett volna a vizet, a ruhdja
csuromvizes volt. A t6 mellett mentek, ahol az es6 gy esett,
mintha kdvek hullananak a tiikkorsima vizbe. Megalltak a parton,
¢€s nézték, ahogy a vizililiomok levelei arrébb usztak.

— Azt hiszem, téged — mondta végiil Hap.

Stella egy pillanatig azt hitte, rosszul hall. Talan a szivverése
elnyomta a fiu szavait. De nem, jol hallotta. Hap olyan jo volt,
olyan gondos ¢és figyelmes. Letérdelt a sekélyben, hogy mintat
vegyen a tobol, €s egy cseppet sem Ontott mellé. Stella tudta,
hogy ugyanigy kellene éreznie, de amikor Hap lezarta az utolsod
liveg tetejét, amiben hideg, zold viz, ebihal és alga volt, Stella
gondolatai csak egy ember koriil forogtak, a varos legréme-sebb,



legszerencsétlenebb fazonja koriil; akarhogy igyekezett, képtelen
volt mésra gondolni.

Nem mintha Jenny visszafogadta volna Willt, bar a hazinénije
¢s a haz tobbi lakdja is taldn ezt gondolta. Természetesen ellene
voltak barmiféle kibékiilésnek, mert a foldszinttdl a negyedikig
minden egyes lakéd utalta Will Averyt. A szomszédoknak egyre
ment, hogy Will joképl, hogy arany pettyek vannak a
szembogaraban, fiityiiltek ra, hogy kiviilrdl fijja az Osszes dalt,
amit Frank Sinatra valaha lemezre énekelt, és dlmaban is eljatssza
Scott Joplin ragtime-jait. Végiil is 6k voltak kénytelenek
hallgatni, ahogy a leglehetetlenebb idoben zongorazik, amikor
régebben egy fedél alatt élt veliik: éjnek idején Dylan-dalokat,
Idiot Windet vagy Tangled Up in Blue-t. Délutan Louis
Armstrongot, amikor a legtobb szorgalmas embernek jobb dolga
IS van. A négyoktavos skala folytonos 0jrazasa, amikor borsot
akart a szomszédok orra ald torni; ezt vacsoraidoben, vadul,
konyoriilet nélkiil jatszotta.

Mindannyian tudtdk, hogy Will az, aki lusta hozza, hogy
bedobja a szemétégetd akndjdba a szemetet, hogy masok
bejaratnal hagyott Gijsagait olvassa, énekel zuhanyozas kdzben, és
vagdossa az ajtokat. A lakok tobbségének arrdl is tudomasa volt,
hogy Willnek viszonya volt Lauren Bakerrel, aki korabban a 2F-
ben lakott, és aki hetekig sirt, miutan Will szakitott vele, majd
Providencebe koltozott, hogy 1 életet kezdjen. Mindez — a
tiltakozasok ¢és a sirds — végigvisszhangzott a 3E és a 4E
szell6z6csovein, és Will feleségének orra eldtt zajlott, aki most
szemmel lathatéan visszafogadta, bar ezt a tényt valtig tagadta.
Nem mintha barki is hitt volna Jennynek, hiszen Will Avery
ismét itt lakott, bar istennek hala, a zongoraja nélkiil, ami
raktarban maradt, de ettdl eltekintve tovabbra is megkeseritette a
lakok életét, a folyoson hagyta a szemetet, ellopta masok reggeli



ujsagjat, bomboltette a tévét, amikor a felesége dolgozni ment, és
mindent elkdvetett, hogy a 2D-ben laké Maureen We-berrel
flortoljon, akit figyelmeztettek is, hogy ha nem akar maganak
nagy bajt, be ne hivja Will Averyt a lakaséaba.

Bar igaz volt, hogy Jenny Sparrow vacsorat f6zott Willnek,
hisz megszokta, hogy kettére f6zzon, és a szennyesét is kimosta —
miért ne tette volna be a gépbe a sajat holmija mellé¢ Will ingjeit
¢s alsonadragjait —, de igaz volt az is, amit boldogan megosztott
volna kivancsi és rosszalld szomszédjaival: végre kimondtak a
valasukat. Legszivesebben kiszdgelte volna a hatarozatot az
eldcsarnok falara. Elképzelte, hogy a folyosorol kiirtoli vilagga,
hogy Will a kanapén alszik. Nem jottek Ossze, nem békiiltek ki,
nem volt sz6 megbocsatasrol, sem a konyhaban makaréni vagy
marhaporkolt  fézése kozben valtott szenvedélyes, moho
csokokrol. Jenny még arra is hajlando volt, hogy meghivja Mrs.
Ehrlandot, a hdazinénit teara és citromos piskotatortara, ¢és
megmutassa neki, hogy a nappaliban parndkkal ¢s takarokkal
megagyazott a kanapén. Jenny egyébként par honapja elkisérte
Mrs. Ehrlandot a Massachussetsi Kozkorhazba, és egész déleldtt
a varoszobaban 1lt, mig a hazinéni sziirkehalyogjat eltavolitottak.
De Mrs. Ehrlandot nem lehetett abbéli hitében megingatni vagy
arrol meggy6zni, hogy Will itt-tartozkodasa csupdn atmeneti.
Amikor meglatta Will székre halmozott ruhdjat és a tele
hamutartot, amit a padlon felejtett, helytelenitéen csettintett a
nyelvével.

— Nagy hibat kovetsz el, kedvesem — mondta Jennynek. — Most
mar sosem szabadulsz téle.

J6 lett volna, ha Willnek eszébe jut a haz koriili munkékban
segiteni, ha felajanlja, hogy bevasarol vagy kiporszivoz, vagy
esetleg elcsomagolja a Torta-haz rettenctes makettjét, ami még
most is a folyoson levd asztalon allt, de Willt mas foglalkoztatta.
Allandé  kapcsolatban  volt a magannyomozéval, Fred



Morrisonnal, akit Henry Elliot bérelt fel, bar Jenny emlékeztette,
hogy bizonyara minden telefonhivast leszamlaznak Mattnek, amit
csak Will a nyomozdénak megereszt, Jenny tobbszor is
megprobalta Mattet hivni, hogy koszonetet mondjon és felvegye
vele a kapcsolatot, mivel egyforméan nyakig iiltek ebben a sla-
masztikaban, de mintha Matt sosem lett volna otthon.

— Valoszinlileg a konyvtarban 1l — vélekedett Will. —
Keményen dolgozik a diplomamunkajan, amit sosem fog
befejezni.

— Disszertaciot ir? — kérdezte Jenny, aki mindig is banta, hogy
nem ment egyetemre, ¢s ezt a hibajat minden aldott munkanapon
megbanta, amikor olyan allasba kellett jarnia, amit utalt. A banki
munkaja kozben jott ra, hogy a pénz biidos — naftalin- és
veritékszaga van —, ¢és kellemetlen a tapintasa — valahol a
légypapir és a selyem kozott —, és allergias is lett r4, igy gyakran
keletkezett ekcéma a kezén, a pincérnéknek és a taxisoféroknek
azt mondta, hogy tartsdk meg a visszajarot, és amikor hazaért,
haromszor is kezet mosott.

— Azt hittem, tudsz Matt véget nem ¢érd egyetemi
tanulmanyair6l. Torténelmet tanul. Az allami f6iskoldn. A
bolcsészdiploma tiz évébe keriilt. A mesterfokozat feltehetden
hasz évbe telne.

— Komolyan? Nos, mondj, amit akarsz, 6 az egyetlen
koziiliink, akinek sikeriilt diplomat szereznie. — Jenny ugy érezte,
hogy a torténelem illik ahhoz a Matthez, akit régen ismert, aki
mindig olyan évatos, olyan rettenetesen komoly volt. Ha jol
emlékezett, Matt nagy hodoldja volt a vaniliafagylaltnak. — Egy
torténelemdiploma nem ok a giinyolodasra.

Will természetesen féltékeny lett, mivel sosem fejezte be a
probatanitasat. SOt bele sem fogott a végzds diplomamunkajaba a
Harvardon.



— Nos, Mattet ismerve valoszintlileg a flinyird torténetérdl irja a
gyepiiket gondozza, tehat még ne itéld neki a Nobel-dijat.

Ahogy teltek a napok, Jennyt egyre jobban feszélyezte az,
ahogy Will berendezkedett nala. Fogkrémet hagyott a
mosdokagyloban, italt vett Jenny szamlajara, csak a derekéra
csavart toriilkoz6ben nézett tévét. Es egyszer, amikor Jenny
munkabol jott haza, kolniillatot érzett. Jazmin, gondolta, egész
biztosan az. A kamrdbél hidnyzott egy iiveg bor. Es a
cédélejatszdjan egy Coltrane-lemezt talalt, ami tokéletesen illik a
csabitashoz.

— Felhoztal valakit?

Will raszokott, hogy délutan négykor az Oprah-miisort nézte,
éppen ezért elmeriilten a tévét bamulta, amikor Jenny hazaért a
bankboél. — Hogy ide? — kérdezte értetlentil.

Jennynek szaggatott a 1aba. Hazafelé jovet — amekkora hiilye —
bement a csemegébe, és gombads rizottohoz valdkat vett.

— Te gazember, hat persze hogy felhivtal! — kialtotta.

— Nem szabad felhivnom a barataimat a lakasba? —kérdezte
Will, amikor utdnament a konyhdba, ahol Jenny bevagta a
vasarolt ¢lelmiszert a hiitébe. — Mert ezt nem emlitetted, Jenny.
Sosem fiiggesztetted ki az istenverte hazirendet.

— A barataiddal nincs is gond. De nem baszhatsz a
lakdsomban, és minden valdsziniiség szerint az 4gyamban, mig én
munkdaban vagyok!

Dogoljon meg, gondolta Jenny. Es itt szakadjak meg, ha
vacsorat csindlok neki. Egyen csak svajci dmlesztett sajtot és sos
kekszet, amekkora szemétlada. S6t akar forduljon fel ¢hen.

— Nem csindlom tobbet — mondta késdbb Will, amikor egy
pondorodd  szalamis, kis savanylusdgos, kemény zsemlés
szendvicset hozott be neki, pocsék bocsanatkérésképpen. — A
lekotelezetted vagyok — ismerte el.



Olyan régen ¢ltek egyiitt, hogy Will mar csaladtagnak
szamitott. gy aztan hagyta, hadd maradjon, ahogy egy
megbizhatatlan unokatestvérrel tette volna, akinek kénytelen a
hona ald nyulni, akdr tetszik neki, akdr sem. Esténként egylitt
hivtak fel Stellat, és ahogy illik, viddmak voltak, de Jenny egyre
inkabb egyediilallonak érezte magat, és bar Will nagyon sokat
aludt, még mindig ugyanaz az alom nélkiili ember volt, mint
kordbban. Vajon igy volt-e mindig: ami leginkdbb vonz
valakihez, az a tulajdonsag tlinik el elsének? Jenny csak egyszer
csipte el Will egy kis alomtoredékét: egy férfi allt a fiivon,
elveszetten és elfeledetten zokogott, a ruhajat leszaggattak rola,
¢s nem maradt semmije, csak zokogasanak hangja. Ez utan az
alom utan Jenny tudta: rossz el6érze-tei €s a kellemetlen levélkék
ellenére — amiket néhany szomszéd az ajtd alatt csusztatott be —
hagynia kell, hogy Will addig maradjon, amig kell.

Egyiitt jartak el Henry Elliot Milk Street-i irodajaba, ahol
megismerkedtek Fred Morrisonnal, a magannyomozoval, aki
sokat kideritett az aldozat életérél. A lany New Hampshire-ben
szliletett, ¢és viszonylag rovid ideje €It Bostonban. Mult
szeptember Ota harmadikosokat tanitott egy iskoldban. Tobb
multbeli és jelenlegi baratja is volt, de a varosban csak igen kevés
baritndje. Csendes volt, csinos és torvénytiszteld, a haziura
eskiidni mert rd, hogy mindig csukva tartotta ¢&jjel az ablakat.
Akarki is olte meg, azt minden valdszinliség szerint az ajton
engedte be. Szerencsére egyetlen ujjlenyomat sem egyezett
Willével. A DNS-vizsgalatok még hatravoltak, de mivel egyetlen
mas gyanusitott sem keriilt képbe, Willnek nem artott
imadkoznia.

De Will soha nem volt az a tipus, aki nem avatkozott bele a
dolgokba. Tobbet is tett az imadkozasnal: besz€lt egy Gjsagiroval.
Nem vette a faradsagot, hogy emlitse a dolgot Jennynek, ahogy
arra sem, hogy megmagyarazza, honnan volt a lakdsban a



kolniillat, ami egyébként Ellen Paxtoné volt, aki Will kollégandje
volt a zeneiskoldban, és aki meglepden jo volt az dgyban. Jenny
kiilonben a munkahelyén az egyik banki alkalmazottol, Mary Lou
Harringtont6l értesiilt a riportrél; Mary Lou mindig is
berzenkedett az ellen, hogy Jennyt vezetének nevezték ki, és
most boldog-boldogtalannak mutogatta a Boston Globe-ban
megjelent cikket, ami végiil Jenny asztalan kotott ki. A varosi
hirek rovataban, rogton a cimlapon ott volt Will Avery —
mellesleg elég jo — fényképe, ami elonydsen emelte ki szép
profiljat, ahogy a héazuk lépcsdjén all. A fényképen azonban
sajnalatos modon a hdzszam is jol lathato volt.

A szomszédok mar a munkahelyén hivogattdk Jennyt, és
felhaborodott lizeneteket hagytak. Hogy meri Will az egész hazat
belerangatni ebbe a mocskos tigybe azzal, hogy nyilvanossagra
hozza a hazszamukat? Hat egy fikarcnyi jézan esze sincs? A
Will-lel késziilt interjii volt az oka, hogy Bili Hampton, Jenny
fénoke behivta Jennyt az irodajaba; gy vélte, a publicitasra és a
bank igazgatdsagi tagjainak finnyassagara vald tekintettel a
legjobb talan az volna, ha Jenny Onként felmondana.
Természetesen két hétre fizetést kap, €s tovabbi két hét fizetett
szabadsagot.

— Kirugtak — kozolte Jenny, amikor hazaért. — Csak igy,
egyszerlien. Tizenkét év utan.

Will bekapcsolta a tévét, és most teljesen elmeriilt az
Oprahban, raadasul mar az aznapi masodik italanal tartott.
Szamon tartotta, hanyat iszik, legalabbis az 6todik italig. Amikor
meghallotta Jenny bejelentését, azonnal felhdborodott. —
Bepereljiik 6ket! Nem kiildhetnek el minden ok nélkiil.

— Minden ok nélkiil? — kacagott Jenny, de a kacaja rideg volt.
— Te vagy az ok. Miért hagytad lefényképezni magad a sajat
hazunk el6tt?



— Pozitivabban kellett hozzaallnom a hamis vadakhoz,
amelyeket ellenem hoztak. Nem? Minden 6nmagara valamit is
ado, artatlan ember ezt tette volna.

— Nem, ezt csak egy agyalagyult tehette, Will. Megfordult
egyszer is a fejedben, hogy barki is 6lte meg azt a szegény nét,
most tudja, hol lakunk?

— A francba. — Will azonnal dugéaba dolt. El is felejtette, hogy
rajta kiviil mas is van a vildgon. Mint példaul a lanya. Meg a volt
felesége. — Erre nem is gondoltam.

— Hat most mar kicsit késon jut eszedbe. Jenny leiilt mellé a
kanapéra. Kimeriilt volt.

— Ismétlés — vilagositotta fel Will, az Oprah-miisorra utalva. —
Eltereli a figyelmedet a Globe cikkérdl.

Will pszichéje igy miikddott: soporjiik be a tényeket a szényeg
ald, és minden rendbe jon. Feledkezziink meg arr6l, ami az
orrunk eldtt van, reménykedjiink, hogy minden a lehetd legjobban
it ki, élvezziik az életet, és egy pillanatig se aggodjunk amiatt,
ami odakint les rank. De hogy feledkezhetne meg Jenny arrol,
hogy a nyilvanossagra keriilt hdzszdm birtokdban mindenféle
katasztrofaturistanak, gyilkossagrajongonak €s persze annak is ki
vannak téve, aki ezt a kegyetlen és szivtelen tettet elkovette. Még
ha Jenny taldlna is egy iskolat, amely a félév kozepén felvenné
Stellat, most mar kizart, hogy visz-szahozza ebbe a lakésba.
Stellat tovabbra is Elinor Sparrow gondjaira kell hogy bizza, de a
legkevesebb, amit megtehet, hogy maga is utanamegy.

M¢ég aznap este becsomagolt, és csak azt vitte maga-  val,
amire feltétlen sziiksége volt, és masnap Willben volt annyi
tisztesség, hogy kicipelte a borondot a taxihoz.

— Ne aggodj miattam — nyugtatta meg Jennyt.

— En csak a lakas miatt aggodom. Ne felejtsd el elzarni a siit6t.
Nyomd el a cigarettadat. Es egy nd se fekiidjon az Agyamban.



— Nem fogok f6zni, most akarok leszokni a dohdnyzasrol,
tehat ne izgulj. — Jenny el6tt nem maradt észrevétlen, hogy a
noket nem emlitette. — J6, hogy elmész.

Ellensulyozhatod az 6reg boszorka befolyéasat. Tartsd szemmel
Stefit.

— Az anyam mindig is azt hajtogatta, hogy nem te vagy
szamomra a megfeleld. Ezért gytilolod.

— Ebben valosziniileg igaza volt — ismerte el Will. —Szart se
érek.

A hazuk el6tt nyilni késziilt a tulipanfa. A Boston Globe-ban
megjelent fénykép fekete-fehér volt, és nem mutatta, milyen
roézsasak a fan a bimbdk, mennyire atjarja magat a levegét is a
rozsas fény. Jenny beszallt a taxiba, hogy a D¢li palyaudvarra
vitesse magat, a tizenkét 6rds vonathoz. Az utcan végig latta a
rozsas fényt. Atsziirédott a kovécsoltvas kapuk keresztrudjai
kozt, és tigy villant az ablakiivegen, hogy nem lehetett tdle latni.

Jenny elszunditott a vonaton, és meglepddott, hogy milyen
rovid volt az ut. Mindig ugy érezte, hogy a sziildvarosa a hold
tulso felén van, pedig itt volt, egy kéhajitasnyira. A varosi élethez
szokottakat mindig meglepte, milyen csendes Unity, foként
azutan, hogy a déli vonat nagy fiist és zaj kozepette elhagyta az
allomast. Szitdlo esé esett, és a madarak nagy vehemencidval
vetették rd magukat a friss fiire kimdszo kukacok szazaira.
Jennynek eszébe jutott, hogy az anyja tobb tucat nevet is kitalalt
az ebben az évszakban hull6 sokféle esére. Madardal és kddpara
uszott a levegdben. Miféle esd lehet ez? Jenny alig emlékezett.
Elfelejtette, hogy hivjak az esét, ahogy azt is, hogy az alloméson
nincs taxi. Azok, akik a repiilétérre igyekeztek, kénytelenek
voltak egy hamilto-ni taxivallalattol kocsit rendelni. Itt, helyben
csak Eli Hathaway volt, aki a varosban egyediili bérkocsijat
lizemeltette. Jenny kileste, hogy a jarda mellett egy kombi all jar6
motorral, de arra viszont jol emlékezett, hogy Eli mar akkor fura,



oreg fazon volt, amikor Jenny kisldny volt. Ha valasztania kellett
Eli hiresen fiistds kocsija és a kozott, hogy felhivja az anyjat, és
biliszkeségét félretéve megkéri, hogy jojjon el érte, mintha még
most is gyerek volna, akkor inkdbb gyalogol, gondolta.

Volt egy nagy kerekes borondje, egy pukkadasig tomott
retikiilje és egy uti neszeszere. Az es6 épp csak esett, nem zavarta
kiilonosebben. Narciszeso, jutott Jenny eszébe; Elinor mindig igy
hivta, ellentétben a rozsaesdvel, ami szaraz évszakban lezidulo
hirtelen felh6szakadast takart, vagy a hales6vel, ami zoldes
0zonvizet fedett, ami gy 6mlott, mintha dézsabol ontotték volna,
¢s amiben minden épeszli ember fedél ald menekiilt. Jenny
atvagott a varosi parkon, ahol a hdboris emlékmivek alltak.
Lanykoraban gyakran eljart ide, itt vart Willre; a fak ala
heveredett, és felnézett a lapos, széles levelekre. A vérosban
nemigen figyelt masra, mint Willre, de most lassitott, hogy
legyen ideje koriilnézni. Igaz, hogy a béronddel és a neszeszerrel
megrakva nem is volt mas vélasztasa.

A park kozepén a polgarhdbortis emlékmi allt: egy nagy lovon
ilé katona. Egyesek szerint Anton Hatha-way-rdl, az akkori
unityt polgarmester fiar6l mintaztak, aki egy pennsylvaniai
csatatéren esett el. A park tdvolabbi végében allt a fekete granit
emlékmii, amit a fliggetlenségi haboruban elesetteknek allitottak.
Jenny teljesen kifulladt, mire ehhez ért, igy nem vette
alaposabban szemiigyre. Megallt, és hagyta, hogy aztassa a
narciszesd. Furcsa, hogy az ember felnd valahol, és bizonyos
dolgokat sosem vesz észre. Jenny példaul sosem figyelt fel arra,
hogy a platanokat sorba iiltették, vagy hogy a varoshaza hegyes
tornyat két aranyozott madar disziti, vagy hogy az esdnek ilyen
friss illata lehet, ami pontosan a frissen szirmot bonto
narciszokéra emlékeztet.

Jenny mar-mar elhagyta a parkot, és a Shepherd Street felé
indult, amikor radudaltak egy autdbol. Formas kis SUV volt;



Jenny ilyen autot akart venni, miutdn Will dsszetorte a BMW-t,
¢s miutan a kovetkezd autdjukat, egy roskatag Fordot ellopték a
Darazsfészek étterem mogotti parkolobol. De sosem volt annyi
pénziik, hogy foglalot fizessenek, még egy hasznalt kocsihoz
sem.

A SUV odakanyarodott mellé, és a benne iil6 leengedte az
ablakot. Liza Hull volt a teah4azbol.

— Ugorj be. Elviszlek.

Jenny bedobta a poggyaszat a hatso tilésre, aztan megkeriilte a
kocsit, és beiilt Liza mellé.

— Kosz. Elfelejtettem, hogy idekint autora van sziikség.

— Es a tied? Lerobbant?

— Nincs kocsim. — Most, hogy mar nem esett ra az esd, Jenny
érezte, mennyire athiilt. Az aprilis mar csak ilyen: néha nagyon
alattomos — a lehetd legenyhébbnek tiinik, amig egyszer csak
vacogni nem kezd az ember. —Es allasom sincs. Tulajdonképpen
semmim sincs.

— Nem igaz. Ott a lanyod. — Liza nem hajlott az 6nsaj-nalatra.
Elmesélte, hogy férjnél volt, elvalt, és most egyediil €l. Se
gyerek, se macska, se kutya. ,Kotelmek nélkiili”, ahogy a
helyzetét jellemezte.

— lgazad van. — Jenny végigmérte Liza Hullt. A
kozépiskoldban sosem forditott 1id6t arra, hogy jobban
megismerje. — Valoban ott a lanyom. Még ha nem is besz¢l velem
tul gyakran.

— Stella viszonylag rendszeresen eljar a teahdzba. Azt hiszem,
végigeszi az étlapon szerepld édességeket.

Jenny nevetett.

— Meséltem neki, hogy egyik 6s6d az enyémnél dolgozott.
Leonie Sparrow, aki megmentette a teahazat, ¢s megszervezte a
véarosban a tlizoltosagot, emlékszel? Engem tulajdonképpen rola
neveztek el, és egy masik Sparrow-rol, aki hires volt a f6ztjérdl.



Elizabeth-rél, aki talan a dédanyad volt. A teljes nevem Elisabeth
Leonie Hull. Ha itt maradsz egy darabig, esetleg neked is kedved
tamad dolgozni nalam. Hogy folytassuk a hagyomanyt.

— En? Nem vagyok pék.

— Nem kell annak lenned. Uzletvezetére van sziikségem,
vagyis pincérkedni kellene és konyvelni. Cynthia Elliot iskola
utan meg a hétvégeken kisegit, de valaki masra nagy sziikségem
lenne.

— Nem igérhetek semmit...

— Helyes — bolintott Liza. — En sem igérek semmit. Hacsak
nem tekinted az ebédrendeléseket €és a tdnyérmosogatast
lealacsonyitonak.

— Semmit sem tekintek méltosdgomon alulinak. Végtére is
hozzdmentem Will Averyhez.

Jenny nevetésre szamitott, e helyett almodozo pillantast
kapott. — Will Avery... Istenkém! Nagyon bele voltam zigva.

Rafordultak a Lockhart Avenue-ra, ahol a nagy tolgyfa allt.
Jenny ezerszer talalkozott Will-lel ezen a sarkon, mert pontosan
féluton volt kettejiik otthona kozott. Ha jol emlékszik, az oreg fa
szerepelt a régi naplokban. Toébb mint hdromszaz éves, még az
Osi erddbdl maradt, amit a telepesek kivagtak, hogy farmokat és
szantokat telepitsenek a helyére, és csak egyetlen szeretett fa
maradt meg.

Csendesiilt az es6, a levegd iivegesen attetszd lett. Nyirkos
volt minden, a menta édes illata Gszott a levegdben, mint régen,
Jenny tizenharmadik sziiletésnapjan. Visszhangzd ziimmogeés
hallatszott, mintha ezer méh dongene, olyan ziimmogés, ami a
legdlmosabb embert is felébreszti, és felforralja a vérét. Nem
tettek meg nagy tavolsagot a Lockharton, amikor Jenny latta,
hogy a zajt egy lancfirész okozza. Az Oreg tolgy tove koriil
narancssarga Utjelzé bojak mutattdk a keriild utat; a fa az elmult
években betegeskedni kezdett, és mostanra menthetetlenné valt.



A varosi tanacs megszavazta, hogy ki kell vagni, miel6tt egy
vihar derékba tori a torzsét, és az agai lehullva villanyvezetékeket
szakitanak el és kozlekedési tablakat dontenek ki.

— Hé! — Liza leengedte az ablakot, hogy felkiabalhasson a
l1étran all6 férfinek. Az ut tuloldalan egy nagy, rozsdas teherautd
parkolt. — Mit gondolsz, rendelhetek tlizifanak valot ebbdl a
tolgybol? Nagyon szeretem ezt a fat. Faj a szivem, hogy kivagod.

A férfi bolintott, és integetett. Magas volt, szOke és széles
vallu, a fiilén flilvédo a lancflirész sivitasa ellen. Jenny gyomra
megrandult, amikor ranézett; talan azért, mert fent allt a 1étran, és
Jenny félt a leeséstdl. Talan attol, ahogy a férfi Jennyre nézett:
mint aki maris leesett. Az egyik kiszaradt agba kapaszkodott, és
utanuk nézett, ahogy elhajtottak.

— Ki ez? — kérdezte Jenny, mikdzben a foldat felé kozeledtek,
amit a varosban mindenki csak a Dglott Lo Osvényének hivott.

Most Lizan volt a sor, hogy nevessen. — Nem tudod?

— Ismernem kéne?

Talan az ut mély kerékvagasaitol kavarodott fel a gyomra,
ahogy a SUV katyubdl katyuba zokkent, és bukdéacsolva haladt el
a sarkanygyokér €s vad Oszibarackfak mellett. Vagy talan azért,
mert a fak kozott most mar jol latta a Torta-hazat, a fehér eskiivoi
tortava Osszeallo épitészeti elemek kusza Osszevisszasagat, amely
kissé megddlt mar, és amit borostyan futott be.

— Matt Avery. — Egyesek akkor sem latjak, ami az orruk el6tt
van, ha olyan éles a szemiik, mint a sas¢. Van, akit kézen fogva
kell vezetni, kiilonben élete legfontosabb tényeit sem veszi észre.
Liza a fejét csovalta, mikdzben rafordult a felhajtora. — A férfi,
aki szerelmes beléd — vilagositotta fel Jenny Sparrow-t.
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A kepesseg



|. FEJEZET

Ha egy csaldd harom nétagja fO0zési céllal egyszerre
tartozkodott a konyhdban, az csak bajt jelenthetett. Még
reggelizés kozben is eléfordultak strlodasok. Az egyik inkabb
kemény tojast kért, és nem tiikkortojast. Zokon vett egy
megjegyzést, ami a kritika hatarat strolta. Konnyen eléfordult,
hogy becsapta maga mogott az ajtét, miutan azt bizonygatta,
hogy nem ¢hes, vagy amugy sem szokott reggelizni, s6t évek ota
nem reggelizik. A Sparrow-hazban az a fajta udvarias hangvétel
divott, ami ezerszer rosszabb volt a hangos veszekedésnél,
egymassal Uvoltozésnél. A bizalmatlansdg hideg fiiggbnye.
Amikor a vér szerinti hozzatartozok olyan eldvigyazatosak
egymassal szemben, amikor olyan udvariasak, hogy hamarosan
nincs mit mondaniuk. Csak kellemkedése-ket, amiket akar egy
vadidegennek is mondhatnanak. Kérem a vajat, nyisd ki az ajtot,
viszlat iskola utan, mar megint esik, napos idonk van, hideg idonk
van. Kapott mar enni a kutya? Becsuktad az ablakot? Hova
mész? Miért van az, hogy egydltalan nem ismerlek?

Ezek a mondatok nem csaladra mutattak, Elinor Sparrow
mégis reménykedett. Igaz, hogy Jennyvel jo, ha egy tucat szot
valtottak azota, hogy Jenny megérkezett, egyszer liltek le egylitt a
vacsoraasztalhoz, ¢és akkor is csak azért, mert Stella
odakényszeritette Oket, és ezt a kisérletet — amit kinos csenddel és
langyos spargafelfujt-tal fogadtak — azota sem ismételték meg.
De az ember sosem tudhatja, foleg ha a csaladrdl van szo. Az
ember azt hiszi, nincs tobbé koze valakihez, am az illetd akkor
bukkan fel, amikor legkevésbé szdmitunk ra. Hisz ki gondolta
volna, hogy Jenny Sparrow még egyszer az életben a Torta-



hazban fog lakni? Unityben senki, az egyszer biztos. SOt Elinor le
merte volna fogadni, hogy az allamokban sehol sem. Es Jenny
mégis itt volt, a legfinomabb, kézzel himzett 4gynemuiben aludt,
amit Margaret Hathaway adott Amelia Sparrow-nak nyolcvan
évvel ezeldtt, mert halas volt, hogy Amelia enyhitette a sziilési
fajdalmait, amikor vildgra hozta a fiat, Elit, aki most mar olyan
vén, hogy a kocsijaba beiiloknek meg kellett ismételniiik, hogy
hova akarnak menni, és még akkor is nagy volt ra az esély, hogy
rossz cimre szallitja oket.

Elinor mindenbdl a legjobbat tette be Jenny szobajaba. Maga
seperte fel a padlot, igy nem maradt sehol pokhalé vagy
egéruriilék; kinyitotta az ablakot, hogy a friss levegd atjarja a
szobat. A szekreterre egy vazat tett dszibarackagakkal, amiket a
to mogotti domboldalon szedett, mert nagyon jol tudta, hogy
Jenny semmit sem latna szivesen a kertjébdl. JO vélasztas volt:
amikor a szobamelegt6l a bimbok kényszeredetten felfakadtak, a
szobdban Oszibarackillat aradt szét, és a nyar siiri melegével
toltotte meg.

A szerencse is harmasaval koszont be, mondta volna Elinor
nagyanyja. El0szor ott volt Stella érkezése, aztan Jennyé, €s ebbdl
nem az kovetkezik, hogy valami hasonldéan lehetetlen
kovetkezik? Elinor nem remélte, hogy az egészségi allapota
hirtelen jora fordul — naprdl napra egyre gyengébb lett, egyre
tobbet aludt és egyre kevesebbet evett —, de talan az északi
sarokban novo rézsa mégis kék lesz. Az sem kevésbé kizart, mint
azt remélni, hogy a lanya visszatér. Es Jenny hiis-vér mivoltiban
itt volt a hazban, hideg vizben mosta reggelente az arcét, mert a
forrd vizes csap nem miikodott a Torta-hazban, erds kavét {6zott
maganak — amihez kézzel Ordlte a kavét, mert a villanydaralo
lerobbant —, miel6tt gyalogosan elindult az Osvényen a teahaz
felé, ahol allast vallalt.



Fantasztikusabb képzet-e egy kék rozsa, mint az, hogy Elinor
unokaja, akinek elsé tizenhdrom évérél semmit sem tudott, most
napos délutanokon a kertben segitett, a madarakon nevetett, amik
a nyomaban nylizsdgtek, mikdzben fenyOkérget gereblyézett,
vagy a nyirkos aprilisi levegOben rajz6 méheket hessegette. Ha a
virdg tényleg kék lesz, Elinor végre ugy érezheti, hogy elért
valamit: egyetlen olyan dolgot cselekedett, ami nyomot hagy.
Elinor csak erre vagyott. Egy merdben mas, tiirelmetlenebb
asszony felvagta volna a keresztezett rozsatd egyik bimbojat,
hogy megnézze, de Elinor tudta, hogy egy még ki nem nyilt
bimbobol semmit sem lehet megallapitani. A sarga futd sokszor
narancsnak latszik, a nagy fejii hofehér rozsa rézsaszin arnyalatu,
ami azonnal eltlinik, amint a szirmok a nappali viladgossdgon
kibomlanak.

Akkor tudjuk, mire van sziikségiink, amikor megkapjuk. Ezt
Brock Stewart mondta egyszer. Elinor tudta, hogy igy van,
valahdnyszor Jenny hangjat hallotta a folyoson, amikor felnézett
a kertészkedésbol, és fényt latott a konyhaablakban. Tudta,
amikor a tlizhely hatsé langjan a tedskanna fiitylilni kezdett,
amikor a haz, amiben ¢lt, nem volt tobb¢ iires. Nem is sejtette,
mennyire egyediil van, amig mar nem volt egyediil. Elvagta
magat az emberektdl, azokhoz a lathatatlan r6zsdkhoz hasonloan,
amelyek nem birjak elviselni az emberiség terhét.

Elinorban komoly kétely ébredt valamennyi dontésével
szemben, €s ez a bizonytalansag nagy ostobasagra késztette:
megengedte, hogy dr. Stewart kocsin bevigye a hamiltoni
korhazba a kovetkezé onkologiai vizsgalatara. Egyetlen kikotése
volt csak: nem beszélheti meg a betegségét az onkologusaval, dr.
Meyerrel. Amint atlépik a véaros hatarat, nem béanhat ugy vele,
mint barmelyik betegével.

Ismerhetnél annyira, hogy tudd: mit teszek, ha arra kérsz, ne
tissem bele az orromat az életedbe, mondta dr. Stewart.



Amikor azonban a vizsgalat utan Elinor kiment a folyosora, ott
talalta dr. Stewartot, aki dr. Meyerrel tandcskozott. Reménytelen,
hallotta Elinor valakit6l. Vagy inkabb szerencsétlen? \Vagy szent,
vagy egy teljesen Uj nyelven mondott sz6, amit mar meg sem
¢érthet?

Azt igérted, nem bansz ugy velem, mint egy beteggel, mondta
Brock Stewartnak, amikor kiléptek a korhazbol. Az orvos
megbizhatatlan viselkedése ugy felmérgesitette, és akkora
csalddast okozott, hogy alig kapott levegot. Te szivtelen ember.
Hogy tehetted ezt velem?

Talan ezt hallotta odabent, a folyoson. Szivtelen.

En nem hazudok, vélaszolta megbantva Brock Stewart.

Elinort azonban az lepte meg leginkabb, hogy nem fedezte fel
ezt a megtévesztést. Egy becsliletes ember pasztazdsa olyan
konnyen ment szdmara, mint a ki- és belélegzés. Most maga a
Iélegzetvétel is fajt, és Brock ugyanugy lesbdl tdmadt ra, mint
annak idején Saul. Ha nem lett volna olyan kimertiilt, biztos
vonattal utazik haza, és tobbé egyetlen szot sem valt az orvossal.
Hogy mentse a biiszkeségét, elérement a Lincolnhoz, beszallt, és
nem nézett dr. Stewartra.

Sosem allitottam, hogy nem beszélek majd vele, emlékeztette
dr. Stewart, amikor beszallt a kocsiba. Elforditotta a
slusszkulcsot, de aztan csak jaratta az oreg Lincoln motorjat.
Ismerhetnél annyira, hogy tudd: sosem lennék képes olyasmit
tenni, amivel fdajdalmat okozok neked. De te ram tartozol, Elly.

Amint az orvos kimondta, Elinor tudta, hogy igy van. Egy
ideje mar igy volt, de nem vett réla tudomést. Jobban ismerték
egymast, mint barki mast a vildgon, de eldtte sosem vallottak be,
mit jelentenek egymas szdmara. Elinor utkdzben nem nézett a
doktorra, de amikor a Lincoln a Torta-haz elé gordiilt, odafordult
hozza. Hogy mersz éppen most reményt nyujtani? Optimizmusa
azéOta vdratlanul és nem titkoltan bukkant fel, és éppen akkor,



amikor sokkal bolcsebb lett volna teljesen feladni a reményt.
Barki megértette volna, ha fejére hiizza a takar6t. Ha lehunyja a
szemét, és az estére félretett morfiumbol dupla adagot vesz be.
Lobogd tlizre vetett volna barmit, aminek csak halvanyan is
reményszaga van, ¢s 0sszesoporte volna a hamut. Ezzel szemben
hagyta, hadd novekedjen benne. Hagyta, hadd ébressze fel reggel,
¢s ringassa alomba este. Hagyta, hadd hulljon az esdvel, és mossa
le a zold gyepet a sartocsakba, amelyekben a hozza hasonléan
reménnyel eltelt aligatortekndsok ilyentdjt a tojasaikat raktak, €s
lelkesen vartak annak az érkezését, ami szdmukra a legfontosabb
volt a vilagon.

Ami Jennyt illeti, barmit is tett Unityben, két egyidejli képsor
ostromolta: akarmivel foglalkozott éppen — mondjuk edényeket
mosogatott a régi zsirkdé mosogatdnal —, azt elfedte egy masik kép
— példaul az, hogy e felett a mosogatod felett nyil6é ablakon mészik
ki ¢jfélkor, hogy Will-lel talalkozzék, vagy az anyjaval
vitatkozik, vagy nézi, amint az apja hatalmas kupacba gereblyézi
a leveleket egy ragyog6 0szi délutanon a kéfal kdzelében.

Reggelente, amikor meghallotta a folyosoi ora csendiilését,
Jenny egyszerre kelt, hogy felébressze Stellat, és hogy maga is
iskoldba menjen. Erezte, ahogy régi farmerje a testére simul,
amikor fekete nadragjaba bujt. Fekete haja a derekaig ért, amikor
kifésiilte az 4lla vonaldig ér6 hajat. Tikorbeli képmadsa
bizakodobban tekintett a vilagba, mintha még erésen hinne
abban, hogy gy6z a szerelem, mintha még biztos volna abban,
hogy az 0t, amit vélasztott, az egyetlen, amir6l nem térhet le.

A babér arnyekaban, az lires szobdk sotét sarkaiban latta maga
mogott a lanyt, aki valamikor volt, ahogy hétraveti hosszl, sotét
hajat, és varja, hogy gyorsan elteljen az id6, amig felnd. Annyira
sietett, hogy sosem szakitott ra egy percet sem, hogy atgondoljon
barmit is. Most azt kivanta, barcsak kinyitotta volna a szemét, és



mérlegelte volna a lehetdségeit ahelyett, hogy almodozassal,
raadasul masok almainak, ezeknek a haszontalan vackoknak az
almodasa-val toltotte volna az id6t. De volt egy oka, amiért Jenny
boldogan elkeriilte a sajat almait: mindig Gtvesztokrdl, formara
nyirt sévénybol, kobol vagy betonbol kialakitott bonyolult
csapdakrol almodott. Almaiban mindent elkdvetett, hogy
kitalaljon bel6liik, de éjszakanként ijra meg Ujra eltévedt, egyre
mélyebbre keriilt, és még szanalmasabbnak tiint a kisérlete, hogy
megtalalja a kivezetd utat.

Tudta, mit prébal dnmaga tudomésara hozni: rossz iranyba
halad az élete, a dontései zsakutcaba vezették.

Jot tett neki a munka: eltavolitotta a Torta-hazbol, okot adott,
hogy reggel orara ébredjen, ruhat vegyen és elinduljon a vérosba,
mikézben a madarak még csak ébredeztek, és végtelen daluk
csodalatos szalagjat fontak. Stella eldtt indult, és talan még ez is
kapora jott: jobb, ha kihagyja a reggelit, hallgat, tartdzkodik
minden tématol, ami viszalyt szit, és ami e percben joformén
barmit takart, igy nem maradt mas, mint az iddjaras, de még azon
a téren is akadtak néha vitdk, hogy mit hoz a nap.

Jenny els6 miiszakja a teahazban hihetetleniil hosz-szura nyult.
Ezt senki sem vitatta. Sejtelme sem volt, hogy ennyien térnek be
munkéaba menet, vagy iilnek be ebédelni. Mind szdrszalhasogato
pontossaggal irtdk le, mit esznek: ehhez majonézt, ahhoz mustart,
citromos teat, tejszines kavét. Késd délutdn mar forgott vele a
vilag. De legalabb egyszer sem gondolt Will Averyre, aki most
egyediil kell hogy boldoguljon a lakésaban, és kétség sem fér
hozza, hogy felhivja a baratndit, elhasznalja az Osszes tiszta
tanyért, bekapcsolva hagyja a tlizhely hatsé langjat, mikdzben
nagyot szundit. Legalabb nem gondolt Matt Averyre sem, vagyis
nem gondolt ra til gyakran. Mattre, ahogy vagja a fat, és a létra
tetejérdl integet nekik. Buta gondolat lett volna, s6t nevetséges,
ahogy kozben visit a flirész, és méhek repkedik koriil. Konnyl



lett volna elhessegetni Matt képét a batyjaéval egyiitt, amikor
ennyi volt a munka és ennyi teahazi részletet kellett figyelembe
venni: sz€nsavas asvanyviz vagy csapviz, kés vagy villa. De Matt
ott volt, mint bérén egy égésnyom, mint két ablakiiveg kozé
szorult méh, aki mindegy, mi torténik, csak zimmaog.

— Vannak, akik az elsd itt toltott napjuk utan ledobtak volna a
foldre a kotényiiket, €s becsaptak volna ma guk mogott az ajtot —
jegyezte meg Liza Hull, miutan a délutani uzsonnazéd tomeg
eltakarodott, és a nap vége elérhetd tavolsagba kertilt.

Liza egy szelet citromtortat és egy csésze forrd feketét tett
Jenny elé. Jenny sosem evett sliteményt, de Liza gy elegyitette
az édeset a fanyarral, hogy lehetetlen volt visszautasitani.
Egyesek eskiisznek arra, hogy ha valaki finom étellel etet
benniinket, akkor Oszintének kell lenniink vele, és ez aldl a
szabaly alol Jenny sem volt kivétel. Feltette hat a kérdést, amit
barmikor maskor haldlosan szégyellt volna feltenni.

— Komolyan gondoltad, amit Mattrél mondtal?

— Ne tréfalj, Jenny. Hat sosem lattad, hogy kovet benneteket
mindenhova? Olyan volt, mint egy kutya, aki minden
mozdulatodat figyeli.

— Balvanyozta Willt.

Liza Hull megvetéen felhorkant. — Hiilyének tartotta. 0 maga
mondta nekem. Szerinte Will mindent megkapott, amit egy férfi
¢letében csak kivanhat, és az egészet elt¢kozolta.

— Husz évvel ezel6tti idézet — legyintett elutasitdoan Jenny.

— Mult heti, Jenny. Bejott teazni. Es vajas kenyeret evett, ami
ki tudja, miért, a kedvence. Ahogy te is. — Liza elmosolyodott, és
Jenny belatta, hogy aki jol ismeri Lizat, miért 1atja csinosnak.

Jennyt figyelmeztették, hogy van olyan vendég, aki zaras elott
jon, és valoban: tiz perccel négy elétt Iris, a lanya betdmogatta
Sissy Elliotot. Kint szitalt az esd, és a vendégek kis tocsakat
hagytak a padlon. Cynthia a konyhaban meghallotta a jarokeret



csikorgésat, és a homlokdhoz kapta a kezét, mintha fajdalom
kinozna.

— Ne is mondd! A nagyanyam és a dédanyam! Miért nem
jarnak az autopalya melletti Onserlegbe?

Cynthia régton kezdte kibontani a hajaba font kis var-
kocsokat, amiket egy tilos jelzés voOrdsére hennazott. Hosszu
fehér pékkopenyt vett fel, hogy elrejtse, milyen rovid a
szoknydja, bar sokszinii sztreccsnadragjat és vastag talpu,
szogekkel kivert fekete bakancsat nem tudta eltakarni. Cynthia
kezdte letdrolni sotét razsat, aztan a szeme korili fekete festéket.

— Majd én kiszolgalom 6ket — mondta Jenny. — Lazits.

— Kosz, nem is hiszed, milyen héléds vagyok. A dédanyam
gylilol. Olyan vagyok szdmara, mint egy hidnyzd lancszem,
embernél kevesebb, virusnal tobb.

— Azért olyan rémes nem lehet — er6skodott Jenny, és felkapott
néhany étlapot. Liza és Cynthia rameredtek. —Vagy mégis?

Iris Elliot, Henry anyja, Cynthia és Jimmy nagyanyja kellemes
modord holgy volt, aki zavarba jott, amikor Jenny atnyujtotta
nekik az étlapokat. — Jo napot, kedvesem. Bocs, hogy ilyen késén
jottiink. Mindjart megyiink is. Csak anyam egy kis teara vagyott.

— Jenny Sparrow — mondta elgondolkodva Sissy. Vénségesen
vén volt, a vonasai ¢lesek, a szeme opalosan kék. — Nem te vagy,
akinek a férje gyilkossagért iil a dutyiban?

— De ¢én. — Jenny a citromtortat €s a hazi siitésii
gylimdlcskenyeret ajanlotta, bar legszivesebben egy tal szoget tett
volna eléjiik.

— Ne izgasd magad — folytatta Sissy. — Iris fia, Henry majd
tisztdra mossa, akarmilyen rémséget kovetett is el. De iszonyu
lehet egy olyan férj, mint Will Avery. Mar azel6tt, hogy elkdvette
ezt a gyilkossagot, bizonyara teljesen tonkretett. Latszik az
arcodon. Hoka vagy.



— A volt férjem — igazitotta helyre Jenny. — Elvaltunk. Es nem
kovetett el semmit.

— Es szegény anyad? — Lehet, hogy Sissy mar foldsiiket volt.
Mindenesetre hallgatni azt nem tudott. -Hogy van? Még mindig
olyan keserii?

— Az anyam — mondta Jenny akarata ellenére — jobban mar
nem is lehetne. De feltétlen atadom a szivélyes ilidvozletét —
mondta, és hatrament cukorért és tejszinért. — lgazatok van —
jegyezte meg Cynthidnak és Lizanak a konyhaban. — Tényleg
olyan rémes. Kénytelen voltam védelmembe venni az anyamat.
Azt hittem, ez a nap sosem virrad fel.

— K&pj a tedjaba — sugta oda Cynthia. — Megérdemli. Amikor
Jenny kivitte a kancsonyi angol teat ¢és két tanyéron a
citromtortat, Sissy Elliot jra rakezdte.

— Annyian valnak el manapséag, hogy képtelen vagyok észben
tartani. Természetesen nem minden esetben erkolcsi hibarol van
sz0, inkabb a rossz itéloképesség jarvanyszerl terjedésérdl. Barki
megmondhatta volna, hogy tonkremegy az ¢életed, ha Will
felesége leszel, és most tessék, pincérnd vagy. Jut eszembe, hol a
dédunokam? Ugyanugy cstszik a lejton. Cynthia! — ivoltotte.

Cynthia Elliot kikukkantott a konyhabol. — Sziasztok.
Mosogatok.

— Mit miivelt a hajaval? — kérdezte Sissy. — Borzalmas. Es
miért mosogat? Otthon semmit sem csinal.

— Megfizetik érte, anya — felelte Iris Elliot. — Ez a munkaja.

Cynthia a konyhdban diihosen spriccelt még egy kis
mosogatoszert a vizbe. — Micsoda szornyeteg — mondta a
dédanyjardl, amikor Jenny visszament. Cynthia jolelkli teremtés
volt, de most kijott a sodrabol, és a haja uigy meredezett, mint egy
stindiszn6 tiiskéi. — Mondhat az ember ilyesmit egy
csaladtagjar6l? Nem csap belém a villam az ablakon keresztiil?



— Nem - nyugtatta meg Jenny. — Nem biintet az ég a
gondolataidért. Es tényleg egy szomyeteg. — Sissy Elliottal
Osszehasonlitva Elinor egy szeretnivald kezes barany volt, amit
Jenny meghokkentd gondolatnak talalt.

— Nem vall konyoriiletességre, hogy ilyen konnyen itélkeztek
— oktatta ki Oket Liza Hull. — Amikor hamut latunk, biztosak
lehetlink benne, hogy tliz is volt.

— Ez meg mit jelentsen? — kérdezte Cynthia és Jenny
egyszerre. Akaratlanul is nevetnilik kellett, amikor elképzelték
Sissy Elliotot, ahogy egy hamuszdnyegen at tolja a jarokeretét.

— Azt, hogy amikor valaki ilyen szards természetii, akkor
biztos tlizon jart. A megjegyzései ugy pattannak le réla, mint a
szikrdk, mig 6 maga észre sem veszi, hogy beliil mar kiégett.

— Szerintem Liza ezzel azt akarja mondani, hogy mi vagyunk a
szornyetegek — sugta oda Jennynek Cynthia.

Nyilt a hatso ajtd, és Stella kukucskalt be. — A déd-
nagymamad il bent? — kérdezte Cynthiatdl. Amikor Cynthia
bolintott, igy folytatta: — Azt hiszem, jobb, ha elkeriiljik. Ugy
hallom, kisbabakat eszik ebédre.

— Csak keddenként — vigyorodott el Cynthia. — Mas napokon
citromtortaval vigasztalodik.

— Hu, torta! — kialtott fel Stella, és elcsent egy szeletet
maganak is. — Jimmy a dédnagymamadra hasonlit?

— Dédi nem hajland6 egy asztalhoz iilni vele. Még halaadaskor
sem. Szemtdl szembe csak ,,blin6z4”’-nek nevezi.

Bar Cynthia két osztallyal felette jart, a kozépiskolaban a
szarnyai ald vette Stellat, és gyakran ebédeltek egyiitt. Cynthia
fivére sokszor probalt csatlakozni hozzajuk, de kereken
megmondtak neki, hogy a tarsasdga nemkivanatos. Stella ezért
végteleniil halas volt, mert valahdnyszor Jimmy kozelébe keriilt,
valami furcsa tortént vele, és utalta magat azért a blinds érzésért —
barmi is volt az —, ami elfogta. A Cynthiaval elkoltott ebédek



alatt — mik6zben Jimmy mogorvan bamulta 6ket a szoba masik
sarkabol — Stella mindent megtudott Sissy Elliot-rol, aki allitolag
egy halom kovet tartott a haza bejarata mellett, hogy
megdobalhassa azt, aki van olyan bolond, hogy odatéved.

— Hol a tettestarsad? — viccelt Cynthia. — Azt hittem, Happel
Ossze vagytok ndve.

Stella szélesebbre tarta az ajtot, €s Hap Stewart tényleg ott allt
mogotte: a hatsd verandan vart ra. Bedugta a fejét az ajtorésen, és
ha nem nagy szemtelenség, kért ut-ravalénak egy szelet tortat.
Feszengett Jenny jelenlétében, de a mosolya ellenallhatatlan volt:
atsiitott rajta a josaga.

Stella az anyja mellett allt, mig Jenny egy kis tortat csomagolt
nekik. — Latom, sikeriilt talélned az els6 napot.

— Epp csak — valaszolta Jenny. — Még életemben nem
dolgoztam ilyen keményen.

Stella nehéz hatizsakot cipelt a vallan, de mindig azon az
oldalon, amit sziiletésekor eltortek. Farmerban és bakancsban
volt, €s egy régi esOkabatban, amiben Jenny a magaéra vélt
ismerni. Stella haja es6aztatottan, vilagosan simult a vallara, am
ennek ellenére is ugy latszott, sokat er6sodott, amiota Unitybe
érkezett.

— De azért csak atvészelted. — Majd, hogy ne hangozzék tal
hizelgének, hozzatette: — Most mar elmondhatom, hogy az anyam
profi tortafelszolgald. Késén jovok haza. Még mindig a
foldtudomanyi projektiinkdn dolgozunk. Kaphatnék még egy
szeletet arra az esetre, ha 0sz-szefutunk a nagybatydmmal?

— A nagybatyaddal? — visszhangozta Jenny, akit megint
elfogott az a furcsa szédiilés, amit biztos az okozott, hogy egész
nap meg nem allt.

— A Lockhart sarkan vagja ki azt a nagy, Oreg fat. Ott
ismerkedtem meg vele egy nap. Nagyszeri pasi. De furcsa, hogy
egyaltalan nem olyan, mint apa.



— Nem — értett egyet Jenny. — Ez mar szentigaz.

— Hivj fel késobb! — emlékeztette Cynthia Gjdonsiilt baratngjét,
amikor Stella és Hap tdvoztak a hatso bejaraton at. Cynthia és
Jenny befejezték a konyha takaritdsat, és hagytak, hogy a két
nagyi a konyoriiletesebb Lizanak fizessen. Hadd perzseljék meg
Ot az Oreg Sissy megjegyzésébol kipattand szikrak. Hadd oltsa
csak el 0 a tiizet.

— Mégis azt hiszem, hogy legkdzelebb, ha bejon, belekdpdk a
dédnagyid tedjaba — vallotta be Jenny Cynthid-nak. Barcsak ilyen
feszteleniil érezné magat Stellaval szemben, ahogy ezzel a
tulipiros haju gyerekkel.

— Barcsak a mamam ilyen volna, mint te! — nevetett Cynthia.
Annette Elliot tigyvéd volt, akarcsak Henry, a férje, és Cynthia
mar egy honapja nem besz¢€lt vele. —-Barmit csinalok, semmi sem
nyeri el a tetszését.

— Talan mindenki azt kivanja, barcsak az anyja mas valaki
volna.

— Lefogadom, hogy els6sorban a nagyanyam — vagta ra
Cynthia.

Elsésorban én, gondolta Jenny, de Sissy Elliot rettenetes
viselkedése fényében nem érezte tigy, hogy megérdemelné barki
szénalmat. Haldlosan elfaradt, mégis ugy vélte, jot tesz majd, ha
hazasétal; a friss levegd talan feléleszti. Az es6 is csendesedett,
mar alig szemerkélt, igy elutasitotta Liza ajanlatat, aki haza
akarta fuvarozni.

— Jarj biciklivel, ahogy én! — kiabalta Cynthia, amikor elhtizott
a hats6 veranda eldtt, és az Uton Osszegyilt esévizet felcsapta
Jennyre. — Elvisz oda, ahova menni akarsz.

De vajon hova akar menni? Jenny oreg volt ahhoz, hogy
elvakitsa a tavasz zold fénye, vagy az, amit akkor érzett, amikor
beszivta a nyirkos levegét. Biztosra vette, hogy Liza tévedett. O
€s Matt mar nem azok voltak, akik régen. Meg sem ismerte volna,



ha Liza nem mondja meg, kicsoda. Csak egy joképt férfi volt,
akit megbiztak a varos legdregebb fajanak kivagasaval, és aki
baratsagosan integetett. Valaki, akit régen ismert. Ennyi, nem
tobb.

A Lockhart Avenue sarkan allo tolgyfa az es6 miatt még egy
nap haladékot kapott. Matt lassan vagta ki; a fels6 agakkal
kezdte, és nem akarta, hogy a torzs széthasadjon, mivel a villam
konnyen belecsaphatott. Matt dél o6ta a konyvtarban volt, a
torténeti gylijteménynek helyet add szarnyépiiletben ebédelt, ahol
¢élvezettel — és Mrs. Gibson engedélyével — fogyaszthatta el a
szendvicset, amit a piacon vett. Mrs. Gibson altalaban nem
engedte, hogy barki is egyen konyvtarban, de egyik kedvenc
latogatdja kedvéért hajlando volt kivételt tenni.

Ha esett, Matt legkedvesebb helye a torténeti terem volt; ugy
¢rezte, mintha egy akvariumban volna, ahol a tudas felé¢ uszik,
amikor elmeriil a Hathaway-k, Elliotok ¢s Hapgoodok naploiban.
Ma a kedvenc téméajan dolgozott: felvazolta, hogy a Sparrow
asszonyok milyen hatdssal voltak Unity varosara. Constance
Sparrow alapitotta meg a lap foldnyelvének cstucsan a vizimentd-
allomast, ahol késdbb a vilagitdtornyot épitették, eleinte azért,
mert a férje tengerész volt, és nagyon gyakran hajézott. Coral
Sparrow, aki bamulatosan pontosan josolta meg az iddjérast, a
kozosségi hazban félreverte a harangot, hogy a viharra
figyelmeztessen, igy az 1911-es hurrikdn idején sikertilt
kilakoltatnia a fél varost; mindez a Lockhart Avenue tilséd
végében levé meteorologiai allomas létrejottéhez vezetett, amely
még ma is mikodik, és pontosabban josolja meg az iddt, mint a
tévében a meteoroldgusok. A varosban sokan tudtak, hogy Leonie
Sparrow szervezte azt a csapatot, amibdl kés6bb az Onkéntes
tlizoltosag lett. De alig tudta valaki, hogy Amelia Sparrow volt az
elsé baba Unityben, és ha nem lett volna meg az a képessége,



hogy az anyakat atsegitse a legnehezebb sziiléseken is, akkor
most nem élnének Hathaway-k a varosban, koztik az oreg Eli
sem, mert Margaret Hathaway sziilésben halt volna meg anélkiil,
hogy egyetlen 6rokost is vildgra hozott volna.

— Még mindig azokkal a Sparrow asszonyokkal bolondozik? —
kérdezte Mrs. Gibson, amikor Matt késé délutan letette az
olvasoterem kulcsat a pultjara, aztan 0Osz-szenézett Marlena
Elliot-White-tal. Egyikiik sem értette, miért nem sikeriilt egy
lanynak sem megfognia Mattet. Mrs. Gibson lanya, Susan, aki
most felvette a Solange nevet, Bostonban egy nds férfivel jart,
egy allitélagos miivésszel, aki kegyetleniil bant vele, amikor itt
volt Matt, csaknem mindennap egyediil a konyvtarban, szabadon,
mint a madar.

— Remélhetéleg majus végére megvagyok vele — valaszolta
Matt. — Akkor kell leadnom a szakdolgozatomat.

Mrs. Gibson lehalkitotta a hangjat. — Hallottam a batyjarol. —
Hatrapillantott, hogy Marlena — aki mindenr6l beszamolt az
anyjanak, Sissynek és a féltestvérének, Irisnek — nem hallja-e. —
Ugy tudom, meggyilkolt egy nét Bostonban.

— Hisz én meséltem! — kialtott fel Marlena, akit nem csapott be
munkatarsnéje sutyorgasa. — Es nem hétpecsétes titok. Részletes
cikk jelent meg rola a Boston Globe-han és a Unity Tribune-ban.

Matt mindig is kedvelte Mrs. Gibsont, bar gyerekkorukban
szornyen féltek t6le. Csend legyen!, livoltotték a varosban a fiuk
teli torokbodl, amikor megpillantottdk Mrs. Gibsont a F6 utcan
vagy a piacon, de Matt egyetértett azzal, hogy Mrs. Gibson
szeretné, ha rendesen bannanak a konyvekkel vagy ragaszkodott
hozza, hogy csend és nyugalom legyen a konyvtarban.

— A batyamnak semmi koze hozza. A gyilkossaghoz — hacsak
nem véletlen emberdlés — erdfeszités kell, igy Will nem johet
szamitasba. Koztudott, hogy sosem torte magat semmiért. Ebben
az egyben artatlan.



— Hat ezt 6rommel hallom. — Mrs. Gibson az olvasoterem felé
igyekezett, ahol az alapitd atyak naploit egy fémszekrényben
tartottdk, amelynek kiilon paratartalom-szabalyz6ja volt. —
Oriilok, hogy nem Will kévette el. Az igazat megvallva mindig
reménykedtem, hogy egyenesbe jon. Ha masért nem, az
¢desanyjuk kedvéért.

Hazafelé menet Matt arra gondolt, milyen kénnyen ment
minden a batyja szamara. Ugy ragadt r4 a szerencse, mint a bolha.
Meg sem kellett probalnia, mégis gy0zott. Azon az éjszakan,
amikor kihivtak egymast, hogy mernek-e a Homokora-t6 partjan
aludni, abban egyeztek meg, hogy amelyikiikk gyavéan
megfutamodik, egy napon 4t szolgalja a masikat. De Will szinlelt
batorsaga ellenére Matt mindig is €It a gyanuperrel, hogy azon az
¢jszakan Will talsagosan félt, s ezért képtelen volt aludni. Matt
koran ¢ébredt, a csontjai sajogtak a nedves foldon alvéstol, és
amikor kinyitotta a szemét, Will mar 6t nézte, a halézsakot a
hatara teritette, mint egy kdpenyt, a tekintete zavaros volt. A fiuk
egymasra pislogtak a hlivos, tavi levegdben.

— Szemmel tartottalak — mondta Will. — Vartam, mikor ugrasz
fel és iramodsz el. Gyeriink, fuss most, ahogy birsz! Mar hallom a
viz aldl a lovat. Téged keres.

Olyan kozel aludtak a parthoz, hogy mindkettdjiiknek
hinarszaga lett. De a doglott 16 kétségkiviil nem kelt még fel, bar
a tobbi fil megeskiidott, hogy ha a démon felszinre emelkedik,
bekergeti Oket a toba; addig tizi 6ket, amig elfogy a labuk alol a
kemény fold, €és nem lesz mas alatta, mint a vizililiomok lebegd
levele. Eddig azonban semmi sem tortént, és Matt egész jol aludt.

Egy méh dongicsélt korildtte, és Will allergiajara valo
tekintettel elhajtotta. — Varj csak nyugodtan — vetette oda. — En
nem futok el.

A levegd zold volt a virdgportdl. Az elsd meleg tavaszi nap
volt, és kezdtek kikelni a kérészek. Matt barmibe lefogadta volna,



hogy érzi a doglott 16 szagat, de akkor sem volt hajlandd
meggondolni magat. Lehet, hogy csak egy sarkanygyokér biizét
érzi az arokbol.

Matt altaldban aldvetette magat Will akaratanak, és varatlan
dacossaga nevetésre ingerelte a batyjat. — Helyes, 6cskos. Majd
meglatjuk, ki gydz.

Es ki gy6zott mindig? Ki vitt el mindent? Matt most mégis,
amikor visszatekintett arra a napra, majdnem biztosra vette, hogy
Willt halalra rémitette az &jszaka, amit a to6 mellett toltottek. Bar
sosem ismerte be — Will addig hazudott, mig levegdt tudott venni
—, de Matt latta riadt tekintetét, latta, hogy Will ugy kucorog a
halozsakja alatt, gy pislog ki, mint egy patkany az odjabol.

Matt nagyon is tisztaban volt vele, hogy a batorsag konnyen
tovatiind tars. Elég volt a sajat ¢€letét szemiigyre vennie, hogy
lassa, mi lesz azzal, aki nem ragadja iistokon a szerencs¢jét.
Annyira félt, hogy a rovidebbet hlizza, annyira biztos volt benne,
hogy visszautasitjak és kikosarazzak, hogy soha még csak nem is
probalkozott. Semmiben sem. Igazdn soha nem. Csak sodrodott,
amig ide nem jutott, hogy felnétt ember 1étére semmit sem tud
felmutatni, ami a sajatja volna. A F6 utcan hajtott, mogotte az
iilésen nagy Osszevisszasagban a papirjai és a konyvei, és azon
torte a fejét, vajon van-e fele annyira bator, mint azok a
veteranok, akiknek délutdnonként a naplojat olvassa, azok a
ferfiak, akik ismeretlen foldre léptek, azok az asszonyok, akik
ezernyi veszteséget szenvedtek.

Simon Hathaway napldjaban azt olvasta, hogy a polgarhaborus
emlékmiivon a lovast valoban Simon fiarol, Antonrél mintaztak.
De csak Morris Hapgood napldjabol tudta meg a tények mogott
megbujo igazsagot, és ébredt a tudatara, hogy Emily, Anton anyja
haladla napjaig minden aldott nap elzarandokolt az emlékmiihoz,
se ho, se 6lmos esO nem tartdztathatta fel. Fel sem nézett: a fia
halala utan tobbé nem latta az eget. Mindaz, ami Emilynek ezen a



vildgon szamitott, a fold alatt volt, és akadtak olyanok — koztiik
Morris Hapgood felesége, Elise —, akik ugy hitték, hogy az
emlékmii talapzata elétt nové gyongyvirdg Emily konnyeibdl
sarjadt.

Bar Matt szakdolgozatanak kozponti szerepldi a Sparrow
asszonyok voltak, még egyetlen sort sem talalt, amit 6k irtak
volna, kivéve Elizabeth néhany receptjét.

Mindent, amit megtudott, a Unityben ¢él6 férfiak napléibdl,
feljegyzéseibdl és leveleibdl tudta, ami pletykdkkal fliszerezett
tények és lehetOségek egyvelege volt. Az asz-szonyok
bevasarlolistaval ¢és ujsagcikkekkel, sziiletési ¢és haldlozasi
bejegyzésekkel és olyan sajatos részletekkel teli naplokat
hagytak, amelyekrél béarki azt gondolhatta volna, hogy
elstillyednek az idében. De ami Rebecca Sparrow-t illeti, életének
tobb részlete még most sem volt ismert. Némely torténetet
nemcsak elrejtettek, de eltemettek, és nemcsak az artatlanok
védelmében, hanem a biindsok homalyba burkolasa érdekében, s
ezaltal ovtak mindkettd leszdrmazottait a mult terhétol.

Matt mindig lassitott a varosi park mellett, hogy ezzel
tiszteletét fejezze ki az elétte élt polgarok elétt. Igy tett, amiota
csak biciklin erre szadguldo, ujsagokat kihord6 kisfia volt. De
most egészen megallt. Lefékezett, és bekapcsolta az ablaktorlot,
hogy kildsson a szélvéddn. Elég jo volt a latasa, igy feltételezte,
hogy most sem csalja meg a szeme. Amikor letekerte az ablakat,
¢rezte, ahogy a hiis levegd a borét éri.

— Jenny? — kialtott ki.

Jenny A fiiggetlenségi haboruban elesettek emlékére feliratu
emlékmi eldtt allt, ami Matt kedvence volt. Bar a torvény tiltotta,
Matt egy este eljott ide egy nagy fehér papirlappal és fekete
zsirkrétaval. Az egyik krétarajz most az agya folott logott: egy
angyal vigyazott ra alvas kozben.



Matt kiszallt, és jar6 motorral hagyta ott a teherautdjat.

Tényleg Jenny volt.

— Jenny Sparrow?

Jenny megfordult, amikor a nevét hallotta. Abban a pillanatban
éppen  Oszibarackos  pitén, piszkos  edényeken  ¢&s

szamlakonyveken jart a feje, amelyekben az Osszeadasok nem
egyeztek. Aprésagok, az igaz, mégis nagy megkonnyebbiilést
jelentettek azutan, hogy Willen, Stellan vagy az anyjan ragodott.
Hunyoritott, amikor egy férfi, aki kezével integetett, mintha
ismerné, elindult felé. Az a magas, joképl férfi volt, akivé Matt
Avery felnd'tt. A személy, akit erd'nek erejével taszigalt ki a
gondolataibol.

— Hah6é - mondta bizonytalanul Jenny. — Matt? Matt
elvigyorodott, é¢s mieldtt meggondolhatta volna magat, megolelte
Jennyt. Aztan Urra lett a butasagan, és egy 1épést hatralt.

— Semmit sem valtoztal — jelentette Ki.

— Ennyi id6 elteltével ezt senkirdl sem lehet elmondani, Matt.

Jenny mégis hizelgének érezte a sdgora megjegyzését. Lehet,
hogy tényleg nem figyelt fel soha arra, hogy néz ra Matt, hogy 6
kovette mindenhovd, és nem a batyja? Nem mintha Jenny
kiilondsebben hitelt adott volna annak, amit Liza Hull mondott.
Hisz a szerelem nem ilyen, nem? Nem fekszik éveken at egy
eldugott fiok mélyén, mint egy ing, amit sosem volt kedviink
felprobalni, de ami azért csinosan, szépen kivasalva, felvételre
készen fekszik ott. Kiilonben sem gondolhatja Matt komolyan,
hogy hasonlit egykori 6nmagahoz. Hat nem latja, hogy sokkal
rovidebb a haja, hogy rancok vannak a szeme koril és a
homlokan, hogy mar asszony és nem az az akaratos lany, aki
régen volt?

— Hallottam, hogy itt vagy a varosban. Talalkoztam Stellaval,
¢s fel akartalak hivni anyadnal is, de nem tudtam, hogy fogadnad.
Nem teszed-e le a kagylot.



Jenny nevetett. Furcsa, hogy Matt mennyire gyokeresen
megvaltozott, ugyanakkor mégis ismerés. Mindig olyan
aggodalmas ¢€s dvatos volt, mindig masokra gondolt, és utdlag
kritizalta sajat magat. — Miért? A miatt az ezer évvel ezel6tti
szilveszteri  verekedés miatt? Barmi tortént is, Will
megérdemelte.

— De mennyire.

Matt arca a batyja nevének puszta emlitésére is elkomorult.
Stella helyesen itélte meg: Matt nyomokban sem emlékeztetett
Willre. Kinosan figyelmes volt, a megbanast ugy hurcolta, mintha
minden hibat, amit valaha elkdvetett, a hatara szijaztak volna.

— Evekkel ezel6tt tortént — juttatta eszébe Jenny. Matt olyan
elveszettnek tlint, hogy Jenny legszivesebben megsimogatta
volna, ehelyett azonban egy 1épést hatralt, és majdnem felbukott a
fekete granit emlékmiiben.

Matt odanyult, hogy elkapja. Az 6ta a szilveszteréjszaka ota,
amikor utoljara latta, mindennap gondolt Jenny Sparrow-ra. Ha
nem tévedett, most mereven bamulta. A 1étrardl is csak meredt ra,
mikozben azon torte a fejét, vajon valoban Jennyt latja-e.

— Ami azt illeti, megprobaltalak felhivni — jegyezte meg Jenny,
csak hogy mondjon valamit, é&s Matt abbahagyja a baAmészkodast.
— De soha nem taldltalak otthon. Meg akartam koszonni, hogy
kifizetted Henry Elliot tiszteletdijat, és letetted Willért az
ovadékot.

— Es ne feledd a detektivet. Azt is én fizetem. A jo 6reg Will —
mondta elkeseredve. — Barkit foldonfutova tesz.

— En aztan tudom. Barmit is teszel, a teherautodat ne add neki
kolcson. Soha. Még akkor sem, ha azt allitja, hogy New
Hampshire-ben, a hataron tul egy halom arany van, és csak el kell
mennie érte, hogy mindketten kégazdagok legyetek. Bar talan
még Will sem tudna nagy kart tenni ebben a csotroganyban.



Jenny Matt rozsdas, oreg harcosara mutatott, ¢s mindketten
nevettek. Valami kiilonés zajlik itt, gondolta Jenny. Megint érezte
a borén a forrosagot. Az es6 Ujbol rakezdte, de egyikiik sem
mozdult.

— A jo 6reg Will — jegyezte meg Matt.

— Nem mintha barkit is megolt volna.

Jenny val6szintileg a nyirkossag miatt kapott nehezen levegot.
Ez a stlyos vidéki levegd, a virdgpor €s ez a nedvesség. Barcsak
kéznél lenne egy papirzacskd, hogy beleszuszogjon. Barcsak
erdsebbek volndnak az idegei.

— Jott egy jelentés a detektivtdl, hogy ujjlenyomatokat talaltak
az aldozat lakésdban. — Miért besz¢l allanddéan a batyjarol?
Istenem, hisz nem a batyja 6rzdje, sem a védelmezdje, sem a
potléka! — De nem Willét. — Matt évek oOta nem beszElt
egyvégtében senkivel sem ennyit, az egy Mrs. Gibsont
leszamitva. Végiil elhallgatott, ¢és mély I¢legzetet vett. —
Cukorillatod van — nydgte ki, aztan Hiilye! — gondolta magaban
rogton.

— Elsé munkanap. Liza Hull teahazéaban.

— Liza remek lany. — Matt ebben a pillanatban nem. emlékezett
pontosan, hogy ki az a Liza Hull. Mindig is ilyen tompa volt
Jenny jelenlétében? Mindig belekocsonyasodott a butasagba? —
Biztos elfaradtal. Mit szolnal hozza, ha hazavinnélek?

— Nem, dehogy! — Jenny még egy Iépést hatralt, és ismét
megbotlott az emlékmiiben, de ezlttal sikeriilt ligyetlenségét
azzal lepleznie, hogy leiilt a granitszobor tovébe. A k& hidege
atszivargott a ruhdjan, de nem banta: ki tudja, miért, de tiizelt a
teste. — Gyalog megyek. Kell egy kis testmozgas az egész napi
bezartsag utan.

Matt r4jott, hogy az illat nem pusztdn a cukor szaga. Jenny
Sparrow-bdl toillat aradt, az a csabos aroma, amit akkor érzett,



amikor Will-lel a Sparrow-birtokon taboroztak, és a békak
korusat hallgattak.

— Jelentkezem, ha hallok valamit Willr6] — mondta Matt.

Mar megint ez az istenverte Will! Hat nem képes egy percre
sem kihagyni a beszélgetésbol? E pillanatban csak meg akarta
csokolni Jenny Sparrow-t, itt, a varosi parkban. Erre gondolt,
valahanyszor elment itt kocsival, csak most Jenny is itt volt: az
emlékmil szélén iilt, és felnézett ra.

— Mert Henry Elliottél jéforman mindennap kapok hirt
Willr6l.

Matt ekkor mar boldogan megfojtotta volna Willt. Meg is
fogadta, hogy e perctdl torli a szotarabol a legbosszantdbb szot, a
legfertelmesebb nevet.

— Hat persze, Henry! Cynthia, a lanya munkatarsam. Nagyon
aranyos, de nagyon zavart gyerek. Oriilok, hogy nem vagyok
tinédzser.

Matt viszont lazasan azt kivanta, barcsak Jenny még kamasz
volna. Barcsak visszafordithatnéd az 1d6 kerekét, gondolta, hogy 6
legyen az, aki bemegy a Torta-hazba, és Will marad kint, az
aranyfa mellett kuporogva. Barcsak visszaugorhatna ahhoz a
perchez, amikor Jenny — alvas kozben Osszekuszalodott hosszh
fekete hajaval — elindult feléjlik a pazsiton at.

— Rosemary Sparrow a varosban mindenkit lehagyott futdsban
— jelentette ki Matt. Logikatlan konkluziojatol azonnal zavarba
jott. Hajlamos volt arra, hogy hatalmas torténelmi tudasa
tarhazabol meritsen, és ezzel menekiiljon el mindentdl, ami
nyomokban is érzelmekre vagy sajnalkozasra emlékeztetett.
Pocsék tarsalgd volt, és csak az javitott kicsit a helyzeten, ha
néhany tényt bedobhatott.

— Tess€k? — Most mar erdsen esett, de Jenny tovabbra is égett,
mintha ldzas volna. A narciszes6 okoz ilyesmit. Kiforgatja



magabol az embereket. Jenny kigombolta a kabatjat, és legyezni
kezdte magat. — Azt mondod, tudott futni?

— Rokonod. Uk- vagy szépanyad, vagy tudom is én. A
fliggetlenségi haboru idejébol. Még a szarvasokat is lehagyta,
legalabbis ez a hir jarta r6la. Amikor a britek errefelé¢ nyomultak,
egészen North Arthurig elfutott. Idében odaért, hogy kozel szaz
fiit megmentsen, akiken a britek rajtaiitdttek volna, ¢és akik
bevették magukat az erddbe, hogy inkdbb 6k lissenek rajta a
briteken.

— Hiiha! — nevetett Jenny. — Ezt meg honnan tudod?

— A konyvtarbol. Tudod, a j6 6reg Mrs. Gibson...

— Mrs. Gibson! Azt hiszem, még tartozom neki egy lejart
kolesonzési idejii konyvért. Akkoriban soha nem vittem vissza
semmit. Istenem, milyen meggondolatlan voltam! Valésziniileg
szerepelek a korozottek listajan.

— Dehogy. Mrs. Gibson nem ilyen. Lagyszivii angyal. Es nincs
listaja.

A varoshaza tornydban {itott az 6ra, és mindketten riadtan
pillantottak fel. Hat 6ra. A sotétség a platanleveleken at a foldre
hullott az esdvel egyiitt. Sarga esd, kony-nyii esd, narciszesd, ami
butasagok elkdvetésére sarkall.

— Atjohetnél egyszer vacsorazni.

Jenny a Matt arcéra kiiild kifejezésbdl azt hitte, valami rosszat
mondott. Mattet mintha pani félelem fogta volna el, mintha maga
is rogton sarkon akart volna fordulni és futdsnak eredni, és taldn
még Rosemary Sparrow-t is lehagyni.

— Nem muszdj. Nem veszem zokon, ha nemet mondasz —
dobta oda Jenny a mentdkotelet. — Nem sokan kedvelik anyamat.
Megértem. Hidd el.

— De én igen. Kedvelem, nagyon is.

— Tényleg? Akkor hat valamikor a jové héten? Matt bolintott,
¢s elindult a gyepen at.



— Jovo héten — valaszolta, és ezuttal sikeriilt kihagynia a
testvére nevét.

Toronyirant, pocsolydkon at ment vissza a teherautdjdhoz, és
még csak fel sem ocsudott. A bakancsa atazott, de mit érdekelte?
Az ablakot nyitva hagyta, az iratai biztosan atnedvesedtek, de
még ez sem izgatta: majd késobb, a kalyha mellett megszaritja
oket.

Jenny felallt, és integetett. A bostoni alkonyattal szemben, ami
lassan szallt le az utcakra, itt, Unityben a sotétség olyan volt, mint
amikor leengedik a fliggonyt. Egyik percben még nappali
vilagossagban allt, a masikban mar teljes volt a feketeség.

— Nézd meg a hatad mogotti emlékmiivet — szolt vissza Matt,
amikor beszallt a teherautojaba. — Az a kedvencem.

Dudalt, mikdzben elhajtott, és a hang visszaverddott a park fai
kozt. Jenny gy érezte, mintha vizbe fulladna. Milyen kiilonds,
esOs hely ez! Milyen zo6ld, sotét és csendes! Megfordult, hogy
megnézze az emlékmiivet, amit iil6helynek hasznalt. Még sosem
vette a faradsagot, hogy egy pillantdst vessen ra; egyszer sem
tette meg a hosszl évek alatt, mig itt élt. A mualt az a malt; mindig
is ettdl akart szabadulni. Jennyt a jovo érdekelte, ezért nem
figyelt fel a fekete granitbol faragott angyalra, és nem tudta, hogy
az angyal, akit annyi évvel ezel6tt, a tizenharmadik sziiletésnapja
reggelén latott, egész id0 alatt itt volt, szilard ikertestvéreként
annak, aki csak egy alom volt.



Il. FEZEJET

A North Arthur-i rendel6intézet a Hopewell Streeten volt, a
varos legszélén, ahol az épitett varoskép beleolvadt a saras,
hasznavehetetlen, tulmivelt és pusztulni hagyott foldekbe.
Csaknem félmérfoldes tavolsagban az egyetlen mas épiilet egy
istalloszerti épitmény volt, a megye egykori iskolabuszremize.
Dr. Stewartban felmeriilt, vajon a véros azért valasztotta-e ezt a
helyet, hogy féken tartsa a betegségeket, vagy taldn csak azt
akarta titokban tartani, hogy a betegek tobbsége mez6gazdasagi
bérmunkas, aki juniusban az epersziiretre, oktoberben pedig az
almasziiretre érkezik. A rendeldintézetben ennek ellenére
elsdrangu volt a személyzet, és kényelmes, tdgas parkolo allt az
orvosok rendelkezésére, amit dr. Stewart kivalt nagyra értékelt,
mert mindig boven volt hely hatalmas, 6reg Lincolnja szdmara.

Hap is elkisérte néha a nagyapjat a rendeldintézetbe, és ezlttal
Stellat is elcipelte magéaval. Ma tobb orvos is atjott a hamiltoni
korhazbol, akik ingyen dolgoztak itt egy gyakorld ndvérrel, két
diplomas ndvérrel, egy gyakorld orvossal, aki egyediil latta el a
kis slirgdsségi osztalyt, és egy Ruth Holworthy nevii ndvel
egylitt, aki tulajdonképpen az intézményt vezette.

— Hello, doki — koszontétte dr. Stewartot Ruth, amikor
beléptek a rendeldbe. — Latom, par lejmost is hozott magaval!

— Ahogy mondja, Ruth — helyeselt vidaman az orvos. — A
kiséretemet. Uljetek le ide, és segitsetek Ruthnak — mondta dr.
Stewart Hapnek és Stellanak. — Azt tegyétek, amit mond.

— Helyes. Semmi kapcsolat a betegekkel — deriilt fel Hap. A
varoszobdban egy Oregember kohogott, egy kislany meg ugy



visitott, mintha tlivel szhrtdk volna meg. —El sem hiszem, hogy
elkisértél. Ez a hely nem éppen a vidampark.

Az iroda hatsdé részében, az irattartd szekrény mellett
torokiilésben letelepedtek a szonyegre, és dbécésorrendbe raktak
a biztositasi kartyakat, amiket Ruthtol kaptak. A neonlampa fénye
vibralt, és a vardszobaban a visitas sem csillapult: Ggy er6sodott,
mint egy kis sziréna hangja.

— Nem félek a betegektdl — kozolte Stella. — Ez a kiilonbség
kettonk kozott.

— Nem mondtam, hogy félek. Csak ¢éppen lehetetlen,
meggyogyitani 6ket. — Mindenki arra szamitott, hogy Hap is
orvos lesz, de nem volt lelkiereje az emberi lények gyarlosagaival
foglalkozni. — Egy orvos olyan, mintha egy idérél idére
rendszeresen lerobband gépet probalna megjavitani. Vagy mintha
egy kenyérpiritd6 gép volna, ami folyton megéget mindent,
akarmit is csindlsz vele. Vagy egy aut6, ami akkor sem indul, ha
az ember minden aldott nap feltolti az akkut. Ertelmetlen
kiizdelem, ha az embernek semmi esélye a gydzelemre.

Hap nyilvan az édesanyjara gondolt, aki akkor halt meg,
amikor 6 még otéves sem volt. Hap elmesélte Stellanak, hogy
legtisztabban arra emlékszik, hogy ibolyat szedett az
¢desanyjaval, azt az illatos fajtdt, ami Spar-rowék birtoka és a
nagyapja haza kozti teriileten nétt, a magas fenydk tovében. Ez az
egy kép maradt meg az emlékezetében. Bibor csillagok, mondta
Hap egy nap Stellanak, amikor Rebecca Sparrow mosohazat
deritették fel. Az egyik ablakbol, amit sosem {livegeztek be, éppen
egy ibolyakkal teli domboldalra lattak. Pontosan azokra
hasonlitottak.

— Van, akit meg lehet javitani — hajtogatta konokul Stella. —
Azonkiviil izgalmasabbak, mint a kenyérpiritok.

A beszélgetés ennek ellenére eszébe juttatta a nagyanyjat,
ahogy hoval bontottan, mozdulatlanul fekszik a kertben. Stella



mar a gondolatba beleborzongott. Hapnek igaza van, hogy az
emberek meghalnak, és gyakran semmit sem tehetiink ellene.
Nincs gyoégymdd, sem ellenszer. Egyeseknél kénytelenek
vagyunk feladni a reményt. De Hap esetében nem. Stella nem
engedte, hogy Happel barmi torténjék. Ha mar képtelen
beleszeretni, akkor legalabb megvédi. Hap arcara gondolt, amikor
Rebecca fészerében egymas mellett {iltek, €s Hap az ibolyakrol
beszélt. Arra, ahogy az elsé iskolai napon vart ra, ahogy
ramosolygott, amikor felbukkant a sarkon, és elindult felé. Hap
elmondta, hogy azt kivanta, barcsak lett volna nala
fényképez6gép; megeskiidott, hogy Stella arckifejezése egy
csapdaba esett madaréra emlékeztette, akinek csak az jar a
fejében, hogy szabadulhatna ki legiligyesebben.

Hapet ez érdekelte legjobban: a fényképezés. Nagyapja
hazanak alagsordban berendezett egy sotétkamrat, és barhova
ment, a hatizsdkjaban mindenhova vitte magaval a
fényképezégépét. Az o6don Leica most is vele volt: Ruth
Holworthyt kapta le vele.

— Elég legyen — szolt ra Ruth. — Dolgozom.

— Oriil majd, ha meglatja a képet — biztositotta Hap.

— Meg kellene mondanod a nagyapadnak, hogy nem leszel
orvos — figyelmeztette Stella. — Akkor nem hurcolna tobbé ide.

Hap tehetetleniil nézett rd. — Nem banthatom meg.

— Csak mondd meg! Nem omlik Ossze, ha megtudja. A
varoszobdban hirtelen kavarodés tdmadt, ami sosem volt jo6 jel.

— A francba — morogta Hap. — Tragédiat szimatolok.

— Ti maradjatok, gyerekek — parancsolt rajuk Ruth azoknak az
ellentmondast nem tir6 hangjan, akik megszoktdk, hogy
engedelmeskednek nekik. De Stellanak nem allt szandékéaban, és
nem is tette meg. Kovette Rutht, és lerazta Hapet, aki megragadta
a karjat. — Ezt rad értette — emlékeztette a fill.



A parkoldban egy mentd volt és tobb renddrautd. A 95-0s6n
baleset tortént, és a Hopewell rendeldintézetnek volt a
legkozelebbi siirgdsségi ellatdsa. A mentOk atsiettek a
varoszoban, igy Stellanak héatralnia kellett, el kellett ugrania az
egy fiatalember véres testét a hordagyon, akinek végtagjai
Osszeroncsolodtak, és aki nem szemmel lathato sebeibe hal majd
bele, hanem a majsériilésébe. Es latott még valamit: amikor a
sériilttel elszaladtak elotte, Stella a fiatalember szemébe nézett.
Es egy pillanatra a fiatalember tekintete kiélesedett, és
Osszekapcsolodott Stellaéval.

Stella gondolkodés nélkiil kdvette a mentdsoket a vizsgaldba.
Ruth Holworthy Stella vallara tette a kezét. —Nem mehetsz be,
gyerekem. Nem lehet. Ki van zarva.

De Stella elhuzoédott, és a mentdésdok nyoméaban bement a
szobaba. Zugott a feje, ezért alig hallotta Ruth intelmeit, és még
ha hallotta volna is, hogy Ruth felkidlt mdgotte, akkor sem
forditott volna figyelmet ra.

Amikor Stella beoldalgott a vizsgaloba, a gyakorld orvos
éppen a fiatalember ¢€letjeleit figyelte. Mindenki nagyon elfoglalt
volt, és nem vették észre Stellat, mig dr. Stewart be nem I1épett.

— Szent isten — mondta a doktor, amikor felfigyelt ra. Stella
kozvetlen az ajtd mellett allt, és nézte, ahogy a hamiltoni korhaz
egyik gyakorl6 orvosa a most mar eszméletlen beteggel
faradozott. — Stella! Menj vissza az irodaba.

De Stella maradt, ahol volt. Erezte, ahogy a fiatalember
stillyed, mint egy hajo az 6cednon. Még 6 is meg tudta allapitani,
hogy a gyakorld orvos nem ér fel az eldtte 4ll6 feladathoz.

— Az orvos nem tud rajta segiteni. Megrepedt a maja.

— Hallottad, hogy valaki diagno6zist emlegetett?



A fiatalember a vizsgaldasztalon fékezhetetleniil reszketett,
ahogy a bels6 sériilésekben szenveddk szoktak. Hamusziirke volt
az arca, ¢s nem reagalt, amikor a névér bekototte az infuziot.

— Ez a baja — er6sitette meg komoran Stella. Olyan
magabiztosnak tiint, hogy dr. Stewart elfelejtette kizavarni. —
Meg lehet gydgyitani?

— Attol fiigg.

Amikor a gyakorlo orvoshoz Iépett, az igy szolt: — Azt hiszem,
ura vagyok a helyzetnek. — Stewart doki mégis megtapogatta a
fiatalember hasat, és érezte a benne meggyllt folyadékot. A
pulzusszam ijesztéen alacsony volt, és Stewart dokinak nem
tetszett, ahogy a helyzet alakult. A gyakorld orvos megtett
mindent, amit kellett, de ez mégsem volt elég. Néha sziikség van
a vaktdban torténd beavatkozasra. Brock Stewart kordbban is
tapasztalta, hogy egy ndvér vagy egy orvos megmagyarazhatatlan
moédon elobb tudta, mi a baj, miel6tt még elvégezték volna a
vizsgalatokat. Neki is voltak ilyen megérzései, O6sztondsen
cselekedett, kockazatot vallalt akkor, amikor a varakozas egy élet
felaldozasat jelentette volna.

Intett a ndévérnek, hogy hivja fel a légimentdket, mert
sziikségiik lesz egy helikopterre. Bostonba telefonalt, hogy
elékésziilhessenek a rontgenre és a miitétre.

Miutan a beteget elvitték — alig hlisz perc alatt 1égi uton
szallitottak el —, a rendeloben dobbent csend uralkodott. Vér
szennyezte a vardszobat, a csik a folyosotol a vizsgaloig
huzodott. Ruth klér, ecet és szodaviz keverékével tavolitotta el az
ilyen foltokat.

— Jobb vagyok egy hivatasos szOnyegtisztitonal — jelentette ki,
majd Stelldhoz fordult. — Ha legkozelebb azt mondom, maradj,
hallgatsz rdm?

— Val6sziniileg nem — ismerte el Stella.



— Pontosan olyan vagy, mint az 6reg doki — csévalta a fejét
Ruth; 0gy vélte, ezen a vilagon vannak olyanok,' akik
konokabbak, semhogy beéllnanak a sorba. — Ugy teszel, ahogy a
kedved tartja.

Hap ¢és Stella hallgattak hazafel¢é menet. Hap eldl iilt, a
nagyapja mellett, Stella a hatso iilésen. Hap fejének korvonalat
tanulmanyozta. A fianak vékony szalu, finom barna haja volt, de
amikor Stella hunyorgott, ugy latta, mintha fénysugarak
kereteznék a fejét. Mondd ki, gondolta Stella. Hadd tudja meg, ki
vagy.

— Arra gondoltam, hogy nem leszek orvos. — Nevetséges,
milyen nehezére esett Hapnek ezt kimondania. Minden erejére
sziiksége volt hozza, és amikor til volt rajta, fejét kimeriilten a
kocsi ablakanak hajtotta.

Napos, enyhe id6 volt, bar ezt a rendelbintézetbdl nem lehetett
latni, ahol mindig vibralt a fény, és a redényoket félig lehtiztak.
Hap kinyilatkoztatasa utan kis ideig csend volt: az 6reg Lincoln
lefordult a szervizltrol, és elindultak a varos felé. A platanok
levelein napsiités sziirédott at. Zold és sarga. Arnyék és napsiités.

— Alkalmatlan vagy ra? — kérdezte végiil Brock Stewart.

— Igen, uram.

— Nos, Stella, mi a véleményed? Zsigereljem ki és né-gyeljem
fel? Szamilizzem, amiért nem koveti a csaladi hagyomanyokat?
Ne alljak szoba vele tobbé?

Hap zavartan pislogott. Annyira gorcsolt azon, hogy mondja
meg a nagyapjanak, hogy igy dontott, hogy most azt hitte, nem
jol hall. De Stella hangosan felkacagott. A sok aggodalmaskodas
utan a doktor minden tovabbi nélkiil elengedte Hapet. Stella
elérehajolt, és rakonyokolt Hap tilésének a tamlajara.

— Csak viccel a nagyapad — suttogta, mieldtt a doktorhoz
fordult volna. — Lefejezés, ehhez kétség sem fér. De elobb
rendelhetnénk pizzat? Majd' éhen halok!



— Akkor hat legyen pizza — bolintott a doktor.

Dr. Stewart hazahoz mentek, amit Otven éve az 6
kozremiikodésével terveztek €s épitettek, amikor friss hazasok
voltak még Adele-lel. Olyan hdzra vagyott, ami merében mas
volt, mint a csalad tulajdonaban levé otthona, az a kis haz, amit
aztan a varosnak adomdnyozott. A Stewart-hdz volt az elsd
épitmény Unityben a nagy tlizvész utan; most egy soOtét ¢€s
meglehetésen penészes ajandékbolt ilizemelt benne, ahol
fliggetlenségi  haboris csecsebecse-masolatokat arultak a
Szabadsagharcos Osvény emlékeire vagyd, nyaron és Osszel
idelatogato turistaknak. Az orvos jelenlegi haza csupa iiveg Volt,
rozsaszinben, fehérben és biborban pompazéd rodo-dendronok és
azaleak szép kilatasat kinélta. A felhajtot és a masik oldalon
hullamz6 mezdket egy colopkerités valasztotta el. Amint
leparkoltak a kocsit, mind saros labbal, kimeriilten bemasiroztak
a konyhéaba. Hap felhivta a pizzériat, hogy rendeljen egy nagy
pizzat mindenfélével, mig a nagyapja elment megmosakodni.

David Stewart, Hap apja, egy magas férfi gylirdtt 6ltonyben,
eléttiik ért haza a munkéabol. A dolgozdszobaban volt, a tévével
vacakolt, mert egy Red Sox-mérkézést keresett, amikor Hap
bekisérte Stellat, hogy bemutassa.

— Szbval te vagy Stella — mondta David Stewart, amikor
bemutatkoztak egymasnak. — Hm, hm. Egyaltalin nem
hasonlitasz anyadra.

Mivel Stella mindig is abban a hiszemben volt, hogy életének
elsddleges célja, hogy ne hasonlitson az anyjara, Mr. Stewart
megjegyzését boknak kellett volna vennie. Ehelyett azonban
elpirult. A hallottakat inkabb sértésnek érezte.

— Anyadnak olyan sotét, gyonyorli haja volt, ami a Sparrow
asszonyokat jellemezte. Jartak utana a fiuk az iskoldban.
Mindenki bele volt esve, de 6 mast sem latott, csak Will Averyt.



Ha Juliet Aronson itt lett volna, valoszinilleg igy szol:
Tényleg? Hat biztos maga irant érdeklodott legkevésbe, Mr.
Stewart. Maga egy kapcabetydr. Es pont olyan hiilye, mint
ifjukoraban. De Stella csak wudvariasan 4llt, dermedten
mosolygott, és teljesen megrazta az anyjaval vald osszevetés. O
tehat senki, lathatatlan, a valodi halvany utanzata.

— Az apam total seggfej — mondta bocsanatkéréen Hap, amikor
kimentek a haz elé, hogy a pizzafutart varjak. — Szerintem nagy
csalddas volt nagyapamnak.

Gyogyszerligynok, és jol keres, de nagyapa azt remélte, orvos
lesz. Ahogy velem kapcsolatban is remélte.

— Nem hasonlitasz apadra. — Nevettek David Stewart
értékelésének visszhangjan. De Stellanak mégis rosszulesett Hap
apjanak a megjegyzése. Azt akarta vele tudtara adni, hogy
kevesebb az anyjanal. Olyasfajta lany, akit egyetlen normalis fit
sem iildozne a szerelmével. — Az én apam is seggfej, de kedves
seggfej. Es meghallgat. Vagy legalabbis igyekszik.

Stella gondolataiban még orakkal az eset utan is (jra meg jra
felbukkant a baleseti sériilt arca. Ahogy a rodo-dendronokat
nézte, ahogy kisimitott egy fiirtot az arcabol, vagy amikor az
apjat emlitette, mindvégig a fiatalember arcat latta. A pillantasa
fogta meg. Valami tortént kozottiik, amit sem visszavenni, sem
letagadni nem lehetett. Taldn ez az egyetlen valdsagos ebben a
vilagban: igy latni valakit, ha csak egy pillanatra is, a lelke
legmélyére furva a tekintetiinket.

Szell6 kerekedett, és agyagillatot hozott. Széna €és mitragya
illatat. Edes fii- és vadgyombérillatot. Az aprilisét. Stella mar-mar
kezdett megnyugodni a nap izgalmai utdn, amikor észrevett
valamit a mezén. A lény egy mandulafa leveleit legelte. Ugy
festett, mint egy forditott teve, egy lény, aki csak almokban
1étezik: darabokbdl dsszetékolt, pata, fej, farok egyvelege.

— Mi az? Valami éllat?



— Az Hamarabb. Nagyapam lova.

Stella ugy érezte, megfagy beliil, bar enyhe volt az idd,
ragyogdan slitott a nap. Azt a képet latta, amit Hap-pel valo
megismerkedése pillanatdban: ahogy a fiat ledobja a 16, ahogy
repiil a levegdben, gyorsabban annal, hogy barki is elkaphatna.

— Allitélag utaljdk egymést, de nem birnak szabadulni
egymastol. Nézd csak Hamarabb hatat. Lattal mar ilyen csapott
hata lovat?

— Nem emlitetted, hogy lovad van. Jesszusom, Hap! Meg
kellett volna mondanod. Ha minden igaz, jo baratok vagyunk, és
most ilyesmi dertiil ki! Mit titkolsz még el6lem?

— Nincs lovam. — Hapet meghokkentette, hogy Stella milyen
feldalt. — Mondtam, hogy a nagyapamé.

Dr. Stewart egy North Arthur-i farmernek tett szivességet,
amikor befogadta a lovat. A férfi évtizedeken at a betege volt,
noha sokszor nem tudta kifizetni az orvos honorariumat. Az oreg
farmer haldoklott, a vilagon senkije sem volt, aki fontos lett volna
szdmara, csak ez a hatalmas, oreg lova, egy sziirkésbarna szort,
fehér foltos allat, akinek foltjai konnycsepp alakuiak voltak.

Nincs hatra sok ideje, allitotta a farmer. Hamarabb megdoglik,
mint gondolnd. Erre akar meg is eskiiszom. Hadd élje az utolso
perceit a maga mezején. Legel és vigyaz magara, csak egy bdla
szénat dobjon elé, ha bekoszont a tél. Lefekszik és még el is temeti
magat. Eskiiszom! Semmi gondja nem lesz vele.

Amikor az dreg farmer meghalt, dr. Stewart lement a semmit
sem ¢érd foldjére. Most jutott csak eszébe, hogy elfelejtette
megkérdezni a 16 nevét. Ha elobb-utobb meghalsz, inkabb legyen
hamarabb, mondta hangosan az orvos, ahogy a kerités mellett
alldogalt, és a 160 erre hegyezni kezdte a fiilét. Hideg januari
délutan volt, és a doktor egyenesen a farmer temetésérol jott.
Féazosan dorzsolte a kezét, és azon toprengett, mi az Ordogre
hagyta magat rabeszélni. A 16 bordai kilogtak. Latta, hogy riihes



is. De amikor kozelebb jott, a lehelete meglepben édes illata volt.
Mint az almaé.

Biztositottak rola, hogy ez a teremtmény hamarosan elpusztul,
mondta Brock Stewart Matt Averynek, aki kolcsonkérte a
Héarmon fivérek utanfutojat, amit a teherautojara kapcsolt aznap,
amikor a lovat atszallitotta Unitybe. Stewart doki mar megbizta
Mattet, hogy keritse koriil a mez6t, €s épitsen egy fészert, hogy a
16 védett helyre allhasson, ha villamlik és dordg, és az elvégzett
munkat ki is fizette.

Ne szamitson ra, vigyorgott Matt. Valami azt sugja, hogy ez a
16 ittragad.

Azota tizenhat év telt el, és a 16 semmit sem valtozott: sem
oregebb nem lett, sem kdzelebb nem kertilt a halalhoz. Tim Early,
az allatorvos gy szamolta a fogai kopasabdl, hogy harmincot
lehet vagy annal is tobb, de a doktor csak annyit tudott, hogy az
eltelt id6 alatt tizezer dollarral lett szegényebb, ha beleszamolja a
keritést, az istallot és az élelmet. Ugy tiint, a varosban Stewart
dokinak ¢és Elinor Sparrow-nak vannak a legoregebb
hazikedvencei, bar ha valaki ennek titulalta a lovat, a doki
felrobbant a méregtél. Hamarabb csak nyiig. Egy vén
szénapusztito, mondogatta a doktor mindenkinek, aki
meghallgatta. Az dr, amit egy hiilyeséggel hatdaros konyoriiletes
pillanatomért fizetek.

— Késébbnek kellett volna neveznie a lovat — nevetett Hap. —
Vagy Orokkének. Esetleg Tiz Lepedének.

Stella hanyingerrel kiiszkddott, éppen rosszkor, mert abban a
pillanatban fordult r4 a felhajtora a pizzas furgon.

— A nagyapadnak el kéne altatnia — pislantott Hapre a szeme
sarkabol, hogy lassa, hogy reagal. Hap homlokan azonnal
megjelent a ranc, ami szokasa volt, ha valami miatt aggodott. —
Jot tenne vele, ha megszabaditana a szenvedéseitdl. A hata meg
minden, biztos nagy fajdalmai vannak.



— Hamarabb boldogabb mar nem is lehetne. Csak zabal ¢és
potyogtat, mi meg takarithatunk utana.

A pizzafutar dudalt, Hap pedig odament, hogy kifizesse a
vacsorajukat. A jaré motort furgonbdl biidos kipufogdgaz aradt,
a levego kékes és kodos volt. Onnan, ahol Stella a verandan allt,
Hamarabb alombeli 16nak latszott. Lassan mozgott, ahogy a friss,
gyonge fiivet kereste. Aztan eltiint a mandulafa lombja mogott.

— Senki sem lovagol rajta, ugye? — érdekl6dott Stella.

— Ha barki raiilne, 6sszerogyna. Lattad, nem? Mr. Csapotthat.

— [gérd meg, hogy nem iilsz fel ra!

— Miért? — nyitotta ki a dobozt Hap. Etelgdz kavargott
kozottiik. Unityben a pizza mindenfélével kolbaszt, paprikat és
gombat jelentett.

— Mert j6 otleteim vannak. — Stella remélte, hogy
gondtalanabb a hangja, mint amilyennek érzi magat. —-Ez a
védjegyem.

Stella tdnyérokat vett el a szekrénybdl, de nem hitte, hogy
egy falat is lemegy a torkan.

— Na ne mondd! — vigyorgott Hap. — Es mi van a hagymaval?

Stella akarata ellenére felkacagott. Cynthia Elliott6l tudta meg,
hogy Jimmy azt meséli mindenkinek, hogy O&rizkedjenek
Stellatol, mert ¢évszadzadokra visszamendleg balszerencsés,
genetikailag elfajzott csaladbol szdrmazik. Mintha Jimmy Elliot
barmit is tudna a genetikarol! Kétszer bukott meg biologiabol, és
most osztalyt ismétel. Azonkiviil hazudik, mint a vizfolyas.
Cynthia azt is elarulta Stellanak, hogy a kisujjperce, amit allitasa
szerint egy aligatorteknds harapott le, egy fiinyironak esett
aldozatul, amit képtelen volt beinditani. A ldnyok mind bomlottak
Jimmyért — isten tudja, mit ettek rajta —, de & csak Stella
tarsasagat kereste, vagy legalabbis beérte azzal, hogy ebédiddben
a menza masik végébdl nézi.



Cynthia ¢és Stella egyik délutan feltérték Jimmy 061t6z61
szekrényét, és a konyvei tetejére tettek egy hagymat, amibe
egyetlen tlit szartak (a konyvek vadonatijnak latszottak, mintha
Jimmy ki sem nyitotta volna Oket). Vicecnek szantdk, de Jimmy
ettdl fogva azt hiresztelte, hogy Stella megatkozta, mert reszeli a
fene, hogy megszerezze magénak. Es csak id6 kérdése, hajtogatta
Jimmy, hogy Stella térden csuszva konyorogjon a kegyeiért.

— Jaj, ne mar! Jimmy Elliot egy idiota. Ki a csuda tojik be egy
hagymatol?

A beszélgetés utan Stella jobb kedvre deriilt, és végiil harom
szelet pizzat tOmott be, miutdn gondosan leszedte roluk a
kolbaszt. Hap apja a dolgozdszobaban evett, a tévé elott, dr.
Stewart pedig telefonalt, és csak akkor jott vissza a konyhdba,
amikor Stella és Hap mar mosogattak.

— Kérdezd meg apadat, kér-e kavét — javasolta Stewart doki
Hapnek, és amikor Hap kiment, a mosogatohoz Iépett, Stella
mellé. Latta rajta, hogy olyan lany, aki nem forditja el a tekintetét
a halalrdl, és a doki sokra tartotta masokban ezt a tulajdonsagot.
Jo tapasztalatszerzés, ha az ember belenéz a tatongd mélybe, és
nem fordul sarkon, nem inal el.

Brock Stewart megszamolni sem tudta, hany embert latott mar
meghalni, és mindig meglepte, mennyire egyéni mindenkinek az
elmulasa. Olyan erds férfiak, akikrdl azt hitte, megaddéan mennek
a haldlba, az anyjukat hivtdk, és zokogtak. Becsliletes férfiak
suttogtak, hogy ha kell, az 6rdognek is készek eladni a lelkiiket,
csak még egy napot, egy orat, egy lélegzetet kapjanak abbol az
¢letbdl, amely oly draga szamukra. Aztan ott voltak a haldlesetek,
amelyektdl rettegett, az 1d6 eldtt, vigasztalhatatlan banatot
¢bresztd elmulasok, amelyek a vartnal simabban zajlottak le:
elsiillyedtek, mint egy vizbe dobott ko, elszalltak, mint egy sohaj.
Mint az a baba, akit Liza Hull sziilt csaknem tizenot éve, aki
korasziilottként olyan sziv-rendellenességgel jott a vilagra, olyan



operalhatat-lan bajjal, hogy a hamiltoni korhazban azonnal
megmondtdk Lizénak, hogy a babanak legfeljebb honapjai
vannak hatra. Liza akkorra mar elvalt a férjétél — az egyik
Hathaway kuzint6l, aki Bostonban ¢élt, és a kereskedelmi flottanal
dolgozott —, igy Stewart doki gyakran benézett hozza, hogy
figyelje a baba allapotanak lassi romlasat.

Amikor a vég kozeledett, Liza felhivta. Szerette volna, ha a
lanya otthon van, amikor bekovetkezik a haldl, és igy is tortént:
harmasban voltak a teahaz emeletén levo kis lakasban, amikor a
fak kozt leszallt az alkony. Odafelé menet a doki megprobalt
lelkileg felkésziilni a dologra. Ugy vélte, nehéz halél lesz, hisz
egy Uj élet szalat vagja el, amely még szinte el sem kezdodott, és
egy kismama ott marad egyediil, kifosztva, de az az ¢&jszaka
merOben masként alakult, mint varta. Brock Stewart azt hitte, mar
mindent latott, de ilyen hallgatast és ilyen mértékii szépséget,
amit Liza lakasaban latott, még sosem tapasztalt. Az, ahogy Liza
magéhoz szoritotta a babat, és kozben el is engedte, ahogy a
I¢legzetvételik  Osszehangolodott, meghaladta a  doki
képzelderejét. Egy lélegzetvétel, egy zokogds, ennyibdl tudta
csak, hogy a baba nincs tobbé.

Dr. Stewart tapasztalata szerint a haldl bedlltdit egy olyan
kilégzés kiséri, ami semmihez sem hasonlithato.

Mintha a szellem kiemelkedne a testbdl, hogy egyesiiljon a
levegdvel, mintha az €16 ember Iényegét tobbé mar nem tarthatna
fogva a puszta hus és vér. Ez volt a pillanat, amikor Liza Hull
lehajolt, megcsokolta a kisbabaja szajat, és a baba lelke mintha
atszallt volna belé. Egy pillanat toredékéig valoban egy test, egy
l1éleknek latszottak.

A doki egész éjjel egyiitt virrasztott Lizaval. Ugy érezte, ennek
a szegény asszonynak legaldbb ahhoz joga van, hogy egy ¢jszakat
szirénak, mentdautdk és halotti anyakonyvi kivonatok nélkiil
toltson el. Megérdemelte azt a néhany oranyi kiilon békességet,



amig a vildg nyugalomban volt. Reggel, amikor a fény éppen
csak felszakitotta az ég barsonyat, Stewart doki betelefonalt a
hamiltoni korhazba, és hajnali fél hatban adta meg a halal
beélltanak idépontjat. Amikor elérkezett a pillanat, Liza takaroba
bugyolalta a gyermekét, és készen allt, amikor megjott a mentd.

Koszoném, mondta, mieldtt tavozott; egyediill ment le,
karjaban a babaval. Velem volt, amikor sziikségem volt onre.

Brock Stewart akkor mar hosszu évek 6ta dolgozott orvosként.
Miér mindent megtapasztalt: a rakot, a szivrohamot, a betegség
lassu pusztitasat, a véletlen haldlesetekkel jaré mérhetetlen
megddbbenést — mint példaul az a két fig, akik alatt a lapon
beszakadt a jég, és egymas kezét fogva fagytak haldlra a vizben —
, de azon az éjszakan, amikor Liza Hull kisbabaja meghalt, Brock
Stewart kiment a Lincolnjahoz, az autéhoz, ami barmin — séron,
havon vagy 4rvizen — atvitte, és sirt. Liza Hull hal6szobajaban
tortént valami, egy olyan elfogadds, amit az orvos még Sosem
tapasztalt. Addig mindig kiizdott a halal, az ellensége, a sarkanya
ellen, a legyOzhetetlen, a verhetetlen ellen. Most latta csak, hogy
tévedett. Olyan érzés volt, mintha csak egy kovet latott volna, de
nem latta a kovet koriilzubogd folyot. Most mar megértette, hogy
a halal allando tarsa. Kart karba oOltve koveti a hazakba,
mindannyiszor, amikor az utcara 1€p, mellette megy, és része
mindannak, amit tesz, ahogy része a megmentett életeknek, a
megsziletett gyermekeknek, a lenyomott 1dznak.

Készonom, mondta Liza Hullnak, amikor a kocsijaban iilve
nézte, hogy lassan elhajt a mentéautd a hamiltoni koérhaz
halottashazaba.

Ezért akarta, hogy Hap, akit annyira szeretett, orvos legyen.
Azt akarta, hogy az unokdja is megtapasztalja, milyen ez a
pillanat, milyen a parkol6 autoban iilni, mikdzben az éjszakabol
lassan nappal lesz, és eziistosen vilagit az ég, és milyen valakivel
egyiitt lenni ¢lete legfontosabb percében. Nos, a fia



nyilvanvaléan nem valo erre a munkara, de a lany, ez a Stella mar
egészen mas tészta.

— Id6ben eljutottak a beteggel a Massachussetsi Kozkoérhazba
— mondta Stellanak, aki az edényeket tordlgette. — Igazad volt.
Megrepedt a maja. Rengeteg vért veszitett, de jok a kilatasai.
Nagyon reményt keltdek. Ugyes voltal.

Stella igyekezett uralkodni az izgalman. Ha lat egy halalt, és
az mégis visszafordithatd, akkor nem lehet, hogy csak egy
lehetséges halalt lat, és nem az elkeriilhetetlen végzetet? Lehet,
hogy az a sok haldl, amit mar latott, még nem biztos, ¢s kedvezo
koriilmények kozott konnyen megvaltoztathato?

— Anatdmiai konyveket olvastam a konyvtarban — valaszolta. —
A tiinetekbdl kikovetkeztettem. Véletleniil ratapintottam a
lényegre.

— Okos voltal, nem csak szerencsés.

Stella torka elszorult a bok hallatan, nem mert megszdlalni.

— Szombatonként bejarok a rendeldintézetbe — mondta
konnyedén a doktor, hogy keriiljon minden nyomast. Hapnél meg
a fianal, Davidnél mar gyakorolt nyomast, és nem jott be. — Az
autopalya melletti 1d6sek otthonat is végiglatogatom, ha érdekel.
Van érzéked az orvostudomanyhoz.

— Persze hogy ¢érdekel. — Stella szivesen volt a
rendelintézetben: maximalisan otthon érezte ott magit. Eszre
sem vette, hogy a bakancsara vér froccsent. — KoszonOm.

Szivesen eljonnék.

Annyira boldogga tették a varatlan fordulatok — hogy a
fiatalembernek kitlindek a kilatasai, és hogy egy ember sorsan az
utols6 pillanatig valtoztatni lehet —, hogy 4atdlelte a doktort,
miel6tt a hatsé ajtdbhoz ment. — Ideje hazamennem. Kérem,
mondja meg Hapnek, hogy majd a suliban talalkozunk.

Stella végigment a felhajton, és megallt, amikor a mezdre ért.
Megmagyarazhatatlan 6rom feszitette, mintha hirtelen fontossa



valt volna. Megrészegiilten integetett Hamarabbnak, de a 16 csak
visszabamult rd, és a halvanyul6 aprilisi fényben békésen ragta a
fiivet. Némelyik 16 panikba esik a sz¢€It6l vagy a rohano felhoktol,
megijed a felreppend madaraktol, vagy ha a mezei egerek a fliben
futkosnak, de Hamarabbot mas fabol faragtdk. Sokat latott mar
ahhoz, hogy megrémiiljon, sokat ¢lt, hogy riadalmat érezzen.

— Barcsak meghalnal! — kialtotta oda Stella a 16nak. —Gyeriink
mar! — siirgette. Karjat az ég felé tarta, mintha varazslattal
eltiintethetné a jovot, amit Hapnek latott, akit ugy vet le a 106,
hogy senki sincs ott, aki estében felfoghatna. — Halj meg! —
parancsolt r4 a roskatag csapott hatura.

Hamarabb tovabb alldogalt, és ragott. De volt valaki mas a
kozelben: Jimmy Elliot jott végig a felhajton, és minden szot
hallott. Farmerben ¢és fekete ingben volt, igy beleolvadhatott a fak
arnyékaba, amikor alkonyodni kezdett. Most Stella mellé 1épett.

— El lehet intézni — jegyezte meg.

— Ugyan! — kacagott Stella. Meg kellett volna lepddnie azon,
hogy Jimmyt latja, mégis természetesnek érezte. — Es mégis
hogyan? Lelovod? Vagy megdobod hagymaval? Az elég
felelmetes.

— Haha! Betegre roh6gdom magam. — Jimmy eltette a hagymat:
a szekrénye végében volt, egy 1égmentesen zarodo tasakban. — Mi
bajod a loval? Miért szeretnéd, ha megdoglene? Elég
artalmatlannak latszik. S6t szanalmasnak. Mint Hap, a draga jo
haverod.

Az igazsaghoz tartozott, hogy Jimmy nem tudta, mit keres itt.
Latta Stellat és Hapet a doktor kocsijdban a varosban, és miel6tt
feleszmélt, mar Stewarték felhajtojan gyalogolt, aztan megallt,
hogy a keritésre tdmaszkodva egy vén 6szvért bamuljon.

— Félelmetes. — Stellanak eszébe jutott, amit Hap apja az
anyjar6l mondott, hogy Jenny az dsszes fiunak elcsavarta a fejét,
¢s hogy Stella egyaltalan nem hasonlit rd. Jimmyre nézett, és



¢szrevette bizonytalan arckifejezését. Mr. Stewartnak — ugy
latszik — mégsem volt igaza. — Akarcsak te.

— Es ezt egy pillantasbol meg tudod éllapitani? — nevetett
Jimmy, és nevetés kozben egészen mas lett. Amikor koéhogni
kezdett, hogy a torkat koszoriilje, érezte, ahogy a szive majd'
kiugrik a helyérol.

— Mondtam mar. J61 meg tudom itélni masok jellemét. — Stella
leugrott a keritésrol, és futasnak eredt. —Fussunk versenyt az utig.

De Jimmy nem mozdult. Stella utan bamult, bar a lany gyorsan
tavolodott. Valamiért képtelen volt levenni rola a szemét, még ha
igy Stella is nyert.

— Szerintem nem — kiabalt Stella utan. Elvigyorodott, amikor
Stella kiért az utra. Ugy tortént, ahogy remélte: hidba gydzott,
rola sem feledkezett meg, hanem megfordult, és integetett. —
Velem még szdba allsz.



II. FEJEZET

Senki sem mondta Willnek, mikor keljen, nem volt allasa,
ahova el kellett volna jarnia, sem felesége, aki felpanaszolta
volna lustasagat és lompossagat. Senki sem volt, aki raszolt
volna, hogy mossa el az edényeket, ezért csak halmozodtak a
mosogatdban, amig valosadgos hegyet, kanalak, villak, raszaradt
csilis talak és megdermedt spagetti spontan szervezOdését nem
alkottak, amely Jenny kedvenc tedscsészéjén egyensulyozott, ami
lassan megrepedt a fazekak és ldbosok stlya alatt. A hazban
lakok mar rég feladtak, hogy sikeriil raszoritaniuk Willt, hogy
alkalmazkodjon. Rég nem faradt azzal, hogy a talcsorduld
szemeteszsakokat elvigye a Iépcs6hdzig, nemhogy ledobja a
szemétcsiszdan. Hagyta inkdbb, hadd halmozodjon fel a
folyoson, és bar Mrs. Ehrland kikérte az unokadccse tanacsat —
aki jogtanacsos volt a lakésiigyi hivatalnal —, a hdz semmiképp
sem szabadulhatott meg Will Averytél, még akkor sem, amikor
az emberek mar a folyoson futkoso egerekre kezdtek
panaszkodni.

Hétvégeken a lakoknak volt egy kis nyugalmuk, mert Will a
péntek €s a szombat estéket Ellen Paxton otthonaban toltotte, aki
jdzminparfiimot hasznalt, az illatot, amit Jenny kordbban a
lak4sukban érzett. Ellen hangképzést tanitott a régi iskolajukban,
¢€s bar nem volt nagy szépség, rendes ételben és kellemes vacsora
utani szexben részesitette Willt, ha Will nem ivott tul sokat, mert
ilyenkor elaludt Ellen kanapéjan, ahol parnaul szolgalt Ellen
macskdjanak, egy szorét vedlé burmai kandarnak, akit Will
nagyon utalt.



Jenny tavoztaval Ellen abban reménykedett, hogy Willhez
fiz6dé kapcsolata jo iranyt vesz, és Will nem fojtotta el e
reményeket, amig nem jutott egy kis készpénzhez. Nem mondhat
le Ellen vacsorair6l vagy idonként juttatott kdlesoneirdl, amikor
teljesen le van égve. Es annak sem volt értelme, hogy a né orrara
kosse, hogy lefekszik Kelly Butlerrel is, a Darazsfészek egyik
pincérndjével, aki huszonhdrom volt, vagyis elég fiatal ahhoz,
hogy ne zavarja a diszn6ol Will lakdsdban, vagy az, hogy Will
nem viszi sehova.

Az igazsag az volt, hogy Willnek legjobban Stella hianyzott,
Stella iranta érzett bizalma, belé vetett hite. A lanya gyakran
hagyott iizenetet a rogzitén, mivel Will vagy nem volt otthon,
vagy aludt, amikor telefonalt. Stellanak is hidnyzott az apja;
szerette volna, ha Will meglatogatja Unityben. De az ¢vadéknal
kikotottek, hogy Willnek Bostonban kell maradnia. Boston
bilincsbe verte. Boston kegyetlen és figyelmetlen varos, ha
valakinek nincs pénze €s nincsenek almai. A Newbury Streeten a
boltok és a kavéhazak, a Symphony Hall a szinte tokéletes
akusztikdjaval, a Ritz a pompas kilatassal, ugyan mi hasznuk volt
olyasvalaki szamara, akinek se pénze, se jovoje? Willnek nem
volt egy vasa sem, a csalodas legyengitette; €jjel csak néhany ital
utan tudott alomba szendertiilni, és akkor sem aludt nyugodtan, az
alomtalan mélybdl képtelen volt szabadulni. Gyakran ébredt fel
reszketve, mintha a legdermesztdbb vizbe meriilt volna, ¢€s alig
tudnd magat partra vonszolni. Priiszkolt, és tobb csésze kavét
kellett meginnia, €s még akkor is remegett.

Most, amikor atsétalt a Commonon, mereven elore nézett,
nehogy latnia kelljen a padokon fekvd hajléktalanokat, akik ugy
nyultak el a faléceken, mintha az agyukban fekiidnének. Jenny
mes¢lte, hogy ezek az emberek gyakran almodnak egy szelet
almatortarol, egy agyrol tiszta agynemiivel; azt almodjak, hogy
valaki szereti Oket, és az ajtéban var rajuk, €s persze arrdl az



ezernyi aprosagrol, ami most egyenként cstszott ki Will
markéabodl. Mivel a zongorajat taszul ejtették a korabbi lakasdban,
€s amugy is remegett a keze, a nap nagy részét tévézéssel toltotte.
A maésodik csésze kavét mar sokszor whiskyvel itta, hogy
felporgesse magat. Azon a délutanon is elég matds volt, amikor
egy ujsagironak sikeriilt bejutnia az épiiletbe, és Averyék ajtajaig
senki sem allta utjat. A foldszinti eldtérben kifiiggesztették a
lakok névjegyzékét, igy Willt nem volt nagy kunszt megtalalni. A
neve mellett tobb durva megjegyzés is allt szines ki-emeldvel és
lemoshatatlan tintaval: A fenébe is, szerezz végre dallast! A
patkanyokrol még sosem hallottal? Dobd ki az istenverte
szemetedet!

— Arra kérem, tavozzék — mondta gyorsan Will, amikor ajtot
nyitott, és egy vadidegen allt elotte, aki sebtében riporterként
mutatkozott be. Will még abban a ruhdban volt, amiben aludt, igy
csak egy sportzakot kapott fel, hogy szalonképes legyen. — A
legutobbi kudarcom o6ta nem adok interjut. Mindig tul sokat
beszélek.

— Tudom — helyeselt a riporter. — igy talaltam meg. Az épiilet
elott fényképeztette le magat gy, hogy a hdzszam is latszott.
Atkozottul béna 6tlet.

— Rakasszam rendelkezem hasonléval — nevetett Will. Rokon
léleknek érezte a férfit, aki a nyomara akadt.

A riporter végignézte Willt, és felmérte a helyzetét. —Nézze,
nem irok meg semmit, amire nem adja az aldasat. Es ez még nem
minden. — Zavartan kohogott. Koriilnézett az {ires, szeméttel
teleszort folyoson, az arckifejezése majdnem szanakozd volt. —
Fizetek az interjuért.

Will gyomra korgott, és kicsit szédiilt az elfogyasztott
koffeintdl ¢s whiskytdl. Egy fél hideg pizza arvalkodott a
hiitében, ¢és ezzel ki is fujt. Will mar azon a hataron volt, hogy
felhivja Jent, és pénzt kér. Vagy talan Matt ismét megkonyoriil



rajta. Henry Elliot kertelés nélkiill megmondta, hogy tobbé ne
beszéljen az ligyrdl se riporternek, se masnak. De Henry mindig
is egy oOnelégiilt seggfej volt, és Will nem sokat adott barki
tanacsara.

— Mennyit?

— Kétszaz dolcsit.

— Nem is tudom. — Will igyekezett elgondolkodo6 képet vagni.
Végtére is el kellett valamibdl tartania magat. — Mit szolna
ezerhez?

— Otsz4z. Ez a maximum, amit fizetni tudok. — A riporter
elévett egy tarcat, és kiszamolt 6tszaz dollart. —Senki sem fizetne
tobbet.

— Minek vitatkozni? — Will elvette a pénzt, és 6sszehajtogatva
a zakozsebébe tette. Elmosolyodott, és szélesebbre tarta az ajtot,
hogy beengedje a latogatdjat. Még éppen idében, mert Mrs.
Ehrland kapaszkodott fel a 1épcson, hogy a szemét és a nyitott
ablak mellett bombold tévé miatt emeljen panaszt. Mire
bekopogott, Will mar a nappaliba kisérte a vendéget. Nem vett
tudomast a kopogtatasrol, és levette a kabatjat, amit a kifizetetlen
szamlakkal teleszort irdasztalra dobott. Feltehetden Mrs. Ehrland
ezek miatt akart nyavalyogni.

— Melyik lapnak is dolgozik?

— A Boston Herald-nak. Ted Scott vagyok. Es nem tartom fel
sokaig. Mindenki ezt allitja, de én be is tartom.

Will dsszeszedte a kanapéra és a székre hajigalt képeslapokat
és ujsagokat. Oszintén szodlva, nagy megkony-nyebbiilés volt,
hogy végre beszélgethet valakivel, és nem fojtja magéba, ahogy
Henry Elliot, az a beszari alak — aki mar az iskolaban is ilyen volt
— tanacsolta. Will kiilonben is mindent, amit Stellarol mondott,
lekdzdlhetet-lennek nyilvanitott, vagyis azt, hogy Stella javasolta,
hogy forduljon a renddrséghez, és valahogy 6 latta meg ennek a
szegény nonek a halalat Brightonban.



— Beszélhetnék vele? — kérdezte az ujsagird. — Csak egy-két
percet?

— Szent ég, dehogy! A nagyanyjanal van. Egy 6riasi hazban az
erdoben. Mérfoldekre a varostol. Nagyobb biztonsdgban mar nem
is lehetne.

— Mit latott még? — faggatta a férfi. — Latta a koriilményeket?
Esetleg ki tudta venni a gyilkos arcat?

Will toltott maganak még egy whiskyt. Elvezte, ahogy égeti
belill, és azt az érzést kelti, mintha lenne benne valami. — De
szigortian koztiink marad — emlékeztette a vendégét. — Csak
annyit latott, hogy szegény nének el van vagva a torka. — Will az
Otszaz dolcsira gondolt, meg arra, mire kolti. Miutan az
italadossagat  rendezte, mindennap a  Dardzsfészekben
vacsordzhatna, esetleg még Kellyt is meghivhatna vacsorara. Mar
el is elfelejtette, milyen a rendes, meleg étel. Es joforman azt is,
hogy milyen ¢hes. — Csak bekapok egy falatot — allt fel, hogy a
konyhaba menjen. — Kér valamit? Egy sort?

— Nekem egy kicsit korai — mondta a riporter. — De azért kosz.
Nem kérek semmit.

Will kivette a pizzat a hiitébol, a gylirdtt papirdobozbol. Nem
volt egyetlen tiszta tanyér sem, ezért letépett egy papirtorolkozot,
€s vett maganak egy sort. Az utols6 a hatos csomagbdl, de
hamarosan potolja.

— Maris jovok — kiabalt be. — Csak csipds paprikat keresek.
Szerény véleményem szerint anélkiil ehetetlen a pizza.

Mindent bevitt a nappaliba, az ajtot a csipdjével csukta be. —
Biztos, hogy nem kér semmit?

De mint kideriilt, Will magaban beszélt. A szék, ahol a
riportert hagyta, tlires volt. A nyitott ablakon befujt a szél és
meglibbentette az jsadgokat, amiket Will a padlora dobott. Ted
Scott sehol sem volt.



— A francba — motyogta Will. A dohanyzbasztalra csapta le a
pizzat és a sort. Egy pillanatig dermedten allt, aztan az
irdasztalhoz 1épett, és felkapta a zakojat. A zsebébe csusztatta a
kezét. A pénz eltlint.

A lakasajtd nyitva maradt, a folyosod is iires volt, csak a
szemeteszsdkok sorakoztak, amiket Will reggel tett ki; némelyik
feldolt, amikor valaki elsietett mellettiik. Az iires sorosdobozai
szétgurultak a foldon. Soha nem bajlodott szelektiv
szemétgyljtéssel; ennyire elére sosem gondolkodott. Az anyja
pedig figyelmeztette, hogy a gondtalansag, ahogy az életét éli,
egyszer még a vesztét okozza. Amikor utoljdra meglatogatta az
anyjat, Cathe-rine megragadta a kezét, €s bocsanatot kért.

— De miért? — nevetett Will.

— Talan nem lett volna szabad olyan engedékenynek lennem —
mondta Catherine Avery. — Talan nem kellett volna helyeselnem
mindent, amit tettél.

Ilyen asszony volt: mindig kész volt magat hibaztatni
mindenért, még Will elrontott életéért is.

— Anya — hajolt hozza kozelebb, bar Catherine-nek haladlszaga
volt, és Willt mindig riasztotta az ilyesmi. Catherine nehezen
szedte a levegdt, és Will most dobbent csak ra, hogy sosem
kérdezte az anyjat sajat magarol. Azt sem tudta, kire szavazott az
utols6 valasztasokon, vagy milyen filmeket szeretett, vagy hogy
olvasott-e az agyban, késé ¢jjel, amikor a miatta vald
aggodalomtol nem tudott aludni. — Remek munkat végeztél —
nyugtatta meg. —A csdd kizarolag az én hibam.

—Jaj — kialtott fel egy utols6 szenvedélyes kitoréstdl hajtva az
anyja, ¢és ugy szoritotta meg Will kezét, hogy az rémiilten
visszahuzta. — Annyira szerettelek! — mondta Catherine.

Ha nem lett volna olyan pénzéhes hiilye, az 0Osztonei
figyelmeztethették volna ezzel a Ted Scott nevli fazonnal
kapcsolatban. Nem azt mondjak, hogy hasonszériieck megismerik



egymast? De most elvakitotta az a par dollar. Felhivta a Boston
Herald-ot, és meg sem lep6dott, amikor a varosi rovat vezetdje
kozolte, hogy sosem volt Ted Scott nevli riporteriik. A
bulvarlapokat is felhivta, de senki sem hallott Scottrol.

Idével minden szélhdmost becsapnak, és Will nem értette,
hogy veszthette szem el6l az Otszaz dollart. Kezd kijonni a
gyakorlatbol. Belenézett a folyosoéi tiikorbe, amit Jenny a Charles
Streeten egy régiségboltban talalt, amikor kivették ezt a lakéast.
Jol latta, hogy a kiilseje is romlik. Mas talan még nem venné
¢szre, de nem is kisérné figyelemmel 0gy, mint & maga.
Felpuffadt az arca, a szeme karikas, faké a bére, és ezuttal még
nem is foghatja a bortonbeli neonvilagitasra.

— Hiilye — mondta a tiikorképének.

Tényleg azt hitte, hogy 6rokkeé ilyen kdnnyi lesz? Valdban azt
képzelte, nem kell megfizetnie a rengeteg feleldtlenségért? A
bostoni kozpark padjain 1lé férfiakra gondolt, az 4almaikra
mindarrol, amit elloptak tdliik, vagy amit eldobtak maguktol.
Tiinékeny, homalyos alomtoredékei mostanaban ugyanerrdl
szoltak: tiszta 4gynemiirdl, igaz szerelemrdl, egy asszonyrol, akit
nem érdekel, hogy néz ki, vagy mennyi pénz van a tarcajaban.

Hosszl 1d6 6ta el@szor nézett meg mast is a tiikorképén kiviil.
A latomezejétdl jobbra a tiikkorben megpillantotta a kecskelabu
asztalt, ahol Jenny a leveleket tartotta, meg Stella becsomagolt
uzsonnajat, vagy ahova Willnek ragasztott iizeneteket, hogy
figyelmeztesse Dbiztosan elhanyagolt otthoni kotelességeire,
elintéznivaldira, feladataira. Csak most tlint fel, hogy korabban itt
allt a Torta-haz makettje, ami azonkiviil, hogy csak porosodott,
semmire sem volt j6. De a makett eltiint, és ebben egész biztos
volt, mert a hely, ahol a makett allt, tisztdn ragyogott, mig
minden mast porréteg fedett. Az erdei oreg haz, amit ingyen,
ajandékba adott. A lanya feltaldlasi helye, aki tantja volt egy
gyilkossagnak, miel6tt még elkdvették volna.



Megszolalt a telefon, de Will nem vette fel. A gyomraban most
mar mintha a pokol tlize égett volna. Lehet, hogy Henry Elliot
hivja, vagy ami még rosszabb, az Ocs-cse. Nincs abban az
allapotban, hogy barkivel is beszéljen. Sziiksége van egy
szusszanasnyi idore, hogy beismerje, mekkora hibat kovetett el.
Barki akarja is felkutatni Stellat, most térképnél tobb van a
kezében. Egy makett, és nem telik sok iddbe, hogy a valddit is
megtaldlja. A helyet, ahol az aranyfa nem nemezbdl van hanem
lassanként kibomld viragokbol. Nemsokara a rendes méret
bejarat elott all, ahol a babérsévény olyan magas ebben az
¢vszakban, hogy senki sem venné észre ha valaki a babér illatat
belélegezve, méhziimmo-gestol koriilvéve ott rejtdzkddne.



IV.  FEJEZET

Harminc éve, hogy utoljara vacsoravendéget hivtak a Torta-
hazba: Saul egyik kollégajat, aki késett, igy a vacsora tonkrement,
miel6tt asztalra adtdk volna. A vendégiik vonzd volt, a haja
gesztenyebarna, a szemdldoke ivelt, hollofekete. Ugyan ki talal el
ezekbe a kisvarosokba? A vendégiik nevetett, és nem vette a
faradsagot, hogy kimentse magét pontatlansdga miatt. Ttlzottan
kicsipte magat, térkép nélkiil eltévedt, és mig Saul kiment a
szalonba, hogy italt t6ltson, a vendég figyelte, ahogy Elinor
befejezi a salatat. Tul sokat kérdezdskodott Saulrdl: hogy mi a
kedvenc étele, dolgozik-e a  kertben vasarnaponként,
szalmakalapban locsolja-e a palantakat? Vagy felviszi az ujsagot
az agyba, és a sportrovatot olvassa-e el6bb, vagy a cimoldalt?
Csinos vacsoravendégiik nem hazudott, vagyis nem igazan, ¢€s
ezért kiilondsen nehéz volt eligazodni rajta. Csak jobban meg
akarta ismerni Elinor férjét; csak maganak akarta, ennyi volt az
egesz.

Harminc éven at nem volt més latogatd, mint dr. Stewart, aki
néha benézett egy tanyér zoldséglevesre vagy az iinnepek koriil
gyombéres kenyérre. Az eziist megfeketedett a barsonybéléses
dobozban, és meg kellett tisztitani. A szép porcelan poros lett, és
le kellett Obliteni, a kandallot ki kellett hamuzni, és tiizet kellett
gyujtani, mert ugyan aprilis volt, és a mez6kon trillium meg
zéaszpa viragzott, és a jonquille narcisz kibontotta szirmait az
Osvényen, az ebédld hideg volt, mint egy sirbolt.

— Nem kell részt venned benne — mondta Jenny az anyjanak.
Elinor ide-oda jarkalt a konyhaban, és feleslegesnek érezte magat,
mikdzben Jenny hagymat és poréhagymat apritott egy csirkés



fogashoz, amit kinézett, ¢s ami se nem tual kiilonlee es, se nem tul
poérias nem volt, hogy leleplezze: mennyit késziilt csak azért, mert
Mattet varjdk vacsorara. Mar hatkor fent volt, a meniit
tervezgette, majd elrohant North Arthurba a falusi terményeket
arusito piacra, ahol mindig friss zoldséget lehetett kapni.

— De mennyire hogy részt kell vennie! — kiabalta Stella a
mosogatokonyhabol. A tdvizes iivegek mogé nyult, és eldvette a
haz legrégebbi szakacskonyvét, ami még Elisabeth Sparrow-¢é
volt, és most a faggyutol és dzsemtdl Osszeragadt konyvben
lapozgatott. — Nagyival desz-szertet készitiink. Meg is talaltam! —
jelentette be, amikor visszajott a konyhdba. — Madarfészek-
puding. Hat nem isteni?

— Szerintem borzalmas — mondta Elinor.

— Egyet kell értenem nagyanyaddal. — Meghokkenés
mindkettejiiknek, talan az elsé ilyen. Jennyt mégis 6rommel
toltotte el Stella érdeklédése. A konyhabol wvald dithos
kicsortetésen kiviil mindent kifejezett haladdsnak tekintett. Itt
voltak hat, egy csalad harom nétagja, egy konyhaban, és a baj —
eddig legalabbis — elkeriilte dket.

— Almaban talalt sod6 — vilagositotta fel dket Stella, majd
hatrakototte a hajat, és nekiallt almat pucolni. —Vanilias pudingot
vagy tejsodot készithetiink. Elisabeth a vanilidsat szerette —
kozolte Stella a nagyanyjaval, akivel felverette a tojast. — Barcsak
Juliet latna most! El sem hinné, hogy tudok f6zni.

— Juliet? — kapta fel a fejét Jenny.

— A legjobb baratném — emlékeztette Stella az anyjat. —
Hallottal méar rola?

— Hm - mondta Elinor, aki nem oriilt a nyilvanval6
ellentétnek, mégsem banta, hogy Jenny allitdlagos tokéletességén
hajszalrepedést fedez fel. Halds volt ezért a kis emberi
gyarlosagért. — Szoval nem ismered a legjobb baratngjét.



— De ismerem. Csak éppen nem hiszem, hogy Stellanak éppen
Juliettel kellene baratkoznia.

— Juliet anyja legalabb egyetemre jart. A Smithre. Nem adta fel
a jovojét, hogy egy férfi tanuldsat timogassa.

— Az a férfi az apad. Es egy olyan ndvel vetsz Ossze, aki
megmérgezte a férjét? Ehhez nem kell a Smithre jarni.

Elinor észrevette, hogy a sodd talsdgosan bugyog a hatso
langon, s6t nem sok valasztja el, hogy kifusson. A madarfészek
tartalma pillanatokon beliil odaég, a sz€lén mar vékony, rugalmas
hartya képzodott.

— Most mar nekem is van egy sziilém, aki megjarta a bortont.
Akkor mar oké, hogy baratkozom Juliettel, anya? Most elég jo
hozzdm?

— Mindent kiforgatsz, amit mondok.

— Erre semmi sziikség! Magad forgatod ki! Es mindig azt
képzeled, hogy marhdra igazad van!

— Bizonyos dolgokban igenis igazam van! Nem mintha
barmikor is elismernéd!

Egymasra meredtek az asztal, a tisztitott és megbarnult alma,
az aprora vagott poréhagyma f6lott. A puding kifutott.

— Minden tokéletes volt, mig ide nem jottél — vagta oda Stella.
— Minden csodalatos volt.

— Nem az én dolgom, de ég a puding — szolt kozbe Elinor.
Stella felkapott egy konyharuhat, és odarohant, hogy leemelje a
tizr6l a nehéz serpenydt. Elisabeth Sparrow a régi
receptkOnyvben tizenot percnyi keverést javasolt, de ez a puding
menthetetleniil tonkrement, megégett.

Stella égnek emelte a karjat, és kirohant a hazbol, igy Elinor
tette a mosogatoba a serpenyot, és engedett ra vizet. Gozfelhdk
szélltak fel, és para vonta be a konyhaablakot. A régi zdld
livegben, ami palackvastagsagu volt, Elinor latta Jenny
tilkorképét: a lanya lerogyott egy székre, és a tenyerébe temette



az arcat. A felapritott poréhagyma és hagyma édes, es0s, tavaszi
illatot arasztott. Elinor maradt, ahol volt, a szappankd
mosogatonal. Valamikor régen tudta, hogy vigasztaljon meg
valakit — karjaba vette a babajat, és elringatta —, de azdta kijott a
gyakorlatbol. Fogalma sem volt, mit tegyen.

— Ne izgasd magad a puding miatt — mondta szaporan,
mikdzben az égett serpeny6t strolta. — A varosban mindenki
tudja, hogy Matt Avery nem eszik édességet. A vajas kenyeret
szereti.

— Régen imadta a fagylaltot. Talan felhagyott vele. —Jenny egy
papirtérolkdzobe fujta az orrat. — A jo 6reg, konnyen kezelhetd
Matt.

— Valakinek annak is kell lenni.

Elinor meghokkenésére Jenny elnevette magat. Amikor Jenny
nekifogott, hogy befejezze a vacsorat, Elinor egy szemernyi
biiszkeséget érzett, hogy felviditotta a lanyat: a lanyanak legalabb
megvan az a képessége, hogy folytassa a dolgot, Osszeszedje a
darabkakat, és semmi se tantoritsa el a feladattol. Mire Matt a haz
elé gordiilt, a rakott csirke a siitében pirult, kész volt a rizs, és az
asztalon diszelgett a salata.

Matt hozott egy iiveg bort és kdménymagos siiteményt, ami
anyja kedvence volt: mindig ezt hozatott vele a Hull-féle
Teahazbol. A verandan Argus mély hangon ravakkantott, és
izlileti gyulladasa miatt a 14bat htizva odaballagott hozza.

— Szervusz, Oregfill — simogatta meg Matt a kutya fejét, majd
kibontotta a papirzacskot. Kivett egy frissen siilt, koményes
kekszet. — Senkinek se emlitsd — mondta, a kutya pedig halasan
befalta a siiteményt.

Stella a kertbdl figyelte Oket, ahol azdta is duzzogott.
Elmosolyodott, amikor latta, hogy a nagybatyja lesepri a
morzsakat a kutya szakallarol.



— Hat itt vagy! — kialtotta oda, mig atsétalt a nedves fiivon. Kis
békak ugraltak el az utjabdl, és vetették bele magukat a bokrokba.

— Itt, de nem biztos, hogy 6rommel latnak.

— Lehet, hogy a nagyanyam megétkoz, az anyam megmérgez a
rakott csirkéjével, de ha nem f€lsz tolik, és nem banod a
z0ldséget, akkor gyere be.

— Rakott csirkét mondtal?

— Azt bizony. Anya egész nap f0zott.

— Tényleg? — Matt eltdprengett a hallottakon. Oriilt Jenny
érdeklédésének, mégis eszébe jutott, amikor a varos holgyei
egytalételekkel, pulykahtisos lasagnéval €s tésztaban siilt babbal
raktak tele a fagyasztojat. — Szoval rakott csirkét mondtal?

De Stella mar az ajtonal volt.

— Bejossz? — kérdezte, amikor Matt megtorpant. Matt azért allt
meg, hogy legyen ideje koriilnézni. Lehet, hogy tobbé nem hivjak
meg, és magaba akarta szivni a Torta-haz levegdjét. Csak azon a
rettenetes napon jart itt, amikor besurrant, hogy megvédje Willt
Elinortol.

— Lattalak, amikor megsziilettél — mesélte Matt Stellanak.
Argus, aki rendszerint méltosagteljesen €és kimérten viselkedett,
kovette Mattet. Mozgott az orrhegye, és éltette a remény, hogy
még egy koményes kekszet kap. —Vagyis harom nappal késdbb.
Elvittem az anyamat, a nagyanyadat, Catherine-t is.
Egyetértettiink, hogy te vagy a legszebb kisbaba a vildgon.

Stella elmosolyodott. A nagybatyja olyan ember volt, akinek
kellemes volt a tarsasagaban lenni. — Madarfé-szek-pudingot
féztem neked, de odaégettem.

— Biztos nagy veszteség. De Oszintén megvallom, hogy
undoritdéan hangzik. Csér meg toll is volt benne?

— Csak puding és alma — kacagott Stella.



— Legalabb olyan rémes. Utdlom az édességet. Elinor Iépett ki
a hallba. Bar ugy tlint, nem 0riil a vendégnek, a zacskot elfogadta,
és belekukkantott. — Az édesanyja kedvence — jegyezte meg.

Mattet lenyligozte, hogy Elinor ilyesmire emlékszik. Bar évek
ota dolgozott Elinorndl, nem allithatta, hogy ismeri, és ha a
varosban rdla kérdezdskodtek, hallgatott, mint a sir. Csak azt
tudta, hogy Elinor nem volt hajlando kikoveztetni a felhajtot,
pedig Matt gyakran javasolta, és nem vette a faradsagot, hogy
elplaniroztassa a Doglott Lo Osvényét.

A hallban alldogalva jott ra, hogy bar csak egyszer jart a
hazban, sokszor almodott réla. Almaiban mindig az eredetit latta,
amilyen a cukormazhoz hasonlé toldalékok nélkiil volt. Fabol,
sarbol és szalmabol épitett hazat. Almaiban mindennek fiist- és
vizililiom-illata volt, és mintha most is ezt érezte volna, bar ezt
hamar elnyomta a frissen siilt tekercsekrél arado illat, amit Jenny
hozott ki a konyhabol. A tekercseket konyhakészen arultak, de
Liza Hull azt tanicsolta, hogy szorja meg rozmaringgal €s kenje
meg vajjal, és akkor hazi stitésiinek latszik majd.

— O, hat itt vagy! — mondta vidaman Jenny. Egy
konyharuhaval legyezte magét; biztos a forr6 siiteményekkel teli
tepsitél melegedett ki. Fejébe szallt a rozmaring illata. — A
legelsd vendégiink.

Matt nemrégiben olvasta Emily Hathaway héztartasi
naplojaban, hogy néhany szerelmes bolond régen ugy hitte, hogy
az ing gombolasabol fény deriil arra, hogy szerelme viszonzott-e:
a paros vagy a paratlan megjosolja a jovot. Ugyanez igaz a
tortdban talalt szilvamagokra. A paratlan csalddast, a paros
szerelmet jelent.

— A bort nyugodtan hazaviheti. Nem iszunk — k6zolte Elinor.

— Van, aki igen — vette el Jenny az iiveg Chardonnay-t Matt-
t5l. — Persze, ha Will itt volna, ragaszkodna a whis-kyhez. Es
csakis a legjobbhoz. Johnnie Walkerhez. Nem azt iszik?



Amint kimondtdk hangosan, Will neve ugy kuporgott a
szényegen, mint egy rusnya varangy.

— A jo 6reg Will — jegyezte meg Matt Avery.

Stella elnézte a nagybatyjat, és megallapitotta, hogy minden
szempontbol szoges ellentéte az apjanak. Ha egymadssal
szembeallitandk dket, az egyik volna az arny€k, a masik a 1ényeg.
De melyik melyik?

— Hat nem izgalmas a genetika? — kérdezte Stella az asztalhoz
menet. Az apjatdl kapott eziist karkotot viselte, és a harang
halkan csilingelt, amikor a salataért nyult, hogy megkinalja
Mattet. — Az eltérések. A mutaciok. Ezért meriiltem bele az
orvostudomanyba — magyarazta a nagybatyjanak. — Minden
lehetséges.

Matt 6szintén elképedt. Kilencedikben még csak almodozott,
¢s nem a jovojére gondolt. Tervei abban meriiltek ki, hogy
vasarnap délutan atmenjen North Ar-thurba, moziba.

— Es te mivel foglalkozol? — kérdezte Stella.

— Te is lattad: fikat vagok ki. Es fiivet nyirok. Eltakaritom a
havat a felhajtokrol, ha hoesés van. Megprobalom rabeszélni
nagyanyadat, hogy koveztesse ki a felhajtot, és kicsit vagassa
vissza a babérsdvényt.

— Soha az életben — szarta kozbe Elinor.

— Es torténelmet tanul. Unity avatott ismerdje — tette hozza
Jenny.

— Komolyan? — rakta le a salatasvillajat Elinor. —Mondjon
valamit, amit nem tudok.

Matt elmondhatta volna, hogy aranyszemii és aranyszoke haju
unokdja egyaltalan nem hasonlit a Sparrow asszonyokra. Inkabb
az Avery asszonyokra hasonlit, Catherine-re, a testvéreire és
nagynénjeire, bar egyetlen Averynek sincs vizililiom-illata.
Ehelyett azt mesélte el Elinornak, hogy Elisabeth, a nagyanyja
nem érezte semminek sem az izét, ami a nagy gazdasagi valsag



idején hasznos tulajdonsag volt, mivel szinte barmilyen
sziikségmegoldassal elboldogult. Allitolag ez a tulajdonsaga volt
az alapja kitlind foztjének is.

Elisabeth Sparrow — folytatta Matt — vizililiombol f6zott
levest, ami meglepden kiadds volt. Kortarsai koziil néhanyan —
koztiik Lois Hathaway — arra is felfigyeltek, hogy Elisabeth helyi
alapanyagokbdl — vizi paszternak-bol, petrezselyembdl és néhany
titkos hozzavalobol — vacsorat f6zott, amit ,kilenc béka ragu”-
nak nevezett.

A varosbeli munkanélkiiliek nemsokara sorban alltak a Torta-
haz torndca el6tt, mert az ¢hség elnyomta a biiszkeségiiket.
Elisabeth végiil ingyenkonyhat allitott fel a mostani kdzosségi
haznal, és egyesek becslése szerint tobb mint huszezer tal ételt
osztott szét a szikséget szenvedoknek, koztik azoknak a
férfiaknak is, akik a vasatallomast épitették. Lanykordban Liza
Hull nagyanyja majdnem minden este ott vacsorazott.

— dgy jutott hozzd Liza Elisabeth citromtortdjanak a
receptjéhez — fejezte be Matt.

Stella elszaladt, hogy odahozza Elisabeth receptkonyvét. — Ez
az eredeti — mondta Mattnek, aki lathatéan le volt nyligozve.
Stella az utolsé oldalra lapozott, ahol a kilenc béka ragu receptje
volt. — Hu! Itt az all, hogy le kell sziirni a vizet, hogy ne legyen
benne sar és sziinyoglarva. Pfuj! De van két hozzdvald, amit nem
tudok elolvasni.

Matt belepillantott a szakacskonyvbe. — Az elsét nem birom
elolvasni. — A betlik megdéltek, a sziniik halvany narancssarga
volt, mintha a tintat liliombol f6zték volna.

— A sorban az utols6 mintha zsalya volna.

Jenny megtapsolta Matt tudomanyat a csaladjarol. —-Mondtam,
hogy mindent tud!



Matt Jennyre nézett, aki szemben iilt vele, és a pillantasatol
Jenny zavarba jott. — Nem tudok mindent — helyesbitett Matt. —
Tavolrdl sem.

— Azt talan tudod, miért tartjak a vitrint a szalonban — mondta
Stella a nagybatyjanak. — Talan azt is meg tudod mondani, hogy
ebben a csalddban miért nem jutott még senkinek sem eszébe
eldobni azokat a borzalmas dolgokat.

— Megnézzem, kész-e a rakott csirke, vagy inkabb te mész? —
kérdezte Elinor Jennytol.

— Majd én — ajanlotta Jenny, aki halas volt, hogy az anyja
témat valtoztatott. — Mar biztos kész.

Stella Matthez fordult. — Latod, mit mivelnek? — Matt a
halvanyul6 fénynél is latta, hogy Stella homlokan maris
allandosult az aggodalmas ranc. Tudta, mi a helye Stellanak a
csaladban, mert maga is ezt toltotte be: az aggodalmaskodoé, aki
latja, amit a tobbiek tagadnak, az, aki felel6sséget vallal, és
feltakaritja méasok mocskat.

— Nincs kedved megmutatni a vitrint? — Matt mindig is
kivancsi volt. Nem mult el nap, amikor ne kivanta volna, hogy
barcsak ne 6 maradt volna a bokor mdgott, hogy a batyjat varja,
¢s Dbelélegezze a siirli, nyirkos levegét, ami zold volt a
viragportol.

Stella hatratolta a székét.

— Vacsorazunk! — figyelmeztette Jenny. — Kérlek, Stella! Stella
igyet sem vetett az anyjara, hanem a szalonba vezette a
nagybatyjat. Ez volt az eskiivoi torta alapjanak a kozepe: az egyik
falon csupa ablak szoba, de az iiveg régi volt és csak sziirten
eresztette at a fényt. Argus a kiiszobon fekiidt, és Mattnek at
kellett lépnie rajta. Ennyi évet vart, hogy visszajohessen ide;
annak idején, amikor berohant, hogy megmentse a batyjat, nem
volt ideje koriilnézni, és most nem csalodott. A mennyezeti
gerendak cseresznyefabol késziiltek, és enyhe gylimdlcsillatot



arasztottak. A konyvszekrények diofabol voltak. Stella a sarokba
vezette, ¢s elhuzta a teritdt, amir6l Matt tudta, hogy Rebecca
lanyanak, Sarah Sparrow-nak és az 6 lanyanak, Rosemarynek a
munkdja. Egy piros szivet himeztek ra, ami kettétort. Egy
szomorufiizet, ami fekete konnyeket sirt. A foldon virdgzé
storaxbokrok voltak, az égen rengeteg madar. Gondos munka
volt, harom télen késziilt, és nagyitoval lehetett csak latni a
vékony selyemszalat. Matt 1élegzetet sem mert venni, mialatt a
vitrin tartalmat nézegette. Mit nem adna a torténeti tarsasag, ha
egyetlen délutanra kozszemlére tehetné a vitrin tartalmat! Mrs.
Gibson a hetedik mennyorszdgba menne, ha barki egyet
atcsempészne a konyvtarba ezekbdl az emléktargyakbol! Mar
maga az eziist iranytii borzongast keltene. A hajfonat meg
egyenesen tul sok volna.

Matt latta, hogy az unokahtga rettenthetetlen természet, ami
az Averyknél szokatlan volt, de majdnem 4altalanos a Sparrow-
knal. — Ezek a nyilhegyek, amelyeket a helybeli fiuk kil6ttek
Rebecca Sparrow-ra. A Frost fiuk kés6ébb beismerték, és azt
hiszem, egy Hapgood és egy White is volt az elkdvetdk kozott.
Azt besz€lték, hogy nem ¢érez fajdalmat, igy ezek a fiuk
kiprobaltak, hogy igaz-e a szobeszéd. Még ha nem is latszott rajta
semmi, minden bizonnyal hashartyagyulladast kapott, mert a
nyilhegyes eset utan bicegve jart.

Jenny is utdnuk ment, de nem Iépte at a kiiszobot. A vitrin gy
¢élt az emlékezetében, mint a fajdalom csaladi mizeuma, olyan
emlékek tarhaza, amely arra emlékeztette dket, hogy senkiben se
bizzanak, és soha ne bocsassanak meg. Most mar nem volt benne
olyan biztos.

— A fitk azt nem értették, hogy pusztdn az, hogy valaki nem
¢rez fajdalmat, még nem jelenti, hogy nem is szenvedi el —
mondta Matt Stellanak.



A zsebébe nyult, és eldvette a tizedik nyilhegyet. To6bb mint
harminc éve hordta magéanal. Azonnal vissza kellett volna hoznia,
de félt, hogy bajba sodorja Willt, ezért a nyilhegy azodta a
talizmanja volt. Nem mintha nem terelte volna minden aldott nap
Jenny felé a gondolatait. A nyilhegy nélkiil azonban egy darabig
biztos elveszett lett volna, de igy mar érezte magat korabban is.

— El sem hiszem! — kacagott Stella. Eszrevette, hogy hianyzik
az egyik nyilhegy, és at is futott az agyan, hogy mi torténhetett
vele. — Honnan vetted?

— Elkeveredett — valaszolta Matt. Will 0&lt6zdasztalanak
fidkjaban talalta évekkel ezel6tt. — De most visszakerdiilt.

Onnan, ahol az ajtoban allt, Jenny felidézte azt a napot, amikor
a tizenharmadik sziiletésnapjan egyediil hagyta Willt ebben a
szobaban. Csak egy pillanat volt az egész, annyi id6, ami alatt
Osszeveszett az anyjaval, és Will kozben ellopta a nyilhegyet. Ha
Jenny kortiltekintdbb lett volna, felfigyelt volna arra, hogy Will
aznap 0sszedorzsolte az ujjait, mintha viszketnének, ami biztosan
elarulja a tolvajt.

— Rebecca torténetét foként egy Charles Hathaway nevii férfi
vetette papirra. Szanalmas figura volt. 0 részesiilt az elsd
birtokadoméanyban, majdnem az egészet elvesztette, és a végén
még a sajat fia is megvetette.

— Ez az 6 haja? — kérdezte Stella a sotét Osszetekert
hajfonatrol. Rebecca, mondta magaban. Adj jelet.

Matt bolintott. — Gondolom, igen. A varos rosszul bant vele,
Stella. Ha kivancsi vagy a részletekre, gyere el a konyvtarba.

— Bocs, hogy olyan rémes volt a vacsora — mondta Jenny,
amikor Matt magara hagyta Stelldt a szalonban, hogy a lany
egyediil lehessen a gondolataival, mig gondosan visszateszi a
nyilhegyet a helyére.

— Nem volt rémes. Szamomra semmiképp sem. —Mattet az sem
érdekelte volna, ha Elisabeth tokélyre fejlesztett fogésait, a



vizililiom-levélbdl f6zott levest és a kilenc béka ragut talalja fel
neki. Szivesen evett volna fa-kérget, bort, parolt és rizsen feltalalt
hovirdgot. Matt nem étel utan acsingozott.

— Lefogadom, hogy amugy is utdlod az egytalételeket.

— Nem allitanam. — Matt olyan kozel allt Jennyhez, hogy
beleszédiilt a toviz illatdba. Vajon a borébol arad?, tinddott.
Lehet, hogy az osszes Sparrow asszony ilyen illatot arasztott?
Vajon a veériikben van?

— Akkor mit allitanal?

Jenny a kelleténél kozelebb allt Matt Averyhez.
Meggondolatlannd valt, a tavasz ébresztette zold hanyagsag
uralkodott el rajta, bar mar elmult a marcius. Lehet, hogy
megbolonditotta az esd, a narciszesd, a rozsaesd, a halesd, ami
mind itt esett, az allamoknak ebben a sarkaban.

— Azt hiszem, azt, hogy barcsak masként alakultak volna a
dolgok.

— Nos, ezt az emberek tobbsége elmondhatnd, nem? —
Jennynek viszketett a bdre. Biztos a rozmaringtol, amit a
sliteményre szort. — Nem igy érezne barki, ha azt vesz-sziik,
hanyszor dontiink rosszul?

Elinor Iépett ki, hogy visszahivja ket a vacsoraasztalhoz, de
észrevett valakit az udvaron. A bejdrati ajto melletti {ivegen
kikémlelt, majd jelzett Jennynek: botjaval megkocogtatta a
keményfa padlot. — Van valaki odakint. A felhajton lattam.

Jenny is odament, hogy megnézze. Az liveg gbcsortds volt a
légbuborékoktol, alig lehetett atlatni rajta. Jenny csak arnyékokat
¢s a babérsovényt tudta kivenni. — Senki sincs kint.

— Eszrevetted mar, hogy mindig ellentmondasz nekem? —
szegezte neki Elinor a kérdést. — Ha azt mondanam, dél van, az
sem izgatna, ha a nap fent jarna az égen, hanem valtig allitanad,
hogy éjszaka van. Mindegy, csak vitatkozhass velem. Tessék, ott
van! Nézd!



Jenny ismét kinézett, eztttal hunyoritott, és olyan kozel
nyomta az arcat az iiveghez, hogy az orra hozzaért. Es valoban
egy férfi kanyarodott le a Doglott Lo Osvényérdl, és indult el
feléjiik a keréknyomos felhajton botladozva. Még kék volt az ég,
de az Ut mar sotétségbe burkolodzott. Ziimmdogeés hallatszott a
babérsdvény feldl.

Matt Iépett oda, és kinyitotta az ajtot, hogy jobban lasson.
Jenny barmikor elvonta volna a figyelmét, de most a felhajton
kozeledore koncentralt. Ezt a jarast milli6 koziil is megismerte
volna. Olyan jol ismerte, mint a sajatjat.

— Will — mondta, és a hanghordozasabol azt lehetett volna
hinni, hogy egy démonrdl vagy egy kutyarél beszél, és nem a
sajat édestestvérérol. — Megszokott.

— Remélem, szereti a hideg ételt — jegyezte meg Elinor. — Ha
igy folytatjuk, mas nem marad.

Most lattak, hogy Will egy sporttaskat cipel, amit teletomott a
ruhdival, tehdt nyilvanvaléan maradni akar. Atboklaszott a
pocsolyakon, és mire a hdzhoz ért, a cipdje csupa piszok volt, a
nadragja meg térdig vizes.

— Jesszusom, ez az Ot! — kialtott fel. — Rosszabb, mint valaha.

— Nem akarom a hazamban latni — jelentette ki Elinor —, de ha
muszdj bejonnie, akkor vegye le a cipdjét — parancsolt ra.

Will a korlatnak dolt, és kibujt a cipdjébdl.

— Valaki udvozolhetne is — vetette fel. Matt és Jenny
Osszenéztek.

— Valami gond van? — kérdezte Will zavartan.

— Legfeljebb veled — felelte Jenny. — Nem ugy rendelkeztek,
hogy Bostonban kell maradnod? Es ha mar itt tartunk, miért nem
hivtad fel Stellat? Naponta telefonal neked, de te sosem vagy
otthon. El6fordul, hogy egyszer nem csak magadra gondolsz?

— Hat te? — fordult Will Matthez. — Te nem akarsz valamiért
lehordani?



— Csupa sar vagy — mondta Matt.

— Elcsesztem — valaszolta Will.

A lathatar sz€lén rézsas volt az ég alja, s folotte olyan
szintiszta kék, mint amilyet Elinor szeretett volna a rézsajanak,
olyan szinii, amit hite szerint most talan kikisérletezhet. Ott, ahol
alltak, a levegd csupa arnyéknak latszott, mintha a tintatartobol
kiontotték volna a tintat.

— Oda a haz — mondta Will.

— Elkiildtem az e havi bérrél a csekket Mrs. Ehrland-nak. Nem
rughat ki — razta a fejét Jenny. — Pedig biztos szivesen tenné.

— Nem, nem a lakas. A kis babahaz. Elloptak.

Will rongyosnak tlint, ahogy nadragszarara szaradt sarral, cip6
nélkdl allt eléttiik. Olyannak tlint, mint aki vacsorat jott koldulni,
mint aki jétékonysagra szorul, mint aki reménykedik, hogy jobbra
fordul a sorsa, de kozben majdnem biztosra veszi, hogy nem igy
lesz. Matt a batyja locsogasat hallgatva eldbb azon tin6dott, hogy
Will nem delirium tremensben szenved, és nem az
alkoholelvonas tiinetei mutatkoznak rajta. De nem: Willnek
whiskyszaga volt — valdszintileg nem is olyan régen hajthatott fel
egy poharral, bizonyara a vonaton. Az esti bostoni vonat mar
gyerekkorukban is az étkezdkocsijardl volt hirhedt: a csapos
sosem kért személyi igazolvanyt. Will néha egész nap ide-oda
utazgatott a vonaton, és whiskyt, gint meg sort ivott, mig a végén
négykézlab sem tudott egyenes vonalban haladni, nemhogy két
labon.

Amikor meghallotta az apja hangjat, Stella kiszaladt a
szalonbdl, és atolelte Willt. — Miért nem szo6lt senki, hogy jossz?

— Tulajdonképpen itt sem vagyok — magyarazta Will. — Es ez
nem igazi latogatas. Van egy kis gond.

Matt raismert Will hangjara, a katasztrofa, a kudarc, a
kolesonkért pénz és az utcai verekedések, az allasbol kirugott, az
egyetemet otthagyo, a foldszinti szomszédasszonnyal lefekvo, a



haldoklo6 anyat otthagy6 hangjara, mert az anyjara nézni tul nehéz
volt, tul lehangold, tal elkeserito, til valosagos.

— Hat persze, hogy gond van. Nincs cip6d — meredt Stella
diithésen az anyjara, mintha Jenny hibdja volna, hogy Will vizes,
saros, lyukaktol hemzsegd zokniban all a verandan. — Nincs
papucsunk?

— Az eliils6 szekrényben — felelte Elinor. — Bojttal vagy
anélkiil.

Olyan gyorsan sotétedett, hogy a novekvd sotét tdcsaban
vilagitottak a babérsovény rozsaszin virdgai. A méhek nap végi
lustasdggal zlimmogtek, mintha teleittdk volna magukat. A nyitott
ajto lattan egy poszméh szabad térnek hitte a hallt. Berepiilt, és
leszallt Matt kezére. Amikor Matt elhessentette, a méh lassan
felroppent a borérol; tigy tlint, vonakodik otthagyni Mattet. Jenny
nézte, ahogy a méh tovabb kordz, mintha képtelen volna Matt
blivkorébodl szabadulni. A tarva-nyitva hagyott ajté miatt hideg
volt — megint csak a becsapos, meleg nappalokkal és hideg
¢jszakéakkal bekdszontd aprilis! De a levegd stirli volt a tavaszi
laztol. Elhamarkodott dontések, soha nem tapasztalt batorsag,
latomas, és a legnagyobb hidegben is a tiizes forrosag évszaka
volt. Egyetlen fliszalban, s abban, amit megtartottak, és amit
eldobtak, a szerelem bizonyitékara lehetett lelni. Jenny a méhre
gondolt, ami nem csipett, és a varosi parkban a granitba faragott
fekete angyalra. Es arra, hogy a tizenharmadik sziiletésnapja
reggelén két fiu allt a kertjiikben, de kettejiiknek csak egy almuk
volt.

Jenny feje halkan zagott. Igy kezdddott a sziiletésnapjan is a
reggel. Valamikor régen megingathatatlanul biztos volt abban, kit
rendelt szerelméiil a sors. Azt latta, amit latni akart, s nem azt,
ami az orra el6tt volt. Vakon rohant, nem figyelt semmire.
Jennybdl a tlirelem hidnyzott, a kilenc béka ragu kiolvashatatlan
hozzavalgja.



— Valaki ellopta? — kérdezte Matt. Most dobbent csak ra a
lopas jelentdségére.

Will tudta, mit tart felole az 0ccse. A katasztrofalis szilveszteri
parti 6ta, amikor olyan sokat ivott, hogy képtelen volt jézanul
gondolkodni, €s 0sszejott az egyik tanitvanyaval, ez nyilvanvald
volt. Mattnek minden joga megvolt a megvetésre, de Will mégis
Jenny csalodottsagatol tartott. Tudta, hogy koztiik mindennek
vége, mégis Jennynek jart a rddldozott évek utan egy kis tapintat.
Will okkal szamitott arra, hogy Jenny magankiviil lesz a
méregtl. Es erre minden joga megvolt. Will beengedett a
lakasukba egy idegent, a maga sziikségleteit méasoké elé helyezte,
Otszaz dollarért, ami egy pillanatig volt csak a birtokaban, eladta
a lanya biztonsagat. A megvesztegetés kifolyt pénzéhes ujjai
koziil, és nem maradt utana mas, csak iiresség.

Will Jennyre nézett, és életében eldszor semmit sem titkolt
eléle. Olyan sok id6t toltottek egyiitt, hogy legalabb ennyivel, az
Oszinteségnek ezzel az egyetlen pillanataval tartozott neki.

— Bébi — mondta, és kudarcai iszonyl nagysdga a nyakaba
szakadt, mikozben ott allt vizes zokniban a babér alatt. Latta a
tilkorképét a Torta-haz ajtajanak oldals6 iivegében: olyannak tiint,
mint aki viz alatt van, egy fuldokl6 ember, aki az igazsag
egyetlen, utols6 szalmaszalaba kapaszkodik. — Hibat kdvettem el.

— Megértem — valaszolta Jenny. — En is.
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|. FEJEZET

Miutén tizenharom évig egy helyen lakott, most Stella ismét
koltozni kényszeriilt. Abban mind egyetértettek, hogy ez a
legjobb, amit tehetnek; mivel elloptdk a makettet és felébredt a
félelmiik, gy dontottek, hogy Stellanak el kell hagynia a Torta-
hazat. De hova menjen? Felmeriilt egy Avery unokatestvér New
Yorkban, egy Rhode Island-i vagy connecticuti bentlakasos
iskola. De Stella megmakacsolta magat, és nem volt hajlando
elhagyni Massachussetset. Nem fog egy év leforgdsa alatt egy
harmadik iskoldba atiratkozni. Mindegy, mi tortént, a unityi
kozépiskolaban fogja befejezni a kilencedik osztalyt. J6jjon arviz
vagy €hinség, sziildi aggodalom vagy igazi veszély, nem mozdul
innét. Eletében elészor szinjeles volt, élvezettel latogatta dr.
Stewarttal a rendelSintézetet ¢és a szanatoriumot. Es a
maganéletére is gondolnia kellett. Mihez kezd nélkiile Hap? Ki
utan koslatna Jimmy Elliot, ha Stella tdvozna a varosbol, kinek az
ablakat dobalna kavicsokkal késd éjjel, amikor leszall a sotétség,
¢s a madarak utols6 dalukat éneklik?

— Senkinek sem leszek a terhére — fogadkozott Stella. — Olyan
csendben leszek, mint egy kisegér.

Alig akadt olyan a varosban, akitdl a Sparrow-k szivességet
kérhettek volna; azok, akik gy vélik, a jo szomszédsag alapja, ha
nem vagyunk egymadssal beszéld viszonyban, ritkdn szereznek
maguknak szovetségeseket, akikhez baj esetén fordulhatnak. De
Liza Hullt a jo szivérdl ismerték. Amikor Jenny felhivta, és
megkérdezte, hogy Stella hozzakoltozhet-e, Liza nem habozott.
Stellat par oran beliil elrejtették a teahaz feletti vendégszobaban.
O, vanilia, szappanhab és assam tea-illat! 0, maganyt nyujto



szoba, zéarhatdé ajto, kilatds a platdnfakra! Ha ez az irgalom,
Stellanak nem volt kifogésa ellene.

Liza nem kérdezett semmit, csak tiszta 4gynemt huzott, aztan
megmutatta Stellanak, hogy szabdlyozza a vizet, ami hol tul
hidegen, hol tal forron folyt a kadcsapbol. Stella csak a
legfontosabb holmijat csomagolta 6ssze — egy hatizsakba és egy
szatyorba belefértek —, mégis egy régi tolgyfa sublodba
pakolhatott, ami még Liza nagyanyjaé volt, azé a lanyé, aki
lejegyezte Elisabeth Sparrow legjobb receptjeit.

— Boldog vagyok, hogy vendégiil lathatlak — jelentette ki Liza,
miutdn Stella bekoltozott. Megolelte a lanyt, és bar Stella
nemigen rajongott az efféle érzelemkitorésekért, Lizadt nem
lehetett nem szeretni. A teahadzban pedig a reggelek kivételével jo
volt lakni; reggel hétkor a vendégek egymas kezébe adtak a
kilincset, igy Stella még fejére boritott paplan alatt sem tudott
aludni. Az edényzorgést vagy a csovekben zubogd viz hangjat
lehetetlen volt elnyomni, valahanyszor a mosogatogépet
bekapcsoltak. Talan egyébként is lehetetlen volt sokdig aludni,
mivel a kidllhatatlan madarak mar hajnalban itt csiviteltek az
ablaka alatti orgonabokrokon, ¢s a legbatrabbak leszalltak az
ablakparkanyara, csdriikkel az liveget kocogtattdk, mert a teahaz
kenyérhéj és morzsa igéretével kecsegtette Oket.

Hamarosan mar a hétvégét varta. Stella és Juliet Aronson
terveket szottek, amiket Stella gondosan elhallgatott az anyja eldl,
aki nem helyeselte Juliethez fiz6d6 baratsagat. Igaz, hogy Juliet
mindig meglepetéssel szolgalt; nem hasonlitott senki maésra,
ahogy nem is volt szandékaban bedllni a sorba. Amikor példaul
utoljara beszélgettek, Stella megvallotta, hogy nem tudja
eldonteni, kihez huiz a varosban a szive. Mit kOvessen: a szive
vagy az esze, szaporabb szivverése szavat?



— Szurj egy gombostlit egy gyertydba, ¢és gyujtsd meg a
gyertyat — javasolta Juliet. — Amikor a gyertya leég a tiiig, igaz
szerelmed besétal az ajton.

— Nagyon tudomanyos — kacagott Stella. Természetesen
esztelenség. De azért érdemes megprobalni. Talan csak most az
egyszer. — Milyen gyertyat?

— Simat, sima tiivel. Mindig bevalik.

Stella talalt egy gyertyat a konyhdban meg egy régi réz
gyertyatartét, ¢és a teahdz ebédldjében tartotta Oket, hogy
meggytjthassa, amikor kedve tamad kiprobalni Juliet buta
jatékat. De mi lesz, ha Jimmy Elliot 1ép be az ajton? Ez azt
jelenti, hogy a sors Osszekoti az életiiket? Es ha Hap lesz az,
vajon csalddott lesz?

Végre elérkezett a péntek, amikorra Juliet érkezését varta.
Juliet ellog a Rabbit iskolai 6rair6l, és a harom oras vonattal jon
le Unitybe. Jenny szerencsére nem dolgozott hétvégeken; szabad
volt, de azért rengeteg dolga akadt a Torta-hdzban most, hogy
Elinor éllapota egyre romlott. Ki gondolta volna, hogy kettesben
maradnak a toparti hdzban? Hogy ennyi lesz az elintéznival6? Be
kell vasarolni a hamiltoni piacon, mosni kell a mosdkonyhaban
azon a borzalmas régi mosogépen, csirkét és rizst kell fozni
Argusnak, akinek az emésztése egyre rosszabb volt.

Jenny pénteken mar alig allt a laban. Folyton talpon volt,
amitdl fajt a laba, a keze égett a mosogatdszertdl, €s reszketett,
amikor a pénztargép melletti nyitott ablakon 4t befjt a szél.
Sotét, esds reggel volt, ami rendszerint nagy forgalmat jelentett a
teahdzban: az emberek igyekeztek halogatni a munkaba menetelt,
huztak az idot még egy csé€sze tea vagy kaveé mellett, hogy valami
melegitse Oket a szeles, hiivds, pocsolydkkal ¢és kemény
munkaval teli nap ellen. Kdesd, ahogy Elinor nevezte, az a fajta
felhdszakadas, ami fiityiil az emberiség allapotara, amikor ugy
veri az embert az esd, hogy az mar f3j, és annyi csapadék zuhog,



ami elonti a mellékutcakat, megtolti a csatornakat €s a tavakat.
Az es6 ugy verte az Oreg palatetdt, hogy fél éjszaka ébren tartotta
Jennyt. Allandéan Matt Avery jart az eszében, pedig nem akarta.
Almatlansag kinozta Matt miatt, valami ostoba vagyakozas, amit
képtelen volt elfojtani. Akkor sem valtozott a palasziirke ég,
amikor feljott a nap. A reggel egyetlen ragyogdé pillanata az volt,
amikor Stella megallt a pultja mellett, hogy bekapjon egy falatot
iskola eldtt.

— Csodalatos ez a bridés! — mondta Stella, mikdzben boldogan
ragott, és teat toltott maganak.

A teazas 1j szokdsa volt. Ahogy az is, hogy fahéjas siitemény
helyett briost eszik. Jenny ugy érezte, hogy a lanya annal
boldogabb, minél tavolabb keriil téle. Stella ragyogott a sotét
étteremben, fényesebb volt, mint a gyertydk, amiket Jenny a
talalon gyujtott.

— Liza! A bridsodnal finomabbat még nem ettem? —kialtotta
oda Stella, amikor Liza belépett az étterembe, hogy két afonyas
pitét tegyen a vitrinbe. Liza egy tdlka vajat és egy kis hazi
almadzsemet tett Stella elé, mieldtt visszament a konyhéba.

— Beavattad anyadat a hétvégi terveidbe? — kérdezte.

— Majd beavatom — igérte Stella, magaban drukkolva.

— Mibe? — kérdezte Jenny, aki akkor ért vissza, miutan leadta a
harapos kedvii Eli Hathaway reggeli rendelését. — Nehogy valami
egeészséges taplalékot tegyen elém! — morogta Eli. A borongds,
szlirke étteremben az Oreg taxisofOr szazévesnek latszott. — JoO
erés kavét hozzon meg két gylimolcszselés fankot. Ezt akarom? —
mondta nyomatékosan. — Ne is probaljon lebeszélni.

Zselés fank nem volt, igy Jenny 6szintén remélte, hogy Eli a
malnés rétessel is beéri. Eli latdsa sokat romlott, gondolta; talan
¢szre sem veszi a kiilonbséget.

— Hogy hétvégén besegitsek — hazudta Stella.



Liza szerencsére visszament a konyhdba, és Stellanak nem
kellett bevallania Juliet kiiszobon allo latogatasat. De egy
z0ldfiili nem hazudik kénnyen, és Stella kohdgni kezdett, amikor
torkan akadtak a szavak. Jenny megpaskolta a lanya hatat, és
toltott neki egy pohar vizet.

— Sziikségtelen — mondta. — A tanulas fontosabb.

— De Cynthia is itt dolgozik! Anya és lanya 0sszenéztek.

— Hadd talaljam ki. — Stella savanyu képet vagott, amit6l még
sapadtabbnak latszott. — Cynthidnak elég jo az itteni munka, de
nekem nem. Ugye, sosem kedveled a barataimat? — Stella
felkapta a hatizsakjat, és az ajto felé¢ indult.

— Oszintén kedvelem Cynthiat. Csak kicsit zavarosnak tartom.

— Mindenki zavaros — kozolte Stella. — Te is. Civodasuk
kiméletlenebbiil zuhogott, mint a kdesé odakint, de legalabb
annyira fajdalmasnak igérkezett, és esetleg maradando sebekkel
fenyegetett. Am éppen abban a pillanatban, amikor a civodas
véres veszekedéssé fajulhatott volna, kiilonds dolog tortént, és
amikor bekovetkezett, ellentétiik gy tlint el, mintha csak arnyék
volna. A talalon, a cukortartok mellett ugyanis az egyik
meggyujtott gyertya langja magasra csapott a sotétben. Mintha
eziist csillant volna, és ragyogd fény tdmadt. Kint még erésebben
zuhogott a kdesd, de idebent kaprazatos szikra lobbant. A t{i, amit
Stella a viaszba nyomott.

— Honnan vetted a gyertydkat? — Stellat panik keritette
hatalmaba, mintha a magiaja visszdjara fordult volna.

— A szalvétak mogott, egy fiokbol. Amikor reggel ideértem,
nagyon sotét volt. Ma legalabb egy tucat aligator-teknds lesz az
uton, amikor hazamegyek.

Jenny pultot torlé keze megallt. O is észrevette a szikrat. Az
esd ugy esett, mintha kéfolyam zudulna le az égbdl. Ezernyi
kemény csepp, amelyek oly tisztdk voltak, mint a tél els6 jege a
Homokora-tavon. Stella a hatizsakjat, az ernydjét és a sarga



esOkabatot markolta, amit Lizatol kapott kolcson. Az es6 hiisen,
édesen ¢€s megbocsatast nem ismerve verte a szunyoghalds ajtot.
Ha lang éri a tit, szerelmed rad koszéont. Csukd be az ajtot, nem
kell tobbet latnod.

— Innen tudod, hogy igaz a szerelem — magyarazta Juliet
Aronson. — Biztosra mehetsz.

A lang elérte a tiit, de semmi sem tortént. Eddig senki sem
1épett be, és talan igy volt j6. Stella képtelen volt megszabni, ki
Iépjen be az ajton, ahogy a felett sem volt hatalma, hogy kibe
szeret bele. Most legalabb megmondhatja Julietnek, hogy
kiprobalta ezt a buta jatékot.

— Mennem kell — mondta.

— Elviszlek kocsival. — Jenny Eli Hathaway szamlajat irta.
Igaza volt: Eli nem reklamalt a rétes miatt.

— Nem. Itt kell maradnod. De ne aggoddj, tudok vigyazni
magamra. Nem fulladok a vizbe.

Kint so6tét volt, mintha éjszaka volna, a parkolot csak egy
begordiild teherautd reflektorai vilagitottdk meg. Matt Avery
futott a teahaz felé az es6ben. Az 6cska esddzsekijét és a beazos
bakancsat vette fel. A tolgy ezek szerint egy ujabb nap haladékot
kapott. Ilyen id6ben nem lehet fat vagni. Matt mogott
becsapodott az ajtd. Megallt a kiisz6bon tul, és letordlte arcardl a
vizet.

— Szia — koszont, amikor majdnem nekiment az
unokahugénak. Stella az ajton beliil allt, a sz4jat eltatotta, mint
egy hal. A lang felizzitotta a tiit, €s Stella latta, hogy néz Matt az
anyjara.

— Viszlat. — Stella zavarban volt; jolesett most kilépnie a hideg
szélbe. Kinyitotta a halos ajtot. Es6 froccsent be a résen.

— Ne vigyelek el az iskolaba? — kérdezte Matt.

— Fontosabb dolgod is van annal — mondta Stella a
nagybatyjanak.



— Mint p¢éldéaul? — nevetett Matt.

— Akarmi. Mindenesetre sok szerencsét hozza. Sziikséged lesz
ra.

— Tinédzserek — jegyezte meg Matt, amikor leiilt.

— Mind bolond — helyeselt Jenny. Kavét toltott Matt-nek, de
keriilte a tekintetét. En is az vagyok, gondolta a félhomalyban,
Matt tekintetének sulya alatt, mikozben Eli Hathaway a kanalaval
zorgette a vizespoharat, hogy még egy malnds rétest kérjen.

— Gyeriink mar, te lany! — siirgette Eli. — Ehen halok. Kérek
még egy gylimolesos fankot!

Még hogy lany!, gondolta Jenny. A gondolat nevetésre
ingerelte. — Azt hittem, cukorbeteg! — kialtott vissza Elinek.
Végiil csak ra kell néznie Mattre, gondolta, igy most megtette. A
kinti pocsolyabol békakorus torte meg a csendet, ezenkiviil csak
az esO hangja hallatszott, ami olyan volt, mint az almokban:
lathatatlan, végtelen, a vilagegyetem érverése.

— Hogy van a batyad? — kérdezte Jenny, amikor levagta az
utolso szelet rétest Elinek, és atnytjtotta Mattnek az étlapot.

— A, Will! — ontétt tejszint a kavéjaba Matt. — Mindig csak
Will. Soha nem szabadulunk tdle, ugye?

Mindketten ezen toprengtek, mig Jenny kivitte Eli Hathaway-
nek a siliteményt. Will, mint kidertilt, bekoltozott az dccséhez.
Henry Elliottal elmentek a biréhoz, és elmagyaraztdk a hazacska
ellopasat. Will természetesen egyiittmiikodott a hatdsaggal, €s
pontosan leirta, hogy nézett ki a férfi, aki riporternek adta ki
magat, és kony-nyen lehet, hogy a gyilkos volt, hogy a rajzolo
¢élethi képet készithessen rola. A bird ezek utdn ugy dontott,
mesélte Matt Jennynek, hogy Will Unityben maradhat, az 6ccse
feliigyelete alatt.

— Tehat 6rzdje vagy a testvérednek?

— Nincs hova mennie.



Az es6 tényleg megzavarhatja az ember fejét. Mattnek eszébe
jutott Anton Hathaway naplodja, amit a fiu eleste utan elkiildtek az
anyjanak. Anton feljegyezte, hogy az ezredében levd férfiak az
esOtol féltek a legjobban. Olyankor kinozta 6ket leginkabb a
honvagy; volt, aki batran szembenézett a golyoval és nem riadt
meg a vértdl, de az anyjat hivta, ha dorgott az ég, és szakadni
kezdett az esd.

— Kifizettem a lakbért! — Jenny szornyen diihds volt. Bekiildte
Matt rendelését — piritott rozskenyér lagy tojassal — az 10j fiuval,
akit Liza vett fel mosogatni és a szemetet kivinni. — Nem értem.
Joval elseje eldtt elkiildtem a csekket!

— Elkiildted, de Will bevaltotta. A makett kétségtelen nem az
egyetlen, amit elveszitett. Néhany holmiért felmentem a lakésba.
Mrs. Ehrland iidvozletét kiildi.

— Remek. Nagyszerti.

Jenny kavét toltott maganak. Bejottek a Harmon fivérek, Joe
¢s Dennis; integettek, lerdztdk bakancsukrol a sarat. Jenny
altalanosban egy osztalyba jart Joe Harmonnal. El sem hitte, hogy
mar annyi ideje dolgozik a teahazban, hogy kiviilrdl fujja a két
testvér kedvenc reggelijét: az egyiknek bagel, a masiknak piritott
rozskenyér, két sajtos omlett, jol atsiitve.

— Nem tlint neked Stella kicsit furcsanak ma? — kérdezte
Jenny, miutan leadta a Hairmon fivérek rendelését.

— Talan dolgozatot ir. A kozépiskola sok idegeskedéssel jar.

Valahanyszor Matt egyiitt volt Jennyvel, ugy érezte, még
mindig almodik; az agyaban alszik, és tavol jar élete megszokott
lirességétdl. Jenny viszont, aki hozzaszokott mar, hogy masok
almat almodja, maga is elkezdett almodni. Mult éjjel is egy
sovénybdl épitett labirintusban jart, aminek se vége, se hossza
nem volt, igy futnia kellett, de kifulladt, és majdnem felbukott.

Matt a napjarol kezdett mesélni — be kellett mennie Bostonba,
hogy elhozza Will holmijat, amit most Mrs. Ehrland pincéjében



tarolnak. A hét végén remélhetdleg folytathatja az oOreg fa
kivagasat. Ha nem az es6 miatt all le, akkor mas elintéznivalok,
mas munkdk akadalyozzadk, és akkor még a méhkasrdl nem is
besz¢élt, ami az oreg fa odvaban van; a méhek megrészegiiltek a
temérdek tavaszi viragportol, amit a Lockhart Avenue mogotti,
vOros loherével teli mezén gytjtenek. Mire Matt idaig ért, Jenny
mereven bamulta. Az el6zd ¢éjszakai almaban méhek iiltek a
sovényen. Minden egyes levélen.

— Valami baj van? — kérdezte Matt, amikor észrevette az
arckifejezését.

— A, semmi az egész. — Jenny elé tette a reggelijét, és nézte,
ahogy eszik. Az étel hamar elfogyott. Matt mar majdnem végzett,
¢s Jenny oldalat még mindig furdalta a kivancsisag.

— Azon az estén, amikor Will visszajott, a verandan alltal.
Leszallt rad egy méh, de elhessentetted. Nem féltél tole.

— A méhek nem csipnek, ha udvariasan béansz veliikk. Ha
viszont atkozod Oket, neked tAmadnak. Lattam mar ilyet.

Jenny nevetett. — Egyszer elatkoztam dket. Hogy ne menjenek
be anyam kertjébe. Igy is volt, amig anydm rd nem jott, mit
tettem. Konyakos siiteményt gyartott, és a méhek mind
visszatértek. Kétszer annyi, mint ahanyat elliztem.

Matt szerette Jenny nevetését; arra a napra emlékeztette,
amikor ott alltak a pazsiton, minden zdld volt, és & beleszeretett
Jennybe. Szeretett volna valamit adni neki, de minden, amije volt,
a varosrol szerzett ismeretei voltak. Helytorténeti emlékei kozott
kutatva olyasmivel hozakodott eld, amirdl ugy gondolta, tetszeni
fog Jennynek. — Eskiivon szerencsét hoz, ha egy kis tortat a
méheknek is adsz. Elisabeth Sparrow is ezt tette az eskiivéjén, és
hatvan évig élt a férjével.

— Most mondod, amikor mar vége a hazassagomnak — jegyezte
meg Jenny.



Egymasra néztek. A gyertya leégett, tul a tiin, til azon a
ponton, ahonnan még vissza lehetett volna zokkenni a régi
kerékvagasba.

— Talan ez volt a szerencse.

Matt kényszeres fecsegdvé kezdett valni, mint az az ostoba
Hathaway, a farmer, aki magat karhoztatta azért, ami Rebeccéval
tortént. Charles Hathaway folyton a hibairdl besz¢Elt, igy idével a
varosban mindenki, aki naplot vezetett, feljegyezte, hogy keriilni
kezdték. Matt lenyelte az utolsdé korty kavéjat, és felvette a
dzsekijét. Egy borongds dprilisi napon, amikor az utakat
elarasztotta a viz, ahhoz volt a legkevésbé kedve, hogy Boston és
Unity kozott fuvarozza a batyjat.

— Azt hiszem, annyi kertben dolgoztam mar Unityben, hogy a
méhek ismernek — mondta Jennynek, amikor indulni késziilt. —
Ezért nem csiptek meg soha. —Will volt az, aki félt a méhektdl,
akinél allergids rohamot valtott ki a méhcsipés. Es Will volt az,
aki ennek ellenére mindent megkapott, amit csak akart. De ebben
az egyben Matt volt a szerencsés, és amikor Jenny a pult mogiil
nézte, ahogy Matt lehajtott fejjel kilép az esébe, akaratlanul is
atvillant az agyéan, vajon miért nem vette €szre soha, hogy
mindvégig Matt volt az igazi.



Il. FEJEZET

A vonat idében befutott, de Stellat megkérték, hogy takaritsa
ki a bioldgiai labort, igy elkésett. Futnia kellett az allomasig,
felcsapta a pocsolyak vizét, és szurt az oldala, mire odaért. Mar
nem szakadt, csak szemerkélt, de az ég még piszkossziirke volt,
mint a g6z. Juliet Aronson az egyik z6ld fapadon iilt, cigarettazott
¢s kavét ivott, amit az allomasépiiletben all6 automatabodl vett.
Juliet hatrafésiilte a hajat, a ruzsa lekopott; az ajkat harapdalta
idegességében, hogy az ismert varosbol ismeretlen vidékre jott.
Fekete ruhat viselt, amit a nagynénje szekrényébdl csent el, és
selyemblézert, ami tal konnyli volt ebben a hiivds, nyirkos
iddben.

— Na végre — kialtott fel, amikor észrevette Stellat. —Mar
befagy a fenekem.

Juliet eldobta a cigarettajat, és a lanyok dsszedlelkeztek. Aztan
Juliet eltolta magatol Stellat, hogy szemiigyre vehesse. —
Jesszusom! Igazi vidéki bugris lettél.

Stella végignézett magéan: sarga esdkabat, nehéz fliz4s
bakancs, esdviztdl elneheziilt farmer. A haja begdéndoro-dott az
esOtol, €s sapadt arcan nem volt smink. Hatan hatizsék volt, tele
konyvekkel és iires fiolakkal, az tijabb vizmintadknak.

— A bugris kicsit erds.

Juliet nevetett. — Ne aggddj, majd rendbe hozlak. Bar 6szintén
megvallom, nem értem, hogy lakhatsz itt. —Juliet felkapta a
neszesszerét, egy Gucci taskat, amit a Saksbol lopott. — Hisz itt
igazi fak vannak!

A fak levelet bontottak az elmult hét rengeteg esdje utan, és
most, amikor a lanyok felnéztek, még az €g is zoldnek latszott.



Stella rendszerint atvagott a pocsolyakon, de Juliet Aronsonon
rendes borcipd volt, igy elkeriilték a parkot, és atvagtak a
varoson. Stellanak leckéje volt, de mit banta! Felajzott volt:
péntek volt, Juliet megérkezett, és sziindben volt az eso is.

Juliet szimatolt, az orrat rancolta. — Fura szag van...

— Sar? — nevetett Stella.

— Aha! Sar. A bugrisok parfiimje. Rafér erre a varosra a
valtoztatas.

A pizzéridba mentek, és négy szeletet rendeltek, aztan leiiltek
egymassal szemben a piros miibérboritasi bokszban. Juliet az
asztalra konyokolt. Stella csak most vette észre, hogy a
baratndjének egy ideg rang a szeme folott.

— Kiprobaltad a szerelemjoslast?

— Nem valt be. — Stellanak eszébe jutott anyja arckifejezése,
amikor Matt belépett a teahdzba. Csukd be az ajtot, nem kell
tobbet latnod. — Szamomra legalabbis. Elcsesztem.

— Ez csak annyit jelent, hogy még nem dontotted el, kibe
akarsz beleziigni. Szoval mikor ismerkedhetek meg az 6, de
zsenialis, 6, de ¢érdekes Happel? Akkor majd 0Osz-
szehasonlithatom a rossz hiri Jimmyvel, aki elég bunkonak
hangzik.

Stella nem tugy képzelte, hogy barkivel is 0Osszeismerteti
Julietet. A baratndi latogatast ugy képzelte el, mintha égy
buborékban iilnének, ami a hazak és a fak folé emelkedik, hogy
ne legyen valdsdgos kapcsolat a helybeliekkel, és Julietnek
ritkabban adodjon alkalma az életét kritizalni.

— Az a pasi minket bamul? — fogta suttogora a hangjat Juliet.

A pizzafutarra célzott; Stella raismert: a doktor hazanal latta,
amikor kihozta a pizzat. Uj lehetett, mert Jessica Harmon, aki
Joe, az id6sebb Harmon fivér felesége volt, és az iizletet vezette,
egy térkép folé hajolt, és utbaigazitast adott a futdrnak.



— Eskiiszom, minket nézett. Brr! Megvan vagy harminc. Ne
nézz ra — sziszegte oda Juliet, amikor Stella hatra akart nézni. —
Mas dolgunk van. Ma este atnézziik a ruhataradat, és kidobunk
mindent, ami nem illik a képbe. Ezzel majd bugristalanitlak.

— Nincs ruhataram. Van harom farmerem, négy polom meg
négy vastag puléverem. Ja, és néhany par zoknim.

Juliet elvigyorodott. A neszesszerébe nytlt, és eldvett tobb
tubus ruhafestéket. — Fekete — kozolte. — Soha ne menj el
otthonrol festék nélkiil. Ma estére ruhatarad lesz!

Hap Stewart nem sokkal azutan érte utol dket, hogy kijottek a
drogériabol, ahol Juliet ellopott egy extra hosz-szi szempillat
igéro spiralt és egy par fiilkarikat.

— Mindig stilusosan — jelentette ki Juliet, amikor zsebre vagta a
karikakat.

— Itt nem szokas — vilagositotta fel Stella, amikor elindultak a
F6 utcan. — Itt mindenki mindenkit ismer. Nem lehet csak ugy
lopni.

— De hisz most csortam el! — fintorodott el Juliet. — Te kis
becsiiletes!

— H¢! Varjatok! — Hap szokdécselt at a parkon.

Stellanak elszorult a szive. Két idegen vilag iitk6zésének lesz
mindjart a tan(ja, és sejtette, melyik Gssza meg sériilések nélkiil.

— Hap Stewart — mérte végig elgondolkodva Juliet a fitt.

Stella csak most latta, hogy Hap is falusi fajankonak latszik a
két szammal nagyobb barna dzsekijében és a saros bakancsaban,
ahogy a haja bolondosan meredezik, és az arcan azzal a széles
vigyorral. Logikatlanul eszébe jutott Jimmy Elliot arcdn az
értetlen kifejezés, amikor a doktor lovat nézték; mennyire kedve
lett volna akkor hangos nevetésre fakadni!

— Most toltotted be a tizenotdt, a Columbiara akarsz
beiratkozni, ha felvesznek, amugy nem izgat kiilonosebben, mert
barmikor valaszthatod az allami féiskolat is. Erdekel a biologia,



de a nagy almod, hogy fényképész legyél. Két méter 6t centi
vagy, a hajad barna, de aranyosan csillog a napsiitésben. Nem
birod a vér latvanyat, a mosolyod ellenallhatatlan. Hapgood az
édesanyad vezetékneve volt. — Juliet egy szuszra hadarta el azt a
rengeteg adatot, amit Stella az elmult hetekben apranként fedett
fel eldtte. Juliet a dobbenettdl szolni sem tudo Stellahoz fordult. —
Nem felejtettem ki semmit?

— Nem. — Stella képtelen volt Hapre nézni, aki most mar tudta,
hogy mindent elmesélt Julietnek. Nem érzi majd agy, hogy
visszaélt a bizalmaval? De nem: Stella nemcsak Julietnek ontotte
ki a szivét. Hap arcarol nem hervadt le a mosoly.

— Juliet Aronson. — Folytattak Gtjukat a parkon at, és most,
hogy Hap is veliik volt, Julietet mintha méar nem érdekelte volna,
hogy a vizes fiitdl atazik a cipdje. — Julius huszonhetedikén leszel
tizendt. Az édesanydd a Framinghami N6i Bortonben iil, €s nem
vagy biztos abban, véleményed szerint mit is takar a hirtelen
felindulasbol elkovetett emberdlés fogalma. Szeretsz feketében
jarni, cigarettazni, arany fiilbevaldt hordani, kedveled az idésebb
férfiakat. Sokkal eszesebb vagy, mint sokan hiszik. Gyonyorii
vagy.

Stella felpillantott: ez utdbbi Hap sajat megfigyelése volt.

— Az id6sebb férfire utalas? Nem minden esetben igaz.

Juliet is vigyorgott. Stella azt is észrevette, hogy Happel
kapcsolatban nem emleget vidéki bugrisokat. Hapre nézett.
Flszal 1ogott ki a szajabol: Juliet keresve sem talalhatott volna
prosztobb alakot.

— Kedvelem — vallotta meg Hap, amikor Juliet hallotavolsagon
kiviil keriilt; egy parkold teherautd visszapillanto tiikrében
probalta ki frissen lopott szempillafestékjét.

— Tényleg? — kérdezte hidegen Stella. — Oriilok neki. Amikor
Hap hazament, Stella és Juliet a teahaz felé gyalogoltak. — Milyen
furcsa alak — jegyezte meg Juliet Haprél. — Kedvelem. —



Eszrevehette Stella hiivos viselkedését, mert hozzatette. —
Marmint miattad. Ugy értem, nekem aztan nem kellene.

A Keleti FO utca sarkara értek. Liza tlizet gytjtott, €s most fiist
gomolygott fel a nyirkos égre. Minden sziirke volt, és Juliet talan
ezért nem figyelt fel Jimmy Elliotra, aki biciklin elkisérte a
névérét, de amikor Cynthia dolgozni kezdett, még elidézott a
sarkon; altalaban ott téblabolt, és ugy tett, mintha valami fontosat
nézne, amikor mas sem volt eldtte, mint a kodos levego.

Stella mar dontott. Ha Jimmy ott van, nem hivja fel ra Juliet
figyelmét. Nem szo6l igy: Latod azt a sétet szemii fiut? Sokat néz,
bar fogalmam sincs, miért. En visszabamulok rd. Eletében
Ajtot nyitott, betessékelte Julietet, majd gyorsan megfordult, és
integetett. Jimmy, amikor latta, hogy észrevették, biciklire
pattant, és a Keleti F6 utca mély pocsolydin &t sebesen
végigszaguldott az utcan.

— Nagyon jancsi ¢s juliskas — jegyezte meg Juliet, amikor a
teahdzban felakasztottak a kabatjukat. Liza frissen siitott almas
lepényének illata érz8dott a levegdben. —Aki egyszer belép ide,
tobbé nem akar elmenni. A varazslat élete hatralevl részére itt
marasztja.

Stella anyja szerencsére mar hazament; Stella bolcsen figyelte
az orat, nehogy fél ot eldtt érkezzenek. Az anyjanak sziikségtelen
minden 1épésérdl, baratjarol, vagyardl tudnia. Jobb, ha semmirdl
sem tud.

Amikor bementek a konyhdba, csak Lizat talaltdk, aki
farmerére ¢és trikojara fehér szakacskabatot vett, a hajat
hatraféstilte, és kenddvel kototte le. — Jaj, de kar! Elkertltétek
egymast anyaddal!

Stella és Juliet Osszenéztek, ¢és igyekeztek elfojtani a
nevetésiiket.



— Fene egye meg! — Julietnek megvolt az a képessége, hogy
komoly benyomast keltsen a legkomolytalanabb helyzetekben is.
— Pedig annyira akartam talalkozni vele!

— Itt vagyok én helyette — mosolygott Liza, ¢és asztalhoz {iltette
6ket. — Rajtatok probalom ki. Uj recept. Jobban mondva régi.
Elisabeth Sparrow egyik otlete.

— Az likanyam — fiizte hozza Stella.

Aludttejes-tejszines krém volt malnadntettel, amit a lanyok
isteninek kialtottak ki, bar azt ajanlottdk, hogy ha Elisabeth
¢dessége is az étlapra keriil, Liza valtoztassa meg a nevét. Az
aludttej nem divatos, ¢és sokkal kedvcsi-nalobb volna, ha
pudingot, s6t krémhabot irna.

— Hallottal apadrol? — kérdezte Liza. — Bekoltozik Matthez. —
Liza levette a kend6jét, és beletirt a hajaba, ami valamikor
gesztenyebarna volt, de mostanra szinehagyott barnara fakult. —
Valoszintlileg mar ott is van. A régi szobajat kapta.

— Hurra! — rikkantott fel Stella. — Oriilok, hogy marad. Olyan
csodalatos ember. Szeretném, ha megismernéd — mondta
Julietnek.

— Akkor menjiink & ma este. Meghivathatjuk magunkat
vacsorara. Nem volt ra médom, hogy Bostonban megismerkedjek
vele. Sosem volt otthon.

Az estéjiiket kezdték tervezni, és el is felejtették, hogy Liza is
ott van, amig Juliet oldalba nem bokte Stellat. Nézd, formalta
néman a szavakat. Fiilig szerelmes!

— Tarts vellink! — ajanlotta fel Stella. — Mutathatnad az utat.
Még sosem jartam a nagybatyam héazaban.

— Ugyan mar! — pirult el Liza. Ugy dorgdlte a szemét, mintha
aludttej ment volna bele, amitdl konnyezni kezdett. — Nem
tehetem.

— De tudod, mit tesziink el6tte? — Juliet Aronson tudta, mivel
jar, ha valaki sebezhetd. Tudta, hogy az érzelmek akkor is



kitilnek az ember arcara, ha azt hiszi, hogy tokéletesen uralkodik
a vonasain. — Be kell festeniink a hajadat — mondta Lizénak. —
Lefogadom, hogy régen vords voltal!

— Régen volt — tiltakozott Liza.

Juliet a neszesszerébe nyult. A fekete ruhafesték mellé tobb
doboz egyiptomi hennat is betett. Az ember sosem tudhatja eldre,
mikor lesz sziikség egy olyan teljes atalakitasra, amire Liza
Hullnak nyilvanvaldan sziiksége volt. De hisz lisztcsikok vannak
a hajaban! Es lathatoan évek 6ta nem festi magat. Barmit tesznek
is vele, az csak javithat a megjelenésén.

— Kérlek szépen, Liza! — konyorgott Stella. — Ha nem tetszik,
kimossuk a hajadbol!

Valdjaban harom hoénap, mire a szin kijon, de Juliet is
helyeslden bologatott. — Tokéletes az id6ézités. Csak mi lesziink,
Stella nagybatyja €s apja. Kit érdekel a véleményiik?

Egyszeri csapda volt, de Liza belesétalt: Juliet vigyorgott,
amikor latta, hogy Liza arca még vordsebb lesz. Igen, igen, itt
egész bizonyosan van valami! Amikor végre sikerilt Lizat
rabeszélni a hennara, és felszaladtak a keskeny, kacskaringos
1épcsén, hogy sampont és torolkdzoket hozzanak, Juliet Aronson
kuncogni kezdett. Imadta, amikor igaza volt.

— Tiz az egyhez, hogy Liza bele van ziugva a nagybatyadba —
diinnyogte. — O, a szerelem! Senki sem védett tdle.

Stella megallt a Iépcsé legkeskenyebb szakaszan, ¢és
eléreengedte Julietet. A félhomalyos 1épcsdn allva értette meg,
miért engedi Liza, hogy henndval mossdk meg a hajat, €s
gyokerest6l megvaltoztassak. A hatterében az igaz, 6rokké tartd
¢€s viszonzatlan szerelem allt, az a szenvedély, amire az emberek
szerint nincs gyogyir, de amit masok szerint egy pillanat alatt ki
lehet forditani, igy Stella — ha akarta, ha nem — minden este
kinézett az ablakan, mielott lefekiidt, és diihos lett, ha észrevette a



platanfakon tal Jimmy Elliotot, de még csalodottabb, ha Jimmy
nem jott el.



II. FEJEZET

Az évnek ebben az esds, zold idészakaban az aligatortek-
nosok a felhajtd és a gyep minden saros mélyedését teleraktak a
tojasaikkal. Jenny még a konyhaajtdé mellett is talalt beldlik, és
flicsomokkal fedte le, nehogy a mosdémedvék és az oposszumok
bereggelizzenek ezekbOl a szegény kis tojasokbdl. Rebecca
Sparrow folditjan Jenny mar rdakadt ilyen siralmas maradékokra;
egy allat megtalalta a fészekalja tojast, és csak a gumiszerd,
kettétort, iires héjat hagyta meg, amelyek gyongyként fénylettek.
Szegény anyateknds! Jenny kivancsi volt, vajon tudja-e, mit
veszitett, amikor majd visszatér. Gondoskodik-e a megdézsmalt
tojasokrol, mert még reménykedik, vagy maris tovabball a to
mélyére, vissza a vizililiomokhoz, a kacsaparéjhoz és a sashoz?

Jenny ¢éjjelente lefekvés elott bement Stella szobajaba, ahol a
lanya aludt, miel6tt Lizahoz ko1tozott. Nem huzta le az 4gynemiit,
mert a parna gylrddéseiben ki lehetett venni Stella fejének
lenyomatat, és érezni lehetett az illatat: neheztelés és vizililiom
keverékét. Van, aki megeskiidik arra, hogy ha hagyjuk elmenni a
lanyunkat, akkor visszatér, mint a verebek, akik az
ablakparkanyon gubbasztanak, €s morzsaért, kenyérhéjért és
kedves szoért konyorognek. De Stella még a telefonhoz sem volt
hajlandé jonni, ha Jenny felhivta a teahdzat. Nem ér ra,
mentegette sietve Liza, de Jenny hallotta Stella tompa hangjat a
hattérbol: Mondd, hogy nem vagyok itt.

Az ellenkezdjére vagyott, mint ami kozte €s az anyja kozott
volt, mégis valahogy ugyanoda lyukadt ki. Ugyanazok a
kimondatlan szavak, a dédelgetett fajdalom, lathatatlan
gyongédség, amely mint a tinta, eltlinik, és csak az {ires fehér lap



marad utdna. Jenny mult &jjel sétalni ment. A magany tlzte el, s
talan a magany is vonzotta az Avery-hazhoz, bar az uti cél
természetesnek tlnhetett volna, hiszen lanykoraban sokszor
bejarta ezt az utat. Elhagyta a Lockhart Avenue-t, az dreg tolgyet,
amelynek legodva-sabb részét most drottal fogtak le, mint egy
foglyul ejtett oridst, aki az utcdkon barangolna, ha szabadon
engednék.

Lanykoraban Jennyt mindig izgatott varakozas fiitdtte, amikor
Averyék felé tartott, és most is ezt érezte. Atsétalt a parkon,
elment Matt kedvence, a fekete angyal mellett. Attol, hogy akar
csak egy pillanatra is Mattre gondolt, nehézz¢ valt a 1égzése. Ez
akkora ostobasdgnak tiint, hogy egy régi, gyerekes fortélyhoz
folyamodott, hogy megsziintesse, amit érez, és szamolni kezdett
szazig. Igyekezett szamiizni a gondolataibol Mattet. Hogy miért,
azt maga sem tudta, de egy fényes, eziistosen csillogd tiire
gondolt. Azt képzelte, hogy belezuhan a sotétségbe, és esését
csak egy gyertya vilagitja meg, holott valdjadban a varosi parkban
sétalt. Enyhe szell6 fujt, €s a platanok fliszeres, paras illatat hozta.

A varosban minden iizlet zarva volt, csak a Pizza Palota volt
még nyitva, a hunyorgd neonfelirat kék és sarga tocsakat festett
az aszfaltra. Jenny idejében itt fagylaltozo volt; a Harmon csalad
a Nagypapit lizemeltette ezen a helyen. Papirdobozban vanilia- s
vajas-pekandios fagylaltot lehetett kapni, és Jenny harom nyaron
is itt dolgozott; mint késdbb kideriilt, j6 gyakorlat volt, hogy
kinevezzék iizletvezetonek a Bailey's-nél, amikor Cambridge-be
koltozott. Es mielStt még barmit is tehetett volna ellene, Matt
ismét befurakodott a gondolataiba; latta, ahogy a Bailey's
pultjanal l, és nézi, ahogy dolgozik, s mikdzben csak a vajas
kenyeret szerette, egyik fagylaltot a masik utdn rendeli. Matt arca
lebegett elbtte, ahogy ranézett azon az esés reggelen, amikor
belépett a teahazba, azon a napon, amikor 6mlétt a kdesd, amitdl
megteltek a csatorndk €s bokaig allt a viz az utcakon.



Tobb mint husz éve nem jart Averyék hazanal, és most
kisebbnek latta, mint ahogy az emlékezetében élt. De megvolt a
régi palakoves kerti ut, a fehér kerités, az éveld viragszegély —
bugas langvirag, szazszorszép és tatika —, amelyre Catherine
Avery olyan biiszke volt, és amit Elinor lekezeléen csak a
hobbikertész tipikus zagyvalékdnak nevezett. Jenny megallt a
magyalbokor mellett, amit Catherine iiltetett, hogy egész évben
legyen valami zold a kertjében. Belatott az ablakon. Pontosan
ugyanaz a butor volt a szobaban, mint régen: a kétszemélyes
kanapé, ahol Will-lel csokolodztak, mig el nem Ontdtte Oket a
forrosag, és amig nem maradt maés valasztasuk, mint végigmenni
a megkezdett Gton, amit egy nyari estén meg is tettek, amikor
Catherine kartyazni volt a bridzsklubban. Ott volt az asztal, ami
alatt egy é&jjel szeretkeztek, mikdzben kint rettenetes vihar
tombolt. Catherine és Matt otthon voltak, az agyukban aludtak, és
Jenny annyira félt, hogy rajtakapjak oket, hogy csalankiiitést
kapott.

Most vacsoravendégek voltak, tobben is. Jenny kozelebb 1épett
az ablakhoz, de ehhez at kellett verekednie magéat a magasra
nyurgult langvirdgon. Matt és Will egy voros haju nét lattak
vendégiil és két lanyt. Jenny mar az ablakhoz nyomta az orrat,
hogy jobban lasson, mire rajott, hogy a két lany Stella ¢és az a
rémes baratndje, Juliet Aronson. Will is az asztalnal volt, és
éppen poharkszontot mondott. Megnyiratkozott,
megborotvalkozott, de faradtnak tlint, és nagyon lesovanyodott.
Nem hasonlitott arra a fitra, akire ugyanezen a helyen vart. Jenny
itt bujkalt, amig Will végiil meg nem jelent, és el nem szoktek
Rebecca fészerébe, vagy ha szép volt az id6, az Asztal és a
Székek néven ismert lapos, hiivos sziklaképzddményhez, amin
elnyutltak, a csillagokat néztek, és addig csokolodztak, mig a ko
ugy 4t nem forrosodott, hogy a leszallo szinyogok egy
szempillantas alatt langra kaptak.



Az ebédlében 1ilé vords haju né Liza Hull volt, bar mintha
kicserélték volna. A gyertyafényben csinosnak latszott, és még
vonzobb lett, amikor hatravetett fejjel nevetett. Talan mas
szemszOgbdl nézte, vagy az éjszakai levegod tette, a sotétség, a
langvirag illata, a régi és az 0 Osszefonodasanak aromadja. Liza
tortat hozott, és egy liveg fehérbor is volt az asztalon. A lanyok
poharéba is toltottek. Bizonyara Willre ittak és a visszatértére, mi
tobb, meg is tapsoltadk. Csak Matt allt a hattérben; a kredencnek
tamaszkodott, ami még a nagyanyjaé volt, és ahol Catherine
kozszemlére tette a nagy becsben tartott Minton keramidit. Volt
egy spargdhoz hasonlitd tdl, egy madsik, amit mintha tengeri
csillagbdl és kagylobol allitottak volna dssze, egy vizeskancso,
ami mintha vizililiom tanyérjabol lett volna, a fiile pedig egy
béka volt. Matt felpillantott, atnézett az ebédldasztal folott, az
innepldk feje folott, ki az udvarra, ahol Jenny 4llt a magyal
mellett.

Talan megmoccant egy ag, talan valami més vonta magara a
figyelmét. Barmi is volt, Matt mintha észrevette volna, és amint
Jenny felfigyelt erre, mar futasnak is eredt. Szaladt a hibak eldl,
amiket elkovetett, szaladt, amiért lanykordban olyan ostoba volt,
és asszonyként olyan rettenetesen nagyot tévedett, és mert
képtelen volt egyik almot a masiktdl megkiilonboztetni, futott,
mert végre szerelmes volt. Addig rohant, mig meg nem kellett
pihennie, és akkor hétrét gérnyedt, hogy levegdt kapjon, majd
hazéig kocogott a parkon at, ahol tul sotét volt, a platdnok
kicsavarodott arnyékan at, amit a fak az osvényekre vetettek, s
kozben egyfolytaban csak ez jart a fejében: Mindent eldobtam. Es
most semmim sincs.

Vasarnap, amikor Stella elment, hogy kikisérje a baratndjét,
Juliet Aronsont az allomasra, és Cynthia Elliot elkerekezett, hogy
megirja az utols6 angol hazi dolgozatat a valasztott koltdjérdl,



Sylvia Plath-r6l, amit masnap reggel kellett beadnia, Liza Hull
bezarta a teahazat, és kulcsra zarta az ajtokat. A kisegitdé nem
dolgozott vasarnaponként, ahogy Jenny sem, €és ez most kapora
jott. Liza Hull restellte, amire késziilt, bar annyira azért nem,
hogy elkergesse az agyaba befészkelodd gondolatot. Behtzta a
fliggbnyoket, és fényképet készitett magardl a drogéridban vett
Polaroid géppel.

Aprokat szusszant, mig varazsiitésre a szeme eldtt életre nem
kelt a kép. Vajon ez tényleg Liza Hull? A voros haja, ragyogd
tekintetii nd, akinek egy mosoly egy csapasra massa teszi az
arcat? Hol a szakdcskabatja, a kenddje, a pecsétes ruhdja, az
aldozata, a banata? A kép négyszogén ezeknek nyomuk sem volt.
Csak egy asszony mosolygott vissza ra majus els6 napjan. Liza
volt. Valoban és igazan. Liza, aki szerelmes lett.

Liza Hull nagyanyja kilencvenkettedik sziiletésnapjaig vezette
a teahdzat; kislany koraban jol ismerte Elisabeth Sparrow-t,
akinek akkor mar 6szbe csavarodott a haja. Hull nagyi egyszer
azt mesélte Lizanak, hogy régen ,,misztériumnak” tartottak a
kenyérsiitést. Olyan rejtély volt, mintha a szalmit arannya
akarnank valtoztatni. A liszt, a viz és az ¢€lesztd taplalek lett.
Egyik a masikba fordult, atvaltozott, ugyanugy, ahogy Liza Hull
1s, ezt most mar vildgosan latta. Igazi alkimia volt: részekbdl
Osszedllt egy egész, a lisztbdl kenyér lett, 6, aki jelentéktelen volt,
egy ¢jszaka alatt gyonyorii ndve valtozott.

Liza felment az emeletre, a haldszobdjaba, és kinyitotta a
szekrényt. A szekrényajton egész alakos tiikor volt, amiben eddig
sosem nézte meg magat, inkabb miivészien elrendezve salakat és
kendoOket akasztott elé. Most levette rola mindet. Levetkozott, és
megnézte magat. Az atvaltozas misztériumat ott latta maga el6tt,
a tiikorben.

Liza levett a vallfarol egy z6ld ruhat, ami mindig a tavaszt
idézte, és belebujt. Eddig beletorddott balszerencséjébe, de most



minden meg fog valtozni. Ezt mar péntek ¢&jjel tudta, amikor Will
hazakisérte a lanyokkal egyiitt az Avery-hazban elkoltott vacsora
utan. A lanyok kacagva futottak eldre a parkban. Liza azt mondta
Willnek, hogy forduljon nyugodtan vissza, és menjen haza, hisz
Unityben nincs sziikkség rd, hogy hazakisérjék, de Will
er6skodott, hogy jot tesz neki a séta, és mint tréfasan
megjegyezte, igy legalabb az Occsére hagyhatja a mosogatast.
Séta kozben Will nem tett erdfeszitést, hogy levegye a labarol
Lizat. Faradt volt, €s jol érezte magat Liza tarsasagaban. Ezer éve
ismerték egymast, még pendelyes korukbdl, nem mintha Will
valaha is a legcsekélyebb figyelmet szentelte volna neki. A jo
oreg Liza mindig kéznél volt, és Will aznapig még azt sem vette
¢észre, hogy voros a haja.

— Alaposan elcsesztem mindent — keseregte Lizanak.

Az oreg tolgy felé sétaltak, amely még az elhuzodo kivagasra
vart, mert Matt megkezdte tligyfeleinél az esedékes tavaszi kerti
munkdkat. Megalltak, ¢és felnéztek a hatalmas 4gakra; a
legszomorubbak azok voltak, amelyeket drottal a torzshoz
erdsitettek, nehogy egy nagy viharban letdrjenek.

— Az irgalom fajanak nevezik — jegyezte meg Liza.

— Tényleg? — nézett rd Will, készen, hogy elslisson egy viccet,
de latta, hogy Liza komolyan beszél.

— Talan megkérhetnéd a fat, hogy bocsasson meg. Akkor nem
éreznéd magad olyan pocsékul.

— Bocsasson meg?

Liza elmosolyodott, és bolintott. Gyakran jart ide; tudta,
milyen érzés, ha az ember minden tette balul siil el.

Will kozelebb ment a fdhoz. Biztos volt abban, hogy nem
csinal ekkora ostobasagot; egyszerlien idegen volt a
természetétdl, de aztan hatrapillantott Lizara, és fél térdre
ereszkedett a fa elott. — Bocsass meg — mondta. —Bocsasd meg,



hogy bolond voltam, hogy mindig mésok elé¢ helyeztem magam.
Bocsasd meg az 0sszes hazugsagomat.

Ekkor vette észre, hogy Liza ott térdel mellette, a betonjardan,
a Lockhart és a Keleti F6 utca sarkén, de olyan so6tét volt, mintha
egy erdé mélyén lettek volna. Csak egy holdsarlo vilagitott fenn
az égen. Hallottak tavolabb a lanyok nevetését; hujhujozva
szaladtak at a parkon. Csillagos ¢éjszaka volt, és bar Will ilyesmit
soha nem szokott észrevenni, ez egyszer feltlint neki.

— Megbocsatast nyertél — szolalt meg Liza. — Legalabbis
télem.

A kiilvilaghoz térképek és jelzétablak nyujtottak tbaigazitast,
de egyik sem segitett azon, aki olyan menthetetleniil eltévedt,
mint Will. Egy olyan férfinek, mint 6, abszolut hitre volt
szilksége valamiben, valakiben. Lelki nyugalmat kellett
szereznie, és valakit, aki hisz benne, és e kettére nem lehetett
kdnnyen ratalalni.

— Megbocsatast? — izlelgette Will a szo6t, hogy érezze, milyen a
nyelvén. Eddig ra sem nézett Liza Hullra, de most nem tudott
betelni vele. Most minden szavat elhitte.

Juliet a parkban eldvett egy cigarettat. Valahanyszor
megszivta, a cigi vége felizzott, mint egy narancssarga
szentjdnosbogar. — Tévedtem. Liza nem a nagybatyadért
veszkddik. Hanem apadért.

A lanyok a polgarhaborus emlékmiivon gubbasztottak.

— Ne mar! Azt hiszed, Liza szerelmes az apamba? —kacagott
Stella. — Istenem, nagyobbat nem is tévedhetnél! Liza? Hisz 6
apam szoges ellentéte!

— Amivel semmit sem bizonyitasz. Az ellentétek vonzzak
egymast, kicsim. Még sosem hallottad? Tudomanyos tény,
akarcsak a magnesesség, ugy miikodik.

— Ellentétes polusok. — Stella érezte, ahogy az emlékmii hidege
athatol a farmerjan, amit aznap délutan festettek feketére Liza



flird6szobdjaban, a kadban, Stella ruhatdranak tobbi darabjaval
egyiitt. Még a fehérnemiije is fekete lett, ahogy a p6loi, a zoknijai
¢s a flanelkontdse is.

— Pontosan. Ezért vonzodnak egyméshoz. Kiegészitik, ami a
masikbodl hianyzik. — Juliet elnyomta a cigarettajat az emlékmi
sz€lén, a hamut Stella soporte le a kezével.

Stella még vasarnap is az ellentétes poélusokon morfondirozott,
mikozben Liza a tiikdrben nézte magat, és Juliet elszivta az utolso
szal cigarettat, amit a nagynénje taskajabol lopott. Stella és Juliet
az allomas felé tartottak, és ezattal nem volt sok mondanival6juk.

Ellentétes polusok. Definicio: lekiizdhetetlen vonzéas ¢és
taszitas. Stella tudta, hogy a magneses mezok befolyasolni tudjak
az emberi viselkedést, ¢s viharok idején az emberek szokatlan
erOsek lettek: nok autdokat emeltek le a babakocsikrol, férfiak
ponikat vittek biztonsadgos helyre a megéradt folyobol. De hathat-
e a szerelemre is? Vagy ez megint a gyertya ¢€s a ti oktalanséaga,
egy ostoba proba, amellyel olyan jelenséget akarunk
meghatarozni, amit sosem lehet ép ésszel felfogni?

Stellanak eszébe jutott egy eset, amit Hap mutatott egy
tudomanyos folyoiratban: egy férfirél szolt, aki a leheletével
targyakat tudott langra lobbantani. Ujra meg wjra probanak
vetették ald. Ahanyszor csak szdjdhoz emelt egy darab rongyot,
¢és belefjt, a rongy meggyulladt. Van, aki tlizbdl van, masok
vizb6l, foldbdl vagy levegébdl? Van, akihez vonzddunk,
barmennyire kiizdiink is ellene, masok meg taszitanak benniinket,
barmennyire is keresik a kedviinket?

— Ennél bugrisabb helyen még életemben nem jartam —
jelentette ki Juliet. Az utat fiirkészte. Hap Stewart azt igérte, hogy
megprobal kijonni az allomdsra, de nyoma sem volt. — Elsé dijat
nyerhetne az egy négyzetmérfoldre esd tahok stirliségét illetden.

Az alloméashoz kozeledve a tavolbol mar hallottdk a
vonatfiitty6t. Juliet kihalaszta a taskajabol a visszattra szolod



jegyet. Hap még mindig sehol sem volt. Kivételesen siitott a nap.
A levego olyan tiszta volt, hogy fajt beszivni.

— Lefogadom, hogy a jo oreg Hap fligosnak nézett — vetette
oda.

— Sz6 sincs rola. Kedvel. O maga mondita.

— Na persze. — Emberek verddtek Ossze a peronon, Eli
Hathaway taxija allt meg, hogy Sissy Elliotot €s a lanyait, Irist és
Marlenat a vonathoz hozza, amellyel bemennek Bostonba, egy
baletteléadasra. — Ami azt illeti, flu-gos is vagyok — mondta
csendesen Juliet.

— Na és? Hap szereti a flugosokat. Egyszer mutatott egy cikket
egy pasirdl, aki a leheletével tiizet gyujtott — mesélte Stella. — Hat
nem Oriiltség?

— Stilyos emésztési zavar. — A két lany nevetésben tort ki.

— A legstlyosabb az emberiség torténetében — lihegte Stella.

Ugy nevettek, hogy még az allomasépiiletben is hallani
lehetett, de amikor Stella abbahagyta, Juliet képtelen volt ra.
Szaggatott nevetése kis id0 mulva zokogasba fulladt. Stella egy
l1épést hatralt. Még abban sem volt biztos, hogy Juliet tud
konnyezni, és 1am, most zokogott.

— Nem amiatt, hogy el kell mennem, nehogy azt hidd! —
dorgolte a szemét Juliet, és elmaszatolta a fekete szemceruzat és
szempillafestéket. A jegyét szaggatta. — Még csak nem is tetszik
itt. Vérosi lany vagyok.

— Tudom. Széaz szazalékig.

— Repesek a boldogsagtol, hogy elmehetek. Begolyoznék egy
ilyen helyen.

Amiota baratok voltak, Stella csak egyszer jart Julie-t€k
lakésan. Egyszobas kis lakas volt, igy Julietnek csak a kanapén
jutott hely. Amig Unityben volt, Liza agyat vetett neki,
levendulaillati agynemiit huzott fel. Juliet szombaton délig aludt,
¢s azt mondta, hogy még sosem volt ilyen békés ¢&jszakaja.



Stella megolelte a baratnéjét. — Talan legkdzelebb tovabb
maradhatsz.

— Ne felejts el — sugta Juliet olyan kozelrdl, hogy Stella érezte,
milyen forr¢ a lehelete.

Juliet a vonatrol mar valdszinlileg nem latta, Stella mégis
maradt, és integetett. Addig ténfergett az allomason, mig a vonat
el nem indult, és a fiitty olyan messzir6l nem jott, hogy a
Lockhart és a Keleti F6 utca sarkan is visszhangzott. Juliet
megvallotta, hogy még iizenetet sem hagyott, amikor eljétt a
nagynénje lakasabol, és gyanitotta, hogy ugy tér vissza Bostonba,
hogy a nagynénjének kdzben fel sem tiinik a tavolléte.

A legrosszabb sors, ha valakit elfelejtenek. Vannak, akik a
torténelem  fOszerepldivé  valnak, akiknek sziiletésnapjat
megiinneplik, akikre emlékeznek, és vannak, akiket kitorolnek,
mintha sosem léteztek volna. Matt a multkori vendégség kdzben a
szakdolgozatar6l mesélt Lizanak, és Stella hallotta, amikor azt
mondta, hogy a Sparrow asszonyok lathatatlan tintaval irtdk a
varos torténetét; 6 minddssze annyit tesz a konyvtarban, hogy egy
—egy lapot a fény felé tart.

Hap vagtatott az allomas felé. Toronyirant atvagott a parkon,
esOkabatja csapkodott a szélben. Nyugtalannak latszott, és olyan
benyomast tett, mintha mérfoldeket futott volna.

— Mi tortént veled? — formedt ra Stella, Juliet nevében is
felhaborodva. — Hol a pokolban voltal?

— A 16 miatt volt. Beteg vagy tudom is én, mi van vele. A
nagyapammal meg kellett varnom dr. Earlyt, és addig
Hamarabbot korbe-korbe kellett vezetnem. Csak el akartam
koszonni.

— Mindenesetre elkéstél.

— A francba — nézett Hap a sinek mentén a messzeségbe.



Stellanak talan féltékenynek kellett volna lennie, &m inkéabb
nagy koé esett le a szivérdl. — Ez azt jelenti, hogy szerelmes vagy
Julietbe?

— Ne hiilyiilj. — Hap menni késziilt. Nem akart errdl
beszélgetni. Semmirdl sem akart beszélni. — Sétaltatnom kell a
lovat, hogy a gyomra ne szoruljon Gssze.

— Talan elj6tt az ideje, hogy megddgoljon.

— Te tényleg betegesen gytil6lod a lovakat.

Stella nevetett, és amikor Hap elindult, integetett. —Csak ne {ilj
fel ra! — kialtott utana.

Istenigazdbdl rakezdett az esd; halesonek igérkezett, mert
maris tulcsordult az ereszeken. Stella a felhdszakadas miatt
szaladt at a parkon, és futott be a konyvtarba. Mire az
elécsarnokba Iépett, a cipdje szutyogott a viztdl, igy kibujt beldle,
¢s a fogas ald csusztatta. Az egész vildg nedves volt odakint, és
szélrohamok soportek at a varoson.

Amikor Stella megtorpant a kiisz6bon, Mrs. Gibson, a
konyvtaros intett, hogy j6jjon be.

— A nagybatyadat keresed?

Milyen furcsa egy olyan varosban lakni, ahol az emberek
altalaban tobbet tudnak nalunk is a csaladtorténetiinkrdl! Stella
sokért nem adta volna, ha jobban ismeri a felmendit. Kovette a
jelzett iranyt a konyvespolcok mentén az olvasoterembe. Az
iivegajton ez allt: unityi torténeti tarsasag. Itt taroltdk az Gsszes
varosi Ujsagot, naplot, napilapot, bejelentést, jegyzOkonyvet,
kitiintetést és trofeat, valamint Anton Hathaway egyenruhdjat, azt
a tintakék, hazilag sz6tt anyagbol varrt 6ltozéket, amit az egykor
a Homokora-td6 mellett novd indigdsasbol kisajtolt keverékkel
festettek meg.

Matt Avery az asztalndl szakdolgozata utolsé fejezetének
utols6 oldalat gépelte. Mivel Mrs. Gibson szive csiicske volt,
narancsot ehetett, amit csinosan, gerezdekre bontva helyezett el a



tanyéron, ¢€s teat ihatott, amit Mrs. Gibson maga készitett el
iiresen, cukor nélkil, és a csésze szélére még egy szelet citromot
is tlzott. A tolgyfa kivagasara ijabb napot kellett varni. Matt
beiitemezett ' tavaszi munkaira Elliotéknal, Stewartéknal,
Quimby¢knél ¢és Frostéknal is varni kellett. Matt annyira
belefeledkezett a szakdolgozatdba, hogy még a vérosi parkban
sem kezdte el a viragiiltetést; maskor ebben az idészakban mar
elkésziilt a virdgagyasokkal, kiiiltette a rengeteg kdromviragot,
vasviragot és petuniat. De most a multon jart az esze, és ez
lefoglalta. Fiilhallgatot viselt, mert munka kozben szivesen
hallgatta Coltrane-t vagy Dylant; zenei izlése volt az egyetlen
kozOs vonasa a batyjaval. Ugy belemertilt a befejezésbe, hogy
megfeledkezett a narancsrdl és a teardl is. Ha nem képzelte volna
maga elé Rebecca Sparrow életének utolsd perceit, biztos
meghallotta volna, hogy Stella benyit.

Stellat kiilonds hidegség, ahhoz hasonld borzongas jarta at,
ami akkor fogta el, ha Juliettel a Sakstol sminket vagy ékszert
loptak. Igy fejlédik ki a rosszassag? Egy apro pontként kezd3dé
hideg kavics az ember lelkében? Egy késztetés, aminek nem lehet
ellenallni? Vagy, amin nem lehet urrd lenni? Stella nem
gondolkodott, nem tervezett; olyasmit érzett, mintha egy csillogo
karika utan nyulna a pult mogott, mintha visszatartand a
1élegzetét, miel6tt viz ald bukik. Az egyik percben még az ajtobol
nézte, ahogy a nagybatyja gépel, a kovetkezOben mar a
hatizsakjaba gydmdszolte a szakdolgozatot.

Labujjhegyen kiosont, csendben becsukta maga mogott az
ajtot, intett Mrs. Gibsonnak, majd gyorsan belebujt az atazott
cipébe, amit a fogas alatt hagyott. Ha valaki ilyen rosszat miivel,
kimelegszik tdle, mintha izz6 szenet tartana a tenyerében. Vagy
mintha langra lobbantana egy nyilat. Stella el6l eddig mindent
elhallgattak, de tobbé nem. Alabbhagyott az esd, a halesd, ami
semmire sem volt jo, csak a Homokora-toban ¢€l6 vén



torpeharcsanak, mert amikor egy ilyen esO abbanrarad, a to felett
felhdben rajzanak a szinyogok és a kérészek. Mikozben Stella
atkocogott a pocsolydkon, a rakos daganat jart a fejében, amit
Mrs. Gibson tiidején latott; ha felhivja dr. Stewart figyelmét, és
Mrs. Gibsont kezelni kezdik, talan végelgyengiilésben hal meg,
¢s nem rakban: békésen elalszik az agyaban, vagy a konyvei kozt
a konyvtarban.

A baleset o0ta, amikor az orszaglton a fiatalember tulélte a
majrepedést, Stella sokkal reménykeddbb lett, bar dr. Stewart azt
mondta, hogy egyes betegségeke nincs gydogymod. A remény
bizonyos esetekben jo volt, de Elinor Sparrow-nal errdl sem
lehetett sz6: a remény olyan valoészintitlen volt, mint a majusi ho,
ami Stella ldtomasdban a nagyanyjat takarta szélfutta, orvényld
halmokkal. Szerencsére sokkal melegebb volt, a ho pillanatnyilag
szoba sem johetett. Az utolsd esdcseppek sisteregtek, amikor az
aszfaltra hullottak. Stella sebesen beiszkolt, amikor a teahazhoz
ért. Felakaszotta a kabatjat, lertigta a cipdjét, amiben csicsogott a
viz. SzOke haja vékony jégrétegként tapadt a fejéhez, és omlott le
a hatan.

— Sokara jottél — kialtott ki Liza. — Juliet rendben elutazott?

— Késett a vonat — hazudta Stella. Talan mégis az apjara iitott,
gondolta. Konnyen raallt a szaja a hazugsagra. Egész hétvégén
hazudott az 0j kisegitonek, akitél Stella és Juliet libabérosek
lettek. North Arthurban lakott, és tegnap felajanlotta a lanyoknak,
hogy 4tviszi ket a North Arthur-i bevasarlokozpontba.

— Na persze — mondta Juliet, amikor Stella egy udvarias
hazugsaggal visszautasitotta, és megkdszonte, hogy felajanlotta,
de biztositotta, hogy rengeteg a tennivalojuk helyben is, példaul a
szekrényben az Osszes ruhat feketére kell festeniiik, és hajnali
haromkor madarfészekpudingot kell kotyvasztaniuk Liza
konyhajaban. —Mintha barmi is volna a North Arthur-i



bevasarlokozpontban, ami érdekelhet minket! Hat nem vette
¢észre, hogy mi csak a Saksba jarunk? Micsoda luzer.

— Megkedveltem Julietet — mondta Liza, amikor Stella
visszajott a konyvtarbol, és bement a konyhaba, hogy forr6 teat
f6zz6n maganak. — Mondd meg neki, hogy barmikor szivesen
latom.

Stella a sziiletésekor eltort vallara akasztotta a hatizsékjat. A
valla esOs idOben szaggatott; kiskoraban az apja egy olyan lanyrol
mesélt, aki fél szarnnyal sziiletett. Az orvosok meggydgyitottak,
¢s kiilonos mivoltanak egy jele maradt csak: a szaggatds a
vallaban. Barki azt hihette volna, hogy Stella csak arra emlékszik,
hogy az apja hanyszor okozott csalodést neki, de nem igy volt. A
mese végén, amikor aludnia kellett, Will mindig azt mondta:
Csitt! Ma este nem szabad elrepiilnéd. Stella még ezt a mostani
esetet sem irta a szamlajara. Ugy gondolta, nem lett volna szabad
elmondania, amit a sziiletésnapjan az étteremben latott. Magaban
kellett volna tartania. Az 6 hib4ja, hogy Will Avery bajba kertilt.

— Mondott valamit az apam a bostoni gyilkossagi tigyrdl?
Megtudott egyaltalan valamit?

Will elmesélte Lizanak, hogy Henry Elliot kérvényezte, hogy
bizonyiték hidnyaban ejtsék az ellene felhozott vadakat. De Will
nem emiatt aggodott. Ejjel az ellopott hazacska miatt nem jott
alom a szemére, és amikor mégis lehunyta a szemét, csak a fehér
manzardablakokat és az esklivoi tortara hasonlitd hazat latta, a
szaténviragokkal és a faragott bejarati ajtoval. Leginkabb a lanya
biztonsagat féltette.

— Még semmit. De ne aggdédj — mondta védelmezén Liza
Stellanak. — Az apad a lelke mélyén j6 ember.

Stella apjarol ezt még senki sem mondta, legalabbis nem Stella
jelenlétében, és Stella a szobdjadba menet azon tiinddott, hogy
Juliet Aronsonnak talan mégis igaza volt. Talan Liza szerelmes az
apjaba.



Stella levette a fekete farmerjét és a fekete polojat, amik ugy
ataztak, hogy folyt beldliik a festék, és ki kellett csavarnia dket a
kad folott. Belebujt a fekete flanelkontosébe, és ledobta magat az
agyra. Kimertlt volt. Ennek ellenére benyult a hatizsakjaba; nem
vacakolt azzal, hogy felgyujtsa a lampat, vagy elévegye az
elemlampat, amit az ¢&jjeliszekrény fidkjaban tartott. A halesd
végének zold fénye mellett jol lehetett olvasni. Kivette Matt
Avery szakdolgozatit — az egészet, kivéve azt az utols6 oldalt,
amit Matt ma gépelt —, és kinyitotta. Rogton feltiint, hogy a
lapoknak vizillatuk van, és még valami, ami a vizililiomokra
emlékeztette.

A lathatatlan tinta. Rebecca Sparrow életének és haldlanak
torténete.

Az esO lusta cseppekben esett, és Liza, aki még lent volt a
konyhaban, Sam Cooke-ot hallgatta, akinek a hangja mindenki
bajat elmosta. Drdgam, eltaszitasz, ennek a visszhangja sziir6dott
fel az emeletre. Igazan el.

Matt szakdolgozata Charles Hathaway naplojanak elsé
soraival kezd6dott.

En voltam a hibds, biinémre nem deriilt fény, mig e
sorokatpapirra nem vetettem. Es még igy is ugyan ki olvassa el
valaha is, és ki fogja tudni, hogy e szavak az igazsdagot tiikrozik?

Ezen az éjszakéan hideg volt Stella szobdjaban, ezért takarot
teritett a vallara. Amikor ideges volt, megvolt az a rossz szokésa,
hogy a haja végét ragcsalta, ahogy az anyja a kormét. Stella
gondolkodés nélkiil visszazokkent ebbe a szokasdba. Mar nem
hallotta az es6t, sem Sam Cooke-ot, sem az utcan elsuhand
autokat. Atugrotta Matt bevezetdjét, a Hathaway-k, Hapgoodok
¢s Elliotok alapitotta varos torténetét, a bennsziilottekkel vald
talalkozast, a medvét, akit a varos kozepén, az oreg tolgy alatt
oltek meg, a varosalapitok birtokdban levd birkak, tehenek és
lovak szadmat, az Angliabol hajon szallitott fliszereket, teat,



tilkroket €s tintat, ritka alkalmakkor a sok vég kék és vords
selymet.

Stella eddig a pillanatig mindent akart tudni. Most azonban
furcsa érzés keritette hatalméba. Most a kezében tartotta a
konyvet. Mély 1€legzetet vett, mint egy buvar, mintha a konyv
mély viz volna, olyan mély, mint a té6 a nagyanyja haza mellett,
mély, mint az Id6 kutja.

1682-ben olyan hideg tél volt, hogy a bostoni kikdté vastagon
befagyott, és marciusig igy is maradt. Azon a reggelen, amikor
végre elolvadt a jég, azon a heves szélrohamokkal kisért, kék
napon, amikor a szél lesodorta a fakrol a frissen rakott
madarfészkeket, a Homokora-tora nézé6 domboldalon magasodo
fak koziil, nem messze a sziklaképzédménytdl, amit a telepesek
csak az Asztalnak és a Székeknek neveztek, egy hét-nyolc év
koriili gyerek lépett ki. Ez volt a hely, ahol egyesek szerint
lathatatlan roézsdk nyiltak, amelyek egy szemhunyoritasra
eltlintek. Senkit sem lepett meg, hogy valaki éppoly konnyen fel
is tlinhet, és olyan nyelvet beszél, amit senki sem ért.

Azon a napon érkezett, amikor kinyiltak az elsé hoviragok,
amelyek kozvetleniil az olvadé jégbdl bukkantak eld, hogy
mindenkit emlékeztessenek a Banat Angyalanak adoményaira.
Vita targyat képezte, hogy ki latta meg el6szor, de nem sok idébe
telt, hogy az egész varos tudja, hogy egy gyermek jitt eld a
vadonbol. Eszakrol érkezett, onnan, ahol tobb volt a jég, mint a
hovirdg. Mieldtt még megpillantottak volna, tudtdk, hogy a
rézsék, amelyek Unity lakoéinak jelenlétében elhervadtak, a
gyermek koézelében szirmot bontanak. Talan Charles Hathaway
jelentette eldszor, hogy latta, hogy a gyermek fiittyszoval hivta
magahoz a verebeket, és az emberek bizonygattak, hogy ezek a
madarak erdei bogyokat és édes 10herét vittek neki, és a lany ezen
élt, mig az erdSben volt. Erthetetlen szavakat zagyvalt, és még azt



sem tudta, hogy kell imadkozni. Fekete haja 6sszegubancolddott
a szederindaktol. Harom targy volt nala, amelyeket abbdl a hideg
orszagbol hozott, ahonnan jott. Egy eziist iranytli. Egy
aranycsengettyli. Lancon egy csillag. Az emberek megbamultak
ezeket a targyakat, és egymas kozt suttogtak. Megbamultak a
lany talpat is, ami attdl, hogy ilyen messzire gyalogolt, zdld lett
¢s kemény, mint a cserzett bor, és azon tiinddtek, vajon ki lehet.

Melyik nemes lelkli szomszéd fogja majd befogadni a
nyolcévesnél alig idésebb gyermeket? Unity az Ur szine eldtt
épiilt, de hol lakozott a joindulat, amelyet oly sokszor prédikalt a
lelkész, aki a kanyargds utakon Bostonbol olykor ideutazott?
Egyik szomszéd sem tartott ra igényt, még Lockharték sem, akik
a varos szélén diszndt és birkat legeltettek. A gyermek elég
csinoska volt, ragyogd arct, de amikor a varosi parkba vitték a
tanacskozasra, amelyet azért hivtak 0Ossze, hogy isteni
utmutatasért imadkozzanak, és Orvendezzenek egy emberi élet
iidvoziilésén, azt sem tudta, hogy hajtson térdet. Felszegte a fejét,
kérdon, dolyfosen nézett fel a mennyekbe, és ez igencsak
aggaszto volt.

John Elliot fogadta elsOnek magidhoz, nem mintha akarta
volna, de a felesége azt tandcsolta, tanusitsanak egylittérzést.
Csakhogy az elsd ¢jszaka, amikor a kislany veliik volt, a csalad a
csengettyll miatt egy szemhunyas-nyit sem aludt, igy visszavitték
a gyermeket a varosba. Hapgoodék kovetkeztek, de a lany nem
volt hajland6 levenni a csillagot a nyakabdl, nem volt sem 4jtatos,
sem engedelmes, igy Ok is visszavitték. Charles Hathawaynek
nem maradt hat mas valasztdsa, mint hogy befogadja. O volt a
varosban a leggazdagabb, a birtokat a kirdlytol kapta, ¢és
kotelességének tartotta, hogy sikert érjen el, ahol a tobbiek
kudarcot vallottak.

Hathawaynek volt egy fia, Samuel, aki csaknem egyidds volt
az eltévedt gyermekkel, és olyan sz6ke volt, amilyen fekete a



kislany. Hathaway nem tiirt semmi ostobasagot a sajat csaladjatol
sem, és magara vallalta, hogy az északi erdokbdl valoé gyermeket
tisztességre neveli, és megtanitja a civilizalt emberek szokésaira.
Amikor megszolalt a csengettyli, és a hdzban mindenki felébredt,
Hathaway egy mogyorofa palcaval néaspangolta el Rebeccat.
Amikor a kislany fogta az iranytiit, és a varosban kodborolt,
Hathaway  visszahozta és megverte, ezuttal egy
galagonyabokorrol vagott vesszovel. Amikor nem vette le a
csillagot, Hathaway letépte a nyakabol, aztan tolgyfaaggal verte
el Rebeccat.

A lany ¢és Hathaway fia elvalaszthatatlanok voltak; talan a
Hathaway iranti gytlolet egyesitette oket. A gyerekek egy este
eltlintek. Az eziist iranytii segitségével megtalaltak a helyet, ahol
a lanyt eldszor megpillantottdk: az Asztal és a Székek tulso
végén. Hathaway talédlt rajuk késd éjjel: az Asztalon aludtak,
egymast atkarolva. Hathaway mindjart mésnap megszabadult a
lanytol. Elvitte a mosondhdz, egy Oregasszonyhoz, akinek jo
szeme volt a finom dolgokhoz, és aki a to partjan é€lt.

A mosond allitdlag szdzyardnyirdl meg tudta kiilonboztetni a
haziszoéttest a selyemtdl. Bar a nevét sosem jegyezték fel, 6 volt
az, aki ugy dontott, Rebeccanak kell hivni a lanyt az utan, akit a
vadonban talaltak. Ez volt az a név, amit a t6 koOzelében
megfordulok mindig hallottak, ahogy a nap minden orajaban
felharsant a kialtas: Gyere ide, Rebecca! Hol vagy megint,
Rebecca?

Mert a té6 partjdn rengeteg volt a tennivalo. A kislanynak
okosnak kellett lennie, ha meg akarta tanulni, hogy ne égesse meg
magat, amikor a szappankészitéskor forré zsirt ont a hamura.
Erdsnek kellett lennie, hogy végszam csavarja ki a nehéz gyapjut.
Kedvesnek, jo természetiinek kellett lennie, hogy soha ne
panaszkodjon, amikor a mérgezé lugtdl vérzett az ujja.
Hallgatagnak kellett lennie, hogy egy szot se szoljon, amikor a



keze fajt a burgonyabdl nyert keményité érdességétol. Ki kellett
varnia az alkalmas pillanatot.

Stella valami zajt hallott az ablak fel6l. Azt hitte, az esd
kopog, ezért nem vett rola tudomast. Minden idegszalat lekototte
Rebecca Sparrow torténete, de aztdn ismét, ezuttal erdteljesebben
hallotta a hangot. Kavicsokkal dobaltak az ablakiiveget: ugy tint,
kavicses6 hullik. Méar alkonyon til jart az id6, az a homalyos 6ra
volt, amikor minden kékké valik. A feketerigok elszalltak az
ablak elott, és eltintek az arnyak mélyén. Stella kinyitotta az
ablakot, és lekukucskalt az orgonan, a platdnokon és az elsuhan6
feketerigokon tilra. Jimmy Elliot allt lent.

Stella nem latta tisztan az arcét, de abbol, ahogy allt, mintha
kiilondsebb ok nélkiil cseppent volna oda, tudta, hogy 6 az.
Mintha egyik percben még a sajat dolgdval torédott volna, a
masikban meg mar kavicsokkal dobalt volna egy ablakot, amirdl
azt sem tudta, hogy az 6vé.

Jimmy mostandban egyre gyakrabban volt 1ab alatt.
Felbukkant, amikor legkevésbé szamitottak rd, véletleniil
odatévedt, amikor Cynthia és Stella a pizzéridba mentek vagy
Stella szekrénye mellett alldogaltak az iskolai folyosén; az arcéan
mindig az a zavart kifejezés honolt, mintha eltévedt volna, és
térképre volna sziiksége, hogy sziildvarosaban eligazodjon. Ezen
az estén azonban felhivta magéra a figyelmet, s6t még ennél is
tobbet tett: kikovetelte Stella reakciojat.

Stella sosem tancolt vissza, ha kihivassal talalkozott. Kivette a
kulcsat a hatizsakjabol, és ledobta a jardara. Jimmy — akar erre a
vélaszra szamitott, akar sem — azonnal felkapta. A teahaz bezart
ajtajahoz ment, €s Stella nemsokara hallotta, hogy jon fel a
1épcsén. Remélte, hogy Liza nem veszi észre Jimmyt, hogy még
most is a konyhdban van, és a heti bevasarolnivalokat irja dssze.

Stellara ugyanis mindig rdjott a gyomoridegesség, amikor
Jimmyt latta, és kivancsi volt, mit érez majd, ha Jimmy belép az



ajton. Akarja-e, hogy itt legyen? Vagy nem? Hirtelen raddbbent,
hogy csak alsbnemii van rajta, ezért gyorsan magara kapta a
steppelt agytakarot.

Jimmy  belépett, aztdin becsukta az ajtét.  Stella
valoszerltlennek érezte a szobat, amikor Jimmy megallt az agy
labanal. Ugy érezte a fiit, mintha valdjanak részecskéi
atszivarogtak volna a levegdbe. Esodillata volt, és még valami,
amit Stella nem tudott kdzelebbrél meghatarozni.

— Meghallott? — suttogta Stella.

— Liza? A konyhaban zenét hallgat, és énekel. Stella hallotta is
Liza tompéan felsziir6d6 hangjat.

Mindketten igyekeztek elfojtani a nevetésiiket. Liza a
Természetes not énekelte. Aretha dalat. Will gyakran feltette a
cédéjét. A soul kiralyndjéét.

— Mi az a takaré? — kérdezte Jimmy. — Ugy nézel ki, mint egy
idds holgy, aki sosem kel fel az agybol.

— Ne lizz glinyt beldlem. — Az igazat megvallva Stellat most a
hanyinger kertilgette. Megint elfogta a gyomoridegesség. Barcsak
Jimmy Elliot ne volna olyan joképli! Barcsak ne vagna olyan
zavart képet!

— Milyen nagy a szemed, nagyi.

— Komolyan mondom. Fogd be a szad.

Jimmy rabamult. Egyre sotétedett. — Jol van — értett egyet,
aztan ledobta magat az agyra, Stella mell¢, megfogta a takard
egyik sarkat, és magara huzta. Most mar nem valasztotta el dket
mas, csak Matt szakdolgozata. — Mi ez?

Stella gyorsan felkapta a kéziratot, és a parna ala gydmoszolte.
Az apjatol kapott karkotdt viselte, €s a csengettyli halkan,
csillogva csilingelt. — Semmi.

— Azért mégis valami.

Jimmy ekkor megcsokolta. Stella ajka azonnal égni kezdett.
Eszébe jutott a gyertya és a tli, és ahogy a szerelem hivatlanul



besétal az ember életébe. Erezte Jimmy csipdjét, ahogy az Gvéhez
simul, és ezen a ponton is égett a bore. Barhol is érintette meg a
fit, barhol is ért hozzd. Tehat ez az, gondolta Stella: ez a
langolas, amikor olyasmit akarunk, amirdl tudjuk, hogy nem
kellene akarnunk.

— Taldn nem kéne ezt csindlnunk — szo6lalt meg kis id6 mulva
Stella. Addigra mar fajt a szdja, nem mintha abba akarta volna
hagyni. De a mellkasaban pani rémiilet tamadt.

— Mit kellene csindlnunk? Olvasnunk?

Stella akarata ellenére nevetett, aztan elfojtotta, mert hallottak
Liza lépteit a 1épcsén. Erzések ébrednek, énekelte Liza hamisan,
de érzéssel. Erzések ébrednek. Stella befogta Jimmy szajat, hogy
Liza ne hallja meg a nevetését. A fiu 1¢élegzete még a tenyerét is
¢gette. Eszébe jutott a férfi, akirdl Hap mesélt, aki tiizet 1élegzett.
Amikor Jimmy mellkasara hajtotta a fejét, érezte, milyen erds
Jimmy szive. Talan ez vonzotta? Hogy latta, nagyon Oregen hal
majd meg, ¢és amikor Jimmyvel volt, nem kellett aggddnia,
milyen rettenetes sors var ra a kovetkezd pillanatban?

— Fordulj meg, és ne nézz! — mondta Stella, amikor elérkezett
az ideje, hogy Jimmy elmenjen. Stella felkelt, levette a kontosét,
¢s farmert huzott. Amikor visszafordult, latta, hogy Jimmy
bamulja. — Benned aztdn meg lehet bizni — mondta még mindig
suttogva.

— Es benned? — nyult Jimmy a parna ala, a kéziratért. — Te
talan megbizhat6 vagy? Ez nem a nagybatyad szakdolgozata?

Stella odaugrott, hogy elvegye téle a papircsomét. — Nem
arulom el senkinek — fogadkozott Jimmy. — Eskiiszom.

Felallt az agyrol. A bakancsa saros volt, és most lesoporte a
takarot. Stella érthetetlen modon e tekintetben megbizott benne.
Tud titkot tartani, nem fogja elmondani. Egyiitt mentek le, és
Stella kiengedte az ajton. Zuhogott kint, a levegd kristalytiszta
volt. Most Stella figyelte Jimmyt, 6 nem tudta elforditani a



tekintetét, amig Jimmy el nem tiint a szeme eldl az orgonan, az
arnyas fakon tul, ahol a feketerigok egymas mellett gubbasztva
aludtak.



IV.  FEJEZET

Ahogy hosszabbodtak a napok, Elinor egyre tobbet tudott a
kertben dolgozni. Sovaran varta az egyre hosz-szabbra nyulo
alkonyatot; sovargott minden, féként az id6 utan. A térde nagyon
fajt — 0, a kor szégyene! —, mégis, amikor térdre ereszkedett a
kertben, megeskiidott volna, hogy érzi a talajtakard alatt az
Osszefonddd gyokereket, a gyomok kozt a kabocak liiktetd
cirpelését, a vilag gyonyoriséges szivdobogasat. Erezte, hogy a
novekedésben levoktol szaporabb lesz a szivverése, és ismét
fiatalnak érezte magat. Egyszer a hatat a régi kéfalnak tamasztva
napkdzben elszenderedett, pontosan gy, mint Argus, és Brock
Stewart igy talalt ra, ahogy a kovek eldtt 0sszegombolyodve
aludt, mint egy égbdl lehullott madar, vagy egy ég0 csillag, vagy
egy foldon tekergdzo rdzsato, a tiiskék védelme nélkiil.

Elinor és oreg kutydja ugyaniigy nem hallottdk meg dr.
Stewart Lincolnjat, ahogy kopkodve felkapaszkodik az tuton,
ahogy a fak kozott az énekesmadarakat sem. Brock Stewart a
kertkapura konyokolt. Arra a sok mindenre gondolt, amit Elinor
Sparrow-tol tanult. Hisz tdle tudta, hogy Unityben a vadon ¢l
rozsak allitolag lathatatlanok, €s ha mégis olyan szerencsénk van,
hogy megpillantjuk 6ket, az emberi tekintet el6tt hervadnak és
tinnek el. Ez a helyi fajta nem honosodott meg a kertekben, a
hats6 udvarokon, a kertészetekben, Elinornak mégis sikeriilt egy
példanyt meggydkereztetnie, azutan egy kedvenc rdzsafajtajaval
kereszteznie. Bar kozel volt a nyar, a hibridet még mindig
zsakvaszon kup takarta, ami atengedte a napot, de védte a
névényt a szEItdl és az iddjards viszontagsagaitol, mint példaul a



koesotol, ami el6zé héten esett, és addig verte a torékenyebb
rézsatoveket, mig ketté nem hasadtak.

A doktor belépett a kertbe, ¢és leiilt a padra, amit 6
ajandékozott Elinornak. Amikor ajandékot fogadunk el valakitdl
— ezt minden bolond tudja —, elfogadjuk azt is, ahogy az illeté
irantunk érez. Akkor hat mit jelent, hogy Elinor szivesebben
alszik a f6ldon, mint azon, amit t6le kapott? Figyelte, ahogy
emelkedik és siillyed a mellkasa, és Elinor minden 1élegzetvételét
ritka kincsnek érezte. Még egy nap, gondolta a doktor, aki
ugyanolyan mohé volt, mint mas, Elinornal is s6varabb. Taldn
ketto.

— Hé, kislany — szolitotta meg az orvos, amikor Elinor végre
kinyitotta a szemét.

Elinor azt almodta, hogy egy z0ld lugas alatt sétal az
Osvényen. Aztan megpillantotta dr. Stewartot, és olyan fess volt,
mint akkor, amikor az orvosi egyetem elvégzése utan visszatért a
varosba; Elinor azon tiin6dott, vajon ébren van-e.

— Kislanynak igazan nem vagyok mondhat6. — Elinor annyira
azért maganal volt, hogy erre emlékeztesse.

Elinor tekintete fatyolos volt, egyre rosszabbul latott, a ldba
meggyongiilt. Arra gondolt, hogy a rézsa milyen sokféleképpen
hervad el: van, amelyik szirmonként, masok egyszerre, a sz¢l, a
koriilmények vagy csupan az id6 aldozataiként.

— Hogy van a kék r6zsank? — kérdezte a doktor.

— Nem a miénk. Csak az enyém. Tiéd a vaszon. Brock Stewart
nagyot nevetett.

— Ha tényleg kivancsi vagy rd, nagyon sajnalom szegénykét —
folytatta Elinor. — igy bebugyolalva. Kezdem azt hinni, hogy
nincs is értelme rozsanak lenni, ha Osszekotozik és vaszonba
csavarjak az embert.

Ha nem lett volna orvos, ha nem Ilatta volna mar
szamtalanszor, vajon Brock Stewart észrevette volna-e az



arnyékot a szeme alatt, a halvany szilvakék elszinezddést? Feltiint
volna a bor beteges sapadtsaga, ami jO megvilagitasban
kifejezetten sarga volt? Dr. Stewart tudta, hogy a gerincbdl
kisugarz6 fajdalom mostanra mar bizonyosan -elviselhetetlen;
megkérdezte a gyodgyszerésztdl, hogy Elinor milyen gyakran
valtja ki a morfiumrecepteket. Talan ezért alszik a f6ldon,
gondolta, a koriilotte elszort tejelokoro-hiivelyek kozott, és az
utakrol dlmodik, amelyek hazavezetnek.

— Kék rozsat akartal — emlékeztette Brock. — Nem? Nem ez
volt az egésznek az értelme?

— Nem az elérhetetlenre vagyunk mind?

— Szerintem a keresés a 1ényeg. Bar ez csupan az én szerény
véleményem.

— Te cseppet sem vagy szerény! — nevetett Elinor. -Nagyokos
vagy.

— Hogy én? — csodalkozott a doktor. — Sokkal inkébb tudatlan.
G6zOm sincs a roézsakrol, ezért ne is kérdezd, mit gondolok.

Elinor a Torta-hazra szegezte a tekintetét. A napnak ebben az
ordjaban a fehérre festett fa kékre valtozott, ahogy kozvetlen
felette sotétiilni kezdett az ég.

— Valahol utat tévesztettem — jegyezte meg.

Az almara gondolt, a hosszl, zoldell6 utra, és arra, hogy ennyi
é¢ven at milyen céltudatosan haladt elére. Most, amikor mar
egyaltalan nem erre vagyik, akar ezer kék rozsat is eld tudna
varéazsolni a foldbdl.

Ami Brock Stewartot illette, nem tudott visszaemlékezni,
mikor is kezdddtek az Elinor iranti érzései. Azon a napon, amikor
felkaptatott a jeges 0svényen, hogy koézolje Saul halalhirét? Vagy
egy nappal utdna, amikor ismét a kertben talalt ra az atfagyott,
mezitlabas Elinorra, és hazavitte, a kandallo tiize elé iiltette, ahol
Elinor ruhgjabol kiolvadt és a padlon tocsdkba gyiilt a jég?
Tegnap tortént vagy hisz éve? — Elvesznék nélkiiled.



— Hat éppen ideje hozzaszoknod — vagta oda ¢les hangon
Elinor.

Olyan hang volt, mintha eleredt volna az es6, pedig ezt az es6t
Elinor képtelen volt beazonositani. Nem volt rdzsaesd, sem
halesé vagy kdesO, sem narciszesd, csak a viz hangja. A doktor
sirt. Joforman vége lett most, amikor Elinor mar tudta, mit akar.

— Legyen egy titkunk. — Elinor a hatan érezte a kéfal melegét.
Erezte a laba alatt a talajban a kis foldigilisztikat és a kertje
gyokereit, amelyek ugy Osszegubancolddtak, hogy fejszével
lehetett volna csak utat nyitni kozottik. — Legyen valamink,
amirdl az egész vilagon csak mi ketten tudunk.

Dr. Stewart a kézfejével letorolte a konnyeit. Liza Hull
kisbabdjanak haldla ota nem tartotta tobbé vissza a konnyeit.
Egyszer-kétszer a rendeldintézet gyakorld orvosai eldtt is sirva
fakadt. Zavartan elfordultak tdle, s attdl, amit kétségkiviil egy
oregember gyarlésaganak tartottak. Akkor semmit sem szolt,
pedig legszivesebben azt mondta volna az 0j segédorvosoknak,
akik olyan ostoban magabiztosak voltak, ¢és mélységes
meggy6zddéssel hitték, hogy a gydgyitds egyetlen moddja, ha
onmagukat részben megtagadjak: Ez az. Figyeljetek csak. llyen
embernek lenni ebben a vilagban.

— Atiiltetjiik a rozsat — dontdtte el Elinor. Brock nevetett. —
Miért van az, hogy az Otleteid mindig testi erdfeszitéssel és
talicskaval fliggnek 0ssze?

De amikor hozzéafogtak, nem is volt olyan nehéz kiasni a kis
rozsabokrot. Kiemelték a még mindig vaszonba burkolt fiatal
novényt, a talicskdra tették, amit a doktornak kellett tolnia.
Viradgzott a trillium és a zaszpa, ¢és ahogy kozeledtek, az erdd
sotét volt, kivéve azokon a ritka helyeken, ahol a napsugér olyan
erésen siitott be, mintha reflektort gyujtottak volna fel, és kavargd
kérészeket és eziistos porszemcséket vilagitott meg. A levegdnek
sarillata volt. A sarnak tobb rétege is volt: vOrds sar, sziirke sar,



halas tavi sar. Stirin nétt itt a kdposztapalma, és egy tisztason
Vénusz cipell6je orchideat lattak. Dr. Stewart megallt, hogy
megbamulja a kiilonleges novényt. Az orchideanak olyan forméja
volt, mint egy emberi szivnek, csak sdpadtabb volt, de akarcsak
az emberi sziv, ez is meglepden erds volt, ha belegondolunk,
milyen torékenynek tiint, és milyen sokféle utja-moddja volt
annak, hogy 0sszetorjon.

Addig mentek, amig arra a helyre nem értek, ahol a szobeszéd
szerint Rebecca Sparrow el6szor tiint fel. Egy este ugy jelent meg
az erdOszélen, az Asztal és a Székek nevil sziklakon til, mintha
egy véget éré alombol Iépett volna ki. Brock Stewart és Elinor
gyakran kijottek ide a Saul haldla utani hetekben; csak
ildogéltek, nem csindltak semmi mast, bar Brocknak iddnként
eszébe jutott, hogy szivesen megcsokolnd. De aztan elhessegette
a gondolatot; tulajdonképpen boldog hazassdgban ¢él, gondolta,
csak hat ez valamivel tobb volt. Ez minden volt, amit csak a
lelkében érzett.

Argus komotosan kovette Oket. Most elnyult, és figyelte,
ahogy dr. Stewart az indakat kezdte irtani azon a helyen, amit
Elinor elég naposnak tartott. A nagy nekibuzdulas utan a doktor
kis pihendt tartott; letelepedett az egyik Székre, de a granit hideg
volt, és nem nyujtott igazi pihenést, Elinor meg egyediil irtotta az
indakat. Amikor Brock lélegzetvétele kicsit egyenletesebbé valt,
egy régi fanyelli dsoval, amit magukkal hoztak, dsni kezdett a
tisztason. Vadon nétt itt a fahéjas pafrany és a sarga ndszirom,
ami megszokott a gyarmati kertekbdl, atugrotta a keritéseket, €s
atbujt a sovények alatt. Volt itt indiai répa és még tobb tucat
kaposztapalma, ami — ha megérintették — kénes bilizt arasztott.
[jeszt6 csend honolt az erdében, de annak, aki jobban hegyezte a
fiillét, ez a csend a hangok kavalkddja volt. Kérészek ¢&s
szinyogok dongicsélése, a vadon novo €s virdgot bontd somfat
felkeres0 méhek ziimmogése, a nyivakold sziirke madarak



csivitelése, a poszata dala, a fak minden agat ellepd verebek
csicsergése.

Amikor a doktor méar elég mély lyukat asott, Elinor lebontotta
a vasznat a rozsabokorrdl, majd 6sszehajtogatta a durva anyagot,
¢s a talicskara tette. Munka kozben vigyazott, nehogy fiirkész
pillantast vessen a kis novényre, és ezzel lathatatlansagba
kergesse. Ostoba népi hiedelem, de taldn mégis van valami
alapja, hisz volt, ami elhervadt és elpartolt. De volt, ami akkor is
megmaradt, ha senki sem figyelt ra, és észrevétleniil, névteleniil
is novekedett.

— Kovekkel jelezziik az 6svényt, hogy ujbdl idetalaljunk? —
kérdezte Brock Stewart, amikor megforditotta a talicskat.

— Soha tobbé nem taldljuk meg. — Elinor megallt mellette.
Belekarolt a doktorba, kezét a talicskan nyugtatta. — Ezért hoztuk
ide.

Nehéz volt az 1t visszafelé az aljndovényzeten, a
kaposztapalman keresztiil. A doktor hamarosan &sszezavarodott.
Talan meg kellett volna jeldlniiik az dsvényt. — Az o6rdogbe 1s —
morogta Brock Stewart, mert egyik somfa olyan volt, mint a
masik, €és a sdarga ndszirmok nyaldbjai sem kiilonboztek
egymastol.

A doktort kiverte a veriték, elfaradt a kemény munkatol, a
kezét feltorte az asonyél. Nézz fel, mondta a fianak, Davidnek,
sok éve, amikor David még kisfiu volt. Ha eltévedsz, ne feledd: a
nap nyugaton megy le, igy megtaldlod a kivezeté utat. A doktor
most még a napot sem latta a slirli lombkoronatol.

— Nem igazan tudom, hol vagyunk — vallotta be.

— Nem baj. — Elinor olyan kozel volt, hogy érezte a teste
melegét, a meggydzddését, a leheletét. — Ha mi nem taldljuk,
senki mas sem fogja. Erre toreksziink, Brock.

Az 1d6k végezetéig 4llhattak volna egyiitt az erddben,
eltévedve, a sotétben, azon a hegygerincen, ahol Rebecca



Sparrow — ahogy allitottdk — ¢€szakrol, oly sok évvel ezeldtt
elészor felbukkant, de szerencsére a kutya megtalalta a hazafelé
vezetd utat. Bizniuk kellett Argusban, és vakon kellett kdvetniiik;
1dokozben leszallt a kod, és ritkas, fako esO szemerkélt, ami
kodparanak is beillett. Az évszak utols6 narciszesdje volt, ami ok
nélkiil esik olyankor, amikor a pazsit és a sovények mar elég
zoldek, de az égbdl valtozatlanul hullik a csapadék.

Egy tisztas sz€1én a doktor megallt, és szedett egy csokor sarga
ndszirmot. A viragok nedvétdl zold lett a tenyere, édes, aranyld
illatuk a fejébe szallt. A végtelenségig képes lett volna igy, soha
el nem faradva, soha meg nem szomjazva sétalni. Ami elsésorban
az anatdmidban vonzotta, azt érezte ezen a zoldelldé dsvényen: az
¢let abszolut bdségét, forrosagat, a dolgok kozti dsszefliggést, a
talaj felsd rétege alatt a gyokerek siiri fonatdt, amely annyira
hasonlitott a vérre €s a csontokra, a vadburgonya inddit, amelyek
az artéridkra emlékeztetett, a méh-kaptart, ami olyan volt, akar
egy sziv. Ha egyetlen dolgot magaval vihetne az
orokkévaldsagba, akkor az ez az érzés volna. Atézott a cipdjiik,
¢és nehezen haladtak. Igazan nevetséges, hogy az 6 korukban igy
csatangoljanak az erddben, a doktor mégis azt szerette volna, ha
soha nem szakad vége. Latta, hogy Elinor lazas, talan influenzas,
amit legyongilt allapotaban konnyen elkaphatott. Es azt is
belatta, hogy valoban nem sétalnak erre tobbé.

Jarj lassabban, suttogta, mert addigra mar a kezében tartott
ndszirom — fénygdmbdok a sotétben — vilagitotta meg eldttiik az
utat. Nem akarom, hogy elmenj.

Elinor azon az éjszakan a r6zsar6l dlmodott, amit kivittek az
erdobe, ¢s almaban a szirmok nem kékek, hanem eziistosek
voltak. A torott tiikor visszatiikrozte az eget. Letérdelt, hogy
egyetlen virdgot szedjen, de a virdg darabokra tort a kezében:
eltort egyszer, kétszer, ezerszer. A foldon térdelt, pani félelem
fogta el, és megprobalta ujra sszerakni a darabokat. Most a tied,



hallott egy hangot, mire azt gondolta: Butasdg. Semmim sincs.
Mindent elvesztettem.

Vérzett a keze az iivegszilankoktol. Latta magat a
tilkkorcserepekben, de csak egy lany volt. Milyen furcsa, hogy
amikor felallt, még mindig ugyanaz a lany volt, akinek hosszq,
fekete a haja, €s eltévedt az erdében, ahol szeder nd. A feje folott,
a tintakék égen olyan sebesen kergették egymast a csillagok, mint
egy gyerek felhuzos jatékan. Némelyiket megismerte: a tavaszt
kisér6 Oroszlant, a baranykajat keres6 Medvedrzot, a kék-fehér
Vegat, a Lant csillagkép legfényesebb csillagat. Olyanok voltak,
mint az liveggdmbbe zart hopelyhek. Megrazzuk, és darabokra
hullik. Megrazzuk, és betakar.

Jenny akkor riadt fel, amikor az ég még s6tét volt. Anyja dlma
¢bresztette fel. Elakadt 1¢legzettel iilt fel. A lany, akinek hosszu,
fekete haja volt, livegcserépen jart, még csak nem is sirt. Jenny
arca forrd volt és nedves. Kintrdl a sotétben szemiiket meresztd
erdei rigok hajnali korusa hallatszott. A verebek sorban {iltek az
ablakparkanyon. Jennybdl felszakadt a zokogds, ami mintha
kiszallt volna az ablakon, és elkergette a verebeket, bar nem {izte
Oket messzire: a babér again gubbasztottak, majd lerebbentek a
nyirkos flire.

Jenny felkelt, és az ablakhoz ment. Félig-meddig arra
szamitott, hogy a fekete haju lanyt pillantja meg a pazsiton, olyan
fehér haldingben, amit allitolag Rebecca Sparrow viselt, amikor
elészor kilépett az erd6bdl. Az éjszaka ugy szallt fel a pazsitrol,
mint tiikorrdl a para. Jenny felvette a kontdsét, és végigment a
folyoson. Talpa alatt hideg volt padlo, a folyos6 6lomiiveg tablain
besiitott némi fény, amelyben az apré forgdszelekben tancold
porszemcsék elevennek latszottak.

Olyan koran volt, hogy a darazsak épp csak hogy ébredeztek, a
méhek kezdték felkeresni a kertet, a csillagok egyenként aludtak
ki, mig mar csak az Esthajnalcsillag ragyogott az égen. Jenny



résnyire nyitva taldlta anyja szobajanak az ajtajat. Ha valaha vette
volna a faradsagot, és megkérdezte volna, megtudhatta volna,
hogy az anyja fél egyediil aludni, éspedig az 6ta az este Ota,
amikor a doktor eljott, hogy kozolje vele Saul halalhirét. Képes
volt meglatni a hazugsagot, kivéve azét, akit szeretett. Ez volt az,
ami utolérte: megzavarta a szerelem, ami — legalabbis akkor — a
vildgon a legigazabbnak tiint.

Argus mindig Elinor agya mellett aludt. Amikor Jenny
belépett a szobaba, a kutya felemelte a fejét, és Jennyre nézett, de
Jenny latta a kutya szemén levo eziistos fatyolbol, hogy Argus
szinte teljesen vak. Hogyhogy ezt kordbban nem vette észre?
Miért nem figyelt fel arra, hogy ilyen hideg van az anyja
szobdjaban, miért nem tlint fel, hogy a falakat olyan régen nem
festették Ujra, hogy a fehéret krémszintire sargitotta az id6. Miért
nem vette észre eddig a pillanatig, amikor ébredeznek a madarak,
¢s az ég tejszerlien attetszO lesz, amikor hirtelen és meglepd
moédon minden elveszhet, hogy ilyen beteg az anyja?

Az ¢jjeliszekrényen egy csokor sarga ndszirom volt, amit az
erdében szedtek. A pézsmaillati virdgok egy olyan vazaban
voltak, ami nagyon ismerds volt Jennynek: Jenny elsd
probalkozasa volt a keramiakészités terén még harmadikos
koraban. Kigy6z6 agyagszalagokbol fonta, amit barnara és kékre
festett. Emlékezett ra, hogy egy délutan 6mld es6ben hozta haza,
ami még a halesOnél is rosszabb volt. Igazi, hamisitatlan
hurrikan-esé volt. Jenny a kabatja ald dugta a vazat. Minden
1épésnél csak egyet kért: Add, hogy ne torjon el! Most
meglepetten latta, hogy az anyja megodrizte, és még most is
megvan. Ilyen kozel.

Jenny laba majd' megfagyott, ezért atlépett Arguson,
félrehajtotta a takardt, €s bebujt az dgyba, az anyja mellé. Elinor
mar akkor felébredt, amikor hallotta, hogy valaki bejon a
szobaba. Mindig is éberen aludt, de a latdsa megromlott, és gy



vélte, ha Argus nem ugat, akkor talan neki is jobb csendben
maradnia. Erezte, hogy megmozdul az agy. Egy fekete haji nd
fekiidt mellette, aki agy tiint, hogy a lanya. Valdsag ez vagy
alom? Nem épp oly lehetetlen, mint egy ldbat ndvesztd tanyér,
ami atugorja a holdat, vagy egy szobdra vald szalma, amibdl
aranyat fonnak?

— Almodom — mondta Elinor Sparrow. Beszéd kozben
elparolgott a sz6, ahogy almunkban is, és csak a nyelv bélése
maradt, olyasminek a magva, amit lehetetlen megérteni.

— Talan én is — mondta Jenny.

Hallottak a kertbdl az erdei rigdk kialtasait. Odakint a reggel
sarga ¢és zOld savokra hullott. Mi més az alom, mint annak
megismerése, ami benniink van? Ennyi id6 utdn, azon a madjusi
reggelen, amikor a vilag zold volt, méhek koroztek a babér folott,
amikor a szavakat nem kellett kimondani, amikor mindent, ami
elveszett, meg lehetett még talalni, megbocsatottak egymasnak.

Stella reggel elkoszont Lizatol, felkapta a hatizsakjat, és
elment, ahogy egy atlagos napon is tette volna. De amikor ra
kellett volna fordulnia a Lockhartra, hogy bemenjen az iskolaba,
a masik iranyba indult.

— Nem megyek be — mondta Hapnek, amikor a fit utolérte. —
Jegyzetelj helyettem is a biologiadran.

— Elkisérlek — ajanlotta Hap, aki boldogan mulasztott volna
egy ilyen ragyogo, tiszta napon.

— Nem. — Tul hirtelen. Megbantottsag. Vajon észre-vette-e
rajta, hogy mult &jjel massal csokolodzott? Latszik-e az ilyesmi
nappali vilagossagnal? — Bocs, de csaladi tigy.

— Hat persze. — Hap ugy nézett Stellara, mintha most dobbent
volna ra valamire. Talan nem is ismerte olyan jol, mint gondolta.
— Tégy, amit akarsz.



Stella végigment a Doglott Lo Osvényén, aztan levagta az utat,
amig Rebecca Osvényére nem ért. Meleg volt, a sekély viz folott
kérészek lebegtek. Régen annyi aliga-torteknds élt itt, hogy meg
sem lehetett Oket szamolni, bar rengeteg tojasukat gyijtotték
Ossze ¢s foztéek meg levesnek. A bozotosban vadpulyka ¢€lt, a
patakokban faty-tyuhering, egy szalkas hust hal, amely tavasszal
a s0s mocsarakbdl beuszott a szarazfold belsejébe. Rebecca
Sparrow tizenharmadik sziiletésnapjara, amit azon a napon
iinnepelt, amikor marcius kellds kozepén el0szor Iépett ki az
erdébol, Unity varosa mar kétszer akkora lett, mint volt, amikor
Rebecca megjelent itt. Aki ismerte, el sem hitte volna, hogy
egyetlen sz6t sem beszElt angolul, amikor ratalaltak, de barki elso
pillantasra lathatta, hogy mosassal keresi a kenyerét, mert a kezén
a bor felrepedezett és sebes volt, az ujjbegye szilvaszini lett, a
korme tovig elkopott. Az 6reg mos6nd himldben halt meg, és
Rebeccara hagyta a hazat, az Ustjét és az arpa-Szappana titkos
receptjét.

Amikor Charles Hathaway meglatta, hogy Rebecca Sparrow a
tizenharmadik sziiletésnapja reggelén tiikdreserépen jar, azonnal
tudta, hogy jol tette, amikor a fiat tdvol tartotta téle. De egy apa
hatalma ennél tovabb nem terjed. Amikor a helybeli fiok
szorakozasbol nyilakkal kezdték 16dozni Rebeccat, Samuel
kergette el 6ket. Samuel kereste fel esténként Rebeccat, fittyet
hanyva a toparton fekete fliggonyként lebegd szanyogokra, vagy
a sarban asott lyukakban megbujoé aligatortekndsokre, amelyek
még a legkeményebb csizmabdrt is atharaptdk. Még akkor sem
maradt el, amikor az apja kikdtotte, hogy elvegye a varosban az
egyik Hapgood lanyt, Maryt. Még azutéan is, hogy fiuk sziiletett,
Samuel hii maradt Rebeccahoz, mar ha a hiiség azt jelentette,
hogy alig varta, hogy vele lehessen. Akar esett, akar fujt, lement a
tohoz; kaposztapalmabol késziilt kendccsel kente be magat, hogy
elriassza a szunyogokat, és a sotétben, kovek, aligd-tortekndsok



¢s a régi tolgyfa keriilgetésével is megtalalta az utat; a tolgy
odvéban olyan édes méz gyllt 6ssze, hogy a medvék még az
erdobol is kijottek, és sem fiistoléssel, sem muskétaval nem
lehetett Oket tavol tartani.

Rebecca a tizenhetedik sziiletésnapja el6tt, marcius elsején egy
lanygyermeknek adott életet. Sarah Sparrow nyugodt kislany
volt, aki szinte sosem aludt. Abban az évben a szunyogok
hatalmas, nedves felhdkben rajzottak, és aki alloviz kozelébe
merészkedett, lazas betegséggel esett agynak. Samuel halt meg
elsOként, és a halala utan korben terjedt a betegség: egyik csalad a
masik utan kapta el. De Rebecca Sparrow a td mellett mar nem is
lehetett volna egészségesebb, noha Samuel miatt hetekig sirt. Az
embereknek feltlint, hogy a kislanya is milyen szépen gyarapodik.
Es ha még ez nem lett volna elég gyanus, Mary Hathaway,
Samuel 6zvegye még azt is latta, hogy Rebecca és a kislanya
kitart karral allnak, és ellepik 6ket a verebek, mintha toll boritana
a testiiket, s nem bor, s mintha nem is emberi 1ények volnanak.

Esszerli gondolatnak tiint, hogy kivallassdk Rebeccat a
betegekr6l. Hamarosan bekisérték az imahazba, ahol figyelmesen
keresték rajta a jeleket, hogy a varost probatételnek vetették-e ala.
lgaz, hogy Isten utjai kifiirkészhetetlenek, de az 6rdog utjai is.
Vajon nem ezért sovarogtak derék emberek olyasmi utan, amitdl
jobb lett volna, ha tavol tartjdk magukat? Nem ezért tértek ra az
asszonyok a hitisag 6svényére, nem ezért kellett-e a gyermekeket
gondosan vezetni, nehogy megbotoljanak ¢és elessenek? A varost
vezetd eloljarok elvették Rebecca-tol az eziist iranytiit, amit a
zsebében tartott, levették a nyakéabol a csillagot, és a babatdl is
elvették az aranycsengettylit, amivel jatszott, és azzal sem
torddtek, hogy szegényke erre keservesen felsirt.

Voltak, akik kordbban is gyanakodtak, de most mar a varosi
eloljarok is belattak, hogy probatételre van sziikség. Koztudott
volt, hogy a boszorkdnyok nem éreznek fajdalmat, ezért



fajdalomproba elé allitottdk Rebeccat. Tiizes szenet tettek a
cipdjébe, és a varos lakoi jabb bizonyossagot szereztek arrol,
hogy igazuk van, mert Rebecca nem sikoltott fel fajdalméban,
holott a talpa lathatdban megégett, a bore flistolt. Korme ald tiit
szurtak, és Rebecca mégsem jajdult fel, bar az ujjai vordsek
lettek, és tobb korme is leesett. Egész makkot kevertek az ételébe,
mégsem kopte ki 6ket. Végiil a varos erényes, jO asz-szonyainak
azt a parancsot adtdk, hogy varrjanak koveket Rebecca
szoknyajanak és kopenyének a korcaba, és tegyenek koveket a
cipdjébe, mieldtt visszavitték a lanyt a topartra.

Délutéanra jart, mire Stella ehhez az iszonyatos részhez ért, ami
alig tiz labra attdl a helytdl tortént, ahol most guggolt a kék ég
alatt, ami azon a napon felhds volt. Végigvonszoltdk Rebeccat az
Osvényen, amit akkor még bendtt a szeder, és nem torddtek vele,
hogy Rebecca l1abat ugy felsértették a cipdjébe tett kovek, hogy a
vér atszivargott a cipdboron is. Januar volt, a héviragoknak még
nem jott el az ideje, mégis ahova csak Rebecca vére hullott,
hoviragok nyiltak. Minden maés elpusztult. Ezen a helyen tobbé
nem nétt fii, de még bogancs, kutyatej vagy csattands maszlag
sem. A férfiak lehelete kddpamacsokkd dermedt a levegdben. A
vilag szinét vesztette ezen a napon, az ég Olmos sziirke lett, a
nadas megbarnult, a mez6kon a széna halovany és szoszke volt a
dértol.

Arra vartak, hogy elolvadjon a jég, de egyre fagyosabb lett az
1d6. Amikor azutdn az egyik Hapgood is dgynak esett, és két
White unokatestvér meghalt, tigy hataroztak, hogy nem varnak
tovabb. Egy csapat fitival léket vagattak a tavon. Orakig
vitatkoztak, milyen erds kotelet hasznéaljanak. Olvasas kdzben
Stella azon tlinddott, vajon Rebecca elmenekiilt volna-e, ha tud.
Matt a labjegyzetben azt irta, hogy az elképzelés, miszerint a
boszorkanyok ¢&jjel repiilni tudnak, feltehetéen hallucinogén
anyagokra vezethetd vissza. Matt azt is hozzafiizte, hogy 6rok



1doktol ismerték a repiilést elosegitd kendcsoket; mar Francis
Bacon is utalt egy biirokbdl, maszlagos nadragulyabol, safranybol
¢s nyarfalevélbdl f6zott mérges kotyvalékra.

A Unity korili foldeken is konnyen lehetett ilyen mérgezd
novényeket talalni, de mit lathatott az, aki messze a varos folott
lakott? Nem mulasztott-e el mindent, ami igazan fontos, ha
ekkora tavolsdg valasztotta el a vilagtol? Rebecca nem
mozdulhatott, mert apré gyermeke, akit Hathawayék gondjaira
biztak, a faluhoz kototte. Nem probalt meg elfutni, nemhogy
elrepiilni. Semmije sem volt, a szeretet mégis béklyoba kototte.
Minden evilagi java elfért egy kosarban: a csengettyli, az iranyti,
két valtas ruha, tobb darab arpaszappan, ami barmilyen foltot
kimosott a ruhabol, lett 1égyen szurok, huslé vagy vér. Néhany
nének ollot adtak a kezébe, hogy vagjak le Rebecca fekete hajat.
Bar tél volt, a verebek gy csicseregtek, mintha mar bekdszontott
volna a tavasz. Az aligatortekndsok a jég ala huzddtak, és ugy
lebegtek a felszin alatt, mint a fahasébok.

Az ott levok koziil sokan nem értették, Rebecca miért nem
hajland6 egy szot sem szélni, és ezt tobben is megemlitették a
naplojukban. Matt Charles Hathaway arrol a naprol irt
beszamolgjabol tudta, hogy Rebecca akkor mar kimondta az
utolsé szavakat Hathaway konyhajaban, ahol Samuel 6zvegye
szorosan magahoz Olelte Rebecca kislanyat, jollehet a sajat
gyerekét jobban szerette. Megbocsatok nektek.

Nagyon hegyezniiik kellett a fiiliikket, és még utana * sem
voltak benne biztosak, mert Rebecca ettdl fogva megnémult. Nem
mintha sziikség lett volna a fogadkozéasaira vagy a hazugsagaira.
Ha artatlannak bizonyult volna, megkérték volna, hogy
csatlakozzon a derék asszonyokhoz, akik kdveket varrtak a ruhdja
korcaba. De 6t, aki tulélt egy vizbe meritést, sosem tekintették
artatlannak, még kovekkel lehuzva sem. Megégették és tlikkel
szurkaltak, livegen jart és nyilakat 18ttek a testébe, €s mégsem



érzett semmit. Amikor lehuztdk a fiizOs cipdjét, a cipd ugy tele
volt vérrel, hogy vorosre festette a hobuckat. Amikor elsd izben
meritették a jég ala, a t6 mélyérél nyeldeklést hallottak. A
verebek csiripeltek, a jég felnyogott. Felhtiztdk Rebeccat a
kotéllel, amit kivalasztottak — a legerésebb kotél volt —, és
raparancsoltak, hogy tegyen vallomast. Amikor nem szdlalt meg,
ismét vizbe meritették. Talan befagyott a szdja, vagy a hidegtdl
képtelen volt megszolalni. Még kétszer meritették viz ald, de
amikor utoljara felhuztdk, a kotél tal konnyen kigyozott a
felszinre. Nem volt rajta semmi, csak egy koteg hinar.

A csengettylit, az iranytiit, a csillagot és a sotét hajfo-natot
elzartak Charles Hathaway irdasztalfiokjaba, de Hathaway é&jjel
hallotta, ahogy beszélnek hozza. Még a csukott fidkon at is
hallotta, még az 4gyabol is. Nemsokdra mar semmi mast nem
hallott, csak Rebecca hangjat; nem jutott el hozzd a felesége
szava, sem viharos napokon a mennydorgés, és gyakran koszalt
céltalanul a varosban. Annyira rettegett a viztdl, hogy idével nem
is mosakodott. Biidos lett, mocskos, és még a lova is visszah6kolt
téle, a felesége, a menye ¢és az unokédja nem iiltek vele egy
asztalhoz.

Sarah Sparrow-t Hathawayék nevelték fel. Amikor betoltotte a
tizenharmat, kinyitotta a fidkot, ahol anyja holmijat tartottak.
Olyan tisztan hallotta Rebecca hangjat, ahogy a nagyapja.
Koriilnézett a Hathaway-hdzban, és eszébe jutott, hogy nem
tartozik ide. Hathaway az unokdja utdn indult, amikor Sarah
megszokott, mert a kislany az 6 husa és vére volt, de a tohoz
kozeledve ismét meghallotta Rebecca hangjat. Valojaban mindig
is hallotta, csak kicsit halkabban. De most fiilsiketitdén orditott a
fiilében. A lova talan ettél a hangtdl rémiilt meg, mert vagtazni
kezdett onnét, ahol most Stella lt, a helytdl, ahol semmi sem
nétt, ahol a szinyogok még ebben az oOrdban is felhdkben
rajzottak, és ahol az ég kéklé hullamokban ostromolta a foldet.



Stella elrakta Matt szakdolgozatat; sotét volt az olvasashoz, és
kiilonben is mar majdnem a végére ért. Most, hogy tudta, mi
tortént, hatalméba keritette a vagy, hogy megtartsa a dolgozatot.
Miért hozza annak a varosnak a tudomdsara, amely ezt tette?
Stella dsszecsomagolt, és elindult a Doglott Lo Osvényén.
Hallotta, ahogy a fiizbarkdk suhogtak a szélben, és az tlireges nad
csengettyiiként csilingelt. Az 6svényre tintakék arnyékot vetettek
a fak, és bar Stella anyja és nagyanyja alig 6tszazyardnyira voltak
téle a nagy oreg hazban, itt nagyon egyediil érezte magat. Stella
Rebeccara gondolt, akinek cipdje tele volt vérrel. Sarah-ra, akit
egy olyan asszony nevelt fel, aki megvetette. A 16ra gondolt, ami
megbokrosodott, és bevagtatott a toba, majd a kozepe koriil
elsiillyedt, ott, ahol a szobeszéd szerint a td feneketlen volt.

Megkonnyebbiiltség aradt szét benne, amikor a Lockhart
Avenue aszfaltozott szakaszdhoz ért. Nemsokara egy kozeledd
furgon visszhangjat hallotta a hata mogott az aszfalton, ami el6tt
vakité fénypaszma futott. Stella lemaszott az utrdl, és csak kis
hijan kertlt el egy csala-nost, ami még a Juliettel egyiitt feketére
festett farmeron keresztiil is Osszecsipte volna. Olyan gyorsan
ugrott félre, hogy liiktetett a feje. Erezte az érverését, amikor a
furgon lefékezett mellette.

— Hello! Elvigyelek?

Stella megtorpant, és pislogott. A kormany mdogott csak egy
arny€kot latott. Arra a ndre gondolt, akit Bostonban az
étteremben latott, azutdn arra, ahogy meghalt, és az érverése
fajdalmassa gyorsult. Ovatosnak kell lenni ebben a vildgban. J6
alaposan meg kell nézni, ami az ember Utjaba kertil.

— Nem harapok — biztositotta a sofor.

Stella raismert a furgonra: a pizzéria szallitbautéja volt. Es
most mar megismerte a sofort is.

— Majdnem eliitottél — 1¢élegzett fel Stella, hogy végre tudta, ki
allt meg neki.



Latta a soférre vard sorsot, egy valahol Maine-ben
bekovetkezd kozuti balesetet egy délibabos nyari napon. Soha
nem szallt volna be hozza. Még ha az ¢lete mult volna rajta,
akkor sem.

— Ki kell szallitanom a pizzékat, amig forrok. Beszallsz vagy
nem?

— Kosz, de nem. Szeretek gyalogolni.

Stella nagy kortyokban nyelte a levegdt, pedig csak a
pizzafutar integetett és hajtott el.

— Lassits! — kiabalt utana.

Feljott a hold: fehér sarlé emelkedett ki az ég barsonyabol.
Viragzott a vackor, és séta kozben Stella megszamolta, hanyfélét
lat: volt hamvas fehér viragu, rdézsaszin szEIl, és olyan sotétpiros
szirmu, mint az emberi sziv. Ma é&jjel Gigy tlint, mintha az egész
vilag lélegezne: minden eleven volt. A levegbben a gyotrd
szinyogok, az arkokban a békak, a nyarfak levelei és a susogd
koris — mind ki-be 1élegeztek.

Stella akaratlanul is azon toprengett, vajon ez volt-e az dsvény,
amin azon a hideg téli napon elindultak, amikor Rebecca vére
megfestette a jeget. Ezért olyan ideges? Ezért érez késztetést,
hogy futdsnak eredjen? Fogadalmat tett a sotétnek: ha épségben
hazaér Liza Hull hazaba, akkor Rebecca nevében felajanlést tesz.
Csak egy jelre volt sziiksége. Elment mellette még egy auto,
lassitott is, de Stella eldreszegezte a tekintetét. Cynthia Elliot
mesélte, hogy négy éve eliitottek a varosban egy lanyt a Lockhart
Avenue-n, és a tettest sosem talaltdk meg. A lany testét takardval
letakarva a Lockhart és a Keleti FO utca sarkara fektették, mintha
csak aludt volna az 4rokban.

Stella szdmolta a 1épteit az oreg tolgyig, ott azutdn nyakaba
szedte a labat. Juliet Aronson egyszer azt mondta, hogy ha
holdfénynél megszamoljuk a Iépteinket, amikor hazaériink,
megkapjuk a Nagy O nevének kezdSbetiljét. De Stellanak e



pillanatban nem volt igazan otthona, és tudta, kit szeret, noha a
jozan ész az ellenkezdjét diktalta volna, ezért csak gy, minden
cél nélkil szamolt. Amikor a teahazhoz ért, inaszakadtabol
felvagtatott a 1épcson. Liza kijott az el6térbe, de csak annyi ideje
maradt, hogy kdszontse, amikor Stella mint a villam felcikazott
az emeletre.

— Napi harom étkezést kell adnom neked! Nem kérsz vacsorat?
Marhaporkolt van. Apad is idejon.

Minden nap Juliet Aronson teéridjanak helyességét
bizonyitotta. Will Avery ugy csellengett a teahaz koriil, mint a
morzsara vard feketerigok.

— Nem vagyok ¢hes — kiabalt vissza Stella. — De azért kosz.
Nagyon faradt vagyok. Lefekszem.

— Lehet, hogy az influenza, ami a kornyéken feliitotte a fejét —
jegyezte meg Liza.

Amikor Stella végre biztonsagban érezte magat a szobdja
keskeny 4gyan, amin Liza aznap reggel cserélt dgynemiit, és
huzta fel a tiszta, ropogos, fehér huzatokat, arra gondolt, hogy
milyen konnyen eltlinhetnek az emberek. Verebeken és rozsakon,
lathatatlan tintan és Ut szélére hajitott lanyokon jart a feje. Matt
Avery szakdolgozatat a parnaja alatt tartotta, és a lapok ugy
zizegtek egész ¢€jjel, mint a falevelek. Van, amit adnak, €s van,
amit elvesznek, és van, ami 6rokre veliink marad. Stella tavakrol
¢s kovekrdl, fekete haji lanyokrol almodott; ugyanazt almodta,
mint az anyja €s a nagyanyja, és a csaladjaban az 0sszes asszony,
aki csak eldtte sziiletett. Amikor reggel felébredt, mar el is
dontotte, mit aldoz fel.

Joval azeldtt, hogy Liza lement volna a konyhaba, hogy
nekifogjon az aznapi siitésnek, miel6tt még az anyja munkéaba
érkezett volna, vagy a nagyanyja kiment volna a kertbe, Stella
bezarkozott a fiirdészobaba. Megrazta a hajat, és a tiikorbe nézett.
Sapadt, mint egy csillag, lathatatlan, hacsak nincs sotét. Juliet



szerencsére egy szatyor holmit hagyott, amit a Unityben toltott
hétvégén lopott, koztiikk néhany doboz hajfestéket. Mig Stella a
csobog6d viz mellett a mosdd folé hajolt, arra a napra gondolt,
amikor jégpancél boritotta a tavat, amikor a té vize olyan hideg
volt, hogy egy asszony kdévé dermedt benne, amikor a mezdk
sOtétlettek a varjaktol, és ezerszam repiiltek a verebek a partra, és
semmiképp sem lehetett 6ket eliizni, még botokkal sem.

Stella legszebb vonasa, hosszl sz6ke haja, amit Juliet Aronson
kibontva tanacsolt hordani, hogy Stella hatdra simuljon, mint egy
maroknyi csillag, egy Oran belil eltint. A fiile f{olott
koromolloval végta le, pontosan gy, ahogy Rebecca hajat is
levagtdk a vizbe fullasztdsa reggelén, amelybdl Charles
Hathaway egy varkocsot megdrzott egy fiokban az irdnytiivel, a
csengettylivel és a csillaggal, valamint a tiz nyilheggyel egyiitt,
amit a fia holmija k6zo6tt talalt, s amelyeket Rebecca vére festett
meg. Mindez nala maradt, mig Rebecca lanya vissza nem vitte
oda, ahova tartoztak. Mert Sarah Sparrow-nak ez volt az elsé
dolga, amikor Hathawaye¢ktdl elszokott: megépitette a vitrint,
ahol még ma is Orzik az emléktargyakat. Ragaszkodott az
emlékezéshez. A vitrint csak késobb livegezték be, de a keretet
gondosan megépitette tolgyfabol, galagonyabol és korisbol.
Sarah-nak nem volt sziiksége alvasra, igy egész ¢jjel fennmaradt,
¢s dolgozott, mig el nem késziilt a munkaval. Csak akkor adta
oda anyja par szal hajat a verebeknek, akik addig tiirelmesen
vartak. Minden szélat gondosan belefontak a nadasban épitett
fészkeikbe, ahol a hajszalak szeles napokon kidltoztak, és
megijesztették a lovakat és a helybeli fiukat, és suttogtak
mindenkinek, akinek volt annyi vér a pucajaban, hogy
végigmerészkedjen az dsvényen, amin semmi sem nétt, de ahol
régen, miel6tt még bekdszontodtt volna a tavasz, a hovirdgok, a
Bénat Angyalanak ajandékai atbujtak a legkeményebb jégen is.
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|. FEJEZET

Ez volt az évszak, amikor Unity lakosai iiltettek a kertjeikben,
amikor 0sszegyljtotték a télen lehullott juharagakat, és tlizifava
apritottdk fel a kovetkezd télre, amikor virdgzottak az
Oszibarackfak és legjobban tombolt a tavaszi laz. Matt Avery
ilyenkor mar ¢éjt nappallé téve dolgozott, de idén a telefont sem
vette fel. Még az oOreg tolgy is allt, bar nem lombosodott, ¢és azt
allitottak a helybeliek, hogy jajong, amikor er6sen fljja a sz¢El.
Mattet nem érdekelte a fa; 6, aki ébresztdora nélkiil is mar hajnali
fél hatkor fent volt, most képtelen volt kikelni az agyabol.
Hallotta, hogy a batyja a konyhaban z6rog, kavét {6z, telefonon
cseveg Lizaval, de Matt az agyban fekiidt, a fejére huzott paplan
alatt, és meg volt gy6zddve arrdl, hogy a feloltdzés vagy akar a
fogmosas, sot a 1élegzetvétel is erejét meghalado feladat.

Mattet elkapta az influenza, annak is egy olyan hatdsos tavaszi
valfaja, amitdl felforrt a vér és szédiilés fogta el az embert. A
betegségtdl fajtak a csontjai, és kohogés razta. Talan azért kapta
el, mert csokkent az ellendlld képessége: a szakdolgozata
elvesztésével ugy érezte, hogy mindent elveszitett. Mar nem
érdekelte a vilag. Minden, amivel élete soran probalkozott, balul
stlt el. Most Will lett a korankeld, Will, aki régen délig aludt,
most hajnalban fehérjeturmixot kotyvasztott. Will, aki a whiskyre
¢s a ginre eskiidott, most csak palackos vizet ivott. Barmily
hihetetlennek is tiint, Will Avery raszokott a futasra. Hatkor
Iépett ki a kapun, és nyolcig vissza sem jott. Nyolckor Matt ismét
hallotta, hogy mint egy Oriilt, fiityiil a zuhany alatt, rendszerint
valami Chopin-preliidot, ami felérolte a csendre és békességre
vagyo Matt idegeit.



Will a régi Steinwayn zongoraleckéket kezdett adni; régen
mindketten ezen a zongoran gyakoroltak, bar Matt foldsiiket volt,
mig Willnek istenadta tehetsége volt a zenéhez. A tanaruk meg is
mondta az anyjuknak, hogy Will ragyogé tehetség, mig Matt...
nos, reménytelen eset. Ez igaz is volt. Es most még a
szakdolgozatat is elvesztette, hogy novelje kudarcai szamat.
Nyoma veszett a munkanak, amin oly sok éven dolgozott, és amit
a hét végén kellett volna beadnia. Igaz, hogy jegyzetelt, és tiz
fejezetbSl hat piszkozatban is megvolt. Es persze megmaradt az
utolso oldal is, amit akkor dolgozott at, amikor ennek az atkozott
iromanynak laba kelt. De micsoda bolond az, akinek nincs
masolata egy befejezett dolgozatr6l? Olyan bolond, mint 6,
gondolta. Egy férfi, akinek htisz évébe keriil diplomat szerezni, és
aki még akkor sem képes a célig elvergddni.

Barmire vagyott, az kifolyt a kezei koziil. Ha sem a szerelem,
sem a remény nem lehet az 6vé, akkor legaldbb tanithatna;
mindenesetre igy gondolta. Brian Lewis, a torténelemfakultas
vezetdje az allami foiskolan felajanlotta Mattnek, hogy 0sztdl egy
esti kurzuson tanithat, de ezt az ajanlatot most, hogy a
szakdolgozatanak  szOrénszalan nyoma veszett, biztosan
visszavonja. Ha a sorsan toprengett, Mattnek akaratlanul is
eszébe jutottak Charles Hathaway utolso napjai, az, ahogy dgynak
esett, miutdn az unokdja elhagyta, és visszament a toparti hazba,
ahogy laz ¢és érzékcsalodasok gyotorték, bar a felesége
kamillateaval itatta, ¢és nyarfalevélbdl készitett neki meleg
borogatast. Charles Hathaway azt irta a naplojaban, hogy olyan
gyakran almodott Rebecca Sparrow-rél, hogy gy érezte, mintha
¢brenlétekor is vele volna, az &agya labanal iilne, zold viz
csepegne a ruhdjabol, és valahanyszor utdna nyult, kicsiszna a
kezei koziil.

Amikor Matt néha ki birt kaszalodni az agybol, hogy vizet
igyon vagy Tylenolt vegyen be, nem vette a faradsdgot, hogy



megnézze, van-e¢ lizenet a rogzitdjén. Egyszerlien feladta a
reményt. Igaz, hogy Mrs. Gibson hirdetményeket tett ki a
konyvtarban, de egy elveszett szakdolgozat nem olyan, mint egy
elkoborolt kutya. Nem jon vissza, amikor az ember szolongatja,
nem fogadjdk be, nem etetik a joszivii szomszédok, ¢&s
semmiképpen sem var ra a farkdt csovalva a sintértelepen egy
ketrecben. Kiilonben is mindenki csak Willt kereste, aki
ugyszolvan elfoglalta a héazat. Matt kivancsi lett volna, mit
szolnanak Will tanitvanyainak a mamai, ha tudnak, hogy Will
Avery a felnéttéletét hazugként és részegesként ¢€lte le. De tény,
hogy Will teljesen leszokott az ivasrél. Es amennyire Matt meg
tudta allapitani, a hazudo-zésrol is.

— Kelj fel és ragyogj, dcskos! — kialtott at Will a kettejiiket
elvalaszto falon, miel6tt futni indult, és miért is ne lett volna
boldog a jo 6reg Will? Elejtettek ellene minden vadat, amikor a
meggyilkolt né vacsorapartnere jelentkezett, és elmondta, hogy
szegény nd tavoltartasi végzést akart kérni egy volt baratja ellen,
aki nem hagyta békén. A barat eltlint, de Willnek sikertilt
azonositania egy fényképrol: 6 volt az Gn. riporter, aki ellopta a
Torta-haz modelljét. Az Inside Edition mar kikiildott egy
Ujsagirot, aki a varosi parkban készitett interjut Will-lel, és ugy
hirlett, hogy a Today miisora forgatdcsoportot kiild a haborus
hésok emléknapjan. Willt felkérték, hogy legyen a felvonulas
ceremOniamestere. Will Avery, aki nem latogatta haldokl6 anyjat,
aki szorakozasbol hazudott, és rendszeresen megcsalta a
feleségét, aki eltékozolta a tehetségét ¢€s apaként is csak
szliletésnapokon ¢és ritka alkalmakkor funkcionalt, most a
polgarmester fehér lehajthatdo Cadillacje mellett fut majd, és a
zongoratanitvanyai édes siiteményeket és nyalokat dobélnak a
tomegnek.

Will senkinek sem emlitette — kivéve persze Lizat, akivel
mindent bizalmasan kozolt —, miért kezdett el futni. A félelem



volt az oka, amit akkor érzett, amikor a bostoni rendoérorsre
bement, hogy kivalassza a makettet ellopd férfi fényképét.
Amikor Will visszaérkezett Unity-be, annyira aggodott Stella
biztonsagaért, hogy felkereste a helyi seriffet, Robbie Hendrixet,
aki harom osztaly-lyal alatta jart iskoldba. Robbie megnyugtatta
Willt, hogy Stellat nem fenyegeti veszély, de Will tgy latta, hogy
egy minden bizonnyal hidegvérii gyilkos elfogasatol eltekintve a
unityi rendérség legnehezebb ligye egy veszett mosomedvecsalad
felkutatasa volt, akiket végiil Ellioték padlasan sikertilt csapdaba
ejteni.

Willnek nem sok bizalma volt a unityi renddrségben,
akarmilyen j6 szandéki volt is a rendérfénok. Igy aztan futni
kezdett. 0 lett a varos fiile és szeme, ¢és mostanra egész jol
kiismerte a helybelieck szokésait. Henry Elliot példaul
rendszeresen reggel negyed hétkor indult Bostonba. Altalaban Eli
Hathaway tankolt els6ként a F6 utca sarkén levd benzinkutnal.
Enid Frost pontosan hat harminckor nyitotta ki a vasttallomas
ajtajat. Szép, deriilt napokon felsoporte a peront, esds napokon
ronggyal torolte fel a pocsolyékat.

Will r§jott, hogy két ora alatt joforman az egész varost be tudja
futni: egy kunkorral megkeriilte a varosi parkot, végigfutott a
Lockharton, elszaguldott az altaldnos iskola, a konyvtar és a FO
utcai boltok eldtt, és kozben alig varta, hogy a teahaz
verandajahoz €rjen, ahol Liza Hull méar varta, és az utdébbi idében
lelkesen biztatta. Will mostanaban gy érezte, mintha kiszivtak
volna a testébdl a mérget: az alkohol €s a hazugsagai sulya nélkiil
szédiilt és konnyli 1éptii lett, és gyorsabban futott, mint azt valaha
is lehetségesnek tartotta. Solange Gibson volt a masik reggeli
futo, akivel mindig taldlkozott; a konyvtarosnd lanya mutatott
néhany nytjtozkodast, nehogy a laba gorcsbe randuljon. Néha,
amikor a kijeldlt Utvonalan haladt, dsszetaldlkozott valamelyik
zongoratanitvdnyaval ¢és annak csalddjaval, akik mind annyira



oriiltek neki, hogy Will eleinte azt hitte, az 6ccesével, valaki
egészen massal, egy koztiszteletben all6 emberrel tévesztették
Ossze, akinek nem csak az a fontos, hogy milyen konnyen kap
meg mindent, vagy milyen kevés munkaval jut eldre.

Amikor Will fiilébe jutott, hogy Jenny tavaszi influenzéaval
agynak esett, blinbanattdl hajtva koran virdgzo langviragot — a
sok zold kozt varatlanul kirobband fehérséget — szedett az
édesanyja éveldkkel beiiltetett kertjében. Egy reggel, amikor Matt
agyban maradt, hogy a multjat és a jovojét sirassa, Will atszaladt
a Torta-hazba. Virdgzott a lilaakac, és az egész varosnak édes
illata volt. Még a vizbe fuldsairol ismert saras t6 is fliszeres illatot
arasztott, mintha fahéj illatozna, és nem a szokasos ganéj biizlene.

— Tudom, hogy gytilol — kozolte Will, amikor Elinor ajtot
nyitott. Elinor meglepetten pislogott, amikor meglatta Willt az
ajtaja eldtt. — Csak Jennyt szeretném meglatogatni. Nem lopok el
semmit.

— Ugye, nem akar Gjra 6sszejonni Jennyvel? — kérdezte Elinor,
mieldtt beeresztette. A viragot, a félig kinyilt langvirdg szdnalmas
szalait nézte. Catherine restellte volna, hogy ilyen hitvany csokrot
szed a kertjében.

— Nem, dehogy — nyugtatta meg Will. — Koztiink mindennek
vége.

Elinor hazuglato képessége romolhatott az utobbi idében, vagy
Will valoban igazat mondott.

— Liza mondta, hogy Jenny influenzas. Gondoltam, illendd
benézni hozza.

— A, szoval most Lizan a sor. — Elinor szélesebbre tarta az
ajtot. Milyen megkonnyebbiilés a tudat, hogy Will odébballt. —
Mondhatta volna.

Will kettesével szaladt fel a Iépcsdn, majd végigment a
folyoson Jenny szobdjaba. Jenny annak idején éjjel az ablakan
maszott ki, hogy taldlkozzon wvele; a tetére felkuszo



megcsavarodott lilaakdcon ereszkedett le a foldre, és olyan
virdgillata volt, amit6l Willre gyakran rajott a tiisz-szogés. Olyan
allergias volt, hogy Liza rabeszélte, hogy futaskor hordjon
maganal epinefrines injekcidstlit arra az esetre, ha egy méh
megcsipné. Will az oreg tolgyhoz érve futott a legsebesebben,
mert a fatdrzs belsejében, ahol odvas volt a fa, egy nagy méhraj
¢lt. Will hallotta a dongésukat, amikor elszaladt mellettiik, ¢€s
igyekezett mindig gyorsabban szedni a labat. A varosba vagy
North Arthurba ingazék némelyike meg sem ismerte, Ugy
elmosodott az alakja. Egy férfi, aki menekiilt mindent6l, ami
egykor volt.

— Borzalmasan nézel ki — mondta, amikor Jennyt
megpillantotta az agyban. Jenny lazas volt, és flanelpizsamat
viselt, pedig kint j6 id6 volt.

— Kosz szépen — probalt Jenny beletirni dsszegubancoldodott
hajaba. A térdének tamasztott akvarellen dolgozott. Ujbol festeni
kezdett.

— Szép tajkép — jegyezte meg Will.

Jenny nevetett, és kifujta az orrat. — A domboldalon egy tigris
van, ha vetted volna a faradsagot, és alaposabban megnézted
volna.

,ligris, tigris, csovafény, ¢jszakaknak erdején”l, de
gondolom, nem Unity domboldalain. Nem is tudtam, hogy
festesz.

— Ugyan mit tudtal rolam? — Jenny nem hagyhatta ki ezt a
szurast, pedig Will éppen a viragot rendezte el a vizespoharaban.

— Nem sokat. De az anyamrdl sem tudtam semmit. Fogalmam
sem volt, hogy kertészkedett, pedig igy volt. Tele van a kert ezzel
a viraggal.

! Kosztolanyi Dezsé ford.



— Langviraggal — vilagositotta fel Jenny. Akarata ellenére is
hézagos kertészeti ismereteket szedett fel az anyjatol, bar jomaga
még egy avokadot sem nevelt magrol. — Meghonosodik. Talan
még jobban is nd, ha nem gondozzak.

Jenny 0Osszehuzott szemmel, elgondolkodva figyelte, ahogy
Will rendet rak az é&jjeliszekrényén. Arrébb tolta a csengettytit,
amit Jenny anyja hagyott ott, hogy Jenny jelezze, ha valamire
sziiksége van. Igazan nevetséges gondolat; Elinor maga sem volt
jol, és aligha apolhatott volna barkit is, és egyébként is mikor volt
odaadd 4polond? Jenny gyerekkordban mindenesetre nem,;
példaul azon a napon, amikor Jennynek kellett felhivnia dr.
Stewartot, mert negyvenfokos ladza volt, és a torka olyan volt,
mint a dorzspapir, az anyja pedig kint volt a kertben, és nem
torodott semmivel, ami a kertkapun tal 1étezett.

— Ez nem a vitrinbe valo? — kérdezte Will a csengety-tytirdl.
Edes hangja volt, amikor felemelte és megrazta. — Nem Rebeccaé
volt?

Jenny elvette téle a csengettylit, és letette a langviraggal teli
vizespohara mellé. Zavarba jott Will silirgdlo-désétdl. — Miért
vagy itt? Mit akarsz? Oszintén mondom, meglep, hogy anyam
egyaltalan beengedett. Plane azutan, hogy kideriilt: az elsd
alkalommal, hogy idehoztalak, elloptad a nyilhegyet.

— Borzalmas — hajtotta le szomoruan a fejét Will.

— Igen. Tényleg borzalmas dolgot tettél. Es mit akarsz most,
hogy visszatértél a tett helyszinére?

— A megbocsatasodat.

Jenny nevetett, pedig fjt t6le a torka. Aztan Willre nézett, és
latta, hogy nem tréfal. — Es tegyem ezt azért, mert...?

— Mert jobb sziilei lesziink Stellanak, ha egyiittmiikodiink.

Jenny elképedve bamult ra. — Es mégis mikor vildgosodtal
meg?



— Ami azt illeti, nem nekem jutott az eszembe — ismerte be
Will. — Ravezettek.

— Egy n6 hatasa — talalgatott Jenny. — Marian Quimby? Marian
mindig is féltékeny volt, mert maganak akarta Willt. A
kozépiskolaban a doglott lovas lanynak €s a Torta-haz kurvéjanak
hivta Jennyt. Folyton Will nyoméban koslatott, nem mintha ezzel
barmit is elért volna; Marian végiil beiratkozott a jogra, ¢s North
Arthurban volt tigyvédi irodaja.

— Marian? — Will val6jaban Mariannai fekiidt le elészor a lany
szlileinek alagsoraban egy kanapén, a nyolcadik utani nyaron. —
Jesszusom, dehogy! — Egy szérnyli gondolat 6tlott az eszébe. —
Csak nem hiszed, hogy Stella dr. Stewart unokajaval hentereg?
Hogy lefekszik vele?

— Dehogy hiszem. Es kiilonben is rolad van sz6, tehét ne tereld
masra a szot. Ki az illetd?

— Liza.

— Liza Hull? Az én Lizdm?

Jenny félretolta az akvarelljét. Will egyenesen a szemébe
nézett, pedig maskor mindenki tekintetét keriilte. Nyulank volt;
Jennynek csak most tlint fel, hogy lefogyott, €s az arcszine is jobb
lett. Palackozott vizet ivott, edzécipdt viselt, ami nem az § stilusa
volt. Vajon mikor ivott utoljara whiskyt, mikor hazudott, mikor
tette tonkre masok életét? Hogy ment mindez végbe tgy, hogy
Jenny észre sem vette?

— Kétség sem fér hozza, hogy Liza — jelentette ki Will.

Az osztalyban a legjelentéktelenebb lany, Jenny fénokndje, az
a nd, aki nagyobb figyelmet szentel egy siliteménytészta
alapanyagainak, mint a Kkiilsejének. Liza az utobbi iddben
tobbszor is megkérdezte Jennyt, hogy mi a véleménye egy
ruhérol, egy divatjamult nadragkosztiimrdl vagy egy unalmas, de
tartés ruhardl, és éppen a mult héten kapta rajta Jenny, hogy



Osszecslicsoritett szdjjal a poharszék feletti tiikorben nézegeti
magat, mintha varatlanul fontossa valt volna, hogy hogy fest.

— Es te viszonzod ezt a... — Jenny a megfelelé szot kereste —
ezt az érzést?

— Liza bamulatos asszony. Joval azel6tt, hogy ejtettek ellenem
minden vadat, tudta, hogy artatlan vagyok. Lattad az Inside
Edition-ben? Ott allt a képen mellettem.

— Nahat, nahat. Szoval most azt szeretnéd, ha megbocsatanak?

— Nagyon is. Olyan sok mindenen mentiink keresztiil, Jen. Az
egész felndtt életiinket egyiitt €ltiik le. Sokat jelentene nekem.

Mit tett Liza Hull Will-lel? Megbabonazta? Segitett, hogy
megtalalja 6nmagat? Vagy csak hitt benne?

— Akkor 4rulj el valamit. Aznap, amikor a sziiletésnapomon az
Ocséddel idejottetek, azt mondtad, hogy a te almodat irtam le.

Will bolintott. — A fekete angyal, a méh, amelyik nem csip, a
félelmet nem ismerd asszony.

— Igen. Erre gondoltam.

— Szerettem volna, ha az én dlmom, de annyira féltem azon az
éjszakan, hogy nem mertem elaludni. Es ismersz: még nyugodt
¢jszakédkon 1is ritkdn dlmodom, de akkor attol rettegtem, hogy a
vizbdl elébukkan a doglott 16. A kormomet ragtam. Az Gcsém
mesélte, hogy a 16 Charles Hathawayé volt, és felagaskodott,
amikor Hathaway r4 akarta kényszeriteni az dsvényre, amelyen
Rebecca Sparrow-t végigkisérték. Matt mar akkor helytorténettel
foglalkozott, de ki hitte volna, hogy ilyen almokra képes.

Az ember hibat hibara halmoz, és néha tobb mint érdemes
olyasvalakinek is megbocsatani, mint amilyen Will. Még ha az
els6 szavak, amelyeket Jennynek mondott, hazugsagok voltak is.

— Nem is sejtetted, hogy Matt az? Ti ketten még egy id6ben
vagytok influenzasak is — mondta Will elmenében. — Ez sokat
elarul.



Fertdz6-e a szerelem, ahogy a natha? Vagy inkdbb egy virus,
ami fokozatosan keriti hatalméaba az embert, amig a semmit sem
gyanitd egyén rosszul nem lesz a szerelemtdl, el nem eped tdle,
mellékhatasai térdre nem kényszeritik? Miutan Will elment,
Jenny ugy érezte, nem is forrd vér, hanem égetett cukor kering az
ereiben. Lehet, hogy szédiilését a 14z mellett a Matt koriil forgd
gondolatai is okoztdk? Miért olyan nehéz felismernie, mire
vagyik a szive; ez a feladat nem sokban kiilonbozik-e attol, hogy
fiistre fuziink fel gyongyodket, vagy nedves faval tlizet rakunk,
vagy lampas, elemlampa, esetleg egy halovany holdsarldé fénye
nélkiil talaljuk meg az utat?

Kopogtattak. Elinor jott be a botjara timaszkodva, a masik
kezében mégis talcat hozott. Hallotta a csengety-tylit, amikor
Will felemelte az asztalr6l, és maris megjelent a teaval, amit
csaknem harminc éve nem hozott fel a ldnydnak, a tedval, amit
nem f6z6tt meg, de ami mégis annyi kesertiséget okozott.

— Mi ez? — kérdezte meglepetten Jenny.

— Elisabeth Sparrow laztalanit6 tedja. A recept szerint menta,
citrom és levendulaméz. Es hoztam abbol a rémes kotyvalékbol
1s, amit készitettem. A madarfészekpudingbol. Ha igaz, jot tesz
majd.

Valoban egy talka volt a talcan valami felismerhetetlen
pudingszerliséggel, amit fott almaba toltdttek. Jenny legkevésbé
ételre vagyott, most mégis leerdltetett egy falatot a pudingbdl.
Hogy 6romet szerezzen az anyjanak, gondolta. Torjiik magunkat,
hogy boldogga tegyiik egymast. Milyen elmaradott. Mennyire
nem jellemzo rank.

— Krémes — jegyezte meg Jenny. — Te készitetted?

A szeretet sosem volt tévedés, sosem volt hiba, még akkor
sem, ha viszonzatlan maradt. Kicsit a Catherine Avery kertjében
novo langvirdgra emlékeztetett, ami gondozatlanul, semmibe
véve nott, de attdél még nagyon is ott volt.



— Biztos ehetetlen — mondta Elinor. — Nem kell a kedvemben
jarnod.

— Azt hittem, mindig tudod, ha valaki igazat mond. Vagy
legalabbis nekem gy tiint.

— Felismerem a hazugsagot. Az nem ugyanaz, mint felismerni
az igazsagot. Hat nem furcsa? Amennyire meg tudom allapitani,
Will felhagyott a hazudozassal.

— Szerelmes Liza Hullba.

— Oriiljiink-e Lizaval egyiitt, vagy nyilvanitsuk a részvétiinket?

— Oriiljiink — bologatott Jenny. — Ehhez kétség sem férhet.

Elinor a kis akvarell utan nyult, amelyen egy tigris allt a
domboldalon. — Milyen szép! Ezt almodtam mult éjjel. A t6
mogotti domboldalt lattam.

— De Unityben nincsenek tigrisek.

— Tudom. Tigrisliliomro6l dlmodtam.

Egyiitt nevettek Jenny tévedésén: nagymacskat latott virag,
hazugot igazmondo férfi helyett.

— Megint mellényaltam — ismerte el Jenny.

Elinor kihtizta a zsebébdl Rebecca iranytlijét. — Talan jol jonne
neked...

— Nem a szalonbeli vitrinbdl van?

— Mi haszna egy iranytlinek tiveg alatt? Gondoltam, jo hasznat
vehetned.

Jenny egész nap azon tOprengett, amit az anyja mondott,
mikozben a ldza tovabb dithongott. Tigrisliliomra és tedra meg
arra gondolt, hogy a szerelemnek milyen vératlan fordulatai
vannak. Elinor este egy kis zoldséglevest hozott, meg hideg
borogatast Jenny homlokéra, és nem sokkal késdbb Jenny laza
végre lement. Az egyik percben még tiizelt a teste, a
kovetkezOben hiis és felfrissiilt volt, ami talan Elisabeth tedjanak
volt koszonhetd. Tord le a lazat, tord Ossze a szivet, tor) szét
minden szabalyt, ha kell.



Jenny kibujt a flanelpizsamabol, és gyorsan feldltozott; Oriilt
vagy fogta el egy kis friss levegd €s valami més utan. Amikor
kilépett a hazbol, ott volt az ég nyugati felén a Nyilas, keleten
magasan pedig a Pegazus. A sotétben a haz a fehér festék
rétegeivel valdban ugy festett, mint egy eskiivoi torta. Jenny
elhagyta a babérsdvényt, az orgonabokrokat, ¢s addig gyalogolt,
mig be nem fordult a sarkon az oOreg tolgynél, amelynek fele
lombos lett, a masik fele viszont olyan szdraz volt, mint a gyujtos.
Nem egészen tudta, hova tart, mig majdnem oda nem ért. Az
iranytii htizta a zsebét, és nemsokara meglatta a langviragot,
amely ugy vilagitott, mint apro csillagok sora.

Jenny bekopogott Averyék hatso ajtajan, de amikor senki sem
nyitott ajtot, megkereste a 1abtorld alatt a kulcsot, amit mindig is
ott tartottak. A konyhaban s6tét volt — Will biztos Lizdhoz ment —
, de biztos, hogy valaki volt otthon. Jenny érezte az almat,
amelyben egy férfi egy hosszi uton tévelygett. A kanyargds
Osvénynek nem akart vége szakadni, hanem ismételte dnmagat,
valahanyszor az almodd ngy érezte, hogy a végére jutott. Az
almod6d szdméara mar leszallt az ¢j, de az 1d6 olyan
természetellenes gyorsasaggal valtozott, €s annyi csillag rohant 4t
az égen, hogy lehetetlen volt felismerni a csillagképeket. Még
mind kozil a legallandobb, a Sarkcsillag is folyton valtoztatta a
helyét.

Jenny érezte, hogy az 4lmodo6 nem leli a helyét. A haloszoba
ajtajahoz ért, ahol minden fiiggonyt behtiztak. Erezte az almodé
testének forrosagat, a lazat, ami harminc éven at perzselte. Jenny
Sparrow levetk6zott; nem akarta, hogy barmi is kozéjiik alljon.
Hiisnek érezte a testét, mintha a tobdl kihaldszott ko volna. Olyan
kozel volt, hogy a férfi ugy érezte, mintha egy hulldm boritotta
volna el. Matt meggy6zte magat, hogy elégedett az életével; nem
gondolt tobbé arra, hogy mit kaphatott volna, vagy mi lehetett



volna. De amikor Jenny mellé bujt, mar fuldokloit. Ezt teszi a
vagy az emberrel. Vele ezt tette.

— Almodom? — kérdezte Matt Avery. — Elvesztettem a
szakdolgozatomat? Valdban itt vagy?

Unityben régen az asszonyok némelyike egész évben a nyaron
szedett Oszibarackmagokbol fliizétt nyakldncot viselt, hogy
szerelmet varazsoljon. Még ma is akadtak a varosban olyanok,
akik hittek ebben a szokasban, és nem a Bostonba szant
Oszibarackfakban, amelyek a zatonyra futott hajobol partra
sodorva vadon ndttek a hatsé udvarokban és az erddben.
Valahanyszor 1j hazat épitettek, az alapozasndl mindig talaltak
egy vodorre vald Oszibarackmagot, ¢s még az iskolaba tartd
gyerekek is tudtdk, hogy ha az ember taldl egyet, az a
kimenetelt6] fliggetleniil is szerencsét hoz: elfeledett szerelmet,
rosszra fordult szerelmet, szerelmet a kedvezdtlen esélyek
ellenére, szerelmet ennyi id6 elteltével is.



Il. FEJEZET

Jenny szombat délutan a teahazban dolgozott. Aki most latta,
nem hitte volna, hogy valamikor morézus lany volt, aki alig
varta, hogy elszokhessen otthonrdl; hogy tobbnyire boldogtalan
volt, és mindig a legrosszabbra szamitott. Ma egy szilvatortat
szeletelt, és Matt csokjaira gondolt. A felével végzett, és egy dalt
dudolt a szerelemrdl, amikor egy furcsa kiilsejli lany boklaszott
be az iizletbe, mogotte pedig némiképp zavart képpel Hap
Stewart csellengett. Ami azt illeti, Jenny egy pillanatra sem tudott
Mattrél megfeledkezni. Az eldzd két ¢éjszakan sétdlni ment,
miutan Elinor lefekiidt, és hogy, hogy nem, mindig Matt hatso
ajtajanal kotott ki. Halkan bekopogott, hogy Will ne hallja.
Labujjhegyen atosont a nappalin, mintha még tinédzser volna, aki
visszakeriilt a multba, amikor még egy csok sokat jelentett, és
térdre tudta kényszeriteni.

Amiota beleszeretett Mattbe, olyan feleldtlen lett, mint egy
kamaszlany: késett a munkahelyérdl, és nem ismerte meg a sajat
lanyat. Jenny olyan szorakozott volt, hogy fel sem figyelt a
lanyra, aki odajott a pulthoz, csak biccentéssel iidvozolte Hapet,
majd felkapott két étlapot. Liza éppen akkor jott ki a konyhabol
egy talca malnatortaval, amikor Jenny letette az étlapokat a
pultra.

— Hé¢, Jen, mér nem is tidvozlod a lanyodat?

Jenny ugy érezte, mintha Liza bunkoval verte volna fejbe,
vagy egy maroknyi csipds darazsat dobott volna a szilvatorta
tetejére, amit most szeletelt fel. Lehet, hogy ez az idegenszerli
lany az ¢ csodalatos gyermeke, a tavaszi napéjegyenldségi lanya,
a kisbabaja, az egész vilagmindensége? A lanyan végbement



valtozasok kozil melyik volt a legfajdalmasabb? A tépett fekete
haj? Az elkenddott szemceruza, amit ujabban hasznalt? Az, hogy
Stella milyen magas lett? Szazhatvannyolc centi; olyan magas,
mint egy felnétt n6. Vagy egyszerien csak az, ahogy Jennyre
meredt, mintha az anyja egy idegen volna, aki semmi lényegeset
nem tud réla? Hajszalpontosan igy nézett Jenny is az anyjara
aznap, amikor végigszaladt a felhajton, és beugrott Will
kocsijadba, hogy elinduljon Cambridge-be és az élete hatralevd
részébe.

Will gjabban benézett délutdnonként a teahazba, és mig Lizara
vart, kavé mellett megvitatta Jennyvel a lanyukat, kozos
aggodalmuk forrasat, az egyetlen kérdést, amiben egyetértettek.
Vajon vannak-e még latomasai? Joban van-e Happel? (Will ezt
lehetségesnek, Jenny ellenben kizartnak tartotta.) Nem tolt-e sok
1d6t azzal, hogy dr. Stewart sarkdban a haldoklokat és a
reményteleneket latogatja? Kiilonben is milyen kedvtelés ez egy
fiatal lanynak? Mikor hallottak utoljara Stellat hangosan nevetni?
Nem jelent-e ra nézve veszélyt, hogy a kertben segit a
nagyanyjanak, amikor titokban kellene tartaniuk a hollétét?

— Ez mar végleges? — kérdezte Jenny.

A lany, aki a gyerekére hasonlitott, morcosan, baratsagtalanul
¢és harcra készen iilt a pultnal. A haja szinérdl a tinta jutott Jenny
eszébe. Tinta, ami tavolrél sem lathatatlan. Stella glinyosan
vigyorgott, de nem valaszolt.

— Az a szilvas pite mesésen néz ki, Mrs. Avery — szlrta kdzbe
ideges mosollyal Hap. Anya ¢és lanya kozott tapintani lehetett a
fesziiltséget. Hap a pulton dobolt az ujjaival. Juliet Aronsonnal
folytatott késO éjszakai beszélgetéseik soran Juliet azt mondta,
hogy az emberek tobbségének egy jo tulajdonsdga van, de neki
kettd: a nmagassdga ¢és a becsiiletessége. — Szivesen
megkostolnam.



— Nem Avery, hanem Sparrow - helyesbitett Jenny. —
Elvéltam.

— Ezért fekszel le a nagybatydmmal? — Stella az ujjai kozé
csippentett egy haromszogletli szeletet, és a szdjaba tomte. A
cukros szilvalé a pultra toccsant. Ugy nézett ki, mint egy
tintapaca, egy fél lepkeszarny, egy elcsépelt hazugsag. Jimmy
Elliot sz6lta el magat, hogy latta Stella anyjat hajnali kettékor
kilépni Averyék ajtajan; Jimmy akkor ment haza a teahazbol.
Jenny biztos nem Willnél jart.

— Mirdl beszélsz? — vorosodott el Jenny. Ime, a hazugsag.

— Nem fekszem le senkivel. Lam, elhangzott még egy.

— Az am! — Stella letorolte az ujjaval a toltelékpacat, aztan
lenyalta az ujjat. — En sem.

Jenny a lanyara meredt, és egy rettenetes gondolat villant at az
agyan: Jimmy Elliot.

Stella allta az anyja pillantasat, majd keresztet vetett. — Ugy
éljek.

Van, akinek a hazugsadg a vérében van, van, akit a sziikség
vagy a koriilmények kényszere visz rd. De van, aki belebotlik a
hazugsagba; a becsiiletes ember hamarabb bukik el, semhogy
észrevenng, €s egy kandl szon is megfullad. Stellaval is ez tortént,
de talan a halallatas barkibdl hazugot farag. Stella épp tegnap
mondta a bioldgiatanaranak, Mr. Grillonak, hogy hétfén behozza
a régen esedékes hazi feladatat, amikor valojaban azt akarta
mondani: Hagyja abba az ivast, mert tonkreteszi a majat.
Madjzsugorban fog meghalni, ha nem vigyaz.

Vilagos, hogy nem mehet oda az emberekhez, és nem
mondhatja meg, hogy milyen jovot 14t szdmukra. Az igazmondas
olyan, mint egy kO: ha egyszer hangosan kimondjak,
visszavehetetleniil zuhan le. De a hazugsdg sosem marad
nyugton, feszes korben, a csalas pocsolydjaban hullamokban
terjed. Volt egyenes hazugsag és burkolt, ¢s kimondatlan. A



kimondatlan hazugsdg Matt szakdolgozatanak ellopéasara
vonatkozott, a burkolt hazugsag meg Jimmy Elliotra, mert bar
Jimmy ¢jjelente rendszerint kavicsokkal dobalta az ablakat, és
feljott a szobajaba és az agyaba, Stella gyakorlatilag mégsem
fekiidt le vele.

Amikor Jimmy elmesélte Stellanak, hogy az anyja éjnek idején
a varosban jart, Stella csak arra volt kivancsi, hogy boldognak
vagy feldultnak latszott-e.

— Nem tudom. — A takar¢ alatt fekidtek, és Jimmy perzselt.
Stella anyja volt, akir6l legkevésbé akart beszélgetni, de csak
magat okolhatta, hogy felhozta a témat. —Zavarodott volt.

Jimmy maga is zavarodottnak latszott, amikor kint allt a
sOtétben, és arra vart, hogy Stella ledobja a kulcsot. Zavarodott
volt, amikor Stella megcsokolta, amikor elkiildte, amikor azt
mondta, hogy tobbé latni sem akarja, amikor azt mondta, hogy
j0jjon vissza. Stella tudta, mi ez, és ezért ment el ugy, hogy el
sem koszont az anyjatol. Egy csalddban egy szerelemtdl elepedd
ember untig elég.

— Lattad a hajat? — Ez volt Jenny els6 kérdése, amikor Will
késObb beallitott. — Egészen belebetegedtem. — Liza a konyhat
takaritotta, a tobbiek mar elmentek.

— Hol élsz? A varosban mar mindenki latta. — Will elvett egy
palack vizet. — Ahogy azt is tudjak, hogy lefekszel az 6csémmel.

— Ez nem igazsag. Az 6cséd valsagban van.

— Na persze, az elveszett szakdolgozat. Nagy dolog.
Egyébként még sosem lattam boldogabbnak, Jen. Talan a
szakdolgozata a valo életet helyettesitette. Most megkapta, amire
gyerekkorunk 6ta vagyott. Téged.

— Gyerekkorotok o6ta? — Jenny a pultra konyokolt, és szivét
atjarta az orom. Egy szédiilt pillanatig az illemrdl, elveszett
kéziratokrol és festett hajii gyerekekrdl is megfeledkezett.



— Az ¢ dtlete volt, hogy azt az ¢jszakat a toparton toltsiik.
Tudtad, nem? Mar akkor odavolt érted. Nekem meg mar akkor
megvolt az a nyomorult méhallergiam. Utaltam a természetet, de
nem hagyhattam, hogy 6 gy6zzon. Semmiben sem. Nalad sem.

Ami Mattet illette, mar rég felhagyott a reménnyel, hogy a
szakdolgozata valaha is eldkertil, és végiil ujbdl nekilatott az dreg
fanak. Lehet, hogy sosem szerez bolcsészdoktori cimet, de az
¢lete olyan vératlan fordulatot vett, hogy igazan nem tudta, mit is
gondoljon. Most mar értette, miért csipik meg magukat az
emberek, hogy bizonyossagot szerezzenek: nem almodnak. A
vald ¢let sokkal furcsabb volt, mint az &4lmai, ezzel Jenny
Sparrow is egyetértett. Amikor Jenny Matt mellett aludt,
megtapasztalta Matt Unity torténetével kapcsolatos almait, a szaz,
kétszaz, haromszaz évvel ezel6tti mindennapokat. Matt a
munkdjarél  is  almodott:  orgonar6l  és  liliomokrol,
Osszekuszalddott piros ebszolordl, ami ugy bendtt mindent, hogy
né¢hany tigyfelének tobbholdnyi birtokat, 6rokzoldjeit és biikkfait
is belepte, amig a fak zold kopenybe burkolt tevékre nem kezdtek
hasonlitani. Lehetetlen volt megmondani, mi van az ebszdl6 alatt.
Es teljességgel lehetetlen volt megszabadulni téle.

Aznap, amikor Matt ismét a tolgyet kezdte vagni, észrevette,
hogy ok nélkiil — vagy jo okkal — flityorészik, hogy melyik, azt
nem tudta volna megmondani. A fa odvas torzsében 1évo
méhkaptar hatalmas volt, és a méheket biztos megzavarja majd,
de Matt remélte, hogy 4t tudja telepiteni ket az erdébe vagy
North Arthurba a tehenészetbe, ahol a 1épek egy részéért cserébe
a tulajdonos megengedte, hogy feldllitsa a kaptart. North
Arthurban vords lohere mezdk voltak, és fél tucat epertelep. Az
epres-l16herés méz igazi csemege lesz, és remélhetdleg a méhek is
nagyobb stressz nélkiil vészelik at az attelepitést.

A két legalso kiszaradt dgat Matt mar levagta, és elkezdte az
elsd nagy agat szallithatd méretli darabokra felfiirészelni, hogy



aztan talicskan elvihesse Oket. Mara segitséget vart: Jimmy
Elliotot rendelték ki mellé Gjabb k6zmunkdra. A munka azonban
egyre tobb lett, mert Jimmy Elliotnak mintha mason jart volna az
esze: tovabbra is vonzotta a teahaz. Amikor egyik este ott allt, és
kavicsokkal dobalt egy ablakot, Robbie Hendrix, a seriff hajtott
arra a rendérkocsijaban. Hendrix, aki mar elfelejtette, hogy ebben
a korban mindig bajba keriilt, megallt, és megbiintette Jimmyt.
Jimmy a kozrendet veszélyeztette, ehhez kétség sem fért.

— Miért nem birsz magaddal? — kérdezte a renddérfonok,
amikor kitoltotte Jimmynek a biintetécédulat, majd kihuzta a
huszon6t dollaros biintetést, és folé irta: Kozmunka — 10 ora.
Keresd fel Matt Averyt. — Teljesen elment az eszed? Nem tudod,
hogy az iiveg eltorik?

Jimmy természetesen tisztaban volt ezzel. Es ha mar a
szinvallasndl tartunk, nem is tudta igazdn megmagyarazni, mit
mivel. Eltaldlta a szerelem nyila, noha ¢ latszott a legkevésbé
valészinli célpontnak. Jimmy tehat nem jelent meg az adott
id6épontban a kézmunkan, ennélfogva lassan haladt az Oreg fa
kivagasa. Ha Jimmy ott lett volna, 6t talin megszéditette volna a
zimmoges, vagy félt volna a méhcsipéstdl, mivel a fa koriil
méhek koroztek, de Matt csak a faval foglalkozott. A tdlgy
gyonyort fafajta, Matt egyik kedvence volt, bar az illatos
gyiimolcsfak fajat is szerette. Az Oszibarackfa illata a favago
borébe 1vodik, €s lemosni sem lehet. Az almafa kozepe rozsaszin.
A szilvafanak gesztje van: elég egy fejszecsapas, és az egész fa
széthullik.

Matthez tobb kérés is érkezett az 6reg fa levagott hasabjaira:
Mrs. Gibson kdnyvespolcot szeretett volna késziteni a fabol, Enid
Frost fat kért a vasutallomas fatiize-1ésti kalyhajaba, az oreg Eli
Hathaway odaallt a taxijaval, és felszedett egy negyeddollaros
nagysagi darabot, hogy a zsebében tartsa, és legyen min
lekopognia a szerencséjét. Cynthia Elliot a teahazba menet



megallt, és mikdzben a fat darabold Mattet nézte, konnyes lett a
szeme. Cynthia nemrégiben toltotte be a tizenhatot, de a sok
vékony copfjaval még gyereknek latszott, amit csak megerdsitett,
hogy mindenhova biciklivel kozlekedett, és egy fa sorsat siratta.
Gyerekkoradban egy nyaron a papirsarkanya fennakadt a fan, és
Cynthia rémiilten figyelte, hogy a batyja, Jimmy olyan magasra
maszott, hogy kiszabaditsa a sarkanyt, hogy Cynthia azt hitte,
eltlinik a nagy kékségben. Cynthia akkor maszott fel ra el0szor,
amikor elszokott otthonrol, és az ¢jszakat a lombkoronaban
toltotte abban a szent meggy6zddésben, hogy tobbé nem beszél
az anyjaval. De reggelre megvigasztalodott; ahelyett, hogy
autostoppal New Yorkba vagy Bostonba ment volna, szépen
hazagyalogolt.

— A batyadnak segitenie kellett volna, de lehet, hogy a torzs
egy részét meghagyom. Még néhet — mondta Matt Cynthidnak,
amikor kikapcsolta a flirészt, levette a véddszemiivegét és a
filvédojét, és latta, hogy Cynthia sir. — Egyik oldalat
mindenesetre.

Val6 igaz: a fa egyik fele varatlanul, hetekkel a tobbi fa utan
lombosodni kezdett, tehat nem szaradt ki teljesen. Az altalanos
iskola tobb osztdlya jott ide osztalykirdnduldsra, hogy
meglatogassa a megye legoregebb fajat. A folyoirast gyakoroltak,
amikor kérvényt irtak a polgarmesternek, és a tolgy kivagésa
ellen tiltakoztak. E16z0 pénteken egy egész osztaly vette koriil a
fat, és a fiok meg a lanyok egymas kezét fogva énekeltek, mig
Matt dolgozott: Egy, kettd, harom, négy, ne vagj engem szét! Ot,
hat, het, élek még!

Mais a konyorgések, tiltakozasok ellenére is biztos tovestdl
kivagta volna a fat, és igy biztos egyszeriibb is lett volna, de Matt
ugy dontott, megprobalja megmenteni a valahogy mégiscsak
egészségesnek tling felét. Késd délutan és hétvégeken dolgozott.
A véaros lakoi megszoktdk a flirész visitasat és a levegOben



koroz6 méheket is, a zimmogd felhdt, ami dsvények folott €s
hats6 udvarokban lebegett. Sargallott a levegd, amikor Matt
hirtelen valaki ismerdsre figyelt fel. Levette a szemiivegét, mert
azt hitte, rosszul lat, de nem, ott volt a szeme el6tt: Re-becca
Sparrow allt a sarkon. Farmerben, bakancsban, vallara vetett
hatizsakkal.

— Miért bamulsz? — kialtott fel a lany, és Matt rajott, hogy
tényleg a szemét mereszti, pedig kozben az is vildgossa valt
szamara, hogy a jardan alldogalo lany az unokahuga, Stella.

— Pontosan gy nézel ki, mint 6 — mondta Matt, és lemaszott a
tolgynek tamasztott létran. — Lattad mar a portrét a konyvtar
olvasotermében? Létezett régen egy miniatir is, amit a kép
festdje, Samuel Hathaway adott Rebeccanak, de az valahogy
elveszett.

— Elnézést, de nem jartam a konyvtarban. — A hazugsag égette
Stella szajat, igy elfogadott egy cukorkat a gurigdbol, amivel
Matt kinalta, bar ebben a pillanatban utalta a nagybatyjat. Ki lesz
Matt, ha az anyjaval 0Osszekeriilnek? A nagybacsija? A
mostohaapja? Senkije? Talan el kéne égetnie a szakdolgozatat,
ami most is a hatizsdkjdban lapult. Taldn megérdemelné.
Felbamultak az oreg fara. A levegd slirli volt a borostyanszin
viragportol és a meéhektol.

— Sérti az ember szemét — jelentette ki Stella. — Milyen ronda
fal

— A baratndd, Cynthia mindig sir, ha erre kerekezik.

— Cynthia rendszeresen sir. Olyan érzékeny, hogy kititést kap,
ha egy elkdborolt kutyarol kiragasztott hirdetést lat. Koztudott,
hogy Cynthidnak nem véalik eldnyére a josziviisége.

— Ellentétben a batyjaval?

Matt tovabbra is a fat nézte, de Stella tekintete siitdtte a borét.
Mindenesetre latta, hogy Jimmy Stella kortil siindorég. Amikor
Jimmy legutobb bajba kertilt, k6zmunka gyanant a varosi parkban



hoeltakaritasra itélték. Jimmy sértdédott és szofukar segitotars
volt. Talan nem is baj, hogy ma nem jelentkezett: ha Matt jol
emlékezett, a fiu a harom nap alatt csak ennyit mondott: Ezzel
vege?

— Ne hidd, hogy barmit is tudsz Jimmyrél, mert nem tudsz —
vilagositotta fel Stella.

— Ugy tiinik, hogy te viszont jol ismered.

— A szerelmi életlinkrdl akarsz beszélgetni? Stella pillantasa
még kiméletlenebb — izz6 — lett.

— Anyadrol és rélam akarsz beszélgetni?

— Dehogy! — Stella egy 1épést hatralt. — Isten ments! — Mig
ezen toprengett, savanyu képet vagott. Hogy az anyja szerelmes?
A puszta gondolattdl megféjdult a feje. Felnézett a méhkaptarra.
— Tul sok a méh. Nem félsz, hogy megcsipnek?

— Figyeld csak. — Matt az egyik levagott agon szundikalod
méhhez 1épett, és felvette. Amikor kinyitotta az 6klét, hogy Stella
is lassa, a méh egy pillanatig meglepetten lebegett, aztin
nyugodtan elropiilt.

Stella hangosan nevetett. — EIment az eszed.

— Neked fekete a hajad.

— Tiszteletadasnak szantam — mondta Stella. Nem tudta, miért,
de sirni lett volna kedve. — Szerettem volna, ha valaki
megemlékezik Rebeccarol.

— En is ezt akartam.

Stella egy minden szempontbdl ismerds sarkon allt, mégis
lehetetleniil elveszettnek érezte magat. Lehet, hogy Matt-tel
ugyanarra torekednek?

— Azt hiszem, megérdemled ezt.

Matt a zsebébe nyult, és kivette az irdnytlit, amit Jennytdl
kapott.

— Edesanyadtol kaptam. Azt hiszem, a nagyanyad ajandékozta
neki. De szerintem téged illet.



— Le akarsz kenyerezni?

— Nem én.

— Akkor mit akarsz?

— Ki akarok vagni egy szemet sért latvanyossagot.

Matt folytatta a munkat, Stella pedig egy darabig figyelte. A
fiirész sivitdsa ¢és a méhek ziimmogése visszhangot keltett az
egész varosban. Az embereknek kiabalniuk kellett, hogy halljak
egymast, és még azt is ellenallhatatlan vagy fogta el a méz utan,
aki nem is szerette az édességet.

Stella kis id6 mulva ugy dontétt, hogy kiprobalja Re-becca
iranytijét. A valodi északot mutatta, és hiivos volt a tenyerében,
mint maga az égtaj. Fél mérfoldet gyalogolt, és amikor felnézett,
a konyvtar el6tt allt. Az iranytii idevezette.

Mrs. Gibson mar zarni késziilt, de megengedte, hogy Stella
beszaladjon, ¢és megkeresse a karkotét, amit allitdsa szerint
elvesztett. Mrs. Gibson nagyon is megértd volt. Nem kritizalt
senkit; a ldnya, Solange tinédzser koraban kékre festette a hajat,
és elszokott New Yorkba, hogy szinésznd legyen.

Menj csak, mondta Mrs. Gibson, és kinyitotta az ajtot, amit
hely1 fabol, egy masik hatalmas tolgybdl faragtak, €s a fat akkor
vagtak ki, amikor a varosban most €16k egyike sem sziiletett még
meg.

Stellanak ez volt az utolsé hazugsaga, de ezzel nem okozott
senkinek sem fijdalmat. Mint mindig, most is viselte a karkotot,
amit az apjatol kapott. A Mrs. Gibson-nak mondott hazugsag
konnyedén cstiszott ki a szajan: annyira kozel allt az igazsaghoz.

Két perc, sz6lt utdna Mrs. Gibson, de ennyi idd elég is volt
Stellanak, hogy beszaladjon, és a torténeti emlékek termében az
asztalon hagyja nagybatyja szakdolgozatat. A kdzelben volt egy
vitrin, benne fontos targyak: Unity varosanak pecsétje, a kiralytol
kapott foldadomanyozasi okiratok, Lincoln levele Anton



Hathaway sziileinek, amelyben a fiuk batorsagat és hazdjanak
hozott dldozatat dicséri.

— Latom, megtalaltad, amit kerestél — mondta Mrs. Gibson,
amikor Stella kijott a konyvtarbol. Stella feltartotta a kezét, és
megrazta, amitdl halkan csilingelt a kis cseng6 a karkotdjén.

— Ha valaki meghalt a vérosban, mindig meghuztdk a
harangot, ami a régi imahaz tornyaban volt. De Rebeccaért nem
sz6lt a 1¢lekharang. Matt ezt meg is emliti a szakdolgozataban.

— Komolyan?

— Az imahéz leégett a nagy tlizvészben. A harang akkor olvadt
el. Matt mesélte.

Stella emlékezett rd, hogy a disszertacid utols6 fejezetében
volt sz6 arrdl, milyen megaldz6, hogy Rebeccéért nem szolt a
harang. Stella akaratlanul is az autdjahoz kisérte Mrs. Gibsont,
mert szivesen hallott volna tobbet is Mattrol.

— J6 ember, és jo tanar lesz. Oriilok, hogy megszerzi a
diplom4jat.

— Mar miért ne szerezné? — kérdezte Stella.

— Ahogy mondod — hagyta helyben a konyvtarosnd. —Biztos
eldkertil a szakdolgozata.

Miutan Mrs. Gibson az autdjaba szallt, és elhajtott, Stella egy
ideig még alldogalt, és figyelte, ahogy a kipufogogdz feketérdl
kékre, majd sziirkére halvanyul. Amikor otthagyta a parkoldt,
keriild uton ment haza a teahdzba. Elment a tlizoltosdg mellett,
amely Leonie Sparrow kozremiikodése nélkiil sosem jott volna
l1étre, ¢és az altalanos iskola mellett, amelyet Sarah Sparrow
alapitott, és a varoshdza mellett, amelyet par évvel azutan
épitettek, hogy Rosemary Sparrow sebesen atszaladt az erdon, és
ezzel a foldeken harcold Gsszes fiu életét megmentette. Ebben az
ordban az egész varos kék lett: a fehér hazak, a hegyes tornyu
templom, a varoshdza, a vasutdllomas, ahol az 6ra hangosan
eliitotte az 1dot. Mieldtt leszallt a sotétség, keék lett, mint a



platanok arnyéka, kék lett az orgona, a jarda, minden, de minden
kék lett, mielétt az ¢ fiiggdnye lehullt, és olyan mélységes
sOtétségbe nem burkolta a varost, hogy az emberek tobbsége jol
aludt, a tobbi pedig — a blindsok, az epedd szerelmesek, az dregek
¢s a banatosak — egyszerlien kénytelenek voltak szembenézni
azzal, amit az éjszaka hozott.



II. FEJEZET

Az oreg Eli Hathaway agynak esett; vildgos volt, hogy a vég —
ahogy mindig is sejtette — a szive miatt kovetkezik be. ElGszor
bevitték a hamiltoni koérhdzba, majd onnan Bostonba, hogy
szakorvosok is megvizsgalhassak, ¢és amikor mar gy érezte,
hogy olyan, mint egy csomag, amit egyetlen cimre sem tudnak
kikézbesiteni, visszavitték a Hopewell Street végén all6 North
Arthur-i szanatoériumba. Eli a kora ellenére jo er6ben volt; egy sor
szivproblémaval kiiszkodott, amit mas nem ¢élt volna tul. A
csaladjaban gyakori volt a szivbetegség €s a korai halal, 6 tehat
mindent megtett, hogy tavol tartsa magat a sziviigyekt6l. Nem
nésiilt meg, nem voltak gyermekei, a csaladja vagyonabdl egy
fillért sem koltott, és a vagyon az évtizedek soran csak
gyarapodott, mikézben az eredeti Hathaway-birtokadomanybol
maradt foldet holdanként adtak el. Elinek nem volt sziiksége arra,
hogy dolgozzon, a taxizast 6 maga valasztotta, mert élvezte, hogy
mindenki a nevén szolitja. Ahogy egyre iddsebb lett, Unity
lakosai ugy dontottek, hogy inkdbb aranyos, mint
Osszeférhetetlen. A szomszédjaitdol vacsordt ¢és kardcsonyi
pudingot kapott, Enid Frost, a vasutallomas jegypénztirosa az
elmult huszonkét évben ugy fézte meg minden reggel a kavéjat,
hogy sosem kérte, hogy adjon be pénzt a kavéra szant kozds
kasszaba.

Eli most mogorva volt a szeretethazban, €s ugyan ki vethette
ezt a szemére? A ndévérek csak az ujjat akartdk megszirni, hogy
az inzulinszintjét ellendrizzék, vagy levegyenek téle még egy
fiola vért, hogy a fehér vérsejtjeit szamoljak. Nem kellett
vizsgalat ahhoz, hogy tudjék, hogy haldoklik, és ennek cseppet



sem Oriilt. Az Uj taxis, egy monroe-i figura vette meg potom
Osszegért a taxijat, ¢és e pillanatban biztos levagja a
szerencsétleneket, akik csak mielobb haza akarnak jutni. Eli 6t
dollarnal sosem kért tobbet, és egyik utasa sem sejtette, hogy
olyan tetemes a takarékpénztari bankszamlaja, hogy a bank
elndke, Henry Elliot testvére, Nathan minden évben meghivja
halaadasnapi vacsorara. A bank feliigyelte a Hathaway-
befektetéseket, mert Elinek az volt a meggy6zédése, hogy a
pénziigyek talsagosan megterhelik a szivet, 0 pedig nem
hagyhatja figyelmen kiviil a csaladban 6roklddd szivbetegséget.
Eli egész 1d6 alatt gazdag ember volt, aki taxizott, és aki fel volt
haborodva, ha egy par cipé nem tartott tiz évig. De még ha fel is
¢lte volna a vagyonat, ugyan mi haszna lett volna? Akkor is itt
végezte volna a szeretethazban, ahol élete a legsziikségesebb
holmijéra korlatozodott: egy zsak ruhdra, egy borotvalkozotalra,
egy szemiivegre, amivel nem latott jobban, egy hagyomanyos
késes borotvara, amit az apoléondk nem adtak a kezébe, ¢s egy
eziistesillagra, amit lancon hordott a nyakaban.

Amikor dr. Stewart meglatogatta, Eli eldszor meg sem ismerte
a doktort, holott dr. Stewart negyven éve volt a haziorvosa. Eli
azt hitte, hogy a doktor valami kiséreg a szomszéd szobabdl, aki
a folyoson 16dordg, €s viccbdl a betegeket vizsgalja. Eli nyakig
felrantotta a takarojat, és Kiparancsolta a doktort, de megdermedt,
amikor megpillantotta a lanyt. Azonnal megismerte. Dr. Stewart
lehajolt, és megkérdezte tdle, hogy tudja-e, hol van, de Eli
elhessegette.

— Itt van Rebecca — dormogte. Erezte, hogy szaporabb lesz a
pulzusa, és édeskés izt érzett a szdjaban. —Haldoklom, ha eljottél.

Eli Hathaway lehunyta a szemét, és varta a mennyorszagot,
vagy a poklot, ha az van ra kiszabva. Amikor semmi sem tortént,
kinyitotta a szemét. Ott allt eldtte dr. Stewart és a fekete haju



lany, és ugy bamultak ra, mintha szokdécseld csirke vagy kis zold
marslaké volna.

Stella ott allt a korteremben egy vasarnap reggel, amikor a
vele egykoru lanyok még é4gyban voltak, és latta, hogy Eli
Hathaway ebben a szobaban hal meg, amikor nagy kiterjedésii
szivinfarktust kap; nem egészen huszonnégy 6ra mulva hirtelen
megrebben a szemhéja, és felgyorsul a I¢legzetvétele. Més lanyok
talan féltek volna Elitsl, a halal szagatol, ami beldle aradt,
Osszement testétol €s vékony bore alatt kidudorodo kék ereitdl, de
Stella nem ilyen volt. Ebben a szanatoriumban mindeniitt csak
halal volt, és Stella minden folyos6n, minden szobdban csak ezt
latta. A halal néha gyors volt, és akar észre sem lehetett venni,
mert annyi id6 alatt kovetkezett be, ami alatt az ember egyet
pislogott. A szanatdrium ebédl6jében annyi halalt latott, hogy egy
szombat reggel kénytelen volt lecstszni a lindleummal boritott
padlora, de nem a halallal jar6 szomorusag teritette le, hanem az
emberi méltdsag, az a szinte természetfeletti képesség, amellyel
az ember a feneketlen mélység folott imbolyog, és mégis képes
rantottat s piritdst kérni reggelire.

Eli szobgjaban Stella dr. Stewartra nézett, és biztosra vette,
hogy az orvos ugyanolyan tisztan latja, mi fog torténni, ahogy 6.
A nagyanyja azt mondta, hogy Brock Stewart 6t megyében a
legbecsiiletesebb ember, de Stella mégis magahoz hasonld
hazugnak tartotta. Akkor is hazudott, amikor utoljara itt jartak.
Stella latta a doktor arckifejezését, amikor egy sipold 1élegzetil,
vért kopd Oregasszony megkérdezte téle, hogy haldoklik-e. Dr.
Stewart elhessegette a kérdést, és inkabb a beteg unokairdl és a
buja tavaszrol beszélt, amit a szokatlan mennyiségli aprilisi
csapadék hozott. Az orgona bekandikdl az ablakon, mondta
viddman az asszony, és mar meg is feledkezett eredeti kérdésérol.
Ha lehunyom a szemem, lilat latok. Es méheket hallok.



Nem mondta meg neki az igazat, mondta Stella, amikor az
autoban hazafel¢é hajtottak.

Nincs igazsag. Azt hittem, mostanra mar tisztaban vagy vele.

A mostani latogataskor dr. Stewart odahtizott egy széket Eli
agyahoz. — Stella Sparrow van itt nialad — mondta Elinek. —
Rebecca mar tobb mint haromszaz éve halott. Ha 6t latod,
baratom, akkor angyalokat latsz.

Dr. Stewart kitapintotta Eli pulzusét. Stella egyiitt szamolt a
doktorral: lassu volt, mint egy lejarni késziilo ora. Lathatoan a
végét jarta. De Eli akarmilyen beteg volt, rd se hederitett a
doktorra. Meg volt gydzddve, hogy raismert a szobdjaban levd
lanyra. — Tudtam, hogy latlak, miel6tt meghalok. Tudtam, hogy
megbocsatasz.

A doktor és Stella 6sszenéztek. Eli Hathaway nem éri meg a
reggelt; ezzel mindketten tisztdban voltak. Hathaway intett
Stellanak, hogy j6jjon kozelebb, és dr. Stewart csodalta a lany
batorsagat. Még az orvosi egyetemen is voltak olyanok, akiket
taszitott volna egy oregember, akinek orrabol és ereibdl csdvek
logtak, aki Elihez hasonléan biizlstt, mint egy agytal, és akit a
hideg razott, pedig a szanatoriumban huszonhat fokra allitottak a
fiitést, hogy a betegek ne fazzanak.

— Van valami, amit neked akarok adni — mondta Eli.

Nagy keservesen megprobalta kigombolni a csikos pizsaméaja
legfels6 gombjat. Mindig is kényelmetlen ruhadarabnak tartotta a
pizsamat, ami most még a foldon toltott utolsdé napjat is
megkeseritette. Stella a segitségére sietett. Eli nyakaban ott 16gott
az eziistcsillag, amit Eli azéta viselt, hogy az apja rdhagyta a
haldlos agyan, és ahogy eldtte minden Hathaway att6l a naptol
fogva, hogy ratalaltak Charles Hathaway holmija kozt akkor,
amikor a lova elsiillyedt a Homokora-toban, barmilyen feneketlen
is volt.

Amikor Eli nem tudta kikapcsolni a lancot, Stella segitett neki.



— Ez a tied. — Eli még mast is akart mondani, de kiszaradt a
szdja, a torka, a szavak elillantak eldle, és meg kellett Oriznie,
babusgatnia kellett mindet, ha el akarta mondani utolso
kivansagat.

Az ajandék ennek ellenére is meghatotta Stellat. Sir-hatnékja
tamadt, de uralkodott magéan, inkabb nyakéba akasztotta a
csillagot. Eli figyelmesen nézte, és bar szédiilt, mosolygott.
Stellara nézett, és egy csillagokkal teli talat, végtelen,
kifiirkészhetetlen — kékséget latott. Ez természetesen a
mennyorszag — ebben most mar biztos volt —, ahol fény van, és
csillagok és megbocsatas.

— Minden vagyonomat a varosra hagyom, de azt akarom, te
dontsd el, mihez kezdjenek vele — mondta a s6tét haju lanynak,
akire egész életében vart. — Hozzon nekem egy papirt — utasitotta
a doktort. — Maga lesz a tanam.

— Biztos, hogy ezt akarja tenni? — kérdezte dr. Stewart. — A
lany még nem nagykort.

— Mit szamit a kor? Hany éves voltal, amikor vizbe fojtottak?
— kérdezte Eli Stellat, akit tovabbra is Rebeccanak hitt.

Miutdn olvasta Matt szakdolgozatat, amelyet most nagy
orommel vett birtokaba az allami foiskola torténelemfakultasa,
Stella tudta a valaszt. — Tizenhét és fél. November tizenhatodikén
tortént.

— Nem volt nagykort, amikor ezt tették vele, nem? —csapott le
ra Eli.

— Epelméjii? — stgta Stella dr. Stewartnak.

— Melyik allamban ¢éliink, 6regfin? — kérdezte Elit dr. Stewart.

— Nem tudja, hogy Massachussets az allamszovetség tagja, €s
még orvosnak meri nevezni magat? Szégyellje magat!

— Epelméjii — itélkezett az orvos. — Dontésre alkalmas. Stella
az apolondk pultjatol hozott egy iromappat és egy tollat, azutan
minden leirt, amit Eli diktalt. A bankszamlait, a befektetéseit, az



ingatlanjait, mindent, ami ezen a vilagon a tulajdonaban volt, a
varosra hagyta, ¢s Stella Sparrow Averyt nevezte meg
vagyonkezeldjeként.

— Biztos, hogy ne ugy irjuk a nevedet, hogy Rebecca? —
er6skodott Eli.

— A Stella j6 lesz.

Hathaway alairta az okiratot, bar annyira legyengiilt, hogy dr.
Stewartnak kellett segitenie, hogy a tollat tartsa, majd utdna a
doktor is kézjegyével latta el a végrendeletet.

— Es most szabad vagyok — jelentette ki Eli. — Nem kell tobbet
korbeautéznom a varost. Egy 0j pasas csindlja helyettem, bar ugy
hallom, nem tudja a fenekét a holdtol megkiilonboztetni.

— Milyen igaz — bologatott a doktor. — Sissy Elliot multkor a
szupermarketbe akart menni, de az 0j soférnek valahogy sikeriilt
a mosoda el6tt kitennie. Orakig kénytelen volt ott varni.

— De Rebecca tudja, mit tesz.

Stella az ablakparkanyon iilt. Eli elhomalyosult tekintete ugy
latta, mintha egy madar kucorogna ott. Stella fény volt a végtelen
sotétségben. Stella viszont élvezte a csillagos nyaklanc his
érintését a borén. Amikor Rebecca kilépett az erd6bdl, ugyanezt
az amulettet viselte; az amulett most visszakeriilt oda, ahova
tartozott. Visszaszolgaltatasaért cserébe Stella viszontszivességet
tett az utols6 Hathawaynek. Oriilt, hogy magéaval hozta a
hatizsakjat, mert sok algebraleckéje volt, és egy rettegett hazi
dolgozata is amerikai torténelembél Paul Revere-ré1%. Elég sokaig
itt lesznek, de Stella végig itt akart maradni. Ezt adta cserébe
Elinek: hogy itt marad vele. Elkiséri.

2 Amerikai eziistmiives és hazafi, aki 1775. aprilis 18-4n Bostonbl
Lexingtonba lovagolt, hogy figyelmeztesse a gyarmati lakosokat a britek
kozeledtére — A ford.



Munkéhoz latott. Dr. Stewart szundikalt, Eli Hathaway
érverése pedig annyira lelassult, hogy majdnem iranyt
valtoztatott, mint egy lejarni késziilé ora, amelyik visszafelé
mutatja az id6t. Amikor odakint alkonyodni kezdett, Stella kért
egy lampat a ndvérpultnal, hogy a doktorral kartydzhassanak.
Brock Stewart Elinor miatt is biiszke volt, hogy ilyen az unokéja.
Azt kivanta, barcsak Elinor is veliik volna, ugyanakkor tudta,
hogy Elinornak pihenésre van sziiksége. Eltoprengett, vajon ilyen
sok ember elvesztése nem arra késziti-e fel, hogy el tudja Elinort
vesziteni. Esténként még most is felhivta. Pontosan este nyolckor.
Mindig is varta ezt az idOpontot, amikor megbeszélhették a
napjukat, fiiggetleniil attol, milyen Iényegtelen, trividlis részletek
keriiltek szoba. De most félt a nyolc 6ratol, és telefondlaskor a
szive elszorult a félelemtdl: Es ha most lesz, hogy nem veszi fel a
telefont? Mi lesz, ha ez az a nap?

— Lehet, hogy reggelig eltart — mondta a doktor Stellanak,
mikdzben egy jO Ordnyi kartydzas utan, vallara teritett takardval
elhelyezkedett a karpitozott karosszékben. — Ha akarod, hivok
egy taxit.

— Olyan helyre vinne, ahova nem akarok menni. Hallotta, mit
mesélt Eli az 0j soférrdél. Nem. Inkabb maradok.

Haromszaz évbe telt, mig ehhez a naphoz értek, mit szamitott
még par ora? Stella a sotét szobaban, a két alvo férfi mellett tgy
érezte, mintha az Girben lebegne. Kilégzés, belégzés, majd valami
mas. Nem sokkal hajnali ketté utdn Eli Hathaway miokardialis
infarktust kapott. Gorcsos rangasok utdn megvaltozott a
I¢legzetvétele, a boérének a szine, a tekintete annyira
elhomalyosult, hogy mar nem latta ezt a vilagot. A hamiltoni
korhazban felhivtak a stirgdsségieket, és mikdzben a mentd Unity
felé szaguldott, Stella Eli 4gya mellett maradkt.

— Lassan elmegy — mondta dr. Stewart.



Abban a pillanatban ott volt veliik egy szobdban a halal. Ha ez
tul sok lett volna Stellanak, felallhatott és elmehetett volna.
Hivatkozhatott volna valamire, hogy hanyinger kérnyékezi, vagy
ki kell mennie a friss levegdére. Stella azonban fogta Eli
Hathaway kezét, Eli pedig minden maradék erejével
belecsimpaszkodott a kezébe. JO ember volt, és sulyos teher
nyomta: hosszabb ideje vezetett taxit, mint ahany évet a varos
lakossaganak java megélt. Ejjel a falu utcairdl és Gsvényeirdl
almodott. Most gy szoritotta Stella kezét, mintha soha nem
akarna elereszteni. Addig fogta, mig a lany le nem hajolt, ¢s a
fillécbe nem sugta, hogy minden rendben, elengedheti.
Megbocsatast nyert. Ennyi id6 utan végre szabad volt.

Hap egy reggel egy pohdr vizért ment a konyhai mosogato
csapjahoz, de valami megmagyardzhatatlan okbdl megtorpant.
Egyszerlien ugy érezte, hogy valami megvaltozott: talan esett a
légnyomas, vagy nyugalmasan kezdddott a nap. Koran volt, és
Hap tekintete még almos volt. Amikor kinézett a foldekre, mintha
egy nagy kupac szénat és levelet latott volna. Kivéancsi volt, igy
belebtjt a bakancsaba, ¢s kiment a kertbe. A nagyapja zokogva
iilt Hamarabb mellett, aki az éjjel meghalt. Addigra mar ki is hilt
a teste.

— Nem olyan volt, mintha o6rokké élne? — Dr. Stewart
halalesetek tucatjainal asszisztalt, megrazd hirt kozolt, a
megozvegyiiltek és a reményvesztettek kezét fogta, és most egy
lovat siratott, aki a kelleténél joval tovabb ¢lt. Egy lovat, akit
eleve nem is akart.

— Stellanak nagy k6 esik majd le a szivérdl. Meggy6zddése
volt, hogy feliilok rd, és kitorom a nyakamat. —Hap leiilt a
nagyapja mellé. A fii még nedves volt a harmattol, de Hap fiityiilt
a nyirkos foldre. A nagyapja, a leger6sebb ember, akit csak
ismert, sirt. — Meg kell biznunk Matt Averyt, hogy a buldozerével



asson godrot, és pontosan ide temesse Hamarabbot. Gondolom,
nem elébb vagy késébb, hanem 6rokké volt.

Dr. Stewart bolintott. Az unokaja eszes, j6 gyerek volt, emiatt
legalabb nem kell aggodnia. Oszintén megvallva, erésebb érzelmi
kotelék flizte hozza, mint a fidhoz, Davidhez. Az elhidegiilés
talan az ¢ hib4ja volt: fiatalon elfoglalt volt, és kicsit Onhitt. A
doktor megpaskolta Hamarabb kihiilt testét, és eszébe jutott, hogy
gyerekkoraban arr6l olvasott, hogy Nyugaton az elsé cowboyok
ha kellett, a dermeszté hidegben megolték a lovaikat, és
belemasztak az allatok testébe — a vérrel és a csontokkal nem
torédve —, hogy meg ne fagyjanak. Bar az orvos mar négy oraja
iilt a lova mellett, a halal pillanatdban nem volt mellette. Most
azon tlinddott, vajon a 106 is Ugy 1€élegzett utolsot, ahogy az ember,
egy rovid kilégzéssel, a szellem kiszabaduldsaval? Vajon
Hamarabb itt volt-e még a mez6n, a fii és a szénakazlak kozott?
Vagy a levegében, amit beszivtak, €¢s most eggyé valik velik,
mint ahogy a tlidejiik, a majuk vagy a sziviik egy veliik?

A doktor és Hap késObb egyiitt mentek le a varoshéazara.
Gytlést hivtak 0Ossze, hogy megvitassak Eli Hathaway
adomanyat, amit a falunak szant, és a doktor, mint a
szanatoriumban lejegyzett végrendelet tanja, a felkérés
értelmében részt kellett hogy vegyen. Amikor odaértek, Hap leiilt
a folyoson, és a Unity Tribune-t olvasta, mig a nagyapja, Stella és
a varosi tandcs tagjai bementek a targyaldterembe. Ott volt Mrs.
Gibson, Harry Strong, a piac tulajdonosa, és Nathan Elliot, a bank
elnoke. Hap nem banta, hogy varnia kell. Kivalt a renddrségi
rovat hireit szerette, mindig azt olvasta elséként. A Haw-thorne
Streeten feltortek egy autot. Egy Mitzi nevii spaniel megharapta a
postast és a szomszédokat. Jimmy Elliotot rajtakaptdk, hogy
kovekkel dobdlja a teahdzat, és a k&zmunka-kotelezettségét
tovabbi tiz 6raval novelték.



— Gondolom, Jimmy Elliot megint neked dolgozik — jegyezte
meg Hap Matt Averynek, amikor Matt kérés nélkiill megjelent,
hogy Stella mellett tanuskodjék.

— Csak kellett volna, de nem jott el. Ezattal miért kaptak el?

— Kovekkel dobélta a teahazat.

— Micsoda szamarsag!

— Szerintem szerelmes.

— Al — Matt egyiitt érzéen bolintott. Még Jimmy Elliot sem
immunis az ilyesmivel szemben. — Elmentem nagyapad hazéhoz,
egy darabon megbontottam a keritést, és bent hagytam a f6ldon a
buldézert — mondta Hapnek. — Holnap reggel vidd el valahova a
nagyapadat, esetleg hivd meg reggelizni. Nem kellene ott lennie,
amikor Hamarabbnak a g6drét asom.

— Nagyon odavan.

— Hét mindenesetre huszondt éven at ugy tett, mintha utalna
azt a lovat.

Miutan Matt bement a megbeszélésre, a folyoson csend lett, és
Hap tovabb olvasta a renddrségi jelentéseket. A targyaloteremben
meglepden csendes volt mindenki; ugyszolvan sokkos allapotban
hallgattak, ahogy dr. Stewart elmagyarazta, hogy Eli Hathaway
Stellat kérte meg, hogy dontson a vagyona felhasznalasa feldl.
Ezen a ponton a tanacs tobb tagjaban is felmeriilt, vajon Eli
Hathaway nem rosszindulatb6él dontott-e ugy, hogy egy
kamaszkoru végrehajtot nevez ki; ennek a gyereknek most
hatalmaban 4all eldonteni, mi legyen a sorsa annyi pénznek,
amirdl senki sem gondolta, hogy Eli birtokdban van. Akkor
dobbentek ra, milyen oOridsi a hagyaték, amikor Nathan Elliot
felolvasta az ingatlanok, értékpapirok, bankszamlak, befektetések
sorat. Vajon Eli nem a tandcs tagjaival és a varossal akart
kiszarni, amikor Stellat nevezte meg az 6rokség kuratoranak?

De mint kideriilt, nem tréfarol volt sz6: Stellanak mar terve is
volt. Egy rendeldintézetet kell épiteni a Hatha-way-birtokon, egy



orvost és apoloszemélyzetet kell felvenni, mert Stella igy dontott;
betegség esetén nem kell tobbé senkinek sem elmennie North
Arthurba vagy Ha-miltonba. Ezenfeliil a konyvtarral szemben
felépitik majd a Hathaway Szabadidékézpontot, ahol majd
oktatas lesz, és tanitas utani szabadidds programokat szerveznek,
€s nydron ingyenes uszastanitas lesz kicsiknek és nagyoknak.
Szép is volt, jo is volt, s6t, ami azt illeti, kitiind. A tanacs tagjai
kezdtek megnyugodni, de akkor Matt Avery felallt, és beszélni
kezdett. Ez meglepett mindenkit, hisz Matt nem a szonoki
képességeirdl volt hires. Mindenesetre annyi év hotakaritasa,
favagasa, maganyban eltoltott ideje utan egyszerlien képtelen volt
abbahagyni a beszédet. Amikor &sszel végiil egy osztily elé
allhatott, egy-egy alkalommal egy-két oran at beszélt tigy, hogy
se levegdt nem vett, se egy korty vizet nem ivott.

Mattnek tobb mint egy orajaba telt, hogy elmondja Rebecca
torténetét; a varosi tanacs azon tagjai, akik addig nem eskiidtek
fel néman Eli Hathaway emléke ellen, most megatkoztdk. De
amikor Stella felallt, hogy koszonetet mondjon Mattnek a
legfontosabb hatarozatat megvilagitdo elézményekért, akkor még
az elpartolok is elhallgattak. Most késziilt leesni a masik, vérrel
és kovel teli cipd. Stella az eziistcsillagot viselte a nyakaban, amit
ElitSl kapott, és amit Rebecca viselt, amikor eltévedt az erdében.

Stella kozolte az egybegytiltekkel, hogy a polgarmester és a
tanacs hatarozataval emlékmiivet emelhetnének Rebeccanak a
varos kozepén. Mar megkerestek egy csapatot, akik e pillanatban
mar egy egy méter nyolcvanas granittomb ideszallitasarol
gondoskodnak New Hamp-shire-bél, ¢és Lowellben mar
targyalnak a vashutaval. Ha barki ugy érezte, hogy egy ilyen
emlékmill szentségtorés, azon a napon nem adott hangot a
véleményének; végtére is a rendeldintézet létrejotte forgott
kockén, amelyre a varosnak égetd sziiksége volt. Nem is beszélve



a szabadidOkdzpontrol, ahol a gyerekek majd uszni tanulnak, igy
aztan gyorsan nekilattak a munkanak.

Ha wvalaki tiltakozo levelekre szamitott, akkor keservesen
kellett csalodnia. Rebecca Sparrow a legtobb polgar szaméara
csupan egy portré volt a konyvtarban, Unity elsé telepeseinek
egyike, egy fiatal lany, akinek hosszi fekete haja volt. Az
emberek hamar hozzaszoktak az emlékmii gondolatahoz, ahogy
ahhoz is, hogy Stellat a varosi parkban latjak a fiivon elnyulva,
akar szép volt az 1d6, akar csunya. Valami, ami ennyi id6be telt,
most pillanatok alatt elkésziilt a park kdzepén, a platanok és a
harsfdk gyliriijében. A sima granittdomb tetején egy bronzharang
volt, aminek a hangja — ha megkonditottdk — mérfoldekre
elhallatszott. Soha tobbé nem lesz csend, ebben a varosban
legalabbis.

Aznap este, amikor a harangot a helyére tették, Elinor és Jenny
is eljottek a parkba. Szeles majusi este volt, és mindketten
kicsipték magukat. Végtére is nagy esemény volt! Az emlékmil
befejezése alkalmabol Stella nem akart nagy felhajtast, énekld
csOdiiletet vagy tiizijatékot. Elsdsorban csaladi eseménynek
tekintette. Jenny vezetett, és végigtamogatta az anyjat a parkon
atvezetd Osvényen. Stella szedett egy csokor ibolyat, amit egy kis
iivegvazaban az emlékmii 1épcsdjére tett. — SzEp lett?

Elinor kifulladt, didergett, de megérte idefaradni a Torta-
hazbol, hogy lathatta az emlékmiivet. Helyesléen bolintott: az
emlékmil valoban gyonyorii lett. Arra gondolt, ami lathatatlan: a
batorsagra, a fajdalomra és a szeretetre. Osszehtizta a szemét, és
az emlékmi eltlint, de csak egy pillanatra, aztan megint ott
magasodott eldttiik.

— Tokéletes — jelentette ki Jenny.

Abban az ordban tortént, amikor gyorsan fogy a fény, amikor
lebegve leszall az alkony, és kékre fest mindent — a héazakat, a
hegyes templomtornyokat, a keritéseket €s a jarddkat. Abban az



idében, amikor Rebecca ¢élt ebben a varosban, az emberek még
ugy hitték, hogy a kék megmentheti 6ket a gonosztol, és gyakran
varrtak indigokék kéziszottes csikokat az alsonemtijiikre ¢€s
szoknydjuk kor-cara. Abban is hittek, hogy minden, amit piros
cérnaval varrnak, kigyogyitja 6ket a nyavalyaikbol, lett 1égyen az
laz, lidérces dlom vagy kohogési roham, vagy hogy a babér
megvéd a villamcesapastol, és ha egy vakon segitiink, szerencsénk
lesz. Hittek abban, hogy ha emléksziink valakire, ha elég erdsen
Osszepontositunk, ha kint allunk az ¢ég alatt egy szeles éjszakan,
¢s megszamolunk minden csillagot, amellyel teleszortak a
vildgegyetemet, mint asztalon a szétszort rizsszemeket, vagy
toban a koveket, vagy egy testben a csontokat, vagy a filben a
hoviragokat, azt joval a halala utdn is visszahozzuk.

Ha egy utazo térkép nélkiil vetédott el Massachusetts-nek ebbe
a szegletébe, konnyen eltévedhetett. A kornyéken nem ismerds
szamara egybeolvadtak a falvak, kivalt, ha egy vonat ablakéabodl
nézte a tajat. Ha felnézett, majd ismét felnézett, fehér tornyokat,
varoshdzakat, fekete zsalugateres hazakat latott. Téavolabb
bevasarlokozpontokat, haromlakasos hazakat, parkolokat, aztan
még tavolabb zold erddket, patakokat, kupvirdggal és arpaval
beiiltetett foldeket. Elmosddott hatarvonaltl foltvarrott takarot
latott, amely itt lila, ott z6ld volt, elmosddott arcokkal, sziklakkal
és felhokkel, téglaval és sinparokkal. Képzeljiik csak el az
egymas utan elmarado allomésokat: Concord, Lincoln, Hamilton,
Monroe, North Arthur, Unity. Az utolsdt 1930-ban épitették
barna granitbol. Messzir6l, Bostonbdl vagy New Havenbdl
érkezett férfiak dolgoztak rajta, akik olyan kétségbeesetten
vagytak a munkédra, hogy hajlandéak voltak a varoshidzan
felallitott agyakon aludni, és otthonro6l, vonatokrol és barna
granitporrol almodtak, ami a k& daraboldsa kdzben mindent
belepett, az arcukat €s a tiidejiiket is.



Amikor Elisabeth Sparrow eljott, hogy megetesse Oket,
fazékszam hozta a kilenc béka ragut és szaznal tobb vekni
kenyeret. Elisabeth hallotta, hogy a férfiak sirnak almukban, hogy
egy ismer0s arc, egy kedves sz0, egy szeretettel, gonddal elébiik
tett vacsora utan imadkoznak. Egy egész éven at Elisabeth volt
szamukra ez az arc, ezek a szavak, ez a kenyér. R4 gondolva
épitették a vastutallomast, vagy egy tucat helyen az 6 nevét vésték
bele a granitba, bar annak, aki szerette volna elolvasni, tudnia
kellett, mit keres, hogy ki tudja silabizalni a betliket. A varos
lakosai nem vették észre; szdmukra a betik joforman
lathatatlanok maradtak, poros vonalak, mint a tytikkaparas, minta,
amit tényleg lehetetlen volt kibet{izni, ha az ember tal kozel nem
ment hozza.

Eli Hathaway megszokott latvany volt az dallomas
parkoldjdban, ahol a taxijdban iilt, vagy Enid Frosttal, a
jegypénztarossal beszélgetett. Elinek hobbija volt, hogy
megszamolja, hanyszor karcoltdk kdbe Elisabeth nevét, és
utoljara 1353-at szamolt Ossze. De vége volt annak az i1donek,
amikor Eli Hathaway szamolta 6ssze Elisabeth nevét. Most mar
az 1j sofér, a monroe-1 Sam Dewey parkolt az allomésnal. Sam
egy tilbuzgo alak volt, aki mindenkinek, aki beszallt a taxijaba,
elmesélte, hogy a valdsa utan 0j életet akar kezdeni Unityben.
Samnek sok tanulnival6ja volt. A Sissy Elliottal tortént eset ota,
amikor a mosoda el6tt hagyta szegényt, €s orakig kellett varnia €s
reménykednie az utcan, hogy egy szomszéd arra jarjon, és
felvegye, Sam a helyi térképeket tanulmanyozta. Mar nem kért az
utasaitol utbaigazitast: Hogy lehet eljutni a Lockhart Avenue-ra?
Hol  lehet leroviditeni az wutat a  North  Arthur-i
bevasarlokozpontba?

Mjjus tizenhetedik napjan csak egy utas szallt le a korai
vonatrol. Sam Dewey mar azon torte a fejét, meg tud-e élni abbdl,
hogy ebben a varosban taxizik, ezért fogadott magaval — nem



mintha fogados természet lett volna, azota legalabbis nem, amiota
a felesége elhagyta, és azt allitotta, tobb id6t tolt a Foxwoods
kaszinovarosban, mint vele. A fogadas pedig arra vonatkozott,
hogy ha az éallomasra érkezett férfi beszall a taxijaba, akkor a
varosban marad. Ha viszont a férfi, aki leszallt a vonatrol,
megfordul, és elmegy, vagy ha egy baratja vagy rokona veszi fel,
akkor Sam Floriddaba koltozik. Samet mar az is rettenetesen
felvillanyozta, ha Boynton Beachre gondolt, ahol egyszer
nyaralni volt, meg a ra var6é napfényes ¢letre. De miutan a férfi a
telefonhoz ment és atnézte a telefonkonyvet, elindult Sam taxija
felé. Jol 6ltozott harmincas férfi volt; joképi, sotét haju, akit nem
haztak le a bérondok: csak egy hatizsak logott a vallan.

Menj tovabb, szuggeréalta Sam, mert par hét alatt a teste mar
kezdte felvenni Eli fasult testének a sofériilést évek hosszu sora
alatt behorpaszto alakjat. De mint kideriilt, Boynton Beachre még
varnia kellett. Sam egyeldre Unityben maradt. Utast kapott.

— Szerencse, hogy itt van — mondta a férfi. Kicsit kifulladt, és
kozelrdl nézve nem is volt olyan jol 61t6z6tt, mint ahogy Sam
elsd pillantasra felmérte. Valojaban kopott volt az Oltonye, de
Sam sem volt abban a helyzetben, hogy itélkezzen. O maga is
kirojtosodott szvettert és kavéfoltos vaszonnadragot viselt. — Azt
hittem, lehet itt valahol kocsit bérelni.

— Unityben? Rossz helyre jott. Varjon csak, lehet, hogy
tényleg rossz varosba érkezett — tréfalt Sam, a jovObeni
borravalora kacsintgatva. — Kit keres?

Amikor az utasa azt felelte, hogy csak atutazoban van, és egy
motelt keres, Sam Dewey ismét csak azt mondta, hogy rossz
helyen keresgél. A legkozelebbi motel az Ejszakai Bagoly North
Arthurban, ha tehat szallast keres, akkor legjobb, ha Laurie Frost
vendéghazaban szall meg. Laurie Enid Frost, a jegypénztaros
lanya volt, egy elég vonzé nd, és Sam cseppet sem banta volna,
ha az ajanlas annyira meglagyitja Laurie szivét, hogy ha



vacsorazni hivja, igent mond. Laurie vendéghédza valdjaban egy
atalakitott garazs volt, de a legtobben kellemesnek taldltak, és
Sam vart, amig az utasa végigsétalt az utiflivel szegélyezett,
palakdvel burkolt Osvényen. A taxijanak dolve varakozott,
cigarettazott, és odabiccentett egy arra fut6 férfinek.

— Lassitson! — kiirtott oda Sam a futonak. Joszomszédi érzések
fogtak el az eldtte elszaladdo Will Avery irant. Willt nem zavarta,
hogy Laurie haza az egyik domb tetején volt, de nem akarta
beszédre pazarolni az energiajat. — Ne pocsékolja az erejét! Uljon
inkabb taxiba! — javasolta Sam, de Will csak intett, és futott
tovabb, ahogy minden aldott reggel, amikor beszaladta Unityt.

Amikor Sam utasa visszajott, kicsit koriil akart nézni a
varosban. ToObbszor is tiisszentett. — A fenébe is — morogta,
amikor gurulni kezdtek a dombrol lefelé.

— A viragportdl van — vilagositotta fel Sam, aki a helyi
mindentudd szerepében tetszelgett. — Az orgona, a fi, a
vadvirdgok. Amerre csak néz, mindeniitt virdgpor van. Magat
meg inkabb véarosi embernek nézem.

Az utasa leirt egy régi hazat, amirdl hallott, aminek olyan a
formaja, mint egy eskiivdi tortanak, és Sam Dewey biztositotta,
hogy minden nehézség nélkiil odamehetnek, és megnézhetik. Cim
hijan persze fogalma sem volt, hova menjen, ezért egy darabig
korbe-korbe autozott a varosban, és kozben azon torte a fejét, mit
kérhet ezért a varosnézésért. A varoshdza el6tt megallt egy
percre, és beszaladt, hogy gyorsan megnézze a térképet, amin a
fobb latvanyossagok is rajta voltak. Tortahdz. A varos legrégebbi
épililete. Biztos, hogy ez az.

Elhajtottak a régi tolgy mellett, amit narancssarga utjelzo
babakkal raktak koriil, mert egyik oldalan az 4gak veszélyesen
torékenyek voltak, majd végighajtottak a Lockharton, amig el
nem ¢érték azt a bekotdutat, amit egyesek a Doglott Lo
Osvényének hivtak.



— Képtelenség tovabb menni — mondta Sam Dewey. Innen
legalabb a harom kéményt és a tetd vonalat lattak. — A taxim
sosem menne el ezeken a mély keréknyomokon. Nézze csak azt!
— Egy lyukra mutatott a felhajton, ami olyan mély volt, hogy
megallt benne a viz. A saros godor kozepén egy nagy konek
latszo valami hevert, ami valojaban egy aligatorteknds volt. —
Ezen biztos a tengelytorés.

Az utas fizetett és kiszallt. Ezattal azt mondta Sam-nek, hogy
ne varja meg; elhitette vele, hogy bejelentkezett a vendéghazba,
pedig csak felvette a Unity Tribiiné egy példanyat Laurie Frost
kiiszobérdl, és a hatizsdkjadba tlizte. Nem akarta vandormadar
benyomasat kelteni, pedig az utdbbi idében tulajdonképpen az
volt. A kivéncsi taxisofdrnek azt mondta, hogy szeret sétalni, és
Sam Dewey ezzel be is érte, és odébballt. Az utas végigment a
saras felhajton, kikeriilte a vizzel teli godrét. Ott volt eldtte a
fehér haz, amely megszolalasig hasonlitott a makettre, amit a
Marlborough Street-i lakas folyosojan levé asztalrol emelt el.
Ugyanaz a veranda, ugyanazok az ablakok a furcsan kihasasodo
ablakiivegekkel, a babérsovény, amelyen olyan mézédes illata
viragok nyiltak, hogy a felettiik lebegd méhek megrészegiiltek
télik, nem Ugy, mint a makett filcb6l varrt babérsovénye,
amelyre ragasztoval rogzitették a méheket, és sosem mozdult a
szarnyuk.

Egyvalamiben igazat mondott: valoban 4tutazéban volt.
Mindenesetre pihenésre volt sziiksége, ezért befordult az erddbe.
Egyébként nem volt varosi ember, ahogy az a hiilye taxis
feltételezte. Eszakon nott fel, messze fent New Hampshire-ben,
€s ott is ¢lt, amig a bardtndje Ossze nem torte a szivét, €s
Bostonba nem koltozott. Idével aztan a bardtndje utdn ment, és
visszahdditotta, de a lany késObb megint dobta. Kétszer mar tal
sok volt.



Most, amikor belépett a fak koz¢, rogton otthon érezte magat.
Addig ment, mig az Asztal és a Székekhez nem ért; elképesztette
a sziklaképz6dmény — amulatba ejtette, hogy a természet milyen
valtozatos formdkat teremt — és a hatizsakjabol eldvette az
ujsagot, amit Laurie Frost kiiszobérdl vett el, és az ebédet, egy
sonkas szendvicset, amit a szobalany készitett abban a medfordi
motelben, ahol el6z6 éjjel szallt meg. A szendvicsért és az ingyen
szallasért cserébe a Torta-hdz makettjét otthagyta ajandékba a
szobalany négyéves kislanyanak, akit a ndé kénytelen volt
déleldttonként a munkahelyére is magaval vinni, mivel nem volt
pénze bébiszitterre. Miért is ne hagyta volna ott a gyereknek?
Nem volt sziiksége mar a makettre: mostanra minden téglat,
minden kdvet, minden iivegtablat az emlékezetébe vésett.

Amikor befejezte az ebédjét, Osszetakaritott, nehogy nyomot
hagyjon. Mindig ugy hagyta el az erddket, ahogy talélta dket;
szerette, ha valami ugy fest, mintha emberkéz nem érintette
volna. Oszintén szélva igyekezett tdvol maradni az emberi
dolgoktol. Merd szerencse volt, hogy rabukkant a régi mosohaz
ires vazara, amit Will évekkel korabban szinte teljesen
elpusztitott. De a kémény hatalmas burka megmaradt, és a
kandalld6 menedéket nyujtott. Belépett, és rogvest otthonosan
mozgott. Latta, hogy egy tégla hianyzik. A nyilasba dugta a
kezét, és eléhuzott egy kis portrét. A folyoson abban a lakasban,
ahova Will beengedte, felfigyelt egy fényképre. A lanynak azon
sz6ke haja volt, de most ugyanazt a lanyt latta, akitél meg akart
szabadulni. Ebben egészen biztos volt. Ha egyszer elteszi 1ab alol
ezt a minden lében kandl nészemélyt, aki latta, amire késziil,
miel6tt még megtette volna, akkor mar nem lesz, aki kapcsolatba
hozhatja a biincselekménnyel, nem mintha a volt baratndje nem
érdemelte volna meg, nem mintha nem azt. kapta volna mind,
amit megérdemel, nem mintha egyetlen dlmatlan ¢&jszakéja is lett



volna azdta, hogy a baratndje utols6 szavait hallotta: Hogy
teheted ezt? Hogy vezethetett ide a szerelmed?
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|. FEJEZET

Csodalatos, tiszta szombat reggel volt, amikor tortént, olyan
tiszta, hogy Will hajnalhasadtakor ébredt. A szokottnal hamarabb
ment el futni, nem sokkal hajnali 6t eldtt, amikor a varos még
aludt, és csak a madarakra szamithatott tarsasag gyanant. Fél
hatkor a kukaskocsik végigdiilongéltek a varoson, €s el6szor a
Hull-féle Teahaznal alltak meg, ahol az 0j konyhafia mar el6z6
este szépen lezart hordokban kitette a szemetet. Liza
természetesen mar ¢ébren volt, afonyas fankot siitott, és az
ablakbol Willt leste, hogy az utvonalan valamikor arra fusson,
ahogy azt mindennap tette, és néha egy ujsdgot, maskor egy
milanyag poharban egy csokor ibolyat, vagy csak egy papirlapot
hagyjon a kiiszobén ezzel a két szoval: Csak te.

Elinor Sparrow ilyentdjban mar mindig €bren volt. Nem volt
sok vesztegetni vald ideje, és nyugtalan, megmegszakitott
szundikalasbol allt az alvasa. Most, ha par orat forgolodva aludni
tudott, mindig hordl almodott. Jenny, akit anyja almai
elarasztottak, egy sor havas tajképpel rakta tele az
oltozkoddszekrényét és az ablakiilését. Az elmult napokban annyi
tubus titanfehéret fogyasztott el, hogy Mavis Strickland, aki a
drogéria kis festékkészletét toltotte fel, azt tanacsolta, hogy Jenny
egyenesen az ellatotol rendeljen.

De Jennynek fehérnél tobbre volt sziiksége. R4jott, hogy a ho
kek is lehet, vagy lila, vagy a leghalvanyabb rézsaszin. Az ember
életének elidegenithetetlen része: Matt iranti szerelme olyan volt,
mint egy hovihar — hirtelen és allhatatos, amitdl elakadt a
I¢legzete. Stella haja, amikor a lanya levagta, biztos ugy hullott
Liza flirdészob4janak padlojara, mint a ho — végtelen, vakito



forgatagban. Ho volt a liszt a teahdzban, amikor talba szitaltak,
hé volt a mosopor, amikor Jenny anyja 4gynemiijét mosta, vagy a
rizspuding, amit Jenny eziisttel futtatott talcan vitt fel az
anyjanak, mert azon kevés étel egyike volt, amit Elinor nem
hanyt ki. A fekete ¢jszakat hopelyhek-ként pettyezték a csillagok,
¢s hopelyhek kavarogtak a konyvtar ablakan bedrado
napsugarpaszmakban. H6 zorgott a Lockhart és a Keleti FO utca
sarkan 4ll6 tolgy utolsd kiszaradt agan, azon a hatalmas,
elkorhadt agon, amit Matt még nem vagott le, ¢és amelynek
papirvékony levelei razkddtak, mintha vihar elott a szél tépazna
Oket a teljes sz€lcsend eldtt, ami az isten tudja, milyen égihdbortt
eléz meg. HO gyllt meg az Oszibarackfak virdgszirmaiban; az
Oszibarack varosszerte egyszerre bontott szirmot, a rozsaszines-
fehér viragmaz a hamarosan bekdszontd nyar illatat idézte. Nem
csoda, hogy néhany nyelvben annyi sz6 van a hora, ahogy a
szerelemre vagy a bdanatra is lehetséges kifejezések egész
litdnijat lehetne felsorolni, vagy arra a szdzféle esdre, amit
Elinor nevezett el.

Végteleniil sokféle hazugsag létezett, és Stella Spar-row Avery
még eggyel novelte a szamukat. Egy utolsd kis fiillentessél,
amivel senkit sem bantott meg. Szegény Liza még zablisztbdl
stitott siiteményt és egy pohar tejet is felhozott Stella szobgjaba,
mert meghitt beszélgetésre késziilt. Stella, amikor 1épteket hallott
a lépcsOn, nyakig felhuzta a takarojat, és azt remélte, békén
hagyja, de Lizat nem lehetett eltantoritani, és Stella csapdaba
esetten fekiidt az agyaban, mig Liza az érzéseirdl faggatta. Rosz-
szulesik-e Stellanak, hogy Liza 0sszejott az apjaval? Varjanak
még? Vagy esetleg keressenek fel egyiitt egy North Arthur-i
terapeutat, hogy megvitassadk az életilkkben bekdvetkezett 1)
felallast?

— Engem nem zavar — mondta gyorsan Stella. Ha nem is volt
kegyes hazugsag, mindenesetre félig kegyes volt, amolyan



rozsaszin, szeretettel szinezett fiillentés, amelyet Liza
védelmében mondott. Stella egyaltalan nem repesett, hogy a
sziilei massal jarnak. Nem nekik kellene id6ésnek, megfontoltnak
lenniiik, és neki vadnak és meggondolatlannak? De barmennyire
is neheztelni akart Lizara, nehezére esett volna: Liza egyszeriien
olyan ember volt, akit nehéz volt gyiilolni. De hazudni nem volt
nehéz neki, és Stella mosolyogva jo €jt kivant, és megkdszonte a
stiteményt, aztan nézte, ahogy kimegy, €s becsukja maga mogott
az ajtot.

Az elhallgatas hazugsaga, egy kamaszlany hazugsaga, a jo éjt
hazugsag, miel6tt kimaszom az ablakon, a Majd megmagyarazom
reggel, ha rajossz, hogy nem aludtam az d4gyamban, de ha sosem
j0ssz ra, akkor minek tudnod-hazugsag. Fehér kegyes hazugsag,
rézsaszin hazugsag, fekete-kék hazugsag. De Stella most nem
Jimmyvel talalkozott, hanem Hap Stewarttal, és nem is merd
mulatsagbol. Hap diithos volt ra, bosszantotta, hogy késnek a
kozos biologiakisérletiikkel, mert Stella minden percét Jimmyvel
tolti. Igaz, hogy Stella vacsora utan rendszeresen talalkozott
Jimmyvel az Asztal és a Székeknél az erddben, ahol orakig
csokolodztak, bar Stellanak szazféle sokkal siirgetObb dolga lett
volna. Stella késé éjjel felhivta Jimmyt egy elére megbeszélt
id6pontban, csak hogy a hangjat hallja. Jimmy még egy egyszerti
kozépiskolai dolgozatot sem tudott megirni — az isten szerelmére,
hisz a biologiavizsgajanak mar harmadszor megy neki! —, de
valahanyszor Stella meglatta, ahogy egy maroknyi kaviccsal 4ll
az uton, hogy Stella ablakat dobdlja, €és arcan az a zavart kifejezés
honol, mintha nem is tudnd, hogy mi vonzotta oda, mintha ok és
megfontolas nélkiil csdppent volna oda, Stella azt gondolta, hogy
nem volna baj, ha Jimmy Elliot volna az egyetlen ember a
vildgon, és ha az § arcan kiviil nem latna mast.

A semmibe vett és a késésben levd kozos munkajuk miatt most
mar bioldgiabdl is bukassal fenyegetett Hap megnyugtatisara



Stella tervet eszelt ki. Még egy vizmintara volt sziikségiik,
olyanra, amilyen az osztilyban senkinek sincs, ¢és ezzel
indokolhatnak, miért késnek a beadassal. Hap vetette fel a
Homokora-tavat, amire Stella azt javasolta, hogy aludjanak a to
mellett, és reggel els6¢ dolguk lesz, hogy vizmintat vegyenek.
Stella az ¢ép vallara vetette a hatizsakjat és a halozsakjat, és
kimaszott a teahdz ablakan, majd lemaszott a racsos szaletlin,
amin jiniusban mar virdgzd klematisz kapaszkodik. Hozott
magaval hat mogyordvajas szendvicset, hogy ne haljanak ¢éhen,
tobb tivegfiolat a vizmintaknak, és egy elemlampat. Hap, aki azon
a sarkon talalkozott vele, ahol a tolgy allt, egy satrat hozott,
aminek olyan szaga volt, mint egy penészes pincének, hisz
végtére is ott tartottdk tizendt éven at. Meleg volt az éjszaka,
parés, és mindeniitt szanyogok keltek ki.

— Az a doglott lovas legenda iires duma — jegyezte meg Hap,
amikor rafordultak az Osvényre, ahol a 16 éllitélag
megbokrosodott, €s a végzetébe rantotta Charles Hathawayt. — De
egy rakas srac az iskola mogotti jatszotéren eskiidozott, hogy
igaz.

— Siiket vaker — hagyta helyben Stella.

Nevettek, mert esziikbe jutott az elsé beszélgetésiik: akkor is
egyetértettek abban, hogy mit értenek iires duma alatt.

— Ne félj — mondta Hap.

— Nem all szandékomban — nyugtatta meg Stella. Egy este
vacsora kozben Stella apja elmesélte-neki meg Lizanak azt az
¢jszakat, amit az dccsével kamaszkorukban a toparton toltottek,
¢és vartdk, hogy a doglott 16 kiemelkedjen a vizbdl. Matt ugy
aludt, mint a bunda, de Will reszketett és egyediil bamulta a sotét
vizet. Charles Hathaway, mondta a zavaros mélynek, nem félek
sem toled, sem a lovadtol.

— Régen, amikor még mindenki ilyen siiletlenségek-tdl
reszketett, kitalaltak ilyesmiket — mondta Stella.



— Ugy van. — Hap Hamarabbra gondolt, aki holtan nyugodott a
mezon, és a nagyapja arckifejezésére. Ha Hap mostanaban elment
a mezO mellett, ahol Hamarabb olyan sokaig ¢lt, a szell6tdl vagy
a felhoktdl vagy a lombsusogastol rémiilten futdsnak eredt. Az
elmult honapokban nagyon megnyurgult, és most Stella folé
tornyosult. Azt hitte, hogy festett és rovidre vagott hajaval Stella
idegen lesz szamara, de Stella ugyanaz maradt.

— Néha, ha megfosztanak a legjobb vonasodtol, rajossz, hogy
nem is ért semmit, és kideriil, hogy valddi legjobb tulajdonsagod
valami egészen mas.

— Juliettel beszéltél? — meredt ra meglepetten Stella.

— Juliettel? — kérdezett vissza Hap. Valojaban minden este, ha
a hdzban mar mindenki aludt, Hap felhivta Julietet. A vilag
ilyenkor csak a sotétségbdl és Juliet hangjabol allt. Nem akartak
eltitkolni Stella eldl a beszélgetéseiket, de valahogy mégis ez
tortént. Hap zavarba jott, bar ennek okat nem igazan értette.
Halas volt, hogy elhtzta a véalaszadast, mert tigy tlint, nem is kell
valaszolnia, ugyanis minden figyelmiiket lekototte, hogy ne
essenek hasra a keréknyomokban.

A levegdnek novényi nedv, sar- €s ibolyaillata volt. Az opalos
fénykorrel koriilvett telihold — ami elarulta a kertészeknek, mikor
iiltessenek — fogydban volt. A Homokora-t6 tualsé végében
taboroztak le. Innen azt is lattdk, honnan kapta a t6 a nevét: a to
kozépen, a legmélyebb pontjan egyforman mélyedt be, igy egy
keskeny atjar6 keletkezett, ahol két evezds csonak fért el,
mondjuk az a kettd, amit elrejtettek a magas fiiben. Hap
megbotlott az egyikben, aztan lehajolt, hogy elsimitsa a flivet. A
csonakokat évtizedek Ota senki sem hasznélta, amidta Jenny
horgaszni jart Stella apjaval, aki a horgészasok alkalméval Kis
Gyongyomnek nevezte, és megtanitotta Jennyt arra, hogy a
mozdulatlan {ildogélés fontosabb, mint az, hogy ténylegesen hany
halat fognak.



— A kell6s kézepén megyiink be — rendelkezett Stella. — Olyan
helyen vesziink mintat, ahonnan még soha senki. Mr. Grillot
annyira lenyligozziik majd, hogy nem bénja, ha kicsit késtiink
vele.

— Mar két hetet késtiink, Stella. Azt hittem, varunk reggelig. —
Hap a megtalalt két evezdvel a kezében allt. Az evezdket mezei
egerek ¢és az 1d6 csocsalta meg, de még hasznavehetéek voltak.
Hap nem tervezett éjszakai horgaszast. Az opélos hold ellenére is
sotét volt. Es a doglott 1ora is gondolnia kellett, ami miatt nem
izgatta magat.

Stella huzni kezdte a fiivon az egyik csonakot. Az 4llt rajta:
Kis Gyongy. — Kivancsi vagyok, ki lehetett kis Gyongy.

Stellanak persze fogalma sem volt, hogy az anyja egykor olyan
lany volt, aki szeretett az apjaval horgaszni és Uszni, €s régen
kilencvenkét vizililiomot szamolt meg a tavon. Brekegtek a
kecskebékak, és a viz lagyan kotyogott, amikor az evezds
csonakot a sekély vizbe huzta. Stella beszallt.

— Gyere — siirgette Hapet, aki ligyetleniil, kezében a fiolakat
szorongatva maszott be a csonakba. Kis Gydsngy megbillent a
sulya alatt, és Stella nevetett a baratjan.

A nad magas volt és pelyhes, az ¢jszakdban fekete, mint
Rebecca Sparrow hajanak szalai, amikor levagtdk a copfjat.
Kicsit ringatdztak a vizen, a fak kozott ki tudtdk venni az eskiivéi
torta haz korvonalait, ahogy a t6 kozepe fel¢ kozeledtek. A
konyhéban égett a villany. Valaki nem tudott aludni. Talan Elinor
gyengélkedett; valaki bizonyara teat f6zott. Stellanak és Hapnek
mégis az volt az érzése, hogy nem vették észre Oket. Olyan
érzésiik tamadt, hogy megvaltozik a baratsaguk; nem lejar, hanem
inkabb masféle lesz. Jimmy Elliot miatt mar tortént ilyesmi, és
most itt volt Juliet is. Stellit nem lehetett bolondda tenni:
megsejtette, hogy két legjobb baratja kozelebb keriilt egymashoz,



mint amilyen kozel hozza allnak. Stella és Hap k6z¢ masok
alltak, akik ha nem tobbet, hatdrozottan mast jelentettek.

Talan ezért eveztek ki a tora, és igyekeztek a kozepe felé, ahol
az evez6ik nyoman tdmadt orvény mar egy csomo liliomlevelet
szippantott be. A sarga vizililiomok nemsokara kinyilnak, de
most még csak egy rakas békara hasonlitottak, a levelek pedig
feketés zoldek voltak és borszertiek.

Csobbanas hallatszott, és Stella megdermedt. Ez volt az a
pillanat, amikor hirtelen 0Ugy érezte, semmi keresnivalojuk a
tavon.

— Kecskebéka — suttogta Hap.

Stella megnyugodva dolt hatra, és felnézett a fejiik folotti
csillagforgatagra. — Barcsak... — suttogta, és akaratlanul is Jimmy
Elliot jutott az eszébe.

Egy kecskebéka ugrott egyik levélrdl a masikra, és egy
masodpercre a fraszt hozta rajuk.

— Jesszusom — suttogta Hap.

A csonak ide-oda ringott, 0k meg nevetve az oldalaba
kapaszkodtak.

— Jeremias — idézett fel Stella egy régi dalt, amit az apja n¢ha
jatszott. A Jeremias nevill kecskebéka gondolatatél megint rajuk
JOtt a nevetés, bar igyekeztek magukba fojtani. Egy pillanatig
annyira csak arra dsszpontositottak, hogy ne halljadk meg dket,
hogy csak egymas vidamsaganak hangjat hallottdk, a nevetést,
amit megprobaltak lenyelni. Semmi mast nem hallottak a vizen,
amig a masik csonak nekik nem {itk6zott. Az a csonak volt, amit
a fivon hagytak. A Csikohal. Stella hirtelen diihGt érzett, mert
arra gondolt, hogy Jimmy a nyoméba eredt, de Jimmy az ablakat
dobdlta, és most fordult ra a Lockhartra, hogy Stella tavolléte
miatt csalodottan hazabaktasson.



Stella gondolataiban ismét megjelent a Csikéhal, majd a harag
mas érzésre valtott. Két tagra osztotta a szot, €s abban a sotét
pillanatban egyetlen ijeszté szotaggal maradt magéara.

Amikor a masik csonak nekik jott, a sotét ¢jszakabol egy
evezd lendiilt feléjilk. Hapet egy békaugrasnal is gyorsabban
iitotte bele a vizbe. Az egyik pillanatban még kihajolt, és a vizbe
meritett egy fiolat, ¢és igyekezett nem nevetni a béka
hiilyéskedésén, a masik pillanatban egészben elnyelte a sotétség.

Az evezd akkor csapott le Stellara, amikor odafordult, hogy
lassa, hova lett Hap. Pontosan a két lapockaja kozott talalta el, a
teste leggydngébb pontjan, ahol sziiletésekor eltort a csontja. A
fajdalom pillanataban ivben elhajolt att6l, amit megiitdtte. O is a
vizbe esett volna, ha a karkotdje — apja sziiletésnapi ajandéka —
nem akad bele a csavarba, ami a Kis Gydngy iilését rogzitette.
Stella addig rangatta a csuklojat, amig a karkotd el nem szakadt.
A karkotd hangtalanul meriilt el a vizben, mintha a t6 egyben
nyelte volna le.

Stella nem gondolkozott tisztan, az pedig meg sem fordult a
fejében, hogy valaki bantani akarja dket. Biztos egy ag, egy targy,
amit a sotétben nem vettek észre. Csak Hapre tudott gondolni.
Ures fejjel allt a csonakban, ami ide-oda ringott alatta, és
beleorditott a sotétbe. Kialtasa atszallt a to folott, a gyepen, és
berepiilt a konyhaablakon, ahol az anyja kamillateat f6zott, és
veégigszallt az dsvényen, ahol Jimmy papirvékony tolgyleveleket
rugdosott egy halomba, hogy aztdn meggyujtsa a halmot, és
mindent elkovessen, hogy felégesse az Gsszes meggondolatlan,
ostoba tette f016tti csalddottsagat.

Jenny Sparrow csaknem egész ¢€jjel fent volt és az anyjat
apolta, aki lazas volt. Jenny eleinte azt hitte, hogy Elinor elkapta
a tavaszi influenzat, de dr. Stewart allitotta, hogy nem err6l van
sz6. Ez volt Elinor széthullasanak kezdete; ennél jobban nem
tudta elmagyardzni azt, ami varhato volt. Igyekezni kell Elinor



kényelmét takarokkal €s forrd teadkkal biztositani. A 1azt6l Elinor
szornyen remegett, de dr. Stewart nem emlitette, hogy a tea és a
takarok sem javitanak az allapotan. A hideg beliilr6l fakadt:
Elinor vére annyira felhigult, mintha jégkristalyok képzddtek
volna az ereiben. Brock Stewart azt sem mondta Jenny Sparrow-
nak, hogy apolt olyan betegeket is, akiknek utolso lehelete szinte
csak jégbdl volt, igy az ajkuk haldluk pillanatdban elkékiilt,
amikor a benniik levd és 1ényiiket alkotd kristadlyok elolvadtak a
meleg levegdben.

Jenny éppen egy talcara tette a teaskancsot és a csészéket,
amikor meghallotta a sikoltast. Polot, tréningnadragot viselt, és
mezitlab volt, de azonnal futasnak eredt. Minden anya megismeri
gyermeke kialtasat, és ez aldl Jenny sem volt kivétel. Hallotta,
ahogy becsapddik mogotte a szinyoghalos ajtd, de nem érezte,
hogy kinyitotta. Hallotta a toban a kecskebékakat, mégsem érezte
a talpa alatt a fiivet. Argus ugatni kezdett fent, Elinor
halészobajaban, €és ugatisa beszivargott urndje almaba. Addigra
Jenny mar atszaguldott a gyepen, ahol egykor Will és Matt allt, és
felbamult az ablakara, és féluton jart a felhajton, amelyen olyan
mélyek voltak a keréknyomok, hogy aki nem vette észre, biztosan
megbotlott. Latta a csonakokat a sotét vizen: olyanok voltak, mint
a lebegd koporsok. Latta Stella korvonalait, ahogy a lanya a viz
folé hajol, elébb tul kozelre, aztan teljesen eltlinik, amikor
kétségbeesett vagyaban, hogy megtaldlja Hapet, a vizbe csusszan.
Jenny ugyanakkor egy fiti hangjat hallotta az 6svény feldl: Jimmy
Elliot ugy rohant abba az irdnyba, amerre Jenny is, mint az Oriilt,
atugrotta a csomokban novd gyomot, észre sem vette a csalant és
a kéaposztapalmat, a vérpipacsot és a viragkakat, aminek illatos
fehér kaldszos viragai a farmerje szaraba akaszkodtak.

Az egyik csonakban egy férfi allt. Latta, ahogy Jimmy vagtat
felé, és azonnal azt hitte, hogy egy démont pillantott meg.
Kovette Hapet és Stellat a Csikohalban, abban a csonakban,



amirdl Jenny apja mindig azt allitotta, hogy a két csonak koziil a
megbizhatatlanabb, boruld-sabb. A férfi, aki nem volt céltalan
atutazo a varosban, atbukott a csonak szélén, és halas volt a sotét
vizért. El kellett tlinnie, miel6tt a démon kozelebb ér, bar nem
sikeriilt a 1any kozelébe férkdznie. Kitlizott feladatat nem hajtotta
végre. Szidta magat és a magas fiiben felé rohand démont, és
mindenkit, akit csak valaha ismert. Ha jobb usz6 lett volna, a lany
utan vethette volna magat, igy azonban szerencsésnek mondhatta
magat, hogy elillant, mieldtt Jimmy Elliot kiért a partra.

Elinor a hazban a telefon utan nyualt. Amikor lenyomta az
egyest, a késziilék automatikusan Brockhoz kapcsolta. Az orvos
megszokta, hogy Elinor a legvaratlanabb idépontokban hivja, s6t
megeskiidott, hogy gy alszik, hogy a telefon a parnajan van. Ez
igaz is lehetett, mert egyetlen csongetés utan felvette a kagylot, és
megnyugtatta Elinort, hogy azonnal hivja a renddrséget és a
mentoket. Elinor a sajat szemével akarta latni, mi folyik kint. De
mire kikaszalodott az agybol, Jenny mar elérte a homokora
legsziikebb szakaszat, és beugrott a vizbe. Stellat nehéz volt
kivenni a messzeségben: a vizet taposta és reszketett, mikdzben a
hideg vizben Hapet probalta kitapogatni. Sirt és vadul csapkodott.
Jenny odahuzta a csénakhoz.

— Maradj itt — parancsolt a lanyara, és Stella ez egyszer azt
tette, amit mondtak neki. — Megyek, és megkeresem.

Jimmy Elliot a parton lerantotta bakancsat és kibujt az ingébdl.
Nem latta a Kis Gyongy masik oldalan tapicskold és siro Stellat,
de azért beugrott a vizbe. Pocsék usz6 volt, de elevickélt a
csonakig. Besegitette a csonakba, aztan Jennyt kereste, mikozben
békaizli vizet kopkodott.

Jenny a viz ald meriilt, és amikor priiszkolve felbukkant,
homok és sar tapadt a fogara.

— Maradj Stella mellett és a csonakban — mondta Jimmynek.
Abban a pillanatban fogalma sem volt, kicsoda a fit. Egy sotét



haji tinédzser, aki rémiiltnek latszott, amikor meglatta. Mégis
valaki, aki szemmel tartotta Stellat, mig Jenny Ujra aldmeriilt, és
kutatott. A holdvildag is vizbe bukott vele, gyiirott eziist
freccsenésben teriilt szét, majd eltlint, és csak koromsotét maradt
a helyén. Jenny valami vékonyat fogott, talan egy labat vagy egy
régi 16 csontjait, vagy Rebecca Sparrow maradvanyait. De nem,
csak a vizililiomok alatt lebegd gyokérszalakat, amelyek fonatba
csavarodtak. Jenny legkozelebb valami sulyosat tapintott ki, azt
hitte, végre talalt valamit, esetleg Hapet, de csak egy ocska
csizmat, amit a felszinre huzott, és gyorsan vissza is dobott,
miel6tt harmadszor is lebukott.

Stella kihajolt a Kis Gyongybdl, hideg kezét Jimmyére tette,
ahogy Jimmy a csonak szélébe kapaszkodott. Jimmy keze
meglepden forrd volt, bar hideg volt a viz. Stella elevennek
érezte. — Megtalalja — nyugtatta meg Jimmy. — Anyad jo sz0.

Stella befejezte a kivansagot a csonakban, amit akkor kezdett
el, amikor kieveztek a tora. Amikor Rebecca Sparrow-t vizbe
fojtottak, minden vakitoéan fehér volt. Vakito napsiités, vakito jég,
csillagesdként hullé ho. Csak a viz volt olyan so6tét, amilyen most
is; lehuzta Rebeccat, és a hinarral, a vizililiomok gyokereivel,
amelyek a bokdjara, csukldjara és a derekara fonddtak, tgy
csavarodott koré, mint egy lepedd.

Elinor a halészobdja ablakdban allt. A semmibdl sz¢l
kerekedett, és megrazta a fak leveleit. Onnan, ahol allt, Elinor
latta a csonakban 4ll6 unokajat, de nem latta Jennyt. Hirtelen
belenyillalt, hogy mi az 6rdogoét csinalt ennyi éven at, miért volt
sziiksége egy rozsara, ami talan sosem nyilik ki, miért hagyta,
hogy szalljanak az évek, mikozben nem latta Jennyt, miért csukta
be az ajtdt mindenki eldtt. A szeretet néha ezt teszi az emberrel,
és nem is sejti, mi mindenrdl marad le: egyszeriien ottragad azon
a helyen, ahol a szeretet elhagyta, mialatt a vilag forgott tovabb.



A vizben valami lehuzta Jennyt; taldn a teste sulya vagy a
meriilés sodra. El6szor azt hitte, egy fahasab, mert olyan sotét
volt, de azért megragadta, barmi is legyen. Azt hitte, 6 maga sem
jut mar fel, mert nem volt levegd a tiidejében, de latta a
holdfényt, a viz mozgo6 felszinét, és Jimmy Elliot alakjat, aki
lenyult érte, mikdzben Hap Stewartot magaval huzta. Jenny
er6sen markolta a fiat, akinek a talélés jutott osztalyrészéiil, bar
nagy {ltést kapott, és a gerince is eltdrt. Hapet a csonakba
fektették, ahol Stella visszaftjta belé az élet leheletét: addig nem
hagyta abba, amig Hap meg nem latta a csillagokat az égen, és
nem a fekete vizb6l, hanem a csonak biztonsagabol, ahogy le-fel
bukdacsoltak a vizen, mikdézben a mentd és a tlizoltokocsi
végigszaguldottak a Lockhart Avenue-n, de olyan sebesen, hogy
a kerekiik olyan erds nyomot hagyott az aszfalton, hogy oktoberig
el sem tlint. Ettd] fogva mintha fehér csikok szegélyezték volna
az utat, és a varosban volt, aki a fékre Iépett, amikor
lekanyarodott a Keleti F6 utcardl, és lassitott, mert eszébe jutott,
milyen szerencsés.

Mi mas egy sivito sziréna, mint kialtas, hogy a szomszédokkal
tudassuk, valamiféle banat szakadt rank, ahogy mindennap,
minden este szol valakiért. Valakinek mindig lennie kellett, és
ezen az ¢&jszakan, amikor annyira feler6sodott a szél, hogy a
ragyogo6 id6é mar a multé volt, Hap volt az. Az §svényen sarosan
és vizesen futott a férfi, aki Brightonban megélte a baratndjét, aki
az evezdvel megiitdtte Hapet, bar eredetileg Stellat vette célba.
Stellat, akinek tobb esze volt, mint ami hasznara valt volna,
akércsak a volt baratndjének. Senki sem vette volna észre, hogy
eltint a baratndje, ha ez a lany ¢és az apja nem keritenek a
dolognak akkora feneket. A volt baratndjének nem volt csaladja,
€s csak par baratndje akadt; mostanra mar feledésbe is meriilt
volna. Ehelyett az emberek megdrizték az emlékezetiikben. Azon
a brightoni sarkon, ahol a bérhdza 4llt, a szomszédoknak



szokasava valt liliomokbol és repkénybdl font koszorukat hagyni,
mintha fontos ember lett volna. Szerveztek egy adomanygytijtd
bizottsagot, amely gondoskodott a sirhelyrél és egy sirkérol is.
Mult héten a Massachusettsi Egyetem, ahova beiratkozott, hogy
befejezze a tanulményait, és diplomat szerezzen, egy Osztondijat
nevezett el rola. Mindezt azért, mert ez az istenverte lany
felfigyelt rd egy étteremben. Es mert az emberek azt képzelik,
hogy ha valakit meggyilkolnak, akkor fontos torténete van, bar
ami ezt a férfit illette, értéktelen torténete, nodi torténete, aminek
csak vége van, kezdete nincs. Nem tobb, mint egy méh, ami a
kozelben ziimmogott, és amit a férfi szépen elhessentett a fiilétol,
mikozben a Lock-hart Avenue-n kocogott.

— A fene egyen meg — mondta a méhnek és Stellanak és a
ndnek, akirdl egykor azt hitte, szereti, aki ezt az egész zlirzavart
okozta, amikor 6t elutasitotta. Az 6 hibajuk, els6sorban a méhé,
mert ez a nyomorult nem hagyta nyugton. Ha nem vigyaz, hallani
fogja a zimmdogeését a fejében, és a hang minden mast elnyom, és
akkor nagy bajban lesz. Vakon futott tovabb.

Ujabb  tiizoltéautok rohantak el mellette, amiket North
Arthurbol hivtak 4at, de a férfi csak futott tovabb, egyre
gyorsabban, mert mind tobb méh kovette. A méneknek édes volt
az illatuk, a testiikket beboritotta a voOrds ldohere és a babér
virdgpora, de a ziimmogésiik ijesztd volt. Nem sok iddébe telt, és
mar szdz, aztdn kétszdz, majd egy egész hatalmas felhd
zUimmogott mogotte. Erdfeszités nélkiil tartottak vele 1épést.
Lehetetlen volt elfutni eldliik, pedig a férfi azt hitte, megteheti,
ahogy azt is hitte, hogy az asszony, akit Brightonban megolt, nem
éri meg, hogy emlékezzenek ra. Fogalma sem volt, hogy a méhek
az odvas fakat szeretik legjobban, és ha tehetik, mindig
visszatérnek a kiszaradt fageszthez, mert ezekben az Oreg
agakban olyan puha a fa, mint a csontveld.



A futo férfi nem volt idevalosi, és nem tudhatta, mi van elotte.
Will Averytdl eltéréen, aki mindig elkeriilte azt a sarkot, ahol a
tolgy allt, mert egyetlen csipés a halalat okozta volna, és Matt-t6i
eltérden, aki rajzaskor sem félt toliikk, mert tudta, hogy a méhek
szeretik a rendet, €s a vdaratlan vagy duhaj viselkedés csak
felizgatja oOket. Nincs ember, aki azt szeretné, hogy egy
feldiih6dott méhraj eredjen a nyomaba, pedig a férfinek, aki nem
tudott elég gyorsan futni, pontosan ilyen repiilt a hata mogott.

Jimmy Elliot segitett partra htizni a csoénakot. Kergetni kezdte
az alakot, akit latott, de féluton kénytelen volt feladni. Lihegve
megallt a Doglott Lo Osvényének szélén, és levegd utén
kapkodott. Ott ¢és akkor megeskiidott, hogy leszokik a
cigarettazasrol. Valojaban tobb fogadalmat is tett, amikor viztdl
csOpogve, aggodalomtdl és szerelemtdl félholtan a parton allt.
Amikor kimdaszott a tobol, 6 volt az egyetlen, aki észrevette, hogy
valaki elmenekiilt. Csak egy arnyat, egy villanast latott, de Jimmy
tudta, milyen kony-nyli észrevétlen elsurranni a sotétben; a
kornyéken tobb hézat is kirabolt, és bar azota, hogy elkaptak, €s
kézmunkara itélték, felhagyott vele, nem felejtette el, milyen volt.
Csak azért, mert az emberek nem figyelnek fel az arnyakra, még
nem jelenti azt, hogy nincsenek.

Egy arny, ami utan a méhek repiiltek, ugrott be a csipds csalan
k6z¢é, amikor dr. Stewart régi roncsa arra zorgétt. Ez az
eszeveszetten vakarodzo és teljes erejébdl rohand arnyalak nem
tervezte meg, merre menekiiljon, csak a sinek mentén vissza akart
jutni Bostonba, hogy atgondoljon mindent, ¢és 1j terveket
kovécsoljon. Es akkor a méhek ellenére is hirtelen megtorpant,
mert azt hitte, egy nagy, sziirke és barna elefantot 14t a sarkon,
amely bombolt, amikor felrémlett eldtte. A férfi, aki nem csinalt
nagy lgyet a gyilkossagbol, és aki kétszer is elkdvette volna,
most foldbe gyokerezett 1abbal allt. Hideg, saros testében forrd
volt a lehelete. Nem latott tisztdn. Az elefant ormanya felé



lendiilt. Amikor a tolgy utolsé elkorhadt aga leesett, csepegett
réla a méz, a méhek egyetlen felhdként, egyetlen élélényként
koroztek, mikozben a férfinek, aki mar nem futott, minden
csontja Osszetort, ¢s minden, ami egykor volt, széthullott a puha,
sOtét €jszakaban.

Hap Stewartot a hamiltoni koérhdzba szallitottak, onnan
slirgdsségi miitétre Bostonba repitették mentohelikopterrel. Stella
kocsival bement a varosba dr. Stewarttal. Utkozben nem
beszélgettek, de nem is volt ra sziikség. Brock Stewart
szaznegyvennel repesztett az allamkozi autopalyan, de Stella azt
kivanta, barcsak tobbel menne. Nem toltotték az id6t azzal, hogy
motelt keressenek, mert erre sem volt sziikség. Stella még a vizes
ruhdjdban volt, amire felvette Jimmy Elliot ingét, amit feliil
csalén gombolt 0ssze. A bakancsaban viz, béka és hinar volt, a
haja felallt, mintha tollakat tlizott volna a fejére. De Stellat egyik
sem érdekelte, sem az, hogy csi-csogott a cipdje jaras kozben,
vagy hogy fekete vizet csOpogtetett el a korhaz elécsarnokaban.
Ugy dontdttek, hogy letdboroznak a véardszobaban, ahol dr.
Stewart nem sokkal hajnal koriil elszunditott. Stella azonban
orokolhetett valamit Sarah Sparrow-t6l, mert Sarah-hoz
hasonloan egész ¢jjel fent volt. Senki sem sejtette, hogy egy
szemhunyasnyit sem aludt. Ahogy azt sem, milyen erésen tud
valamit kivanni.

A miitét tizenegy oOrat tartott, és Stella ennyi ideig képzelte
maga el¢ Hap arcat, ragyogd szemét, azt, ahogy abban a
pillanatban nevetett, amikor lecsapott ra az evezd. Amikor Stella
¢szrevette a feléjiik tartdo sebészt, felrdzta dr. Stewartot, aki a
vardszoba neonfényében pislogott, mikdzben a sebész kozolte a
jo hirt. Lehet, hogy wvan, aki fél évtdl egy évig terjedd
rehabilitaciot nem tart j6 hirnek, de Stella és a doktor nem ilyenek
voltak. Hap egyik laba rovidebb lesz, és santitani fog, de nekik
még ez is jo hir volt.



Dr. Stewart mindvégig a legrosszabbra késziilt, és amikor a
sebész magukra hagyta 6ket, kiszallt beldle az erd. Lerogyott az
egyilk miianyag székre, és sirt, ahogy az utobbi idOben a
beteglatogatasai alkalmaval is tette. Az orvos fia, David, aki
iizleti uton volt, egyenesen a repiil6térrdl hajtott ide. Osszetorte a
hir, hiszen a felesége haldla 6ta igyekezett védekezni a banat
tamadasaval szemben. Most apja karjaba omlott.

— A mi Hapiink maradt. Hat honap rehabilitdcié a hamiltoni
korhazban. Es késziilj fel, hogy néz ki: fémgloriat csavaroztak a
feje kore.

— Jesszusom! Baltimore-ban voltam. — A s6tét haju lany, aki
mellettiik @ilt, furcsan ismerésnek tetszett. —O Jenny Sparrow? —
kérdezte Gsszezavarodva Hap apja, mert Jennyvel jart iskolaba, és
tudta, hogy Jenny vele egyidds. E percben szdzéves. Kifacsart,
hasznavehetetlen és vagy szaz évvel idésebb, mint a padon il
lany.

— A lanya — mondta a doktor. — Elinor unokéja.

— Kitorte a nyakat?

— Haéla az égnek, hogy nem. De majdnem olyan rossz. A
gerince sériilt. — A doktor nem mondta, hogy ha az evez6 egy fél
centivel jobbra vagy balra éri, Hap megbénult volna. — Meg fog
bolondulni a gloriatol.

Stella tigy gondolta, hogy nem baj, ha Hap nem olyan magas,
az sem szamit, ha gorbén jar vagy biceg, mert a masik jo
tulajdonsaga tovabbra is megmarad. Kimentette magat, és elment,
hogy egy telefonfiilkébol felhivja Juliet Aronsont. Juliet nem jart
korhazban, amiota az apja meghalt, és betegesen félt tdle, de
amikor Stella elmondta, mi tortént, taxiba {ilt, és husz percen
beliil ott volt. Juliet végigszaladt a folyoson, de Stella alig ismert
ra: Juliet nem bajlodott azzal, hogy kifesse magat, az esékabatja
alatt haloing volt rajta, és strandpapucsot viselt. A szerelem igy



1épett be: félig 61t6zotten, zavartan, pani félelemben, legydzotten,
fiitytilve arra, mit gondolnak vagy mit hisznek masok.

— Jesszusom, de rémesen nézel ki — Gidvozolte Stella, amikor
végigvezette Julietet a folyoson.

— Te még rémesebben — nevetett Juliet. A hang, amit kiadott,
megtortnek hangzott.

Stella atkarolta, és Osszeolelkeztek, aztan Juliet egy lépést
hatralt.

— Csuromviz vagy.

— Fémkeretet visel, olyat, amit kozvetleniil a koponyahoz
csavaroznak. A gerince sériilt.

Juliet arca feszilt volt, de smink nélkiil is csinos volt; szinlelt
harciassadga nélkiil egyiddsnek latszott Stellaval. — Nem érdekel,
mije van, amig megmarad a tisztessége — mondta. — Az a legjobb
tulajdonsaga.

Hap Stewart lassan 1élegzett az 6rzében, mélyen lebegett a
lassan muld altatds félalmaban. Azt gondolta, hogy egy
csonakban lebeg a sotét vizen. A levegdben sziinyogok vannak,
¢és koros-koriil méhek ziimmogése hallatszik. Egy gyonyorii lany
hajol f6lé, és azt suttogja: Mindig itt leszek. A hang volt a
telefonbdl, az, aki kiviil-beliil ismerte: Juliet Aronson. A puszta
gondolat, hogy a lany itt van, mosolyt csalt Hap ajkara. A nap,
amely igy vagy ugy kezdddik, sokszor ugy végzddik, amit
elképzelni sem lehetne: fémkerettel, igaz szerelemmel, méhekkel,
a neonfény alatt csillagok kavargd tomegével, j6 szerencsével ott,
ahol legkevésbé szamitunk rd. Hap Stewart egyetlen tiszta
pillanat erejéig tokéletesen tisztaban volt vele, hogy kicsoda, és
ez tobb, mint amit a legtobben elmondhatnak magukrol. Mieldtt
visszaslippedt a morfiumba és az dlomba, hangosan azt mondta:
Szerencsés, mintha ez az egyetlen sz6 volna az iméadsaga €s a
védelme, amit élete minden egyes napjan érdemes elismételnie.



Il. FEJEZET

— Nem almodik méar a horol.

Matt a lapon dolgozott, és Jenny ebédet hozott neki. Mar nem
kellett tubusszam vasarolnia a titaniumfehéret, mivel az anyja
mar masrol almodott.

— Akkor mir6l? — kérdezte Matt.

— Azt hiszem, az életérol. Nem marad mas valasztasom, mint
megismerni az anyamat.

Csak par méterre voltak attél a helytl, ahol Cons-tance
Sparrow a férjét varta, amikor az a tengeren jart. Constance
csaknem husz percig tudott viz alatt maradni, és gyakran kérték,
hogy vizbe fulladt tengerészeket keressen; Constance
mindannyiszor abban reménykedett, hogy a férfi, akit keres, nem
a sajat férje. Kiakasztott egy lampast, hogy a matr6zoknak a
partot jelezze, és itt épiilt késdbb a unityi vilagitétorony, a
partvonal fekete szikldin. Innen nem messze, sok évvel korabban
futott zatonyra a Jo Kacsa;, azon a ponton, ahol a mostani
ingovany még mély kikotd volt, s talan ez volt az oka, hogy a
nadasban tobb szaz dszibarackfa ndtt. Vagy talan a szerelmes
asszonyok okoztak a fak elszaporodasat, akik nyakukba kotott
barackmaggal az ingovanyba zarandokoltak, hogy utoljara
fohaszkodjanak.

Mattet mindenesetre a varos fogadta meg, hogy kora tavasszal
vagja ki a csonakhaz koriili fiatal magoncokat, mert az emberek
képtelenek voltak vizre tolni a kenuikat. Matt megvédte a
diplomamunkajat, és elfogadta a fOiskolan felajanlott &llast.
Osszel mar valaki mast kell felvenni, hogy eltakaritsa Ellioték
birtokarol a lehullott 4gakat, és zsakokba gytijtse az 6szi leveleket



a parkban. Télen pedig masnak kell eltisztitania a havat,
aprilisban erds vizsugarral lemosnia a varoshaza és a konyvtar
koriili jardan a fenyok viragporat. De ilyentajban mindig lesz két
embernek elegenddé munka, €s jovO majusban, amikor véget ér a
tanitas, Matt kijon ide a csonakhazhoz, hogy kivagja az
Oszibarack-csemetéket, és olyan keményen dolgozik majd, hogy
mast sem hall, mint sajat l¢élegzetvétele visszhangjat, amely
egyenletes ritmust diktal a munkahoz.

Jenny kivette a legujabb festményeit az elemézsiasko-sarbol,
¢s elrendezte Oket a fiivon. A fekete haju lany. A kert, amelynek
z01djét egyetlen virdg kékje tori meg, egy azurkék, hortenziakék,
égkék virag, ami olyan kék, mint a viz, amikor a mocsar még
mély 6bol volt, amelyben a Boston kikotdjébe széant
Oszibarackcsemeték lebegtek. Jenny éppen mult éjjel kiilonds
voros €s kék vonalak szovedékérdl almodott, ami leginkabb
pokhaldéra emlékeztetett. Csak akkor jott ra, amikor lefestette az
almat, hogy egy emberi szivet latott. Az anyja életét szinesben,
vordsben ¢€s indigokékben. Jenny most lefekiidt par percre Matt
mellé a lap flivére. A szive mindig érthetetleniil szaporan vert,
amikor Matt mellett volt. Ilyen a szerelem: mint egy 4lom, amit
nem egészen értiink, amelyben nem sziikségszerlien tudjuk, mit
néziink, amig ki nem boki a szemiinket.

A szerelem ¢€s a szeretet rajtailit az emberen, meglapulva les
rank, napokig vagy évekig szunnyad. Ez volt a voros vonal, az
Oszibarackmag, a csok, a megbocsatds. Az ember nyomaba ered,
elkeriili, lathatatlan, ez minden, még annak is, aki élete végére
ért, mint Elinor Spar-row. Minél tobbet aludt Elinor, annal tobbet
almodott, de ez nem azt jelentette, hogy ne kotodott volna
tovabbra is ehhez a vildghoz. Az orvossag vagy az
orvostudomany mar nem segithetett rajta, nem maradt szamara
sem beavatkozas, sem remény, de maradt még, amit
elajdndékozhatott. A lanydnak ifjisaga 4lmait adta. Az



unokdjanak Rebecca csengettyiijét, hogy soha ne Ilehessen
elhallgattatni.

Stella néha a nagyanyja agya szélén iilt, és fogta a kezét, és ez
volt az egyetlen szal, ami Elinor Sparrow-t ehhez a vilaghoz
kototte: a szal, ami visszahuzta. Néha Jenny vizet vagy teat vitt
neki, és akkor ez volt az egyetlen szal: a tli, ami a szalat huzta.
Néha Brock Stewart kivitte a kertbe, hogy érezze a napot, és
akkor ez volt az egyetlen szal, ami ehhez a vilaghoz kototte, az
anyag, ami beburkolta és egyben tartotta, hogy veliikk maradjon,
mint egy agak kozt fennakadt levél, ami zordg, papirvékony és
olyan attetszd, hogy egyenesen a masik vilagba latunk at rajta.

De még azok is, akik alig kotddnek, aggddnak valami miatt.
Elinor azon tépel6dott, mi lesz Argusszal, ha 6 mar nem lesz. Ha
senki sem marad a Torta-hazban, hova lesz Argus?

— Ha meghalok, magadhoz kell venned — mondta egy nap
Brocknak a kertben. Argusrol almodott. A kutya még pici volt, és
nem akart elvalni téle. Egy iréasztalhoz kototte, de a kutya maga
utan huzta a butort, ahogy elindult utana.

— Még egy allat, aki nem hajland6 jobblétre szenderiilni? Ezt
nem teheted velem, Elly. Csak most szabadultam meg
Hamarabbtol.

— Sajnalom, de mar nincs mit tenni. Rad hagytam.

— Jaj, Argus — hajolt le az orvos, hogy megsimogassa a hii eb
fejét. — Elj boldogul, de ne élj tiil soka.

— Cstinya, rossz ember — nevetett Elinor.

— Kiméletlen vagyok — hagyta helyben a doktor. —A f6ztom
egykettére végezne vele, mivel a te rizses csirkédhez szokott.

Elinor olyan sokaig nem érzett semmit, hogy még mindig
meglepte, hogy most ilyen sokat érez. Barki azt hihetné, hogy a
belsd iirességtél az ember konnylinek é€rzi magat, pedig
elviselhetetleniil nehéz. Mintha a csontjai az évek sordn vasbol
lettek volna, a cipéje meg 6lombodl. Csak most, amikor Brock



mellett tildogélt a kertben, és Argus a labuk eldtt szundikalt, vette
le Elinor az 6lomcipdt. A fii meleg volt a labujja alatt. Mindjart
nyar lesz. Alom vagy valdsag? Elinor pislogassal visszafojtotta a
napstitést.

— Mit gondolsz, hol van most Hamarabb? — kérdezte Elinor a
doktor lovarol.

— A foldemen. A f6ld alatt. A fiiben.

A doktor elfordult, és tenyerével letdrolte a konnyeit.

— Ki hitte volna, hogy megsiratod ezt a vén szénaza-balot.

De Elinor a doktor arckifejezésébdl, amikor felé fordult, latta,
hogy egyaltalan nem err6l van sz6. A kapocs volt, a szal,
amellyel hozza ko&todott.

A verandar6l hangok, aztdn nevetés ¢&s ajtocsapodas
hallatszott. Stella és Jimmy érkeztek haza.

— Nyolc honapos koraban agyhartyagyulladasa volt — mondta a
doktor Jimmyrdl. — Azt hittem, nem ¢éli tal. Félrevontam Henry
Elliotot, és megmondtam, hogy késziiljon fel a legrosszabbra, de
most mégis itt van a verandadon.

— Es tonkretesz mindent — mondta Elinor, mert Jimmy szinte
minden idejét a Torta-hazban toltotte. Egyik este még a
vacsoratalcat is felvitte Elinornak, és ahhoz sem vette a
faradsagot, hogy kopogjon. Nagyinak szdlitotta, €s egy vazaban
viragot tett az 6ltozkoddasztalara.

— Eli az életét — mondta a doktor. — Jé neki. Miért sétalna,
amikor futhat is? Talan emlékszik, hogy hajszalon mult az élete.
Biztos nem hagyja, hogy barmi is kicsisz-szon a markabol, amig
itt van.

A doktor tévedett Jimmyvel, ahogy Stella is Happel
kapcsolatban. Stella azt hitte, hogy Hapet leveti® a 10, és kitori a
nyakat, am most biztonsagban volt otthon, egy monroe-i
fizikoterapeutaval tornazott, és tévét nézett. Es folyton a



telefonon logott a bostoni baratndjével, igy dr. Stewart
feltételezte, hogy javul az allapota.

— Eletkori sajatossag. — Elinor nem felejtette el, hogy Jenny is
allandoéan Will-lel beszélt, mintha lehetetlen volna elszakitani
Will hangjatol. Es arra is emlékezett, hogy a doktorral a
parnajukon tartjak a telefont, igy az az érzésiik lehet, hogy akkor
is egylitt vannak, amikor nincsenek. — Sok a mondanivaldjuk.
Egy darabig mindenesetre.

— Mint nekiink is.

Brock Stewart arra gondolt, hogy amikor Hap idekoltozott
hozzé4, mindig elvitte a fiut a Torta-hdz mogotti domboldalba
ibolyat szedni, mert Hap anyja is ide hozta a fiat. Minden
tavasszal elzarandokoltak a domboldalra, amig Hap tudtira nem
adta, hogy felesleges ezt tennie. Minden rendben, nagyapa. Nem
kell folyton idehoznod. Emlékszem erre. Emlékszem a mamdra.

— A foldeden van a 16. — Elinor egyszer vagy kétszer almodott
is a lorol. Latta, hogy fut — ebben a vildgban vagy a masikban. —
Vagy legalébbis ezt allitod. De mi hova megyiink?

— Régebben Ugy tartottam, hogy van egy terv, egy
hozzavetbleges terv, ami azért mégiscsak terv — ismerte el a
doktor. — Most mar gy vélem, hogy ezernyi terv van. Minden
lélegzet, minden dontés befolydsolja a tervet, kitagitja,
megroviditi, megcsavarja. A terv allanddan valtozik. Azok, akik
vannak olyan szerencsések, hogy a betegségek ¢s a balesetek
tomkelegét tulélik, megoregszenek. Elfaradnak. Lehunyjak a
szemiiket.

— Es aztan? Hol vagyunk azutan?

Butasag volt ezt kérdezni tdle, mintha Brock tudna, de a
doktor egy percig sem habozott. Megfogta Elinor kezét, és a
mellkasara tette, oda, ahol a szivét tudta.

— Itt.



Elinor elmosolyodott, és arra gondolt: Veégre. Végre valaki
igazat mondott. Latta és érezte, ahogy a napok vére egymasba
folyt, amig almok nem lettek. Igy telt az id6, a tegnap ugyanaz
volt, mint a ma, még ha kozben egy hét telt is el. Még mindig a
kertben voltak, még ha koézben hét nap mault is el. A
virdgdgyakban gyom nétt, és a kofalon rések tamadtak.
Fatyolként ereszkedett le a sotétség.

— Gyobnyorli. — Brock Stewart a kertre mondta, amit régen
Rebecca Sparrow kezdett el iiltetni. Ha egy férfi egyszer sirni
kezd, sosem birja abbahagyni; olyan szokassad valik, amit
lehetetlen elhagyni. Azon a reggelen szokott ra, amikor Liza Hull
elvesztette a kisbabajat, és most mar szinte észre sem vette. Allt a
korhazi folyoson, a jegyzeteit olvasgatta, és fel sem tiint, hogy sir,
amig a betiik 6ssze nem folytak, €s a tinta le nem csopdogott a
laprol. Egy kertben volt, és azt hitte, esik, amig észre nem vette,
hogy semmi sem hullik az égbdl.

— Nemsokara felveri a gaz — allitotta Elinor. — Tartsd szemmel.

— Mégis gyonyorli. Akkor is.

Elinor a padon pihent, amit a doktor ajandékozott neki, de
most mar alig tudott {ilni. Megmoccant, és fejét a doktor vallara
hajtotta. Hallotta a doktor szivének egyenletes dobogasat.

— lgazad volt — mondta. — Faradt vagyok.

Tizenhdrom veréb {ilt a kéfalon, tizenhdrom 4agyasban néttek a
rozsdk. Az 1d0 olyan gyorsan szallt itt. Elinor kétszer
korbefordult, és minden elrepiilt mellette. De legalabb lerugta az
olomcipét, €s csontjaibol is elmult a vas. Tudta, hogy lebeg, és
még csak nem is probalt tenni ellene. Rendkiviil koénnylinek
érezte magat, mintha levegd volna az ereiben, €s nem az a hideg,
fagyott vére. Kimeriilt volt, de a levegdnek olyan édes volt az
illata. A majus friss, zold levegdje vette koriil.

Stella azt allitotta, hogy a nagyanyja megéli a telet, mert a
latomasaban ho volt, de Brock Stewart tudta, hogy erre nincs



garancia. A tulajdon szemével latta: azok, akikrdl azt hitte,
¢letben maradnak, csak napokig ¢€ltek. Azok, akikrél azt hitte,
semmi esélyiik, hogy megéljék a reggelt, még évekig éltek.
Tudta, hogy Elinor egyre gyongébb lesz, és ez megmadsithatatlan
tény volt. Tul gyonge volt, hogy kihuzza a télig. Némelyik nap
csaknem sotétedésig szunyokalt a kertben, és a majus
gyongyhazas, opalos fénye hullott le rajuk.

Voltak esték, amikor a doktor kénytelen volt a karjaban
bevinni Elinort a hazba, és hamarosan mar mindkét iranyba
cipelnie kellett: takardba csavarva — bar az id0 meleg volt —
kivitte a kertbe, és vissza is hozta. A doktor a foldjén eltemetett
oreg lovara gondolt, aki jobban hidnyzott neki, mint azt valaha is
lehetségesnek tartotta. Liza Hullra gondolt, aki csokkal blicsuzott
a kisbab4jatol, az unokdjara, aki a korhazi agyon fekiidt, és
mindazokra, akiket l4tott erre a vildgra jonni, ¢és akiknek segitett,
hogy elhagyjak. Szerencsésnek mondhatta magat, hogy majus
ezen az utolso zo6ld napjain Elinor mellett {ilhetett a kertben. Sok
éven at szerette Elinort, és vele vagy nélkiile, de amig ¢€l, szeretni
fogja.

Tudta, hogy a kotelekek az é€loket illetik, ezért az egyetlen
tisztességes megoldast valasztotta. Elengedte Elinort. Odahajolt
hozza, hogy Elinor hallja, amit mond: hogy nem baj, ha elhagyja.
Tudtédk, hogy ez az a pillanat: éreztek egy leheletnyi valtozast,
ami ilyenkor mindig érzékelhetd volt. Még az addig nyiiszitd
Argus is elcsendesiilt. Nem alom volt, hanem anndl t6bb. Elinor
kilélegzett, és ebben a lélegzetvételben benne volt minden szo,
amit valaha mondott, minden 1épés, amit valaha tett, és mindenki,
akit ¢letében szeretett.

Egy vad Oszibarackfa magasodott a kéfal folé; feltehetden a
parthoz olyan kozel zatonyra futott hajobol kimosott egyik
csemete leszdrmazottja. Vagy talan ez a fa egy szerelmi zalogbol
sarjadt, egy magbol, amit elhajitottak, amikor mar nem volt ra



sziikség. A levegdnek Oszibarackillata volt itt is és egész
Unityben, ¢és amikor feltdmadt a szelld, hopehelyként szélltak a
szirmai. Ha valaki nem mozdult, ha tokéletesen nyugodt maradt,
a szirmok befedték, szoknydja korcaba akadtak, hajara tapadtak.
Fehéren, mint a ho, csendesen, mint a ho, hangtalanul lebegve ¢s
kavarogva boritottak be és vitték haza.



II. FEJEZET

Elinor Sparrow emlékez0 szertartasara a Chestnut Street-i régi
imahazban keriilt sor majus utolsé hetében, abban az évszakban,
amikor a kertészeknek a paradicsom és a kukorica iltetését
tanacsoljak, amikor a gyerekek konyorognek, hogy sokaig
fennmaradhassanak, hiszen sokdig van mar vilagos, amikor az
oroszlan esténként feltlint nyugaton, és a baradnyt sehol sem
lehetett latni. A csalad otthon akarta hagyni Argust, amikor a
szertartasra indultak, de a kutya ¢lemedett kordhoz képest
meglepden jo tempoban kovette 6ket a Lockhart Avenue-ig. Nem
maradt mas valasztdsuk, mint a sarkon megéllni. Matt és Will
kiszalltak, és segitettek a juhaszkutyanak bemaszni a dzsipbe. A
hiiséges szivliiek megérdemlik, ebben mind egyetértettek:
legalabb kedvességet, jutalmat természetesen, €¢s mindenekeldtt
jogot a banatra.

Nagy tomeg verddott 6ssze az imahdznal: csaknem kétszazan
vartak rajuk. A tobbség a szertartds utdn a Torta-hazba is eljott
ebédre. Eletiikben eldszor mentek végig a mély keréknyomoktol
szabdalt felhajton. Azok, akiket mindig is elijesztettek az
aligatortekndsok és a vizbe fuldsok, most beakasztottak a
kabatjukat az eldszobaszekrénybe, és atsétaltak a szalonba, ahol
Liza Hull megteritette a hosszl kecskelabu asztalt a jobbik ziisttel
¢és hatalmas talakon szendvicsekkel és stiteményekkel.

Az emberek eleinte  suttogva  beszélgettek, aztan
nekibatorodtak. Sissy Elliot, akit a ldnyai tamogattak be,
letelepedett az egyik kanapéra, és gyiimolcssalatat meg teat
kovetelt. Néhany helybeli gyerek a puncsospoharat a nyilhegyes
vitrin livegére tette, aztdn egymast kergették az elszortan



felallitott asztalok koriil, amig az anyjuk rajuk nem szolt, hogy
viselkedjenek rendesen. Hap Stewart, aki szépen haladt a
fizioterapiaval, ha sok ember kozott volt, még kerekes székben
iilt. Ma szinte nem tudott hova lenni a sok jokivansagtol. Juliet
Aronson vonattal utazott le Unitybe, és Lizanal szallt meg; az
ebéd alatt nem mozdult Hap melldl. Mindent Osszevetve igaza
volt Hap legjobb tulajdonsagat illetéen. Hap ugyanis megmondta
Juliet-nek, hogy nem haragszik, ha a lany szivesebben jarna
valaki massal, mondjuk, aki magasabb vagy nem biceg. A
becstiletesség volt Hap legjobb tulajdonsdga, pontosan, ahogy
Juliet megjosolta. S mint kideriilt, a magassdg semmit sem
szamitott. Ugy volt, ahogy Juliet gyanitotta: minden, ami
Iényeges, legbeliil van.

Cynthia Elliot felajanlotta, hogy teat tolt és Osszeszedi a
piszkos tanyérokat, és a varatlanul 0sszecsddiilt tomeg miatt a
konyhaban is nagy sziikség volt a segitségére, hogy uborkas és
lazacos szendvicseket csindljon. Az ebédldasztalon hagytak egy
vendégkonyvet, ¢s ebbe végiil egytdl egyig mindenki irt; Eddie
Baldwin, a vizvezeték-szereld az egész csaladjat elhozta.
Fosterék is eljottek, és Quimbyék — koztiik Marian is —, aki olyan
olvata-gon bamulta Willt, ahogy mindig is, bar mar felnétt né
volt, és haromgyerekes anya, arr6l nem is beszélve, hogy
praktizal6 tigyvéd. Mindent elkovetett, hogy Will-lel fl6rt61jon,
de Will kizarolag és szemmel lathatdan vég nélkiil Lizéaval
beszélgetett. Annyi szomszéd jott el, hogy azok, akik 6t-hat éve
nem talalkoztak, most letiltek, és tea mellett megbeszélték életiik
szovevényes fordulatait. Ha valaki elment, mas foglalta el a
helyét. Cynthia El-liotnak volt annyi jézan esze, hogy
parancsnoksdga ald vonja a fivérét, Jimmyt, aki még soha
¢letében nem csindlt egyetlen szendvicset sem, és mieldtt még
sz6t emelhetett volna, raallitotta, hogy a piritosokra krémsajtot
kenjen.



Jimmy Elliot valamiféle hdssé nétte ki magat, és hire ment,
hogy fiitylilt a kozmunkdra és nem volt hajland6 levagni a
Lockhart Avenue-n allo tolgy utols6 agat. Meghivtak, hogy
mondjon beszédet a harmadikosok el6tt, akik annak idején
tiltakoztak a fa kivagasa ellen, és kézen fogva, énekelve tancoltak
kortl egy délutan.

Olykor helyesebb, ha az ember nem engedelmeskedik a
parancsoknak, magyarazta elragadtatott hallgatésaganak Jimmy,
Mrs. Colé, Jimmy volt harmadikos osztalyfénokndje legnagyobb
megrokonyoddésére, aki még jol emlékezett arra, hogy Jimmy
felmészott a ruhdsszekrény legfelsd polcara, és nem volt hajlando
lejonni.

Hat ebben a varosban senki sem ldtja, ami majd' kiszurja a
szemét? Képtelenek megitélni masok jellemét, mondta késébb
Jimmy Stellanak. Szerintem hamar rdafognak jonni, ki vagyok.
Addig kell élveznem, hogy koriilrajonganak, amig lehet.

Tudjdk, ki vagy, nyugtatta meg Stella. Ahogy én is.

Elinor btcstztatdja délutanjan Will Averyt is befogtak.
Segitett Lizanak atszallitani a nagy kéavéstermoszokat, majd
késObb korbekiildték egy tal bridssal, hogy kindlgassa a
legidésebbeket, akik miutan leiiltek egy kétiiléses kanapéra vagy
egy divanyra, mar csak egyvalamiért keltek fel: hogy tavozzanak.
Mintha egyediil Jenny nem tudta volna, hogy mihez kezdjen
magaval; a hallban allt, mintha el akarna menni. De hova is ment
volna? Képtelen volt magara hagyni a hallban all6 szekrényt,
ahova egy fémdobozban Elinor hamvait tette. Egyszer mar
elindult volna a konyha felé, hogy segitsen Lizanak, de rajott,
hogy egyetlen 1épést sem tud tenni.

— Hogy birod? — Matt Avery odahozott neki egy csésze erds
fekete teat.

— Kitlinden. — A valdsagban Jenny Ugy érezte, mintha a
padlohoz szegezték volna. 0, aki olyan konnyen menekiilt el,



most mozdulatlansagra volt karhoztatva. — Borzalmasan -
helyesbitett.

~-Ois.

A doktor a bejarati ajtdé egyik livegén nézett ki. Kilatott a
kertbe, de az liveg opalosnak és zoldnek mutatta a kinti vilagot.
Hogy mit latott? Elinor utols6 leheletét, ami ezernyi apro
molekuléara hullott szét? Ezt 1€legezte be? Elinor 1ényegét, énjét,
azt, akit élete minden napjan hidnyolni fog, a legrosszabb betegét,
a legkellemetlenebb szomszédjat, a legdragabb baratjat.

— Stella kint van — jegyezte meg, amikor Jenny odalépett
mellé. Amikor kinézett, Jenny mintha az anyjat latta volna a
kertben. Azt hitte, Elinort latja a f6ldon kuporogni; sok évvel
ezel6tt mindig igy gyaszolta mindazt, amit elvesztett. De most
Stella volt kint a paras, édes levegdben. Stella, aki havat latott az
Oszibarackfardl szallongd szirmok helyett, Stella, aki id6t latott,
amikor mar egy perc sem maradt.

Jenny csak ekkor érzett annyi erét magéaban, hogy az ajtohoz
menjen. Az egyik percben bénultan allt, képtelen volt egyik labat
a masik elé tenni, a kdvetkez6 pillanatban mar a verandéan volt.
Viradgzott a lilaakac; megcsavarodd indain névo viragai illattal
toltotték meg a levegdt. A borvords cukortdl megrészegiilt méhek
lustan ziimmogtek. Argus a 1épcson ilt, és az utat nézte, mintha
minden pillanatban Urndje felbukkanasara szamitana. Jenny
megsimogatta az Oreg kutya fejét, aztdn atsétalt a pazsiton.
Utkozben hallotta maga mogott a kutya halk 1épteit. A hazbol
kihallatszott a szomszédjaik csevegése, az erdobol egy
kardinalispinty rikkantdsa. A méhek atrepiiltek a lilaakacrol a
babérra.

Régen ugy hitték, hogy ha egy kisbaba szajaba egy szem
cukrot tesznek, édes lesz az ¢lete, de volt olyan gyerek, akibe
nem lehetett beleerdltetni az ételt: ez a gyerek kénytelen volt a
maga szerencséjének a kovacsava valni. Az ilyen gyerek édesség



helyett makkot €s vizililiom gyokerét ette, vadmadarak etették, s
kénytelen volt beérni lizinkabol vagy malnalevélbdl f6zott teaval.
Azzal kellett beérnie, ami adodott.

Stella azonnal el§jott, amikor meglatta a fémdobozt, amit az
anyja a kezében hozott. Becsapodott mogotte a kertkapu, ¢€s
hallotta a zarnyelv csattanasat. Hatrasimitotta a hajat, és
hajtovénél megcsillant eredeti hajszine. Csillagfény, csillag-
ragyogas. Egész ¢jjel sirt, annyit, hogy most fajt a szeme. Jimmy
Elliot ott iilt mellette az emlékmiinél. llyen, ha az ember szeret
valakit, mondta Stella. Menekiilj el, tanacsolta. De az opalos
udvaru hold lenézett rajuk, a hold, amitdl — akar tetszik, akar nem
— minden néni kezd, és Jimmy Elliot nem mozdult egy tapodtat
sem.

Amikor hazakisérte Stellat, a lany pontosan az ut kdzepén
talalt egy Oszibarackmagot, amit taldn egy feketerigd hagyott ott.
Stella felkapta a magot, és amikor a zsebébe tette, kicsit
megvigasztalodott. Az ember nem talal mindennap olyasmit, amit
érdemes megtartani, egy emléktargyat, ami eszébe juttatja, mije
van, mit veszitett el, és mije lehet még. Stella a parndja ala tette a
magot, ugy aludt. Azt almodta, hogy a mag egy farol esett le,
amit akkor sodortak partra a hullamok, amikor a régi hajo, a Jo
Kacsa a kikotOben zatonyra futott; azon a napon esett le, amikor
az egész varosban Oszibarackillat volt. Egy szerelmes lanyrdl
almodott, aki eldobta a magot, miutan minden alma valéra valt,
¢és abbol az egyetlen magbdl szaz fa sarjadt. Stella azt dlmodta,
hogy a nagyanyja felnézett, és latta, ahogy szitdl rd az
Oszibarackho, de olyan neszteleniil, hogy az még vihar sem volt,
¢s olyan illatosan, hogy attol egy felnétt férfi konnyei is
eleredtek.

Elinor Stellara hagyta mindenét; éppen eleget, hogy féiskolara
¢s késObb majd orvosi egyetemre mehessen, ha azt vélasztja. A
hazat azonban a lanyara, Jennyre hagyta. Henry Elliot Elinor



haldlanak estéjén Jenny kezébe nyomta a Torta-hdz atruhdzo
okiratat, amit abban az évben allitottak ki és irtak ala tanuk
jelenlétében, amikor Jenny elszokott hazulrél. A haz mindvégig
az 6vé volt. Egy haz, amit nem akart, amit megvetett, amelynek a
makettjével most egy kislany jatszott a massachusettsi
Medfordban, egy kislany, aki ezt a vilag legeslegszebb hdzanak
tartotta. Ablakok és eskiivoi tortak, soha nem érzett fajdalom ¢€s
almatlan ¢jszakdk, madarfészekpuding ¢és lathatatlan tinta,
nyilhegyek és az allamokban a legmagasabbra novo babérsovény,
¢s soha nem csipd méehek haza.

Jenny eldbb arra gondolt, hogy a rdézsakertben szorjak szét
Elinor hamvait, de az utols6 pillanatban ezt mégsem talalta
helyénvalonak. Kimentek héat az erdébe Argus kovette Oket a
sovényen at, ahogy az Asztal él a Székek felé indultak, elmentek
az orgona ¢s a mosoOhal mellett, ahol Rebecca portréja még
mindig a téglak koz ti rejtekhelyen lapult. Az évnek ebben a
szakaban visszatértek a sarga poszatdk, ismét felbukkantak a
baltimorc-i sargarigdk, egyik él6lény a masik utan jott vissza
Massachusettsbe, akarmilyen sotét is volt az erdd. A tavaszi
azurkék pillangd, a szitakotd €s a nagy acsa, a rigd, a kolibri,
aprok, de annyira a teriiletiiket féltdk, hogy akar halalig is
képesek voltak harcolni, hogy megvédjék az otthonukat a
betolakodoktol. Matt elintézte, hogy a varosi parkban
megkongassak Rebecca emlékharangjat, most elsé alkalommal,
és ezen a délutanon a harangszé a falu f6lé emelkedett, és
szétterjedt, ahogy a sz¢€l siivit a tornyok ¢€s a haztetdk, a farmok ¢és
a bevasarlokozpontok felett. A harangszé messzebb jutott, mint
barki is képzelte, még North Arthurban és Monroe-ban, Essexben
¢s Peabodyban is hallottdk. Volt, aki Bostonban a Beacon
Streeten sétalt, és allitotta, hogy aznap harangszét hallott. A
Public Gardenben a hattys csonakokban iilé gyerekek ugy



nyultak ki utdna, mintha szentjanosbogarat akarnanak fogni, bar
semmi sem volt, csak egy visszhang, ami a levegdben szallt.

Jenny ¢és Stella 6vatosan atlépték a Vénusz cipelldje orchideat,
ami atfurakodott a fenydkérgen ¢s a talajtakaron. Elhagytdk a
tomlo alaku leveleket és a zaszpat, amig arra a helyre nem értek,
ahol az erdében mindig sotét volt, ahol azt beszélték, hogy az
allamokban egyediil itt né az a vadrdzsa, ami eltlinik, ha emberi
szem megpillantja. Kovették a kutyat, aki lathatéan ismerte az
utat. Nem volt konnyii el6rejutni, de lehetetlen sem volt. Itt, ahol
csattandés maszlag és gyilkos csomorka nétt, az Asztal és a
Székek néven ismert sziklaképzddményen tal volt az a hely, ahol
a szobeszéd szerint Rebecca Sparrow kibukkant a strtibol.
Evekkel késobb a helybeliek mindenkinek elmesélték, aki csak
meghallgatta ¢ket, hogy ezen a helyen egész évben kék viragok
nének. Valtig allitottdk, hogy még olyan napokon is
méhziimmogést lehet itt hallani, amikor mindent ho és jég borit.
Hunyd be a szemed ¢és fiilelj, mondtak, aztan tégy meg még hlisz
1épést attdl a ponttdl, amit elégségesnek tartottal, és amikor mar
biztos vagy benne, hogy teljesen eltévedtél, megérkezel. Es akkor
nyisd ki a szemed.

VEGE



