
 

 

 

A Sparrow család asszonyai nemzedékek óta rendkívüli 

tulajdonságokkal rendelkeznek. Valamennyien március havában 

születtek, és mire betöltötték tizenharmadik életévüket, 

különleges képességük mágikus erővel tört rájuk. Elinor, a 

nagymama szó szerint megérzi a hazugságot. Jenny, a lánya 

ismeri mások álmait, Stella, az unokája – aki éppen a 



tizenharmadik születésnapját ünnepli – döbbenten ismeri fel, 

hogy előre látja mások .halálát. Miközben Stella újonnan 

megismert képességével igyekszik megbirkózni, csaknem 

végzetes félreértés történik: látomása gyilkosság vádjával 

börtönbe juttatja az apját…. 

 

A nemzedékek titkait, emlékeit, talizmánjait őrző családi mese 

igazi irodalmi csemege. 

 

„Hoffman javíthatatlan optimista, pedig a derűlátás manapság 

mintha kiment volna a divatból. Lenyűgöző története a rendkívüli 

nőkről valójában anyák és lányok bonyolult kapcsolatának 

érzékeny, leheletfinom lenyomata, boszorkányosan megírva.” 

The New York Times Book Review 

 



 

 

Jenny a születésnapja reggelén olyan álomból ébredt, 

amelyben egy fekete angyal szerepelt, valamint egy asszony, aki 

nem félt a víztől, és egy férfi, aki úgy szorított a markába egy 

méhet, hogy nem érezte a csípését. Olyan különös és kellemes 

álom volt, hogy Jenny egyszerre szeretett volna sírni és hangosan 

kacagni, de amint kinyitotta a szemét, tudta, hogy ez nem az ő 

álma volt. Valaki más varázsolta elő a nőt és a méhet, a nyugodt 

vizet és az angyalt. Mindez valaki másé volt. És ez a más – akárki 

volt is – nagyon érdekelte Jennyt. 

Egyben azt is megértette, hogy a mások álmának látása az a 

képesség, amelyet kapott. Nem olyan hasznos, mint az időjóslás 

vagy a hazugság felismerése. Nem is érdemleges, mint a 

fájdalomtűrés, a sötétben látás vagy a sebes futás. Végtére is mi 

értelme egy álomnak, főként annak, ami a másé? 
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1. FEJEZET 

 

 

Aki Massachussettsben látta meg a napvilágot és ott is 

nevelkedett, hamar megtanulja felismerni a jeleket, amelyek a tél 

végét jelzik. A kisbabák előbb mutatnak fel a kitisztuló égboltra, 

mint ahogy megtanulnának mászni. Józan, megfontolt férfiak 

sírva fakadnak a poszáták első dala hallatán. Illemtudó asszonyok 

tépik le magukról a ruhát, és kis öblökben, tavacskákban 

fürdenek, mielőtt még a jég teljesen elolvadna, és az sem érdekli 

őket, ha ujjaik kékre fagynak. A tavaszi láz fiatalt és öreget 

egyformán a hatalmába kerít, senkit sem kímél, és nem tesz 

különbséget, kilövi nyilát a szívünkre, amikor a boldogságra 

legkevésbé számítunk, amikor az öröm már csak emlék, amikor 

az ég még felhős, és a hideg, kemény földön még hó tornyosul. 

Ki hibáztatná Massachussetts lakóit, hogy örvendeznek, 

amikor ilyen közel a tavasz? New Englandben a tél könyörtelen 

és kíméletet nem ismerő, az itt élők lelkébe egyfajta melankóliát 

és reménytelenséget csempész, amitől szinte lehetetlen 

szabadulni. A Bostont övező kisvárosokban az ólomszürke ég és 

a havas táj látványa átmeneti színvakságot okoz, amit csak a 

tavasz első zöld hajtásaival lehet kikúrálni. Nem meglepő, ha 

egész városok lakosságának márciusban könnyek gyűlnek a 

szemébe, és van, aki azt állítja, legeslegelőször lát tisztán. 

Mégis van, aki lassabban ismeri fel a tavasz jeleit. Nem bízik a 

márciusban, és az év legveszélyesebb időszakának tartja. Vannak 

olyan megátalkodott emberek, akik a legszebb időben is meleg 

gyapjúkabátot hordanak, és akik kitartanak amellett, hogy ebben 

a csúszós évszakban még sasszemmel is lehetetlen 

megkülönböztetni a hóvirágszőnyeget egy jeges mezőtől.  



Az ilyeneket képtelenség meggyőzni arról, hogy az 

oroszlánból egyszer még bárány lesz. Véleményük szerint a 

márciusban születettek különös tulajdonságai ezt a szeszélyes 

évszakot tükrözik, amely hol meleg, hol hideg. A március 

megbízhatatlan, ezt senki sem tagadja. És azt mondják, szülöttei 

legalább ilyen kiszámíthatatlanok. 

Némely esetben ez tagadhatatlanul igaz. Amennyire bárki is 

vissza tudott emlékezni, a Sparrow családban mindig csak lányok 

születtek, mindegyikük megtartotta a lánynevét, és márciusban 

ünnepelte a születésnapját. Még azok a babák is, akiknek 

születését biztosan a havas februárra vagy a fakó áprilisra 

remélték, valahogy mégis márciusban jöttek a világra. Mindegy, 

mikorra volt a kismama kiírva, amint New Englandben előbújtak 

az első hóvirágok, a Sparrow baba mocorogni kezdett. És amint 

megjelentek az első rügyek, kivirágzott a krókusz, amikor a 

tavaszi láz olyan közel volt, ezeknek a gyerekeknek már nem volt 

maradásuk az anyaméhben. 

A Sparrow lányok mégis olyan különbözőek voltak, mint a 

március napjai. Volt köztük nyugodt és tágra nyílt szemű, aki 

széttárt ujjakkal született, ami mindig a nagyvonalúság jele, míg 

mások feldúltan, visítva jöttek a világra, olyan felháborodottan, 

hogy azonnal kék takaróba bugyolálták őket, hogy megóvják őket 

az ideggyengeségtől és a gutaütéstől. Volt olyan Sparrow baba, 

aki olyan napon született, amikor még nagy, puha hópelyhek 

szállingóztak, és a bostoni öblöt még vastag jég takarta, és volt, 

aki a legenyhébb időben látta meg a napvilágot, és akkor vette az 

első levegőt, amikor a vörösbegyek szalmából és gallyakból 

fészket raktak, és a vörös juhar első leveleit bontogatta. 

De akár szép, akár csúnya időben születtek, közülük csak 

egyetlenegy bújt ki lábbal előre, ami a gyógyító jele, és ez Stella 

Sparrow Avery volt. Tizenhárom nemzedékre visszamenőleg a 

Sparrow lányok kékesfekete hajjal és mélabús szemmel születtek, 



de Stella sápadt volt, hamvasszőke haját és mogyoróbarna szemét 

– a szülészeten dolgozó nővérek feltételezése szerint – jóvágású 

apja családjától örökölte. Nehéz szülés volt, veszélyes anyára és 

gyermekére nézve. Kudarcot vallott minden kísérlet, hogy a babát 

megfordítsák, és az orvosok nemsokára komolyan aggódni 

kezdtek a szülés kimenetelét illetően. Az anya, Jenny Avery, egy 

független, gyakorlatias teremtés, aki tizenhét évesen szökött meg 

otthonról, és legalább olyan prózai gondolkodású volt, mint 

amennyire csak magára támaszkodott, most döbbenten 

konstatálta, hogy sikoltozva az anyját hívja. Az, hogy az anyját 

hívja, aki hideg és távolságtartó volt vele szemben, akivel több 

mint egy évtizede nem beszélt, a vajúdás gyötrelmeinél is jobban 

meglepte. Egyébként csoda, hogy az anyja nem hallotta, mert bár 

Elinor Sparrow csaknem ötven mérföldnyire volt Bostontól, 

Jenny sikolyai olyan dobhártyaszaggatóak voltak, hogy 

kétségbeesett kínjuk még a legtartózkodóbbakat és legkeményebb 

szívűeket is megrázta. A szülészeten vajúdó asszonyok befogták 

a fülüket, a helyes légzést gyakorolták, és imádkoztak, hogy 

nekik könnyebben menjen. A műtőssegédek azt kívánták, bárcsak 

otthon volnának, a fejükre borított takaró alatt, az ágyukban. A 

kardiológián fekvőknek szaporább lett a pulzusuk, a földszinti 

kórházi büfében összement a citrompuding és ki kellett dobni. 

A gyerek végül tizenhét óra embertelen vajúdás után jött a 

világra. A szülést levezető nőgyógyász kénytelen volt a baba 

egyik apró vállát kiugrasztani, mert az anya vérnyomása vészesen 

csökkent. Abban a pillanatban, amikor a baba feje megjelent, és 

Jenny Avery úgy érezte, elájul, a felhős ég kitisztult, és 

felbukkant a Tejút, a világegyetem szívének ezüstös foltja. Jenny 

pislogott a hirtelen támadt fényben, ami beáradt az ablakon. Úgy 

csodálkozott rá a világ szépségére, mintha először látta volna. A 

csillagok amfiteátruma, a fekete éjszaka, gyermeke élete mind 

egyetlen fénypászmában egyesült. 



Jenny különösebben nem vágyott gyerekre, semmiképp sem 

úgy, ahogy azok az asszonyok, akik sóvárogva nézik a 

hintalovakat és a gyerekágyakat. Anyjához fűződő viharos 

kapcsolata sem ébresztett benne lelkesedést a családi kötelékek 

iránt, és úgy vélte, Will Averyvel, New England egyik 

legfelelőtlenebb férfijával kötött házassága sem biztosít a 

gyerekneveléshez megfelelő légkört. És mégis bekövetkezett: a 

baba megérkezett egy csillagfényes éjszakán, márciusban, a 

Sparrow-k hónapjában, az oroszlánok és bárányok, a kezdet és a 

vég hónapjában, a zöld hónapban, a fehér hónapban, a 

szívfájdalom és a hihetetlen szerencse hónapjában. 

A csecsemő nem sírt fel, amíg be nem bugyolálták a kapucnis 

flanel pólyazsákba, de akkor apró sikkantások hagyták el csöpp 

száját, mintha tócsába esett kiscica volna. A babát könnyen meg 

lehetett nyugtatni – elég volt, hogy az orvos egyszer-kétszer 

meglapogatta a hátát –, de Jennynek ez is elég volt: a gyereksírás 

átjárta a szívét, és úgy akaszkodott vérébe és csontjába, mint egy 

horog. Jenny Sparrow Avery attól fogva ügyet sem vetett a 

férjére vagy a nővérekre, akikkel Will flörtölt. Nem érdekelte a 

vér a padlón vagy a lába remegése vagy akár felettük a Tejút 

ragyogása. A szeme előtt szédítő fénykörök táncoltak; 

gombostűnyi fénypettyek csillámlottak a szemhéja belső oldalán. 

Nem volt csillagfény, hanem valami egészen más, amit fel sem 

fogott addig, míg az orvos a karjába nem tette a babát, akinek 

kifordult vállát fehér ragtapasszal rögzítették, amitől törött 

szárnyú kismadárnak látszott. Jenny a kisbabája nyugodt arcára 

pillantott, és abban a másodpercben átélte a teljes odaadás 

érzését. Ott és akkor, a Brighami Szülészeti Klinika negyedik 

emeletén megértette, mit jelent az, ha valakit elvakít a szeretet. 

A szülészeten dolgozó nővérek köré sereglettek, a babának 

gügyögtek, és egekbe dicsérték. Bár több száz szülést láttak, ez a 

gyerek valóban kivételes volt. Nemcsak hamvas haja vagy fénylő 



orcája különböztette meg, hanem szelíd vérmérséklete is. Olyan 

jó, mint egy angyal, mormolták elismerően a nővérek, csendes, 

mint egy kisegér. Még a legmegcsömörlöttebbek is belátták, hogy 

különleges kisbaba. Talán születésének napja miatt lett ilyen a 

természete: Jenny lánya március huszadika éjszakáján, a tavaszi 

napéjegyenlőség idején született, amikor nappal és éjszaka 

egyformán hosszú. Egy csöppnyi, kimerült testben együtt volt a 

március minden tulajdonsága, a szabályosak és a szabálytalanok, 

a fény és a sötétség; olyan gyermek volt, aki egyformán jól érzi 

magát az oroszlánokkal és a bárányokkal. 

Jenny – természetesen Will jóváhagyásával – a Stella nevet 

adta neki. Házasságuk számtalan problémája mellett ebben az 

egyben egyetértettek: hogy ez a gyerek a ragyogó és bámulatos 

csillaguk. Nem volt olyasmi, amit Jenny meg ne tett volna a 

lányukért. Ő, aki éveken át nem beszélt az anyjával, aki még egy 

levelezőlapot sem küldött haza, amikor elszökött Will-lel, most 

képtelen volt anyai ösztöne lehengerlő erejének ellenállni. Ez az 

apró teremtés teljesen elvarázsolta, a világ remegve megszűnt 

létezni, és csak a Stellájuk maradt. Jenny lánya egy éjszakát sem 

töltött az anyjától távol. Jenny még a kórházban is maga mellett 

tartotta, és nem hagyta, hogy átvigyék a csecsemőosztályra. 

Jenny Sparrow Avery pontosan tudta, mi történik, ha az ember 

nem figyeli a kisbabája minden lélegzetvételét. Tisztában volt 

azzal, hogy mennyi rossz mehet végbe anya és lánya között. 

De nem mindenkit sújt a végzet, a családi történelem 

megismétlődése. A családi gyarlóságok és régi szomorúságok 

nem kell hogy uralják az életüket, legalábbis Jenny éjszakánként, 

amikor alvó lányát vigyázta, ezt hajtogatta magában. Mi egyéb a 

múlt, mint egy ólombilincs, amiből kötelességünk kiszabadulni? 

Jenny meg mert volna esküdni rá, hogy a bilincset – bármilyen 

régi vagy rozsdás – szét lehet feszíteni. Merőben más életet lehet 

teremteni. De a vérből és emlékekből kovácsolt bilincseket 



ezerszer nehezebb széttörni, mint a vasból verteket, és ha az 

ember nem elég körültekintő, a múlt könnyen utoléri. Egy 

asszonynak ébernek kell lennie, különben még fel sem ocsúdik, 

és máris azokat a hibákat követi el, amiket az anyja, és a harag 

ugyanolyan csíráit ülteti el. 

Jenny egy pillanatig sem pihent, és egy morzsányi szerencsét 

sem tekintett természetesnek. Nem volt egyetlen nap sem, amikor 

ne lett volna résen. Hadd traccsoljon a többi anya a telefonon, és 

hadd fogadjon fel bébiszittert, napsütötte napokon hadd 

ücsörögjenek a bostoni közparkban takarón a füvön, és viharos 

időben hadd csináljanak hóangyalt. Jennynek nem volt ideje ilyen 

sületlenségekre. Tizenhárom éve volt, hogy a családi öröksége 

fölébe kerekedjen, és úgy döntött, pontosan ezt teszi, és mindegy, 

hogy ezért milyen árat kell majd fizetnie. 

Hamarosan olyan anyává vált, aki gondoskodott róla, hogy az 

ablakon ne jöjjön be a huzat, aki nem tűrte a késői lefekvést vagy 

esőben a játékot a parkban, amitől biztosan hörghurutot és 

mellhártyagyulladást lehet kapni. Macskát nem engedett be a 

házba, mert az túl sokat kóborol, kutyát azért nem, mert sok 

betegséget hordoz, és különben is bolhás és allergiát okoz. Nem 

érdekelte, hogy olyan állása van a Charles Street-i bankban, amit 

utál, vagy hogy nincs magánélete. Barátai elpártoltak, ismerősei 

lassan kerülni kezdték, halálosan unta a jelzálogkérelmeket, 

amikkel foglalkoznia kellett, mégsem törődött velük. Egyedül 

Stella érdekelte. Szombatonként brokkolit és fodorkelt aprított, 

hogy tápláló levest főzzön, éjszakánként Stella ágya mellett 

virrasztott, ha a kislánynak fájt a füle, a gyomra, bárányhimlője 

volt vagy influenzás lett. Cipőt fűzött be és átvette Stellával a 

leckét, és soha nem panaszkodott. Csalódásait, érdekbarátait, a 

matekleckét és a minden rendű és rangú betegségeket megoldotta 

és a helyükre tette. És ha Stellából óvatos és meglehetősen 

savanyú lány lett, nem kívánatosabb-e ez, mint olyan zabolátlanul 



élni, ahogy Jenny annak idején tette? Nem jobb-e félni, mint 

megijedni? Az önző örömök úgy tűnnek tova, mint az álmok, ezt 

Jenny biztosan tudta, és nem marad utánuk más, mint egy 

lenyomat a párnán, betöltetlen űr a szívünkben és a megbánások 

olyan hosszú sora, hogy az ember a nyaka köré tekerheti, mint 

egy sálat, amit olyan bonyolult mintákból kötöttek, mint Szerelmi 

kötelék vagy A galamb az ablakban vagy A szarkaláb. 

Jenny házassága nemsokára széthullott, a gyanakvás és a 

becstelenség apránként, szálanként és árulásokként bontotta fel a 

szövetét. Egy ideig már nem tartotta össze Jennyt és Willt más, 

mint közös múltjuk, a tény, hogy együtt nőttek fel, és 

kamaszkorukban szerették egymást. Talán még tovább is együtt 

maradtak, mint máskülönben tették volna, éspedig a lányuk, 

Stella, a csillaguk kedvéért. De a gyerekek meg tudják állapítani, 

hogy a szeretet mikor szűnik meg, tudják, mikor jelent a csend 

békét és mikor kétségbeesést. Jenny igyekezett elűzni a 

gondolataiból, hogy az anyja mit mondana, ha tudná, milyen 

rosszul végződött a házassága. Milyen önelégülten nyugtázná 

Elinor Sparrow, ha rájönne, hogy Will, akiért Jenny oly sok 

mindenről lemondott, már a saját lakásában él a Marlborough 

Street túlsó végében, ahol végre nyugodtan, kedvére teheti azt, 

amit egyébként is mindvégig művelt. 

Will hűtlenkedése amúgy is könnyen szemet szúrt, hiszen ha 

hazudott, fehér pettyek jelentek meg a körmén, és valahányszor 

lefeküdt egy másik nővel, kialakult nála az, amit Jenny anyja a 

„hazug köhögésének” hívott, egy szűnni nem akaró, száraz 

krákogás, ami arra emlékeztette, hogy egészben nyelte le az 

igazságot. Amikor Will visszatért Jennyhez, mindig megesküdött, 

hogy megváltozik, de ugyanaz maradt, aki tizenhat éves korában 

volt, amikor a hálószoba ablakából Jenny először látta meg kint, a 

füvön. Az a fiú maradt, aki mindig csak a bajt kereste, de egy idő 

múlva már keresnie sem kellett, a baj magától is rátalált, bárhol 



járt, és mindegy volt, éjszaka van-e vagy nappal. Követte hazáig, 

becsusszant az ajtó alatt és befeküdt mellé az ágyba. Will Avery 

sosem mutatkozott másnak, mint annak a megbízhatatlan 

embernek, aki valójában volt. Nem állította, hogy volna 

lelkiismerete. Soha semmit sem állított. Inkább Jenny volt az, aki 

azt hajtogatta, hogy nem tud nélküle élni. Jenny volt az, aki 

megbocsátott neki, aki elkeseredetten reménykedett, hogy Will 

legalább egy álma valóra válik, és emlékezteti majd arra, hogy 

annak idején miért szeretett bele. 

Ha Elinor Sparrow rájött volna, hogy szakítottak, bizonyosan 

nem lett volna meglepve. Megismerkedésük pillanatában 

pontosan felmérte, hogy Will egy hazug. Első pillantásra tudta, 

kivel van dolga. Végtére is ehhez volt tehetsége. Egy mondat, és 

tudta. Egy vállrándítás. Egy hamis mentegetődzés. Amint a 

szalonban megtalálta az ott őgyelgő Willt, kitessékelte a házból, 

és akárhogy könyörgött is Jenny, hogy gondolja meg magát, nem 

engedte többé a fedele alá. Nem változtatott a véleményén. Elinor 

még azon a napsütötte délutánon is csak a Hazugként emlegette, 

amikor Jenny elszökött otthonról. Tavasz volt, Jenny végzős volt 

a középiskolában, és azt a lázas időszakot élte át, amikor könnyen 

hoz az ember elhamarkodott döntéseket. Mire Jenny Sparrow 

osztálytársai a szalagavató bálon táncoltak és az érettségire 

készültek, Jenny már Cambridge-ben a Bailey's Fagylaltozóban 

dolgozott, és eltartotta Willt, mialatt az jóformán erőfeszítés 

nélkül törte derékba az egyetemi pályafutását. Ezzel szemben 

Jennynek másból sem állt az élete, mint erőfeszítésből. A 

nyolcórás munkanap végén még tányért mosogatott, 

szombatonként a szennyest cipelte a helyi mosodába. Tizennyolc 

évesen kimaradt a középiskolából, és tökéletes feleség lett, de 

olyan kimerült és elfoglalt volt, hogy nem maradt ereje, sem ideje 

a megbánásra. Kis idő múlva a régi élete Unityben, a 

szülővárosában már csak álomnak tetszett: az imaházzal szemben 



a városi park, ahol a háborús hősök emlékművei álltak, a hársfák, 

a babér illata, ami virágzás előtt olyan fűszeres, és az, ahogy egy 

csapásra borul zöldbe minden, mintha a tél csak álom lett volna, 

futó, csupa jégből, szívtelenségből és bánatból álló lidércnyomás. 

Unityben március hava különösen csalóka volt: az időjárás 

egyik pillanatról a másikra megváltozhatott, a harminckét fokos 

nappali meleget könnyen követte éjszakai hóvihar. A 

városközpont, ami csak negyven percnyire volt Bostontól, és 

félúton volt a láp és az államközi autópálya között, olyan 

földrajzi szélességen feküdt, ami a visszatérő gulyajárók, 

feketerigók és fecskék évenkénti vonulási irányát szelte ketté; a 

hatalmas madárrajok évente olykor egy álló napra eltakarták a 

napot, és a sápadt, megbízhatatlan égen szárnyas és lélegző 

napfogyatkozást okoztak. Unity lakóit mindig is nagyon érdekelte 

a Torta-ház, a Sparrow család otthona, és a madárvonulás idején 

sokan jöttek el piknikezni a kert végébe. A legtöbben kifejezetten 

magukénak érezték, sőt büszkék voltak a megye egyik legrégibb 

házának tartott épületre. Az államokon kívülről idelátogató 

rokonokat és barátokat gyakran felvitték a dombocskára, ahonnan 

különösen szép kilátás nyílt a Torta-házra, ha a látogató nem 

bánta, hogy a babérsövényen kell átkukucskálnia vagy 

négykézlábra ereszkedve a nyulak és mosómedvék rágta 

puszpáng lyukain kell átbámulnia. 

A ház egy mosónő kunyhójaként kezdte pályafutását: 

egyszerű, földes padlójú építmény volt, a fagerendák közét sárral 

összetapasztott gazzal tömték be, a tetőt szalmából készítették. 

De minden nemzedék hozzátett valamit az épülethez, és úgy 

rakták rá a verandákat és a manzárdablakokat, a kiöblösödő 

ablakokat és a kaptár alakú kemencéket, mintha cukormázat 

simítanának egy esküvői tortára. Az eredmény egy bolondos, 

foltvarrott háztakaró lett, amit habarcsból és téglából, zöld 

üvegből és mészből raktak össze, és ami úgy nőtt ki a földből, 



mintha egy élőlény volna. A helybeliek szívesen mesélték, hogy a 

Torta-ház a pékség kivételével, amelyben most a Hull-féle 

Teaház is működött, az egyetlen épület, ami nem pusztult el az 

1785-ös tűzvészben, amikor márciusban olyan hőség volt, hogy 

az erdő taplószáraz lett, és egy lámpásból kipattanó szikra elég 

volt, hogy lángba borítsa a Fő utcát. 

A történelem lelkes hívei a Torta-ház három ferde kéményére 

is felhívták a figyelmet; mindegyik más-más században épült, az 

egyik piros téglából, a másik szürkéből, a harmadik kőből. 

Ugyanezek a szakértők vigyáztak arra is, hogy a ház építészeti 

érdekessége ellenére se merészkedjenek túl közel a Sparrow-k 

otthonához, még piknikek alkalmával sem. És nemcsak a TILOS 

AZ ÁTJÁRÁS táblák tartották távol őket, sem pedig az erdőben 

növő tüskebokrok. A Torta-háznál mindaz, ami hívogatónak 

tetszett, gyakorta mérgezőnek bizonyult. Elég volt egy lépés, de 

azt az ember egy életre megbánta. Aki arrébb rúgott egy követ, a 

következő pillanatban könnyen lépett siklóra vagy botlott bele 

egy darázsfészekbe. A messziről jött vendégeket mindig 

figyelmeztették, hogy ne szedjenek virágot: a rózsáknak olyan 

éles volt a tövise, mintha üvegből volna, a babérsövények apró, 

szép, rózsaszín virágaikkal olyan mérgezőek voltak, hogy a 

virágokból nyert mézzel órák alatt el lehetett tenni valakit láb 

alól. 

Ami a Homokóra-tó nyugodt, zöldes vizét illeti, ahol 

egyiptomi vízililiomok úsztak, a szemtanúk szerint egy olyan vad 

törpeharcsának adott otthont, amely a sekélyben tanyázott, és 

állítólag a partra is kimászott, hogy elkapja a part közelébe 

tévedő nyulakat. Még Unity azon lakói is, akik rajongtak a 

történelemért – az emlékbizottság és a városi tanács tagjai, a 

könyvtáros, aki a városka tárgyi emlékeit és évkönyveit őrizte – 

sem mertek túl messzire merészkedni a házhoz vezető földúton, 

mert a sáros kerékvágásokban mindig szunyókált egy pár aligá-



torteknős, és olyan darazsak is bőven akadtak, amelyek ok nélkül 

csíptek. A legfékezhetetlenebb fiúk, akik a mólóról fejest 

ugrottak a mocsár vizébe, vagy egymást heccelték, hogy van-e 

bátorságuk áttörni a foltokban növő csípős csalánon, tikkasztó 

nyári napokon nem mertek átrontani a nádason vagy a tóba 

belevetni magukat, amelyben Rebecca Sparrow sok évvel 

korábban, a ruhája korcába varrt száz fekete kő miatt lelte halálát. 

 

Tizenharmadik születésnapja reggelén Jenny Sparrow a tó 

sekély széléről szóló madárkórusra ébredt. Jennyt akkoriban még 

nem lehetett felelősségteljesnek nevezni. Az igazat megvallva, 

még csak élete kezdetére várt. Abban a pillanatban, születésnapja 

reggelének első óráiban azonnal tudta, hogy valami 

megmásíthatatlan történt, és ez rendjén is volt. Jennyt nem 

gyötörték aggályok, hogy vége a gyermekkornak, hiszen az övé 

nyomorúságosan magányos volt. Sokat volt a szobájában, 

akvarelleket festett, olvasott, az órát bámulta, és csak az idő 

múlását várta. Amióta az eszét tudta, erre a napra várt, elalváskor 

a perceket számolta, és falinaptárján kiikszelte a napokat. A 

városban lakó gyerekek irigyelték, hogy a Torta-házban lakhat, és 

megesküdtek, hogy Jenny Sparrow hálószobája nagyobb, mint az 

iskolában bármelyik osztályterem. Közülük ő volt az egyetlen, 

akinek saját csónakja volt, és tétlen nyári napokon órákig 

lebeghetett a tó vizén, ahol más kéz- vagy lábujját már rég 

leharapta volna egy teknős. Az apja Gyöngynek nevezte, mert 

Jenny a kincse volt. Azt suttogták, hogy az anyja nem szól bele, 

mit csinál, kivált az apja halála óta; a férjét ért váratlan baleset 

után Elinor Sparrow-nak állítólag kicsúszott a lába alól a talaj. 

Ahhoz semmi kétség sem fért, hogy Jenny jövés-menését 

senki sem ellenőrzi: nemegyszer ő volt az utolsó vendég a Fő 

utcai régi gyógyszertár üdítős italgépénél. A városi gyerekek 

szobájuk ablakából lopva szemmel követték, ahogy Jenny 



hazasétál a sötétben, és befordul a Lockhart Avenue sarkán 

magasodó régi tölgynél. Kíséret és félelem nélkül járt az utcán 

egy olyan órában, amikor a többi gyereket a pizsama, a lefekvési 

idő és túlzottan óvó szüleik tartották vissza, akiknek sosem jutott 

volna eszükbe hagyni, hogy gyerekeik magukban bóklásszanak. 

A lányok és a fiúk, akik irigyen nézték Jennyt, álmukban sem 

gondolták volna, hogy télen a Torta-ház hálószobáiban olyan 

hideg van, hogy látja a levegőben a lélegzetét, amely 

jégkristályok formájában dermed meg az arca előtt. A vízcsövek 

zörögtek a falban, és olykor semmi víz nem jött rajtuk, így a 

vécét csak a tó vödörben hozott vizével lehetett leönteni. A 

verandaoszlopokban méhek fészkeltek, a kéményekben madarak, 

az alapokat és a gerendákat faodvasító lóhangyák pusztították. A 

házat összevissza toldozták, és mint egy szőttes, mindig 

foszladozott valahol, elnyűtt és kirojtosodott volt. Hol ez, hol az 

tört el, valami mindig tönkrement, és semmi sem volt az, aminek 

látszott. Jenny, ez a szabad szellem, akit a városi gyerekek az 

ablakuk előtt láttak elszaladni, nagyon félt a sötéttől. Hajlamos 

volt az asztmára, rágta a körmét, fájt a gyomra, migrénje volt. 

Rendszeresen szenvedett lidérces álmoktól, és ellentétben a 

többiekkel, ha éjjel felsírt, senki sem sietett oda, hogy 

megnyugtassa. Senki sem szaladt végig a folyosón egy csésze 

teával, vagy hogy a kezét fogja, míg újra el nem alszik. Még a 

sírását sem hallotta meg senki. 

Jenny édesapja abban az évben halt meg, amikor Jenny 

betöltötte a tízet, és ettől fogva az anyja egyre jobban eltávolodott 

tőle: hálószobája bezárt ajtaja, bezárt kertkapuja, távolságtartása 

és elégedetlensége páncélja mögé bújt. Elinor Sparrow bánata, 

amit férje elvesztése – egy súlyos veszteség, egy váratlan 

meglepetésekkel szolgáló súlyos csapás – miatt érzett, 

szórakozottságból közönnyé tompult. Hamarosan teljesen 

elidegenedett mindentől, ami – és aki – ehhez a világhoz kötötte, 



köztük Jennytől is, sőt kivált Jennytől, akinek az szolgált volna a 

legnagyobb hasznára, ha megtanul a saját lábára állni, önmagáról 

gondoskodni, és nem bénítják meg az érzelmek, mert így 

mindenképp biztonságosabban tudta keresztülverekedni magát az 

életen. 

Az igazsághoz hozzátartozott, hogy a Torta-ház hideg-rideg 

lakóhely volt – hideg a testnek, rideg a léleknek. Dermesztő volt 

minden szobája. A fagy bekúszott az ablakréseken és az ajtók 

alatt, a barátságtalan levegőtől reggel szívesebben lustálkodott az 

ember az ágyban, az egymásra halmozott paplanok melegében, 

emberi társaságtól elszigetelve, álmodozva, ha az élet túl nehézzé 

vált, ami – őszintén megvallva – mindennaposnak volt mondható, 

ahelyett, hogy bátran szembenézett volna a világgal. De Jenny 

tizenharmadik születésnapjának reggelén nem ez volt a helyzet. 

Ezen a reggelen sütött a nap, a kinti hőmérséklet 15 °C fölé 

emelkedett. Ezen a reggelen Jenny azonnal felült az ágyban: 

készen állt arra, hogy elkezdje az életét. 

Jennynek hosszú fekete haja volt, ami nyugtalan alvása közben 

összegubancolódott, és olajbarna bőre, mint az anyjának, a 

nagyanyjának és előtte az összes Sparrow asszonynak. Hozzájuk 

hasonlóan a tizenharmadik születésnapján egy egyedülálló 

képesség birtokában ébredt, ami csak az övé volt. Azóta, hogy 

Rebecca Sparrow a tizenharmadik születésnapján azzal az 

érzéssel ébredt, hogy többé nem érez fájdalmat, még akkor sem, 

ha tüskés bokrokon csörtet át, vagy tűzbe tartja a kezét, vagy 

mezítláb üvegcserépen sétál. 

Ez a képesség minden nemzedéknél más volt. Ahogy Jenny 

anyja felismerte a hamisságot, úgy a nagyanyja, Amelia keze 

érintésével enyhíteni tudta a szülési fájdalmakat. Jenny dédanyja, 

Elisabeth állítólag bármiből ételt tudott készíteni: hozzáértő 

kezében leves lett a kőből és a sziklából, a burgonyából és a 

hamuból. Elisabeth anyja, Coral megjósolta, milyen időjárás 



várható, Coral anyja, Hannah mindent megtalált, ami elveszett, 

akár egy elvesztett gyűrűről, egy elkóborolt menyasszonyról vagy 

egy régen lejárt könyvtári könyvről legyen szó. 

Sophie Sparrow látott a sötétben. Constance Sparrow 

akármeddig bírta a víz alatt; tovább bent tudta tartani a levegőt, 

mint amennyi idő alatt más elkékült. Leonie Sparrow a szóbeszéd 

szerint tűzön járt, és az anyja, Rosemary gyorsabban futott, mint 

az államközösség bármely férfija. Rebecca lányának, Sarah-nak 

nem volt szüksége az alvásra, és egy röpke szundítástól tíz erős 

férfi energiájával és a legádázabb márciusi oroszlán bátorságával 

töltekezett fel. 

Jenny a születésnapja reggelén egy olyan álomból ébredt, 

amelyben egy fekete angyal szerepelt, valamint egy asszony, aki 

nem félt a víztől, és egy férfi, aki úgy szorított a markába egy 

méhet, hogy nem érezte a csípését. Olyan különös és kellemes 

álom volt, hogy Jenny egyszerre szeretett volna sírni és hangosan 

kacagni, de amint kinyitotta a szemét, tudta, hogy ez nem az ő 

álma volt. Valaki más varázsolta elő a nőt és a méhet, a nyugodt 

vizet és az angyalt. Mindez valaki másé volt. És ez a más – akárki 

is volt – nagyon érdekelte Jennyt. 

Egyben azt is megértette, hogy a mások álmának álmodása a 

képesség, amit kapott. Nem olyan hasznos, mint az időjóslás vagy 

a hazugság felismerése. Nem is érdemleges, mint a fájdalomtűrés 

vagy a sötétben látás vagy a sebes futás. Végtére is mi értelme 

egy álomnak, főként annak, ami a másé? Az eső és a hó, a 

kisbabák és a hazugok az éber világ szilárdságával 

kereszteződtek. De ha az ember egy idegen álmával az 

emlékezetében ébred, az olyan, mintha felhőben járna. Egy lépés, 

és az ember eltűnik benne. Mielőtt még úrrá lehetne magán, 

olyasmi után fog sóvárogni, ami nem is az övé; olyan álmok 

alkotják majd mindennapi vágyai jelzőkaróit, amiknek se fülük, 

se farkuk. 



Azon a reggelen, az év legmegbízhatatlanabb hónapjának a 

kellős közepén Jennyt meglepte, hogy hangokat hall a felhajtó 

felől. A helybeliek elkerülték a földutat, amit a városka gyerekei 

a Döglött Ló Ösvényének is neveztek. A tavaszi madárvonulás 

idején esetleg itt pikni-keztek, de a többi napon inkább az erdő 

felé kerültek, kitértek a babérsövény és az aligátorteknősök elől, 

és nagy ívben megkerülték az esküvői torta-házat, még ha a 

Lockhart Avenue felé visszakanyarodva a városba vezető 

hosszabb utat kellett is választani. A fákra tilos az átjárás táblákat 

szögeltek, és a legközelebbi szomszédok – Stewarték, Ellioték és 

Fosterék – tisztában voltak vele, hogy nem szabad a birtokhatárt 

átlépniük, ha nem akarják, hogy Elinor kihívja a rendőröket, vagy 

birtokháborí-tási keresetet nyújtson be a bíróságon. 

Igaz, Jenny most mégis hangokat hallott a felhajtó felől, és az 

egyik hang Jenny álmodójáé volt, akit Jenny magának akart, s 

akié az álom volt, ami új élete reggelén felébresztette. Jenny 

álmos szemmel támolygott az ablakhoz, mert kíváncsi volt, kinek 

az álmát látta. Enyhe nap volt, a levegőnek mentaillata volt. Édes 

és zöld volt minden, és Jenny szédült a virágportól. A méhek már 

munkához láttak, és szorgosan zümmögtek a babérsövényen 

kipattanó bimbókon, de Jenny ügyet sem vetett a zsongásukra, 

mert a felhajtó szélén ott állt egy helybeli fiú, Will Avery, aki 

tizenhat volt, és már e korai időpontban is a bajt kereste. 

Nyomában kelletlenül ballagott az öccse, Matt, aki annyira 

kötelességtudó volt, amennyire Will felelőtlen. A két fiú a tó 

túlsó oldalán éjszakázott, miután kihívták egymást, hogy lesz-e 

merszük megtenni; a kihívás abból állt, hogy a győztes tizenkét 

órán át nem inalhatott el, még akkor sem, ha a nyugodt tóból 

kiemelkedik a legendában szereplő döglött ló. Ami azt illeti, a 

békák, a sár és a tavasz első szúnyogjai ellenére mindketten 

kibírták reggelig, és nevetésük most megütötte Jenny fülét. 



Jenny a tavasz zöld ködén át nézte Will Averyt. Azonnal tudta, 

miért szédül. Mindig is áhítatos tisztelettel bámulta Willt, és 

sosem merte megszólítani. Will csinos fiú volt, a bőre aranyszínű, 

a modora hetyke. Az a fajta fiú volt, akit sokkal jobban izgat, 

hogy jól érezze magát, és ezért képes minden szabályt felrúgni. 

Képtelen volt önmagán kívül másra is tekintettel lenni. Ha 

valamiből veszély származhatott, vagy meggondolatlan 

csínytevésre kínálkozott alkalom, Will seperc alatt ott termett. 

Anélkül, hogy törte volna magát, jó eredményeket ért el az 

iskolában, ráadásul imádta a jó bulikat és a kockázatot. Ha 

valamit élvezni lehetett, tönkretenni vagy porig égetni, Will volt a 

helyszínen az első. Akik ismerték, féltették a testi épségét, de 

akik igazán jól ismerték, inkább a körülötte levők testi épségéért 

aggódtak. 

Most, hogy közös álmon osztoztak, Jenny bátorságra kapott. 

Olyan érzése támadt, mintha Will máris hozzá tartozna, mintha 

éber és álombeli életük egymásba fonódna, és elválaszthatatlanul 

eggyé mosódna. Jenny kifésülte a gubancot a hajából, és 

szerencsét hozó mozdulattal keresztezte az ujjait. Beszuggerálta 

magának, hogy a Will álmában szereplő, félelmet nem ismerő 

asszony legyen, aki a vízen is átlábalna azért, akit szeret, hogy 

azzá a sötét hajú lánnyá váljon, aki nem fél megszerezni azt, akire 

vagy amire a legjobban vágyik. 

Gyere ide, suttogta halkan Jenny. Ezek voltak az első szavak 

tizenharmadik éve első reggelén. 

Mást sem hallott, csak a madarak csivitelését. Vére forrt a 

tavasz lázától. A vele egykorú lányok pontosan tudták, mit 

akarnak a születésnapjukra, mielőtt a nap beköszöntött volna: 

ezüst karkötőt, aranygyűrűt, fehér rózsát, selyemszalaggal 

átkötött ajándékokat. Jenny Sparrow-t mindezek egyáltalán nem 

érdekelték. Fogalma sem volt, mire vágyik legjobban, amíg meg 

nem látta Will Averyt. De akkor rögtön tudta, hogy Willt akarja. 



Most fordulj meg, tette hozzá, és ebben a pillanatban Will 

felnézett a házra. 

Jenny szélsebesen felöltözött. Mezítláb leszaladt, majd kifutott 

az enyhe, zöld levegőre. Úgy érezte, mintha szárnyakat kapott 

volna, mintha a Torta-ház a hamuvá vált, átnedvesedett és 

elhagyatott szobáival eltűnne mögötte. Ha ez – a lába alatti hideg 

fű, a menta illata, amit belélegzett, szédületesen szapora pulzusa 

– vágy, akkor nem tudott betelni vele. Mindig ezt akarta érezni. 

A tavaszi madárköltözés csak pár napja zajlott le, és az égen 

hemzsegtek a madarak. A gulyajárók, amelyek lusták ahhoz, 

hogy felneveljék a kicsinyeiket, a verebek és a szajkók fészke 

mellett kucorogtak, és már kezdték kidobálni a jogosan oda 

tartozó azúrkék és pettyes tojásokat, hogy nagyobb tojásaikkal 

váltsák fel őket, amelyekből genetikailag előbb is kelnek ki az 

utódok. Márciushoz képest szokatlanul erősen és forrón sütött a 

nap; az ilyen napsugár áthatol a ruhán, és egyenesen a véráramot 

melegíti fel. Ez előtt a reggel előtt Jenny szótlan és rosszkedvű 

volt, félt a sötétségtől és a saját árnyékától is. Most azonban 

mintha kicserélték volna: olyan lánnyá vált, aki pislogott a 

csillogó fényben, aki – ha akart volna – repülni tudott volna, és 

aki olyan bátor volt, hogy amikor Will Avery megkérdezte, hogy 

láthatná-e a Torta-házat, egy pillanatig sem tétovázott. Kézen 

fogta a fiút, és egyenesen az ajtóhoz vezette. 

Will szegény öccsét, akinek libabőrös lett a karja, az aranyfa 

mögött hagyták kuporogni. Will visszakiabált neki, hogy jöjjön 

velük, de a mindig óvatos, kifogástalanul felelősségtudó Matt 

nem volt erre hajlandó. Hallotta már hírét, mi lesz a sorsa 

azoknak, akik a Torta-háznál tilosban járnak. És Matt már 

tizenkét éves korában is törvénytisztelő volt. Éppen úgy látni 

szerette volna a Sparrow-házat, mint bárki más, de ismerte a 

történelmet is, és tudta, mi történt több mint háromszáz éve Re-

becca Sparrow-val. A gondolattól émelygés fogta el. A torka 



teljesen kiszáradt tőle. Nagyon is jól tudta, hogy a helybeli fiúk 

évszázadok óta a Döglött Ló Ösvényének hívták a földutat, és 

hogy a legtöbb itt élő messze elkerülte ezt a környéket; még a 

városban lakó öregek is megesküdtek arra, hogy a vízililiomok és 

a nád alatt egy csontváz lebeg. Matt maradt, ahol volt; 

pulykavörös volt a szégyentől, de képtelen volt megszegni a 

törvényt. 

Will Avery ezzel szemben sosem hagyta, hogy egy döglött ló 

vagy egy régi babona megakadályozza abban, hogy remekül 

szórakozzon. Egyszer még a tóban is úszott, amikor Henry Elliot 

húsz dollárban fogadott, hogy nem lesz hozzá bátorsága, és ezért 

csupán egy fülgyulladással fizetett. Most egy csinos lány kísérte a 

gyepen át, és kutya legyen, ha – akár a városban terjedő pletykák 

ellenére is – visszakozik! Még akkor sem állt meg, amikor Matt 

utána ordított, hogy jöjjön vissza, és az anyjuk nemsokára úgyis 

rájön, hogy nem aludtak az ágyukban. Hadd rejtőzzön a jó öreg 

Matt a bokorban. Cidrizzen csak valami háromszáz éve halott 

boszorkánytól. Hétfőn ő, Will jelenti majd be a barátainak, hogy 

bent járt a Sparrow-házban, és ép bőrrel megúszta. És mielőtt 

végez, még egy csókot is lop, amivel majd elhenceghet, sőt 

felderítő útjáról még egy emléktárgyat is ;ikart csenni, amivel 

majd az iskolaudvaron ámuló és a kalandja hallatán elnémuló 

tömeg előtt elkérkedhet. 

Will már a rá váró tömjénezés gondolatába is beleborzongott. 

Már akkor imádott a dolgok sűrűjében lenni. Rámosolygott 

Jennyre, amikor besurrantak a bejárati ajtón, és a mosolya valami 

tüneményes volt. Jenny hunyorogni kezdett Will szokatlan 

érdeklődésétől, de aztán visszamosolygott rá. A mosoly nem érte 

váratlanul a fiút. Will már tudta, hogy a lányok elolvadnak, ha 

úgy tesz, mintha érdeklődne irántuk, ezért erősebben szorította 

Jenny kezét, csak éppen annyira, hogy a lányt biztosítsa 

vonzerejéről. A lányok többsége mindent szeretett, amivel 



elbűvölte őket, és akár igaz volt, akár sem, lelkesen fogadták 

kitüntető figyelmét. 

Van valamid, ami Rebeccáé volt?, kérdezte Will, amint 

elindultak a hallból, mert mindenki erre volt kíváncsi: látni 

akartak valamit, bármit, ami egykor az északi boszorkányé volt. 

Jenny bólintott, bár úgy érezte, rögtön szétrobban a szíve. Ha 

Will abban a pillanatban arra kérte volna, hogy gyújtsa fel a 

házat, abba is belement volna. Ha csókot kért volna, egész 

biztosan igent mondott volna. Biztos ez a szerelem, gondolta, 

ahogy ott állt. Más nem lehet. Egyszerűen nem akarta elhinni, 

hogy Will Avery tényleg itt áll mellette. Ó, akinek nem volt 

egyetlen barátnője sem, aki magányosabb volt, mint Liza Hull, az 

iskolában a legjelentéktelenebb lány, egy pillanatra kisajátíthatta 

macának Willt. Csak nem fog nemet mondani neki! Bevitte a 

szalonba, bár ráparancsoltak, hogy soha, senkit ne engedjen be 

oda. A Torta-házba nem hívtak vendégeket, még ünnepnapokon 

vagy születésnapokon sem. Ha egy kifutófiú vagy egy házaló 

ügynök valahogy az ajtón belül került, biztos nem kísérték be a 

szalonba, ahol foszlott szőnyegek voltak a padlón, az ódon 

bársonyhuzatú kanapékon már senki sem ült, így ha valaki 

felverte a párnájukat, felhőben szállt a por. Még az újságkihordó 

is a felhajtó végéből hajította oda a Unity Tribune-t, a fáradozását 

postán feladott csekken fizették, hogy Elinornak ne is kelljen 

találkoznia vele. Eddie Baldwin, a vízvezeték-szerelő néha 

beléphetett a házba, de mindig le kellett vetnie sáros csizmáját, és 

Elinor végig ott strázsálta, míg békákat halászott ki a 

vécécsészéből vagy sást és tealeveleket a konyhai mosogatóból. 

És ami a legfontosabb: soha nem mutattak meg idegennek 

olyasmit, ami Rebecca Sparrow-é volt. A könyvtári minden lében 

kanál népség, akik folyton valami csecsebecséért vagy egy darab 

szövetért könyörögtek a Unity történetét bemutató tárlatukhoz, 

egyszer sem léphetett be a házba. De ez a nap természetesen 



különbözött minden más naptól, és ez a látogató is más volt. 

Vajon Jennyt hipnotizálta Will álma? Ez győzte meg arról, hogy 

bevezesse a szalon legtávolabbi végébe, ahol az ereklyéket 

tartották? Szerelem volt-e, ami rávette, hogy elébe tárja családja 

legféltettebb kincseit, vagy csak a tavasz, a virágportól sűrű, 

fátyolos, zöld fény, a tó sekély, saras vizében álmosító kórusban 

brekegő békák, amik úgy hívogattak, mintha a világ egyazon 

pillanatban kezdődött és végződött volna. 

Will Avery a városban mindenki mással együtt pontosan azt 

akarta látni, amiről Jenny mindig is igyekezett megfeledkezni, és 

amit a Sparrow-k személyes és magán fájdalommúzeumának 

tekintett. Melyik család olyan ostoba, hogy megőrizze azt, ami 

fájdalmat okozott neki? Kizárólag a Sparrow-k, bár Elinor és 

Jenny próbáltak nem tudomást venni a fájdalomról. A sarok, ahol 

a vitrin állt, poros és elhanyagolt volt. A fal mentén tölgyfa 

könyvszekrények sorakoztak, de a bőrkötéses könyvekhez 

évtizedek óta nem nyúlt senki, az egykor rózsaszín tengeri 

kagylók megszürkültek a hosszú évek alatt, lóhangyák rágták a 

kézzel faragott méh- és darázsmodelleket, így ha valaki a fához 

ért, az fűrészporrá omlott. Már csak a vitrin maradt épségben, 

amit arrébb toltak, nehogy baja essék.  

Jenny lekapta a hímzett terítőt, ami a napfénytől és az 

enyészettől védte a családi ereklyéket. Will nagy levegőt vett, 

amikor a szeme elé tárult a látvány, és életében először nem talált 

szavakat. Az, amiről azt hitte, hogy csak szóbeszéd, maga volt a 

valóság. Most aztán lesz miről mesélnie! Ott, abban a percben 

széles vigyor ömlött el az arcán. Hétfőn mind köré gyűlnek, és ha 

nem is hiszik, amit Rebecca Sparrow-ról mond, ő legalább tudni 

fogja, hogy igaz. 

Előrehajolt, mert számára is érthetetlen módon – mintha szíve 

lett volna – felkavarta, amit látott. A vitrinben ott feküdt a tíz 

nyílhegy, amiről az emberek beszéltek, a nyílhegyek, amelyek 



nemzedékről nemzedékre öröklődtek, és amelyeket üveg alatt 

őriztek, ahogy más családok fényképekkel vagy esküvőkről, 

születésekről szóló újsághírekkel dokumentálják a történetüket. A 

vörösből lassan rózsaszínre fakuló szaténpárnán ott feküdt szépen 

elrendezve a Sparrow-archívum három másik emléktárgya is: egy 

ezüst iránytű, egy fényét vesztett csengő és valami, amit Will 

előbb összetekeredett kígyónak vélt, de ami valójában egy sötét 

hajfonat volt. 

Will figyelmét mégis a nyílhegyek kötötték le: helyi kőből 

kézzel pattintották, reszelték őket. Mindegyiknek véres volt a 

hegye. Nem lehetett tudni, hogy az emberi kegyetlenség vagy 

esendőség bizonyítékaként őrizték-e meg őket, csak annyi 

bizonyos, hogy egy Hathaway nevű farmer a naplójában 

beszámolt a tapasztalatairól, és ez a napló a Fő utcai könyvtár 

történelmi dokumentumokat őrző termében volt. Hathaway 

lement a kikötőbeli raktárhoz egy tükörért – a feleségének szánt 

rendkívül drága ajándékért – abban az időben, amikor a láp 

helyén még mély kikötő volt, és nem töltötte fel a sár és a 

természetes hordalék. Miután az egy éve rendelt és azóta tengeren 

hajózó kincsét magához vette, Hathaway egy elgörbült mocsári 

kőris gyökerében megbotlott, és mielőtt visszanyerhette volna az 

egyensúlyát, elejtette a tükröt, és az ezer csillogó darabra tört. 

Hathaway sokáig állt földbe gyökerezett lábbal, és azon törte a 

fejét, hogy magyarázza ezt meg a feleségének, és végül is olyan 

soká állt ott, hogy tanúja lehetett, amikor Rebecca Sparrow 

mezítláb, karjában a mosnivalókkal, vérző talppal átgyalogolt az 

üvegcserépen, és még csak fel sem kiáltott. 

Amint a Unity környéki farmokon élő fiúk hírét vették, hogy 

Rebecca Sparrow nem érez fájdalmat, szórakozásból célba lőttek 

rá. Úgy követték a nyomát, mint egy fácánnak vagy egy 

szarvasnak, és szívükből kiveszett minden könyörület. Vígan 

célba vették az íjukkal, amikor megpillantották a Homokóra-tó 



végében, ahol Rebecca a városi asszonyok szennyesét mosta, 

azokét, akiknek volt arra pénzük, hogy a piszkos szőttest és 

vászonneműt olyasvalakivel mosassák, akinek a kezét már 

kimarta a lúg. A fiúk később bűntudatról árulkodó leveleket 

hagytak hátra, és ezeket a Unity könyvtárban őrizték, s ezek a 

levelek egytől egyig arról árulkodtak, hogy áldozatuk meg sem 

rezzent, amikor eltalálták. Rebecca csak odacsapott, mintha egy 

kellemetlenkedő szúnyogot akarna elhessenteni, de aztán folytatta 

a munkáját: a legerősebb, hamuból és zsírból készült szappannal 

sikálta a gyapjút, a finom selymet zöld teába áztatta. Amíg haza 

nem ért és le nem vetkőzött, észre sem vette, hogy eltalálták. 

Csak akkor fedezte fel, hogy az egyik nyíl megsebezte. Fogalma 

sem volt, hogy megsebesült, amíg ujját végig nem húzta a 

vércsíkon, ami a sebből folyt. 

 

Csoda-e, hogy lánya tizenharmadik születésnapja közeledtével 

Jennyt ekkora nyugtalanság gyötörte? Annyira rettegett ettől a 

naptól, hogy tövig lerágta a körmeit; ez a lánykori szokása nehéz 

időkben mindig visszatért. Mások talán elfelejtik a múltjukat, de 

Jenny nagyon is jól emlékezett a sajátjára. Úgy emlékezett arra, 

ahogy a hűs, harmatos füvön átfutott, mintha tegnap lett volna. 

Azonnal fel tudta idézni a békák brekegését, és azt, hogy 

dobogott a szíve, amikor Will-lel ott álltak a szalonban, és az 

emléktárgyakkal teli vitrint nézegették. E miatt az emlék miatt a 

Stella születésnapja előtti éjjel Jenny le sem hunyta a szemét, és 

alvó lánya mellett egy széken kuporgott. Jenny sötét haja 

összegubancolódott, arca hamuszürkére sápadt, körmét addig 

rágta, míg ki nem serkent a vére, s mindezt azért, mert ismét 

küszöbön állt egy tizenharmadik születésnap. 

Hadd ébredjen úgy, ahogy lehunyta este a szemét, 

fohászkodott Jenny. Ezen a márciusi, az évszakhoz képest 



kivételes nap éjszakáján csupán ezért könyörgött. Hadd legyen 

ugyanaz az édes, átkos adottságtól vagy bánattól mentes kislány. 

Itt voltak hát, az őrzött és az őrző, de bármilyen éber vagy 

elővigyázatos is az ember, az idő múlását nem lehet megállítani. 

Amikor a Commonwealth Avenue-ról és a Storrow Drive-ról 

felhallatszott a reggeli forgalom zaja, Jenny tudta, hogy elérkezett 

a pillanat. Egy pislogás, és évek suhannak el. Két fordulás, és már 

a jövő földjén járunk. A Marlborough Street fölött feljött a nap, 

és ez akkor sem lesz másképp, ha Jenny behúzza a függönyt, és 

bezárja az ajtót. Kihozták az újságot, a sikátorokból elvitték a 

szemetet, galambok burukkoltak az ablakpárkányon és a 

telefonvezetékeken. Hűvösen és tisztán felvirradt a nap, és 

lehetetlen volt az ébredést tovább halogatni. 

Stella kinyitotta a szemét, és meglátta az anyját, aki őt nézte. 

Az ilyesmi, ha az ember fölé görnyed az anyja, és 

összegubancolódott hajjal úgy lesi, mint egy buldog, csak bajt 

jelent. A nap rosszul kezdődik, legyen akár születésnap, akár 

más. Stella felkönyökölt, a szemére még álompor tapadt. Nem 

bontotta ki befont haját, és most kusza fürtök glóriája keretezte az 

arcát. Egész éjjel sötét vízről álmodott, és most pislogott a vakító 

reggeli fényben. 

– Mit keresel itt? – Az álom még átitatta Stella hangját. Jenny 

jól tudta, miért hangzanak olyan folyékonynak a szavak: éjjel 

egyszer elbóbiskolt, és elcsípte lánya álmát, ami kevéssé 

vigasztalta. Jenny Sparrow tökéletesen tisztában volt azzal, hol a 

legmélyebb a sötét víz, hol tűnt feneketlennek, s ezért kólát és 

kávét ivott, és éber maradt. – Mit nézel? – kérdezte Stella, amikor 

az anyja nem válaszolt; a hangján most már bosszúság érződött. 

Hogy magyarázza meg, amit maga sem ért?, gondolta Jenny. 

Jelet kutatott, hogy nem lobban-e fel valami a kis csillagában. 

Egy képességet, ami úgy különbözteti majd meg másoktól, 

mintha óriásasszony volna, vagy tűznyelő, vagy csak egy 



asszony, aki a fájdalom legcsekélyebb jele nélkül képes 

üvegcserépen járni. 

– Szerettem volna megkérdezni, mit akarsz a születésnapodon 

reggelizni. Bundás kenyeret? Gofrit? Tojást? Mazsolás 

gyümölcskenyér is van. Tudod, amibe diót is tesznek. 

Ha már kikerülhetetlen, legyen valami egyszerű és hasznos, 

mondjuk képes legyen egy ruhát egyetlen öltéssel rendbe hozni, 

vagy bámulatos tehetsége legyen a trigonometriához! Legyen 

nyelvtehetsége, nyílt szíve vagy erélyes természete. És 

legrosszabb esetben esetleg láthatna a sötétben is, ami mindig 

hasznos tulajdonság, vagy egyetlen mozdulattal megnyugtathatná 

a megvadult ebeket. 

– Nem szoktam már reggelizni. Csak hogy tudd. És nem 

késhetek. Első számcsoportos matekvizsgám van, és Miss 

Hewittnál nem lehet születésnapra hivatkozni. Nem érdekli más, 

csak az algebra. – Stella botladozva kikászálódott az ágyból, és a 

földön heverő, gyűrött ruhacsomóban kezdett keresgélni. 

– Kivasaljam? – kérdezte Jenny, amikor Stella rágott iskolai 

egyenruhája végre felszínre került a farmerek és alsóneműk 

egymásba fonódó halmából. 

Stella szemügyre vette a ruháját, majd kirázta a kék szoknyát 

és a blézert. – Tessék – jelentette ki azzal a szenvedélyes daccal, 

ami a kilencedik osztály elején kezdte jellemezni. Stella kihagyott 

egy évet: negyedikből annak idején rögtön hatodikba lépett. 

Olyan gyors volt, olyan jól olvasott, hogy természetesen büszkék 

voltak a képességeire. De Jennyben most hirtelen felmerült, hogy 

nem követtek-e el hibát, és nem sürgették-e Stellát valami 

olyasmiben, amire még nem volt elég érett. 

– Így már jobb – jelentette ki Stella a ruhájáról. Amikor 

megfordult, észrevette, hogy az anyja őt bámulja megint, s ezúttal 

olyan mogorva képpel, mintha a lánya fürkészése közben fejtetűt 



vagy bolhát pillantott volna meg. – Valami gond van velem? 

Azért fixírozol így? 

– Dehogy. – Legalább nincs zöld fény, gondolta Jenny, se 

békák, se útelágazás, ami feltétlen katasztrófához vezet. – Bár 

nem ártana megfésülködnöd. 

Stella belesandított a tükörbe. Túl magas, túl sovány, a foga 

nem annyira ferdén nőtt, hogy fogszabályzót viseljen, a haja meg 

olyan, mint az esőn túl sokáig ázó szalma. Dühösen nézte a 

tükörképét, majd még mindig dacosan fordult az anyja felé. – 

Kösz, de a hajam jó, ahogy van. 

Jenny múlt éjjel visszafelé ment az időben, míg el nem ért 

Rebecca Sparrow-ig, az eltévedt lányig, aki az első ismert 

vérrokonuk volt. Most döbbent csak rá, hogy Stella a sorban a 

tizenharmadik. Baljós, szerencsétlen szám. Hisz akad, aki nem 

tart a zsebében tizenhárom dollárt, van építész, aki kihagyja a 

tizenharmadik emeletet, és gondoskodik róla, hogy a lift ne álljon 

meg e balszerencsés helyen. És most Stella egy teljes éven át 

kénytelen végzete csapdájában vergődni, és nem szabadulhat ettől 

a számtól. Tizenhárom, mert mindegy, hogy számolja az éveket. 

Tizenhárom, amíg a következő tizenkét hónap le nem telik. 

– Mit szólnál az ajándékhoz? – hozta elő Jenny az 

ajándékdobozt. Nagy gonddal választott, igyekezett olyasmit 

keresni, aminek Stella talán örül majd, de minden erőfeszítése 

hiábavaló volt. Jennyt már meg sem lepte a lánya arcán 

tükröződő csalódottság, amikor megpillantotta a kibontott 

kasmírpulóvert. 

– Rózsaszín? – kiáltott fel Stella. 

Mintha Jenny képtelen lett volna bármit is jól csinálni; szinte 

ez volt az egyetlen, amiben az utóbbi időben egyetértettek. 

– Egyáltalán ismersz te engem? – Stella gondosan 

összehajtogatta a pulóvert, és visszatette a dobozba. Igaz: Stella 

szekrényében minden fekete, sötétkék vagy fehér volt. 



Anya és lánya közt akkor kezdett valami elromlani, amikor 

Will tavaly nyáron elment, vagy talán már a házasságuk utolsó 

néhány hónapjában kezdődött, amikor Will-lel már csak 

veszekedtek. Olyan mélyre süllyedtek, hogy Jenny Willhez 

vágott egy pohár tejet, amikor a zakója zsebében megtalálta egy 

nő telefonszámát. Will válaszképpen a földhöz vágta Jenny 

kedvenc tálját. Nem néztek egymásra, csak lihegve álltak a törött 

cserepek és a tejtócsa közepén. Abban a pillanatban világossá vált 

számukra, hogy vége a házasságuknak. 

Will még aznap éjjel összecsomagolt. És elment, pedig Stella 

mindent elkövetett, hogy visszatartsa. Könyörgött, hogy 

maradjon, és amikor Will nem volt erre hajlandó, az ablakhoz 

szaladt, és onnan nézte, ahogy Will a taxira vár. 

– Nem megy el – suttogta Stella reménykedve, de a remény 

tovatűnt, amikor megállt a taxi. Amikor egyértelművé vált, hogy 

Will elmegy – ahogy az már évekkel korábban tudható volt –, 

Stella Jennyhez fordult. – Hívd vissza! – A hangja sírósan 

elvékonyodott. – Ne hagyd elmenni! 

De Will már el is ment, ahogy már évek óta nem volt igazán 

jelen. Jenny arra a napra gondolt, amikor először pillantotta meg 

a gyepen: Will álmával először ízlelte meg a vágyat. De azóta 

akárhány éjszakát töltöttek is együtt, soha többé nem osztozhatott 

Will álmaiban. Egy szempillantás alatt belelátott házinénije és a 

szomszédai álmaiba; ezek kéretlenül tűntek fel a fejében, és 

elhomályosították esetleges saját álmait. Köztük voltak a 

földszinten lakó fiatalember túlfűtött szexuális álmai, aki olyan 

lázasan álmodott, hogy Jenny a szemébe sem mert nézni, amikor 

a szemétégetőnél véletlenül összefutottak. A folyosó végén lakó 

idős hölgy hűvös, szikár álmai, a fél évszázaddal korábbi, 

níluskék tájképek, amelyek mindig felfrissítették Jennyt, még ha 

egész nap állnia kellett is. A bostoni közparkon átsétálva részese 

lett a padokon szundikáló hajléktalanok álomtöredékeinek, akik 



meleg kábátokról és pulykavacsorákról álmodtak, látta mindazt, 

amit ezek az emberek elvesztettek, mindent, amit elloptak tőlük, 

és amit eldobtak maguktól. 

A saját férjénél mégis csak üresség volt, egy olyan ember 

sivársága, aki egyetlen gondolat nélkül, nemtörődöm 

gondtalansággal volt képes álomba szenderülni. Olyan kihaltak 

voltak az álmai, mint a Marlborough Street, miután azon az estén, 

amikor elment, beszállt a taxiba, sötétek, mint a bostoni barna 

alkonyat, ami olyan gyorsan szállt le, mint amikor egy ablak előtt 

elhúzzák a függönyt. 

– Gyűlöllek – mondta azon az estén Stella. Bement a 

szobájába, és becsukta az ajtót, és azóta is így tett mindig; a 

helyzet hasonló volt Jenny gyermekkorának csukott ajtóihoz, 

csak éppen fordítva. Akkor az anyja, most a lánya zárta ki. Stella 

még ma, a születésnapján sem tűrte meg Jennyt a közelében. 

– Nem zavar, ha felöltözöm, vagy muszáj közben nézned is? – 

Stella csípőre rakta a kezét, mintha egy tolakodó szobalányhoz 

beszélne, aki képtelen betartani az utasításokat, egy szegény 

bolondhoz, akit kénytelen kibírni, amíg végre fel nem nő, és 

szabad nem lesz. 

Jenny bement a konyhába, ahol főzött magának egy csésze 

kávét, aztán felforrósított Stellának egy kukoricalisztből sütött 

kosárkát. Bármit is mondjon Stella, meggyőződése volt, hogy a 

reggeli a nap legfontosabb étkezése. 

– Összeütök valamit – kiabálta, amikor a folyosóról 

behallatszott Stella motozása. – Hogy legyen energiád. 

Jenny felkapta a kosárkát és a hosszú pohárban a narancslevet, 

majd elindult a nappali felé, de amikor az ajtóhoz ért, megtorpant 

a küszöbön. Stella a folyosón levő beépített szekrényben 

keresgélt – a fekete csizmáját akarta felvenni –, de valami mást 

talált. Most a padlón ült törökülésben, és a dobozt 



szemrevételezte, ami Unityből érkezett. Nagyon rossz kezdet 

ígérkezett egy amúgy is bizonytalan kimenetelű naphoz. 

Jenny azt hitte, jól eldugta az ajándékot, amikor a nagy ládát 

szépen becsúsztatta a kabátok és a blézerek mögé. Úgy gondolta, 

Stella biztos nem néz be a szekrénybe, mielőtt Jennynek alkalma 

nyílik arra, hogy megszabaduljon a születésnapi ajándéktól, 

ahogy az elmúlt tizenhárom évben az összes többitől is. 

Valahányszor Elinor Sparrow ajándékot küldött, Jenny 

elpusztította, mielőtt Stella felfedezhette volna, és hagyta volna, 

hogy a nagyanyja meglágyítsa a szívét. Mindegy volt, hogy a 

dobozban egy baba volt-e vagy egy pulóver, egy zenélődoboz 

vagy egy könyv: minden, ami unitys postabélyegzővel érkezett, a 

hulladékégetőbe került. De a múlt most utánuk nyúlt, és 

visszahúzta őket mindahhoz, amit Jenny maga mögött hagyott. 

Ezen a reggelen az sem lepte volna meg, ha aligátorteknőst talál a 

fürdőszobai mosdóban, vagy a folyosó szőnyege alatt iszapot, 

vagy egy gondosan selyempapírba csomagolt, szalaggal átkötött 

emléktárgyat abból a fájdalommúzeumból, ami most a lánya 

kezébe került. Lehetetlen volt megakadályozni, hiszen Stella már 

le is húzta a ragasztószalagot. Műanyag habmorzsák gurultak szét 

a padlón. 

– Lám, lám – mondta Stella olyan hangon, amiben öröm és 

düh keveredett. 

A dobozban Jenny babaháza volt, amit annak idején még az 

apja készített: a Torta-ház pontos mása, a három kéménnyel 

egyetemben. Ott volt a foltos, zöldre festett kertkapu, és a 

veranda fölött gallyakból és madzagból összetákolt 

madárfészkek. Nem hiányzott az aranyfa és a babérsövény, a 

lebegő ágacskákra az apja apró nemezleveleket ragasztott, és 

cseresznyemagból meg szaténból még a leveleknél is picibb 

méhek kapaszkodtak a halvány, fátyolszerű bimbókon. 



– Mikor akartad megmutatni? – A műanyaghab kis fehér 

pitypangpehelyként tapadt Stella iskolai egyenruhájának 

szoknyájára. – Sohanapján? 

Saul, Jenny apja egy egész éven át építette a babaházat, de a 

halála után Jenny soha többé nem játszott a miniatűr házzal, 

amely előbb a hálószobai polcáról a szalon egyik sarkába, onnan 

a pincében levő kamrába került, és ott penészedett éveken át. 

Most valaki fogkefével söpörte fel a házacska padlóját, kimosta a 

szőnyegeket, és a helyi fenyőből farigcsált konyhaasztal viasztól 

fénylett. Citromolaj!, döbbent rá Jenny; az illat mindig az apjára 

emlékeztette, és gyakran elsírta magát, ha megérezte. 

Stella a folyosón álló kecskelábú asztalra tette a Torta-ház 

makettjét. 

– Ezt is el akartad pusztítani, mint mindent, amit nagyanyám 

nekem küldött? 

Jenny egy lépést hátrált, mintha arcul csapták volna. A 

citromolaj emlékétől könnyek gyűltek a szemébe. 

Magyarázkodásra nyitotta a száját, de nem volt mentsége. Úgy 

volt, ahogy Stella gyanította. Önző büszkeségen kívül nem volt 

más indoka. 

– Nehogy azt mondd, hogy nem gondoltad, hogy tudok róla! – 

Stella arcán vörös foltok ütköztek ki. Egyik napról a másikra 

felnőtt lett? Vagy mindig is ilyen felnőttes volt? Ilyen 

elviselhetetlenül álszent? – Mégis, mennyire nézel ostobának? A 

hetedik születésnapom óta tudom. Követtelek a folyosón, és 

néztem, ahogy az ajándékomat behajítod a szemétledobóba. 

– Dehogy hittelek ostobának – védekezett Jenny. – Én csak… 

– Meg akartál védeni? Biztos akartál lenni benne, hogy nem 

fertőz meg. De mégis mi fertőzött volna meg? Egy játékmackó? 

Egy babaház? Vagy azt hitted, hogy a nagyi méregbe mártja az 

ajándékaimat? Ha megérintem valamelyiket, arzén kerül a 



vérembe? Ettől féltél? Vagy attól, hogy rájövök, hogy valaki 

szeret? 

– Stella, te egyáltalán nem ismered az anyámat. Hogy milyen 

ügyesen befolyásolja az embereket, ha valamit akar. És most 

téged akar. Helyrehozhatja a hibáit. De soha nem állt mellettem. 

Csak magával törődött. 

Stella felkacagott, de ez a kacaj keserű volt. A tükör előtt 

gyakorolta a gúnyolódást, és most elővette. – Nem mondod 

komolyan. – Felkapta a csizmáját, és belebújt. A száját 

lebiggyesztette, az arca fehér volt, mint a hó. –Hogy ő volt, aki 

csak magával törődött? És te persze tökéletes vagy. Megmondta, 

hogy pontosan ez fog történni. Megpróbálsz ellene fordítani. És 

mindenért őt fogod okolni. 

– Hogy érted, hogy megmondta? – Minden, amit Jenny a 

lányának kívánt, ebben a pillanatban, ezen a napon vált köddé. 

Minden, amit olyan kifogástalanul jól akart csinálni, rettenetes 

rosszba fordult. – Beszéltél nagyanyáddal? 

– Évek óta beszélek vele. Úgy van! Ha nem vagy itt, felhívjuk 

egymást telefonon. Ha nem tudsz közbeavatkozni, és nem tudod 

elrontani a kapcsolatunkat, ahogy minden mást elrontasz! 

Stella sálat tekert a nyaka köré. Sárgával pettyezett szeme 

hidegen csillogott. Az apja szeme, gondolta Jenny. Stella jobban 

hasonlított az apjára, mint képzelte; a lány erre akkor döbbent rá, 

amikor látta, mennyire megbántotta az anyját. Nem kell jó 

kislánynak lennie, nem kell illedelmesen viselkednie, és azt 

tennie, amit mondanak. Stella érezte, hogy a hatalom mérlege az 

ő javára billent, és ez remek érzés volt. Az anyja észre sem vette, 

hogy Stella kezébe került az irányítás. 

– Nos, engem boldoggá tesz az ajándék, amit nagyanyám 

küldött, és nem érdekel, mit gondolsz. Ha nincs meg, mire 

hazaérek az iskolából, itt hagylak. És ezt komolyan mondom! 

Átköltözöm apámhoz. 



– Jaj, Stella, ne nevettesd ki magad! – Will önzőbb volt annál, 

semhogy bárkivel is törődjön; Stella egyszer sem aludt még nála. 

Ahhoz, hogy Stella nála lakjon, ki kellene takarítania a lakását, el 

kellene mennie a piacra bevásárolni, tejet és kenyeret kellene 

vennie, be kellene állítania az ébresztőórát, és önmagán kívül 

másra is kellene gondolnia. 

Jenny mégis a félelem apró tűszúrásait érezte a tarkóján. 

Mások is elvesztik a szeretteiket, nem? Mások életéből is 

kisétálnak, és hátra sem néznek. 

Fogd be a szád, figyelmeztette magát Jenny. Várd ki ezt a 

napot, és légy okos. Tizenhárom, emlékeztette magát. Ennyi az 

egész. Egy szám, de egy betegség is, és mint bármely vírusos 

fertőzés, ez is elmúlik. 

– Komolyan gondolom – intette még egyszer, indulás előtt 

Stella, aki már késésben volt, mégis húzta az időt, mert ez az új 

hatalomérzet fejébe kergette a vért. – Elmegyek, és nem jövök 

vissza. 

Jenny pontosan ugyanezeket a szavakat mondta az anyjának, 

és nem sokkal később be is váltotta a fenyegetését. Volt annyira 

bölcs, hogy további vita nélkül engedte útjára Stellát. Amikor a 

lánya után becsapódott az ajtó, kényszerítette magát, hogy 

megnézze a Unityből küldött babaházat, jóllehet a puszta 

látványtól úrrá lett rajta az izgalom. El is felejtette, hogy kerek, 

fehérre festett felépítményével mennyire hasonlít egy esküvői 

tortára. Elfelejtette, milyen szépen fest messziről, ha az ember 

nem ismeri jobban, ha még sosem járt benne. Ott volt a 

hálószobája a ház hátsó traktusában, az ablakon az áttetsző 

függönyök: ez volt az a hely, ahol annyi magányos órát töltött, 

míg azt várta, hogy felnőjön. És ott a bejárati ajtó, amit bevágott 

maga mögött, amikor utoljára összevesztek, amikor Willhez 

szaladt, és elmenekültek Unityből. Itt, a szalon sarkában, a 

bársonymaradékokból varrt kanapék mögött, az aranyos tölgyfa 



színére festett könyvszekrények mellett áll az emléktárgyakat 

őrző üveges vitrin mása. Tíz, kicsi, vérvörösre festett nyílhegy, 

szépen kettős sorba rakva. 

A ház körül drótból és zöld filcből, gipszbe ágyazva 

babérsövényt ültetett az apja, amely örökkön örökké virágzott. A 

Unity-beli eredeti sövény állítólag az államok legmagasabb 

sövénye lett, szívós és örök volt, évről évre egyre magasabbra 

nőtt. Jenny végighúzta az ujját az icipici méheken, amelyeket a 

virágokra ragasztottak, és érezte, ahogy megpendülnek az ujja 

alatt. Vad gyömbér és tóvíz illatát érezte, azt a fűszeres, nyirkos 

szagot, ami beivódott az ember ruhájába, hajába, és nem ment ki 

belőle, hanem saras cérnaszálként díszítette a bőrt. 

Amikor Jenny Sparrow viszontlátott mindent, a sövényt és a 

kopott szőnyegeket, a nyílhegyekkel teli vitrint és a kaput, rájött, 

hogy minden visszatér. A tett válaszreakciót vált ki, az eldobott 

sót a szél a szemünkbe vágja, és minden évvel egyre jobban csíp, 

és ha az ember nem vigyáz, meg is vakíthatja. Akár tetszik, akár 

sem, elmúlt az idő. És amitől Jenny a legjobban félt, már be is 

következett, és sem megakadályozni, sem semmibe venni, sem 

tagadni nem lehetett. 

Stella tizenhárom éves lett. 



 

 

II. FEJEZET 

 

 

Stella az iskolába menet feljebb rántotta kék szoknyáját, 

kibontotta a varkocsát, így a haja majdnem a derekáig ért. 

Egyetlen barátnője, Juliet Aronson mondta, hogy hamvasszőke 

haja a legszebb rajta. Stella szerint ezen kívül nem is volt más 

vonzó rajta, így akár mutogathatja is, gondolta. A haját csak egy 

olyan lány hordja befonva, amilyennek őt az anyja látni szeretné, 

aki rózsaszín pulóvert visel, és akit osztálytitkárnak választanak 

meg, aki a drámaklubtól a matekolimpiáig kitűnik a szakköri 

tevékenységekben. És nyilvánvaló volt, hogy Stella nem ilyen 

lány. 

Amint elhagyta a Marlborough Streetet, megállt a sarkon, és 

elővett egy rúzst a hátizsákjából. Az árnyalatnak Olcsó volt a 

neve, a skarlátvörös színtől Stella morc, mísz benyomást keltett. 

De így volt jó. Juliet Aronson azt mondta, hogy ettől a rúzstól tíz 

évvel idősebbnek látszik, és Juliet nagy szakértelemmel bírt a 

lázadás, a smink és a végzet terén. 

Stella megdörgölte a halántékát, ahogy a Rabbit iskola felé 

közeledett; az iskolát még az óvodánál is jobban utálta. 

Valószínűleg akkor is gyűlölte volna, ha nem jótékonyságból 

tartják: egyike volt a kevés ösztöndíjasnak, és ötéves kora óta volt 

kívülálló. Átverekedte magát a nehéz tölgyfa ajtó előtti tömegen, 

és beakasztotta a kabátját a szekrényébe. A neonlámpák alatt 

álldogálva jött csak rá, hogy nem fejfájás gyötri: az érzés, amit 

tapasztalt, inkább olyan volt, mintha pezsgett volna az agya. Az 

osztályfőnöki óra alatt kimerültnek, nyúzottnak érezte magát; 

talán az anyjával folytatott veszekedés viselte meg. Az anyja az 



élete minden területén kutakodik, gondolta, nem hagy egy 

szemernyi magánéletet sem, még az álmaiba is befurakodik. 

Stella soha életében semmit sem tudott az anyja elől eltitkolni. 

Még a legcsekélyebb magánéletre sem törekedhetett. Ha azt 

álmodta, hogy egy toronyház keskeny párkányán sétál, másnap 

reggel Jenny egy tányér gofri mellett, amit szinte lenyomott Stella 

torkán, a beszélgetést egy tanulmányra terelte, amelyben 

tényekkel támasztották alá, hogy mindenkit kínoznak 

megmagyarázhatatlan félelmek. Ha egy buli után éjjel a Cabot 

iskolába járó egyik srácról álmodott, aki észre sem vette, mindjárt 

másnap reggel az anyja kijelentette, hogy tizenhat éves koráig 

nem engedi, hogy fiúkkal randizzon, mintha bárki valaha is 

megkérdezné, mintha nemet mondhatna, ha erre sor kerülne. 

– Alvajáró vagy? – kiáltott rá Juliet Aronson, ahogy Stella 

végigment a folyosón. – Várj meg! 

Mivel Stella kihagyta az ötödiket, a vele egy osztályba járó 

Juliet egy évvel idősebb volt nála. A lánynak rövid barna haja, 

kékesszürke szeme volt, és kettőnek is elegendő pimaszság 

szorult bele; értett hozzá, hogy vigye keresztül az akaratát. Egy 

tönkretett gyermekkornak vannak tanulságai, és ezeket Juliet 

alaposan meg is szívlelte. Elhitette például az igazgatónővel, 

hogy a gerincproblémája miatt egy fizioterapeuta szerint magas 

sarkú cipőben kell járnia. És a sötét fukszialila rúzsa? A 

napsugárzás miatt kell viselnie, mert érzékeny bőrén vérhó-

lyagok támadnának, ha nem festené ki magát ezzel a sötét 

árnyalattal. Most Juliet ötcentis cipősarkaiban kopogott Stella 

után, és mire a lépcsőnél utolérte a barátnőjét, egészen kifulladt. – 

Végig a folyosón kiabáltam utánad, születésnapos. 

– Bárcsak harminc volnék – sóhajtott fel Stella. – Akkor végre 

ura volnék az életemnek. 

– Ezt igazán nem kívánhatod. Csupa ránc volnál. És azon 

rágnád magad, hogy miért nem vagy még férjnél, és miért 



pocsékolod el az életedet valami szar munkahelyen, vagy valami 

lökött fazonra, aki már nős, és hülyére vesz. Élvezd a 

fiatalságodat, kölyök. Hidd el, észre sem veszed, és már 

tizennégy vagy. Tapasztalatból mondom, hogy szívás. Tessék. Ez 

majd segít. – Juliet átnyújtott egy szatyrot. – Boldog tizenhármat. 

Stella lüktető fejfájása ellenére is elmosolyodott. A Rabbit 

iskolában nem dívott a versenyszellem; az iskola egyike volt a 

Bostonban megmaradt kevés lányiskolának, és Stellán kívül az 

osztályában Juliet Aronson volt az egyetlen ösztöndíjas. Az ő 

esetükben igaz volt a mondás, hogy madarat tolláról: Juliet és 

Stella szerencsésnek mondhatták magukat, hogy ott voltak 

egymásnak. Ösz-szetartottak, és vigyáztak, hogy mindenkit 

elutasítsanak, mielőtt vérig sértenék őket. Végül is egyikük sem 

engedhette meg magának, hogy a Newbury Streeten vásároljon, 

vagy Maine-be járjon nyári táborba. Stella anyjának biztos, de 

kicsi fizetése volt, az apja nagyon keveset keresett abban a 

zeneiskolában, ahol hellyel-közzel tanított. A Rabbitbe járó többi 

lány napokig sugdolódzott Will Averyről, aki a pénzgyűjtő őszi 

vásárra láthatóan beállítva érkezett, és elbűvölte Senorita Smitht, 

aki minden férfinek bedőlt, aki csak nyomokban is hasonlított 

Don Quijote-ről alkotott elképzelésére. 

Ne mutasd, hogy a lelkedbe gázoltak, figyelmeztette Stellát 

Juliet a múlt héten. Egyiküket sem hívták meg Hillary Endicott 

születésnapi partijára a Szépművészeti Múzeumba. – Nem 

Menetek bele, jelentette ki mindaddig barátságosan Hillary az 

őszi vásár után, mintha hiányosságaikat illető nyilatkozata 

irgalmas cselekedet volna, amíg Juliet rá nem köpött a drága 

bőrcsizmájára. Hillary partija helyett elmentek a Saksba 

selyemsálat csórni. Tégy úgy, mintha nem érdekelne, tanácsolta 

Juliet Stellának, amikor belógtak a Bostoni Közkönyvtárba, ahol 

kényelmesen leülhettek az olvasóteremben, és átnézhették a 

zsákmányt. És egy idő múlva semmit sem fogsz érezni. 



Juliet profi volt a nem törődésben. Tíz éve nagy port kavart, 

amikor az anyja megmérgezte az apját. Nevelőszülőknél 

tengődött évekig, és most az anyja legkisebb húgával lakott 

Charlestownban, aki az Emerson College-ba járt továbbképzésre. 

A nagynéni svindlizte ki az ösztöndíjat is a Rabbit iskolában, 

amikor Juliet hatodikos volt, nem mintha Julietet sokat izgatta 

volna, hogy befogadják-e vagy sem. Messze volt attól, hogy 

elfogadható legyen, és fényévekre járt bármitől, ami a reményre 

emlékeztetett. 

– Gyerünk, bontsd csak ki – mutatott Juliet az ajándékra, amit 

Stellának adott. – Tetszeni fog. 

Egy fekete ruha volt a csomagban, amit a Saks első emeletén 

levő márkás boltból fújt meg: minden szempontból tökéletes ruha 

volt, szűkre szabott és áttetsző, vagyis pontosan olyan, amilyet 

Stella anyja sosem engedne felvenni a lányának. Ez a gyönyörű 

ruha egy más világot képviselt, amit egy napon sem lehetett 

említeni a rózsaszín szvetterrel, ami Stella reményei szerint soha 

többé nem kerül ki a dobozából és a fiók aljából. Stella átölelte a 

barátnőjét. – Imádom! – kiáltotta. 

– Kész szerencse, hogy van mit felvenned. 

Stella értetlenül meredt rá. Pocsékul érezte magát a lüktető 

fejfájással. 

– Hahó, ébresztő! Mi van veled? Hallottál már a menszeszről? 

Megjött, ha nem tudnád. 

Berohantak a mosdóba, pedig nagyon jól tudták, hogy lekésik 

Miss Hewitt matekóráját és a vizsgát, amitől mindketten féltek. 

– A francba! – Stellának először jött meg a menstruációja, és 

most nem sok híja volt, hogy elsírja magát. –Miért éppen ma? 

Nincs nálam balszerencsésebb. 

– Már hogyne volna. Én. 

Juliet minden második vasárnap kiment az apja sírjához, ezért 

aztán születésnapi partikra sem járhatott, már ha hívták volna. 



Anélkül, hogy elolvasta volna, rendszeresen összetépte anyja 

leveleit, amiket a Farminghami Állami Börtönből írt. Már 

ezerszer hallotta a mentségeket, az okokat, hogy miért. Juliet 

Aronsonnak mindez semmit sem számított. Aláírta az értesítőit, 

elkészítette az uzsonnáját, és arra az esetre, ha a lakásban tűz ütne 

ki, kötéllétrát tartott az ágya alatt, mert a nagynénje tanulás 

közben dohányzott, és gyakran elaludt a nyitott könyv mellett 

úgy, hogy a hamutartóban még égett a cigaretta. Juliet 

hozzászokott a katasztrófákhoz, ezért számítani lehetett arra, 

hogy felkészül az esetleges következőre. Most is elővett egy 

tiszta bugyit a hátizsákjából. Mindig állj készen, ez volt a 

mottója. Mindig számíts a legrosszabbra. 

– Azt hiszed, ez olyan rossz? Nekem a vonaton jött meg 

először, amikor Cambridge-be mentem, és kénytelen voltam ülni 

és vérezni, amíg be nem értünk a Harvard Square-i megállóba. 

Akkor berohantam a szupermarketbe, és kereken megtagadtam, 

hogy távozzak, amíg nem adnak egy tréningnadrágot. 

Juliet felült a mosdóra, és rágyújtott egy cigarettára, amit a 

sarki boltban vett; nemrégiben elhitette a tulajjal, hogy 

huszonhárom éves egyetemista, amiben a nagynénje elcsórt 

igazolványa is segítségére volt. – Most jól szájon kéne hogy 

vágjalak. Isten hozott a nők világában! A nagynéném szájon 

vágott, de talán azért, mert a fehér farmerját véreztem össze, és ki 

kellett hajítanom. 

– Szuper. Még hogy pofon. Nagyszerű. – Nem csoda, hogy 

bizsereg az agya, és fáj a hasa, gondolta Stella. Es nem csoda, 

hogy ilyen fertelmes rosszkedve van. – Isten hozott a fájdalom 

világában. 

Stella átöltözött: a foltos szoknyát és bugyit összehajtotta, 

betette a hátizsákjába, és az új fekete ruhára felvette a kék 

blézerét. Most látta csak, hogy az anyag szinte átlátszó. Nagy 

bátorság kell ahhoz, hogy az ember ilyen ruhát viseljen, még ha 



félig el is takarja magát. Hit kell ahhoz, hogy sikerrel hordja, és 

ne nézzen ki hülyén benne. Stella lesimította a szoknyát, és 

begombolta a blézert, aztán kezet mosott. Eddig nagyon 

fárasztónak találta újdonsült női mivoltát. 

– Gyűlölöm az anyámat – vetette oda Stella félvállról, és még 

egy réteg rúzst kent a szájára. A mosdó vibráló világításánál a 

szokottnál is sápadtabb volt rúzs nélkül, rúzzsal meg nagyon 

közönséges. – Úgy őriz, mint valami melegházi virágot. 

– Azt hiszed, rossz az anyád? Ő legalább senkit sem ölt meg. 

– Csak érzelmileg. 

Nevettek, miközben Miss Hewitt órájára siettek. 

– Ha piszkálnak amiatt, hogy nem a teljes egyenruhát viseled, 

mondd, hogy úgy vérzel, mint egy állat – súgta oda Juliet. – Ettől 

biztos eláll a szavuk. 

– Helyes. – Stella zavarban volt a fekete ruhában, és azon törte 

a fejét, nem kent-e fel túl sok rúzst. 

– Es a hatalom képviselőjét meg hagyd csak rám. Tudod, 

milyen komolynak tudom tettetni magam. 

Amikor beértek az osztályterembe, Stella azonnal a helyére 

rohant, míg Juliet Miss Hewitt-tól bocsánatot kért a késésükért. 

Elmagyarázta, hogy női gondjaik támadtak, amit az anyja sosem 

világíthatott meg számukra, mivel – ahogy azt Miss Hewitt is 

tudja – Mrs. Aronson az állami börtönben van Farminghamben, 

és aljas gyilkos, aki magára hagyta Julietet, hogy boldoguljon 

ebben a kegyetlen világban. Kétségbe vonhatta-e ezt Miss 

Hewitt? Hogy vonhat le tőlük pontokat a késésükért? Stella 

megint kalapot kellett hogy emeljen Juliet előtt. Még egy ilyen 

borzalmas napon is nagy megnyugvás egy hű barát. Stella 

gyorsan nekifogott a dolgozatnak. Tisztességesen felkészült, mert 

abban reménykedett, hogy a közepes mélyéből feljebb tornázhatja 

kornyadozó jegyét, és pontosan ezt is tette volna, ha véletlenül fel 



nem néz, és tisztán meg nem lát egy halszálkát a matektanárnője 

torkában. 

Stella pislantott egyet. Hisz eddig is szédült; biztosan 

elhomályosult a látása. De amikor újra felnézett, a csont ugyanott 

volt, mozdíthatatlanul elakadva. Törékeny tárgy volt, fehér és 

keskeny, talán egy pisztrángszálka. 

Formájából ítélve a vak is láthatta, hogy lehetetlen felköhögni 

a légcsőből. 

Stellának hangosan kalapált a szíve a mellkasában, a szája 

kiszáradt. Most világosodott meg előtte, hogy valamiképpen 

sikerült megpillantani Miss Hewitt jövőjét, a matektanárnő 

sorsának fizikai manifesztációját. A padjában ülve 

megfeledkezett a vizsgáról, amire kötelesség-tudóan készült, és 

belesápadt a végzet erőivel szembeni tehetetlenségébe. A szíve 

majd' kiszakadt a bordái közül, és forgott vele a világ. Amikor 

elájult, a lányok felsikoltottak, és felugrottak, hogy köré 

gyűljenek. Valaki lehúzta az átlátszó szoknyáját, hogy 

illedelmesen eltakarja, egy másik osztálytársa összetekerte a 

blézerét, hogy Stella feje ne a kemény kőpadlón feküdjön. 

Amint Juliet közölte, hogy Stellának először jött meg a 

menszesze, és nagyon erős görcsei vannak, természetesen 

mindenki rögtön átlátta a helyzetet. Hívták az iskolai védőnőt, aki 

repülősóval és hideg borogatással igyekezett magához téríteni. 

Stella végre magához tért, és kezét fájó fejére szorítva lassan 

felült. Egy pillanatig, amíg meg nem látta Juliet Aronson aggódó 

arcát, nem is tudta, hol van. 

– Boldog születésnapot! – mondta Juliet. 

Juliet beszélte rá a matektanárnőt, hogy korábban engedje haza 

Stellát. A rettenetes jövőjéről mit sem sejtő szegény Miss 

Hewittnak fel sem tűnt Juliet ravasz mesterkedése; biztosította 

Stellát, hogy a következő hét elején bepótolhatja majd a 

dolgozatot. Taxit hívtak, a kabátját kivették a szekrényéből, és 



Stella gondjainak ezzel végük is szakadhatott volna. De a taxiban 

hazafelé menet egy borsó nagyságú tárgyat pillantott meg a sofőr 

koponyáján belül. Kis híján újra elájult, de aztán puszta 

akaraterővel összeszedte magát. Azért sem viselkedik úgy, mint 

egy gyerek. Nem hagyja, hogy ez a valami legyőzze, bármi is 

legyen: átok vagy baljós előjel vagy csak valami rendellenesség 

az agyában. Letekerte az ablakot, és mélyen beszívta a friss 

levegőt, majd arra gondolva, hogy még mást is lát, lehunyta a 

szemét, és ki sem nyitotta a Beacon Streetig. 

Amikor hazaért, felrohant a második emeletre, és duplára zárta 

az ajtót. Engedett magának egy pohár vizet a konyhában, aztán a 

folyosóra ment, egy széket húzott a babaház elé, amit a nagyanyja 

küldött, és próbált megfeledkezni a nap történéseiről. Volt valami 

megnyugtató abban, hogy a kis házra összpontosított; megfigyelte 

a részleteket, a tökéletes miniatűr szőnyegeket, a barna és fehér 

Spode porcelánt, az apró kandallókat – a piros téglásat, a szürke 

téglásat és a kőből építettet –, a szalon sarkában a hímzett 

terítővel letakart vitrint. 

Stella hamarosan elmélyült a Torta-ház szobáiban, amelyeket 

sosem kereshetett fel. Igyekezett elfelejteni, milyen borzalmas ez 

a születésnapja. Tegnap, amikor a nagyanyjával beszélt, Elinor 

Sparrow figyelmeztette, hogy számoljon valami váratlannal. A 

nagyanyja talán erre célzott. Az agyában érzett pezsgésre, a 

látomásokra, a halszálkára, a fekete ruhára, ami túlságosan 

felnőttes volt, arra, hogy elterült az osztályterem padlóján, és a 

halállal szemben zavartnak és reszketegnek érzi magát. 

Az anyja szerencsére még munkában volt. Stella kicsit 

magában lehetett. A szobájába ment, ahol az ágya alá dugta a 

fekete ruhát, majd felvett egy farmert és a kedvenc fehér blúzát. 

Stella születésnapja gyakran indult napsütéssel és végződött 

hóeséssel, vagy kezdődött szélviharral és végződött friss, enyhe 

idővel. Sosem lehetett tudni, mikor következik be a 



napéjegyenlőség. De máris változás állt be az időjárásban. 

Amikor Stella kinyitotta az ablakot, nyirkos volt a levegő, mintha 

egy láthatatlan tó felől sötét, iszapos, édes illatot hozna a szél. 

Stellának horgok és csontok jutottak az eszébe, borsóra 

emlékeztető daganatokra gondolt, születésnapra és vérre. 

Végiggondolt mindent, aztán visszament a folyosóra, és felhívta 

az apját a zeneiskolában. 

– Apu! – kiáltotta. Megkönnyebbülés fogta el, amikor 

meghallotta az apja hangját. A szeretet olyankor nyújt vigaszt és 

megnyugvást, amikor arra a leginkább szükség van. Reményt ad, 

amikor úgy érezzük, már egy szemernyi sincs. – Azonnal gyere el 

értem. 



 

 

III. FEJEZET 

 

 

Will Avery negyven percet késett, ami nála szinte a 

pontossággal ért fel. Amikor befordult a Marlborough Streetre, és 

meglátta a lányát, aki a lépcsőn kuporogva rá várt, elöntötte az 

öröm. Jóllehet mindenkinek csak csalódást okozott, a lánya még 

mindig remélt tőle valamit. Stella legalább hitt benne, és Will 

ezért mindent elkövetett, hogy megfeleljen a lánya elvárásainak, 

már persze, ha képes rá, mert ez nem fordult elő olyan gyakran, 

mint szerette volna. Will mindenki másnál tisztábban látta, hogy 

nemtörődöm és csak magára gondol, és e két tulajdonsága 

ugyanúgy hozzá tartozott, mint jóképűsége. 

Sosem foglalkozott különösebben a gyarlóságaival, ahogy a 

vércsoportja vagy a csontozata sem izgatta, de az utóbbi időben 

valami változást észlelt magában. Olyan érzés kerítette a 

hatalmába, aminek nem talált nevet. Ok nélkül könnyes lett a 

szeme. Valahányszor egyedül maradt – és az igazat megvallva, ez 

gyakran előfordult –, a megbánás sötét, egyenetlen szélű leple 

borult rá. Ha nem vigyáz, hamarosan azokhoz a 

szerencsétlenekhez hasonlít majd, akik két kupica pálinka után 

elsírják magukat, és kiöntik a szívüket akármelyik idegennek, aki 

véletlenül a közelükbe kerül, s elkesergik, mennyire elrontották 

az életüket. 

– Szia, kicsim – kiáltotta, amikor Stella felé szaladt. Stella 

lófarokba kötötte a haját, farmert, fehér blúzt és egy régi, sötétkék 

télikabátot viselt; nem éppen ünnepi öltözék, gondolta Will. És a 

lánya arca nyúzott volt a kimerültségtói és az aggodalomtól. 



– Jól vagy? Hadd nézzelek meg alaposabban. – Will a lányát 

méregette. Tudta, hogy vigasztaljon meg egy nőt. A zenén kívül 

csak ehhez az egyhez értett. – Káprázatos vagy, mint mindig. 

– Na persze – mondta Stella, de elmosolyodott, és akarata 

ellenére is öröm töltötte el. 

– Hol van anyád? Nem azt terveztük, hogy hármasban 

ebédelünk? 

Stella megragadta az apja kezét. – Ami azt illeti, szeretnék 

elmenni, mielőtt mama hazaér. Veled akarom a születésnapomat 

ünnepelni. Ő nem értené meg. 

– A, szóval ejtjük a mamát. – Willnek semmi kifogása nem 

volt egy ilyen ravasz manőver ellen. Nagyon is jól ismerte az 

efféle taktikázást. Valahányszor félrelépett, túlságosan beivott 

vagy valami más módon okozott csalódást Jennynek, ő is ehhez 

folyamodott. És ha alaposabban leásunk a dolgok mélyére, nem 

érdemli-e meg Jenny Sparrow Avery a csalódást? Mindig 

megbántódik. Nem hajlandó a tapasztalataiból tanulni. Talán az ő 

hibája, hogy Jenny hiszékeny? Az ő felelőssége? Lehet, hogy 

még szívességet is tett neki, amikor felébresztette az 

álomvilágból, amiben élt, és értésére adta, hogy a valóság tele 

van hazugokkal és csalókkal, vagyis hozzá hasonlókkal, akiknek 

pontosan annyi joguk van élni, mint neki, Jennynek. 

Will és Stella lóhalálában elhúzták a csíkot a Beacon Street 

felé, mielőtt Jenny bármit is megneszelt volna; nevetve futottak 

több háztömbnyit kedvenc éttermük, a Darázsfészek irányába, 

ami erős italairól és mennyei bostoni képviselőfánkjáról volt 

híres. Boldog alkalom volt, lehetőség az ünneplésre, és Willnek 

most az egyszer még az is eszébe jutott, hogy ajándékot vegyen 

(bár természetesen Jenny emlékeztette rá a rögzítőjén hagyott 

üzenettel). Egy arany csengős karkötőt választott a lányának. Ám 

nem telt bele sok idő, és Will lelkébe nyugtalanság költözött. 

Stella csacsogott, ami nem volt rá jellemző, és vidámsága nagyon 



is erőltetettnek tűnt. Külsőleg mindig is hasonlított Willre – 

ugyanolyan szépek és finomak voltak a vonásai, a színei 

aranylóak –, és Will most hőn óhajtotta, bárcsak a lánya semmit 

se örökölt volna a jelleméből. Will hazug volt, amióta csak 

megtanult beszélni. A becstelenség olyan természetes volt 

számára, mint a zene: úgy festett, hogy istenadta tehetsége van 

mindkettőhöz. Kész szerencse, hogy így történt, mert Will soha, 

semmiért sem törte magát, csak kitátotta a száját, és beleszállt a 

sült galamb. Eddig legalábbis így állt a dolog. 

És egész élete során egyetlen ember akadt csak, aki átlátott 

rajta. És ez nem Jenny volt. Jennynek harminc évébe telt, mire 

rájött, hogy Willben nem lehet megbízni. Nem Jenny, hanem az 

anyja volt az, aki rögtön belelátott Willbe. Elinor Sparrow abban 

a pillanatban tudta, hogy Will egy hazug, amikor felfedezte a 

háza szalonjában. Will vakmerő volt azokban az időkben, a 

Torta-ház poros szobái nem rémítették meg, de természetesen 

nem is számított arra, hogy Elinor Sparrow rajtuk üt, miközben 

Rebecca Sparrow lakat alatt tartott tárgyait méregetik. 

Ne mozdulj, suttogta aznap Jenny, amikor megütötte a fülét 

anyja motozása a folyosón. De Willnek eszébe sem jutott 

teljesíteni a kérését. Will Will volt, és a természetétől idegen volt 

az engedelmesség. Amint Jenny kirohant a folyosóra, hogy 

megállítsa, és más irányba terelje az anyját, Will a falon egy 

kampón lógó kulcsért nyúlt, és a legcsekélyebb tétovázás nélkül 

kinyitotta a vitrint, hogy alaposabban is szemügyre vegye a 

tárgyakat. Elinor Sparrow-t azonban sajnos lehetetlen volt 

eltéríteni. Fó'ként akkor nem, amikor meghallotta az emlékvitrin 

nyikorgását, ahogy Will elfordította a kulcsot, és felnyitotta a 

tetejét. A folyosóról is megérezte azt az édes, émelyítő szagot, a 

hazug és a tolvaj mással össze nem téveszthető bűzét. Es ott is 

volt: egy ostoba fiú, aki úgy tanulmányozta a szalonjában a 



családi archívumot, úgy kutatott a fájdalom régi és véres 

vitrinjében, mintha joggal itt tartózkodó, meghívott vendég volna. 

Elinor Sparrow erős asszony volt, ráadásul jól megtermett – 

száznyolcvan centinél is magasabb –, így amikor vállon ragadta 

Willt, a fiú érezte, ahogy az asszony körme belemélyed a húsába. 

Mit vettél el? Úgy rázta a fiút, mintha ki akarná rázni belőle az 

igazságot. Úgy bánt vele, mintha vakond volna a kertjében, 

patkány a pincéjében, vagyis nem más, mint csapdába esett ház 

körüli kártevő. Mit loptál el? 

Semmit. A hazug indulatos válasza volt ez: könnyen kicsúszó, 

édeskés válasz. Téved. Csak látogatóban vagyok. 

Elinor gúnyosan felkacagott. Látta, hogy nyalja meg a szája 

szélét a fiú, hogy villan a szeme balra, és nem tévesztette meg a 

behízelgő hang. A fiút hazugságai megkülönböztető, bőrszerű, 

csípős szaga jellemezte. Elinor egy szénakazal mélyén is rátalált 

volna, ha odabújik. Ez a fiú ennyire erősen bűzlött, akár egy régi 

cipő, akár a hamvukba holt remények, mint egy olyan ember, aki 

– ha nem vigyáz – ellophatja a lányát. 

Elinor erősebben rázta Willt. Még egy vállcsontját is eltörhette 

volna, ha Matt Avery meg nem hallja a zenebonát, és oda nem 

rohan. Matt kivágta az üvegajtót – és több táblát össze is tört –, és 

egy ásót lengetett, amit a veranda mellett talált. Matt rendkívül 

félénk gyerek volt, és ritkán nyitotta ki a száját, amíg meg nem 

szólították, de most elszánt képpel, kezében ásóval nézett 

farkasszemet Elinor Sparrow-val. Tessék elengedni! Most, 

azonnal! Elinor nevetett a betolakodó mérhetetlen szemtelen-

ségén. Nem lehet több tizenegynél, gondolta. Legjobb esetben is 

tizenkettőnél. 

És mégis mit teszel, ha nem?, kérdezte lekezelően. Amikor 

Matt meghökkent, és elgondolkozott a válaszon, Elinor ismét 

felkacagott. Majd én megmondom. Semmit. 



Mattnek eszében sem volt, hogy pajzsnál többre használja az 

ásót, de amikor Elinor kinevette, és ismét rázni kezdte Willt, Matt 

a kihívást elfogadva előreugrott. Miután nem jutott jobb az 

eszébe, hogy hogyan szabadítsa ki a bátyját, Elinor lábára lépett. 

Elinor felkiáltott, és eleresztette Willt. 

Vissza akarom kapni, amit elloptál!, kiabálta Elinor. De Matt 

megragadta Will ingujját, és az ásót a levegőben lengetve féken 

tartotta Elinort. A bátyám semmit sem lopna el. Semmire sem 

volna szüksége, ami a magáé. 

Elinor rüsztje kezdett feldagadni. Matt magabiztossága 

megrendítette. Ha nem is többre, mint egy pillanatra, de 

elfelejtette, hogy ő a sértett fél. A testvérek nem várták meg, hogy 

Elinor visszanyerje a lélekjelenlétét. Olyan sebesen inaltak ki az 

üvegajtón, hogy úgy érezték, rögtön felrobban a tüdejük. 

Elvágtattak az aranyfa és a babérsövény mellett, és meg sem 

álltak, míg el nem érték a felhajtó végét. Addigra már alig kaptak 

levegőt. Matt a maga részéről reszketett, mint a nyárfalevél. Will 

azonban elnyúlt a füvön, és úgy nevetett, hogy majd' megfulladt. 

Mi olyan mulatságos? 

Matt elfelejtette eldobni az ásót, amikor elfutottak, és még 

most is a kezében szorongatta, méghozzá olyan erősen, hogy az 

ujján vízhólyagok támadtak. Matt Avery el sem hitte, hogy 

szembeszállt Elinor Sparrow-val. Remélte, hogy nem talál egy 

tűkkel átszúrt hagymát a párnája alatt, amikor lefekszik, ugyanis 

tudta, hogy a városban vannak, akik hisznek benne, hogy ez a 

sors vár mindenkire, aki összeakaszkodik Elinorral: aprócska 

ajándék, ami állítólag hét év balszerencsét hoz. 

Matt elhajította az ásót, és lerogyott a bátyja mellé, aki még 

mindig magával elégedetten és remekül mulatva kuncogott. 

Gyerünk! Mindig Matt volt az utolsó, aki megtudta. Nyögd ki 

végre, mi olyan mulatságos? 



Will az öccse orra előtt széttárta izzadt tenyerét, amelyen 

Rebecca Sparrow egyik nyílhegye feküdt. És a nyílhegyen ott 

volt a véres csík. 

Matt magából kikelve ugrott fel. Will nem is emlékezett, 

hallotta-e máskor is átkozódni Mattét. Hazugságra 

kényszerítettél! 

Matt nekiiramodott. Átvágott a felmagzott, gyommal felvert 

gyepen, és meg sem hallotta Will kérését, hogy nőjön fel végre, 

és ne legyen ekkora tökfej. Miért ne hazudjon az ember, ha az az 

ő malmára hajtja a vizet? Will hajlandó volt osztozni a 

nyílhegyen, ha Matt ezt akarja. Azt is eltűrte volna, ha Matt 

ragaszkodik hozzá, hogy azt mondják, mellette volt, amikor ezt a 

nyomorult vackot ellopta, vagyis ha Matt osztozni akart volna a 

dicsőségben. De Matt meg sem fordult. A tó túlsó partján felkapta 

a hálózsákját és a lámpát, és már rég nyoma veszett, mire Jenny 

rátalált Willre. 

Jenny mezítláb volt, amikor kijött a házból, az arca kipirult a 

veszekedéstől, amit az anyjával folytatott. Érveik ridegek, 

hidegek voltak, a sértések, amiket egymás fejéhez vágtak, 

bombaként robbantak. Amikor Will meghallotta Jenny lépteit, a 

nyílhegyet a zsebébe süly-lyesztette: hadd higgye a lány továbbra 

a legjobbat róla. Amikor Jenny azon a zöld márciusi napon 

kipirult arccal és összegubancolódott hajjal leült mellé, Will 

észrevette, amit addig nem: hogy a lány valami egészen különös 

módon gyönyörű. 

Ha anyám fájdalmat okozott, megkeserüli, mondta Jenny. 

Ha akarná, se tudna, gúnyolódott Will, de fájt a válla. Jenny 

aggodalma azonban meghatotta, és még többre vágyott. 

Érdekesnek látta, szemben a többi lánnyal, aki a városban utána 

koslatott. 



Álmodtál múlt éjjel egy fekete angyalról? És volt az álmodban 

egy méh meg egy asszony, aki semmitől sem félt? Még a 

mélységesen mély víztől sem. 

Willt mintha megbabonázták volna. Hallotta az erdei rigók 

kórusát, a sárban a békák brekegését. Jenny külseje – hosszú 

fekete haja, ami vízesésként hullott a hátára, mély, feneketlen, 

sötét szeme – egzotikusnak számított Unityben. A tavasz 

szerelmes láza még Willt sem hagyta érintetlenül. Érezte, ahogy a 

láz átjárja, és megzavarja a tisztánlátását. A csillámló 

napsütésben minden szivárványosnak és újnak tetszett. 

Ez az én álmom, felelte Will. 

Tudtam!, mondta örömmel Jenny. Tudtam, hogy te vagy az. 

Jenny hátravetette fekete haját. Verbéna- és álomillata volt. 

Will megértette, hogy Jenny megbízik benne, és ettől a 

gondolattól belebolondult Jennybe. Ahogy a lány mellett ült, 

átmenetileg elfelejtette, kicsoda és mire képes. 

És most, sok évvel később, eltűnődött, vajon nem a Jenny által 

említett angyal az, akit néha a sötétben lát, aki az utcasarkokon 

vár rá, vagy az ágya mellett áll. Bizonyosan hallucinál, bár ez a 

hallucináció az utóbbi időben mindenhova követi. A legtöbb este 

látni szokta a Darázsfészekben is. Ezért ivott olyan sokat Stella 

születésnapja alkalmából: mire kihozták a salátát, már a második 

Johnny Walkernél tartott. 

Ez is olyan este volt, amiről biztosan tudta, hogy megríkatja. 

Elszállt az idő, a kislánya tinédzser, aki bizonyára hamarosan 

rájön, hogy milyen ember ő valójában. Stella a karkötőjén lógó 

csengővel játszott, és szórakozottsága lehetővé tette, hogy Will 

kikezdjen a pincérnővel, egy számára szemmel láthatóan túl 

fiatal, csinos teremtéssel. Biztos egyetemista, aki elvárná tőle, 

hogy olyasmikről beszélgessen, ami őt érdekli: a jövőjéről vagy a 

véleményéről. Will az utóbbi időben jött rá, hogy a csábítás 



nagyon fárasztó munka. Sokkal könnyebb olyasvalakivel lenni, 

aki ismeri az embert, aki előtt nem kell alakoskodnia. 

– Sokat emleget anyád? – kérdezte Stellától. 

Stella megrázta a csuklóját. Új karkötőjén a kis csengő hideg, 

fémes hangot adott. – Nem sokat. 

– Nem? 

Az apja megbántottnak tűnt, ezért Stella gyorsan visszakozott. 

– Hát, néha azért igen. Csak nem sokat beszélgetünk. Vele nem 

tudom úgy megértetni magam, mint veled. 

Will boldogan elmosolyodott. Legalább egyvalaki megbízik 

benne. 

Stella az asztalra könyökölve előrehajolt. – Tulajdonképpen 

most rögtön beszélnem kellene veled valamiről. Amit anyu nem 

értene meg. 

Hát ezért feszengett a lánya a vacsora alatt! Will remélte, hogy 

a vallomás nem a szexet vagy a drogokat érinti. Egyetlen ember 

számára sem szolgálhatott erkölcsi iránytűként; hogy remélheti, 

hogy szülői véleménnyel hozakodjon elő? Stella olyan tekintettel 

nézett rá, amiből kitetszett, hogy valóban szüksége van rá, és 

önmagában már ez nyugtalanító volt. Ugyanolyan arany pettyek 

voltak a szivárványhártyájában, mint neki, ugyanúgy lehalkította 

a hangját, ha valami komoly dologról akart beszélni. 

– Azt hiszem, meg tudom mondani, mi történik majd 

egyesekkel – vallotta be az apjának. 

Will hangosan felnevetett. Nem tehetett róla, ha arra a 

rengeteg marhaságra gondolt, amibe belekeveredett, amikor annyi 

idős volt, mint Stella. Micsoda rémületbe hajszolta az anyját, 

hányszor nem jött éjjel haza, hány szabályt és törvényt szegett 

meg! Hasist tartott a szekrényben, zacskószám a marihuánát az 

íróasztalfiókjában, tüzet gyújtott, ha egy kis izgalomra vágyott, és 

mellette hányszor követett el disznóságokat, amiket Matt vállalt, 

és ő tartotta helyette a hátát. 



– Bocs – szabadkozott Will, amikor lánya arcán meglátta a 

sértettséget. – Nem rajtad nevetek. Csak megkönnyebbültem. Azt 

hittem, valami szörnyűségeset mondsz el. 

– De hisz az is! 

– Hallgass ide, kicsikém. Én is meg tudom mondani, mi 

történik az emberekkel. – Egy hátsó asztalra bökött a fejével, ahol 

egy pár egész este veszekedett. – Látod azokat? Az év végére el 

fognak válni. Higgy nekem. És még valami. Anyád tüzet fog 

okádni, hogy nélküle mentünk vacsorázni. Ezt is biztosan 

megjósolhatom. 

– Nem ilyesmire gondoltam. – Stella még közelebb hajolt. A 

karkötőjén megint megcsendült a csengő. – Látom, hogy halnak 

meg. 

– Á! – Will cigarettára gyújtott, és átgondolta, amit Stella 

mondott. Kint, a Beacon Streeten barna alkonyat ömlött végig. 

Vagy egy tucat galamb gyűlt össze a járdán, tollazatúk fakón 

fénylett a lassan fogyó fényben. 

– Szerintem el kellene nyomnod a cigarettádat – tanácsolta 

Stella. 

A hangvétele hirtelen olyan biztos és felnőttes volt, hogy Will 

megborzongott. Mintha valami hideg legyintette volna meg a 

bőrét. Talán a jövője? Jól megérdemelt sorsa? Az utóbbi időben 

sokat köhögött, és gyakran ébredt fájó torokkal. 

– Miért? Mert a halálomat okozza? 

Stella halványan elmosolyodott. – Nem. Hanem mert a 

nemdohányzó részben ülünk. 

Will nevetett, és elnyomta a cigarettáját egy félig elfogyasztott 

zsemlében. Valóban tábla figyelmeztetett a falon: SE PIPA, SE 

CIGARETTA, SE SZIVAR. – Szóval nem tüdőrákban múlok ki a 

közeljövőben? 

– Nálad nem látom. Csak bizonyos embereknél, és sosem 

tudom előre, hogy ki lesz az. Nem tudom befolyásolni. 



Will felhajtotta az italát, és kért még egyet. Kezdett 

megnyugodni. Nem is hangzik olyan szörnyen. Előérzet, félelem 

meg hasonlók; biztos elmúlik. Stella feltehetően egy spiritiszta 

jóslótáblával vagy jósláshoz használt kártyával játszott. Ahhoz 

képest, amivel egyeseknek a gyerekeikkel kapcsolatban meg kell 

birkózniuk, ez szinte semmiség: skizofrénia, anorexia, 

kleptománia. Az ilyesmihez képest ugyan mi pár látomás? Will 

arra a következtetésre jutott, hogy Stella egy sajátos fejlődési 

szakaszba lépett, amelyet a szülei szakítása miatti szorongással 

keveredő természetes halálfélelem jellemez. Olvasott arról, hogy 

a gyerekek hogy reagálnak szüleik válására, vagyis csak a könyv 

feléig jutott, mert a filozofálás halálosan untatta. Most azonban 

felmerült benne, hogy talán érdemes lett volna végigolvasnia. 

Még az is megfordult a fejében, hogy Jennynek talán igaza volt, 

és családterápiára kellett volna jelentkezniük, de persze Will 

annak idején visszautasította. Minek fizessen ki egy csomó pénzt 

egy órányi kérdés-felelekre, amikor úgyis csak arcátlan 

hazugságokkal traktálná a tanácsadót. 

– Látod itt valakinél? – Will úgy döntött, egyfajta 

társasjátékként kezeli Stella állítólagos nyavalyáját. Mondd meg, 

hány adut tartok a kezemben, hány egyszemű filkót, mennyi időm 

maradt még a földön. – Például azoknál a sarokban? 

Mi sem természetesebb, hogy éppen őket választotta: két, 

harmincas éveiben járó vonzó nőt, akik szemmel láthatóan 

élvezték, hogy kirúghatnak a hámból. Egyiküknek mézszínű haja 

volt, amit kifésült sápadt arcából, a barátnőjén ahhoz hasonló 

fekete ruha volt, mint amit Juliet Stellának adott, a karján meg 

vagy egy tucat ezüst karkötő csörgött. 

Stella a sarokba sandított, majd gyorsan visszafordult az apja 

felé. Az arcából minden szín kifutott. Elég volt egy pillanat. Egy 

tekintet, és tudta. Érezte apja whiskyjének és a ruháiból áradó 



cigarettafüstnek a szagát. A mellettük levő asztalt éppen 

leszedték, zörögtek a tányérok. 

– A fekete ruhás öregen, ágyban hal meg. Megáll a szíve. 

– Rendben. Ez nem is rossz. – Will megkönnyebbült, és nem is 

kicsit részeg volt. – Ha kíváncsi vagy a véleményemre, egész jó 

halál, Stella. Az ördögbe is, remélem, én is így dobom majd fel a 

bakancsot. Ha ezt látod, az nem is rossz. 

Willnek visszatért a jókedve. Beszélgessünk a tinédzserekkel, 

tanácsolta a félig olvasott szakkönyv. Bánjunk velük úgy, mintha 

az ötleteik számítanának. 

– Lefogadom, olyan ez a látomásosdi, mint az influenza. 

Huszonnégy óra halállátás. Vegyél be két aszpirint, és jól aludd ki 

magad, Stella, csillagom, és reggelre jól leszel. Teljesen kitisztul 

a fejed. 

Stella nagyon is reménykedett ebben, mert ezek a látomások 

nem olyanok voltak, amikre szüksége volt. Egy tizenhárom éves 

lány nem talál vigaszt az ilyesmiben. Nagy akaraterővel lassan és 

egyenletesen lélegzett; még nem mondott el mindent az apjának. 

Nem figyelt oda, amikor a pincérnő kihozta a számlát, és 

mellékelte a lefirkantott telefonszámát, amit Will összehajtogatva 

a tárcájába tett. Elfordította a tekintetét a sarokban ülő másik 

nőről, a szőkéről, akinek elvágták a torkát. 

Amikor a pincérnő magukra hagyta őket, Stella meglepte 

Willt: az apja ölébe ült, amit időtlen idők óta nem tett. – Tyűha! – 

kiáltott fel Will örömmel. Talán van még egy esélye, hogy jobb 

apa és mindent összevetve jobb ember legyen. – Drága kislány 

vagy. 

Időbe telt, mire ráébredt, hogy Stella a vállába temetett arccal 

sír. Erezte, ahogy a könnyei átnedvesítik az ingét. És érezte a 

szívében a lánya iránti szeretetet, bármilyen értéktelen ember is 

volt. 

– A születésnapod van, Stefi. Ne sírj. 



– Akkor ígérd meg, hogy hiszel nekem. – Stella hangja 

szokatlanul heves volt. – Komolyan kérlek. Esküdj meg! 

Stella visszaült a székébe, hogy lássa, amint Will 

ünnepélyesen keresztet vet a hely fölött, ahol a szívének kellett 

volna lennie. Azután végighallgatta a lányát, aki elmesélte a 

sarokban ülő nő szörnyű halálát; elmondta, hogyan végeznek vele 

az ágyában, hogy kinyitja majd a szemét, és látja, ahogy leszáll a 

sötétség, és ha nem figyelmeztetik, semmi esélye sem lesz. 

– Muszáj tenned valamit! – sürgette Stella. – Egyszerűen 

muszáj. 

Tiszta bizalma megperzselte Willt, és egy pillanatra jobb 

emberré tette. Nem maradt más hátra, mint a helyzet magaslatára 

emelkedni, és megtenni azt, amit Stella apjának meg kell tennie. 

– Rendben van. Megmondom, hogy zárja be az ablakát, és 

vigyázzon az idegenekkel, de ha elcipelnek a diliházba, meg kell 

mondanod, hogy az egész a te ötleted volt. 

Will Avery odament a két nőhöz, és bemutatkozott. A lányára, 

egy bájos teremtésre mutatott, aki a terem másik végéből bámult 

rájuk. Mind a két nő nevetett, amikor Will szégyenlősen 

előhozakodott Stella megérzésével. Emlékeztek még arra, milyen 

élénk volt tizenhárom éves korukban a képzelőerejük, hogy hittek 

a kísértetekben és abban, hogy létezik szerelem első látásra, és 

most itt vannak, felnőttek és szinte mindenben kétkednek, bár 

annyira azért nem, hogy a szőke ne adta volna oda a 

telefonszámát, amit Will a tárcájába csúsztatott, a pincérnő 

gyűrött papírszeletkéje mellé. 

– Szerintem nem hittek nekem – mondta Stellának, amikor 

kiléptek az étteremből. 

– Akkor szóljunk még másnak is. Ez kötelességünk, nem? 

Felelősek vagyunk. 

A felelősség fogalma feltétlen Jenny hatására mutat, gondolta 

Will. Mindig a következő kiegyensúlyozott étkezés, a következő 



házi feladat elvégzése, a következő munka, ami vár rá. És ő, Will 

vajon milyen hatással van a lányára? Mit tanított neki? Hogy a 

vágyai irányítsák az életét? Hogy mindig a kedvére tegyen, 

függetlenül attól, hogy ezzel kinek okoz fájdalmat? 

Befordultak a Marlborough Streetre, és elindultak az otthonuk 

felé. Lágy és nyirkos volt a levegő, márciusra jellemzően síkos, a 

ruhához tapadt és virágzásra sarkallta a tulipánfa bimbóit. Will 

mostanában már nem ment fel a lakásba. A kapuig kísérte Stellát, 

és indult a dolgára, de tulajdonképpen mi volt a dolga? Három 

italt felhajtani, hogy aludni tudjon? Napszám egy szót sem szólni 

máshoz, nemhogy magán kívül másra is gondolna? 

– Tennünk kell még valamit – erősködött Stella. –Kérlek! 

– Még valamit – ismételte Will. 

Mintha ez a gondolat most jutott volna először eszébe. A ház 

előtt álldogálva, ahol oly sok éven át lakott, Will első ízben 

gondolt önmagán kívül másra. Kíváncsi volt, vajon az önzetlen 

emberek így érzik-e magukat: belül ilyen könnyen és súlytalanul? 

– Ígérd meg, hogy teszel valamit, apu. 

Stella törékenynek látszott, mint egy üvegfigura, és mégis 

hajthatatlan volt, mint aki maximálisan biztos abban, hogy az 

apjának mi a dolga. Milyen szerencsés, hogy ilyen lánya van. 

Micsoda szerencse, hogy Stella szemén át láthatja magát. 

Will Avery a szívére tette a kezét, és megesküdött, hogy 

véghezviszi azt, amire korábban kísérletet és ígéretet sem tett. 

Búcsúzóul megcsókolta a lányát, és nézte, ahogy Stella felszalad 

a lépcsőn, majd elindult a sötétben. Úgy érezte, mintha 

végiglebegne a Marlborough Streeten, mintha a nyirkos levegő 

vízzé változott volna. Hal volt, ami folyásirány ellen úszott. 

Bizalommal és odaadással kilőtt nyíl volt. Az ég – ahogy Jenny 

nevezte – álomfénytől, azoktól a szétszórt csillagképektől 

derengett, amelyek Jenny szerint a legtöbb álmodó számára még 

több álmot hoznak. A házasságából ezt különösen hiányolta: 



szerette, amikor Jenny elmesélte mások álmait. O maga sosem 

álmodott sokat. Sőt az alvás is egyre kevésbé jelentett vigaszt: 

egyhangú lett, a megbánás földje, egy olyan ember benső tája, aki 

már olyan sokáig hazudott, hogy fel sem ismeri az igazságot. 

Will azt kívánta, bárcsak ő álmodta volna azt, amiért annyi 

évvel ezelőtt Jenny utánaszaladt. Bárcsak képes volna fekete 

angyalokat, félelmet nem ismerő asszonyokat, soha nem csípő 

méheket képzelni. Mégis volt a földön egyetlen angyal, aki hitt 

benne, és akinek olyan ígéretet tett, amit tűzön-vízen át meg akart 

tartani. Életében ez volt az első alkalom, és sosem hitte volna, 

hogy képes rá. Elképesztő, mire teszi képessé az embert a 

szeretet! Megváltoztatja a történelmet, háborúkat fejez be és indít 

el, és még Will Averyből is becsületes embert farag. Will 

fütyörészett, mire a rendőrőrsre ért, és ez kétségkívül a tiszta 

lelkiismeret jele volt. Igaz, hogy százszázalékos hazug volt, de 

még egy hazugnak is van szíve, jóllehet ezzel nem mindenki ért 

egyet. Még egy hazug is meggyőzheti magát, hogy most helyesen 

fog cselekedni. 



 

 

IV. FEJEZET 

 

 

Az üzenet az alatt érkezett, míg Jenny elment ebédért, a sarkon 

túl a Charles Street sarkára, ahova előbb odatelefonált, és rendelt 

egy Cézár-salátát és egy erős, fekete teát. Képtelenségnek 

tartotta, hogy Will Avery őt nevezte meg legközelebbi 

rokonának; ha belegondol, hat hónapja nem beszélnek! Will 

mégis így tett, mert az íróasztalon egy üzenet várta, hogy Willt 

gyilkosság gyanújával letartóztatták. Akárki is volt, aki átvette az 

üzenetet, nyilván nem tartotta meg magának, hanem széltében-

hosszában, a Jelzálogtól az Értékpapírokig elterjesztette, és 

minden szem Jennyre szegeződött, amikor az íróasztalához ment: 

a munkatársai tudták, hogy megrázza majd, ha megpillantja a 

naptárára ragasztott papírlapot. 

Jenny a szemétbe dobta a salátáját; kizárt, hogy ezek után egy 

falatot is le tudjon nyelni. A gyomra egy feneketlen szakadékba 

zuhant, és a kéz- és lábujjaiban azt a bizsergő érzést érezte, ami 

katasztrófák küszöbén fogta el. Ez olyannyira igaz volt, hogy az 

esküvője napján, a cambridge-i városháza lépcsőjén olyan 

bizsergés lepte meg a lábujját, hogy alig tudta egyik lábát a másik 

elé tenni. Jenny kivételével mindenki más rögtön tisztában lett 

volna vele, hogy a boldogtalanság felé tart, és ez már abból 

kiviláglott volna, hogy úgy tétovázott, amikor felkereste az 

anyakönyvvezetőt, mintha a pokol bugyra várna rá, és nem a 

házasság mennyei boldogsága. Bárki más sarkon fordult és elinalt 

volna, még ha végig bicegve is. De Jennyt nem ilyen fából 

faragták: neki muszáj volt rendületlenül előre mennie, még ha 

kénköves eső esett is, mert képtelen volt beismerni, ha hibát 

követett el, noha az anyja mindig a szemére vetette ezt a 



jellembeli fogyatékosságát. Sosem táncolsz vissza, mondta Elinor. 

Se szerelemért, se pénzért. Még ha a legnagyobbat is téveded a 

földön. 

Jenny csak pár korty forró teát tudott ebédre lenyelni, amíg 

arra várt, hogy a rendőrőrsön a központos bekapcsolja a 

nyomozóhoz. Hamarosan értesítették, hogy a férjét egy 

gyilkossággal kapcsolatban hallgatják ki, ami a Stella 

születésnapját követő héten történt. Valaki Brightonban 

bemászott egy nyitott ablakon vagy valahogy bejutott az ajtón, és 

elvágta egy nő torkát. Nem voltak tanúk, és a gyilkosságnak 

látszólag indítéka sem volt. Jenny jól emlékezett, mennyire 

megrémítette a hatórás hírekben az eset: egy nagyra becsült, 

tiszteletben álló tanárnő, egy csinos, harminchárom éves nő, akire 

ilyen szörnyűséges sors leselkedett. Jenny magában még meg is 

fogadta, hogy elhív egy lakatost, és ellenőrizteti, hogy a kulcsos 

zárjuk elég betörésbiztos-e. 

De mi köze ennek az egésznek hozzájuk? Úgy festett, hogy 

nagyon is sok. Jennyt felvilágosították, hogy a férje sok részlettel 

szolgált a gyilkosságról, és most további kihallgatásra tartják 

bent. A nyomozók érdeklődése kivált akkor ébredt fel, amikor 

Will Avery tárcájában megtalálták a halott nő telefonszámát. 

– A volt – sietett helyesbíteni Jenny. 

– Hogy mondta? 

– A volt férjem. Idén nyáron törvényesen különköltöztünk, és 

a válást bármelyik pillanatban kimondhatják. Közös 

megegyezéssel. 

– Féltette az életét, amikor szakítottak? 

– Dehogy. Isten ments. – A józan eszét igen, az önbecsülését 

feltétlen. 

– És a szakítás után? Folyamodott távoltartási végzésért? 

Szóval erre megy ki a játék, gondolta Jenny. 



– Will Avery alkatilag képtelen az erőszakra. Jól ismerem, 

jobban, mint bárki más, és már most megmondhatom, hogy elájul 

a vér, kivált a sajátja láttán. Ha borotválkozás közben megvágja 

magát, egy papírzacskóba kell lélegeznie, nehogy rosszul legyen. 

És pontosan ezt tette, amikor Jenny odaért a Charles Street 

távolabbi végében álló börtönhöz. Will az előzetes cellában volt, 

és abba a papírzacskóba fújtatott és szuszogott, amiben a 

nyomozók kávéját és süteményét hozták. Megsajnálták, amikor 

nem kapott levegőt, és Will Avery valóban szánalomra méltóan 

festett. Előző este tartóztatták le, és az ivás hatása egyetlen 

álmatlanul eltöltött éjszaka után is megmutatkozott. A 

neonvilágításban nem aranyos, hanem sárga volt a bőre, 

borotválatlan volt és remegett a keze. Will, aki mindig olyan nagy 

gondot fordított a külsejére, most közönséges gonosztevőnek 

látszott. Ha Jenny az utcán találkozik vele, biztos olyan siralmas, 

elveszett embernek hiszi, mint akik a közpark padjain 

szundítottak, akik forró zuhanyról és almatortáról álmodtak, és 

egy olyan világról, amelyben mindenki megkapja, amit valóban 

megérdemel. 

Amikor előtte való héten Will vidáman fütyörészve 

beballagott a rendőrőrsre, és készen állt arra, hogy elmesélje 

hajmeresztő történetét bárkinek, aki hajlandó meghallgatni, a 

rendőrök kinevették. Érezték a leheletén, hogy alkoholt 

fogyasztott, és figyelmeztették, hogy nem ülhet autóba. Nem 

azzal jött, nyugtatta meg őket Will: gyalog megy, illetve botorkál 

haza. Egészen megsértődött, hogy olyan ostobaságot feltételeznek 

róla, hogy részegen volán mögé ül. A szolgálatban levő őrmester 

– hogy kiengesztelje – leírta Will bejelentését a várható 

gyilkosságról. Miután elment, a rendőrőrsön dolgozók a hasukat 

fogták a nevetéstől, és egyetértettek, hogy ezek után már semmin 

sem lepődnek meg. 



De a brightoni gyilkosságot követően az egyik előző héten is 

szolgálatban levő rendőrtisztnek eszébe jutott a jelentés, és 

előásta Will aktáját. És az aktában megtalálta az áldozat leírását 

és a halál pontos okát – hat nappal előbb, mint hogy az eset 

bekövetkezett. 

– Te hülye – mondta Jenny, amikor beengedték Will cellájába. 

Leült a férjével szemben; összeért a térdük. 

– Nem vitatom. – Will ránézett a volt nejére, és nagy nehezen 

elvigyorodott. Felvillant, ami egykor közöttük volt. De csak egy 

villanás volt, nem több. Olyanok lettek egymás számára, mintha 

harcostársak volnának, akikben a harcon kívül nincs semmi 

közös. 

– Felhívtam az öcsémet. Ügyvédet szerez. Emlékszel Henry 

Elliotra, akivel együtt jártunk iskolába? Most Bostonban van 

irodája. Úgy fest, hogy egyike a legjobbaknak. 

– Mattet hívtad fel? 

Nevetséges, hogy sértve érzi magát, hogy nem őt hívta először. 

De hogy éppen Mattet? Az évek során nem sokat találkoztak Will 

öccsével. Meglátogatta őket, amikor Cambridge-be költöztek, és 

persze találkoztak Cathe-rine Avery temetésén is. De Will és 

Jenny kerülték a szülővárosukat, és Catherine halála után a 

testvérek még messzebb sodródtak egymástól. Végtére is Matt 

Avery maradt, ahol volt, szinte ki sem tette a lábát Unityből. 

Utolsó éveiben az anyját ápolta, alkalmi munkákat vállalt, havat 

takarított, tájkertészettel foglalkozott, a parkgondozásnál 

dolgozott. A két testvérben kevés volt a közös vonás, és 

természetesen ott volt az a rettenetes verekedés is. Stella születése 

után egy évvel történt, amikor Matt náluk lakott az újévi ünnepek 

alatt. A partin, amit Jenny és Will rendezett, összevesztek 

valamin, aztán kimentek az utcára verekedni, és úgy estek 

egymásnak, mintha az életük múlna rajta. Mire szétválasztották 

őket, és Jenny lecsitította felháborodott házinénijüket, valamint a 



szomszédokat, akiknek már az idegeire mentek Will különcségei, 

Matt eltűnt. És most hajlandó egy drága ügyvédet fizetni? 

– A vér nem válik vízzé – jegyezte meg reménykedve Will. 

Majd' meghalt egy slukkért, de persze mindent elvettek tőle, 

köztük az ezüst öngyújtót is, amit Stella a legutóbbi apák napjára 

adott neki. A világ legjobb apukájának, vésette bele. Szegényke, 

gondolta még akkor Will. Csalódni fog. – Talán a jó öreg 

Mattnek bűntudata van, hogy anyám ráhagyta a házat. Gondolod, 

hogy ő volt a kedvence? – Ismét felcsillant az előbbi mosoly, de 

megint csak egy pillanatra. 

– Hát persze. Te alig látogattad. Örülök, hogy Mattnek van 

pénze egy menő ügyvédre, mert nekem nincs. 

– Nos, úgy tűnik, van. Biztos sok havat takarított. Nevettek 

azon, hogy Matt hóekén vág át behavazott szülővárosukon, aztán 

elcsendesültek. Jenny érezte, hogy igazi aggodalmuk lassan 

közéjük telepszik. – Ne hozzuk Stella tudomására. Nem kell 

tudnia róla. 

– Aha… Hát az nem fog menni. Benne lesz a lapokban. Az 

ördögbe is, talán már írt is róla a Boston Herald meg a Boston 

Globe. Lehetetlen eltitkolni előle, Jen. 

– Akkor most nyomban mondd meg. Egyszer az életedben 

mondj igazat. 

Hazug, hazug, füled ég. Milyen ármányos mesét mondasz? 

Ostoba, hivő szívet hányat törsz össze? Szégyenletes alibit hogy 

kotyvasztasz? 

– Nem én tettem. Esküszöm. 

Jenny figyelmesen tanulmányozta az arcát, mert Will kiválóan 

értett a csaláshoz. Miközben a ragyogó kék ég alatt álltak, képes 

volt meggyőzni, hogy esik, és Jenny elhitte, hogy hamarosan 

bőrig ázik. Még ennyi év után sem tudta, hogy megbízhat-e benne 

vagy sem. 



– Valóban bejelentettem, ez igaz – ismerte be Will. –De csak 

azért, mert megígértem Stellának, hogy megteszem. 

– Á, szóval most már Stella hibája. 

Will erre elmesélte, mi történt azon az estén, hogy Stella hogy 

avatta a születésnapján a bizalmába, és hogy könyörgött, hogy 

jelentse a gyilkosságot, amiről azt képzelte, nemsokára 

bekövetkezik. Jenny most értette meg, hogy Stella ezt a 

képességet kapta adományként a tizenharmadik születésnapjára. 

Ez az adottsága. Meglátja a halált, ért ahhoz, hogy megismerje az 

emberi időbeosztást; lidérces képesség. És ami a legrosszabb, 

hogy Will-hez fordult: az apjának mondta el, és nem Jennynek. 

Megbízott Willben. 

Jennynek akaratlanul is Rebecca Sparrow és számtalan 

szomorúsága jutott az eszébe. Egyszer talált egy portrét 

Rebeccáról: a miniatűr talán a könyvtárban lógó nagy 

festményhez készült tanulmány volt. A képet vízfoltos selyembe 

bugyolálták, és megfeledkeztek róla. Jenny sem látta volna soha, 

ha egy telezsúfolt szekrényben nem keresgél egy mártásostálat. A 

kincset kivitte a fészerbe, kibontotta a selymet, és egy hosszú 

fekete hajú lányt pillantott meg, aki mintha éppen sírt volna. 

Jenny megütközött azon, hogy a lány mennyire hasonlít rá. Ugy 

érezte, mintha nem egy vonását háromszáz évvel a születése előtt 

már megfestették volna. 

A tó mellett lakó mosónő fogadta be Rebecca Spar-row-t, 

megtanította, hogy vágja fel a fagyott burgonyát, és hogy nyerjen 

belőle a gallérokhoz és a kézelőkhöz keményítőt. Rebecca addig 

törte magát, míg nem vérzett a keze. Megtanulta, hogy a 

mosóvízben a béka szerencsét hoz, és hamarosan azzal is tisztába 

jött, hogy egy mosónő keze mindig tíz évvel idősebb a valóságos 

koránál. A kezén minden hólyag annak a szimbóluma volt, ahogy 

élt. Minden égési heg a bátorsága tanúbizonysága. 



Rebecca még alig töltötte be a tizenhármat, amikor az 

öregasszony, aki befogadta, váratlanul meghalt. Rebecca mosónő 

lett. Ez volt a végzete és a kötelessége. Csak ehhez értett. Az 

erdőben épített még egy fészert, mert a szappanfőzés hamuból és 

zsírból komisz, nagy füsttel járó tevékenység volt, és kellett némi 

távolság a mosóház és a között az épület között, ahol Rebecca 

aludt. Rebeccának zöld lett a talpa, annyit járt-kelt azon az 

ösvényen, ahol ma már semmi sem nőtt, de ahol egykor 

vadgyömbér, vérpipacs és temérdek erdei ibolya virágzott. Jenny 

kíváncsi volt, vajon a talált portrét – amit sejtése szerint mosásért 

cserébe festettek Rebeccáról – Rebecca tizenharmadik 

születésnapja előtt vagy után készítették. Rebecca túl szép volt 

ahhoz, hogy selyembe csomagolják, és kőrisből faragott keret 

csapdájában egy fiókba tegyék. 

Unityben nem nőtt már kőris; az első telepesek olyan 

mennyiségben irtották ezt a fafajtát, hogy teljesen eltűnt a 

megyéből. Jenny úgy döntött, hogy a szappanosfészerben tartja a 

festményt, mert úgy érezte, oda tartozik, ahol – így képzelte – sok 

évvel ezelőtt egy szögön lóghatott. Jenny, akinek volt némi festői 

vénája, kis darab vásznakon és fadarabokon akkoriban kezdett el 

miniatűröket festeni; egyetlen lószőrszálból készült ecsettel 

dolgozott és egy nagyítóval, amit apja íróasztalfiókjában talált. 

A szappanosfészerben randevúzott Willel, amikor Elinor 

megtiltotta, hogy találkozzanak. Vágyuk illata nemsokára 

elvegyült a csípős szappanszaggal, ami még akkor is átitatta a 

levegőt. Az ablakokat nem védte üveg, régebben sem: Rebecca 

még olajos papírral sem fedte be őket – a friss levegőre vágyott. 

A fészert azonban hamar bemelegítette a tűz, amit Will a 

hatalmas kandallóban rakott, ahol Rebecca a téglákba ágyazott 

vasrúdról lógó vasedényekben főzte a ruhát. Egy ilyen tűz égette 

porrá a fészert még Will és Jenny tinédzserkorában. Az éjszakát a 

fészerben töltötték, és Will még ott tett-vett, amikor Jenny már 



visszaosont a Torta-házba, hogy átöltözzön. Késő délelőtt Jenny 

biológiaóra közben kinézett a Unity középiskolai osztálya 

ablakán, és füstöt látott. Azonnal sejtette, mi történt. Három 

szomszéd városka tűzoltóságát értesítették a unityi tűzoltóságon 

kívül, amit állítólag Leonie Sparrow alapított, aki puszta kézzel 

tudta kivenni a tűzforró kenyeret a sütőből, és úgy járt mezítláb a 

parázson, hogy meg sem perzselődött a talpa. 

Mire a tűzoltók eloltották a tüzet, a fészer megsze-nesedett és 

elárasztotta a víz, de állt. Jennyben felmerült, hogy Will 

gondatlansága okozta a tüzet, de később, ahogy ott álltak, és az 

utolsó parazsakat nézték, Will tagadta, hogy bármi köze volna a 

tűzhöz. Ott állt, és hangosan rágott egy almát, miközben azt 

magyarázta Jennynek, hogy gondosan eloltotta a tüzet, mielőtt 

reggel elindult a fészerből. Amikor elrágta az almát, a csutkát 

bedobta a kandallóban parázsló tűzbe. Az a szóbeszéd járta, hogy 

ha egy alma magjai harsányan pattognak a tűzben, az igaz 

szerelem közeledtét jelzi, de azon a napon nem hallatszott más, 

csak annak a sistergése, ami leégett és elpusztult, és fentről a 

varjak károgása. 

Elinor Sparrow gyújtogatással vádolta Willt. A szája meg-

megrándult – ha hazug közelében volt, mindig ez történt –, de a 

vádat hamar ejtették. Nem volt bizonyíték, sem tanú, és a bíró 

Catherine Avery édes unokatestvére, Maurice volt. A tűz később 

csak akkor került szóba, amikor Stella már megszületett, és a 

Marlborough Street-i lakásban éltek. Will és Jenny a kaliforniai 

kanyonokban elharapózó bozóttüzekről szóló tudósítást nézték, 

ahol egyik ház a másik után égett le, és Jenny valami megjegyzést 

tett a tűzvész lenyűgöző látványáról. 

A fészer ennél gyorsabban kapott lángra, fűzte hozzá Will. 

Jenny akkor jött rá, hogy az anyjának igaza volt. Will ott állt, 

és végignézte, ahogy Rebecca fészere leég, és aztán belehazudott 

Jenny képébe. Jenny elvesztette azt a portrét is, amit annyira 



szeretett, és Will mégsem vette soha a fáradságot, hogy elmondja 

az igazat. Akkor meg miért volt most olyan biztos abban, ahogy a 

börtöncellában Will-lel szemközt ült, hogy nem olvad-e meg az 

igazság Will szájában, amikor ártatlanságát hangoztatja, s a végén 

nem hullik-e kifacsarodva, hitelt nem érdemlően kifordítva 

minden szó, amit a száján kiejt? 

– Bánom már – mondta Will, amikor Jenny sietve indulni 

készült, hogy a Rabbit iskolába rohanjon, mielőtt Will 

letartóztatásának a híre eljut Stella fülébe. 

Will bocsánatkérésének annyi oka lehetett, hogy Jenny hirtelen 

azt sem tudta, melyikre vonatkozhat. 

– Mit? 

– Hogy fájdalmat okoztam neked. 

Az igazság szikrája úgy csillant fel, mint egy szentjánosbogár 

fénye, de rögtön ki is hunyt. Jenny azonban úgy érezte, hogy csak 

magát okolhatja mindazért, ami nem sikerült. Nyakas teremtés 

volt, aki nem hallgatott senkire, egy ostoba lány, akit elbódított a 

tavasz és a szerelemmel kapcsolatos téves bizonyossága. 

– Ami megtörtént, azon már nem lehet változtatni. Be akarsz 

még valamit ismerni, ha már az őszinteségnél tartunk? 

– Nincs mit – vágta rá olyan gyorsan Will, hogy még Jenny 

számára is nyilvánvaló volt, hogy nem mond igazat, de azért 

búcsúzóul megcsókolta. Ugyanis ő is bánta már nagyon. 

 

Jenny a Rabbit iskoláig futott; a piros lámpáknál is átszaladt az 

úton, és többször is kis híján elütötték. De kár volt úgy sietnie. 

Reggel kilenckor már több kilencedikes lány a Héráidban 

megjelent cikkről beszélt, amelyben név szerint említették Will 

Averyt. Tízkor két nyomozó kereste fel Stellát, hogy 

kihallgassák. És mire Jenny az iskolához ért, Stellának már 

migrénje volt, és az igazgatónő irodájában keresett menedéket. 

Szőke haja kibontva hullott a vállára, a szája rúzsos volt, az arca 



megviselt. Jenny egy kipárnázott, oroszlánkarmos lábú székben 

kucorogva talált rá Stellára. Rengeteg gyerek ült már ebben a 

székben a szüleivel szemben, akiket behívtak, és közölték velük, 

hogy a lányuk nem tanul elég szorgalmasan, vagy ledugja az ujját 

a torkán, hogy kihányja a kalóriákat, vagy egyes dolgozatot írt 

geometriából, vagy zsilettpengével vágta fel az ereit. Most az ő 

lányuk ült itt. Az ő tökéletes csillaguk. Stella, aki nem nézett fel, 

csak tovább játszott a karkötőjével, így a szobában kongó, 

kopogó hang hallatszott. 

Marguerite Flann-nek, az igazgatónőnek ezúttal nem volt mit 

mondania. Magukra hagyta őket, hogy Jenny elmagyarázhassa, 

mi történt. 

– Kár a fáradságért – szakította félbe Stella. – Tudom, miért 

vagy itt. Itt jártak a rendőrök, és kihallgattak. Tudom, mit tettek 

apuval. 

– Nem volt joguk a szülő távollétében kikérdezni – háborgott 

Jenny, aztán akarata ellenére lopva a lányára sandított. – Piros 

rúzst használsz? 

– Nem hivatalos kihallgatás volt. Megmondták, hogy nem kell 

semmit sem mondanom. De megmondtam az igazat. Egyébként 

skarlátvörös. 

Jenny az igazgatónő bőrfoteljébe rogyott. Skarlátvörös. 

– És mi volt az igazság? – kérdezte Stellát. 

– Megmondtam, hogy láttam, hogy hal meg az a nő, és hogy 

csak bizonyos embereknél látom, de vele kapcsolatban olyan erős 

volt az érzés, hogy megígértettem apuval, hogy elmegy a 

rendőrségre. Nem hittek nekem. Szerintük csak falazok apunak. 

Stella apja iránti nagy szeretetéhez nem fért kétség, és miért is 

fért volna? Az igazgatónő irodájában bútorviasz illata érződött a 

levegőben, ami Jennyt mindig az apjára emlékeztette, a 

közgazdaságtan professzorra és amatőr asztalosra, aki szabad 

ideje egy évét áldozta arra, hogy felépítse Jennynek a babaházat, 



aki a gyöngyének hívta, és aki egy tavaszi estén az óráiról jövet 

Bostonban lecsúszott az útról. A hirtelen jött hidegfront miatt 

jégréteg képződött az aszfalton. Március volt, a kiszámíthatatlan 

hónap, és elővigyázatosabbnak kellett volna lennie, nem lett 

volna szabad olyan gyorsan hajtania. Soha nem jött haza, de a 

Torta-ház makettjét a gyalupadján hagyta; a makettet akkor 

fejezte be, a belsejét frissen kente be bútorviasszal, így különösen 

édesen illatozott, amikor Jenny belekukkantott. Jenny a mai napig 

ok nélkül képes volt elsírni magát, ha belépett egy idegen 

lakásba, és csak később derült ki, hogy a tölgy ebédlőgarnitúrát 

vagy a cseresznyefa íróasztalt frissen vakszolták, és a levegőben 

érezhető citrusillat valójában citromviasz, amit az apja a 

legjobbnak tartott. 

Jenny hamar megtanulta, hogy a statisztika nem számít, ha 

ránk vonatkozik, ha ezer közül éppen mi vagyunk azok, akikbe 

belecsap a villám, nem számít, ha a mi apánk nem jön haza, akár 

azért, mert egy jeges úton összetöri az autóját és magát, vagy 

mert börtönben ül. Jenny a legjobb szándék mellett is neheztelt a 

Rabbit iskola többi tanulójára, akik a nap végén osztályzataikon, 

öltözködésükön és szerelmi problémáikon rágódva hagyják el az 

iskolát, miközben az ő lánya azon a számtalan módon tépelődik, 

ahogy ezen a világon elveszíthetjük a szeretteinket. 

– Valójában én láttam, hogy mi történik majd, láttam Miss 

Hewittnál és a taxisofőrnél, és aztán annál a nőnél az étteremben. 

A rendőrök nem hittek nekem – erősködött Stella –, de apunak 

semmi köze hozzá. Esküszöm. 

A tizenharmadik, aki lábbal előre bújt ki a napéjegyenlőség 

napján. Mégis, mire számított Jenny? Komolyan gondolta egy 

pillanatig is, hogy Stella úgy nő fel, mint egy átlagos gyerek, aki 

beleolvad a tömegbe, és aki csak boldogságot talál, bánatot nem? 

– Hiszek neked. – Jenny nagyon is jól tudta, hogy a lánya 

március havának ahhoz a napjához kötődik, amikor a madarak 



útra kelnek, amikor megváltozik a föld, és a tavaszi csillagok 

jelennek meg az égen, amikor az oroszlán és a bárány egymás 

mellett vannak, és ha átmenetileg is, de egy égbolton osztoznak. 

Feltételezték, hogy gondjaik nem kerülnek nyilvánosságra, de 

a tragédia természete nem ilyen. Felemelkedik a levegőbe, ott 

köröz, és elcsépelt, majd még elcsépel-tebb lesz. Jennynek és 

Stellának fogalma sem volt, hányan tudnak Will helyzetéről, 

amíg meg nem próbálták elhagyni az iskolaépületet. Juliet 

Aronson, aki Jenny szerint kétségtelenül rossz hatással volt a 

lányára, kifulladva, jó tanácsokkal tele állította meg őket az 

ajtóban. 

– Nem mehettek ki – jelentette ki. 

Juliet már elő is állt egy tervvel: kimegy, és bejelenti, hogy ő 

Stella Sparrow Avery, és ezzel elvonja az újságírók figyelmét, 

akik összeverődtek a bejárat előtt. Anyja bírósági tárgyalásai óta 

Juliet tapasztalatból tudta, hogy kell az ilyen dögkeselyűkkel 

bánni. Boldoggá tette a gondolat, hogy kamatostól visszaadhatja 

nekik a kölcsönt. 

– Julietnek igaza van. Menjenek csak ki hátul – tanácsolta 

Marguerite Flann, az igazgatónő, mivel megérkezett a Channel 

Four stábja. Mrs. Flann a hátsó bejárathoz kísérte őket, ami egy 

sikátorra nyílt. – Stella jobb, ha otthon marad a hét végéig. Csak 

amíg ez a nagy hűhó lecsillapul. 

Kivezették őket a sikátorba, amely néhány kóbor macskát 

leszámítva üres volt. Egymásra néztek. A bizonytalanság kis 

szikrái villództak a levegőben. Szemét, ugyanakkor félelem bűze 

érződött. 

– Egy hétig nem kell iskolába menned. Boldog lehetsz – 

jegyezte meg Jenny. 

– Úgy van – gombolta be Stella a blézerét, bár meleg volt. – El 

vagyok ragadtatva. 



Végigbóklásztak a sikátoron, a csordultig rakott kukák és nagy 

szemetesek között. Itt parkolt a Rabbit iskola kirándulásokhoz 

használt kisbusza, meg néhány tanár autója is. 

– Lehet, hogy futnunk kell, amikor kiérünk az utcára – mondta 

Jenny. 

– Futnunk kell? – kérdezett vissza Stella. A szokottnál is 

sápadtabb volt, a zoknija lecsúszott, és most a bokája körül 

lógott. Fiatalabbnak látszott, mint reggel, még a skarlátvörös rúzs 

sem dobta fel. 

Tényleg nekiiramodtak, amikor kiértek a sikátorból. Egyetlen 

kiáltás harsant, és rögtön tudták, hogy az ösz-szeverődött 

újságírók felfigyeltek rájuk. Végigrohantak a Commonwealth-en, 

és reménykedtek, hogy sikerül lerázniuk a nyomukba eredőket. 

Két riporter azonban nem adta fel, és a rámenősebb utánuk 

nyomakodott, amikor beugrottak egy patikába. Stella ebből a 

drogériából lopta a rúzsát. Ciki, gondolta Stella, amikor az 

anyjával elbújtak a hajápolási cikkek folyosóján. Cikibb nem is 

lehetne. 

De a riportert, aki követte őket, nem lehetett lerázni. Orvul 

lecsapott rájuk a hajápolási cikkek között. – Csak beszélni akarok 

magukkal. 

– Szerintem meg nem – takarta el Stellát a testével Jenny. – 

Zaklatni akar minket. 

A drogéria idős tulajdonosa, akit Stella korábbi, a 

sminkespultnál tett tolvajlása idejéről megismert, odalépett 

hozzájuk, hogy kitessékelje a riportert. 

– Dögkeselyű – jegyezte meg. 

És nem az egyetlen. Amikor végre hazajutottak – a közparkon 

át vezető hosszabb, körülményesebb kerülő utat választva –, a 

különböző médiaorgánumoktól már több tucat üzenet volt a 

rögzítőjükön, köztük két New York-i beszélgetőműsor 



szerkesztőjétől is, amelyekben rendszeresen interjúvoltak meg 

embereket személyes tragédiáikkal kapcsolatban. 

– Megint cseng a telefon – mondta Stella gondterhelten, 

amikor végül leültek szánalmas – dobozos levesből és 

megfeketedett pirítósból álló – vacsorájukhoz. 

Amióta hazaértek, folyton csengett: egyik kíváncsi ember a 

másik után hívta őket. Az utolsó telefonáló Marguerite Flann 

volt, aki a helyzet nagyszabású voltát és a rendelkezésére álló 

lehetőségeket átgondolva most azt javasolta, hogy Stella a félév 

végéig már ne is térjen vissza az iskolába. Természetesen az ő 

érdekében, sietett hozzátenni, bár az is igaz, hogy Mrs. Flannt is 

egyik újság a másik után hívta, és az efféle publicitást nem 

helyeselte az iskola. 

Most, amikor már nem bírták elviselni egy újabb kellemetlen 

telefon gondolatát, Jenny felállt, és kihúzta a készülék dugóját. – 

Tessék. Abbamaradt a csengés. 

Mindketten nevettek, de Stella hamar kijózanodott. –Most már 

biztos megbukom matekból. És ha a Rabbitbe nem járhatok, hova 

menjek? 

– Majd kitalálunk valamit – nyugtatta meg Jenny, bár fogalma 

sem volt, mihez kezdjen. Bostonban nem volt olyan állami vagy 

magániskola, ahol Stellához ne férne a találgatás és a pletyka. 

Máris az összes helyi tévéállomás híreibe bekerült. Tizenegykor a 

Channel Twelve vetített le egy riportot, amelyben Jenny és Stella 

osontak végig a Rabbit iskola melletti sikátorban, majd úgy 

eredtek futásnak, mintha maguk is bűnözők volnának. 

Aznap este Jenny az ablak melletti fotelben aludt el. A Torta-

ház makettjére gondolt, amit az apja készített. Emlékezett a 

történetekre, amiket az apja mesélt, hogy a Unity környéki 

erdőkben a cseresznyefák mind a varjak által elpotyogtatott 

magokból nőttek, és a városszerte meghonosított őszibarackfák 

magját meg egy hajószerencsétlenség után mosta partra a tenger. 



Jenny egy kifeszített kötélről álmodott, amelynek egyik végét egy 

cseresznyefához, a másikat egy őszibarackfához kötötték, a két 

hatalmas fa virágba borult ágain mintha csillagok tömörültek 

volna. Azt álmodta, hogy spirál alakban zuhan nagy 

magasságból, és képtelen az esését megfékezni. Rémülten, 

hevesen dobogó szívvel riadt fel, mielőtt földet ért volna. Most az 

egyszer a saját álmát látta, nem valaki másét. És pontosan tudta, 

hogy magyarázza. Tudta, hova vezet. 

Az utcán a borostyánsárga fénytócsákat kivéve, ahol egy-egy 

utcai lámpa állt, áthatolhatatlan sötétség honolt. Amint bedugta a 

telefont, azonnal csengeni kezdett. Jenny felvette a kagylót, és az 

a riporter szólt bele, aki a drogériába is követte őket. Egy olyan 

szörnyű lapnak dolgozott, ami csak szemetet jelentetett meg, a 

riporter mégis bizonyára nagyon meggyőzőnek képzelte magát, 

mert mindent elkövetett, hogy behízelgő modorban rávegye 

Jennyt egy interjúra: a téma a lánya reakciója lett volna arra a 

hírre, hogy az apja brutális gyilkosságot követett el. Jenny 

reakciója ezzel szemben az volt, hogy lecsapta a kagylót. A férfi 

megint felhívta. Jenny ezúttal felvette a kagylót, de nem szólt 

bele. A férfi azonban sajnálatos módon igen. 

– Ráveszem a kislányát, hogy szóba álljon velem. Ebben 

biztos lehet. 

Jenny megint letette a kagylót, majd mielőtt a férfinek alkalma 

lett volna visszahívni, egy számot tárcsázott. Titkosítania kell a 

számukat, gondolta Jenny. Új zárat kell szereltetnie az ajtajukra. 

De most nincs idő ilyesmire. Jenny már eldöntötte, mit kell 

legelőször is tennie. Későre járt, abban az órában voltak, amikor a 

hold az ég közepén függ, a galambok végre elhallgatnak, és a 

napvilág idegen földrésznek tűnik, ami több száz mérföldre esik. 

Az utca üres volt, amikor Jenny a Tortaház számát tárcsázta, amit 

még mindig kívülről tudott. Bámulatos, hogy ennyi év elteltével 

is emlékezett, hogy ez az a hét, amikor az aranyfa virágzik, és 



minden ága megtelik a fény ragyogó fellobbanásaival. Milyen 

furcsa, hogy fel tudja idézni a Unitybe tartó vonatok 

menetrendjét, és még ennél is furcsább, hogy rögtön ráismert 

anyja hangjára, amint Elinor felvette a kagylót, mintha csak 

tegnap hívta volna utoljára, mintha mindvégig beszélő 

viszonyban lettek volna. 
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I. FEJEZET 

 

 

Mi más egy rózsa, mint a vágy eleven bizonyítéka, az emberi 

sóvárgás és a földi odaadás egyedüli és legékesebb 

tanúbizonysága? De az is igaz, hogy a vágy eltorzulhat, és annak 

a rózsának a neve Féltékenység, ami a száraz talajban is jól nő. A 

Vörös Ördög ott virágzott, ahol egyetlen más rózsa sem: a kert 

szélén, az árnyékban. Sok szempontból a rózsa az emberi szívre 

hasonlított: némelyik vad volt, másokat állandóan gondozni 

kellett. Bár számos fajtát átalakítottak és nemesítettek, nem volt 

köztük két egyforma. Volt, aminek cseresznyeíze volt, volt, 

aminek citromillata. Némelyik életerős volt, mások egy nap alatt 

elhervadtak. Az egyik a lápon virágzott, a másiknak vödörszám 

kellett a műtrágya. Három és fél milliárd éves rózsakövületeket 

találtak, de ennyi idő alatt egyszer sem akadt kék rózsa, mert a 

rózsák családjából hiányzik ez a festékanyag. A kertészeknek 

utánzatokkal kellett beérniük: a Kék Holddal, amelynek 

mályvaszín a virága, vagy a Kék Fuksziával, egy gonosz 

futórózsával, ami a valóságban ibolyaszínű, és kíméletlenül 

vissza kell vágni, hogy ne terjedjen el ott is, ahol nincs rá 

szükség. 

Elinor Sparrow kertjében egyik hamis fajta sem nőtt. Valódi 

kéket akart, halvány zöldeskéket, kertiszarkalábkéket, olyan 

kéket, amilyen az ég végtelenje. És kétségtelen nem olyan 

asszony volt, akit elrettent egy végrehajthatatlan feladat. Más 

kertészek visszatáncoltak volna a genetika törvényei láttán, de 

Elinor nem tartozott közéjük. Nem riasztotta el az, hogy mások 

lehetetlennek tartották, ahogy az év ebben az időszakában, 

alkonyatkor felhőként rajzó szúnyogok sem, akik azonnal 



megjelentek, amint elég meleg lett a föld, és az utolsó hó is 

elolvadt. 

Elinor Sparrow-t a férje balesetéig nem érdekelte a 

kertészkedés. A Torta-ház több száz éve kialakított kertje 

évtizedek óta elhanyagolt volt. A tejelőkóró és a csípős csalán 

közt még virágzott pár tő régi rózsa, amiket még Rebecca 

Sparrow ültetett. Még álltak a kőfalak, amelyekbe Sarah Sparrow, 

Rebecca lánya gondosan hasadékokat vágott, és még a 

kovácsoltvas kapu sem rozsdásodott el teljesen, amit Elinor 

dédanyja, Coral állíttatott: bórsavval és lúggal még meg lehetett 

tisztítani. 

Elinor a lánya, Jenny köré építhette volna az életét, amikor 

Saul a Boston melletti úton meghalt abban a balesetben, de ő 

kiment a kertbe, és többé nem tért vissza onnét. Természetesen 

eljárt ennivalót venni, a Fő utcán, a drogériába menet elment a 

szomszédok mellett, de valójában csak egyedül akart maradni. 

Csak a föld megnyugtató érzésére vágyott az ujjai között, a rá 

váró feladatok ismétlődésére. Itt legalább termeszthetett valamit. 

Itt az, amit eltemetett, ismét kikelt, ha elég napsütést, trágyát és 

esőt kapott. 

Elinor Sparrow az elmúlt szezonok alatt rekordokat döntő 

virágzást ért el: lópata nagyságú, illatos damaszkuszi rózsákat, 

olyan sövényrózsát, ami januárig virágzott, olyan különleges 

rózsát, amiből a tolvajok többször is próbáltak dugványt csenni, 

amíg Argus, az óriás farkaskutya, akinek tépőfogai egészen 

elkoptak, néhány öblös vakkantással el nem űzte a betolakodókat. 

Ha valaki a kőfalak mögött még akár márciusban is, amikor még 

épp csak rügyezett minden, a zöld burjánzást megpillantotta, el 

nem tudta volna képzelni, milyen nehéz Elinornak ezen a helyen 

kertészkednie. Saul halála után két évig a legnagyobb igyekezete 

ellenére sem nőtt itt semmi. Talán a bőrén kiütköző só, talán a 

szívében rejtőző keserűség okozta. Bármi is volt az oka, minden 



elfonnyadt, még azok a rózsák is, amiket Rebecca Sparrow 

ültetett. Elinor tájkertészeket fogadott, de nekik sem sikerült fényt 

deríteniük a rejtélyre, és csak azt tanácsolták, hogy használjon 

DDT-t és ként. Talajmintákat küldött a MIT-be, ahonnan azt a 

választ kapta, hogy semmi olyasmit nem találtak, amit egy kis 

csontliszttel és gyöngéd gondoskodással helyre ne lehetne hozni. 

Egy nap, amikor Elinor csaknem reményvesztetten a kertben 

dolgozott, és az járt a fejében, hogy képtelen folytatni, Brock 

Stewart, a város orvosa nézett be hozzá. Dr. Stewart akkoriban 

még kijárt a betegekhez, és azért jött a Torta-házba, mert Jenny, 

aki akkor még csak tizenkettő volt, felhívta, és megkérte, hogy 

vizsgálja meg. Jenny egy elhúzódó influenzával kínlódott, amit 

szaggató, szűnni nem akaró köhögés kísért, és olyan fejfájások, 

hogy csak sötét szobában bírt létezni. Még csak hatodikos volt, de 

már megtanulta, hogy gondoskodjon magáról. 

– Hol van édesanyád? – kérdezte dr. Stewart, miután 

megvizsgálta. A lánynak magas láza volt, és még egy pohár víz 

sem volt az éjjeliszekrényén, sem egy hideg borogatás, amit a 

homlokára tehetett volna. 

– A kertben. – Jenny már akkor is komoly teremtés volt. – 

Csak azzal törődik, így megátkoztam. 

– Valóban? – Dr. Stewart nagyszerű orvos volt, és so-_ sem 

hagyta figyelmen kívül a gyerekek véleményét. –Hogyan 

átkoztad meg? 

Jenny felült az ágyban. Titokban akarta tartani az átkot, de 

annyira hízelgett dr. Brock érdeklődése, hogy beavatta a varázslat 

részleteibe. 

Ne gyere többé, se nappal, se este, se esőben, se napsütésben. 

Jenny rámosolygott az orvosra; elégedett volt, hogy dr. Brock 

milyen komoly arccal hallgatja végig a varázsigét. – A szalonunk 

sarkában levő könyvtárban kerestem ki egy könyvből. A 



mondóka távol tartja a méheket. És egyetlen kert sem virágzik 

méhek nélkül. 

– Nem is tudtam. 

A város egyetlen orvosaként dr. Brock Stewartot mindig 

meglepte, hogy az emberek milyen változatos módjait eszelik ki 

annak, hogy látszólag a legcsekélyebb igyekezet nélkül is 

fájdalmat okozzanak egymásnak. És mindig megdöbbentette, 

mennyire törékeny és ugyanakkor csodával határos módon 

ellenálló az ember, és hogy képes a legváratlanabb módon 

elviselni a betegséget és a megpróbáltatásokat. 

– Apám mesélte, hogy a méhek nem tűrik a szitkozódást – 

folytatta Jenny, akinek megeredt a nyelve. – És a legjobban azt 

utálják, ha a családban meghal valaki. Ha ilyesmi történik, 

gyakran távoznak. – Jenny kócos haja tökéletesen feketének tűnt 

átforrósodott bőre mellett. Nagyon akkurátus kislány volt, aki 

nem szerette a virágokat, a koszt, a földigilisztákat és a 

rendetlenséget. Apró festményeit celluxszal erősítette a falra: a 

bonyolult, arau-káriafenyő akvarelleken minden tökéletesen 

illeszkedett – a szőnyeg és az asztal, a ház és az ég, a lány és az 

anya. 

– Értem. – Dr. Stewart mindent gondosan leírt. A gyerekek, 

még az idősebbek is szerették, ha így tett, mert megértették 

belőle, hogy figyel rájuk, amikor papírra veti a megjegyzéseiket. 

– És fel lehet valahogy oldani? 

– Ha valaki meghal, vagy ha az elriasztó verset hangosan 

elmondják, a méhek nem jönnek vissza addig, amíg tortával nem 

kínálják őket. Bármilyen édesség megteszi. És meg kell őket 

hívni, hogy térjenek vissza. Udvariasan. Hogy érezzék, az ember 

komolyan gondolja. Hogy fontosak a számunkra. 

Dr. Stewart telefonált a patikába, és megkérte, hogy hozzanak 

ki antibiotikumot, majd megsimogatta Jenny lázas fejét, és 

kiment a kertbe. Elinor Sparrow négykézláb gyomlált egy 



virágágyban, amelyben minden bokor foltos lett és lehullatta a 

levelét. Már jóformán észre sem vette az embereket. Borzalmas 

végzete túlságosan eltorzította, sebzettségében másra sem tudott 

figyelni, mint üres kertjére. 

– Látom, semmi sem nő – kiáltott oda Brock Stewart. 

– Gratulálok, hogy kimondod a kézenfekvőt. – Elinor a 

legtöbb embert nem szerette, de Brockot legalább tisztelte, ezért 

nem kergette el. Egyelőre legalábbis. Még sosem kapta 

hazugságon, és ezt kevés emberről lehetett csak a városban 

elmondani. – Számlát nyújtasz be a véleményedről, vagy ingyen 

osztogatod? 

– Megátkoztak – közölte dr. Stewart a szomszédjával. – És 

valószínűleg meg is érdemled. 

Valahányszor találkoztak, az orvosnak mindig eszébe jutott 

Elinor arca, amikor azon a jeges estén kénytelen volt beszámolni 

Saul balesetéről. Elinor akkor belenézett a lelkébe, mintha az 

igazságot keresné. És most is belenézett. Dr. Stewart magas férfi 

volt, és akadt olyan gyerek a városban, aki félt a magasságától és 

szigorúságától. De akik igazán jól ismerték, cseppet sem féltek 

tőle. Nyalókát kértek tőle, és elmesélték, ami számukra a 

legfontosabb volt: átkokat, méheket és megbocsátást. 

– Elsiklasz a fontos dolgok felett, Elly. Figyelj csak. 

A kertkapu fölött egymásra meredtek. Elinor Sparrow 

elképedt, hogy ennek az embernek van mersze Elly-nek nevezni, 

de most nem csinált ügyet belőle. Inkább fülelni kezdett. Fehér 

felhők úsztak az égen, a levegő kivételesen tiszta volt, olyan 

fénylőn és tejszerűen tiszta, amit a messziről érkező látogatók 

mindig észrevesznek. 

– Nem hallok semmit. – Elinor bosszúsan söpörte le a piszkot 

a kezéről és a térdéről. 

– Pontosan. Nincsenek méhek. 



– Méhek. – Elinor hülyén érezte magát. Hogyhogy nem vette 

ezt előbb észre? Olyan nyilvánvaló volt a csend, a probléma 

olyan szembeszökő. – Ugyan ki átkozna meg így? 

Dr. Stewart vállat vont. Nemhiába volt az egyetlen orvos ennyi 

éven át egy kisvárosban, hogy ne tudja, nem szabad senkire sem 

mutogatnia, kivált nem akkor, ha ilyen közel lakik az illető. 

– Most, hogy tudod, mi a baj, rendbe hozhatod. Mégpedig így: 

etesd meg őket tortával. – Dr. Stewart gyakorlatiasan közölte a 

megoldást, ahogy aszpirint javasolt volna a fejfájásra vagy 

gyömbérsört és édesgyökeret a hasfájásra. – Azután kérd meg 

őket, hogy jöjjenek vissza. És légy nagyon udvarias. 

Megbántottad az érzéseiket. Es ha kíváncsi vagy rá, nem csak az 

övékét. 

Amint az orvos elköszönt, Elinor azonnal a konyhába ment. 

Addig keresgélt a kamrában, míg rá nem akadt egy egyhetes 

piskótatortára, amit megöntözött pálinkával és tejszínnel. De 

mielőtt kivihette volna a tálon, csengettek. A patika kifutófiúja 

volt, aki leadta Jenny antibiotikumát, aztán visszarohant a 

kocsijához, és gyorsan kifarolt a felhajtóról, mielőtt Elinor 

megjelenhetett volna, és tilosban járással vádolhatta volna. 

Miközben Elinor a krétaszerű penicillinnel teli fiolát forgatta a 

kezében, felfigyelt valamire a házban. A Tortaház még a méhek 

nélküli kertnél is némább volt. Fájdalmat okozott, és észre sem 

vette. Valami különös hálóba pottyant, amiben a pók hónapokká 

szőtte a napokat, és évekké a hónapokat. Most már pontosan 

tudta, hol kezdődött az átok. Ahol kárt okozott, ahol elfordult, 

ahol magára hagyta a gyermekét, hogy boldoguljon, ahogy tud. 

Jenny félálomban volt, amikor Elinor felment a gyógyszerrel. 

– Vedd be, és siess – mondta Elinor. 

Jenny annyira meglepődött, hogy az anyja törődik vele, hogy 

gyorsan engedelmeskedett. 



– És most kelj fel, és gyere velem – folytatta Elinor. Jenny 

magára kapta a köntösét, és mezítláb, zavartan követte az anyját. 

Számtalan lehetőség futott át az agyán, amivel anyja hirtelen 

támadt érdeklődését megmagyarázhatta: kiöntött a tó, eltörtek a 

házban a csövek, a padláson átbújtak a darazsak a gipszkartonon. 

Biztos komoly baj lehet, ha az anyjának eszébe jutott. 

– Nem figyeltem oda semmire. – Megálltak a kamránál, ahol 

Elinor előhozta a ragacsos tortát. Hangyák másztak rá, és a 

pálinka illata orrfacsaró volt. – És most oda kell ezt adnom a 

méheknek. Bocsánatot kell kérnem tőlük, és meg kell kérnem 

őket, hogy térjenek vissza. –Egyenesen Jennyre nézett, kócos 

hajára, óvatos arckifejezésére. – Remélem, még nem késő. 

– Dr. Stewart mesélt a méhekről? – Jenny lázas volt, és szédült 

a hirtelen felkeléstől. A verandán maradt, és a korlátnak dőlt. – 

Megosztottam vele egy titkot, ő meg rohant és elmondta neked. 

– Persze hogy elmondta. De most reménykedjünk, hogy 

beválik. 

Elinor is szédült. Ostobán eldobott magától valamit, és most 

mindent megpróbált, hogy visszaszerezze. A kezében tartott 

tortának tavaszillata volt, a méz és virágpor, orgona és pálinka 

mámorító egyvelege. A gyepen több tucat méh szegődött Elinor 

nyomába. Talán bizonyos dolgokra van orvosság: arra, ami 

tönkrement, ami elveszett, amit úgyszólván elhajított. 

– Kérlek, gyere be a kertembe. 

Elinor benyomta a kaput, és a méhek követték a kertbe, de 

Jenny makacsul, engesztelhetetlenül lecövekelt. 

– Gyere velem – mondta Elinor a lányának. Addigra már több 

száz méh repült a Lockhart Avenue fölött, szárnyukkal 

könnyedén érintették a tövisbokrokat a Döglött Ló Ösvényén, és 

átzümmögtek az aranyfán és a babéron. 

Jennyt forróság hevítette a láztól, a nap hűvösségétől meg 

fázott. Most jött rá, hogy az anyja nem ajánlotta, hogy vegyen 



cipőt; Elinor nem olyan anya volt, bármit színleljen is. Jenny 

lábujjaiban bizsergés támadt, a biztos katasztrófa előjele. De 

honnan várható a balszerencse? Tehet egy lépést előre vagy hátra, 

vagy maradhat, ahol abban a pillanatban állt, és Jenny pontosan 

ezt tette a száz méh napján. Nem moccant. 

Noha Elinornak nem sikerült újra közel kerülnie a lányához, 

ettől fogva egyre gyakrabban kérte ki Brock Stewart tanácsát. Ha 

valamiben döntenie kellett, felhívta, és kikérte a véleményét, bár 

javaslatait nem mindig fogadta meg. Képes volt órákig vitatkozni 

vele egy kérdésen, izgatni magát egy ügyben. Odáig fajult a 

dolog, hogy már dr. Stewart felesége, Adele – az egyik Hap-

good-kuzin – és a fia, David is tudták, hogy amikor lehetetlen 

időpontokban csörög a telefon, valószínűleg nem egy beteg vagy 

a hamiltoni kórházból keresi valaki a doktort, hanem Elinor 

Sparrow. Senki sem tudta igazán, hogy a doktornak miért nem 

volt jobban a terhére Elinor zsémbelése. 

Elinor úgy látta, hogy legalább egy hely van, ahova őszinte 

tanácsért fordulhat. A városban akad legalább egy becsületes 

ember. És sok évvel később, amikor már nem volt Adele, és 

szegény David fiatal felesége sem, Elinor számára még mindig 

Brock Stewart jelentette az egyetlen társaságot, amit a kutyáján, 

Arguson kívül el tudott viselni. Tim Early, a város állatorvosa 

elképedt, amikor a farkaskutya huszadik életévébe lépett, ami 

ennél a fajtánál soha nem hallott dolog volt. Dr. Early folyton azt 

hajtogatta, hogy a kutya nem hajlandó addig meghalni, amíg a 

gazdasszonya él. Ilyen hűséges, tréfált dr. Early: az utolsó 

leheletéig hű. 

Ha Elinor fesztelenebb természet lett volna, erre nevetve azt 

feleli: Akkor szegény párának már nincs sok ideje hátra, így 

azonban csak visszavágott: Gondolom, még mindig olyan sokat 

kér, mint régen és ezzel – mint mindig – a frászt hozta dr. 



Earlyre, aki a saját költségén még egy üveg házikedvenc vitamint 

is adott a kutyának. 

Elinor akkor betegedett meg, amikor az utolsónak oltott rózsa 

erősödni kezdett. Rebecca egyik régi rózsájából, egy olyan 

fajtából, amit csak Unityben lehetett megtalálni, és ami állítólag 

elfonnyadt, ha emberi szem rátekintett, egy szemet beoltott egy 

több éve nevelt fuk-szia kúszó hibridbe. Ha tolvaj cseppent volna 

a kertjébe, biztos egyetlen pillantásra sem méltatta volna a kőfal 

mellett vihartól és tikkasztó hőségtől védett göcsörtös bokrot, és 

továbbment volna a mutatósabb tövek felé, amelyeket Elinor 

olyan gondosan nyesett, és amelyek olyan értéktelenek voltak a 

szemében. Elinornak fogalma sem volt, hogy megéli-e még, hogy 

ennek a keresztezésnek az eredményét lássa. Brock Stewart nem 

volt hajlandó jóslatokba bocsátkozni, még akkor sem, amikor 

Elinor statisztikai adatokért nyúzta. 

Akár ebben a pillanatban ránk dőlhet egy fa, mondta. Belénk 

csaphat a villám, és akkor mihez kezdünk a pontos statisztikával? 

Elinornak gyakran eszébe jutott Catherine, Will anyja, hogy 

milyen gyorsan elhatalmasodott rajta a betegség, miután 

diagnosztizálták nála a rákot. Az Averyk nem voltak Elinor szíve 

csücskei, de nem kívánt nekik rosszat. Sosem tett fekete tollakkal 

ékesített kötelet Catherine Avery matraca alá, hogy megátkozza a 

családot, miután Will és Jenny elszöktek, noha a pletyka ezt 

állította. Különben is régen történt, és a szerencsétlen házasságra 

visszatekintve Elinor megértette, hogy senkit sem lehet 

hibáztatni. Az évszak, a tiszta, koncentrált tavaszi láz miatt 

szöktek el, ami veszélyt jelent mindenki más számára is. Ami azt 

illeti, Elinor még sajnálta is Catherine-t, hogy egy olyan hazugot 

kellett felnevelnie, mint Will Avery, bár a kisebbik fiúval, Matt-

tel minden rendben volt. 

Elinor tizenöt éven át fizetett Matt Averynek, hogy takarítsa el 

a száraz fát és a vihartól kettétört facsemetéket. Valaki időről 



időre rozmaringgal és mentával teli kosarat hagyott Elinor hátsó 

verandáján, és Elinornak az a sanda gyanúja volt, hogy ez a 

valaki Matt, aki talán ezzel akarja meghálálni, hogy utolsó 

heteiben Elinor gyakran meglátogatta az anyját. Elinor friss 

rózsát vitt Catherine-nek azon a nyáron, amikor haldoklott. 

„Tündér” rózsát, ami nem volt Elinor kedvenc fajtája, de 

Catherine ezt szerette a legjobban. Miután Elinornál is rákot 

diagnosztizáltak, Catherine bátorsága járt az eszében, miközben a 

hamiltoni kórházban kezelték. Azon a télen több hónapon át 

kemoterápiás kezelést kapott, mégsem árulta el senkinek, hogy 

mi baja. 

De mindig is ez volt a gyengéje, ahogy az erőssége is: nem 

volt hajlandó senkiben sem bízni, nem kért segítséget senkitől, 

nem árulta el, hogy ő is csak ember. Mire Brocknak elmondta, 

hogy fájnak a csontjai – nem a szokásos ízületi gyulladástól, 

hanem valami mélyebb, élesebb fájdalommal –, már túl sokáig 

őrizte a titkát. Most, hogy új orvos volt Monroe-ban, dr. Stewart 

önként felajánlotta, hogy bejár a North Arthur-i rendelőintézetbe 

és a 95-ös államközi út melletti szeretetotthonba és 

szanatóriumba, és Elinor maradt az egyetlen állandó betege. 

Amikor éjjel csengett a telefon, csak egy ember lehetett, akinek 

szüksége volt rá. Egyetlen beteg: Elinor Sparrow, akiért talán 

mégsem tett meg mindent. 

Nem tudhattad, amit nem akartam elárulni, erősködött Elinor 

szokása szerint konokan. 

Talán igaza volt: valószínűleg semmit sem tehetett volna azért, 

hogy megmentse. Az orvos mégis sokszor heves szívdobogással 

riadt fel éjjel, amikor a telefon nem csöngött. Elinor nevére 

gondolva ébredt, ahogy már évekkel Adele halála előtt is, mielőtt 

a fia, David és az unokája, Hap hozzá költöztek volna. 

Reggelente Brock Stewartnak gyakran támadt olyan késztetése, 

hogy felhívja és ellenőrizze Elinor hogylétét, de Elinor ilyenkor 



sosem vette fel a telefont, mert kint dolgozott a kertben, és úgy 

állította helyre, ahogy az élete többi területét soha. 

Aznap délután is ott dolgozott, amikor a lánya visszatért a 

városba. Gyönyörű nap volt, és Elinor védőmaszkban és 

kesztyűben szórta ki a műtrágyát. Télen a kertjében levő 

növények maroknyi botnak tűntek, de ezek a botok most zöldellni 

kezdtek, új hajtásokat hoztak, és hamarosan metszésre szorulnak. 

A kemény, hideg hónapok után kivált a rózsabokrok sóvárogtak a 

csontlisztre, a hallisztre és az emberi gondoskodásra. Különösen a 

fal melletti kis keresztezett fajta tűnt kielégíthetetlennek, így 

Elinor ma úgy döntött, hogy még több tápanyaggal teli lucernával 

teríti be a tő körül a talajt. 

Amikor elkészült, bement a házba, öreg kutyája a nyomában 

ballagott. Elinor bokája és térde a többi csontjánál is jobban fájt, 

és néha olyan élesen nyilallt, hogy egészen beleszédült; az utóbbi 

időben kénytelen volt botra támaszkodni. Elinor Sparrow, aki 

senkire sem támaszkodott, most bot segítségére szorult. 

Csontliszt, gondolta, ahogy a ház felé ment. Ez vagyok én. 

És abból is nyomorúságosan kevés, ha azt vesszük, mennyit 

hagyott meg a rák. Látta a röntgenfelvételeket: a csontjai csipkére 

hasonlítottak, halálosan szép áttört ötvösmunkára, ami arra 

emlékeztette, ahogy a levelek festenek, miután a zöldes aranyos 

szkarabeusz végez velük. 

Elinor kezet mosott, aztán fogta a táskáját és a kocsikulcsát, és 

szólt Argusnak, hogy maradjon, bár a kutya nyüszített, és a 

verandára is utána ment. Argus figyelte, ahogy beszáll a dzsipbe, 

aminek a karosszériája és a padlója már derekasan rozsdásodott, 

és már a sebességváltót is cserélni kellett volna. Ebben az 

évszakban nagy volt a sár, és Elinor ide-oda szlalomozott, hogy a 

felhajtón elkerülje a legnagyobb kátyúkat. Az elmúlt öt évben 

szándékában állt szólni Matt Averynek, hogy egyengesse el az 

utat, de sosem jutott el odáig. Sár fröccsent fel, beborította a 



lökhárítót, és vastagon tapadt a kerekekre. Az erdőben még ilyen 

szép időben is foltokban megmaradt a jég, és a közelben rengeteg 

hóvirág nyílt. Volt, aki hitt abban, hogy a Bánat Angyala régesrég 

a hópelyheket változtatta át hóvirággá, a tavasszal elsőként nyíló 

vadvirággá, hogy megvigasztalja azokat, akik átkelnek a tél 

vigasztalan földjén. Elinor Sparrow a maga részéről kételkedett 

ebben a mesében. Ami a hóvirágot illette, gyomnál nem tartotta 

többre. 

Mégis a kis vadvirágok megjelenése eszébe juttatta, hogy 

tényleg itt a tavasz. Leengedte az ablakot, és beszívta az illatos 

levegőt. Igen, határozottan itt a tavasz, gondolta. Mielőtt 

beesteledne, esni fog, amire nagy szükség van a kertben, de a 

levegő nyirkossága egyelőre csak a tó közelségének köszönhető, 

a láthatárt pedig az ebben az évszakban a Homokóra-tó mellett 

gyakori édes, zöld fény lengte be. A visszapillantó tükörben látta, 

ahogy Argus hűségesen posztol a verandán. Sosem akart kutyát, 

de egy nap Brock Stewart kocsijának hátsó ülésén megérkezett 

Argus. Az orvos az út mellett találta a kiskutyát, és a fia, David, 

az özvegyember, aki a fiával beköltözött Brockhoz, allergiás volt 

a kutyákra, akárcsak Elinor lánya, Jenny is. De Elinor lánya évek 

óta nem tért vissza, és a kiskutyának otthonra volt szüksége. 

– Csak egy hétre fogadd be – unszolta dr. Stewart. – Ha 

akkorra nem kedveled meg, keresek neki másik helyet. 

Elinor most már tudta, hogy soha nem szabad egy hétbe 

belemenni. Egy hét elég volt, hogy a kutya teljesen magába 

bolondítsa, noha rápiszkított a szőnyegre és hullatta a szőrét, 

megrágta a papucsokat és a könyveket. De addig nem volt biztos 

benne, hogy megtartja, amíg vihar nem támadt, és meg nem 

rémítette a kutyust. Elinor kénytelen volt nagy, üres háza 

konyhájának padlóján ülni, hogy megnyugtassa Argust. Amikor 

odanyúlt, hogy megsimogassa, érezte a kutya szívének dobogását. 

Nem hívta fel Brock Stewartot, hogy vigye el a kutyát, és amikor 



az orvos legközelebb meglátogatta, Argus már Elinor szobájában 

aludt, és őrizte az ajtót. 

Ma Elinor őrizte a Unity vasútállomás peronját. Kicsi, jól 

kihasználható állomásépület volt, amit a város kőművesbrigádja 

barna gránitból neogótikus stílusban, díszesre épített, csúcsos 

homlokzatán egy nagy rézórával, ami óránként olyan hangosan 

ütött, hogy a középiskolások a város túlsó végében arra 

panaszkodtak, hogy dolgozatírás közben zavarja őket. Késett a 

déli vonat, ami 10.45-kor gördült ki a bostoni Déli pályaudvarról, 

de ez nem volt különösebben meglepő. Amikor végre befutott, 

nagy tolakodás kezdődött. Az utasoknak gyorsan kellett 

leszállniuk, hogy a vonat továbbmehessen Hamiltonba. Eli 

Hathaway, aki kétségtelen az egyik legidősebb taxisofőr volt az 

államokban, harsányan dudált, így jelezte ódon kék furgonja 

szolgálatait, aminek oldalára fekete festékkel a unity legjobb és 

egyben egyetlen taxivállalata feliratot festették. Sissy Elliot, aki 

olyan öreg volt, mint amilyen szűkmarkú, lelassult a járókerete 

miatt – ami sokkal rosszabb a botnál, gondolta Elinor elégedetten 

–, és a lánya, Iris volt kénytelen felsegíteni a fülkébe, ami teljesen 

feltartotta a csomagok kirakodását. 

Elinor felismerte Sissy Elliotot, a nyugatra lakó 

szomszédasszonyát, akivel húsz éve nem beszélt, de nem ismerte 

fel a saját lányát. Természetesen arra a konok tizenhét éves lányra 

számított, aki olyan bolond volt, hogy két hónappal az érettségi 

előtt szökjön meg. Jennyt felvették a Brownra és a Columbiára is, 

ő azonban Cambridge-be ment, és a Bailey's Fagylaltos 

Kuckóban forró csokoládés fagylaltot és málnás-zöld citromos 

turmixot készített, hogy eltartsa a Harvardra járó Willt. Elinor ezt 

a lányt kereste a szemével, aki egyik hibát a másik után követte 

el, akit saját heves vágyai vezéreltek, és aki semmit sem tudott a 

szerelemről. Egy hosszú, fekete hajú, farmert és tengerészdzsekit 

viselő lányt keresett a zsúfolt peronon, ám egy negyven év fölötti, 



még mindig sötét, de sokkal rövidebb hajú nőt látott, aki arcából 

kifésülte a haját, és teljesen hétköznapi teveszőrszínű kabátot és 

fekete kosztümöt viselt. De van, ami sosem változik: Rebecca 

Sparrow bizalmatlan pillantású, ragyogó szeme Jenny arcában, a 

széles járomcsont és a hűvös viselkedés. Ennyi év után ott állt a 

lánya. 

És a negyvenes nő mellett ott volt Elinor Sparrow unokája, aki 

egy vászonzsákot szorított magához, a jobb vállán egy hátizsák 

lógott, mert a bal karja, ami születésekor eltört, az ilyen nyirkos 

napokon sajgott. Szőke volt, és ez meglepte Elinort. A Sparrow-k 

mindig is sötét hajúak és mélabúsak, tragédiára hajlamosak és 

gyászosak voltak, de a peronon körbenéző Stella vidámnak 

látszott. Magas lány volt, arca finom vonású, és láthatóan gyors 

észjárású lehetett, mert máris észrevette a nagyanyját, bár még 

sosem találkoztak. Azonnal hevesen kezdett integetni. 

– Nagyi! – kiabálta. – Itt vagyunk! 

Elinor Sparrow lába talán a félelem miatt gyökerezett földbe, 

vagy talán Jenny arckifejezése láttán, amikor felé fordult. 

Pontosan olyan csalódottan nézett rá, mint amikor megtört a 

varázs és a méhek visszatértek a kertbe, amikor meg volt 

győződve arról, hogy anyja már nem hozhatja helyre, ami 

elromlott közöttük. 

Stellát szerencsére nem bénították meg hasonló félelmek. 

Elinorhoz szaladt, és megölelte. – El sem hiszem, hogy végre itt 

vagyok. 

– Márpedig itt vagy. – Elinor felmérte az unokáját: íme, egy 

szókimondó lány, aki nem hallgatja el azt, ami a szívét nyomja. 

Aki nem rejtegeti addig az ellenérzéseit, míg már lehetetlen 

bármit is jóvátenni. 

Az átmeneti kabátos nő óvatosabban közeledett. Drága 

bőrcsizmát viselt, az ajkát kifestette, mégis sok tekintetben 



semmit sem változott: pontosan olyan zsémbes és szorongó 

teremtés volt, mint annak idején. 

– Késett a vonat – mondta Elinor Sparrow Jennynek. Ezek 

voltak az első szavai a lányához huszonöt év után, és máris 

panaszként hangzottak. Nem állt szándékában ilyen bosszús 

hangot megütni. 

– Arra célzói, hogy ez valamiképp az én hibám? –Jenny 

szokott hidegségével reagált, és rögtön el is öntötte a 

pulykaméreg. – Felteszem, én vagyok az oka, hogy a vonat nem 

tartotta magát a menetrendhez. Így gondolod? 

Stella gyorsan közéjük lépett; alig várta, hogy csírájában fojtsa 

el a vitát, mielőtt igazán beindul. 

– Csak annyit mondott, hogy késett a vonat. Pusztán egy tényt 

közölt. 

Stella őszintén szólva sokkal felnőttesebben viselkedett, mint 

az anyja vagy a nagyanyja. Elinor és Jenny, miután beléjük 

fojtotta a szót, némán egymásra néztek. 

Nehéz lett volna megmondani, melyiküket rázta meg jobban a 

másik külseje: a csinosan vágott sötét haj, a finom szarkalábak a 

szemek és a száj körül, vagy a kontyba csavart ősz haj, a bot, a 

meggörbült gerinc. Végtére huszonöt év telt el. Egy 

negyedszázad. Rajtuk hagyta a nyomát. 

– Stellának igaza van – helyeselt Jenny. – Szívességet teszel 

nekem. Nem fogok veled vitatkozni. – Elindult a parkoló felé. 

Már az, hogy Unityben volt, megdermesztette; begombolta a 

kabátját, és arra gondolt, bárcsak sálat vett volna. – Gondolom, ez 

az ütött-kopott dzsip a tied? – szólt hátra a válla fölött. 

– Mindig ilyen undok volt veled? – kérdezte Stella, ahogy 

Jenny nyomában a parkoló felé igyekeztek. Szerette volna, ha a 

nagyanyja lassabban megy. Ki akart használni minden percet, 

amit vele tölthetett. Megint elkapta a bizsergő érzés, és a nyirkos 

levegőben kifulladt. Amint észrevette a nagyanyját a peronon, 



meglátta, hogy végződik majd minden egy ragyogóan napos 

délutánon, hóban és csendben. Látta, hogy csak télig van idejük, 

és az nincs olyan sokára. 

– Csak attól fogva, hogy csalódást okoztam neki. –Elinor 

dühös volt magára, hogy ilyen lassú. Órákba telt, míg átvágott a 

parkolón. Jenny már az anyósülésen ült, ők meg még sehol sem 

jártak. 

– Akkor sem mentség a viselkedésére. – Stellának tetszett a 

nagyanyja, élvezte titkos életüket, a telefonbeszélgetéseket, 

amikről Jennynek fogalma sem volt, azokat az alkalmakat, 

amikor támogatásért és tanácsért fordult a nagyanyjához. – 

Mindenkit ér csalódás. 

Amikor Elinor beszállt a dzsipbe, észrevette, hogy Jenny 

letekerte az ablakot. – Öregkutya-szag van a kocsiban – jegyezte 

meg a lánya. – Allergiás vagyok rá. Nem mintha emlékeznél – 

vetette oda az anyjának. 

Stella még hátul volt, a dzsip hátsó ajtaján dobta be a 

vászonzsákját és a hátizsákját. 

– Milyen volt a születésnapi ajándéka? – kérdezte Elinor 

Jennytől. 

– Az ajándéka az kellene hogy legyen, hogy normális 

tizenhárom évesként élje az életét, és ne tegye tönkre a jövőjét 

valami családi marhaság. 

– Én a Torta-ház makettjére gondoltam, amit neki küldtem. 

– Ez meg a másik: lehet, hogy elküldted, de a makett az 

enyém. Nem volt jogod elküldeni, mert nem a tied. 

– Nos, ha kapott valami mást is, valami családi adományt, 

akkor csak remélem, hogy jobb, mint egyesek álmai. Nálad 

nemigen vált be. 

Elinor azonnal érezte, hogy megjegyzésével Jenny elevenébe 

tapintott. Jenny azzal a sötét tekintettel nézett rá, amire Elinor 

még jól emlékezett: ezért vagy azért mindig szemrehányást tett 



neki. Akkor legalább most van miért haragudnia, nem? Ezzel az 

erővel az igazat is mondhatja. 

– Mondjuk olyan, mint egy-két hiba alapján egy életre rásütni 

valakire a hazugság bélyegét? Szerinted ez jobb adomány, anya? 

Stella ekkor nyitotta ki a hátsó ajtót, és mászott be az ülésre. 

– Veszekedtek? 

Elinor és Jenny azonnal elhallgattak. Az egyik volt az 

oroszlán, a másik a bárány, de hogy melyik melyik, nehéz lett 

volna megállapítani. 

– Remek ötletem van – jelentette be a kislány. – Menjünk el 

mind ebédelni. 

– Lehetetlen – sietett Jenny a válasszal. – Szeretnélek 

elhelyezni, és visszaérni ide, hogy még elérjem a háromórás 

bostoni vonatot. 

– Majd én gondoskodom magamról. Most enni akarok. Te mit 

szólsz, nagyi? 

Jenny előtt nyilvánvaló volt, hogy ketten vannak egy ellen. 

Amikor csak tehetik, összefognak majd ellene. Nem 

akadályozhatta meg, hogy megálljanak a Hull-féle Teaháznál, 

ahol lapsan szucsong teát, tojásos szendvicset és dzsemes-

tejszínes kosárkát rendeltek. A pincérnő egy középiskolás lány 

volt, Cynthia Elliot, aki hétvégenként és iskola után dolgozott. 

Cynthia Elinor szomszédja volt, Sissy Elliot dédunokája, azé a 

dölyfös öregasszonyé, aki nem bánta, ha felszállásával és 

elhelyezkedésével egy egész vonat utazóközönségét tartja fel. 

Elinor azonban nem ismerte fel a fiatal pincérnőt. 

– Jó napot, Mrs. Sparrow, Cynthia vagyok. – Cyn-thiának 

feketére volt festve a körme, a haját pedig számtalan vékony 

vörös copfba fonta. – Ön mellett lakom. 

– Milyen jó. – Elinor egy maszatos kanalat törölgetett, és 

láthatóan nem érdekelte a dolog. 



– Szia – köszönt oda Cynthia Stellának, mert megérezte, hogy 

talán rokon lélekre talál. 

– Szia – köszönt vissza bizonytalanul Stella. 

– Ne barátkozz ezzel a lánnyal – figyelmeztette Jenny, amikor 

Cynthia elment a rendelésükkel. Cynthia szemmel láthatóan pár 

évvel idősebb volt, és jó pár évvel tapasztaltabb. – Hallod? 

– Csak azért, mert hallak, még nem biztos, hogy hallgatok is 

rád. – Stella elfordult, és kinézett az ablakon túl a Fő utcára. Már 

zöldelltek a hársfák, és csicseregtek a poszáták. Sejtelmes tavaszi 

pára, édesség lengett a levegőben, küszöbön állt a virágzás. A 

teaház gyepe, a mező, amely valaha maga volt a bánat, tele volt 

hóvirágokkal. 

– Szeretem ezt a várost – szólalt meg Stella. – Tökéletes. 

Jennyt annyira meglepte ez a bejelentés, és annyira feszélyezte 

a puszta gondolat, hogy kényelmetlenül izegni-mozogni kezdett a 

helyén, és a girbegurba padlódeszkákon álló asztal megrázkódott. 

Jenny poharából kilöttyent a víz, és csörömpölve a földre esett a 

kése. Elinornak akaratlanul is eszébe jutott, amit a dédanyja, 

Coral mondogatott: Ha elejtesz egy kést, női látogatód érkezik. 

Ha kétszer ejted el, nálad is marad. 

– Ne nagyon rendezkedj be – tanácsolta Jenny a lányának. – 

Csak addig maradsz Unityben, amíg apád ügyei nem jönnek 

egyenesbe. 

– És ez a közeljövőben várható? – érdeklődött Elinor. 

– Legrosszabb esetben a szemeszter végéig maradsz itt – 

folytatta Jenny, aki – mint vagy több száz más esetben – 

elengedte a füle mellett anyja megjegyzését. – Ne felejtsd el 

megmondani a tanáraidnak. Ez nem örökre szól. Csak 

látogatóban vagy itt. 

Többet nem is beszélgettek ebéd alatt, aztán orvul rajtuk ütött 

a desszert. 



– Nézzétek! – Stella szeme megakadt egy tál apró, cukormázas 

süteményen, amit a tulajdonosnő, Liza Hull hozott az 

asztalukhoz. – Milyen szépek! 

– Jenny Sparrow! – kiáltott fel Liza, amikor az 

ajándéksüteményeket odahozta. – Nem hiszek a szememnek! 

Sosem képzeltem volna, hogy viszontlátlak még ebben a 

városban. Gondolom, egyszer mindenki hazatér. 

Liza és Jenny egy évfolyamra jártak az iskolában, de sosem 

voltak jó barátnők, és most sem volt értelme úgy tenni, mintha 

azok lettek volna. – Csak egy napra jöttem. A lányom, Stella 

kicsit tovább marad. 

– Szeretem ezt a helyet – jelentette ki még nagyobb 

meggyőződéssel Stella. – Szeretem ezt a várost. Szeretem ezt a 

teázót. A süteményeket. Ön sütötte ezeket? –kérdezte Lizától, és 

titkon bekapott egy mignont. 

– Még többet is sütök, amikor csak akarod. – Liza 

jelentéktelen lány volt, senkinek sem akadt meg rajta a szeme, de 

kiderült, hogy bájos a mosolya, és úgy tűnt, sokkal jobban érzi 

magát a bőrében. – Látom, a lányod Will színeit örökölte, és a 

borostyánszín szemét. – Mosoly játszott Liza ajkán. – Időnként 

benézett, amikor az anyja olyan beteg volt. Mindig almás pitét 

rendelt. 

– Valóban? – És természetesen mindezt egy szóval sem 

említette Jennynek. 

– Hát persze. Will ragaszkodik a gyökereihez, még ha a 

Harvardra járt is, és elvett feleségül. – Liza Stellához fordult. – 

Örülök, hogy itt laksz egy darabig. Szeretnéd látni a konyhát? 

– Úgy látszik, Will lopva itt járt, amikor az anyja haldoklott – 

jegyezte meg Elinor, amikor Stella elment, hogy körbejárja a 

sütödét. – Mondtam, hogy csak bajt hoz rád. Az első perctől 

hazudott. 



– Nézd, anya, nem kell többé meghallgatnom a véleményedet. 

Értékelem, hogy befogadod Stellát, de hidd el, nem kértelek 

volna meg rá, ha van más lehetőségem. 

– Nagyon jól tudom – felelte Elinor. – Inkább költöztetnéd be 

egy rakás oroszlán közé az állatkertben. 

– Miért bíznék meg benned, hogy rendesen gondját viseled? 

Velem sosem törődtél. Igazad van, nem vagyok elragadtatva 

attól, hogy itt marad, ahogy attól sem, hogy titokban telefonáltál 

neki. Szeretném, ha Stellának több jutna, mint nekem. 

– Értem. – Elinor letette a teáscsészéjét. Nagyon melege volt. 

Sőt kifejezetten lázasnak érezte magát, ami egyeseknél ebben az 

évszakban nem ritkaság. – Te viszont tökéletes anya voltál? 

– Ezt nem állítottam. 

– Helyes. Mert Stella sem. 

Mindig ez történt: túl gyorsan túl messzire mentek: kövek és 

botok, tűk és nyilak, szavak, amelyek fájdalmasabbak, semhogy 

el lehetne távolítani őket, mintha szálkák, tüskék, üvegszilánkok 

volnának. 

– Én legalább megpróbáltam. 

– És persze egyedül csak te, senki más. 

Stella egy zacskó fánkot kapott a mindennél nagylel-kűbb Liza 

Hulltól, és most visszajött az asztalukhoz, és integetett. Stella 

boldognak látszott, ezt még Jenny sem tagadhatta. Unity szemmel 

láthatóan elvette a tisztánlátását: elvarázsolta a madárcsicsergés, a 

halványzöld tavasz, a virágait bontogató aranyfa, az ablak előtt 

közvetlenül ringó, koncentrált fényágak. 

A teázó – amint azt Stella a körülvezetés közben megtudta – 

volt az egyetlen a Torta-házon kívül, amely átvészelte az 1785-ös 

tűzvészt, amikor az egész város porrá égett. Leonie Sparrow 

akkor a sütödében dolgozott, ami szerencsés véletlen volt: bőrből 

készült vödrökkel merte a vizet a Homokóra-tóból, és a teázó 

tetejére öntötte, így sikerült megakadályoznia, hogy a zsindely és 



a szalma lángra lobbanjon. Leonie vagy fél tucat vendéget is 

bevont az oltásba, aztán hazasietett a Torta-házba, és ő még akkor 

is harcolt a tűz ellen, amikor mást a füst már rég lebírt volna. Liza 

szerint Leonie ezzel alapította meg a unityi önkéntes 

tűzoltóbrigádot. 

– A tűzoltókocsit Leonie-nak hívják – mesélte Stellának. – Es 

most szereznek egy második kocsit is, amit Leonie 2-re akarnak 

keresztelni. 

– Feljössz a házhoz? – kérdezte Elinor Jennytől, amikor 

kifizette a számlát. 

– Aligha hinném, hogy van rá idő. – Már majdnem kettő volt. 

Ideje indulni, ideje megtalálni a városból kivezető utat, mielőtt őt 

is magához rántja a zöld fény és az aranyfa. – Inkább 

visszamegyek az állomásra. És anya… – tette hozzá olyan 

hangon, mintha mérget készülne nyelni –, szerinted lehetséges 

volna, hogy felhagyjunk a veszekedéssel, amíg Stella nálad lakik? 

Stella kedvéért? 

– Miért ne volna lehetséges? – Arra is van lehetőség, hogy 

valaki üvegen járjon, ne aludjon, észrevegye, ki hazudik, 

megtalálja, ami elveszett, azt álmodja, amit ébren elképzelni sem 

tudna. 

– Akkor az is lehetséges, hogy amíg itt van, távol tartsd 

mindentől, ami Rebecca Sparrow-val függ össze. Nem akarom, 

hogy azokat a nevetséges meséket hallgassa. 

Jenny felállt az asztaltól; alig várta, hogy elmehessen. Ha 

lekési a vonatot, csapdába esik. Ha lekési, kénytelen végigmenni 

a Lockhart Avenue-n a Torta-házig, be kell fordulnia a nagy 

tölgynél, aminél állítólag nincs öregebb az államokban. Felkapta 

a táskáját és a kabátját. És ebben a pillanatban esett le a második 

kés az asztalról. Amikor nagyot koppant a keményfa padlón, 

Elinor szíve megkönnyebbült. 

Ha kétszer ejted el, nálad is marad. 



Hadd kövessen el Jenny mindent, hogy elkerülje az ösvényt, 

ahol Rebecca Sparrow az oldalából kihúzkodta a nyílvesszőket. 

Hadd búcsúzzon el csókkal a lányától, és siessen a 

vasútállomásra, miközben igyekszik nem hallani a poszáták 

trillázását, és kikerüli a gyepen a hóvirágokat. Hadd szaladjon 

végig a Fő utcán, és ha muszáj, hadd érje el a háromórás bostoni 

vonatot. Hadd próbáljon meg távol maradni, de most már a 

napnál is világosabb volt, hogy nem tud elég gyorsan futni. Efelől 

Elinornak nem voltak kétségei. A madarak mindig hazatérnek. Es 

Jenny Sparrow is nemsokára újból visszajön. 



 

 

II. FEJEZET 

 

 

A hét meleggel kezdődött; túl meleg is volt ahhoz a 

gyapjúszvetterhez, amit Stella az első iskolai napra választott a 

Unity Középiskolában. Talán, ha a Hathaway általános iskola 

nyolcadik osztályába iratkozott volna be, akkor most nem ülne a 

szájában a félelem, mint egy fekete kő, amit képtelen kiköpni, 

miközben végigmegy az ösvényen. Anyja is ezen az útvonalon 

járt be a városba középiskolás korában. Stella kíváncsi lett volna, 

hogy akkoriban le-leröppentek-e szajkók az útra, és a telepesek 

villám ellen ültetett és azóta vadul burjánzó babérsövényének 

illata érződött-e a levegőben. 

Ma hatalmas gomolyfelhők fehérlettek a párás égen, és Stella 

barátságtalan nyirkosságot érzett a levegőben; a haja máris 

göndörödni kezdett. A Torta-házban minden kicsit nedves 

tapintású volt: a takarók, a szőnyegek. Stella egész éjjel a békák 

brekegését és a nád susogását hallotta a tó felől. Eszébe jutott, 

hogy a Rabbit iskolában a biológiatanára azt mondta, hogy a 

felhő egy szálló tó. Gondoljunk csak bele: az a tenger víz 

háztetők, fák és a fejünk fölött! Stella az ágyban feküdt, a nyirkos 

ágyneműben, és igyekezett elaludni az új szobájában. Nem az 

anyja szobáját kapta, hanem egy alkóvot az első emeleten, ami 

bezárva porosodott évek óta, de ablakából szép kilátás nyílt a 

tóra. De a hangos brekegéstől nem jött álom a szemére. Kis 

idővel éjfél után lement a szalonba, és felhívta Juliet Aronsont. 

– El sem hiszem, hogy itt vagyok – suttogta a kagylóba. Egy 

dohszagú kanapén gömbölyödött össze; a huzat annyira 

átnedvesedett, hogy a félselyem szövet zöld színű lett. 



– Nem hiszem el, hogy úgy mentél el, hogy nem is szóltál 

nekem. – Jobb napjain Juliet sokat szenvedett az 

elhagyatottságtól; ebben a kérdésben komoly komplexusai voltak. 

– Pánikszerűen kerestelek másnap reggel. Hogy hagyhattál így 

itt? 

– Nem az én ötletem volt, hanem anyámé. Mégis mit képzel, 

mitől véd meg? 

– Az élettől – mormolta Juliet. 

És Jenny pontosan ezért utasította Elinor Sparrow-t, hogy ne 

tartson otthon friss újságot. Szegény Stellának fogalma sem volt, 

hogy a gyilkossági üggyel kapcsolatban mik a legújabb 

fejlemények. Így most Juliet olvasott fel a Boston Héráidban és a 

Boston Globe-ban megjelent cikkekből. Mindkét lap 

gyanúsítottként emlegette Will Averyt. Stellának nem volt ínyére 

az érzés, amit a hallottak keltettek benne: olyan volt, mintha 

bármi megtörténhetne. Elveszíthetné az apját, hogy sose kapja 

vissza. Megtörténik az ilyesmi, még a legbiztosabb családi 

háttérrel rendelkezők esetében is. Stella anyja három évvel 

fiatalabb volt, mint most Stella, amikor elvesztette az apját, nem? 

Talán pontosan ebben a szobában volt, amikor megtudta a hírt. 

Ugyanezen az ablakon nézett ki, hallgatta a békákat, és képtelen 

volt aludni. Onnan, ahol a kétüléses kanapén kuporgott, Stella 

látta az aranyfa még sötétben is világító virágait. Azon túl 

koromsötét volt, csak fákat és árnyékokat látott. 

– Beszélnek rólam az iskolában? 

– Ne is törődj vele. De hidd el, sok mindent említenek, aminek 

a dutyihoz van köze. De a suliban csak hülyék vannak, Stella. 

Tudod te is. 

– Persze. – Megkönnyebbült, hogy nem kell az osztálytársai 

szemébe néznie. Unityben talán kedvesebbek az emberek. Lehet, 

hogy nem is tudnak az apja mostani helyzetéről, és úgy bánnak 

majd vele, mint bárki mással, egy jelentéktelen valakivel, aki az 



út végén lakik a nagymamájával. Egy átlagos kilencedikessel, 

akinek gondjai vannak a matekkal, de imádja a 

természettudományokat, egy hűséges, jó baráttal, aki szívesen 

meghallgat bárkit, és akin a legszebb a szőke haja. – Ha nem 

izgatnám magam annyit az apám miatt, még örülnék is, hogy itt 

vagyok. Távol az anyámtól. A világ Hillary Endicott-jaitól. Végre 

szabadon. 

– És minek az a nagy szabadság? – érdeklődött Juliet, ízig-

vérig városi lány volt. – Az erdőben kódorogni? 

– Van itt város is, Juliet. Nem a vadonban élek. Boltok is 

vannak. 

– Cipőbolt is van? 

– Még nem láttam – ismerte el Stella. 

– Véleményem szerint egy olyan hely, ahol nincs cipőbolt, 

nem város. Hanem vidék. Brr. 

Stella most iskolába menet végigment egy saras bekötő-úton, 

ami olyan keskeny volt, hogy a feje fölött összeérő hársak és 

galagonyák sötét alagutat képeztek. Magában elismerte, hogy 

Julietnek megint igaza volt. Vidéken volt, ahol nem dudáltak az 

autók, nem volt forgalom, és rajta kívül a kutya sem járt az úton. 

Egy, a Beacon Streethez és a Commonwealth Avenue-hoz 

szokott lány számára kihalt hely volt. Stella megrázta a 

születésnapi karkötője kis csengőjét, majd fütyörészni kezdett, de 

ettől sem érezte bátrabbnak magát. Új iskolába járni sosem 

könnyű, és a hideg futkosott a hátán, mire a bekötőút végén 

ráfordult az aszfaltozott Lockhart Avenue-ra. A sarkon észrevett 

egy facölöpöt, amire kézzel festett táblát szögeztek: döglött ló 

ösvénye, ez állt fekete betűkkel a fatáblán. Remek. Egy környék, 

ami tele van elhullott állatokkal. 

– Állítólag van egy döglött ló a tó fenekén – szólt oda valaki; 

mint kiderült, egy fiú, akinek a hangja megijesztette Stellát. 

Amikor megfordult, egy magas fiút látott, aki vigyorogva nézett 



le rá, mintha már ismernék egymást. Egy-két évvel idősebb 

lehetett nála, és tiszta, kék szeme volt. – Nem éppen tudományos 

megállapítás. A tó feneketlen, egy föld alatti forrás által táplált 

jégkorszaki tó. Feltehetően a szépszüleink idejében egy 

sültbolond végiglovagolt az ösvényen, ahol nem lett volna 

szabad, ahol semmi sem nő. A ló megijedt, levetette a lovasát, aki 

kitörte a nyakát. A néphit szerint a ló meg sem állt. Olyan 

sebesen vágtatott át a tavon, hogy el sem süllyedt, míg a közepére 

nem ért. Ott fulladt bele. De ne rémülj meg tőle, mert az egész 

csak egy rakás marhaság. 

– Ne rémüljek meg? – Stella és a fiú már egymással lépést 

tartva sétáltak a Lockhart Avenue-n. – Nem ijedek meg olyan 

könnyen. 

Egy autó tartott nyílegyenesen feléjük, és olyan közel süvített 

el az útpadkához, hogy kénytelenek voltak a csalánosba ugrani. 

– Viszlát, Hap! – kiáltott ki egy tinédzser fiú az ablakon. 

– Számíthatsz rá, seggfej – szólt vissza Stella újdonsült társa. – 

Jimmy Elliot és a haverjai – magyarázta, amikor a kocsi 

végigszáguldott a Lockharton. – Jimmy teljesen hülye. Angolból 

és biológiából korrepetálom, így aztán első kézből tudom. Sok az 

idióta errefelé. 

– Akadt belőlük bőven ott is, ahova én jártam – felelte Stella. – 

De azok mind lányok voltak. 

– Tiszta lánysuliba jártál? Rosszabb lehetett, mint Unity. 

Végre bemutatkoztak. A fiú Hap Stewart volt, dr. Stewart 

unokája, aki Elliotékon túl, az erdő túlsó felén lakott. 

– A nagymamámmal lakom – magyarázta Stella. –A Torta-

házban. 

– Tudom – mondta a fiú, és megint szélesen elvigyorodott. – 

Minden tudok rólad. Nos, talán mégsem egészen mindent – 

igazította magát helyre, amikor Stellán látszott, hogy nem rajong 

a gondolatért. A fiú azt elismerte, hogy nem véletlenül 



találkoztak. Stellára várt a sarkon. – A nagyapám azt mondta, 

hogy talán szükséged van egy kis segítségre a beilleszkedéshez. 

– Nincs. – Stellának legkevésbé arra volt szüksége, hogy 

valaki sajnálja. 

– Valójában azért jöttem, mert meg akartam ismerkedni veled. 

A legközelebbi szomszédunk vagy. Csak át kell vágnod az erdőn, 

meg kell kerülnöd a mérges szö-mörcét, vigyáznod kell, nehogy 

összeszedj pár kullancsot, és öt mérföldes séta után már a 

küszöböm elé is érsz. 

– Micsoda szerencse! – nevetett Stella. 

– Gondoltam, elkelne némi baráti jó tanács, hogy itt hogy 

mennek a dolgok. Mondjuk az, hogy talán nem kéne az emberek 

tudomására hoznod, ki vagy, mielőtt maguktól rá nem jönnek. 

Elfüstölt mellettük egy iskolabusz, és kipufogója füstjében 

Stellát megint elfogta az a bizsergő érzés. Ez a fiú azt akarja 

mondani, hogy ne árulja el, kicsoda? Azt hiszi, szívességet tesz 

neki, ha előre közli, nem fogadják majd be? 

– Gondolom, az apám miatt – találgatott Stella. Az iskolába 

menet több csapat gyerekkel is találkoztak, akik abban a 

kereszteződésben fordultak be a Fő utcára, ahol az államok 

legidősebb tölgyfája több mint háromszáz éve állt. 

– Hogyhogy az apád miatt? – kérdezte Hap. 

– Úgy, hogy dutyiban van. 

– Tényleg? A mindenit! Kétlem, hogy Unityben valaha is 

akadt olyan ember, akit lesitteltek. 

Stella most érezte csak igazán hülyén magát. Életének egy 

boldogtalan tényét védelmezte, amiről Hap nem is tudott. Annyi 

ruhát vett fel, mintha az Északi-sarkra készülne, kész idegroncs, 

és most még a veríték is kiverte! Stellának még az is megfordult a 

fejében, nem kell-e majd papírzacskóba lélegeznie, ahogy az apja 

szokott, amikor pánikrohama van. Kibújt a gyapjúszvetteréből, és 

hátizsákjába gyömöszölte. 



– Nem bűnös. Hamarosan óvadék ellenében kiengedik. 

Egy darabig csendben gyalogoltak. Stella tulajdonképpen 

hálás volt, hogy nem egyedül kell bemennie az iskolába. 

Elmentek az öreg tölgy mellett; a fa körül felpúposodott a 

téglából kirakott járda: a tölgyfa gyökerei – téglát, füvet, aszfaltot 

behálózva – egy egész háztömb-nyire terpeszkedtek. 

– Mi volt ellene a vád? – érdeklődött Hap. 

– Gyilkosság. – Átugrottak a tölgy kicsavarodott gyökereit. A 

városka idősebb lakosai közül sokan pontosan ugyanitt botlottak 

meg, és valahányszor erre jártak, átkozták a fát. De az általános 

iskolás osztályok tanulmányi osztálykirándulásokat szerveztek a 

fához, és a tavasz első napján körtáncot lejtettek körülötte. – Csak 

kihallgatásra vitték be – tette hozzá Stella. 

– Értem. – Hap kétségtelenül le volt nyűgözve. 

– De nem ő tette – világosította fel Stella. 

– Hát persze hogy nem. 

A Rabbit iskolában a lányokat megenné a sárga irigység, ha 

most ezzel a magas, csinos fiúval látnák, gondolta Stella, ahogy 

séta közben döglött lovakról és gyilkosságról csevegnek, mintha 

az ilyesmi mindennapos volna. Alig várta, hogy beszámoljon 

Juliet Aronsonnak. Hogy mi Hap Stewart legszembeszökőbb 

tulajdonsága? Természetesen a magassága. 

– Csak szeretném, ha tudnád, hogy az iskolában akadnak 

olyanok, akik mindig hajlamosak a legrosszabbat hinni, főként, 

ha a Torta-házról van szó. Valamelyik hülye száz dolcsit ajánlott 

fel annak, aki végigmegy az ösvényen, amelyen semmi sem nő, 

és túléli a kalandot. Jimmy Elliot a feléig jutott. Megesküdött, 

hogy látta a döglött lovat. Bár szerintem csak mocsári gázok 

voltak. Vagy Jimmy eregetett szeleket. Az egyszer biztos, hogy 

tele van velük. 

Ezen jót nevettek, és Stella kicsit megnyugodott. 

– Miért nem nő semmi az ösvényen, amiről beszélsz? 



– Mert Rebecca Sparrow vére oda hullott. Még gyomok sem 

nőnek. Ilyen erős volt a vére. 

Szóval nem az apjáról keringő történeteket kell elhallgatnia! 

Most már mindent értett: Rebecca Sparrow miatt kell 

titkolódznia. 

– Miatta nem mondhatom el, ki vagyok. 

– Az északi boszorkány – bólintott Hap. 

– Kamu az egész – mondta Stella. 

Hap ránézett, és elvigyorodott. – Rizsa a köbön – értett egyet. 

A középiskola elé értek. Amint elérték a Fő utcán a dombtetőt, 

az iskolaépület úgy emelkedett a sportpálya fölé, mint egy 

délibáb. Több iskolabusz is járatta lent a motorját, és tömegestől 

özönlöttek be a diákok. 

– Sokkal nagyobb, mint a régi iskolám – álmélkodott Stella. Te 

jó ég!, gondolta. Nekem aztán lőttek! Az ebédszünetben 

kisurranhatnék, átrohanhatnék az erdőn, és visszamehetnék a 

háromórás vonattal Bostonba. 

– Nem lesz semmi bajod. 

– Esküdj meg – próbált nevetni Stella, de nem sok sikerrel. 

– Csak ne feledd, hogy süket duma az egész – tanácsolta Hap. 

Úgy mondta, hogy Stellának az volt az érzése, mintha igaz 

volna. És legalábbis ebédidőig nem is volt semmi baj. Amikor a 

menzán a sorban várt – a menza nagyobbnak tűnt, mint az egész 

Rabbit iskola –, mögötte több fiú is fütyülni kezdett, és undorító 

csiripelő hangot adtak ki. Biztos verébcsicsergést, vélekedett 

Stella. Tök gyerekes. 

– Hé, Madárlány! Lássuk, tudsz-e repülni! – rikkantotta valaki, 

amikor a sorban vártak. Néhány kuncogás volt rá a válasz, és 

többen is lestek, mi lesz Stella reakciója. Stella szívből kívánta, 

bárcsak mindegyik fiú, aki most hecceli, fejjel előre beleesne a 

Homokóra-tóba. 



Az észkombájn odalépett hozzá. – Láttál mostanában döglött 

lovakat? – kérdezte. 

– Csak a burritóban – közölte flegmán Stella. Mellesleg nem 

vett a burritóból, inkább a salátát választotta, és most mosolyogva 

nézte az okostóni hússal teli tányérját. 

– Nem árt vigyáznod – figyelmeztette. – Könnyen a torkodon 

akadhat. 

Egy másik – csinos, pár évvel idősebb, fekete hajú és 

kellemetlen fellépésű – fiú lépett elő. Jimmy Elliot. – Talán 

fenyegeted? – kérdezte. 

– Még hogy én? 

Hisz ez kész röhej! Stella egész délelőtt végtelennek tűnő 

folyosókon kódorgott, próbálta feljegyezni, miről maradt le a 

szemeszter abban a felében, amire nem járt, gyűrűs füzetbe való 

lapokat és ceruzát kunyerált olyanoktól, akik semmit sem tudtak 

róla. Szerencsére Hap Stewarttal került össze biológiaórán egy 

helyszíni kutatómunkára; Stella még sosem próbált valóságos 

körülmények között kutatni. Most dühösen felnézett a sötét hajú 

fiúra. Megismerte: ez a fiú kiabált ki a kocsi ablakán, és ő 

próbálta meg leszorítani őt meg Hapet az útról. Még jó, hogy 

semmit sem látott a fiú jövőjével kapcsolatban: se halált, se 

tragédiát, csak a sötét szemét. 

– Hadd találjam ki. Egy hólyag vagy, akit korrepetálni kell 

angolból és természettudományokból? Szeretsz másokat 

sértegetni és leszorítani az útról. Biztos te vagy Jimmy Elliot. 

A fiú ahelyett, hogy peckes léptekkel elvonult volna, vagy a 

sértésre sértéssel válaszolt volna, elmosolyodott. Stella válasza 

meglepte, és kissé még kedvére is volt. 

– Ügyes volt – bólintott helyeslően. – Szerintem tényleg az 

öreg Rebeccára ütsz. 



Stellának fogalma sem volt, hogy ezt most sértésnek vagy 

bóknak vegye. – Csak jól ítélem meg mások jellemét – közölte 

Jimmyvel; jobban felvillanyozta a párbeszéd, mint szerette volna. 

– Aligha hiszem – mondta a fiú, és felvett egy adag burritót. – 

Hisz velem beszélgetsz. 

 

Amikor délután hazaért a Torta-házba, nem ült le tanulni, 

hanem nekifogott, hogy válaszokat keressen. A nagyanyja az 

aprított fenyőkéreg szállításával volt elfoglalva, így Stella 

nyugodtan végigkutathatta a házat. Végigzörgette a kamrát, 

megvizsgálta a konyhakredenc fiókjait, elszöszmötölt a 

zsúfolásig tömött folyosói szekrénynél, amiben magasra 

tornyozták az esőköpenyeket, az ernyőket és a gumicsizmákat. 

De több óra keresgélés után sem talált semmi érdemlegeset. 

Addig mindenesetre nem, amíg a szalonba nem ért. A szobában 

olyan sok por volt, hogy a zöldre színezett ablakokon beáradó 

napsugarakat megtöltötte apró, pihés forgószelekkel. Stella a 

sarokba ment, ahol a könyvespolcok voltak. Itt voltak azok a 

kötetek, amiket a könyvtár szívesen bemutatott volna, de a 

könyveket már vagy száz éve ki sem nyitották, a bőrkötés 

megrepedezett, az arany betűk megkoptak, a málló papírról 

légypiszok és penész poros illata szállt fel. 

Stella végighúzta az ujját a könyvgerinceken, majd levett egy 

régi kagylót. A füléhez emelte. Semmit sem hallott. Semmi távoli 

tengermorajt. Csak pókhálót és pár döglött legyet talált benne. 

Visszatette a kagylót, és a jobbján levő letakart bútor felé fordult. 

A vitrinre borított kendőre fekete és barna szállal szomorúfüzeket 

és fészkelő madarakat, a szélére pedig piros keresztöltéssel 

szegélyt hímeztek; a piros védelmet, hűséget és szerencsét hozott. 

Stella lehúzta a terítőt, és ott állt, ahol egykor az apjának 

gyökerezett földbe a lába, amikor vad fiúként megdöbbent attól, 

amire rátalált. Stella a tenyerével kis körben letörölte a szutykot 



az üvegről. Sárguló pergamenen egy évszám állt: 1692, majd 

gyönyörű, kacskaringós írással a szavak: Megőriztük, hogy 

emlékezzünk Rebecca Sparrow-ra. 

Stella nagyobb körben tisztította meg az üveget, majd levette a 

derekára kötött szvettert, és az egész vitrint tisztára törölte; az 

sem érdekelte, hogy a szvettere meg-feketül a portól. Sorba rakott 

nyílhegyeket látott, pontosan úgy, ahogy abban a kis házban, amit 

ajándékba kapott. Az egyetlen igazi különbség az volt, hogy a 

tizedik nyílhegy hiányzott. De valamikor még ez is a helyén 

lehetett, mert alakja kirajzolódott a szaténen, ahol egykor feküdt. 

Egy ezüstkör – egy régi iránytű – volt a vitrin északi sarkában, 

a déliben egy patinás aranycsengettyű hevert; ahhoz hasonló, 

amit Stella a karkötőjén viselt. Stellának talán a felszálló portól 

égett a szeme, de valószínűbb, hogy Rebecca Sparrow hajának 

látványától: egyetlen fekete hajfonat, amit kirojtosodott szalag 

fogott össze. Stella most értette meg, miért tartják üveg alatt 

ezeket a relikviákat. Megértette, miért menekült el az anyja 

Unityből olyan gyorsan, ahogy csak bírt. Jenny nem bírta el a 

történtek ismeretének a súlyát: bármit megtett volna, hogy távol 

tartsa magát a család történetétől. De Stella nyomokban sem 

hasonlított az anyjára: Jenny éveken át figyelte az anyját a 

hálószobája ablakából, és egy lépést sem tett. Stella ezzel 

szemben egyenesen a kertbe ment, ahol a nagyanyja fenyőkérget 

gereblyézett össze egy nagy halomba. 

– Mesélj nekem Rebecca Sparrow-ról – kérte Elinort. Elinor 

fel sem nézett. – Szó sem lehet róla. Nem tehetem. 

– Nem teheted, vagy nem akarod megtenni? 

Elinor kimerült a gereblyézéstől és a szállóvendég jelentette 

kötöttségektől. Stellával ismét azokkal a kötelességekkel kellett 

szembesülnie, amelyekkel oly rég felhagyott: be kellett vásárolnia 

a piacon, ellenőriznie kellett, hogy a fürdőszobában van-e tiszta 

törölköző, az ágyon tiszta ágynemű, kénytelen volt társalogni, 



amikor nem vágyott másra, mint békére és nyugalomra, vagyis 

mindazokkal az apró részletekkel kellett törődnie, amelyeket 

elhanyagolt Jenny lánykorában. Nem csoda, hogy Jennynek nem 

volt bizalma Elinor gyermekgondozói képességeiben, és egy 

hosszú listát küldött, amelyben a Stellával kapcsolatos 

utasításokat vette számba: nem ehet cukrot, nem tévézhet hét 

közben, újságot sem olvashat, amíg Will ügye nem rendeződik, 

este nem maradhat fenn sokáig, nem ehet olajban sült ételt, és 

soha, de soha nem kaphat felvilágosítást Rebecca Sparrow-ról. 

– Nem mondhatok semmit, mert anyád kifejezetten erre kért. 

Elinor megragadta az alkalmat, hogy leüljön a padra, amit 

Brock Stewarttól a hó elejére eső születésnapjára kapott. Nem is 

hitte, hogy él olyan ember a földön, aki tudja, mikor van a 

születésnapja, a padot mégis pontosan ezen a napon szállították 

ki. Elinor hálátlanul viselkedett: azt mondta Brocknak, hogy a 

pad szükségtelen fényűzés, hisz amint belép a kertbe, sosem áll 

meg egy pillanatra sem. De az utóbbi időben rájött, hogy a pad 

nagyon szép munka, bükkből finoman faragták a hátát, és 

mostanában jólesik megpihennie rajta. 

– Ugyan, az anyám – morgott megvetően Stella. – Az anyám 

négy évvel idősebb volt, mint most én, amikor elszökött, hogy 

férjhez menjen, de úgy bánik velem, mint egy óvodással. 

Szeretném megismerni a család történetét. Ő talán félt tudni az 

igazságot, de én nem. 

– Az iskolában nem tanítanak történelmet? Az nem elég? 

– De, a gyarmati időszakot tanuljuk. Ma grafikonon időrendbe 

raktuk a Mayflower útját. Én nem egészen erre gondoltam. 

Kíváncsi vagyok Rebeccára. – Leült a nagyanyjával szemben; az 

egyik leomlott kőfalon egyensúlyozott. – Csak egy kicsit mesélj. 

Mondd el, mihez volt tehetsége. 

Elinor az unokája édes arcába nézett. Jenny utasításai ellenére 

sem volt hajlandó hazudni neki. – A legrosz-szabb, ami csak 



lehet. Nem érzett fájdalmat. És meg ne merd mondani anyádnak, 

hogy elárultam. 

– A fájdalommentesség nem inkább jó? Hullámokban 

alkonyodott: előbb szürke, aztán zöld, majd tintakék alkony szállt 

le. A tanár ma a biológiaórán megjegyezte, hogy az ég a föld 

felszínén kezdődik, de erre senki sem gondol így; a legtöbb 

embernek csak a jó öreg levegőt jelenti. Nem veszik észre, hogy 

az égen járnak, ahogy a fejük feletti tavakat sem, amit a pára 

alkot. Itt, a kertben a szokottnál is illatosabb és nyirkosabb volt a 

levegő. A lelocsolt rózsaszirmok – akárcsak a levelek – könnyen 

megpenészedtek, ha közvetlenül érte őket a víz, így Elinor olyan 

öntözőrendszert talált ki, amely a tó vizét lassan csepegtette a 

talajra. Elinor gyanúja szerint a tóvíz és a komposztban levő 

tápanyagok tették olyan különlegessé a kertjét: a békatrágya, a 

rovarlárvák, a mélyből felhozott sűrű víz, ami olyan hideg volt, 

hogy a rózsák a legforróbb augusztusi napokon is 

megborzongtak, és illatfelhőt bocsátottak ki. 

– Minden adománynak ára van. Még nem jöttél rá? Stella 

bólintott. – Az enyém nagy teher. 

– Amennyiben? – Amikor Stella nem öntötte ki a szívét, 

Elinor ragaszkodott a válaszhoz. Egyezséget ajánlott: ha 

felvilágosítást nyújt, cserébe hasonlót kíván. – Folytasd csak. 

Nem rendít meg, bármi is az. 

– Először is tudom, hogy nem vagy jól. – Stella a haját kezdte 

fonni: ezt az ideges szokást újabban vette fel. 

– Valamelyik szerved… 

– Hasnyálmirigyrák. – Unityben Brock Stewarton kívül senki 

sem tudta, mi baja Elinornak. Elinor Sparrow tüzetesen 

szemügyre vette az unokáját, hogy kiderítse, hogy jöhetett rá 

Stella a titkára, de csak annyit látott, hogy Stellában nincs 

hazugság. – Megmondhatod, mikor – jelentette ki. 



– Az embereknek nem szabadna megtudniuk, mikor halnak 

meg – válaszolta gyászosan Stella. – Ha tudnák az idejét, semmit 

sem valósítanának meg. Csak ülnének, és várnák a rettenetes nap 

eljövetelét. Talán még bele is őrülnének. A tudat valóságos 

kínzás volna. Sosem olvasnának, nem építenének házakat, nem 

lennének szerelmesek. Csak bajba sodorna, mint akkor, amikor 

apámnak szóltam, és megpróbált valakinek segíteni. 

– Számomra más volna. Én nem bánnám, ha tudnám. – 

Amióta Elinor befejezte a kezelést, és közölték vele, hogy többet 

nem tehetnek érte, csak várt. Megkönnyebbülés volna számára, 

ha végre valami időbeosztás, valami végleges birtokába jutna. – 

Öreg vagyok. Nem építkezem. Nem leszek szerelmes. 

Megtudhatom, mikor jön el az ideje, Stella, és ez a tudás nem lesz 

káromra. Nincs mit veszítenem. Mondd meg. 

– Nem lesz egyhamar – adta be a derekát Stella. – Akkor 

következik be, amikor havazni fog. 

Rettegés fogta-e el Elinort, amikor meghallotta ezt a jóslatot? 

Azok, akiknek az övéhez hasonló rákja volt, néhány hónapnál 

nem éltek tovább. Korábban szerencsésnek érezte volna magát, 

ha kap még egy kis időt; ez talán megváltozott volna? A tél 

közeledtével mostantól fogva elkövet-e majd mindent, hogy 

elmeneküljön, keres-e a földön olyan helyet, ahol soha nem 

hullhat rá a hó, egy olyan déli paradicsomot, ahol örökké élhet? 

Vagy az ablakához lép, amikor az első hópelyhek szállingózni 

kezdenek, és hálásan egy utolsó pillantást vet majd a hideg téli 

égboltra? 

– Bocsáss meg. Nem akartam látni, és valószínűleg nem kellett 

volna elmondanom. Sokkal jobb nem tudni. 

Elinor megértette, hogy a képesség, amit az ember kap, 

rendszerint a legkeservesebben elfogadható. És most úgy esett, 

hogy miután egy életen át az igazságot kereste, Elinor maga is 



hazudott, mert valóban volt mit veszítenie, és már odaadta a 

szívét ennek a gyermeknek. 

– Végtére is megtaníthatlak valamire Rebecca Sparrow-val 

kapcsolatban, ami nem árthat, ha nem meséled el anyádnak. 

Stella követte a nagyanyját, aki kiment a kertből, és elindult a 

tó felé. A levegő márványos volt és hűs, halfény, március-fény. 

Az ég lebucskázott, s ettől a pázsit végtelennek és mélynek, friss, 

új fű tengerének tűnt, amely a szélein napégette és barna volt. 

Hamarosan elérték az ösvényt, amelyről Hap Stewart mesélt, az 

ösvényt, amin semmi sem nőtt. Az erdőben kétfelől 

vadcseresznye és pöszméte, fanyarka és tőzegáfonya, és több vad 

őszibarackfa nőtt, amelyeknek magját állítólag a zátonyra futott 

hajóról sodorta ide a víz, és amelyeken a megyében a legédesebb 

gyümölcs termett. Az ösvényen mégsem nőtt semmi, pontosan 

úgy, ahogy Hap mesélte. Sem sárkánygyökér, sem pitypang, sem 

csalán, sem közönséges fű. 

– Itt riadt meg a ló? 

– Azt a lovat egy légy csípte meg, és egy idióta lovagolt rajta – 

felelte Elinor. – És mindez Rebecca halála után történt, így nem 

lehet őt okolni miatta. 

A sáros vízpartra értek, ahol az aligátorteknősök a tojásaikat 

rakják. A szomorúfüzek ágai belelógtak a sekély vízbe, 

szúnyogok hada lebegett a víz felett. 

– Ide állj. A nagyanyám, Elizabeth tanított erre. –Elinor egy 

pontra mutatott a sáros parton. – Tárd szét a karod. És most 

hunyd le a szemedet, és ne mozdulj. Ne is pislogj. 

Stella előbb hallotta, mint látta őket: tollak rezgése, a füle 

mellett közvetlen felhangzó csiripelés, a szél susogá-sa, mintha 

beburkolná az ég, és olyan közelről, hogy a bőrét érintette. 

– Meg ne moccanj! – figyelmeztette Elinor. 

Stella érezte, ahogy egy madár leszáll, aztán még egy. Egy a 

bal vállára telepedett, a másik a jobb karjára, aztán vagy egy tucat 



repült oda. Mire kinyitotta a szemét, valami a mellkasán 

verdesett: egy madár csapkodta a bordáit. Az ég, ami vele 

kezdődött, és tőle haladt felfelé, nyüzsgött a verebektől. Az új 

biológiatanára elmesélte, hogy az ég csak azért látszik kéknek, 

mert a nedvesség porral keveredik, és ezért kelt ilyen benyomást. 

A kék fény nélkül, a por nélkül az űr üres volna. Az emberek azt 

látják, amit látni akarnak, és nem azt, ami valóban ott van. Vízből 

és porból teremtik meg a maguk valóságát. 

Ez történt akkor is, amikor három városi fiú megpillantotta 

Rebeccát, ahogy ugyanezen a helyen állt a parton, és széttárt 

karján madarak tucatjai ültek. A rémült fiúk döntötték el, mit 

látnak: valami természetelleneset – ez volt végzetes értékelésük. 

Valamit, ami olyan lehetetlen volt, mint az, hogy az ég nem is 

kék. Rebecca csak egy lány volt, akit a mosónőnek adtak, amikor 

senki sem tartott rá igényt, egy kislány, akinek a keze tízéves 

korára tönkrement, mert cserepessé tette a lúg és a zsír. A 

boltosok nem látták szívesen a boltjaikban, amikor selymeiket 

vagy kekszeiket kézbe vette, mert a bőre gyakran vérzett attól, 

hogy a szennyesüket dörzsölte. A vele egykorú lányok átnéztek 

rajta, mintha csak annyira volna kézzelfogható, mint a hamu, 

amiből a szappant főzte. A férfiak megnézték, és arra gondoltak, 

hogy egy nap csinos lesz majd, ha lesz alkalma felnőni, és nem 

dönti hamarabb sírba a láz, vagy az éhség, vagy a tengernyi 

bánat, aminek asszonnyá válása előtt ki lesz téve. Az asszonyok 

szánták, de továbbmentek; megvolt a maguk baja, és a könyörület 

ritka kincs volt. 

De azoknak a fiúknak, akik azon a régmúlt márciusi napon a 

fanyarkák közt feküdtek, úgy tűnt, mintha Rebecca több is volna 

a mosónő cselédjénél. Hosszú, szélben lobogó fekete hajával, 

szorosan lehunyt szemével olyannak látszott, aki álmodik, mintha 

éppen felszállni készülne annak a tónak a partjáról, amit 

feneketlennek hittek, és egyesek szerint olyan végtelen volt, mint 



felette az égbolt. Hamarosan annyi madár szállt le Rebeccára, 

hogy a fiúk szinte már nem látták. Jóformán eltűnt a szemük elől. 

Addig a pillanatig nem is volt más neve, mint Rebecca, amit a 

városi elöljáróktól kapott, amikor nyelvüket nem ismerve 

előbukkant a vadonból, az ezüstcsillaggal a nyakában. Most a 

fiúk egy másik nevet adtak neki: Rebecca Sparrow, suttogták, s 

ezzel ott és akkor megkeresztelték. 

Valami mélyreható módon félelmetes volt ott látni, ahogy 

félsz nélkül felszállni készült. A városban a többi lány elmenekült 

a verebek elől, féltek tőlük, ahogy a denevérektől és a varjaktól 

is, hisz ezek a madarak balszerencsét hoztak, a hajba ragadtak, és 

halált hoztak a házra, ahol megtelepedtek. Unityben a lányok nem 

jártak mezítláb, ahogy Rebecca tette, akinek talpa olyan kemény 

volt, mint a kő. A kezük nem vérzett, mire lement a nap. Nem 

hívták szó nélkül, jel nélkül magukhoz a madarakat. 

A fiúk sutyorogni kezdtek arról, hogy mindez mit jelenthet. 

Előbb egymás közt, aztán bárkinek, aki hajlandó volt 

meghallgatni őket. A szóbeszéd futótűzként terjedt, mielőtt még 

óvintézkedéseket lehetett volna tenni. Hamarosan a városban 

minden fiú a fanyarkabokrok közt hasalt, és Rebeccát nézte, 

ahogy ruhát mosott, és mindegyik megesküdött, hogy ezer 

madarat látott a vállán ülni, miközben végszám akasztotta ki 

száradni a háziszőttest és a vásznat. Nem sok időbe telt, hogy a 

városban lakó asszonyok imát mormoljanak, valahányszor 

Rebecca kosárszám a hátsó ajtajukhoz hozta a tiszta, keményített 

ruhát. Szemtől szembe, nyíltan Rebecca Sparrow-nak nevezték, ő 

pedig nem bánta a nevet, ahogy azt sem, hogy a talpán 

megkeményedett a bőr, vagy a keze olyan durva lett, hogy akár a 

lobogó forró vízbe is bele tudott nyúlni. 

Rebecca úgy nyugodott bele a nevébe, mint a sorsába; 

egyetlenegyszer sem panaszkodott. Idővel azt remélte, 

elhagyhatja ezt a helyet, ahol a fiúk kémkedtek utána, és kővel 



dobálták, és ahol mindenki azt képzelte, hogy jobb nála. Egy nap 

majd egyszerűen szárnyra kap, és akkor mindenki meg lesz majd 

lepve! És ha szerencséje lesz, ha nem adja fel a reményt, ha a 

vágyai mind valóra válnak, akkor talán valóban nem érez majd 

semmit. 



 

 

III. FEJEZET 

 

 

Matt Avery tizenegy éve, amióta az anyja meghalt, egyedül 

élt. Az anyja nagyon korán ment el, ebben mindenki egyetértett, 

hisz Catherine Avery jótét lélek volt, aki könnyebb véget 

érdemelt volna. Eletének utolsó, gyötrelmes hetei alatt nem múlt 

el nap, hogy Catherine-nek ne lett volna legalább egy látogatója; 

egy szomszéd, egy segítőkész angyal az út túloldaláról vagy a 

város másik végéből, aki áthozott egy tál sajtos makarónit vagy 

egy csirkés frikasszét galuskával, s mellé legmelegebb 

jókívánságait. Ezek a kedves emberek – Eddie Baldwin és a 

családja, a Hármon fivérek, Iris Elliot és a féltestvére, Marlena 

Elliot-White – ragaszkodtak ahhoz, hogy Matt éljen a kínálkozó 

alkalommal, és pihenjen egy keveset, amíg akad más, aki vigyáz 

Catherine-re. Matt hálásan belesüppedt pár órára az ágyába, és 

valósághű álmokkal teli mély álomba merült – vajas kenyérről 

álmodott, meg arról, hogy kézzel mos vagy füvet nyír –, és néha, 

amikor felébredt, arra gondolt, hogy talán az anyja betegségét is 

csak álmodta. De nem: amikor visszament a nappaliba, ott találta 

az anyját a kórházi ágyon, testét még mindig fájdalom szaggatta, 

miközben tőle telhetően igyekezett vidámnak mutatkozni, és azt 

bizonygatta Mattnek, hogy jól van, miközben mindenki előtt 

nyilvánvaló volt, hogy haldoklik. 

Elinor Sparrow heti egy alkalommal látogatta meg, majd 

később, ahogy telt az idő, és Catherine állapota egyre 

rosszabbodott, ennél gyakrabban is benézett hozzá. Babért hozott 

neki, ami a Torta-ház körül vadon burjánzott, csokorszám a 

„Tündér” rózsát, és egy mesekönyvet, mert Catherine nem akart 

mást, mint tündérmesét hallgatni. Catherine-nek gyerekkorában 



olvasott mesét az anyja, de ezek a történetek most 

megelevenedtek számára. Mint kiderült, Elinornak, aki sosem 

mesélt a saját lányának, tehetsége van a hangutánzáshoz. 

Egyszerre volt hiteles róka és bárány. Elbűvölő királylány, 

csodálatos pásztor, és olyan meggyőzően alakította a 

boszorkányt, hogy egyes mesék után Catherine-nek több 

morfiumot kellett beadni, hogy el tudjon aludni. 

Múltjukat tekintve szokatlan barátság volt. Mindketten egy 

olyan unoka nagymamái voltak, akit még sosem láttak, és 

mindkettejük életét Will tette tönkre. Mattet őszintén megrázta, 

hogy az anyja mennyire várja Elinor látogatásait. Talán a rózsák 

miatt, gondolta, vagy a mesék, esetleg közös bánatuk kapcsolja 

össze őket. Úgy vélte, talán Willről és számtalan gyarlóságáról 

beszélgetnek, vagy talán arra a Unityre emlékeznek vissza, 

amelyben felnőttek, és ami lassúbb, kisebb volt, mint amiben 

most éltek? Azután egy nap Elinor egyik látogatása alatt – Elinor 

ekkor már mindennap eljött, és ez a látogatás lett Catherine 

életének legfőbb eseménye – Matt bekukkantott a nappaliba, és 

látta, hogy semmiről sem beszélgetnek. Elinor Catherine Avery 

kezét fogta, és végigsegítette agóniájában. 

Veled vagyok, hallotta Matt, ahogy Elinor az anyjának 

suttogta. Előlem nem kell elrejtened a fájdalmadat. 

Matt azóta mindig csak a felét kérte, ha Elinor telkéről 

összegyűjtötte a letört faágakat, amelyeket csinos, kandallóba 

való hasábokká aprított fel. Nem mintha Elinor valaha is 

észrevette volna ezt a szívességet, vagy eszébe jutott volna 

megköszönni. Catherine mégis megmutatott valamit Elinornak, 

amit a fiának nem tudott: mennyire nehezére esik meghalni, és 

hogy még a legrettenetesebb napokon is mennyire ragaszkodik 

egy olyan világhoz, amelyben rózsák vannak, és szomszédok, és 

egy fiú, aki olyan férfivé nőtt fel, mint Matt Avery, aki tudja, 

mikor hátráljon és mikor lépjen előre. Valaki, akire számíthat. 



Will abban az évben néhányszor visszatért a városba; 

villámlátogatásai láthatóan nagyon kimerítették. Jenny sosem 

kísérte el; ha róla kérdezték Willt, azt válaszolta, hogy Jenny 

azért maradt Bostonban, mert az akkor kétéves Stellának otthon 

van rá szüksége. Az igazság azonban az volt, hogy amíg végük 

nem szakadt, Will sosem vette a fáradságot, hogy beszámoljon 

Jennynek ezekről a látogatásokról. Csak további terhet jelentett 

volna, egy emberrel többnek az érzéseire kellett volna 

figyelemmel lennie, egy halom kővel több húzta volna le. 

Senkit sem lepett meg, hogy Willt feszélyezi a betegség. 

Kiszámíthatóan keveset időzött az anyjánál. Mindig is elmenekült 

a problémák elől, és ezzel a viselkedéssel most sem hagyott fel. 

Annyira nem szokott hozzá, hogy valamit is adjon magából, 

annyira nem volt képes más szükségleteit a magáé elé helyezni, 

hogy csalánkiütése lett, valahányszor elérte a város határát. Ezt 

nem akarta, hogy Jenny lássa: a bőrén kiütköző dühös, vörös 

csíkokat. A páni félelmet, amit eltitkolt, hogy kiveri a víz, amikor 

végighajt a Fő utcán, és ettől az összes istenverte méh felé száll, 

és fel kell tekernie az ablakokat, nehogy megcsípjék, mert az 

allergiája miatt bizonyosan sokkot kapna. 

Hogy bírod ezt?, kérdezte Will Matt-től, amikor eljött 

meglátogatni haldokló anyjukat. Hogy bírsz itt ülni úgy, hogy 

nem bolondulsz meg? 

Will többször is benézett a Hull-féle Teaházba, ahol 

koffeinből, cukorból és a jólelkű Liza Hull kedves szavaiból 

merített erőt, aki mindig elé tett egy szelet almás pitét is, amit a 

titkos családi recept alapján sütött, és amivel kétszer is díjat nyert 

a megyei vásáron. De Catherine életének utolsó hónapjaiban Will 

nem vesződött azzal, hogy megálljon a teaháznál. Egyáltalán nem 

látogatott el a városba. Minden látogatást kihagyott, amelyekre 

pedig megesküdött. Amikor utoljára telefonált, hogy 

sajnálkozását fejezze ki, olyan átlátszó kifogást próbált Mattnek 



beadni – valami zenei vizsgára meg az időjárásjelentésben 

említett hirtelen hózáporra hivatkozott –, hogy Matt ezúttal nem 

kímélte a bátyját. Hát nincs benne egy szemernyi irgalom sem az 

anyjuk iránt? Egy szikrányi jóindulat sem? Mindennek lehordta 

Willt, ami csak eszébe jutott, aztán elhallgatott. Nem maradt 

benne több szidalom, sem megértés Will iránt. Mattnek minden 

oka megvolt, hogy dühös legyen a bátyjára, mert neki kellett 

megmondania csalódott anyjának, hogy Will nem jön, 

legközelebb megint nem jön, amikor lehet, hogy nem is lesz 

legközelebb. Minden napot órákban, aztán percekben, aztán 

lassan percegő másodpercekben mértek. De Matt azért hagyta 

abba a dühöngést, mert megsajnálta a bátyját. Senki sem akarna 

ilyen önző lenni, ha tehetne ellene, ha volna valamiféle választási 

lehetősége. 

Nem baj, ha nem jössz le, mondta végül Matt. Mama megérti. 

És talán így is volt. Catherine-nek végtére is nem esett 

nehezére a jóság. És a szívjóság – ezt Matt az anyja betegsége 

alatt igazán megtapasztalta – sokféle formában jelentkezett. A 

szomszédok, akiknek sokszor még a nevére sem emlékezett, és 

akik annyi melegíteni való ételt hoztak át, hogy az étel hónapokig 

kitartott, jóval a temetés utánig. A városban az egyedülálló nők 

még mindig azon nevettek, mennyire színültig van a fagyasztó az 

Avery-házban; egytől egyig azt hitték, hogy amint magára marad, 

lesz esélyük Mattnél. Matt járt egy ideig egy monroe-i lánnyal, 

majd volt egy barátnője New Yorkban, akit hétvégenként 

látogatott meg, de ezeknek a kapcsolatoknak azonnal végük lett, 

amikor az anyja megbetegedett. Matt még anyja elhunyta után is 

szórakozott volt, és nem azért, mintha szívtelen lett volna, de a 

szívét betöltötte valami, ami nem hagyott helyet másvalakinek. 

Nagydarab, jóképű fickó volt, és a városban vagy fél tucat nő 

szívesen hazavitte volna, akár csak egy éjszakára, de egy olyan 

férfit, mint Matt Avery, lehetetlen volt meghódítani. Sem a 



néhány órás szerelem, sem a házi koszt nem nyerte meg a szívét: 

szerette az egyszerű dolgokat, egy dobozos levest, egy kis babot, 

pirítóst, egy tál főtt tésztát langyosan, reszelt sajttal a tetején. 

Szívesen tartotta távol magát attól, ami a legnagyobb fájdalmat 

okozta. Agglegény lett, megrögzött szokásokkal, akit csak a 

tanulmányai érdekeltek. Ha nem is volt örömére a magány, 

ellenére sem volt. Ha nem is elégedett meg a sorsával, lassanként 

mégis elfogadta azt az életet, ami semmiben sem hasonlított 

ahhoz, amire egykor vágyott. 

Fogalma sem volt, hogy valódi természetéhez híven él-e vagy 

sem. Egyszerűen követte a sorsát erre a helyre: a magányos 

étkezésekhez, a könyvtárban töltött estékhez, a reggelekhez 

abban a házban, ahol az egyetlen hang a sajátja volt, amikor az 

ablaka előtt csivitelő madarakkal beszélgetett. Úgy volt, hogy a 

New York-i Egyetemre megy, de ez évekkel ezelőtt volt, amikor 

az anyja beteg lett, és a tervei mind füstbe mentek. Inkább a 

hamiltoni állami főiskolára iratkozott be, munka melletti esti 

kurzusra, és végül sikerült megszereznie a bölcsészdiplomát. 

Hamarosan bölcsészdoktori fokozatot szerez, ha be tudja fejezni a 

szakdolgozatát a unityi gyarmati életről. Matt nagyon is jól tudta, 

hogy az állami főiskola nem a Harvard, de bármibe lefogadta 

volna, hogy jóval többet tud a szülővárosáról, mint a bátyja 

valaha is fog, drága taníttatása ellenére. Tudta például, hogy a 

megyében mindenütt meghonosodott őszibarackfákat eredetileg 

Hathaway farmernek szállították, két vég selyemmel és egy 

ezüstfoncsorozású tükörrel együtt. Mindez a Jó Kacsa nevű 

balsorsú hajó rakományát képezte, amely egykettőre elsüllyedt, 

miután a lápon egy sziklazátonynak ütközött. Akkoriban ugyanis 

mély víz és erős rakpartok voltak, ameddig a szem ellátott. A 

rakományban még kínai szilvafák és dróttal ösz-szekötött 

rózsatövek is voltak, a zöld teával teli zsákokat hagyták a fehér 

mályva és a szívlevelű pontedéria fölött lebegni. Matt egyet 



bizonyosan tudott: a bátyja képtelen lenne az őszibarackfát a 

szilvától, a fekete teát a zöldtől, az igazságot a szűkkeblű 

becstelenségtől megkülönböztetni. 

Matt egyszer azután, hogy összeházasodtak és a Central 

Square-i lakásba költöztek, meglátogatta Willt és Jennyt. 

Harmadikos középiskolás volt, és Will meg Jenny annyival 

idősebbnek és rafináltabbnak tűntek, ahogy családjuktól távol, 

magukban éltek. Az egyetemisták többsége – még ha házas is 

volt – a kollégiumban lakott, de Willt más fából faragták. Will, 

akit lustasága ellenére, elképesztő felvételi vizsgapontszáma 

miatt felvettek, Matt véleménye szerint elkényeztetett poronty 

volt. Tágas térre, az életstílusához jobb körülményekre volt 

szüksége. Volt egy hangversenyzongorája, amit isten tudja, 

honnét panamázott, és ez nem fért volna el egy diákszálláson. 

Will szomszédjai már akkor panaszkodtak rá, akár Brahmsot 

gyakorolt, akár éjjel kettőkor egy bugivugival csapott a lovak 

közé. 

Matt leginkább a Bailey's Fagylaltozóban – Jenny 

munkahelyén – eltöltött órákra emlékezett a cambridge-i 

látogatásáról. Evekkel később visszatért ide, de a fagylaltozó már 

nem volt meg, és nem is emlékezett rá pontosan, hol is állt a 

Brattle Streeten. Arra azonban tisztán emlékezett, hogy bár Jenny 

csak másfél évvel volt idősebb nála, nőnek látszott, ő pedig még 

kisfiúnak. Jennyt addigra már kinevezték – menedzser volt a 

Bailey's-nél –, ennélfogva egész nap ingyen 

fagylaltkompozíciókat készíthetett neki. Matt ezt reggelizett, 

ebédelt és vacsorázott; tejkaramellát, forró tejcsokoládét, epret, 

pehelycukrot. Képtelen volt betelni vele. Két nap után 

cukorsokkot kapott, de továbbra sem tudott távol maradni a 

fagylaltozótól. A Fogg Művészeti Múzeumba vagy Blodgett 

Poolba indult, de mindig a Brattle Streeten kötött ki. Unityben is 



folyton Will és Jenny nyomában koslatott, de csak cambridge-i 

látogatása során világosodott meg előtte, miért. 

– Szerintem függő lettél – ugratta Jenny, és ebben igaza is 

volt, bár Matt nem a fagylalt rabja volt. Manapság szinte hozzá 

sem nyúl ilyesmihez, még egy szimpla vaníliás fagyihoz sem. 

Liza Hull a teaházban tréfásan mondogatta, hogy Matt az 

egyetlen vendége, aki vajas kenyeret eszik sütemény helyett. Matt 

ilyenkor elvigyorodott, de nem szólt semmit, és továbbra is vajas 

kenyeret rendelt, mert az igazság az volt, hogy azon a cambridge-

i látogatáson örökre kigyógyult az édességekből. 

Matt szeretett beletemetkezni az embert próbáló munkába, de 

mostanában kertrendezés közben egyre gyakrabban tűnődött el 

azon, hogy Hathaway farmer vagy a város alapító atyáinak 

bármelyike – Morris Hapgood vagy Simon Elliot – nem ugyanazt 

a földet taposta-e, amit ő, vagy Rebecca Sparrow nem abban az 

erdőben üldögélt-e, amit most megtisztít a tüskebokroktól és a 

mérges szömörcétől, nem Ellioték domboldaláról nézte-e a fákon 

átszűrődő fényt, amely aranyos zöldre festi a levegőt. Hazafelé 

menet esténként Matt benézett a Fő utcán levő könyvtárba. A két 

könyvtáros, Beatrice Gibson és Marlena Elliot-White biztos a 

rendőrséget tárcsázták volna, ha óraműpontossággal fel nem 

bukkan, Matt Avery annyira rendszeres látogatójuk lett, annyira 

megbízható volt. 

Mostanra elolvasta a lépcső alatti történelmi kutatóterem 

összes naplóját, és annyira hozzászokott az alapító atyák 

kézírásának kanyarulataihoz és csavarjaihoz, hogy azt, amit más 

macskakaparásnak vagy vizesnyolcasnak látott, ő könnyedén 

elolvasta. Valahányszor végigment a Fő utcán vagy friss fűmagot 

vetett a városi parkban, vagy a városháza körüli hársfákat 

fojtogató borostyánt fejtette le, vagy a bíróság tetőszerkezetében 

fészket rakó méheket telepítette át máshova, Mattnek az a 

határozott érzése támadt, hogy az időben jár-kel. Amikor csak az 



ajtaján kilépett, és meglátta az út túloldalán fejlődő 

őszibarackfákat, azokra gondolt, akik Unityben élték az életüket, 

és itt haltak meg. Hitt abban, hogy a történelem a legapróbb 

részletekből, a megírt levélből, a halálos ágyon lediktált listából, 

a gondosan megfőzött vacsora alapanyagaiból és abból állt össze, 

hogy milyen fákat vágtak ki, és milyenek sokasodtak. 

A városi parkban a háborúban elesett unityi hősöknek állított 

több emlékmű is volt. A könyvtárból jövet Matt mindig megállt a 

függetlenségi háborúban elhunyt négy fiú tiszteletére emelt 

emlékmű előtt. Michael Foster, Seth Wright, Miller Elliot, 

George Hapgood. Egyikük sem volt húszévesnél idősebb. 

Mindegyikük a New England-i asszonyok készítette több mint 

tízezer kabát egyikét viselte; a belsejébe a készítője nevével 

ellátott címkét, a remény jelét varrták azoknak a fiúknak, akik 

testvérek, férjek és fiúk voltak. Az emlékműre angyalt faragtak, 

akinek könnyek omlottak a szeméből. Matt volt talán az egyetlen 

helybeli, aki tudta, hogy egy Fred Beán nevű helybéli kőfaragó 

mester készítette, akinek kisfia torokgyíkban halt meg, és aki hat 

hónapig dolgozott az északról ideszállított kemény fekete 

gránitkövön. Nem múlt el nap, hogy Mattnek ne jutottak volna az 

eszébe az angyal könnyei. Véleménye szerint ez a történelem: az, 

hogy a bánat megváltoztathatatlan és örökké jelen levő. Hogy a 

könnyeket meg lehet őrizni a legkeményebb gránitban is. 

Néha Matt ujját elszínezte a tinta, amivel a Unityben élők 

naplóikban feljegyezték mindennapjaikat. Ült a réges-rég papírra 

vetett személyes beszámolók fölött, és úgy érezte, mintha egy 

életet tartana a kezében. Talán ez volt az oka, hogy a disszertáció, 

amit írt, háromszáz oldalra rúgott. A diplomamunka 

középpontjában a Sparrow asszonyok álltak, mintha a 

disszertáció önálló akarattal bírna, és Matt kívánsága ellenére 

választaná ki a témáját. A régi naplókban, ahol csak 

megemlítették a Sparrow-kat, a papírról a tó vizének illata 



zölden, édesen és hihetetlenül áthatóan áradt. Talán ez vezette 

hozzájuk Mattet. Talán ezért volt képtelen elszakadni az 

életigazságaiktól. Matt a lelke mélyén függő természet volt. 

Kezdte belátni, hogy valójában nem különbözik annyira Willtől, 

mint amennyire hitte. Igaz, hogy hűséges és megbízható, de volt 

még benne valami, ami hajtotta, egy olyasféle intenzitás, amit 

szívesen tagadott, mert kínosan érintette. Ha megkívánt valamit, 

az a bőre alá férkőzött, és ottmaradt, mint egy kellemetlenkedő 

szálka, amiről tőle telhetően igyekezett megfeledkezni. 

A város lakói régebben sokat tűnődtek azon, mikor nősül majd 

meg, de később felhagytak vele. Most inkább arra voltak 

kíváncsiak, hogy mikor fejezi be a disszertációját, és mikor 

szerez diplomát az állami főiskolán, ami éppen ugyanilyen 

valószínűtlen ügynek tűnt. Volt, aki odáig merészkedett, hogy 

fogadott rá – a Soha aratta a legzajosabb sikert –, persze, nem 

mintha bárki is rosszat akart volna neki. Mattet annyira kedvelték 

és tisztelték a szomszédai, amennyire bizalmatlanok voltak 

beképzelt testvérével szemben. Köztudott volt, hogy Will a 

városban még senkinek sem tett szívességet. Saját magán kívül 

egyetlen tettéből sem származott másnak java. De a vér nem válik 

vízzé, és a bajban mutatkozik meg az igaz – ez esetben – testvér, 

így Matt egy hétfőn kora reggel kocsival bement Bostonba, hogy 

Henry Elliottal – akit pendelyes kora óta ismert, de aki mind a 

mai napig a legmagasabb óradíjat kérte tőle jogi képviseletéért – 

elmenjen Willhez, akit az óta a szilveszteréjszaka óta nem látott, 

amikor sok-sok éve az utcán megpróbálták megölni egymást. 

Nehéz volt Boston belvárosában parkolóhelyet találni, kivált 

Matt nagy, ósdi teherautójával, ami a sótól egészen 

átrozsdásodott, és túl nagy volt, hogy másodikként parkoljon az 

egykor tehéncsapásként szolgáló keskeny utcákban. Ennek 

ellenére éppen időben ért a bíróságra. Üdvözölte Henry Elliotot, 

akinél olykor dolgozott, és akinek a fiát, Jimmyt ördögfiókaként 



ismerték. És csak miután Henryvel kitárgyalták, hogy a 

karácsonyi vakáció alatt Jimmyt elkapták marihuána 

birtoklásáért, majd közmunkára ítélték, amelynek egy részét Matt 

segédjeként dolgozza le a városi park tavaszi nagytakarítása alatt, 

Matt akkor döbbent rá, hogy a Henry mellett álldogáló férfi a 

bátyja. 

Amikor utoljára találkoztak, Matt dühét a kelleténél több 

pezsgővel kevert whisky robbantotta ki. Egy érzelgős, zűrös 

szilveszteréjszakai partin rosszkor ment be a konyhába, és emiatt 

rajtakapta Willt, hogy az egyik tanítványával, egy gyönyörű fiatal 

lánnyal – aki húsznál egy perccel sem lehetett idősebb – 

pettingel. Will a falnak szorította a lányt, a keze a lány 

nadrágjában volt; tette mindezt a szék mellett, ahol Jenny 

reggelente a lányukat etette. Will fütyült rá, hogy emberek 

jönnek-mennek körülötte, be-benéznek egy kis jégért vagy egy 

hideg sörért; semmi sem érdekelte, amíg Jenny nem látta, mit 

művel. És Jenny nem vett észre semmit, fogalma sem volt, mi 

folyik. A tetejében még Will rá is vigyorgott Mattre, amikor 

meglátta: mint mindig, most is hencegő volt, hazug, a nagy báty, 

akinek határtalan az étvágya mindenre, amit koldulni, 

kölcsönkérni vagy lopni tud. 

De most Will nem ugyanannak az embernek látszott. Kifacsart 

volt, az arcbőre fakó, és sokat fogyott. A keze remegett, mint 

annak, aki majd' megpusztul egy korty italért, és napok óta nem 

jutott már hozzá. Megöregedett, ez volt a baj, méghozzá nagyon 

csúnyán. 

– Szia, Will. – Matt semmitmondóan, de nem barátságtalanul 

köszöntötte. Azon járt a feje, vajon Will ugyanilyen totálkárosnak 

látszott-e az anyjuk temetésén. De Matt nem nagyon emlékezett 

arra a napra. Csak azt tudta, hogy Will és Jenny nem jöttek vissza 

a mise után a házba, hanem a temetőnél azonnal kocsiba szálltak 

és távoztak, noha az ebédlőasztalon készételek tömege kínálta 



magát, és Catherine rengeteg barátját várták a torra. Will 

kimentette magát; azt hajtogatta, hogy haza kell menniük 

Stellához, akit az utolsó pillanatban egy kevéssé ismert 

bébiszitterre hagytak. 

Menj csak!, kiabálta utána Matt. A szomszédok figyelték őket, 

de Mattet ez sem érdekelte. Fuss csak, te ócska tróger!, üvöltötte 

magából kikelve az autójához – amit nemsokára ugyanúgy 

összetört, mint a többit – sétáló Will után. 

Ma Matt Henry Elliot utasításai szerint az állam részére 

kitöltött csekket hozott; nem volt szükség másra, mint beírni az 

óvadék összegét, amit majd megállapítanak. 

– Szia, öcskös – köszönt vissza Will, akit láthatóan 

szórakoztatott, hogy Matt idegesen feszeng a bíróság épületében. 

Nem mintha Will külseje szemrevalóbb lett volna: a haját 

borzalmasan vágták le, ugyanabban a ruhában volt, amiben 

letartóztatták, szokott élére vasalt nadrágja és fehér inge gyűrött 

és szúrós szagú volt, de mindez csalhatatlanul egy fokkal jobb 

volt a bostoni városi dutyi egyenruhájánál. 

Matt balra húzódott, hogy egy kis lélegzethez jusson. A fivére 

állt mellette, aki ugyanakkor idegen is volt. Matt középiskolás 

kora óta nem éltek egy fedél alatt, és Will már előtte is elég 

megfoghatatlan figura volt. Az, aki nem bízik a tulajdon 

fivérében, érthető módon zárkózott lesz, maximálisan óvatos, és 

ha erőltetik, gyanakvó. Matt Henry Elliothoz fordult, mert hálás 

volt, hogy Willen kívül más is van ott, akivel szót válthat. – 

Lehetetlen volt parkolni – jegyezte meg. 

– Szokj hozzá, haver. – Henry szórakozott volt, a jegyzeteit 

futotta át, mielőtt a bíró elé szólították volna őket. – Most a 

városban vagy. 

Igaz, Matt nagy behemótnak és oda nem illőnek érezte magát a 

bíróságon, bár az egyetlen valamirevaló öltönyét vette fel, amihez 

a munkabakancsát és azt a nyakkendőt viselte, amit középiskolás 



kora óta. A bíróság épületét nem száznyolcvan centi felettiekre 

tervezték; Matt érzése szerint az 1790-es években épült, esetleg 

valamivel korábban, amikor az emberek többsége meglehetősen 

alacsony volt. Akkoriban a vádlott a tárgyalóterem oldalsó 

bejáratán mosdatlanul és a szűkös koszt miatt éhesen, kezén-

lábán megbéklyózva lépett be, és akár ártatlan volt, akár bűnös, 

máris bűnbánóan került a bíró elé, és abban reménykedett csak, 

hogy kevésbé kemény ítélet vár rá, vagy esetleg semmit sem 

szólt, mint Rebecca Sparrow a tárgyalásán. Matt kívülről 

megtanulta, amit Rebecca utoljára mondott Hathaway 

konyhájában a Bostonból odahívott bíró előtt. Nem maradt más, 

amit mondhatnék, jelentette ki Rebecca. Elvettétek tőlem a 

hangomat. 

A természeténél fogva pesszimista Henry Elliot erősködött, 

hogy nagyon kevés a Will elleni bizonyíték: mindössze annyi 

szól ellene, hogy a bűncselekményt napokkal előbb jelentette, 

mint hogy elkövették volna. A bűntett természeténél fogva mégis 

nagy összegben szabták meg az óvadékot. Felemésztett mindent, 

amit az anyja hagyott rá, az összes félretett pénzét, a biztonságát 

elherdálta egy olyanra, mint Will. 

– Ne aggódj – nyugtatta Will. – Ártatlan vagyok. Visz-

szakapod a pénzedet. 

Hármasban betértek egy kávézóba a sarkon túl, amikor Willt 

azzal a megszorítással kiengedték, hogy a további kihallgatások 

lehetőségét figyelembe véve nem hagyja el a várost. Will azt 

állította, hogy egy tisztességes kávétól elmúlik majd a 

kézremegése, ami egy muzsikus számára maga a lidércnyomás, 

és amit egy duplával remélt meggyógyítani. 

– Ami a visszafizetést illeti, a háziurad szkeptikus – jegyezte 

meg Henry Elliot. 

Henry még most is szórakozottnak tűnt. Természete és sorsa is 

úgy hozta, hogy örökösen szorongott és nyugtalankodott, és bár a 



jelleme alkalmassá tette az ügyvédi munkára, saját családját 

képtelen volt irányítani. A felesége alig szólt hozzá, a lánya, 

Cynthia, aki lelke mélyén jó lány volt, feketére festette a 

lábkörmét, és hajnalig kimaradt. De a legtöbb aggodalmat mégis 

a fia, Jimmy okozta, aki a középiskolás, mindig a rövidebb utat 

kereső Willre emlékeztette Henryt, egy olyan fiúra, aki csak 

magára gondol. Ami azt illeti, Henry fel is hívta Jimmy figyelmét 

Will Averyre, elrettentésül előadta a Willről szóló tanulságos 

mesét, a küszöbön álló katasztrófát. A pasi, akinek mindene 

megvan, de a végén semmije sem marad. Ne hidd, hogy veled 

nem történhet meg ugyanez, óvta a fiát. Csak azt ne képzeld, hogy 

te nem vallhatsz kudarcot. 

– Nem fizettél lakbért, ezért kiraktak a lakásodból. –Henry 

kiterítette maga elé a papírokat. – És a zeneiskolából felhívták az 

irodámat, és arra kértek, ne jelentkezz, amíg a peres ügyeid nem 

rendeződnek. 

– A pokolba velük. – Will még egy adag koffeint rendelt, bár 

egy garasa sem volt. De valaki biztos fizeti a cechet, ezért még 

egy croissant-t is kért. 

– Mindig is így állt mindenhez – magyarázta Henry Mattnek. – 

Már a középiskolában is. Lemásolta a házi feladatomat, és a 

végén jobb jegyet kapott, mint én. 

A múlt ősszel Henry felesége, Annette felkérte Mattet, hogy 

építsen egy zen kertet, amiről a család úgy vélte, kedvére volna a 

rettenetes öreg hölgynek, Henry nagyanyjának, Sissynek. A 

birtokon sok volt a méh, ami mindig is a jó szerencse jele. Mattet 

sosem izgatta, hogy esetleg megcsíphetik, mert a méhek ügyet 

sem vetettek rá, csak a bátyjára szálltak, aki viszont az allergiája 

miatt halálosan rettegett tőlük. Matt boldogan megosztotta a 

rovarokkal a terepet; munka közben élvezte monoton 

döngicsélésüket. 



A lápról hozott köveket és homokot Ellioték kertjébe, 

kőedényekbe bambuszt ültetett, de az Elliot család mátriárkája a 

járókerete miatt nehezen tudott végigmenni a kőlapokkal kirakott 

úton. Amikor végre odaért, csak gúnyolódott azon, hogy Matt 

bambuszt ültetett. 

Hiszen az gyom!, jelentette ki. Lehet, hogy Kínából való, de 

akkor is gyom. 

Sissy Elliot utálta a kertet, és Henry azt mesélte, hogy most ő 

az egyetlen, aki kimegy oda, hogy elvonuljon a világ gondjai elől. 

Valószínűleg ma este is oda vezet az első útja, amint hazaér. 

– Esetleg felbérelhetnénk egy magánnyomozót – mondta 

Henry az Avery fivéreknek. – Talán rábukkanhat valamire, ami 

elkerülte a rendőrök figyelmét. Vagy legalább kideríthetné, hogy 

akad-e valaki, akinek indítéka van a gyilkosságra. Alapvető 

érdeked, hogy tisztázd magad – mondta Willnek, aki láthatóan 

unatkozott. –Senki sem veszi be azt a rizsát, hogy a lányod 

mondta, hogy az áldozat meg fog halni. 

– Ezt mondta nekik? – kérdezte Matt. Henry Elliot komoran 

bólintott. – Micsoda hülye. 

– Ne beszéljetek úgy rólam, mintha itt sem volnék. Itt vagyok, 

és figyelek. Stella mondta nekik, nem én. De ha magánnyomozót 

akartok felfogadni, felőlem akár meg is tehetitek… 

Henry Mattre nézett. Will mintha nem fogta volna fel, hogy 

mindez pénzbe kerül. – Hát persze, láss neki – mondta Matt, s 

ezzel mintegy beleegyezett, hogy állja a költségeket. – Jó ötletnek 

hangzik. 

– Elvinnétek? – kérdezte Will, amikor távozásra került a sor. 

Henrynek találkozója volt, így nem maradt más, mint Matt. A 

teherautóhoz sétáltak. – Ezzel jársz? – nevetett Will, amikor 

meglátta a rozsdát és a horpadá-sokat. – Jó öreg Matt. Te aztán 

nem vezetsz BMW-t. 



Arra célzott, ahogy anyjától kapott örökségét elherdálta. 

Felmondott a nyolcórás munkahelyén, Jennyt és a babát Párizsba 

vitte, ahol Jennyvel elkeseredetten veszekedtek, és megvette azt 

az átkozott kocsit, a BMW-t, amivel fejre állt, amikor a kelleténél 

több koktéllal a gyomrában, és egy nővel, akinek a nevére nem 

emlékezett, Duxburynél felborult a parton. Talán C-vel kezdődött 

a nő neve – Charlotte vagy Caroline, vagy isten ments, Catherine, 

mint az anyjuk neve. Will végül bagóért kótyavetyélte el azt a 

vacak autót, és megbánta, hogy Párizsba utazott. Feltételezte, 

hogy Matt az anyjuk egy életen át megtakarított pénzét bölcsen 

fektette be, és a rozsdás roncs ellenére is jómódban él. Ráadásul 

az övé lett a ház is, ami most a dupláját éri, mint tizenegy éve. E 

pillanatban – amilyen megrögzött agglegény, akinek nincs kire 

költenie a pénzét – bizonyára ezrei vannak a bankban. 

– Hova vigyelek? – kérdezte Matt, amikor elkanyarodott a 

járda mellől, és besorolt a forgalomba. Azt rögtön észrevette, 

hogy az emberek szeretnek itt, Bostonban rátenyerelni a dudára. 

Pár perc még, és megszabadul a bátyjától – legalábbis egyelőre –, 

ezért nem árt még egy kicsit uralkodnia magán. 

– A Marlborough Streetre – vigyorgott Will. – Amikor minden 

csődöt mond, még mindig ott van Jenny. 

Hallgatásba burkolódzva ültek a teherautóban. Bár az óta a 

szörnyű szilveszter óta Matt nem járt az utcájukban, jól 

emlékezett az odavezető útra. Álmában vagy bekötött szemmel, 

gúzsba kötve is odatalált volna. Pontosan emlékezett rá, mit viselt 

Jenny azon az éjszakán: egy csillámmal és gyöngyökkel kivarrt 

fekete pulóvert és egy piros szoknyát. Nem túl ünnepélyes?, 

kérdezte Matt-tői a parti előtt. Nem nézek úgy ki, mint egy 

karácsonyfa? De Matt úgy gondolta, még sosem látott szebbet. 

Nem. Viseld nyugodtan, javasolta Jennynek, és ő így is tett. Viseld 

csak, mondta Jennynek, amikor másra sem vágyott, csak hogy 



levetkőztesse ott helyben, a nappaliban, az ajtóban álló vendégek 

előtt. 

– Feljössz? A régi idők kedvéért? – vetette fel Will, amikor 

megálltak a bérház előtt. – Hogy kicsit megpihentesd vén 

csontjaidat, mielőtt hazaindulsz a családi birtokra. 

Matt megrázta a fejét. Ökrökkel sem lehetett volna bevontatni. 

– Apropó, engem sosem zavart, hogy anya neked adta a házat 

– mondta Will. 

– Úgy gondolta, neked nem kellene. Ezért több készpénzt 

hagyott rád. 

– Tényleg? – Ez meglepte Willt. – Azt állítod, hogy többet 

kaptam? 

– Én voltam a végrendelet végrehajtója. Tudnom illik. Mama 

igazságosságra törekedett. 

– Igazságosság. – Will el volt képedve. Igazából semmit sem 

tudott az anyjáról, sem arról, hogy miként vélekedett, hogyan 

tudta mérhetetlen önzése ellenére is tovább szeretni. 

– Hadd találgassak – szólalt meg Matt. – Az utolsó fillérig 

elköltötted a részedet. 

– Ha akarod, nyugodtan gondolhatod rólam a legrosszabbat. 

– Elég, ha megmondod az igazat. 

Matt hirtelen úgy érezte, hogy joga van valamihez. Ha nem is 

Jennyhez, ha nem is egy élethez, akkor legalább egy 

beismeréshez. De erre nem került sor. Will sosem mondta, hogy 

Igen, többet kaptam. Beismerem. Újra meg újra én kaptam 

többet. Valahogy bejutott egy méh a teherautó utasterébe, és a 

szélvédőnek ütközött. 

– Jessszusom! – esett pánikba Will. – Kergesd el! Will jogosan 

félt a méhektől, ezért Matt egy újsággal kiterelte az ablakon a 

behatolót. Reflexszerűen cselekedett: a költségtől és a 

következményektől eltekintve ismét megvédte a bátyját. 



– Biztonságban vagy, bátyus. De engedj meg még egy kérdést. 

Szeretném, ha ezúttal válaszolnál is. – Matt leküzdötte a rátörő 

vágyat, hogy a méhet a bátyjára hessegesse. – Miből gondolod, 

hogy befogad? 

– Jenny? 

Will kiszállt a teherautóból, majd behajolt a nyitott ablakon. – 

Ilyen a természete. 

Abban az évszakban jártak, amikor a tulipánfák virágzani 

kezdenek a Back Bay-ben, a Commonwealth Avenue-n, a Beacon 

Streeten, itt, a Marlboroughon, és még a legkisebb kertben is egy 

hatalmas magnóliafa virágzik. Amikor virágzanak, megváltozik a 

fény: minden rózsaszínnel átitatott, reménytelibb, csillogóbb lesz. 

– Komolyan méltányolom, amit értem teszel – mondta Will. 

Tehát mégis felfogta, hogy az ügyvédeket fizetni kell, hogy az 

óvadék összege nem az űrből érkezett, hanem valaki félretett 

pénze volt, és hogy a magánnyomozó készpénzt követel. – Ne 

hidd, hogy hálátlan vagyok. 

Matt kinézett a rózsaszínbe borult utcára; szegényebb volt, 

mint aznap reggel. Sok mindent válaszolhatott volna, de 

hallgatott. Nem nézett fel a második emeleti ablakra, bár tudta, 

hogy Willék lakása ott van. Úgy gondolta, neki talán meg olyan a 

természete, hogy nem mutatja ki, amit érez. Ha jól beletapos a 

gázba, alig egy óra alatt otthon lehet, és így szándékozott tenni. 

Egyes históriákat jobb elfelejteni, mások a sors szeszélye folytán 

el sem kezdődnek, hanem maradnak ott, ahova tartoznak: az 

elveszett lehetőségek ködös világában, a sosem volt 

univerzumában. 

– Komolyan mondom, öcskös – szólt utána Will a távozó 

Mattnek. – Visszafizetek mindent. 

– Egy frászt – nevetett Matt, ahogy besorolt a többi autó közé. 



 

 

IV. FEJEZET 

 

 

Stella és Hap Stewart elhatározták, hogy a földtudományi 

projekt keretében helyi vizeket tesztelnek, amelyhez városszerte 

bejárták az erdőket, tavacskákat és öblöket kerestek, bármilyen 

állóvizet, s felkutattak minden lárvától hemzsegő tócsát. 

Attrappoltak a csalánon és a mérges szömörcén, a vadszedren és 

a kacsaparéjon. Annyi őszibarackfa mellett mentek el, amelyek 

éppen virágzani kezdtek, hogy megjött az étvágyuk az 

őszibaracktortára, az őszibarackdzsemre és az őszibarackos 

pitére. 

A vízmintákat üvegekbe töltötték, felcímkézték, és a Torta-

házba vitték. Hap tudta, hogy a nagyapja gyakran megfordul itt, 

de ő maga még sosem járt a felhajtónál messzebb. Jimmy 

Elliottól eltérően sosem fürdött még a Homokóra-tóban, sosem 

látta a sás közül felszálló párát, amiről az emberek azt állították, 

hogy egy döglött ló kísértete, és nem harcolt a bősz 

aligátorteknősökkel. Egy ilyen teknőssel való csetepatéja miatt – 

vagy legalábbis a szóbeszéd így tartotta – Jimmy Elliot egyik 

ujjhegye hiányzott, és a történet annyira megrémítette a 

földtudományi órára vele együtt járó osztálytársait, hogy senki 

sem mert elmenni a terem végében egy akváriumban tartott öreg 

teknős mellett. 

– Gyere – biztatta Stella, amikor Hap megtorpant a Torta-ház 

verandájára felvezető lépcsőn. Stellának már fájt a háta a 

hátizsákjában őrzött súlyos üvegektől. –A nagyim nem harap. És 

ehetnénk. Majd' éhen halok. 

Tele voltak szúnyogcsípésekkel, a hajukba szederinda akadt. 

Az igazat megvallva, tökéletes volt a délutánjuk, és Stella végre 



eligazodott már a városban. Egy tanári értekezletnek 

köszönhetően korán elengedték őket, és dél óta mintákat 

gyűjtöttek; kihagyták az ebédet, így Hap is elismerte, hogy korog 

a gyomra. 

Amint beléptek a házba, Argus jelent meg, és torokhangú 

vakkantást hallatott. – Lassabban a testtel, fiú? –tapadt a falhoz 

feltartott kézzel Hap, mintha útonállók támadtak volna rá. 

– Argus nem bánt – nyugtatta meg Stella. – Öreg, mint az 

országút. Szelíd, mint egy kismacska. 

– Aha – simogatta meg óvatosan Hap Argus fejét. A német 

juhász akkora volt, mint egy borjú, bár a tekintete valóban 

fátyolos volt, és a fogai tövig elkoptak. 

Stella és Hap lerúgták sáros bakancsukat és lehúzták 

átnedvesedett zoknijukat. Hapnek feltűnt a szép famun-ka és a 

meztelen talpa alá selyemként simuló kopott szőnyegek. 

– Hallom, nagyanyád nem kedveli a látogatókat – jegyezte 

meg Hap, amikor Stella azt javasolta, hogy üssenek össze valamit 

a konyhában. Őszintén megvallva, Hap azt hallotta, hogy a 

tilosban járók ajtajára gyakran szegeztek gombostűkkel 

teliszurkált hagymát, ami egyszerre hozott átkot a jelenre és a 

jövőre. 

– Ne butáskodj már. Gyere csak nyugodtan. 

Stella bement a konyhába, és Hapnek nem maradt más 

választása, mint utána menni; képtelen volt levenni a szemét 

Stella világos hajáról, ami a hóvirágokra emlékeztette, amelyek 

olyan korán bújtak ki az erdőben, hogy könnyen hónak nézhették 

őket. 

Argus utánuk battyogott, majd lefeküdt az asztal mellé, ahol 

udvariasan leste a mogyoróvajas és őszibarack-konzerves 

kenyerük héját. Ebéd után körülnéztek, és megtalálták a 

vízmintáik tárolására szolgáló legkiválóbb helyet: a 

mosogatókonyhát, ahol krumplit és hagymát tartottak. Kezük 



véletlenül összeért, amikor az üvegeket rakosgatták. 

Természetesen úgy tettek, mintha semmi sem történt volna, de 

Stella később eltöprengett azon, hogy Hap talán több, mint jó 

barát. Nem kellett volna perzselnie az érintésének? Nem kellett 

volna heves szívdobogást kapnia? Nem kellene halálbiztosnak 

lennie? 

Stella előző éjjel, nem sokkal éjfél után lesettenkedett a 

szalonba, hogy felhívja Juliet Aronsont. Észre sem vette, hogy 

megállás nélkül Hapről mesél, amíg Juliet meg nem kérdezte, 

hogy szerinte nem ő Hap egyetlen szívszerelme? 

– Honnan tudnám? – nevetgélt zavartan Stella. 

– Kérdezd meg, hogy kit vinne magával egy lakatlan szigetre, 

és majd meglátod, mit válaszol. 

– Ez aligha perdöntő bizonyíték. 

– Csak kérdezd meg. – Juliet olyan bölcsnek és szomorúnak 

hangzott, mintha már mindenen túl volna, és minden alkalommal 

csalódás érte volna. 

Stella most a konyhában azon gondolkozott, milyennek látná 

Juliet Hap Stewartot. A fiú kanállal darabos mogyoróvajjal etette 

a kutyát. 

– Nézd csak – mondta Hap vidáman. – Szereti a 

mogyoróvajat! Tele van fehérjével, biztos nem árt neki. 

Amikor az iskolai menzán azzal az undok Jimmy El-liottal 

beszélgetett, Stellának akkor vert hevesen a szíve. De ez biztos 

nem szerelem, ugye? Nem lehet a végzet. A, lehetetlen! Soha az 

életben. Az efféle reakció biztos csak valami betegség, 

legrosszabb esetben gyomorégés, legjobb esetben tavaszi láz. 

Mert Massachussetsnek ebben a sarkában a tavasz mindenütt a 

levegőben volt. A fattyúhering most ívott a patakokban – ebben 

az évszakban szokott –, a varangyos békák most kezdtek 

brekegni, mély hangú, szomorú daluk vízről, csillagos 

éjszakákról és sárról szólt. Elinor Sparrow keze vérzett, ahogy 



kint dolgozott a kertben, és a kora tavaszi takarítást végezte. 

Metszett, visszavágta a régi hajtásokat, ami soha nem volt 

kellemes munka, főként ami a rózsák alattomos tüskéit illeti, 

amelyek némelyike olyan apró, hogy az embernek fel sem 

tűnnek, amíg fel nem szakítják a bőrt. De Elinor úgy tudta, hogy 

a kertész vére korai virágzást hoz, míg a meggyilkolt asszony 

vére mindent elpusztít, amire hullik; így esett azon az ösvényen 

is, amin Rebecca Sparrow végigment azon a napon, amikor vízbe 

fulladt, így semmi sem maradt, mint sárgöröngyök és emberi szív 

nagyságú fekete kövek. 

Gyorsan közeledett az április. Elinor érezte az erdei 

vadgyömbér pézsmaillatában, meg tudta állapítani a késő 

délutánonként most már rendszeresen hulló esőből. Nemsokára 

változatos halmazállapotú, zöld eső fog esni: haleső, rózsaeső, 

nárciszeső, fényes eső, bíbor lóhereeső, cipőfényeső, mocsári eső, 

félelmetes kőeső, ami mind végigmossa az erdőket, és a helyi 

patakokat, tavakat táplálja. Az évnek ebben a szakában kezdte 

általában Elinor az igazi kék rózsa kitenyésztése reményében a 

nagy fejű rózsákat a kínai és a damaszkuszi rózsákkal beoltani. 

Tudta, hogy értelmetlen, jóformán lehetetlen feladatra 

vállalkozik, mégsem hagyott fel vele. Nem csoda, hogy az 

államok minden kertészklubjában – olyan távol, mint Stockbridge 

és olyan közel, mint North Arthur – szóbeszéd tárgya volt. Nem 

tudta-e, hogy a genetikai kontárkodás az egyetlen módja, hogy 

valami vadonatújat hozzunk létre, az egyedüli lehetséges 

módszer, hogy egy kék rózsát fejlesszünk ki? Nem tudta-e, hogy 

a hozzá hasonló bolondok évszázadok óta próbáltak kék rózsát 

termeszteni, de mindig kudarcot vallottak, mindig csalódtak? 

Elinornak mégis meggyőződése volt, hogy az északi sarokban 

növő nyurga palánta még egyszer mindenkit meglep. Senki sem 

gyanította, hogy valamelyik kertben megvan a csak Unityben 

található odavalósi káposztapálma, azok a furcsa kúszónövények, 



amiket az első telepesek kémleltek ki. Láthatatlanok, mondták 

róluk az emberek, mert állítólag azonnal elhervadtak, amint 

emberi tekintet érte őket. De ez a rózsa virágzott Elinor kertjében, 

és ha ez bekövetkezhet, akkor talán Elinornak is megadatik végre 

a kék rózsája. Talán az összes többi bolond, aki előtte 

próbálkozott és kudarcot vallott, az államok ebbe az eldugott 

sarkába utazik, eltelve áhítatos tisztelettel, hogy bár semmi esély 

sem volt rá, mégis olyasmi nőtt itt, ami előtt térdre borulnak, és 

megcsókolják a földet. 

A siker lehetősége olyan volt Elinor szájában, mint egy 

cseresznyemag: valóságos, kemény és igaz. Az elmúlt 

hónapokban az volt az érzése, hogy elszáguld mellette az idő, 

mintha egy szélcsatornában járna, ahol kétfelől elrohannak 

mellette az évek, az egybeolvadó napokat és éjszakákat csak 

fehér csíkként érzékelné. Ha közelebbről szemügyre vette, ugyan 

mire emlékezett az életéből? Az erdőre, amikor még gyerek volt, 

hogy hogyan lélegzett, mintha egyetlen szívtől hajtott, egyetlen 

agytól vezérelt zöld élőlény volna. Az anyjára, Ameliára, akinek 

a keze könnyített a fájdalmon, és aki telente takarókat varrt. 

Elveszett szerelem. Elvesztett tisztesség. Galamb az ablakban. 

Abban a pillanatban, amikor életében először felfedezte Sault az 

állami főiskola könyvtárában, ahol tanult, és ahol Saul akkor 

kezdett tanítani, számára megállt a világ forgása. A kislányára, 

Jennyre, amikor először látott havat. Az unokája arcán a 

mosolyra, amikor neki integetett a vasútállomáson. A rózsára, 

amiről mindig is álmodozott, ami mindig kék és elérhetetlen volt. 

Amikor eleredt az eső, Elinor bement a házba. Eszében volt az 

unokája meggyőződése, hogy addig nem hal meg, amíg nem esik 

a hó. Vajon megkönnyebbült vagy megijedt a sorsnak ettől a 

végzésétől? Örült-e, hogy szabott az ideje, vagy bánta már, hogy 

kíváncsi volt a határidőre? A lánynak feltehetően igaza volt: talán 

jobb úgy ébredni reggelente, hogy nem tudjuk, mit hoz a nap, 



hogy végződik a történet, mely órában köszönt be az éjszaka. 

Elinort annyira lefoglalták ezek a gondolatok, hogy amíg be nem 

ment a konyhába, és észre nem vette a fiú arckifejezését, aki 

számára ismeretlen okoknál fogva az asztala mellett ült, hogy vér 

borítja a ruháját. 

– Vérzel, nagyi – jelentette ki Stella nyugodt hangon. 

Valójában nagyon vérzett; Elinor karján egy vágásból még most 

is szivárgott a vér. Az asztalnál ülő fiú olybá tűnt, mintha 

mindjárt el akarna ájulni, de nem úgy Stella, ő nem félt a vértől, 

mi több, kifejezetten érdekesnek találta, egy különös és rejtélyes 

elixírnek tartotta. A mosogatóhoz kísérte a nagyanyját, ahol hideg 

vizet folyatott azokra a helyekre, ahol a tüskék tűhegynyi sebeket 

szakítottak a bőrben, majd a mosogatókonyhába ment tapaszért. 

– Semmiség – erősködött Elinor. El kell mesélnie Brock 

Stewartnak, hogy Stellát szemernyit sem zavarja a vér látványa. 

Milyen gyorsan reagált az unokája, mintha természetes volna 

számára, hogy gondoskodik valakiről. E tekintetben 

nyilvánvalóan nem az apjára ütött. 

– Mit keres itt? – intett Elinor a fejével Hap felé. –Nem 

kellene iskolában lennetek? 

– Fél napot voltunk csak. Egyébként is most négy óra van. Ő 

pedig Hap Stewart, a doktor úr unokája. Biztos ismered, nagyi. 

– Toxikológiai felszerelést használunk, amit a halászati és 

vadgazdálkodási minisztériumtól rendeltem, hogy a helyi vizeket 

teszteljük. 

Amint beszélni kezdett, Hap képtelen volt befogni a száját. 

Nem bírta felfogni, hogy itt ül, Sparrowék konyhájában, egy 

olyan házban, amiről a városban sokan hiszik, hogy különösen 

szeles napokon a kőalapja fölé emelkedik. 

– Vagy igen érdekes mikroorganizmusokat találtunk, vagy egy 

rakás halkakit – folytatta. 



Elinor hunyorogva nézte, de a fiú nem tűnt ismerősnek. Ami 

viszont nagyon érdekes volt, hogy nem volt benne semmi 

hazugság, ami – kivált az emberi nem férfiegyedeinél – igen nagy 

ritkaságnak számított. Ebből a szempontból mindenképp 

hasonlított a nagyapjára. Elinor természetesen tisztában volt vele, 

hogy Brock Stewart egyetlenegyszer hazudott, amikor eljött 

hozzá, hogy elmesélje Saul halálának a körülményeit. Elinor úgy 

látott keresztül egy becsületes emberen, mintha a lelke üvegből 

volna. Az öreg Hathaway bíró még elnökölt, amikor Elinor kicsi 

volt, és gyakran elhívta a bíróságra, hogy kikérje a véleményét, 

elsősorban a családi vitákban. Ez a lány megismeri a hazugokat, 

mondogatta az öreg bíró. Próbálj csak lódítani, és meglátod, mire 

jutsz vele. 

És Elinor valóban tudta, hogy Brock Stewart hazudik, amikor 

azt mesélte, hogy Saul egyedül ült a kocsijában a baleset 

pillanatában. Akkoriban még más világ volt, az emberek 

hallgattak az orvosukra, és nem csupán orvosi kérdésekben, de az 

élet minden területén nagyra becsülték a véleményét. Dr. Stewart 

bizonyára meggyőzte Chip White-ot, aki akkor a rendőrfőnök 

volt, valamint a bostoni autópálya-rendőrség számos tagját, hogy 

erősítsék meg a meséjét, mert valamennyien összeesküdtek, hogy 

elhallgassanak egy tényt: Saul egyik kolléganője, a tanszékén egy 

új tanársegédnő, az ütközéskor vele együtt halt meg. Amikor 

Elinor meglátta a doktor hazugságát, felhívta az egyetemet, de 

még ők sem adtak felvilágosítást. Most mégis megértette, miért 

járt haza Saul késő este, miért csengett a telefon, s ha Elinor 

felvette, miért nem szólt bele senki. Hogy lehet, hogy mind közül 

éppen ő nem figyelt fel a férje hűtlenségére? Az ok az volt, hogy 

Saul sosem hazudott igazán, inkább nem mondta el az igazságot, 

és az ürességet meg a kijátszást még Elinor Sparrow sem tudta 

megfejteni. 



A baleset óta Elinor sokszor eltűnődött azon, vajon dr. Stewart 

hazugsága nem kötötte-e örökre össze őket, nem fonta-e a 

sorsukat egyetlen láthatatlan szálba. Pontosan emlékezett, hogy 

milyen hideg volt aznap. Nem felejtette el, hogy a doktor lehelete 

dérré változott, ahogy hazudott. Látta, hogy a hazugság fájdalmat 

okozott Brock Stewartnak, de attól még hazudott. Havazott, 

kavarogva hullott a hó, ami sosem tapad a földhöz, és Elinor a 

hóesésben kiment a kertbe, ahol érezhette a doktor hazugságának 

súlyát, a hazugságét, amelyben élt, amikor biztos volt abban, 

hogy a városban ő az egyetlen, aki varázslatosan kitalálja az 

igazságot. Az orvosra hagyta, hogy közölje Jennyvel a 

történteket, jóllehet ez az ő kötelessége lett volna. Elinort olyan 

fájdalom gyötörte, hogy képtelen volt tisztán gondolkodni. 

Belülről vérzett, és Stellával ellentétben sosem bírta elviselni a 

vér, kivált a saját vére látványát. 

Még most sem bírta ráemelni a tekintetét a rózsák 

visszametszése közben keletkezett sebeire. Ha Stella nem lett 

volna ott, hogy ellássa őket, Elinor biztos nem törődik velük, 

mert ez volt a szokása és a hajlam is erre késztette, bár tudta, 

hogy ha valaki nem vesz tudomást arról, ami a legjobban kínozza, 

akkor súlyos helyzetbe kerül. Ha nem vesz tudomást a 

szerelemről – ezt most már jól látta –, az ember akár egy életen át 

vérezhet, még ha senki nem is látja. 

Elinor kíváncsi volt, miért lóg itt ez a fiú, a doktor unokája, 

miért vigyorog és tömi magát mogyoróvajjal. Az indíték talán 

valóban a vízminta és a halürülék, de lehet ennél több is. A 

szerelem sokszor láthatatlan, néha csak ketten látják, és mindenki 

más vak. A Sparrow családban a nők gondolkodás nélkül fejest 

ugrottak mindenbe, és könnyen bele lehetett rántani őket egy 

olyan vágyba, ami aztán nem eresztette őket. Hacsak a szeme 

nem csalta meg, Elinor úgy látta, hogy Stella rúzsozza magát, és 

valami fekete trutyival van kihúzva a szeme. Lassan felnőtt lesz, 



nem? Még ha Elinor nem is tekintette Stellát és Hapet összeillő 

párnak, ki tudja, hova vezet a barátságuk. Végül is nincs itthon a 

macska… Jenny ugyan minden este telefonált, de a figyelmét 

lekötötte Will Avery. A bírósági végzés miatt Bostonban rekedt 

Will visszatért; nem volt hova mennie, és Jennynek nem volt 

szíve kitenni a szűrét. Jenny nem volt elég közel ahhoz, hogy 

hallja, amint a csengettyű szól a lánya csuklóján, amikor Stella 

Hap Stewarttal sétált az esőben. Jenny még azt hitte, gyermek a 

lánya, pedig Stella már egészen más lett: valaki, aki betöltötte a 

tizenhármat. 

Miközben Stella végigment a felhajtón Happel, azt kívánta, 

bárcsak megjósolhatná az időjárás változásait, és víz alatt tudna 

maradni, amire Constance Sparrow volt képes, mert ez esetben a 

Homokóra-tó mélyéből tudna mintát venni. Mennyivel jobb 

volna, ha enyhíthetné mások fájdalmát, vagy megtalálná, ami 

elveszett, vagy meg tudná különböztetni a hazugot az 

igazmondótól. Ehelyett csak azt látta, hogy Hap Stewart nyakát 

szegi majd, amikor egy ló leveti. Megismerkedésük napján látta 

már ezt az árnyat, de remélte, hogy idővel semmivé foszlik. Most, 

hogy Hap mellett ment, és reszketett az esőben, ismét a fiúra 

nézett. A halála még mindig ott volt. 

Stella már azt is látta, hogy Cynthia Elliot, aki a teaházban 

dolgozott, és két osztállyal felette járt, nyolcvankét évesen 

tüdőgyulladásban hal meg, és Mademoiselle Marcust, aki a kezdő 

és középhaladó francia csoportot tanította, agyvérzés viszi el. 

Látta, hogy az okostóni, aki Jimmy Elliot mögött állt, és az 

iskolai menzán őt szekírozta, elsőéves egyetemistaként 

autóbalesetet szenved. Az, ahogy az ő jövőjüket látta, olyan 

valóságos volt számára, mint akármi más: egy sokszavú poszáta, 

egy asztal, egy szék, a mosoly Hap arcán, miközben veri őket az 

eső. 



Stella semmiképp sem engedhette, hogy Hapet levesse egy ló. 

Ő volt az egyetlen barátja a városban. 

– Szereted a lovakat? – kérdezte Stella, ahogy továbbmentek. 

Miután visszahúzták nedves zoknijukat és sáros bakancsukat, 

felesleges volt elkerülni a felhajtón éktelenkedő sáros 

pocsolyákat. 

– Ennek talán valami köze van a tóban kísértő döglött lóhoz? – 

érdeklődött Hap. – Tudod, hogy abban nem hiszek. 

– Csak kíváncsi voltam, szeretsz-e lovagolni. Ennyi az egész. 

– Nem én – vigyorodott el a fiú. – Nem vagyok cowboy. 

Bármi más, amit tudni szeretnél rólam? – Most már szakadt az 

eső, de ez egyiküket sem érdekelte. 

– Meglehet. Hadd gondolkodjak. – Mi lenne, ha Juliet 

kísérletével próbálkozna? Talán többet kellene éreznie Hap iránt: 

a vak is láthatta, hogy tökéletes volna számára. – Kit akarnál 

magad mellett látni, ha partra vetődnél egy lakatlan szigeten? 

– Élőt vagy holtat? – kérdezte elgondolkodva Hap. 

– Mindegy. 

– Nőt vagy férfit? 

– Az is mindegy. – Stella percről percre hülyébben érezte 

magát. A hajából csavarni lehetett volna a vizet, a ruhája 

csuromvizes volt. A tó mellett mentek, ahol az eső úgy esett, 

mintha kövek hullanának a tükörsima vízbe. Megálltak a parton, 

és nézték, ahogy a vízililiomok levelei arrébb úsztak. 

– Azt hiszem, téged – mondta végül Hap. 

Stella egy pillanatig azt hitte, rosszul hall. Talán a szívverése 

elnyomta a fiú szavait. De nem, jól hallotta. Hap olyan jó volt, 

olyan gondos és figyelmes. Letérdelt a sekélyben, hogy mintát 

vegyen a tóból, és egy cseppet sem öntött mellé. Stella tudta, 

hogy ugyanígy kellene éreznie, de amikor Hap lezárta az utolsó 

üveg tetejét, amiben hideg, zöld víz, ebihal és alga volt, Stella 

gondolatai csak egy ember körül forogtak, a város legréme-sebb, 



legszerencsétlenebb fazonja körül; akárhogy igyekezett, képtelen 

volt másra gondolni. 

 

Nem mintha Jenny visszafogadta volna Willt, bár a házinénije 

és a ház többi lakója is talán ezt gondolta. Természetesen ellene 

voltak bármiféle kibékülésnek, mert a földszinttől a negyedikig 

minden egyes lakó utálta Will Averyt. A szomszédoknak egyre 

ment, hogy Will jóképű, hogy arany pettyek vannak a 

szembogarában, fütyültek rá, hogy kívülről fújja az összes dalt, 

amit Frank Sinatra valaha lemezre énekelt, és álmában is eljátssza 

Scott Joplin ragtime-jait. Végül is ők voltak kénytelenek 

hallgatni, ahogy a leglehetetlenebb időben zongorázik, amikor 

régebben egy fedél alatt élt velük: éjnek idején Dylan-dalokat, 

Idiot Windet vagy Tangled Up in Blue-t. Délután Louis 

Armstrongot, amikor a legtöbb szorgalmas embernek jobb dolga 

is van. A négyoktávos skála folytonos újrázása, amikor borsot 

akart a szomszédok orra alá törni; ezt vacsoraidőben, vadul, 

könyörület nélkül játszotta. 

Mindannyian tudták, hogy Will az, aki lusta hozzá, hogy 

bedobja a szemétégető aknájába a szemetet, hogy mások 

bejáratnál hagyott újságait olvassa, énekel zuhanyozás közben, és 

vagdossa az ajtókat. A lakók többségének arról is tudomása volt, 

hogy Willnek viszonya volt Lauren Bakerrel, aki korábban a 2F-

ben lakott, és aki hetekig sírt, miután Will szakított vele, majd 

Providencebe költözött, hogy új életet kezdjen. Mindez – a 

tiltakozások és a sírás – végigvisszhangzott a 3E és a 4E 

szellőzőcsövein, és Will feleségének orra előtt zajlott, aki most 

szemmel láthatóan visszafogadta, bár ezt a tényt váltig tagadta. 

Nem mintha bárki is hitt volna Jennynek, hiszen Will Avery 

ismét itt lakott, bár istennek hála, a zongorája nélkül, ami 

raktárban maradt, de ettől eltekintve továbbra is megkeserítette a 

lakók életét, a folyosón hagyta a szemetet, ellopta mások reggeli 



újságját, bömböltette a tévét, amikor a felesége dolgozni ment, és 

mindent elkövetett, hogy a 2D-ben lakó Maureen We-berrel 

flörtöljön, akit figyelmeztettek is, hogy ha nem akar magának 

nagy bajt, be ne hívja Will Averyt a lakásába. 

Bár igaz volt, hogy Jenny Sparrow vacsorát főzött Willnek, 

hisz megszokta, hogy kettőre főzzön, és a szennyesét is kimosta – 

miért ne tette volna be a gépbe a saját holmija mellé Will ingjeit 

és alsónadrágjait –, de igaz volt az is, amit boldogan megosztott 

volna kíváncsi és rosszalló szomszédjaival: végre kimondták a 

válásukat. Legszívesebben kiszögelte volna a határozatot az 

előcsarnok falára. Elképzelte, hogy a folyosóról kürtöli világgá, 

hogy Will a kanapén alszik. Nem jöttek össze, nem békültek ki, 

nem volt szó megbocsátásról, sem a konyhában makaróni vagy 

marhapörkölt főzése közben váltott szenvedélyes, mohó 

csókokról. Jenny még arra is hajlandó volt, hogy meghívja Mrs. 

Ehrlandot, a házinénit teára és citromos piskótatortára, és 

megmutassa neki, hogy a nappaliban párnákkal és takarókkal 

megágyazott a kanapén. Jenny egyébként pár hónapja elkísérte 

Mrs. Ehrlandot a Massachussetsi Közkórházba, és egész délelőtt 

a várószobában ült, míg a házinéni szürkehályogját eltávolították. 

De Mrs. Ehrlandot nem lehetett abbéli hitében megingatni vagy 

arról meggyőzni, hogy Will itt-tartózkodása csupán átmeneti. 

Amikor meglátta Will székre halmozott ruháját és a tele 

hamutartót, amit a padlón felejtett, helytelenítően csettintett a 

nyelvével. 

– Nagy hibát követsz el, kedvesem – mondta Jennynek. – Most 

már sosem szabadulsz tőle. 

Jó lett volna, ha Willnek eszébe jut a ház körüli munkákban 

segíteni, ha felajánlja, hogy bevásárol vagy kiporszívóz, vagy 

esetleg elcsomagolja a Torta-ház rettenetes makettjét, ami még 

most is a folyosón levő asztalon állt, de Willt más foglalkoztatta. 

Állandó kapcsolatban volt a magánnyomozóval, Fred 



Morrisonnal, akit Henry Elliot bérelt fel, bár Jenny emlékeztette, 

hogy bizonyára minden telefonhívást leszámláznak Mattnek, amit 

csak Will a nyomozónak megereszt, Jenny többször is 

megpróbálta Mattet hívni, hogy köszönetet mondjon és felvegye 

vele a kapcsolatot, mivel egyformán nyakig ültek ebben a sla-

masztikában, de mintha Matt sosem lett volna otthon. 

– Valószínűleg a könyvtárban ül – vélekedett Will. –

Keményen dolgozik a diplomamunkáján, amit sosem fog 

befejezni. 

– Disszertációt ír? – kérdezte Jenny, aki mindig is bánta, hogy 

nem ment egyetemre, és ezt a hibáját minden áldott munkanapon 

megbánta, amikor olyan állásba kellett járnia, amit utált. A banki 

munkája közben jött rá, hogy a pénz büdös – naftalin- és 

verítékszaga van –, és kellemetlen a tapintása – valahol a 

légypapír és a selyem között –, és allergiás is lett rá, így gyakran 

keletkezett ekcéma a kezén, a pincérnőknek és a taxisofőröknek 

azt mondta, hogy tartsák meg a visszajárót, és amikor hazaért, 

háromszor is kezet mosott. 

– Azt hittem, tudsz Matt véget nem érő egyetemi 

tanulmányairól. Történelmet tanul. Az állami főiskolán. A 

bölcsészdiploma tíz évébe került. A mesterfokozat feltehetően 

húsz évbe telne. 

– Komolyan? Nos, mondj, amit akarsz, ő az egyetlen 

közülünk, akinek sikerült diplomát szereznie. – Jenny úgy érezte, 

hogy a történelem illik ahhoz a Matthez, akit régen ismert, aki 

mindig olyan óvatos, olyan rettenetesen komoly volt. Ha jól 

emlékezett, Matt nagy hódolója volt a vaníliafagylaltnak. – Egy 

történelemdiploma nem ok a gúnyolódásra. 

Will természetesen féltékeny lett, mivel sosem fejezte be a 

próbatanítását. Sőt bele sem fogott a végzős diplomamunkájába a 

Harvardon. 



– Nos, Mattet ismerve valószínűleg a fűnyíró történetéről írja a 

disszertációját. Ugyanis még mindig mások fáit vágja ki, és a 

gyepüket gondozza, tehát még ne ítéld neki a Nobel-díjat. 

Ahogy teltek a napok, Jennyt egyre jobban feszélyezte az, 

ahogy Will berendezkedett nála. Fogkrémet hagyott a 

mosdókagylóban, italt vett Jenny számlájára, csak a derekára 

csavart törülközőben nézett tévét. És egyszer, amikor Jenny 

munkából jött haza, kölniillatot érzett. Jázmin, gondolta, egész 

biztosan az. A kamrából hiányzott egy üveg bor. És a 

cédélejátszóján egy Coltrane-lemezt talált, ami tökéletesen illik a 

csábításhoz. 

– Felhoztál valakit? 

Will rászokott, hogy délután négykor az Oprah-műsort nézte, 

éppen ezért elmerülten a tévét bámulta, amikor Jenny hazaért a 

bankból. – Hogy ide? – kérdezte értetlenül. 

Jennynek szaggatott a lába. Hazafelé jövet – amekkora hülye – 

bement a csemegébe, és gombás rizottóhoz valókat vett. 

– Te gazember, hát persze hogy felhívtál! – kiáltotta. 

– Nem szabad felhívnom a barátaimat a lakásba? –kérdezte 

Will, amikor utánament a konyhába, ahol Jenny bevágta a 

vásárolt élelmiszert a hűtőbe. – Mert ezt nem említetted, Jenny. 

Sosem függesztetted ki az istenverte házirendet. 

– A barátaiddal nincs is gond. De nem baszhatsz a 

lakásomban, és minden valószínűség szerint az ágyamban, míg én 

munkában vagyok! 

Dögöljön meg, gondolta Jenny. És itt szakadjak meg, ha 

vacsorát csinálok neki. Egyen csak svájci ömlesztett sajtot és sós 

kekszet, amekkora szemétláda. Sőt akár forduljon fel éhen. 

– Nem csinálom többet – mondta később Will, amikor egy 

pöndörödő szalámis, kis savanyúságos, kemény zsemlés 

szendvicset hozott be neki, pocsék bocsánatkérésképpen. – A 

lekötelezetted vagyok – ismerte el. 



Olyan régen éltek együtt, hogy Will már családtagnak 

számított. Így aztán hagyta, hadd maradjon, ahogy egy 

megbízhatatlan unokatestvérrel tette volna, akinek kénytelen a 

hóna alá nyúlni, akár tetszik neki, akár sem. Esténként együtt 

hívták fel Stellát, és ahogy illik, vidámak voltak, de Jenny egyre 

inkább egyedülállónak érezte magát, és bár Will nagyon sokat 

aludt, még mindig ugyanaz az álom nélküli ember volt, mint 

korábban. Vajon így volt-e mindig: ami leginkább vonz 

valakihez, az a tulajdonság tűnik el elsőnek? Jenny csak egyszer 

csípte el Will egy kis álomtöredékét: egy férfi állt a füvön, 

elveszetten és elfeledetten zokogott, a ruháját leszaggatták róla, 

és nem maradt semmije, csak zokogásának hangja. Ez után az 

álom után Jenny tudta: rossz előérze-tei és a kellemetlen levélkék 

ellenére – amiket néhány szomszéd az ajtó alatt csúsztatott be – 

hagynia kell, hogy Will addig maradjon, amíg kell. 

Együtt jártak el Henry Elliot Milk Street-i irodájába, ahol 

megismerkedtek Fred Morrisonnal, a magánnyomozóval, aki 

sokat kiderített az áldozat életéről. A lány New Hampshire-ben 

született, és viszonylag rövid ideje élt Bostonban. Múlt 

szeptember óta harmadikosokat tanított egy iskolában. Több 

múltbeli és jelenlegi barátja is volt, de a városban csak igen kevés 

barátnője. Csendes volt, csinos és törvénytisztelő, a háziura 

esküdni mert rá, hogy mindig csukva tartotta éjjel az ablakát. 

Akárki is ölte meg, azt minden valószínűség szerint az ajtón 

engedte be. Szerencsére egyetlen ujjlenyomat sem egyezett 

Willével. A DNS-vizsgálatok még hátravoltak, de mivel egyetlen 

más gyanúsított sem került képbe, Willnek nem ártott 

imádkoznia. 

De Will soha nem volt az a típus, aki nem avatkozott bele a 

dolgokba. Többet is tett az imádkozásnál: beszélt egy újságíróval. 

Nem vette a fáradságot, hogy említse a dolgot Jennynek, ahogy 

arra sem, hogy megmagyarázza, honnan volt a lakásban a 



kölniillat, ami egyébként Ellen Paxtoné volt, aki Will kolléganője 

volt a zeneiskolában, és aki meglepően jó volt az ágyban. Jenny 

különben a munkahelyén az egyik banki alkalmazottól, Mary Lou 

Harringtontól értesült a riportról; Mary Lou mindig is 

berzenkedett az ellen, hogy Jennyt vezetőnek nevezték ki, és 

most boldog-boldogtalannak mutogatta a Boston Globe-ban 

megjelent cikket, ami végül Jenny asztalán kötött ki. A városi 

hírek rovatában, rögtön a címlapon ott volt Will Avery – 

mellesleg elég jó – fényképe, ami előnyösen emelte ki szép 

profilját, ahogy a házuk lépcsőjén áll. A fényképen azonban 

sajnálatos módon a házszám is jól látható volt. 

A szomszédok már a munkahelyén hívogatták Jennyt, és 

felháborodott üzeneteket hagytak. Hogy meri Will az egész házat 

belerángatni ebbe a mocskos ügybe azzal, hogy nyilvánosságra 

hozza a házszámukat? Hát egy fikarcnyi józan esze sincs? A 

Will-lel készült interjú volt az oka, hogy Bili Hampton, Jenny 

főnöke behívta Jennyt az irodájába; úgy vélte, a publicitásra és a 

bank igazgatósági tagjainak finnyásságára való tekintettel a 

legjobb talán az volna, ha Jenny önként felmondana. 

Természetesen két hétre fizetést kap, és további két hét fizetett 

szabadságot. 

– Kirúgtak – közölte Jenny, amikor hazaért. – Csak így, 

egyszerűen. Tizenkét év után. 

Will bekapcsolta a tévét, és most teljesen elmerült az 

Oprahban, ráadásul már az aznapi második italánál tartott. 

Számon tartotta, hányat iszik, legalábbis az ötödik italig. Amikor 

meghallotta Jenny bejelentését, azonnal felháborodott. – 

Bepereljük őket! Nem küldhetnek el minden ok nélkül. 

– Minden ok nélkül? – kacagott Jenny, de a kacaja rideg volt. 

– Te vagy az ok. Miért hagytad lefényképezni magad a saját 

házunk előtt? 



– Pozitívabban kellett hozzáállnom a hamis vádakhoz, 

amelyeket ellenem hoztak. Nem? Minden önmagára valamit is 

adó, ártatlan ember ezt tette volna. 

– Nem, ezt csak egy agyalágyult tehette, Will. Megfordult 

egyszer is a fejedben, hogy bárki is ölte meg azt a szegény nőt, 

most tudja, hol lakunk? 

– A francba. – Will azonnal dugába dőlt. El is felejtette, hogy 

rajta kívül más is van a világon. Mint például a lánya. Meg a volt 

felesége. – Erre nem is gondoltam. 

– Hát most már kicsit későn jut eszedbe. Jenny leült mellé a 

kanapéra. Kimerült volt. 

– Ismétlés – világosította fel Will, az Oprah-műsorra utalva. – 

Eltereli a figyelmedet a Globe cikkéről. 

Will pszichéje így működött: söpörjük be a tényeket a szőnyeg 

alá, és minden rendbe jön. Feledkezzünk meg arról, ami az 

orrunk előtt van, reménykedjünk, hogy minden a lehető legjobban 

üt ki, élvezzük az életet, és egy pillanatig se aggódjunk amiatt, 

ami odakint les ránk. De hogy feledkezhetne meg Jenny arról, 

hogy a nyilvánosságra került házszám birtokában mindenféle 

katasztrófaturistának, gyilkosságrajongónak és persze annak is ki 

vannak téve, aki ezt a kegyetlen és szívtelen tettet elkövette. Még 

ha Jenny találna is egy iskolát, amely a félév közepén felvenné 

Stellát, most már kizárt, hogy visz-szahozza ebbe a lakásba. 

Stellát továbbra is Elinor Sparrow gondjaira kell hogy bízza, de a 

legkevesebb, amit megtehet, hogy maga is utánamegy. 

Még aznap este becsomagolt, és csak azt vitte maga- v val, 

amire feltétlen szüksége volt, és másnap Willben volt annyi 

tisztesség, hogy kicipelte a bőröndöt a taxihoz. 

– Ne aggódj miattam – nyugtatta meg Jennyt. 

– Én csak a lakás miatt aggódom. Ne felejtsd el elzárni a sütőt. 

Nyomd el a cigarettádat. És egy nő se feküdjön az ágyamban. 



– Nem fogok főzni, most akarok leszokni a dohányzásról, 

tehát ne izgulj. – Jenny előtt nem maradt észrevétlen, hogy a 

nőket nem említette. – Jó, hogy elmész. 

Ellensúlyozhatod az öreg boszorka befolyását. Tartsd szemmel 

Stefit. 

– Az anyám mindig is azt hajtogatta, hogy nem te vagy 

számomra a megfelelő. Ezért gyűlölöd. 

– Ebben valószínűleg igaza volt – ismerte el Will. –Szart se 

érek. 

A házuk előtt nyílni készült a tulipánfa. A Boston Globe-ban 

megjelent fénykép fekete-fehér volt, és nem mutatta, milyen 

rózsásak a fán a bimbók, mennyire átjárja magát a levegőt is a 

rózsás fény. Jenny beszállt a taxiba, hogy a Déli pályaudvarra 

vitesse magát, a tizenkét órás vonathoz. Az utcán végig látta a 

rózsás fényt. Átszűrődött a kovácsoltvas kapuk keresztrúdjai 

közt, és úgy villant az ablaküvegen, hogy nem lehetett tőle látni. 

Jenny elszundított a vonaton, és meglepődött, hogy milyen 

rövid volt az út. Mindig úgy érezte, hogy a szülővárosa a hold 

túlsó felén van, pedig itt volt, egy kőhajításnyira. A városi élethez 

szokottakat mindig meglepte, milyen csendes Unity, főként 

azután, hogy a déli vonat nagy füst és zaj közepette elhagyta az 

állomást. Szitáló eső esett, és a madarak nagy vehemenciával 

vetették rá magukat a friss fűre kimászó kukacok százaira. 

Jennynek eszébe jutott, hogy az anyja több tucat nevet is kitalált 

az ebben az évszakban hulló sokféle esőre. Madárdal és ködpára 

úszott a levegőben. Miféle eső lehet ez? Jenny alig emlékezett. 

Elfelejtette, hogy hívják az esőt, ahogy azt is, hogy az állomáson 

nincs taxi. Azok, akik a repülőtérre igyekeztek, kénytelenek 

voltak egy hamilto-ni taxivállalattól kocsit rendelni. Itt, helyben 

csak Eli Hathaway volt, aki a városban egyedüli bérkocsiját 

üzemeltette. Jenny kileste, hogy a járda mellett egy kombi áll járó 

motorral, de arra viszont jól emlékezett, hogy Eli már akkor fura, 



öreg fazon volt, amikor Jenny kislány volt. Ha választania kellett 

Eli híresen füstös kocsija és a között, hogy felhívja az anyját, és 

büszkeségét félretéve megkéri, hogy jöjjön el érte, mintha még 

most is gyerek volna, akkor inkább gyalogol, gondolta. 

Volt egy nagy kerekes bőröndje, egy pukkadásig tömött 

retikülje és egy úti neszeszere. Az eső épp csak esett, nem zavarta 

különösebben. Nárciszeső, jutott Jenny eszébe; Elinor mindig így 

hívta, ellentétben a rózsaesővel, ami száraz évszakban lezúduló 

hirtelen felhőszakadást takart, vagy a halesővel, ami zöldes 

özönvizet fedett, ami úgy ömlött, mintha dézsából öntötték volna, 

és amiben minden épeszű ember fedél alá menekült. Jenny 

átvágott a városi parkon, ahol a háborús emlékművek álltak. 

Lánykorában gyakran eljárt ide, itt várt Willre; a fák alá 

heveredett, és felnézett a lapos, széles levelekre. A városban 

nemigen figyelt másra, mint Willre, de most lassított, hogy 

legyen ideje körülnézni. Igaz, hogy a bőrönddel és a neszeszerrel 

megrakva nem is volt más választása. 

A park közepén a polgárháborús emlékmű állt: egy nagy lovon 

ülő katona. Egyesek szerint Anton Hatha-way-ről, az akkori 

unityi polgármester fiáról mintázták, aki egy pennsylvaniai 

csatatéren esett el. A park távolabbi végében állt a fekete gránit 

emlékmű, amit a függetlenségi háborúban elesetteknek állítottak. 

Jenny teljesen kifulladt, mire ehhez ért, így nem vette 

alaposabban szemügyre. Megállt, és hagyta, hogy áztassa a 

nárciszeső. Furcsa, hogy az ember felnő valahol, és bizonyos 

dolgokat sosem vesz észre. Jenny például sosem figyelt fel arra, 

hogy a platánokat sorba ültették, vagy hogy a városháza hegyes 

tornyát két aranyozott madár díszíti, vagy hogy az esőnek ilyen 

friss illata lehet, ami pontosan a frissen szirmot bontó 

nárciszokéra emlékeztet. 

Jenny már-már elhagyta a parkot, és a Shepherd Street felé 

indult, amikor rádudáltak egy autóból. Formás kis SUV volt; 



Jenny ilyen autót akart venni, miután Will összetörte a BMW-t, 

és miután a következő autójukat, egy roskatag Fordot ellopták a 

Darázsfészek étterem mögötti parkolóból. De sosem volt annyi 

pénzük, hogy foglalót fizessenek, még egy használt kocsihoz 

sem. 

A SUV odakanyarodott mellé, és a benne ülő leengedte az 

ablakot. Liza Hull volt a teaházból. 

– Ugorj be. Elviszlek. 

Jenny bedobta a poggyászát a hátsó ülésre, aztán megkerülte a 

kocsit, és beült Liza mellé. 

– Kösz. Elfelejtettem, hogy idekint autóra van szükség. 

– És a tied? Lerobbant? 

– Nincs kocsim. – Most, hogy már nem esett rá az eső, Jenny 

érezte, mennyire áthűlt. Az április már csak ilyen: néha nagyon 

alattomos – a lehető legenyhébbnek tűnik, amíg egyszer csak 

vacogni nem kezd az ember. –És állásom sincs. Tulajdonképpen 

semmim sincs. 

– Nem igaz. Ott a lányod. – Liza nem hajlott az önsaj-nálatra. 

Elmesélte, hogy férjnél volt, elvált, és most egyedül él. Se 

gyerek, se macska, se kutya. „Kötelmek nélküli”, ahogy a 

helyzetét jellemezte. 

– Igazad van. – Jenny végigmérte Liza Hullt. A 

középiskolában sosem fordított időt arra, hogy jobban 

megismerje. – Valóban ott a lányom. Még ha nem is beszél velem 

túl gyakran. 

– Stella viszonylag rendszeresen eljár a teaházba. Azt hiszem, 

végigeszi az étlapon szereplő édességeket. 

Jenny nevetett. 

– Meséltem neki, hogy egyik ősöd az enyémnél dolgozott. 

Leonie Sparrow, aki megmentette a teaházat, és megszervezte a 

városban a tűzoltóságot, emlékszel? Engem tulajdonképpen róla 

neveztek el, és egy másik Sparrow-ról, aki híres volt a főztjéről. 



Elizabeth-ről, aki talán a dédanyád volt. A teljes nevem Elisabeth 

Leonie Hull. Ha itt maradsz egy darabig, esetleg neked is kedved 

támad dolgozni nálam. Hogy folytassuk a hagyományt. 

– Én? Nem vagyok pék. 

– Nem kell annak lenned. Üzletvezetőre van szükségem, 

vagyis pincérkedni kellene és könyvelni. Cynthia Elliot iskola 

után meg a hétvégeken kisegít, de valaki másra nagy szükségem 

lenne. 

– Nem ígérhetek semmit… 

– Helyes – bólintott Liza. – Én sem ígérek semmit. Hacsak 

nem tekinted az ebédrendeléseket és a tányérmosogatást 

lealacsonyítónak. 

– Semmit sem tekintek méltóságomon alulinak. Végtére is 

hozzámentem Will Averyhez. 

Jenny nevetésre számított, e helyett álmodozó pillantást 

kapott. – Will Avery… Istenkém! Nagyon bele voltam zúgva. 

Ráfordultak a Lockhart Avenue-ra, ahol a nagy tölgyfa állt. 

Jenny ezerszer találkozott Will-lel ezen a sarkon, mert pontosan 

félúton volt kettejük otthona között. Ha jól emlékszik, az öreg fa 

szerepelt a régi naplókban. Több mint háromszáz éves, még az 

ősi erdőből maradt, amit a telepesek kivágtak, hogy farmokat és 

szántókat telepítsenek a helyére, és csak egyetlen szeretett fa 

maradt meg. 

Csendesült az eső, a levegő üvegesen áttetsző lett. Nyirkos 

volt minden, a menta édes illata úszott a levegőben, mint régen, 

Jenny tizenharmadik születésnapján. Visszhangzó zümmögés 

hallatszott, mintha ezer méh döngene, olyan zümmögés, ami a 

legálmosabb embert is felébreszti, és felforralja a vérét. Nem 

tettek meg nagy távolságot a Lockharton, amikor Jenny látta, 

hogy a zajt egy láncfűrész okozza. Az öreg tölgy töve körül 

narancssárga útjelző bóják mutatták a kerülő utat; a fa az elmúlt 

években betegeskedni kezdett, és mostanra menthetetlenné vált. 



A városi tanács megszavazta, hogy ki kell vágni, mielőtt egy 

vihar derékba töri a törzsét, és az ágai lehullva villanyvezetékeket 

szakítanak el és közlekedési táblákat döntenek ki. 

– Hé! – Liza leengedte az ablakot, hogy felkiabálhasson a 

létrán álló férfinek. Az út túloldalán egy nagy, rozsdás teherautó 

parkolt. – Mit gondolsz, rendelhetek tűzifának valót ebből a 

tölgyből? Nagyon szeretem ezt a fát. Fáj a szívem, hogy kivágod. 

A férfi bólintott, és integetett. Magas volt, szőke és széles 

vállú, a fülén fülvédő a láncfűrész sivítása ellen. Jenny gyomra 

megrándult, amikor ránézett; talán azért, mert fent állt a létrán, és 

Jenny félt a leeséstől. Talán attól, ahogy a férfi Jennyre nézett: 

mint aki máris leesett. Az egyik kiszáradt ágba kapaszkodott, és 

utánuk nézett, ahogy elhajtottak. 

– Ki ez? – kérdezte Jenny, miközben a földút felé közeledtek, 

amit a városban mindenki csak a Döglött Ló Ösvényének hívott. 

Most Lizán volt a sor, hogy nevessen. – Nem tudod? 

– Ismernem kéne? 

Talán az út mély kerékvágásaitól kavarodott fel a gyomra, 

ahogy a SUV kátyúból kátyúba zökkent, és bukdácsolva haladt el 

a sárkánygyökér és vad őszibarackfák mellett. Vagy talán azért, 

mert a fák között most már jól látta a Torta-házat, a fehér esküvői 

tortává összeálló építészeti elemek kusza összevisszaságát, amely 

kissé megdőlt már, és amit borostyán futott be. 

– Matt Avery. – Egyesek akkor sem látják, ami az orruk előtt 

van, ha olyan éles a szemük, mint a sasé. Van, akit kézen fogva 

kell vezetni, különben élete legfontosabb tényeit sem veszi észre. 

Liza a fejét csóválta, miközben ráfordult a felhajtóra. – A férfi, 

aki szerelmes beléd – világosította fel Jenny Sparrow-t. 
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Ha egy család három nőtagja főzési céllal egyszerre 

tartózkodott a konyhában, az csak bajt jelenthetett. Még 

reggelizés közben is előfordultak súrlódások. Az egyik inkább 

kemény tojást kért, és nem tükörtojást. Zokon vett egy 

megjegyzést, ami a kritika határát súrolta. Könnyen előfordult, 

hogy becsapta maga mögött az ajtót, miután azt bizonygatta, 

hogy nem éhes, vagy amúgy sem szokott reggelizni, sőt évek óta 

nem reggelizik. A Sparrow-házban az a fajta udvarias hangvétel 

dívott, ami ezerszer rosszabb volt a hangos veszekedésnél, 

egymással üvöltözésnél. A bizalmatlanság hideg függönye. 

Amikor a vér szerinti hozzátartozók olyan elővigyázatosak 

egymással szemben, amikor olyan udvariasak, hogy hamarosan 

nincs mit mondaniuk. Csak kellemkedése-ket, amiket akár egy 

vadidegennek is mondhatnának. Kérem a vajat, nyisd ki az ajtót, 

viszlát iskola után, már megint esik, napos időnk van, hideg időnk 

van. Kapott már enni a kutya? Becsuktad az ablakot? Hova 

mész? Miért van az, hogy egyáltalán nem ismerlek? 

Ezek a mondatok nem családra mutattak, Elinor Sparrow 

mégis reménykedett. Igaz, hogy Jennyvel jó, ha egy tucat szót 

váltottak azóta, hogy Jenny megérkezett, egyszer ültek le együtt a 

vacsoraasztalhoz, és akkor is csak azért, mert Stella 

odakényszerítette őket, és ezt a kísérletet – amit kínos csenddel és 

langyos spárgafelfújt-tal fogadtak – azóta sem ismételték meg. 

De az ember sosem tudhatja, főleg ha a családról van szó. Az 

ember azt hiszi, nincs többé köze valakihez, ám az illető akkor 

bukkan fel, amikor legkevésbé számítunk rá. Hisz ki gondolta 

volna, hogy Jenny Sparrow még egyszer az életben a Torta-



házban fog lakni? Unityben senki, az egyszer biztos. Sőt Elinor le 

merte volna fogadni, hogy az államokban sehol sem. És Jenny 

mégis itt volt, a legfinomabb, kézzel hímzett ágyneműben aludt, 

amit Margaret Hathaway adott Amelia Sparrow-nak nyolcvan 

évvel ezelőtt, mert hálás volt, hogy Amelia enyhítette a szülési 

fájdalmait, amikor világra hozta a fiát, Elit, aki most már olyan 

vén, hogy a kocsijába beülőknek meg kellett ismételniük, hogy 

hova akarnak menni, és még akkor is nagy volt rá az esély, hogy 

rossz címre szállítja őket. 

Elinor mindenből a legjobbat tette be Jenny szobájába. Maga 

seperte fel a padlót, így nem maradt sehol pókháló vagy 

egérürülék; kinyitotta az ablakot, hogy a friss levegő átjárja a 

szobát. A szekreterre egy vázát tett őszibarackágakkal, amiket a 

tó mögötti domboldalon szedett, mert nagyon jól tudta, hogy 

Jenny semmit sem látna szívesen a kertjéből. Jó választás volt: 

amikor a szobamelegtől a bimbók kényszeredetten felfakadtak, a 

szobában őszibarackillat áradt szét, és a nyár sűrű melegével 

töltötte meg. 

A szerencse is hármasával köszönt be, mondta volna Elinor 

nagyanyja. Először ott volt Stella érkezése, aztán Jennyé, és ebből 

nem az következik, hogy valami hasonlóan lehetetlen 

következik? Elinor nem remélte, hogy az egészségi állapota 

hirtelen jóra fordul – napról napra egyre gyengébb lett, egyre 

többet aludt és egyre kevesebbet evett –, de talán az északi 

sarokban növő rózsa mégis kék lesz. Az sem kevésbé kizárt, mint 

azt remélni, hogy a lánya visszatér. És Jenny hús-vér mivoltában 

itt volt a házban, hideg vízben mosta reggelente az arcát, mert a 

forró vizes csap nem működött a Torta-házban, erős kávét főzött 

magának – amihez kézzel őrölte a kávét, mert a villanydaráló 

lerobbant –, mielőtt gyalogosan elindult az ösvényen a teaház 

felé, ahol állást vállalt. 



Fantasztikusabb képzet-e egy kék rózsa, mint az, hogy Elinor 

unokája, akinek első tizenhárom évéről semmit sem tudott, most 

napos délutánokon a kertben segített, a madarakon nevetett, amik 

a nyomában nyüzsögtek, miközben fenyőkérget gereblyézett, 

vagy a nyirkos áprilisi levegőben rajzó méheket hessegette. Ha a 

virág tényleg kék lesz, Elinor végre úgy érezheti, hogy elért 

valamit: egyetlen olyan dolgot cselekedett, ami nyomot hagy. 

Elinor csak erre vágyott. Egy merőben más, türelmetlenebb 

asszony felvágta volna a keresztezett rózsatő egyik bimbóját, 

hogy megnézze, de Elinor tudta, hogy egy még ki nem nyílt 

bimbóból semmit sem lehet megállapítani. A sárga futó sokszor 

narancsnak látszik, a nagy fejű hófehér rózsa rózsaszín árnyalatú, 

ami azonnal eltűnik, amint a szirmok a nappali világosságon 

kibomlanak. 

Akkor tudjuk, mire van szükségünk, amikor megkapjuk. Ezt 

Brock Stewart mondta egyszer. Elinor tudta, hogy így van, 

valahányszor Jenny hangját hallotta a folyosón, amikor felnézett 

a kertészkedésből, és fényt látott a konyhaablakban. Tudta, 

amikor a tűzhely hátsó lángján a teáskanna fütyülni kezdett, 

amikor a ház, amiben élt, nem volt többé üres. Nem is sejtette, 

mennyire egyedül van, amíg már nem volt egyedül. Elvágta 

magát az emberektől, azokhoz a láthatatlan rózsákhoz hasonlóan, 

amelyek nem bírják elviselni az emberiség terhét. 

Elinorban komoly kétely ébredt valamennyi döntésével 

szemben, és ez a bizonytalanság nagy ostobaságra késztette: 

megengedte, hogy dr. Stewart kocsin bevigye a hamiltoni 

kórházba a következő onkológiai vizsgálatára. Egyetlen kikötése 

volt csak: nem beszélheti meg a betegségét az onkológusával, dr. 

Meyerrel. Amint átlépik a város határát, nem bánhat úgy vele, 

mint bármelyik betegével. 

Ismerhetnél annyira, hogy tudd: mit teszek, ha arra kérsz, ne 

üssem bele az orromat az életedbe, mondta dr. Stewart. 



Amikor azonban a vizsgálat után Elinor kiment a folyosóra, ott 

találta dr. Stewartot, aki dr. Meyerrel tanácskozott. Reménytelen, 

hallotta Elinor valakitől. Vagy inkább szerencsétlen? Vagy szent, 

vagy egy teljesen új nyelven mondott szó, amit már meg sem 

érthet? 

Azt ígérted, nem bánsz úgy velem, mint egy beteggel, mondta 

Brock Stewartnak, amikor kiléptek a kórházból. Az orvos 

megbízhatatlan viselkedése úgy felmérgesítette, és akkora 

csalódást okozott, hogy alig kapott levegőt. Te szívtelen ember. 

Hogy tehetted ezt velem? 

Talán ezt hallotta odabent, a folyosón. Szívtelen. 

Én nem hazudok, válaszolta megbántva Brock Stewart. 

Elinort azonban az lepte meg leginkább, hogy nem fedezte fel 

ezt a megtévesztést. Egy becsületes ember pásztázása olyan 

könnyen ment számára, mint a ki- és belélegzés. Most maga a 

lélegzetvétel is fájt, és Brock ugyanúgy lesből támadt rá, mint 

annak idején Saul. Ha nem lett volna olyan kimerült, biztos 

vonattal utazik haza, és többé egyetlen szót sem vált az orvossal. 

Hogy mentse a büszkeségét, előrement a Lincolnhoz, beszállt, és 

nem nézett dr. Stewartra. 

Sosem állítottam, hogy nem beszélek majd vele, emlékeztette 

dr. Stewart, amikor beszállt a kocsiba. Elfordította a 

slusszkulcsot, de aztán csak járatta az öreg Lincoln motorját. 

Ismerhetnél annyira, hogy tudd: sosem lennék képes olyasmit 

tenni, amivel fájdalmat okozok neked. De te rám tartozol, Elly. 

Amint az orvos kimondta, Elinor tudta, hogy így van. Egy 

ideje már így volt, de nem vett róla tudomást. Jobban ismerték 

egymást, mint bárki mást a világon, de előtte sosem vallották be, 

mit jelentenek egymás számára. Elinor útközben nem nézett a 

doktorra, de amikor a Lincoln a Torta-ház elé gördült, odafordult 

hozzá. Hogy mersz éppen most reményt nyújtani? Optimizmusa 

azóta váratlanul és nem titkoltan bukkant fel, és éppen akkor, 



amikor sokkal bölcsebb lett volna teljesen feladni a reményt. 

Bárki megértette volna, ha fejére húzza a takarót. Ha lehunyja a 

szemét, és az estére félretett morfiumból dupla adagot vesz be. 

Lobogó tűzre vetett volna bármit, aminek csak halványan is 

reményszaga van, és összesöpörte volna a hamut. Ezzel szemben 

hagyta, hadd növekedjen benne. Hagyta, hadd ébressze fel reggel, 

és ringassa álomba este. Hagyta, hadd hulljon az esővel, és mossa 

le a zöld gyepet a sártócsákba, amelyekben a hozzá hasonlóan 

reménnyel eltelt aligátorteknősök ilyentájt a tojásaikat rakták, és 

lelkesen várták annak az érkezését, ami számukra a legfontosabb 

volt a világon. 

 

Ami Jennyt illeti, bármit is tett Unityben, két egyidejű képsor 

ostromolta: akármivel foglalkozott éppen – mondjuk edényeket 

mosogatott a régi zsírkő mosogatónál –, azt elfedte egy másik kép 

– például az, hogy e felett a mosogató felett nyíló ablakon mászik 

ki éjfélkor, hogy Will-lel találkozzék, vagy az anyjával 

vitatkozik, vagy nézi, amint az apja hatalmas kupacba gereblyézi 

a leveleket egy ragyogó őszi délutánon a kőfal közelében. 

Reggelente, amikor meghallotta a folyosói óra csendülését, 

Jenny egyszerre kelt, hogy felébressze Stellát, és hogy maga is 

iskolába menjen. Erezte, ahogy régi farmerje a testére simul, 

amikor fekete nadrágjába bújt. Fekete haja a derekáig ért, amikor 

kifésülte az álla vonaláig érő haját. Tükörbeli képmása 

bizakodóbban tekintett a világba, mintha még erősen hinne 

abban, hogy győz a szerelem, mintha még biztos volna abban, 

hogy az út, amit választott, az egyetlen, amiről nem térhet le. 

A babér árnyékában, az üres szobák sötét sarkaiban látta maga 

mögött a lányt, aki valamikor volt, ahogy hátraveti hosszú, sötét 

haját, és várja, hogy gyorsan elteljen az idő, amíg felnő. Annyira 

sietett, hogy sosem szakított rá egy percet sem, hogy átgondoljon 

bármit is. Most azt kívánta, bárcsak kinyitotta volna a szemét, és 



mérlegelte volna a lehetőségeit ahelyett, hogy álmodozással, 

ráadásul mások álmainak, ezeknek a haszontalan vackoknak az 

álmodásá-val töltötte volna az időt. De volt egy oka, amiért Jenny 

boldogan elkerülte a saját álmait: mindig útvesztőkről, formára 

nyírt sövényből, kőből vagy betonból kialakított bonyolult 

csapdákról álmodott. Almaiban mindent elkövetett, hogy 

kitaláljon belőlük, de éjszakánként újra meg újra eltévedt, egyre 

mélyebbre került, és még szánalmasabbnak tűnt a kísérlete, hogy 

megtalálja a kivezető utat. 

Tudta, mit próbál önmaga tudomására hozni: rossz irányba 

halad az élete, a döntései zsákutcába vezették. 

Jót tett neki a munka: eltávolította a Torta-házból, okot adott, 

hogy reggel órára ébredjen, ruhát vegyen és elinduljon a városba, 

miközben a madarak még csak ébredeztek, és végtelen daluk 

csodálatos szalagját fonták. Stella előtt indult, és talán még ez is 

kapóra jött: jobb, ha kihagyja a reggelit, hallgat, tartózkodik 

minden témától, ami viszályt szít, és ami e percben jóformán 

bármit takart, így nem maradt más, mint az időjárás, de még azon 

a téren is akadtak néha viták, hogy mit hoz a nap. 

Jenny első műszakja a teaházban hihetetlenül hosz-szúra nyúlt. 

Ezt senki sem vitatta. Sejtelme sem volt, hogy ennyien térnek be 

munkába menet, vagy ülnek be ebédelni. Mind szőrszálhasogató 

pontossággal írták le, mit esznek: ehhez majonézt, ahhoz mustárt, 

citromos teát, tejszínes kávét. Késő délután már forgott vele a 

világ. De legalább egyszer sem gondolt Will Averyre, aki most 

egyedül kell hogy boldoguljon a lakásában, és kétség sem fér 

hozzá, hogy felhívja a barátnőit, elhasználja az összes tiszta 

tányért, bekapcsolva hagyja a tűzhely hátsó lángját, miközben 

nagyot szundít. Legalább nem gondolt Matt Averyre sem, vagyis 

nem gondolt rá túl gyakran. Mattre, ahogy vágja a fát, és a létra 

tetejéről integet nekik. Buta gondolat lett volna, sőt nevetséges, 

ahogy közben visít a fűrész, és méhek repkedik körül. Könnyű 



lett volna elhessegetni Matt képét a bátyjáéval együtt, amikor 

ennyi volt a munka és ennyi teaházi részletet kellett figyelembe 

venni: szénsavas ásványvíz vagy csapvíz, kés vagy villa. De Matt 

ott volt, mint bőrén egy égésnyom, mint két ablaküveg közé 

szorult méh, aki mindegy, mi történik, csak zümmög. 

– Vannak, akik az első itt töltött napjuk után ledobták volna a 

földre a kötényüket, és becsapták volna ma guk mögött az ajtót – 

jegyezte meg Liza Hull, miután a délutáni uzsonnázó tömeg 

eltakarodott, és a nap vége elérhető távolságba került. 

Liza egy szelet citromtortát és egy csésze forró feketét tett 

Jenny elé. Jenny sosem evett süteményt, de Liza úgy elegyítette 

az édeset a fanyarral, hogy lehetetlen volt visszautasítani. 

Egyesek esküsznek arra, hogy ha valaki finom étellel etet 

bennünket, akkor őszintének kell lennünk vele, és ez alól a 

szabály alól Jenny sem volt kivétel. Feltette hát a kérdést, amit 

bármikor máskor halálosan szégyellt volna feltenni. 

– Komolyan gondoltad, amit Mattről mondtál? 

– Ne tréfálj, Jenny. Hát sosem láttad, hogy követ benneteket 

mindenhova? Olyan volt, mint egy kutya, aki minden 

mozdulatodat figyeli. 

– Bálványozta Willt. 

Liza Hull megvetően felhorkant. – Hülyének tartotta. 0 maga 

mondta nekem. Szerinte Will mindent megkapott, amit egy férfi 

életében csak kívánhat, és az egészet eltékozolta. 

– Húsz évvel ezelőtti idézet – legyintett elutasítóan Jenny. 

– Múlt heti, Jenny. Bejött teázni. És vajas kenyeret evett, ami 

ki tudja, miért, a kedvence. Ahogy te is. – Liza elmosolyodott, és 

Jenny belátta, hogy aki jól ismeri Lizát, miért látja csinosnak. 

Jennyt figyelmeztették, hogy van olyan vendég, aki zárás előtt 

jön, és valóban: tíz perccel négy előtt Iris, a lánya betámogatta 

Sissy Elliotot. Kint szitált az eső, és a vendégek kis tócsákat 

hagytak a padlón. Cynthia a konyhában meghallotta a járókeret 



csikorgását, és a homlokához kapta a kezét, mintha fájdalom 

kínozná. 

– Ne is mondd! A nagyanyám és a dédanyám! Miért nem 

járnak az autópálya melletti Ónserlegbe? 

Cynthia rögtön kezdte kibontani a hajába font kis var-

kocsokat, amiket egy tilos jelzés vörösére hennázott. Hosszú 

fehér pékköpenyt vett fel, hogy elrejtse, milyen rövid a 

szoknyája, bár sokszínű sztreccsnadrágját és vastag talpú, 

szögekkel kivert fekete bakancsát nem tudta eltakarni. Cynthia 

kezdte letörölni sötét rúzsát, aztán a szeme körüli fekete festéket. 

– Majd én kiszolgálom őket – mondta Jenny. – Lazíts. 

– Kösz, nem is hiszed, milyen hálás vagyok. A dédanyám 

gyűlöl. Olyan vagyok számára, mint egy hiányzó láncszem, 

embernél kevesebb, vírusnál több. 

– Azért olyan rémes nem lehet – erősködött Jenny, és felkapott 

néhány étlapot. Liza és Cynthia rámeredtek. –Vagy mégis? 

Iris Elliot, Henry anyja, Cynthia és Jimmy nagyanyja kellemes 

modorú hölgy volt, aki zavarba jött, amikor Jenny átnyújtotta 

nekik az étlapokat. – Jó napot, kedvesem. Bocs, hogy ilyen későn 

jöttünk. Mindjárt megyünk is. Csak anyám egy kis teára vágyott. 

– Jenny Sparrow – mondta elgondolkodva Sissy. Vénségesen 

vén volt, a vonásai élesek, a szeme opálosan kék. – Nem te vagy, 

akinek a férje gyilkosságért ül a dutyiban? 

– De én. – Jenny a citromtortát és a házi sütésű 

gyümölcskenyeret ajánlotta, bár legszívesebben egy tál szöget tett 

volna eléjük. 

– Ne izgasd magad – folytatta Sissy. – Iris fia, Henry majd 

tisztára mossa, akármilyen rémséget követett is el. De iszonyú 

lehet egy olyan férj, mint Will Avery. Már azelőtt, hogy elkövette 

ezt a gyilkosságot, bizonyára teljesen tönkretett. Látszik az 

arcodon. Hóka vagy. 



– A volt férjem – igazította helyre Jenny. – Elváltunk. És nem 

követett el semmit. 

– És szegény anyád? – Lehet, hogy Sissy már földsüket volt. 

Mindenesetre hallgatni azt nem tudott. –Hogy van? Még mindig 

olyan keserű? 

– Az anyám – mondta Jenny akarata ellenére – jobban már 

nem is lehetne. De feltétlen átadom a szívélyes üdvözletét – 

mondta, és hátrament cukorért és tejszínért. – Igazatok van – 

jegyezte meg Cynthiának és Lizának a konyhában. – Tényleg 

olyan rémes. Kénytelen voltam védelmembe venni az anyámat. 

Azt hittem, ez a nap sosem virrad fel. 

– Köpj a teájába – súgta oda Cynthia. – Megérdemli. Amikor 

Jenny kivitte a kancsónyi angol teát és két tányéron a 

citromtortát, Sissy Elliot újra rákezdte. 

– Annyian válnak el manapság, hogy képtelen vagyok észben 

tartani. Természetesen nem minden esetben erkölcsi hibáról van 

szó, inkább a rossz ítélőképesség járványszerű terjedéséről. Bárki 

megmondhatta volna, hogy tönkremegy az életed, ha Will 

felesége leszel, és most tessék, pincérnő vagy. Jut eszembe, hol a 

dédunokám? Ugyanúgy csúszik a lejtőn. Cynthia! – üvöltötte. 

Cynthia Elliot kikukkantott a konyhából. – Sziasztok. 

Mosogatok. 

– Mit művelt a hajával? – kérdezte Sissy. – Borzalmas. És 

miért mosogat? Otthon semmit sem csinál. 

– Megfizetik érte, anya – felelte Iris Elliot. – Ez a munkája. 

Cynthia a konyhában dühösen spriccelt még egy kis 

mosogatószert a vízbe. – Micsoda szörnyeteg – mondta a 

dédanyjáról, amikor Jenny visszament. Cynthia jólelkű teremtés 

volt, de most kijött a sodrából, és a haja úgy meredezett, mint egy 

sündisznó tüskéi. – Mondhat az ember ilyesmit egy 

családtagjáról? Nem csap belém a villám az ablakon keresztül? 



– Nem – nyugtatta meg Jenny. – Nem büntet az ég a 

gondolataidért. És tényleg egy szörnyeteg. – Sissy Elliottal 

összehasonlítva Elinor egy szeretnivaló kezes bárány volt, amit 

Jenny meghökkentő gondolatnak talált. 

– Nem vall könyörületességre, hogy ilyen könnyen ítélkeztek 

– oktatta ki őket Liza Hull. – Amikor hamut látunk, biztosak 

lehetünk benne, hogy tűz is volt. 

– Ez meg mit jelentsen? – kérdezte Cynthia és Jenny 

egyszerre. Akaratlanul is nevetniük kellett, amikor elképzelték 

Sissy Elliotot, ahogy egy hamuszőnyegen át tolja a járókeretét. 

– Azt, hogy amikor valaki ilyen szúrós természetű, akkor 

biztos tűzön járt. A megjegyzései úgy pattannak le róla, mint a 

szikrák, míg ő maga észre sem veszi, hogy belül már kiégett. 

– Szerintem Liza ezzel azt akarja mondani, hogy mi vagyunk a 

szörnyetegek – súgta oda Jennynek Cynthia. 

Nyílt a hátsó ajtó, és Stella kukucskált be. – A déd-

nagymamád ül bent? – kérdezte Cynthiától. Amikor Cynthia 

bólintott, így folytatta: – Azt hiszem, jobb, ha elkerüljük. Úgy 

hallom, kisbabákat eszik ebédre. 

– Csak keddenként – vigyorodott el Cynthia. – Más napokon 

citromtortával vigasztalódik. 

– Hú, torta! – kiáltott fel Stella, és elcsent egy szeletet 

magának is. – Jimmy a dédnagymamádra hasonlít? 

– Dédi nem hajlandó egy asztalhoz ülni vele. Még hálaadáskor 

sem. Szemtől szembe csak „bűnöző”-nek nevezi. 

Bár Cynthia két osztállyal felette járt, a középiskolában a 

szárnyai alá vette Stellát, és gyakran ebédeltek együtt. Cynthia 

fivére sokszor próbált csatlakozni hozzájuk, de kereken 

megmondták neki, hogy a társasága nemkívánatos. Stella ezért 

végtelenül hálás volt, mert valahányszor Jimmy közelébe került, 

valami furcsa történt vele, és utálta magát azért a bűnös érzésért – 

bármi is volt az –, ami elfogta. A Cynthiával elköltött ebédek 



alatt – miközben Jimmy mogorván bámulta őket a szoba másik 

sarkából – Stella mindent megtudott Sissy Elliot-ról, aki állítólag 

egy halom követ tartott a háza bejárata mellett, hogy 

megdobálhassa azt, aki van olyan bolond, hogy odatéved. 

– Hol a tettestársad? – viccelt Cynthia. – Azt hittem, Happel 

össze vagytok nőve. 

Stella szélesebbre tárta az ajtót, és Hap Stewart tényleg ott állt 

mögötte: a hátsó verandán várt rá. Bedugta a fejét az ajtórésen, és 

ha nem nagy szemtelenség, kért út-ravalónak egy szelet tortát. 

Feszengett Jenny jelenlétében, de a mosolya ellenállhatatlan volt: 

átsütött rajta a jósága. 

Stella az anyja mellett állt, míg Jenny egy kis tortát csomagolt 

nekik. – Látom, sikerült túlélned az első napot. 

– Épp csak – válaszolta Jenny. – Még életemben nem 

dolgoztam ilyen keményen. 

Stella nehéz hátizsákot cipelt a vállán, de mindig azon az 

oldalon, amit születésekor eltörtek. Farmerban és bakancsban 

volt, és egy régi esőkabátban, amiben Jenny a magáéra vélt 

ismerni. Stella haja esőáztatottan, világosan simult a vállára, ám 

ennek ellenére is úgy látszott, sokat erősödött, amióta Unitybe 

érkezett. 

– De azért csak átvészelted. – Majd, hogy ne hangozzék túl 

hízelgőnek, hozzátette: – Most már elmondhatom, hogy az anyám 

profi tortafelszolgáló. Későn jövök haza. Még mindig a 

földtudományi projektünkön dolgozunk. Kaphatnék még egy 

szeletet arra az esetre, ha ösz-szefutunk a nagybátyámmal? 

– A nagybátyáddal? – visszhangozta Jenny, akit megint 

elfogott az a furcsa szédülés, amit biztos az okozott, hogy egész 

nap meg nem állt. 

– A Lockhart sarkán vágja ki azt a nagy, öreg fát. Ott 

ismerkedtem meg vele egy nap. Nagyszerű pasi. De furcsa, hogy 

egyáltalán nem olyan, mint apa. 



– Nem – értett egyet Jenny. – Ez már szentigaz. 

– Hívj fel később! – emlékeztette Cynthia újdonsült barátnőjét, 

amikor Stella és Hap távoztak a hátsó bejáraton át. Cynthia és 

Jenny befejezték a konyha takarítását, és hagyták, hogy a két 

nagyi a könyörületesebb Lizának fizessen. Hadd perzseljék meg 

őt az öreg Sissy megjegyzéséből kipattanó szikrák. Hadd oltsa 

csak el ő a tüzet. 

– Mégis azt hiszem, hogy legközelebb, ha bejön, beleköpök a 

dédnagyid teájába – vallotta be Jenny Cynthiá-nak. Bárcsak ilyen 

fesztelenül érezné magát Stellával szemben, ahogy ezzel a 

tulipiros hajú gyerekkel. 

– Bárcsak a mamám ilyen volna, mint te! – nevetett Cynthia. 

Annette Elliot ügyvéd volt, akárcsak Henry, a férje, és Cynthia 

már egy hónapja nem beszélt vele. –Bármit csinálok, semmi sem 

nyeri el a tetszését. 

– Talán mindenki azt kívánja, bárcsak az anyja más valaki 

volna. 

– Lefogadom, hogy elsősorban a nagyanyám – vágta rá 

Cynthia. 

Elsősorban én, gondolta Jenny, de Sissy Elliot rettenetes 

viselkedése fényében nem érezte úgy, hogy megérdemelné bárki 

szánalmát. Halálosan elfáradt, mégis úgy vélte, jót tesz majd, ha 

hazasétál; a friss levegő talán feléleszti. Az eső is csendesedett, 

már alig szemerkélt, így elutasította Liza ajánlatát, aki haza 

akarta fuvarozni. 

– Járj biciklivel, ahogy én! – kiabálta Cynthia, amikor elhúzott 

a hátsó veranda előtt, és az úton összegyűlt esővizet felcsapta 

Jennyre. – Elvisz oda, ahova menni akarsz. 

De vajon hova akar menni? Jenny öreg volt ahhoz, hogy 

elvakítsa a tavasz zöld fénye, vagy az, amit akkor érzett, amikor 

beszívta a nyirkos levegőt. Biztosra vette, hogy Liza tévedett. Ő 

és Matt már nem azok voltak, akik régen. Meg sem ismerte volna, 



ha Liza nem mondja meg, kicsoda. Csak egy jóképű férfi volt, 

akit megbíztak a város legöregebb fájának kivágásával, és aki 

barátságosan integetett. Valaki, akit régen ismert. Ennyi, nem 

több. 

 

A Lockhart Avenue sarkán álló tölgyfa az eső miatt még egy 

nap haladékot kapott. Matt lassan vágta ki; a felső ágakkal 

kezdte, és nem akarta, hogy a törzs széthasadjon, mivel a villám 

könnyen belecsaphatott. Matt dél óta a könyvtárban volt, a 

történeti gyűjteménynek helyet adó szárnyépületben ebédelt, ahol 

élvezettel – és Mrs. Gibson engedélyével – fogyaszthatta el a 

szendvicset, amit a piacon vett. Mrs. Gibson általában nem 

engedte, hogy bárki is egyen könyvtárban, de egyik kedvenc 

látogatója kedvéért hajlandó volt kivételt tenni. 

Ha esett, Matt legkedvesebb helye a történeti terem volt; úgy 

érezte, mintha egy akváriumban volna, ahol a tudás felé úszik, 

amikor elmerül a Hathaway-k, Elliotok és Hapgoodok naplóiban. 

Ma a kedvenc témáján dolgozott: felvázolta, hogy a Sparrow 

asszonyok milyen hatással voltak Unity városára. Constance 

Sparrow alapította meg a láp földnyelvének csúcsán a vízimentő-

állomást, ahol később a világítótornyot építették, eleinte azért, 

mert a férje tengerész volt, és nagyon gyakran hajózott. Coral 

Sparrow, aki bámulatosan pontosan jósolta meg az időjárást, a 

közösségi házban félreverte a harangot, hogy a viharra 

figyelmeztessen, így az 1911-es hurrikán idején sikerült 

kilakoltatnia a fél várost; mindez a Lockhart Avenue túlsó 

végében levő meteorológiai állomás létrejöttéhez vezetett, amely 

még ma is működik, és pontosabban jósolja meg az időt, mint a 

tévében a meteorológusok. A városban sokan tudták, hogy Leonie 

Sparrow szervezte azt a csapatot, amiből később az önkéntes 

tűzoltóság lett. De alig tudta valaki, hogy Amelia Sparrow volt az 

első bába Unityben, és ha nem lett volna meg az a képessége, 



hogy az anyákat átsegítse a legnehezebb szüléseken is, akkor 

most nem élnének Hathaway-k a városban, köztük az öreg Eli 

sem, mert Margaret Hathaway szülésben halt volna meg anélkül, 

hogy egyetlen örököst is világra hozott volna. 

– Még mindig azokkal a Sparrow asszonyokkal bolondozik? – 

kérdezte Mrs. Gibson, amikor Matt késő délután letette az 

olvasóterem kulcsát a pultjára, aztán ösz-szenézett Marlena 

Elliot-White-tal. Egyikük sem értette, miért nem sikerült egy 

lánynak sem megfognia Mattet. Mrs. Gibson lánya, Susan, aki 

most felvette a Solange nevet, Bostonban egy nős férfivel járt, 

egy állítólagos művésszel, aki kegyetlenül bánt vele, amikor itt 

volt Matt, csaknem mindennap egyedül a könyvtárban, szabadon, 

mint a madár. 

– Remélhetőleg május végére megvagyok vele – válaszolta 

Matt. – Akkor kell leadnom a szakdolgozatomat. 

Mrs. Gibson lehalkította a hangját. – Hallottam a bátyjáról. – 

Hátrapillantott, hogy Marlena – aki mindenről beszámolt az 

anyjának, Sissynek és a féltestvérének, Irisnek – nem hallja-e. – 

Úgy tudom, meggyilkolt egy nőt Bostonban. 

– Hisz én meséltem! – kiáltott fel Marlena, akit nem csapott be 

munkatársnője sutyorgása. – És nem hétpecsétes titok. Részletes 

cikk jelent meg róla a Boston Globe-han és a Unity Tribune-ban. 

Matt mindig is kedvelte Mrs. Gibsont, bár gyerekkorukban 

szörnyen féltek tőle. Csend legyen!, üvöltötték a városban a fiúk 

teli torokból, amikor megpillantották Mrs. Gibsont a Fő utcán 

vagy a piacon, de Matt egyetértett azzal, hogy Mrs. Gibson 

szeretné, ha rendesen bánnának a könyvekkel vagy ragaszkodott 

hozzá, hogy csend és nyugalom legyen a könyvtárban. 

– A bátyámnak semmi köze hozzá. A gyilkossághoz – hacsak 

nem véletlen emberölés – erőfeszítés kell, így Will nem jöhet 

számításba. Köztudott, hogy sosem törte magát semmiért. Ebben 

az egyben ártatlan. 



– Hát ezt örömmel hallom. – Mrs. Gibson az olvasóterem felé 

igyekezett, ahol az alapító atyák naplóit egy fémszekrényben 

tartották, amelynek külön páratartalom-szabályzója volt. – 

Örülök, hogy nem Will követte el. Az igazat megvallva mindig 

reménykedtem, hogy egyenesbe jön. Ha másért nem, az 

édesanyjuk kedvéért. 

Hazafelé menet Matt arra gondolt, milyen könnyen ment 

minden a bátyja számára. Úgy ragadt rá a szerencse, mint a bolha. 

Meg sem kellett próbálnia, mégis győzött. Azon az éjszakán, 

amikor kihívták egymást, hogy mernek-e a Homokóra-tó partján 

aludni, abban egyeztek meg, hogy amelyikük gyáván 

megfutamodik, egy napon át szolgálja a másikat. De Will színlelt 

bátorsága ellenére Matt mindig is élt a gyanúperrel, hogy azon az 

éjszakán Will túlságosan félt, s ezért képtelen volt aludni. Matt 

korán ébredt, a csontjai sajogtak a nedves földön alvástól, és 

amikor kinyitotta a szemét, Will már őt nézte, a hálózsákot a 

hátára terítette, mint egy köpenyt, a tekintete zavaros volt. A fiúk 

egymásra pislogtak a hűvös, tavi levegőben. 

– Szemmel tartottalak – mondta Will. – Vártam, mikor ugrasz 

fel és iramodsz el. Gyerünk, fuss most, ahogy bírsz! Már hallom a 

víz alól a lovat. Téged keres. 

Olyan közel aludtak a parthoz, hogy mindkettőjüknek 

hínárszaga lett. De a döglött ló kétségkívül nem kelt még fel, bár 

a többi fiú megesküdött, hogy ha a démon felszínre emelkedik, 

bekergeti őket a tóba; addig űzi őket, amíg elfogy a lábuk alól a 

kemény föld, és nem lesz más alatta, mint a vízililiomok lebegő 

levele. Eddig azonban semmi sem történt, és Matt egész jól aludt. 

Egy méh döngicsélt körülötte, és Will allergiájára való 

tekintettel elhajtotta. – Várj csak nyugodtan – vetette oda. – Én 

nem futok el. 

A levegő zöld volt a virágportól. Az első meleg tavaszi nap 

volt, és kezdtek kikelni a kérészek. Matt bármibe lefogadta volna, 



hogy érzi a döglött ló szagát, de akkor sem volt hajlandó 

meggondolni magát. Lehet, hogy csak egy sárkánygyökér bűzét 

érzi az árokból. 

Matt általában alávetette magát Will akaratának, és váratlan 

dacossága nevetésre ingerelte a bátyját. – Helyes, öcskös. Majd 

meglátjuk, ki győz. 

Es ki győzött mindig? Ki vitt el mindent? Matt most mégis, 

amikor visszatekintett arra a napra, majdnem biztosra vette, hogy 

Willt halálra rémítette az éjszaka, amit a tó mellett töltöttek. Bár 

sosem ismerte be – Will addig hazudott, míg levegőt tudott venni 

–, de Matt látta riadt tekintetét, látta, hogy Will úgy kucorog a 

hálózsákja alatt, úgy pislog ki, mint egy patkány az odújából. 

Matt nagyon is tisztában volt vele, hogy a bátorság könnyen 

tovatűnő társ. Elég volt a saját életét szemügyre vennie, hogy 

lássa, mi lesz azzal, aki nem ragadja üstökön a szerencséjét. 

Annyira félt, hogy a rövidebbet húzza, annyira biztos volt benne, 

hogy visszautasítják és kikosarazzák, hogy soha még csak nem is 

próbálkozott. Semmiben sem. Igazán soha nem. Csak sodródott, 

amíg ide nem jutott, hogy felnőtt ember létére semmit sem tud 

felmutatni, ami a sajátja volna. A Fő utcán hajtott, mögötte az 

ülésen nagy összevisszaságban a papírjai és a könyvei, és azon 

törte a fejét, vajon van-e fele annyira bátor, mint azok a 

veteránok, akiknek délutánonként a naplóját olvassa, azok a 

férfiak, akik ismeretlen földre léptek, azok az asszonyok, akik 

ezernyi veszteséget szenvedtek. 

Simon Hathaway naplójában azt olvasta, hogy a polgárháborús 

emlékművön a lovast valóban Simon fiáról, Antonról mintázták. 

De csak Morris Hapgood naplójából tudta meg a tények mögött 

megbújó igazságot, és ébredt a tudatára, hogy Emily, Anton anyja 

halála napjáig minden áldott nap elzarándokolt az emlékműhöz, 

se hó, se ólmos eső nem tartóztathatta fel. Fel sem nézett: a fia 

halála után többé nem látta az eget. Mindaz, ami Emilynek ezen a 



világon számított, a föld alatt volt, és akadtak olyanok – köztük 

Morris Hapgood felesége, Elise –, akik úgy hitték, hogy az 

emlékmű talapzata előtt növő gyöngyvirág Emily könnyeiből 

sarjadt. 

Bár Matt szakdolgozatának központi szereplői a Sparrow 

asszonyok voltak, még egyetlen sort sem talált, amit ők írtak 

volna, kivéve Elizabeth néhány receptjét. 

Mindent, amit megtudott, a Unityben élő férfiak naplóiból, 

feljegyzéseiből és leveleiből tudta, ami pletykákkal fűszerezett 

tények és lehetőségek egyvelege volt. Az asz-szonyok 

bevásárlólistával és újságcikkekkel, születési és halálozási 

bejegyzésekkel és olyan sajátos részletekkel teli naplókat 

hagytak, amelyekről bárki azt gondolhatta volna, hogy 

elsüllyednek az időben. De ami Rebecca Sparrow-t illeti, életének 

több részlete még most sem volt ismert. Némely történetet 

nemcsak elrejtettek, de eltemettek, és nemcsak az ártatlanok 

védelmében, hanem a bűnösök homályba burkolása érdekében, s 

ezáltal óvták mindkettő leszármazottait a múlt terhétől. 

Matt mindig lassított a városi park mellett, hogy ezzel 

tiszteletét fejezze ki az előtte élt polgárok előtt. Így tett, amióta 

csak biciklin erre száguldó, újságokat kihordó kisfiú volt. De 

most egészen megállt. Lefékezett, és bekapcsolta az ablaktörlőt, 

hogy kilásson a szélvédőn. Elég jó volt a látása, így feltételezte, 

hogy most sem csalja meg a szeme. Amikor letekerte az ablakát, 

érezte, ahogy a hűs levegő a bőrét éri. 

– Jenny? – kiáltott ki. 

Jenny A függetlenségi háborúban elesettek emlékére feliratú 

emlékmű előtt állt, ami Matt kedvence volt. Bár a törvény tiltotta, 

Matt egy este eljött ide egy nagy fehér papírlappal és fekete 

zsírkrétával. Az egyik krétarajz most az ágya fölött lógott: egy 

angyal vigyázott rá alvás közben. 



Matt kiszállt, és járó motorral hagyta ott a teherautóját. 

Tényleg Jenny volt. 

– Jenny Sparrow? 

Jenny megfordult, amikor a nevét hallotta. Abban a pillanatban 

éppen őszibarackos pitén, piszkos edényeken és 

számlakönyveken járt a feje, amelyekben az összeadások nem 

egyeztek. Apróságok, az igaz, mégis nagy megkönnyebbülést 

jelentettek azután, hogy Willen, Stellán vagy az anyján rágódott. 

Hunyorított, amikor egy férfi, aki kezével integetett, mintha 

ismerné, elindult felé. Az a magas, jóképű férfi volt, akivé Matt 

Avery felnó'tt. A személy, akit eró'nek erejével taszigált ki a 

gondolataiból. 

– Hahó – mondta bizonytalanul Jenny. – Matt? Matt 

elvigyorodott, és mielőtt meggondolhatta volna magát, megölelte 

Jennyt. Aztán úrrá lett a butaságán, és egy lépést hátrált. 

– Semmit sem változtál – jelentette ki. 

– Ennyi idő elteltével ezt senkiről sem lehet elmondani, Matt. 

Jenny mégis hízelgőnek érezte a sógora megjegyzését. Lehet, 

hogy tényleg nem figyelt fel soha arra, hogy néz rá Matt, hogy ő 

követte mindenhová, és nem a bátyja? Nem mintha Jenny 

különösebben hitelt adott volna annak, amit Liza Hull mondott. 

Hisz a szerelem nem ilyen, nem? Nem fekszik éveken át egy 

eldugott fiók mélyén, mint egy ing, amit sosem volt kedvünk 

felpróbálni, de ami azért csinosan, szépen kivasalva, felvételre 

készen fekszik ott. Különben sem gondolhatja Matt komolyan, 

hogy hasonlít egykori önmagához. Hát nem látja, hogy sokkal 

rövidebb a haja, hogy ráncok vannak a szeme körül és a 

homlokán, hogy már asszony és nem az az akaratos lány, aki 

régen volt? 

– Hallottam, hogy itt vagy a városban. Találkoztam Stellával, 

és fel akartalak hívni anyádnál is, de nem tudtam, hogy fogadnád. 

Nem teszed-e le a kagylót. 



Jenny nevetett. Furcsa, hogy Matt mennyire gyökeresen 

megváltozott, ugyanakkor mégis ismerős. Mindig olyan 

aggodalmas és óvatos volt, mindig másokra gondolt, és utólag 

kritizálta saját magát. – Miért? A miatt az ezer évvel ezelőtti 

szilveszteri verekedés miatt? Bármi történt is, Will 

megérdemelte. 

– De mennyire. 

Matt arca a bátyja nevének puszta említésére is elkomorult. 

Stella helyesen ítélte meg: Matt nyomokban sem emlékeztetett 

Willre. Kínosan figyelmes volt, a megbánást úgy hurcolta, mintha 

minden hibát, amit valaha elkövetett, a hátára szíjaztak volna. 

– Evekkel ezelőtt történt – juttatta eszébe Jenny. Matt olyan 

elveszettnek tűnt, hogy Jenny legszívesebben megsimogatta 

volna, ehelyett azonban egy lépést hátrált, és majdnem felbukott a 

fekete gránit emlékműben. 

Matt odanyúlt, hogy elkapja. Az óta a szilveszteréjszaka óta, 

amikor utoljára látta, mindennap gondolt Jenny Sparrow-ra. Ha 

nem tévedett, most mereven bámulta. A létráról is csak meredt rá, 

miközben azon törte a fejét, vajon valóban Jennyt látja-e. 

– Ami azt illeti, megpróbáltalak felhívni – jegyezte meg Jenny, 

csak hogy mondjon valamit, és Matt abbahagyja a bámészkodást. 

– De soha nem találtalak otthon. Meg akartam köszönni, hogy 

kifizetted Henry Elliot tiszteletdíját, és letetted Willért az 

óvadékot. 

– És ne feledd a detektívet. Azt is én fizetem. A jó öreg Will – 

mondta elkeseredve. – Bárkit földönfutóvá tesz. 

– Én aztán tudom. Bármit is teszel, a teherautódat ne add neki 

kölcsön. Soha. Még akkor sem, ha azt állítja, hogy New 

Hampshire-ben, a határon túl egy halom arany van, és csak el kell 

mennie érte, hogy mindketten kőgazdagok legyetek. Bár talán 

még Will sem tudna nagy kárt tenni ebben a csotrogányban. 



Jenny Matt rozsdás, öreg harcosára mutatott, és mindketten 

nevettek. Valami különös zajlik itt, gondolta Jenny. Megint érezte 

a bőrén a forróságot. Az eső újból rákezdte, de egyikük sem 

mozdult. 

– A jó öreg Will – jegyezte meg Matt. 

– Nem mintha bárkit is megölt volna. 

Jenny valószínűleg a nyirkosság miatt kapott nehezen levegőt. 

Ez a súlyos vidéki levegő, a virágpor és ez a nedvesség. Bárcsak 

kéznél lenne egy papírzacskó, hogy beleszuszogjon. Bárcsak 

erősebbek volnának az idegei. 

– Jött egy jelentés a detektívtől, hogy ujjlenyomatokat találtak 

az áldozat lakásában. – Miért beszél állandóan a bátyjáról? 

Istenem, hisz nem a bátyja őrzője, sem a védelmezője, sem a 

pótléka! – De nem Willét. – Matt évek óta nem beszélt 

egyvégtében senkivel sem ennyit, az egy Mrs. Gibsont 

leszámítva. Végül elhallgatott, és mély lélegzetet vett. – 

Cukorillatod van – nyögte ki, aztán Hülye! – gondolta magában 

rögtön. 

– Első munkanap. Liza Hull teaházában. 

– Liza remek lány. – Matt ebben a pillanatban nem. emlékezett 

pontosan, hogy ki az a Liza Hull. Mindig is ilyen tompa volt 

Jenny jelenlétében? Mindig belekocsonyásodott a butaságba? – 

Biztos elfáradtál. Mit szólnál hozzá, ha hazavinnélek? 

– Nem, dehogy! – Jenny még egy lépést hátrált, és ismét 

megbotlott az emlékműben, de ezúttal sikerült ügyetlenségét 

azzal lepleznie, hogy leült a gránitszobor tövébe. A kő hidege 

átszivárgott a ruháján, de nem bánta: ki tudja, miért, de tüzelt a 

teste. – Gyalog megyek. Kell egy kis testmozgás az egész napi 

bezártság után. 

Matt rájött, hogy az illat nem pusztán a cukor szaga. Jenny 

Sparrow-ból tóillat áradt, az a csábos aroma, amit akkor érzett, 



amikor Will-lel a Sparrow-birtokon táboroztak, és a békák 

kórusát hallgatták. 

– Jelentkezem, ha hallok valamit Willről – mondta Matt. 

Már megint ez az istenverte Will! Hát nem képes egy percre 

sem kihagyni a beszélgetésből? E pillanatban csak meg akarta 

csókolni Jenny Sparrow-t, itt, a városi parkban. Erre gondolt, 

valahányszor elment itt kocsival, csak most Jenny is itt volt: az 

emlékmű szélén ült, és felnézett rá. 

– Mert Henry Elliottól jóformán mindennap kapok hírt 

Willről. 

Matt ekkor már boldogan megfojtotta volna Willt. Meg is 

fogadta, hogy e perctől törli a szótárából a legbosszantóbb szót, a 

legfertelmesebb nevet. 

– Hát persze, Henry! Cynthia, a lánya munkatársam. Nagyon 

aranyos, de nagyon zavart gyerek. Örülök, hogy nem vagyok 

tinédzser. 

Matt viszont lázasan azt kívánta, bárcsak Jenny még kamasz 

volna. Bárcsak visszafordíthatná az idő kerekét, gondolta, hogy ő 

legyen az, aki bemegy a Torta-házba, és Will marad kint, az 

aranyfa mellett kuporogva. Bárcsak visszaugorhatna ahhoz a 

perchez, amikor Jenny – alvás közben összekuszálódott hosszú 

fekete hajával – elindult feléjük a pázsiton át. 

– Rosemary Sparrow a városban mindenkit lehagyott futásban 

– jelentette ki Matt. Logikátlan konklúziójától azonnal zavarba 

jött. Hajlamos volt arra, hogy hatalmas történelmi tudása 

tárházából merítsen, és ezzel meneküljön el mindentől, ami 

nyomokban is érzelmekre vagy sajnálkozásra emlékeztetett. 

Pocsék társalgó volt, és csak az javított kicsit a helyzeten, ha 

néhány tényt bedobhatott. 

– Tessék? – Most már erősen esett, de Jenny továbbra is égett, 

mintha lázas volna. A nárciszeső okoz ilyesmit. Kiforgatja 



magából az embereket. Jenny kigombolta a kabátját, és legyezni 

kezdte magát. – Azt mondod, tudott futni? 

– Rokonod. Ük- vagy szépanyád, vagy tudom is én. A 

függetlenségi háború idejéből. Még a szarvasokat is lehagyta, 

legalábbis ez a hír járta róla. Amikor a britek errefelé nyomultak, 

egészen North Arthurig elfutott. Időben odaért, hogy közel száz 

fiút megmentsen, akiken a britek rajtaütöttek volna, és akik 

bevették magukat az erdőbe, hogy inkább ők üssenek rajta a 

briteken. 

– Hűha! – nevetett Jenny. – Ezt meg honnan tudod? 

– A könyvtárból. Tudod, a jó öreg Mrs. Gibson… 

– Mrs. Gibson! Azt hiszem, még tartozom neki egy lejárt 

kölcsönzési idejű könyvért. Akkoriban soha nem vittem vissza 

semmit. Istenem, milyen meggondolatlan voltam! Valószínűleg 

szerepelek a körözöttek listáján. 

– Dehogy. Mrs. Gibson nem ilyen. Lágyszívű angyal. És nincs 

listája. 

A városháza tornyában ütött az óra, és mindketten riadtan 

pillantottak fel. Hat óra. A sötétség a platánleveleken át a földre 

hullott az esővel együtt. Sárga eső, köny-nyű eső, nárciszeső, ami 

butaságok elkövetésére sarkall. 

– Átjöhetnél egyszer vacsorázni. 

Jenny a Matt arcára kiülő kifejezésből azt hitte, valami rosszat 

mondott. Mattet mintha páni félelem fogta volna el, mintha maga 

is rögtön sarkon akart volna fordulni és futásnak eredni, és talán 

még Rosemary Sparrow-t is lehagyni. 

– Nem muszáj. Nem veszem zokon, ha nemet mondasz – 

dobta oda Jenny a mentőkötelet. – Nem sokan kedvelik anyámat. 

Megértem. Hidd el. 

– De én igen. Kedvelem, nagyon is. 

– Tényleg? Akkor hát valamikor a jövő héten? Matt bólintott, 

és elindult a gyepen át. 



– Jövő héten – válaszolta, és ezúttal sikerült kihagynia a 

testvére nevét. 

Toronyiránt, pocsolyákon át ment vissza a teherautójához, és 

még csak fel sem ocsúdott. A bakancsa átázott, de mit érdekelte? 

Az ablakot nyitva hagyta, az iratai biztosan átnedvesedtek, de 

még ez sem izgatta: majd később, a kályha mellett megszárítja 

őket. 

Jenny felállt, és integetett. A bostoni alkonyattal szemben, ami 

lassan szállt le az utcákra, itt, Unityben a sötétség olyan volt, mint 

amikor leengedik a függönyt. Egyik percben még nappali 

világosságban állt, a másikban már teljes volt a feketeség. 

– Nézd meg a hátad mögötti emlékművet – szólt vissza Matt, 

amikor beszállt a teherautójába. – Az a kedvencem. 

Dudált, miközben elhajtott, és a hang visszaverődött a park fái 

közt. Jenny úgy érezte, mintha vízbe fulladna. Milyen különös, 

esős hely ez! Milyen zöld, sötét és csendes! Megfordult, hogy 

megnézze az emlékművet, amit ülőhelynek használt. Még sosem 

vette a fáradságot, hogy egy pillantást vessen rá; egyszer sem 

tette meg a hosszú évek alatt, míg itt élt. A múlt az a múlt; mindig 

is ettől akart szabadulni. Jennyt a jövő érdekelte, ezért nem 

figyelt fel a fekete gránitból faragott angyalra, és nem tudta, hogy 

az angyal, akit annyi évvel ezelőtt, a tizenharmadik születésnapja 

reggelén látott, egész idő alatt itt volt, szilárd ikertestvéreként 

annak, aki csak egy álom volt. 



 

 

II. FEZEJET 

 

 

A North Arthur-i rendelőintézet a Hopewell Streeten volt, a 

város legszélén, ahol az épített városkép beleolvadt a saras, 

hasznavehetetlen, túlművelt és pusztulni hagyott földekbe. 

Csaknem félmérföldes távolságban az egyetlen más épület egy 

istállószerű építmény volt, a megye egykori iskolabuszremíze. 

Dr. Stewartban felmerült, vajon a város azért választotta-e ezt a 

helyet, hogy féken tartsa a betegségeket, vagy talán csak azt 

akarta titokban tartani, hogy a betegek többsége mezőgazdasági 

bérmunkás, aki júniusban az eperszüretre, októberben pedig az 

almaszüretre érkezik. A rendelőintézetben ennek ellenére 

elsőrangú volt a személyzet, és kényelmes, tágas parkoló állt az 

orvosok rendelkezésére, amit dr. Stewart kivált nagyra értékelt, 

mert mindig bőven volt hely hatalmas, öreg Lincolnja számára. 

Hap is elkísérte néha a nagyapját a rendelőintézetbe, és ezúttal 

Stellát is elcipelte magával. Ma több orvos is átjött a hamiltoni 

kórházból, akik ingyen dolgoztak itt egy gyakorló nővérrel, két 

diplomás nővérrel, egy gyakorló orvossal, aki egyedül látta el a 

kis sürgősségi osztályt, és egy Ruth Holworthy nevű nővel 

együtt, aki tulajdonképpen az intézményt vezette. 

– Hello, doki – köszöntötte dr. Stewartot Ruth, amikor 

beléptek a rendelőbe. – Látom, pár lejmost is hozott magával! 

– Ahogy mondja, Ruth – helyeselt vidáman az orvos. – A 

kíséretemet. Üljetek le ide, és segítsetek Ruthnak – mondta dr. 

Stewart Hapnek és Stellának. – Azt tegyétek, amit mond. 

– Helyes. Semmi kapcsolat a betegekkel – derült fel Hap. A 

várószobában egy öregember köhögött, egy kislány meg úgy 



visított, mintha tűvel szúrták volna meg. –El sem hiszem, hogy 

elkísértél. Ez a hely nem éppen a vidámpark. 

Az iroda hátsó részében, az irattartó szekrény mellett 

törökülésben letelepedtek a szőnyegre, és ábécésorrendbe rakták 

a biztosítási kártyákat, amiket Ruthtól kaptak. A neonlámpa fénye 

vibrált, és a várószobában a visítás sem csillapult: úgy erősödött, 

mint egy kis sziréna hangja. 

– Nem félek a betegektől – közölte Stella. – Ez a különbség 

kettőnk között. 

– Nem mondtam, hogy félek. Csak éppen lehetetlen, 

meggyógyítani őket. – Mindenki arra számított, hogy Hap is 

orvos lesz, de nem volt lelkiereje az emberi lények gyarlóságaival 

foglalkozni. – Egy orvos olyan, mintha egy időről időre 

rendszeresen lerobbanó gépet próbálna megjavítani. Vagy mintha 

egy kenyérpirító gép volna, ami folyton megéget mindent, 

akármit is csinálsz vele. Vagy egy autó, ami akkor sem indul, ha 

az ember minden áldott nap feltölti az akkut. Értelmetlen 

küzdelem, ha az embernek semmi esélye a győzelemre. 

Hap nyilván az édesanyjára gondolt, aki akkor halt meg, 

amikor ő még ötéves sem volt. Hap elmesélte Stellának, hogy 

legtisztábban arra emlékszik, hogy ibolyát szedett az 

édesanyjával, azt az illatos fajtát, ami Spar-rowék birtoka és a 

nagyapja háza közti területen nőtt, a magas fenyők tövében. Ez az 

egy kép maradt meg az emlékezetében. Bíbor csillagok, mondta 

Hap egy nap Stellának, amikor Rebecca Sparrow mosóházát 

derítették fel. Az egyik ablakból, amit sosem üvegeztek be, éppen 

egy ibolyákkal teli domboldalra láttak. Pontosan azokra 

hasonlítottak. 

– Van, akit meg lehet javítani – hajtogatta konokul Stella. – 

Azonkívül izgalmasabbak, mint a kenyérpirítók. 

A beszélgetés ennek ellenére eszébe juttatta a nagyanyját, 

ahogy hóval bontottan, mozdulatlanul fekszik a kertben. Stella 



már a gondolatba beleborzongott. Hapnek igaza van, hogy az 

emberek meghalnak, és gyakran semmit sem tehetünk ellene. 

Nincs gyógymód, sem ellenszer. Egyeseknél kénytelenek 

vagyunk feladni a reményt. De Hap esetében nem. Stella nem 

engedte, hogy Happel bármi történjék. Ha már képtelen 

beleszeretni, akkor legalább megvédi. Hap arcára gondolt, amikor 

Rebecca fészerében egymás mellett ültek, és Hap az ibolyákról 

beszélt. Arra, ahogy az első iskolai napon várt rá, ahogy 

rámosolygott, amikor felbukkant a sarkon, és elindult felé. Hap 

elmondta, hogy azt kívánta, bárcsak lett volna nála 

fényképezőgép; megesküdött, hogy Stella arckifejezése egy 

csapdába esett madáréra emlékeztette, akinek csak az jár a 

fejében, hogy szabadulhatna ki legügyesebben. 

Hapet ez érdekelte legjobban: a fényképezés. Nagyapja 

házának alagsorában berendezett egy sötétkamrát, és bárhova 

ment, a hátizsákjában mindenhova vitte magával a 

fényképezőgépét. Az ódon Leica most is vele volt: Ruth 

Holworthyt kapta le vele. 

– Elég legyen – szólt rá Ruth. – Dolgozom. 

– Örül majd, ha meglátja a képet – biztosította Hap. 

– Meg kellene mondanod a nagyapádnak, hogy nem leszel 

orvos – figyelmeztette Stella. – Akkor nem hurcolna többé ide. 

Hap tehetetlenül nézett rá. – Nem bánthatom meg. 

– Csak mondd meg! Nem omlik össze, ha megtudja. A 

várószobában hirtelen kavarodás támadt, ami sosem volt jó jel. 

– A francba – morogta Hap. – Tragédiát szimatolok. 

– Ti maradjatok, gyerekek – parancsolt rájuk Ruth azoknak az 

ellentmondást nem tűrő hangján, akik megszokták, hogy 

engedelmeskednek nekik. De Stellának nem állt szándékában, és 

nem is tette meg. Követte Rutht, és lerázta Hapet, aki megragadta 

a karját. – Ezt rád értette – emlékeztette a fiú. 



A parkolóban egy mentő volt és több rendőrautó. A 95-ösön 

baleset történt, és a Hopewell rendelőintézetnek volt a 

legközelebbi sürgősségi ellátása. A mentők átsiettek a 

várószobán, így Stellának hátrálnia kellett, el kellett ugrania az 

útjukból. Ennek ellenére látta, ami' előttük volt, a nap tragédiáját: 

egy fiatalember véres testét a hordágyon, akinek végtagjai 

összeroncsolódtak, és aki nem szemmel látható sebeibe hal majd 

bele, hanem a májsérülésébe. És látott még valamit: amikor a 

sérülttel elszaladtak előtte, Stella a fiatalember szemébe nézett. 

És egy pillanatra a fiatalember tekintete kiélesedett, és 

összekapcsolódott Stelláéval. 

Stella gondolkodás nélkül követte a mentősöket a vizsgálóba. 

Ruth Holworthy Stella vállára tette a kezét. –Nem mehetsz be, 

gyerekem. Nem lehet. Ki van zárva. 

De Stella elhúzódott, és a mentősök nyomában bement a 

szobába. Zúgott a feje, ezért alig hallotta Ruth intelmeit, és még 

ha hallotta volna is, hogy Ruth felkiált mögötte, akkor sem 

fordított volna figyelmet rá. 

Amikor Stella beoldalgott a vizsgálóba, a gyakorló orvos 

éppen a fiatalember életjeleit figyelte. Mindenki nagyon elfoglalt 

volt, és nem vették észre Stellát, míg dr. Stewart be nem lépett. 

– Szent isten – mondta a doktor, amikor felfigyelt rá. Stella 

közvetlen az ajtó mellett állt, és nézte, ahogy a hamiltoni kórház 

egyik gyakorló orvosa a most már eszméletlen beteggel 

fáradozott. – Stella! Menj vissza az irodába. 

De Stella maradt, ahol volt. Érezte, ahogy a fiatalember 

süllyed, mint egy hajó az óceánon. Még ő is meg tudta állapítani, 

hogy a gyakorló orvos nem ér fel az előtte álló feladathoz. 

– Az orvos nem tud rajta segíteni. Megrepedt a mája. 

– Hallottad, hogy valaki diagnózist emlegetett? 



A fiatalember a vizsgálóasztalon fékezhetetlenül reszketett, 

ahogy a belső sérülésekben szenvedők szoktak. Hamuszürke volt 

az arca, és nem reagált, amikor a nővér bekötötte az infúziót. 

– Ez a baja – erősítette meg komoran Stella. Olyan 

magabiztosnak tűnt, hogy dr. Stewart elfelejtette kizavarni. – 

Meg lehet gyógyítani? 

– Attól függ. 

Amikor a gyakorló orvoshoz lépett, az így szólt: – Azt hiszem, 

ura vagyok a helyzetnek. – Stewart doki mégis megtapogatta a 

fiatalember hasát, és érezte a benne meggyűlt folyadékot. A 

pulzusszám ijesztően alacsony volt, és Stewart dokinak nem 

tetszett, ahogy a helyzet alakult. A gyakorló orvos megtett 

mindent, amit kellett, de ez mégsem volt elég. Néha szükség van 

a vaktában történő beavatkozásra. Brock Stewart korábban is 

tapasztalta, hogy egy nővér vagy egy orvos megmagyarázhatatlan 

módon előbb tudta, mi a baj, mielőtt még elvégezték volna a 

vizsgálatokat. Neki is voltak ilyen megérzései, ösztönösen 

cselekedett, kockázatot vállalt akkor, amikor a várakozás egy élet 

feláldozását jelentette volna. 

Intett a nővérnek, hogy hívja fel a légimentőket, mert 

szükségük lesz egy helikopterre. Bostonba telefonált, hogy 

előkészülhessenek a röntgenre és a műtétre. 

Miután a beteget elvitték – alig húsz perc alatt légi úton 

szállították el –, a rendelőben döbbent csend uralkodott. Vér 

szennyezte a várószobát, a csík a folyosótól a vizsgálóig 

húzódott. Ruth klór, ecet és szódavíz keverékével távolította el az 

ilyen foltokat. 

– Jobb vagyok egy hivatásos szőnyegtisztítónál – jelentette ki, 

majd Stellához fordult. – Ha legközelebb azt mondom, maradj, 

hallgatsz rám? 

– Valószínűleg nem – ismerte el Stella. 



– Pontosan olyan vagy, mint az öreg doki – csóválta a fejét 

Ruth; úgy vélte, ezen a világon vannak olyanok,' akik 

konokabbak, semhogy beállnának a sorba. – Úgy teszel, ahogy a 

kedved tartja. 

Hap és Stella hallgattak hazafelé menet. Hap elöl ült, a 

nagyapja mellett, Stella a hátsó ülésen. Hap fejének körvonalát 

tanulmányozta. A fiúnak vékony szálú, finom barna haja volt, de 

amikor Stella hunyorgott, úgy látta, mintha fénysugarak 

kereteznék a fejét. Mondd ki, gondolta Stella. Hadd tudja meg, ki 

vagy. 

– Arra gondoltam, hogy nem leszek orvos. – Nevetséges, 

milyen nehezére esett Hapnek ezt kimondania. Minden erejére 

szüksége volt hozzá, és amikor túl volt rajta, fejét kimerülten a 

kocsi ablakának hajtotta. 

Napos, enyhe idő volt, bár ezt a rendelőintézetből nem lehetett 

látni, ahol mindig vibrált a fény, és a redőnyöket félig lehúzták. 

Hap kinyilatkoztatása után kis ideig csend volt: az öreg Lincoln 

lefordult a szervizútról, és elindultak a város felé. A platánok 

levelein napsütés szűrődött át. Zöld és sárga. Árnyék és napsütés. 

– Alkalmatlan vagy rá? – kérdezte végül Brock Stewart. 

– Igen, uram. 

– Nos, Stella, mi a véleményed? Zsigereljem ki és né-gyeljem 

fel? Száműzzem, amiért nem követi a családi hagyományokat? 

Ne álljak szóba vele többé? 

Hap zavartan pislogott. Annyira görcsölt azon, hogy mondja 

meg a nagyapjának, hogy így döntött, hogy most azt hitte, nem 

jól hall. De Stella hangosan felkacagott. A sok aggodalmaskodás 

után a doktor minden további nélkül elengedte Hapet. Stella 

előrehajolt, és rákönyökölt Hap ülésének a támlájára. 

– Csak viccel a nagyapád – suttogta, mielőtt a doktorhoz 

fordult volna. – Lefejezés, ehhez kétség sem fér. De előbb 

rendelhetnénk pizzát? Majd' éhen halok! 



– Akkor hát legyen pizza – bólintott a doktor. 

Dr. Stewart házához mentek, amit ötven éve az ő 

közreműködésével terveztek és építettek, amikor friss házasok 

voltak még Adele-lel. Olyan házra vágyott, ami merőben más 

volt, mint a család tulajdonában levő otthona, az a kis ház, amit 

aztán a városnak adományozott. A Stewart-ház volt az első 

építmény Unityben a nagy tűzvész után; most egy sötét és 

meglehetősen penészes ajándékbolt üzemelt benne, ahol 

függetlenségi háborús csecsebecse-másolatokat árultak a 

Szabadságharcos Ösvény emlékeire vágyó, nyáron és ősszel 

idelátogató turistáknak. Az orvos jelenlegi háza csupa üveg volt, 

rózsaszínben, fehérben és bíborban pompázó rodo-dendronok és 

azáleák szép kilátását kínálta. A felhajtót és a másik oldalon 

hullámzó mezőket egy cölöpkerítés választotta el. Amint 

leparkolták a kocsit, mind sáros lábbal, kimerülten bemasíroztak 

a konyhába. Hap felhívta a pizzériát, hogy rendeljen egy nagy 

pizzát mindenfélével, míg a nagyapja elment megmosakodni. 

David Stewart, Hap apja, egy magas férfi gyűrött öltönyben, 

előttük ért haza a munkából. A dolgozószobában volt, a tévével 

vacakolt, mert egy Red Sox-mérkőzést keresett, amikor Hap 

bekísérte Stellát, hogy bemutassa. 

– Szóval te vagy Stella – mondta David Stewart, amikor 

bemutatkoztak egymásnak. – Hm, hm. Egyáltalán nem 

hasonlítasz anyádra. 

Mivel Stella mindig is abban a hiszemben volt, hogy életének 

elsődleges célja, hogy ne hasonlítson az anyjára, Mr. Stewart 

megjegyzését bóknak kellett volna vennie. Ehelyett azonban 

elpirult. A hallottakat inkább sértésnek érezte. 

– Anyádnak olyan sötét, gyönyörű haja volt, ami a Sparrow 

asszonyokat jellemezte. Jártak utána a fiúk az iskolában. 

Mindenki bele volt esve, de ő mást sem látott, csak Will Averyt. 



Ha Juliet Aronson itt lett volna, valószínűleg így szól: 

Tényleg? Hát biztos maga iránt érdeklődött legkevésbé, Mr. 

Stewart. Maga egy kapcabetyár. És pont olyan hülye, mint 

ifjúkorában. De Stella csak udvariasan állt, dermedten 

mosolygott, és teljesen megrázta az anyjával való összevetés. Ő 

tehát senki, láthatatlan, a valódi halvány utánzata. 

– Az apám totál seggfej – mondta bocsánatkérően Hap, amikor 

kimentek a ház elé, hogy a pizzafutárt várják. – Szerintem nagy 

csalódás volt nagyapámnak. 

Gyógyszerügynök, és jól keres, de nagyapa azt remélte, orvos 

lesz. Ahogy velem kapcsolatban is remélte. 

– Nem hasonlítasz apádra. – Nevettek David Stewart 

értékelésének visszhangján. De Stellának mégis rosszulesett Hap 

apjának a megjegyzése. Azt akarta vele tudtára adni, hogy 

kevesebb az anyjánál. Olyasfajta lány, akit egyetlen normális fiú 

sem üldözne a szerelmével. – Az én apám is seggfej, de kedves 

seggfej. És meghallgat. Vagy legalábbis igyekszik. 

Stella gondolataiban még órákkal az eset után is újra meg újra 

felbukkant a baleseti sérült arca. Ahogy a rodo-dendronokat 

nézte, ahogy kisimított egy fürtöt az arcából, vagy amikor az 

apját említette, mindvégig a fiatalember arcát látta. A pillantása 

fogta meg. Valami történt közöttük, amit sem visszavenni, sem 

letagadni nem lehetett. Talán ez az egyetlen valóságos ebben a 

világban: így látni valakit, ha csak egy pillanatra is, a lelke 

legmélyére fúrva a tekintetünket. 

Szellő kerekedett, és agyagillatot hozott. Széna és műtrágya 

illatát. Édes fű- és vadgyömbérillatot. Az áprilisét. Stella már-már 

kezdett megnyugodni a nap izgalmai után, amikor észrevett 

valamit a mezőn. A lény egy mandulafa leveleit legelte. Úgy 

festett, mint egy fordított teve, egy lény, aki csak álmokban 

létezik: darabokból összetákolt, pata, fej, farok egyvelege. 

– Mi az? Valami állat? 



– Az Hamarabb. Nagyapám lova. 

Stella úgy érezte, megfagy belül, bár enyhe volt az idő, 

ragyogóan sütött a nap. Azt a képet látta, amit Hap-pel való 

megismerkedése pillanatában: ahogy a fiút ledobja a ló, ahogy 

repül a levegőben, gyorsabban annál, hogy bárki is elkaphatná. 

– Állítólag utálják egymást, de nem bírnak szabadulni 

egymástól. Nézd csak Hamarabb hátát. Láttál már ilyen csapott 

hátú lovat? 

– Nem említetted, hogy lovad van. Jesszusom, Hap! Meg 

kellett volna mondanod. Ha minden igaz, jó barátok vagyunk, és 

most ilyesmi derül ki! Mit titkolsz még előlem? 

– Nincs lovam. – Hapet meghökkentette, hogy Stella milyen 

feldúlt. – Mondtam, hogy a nagyapámé. 

Dr. Stewart egy North Arthur-i farmernek tett szívességet, 

amikor befogadta a lovat. A férfi évtizedeken át a betege volt, 

noha sokszor nem tudta kifizetni az orvos honoráriumát. Az öreg 

farmer haldoklott, a világon senkije sem volt, aki fontos lett volna 

számára, csak ez a hatalmas, öreg lova, egy szürkésbarna szőrű, 

fehér foltos állat, akinek foltjai könnycsepp alakúak voltak. 

Nincs hátra sok ideje, állította a farmer. Hamarabb megdöglik, 

mint gondolná. Erre akár meg is esküszöm. Hadd élje az utolsó 

perceit a maga mezején. Legel és vigyáz magára, csak egy bála 

szénát dobjon elé, ha beköszönt a tél. Lefekszik és még el is temeti 

magát. Esküszöm! Semmi gondja nem lesz vele. 

Amikor az öreg farmer meghalt, dr. Stewart lement a semmit 

sem érő földjére. Most jutott csak eszébe, hogy elfelejtette 

megkérdezni a ló nevét. Ha előbb-utóbb meghalsz, inkább legyen 

hamarabb, mondta hangosan az orvos, ahogy a kerítés mellett 

álldogált, és a ló erre hegyezni kezdte a fülét. Hideg januári 

délután volt, és a doktor egyenesen a farmer temetéséről jött. 

Fázósan dörzsölte a kezét, és azon töprengett, mi az ördögre 

hagyta magát rábeszélni. A ló bordái kilógtak. Látta, hogy rühes 



is. De amikor közelebb jött, a lehelete meglepően édes illatú volt. 

Mint az almáé. 

Biztosítottak róla, hogy ez a teremtmény hamarosan elpusztul, 

mondta Brock Stewart Matt Averynek, aki kölcsönkérte a 

Hármon fivérek utánfutóját, amit a teherautójára kapcsolt aznap, 

amikor a lovat átszállította Unitybe. Stewart doki már megbízta 

Mattet, hogy kerítse körül a mezőt, és építsen egy fészert, hogy a 

ló védett helyre állhasson, ha villámlik és dörög, és az elvégzett 

munkát ki is fizette. 

Ne számítson rá, vigyorgott Matt. Valami azt súgja, hogy ez a 

ló ittragad. 

Azóta tizenhat év telt el, és a ló semmit sem változott: sem 

öregebb nem lett, sem közelebb nem került a halálhoz. Tim Early, 

az állatorvos úgy számolta a fogai kopásából, hogy harmincöt 

lehet vagy annál is több, de a doktor csak annyit tudott, hogy az 

eltelt idő alatt tízezer dollárral lett szegényebb, ha beleszámolja a 

kerítést, az istállót és az élelmet. Úgy tűnt, a városban Stewart 

dokinak és Elinor Sparrow-nak vannak a legöregebb 

házikedvencei, bár ha valaki ennek titulálta a lovat, a doki 

felrobbant a méregtől. Hamarabb csak nyűg. Egy vén 

szénapusztító, mondogatta a doktor mindenkinek, aki 

meghallgatta. Az ár, amit egy hülyeséggel határos könyörületes 

pillanatomért fizetek. 

– Későbbnek kellett volna neveznie a lovat – nevetett Hap. – 

Vagy Örökkének. Esetleg Tíz Lepedőnek. 

Stella hányingerrel küszködött, éppen rosszkor, mert abban a 

pillanatban fordult rá a felhajtóra a pizzás furgon. 

– A nagyapádnak el kéne altatnia – pislantott Hapre a szeme 

sarkából, hogy lássa, hogy reagál. Hap homlokán azonnal 

megjelent a ránc, ami szokása volt, ha valami miatt aggódott. – 

Jót tenne vele, ha megszabadítaná a szenvedéseitől. A háta meg 

minden, biztos nagy fájdalmai vannak. 



– Hamarabb boldogabb már nem is lehetne. Csak zabál és 

potyogtat, mi meg takaríthatunk utána. 

A pizzafutár dudált, Hap pedig odament, hogy kifizesse a 

vacsorájukat. A járó motorú furgonból büdös kipufogógáz áradt, 

a levegő kékes és ködös volt. Onnan, ahol Stella a verandán állt, 

Hamarabb álombeli lónak látszott. Lassan mozgott, ahogy a friss, 

gyönge füvet kereste. Aztán eltűnt a mandulafa lombja mögött. 

– Senki sem lovagol rajta, ugye? – érdeklődött Stella. 

– Ha bárki ráülne, összerogyna. Láttad, nem? Mr. Csapotthát. 

– Ígérd meg, hogy nem ülsz fel rá! 

– Miért? – nyitotta ki a dobozt Hap. Ételgőz kavargott 

közöttük. Unityben a pizza mindenfélével kolbászt, paprikát és 

gombát jelentett. 

– Mert jó ötleteim vannak. – Stella remélte, hogy 

gondtalanabb a hangja, mint amilyennek érzi magát. –Ez a 

védjegyem. 

Stella tányérokat vett elő a szekrényből, de nem hitte, hogy 

egy falat is lemegy a torkán. 

– Na ne mondd! – vigyorgott Hap. – És mi van a hagymával? 

Stella akarata ellenére felkacagott. Cynthia Elliottól tudta meg, 

hogy Jimmy azt meséli mindenkinek, hogy őrizkedjenek 

Stellától, mert évszázadokra visszamenőleg balszerencsés, 

genetikailag elfajzott családból származik. Mintha Jimmy Elliot 

bármit is tudna a genetikáról! Kétszer bukott meg biológiából, és 

most osztályt ismétel. Azonkívül hazudik, mint a vízfolyás. 

Cynthia azt is elárulta Stellának, hogy a kisujjperce, amit állítása 

szerint egy aligátorteknős harapott le, egy fűnyírónak esett 

áldozatul, amit képtelen volt beindítani. A lányok mind bomlottak 

Jimmyért – isten tudja, mit ettek rajta –, de ő csak Stella 

társaságát kereste, vagy legalábbis beérte azzal, hogy ebédidőben 

a menza másik végéből nézi. 



Cynthia és Stella egyik délután feltörték Jimmy öltözői 

szekrényét, és a könyvei tetejére tettek egy hagymát, amibe 

egyetlen tűt szúrtak (a könyvek vadonatújnak látszottak, mintha 

Jimmy ki sem nyitotta volna őket). Viccnek szánták, de Jimmy 

ettől fogva azt híresztelte, hogy Stella megátkozta, mert reszeli a 

fene, hogy megszerezze magának. És csak idő kérdése, hajtogatta 

Jimmy, hogy Stella térden csúszva könyörögjön a kegyeiért. 

– Jaj, ne már! Jimmy Elliot egy idióta. Ki a csuda tojik be egy 

hagymától? 

A beszélgetés után Stella jobb kedvre derült, és végül három 

szelet pizzát tömött be, miután gondosan leszedte róluk a 

kolbászt. Hap apja a dolgozószobában evett, a tévé előtt, dr. 

Stewart pedig telefonált, és csak akkor jött vissza a konyhába, 

amikor Stella és Hap már mosogattak. 

– Kérdezd meg apádat, kér-e kávét – javasolta Stewart doki 

Hapnek, és amikor Hap kiment, a mosogatóhoz lépett, Stella 

mellé. Látta rajta, hogy olyan lány, aki nem fordítja el a tekintetét 

a halálról, és a doki sokra tartotta másokban ezt a tulajdonságot. 

Jó tapasztalatszerzés, ha az ember belenéz a tátongó mélybe, és 

nem fordul sarkon, nem inal el. 

Brock Stewart megszámolni sem tudta, hány embert látott már 

meghalni, és mindig meglepte, mennyire egyéni mindenkinek az 

elmúlása. Olyan erős férfiak, akikről azt hitte, megadóan mennek 

a halálba, az anyjukat hívták, és zokogtak. Becsületes férfiak 

suttogták, hogy ha kell, az ördögnek is készek eladni a lelküket, 

csak még egy napot, egy órát, egy lélegzetet kapjanak abból az 

életből, amely oly drága számukra. Aztán ott voltak a halálesetek, 

amelyektől rettegett, az idő előtt, vigasztalhatatlan bánatot 

ébresztő elmúlások, amelyek a vártnál simábban zajlottak le: 

elsüllyedtek, mint egy vízbe dobott kő, elszálltak, mint egy sóhaj. 

Mint az a baba, akit Liza Hull szült csaknem tizenöt éve, aki 

koraszülöttként olyan szív-rendellenességgel jött a világra, olyan 



operálhatat-lan bajjal, hogy a hamiltoni kórházban azonnal 

megmondták Lizának, hogy a babának legfeljebb hónapjai 

vannak hátra. Liza akkorra már elvált a férjétől – az egyik 

Hathaway kuzintól, aki Bostonban élt, és a kereskedelmi flottánál 

dolgozott –, így Stewart doki gyakran benézett hozzá, hogy 

figyelje a baba állapotának lassú romlását. 

Amikor a vég közeledett, Liza felhívta. Szerette volna, ha a 

lánya otthon van, amikor bekövetkezik a halál, és így is történt: 

hármasban voltak a teaház emeletén levő kis lakásban, amikor a 

fák közt leszállt az alkony. Odafelé menet a doki megpróbált 

lelkileg felkészülni a dologra. Úgy vélte, nehéz halál lesz, hisz 

egy új élet szálát vágja el, amely még szinte el sem kezdődött, és 

egy kismama ott marad egyedül, kifosztva, de az az éjszaka 

merőben másként alakult, mint várta. Brock Stewart azt hitte, már 

mindent látott, de ilyen hallgatást és ilyen mértékű szépséget, 

amit Liza lakásában látott, még sosem tapasztalt. Az, ahogy Liza 

magához szorította a babát, és közben el is engedte, ahogy a 

lélegzetvételük összehangolódott, meghaladta a doki 

képzelőerejét. Egy lélegzetvétel, egy zokogás, ennyiből tudta 

csak, hogy a baba nincs többé. 

Dr. Stewart tapasztalata szerint a halál beálltát egy olyan 

kilégzés kíséri, ami semmihez sem hasonlítható. 

Mintha a szellem kiemelkedne a testből, hogy egyesüljön a 

levegővel, mintha az élő ember lényegét többé már nem tarthatná 

fogva a puszta hús és vér. Ez volt a pillanat, amikor Liza Hull 

lehajolt, megcsókolta a kisbabája száját, és a baba lelke mintha 

átszállt volna belé. Egy pillanat töredékéig valóban egy test, egy 

léleknek látszottak. 

A doki egész éjjel együtt virrasztott Lizával. Úgy érezte, ennek 

a szegény asszonynak legalább ahhoz joga van, hogy egy éjszakát 

szirénák, mentőautók és halotti anyakönyvi kivonatok nélkül 

töltsön el. Megérdemelte azt a néhány órányi külön békességet, 



amíg a világ nyugalomban volt. Reggel, amikor a fény éppen 

csak felszakította az ég bársonyát, Stewart doki betelefonált a 

hamiltoni kórházba, és hajnali fél hatban adta meg a halál 

beálltának időpontját. Amikor elérkezett a pillanat, Liza takaróba 

bugyolálta a gyermekét, és készen állt, amikor megjött a mentő. 

Köszönöm, mondta, mielőtt távozott; egyedül ment le, 

karjában a babával. Velem volt, amikor szükségem volt önre. 

Brock Stewart akkor már hosszú évek óta dolgozott orvosként. 

Már mindent megtapasztalt: a rákot, a szívrohamot, a betegség 

lassú pusztítását, a véletlen halálesetekkel járó mérhetetlen 

megdöbbenést – mint például az a két fiú, akik alatt a lápon 

beszakadt a jég, és egymás kezét fogva fagytak halálra a vízben –

, de azon az éjszakán, amikor Liza Hull kisbabája meghalt, Brock 

Stewart kiment a Lincolnjához, az autóhoz, ami bármin – sáron, 

havon vagy árvízen – átvitte, és sírt. Liza Hull hálószobájában 

történt valami, egy olyan elfogadás, amit az orvos még sosem 

tapasztalt. Addig mindig küzdött a halál, az ellensége, a sárkánya 

ellen, a legyőzhetetlen, a verhetetlen ellen. Most látta csak, hogy 

tévedett. Olyan érzés volt, mintha csak egy követ látott volna, de 

nem látta a követ körülzubogó folyót. Most már megértette, hogy 

a halál állandó társa. Kart karba öltve követi a házakba, 

mindannyiszor, amikor az utcára lép, mellette megy, és része 

mindannak, amit tesz, ahogy része a megmentett életeknek, a 

megszületett gyermekeknek, a lenyomott láznak. 

Köszönöm, mondta Liza Hullnak, amikor a kocsijában ülve 

nézte, hogy lassan elhajt a mentőautó a hamiltoni kórház 

halottasházába. 

Ezért akarta, hogy Hap, akit annyira szeretett, orvos legyen. 

Azt akarta, hogy az unokája is megtapasztalja, milyen ez a 

pillanat, milyen a parkoló autóban ülni, miközben az éjszakából 

lassan nappal lesz, és ezüstösen világít az ég, és milyen valakivel 

együtt lenni élete legfontosabb percében. Nos, a fiú 



nyilvánvalóan nem való erre a munkára, de a lány, ez a Stella már 

egészen más tészta. 

– Időben eljutottak a beteggel a Massachussetsi Közkórházba 

– mondta Stellának, aki az edényeket törölgette. – Igazad volt. 

Megrepedt a mája. Rengeteg vért veszített, de jók a kilátásai. 

Nagyon reményt keltőek. Ügyes voltál. 

Stella igyekezett uralkodni az izgalmán. Ha lát egy halált, és 

az mégis visszafordítható, akkor nem lehet, hogy csak egy 

lehetséges halált lát, és nem az elkerülhetetlen végzetet? Lehet, 

hogy az a sok halál, amit már látott, még nem biztos, és kedvező 

körülmények között könnyen megváltoztatható? 

– Anatómiai könyveket olvastam a könyvtárban – válaszolta. – 

A tünetekből kikövetkeztettem. Véletlenül rátapintottam a 

lényegre. 

– Okos voltál, nem csak szerencsés. 

Stella torka elszorult a bók hallatán, nem mert megszólalni. 

– Szombatonként bejárok a rendelőintézetbe – mondta 

könnyedén a doktor, hogy kerüljön minden nyomást. Hapnél meg 

a fiánál, Davidnél már gyakorolt nyomást, és nem jött be. – Az 

autópálya melletti idősek otthonát is végiglátogatom, ha érdekel. 

Van érzéked az orvostudományhoz. 

– Persze hogy érdekel. – Stella szívesen volt a 

rendelőintézetben: maximálisan otthon érezte ott magát. Észre 

sem vette, hogy a bakancsára vér fröccsent. – Köszönöm. 

Szívesen eljönnék. 

Annyira boldoggá tették a váratlan fordulatok – hogy a 

fiatalembernek kitűnőek a kilátásai, és hogy egy ember sorsán az 

utolsó pillanatig változtatni lehet –, hogy átölelte a doktort, 

mielőtt a hátsó ajtóhoz ment. – Ideje hazamennem. Kérem, 

mondja meg Hapnek, hogy majd a suliban találkozunk. 

Stella végigment a felhajtón, és megállt, amikor a mezőre ért. 

Megmagyarázhatatlan öröm feszítette, mintha hirtelen fontossá 



vált volna. Megrészegülten integetett Hamarabbnak, de a ló csak 

visszabámult rá, és a halványuló áprilisi fényben békésen rágta a 

füvet. Némelyik ló pánikba esik a széltől vagy a rohanó felhőktől, 

megijed a felreppenő madaraktól, vagy ha a mezei egerek a fűben 

futkosnak, de Hamarabbot más fából faragták. Sokat látott már 

ahhoz, hogy megrémüljön, sokat élt, hogy riadalmat érezzen. 

– Bárcsak meghalnál! – kiáltotta oda Stella a lónak. –Gyerünk 

már! – sürgette. Karját az ég felé tárta, mintha varázslattal 

eltüntethetné a jövőt, amit Hapnek látott, akit úgy vet le a ló, 

hogy senki sincs ott, aki estében felfoghatná. – Halj meg! – 

parancsolt rá a roskatag csapott hátúra. 

Hamarabb tovább álldogált, és rágott. De volt valaki más a 

közelben: Jimmy Elliot jött végig a felhajtón, és minden szót 

hallott. Farmerben és fekete ingben volt, így beleolvadhatott a fák 

árnyékába, amikor alkonyodni kezdett. Most Stella mellé lépett. 

– El lehet intézni – jegyezte meg. 

– Ugyan! – kacagott Stella. Meg kellett volna lepődnie azon, 

hogy Jimmyt látja, mégis természetesnek érezte. – És mégis 

hogyan? Lelövöd? Vagy megdobod hagymával? Az elég 

félelmetes. 

– Haha! Betegre röhögöm magam. – Jimmy eltette a hagymát: 

a szekrénye végében volt, egy légmentesen záródó tasakban. – Mi 

bajod a lóval? Miért szeretnéd, ha megdöglene? Elég 

ártalmatlannak látszik. Sőt szánalmasnak. Mint Hap, a drága jó 

haverod. 

Az igazsághoz tartozott, hogy Jimmy nem tudta, mit keres itt. 

Látta Stellát és Hapet a doktor kocsijában a városban, és mielőtt 

feleszmélt, már Stewarték felhajtóján gyalogolt, aztán megállt, 

hogy a kerítésre támaszkodva egy vén öszvért bámuljon. 

– Félelmetes. – Stellának eszébe jutott, amit Hap apja az 

anyjáról mondott, hogy Jenny az összes fiúnak elcsavarta a fejét, 

és hogy Stella egyáltalán nem hasonlít rá. Jimmyre nézett, és 



észrevette bizonytalan arckifejezését. Mr. Stewartnak – úgy 

látszik – mégsem volt igaza. – Akárcsak te. 

– És ezt egy pillantásból meg tudod állapítani? – nevetett 

Jimmy, és nevetés közben egészen más lett. Amikor köhögni 

kezdett, hogy a torkát köszörülje, érezte, ahogy a szíve majd' 

kiugrik a helyéről. 

– Mondtam már. Jól meg tudom ítélni mások jellemét. – Stella 

leugrott a kerítésről, és futásnak eredt. –Fussunk versenyt az útig. 

De Jimmy nem mozdult. Stella után bámult, bár a lány gyorsan 

távolodott. Valamiért képtelen volt levenni róla a szemét, még ha 

így Stella is nyert. 

– Szerintem nem – kiabált Stella után. Elvigyorodott, amikor 

Stella kiért az útra. Úgy történt, ahogy remélte: hiába győzött, 

róla sem feledkezett meg, hanem megfordult, és integetett. – 

Velem még szóba állsz. 



 

 

III. FEJEZET 

 

 

Senki sem mondta Willnek, mikor keljen, nem volt állása, 

ahova el kellett volna járnia, sem felesége, aki felpanaszolta 

volna lustaságát és lomposságát. Senki sem volt, aki rászólt 

volna, hogy mossa el az edényeket, ezért csak halmozódtak a 

mosogatóban, amíg valóságos hegyet, kanalak, villák, rászáradt 

csilis tálak és megdermedt spagetti spontán szerveződését nem 

alkották, amely Jenny kedvenc teáscsészéjén egyensúlyozott, ami 

lassan megrepedt a fazekak és lábosok súlya alatt. A házban 

lakók már rég feladták, hogy sikerül rászorítaniuk Willt, hogy 

alkalmazkodjon. Rég nem fáradt azzal, hogy a túlcsorduló 

szemeteszsákokat elvigye a lépcsőházig, nemhogy ledobja a 

szemétcsúszdán. Hagyta inkább, hadd halmozódjon fel a 

folyosón, és bár Mrs. Ehrland kikérte az unokaöccse tanácsát – 

aki jogtanácsos volt a lakásügyi hivatalnál –, a ház semmiképp 

sem szabadulhatott meg Will Averytől, még akkor sem, amikor 

az emberek már a folyosón futkosó egerekre kezdtek 

panaszkodni. 

Hétvégeken a lakóknak volt egy kis nyugalmuk, mert Will a 

péntek és a szombat estéket Ellen Paxton otthonában töltötte, aki 

jázminparfümöt használt, az illatot, amit Jenny korábban a 

lakásukban érzett. Ellen hangképzést tanított a régi iskolájukban, 

és bár nem volt nagy szépség, rendes ételben és kellemes vacsora 

utáni szexben részesítette Willt, ha Will nem ivott túl sokat, mert 

ilyenkor elaludt Ellen kanapéján, ahol párnául szolgált Ellen 

macskájának, egy szőrét vedlő burmai kandúrnak, akit Will 

nagyon utált. 



Jenny távoztával Ellen abban reménykedett, hogy Willhez 

fűződő kapcsolata jó irányt vesz, és Will nem fojtotta el e 

reményeket, amíg nem jutott egy kis készpénzhez. Nem mondhat 

le Ellen vacsoráiról vagy időnként juttatott kölcsöneiről, amikor 

teljesen le van égve. És annak sem volt értelme, hogy a nő orrára 

kösse, hogy lefekszik Kelly Butlerrel is, a Darázsfészek egyik 

pincérnőjével, aki huszonhárom volt, vagyis elég fiatal ahhoz, 

hogy ne zavarja a disznóól Will lakásában, vagy az, hogy Will 

nem viszi sehova. 

Az igazság az volt, hogy Willnek legjobban Stella hiányzott, 

Stella iránta érzett bizalma, belé vetett hite. A lánya gyakran 

hagyott üzenetet a rögzítőn, mivel Will vagy nem volt otthon, 

vagy aludt, amikor telefonált. Stellának is hiányzott az apja; 

szerette volna, ha Will meglátogatja Unityben. De az óvadéknál 

kikötötték, hogy Willnek Bostonban kell maradnia. Boston 

bilincsbe verte. Boston kegyetlen és figyelmetlen város, ha 

valakinek nincs pénze és nincsenek álmai. A Newbury Streeten a 

boltok és a kávéházak, a Symphony Hall a szinte tökéletes 

akusztikájával, a Ritz a pompás kilátással, ugyan mi hasznuk volt 

olyasvalaki számára, akinek se pénze, se jövője? Willnek nem 

volt egy vasa sem, a csalódás legyengítette; éjjel csak néhány ital 

után tudott álomba szenderülni, és akkor sem aludt nyugodtan, az 

álomtalan mélyből képtelen volt szabadulni. Gyakran ébredt fel 

reszketve, mintha a legdermesztőbb vízbe merült volna, és alig 

tudná magát partra vonszolni. Prüszkölt, és több csésze kávét 

kellett meginnia, és még akkor is remegett. 

Most, amikor átsétált a Commonon, mereven előre nézett, 

nehogy látnia kelljen a padokon fekvő hajléktalanokat, akik úgy 

nyúltak el a faléceken, mintha az ágyukban feküdnének. Jenny 

mesélte, hogy ezek az emberek gyakran álmodnak egy szelet 

almatortáról, egy ágyról tiszta ágyneművel; azt álmodják, hogy 

valaki szereti őket, és az ajtóban vár rájuk, és persze arról az 



ezernyi apróságról, ami most egyenként csúszott ki Will 

markából. Mivel a zongoráját túszul ejtették a korábbi lakásában, 

és amúgy is remegett a keze, a nap nagy részét tévézéssel töltötte. 

A második csésze kávét már sokszor whiskyvel itta, hogy 

felpörgesse magát. Azon a délutánon is elég mátós volt, amikor 

egy újságírónak sikerült bejutnia az épületbe, és Averyék ajtajáig 

senki sem állta útját. A földszinti előtérben kifüggesztették a 

lakók névjegyzékét, így Willt nem volt nagy kunszt megtalálni. A 

neve mellett több durva megjegyzés is állt színes ki-emelővel és 

lemoshatatlan tintával: A fenébe is, szerezz végre állást! A 

patkányokról még sosem hallottál? Dobd ki az istenverte 

szemetedet! 

– Arra kérem, távozzék – mondta gyorsan Will, amikor ajtót 

nyitott, és egy vadidegen állt előtte, aki sebtében riporterként 

mutatkozott be. Will még abban a ruhában volt, amiben aludt, így 

csak egy sportzakót kapott fel, hogy szalonképes legyen. – A 

legutóbbi kudarcom óta nem adok interjút. Mindig túl sokat 

beszélek. 

– Tudom – helyeselt a riporter. – így találtam meg. Az épület 

előtt fényképeztette le magát úgy, hogy a házszám is látszott. 

Átkozottul béna ötlet. 

– Rakásszám rendelkezem hasonlóval – nevetett Will. Rokon 

léleknek érezte a férfit, aki a nyomára akadt. 

A riporter végignézte Willt, és felmérte a helyzetét. –Nézze, 

nem írok meg semmit, amire nem adja az áldását. És ez még nem 

minden. – Zavartan köhögött. Körülnézett az üres, szeméttel 

teleszórt folyosón, az arckifejezése majdnem szánakozó volt. – 

Fizetek az interjúért. 

Will gyomra korgott, és kicsit szédült az elfogyasztott 

koffeintől és whiskytől. Egy fél hideg pizza árválkodott a 

hűtőben, és ezzel ki is fújt. Will már azon a határon volt, hogy 

felhívja Jent, és pénzt kér. Vagy talán Matt ismét megkönyörül 



rajta. Henry Elliot kertelés nélkül megmondta, hogy többé ne 

beszéljen az ügyről se riporternek, se másnak. De Henry mindig 

is egy önelégült seggfej volt, és Will nem sokat adott bárki 

tanácsára. 

– Mennyit? 

– Kétszáz dolcsit. 

– Nem is tudom. – Will igyekezett elgondolkodó képet vágni. 

Végtére is el kellett valamiből tartania magát. – Mit szólna 

ezerhez? 

– Ötszáz. Ez a maximum, amit fizetni tudok. – A riporter 

elővett egy tárcát, és kiszámolt ötszáz dollárt. –Senki sem fizetne 

többet. 

– Minek vitatkozni? – Will elvette a pénzt, és összehajtogatva 

a zakózsebébe tette. Elmosolyodott, és szélesebbre tárta az ajtót, 

hogy beengedje a látogatóját. Még éppen időben, mert Mrs. 

Ehrland kapaszkodott fel a lépcsőn, hogy a szemét és a nyitott 

ablak mellett bömbölő tévé miatt emeljen panaszt. Mire 

bekopogott, Will már a nappaliba kísérte a vendéget. Nem vett 

tudomást a kopogtatásról, és levette a kabátját, amit a kifizetetlen 

számlákkal teleszórt íróasztalra dobott. Feltehetően Mrs. Ehrland 

ezek miatt akart nyavalyogni. 

– Melyik lapnak is dolgozik? 

– A Boston Herald-nak. Ted Scott vagyok. És nem tartom fel 

sokáig. Mindenki ezt állítja, de én be is tartom. 

Will összeszedte a kanapéra és a székre hajigált képeslapokat 

és újságokat. Őszintén szólva, nagy megköny-nyebbülés volt, 

hogy végre beszélgethet valakivel, és nem fojtja magába, ahogy 

Henry Elliot, az a beszari alak – aki már az iskolában is ilyen volt 

– tanácsolta. Will különben is mindent, amit Stelláról mondott, 

leközölhetet-lennek nyilvánított, vagyis azt, hogy Stella javasolta, 

hogy forduljon a rendőrséghez, és valahogy ő látta meg ennek a 

szegény nőnek a halálát Brightonban. 



– Beszélhetnék vele? – kérdezte az újságíró. – Csak egy-két 

percet? 

– Szent ég, dehogy! A nagyanyjánál van. Egy óriási házban az 

erdőben. Mérföldekre a várostól. Nagyobb biztonságban már nem 

is lehetne. 

– Mit látott még? – faggatta a férfi. – Látta a körülményeket? 

Esetleg ki tudta venni a gyilkos arcát? 

Will töltött magának még egy whiskyt. Élvezte, ahogy égeti 

belül, és azt az érzést kelti, mintha lenne benne valami. – De 

szigorúan köztünk marad – emlékeztette a vendégét. – Csak 

annyit látott, hogy szegény nőnek el van vágva a torka. – Will az 

ötszáz dolcsira gondolt, meg arra, mire költi. Miután az 

italadósságát rendezte, mindennap a Darázsfészekben 

vacsorázhatna, esetleg még Kellyt is meghívhatná vacsorára. Már 

el is elfelejtette, milyen a rendes, meleg étel. És jóformán azt is, 

hogy milyen éhes. – Csak bekapok egy falatot – állt fel, hogy a 

konyhába menjen. – Kér valamit? Egy sört? 

– Nekem egy kicsit korai – mondta a riporter. – De azért kösz. 

Nem kérek semmit. 

Will kivette a pizzát a hűtőből, a gyűrött papírdobozból. Nem 

volt egyetlen tiszta tányér sem, ezért letépett egy papírtörölközőt, 

és vett magának egy sört. Az utolsó a hatos csomagból, de 

hamarosan pótolja. 

– Máris jövök – kiabált be. – Csak csípős paprikát keresek. 

Szerény véleményem szerint anélkül ehetetlen a pizza. 

Mindent bevitt a nappaliba, az ajtót a csípőjével csukta be. – 

Biztos, hogy nem kér semmit? 

De mint kiderült, Will magában beszélt. A szék, ahol a 

riportert hagyta, üres volt. A nyitott ablakon befújt a szél és 

meglibbentette az újságokat, amiket Will a padlóra dobott. Ted 

Scott sehol sem volt. 



– A francba – motyogta Will. A dohányzóasztalra csapta le a 

pizzát és a sört. Egy pillanatig dermedten állt, aztán az 

íróasztalhoz lépett, és felkapta a zakóját. A zsebébe csúsztatta a 

kezét. A pénz eltűnt. 

A lakásajtó nyitva maradt, a folyosó is üres volt, csak a 

szemeteszsákok sorakoztak, amiket Will reggel tett ki; némelyik 

feldőlt, amikor valaki elsietett mellettük. Az üres sörösdobozai 

szétgurultak a földön. Soha nem bajlódott szelektív 

szemétgyűjtéssel; ennyire előre sosem gondolkodott. Az anyja 

pedig figyelmeztette, hogy a gondtalanság, ahogy az életét éli, 

egyszer még a vesztét okozza. Amikor utoljára meglátogatta az 

anyját, Cathe-rine megragadta a kezét, és bocsánatot kért. 

– De miért? – nevetett Will. 

– Talán nem lett volna szabad olyan engedékenynek lennem – 

mondta Catherine Avery. – Talán nem kellett volna helyeselnem 

mindent, amit tettél. 

Ilyen asszony volt: mindig kész volt magát hibáztatni 

mindenért, még Will elrontott életéért is. 

– Anya – hajolt hozzá közelebb, bár Catherine-nek halálszaga 

volt, és Willt mindig riasztotta az ilyesmi. Catherine nehezen 

szedte a levegőt, és Will most döbbent csak rá, hogy sosem 

kérdezte az anyját saját magáról. Azt sem tudta, kire szavazott az 

utolsó választásokon, vagy milyen filmeket szeretett, vagy hogy 

olvasott-e az ágyban, késő éjjel, amikor a miatta való 

aggodalomtól nem tudott aludni. – Remek munkát végeztél – 

nyugtatta meg. –A csőd kizárólag az én hibám. 

– Jaj – kiáltott fel egy utolsó szenvedélyes kitöréstől hajtva az 

anyja, és úgy szorította meg Will kezét, hogy az rémülten 

visszahúzta. – Annyira szerettelek! – mondta Catherine. 

Ha nem lett volna olyan pénzéhes hülye, az ösztönei 

figyelmeztethették volna ezzel a Ted Scott nevű fazonnal 

kapcsolatban. Nem azt mondják, hogy hasonszőrűek megismerik 



egymást? De most elvakította az a pár dollár. Felhívta a Boston 

Herald-ot, és meg sem lepődött, amikor a városi rovat vezetője 

közölte, hogy sosem volt Ted Scott nevű riporterük. A 

bulvárlapokat is felhívta, de senki sem hallott Scottról. 

Idővel minden szélhámost becsapnak, és Will nem értette, 

hogy veszthette szem elől az ötszáz dollárt. Kezd kijönni a 

gyakorlatból. Belenézett a folyosói tükörbe, amit Jenny a Charles 

Streeten egy régiségboltban talált, amikor kivették ezt a lakást. 

Jól látta, hogy a külseje is romlik. Más talán még nem venné 

észre, de nem is kísérné figyelemmel úgy, mint ő maga. 

Felpuffadt az arca, a szeme karikás, fakó a bőre, és ezúttal még 

nem is foghatja a börtönbeli neonvilágításra. 

– Hülye – mondta a tükörképének. 

Tényleg azt hitte, hogy örökké ilyen könnyű lesz? Valóban azt 

képzelte, nem kell megfizetnie a rengeteg felelőtlenségért? A 

bostoni közpark padjain ülő férfiakra gondolt, az álmaikra 

mindarról, amit elloptak tőlük, vagy amit eldobtak maguktól. 

Tünékeny, homályos álomtöredékei mostanában ugyanerről 

szóltak: tiszta ágyneműről, igaz szerelemről, egy asszonyról, akit 

nem érdekel, hogy néz ki, vagy mennyi pénz van a tárcájában. 

Hosszú idő óta először nézett meg mást is a tükörképén kívül. 

A látómezejétől jobbra a tükörben megpillantotta a kecskelábú 

asztalt, ahol Jenny a leveleket tartotta, meg Stella becsomagolt 

uzsonnáját, vagy ahova Willnek ragasztott üzeneteket, hogy 

figyelmeztesse biztosan elhanyagolt otthoni kötelességeire, 

elintéznivalóira, feladataira. Csak most tűnt fel, hogy korábban itt 

állt a Torta-ház makettje, ami azonkívül, hogy csak porosodott, 

semmire sem volt jó. De a makett eltűnt, és ebben egész biztos 

volt, mert a hely, ahol a makett állt, tisztán ragyogott, míg 

minden mást porréteg fedett. Az erdei öreg ház, amit ingyen, 

ajándékba adott. A lánya feltalálási helye, aki tanúja volt egy 

gyilkosságnak, mielőtt még elkövették volna. 



Megszólalt a telefon, de Will nem vette fel. A gyomrában most 

már mintha a pokol tüze égett volna. Lehet, hogy Henry Elliot 

hívja, vagy ami még rosszabb, az öcs-cse. Nincs abban az 

állapotban, hogy bárkivel is beszéljen. Szüksége van egy 

szusszanásnyi időre, hogy beismerje, mekkora hibát követett el. 

Bárki akarja is felkutatni Stellát, most térképnél több van a 

kezében. Egy makett, és nem telik sok időbe, hogy a valódit is 

megtalálja. A helyet, ahol az aranyfa nem nemezből van hanem 

lassanként kibomló virágokból. Nemsokára a rendes méretű 

bejárat előtt áll, ahol a babérsövény olyan magas ebben az 

évszakban, hogy senki sem venné észre ha valaki a babér illatát 

belélegezve, méhzümmö-gestol körülvéve ott rejtőzködne. 



 

 

IV. FEJEZET 

 

 

Harminc éve, hogy utoljára vacsoravendéget hívtak a Torta-

házba: Saul egyik kollégáját, aki késett, így a vacsora tönkrement, 

mielőtt asztalra adták volna. A vendégük vonzó volt, a haja 

gesztenyebarna, a szemöldöke ívelt, hollófekete. Ugyan ki talál el 

ezekbe a kisvárosokba? A vendégük nevetett, és nem vette a 

fáradságot, hogy kimentse magát pontatlansága miatt. Túlzottan 

kicsípte magát, térkép nélkül eltévedt, és míg Saul kiment a 

szalonba, hogy italt töltsön, a vendég figyelte, ahogy Elinor 

befejezi a salátát. Túl sokat kérdezősködött Saulról: hogy mi a 

kedvenc étele, dolgozik-e a kertben vasárnaponként, 

szalmakalapban locsolja-e a palántákat? Vagy felviszi az újságot 

az ágyba, és a sportrovatot olvassa-e előbb, vagy a címoldalt? 

Csinos vacsoravendégük nem hazudott, vagyis nem igazán, és 

ezért különösen nehéz volt eligazodni rajta. Csak jobban meg 

akarta ismerni Elinor férjét; csak magának akarta, ennyi volt az 

egész. 

Harminc éven át nem volt más látogató, mint dr. Stewart, aki 

néha benézett egy tányér zöldséglevesre vagy az ünnepek körül 

gyömbéres kenyérre. Az ezüst megfeketedett a bársonybéléses 

dobozban, és meg kellett tisztítani. A szép porcelán poros lett, és 

le kellett öblíteni, a kandallót ki kellett hamuzni, és tüzet kellett 

gyújtani, mert ugyan április volt, és a mezőkön trillium meg 

zászpa virágzott, és a jonquille nárcisz kibontotta szirmait az 

ösvényen, az ebédlő hideg volt, mint egy sírbolt. 

– Nem kell részt venned benne – mondta Jenny az anyjának. 

Elinor ide-oda járkált a konyhában, és feleslegesnek érezte magát, 

miközben Jenny hagymát és póréhagymát aprított egy csirkés 



fogáshoz, amit kinézett, és ami se nem túl különlee es, se nem túl 

pórias nem volt, hogy leleplezze: mennyit készült csak azért, mert 

Mattet várják vacsorára. Már hatkor fent volt, a menüt 

tervezgette, majd elrohant North Arthurba a falusi terményeket 

árusító piacra, ahol mindig friss zöldséget lehetett kapni. 

– De mennyire hogy részt kell vennie! – kiabálta Stella a 

mosogatókonyhából. A tóvizes üvegek mögé nyúlt, és elővette a 

ház legrégebbi szakácskönyvét, ami még Elisabeth Sparrow-é 

volt, és most a faggyútól és dzsemtől összeragadt könyvben 

lapozgatott. – Nagyival desz-szertet készítünk. Meg is találtam! – 

jelentette be, amikor visszajött a konyhába. – Madárfészek-

puding. Hát nem isteni? 

– Szerintem borzalmas – mondta Elinor. 

– Egyet kell értenem nagyanyáddal. – Meghökkenés 

mindkettejüknek, talán az első ilyen. Jennyt mégis örömmel 

töltötte el Stella érdeklődése. A konyhából való dühös 

kicsörtetésen kívül mindent kifejezett haladásnak tekintett. Itt 

voltak hát, egy család három nőtagja, egy konyhában, és a baj – 

eddig legalábbis – elkerülte őket. 

– Almában tálalt sodó – világosította fel őket Stella, majd 

hátrakötötte a haját, és nekiállt almát pucolni. –Vaníliás pudingot 

vagy tejsodót készíthetünk. Elisabeth a vaníliásat szerette – 

közölte Stella a nagyanyjával, akivel felverette a tojást. – Bárcsak 

Juliet látna most! El sem hinné, hogy tudok főzni. 

– Juliet? – kapta fel a fejét Jenny. 

– A legjobb barátnőm – emlékeztette Stella az anyját. – 

Hallottál már róla? 

– Hm – mondta Elinor, aki nem örült a nyilvánvaló 

ellentétnek, mégsem bánta, hogy Jenny állítólagos tökéletességén 

hajszálrepedést fedez fel. Hálás volt ezért a kis emberi 

gyarlóságért. – Szóval nem ismered a legjobb barátnőjét. 



– De ismerem. Csak éppen nem hiszem, hogy Stellának éppen 

Juliettel kellene barátkoznia. 

– Juliet anyja legalább egyetemre járt. A Smithre. Nem adta fel 

a jövőjét, hogy egy férfi tanulását támogassa. 

– Az a férfi az apád. És egy olyan nővel vetsz össze, aki 

megmérgezte a férjét? Ehhez nem kell a Smithre járni. 

Elinor észrevette, hogy a sodó túlságosan bugyog a hátsó 

lángon, sőt nem sok választja el, hogy kifusson. A madárfészek 

tartalma pillanatokon belül odaég, a szélén már vékony, rugalmas 

hártya képződött. 

– Most már nekem is van egy szülőm, aki megjárta a börtönt. 

Akkor már oké, hogy barátkozom Juliettel, anya? Most elég jó 

hozzám? 

– Mindent kiforgatsz, amit mondok. 

– Erre semmi szükség! Magad forgatod ki! És mindig azt 

képzeled, hogy marhára igazad van! 

– Bizonyos dolgokban igenis igazam van! Nem mintha 

bármikor is elismernéd! 

Egymásra meredtek az asztal, a tisztított és megbarnult alma, 

az apróra vágott póréhagyma fölött. A puding kifutott. 

– Minden tökéletes volt, míg ide nem jöttél – vágta oda Stella. 

– Minden csodálatos volt. 

– Nem az én dolgom, de ég a puding – szólt közbe Elinor. 

Stella felkapott egy konyharuhát, és odarohant, hogy leemelje a 

tűzről a nehéz serpenyőt. Elisabeth Sparrow a régi 

receptkönyvben tizenöt percnyi keverést javasolt, de ez a puding 

menthetetlenül tönkrement, megégett. 

Stella égnek emelte a karját, és kirohant a házból, így Elinor 

tette a mosogatóba a serpenyőt, és engedett rá vizet. Gőzfelhők 

szálltak fel, és pára vonta be a konyhaablakot. A régi zöld 

üvegben, ami palackvastagságú volt, Elinor látta Jenny 

tükörképét: a lánya lerogyott egy székre, és a tenyerébe temette 



az arcát. A felaprított póréhagyma és hagyma édes, esős, tavaszi 

illatot árasztott. Elinor maradt, ahol volt, a szappankő 

mosogatónál. Valamikor régen tudta, hogy vigasztaljon meg 

valakit – karjába vette a babáját, és elringatta –, de azóta kijött a 

gyakorlatból. Fogalma sem volt, mit tegyen. 

– Ne izgasd magad a puding miatt – mondta szaporán, 

miközben az égett serpenyőt súrolta. – A városban mindenki 

tudja, hogy Matt Avery nem eszik édességet. A vajas kenyeret 

szereti. 

– Régen imádta a fagylaltot. Talán felhagyott vele. –Jenny egy 

papírtörölközőbe fújta az orrát. – A jó öreg, könnyen kezelhető 

Matt. 

– Valakinek annak is kell lenni. 

Elinor meghökkenésére Jenny elnevette magát. Amikor Jenny 

nekifogott, hogy befejezze a vacsorát, Elinor egy szemernyi 

büszkeséget érzett, hogy felvidította a lányát: a lányának legalább 

megvan az a képessége, hogy folytassa a dolgot, összeszedje a 

darabkákat, és semmi se tántorítsa el a feladattól. Mire Matt a ház 

elé gördült, a rakott csirke a sütőben pirult, kész volt a rizs, és az 

asztalon díszelgett a saláta. 

Matt hozott egy üveg bort és köménymagos süteményt, ami 

anyja kedvence volt: mindig ezt hozatott vele a Hull-féle 

Teaházból. A verandán Argus mély hangon rávakkantott, és 

ízületi gyulladása miatt a lábát húzva odaballagott hozzá. 

– Szervusz, öregfiú – simogatta meg Matt a kutya fejét, majd 

kibontotta a papírzacskót. Kivett egy frissen sült, köményes 

kekszet. – Senkinek se említsd – mondta, a kutya pedig hálásan 

befalta a süteményt. 

Stella a kertből figyelte őket, ahol azóta is duzzogott. 

Elmosolyodott, amikor látta, hogy a nagybátyja lesepri a 

morzsákat a kutya szakálláról. 



– Hát itt vagy! – kiáltotta oda, míg átsétált a nedves füvön. Kis 

békák ugráltak el az útjából, és vetették bele magukat a bokrokba. 

– Itt, de nem biztos, hogy örömmel látnak. 

– Lehet, hogy a nagyanyám megátkoz, az anyám megmérgez a 

rakott csirkéjével, de ha nem félsz tőlük, és nem bánod a 

zöldséget, akkor gyere be. 

– Rakott csirkét mondtál? 

– Azt bizony. Anya egész nap főzött. 

– Tényleg? – Matt eltöprengett a hallottakon. Örült Jenny 

érdeklődésének, mégis eszébe jutott, amikor a város hölgyei 

egytálételekkel, pulykahúsos lasagnéval és tésztában sült babbal 

rakták tele a fagyasztóját. – Szóval rakott csirkét mondtál? 

De Stella már az ajtónál volt. 

– Bejössz? – kérdezte, amikor Matt megtorpant. Matt azért állt 

meg, hogy legyen ideje körülnézni. Lehet, hogy többé nem hívják 

meg, és magába akarta szívni a Torta-ház levegőjét. Csak azon a 

rettenetes napon járt itt, amikor besurrant, hogy megvédje Willt 

Elinortól. 

– Láttalak, amikor megszülettél – mesélte Matt Stellának. 

Argus, aki rendszerint méltóságteljesen és kimérten viselkedett, 

követte Mattet. Mozgott az orrhegye, és éltette a remény, hogy 

még egy köményes kekszet kap. –Vagyis három nappal később. 

Elvittem az anyámat, a nagyanyádat, Catherine-t is. 

Egyetértettünk, hogy te vagy a legszebb kisbaba a világon. 

Stella elmosolyodott. A nagybátyja olyan ember volt, akinek 

kellemes volt a társaságában lenni. – Madárfé-szek-pudingot 

főztem neked, de odaégettem. 

– Biztos nagy veszteség. De őszintén megvallom, hogy 

undorítóan hangzik. Csőr meg toll is volt benne? 

– Csak puding és alma – kacagott Stella. 



– Legalább olyan rémes. Utálom az édességet. Elinor lépett ki 

a hallba. Bár úgy tűnt, nem örül a vendégnek, a zacskót elfogadta, 

és belekukkantott. – Az édesanyja kedvence – jegyezte meg. 

Mattet lenyűgözte, hogy Elinor ilyesmire emlékszik. Bár évek 

óta dolgozott Elinornál, nem állíthatta, hogy ismeri, és ha a 

városban róla kérdezősködtek, hallgatott, mint a sír. Csak azt 

tudta, hogy Elinor nem volt hajlandó kiköveztetni a felhajtót, 

pedig Matt gyakran javasolta, és nem vette a fáradságot, hogy 

elplaníroztassa a Döglött Ló Ösvényét. 

A hallban álldogálva jött rá, hogy bár csak egyszer járt a 

házban, sokszor álmodott róla. Álmaiban mindig az eredetit látta, 

amilyen a cukormázhoz hasonló toldalékok nélkül volt. Fából, 

sárból és szalmából épített házat. Álmaiban mindennek füst- és 

vízililiom-illata volt, és mintha most is ezt érezte volna, bár ezt 

hamar elnyomta a frissen sült tekercsekről áradó illat, amit Jenny 

hozott ki a konyhából. A tekercseket konyhakészen árulták, de 

Liza Hull azt tanácsolta, hogy szórja meg rozmaringgal és kenje 

meg vajjal, és akkor házi sütésűnek látszik majd. 

– O, hát itt vagy! – mondta vidáman Jenny. Egy 

konyharuhával legyezte magát; biztos a forró süteményekkel teli 

tepsitől melegedett ki. Fejébe szállt a rozmaring illata. – A 

legelső vendégünk. 

Matt nemrégiben olvasta Emily Hathaway háztartási 

naplójában, hogy néhány szerelmes bolond régen úgy hitte, hogy 

az ing gombolásából fény derül arra, hogy szerelme viszonzott-e: 

a páros vagy a páratlan megjósolja a jövőt. Ugyanez igaz a 

tortában talált szilvamagokra. A páratlan csalódást, a páros 

szerelmet jelent. 

– A bort nyugodtan hazaviheti. Nem iszunk – közölte Elinor. 

– Van, aki igen – vette el Jenny az üveg Chardonnay-t Matt-

től. – Persze, ha Will itt volna, ragaszkodna a whis-kyhez. És 

csakis a legjobbhoz. Johnnie Walkerhez. Nem azt iszik? 



Amint kimondták hangosan, Will neve úgy kuporgott a 

szőnyegen, mint egy rusnya varangy. 

– A jó öreg Will – jegyezte meg Matt Avery. 

Stella elnézte a nagybátyját, és megállapította, hogy minden 

szempontból szöges ellentéte az apjának. Ha egymással 

szembeállítanák őket, az egyik volna az árnyék, a másik a lényeg. 

De melyik melyik? 

– Hát nem izgalmas a genetika? – kérdezte Stella az asztalhoz 

menet. Az apjától kapott ezüst karkötőt viselte, és a harang 

halkan csilingelt, amikor a salátáért nyúlt, hogy megkínálja 

Mattet. – Az eltérések. A mutációk. Ezért merültem bele az 

orvostudományba – magyarázta a nagybátyjának. – Minden 

lehetséges. 

Matt őszintén elképedt. Kilencedikben még csak álmodozott, 

és nem a jövőjére gondolt. Tervei abban merültek ki, hogy 

vasárnap délután átmenjen North Ar-thurba, moziba. 

– És te mivel foglalkozol? – kérdezte Stella. 

– Te is láttad: fákat vágok ki. És füvet nyírok. Eltakarítom a 

havat a felhajtókról, ha hóesés van. Megpróbálom rábeszélni 

nagyanyádat, hogy köveztesse ki a felhajtót, és kicsit vágassa 

vissza a babérsövényt. 

– Soha az életben – szúrta közbe Elinor. 

– És történelmet tanul. Unity avatott ismerője – tette hozzá 

Jenny. 

– Komolyan? – rakta le a salátásvilláját Elinor. –Mondjon 

valamit, amit nem tudok. 

Matt elmondhatta volna, hogy aranyszemű és aranyszőke hajú 

unokája egyáltalán nem hasonlít a Sparrow asszonyokra. Inkább 

az Avery asszonyokra hasonlít, Catherine-re, a testvéreire és 

nagynénjeire, bár egyetlen Averynek sincs vízililiom-illata. 

Ehelyett azt mesélte el Elinornak, hogy Elisabeth, a nagyanyja 

nem érezte semminek sem az ízét, ami a nagy gazdasági válság 



idején hasznos tulajdonság volt, mivel szinte bármilyen 

szükségmegoldással elboldogult. Állítólag ez a tulajdonsága volt 

az alapja kitűnő főztjének is. 

Elisabeth Sparrow – folytatta Matt – vízililiomból főzött 

levest, ami meglepően kiadós volt. Kortársai közül néhányan – 

köztük Lois Hathaway – arra is felfigyeltek, hogy Elisabeth helyi 

alapanyagokból – vízi paszternák-ból, petrezselyemből és néhány 

titkos hozzávalóból – vacsorát főzött, amit „kilenc béka ragu”-

nak nevezett. 

A városbeli munkanélküliek nemsokára sorban álltak a Torta-

ház tornáca előtt, mert az éhség elnyomta a büszkeségüket. 

Elisabeth végül ingyenkonyhát állított fel a mostani közösségi 

háznál, és egyesek becslése szerint több mint húszezer tál ételt 

osztott szét a szükséget szenvedőknek, köztük azoknak a 

férfiaknak is, akik a vasútállomást építették. Lánykorában Liza 

Hull nagyanyja majdnem minden este ott vacsorázott. 

– Így jutott hozzá Liza Elisabeth citromtortájának a 

receptjéhez – fejezte be Matt. 

Stella elszaladt, hogy odahozza Elisabeth receptkönyvét. – Ez 

az eredeti – mondta Mattnek, aki láthatóan le volt nyűgözve. 

Stella az utolsó oldalra lapozott, ahol a kilenc béka ragu receptje 

volt. – Hú! Itt az áll, hogy le kell szűrni a vizet, hogy ne legyen 

benne sár és szúnyoglárva. Pfuj! De van két hozzávaló, amit nem 

tudok elolvasni. 

Matt belepillantott a szakácskönyvbe. – Az elsőt nem bírom 

elolvasni. – A betűk megdőltek, a színük halvány narancssárga 

volt, mintha a tintát liliomból főzték volna. 

– A sorban az utolsó mintha zsálya volna. 

Jenny megtapsolta Matt tudományát a családjáról. –Mondtam, 

hogy mindent tud! 



Matt Jennyre nézett, aki szemben ült vele, és a pillantásától 

Jenny zavarba jött. – Nem tudok mindent – helyesbített Matt. – 

Távolról sem. 

– Azt talán tudod, miért tartják a vitrint a szalonban – mondta 

Stella a nagybátyjának. – Talán azt is meg tudod mondani, hogy 

ebben a családban miért nem jutott még senkinek sem eszébe 

eldobni azokat a borzalmas dolgokat. 

– Megnézzem, kész-e a rakott csirke, vagy inkább te mész? – 

kérdezte Elinor Jennytől. 

– Majd én – ajánlotta Jenny, aki hálás volt, hogy az anyja 

témát változtatott. – Már biztos kész. 

Stella Matthez fordult. – Látod, mit művelnek? – Matt a 

halványuló fénynél is látta, hogy Stella homlokán máris 

állandósult az aggodalmas ránc. Tudta, mi a helye Stellának a 

családban, mert maga is ezt töltötte be: az aggodalmaskodóé, aki 

látja, amit a többiek tagadnak, az, aki felelősséget vállal, és 

feltakarítja mások mocskát. 

– Nincs kedved megmutatni a vitrint? – Matt mindig is 

kíváncsi volt. Nem múlt el nap, amikor ne kívánta volna, hogy 

bárcsak ne ő maradt volna a bokor mögött, hogy a bátyját várja, 

és belélegezze a sűrű, nyirkos levegőt, ami zöld volt a 

virágportól. 

Stella hátratolta a székét. 

– Vacsorázunk! – figyelmeztette Jenny. – Kérlek, Stella! Stella 

ügyet sem vetett az anyjára, hanem a szalonba vezette a 

nagybátyját. Ez volt az esküvői torta alapjának a közepe: az egyik 

falon csupa ablak szoba, de az üveg régi volt és csak szűrten 

eresztette át a fényt. Argus a küszöbön feküdt, és Mattnek át 

kellett lépnie rajta. Ennyi évet várt, hogy visszajöhessen ide; 

annak idején, amikor berohant, hogy megmentse a bátyját, nem 

volt ideje körülnézni, és most nem csalódott. A mennyezeti 

gerendák cseresznyefából készültek, és enyhe gyümölcsillatot 



árasztottak. A könyvszekrények diófából voltak. Stella a sarokba 

vezette, és elhúzta a terítőt, amiről Matt tudta, hogy Rebecca 

lányának, Sarah Sparrow-nak és az ő lányának, Rosemarynek a 

munkája. Egy piros szívet hímeztek rá, ami kettétört. Egy 

szomorúfüzet, ami fekete könnyeket sírt. A földön virágzó 

stóraxbokrok voltak, az égen rengeteg madár. Gondos munka 

volt, három télen készült, és nagyítóval lehetett csak látni a 

vékony selyemszálat. Matt lélegzetet sem mert venni, mialatt a 

vitrin tartalmát nézegette. Mit nem adna a történeti társaság, ha 

egyetlen délutánra közszemlére tehetné a vitrin tartalmát! Mrs. 

Gibson a hetedik mennyországba menne, ha bárki egyet 

átcsempészne a könyvtárba ezekből az emléktárgyakból! Már 

maga az ezüst iránytű borzongást keltene. A hajfonat meg 

egyenesen túl sok volna. 

Matt látta, hogy az unokahúga rettenthetetlen természet, ami 

az Averyknél szokatlan volt, de majdnem általános a Sparrow-

knál. – Ezek a nyílhegyek, amelyeket a helybeli fiúk kilőttek 

Rebecca Sparrow-ra. A Frost fiúk később beismerték, és azt 

hiszem, egy Hapgood és egy White is volt az elkövetők között. 

Azt beszélték, hogy nem érez fájdalmat, így ezek a fiúk 

kipróbálták, hogy igaz-e a szóbeszéd. Még ha nem is látszott rajta 

semmi, minden bizonnyal hashártyagyulladást kapott, mert a 

nyílhegyes eset után bicegve járt. 

Jenny is utánuk ment, de nem lépte át a küszöböt. A vitrin úgy 

élt az emlékezetében, mint a fájdalom családi múzeuma, olyan 

emlékek tárháza, amely arra emlékeztette őket, hogy senkiben se 

bízzanak, és soha ne bocsássanak meg. Most már nem volt benne 

olyan biztos. 

– A fiúk azt nem értették, hogy pusztán az, hogy valaki nem 

érez fájdalmat, még nem jelenti, hogy nem is szenvedi el – 

mondta Matt Stellának. 



A zsebébe nyúlt, és elővette a tizedik nyílhegyet. Több mint 

harminc éve hordta magánál. Azonnal vissza kellett volna hoznia, 

de félt, hogy bajba sodorja Willt, ezért a nyílhegy azóta a 

talizmánja volt. Nem mintha nem terelte volna minden áldott nap 

Jenny felé a gondolatait. A nyílhegy nélkül azonban egy darabig 

biztos elveszett lett volna, de így már érezte magát korábban is. 

– El sem hiszem! – kacagott Stella. Észrevette, hogy hiányzik 

az egyik nyílhegy, és át is futott az agyán, hogy mi történhetett 

vele. – Honnan vetted? 

– Elkeveredett – válaszolta Matt. Will öltözőasztalának 

fiókjában találta évekkel ezelőtt. – De most visszakerült. 

Onnan, ahol az ajtóban állt, Jenny felidézte azt a napot, amikor 

a tizenharmadik születésnapján egyedül hagyta Willt ebben a 

szobában. Csak egy pillanat volt az egész, annyi idő, ami alatt 

összeveszett az anyjával, és Will közben ellopta a nyílhegyet. Ha 

Jenny körültekintőbb lett volna, felfigyelt volna arra, hogy Will 

aznap összedörzsölte az ujjait, mintha viszketnének, ami biztosan 

elárulja a tolvajt. 

– Rebecca történetét főként egy Charles Hathaway nevű férfi 

vetette papírra. Szánalmas figura volt. 0 részesült az első 

birtokadományban, majdnem az egészet elvesztette, és a végén 

még a saját fia is megvetette. 

– Ez az ő haja? – kérdezte Stella a sötét összetekert 

hajfonatról. Rebecca, mondta magában. Adj jelet. 

Matt bólintott. – Gondolom, igen. A város rosszul bánt vele, 

Stella. Ha kíváncsi vagy a részletekre, gyere el a könyvtárba. 

– Bocs, hogy olyan rémes volt a vacsora – mondta Jenny, 

amikor Matt magára hagyta Stellát a szalonban, hogy a lány 

egyedül lehessen a gondolataival, míg gondosan visszateszi a 

nyílhegyet a helyére. 

– Nem volt rémes. Számomra semmiképp sem. –Mattet az sem 

érdekelte volna, ha Elisabeth tökélyre fejlesztett fogásait, a 



vízililiom-levélből főzött levest és a kilenc béka ragut tálalja fel 

neki. Szívesen evett volna fa-kérget, bőrt, párolt és rizsen feltálalt 

hóvirágot. Matt nem étel után ácsingózott. 

– Lefogadom, hogy amúgy is utálod az egytálételeket. 

– Nem állítanám. – Matt olyan közel állt Jennyhez, hogy 

beleszédült a tóvíz illatába. Vajon a bőréből árad?, tűnődött. 

Lehet, hogy az összes Sparrow asszony ilyen illatot árasztott? 

Vajon a vérükben van? 

– Akkor mit állítanál? 

Jenny a kelleténél közelebb állt Matt Averyhez. 

Meggondolatlanná vált, a tavasz ébresztette zöld hanyagság 

uralkodott el rajta, bár már elmúlt a március. Lehet, hogy 

megbolondította az eső, a nárciszeső, a rózsaeső, a haleső, ami 

mind itt esett, az államoknak ebben a sarkában. 

– Azt hiszem, azt, hogy bárcsak másként alakultak volna a 

dolgok. 

– Nos, ezt az emberek többsége elmondhatná, nem? – 

Jennynek viszketett a bőre. Biztos a rozmaringtól, amit a 

süteményre szórt. – Nem így érezne bárki, ha azt vesz-szük, 

hányszor döntünk rosszul? 

Elinor lépett ki, hogy visszahívja őket a vacsoraasztalhoz, de 

észrevett valakit az udvaron. A bejárati ajtó melletti üvegen 

kikémlelt, majd jelzett Jennynek: botjával megkocogtatta a 

keményfa padlót. – Van valaki odakint. A felhajtón láttam. 

Jenny is odament, hogy megnézze. Az üveg göcsörtös volt a 

légbuborékoktól, alig lehetett átlátni rajta. Jenny csak árnyékokat 

és a babérsövényt tudta kivenni. – Senki sincs kint. 

– Észrevetted már, hogy mindig ellentmondasz nekem? – 

szegezte neki Elinor a kérdést. – Ha azt mondanám, dél van, az 

sem izgatna, ha a nap fent járna az égen, hanem váltig állítanád, 

hogy éjszaka van. Mindegy, csak vitatkozhass velem. Tessék, ott 

van! Nézd! 



Jenny ismét kinézett, ezúttal hunyorított, és olyan közel 

nyomta az arcát az üveghez, hogy az orra hozzáért. És valóban 

egy férfi kanyarodott le a Döglött Ló Ösvényéről, és indult el 

feléjük a keréknyomos felhajtón botladozva. Még kék volt az ég, 

de az út már sötétségbe burkolódzott. Zümmögés hallatszott a 

babérsövény felől. 

Matt lépett oda, és kinyitotta az ajtót, hogy jobban lásson. 

Jenny bármikor elvonta volna a figyelmét, de most a felhajtón 

közeledőre koncentrált. Ezt a járást millió közül is megismerte 

volna. Olyan jól ismerte, mint a sajátját. 

– Will – mondta, és a hanghordozásából azt lehetett volna 

hinni, hogy egy démonról vagy egy kutyáról beszél, és nem a 

saját édestestvéréről. – Megszökött. 

– Remélem, szereti a hideg ételt – jegyezte meg Elinor. – Ha 

így folytatjuk, más nem marad. 

Most látták, hogy Will egy sporttáskát cipel, amit teletömött a 

ruháival, tehát nyilvánvalóan maradni akar. Atbóklászott a 

pocsolyákon, és mire a házhoz ért, a cipője csupa piszok volt, a 

nadrágja meg térdig vizes. 

– Jesszusom, ez az út! – kiáltott fel. – Rosszabb, mint valaha. 

– Nem akarom a házamban látni – jelentette ki Elinor –, de ha 

muszáj bejönnie, akkor vegye le a cipőjét – parancsolt rá. 

Will a korlátnak dőlt, és kibújt a cipőjéből. 

– Valaki üdvözölhetne is – vetette fel. Matt és Jenny 

összenéztek. 

– Valami gond van? – kérdezte Will zavartan. 

– Legfeljebb veled – felelte Jenny. – Nem úgy rendelkeztek, 

hogy Bostonban kell maradnod? És ha már itt tartunk, miért nem 

hívtad fel Stellát? Naponta telefonál neked, de te sosem vagy 

otthon. Előfordul, hogy egyszer nem csak magadra gondolsz? 

– Hát te? – fordult Will Matthez. – Te nem akarsz valamiért 

lehordani? 



– Csupa sár vagy – mondta Matt. 

– Elcsesztem – válaszolta Will. 

A láthatár szélén rózsás volt az ég alja, s fölötte olyan 

színtiszta kék, mint amilyet Elinor szeretett volna a rózsájának, 

olyan színű, amit hite szerint most talán kikísérletezhet. Ott, ahol 

álltak, a levegő csupa árnyéknak látszott, mintha a tintatartóból 

kiöntötték volna a tintát. 

– Oda a ház – mondta Will. 

– Elküldtem az e havi bérről a csekket Mrs. Ehrland-nak. Nem 

rúghat ki – rázta a fejét Jenny. – Pedig biztos szívesen tenné. 

– Nem, nem a lakás. A kis babaház. Ellopták. 

Will rongyosnak tűnt, ahogy nadrágszárára száradt sárral, cipő 

nélkül állt előttük. Olyannak tűnt, mint aki vacsorát jött koldulni, 

mint aki jótékonyságra szorul, mint aki reménykedik, hogy jobbra 

fordul a sorsa, de közben majdnem biztosra veszi, hogy nem így 

lesz. Matt a bátyja locsogását hallgatva előbb azon tűnődött, hogy 

Will nem delírium tremensben szenved, és nem az 

alkoholelvonás tünetei mutatkoznak rajta. De nem: Willnek 

whiskyszaga volt – valószínűleg nem is olyan régen hajthatott fel 

egy pohárral, bizonyára a vonaton. Az esti bostoni vonat már 

gyerekkorukban is az étkezőkocsijáról volt hírhedt: a csapos 

sosem kért személyi igazolványt. Will néha egész nap ide-oda 

utazgatott a vonaton, és whiskyt, gint meg sört ivott, míg a végén 

négykézláb sem tudott egyenes vonalban haladni, nemhogy két 

lábon. 

Amikor meghallotta az apja hangját, Stella kiszaladt a 

szalonból, és átölelte Willt. – Miért nem szólt senki, hogy jössz? 

– Tulajdonképpen itt sem vagyok – magyarázta Will. – És ez 

nem igazi látogatás. Van egy kis gond. 

Matt ráismert Will hangjára, a katasztrófa, a kudarc, a 

kölcsönkért pénz és az utcai verekedések, az állásból kirúgott, az 

egyetemet otthagyó, a földszinti szomszédasszonnyal lefekvő, a 



haldokló anyát otthagyó hangjára, mert az anyjára nézni túl nehéz 

volt, túl lehangoló, túl elkeserítő, túl valóságos. 

– Hát persze, hogy gond van. Nincs cipőd – meredt Stella 

dühösen az anyjára, mintha Jenny hibája volna, hogy Will vizes, 

sáros, lyukaktól hemzsegő zokniban áll a verandán. – Nincs 

papucsunk? 

– Az elülső szekrényben – felelte Elinor. – Bojttal vagy 

anélkül. 

Olyan gyorsan sötétedett, hogy a növekvő sötét tócsában 

világítottak a babérsövény rózsaszín virágai. A méhek nap végi 

lustasággal zümmögtek, mintha teleitták volna magukat. A nyitott 

ajtó láttán egy poszméh szabad térnek hitte a hallt. Berepült, és 

leszállt Matt kezére. Amikor Matt elhessentette, a méh lassan 

felröppent a bőréről; úgy tűnt, vonakodik otthagyni Mattet. Jenny 

nézte, ahogy a méh tovább köröz, mintha képtelen volna Matt 

bűvköréből szabadulni. A tárva-nyitva hagyott ajtó miatt hideg 

volt – megint csak a becsapós, meleg nappalokkal és hideg 

éjszakákkal beköszöntő április! De a levegő sűrű volt a tavaszi 

láztól. Elhamarkodott döntések, soha nem tapasztalt bátorság, 

látomás, és a legnagyobb hidegben is a tüzes forróság évszaka 

volt. Egyetlen fűszálban, s abban, amit megtartottak, és amit 

eldobtak, a szerelem bizonyítékára lehetett lelni. Jenny a méhre 

gondolt, ami nem csípett, és a városi parkban a gránitba faragott 

fekete angyalra. És arra, hogy a tizenharmadik születésnapja 

reggelén két fiú állt a kertjükben, de kettejüknek csak egy álmuk 

volt. 

Jenny feje halkan zúgott. Így kezdődött a születésnapján is a 

reggel. Valamikor régen megingathatatlanul biztos volt abban, kit 

rendelt szerelméül a sors. Azt látta, amit látni akart, s nem azt, 

ami az orra előtt volt. Vakon rohant, nem figyelt semmire. 

Jennyből a türelem hiányzott, a kilenc béka ragu kiolvashatatlan 

hozzávalója. 



– Valaki ellopta? – kérdezte Matt. Most döbbent csak rá a 

lopás jelentőségére. 

Will tudta, mit tart felőle az öccse. A katasztrofális szilveszteri 

parti óta, amikor olyan sokat ivott, hogy képtelen volt józanul 

gondolkodni, és összejött az egyik tanítványával, ez nyilvánvaló 

volt. Mattnek minden joga megvolt a megvetésre, de Will mégis 

Jenny csalódottságától tartott. Tudta, hogy köztük mindennek 

vége, mégis Jennynek járt a rááldozott évek után egy kis tapintat. 

Will okkal számított arra, hogy Jenny magánkívül lesz a 

méregtől. És erre minden joga megvolt. Will beengedett a 

lakásukba egy idegent, a maga szükségleteit másoké elé helyezte, 

ötszáz dollárért, ami egy pillanatig volt csak a birtokában, eladta 

a lánya biztonságát. A megvesztegetés kifolyt pénzéhes ujjai 

közül, és nem maradt utána más, csak üresség. 

Will Jennyre nézett, és életében először semmit sem titkolt 

előle. Olyan sok időt töltöttek együtt, hogy legalább ennyivel, az 

őszinteségnek ezzel az egyetlen pillanatával tartozott neki. 

– Bébi – mondta, és kudarcai iszonyú nagysága a nyakába 

szakadt, miközben ott állt vizes zokniban a babér alatt. Látta a 

tükörképét a Torta-ház ajtajának oldalsó üvegében: olyannak tűnt, 

mint aki víz alatt van, egy fuldokló ember, aki az igazság 

egyetlen, utolsó szalmaszálába kapaszkodik. – Hibát követtem el. 

– Megértem – válaszolta Jenny. – Én is. 
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Miután tizenhárom évig egy helyen lakott, most Stella ismét 

költözni kényszerült. Abban mind egyetértettek, hogy ez a 

legjobb, amit tehetnek; mivel ellopták a makettet és felébredt a 

félelmük, úgy döntöttek, hogy Stellának el kell hagynia a Torta-

házat. De hova menjen? Felmerült egy Avery unokatestvér New 

Yorkban, egy Rhode Island-i vagy connecticuti bentlakásos 

iskola. De Stella megmakacsolta magát, és nem volt hajlandó 

elhagyni Massachussetset. Nem fog egy év leforgása alatt egy 

harmadik iskolába átiratkozni. Mindegy, mi történt, a unityi 

középiskolában fogja befejezni a kilencedik osztályt. Jöjjön árvíz 

vagy éhínség, szülői aggodalom vagy igazi veszély, nem mozdul 

innét. Életében először színjeles volt, élvezettel látogatta dr. 

Stewarttal a rendelőintézetet és a szanatóriumot. És a 

magánéletére is gondolnia kellett. Mihez kezd nélküle Hap? Ki 

után koslatna Jimmy Elliot, ha Stella távozna a városból, kinek az 

ablakát dobálná kavicsokkal késő éjjel, amikor leszáll a sötétség, 

és a madarak utolsó dalukat éneklik? 

– Senkinek sem leszek a terhére – fogadkozott Stella. – Olyan 

csendben leszek, mint egy kisegér. 

Alig akadt olyan a városban, akitől a Sparrow-k szívességet 

kérhettek volna; azok, akik úgy vélik, a jó szomszédság alapja, ha 

nem vagyunk egymással beszélő viszonyban, ritkán szereznek 

maguknak szövetségeseket, akikhez baj esetén fordulhatnak. De 

Liza Hullt a jó szívéről ismerték. Amikor Jenny felhívta, és 

megkérdezte, hogy Stella hozzáköltözhet-e, Liza nem habozott. 

Stellát pár órán belül elrejtették a teaház feletti vendégszobában. 

Ó, vanília, szappanhab és ássam tea-illat! 0, magányt nyújtó 



szoba, zárható ajtó, kilátás a platánfákra! Ha ez az irgalom, 

Stellának nem volt kifogása ellene. 

Liza nem kérdezett semmit, csak tiszta ágyneműt húzott, aztán 

megmutatta Stellának, hogy szabályozza a vizet, ami hol túl 

hidegen, hol túl forrón folyt a kádcsapból. Stella csak a 

legfontosabb holmiját csomagolta össze – egy hátizsákba és egy 

szatyorba belefértek –, mégis egy régi tölgyfa sublódba 

pakolhatott, ami még Liza nagyanyjáé volt, azé a lányé, aki 

lejegyezte Elisabeth Sparrow legjobb receptjeit. 

– Boldog vagyok, hogy vendégül láthatlak – jelentette ki Liza, 

miután Stella beköltözött. Megölelte a lányt, és bár Stella 

nemigen rajongott az efféle érzelemkitörésekért, Lizát nem 

lehetett nem szeretni. A teaházban pedig a reggelek kivételével jó 

volt lakni; reggel hétkor a vendégek egymás kezébe adták a 

kilincset, így Stella még fejére borított paplan alatt sem tudott 

aludni. Az edényzörgést vagy a csövekben zubogó víz hangját 

lehetetlen volt elnyomni, valahányszor a mosogatógépet 

bekapcsolták. Talán egyébként is lehetetlen volt sokáig aludni, 

mivel a kiállhatatlan madarak már hajnalban itt csiviteltek az 

ablaka alatti orgonabokrokon, és a legbátrabbak leszálltak az 

ablakpárkányára, csőrükkel az üveget kocogtatták, mert a teaház 

kenyérhéj és morzsa ígéretével kecsegtette őket. 

Hamarosan már a hétvégét várta. Stella és Juliet Aronson 

terveket szőttek, amiket Stella gondosan elhallgatott az anyja elől, 

aki nem helyeselte Juliethez fűződő barátságát. Igaz, hogy Juliet 

mindig meglepetéssel szolgált; nem hasonlított senki másra, 

ahogy nem is volt szándékában beállni a sorba. Amikor például 

utoljára beszélgettek, Stella megvallotta, hogy nem tudja 

eldönteni, kihez húz a városban a szíve. Mit kövessen: a szíve 

vagy az esze, szaporább szívverése szavát? 



– Szúrj egy gombostűt egy gyertyába, és gyújtsd meg a 

gyertyát – javasolta Juliet. – Amikor a gyertya leég a tűig, igaz 

szerelmed besétál az ajtón. 

– Nagyon tudományos – kacagott Stella. Természetesen 

esztelenség. De azért érdemes megpróbálni. Talán csak most az 

egyszer. – Milyen gyertyát? 

– Simát, sima tűvel. Mindig beválik. 

Stella talált egy gyertyát a konyhában meg egy régi réz 

gyertyatartót, és a teaház ebédlőjében tartotta őket, hogy 

meggyújthassa, amikor kedve támad kipróbálni Juliet buta 

játékát. De mi lesz, ha Jimmy Elliot lép be az ajtón? Ez azt 

jelenti, hogy a sors összeköti az életüket? És ha Hap lesz az, 

vajon csalódott lesz? 

Végre elérkezett a péntek, amikorra Juliet érkezését várta. 

Juliet ellóg a Rabbit iskolai óráiról, és a három órás vonattal jön 

le Unitybe. Jenny szerencsére nem dolgozott hétvégeken; szabad 

volt, de azért rengeteg dolga akadt a Torta-házban most, hogy 

Elinor állapota egyre romlott. Ki gondolta volna, hogy kettesben 

maradnak a tóparti házban? Hogy ennyi lesz az elintéznivaló? Be 

kell vásárolni a hamiltoni piacon, mosni kell a mosókonyhában 

azon a borzalmas régi mosógépen, csirkét és rizst kell főzni 

Argusnak, akinek az emésztése egyre rosszabb volt. 

Jenny pénteken már alig állt a lábán. Folyton talpon volt, 

amitől fájt a lába, a keze égett a mosogatószertől, és reszketett, 

amikor a pénztárgép melletti nyitott ablakon át befújt a szél. 

Sötét, esős reggel volt, ami rendszerint nagy forgalmat jelentett a 

teaházban: az emberek igyekeztek halogatni a munkába menetelt, 

húzták az időt még egy csésze tea vagy kávé mellett, hogy valami 

melegítse őket a szeles, hűvös, pocsolyákkal és kemény 

munkával teli nap ellen. Kőeső, ahogy Elinor nevezte, az a fajta 

felhőszakadás, ami fütyül az emberiség állapotára, amikor úgy 

veri az embert az eső, hogy az már fáj, és annyi csapadék zuhog, 



ami elönti a mellékutcákat, megtölti a csatornákat és a tavakat. 

Az eső úgy verte az öreg palatetőt, hogy fél éjszaka ébren tartotta 

Jennyt. Állandóan Matt Avery járt az eszében, pedig nem akarta. 

Álmatlanság kínozta Matt miatt, valami ostoba vágyakozás, amit 

képtelen volt elfojtani. Akkor sem változott a palaszürke ég, 

amikor feljött a nap. A reggel egyetlen ragyogó pillanata az volt, 

amikor Stella megállt a pultja mellett, hogy bekapjon egy falatot 

iskola előtt. 

– Csodálatos ez a briós! – mondta Stella, miközben boldogan 

rágott, és teát töltött magának. 

A teázás új szokása volt. Ahogy az is, hogy fahéjas sütemény 

helyett brióst eszik. Jenny úgy érezte, hogy a lánya annál 

boldogabb, minél távolabb kerül tőle. Stella ragyogott a sötét 

étteremben, fényesebb volt, mint a gyertyák, amiket Jenny a 

tálalón gyújtott. 

– Liza! A briósodnál finomabbat még nem ettem? –kiáltotta 

oda Stella, amikor Liza belépett az étterembe, hogy két áfonyás 

pitét tegyen a vitrinbe. Liza egy tálka vajat és egy kis házi 

almadzsemet tett Stella elé, mielőtt visszament a konyhába. 

– Beavattad anyádat a hétvégi terveidbe? – kérdezte. 

– Majd beavatom – ígérte Stella, magában drukkolva. 

– Mibe? – kérdezte Jenny, aki akkor ért vissza, miután leadta a 

harapós kedvű Eli Hathaway reggeli rendelését. – Nehogy valami 

egészséges táplálékot tegyen elém! – morogta Eli. A borongós, 

szürke étteremben az öreg taxisofőr százévesnek látszott. – Jó 

erős kávét hozzon meg két gyümölcszselés fánkot. Ezt akarom? –

mondta nyomatékosan. – Ne is próbáljon lebeszélni. 

Zselés fánk nem volt, így Jenny őszintén remélte, hogy Eli a 

málnás rétessel is beéri. Eli látása sokat romlott, gondolta; talán 

észre sem veszi a különbséget. 

– Hogy hétvégén besegítsek – hazudta Stella. 



Liza szerencsére visszament a konyhába, és Stellának nem 

kellett bevallania Juliet küszöbön álló látogatását. De egy 

zöldfülű nem hazudik könnyen, és Stella köhögni kezdett, amikor 

torkán akadtak a szavak. Jenny megpaskolta a lánya hátát, és 

töltött neki egy pohár vizet. 

– Szükségtelen – mondta. – A tanulás fontosabb. 

– De Cynthia is itt dolgozik! Anya és lánya összenéztek. 

– Hadd találjam ki. – Stella savanyú képet vágott, amitől még 

sápadtabbnak látszott. – Cynthiának elég jó az itteni munka, de 

nekem nem. Ugye, sosem kedveled a barátaimat? – Stella 

felkapta a hátizsákját, és az ajtó felé indult. 

– Őszintén kedvelem Cynthiát. Csak kicsit zavarosnak tartom. 

– Mindenki zavaros – közölte Stella. – Te is. Civódásuk 

kíméletlenebbül zuhogott, mint a kőeső odakint, de legalább 

annyira fájdalmasnak ígérkezett, és esetleg maradandó sebekkel 

fenyegetett. Ám éppen abban a pillanatban, amikor a civódás 

véres veszekedéssé fajulhatott volna, különös dolog történt, és 

amikor bekövetkezett, ellentétük úgy tűnt el, mintha csak árnyék 

volna. A tálalón, a cukortartók mellett ugyanis az egyik 

meggyújtott gyertya lángja magasra csapott a sötétben. Mintha 

ezüst csillant volna, és ragyogó fény támadt. Kint még erősebben 

zuhogott a kőeső, de idebent káprázatos szikra lobbant. A tű, amit 

Stella a viaszba nyomott. 

– Honnan vetted a gyertyákat? – Stellát pánik kerítette 

hatalmába, mintha a mágiája visszájára fordult volna. 

– A szalvéták mögött, egy fiókból. Amikor reggel ideértem, 

nagyon sötét volt. Ma legalább egy tucat aligátor-teknős lesz az 

úton, amikor hazamegyek. 

Jenny pultot törlő keze megállt. O is észrevette a szikrát. Az 

eső úgy esett, mintha kőfolyam zúdulna le az égből. Ezernyi 

kemény csepp, amelyek oly tiszták voltak, mint a tél első jege a 

Homokóra-tavon. Stella a hátizsákját, az ernyőjét és a sárga 



esőkabátot markolta, amit Lizától kapott kölcsön. Az eső hűsen, 

édesen és megbocsátást nem ismerve verte a szúnyoghálós ajtót. 

Ha láng éri a tűt, szerelmed rád köszönt. Csukd be az ajtót, nem 

kell többet látnod. 

– Innen tudod, hogy igaz a szerelem – magyarázta Juliet 

Aronson. – Biztosra mehetsz. 

A láng elérte a tűt, de semmi sem történt. Eddig senki sem 

lépett be, és talán így volt jó. Stella képtelen volt megszabni, ki 

lépjen be az ajtón, ahogy a felett sem volt hatalma, hogy kibe 

szeret bele. Most legalább megmondhatja Julietnek, hogy 

kipróbálta ezt a buta játékot. 

– Mennem kell – mondta. 

– Elviszlek kocsival. – Jenny Eli Hathaway számláját írta. 

Igaza volt: Eli nem reklamált a rétes miatt. 

– Nem. Itt kell maradnod. De ne aggódj, tudok vigyázni 

magamra. Nem fulladok a vízbe. 

Kint sötét volt, mintha éjszaka volna, a parkolót csak egy 

begördülő teherautó reflektorai világították meg. Matt Avery 

futott a teaház felé az esőben. Az ócska esődzsekijét és a beázós 

bakancsát vette fel. A tölgy ezek szerint egy újabb nap haladékot 

kapott. Ilyen időben nem lehet fát vágni. Matt mögött 

becsapódott az ajtó. Megállt a küszöbön túl, és letörölte arcáról a 

vizet. 

– Szia – köszönt, amikor majdnem nekiment az 

unokahúgának. Stella az ajtón belül állt, a száját eltátotta, mint 

egy hal. A láng felizzította a tűt, és Stella látta, hogy néz Matt az 

anyjára. 

– Viszlát. – Stella zavarban volt; jólesett most kilépnie a hideg 

szélbe. Kinyitotta a hálós ajtót. Eső fröccsent be a résen. 

– Ne vigyelek el az iskolába? – kérdezte Matt. 

– Fontosabb dolgod is van annál – mondta Stella a 

nagybátyjának. 



– Mint például? – nevetett Matt. 

– Akármi. Mindenesetre sok szerencsét hozzá. Szükséged lesz 

rá. 

– Tinédzserek – jegyezte meg Matt, amikor leült. 

– Mind bolond – helyeselt Jenny. Kávét töltött Matt-nek, de 

kerülte a tekintetét. Én is az vagyok, gondolta a félhomályban, 

Matt tekintetének súlya alatt, miközben Eli Hathaway a kanalával 

zörgette a vizespoharát, hogy még egy málnás rétest kérjen. 

– Gyerünk már, te lány! – sürgette Eli. – Éhen halok. Kérek 

még egy gyümölcsös fánkot! 

Még hogy lány!, gondolta Jenny. A gondolat nevetésre 

ingerelte. – Azt hittem, cukorbeteg! – kiáltott vissza Elinek. 

Végül csak rá kell néznie Mattre, gondolta, így most megtette. A 

kinti pocsolyából békakórus törte meg a csendet, ezenkívül csak 

az eső hangja hallatszott, ami olyan volt, mint az álmokban: 

láthatatlan, végtelen, a világegyetem érverése. 

– Hogy van a bátyád? – kérdezte Jenny, amikor levágta az 

utolsó szelet rétest Élinek, és átnyújtotta Mattnek az étlapot. 

– Á, Will! – öntött tejszínt a kávéjába Matt. – Mindig csak 

Will. Soha nem szabadulunk tőle, ugye? 

Mindketten ezen töprengtek, míg Jenny kivitte Eli Hathaway-

nek a süteményt. Will, mint kiderült, beköltözött az öccséhez. 

Henry Elliottal elmentek a bíróhoz, és elmagyarázták a házacska 

ellopását. Will természetesen együttműködött a hatósággal, és 

pontosan leírta, hogy nézett ki a férfi, aki riporternek adta ki 

magát, és köny-nyen lehet, hogy a gyilkos volt, hogy a rajzoló 

élethű képet készíthessen róla. A bíró ezek után úgy döntött, 

mesélte Matt Jennynek, hogy Will Unityben maradhat, az öccse 

felügyelete alatt. 

– Tehát őrzője vagy a testvérednek? 

– Nincs hova mennie. 



Az eső tényleg megzavarhatja az ember fejét. Mattnek eszébe 

jutott Anton Hathaway naplója, amit a fiú eleste után elküldtek az 

anyjának. Anton feljegyezte, hogy az ezredében levő férfiak az 

esőtől féltek a legjobban. Olyankor kínozta őket leginkább a 

honvágy; volt, aki bátran szembenézett a golyóval és nem riadt 

meg a vértől, de az anyját hívta, ha dörgött az ég, és szakadni 

kezdett az eső. 

– Kifizettem a lakbért! – Jenny szörnyen dühös volt. Beküldte 

Matt rendelését – pirított rozskenyér lágy tojással – az új fiúval, 

akit Liza vett fel mosogatni és a szemetet kivinni. – Nem értem. 

Jóval elseje előtt elküldtem a csekket! 

– Elküldted, de Will beváltotta. A makett kétségtelen nem az 

egyetlen, amit elveszített. Néhány holmiért felmentem a lakásba. 

Mrs. Ehrland üdvözletét küldi. 

– Remek. Nagyszerű. 

Jenny kávét töltött magának. Bejöttek a Hármon fivérek, Joe 

és Dennis; integettek, lerázták bakancsukról a sarat. Jenny 

általánosban egy osztályba járt Joe Harmonnal. El sem hitte, hogy 

már annyi ideje dolgozik a teaházban, hogy kívülről fújja a két 

testvér kedvenc reggelijét: az egyiknek bagel, a másiknak pirított 

rozskenyér, két sajtos omlett, jól átsütve. 

– Nem tűnt neked Stella kicsit furcsának ma? – kérdezte 

Jenny, miután leadta a Hármon fivérek rendelését. 

– Talán dolgozatot ír. A középiskola sok idegeskedéssel jár. 

Valahányszor Matt együtt volt Jennyvel, úgy érezte, még 

mindig álmodik; az ágyában alszik, és távol jár élete megszokott 

ürességétől. Jenny viszont, aki hozzászokott már, hogy mások 

álmát álmodja, maga is elkezdett álmodni. Múlt éjjel is egy 

sövényből épített labirintusban járt, aminek se vége, se hossza 

nem volt, így futnia kellett, de kifulladt, és majdnem felbukott. 

Matt a napjáról kezdett mesélni – be kellett mennie Bostonba, 

hogy elhozza Will holmiját, amit most Mrs. Ehrland pincéjében 



tárolnak. A hét végén remélhetőleg folytathatja az öreg fa 

kivágását. Ha nem az eső miatt áll le, akkor más elintéznivalók, 

más munkák akadályozzák, és akkor még a méhkasról nem is 

beszélt, ami az öreg fa odvában van; a méhek megrészegültek a 

temérdek tavaszi virágportól, amit a Lockhart Avenue mögötti, 

vörös lóherével teli mezőn gyűjtenek. Mire Matt idáig ért, Jenny 

mereven bámulta. Az előző éjszakai álmában méhek ültek a 

sövényen. Minden egyes levélen. 

– Valami baj van? – kérdezte Matt, amikor észrevette az 

arckifejezését. 

– A, semmi az egész. – Jenny elé tette a reggelijét, és nézte, 

ahogy eszik. Az étel hamar elfogyott. Matt már majdnem végzett, 

és Jenny oldalát még mindig furdalta a kíváncsiság. 

– Azon az estén, amikor Will visszajött, a verandán álltál. 

Leszállt rád egy méh, de elhessentetted. Nem féltél tőle. 

– A méhek nem csípnek, ha udvariasan bánsz velük. Ha 

viszont átkozod őket, neked támadnak. Láttam már ilyet. 

Jenny nevetett. – Egyszer elátkoztam őket. Hogy ne menjenek 

be anyám kertjébe. Így is volt, amíg anyám rá nem jött, mit 

tettem. Konyakos süteményt gyártott, és a méhek mind 

visszatértek. Kétszer annyi, mint ahányat elűztem. 

Matt szerette Jenny nevetését; arra a napra emlékeztette, 

amikor ott álltak a pázsiton, minden zöld volt, és ő beleszeretett 

Jennybe. Szeretett volna valamit adni neki, de minden, amije volt, 

a városról szerzett ismeretei voltak. Helytörténeti emlékei között 

kutatva olyasmivel hozakodott elő, amiről úgy gondolta, tetszeni 

fog Jennynek. – Esküvőn szerencsét hoz, ha egy kis tortát a 

méheknek is adsz. Elisabeth Sparrow is ezt tette az esküvőjén, és 

hatvan évig élt a férjével. 

– Most mondod, amikor már vége a házasságomnak – jegyezte 

meg Jenny. 



Egymásra néztek. A gyertya leégett, túl a tűn, túl azon a 

ponton, ahonnan még vissza lehetett volna zökkenni a régi 

kerékvágásba. 

– Talán ez volt a szerencse. 

Matt kényszeres fecsegővé kezdett válni, mint az az ostoba 

Hathaway, a farmer, aki magát kárhoztatta azért, ami Rebeccával 

történt. Charles Hathaway folyton a hibáiról beszélt, így idővel a 

városban mindenki, aki naplót vezetett, feljegyezte, hogy kerülni 

kezdték. Matt lenyelte az utolsó korty kávéját, és felvette a 

dzsekijét. Egy borongós áprilisi napon, amikor az utakat 

elárasztotta a víz, ahhoz volt a legkevésbé kedve, hogy Boston és 

Unity között fuvarozza a bátyját. 

– Azt hiszem, annyi kertben dolgoztam már Unityben, hogy a 

méhek ismernek – mondta Jennynek, amikor indulni készült. – 

Ezért nem csíptek meg soha. –Will volt az, aki félt a méhektől, 

akinél allergiás rohamot váltott ki a méhcsípés. És Will volt az, 

aki ennek ellenére mindent megkapott, amit csak akart. De ebben 

az egyben Matt volt a szerencsés, és amikor Jenny a pult mögül 

nézte, ahogy Matt lehajtott fejjel kilép az esőbe, akaratlanul is 

átvillant az agyán, vajon miért nem vette észre soha, hogy 

mindvégig Matt volt az igazi. 



 

 

II. FEJEZET 

 

 

A vonat időben befutott, de Stellát megkérték, hogy takarítsa 

ki a biológiai labort, így elkésett. Futnia kellett az állomásig, 

felcsapta a pocsolyák vizét, és szúrt az oldala, mire odaért. Már 

nem szakadt, csak szemerkélt, de az ég még piszkosszürke volt, 

mint a gőz. Juliet Aronson az egyik zöld fapadon ült, cigarettázott 

és kávét ivott, amit az állomásépületben álló automatából vett. 

Juliet hátrafésülte a haját, a rúzsa lekopott; az ajkát harapdálta 

idegességében, hogy az ismert városból ismeretlen vidékre jött. 

Fekete ruhát viselt, amit a nagynénje szekrényéből csent el, és 

selyemblézert, ami túl könnyű volt ebben a hűvös, nyirkos 

időben. 

– Na végre – kiáltott fel, amikor észrevette Stellát. –Már 

befagy a fenekem. 

Juliet eldobta a cigarettáját, és a lányok összeölelkeztek. Aztán 

Juliet eltolta magától Stellát, hogy szemügyre vehesse. – 

Jesszusom! Igazi vidéki bugris lettél. 

Stella végignézett magán: sárga esőkabát, nehéz fűzős 

bakancs, esővíztől elnehezült farmer. A haja begöndörö-dött az 

esőtől, és sápadt arcán nem volt smink. Hátán hátizsák volt, tele 

könyvekkel és üres fiolákkal, az újabb vízmintáknak. 

– A bugris kicsit erős. 

Juliet nevetett. – Ne aggódj, majd rendbe hozlak. Bár őszintén 

megvallom, nem értem, hogy lakhatsz itt. –Juliet felkapta a 

neszesszerét, egy Gucci táskát, amit a Saksból lopott. – Hisz itt 

igazi fák vannak! 

A fák levelet bontottak az elmúlt hét rengeteg esője után, és 

most, amikor a lányok felnéztek, még az ég is zöldnek látszott. 



Stella rendszerint átvágott a pocsolyákon, de Juliet Aronsonon 

rendes bőrcipő volt, így elkerülték a parkot, és átvágtak a 

városon. Stellának leckéje volt, de mit bánta! Felajzott volt: 

péntek volt, Juliet megérkezett, és szűnőben volt az eső is. 

Juliet szimatolt, az orrát ráncolta. – Fura szag van… 

– Sár? – nevetett Stella. 

– Aha! Sár. A bugrisok parfümje. Ráfér erre a városra a 

változtatás. 

A pizzériába mentek, és négy szeletet rendeltek, aztán leültek 

egymással szemben a piros műbőrborítású bokszban. Juliet az 

asztalra könyökölt. Stella csak most vette észre, hogy a 

barátnőjének egy ideg ráng a szeme fölött. 

– Kipróbáltad a szerelemjóslást? 

– Nem vált be. – Stellának eszébe jutott anyja arckifejezése, 

amikor Matt belépett a teaházba. Csukd be az ajtót, nem kell 

többet látnod. – Számomra legalábbis. Elcsesztem. 

– Ez csak annyit jelent, hogy még nem döntötted el, kibe 

akarsz belezúgni. Szóval mikor ismerkedhetek meg az ó, de 

zseniális, ó, de érdekes Happel? Akkor majd ösz-

szehasonlíthatom a rossz hírű Jimmyvel, aki elég bunkónak 

hangzik. 

Stella nem úgy képzelte, hogy bárkivel is összeismerteti 

Julietet. A barátnői látogatást úgy képzelte el, mintha égy 

buborékban ülnének, ami a házak és a fák fölé emelkedik, hogy 

ne legyen valóságos kapcsolat a helybeliekkel, és Julietnek 

ritkábban adódjon alkalma az életét kritizálni. 

– Az a pasi minket bámul? – fogta suttogóra a hangját Juliet. 

A pizzafutárra célzott; Stella ráismert: a doktor házánál látta, 

amikor kihozta a pizzát. Új lehetett, mert Jessica Hármon, aki 

Joe, az idősebb Hármon fivér felesége volt, és az üzletet vezette, 

egy térkép fölé hajolt, és útbaigazítást adott a futárnak. 



– Esküszöm, minket nézett. Brr! Megvan vagy harminc. Ne 

nézz rá – sziszegte oda Juliet, amikor Stella hátra akart nézni. – 

Más dolgunk van. Ma este átnézzük a ruhatáradat, és kidobunk 

mindent, ami nem illik a képbe. Ezzel majd bugristalanítlak. 

– Nincs ruhatáram. Van három farmerem, négy pólóm meg 

négy vastag pulóverem. Ja, és néhány pár zoknim. 

Juliet elvigyorodott. A neszesszerébe nyúlt, és elővett több 

tubus ruhafestéket. – Fekete – közölte. – Soha ne menj el 

otthonról festék nélkül. Ma estére ruhatárad lesz! 

Hap Stewart nem sokkal azután érte utol őket, hogy kijöttek a 

drogériából, ahol Juliet ellopott egy extra hosz-szú szempillát 

ígérő spirált és egy pár fülkarikát. 

– Mindig stílusosan – jelentette ki Juliet, amikor zsebre vágta a 

karikákat. 

– Itt nem szokás – világosította fel Stella, amikor elindultak a 

Fő utcán. – Itt mindenki mindenkit ismer. Nem lehet csak úgy 

lopni. 

– De hisz most csórtam el! – fintorodott el Juliet. – Te kis 

becsületes! 

– Hé! Várjatok! – Hap szökdécselt át a parkon. 

Stellának elszorult a szíve. Két idegen világ ütközésének lesz 

mindjárt a tanúja, és sejtette, melyik ússza meg sérülések nélkül. 

– Hap Stewart – mérte végig elgondolkodva Juliet a fiút. 

Stella csak most látta, hogy Hap is falusi fajankónak látszik a 

két számmal nagyobb barna dzsekijében és a sáros bakancsában, 

ahogy a haja bolondosán meredezik, és az arcán azzal a széles 

vigyorral. Logikátlanul eszébe jutott Jimmy Elliot arcán az 

értetlen kifejezés, amikor a doktor lovát nézték; mennyire kedve 

lett volna akkor hangos nevetésre fakadni! 

– Most töltötted be a tizenötöt, a Columbiára akarsz 

beiratkozni, ha felvesznek, amúgy nem izgat különösebben, mert 

bármikor választhatod az állami főiskolát is. Érdekel a biológia, 



de a nagy álmod, hogy fényképész legyél. Két méter öt centi 

vagy, a hajad barna, de aranyosan csillog a napsütésben. Nem 

bírod a vér látványát, a mosolyod ellenállhatatlan. Hapgood az 

édesanyád vezetékneve volt. – Juliet egy szuszra hadarta el azt a 

rengeteg adatot, amit Stella az elmúlt hetekben apránként fedett 

fel előtte. Juliet a döbbenettől szólni sem tudó Stellához fordult. – 

Nem felejtettem ki semmit? 

– Nem. – Stella képtelen volt Hapre nézni, aki most már tudta, 

hogy mindent elmesélt Julietnek. Nem érzi majd úgy, hogy 

visszaélt a bizalmával? De nem: Stella nemcsak Julietnek öntötte 

ki a szívét. Hap arcáról nem hervadt le a mosoly. 

– Juliet Aronson. – Folytatták útjukat a parkon át, és most, 

hogy Hap is velük volt, Julietet mintha már nem érdekelte volna, 

hogy a vizes fűtől átázik a cipője. – Július huszonhetedikén leszel 

tizenöt. Az édesanyád a Framinghami Női Börtönben ül, és nem 

vagy biztos abban, véleményed szerint mit is takar a hirtelen 

felindulásból elkövetett emberölés fogalma. Szeretsz feketében 

járni, cigarettázni, arany fülbevalót hordani, kedveled az idősebb 

férfiakat. Sokkal eszesebb vagy, mint sokan hiszik. Gyönyörű 

vagy. 

Stella felpillantott: ez utóbbi Hap saját megfigyelése volt. 

– Az idősebb férfire utalás? Nem minden esetben igaz. 

Juliet is vigyorgott. Stella azt is észrevette, hogy Happel 

kapcsolatban nem emleget vidéki bugrisokat. Hapre nézett. 

Fűszál lógott ki a szájából: Juliet keresve sem találhatott volna 

prosztóbb alakot. 

– Kedvelem – vallotta meg Hap, amikor Juliet hallótávolságon 

kívül került; egy parkoló teherautó visszapillantó tükrében 

próbálta ki frissen lopott szempillafestékjét. 

– Tényleg? – kérdezte hidegen Stella. – Örülök neki. Amikor 

Hap hazament, Stella és Juliet a teaház felé gyalogoltak. – Milyen 

furcsa alak – jegyezte meg Juliet Hapről. – Kedvelem. – 



Észrevehette Stella hűvös viselkedését, mert hozzátette. – 

Mármint miattad. Úgy értem, nekem aztán nem kellene. 

A Keleti Fő utca sarkára értek. Liza tüzet gyújtott, és most füst 

gomolygott fel a nyirkos égre. Minden szürke volt, és Juliet talán 

ezért nem figyelt fel Jimmy Elliotra, aki biciklin elkísérte a 

nővérét, de amikor Cynthia dolgozni kezdett, még elidőzött a 

sarkon; általában ott téblábolt, és úgy tett, mintha valami fontosat 

nézne, amikor más sem volt előtte, mint a ködös levegő. 

Stella már döntött. Ha Jimmy ott van, nem hívja fel rá Juliet 

figyelmét. Nem szól így: Látod azt a sötét szemű fiút? Sokat néz, 

bár fogalmam sincs, miért. Én visszabámulok rá. Életében 

először nem volt kíváncsi más véleményére, csak a sajátjáéra. 

Ajtót nyitott, betessékelte Julietet, majd gyorsan megfordult, és 

integetett. Jimmy, amikor látta, hogy észrevették, biciklire 

pattant, és a Keleti Fő utca mély pocsolyáin át sebesen 

végigszáguldott az utcán. 

– Nagyon jancsi és juliskás – jegyezte meg Juliet, amikor a 

teaházban felakasztották a kabátjukat. Liza frissen sütött almás 

lepényének illata érződött a levegőben. –Aki egyszer belép ide, 

többé nem akar elmenni. A varázslat élete hátralevő részére itt 

marasztja. 

Stella anyja szerencsére már hazament; Stella bölcsen figyelte 

az órát, nehogy fél öt előtt érkezzenek. Az anyjának szükségtelen 

minden lépéséről, barátjáról, vágyáról tudnia. Jobb, ha semmiről 

sem tud. 

Amikor bementek a konyhába, csak Lizát találták, aki 

farmerére és trikójára fehér szakácskabátot vett, a haját 

hátrafésülte, és kendővel kötötte le. – Jaj, de kár! Elkerültétek 

egymást anyáddal! 

Stella és Juliet összenéztek, és igyekeztek elfojtani a 

nevetésüket. 



– Fene egye meg! – Julietnek megvolt az a képessége, hogy 

komoly benyomást keltsen a legkomolytalanabb helyzetekben is. 

– Pedig annyira akartam találkozni vele! 

– Itt vagyok én helyette – mosolygott Liza, és asztalhoz ültette 

őket. – Rajtatok próbálom ki. Új recept. Jobban mondva régi. 

Elisabeth Sparrow egyik ötlete. 

– Az ükanyám – fűzte hozzá Stella. 

Aludttejes-tejszínes krém volt málnaöntettel, amit a lányok 

isteninek kiáltottak ki, bár azt ajánlották, hogy ha Elisabeth 

édessége is az étlapra kerül, Liza változtassa meg a nevét. Az 

aludttej nem divatos, és sokkal kedvcsi-nálóbb volna, ha 

pudingot, sőt krémhabot írna. 

– Hallottál apádról? – kérdezte Liza. – Beköltözik Matthez. – 

Liza levette a kendőjét, és beletúrt a hajába, ami valamikor 

gesztenyebarna volt, de mostanra színehagyott barnára fakult. – 

Valószínűleg már ott is van. A régi szobáját kapta. 

– Hurrá! – rikkantott fel Stella. – Örülök, hogy marad. Olyan 

csodálatos ember. Szeretném, ha megismernéd – mondta 

Julietnek. 

– Akkor menjünk át ma este. Meghívathatjuk magunkat 

vacsorára. Nem volt rá módom, hogy Bostonban megismerkedjek 

vele. Sosem volt otthon. 

Az estéjüket kezdték tervezni, és el is felejtették, hogy Liza is 

ott van, amíg Juliet oldalba nem bökte Stellát. Nézd, formálta 

némán a szavakat. Fülig szerelmes! 

– Tarts velünk! – ajánlotta fel Stella. – Mutathatnád az utat. 

Még sosem jártam a nagybátyám házában. 

– Ugyan már! – pirult el Liza. Úgy dörgölte a szemét, mintha 

aludttej ment volna bele, amitől könnyezni kezdett. – Nem 

tehetem. 

– De tudod, mit teszünk előtte? – Juliet Aronson tudta, mivel 

jár, ha valaki sebezhető. Tudta, hogy az érzelmek akkor is 



kiülnek az ember arcára, ha azt hiszi, hogy tökéletesen uralkodik 

a vonásain. – Be kell festenünk a hajadat – mondta Lizának. – 

Lefogadom, hogy régen vörös voltál! 

– Régen volt – tiltakozott Liza. 

Juliet a neszesszerébe nyúlt. A fekete ruhafesték mellé több 

doboz egyiptomi hennát is betett. Az ember sosem tudhatja előre, 

mikor lesz szükség egy olyan teljes átalakításra, amire Liza 

Hullnak nyilvánvalóan szüksége volt. De hisz lisztcsíkok vannak 

a hajában! És láthatóan évek óta nem festi magát. Bármit tesznek 

is vele, az csak javíthat a megjelenésén. 

– Kérlek szépen, Liza! – könyörgött Stella. – Ha nem tetszik, 

kimossuk a hajadból! 

Valójában három hónap, mire a szín kijön, de Juliet is 

helyeslően bólogatott. – Tökéletes az időzítés. Csak mi leszünk, 

Stella nagybátyja és apja. Kit érdekel a véleményük? 

Egyszerű csapda volt, de Liza belesétált: Juliet vigyorgott, 

amikor látta, hogy Liza arca még vörösebb lesz. Igen, igen, itt 

egész bizonyosan van valami! Amikor végre sikerült Lizát 

rábeszélni a hennára, és felszaladtak a keskeny, kacskaringós 

lépcsőn, hogy sampont és törölközőket hozzanak, Juliet Aronson 

kuncogni kezdett. Imádta, amikor igaza volt. 

– Tíz az egyhez, hogy Liza bele van zúgva a nagybátyádba – 

dünnyögte. – Ó, a szerelem! Senki sem védett tőle. 

Stella megállt a lépcső legkeskenyebb szakaszán, és 

előreengedte Julietet. A félhomályos lépcsőn állva értette meg, 

miért engedi Liza, hogy hennával mossák meg a haját, és 

gyökerestől megváltoztassák. A hátterében az igaz, örökké tartó 

és viszonzatlan szerelem állt, az a szenvedély, amire az emberek 

szerint nincs gyógyír, de amit mások szerint egy pillanat alatt ki 

lehet fordítani, így Stella – ha akarta, ha nem – minden este 

kinézett az ablakán, mielőtt lefeküdt, és dühös lett, ha észrevette a 



platánfákon túl Jimmy Elliotot, de még csalódottabb, ha Jimmy 

nem jött el. 



 

 

III. FEJEZET 

 

 

Az évnek ebben az esős, zöld időszakában az aligátortek-

nősök a felhajtó és a gyep minden sáros mélyedését telerakták a 

tojásaikkal. Jenny még a konyhaajtó mellett is talált belőlük, és 

fűcsomókkal fedte le, nehogy a mosómedvék és az oposszumok 

bereggelizzenek ezekből a szegény kis tojásokból. Rebecca 

Sparrow földútján Jenny már ráakadt ilyen siralmas maradékokra; 

egy állat megtalálta a fészekalja tojást, és csak a gumiszerű, 

kettétört, üres héjat hagyta meg, amelyek gyöngyként fénylettek. 

Szegény anyateknős! Jenny kíváncsi volt, vajon tudja-e, mit 

veszített, amikor majd visszatér. Gondoskodik-e a megdézsmált 

tojásokról, mert még reménykedik, vagy máris továbbáll a tó 

mélyére, vissza a vízililiomokhoz, a kacsaparéjhoz és a sáshoz? 

Jenny éjjelente lefekvés előtt bement Stella szobájába, ahol a 

lánya aludt, mielőtt Lizához költözött. Nem húzta le az ágyneműt, 

mert a párna gyűrődéseiben ki lehetett venni Stella fejének 

lenyomatát, és érezni lehetett az illatát: neheztelés és vízililiom 

keverékét. Van, aki megesküdik arra, hogy ha hagyjuk elmenni a 

lányunkat, akkor visszatér, mint a verebek, akik az 

ablakpárkányon gubbasztanak, és morzsáért, kenyérhéjért és 

kedves szóért könyörögnek. De Stella még a telefonhoz sem volt 

hajlandó jönni, ha Jenny felhívta a teaházat. Nem ér rá, 

mentegette sietve Liza, de Jenny hallotta Stella tompa hangját a 

háttérből: Mondd, hogy nem vagyok itt. 

Az ellenkezőjére vágyott, mint ami közte és az anyja között 

volt, mégis valahogy ugyanoda lyukadt ki. Ugyanazok a 

kimondatlan szavak, a dédelgetett fájdalom, láthatatlan 

gyöngédség, amely mint a tinta, eltűnik, és csak az üres fehér lap 



marad utána. Jenny múlt éjjel sétálni ment. A magány űzte el, s 

talán a magány is vonzotta az Avery-házhoz, bár az úti cél 

természetesnek tűnhetett volna, hiszen lánykorában sokszor 

bejárta ezt az utat. Elhagyta a Lockhart Avenue-t, az öreg tölgyet, 

amelynek legodva-sabb részét most dróttal fogták le, mint egy 

foglyul ejtett óriást, aki az utcákon barangolna, ha szabadon 

engednék. 

Lánykorában Jennyt mindig izgatott várakozás fűtötte, amikor 

Averyék felé tartott, és most is ezt érezte. Átsétált a parkon, 

elment Matt kedvence, a fekete angyal mellett. Attól, hogy akár 

csak egy pillanatra is Mattre gondolt, nehézzé vált a légzése. Ez 

akkora ostobaságnak tűnt, hogy egy régi, gyerekes fortélyhoz 

folyamodott, hogy megszüntesse, amit érez, és számolni kezdett 

százig. Igyekezett száműzni a gondolataiból Mattet. Hogy miért, 

azt maga sem tudta, de egy fényes, ezüstösen csillogó tűre 

gondolt. Azt képzelte, hogy belezuhan a sötétségbe, és esését 

csak egy gyertya világítja meg, holott valójában a városi parkban 

sétált. Enyhe szellő fújt, és a platánok fűszeres, párás illatát hozta. 

A városban minden üzlet zárva volt, csak a Pizza Palota volt 

még nyitva, a hunyorgó neonfelirat kék és sárga tócsákat festett 

az aszfaltra. Jenny idejében itt fagylaltozó volt; a Hármon család 

a Nagypapit üzemeltette ezen a helyen. Papírdobozban vanília- és 

vajas-pekándiós fagylaltot lehetett kapni, és Jenny három nyáron 

is itt dolgozott; mint később kiderült, jó gyakorlat volt, hogy 

kinevezzék üzletvezetőnek a Bailey's-nél, amikor Cambridge-be 

költözött. És mielőtt még bármit is tehetett volna ellene, Matt 

ismét befurakodott a gondolataiba; látta, ahogy a Bailey's 

pultjánál ül, és nézi, ahogy dolgozik, s miközben csak a vajas 

kenyeret szerette, egyik fagylaltot a másik után rendeli. Matt arca 

lebegett előtte, ahogy ránézett azon az esős reggelen, amikor 

belépett a teaházba, azon a napon, amikor ömlött a kőeső, amitől 

megteltek a csatornák és bokáig állt a víz az utcákon. 



Több mint húsz éve nem járt Averyék házánál, és most 

kisebbnek látta, mint ahogy az emlékezetében élt. De megvolt a 

régi palaköves kerti út, a fehér kerítés, az évelő virágszegély – 

bugás lángvirág, százszorszép és tátika –, amelyre Catherine 

Avery olyan büszke volt, és amit Elinor lekezelően csak a 

hobbikertész tipikus zagyvalékának nevezett. Jenny megállt a 

magyalbokor mellett, amit Catherine ültetett, hogy egész évben 

legyen valami zöld a kertjében. Belátott az ablakon. Pontosan 

ugyanaz a bútor volt a szobában, mint régen: a kétszemélyes 

kanapé, ahol Will-lel csókolództak, míg el nem öntötte őket a 

forróság, és amíg nem maradt más választásuk, mint végigmenni 

a megkezdett úton, amit egy nyári estén meg is tettek, amikor 

Catherine kártyázni volt a bridzsklubban. Ott volt az asztal, ami 

alatt egy éjjel szeretkeztek, miközben kint rettenetes vihar 

tombolt. Catherine és Matt otthon voltak, az ágyukban aludtak, és 

Jenny annyira félt, hogy rajtakapják őket, hogy csalánkiütést 

kapott. 

Most vacsoravendégek voltak, többen is. Jenny közelebb lépett 

az ablakhoz, de ehhez át kellett verekednie magát a magasra 

nyurgult lángvirágon. Matt és Will egy vörös hajú nőt láttak 

vendégül és két lányt. Jenny már az ablakhoz nyomta az orrát, 

hogy jobban lásson, mire rájött, hogy a két lány Stella és az a 

rémes barátnője, Juliet Aronson. Will is az asztalnál volt, és 

éppen pohárköszöntőt mondott. Megnyiratkozott, 

megborotválkozott, de fáradtnak tűnt, és nagyon lesoványodott. 

Nem hasonlított arra a fiúra, akire ugyanezen a helyen várt. Jenny 

itt bujkált, amíg Will végül meg nem jelent, és el nem szöktek 

Rebecca fészerébe, vagy ha szép volt az idő, az Asztal és a 

Székek néven ismert lapos, hűvös sziklaképződményhez, amin 

elnyúltak, a csillagokat nézték, és addig csókolództak, míg a kő 

úgy át nem forrósodott, hogy a leszálló szúnyogok egy 

szempillantás alatt lángra kaptak. 



Az ebédlőben ülő vörös hajú nő Liza Hull volt, bár mintha 

kicserélték volna. A gyertyafényben csinosnak látszott, és még 

vonzóbb lett, amikor hátravetett fejjel nevetett. Talán más 

szemszögből nézte, vagy az éjszakai levegő tette, a sötétség, a 

lángvirág illata, a régi és az új összefonódásának aromája. Liza 

tortát hozott, és egy üveg fehérbor is volt az asztalon. A lányok 

poharába is töltöttek. Bizonyára Willre ittak és a visszatértére, mi 

több, meg is tapsolták. Csak Matt állt a háttérben; a kredencnek 

támaszkodott, ami még a nagyanyjáé volt, és ahol Catherine 

közszemlére tette a nagy becsben tartott Minton kerámiáit. Volt 

egy spárgához hasonlító tál, egy másik, amit mintha tengeri 

csillagból és kagylóból állítottak volna össze, egy vizeskancsó, 

ami mintha vízililiom tányérjából lett volna, a füle pedig egy 

béka volt. Matt felpillantott, átnézett az ebédlőasztal fölött, az 

ünneplők feje fölött, ki az udvarra, ahol Jenny állt a magyal 

mellett. 

Talán megmoccant egy ág, talán valami más vonta magára a 

figyelmét. Bármi is volt, Matt mintha észrevette volna, és amint 

Jenny felfigyelt erre, már futásnak is eredt. Szaladt a hibák elől, 

amiket elkövetett, szaladt, amiért lánykorában olyan ostoba volt, 

és asszonyként olyan rettenetesen nagyot tévedett, és mert 

képtelen volt egyik álmot a másiktól megkülönböztetni, futott, 

mert végre szerelmes volt. Addig rohant, míg meg nem kellett 

pihennie, és akkor hétrét görnyedt, hogy levegőt kapjon, majd 

hazáig kocogott a parkon át, ahol túl sötét volt, a platánok 

kicsavarodott árnyékán át, amit a fák az ösvényekre vetettek, s 

közben egyfolytában csak ez járt a fejében: Mindent eldobtam. És 

most semmim sincs. 

 

Vasárnap, amikor Stella elment, hogy kikísérje a barátnőjét, 

Juliet Aronsont az állomásra, és Cynthia Elliot elkerekezett, hogy 

megírja az utolsó angol házi dolgozatát a választott költőjéről, 



Sylvia Plath-ról, amit másnap reggel kellett beadnia, Liza Hull 

bezárta a teaházat, és kulcsra zárta az ajtókat. A kisegítő nem 

dolgozott vasárnaponként, ahogy Jenny sem, és ez most kapóra 

jött. Liza Hull restellte, amire készült, bár annyira azért nem, 

hogy elkergesse az agyába befészkelődő gondolatot. Behúzta a 

függönyöket, és fényképet készített magáról a drogériában vett 

Polaroid géppel. 

Aprókat szusszant, míg varázsütésre a szeme előtt életre nem 

kelt a kép. Vajon ez tényleg Liza Hull? A vörös hajú, ragyogó 

tekintetű nő, akinek egy mosoly egy csapásra mássá teszi az 

arcát? Hol a szakácskabátja, a kendője, a pecsétes ruhája, az 

áldozata, a bánata? A kép négyszögén ezeknek nyomuk sem volt. 

Csak egy asszony mosolygott vissza rá május első napján. Liza 

volt. Valóban és igazán. Liza, aki szerelmes lett. 

Liza Hull nagyanyja kilencvenkettedik születésnapjáig vezette 

a teaházat; kislány korában jól ismerte Elisabeth Sparrow-t, 

akinek akkor már őszbe csavarodott a haja. Hull nagyi egyszer 

azt mesélte Lizának, hogy régen „misztériumnak” tartották a 

kenyérsütést. Olyan rejtély volt, mintha a szalmát arannyá 

akarnánk változtatni. A liszt, a víz és az élesztő táplálék lett. 

Egyik a másikba fordult, átváltozott, ugyanúgy, ahogy Liza Hull 

is, ezt most már világosan látta. Igazi alkímia volt: részekből 

összeállt egy egész, a lisztből kenyér lett, ő, aki jelentéktelen volt, 

egy éjszaka alatt gyönyörű nővé változott. 

Liza felment az emeletre, a hálószobájába, és kinyitotta a 

szekrényt. A szekrényajtón egész alakos tükör volt, amiben eddig 

sosem nézte meg magát, inkább művészien elrendezve sálakat és 

kendőket akasztott elé. Most levette róla mindet. Levetkőzött, és 

megnézte magát. Az átváltozás misztériumát ott látta maga előtt, 

a tükörben. 

Liza levett a vállfáról egy zöld ruhát, ami mindig a tavaszt 

idézte, és belebújt. Eddig beletörődött balszerencséjébe, de most 



minden meg fog változni. Ezt már péntek éjjel tudta, amikor Will 

hazakísérte a lányokkal együtt az Avery-házban elköltött vacsora 

után. A lányok kacagva futottak előre a parkban. Liza azt mondta 

Willnek, hogy forduljon nyugodtan vissza, és menjen haza, hisz 

Unityben nincs szükség rá, hogy hazakísérjék, de Will 

erősködött, hogy jót tesz neki a séta, és mint tréfásan 

megjegyezte, így legalább az öccsére hagyhatja a mosogatást. 

Séta közben Will nem tett erőfeszítést, hogy levegye a lábáról 

Lizát. Fáradt volt, és jól érezte magát Liza társaságában. Ezer éve 

ismerték egymást, még pendelyes korukból, nem mintha Will 

valaha is a legcsekélyebb figyelmet szentelte volna neki. A jó 

öreg Liza mindig kéznél volt, és Will aznapig még azt sem vette 

észre, hogy vörös a haja. 

– Alaposan elcsesztem mindent – keseregte Lizának. 

Az öreg tölgy felé sétáltak, amely még az elhúzódó kivágásra 

várt, mert Matt megkezdte ügyfeleinél az esedékes tavaszi kerti 

munkákat. Megálltak, és felnéztek a hatalmas ágakra; a 

legszomorúbbak azok voltak, amelyeket dróttal a törzshöz 

erősítettek, nehogy egy nagy viharban letörjenek. 

– Az irgalom fájának nevezik – jegyezte meg Liza. 

– Tényleg? – nézett rá Will, készen, hogy elsüssön egy viccet, 

de látta, hogy Liza komolyan beszél. 

– Talán megkérhetnéd a fát, hogy bocsásson meg. Akkor nem 

éreznéd magad olyan pocsékul. 

– Bocsásson meg? 

Liza elmosolyodott, és bólintott. Gyakran járt ide; tudta, 

milyen érzés, ha az ember minden tette balul sül el. 

Will közelebb ment a fához. Biztos volt abban, hogy nem 

csinál ekkora ostobaságot; egyszerűen idegen volt a 

természetétől, de aztán hátrapillantott Lizára, és fél térdre 

ereszkedett a fa előtt. – Bocsáss meg – mondta. –Bocsásd meg, 



hogy bolond voltam, hogy mindig mások elé helyeztem magam. 

Bocsásd meg az összes hazugságomat. 

Ekkor vette észre, hogy Liza ott térdel mellette, a betonjárdán, 

a Lockhart és a Keleti Fő utca sarkán, de olyan sötét volt, mintha 

egy erdő mélyén lettek volna. Csak egy holdsarló világított fenn 

az égen. Hallották távolabb a lányok nevetését; hujhujozva 

szaladtak át a parkon. Csillagos éjszaka volt, és bár Will ilyesmit 

soha nem szokott észrevenni, ez egyszer feltűnt neki. 

– Megbocsátást nyertél – szólalt meg Liza. – Legalábbis 

tőlem. 

A külvilághoz térképek és jelzőtáblák nyújtottak útbaigazítást, 

de egyik sem segített azon, aki olyan menthetetlenül eltévedt, 

mint Will. Egy olyan férfinek, mint ő, abszolút hitre volt 

szüksége valamiben, valakiben. Lelki nyugalmat kellett 

szereznie, és valakit, aki hisz benne, és e kettőre nem lehetett 

könnyen rátalálni. 

– Megbocsátást? – ízlelgette Will a szót, hogy érezze, milyen a 

nyelvén. Eddig rá sem nézett Liza Hullra, de most nem tudott 

betelni vele. Most minden szavát elhitte. 

Juliet a parkban elővett egy cigarettát. Valahányszor 

megszívta, a cigi vége felizzott, mint egy narancssárga 

szentjánosbogár. – Tévedtem. Liza nem a nagybátyádért 

veszkődik. Hanem apádért. 

A lányok a polgárháborús emlékművön gubbasztottak. 

– Ne már! Azt hiszed, Liza szerelmes az apámba? –kacagott 

Stella. – Istenem, nagyobbat nem is tévedhetnél! Liza? Hisz ő 

apám szöges ellentéte! 

– Amivel semmit sem bizonyítasz. Az ellentétek vonzzák 

egymást, kicsim. Még sosem hallottad? Tudományos tény, 

akárcsak a mágnesesség, úgy működik. 

– Ellentétes pólusok. – Stella érezte, ahogy az emlékmű hidege 

áthatol a farmerján, amit aznap délután festettek feketére Liza 



fürdőszobájában, a kádban, Stella ruhatárának többi darabjával 

együtt. Még a fehérneműje is fekete lett, ahogy a pólói, a zoknijai 

és a flanelköntöse is. 

– Pontosan. Ezért vonzódnak egymáshoz. Kiegészítik, ami a 

másikból hiányzik. – Juliet elnyomta a cigarettáját az emlékmű 

szélén, a hamut Stella söpörte le a kezével. 

Stella még vasárnap is az ellentétes pólusokon morfondírozott, 

miközben Liza a tükörben nézte magát, és Juliet elszívta az utolsó 

szál cigarettát, amit a nagynénje táskájából lopott. Stella és Juliet 

az állomás felé tartottak, és ezúttal nem volt sok mondanivalójuk. 

Ellentétes pólusok. Definíció: leküzdhetetlen vonzás és 

taszítás. Stella tudta, hogy a mágneses mezők befolyásolni tudják 

az emberi viselkedést, és viharok idején az emberek szokatlan 

erősek lettek: nők autókat emeltek le a babakocsikról, férfiak 

pónikat vittek biztonságos helyre a megáradt folyóból. De hathat-

e a szerelemre is? Vagy ez megint a gyertya és a tű oktalansága, 

egy ostoba próba, amellyel olyan jelenséget akarunk 

meghatározni, amit sosem lehet ép ésszel felfogni? 

Stellának eszébe jutott egy eset, amit Hap mutatott egy 

tudományos folyóiratban: egy férfiről szólt, aki a leheletével 

tárgyakat tudott lángra lobbantani. Újra meg újra próbának 

vetették alá. Ahányszor csak szájához emelt egy darab rongyot, 

és belefújt, a rongy meggyulladt. Van, aki tűzből van, mások 

vízből, földből vagy levegőből? Van, akihez vonzódunk, 

bármennyire küzdünk is ellene, mások meg taszítanak bennünket, 

bármennyire is keresik a kedvünket? 

– Ennél bugrisabb helyen még életemben nem jártam – 

jelentette ki Juliet. Az utat fürkészte. Hap Stewart azt ígérte, hogy 

megpróbál kijönni az állomásra, de nyoma sem volt. – Első díjat 

nyerhetne az egy négyzetmérföldre eső tahók sűrűségét illetően. 

Az állomáshoz közeledve a távolból már hallották a 

vonatfüttyöt. Juliet kihalászta a táskájából a visszaútra szóló 



jegyet. Hap még mindig sehol sem volt. Kivételesen sütött a nap. 

A levegő olyan tiszta volt, hogy fájt beszívni. 

– Lefogadom, hogy a jó öreg Hap flúgosnak nézett – vetette 

oda. 

– Szó sincs róla. Kedvel. Ő maga mondta. 

– Na persze. – Emberek verődtek össze a peronon, Eli 

Hathaway taxija állt meg, hogy Sissy Elliotot és a lányait, Irist és 

Marlenát a vonathoz hozza, amellyel bemennek Bostonba, egy 

balettelőadásra. – Ami azt illeti, flú-gos is vagyok – mondta 

csendesen Juliet. 

– Na és? Hap szereti a flúgosokat. Egyszer mutatott egy cikket 

egy pasiról, aki a leheletével tüzet gyújtott – mesélte Stella. – Hát 

nem őrültség? 

– Súlyos emésztési zavar. – A két lány nevetésben tört ki. 

– A legsúlyosabb az emberiség történetében – lihegte Stella. 

Úgy nevettek, hogy még az állomásépületben is hallani 

lehetett, de amikor Stella abbahagyta, Juliet képtelen volt rá. 

Szaggatott nevetése kis idő múlva zokogásba fulladt. Stella egy 

lépést hátrált. Még abban sem volt biztos, hogy Juliet tud 

könnyezni, és lám, most zokogott. 

– Nem amiatt, hogy el kell mennem, nehogy azt hidd! – 

dörgölte a szemét Juliet, és elmaszatolta a fekete szemceruzát és 

szempillafestéket. A jegyét szaggatta. – Még csak nem is tetszik 

itt. Városi lány vagyok. 

– Tudom. Száz százalékig. 

– Repesek a boldogságtól, hogy elmehetek. Begolyóznék egy 

ilyen helyen. 

Amióta barátok voltak, Stella csak egyszer járt Julie-ték 

lakásán. Egyszobás kis lakás volt, így Julietnek csak a kanapén 

jutott hely. Amíg Unityben volt, Liza ágyat vetett neki, 

levendulaillatú ágyneműt húzott fel. Juliet szombaton délig aludt, 

és azt mondta, hogy még sosem volt ilyen békés éjszakája. 



Stella megölelte a barátnőjét. – Talán legközelebb tovább 

maradhatsz. 

– Ne felejts el – súgta Juliet olyan közelről, hogy Stella érezte, 

milyen forró a lehelete. 

Juliet a vonatról már valószínűleg nem látta, Stella mégis 

maradt, és integetett. Addig ténfergett az állomáson, míg a vonat 

el nem indult, és a fütty olyan messziről nem jött, hogy a 

Lockhart és a Keleti Fő utca sarkán is visszhangzott. Juliet 

megvallotta, hogy még üzenetet sem hagyott, amikor eljött a 

nagynénje lakásából, és gyanította, hogy úgy tér vissza Bostonba, 

hogy a nagynénjének közben fel sem tűnik a távolléte. 

A legrosszabb sors, ha valakit elfelejtenek. Vannak, akik a 

történelem főszereplőivé válnak, akiknek születésnapját 

megünneplik, akikre emlékeznek, és vannak, akiket kitörölnek, 

mintha sosem léteztek volna. Matt a múltkori vendégség közben a 

szakdolgozatáról mesélt Lizának, és Stella hallotta, amikor azt 

mondta, hogy a Sparrow asszonyok láthatatlan tintával írták a 

város történetét; ő mindössze annyit tesz a könyvtárban, hogy egy 

– egy lapot a fény felé tart. 

Hap vágtatott az állomás felé. Toronyiránt átvágott a parkon, 

esőkabátja csapkodott a szélben. Nyugtalannak látszott, és olyan 

benyomást tett, mintha mérföldeket futott volna. 

– Mi történt veled? – förmedt rá Stella, Juliet nevében is 

felháborodva. – Hol a pokolban voltál? 

– A ló miatt volt. Beteg vagy tudom is én, mi van vele. A 

nagyapámmal meg kellett várnom dr. Earlyt, és addig 

Hamarabbot körbe-körbe kellett vezetnem. Csak el akartam 

köszönni. 

– Mindenesetre elkéstél. 

– A francba – nézett Hap a sínek mentén a messzeségbe. 



Stellának talán féltékenynek kellett volna lennie, ám inkább 

nagy kő esett le a szívéről. – Ez azt jelenti, hogy szerelmes vagy 

Julietbe? 

– Ne hülyülj. – Hap menni készült. Nem akart erről 

beszélgetni. Semmiről sem akart beszélni. – Sétáltatnom kell a 

lovat, hogy a gyomra ne szoruljon össze. 

– Talán eljött az ideje, hogy megdögöljön. 

– Te tényleg betegesen gyűlölöd a lovakat. 

Stella nevetett, és amikor Hap elindult, integetett. –Csak ne ülj 

fel rá! – kiáltott utána. 

Istenigazából rákezdett az eső; halesőnek ígérkezett, mert 

máris túlcsordult az ereszeken. Stella a felhőszakadás miatt 

szaladt át a parkon, és futott be a könyvtárba. Mire az 

előcsarnokba lépett, a cipője szutyogott a víztől, így kibújt belőle, 

és a fogas alá csúsztatta. Az egész világ nedves volt odakint, és 

szélrohamok söpörtek át a városon. 

Amikor Stella megtorpant a küszöbön, Mrs. Gibson, a 

könyvtáros intett, hogy jöjjön be. 

– A nagybátyádat keresed? 

Milyen furcsa egy olyan városban lakni, ahol az emberek 

általában többet tudnak nálunk is a családtörténetünkről! Stella 

sokért nem adta volna, ha jobban ismeri a felmenőit. Követte a 

jelzett irányt a könyvespolcok mentén az olvasóterembe. Az 

üvegajtón ez állt: unityi történeti társaság. Itt tárolták az összes 

városi újságot, naplót, napilapot, bejelentést, jegyzőkönyvet, 

kitüntetést és trófeát, valamint Anton Hathaway egyenruháját, azt 

a tintakék, házilag szőtt anyagból varrt öltözéket, amit az egykor 

a Homokóra-tó mellett növő indigósásból kisajtolt keverékkel 

festettek meg. 

Matt Avery az asztalnál szakdolgozata utolsó fejezetének 

utolsó oldalát gépelte. Mivel Mrs. Gibson szíve csücske volt, 

narancsot ehetett, amit csinosan, gerezdekre bontva helyezett el a 



tányéron, és teát ihatott, amit Mrs. Gibson maga készített el 

üresen, cukor nélkül, és a csésze szélére még egy szelet citromot 

is tűzött. A tölgyfa kivágására újabb napot kellett várni. Matt 

beütemezett ' tavaszi munkáira Elliotéknál, Stewartéknál, 

Quimbyéknél és Frostéknál is várni kellett. Matt annyira 

belefeledkezett a szakdolgozatába, hogy még a városi parkban 

sem kezdte el a virágültetést; máskor ebben az időszakban már 

elkészült a virágágyásokkal, kiültette a rengeteg körömvirágot, 

vasvirágot és petúniát. De most a múlton járt az esze, és ez 

lefoglalta. Fülhallgatót viselt, mert munka közben szívesen 

hallgatta Coltrane-t vagy Dylant; zenei ízlése volt az egyetlen 

közös vonása a bátyjával. Ugy belemerült a befejezésbe, hogy 

megfeledkezett a narancsról és a teáról is. Ha nem képzelte volna 

maga elé Rebecca Sparrow életének utolsó perceit, biztos 

meghallotta volna, hogy Stella benyit. 

Stellát különös hidegség, ahhoz hasonló borzongás járta át, 

ami akkor fogta el, ha Juliettel a Sakstól sminket vagy ékszert 

loptak. Így fejlődik ki a rosszasság? Egy apró pontként kezdődő 

hideg kavics az ember lelkében? Egy késztetés, aminek nem lehet 

ellenállni? Vágy, amin nem lehet úrrá lenni? Stella nem 

gondolkodott, nem tervezett; olyasmit érzett, mintha egy csillogó 

karika után nyúlna a pult mögött, mintha visszatartaná a 

lélegzetét, mielőtt víz alá bukik. Az egyik percben még az ajtóból 

nézte, ahogy a nagybátyja gépel, a következőben már a 

hátizsákjába gyömöszölte a szakdolgozatot. 

Lábujjhegyen kiosont, csendben becsukta maga mögött az 

ajtót, intett Mrs. Gibsonnak, majd gyorsan belebújt az átázott 

cipőbe, amit a fogas alatt hagyott. Ha valaki ilyen rosszat művel, 

kimelegszik tőle, mintha izzó szenet tartana a tenyerében. Vagy 

mintha lángra lobbantana egy nyilat. Stella elől eddig mindent 

elhallgattak, de többé nem. Alábbhagyott az eső, a haleső, ami 

semmire sem volt jó, csak a Homokóra-tóban élő vén 



törpeharcsának, mert amikor egy ilyen eső abbanrarad, a tó felett 

felhőben rajzanak a szúnyogok és a kérészek. Miközben Stella 

átkocogott a pocsolyákon, a rákos daganat járt a fejében, amit 

Mrs. Gibson tüdején látott; ha felhívja dr. Stewart figyelmét, és 

Mrs. Gibsont kezelni kezdik, talán végelgyengülésben hal meg, 

és nem rákban: békésen elalszik az ágyában, vagy a könyvei közt 

a könyvtárban. 

A baleset óta, amikor az országúton a fiatalember túlélte a 

májrepedést, Stella sokkal reménykedőbb lett, bár dr. Stewart azt 

mondta, hogy egyes betegségeke nincs gyógymód. A remény 

bizonyos esetekben jó volt, de Elinor Sparrow-nál erről sem 

lehetett szó: a remény olyan valószínűtlen volt, mint a májusi hó, 

ami Stella látomásában a nagyanyját takarta szélfútta, örvénylő 

halmokkal. Szerencsére sokkal melegebb volt, a hó pillanatnyilag 

szóba sem jöhetett. Az utolsó esőcseppek sisteregtek, amikor az 

aszfaltra hullottak. Stella sebesen beiszkolt, amikor a teaházhoz 

ért. Felakaszotta a kabátját, lerúgta a cipőjét, amiben csicsogott a 

víz. Szőke haja vékony jégrétegként tapadt a fejéhez, és omlott le 

a hátán. 

– Sokára jöttél – kiáltott ki Liza. – Juliet rendben elutazott? 

– Késett a vonat – hazudta Stella. Talán mégis az apjára ütött, 

gondolta. Könnyen ráállt a szája a hazugságra. Egész hétvégén 

hazudott az új kisegítőnek, akitől Stella és Juliet libabőrösek 

lettek. North Arthurban lakott, és tegnap felajánlotta a lányoknak, 

hogy átviszi őket a North Arthur-i bevásárlóközpontba. 

– Na persze – mondta Juliet, amikor Stella egy udvarias 

hazugsággal visszautasította, és megköszönte, hogy felajánlotta, 

de biztosította, hogy rengeteg a tennivalójuk helyben is, például a 

szekrényben az összes ruhát feketére kell festeniük, és hajnali 

háromkor madárfészekpudingot kell kotyvasztaniuk Liza 

konyhájában. –Mintha bármi is volna a North Arthur-i 



bevásárlóközpontban, ami érdekelhet minket! Hát nem vette 

észre, hogy mi csak a Saksba járunk? Micsoda lúzer. 

– Megkedveltem Julietet – mondta Liza, amikor Stella 

visszajött a könyvtárból, és bement a konyhába, hogy forró teát 

főzzön magának. – Mondd meg neki, hogy bármikor szívesen 

látom. 

Stella a születésekor eltört vállára akasztotta a hátizsákját. A 

válla esős időben szaggatott; kiskorában az apja egy olyan lányról 

mesélt, aki fél szárnnyal született. Az orvosok meggyógyították, 

és különös mivoltának egy jele maradt csak: a szaggatás a 

vállában. Bárki azt hihette volna, hogy Stella csak arra emlékszik, 

hogy az apja hányszor okozott csalódást neki, de nem így volt. A 

mese végén, amikor aludnia kellett, Will mindig azt mondta: 

Csitt! Ma este nem szabad elrepülnöd. Stella még ezt a mostani 

esetet sem írta a számlájára. Úgy gondolta, nem lett volna szabad 

elmondania, amit a születésnapján az étteremben látott. Magában 

kellett volna tartania. Az ő hibája, hogy Will Avery bajba került. 

– Mondott valamit az apám a bostoni gyilkossági ügyről? 

Megtudott egyáltalán valamit? 

Will elmesélte Lizának, hogy Henry Elliot kérvényezte, hogy 

bizonyíték hiányában ejtsék az ellene felhozott vádakat. De Will 

nem emiatt aggódott. Éjjel az ellopott házacska miatt nem jött 

álom a szemére, és amikor mégis lehunyta a szemét, csak a fehér 

manzárdablakokat és az esküvői tortára hasonlító házat látta, a 

szaténvirágokkal és a faragott bejárati ajtóval. Leginkább a lánya 

biztonságát féltette. 

– Még semmit. De ne aggódj – mondta védelmezőn Liza 

Stellának. – Az apád a lelke mélyén jó ember. 

Stella apjáról ezt még senki sem mondta, legalábbis nem Stella 

jelenlétében, és Stella a szobájába menet azon tűnődött, hogy 

Juliet Aronsonnak talán mégis igaza volt. Talán Liza szerelmes az 

apjába. 



Stella levette a fekete farmerjét és a fekete pólóját, amik úgy 

átáztak, hogy folyt belőlük a festék, és ki kellett csavarnia őket a 

kád fölött. Belebújt a fekete flanelköntösébe, és ledobta magát az 

ágyra. Kimerült volt. Ennek ellenére benyúlt a hátizsákjába; nem 

vacakolt azzal, hogy felgyújtsa a lámpát, vagy elővegye az 

elemlámpát, amit az éjjeliszekrény fiókjában tartott. A haleső 

végének zöld fénye mellett jól lehetett olvasni. Kivette Matt 

Avery szakdolgozatát – az egészet, kivéve azt az utolsó oldalt, 

amit Matt ma gépelt –, és kinyitotta. Rögtön feltűnt, hogy a 

lapoknak vízillatuk van, és még valami, ami a vízililiomokra 

emlékeztette. 

A láthatatlan tinta. Rebecca Sparrow életének és halálának 

története. 

Az eső lusta cseppekben esett, és Liza, aki még lent volt a 

konyhában, Sam Cooke-ot hallgatta, akinek a hangja mindenki 

baját elmosta. Drágám, eltaszítasz, ennek a visszhangja szűrődött 

fel az emeletre. Igazán el. 

Matt szakdolgozata Charles Hathaway naplójának első 

soraival kezdődött. 

Én voltam a hibás, bűnömre nem derült fény, míg e 

sorokatpapírra nem vetettem. És még így is ugyan ki olvassa el 

valaha is, és ki fogja tudni, hogy e szavak az igazságot tükrözik? 

Ezen az éjszakán hideg volt Stella szobájában, ezért takarót 

terített a vállára. Amikor ideges volt, megvolt az a rossz szokása, 

hogy a haja végét rágcsálta, ahogy az anyja a körmét. Stella 

gondolkodás nélkül visszazökkent ebbe a szokásába. Már nem 

hallotta az esőt, sem Sam Cooke-ot, sem az utcán elsuhanó 

autókat. Átugrotta Matt bevezetőjét, a Hathaway-k, Hapgoodok 

és Elliotok alapította város történetét, a bennszülöttekkel való 

találkozást, a medvét, akit a város közepén, az öreg tölgy alatt 

öltek meg, a városalapítók birtokában levő birkák, tehenek és 

lovak számát, az Angliából hajón szállított fűszereket, teát, 



tükröket és tintát, ritka alkalmakkor a sok vég kék és vörös 

selymet. 

Stella eddig a pillanatig mindent akart tudni. Most azonban 

furcsa érzés kerítette hatalmába. Most a kezében tartotta a 

könyvet. Mély lélegzetet vett, mint egy búvár, mintha a könyv 

mély víz volna, olyan mély, mint a tó a nagyanyja háza mellett, 

mély, mint az Idő kútja. 

 

1682-ben olyan hideg tél volt, hogy a bostoni kikötő vastagon 

befagyott, és márciusig így is maradt. Azon a reggelen, amikor 

végre elolvadt a jég, azon a heves szélrohamokkal kísért, kék 

napon, amikor a szél lesodorta a fákról a frissen rakott 

madárfészkeket, a Homokóra-tóra néző domboldalon magasodó 

fák közül, nem messze a sziklaképződménytől, amit a telepesek 

csak az Asztalnak és a Székeknek neveztek, egy hét-nyolc év 

körüli gyerek lépett ki. Ez volt a hely, ahol egyesek szerint 

láthatatlan rózsák nyíltak, amelyek egy szemhunyorításra 

eltűntek. Senkit sem lepett meg, hogy valaki éppoly könnyen fel 

is tűnhet, és olyan nyelvet beszél, amit senki sem ért. 

Azon a napon érkezett, amikor kinyíltak az első hóvirágok, 

amelyek közvetlenül az olvadó jégből bukkantak elő, hogy 

mindenkit emlékeztessenek a Bánat Angyalának adományaira. 

Vita tárgyát képezte, hogy ki látta meg először, de nem sok időbe 

telt, hogy az egész város tudja, hogy egy gyermek jött elő a 

vadonból. Északról érkezett, onnan, ahol több volt a jég, mint a 

hóvirág. Mielőtt még megpillantották volna, tudták, hogy a 

rózsák, amelyek Unity lakóinak jelenlétében elhervadtak, a 

gyermek közelében szirmot bontanak. Talán Charles Hathaway 

jelentette először, hogy látta, hogy a gyermek füttyszóval hívta 

magához a verebeket, és az emberek bizonygatták, hogy ezek a 

madarak erdei bogyókat és édes lóherét vittek neki, és a lány ezen 

élt, míg az erdőben volt. Érthetetlen szavakat zagyvált, és még azt 



sem tudta, hogy kell imádkozni. Fekete haja összegubancolódott 

a szederindáktól. Három tárgy volt nála, amelyeket abból a hideg 

országból hozott, ahonnan jött. Egy ezüst iránytű. Egy 

aranycsengettyű. Láncon egy csillag. Az emberek megbámulták 

ezeket a tárgyakat, és egymás közt suttogtak. Megbámulták a 

lány talpát is, ami attól, hogy ilyen messzire gyalogolt, zöld lett 

és kemény, mint a cserzett bőr, és azon tűnődtek, vajon ki lehet. 

Melyik nemes lelkű szomszéd fogja majd befogadni a 

nyolcévesnél alig idősebb gyermeket? Unity az Úr színe előtt 

épült, de hol lakozott a jóindulat, amelyet oly sokszor prédikált a 

lelkész, aki a kanyargós utakon Bostonból olykor ideutazott? 

Egyik szomszéd sem tartott rá igényt, még Lockharték sem, akik 

a város szélén disznót és birkát legeltettek. A gyermek elég 

csinoska volt, ragyogó arcú, de amikor a városi parkba vitték a 

tanácskozásra, amelyet azért hívtak össze, hogy isteni 

útmutatásért imádkozzanak, és örvendezzenek egy emberi élet 

üdvözülésén, azt sem tudta, hogy hajtson térdet. Felszegte a fejét, 

kérdőn, dölyfösen nézett fel a mennyekbe, és ez igencsak 

aggasztó volt. 

John Elliot fogadta elsőnek magához, nem mintha akarta 

volna, de a felesége azt tanácsolta, tanúsítsanak együttérzést. 

Csakhogy az első éjszaka, amikor a kislány velük volt, a család a 

csengettyű miatt egy szemhunyás-nyit sem aludt, így visszavitték 

a gyermeket a városba. Hapgoodék következtek, de a lány nem 

volt hajlandó levenni a csillagot a nyakából, nem volt sem ájtatos, 

sem engedelmes, így ők is visszavitték. Charles Hathawaynek 

nem maradt hát más választása, mint hogy befogadja. Ő volt a 

városban a leggazdagabb, a birtokát a királytól kapta, és 

kötelességének tartotta, hogy sikert érjen el, ahol a többiek 

kudarcot vallottak. 

Hathawaynek volt egy fia, Sámuel, aki csaknem egyidős volt 

az eltévedt gyermekkel, és olyan szőke volt, amilyen fekete a 



kislány. Hathaway nem tűrt semmi ostobaságot a saját családjától 

sem, és magára vállalta, hogy az északi erdőkből való gyermeket 

tisztességre neveli, és megtanítja a civilizált emberek szokásaira. 

Amikor megszólalt a csengettyű, és a házban mindenki felébredt, 

Hathaway egy mogyorófa pálcával náspángolta el Rebeccát. 

Amikor a kislány fogta az iránytűt, és a városban kóborolt, 

Hathaway visszahozta és megverte, ezúttal egy 

galagonyabokorról vágott vesszővel. Amikor nem vette le a 

csillagot, Hathaway letépte a nyakából, aztán tölgyfaággal verte 

el Rebeccát. 

A lány és Hathaway fia elválaszthatatlanok voltak; talán a 

Hathaway iránti gyűlölet egyesítette őket. A gyerekek egy este 

eltűntek. Az ezüst iránytű segítségével megtalálták a helyet, ahol 

a lányt először megpillantották: az Asztal és a Székek túlsó 

végén. Hathaway talált rájuk késő éjjel: az Asztalon aludtak, 

egymást átkarolva. Hathaway mindjárt másnap megszabadult a 

lánytól. Elvitte a mosónőhöz, egy öregasszonyhoz, akinek jó 

szeme volt a finom dolgokhoz, és aki a tó partján élt. 

A mosónő állítólag százyardnyiról meg tudta különböztetni a 

háziszőttest a selyemtől. Bár a nevét sosem jegyezték fel, ő volt 

az, aki úgy döntött, Rebeccának kell hívni a lányt az után, akit a 

vadonban találtak. Ez volt az a név, amit a tó közelében 

megfordulók mindig hallottak, ahogy a nap minden órájában 

felharsant a kiáltás: Gyere ide, Rebecca! Hol vagy megint, 

Rebecca? 

Mert a tó partján rengeteg volt a tennivaló. A kislánynak 

okosnak kellett lennie, ha meg akarta tanulni, hogy ne égesse meg 

magát, amikor a szappankészítéskor forró zsírt önt a hamura. 

Erősnek kellett lennie, hogy végszám csavarja ki a nehéz gyapjút. 

Kedvesnek, jó természetűnek kellett lennie, hogy soha ne 

panaszkodjon, amikor a mérgező lúgtól vérzett az ujja. 

Hallgatagnak kellett lennie, hogy egy szót se szóljon, amikor a 



keze fájt a burgonyából nyert keményítő érdességétől. Ki kellett 

várnia az alkalmas pillanatot. 

Stella valami zajt hallott az ablak felől. Azt hitte, az eső 

kopog, ezért nem vett róla tudomást. Minden idegszálát lekötötte 

Rebecca Sparrow története, de aztán ismét, ezúttal erőteljesebben 

hallotta a hangot. Kavicsokkal dobálták az ablaküveget: úgy tűnt, 

kavicseső hullik. Már alkonyon túl járt az idő, az a homályos óra 

volt, amikor minden kékké válik. A feketerigók elszálltak az 

ablak előtt, és eltűntek az árnyak mélyén. Stella kinyitotta az 

ablakot, és lekukucskált az orgonán, a platánokon és az elsuhanó 

feketerigókon túlra. Jimmy Elliot állt lent. 

Stella nem látta tisztán az arcát, de abból, ahogy állt, mintha 

különösebb ok nélkül cseppent volna oda, tudta, hogy ő az. 

Mintha egyik percben még a saját dolgával törődött volna, a 

másikban meg már kavicsokkal dobált volna egy ablakot, amiről 

azt sem tudta, hogy az övé. 

Jimmy mostanában egyre gyakrabban volt láb alatt. 

Felbukkant, amikor legkevésbé számítottak rá, véletlenül 

odatévedt, amikor Cynthia és Stella a pizzériába mentek vagy 

Stella szekrénye mellett álldogáltak az iskolai folyosón; az arcán 

mindig az a zavart kifejezés honolt, mintha eltévedt volna, és 

térképre volna szüksége, hogy szülővárosában eligazodjon. Ezen 

az estén azonban felhívta magára a figyelmet, sőt még ennél is 

többet tett: kikövetelte Stella reakcióját. 

Stella sosem táncolt vissza, ha kihívással találkozott. Kivette a 

kulcsát a hátizsákjából, és ledobta a járdára. Jimmy – akár erre a 

válaszra számított, akár sem – azonnal felkapta. A teaház bezárt 

ajtajához ment, és Stella nemsokára hallotta, hogy jön fel a 

lépcsőn. Remélte, hogy Liza nem veszi észre Jimmyt, hogy még 

most is a konyhában van, és a heti bevásárolnivalókat írja össze. 

Stellára ugyanis mindig rájött a gyomoridegesség, amikor 

Jimmyt látta, és kíváncsi volt, mit érez majd, ha Jimmy belép az 



ajtón. Akarja-e, hogy itt legyen? Vagy nem? Hirtelen rádöbbent, 

hogy csak alsónemű van rajta, ezért gyorsan magára kapta a 

steppelt ágytakarót. 

Jimmy belépett, aztán becsukta az ajtót. Stella 

valószerűtlennek érezte a szobát, amikor Jimmy megállt az ágy 

lábánál. Úgy érezte a fiút, mintha valójának részecskéi 

átszivárogtak volna a levegőbe. Esőillata volt, és még valami, 

amit Stella nem tudott közelebbről meghatározni. 

– Meghallott? – suttogta Stella. 

– Liza? A konyhában zenét hallgat, és énekel. Stella hallotta is 

Liza tompán felszűrődő hangját. 

Mindketten igyekeztek elfojtani a nevetésüket. Liza a 

Természetes nőt énekelte. Aretha dalát. Will gyakran feltette a 

cédéjét. A soul királynőjéét. 

– Mi az a takaró? – kérdezte Jimmy. – Úgy nézel ki, mint egy 

idős hölgy, aki sosem kel fel az ágyból. 

– Ne űzz gúnyt belőlem. – Az igazat megvallva Stellát most a 

hányinger kerülgette. Megint elfogta a gyomoridegesség. Bárcsak 

Jimmy Elliot ne volna olyan jóképű! Bárcsak ne vágna olyan 

zavart képet! 

– Milyen nagy a szemed, nagyi. 

– Komolyan mondom. Fogd be a szád. 

Jimmy rábámult. Egyre sötétedett. – Jól van – értett egyet, 

aztán ledobta magát az ágyra, Stella mellé, megfogta a takaró 

egyik sarkát, és magára húzta. Most már nem választotta el őket 

más, csak Matt szakdolgozata. – Mi ez? 

Stella gyorsan felkapta a kéziratot, és a párna alá gyömöszölte. 

Az apjától kapott karkötőt viselte, és a csengettyű halkan, 

csillogva csilingelt. – Semmi. 

– Azért mégis valami. 

Jimmy ekkor megcsókolta. Stella ajka azonnal égni kezdett. 

Eszébe jutott a gyertya és a tű, és ahogy a szerelem hívatlanul 



besétál az ember életébe. Erezte Jimmy csípőjét, ahogy az övéhez 

simul, és ezen a ponton is égett a bőre. Bárhol is érintette meg a 

fiú, bárhol is ért hozzá. Tehát ez az, gondolta Stella: ez a 

lángolás, amikor olyasmit akarunk, amiről tudjuk, hogy nem 

kellene akarnunk. 

– Talán nem kéne ezt csinálnunk – szólalt meg kis idő múlva 

Stella. Addigra már fájt a szája, nem mintha abba akarta volna 

hagyni. De a mellkasában páni rémület támadt. 

– Mit kellene csinálnunk? Olvasnunk? 

Stella akarata ellenére nevetett, aztán elfojtotta, mert hallották 

Liza lépteit a lépcsőn. Érzések ébrednek, énekelte Liza hamisan, 

de érzéssel. Érzések ébrednek. Stella befogta Jimmy száját, hogy 

Liza ne hallja meg a nevetését. A fiú lélegzete még a tenyerét is 

égette. Eszébe jutott a férfi, akiről Hap mesélt, aki tüzet lélegzett. 

Amikor Jimmy mellkasára hajtotta a fejét, érezte, milyen erős 

Jimmy szíve. Talán ez vonzotta? Hogy látta, nagyon öregen hal 

majd meg, és amikor Jimmyvel volt, nem kellett aggódnia, 

milyen rettenetes sors vár rá a következő pillanatban? 

– Fordulj meg, és ne nézz! – mondta Stella, amikor elérkezett 

az ideje, hogy Jimmy elmenjen. Stella felkelt, levette a köntösét, 

és farmert húzott. Amikor visszafordult, látta, hogy Jimmy 

bámulja. – Benned aztán meg lehet bízni – mondta még mindig 

suttogva. 

– És benned? – nyúlt Jimmy a párna alá, a kéziratért. – Te 

talán megbízható vagy? Ez nem a nagybátyád szakdolgozata? 

Stella odaugrott, hogy elvegye tőle a papírcsomót. – Nem 

árulom el senkinek – fogadkozott Jimmy. – Esküszöm. 

Felállt az ágyról. A bakancsa sáros volt, és most lesöpörte a 

takarót. Stella érthetetlen módon e tekintetben megbízott benne. 

Tud titkot tartani, nem fogja elmondani. Együtt mentek le, és 

Stella kiengedte az ajtón. Zuhogott kint, a levegő kristálytiszta 

volt. Most Stella figyelte Jimmyt, ő nem tudta elfordítani a 



tekintetét, amíg Jimmy el nem tűnt a szeme elől az orgonán, az 

árnyas fákon túl, ahol a feketerigók egymás mellett gubbasztva 

aludtak. 



 

 

IV. FEJEZET 

 

 

Ahogy hosszabbodtak a napok, Elinor egyre többet tudott a 

kertben dolgozni. Sóváran várta az egyre hosz-szabbra nyúló 

alkonyatot; sóvárgott minden, főként az idő után. A térde nagyon 

fájt – ó, a kor szégyene! –, mégis, amikor térdre ereszkedett a 

kertben, megesküdött volna, hogy érzi a talajtakaró alatt az 

összefonódó gyökereket, a gyomok közt a kabócák lüktető 

cirpelését, a világ gyönyörűséges szívdobogását. Erezte, hogy a 

növekedésben levőktől szaporább lesz a szívverése, és ismét 

fiatalnak érezte magát. Egyszer a hátát a régi kőfalnak támasztva 

napközben elszenderedett, pontosan úgy, mint Argus, és Brock 

Stewart így talált rá, ahogy a kövek előtt összegömbölyödve 

aludt, mint egy égből lehullott madár, vagy egy égő csillag, vagy 

egy földön tekergőző rózsatő, a tüskék védelme nélkül. 

Elinor és öreg kutyája ugyanúgy nem hallották meg dr. 

Stewart Lincolnját, ahogy köpködve felkapaszkodik az úton, 

ahogy a fák között az énekesmadarakat sem. Brock Stewart a 

kertkapura könyökölt. Arra a sok mindenre gondolt, amit Elinor 

Sparrow-tól tanult. Hisz tőle tudta, hogy Unityben a vadon élő 

rózsák állítólag láthatatlanok, és ha mégis olyan szerencsénk van, 

hogy megpillantjuk őket, az emberi tekintet előtt hervadnak és 

tűnnek el. Ez a helyi fajta nem honosodott meg a kertekben, a 

hátsó udvarokon, a kertészetekben, Elinornak mégis sikerült egy 

példányt meggyökereztetnie, azután egy kedvenc rózsafajtájával 

kereszteznie. Bár közel volt a nyár, a hibridet még mindig 

zsákvászon kúp takarta, ami átengedte a napot, de védte a 

növényt a széltől és az időjárás viszontagságaitól, mint például a 



kőesőtől, ami előző héten esett, és addig verte a törékenyebb 

rózsatöveket, míg ketté nem hasadtak. 

A doktor belépett a kertbe, és leült a padra, amit ő 

ajándékozott Elinornak. Amikor ajándékot fogadunk el valakitől 

– ezt minden bolond tudja –, elfogadjuk azt is, ahogy az illető 

irántunk érez. Akkor hát mit jelent, hogy Elinor szívesebben 

alszik a földön, mint azon, amit tőle kapott? Figyelte, ahogy 

emelkedik és süllyed a mellkasa, és Elinor minden lélegzetvételét 

ritka kincsnek érezte. Még egy nap, gondolta a doktor, aki 

ugyanolyan mohó volt, mint más, Elinornál is sóvárabb. Talán 

kettő. 

– Hé, kislány – szólította meg az orvos, amikor Elinor végre 

kinyitotta a szemét. 

Elinor azt álmodta, hogy egy zöld lugas alatt sétál az 

ösvényen. Aztán megpillantotta dr. Stewartot, és olyan fess volt, 

mint akkor, amikor az orvosi egyetem elvégzése után visszatért a 

városba; Elinor azon tűnődött, vajon ébren van-e. 

– Kislánynak igazán nem vagyok mondható. – Elinor annyira 

azért magánál volt, hogy erre emlékeztesse. 

Elinor tekintete fátyolos volt, egyre rosszabbul látott, a lába 

meggyöngült. Arra gondolt, hogy a rózsa milyen sokféleképpen 

hervad el: van, amelyik szirmonként, mások egyszerre, a szél, a 

körülmények vagy csupán az idő áldozataiként. 

– Hogy van a kék rózsánk? – kérdezte a doktor. 

– Nem a miénk. Csak az enyém. Tiéd a vászon. Brock Stewart 

nagyot nevetett. 

– Ha tényleg kíváncsi vagy rá, nagyon sajnálom szegénykét – 

folytatta Elinor. – így bebugyolálva. Kezdem azt hinni, hogy 

nincs is értelme rózsának lenni, ha összekötözik és vászonba 

csavarják az embert. 

Ha nem lett volna orvos, ha nem látta volna már 

számtalanszor, vajon Brock Stewart észrevette volna-e az 



árnyékot a szeme alatt, a halvány szilvakék elszíneződést? Feltűnt 

volna a bőr beteges sápadtsága, ami jó megvilágításban 

kifejezetten sárga volt? Dr. Stewart tudta, hogy a gerincből 

kisugárzó fájdalom mostanra már bizonyosan elviselhetetlen; 

megkérdezte a gyógyszerésztől, hogy Elinor milyen gyakran 

váltja ki a morfiumrecepteket. Talán ezért alszik a földön, 

gondolta, a körülötte elszórt tejelőkóró-hüvelyek között, és az 

utakról álmodik, amelyek hazavezetnek. 

– Kék rózsát akartál – emlékeztette Brock. – Nem? Nem ez 

volt az egésznek az értelme? 

– Nem az elérhetetlenre vágyunk mind? 

– Szerintem a keresés a lényeg. Bár ez csupán az én szerény 

véleményem. 

– Te cseppet sem vagy szerény! – nevetett Elinor. –Nagyokos 

vagy. 

– Hogy én? – csodálkozott a doktor. – Sokkal inkább tudatlan. 

Gőzöm sincs a rózsákról, ezért ne is kérdezd, mit gondolok. 

Elinor a Torta-házra szegezte a tekintetét. A napnak ebben az 

órájában a fehérre festett fa kékre változott, ahogy közvetlen 

felette sötétülni kezdett az ég. 

– Valahol utat tévesztettem – jegyezte meg. 

Az álmára gondolt, a hosszú, zöldellő útra, és arra, hogy ennyi 

éven át milyen céltudatosan haladt előre. Most, amikor már 

egyáltalán nem erre vágyik, akár ezer kék rózsát is elő tudna 

varázsolni a földből. 

Ami Brock Stewartot illette, nem tudott visszaemlékezni, 

mikor is kezdődtek az Elinor iránti érzései. Azon a napon, amikor 

felkaptatott a jeges ösvényen, hogy közölje Saul halálhírét? Vagy 

egy nappal utána, amikor ismét a kertben talált rá az átfagyott, 

mezítlábas Elinorra, és hazavitte, a kandalló tüze elé ültette, ahol 

Elinor ruhájából kiolvadt és a padlón tócsákba gyűlt a jég? 

Tegnap történt vagy húsz éve? – Elvesznék nélküled. 



– Hát éppen ideje hozzászoknod – vágta oda éles hangon 

Elinor. 

Olyan hang volt, mintha eleredt volna az eső, pedig ezt az esőt 

Elinor képtelen volt beazonosítani. Nem volt rózsaeső, sem 

haleső vagy kőeső, sem nárciszeső, csak a víz hangja. A doktor 

sírt. Jóformán vége lett most, amikor Elinor már tudta, mit akar. 

– Legyen egy titkunk. – Elinor a hátán érezte a kőfal melegét. 

Érezte a lába alatt a talajban a kis földigilisztákat és a kertje 

gyökereit, amelyek úgy összegubancolódtak, hogy fejszével 

lehetett volna csak utat nyitni közöttük. – Legyen valamink, 

amiről az egész világon csak mi ketten tudunk. 

Dr. Stewart a kézfejével letörölte a könnyeit. Liza Hull 

kisbabájának halála óta nem tartotta többé vissza a könnyeit. 

Egyszer-kétszer a rendelőintézet gyakorló orvosai előtt is sírva 

fakadt. Zavartan elfordultak tőle, s attól, amit kétségkívül egy 

öregember gyarlóságának tartottak. Akkor semmit sem szólt, 

pedig legszívesebben azt mondta volna az új segédorvosoknak, 

akik olyan ostobán magabiztosak voltak, és mélységes 

meggyőződéssel hitték, hogy a gyógyítás egyetlen módja, ha 

önmagukat részben megtagadják: Ez az. Figyeljetek csak. Ilyen 

embernek lenni ebben a világban. 

– Átültetjük a rózsát – döntötte el Elinor. Brock nevetett. – 

Miért van az, hogy az ötleteid mindig testi erőfeszítéssel és 

talicskával függnek össze? 

De amikor hozzáfogtak, nem is volt olyan nehéz kiásni a kis 

rózsabokrot. Kiemelték a még mindig vászonba burkolt fiatal 

növényt, a talicskára tették, amit a doktornak kellett tolnia. 

Virágzott a trillium és a zászpa, és ahogy közeledtek, az erdő 

sötét volt, kivéve azokon a ritka helyeken, ahol a napsugár olyan 

erősen sütött be, mintha reflektort gyújtottak volna fel, és kavargó 

kérészeket és ezüstös porszemcséket világított meg. A levegőnek 

sárillata volt. A sárnak több rétege is volt: vörös sár, szürke sár, 



halas tavi sár. Sűrűn nőtt itt a káposztapálma, és egy tisztáson 

Vénusz cipellője orchideát láttak. Dr. Stewart megállt, hogy 

megbámulja a különleges növényt. Az orchideának olyan formája 

volt, mint egy emberi szívnek, csak sápadtabb volt, de akárcsak 

az emberi szív, ez is meglepően erős volt, ha belegondolunk, 

milyen törékenynek tűnt, és milyen sokféle útja-módja volt 

annak, hogy összetörjön. 

Addig mentek, amíg arra a helyre nem értek, ahol a szóbeszéd 

szerint Rebecca Sparrow először tűnt fel. Egy este úgy jelent meg 

az erdőszélen, az Asztal és a Székek nevű sziklákon túl, mintha 

egy véget érő álomból lépett volna ki. Brock Stewart és Elinor 

gyakran kijöttek ide a Saul halála utáni hetekben; csak 

üldögéltek, nem csináltak semmi mást, bár Brocknak időnként 

eszébe jutott, hogy szívesen megcsókolná. De aztán elhessegette 

a gondolatot; tulajdonképpen boldog házasságban él, gondolta, 

csak hát ez valamivel több volt. Ez minden volt, amit csak a 

lelkében érzett. 

Argus komótosan követte őket. Most elnyúlt, és figyelte, 

ahogy dr. Stewart az indákat kezdte irtani azon a helyen, amit 

Elinor elég naposnak tartott. A nagy nekibuzdulás után a doktor 

kis pihenőt tartott; letelepedett az egyik Székre, de a gránit hideg 

volt, és nem nyújtott igazi pihenést, Elinor meg egyedül irtotta az 

indákat. Amikor Brock lélegzetvétele kicsit egyenletesebbé vált, 

egy régi fanyelű ásóval, amit magukkal hoztak, ásni kezdett a 

tisztáson. Vadon nőtt itt a fahéjas páfrány és a sárga nőszirom, 

ami megszökött a gyarmati kertekből, átugrotta a kerítéseket, és 

átbújt a sövények alatt. Volt itt indiai répa és még több tucat 

káposztapálma, ami – ha megérintették – kénes bűzt árasztott. 

Ijesztő csend honolt az erdőben, de annak, aki jobban hegyezte a 

fülét, ez a csend a hangok kavalkádja volt. Kérészek és 

szúnyogok döngicsélése, a vadon növő és virágot bontó somfát 

felkereső méhek zümmögése, a nyivákoló szürke madarak 



csivitelése, a poszáta dala, a fák minden ágát ellepő verebek 

csicsergése. 

Amikor a doktor már elég mély lyukat ásott, Elinor lebontotta 

a vásznat a rózsabokorról, majd összehajtogatta a durva anyagot, 

és a talicskára tette. Munka közben vigyázott, nehogy fürkész 

pillantást vessen a kis növényre, és ezzel láthatatlanságba 

kergesse. Ostoba népi hiedelem, de talán mégis van valami 

alapja, hisz volt, ami elhervadt és elpártolt. De volt, ami akkor is 

megmaradt, ha senki sem figyelt rá, és észrevétlenül, névtelenül 

is növekedett. 

– Kövekkel jelezzük az ösvényt, hogy újból idetaláljunk? – 

kérdezte Brock Stewart, amikor megfordította a talicskát. 

– Soha többé nem találjuk meg. – Elinor megállt mellette. 

Belekarolt a doktorba, kezét a talicskán nyugtatta. – Ezért hoztuk 

ide. 

Nehéz volt az út visszafelé az aljnövényzeten, a 

káposztapálmán keresztül. A doktor hamarosan összezavarodott. 

Talán meg kellett volna jelölniük az ösvényt. – Az ördögbe is – 

morogta Brock Stewart, mert egyik somfa olyan volt, mint a 

másik, és a sárga nőszirmok nyalábjai sem különböztek 

egymástól. 

A doktort kiverte a veríték, elfáradt a kemény munkától, a 

kezét feltörte az ásónyél. Nézz fel, mondta a fiának, Davidnek, 

sok éve, amikor David még kisfiú volt. Ha eltévedsz, ne feledd: a 

nap nyugaton megy le, így megtalálod a kivezető utat. A doktor 

most még a napot sem látta a sűrű lombkoronától. 

– Nem igazán tudom, hol vagyunk – vallotta be. 

– Nem baj. – Elinor olyan közel volt, hogy érezte a teste 

melegét, a meggyőződését, a leheletét. – Ha mi nem találjuk, 

senki más sem fogja. Erre törekszünk, Brock. 

Az idők végezetéig állhattak volna együtt az erdőben, 

eltévedve, a sötétben, azon a hegygerincen, ahol Rebecca 



Sparrow – ahogy állították – északról, oly sok évvel ezelőtt 

először felbukkant, de szerencsére a kutya megtalálta a hazafelé 

vezető utat. Bízniuk kellett Argusban, és vakon kellett követniük; 

időközben leszállt a köd, és ritkás, fakó eső szemerkélt, ami 

ködpárának is beillett. Az évszak utolsó nárciszesője volt, ami ok 

nélkül esik olyankor, amikor a pázsit és a sövények már elég 

zöldek, de az égből változatlanul hullik a csapadék. 

Egy tisztás szélén a doktor megállt, és szedett egy csokor sárga 

nőszirmot. A virágok nedvétől zöld lett a tenyere, édes, aranyló 

illatuk a fejébe szállt. A végtelenségig képes lett volna így, soha 

el nem fáradva, soha meg nem szomjazva sétálni. Ami elsősorban 

az anatómiában vonzotta, azt érezte ezen a zöldellő ösvényen: az 

élet abszolút bőségét, forróságát, a dolgok közti összefüggést, a 

talaj felső rétege alatt a gyökerek sűrű fonatát, amely annyira 

hasonlított a vérre és a csontokra, a vadburgonya indáit, amelyek 

az artériákra emlékeztetett, a méh-kaptárt, ami olyan volt, akár 

egy szív. Ha egyetlen dolgot magával vihetne az 

örökkévalóságba, akkor az ez az érzés volna. Átázott a cipőjük, 

és nehezen haladtak. Igazán nevetséges, hogy az ő korukban így 

csatangoljanak az erdőben, a doktor mégis azt szerette volna, ha 

soha nem szakad vége. Látta, hogy Elinor lázas, talán influenzás, 

amit legyöngült állapotában könnyen elkaphatott. Es azt is 

belátta, hogy valóban nem sétálnak erre többé. 

Járj lassabban, suttogta, mert addigra már a kezében tartott 

nőszirom – fénygömbök a sötétben – világította meg előttük az 

utat. Nem akarom, hogy elmenj. 

Elinor azon az éjszakán a rózsáról álmodott, amit kivittek az 

erdőbe, és álmában a szirmok nem kékek, hanem ezüstösek 

voltak. A törött tükör visszatükrözte az eget. Letérdelt, hogy 

egyetlen virágot szedjen, de a virág darabokra tört a kezében: 

eltört egyszer, kétszer, ezerszer. A földön térdelt, páni félelem 

fogta el, és megpróbálta újra összerakni a darabokat. Most a tied, 



hallott egy hangot, mire azt gondolta: Butaság. Semmim sincs. 

Mindent elvesztettem. 

Vérzett a keze az üvegszilánkoktól. Látta magát a 

tükörcserepekben, de csak egy lány volt. Milyen furcsa, hogy 

amikor felállt, még mindig ugyanaz a lány volt, akinek hosszú, 

fekete a haja, és eltévedt az erdőben, ahol szeder nő. A feje fölött, 

a tintakék égen olyan sebesen kergették egymást a csillagok, mint 

egy gyerek felhúzós játékán. Némelyiket megismerte: a tavaszt 

kísérő Oroszlánt, a báránykáját kereső Medveőrzőt, a kék-fehér 

Vegát, a Lant csillagkép legfényesebb csillagát. Olyanok voltak, 

mint az üveggömbbe zárt hópelyhek. Megrázzuk, és darabokra 

hullik. Megrázzuk, és betakar. 

Jenny akkor riadt fel, amikor az ég még sötét volt. Anyja álma 

ébresztette fel. Elakadt lélegzettel ült fel. A lány, akinek hosszú, 

fekete haja volt, üvegcserépen járt, még csak nem is sírt. Jenny 

arca forró volt és nedves. Kintről a sötétben szemüket meresztő 

erdei rigók hajnali kórusa hallatszott. A verebek sorban ültek az 

ablakpárkányon. Jennyből felszakadt a zokogás, ami mintha 

kiszállt volna az ablakon, és elkergette a verebeket, bár nem űzte 

őket messzire: a babér ágain gubbasztottak, majd lerebbentek a 

nyirkos fűre. 

Jenny felkelt, és az ablakhoz ment. Félig-meddig arra 

számított, hogy a fekete hajú lányt pillantja meg a pázsiton, olyan 

fehér hálóingben, amit állítólag Rebecca Sparrow viselt, amikor 

először kilépett az erdőből. Az éjszaka úgy szállt fel a pázsitról, 

mint tükörről a pára. Jenny felvette a köntösét, és végigment a 

folyosón. Talpa alatt hideg volt padló, a folyosó ólomüveg tábláin 

besütött némi fény, amelyben az apró forgószelekben táncoló 

porszemcsék elevennek látszottak. 

Olyan korán volt, hogy a darazsak épp csak hogy ébredeztek, a 

méhek kezdték felkeresni a kertet, a csillagok egyenként aludtak 

ki, míg már csak az Esthajnalcsillag ragyogott az égen. Jenny 



résnyire nyitva találta anyja szobájának az ajtaját. Ha valaha vette 

volna a fáradságot, és megkérdezte volna, megtudhatta volna, 

hogy az anyja fél egyedül aludni, éspedig az óta az este óta, 

amikor a doktor eljött, hogy közölje vele Saul halálhírét. Képes 

volt meglátni a hazugságot, kivéve azét, akit szeretett. Ez volt az, 

ami utolérte: megzavarta a szerelem, ami – legalábbis akkor – a 

világon a legigazabbnak tűnt. 

Argus mindig Elinor ágya mellett aludt. Amikor Jenny 

belépett a szobába, a kutya felemelte a fejét, és Jennyre nézett, de 

Jenny látta a kutya szemén levő ezüstös fátyolból, hogy Argus 

szinte teljesen vak. Hogyhogy ezt korábban nem vette észre? 

Miért nem figyelt fel arra, hogy ilyen hideg van az anyja 

szobájában, miért nem tűnt fel, hogy a falakat olyan régen nem 

festették újra, hogy a fehéret krémszínűre sárgította az idő. Miért 

nem vette észre eddig a pillanatig, amikor ébredeznek a madarak, 

és az ég tejszerűen áttetsző lesz, amikor hirtelen és meglepő 

módon minden elveszhet, hogy ilyen beteg az anyja? 

Az éjjeliszekrényen egy csokor sárga nőszirom volt, amit az 

erdőben szedtek. A pézsmaillatú virágok egy olyan vázában 

voltak, ami nagyon ismerős volt Jennynek: Jenny első 

próbálkozása volt a kerámiakészítés terén még harmadikos 

korában. Kígyózó agyagszalagokból fonta, amit barnára és kékre 

festett. Emlékezett rá, hogy egy délután ömlő esőben hozta haza, 

ami még a halesőnél is rosszabb volt. Igazi, hamisítatlan 

hurrikán-eső volt. Jenny a kabátja alá dugta a vázát. Minden 

lépésnél csak egyet kért: Add, hogy ne törjön el! Most 

meglepetten látta, hogy az anyja megőrizte, és még most is 

megvan. Ilyen közel. 

Jenny lába majd' megfagyott, ezért átlépett Arguson, 

félrehajtotta a takarót, és bebújt az ágyba, az anyja mellé. Elinor 

már akkor felébredt, amikor hallotta, hogy valaki bejön a 

szobába. Mindig is éberen aludt, de a látása megromlott, és úgy 



vélte, ha Argus nem ugat, akkor talán neki is jobb csendben 

maradnia. Erezte, hogy megmozdul az ágy. Egy fekete hajú nő 

feküdt mellette, aki úgy tűnt, hogy a lánya. Valóság ez vagy 

álom? Nem épp oly lehetetlen, mint egy lábat növesztő tányér, 

ami átugorja a holdat, vagy egy szobára való szalma, amiből 

aranyat fonnak? 

– Álmodom – mondta Elinor Sparrow. Beszéd közben 

elpárolgott a szó, ahogy álmunkban is, és csak a nyelv bélése 

maradt, olyasminek a magva, amit lehetetlen megérteni. 

– Talán én is – mondta Jenny. 

Hallották a kertből az erdei rigók kiáltásait. Odakint a reggel 

sárga és zöld sávokra hullott. Mi más az álom, mint annak 

megismerése, ami bennünk van? Ennyi idő után, azon a májusi 

reggelen, amikor a világ zöld volt, méhek köröztek a babér fölött, 

amikor a szavakat nem kellett kimondani, amikor mindent, ami 

elveszett, meg lehetett még találni, megbocsátottak egymásnak. 

 

Stella reggel elköszönt Lizától, felkapta a hátizsákját, és 

elment, ahogy egy átlagos napon is tette volna. De amikor rá 

kellett volna fordulnia a Lockhartra, hogy bemenjen az iskolába, 

a másik irányba indult. 

– Nem megyek be – mondta Hapnek, amikor a fiú utolérte. – 

Jegyzetelj helyettem is a biológiaórán. 

– Elkísérlek – ajánlotta Hap, aki boldogan mulasztott volna 

egy ilyen ragyogó, tiszta napon. 

– Nem. – Túl hirtelen. Megbántottság. Vajon észre-vette-e 

rajta, hogy múlt éjjel mással csókolódzott? Látszik-e az ilyesmi 

nappali világosságnál? – Bocs, de családi ügy. 

– Hát persze. – Hap úgy nézett Stellára, mintha most döbbent 

volna rá valamire. Talán nem is ismerte olyan jól, mint gondolta. 

– Tégy, amit akarsz. 



Stella végigment a Döglött Ló Ösvényén, aztán levágta az utat, 

amíg Rebecca ösvényére nem ért. Meleg volt, a sekély víz fölött 

kérészek lebegtek. Régen annyi aligá-torteknős élt itt, hogy meg 

sem lehetett őket számolni, bár rengeteg tojásukat gyűjtötték 

össze és főzték meg levesnek. A bozótosban vadpulyka élt, a 

patakokban faty-tyúhering, egy szálkás húsú hal, amely tavasszal 

a sós mocsarakból beúszott a szárazföld belsejébe. Rebecca 

Sparrow tizenharmadik születésnapjára, amit azon a napon 

ünnepelt, amikor március kellős közepén először lépett ki az 

erdőből, Unity városa már kétszer akkora lett, mint volt, amikor 

Rebecca megjelent itt. Aki ismerte, el sem hitte volna, hogy 

egyetlen szót sem beszélt angolul, amikor rátaláltak, de bárki első 

pillantásra láthatta, hogy mosással keresi a kenyerét, mert a kezén 

a bőr felrepedezett és sebes volt, az ujjbegye szilvaszínű lett, a 

körme tövig elkopott. Az öreg mosónő himlőben halt meg, és 

Rebeccára hagyta a házát, az üstjét és az árpa-szappana titkos 

receptjét. 

Amikor Charles Hathaway meglátta, hogy Rebecca Sparrow a 

tizenharmadik születésnapja reggelén tükörcserépen jár, azonnal 

tudta, hogy jól tette, amikor a fiát távol tartotta tőle. De egy apa 

hatalma ennél tovább nem terjed. Amikor a helybeli fiúk 

szórakozásból nyilakkal kezdték lődözni Rebeccát, Sámuel 

kergette el őket. Samuel kereste fel esténként Rebeccát, fittyet 

hányva a tóparton fekete függönyként lebegő szúnyogokra, vagy 

a sárban ásott lyukakban megbújó aligátorteknősökre, amelyek 

még a legkeményebb csizmabőrt is átharapták. Még akkor sem 

maradt el, amikor az apja kikötötte, hogy elvegye a városban az 

egyik Hapgood lányt, Maryt. Még azután is, hogy fiuk született, 

Sámuel hű maradt Rebeccához, már ha a hűség azt jelentette, 

hogy alig várta, hogy vele lehessen. Akár esett, akár fújt, lement a 

tóhoz; káposztapálmából készült kenőccsel kente be magát, hogy 

elriassza a szúnyogokat, és a sötétben, kövek, aligá-torteknősök 



és a régi tölgyfa kerülgetésével is megtalálta az utat; a tölgy 

odvában olyan édes méz gyűlt össze, hogy a medvék még az 

erdőből is kijöttek, és sem füstöléssel, sem muskétával nem 

lehetett őket távol tartani. 

Rebecca a tizenhetedik születésnapja előtt, március elsején egy 

lánygyermeknek adott életet. Sarah Sparrow nyugodt kislány 

volt, aki szinte sosem aludt. Abban az évben a szúnyogok 

hatalmas, nedves felhőkben rajzottak, és aki állóvíz közelébe 

merészkedett, lázas betegséggel esett ágynak. Sámuel halt meg 

elsőként, és a halála után körben terjedt a betegség: egyik család a 

másik után kapta el. De Rebecca Sparrow a tó mellett már nem is 

lehetett volna egészségesebb, noha Sámuel miatt hetekig sírt. Az 

embereknek feltűnt, hogy a kislánya is milyen szépen gyarapodik. 

És ha még ez nem lett volna elég gyanús, Mary Hathaway, 

Sámuel özvegye még azt is látta, hogy Rebecca és a kislánya 

kitárt karral állnak, és ellepik őket a verebek, mintha toll borítaná 

a testüket, és nem bőr, s mintha nem is emberi lények volnának. 

Ésszerű gondolatnak tűnt, hogy kivallassák Rebeccát a 

betegekről. Hamarosan bekísérték az imaházba, ahol figyelmesen 

keresték rajta a jeleket, hogy a várost próbatételnek vetették-e alá. 

Igaz, hogy Isten útjai kifürkészhetetlenek, de az ördög útjai is. 

Vajon nem ezért sóvárogtak derék emberek olyasmi után, amitől 

jobb lett volna, ha távol tartják magukat? Nem ezért tértek rá az 

asszonyok a hiúság ösvényére, nem ezért kellett-e a gyermekeket 

gondosan vezetni, nehogy megbotoljanak és elessenek? A várost 

vezető elöljárók elvették Rebeccá-tól az ezüst iránytűt, amit a 

zsebében tartott, levették a nyakából a csillagot, és a babától is 

elvették az aranycsengettyűt, amivel játszott, és azzal sem 

törődtek, hogy szegényke erre keservesen felsírt. 

Voltak, akik korábban is gyanakodtak, de most már a városi 

elöljárók is belátták, hogy próbatételre van szükség. Köztudott 

volt, hogy a boszorkányok nem éreznek fájdalmat, ezért 



fájdalompróba elé állították Rebeccát. Tüzes szenet tettek a 

cipőjébe, és a város lakói újabb bizonyosságot szereztek arról, 

hogy igazuk van, mert Rebecca nem sikoltott fel fájdalmában, 

holott a talpa láthatóan megégett, a bőre füstölt. Körme alá tűt 

szúrtak, és Rebecca mégsem jajdult fel, bár az ujjai vörösek 

lettek, és több körme is leesett. Egész makkot kevertek az ételébe, 

mégsem köpte ki őket. Végül a város erényes, jó asz-szonyainak 

azt a parancsot adták, hogy varrjanak köveket Rebecca 

szoknyájának és köpenyének a korcába, és tegyenek köveket a 

cipőjébe, mielőtt visszavitték a lányt a tópartra. 

Délutánra járt, mire Stella ehhez az iszonyatos részhez ért, ami 

alig tíz lábra attól a helytől történt, ahol most guggolt a kék ég 

alatt, ami azon a napon felhős volt. Végigvonszolták Rebeccát az 

ösvényen, amit akkor még benőtt a szeder, és nem törődtek vele, 

hogy Rebecca lábát úgy felsértették a cipőjébe tett kövek, hogy a 

vér átszivárgott a cipőbőrön is. Január volt, a hóvirágoknak még 

nem jött el az ideje, mégis ahova csak Rebecca vére hullott, 

hóvirágok nyíltak. Minden más elpusztult. Ezen a helyen többé 

nem nőtt fű, de még bogáncs, kutyatej vagy csattanós maszlag 

sem. A férfiak lehelete ködpamacsokká dermedt a levegőben. A 

világ színét vesztette ezen a napon, az ég ólmos szürke lett, a 

nádas megbarnult, a mezőkön a széna halovány és szöszke volt a 

dértől. 

Arra vártak, hogy elolvadjon a jég, de egyre fagyosabb lett az 

idő. Amikor azután az egyik Hapgood is ágynak esett, és két 

White unokatestvér meghalt, úgy határoztak, hogy nem várnak 

tovább. Egy csapat fiúval léket vágattak a tavon. Órákig 

vitatkoztak, milyen erős kötelet használjanak. Olvasás közben 

Stella azon tűnődött, vajon Rebecca elmenekült volna-e, ha tud. 

Matt a lábjegyzetben azt írta, hogy az elképzelés, miszerint a 

boszorkányok éjjel repülni tudnak, feltehetően hallucinogén 

anyagokra vezethető vissza. Matt azt is hozzáfűzte, hogy örök 



időktől ismerték a repülést elősegítő kenőcsöket; már Francis 

Bacon is utalt egy bürökből, maszlagos nadragulyából, sáfrányból 

és nyárfalevélből főzött mérges kotyvalékra. 

A Unity körüli földeken is könnyen lehetett ilyen mérgező 

növényeket találni, de mit láthatott az, aki messze a város fölött 

lakott? Nem mulasztott-e el mindent, ami igazán fontos, ha 

ekkora távolság választotta el a világtól? Rebecca nem 

mozdulhatott, mert apró gyermeke, akit Hathawayék gondjaira 

bíztak, a faluhoz kötötte. Nem próbált meg elfutni, nemhogy 

elrepülni. Semmije sem volt, a szeretet mégis béklyóba kötötte. 

Minden evilági java elfért egy kosárban: a csengettyű, az iránytű, 

két váltás ruha, több darab árpaszappan, ami bármilyen foltot 

kimosott a ruhából, lett légyen szurok, húslé vagy vér. Néhány 

nőnek ollót adtak a kezébe, hogy vágják le Rebecca fekete haját. 

Bár tél volt, a verebek úgy csicseregtek, mintha már beköszöntött 

volna a tavasz. Az aligátorteknősök a jég alá húzódtak, és úgy 

lebegtek a felszín alatt, mint a fahasábok. 

Az ott levők közül sokan nem értették, Rebecca miért nem 

hajlandó egy szót sem szólni, és ezt többen is megemlítették a 

naplójukban. Matt Charles Hathaway arról a napról írt 

beszámolójából tudta, hogy Rebecca akkor már kimondta az 

utolsó szavakat Hathaway konyhájában, ahol Sámuel özvegye 

szorosan magához ölelte Rebecca kislányát, jóllehet a saját 

gyerekét jobban szerette. Megbocsátok nektek. 

Nagyon hegyezniük kellett a fülüket, és még utána * sem 

voltak benne biztosak, mert Rebecca ettől fogva megnémult. Nem 

mintha szükség lett volna a fogadkozásaira vagy a hazugságaira. 

Ha ártatlannak bizonyult volna, megkérték volna, hogy 

csatlakozzon a derék asszonyokhoz, akik köveket varrtak a ruhája 

korcába. De őt, aki túlélt egy vízbe merítést, sosem tekintették 

ártatlannak, még kövekkel lehúzva sem. Megégették és tűkkel 

szurkálták, üvegen járt és nyilakat lőttek a testébe, és mégsem 



érzett semmit. Amikor lehúzták a fűzős cipőjét, a cipő úgy tele 

volt vérrel, hogy vörösre festette a hóbuckát. Amikor első ízben 

merítették a jég alá, a tó mélyéről nyeldeklést hallottak. A 

verebek csiripeltek, a jég felnyögött. Felhúzták Rebeccát a 

kötéllel, amit kiválasztottak – a legerősebb kötél volt –, és 

ráparancsoltak, hogy tegyen vallomást. Amikor nem szólalt meg, 

ismét vízbe merítették. Talán befagyott a szája, vagy a hidegtől 

képtelen volt megszólalni. Még kétszer merítették víz alá, de 

amikor utoljára felhúzták, a kötél túl könnyen kígyózott a 

felszínre. Nem volt rajta semmi, csak egy köteg hínár. 

A csengettyűt, az iránytűt, a csillagot és a sötét hajfo-natot 

elzárták Charles Hathaway íróasztalfiókjába, de Hathaway éjjel 

hallotta, ahogy beszélnek hozzá. Még a csukott fiókon át is 

hallotta, még az ágyából is. Nemsokára már semmi mást nem 

hallott, csak Rebecca hangját; nem jutott el hozzá a felesége 

szava, sem viharos napokon a mennydörgés, és gyakran kószált 

céltalanul a városban. Annyira rettegett a víztől, hogy idővel nem 

is mosakodott. Büdös lett, mocskos, és még a lova is visszahőkölt 

tőle, a felesége, a menye és az unokája nem ültek vele egy 

asztalhoz. 

Sarah Sparrow-t Hathawayék nevelték fel. Amikor betöltötte a 

tizenhármat, kinyitotta a fiókot, ahol anyja holmiját tartották. 

Olyan tisztán hallotta Rebecca hangját, ahogy a nagyapja. 

Körülnézett a Hathaway-házban, és eszébe jutott, hogy nem 

tartozik ide. Hathaway az unokája után indult, amikor Sarah 

megszökött, mert a kislány az ő húsa és vére volt, de a tóhoz 

közeledve ismét meghallotta Rebecca hangját. Valójában mindig 

is hallotta, csak kicsit halkabban. De most fülsiketítőén ordított a 

fülében. A lova talán ettől a hangtól rémült meg, mert vágtázni 

kezdett onnét, ahol most Stella ült, a helytől, ahol semmi sem 

nőtt, ahol a szúnyogok még ebben az órában is felhőkben 

rajzottak, és ahol az ég kéklő hullámokban ostromolta a földet. 



Stella elrakta Matt szakdolgozatát; sötét volt az olvasáshoz, és 

különben is már majdnem a végére ért. Most, hogy tudta, mi 

történt, hatalmába kerítette a vágy, hogy megtartsa a dolgozatot. 

Miért hozza annak a városnak a tudomására, amely ezt tette? 

Stella összecsomagolt, és elindult a Döglött Ló Ösvényén. 

Hallotta, ahogy a fűzbarkák suhogtak a szélben, és az üreges nád 

csengettyűként csilingelt. Az ösvényre tintakék árnyékot vetettek 

a fák, és bár Stella anyja és nagyanyja alig ötszázyardnyira voltak 

tőle a nagy öreg házban, itt nagyon egyedül érezte magát. Stella 

Rebeccára gondolt, akinek cipője tele volt vérrel. Sarah-ra, akit 

egy olyan asszony nevelt fel, aki megvetette. A lóra gondolt, ami 

megbokrosodott, és bevágtatott a tóba, majd a közepe körül 

elsüllyedt, ott, ahol a szóbeszéd szerint a tó feneketlen volt. 

Megkönnyebbültség áradt szét benne, amikor a Lockhart 

Avenue aszfaltozott szakaszához ért. Nemsokára egy közeledő 

furgon visszhangját hallotta a háta mögött az aszfalton, ami előtt 

vakító fénypászma futott. Stella lemászott az útról, és csak kis 

híján került el egy csalá-nost, ami még a Juliettel együtt feketére 

festett farmeron keresztül is összecsípte volna. Olyan gyorsan 

ugrott félre, hogy lüktetett a feje. Erezte az érverését, amikor a 

furgon lefékezett mellette. 

– Hello! Elvigyelek? 

Stella megtorpant, és pislogott. A kormány mögött csak egy 

árnyékot látott. Arra a nőre gondolt, akit Bostonban az 

étteremben látott, azután arra, ahogy meghalt, és az érverése 

fájdalmassá gyorsult. Óvatosnak kell lenni ebben a világban. Jó 

alaposan meg kell nézni, ami az ember útjába kerül. 

– Nem harapok – biztosította a sofőr. 

Stella ráismert a furgonra: a pizzéria szállítóautója volt. És 

most már megismerte a sofőrt is. 

– Majdnem elütöttél – lélegzett fel Stella, hogy végre tudta, ki 

állt meg neki. 



Látta a sofőrre váró sorsot, egy valahol Maine-ben 

bekövetkező közúti balesetet egy délibábos nyári napon. Soha 

nem szállt volna be hozzá. Még ha az élete múlt volna rajta, 

akkor sem. 

– Ki kell szállítanom a pizzákat, amíg forrók. Beszállsz vagy 

nem? 

– Kösz, de nem. Szeretek gyalogolni. 

Stella nagy kortyokban nyelte a levegőt, pedig csak a 

pizzafutár integetett és hajtott el. 

– Lassíts! – kiabált utána. 

Feljött a hold: fehér sarló emelkedett ki az ég bársonyából. 

Virágzott a vackor, és séta közben Stella megszámolta, hányfélét 

lát: volt hamvas fehér virágú, rózsaszín szélű, és olyan sötétpiros 

szirmú, mint az emberi szív. Ma éjjel úgy tűnt, mintha az egész 

világ lélegezne: minden eleven volt. A levegőben a gyötrő 

szúnyogok, az árkokban a békák, a nyárfák levelei és a susogó 

kőris – mind ki-be lélegeztek. 

Stella akaratlanul is azon töprengett, vajon ez volt-e az ösvény, 

amin azon a hideg téli napon elindultak, amikor Rebecca vére 

megfestette a jeget. Ezért olyan ideges? Ezért érez késztetést, 

hogy futásnak eredjen? Fogadalmat tett a sötétnek: ha épségben 

hazaér Liza Hull házába, akkor Rebecca nevében felajánlást tesz. 

Csak egy jelre volt szüksége. Elment mellette még egy autó, 

lassított is, de Stella előreszegezte a tekintetét. Cynthia Elliot 

mesélte, hogy négy éve elütöttek a városban egy lányt a Lockhart 

Avenue-n, és a tettest sosem találták meg. A lány testét takaróval 

letakarva a Lockhart és a Keleti Fő utca sarkára fektették, mintha 

csak aludt volna az árokban. 

Stella számolta a lépteit az öreg tölgyig, ott azután nyakába 

szedte a lábát. Juliet Aronson egyszer azt mondta, hogy ha 

holdfénynél megszámoljuk a lépteinket, amikor hazaérünk, 

megkapjuk a Nagy Ő nevének kezdőbetűjét. De Stellának e 



pillanatban nem volt igazán otthona, és tudta, kit szeret, noha a 

józan ész az ellenkezőjét diktálta volna, ezért csak úgy, minden 

cél nélkül számolt. Amikor a teaházhoz ért, inaszakadtából 

felvágtatott a lépcsőn. Liza kijött az előtérbe, de csak annyi ideje 

maradt, hogy köszöntse, amikor Stella mint a villám felcikázott 

az emeletre. 

– Napi három étkezést kell adnom neked! Nem kérsz vacsorát? 

Marhapörkölt van. Apád is idejön. 

Minden nap Juliet Aronson teóriájának helyességét 

bizonyította. Will Avery úgy csellengett a teaház körül, mint a 

morzsára váró feketerigók. 

– Nem vagyok éhes – kiabált vissza Stella. – De azért kösz. 

Nagyon fáradt vagyok. Lefekszem. 

– Lehet, hogy az influenza, ami a környéken felütötte a fejét – 

jegyezte meg Liza. 

Amikor Stella végre biztonságban érezte magát a szobája 

keskeny ágyán, amin Liza aznap reggel cserélt ágyneműt, és 

húzta fel a tiszta, ropogós, fehér huzatokat, arra gondolt, hogy 

milyen könnyen eltűnhetnek az emberek. Verebeken és rózsákon, 

láthatatlan tintán és út szélére hajított lányokon járt a feje. Matt 

Avery szakdolgozatát a párnája alatt tartotta, és a lapok úgy 

zizegtek egész éjjel, mint a falevelek. Van, amit adnak, és van, 

amit elvesznek, és van, ami örökre velünk marad. Stella tavakról 

és kövekről, fekete hajú lányokról álmodott; ugyanazt álmodta, 

mint az anyja és a nagyanyja, és a családjában az összes asszony, 

aki csak előtte született. Amikor reggel felébredt, már el is 

döntötte, mit áldoz fel. 

Jóval azelőtt, hogy Liza lement volna a konyhába, hogy 

nekifogjon az aznapi sütésnek, mielőtt még az anyja munkába 

érkezett volna, vagy a nagyanyja kiment volna a kertbe, Stella 

bezárkózott a fürdőszobába. Megrázta a haját, és a tükörbe nézett. 

Sápadt, mint egy csillag, láthatatlan, hacsak nincs sötét. Juliet 



szerencsére egy szatyor holmit hagyott, amit a Unityben töltött 

hétvégén lopott, köztük néhány doboz hajfestéket. Míg Stella a 

csobogó víz mellett a mosdó fölé hajolt, arra a napra gondolt, 

amikor jégpáncél borította a tavat, amikor a tó vize olyan hideg 

volt, hogy egy asszony kővé dermedt benne, amikor a mezők 

sötétlettek a varjaktól, és ezerszám repültek a verebek a partra, és 

semmiképp sem lehetett őket elűzni, még botokkal sem. 

Stella legszebb vonása, hosszú szőke haja, amit Juliet Aronson 

kibontva tanácsolt hordani, hogy Stella hátára simuljon, mint egy 

maroknyi csillag, egy órán belül eltűnt. A füle fölött 

körömollóval vágta le, pontosan úgy, ahogy Rebecca haját is 

levágták a vízbe fullasztása reggelén, amelyből Charles 

Hathaway egy varkocsot megőrzött egy fiókban az iránytűvel, a 

csengettyűvel és a csillaggal, valamint a tíz nyílheggyel együtt, 

amit a fia holmija között talált, s amelyeket Rebecca vére festett 

meg. Mindez nála maradt, míg Rebecca lánya vissza nem vitte 

oda, ahova tartoztak. Mert Sarah Sparrow-nak ez volt az első 

dolga, amikor Hathawayéktől elszökött: megépítette a vitrint, 

ahol még ma is őrzik az emléktárgyakat. Ragaszkodott az 

emlékezéshez. A vitrint csak később üvegezték be, de a keretet 

gondosan megépítette tölgyfából, galagonyából és kőrisből. 

Sarah-nak nem volt szüksége alvásra, így egész éjjel fennmaradt, 

és dolgozott, míg el nem készült a munkával. Csak akkor adta 

oda anyja pár szál haját a verebeknek, akik addig türelmesen 

vártak. Minden szálat gondosan belefontak a nádasban épített 

fészkeikbe, ahol a hajszálak szeles napokon kiáltoztak, és 

megijesztették a lovakat és a helybeli fiúkat, és suttogtak 

mindenkinek, akinek volt annyi vér a pucájában, hogy 

végigmerészkedjen az ösvényen, amin semmi sem nőtt, de ahol 

régen, mielőtt még beköszöntött volna a tavasz, a hóvirágok, a 

Bánat Angyalának ajándékai átbújtak a legkeményebb jégen is. 
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Ez volt az évszak, amikor Unity lakosai ültettek a kertjeikben, 

amikor összegyűjtötték a télen lehullott juharágakat, és tűzifává 

aprították fel a következő télre, amikor virágzottak az 

őszibarackfák és legjobban tombolt a tavaszi láz. Matt Avery 

ilyenkor már éjt nappallá téve dolgozott, de idén a telefont sem 

vette fel. Még az öreg tölgy is állt, bár nem lombosodott, és azt 

állították a helybeliek, hogy jajong, amikor erősen fújja a szél. 

Mattet nem érdekelte a fa; ő, aki ébresztőóra nélkül is már hajnali 

fél hatkor fent volt, most képtelen volt kikelni az ágyából. 

Hallotta, hogy a bátyja a konyhában zörög, kávét főz, telefonon 

cseveg Lizával, de Matt az ágyban feküdt, a fejére húzott paplan 

alatt, és meg volt győződve arról, hogy a felöltözés vagy akár a 

fogmosás, sőt a lélegzetvétel is erejét meghaladó feladat. 

Mattet elkapta az influenza, annak is egy olyan hatásos tavaszi 

válfaja, amitől felforrt a vér és szédülés fogta el az embert. A 

betegségtől fájtak a csontjai, és köhögés rázta. Talán azért kapta 

el, mert csökkent az ellenálló képessége: a szakdolgozata 

elvesztésével úgy érezte, hogy mindent elveszített. Már nem 

érdekelte a világ. Minden, amivel élete során próbálkozott, balul 

sült el. Most Will lett a koránkelő, Will, aki régen délig aludt, 

most hajnalban fehérjeturmixot kotyvasztott. Will, aki a whiskyre 

és a ginre esküdött, most csak palackos vizet ivott. Bármily 

hihetetlennek is tűnt, Will Avery rászokott a futásra. Hatkor 

lépett ki a kapun, és nyolcig vissza sem jött. Nyolckor Matt ismét 

hallotta, hogy mint egy őrült, fütyül a zuhany alatt, rendszerint 

valami Chopin-prelűdöt, ami felőrölte a csendre és békességre 

vágyó Matt idegeit. 



Will a régi Steinwayn zongoraleckéket kezdett adni; régen 

mindketten ezen a zongorán gyakoroltak, bár Matt földsüket volt, 

míg Willnek istenadta tehetsége volt a zenéhez. A tanáruk meg is 

mondta az anyjuknak, hogy Will ragyogó tehetség, míg Matt… 

nos, reménytelen eset. Ez igaz is volt. És most még a 

szakdolgozatát is elvesztette, hogy növelje kudarcai számát. 

Nyoma veszett a munkának, amin oly sok éven dolgozott, és amit 

a hét végén kellett volna beadnia. Igaz, hogy jegyzetelt, és tíz 

fejezetből hat piszkozatban is megvolt. És persze megmaradt az 

utolsó oldal is, amit akkor dolgozott át, amikor ennek az átkozott 

irománynak lába kelt. De micsoda bolond az, akinek nincs 

másolata egy befejezett dolgozatról? Olyan bolond, mint ő, 

gondolta. Egy férfi, akinek húsz évébe kerül diplomát szerezni, és 

aki még akkor sem képes a célig elvergődni. 

Bármire vágyott, az kifolyt a kezei közül. Ha sem a szerelem, 

sem a remény nem lehet az övé, akkor legalább taníthatna; 

mindenesetre így gondolta. Brian Lewis, a történelemfakultás 

vezetője az állami főiskolán felajánlotta Mattnek, hogy ősztől egy 

esti kurzuson taníthat, de ezt az ajánlatot most, hogy a 

szakdolgozatának szőrénszálán nyoma veszett, biztosan 

visszavonja. Ha a sorsán töprengett, Mattnek akaratlanul is 

eszébe jutottak Charles Hathaway utolsó napjai, az, ahogy ágynak 

esett, miután az unokája elhagyta, és visszament a tóparti házba, 

ahogy láz és érzékcsalódások gyötörték, bár a felesége 

kamillateával itatta, és nyárfalevélből készített neki meleg 

borogatást. Charles Hathaway azt írta a naplójában, hogy olyan 

gyakran álmodott Rebecca Sparrow-ról, hogy úgy érezte, mintha 

ébrenlétekor is vele volna, az ágya lábánál ülne, zöld víz 

csepegne a ruhájából, és valahányszor utána nyúlt, kicsúszna a 

kezei közül. 

Amikor Matt néha ki bírt kászálódni az ágyból, hogy vizet 

igyon vagy Tylenolt vegyen be, nem vette a fáradságot, hogy 



megnézze, van-e üzenet a rögzítőjén. Egyszerűen feladta a 

reményt. Igaz, hogy Mrs. Gibson hirdetményeket tett ki a 

könyvtárban, de egy elveszett szakdolgozat nem olyan, mint egy 

elkóborolt kutya. Nem jön vissza, amikor az ember szólongatja, 

nem fogadják be, nem etetik a jószívű szomszédok, és 

semmiképpen sem vár rá a farkát csóválva a sintértelepen egy 

ketrecben. Különben is mindenki csak Willt kereste, aki 

úgyszólván elfoglalta a házat. Matt kíváncsi lett volna, mit 

szólnának Will tanítványainak a mamái, ha tudnák, hogy Will 

Avery a felnőttéletét hazugként és részegesként élte le. De tény, 

hogy Will teljesen leszokott az ivásról. És amennyire Matt meg 

tudta állapítani, a hazudo-zásról is. 

– Kelj fel és ragyogj, öcskös! – kiáltott át Will a kettejüket 

elválasztó falon, mielőtt futni indult, és miért is ne lett volna 

boldog a jó öreg Will? Elejtettek ellene minden vádat, amikor a 

meggyilkolt nő vacsorapartnere jelentkezett, és elmondta, hogy 

szegény nő távoltartási végzést akart kérni egy volt barátja ellen, 

aki nem hagyta békén. A barát eltűnt, de Willnek sikerült 

azonosítania egy fényképről: ő volt az ún. riporter, aki ellopta a 

Torta-ház modelljét. Az Inside Edition már kiküldött egy 

újságírót, aki a városi parkban készített interjút Will-lel, és úgy 

hírlett, hogy a Today műsora forgatócsoportot küld a háborús 

hősök emléknapján. Willt felkérték, hogy legyen a felvonulás 

ceremóniamestere. Will Avery, aki nem látogatta haldokló anyját, 

aki szórakozásból hazudott, és rendszeresen megcsalta a 

feleségét, aki eltékozolta a tehetségét és apaként is csak 

születésnapokon és ritka alkalmakkor funkcionált, most a 

polgármester fehér lehajtható Cadillacje mellett fut majd, és a 

zongoratanítványai édes süteményeket és nyalókát dobálnak a 

tömegnek. 

Will senkinek sem említette – kivéve persze Lizát, akivel 

mindent bizalmasan közölt –, miért kezdett el futni. A félelem 



volt az oka, amit akkor érzett, amikor a bostoni rendőrőrsre 

bement, hogy kiválassza a makettet ellopó férfi fényképét. 

Amikor Will visszaérkezett Unity-be, annyira aggódott Stella 

biztonságáért, hogy felkereste a helyi seriffet, Robbie Hendrixet, 

aki három osztály-lyal alatta járt iskolába. Robbie megnyugtatta 

Willt, hogy Stellát nem fenyegeti veszély, de Will úgy látta, hogy 

egy minden bizonnyal hidegvérű gyilkos elfogásától eltekintve a 

unityi rendőrség legnehezebb ügye egy veszett mosómedvecsalád 

felkutatása volt, akiket végül Ellioték padlásán sikerült csapdába 

ejteni. 

Willnek nem sok bizalma volt a unityi rendőrségben, 

akármilyen jó szándékú volt is a rendőrfőnök. Így aztán futni 

kezdett. 0 lett a város füle és szeme, és mostanra egész jól 

kiismerte a helybeliek szokásait. Henry Elliot például 

rendszeresen reggel negyed hétkor indult Bostonba. Általában Eli 

Hathaway tankolt elsőként a Fő utca sarkán levő benzinkútnál. 

Enid Frost pontosan hat harminckor nyitotta ki a vasútállomás 

ajtaját. Szép, derült napokon felsöpörte a peront, esős napokon 

ronggyal törölte fel a pocsolyákat. 

Will rájött, hogy két óra alatt jóformán az egész várost be tudja 

futni: egy kunkorral megkerülte a városi parkot, végigfutott a 

Lockharton, elszáguldott az általános iskola, a könyvtár és a Fő 

utcai boltok előtt, és közben alig várta, hogy a teaház 

verandájához érjen, ahol Liza Hull már várta, és az utóbbi időben 

lelkesen biztatta. Will mostanában úgy érezte, mintha kiszívták 

volna a testéből a mérget: az alkohol és a hazugságai súlya nélkül 

szédült és könnyű léptű lett, és gyorsabban futott, mint azt valaha 

is lehetségesnek tartotta. Solange Gibson volt a másik reggeli 

futó, akivel mindig találkozott; a könyvtárosnő lánya mutatott 

néhány nyújtózkodást, nehogy a lába görcsbe ránduljon. Néha, 

amikor a kijelölt útvonalán haladt, összetalálkozott valamelyik 

zongoratanítványával és annak családjával, akik mind annyira 



örültek neki, hogy Will eleinte azt hitte, az öccsével, valaki 

egészen mással, egy köztiszteletben álló emberrel tévesztették 

össze, akinek nem csak az a fontos, hogy milyen könnyen kap 

meg mindent, vagy milyen kevés munkával jut előre. 

Amikor Will fülébe jutott, hogy Jenny tavaszi influenzával 

ágynak esett, bűnbánattól hajtva korán virágzó lángvirágot – a 

sok zöld közt váratlanul kirobbanó fehérséget – szedett az 

édesanyja évelőkkel beültetett kertjében. Egy reggel, amikor Matt 

ágyban maradt, hogy a múltját és a jövőjét sirassa, Will átszaladt 

a Torta-házba. Virágzott a lilaakác, és az egész városnak édes 

illata volt. Még a vízbe fúlásairól ismert saras tó is fűszeres illatot 

árasztott, mintha fahéj illatozna, és nem a szokásos ganéj bűzlene. 

– Tudom, hogy gyűlöl – közölte Will, amikor Elinor ajtót 

nyitott. Elinor meglepetten pislogott, amikor meglátta Willt az 

ajtaja előtt. – Csak Jennyt szeretném meglátogatni. Nem lopok el 

semmit. 

– Ugye, nem akar újra összejönni Jennyvel? – kérdezte Elinor, 

mielőtt beeresztette. A virágot, a félig kinyílt lángvirág szánalmas 

szálait nézte. Catherine restellte volna, hogy ilyen hitvány csokrot 

szed a kertjében. 

– Nem, dehogy – nyugtatta meg Will. – Köztünk mindennek 

vége. 

Elinor hazuglátó képessége romolhatott az utóbbi időben, vagy 

Will valóban igazat mondott. 

– Liza mondta, hogy Jenny influenzás. Gondoltam, illendő 

benézni hozzá. 

– Á, szóval most Lizán a sor. – Elinor szélesebbre tárta az 

ajtót. Milyen megkönnyebbülés a tudat, hogy Will odébbállt. – 

Mondhatta volna. 

Will kettesével szaladt fel a lépcsőn, majd végigment a 

folyosón Jenny szobájába. Jenny annak idején éjjel az ablakán 

mászott ki, hogy találkozzon vele; a tetőre felkúszó 



megcsavarodott lilaakácon ereszkedett le a földre, és olyan 

virágillata volt, amitől Willre gyakran rájött a tüsz-szögés. Olyan 

allergiás volt, hogy Liza rábeszélte, hogy futáskor hordjon 

magánál epinefrines injekcióstűt arra az esetre, ha egy méh 

megcsípné. Will az öreg tölgyhöz érve futott a legsebesebben, 

mert a fatörzs belsejében, ahol odvas volt a fa, egy nagy méhraj 

élt. Will hallotta a dongásukat, amikor elszaladt mellettük, és 

igyekezett mindig gyorsabban szedni a lábát. A városba vagy 

North Arthurba ingázók némelyike meg sem ismerte, úgy 

elmosódott az alakja. Egy férfi, aki menekült mindentől, ami 

egykor volt. 

– Borzalmasan nézel ki – mondta, amikor Jennyt 

megpillantotta az ágyban. Jenny lázas volt, és flanelpizsamát 

viselt, pedig kint jó idő volt. 

– Kösz szépen – próbált Jenny beletúrni összegubancolódott 

hajába. A térdének támasztott akvarellen dolgozott. Újból festeni 

kezdett. 

– Szép tájkép – jegyezte meg Will. 

Jenny nevetett, és kifújta az orrát. – A domboldalon egy tigris 

van, ha vetted volna a fáradságot, és alaposabban megnézted 

volna. 

– „Tigris, tigris, csóvafény, éjszakáknak erdején”
1
, de 

gondolom, nem Unity domboldalain. Nem is tudtam, hogy 

festesz. 

– Ugyan mit tudtál rólam? – Jenny nem hagyhatta ki ezt a 

szúrást, pedig Will éppen a virágot rendezte el a vizespoharában. 

– Nem sokat. De az anyámról sem tudtam semmit. Fogalmam 

sem volt, hogy kertészkedett, pedig így volt. Tele van a kert ezzel 

a virággal. 

                                                 
1
 Kosztolányi Dezső ford. 



– Lángvirággal – világosította fel Jenny. Akarata ellenére is 

hézagos kertészeti ismereteket szedett fel az anyjától, bár jómaga 

még egy avokádót sem nevelt magról. – Meghonosodik. Talán 

még jobban is nő, ha nem gondozzák. 

Jenny összehúzott szemmel, elgondolkodva figyelte, ahogy 

Will rendet rak az éjjeliszekrényén. Arrébb tolta a csengettyűt, 

amit Jenny anyja hagyott ott, hogy Jenny jelezze, ha valamire 

szüksége van. Igazán nevetséges gondolat; Elinor maga sem volt 

jól, és aligha ápolhatott volna bárkit is, és egyébként is mikor volt 

odaadó ápolónő? Jenny gyerekkorában mindenesetre nem; 

például azon a napon, amikor Jennynek kellett felhívnia dr. 

Stewartot, mert negyvenfokos láza volt, és a torka olyan volt, 

mint a dörzspapír, az anyja pedig kint volt a kertben, és nem 

törődött semmivel, ami a kertkapun túl létezett. 

– Ez nem a vitrinbe való? – kérdezte Will a csengety-tyűről. 

Édes hangja volt, amikor felemelte és megrázta. – Nem Rebeccáé 

volt? 

Jenny elvette tőle a csengettyűt, és letette a lángvirággal teli 

vizespohara mellé. Zavarba jött Will sürgölő-désétől. – Miért 

vagy itt? Mit akarsz? Őszintén mondom, meglep, hogy anyám 

egyáltalán beengedett. Pláne azután, hogy kiderült: az első 

alkalommal, hogy idehoztalak, elloptad a nyílhegyet. 

– Borzalmas – hajtotta le szomorúan a fejét Will. 

– Igen. Tényleg borzalmas dolgot tettél. És mit akarsz most, 

hogy visszatértél a tett helyszínére? 

– A megbocsátásodat. 

Jenny nevetett, pedig fájt tőle a torka. Aztán Willre nézett, és 

látta, hogy nem tréfál. – És tegyem ezt azért, mert…? 

– Mert jobb szülei leszünk Stellának, ha együttműködünk. 

Jenny elképedve bámult rá. – És mégis mikor világosodtál 

meg? 



– Ami azt illeti, nem nekem jutott az eszembe – ismerte be 

Will. – Rávezettek. 

– Egy nő hatása – találgatott Jenny. – Marian Quimby? Marian 

mindig is féltékeny volt, mert magának akarta Willt. A 

középiskolában a döglött lovas lánynak és a Torta-ház kurvájának 

hívta Jennyt. Folyton Will nyomában koslatott, nem mintha ezzel 

bármit is elért volna; Marian végül beiratkozott a jogra, és North 

Arthurban volt ügyvédi irodája. 

– Marian? – Will valójában Mariannái feküdt le először a lány 

szüleinek alagsorában egy kanapén, a nyolcadik utáni nyáron. – 

Jesszusom, dehogy! – Egy szörnyű gondolat ötlött az eszébe. – 

Csak nem hiszed, hogy Stella dr. Stewart unokájával hentereg? 

Hogy lefekszik vele? 

– Dehogy hiszem. És különben is rólad van szó, tehát ne tereld 

másra a szót. Ki az illető? 

– Liza. 

– Liza Hull? Az én Lizám? 

Jenny félretolta az akvarelljét. Will egyenesen a szemébe 

nézett, pedig máskor mindenki tekintetét kerülte. Nyúlánk volt; 

Jennynek csak most tűnt fel, hogy lefogyott, és az arcszíne is jobb 

lett. Palackozott vizet ivott, edzőcipőt viselt, ami nem az ő stílusa 

volt. Vajon mikor ivott utoljára whiskyt, mikor hazudott, mikor 

tette tönkre mások életét? Hogy ment mindez végbe úgy, hogy 

Jenny észre sem vette? 

– Kétség sem fér hozzá, hogy Liza – jelentette ki Will. 

Az osztályban a legjelentéktelenebb lány, Jenny főnöknője, az 

a nő, aki nagyobb figyelmet szentel egy süteménytészta 

alapanyagainak, mint a külsejének. Liza az utóbbi időben 

többször is megkérdezte Jennyt, hogy mi a véleménye egy 

ruháról, egy divatjamúlt nadrágkosztümről vagy egy unalmas, de 

tartós ruháról, és éppen a múlt héten kapta rajta Jenny, hogy 



összecsücsörített szájjal a pohárszék feletti tükörben nézegeti 

magát, mintha váratlanul fontossá vált volna, hogy hogy fest. 

– És te viszonzod ezt a… – Jenny a megfelelő szót kereste – 

ezt az érzést? 

– Liza bámulatos asszony. Jóval azelőtt, hogy ejtettek ellenem 

minden vádat, tudta, hogy ártatlan vagyok. Láttad az Inside 

Edition-ben? Ott állt a képen mellettem. 

– Nahát, nahát. Szóval most azt szeretnéd, ha megbocsátanák? 

– Nagyon is. Olyan sok mindenen mentünk keresztül, Jen. Az 

egész felnőtt életünket együtt éltük le. Sokat jelentene nekem. 

Mit tett Liza Hull Will-lel? Megbabonázta? Segített, hogy 

megtalálja önmagát? Vagy csak hitt benne? 

– Akkor árulj el valamit. Aznap, amikor a születésnapomon az 

öcséddel idejöttetek, azt mondtad, hogy a te álmodat írtam le. 

Will bólintott. – A fekete angyal, a méh, amelyik nem csíp, a 

félelmet nem ismerő asszony. 

– Igen. Erre gondoltam. 

– Szerettem volna, ha az én álmom, de annyira féltem azon az 

éjszakán, hogy nem mertem elaludni. És ismersz: még nyugodt 

éjszakákon is ritkán álmodom, de akkor attól rettegtem, hogy a 

vízből előbukkan a döglött ló. A körmömet rágtam. Az öcsém 

mesélte, hogy a ló Charles Hathawayé volt, és felágaskodott, 

amikor Hathaway rá akarta kényszeríteni az ösvényre, amelyen 

Rebecca Sparrow-t végigkísérték. Matt már akkor helytörténettel 

foglalkozott, de ki hitte volna, hogy ilyen álmokra képes. 

Az ember hibát hibára halmoz, és néha több mint érdemes 

olyasvalakinek is megbocsátani, mint amilyen Will. Még ha az 

első szavak, amelyeket Jennynek mondott, hazugságok voltak is. 

– Nem is sejtetted, hogy Matt az? Ti ketten még egy időben 

vagytok influenzásak is – mondta Will elmenőben. – Ez sokat 

elárul. 



Fertőző-e a szerelem, ahogy a nátha? Vagy inkább egy vírus, 

ami fokozatosan keríti hatalmába az embert, amíg a semmit sem 

gyanító egyén rosszul nem lesz a szerelemtől, el nem eped tőle, 

mellékhatásai térdre nem kényszerítik? Miután Will elment, 

Jenny úgy érezte, nem is forró vér, hanem égetett cukor kering az 

ereiben. Lehet, hogy szédülését a láz mellett a Matt körül forgó 

gondolatai is okozták? Miért olyan nehéz felismernie, mire 

vágyik a szíve; ez a feladat nem sokban különbözik-e attól, hogy 

füstre fűzünk fel gyöngyöket, vagy nedves fával tüzet rakunk, 

vagy lámpás, elemlámpa, esetleg egy halovány holdsarló fénye 

nélkül találjuk meg az utat? 

Kopogtattak. Elinor jött be a botjára támaszkodva, a másik 

kezében mégis tálcát hozott. Hallotta a csengety-tyűt, amikor 

Will felemelte az asztalról, és máris megjelent a teával, amit 

csaknem harminc éve nem hozott fel a lányának, a teával, amit 

nem főzött meg, de ami mégis annyi keserűséget okozott. 

– Mi ez? – kérdezte meglepetten Jenny. 

– Elisabeth Sparrow láztalanító teája. A recept szerint menta, 

citrom és levendulaméz. És hoztam abból a rémes kotyvalékból 

is, amit készítettem. A madárfészekpudingból. Ha igaz, jót tesz 

majd. 

Valóban egy tálka volt a tálcán valami felismerhetetlen 

pudingszerűséggel, amit főtt almába töltöttek. Jenny legkevésbé 

ételre vágyott, most mégis leerőltetett egy falatot a pudingból. 

Hogy örömet szerezzen az anyjának, gondolta. Törjük magunkat, 

hogy boldoggá tegyük egymást. Milyen elmaradott. Mennyire 

nem jellemző ránk. 

– Krémes – jegyezte meg Jenny. – Te készítetted? 

A szeretet sosem volt tévedés, sosem volt hiba, még akkor 

sem, ha viszonzatlan maradt. Kicsit a Catherine Avery kertjében 

növő lángvirágra emlékeztetett, ami gondozatlanul, semmibe 

véve nőtt, de attól még nagyon is ott volt. 



– Biztos ehetetlen – mondta Elinor. – Nem kell a kedvemben 

járnod. 

– Azt hittem, mindig tudod, ha valaki igazat mond. Vagy 

legalábbis nekem úgy tűnt. 

– Felismerem a hazugságot. Az nem ugyanaz, mint felismerni 

az igazságot. Hát nem furcsa? Amennyire meg tudom állapítani, 

Will felhagyott a hazudozással. 

– Szerelmes Liza Hullba. 

– Örüljünk-e Lizával együtt, vagy nyilvánítsuk a részvétünket? 

– Örüljünk – bólogatott Jenny. – Ehhez kétség sem férhet. 

Elinor a kis akvarell után nyúlt, amelyen egy tigris állt a 

domboldalon. – Milyen szép! Ezt álmodtam múlt éjjel. A tó 

mögötti domboldalt láttam. 

– De Unityben nincsenek tigrisek. 

– Tudom. Tigrisliliomról álmodtam. 

Együtt nevettek Jenny tévedésén: nagymacskát látott virág, 

hazugot igazmondó férfi helyett. 

– Megint mellényúltam – ismerte el Jenny. 

Elinor kihúzta a zsebéből Rebecca iránytűjét. – Talán jól jönne 

neked… 

– Nem a szalonbeli vitrinből van? 

– Mi haszna egy iránytűnek üveg alatt? Gondoltam, jó hasznát 

vehetned. 

Jenny egész nap azon töprengett, amit az anyja mondott, 

miközben a láza tovább dühöngött. Tigrisliliomra és teára meg 

arra gondolt, hogy a szerelemnek milyen váratlan fordulatai 

vannak. Elinor este egy kis zöldséglevest hozott, meg hideg 

borogatást Jenny homlokára, és nem sokkal később Jenny láza 

végre lement. Az egyik percben még tüzelt a teste, a 

következőben hűs és felfrissült volt, ami talán Elisabeth teájának 

volt köszönhető. Törd le a lázat, törd össze a szívet, törj szét 

minden szabályt, ha kell. 



Jenny kibújt a flanelpizsamából, és gyorsan felöltözött; őrült 

vágy fogta el egy kis friss levegő és valami más után. Amikor 

kilépett a házból, ott volt az ég nyugati felén a Nyilas, keleten 

magasan pedig a Pegazus. A sötétben a ház a fehér festék 

rétegeivel valóban úgy festett, mint egy esküvői torta. Jenny 

elhagyta a babérsövényt, az orgonabokrokat, és addig gyalogolt, 

míg be nem fordult a sarkon az öreg tölgynél, amelynek fele 

lombos lett, a másik fele viszont olyan száraz volt, mint a gyújtós. 

Nem egészen tudta, hova tart, míg majdnem oda nem ért. Az 

iránytű húzta a zsebét, és nemsokára meglátta a lángvirágot, 

amely úgy világított, mint apró csillagok sora. 

Jenny bekopogott Averyék hátsó ajtaján, de amikor senki sem 

nyitott ajtót, megkereste a lábtörlő alatt a kulcsot, amit mindig is 

ott tartottak. A konyhában sötét volt – Will biztos Lizához ment –

, de biztos, hogy valaki volt otthon. Jenny érezte az álmát, 

amelyben egy férfi egy hosszú úton tévelygett. A kanyargós 

ösvénynek nem akart vége szakadni, hanem ismételte önmagát, 

valahányszor az álmodó úgy érezte, hogy a végére jutott. Az 

álmodó számára már leszállt az éj, de az idő olyan 

természetellenes gyorsasággal változott, és annyi csillag rohant át 

az égen, hogy lehetetlen volt felismerni a csillagképeket. Még 

mind közül a legállandóbb, a Sarkcsillag is folyton változtatta a 

helyét. 

Jenny érezte, hogy az álmodó nem leli a helyét. A hálószoba 

ajtajához ért, ahol minden függönyt behúztak. Érezte az álmodó 

testének forróságát, a lázat, ami harminc éven át perzselte. Jenny 

Sparrow levetkőzött; nem akarta, hogy bármi is közéjük álljon. 

Hűsnek érezte a testét, mintha a tóból kihalászott kő volna. Olyan 

közel volt, hogy a férfi úgy érezte, mintha egy hullám borította 

volna el. Matt meggyőzte magát, hogy elégedett az életével; nem 

gondolt többé arra, hogy mit kaphatott volna, vagy mi lehetett 



volna. De amikor Jenny mellé bújt, már fuldoklóit. Ezt teszi a 

vágy az emberrel. Vele ezt tette. 

– Álmodom? – kérdezte Matt Avery. – Elvesztettem a 

szakdolgozatomat? Valóban itt vagy? 

Unityben régen az asszonyok némelyike egész évben a nyáron 

szedett őszibarackmagokból fűzött nyakláncot viselt, hogy 

szerelmet varázsoljon. Még ma is akadtak a városban olyanok, 

akik hittek ebben a szokásban, és nem a Bostonba szánt 

őszibarackfákban, amelyek a zátonyra futott hajóból partra 

sodorva vadon nőttek a hátsó udvarokban és az erdőben. 

Valahányszor új házat építettek, az alapozásnál mindig találtak 

egy vödörre való őszibarackmagot, és még az iskolába tartó 

gyerekek is tudták, hogy ha az ember talál egyet, az a 

kimeneteltől függetlenül is szerencsét hoz: elfeledett szerelmet, 

rosszra fordult szerelmet, szerelmet a kedvezőtlen esélyek 

ellenére, szerelmet ennyi idő elteltével is. 



 

 

II. FEJEZET 

 

 

Jenny szombat délután a teaházban dolgozott. Aki most látta, 

nem hitte volna, hogy valamikor morózus lány volt, aki alig 

várta, hogy elszökhessen otthonról; hogy többnyire boldogtalan 

volt, és mindig a legrosszabbra számított. Ma egy szilvatortát 

szeletelt, és Matt csókjaira gondolt. A felével végzett, és egy dalt 

dúdolt a szerelemről, amikor egy furcsa külsejű lány bóklászott 

be az üzletbe, mögötte pedig némiképp zavart képpel Hap 

Stewart csellengett. Ami azt illeti, Jenny egy pillanatra sem tudott 

Mattről megfeledkezni. Az előző két éjszakán sétálni ment, 

miután Elinor lefeküdt, és hogy, hogy nem, mindig Matt hátsó 

ajtajánál kötött ki. Halkan bekopogott, hogy Will ne hallja. 

Lábujjhegyen átosont a nappalin, mintha még tinédzser volna, aki 

visszakerült a múltba, amikor még egy csók sokat jelentett, és 

térdre tudta kényszeríteni. 

Amióta beleszeretett Mattbe, olyan felelőtlen lett, mint egy 

kamaszlány: késett a munkahelyéről, és nem ismerte meg a saját 

lányát. Jenny olyan szórakozott volt, hogy fel sem figyelt a 

lányra, aki odajött a pulthoz, csak biccentéssel üdvözölte Hapet, 

majd felkapott két étlapot. Liza éppen akkor jött ki a konyhából 

egy tálca málnatortával, amikor Jenny letette az étlapokat a 

pultra. 

– Hé, Jen, már nem is üdvözlöd a lányodat? 

Jenny úgy érezte, mintha Liza bunkóval verte volna fejbe, 

vagy egy maroknyi csípős darazsat dobott volna a szilvatorta 

tetejére, amit most szeletelt fel. Lehet, hogy ez az idegenszerű 

lány az ő csodálatos gyermeke, a tavaszi napéjegyenlőségi lánya, 

a kisbabája, az egész világmindensége? A lányán végbement 



változások közül melyik volt a legfájdalmasabb? A tépett fekete 

haj? Az elkenődött szemceruza, amit újabban használt? Az, hogy 

Stella milyen magas lett? Százhatvannyolc centi; olyan magas, 

mint egy felnőtt nő. Vagy egyszerűen csak az, ahogy Jennyre 

meredt, mintha az anyja egy idegen volna, aki semmi lényegeset 

nem tud róla? Hajszálpontosan így nézett Jenny is az anyjára 

aznap, amikor végigszaladt a felhajtón, és beugrott Will 

kocsijába, hogy elinduljon Cambridge-be és az élete hátralevő 

részébe. 

Will újabban benézett délutánonként a teaházba, és míg Lizára 

várt, kávé mellett megvitatta Jennyvel a lányukat, közös 

aggodalmuk forrását, az egyetlen kérdést, amiben egyetértettek. 

Vajon vannak-e még látomásai? Jóban van-e Happel? (Will ezt 

lehetségesnek, Jenny ellenben kizártnak tartotta.) Nem tölt-e sok 

időt azzal, hogy dr. Stewart sarkában a haldoklókat és a 

reményteleneket látogatja? Különben is milyen kedvtelés ez egy 

fiatal lánynak? Mikor hallották utoljára Stellát hangosan nevetni? 

Nem jelent-e rá nézve veszélyt, hogy a kertben segít a 

nagyanyjának, amikor titokban kellene tartaniuk a hollétét? 

– Ez már végleges? – kérdezte Jenny. 

A lány, aki a gyerekére hasonlított, morcosan, barátságtalanul 

és harcra készen ült a pultnál. A haja színéről a tinta jutott Jenny 

eszébe. Tinta, ami távolról sem láthatatlan. Stella gúnyosan 

vigyorgott, de nem válaszolt. 

– Az a szilvás pite mesésen néz ki, Mrs. Avery – szúrta közbe 

ideges mosollyal Hap. Anya és lánya között tapintani lehetett a 

feszültséget. Hap a pulton dobolt az ujjaival. Juliet Aronsonnal 

folytatott késő éjszakai beszélgetéseik során Juliet azt mondta, 

hogy az emberek többségének egy jó tulajdonsága van, de neki 

kettő: a magassága és a becsületessége. – Szívesen 

megkóstolnám. 



– Nem Avery, hanem Sparrow – helyesbített Jenny. –

Elváltam. 

– Ezért fekszel le a nagybátyámmal? – Stella az ujjai közé 

csippentett egy háromszögletű szeletet, és a szájába tömte. A 

cukros szilvalé a pultra toccsant. Úgy nézett ki, mint egy 

tintapaca, egy fél lepkeszárny, egy elcsépelt hazugság. Jimmy 

Elliot szólta el magát, hogy látta Stella anyját hajnali kettőkor 

kilépni Averyék ajtaján; Jimmy akkor ment haza a teaházból. 

Jenny biztos nem Willnél járt. 

– Miről beszélsz? – vörösödött el Jenny. Íme, a hazugság. 

– Nem fekszem le senkivel. Lám, elhangzott még egy. 

– Az ám! – Stella letörölte az ujjával a töltelékpacát, aztán 

lenyalta az ujját. – Én sem. 

Jenny a lányára meredt, és egy rettenetes gondolat villant át az 

agyán: Jimmy Elliot. 

Stella állta az anyja pillantását, majd keresztet vetett. – Úgy 

éljek. 

Van, akinek a hazugság a vérében van, van, akit a szükség 

vagy a körülmények kényszere visz rá. De van, aki belebotlik a 

hazugságba; a becsületes ember hamarabb bukik el, semhogy 

észrevenné, és egy kanál szón is megfullad. Stellával is ez történt, 

de talán a halállátás bárkiből hazugot farag. Stella épp tegnap 

mondta a biológiatanárának, Mr. Grillónak, hogy hétfőn behozza 

a régen esedékes házi feladatát, amikor valójában azt akarta 

mondani: Hagyja abba az ivást, mert tönkreteszi a máját. 

Májzsugorban fog meghalni, ha nem vigyáz. 

Világos, hogy nem mehet oda az emberekhez, és nem 

mondhatja meg, hogy milyen jövőt lát számukra. Az igazmondás 

olyan, mint egy kő: ha egyszer hangosan kimondják, 

visszavehetetlenül zuhan le. De a hazugság sosem marad 

nyugton, feszes körben, a csalás pocsolyájában hullámokban 

terjed. Volt egyenes hazugság és burkolt, és kimondatlan. A 



kimondatlan hazugság Matt szakdolgozatának ellopására 

vonatkozott, a burkolt hazugság meg Jimmy Elliotra, mert bár 

Jimmy éjjelente rendszerint kavicsokkal dobálta az ablakát, és 

feljött a szobájába és az ágyába, Stella gyakorlatilag mégsem 

feküdt le vele. 

Amikor Jimmy elmesélte Stellának, hogy az anyja éjnek idején 

a városban járt, Stella csak arra volt kíváncsi, hogy boldognak 

vagy feldúltnak látszott-e. 

– Nem tudom. – A takaró alatt feküdtek, és Jimmy perzselt. 

Stella anyja volt, akiről legkevésbé akart beszélgetni, de csak 

magát okolhatta, hogy felhozta a témát. –Zavarodott volt. 

Jimmy maga is zavarodottnak látszott, amikor kint állt a 

sötétben, és arra várt, hogy Stella ledobja a kulcsot. Zavarodott 

volt, amikor Stella megcsókolta, amikor elküldte, amikor azt 

mondta, hogy többé látni sem akarja, amikor azt mondta, hogy 

jöjjön vissza. Stella tudta, mi ez, és ezért ment el úgy, hogy el 

sem köszönt az anyjától. Egy családban egy szerelemtől elepedő 

ember untig elég. 

– Láttad a haját? – Ez volt Jenny első kérdése, amikor Will 

később beállított. – Egészen belebetegedtem. – Liza a konyhát 

takarította, a többiek már elmentek. 

– Hol élsz? A városban már mindenki látta. – Will elvett egy 

palack vizet. – Ahogy azt is tudják, hogy lefekszel az öcsémmel. 

– Ez nem igazság. Az öcséd válságban van. 

– Na persze, az elveszett szakdolgozat. Nagy dolog. 

Egyébként még sosem láttam boldogabbnak, Jen. Talán a 

szakdolgozata a való életet helyettesítette. Most megkapta, amire 

gyerekkorunk óta vágyott. Téged. 

– Gyerekkorotok óta? – Jenny a pultra könyökölt, és szívét 

átjárta az öröm. Egy szédült pillanatig az illemről, elveszett 

kéziratokról és festett hajú gyerekekről is megfeledkezett. 



– Az ő ötlete volt, hogy azt az éjszakát a tóparton töltsük. 

Tudtad, nem? Már akkor odavolt érted. Nekem meg már akkor 

megvolt az a nyomorult méhallergiám. Utáltam a természetet, de 

nem hagyhattam, hogy ő győzzön. Semmiben sem. Nálad sem. 

Ami Mattet illette, már rég felhagyott a reménnyel, hogy a 

szakdolgozata valaha is előkerül, és végül újból nekilátott az öreg 

fának. Lehet, hogy sosem szerez bölcsészdoktori címet, de az 

élete olyan váratlan fordulatot vett, hogy igazán nem tudta, mit is 

gondoljon. Most már értette, miért csípik meg magukat az 

emberek, hogy bizonyosságot szerezzenek: nem álmodnak. A 

való élet sokkal furcsább volt, mint az álmai, ezzel Jenny 

Sparrow is egyetértett. Amikor Jenny Matt mellett aludt, 

megtapasztalta Matt Unity történetével kapcsolatos álmait, a száz, 

kétszáz, háromszáz évvel ezelőtti mindennapokat. Matt a 

munkájáról is álmodott: orgonáról és liliomokról, 

összekuszálódott piros ebszőlőről, ami úgy benőtt mindent, hogy 

néhány ügyfelének többholdnyi birtokát, örökzöldjeit és bükkfáit 

is belepte, amíg a fák zöld köpenybe burkolt tevékre nem kezdtek 

hasonlítani. Lehetetlen volt megmondani, mi van az ebszőlő alatt. 

És teljességgel lehetetlen volt megszabadulni tőle. 

Aznap, amikor Matt ismét a tölgyet kezdte vágni, észrevette, 

hogy ok nélkül – vagy jó okkal – fütyörészik, hogy melyik, azt 

nem tudta volna megmondani. A fa odvas törzsében lévő 

méhkaptár hatalmas volt, és a méheket biztos megzavarja majd, 

de Matt remélte, hogy át tudja telepíteni őket az erdőbe vagy 

North Arthurba a tehenészetbe, ahol a lépek egy részéért cserébe 

a tulajdonos megengedte, hogy felállítsa a kaptárt. North 

Arthurban vörös lóhere mezők voltak, és fél tucat epertelep. Az 

epres-lóherés méz igazi csemege lesz, és remélhetőleg a méhek is 

nagyobb stressz nélkül vészelik át az áttelepítést. 

A két legalsó kiszáradt ágat Matt már levágta, és elkezdte az 

első nagy ágat szállítható méretű darabokra felfűrészelni, hogy 



aztán talicskán elvihesse őket. Mára segítséget várt: Jimmy 

Elliotot rendelték ki mellé újabb közmunkára. A munka azonban 

egyre több lett, mert Jimmy Elliotnak mintha máson járt volna az 

esze: továbbra is vonzotta a teaház. Amikor egyik este ott állt, és 

kavicsokkal dobált egy ablakot, Robbie Hendrix, a seriff hajtott 

arra a rendőrkocsijában. Hendrix, aki már elfelejtette, hogy ebben 

a korban mindig bajba került, megállt, és megbüntette Jimmyt. 

Jimmy a közrendet veszélyeztette, ehhez kétség sem fért. 

– Miért nem bírsz magaddal? – kérdezte a rendőrfőnök, 

amikor kitöltötte Jimmynek a büntetőcédulát, majd kihúzta a 

huszonöt dolláros büntetést, és fölé írta: Közmunka – 10 óra. 

Keresd fel Matt Averyt. – Teljesen elment az eszed? Nem tudod, 

hogy az üveg eltörik? 

Jimmy természetesen tisztában volt ezzel. És ha már a 

színvallásnál tartunk, nem is tudta igazán megmagyarázni, mit 

művel. Eltalálta a szerelem nyila, noha ő látszott a legkevésbé 

valószínű célpontnak. Jimmy tehát nem jelent meg az adott 

időpontban a közmunkán, ennélfogva lassan haladt az öreg fa 

kivágása. Ha Jimmy ott lett volna, őt talán megszédítette volna a 

zümmögés, vagy félt volna a méhcsípéstől, mivel a fa körül 

méhek köröztek, de Matt csak a fával foglalkozott. A tölgy 

gyönyörű fafajta, Matt egyik kedvence volt, bár az illatos 

gyümölcsfák fáját is szerette. Az őszibarackfa illata a favágó 

bőrébe ivódik, és lemosni sem lehet. Az almafa közepe rózsaszín. 

A szilvafának gesztje van: elég egy fejszecsapás, és az egész fa 

széthullik. 

Matthez több kérés is érkezett az öreg fa levágott hasábjaira: 

Mrs. Gibson könyvespolcot szeretett volna készíteni a fából, Enid 

Frost fát kért a vasútállomás fatüze-lésű kályhájába, az öreg Eli 

Hathaway odaállt a taxijával, és felszedett egy negyeddolláros 

nagyságú darabot, hogy a zsebében tartsa, és legyen min 

lekopognia a szerencséjét. Cynthia Elliot a teaházba menet 



megállt, és miközben a fát daraboló Mattet nézte, könnyes lett a 

szeme. Cynthia nemrégiben töltötte be a tizenhatot, de a sok 

vékony copfjával még gyereknek látszott, amit csak megerősített, 

hogy mindenhova biciklivel közlekedett, és egy fa sorsát siratta. 

Gyerekkorában egy nyáron a papírsárkánya fennakadt a fán, és 

Cynthia rémülten figyelte, hogy a bátyja, Jimmy olyan magasra 

mászott, hogy kiszabadítsa a sárkányt, hogy Cynthia azt hitte, 

eltűnik a nagy kékségben. Cynthia akkor mászott fel rá először, 

amikor elszökött otthonról, és az éjszakát a lombkoronában 

töltötte abban a szent meggyőződésben, hogy többé nem beszél 

az anyjával. De reggelre megvigasztalódott; ahelyett, hogy 

autóstoppal New Yorkba vagy Bostonba ment volna, szépen 

hazagyalogolt. 

– A bátyádnak segítenie kellett volna, de lehet, hogy a törzs 

egy részét meghagyom. Még nőhet – mondta Matt Cynthiának, 

amikor kikapcsolta a fűrészt, levette a védőszemüvegét és a 

fülvédőjét, és látta, hogy Cynthia sír. – Egyik oldalát 

mindenesetre. 

Való igaz: a fa egyik fele váratlanul, hetekkel a többi fa után 

lombosodni kezdett, tehát nem száradt ki teljesen. Az általános 

iskola több osztálya jött ide osztálykirándulásra, hogy 

meglátogassa a megye legöregebb fáját. A folyóírást gyakorolták, 

amikor kérvényt írtak a polgármesternek, és a tölgy kivágása 

ellen tiltakoztak. Előző pénteken egy egész osztály vette körül a 

fát, és a fiúk meg a lányok egymás kezét fogva énekeltek, míg 

Matt dolgozott: Egy, kettő, három, négy, ne vágj engem szét! Öt, 

hat, hét, élek még! 

Más a könyörgések, tiltakozások ellenére is biztos tövestől 

kivágta volna a fát, és így biztos egyszerűbb is lett volna, de Matt 

úgy döntött, megpróbálja megmenteni a valahogy mégiscsak 

egészségesnek tűnő felét. Késő délután és hétvégeken dolgozott. 

A város lakói megszokták a fűrész visítását és a levegőben 



köröző méheket is, a zümmögő felhőt, ami ösvények fölött és 

hátsó udvarokban lebegett. Sárgállott a levegő, amikor Matt 

hirtelen valaki ismerősre figyelt fel. Levette a szemüvegét, mert 

azt hitte, rosszul lát, de nem, ott volt a szeme előtt: Re-becca 

Sparrow állt a sarkon. Farmerben, bakancsban, vállára vetett 

hátizsákkal. 

– Miért bámulsz? – kiáltott fel a lány, és Matt rájött, hogy 

tényleg a szemét mereszti, pedig közben az is világossá vált 

számára, hogy a járdán álldogáló lány az unokahúga, Stella. 

– Pontosan úgy nézel ki, mint ő – mondta Matt, és lemászott a 

tölgynek támasztott létrán. – Láttad már a portrét a könyvtár 

olvasótermében? Létezett régen egy miniatűr is, amit a kép 

festője, Sámuel Hathaway adott Rebeccának, de az valahogy 

elveszett. 

– Elnézést, de nem jártam a könyvtárban. – A hazugság égette 

Stella száját, így elfogadott egy cukorkát a gurigából, amivel 

Matt kínálta, bár ebben a pillanatban utálta a nagybátyját. Ki lesz 

Matt, ha az anyjával összekerülnek? A nagybácsija? A 

mostohaapja? Senkije? Talán el kéne égetnie a szakdolgozatát, 

ami most is a hátizsákjában lapult. Talán megérdemelné. 

Felbámultak az öreg fára. A levegő sűrű volt a borostyánszín 

virágportól és a méhektől. 

– Sérti az ember szemét – jelentette ki Stella. – Milyen ronda 

fa! 

– A barátnőd, Cynthia mindig sír, ha erre kerekezik. 

– Cynthia rendszeresen sír. Olyan érzékeny, hogy kiütést kap, 

ha egy elkóborolt kutyáról kiragasztott hirdetést lát. Köztudott, 

hogy Cynthiának nem válik előnyére a jószívűsége. 

– Ellentétben a bátyjával? 

Matt továbbra is a fát nézte, de Stella tekintete sütötte a bőrét. 

Mindenesetre látta, hogy Jimmy Stella körül sündörög. Amikor 

Jimmy legutóbb bajba került, közmunka gyanánt a városi parkban 



hóeltakarításra ítélték. Jimmy sértődött és szófukar segítőtárs 

volt. Talán nem is baj, hogy ma nem jelentkezett: ha Matt jól 

emlékezett, a fiú a három nap alatt csak ennyit mondott: Ezzel 

vége? 

– Ne hidd, hogy bármit is tudsz Jimmyről, mert nem tudsz – 

világosította fel Stella. 

– Úgy tűnik, hogy te viszont jól ismered. 

– A szerelmi életünkről akarsz beszélgetni? Stella pillantása 

még kíméletlenebb – izzó – lett. 

– Anyádról és rólam akarsz beszélgetni? 

– Dehogy! – Stella egy lépést hátrált. – Isten ments! – Míg 

ezen töprengett, savanyú képet vágott. Hogy az anyja szerelmes? 

A puszta gondolattól megfájdult a feje. Felnézett a méhkaptárra. 

– Túl sok a méh. Nem félsz, hogy megcsípnek? 

– Figyeld csak. – Matt az egyik levágott ágon szundikáló 

méhhez lépett, és felvette. Amikor kinyitotta az öklét, hogy Stella 

is lássa, a méh egy pillanatig meglepetten lebegett, aztán 

nyugodtan elröpült. 

Stella hangosan nevetett. – Elment az eszed. 

– Neked fekete a hajad. 

– Tiszteletadásnak szántam – mondta Stella. Nem tudta, miért, 

de sírni lett volna kedve. – Szerettem volna, ha valaki 

megemlékezik Rebeccáról. 

– Én is ezt akartam. 

Stella egy minden szempontból ismerős sarkon állt, mégis 

lehetetlenül elveszettnek érezte magát. Lehet, hogy Matt-tel 

ugyanarra törekednek? 

– Azt hiszem, megérdemled ezt. 

Matt a zsebébe nyúlt, és kivette az iránytűt, amit Jennytől 

kapott. 

– Édesanyádtól kaptam. Azt hiszem, a nagyanyád ajándékozta 

neki. De szerintem téged illet. 



– Le akarsz kenyerezni? 

– Nem én. 

– Akkor mit akarsz? 

– Ki akarok vágni egy szemet sértő látványosságot. 

Matt folytatta a munkát, Stella pedig egy darabig figyelte. A 

fűrész sivítása és a méhek zümmögése visszhangot keltett az 

egész városban. Az embereknek kiabálniuk kellett, hogy hallják 

egymást, és még azt is ellenállhatatlan vágy fogta el a méz után, 

aki nem is szerette az édességet. 

Stella kis idő múlva úgy döntött, hogy kipróbálja Re-becca 

iránytűjét. A valódi északot mutatta, és hűvös volt a tenyerében, 

mint maga az égtáj. Fél mérföldet gyalogolt, és amikor felnézett, 

a könyvtár előtt állt. Az iránytű idevezette. 

Mrs. Gibson már zárni készült, de megengedte, hogy Stella 

beszaladjon, és megkeresse a karkötőt, amit állítása szerint 

elvesztett. Mrs. Gibson nagyon is megértő volt. Nem kritizált 

senkit; a lánya, Solange tinédzser korában kékre festette a haját, 

és elszökött New Yorkba, hogy színésznő legyen. 

Menj csak, mondta Mrs. Gibson, és kinyitotta az ajtót, amit 

helyi fából, egy másik hatalmas tölgyből faragtak, és a fát akkor 

vágták ki, amikor a városban most élők egyike sem született még 

meg. 

Stellának ez volt az utolsó hazugsága, de ezzel nem okozott 

senkinek sem fájdalmat. Mint mindig, most is viselte a karkötőt, 

amit az apjától kapott. A Mrs. Gibson-nak mondott hazugság 

könnyedén csúszott ki a száján: annyira közel állt az igazsághoz. 

Két perc, szólt utána Mrs. Gibson, de ennyi idő elég is volt 

Stellának, hogy beszaladjon, és a történeti emlékek termében az 

asztalon hagyja nagybátyja szakdolgozatát. A közelben volt egy 

vitrin, benne fontos tárgyak: Unity városának pecsétje, a királytól 

kapott földadományozási okiratok, Lincoln levele Anton 



Hathaway szüleinek, amelyben a fiúk bátorságát és hazájának 

hozott áldozatát dicséri. 

– Látom, megtaláltad, amit kerestél – mondta Mrs. Gibson, 

amikor Stella kijött a könyvtárból. Stella feltartotta a kezét, és 

megrázta, amitől halkan csilingelt a kis csengő a karkötőjén. 

– Ha valaki meghalt a városban, mindig meghúzták a 

harangot, ami a régi imaház tornyában volt. De Rebeccáért nem 

szólt a lélekharang. Matt ezt meg is említi a szakdolgozatában. 

– Komolyan? 

– Az imaház leégett a nagy tűzvészben. A harang akkor olvadt 

el. Matt mesélte. 

Stella emlékezett rá, hogy a disszertáció utolsó fejezetében 

volt szó arról, milyen megalázó, hogy Rebeccáért nem szólt a 

harang. Stella akaratlanul is az autójához kísérte Mrs. Gibsont, 

mert szívesen hallott volna többet is Mattről. 

– Jó ember, és jó tanár lesz. Örülök, hogy megszerzi a 

diplomáját. 

– Már miért ne szerezné? – kérdezte Stella. 

– Ahogy mondod – hagyta helyben a könyvtárosnő. –Biztos 

előkerül a szakdolgozata. 

Miután Mrs. Gibson az autójába szállt, és elhajtott, Stella egy 

ideig még álldogált, és figyelte, ahogy a kipufogógáz feketéről 

kékre, majd szürkére halványul. Amikor otthagyta a parkolót, 

kerülő úton ment haza a teaházba. Elment a tűzoltóság mellett, 

amely Leonie Sparrow közreműködése nélkül sosem jött volna 

létre, és az általános iskola mellett, amelyet Sarah Sparrow 

alapított, és a városháza mellett, amelyet pár évvel azután 

építettek, hogy Rosemary Sparrow sebesen átszaladt az erdőn, és 

ezzel a földeken harcoló összes fiú életét megmentette. Ebben az 

órában az egész város kék lett: a fehér házak, a hegyes tornyú 

templom, a városháza, a vasútállomás, ahol az óra hangosan 

elütötte az időt. Mielőtt leszállt a sötétség, kék lett, mint a 



platánok árnyéka, kék lett az orgona, a járda, minden, de minden 

kék lett, mielőtt az éj függönye lehullt, és olyan mélységes 

sötétségbe nem burkolta a várost, hogy az emberek többsége jól 

aludt, a többi pedig – a bűnösök, az epedő szerelmesek, az öregek 

és a bánatosak – egyszerűen kénytelenek voltak szembenézni 

azzal, amit az éjszaka hozott. 



 

 

III. FEJEZET 

 

 

Az öreg Eli Hathaway ágynak esett; világos volt, hogy a vég – 

ahogy mindig is sejtette – a szíve miatt következik be. Először 

bevitték a hamiltoni kórházba, majd onnan Bostonba, hogy 

szakorvosok is megvizsgálhassák, és amikor már úgy érezte, 

hogy olyan, mint egy csomag, amit egyetlen címre sem tudnak 

kikézbesíteni, visszavitték a Hopewell Street végén álló North 

Arthur-i szanatóriumba. Eli a kora ellenére jó erőben volt; egy sor 

szívproblémával küszködött, amit más nem élt volna túl. A 

családjában gyakori volt a szívbetegség és a korai halál, ő tehát 

mindent megtett, hogy távol tartsa magát a szívügyektől. Nem 

nősült meg, nem voltak gyermekei, a családja vagyonából egy 

fillért sem költött, és a vagyon az évtizedek során csak 

gyarapodott, miközben az eredeti Hathaway-birtokadományból 

maradt földet holdanként adták el. Élinek nem volt szüksége arra, 

hogy dolgozzon, a taxizást ő maga választotta, mert élvezte, hogy 

mindenki a nevén szólítja. Ahogy egyre idősebb lett, Unity 

lakosai úgy döntöttek, hogy inkább aranyos, mint 

összeférhetetlen. A szomszédjaitól vacsorát és karácsonyi 

pudingot kapott, Enid Frost, a vasútállomás jegypénztárosa az 

elmúlt huszonkét évben úgy főzte meg minden reggel a kávéját, 

hogy sosem kérte, hogy adjon be pénzt a kávéra szánt közös 

kasszába. 

Eli most mogorva volt a szeretetházban, és ugyan ki vethette 

ezt a szemére? A nővérek csak az ujját akarták megszúrni, hogy 

az inzulinszintjét ellenőrizzék, vagy levegyenek tőle még egy 

fiola vért, hogy a fehér vérsejtjeit számolják. Nem kellett 

vizsgálat ahhoz, hogy tudják, hogy haldoklik, és ennek cseppet 



sem örült. Az új taxis, egy monroe-i figura vette meg potom 

összegért a taxiját, és e pillanatban biztos levágja a 

szerencsétleneket, akik csak mielőbb haza akarnak jutni. Eli öt 

dollárnál sosem kért többet, és egyik utasa sem sejtette, hogy 

olyan tetemes a takarékpénztári bankszámlája, hogy a bank 

elnöke, Henry Elliot testvére, Nathan minden évben meghívja 

hálaadásnapi vacsorára. A bank felügyelte a Hathaway-

befektetéseket, mert Élinek az volt a meggyőződése, hogy a 

pénzügyek túlságosan megterhelik a szívet, ő pedig nem 

hagyhatja figyelmen kívül a családban öröklődő szívbetegséget. 

Eli egész idő alatt gazdag ember volt, aki taxizott, és aki fel volt 

háborodva, ha egy pár cipő nem tartott tíz évig. De még ha fel is 

élte volna a vagyonát, ugyan mi haszna lett volna? Akkor is itt 

végezte volna a szeretetházban, ahol élete a legszükségesebb 

holmijára korlátozódott: egy zsák ruhára, egy borotválkozótálra, 

egy szemüvegre, amivel nem látott jobban, egy hagyományos 

késes borotvára, amit az ápolónők nem adtak a kezébe, és egy 

ezüstcsillagra, amit láncon hordott a nyakában. 

Amikor dr. Stewart meglátogatta, Eli először meg sem ismerte 

a doktort, holott dr. Stewart negyven éve volt a háziorvosa. Eli 

azt hitte, hogy a doktor valami kisöreg a szomszéd szobából, aki 

a folyosón lődörög, és viccből a betegeket vizsgálja. Eli nyakig 

felrántotta a takaróját, és kiparancsolta a doktort, de megdermedt, 

amikor megpillantotta a lányt. Azonnal megismerte. Dr. Stewart 

lehajolt, és megkérdezte tőle, hogy tudja-e, hol van, de Eli 

elhessegette. 

– Itt van Rebecca – dörmögte. Érezte, hogy szaporább lesz a 

pulzusa, és édeskés ízt érzett a szájában. –Haldoklóm, ha eljöttél. 

Eli Hathaway lehunyta a szemét, és várta a mennyországot, 

vagy a poklot, ha az van rá kiszabva. Amikor semmi sem történt, 

kinyitotta a szemét. Ott állt előtte dr. Stewart és a fekete hajú 



lány, és úgy bámultak rá, mintha szökdécselő csirke vagy kis zöld 

marslakó volna. 

Stella ott állt a kórteremben egy vasárnap reggel, amikor a 

vele egykorú lányok még ágyban voltak, és látta, hogy Eli 

Hathaway ebben a szobában hal meg, amikor nagy kiterjedésű 

szívinfarktust kap; nem egészen huszonnégy óra múlva hirtelen 

megrebben a szemhéja, és felgyorsul a lélegzetvétele. Más lányok 

talán féltek volna Élitől, a halál szagától, ami belőle áradt, 

összement testétől és vékony bőre alatt kidudorodó kék ereitől, de 

Stella nem ilyen volt. Ebben a szanatóriumban mindenütt csak 

halál volt, és Stella minden folyosón, minden szobában csak ezt 

látta. A halál néha gyors volt, és akár észre sem lehetett venni, 

mert annyi idő alatt következett be, ami alatt az ember egyet 

pislogott. A szanatórium ebédlőjében annyi halált látott, hogy egy 

szombat reggel kénytelen volt lecsúszni a linóleummal borított 

padlóra, de nem a halállal járó szomorúság terítette le, hanem az 

emberi méltóság, az a szinte természetfeletti képesség, amellyel 

az ember a feneketlen mélység fölött imbolyog, és mégis képes 

rántottát és pirítóst kérni reggelire. 

Eli szobájában Stella dr. Stewartra nézett, és biztosra vette, 

hogy az orvos ugyanolyan tisztán látja, mi fog történni, ahogy ő. 

A nagyanyja azt mondta, hogy Brock Stewart öt megyében a 

legbecsületesebb ember, de Stella mégis magához hasonló 

hazugnak tartotta. Akkor is hazudott, amikor utoljára itt jártak. 

Stella látta a doktor arckifejezését, amikor egy sípoló lélegzetű, 

vért köpő öregasszony megkérdezte tőle, hogy haldoklik-e. Dr. 

Stewart elhessegette a kérdést, és inkább a beteg unokáiról és a 

buja tavaszról beszélt, amit a szokatlan mennyiségű áprilisi 

csapadék hozott. Az orgona bekandikál az ablakon, mondta 

vidáman az asszony, és már meg is feledkezett eredeti kérdéséről. 

Ha lehunyom a szemem, lilát látok. És méheket hallok. 



Nem mondta meg neki az igazat, mondta Stella, amikor az 

autóban hazafelé hajtottak. 

Nincs igazság. Azt hittem, mostanra már tisztában vagy vele. 

A mostani látogatáskor dr. Stewart odahúzott egy széket Eli 

ágyához. – Stella Sparrow van itt nálad – mondta Élinek. – 

Rebecca már több mint háromszáz éve halott. Ha őt látod, 

barátom, akkor angyalokat látsz. 

Dr. Stewart kitapintotta Eli pulzusát. Stella együtt számolt a 

doktorral: lassú volt, mint egy lejárni készülő óra. Láthatóan a 

végét járta. De Eli akármilyen beteg volt, rá se hederített a 

doktorra. Meg volt győződve, hogy ráismert a szobájában levő 

lányra. – Tudtam, hogy látlak, mielőtt meghalok. Tudtam, hogy 

megbocsátasz. 

A doktor és Stella összenéztek. Eli Hathaway nem éri meg a 

reggelt; ezzel mindketten tisztában voltak. Hathaway intett 

Stellának, hogy jöjjön közelebb, és dr. Stewart csodálta a lány 

bátorságát. Még az orvosi egyetemen is voltak olyanok, akiket 

taszított volna egy öregember, akinek orrából és ereiből csövek 

lógtak, aki Élihez hasonlóan bűzlött, mint egy ágytál, és akit a 

hideg rázott, pedig a szanatóriumban huszonhat fokra állították a 

fűtést, hogy a betegek ne fázzanak. 

– Van valami, amit neked akarok adni – mondta Eli. 

Nagy keservesen megpróbálta kigombolni a csíkos pizsamája 

legfelső gombját. Mindig is kényelmetlen ruhadarabnak tartotta a 

pizsamát, ami most még a földön töltött utolsó napját is 

megkeserítette. Stella a segítségére sietett. Eli nyakában ott lógott 

az ezüstcsillag, amit Eli azóta viselt, hogy az apja ráhagyta a 

halálos ágyán, és ahogy előtte minden Hathaway attól a naptól 

fogva, hogy rátaláltak Charles Hathaway holmija közt akkor, 

amikor a lova elsüllyedt a Homokóra-tóban, bármilyen feneketlen 

is volt. 

Amikor Eli nem tudta kikapcsolni a láncot, Stella segített neki. 



– Ez a tied. – Eli még mást is akart mondani, de kiszáradt a 

szája, a torka, a szavak elillantak előle, és meg kellett őriznie, 

babusgatnia kellett mindet, ha el akarta mondani utolsó 

kívánságát. 

Az ajándék ennek ellenére is meghatotta Stellát. Sír-hatnékja 

támadt, de uralkodott magán, inkább nyakába akasztotta a 

csillagot. Eli figyelmesen nézte, és bár szédült, mosolygott. 

Stellára nézett, és egy csillagokkal teli tálat, végtelen, 

kifürkészhetetlen kékséget látott. Ez természetesen a 

mennyország – ebben most már biztos volt –, ahol fény van, és 

csillagok és megbocsátás. 

– Minden vagyonomat a városra hagyom, de azt akarom, te 

döntsd el, mihez kezdjenek vele – mondta a sötét hajú lánynak, 

akire egész életében várt. – Hozzon nekem egy papírt – utasította 

a doktort. – Maga lesz a tanúm. 

– Biztos, hogy ezt akarja tenni? – kérdezte dr. Stewart. – A 

lány még nem nagykorú. 

– Mit számít a kor? Hány éves voltál, amikor vízbe fojtottak? 

– kérdezte Eli Stellát, akit továbbra is Rebeccának hitt. 

Miután olvasta Matt szakdolgozatát, amelyet most nagy 

örömmel vett birtokába az állami főiskola történelemfakultása, 

Stella tudta a választ. – Tizenhét és fél. November tizenhatodikán 

történt. 

– Nem volt nagykorú, amikor ezt tették vele, nem? –csapott le 

rá Eli. 

– Épelméjű? – súgta Stella dr. Stewartnak. 

– Melyik államban élünk, öregfiú? – kérdezte Elit dr. Stewart. 

– Nem tudja, hogy Massachussets az államszövetség tagja, és 

még orvosnak meri nevezni magát? Szégyellje magát! 

– Épelméjű – ítélkezett az orvos. – Döntésre alkalmas. Stella 

az ápolónők pultjától hozott egy írómappát és egy tollat, azután 

minden leírt, amit Eli diktált. A bankszámláit, a befektetéseit, az 



ingatlanjait, mindent, ami ezen a világon a tulajdonában volt, a 

városra hagyta, és Stella Sparrow Averyt nevezte meg 

vagyonkezelőjeként. 

– Biztos, hogy ne úgy írjuk a nevedet, hogy Rebecca? – 

erősködött Eli. 

– A Stella jó lesz. 

Hathaway aláírta az okiratot, bár annyira legyengült, hogy dr. 

Stewartnak kellett segítenie, hogy a tollat tartsa, majd utána a 

doktor is kézjegyével látta el a végrendeletet. 

– És most szabad vagyok – jelentette ki Eli. – Nem kell többet 

körbeautóznom a várost. Egy új pasas csinálja helyettem, bár úgy 

hallom, nem tudja a fenekét a holdtól megkülönböztetni. 

– Milyen igaz – bólogatott a doktor. – Sissy Elliot múltkor a 

szupermarketbe akart menni, de az új sofőrnek valahogy sikerült 

a mosoda előtt kitennie. Órákig kénytelen volt ott várni. 

– De Rebecca tudja, mit tesz. 

Stella az ablakpárkányon ült. Eli elhomályosult tekintete úgy 

látta, mintha egy madár kucorogna ott. Stella fény volt a végtelen 

sötétségben. Stella viszont élvezte a csillagos nyaklánc hűs 

érintését a bőrén. Amikor Rebecca kilépett az erdőből, ugyanezt 

az amulettet viselte; az amulett most visszakerült oda, ahova 

tartozott. Visszaszolgáltatásáért cserébe Stella viszontszívességet 

tett az utolsó Hathawaynek. Örült, hogy magával hozta a 

hátizsákját, mert sok algebraleckéje volt, és egy rettegett házi 

dolgozata is amerikai történelemből Paul Revere-ről
2
. Elég sokáig 

itt lesznek, de Stella végig itt akart maradni. Ezt adta cserébe 

Élinek: hogy itt marad vele. Elkíséri. 

                                                 
2
 Amerikai ezüstműves és hazafi, aki 1775. április 18-án Bostonból 

Lexingtonba lovagolt, hogy figyelmeztesse a gyarmati lakosokat a britek 

közeledtére – A ford. 



Munkához látott. Dr. Stewart szundikált, Eli Hathaway 

érverése pedig annyira lelassult, hogy majdnem irányt 

változtatott, mint egy lejárni készülő óra, amelyik visszafelé 

mutatja az időt. Amikor odakint alkonyodni kezdett, Stella kért 

egy lámpát a nővérpultnál, hogy a doktorral kártyázhassanak. 

Brock Stewart Elinor miatt is büszke volt, hogy ilyen az unokája. 

Azt kívánta, bárcsak Elinor is velük volna, ugyanakkor tudta, 

hogy Elinornak pihenésre van szüksége. Eltöprengett, vajon ilyen 

sok ember elvesztése nem arra készíti-e fel, hogy el tudja Elinort 

veszíteni. Esténként még most is felhívta. Pontosan este nyolckor. 

Mindig is várta ezt az időpontot, amikor megbeszélhették a 

napjukat, függetlenül attól, milyen lényegtelen, triviális részletek 

kerültek szóba. De most félt a nyolc órától, és telefonáláskor a 

szíve elszorult a félelemtől: És ha most lesz, hogy nem veszi fel a 

telefont? Mi lesz, ha ez az a nap? 

– Lehet, hogy reggelig eltart – mondta a doktor Stellának, 

miközben egy jó órányi kártyázás után, vállára terített takaróval 

elhelyezkedett a kárpitozott karosszékben. – Ha akarod, hívok 

egy taxit. 

– Olyan helyre vinne, ahova nem akarok menni. Hallotta, mit 

mesélt Eli az új sofőrről. Nem. Inkább maradok. 

Háromszáz évbe telt, míg ehhez a naphoz értek, mit számított 

még pár óra? Stella a sötét szobában, a két alvó férfi mellett úgy 

érezte, mintha az űrben lebegne. Kilégzés, belégzés, majd valami 

más. Nem sokkal hajnali kettő után Eli Hathaway miokardiális 

infarktust kapott. Görcsös rángások után megváltozott a 

lélegzetvétele, a bőrének a színe, a tekintete annyira 

elhomályosult, hogy már nem látta ezt a világot. A hamiltoni 

kórházban felhívták a sürgősségieket, és miközben a mentő Unity 

felé száguldott, Stella Eli ágya mellett maradt. 

– Lassan elmegy – mondta dr. Stewart. 



Abban a pillanatban ott volt velük egy szobában a halál. Ha ez 

túl sok lett volna Stellának, felállhatott és elmehetett volna. 

Hivatkozhatott volna valamire, hogy hányinger környékezi, vagy 

ki kell mennie a friss levegőre. Stella azonban fogta Eli 

Hathaway kezét, Eli pedig minden maradék erejével 

belecsimpaszkodott a kezébe. Jó ember volt, és súlyos teher 

nyomta: hosszabb ideje vezetett taxit, mint ahány évet a város 

lakosságának java megélt. Éjjel a falu utcáiról és ösvényeiről 

álmodott. Most úgy szorította Stella kezét, mintha soha nem 

akarná elereszteni. Addig fogta, míg a lány le nem hajolt, és a 

fülébe nem súgta, hogy minden rendben, elengedheti. 

Megbocsátást nyert. Ennyi idő után végre szabad volt. 

 

Hap egy reggel egy pohár vízért ment a konyhai mosogató 

csapjához, de valami megmagyarázhatatlan okból megtorpant. 

Egyszerűen úgy érezte, hogy valami megváltozott: talán esett a 

légnyomás, vagy nyugalmasan kezdődött a nap. Korán volt, és 

Hap tekintete még álmos volt. Amikor kinézett a földekre, mintha 

egy nagy kupac szénát és levelet látott volna. Kíváncsi volt, így 

belebújt a bakancsába, és kiment a kertbe. A nagyapja zokogva 

ült Hamarabb mellett, aki az éjjel meghalt. Addigra már ki is hűlt 

a teste. 

– Nem olyan volt, mintha örökké élne? – Dr. Stewart 

halálesetek tucatjainál asszisztált, megrázó hírt közölt, a 

megözvegyültek és a reményvesztettek kezét fogta, és most egy 

lovat siratott, aki a kelleténél jóval tovább élt. Egy lovat, akit 

eleve nem is akart. 

– Stellának nagy kő esik majd le a szívéről. Meggyőződése 

volt, hogy felülök rá, és kitöröm a nyakamat. –Hap leült a 

nagyapja mellé. A fű még nedves volt a harmattól, de Hap fütyült 

a nyirkos földre. A nagyapja, a legerősebb ember, akit csak 

ismert, sírt. – Meg kell bíznunk Matt Averyt, hogy a buldózerével 



ásson gödröt, és pontosan ide temesse Hamarabbot. Gondolom, 

nem előbb vagy később, hanem örökké volt. 

Dr. Stewart bólintott. Az unokája eszes, jó gyerek volt, emiatt 

legalább nem kell aggódnia. Őszintén megvallva, erősebb érzelmi 

kötelék fűzte hozzá, mint a fiához, Davidhez. Az elhidegülés 

talán az ő hibája volt: fiatalon elfoglalt volt, és kicsit önhitt. A 

doktor megpaskolta Hamarabb kihűlt testét, és eszébe jutott, hogy 

gyerekkorában arról olvasott, hogy Nyugaton az első cowboyok 

ha kellett, a dermesztő hidegben megölték a lovaikat, és 

belemásztak az állatok testébe – a vérrel és a csontokkal nem 

törődve –, hogy meg ne fagyjanak. Bár az orvos már négy órája 

ült a lova mellett, a halál pillanatában nem volt mellette. Most 

azon tűnődött, vajon a ló is úgy lélegzett utolsót, ahogy az ember, 

egy rövid kilégzéssel, a szellem kiszabadulásával? Vajon 

Hamarabb itt volt-e még a mezőn, a fű és a szénakazlak között? 

Vagy a levegőben, amit beszívtak, és most eggyé válik velük, 

mint ahogy a tüdejük, a májuk vagy a szívük egy velük? 

A doktor és Hap később együtt mentek le a városházára. 

Gyűlést hívtak össze, hogy megvitassák Eli Hathaway 

adományát, amit a falunak szánt, és a doktor, mint a 

szanatóriumban lejegyzett végrendelet tanúja, a felkérés 

értelmében részt kellett hogy vegyen. Amikor odaértek, Hap leült 

a folyosón, és a Unity Tribune-t olvasta, míg a nagyapja, Stella és 

a városi tanács tagjai bementek a tárgyalóterembe. Ott volt Mrs. 

Gibson, Harry Strong, a piac tulajdonosa, és Nathan Elliot, a bank 

elnöke. Hap nem bánta, hogy várnia kell. Kivált a rendőrségi 

rovat híreit szerette, mindig azt olvasta elsőként. A Haw-thorne 

Streeten feltörtek egy autót. Egy Mitzi nevű spániel megharapta a 

postást és a szomszédokat. Jimmy Elliotot rajtakapták, hogy 

kövekkel dobálja a teaházat, és a közmunka-kötelezettségét 

további tíz órával növelték. 



– Gondolom, Jimmy Elliot megint neked dolgozik – jegyezte 

meg Hap Matt Averynek, amikor Matt kérés nélkül megjelent, 

hogy Stella mellett tanúskodjék. 

– Csak kellett volna, de nem jött el. Ezúttal miért kapták el? 

– Kövekkel dobálta a teaházat. 

– Micsoda szamárság! 

– Szerintem szerelmes. 

– Á! – Matt együtt érzően bólintott. Még Jimmy Elliot sem 

immúnis az ilyesmivel szemben. – Elmentem nagyapád házához, 

egy darabon megbontottam a kerítést, és bent hagytam a földön a 

buldózert – mondta Hapnek. – Holnap reggel vidd el valahova a 

nagyapádat, esetleg hívd meg reggelizni. Nem kellene ott lennie, 

amikor Hamarabbnak a gödröt ásom. 

– Nagyon odavan. 

– Hát mindenesetre huszonöt éven át úgy tett, mintha utálná 

azt a lovat. 

Miután Matt bement a megbeszélésre, a folyosón csend lett, és 

Hap tovább olvasta a rendőrségi jelentéseket. A tárgyalóteremben 

meglepően csendes volt mindenki; úgyszólván sokkos állapotban 

hallgatták, ahogy dr. Stewart elmagyarázta, hogy Eli Hathaway 

Stellát kérte meg, hogy döntsön a vagyona felhasználása felől. 

Ezen a ponton a tanács több tagjában is felmerült, vajon Eli 

Hathaway nem rosszindulatból döntött-e úgy, hogy egy 

kamaszkorú végrehajtót nevez ki; ennek a gyereknek most 

hatalmában áll eldönteni, mi legyen a sorsa annyi pénznek, 

amiről senki sem gondolta, hogy Eli birtokában van. Akkor 

döbbentek rá, milyen óriási a hagyaték, amikor Nathan Elliot 

felolvasta az ingatlanok, értékpapírok, bankszámlák, befektetések 

sorát. Vajon Eli nem a tanács tagjaival és a várossal akart 

kiszúrni, amikor Stellát nevezte meg az örökség kurátorának? 

De mint kiderült, nem tréfáról volt szó: Stellának már terve is 

volt. Egy rendelőintézetet kell építeni a Hatha-way-birtokon, egy 



orvost és ápolószemélyzetet kell felvenni, mert Stella így döntött; 

betegség esetén nem kell többé senkinek sem elmennie North 

Arthurba vagy Ha-miltonba. Ezenfelül a könyvtárral szemben 

felépítik majd a Hathaway Szabadidőközpontot, ahol majd 

oktatás lesz, és tanítás utáni szabadidős programokat szerveznek, 

és nyáron ingyenes úszástanítás lesz kicsiknek és nagyoknak. 

Szép is volt, jó is volt, sőt, ami azt illeti, kitűnő. A tanács tagjai 

kezdtek megnyugodni, de akkor Matt Avery felállt, és beszélni 

kezdett. Ez meglepett mindenkit, hisz Matt nem a szónoki 

képességeiről volt híres. Mindenesetre annyi év hótakarítása, 

favágása, magányban eltöltött ideje után egyszerűen képtelen volt 

abbahagyni a beszédet. Amikor ősszel végül egy osztály elé 

állhatott, egy-egy alkalommal egy-két órán át beszélt úgy, hogy 

se levegőt nem vett, se egy korty vizet nem ivott. 

Mattnek több mint egy órájába telt, hogy elmondja Rebecca 

történetét; a városi tanács azon tagjai, akik addig nem esküdtek 

fel némán Eli Hathaway emléke ellen, most megátkozták. De 

amikor Stella felállt, hogy köszönetet mondjon Mattnek a 

legfontosabb határozatát megvilágító előzményekért, akkor még 

az elpártolok is elhallgattak. Most készült leesni a másik, vérrel 

és kővel teli cipő. Stella az ezüstcsillagot viselte a nyakában, amit 

Élitől kapott, és amit Rebecca viselt, amikor eltévedt az erdőben. 

Stella közölte az egybegyűltekkel, hogy a polgármester és a 

tanács határozatával emlékművet emelhetnének Rebeccának a 

város közepén. Már megkerestek egy csapatot, akik e pillanatban 

már egy egy méter nyolcvanas gránittömb ideszállításáról 

gondoskodnak New Hamp-shire-ből, és Lowellben már 

tárgyalnak a vashutával. Ha bárki úgy érezte, hogy egy ilyen 

emlékmű szentségtörés, azon a napon nem adott hangot a 

véleményének; végtére is a rendelőintézet létrejötte forgott 

kockán, amelyre a városnak égető szüksége volt. Nem is beszélve 



a szabadidőközpontról, ahol a gyerekek majd úszni tanulnak, így 

aztán gyorsan nekiláttak a munkának. 

Ha valaki tiltakozó levelekre számított, akkor keservesen 

kellett csalódnia. Rebecca Sparrow a legtöbb polgár számára 

csupán egy portré volt a könyvtárban, Unity első telepeseinek 

egyike, egy fiatal lány, akinek hosszú fekete haja volt. Az 

emberek hamar hozzászoktak az emlékmű gondolatához, ahogy 

ahhoz is, hogy Stellát a városi parkban látják a füvön elnyúlva, 

akár szép volt az idő, akár csúnya. Valami, ami ennyi időbe telt, 

most pillanatok alatt elkészült a park közepén, a platánok és a 

hársfák gyűrűjében. A sima gránittömb tetején egy bronzharang 

volt, aminek a hangja – ha megkondították – mérföldekre 

elhallatszott. Soha többé nem lesz csend, ebben a városban 

legalábbis. 

Aznap este, amikor a harangot a helyére tették, Elinor és Jenny 

is eljöttek a parkba. Szeles májusi este volt, és mindketten 

kicsípték magukat. Végtére is nagy esemény volt! Az emlékmű 

befejezése alkalmából Stella nem akart nagy felhajtást, éneklő 

csődületet vagy tűzijátékot. Elsősorban családi eseménynek 

tekintette. Jenny vezetett, és végigtámogatta az anyját a parkon 

átvezető ösvényen. Stella szedett egy csokor ibolyát, amit egy kis 

üvegvázában az emlékmű lépcsőjére tett. – Szép lett? 

Elinor kifulladt, didergett, de megérte idefáradni a Torta-

házból, hogy láthatta az emlékművet. Helyeslően bólintott: az 

emlékmű valóban gyönyörű lett. Arra gondolt, ami láthatatlan: a 

bátorságra, a fájdalomra és a szeretetre. Összehúzta a szemét, és 

az emlékmű eltűnt, de csak egy pillanatra, aztán megint ott 

magasodott előttük. 

– Tökéletes – jelentette ki Jenny. 

Abban az órában történt, amikor gyorsan fogy a fény, amikor 

lebegve leszáll az alkony, és kékre fest mindent – a házakat, a 

hegyes templomtornyokat, a kerítéseket és a járdákat. Abban az 



időben, amikor Rebecca élt ebben a városban, az emberek még 

úgy hitték, hogy a kék megmentheti őket a gonosztól, és gyakran 

varrtak indigókék kéziszőttes csíkokat az alsóneműjükre és 

szoknyájuk kor-cára. Abban is hittek, hogy minden, amit piros 

cérnával varrnak, kigyógyítja őket a nyavalyáikból, lett légyen az 

láz, lidérces álom vagy köhögési roham, vagy hogy a babér 

megvéd a villámcsapástól, és ha egy vakon segítünk, szerencsénk 

lesz. Hittek abban, hogy ha emlékszünk valakire, ha elég erősen 

összepontosítunk, ha kint állunk az ég alatt egy szeles éjszakán, 

és megszámolunk minden csillagot, amellyel teleszórták a 

világegyetemet, mint asztalon a szétszórt rizsszemeket, vagy 

tóban a köveket, vagy egy testben a csontokat, vagy a fűben a 

hóvirágokat, azt jóval a halála után is visszahozzuk. 

 

Ha egy utazó térkép nélkül vetődött el Massachusetts-nek ebbe 

a szegletébe, könnyen eltévedhetett. A környéken nem ismerős 

számára egybeolvadtak a falvak, kivált, ha egy vonat ablakából 

nézte a tájat. Ha felnézett, majd ismét felnézett, fehér tornyokat, 

városházakat, fekete zsalugáteres házakat látott. Távolabb 

bevásárlóközpontokat, háromlakásos házakat, parkolókat, aztán 

még távolabb zöld erdőket, patakokat, kúpvirággal és árpával 

beültetett földeket. Elmosódott határvonalú foltvarrott takarót 

látott, amely itt lila, ott zöld volt, elmosódott arcokkal, sziklákkal 

és felhőkkel, téglával és sínpárokkal. Képzeljük csak el az 

egymás után elmaradó állomásokat: Concord, Lincoln, Hamilton, 

Monroe, North Arthur, Unity. Az utolsót 1930-ban építették 

barna gránitból. Messziről, Bostonból vagy New Havenből 

érkezett férfiak dolgoztak rajta, akik olyan kétségbeesetten 

vágytak a munkára, hogy hajlandóak voltak a városházán 

felállított ágyakon aludni, és otthonról, vonatokról és barna 

gránitporról álmodtak, ami a kő darabolása közben mindent 

belepett, az arcukat és a tüdejüket is. 



Amikor Elisabeth Sparrow eljött, hogy megetesse őket, 

fazékszám hozta a kilenc béka ragut és száznál több vekni 

kenyeret. Elisabeth hallotta, hogy a férfiak sírnak álmukban, hogy 

egy ismerős arc, egy kedves szó, egy szeretettel, gonddal elébük 

tett vacsora után imádkoznak. Egy egész éven át Elisabeth volt 

számukra ez az arc, ezek a szavak, ez a kenyér. Rá gondolva 

építették a vasútállomást, vagy egy tucat helyen az ő nevét vésték 

bele a gránitba, bár annak, aki szerette volna elolvasni, tudnia 

kellett, mit keres, hogy ki tudja silabizálni a betűket. A város 

lakosai nem vették észre; számukra a betűk jóformán 

láthatatlanok maradtak, poros vonalak, mint a tyúkkaparás, minta, 

amit tényleg lehetetlen volt kibetűzni, ha az ember túl közel nem 

ment hozzá. 

Eli Hathaway megszokott látvány volt az állomás 

parkolójában, ahol a taxijában ült, vagy Enid Frosttal, a 

jegypénztárossal beszélgetett. Élinek hobbija volt, hogy 

megszámolja, hányszor karcolták kőbe Elisabeth nevét, és 

utoljára 1353-at számolt össze. De vége volt annak az időnek, 

amikor Eli Hathaway számolta össze Elisabeth nevét. Most már 

az új sofőr, a monroe-i Sam Dewey parkolt az állomásnál. Sam 

egy túlbuzgó alak volt, aki mindenkinek, aki beszállt a taxijába, 

elmesélte, hogy a válása után új életet akar kezdeni Unityben. 

Samnek sok tanulnivalója volt. A Sissy Elliottal történt eset óta, 

amikor a mosoda előtt hagyta szegényt, és órákig kellett várnia és 

reménykednie az utcán, hogy egy szomszéd arra járjon, és 

felvegye, Sam a helyi térképeket tanulmányozta. Már nem kért az 

utasaitól útbaigazítást: Hogy lehet eljutni a Lockhart Avenue-ra? 

Hol lehet lerövidíteni az utat a North Arthur-i 

bevásárlóközpontba? 

Május tizenhetedik napján csak egy utas szállt le a korai 

vonatról. Sam Dewey már azon törte a fejét, meg tud-e élni abból, 

hogy ebben a városban taxizik, ezért fogadott magával – nem 



mintha fogadós természet lett volna, azóta legalábbis nem, amióta 

a felesége elhagyta, és azt állította, több időt tölt a Foxwoods 

kaszinóvárosban, mint vele. A fogadás pedig arra vonatkozott, 

hogy ha az állomásra érkezett férfi beszáll a taxijába, akkor a 

városban marad. Ha viszont a férfi, aki leszállt a vonatról, 

megfordul, és elmegy, vagy ha egy barátja vagy rokona veszi fel, 

akkor Sam Floridába költözik. Samet már az is rettenetesen 

felvillanyozta, ha Boynton Beachre gondolt, ahol egyszer 

nyaralni volt, meg a rá váró napfényes életre. De miután a férfi a 

telefonhoz ment és átnézte a telefonkönyvet, elindult Sam taxija 

felé. Jól öltözött harmincas férfi volt; jóképű, sötét hajú, akit nem 

húztak le a bőröndök: csak egy hátizsák lógott a vállán. 

Menj tovább, szuggerálta Sam, mert pár hét alatt a teste már 

kezdte felvenni Eli fásult testének a sofőrülést évek hosszú sora 

alatt behorpasztó alakját. De mint kiderült, Boynton Beachre még 

várnia kellett. Sam egyelőre Unityben maradt. Utast kapott. 

– Szerencse, hogy itt van – mondta a férfi. Kicsit kifulladt, és 

közelről nézve nem is volt olyan jól öltözött, mint ahogy Sam 

első pillantásra felmérte. Valójában kopott volt az öltönye, de 

Sam sem volt abban a helyzetben, hogy ítélkezzen. Ő maga is 

kirojtosodott szvettert és kávéfoltos vászonnadrágot viselt. – Azt 

hittem, lehet itt valahol kocsit bérelni. 

– Unityben? Rossz helyre jött. Várjon csak, lehet, hogy 

tényleg rossz városba érkezett – tréfált Sam, a jövőbeni 

borravalóra kacsintgatva. – Kit keres? 

Amikor az utasa azt felelte, hogy csak átutazóban van, és egy 

motelt keres, Sam Dewey ismét csak azt mondta, hogy rossz 

helyen keresgél. A legközelebbi motel az Éjszakai Bagoly North 

Arthurban, ha tehát szállást keres, akkor legjobb, ha Laurie Frost 

vendégházában száll meg. Laurie Enid Frost, a jegypénztáros 

lánya volt, egy elég vonzó nő, és Sam cseppet sem bánta volna, 

ha az ajánlás annyira meglágyítja Laurie szívét, hogy ha 



vacsorázni hívja, igent mond. Laurie vendégháza valójában egy 

átalakított garázs volt, de a legtöbben kellemesnek találták, és 

Sam várt, amíg az utasa végigsétált az útifűvel szegélyezett, 

palakővel burkolt ösvényen. A taxijának dőlve várakozott, 

cigarettázott, és odabiccentett egy arra futó férfinek. 

– Lassítson! – kiirtott oda Sam a futónak. Jószomszédi érzések 

fogták el az előtte elszaladó Will Avery iránt. Willt nem zavarta, 

hogy Laurie háza az egyik domb tetején volt, de nem akarta 

beszédre pazarolni az energiáját. – Ne pocsékolja az erejét! Üljön 

inkább taxiba! – javasolta Sam, de Will csak intett, és futott 

tovább, ahogy minden áldott reggel, amikor beszaladta Unityt. 

Amikor Sam utasa visszajött, kicsit körül akart nézni a 

városban. Többször is tüsszentett. – A fenébe is – morogta, 

amikor gurulni kezdtek a dombról lefelé. 

– A virágportól van – világosította fel Sam, aki a helyi 

mindentudó szerepében tetszelgett. – Az orgona, a fű, a 

vadvirágok. Amerre csak néz, mindenütt virágpor van. Magát 

meg inkább városi embernek nézem. 

Az utasa leírt egy régi házat, amiről hallott, aminek olyan a 

formája, mint egy esküvői tortának, és Sam Dewey biztosította, 

hogy minden nehézség nélkül odamehetnek, és megnézhetik. Cím 

híján persze fogalma sem volt, hova menjen, ezért egy darabig 

körbe-körbe autózott a városban, és közben azon törte a fejét, mit 

kérhet ezért a városnézésért. A városháza előtt megállt egy 

percre, és beszaladt, hogy gyorsan megnézze a térképet, amin a 

főbb látványosságok is rajta voltak. Tortaház. A város legrégebbi 

épülete. Biztos, hogy ez az. 

Elhajtottak a régi tölgy mellett, amit narancssárga útjelző 

babákkal raktak körül, mert egyik oldalán az ágak veszélyesen 

törékenyek voltak, majd végighajtottak a Lockharton, amíg el 

nem érték azt a bekötőutat, amit egyesek a Döglött Ló 

Ösvényének hívtak. 



– Képtelenség tovább menni – mondta Sam Dewey. Innen 

legalább a három kéményt és a tető vonalát látták. – A taxim 

sosem menne el ezeken a mély keréknyomokon. Nézze csak azt! 

– Egy lyukra mutatott a felhajtón, ami olyan mély volt, hogy 

megállt benne a víz. A sáros gödör közepén egy nagy kőnek 

látszó valami hevert, ami valójában egy aligátorteknős volt. – 

Ezen biztos a tengelytörés. 

Az utas fizetett és kiszállt. Ezúttal azt mondta Sam-nek, hogy 

ne várja meg; elhitette vele, hogy bejelentkezett a vendégházba, 

pedig csak felvette a Unity Tribüné egy példányát Laurie Frost 

küszöbéről, és a hátizsákjába tűzte. Nem akarta vándormadár 

benyomását kelteni, pedig az utóbbi időben tulajdonképpen az 

volt. A kíváncsi taxisofőrnek azt mondta, hogy szeret sétálni, és 

Sam Dewey ezzel be is érte, és odébbállt. Az utas végigment a 

saras felhajtón, kikerülte a vízzel teli gödröt. Ott volt előtte a 

fehér ház, amely megszólalásig hasonlított a makettre, amit a 

Marlborough Street-i lakás folyosóján levő asztalról emelt el. 

Ugyanaz a veranda, ugyanazok az ablakok a furcsán kihasasodó 

ablaküvegekkel, a babérsövény, amelyen olyan mézédes illatú 

virágok nyíltak, hogy a felettük lebegő méhek megrészegültek 

tőlük, nem úgy, mint a makett filcből varrt babérsövénye, 

amelyre ragasztóval rögzítették a méheket, és sosem mozdult a 

szárnyuk. 

Egyvalamiben igazat mondott: valóban átutazóban volt. 

Mindenesetre pihenésre volt szüksége, ezért befordult az erdőbe. 

Egyébként nem volt városi ember, ahogy az a hülye taxis 

feltételezte. Északon nőtt fel, messze fent New Hampshire-ben, 

és ott is élt, amíg a barátnője össze nem törte a szívét, és 

Bostonba nem költözött. Idővel aztán a barátnője után ment, és 

visszahódította, de a lány később megint dobta. Kétszer már túl 

sok volt. 



Most, amikor belépett a fák közé, rögtön otthon érezte magát. 

Addig ment, míg az Asztal és a Székekhez nem ért; elképesztette 

a sziklaképződmény – ámulatba ejtette, hogy a természet milyen 

változatos formákat teremt –, és a hátizsákjából elővette az 

újságot, amit Laurie Frost küszöbéről vett el, és az ebédet, egy 

sonkás szendvicset, amit a szobalány készített abban a medfordi 

motelben, ahol előző éjjel szállt meg. A szendvicsért és az ingyen 

szállásért cserébe a Torta-ház makettjét otthagyta ajándékba a 

szobalány négyéves kislányának, akit a nő kénytelen volt 

délelőttönként a munkahelyére is magával vinni, mivel nem volt 

pénze bébiszitterre. Miért is ne hagyta volna ott a gyereknek? 

Nem volt szüksége már a makettre: mostanra minden téglát, 

minden követ, minden üvegtáblát az emlékezetébe vésett. 

Amikor befejezte az ebédjét, összetakarított, nehogy nyomot 

hagyjon. Mindig úgy hagyta el az erdőket, ahogy találta őket; 

szerette, ha valami úgy fest, mintha emberkéz nem érintette 

volna. Őszintén szólva igyekezett távol maradni az emberi 

dolgoktól. Merő szerencse volt, hogy rábukkant a régi mosóház 

üres vázára, amit Will évekkel korábban szinte teljesen 

elpusztított. De a kémény hatalmas burka megmaradt, és a 

kandalló menedéket nyújtott. Belépett, és rögvest otthonosan 

mozgott. Látta, hogy egy tégla hiányzik. A nyílásba dugta a 

kezét, és előhúzott egy kis portrét. A folyosón abban a lakásban, 

ahova Will beengedte, felfigyelt egy fényképre. A lánynak azon 

szőke haja volt, de most ugyanazt a lányt látta, akitől meg akart 

szabadulni. Ebben egészen biztos volt. Ha egyszer elteszi láb alól 

ezt a minden lében kanál nőszemélyt, aki látta, amire készül, 

mielőtt még megtette volna, akkor már nem lesz, aki kapcsolatba 

hozhatja a bűncselekménnyel, nem mintha a volt barátnője nem 

érdemelte volna meg, nem mintha nem azt. kapta volna mind, 

amit megérdemel, nem mintha egyetlen álmatlan éjszakája is lett 



volna azóta, hogy a barátnője utolsó szavait hallotta: Hogy 

teheted ezt? Hogy vezethetett ide a szerelmed? 
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Csodálatos, tiszta szombat reggel volt, amikor történt, olyan 

tiszta, hogy Will hajnalhasadtakor ébredt. A szokottnál hamarabb 

ment el futni, nem sokkal hajnali öt előtt, amikor a város még 

aludt, és csak a madarakra számíthatott társaság gyanánt. Fél 

hatkor a kukáskocsik végigdülöngéltek a városon, és először a 

Hull-féle Teaháznál álltak meg, ahol az új konyhafiú már előző 

este szépen lezárt hordókban kitette a szemetet. Liza 

természetesen már ébren volt, áfonyás fánkot sütött, és az 

ablakból Willt leste, hogy az útvonalán valamikor arra fusson, 

ahogy azt mindennap tette, és néha egy újságot, máskor egy 

műanyag pohárban egy csokor ibolyát, vagy csak egy papírlapot 

hagyjon a küszöbén ezzel a két szóval: Csak te. 

Elinor Sparrow ilyentájban már mindig ébren volt. Nem volt 

sok vesztegetni való ideje, és nyugtalan, megmegszakított 

szundikálásból állt az alvása. Most, ha pár órát forgolódva aludni 

tudott, mindig hóról álmodott. Jenny, akit anyja álmai 

elárasztottak, egy sor havas tájképpel rakta tele az 

öltözködőszekrényét és az ablakülését. Az elmúlt napokban annyi 

tubus titánfehéret fogyasztott el, hogy Mavis Strickland, aki a 

drogéria kis festékkészletét töltötte fel, azt tanácsolta, hogy Jenny 

egyenesen az ellátótól rendeljen. 

De Jennynek fehérnél többre volt szüksége. Rájött, hogy a hó 

kék is lehet, vagy lila, vagy a leghalványabb rózsaszín. Az ember 

életének elidegeníthetetlen része: Matt iránti szerelme olyan volt, 

mint egy hóvihar – hirtelen és állhatatos, amitől elakadt a 

lélegzete. Stella haja, amikor a lánya levágta, biztos úgy hullott 

Liza fürdőszobájának padlójára, mint a hó – végtelen, vakító 



forgatagban. Hó volt a liszt a teaházban, amikor tálba szitálták, 

hó volt a mosópor, amikor Jenny anyja ágyneműjét mosta, vagy a 

rizspuding, amit Jenny ezüsttel futtatott tálcán vitt fel az 

anyjának, mert azon kevés étel egyike volt, amit Elinor nem 

hányt ki. A fekete éjszakát hópelyhek-ként pettyezték a csillagok, 

és hópelyhek kavarogtak a könyvtár ablakán beáradó 

napsugárpászmákban. Hó zörgött a Lockhart és a Keleti Fő utca 

sarkán álló tölgy utolsó kiszáradt ágán, azon a hatalmas, 

elkorhadt ágon, amit Matt még nem vágott le, és amelynek 

papírvékony levelei rázkódtak, mintha vihar előtt a szél tépázná 

őket a teljes szélcsend előtt, ami az isten tudja, milyen égiháborút 

előz meg. Hó gyűlt meg az őszibarackfák virágszirmaiban; az 

őszibarack városszerte egyszerre bontott szirmot, a rózsaszínes-

fehér virágmáz a hamarosan beköszöntő nyár illatát idézte. Nem 

csoda, hogy néhány nyelvben annyi szó van a hóra, ahogy a 

szerelemre vagy a bánatra is lehetséges kifejezések egész 

litániáját lehetne felsorolni, vagy arra a százféle esőre, amit 

Elinor nevezett el. 

Végtelenül sokféle hazugság létezett, és Stella Spar-row Avery 

még eggyel növelte a számukat. Egy utolsó kis füllentessél, 

amivel senkit sem bántott meg. Szegény Liza még zablisztből 

sütött süteményt és egy pohár tejet is felhozott Stella szobájába, 

mert meghitt beszélgetésre készült. Stella, amikor lépteket hallott 

a lépcsőn, nyakig felhúzta a takaróját, és azt remélte, békén 

hagyja, de Lizát nem lehetett eltántorítani, és Stella csapdába 

esetten feküdt az ágyában, míg Liza az érzéseiről faggatta. Rosz-

szulesik-e Stellának, hogy Liza összejött az apjával? Várjanak 

még? Vagy esetleg keressenek fel együtt egy North Arthur-i 

terapeutát, hogy megvitassák az életükben bekövetkezett új 

felállást? 

– Engem nem zavar – mondta gyorsan Stella. Ha nem is volt 

kegyes hazugság, mindenesetre félig kegyes volt, amolyan 



rózsaszín, szeretettel színezett füllentés, amelyet Liza 

védelmében mondott. Stella egyáltalán nem repesett, hogy a 

szülei mással járnak. Nem nekik kellene idősnek, megfontoltnak 

lenniük, és neki vadnak és meggondolatlannak? De bármennyire 

is neheztelni akart Lizára, nehezére esett volna: Liza egyszerűen 

olyan ember volt, akit nehéz volt gyűlölni. De hazudni nem volt 

nehéz neki, és Stella mosolyogva jó éjt kívánt, és megköszönte a 

süteményt, aztán nézte, ahogy kimegy, és becsukja maga mögött 

az ajtót. 

Az elhallgatás hazugsága, egy kamaszlány hazugsága, a jó éjt 

hazugság, mielőtt kimászom az ablakon, a Majd megmagyarázom 

reggel, ha rájössz, hogy nem aludtam az ágyamban, de ha sosem 

jössz rá, akkor minek tudnod-hazugság. Fehér kegyes hazugság, 

rózsaszín hazugság, fekete-kék hazugság. De Stella most nem 

Jimmyvel találkozott, hanem Hap Stewarttal, és nem is merő 

mulatságból. Hap dühös volt rá, bosszantotta, hogy késnek a 

közös biológiakísérletükkel, mert Stella minden percét Jimmyvel 

tölti. Igaz, hogy Stella vacsora után rendszeresen találkozott 

Jimmyvel az Asztal és a Székeknél az erdőben, ahol órákig 

csókolództak, bár Stellának százféle sokkal sürgetőbb dolga lett 

volna. Stella késő éjjel felhívta Jimmyt egy előre megbeszélt 

időpontban, csak hogy a hangját hallja. Jimmy még egy egyszerű 

középiskolai dolgozatot sem tudott megírni – az isten szerelmére, 

hisz a biológiavizsgájának már harmadszor megy neki! –, de 

valahányszor Stella meglátta, ahogy egy maroknyi kaviccsal áll 

az úton, hogy Stella ablakát dobálja, és arcán az a zavart kifejezés 

honol, mintha nem is tudná, hogy mi vonzotta oda, mintha ok és 

megfontolás nélkül csöppent volna oda, Stella azt gondolta, hogy 

nem volna baj, ha Jimmy Elliot volna az egyetlen ember a 

világon, és ha az ő arcán kívül nem látna mást. 

A semmibe vett és a késésben levő közös munkájuk miatt most 

már biológiából is bukással fenyegetett Hap megnyugtatására 



Stella tervet eszelt ki. Még egy vízmintára volt szükségük, 

olyanra, amilyen az osztályban senkinek sincs, és ezzel 

indokolhatnák, miért késnek a beadással. Hap vetette fel a 

Homokóra-tavat, amire Stella azt javasolta, hogy aludjanak a tó 

mellett, és reggel első dolguk lesz, hogy vízmintát vegyenek. 

Stella az ép vállára vetette a hátizsákját és a hálózsákját, és 

kimászott a teaház ablakán, majd lemászott a rácsos szaletlin, 

amin júniusban már virágzó klematisz kapaszkodik. Hozott 

magával hat mogyoróvajas szendvicset, hogy ne haljanak éhen, 

több üvegfiolát a vízmintáknak, és egy elemlámpát. Hap, aki azon 

a sarkon találkozott vele, ahol a tölgy állt, egy sátrat hozott, 

aminek olyan szaga volt, mint egy penészes pincének, hisz 

végtére is ott tartották tizenöt éven át. Meleg volt az éjszaka, 

párás, és mindenütt szúnyogok keltek ki. 

– Az a döglött lovas legenda üres duma – jegyezte meg Hap, 

amikor ráfordultak az ösvényre, ahol a ló állítólag 

megbokrosodott, és a végzetébe rántotta Charles Hathawayt. – De 

egy rakás srác az iskola mögötti játszótéren esküdözött, hogy 

igaz. 

– Süket vaker – hagyta helyben Stella. 

Nevettek, mert eszükbe jutott az első beszélgetésük: akkor is 

egyetértettek abban, hogy mit értenek üres duma alatt. 

– Ne félj – mondta Hap. 

– Nem áll szándékomban – nyugtatta meg Stella. Egy este 

vacsora közben Stella apja elmesélte-neki meg Lizának azt az 

éjszakát, amit az öccsével kamaszkorukban a tóparton töltöttek, 

és várták, hogy a döglött ló kiemelkedjen a vízből. Matt úgy 

aludt, mint a bunda, de Will reszketett és egyedül bámulta a sötét 

vizet. Charles Hathaway, mondta a zavaros mélynek, nem félek 

sem tőled, sem a lovadtól. 

– Régen, amikor még mindenki ilyen sületlenségek-től 

reszketett, kitaláltak ilyesmiket – mondta Stella. 



– Úgy van. – Hap Hamarabbra gondolt, aki holtan nyugodott a 

mezőn, és a nagyapja arckifejezésére. Ha Hap mostanában elment 

a mező mellett, ahol Hamarabb olyan sokáig élt, a szellőtől vagy 

a felhőktől vagy a lombsusogástól rémülten futásnak eredt. Az 

elmúlt hónapokban nagyon megnyurgult, és most Stella fölé 

tornyosult. Azt hitte, hogy festett és rövidre vágott hajával Stella 

idegen lesz számára, de Stella ugyanaz maradt. 

– Néha, ha megfosztanak a legjobb vonásodtól, rájössz, hogy 

nem is ért semmit, és kiderül, hogy valódi legjobb tulajdonságod 

valami egészen más. 

– Juliettel beszéltél? – meredt rá meglepetten Stella. 

– Juliettel? – kérdezett vissza Hap. Valójában minden este, ha 

a házban már mindenki aludt, Hap felhívta Julietet. A világ 

ilyenkor csak a sötétségből és Juliet hangjából állt. Nem akarták 

eltitkolni Stella elől a beszélgetéseiket, de valahogy mégis ez 

történt. Hap zavarba jött, bár ennek okát nem igazán értette. 

Hálás volt, hogy elhúzta a válaszadást, mert úgy tűnt, nem is kell 

válaszolnia, ugyanis minden figyelmüket lekötötte, hogy ne 

essenek hasra a keréknyomokban. 

A levegőnek növényi nedv, sár- és ibolyaillata volt. Az opálos 

fénykörrel körülvett telihold – ami elárulta a kertészeknek, mikor 

ültessenek – fogyóban volt. A Homokóra-tó túlsó végében 

táboroztak le. Innen azt is látták, honnan kapta a tó a nevét: a tó 

középen, a legmélyebb pontján egyformán mélyedt be, így egy 

keskeny átjáró keletkezett, ahol két evezős csónak fért el, 

mondjuk az a kettő, amit elrejtettek a magas fűben. Hap 

megbotlott az egyikben, aztán lehajolt, hogy elsimítsa a füvet. A 

csónakokat évtizedek óta senki sem használta, amióta Jenny 

horgászni járt Stella apjával, aki a horgászások alkalmával Kis 

Gyöngyömnek nevezte, és megtanította Jennyt arra, hogy a 

mozdulatlan üldögélés fontosabb, mint az, hogy ténylegesen hány 

halat fognak. 



– A kellős közepén megyünk be – rendelkezett Stella. – Olyan 

helyen veszünk mintát, ahonnan még soha senki. Mr. Grillót 

annyira lenyűgözzük majd, hogy nem bánja, ha kicsit késtünk 

vele. 

– Már két hetet késtünk, Stella. Azt hittem, várunk reggelig. – 

Hap a megtalált két evezővel a kezében állt. Az evezőket mezei 

egerek és az idő csócsálta meg, de még hasznavehetőek voltak. 

Hap nem tervezett éjszakai horgászást. Az opálos hold ellenére is 

sötét volt. És a döglött lóra is gondolnia kellett, ami miatt nem 

izgatta magát. 

Stella húzni kezdte a füvön az egyik csónakot. Az állt rajta: 

Kis Gyöngy. – Kíváncsi vagyok, ki lehetett kis Gyöngy. 

Stellának persze fogalma sem volt, hogy az anyja egykor olyan 

lány volt, aki szeretett az apjával horgászni és úszni, és régen 

kilencvenkét vízililiomot számolt meg a tavon. Brekegtek a 

kecskebékák, és a víz lágyan kotyogott, amikor az evezős 

csónakot a sekély vízbe húzta. Stella beszállt. 

– Gyere – sürgette Hapet, aki ügyetlenül, kezében a fiolákat 

szorongatva mászott be a csónakba. Kis Gyöngy megbillent a 

súlya alatt, és Stella nevetett a barátján. 

A nád magas volt és pelyhes, az éjszakában fekete, mint 

Rebecca Sparrow hajának szálai, amikor levágták a copfját. 

Kicsit ringatóztak a vízen, a fák között ki tudták venni az esküvői 

torta ház körvonalait, ahogy a tó közepe felé közeledtek. A 

konyhában égett a villany. Valaki nem tudott aludni. Talán Elinor 

gyengélkedett; valaki bizonyára teát főzött. Stellának és Hapnek 

mégis az volt az érzése, hogy nem vették észre őket. Olyan 

érzésük támadt, hogy megváltozik a barátságuk; nem lejár, hanem 

inkább másféle lesz. Jimmy Elliot miatt már történt ilyesmi, és 

most itt volt Juliet is. Stellát nem lehetett bolonddá tenni: 

megsejtette, hogy két legjobb barátja közelebb került egymáshoz, 



mint amilyen közel hozzá állnak. Stella és Hap közé mások 

álltak, akik ha nem többet, határozottan mást jelentettek. 

Talán ezért eveztek ki a tóra, és igyekeztek a közepe felé, ahol 

az evezőik nyomán támadt örvény már egy csomó liliomlevelet 

szippantott be. A sárga vízililiomok nemsokára kinyílnak, de 

most még csak egy rakás békára hasonlítottak, a levelek pedig 

feketés zöldek voltak és bőrszerűek. 

Csobbanás hallatszott, és Stella megdermedt. Ez volt az a 

pillanat, amikor hirtelen úgy érezte, semmi keresnivalójuk a 

tavon. 

– Kecskebéka – suttogta Hap. 

Stella megnyugodva dőlt hátra, és felnézett a fejük fölötti 

csillagforgatagra. – Bárcsak… – suttogta, és akaratlanul is Jimmy 

Elliot jutott az eszébe. 

Egy kecskebéka ugrott egyik levélről a másikra, és egy 

másodpercre a frászt hozta rájuk. 

– Jesszusom – suttogta Hap. 

A csónak ide-oda ringott, ők meg nevetve az oldalába 

kapaszkodtak. 

– Jeremiás – idézett fel Stella egy régi dalt, amit az apja néha 

játszott. A Jeremiás nevű kecskebéka gondolatától megint rájuk 

jött a nevetés, bár igyekeztek magukba fojtani. Egy pillanatig 

annyira csak arra összpontosítottak, hogy ne hallják meg őket, 

hogy csak egymás vidámságának hangját hallották, a nevetést, 

amit megpróbáltak lenyelni. Semmi mást nem hallottak a vízen, 

amíg a másik csónak nekik nem ütközött. Az a csónak volt, amit 

a füvön hagytak. A Csikóhal. Stella hirtelen dühöt érzett, mert 

arra gondolt, hogy Jimmy a nyomába eredt, de Jimmy az ablakát 

dobálta, és most fordult rá a Lockhartra, hogy Stella távolléte 

miatt csalódottan hazabaktasson. 



Stella gondolataiban ismét megjelent a Csikóhal, majd a harag 

más érzésre váltott. Két tagra osztotta a szót, és abban a sötét 

pillanatban egyetlen ijesztő szótaggal maradt magára. 

Amikor a másik csónak nekik jött, a sötét éjszakából egy 

evező lendült feléjük. Hapet egy békaugrásnál is gyorsabban 

ütötte bele a vízbe. Az egyik pillanatban még kihajolt, és a vízbe 

merített egy fiolát, és igyekezett nem nevetni a béka 

hülyéskedésén, a másik pillanatban egészben elnyelte a sötétség. 

Az evező akkor csapott le Stellára, amikor odafordult, hogy 

lássa, hova lett Hap. Pontosan a két lapockája között találta el, a 

teste leggyöngébb pontján, ahol születésekor eltört a csontja. A 

fájdalom pillanatában ívben elhajolt attól, amit megütötte. O is a 

vízbe esett volna, ha a karkötője – apja születésnapi ajándéka – 

nem akad bele a csavarba, ami a Kis Gyöngy ülését rögzítette. 

Stella addig rángatta a csuklóját, amíg a karkötő el nem szakadt. 

A karkötő hangtalanul merült el a vízben, mintha a tó egyben 

nyelte volna le. 

Stella nem gondolkozott tisztán, az pedig meg sem fordult a 

fejében, hogy valaki bántani akarja őket. Biztos egy ág, egy tárgy, 

amit a sötétben nem vettek észre. Csak Hapre tudott gondolni. 

Üres fejjel állt a csónakban, ami ide-oda ringott alatta, és 

beleordított a sötétbe. Kiáltása átszállt a tó fölött, a gyepen, és 

berepült a konyhaablakon, ahol az anyja kamillateát főzött, és 

végigszállt az ösvényen, ahol Jimmy papírvékony tölgyleveleket 

rugdosott egy halomba, hogy aztán meggyújtsa a halmot, és 

mindent elkövessen, hogy felégesse az összes meggondolatlan, 

ostoba tette fölötti csalódottságát. 

Jenny Sparrow csaknem egész éjjel fent volt és az anyját 

ápolta, aki lázas volt. Jenny eleinte azt hitte, hogy Elinor elkapta 

a tavaszi influenzát, de dr. Stewart állította, hogy nem erről van 

szó. Ez volt Elinor széthullásának kezdete; ennél jobban nem 

tudta elmagyarázni azt, ami várható volt. Igyekezni kell Elinor 



kényelmét takarókkal és forró teákkal biztosítani. A láztól Elinor 

szörnyen remegett, de dr. Stewart nem említette, hogy a tea és a 

takarók sem javítanak az állapotán. A hideg belülről fakadt: 

Elinor vére annyira felhígult, mintha jégkristályok képződtek 

volna az ereiben. Brock Stewart azt sem mondta Jenny Sparrow-

nak, hogy ápolt olyan betegeket is, akiknek utolsó lehelete szinte 

csak jégből volt, így az ajkuk haláluk pillanatában elkékült, 

amikor a bennük levő és lényüket alkotó kristályok elolvadtak a 

meleg levegőben. 

Jenny éppen egy tálcára tette a teáskancsót és a csészéket, 

amikor meghallotta a sikoltást. Pólót, tréningnadrágot viselt, és 

mezítláb volt, de azonnal futásnak eredt. Minden anya megismeri 

gyermeke kiáltását, és ez alól Jenny sem volt kivétel. Hallotta, 

ahogy becsapódik mögötte a szúnyoghálós ajtó, de nem érezte, 

hogy kinyitotta. Hallotta a tóban a kecskebékákat, mégsem érezte 

a talpa alatt a füvet. Argus ugatni kezdett fent, Elinor 

hálószobájában, és ugatása beszivárgott úrnője álmába. Addigra 

Jenny már átszáguldott a gyepen, ahol egykor Will és Matt állt, és 

felbámult az ablakára, és félúton járt a felhajtón, amelyen olyan 

mélyek voltak a keréknyomok, hogy aki nem vette észre, biztosan 

megbotlott. Látta a csónakokat a sötét vízen: olyanok voltak, mint 

a lebegő koporsók. Látta Stella körvonalait, ahogy a lánya a víz 

fölé hajol, előbb túl közelre, aztán teljesen eltűnik, amikor 

kétségbeesett vágyában, hogy megtalálja Hapet, a vízbe csusszan. 

Jenny ugyanakkor egy fiú hangját hallotta az ösvény felől: Jimmy 

Elliot úgy rohant abba az irányba, amerre Jenny is, mint az őrült, 

átugrotta a csomókban növő gyomot, észre sem vette a csalánt és 

a káposztapálmát, a vérpipacsot és a virágkákát, aminek illatos 

fehér kalászos virágai a farmerje szárába akaszkodtak. 

Az egyik csónakban egy férfi állt. Látta, ahogy Jimmy vágtat 

felé, és azonnal azt hitte, hogy egy démont pillantott meg. 

Követte Hapet és Stellát a Csikóhalban, abban a csónakban, 



amiről Jenny apja mindig azt állította, hogy a két csónak közül a 

megbízhatatlanabb, boruló-sabb. A férfi, aki nem volt céltalan 

átutazó a városban, átbukott a csónak szélén, és hálás volt a sötét 

vízért. El kellett tűnnie, mielőtt a démon közelebb ér, bár nem 

sikerült a lány közelébe férkőznie. Kitűzött feladatát nem hajtotta 

végre. Szidta magát és a magas fűben felé rohanó démont, és 

mindenkit, akit csak valaha ismert. Ha jobb úszó lett volna, a lány 

után vethette volna magát, így azonban szerencsésnek mondhatta 

magát, hogy elillant, mielőtt Jimmy Elliot kiért a partra. 

Elinor a házban a telefon után nyúlt. Amikor lenyomta az 

egyest, a készülék automatikusan Brockhoz kapcsolta. Az orvos 

megszokta, hogy Elinor a legváratlanabb időpontokban hívja, sőt 

megesküdött, hogy úgy alszik, hogy a telefon a párnáján van. Ez 

igaz is lehetett, mert egyetlen csöngetés után felvette a kagylót, és 

megnyugtatta Elinort, hogy azonnal hívja a rendőrséget és a 

mentőket. Elinor a saját szemével akarta látni, mi folyik kint. De 

mire kikászálódott az ágyból, Jenny már elérte a homokóra 

legszűkebb szakaszát, és beugrott a vízbe. Stellát nehéz volt 

kivenni a messzeségben: a vizet taposta és reszketett, miközben a 

hideg vízben Hapet próbálta kitapogatni. Sírt és vadul csapkodott. 

Jenny odahúzta a csónakhoz. 

– Maradj itt – parancsolt a lányára, és Stella ez egyszer azt 

tette, amit mondtak neki. – Megyek, és megkeresem. 

Jimmy Elliot a parton lerántotta bakancsát és kibújt az ingéből. 

Nem látta a Kis Gyöngy másik oldalán tapicskoló és síró Stellát, 

de azért beugrott a vízbe. Pocsék úszó volt, de elevickélt a 

csónakig. Besegítette a csónakba, aztán Jennyt kereste, miközben 

békaízű vizet köpködött. 

Jenny a víz alá merült, és amikor prüszkölve felbukkant, 

homok és sár tapadt a fogára. 

– Maradj Stella mellett és a csónakban – mondta Jimmynek. 

Abban a pillanatban fogalma sem volt, kicsoda a fiú. Egy sötét 



hajú tinédzser, aki rémültnek látszott, amikor meglátta. Mégis 

valaki, aki szemmel tartotta Stellát, míg Jenny újra alámerült, és 

kutatott. A holdvilág is vízbe bukott vele, gyűrött ezüst 

freccsenésben terült szét, majd eltűnt, és csak koromsötét maradt 

a helyén. Jenny valami vékonyat fogott, talán egy lábat vagy egy 

régi ló csontjait, vagy Rebecca Sparrow maradványait. De nem, 

csak a vízililiomok alatt lebegő gyökérszálakat, amelyek fonatba 

csavarodtak. Jenny legközelebb valami súlyosat tapintott ki, azt 

hitte, végre talált valamit, esetleg Hapet, de csak egy ócska 

csizmát, amit a felszínre húzott, és gyorsan vissza is dobott, 

mielőtt harmadszor is lebukott. 

Stella kihajolt a Kis Gyöngyből, hideg kezét Jimmyére tette, 

ahogy Jimmy a csónak szélébe kapaszkodott. Jimmy keze 

meglepően forró volt, bár hideg volt a víz. Stella elevennek 

érezte. – Megtalálja – nyugtatta meg Jimmy. – Anyád jó úszó. 

Stella befejezte a kívánságot a csónakban, amit akkor kezdett 

el, amikor kieveztek a tóra. Amikor Rebecca Sparrow-t vízbe 

fojtották, minden vakítóan fehér volt. Vakító napsütés, vakító jég, 

csillagesőként hulló hó. Csak a víz volt olyan sötét, amilyen most 

is; lehúzta Rebeccát, és a hínárral, a vízililiomok gyökereivel, 

amelyek a bokájára, csuklójára és a derekára fonódtak, úgy 

csavarodott köré, mint egy lepedő. 

Elinor a hálószobája ablakában állt. A semmiből szél 

kerekedett, és megrázta a fák leveleit. Onnan, ahol állt, Elinor 

látta a csónakban álló unokáját, de nem látta Jennyt. Hirtelen 

belenyillalt, hogy mi az ördögöt csinált ennyi éven át, miért volt 

szüksége egy rózsára, ami talán sosem nyílik ki, miért hagyta, 

hogy szálljanak az évek, miközben nem látta Jennyt, miért csukta 

be az ajtót mindenki előtt. A szeretet néha ezt teszi az emberrel, 

és nem is sejti, mi mindenről marad le: egyszerűen ottragad azon 

a helyen, ahol a szeretet elhagyta, mialatt a világ forgott tovább. 



A vízben valami lehúzta Jennyt; talán a teste súlya vagy a 

merülés sodra. Először azt hitte, egy fahasáb, mert olyan sötét 

volt, de azért megragadta, bármi is legyen. Azt hitte, ő maga sem 

jut már fel, mert nem volt levegő a tüdejében, de látta a 

holdfényt, a víz mozgó felszínét, és Jimmy Elliot alakját, aki 

lenyúlt érte, miközben Hap Stewartot magával húzta. Jenny 

erősen markolta a fiút, akinek a túlélés jutott osztályrészéül, bár 

nagy ütést kapott, és a gerince is eltört. Hapet a csónakba 

fektették, ahol Stella visszafújta belé az élet leheletét: addig nem 

hagyta abba, amíg Hap meg nem látta a csillagokat az égen, és 

nem a fekete vízből, hanem a csónak biztonságából, ahogy le-fel 

bukdácsoltak a vízen, miközben a mentő és a tűzoltókocsi 

végigszáguldottak a Lockhart Avenue-n, de olyan sebesen, hogy 

a kerekük olyan erős nyomot hagyott az aszfalton, hogy októberig 

el sem tűnt. Ettől fogva mintha fehér csíkok szegélyezték volna 

az utat, és a városban volt, aki a fékre lépett, amikor 

lekanyarodott a Keleti Fő utcáról, és lassított, mert eszébe jutott, 

milyen szerencsés. 

Mi más egy sivító sziréna, mint kiáltás, hogy a szomszédokkal 

tudassuk, valamiféle bánat szakadt ránk, ahogy mindennap, 

minden este szól valakiért. Valakinek mindig lennie kellett, és 

ezen az éjszakán, amikor annyira felerősödött a szél, hogy a 

ragyogó idő már a múlté volt, Hap volt az. Az ösvényen sárosan 

és vizesen futott a férfi, aki Brightonban megölte a barátnőjét, aki 

az evezővel megütötte Hapet, bár eredetileg Stellát vette célba. 

Stellát, akinek több esze volt, mint ami hasznára vált volna, 

akárcsak a volt barátnőjének. Senki sem vette volna észre, hogy 

eltűnt a barátnője, ha ez a lány és az apja nem kerítenek a 

dolognak akkora feneket. A volt barátnőjének nem volt családja, 

és csak pár barátnője akadt; mostanra már feledésbe is merült 

volna. Ehelyett az emberek megőrizték az emlékezetükben. Azon 

a brightoni sarkon, ahol a bérháza állt, a szomszédoknak 



szokásává vált liliomokból és repkényből font koszorúkat hagyni, 

mintha fontos ember lett volna. Szerveztek egy adománygyűjtő 

bizottságot, amely gondoskodott a sírhelyről és egy sírkőről is. 

Múlt héten a Massachusettsi Egyetem, ahova beiratkozott, hogy 

befejezze a tanulmányait, és diplomát szerezzen, egy ösztöndíjat 

nevezett el róla. Mindezt azért, mert ez az istenverte lány 

felfigyelt rá egy étteremben. És mert az emberek azt képzelik, 

hogy ha valakit meggyilkolnak, akkor fontos története van, bár 

ami ezt a férfit illette, értéktelen története, női története, aminek 

csak vége van, kezdete nincs. Nem több, mint egy méh, ami a 

közelben zümmögött, és amit a férfi szépen elhessentett a fülétől, 

miközben a Lock-hart Avenue-n kocogott. 

– A fene egyen meg – mondta a méhnek és Stellának és a 

nőnek, akiről egykor azt hitte, szereti, aki ezt az egész zűrzavart 

okozta, amikor őt elutasította. Az ő hibájuk, elsősorban a méhé, 

mert ez a nyomorult nem hagyta nyugton. Ha nem vigyáz, hallani 

fogja a zümmögését a fejében, és a hang minden mást elnyom, és 

akkor nagy bajban lesz. Vakon futott tovább. 

Újabb tűzoltóautók rohantak el mellette, amiket North 

Arthurból hívtak át, de a férfi csak futott tovább, egyre 

gyorsabban, mert mind több méh követte. A méneknek édes volt 

az illatuk, a testüket beborította a vörös lóhere és a babér 

virágpora, de a zümmögésük ijesztő volt. Nem sok időbe telt, és 

már száz, aztán kétszáz, majd egy egész hatalmas felhő 

zümmögött mögötte. Erőfeszítés nélkül tartottak vele lépést. 

Lehetetlen volt elfutni előlük, pedig a férfi azt hitte, megteheti, 

ahogy azt is hitte, hogy az asszony, akit Brightonban megölt, nem 

éri meg, hogy emlékezzenek rá. Fogalma sem volt, hogy a méhek 

az odvas fákat szeretik legjobban, és ha tehetik, mindig 

visszatérnek a kiszáradt fageszthez, mert ezekben az öreg 

ágakban olyan puha a fa, mint a csontvelő. 



A futó férfi nem volt idevalósi, és nem tudhatta, mi van előtte. 

Will Averytől eltérően, aki mindig elkerülte azt a sarkot, ahol a 

tölgy állt, mert egyetlen csípés a halálát okozta volna, és Matt-tői 

eltérően, aki rajzáskor sem félt tőlük, mert tudta, hogy a méhek 

szeretik a rendet, és a váratlan vagy duhaj viselkedés csak 

felizgatja őket. Nincs ember, aki azt szeretné, hogy egy 

feldühödött méhraj eredjen a nyomába, pedig a férfinek, aki nem 

tudott elég gyorsan futni, pontosan ilyen repült a háta mögött. 

Jimmy Elliot segített partra húzni a csónakot. Kergetni kezdte 

az alakot, akit látott, de félúton kénytelen volt feladni. Lihegve 

megállt a Döglött Ló Ösvényének szélén, és levegő után 

kapkodott. Ott és akkor megesküdött, hogy leszokik a 

cigarettázásról. Valójában több fogadalmat is tett, amikor víztől 

csöpögve, aggodalomtól és szerelemtől félholtan a parton állt. 

Amikor kimászott a tóból, ő volt az egyetlen, aki észrevette, hogy 

valaki elmenekült. Csak egy árnyat, egy villanást látott, de Jimmy 

tudta, milyen köny-nyű észrevétlen elsurranni a sötétben; a 

környéken több házat is kirabolt, és bár azóta, hogy elkapták, és 

közmunkára ítélték, felhagyott vele, nem felejtette el, milyen volt. 

Csak azért, mert az emberek nem figyelnek fel az árnyakra, még 

nem jelenti azt, hogy nincsenek. 

Egy árny, ami után a méhek repültek, ugrott be a csípős csalán 

közé, amikor dr. Stewart régi roncsa arra zörgött. Ez az 

eszeveszetten vakaródzó és teljes erejéből rohanó árnyalak nem 

tervezte meg, merre meneküljön, csak a sínek mentén vissza akart 

jutni Bostonba, hogy átgondoljon mindent, és új terveket 

kovácsoljon. És akkor a méhek ellenére is hirtelen megtorpant, 

mert azt hitte, egy nagy, szürke és barna elefántot lát a sarkon, 

amely bömbölt, amikor felrémlett előtte. A férfi, aki nem csinált 

nagy ügyet a gyilkosságból, és aki kétszer is elkövette volna, 

most földbe gyökerezett lábbal állt. Hideg, sáros testében forró 

volt a lehelete. Nem látott tisztán. Az elefánt ormánya felé 



lendült. Amikor a tölgy utolsó elkorhadt ága leesett, csepegett 

róla a méz, a méhek egyetlen felhőként, egyetlen élőlényként 

köröztek, miközben a férfinek, aki már nem futott, minden 

csontja összetört, és minden, ami egykor volt, széthullott a puha, 

sötét éjszakában. 

Hap Stewartot a hamiltoni kórházba szállították, onnan 

sürgősségi műtétre Bostonba repítették mentőhelikopterrel. Stella 

kocsival bement a városba dr. Stewarttal. Útközben nem 

beszélgettek, de nem is volt rá szükség. Brock Stewart 

száznegyvennel repesztett az államközi autópályán, de Stella azt 

kívánta, bárcsak többel menne. Nem töltötték az időt azzal, hogy 

motelt keressenek, mert erre sem volt szükség. Stella még a vizes 

ruhájában volt, amire felvette Jimmy Elliot ingét, amit felül 

csálén gombolt össze. A bakancsában víz, béka és hínár volt, a 

haja felállt, mintha tollakat tűzött volna a fejére. De Stellát egyik 

sem érdekelte, sem az, hogy csi-csogott a cipője járás közben, 

vagy hogy fekete vizet csöpögtetett el a kórház előcsarnokában. 

Úgy döntöttek, hogy letáboroznak a várószobában, ahol dr. 

Stewart nem sokkal hajnal körül elszundított. Stella azonban 

örökölhetett valamit Sarah Sparrow-tól, mert Sarah-hoz 

hasonlóan egész éjjel fent volt. Senki sem sejtette, hogy egy 

szemhunyásnyit sem aludt. Ahogy azt sem, milyen erősen tud 

valamit kívánni. 

A műtét tizenegy órát tartott, és Stella ennyi ideig képzelte 

maga elé Hap arcát, ragyogó szemét, azt, ahogy abban a 

pillanatban nevetett, amikor lecsapott rá az evező. Amikor Stella 

észrevette a feléjük tartó sebészt, felrázta dr. Stewartot, aki a 

várószoba neonfényében pislogott, miközben a sebész közölte a 

jó hírt. Lehet, hogy van, aki fél évtől egy évig terjedő 

rehabilitációt nem tart jó hírnek, de Stella és a doktor nem ilyenek 

voltak. Hap egyik lába rövidebb lesz, és sántítani fog, de nekik 

még ez is jó hír volt. 



Dr. Stewart mindvégig a legrosszabbra készült, és amikor a 

sebész magukra hagyta őket, kiszállt belőle az erő. Lerogyott az 

egyik műanyag székre, és sírt, ahogy az utóbbi időben a 

beteglátogatásai alkalmával is tette. Az orvos fia, David, aki 

üzleti úton volt, egyenesen a repülőtérről hajtott ide. Összetörte a 

hír, hiszen a felesége halála óta igyekezett védekezni a bánat 

támadásával szemben. Most apja karjába omlott. 

– A mi Hapünk maradt. Hat hónap rehabilitáció a hamiltoni 

kórházban. És készülj fel, hogy néz ki: fémglóriát csavaroztak a 

feje köré. 

– Jesszusom! Baltimore-ban voltam. – A sötét hajú lány, aki 

mellettük ült, furcsán ismerősnek tetszett. –Ő Jenny Sparrow? – 

kérdezte összezavarodva Hap apja, mert Jennyvel járt iskolába, és 

tudta, hogy Jenny vele egyidős. E percben százéves. Kifacsart, 

hasznavehetetlen és vagy száz évvel idősebb, mint a padon ülő 

lány. 

– A lánya – mondta a doktor. – Elinor unokája. 

– Kitörte a nyakát? 

– Hála az égnek, hogy nem. De majdnem olyan rossz. A 

gerince sérült. – A doktor nem mondta, hogy ha az evező egy fél 

centivel jobbra vagy balra éri, Hap megbénult volna. – Meg fog 

bolondulni a glóriától. 

Stella úgy gondolta, hogy nem baj, ha Hap nem olyan magas, 

az sem számít, ha görbén jár vagy biceg, mert a másik jó 

tulajdonsága továbbra is megmarad. Kimentette magát, és elment, 

hogy egy telefonfülkéből felhívja Juliet Aronsont. Juliet nem járt 

kórházban, amióta az apja meghalt, és betegesen félt tőle, de 

amikor Stella elmondta, mi történt, taxiba ült, és húsz percen 

belül ott volt. Juliet végigszaladt a folyosón, de Stella alig ismert 

rá: Juliet nem bajlódott azzal, hogy kifesse magát, az esőkabátja 

alatt hálóing volt rajta, és strandpapucsot viselt. A szerelem így 



lépett be: félig öltözötten, zavartan, páni félelemben, legyőzötten, 

fütyülve arra, mit gondolnak vagy mit hisznek mások. 

– Jesszusom, de rémesen nézel ki – üdvözölte Stella, amikor 

végigvezette Julietet a folyosón. 

– Te még rémesebben – nevetett Juliet. A hang, amit kiadott, 

megtörtnek hangzott. 

Stella átkarolta, és összeölelkeztek, aztán Juliet egy lépést 

hátrált. 

– Csuromvíz vagy. 

– Fémkeretet visel, olyat, amit közvetlenül a koponyához 

csavaroznak. A gerince sérült. 

Juliet arca feszült volt, de smink nélkül is csinos volt; színlelt 

harciassága nélkül egyidősnek látszott Stellával. – Nem érdekel, 

mije van, amíg megmarad a tisztessége – mondta. – Az a legjobb 

tulajdonsága. 

Hap Stewart lassan lélegzett az őrzőben, mélyen lebegett a 

lassan múló altatás félálmában. Azt gondolta, hogy egy 

csónakban lebeg a sötét vízen. A levegőben szúnyogok vannak, 

és körös-körül méhek zümmögése hallatszik. Egy gyönyörű lány 

hajol fölé, és azt suttogja: Mindig itt leszek. A hang volt a 

telefonból, az, aki kívül-belül ismerte: Juliet Aronson. A puszta 

gondolat, hogy a lány itt van, mosolyt csalt Hap ajkára. A nap, 

amely így vagy úgy kezdődik, sokszor úgy végződik, amit 

elképzelni sem lehetne: fémkerettel, igaz szerelemmel, méhekkel, 

a neonfény alatt csillagok kavargó tömegével, jó szerencsével ott, 

ahol legkevésbé számítunk rá. Hap Stewart egyetlen tiszta 

pillanat erejéig tökéletesen tisztában volt vele, hogy kicsoda, és 

ez több, mint amit a legtöbben elmondhatnak magukról. Mielőtt 

visszasüppedt a morfiumba és az álomba, hangosan azt mondta: 

Szerencsés, mintha ez az egyetlen szó volna az imádsága és a 

védelme, amit élete minden egyes napján érdemes elismételnie. 



 

 

II. FEJEZET 

 

 

– Nem álmodik már a hóról. 

Matt a lápon dolgozott, és Jenny ebédet hozott neki. Már nem 

kellett tubusszám vásárolnia a titániumfehéret, mivel az anyja 

már másról álmodott. 

– Akkor miről? – kérdezte Matt. 

– Azt hiszem, az életéről. Nem marad más választásom, mint 

megismerni az anyámat. 

Csak pár méterre voltak attól a helytől, ahol Cons-tance 

Sparrow a férjét várta, amikor az a tengeren járt. Constance 

csaknem húsz percig tudott víz alatt maradni, és gyakran kérték, 

hogy vízbe fulladt tengerészeket keressen; Constance 

mindannyiszor abban reménykedett, hogy a férfi, akit keres, nem 

a saját férje. Kiakasztott egy lámpást, hogy a matrózoknak a 

partot jelezze, és itt épült később a unityi világítótorony, a 

partvonal fekete szikláin. Innen nem messze, sok évvel korábban 

futott zátonyra a Jó Kacsa; azon a ponton, ahol a mostani 

ingovány még mély kikötő volt, s talán ez volt az oka, hogy a 

nádasban több száz őszibarackfa nőtt. Vagy talán a szerelmes 

asszonyok okozták a fák elszaporodását, akik nyakukba kötött 

barackmaggal az ingoványba zarándokoltak, hogy utoljára 

fohászkodjanak. 

Mattet mindenesetre a város fogadta meg, hogy kora tavasszal 

vágja ki a csónakház körüli fiatal magoncokat, mert az emberek 

képtelenek voltak vízre tolni a kenuikat. Matt megvédte a 

diplomamunkáját, és elfogadta a főiskolán felajánlott állást. 

Ősszel már valaki mást kell felvenni, hogy eltakarítsa Ellioték 

birtokáról a lehullott ágakat, és zsákokba gyűjtse az őszi leveleket 



a parkban. Télen pedig másnak kell eltisztítania a havat, 

áprilisban erős vízsugárral lemosnia a városháza és a könyvtár 

körüli járdán a fenyők virágporát. De ilyentájban mindig lesz két 

embernek elegendő munka, és jövő májusban, amikor véget ér a 

tanítás, Matt kijön ide a csónakházhoz, hogy kivágja az 

őszibarack-csemetéket, és olyan keményen dolgozik majd, hogy 

mást sem hall, mint saját lélegzetvétele visszhangját, amely 

egyenletes ritmust diktál a munkához. 

Jenny kivette a legújabb festményeit az elemózsiásko-sárból, 

és elrendezte őket a füvön. A fekete hajú lány. A kert, amelynek 

zöldjét egyetlen virág kékje töri meg, egy azúrkék, hortenziakék, 

égkék virág, ami olyan kék, mint a víz, amikor a mocsár még 

mély öböl volt, amelyben a Boston kikötőjébe szánt 

őszibarackcsemeték lebegtek. Jenny éppen múlt éjjel különös 

vörös és kék vonalak szövedékéről álmodott, ami leginkább 

pókhálóra emlékeztetett. Csak akkor jött rá, amikor lefestette az 

álmát, hogy egy emberi szívet látott. Az anyja életét színesben, 

vörösben és indigókékben. Jenny most lefeküdt pár percre Matt 

mellé a láp füvére. A szíve mindig érthetetlenül szaporán vert, 

amikor Matt mellett volt. Ilyen a szerelem: mint egy álom, amit 

nem egészen értünk, amelyben nem szükségszerűen tudjuk, mit 

nézünk, amíg ki nem böki a szemünket. 

A szerelem és a szeretet rajtaüt az emberen, meglapulva les 

ránk, napokig vagy évekig szunnyad. Ez volt a vörös vonal, az 

őszibarackmag, a csók, a megbocsátás. Az ember nyomába ered, 

elkerüli, láthatatlan, ez minden, még annak is, aki élete végére 

ért, mint Elinor Spar-row. Minél többet aludt Elinor, annál többet 

álmodott, de ez nem azt jelentette, hogy ne kötődött volna 

továbbra is ehhez a világhoz. Az orvosság vagy az 

orvostudomány már nem segíthetett rajta, nem maradt számára 

sem beavatkozás, sem remény, de maradt még, amit 

elajándékozhatott. A lányának ifjúsága álmait adta. Az 



unokájának Rebecca csengettyűjét, hogy soha ne lehessen 

elhallgattatni. 

Stella néha a nagyanyja ágya szélén ült, és fogta a kezét, és ez 

volt az egyetlen szál, ami Elinor Sparrow-t ehhez a világhoz 

kötötte: a szál, ami visszahúzta. Néha Jenny vizet vagy teát vitt 

neki, és akkor ez volt az egyetlen szál: a tű, ami a szálat húzta. 

Néha Brock Stewart kivitte a kertbe, hogy érezze a napot, és 

akkor ez volt az egyetlen szál, ami ehhez a világhoz kötötte, az 

anyag, ami beburkolta és egyben tartotta, hogy velük maradjon, 

mint egy ágak közt fennakadt levél, ami zörög, papírvékony és 

olyan áttetsző, hogy egyenesen a másik világba látunk át rajta. 

De még azok is, akik alig kötődnek, aggódnak valami miatt. 

Elinor azon tépelődött, mi lesz Argusszal, ha ő már nem lesz. Ha 

senki sem marad a Torta-házban, hova lesz Argus? 

– Ha meghalok, magadhoz kell venned – mondta egy nap 

Brocknak a kertben. Argusról álmodott. A kutya még pici volt, és 

nem akart elválni tőle. Egy íróasztalhoz kötötte, de a kutya maga 

után húzta a bútort, ahogy elindult utána. 

– Még egy állat, aki nem hajlandó jobblétre szenderülni? Ezt 

nem teheted velem, Elly. Csak most szabadultam meg 

Hamarabbtól. 

– Sajnálom, de már nincs mit tenni. Rád hagytam. 

– Jaj, Argus – hajolt le az orvos, hogy megsimogassa a hű eb 

fejét. – Élj boldogul, de ne élj túl soká. 

– Csúnya, rossz ember – nevetett Elinor. 

– Kíméletlen vagyok – hagyta helyben a doktor. –A főztöm 

egykettőre végezne vele, mivel a te rizses csirkédhez szokott. 

Elinor olyan sokáig nem érzett semmit, hogy még mindig 

meglepte, hogy most ilyen sokat érez. Bárki azt hihetné, hogy a 

belső ürességtől az ember könnyűnek érzi magát, pedig 

elviselhetetlenül nehéz. Mintha a csontjai az évek során vasból 

lettek volna, a cipője meg ólomból. Csak most, amikor Brock 



mellett üldögélt a kertben, és Argus a lábuk előtt szundikált, vette 

le Elinor az ólomcipőt. A fű meleg volt a lábujja alatt. Mindjárt 

nyár lesz. Alom vagy valóság? Elinor pislogással visszafojtotta a 

napsütést. 

– Mit gondolsz, hol van most Hamarabb? – kérdezte Elinor a 

doktor lováról. 

– A földemen. A föld alatt. A fűben. 

A doktor elfordult, és tenyerével letörölte a könnyeit. 

– Ki hitte volna, hogy megsiratod ezt a vén szénaza-bálót. 

De Elinor a doktor arckifejezéséből, amikor felé fordult, látta, 

hogy egyáltalán nem erről van szó. A kapocs volt, a szál, 

amellyel hozzá kötődött. 

A verandáról hangok, aztán nevetés és ajtócsapódás 

hallatszott. Stella és Jimmy érkeztek haza. 

– Nyolc hónapos korában agyhártyagyulladása volt – mondta a 

doktor Jimmyről. – Azt hittem, nem éli túl. Félrevontam Henry 

Elliotot, és megmondtam, hogy készüljön fel a legrosszabbra, de 

most mégis itt van a verandádon. 

– És tönkretesz mindent – mondta Elinor, mert Jimmy szinte 

minden idejét a Torta-házban töltötte. Egyik este még a 

vacsoratálcát is felvitte Elinornak, és ahhoz sem vette a 

fáradságot, hogy kopogjon. Nagyinak szólította, és egy vázában 

virágot tett az öltözködőasztalára. 

– Éli az életét – mondta a doktor. – Jó neki. Miért sétálna, 

amikor futhat is? Talán emlékszik, hogy hajszálon múlt az élete. 

Biztos nem hagyja, hogy bármi is kicsúsz-szon a markából, amíg 

itt van. 

A doktor tévedett Jimmyvel, ahogy Stella is Happel 

kapcsolatban. Stella azt hitte, hogy Hapet leveti^ a ló, és kitöri a 

nyakát, ám most biztonságban volt otthon, egy monroe-i 

fizikoterapeutával tornázott, és tévét nézett. És folyton a 



telefonon lógott a bostoni barátnőjével, így dr. Stewart 

feltételezte, hogy javul az állapota. 

– Életkori sajátosság. – Elinor nem felejtette el, hogy Jenny is 

állandóan Will-lel beszélt, mintha lehetetlen volna elszakítani 

Will hangjától. És arra is emlékezett, hogy a doktorral a 

párnájukon tartják a telefont, így az az érzésük lehet, hogy akkor 

is együtt vannak, amikor nincsenek. – Sok a mondanivalójuk. 

Egy darabig mindenesetre. 

– Mint nekünk is. 

Brock Stewart arra gondolt, hogy amikor Hap ideköltözött 

hozzá, mindig elvitte a fiút a Torta-ház mögötti domboldalba 

ibolyát szedni, mert Hap anyja is ide hozta a fiát. Minden 

tavasszal elzarándokoltak a domboldalra, amíg Hap tudtára nem 

adta, hogy felesleges ezt tennie. Minden rendben, nagyapa. Nem 

kell folyton idehoznod. Emlékszem erre. Emlékszem a mamára. 

– A földeden van a ló. – Elinor egyszer vagy kétszer álmodott 

is a lóról. Látta, hogy fut – ebben a világban vagy a másikban. – 

Vagy legalábbis ezt állítod. De mi hova megyünk? 

– Régebben úgy tartottam, hogy van egy terv, egy 

hozzávetőleges terv, ami azért mégiscsak terv – ismerte el a 

doktor. – Most már úgy vélem, hogy ezernyi terv van. Minden 

lélegzet, minden döntés befolyásolja a tervet, kitágítja, 

megrövidíti, megcsavarja. A terv állandóan változik. Azok, akik 

vannak olyan szerencsések, hogy a betegségek és a balesetek 

tömkelegét túlélik, megöregszenek. Elfáradnak. Lehunyják a 

szemüket. 

– És aztán? Hol vagyunk azután? 

Butaság volt ezt kérdezni tőle, mintha Brock tudná, de a 

doktor egy percig sem habozott. Megfogta Elinor kezét, és a 

mellkasára tette, oda, ahol a szívét tudta. 

– Itt. 



Elinor elmosolyodott, és arra gondolt: Végre. Végre valaki 

igazat mondott. Látta és érezte, ahogy a napok vére egymásba 

folyt, amíg álmok nem lettek. Így telt az idő, a tegnap ugyanaz 

volt, mint a ma, még ha közben egy hét telt is el. Még mindig a 

kertben voltak, még ha közben hét nap múlt is el. A 

virágágyakban gyom nőtt, és a kőfalon rések támadtak. 

Fátyolként ereszkedett le a sötétség. 

– Gyönyörű. – Brock Stewart a kertre mondta, amit régen 

Rebecca Sparrow kezdett el ültetni. Ha egy férfi egyszer sírni 

kezd, sosem bírja abbahagyni; olyan szokássá válik, amit 

lehetetlen elhagyni. Azon a reggelen szokott rá, amikor Liza Hull 

elvesztette a kisbabáját, és most már szinte észre sem vette. Állt a 

kórházi folyosón, a jegyzeteit olvasgatta, és fel sem tűnt, hogy sír, 

amíg a betűk össze nem folytak, és a tinta le nem csöpögött a 

lapról. Egy kertben volt, és azt hitte, esik, amíg észre nem vette, 

hogy semmi sem hullik az égből. 

– Nemsokára felveri a gaz – állította Elinor. – Tartsd szemmel. 

– Mégis gyönyörű. Akkor is. 

Elinor a padon pihent, amit a doktor ajándékozott neki, de 

most már alig tudott ülni. Megmoccant, és fejét a doktor vállára 

hajtotta. Hallotta a doktor szívének egyenletes dobogását. 

– Igazad volt – mondta. – Fáradt vagyok. 

Tizenhárom veréb ült a kőfalon, tizenhárom ágyasban nőttek a 

rózsák. Az idő olyan gyorsan szállt itt. Elinor kétszer 

körbefordult, és minden elrepült mellette. De legalább lerúgta az 

ólomcipőt, és csontjaiból is elmúlt a vas. Tudta, hogy lebeg, és 

még csak nem is próbált tenni ellene. Rendkívül könnyűnek 

érezte magát, mintha levegő volna az ereiben, és nem az a hideg, 

fagyott vére. Kimerült volt, de a levegőnek olyan édes volt az 

illata. A május friss, zöld levegője vette körül. 

Stella azt állította, hogy a nagyanyja megéli a telet, mert a 

látomásában hó volt, de Brock Stewart tudta, hogy erre nincs 



garancia. A tulajdon szemével látta: azok, akikről azt hitte, 

életben maradnak, csak napokig éltek. Azok, akikről azt hitte, 

semmi esélyük, hogy megéljék a reggelt, még évekig éltek. 

Tudta, hogy Elinor egyre gyöngébb lesz, és ez megmásíthatatlan 

tény volt. Túl gyönge volt, hogy kihúzza a télig. Némelyik nap 

csaknem sötétedésig szunyókált a kertben, és a május 

gyöngyházas, opálos fénye hullott le rájuk. 

Voltak esték, amikor a doktor kénytelen volt a karjában 

bevinni Elinort a házba, és hamarosan már mindkét irányba 

cipelnie kellett: takaróba csavarva – bár az idő meleg volt – 

kivitte a kertbe, és vissza is hozta. A doktor a földjén eltemetett 

öreg lovára gondolt, aki jobban hiányzott neki, mint azt valaha is 

lehetségesnek tartotta. Liza Hullra gondolt, aki csókkal búcsúzott 

a kisbabájától, az unokájára, aki a kórházi ágyon feküdt, és 

mindazokra, akiket látott erre a világra jönni, és akiknek segített, 

hogy elhagyják. Szerencsésnek mondhatta magát, hogy május 

ezen az utolsó zöld napjain Elinor mellett ülhetett a kertben. Sok 

éven át szerette Elinort, és vele vagy nélküle, de amíg él, szeretni 

fogja. 

Tudta, hogy a kötelékek az élőket illetik, ezért az egyetlen 

tisztességes megoldást választotta. Elengedte Elinort. Odahajolt 

hozzá, hogy Elinor hallja, amit mond: hogy nem baj, ha elhagyja. 

Tudták, hogy ez az a pillanat: éreztek egy leheletnyi változást, 

ami ilyenkor mindig érzékelhető volt. Még az addig nyüszítő 

Argus is elcsendesült. Nem álom volt, hanem annál több. Elinor 

kilélegzett, és ebben a lélegzetvételben benne volt minden szó, 

amit valaha mondott, minden lépés, amit valaha tett, és mindenki, 

akit életében szeretett. 

Egy vad őszibarackfa magasodott a kőfal fölé; feltehetően a 

parthoz olyan közel zátonyra futott hajóból kimosott egyik 

csemete leszármazottja. Vagy talán ez a fa egy szerelmi zálogból 

sarjadt, egy magból, amit elhajítottak, amikor már nem volt rá 



szükség. A levegőnek őszibarackillata volt itt is és egész 

Unityben, és amikor feltámadt a szellő, hópehelyként szálltak a 

szirmai. Ha valaki nem mozdult, ha tökéletesen nyugodt maradt, 

a szirmok befedték, szoknyája korcába akadtak, hajára tapadtak. 

Fehéren, mint a hó, csendesen, mint a hó, hangtalanul lebegve és 

kavarogva borították be és vitték haza. 



 

 

III. FEJEZET 

 

 

Elinor Sparrow emlékező szertartására a Chestnut Street-i régi 

imaházban került sor május utolsó hetében, abban az évszakban, 

amikor a kertészeknek a paradicsom és a kukorica ültetését 

tanácsolják, amikor a gyerekek könyörögnek, hogy sokáig 

fennmaradhassanak, hiszen sokáig van már világos, amikor az 

oroszlán esténként feltűnt nyugaton, és a bárányt sehol sem 

lehetett látni. A család otthon akarta hagyni Argust, amikor a 

szertartásra indultak, de a kutya élemedett korához képest 

meglepően jó tempóban követte őket a Lockhart Avenue-ig. Nem 

maradt más választásuk, mint a sarkon megállni. Matt és Will 

kiszálltak, és segítettek a juhászkutyának bemászni a dzsipbe. A 

hűséges szívűek megérdemlik, ebben mind egyetértettek: 

legalább kedvességet, jutalmat természetesen, és mindenekelőtt 

jogot a bánatra. 

Nagy tömeg verődött össze az imaháznál: csaknem kétszázan 

vártak rájuk. A többség a szertartás után a Torta-házba is eljött 

ebédre. Eletükben először mentek végig a mély keréknyomoktól 

szabdalt felhajtón. Azok, akiket mindig is elijesztettek az 

aligátorteknősök és a vízbe fúlások, most beakasztották a 

kabátjukat az előszobaszekrénybe, és átsétáltak a szalonba, ahol 

Liza Hull megterítette a hosszú kecskelábú asztalt a jobbik züsttel 

és hatalmas tálakon szendvicsekkel és süteményekkel. 

Az emberek eleinte suttogva beszélgettek, aztán 

nekibátorodtak. Sissy Elliot, akit a lányai támogattak be, 

letelepedett az egyik kanapéra, és gyümölcssalátát meg teát 

követelt. Néhány helybeli gyerek a puncsospoharát a nyílhegyes 

vitrin üvegére tette, aztán egymást kergették az elszórtan 



felállított asztalok körül, amíg az anyjuk rájuk nem szólt, hogy 

viselkedjenek rendesen. Hap Stewart, aki szépen haladt a 

fizioterápiával, ha sok ember között volt, még kerekes székben 

ült. Ma szinte nem tudott hová lenni a sok jókívánságtól. Juliet 

Aronson vonattal utazott le Unitybe, és Lizánál szállt meg; az 

ebéd alatt nem mozdult Hap mellől. Mindent összevetve igaza 

volt Hap legjobb tulajdonságát illetően. Hap ugyanis megmondta 

Juliet-nek, hogy nem haragszik, ha a lány szívesebben járna 

valaki mással, mondjuk, aki magasabb vagy nem biceg. A 

becsületesség volt Hap legjobb tulajdonsága, pontosan, ahogy 

Juliet megjósolta. S mint kiderült, a magasság semmit sem 

számított. Úgy volt, ahogy Juliet gyanította: minden, ami 

lényeges, legbelül van. 

Cynthia Elliot felajánlotta, hogy teát tölt és összeszedi a 

piszkos tányérokat, és a váratlanul összecsődült tömeg miatt a 

konyhában is nagy szükség volt a segítségére, hogy uborkás és 

lazacos szendvicseket csináljon. Az ebédlőasztalon hagytak egy 

vendégkönyvet, és ebbe végül egytől egyig mindenki írt; Eddie 

Baldwin, a vízvezeték-szerelő az egész családját elhozta. 

Fosterék is eljöttek, és Quimbyék – köztük Marian is –, aki olyan 

olvata-gon bámulta Willt, ahogy mindig is, bár már felnőtt nő 

volt, és háromgyerekes anya, arról nem is beszélve, hogy 

praktizáló ügyvéd. Mindent elkövetett, hogy Will-lel flörtöljön, 

de Will kizárólag és szemmel láthatóan vég nélkül Lizával 

beszélgetett. Annyi szomszéd jött el, hogy azok, akik öt-hat éve 

nem találkoztak, most leültek, és tea mellett megbeszélték életük 

szövevényes fordulatait. Ha valaki elment, más foglalta el a 

helyét. Cynthia El-liotnak volt annyi józan esze, hogy 

parancsnoksága alá vonja a fivérét, Jimmyt, aki még soha 

életében nem csinált egyetlen szendvicset sem, és mielőtt még 

szót emelhetett volna, ráállította, hogy a pirítósokra krémsajtot 

kenjen. 



Jimmy Elliot valamiféle hőssé nőtte ki magát, és híre ment, 

hogy fütyült a közmunkára és nem volt hajlandó levágni a 

Lockhart Avenue-n álló tölgy utolsó ágát. Meghívták, hogy 

mondjon beszédet a harmadikosok előtt, akik annak idején 

tiltakoztak a fa kivágása ellen, és kézen fogva, énekelve táncolták 

körül egy délután. 

Olykor helyesebb, ha az ember nem engedelmeskedik a 

parancsoknak, magyarázta elragadtatott hallgatóságának Jimmy, 

Mrs. Colé, Jimmy volt harmadikos osztályfőnöknője legnagyobb 

megrökönyödésére, aki még jól emlékezett arra, hogy Jimmy 

felmászott a ruhásszekrény legfelső polcára, és nem volt hajlandó 

lejönni. 

Hát ebben a városban senki sem látja, ami majd' kiszúrja a 

szemét? Képtelenek megítélni mások jellemét, mondta később 

Jimmy Stellának. Szerintem hamar ráfognak jönni, ki vagyok. 

Addig kell élveznem, hogy körülrajonganak, amíg lehet. 

Tudják, ki vagy, nyugtatta meg Stella. Ahogy én is. 

Elinor búcsúztatója délutánján Will Averyt is befogták. 

Segített Lizának átszállítani a nagy kávéstermoszokat, majd 

később körbeküldték egy tál brióssal, hogy kínálgassa a 

legidősebbeket, akik miután leültek egy kétüléses kanapéra vagy 

egy díványra, már csak egyvalamiért keltek fel: hogy távozzanak. 

Mintha egyedül Jenny nem tudta volna, hogy mihez kezdjen 

magával; a hallban állt, mintha el akarna menni. De hova is ment 

volna? Képtelen volt magára hagyni a hallban álló szekrényt, 

ahova egy fémdobozban Elinor hamvait tette. Egyszer már 

elindult volna a konyha felé, hogy segítsen Lizának, de rájött, 

hogy egyetlen lépést sem tud tenni. 

– Hogy bírod? – Matt Avery odahozott neki egy csésze erős 

fekete teát. 

– Kitűnően. – A valóságban Jenny úgy érezte, mintha a 

padlóhoz szegezték volna. 0, aki olyan könnyen menekült el, 



most mozdulatlanságra volt kárhoztatva. – Borzalmasan – 

helyesbített. 

– Ő is. 

A doktor a bejárati ajtó egyik üvegén nézett ki. Kilátott a 

kertbe, de az üveg opálosnak és zöldnek mutatta a kinti világot. 

Hogy mit látott? Elinor utolsó leheletét, ami ezernyi apró 

molekulára hullott szét? Ezt lélegezte be? Elinor lényegét, énjét, 

azt, akit élete minden napján hiányolni fog, a legrosszabb betegét, 

a legkellemetlenebb szomszédját, a legdrágább barátját. 

– Stella kint van – jegyezte meg, amikor Jenny odalépett 

mellé. Amikor kinézett, Jenny mintha az anyját látta volna a 

kertben. Azt hitte, Elinort látja a földön kuporogni; sok évvel 

ezelőtt mindig így gyászolta mindazt, amit elvesztett. De most 

Stella volt kint a párás, édes levegőben. Stella, aki havat látott az 

őszibarackfáról szállongó szirmok helyett, Stella, aki időt látott, 

amikor már egy perc sem maradt. 

Jenny csak ekkor érzett annyi erőt magában, hogy az ajtóhoz 

menjen. Az egyik percben bénultan állt, képtelen volt egyik lábát 

a másik elé tenni, a következő pillanatban már a verandán volt. 

Virágzott a lilaakác; megcsavarodó indáin növő virágai illattal 

töltötték meg a levegőt. A borvörös cukortól megrészegült méhek 

lustán zümmögtek. Argus a lépcsőn ült, és az utat nézte, mintha 

minden pillanatban úrnője felbukkanására számítana. Jenny 

megsimogatta az öreg kutya fejét, aztán átsétált a pázsiton. 

Útközben hallotta maga mögött a kutya halk lépteit. A házból 

kihallatszott a szomszédjaik csevegése, az erdőből egy 

kardinálispinty rikkantása. A méhek átrepültek a lilaakácról a 

babérra. 

Régen úgy hitték, hogy ha egy kisbaba szájába egy szem 

cukrot tesznek, édes lesz az élete, de volt olyan gyerek, akibe 

nem lehetett beleerőltetni az ételt: ez a gyerek kénytelen volt a 

maga szerencséjének a kovácsává válni. Az ilyen gyerek édesség 



helyett makkot és vízililiom gyökerét ette, vadmadarak etették, és 

kénytelen volt beérni lizinkából vagy málnalevélből főzött teával. 

Azzal kellett beérnie, ami adódott. 

Stella azonnal előjött, amikor meglátta a fémdobozt, amit az 

anyja a kezében hozott. Becsapódott mögötte a kertkapu, és 

hallotta a zárnyelv csattanását. Hátrasimította a haját, és 

hajtövénél megcsillant eredeti hajszíne. Csillagfény, csillag-

ragyogás. Egész éjjel sírt, annyit, hogy most fájt a szeme. Jimmy 

Elliot ott ült mellette az emlékműnél. Ilyen, ha az ember szeret 

valakit, mondta Stella. Menekülj el, tanácsolta. De az opálos 

udvarú hold lenézett rájuk, a hold, amitől – akár tetszik, akár nem 

– minden nőni kezd, és Jimmy Elliot nem mozdult egy tapodtat 

sem. 

Amikor hazakísérte Stellát, a lány pontosan az út közepén 

talált egy őszibarackmagot, amit talán egy feketerigó hagyott ott. 

Stella felkapta a magot, és amikor a zsebébe tette, kicsit 

megvigasztalódott. Az ember nem talál mindennap olyasmit, amit 

érdemes megtartani, egy emléktárgyat, ami eszébe juttatja, mije 

van, mit veszített el, és mije lehet még. Stella a párnája alá tette a 

magot, úgy aludt. Azt álmodta, hogy a mag egy fáról esett le, 

amit akkor sodortak partra a hullámok, amikor a régi hajó, a Jó 

Kacsa a kikötőben zátonyra futott; azon a napon esett le, amikor 

az egész városban őszibarackillat volt. Egy szerelmes lányról 

álmodott, aki eldobta a magot, miután minden álma valóra vált, 

és abból az egyetlen magból száz fa sarjadt. Stella azt álmodta, 

hogy a nagyanyja felnézett, és látta, ahogy szitál rá az 

őszibarackhó, de olyan nesztelenül, hogy az még vihar sem volt, 

és olyan illatosán, hogy attól egy felnőtt férfi könnyei is 

eleredtek. 

Elinor Stellára hagyta mindenét; éppen eleget, hogy főiskolára 

és később majd orvosi egyetemre mehessen, ha azt választja. A 

házat azonban a lányára, Jennyre hagyta. Henry Elliot Elinor 



halálának estéjén Jenny kezébe nyomta a Torta-ház átruházó 

okiratát, amit abban az évben állítottak ki és írtak alá tanúk 

jelenlétében, amikor Jenny elszökött hazulról. A ház mindvégig 

az övé volt. Egy ház, amit nem akart, amit megvetett, amelynek a 

makettjével most egy kislány játszott a massachusettsi 

Medfordban, egy kislány, aki ezt a világ legeslegszebb házának 

tartotta. Ablakok és esküvői torták, soha nem érzett fájdalom és 

álmatlan éjszakák, madárfészekpuding és láthatatlan tinta, 

nyílhegyek és az államokban a legmagasabbra növő babérsövény, 

és soha nem csípő méhek háza. 

Jenny előbb arra gondolt, hogy a rózsakertben szórják szét 

Elinor hamvait, de az utolsó pillanatban ezt mégsem találta 

helyénvalónak. Kimentek hát az erdőbe Argus követte őket a 

sövényen át, ahogy az Asztal él a Székek felé indultak, elmentek 

az orgona és a mosóhál mellett, ahol Rebecca portréja még 

mindig a téglák köz ti rejtekhelyen lapult. Az évnek ebben a 

szakában visszatértek a sárga poszáták, ismét felbukkantak a 

baltimorc-i sárgarigók, egyik élőlény a másik után jött vissza 

Massachusettsbe, akármilyen sötét is volt az erdő. A tavaszi 

azúrkék pillangó, a szitakötő és a nagy acsa, a rigó, a kolibri, 

aprók, de annyira a területüket féltők, hogy akár halálig is 

képesek voltak harcolni, hogy megvédjék az otthonukat a 

betolakodóktól. Matt elintézte, hogy a városi parkban 

megkongassák Rebecca emlékharangját, most első alkalommal, 

és ezen a délutánon a harangszó a falu fölé emelkedett, és 

szétterjedt, ahogy a szél süvít a tornyok és a háztetők, a farmok és 

a bevásárlóközpontok felett. A harangszó messzebb jutott, mint 

bárki is képzelte, még North Arthurban és Monroe-ban, Essexben 

és Peabodyban is hallották. Volt, aki Bostonban a Beacon 

Streeten sétált, és állította, hogy aznap harangszót hallott. A 

Public Gardenben a hattyús csónakokban ülő gyerekek úgy 



nyúltak ki utána, mintha szentjánosbogarat akarnának fogni, bár 

semmi sem volt, csak egy visszhang, ami a levegőben szállt. 

Jenny és Stella óvatosan átlépték a Vénusz cipellője orchideát, 

ami átfurakodott a fenyőkérgen és a talajtakarón. Elhagyták a 

tömlő alakú leveleket és a zászpát, amíg arra a helyre nem értek, 

ahol az erdőben mindig sötét volt, ahol azt beszélték, hogy az 

államokban egyedül itt nő az a vadrózsa, ami eltűnik, ha emberi 

szem megpillantja. Követték a kutyát, aki láthatóan ismerte az 

utat. Nem volt könnyű előrejutni, de lehetetlen sem volt. Itt, ahol 

csattanós maszlag és gyilkos csomorka nőtt, az Asztal és a 

Székek néven ismert sziklaképződményen túl volt az a hely, ahol 

a szóbeszéd szerint Rebecca Sparrow kibukkant a sűrűből. 

Évekkel később a helybeliek mindenkinek elmesélték, aki csak 

meghallgatta őket, hogy ezen a helyen egész évben kék virágok 

nőnek. Váltig állították, hogy még olyan napokon is 

méhzümmögést lehet itt hallani, amikor mindent hó és jég borít. 

Hunyd be a szemed és fülelj, mondták, aztán tégy meg még húsz 

lépést attól a ponttól, amit elégségesnek tartottál, és amikor már 

biztos vagy benne, hogy teljesen eltévedtél, megérkezel. És akkor 

nyisd ki a szemed. 
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