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ELSŐ FEJEZET
– Azálea-idő – mondta volna Victoria nagyanyja erről a március végi, kivételesen szép, verőfényes napról. Az Intézet körül minden zöldbe borult: a hálóterem ablakából a lányok virágzó fákat, bokrokat láttak.
Ruth állát az ablakpárkányra támasztva térdelt, a szemét egy kissé összehúzta.
– Nem, nem értem, hogy kerül a kötelező olvasmányok között Salinger neve Shaw-val és Lewis Carrollal egy sorba. Teljesen értelmetlen. Ez olyan, mintha Stubby. . .
– Avantgarde akarna lenni – vágott közbe vigyorogva Victoria.
– Hm. Csakhogy Stubby egyáltalán nem az.
Victoria kuncogott. Maga előtt látta a kövérkés Mr. Stubbinst, az irodalomtanárát, amint vaksin hunyorog a nyughatatlan harmadikos gimnazistákra. Szegény, drága Stubby valahányszor csak megkísérelte felvillantani az „ifjú hölgyek” előtt Salinger sajátos írói képességeit, mindig kudarcot vallott.
Victoria az ágyon hevert, az állát a kezére támasztotta, és álmodozva nézett a semmibe.
– Ami az olvasást illeti – mondta Ruthnak –, mi kivételt képezünk. A többiek nem vesztegetik ilyesmire az időt.
Ruth a sarkára ült. Sóhajtva beletúrt rövidre vágott, fekete, drótszerű hajába, amely túl göndör volt, hogy divatosan fésülködhessen.
– Érthető – mondta. – Tavasz van. Korzó, térzene, és egy ugrásra innen Charlottesville.
– De Emily és Kit, ha mást nem is, jó egyetemre szeretnének kerülni.
Ruth vállat vont. Megfordult, hogy leüljön, kinyújtotta hosszú lábát, és felült, a falnak támaszkodva. Csupasz lábujjait ide-oda mozgatta, és elgondolkozva nézte őket, mintha szobatársnője szavait fontolgatná.
– Akkor át kell menniök egy északi iskolába – morogta, és mint akinek hirtelen más hangulata támad, a szeme felvillant, kiálló arccsontján megfeszült a bőr. – És neked is.
Victoria megfordult, és hanyatt feküdt. A haja az ágy lábát verte. A fejét annyira hátrahajtotta, hogy már szinte fejen állva látta Ruthot. Aztán behunyta a szemét, szívét átmelegítette az elismerés.
– Nekem? Miért? – kérdezte.
Ruth felismerte az alkalmat, hogy a dicséretre vágyó Victoriát ugrassa, hisz barátnője, és tudta, hogy kiadta magát. Mégis kedvesen felelt:
– Mert van eszed.
– Veled mi lesz?
Ruth ásított.
– Miattam ne aggódj!
Victoria, egy kissé irigyen, ismét sóhajtott, mert ez nagyon is igaz volt. Ruth valószínűleg évfolyamelsőként fog érettségizni. Még az igazgatóság sem keltett benne rémületet. És annak ellenére, hogy egy olyan jelentéktelen déli intézetben végez majd, mint Livingston, válogathat majd az egyetemek között.
– Ne légy azért olyan magabiztos – lamentált kedvesen, és felült, mert már fájt a nyaka.
A könyv, amit az imént olvasott, kéznyújtásnyira Ruthtól, lecsúszott a padlóra. Ruth felvette és visszaadta.
– Te pedig egyszerűen féltékeny vagy, mert olyan jól beilleszkedtem – csipkelődött.
Az érzések – a hála, a megbecsülés –, amelyek Ruth-hoz fűzték, hirtelen eláradtak Victoriában, és nem fontolgatta a szavakat.
– Rajtad kívül senki mással nem tudnék egy szobában lakni. Igazán szerencsém van … – és hirtelen elhallgatott, kicsit megdöbbenve, kicsit szégyenkezve, hogy mindezt ilyen komolyan mondta. Nem akarta – semmit sem akart kevésbé, mint hogy valami beárnyékolja ezt a barátságot.
Ruth nyújtózkodva felállt.
– Én sem tudnék mással lenni – mondta meglehetősen zavartan, és a nyitott ablak felé fordult. – A barátság nehéz műfaj – tette hozzá nagyon udvariasan.
Victoria hallgatott. Ismét kinyitotta a könyvet, lapozgatott, kereste az oldalt, ahol abbahagyta, és hasra feküdt. Barna haját laza mosónőkontyba csavarva, egyetlen hajtűvel hanyagul a feje búbjára tűzte. A tekintete a nyomtatott oldalakon kalandozott, de nem olvasott. Csak feküdt, mint akit cirógatnak, és elégedetten élvezte jó szerencséjét. Csak a harmadik évben jött az Intézetbe, s bizony kifoghatott volna egy elviselhetetlen szobatársat is. Milyen szerencsés volt, hogy – még most is szinte hihetetlen! – Ruth Grahammel került egy szobába! Ruth és ő éppen összepasszoltak. Éppen olyan jól és fesztelenül tudtak komolyan beszélni, mint hülyéskedni.
Roppant hízelgett neki, hogy lám, Ruth elég tehetségesnek tartja őt ahhoz, hogy az utolsó évét egy északi iskolában végezze; bár Victoria erre vágyott a legkevésbé; esztendők óta most volt először tökéletesen boldog. Mihelyt kiheverte a természetes honvágyat, egyből olyan otthon érezte magát Livingstonban, mint egy cica a tejszínes tányér mellett. Az a néhány barát, akit Livingstonban szerzett, már az ő barátai voltak; a ruhái – már amennyi ruhára a zsebpénzéből telt – az ő ízlésére vallottak; a haját úgy fésülte, ahogy ő látta jónak.
Most már mulatságosnak találta, hogy félt – igen, félt – Livingstonba jönni, mert az anyja is ide járt hajdan. Milyen gyerekesen izgult, hogy Vicky hallatlan népszerűsége még mindig kísért Livingstonban. És milyen megkönnyebbüléssel tapasztalta, hogy csupán volt osztályfőnöknője emlegette fejcsóválva, de néhány idősebb tanárt leszámítva – akik homályosan emlékeztek még arra a vidám, rakoncátlan lányra, aki megszökött az intézetből, hogy férjhez menjen, Victoria Larrimore Logan neve senkinek sem jelentett semmit.
– Maga Vicky Larrimore lánya? – kérdezték jámbor csodálkozással. – Igen, ahogy most visszaemlékszem, egy kicsit hasonlít is hozzá.
Kinn az épület előtt, ahol a hálótermek voltak, Victoria az autófeljáró felől fékcsikorgást, kocsiajtó csapódását, cipősarok-kopogást hallott, majd könnyű léptek zaja kelt a szőnyeges lépcsőkön. Egy koppanás az ajtón, egy sejtelem, amely átrezdült Victorián, és egy csengő hang:
– Szia, édes! Bejöhetek?
– Anyu! – Victoria felugrott az ágyról, és kinyújtotta a kezét. – Éppen rád gondoltam. Nem különös?
– Őrülten érdekes, drágám – nevetett Vicky a lánya meglepetésén.
– Hogy kerülsz ide?
– Természetesen lóval és bricskával. Próbálj meg örülni egy kicsit, és ne rémüldözz. – Magához húzta Victoriát, könnyedén homlokon csókolta, aztán Ruthhoz fordult, aki nehézkesen feltápászkodott. – Ö a philadelphiai szobatárs? Már alig vártam, hogy megismerjelek, szivi. Victoria azt mondta, hogy isteni vagy.
Victoria arcán rosszallás suhant át. Ezt ő soha nem mondta; libabőrös lett ettől a jelzőtől. De Ruth, aki – mint minden lány – fogékony volt a bájra és a sugárzó kedélyre, mosolyogva lépett előre.
– Nagyon kedves, Mrs. Logan! Sem hálaadásnapon, sem karácsonykor nem voltam itt, amikor ön eljött Victoriáért, így aztán…
– Kérlek, szólíts Vickynek, és tegezz – vágott közbe Mrs. Logan. – Ha nem esik túlságosan nehezedre. Nekem sokkal kellemesebb, sokkal barátibb.
Ez a kérés teljesen ésszerű volt, Victoria mégis megmerevedett. Igaz, anyja olyan fiatal volt, hogy soha nem számított abba a kategóriába, mint a többi ember anyja. Nyúlánk volt, és jó alakú; megnyerő mosolyával, a fiatalság magától értetődő vidámságával inkább lánynak tűnt, mint asszonynak. Csak éppen ezt a szót ne mondta volna ki, hogy barát – ezt Ruth és Victoria sosem használta, csak körülírták, annyira bizalmas és egyértelmű.
Nem volt nehéz kitalálni, hogy miért hatott úgy Ruthra is – mint mindenki másra – Vicky bája. Egy vadidegen embert is elbűvölt volna ezzel a közvetlenséggel. Nem érződött rajta mesterkéltség, épp csak eleven volt, egyként vonzó férfiak és nők számára. És – gondolta csodálattal Victoria – olyan gyönyörű!
Nem klasszikusan szép, hanem azon a hibátlanul, mégis könnyedén elegáns módon, amellyel a szüntelen ifjúság látszatát kelti sok amerikai asszony. Victoria tökéletesen tudatában volt annak, hogy az anyja sortban vagy fürdőruhában csinosabb, mint ő; a szeme csillogóbb, ragyogóbb a mosolya, és az életöröm szenvedélyesebben árad belőle, mint sok feleannyi idős nőből. Vicky Logan mindig légkört teremtett maga körül, és ez a légkör máris magával ragadta Ruthot. Victoria, aki öregeken és fiatalokon – számtalan emberen – figyelte már meg a varázslat hatását, már meg sem lepődött, csak bámulatot és büszkeséget érzett. Melyik livingstoni lánynak van ilyen életvidám, gyönyörű anyja? Hirtelen fellobbanó gyöngédséggel mellé lépett.
Vicky válaszképpen átölelte Victoria derekát, és játékosan magához szorította.
– Hiányoztál nekem – vallotta be. – És George-nak is.
Ruth, aki tudta, hogy Victoria apja évekkel ezelőtt meghalt, Victoriára pillantott.
– George a lovam – vágott közbe gyorsan Victoria. – Emlékszel? Beszéltem már neked róla. A herélt pej – mondta álmodozva, és hirtelen elernyesztette a honvágy.
– Hiányzik neki egy jó tréning – mondta Vicky. – És bizony Tishnek is. Én ezen a tavaszon egy golfcsapatban játszom, és nem érek rá velük foglalkozni.
– Ruth is lovagol – mondta szórakozottan Victoria.
– Philadelphia – tűnődött fennhangon Vicky. – Lássuk csak. Biztosan vadászol is.
– Nem – tiltakozott sietve Ruth. – A Wissahickon mellett, ahol lakunk, van egy istálló. Ott szoktam lovagolni a folyó mentén, az ösvényen.
– Ó – és a bocsánatkérő hangban enyhe csalódás érződött, aztán hirtelen felvillant Mrs. Logan szeme. – Gyere hozzánk, és töltsétek együtt Victoriával a tavaszi szünetet – mondta gondolkozás nélkül. – Jó? Együtt fogtok lovagolni minden reggel, amíg én a klubban vagyok. Remek szórakozás lenne.
Victoria, aki ismerte az anyját, kajánul kuncogott.
– Két legyet akarsz ütni egy csapásra.
Vicky egyáltalán nem jött zavarba.
– Remek lenne, nem? – mosolygott cinkosán. – Ruth, ha nincs más terved, mi nagyon örülnénk neked.
– Éppen úgy készültem, hogy itt maradok – vallotta be Ruth. – A repülőjegy Philadelphiába elég drága egy ilyen rövid vakációra.
– Azt hiszem, ez remek ötlet, anyu – tervezgetett Victoria. – Csütörtökön felveszel bennünket az előadások után, és hazafelé megállhatunk valahol vacsorázni. – Aztán Ruth-hoz fordult. – Kocsival mindössze két óra.
– Ha biztos vagy benne, hogy nem leszek alkalmatlan…
– Tudod, hogy nem.
– Drágám, mondtam már neked, hogy nagyon fogunk örülni.
A beszélgetés automatikusan, az illemszabályok szerint folyt le: Ruth udvariasan szabódott, Victoria unszolta, Vicky szívélyeskedett.
– Tudod, mi egy kicsit délebbre vagyunk. Úgy fogod magad érezni, mint nyáron, otthon.
Vicky, miközben beszélt, körbesétált a szobában. Felvett egy könyvet a kis asztalról, megnézte a címét, és letette. Megállt az ágynál, elsimította az ágyterítőt. Tűnődve nézte az egyik ikerkomódot, szakértően rápillantott a kölnisüveg címkéjére, aztán az ablakhoz lépett, és a szeme végigsiklott a gyepen. Volt valami nosztalgia ebben a nyugtalanságban, amit Victoria – aki figyelte az anyját – ösztönösen megérzett. És bár anyja majdnem kizárólag a jelennek élt, Livingston mégis az emlékek egész sorát bolydíthatta fel benne.
Nem volt nehéz elképzelni, milyen lehetett fiatal lány korában Vicky Larrimore. A változás, amelyen az évek során keresztülment, alig volt több annál a bonyolult kifinomultságnál, amely vonzóbbá tette, mint maga a fiatalság. Olyan lehetett ebben a szerény kis intézetben, mint egy paradicsommadár az ökörszemek között: türelmetlenül verte szárnyával a kalitka rácsait, hogy szabad legyen.
Az igazgatónő, akinek nyilvánvalóan sok gondot okozott Vicky őrült népszerűsége, egyszerűen „zavaró elemnek”, „veszedelmes fiúbolondnak” nyilvánította.
– Most bevallom neked – mondta váratlanul Vicky –, én is ebben a szobában laktam.
– Komolyan? – kérdezte meglepődve Victoria. – Soha nem mondtad. Miért?
Vicky vállat vont, a hangja tompán csengett:
– Isten tudja. Talán attól féltem, hogy befolyásolna. A köténymadzag, amit én esetleg másképpen kötöttem meg, vagy mit tudom én…
– És akkor miért mondtad meg most?
– Nem is tudom. Számít? Olyan régen volt.
Ruth az egész beszélgetésből egy szót sem értett, csak Victoria tudta, hogy az anyja Johnny Loganra céloz: arra a Victoria számára elképzelhetetlen fiúra, aki az apja volt, és akit Vicky halálosan szeretett. Illetve nem is fiú: fiatalember, aki a Katonai Tiszti Iskola egyenruháját viselte. Victoria sóvárogva vágyott arra, hogy – ha homályosan is – felidézze az apja arcát. Otthon ezüstkeretben egy idegen, titokzatos, kifürkészhetetlen arcot látott csupán – valakit, akire nem emlékezett, pedig valaha a karjaiban ringott, és tudta, hogy járni is tanította.
– Régen volt – mondta az anyja.
Igen, régen volt, és Victoria minden átmenet nélkül témát változtatott, nehogy felkavarja a múltat.
– Még nem tisztáztuk, hogy kerülsz ide. Isten bizony, kíváncsi vagyok!
– Elképzelhetetlen, hogy egyszerűen csak látni akartalak? – kérdezte Vicky.
– Mindenesetre hízelgő, de nem a te formád: száz mérföldről csak úgy egyszerűen betoppansz?
Vicky elfintorította az orrát.
– Amesig mindenképpen el kellett jönnöm, onnan meg csak húsz mérföld, de – szent ég! – négy harminc! Hánykor zár á pénztár?
– Azt hiszem, ötkor – mondta Ruth.
– Miért? – csapott le Victoria.

Könnyed zavarral, amely mintegy összeesküvő társaivá avatta a két lányt, Mrs. Logan bevallotta:
– Reménytelen eset vagyok, ha pénzről van szó. Ki kell fizetnem egy számlát; a határidő lejárt.
– Ó, anyu! – mormolta döbbenten Victoria.
– Ne aggódj, szivi: nálam van a csekk. De miután kaptam egy olyan… szóval egy olyan sürgős felszólító levelet, gondoltam, legjobb azonnal eljönni, és személyesen elintézni.
„És kimagyarázkodni” – gondolta feszengve Victoria. Még a szavakat is meg tudta volna mondani, amelyekkel az anyja elbájolja majd az egyetemi pénztárost, aki szerencsére férfi. És végül győzedelmesen távozik, mert végül is nem ő, hanem Mr. MacDeugal fog bocsánatot kérni tőle a háborgatásért, zaklatásért, a fölösleges és hosszú utazásért. És Vicky képes lesz bűbájosan biztosítani a pénztáros urat, hogy: ugyan, semmi baj!
De az baj, hogy elfelejti kifizetni a számlákat, és zaklatásoknak teszi ki magát. A pénz – ha szóba került – kínos jeleneteket kavart, és a könnyedség, amellyel Vicky ezeken a dolgokon túltette magát, kínosan érintette Victoriát. Az öregeket, Victoria nagyanyját és nagyapját is aggasztotta ez, akik egyébként imádták gyönyörű lányukat, de ők is úgy vélték, hogy Vicky egy kicsit jobban vigyázhatna csekkszámlája egyensúlyára.
– Futok, és elintézem a dolgot, aztán azonnal visszajövök – mondta pajkosan Vicky, mit sem törődve Victoria szemmel látható nyugtalanságával. – Gondolod, hogy a hatalom képviselői nélkülöznének egy-két órára, amíg elviszlek egy falatot enni, vagy ragaszkodnak ahhoz, hogy itt vacsorázzatok? – És a mosoly, amely a meghívást kísérte, éppen úgy szólt Ruthnak, mint Victoriának.
– Megpróbálunk extra kimenőt kapni – mondta gyorsan, felcsillanó reménnyel Victoria. – Mit gondolsz, Ruth?
– Nagyszerű! – vágta rá Ruth. – Annál is inkább, mert a mai vacsora máj és tojásmártás. Brr!
– Rosszabb, mint a halál – mosolygott Vicky, és mielőtt elindult, könnyed mozdulatokkal elrendezte frizuráját a tükör előtt. – Igyekezzetek, lányok. Tudok egy helyet, nem messze a hegyi úttól, ahol remek bifszteket lehet kapni. – Semmitmondó kis csókot dobott az ajtóból, aztán megfordult, és lesietett a lépcsőn.
– Próbálj szerencsét Miss Abbotnál, Ruth; téged jobban szeret, mint engem. És ne felejtsd el, hogy te a dékáni listán is rajta vagy: ez is számít, ha kivételt kérsz – unszolta Victoria.
– Hülyeség – tiltakozott Ruth, de közben már fésülködött, és Victoria tudta, hogy csatát nyert. Ruth csak akkor csinosítgatta magát, ha úgy érezte, hogy valamilyen okból erre is szükség van.
Mialatt Ruth nagy nehezen felkajtatta Miss Abbotot, Victoria átöltözött. Ledobta a szoknyát meg a pulóvert, és ruhát vett fel, mert az anyja puszta megjelenése ráébresztette arra, hogy lompos. Vickyn irigylésre méltóan és számára elérhetetlenül szinte ropogott minden. Ha golfozni vagy koktélpartira ment, mindig ápolt volt és ragyogó: a haja csillogott, a lakk véletlenül sem tört meg a körme hegyén, a száján a rúzs, mint a bársony. És nem tűnt mesterkéltnek. Ez a ropogós és hamvas jelleg, ami még egy egészen jelentéktelen lányt is vonzóvá tett volna, olyan sajátossága volt Vickynek, amellyel mindenkit lebilincselt.
Ahogy Victoria – saját képét vizsgálva – belebámult a tükörbe, eltűnődött azon – ahogy ez már sokszor megtörtént –, hogy az anyja valóban olyan csinos-e, amilyennek mindenki látja, mert vonásaikban erősen hasonlítottak egymásra: meglehetősen nagy, telt száj, amely Vickynél felfelé ívelt; egyenes, nem feltűnő orr; váltakozó színű, olykor szürke, olykor kék szem; és a karamellszínű haj. Hasonlítottak és mégsem hasonlítottak egymásra. Victoria is tudta, hogy hiányzik belőle az anyja szikrázása. Hiába mosta meg újra meg újra a haját, hiába öblögette addig, hogy már a fejbőre is fájt, soha nem lett ugyanolyan selymes, mint Vickyé. Bármilyen gonddal öltözött, mindig hiányzott róla valami, ami igazán kiemelte volna az egyéniségét. Súlyra is egyformák voltak: 56 kiló; de ezzel a súllyal Victoria vaskos volt ott, ahol az anyja karcsú. Talán a fejtartás… Victoria megpróbálta kihúzni a nyakát – de az eredmény csak egy nevetséges tükörkép volt.
– Megvan az engedély – jelentette Ruth, amikor visszajött a szobába. – Egy kis rábeszélés után sikerült. – Aztán csodálkozva végignézett Victorián. – De kicsípted magad, Kisbéka!
Victoria gyűlölte ezt az ártatlan gúnynevet, noha tudta, hogy szeretetből fakad. Elfordult a tükörtől, elpirult, és valami érthetetlen szót mormolt.
Ruth, mit sem törődve Victoria rosszkedvével, tovább fecsegett:
– Átöltöztél. Én is átöltözzem?
– Jól van úgy, ahogy vagy – mondta Victoria szórakozottan. Az ablakhoz ment, mert valami rossz előérzete támadt. Felhők takarták el a napot? Esni készül? De ez a tavaszi délután ugyanolyan kellemes volt, mint egy órával ezelőtt. A fény lágyabb lett, és a fák még zöldebbnek tűntek a lágyuló fényben.
A hivatali épülethez vezető, téglákkal kirakott úton könyvekkel a hónuk alatt diákok jöttek; egy lány rövid, fehér teniszruhában a rakettjét lóbálta. „Anyu sokáig marad” – gondolta Victoria, és azt kívánta, bár jönne már.
Ruth is az ablakhoz ment. Megállt Victoria mellett, és abban a pillanatban feltűnt Vicky: jellegzetes, gyors, könnyű léptekkel közeledett. A nap oldalba kapta a fák lombjait: átbújt az ágak, levelek között, és arany pettyeket szórt Vicky tweedruhájára. Vicky integetett, ahogy közeledett, arca mohó volt és kislányos.
Ruthnak még a lélegzete is elakadt bámulatában.
– Én nem is álmodtam, hogy ilyen isteni anyád van. Mintha csak…
– Tudom – tört ki nyersen Victoria. – Mintha csak nővérek lennénk.


MÁSODIK FEJEZET
Vicky szüleinek nagy háza volt: ez a meghitt, kopott ház úgy burkolta körül Victoriát, mint bábot a gubó. Otthon volt: varkocsba fogott hajjal, farmernadrágban száguldozott a szobákban, és ismét gyereknek érezte magát. Ha a kedvé úgy hozta, szőrén ülte meg George-ot, és senki sem hederített rá, senkinek sem volt ellenvetése. Csodálatos volt – ha néhány napra is – szabadulni az intézeti fegyelem alól, és érezni, hogy Ruth szüntelenül és boldogan téblábol körülötte, kantározza a gesztenyeszínű kancát, Tishet, majd utána üget az árnyékos erdei ösvényeken.
A Larrimore ház egy keskeny, sötét folyóra nézett, amely a Jamesbe ömlött. Az oszlopos verandától a vízig a földet érdes, egyenetlen fű borította, amely a nyár derekán barnára aszott, míg a tölgyfák ágairól leomló szürke moha fátyolként lebbent a szellőben. Ruth mindezt nagyon romantikusnak találta.
– Olyan az egész táj, mint egy képeskönyv. Igazi Dél – mondta igazi déli hangsúllyal.
– Festeni kellene itt – állapította meg Victoria, noha valójában nem zavarták a kétes tisztaságú, fehér falak. A ház úgy volt jó, ahogy volt, mert ilyennek szokta meg.
Az egyik nappali szobában a kettő közül, amelyek a hallból nyíltak, egy festmény volt a falon. A kép, amelyről Ruth első pillantásra úgy vélte, hogy Victoria, Vickyt ábrázolta lovaglóruhában, vadászkabátban, csizmában, fedetlen fejjel. Kezében lovaglópálcával a lóistálló kifutókorlátjának dőlt; a háttérben zöldellő mezők.
– Annyi idős lehetett, mint te – mondta áhítattal Ruth.
A beszélgetésre felfigyelve, Victoria nagyanyja a köszvényesek jellemző, merev, óvatos lépteivel bejött a hallba.
– Johnny csináltatta róla, amikor a tengeren járt. Azt hiszem, szórakoztatni akarta vele a feleségét… – Állt a kép előtt, a feje oldalra billent, és nézte; alacsony, vékony asszony volt, valamivel túl a hatvanon, bodorított, felfésült, fehér hajjal.
– Azért érdekes, mert lovaglóruhában készült – mondta Ruth. – A lányok az első báli ruhában vagy menyasszonyi díszben már kissé unalmasak.
Mrs. Larrimore szigorú szemmel nézett Ruthra, de miután megbizonyosodott a tájékozatlanságáról, azt mondta:
– Tudod, Vickynek nem volt első bálja, sőt parádés esküvője sem. Tizenhét éves korában, a tizennyolcadik születésnapja előtt kötött házasságot Johnny Logannal. Johnny természetesen nyolc évvel idősebb volt Vickynél, és ez rettentő nagy különbség – magyarázta. – Egyébként nálunk, délen nem ítélik el túlságosan az ilyen fiatalon kötött házasságokat, de azt én sem helyeslem, ha egy lány megszökik az iskolából.
Victoria elégedetten kuncogott.
– Ne izgulj, nagymami, se Ruthnak, se nekem nincsenek ilyen szándékaink.
– Ez mindenesetre megnyugtató – nevetett Mrs. Larrimore. – Te sokkal komolyabb vagy, mint Vicky: ő mindig olyan kis habajka volt.
*
Az első napok után a lányok egészen újfajta örömöt találtak egymás társaságában. Nagyokat kóboroltak, olvasgattak, és hosszú, heves vitákat folytattak az életről.
Egy délután, amikor Victoria és Ruth a napozódeszkán nyújtózkodva azon tanakodott, hogy nem fognak-e fázni fürdőruhában, a veranda felől hívó hangokat hallottak. Felültek és látták, hogy Vicky integet.
– Megünnepeltem magam! – kiáltotta, amikor már hallótávolságba értek. – Megnyertem a golfmeccsemet, és örömömben elmentem vásárolni. Alig várom, hogy lássátok, mit vettem. – Hogy siettesse a lányokat, még eléjük is jött a lépcsőn. – Gyertek fel a szobámba – mondta és előreszaladt.
A nagy hálószoba, a ház túlsó oldalán, gyerekkora óta Vickyé volt. A bútor is ugyanaz az akkor divatos, fehérre festett, francia bútor volt, amit tizennegyedik születésnapjára kapott a szüleitől, akik akkortájt jómódban éltek, és mindennel elhalmozták. A komódon, a magas íróasztalon, az éjjeliszekrényen tömérdek fénykép volt, közöttük jó néhány nyilvánvalóan Johnny Loganról.
Vicky egyenesen az ágyhoz sietett, amelyen egy nyitott dobozból kelmék dagadtak elő. Beletúrt a halomba, és kihúzott egy zöld-fehér csíkos, ujjatlan, üde nyári ruhát. Maga elé tartotta, egyik karjával a derekához szorította, aztán perdült egyet, hogy megnézzék.
– Tetszik? – kérdezte.
– Nagyon! – lelkendezett Ruth. – Irtó cuki.
„Úgy beszél, mint egy illedelmes vendég” – suhant át a gondolat Victorián, azután ő is megdicsérte a ruhát:
– Nagyon jópofa – és lenyelte az első, ösztönös kérdést, hogy: nem túl fiatalos?
Vicky azonban felfogta ezt a ki nem mondott érzést, és azonnal felelt is rá.
– Tudom, mire gondolsz – mondta nevetve. – Nézz ide: így viszont rendben lesz. – Kihúzott a dobozból egy másik ruhát, amelyik ugyanabból az anyagból készült, és majdnem ugyanolyan volt, csak a szoknyája bővebb, és kis, puffos ujjai voltak. – Anya-lánya-ruhák. Egyszerűen nem tudtam ellenállni nekik – mondta Victoria felé nyújtva. – Emlékszel, szivi, kicsi korodban mindig egyforma ruhát viseltünk.
Victoria egy lépést hátrált, az arca idegesen megrándult, de erőt vett magán, és örömöt tettetve a ruha után nyúlt. Nagyon megható, de Vicky valójában visszakényszerítette a régi keretek közé, amelyekből végre sikerült kikászálódnia. Nem akarta, hogy az anyja válasszon neki ruhát. Annyira ellenkező egyéniségek voltak. És legfőképpen nem akart ennek a ragyogó teremtésnek, akinek még Ruth is annyira behódolt, gyatra másolata lenni.
Ruth olyan arccal nézett rá, mint aki valóban nem érti, hogy nem lelkesedik, mire Victoria kierőszakolt egy elismerő mosolyt; valami köszönetet motyogott, azután maga elé tartva a ruhát, a tükör felé fordult: részben azért, hogy megnézze magát, részben azért, hogy elrejtse a bosszúságát. „Utálom ezt a ruhát! – füstölgött magában. – Utálom, utálom, utálom! Ezek a lehetetlen puffos ujjak! Anyué elegáns, de ez csak idétlen.”
– Alig várom, hogy viseljük – örvendezett Vicky. – Tudom, hogy rettenetesen hóbortos vagyok, de egyszerűen nem tudtam ellenállni. – Elismerést várva Ruthra pillantott, és a hódoló mosoly nem is maradt el. – Ja, majdnem elfelejtettem! – kiáltott Vicky. – Neked is hoztam ajándékot, édes.
– Nekem? Ezt igazán nem lett volna szabad, Mrs. Logan, bocsánat: Vicky. Igazán! – És ha vonakodva is, örömmel fogadta a négyszögletes, lapos dobozt, ami az anyagok alól került elő, és egy sárga sál lapult benne.
– Igazán semmiség. Egyszerűen ez a szín jutott eszembe a fekete hajadról.
Victoriát, ahogy ott állt, megdöbbentette ez a pazarlás. A ruhákon még ott lógtak az árcédulák, és egyáltalán nem voltak olcsóak. Ezért az összegért nagyon szép vászonruhákat is lehetett volna venni, ami sokkal okosabb és jobban kihasználható. De hát a szertelenség hozzátartozott Vicky bájához. És Victoria, miközben engedelmesen levetette a blúzát, kilépett a sortjából, és a fején keresztül belebújt a csíkos ruhába, szidta magát, hogy ilyen ünneprontó. Végül is nem az ő dolga, hogy a pénzzel törődjön.
– Isteni, nem? – ragyogott Vicky, és belerázta magát a saját csíkjaiba, aztán vigyázva, hogy az ablakból a fény a legjobb szögben érje, odahúzta magához Victoriát a tükör elé. Ruth önkéntelenül tapsolt, Vicky mosolyogva nézte az anya-lánya képet.
Victoria is mosolygott: olyan kényszeredetten mosolygott, hogy szinte lehetetlen volt nem észrevenni, hogy kétségbe van esve. Vickyt azonban teljesen megszédítette az öröm.
– Kérjük meg Ruthot, hogy csináljon egy fényképet rólunk – mondta, Victoria csípőjét szorongatva. – Egyforma frizurát is csinálhatunk.
Ez már túl sok volt: valami mintha felmondta volna a szolgálatot Victoriában: elhúzódott, és azzal a kegyetlenséggel, amit ritkán engedett meg magának, azt mondta:
– Legalább ne közöljed Stan bácsival, mennyit fizettél ezekért a ruhákért!
Figyelte az anyját, és látta, hogy a szavai, mint a nyíl hegye, célba találtak: Vicky egy pillanatra meghökkent, aztán könnyedén vállat vont.
– Ugyan! Stan olyan, mint egy vénasszony. Te is tudod. De miért kell neked mindent elrontani? – kérdezte sebzetten, esdeklő, nagy szemeket meresztve, mint egy bájos kisgyerek, akit igazságtalanul megbántottak. – Miért?
– Miért tetted ezt? – szidta Ruth is Victoriát abban a pillanatban, ahogy egyedül maradtak. – Miért voltál ilyen gálád? Egyébként ki az a Stan bácsi?
– A család barátja. Tiszteletbeli nagybácsi – magyarázta Victoria, félig már szégyenkezve hálátlansága miatt. – Bankelnök vagy valami ilyesmi, és ő intézi a pénzügyeinket, vagy legalábbis igyekszik. – Beakasztotta a csíkos ruhát a hálószoba beépített szekrényébe a többi mellé, hogy ne is lássa, és becsukta az ajtót. Újra elrestellte magát, ugyanakkor felháborodott azon, hogy Ruth őt ítéli el. – Nem érdekel! – tört ki. – Anyu igenis pazarol!
– Jobban szeretnéd, ha fukar lenne? Nem is tudod, milyen szerencsés vagy, hogy olyan anyád van, mint Vicky. Mintha csak… – Ruth hirtelen észrevette magát és elhallgatott. – Ugyan! – morogta. – Rád jött az öt-perc!
Ez nem veszekedés – bizonygatta magában Victoria, miközben látszólag elmerülten reszelgette a körmeit. – Ez csak civódás, ami előfordul szobatársak között. Ennek ellenére nyomorultul érezte magát: sértő módon viselkedett, de ugyanakkor őt is megsértették. A forró, visszatartott könnyek szúrták a szemhéját: kirobbanni, ütni, verni, felrúgni valamit!
Ruth semmi jelét nem adta az együttérzésnek. A tükör előtt állt, és a sárga sifonkendőt próbálgatta. Háromszögbe hajtotta, megkötötte a feje tetején, azután az álla alatt, majd hátravezette a kendő két végét hosszú, vékony nyakán, és nézte, hogy áll jobban, anélkül hogy Victoriától tanácsot vagy véleményt kért volna. Néhány perc múlva – a kendő még mindig rajta volt – megfordult, és szó nélkül kiment a szobából.
Victoria várt, amíg a lépések zaja elhalt a lépcsőkön; hallotta a csapóajtó kattanását, a padló reccsenését, amint valaki átmegy a verandán, és ekkor dühödten a szoba másik végébe vágta a körömráspolyt. Az egyik ágyon, amelyik éppen közelebb volt, hasra vágta magát; az alsó ajkát addig harapdálta, amíg fájt, és mindenképpen igyekezett visszanyerni az önuralmát.
Ruth és közte soha nem volt komoly nézeteltérés. A larrimore-i napok valójában csak elmélyítették növekvő barátságukat. A hosszú lovaglások, a jótékony henyélés, amikor egyszerűen csak feküdtek és beszélgettek, a helyek, amelyek Victoria legelső emlékeiben gyökereztek, és amelyeket ezekben a napokban megosztott Ruthtal – mind új távlatot nyitottak a barátságukban. Ezt nem szabad elrontani – gondolta Victoria kétségbeesetten. – Semminek a világon nem szabad elrontania! Szüksége volt Ruthra. Szüksége volt egy barátra, aki egyedül az övé, akinek semmi kapcsolata nincs Larrimore-ral vagy Vickyvel. Egy olyan barátságon alapuló, teljes biztonságra volt szüksége, amelyben az árulás veszélye nélkül elmondhatta a gondolatait, és megvallhatta a titkait. Szüksége volt arra, hogy kikerüljön az anyja bűvköréből, és megálljon a saját lábán.
Ezt a szükségérzést Victoria még soha nem fogalmazta meg; a szívében élt csupán, szavak nélkül. Nem mondta ki, hogy Vicky uralkodik felette, ugyanakkor érezte, hogy az élénkségével és a bájával hatalmában tartja. Ki kell törnie! Túlságosan sokáig élt az anyja bűvkörében. Vagy kitör, vagy semmi, egyáltalán semmi nem lesz belőle.
– Anya-lánya-ruhák – motyogta dühösen. – Az én koromban!
Hirtelen pánikszerű menekülési vágy fogta el. Lecibálta magáról a ruhát, felvett egy ócska inget és egy farmernadrágot, lábujjhegyen elosont az anyja szobája előtt, és a hátsó lépcsőkön lefutott egyenesen az istállóba, George-hoz.
A ló a mező távoli zugában legelt, de a füttyszóra azonnal jött. Victoria a kifutórácsról George csupasz szőrére vetette magát, és kifordította a legelő felé vezető kapun, le, a kavicsos ösvényre. Az állat még fáradt volt a reggeli lovaglástól, úgyhogy kezesen ment, amerre gazdája irányította. A fák mélyen lehajló ágai elől le-lehajolva, Victoria beért az erdő sűrűjébe.
A háborgó indulatok, amelyek kiűzték, lecsillapodtak, és lassan eláradt benne a béke. Több mint egy órát lovagolt; szügyébe vágva a sarkát vagy sörényét gyengéden meghúzva irányította George-ot egyik ösvényről a másikra. Azután abban a biztos tudatban, hogy legalábbis egyelőre győzedelmeskedett ezen az ijesztő, féltékeny irigységen, hazafelé indult. És legelőször is az anyjához megy, hogy lássa, és bocsánatot kérjen, amiért olyan kiállhatatlan volt, azután pedig kibékül Ruthtal.
Csordultig tele volt jó szándékkal, és vágtába kényszerítette George-ot. Az elkerített kifutó kapujánál leugrott a hátáról, szeretettel megveregette a szügyét, és útjára küldte, azután döntő elhatározással a ház felé indult. Ahogy belépett a hallba, a veranda felől hangokat hallott. Megállt. A verandára nyíló üvegajtó mögött, a lemenő nap sugaraiban két ember – Vicky és egy férfi – árnyéka állt.
Volt egy árnyalat az anyja hangjában, amelyet azonnal megismert. Ezen a megszokottnál magasabb, ingerült hangon Vicky csak egyetlen dologról szokott beszélni: a pénzről. Victoria szíve nyugtalanul vert. Rettegett ettől a témától, amely mindig civódáshoz vezetett.
Némán állt és figyelt.
– A jövedelmem nem változott – ellenkezett az anyja. – Nem értem, miért vagyunk egyszerre ilyen piszokul szegények.
– Ma már a dollárnak más a vásárlóértéke, mint tíz vagy tizenöt évvel ezelőtt – válaszolta nyugodtan Stanley Cartwright ismerős hangja. – Ezt te is tudod, Vicky. Tudsz olvasni.
Victoria keze ökölbe szorult. Uncle Stan nagyon dühös lehet, ha ilyen kurtán-furcsán beszél. Rendszerint megőrizte a nyugalmát, amikor Vicky ügyeiről volt szó, Victoria valóban döbbenten figyelte az anyját, aki mereven, majdnem reszketve állt a legfelső lépcsőfokon, és igyekezett összeszedni magát.
– Elviselhetetlen vagy! – mondta indulatosan. – Ahányszor eljössz, mindig csak kellemetlen dolgokat emlegetsz. Jobb lenne, ha egyszerűen nem jönnél.
Stanley Cartwright örömtelenül vigyorgott, de ismét türelmes lett.
– Ezt magad sem gondolod komolyan, Vicky – mondta. – Csak dühös vagy, mert arra kérlek, hogy nézz szembe valamivel, ami neked nem tetszik. Halogathatod még egy hétig, ha az segít, de ez nem változtat a tényen, hogy a lovakat el kell adni. Kiesznek a házból és az otthonotokból.
Victoria dermedten figyelte Vickyt, aki dühösen dobbantott.
– Hülyeség! Ez a kiadás csak egy csepp a tengerben. Ennek a rozzant, öreg háznak karbantartása emészt fel mindent.
Stanley kinyújtotta a kezét, és lehúzott egy ujjnyi lakkréteget a legközelebbi oszlopról.
– Ez a karbantartás? – kérdezte hidegen. – Két év óta halogatod a festést, amit már megbeszéltünk.
– Ezer dollár! – vágott vissza Vicky. – Nevetséges kalkuláció.
A férfi a lépcsőn még mindig kellő önuralommal, de kissé élesen kérdezte:
– Kaptál jobb árajánlatot?
„Na – gondolta keserűen Victoria – anyu most vagy tombolni fog, vagy sírni. Csak ez a két lehetőség van.” De legnagyobb meglepetésére Vickyből kitört a nevetés.
– Ne légy már ilyen vén bolond, Stan! – mondta, amikor kinevette magát. – Elég jól ismersz ahhoz, hogy tudd, milyen halálosan untat még a gondolata is.
Ebben a pillanatban Victoria arra lett figyelmes, hogy Ruth Graham vacsorához öltözve megállt félúton a lépcsőkön, és mert ő is hallgatózott, kényelmetlenül érezte magát, de tőrbe ejtették a hangok.
– Egyáltalán nem olyan nevetséges a dolog, drágám – mondta Stanley Cartwright nagyon határozottan. – Nincs mentség. – Azután nyomatékosan megismételte: – A lovakat el kell adni.
Olyan kijelentés volt ez, amely nem tűrt ellentmondást. Victoria levegő után kapkodott. Tisztában volt azzal is, hogy az anyja dühönghet, kérhet, vitatkozhat, de az ultimátumon, amit Stan bácsi nyújtott be, semmi sem változtat. A jó szándék, mellyel Victoria belépett a házba, olyan gyorsan párolgott el, mint a forró rostélyra cseppent víz. Egy másodperc törtrésze alatt George a föld minden teremtményénél becsesebb lett a számára. Hirtelen megfordult, és menekült vissza az úton, amerről jött.
Ruth lesétált a lépcsőkön, és a középső hallon át lábujjhegyen lassabban követte. Az istálló kifutórácsánál odament Victoriához, és gyengéden azt mondta:
– Sajnálom, nem tehetek róla: én is hallottam.
Victoria nem bírt megfordulni és szembenézni a szobatársával. Összeszorította a fogát, de a könnyei egyre folytak.
– Nem kényszeríthet rá, hogy eladjuk a lovakat – mondta néhány perc múlva vadul. – George az enyém!
De akkor már tudta, hogy mire nyáron hazajön, ez a kifutó üres lesz. Stan bácsi nem beszél a vakvilágba.
Victoria a korlátba kapaszkodva majd szétrobbant a felháborodástól.
– Ennek a két röhejes ruhának az árából Tish és George kéthónapi takarmánya kitelt volna! – dühöngött. – Ó, Ruth, néha azt hiszem, anyu teljesen képtelen felfogni a dolgokat!
Ruth csak állt, és elgondolkozva nézett a távolba, mialatt Victoria – immár másodszor ezen a napon – igyekezett összeszedni magát. Végül is viszonylag nyugodt hangon így szólt:
– Késő van. Be kell mennem átöltözni.
Felment, letusolt, belebújt egy régi vászonruhába, azután újra lejött. A család, málnaszörpöt szürcsölgetve, a verandán üldögélt. A folyó vizét nézték, amely a lenyugvó nap-fényében új meg új színben csillogott.
A levegő, amely az imént még tele volt feszültséggel, Victoria legnagyobb meglepetésére felengedett. Az este olyan vidám és kellemes volt, mint bármely más este itthon. Ha Ruth nem hallotta volna véletlenül Vicky és Stan bácsi vitáját, soha nem gondolt volna a felszín alatt rejtőző bajokra. Vicky távolról sem volt lehangolt, sőt: még a megszokottnál is vidámabbnak látszott. Évődött az apjával, közben a szeme Ruthra villant, hogy őt is bevonja a játékba, aztán bizonykodott az anyjának – aki a köszvényével kínlódott –, hogy a legkisebb segítségre sem szorul a konyhában. – Összedobok valami egyszerű vacsorát – mondta, azután ismét Ruthhoz fordult. – Imádom a vendégeket a házban. A legkomolyabban!
Victoria látta, hogy Ruth ragyog az örömtől és az elragadtatástól. Vicky befelé indult a házba, azután megfordult, és így szólt:
– Erről jut eszembe: találkoztam a Calhoun fiúkkal délelőtt. Panaszkodtak, hogy halálosan unalmas mostanság itt, Larrimore-ban, szóval meghívtam őket holnap estére Chrissy Pancoasttal és egy unokatestvérével, aki a Washington and Lee Egyetemen tanul, és látogatóban van itt. Ha össze tudnánk szedni még egypár fiút, partit adhatnánk Ruth tiszteletére. Nem lenne klassz?
Victoria úgy érezte, mintha a saját szíve vágta volna gyomorszájon. A Calhoun fiúk, mint középiskolás lányt éppen csak megtűrték maguk között, egyébként olyan lányokkal jártak, mint Chrissy, aki csinos volt és szőke, és úgy táncolt, mint egy angyal. Abban a pillanatban, ahogy Dick és Corky Calhoun belépnek a házba, Ruth azonnal tisztában lesz azzal, hogy a fiúk csak azért jöttek, mert Vicky hívta őket, és távolról sem azért, mintha őt vágytak volna látni.
Most mégsem lehetett udvariatlan, hiszen a parti Ruth tiszteletére készült, és a bejelentés kész tények elé állította. Ismét sarokba szorult, ahonnan csak egy mosollyal és hazug lelkesedéssel lehet kikecmeregni. Mély lélegzetet vett, és sikerült elrejtenie az érzelmeit.
– Ha elég embert össze tudunk szedni… – kezdte, a levegőben hagyva a fél mondatot.
Vicky sugárzott.
– Biztosan sikerülni fog – ígérte. – Felvettem magnóra néhány nagyszerű New York-i combószámot: most mindenki a combóért rajong. A verandára pedig viaszport szórunk – és tervezgetve sietett ki a konyhába.
Victoria nem sokat evett vacsorára, noha a fűszeres mártásos csirke, amelyről Vicky tárgyilagosan bevallotta, hogy egy öreg tyúk maradékaiból készült, nagyszerű volt. A nagyszülők azután a családi autóval moziba mentek, Ruth segített Victoriának mosogatni, Vicky öltözködött: bridzsestélyre ment Larrimore legkívánatosabb özvegyemberével, egy kopaszodó úrral, akit Edgar Scottnak hívtak.
Miután mind elmentek, a lányok a nappali szobában maradtak: Ruth kötögetett, Victoria egy könyvvel játszadozott. Ruth váratlanul megszólalt:
– Azt hiszem, anyád a legnagystílűbb ember, akivel életemben találkoztam.
– Nagystílű? – ismételte Victoria kissé meglepődve. – Hogy érted ezt?
Ruth letette a kötést, mintha gondolkozna, hogyan is tudná legjobban megmagyarázni.
– Annyi fantázia van benne. Annyi bátorság. Az embernek eszébe sem jut, hogy gondja is lehet. És ugyanakkor az ő vállán van a felelősség ezért a nagy házért, a szüleidért és érted.
– Nagyapának van egy kis nyugdíja és társadalombiztosítása – mondta a teljes igazság kedvéért Victoria.
– Miért ócsárolod? Miért harcolsz mindig ellene? – robbant ki Ruth.
– Anyu ellen? Én nem ócsárlom. Szerintem is nagyszerű. Csak azt szeretném, ha nem lenne ilyen… valahogy ilyen lehengerlő.
– Buta beszéd – torkolta le Ruth. – Egyáltalán nem hiszem, hogy lehengerelne téged. Az én anyámat kellene ismerned: állandóan dirigálja és arra kényszeríti az embert, hogy az ő elképzelése szerint csináljon mindent. Nem is tudod, milyen szerencsés vagy, hogy valaki így törődik veled. Elképzelem az anyámat, amint partit rendez egy csomó gyereknek!
Victoria ordítani tudott volna. „De én azt szeretném, ha az anyám nem rendezne! Azt szeretném, ha nem ő rendezné a partijaimat, nem ő választaná ki a ruháimat, nem ő mondaná meg, hogy melyik iskolába járjak!” Csak éppen Ruthnak hasztalan lett volna mindezt elmondani. A közöttük levő kapcsolat, amelyet már csak néhány, foszladozó szál tartott össze, múlhatatlanul elszakadna. Victoria tehát sóhajtva csak annyit mondott:
– Majd meglátod. Holnap este majd meglátod: Ez a parti az anyám partija lesz, és nem az enyém.


HARMADIK FEJEZET
Másnap reggel Victoria engedelmesen végigtelefonálta régi iskolatársait, akik otthon voltak, és történetesen ráértek, hogy jöjjenek el, ismerkedjenek meg a szobatársával, aki látogatóban van náluk.
Ruth jelenléte valójában kiváló ürügy volt a partira, és Victoriának sikerült a meghívásokat kellőképpen szívélyesen lebonyolítania. Délre már csaknem azt hitte, hogy a tegnapi nap sajnálatos tévedés volt: olyan pillanat, amikor egy csomó értelmetlen dolgot mond az ember. Estefelé pedig, miután segített az anyjának és Ruth-nak előkotorni a padlásról azokat a lampionokat, amelyeket azután keresztbe-kasul felaggattak a veranda oszlopaira, Victoria már csaknem örült az estének.
Az utolsó pillanatban határozta el, hogy megmossa a haját, és természetesen nem száradt meg. Amikor kiszedte a csavarókat, teljesen nyirkos volt, és egyszerűen; nem volt mit kezdeni vele. Elszorult szívvel figyelte Ruthot, aki egy kefével bodorítgatta a háromcentis tincseit, és valami hirtelen elhatározás ébredt benne, hogy lerázza magáról ezt a gyerekességet, és félelem nélkül szembenéz ezzel a partival. És abban a pillanatban, amikor Victoria már félig belebújt egy ujjatlan, sárga selyemruhába, amelyet a saját zsebpénzéből vett Charlottesville-ben, Vicky a csíkos kartonruhában – - frissen és ragyogóan – benyitott a hálószobába.
– Ó, drágám! Az új ruhádat vedd fel, kérlek! – rimánkodott bájosan. – Olyan jó beszédtéma lenne, és ez az egyetlen alkalom, hogy egyszerre vehetjük fel tavasszal.
– Persze, vedd fel – beszélte rá Ruth is, amikor Victoria habozott. – Majdnem nyár van: nem selyemruhára való idő.
Victoria illedelmesen engedett.
– Erre nem is gondoltam – motyogta mentegetőzve. Visszaakasztotta a sárga ruhát a beépített szekrénybe, és kivette a kislányos, húzott szoknyájú kartont. De nem nézte meg magát a tükörben, miközben Vicky felhúzta hátul a cipzárját, és elragadtatással kiáltott fel, hogy milyen jól áll. Nyirkos haját szórakozottan francia kontyba csavarta, és csak abban reménykedett, hogy lesz annyi ereje, hogy megússza ezt az estét.
Az öregek, akik viszolyogtak a „bibób hejehujától”, ahogy a modern zenét nevezték, a zajosnak ígérkező éjszaka elől, képeslapokkal és újságokkal felfegyverkezve, visszavonultak a szobájukba. A vendéglátó ház megtelt várakozással. Ahogy Victoria keresztülment a hallon, az északi nappali szobába, félt és reménykedett egyszerre. Minden összejövetel előtt arról álmodozott, hogy valami csoda folytán éppen ez az éjszaka lesz az az éjszaka.
Minek az éjszakája? Ezt már nem tudta megmondani. Talán az élet kezdetének az éjszakája, amikor a kislányból nő lesz: izgalmas asszony, mint Vicky. Olyan éjszaka, amelyen egy fiú a szemébe néz, és a tekintete azt mondja: Tetszel nekem. Te vagy az, aki tetszel.
– Én? – próbálgatta a szót Victoria, és figyelte, hogyan mozdul erre a szóra a nyelve. „De ki vagyok én? Az anyám fakó mása: ennyi, és nem több.”
Ahogy átment a nappalin, szórakozottan kisimított egy szőnyeget, megigazított egy képet a falon. Miért kell mindig azt éreznie, hogy Vicky árnyékot vet rá? Miért nem tudja irigység és kétségbeesés nélkül elfogadni, és örülni annak – ahogy mindenki más örül –, hogy az anyja olyan, amilyen?
Lerázva ezeket a bénító gondolatokat, Victoria az árnyékos verandán bolyongott a lágyan ringatózó lampionok alatt, melyek minden fuvallatra másféle fényt vetettek. A verandán túl a kavicsos autófeljáró világított sápadtan a sötétben, és a dél-carolinai tölgyekről leomló moha – mint a szirének haja – meg-meglebbent. A folyó helyét fényes csík foglalta el; olyan volt, mint egy távoli szalag: sima és mozdulatlan a fák alatt.
Az első kocsiból, amelyik ropogva felfutott az autófeljárón, vidám trió kászálódott ki: a Calhoun fiúk és egy lány, akit Victoria nem ismert. Rémületében, hogy egyedül kell fogadnia őket, megfordult, és a konyha felé rohant, hogy előkerítse az anyját és Ruthot, azután hármasban visszamentek a verandára, de akkor már a vendégek is ott voltak.
– Halló, Mrs. Logan!
– Szia, Victoria.
– Bombajó itt.
– Szédületes este!
– Szervusz, Ruth. Ruth Graham, azt mondtad? A jó öreg Rhode Islandben volt egypár unokatestvérünk, akiket szintén Grahamnek hívnak. Nem közülük való vagy véletlenül?
A társalgás lanyhán kevergett-kavargott Victoria körül addig, amíg Betsy Calder, az a lány, akit a Calhoun fiúk jószerint kéretlenül magukkal hoztak, fel nem kiáltott a hasonló ruhák láttára.
– Nővér-ruhák! – lelkendezett hamisítatlan alabamai. kiejtéssel. – Hát nem elragadóak?
Vicky egy pillanatra megmerevedett, azután azonnal helyesbítette Betsy szavait.
– „Mama és lánya” ruhák, gyermekem – mondta jókedvűen. – Bár el kell ismernem, hogy jólesik az ilyen – és a fiúkhoz fordult. – Hol találtátok ezt a Betty lányt? Nem baj, máskor is hozhatjátok.
Mindenki nevetett, és Victoriának el kellett ismernie, – hogy a hasonló ruhák valóban hangulatkeltő témának bizonyultak. Ahogy sorban érkeztek a vendégek, a lányok egyre a ruhákat tárgyalták; a fiúk figyelmét is felhívták rá, és annak rendje-módja szerint mindnyájan megbámulták.
Chrissy Pancoast és az unokatestvére, egy magas, kamaszképű fiú, akit Bruce Whitmannek hívtak, az utolsó kocsival érkeztek. Chrissy nagy, kerek szemmel, könnyű, röppenő hajjal valóban olyan volt, mint egy baba. Képtelenül magas sarkú cipőben lépkedett át az autófeljárón, és azzal a ruganyossággal, amely Victoriát az anyjáéra emlékeztette, felsétált a lépcsőkön, ő volt az egyetlen, aki nem tett megjegyzést a hasonló ruhákra.
Amikor már túlestek a bemutatkozásokon, Vicky jégbe hűtött italokat szolgált fel, és feltűnés nélkül megindította a nagy veranda sarkában elhelyezett lemezjátszót. A fiúk körülvették Ruthot, aki idegen volt Larrimore-ban, és az elég volt ahhoz, hogy felkeltse a kíváncsiságukat.
– Hát akkor lássuk csak, lássuk csak – mondta Corky Ruthnak, és mulatságos arcán összefutottak a ráncok. Aztán, hogy elindítsa a társalgást, egy csomó badarságot kérdezett, ami kiváló alkalom volt arra, hogy Ruth megcsillogtassa a humorát.
Chrissy – távol a lányoktól, akik egy kupacba verődve fecsegtek – Dick Calhounnal táncolt. Victoria bement a nappaliba, és a lemezek között válogatott. Senki se ment utána, és nem is várta senkitől, hogy kövesse. Egy ideig szinte jólesett hallgatni a messziről beszűrődő zenét és nevetést.
Amikor újra kiment a verandára, az a magas fiú, akit Bruce-nak hívtak, udvariasan táncra kérte. Victoria letette a lemezeket, végigcsúsztatta lábát a padlón, amíg sikerült egy kis viaszt felcsípni a cipőtalpával, azután barátságosan felmosolygott a fiúra.
– Te nem vagy déli, ugye? – kérdezte, amint a karjába simult. – Legalábbis nincs déli akcentusod.
– New York-i vagyok, Poughkeepsie-ből – mondta Bruce. – A Hudsonön túl; tudod, ahol azokat a nagy evezős versenyeket tartják.
– Ó – mondta Victoria, aki csak futólag hallott Poughkeepsie-ről, és semmi sem jutott eszébe, amit ki is mondhatott volna.
– Remek szobatársad van – mondta Bruce.
– Köszönöm – felelte idétlenül Victoria.
– Hová való?
– Philadelphiába.
– A Testvéri Szeretet Városába.
Victoria kuncogott, noha Bruce nyilvánvalóan nem viccelni akart, és Victoriát ismét elfogta az a kínos érzés, hogy egyáltalán nem tud társalogni. „A többi lány miről beszél?” – tűnődött, és a tekintete Chrissytől Ruthig futott. Látta a kedves, vörös hajú lányt, Kit Taylert, akin, ha megszólalt, mindenki nevetett.
– Tetszik neked az egyetem? – próbálkozott ismét Victoria, amikor már túl hosszú volt a csend.
Bruce vállat vont.
– Oké. Nem vagyok agytröszt, tehát meglehetősen keményen kell tanulnom.
Victoriának úgy tűnt, hogy ismét zsákutcába került. Megnedvesítette a szája szélét, igyekezett magabiztosabbnak látszani, de csak a lépést tévesztette el, és összeütközött a táncosával.
– Bocs – morogta.
Bruce nem felelt, és Victoria szíve vadul kalimpált a bordái mögött. Merev lett, mint egy fatuskó. Képtelen volt a partnere lépteit követni, aki – úgy erezte – túlságosan magas, túlságosan lazán táncol, és nem tud vezetni, „Nem az én hibám! – dühöngött magában. – Ez a fiú idétlen.” Örült, amikor a zene elhallgatott, és fontoskodva visszatérhetett a lemezjátszóhoz, míg Bruce – nagy megkönnyebbülésére – eltűnt Ruth irányában.
Vicky visszament a konyhába a félbemaradt szendvicsekhez, amelyeket a vendégek érkezése előtt Ruthtal kezdtek el, s így a fiatalok egy ideig egyedül maradtak. Victoria átment a verandán, és leült a hintaágyra Kitt mellé, akit egyáltalán nem érdekelt, hogy majdnem minden lány táncol, őszinte érdeklődéssel kérdezgette Victoriát, hogy szeret-e Livingstonban lenni, szereti-e az iskolát, aztán azt mondta: – Irigyellek. Igazán irigyellek. A larrimore-i gimnázium meglehetősen nagyképű és maradi iskola.
Ebben a pillanatban odalépett hozzájuk Corky.
– Szia, bébi!
A két lány felnézett.
– Melyik bébi? – csapott le azonnal Kit.
Corky, mint egy bohóc, rászámolt a lányokra:
– En-dem-dé-musz…
– Először a házikisasszonnyal táncolsz. Ennyit minden ló tud – mondta gorombán Kit, és gondtalan kis grimasszal átengedte Victoriának a kínálkozó lehetőséget. Felállt, átment a verandán a lépcső felé, Corky pedig leült Victoria mellé.
– Na, mizujs? – kérdezte.
Victoria nyelve mintha ismét megbénult volna. „Mi az, hogy mi van? Mit lehet ilyen ostobaságra felelni? Ki az, mi az? Ezek mind egy kategóriába tartozó, megválaszolhatatlan, ifjonti kérdések.” Zavarában dühösen összeráncolta a homlokát, és megkérdezte:
– Lehet, hogy erre a kérdésre választ vársz?
Corky elpirult.
– Én csak társalogni akartam – mentegetőzött. – Legalábbis megpróbáltam.
Victoria azonnal felengedett. Tetszett neki Corky. Majdnem szerette. Sebezhető volt, mint ő.
A sorstársi érzékenységtől áthatva, Victoria Corky felé hajolt, aki maga is tett feléje egy mozdulatot.
– Ne vedd komolyan – mondta Victoria. – Ha talpraesetten akarok válaszolni, mindig csípősnek hat – és Corkyra nézett, mint aki biztosan megérti.
De Corky most elhúzódott, bizonytalanná vált, mintha megriadt volna a folytatástól.
– Táncoljunk – mondta.
Egy ideig ez nem is volt rossz: Victoria még csak nem is próbált beszélgetni, mert egyszerűen nem volt rá szükség. Igaz, soha nem járt Corky Calhounnal, de kisgyerek kora óta ismerte, és – függetlenül attól, hogy Corky akarta vagy sem – nem taszította Victoriát. Victoria viszont elég hamar rájött, hogy nem érdekli a fiút. Szépen, higgadtan táncoltak, ő mint házikisasszony, Corky mint vendég, de közben alig várták, hogy szabaduljanak ebből az udvarias fogságból.
Corky balra fordult, és Victoria abban a pillanatban érezte, hogy Vicky visszajött a verandára: ott áll az ajtó előtt, a cipője orra a zene ritmusára koppan, és látszik rajta, hogy táncolni szeretne. Corky pedig pattant, mint akit puskából lőttek ki.
– Bocsáss meg – mondta megígértem a mamádnak, hogy megtanítom az új lépésekre.
Victoria legszívesebben a szeme közé nevetett volna. „Te akarod az anyámat az új lépésekre megtanítani? Térj már eszedre! Inkább az anyám taníthatna téged, de nem fordítva!”
Es abban a pillanatban már egyedül is volt. Corky átsinkózott a verandán, szorosan Vicky elé állt, és néhány másodperc múlva – szemmel látható gyönyörűséggel – Mrs. Logan utasításai szerint táncolni kezdett.
Victoria felbőszült. Százszor látta az anyjától ezeket a lépéseket. Odamasírozott hozzá, és dühösen sziszegte:
– Azokat a twistlépéseket mutasd meg Corkynak, amelyeket Baltimore-ban tanultál, anyu! Az változatosabb.
Corky nehezen tanult. Victoria még emlékezett arra az időre, amikor Miss Conklin tánciskolájában Corky hat hétig is elkínlódott egy-egy lépéssel. Most, Vicky parancsára, nagyon erősen koncentrált, de csak annyit ért el, hogy a lábára lépett.
– Ne búsulj, szivi, biztosan jó férj lesz belőled – nevetett az izzadó táncoson Mrs. Logan, aztán körülnézett, hogy jobb partnert találjon. – Dick! – kiáltotta. – Lássuk: ismered ezt a ritmust?
Lassan az egész társaság abbahagyta a táncot, és Vicky köré gyülekezett. Többen megpróbálták utánacsinálni a lépéseket, Mrs. Logan pedig sorra bevonta őket: sorra táncolt mindenkivel.
Victoria, aki oldalra húzódva állt, elragadtatva nézte az anyját, aki így hatalmába tudta keríteni és meg tudta mozgatni az egész társaságot. Az este – Vicky szempontjából – nyilvánvalóan nagyszerűen sikerült. Mostantól kezdve annyit fog táncolni, mint bármelyik lány, és nincs olyan fiú, aki ne érezné vonzó férfinak magát, ha vele van.
Victoria keserű szívvel visszament a lemezjátszóhoz. „Nem vagyok féltékeny – mondogatta magában. – Ostobaság lenne, ha a saját anyámra féltékenykednék.” Csak a foga vásott el; a haját nyirkosnak érezte és tapadósnak, a szája kicserepesedett. Hová bújhatna el? Hol kaphatna választ a kérdéseire?
Sehová sem lehet elbújni, és nincs válasz. A büszkesége úgy kívánta, hogy emelt fővel állja a zenét, de a percek olyan lassan vánszorogtak, hogy egyszerűen hihetetlennek tűnt, hogy még csak tíz óra.
Ruth Bruce-szal, Chrissy Corkyval, az anyja a larrimore-i kosárlabdacsapat kapitányával táncolt, aki hódító pillantásokat vetett rá a magasból. ,,A víg özvegy!” – háborgott Victoria, és csip-csup kis dolgokkal igyekezett elfoglalni magát: összeszedte az üres kólásüvegeket, visszavitte a nappaliba a félretett lemezeket, azután felszaladt a lépcsőn, hogy berúzsozza a száját, és megigazítsa a haját.
A fürdőszobában, a bezárt ajtó mögött átmenetileg biztonságban volt. Ott kuksolt, amíg csak mert, azután fogcsikorgatva és elszánt mosollyal, amely inkább grimasz volt, ismét lejött.
Távollétét, úgy tűnt, senki sem vette észre. Mégis, amikor Vicky meglátta, maga után ráncigálva a partnerét, azonnal odament hozzá.
– Itt vagy, édes? Angyal lennél, ha lecsapnád ezt a fiút a kezemről. Teljesen kimerültem.
Ez volt a legnagyobb megaláztatás. Victoria cölöpmereven állt, de mintha megfordult volna vele a világ. Hogy az anyja szükségesnek tartsa, hogy táncosokat kerítsen neki! Victoria szeme hidegen villant a dühtől. „Ha ezt túlélem – gondolta –, mindent kibírok.”
Táncolt. Persze hogy táncolt. Eszébe sem jutott, hogy jelenetet rendezzen. Táncolt és mosolygott, és ismét táncolt, ha valakinek eszébe jutott, hogy felkérje. Még csevegett is a vendégeivel, és minden erejét megfeszítve igyekezett szórakoztató lenni. És ha a viccei laposra sikerültek, ez várható volt. Nem tudott rájönni a dolgok nyitjára, valahol – és nagyon régen, talán még gyerekkorában – elmulasztotta a kellő pillanatot.
A közkedvelt, sikeres lányok ösztönösen tudták a nyitját, Victoria csak abban volt bizonyos, hogy az észnek semmi köze a dologhoz, mert Chrissy Pancroast például tanulásban alig tudott lépést tartani az osztállyal. Valahol másutt kell keresni a siker titkát, de bármilyen figyelmesen hallgatta a társalgást, nem tudott rájönni. Az is lehet, hogy tévedett, lehet, hogy kizárólag testi vonzerő a lényeg, valami nőies magnetizmus, ami Vickyben tagadhatatlanul megvan, és akiben nincs, abban talán soha nem is lesz. Hiába keresi. Talán meg is halhat anélkül, hogy valaha is megismerje. Igen, meghalni!
Victoria megpróbált valami gyenge kis kifogást találni, de a lelki egyensúlya csaknem darabokra hullt. Talán csak túlságosan intelligens az itthoni, népséghez képest. De tudta, hogy ez az érv, amellyel az együgyűségét igyekszik menteni, nagyon gyenge kis érv. Ez lehet kifogás, beleburkolózhat, mint egy köpenybe, de távolról sem ad megnyugvást. Nem túl intelligens, épp hogy nem eléggé intelligens.
Semmitmondó, üres tekintet mögé rejtett érzelmekkel és még üresebb, társaságbeli mosollyal Victoria valahogy átvergődött a következő órán. Színlelt, nagy érdeklődéssel hallgatta a légies, betegesen sápadt Ella Martin művészi karrierjének történetét, és a veranda egyik homályos sarkába bezsúfolt nyugágyakhoz vonszolta Ellát, ahol zavartalanul beszélgethettek. De egy idő után Ellát elfogta a nyugtalanság, és visszakívánkozott a fénybe.
A nagyszülőkre való tekintettel ebben a házban a partik éjfélkor befejeződtek, tehát fél tizenkettőkor Victoria már túlbuzgóság látszata nélkül készíteni kezdhette a kávét és szendvicseket. Kínos gonddal rendezgette a csészéket, tányérokat a tálcán, és minduntalan talált még némi igazítanivalót rajtuk, azután odaállt a kávéfőző mellé, és várta, hogy sípoljon.
Ruth izgatottan berontott a verandáról, hogy segítsen.
– Nagyszerű parti! – lelkendezett. – A larrimore-iak igazán kellemes emberek. És egészen itthon érzem magam.
Victoria – anélkül, hogy felnézett volna a kávéfőzőről – érthetetlenül morgott valamit.
– Mi bajod? – kérdezte minden teketória nélkül Ruth, és félreértve Victoria viselkedését, mentegetőzve mondta: – Sajnálom, nem tudtam, hogy egyedül vagy. Miért nem szóltál, hogy segítsek?

És Victoria kénytelen volt bevallani, hogy nem erről van szó. Kétségbeesetten kutatott valami magyarázat után, és azt a magyarázatot találta, hogy fáj a feje. Ennyi az egész.
Ruth szíve azonnal meglágyult.
– Ez nagyon kellemetlen. Miért nem veszel be egy aszpirint? Én megcsinálom ezt.. .
– Á, semmi az egész.
– Menj már! Ne hülyéskedj.
Victoria alig bírta elhinni, hogy Ruthnak sejtelme sincs nyomorúsága igazi okáról. Amint másodszor is elindult a menedéket jelentő fürdőszoba felé, azon gondolkozott, hogy Ruth vajon csak kímélni akarja az érzelmeit, vagy annyira fogyatékos a megfigyelőképessége, hogy semmit sem vett észre.
Az mindenesetre nyilvánvaló volt, hogy a szerepét – minden körülmények között – tovább kell játszania. Ezzel az állítólagos fejfájással gyötrődve, nyugodtan beveheti az aszpirint, és rendületlenül kitarthat a hálátlan szerep mellett. Üdítő itallal kínálta a vendégeket, ami számára is egy kis nyugalmat adott, és amikor minden oldalról felhangzott a „Viszontlátásra!”, senkinek sem tűnt fel, hogy Victoriát többnyire kihagyva, a vendégek Mrs. Logannak köszöngették áradozva a kellemes estét.
Az igazi megpróbáltatás azonban még csak ezután következett. Lefeküdtek. Ruth olyan éber volt, mint egy mókus, és beszélhetnékje támadt.
– Hogy van a fejfájásod? – kérdezte bevezetésképpen.
– Kösz, jobban – mondta ásítva Victoria, jelezve, hogy aludni szeretne, de a szeme nagyon is nyitva volt.
– Kisbéka! – hangzott gyengéd őszinteséggel a szomszéd ágyból. – Csak azt akarom mondani, hogy soha életemben nem éreztem magam ilyen jól.
Victoria felnevetett.
– Akkor Philadelphiában igazán sivár lehet az élet.
– Ne légy cinikus. Komolyan gondoltam. Nemcsak ez az este, bár ez is nagyon jó szórakozás volt, de az, hogy itt lehettem Larrimore-ban, megismerhettem az anyádat és mindent.
„Megint anyu” – gondolta Victoria, és nem felelt. A keserűség, ami feltört benne, fojtogatni kezdte.
– Örülök, hogy jól érezted magad – mondta, amikor ismét levegőhöz jutott.
– Bruce Whitman – morogta Ruth, könyökére támasztott fejjel. – Finom név, nem?
– Finom, mint egy doboz bonbon.
De Ruth talán nem is hallotta.
– Írni fog nekem Livingstonba – és ezt úgy mondta, mintha a világ legcsodálatosabb hírét közölte volna Victoriával. – Meghívott a Washington and Lee Egyetem táncos összejövetelére. Remélem, nem felejti el.
– Nagyszerű – mondta Victoria ökölbe szorított kézzel a takaró alatt. – A livingstoni lányiskola bevonul a legjobb egyetemi ligába.
Ruth elhallgatott, és Victoria tudta, hogy a megbotránkozott csendben bocsánatkérésre vár. De ez már túl sok volt! Összeszorult torkában érezte a könnyek ízét; mozdulatlanul feküdt, mint Ruth, és úgy érezte, hogy ha megfordítaná a fejét, ezer darabra hullna, mint az összetört üveg.
A másik ikerágyból hosszú sóhaj szállt.
– Nem tudom, mi ütött beléd, Victoria. – És ez a hang inkább sajnálkozó volt, mint haragos. – Igazán nem tudom.


NEGYEDIK FEJEZET
Ruth zavara érthető volt. Victoria is csak homályosan értette az érzelmeknek azt a különös keverékét Ruthtal és a világgal szemben, amely ilyen sértővé, sértetté és indulatossá tette. Isten a tanú rá, hogy neki nem kellett Bruce Whitman, de abba sem bírt belenyugodni, hogy Ruth ennyire érdeklődik a fiú iránt, aki szerinte nem volt méltó hozzá. Ruth tehát, aki kevesebbel beérte, mint amennyi megillette volna, átmenetileg bukott ideál lett.
Reggelre kelve mind a két lány úgy viselkedett, mintha elfelejtették volna az éjszakai beszélgetést. Victoria megfontoltan udvarias, felszínes barátságos volt, de a látogatás menthetetlenül rosszul végződött.
Ruth megérezte Victoria visszahúzódását, és Vickyhez fordult, Vicky pedig olyan megértő és barátságos volt, mintha nem is sejtené, hogy érzelmi birtokháborítást követ el lánya ellen. Victoriában szinte óráról órára, érezhetően nőtt a feszültség. Alig várta, hogy visszamenjenek Livingstonba. Megkönnyebbüléssel és mohó vággyal gondolt az iskolára, ahol – ha visszatérnek – ismét minden helyes megvilágításba kerül.
Livingston pontosan olyan volt, mint egy héttel azelőtt. A kopott hálóteremből, ahol Ruth fenyőfa deszkákból és téglákból összeeszkábált könyvespolca állt, a megszokás kényelme áradt. Az élénk színű párnák, amelyeket Vickytől kaptak, a Van Gogh-reprodukció, amelyet néhány dollárért vettek egy livingstoni boltban, és az asztalok, az összefirkált, tintás blokkfüzetekkel, jóleső érzéssel töltötték el Victoriát. Talán itt, ebben a környezetben visszatér a régi egyetértés is.
Dúdolva, csaknem boldogan kicsomagolt. A beépített szekrény legmélyére begyömöszölte a csíkos kartonruhát, hogy ne is lássa, és elfelejthesse. Ruth, még mindig esőkabátban – ahogy megérkezett átvetett lábbal ült a földön, és az időközben érkezett leveleket olvasta. Időnként egy-két családi hírt közölt Victoriával, ugyanúgy, mint a szünet előtt. Minden nagyon meghitt és normális volt – legalábbis egy fél óráig.
Aztán Ruth feltápászkodott, felhúzta a redőnyt, kinyitotta az ablakot, kihajolt, és álmatagon bámulta az Intézet körül elterülő térséget. Victoria csaknem gyengéden nézte; az ösztöne azt súgta, hogy menjen oda Ruth-hoz, érintse meg, és próbálja kimondani, hogy – sajnálja, sajnálja a gonosz, buta és értelmetlen szavakat, amelyeket kiejtett a száján. De mielőtt ezt a hirtelen támadt gondolatot megvalósíthatta volna, Ruth még jobban kihajolt, mintha az öreg vadszőlő új hajtásait akarná jobban megnézni, és elragadtatott sóhajtással így szólt:
– Gondold el! Vickynek ezen a falon kellett lemásznia éjszaka, amikor megszökött.
Victoria vállat vont.
– Honnan tudod? Lehet, hogy egyszerűen csak kisétált az ajtón, lement a lépcsőn, ahogy mindenki más – mondta ingerülten.
– Ő mondta – hangzott a válasz. Ruth nem tudta, hogy Victoria soha nem hallotta elejétől végig az egész történetet.
– Ne hagyd magad elragadtatni! Nincs nevetségesebb egy romantikus iskolás lánynál – mondta mérhetetlen unalommal Victoria.
Ruth hirtelen támadt gyűlölettel nézett Victoriára, indulatosan elpirult, de összeszorította a fogát.
– Ne veszekedjünk! – könyörgött. – Nagyon kérlek, ne veszekedjünk. En igazán megpróbálom, Kisbéka: őszintén megteszek mindent, ha te is…
– Először is szüntesd be ezt a kisbékázást! – lobbant fel Victoria. – Utálom ezt a gúnynevet, nagyon jól tudod.
– Helyes, Victoria – mondta engedékenyen Ruth, de nem nézett a szobatársnője szemébe. Odament a bőröndjéhez, felemelte, és az ágyára téve kinyitotta. Legfelül ott volt a sárga sifonsál.

És több hasonló jelenetük volt. Amikor Bruce elárasztotta Ruthot expresszlevelekkel, esti telefonhívásokkal, Victoria jéggé dermedt. Egy este, mit sem törődve a házirenddel, fennhéjázóan kiment a szobából, és besétált a faluba. Az áruházban, abból a pénzből, amit egy új teniszütőre kuporgatott, vett fél kiló csokoládét, és hazafelé menet mindjárt meg is ette a felét.
Másnap természetesen pocsékul érezte magát. De igazán pocsékul. Meg is esküdött, hogy egy ideig nem eszik több csokoládét, és este elszántan bekrémezte az arcát, berakta a haját. Másnap este, annak ellenére, hogy tele lett pattanással, olyan kínzó éhség fogta el, aminek nem bírt ellenállni, és elcserélte a salátáját – édességre.
Reggelitől az ebédig, ebédtől a vacsoráig sem bírt meglenni evés nélkül, és két hét alatt két és fél kilót hízott. A hasa kidomborodott, a szoknyái feszültek, de egyszerűen képtelen volt uralkodni magán. Az édességek utáni vágy úgy nehezedett rá, mint a lidércnyomás. Hogy a szégyenét elrejtse, tanulni kezdett; a legjobb jegyeket kapta, és amikor a havi eredményeket kihirdették, azon vette észre magát, hogy – kitűnő lett. Az értelmi képességeihez tehát nem fért kétség. És – emlékezve Ruth tanácsára – úgy döntött, hogy a világon minden oka megvan arra, hogy egy jó, északi állambeli iskolában érettségizzen, ahol előkészítik az egyetemre.
És Victoria, aki eddig meglehetősen ügyetlenül intézte a dolgait, az anyjának írt levelében, amelyet háromszor is átfogalmazott, tapintatosan célozgatott arra a beszélgetésre, amelyet az egyik livingstoni tanárával folytatott. Vicky figyelemre se méltatta ezeket az iskolaváltoztatásra vonatkozó finom célzásokat, és Victoria nagyon jól tudta, hogy a kiadás, ami ezzel jár, valóban ijesztő – de ugyanakkor olyan elszánt erőt érzett magában, ami saját maga számára is meglepő volt.
Az egyik hétvégen, amelyre Ruth a Washington and Lee Egyetem csoportbulijára magával vitte Victoria utált, zöld csíkos kartonruháját is, Victoriának bőven volt ideje, hogy végiggondolja a problémáit. És ekkor váratlanul megszólalt a telefon. Vicky telefonált, hogy itt lesz a szomszédban, és meghívta Victoriát vasárnap ebédre, amit nehéz lett volna visszautasítani.
És ott, a falusi cukrászdában, egy kis asztalnál, szemtől szembe egymással, Victoria összeszedte minden bátorságát: meglepő határozottsággal közölte Vickyvel, hogy a következő évben nem jön vissza Livingstonba.
– De miért? Ez igazán megfelelő hely, szívem – esdekelt Vicky. – Ez volt az én iskolám.
Victoria mosolygott, és felhúzta a szemöldökét.
– Ügy értem, hogy én is ide jártam. És van valami az ilyen családi tradícióban – és a könyörgő hangot aggódó pillantás kísérte. – Nem értem, miért…
– Mert gyűlölöm – mondta Victoria. – Irtózom ettől a helytől. Az iskolától, a lányoktól…
– De Ruth olyan bájos. Azt hittem, a legjobb barátok vagytok.
– Voltunk – morogta Victoria.
– Nem értelek. Igazán nem tudlak megérteni. Igyekszem megadni neked mindent, amit csak lehet, tekintettel a lehetetlen anyagi helyzetre, és te még mindig nem vagy boldog. Nem tudom, mit akarsz.
– Az utolsó évemet egy északi iskolában akarom végezni. A Smith vagy a Radcliffe vagy a Wellesley iskolába akarok bejutni. Ezt akarom.
– De a jövedelmünk…
– Megküzdök magamért – fogadkozott lázasan Victoria. – Ösztöndíjat szerzek.
Vicky bámulattal és ugyanakkor megdöbbenéssel nézett Victoriára.
– Én azt akarom, drágám, hogy szórakozz, és jól érezd magad!
– A te módodon?
– Mi baj van az én módommal? – csodálkozott értetlenül Vicky. – Ó, édes, igazán zavarban vagyok! Úgy látom, nem értjük egymást.
– Különböző emberek vagyunk – mondta csökönyösen Victoria.
– Persze, hogy nem vagyunk egyformák. De ez nem jelenti azt, hogy…
– De azt jelenti! – És Victoria, hogy sírva ne fakadjon, önkéntelenül az asztalra ütött. – Azt jelenti, hogy el kell mennem innen.
Vicky nem döntött.
– Majd nyáron, ha hazajössz, még beszélünk róla – ígérte békítően. – És beszélek Stannel is.
De Victoria jól tudta, hogy szóba sem fogja hozni. Livingstonnal minden larrimore-i lány elégedett lehet, és – kész. Északi iskola – ki fog már emlékezni erre a beszélgetésre júniusban!
Volt abban valami döbbenetes, hogy Victoria, mint a nyitott könyvben, úgy olvasott az anyja gondolataiban, de ugyanakkor erőt is merített belőle, mert bizonyos volt benne, hogy ő semmit sem fog elfelejteni, és ezúttal nem adja fel a harcot.
*
Mire a méhek zümmögni kezdtek a hársfákon, a redőnyök is felkerültek a hálószobák ablakaira. A negyedévesek az évzáróra készülődtek; egyikük, egy jelentéktelen külsejű, szemüveges lány, mindnyájuk meglepetésére bejelentette az eljegyzését. A hosszú esték úgy lebegtek el felettük, mint a messze szállt gondolat. Túl meleg is volt már ahhoz, hogy tanuljanak.
Egy este alkonyatkor Victoria és Ruth a hálótermek mögötti épületrész zöld pázsitján heverésztek. A többiek már bementek, nekik is be kellett volna menniük, de – maradtak.
– Még két hét – mondta lustán Ruth. – Alig várom, hogy otthon legyek.
Victoria csak sóhajtott. Talán Ruth úgy érti, hogy szeretne már megszabadulni tőle és az iskolától? És Victoriát – olyan erősen, hogy összeszorult tőle a torka – ismét elfogta a vágy, hogy legalább megpróbálja összetákolni mindazt, ami elromlott közöttük, hiszen Ruth még mindig a legjobb barátnője, aki csak valaha is volt az életében.
– Nézd – kezdte majdnem nyersen. – El kell mondanom neked, hogy tudom, bennem az utolsó időben minden olyan kusza és zavaros volt, nagyon sajnálom. – Egy pillanatra zavarba jött a saját őszinteségétől, aztán gyorsan, kapkodva folytatta: – Lehet, hogy te sem lennél hajlandó ismét megosztani velem a szobádat, de megfogadom a tanácsodat, és jövőre északra megyek. – És kifulladva elhallgatott.
– Te Kisbéka! – A régi becenév, amelyre Ruth olyan lelkiismeretesen vigyázott, hogy még véletlenül se ejtse ki, önkéntelenül és olyan sok őszinte érzéssel csúszott ki a száján, hogy Victoriát melegséggel töltötte el, és eszébe sem jutott megsértődni. – És egy szóval sem mondtad! Hiányozni fogsz, az természetes, de azt hiszem, jó gondolat.
– Hiányozni, én?! – horkant fel Victoria, és nem tudta leküzdeni elfogódottságát. – Ne viccelj. Tudom, hogy csak kínoztalak.
Ruth vigyorgott.
– Mondjuk, hogy neked is megvannak a problémáid. Nem tudom, hogy mik azok, de tudom, hogy boldogtalan vágy. Szeretnék segíteni rajtad, de kirekesztettél a problémáidból.
– Nem szándékosan – vallotta be Victoria, és ez igaz is volt. – Azt hiszem, sok minden összezavarodott bennem, de ez nincs összefüggésben veled,
– Ez megnyugtat – mondta őszintén Ruth. – Attól félteni…
Victoria megrázta a fejét, és gyorsan közbevágott:
– Csak annyit tudok, hogy valamiképpen ki kell törnöm. Azt hiszem, minden azzal kezdődött, hogy el kellett adni, a lovakat. Ruth, én egyáltalán nem akarok többé visszamenni Larrimore-ba.
– De miért, Victoria? Az anyád…
– Az anyám! – tört ki Victoria. – Az anyám az igazi oka! Lehet, hogy nem szándékosan csinálja, de úgy érzem magam mellette, mint egy kisegér.
– Vicky mellett? – Ruth annyira meglepődött, hogy felült. – Ez hülyeség. Hiszen olyan, mint egy lánypajtás.
Victoria az ajkába harapott.
– Lehet, hogy azért – mondta olyan halkan, hogy Ruth nem is hallotta.
– Sokat gondolkoztam azon, hogy miért nem ment másodszor férjhez – csapott át egy másik gondolatra Ruth. – Biztosan sokszor lett volna lehetősége.
Victoria örült, hogy a beszélgetés más irányt vett.
– Egy eldugott kis fészekben, mint Larrimore, más a helyzet, mint egy nagyvárosban – mondta. – Kevés a szóba jöhető férfi.
– Akkor menjen Vicky nagyvárosba – vágta rá azonnal Ruth. – Egy ilyen izgalmas, színes nő nem maradhat egész életében özvegyasszony.
– Egyetértünk – mondta Victoria, bár valójában soha nem töprengett túlzottan Vicky sorsán. Az anyja személyes élete, amelyről valójában csak annyit tudott, hogy télen bridzsezik, tavasszal golfozik, a párás, nyári melegben a Club medencéjében úszkál, és látszólag boldog – valahogy kiszorult a problémái közül. Most, hogy valamiféle magyarázatra kényszerült Vicky életével kapcsolatban, azt mondta: – Nézd, itt vannak a nagyszüleim. A ház az övék, de a pénzt, amiből fenntartjuk, az apám családja adja, és ebből nem nagyon ugrálhatunk.
Ruth hallgatott, Victoria pedig, mintha hangosan elmélkedett volna, folytatta:
– Anyunak tulajdonképpen egy gazdag emberhez kellene feleségül menni. Akkor nem számítana, hogy elveszti a jövedelmét, amit az apám után kap. Mert – magyarázta Ruth kérdő tekintetére – ha újra férjhez megy, ez a pénz megszűnik.
– És mi van Mr. Cartwrighttal? – kíváncsiskodott Ruth. – Ő bankelnök, nem?
Victoria elnevette magát.
– Egy bankelnök Larrimore-ban nem feltétlenül gazdag.
– Korához képest nagyon csinos férfi.
Victoria véleménye szerint is az volt.
– Csak unalmas. Azt hiszem, anyu szereti is Stan bácsit, de sokszor kihozza a sodrából, mert pazarlónak tartja, ami igaz is.
– Pazarlónak tartja, haragszik rá, de közben akkor is védelmezi. Biztos, hogy szerelmes bele – mormogta Ruth felélénkülve a megsejtett romantikától.
– Igen, azt hiszem – mondta Victoria, és mintha először jutott volna ez a gondolat eszébe. – Stan mindig körülötte van, de nem hiszem, hogy anyu valaha is hozzámenne – és Victoria hangjába valami önkéntelen felháborodás vegyült. – Szerintem Stan bácsi legalább tíz évvel öregebb, mint anyu; nem gondolod?
– Soha nem tudom megállapítani a felnőttek korát – vallotta be Ruth, aztán elégedetten kuncogott. – Nem vagyunk mi egy kicsit pletykásak? – Feltápászkodott, azután ímmel-ámmal kiadta a jelszót: – Gyere! Menjünk be.
Sokkal közelebb voltak egymáshoz, mint az elmúlt két hónap alatt bármikor. Még kószáltak egy kicsit a ház előtt, aztán felmentek a kehes lépcsőkön, és elhatározták, hogy – tekintettel a közelgő franciavizsgára – átveszik együtt a szavakat.
*
Az iskolai év utolsó két hetében Victoriának szigorú önfegyelemmel sikerült megőriznie önmagában a békét és a lelki egyensúlyt. Meg akarta tartani Ruthot mint barátot: és kétségtelen, hogy szüksége volt rá – nagyobb szüksége, mint amennyire tudatában volt. Ruth olyan normális volt, olyan józan, olyan önálló – még Bruce ellenére is.
Bruce, mint hősszerelmes, Victoria számára még mindig elfogadhatatlan volt, noha elismerte, hogy a larrimore-i verandán nem annyira Bruce tévesztette el a lépést, mint inkább ő. Önmagát vizsgálva azon tűnődött, hogy vajon képes lenne-e valaha is megalkudni és elfogadni valakit, aki nem az igazi. Fiú még soha nem zavarta meg az érzelmeit, s így azzal a gondolattal hízelgett magának, hogy felette áll minden ilyen romantikának, mint amilyenbe Ruth is belepottyant. De ugyanakkor egy kis irigységet is érzett. Mi az, ami hiányzik az életéből? Mitől esett el?
Valahányszor Ruth expresszlevelet kapott Washington and Lee-ből, Victoria ismételten feltette ezeket a kérdéseket magának, noha soha nem szimatolt Ruth szerelmi ügyeinek a részletei után. De a tudatának egy másik zugában ez a kissé megvető magatartás továbbra is rendületlenül megmaradt. Bruce nem kellett neki, de az élményre, hogy egy fiú üldözi a szerelmével, arra mégiscsak nagyon vágyott.
Az utolsó napokban, mielőtt – ellentétes irányban – elhagyták volna Livingstont, Victoria valósággal ráakaszkodott Ruthra.
– Fogsz nekem írni? – és úgy ígértette meg, mintha a világ két végére indulnának.
– Természetesen – fogadkozott készségesen Ruth.
– Nem tudom, mit fogok csinálni egész nyáron. Különösen George nélkül.
– Ne sirasd már mindig önmagadat, Victoria! Valószínűleg kitűnően fogod érezni magad.
Victoria segített Ruthnak a taxitól a peronig cipelni a bőröndöket, és közben azt kívánta, bárcsak ő is felszállhatna a philadelphiai vonatra. Ruth meghívta, hogy látogassa meg, de erre természetesen nincs pénz, és Victoria tökéletesen biztos volt abban, hogy a következő két hónapot Larrimore-ban kell eltöltenie.
Bűntudatot érzett, hogy annyira idegenkedett az otthonától, aminek következtében különleges gyengédséggel üdvözölte az anyját, és olyan lelkesen ölelte magához a nagyszülőket, hogy Mrs. Larrimore ijedten tiltakozott:
– Kiszorítod belőlem a lelket, édes!
A ház, ahová a lovaknak természetesen nem volt bejárásuk, különös módon mégis üresnek tűnt George és Tish nélkül. A szérűben céltalanul száradt a lekaszált fű; az istálló ajtaja bezárult; hiányzott George meghitt nyihogása, és ez megannyi lakat volt Victoria szívén.
Semmi sem zavarta Victoriát, hogy kibontakoztassa magában az északi iskolára vonatkozó terveit. Miután átnézett egy tucat katalógust, amelyeket Miss Tatem, a livingstoni csoportvezetője küldött a bizonyítványával együtt, és amelyek mind a Boston környékén levő intézeteket ismertették – Victoria beadta a pályázatát az Adams Akadémiára, és dobogó szívvel várta a választ.
– Új diákot nemigen vesznek fel az utolsó évre – mondta Miss Tatem de megtörténhet. Esetleg valaki elköltözik, a lányok közül valaki kimarad; van egy parányi lehetőség.
Ezt a parányi lehetőséget lovagolta meg gyermeteg makacssággal Victoria. Ez volt a legfontosabb; ez volt az, aminek meg kellett történnie. Kezére kell játszania a sorsnak, mert csak a sors szabadíthatja ki a livingstoni intézet kötelékéből. De amikor meglátta a júniusi számlák közé temetett, várva várt postabélyegzőt, mohón begyűrte a levelet a zsebébe, és lerohant a folyóhoz, hogy titokban elolvassa. A csalódás meghaladta volna az erejét.
Egyedül volt. Az elhanyagolt élő sövény, mint a függöny, eltakarta a házat. Eszeveszett izgalommal feltépte a borítékot, és bizonyos volt abban, hogy meghal, ha a válasz úgy szól, hogy nem. És ekkor jött a mindent elsöprő megkönnyebbülés: elfogadták. „Ajánlásait figyelembe véve úgy döntöttünk, hogy helyet biztosítunk Önnek – írta az igazgatónő. – De készüljön fel arra, hogy esetleg csak a gardróbba tudjuk beállítani az ágyát.”
Victoria hanyatt feküdt a fűben, és rámosolygott az égre. Mindenre el volt készülve: mindenre, ami New Englandben történhet vele. New England távoli, hideg föld, amelyről csak az általános iskolai földrajzkönyvből tudott egyet-mást. Például Boston Common: a híres népliget. A Harvard Egyetem. Concord, kisváros Massachusetts államban. A Minute Men, a forradalom híres polgár ősei – vagy azok Lexingtonban voltak? „A durva híd, mely átível a folyón.” Neveket is tudott, mint Nathaniel Hawthorne, Louisa May Alcott, Ralph Waldo Emerson – költők és történelmi személyiségek nevét, amelyek úgy csengtek össze az Államok történelmében, mint a harangjáték.
Egy héja repült az égen, a víz fölött, magasan az életerős tölgyfák felett, magasan az alacsonyan úszó felhők fölött Victoria szeme együtt siklott a madárral, aztán egy sóhajjal felugrott.
– Tehát ez is megvan! – mondta.
Az anyját azonban hiába kereste.
– Azt hiszem, a piacra ment, édes – mondta bizonytalanul Mrs. Larrimore, miközben, mintha ez lenne a világon a lehető legfontosabb dolog, az elhervadt rózsákat nyesegette. – Mintha valami olyasmit mondott volna, hogy megkeresi Stant, és visszajön vele vacsorára, de nem vagyok benne biztos.
Victoria idegesen pattintott, miután tudta, hogy ez legalább néhány óra várakozást jelent.
– Nagymama – kérdezte végül mit szólnál ahhoz, ha azt mondanám, hogy szeretnék jövőre egy északi iskolába menni?
Mrs. Larrimore úgy nézett Victoriára, mintha homályos tükörben látná.
– Hiányoznál – mondta egy percnyi gondolkozás után. – Livingston nincs elég messze? – Aztán, mintha csak ebben a pillanatban vette volna észre, hozzátette: – Kezdesz erősen hízni, kislányom.
A beszélgetési kísérlet balul ütött ki. Victoria ismét a folyó felé indult, és türelmetlenül sétált a parton. Azonkívül hogy alig tudta türtőztetni magát, rájött, hogy tulajdonképpen nagyon jó, ha Stan bácsi is itt lesz, amikor szembe kell néznie az anyjával. Ha sikerül meggyőznie Stant, milyen előnyök származnak abból, ha az utolsó évet az Adamsban végzi, lehet, hogy Stan szövetségese lesz, és értékes segítséget nyújthat.
Ez a délután, mintha soha nem akart volna véget érni, és mikor Vicky végre hazajött, érezhetően nem volt olyan hangulatban, hogy bármiféle javaslattal elé lehessen állni vacsora előtt. Annak ellenére, hogy látszólag nem csinált nagy gondot a vacsorából, a vendég csak vendég, még ha olyan öreg bútordarab is, mint Uncle Stan.
Fél kilenc volt. Az ég még sápadtan ragyogott a folyó felett, amikor Victoria végül is összeszedte bátorságát, hogy megindítsa az ütközetet. A nagyszülők egy kis esti sétára indultak a kerten át, Vicky és Stan bácsi régi fényképeket nézegettek a verandán. Egymás mellett ültek a lágyan ringatózó függőhintán. Vicky egy cipődobozt tartott az ölében, amelyből egész csomó fekete-fehér, hosszúkás fényképet markolt ki, amelyet azután unottan vagy bosszúsan vagy nagyon is jókedvűen nézegetett. Azokat, amelyek felbosszantották vagy felvidították, odaadta Stannek.
––
– Nézd, milyen hosszú ez a szoknya. Hogy lehettem én ilyen trampli? És ez a haj!
– Soha nem tartottalak tramplinak, még tizenkét éves korodban sem – tiltakozott gálánsán a vacsoravendég.
– Akkor nézd meg ezt – mondta nevetve Vicky, és átnyújtott egy másik fényképet. – Mindjárt más véleményen leszel.
– Anyu, beszélni szeretnék veled – próbálkozott Victoria, miközben átjött a verandán, és harcra készen megállt a függőágy előtt.
– Természetesen, édes. Stan maradhat, vagy keressen magának valami elfoglaltságot a házban? – tréfálkozott Vicky, hogy egy kicsit feloldja Victoria komolyságát.
– Azt hiszem, Stan bácsi már tudja, hogy mit forgatok a fejemben – mondta még mindig halálos komolyan Victoria. – Jövőre egy északi iskolába szeretnék menni.
Vicky kelletlenül sóhajtott.
– A régi mese. – A fényképet idegesen ütögette a doboz széléhez, és leplezetlen bosszúsággal nézett a lányára.
Victoria makacsul bólintott. Tekintete az anyjáról Stan bácsira úszott, aki enyhe kíváncsisággal, de türelmesen nézett rá.
– Mondd tovább – biztatta. – Mindezt most hallom először.
– Pedig anyu megígérte, hogy meg fogja beszélni veled – vágta rá azonnal Victoria, és ez a szemrehányás jó lehetőség volt ahhoz, hogy előretörjön. – Arról van szó, hogy az utolsó évemet egy igazán elsőrangú iskolában szeretném végezni – magyarázta szenvedélyesen. – Be akarok jutni egy jó egyetemre.
– Nekem elég jó volt Livingston – mondta sértődötten Vicky, és ledobta a fényképet, amelyet a kezében tartott.
– Livingston halálosan unalmas, és ezt te nagyon jól tudod, anyu! – torkolta le Victoria. – Nem is teketóriáztál sokat: otthagytad, és férjhez mentél.
Stanley Cartwright nevetett.
– Talált – morogta gyengéden. – Melyik egyetemre húz a szíved, Victoria?
Victoria óvakodott egy olyan egyetemet megnevezni, mint Radcliffe, ami úgy hangzana, mintha egy elérhetetlen csillagra vágyna, és megkerülte az egyenes választ.
– Egyikre sem különösképpen. – Aztán, mint aki hirtelen megérzi a lanyhuló érdeklődést, hozzátette: – Tudom, hogy rosszul állunk anyagilag: egy okkal több, hogy igazán jó oktatásban részesüljek, és ne csak egy ilyen livingstoni, férjhez menés előtti, négyéves befejező iskolai végzettségem legyen.
Vicky sokatmondó sóhajtással kényelmesen visszadőlt a párnákra, de Stan előrehajolt, és hirtelen megkérdezte:
– Milyen a bizonyítványod, Victoria?
– Jó.
– Olyan jó?
Victoria kijátszotta az aduját.
– Elég jó ahhoz, hogy felvettek az Adams Akadémiára.
Nem mert az anyjára nézni, aki szemrehányóan felkiáltott:
– Honnan tudod?!
– Onnan, hogy beküldtem a kérvényemet – vallotta be Victoria, aztán saját vakmerőségétől megrettenve, habozva hozzátette: – Tudtam, hogy soha nem engednéd meg, és… és így magam intéztem.
Stanley Cartwright halkan füttyentett.
– Úgy látom, rövidesen átveszed a gyeplőt.
Victoria összekulcsolta a kezét.
– El kell kerülnöm innen – mondta olyan szenvedélyesen, hogy alig kapott levegőt, és a szavakat alig lehetett érteni.
Stanley Cartwright először tanácstalanul nézett rá, aztán megdöbbenve felállt, és sétálni kezdett a verandán.
– Ismét ez a szerencsétlen pénzkérdés – mondta egy idő után.
Victoria és az anyja egymás szavába vágva beszéltek.
– Ez az, amit mondtam neked! – kiabált Vicky, míg Victoria könyörgött:
– Meg tudom oldani zsebpénz nélkül! Majd kiszolgálok a menzán, bármit megcsinálok!
A bankár békítően közbelépett:
– Lassan a testtel, gyerek. Nem kell úgy elkeseredni. Csak megbeszéljük a dolgokat. – Benyúlt a zsebébe, ceruzát és egy kis, fekete noteszt vett elő.
Vicky felugrott.
– Csak nem tartod elképzelhetőnek?…
– Mit árt, ha egy kis összehasonlító számítást csinálok? Azután megtárgyalhatjuk valamivel intelligensebben ezt a problémát.
Stan hangja olyan gyengéd volt, hogy Victoriába visszatért az élet, de az anyja csupa ellenvetés volt.
– Tudod, hogy milyen drágák azok a New England-i iskolák, Stan. Amellett az utazási költségek, a melegebb ruhák…
Victoria valami olyasmit morgott, hogy mindjárt hozza a katalógust, mert nem akart a vitának ebbe a részébe belemerülni. Választ se várva beszaladt a házba, a szobájába a katalógusért, amit a komódfiókban, a fehérnemű alatt rejtegetett.
Az elkövetkező húsz percben, mialatt Vicky egyvégtében az iskolacsere hátrányait bizonygatta, Victoria segített összeállítani a szükséges kiadásokat, azután Mr. Cartwright válla fölé hajolt, aki a számoszlopot összegezte.
– Ezek szerint plusz négyszáz dollárt kellene valahonnan összekaparnunk – mondta végül. – Nem lesz könnyű, de nem is lehetetlen.
Abban a pillanatban – noha ez még nem volt végleges ígéret – Victoria tudta, hogy csatát nyert! Az anyja idővel bele fog egyezni, ahogy mindig beleegyezett, amikor Stan bácsi valamilyen pénzügyi dologban állást foglalt. A New England-i iskola e pillanatban már nem kétségbeesett remény, hanem befejezett tény volt.
Victoria örömujjongással Stan nyakába ugrott, és hálásan szorongatta. Stan nevetett meglepetésében, és az ölébe vonta.
– Két karral is alig érlek át – panaszkodott tréfásan. – És ne igyál előre a medve bőrére.
De Victoria lelkesedése ebben a pillanatban már nem ismert határt.
– Édes vagy! – kiáltotta. – Ó, Stan bácsi, úgy imádlak! – És hogy megmutassa, mennyire imádja, jobbról-balról összecsókolta.
Azután zavarba jött, hogy ennyire kimutatta az érzelmeit; pirulva, de diadalmasan felugrott. Lopva és abban a reményben, hogy a haragos villámok már eltűntek a szeméből, az anyjára nézett, de Vicky arca egészen más érzéseket árult el. Még mindig ugyanazon a hintaágyon ült, de ahelyett hogy hátradőlt volna a párnákon, nagyon is kiegyenesedett. Victoriára meredt, de mintha egy idegent nézne, és arcára a riadtság egészen nőies kifejezése fagyott rá.


ÖTÖDIK FEJEZET
Ettől kezdve, sportszerűen tudomásul véve vereségét, Vicky nem tett több ellenvetést. „Entellektüel a lányom” – ingerkedett Victoriával, de volt ebben valami büszkeség is, amit Victoria megérzett. A kettőjük közötti kapcsolat lassan helyreállt, a nyár pedig múlóban volt.
Larrimore-ban lusta hónap a július és az augusztus. A hosszú délutánokon, amikor a nagyszülők a behúzott zsalugáterek mögött délutáni álmukat aludták a hálószobában, Vicky a Country Club medencéjében úszkált a társaságával; Victoria fogott egy könyvet, és elvonult a parkba, a fenyőfák alá. Olvasva és álmodozva feküdt az illatos tűleveleken. Úgy érezte, hogy ez az idő a teljes béke intermezzója.
Miután a nagyapja könyvtárában kéznél voltak a klasszikusok, Victoria olvasni kezdte őket. Felfedezte Becky Shapr nyughatatlan bátorságát, Moll Flanders csacskaságát, Mr. Heathcliff ördögi gonoszságát. Dickens, Thackeray, Defoe és a Brontë testvérek új világot tártak elé. Néha untatta a régimódi írók körülményessége, de többnyire felkeltették az érdeklődését, és teljesen elmerült ebbe az új világba.
Egy kivételesen forró napon elaludt a tűleveleken. A könyv, amit olvasott, békésen pihent a hasán, és Victoria hirtelen arra ébredt, hogy valami csiklandozza az orrát. Felemelte a kezét, hogy elhessentse a vélt legyet, de ugyanakkor egy ember jelenléte rezdült át rajta. Kinyitotta a szemét; hosszú fűszállal a kezében, Chrissy Pancoast nevetett le rá.
– Szia – mondta. – Már mindenütt kerestelek. Mi a csudának bujkálsz itt?
– Nem bujkálok – tiltakozott Victoria. – Olvastam és elaludtam.
Chrissy letérdelt a tűlevelekre, és a sarkára ült. Zöld vászonsortban, ujjatlan sárga blúzban olyan volt, mint egy kivételesen szép erdei tündér.
– Azért jöttem, hogy nem volna-e kedved egy esti programhoz. Van egy facér fiúnk.
Victoria felkönyökölt, és azonnal veszélyt szimatolt.
– Szent isten – mondta savanyú ábrázattal –, bajban lehetsz, ha már énrám szorulsz.
– Ez aztán finom megjegyzés! – szidta Chrissy. – Igazán, Victoria! Miért teszel mindig mindent olyan nehézzé?
– Felejtsd el – kérte megszégyenülten Victoria. – Halljam hát, miért és hogyan.
– A dolog úgy áll – magyarázta Chrissy hogy randevúnk van Corkyval. A szüleinek viszont vedégei lesznek: régi barátok, New Yorkból jöttek kocsin, és van egy fiuk, aki most lesz elsőéves a Harvardon. Szóval blind date, mert a fiúnak nincs partnere, és nekünk kell a számára lányt keresni. Te vagy az egyetlen, aki számításba jöhet, mert neked sincs partnered, és mert te olyan intelligens vagy. Úgyhogy ha volna kedved moziba jönni velünk…
A meghívás olyan rettenetesen naiv volt, hogy Victoria elnevette magát.
– Úgy tudom, hogy az értelmes fiúk nem ragaszkodnak feltétlenül az értelmes lányokhoz, de nagyon szívesen segítek, ha igazán szükséged van rám.
– Nagyon – bizonygatta Chrissy. – Pótolhatatlan vagy, mert pillanatnyilag senki más nincs rajtad kívül.
Noha ez a megjegyzés távolról sem volt hízelgő, őszinte volt, és Victoria ismét elnevette magát. Már megszokta, hogy talonban van, és szükség esetén előhúzzák; félreteszik, majd tetszés szerint felmelegítik, mint a vizet. És nem is volt különösebben megsértve. Valójában szórakoztató lesz valami mást csinálni.
Gondosan öltözködött az estélyre. Az egyenes szabású, sárga ruhát viselte, amit a nyári ruhái közül a legjobban szeretett. Sajnos ebben a ruhában sem volt már valami nagyon jó alakja, mert az állandó evéstől valóban dundi lett. Mindig elhatározta, hogy holnaptól kezdve fogyókúrát tart, de ez a holnap mindig holnapra maradt.
Ennek ellenére még mindig mutatós volt. Haja, amelyet egyenlőtlenül szőkített ki a nap, világosabb volt, mint lebarnult bőre. Kölcsönkért az anyjától egy aranykarika fülbevalót, magas sarkú körömcipőt húzott, és titkos várakozással gondolt az új fiúra, akivel este megismerkedik.
Vicky, aki szintén öltözködött, és készült valahová, láthatóan örült, hogy végre Victoriának is programja van. Vidáman csevegett a filmről, amelyet ő már látott, és a hallon átkiabálva, új parfümöt ajánlott Victoriának. „Olyan nyárias, olyan friss, egyszerűen isteni!”
Együtt mentek le a lépcsőn, aztán megálltak jó éjszakát kívánni az öregeknek, akik a könyvtárszoba ablakain beszűrődő alkonyi-napfénynél kártyáztak.
Victoria lehajolt, hogy nagyanyját megcsókolja, és az szeretettel veregette meg a csípőjét.
– Bájos vagy, édes – mondta –, de egy kicsit fogynod kellene.
– Ó, ez csak amolyan kiskutyaháj – mondta vigasztalóan Vicky.
– Kiskutyaháj! – ellenkezett Mrs. Larrimore az olyan asszony szigorúságával, akinek soha nem volt problémája a kilóival. – Lehet, de semmiféle életkorban nem áll jól.
Victoria kénytelen volt egyetérteni a nagyanyjával, de Vicky könnyedén vállat vont.
– Majd kinövi – jósolta. – Victoriát még nem érdekli a megjelenése.
Ez természetesen nem volt igaz. Victoria boldog lett volna, ha olyan karcsú, mint az anyja, de sajnos nem volt elég akaratereje ahhoz, hogy ellenálljon az édességeknek. Ez a bonbonéhség, amely krónikussá vált, a tavaszi szünetben kezdődött. Victoria titokban és egyre gyakrabban jelent meg a larrimore-i cukorkaboltban, teletömte a zsebeit karamellával, és ezek a nagy torkoskodások – sajátos módon – valahogy megnyugtatták. Ezen a krónikussá vált édességéhségen még a túltelítettség – ami szintén gyakori volt – sem tudott változtatni.
De amikor a tükör a hallban megerősítette a nagyanyja kritikáját, Victoriát hirtelen rémület fogta el. Behúzta a hasizmait, megpróbált egy kicsit egyenesebben állni, és elhatározta, hogy ha holnap még nem is, de a jövő héttől fogyókúrázni fog, és valóban megpróbál leadni néhány kilót.
Vicky elment, és ezzel önkéntelenül megkönnyítette Victoria helyzetét, hogy természetesen viselkedjen, amikor üdvözli Corky barátját. Az anyja jelenlétében könnyen szűkszavúvá vált, szinte barátságtalannak tűnt, de egyedül maradva sikerült igazán őszinte mosollyal üdvözölnie John Sawyert, aki első látásra semmiképpen sem volt leányálomnak mondható. Meglehetősen széles vállú fickó volt; seszínű, hullámos haja a homlokába hullott, szarukeretes szemüveget viselt, és olykor idegesen húzgálta a bal fülét. Victoria viszont elhatározta, hogy a külső megjelenéstől nem fogja magát befolyásoltatni. Emlékébe idézte Ruthot, aki olyan értékeket fedezett fel Bruce Whitmanben, amelyekre ő nem figyelt fel.
Ahogy beült Corky kocsijába, egyelőre levethette a társalgás irányításának a gondját. Chrissy azzal a szívélyességgel, amelynek részben a népszerűségét is köszönhette, így szólt:
– Úgy gondoltuk, örülni fogtok, hogy megismeritek egymást, miután jövőre mind a ketten Bostonban tanultok majd.
– Te is? Hol? – kérdezte John. – A Radcliffe-ben?
– Te bókolsz – mondta Victoria egy grimasszal. – Az Adams Akadémián leszek negyedéves. – A szerénység, mellyel ez a bejelentés elhangzott, tettetett volt: Victoria csak úgy izzott a büszkeségtől.
– Én a Harvardon leszek – mondta John még nagyobb büszkeséggel. Aztán, mint aki még mindig nem ocsúdott fel az ámulatból, hozzátette: – Alig tudom elhinni.
– Egyáltalán nem irigyellek a nagy koponyák között – vetette közbe mély átérzéssel Corky.
A megjegyzés kétélű volt, és Victoria felkacagott.
– Milyen érzés nagy koponyának lenni, borzasztó?
– Én a harvardi nagy koponyákról beszélek, te buta, nem John koponyájáról!
„Jellemző, hogy Corky még ezt a szerény kis tréfa-kísérletemet is széjjelmagyarázza” – gondolta Victoria.
Oldalról Johnra pillantott, és az volt az érzése, hogy John számára egy kicsit túl idétlen és kamaszos ez a tipikus larrimore-i ide-oda csipkelődés, bár John készségesen megtett mindent, hogy természetesnek találja a helyzetet, és beilleszkedjék az együttesbe. Ez az udvariasság Victoriát arra késztette, hogy kivételesen szívélyes legyen.
– Van valami elképzelésed a szakosodásra vonatkozóan? – kérdezte.
– Még nincs. Az első évben, azt hiszem, csak megpróbálok gyökeret verni – mondta őszintén John, miközben Chrissy hátrafordult, és a szombat esti táncról kezdett csevegni Corkyval, amelyen együtt voltak a Country Clubban.
– Van valami speciális érdeklődési köröd? – próbálkozott tovább Victoria, miközben túlságosan is komolynak érezte magát, de ez a komolyság nem volt eléggé meggyőző.
– Éppen az a baj, hogy sok minden érdekel. Van egy olyan elképzelésem, hogy építész leszek, de ugyanakkor szeretnék író is lenni. Van érzékem a nyelvekhez, és apám szerint a külügyminisztériumban nagy jövő várhat rám. – Aztán vigyorogva félbeszakította önmagát: – Egyelőre csak tapogatózom.
– Milyen író szeretnél lenni, ha író lennél? – kérdezte Victoria,- a számára leginkább érthető foglalkozást választva.
– Újságíró – válaszolta habozás nélkül John. – Lehetőleg külföldi tudósító. Szeretek utazni, és ilyenkor jól jön a nyelvtudás.
– Sokat olvasol? – faggatta fokozódó érdeklődéssel Victoria.
– Meglehetősen. És te?
Victoria bólintott.
– Igen. Újabban.
– Mit?
– Nagyapám régi könyveit – vallotta be némi szégyenkezéssel Victoria. – Tudod, Larrimore-ban nincs egyetlen nyilvános könyvtár sem.
Johnt, úgy tűnt, meglepi ez a beismerés, és a szélesebb látókörű, tájékozottabb ember hangján mondta:
– Nem kell szégyellned, hogy klasszikusokat olvasol. Én is sokat olvastam tizenkét-tizenhárom éves koromban, és örülök ennek az irodalmi háttérnek. De most majd változtass kissé az étrenden.
Az „étrend” szó zavarba ejtette Victoriát.
– Hogy érted? – kérdezte, és megszorította az övét.
– Olvass új íróktól is, próbáld ki Updike-ot és Williamst – és kapásból felsorolt még fél tucat nevet.
Miközben John beszélt, Corky megfordult, és a mozi mögötti parkoló felé irányítva a kocsit, a válla fölött hátraszólt:
– Vége az órának, gyerekek! Mi lenne, ha leereszkednétek a társasághoz: vagy egész este iskolásdit akartok játszani?
Victoriát nem a Johnnal folytatott társalgás, inkább Corky tapintatlan heccelődése ejtette zavarba, és elpirult.
– Fogd be a szád, Corky – korholta barátságosan Chrissy. – Lehet, hogy a maguk módján ők is jól érzik magukat.
Ahogy John kisegítette a kocsiból, Victoria érezte, hogy ismét belebotlik az ismerős akadályba. Hogyan kell az ilyen megjegyzésre visszavágni? De a New York-i fiú nagyon jól megfelelt.
– Törődj a saját bébiddel – mondta jassznyelven. – Az enyémet pedig bízd rám.
Ez a hang, amely máskor sértette volna Victoriát, ezen az estén szórakoztatta: teljesen nyilvánvaló volt, hogy John csupán alkalmazkodni próbált Corky társalgási szintjéhez, pedig az ilyesmiben csaknem olyan gyakorlatlan volt, mint Victoria maga. Így aztán kuncogva, nyugodtan tűrte, hogy bevezessék a moziba, ahol körülfogta az áldott sötétség, és elmerülhetett a film mesevilágában.
Az este hátralevő része nem sok gondot adott. Victoriában semmiféle érzelmi kötődés nem ébredt az új fiú iránt, aki lehet, hogy barátja lesz, lehet, hogy nem, ahogy a körülmények hozzák. És ezt nagyon élvezte. Kellemes volt, hogy nem kell izgulnia, önmagát marcangolnia a viselkedése miatt. John semmit sem igényelt tőle, és ez feloldotta a feszültségét.
Mikor elbúcsúztak, John könnyedén, futólagosan kifejezte azt a reményét, hogy Bostonban ismét találkoznak az útjaik – de Victoria elég okos volt ahhoz, hogy érzékelje a mérföldes távolságot a harvardi elsőéves és az érettségiző lány között. Élvezte a rövid találkozást, de hajlandó volt be is fejezni, és így csaknem vidáman hangzott a „viszontlátásra!”.
– Nagyon kellemes este volt. És köszönök mindent – mondta udvariasan Chrissy felé.
– Mi köszönjük neked! – búcsúzott kellemes meglepetéssel Chrissy.
Victoria mosolyogva ment fel a szobájába. „Furcsa, hogy Chrissy ilyet mondott: ezek szerint nyilván úgy találta, hogy segítettem. És valóban! – eszmélt Victoria. – John nem esett éppen belém, mint Bruce Ruthba, de erre az estére láthatólag megfeleltem neki” – és dúdolva vetkőzött. Ez a morzsányi siker is biztonsággal töltötte el.


HATODIK FEJEZET
Ügy döntöttek, hogy Victoria repülőgéppel menjen Bostonba, washingtoni átszállással. Victoria nagyapja nem helyeselte a tervet: véleménye szerint így az ember nem látja útközben a tájat, nem érzékeli a távolságot, a változást, az éghajlati különbséget.
De amikor a sugárhajtású repülőgép ereszkedni kezdett a Bostoni-öböl felett, Victoria úgy érezte, hogy valóban rettentően nagy távolságot tett meg. Az ablakhoz tapasztott orral ült, nézte az eléje táruló várost, a kígyózó partvonalat. Ahogy az óceán felől az egyelőre láthatatlan kifutópályához közeledtek, a gép olyan alacsonyan siklott át az acélkék víz felett, hogy Victoria ijedtében levegő után kapkodott. Néhány másodperccel később a pilóta már a földön futtatta súlyos járművét, egészen a repülőtér hatalmas épületéig, miközben Victoria – aki merőben sikertelenül igyekezett eltitkolni remegő izgalmát – a cókmókját szedegette.
Annak ellenére, hogy New Yorkot meglehetősen ismerték, Victoria családjából még soha senki nem volt Bostonban, és így a felfedezés öröme rá maradt. Egy új ország tárult elé, amelyre – úgy érezte – ő bukkant rá. Volt valami friss és serkentő a szeptemberi levegőben, és ugyanez a friss és serkentő hatás áradt az emberekből, akikkel találkozott, és akikkel ő is együtt menetelt. Mindenki fürgén tette a dolgát. Valóban, mielőtt Victoria még lélegzethez jutott volna, a taxi, ijesztő sebességgel ketyegő órájával, már keresztül is száguldott egy hosszú, fehér alagúton.
A nagyanyja volt az, aki ragaszkodott hozzá, hogy taxiba üljön, és az utolsó pillanatban még egy ötdollárost nyomott a kezébe.
– Nem akarom, hogy autóbuszt keresve bolyongj egy idegen városban – mondta határozottan. – Amellett egészen biztos, hogy a bőröndjeiddel sem tudnál egyedül megbirkózni, és azt mondják, hogy északon hordár sincs mindig.
Ez igaz is volt, de ugyanakkor az emberek rendkívül segítőkésznek bizonyultak. Lehet, hogy ezt a segítőkészséget Victoria déli kiejtése váltotta ki, amely szemmel láthatóan felkeltette az emberek kíváncsiságát; lehet, hogy a nyilvánvaló félszegsége és tapasztalatlansága – ezt nehéz lett volna megmondani.
A sofőr, mint egy társasutazás vezetője, mindenesetre kötelességének tartotta, hogy megmutassa a nevezetességeket.
– Ez Beacon Hill – intett a fejével balra, amint a Charles-folyó mentén átszáguldottak egy autópályán. – Ez a Back-öböl, ott, a folyó túlsó oldalán a Massachusetts Műszaki Főiskola és utána nem sokkal a Harvard.
Victoria udvariasan, de figyelmetlenül hallgatott. Látta már, hogy időbe kerül, amíg az első benyomások káosza elrendeződik benne. Saját gondolatai foglalkoztatták: milyen érzés lesz besétálni egy idegen iskolába? És miközben a taxi a bostoni zöldövezet felé száguldott, egy kicsit visszavágyott Livingstonba, ahol még az is ismerősként tekintett rá, akit nem ismert.
De amikor végül is megpillantotta az Adams Akadémiát, kalandvágya is visszatért. Az iskola, a folyó kanyarulatánál, hathektárnyi területen épült, és kétségtelenül New England-i hangulata volt. Az egyszerű, fehér deszkaburkolatú házakat, amelyekben a háló- és tantermeket rendezték be, magas szilfák árnyékolták be; a teniszpályákat és játszótereket zöld pázsit szegélyezte. Amikor Victoria kiszállt a taxiból, úgy érezte, mintha egy képes iskolai katalógusba lépne be.
Szerencsére a lányok, akik azt a feladatot kapták, hogy. segítsenek az új jövevényeknek, egyáltalán nem voltak ijesztőek, sőt nagyon természetesek és kellemesek voltak. Victoria úgy döntött, hogy ha lehetséges, szeretne egyedül lenni egy szobában, mire egy kis kamrába irányították, amely – ahogy az igazgatónő a levelében előre figyelmeztette –, alig volt nagyobb egy beépített előszobaszekrénynél. A padlásszoba ablaka a fák koronájára nyílt, és a szoba zsúfolásig megtelt az ággyal, a kis fenyőfa komóddal és az íróasztallal, amely magán viselte az idő nyomait.
– Ez körülbelül akkora, mint egy madárfészek. – mondta az a diák, aki segített Victoriának felcipelni a lépcsőn a poggyászait. – De hangulatos kis fészek. Nem bánod?
– Egyáltalán nem – vágta rá gyorsan Victoria. – Szerintem remek. – És valóban így is érezte. Alig várta, hogy kipakolhasson, berendezkedjen a fészkében, és boldog volt, hogy egyedül az övé.
Hamarosan arra is rájött, hogy az igazgatónő és a tanári kar többsége – akik az első pillanatban nagyon határozott, csaknem rideg benyomást tettek rá – egy más embertípust képvisel. Livingstonban olyan osztályba járt, ahol a lányok főleg Észak- és Dél-Carolinából, Virginiából, Kentuckyból kerültek be, de ő elég távoli világból jött ahhoz, hogy itt felhívja magára a figyelmet. A lányok jóindulatúan mulattak a kiejtésén, és határozottan örültek, ha látták, hogy elpirul.
A hall túlsó oldalán egy magas, sovány, férfiasan mély hangú kanadai lány, Polly Bartlett lakott. Ö volt a teniszcsapat kapitánya, megszállott, lelkes síelő, akinek a hó jelentette az életet. Az első hálószobában az ikrek laktak: June és Janet Young, Kansas Cityből. Engesztelhetetlen vetélytársak voltak, és a nagy versengés, hogy túltegyenek egymáson az iskola közéletében, csak ritkán hagyta tanulni őket. A második emeleti hálószobában talált menedéket egy kiotói japán cserediáklány, két New Hampshire-i lány meg két honvággyal küszködő elsős, akik egymással is nehezen jöttek ki, mert az egyik az északi Newarkból, a másik a messzi déli Santa Féből került oda. A két utóbbi boldogtalan szobatárssal, bár lényegesen fiatalabbak voltak, Victoria bizonyos sorsközösséget érzett. Akárcsak ők, maga is érezte idegenségét, mert gyorsan felfogta, hogy neki sem lesz könnyű dolga, aki negyedévesként jött ebbe a bennlakóiskolába, ahol a társai már kialakult, szoros barátságban éltek.
A honvágy is váratlanul érte, meg kellett küzdenie vele, és szégyenkezve gondolt arra, hogy az anyja, akitől olyan elszántan menekülni kívánt, hiányozni fog. Meglepő felfedezés volt, hogy eddig valójában Vicky kormányozta az életét, és most, távol Larrimore-tól, sokkal kevésbé bízott a saját képességeiben.
Egy dolog hamarosan kétségtelenné vált: az, hogy lényegesen többet kell tanulnia, mint eddig bármikor. Az Adams Akadémián jóval magasabb színvonalon folyt az oktatás, mint Livingstonban, és bár Victoria a kötelező tárgyak mellett minden ajánlott szemináriumon részt vett, ugyancsak meghökkent évfolyamtársai sokoldalú tájékozottságától. Másnap, miután megérkezett, levelet írt: becsületesen beismerte, hogy nagy fába vágta a fejszéjét.
Később, mikor az első ijedtségen túljutott, rájött, hogy kezdi jól érezni magát. A kötelező olvasmányok érdekesek voltak, a tanárok többnyire ösztönzőek, a lányok, akik ugyanannak az épületnek a hálótermeiben laktak, elég természetesek voltak ahhoz, hogy kényelmesen érezze magát.
Polly Bartlett különösen barátságos volt. Az első vasárnap megállt a folyosón, Victoria szobája előtt, és beszólt:
– Egy csomóan bemegyünk a városba vásárolni. Szerzünk valami kaját is ebédre Schrafftnál. Nem jössz velünk?
A meghívás annyira csábító volt, hogy nem lehetett ellenállni a kísértésnek. Victoria már nagyon vágyott arra, hogy végre lásson is valamit Bostonból. Habozás nélkül becsapta a franciakönyvet, kilépett a papucsából, és cipőt húzott.
A buszon, amely Cambridge-be, a Harvard térre vitte őket, Victoria Polly mellé húzódott, és a kaland kellemes izgalmát érezte. A Harvard térről metróval mentek tovább, amely a föld alól kibújva átdübörgött a Longfellow-hídon, a Charles-folyó felett, és az elegáns üzletnegyedbe vitte őket.
– Tudjátok, Washingtont kivéve még soha nem voltam igazán nagyvárosban – vallotta be Victoria. – Nagyszerű dolog lesz itt tölteni a telet!
– Én nem szeretem a várost, és kész – felelte Polly. – Abban a pillanatban, ahogy a síelés elkezdődik, éh nagyon ritkán jövök be a városba.
– Még színházba se? Az egyik legfőbb vágyam, hogy igazi jó darabokat lássak – mondta Victoria. – Természetesen hivatásos színészekkel, nemcsak afféle amatőrökkel.
– Ennél mi sem könnyebb. Bostonban nagyon sok premier van – mondta Polly. – Vannak különböző tárlatok, koncertek és hasonlók. Azt hiszem, elég sok lehetőség van.
– Én biztos vagyok benne! – És ebben a pillanatban Victoria lelkesedése határtalan volt. – És itt van maga a város! Soha nem indultál még el csak úgy, felfedező útra?
– Nem én! – mondta Polly. – Ha én fel akarok fedezni valamit, akkor vidékre megyek, és nem a városba.
– És ma? – nevetett Victoria.
– Ó, ma egy csomó elintéznivalóm van – vallotta be Polly. – Kell egy új esőköpeny, valami gyapjúpantalló, és azt hiszem, jobb, ha minél előbb lerázom a gondját.
A Bonwit Áruház diáklányosztálya, ahol Polly anyjának folyószámlája volt, teljesen elbűvölte Victoriát. Soha életében nem látott szebb ruhákat! (Ellentétben a saját, kétségbeejtően gyerekes ruhájával, ami történetesen rajta volt, és amit Vicky még elég jónak ítélt.) Victoria a falakon elhelyezett hosszú tükrökben szemlélte magát, és zavartan ráncigálta az övét. Valamennyi lány többé-kevésbé finoman, választékosan öltözött, csak ő, egyedül ő hordott olyan ruhákat, amilyeneket tizennégy éves korában hordhatott.
„És tizenhét éves vagyok – háborgott magában Victoria. – Majdnem olyan öreg, mint anyu volt, amikor hazajött Larrimore-ba mint újdonsült asszony. A sárga ruhán kívül, amit én vettem, egyetlen rongy sincs a szekrényemben, amiben ne úgy néznék ki, mint egy gyerek.”
Vicky mégis kinevette a sárga ruhát. „Egy kicsit még esetlen vagy benne, bogaram – mondta. – Neked bő szoknya kell, hogy elrejtse azt a kiskutyahájat, amit nagymama kifogásol.”
De Victoria szerint a bő szoknya sokkal kevésbé rejtette el az átmeneti előnytelenségeket. „Nem tarthatsz örökké kislányként!” – kiabált magából kikelve, és meglepte az anyja szemében támadt kis szomorúság.
„De édesem – dorombolt Vicky –, ez igazán nevetséges gondolat. A lányok olyanok, mint a virágok. Különböző évszakokban nyílnak. Tehetek én arról, ha te későn virágzó lány vagy?”.
Victoria végül is – mi mást tehetett volna? – nevetett. „Olyan vagy, mint a nagymama visszhangja – jegyezte meg gúnyosan. – Egy vérbeli növénynemesítő hangja!” De a ruháit, amelyekkel Bostonba jött, mégis Vicky választotta ki.
Most, ahogy elbódulva lebegett Polly mögött, ellenállhatatlan vágyat érzett a gyönyörű dolgok után, amelyeket itt látott, megérinthetett, de nem volt rá pénze. „Ha csak egy kicsi pénzt kereshetnék – gondolta. – Ha találnék valami kisegítő munkát!”
Milyen remek lenne egy-két olyan ruha, amit saját maga választ – például az a mélypiros gyapjú- vagy az az arany tweedkosztüm, amelyik majdnem olyan színű, mint a haja. De akárhogy zsugorgatná is a szűken mért, kevéske zsebpénzét, kitavaszodna, mire megvehetné akár a legolcsóbb ruhát is, ami ezeken az akasztókon lógott.
Ha a Bonwit Áruház izgalomba hozta Victoriát, a kirakatok, amelyek a Newbury úton tárultak elé, valósággal elkápráztatták. A ruhák olyanok voltak, mint az ékszerek: minden egyes darab a hozzávaló cipővel, kalappal, kesztyűvel, táskával kiegészítve tündökölt az üvegtáblák mögött. Elmaradozott a lányoktól, elragadtatva bámulta a kirakatokat, és percről percre nagyobb izgalomba jött. Milyen isteni lenne, ha néhány ruhát választhatna magának!
Mondhatott anyja, amit akart: Victoria biztos volt benne, hogy a sárga ruha jól áll neki. Az arcának bársonyos fényt adott, a haja csaknem bronzosan csillogott, és – ami még ennél is fontosabb – csinosabbnak érezte magát ebben a ruhában, mint a többiben. A pulóverek és szoknyák rendben vannak: ez uniformis, egyszerű és megszokott. De a többi ruhája – szinte kivétel nélkül – túlságosan ízetlen, túlságosan gyerekes volt egy tizenhét éves lány számára. Csak azért, mert Larrimore-ban született, még nem kell úgy öltöznie, mint a régi lányregények szende szüzeinek.
Hazaúton, miközben a lányok önfeledten fecsegtek, Victoria azon tűnődött, hogy tudna pénzt keresni. Hogy tudná kielégíteni ezt az új, sóvárgó vágyát, amely olyan erős volt, hogy még az édesség utáni kívánkozásán is túltett.
Ahogy a Harvard téren a földalattiról átszálltak a buszra, Victoriának hirtelen eszébe jutott valami. Itt, a környező utcákban rengeteg könyvesbolt volt, talán ezek közül valamelyikben kaphatna valami munkát szombatonként. Merész ötlet volt igaz, de minél többet gondolkozott rajta, annál jobban tetszett. A könyvek tapintható, érzékelhető dolgok: sokkal könnyebb bánni velük, mint az emberekkel. A könyvekkel Victoria meghitt, baráti kapcsolatban volt.
Szórakozottan válaszolt Polly kérdéseire, mit sem törődve azzal, hogy zárkózottnak, ridegnek tűnhet, annyira, hogy a kanadai lány végül is csípősen rászólt:
– Ahhoz képest, hogy déli vagy, többet is nevethetnél!
– Ne haragudj – és Victoria azonnal bocsánatkérően magyarázkodni kezdett: – Még mindig azokra a gyönyörű ruhákra gondolok, amiket láttunk. És most mindenemet olyan vacaknak érzem; ugye, érted?
Polly, aki mindig őszinte volt, bólintott.
– Rád férne, hogy megdobjanak egy klassz kis dirndli-ruhával – mondta. – Könnyedek és fiatalosak.
És mintha csak ez a kis bátorítás hiányzott volna Victoriának. Még akkor este számba vette a ruhatárát, új és kritikus szemmel, és hétfőn délután bűntudattal, de nagyon határozottan összecsomagolt három ruhát: elvitte az iskola használtcikk-boltjába, ahol fillérekért eladta. A pénzt betette egy tárcába, a tárcát a bőröndjébe zárta – ez volt a tojás a fészekben, és remélte, hogy a tojás egy napon ki fog kelni.
Ez a tudatos dac annyira idegen volt Victoriától, hogy szinte kívülállóként, döbbenten figyelte saját cselekedetét. Hogyan tudta elszánni magát ilyen drasztikus és jóvátehetetlen lépésre? Éjszaka, lidérces álmában térden állva könyörgött a könyörtelen vásárlónak, hogy visszaválthassa a ruháit, de reggelre kelve a lelkiismeret-furdalás megszűnt. A ruhákat, amelyek közül kettő még tavalyi volt, szívből utálta, és örült, hogy megszabadult tőlük.
Közben nagyon kevés hordható ruhája maradt, de ettől sem engedte zavartatni magát. Miután sem partik, sem fiúk nem szerepeltek az életében, valójában csak szvetterekre és szoknyákra volt szüksége.
És természetesen arra, hogy munkát találjon.
Victoria bátortalanul puhatolózott a csoportvezetőjénél, egy alacsony, zömök, Vermontból származó tanárnőnél, aki vénkisasszony volt, és Elise Corwinnak hívták.
– Mi az elképzelésed? – kérdezte Miss Corwin, amikor Victoria felvetette a munkavállalás kérdését. – Felszolgálni az ebédlőben, vagy az iskolai könyvtárban szeretnél dolgozni? Félek, hogy egy új lánynak, mint te vagy, erre nincs sok reménye.
Victoria összeszedte a bátorságát.
– Mi lenne, ha az iskolán kívül próbálkoznék? – puhatolózott tovább. – Mit gondol, nem lehetne valami szombati munkát találni a Harvard téren valamelyik könyvesboltban?
Miss Corwin habozott.
– Megpróbálhatod – mondta –, bár nem nagyon bízom benne. Még az egyetemi hallgatóknak sem könnyű ilyen munkát kapni. – Azután áthatóan nézte Victoriát, megkérdezte: – Igazán olyan szükséged van a pénzre?
– Igen, igazán szükségem van rá – mondta őszintén Victoria.
Becsvágytól hajtva, ettől a belső erőtől, amely magát is meglepte, a bostoni telefonkönyv sárga lapjairól kiírta a cambridge-i könyvesboltok címét, és másnap kora reggel remegve, de elszántan elindult a Harvard térre.
A kirakatok előtt, bár a könyvek változatlanul csalogatták, az elszántsága egy kissé megingott. Reménytelenül fiatalnak és idétlennek érezte magát. Félóráig sétált le-fel a Brattle utcán, míg valamelyest összeszedte darabokra hullott bátorságát.
„Rosszabb nem történhet, mint hogy elutasítanak – ismételgette magában. – Végül is mitől félek? Sok mindentől!” – vágta rá gyorsan egy belső hang.
Ügy tűnt, mintha az egész jövője ennek a vállalkozásnak a sikerétől függne: olyan erőpróba ez, mely a képességeit, az egész személyiségét meghatározza. És Victoria rendületlenül kitartott a terv mellett. Tagadhatatlanul reszketett, amikor az első könyvesboltban megállt az üzletvezető előtt, aki röviden elutasította, ami természetesen nem sokat lendített az önbizalmán. És miután benyitott a második, azután a harmadik üzletbe, rájött, hogy Miss Corwin nem a vakvilágba beszélt. Innen is, onnan is éppen csak egy pillantással utasították el; csupán két üzletben ajánlották – ott is nagyon kurtán hogy hagyja meg a címét, vagy próbálkozzék máskor.
És Victoria úgy kapaszkodott ebbe a két, sovány lehetőségbe, amit más, nagyobb élettapasztalattal rendelkező ember kudarcnak vett volna, mint a hajótörött a szál deszkába. A következő héten szombaton, ismét visszament a két boltba, és félénken közeledett ugyanahhoz a két emberhez.
– Kitartó fiatal hölgy – mondta az egyik. Nos, az egyik alkalmazottunk éppen beteg. Ha beugrik helyette… hát próbáljuk meg.
Victoria levegő után kapott.
– Most azonnal?
– Azonnal – bólintott a vezető, és megmondta a legalacsonyabb órabért.
Victoria kivételével, aki teljesen tapasztalatlan volt, mindenki szörnyen unalmasnak érezte volna. Az alagsorban dolgozott: ott kellett futkároznia, csomagolni a könyveket, keze alá adni száguldozó elárusítóknak, akiket majdnem elsodortak az olcsó és használt vagy éppen a legdrágább művészeti könyveket kereső egyetemisták. És mindezt ősszel, amikor a normális kereskedelmi forgalmat az egyetemekre beáradó hallgatók óriási mértékben felduzzasztották.
A munkát, 
A légkör elkerülhetetlenül magával ragadta Victoriát. Száz és száz fiatal – közöttük olykor Radcliff- és Wellesley-beli lányok, akik valamennyien úgy kezelték a könyveket, mint a világ legfontosabb dolgát. Körülrajzották a pókokat, amelyeken a fűzött könyvek sorakoztak; drámai és irodalmi művek után kutattak, hosszasan lapozgattak a divatos bestsellerekben, de nemigen vették meg. És Victoriának – bár nem sok ideje maradt a gondolkozásra – az a sejtelme támadt, hogy ehhez a társasághoz fog ő is tartozni egy napon.
Záráskor az üzletvezető készpénzben fizetett, és kedvesen mondta:
– Telefonáljon ide pénteken délután. Ha Miss Soskin még mindig nem tud jönni, lehet, hogy ismét magát kérjük meg.
– Köszönöm – suttogta Victoria. – Nagyon köszönöm. – És csodálkozva nézte a kezében a pénzt. Az első bankjegyeket, amelyeket már ő keresett.


HETEDIK FEJEZET
A következő héten Victoria úgy érezte magát, mint aki tojásokon lépked. Ha nagyon óvatosan lép, talán visszamehet a könyvesboltba, de ha elfelejti és ránehezedik, Miss Soskin meggyógyul péntek délutánra.
Természetesen nem kívánt rosszat Miss Soskinnak, de a könyvesbolt olyan izgalmas élményt jelentett, hogy alig várta, hogy visszamehessen. A levélben, amit – híven ígéretéhez, hogy minden héten írni fog – anyjának küldött, nem tett említést a szombati elfoglaltságáról. Babonás módon mindenféle képtelen varázsigét felidézett, és minden kelepcét elkerült. Ahogy Róbert Gida lépte át aggályosan az utcakövek hasadékait, úgy alakította ki Victoria is a maga egyszemélyes mágiáját, hogy szerencséjét el ne veszítse.
Közben az Adams Akadémia utolsó éves növendékeivel együtt Victoria is beleszokott az iskolai munkába; fellelkesítette az utolsó vágta, amely a mitikus hajrá után az egyetemre repíti. Az előadások, amelyeket felvett, ugyancsak nagy követelményeket róttak Victoriára, de a hosszú, magányos estéken nem volt nehéz a tanulásra összpontosítani a figyelmét.
Egy éjszaka egy nosztalgikus pillanatban levelet írt Ruthnak. Megírta, mennyire hiányzik neki.

Nagyon szeretem ezt az iskolát – írta sebtiben – de bárcsak itt lehetnél! Boston csodálatos város: tele múzeumokkal és színházakkal. A Harvardon és a Műszaki Főiskolán is rendszeresen vannak színházi előadások, koncertek, felolvasóesték. A mi hirdetőtábIánkon is ott van egy műsorfüzet, és néha majd én is elmegyek, de eddig még nem mertem. Különben sem mulatságos egyedül menni.

Ami természetesen nem jelentette azt, hogy Victoria kényszerűen magányos volt. A szomszédos hálótermekben jó néhány lány akadt, akik szívesen barátkoztak volna vele, de Victoria visszariadt attól, hogy olyan szoros barátságba keveredjen bárkivel is, mint Ruthtal volt. A tavaszi vakációban szenvedett sebek persze már behegedtek, de érintésre még fájtak. „Nincs szükségem bizalmas barátokra – ismételgette magában. – Itt egészen más dolgok érdekelnek: az óráim. A könyvesbolt!”
Mindenét a könyvesboltra tette fel. Még fizetés nélkül is vállalta volna, de ahogy később kiderült, Miss Soskin apróbb bütyökműtéten esett át, és januárig nem dolgozhatott. Victoria leplezetlen örömmel vállalta a helyettesítést, és minden szombat reggel repült dolgozni.
Vickynek még mindig nem vallotta be, hogy állása van, tíz dollárt keres hetente – és egy kis lelkiismeret-furdalással váltotta be a csekkeket, amelyeken a zsebpénzét kapta. De ahogy gyűlt a pénz a féltve őrzött kis tárcában, egyre inkább vonakodott attól, hogy bevallja. A pénz több volt számára, mint vásárlásra fordítható összeg. Valósággal saját személyiségének tartozéka lett.
Egyelőre megtagadta magától a ruhát, amit megállított, mert egy másik, halaszthatatlan tervet kellett előbb megvalósítania. A tükrök a Bonwit Áruházban nagyon is érthetően szóltak; öt kilót le kell fogyni!
Nem volt könnyű. Vacsoránál az asztalon Polly elé tolta a csokoládépudingot. „Nem vagyok éhes” – füllentette, de a mérleg még ennél is nagyobb áldozatokat kívánt. Sokszor úgy érezte, hogy valósággal éhen hal, de az eredmény még mindig nem volt kielégítő.
Egy napon elszántsága újabb tápot kapott: véletlenül megpillantotta a könyvesboltban John Sawyert, aki az egyik polc mellett állva lapozgatott. Amint Victoria felismerte a rakoncátlan, világos hajat, John is felpillantott.
– No nézd csak – mondta tudom már: te vagy Corky barátnője Larrimore-ból. De mintha meghíztál volna egy kicsit.
Victoria a haja tövéig elpirult. Olyan sokat hízott volna nyár óta?
– Az iskolai kaja – mentegetőzött. – Csak szénhidrátokkal táplálják az embert. De a múlt hét óta szigorú diétán vagyok.
– Mit csinálsz itt? – kérdezte kíváncsian John.
– Dolgozom – hangzott büszkén.
– Dolgozol? Azt hittem…
– De csak szombaton – magyarázta Victoria. – Szórakoztató, és ugyanakkor nagyon sokat tanulok. Nem is hittem volna, hogy ennyi könyv van a világon – mondta őszintén.
John vigyorgott.
– Hogy megy az iskola?
– Nagyszerűen – mondta Victoria. – És mi van a Harvardon?
– Túl lehet élni.
– Kollégiumban laksz?
– Hát hol másutt? – John egy híres kollégium nevét említette.
Ebben a pillanatban egy eladó intett Victoriának, és futnia kellett. Amikor ismét volt egy szabad perce, és visszament a polcokhoz, John már eltűnt. Óvatosan, hogy észre ne vegyék, keresni kezdte, de John már nyilvánvalóan elment. Victoria inkább csalódott volt, mint haragos. „Várhatott volna – gondolta. – Nem kellett volna elrohannia abban a pillanatban, ahogy hátat fordítottam – és egy szomorú, de reális következtetésre jutott. – Ha soványabb lennék – gondolta bölcsen – most is itt csellengene.”
Az épületben, ahol Victoria hálókamrája is volt, október közepére a legtöbb lánynak már kialakultak a szabályos hétvégi randevúi. Sok negyedéves ruháján ott díszelgett a „pinned”, ez a kis dísztű, amit a fiújától kapott, aki a számtalan bostoni középiskola vagy egyetem valamelyikén tanult, és a tű azt jelentette, hogy „jegyesek a jegyességükig”. Kávéházakba és mozikba, futballmérkőzésre és popsnak nevezett koncertekre száguldtak; kenuztak, vitorláztak a Charles vizén, biciklit béreltek, és pikniket rendeztek vidéken.
: A Young ikrek és néhány dörzsöltebb lány bepakolta a kis bőröndöt, és New Haven, Williamstown és Providence híres fiúegyetemei közelében töltötték az értékes hétvégi kimenőt. Más lányoknak nem ment olyan könnyen, hogy magukhoz édesgessék a fiúkat. Az egyik – talán a magassága és a mély hangja miatt – Polly volt, a másik Victoria. Szombat este randevú helyett hajat mostak, és azzal próbálták ámítani egymást, önmagukat, hogy nem pusztulnak el a féltékenységtől.
Victoriának viszonylag még kevésbé hiányoztak a fiúk, mint a többieknek, mert neki ott volt a könyvesbolt, ami kitöltötte a szombatjait, és mert Boston olyan volt a számára, mint egy varázsszőnyeg, amelyen ide-oda röpködve, feltárult előtte a szellemi élet.
A legizgalmasabb felfedező útja a színház volt. És miután az Akadémia szabályai szerint a lányok nem mehettek el egyedül az esti előadásra, be kellett érnie Pollyval, és Pollynak vele. A városban négy különböző színdarab futott, és Victoria első, igazi színházi élményéül, teljesen vaktában, a címe után választott ki egy darabot. Ez a darab Anton Csehov Cseresznyéskert című színdarabjának a felújítása volt.
Minden kis mozzanat, kezdve a jegyváltástól, felvillanyozta Victoriát. Amikor egy tisztességes összeget becserélt két hosszúkás, nyomtatott kartonlapra, úgy érezte, mintha útlevelet kapott volna valamelyik mesebeli királyságba.
A színház éppen úgy lenyűgözte, mint a könyvesbolt; alig várta, hogy elmúljon a hét, hogy ismét szombat este legyen.
Az egyetlen tisztességes ruhájában felmásztak a Colonial Színház erkélyére – Polly legnagyobb bosszúságára –, a második emeletre.
– Úgy kell neked! Hogy lehet ilyen pocsék helyre jegyet váltani? – dörgött hátra a vállán keresztül a kanadai lány. – Ha ötven centtel többet fizetsz, az első emeleti erkélyen ülhettünk volna.
Végre letelepedtek, Victoria élvezettel nézte a kakasülő madártávlatából a színházat. A larrimore-i mozihoz képest a Colonial belső berendezése, a mennyezet és a falak barokk dekorációja kimondhatatlanul szép volt. És amikor a függöny felment, Victoria teljesen elmerült ebben a különös, új környezetben.
Első próbálkozásnak Csehov drámája túlságosan nehéz és bonyolult volt. Csak villanásokat értett meg abból, amit az író megpróbált kifejezni, de azt felfogta, hogy Csehov olyan légkört teremtett, amelyben nem annyira a cselekvés, mint inkább a szereplők gondolat-és érzésvilága a lényeg. A darab hősei olyan természetesek, könnyedek voltak, mintha az író valamennyiüket kiszabadította volna saját korlátaik közül; izgalmasan keveredett az újszerűség á természetességgel.
Polly még Victoriánál is zavartabb volt.
– Nem értem – vallotta be az első felvonás végén. – Egyáltalán nem értem.
Az utolsó felvonás alatt már ásítozott, de Victoria még úgy ült, mint akit megbabonáztak. Valahol a darab folyamán megérintette a sejtelem, hogy a színészek nem szavakat mondanak, hanem élnek; ez volt az első alkalom, hogy felfogott valamit az emberek igazi lényéből. Mint az alvajáró sétált ki a színházból, és makacsul, de sikertelenül igyekezett felfogni Csehov életszemléletét.
Pollynak nem voltak ilyen vágyai. Amikor Victoria a darabról próbált beszélni vele, határozottan kijelentette:
– Nekem ez túl magas. Inkább egy jó zenés darabot kellett volna megnézni. – De Victoria agya úgy feszült, mint egy gumiszalag. Felderengett előtte az emberi elme, a szellem távoli csillaga, és mohó vágy fogta el, hogy többet, még többet tanuljon.
Rájött, hogy Miss Corwinnal, aki az Adams Akadémián felügyelő tanára és tanácsadója volt, nemcsak Csehovot, hanem mindent, ami az irodalom körébe tartozik, meg tud beszélni. A New England-i vénkisasszony megrögzött színházrajongó volt. Minden darabot, jót-rosszat megnézett, amit Bostonban bemutattak, és ha nagy ritkán akadt szabadnapja, elment New Yorkba megnézni egy-egy új bemutatót.
Miss Corwin „A modern drámai modellek” címen szemináriumot vezetett az Akadémián, és Victoria – miután az órarendje ezt lehetővé tette – engedélyt kapott, hogy meghallgassa ezeket az előadásokat. Bővült a látóköre: gyors egymásutánban elolvasta O'Neill, Lillian Hellman, Eliot és Tennessee Williams darabjait, és csak azt bánta, hogy nincs több ideje a kritikákra, életrajzokra és a kortársirodalomra. A könyvesboltból kölcsönkérte az új könyveket, és különös gonddal forgatta őket, nehogy a vevők megsejtsék, hogy valaki már elolvasta előttük. Az új, gyötrő éhség, hogy tanuljon, feledtette vele az édesség utáni vágyát. És valóban nagy szerencse volt, hogy egyedül lakott, mert a kis villanylámpa késő éjszakáig égett Victoria éjjeliszekrényén.
Egyik délután, az irodalmi szeminárium kezdete előtt Miss Corwin megszólította Victoriát:
– Péntek este előadássorozat indul a Harvardon, a Sanders Színházban. Modern jelenségek az irodalomban, érdekesnek ígérkezik, és rád gondoltam.
Victoria, ismerve a szabályokat, megkérdezte:
– Jön valaki más is?
– Nem hiszem, de valószínűleg el tudom intézni, hogy különengedéllyel egyedül is elmehess. Gondolod, hogy érdekelne?
Victoriát ebben a pillanatban minden érdekelte, ami az ismereteit szélesítette. Titokban egyetértett Csehovval, és azt is tudta, hogy az az élet, amit a múltban ismert és csodált, felszínes volt. Még a szép ruhák utáni ácsingózását is megpróbálta elnyomni magában, és minden erővel azon igyekezett, hogy igazán műveltté legyen.
A péntek esti előadáson, amellyel a Forbes-előadássorozat megindult, hasonló szándékkal egy sereg fiatalember is jelen volt. Radcliffből fekete harisnyás lányok jöttek; gyűrött ruhában hosszú hajú fiatalemberek tolongtak, akik legszívesebben tölcsérrel töltötték volna fejükbe a tudományt; tucatjával voltak az irodalmárkülsejű diákok, műveltségüket fitogtató professzorok és professzornék. És Victoria, aki otthon, Larrimore-ban feleennyi ember között félszegnek, árvának érezte volna magát, itt sem félszeg, sem magányos nem volt. Kezdte otthon érezni magát ebben az elvont, tudományos világban.
Volt ebben a homályos, erkélyes színházban valami különösen elbűvölő. A Sanders Színház kívülről maga volt a megtestesült, piros téglás borzalom; belül a vén, barna faburkolat sem emlékezett már arra, hogy valaha talán szép volt – és mégis: volt valami sajátos kisugárzása. Mintha a sok-sok fiatal, aki ezek között a falak között előadásokat és koncerteket hallgatott, színdarabokat nézett, itt hagyott volna valamit a hajdani lelkesedésből, amit az új és újabb generációk megtetéztek.
Miután a földszinti nézőtér már megtelt, Victoria felmászott az erkélyre, és becsusszant egy oldalülésre. Hideg, zúzmarás este volt. Gyalog jött a busztól a színházig, még mindig fázott, és nem tette le a kabátját, amikor egy kéz váratlanul megérintette a vállát, és egy férfihang udvariasan megkérdezte:
– Szabad?
Victoria jobbra nézett: jobboldalt, tweedkosztümben, egy középkorú asszony kötögetett. Balra egy üres szék volt. Hátrafordult, és elnevette magát.
– Szia, John! Köszönöm.
– A legváratlanabb helyeken bukkansz fel. Először a könyvesboltban, és most itt!
Victoria kirázta magát a kabátjából, és a könyökével odaszorította a szék támlájához.
– Ügy látszik, nem vagy nagy véleménnyel a déli lányokról – mondta könnyedén és kissé meglepődve saját hangjától.
John zavarba jött.
– Erről szó sincs – erősködött, de a társalgás ennek ellenére holtpontra jutott volna, ha egy újonnan érkező magas, karcsú fiatalember, aki leült Victoria mellé a bal oldali üres helyre, meg nem menti a helyzetet. Körülnézett, kétségkívül felismerte Johnt, és kedvesen bólintott.
– Szia – mondta John, azután magától értetődően bemutatta őket egymásnak. – Victoria, ismerkedj meg Pietro Caravacchival. – Pietro, ez Victoria Logan.
Victoria félszeg köszönése után a fények kialudtak, a színpadon széthúzták a függönyt, és megjelent az előadó.
– Hölgyeim és uraim – kezdte.


NYOLCADIK FEJEZET
Noha Victoriát az okulás vágya hozta ide, tíz perc is eltelt, míg végre egy kicsit figyelni tudott az előadásra is. A keze mozdulatlanul hevert az ölében, a szemét udvariasan az előadóra függesztette, de a testét mintha elektromos áram érintette volna, és ez az áram a kreol bőrű fiatalemberből sugárzott, aki mellette ült.
Pietro Caravacchi. Milyen melodikus név. És annyira egyértelműen idegen! Victoria még a szemét se merte rávetni, de mintha megtapintotta volna, érezte az idegen egész lényét, és sajátos módon maga előtt látta az egész embert. Szikár volt és egyenes tartású, és idősebb – talán huszonhárom vagy huszonnégy éves. Most szarukeretes szemüveget tett fel, de a bemutatkozásnál, amikor Victoriára nézett, a szeme sötétkék volt, a tekintete mély, és a pillantása csaknem simogató.
„Képzelődöm – tűnődött Victoria. – De mitől ez a remegés?” Mi teszi számára olyan érdekessé és rendkívülivé ezt a sovány arcot, határozott vonalú állat és homlokot? Ki ez az ember? Mit csinál? Hogy megpróbálja valahogy feloldani magában ezt a feszültséget, egy kis fekete noteszt vett ki a zsebéből, és lefirkantott néhány nevet – néhány írónak a nevét, akikről az előadó beszélt.
G. B. Shaw, Archibald MacLeish, Borisz Paszternak. Ismerős és ismeretlennek tűnő nevek. Az előadó olyan könyveket tárgyalt, amelyeket Victoria egyáltalán nem ismert, és az előadás két kultúrára hivatkozott szüntelen.
Victoria igyekezett koncentrálni, Igazán igyekezett. De a figyelme újra meg újra visszatért a nyugodt fiatalemberhez, aki mellette ült. Miért tölti be ennyire a tudatát? Mintha bűvöletében tartotta volna; annyira, hogy Victoria szinte megkönnyebbült, amikor a professzor behajtotta a jegyzetfüzetét, és a megszokott tapsvihar közepette kisietett.
Pietro Caravacchi megmozdult, kinyújtotta hosszú, keresztbe tett lábát, és amíg Victoria ügyetlenül matatott a kabát jávai, felállt.
– Hadd segítsek neked – szólalt meg a háta mögött John Sawyer, és Pietro is megpróbált segíteni. A kabát ujja összegabalyodott Victoria táskájának a pántjával, de pillanatnyi húzgálás, cibálás után, miközben a hallgatóság távozó tagjai ide-oda sodorták őket, indulhattak kifelé.
A zsúfolt hallon keresztül lassan masíroztak le a lépcsőkön, de közben Victoria titkos reményei elenyésztek, mert Pietro valahogy elveszett a tömegben. John azonban – felhajtott kabátgallérral, mert egyre hidegebb lett – megvárta a lépcsőn.
– Csípős szél fúj, mi? – kérdezte, jól utánozva az előadó brit kiejtését. – Elkísérlek a buszig. Nincs messze.
Victoria fanyarul mosolygott.
– Nyáron elég tűrhetően bántál velem – korholta. – De Cambridge-ben folyton igyekszel a legkisebb közös nevezőre jutni velem. Mert még mindig kövér vagyok?
John kritikus szemmel nézett végig Victorián.
– Egypár kilót azért már leadtál. Ma este például – tette hozzá meglepődve – egészen csinos vagy.
Victoria fesztelenül nevetett, mert ez a harvardi elsőéves most már semmit sem jelentett számára.
– Ki volt az a férfi, aki mellettem ült? – kérdezte, mihelyt ez a kérdés már közömbösnek tűnhetett.
– Pietro? Bemutattam neked. Caravacchinak hívják. Ó, Caravacchi! – énekelte John az O, Sole mio dallamára.
Victoria, akit egyáltalán nem mulattatott ez a danázás, tovább tapogatózott.
– Mit csinál?
– Végzős hallgató.
– A Harvardon?
– Hol másutt?
– Vannak más egyetemek is Boston környékén. Itt van a Műszaki Egyetem, a Tufts, Brandeis … – A könyvesboltban szerzett tapasztalatok alapján Victoria ujjain számolgatta a lehetőségeket, de tudat alatt megkönnyebbülten hallotta, hogy az idegen itt lakik, tehát az életének a lehetséges körpályáján belül van. Az egyetemek felsorolását félbeszakítva megkérdezte: – Mit tanul?
– Valamiféle bölcsész. Nem tudom pontosan – mondta unottan John.
– És honnan ismered?
Victoria ösztönösen érezte, hogy most már nagyon is sokat kérdezett, de egyszerűen nem tudott uralkodni magán.
– Nézd, én szabadon mozgok, elég sok embert ismerhetek, nem? Egyébként ez idő szerint ő tanít engem latinra – magyarázta John. – De miért érdekel ez téged annyira?
Victoria vállat vont.
– Nem tudom. Talán azért, mert lenn, délen nem sok külföldivel találkozunk.
A magyarázat, úgy látszik, kielégítette Johnt, mert nem folytatta a témát, hanem az előadást kezdte tárgyalni.
– Ez nagyon jó sorozat – mondta. – Sajnálom, hogy a jövő héten nem leszek itt. Apám. felugrik üzleti ügyben, és megígértem, hogy vele vacsorázom.
Befordultak a térre, elhaladtak a magas szilfák alatt megbúvó kis kápolna előtt. A szilfák utolsó leveleiket hullatták a Harvard-kertben. A földalatti pavilonjából homályosan szűrődött ki a lámpafény; a buszmegállónál sorba álltak a hazafelé igyekvő munkások és diákok. A hideg vörösre csípte John orrát.
– Akarsz egy csésze kávét? – kérdezte.
Victoria akkor sem lepődött volna meg jobban, ha John a Harvard-Yale meccsre hívja.
– Sajnálom – mentegetőzött –, de félek, hogy már így is késő van. Tudod, fél tizenegyig kaptam kimenőt.
A Massachusetts sugárút sarkán elbúcsúzott, és átfutott a kereszteződésnél, hogy felszálljon a várakozó buszra, amelyik – abban a hiú reményben, hogy versenyt futhat a fénnyel – azonnal elindult.
Hazafelé Victoria egész úton anyagtalannak érezte magát, mintha önkívületben lenne. Lehet, hogy soha többé nem fogja Pietro Caravacchit látni, de egyszerűen nem tudta elfelejteni. Pedig eltekintve attól, hogy olasz volt, nem volt benne semmi olyan ellenállhatatlan, olyan szokatlan…
Ennek ellenére úgy aludt el, hogy maga előtt látta; még mindig üldözte a képe, és amikor reggel felébredt, ahelyett hogy szokása szerint gyorsan felöltözött volna, csak vesztegelt az ablak előtt. Letérdelt a padlóra, az ablakpárkányra támasztotta a könyökét, és álmodozva nézte a tájat.
Az iskola pázsitján, a lehullott levelek között villámgyors barázdabillegetők cikáztak: hullott bogyók után kutattak. Dél felé húzó vörösbegyek kukacokat keresve szökdécseltek a füvön. A vörösfenyő tűlevelei meleg karramellszínbe váltottak, és a füvet zúzmara lepte. Közeledett a tél.
Az évszakváltás jelei úgy hatottak Victoriára, mint egy jeladás. Nemcsak az évszakok, hanem mintha az egész élet megváltozott volna körülötte. A tudata mélyén, talán először életében, tökéletesen ébernek érezte magát.
Ez a különös elragadtatás egész héten át kitartott. A várakozástól, amely olyan volt, mintha egy kaland előtt állna, teljesen elgyengült. Minden óra, amelyen jelen volt, minden falat, amit lenyelt, minden lépés, amelyet megtett, mintha közelebb vinnék ehhez a meghatározhatatlan célhoz. Péntek este szinte futott a busztól a Sanders Színházig. Lihegve megállt a lépcsőn, és ráeszmélt arra, hogy a szíve féktelenül kalimpál a bordái között. Ott kell hogy legyen! Kell hogy újra lássa!
Ösztönösen korán jött. Ösztönösen ugyanazt a ülőhelyet kereste. Amikor megérkezett, a karzat még jószerint üres volt: mégis ugyanahhoz a sorhoz lépett, ugyanazt a helyet találta meg, ahol a múlt pénteken ült; ott várt dideregve és egyedül a kongó karzaton. Még a kesztyűjét sem húzta le, a sálat sem vette le a fejéről. Sem jobbra, sem balra nem nézve, nagyon nyugodtan ült, de érezte, hogy lassan megtelik a színház. Az emberek úgy örvénylettek, mint a szellemek: a hangjuk tompa, kísérteties. A faburkolatú falak elnyelték a mennyezetről áradó sápadt fényt; porosnak, öregnek tűntek.
– Istenem, könyörgök! – fohászkodott Victoria. Megpróbált varázslatot gyakorolni: megfeszítette vasakaratát, hogy megjelenjen a dzsinn.
Két szakállas diák jött a sorba; Victoria felállt, hogy átengedje őket. Hirtelen rémület fogta el, és rátette táskáját a bal oldali üres székre.
– Ez a hely foglalt? – kérdezte ebben a pillanatban egy idegen hang.
Victoria fel sem nézett.
– Igen – mormogta.
Az óramutató a falon kicsiket rándulva közeledett a kezdés időpontjához. Tíz perccel előtte Victoria azon kapta magát, hogy kétségbeesetten figyeli a mutatókat. Még jobban összehúzta magán a kabátot, összekuporodott, mintha reménytelenül azon igyekezne, hogy eltűnjön, hogy ne is létezzen. Mert akkor nem számít, ha nem jön a fiú: nem történik semmi – ettől még a világon semmi sem történik vele.
– Foglalt ez a hely? – hangzott ismét ugyanaz a kérdés, de ezúttal, szemében tükröződő szívvel, Victoria felnézett, és gyorsan, túlságosan is gyorsan rávágta.
– Igen. Neked foglaltam.
– Köszönöm – mosolygott Pietro, és a szeme a nyitott kandallóban égő tűz kék lángjára emlékeztette Victoriát. Elvette táskáját a székről, és Pietro tartózkodóan és nyugodtan, de elégedett mosollyal leült. – Bíztam benne, hogy megtalállak – mondta egy pillanatig tartó hallgatás után. – Mi volt múlt pénteken, az előadás után? Egyszerűen eltűntél.
Victoria kibújt a kabátjából. Hogy is érezhette az imént még, hogy itt hideg van!
– Te tűntél el – ellenkezett félszegen. – Johnnal találkoztunk a lépcsőn.
– Aha – mormogta Pietro. A szája széle jókedvűen legörbült, de meglehetősen ünnepélyesen mondta: – Ma este jobban fogok vigyázni, hogy el ne veszítselek.
Ez csak amolyan félígéret volt, de erőt adott Victoriának. Rákényszerítette magát arra, hogy nagyon nyugodtan üljön, mint aki minden porcikájával figyel, de az a tudásszomj megint csak a rövidebbet húzta, mert semmi másra nem tudott gondolni, csak arra a kapcsolatra, ami – legalábbis úgy tűnt – közötte és e között az izgalmas fiatalember között van. Csak képzelte, vagy valóban volt? Valóban érdekelhetne egy ilyen idősebb és nyilvánvalóan okos embert, mint Pietro, egy annyira fiatal lány, mint ő? Amennyire csak tudott, igyekezett felnőttnek látszani, és szívesen viselt volna szemüveget, amely láthatatlanná tenné a szemében csillogó, gyerekesen ártatlan reményt.
– Aha –
Az előadás egy órát tartott, de Victoria nem volt türelmetlen. Szinte örült, hogy van ideje összeszedni magát, és megpróbálhatta felmérni a helyzetet. Nem volt hozzászokva a férfiak hódolatához, és olyan tehetetlennek érezte magát, mint egy nyúl, akit kitesznek egy zöld pázsit közepére. Az volt az érzése, hogy Pietro egyetlen, gyors mozdulatára fedezékbe rohanna, bármennyire is szeretett volna okosnak és kedvesnek látszani.
Szerencsére az akaratlan félszegsége megóvta ilyesmitől. Az előadás végén elhagyták a színházat, de Victoria nem kezdett társalgást; s amint elérték a téglautat, ami az utcára vezetett, Pietro az oldalára került, és átvette léptei ütemét.
– Mesélj magadról valamit – mondta könnyedén. – Hol laksz, mit csinálsz, és hogy csinálod, hogy ilyen őszintén romlatlannak látszol?
Abban a pillanatban Victoria nyelve megbénult. Nem óhajtotta megmondani, hogy még csak középiskolás: utolsóéves. Csak elriasztaná Pietrót. Túl fiatalnak tartaná. És akkor soha többet nem látná őt.
– Délen lakom – mormolta végül. – Egy álmos kisvárosban: Larrimore-nak hívják. De Bostonban iskolázom. – Azután sietve hozzátette: – Szombatonként egy könyvesboltban dolgozom, itt, mindjárt a sarkon.
– Melyikben?
Victoria megmondta.
– Melyik iskolába jársz?
Victoria habozott, és elhúzódott egy kicsit.
– Nem szívesen mondom meg – suttogta, anélkül hogy Pietróra nézett volna.
– Miért nem?
És a kérdésben inkább valami enyhe kis megütközés volt, mint játékosság, amit Victoria azonnal megérzett.
– Azért – mondta őszintén és lágyan –, mert félek, hogy túl fiatalnak fogsz találni.
Pietro nevetett, mintha határozottan nagyon kedvesnek találta volna a választ. Nem vihogott, mint John, és nem hahotázott, mint Corky: egyszerűen hátrahajtotta a fejet, és nevetett, a latinokra olyan jellemző önfeledtséggel, ami Victoriára is átragadt, és együtt nevettek.
– Hány éves vagy tulajdonképpen?
– Tizenhét – vallotta be Victoria, és abban a pillanatban már bánta, hogy nem tizennyolcat mondott.
– Olaszországban, ahonnan a szüleim származnak – mondta komolyan Pietro, bár Victoria gyanakodott, hogy a szemében még mindig ott van a nevetés – egy tizenhét éves lány már hölgynek számít. – Azután elhallgatott, mintha nem tudná, hogyan folytassa.
Victoria a segítségére sietett.
– Itt ez attól függ – mondta félszegen, az anyjára gondolva. – A legtöbb lány legalább húszéves koráig iskolába jár. De ezt te is tudod. Vagy Olaszországban születtél?
– Nem. Itt születtem Watertownban – mondta Pietro.
– Ezért nem érzik a kiejtéseden.
– Igen, de az anyám az olaszon kívül soha nem fog más nyelvet jól beszélni.
– És az édesapád?
– Ö meghalt.
– Az enyém is – mondta halkan Victoria, és ez mintha összefűzte volna őket.
Pietro nem kíváncsiskodott. Visszatért az eredeti témához:
– Még mindig nem mondtad meg, hogy melyik iskolába jársz.
Victoria, akit elkábított ez a határozott érdeklődés, megadta magát.
– Az Adams Akadémián vagyok utolsóéves – mondta, és abban a pillanatban átvillant az agyán, hogy nincs olyan dolog a világon, amit ennek az embernek ne mondana meg, ha kérdezi. Nincs olyan drága titok-, amit megtagadna tőle. Mégis a tudata alatt lappangó félénkség visszatartotta attól, hogy kitárja a szívét; a mód, ahogy elfogadta Pietro meghívását egy homályosan megvilágított kis kávéházba, ahol leültek egy asztalhoz, a legjobb déli nevelésre vallott. Senki sem sejthette azt az ujjongást, senki sem gyaníthatta, hogy mindentől el van ragadtatva, ami Pietro Caravacchival kapcsolatos: a megjelenése, a latin pezsgése és a kora. Aki kávét és süteményt rendelt a pincértől, az már nem fiú volt, hanem igazi férfi.
Amíg a kávéra vártak, Victoria – csordultig tele ámulattal, hogy itt van – elcsendesedett; úgy érezte magát, mint a rút kiskacsa, aki hattyúvá változott. Olyan hattyú, aki nem számított rá, hogy hattyú lesz belőle, és nem tanulta meg a szerepét. Mégis itt volt a színpadon, és nincs ideje, hogy kipróbálja a szárnyait. Pietro éppen azt mondta:
– Tejszínt? Nem? Benissimo! Presszókávéba csak cukrot szabad tenni.
Miközben szinte transzban beszélt, Victoria, bár undorodott a csészéjében levő sűrű, fekete sziruptól, szemrebbenés nélkül megitta. Közben Pietro beszélni kezdett: igazán beszélni, mint akinek nagyon sok, fontos mondanivalója van.
Miután Victoria nem volt kapós lány, elég ártatlan volt ahhoz, hogy ezt nagyon hízelgőnek találja. Előrehajolt, és tágra nyílt szemmel, figyelmesen hallgatott. Megtudta, hogy Pietro amellett, hogy utolsóéves, latint is korrepetál, és az egyik híres professzor asszisztenseként, aki olasz irodalmat adott elő, az első évfolyamot olaszra tanítja. Ezt a munkát Pietro csak rutinból csinálta: igazi szerelme az írás volt. Egy évfolyamtársával együtt buzgón tervezgettek egy lapot, és erről beszélt csak Pietro igazán lelkesen, ékesszólóan.
– Kis magazinnak nevezhetném – mondta mert egészen kis tőkével kezdjük. De Adamnek, Adam Franknek, aki a lap társszerkesztője lesz, van egy ismerőse Liége-ben, aki feleannyiért kinyomatja az újságot, mint amennyit az Államokban kérnek.
Victoria figyelmesen és komolyan bólintott, bár fogalma sem volt róla, hogy melyik európai országba helyezze el Liége-t, és abban sem volt egészen biztos, hogy mit jelent pontosan a „kis magazin”.
– Hadd mondjam el neked az elgondolásunkat – folytatta lelkesen Pietro. – Azt tervezzük, hogy csakis egészen kiváló munkákat adunk ki. Tudod, se Adamnek, se nekem nincsenek előítéleteink a stílust és a felfogást illetően. A művek, amelyeket kiadunk, lehetnek régiek vagy modernek. Olyan embereket keresünk, élőket vagy holtakat, akiket még nem fedeztek fel.
Victoria ismét bólintott, és remélte, hogy értelmesebbnek látszik, mint amilyennek érzi magát. Istenem, milyen tehetséges lehet Pietro! Maga az ifjú entellektüel megtestesülése, fejjel magaslik mindazok fölé, akikkel eddig találkozott.
– Ügy tervezzük, hogy a lap negyedévenként fog megjelenni. Az első számot tulajdonképpen már összeállítottuk, és nagyon jónak tartjuk. Ha érdekel, egyszer majd felolvasok neked néhány részletet.
Victoria szíve nagyot dobbant. Ezek szerint Pietro ismét látni akarja.
– Nagyon-nagyon szeretném – motyogta, és megpróbálta leküzdeni a remegést, ami ebben az őrült izgalomban erőt vett rajta. Nem akarta, hogy Pietro megsejtse, hogy milyen félszeg és tapasztalatlan: nagyon erősen tartotta magát, és megpróbált nagyon szigorúan figyelni mindenre, amit Pietro mondott. Az első férfi, aki úgy beszél vele, mint egy felnőttel!
Nem számított, hogy a filozófiából, amit Pietro megpróbált elmagyarázni, csak nagyon keveset értett meg. A nagy lelkesedés, ami kiült Victoria arcára, egyre jobban belelovallta a beszédbe Pietro Caravacchit is. Azután, mint aki ráeszmél, hogy túl sokat beszélt, félbeszakította önmagát.
– Mondd, hogy tetszik neked Boston?
– Imádom! – Victoria úgy beszélt, mintha az egész várost lakóival együtt a szívére akarná ölelni, de valójában csak Pietróra gondolt.
– Egy diák számára itt rengeteg lehetőség van – bólintott Pietro.
– Én még csak most kezdek ismerkedni velük – mondta Victoria. – Voltam már egyszer színházban, de múzeumban még nem.
És eszébe sem jutott, hogy erre, mint hal a csalétekre, Pietro lecsap.
– Van most az olasz mestereknek egy jó kiállítása a Szépművészeti Múzeumban. Nem akarod megnézni?
– Mikor? – kérdezte Victoria; túláradó örömében eszébe sem jutott, hogy kéresse magát.
Pietro gondolkozott, mintha az elfoglaltságát latolgatná.
– Mit szólnál a vasárnap délutánhoz? Két óra körül érted mehetnék az iskolába.
– Inkább találkozzunk itt a téren – javasolta Victoria, és ezzel annak az érzésnek engedett, hogy Polly és a többi lány előtt titoknak és magának tartsa meg Pietrót. – Várhatnálak itt, a Műszaki Főiskola bejáratánál, vagy ha esik, akkor a Harvardon, a Diák Nagyáruház árkádja alatt.
– Ahogy akarod.
– Nem gondolod, hogy ez illendőbb így?
Pietro vállat vont.
– Ugyanis… – kezdte Victoria.
– Ne magyarázkodj. Tehát vasárnap.
– Vasárnap – suttogta Victoria.
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Szerencse, hogy másnap szombat volt, mert képtelen lett volna tanulni vagy figyelni az órákra. Később ért haza, mint ameddig a kimenője szólt, de sikerült észrevétlenül fellopakodnia a szobájába, és egy szikrányi lelkiismeret-furdalása sem volt, hogy nem jelentette be a késést. Victoria is, mint Vicky, határozottan megérezte a sorsát. Pietro Caravacchi fontosabb volt számára, mint a szabályok és rendszabályok. Talán még az életének is része lesz!
A könyvesbolt, amely eddig minden figyelmét lekötötte, egyik napról a másikra elvesztette a jelentőségét. Victoria felett úgy múlt el ez a munkanap, hogy még a könyvek borítólapjára sem nézett rá. Minden diákot, aki belépett az ajtón, gondolatban összehasonlított Pietróval, és örült, hogy valamennyien éretlennek és zöldfülűnek tűntek mellette. Mulatságos gondolat volt, hogy valaha irigyen nézte a lányokat, akik a fiúkkal jöttek. A kabáthajtókába tűzött krizantémok, valamelyik futballcsapat nevével, nem ébresztettek vágyat Victoriában, hogy a Harvard Stadion felé tóduló tömegbe elegyedjék. Ez a szombati nap gyönyörű átmenet volt, amelyen a holnapra várhatott.
A holnapra, amikor ismét láthatja Pietrót!
Pietro már fel-alá sétált az őszi esőben, amikor másnap délután Victoria megérkezett a Harvard térre. Meglehetősen nagy önuralmába került, hogy inkább öt perccel később érkezzen, mint előbb, de emlékezett Vicky szavaira, hogy egy lányon soha ne érződjék a lázas igyekezet, és ez alkalommal Victoria bölcsen megfogadta az anyai tanácsot.
Szaladni, ugrálni tudott volna örömében, de ennek ellenére nyugodtan átsétált az utcán, és ahogy az ember egy futó barátot üdvözöl – ahogy Pietro valójában még az volt –, a várakozó felé nyújtotta kesztyűs kezét.
– Itt van a kocsim – mondta Pietro, Victoria legnagyobb meglepetésére, akinek eszébe sem jutott, hogy ehhez a meglehetősen kopott fiatalemberhez egy autó is tartozik. – Itt parkolok a Harvard téren. – Karon fogta Victoriát, és az esőtől fényes utcán az ütött-kopott autóhoz vezette, amilyeneket száz dollárért vesztegettek a diákoknak, és egy-két éven belül kiselejteztek. A jobb oldali ablakot csak félig lehetett le- és felhúzni. Az eső egy kicsit bevágott, és úgy simogatta Victoria forró arcát, mint egy kellemes, hűvös fátyol. Kényelmesen befészkelte magát a sarokba, lehúzta a kesztyűjét, mialatt Pietro beindította a pöfögő motort, és elindult a Memóriái úton, felfelé a vasárnapi forgalomban.
– Bizony nem valami flancos kocsi a drága – mentegetőzött Pietro, és úgy beszélt a kocsiról, mint egy kedves, idősebb nőről. – De mindenüvé elvisz. Egy napon bizonyára végkimerülésben rogy össze az út közepén, de addig is… – és vállat vont.
– A nagyapámtól tudok egy versikét a bricskáról; kerek száz évig gurult, aztán darabokra hullt, egy szép nap egy perc alatt… – Hirtelen elhallgatott, mert arra gondolt, hogy Pietro megveti az ilyen csacska verseket.
Pietro azonban, éppen ellenkezőleg, szinte gyöngéden nézett rá.
– Mesélj nekem Larrimore-ról – kérte. – Sohasem voltam délen.
– Ó, Boston után halálosan unalmasnak találnád – mondta határozottan Victoria. – Egyik nap múlik a másik után, és soha nem történik semmi. Mindig ugyanazokat az arcokat látod, ugyanazokat a dolgokat csinálod, és ha nincsenek lovaid…
– Neked voltak? – kérdezte Pietro, amikor látta, hogy Victoria habozik.
– Kettő is – bólintott Victoria. – George és Tish. A George egy kicsit kótyagosan hangzik mint lónév, de George intelligens ló volt: biztos lábú, és nagyszerűen ugrott. Sokszor csak szőrén ültem meg.
– Szerencsés vagy – mondta Pietro. – Jó annak, aki tud lovagolni. – Azután gyorsan, mint aki titkolni akarja sajnálkozását, megkérdezte: – Tehát farmon laksz?
– Nem igazi farm – magyarázta Victoria. – A ház a nagyszüleimé, és egy kis ültetvény is tartozott hozzá, de a földet lassanként eladták, és mindössze öt hektár maradt.
Pietro halkan füttyentett.
– Olaszországban öt hektár tisztességes birtoknak számít.
– Olaszországnak melyik részéről származnak a szüleid?
– Az Adriai-tenger partján, Rimini mellett egy kis faluból – és mondott egy nevet, de olyan halkan, hogy Victoria nem értette. – Egyszer szeretnék elmenni oda, de csak látogatóba. – Röpke mosolyt vetett a mellette ülő kislányra.
Victoriát meghatotta Pietro új megnyilvánulása, a kíváncsiság, hogy ismerje a falut, ahol valamikor a szülei éltek.
– Két testvérem már járt Olaszországban.
– Idősebbek nálad? – kérdezte Victoria.
– Igen. A nővérem férjnél van, és a bátyám ügyvéd New Yorkban. – És büszkén hozzátette: – Az anyám akarata volt, hogy a fiai művelt emberek legyenek, ö is nagyon szeretett iskolába járni. Elvégezte a háromosztályos falusi iskolát, és volt egy negyedik osztály is, ahová, ha valaki akarta, két évig járhatott. És ő két évig járt. Képzeld csak el!
A folyón evezősök edzettek: Victoriának úgy tűnt, mintha álmában suhannának tova a vízen, és közben megpróbálta elképzelni ezt a családi és társadalmi hátteret, amely annyira különbözött a sajátjától, de ami Pietrót még sokkal rendkívülibbé tette. Amint az egyetemek körül kanyargó nyirkos útról Pietro áthevült arcára vetette szemét, úgy találta, hogy a legszigorúbb mértékkel nézve is kimondottan csinos. A bőre, a halvány olívaszín ellenére, friss és kicsattanó, fekete haja, ha egy centivel hosszabb, hullámos lett volna.
Miközben Victoria ezen elmélkedett, elszalasztotta a lényeget, amit Pietro megint csak a folyóiratáról mondott, és csak a Robert Graves esszéjével kapcsolatos megjegyzésre ébredt, amelyet Pietro egy fiatal yale-i professzortól kapott.
– Természetesen ismered Gravest, ugye?
És Victoria, miközben áldotta John Sawyert, aki felhívta a figyelmét néhány mai íróra, nyugodt lélekkel igent mondhatott.
– Akkor biztosan ismered a Homérosz-fordítását. . . – Pietro most olyan témára tért, amelyen Victoria éledő önbizalma megfeneklett, mielőtt a folyón átérve, a híd után a zsúfolt Fenway felé fordultak. Nagyon csendes volt: abban bízott, hogy az odaadó figyelem pótolja majd az irodalmi tájékozottságot. Bárcsak Radcliffe-ben iskolázhatott volna, hogy megközelíthetné ennek a ragyogó fiatalembernek a szellemi szintjét!
De Pietro láthatóan észre sem vette szegényes műveltségét. Kedvenc témáján lovagolva egyre beszédesebb, lelkesebb lett. Útközben, egészen pontosan a Műszaki Főiskola előtt, amelyen a diákszövetségek görög betűs lobogói lengtek, Pietro kezdett határozottan kisfiúsnak tűnni Victoria szemében lázas lelkesültségével. Ez volt az első eset, hogy Victoriában felvillant valami sejtelem az anyáskodó hajlamról, amit bizonyos típusú férfiak váltanak ki a nőkből.
De az ő érzéseiben Pietro iránt semmiféle anyáskodás nem volt. Csaknem imádattal nézett rá, és véghetetlenül szerencsésnek érezte magát, hogy mellette lehet.
A múzeum közelében nehéz volt parkolni, ráadásul komolyan esni kezdett. Pietro kitette hát Victoriát a lépcsőknél, és ajánlotta, hogy várja meg bent a múzeumban, így tehát, amíg Victoria a hallban ácsorgott, volt néhány perce arra, hogy átgondolja a helyzetet, amelybe jutott, és megállapította, hogy valójában ez az, amikor az ember elmondhatja, hogy – él. Az egész világon nincs olyan hely, ahol szívesebben lenne, mint pontosan itt, a galériákra vezető, széles márványlépcső előtt.
Valami azonban nyugtalanította. Vajon nem fogja-e Pietro nagyon is hamar megunni az ő természetes egyszerűségét, amit ismeretségük elején talán vonzónak talált? Mi lesz, ha rájön, hogy milyen keveset olvasott, mennyire nem tud elmélyülni; ha észreveszi, hogy nincs közös témájuk, amelyen a barátság tovább mélyülhetne.
Victoria tudta, hogy mit gondolna az anyja erről a tépelődésről. Nevetségesnek találná. ,,A férfiak nem szeretik a túlságosan okos nőket” – és ez volt anyja másik közhelye, amit Victoria eddig készpénznek vett. De most nem volt benne annyira biztos.
Egy olyan férfinak, mint Pietro, látszólag igenis az kell, hogy egy lány a lehető legértelmesebb legyen. Victoria sejtette, hogy Pietrót magával ragadja az élénk beszélgetés, még a vita is, és hamarosan fárasztónak találna valakit, aki kizárólag a nőiességéből akarna megélni. Azután azon a teljesen képtelen dolgon kezdett gondolkozni, hogy mi lenne, ha helyette Vicky várna itt: milyen hatással lenne Pietróra?
Victoria pontosan maga elé tudta képzelni… és olyan kínzó, rossz előérzete támadt, hogy megborzongott; szinte látta, hogy Pietróra Vicky bája éppen olyan hatással van, mint bármelyik férfira. De – hála a gondviselésnek – legalábbis ebben a percben Vicky részéről nem fenyegette veszély.
– Sajnálom, hogy megvárakoztattalak – mentegetőzött Pietro, és Victoria könyöke alá csúsztatott kézzel, figyelmesen és mosolyogva a lépcsők felé irányította. – Remélem, érdekelnek a rajzok. Állítólag tökéletes gyűjtemény. A rajzok eddig az Uffizi és a Pitti raktáraiban porosodtak, hosszú évek óta most kerülnek először nyilvánosság elé.
Victoriát elbűvölte az a jártasság, amellyel Pietro a nagy firenzei gyűjteményekről beszélt. Kísérte, mint engedelmes tanítvány, a hosszú galérián át – ahol nemcsak rajzok, hanem hímzett faliszőnyegek, gobelinek lógtak – a jegyszedőig, aki huszonöt centért két diákjegyet adott Pietrónak.
Victoria örült, hogy nem valami modern képzőművészeti, kiállítást néznek. Az absztrakt képek különös alakzatai és a bizarrul felrakott színek zavarba hozták volna. De az öreg mesterek rajztechnikáját akár egy gyerek is megérti és megcsodálja. Olyan művészek, mint Michelangelo és Raffaello, néhány határozott vonallal nemcsak egyetlen alakot, hanem magát a cselekményt is érzékeltetni tudták.
Pietrónak határozott és kialakult véleménye volt. Gyorsan keresztülment egy egész, képekkel zsúfolt termen, azután megállt egyetlen rajz előtt, és hosszú percekig ámulva nézte. Victoria kevésbé tudott a rajzok igazi értéke között különbséget tenni. Minden képet engedelmesen és figyelmesen megnézett; volt, amelyik jobban tetszett, volt, amelyik kevésbé, de nem bízott az ösztöneiben, és nem mert véleményt nyilvánítani, nehogy elárulja tudatlanságát.
Amikor Pietro különösen sokáig állt egy krétarajz – Correggio Madonnája – ' előtt, Victoria türelmetlenül továbbment, de Pietro visszahívta.
– Nézd meg ezt gondosan – mondta. – Figyeld meg ezt a csodálatosan hullámzó vonalvezetést, amely összefogja a Madonnát és a Gyermeket. Mintha egyek lennének.
Victoria bólintott, de nem tudott elnyomni egy ásítást, mire Pietro, aki rendkívül érzékenyen reagált minden rezdülésre, ránézett.
– Nem tetszik neked? Miért?
– A Madonnák meglehetősen hidegen hagynak – vallotta be Victoria, ha már kelepcébe esett. – Nekem, nem is tudom, olyan cikisek. Túl édesek.
– Érdekes megjegyzés – tűnődött Pietro, és még egyszer visszanézett a rajzra, azután a mellette álló lányra siklott a tekintete. – Azt hiszem; mindenki a saját szemszögéből látja a dolgokat – mondta.
Egy másik teremben karakterfejeket, arcképeket találtak, és Victoria úgy érezte, hogy ezeket helyesen meg tudja ítélni. Erre a saját ítéletére keresve a választ, faggatni kezdte Pietrót, és nem győzte csodálni, hogy menynyit tud a reneszánsz festőkről, szobrászokról – igyekezett annyi tudást magába szívni, amennyit egy délután magába szívhat az ember.
– Járj csak körül – ingerkedett végül Pietro –, és abban gyönyörködj, ami neked tetszik. Ez nem tanulmányi kirándulás, cara mia. Azért vagyunk itt, hogy elverjünk egy esős délutánt.
Victoria megmerevedett, de nem a sértettségtől, hanem az örömtől. Cara mia! Nyilvánvalóan megszokott kedveskedés, de elég volt ahhoz, hogy Victoria szinte ne is hallja a gyengéd megrovást, ami kísérte. Pietro azonban félreértette Victoria visszahúzódását, és bocsánatot kért. Belekarolt Victoriába.
– Ne haragudj, kérlek szépen. Annyit kérdezhetsz, amennyit csak akarsz.
De Victoria megrázta a fejét. A gyors képzőművészeti tájékozódás hirtelen vágya már elmúlt. A tudatát sokkal inkább a férfi töltötte be, aki mellette volt, mint a rajzok. Teremből terembe mentek. A délutáni látogatók áradata is megindult. Diákok és felnőttek, a művészet iránti rajongók kellemes egyvelege hullámzott a teremben: jöttek párosával, csoportokba vegyülve, és elmélyült vitákat folytattak a különböző művészeti alkotások lényegéről.
„Ez Boston; erről álmodtam – tűnődött magában Victoria. – Talán nem pontosan erről a helyről, de ezekről a tartózkodó emberekről, erről az intellektuális hangulatról, erről az érzésről, ahogyan ebben az érdekes tömegben elvegyülhet valaki.” Larrimore-ban, ha egyedül végigment a főutcán, mindig úgy érezte, hogy mindenki őt nézi; a kocsikban, amelyekben az anyja ismerősei ültek, mintha összesúgtak volna, amikor elmentek mellette. „Láttad? Ez Vicky Logan lánya. Semmitmondó kis teremtés az anyjához képest.”
De itt senki sem tett különbséget a jelentéktelen és a csinos lányok között. Néhányan – fekete harisnyában, lapos sarkú cipőben – úgy néztek ki, mintha lelencgyerekek lennének a divatos egyetemista lányok között. Mások – többnyire fiatal titkárnők és kereskedelmista lányok – magas sarkú cipőt és divatos frizurát viseltek. Victoria boldogan vonult Pietro karján, amikor is egy ismerős hang meglepetten és élesen felkiáltott:
– Ez nem igaz! Vagy mégis?!
– Chrissy! – Victoria még Chrissynél is jobban meglepődött. – Mit csinálsz Bostonban? – és zavarában azonnal kihúzta a kezét Pietro karjából, aztán megpróbálta illő módon bemutatni őket egymásnak. – Chrissy, hadd mutassam be Mr. Caravacchit. – A nyelve megbotlott az idegen névben, mert Mistert mondott Pietro helyett, mintha titkolni akarná a barátságukat Chrissy előtt. – Ez Chrissy Pancoast, larrimore-i barátnőm – fordult Pietro felé.
– Jó napot – mondta kedvesen Chrissy. Kezet nyújtott, és olyan fürkészve nézte Pietrót, hogy Victoria biztos volt benne, most villámgyorsan felméri: szép szem, kellemes mosoly, kopottas gallér, erőteljes kézfogás, külföldi – francia?
Azután Pietro beszélt, és Victoria tudta, hogy bár Pietro tökéletes kiejtéssel beszélt, Chrissy eldöntötte magában, hogy nem francia, hanem olasz, és nem középiskolás. Vajon hol csíphette fel Victoria?
– Mit csinálsz Bostonban? – kérdezte ismét és jobb híján Victoria, hogy félbeszakítsa Chrissy gondolatait.
– Christine nénémmel vagyok, és körülnéztünk az iskolákban. Olyan harmadik gimnáziumot keresünk, ahol tanulhatnék valami hasznosat, és a követelmények sem túlságosan magasak. Mondhatom, ezek az északi lányok egyebet sem csinálnak, csak tanulnak. Semmi kedvem sincs művelődni, mint itt, ma délután is. De hol van a néném?
Olyan esdekelve nézett Victoriára, azután Pietróra, hogy mind a ketten elnevették magukat.
– Milyen hasznos dolgot akar tanulni? – kérdezte Pietro könnyed, csevegő hangon.
– Azt hiszem, gépírást, franciát és főzést. – Tétován legyintett szép kis kezével, azután Pietróra vetette kerek macskaszemét. – Maga szerint mit kell tudnia egy lánynak?
Victoria mellettük állt, és nagyon rosszul érezte magát. Chrissy – megszokott ügyességével – sikeresen sajátította ki az egyetlen elérhető férfi figyelmét. Egy perc sem telt bele, és a beszélgetés máris személyes fordulatot vett, míg Victoria órák óta sem tudott bizalmasabbat közölni Pietróval, mint Correggio Madonnájáról való véleményét. Chrissy technikája annyira nyugtalanító, sőt sértő volt, hogy Victoriát – miközben Pietro nevetve válaszolgatott – majd megette a méreg.
– Azt hiszem, azt kell megtanulnia – mondta éppen Pietro –, hogy jó feleség legyen. De tanítják ezt az iskolában?
– Én is ezt gondolom – és Chrissy úgy dobta hátra a fejét, hogy szőke haja érvényesüljön. – Az iskola szerintem egyszerűen ostobaság, miután egyetlen szándékom, hogy férjhez menjek.
– Egyetlen szándéka? – kérdezte csúfondárosan Pietro.
– Nem elég?
Pietro vállat vont.
– Vannak nők, akiknek elég. De akikben van kreativitás…
A nők szónál Chrissy olyan nyájasan mosolygott, mintha Pietro máris előlegezte volna neki ezt a rangot, de a kreativitás szó nem szerepelt a szótárában. Ismét hatásosan hátradobta a fejét, és kihívóan pislogott.
– Biztosan csak ugratni akar – dorombolta, és az eltűnt nagynénit keresve, körülnézett.
– A világért sem – jelentette ki halálos komolyan Pietro. – Egy igazi úriember sosem ugratja a fiatal hölgyet, akit csak most ismert meg. – A szeme szögletéből Victoriára pillantott és hozzátette: – Ehhez legalább kétórai ismeretség kell!
– Ó, maga! – hadonászott Chrissy, és az ujján egy akvamarin gyűrű csillogott. – Itt van Christine, a nagynéném. Jöjjön, hadd mutassam be.
Pietro az órájára nézett.
– Bocsásson meg, Miss Pancoast – esengett olyan megnyerő latin bájjal, hogy Victoria egészen elgyengült –, de nekünk programunk van, és máris elkéstünk. Bocsánatot kérünk a nagynénjétől is, de rohannunk kell. – Elkapta Victoria kezét, és valósággal kiráncigálta a teremből.
– Szervusz, Chrissy! – kiáltott vissza a vállán keresztül Victoria. – Üdvözlöm a nagyszüleimet, ha találkozol velük.
– Átadom, ne félj – ígérte Chrissy fülhasogató déli akcentussal. – És anyádnak is!


TIZEDIK FEJEZET
– Igazán barátnőd? – kérdezte Pietro, amikor lemenekültek a lépcsőn, elhagyták a múzeumot, és az esőben a kocsihoz siettek.
– Nem bizalmas barátnőm – vallotta be őszintén Victoria –, de gyerekkora óta ismerem.
Pietro megkönnyebbülten sóhajtott.
– Akkor nem kell bocsánatot kérnem, hogy elvonszoltalak.
– Miért csináltad? Nincs semmi programunk.
– Persze hogy nincs. Csak gondoltam, hogy ez az unalmas lány…
– Chrissy? De hiszen olyan közkedvelt, olyan sikere van a fiúknál.
– Erény az?
– Hát nem?
– Azt hiszem – mondta Pietro, és becsapta a kocsi ajtaját –, ez a fiúktól függ. Lehet, hogy a larrimore-i fiatalemberek ítélőképessége még nem alakult ki. Vagy téged is nagyon körülvesznek?
– Ó, nem – vallotta meg Victoria. – Inkább olyan különcnek tartanak. Úgy látszik, én nem tudok úgy és olyan dolgokról beszélni, mint Chrissy.
– Úristen! – robbant ki Pietro. Megindította a motort, de ahelyett hogy kiügyeskedte volna a kocsit a forgalomba, hirtelen szembefordult Victoriával. – Nézd – mondta komolyan. – Ez a lány buta; csinos, sületlen kis liba. Ezzel szemben te tökéletesen természetes vagy. Maradj csak te ilyen, Victoria. Ne irigyeld az olyan lányokat, mint Chrissy.
Talán Stan bácsit kivéve, soha egyetlen férfi sem bókolt Victoriának; Pietro kifejezett tetszésnyilvánítása meglehetősen váratlanul érte, valósággal megrendítette. Nagyon elcsendesedett, de az az új biztonságérzet, ami eltöltötte, egész délután nem múlt el.
*
Pietro nem kért újabb randevút, de Victoria nem is tartotta lényegesnek. Biztosra vette, hogy a péntek esti előadáson találkoznak. A randevú helye, a Sanders Színház, úgy lebegett Victoria képzeletében, mint Larrimore-ban a holdvilágos teraszon a hintaszék – és végre volt valakije, akivel randevúzhatott.
Miután félt, hogy megbántja Pietrót, engedte, hogy a ház ajtajánál tegye le, és remélte, hogy szó nélkül hagyják az érkezését. De hiábavaló remény volt: a harmadik emeleti előcsarnokban Polly köszönt rá.
– Férfival jöttél? – ámuldozott.
Victoria önkéntelenül elnevette magát.
– Olyan hihetetlen?
– Ha jól tudom, még soha nem volt randevúd – mondta sértődött képpel Polly, azután így folytatta: – Igazán megmondhattad volna nekem. Különben is: mi az a nagy titok?
Victoria tagadóan rázta a fejét.

– Nincs titok – mondta, ami természetesen nem volt igaz. Egyszerűen nem szándékozott se Pollyval, se mással megvitatni Pietrót. Ügy érezte, hogy a szavak beszennyeznék ezt a ragyogó és csodálatos kapcsolatot. A lányok között, akikkel egy folyosón lakott, dúlt az internátusi pletyka a fiúkról: a szavakat szerteszét vitték, megszellőztették, mint megannyi ruhadarabot. És ez a locsogás még jobban elfajult, ha a titokzatos szex irányába fordult. Victoria úgy döntött, hogy Pietro neve nem szerepelhet ebben a játékban. – Kérlek, Polly – könyörgött –, ne légy tapintatlan!
Polly még jobban megsértődött.
– Igazán különös vagy. Egyik percben a lehető legbarátságosabb vagy, a másik pillanatban pedig úgy lesöpröd az embert magadról, hogy örökre megharagítod. De rendben van, ahogy akarod! – Visszasétált a szobájába, és becsapta az ajtót.
Victoria habozott, de nem ment utána, hogy kiengesztelje. Végül is mit mondhatna? Azt, hogy találkozott egy férfival, akit másnak és csodálatosnak tart? Hogy talán most van kialakulóban élete első nagy regénye?
Nem. Egyik szó húzná a másikat, és Pietro neve hamarosan közpréda lenne a hálótermekben. Ha eddig szükségét érezte, hogy Ruthtal való barátságát titkolja itt, mennyivel inkább vágyott rá, hogy ezt az új kapcsolatot rejtse a kíváncsiak elől!
Mégis egyre erősebben kívánta, hogy beavathasson valakit a dologba. Az öröm – talán még inkább, mint a bánat – olyan érzelem, amelyen osztozni szeretnénk. Így aztán írt Ruthnak Livingstonba: egy kis ízelítőt adott erről a csodálatos dologról, ami történt. Egy kis ízelítőt – ami azért elég volt ahhoz, hogy Ruth olvasni tudjon a sorok között.

Boston csodálatos – írta. – Ide kell jönnöd egyetemre. Olyan légköre van, amit nem tudok leírni, de tele van izgalommal, intellektuális izgalomra gondolok. Van egy péntek esti előadássorozat, amelyre én is járok, és amely egyszerűen ragyogó. Akinek valami köze van az íráshoz, mind ide jár. Egy fiú, akivel tavaly nyáron ismerkedtem meg, bemutatott egy harvardi végzős hallgatónak, aki ma délután elvitt a Szépművészeti Múzeumba. Annyival idősebb nálam, hogy nem is értem, miért vesződik velem. Olyan csodálatos koponyája van!

Victoria nem írta le Pietro nevét, és azt sem említette, hogy olasz. Ösztönösen érezte, hogy ebből számtalan kérdés születne, és csak annyit akart bevallani, amennyit nem fog megbánni, és egy szóval sem többet.
A levelet természetesen el kellett vinnie a postára, így hát elhatározta, hogy utána bemegy az iskolai könyvtárba: utánanéz egy-két dolognak, ami a szorgalmi dolgozatához még hiányzik. Valójában nem elbújni akart, csupán remélte, hogy elkerüli a Pollyval való újabb találkozást. Vonzotta a könyvtár hangulata: a védelmet nyújtó könyvespolcok, a párás ablakok és az álmos diákok, akik behúzódtak ide ezen a késő vasárnap délután. Ott volt előtte a nyitott könyv az asztalon, de nem olvasott, csak ült egy órácskát, és álmodozott. A gong, mely vacsorához szólította, mintha egy másik világból üzenne érte.
Vacsorára lazac volt, s így nem kellett nagy önmegtartóztatást gyakorolnia, hogy komolyan vegye a fogyókúrát, amelyre most már minden oka megvolt. A könyvtárban elhatározta, hogy itt az ideje annak is, hogy az összekuporgatott negyven dollárját elköltse.
Szerdán két óra után nem voltak előadásai, így félelemmel vegyes várakozással, teljesen egyedül bement Bostonba. Mindegy, hogy mit választ, csak jól vásároljon: nem szabad hibázni. Csak olyasmit lehet venni, ami neki is és Pietrónak is tetszeni fog.
Fogalma sem volt róla, hogy Pietro milyen színeket szeret. Pirosat, zöldet, kéket? Talán még a feketét is? A feketét mindenképpen mellőzni kell, mert előnytelen. És Victoria bizony a kéket sem szerette. A piros viszont túlságosan hetyke.
Végül is hosszú, keserves habozás után megvett Bonwitnál egy arannyal pettyezett, gyönyörű, tökzöld gyapjúruhát és – kabátkát. A zöld és arany a bőrét hamvassá, a szemét sötétebbé tette. Még az elárusítónő is megdicsérte:
– Nagyon jól áll magának, aranyom, igazán jól.
Olyan jól állt, hogy Polly Bartlett is megbámulta.
– Ha kiöltözöl, egészen csinos vagy.
Ez a megjegyzés péntek este hangzott el, Victoria éppen az előadásra indult. A frizurája is új volt: kétoldalt laza, franciás hullámban omlott le a haja, szabadon hagyva magas homlokát. A gyapjúkosztümben magasabbnak, csinosabbnak érezte magát, és majd kibújt a bőréből az izgalomtól.
Soha, egy percre sem jutott eszébe, hogy ezek a pénteki találkozások, amelyeket annyira biztosra vett, ne jelentenének Pietro számára is határozott megállapodást. Ahogy a karzaton gyülekezni kezdtek az emberek, Victoria türelmetlenül, de mélységes meggyőződéssel várt, és amikor egy diák már rászólt, hogy tovább nem tarthatja fenn a mellette levő üres székét, még mindig biztos volt abban, hogy Pietro csak késik.
A tekintete újra és újra visszatért a karzat bejáratára, amely felett egy kopott tábla lógott, és a jutalom egy barátságos integetés volt: John Sawyer integetett, aki a hátsó sorban ült egy vörös hajú, meltonszövet-kabátos lánnyal.
Akármilyen hihetetlen, Victoria még akkor is remélte, hogy Pietro csodával határos módon megjelenik, amikor az előadó már elhagyta a pódiumot. Szerette volna megidézni, hogy várja a színház előtt, és amikor senki sem lépett ki az árnyékból, hogy üdvözölje, tovább fantáziált: azt képzelte, hogy most fordul be sietve a sarkon, hogy a busznál várja. Csak akkor adta fel a reményt, amikor a busz már elindult a végállomásról. Keserves csalódás volt: lassan fellopakodott a szobájába, levetette a gyönyörű új kosztümöt, és becsúszott a jéghideg takaró alá. Mit rontott el? Miért nem jött Pietro?
Míg az önsajnálat könnyei gördültek le az arcán, és csiklandozták a fülét, számba vette az együtt töltött órák minden részletét. Talán megbántotta Pietrót, mert ragaszkodott ahhoz, hogy ne az iskolában, hanem a téren találkozzanak? De ugyanakkor megengedte neki, hogy hazavigye. Vagy miután Pietro jobban megfontolta a dolgot, túl éretlennek vagy túlságosan felületesnek találta? De végül is ő mondta, hogy üdítően fiatal, és azt is állította, hogy az olasz férfiak általában a fiatalabb lányokat kedvelik. Lehet, hogy Chrissy kedvetlenítette el? De hát együtt nevettek rajta. Bármennyire kényelmes lett volna őt okolni Pietro elmaradásáért, Victoria túlságosan reális volt ahhoz, hogy ezt az ürügyet elfogadja.
A honvágy, amelyet ősszel olyan gyorsan leküzdött, most visszatért, és úrrá lett rajta. Szüksége volt az anyjára – szüksége volt Vicky ragyogó önbizalmára és határozott életszemléletére. Szüksége volt arra, hogy meggyőzze valaki: nem dől össze a világ, ha Pietro netán örökre eltűnik, az élet így vagy úgy, de továbbmegy.
*
Victoria nem tudta elűzni levertségét. A következő nap a könyvesboltban csak vonszolta magát egyik munkától a másikig, és zokon vette, hogy a segédek fel-le szalajtották a lépcsőkön, cipeltették vele a könyveket, míg ők csak álltak, és fecsegtek a vevőkkel. Egyáltalán nem vágyott már rá, hogy minden könyvet kinyisson, amit a kezébe vett. A címek semmit sem jelentettek számára. : A holt szavak nem érdekelték. Három órakor már fájt a lába, és a szeme égett; állandóan az óráját nézte, szeretett volna szabadulni és egyedül lenni. Szerencsére engedélye volt, hogy a vacsoráról elmaradjon, mert képtelen lett volna most leülni a lányokkal, randevú nélkül maradva, akik szombat este benépesítették az éttermet. Különben sem volt éhes. Soha többé nem lesz éhes – ebben biztos volt.
A következő óra hosszabbnak tűnt, mint máskor egy fél nap. November eleje volt: az órák még csak fél négyet mutattak, de a Harvard téren már sötétedett. A diákok, akik a tankönyvek között keresgéltek, egyre ritkultak, az utca megtelt a stadionból kiözönlő futballrajongókkal, akiknek erre vitt az útjuk az éttermek felé.
Öt órakor Victoria már teljesen lehangolt volt. Az arcát összekente, a keze piszkos volt, de éppen csak nagyjából mosdott meg, még a száját sem rúzsozta ki. Felvette a napidíját, és nekivágott a hideg, barátságtalan utcának. Ahogy kinyitotta az ajtót, egy széltől kergetett újságpapír tekeredett a bokája köré: olyan dühvel kapott utána, ami sehogy sem állt arányban ezzel a röpke vesződséggel.
Amint kiegyenesedett, egy alak bontakozott ki a homályból, és Victoria egyenesen Pietro szeme közé nézett.
– Szia – üdvözölte könnyedén Pietro. – Ki kell cserélnem egy könyvet. Várj egy percig, és visszaviszlek az iskolába.
Victoria úgy elgyengült, hogy majdnem összecsuklott, mint egy medúza, és képtelen lett volna nemet mondani. Ahogy habozott, hogy visszamenjen-e az üzletbe, vagy maradjon most már kinn, hirtelen nagyon is érezte, hogy a haja rendetlen, nincs rúzs a száján, és fénylik az orra. Szeretett volna visszamenni a mosdóba, hogy rendbe szedje magát, de csak állt mereven, és egyetlen kérdés lebegett a száján: „Hol voltál tegnap este?”
Merje megkérdezni? Mit tenne ebben a helyzetben Vicky? Victoria sejtette, hogy az anyja egy szempillantással sem árulná el, hogy észrevette Pietro távolmaradását, és el lenne ragadtatva attól, hogy. most, a legutolsó pillanatban váratlanul megjelent. Ó, mit meg nem adott volna, ha most néhány percre Vicky bőrében lehetne! Mindig csodálta, ahogy az anyja a férfiakkal bánt, de soha nem próbálta utánozni. És most, amikor talán az egész jövője ettől a találkozástól függött, nem tudta, hogyan viselkedjék.
Pietro a csomagolóasztal mellett állt, amíg egy eladó valami könyvcímet firkált egy cédulára. Az üzletvezető hátul, az üzlet végében éppen lekattintotta a villanyt, és az idős pénztárosnő lassan s lábfájósan előrejött, hogy lehúzza az üvegajtón a zöld rolót.
– Viszlát, kislány.
– Jó éjt – nyögte szórakozottan Victoria.
– Köszönöm. Elnézést, hogy feltartóztattam – mondta Pietro a segédnek, és Victoria még a hangfoszlányokat is andalítónak találta.
– Csúf este van – mondta Pietro. – Havazni fog.
– Igen? – Victoria csodálatosnak érezte az estét, csodálatosan ígéretesnek.
De Pietro összezúzta minden reményét.
– Sajnos nem tudlak meghívni vacsorára, mert egy fityingem sincs. Amellett találkoznom kell Adammel; meglátogatjuk a lapunk jövendő támogatóit.
– Helyes – mondta Victoria. – Nekem is sok dolgom van.
Abban a pillanatban már tudta, hogy bakot lőtt. Semmi szín alatt nem ezt kellett volna mondani. Talán ugratni kellett volna: „Randevú Adammel? Biztos, hogy nem Éva ez az Adam?” De képtelen volt visszavágni. A hangja csikorgott, mint a kenetlen kerék: az iskola, amely a szombat estéjét is elveszi! Zavarában, hogy ilyen ügyetlen volt, teljesen megnémult, és engedte, hogy Pietro a kocsihoz vezesse.
Még az ötórai csúcsforgalomban is túl gyorsan odaértek az iskolához; kevés volt az idő ahhoz, hogy visszanyerje az egyensúlyát. És miután már elindult, hogy a vesztébe rohanjon, folytatta: akarata ellenére feltette a végzetes kérdést, amelyet nem akart feltenni.
– Mi volt veled tegnap este?
– Mi lett volna?
– Nem voltál az előadáson – és a hangja minden igyekezete ellenére szemrehányó volt.
– Nem, nem jutottam el. – Pietro fáradt volt és szokatlanul szűkszavú. Nem törte magát, hogy folytassa a témát: elmerült a keresztezések előtti helyes besorolás problémáiban. – Milyen volt? Érdekes?
– Nagyon – vágta rá Victoria, noha egyetlen szót sem fogott fel belőle. A szája szélét harapdálta, nehogy megkérdezze: ,,A jövő héten eljössz?” Aztán eszébe jutott, hogy Pietro talán elvárná, hogy mondjon valamit erről a nagyon érdekes előadásról, és inkább gyorsan témát változtatott. – Közel laksz ide? – kérdezte, mert ez jutott hirtelen az eszébe. – Úgy értem, utadba esik?
– Többé-kevésbé – felelte Pietro, és ásított.
És Victoriában fel sem merült a gondolat, hogy Pietro egyszerűen fáradt is lehet egy mozgalmas hét után. Meg volt győződve róla, hogy unalmában ásít, ahogy a múzeumban is unalom fogta el, amikor véletlenül összetalálkoztak Chrissy Pancoasttal. És minden talpraesett, okos dolog, amit ezen a találkozáson mondani akart, érdektelenebb lett, mint a fagy a szélvédő üvegen. A párbeszéd, amit elképzelt, már a képzeletében sem csillogott. Mintha a sors akarta volna, csupa hétköznapi, unalmas, érdektélen megjegyzést tett, bizonytalan kérdéseket motyogott, és közben a szíve sírt: „Ó, kérlek, Pietro! Gyere vissza, kérlek! Hadd legyen úgy minden, mint a múlt vasárnap: meleg és csodálatos.” – Szálltak a néma fohászok az égbe, és Victoria közben arra gondolt, amit Stan bácsi emlegetett olykor, hogy – kés élén táncol.
Tapasztalatlanságában nyilván túl nagy jelentőséget tulajdonított Pietro szavainak. Most már látta, hogy Pietro dicsérete éppen olyan felületes és könnyed volt, mint Vicky nevetése; csupán gáláns volt és olasz, amikor a fiatalságát dicsérte, és üdítőnek mondta őt. Kedvét lelte benne, hogy elvigye a múzeumba, végignézzék a rajzokat, de ez az egyetlen múzeumi kirándulás nem jelenti azt, hogy a jövőben is keresni fogja. Egy olyan csinos férfi, mint Pietro Caravacchi, válogathat a lányokban.
Victoria egyre kisebbnek és kisebbnek érezte magát; az a veszély fenyegette, hogy eltűnik, mint a meseországbeli Alice a nyúl vermében. Idegesen játszott a hajával, miközben Pietro fütyörészett, mintha Victoria – aki összegubózva, lehajtott fejjel kucorgott a sarokban – ott sem lenne. „Semmi értelme, hogy így felizgassam magam – mondogatta magában összekulcsolt, jéghideg kézzel. – Nyugi! Mondj valami vidámat – biztatta magát. – Ne légy már ilyen bódult!”
Sajnos semmi vidám dolog nem jutott eszébe, és amikor Pietro letette az iskola kapujánál – ahelyett, hogy bevitte volna a feljáróig ezt is úgy fogta fel, mint egy újabb baljós jelet. A köszönet, hogy Pietro hazahozta, puszta udvariasság volt, és semmi több: a kocsi ajtaját olyan gyorsan csukta be maga után, hogy csaknem becsapódott.
Automatikusan lépkedett az épület felé, ahol a hálótermek voltak. Bement, a fülét és az orrát hirtelen ismerős hangok és szagok ütötték meg. A víz sisteregve zuhogott a tusolókban, a csövek tompán durrogtak, valaki cérnahangon egy diáknótát énekelt, és a parfümök, kölnik illata gumitalpú tornacipők szagával keveredett. Victoriát hányinger környékezte.
Minden erejét összeszedve feltámolygott a szobájába.
– Azt hittem, eltávozást kértél! – kiáltott át Polly a hallon. – Azt hittem, randevúd van.
– Megváltozott a tervem – mondta Victoria tompán, aztán hozzátette: – alighanem megfáztam. Lefekszem.
Polly abban a pillanatban csupa részvét lett: rohanva hozta az aszpirint és a vizet.
– Hozzak valami harapnivalót az ebédlőből?
Victoria csak a fejét rázta, és dideregve belebújt a pizsamájába. Lehet, hogy valóban megfázott. De reggelre még csak nyoma sem volt a szipogásnak, és szembe kellett néznie a ténnyel, hogy egész vasárnap itt fog vergődni az iskolában. Tanulnia is kellett volna, így hát fogta a könyveit és elment a könyvtárba. Csak enni jött elő.
Sehogyan sem illett a bánatához, de mégis éhes volt: estére teljes mértékben visszatért az étvágya. Meglehetősen nagy önuralmába került, hogy ne rakja meg másodszor is a tányérját, amire egyébként csak szombaton és vasárnap volt lehetőség, amikor sok lány házon kívül vacsorázott. Lassan, fokozatosan lehiggadt; szidta magát, hogy ilyen buta liba volt, és megjövendölte, hogy két héten belül – minden bájával együtt – elfelejti Pietro Caravacchi létezését.
Végül is miben egyeznek? Pietro életének egészen más háttere van; az anyja alig beszél angolul. Amellett öreg. Az ő dolga, hogy gyökeret verjen, és annyit tanuljon az Adamsben, amennyit csak lehet, hogy karriert csináljon.
Egy kicsit úgy érezte magát, mint Elizabeth Barrett érezte Mr. Browning megjelenése előtt; kornyadozva bár, de csak önmagára támaszkodva, újsütetű elszántsággal tanulni kezdett: öt napig megátalkodott erőfeszítéssel tanult – csak olykor-olykor kísértette meg a terméketlen álmodozás, de megpróbált ellenállni. Péntek este ahelyett, hogy a veszedelmesen növekvő vágyának engedve a Sanders Színház karzatára vágtatott volna, benn maradt az intézetben, és segített Pollynak megvarrni a jelmezt a színdarabhoz, amit karácsony előtt akartak előadni.
Tíz órakor végigharsant a neve a hallon:
– Larri! – Az új becenév, amit valamennyi adamsbeli lány átvett. – Larri, telefon! – A szíve a torkában dobogott; lerohant a lépcsőn, a második emelet falra szerelt készülékéhez, amely hétvégeken szünet nélkül üzemben volt.
– Távolsági hívás Miss Logannak – hallotta a telefonoskisasszonyt.
– Az beszél – rebegte udvariasan Victoria.
– Jaj de hivatalos vagy! – csendült a kábel túlsó végén, száz meg száz kilométeres távolságból Vicky nevető hangja. – Szervusz, aranyom. Hiányzol!
– Nekem is hiányzol. Valami baj van?
– A világon semmi. Csak a hangodat akartam hallani. Mit csinálsz? Úgy értem, pillanatnyilag.
– Hát ebben a percben éppen telefonálok, egyébként az egyik lánynak segítettem megvarrni a színházi jelmezét.
– Ó de kár! Azt hittem, hogy rajtakaplak azzal a csodálatos fiatalemberrel, akiről hallottam.
– Milyen fiatalemberrel? – kérdezte unottan Victoria.
– Ó, a hír gyorsan terjed, aranyom! Ma találkoztam Chrissy Pancoasttal. Ő mondta, hogy van egy ragyogó udvarlód.
– Chrissy hülye! – vágta rá mérgesen Victoria.
Vicky elégedetten kuncogott a drót végén.
– Ilyen árak mellett nem fogunk Chrissy képességein vitatkozni. De kíváncsi vagyok. Minden anya az lenne. Jópofa?
Victoria tudta, hogy a lányok, akiknek nincs randevújuk, mint mindig, most is a nyitott ajtó mögött hallgatóznak, és így, amennyire csak lehetett, igyekezett kétértelmű válaszokat adni.
– Félek, hogy Chrissy fantáziája túlteng – mondta könnyedén. – Egy tanárral voltam, amikor összefutottunk a múzeumban. ,,Ez részben igaz is” – gondolta magában mentegetőzve.
– Ó! Ennyi az egész? – És Victoria nem tudta eldönteni, hogy Vicky hangjából csalódás szólt vagy kételkedés.
– Félek, hogy igen – mondta még mindig könnyedén Victoria. Aztán mert annyi mindent elhallgatott, hirtelen elfogta a vágy, hogy mégis beavassa anyját legalább egy titokba. – Azonkívül van egy szombati állásom.
– Állásod? – Vicky hangja után ítélve a meglepetés elég nagy volt ahhoz, hogy minden más gondolatot kiverjen a fejéből. – Hol?
– Egy könyvesboltban – mondta Victoria, és igyekezett olyan lelkesen beszélni, ahogy két héttel ezelőtt beszélhetett volna. – Remek mulatság.
– Jó – motyogta Vicky még mindig meglepetten. – Meg kell mondanom, hogy nagyon rendes vagy, hogy igyekszel segíteni.
– Azt gondoltam, hogy legalább részben saját erőmből tudnék ruházkodni – vágott közbe Victoria.
– Jó gondolat – mondta Vicky egy pillanatnyi hallgatás után. – Majd beszélünk róla. Szeretném, ha hazajönnél hálaadásnapra, de sajnos túl nagy a távolság.
– Nem a távolság nagy, a repülőjegy drága – mondta Victoria. – De nincs messze már a karácsony – tette hozzá, és egy másodpercig úgy érezte, mintha ő lenne az anya, aki ígéretekkel vigasztalja a gyereket: rénszarvassal, mazsolás pudinggal és csengő-bongó díszekkel megrakott karácsonyfával, amit mind Vicky kap. „Mi történt velem?” – csodálkozott Victoria, és visszadöccent a valóságba.
– Igazi, vidám szünetet csapunk – fogadkozott Vicky, és Victoria hátán végigfutott a hideg. – Nagyon jólesett beszélni veled! Vigyázz magadra, drága!
– Te is. És csókolom nagymamáékat. Hogy van nagymama arthritisze?
– Nem jól. Egyáltalán nem jól.
– Jaj, istenem! – kiáltott fel Victoria.
– Nagyon hősiesen viseli szegény drága. – Vicky egy lélegzetvételnyi szünetet tartott. – De most jobb, ha befejezzük, Három perc, tudod. Jó éjszakát, édes.
– Jó éjszakát, anyu. – Victoria visszaakasztotta és mindaddig szórakozottan markolta a kagylót, amíg egy lány, aki türelmetlenül várt a lépcsőn, mellé lépett.
– Ha befejezted, ugye, nem haragszol?…
– Ó nem, dehogy válaszolta szórakozottan Victoria. Elengedte a készüléket, és visszacsoszogott a harmadik emeletre.


TIZENEGYEDIK FEJEZET
Szokás volt, hogy az Adams Akadémia diákjait, akik messze laktak ahhoz, hogy otthon töltsék a hálaadás napját, valamelyik közelben lakó társuk meghívja vacsorára. Természetesen Victoria sem volt kivétel. Egy Barbara Emerson nevű, kellemes, szemüveges harmadéves hívta meg Concordba Yoshiko Yamadával, a japán lánnyal együtt.
Valami oknál fogva, amit Victoria nemhogy az osztályfőnöknőnek, de még önmagának is alig tudott megmagyarázni, őszintén megköszönte Barbara meghívását, de nem fogadta el. Láthatatlan, de annál szúrósabb csaláningben vezekelt, hogy még jobban megszenvedjen a Pietróval kapcsolatos ostobaságáért. Az ünnep reggelén egyedül volt. A hálótermeket összekötő folyosók kongtak az ürességtől; megpróbált Shakespeare-t olvasni, de rájött, hogy a „vezeklés keserű kenyere” nem pótolja az ünnepi pulykát és az áfonyaszószt. Végképpen szerencsétlennek érezte magát: gondolatai, mint a taposómalomban, egy helyben topogtak, és képtelen volt bármire is összpontosítani a figyelmét.
Az égen hófelhők gyülekeztek: a hálószoba ablaka alatt vészjóslóan zizegtek a tölgyfák halottmerev levelei. Tizenegy órakor már nem bírt megmaradni ebben a ketrecben. Belebújt a kabátjába – alatta egy ócska szvetter és szoknya –, és kiment sétálni. Ösztönösen – hogy közel legyen az iskolához, ahol Pietro tanult és tanított – Cambridge felé indult.
Jött egy busz, elérte, és amikor elkanyarodott a folyó mellett, amely távolról sem volt barátságos a bezárt csónakházakkal és a szél korbácsolta vízzel – bódultan leszállt. A part menti cseresznyefák régen lehullatták már a leveleiket, és a fű barna volt. Néhány cambridge-i hallgató a kutyáit sétáltatta a Charles-folyó és a Memóriái Drive közötti keskeny ösvényen. Victoria zsebre vágta a kezét, mert elfelejtett kesztyűt húzni, és Boston felé igyekezett. Elhaladt a Harvard Egyetem vasrácsos kapuja előtt, melynek kellemes parkjában elegáns, vörös téglás házak sorakoztak. Elhagyta a trolibuszok csendes hangárait, a Houghton Mifflin könyvkiadó hatalmas épületét; elhaladt a két nagy egyetem közé bepréselt benzinkutak és gyártelepek mellett. Csak ott állt meg, ahol az autóút elágazott, és a fölüljáróval a kis, füves út véget ért.
A szél megerősödött. A csatok meglazultak Victoria hajában, és a szétzilált, összekuszált tincsek a vállára hulltak, az arcába csapódtak. Megfordult, és visszafelé sétált: a szél most hátrafelé fújta a haját – így legalább látta, hogy merre megy. Szállingózni kezdett a hó: a könnyű pelyhek táncolva kavarogtak a szélben. A szokatlan látvány olyan izgalommal töltötte el, hogy még a nyomorúságáról is megfeledkezett.
A hó egyre sűrűbb és sűrűbb pelyhekben hullott; Victoria úgy érezte magát, mintha egy vihar közepén sétálna keresztül, amely úgy libegteti, mint egy papírfecnit. Valószínűtlen, meseszerű érzés volt.
Alig látta az autóúton elsuhanó kocsikat, amelyek ünneplőbe öltözött családokat vittek vagy hoztak- Bostonba és Bostonból. A kutyasétáltatók eltűntek, csak az autók és Victoria léteztek ebben a mesebeli világban, amely úgy vette körül, mint egy bolyhos, hófehér függöny, mely minden lépésnél varázslatosan szétvált.
A Lars Anderson-hídnál a lámpa pirosra váltott, és megállította Victoriát. A kocsisor is lelassított az egyre fokozódó vihar miatt. Egy kocsi erélyesen dudált mögötte, és ahogy megfordult, Pietro senki mással össze nem téveszthető hangja kiáltott felé:
– Szia, Victoria!
Victoria érzékei egyszerűen felmondták a szolgálatot, és teljesen képtelen volt átgondolni a helyzetet. Mint egy alvajáró, odament az elnyűtt, öreg kocsihoz: várt, amíg Pietro kiugrott, hogy a kormány mellett beszuszakolja magát az ülésre, ahol már egy idegen ember is ült. Amikor a lámpa zöldre fordult, a mögöttük álló kocsik dudáltak, de Victoria alig hallotta. Pietro becsapta az ajtót, gázt adott, és a mellette ülő férfi felé intett.
– A testvérem, Carlo. Carlo, ez Victoria Larrimore Logan, Larrimore-ból.
– Egészen valószínűtlenül hangzik – mondta az idegen, miközben Victoria valami alig érthető üdvözlésfélét mormogott. – A déli regényekben vannak ilyen nevek. Biztos, hogy nem ugratsz, Pete?
– Nem, hacsak Victoria nem ugratott be engem – vágott vissza Pietro. – Nincs véletlenül nálad a születési anyakönyvi kivonatod?
Victoria nem tudott azonnal beleilleszkedni ebbe az egyik témáról a másikra váltó, könnyed diskurzusba. Megpróbálta lesimítani borzas haját, és habozva megkérdezte.
– Te vagy a New York-i ügyvéd?
– Pontosan – mondta Carlo, aki zömökebb volt, mint Pietro, és sokkal határozottabb. – És hogy mindent tudj, a repülőgépem éppen most érkezett meg, ami tiszta szerencse, mert az időjárás miatt a többi gép már nem tud majd leszállni.
Pietro, aki éppen az ablaktörlővel küszködött, hozzátette:
– Állítólag hóvihar van kialakulóban. Mi az ördögöt csinálsz itt teljesen egyedül, Victoria?
– Csak sétálok. Amikor elindultam, még nem havazott.
– Most viszont annál inkább havazik – jegyezte meg Carlo. – Hol laksz, te gyerek? Legjobb lenne, ha azonnal hazavinnénk.
– Nincs semmi baj – tiltakozott Victoria, és úgy érezte, hogy Carlo úgy beszél vele, mint egy csavargó gyerekkel. – Bennlakó vagyok az iskolában.
– De hát hálaadásnap van! – kiáltott fel Carlo. – Ünnepnap! Az ember nincs iskolában ünnepnap.
– Hallgass már, Carlo! – szólt rá erélyesen Pietro. – Zavarba hozod.
– Eszem ágában sincs. Vagy zavarba hozlak, Victoria?
– Egy kicsit – mondta bátortalan mosollyal Victoria, akinek meglehetősen rokonszenves volt ez az élettől duzzadó, fiatal ügyvéd, csak nem tudta, hogyan válaszoljon a megjegyzéseire. Carlo olyan magabiztos volt, csupa élet és rugalmasság.
– Tudom már, hogy ki vagy – tréfálkozott tovább. – Te vagy a kis gyufaárus lány, aki megfagy a hóban. Se csizma, se kesztyű. Vigyük haza a mamához, Pietro. Mit szólsz hozzá? Ez lesz a mai napra rendelt jó cselekedetünk.
– Az istenre kérlek, Carlo! – zúdult fel Pietro, de most már olyan ingerülten, hogy Victoria összerezzent.
Carlóból kitört a nevetés. Áttette a karját az ülés támláján, és barátságosan megszorította Victoria vállát.
– Szenzációt fogsz kelteni – ígérte növekvő lelkesedéssel. – Egyetlen olasz sem visz haza olyan lányt az anyjához, akivel nincsenek komoly szándékai. Victoria Larrimore Logan, feleségül jössz hozzám?
– Carlo, egyáltalán nem vagy mulatságos! – Pietro most már egyértelműen dühös volt, hiszen ő – és nem Carlo – kerül kényelmetlen helyzetbe. – Ittál a repülőgépen?
Carlo nagyokat nyelve sóhajtott.
– Ó, a bor, az ünnepi bor! Victoria, ittál már életedben chiantit?
Victoria, aki nagyon csendesen ült, némán megrázta a fejét. A két olaszt, aki közrefogta, teljesen idegennek érezte.
– Jobban tettem volna, ha hagyom, hogy besétálj a reptérről, Carlo – morogta Pietro. – Légy szíves, fogd be a szád.
– Tegyél ki a temető előtt – súgta Pietrónak lágyan, de sürgetően Victoria, miután ez volt a legközelebbi buszmegálló.
Carlo meghallotta, és harsogó nevetésben tört ki.
– Inkább Pietrót tesszük ki – ajánlotta. – Siralmas egy alak, tisztára siralmas!
Pietro, legalábbis Victoria számára látható ok nélkül, szintén hahotába kezdett.
– A temető előtt! – és csuklott a nevetéstől. – A legjobb hely, ahol az ember eltöltheti az ünnepet! Carlo, mégis hazavisszük!
– Nem! – kiáltott élesen Victoria, aki csak most értette meg Pietro vonakodását, hogy bemutassa a családjának, amely ebből nyilván messzemenő, de helytelen következtetésre jutna. Egyébként is belefáradt már abba, hogy mint egy tollaslabda, ide-oda repüljön kettőjük között.
A szenvedélyes hang végre észre térítette Carlót és Pietrót.
– Kérlek, bocsáss meg! – könyörgött Carlo. – Mi mindig nagyon jókedvűek vagyunk a családi ünnepeken.
– Túlságosan jókedvűek – morogta Pietro, de közben elhagyták a buszmegállót a Mount Auborn temető bejáratánál, és a kocsi még csak nem is lassított.
– Csak tegyetek ki valahol! – könyörgött izgatottan Victoria. – Bárhol. – Most, hogy az érzelmei ilyen váratlanul a visszájára fordultak, azt sem bánta, ha soha többé nem látja Pietrót.
Pietro és Carlo nyugtatgatták, újra meg újra bocsánatot kértek, és Victoria a hisztéria küszöbén már csak azon igyekezett, hogy valami módon visszanyerje az önuralmát. Ahogy beszorult a két férfi közé, olyan elhagyott és kétségbeesett volt, mint egy elrabolt gyerek.
Soha nem tudott egészen pontosan visszaemlékezni, hogyan is vette rá végül Pietro és Carlo, hogy velük menjen, csak arra emlékezett, hogy gyakorlatilag fogoly volt az ócska kis kocsiban. A sűrű hóesésben alig tudta kivenni, hogy először egy sivár ipari városrészen zötyögtek keresztül, aztán felbukkantak a homályban a két-családos munkáslakások, amelyek a tisztaság és rend ellenére is meglehetősen vigasztalannak tűntek. Talán nem is volt semmiféle rábeszélés; talán csak erőszakkal kiráncigálták a kocsiból, felhúzgálták egy ütött-kopott ház lépcsőin egy kis verandára. Biztos csak az volt, hogy az utolsó percig tiltakozott.
Pietro saját kulcsával nyitott ajtót, és Carlo bevonszolta Victoriát egy hosszú, frissen tapétázott hallba, a konyha felé, ahonnan csodálatos illatok áradtak. Az ajtóban megjelent egy meglehetősen testes, pirospozsgás asszony; egyenesen hátrafésült, őszülő haja hátul kontyban végződött. Megtörölte a kezét a kötényében, és a szeme Carlót kereste, aki kiáltott valamit olaszul, aztán Victoria mellett befurakodott, hogy megölelje az anyját.
Ennek a találkozásnak a melegsége mintha Victoriának is erőt adott volna, hogy szembenézzen az elkövetkezendő bemutatkozásokkal. A konyha tele volt emberekkel, akik valamennyien a piros-fehér kockás abrosszal letakart, vacsorához terített nagy asztal körül nyüzsögtek. Volt ott egy görnyedt, idősebb olasz asszony, fakó, fekete ruhában, aztán egy divatosan öltözött, fiatal családanya, aki két kisgyereket terelgetett maga előtt, hogy üdvözölje Carlót, és egy pocakos, bajuszos férfi, aki nagyokat csettintett a nyelvével, miközben valami barnás folyadékot kóstolgatott egy pohárból.
Pietro 
Pietro némán állt, míg Carlo, aki védőszárnya alá vette Victoriát, bemutatta Mrs. Caravacchinak, aki érezhető meglepetéssel igyekezett villámgyorsan felmérni a helyzetet, és bár nem tudott rájönni a dolgok nyitjára – abban a nyilvánvaló meggyőződésben, hogy minden helyes, amit a legidősebb fia cselekszik –, készségesen tudomásul vette.
– Zia Peppina! – kiáltotta Carlo, és átölelte az idős, fekete ruhás asszonyt. – Úgy örülök, hogy látlak! Ö Miss Logan, Victoria Logan; zia Vittoria, az angol királynő után kapta a nevét, tudod.
– Eredj már, te – mondta zia Peppina, aki, úgy látszott, tudott valamelyest angolul, és szeretettel megsimogatta Carlo arcát, aztán Victoria felé nyújtotta kidolgozott kezét. – Buon giorno, piccolina.
– Ö Maria, a húgom. – Carlo a csinos fiatalasszonyt és két gyerekét karnyújtásnyira állította maga elé, és tetőtől talpig végignézte. – Carissima! Remekül nézel ki. Hol van Paul?
– Még a boltban, de jönni fog – felelte Maria, és kezet nyújtott Victoriának. Sem a hanghordozásán, sem a viselkedésén nem érzett, hogy olasz. Még bostoni fogalmak szerint is elegáns volt, és Victoria csak most sajnálta igazán, miért nem az új kosztümjét vette fel. Annak ellenére, hogy Maria meglehetősen kiütött ebből a konyhai környezetből, láthatóan otthon érezte magát.
A gyerekek Carlo zsebeiben kutattak, ahonnan apró ajándékok kerültek elő: hal formájú síp az ötéves kisfiúnak, karkötő a kislánynak. Carlo a mosogatónál álló férfi felé kiáltott:
– Gyere, te rosszcsont! Victoria, ez a legkedvesebb nagybácsim: zio Arrizo. Nagy kópé, vigyázz!
Olasz szóáradat csapott fel, a hang a mesebeli bakkecskére emlékeztette Victoriát. Uncle Arrizo alacsony, zömök, fehér hajú ember volt, a bőre sötét, és apró fekete szeme vidáman csillogott. Szertartásosan Victoria keze fölé hajolt, aztán hatalmas karjával, mint egy medve, magához ölelte Carlót, és kezdődött elölről az olasz szóáradat.
Amikor Carlo kiszabadult Arrizo karjaiból, nevetve fordított:
– Azt mondja, hogy angolszász létedre nagyon csinos vagy, de véleménye szerint én egy közönséges gyermekrabló vagyok. Mit szólsz hozzá?
– Én nem is… – kezdte Victoria, és elpirult.
Nem folytathatta, mert Pietro odalépett hozzá, és olyan hangon, amely semmi kétséget nem hagyott uncle Arrizo agyában, azt mondta:
– Victoria a barátom. Meghívtuk vacsorára. Rendben van, mama?
– Si, si – bólogatott kissé döbbenten Mrs. Caravacchi, aztán gyorsan magához tért, és tört angolsággal hozzátette: – Nagyon szívesen látunk, hogyne!
A két idősebb asszony átrendezte az ezüstneműt és a szalvétákat, hogy helyet csináljanak az újabb terítéknek. Zio Arrizo a mosogatóhoz irányította Carlót, hogy megvitassák a bor minőségét, amit Arrizo az imént kóstolgatott. Pietro elvette Victoria kabátját, és Maria előzékenyen megkérdezte, hogy nem akar-e a fürdőszobában kezet mosni, és a hallon keresztül egy keskeny lépcsőn felkísérte az emeletre, egy kifogástalanul tiszta fürdőszobába.
A csapból arcára locsolta a vizet Victoria; arcára, amely tüzelt, részben a sétától, részben a hirtelen melegtől, ami a házban megcsapta; kezdte visszanyerni a nyugalmát. Mire megfésülködött – bár a haja továbbra is a vállára hullott, mert elvesztette a csatjait és berúzsozta a száját, úgy érezte, hogy most már szembe tud nézni ezzel a szobányi idegennel anélkül, hogy állandóan a s föld alá kívánna süllyedni.
Ekkora családi összejövetelt még soha életében nem látott. Mindenki egyszerre beszélt, többnyire olaszul, a harsány nevetést olykor heves viták tarkították. Mrs. Caravacchi a tűzhely és a mosogató melletti konyhaszekrény között sürgött-forgott, olykor kedélyesen eltávolította az útjából zio Arrizót, aki egy idő után odament Victoriához.
– Jöjjön velem – mondta, és kinyújtotta a kezét. – Megmutatom a ház szívét, a pincét.
– A pincét? – Victoria furcsának találta, hogy a vendéget a pincébe hívják, de szívesen ment, és Pietro követte őket, és ahogy lebotorkáltak a rosszul világított, kopott lépcsőkön, elmagyarázta:
– Itt készül a vino, amelyről Carlo mesélt.
Amint Victoria szeme megszokta a mély homályt, felfedezte az egymás mellé állított öreg, fekete tölgyfa hordókat, amelyekből átható, csípős illat áradt. Zio Arrizo szeretettel megdöngette a legközelebbi hordót, és teljesen megfeledkezve arról, hogy Victoria egy szavát sem érti, hosszan áradozni kezdett.
Pietro ugyanolyan hosszan és nevetve válaszolt, míg Victoria csak állt mellettük; megejtette ez az olasz légkör, amelyben Pietro egészen más embernek tűnt – sokkal idegenebbnek és sokkal fiatalabbnak, talán Carlóval, az idősebb testvérrel összevetve. Ahogy beszélt, ahogy elsétált a hordók mellett, ahogy a polchoz lépett, amelyen három, üvegből készült cukorfokmérő állt, olyan volt, mint a gazda, aki bíráló szemmel nézi a tulajdonát.
Zio Arrizo mozdulataiból nem volt nehéz kitalálni, mennyire megveti ezeket az üvegtárgyakat. Energikusan csóválta a fejét, de Pietro csak nevetett, és láthatóan ugratta Arrizót. Végül Victoriának is elmagyarázta:
– Ez a nagy vita. A nagybátyám, aki velünk lakik, mióta az apám meghalt, mindig hordókban érlelte a bort, amiket használtan vesz egy whiskygyárból, és azt állítja, hogy a mustot nem lehet üvegben erjeszteni.
– Must? Mi az a must? – kérdezte kíváncsian Victoria.
– Szőlőlé, amiből a bor lesz. A bor előállítása nagy figyelmet igénylő munka, bár a házi bor érdes, és összehúzza a szád – és jelentőségteljesen pislogottba nagybátyjára.
– Én borom nem érdes! – tiltakozott zio Arrizo angolul. – Az én borom… – és megcsókolta az ujjait, hogy érzékeltesse a finomságát.
– Várd meg, amíg az én borom elkészül – mondta Pietro. – Akkor majd meglátod a különbséget. Könyörögni fogsz, hogy adjam kölcsön a cukorfokmérőmet, majd meglátod!
Zio Arrizo felhorkant, és olaszul válaszolt, amit Pietro azonnal lefordított.
– Haszontalan játéknak tartja ezt a műszert – magyarázta. – De csak azért, mert ő olyan régimódi. – Aztán halkan hozzátette: – Ha a borom megecetesedik, meg nem állok előtte.
A lépcsők felől Carlo hangja szólította őket asztalhoz, és a konyhában két újabb személyt találtak. Maria férjét és egy csinos, olasz lányt, akit Fernandának hívtak, és semmiképpen sem lehetett lánya vagy unokája zia Peppinának; leplezetlen kíváncsisággal nézte Victoriát.
Később, némi kavarodás után, Victoria zio Arrizo mellett találta magát az asztalnál, aki azonnal megpróbált beszélgetni vele.
– Édesapja született ebben az országban? – kérdezte.
– Igen – bizonygatta komolyan Victoria, és igyekezett eltitkolni a meglepetését. – A nagyapám Richmondban, Virginiában született, és azon az ültetvényen nőtt fel, amely még az ő nagyapjáé volt a James folyónál. A vidéknek valóságos történelme van… – és hirtelen elhallgatott, mert rájött, hogy zio Arrizo csak bólogat, és bátorítóan hümmög, de egy szavát sem érti.
– Édesanyja is született ebben az országban? – kérdezte Arrizo, mihelyt Victoria elhallgatott.
– Igen. Ebben az országban – mondta most már lassan, tagoltan Victoria. – Lenn, délen – és mosolygott, élénken bólogatott, hogy ezzel is érthetővé tegye a szavait, ami szemmel láthatóan tetszett az öreg olasznak.
– Va bene – mondta boldogan. – Jó ország. – Aztán, mint aki az udvariasságnak ezzel eleget tett, az ebéd felé fordult egész figyelmével.
Mrs. Caravacchi hatalmas adag raviolival szolgált minden vendégnek, figyelemre sem méltatva a lánya tiltakozását.
– Basta, mamma, basta! – siránkozott Maria, azután Victoriához fordult. – Ez a ravioli itthon készült, és a szósz is. Olyan finom, hogy senki nem tud ellenállni neki. De tönkreteszi az ember alakját. – Újra tiltakozott olaszul, de Mrs. Caravacchi csak mosolygott, és csak mérte ki az óriási adagokat, amelyeknek egyike Victoria elé került.
Victoria óvatosan vett a szószból, és meg is bánta, hogy nem vett többet. Ez a hálaadásnapi trakta egészen más volt, mint amit Victoria ismert, de a pasta valóban nagyon ízlett, és mire észbe kapott, a tányérja üres volt.
Mrs. Caravacchi láthatólag örült, és növekvő lelkesedéssel nézte ezt az idegen lányt a házában, bár semmiféle erőfeszítést nem tett annak érdekében, hogy beszéljen vele. Az öregek valamennyien olaszul és nagy hévvel beszéltek, míg Carlo és Pietro csak akkor kapcsolódtak be a társalgásba, ha hozzájuk került a szó. Tökéletes könnyedséggel váltottak át angolra, ha Mariához, Fernandához vagy éppen Victoriához szóltak, aki eleinte elég szótlan volt, de ahogy múlt az idő, egyre jobban felengedett. Victoria csodálatosnak találta, hogy ezek a csinos, fiatal emberek, akiket bárki tősgyökeres amerikaiaknak vélhetett volna, képesek egyik nyelvből a másikba váltani és pillanatnyi fennakadás nélkül ide-oda lendülni a két, mélységesen különböző kultúra között.
Annak ellenére, hogy Pietro gyakran ugratta Arrizo bácsit, a Caravacchi gyerekek nagy tisztelettel és szeretettel bántak az öregekkel. Az, hogy Mrs. Caravacchi meglehetősen tanulatlan volt, még jobban kiemelte a két fiú egyetemi szintű műveltségét. Victoria az elkapott szavakból kikövetkeztette, hogy Maria kereskedelmi iskolai végzettségével titkárnő, a férjének pedig jól menő csemegeüzlete van; olasz csemegéket árul, amelyeket a watertowni kerületnek ebben a részében nagyon kedvelnek. Jómódúak voltak, de nem fitogtatták a gazdagságukat. Noha a szülők generációja jószerint analfabéta volt, ez egyáltalán nem zavarta a gyerekekkel való kapcsolatukat, akik szerencsésebb helyzetükben sokkal többre vitték.
Victoria mindezt rendkívül figyelemreméltónak és meghatónak találta. Egészen más megvilágításban látta Pietrót, és tetszett neki, amit látott. Pietro segített az anyjának elmosogatni a tányérokat, és ő hozta be a hatalmas pulykát. Maria a gyerekekbe igyekezett belediktálni a raviolit; Carlo bort töltött, és valami olasz badarságot harsogott vihogó bácsikájának. Victoria úgy érezte magát, mint aki egy ciklon közepébe került, ennek ellenére kiválóan szórakozott.
Ebből az olasz egyvelegből egyszer-egyszer megütötte a fülét néhány kifejezés, amit az angolból vettek át. Tudta, hogy Pietro miért csóválja a fejét, és miért pirul el, amikor, zia Peppina a „lány barátnő”-jéről faggatta; és megértette a „kukucska hold”-at, amelyről Giorgio, Maria kisfia beszélt. A társalgás nagy része azonban úgy áradt körülötte, hogy szót sem értett belőle; úgy érezte, mintha egy lakatlan szigetre lökte volna ki kényszerű némasága. Ez azonban távolról sem volt hajótörött-érzés, hiszen bőven ellátták ennivalóval, és Victoria – jobb meggyőződése ellenére – csak evett, evett, mint a többiek.
A vinót azonban alig kóstolta meg. Bármennyire igyekezett is, képtelen volt még színlelni is, hogy ízlik neki ez a savanyú ital. Carlo kijelentette, hogy soha nem lesz belőle jó olasz asszony, és megjátszotta, hogy kénytelen lesz lemondani Victoriáról.
Minden nagyon vidám volt és nagyon zavaros, és meglehetősen zavarba hozta Victoriát, aki makacsul igyekezett beilleszkedni a társaságba. Édességnek gyümölcs volt: Victoria kapott egy körtét és egy konyhakést, zio Arrizo pedig megmutatta, hogyan kell a hámozatlan körtét késsel enni. Hirtelen észrevette, hogy Mrs. Caravacchi elismerően mosolyog az asztal másik végén, Pietro pedig hozzáhajolt. '
– Nagy sikered van a mamánál – mondta. – Szereti, ha a vendégei jóízűen esznek.
Victoria önkéntelenül elnevette magát.
– Igazán kitűnő vacsora volt. Ne mondd meg édesanyádnak, hogy egy hétig kell majd koplalnom, hogy ismét súlyomnál legyek.
– Nekem is – mondta sietve Fernanda, mintha magára akarta volna terelni Pietro figyelmét. – Anyád főztje után mindig fogyókúrát kell tartanom.
Jó lehet ilyen természetes, fesztelen módon élni a családdal – gondolta Victoria egy parányi irigységgel. Ránézett az olasz lányra, és találgatta, valóban unokatestvére-e Pietrónak, vagy zia Peppina csak amolyan tiszteletbeli nagynéni, mint Larrimore-ban Betty néni vagy Pat, Vicky barátnői. A saját otthona olyan távolinak tűnt ebben a pillanatban, hogy el sem tudta képzelni a nagyszüleit, nem is szólva Vickyről. Vajon mit szólnának hozzá, ha most látnák? Biztosan meg lennének döbbenve, hogy itt lézeng Pietro családjának a perifériáján. De Victoria ezt nagy kiváltságnak érezte, jóllehet a jövő még bizonytalannak tűnt előtte.
Segített Mariának és Fernandának leszedni az asztalt, Mrs. Caravacchi viszont nem engedte, hogy Carlo és Pietro mosogassanak.
– Majd zia Peppinával elmosogatunk, és közben pletykálunk. Fogjad, cummare – és a kedvesen komaasszonynak titulált Peppina kezébe nyomta a törlőt. – Én mosogatok, te törölgetsz.
Maria a két gyerekkel eltűnt az emeleten, hogy lefektesse őket. A férje már szedelőzködött, indult vissza a boltba, és Carlo rábeszélte Fernandát egy sakkpartira. Arrizo bácsi elbóbiskolt a székben, és Victoria úgy érezte, hogy itt az ideje, hogy ő is távozzon.
– Nagyon kedvesek voltatok, hogy elhoztatok – mondta komolyan Pietrónak, és nem éreztette, hogy Pietro kezdetben határozottan vonakodott ettől. – Odamegyek az édesanyádhoz, és megköszönöm neki, aztán észrevétlenül eltűnök.
– Észrevétlenül eltűnni? Ebben a viharban? Szó sem lehet róla! – kiáltott Pietro ugyanolyan eréllyel, ahogyan a múzeumban elvonszolta őt Chrissy elől. Várd meg, amíg letörlöm a szélvédőt és az ablakokat, aztán visszaviszlek az iskolába.
Félórával később Victoria úgy ült a vihartól körülvett kis kocsiban, mint egy acél- és üvegdobozban, és halkan suhant az örvénylő, fehér mindenségen át. Kétségtelen, hogy korai hóvihar tört ki. A főútvonalon autók és teherautók végeláthatatlan sora döcögött; a legtöbb kocsira még a hóláncot sem szerelték fel, mert Massachusetts államban december előtt ritka az igazi hóvihar. A rossz látási viszonyok miatt Pietro csak a vezetésre figyelt, de Victoriát nem zavarta ez a csend. Jóllakott és kissé álmos volt, de ugyanakkor izgatottan leste ezt a hófútta világot, amely ismeretlen volt a számára.
– Csodálatos nap volt – mormolta elismerően. – Csupa új élmény. Először a családod, és most ez az út. Pietro, remélem, neked nem volt nagyon kellemetlen.
– Hogyhogy kellemetlen? – kérdezte Pietro.
– Nézd: tudom, hogy a bátyádnak nem lett volna szabad kierőszakolni, és hogy te kényes helyzetbe kerültél. De én minden egyes percet nagyon élveztem, minden egyes percet, kivéve – tette hozzá őszintén –, kivéve, amikor mindenki olaszul hadart. Akkor egyszerűen elveszettnek éreztem magam.
– Állati klassz voltál! – morogta Pietro, előremeredve a párával lepett szélvédőn át. – Kevés lány vállalta volna ezt a helyzetet, és kevesen tudták volna így végigcsinálni.
Victoria nagyon csendesen ült. Egy újabb bók – ismét egy őszinte bők. Az izgalom elborította, és önkéntelenül megremegett. Nem számít, hogy múlt szombaton milyen félszeg volt, ma – úgy látszik – tisztességesen viselkedett. És hirtelen felébredt benne a hála: hálásan gondolt a déli nevelésre, a társaságbeli könnyedségre, amit belevertek, és amely olyan volt, mint egy lökésgátló, és lehetővé tette, hogy otthonosan viselkedjék Pietro családja körében, noha közben egész belsejében reszketett.
Hatodik érzékével, amely éppolyan csalhatatlan volt, mint amennyire nőies, Victoria lassan tudatára ébredt annak, hogy a mai napon túljutott valamiféle akadályon. Pietro felengedett: örömét lelte a viharral való küzdelemben, megfeledkezett arról, hogy beszélgetnie kellene, elmélyült volt, és nem változott percről percre a hangulata, mint azelőtt.
Victoria sóhajtott. Visszakuporodott az ülésre, és bedugta a lábát a kabátja alá, mert fázott. Jól érezte magát ebben az átmeneti állapotban, és alig hihetően boldog volt. Pietro szereti. Most már tudta, hogy szereti. És ugyanezzel a tökéletes hatodik érzékével azt is tudta, hogy most, mielőtt elválnak a kollégiumnál, Pietro kimondott, igazi randevút fog tőle kérni.


TIZENKETTEDIK FEJEZET
Victoria számára a következő hét a zavartalan boldogság időszaka volt. Az idő borús és lehangoló volt, de Pietro beragyogta, mint a nap és a csillagok. Moziba vitte Victoriát, körülkocsikázta vele Concord környékét, és összehozta a barátjával, Adam Franckkel, hogy lássa az ideiglenesen összetákolt irodájukat is, ahol egyre nagyobb lelkesedéssel dolgoztak a kis folyóirat tervein.
– Csak pénzünk lenne! – sóhajtott Adam. – Nem tudunk elindulni addig, amíg az első négy szám szubvenciója nincs biztosítva. – Adam keménykötésű, bagolyszerű fiatalember volt; kondor, barna haja úgy meredt a feje tetején, mint egy zsúptető, és olló után sírt. A szemüvege felett merően nézte Victoriát. – Gazdag vagy? – Aztán Victoria ócska tweedkabátjára siklott a szeme. – Úgy látom, nem. Akkor miért hoztad ide, Pete? Vagy talán gazdag barátai és rokonai vannak?
Victoria mulatságosnak találta, de Pietro élesen rászólt:
– Adam, ne bohóckodj!
Mikor eljöttek, Pietro magyarázkodva bocsánatot kért Victoriától.
– Adam nem akart megbántani, csak azért idétlenkedett, mert olyan fiatal vagy. Nem tudja megérteni, miért törődsz egy ilyen magamfajta, idősebb emberrel.
Ez – Victoria is tudta – aligha felelt meg az igazságnak.
– Vagyis inkább azt nem érti, hogyan érdekelhet téged egy korombeli lány.
– Nem nehéz kitalálni – felelte gálánsán Pietro. – Úgy, hogy csinos vagy.
Én? – tűnődött Victoria. Pedig ezekben a napokban valóban csinosabbnak érezte magát: frissebbnek és ragyogóbbnak. Néha majdnem olyan volt, mint Vicky – csupa lendület és életöröm. Minden érdekelte: az iskola, a könyvesbolt, Boston történelmi negyedei, amelyeket Pietro mutatott meg neki. Csupa elevenség volt, csupa lelkesedés.
Minél jobban megismerte Pietrót, annál jobban csodálta. Igyekezett bővíteni az ismereteit, hogy megőrizze Pietro érdeklődését, és nagy figyelmet szentelt az idősebb férfiak és egészen fiatal lányok szerelmét boncolgató könyveknek. „Az én koromban hét év soknak számít – tűnődött –, de ha húszéves leszek, és Pietro huszonhét, a különbség már nem olyan nagy.”
És rájött, Pietro nemcsak azért szereti, mert hagyja őt beszélni, hanem azért is, mert elragadtatással figyel minden szavára. Mohón faggatta őt elképzeléseiről, vigasztalta, ha az bevallotta aggodalmait. Növelte a fiú önbizalmát, és ez az önbizalom olykor a magasba ragadta Pietrót: néha úgy repült, mint egy papírsárkány, és magával ragadta, majdhogynem az égbe röpítette Victoriát is. És ha a papírsárkány fonala összegabalyodott, vagy lezuhant a földre, türelmesen várt, amíg Pietro kiszabadította.
Victoria, életében először, inkább asszonynak érezte magát, mint lánynak. Szükség volt rá; egy nem is álmodott szerepet töltött ki. „Vajon ez volt az, amit Ruth nyújtott Bruce-nak? – töprengett. – Ezt a szilárd biztonságérzést, ami olyan fontos egy férfinak?”
Miután mélységesen érdekelte a dolog, gyakran kérdezgette Pietrót, milyen a gyermekek helyzete egy olasz-amerikai családban. Az öreg Caravacchik a század első felében vándoroltak be Amerikába: itt olasz közösséget találva, letelepedtek, és soha nem érezték különösebb szükségét, hogy megtanuljanak angolul, mint ahogy az sem volt sürgős, hogy állampolgárságot szerezzenek. Azt azonban elhatározták, hogy a gyerekeiket iskoláztatják. Amikor Victoria megtudta, hogy Pietro anyja hosszú évekig gépkezelő volt egy gyárban, ahol lassan és keservesen kuporgatta a pénzt, hogy Carlo gimnáziumot és jogot végezhessen, és utána viszonzásképpen Pietrót segítse, ezeknek az embereknek az összetartása fokozott tiszteletet váltott ki belőle.
– Emlékszem – mondta Pietro –, hogy a mama minden este kimosta a ruhánkat, hogy másnap olyan csinosak legyünk az iskolában, mintha skatulyából húztak volna ki. Nehéz sora volt, de tudja, hogy öreg napjaiban megháláljuk.
Victoria lelki szemeivel látta Mrs. Caravacchi fáradt járását, görnyedt vállát, bütykös, sokéves kemény munkára valló kezét. Vickyre gondolt, az ellentétére, és eltűnődött, vajon hogyan vélekedne Pietro az ő anyjáról, aki még mindig olyan, és úgy is viselkedik, mint egy fiatal lány. Hirtelen megborzongott.
– Mi baj van, fázol? – kérdezte Pietro.
– Egy kicsit – bólintott Victoria, és összébb húzta magán a kabátját. Történetesen éppen a Harvard-parkban sétáltak, és úgy elmerültek a beszélgetésben, hogy John Sawyer csaknem beléjük ütközött.
– Szia – köszönt Pietrónak, mert őt ismerte fel először. – Ó, szia, Victoria! Képzeld, éppen ma hallottam Corkyról.
– Igazán? – Victoria hangja a lehető legérdektelenebb volt.
– Igen. Valószínűleg otthagyja az egyetemet, és bevonul a hadsereghez. Mit szólsz hozzá?
– Hát – mondta Victoria –, érthetsz a szóból. Corky sohasem volt valami jó tanuló. De hát akkor is…
Észrevette, hogy John kíváncsian pislog Pietróra, és nem fejezte be a mondatot. John minden átmenet nélkül hirtelen megkérdezte:
– Mit csináltok ti itt együtt?
Pietro elnevette magát, és – Victoria nagy mulatságára és szégyenlős örömére – karon fogta őt, és így felelt:
– Hogy mit? Hát csak összetartozunk! – És miközben John utánuk bámult, továbbsétáltak. Megpróbálták visszafojtani a nevetésüket, amely ott bujkált mind a kettőjükben.
Amikor látó- és hallótávolságon kívül voltak, Victoria levegő után kapkodott.
– Miért van az, hogy a John- és a Chrissy Pancoast-féle emberek mindig valami váratlan megnyilvánulásra kényszerítenek téged?
– Nem tudom – vallotta be Pietro. – Talán mert olyan kétségbeejtően egyértelműek.
– Kíváncsi lennék, mit szólnál anyámhoz! – És Victoria azon vette észre magát, hogy hangosan gondolkozik.
– Anyádhoz? Még soha nem beszéltél róla. Milyen?
– Korához képest nagyon fiatal, és bomba csinos – mondta elgondolkozva Victoria.
– Ezt úgy mondtad, mintha irigyelnéd – nevetett Pietro.
– Irigylem is – és Victoria maga is elcsodálkozott azon, hogy ezt ilyen készségesen bevallja. – Azt hiszem, mindig is irigyeltem. Van benne valami, ami minden embert magához vonz; nem tudom, mi az, csak azt tudom, hogy rendkívül vidám és könnyed. Mindenesetre nagyon közkedvelt.
– Már másodszor használod ezt a szót, hogy valakit jellemezzél. Először – hogy is hívják? – Chrissyre, és most az anyádra. Miért tartod olyan fontosnak ezt a közkedveltséget?

– Most már igazán nem is tudom – tiltakozott Victoria.
Volt valami remegés a hangjában, ami megérintette Pietrót – gyengéden ránézett.
– Ne haragudj, szívem. Nem akartam fájdalmat okozni.
– Nem okoztál fájdalmat. – Victoria felhúzta a kabátjának az ujját, és kinyújtotta a csuklóját. – Nézd, egy tűszúrás, semmi több. Még csak nem is vérzett.
És nevettek, mint akik értik egymást, míg végül is Pietro előállt a javaslatával.
– Most, hogy vége az előadássorozatnak, péntek este lebonyolíthatnánk a karácsonyi bevásárlást. Segíthetnél nekem, hogy mit vegyek a mamának, és majd meglátjuk, hogy mire futja tíz dollárból, hogy a család többi tagja is kapjon valamit. – Felsorolta az ujjain a családtagokat: először a nővérét, és a bátyját, aztán csokorba szedte a rokonságot, a keresztszülőket, és közben mind a tíz ujja elfogyott.
– Hohó! – figyelmeztette Victoria. – Már fejenként egy dollár alatt vagy. Az Olcsó Áruházban kell vásárolni.
Pietro nem jött zavarba.
– Nem ez lesz az első alkalom – mormolta, azután váratlanul így folytatta! – Szeretném, ha itt lennél karácsony este. A Louisburg téren karácsonyi énekeket énekelnek, és a Beacon Hill valamennyi házának az ablakában gyertyák égnek, igazi gyertyák. Olyan szentimentális, és mégis annyira bostoni.
Victoria nem válaszolt. A sajnálkozást elnyomta az öröm, hogy Pietro vele akar lenni.
– Csak két hétre megyek el – ígérte kicsorduló örömmel. – Ó, Pietro, én olyan szerencsés embernek érzem magam! Nem csodálatos, hogy élünk?
– De csodálatos – és szinte öntudatlanul felemelte Victoria kezét, és könnyedén megcsókolta. Ez olyan őszinte, annyira európai gesztus volt, hogy Victoria lelke-teste felmelegedett. Úgy érezte magát, mint a mesebeli királykisasszony, mint Csipkerózsika, akit életre keltett a királyfi; olyan leplezetlenül örült, hogy még egy Pietrónál sokkal tapasztaltabb férfit is elbűvölt volna.
– Akkor péntek este – ismételgette Pietro, amikor az iskolához értek. – Mama szereti, ha otthon vacsorázom, de utána azonnal jövök.
– Hétkor? Akkor két óránk jut bevásárlásra.
– Hétkor.
Azután, csak mert nehezükre esett elválni, semmiségeket ismételgetve ácsorogtak még egy kicsit a bejárati lépcsők előtt. Az egyik lány, aki Victoriával egy épületben lakott, szintén ekkor ért haza, és ráköszönt:
– Szia, Larri!
– Szia, Kit – bólintott szórakozottan Victoria, amint Kit elment mellette.
– Hogy hívnak téged? Larri? – kérdezte Pietro.
– Ühüm. A legtöbben így hívnak. A Victoria, úgy látszik, túl hosszú.
– Larri – ismételte Pietro. – Kedves név. Illik is rád. Larri. És i-vel, mint Larrimore-ban.
– Igen, azt hiszem. Soha nem gondolkoztam rajta. – Victoria a hallból kiszivárgó fény játékát figyelte Pietro arcán. Ebben a félhomályban különösen látszott, hogy más tájról való. A fiatal Dávidra emlékeztette Victoriát, akinek a képét a múzeumban látta. Ugyanaz a római orr, magas pofacsontok, hosszú, karcsú nyak. „Modellt ülhetett volna Michelangelónak” – gondolta Victoria.
Ebben a percben kialudt a villany a hallban, mintha jelezte volna, hogy elég az ácsorgásból.
– Adams-takarodó? – kuncogott Pietro. – Legjobb, ha most gyorsan eltűnök, de pénteken várlak!
És attól a pillanattól kezdve, ahogy az ajtó becsukódott, Victoria csak a napokat számolta: péntek! Minden eddigi közös programjuknál személyesebb lesz ez a karácsonyi bevásárlás. Talán csacsiság ennyire kitüntetőnek érezni, hogy Pietro a segítségét kérte, de kellemes tudat volt számára, hogy a péntek újabb mérföldkövet jelent majd a kapcsolatukban.
Polly ugratni kezdte Victoriát.
– „Az első gyönyörű, gondtalan mámor!” – szavalta. – Láttam, már lányokat bezsongani, de te viszed el a pálmát! Meghívod ezt a srácot a karácsonyi táncmulatságra?
– Nem – mondta Victoria. – Ő már kinőtt ebből, kilógna a társaságból. – És egyáltalán nem zavarta, hogy ez igaz is volt. Csak szembenézett a ténnyel. Pietro halálra unná magát az érettségizők meg az első-másodéves egyetemista fiúk között, akikkel a lányok randevúzgattak.
Polly láthatóan zavarba jött.
– Állandóan változol – mormogta. – Az első negyedévben csak a könyvek érdekeltek, aztán eljártál ezekre a színházi és egyetemi előadás-nyavalyákra, most pedig a szerelem, csupa nagybetűvel. Kíváncsi vagyok, mi jön ezután.
Victoria nevetett. Jobban ismerte Pollyt, semhogy bosszankodjon.
– Hát, remélem, hogy az egyetem, bár ha nem tűnsz el azonnal, és nem hagyod, hogy megcsináljam a francia dolgozatot, akkor ez meddő álom lesz – vágott vissza.
A tanulmányai valóban nem szenvedtek hátrányt. Pietro annyira fontosnak tartotta a tanulást, hogy ez inkább jó hatással volt Victoriára.
– Nagyon keményen kell dolgoznod – mondta Pietro. – Ne engedd, hogy elvonjam a figyelmedet a munkáról. Egy ilyen iskolából, mint az Adams, persze maximális pontszámmal, bármelyik egyetemre felvesznek. – Aztán kedvesen Victoriára sandított. – Bárhova, úgy értem, hogy a közelembe: Radcliffe-be.
Így aztán valamennyi egyetem között, amely Victoria gondolataiban felmerült, elsősorban Radcliffe jött számításba. Levelet írt, katalógust kért, és úgy tervezte, hogy ha áttanulmányozta a követelményeket, megbeszéli a dolgot Miss Corwinnal is. Addig követte Pietro tanácsát: keményebben dolgozott, mint bármikor, hogy mindenből kitűnő legyen. Csodálatos volt ilyen határozott életcélt látni maga előtt; úgy érezte, hogy mindenre, bármire képes.
Az idő közben egyre hidegebbé vált. A folyó nagy, szabálytalan foltokban befagyott, és a vörösbegyek mái-régen délre húztak. A lányok – a korcsolyáikat élesítették, sítalpakat viaszoztak: New Englandben a tél komolyra fordult. A könyvesboltban a vevők ajándéknak való könyveket kerestek, a tankönyvek iránti érdeklődés megcsappant. Az elmúlt szombaton Victoria csupa nehéz könyvet cipelt fel az alagsorból az első emeletre; a karja megfájdult, és tudta, hogy ez a szombat sem lesz könnyebb. De közben itt volt a péntek este!
Minden pénteken három órakor véget ért az utolsó előadás, így bőven volt idő, hogy vacsora előtt megmossa és berakja a haját. Miután Pietro kibontva szerette, úgy, ahogy hálaadásnapon látta, Victoria elment a fodrászhoz, és rövidebbre vágatta a haját, hogy ő maga is kezelni tudja, és ekkor derült ki, hogy természetes hullám van a hajában. Felvett egy meggypiros pulóvert és hozzáillő szoknyát, és éppen az ikrek szobájába igyekezett, hogy a saját narancssárga rúzsa helyett valami megfelelőbb árnyalatút kérjen, amikor a második emeleti hallban megszólalt a telefon.
Várt egy pillanatig, hátha felhangzik valahol egy szolgálatkész lábdobogás, de miután hiába várt, lesietett, és felvette a kagylót.
– Halló!
– Beszélhetnék, kérem, Victoria Logannal?
– Anyu! – Victoria ösztönösen a hallban levő órára pillantott, mert biztos volt benne, hogy még nincs hat óra: hat órától lehet kedvezményes áron beszélni.
– Drágám, képzeld, nem ismertem meg a hangod. Olyan régen voltunk együtt.
– Rosszul jár az órád, vagy történt valami? Még csak tíz perc múlva lesz hat – mondta Victoria.
– Tudom, tudom – vágott közbe izgatottan és türelmetlenül Vicky. – Találd ki, hol vagyok?
Victoria a legközelebbi logikus pontot választotta.
– Washingtonban.
– Nem. Ha hiszed, ha nem, Bostonban vagyok! 
Victoriát valami megmagyarázhatatlan rémület fogta el. Levegő után kapkodott.
– Te tréfálsz!
– Becs' szóra – sikongott Vicky. – A Ritz Hotelban, az ágyam szélén ülök, ami különben rettentően kellemes.
„És rettentően drága” – gondolta Victoria.
– … és majd meghalok, hogy lássalak – áradozott Vicky. – Mennyi idő alatt érsz ide? Olyan sok mondanivalóm van, hogy nem is tudom, hol kezdjem, de kényelmesen megvacsorázunk, és elmesélünk egymásnak mindent. Ó, Victoria! Hát nem érdekes Boston?!
– Lenyűgöző – mondta automatikusan Victoria. – De anyu, légy szíves, mondd már el, mi történt! Egyszerűen téboly ennyi pénzt kiadni repülőre. Vagy barátaid hoztak fel autón?
– Nem. Repültem. És itt töltöm a karácsonyt, és még azután is sokáig itt maradok. Mit szólsz hozzá?
– Hát, hát ez nagyszerű természetesen – mondta Victoria, és remélte, hogy a hangja elég őszintén cseng. Valójában vegyes érzések rohanták meg. Szívesen töltené a karácsonyt Bostonban, mert akkor Pietro közelében lenne, és természetesen örülne, ha látná az anyját, aki jobban hiányzott, mint amennyire önmagának bevallotta. Másrészről szerette volna szétválasztani életének ezt a két oldalát. Larrimore Vickyhez tartozott, de Boston az övé volt. Nem akarta megosztani a várost, amelyet ő fedezett fel, de ugyanakkor késként hasított belé a bűntudat. – Még mindig nem magyaráztad meg – mondta meglehetősen türelmetlenül – mi történt tulajdonképpen?
– Siess, és gyere ide! – kiáltott Vicky. – Ezt telefonban nem lehet elmondani. Túl hosszú. Az 1107-es szobában vagyok.
Victoria ismét az órára pillantott.
– De ma nem tudok… Nem érek rá.
A drót másik végén egy másodpercig döbbent csend volt, aztán ismét Vicky szólt, a hangja szomorú, de a szavai óvatosak és türelmesek voltak.
– Nem értem, édes. Itt van az egész este. Vagy külön engedélyt kell kérned? Biztosan el tudom intézni – lobbant fel benne a remény.
– Nem – Victoria nagyot nyelt. – Csak… csak hát programom van.
– Nagyszerű! – kiáltott Vicky megkönnyebbülten. – Lemondod, szivi. Igazán megmagyarázhatod. Nem láttuk egymást szeptember óta, és így tovább.
Persze, hogy meg tudná magyarázni. De nem emlékezett rá, hogy látott volna telefont a Caravacchi-házban, és ha van is, hogyan tudná elérni Pietrót? Azonkívül ez nem akármilyen szokványos randevú, ez valami egészen különleges, és megint csak a mérföldkőre gondolt: úgy érezte, mintha nagyon messziről érkezett volna idáig, talán messzebbről, mint Vicky jött Larrimore-ból.
– Anyu, nem mondhatom le – mondta határozottan. – Nem tudom őt elérni.
– Öt? Talán fiú? – trillázott Vicky, de ez a vidámság már nem volt őszinte. – Itt valami romantikát sejtek.
– Nem egészen – füllentett Victoria, és dühös volt magára.
– Parti vagy tánc? – kíváncsiskodott Vicky, mintha az érthetőbbé tenné Victoria visszautasítását.
És ekkor, bár egy hazugság segíthetett volna, Victoria vonakodva bár, de megmondta az igazat.
– Nem, csak egy randevú, de nagyon fontos. – Aztán, mert tudta, hogy Vicky szemében minden fontosabb, mint egy karácsonyi bevásárlás, hagyta a magyarázkodást, és így folytatta: – Holnap reggel rohanok hozzád. Reggelire. – És ahogy hirtelen eszébe jutott, hozzátette: – Kilencre a könyvesboltban kell lennem.
A vonal túlsó végén csípős csend lett, aztán Vicky ásított.
– Igazán, drágám, tudod, hogy mennyire utálok korán kelni. Halasszuk el az egészet, amíg befejezed a munkád, vagy – kérdezte mesterkélt bájjal – holnap este is randevúd lesz?


TIZENHARMADIK FEJEZET
A Boylston út sarkán az óra pontosan fél hatot mutatott, de már éjszakai sötétség volt, amikor Victoria – egy nagyon fárasztó nap után – másnap este az Arlington úti megállónál kiszállt a földalattiból. A könyvesboltban megindult a karácsonyi hajsza, és Victoria rettenetesen elfáradt, ráadásul lelkileg is elcsigázta a bűntudat.
Visszagondolva már nem is tudta, érdemes volt-e az anyjának ekkora csalódást okozni azért, hogy Pietróval tölthesse az estét. A bűntudat egyre fokozódott, és reggel, amikor felébredt, megríkatta a lelkiismeret-furdalás. Hogyan lehetett ilyen az anyjával? Egy másik dolog is zavarta. Pietrónak egy szót sem szólt arról, hogy Vicky megérkezett Bostonba, tehát mindkettőjükkel szemben álnok volt, amit természetesen a karácsonyi bevásárlás sínylett meg. És mégis érezte, ha újrakezdhetné, akkor sem mondaná le a randevút.
A hotel fényárban úszó halljában, a csillogó világhoz tartozó, legújabb divat szerint öltözött férfiak és nők között Victoria olyan idegennek érezte magát, mint Carlo gyufaárus kislányának a megtestesülése. Felgyűrte a kabátgallérját, dacosan felemelte a fejét, és úgy masírozott át az előcsarnokon a liftekhez, mint aki tudja, hogy szembe kell néznie a végzettel.
De abban a pillanatban, ahogy az 1107-es ajtó kinyílt, a szívélyes fogadtatás megnyugtatta. Vicky nem az az asszony volt, aki haragot tart. Lányát teljes anyai melegséggel fogadta, a bűnbánat Victoria lelkiismeretéből fakadt.
Vicky, mint mindig, ragyogott, és tele volt a saját problémáival. A maga szertelen módján megölelgette Victoriát, aztán eltolta magától, hogy szemügyre vegye.
– Levágattad a hajad! – És azonnal hozzátette: – Nézd meg az enyémet. Hogy tetszik? Kivételesen megengedtem magamnak azt a luxust, és elmentem Elizabeth Ardenhez – itt van a sarkon túl –, és ráakadtam egy Mr. Pierre-re, aki csodát művelt, és egészen új formát adott a fejemnek.
„Először a Ritz, most Elizabeth Arden” – gondolta Victoria, de bólintott.
– Gyönyörű! – válaszolta, aztán visszatért a legfontosabb kérdésre, ami nem hagyta nyugodni: – De hogy kerülsz ide? Mi történt? Igazán, megöl már a kíváncsiság!
De Vicky csak mosolygott, mint egy cica, és még az arca is kismacskára emlékeztette Victoriát: nagy, kék szem, pisze orr és ívelt száj.
– Kész história – mondta Vicky az ágy szélén ringatózva, és keresztbe vetette elegáns, hosszú lábát. – A mama köszvényével kezdődött. Olyan rossz állapotban volt, hogy már a kerti ollót sem bírta megfogni, és az orvos azt mondta, hogy néhány hónapot feltétlenül Floridában kellene töltenie, de miből? Aztán egy napon Stan bácsi találkozott egy emberrel a bankban, aki bútorozott házat akart bérelni.
Victoria alig akart hinni a fülének.
– Bérbe adtad a házat? – De mielőtt Vicky egy fejbólintással megerősítette volna a gyanút, már tudta a választ is.
– Hát nem szerencse? – Vicky dorombolva összekulcsolta a kezét. – Csak úgy máról holnapra! Betty néni és Pat besegítettek, három nap alatt összecsomagoltuk mamát és papát, és irány Fort Lauderdale. A komódokból és szekrényekből mindent ládákba gyömöszöltünk, és felvittük a padlásszobába, aztán elhívtuk az öreg Beulah nénit meg a férjét, hogy takarítsanak ki alaposan. – Aztán, mint aki maga is csodálkozik, hozzátette: – Egészen elfogadható lett.
– Az, a ház még kopottan is gyönyörű – védte Victoria. – Légköre van.
– Mr. Stuart is pontosan ezt mondta, amikor először eljött megnézni – bólintott Vicky. – Nagyon tetszettek neki a tölgyfák és a folyó és minden. – Azután kuncogva folytatta: – Érdekes, azért vette bérbe a házat, hogy megszökjön a hideg, párás philadelphiai tél elől, a mama és a papa meg épp ilyen okokból mentek Floridába. Azt hiszem, minden attól függ, hogy az ember mit szokott meg.
– És te is Floridába mész? – kérdezte bujkáló reménnyel Victoria.
– Isten őrizzen! Megposhadnék Lauderdale-ban az öregek között. Itt, Bostonban fogom tölteni a telet.
– A Ritzben? – sikkantott fel ijedtében Victoria.
Vickyből kitört a nevetés.
– Hát aligha. De valahová mennem kellett, amikor leszálltam a repülőgépről, és szerencsére hirtelen eszembe jutott ez a szálloda. – Aztán elégedetten körülnézett a szobában. – Szép, nem? És a központban van.
– Az attól függ, hogy mit nevezel központnak – mondta egy mosollyal Victoria. – De anyu, ne húzd az időt! Mik a terveid?
– Nem az időt húzom – nyafogott Vicky. – Csak próbálom elmondani neked a dolgokat. Tulajdonképpen te vagy az oka mindennek.
– Minek vagyok én az oka?
– Az elhatározásnak, hogy elvégzek egy kereskedelmi tanfolyamot – magyarázta Vicky, mintha csak ismételné önmagát. – Amikor megtudtam, hogy munkát vállaltál, annyira meghatódtam, drágám. Képzeld csak el: te, diáklány létedre, dolgozol, én pedig ülök és malmozok. Természetesen alaposan megbeszéltem mindent Stannel, de semmi lehetőség nem volt addig, amíg meg nem jelent ez a kedves Mr. Stuart. Te tudod, hogy Boston a legideálisabb hely. Itt van Katherine Gibbs kereskedelmi tanfolyama és…
– Nem hiszem, hogy Katie Gibbs felvesz valakit év közben – szakította félbe Victoria.
Vicky rosszallóan legyintett.
– Akkor biztosan van más ilyen kereskedelmi tanfolyam. De először mindenképpen lakást keresek. Valami kicsit és nagyon olcsót. – Pajkos grimaszt vágott. – Természetesen olyat, amelynek légköre van.
– Akkor ez csakis a Beacon Hill lehet – válaszolta Victoria, és az első rémületet most már felváltotta az a bizonyos ösztönös megérzés. Amikor Vicky ilyen túláradó kedvében volt, egyszerűen nem lehetett neki ellenállni.
– Igen? – csodálkozott Vicky. – Mindig azt hittem, hogy Beacon Hill a legelőkelőbb negyed.
– Az régen volt – javította ki Victoria. – Illetve a Louisburg tér környéke még most is az, de egyes részein már bohém művészek laknak.
Vicky szeme felcsillant.
– Remek! Egészen úgy hangzik, mint a párizsi bohémnegyed! Milyen kár, hogy nem értél rá ma – mondta, és hirtelen rosszkedvű lett. – Ó, drága, én azt hittem, hogy te is olyan boldog leszel, mint én, hogy itt vagyok! Na, most már tudod, hogy miért voltam olyan lehangolt, hogy tegnap este nem jöttél azonnal.
– Természetesen boldog vagyok, hogy itt vagy – suttogta Victoria, de nem tudott nyíltan az anyja szemébe nézni, mert továbbra is ellentétes érzések között hányódott. Mint mindig, most is örült, hogy láthatja az anyját, aki valami ismerős, meghitt illattal lengte körül, amelynek soha nem tudott ellenállni. Jó lesz, hogy minden hét végén meglátogathatja; megnyugtató, hogy bármikor felhívhatja telefonon, csodálatos, hogy a karácsonyt Bostonban töltheti. – Sajnálom a tegnapi estét – mondta végül, hogy áthidalja a röpke űrt a beszélgetésben –, de képtelen voltam eljönni.
Határozottan beszélt, abban a reményben, hogy Vicky észre fogja venni, és nem kíváncsiskodik, de anyja túlságosan fel volt csigázva ahhoz, hogy tapintatoskodjék a lányával.
– Biztos azzal a csinos taljánnal volt randevúd, aki Chrissynek annyira tetszett – mondta csipkelődve. – Mesélj el róla mindent, édes!
Victoria céklavörös lett.
– Tizenhét éves vagyok, anyu – mondta fagyosan. – Te mindent elmondtál nagymamának tizenhét éves korodban?
Vicky teljesen nyugodtan ült, és a mosoly nem foszlott le az arcáról, de Victoria kiolvasta a szeméből, hogy ez a váratlan támadás nagyon érzékenyen érintette.
– Nem, nem egészen mindent – vallotta be halkan. – De nem hiszem, hogy annyira titkolózó voltam, mint te az utóbbi időben.
Azután, mintha gátat akart volna vetni a további vitának, felállt.
– Jobb lenne, ha a vacsorára gondolnánk – mondta. – Nem kéne egy kicsit rendbe hozni az arcod?
Becsapta maga mögött a fürdőszobaajtót. Victoriában forrt a méreg. Miért nem úgy mondta, hogy púderozd be az orrod? A burkolt célzás helyett, hogy nem tetszik az arca. De ugyanakkor becsülettel elismerte azt is, hogy Vickynek lényegében igaza van, és a visszavágás éles volt és finom.
Ez a vagdalkozó hangulat azonban nem tartott soká, amilyen gyorsan jött, úgy el is múlt. Amikor Victoria kijött a fürdőszobából, Vicky a tükör előtt állt, az új frizuráját lapogatta, és egy divatos dalt dúdolt.
– Hol vacsorázunk? – kérdezte. – Olyan nagyszerű, hogy válogathatunk, és keresgélhetünk, nem? Elmehetünk valami étterembe, ahol tengeri halat kapunk, ehetünk kínai, francia, görög, sőt magyar ételeket is.
– Még soha nem voltam kínai étteremben – vallotta be Victoria, és furcsa módon hirtelen vidékinek érezte magát.
– Igazán? – csodálkozott Vicky. – Egészen jól főznek. Laktató, de nem hizlal. Egyébként jó sokat fogytál, édes.
Victoria bólintott. Örült, hogy anyja észrevette.
– Körülbelül öt kilót fogytam.
– Elég. Tökéletesen elég. Ha többet leadsz, túlságosan csontos leszel. – Vicky belebújt a kabátjába, felhúzta a kesztyűjét, és leszakított egy lapot az éjjeliszekrényén levő blokkról. – Reklámoznak itt egy éttermet, ami elég jónak ígérkezik. Kipróbáljuk?
– Nem lesz szükségük taxira, asszonyom – mondta a szálloda ajtónállója, amikor néhány perccel később az étterem után érdeklődtek. – Átsétálnak a városligeten, és mindjárt ott van jobbra – és egy feltehetően közeli, bár Victoria és Vicky számára láthatatlan pontra mutatott, ők pedig elindultak a megadott irányban.
Ebben az időben az éjszakai város Victoriának már nem volt újdonság, de Vickyt teljesen elbűvölték a fények, a forgalom és a nyüzsgő ünnepi hangulat. A park olyan volt, mint egy múlt századi kőnyomat. Minden karácsonyi díszben volt. A hideg estében, a Béka-tó jegén gyerekek korcsolyáztak; a magas fák csontos ujjú ágai száz és száz körte fényében csillogó tetőt vontak a korcsolyapálya fölé. Kórusok hangja szállt a hideg estében, a barna füvet és a sövénnyel kerített betlehemet, a háromkirályoktól és pásztoroktól körülvett Kisjézust lágyan belepte a szállingózó hó.
A vásárlásból csomagokkal megrakott emberek tömegei igyekeztek haza, és minden útkereszteződésnél akadozott a forgalom. Victoriát fáradtsága ellenére magával ragadta Vicky izgalma. A rosszul kivilágított, kongó étteremben hamar erőre kapott a jókora adag moo-goo-guy-pantól, a tápláló, csirkés, gesztenyés, zöldborsós ínyencségtől, és érdeklődni kezdett Vicky elképzeléseiről a lakást illetőleg.
– Azt hiszem, a lakásközvetítők vasárnap zárva tartanak – mondta Vicky de az újságokban biztosan vannak hirdetések. Hívjuk fel az iskolát, és intézzük el, hogy ma éjszaka nálam alszol a városban. Akkor elmehetünk együtt lakást keresni.
Victoria habozott. Meg kellett írnia hétfő reggelig egy irodalmi dolgozatot, és volt egy nehéz matematikai feladványa is, de arra gondolt, hogy ezeket holnap, késő este is megcsinálhatja. Pietro úgyis egész nap el lesz foglalva, mert megígérte zia Peppinának, hogy segít kifesteni a konyháját. De volt még valami, ami meggondolásra késztette.
– Nem lesz ez túl drága? – kérdezte.
– Hogy nálam töltsd az éjszakát? Kétágyas szobám van: azt hiszem, hogy így alig kell valamit ráfizetni. Csak most az egyszer engedd, hogy nagystílű legyek. Úgyis elég hamar el kell kezdenem a takarékoskodást.
Victoria megadta magát, és másnap reggel kipihenten, más szemmel kezdte nézni Vicky terveit, hogy egy néhány hónapos kereskedelmi tanfolyam után Larrimore-ban valami munkát vállaljon, és könnyítsen a családi terheken. Még azt a véleményét is hajlandó volt módosítani, hogy Boston kizárólag az övé, és már ő is mohón szeretett volna lakást találni Vickynek.
Hálóingben és pongyolában, amit anyjától kért kölcsön, a pincért figyelte, aki begurította a reggelizőasztalt. (Vicky most a szobai felszolgálás luxusát is megengedte magának.) A frissen vasalt és keményített fehér vászonterítő, az illatos kávé és ráadásul – nagy örömükre a Sunday Herald! Victoria kellemesen és kényelmesen érezte magát: nem tagadhatta, hogy nagyon könnyű lenne megszokni ezt az életmódot. Volt valami határtalan luxus abban, hogy távol a városliget befagyott tavaitól, hálóingben és egy könnyű pongyolában reggeliznek a meleg, rendetlen szobában.
A fehérnemű szanaszét hevert a szobában, és a takaratlan ágyakat lassan befedték a Sunday Herald karácsony előtti, bővített kiadásának lapjai. Vicky – pisze kis orrán olvasószemüveggel – egy nagy karosszékben kuporogva az utolsó korty kávéját szürcsölgette és hangosan olvasott.
– „Beacon Hill. Ideális fekvés. Nappali sz. 2 háló, ko. és fürd.” Zsupsz: ez túlságosan drága. Figyelj csak! „Manzárdlak. ig. but. kit. fekv.” Szent ég, ebben a városban tolmács kell az embernek! ,,Ig. but.” Igényesen vagy igénytelenül bútorozva, mit gondolsz?
Victoria vállat vont.
– Én éppen annyira tudom, mint te. Szerintem neked bútorozott szoba kell. Az albérlet alatt nézd meg.
– Back Bay – morogta Vicky. – Itt vagyunk megint Beacon Hillen. „Tágas egysz. lak. kand.” Mi az, hogy kand.?
– Valószínűleg kandalló.
– Okos 
– Okos vagy, drága. Azt hiszem, apádra ütöttél. Adj egy ceruzát, légy szíves. Ezt talán érdemes lenne megnézni.
Kényelmesen felöltöztek. Azután az újsággal, amelyben Vicky aláhúzta a címeket, és egy térképpel, amelyet a szálloda halljában, az újságárusnál vettek, nagy reménykedve elindultak. A Beacon Hill elbűvölte Vickyt. Mindenen elcsodálkozott, még az öreg téglaházak levendulaszínű üvegablakain is; aztán egy virágüzletet talált, a Charles Streeten a régiségkereskedések érdekelték, és el volt ragadtatva a kilátástól, amely Pinckneyről a folyóra és a gesztenyesorra nyílt. De hamarosan kiderült az is, hogy a hirdetők hangzatos ígéreteiben nem lehet bízni.
– Hogy lehet ilyen árakat kérni ilyen sivár lakásokért?! – kiáltott fel végül kétségbeesetten Vicky.
– Nem kell elkeseredni – vigasztalta Victoria, de délre már ő is fáradt volt, és meggémberedett a hidegtől. Miután Vicky már lényegesen kevesebb vágyat érzett a költekezéshez, megálltak a Charles úton, és egy szerény étteremben vagdalt hússal töltött zsemlét ebédeltek, és egy kávét ittak. Vicky végképpen kétségbeesett, és a pincérnőtől kért segítséget.
– Nem tud véletlenül valami bútorozott lakást a közelben? – kérdezte. – Valami olcsót.
A fiatal nő figyelmesen végigmérte a vendégeit, hogy vajon hol kezdődik számukra az olcsó.
– Van itt a West Ceda út mögötti fasorban; egy alagsori lakás kiadó – mondta. – Egészen fenn, a dombon, a sarkon túl. Tulajdonképpen félalagsor, és nem valami nagy.
– Nem akarok nagyot – morogta Vicky –, de pincében sem akarok élni.
– Ez olcsó – mondta a pincérnő. Ráírta a címet a számla hátlapjára, odatolta eléjük, s már ment kiszolgálni egy tweedzakós, garbópulóveres fiatalembert, aki éppen bejött. – Ez a hölgy valami lakást keres – mondta előzékenyen. – Tud valami kiadó lakást a környéken?
– Hudsonék kitettek egy hirdetést – mondta a fiatalember, és tanácstalanul nézte Vickyt és Victoriát. – De nem vagyok benne biztos, hogy…
– Azt már ajánlottam – felelte a pincérnő.
Vicky egyikről a másikra pillantott.
– Köszönöm – mondta. – Meg fogjuk nézni.
Mire kifizette a számláját, és indulásra készen álltak, további két cím volt a pénztárcájában. A világ legtermészetesebb módján sietett mindenki a segítségükre, a pincérnő, a tulajdonos, egy sereg vendég – mindenki láthatóan igyekezett szolgálatot tenni a déli kiejtéssel beszélő, csinos fiatalasszonynak. „Jellemző anyura – gondolta Victoria –, hogy ilyen egyszerűen megnyer egy sereg idegen embert.”
– A helybeliek tudják a legjobban – mentegetőzött Vicky, amikor ismét az utcán voltak. – Gyere, édes. Megint csupa reménység vagyok.
Annak ellenére, hogy egyáltalán nem hangzott valami csábítóan, Vickynek az alagsori lakás tetszett a legjobban. Néhány lépésre az utcától lefelé, a kovácsoltvas kerítés mögött egy piros ajtó egy kis előszobához vezetett, amelyből nagy, téglapadlós szoba nyílt, amely valaha nyilván konyha volt. Hatalmas kandalló állt benne, antik konzollal, azonkívül volt még egy fatartónak átalakított tűzhely is. Az eredetileg éléskamrának szánt helyiségből fürdő-öltöző szobát csináltak, a régi beépített szekrényből pedig teakonyha lett. A hátsó ajtó, amelynek két oldalán nagy ablakokon át áradt be a fény, egy kis kertre nyílt.
A bútorzat igen puritán volt; egy heverő, egy kecskelábú asztal, néhány jellegtelen szék, de minden tiszta volt, és a falakat öreg, karamellszínű, finom tapintású fenyőfa táblák borították. Victoria azon vette magát észre, hogy elismerően simogatja a burkolatot, míg Vicky elgondolkozva körbesétált.
– Egy kicsit sivár, de néhány élénk párnával és valami vidám függönnyel, amit én is meg tudok csinálni, azt hiszem, egész kényelmes lesz.
– Hálószoba nélkül?
Vicky vállat vont.
– Inkább szeretnék egy nagy szobát, hogy vendégeket fogadjak – mondta. – Gondold el, milyen jópofa partikat rendezhetnénk itt, és közben ropogva égne a fa a kandallóban, és… – Victoria nevetése szakította félbe:
– Egy lelket sem ismersz Bostonban, és máris partikat tervezel?
– Miért ne? – kérdezte sértődötten Vicky. – Hamarosan én is megismerkedem majd néhány emberrel, és meg fogom ismerni a te barátaidat is.


TIZENNEGYEDIK FEJEZET
Victoria ösztönösen érezte, hogy az anyja rendkívül vágyik megismerkedni az „olasz gavallérjával”, és éppen ezért igyekezett távol tartani őket egymástól. Tisztában volt azzal, hogy nem tudja a végtelenségig kétfelé választani az életét, de mindenféle kifogásokkal megakadályozta, hogy találkozzanak. Abba beletörődött, hogy megossza Vickyvel Bostont, de Pietro még mindig csak az övé volt. A létezését be kellett vallania, de ezen túl még a nevét sem mondta meg.
Pietro meg volt döbbenve, hogy Mrs. Logan már egy hete Bostonban van, és ő nem is tud róla, és Victoria nem is próbálta megmagyarázni ezt a különös titkolózást. Egyre inkább idegenkedett attól, hogy nyélbe üsse a találkozást Vicky és Pietro, a két ember között, akik a legközelebb álltak hozzá. És – ahogy múltak a decemberi napok – ez az ellenállás fokozatosan valami félelembe ment át.
Nyilvánvaló volt, hogy a karácsonyi szünet véget fog vetni a furfangos halogatásnak. Ha egyáltalán látni akarja Pietrót, annak kell idejönnie érte ebbe a lakásba, ahol a szünidő alatt tartózkodni fog. Vicky már rábeszélte a tulajdonost, hogy adjon egy összehajtható ágyat, vadonatúj réz diáklámpát és egy nagyon csinos íróasztalt.
– Ha nem vigyáz – tréfált Victoria még egy írógépet is vehet neked.
Két hét sem telt bele, és Vicky hihetetlen dolgokat művelt a lakással. Bölcs előrelátással egy egész ládára való rakományt küldött fel északra. Néhány darab családi ezüst, egy antik, elkopott sárgaréz tál, néhány jól sikerült, bekeretezett fénykép a férjéről és a szüleiről – mindez valamiképpen otthonossá tette a lakást. A virágokhoz is értett. Vett három tő krizantémot, néhány rügyező amerikai áfonyaágat, melyből hihetetlenül szép és mutatós virágkompozíció lett. A hátsó ablak párkányára egy fél tucat piros muskátlit tett, és addig hízelgett a virágainak, hogy végül is mind egyszerre nyíltak ki.
Victoria, valahányszor bekukkantott egy pillanatra, mindig látott valami újat, és Vicky mindig rendkívül jókedvű volt; élvezte ezt a rövid közjátékot, ami a normális mindennapi életét megszakította. Beiratkozott egy kereskedelmi tanfolyamra, amely közvetlenül január elseje után kezdődött; meglátogatta a „barátok barátait” Bostonban, és máris jöttek a meghívások a karácsonyi koktélpartikra.
– Az emberek egyszerűen csodálatosak – mondta lelkesen –, de az én első vendégeim ti lesztek!
– Arra csak a karácsonyi szünet után kerülhet sor – halogatta az időt Victoria. – A szombati napokon szörnyen sok dolgom van a könyvesboltban, és rövidesen minden lány hazamegy karácsonyra.
– Én nem lányokról beszélek – ellenkezett Vicky. – Ha partikról van szó, természetes, hogy férfiakra gondolok.
A tréfás hang nem tévesztette meg Victoriát: tudta, hogy Vicky őszintén így is gondolja. És a szavaiban közvetve az is benne volt, hogy itt az ideje, hogy bemutassa az olasz fiúját. Victoria megmerevedett, még mindig nem volt hajlandó megadni magát, de ezúttal Vicky nem engedett.
– Mi baj van? – kérdezte lágy, selymes hangon. – Szégyelled, drágám?
Victoria, mint a megriadt őz, hátrált egy lépést, azután nyugodtan állt.
– Nem szégyellem – mondta, és meglehetősen nagy erőfeszítésébe került, hogy uralkodjon a hangján –, de kissé bánt a kíváncsiságod.
– Igazán, Victoria! – nevetett csilingelő üveghangon Vicky. – Igazán, drága, minden anyának joga van, hogy enyhén kíváncsi legyen, ha az egyetlen gyereke először szerelmes.
„Először szerelmes – gondolta Victoria. – Mintha ez az első szerelem azt jelentené, hogy még sokszor lesz szerelmes, hogy ez nem is fontos, de a felnőtt kívülállóknak azért mégis érdekes.” Ökölbe szorította a kezét, nyugalmat erőszakolt magára, hogy elkerülje a veszekedést.
– Mikor akarod, hogy elhozzam Pietrót bemutatni? – kérdezte, amikor már biztos volt benne, hogy uralkodni tud magán.
Vicky szeme karikára nyílt.
– Tehát így hívják! Pietro. Könnyen forog az ember nyelvén. Gondolom, családneve is van.
– Pietro Caravacchi – mondta Victoria.
– Ó, tehát akkor ő az az olasz, akiről Chrissy beszélt! De úgy emlékszem, hogy tanárt mondtál, vagy tévedek?
– Igen, tanít. Magánúton is. Végzős hallgató, a diplomamunkáján dolgozik – és Victoria, aki eddig a kandallónál állt, óvatosan leült a szék karjára.
Vicky, aki a heverőn kuporgott, egy kicsit felegyenesedett.
– Sokkal idősebb lehet, mint te.
– Huszonéves – mondta zárkózottan Victoria.
– És tizenhét éves lányok érdeklik?
– Apu nem hat évvel volt idősebb nálad? – kérdezte Victoria.
Vicky ismét nevetett, de ebbe a nevetésbe már némi szomorúság is vegyült.
– Na tessék – motyogta –, övön alul ütsz!
És hirtelen védtelennek látva anyját, Victoria megadta magát.
– Mit szólnál karácsonyestéhez? – kérdezte. – Pietro azt mondja, hogy a Louisburg téren karácsonyi énekeket énekelnek, és az gyönyörű. Megígérte, hogy elvisz. Nem akarsz velünk jönni?
– Talán – mondta bizonytalanul Vicky. – Majd meglátjuk. Nem hoznád el először vacsorára?
Victoria megrázta a fejét.
– Biztosan otthon akar vacsorázni. Nálunk karácsonyeste mindig angolna van, ahogy mi hálaadásnap pulykát eszünk. Ez régi olasz szokás, azt hiszem.
Vicky ismét felélénkült.
– Ismered Pietro szüleit?
– Ismerem az anyját – mondta Victoria anélkül, hogy említést tett volna látogatásáról. – Az édesapja meghalt. – Az órájára pillantott, és a beszélgetés ezzel véget ért. – Rohannom kell – mondta. – Negyven perc alatt vissza kell érnem az iskolába, de huszonharmadikán elhozom a bőröndömet.
Vicky felállt, és búcsúképpen könnyedén megcsókolta.
– Siess vissza, hallod?
– Igen – ígérte futtában, a vállán keresztül dobva a szót Victoria. Amint végigszáguldott a Charles úton a Műszaki Főiskola előtti megálló felé, a karácsonyi árukkal zsúfolt kirakatok előtt, mélységes szánalmat érzett anyja iránt, akinek az élete annyival érdektelenebbnek tűnt, mint az övé. Mit fog csinálni este, egyedül abban a lakásban? Hiába hívták meg ide-oda, ez nem tölthette ki az estéit.
„Igazán bátor a maga módján – gondolta. – Soha nem panaszkodik, soha nem kér részvétet, rettenetes lehetett özvegyen maradni, mikor még jóformán lány volt. Inkább örülnöm kellene, hogy olyan vidám és bájos, és mindennek ellenére ilyen fiatal és csinos maradt.”
Először gondolt az anyja nagylány korára, és ahogy a földalatti a hideg, szürke folyó felett végigzakatolt a hídon, majdnem ellágyulva azon tűnődött, hogy milyen remek lány lehetett Vicky. Gondolataiba minduntalan becsúszott Pietro, hiszen miatta történt az is, hogy kezdte megérteni az anyját. Ha kevésbé szerette volna Pietrót, kevésbé lett volna megértő, de Victoria úgy érezte, hogy ez alatt a rövid két hónap alatt, amióta Pietrót ismeri, felnőtt. És elhatározta, hogy valami kellemes meglepetést szerez Vickynek karácsonyestére. „Azt hiszem, egyszerűen önző voltam és kicsinyes.”
Aztán újra elmerült a saját ügyeiben. Az iskolában partikat rendeztek, a végzősök előadták a színdarabjukat, és sor került a táncestére, amelyen Victoria nem vett részt: helyette Pietróval töltötte az estét, aki elvitte egy észak-bostoni túrára, egy olyan kerületbe, amelyet Italia Nuovénak neveztek, és ahol az anyjának akart valami különleges karácsonyi tortát vásárolni.
A kocsit lerakták, és kéz a kézben, kirakatokat nézegetve csatangoltak a macskaköves utcákon. Úgy tűnt, hogy minden üzlet nyitva van, bár elmúlt hét óra. Victoria bűvölten nézte a kirakatokban a különleges, idegen árukat. A vaskereskedésben a borpréseket, a salsiccia-töltőket és a különleges, tűhöz hasonló eszközöket, amelyekkel a különféle pastákat csinálták. Az italboltokban whisky helyett olasz likőröket, anisettát, stregát árultak. A fűszerüzlet ablakában – üvegkádban – élő csigák és tintahalak csúszkáltak lomhán, míg kinn, az utcán egy mozgóárus gyűjtötte maga köré a tömeget.
Pietro hirtelen megszorította Victoria kezét.
– Angolnát árul! Ez nagyszerű móka!
Közelebb furakodtak, és figyelték azt a ráncos, öreg olasz asszonyt, aki egy kád tengervízben úszkáló több tucat fickándozó, kígyószerű halból kiválasztott egy nagyszerű példányt. Az árus fejjel lefelé bedobta az angolnát egy nagy papírzacskóba, de mielőtt összeköthette volna, az angolna kidugta a farkát a zacskó száján.
A közönség nagy szórakozására az árus gyorsan lehajolt, és alaposan megharapta az angolna farkát. Amint az állat eltűnt, a madzagot megkötötte, a zsákocskát rádobta a mérlegre, megmérte, kiszámította az árát, de mire a pénz gazdát cserélt, az angolna kibökte az elázott zacskó alját, és kiszabadult.
Az árus nem vesződött tovább, fogott egy jó, erős madzagot, összekötötte a csúszós élőlényt, és az öreg hölgy végre eltávozott; nemcsak a bámészkodók, hanem még ő is jót mulatott rajta, hogy az angolna farka a porban csúszik.
Victoria és Pietro követték az asszonyt, amíg befordult a pékműhely melletti sarkon, amely az ő végcéljuk is volt. Pietro kiválogatott egy halom, süteményt, amelyeknek a tetejét – cukorból – báránykák és más, karácsonyi szimbólumok díszítették. Victoria hitetlenkedve nézett Pietróra.
– Ezt mind meg fogjátok enni?
– Végül igen – válaszolta Pietro. – Ezek arra valók, hogy mutogassák és nézegessék.
Victoria szeretettel nézett Pietróra. Tetszett neki, ahogy a család olasz szokásairól beszélt, amiket természetesnek tartott, de egyben büszke is volt rájuk. A furcsa csak az volt, hogy ugyanaz az ember, aki megismertette ezzel a kis Olaszországgal, ismerteti majd meg New England olyan ősi szokásaival is, mint Beacon Hill zenés karácsonyi éjszakája. És ahogy ez eszébe jutott, óvatosan rátért a dologra.
– Azt hiszem, anyu is eljön velünk karácsonyeste.
– Nagyszerű – mondta Pietro. – Valószínűleg Adam is velünk jön, és a barátnőjét is elhozza.
– Volna kedved utána eljönni hozzánk? – kérdezte Victoria, miután tudta, hogy ezzel örömet' szerezne Vickynek. – Ott lakunk egy ugrásnyira a Louisburg tértől, tudod. – Olyan csordultig tele volt a szíve, úgy kitárult, hogy mindenkit boldoggá akart tenni, és így már a partinak legalább a csírája meglesz. Ez megkönnyítené a megrázkódtatást is, amely Pietróra vár, ha megismerkedik Vickyvel. Victoria most már azt is tudta, hogy Pietrónak – az olasz-amerikai közösség mellett – főleg az évfolyamtársaira korlátozódtak a kapcsolatai, és sejtette, hogy minden anyában a saját anyját látja.
Pedig senki sem üthetett el jobban Mrs. Caravacchitól, mint Vicky Logan, amikor kiöltözött Beacon Hill zenés karácsonyi éjszakájára. Előző nap óriási vihar volt. A dombot magas hóbuckák borították, és Vicky elhatározta, hogy melegen öltözik: hosszú, fekete lasztexnad-rágot, vastag, piros gyapjúszvettert és a rövid, pezsgőszínű autókabátját veszi fel, amelyiknek hófehér irhával szegélyezett kapucnija volt.
– Jól vagyok így? – kérdezte gondterhelten Victoriától. – Szokatlan ez az éghajlat nekem, és nem akarok megfázni.
Victoria még soha nem látta az anyját ilyen fiatalosnak. Az arca rózsás volt, a szeme még a szokottnál is csillogóbb, és nagyon várta az estét. A lakásban finom fenyőillat volt, a tűz égett, és a fűszeres, svéd forralt bor, a glögg, amelynek a receptjét Vicky egy Charles úti fűszerkereskedőtől kapta, már teljesen elkészítve ott állt a tűzhelyen, hogy ha hazajönnek, csak melegíteni kelljen.
– Azt kérdeztem, hogy jól festek-e így!
Victoria nem tudta visszafojtani a kuncogását.
– Remekül nézel ki – mondta bátorítóan –, de készülj el rá, hogy Pietrónak le fog esni az álla.
Vicky vállat vont.
– Majd meg fog szokni – ígérte. Karácsonyi hangulatban, boldogan körülnézett, és kitárta a karját. – Nagyon bohém, nem? De mulatságos.
A karácsonyi csúcsforgalom miatt Pietro, Adam és a barátnője meglehetősen későn étkeztek. A bemutatkozás izgalmában Victoria Pietrót hallotta:
– Larri, bemutatom Annette Brunnert.
Annette, akiről úgy tudták, hogy francia Svájcból származik, felnevetett:
– Talán a mamád? Na, hadd látom, melyik melyik.
Pietro reagálását Victoria nem tudta elkapni. Később rájött, Pietro udvariasabb, semhogy elárulja meglepetését. Az utcára vezető havas, jeges lépcsők ropogtak a talpuk alatt, mindenki mindenkinek segített, azután Adam és Annette előresiettek, hogy ott legyenek nyolc órára a téren.
A forgalom ekkorra már teljesen leállt, és elkezdődött a karácsonyi ének. Az énekesek – az első bevándorlók idejében viselt, korhű ruhákban – körülvették a havas, vasrácsos parkot, és némán álltak a méltóságteljes téglaházak előtt, amelyeknek az utcára néző ablakaikban gyertyaláng lobogott. 
– Valódi gyertyák – figyelmeztette Pietro. – A tűzrendészet legnagyobb rémületére és az elektromos művek bánatára.
Pietro, egyik oldalán Victoriával, másik oldalán Vickyvel, a legjobb helyre, a Pinckney út kereszteződéséhez vezető nagy márványlépcsőhöz kormányozta őket.

– Nálunk, Svájcban – szólt hátra a vállán keresztül Annette – mindig valódi gyertyák vannak a fákon.
– Ezt itt túlságosan veszélyesnek tartják – mondta Adam. – De ez a kivilágítás nagyon kedves szokás, és a sziklaszilárd bostoniak őrzik a hagyományokat.
– Imádom Bostont! – lelkendezett Vicky. – A legcsodálatosabb város, nem igaz?
Volt valami megnevezhetetlenül visszás ebben a kijelentésben, amitől Victoria ereiben megfagyott a vér. Túlságosan déliesen, túlságosan fellengzősen hangzott, semhogy őszinte legyen. Észrevette, hogy Pietro bólintott, de válasz helyett ismét az énekeseket figyelte.
Victoria követte példáját, de nemcsak az ének, hanem az egész környezet mélyen megragadta. A frissen behavazott város, amelyet még nem mocskolt be a korom és a pernye, olyan volt, mint egy vallásos színdarab díszlete, de a hangulat – a bevándorlóknak öltözött emberek, a hatást csak fokozó, felvillanó lámpások és kajla pásztorbotok – a karnevál hangulata volt.
Az utcákon sok száz néző hömpölygött, és mindenki igyekezett helyet találni magának. A fiatalok felkapaszkodtak a kerítések vasdárdáira, leseperték a havat, és a házak díszes kapuin vendégek jöttek-mentek. Victoria számára mindez felejthetetlen látvány volt.
Egymást követve jöttek az éneklő csoportok: régi, kedves karácsonyi dalokat énekeltek: Csendes éj, szentséges éj!…
*
– La-lal-la – trillázott vidáman Vicky, ahogy libasorban hazafelé igyekeztek a hóbuckákkal eltorlaszolt, keskeny járdán. És még akkor is dúdolt, amikor beléptek a meleg lakásba. – Nagyszerű élmény volt, remek, szebben nem is tölthettük volna a karácsonyestét. Nagyon köszönöm, Pietro, hogy elvitt bennünket.
Victoria arca ismét megrándult. Az anyja, aki délről csöppent New England havas tájaira, túlságosan szentimentálisnak hatott, bár a többiek, úgy tűnt, nem figyelnek fel rá. Annette és a fiúk ledobálták a kabátjukat és a sálakat a parányi előszobában, és bent a kezüket melengették a tűznél, amelynek fénye a kandalló előtt kuporgó Vickyre vetődött: olyan volt most, mint egy hallatlanul formás karácsonyi tündér.
Adam kinyújtotta a kezét, hogy felsegítse.
– Nem tudom elhinni – mondta –, még mindig nem tudom elhinni – és Mrs. Loganról Victoriára pillantott. – Mintha csak…
– Mintha csak nővérek lennénk – mondta Victoria Adammel egyszerre.
– Csak kedveskedik – repkedett bájosan Vicky szempillája.
– De igazán – erősítgette Annette is, míg Pietro csak állt, és Victoria nem tudott olvasni a tekintetéből, ahogy összemérte őket egymással. Mire gondol? És mennyi időbe telik, amíg őt is leveszi a lábáról Vicky bája?
Hogy elfoglalja magát, hogy ne tűnjön sértődöttnek, kinyitotta a teakonyha ajtaját, és felkattintotta a villanymelegítőt a glögg alatt. Felszeletelte a püspökkenyeret, odavitte a karácsony-zöld terítővel letakart, fagyöngyökkel díszített kecskelábú asztalhoz.
Visszament a konyhába a diós tálcáért, és közben hátrapillantott a kandalló előtt ülő kis csoportra. Valami megmagyarázhatatlan borzongás futott végig rajta. Pietro, Adam és Annette derűsen hallgatták Vicky meséjét, hogyan talált rá erre a lakásra, de Victoria a vidámság felszíne alól jól ismert rémképet látott újra felbukkanni. Úgy érezte, mintha visszalépett volna az időben, tavasz van, este, és ott áll a larrimore-i teraszon, ahol Ruth és Bruce találkozott, miközben Vicky egy új tánclépésre tanítgatta Corkyt. Ismét zátonyra került, csak ezúttal nem lemezeket cserélget, hanem püspökkenyeret vág, diót visz, amit valójában Vickynek kellene csinálnia. Természetesen Vicky szívesen segítene, ha eszébe jutna, de ebben a pillanatban teljesen belemélyedt abba, hogy lekösse a fiatal vendégek figyelmét.
Victoria majdnem rosszul lett, felvett egy kanalat, és az illatos, fahéjas, fűszerezett bort kezdte kevergetni, és háttal állt a szobának, amíg sikerült egy kicsit összeszednie magát. „Ez az én hibám. Mindig a dolgok szélére sodródom, ha anyu a közelemben van – szidta saját magát. – Nem engedhetem, hogy ez megismétlődjön. Tennem kell valamit. Nem állhatok és várhatom tehetetlenül, amíg minden megismétlődik.”
Ebben a pillanatban Pietro kivált a csoportból, és hozzálépett.
– Ne légy már olyan házias, Larri – mondta vidáman, és kivette kezéből a diós tálcát, amit Victoria sietve felkapott.
– Miért hívsz most Larrinak? Soha nem szólítottál így!
– De mondtam, hogy illik rád, és azt hiszem, áttérek rá! Vicky és Victoria nagyon egyformán hangzanak, túlságosan cikis, nem gondolod? – kérdezte egy hunyorítással.
Ezt a szleng szót Pietro Victoriától vette át, és Victoriának az is eszébe jutott, hogy a Madonna-rajzzal kapcsolatban használta a múzeumban. Vajon ennek a délutánnak az emléke ötlött fel Pietróban is? De mire Victoria eldönthette volna, Pietro elment.
Vicky hirtelen ráébredt háziasszonyi kötelezettségeire, és odasietett, hogy felszolgálja a glöggöt, amely aztán mindenkit átmelegített és feloldott. Victoria csak egy csészével ivott, a csésze alján maradt, borban ázott mazsolákat még jobban élvezte, mint a forró folyadékot, mégis érezte, hogy egy kicsit felenged. Adam és Annette egymásnak vetett háttal a kandalló előtti szőnyegen ültek, és Pietro, aki kipirult arcával még sokkal inkább olasz volt, mint valaha, a heverő karfájára támaszkodott, és tökéletesen elégedettnek tűnt.
Óhatatlanul – mint mindig, ha Pietro és Adam, a két utolsó éves hallgató együtt voltak – szóba jöttek a kis folyóirattal kapcsolatos tervek. Annette nyilvánvalóan jobban ismerte ezt a dolgot, mint Victoria, és – Vickyre is tekintettel – megpróbálta megmagyarázni a vállalkozás célját és az indulás körüli bonyodalmakat.
– Az elgondolás igazán nagyszerű – dicsérte. – De szükségünk van támogatókra.
– Nevezzük tőkéscsoportnak– mondta Pietro.
Vicky elgondolkozva felemelte a fejét.
– Nem gondoltatok még arra, hogy valami jótékony célú partit rendezzetek? Otthon, Larrimore-ban, ha bármi okból pénzre van szükségünk, mindig ez segít. Táncos összejövetel a Country Clubban, egy vacsora, tudjátok…
– Túl bonyolult – mondta komoran Adam.
– A nagy pénzt, amit lehetett, már összekapartuk – mondta Pietro, mint aki hangosan gondolkozik. – Most, ahogy a tőkepénzesek mondják, a kis adakozókat kell megnyernünk. Lehet, hogy ennek valami jótékony célú koktélparti vagy valami hasonló módja van; mindenkit ellátnánk itallal, azután közölnénk, természetesen nagyon tapintatosan, hogy a tíz dollárt vagy többet adományozók nevét a könyv hátsó oldalán felvesszük a támogatók névsorába. – Reménykedve nézett körül. – Mit szóltok ehhez az isteni szikrához?
– Szikra? Végeérhetetlen szónoki körmondat – dünnyögte a szerkesztőtárs. – Azt hittem, sose fejezed be.
Annette a gyakorlati oldaláról nézte a dolgot.
– Ehhez először is egy nagy ház kell, kinek van olyan?
– Egy fél tucat embert fel tudnék sorolni.
Adam számolgatni kezdte az ujjain a számba jöhető pártfogókat, akiknek nagy lakásuk van, amikor Vicky hirtelen felkiáltott:
– Miért ne vennétek sorra mindet? Hat parti többet hoz, mint egy!
– Természetes. Ez a kvantumteória – vágta rá komoly képpel, de évődve Pietro.
– Van ebben fantázia – mondta tovább szövögetve a gondolatot Vicky. – Én szívesen adnék itt egy kisebbfajta partit; nagyon intim és meglehetősen bohém lenne. A gazdag emberek néha szeretik az ilyesmit. Azután ebből a vendégseregből, akiket meghívunk, további háziasszonyok adódnának, akik vállalják az újabb partikat.
– Ez olyan, mint a levéllánc – tiltakozott Victoria. – Valaki mindig elejti a láncot, és lesheted az eredményt; Az ilyesmi soha nem sikerül.
– De lehet, hogy ez sikerül – mondta Adam, és félretolva Annette-et, felegyenesedett. – Mit veszíthetünk? – nézett kérdőn Pietróra.
– A szünidő alatt semmi értelme a próbálkozásnak – ellenkezett Pietro. – De januárban, amikor megcsappan á társadalmi élet… te Larri, lehet, hogy anyádnak egészen jó ötlete támadt.
És Vicky ötlete, mint a nekilódult lavina, percről percre nagyobbnak tűnt, vagy legalábbis Victoria úgy érezte… Lehet, hogy ezt a lelkesedést a glögg fűtötte, de bizonyos, hogy az ötlet – ahogy közeledett az éjfél – egyre jobban és még annál is jobban tetszett. Mikor Pietro távozni készült, a lelkesedés már a tetőfokára hágott, és kész terveik voltak a szünet utánra. Sőt az időpontot is kitűzték, amikor újra összejönnek itt, és elhozzák Vickynek a meghívandók névsorát.
– Üzlet, üzlet, üzlet! – panaszkodott álmosan Annette. – Szépen megkoronáztuk a karácsonyestét! – De valójában inkább elnéző volt, mint haragos, amint jó humorérzékkel, mosolyogva Pietróról Adamra nézett.
Victoria ott állt, és nézte a távozó vendégeket. Minden különösebb lelkesedés nélkül kiáltotta utánuk a „Kellemes karácsonyt!”; csalódott volt, és ismét úgy érezte, hogy kívül rekedt. A parti ismét Vickyé lesz, mint ahogy az ötlet is az övé volt. Victoria saját, külön világát a pusztulás veszélye fenyegette, úgy forgott, mint egy szélmalom, és ő kétségbeesve kapaszkodott az egyik szárny végébe.
Pietróba kapaszkodni. A kezébe kapaszkodni, amint elbúcsúzott tőle, az ígéretébe kapaszkodni, hogy majd telefonál. Az örömbe kapaszkodni, ami elfogta, amikor egymás mellett álltak a lépcsőn, és a karácsonyi éneket hallgatták, miközben Pietro egy kis csomagot dugott a kabátzsebébe. Kapaszkodni, megcsúszni, zuhanni…
– Boldog karácsonyi ünnepeket! – kiáltotta ismét. – Jó éjszakát!
Az ajtó kilincse kattant, Vicky ráfordította a kulcsot, azután nyújtózkodva és ásítva visszajött a szobába.
– Tetszenek a barátaid – mondta. – Olyan csodálatos az ügyszeretetük, nem? – Aztán enyhe gúnnyal megkérdezte: – Gondolod, hogy ez az újság jó lesz valamire?


TIZENÖTÖDIK FEJEZET
Victoria a fürdőszobába ment, az egyetlen helyre, ahol egyedül lehetett, hogy kibonthassa a csomagot, amit Pietrótól kapott. Kivette a dobozt a kabátzsebéből, elrejtette ócska flanel fürdőköpenyébe, és a szívéhez szorította, míg csendesen bezárta az ajtót.
Vicky boldogan, karácsonyi dalokat dúdolva ürítgette a hamutartókat a kandallóba, elmosta a csészéket és a tésztástálat. Nyilvánvaló volt, hogy rendkívüli sikernek könyvelte el az estét, és Victoria tudta, hogy ha megpróbálná elmagyarázni a saját szempontját, csak megbántaná az anyja érzéseit. Elrontaná a karácsonyt anélkül, hogy bármit is nyerne vele.
Közben kibontotta a madzagot, amely összetartotta az ügyetlenül bebugyolált kis csomagot; levette a papírt a kis, piros dobozról, amelyben egy kürt alakú talizmán volt. A hagyomány szerint szerencsét hoz. Ez a szellemes, latin ajándék nagyon is Pietróra vallott. Victoria sajnálta, hogy nem vett neki semmit, de felébredt benne és megkísértette a régi félelem, hogy túlságosan elsieti a dolgokat.
Amikor lefeküdt az összecsukható ágyba, a kis dobozt a párnája alá csúsztatta, mint egy igazi talizmánt. Talán ha reggel felébred, ismét minden érdekelni fogja, és örülni fog az életnek. Talán az üresség, amit a gyomorszája tájékán érez, csak az izgalom és a bor miatt volt. Talán nem is történt semmi, ami a jövőt beárnyékolná.
A karácsonyra virradó reggel is segített meggyőzni őt, hogy este lehetetlenül érzékeny volt. Amikor kinyitotta a szemét, Vicky már a kávét főzte; a frissen rakott tűz barátságosan ropogott.
– Kellemes karácsonyt! – kiáltott Victoria, és Vicky, miközben vidáman viszonozta a jókívánságot, gyorsan megölelte,
A kandalló mellett reggeliztek: sorra felbontották az ajándékaikat, és tűzbe dobták a csomagolópapírt. Stan bácsi mindkettőjüknek küldött ajándékot: Victoria fél tucat nylonharisnyát kapott, Vicky karkötőt, amin egy zsuzsu lógott: egy szív. Victoria azonnal a saját kis olasz zsuzsujára gondolt, amelyet Pietrótól kapott, és amit még nem mutatott meg Vickynek.
– Tizennyolc karátos arany – mormogta Vicky enyhe meglepetéssel, és elismerően forgatta kezében az aranycsecsebecsét. – Hát ez a Stan igazán édes pofa!
Jellemző megjegyzés volt: ragaszkodó és mégis lekicsinylő, és Victoria nem tudta volna megmondani, hogy melyik érzés az erősebb. Vicky felcsatolta a karkötőt a csuklójára, és együtt viselte a másik karkötővel, amelyet valaha Johnny Logantól kapott.
– Szép a kettő együtt, nem? – Szemmel láthatóan nem csinált problémát abból, hogy így összekeveri az érzelmeket.
Késő délután Ruth Graham telefonált, akinek Victoria egy karácsonyi lapon megadta a lakáscímet:
– Kihasználom a kedvezményes karácsonyi utazást – vallotta be Ruth –, és most szeretnék szállást kérni tőletek egy éjszakára. Jövő kedden fogadnak a Radcliffe és a Wellesley Egyetemen bemutatkozásra. El tudnátok helyezni?
– Természetesen – mondta habozás nélkül Victoria, és élénken hadonászott Vicky felé, aki kissé megdöbbent, és tanácstalanul széttárta a karját.
– Én a földön is elalszom, ha kell – suttogta a kezével befogott kagyló felett. – Azon légy, hogy a Radcliffe sikerüljön – szólt ismét a telefonba. – Én is oda szeretnék bejutni.
Vicky, aki minderről most hallott először, meglepetten felrántotta a szemöldökét.
– Nem túlságosan nagyok ott a követelmények? – kérdezte, amikor Victoria letette a kagylót. – Nem lenne szórakoztatóbb egy olyan koedukált egyetem, mint például a Duke?
Victoria jóízűen nevetett.
– Nem a szórakozás kedvéért megyek egyetemre, anyukám drága. Azért megyek, hogy tanuljak.
– És nem tudod összekapcsolni a kellemeset a hasznossal?
Ez már nagyon úgy hangzott, mintha a régi vitát akarnák megismételni, amely az Adams Akadémiára való átiratkozást megelőzte, és hogy röviden elejét vegye, Victoria témát változtatott.
– Remélem, nem haragszol Ruth miatt? Talán tudok szerezni kölcsön egy hálózsákot.
– Majd kimódoljuk valahogy – mondta Vicky, aki az ilyen dolgokat mindig könnyedén vette. – Én is örülök, hogy viszontláthatom Ruthot.
Ez egyszerű, magától értetődő megjegyzés volt, Victoria mégis egy csipetnyi sértettséget érzett benne. „Lassan olyan érzékeny leszek, mint a macska a forró háztetőn – gondolta magában. – Észhez kell térnem, mielőtt az egész szünidőmet elrontom.”
De bármennyire igyekezett is megzabolázni az érzelmeit, a szűk lakás csak fokozta az érzékenykedését. A karácsonyt követő hét végén ez az érzékenykedés már odáig fajult, hogy Vicky legártatlanabb megjegyzéseire is olyan mogorván-gorombán reagált, hogy saját magát is megvetette érte, de uralkodni nem tudott magán. Vicky csodálatosan nyugodt volt, de Victoria olykor nagyon is jól látta azt a rémült villanást a szemében: mint aki azon töpreng, hol esett hiba kettőjük kapcsolatában.
Victoriában ilyenkor egy pillanatra felébredt a hajlandóság, hogy odaszaladjon az anyjához, és megölelje, de az ilyen ellágyulások gyorsan elmúltak, és továbbra is olyan merev maradt, mint a kifeszített kötél.
Pietro, mint ahogy ezt előre megmondta, a családi ünnepségekkel volt elfoglalva. A Caravacchi nemzetség – teljes létszámban – együtt volt, és Pietrótól is elvárták, hogy a család közelében maradjon. Hétfő délután azonban telefonált, és megkérdezte, hogy átugorhatnak-e kedd este Adammel, hogy véglegesen tisztázzák a parti részleteit. A kagylót Vicky vette fel.
– Természetesen – mondta és hozzátette: – Előre is örülünk.
– És mi lesz Ruthtal? – kérdezte Victoria, amint Vicky átadta neki a kagylót.
Vicky vállat vont.
– El is felejtkeztem róla. De semmi baj. Több ember, jobb hangulat.
„Ez az anyám egész filozófiája, egyetlen mondatban összegezve” – gondolta Victoria később, amikor egyedül sétált a ligetben, és igyekezett megnyugtatni zaklatott idegeit. Az utcasarokról már eltűntek a Télapók, de a galambok és mókusok kinn voltak; kopott ruhás öregemberek papírzacskóban kenyérmorzsát és amerikai mogyorót vittek nekik, és az állatok körülsereglették őket. A hideg, téli nap rásütött az összetaposott, szürke hóra, és rózsaszín fényt vetett a Beacon úti ablakokra. Volt valami megnyugtató a bostoni tájban; valami enyhülést adó és rendíthetetlen. Hazafelé menet Victoria is úgy érezte, hogy rossz hangulata a „börtönláz” eredménye, ahogy a nagyapja szokta mondani. Túlságosan sokáig volt bezárva ebbe a picurka lakásba.
A Charles és a Chestnut út kereszteződésénél vett egy csokor mimózát az utcai virágárustól. Amikor otthon átnyújtotta, mint egy békezászlót, Vicky láthatóan meghatódott.
– Ó, szívem, köszönöm szépen! – Nagy gonddal elrendezte a pihekönnyű virágos ágakat, miközben elégedetten hümmögött. – Tudod – mondta –, ha nem kellene gyorsírást tanulnom, inkább virágrendezést tanulnék.
Ebben a kijelentésben inkább valami humoros őszinteség volt, mint panasz, és amint Victoria hirtelen felismerte, fényt vetett Vicky alapvető személyiségére. Vicky nem arra való, hogy hivatalban dolgozzék, és ebben a kis zugutcában lakjék. Úgy nevelték, mint az előkelő dél-amerikai lányokat, akiknek nem diplomára, hanem szabad térségre, virágokra, nevetésre és emberekre van szükségük a boldoguláshoz.
Különös volt a bátor asszonyt látni anyjában, Victoria most mégis átérezte, milyen nagy erőfeszítésbe és bátorságba kerülhetett Vickynek elhatározni, hogy elvégzi ezt a tanfolyamot. A bostoni tél talán örömet és szórakozást jelentett az olyan lányoknak, mint Polly Bartlett, de egy olyannak, mint Vicky, nem is kihívás volt, hanem istenítélet. Napról napra elmenni egy búbánatos kereskedelmi iskolába, hazajönni egy üres lakásba, saját magának megteremtenie a lehetőséget, hogy emberek legyenek körülötte; emberek, akik valójában az életet jelentik számára.
Victoria pillanatnyilag inkább sajnálta, mint irigyelte az anyját, és viselkedésében teljes fordulatot eredményezett ez. Az elkövetkező huszonnégy órában gyengéd és megértő volt. Jókedvűen készültek Ruth érkezésére is. Közösen kitakarították a lakást, ágyat húztak, friss vizet adtak a virágoknak, és együtt találták ki, hogy mi legyen vacsorára. Azután Victoria elment bevásárolni.
A Pinckney utca végén találkozott John Sawyerrel, aki mint egy elveszett lélek imbolygott a folyó felé.
– Miért nem mentél haza vakációra? – kérdezte meglepődve Victoria.
– Hazamentem, de a szüleim éppen elutaztak Európába – mondta John egyszerűen. – New York nagyon elhagyatott volt, elhatároztam, hogy visszajövök, de itt is elég elhagyatott minden.
– Gyere el hozzánk ma este, ha kedved van – mondta azonnal részvéttel Victoria. És elmesélte Vicky lakását, Ruth várható érkezését, meg hogy Pietro és Adam is ott lesznek, hogy megbeszéljék a tervbe vett folyóirattal kapcsolatos jótékonysági partit. – Anyu mindig azt mondja, hogy több ember, jobb hangulat.
John szíves örömest elfogadta a meghívást, és egészen korán, még mielőtt Victoria és Ruth kedvükre kibeszélgethették volna magukat, már megjelent. Szerencsére Vicky ügyesen feltalálta magát: félrehívta Johnt, és elmeséltette magának mindazt, ami a Harvardon folyt, miközben a lányok izgatottan tovább fecsegtek iskolai élményeikről, gondjaikról.
– Victoria – kérdezte halkan Ruth –, ez a Pietro, aki eljön, ő az, akiről írtál?
Victoria bólintott, de jelezte, hogy nem akar itt, a nyílt színen beszélni róla, viszont örült, hogy Ruth szeme felcsillant.
– Majd meghalok, hogy lássam! – suttogta Ruth. – Nagyszerű lehet…
– Idősebb – figyelmeztette Victoria –, de nagyon érdekes ember. – Majd óvatosan: – Legalábbis azt hiszem. – Hozzátette: – Bruce hogy van?
Ruth vállat vont.
– Kezdünk elhidegülni – mondta meglehetősen közönyösen.
Ebben a pillanatban csengettek. Victoria elpirult, a szeme ragyogott; kisietett a hallba, és a keze szinte reszketett mohóságában, amikor a kilincsre tette.
A két fiatalember, mintha az északi széllel jött volna, a hideg úgy vette őket körül, mint egy lerázhatatlan gyűrű. Egész úton a magazin-embriójukat tárgyalták, és miután bemutatkoztak Ruthnak, és a szokásos hellóval tudomásul vették John jelenlétét, azonnal rátértek a témára.
– Ki kell találnunk egy nevet – mondta Pietro. – Nem dobhatunk be egy partit egy névtelen újság javára.
Tennessee Williams hatása alatt, akit jól ismert, Ruth felvetette az első nevet:
– Szörny?
Pietro megjátszotta a sértődöttet.
– Ez a lap nem a Szörny lesz, hanem a Szépség. Mást!
– Itt vannak mindenféle szemlék – mondta John. – Az Örökzöld Szemle, a Kis Szemle…
– Ez valójában nem is szemle lesz – szakította félbe Adam. – Valami sokkal tágabb és hajlékonyabb. Nem gondolod, Pete?
Pietro helyeselt, míg Victoria kíváncsian Ruthra pillantott, hogy mi a benyomása Pietróról. Ruth azonban átült John Sawyer mellé: összedugták a fejüket, és halkan beszélgettek.
– Valami egészen más, nem mindennapi címet kellene kitalálni – mondta Vicky. – Valami, nos, valami mulatságosat.
John egy pillanatra megszakította a beszélgetést Ruth-tal.
– Mi a véleményetek a Galaxisról? – kérdezte, de senki sem válaszolt.
– Hullámtaraj? – kérdezte halkan, bátortalanul Victoria. – Nagyon Új-Anglia íze van.
– Nem szabad provinciálisnak tűnnie! – hárította el gondolkozva Adam.
– Első Olvasó?
– Túl tetszelgő.
– Megfigyelő?
– Dédanyám is ásítana tőle!
Dobálták a neveket, mint az aprópénzt a kútba, de Adam szerint egyik sem volt olyan, ami megragadta volna az ember fantáziáját.
– Igaza van Vickynek, valami avantgarde cím kellene. Van egy princetoni muki, aki a Hájas Apát címet adta a lapjának. Ez semmit sem jelent, csak arra jó, hogy felkeltse az érdeklődést.
– Mi lett a lap sorsa? – kérdezte kíváncsian Pietro.
– Nem tudom – vallotta be Adam. – Úgy rémlik, hogy érdeklődés híján megszűnt.
A nevetést, ami Adam szavait követte, Vicky törte meg:
– Ha halandzsanevet akartok, mit szólnátok a Kövér Nyúlhoz?
Victoria egészen elképedt.
– De mit jelent ez?
– Hát – mondta Ruth – a nyúl nagyon szapora állat. És egy talpraesett nyuszi lényegében éppen olyan jó márka lehet, mint egy orosz agár.
– A Kövér Nyúl – ismételgette kuncogva Pietro! – Elég komikus, de fülbemászó. Mit gondolsz, Adam?
– Hát, ha figyelembe vesszük az egyre gyakoribb ütődött címeket, elmegy – mondta Adam, és vállrándítással fejezte be a mondatot.
– Fogadjuk el ezt, mint munkacímet, és tovább gondolkozunk – javasolta Pietro. Magasra emelte képzeletbeli poharát, és Vickyre köszöntötte. – Salute!
– Erről jut eszembe! – Vicky felugrott, és kiszaladt a konyhába almaborért és perecért.
– Segíthetek? – kérdezte Pietro, és követte.
Victoria, mintha gyökeret vert volna a székben, sebzett tekintettel követte őket: a gyanakvás felébredt benne, és elárasztotta. Megint a régi história?
Az este hátralevő részében lopva állandóan Pietrót figyelte, és úgy tűnt, hogy lényegesen nagyobb figyelmet szentel az anyjának, mint amennyit a köteles udvariasság megkíván. Vicky élénk és jókedvű volt, egészen belegabalyodott az első próbaparti terveibe, és végigvette a két fiúval a meghívandók névsorát.
Victoria átült Ruth és John mellé, befurakodott a társaságukba, mintha velük akarta volna körülbástyázni magát a helyzet ellen, amellyel nem tudott szembenézni. Ruth, aki szemmel láthatóan semmi kivetnivalót nem talált a dologban, szívélyesen fogadta, de nyilvánvaló volt, hogy John sokkal jobban szeretné kettesben folytatni a beszélgetést Ruthtal.
– Larri, gyere ide – hívta egy idő múlva Pietro. – Megbeszéljük az időpontot. Mit szólnál január harmadikához? Azaz újév utáni vasárnap. – Feléje tárta a karját; mintegy bevonva őt a csoportba.
Hálásnak kellett volna lennie ezért a gesztusért, de Victoria – Pietro és Vicky tekintetét kerülve – ímmel-ámmal közeledett. Úgy érezte, mintha meghalt volna benne valami, és képtelen volt bármiféle lelkesedést kicsiholni magából a tervvel kapcsolatban, amely oly nyilvánvalóan Vickyé volt.
– Ami engem illet, nekem az egyik dátum éppen olyan jó, mint a másik – mondta közömbösen, és alig vette észre a kissé gondterhelt, nyugtalan kifejezést, ami ezekre a szavakra Pietro arcán megjelent. Tudta, hogy a beszélgetés csakhamar általánossá válik, de ő, némán és kábultan, ismét ott áll az oldalvonalon.
De amíg Victoria egyre inkább apatikus lett, Vicky szinte kivirágzott. Ö, aki a leghétköznapibb összejövetelből is partit tudott kovácsolni, úgy viselkedett, mintha a legnagyobb szerencsének tartaná, hogy vendégeit itt tisztelheti, akiknél ha egész Bostont átkutatná, sem találna elragadóbb társaságot.
Victoria valósággal megkönnyebbült, amikor az estének vége volt, és a három fiatalember elment megkeresni Pietro kocsiját, amely néhány sarokkal arrébb parkolt. Ruth, akinek fárasztó napja volt, kimerülten ásítozott, és Vickynek másnap reggel kilenc órakor megbeszélése volt az egyik belvárosi kereskedelmi tanfolyam vezetőjével, úgyhogy mindannyian azonnal ágyba bújtak. A hátsó ablakon keresztül, amelyet egy kissé benyitottak, hogy az éjszakai hideg levegőben szellőzzön a szoba, bevilágított a hold egyik csücske; hosszú idő múlva Victoria, a könyökére támaszkodva, a röpke holdfényt figyelte az anyja álomba merült arcán. A haja szétzilálódott a fehér párnán, az arca – smink nélkül – sápadt volt és nagyon szép, csak egy kicsit kimerültnek tűnt. „Nem tudom kárhoztatni Pietrót, ha úgy látja, hogy csinos és jópofa, ahogy valóban az” – gondolta boldogtalanul Victoria.
Másnap reggel, mielőtt a lányok még egészen felébredtek volna, Vicky már indulásra készen állt.
– Hagytam nektek kávét és narancslevet – mondta Victoriának, miközben szeretettel megcsókolta Ruthot.

A kandalló előtti szőnyegen eltöltött éjszaka után meggémberedve, Victoria utálattal nézte magát a fürdőszoba tükrében. A haja fakó és élettelen, a szeme karikás volt. Még Ruth jelenléte sem szerzett örömet. Érzelmileg teljesen kiszikkadt.
De a hajdani szobatárs fecsegett, mint egy kis szarka.
– Egyvégtében imádom az anyádat – mondta –, de egyedül lenni is jó. Most aztán igazán beszélgethetünk.
Victoria arca megrándult.
– Miről? – kérdezte unottan.
– Természetesen Pietróról. Jóval idősebbnek látszik, de rettentően édes, és valahogy izgatóan idegen. Ami a megjelenését illeti, állati!
Máskor egy ilyen dicséret zene lett volna Victoria fülének, de ezen a reggelen még választ sem talált.
– Örülök, hogy tetszett – mondta erőtlenül.
– Ó, igen! Tetszett John és Adam is, és azt hiszem, nagyszerű, hogy mind ilyen jól kijöttök egymással. Csodálatos lehet, hogy Vicky is Bostonban van, és van egy ilyen hely, ahová elhozhatod a barátaidat.
– Az én barátaimat? – Victoria szeme majdnem felnyársalta Ruthot. A kávéskanna, amelyből éppen kávét töltött, megállt a kezében. – Az én barátaimat? Ne légy már teljesen vak!
– Mit jelentsen ez?
– Hát nem látod, mit csinál az anyám? Mit tehetek én ellene? Ez az ő lakása, az ő partija, az ő újságja lesz, ő találta ki a címet is, nem? Mielőtt az ember észrevenné magát, Pietro már az ő barátja lesz. Csak várj!
– Kisbéka! Te féltékeny vagy! – suttogta döbbent meglepetéssel Ruth.
– Féltékeny? Meg tudnám ölni!
– Victoria!
– Természetesen nem szó szerint értem. – Állkapcsa görcse engedett, és elfelejtkezve a kávéról, ernyedten leült. – Ruth! – nyöszörgött, reménytelenül széttárt kézzel, és forró könnyek buggyantak ki a szemhéja alól. – Mitévő legyek?
– Valóban nagyon sokat jelent neked – gondolkozott hangosan Ruth.
– Mindent.
– Szerelmes vagy belé?
A túl egyértelmű szóra Victoria a kamasz lányok ellenszenvével megrázta a fejét.
– Szerelmes? Ezt még nem lehet tudni. Mi csak most kezdtük megszeretni egymást. Tudunk beszélgetni egymással, érted?
– Természetesen – mondta Ruth olyan melegen, hogy Victoriából csak úgy dőlt a sok fojtogató érzés.
– Pietro valami olyasmit jelent a számomra, amit nem tudok megmagyarázni… Az életemet. Megkedvelt engem! Tudom, hogy nagyon nagy hülyeség, de még csinosnak is tartott.
– Csinos is vagy – mondta Ruth. – Persze nem éppen ebben a pillanatban. De csak úgy ragyogtál, amikor tegnap este Pietro megérkezett. – Azután kritikusan szemügyre vette Victoriát. – Tudod, úgy az este közepe felé veszítetted el a ragyogást. Mogorva lettél. Nem is értettem, miért. – Átment, és felvette a kávéját, amelyet Victoria letett. – Vicky nem akart rosszat – mondta egy kortyintás után. – Ő természetéből adódóan ilyen eleven és túláradó. Született parti-lány. És a saját módján, azt hiszem, igyekezett segíteni neked.
Victoria felállt, és fel-alá sétált a szobában.
– Igen, határozottan anyás volt!
Ruth zavartan pislogott a csésze széle fölött.
– Nem hiszed el, de szerintem egyáltalán nem vette észre, hogy fájdalmat okoz neked.
– Akkor nagyon buta! – füstölgött Victoria.
– Nem éppen buta – mondta Victoria meglepetésére Ruth. – Csak nem méri úgy fel a dolgokat, mint te. Ő, hogy is mondjam, nem olyan érzékeny.
– Mi az hogy nem! Különben nem kaszálná el minden udvarlómat! – köpte ki Victoria, most már teljesen elvesztve az önuralmát.
Ruth hirtelen kiegyenesedett, és nyíltan megkérdezte:
– Milyen udvarlókat? Nem Pietro az első?
Victoria alapvető becsületessége legyőzte a haragot.
Vállat vont.
– Első és talán az utolsó – mondta saját becsületességétől felhevülve, azután megfagyva.
– Ne légy nevetséges! Ha tényleg azt hiszed, hogy Vicky megpróbálja elvenni őt – mondta határozottan Ruth –, akkor küzdened kell!
– Küzdeni? Anyu ellen? – Az ötlet képtelenségét egy keserű kacaj fejezte ki. – Volnál szíves megmondani, milyen fegyverekkel?
– Természetesen – válaszolta Ruth – ésszel vagy fiatalsággal.


TIZENHATODIK FEJEZET
Majdnem, majdnem sikerült Ruthnak bátorságot önteni Victoriába, de abban a pillanatban, amikor ismét egyedül maradt, belesüppedt a reménytelenség ingoványába. Nem lehetett méltó ellenfele egy olyan élénk teremtésnek, mint az anyja, aki úgy libbent be a lakásba, mint a tavaszi szellő, és úgy jelentette be, hogy felvették a titkárnői iskolába, mintha ennél nagyobb szerencse nem is lenne a világon.
– Január negyedikén kezdek – mondta. – Nem hangzik máris hivatalosan? A körmeim túl hosszúak, és néha a helyesírás ellen is vétek, de egyébként úgy vélik, hogy fogom bírni.
Az Adams Akadémián szintén negyedikén kezdődött a tanítás, és Victoria már alig várta. Úgy gondolt az elkövetkező napokra, mint a tisztítótűzre, amikor ki kell bírnia, hogy gyakran lássa együtt az anyját és Pietrót, miután a partival kapcsolatos tervek egyre inkább központi problémává váltak.
Annette elhatározta, hogy szilveszterre meghívja néhány barátját vacsorára, és Pietro telefonon átadta a meghívást Victoriának.
– Annette mondta, hogy kérdezzük meg édesanyádat is, nincs-e kedve velünk tartani. Egyébként talán egyedül lenne, nem?
Victoriának kedve lett volna megkérdezni: „És a te anyád? Ö nem lesz egyedül? És törődik vele valaki is?” Nagy erőfeszítéssel uralkodott magán, és meglehetősen nyugodtan mondta:
– Majd megkérdem. Köszönd meg Annette-nak a nevemben, kérlek.
De még mielőtt letette volna a kagylót, tudta, hogy nem fogja átadni a meghívást Vickynek. Amikor az év utolsó estéjén Pietro körülbelül kilenc órakor érte jött, már kabátban várta az előszobában.
– Viszontlátásra! – szólt gyorsan a vállán keresztül Vickynek, aki a heverőn kuporogva, unottan forgatott egy divatlapot.
– Viszlát, drága! Jó mulatást! – szólt vissza Vicky anélkül, hogy felkelt volna.
Victoria megkönnyebbült, mert Pietro éppen azt kérdezte:
– Édesanyád nem jön? Sajnálom.
Hogy valóban sajnálta, vagy csak udvarias volt, Victoria nem tudta volna megmondani, de most már végre kettesben voltak, és először azóta, hogy megkezdődött a karácsonyi szünet. Victoria határozottan feltette magában, hogy minden bűntudatot kivet a szívéből, és elhatározta, hogy ezen az estén jól fogja érezni magát.
De minden pillanatban az anyja képe kísértette. A társaság tagjai, akiket Annette meghívott, idősebbek voltak; a vendégek inkább Vicky, mint az ő korosztályához tartoztak. Egy férfi, agglegény és építész, külön azért lett meghíva, hogy Mrs. Logannal találkozzon.
– Hallottam, hogy az édesanyja milyen nagyszerű nő. Kár, hogy nem tudott eljönni – mondta Victoriának.
Pietro, aki ezt meghallotta, nem tett megjegyzést, csak Victoriának volt az az érzése, hogy csúfondárosan néz rá, mintha a falat, amit Victoria épített kettőjük közé, szeretné lerombolni.
Éjfélkor egymás kezét fogva elénekelték az Auld Lang Syne-t, aztán Adam megpörgette Annette-et, és alaposan szájon csókolta. Pietro átölelte Victoria derekát, és lehajolt, hogy a homlokát gyengéden megsimítsa az ajkával.
– Boldog újévet, Larri – mondta. – És váljon valóra minden reményed. – Aztán megfordult, megcsókolta a háziasszonyt, a többi lányt, egyiket a másik után, mintha ez valamiféle hagyományos szertartás része lett volna.
Victoriának – ez lévén az első felnőtt szilveszteri partija – mindez új élmény volt. A szokásos újévi csókolózást meglehetősen visszataszítónak találta, és minden egyes újabb ölelésnél összerázkódott. Adam kapott ezen, és évődni kezdett vele, és Victoria percről percre gyerekebbnek és ügyetlenebbnek érezte magát. Végre Pietro is felfogta, hogy Victoria mély vízben kapálózik, és nemsokára kifogy a lélegzetből.
– Szökjünk meg vacsora előtt – ajánlotta. – Fáradtnak látszol, és nekem is nehéz napom lesz holnap. A nővérem családi partit ad, utána pedig megígértem, hogy elviszem zio Arrizót Framinghambe kocsival, egy unokaöccséhez, akit minden évben egyszer meg szokott látogatni.
Victoria nagyon is benne volt a távozásban. Megköszönte Annette-nak a vendéglátást, és feltűnés nélkül kisurrant Pietróval; örült, hogy kiszabadult a füstös szobából, és nagy élvezettel szívta be a hideg éjszakai levegőt. Egyedül volt Pietróval, a feszültség enyhült. Szorosan hozzásimult a kis kocsiban, és a békének még ezért a rövid kis intermezzójáért is hálás volt.
Az út Cambridge-től Beacon Hillig túlságosan is rövid volt. Csillagos éjszaka volt, a folyó és körülötte a szürke, belvárosi épületek elmosódó körvonalai olyan lágyan olvadtak egymásba, mint egy Albright-festmény. Victoria nem is igyekezett beszélgetni. Örült, hogy megszöktek a partiról, de bárcsak ki lehetett volna tolni az időpontot, hogy hazaérjenek.
– Nem kellett volna elhozni ide téged – mondta váratlanul Pietro. – Túlságosan fiatal vagy.
– Tudom – felelte sóhajtva Victoria. – Ne haragudj.
– Hogy haragudnék? Az én hibám volt – erősködött Pietro. – Jobban kellett volna tudnom. – Azután megkérdezte: – Vicky miért nem jött?
– A feje fájt – sietett a hazugsággal Victoria.
– Ó!
Pietro nem hitt neki, és Victoria tudta ezt, de nem vonta vissza a füllentést, és ismét némaságba burkolózott, ahogy elkanyarodtak a folyónál, és hóbuckák között végighajtottak a West Cedar úton. A lakás ajtaja előtt Victoria konvencionálisan megkérdezte:
– Bejössz?
Csak arra nem számított, hogy Pietro igennel felel.
– Egy percre, ha édesanyád még fenn van.
– Fenn vagyok még! – kiáltott ki Vicky a nappaliból, és álmos szemmel, de mosolyogva megjelent az ajtóban. – Boldog újévet, édes! – Magához húzta Victoriát, és megölelte, azután Pietro felé emelte az arcát. – Boldog újévet! – mondta ismét.
Pietro lehajolt, és részvéttel megcsókolta Vickyt, amit Victoria, helytelenül, gyengédségnek vélt. Levegő után kapkodott, azután szétrobbant a gát – és kacagni kezdett. Csillapíthatatlan, hisztérikus kacagás volt, mint a csuklás, amely független az ember akaratától, és ami az első néhány percben nagyon hasonlított az iskolás gyerekek kínjára, akik képtelenek az órán úrrá lenni nevethetnékjükön.
Csakhogy itt nem volt semmi humor, és amikor Victoria végül lélegzethez jutott, kimondta a legmaróbb szavakat, amelyek csak eszébe jutottak:
– Legjobb lenne, ha magatokra hagynálak benneteket!
– Victoria! – Vicky hátralépett, mintha megütötték volna, és Pietro leejtett kézzel, elképedve állt.
Victoria maga is megdöbbent saját kitörésétől, mégis képtelen volt bocsánatot kérni.
– Miattam ne zavartassátok magatokat – mondta, és ledobta a heverőre a kabátját.
Pietro gyorsan és kényszeredetten búcsúzott. Vicky bezárta mögötte az ajtót, azután visszajött, hogy elővegye Victoriát.
– Miféle ördög bújt beléd? – kérdezte. – Nem értem!
– Nem érted?
– Victoria, kérlek! Az ember nem gyűlöli a macskát azért, hogy megöli a madarat, mert ez a természete. Nem haragudhatsz rám azért, mert szívélyes vagyok: ez az én természetem.
Victoriában olyan élesen merült fel a jelenet, hogy szinte a színeket is látta: amikor Stan az iskola kérdésében az ő pártjára állt, ő Stan nyakába ugrott és megcsókolta. Felrémlett előtte Vicky páni félelmet sugárzó arca, amint Stan válla fölött rápillantott. De mi értelme lett volna felásni ezt az esetet, amelyet Vicky biztosan régen elfelejtett már.
– Akkor tartsd meg a szívélyességedet a saját korosztályod számára – mondta lassan és keserűen Victoria. – Pietrót hagyd ki!
Kimondta hát! Az elhangzott szavakat nem lehetett visszaszívni, sem az anya és lánya között támadt szakadékot bocsánatkéréssel áthidalni. Úgy feküdtek le, hogy egyikük sem szólt egy szót sem. Victoria összeszorította a fogát, hogy visszatartsa a hisztérikus sírást. A sírás a végső megalázkodás lenne. A szűk kis lakás önuralmat kívánt.
Később, talán fél óra múlva Vicky felkelt, bement a fürdőszobába, bevett két aszpirint, de Victoria még ezt a vigaszt sem vette igénybe. Nagyon is ébren, de behunyt szemmel, mereven feküdt, nehogy Vickynek eszébe jusson megpróbálkozni a kibéküléssel, de közben mélységesen szégyellte magát. Mit tett ezzel a néhány, leplezetlenül bosszúálló, féltékeny szóval? Még mindig maga előtt látta Pietrónak a gonosz gyanúsítástól elborzadt arcát, ahogy először hitetlenül, aztán visszarettenve nézett rá. És később ráébredt, hogy örökre elvesztette.
Mint egy fuldokló matróz, aki a viharos tengeren egy szál deszkába kapaszkodik, úgy kapaszkodott Victoria az egyetlen, törékeny reménybe: a partiba, amely még hátravolt, és amelyet most már meg kellett tartani. Pietro kénytelen lesz még egyszer eljönni ide.
De hogyan lehetne ezt jóvátenni? Hogyan tudná valaha is megmagyarázni ezt a minden mértékkel mérve is megbocsáthatatlan, érző ember számára felfoghatatlan viselkedést? Hogy a gyökerek egy zavaros múltba nyúltak vissza, hogy mindehhez kapcsolódott valami, nem javított helyzeten. Pietro legmerészebb képzeletében sem tudna képet alkotni magának azokról a bénító élményekről, amelyeket Larrimore-ban mint Vicky lánya elszenvedett. Nem, az ostoba bakfist láthatta benne, aki nemcsak Annette szilveszteri partijára, hanem minden komoly dologra éretlen, és legfőképp ahhoz, hogy társaságot és megértést nyújthatna egy Pietro korú férfinak.
„Az anyám hibája” – mondogatta keserű dühvel magában, ugyanakkor mégsem hitte, mert tudta, hogy Vicky igazat beszélt, amikor azt mondta: ez az én természetem. Vicky rendkívül szerette az embereket, különösen a férfiakat. A flört olyan természetes volt számára, mint a levegő. Tizenhat éves fiú vagy hatvanéves ember – a maga módján mindkettőt egyformán vonzónak találta, mindegyiket elbájolta, és mindegyiknek kedveskedett. És mégsem volt az, akit könnyű kis nőnek lehetett volna nevezni. Attól a naptól kezdve, hogy Johnny Logan meghalt, senki sem vette le a lábáról.
Vicky egyenletesen, mélyen lélegzett: aludt. Victoria hanyatt feküdt a keskeny ágyon, és azon gondolkozott, hogy ez feltétlenül hűségre vall. Mert a csinos Vicky nem szűkölködött kérőkben, komoly udvarlókban. Stan bácsi most is hetente telefonált Larrimore-ból, igaz, néha megszidta Vickyt, hogy túllépte a csekkszámláját, máskor csupán azért, hogy hallja, ahogy Vicky dallamosan belehallózik a telefonba. A hangja vidám és friss volt, ha a legújabb bostoni élményeiről mesélt; máskor, ha azt hallotta, hogy Stan megfázott és gyengélkedik, gyöngéd és aggodalmas. Ritkán jött zavarba, mint ma este, miután Pietro hirtelen elrohant, és Victoriát egyre jobban kínozta a lelkiismeret. Lehet, hogy ő, és nem az anyja a hibás?
Nem. Ez nem igaz! Reggelre elaltatta titkos kételyeit, és ismét beleásta magát a saját igazába. Vickyvel szemben udvarias volt, de tartotta a távolságot, és egész nap – mind a ketten – csalóka fegyverszünetet tartottak.
Közben Victoria egyre a telefont várta, bár volt egy olyan fájdalmas előérzete, hogy Pietro nem fogja felhívni. Újra és újra megfogalmazta a magyarázatokat és mentségeket. Úgy érezte magát, mint egy gyerek, aki az iskolaigazgató előszobájában várja, hogy ráolvassák megbocsáthatatlanul gyalázatos bűnét. Az ételnek fűrészporíze volt, és Vicky minden igyekezete, hogy megszokott képét mutassa, csődöt mondott. A parti, amelyet ettől a naptól számítva két napra terveztek, mint Damoklész kardja lebegett Victoria feje felett, még gondolkozni sem mert rajta.
Este Vickynek – akitől az egyik új ismerőse kikönyörögte, hogy menjen el vele moziba – sikerült megszöknie, és Victoria egyedül maradt; fel és alá járkált az üres lakásban. Éppen akkor, amikor a legkevésbé számított rá – Vicky még alig érhetett a sarokig – élesen megszólalt a telefon. Victoria ijedten felugrott: óvatosan közelítette meg a készüléket, és remegő kézzel felvette a kagylót.
– Igen – suttogta végre.
Aztán mintha letaglózták volna: nem Pietro, csupán egy férfihang volt, akit nem ismert fel.
– Beszélhetnék Victoria Logannal?
– Én vagyok.
– Ó, szia! – hangzott megkönnyebbülten, és volt a hanghordozásban valami meghatározhatatlan, ami ismerősnek tűnt, de Victoria nem tudta hova tenni. – Carlo Caravacchi – mondta a hang.
Victoria meglepetésében épp hogy egy ó-t tudott kinyögni.
– Itt vagyok a városban, egy családi összejövetelen voltam a nővéremnél, és körülbelül egy órám van, mielőtt kimegyek a reptérre. El tudsz jönni a Parker-szálló halljába?
Ez a kérdés olyan hirtelen jött, és annyira váratlan volt, hogy Victoria csak dadogott.
– A… azonnal?
– Azonnal!
Főnöki hang volt, udvarias, de ellentmondást nem tűrő, teljes engedelmességet követelő.
– Igen, igen, azt hiszem, igen.
– Hát akkor siess, bébi, nincs sok időm.
Victoria felkapta a kabátját, egy sálat tekert a fejére, és tette, amit parancsoltak. Meglátott egy utasra vadászó, cirkáló taxit, megállította, megadta a címet, és izgalomtól remegve meglapult a sarokban.
Valami történt Pietróval? Carlo hangja annyira komoly volt, annyira nem hasonlított önmagára, hogy nem merte megkérdezni.
Carlo a szálloda halljában, az ajtó mellett állt, összeráncolt homlokkal, de széles mosolyra derült az arca, amint meglátta Victoriát.
– Ne nézz olyan riadtan! – és karon fogta. – Nem eszlek meg.
Választ sem várva a bárba irányította, ahol a főpincér egy homályos sarokba ültette őket; saját magának whiskyt szódával, Victoriának – meg sem kérdezve, hogy mit szeretne – gyömbérsört rendelt.
– Bocsáss meg, talán udvariatlannak látszom – mondta –, de kevés az időm. Azért kértelek ide, hogy beszélhessünk.
– Miről?
– Az öcsémről és az újságjáról – mondta kereken Carlo. – Van fogalmad arról, hogy mit jelent ez a vállalkozás Pietro számára?
– Azt hiszem, igen – rebegte még mindig elhaló hangon Victoria.
Carlo előrehajolt, és rákönyökölt az asztalra.
– Pete alkotó ember. Hallatlan intenzitással hisz a dolgokban, a dolgokban és az emberekben. Érted?
Victoria nagy szemmel, rémülten bólintott. Mennyit tud Carlo?, Mit akar mondani? A közvetlen és lelkes hálaadásnapi pajtás eltűnt: itt a sikeres jogász ült, és aggódott valakiért, aki drága neki.
– Pietro elmondta nekem, hogy mennyit segíttek, te és az anyád. De te, úgy tűnik, valamit elszúrtál. Mit csináltál?
– Elszúrtam? – ismételte Victoria bután.
– Ki vele, Victoria: mondd el a papának. Pete nem beszél. Csak azt hajtogatja, hogy: „A nők, a nők!” S ez legalábbis nyomra vezetett.
– Az anyám! – mondta sietve Victoria. – Mindent elront. Miért nem hagyta békén Pietrót?
Carlo szeme tágra nyílt, és halkan füttyentett.
– Hallottak már ilyet? Féltékeny vagy a saját anyádra! És én még azt hittem, hogy értelmes lány vagy.
Victoria konokul bámult az érintetlen pohárra.
– Te nem tudod, mi történt! – robbant ki. És egyszerre mesélni kezdett arról az időről, amit még Larrimore-ban töltött, mielőtt Bostonba jött. Megpróbálta elmagyarázni, hogy Vicky milyen csodálatos, milyen ragyogó, milyen magasan felette áll minden szempontból, és hogy következésképpen mennyire fontos, hogy Pietro kizárólag csak az övé legyen: Vickynek egy parányi kis köze sem lehet kettőjük dolgához. Csak úgy dőlt belőle a szó: haragos, keserű szavak; még a szavak is tele voltak indulattal és kétségbeeséssel, mert azt akarta, hogy megértsék. Carlo a jeges whiskyt szürcsölgetve, nyugodtan hallgatott, de megértés helyett inkább meglepetés és enyhe megütközés tükröződött az arcán.
Amikor Victoria végre elhallgatott, azt mondta:
– Egy olyan férfit, mint Pietro, nem vehetsz birtokba. És nem zúzhatsz össze egy olyan élő embert, mint amilyennek az anyádat elképzelem. Miért nem kezdesz a változatosság kedvéért egy kicsit tisztán, világosan gondolkozni? Az öcsém szeret téged. Nem hiszem, hogy szerelmes beléd, de azt hiszem, nagyon szeret. Friss vagy és fiatal, és egészben véve természetes, már amikor nem úgy viselkedsz, mint egy elkényeztetett kölyök.
Victoria még mindig lehajtott fejjel ült. Ebben a zsúfolt bárban nem sírhatott, mégis – hangos cuppanással – egy nagyon is látható, nagy könnycsepp pottyant a gyömbérsörbe.
– Utállak! Mindnyájatokat utállak! – mondta, két kezével szorongatva a poharat.
Carlo kinyújtotta és rátette a kezét Victoria kezére, és hirtelen így szólt:
– Önmagadat utálod, Victoria. Én nem tudom, hogy hol, de valahol nagy hibát csináltál. Miért nem mész oda Pietróhoz, és miért nem próbálod megmagyarázni? Pietro csak a legjobbat tételezi fel rólad, nem érted? Szeret téged. Vagy legalábbis szeretett.
A múlt idő megijesztette Victoriát. Felnézett, megpróbálta kitalálni Carlo gondolatát.
– Miért törődsz egyáltalán velem?! – robbant ki belőle hirtelen a méltatlankodás.
– Mert nekem is tetszel – mondta gyöngéden Carlo. – Azt hiszem, nagyszerű nő leszel, ha felnősz. – Kópésan kuncogott. – Ha felnősz!
Válaszképpen halvány mosoly jelent meg Victoria arcán.
– Talán legjobb lesz, ha mindent elmondok neked – mondta.
– Miért, nem mondtál el mindent?
Victoria megrázta a fejét, aztán hirtelen észbe kapott, hogy az újévi csók túlságosan nevetséges lenne ahhoz, hogy elmondja.
– Nem. – És hirtelen ismét magára talált. – Meggondoltam. Azt hiszem, nem helyes, ha egy lány mindent, de mindent elmond egy férfinak. – Kivette a zsebkendőjét, erősen kifújta az orrát, aztán egyenesen Carlo szemébe nézett. – Bocsáss meg – mondta. – Bocsáss meg, hogy ilyen problémás gyerek vagyok, de sokat segítettél nekem. Azt hiszem, most mát tudom, hogy mit kell tennem.


TIZENHETEDIK FEJEZET
Útban hazafelé, az elhagyatott éjszakai utcákon – ahol csak elvétve bukkant fel néhány hazafelé csellengő alak, aki újév napját Beacon Hill-i házaknál ünnepelte – Victoria furcsa módon úgy érezte, mintha Carlo szidása feloldotta volna a szégyenkezés alól.
Először életében megértett egy esetet, amit valamelyik könyvben olvasott egy angol diák „célravezető” fenyítéséről. Fizikai fájdalmat érzett, mintha megverték volna, de a kedve visszatért. Felemelt fejjel elhaladt a városháza kivilágított kupolája előtt, és ismét elég erősnek érezte magát, hogy szembenézzen a jövővel, jóllehet tudta, hogy mindent újra kell kezdenie.
A féltékenység szó úgy lebegett fel a tudatában, mint egy elsüllyedt kísértethajó ijesztő roncsai. „Nem vagyok féltékeny – mondta magában és erről meg kell győznöm Pietrót is, hogy az a legfőbb hiba, hogy túlságosan fiatal és tapasztalatlan vagyok. Vissza akarom szerezni mindenáron, de ha nem sikerül, ezzel is szembe kell néznem. És a Kövér Nyúl-partit nem adjuk fel. Már nem lehet visszatáncolni.”
Szerencsére Vicky nem az volt, aki könnyen visszalép. Még akkor sem, ha a barátságos légkör, amelyben a tervek megszülettek, meglehetősen szertefoszlott. Victoria tudta, hogy az anyja déli jó modora átsegíti a partit a zökkenőkön. Minden úgy fog menni, mintha mi sem történt volna a három legjobban érdekelt ember kapcsolatában.
Adam – a negyedik érdekelt ember – ártatlan volt, és ebben az adott pillanatban nem szerepelt Victoria gondolataiban. Átfutott a sarkon, a Joy utcába, hogy mielőbb hazaérjen, és felhívhassa Pietrót. De hirtelen megállt, és meglassította lépteit. A gondolat, hogy telefonál Pietrónak, megijesztette. Mit mondhatna szavakkal, amelyek egy városon keresztül hatolnak el hozzá, amelyek úgy robbannának be a hálaadásnap emlékét idéző szobába, mint a bombák? Hogyan kérhetne bocsánatot úgy, hogy Pietro könnyebben megértse?
Benyitott a lakásba, és mint egy gyerek, ledobta a kabátját a padlóra, azután leült a heverőre, és a telefont bámulta.
Nem, képtelen felhívni. A legjobb esetben is kényelmetlen érzés lenne beszélni valakivel, aki mérföldekre van tőle, akit nem láthat, akinek nem érzékelheti a reakcióit, akinek az arcát csak emlékezete zavaros üvegén át láthatja. Nem a szavakkal volt gondban, hanem a beszéddel; az írás viszont erős oldala volt. Felugrott, kétségbeesetten kutatott valami jegyzetpapír után, de egy halom félredobott kesztyűn és harisnyán kívül semmit sem talált Vicky komódjában. Végül is a gépírástankönyve mellett talált egy köteg géppapírt, amely anyja első útját várta az üzleti világba. És felfedezett egy régimódi csekkszámlaborítékot is: Victoria Larrimore Logan, Larrimore, S. C.
A levél nem volt épp ragyogó, mert nagyon sietett: tizenegy órakor ürítették a sarkon a levélszekrényt, és ezt nem késhette le. Megírta Pietrónak az igazat: mélységesen fájlalja, hogy úgy viselkedett, mint egy toporzékoló gyerek. Kérve kérte, hogy felejtse el az esetet, és megalázkodás nélkül, de még egy lehetőséget kért.

Hogy megismerhettelek – írta –, sokat jelentett számomra. Nem tudom megmondani pontosan, hogy mit, de úgy érzem, hogy ez az első igazán jó dolog, ami valaha is történt az életemben. Legfőképp azt szeretném kérni, hogy ne add fel a partit. Ez sokat jelenthetne a „magazinnak”, és ha utána úgy határozol, hogy nem akarsz többé találkozni velem, nem kell magyarázkodnod.

Anélkül hogy még egyszer elolvasta volna, összehajtotta a papírt, betette az önragasztós borítékba, a pontosság kedvéért kikereste a watertowni címet. Bélyeg után nézett, de nem talált. Végül is kapott a Charles utcában, az inspekciós gyógyszertárban, és épp mielőtt a levélszekrényt kiürítették volna, becsúsztatta a levelet.
Vicky már otthon volt, amikor visszaért, és érezhetően izgatott volt.
– Hol jártál?
Victoria megpróbált könnyed lenni.
– Csak kimentem sétálni – válaszolta tőle telhetően gondtalanul.
– Nem szeretem, ha éjszaka egyedül sétálsz az utcán – mondta Vicky meglehetősen szigorúan. – Nem Larrimore-ban vagyunk. Ez egyszerűen veszélyes.
– Ó, anyu, igazán! – tiltakozott Victoria, de az aggodalom, amely Vickyből áradt, melegséggel töltötte el. Végül is nem rossz, ha az embert ajnározza a családja, még ha az egyszemélyes család is.
*
Hidegen és tisztán virradt fel a parti napja. Victoria, aki még mindig nem kapott hírt Pietrótól, ólomlábon járkált a lakásban. Két óra felé megjelent Adam – egy óriási csokor krizantémmal, amit a cambridge-i gyorskiszolgáló boltban vett. Úgy ugrálta körül a lakást, mint egy szolgálatkész luftballon, és úgy viselkedett, mintha mindez a legjobb móka lenne.
– Pete telefonált egy órával ezelőtt, hogy fél négy felé itt lesz – említette futólag.
Victoria mozdulatlan arccal, de majdnem hallhatóan felsóhajtott a megkönnyebbüléstől. A szíve vadul dobogott, és olyan izgatottan nézte az óráját, hogy majdnem megvágta az ujját, amikor uborkát szeletelt a szendvicsekre. Hogyan fogja Pietro üdvözölni őt? Mit mondhatna neki válaszképpen? Itt fognak találkozni, ebben az egyszobás lakásban – amelyik nemsokára tele lesz emberekkel –, ahelyett hogy csak néhány percre is, de egyedül lehetne vele.
Csengettek. Victoria teljesen elvesztette a fejét. Úgy állt a készülő szendvicsei előtt, mint akinek földbe gyökerezett a lába, és így Vicky nyitott ajtót, és fogadta Pietrót. A hangja vidám és szívélyes volt, nyomát sem árulta el zavarnak vagy neheztelésnek. Őszintén örült, hogy láthatja Pietrót, begyömöszölte a kabátját az amúgy is zsúfolt szekrénybe, és modorával, ami mindig csodálattal töltötte el Victoriát, éreztette vele, hogy milyen fontos, milyen nélkülözhetetlen, milyen csinos, minden ízében igazi férfi.
Victoria is megpróbálta utánozni az anyja higgadtságát, hátrapillantva üdvözölte Pietrót, azután visszafordult, hogy majonézt kenjen a felszeletelt kenyérre.
– Adjon nekem is munkát – hallotta Pietro hangját.
– Természetesen – válaszolta azonnal Vicky. – Felállíthatja a bárt, amíg Adam begyújt a kandallóba.
A következő félórában – azonkívül, hogy Pietro és Victoria nagyon csendesek voltak – semmi említésre méltó nem történt. Vicky és Adam gyors tanácskozásokat folytattak, és a lakás egyre ünnepélyesebb hangulatot öltött. Négy óra előtt néhány perccel csengettek.
– Nem, ez nem lehet vendég! – kiáltott Vicky. – Fél ötöt mondtunk, nem? Adam, maga nyisson ajtót.
Nos, valóban nem vendég érkezett, hanem távirat jött, amelyet személyesen kézbesítettek. Adam hozta be a szobába.
Vicky izgatottan feltépte.
– Larrimore-ból – mormolta, azután hangosan olvasta: – „Ötkor érkezem bostoni tárgyalásra, utána lakására jövök, Stan”
Victoria első gondolata az volt, hogy Stan bácsi jellemző módon nem lépte túl a tíz szót. Vicky azonban sóbálvánnyá vált.
– Mit csinálunk vele? – kérdezte.
– Nem neked kell elszállásolnod. Nyilván szállodában lakik – nyugtatta Victoria.
– Nem arra gondolok. A partira, mindenre… itt…
– Gazdag? – kérdezte reménykedve Adam.
– Nem értitek – nyöszörgött Vicky meglepően nyugtalanul. – Nagyon konzervatív bankár, és félek, hogy nem fog tetszeni neki ez a bohém társaság.
– Ugyan, anyu! Nem vagyunk annyira csodabogarak – bátorítgatta Victoria. – A lakás pedig nagyon szép.
De a vendégek, akik fél ötkor szállingózni kezdtek, meglehetősen különböztek azoktól, akiket Stanley Cartwright Larrimore-ban megszokott. Volt egy pocakos műpártoló Van Dyck-szakállal és monoklival; egy ragyogó, fiatal író, aki szintén szakállt viselt, és hajlamos volt arra, hogy megbotránkoztassa az embereket; három jómódú, zöldövezetbeli özvegyasszony, akiknek a fiatal írók voltak a gyengéi, és egy harvardi professzor meg a felesége, akik Észak-Kambodzsában töltöttek egy évet ásatásokon.
Ennek a társaságnak a közepébe csöppent be Stan bácsi, aki arra számított, hogy itt csak Vickyvel és esetleg Victoriával találkozik.
Victoria volt az, aki – szendvicses tállal a kezében – ajtót nyitott.
– Micsoda meglepetés! – kiáltotta őszinte örömmel. – Amint látod, vendégeink vannak. Engedd meg, hogy levegyem a kabátodat.
Kezébe nyomta a tálcát, és Stan a szendvicsekkel vonult be a szobába, ott felfedezve Vickyt, akit természetesen egy sereg nevető ember vett körül. Vicky azonnal otthagyta a társaságot, melegen üdvözölte, és maga után húzva, sorra bemutatta a vendégeknek, azután az újabban érkezők üdvözlésére sietett. Victoria, aki a tálcáért jött, összeakadt Pietróval, és bemutatta Stannek. A két férfi, felmérve egymást, kezet fogott, azután Stan Victoriához fordult, és nagyon udvariasan így szólt:
– Megmondhatom neked, édes, hogy nagyon csinos vagy?
Victoria, aki nem tudta, hogy ez most tréfa vagy komoly, habozva állt. Vicky nevetett.
– Lassan elveszti a gyerekes dundiságát – mondta, mintha minden a legnagyobb rendben lenne közöttük.
Stan tekintete változatlanul Victorián pihent.
– Nagyon szép leszel idővel – mondta.
– Minőségi előrejelzés – tréfált Victoria a család régi barátjának kijáró bizalmaskodással, annak ellenére, hogy Pietro is jelen volt. – Pedig már abban reménykedtem, hogy bókolsz nekem.
– Valóban bókolok, ifjú hölgy. A legkomolyabban. Egy kicsivel több élet, egy kicsivel több szerelem, és úgy kifeslesz, mint a rózsa.
Victoria önkéntelenül elpirult.
– Stan bácsi, te határozottan viktoriánus vagy – mondta elmenőben.
Pietro követte, és váratlanul egy sarokba húzta.
– Szeretnék négyszemközt beszélni veled! – suttogta sürgetően. – Megkaptam a leveledet, de még mindig nem értem. Miféle ördög bújt beléd múltkor este?
Ha nem pontosan ugyanazokat a szavakat használta volna, mint az anyja, Victoria egyszerűen csak megismételte volna a bocsánatkérést. De a megfogalmazás módja, közvetlenül Stan bácsi ékes bókjai után, tárgyilagos válaszra késztette:
– Sajnálom, hogy goromba voltam – mondta elfogulatlanul –, de abban a pillanatban rettenetesen elkapott a düh.
– Miért? – És Pietrón látszott, hogy őszintén nem érti.
– Neked nem az anyámmal volt randevúd, hanem velem – suttogta sziszegve Victoria.
– Persze, te csacsi, hát persze hogy veled volt. De felháborodni azon, hogy egy csókkal boldog újévet kívántam Vickynek! Édes gyermekem, sajnálom az anyádat. Nem látod, hogy milyen szánalomra méltó?
– Szánalomra méltó? Anyu? – Victoria teljesen megrémült.
Pietro majdnem szomorúan bólintott.
– A vidámsága csodálatos, de egy kissé túl szép, hogy igaz legyen. Keserves igyekezetébe kerül, hogy fiatal maradjon.
– Shh! – figyelmeztette Victoria, de érezte, hogy térde megcsuklik a megkönnyebbüléstől, bár a darabjaira tört világ minden kicsi része, furcsa módon, úgy kerengett körülötte, mint egy szétszórt pakli kártya. – Shh! – suttogta.
Miután háttal állt, nem látta Vickyt, aki a konyhába igyekezett, de egy szempillantásra megállt, és leplezetlen rémülettel bámult rájuk. Mire Victoria körülnézett, Vicky már hallótávolságon kívül volt, csak a cipője sarka kopogott a konyha tégláin, hamisan, vidáman verte az indulót.
Pietro, aki Victoriát figyelte, szintén nem vette észre, hogy valaki elment mellettük.
– Senki sem hallott semmit – nyugtatta meg halkabban.
Victoriának most valami olyan érzése támadt, hogy meg kell védenie az anyját, és meg kell szidnia Pietrót.
– Csak vigyázz! Egyébként azt hiszem, hogy csúnya dolog volt, amit mondtál.
– Sajnálom – vágta rá Pietro de egy kicsit rád kellett ijesztenem, hogy megértsd. Szeretlek, Larri drága. Szeretem az egyenességedet, az ártatlanságodat, még a hóbortjaidat is. De ne ijessz el magadtól, ahogy mostanában tetted. Olyan jól éreztük magunkat, amikor egyedül voltunk.
– Majd újra megpróbáljuk – mondta lágyan Victoria, és mert az összetört világ minden kis darabja most ismét összeállt, sokatmondó pillantással nézett rá. Pietro szereti, mindennek ellenére még mindig szereti. Úgy érezte magát, mintha egy repülő szőnyegen állna, és a mosoly, amit Pietróra villantott, mielőtt visszament volna a vendégekhez, csupa remegő ígéret volt.
Stanley Cartwright, aki az egyik vendégtől a másikhoz lépett, elegáns, sötét üzleti ruhában, gondosan begombolt mellénnyel, olyan volt, mint egy szárazra vetett hal. Inkább másokat hallgatott, mint beszélt, és amikor észrevette, hogy Victoria szabad, egyenesen hozzálépett és megkérdezte:
– Meddig maradnak itt ezek az emberek?
– Nem tudom, talán még egy óráig – mondta Victoria, és megmagyarázta a parti célját, ami nagyon meglepte a larrimore-i bankárt.

– Lehet, hogy ez nektek, gyerekeknek jó – mondta Stan halkan –, de nem tudom, hogy Vickynek mi keresnivalója van ebben a félbolond irodalmi társaságban.
– Azt hiszem, igyekszik úgy viselkedni, mint aki mindenben benne van – morogta védekezőleg Victoria. Aztán megkérdezte: – Üzleti ügyben jöttél Bostonba, Stan bácsi?
– Részben. Egy bostoni bank segítségével előnyös kölcsönt kapunk egy larrimore-i ingatlanspekulációhoz. De van egy másik ok is – mély lélegzetet vett – : haza akarom vinni Vickyt.
– De hát még csak most jött!
Stan legyintett, mintha mindez jelentéktelen mellékkörülmény lenne.
– Tudom, tudom. Mit számít az? Hiányzik, érted, Victoria? Soha nem gondoltam arra, hogy ennyire hiányozni fog. Vicky nélkül túl szomorú, elviselhetetlen a karácsony Larrimore-ban.
Mindez nem volt meglepő, és Victoria sajnálta Stant, de egyáltalán nem volt biztos abban, hogy sikerül Vickyt hazavinnie.
– Ismered anyut – mondta. – Beiratkozott egy kereskedelmi tanfolyamra.
Stanley Cartwright felhorkant.
– Én adtam neki az ötletet, hogy ne üljön ölbe tett kézzel, és egy kicsit reálisabban gondolkozzon a pénzről. Az átkozott pazarlása! – tört ki váratlanul, aztán hozzátette: – De nem maradhat itt! – Körülnézett a szegényes lakásban. – Ez nem neki való hely.
Ebben a pillanatban Adam kipirulva megérintette Victoria vállát.
– Hagyd abba, húgom – mondta. – Szendvics kell még.
Victoria kivette a fridzsiderből a zsírpapírba csomagolt utánpótlást, és úgy vélte, hogy egyetért Stan bácsival. Ez a lakás nem a legmegfelelőbb keret Vicky számára. Vickyhez damasztabrosz és kristálycsillár illik, nem téglapadló és geránium.
„De nekem nagyszerű lenne – gondolta meglepetéssel Victoria. – Boldog lennék, ha ilyen házban kezdhetném a házasságomat.”
Ez a halvány gondolat, mely úgy lebbent át az agyán, mint egy könnyű fátyol, hirtelen megdobogtatta a szívét. Milyen könnyű a mélyből a magasba repülni! És boldogan elábrándozott. „Igen, néhány év múlva talán éppen ez lesz az otthonom.”
Mert hogy soha nem fog visszamenni lakni Larrimore-ba, abban biztos volt. Victoriához olyan város illett, mint Boston vagy New York – színházakkal, képtárakkal, pezsgő szellemi élettel. Nagyszerű dolog lesz ellátogatni Larrimore-ba, ha magába akarja szívni az ültetvények békéjét, az álmodozó folyó susogását, az öreg tölgyfákról lehulló mohafátyol szépségét. De számára már nem Larrimore jelenti az életet. Soha többé!
A vendégek egyenként, kettesével-hármasával szedelőzködni kezdtek. Amikor az utolsó reménybeli pártfogó is elment, Adam – a kis szőnyegen dzsiggelve – bejelentette, hogy hat ember hajlandó partit adni, aztán Annette és ő is búcsúzni kezdtek.
– Olyan vagy, mint Jackie Gleason – tréfált Pietro.
– Úgy is érzem magam, mint Jackie Gleason! – rikkantott Adam. – Minden porcikám táncol. Gyere, Annette, guruljunk le a dombról! Pénzszagot érzek. Nagyszerű, édes pénz! Pénz, pénz, édes pénz! Édes Vicky, édes Victoria, isten áldjon benneteket!
Végül már csak Pietro és Stanley Cartwright maradt; Victoria csak akkor vette észre, hogy az anyja teljesen kimerült. Élénk és sötét szeme most zavarosnak tűnt a fáradtságtól.
– Eltakarítunk – erősködött Victoria, mert látta, hogy az anyja undorral néz az üres poharakra, szétszórt hamutartókra. – Pietro és én mindent megcsinálunk. Te csak ülj le, és beszélgessetek Stan bácsival.
– Igen, ülj le – sürgette Stan, és a heverőhöz húzta Vickyt. Lehajolt, lehúzta lábáról a magas sarkú papucsot. – Kuporodj fel és pihenj. Már azt hittem, hogy ezek az emberek soha nem mennek el.
– Ugyan, Stan! Olyan jól sikerült parti volt! – hallotta Victoria az anyja automatikus tiltakozását, amelyből csak az őszinteség hiányzott. Engedelmesen felkuporodott a heverőre, és megkönnyebbült sóhajjal dőlt a párnákra, miközben Victoria a szennyes edényt takarította el.
Pietro munkájában, ahogy fürgén ide-oda surrant a szobából a mosogatóig, ahol már zubogott az edényekre a forró víz, határozottan rendszer és ügyesség volt.
– Mintaférj lesz belőled – tréfált Victoria – egy dolgozó asszony mellett.
– Nem biztos, hogy engedem majd a feleségemet dolgozni – vágta rá Pietro meglehetősen hetykén. – De miután még saját magamat sem tudom eltartani, egy kicsit korai erről beszélni.
Nevettek, könnyűnek érezték magukat, és összevissza fecsegtek mindenről: a vendégekről, a Kövér Nyúlról, az iskolakezdésről; Victoria elmosta a poharakat, tányérokat és a hamutartókat, Pietro törölgetett, és egyikük sem sokat törődött a két öregebbel a szoba másik végében.
Aztán Victoria felfigyelt rá, hogy Vicky már nem hever a párnákon. Előredőlve, figyelmesen ült, mint akkor, Larrimore-ban, amikor Victoria elhatározása ellen hadakozott, hogy északon folytassa az iskoláit.
– De nem lehet – siránkozott. – Hat hónapra kivettem a lakást, és holnap kezdem az iskolát, reggel kilenckor. – A mondat második felét valami enyhe irtózattal ejtette ki.
– Nevetséges – mondta Stanley Cartwright. – Az egész dolog teljesen nevetséges. Felnőtt ember vagy, Vicky. Miért nem tudsz végre felnőtt ember módjára viselkedni?
„Most jön a vita – gondolta aggodalmasan Victoria. – Vicky mindig kiborul, ha Stan bácsi diktátorként lép fel.” De legnagyobb meglepetésére, Vicky hallgatott, Stant nézte, aki most fel-alá járkált a heverő előtt, mintha valóban Vickyre figyelne. És akkor, minden átmenet nélkül, Vicky a kezébe temette az arcát, és zokogni kezdett.
Victoria meg volt döbbenve. Oda akart futni, hogy megvigasztalja az anyját; kedve lett volna megütni Stan bácsit. De ugyanakkor Pietrót is szerette volna megkímélni egy ilyen szerencsétlen jelenet látványától.
Míg tehetetlenül, bűvölten figyelt, Stanley Cartwright – mit sem törődve azzal, hogy látják vagy hallják – Vicky mellé ült, és a karjába vette.
– Ne sírj! – könyörgött, és vállához szorította Vicky fejét. – Kérlek, ne sírj! – és a szájával simogatva a haját, halkan, suttogva beszélt hozzá.
Pietro úgy tett, mintha mit sem venne észre, Victoria a kelleténél nagyobb csörömpöléssel dobálta az ezüstöt a mosogatóba, mintha egy láthatatlan ajtót csukna be, de közben várta a kitörést, ami nem következett be.
Ehelyett Vicky – harisnyában – elment a konyha előtt a fürdőszobába, amikor visszajött, a haja meg volt fésülve, az orra bepúderozva, csak a szeme csillogott nedvesen.
– Elmegyek Stannel a szállodába, amíg leadja a bőröndjét, azután Locke-Obernél vacsorázunk – mondta, és bebújt a cipőjébe. – Legalábbis, drágám, ha neked megfelel.
– Ez nekünk is nagyon jó lesz – mondta nyomatékosan Victoria helyett Pietro. – Már ha Larri csinálhat nekem rántottát.
Stan bácsi, aki maga volt a megtestesült udvariasság, meggyőződés nélkül bár, de megkérdezte:
– Nincs kedvetek velünk jönni?
– Nem. Itt hagyjuk őket – szólt közbe sietve Vicky. – Azt akarom, hogy ma este csak az enyém légy.
Azután, elkapva Victoria meghökkent pillantását, hirtelen elnevette magát, és gyengéden belekapaszkodott Stan karjába.
– Ó – nevetett –, ne nézz úgy, mintha valami döbbenetes dologról lenne szó. Stan, mondjuk meg nekik most, azonnal!
Vicky elhallgatott, mintha engedélyre várna, és Victoria kissé kábultan megkérdezte:
– Mit akarsz megmondani?
Stan bácsi nagyon szertartásosan kezdte.
– Van szerencsém bejelenteni – mondta, és szemében hirtelen felsugárzott a birtokló büszkesége –, hogy megkértem édesanyád kezét, és ő igent mondott.
Stan akarata ellenére olyan cikornyás volt, a kifejezésmódja olyan ódivatú, hogy Victoria másodpercekig azt hitte, hogy tréfál.
Még a lélegzete is elakadt, azután felkiáltott meglepetésében:
– Anyu! Ennyi év után? De hiszen ez nagyszerű! – Őszintesége, ahogy Vickyhez repült, hogy megölelje, feledtette a tapintatlanságát is. – Stan bácsi, hát sikerült? Nagyszerű, gratulálok!
Pietro, aki nem ismerte a dolgok hátterét, kissé döbbenten állt, mire Victoria és Vicky egymás szavába vágva igyekeztek megmagyarázni a történteket.
A teljes zűrzavarnak, miután egyikük sem tudott összefüggően és logikusan beszélni, végül is Stan vetett véget azzal, hogy elráncigálta Vickyt, mielőtt a fiatalok egyáltalán gratulálhattak volna.
– Később még látjuk egymást – ígérte, de ez a „később” elég bizonytalanul hangzott.
Victoria és Pietro a bejáratig kísérték őket, és onnan figyelték Stant, aki egy ormótlan, régimódi bőröndöt cipelt, és Vickyt, aki lélekszakadva előreszaladt, hogy taxit fogjon.
Victoria, aki még mindig nem ocsúdott fel a meglepetésből, élénken integetett, ahogy Vicky megfordult inteni Stannek, hogy siessen.
– Jellemző, nem? – kuncogott. – Anyu csinál programot, és én itthon maradok.
Pietro visszahúzta Victoriát a hallba, becsukta az ajtót, aztán erősen átölelte.
– Hol lennél szívesebben? – kérdezte. – Hol lennél szívesebben, mint itt?
Erre őszintén csak egyet lehetett felelni. És Victoria ez egyszer nem fontolgatta Vicky fejével, vajon illendőbb-e kibúvót keresni ilyen helyzetben, hanem belefúrta az arcát Pietro vállába, és gyengéden suttogta:
– Sehol. Sehol másutt a világon!
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