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A 13 epizód mindegyike a híres Blue Train vonatállomásával 

kapcsolatos, amely Párizst és Mentont összeköti, és ahol 

különböző bűncselekményeket követnek el, és rendőri 

beavatkozásra mindenütt sor kerül. 

1. Párizs 

2. Dijon 

3. Lyon – nem jelent meg magyarul 

4. Marseille 

5. Toulon 

6. Saint-Räphael – nem jelent meg magyarul 

7. Cannes 

8. Antibes – nem jelent meg magyarul 

9. Nice 

10. Beaileu 

11. Monte-Carlo 

12. Monacó 

13. Menton 
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Vészfék 

 



 

 

Párizs (1) 

– Halló! Halló! – üvölti Michel Herbin. – Hát nem szétkapcsoltak az 

előbb?… Épp azt kezdtem mondani, hogy higgye el, kedves 

barátom: semmiféle veszély nem fenyeget… Az az ismeretlen, aki 

rám lőtt, nyilván valami izgatott lelkiállapotban levő őrült lehetett… 

De az ilyesmi szerencsére csak egyszer fordul elő az életben… Mit 

mond?… Igazán nagyon kedves magától, de el tud képzelni engem, 

Herbint, a Paris-Nouvelle szerkesztőjét, amint két „őrangyal” között 

utazik?… (Harsány nevetésétől visszhangzik a szerkesztőségi 

szoba)… Ráadásul ma este a feleségem is velem jön… Hogyan? Ó, 

fenyegető leveleket mindenki kap, aki az enyémhez hasonló 

pozícióban van… Ebből a szempontból mintha még javult is volna 

valamit a helyzet… Csak egyet-kettőt kapok naponta; ma reggel 

például kettő jött… Mind egyforma… Ostoba, rosszindulatú, 

zavaros… Igen, igaza van… sokkal szerényebbnek kellene lennem. 

De hát negyvenéves korában már nem változik meg az ember 

vérmérséklete… Maga régóta ismer, tudja, hogy a vitatkozás az 

életelemem. Egyszerűen szükségem van a verekedésre, a harcra… 

Egy hivatalsegéd jön be, és letesz Herbin elé egy halom újságot. 

Egy szempillantás alatt átfutja őket, és néhány cikket vörös 

ceruzával bekeretez. 

– Igen, ma este indulok. Nem, nem: vonaton… körülbelül tíz 

napig maradok ott… Az igazat megvallva, nem mintha olyan fáradt 

volnék, de azért nekem is szükségem van egy kis kikapcsolódásra… 

Még egyszer köszönöm, hogy felhívott. A viszontlátásra, kedves 

barátom. 



 

 

Határozott kézmozdulattal teszi vissza a kagylót, és a gépírónő 

felé fordul, aki ott áll mozdulatlanul, hóna alatt az aláírandó levelek 

dossziéjával. 

– Képzeljen el két zsaruval! Mindenki kiröhögne. „Michel Herbin, 

akinek minden lépésére a rendőrség vigyáz!” Három- hasábos szalagcím 

az első oldalon! Abban a minutumban végem lenne! 

Nekilát aláírni a leveleket, egy pillanatra abbahagyja, rágyújt egy 

cigarettára, és ismét a lányra néz, egyenest a szemébe. 

– Akkor már inkább nyírjanak ki! 

Nyílik az ajtó. A titkárja. Karján Herbin esőköpenye. 

– Jövök már! – ordítja Herbin, felkapja irattáskáját, és 

szemüvegét becsúsztatja a tokjába. 

Egy kifutófiú behozza vezércikkének még nedves levonatát. 

Herbin átfutja, mosolyog, és ezt dörmögi magában: 

– Persze, egy kicsit ebben is túloztam! 

Josiane Herbin ugyanebben a pillanatban készül hazafelé 

szeretőjétől, a vonzó külsejű Francois Murère-től. Idegesen rúzsozza 

az ajkát a kis szalonban a tükör előtt, Murère meg mögötte áll, 

összefoglalja, amiről beszélgettek. 

– Légy nyugodt, nagyon alaposan meghánytam-vetettem 

minden részletet, és a világon semmitől sem kell tartanod. Először is 

– a jelenlegi körülmények között – a férjed hirtelen elhalálozása 

senkit se fog meglepni. A nyomozás azonnal az ellenségei felé fog 

irányulni. És isten a megmondhatója, hogy bőven van neki!… És 

valószínűleg azt a szivart fogják elsősorban gyanúba venni, aki a 

múlt héten rálőtt… Nekünk egyenest kapóra jött, hogy sikerült 

elmenekülnie… De tegyük fel, hogy a rendőrség – ahogy az ilyenkor 

lenni szokott – rád is gyanakodni fog… Senki sem tud róla, hogy 

viszonyunk van… És a férjed halálából nem húzol semmiféle 



 

 

hasznot, mert egyedül a lány örököl utána. Tehát? Semmi érdeked 

nem fűződik a halálához. Érted? 

Josiane csak hallgat. Murère érzi, hogy nem sikerült egészen 

meggyőznie. 

– Talán a méregtől idegenkedsz – kezdi újra. – Ha pontosan azt 

csinálod, amit mondtam, a nyomozás rögtön azt fogja 

megállapítani, hogy valaki behatolt a fülkéjébe. Tehát… 

– És ha mégse issza meg? 

– Ugyan már!… Tudod jól, hogy késő éjszakáig szokott dolgozni, 

akárhol van… Még vonaton is… És hogy mindig kávéval doppingolja 

magát… Ezt mindenki tudja róla… Akárhányszor meginterjúvolják – 

ismered, milyen ripacs –, mindig ugyanazt a nótát fújja… Hogy ő 

olyan ember, aki tizennyolc órát dolgozik naponta… Hogy vaskézzel 

irányítja az újságját, meg hasonlókat… Nem mondom, ha 

másvalakiről volna szó… Lenne némi kockázat benne… De Herbin 

esetében!… Ugyan már! 

Josiane még mindig gondterhelt. És amikor Murère a retiküljébe 

csúsztatja a mérget tartalmazó üvegcsét, mintha visszahőkölne. 

Murère magához szorítja, és gyengéden dédelgeti. 

– És én is ott leszek, drágám… Tudod, hogy én is lefoglaltam a 

helyemet, nem messze tőletek… És egy pillanatra sem foglak szem 

elől téveszteni… Bízzál bennem. Bíznod kell, érted?… Tudod jól, 

hogy ez így nem tarthat tovább. Előbb-utóbb rájönne az igazságra. A 

foglalkozásához tartozik, hogy jól értesült legyen! És amilyen heves 

természetű, könnyen kitalálhatod a következményeket! És én nem 

lehetek mindig a közeledben, hogy megvédjetek. Érted?… Hogy 

nem lehet beszélni a fejével, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy 

mások sem riadnak vissza erőszakos módszereket alkalmazni vele 

szemben. És ezt ki kell használnunk! Nem mi tehetünk róla, hogy a 

férjed ilyen dühöngő vadállat! 



 

 

Még sokáig beszél, hogy megnyugtassa Josiane-t. Amikor az 

asszony – még egy utolsó forró csók után – elmegy, Murère már 

biztos benne, hogy Josiane végigcsinálja, amiben megállapodtak. 

Josiane ott van már a fényűző bérpalotánál, az Avenue Fochon, 

ahová Herbinék csak nemrég költöztek. Nem szívesen használja a 

liftet, gyalog megy föl az emeletre. Egy fiatal nő éppen ekkor jön 

lefelé. Összetalálkoznak, mérhetetlen gyűlölettel mérik végig 

egymást. Josiane dühösen szalad fel az utolsó lépcsőfokokon, és 

bevágja maga mögött az ajtót. A férje dolgozószobájából hangok 

szűrődnek ki. Herbin a titkárjával tárgyal, az utolsó utasításokat adja 

ki. Ingujjban van, nagy darab, erőszakos, csupa tűz férfi. 

– A Brachet-üggyel én magam foglalkozom. A vonatban majd 

alaposan áttanulmányozom. Hívjál fel holnap reggel tíz óra felé a 

villában… És ne felejtsd elküldeni a Bleche-riport végét. Ez izgat 

most a legjobban. Ha nem hagyta magát befolyásolni, meglátod, 

szenzációs lesz!… Mindenki erről fog beszélni! Gondom lesz rá!… 

Harsányan nevet. Josiane belép a dolgozószobába. 

– A lányával találkoztam – veti oda. – Mit akart? 

– Mit! Egy kis dohányt, mi egyébért jött volna? 

– És adott neki?… 

– Azt már nem! Igazán tudhatná már a taknyos, hogy nem 

szeretem az ultimátumokat! Remélem, nem neki ad igazat? 

– Én? Egy szóval se mondtam. Különben is: semmi közöm hozzá. 

Herbin a kanapén heverő útipoggyászra mutat. 

– Nem szólna Máriának, hogy vigye le ezeket? 

– Mária már reggel elment a kocsival és a sofőrrel. 

– Ja persze I 

Herbin nevetni kezd. Jó kedve van, mulat a saját 

feledékenységén. Még néhány dossziét csúsztat egy cipzáras 

irattáskába. 



 

 

– Legyen szíves, Josiane, és töltse meg a termoszomat. Jó erős 

feketével, tudja, ahogy szeretem. És tegye a kézitáskámba. 

És Josiane kimegy. Kissé sápadt. Tehát itt a döntő pillanat! 

A teakonyhába megy, egy kis lábosba önti a kávéfőzőből a 

feketét meggyújtja alatta a gázt. Majd előveszi a kredencből a 

termoszt, és beleönti az üvegcséből a fehér port. Közben 

szüntelenül az ajtót figyeli. 

A kávé megmelegedett. Beletölti a termoszba, gondosan 

belenyomja a dugót, aztán többször is megrázza a palackot. Mintha 

fogytán lenne az ereje. Utána a mosogatóhoz lép, és vizet csorgat a 

kezére, hosszasan. 

A lyoni pályaudvar. Este nyolc óra. 

Herbin és Josiane végigmennek az Azúr expressz mellett a 

hálókocsijukat keresik. Nem messze tőlük Francois Murère is beszáll 

a magáéba. Két pullmankocsi választja el a házaspártól. A hálókocsi 

kalauza Herbin és Josiane elé siet, és kinyit két fülkét. Josiane 

mindkettőbe bekukkant habozik. 

– Döntse el, melyiket akarja – dörmögi Herbin. – De szerintem 

egyik kutya, a másik eb. 

Josiane végül belép az egyik fülkébe, és lerakja csomagjait a 

párnázott ülésre, Herbin félrevonja a hálókocsi-kalauzt, és egy 

bankjegyet csúsztat a kezébe. 

– Nekem még ne ágyazzon meg. Még dolgoznom kell. Majd 

szólok, ha lé akarok feküdni. 

Ő is bemegy a fülkéjébe, előveszi az útitáskájából a 

hálóköntösét, a papucsát a cipzáras irattáskát és végül a termoszt. 

Josiane átjön, segít egy kis rendet csinálni. A megafon bejelenti, 

hogy a vonat azonnal indul. 

– Nem is örül? – kérdezi Herbin. 

Mivel Josiane nem válaszol, a férfi figyelmesen nézi. 



 

 

– Mi baj van, kicsikém? 

Fölemeli Josiane állát, és mosolyog. 

– Ugyan már, Josiane, miért ilyen durcás? Mert azt mondtam, 

hogy nincs kedvem vacsorázni?… Nem vagyok éhes, meg aztán 

rengeteg dolgom is van… 

– Én se vagyok éhes – jelenti ki Josiane. – De talán rendelhetne 

nekem egy pohár Cinzanót. 

– Akkor menjünk gyorsan! 

Végigmennek a folyosón. Közben a vonat elhagyja a rosszul 

kivilágított pályaudvart, és az utolsó külvárosi házak is belevesznek 

a sötétbe. Még egy kocsi. Aztán még egy. Egy utas kint cigarettázik 

a folyosón. Félrehúzódik. Herbin a felesége előtt lépked, gyorsan, 

mintha kergetnék. Amikor Josiane elhalad az utas előtt, odasúgja 

neki: 

– Minden rendben! 

Murère utánanéz. 

Az étkezőkocsiban nincsenek sokan. Néhányan megbámulják 

Herbint Azonnal felismerték. De Herbin már megszokta, hogy egy 

pillanatnyi csönd fogadja mindenütt ahol csak megjelenik. 

Fesztelenül könyököl Josiane mellé az asztalra. 

– Milyen élete van mellettem, szegény Josiane-om – suttogja. 

Josiane csodálkozva néz rá. Herbin ritkán szokott efféle 

kijelentéseket tenni. De ma este mintha kevésbé volna gondterhelt. 

Majdhogynem kedves. Mintha észrevette volna, hogy a felesége is a 

világon van. Igyekszik szeretetre méltó lenni, de most Josiane 

tartózkodó és hűvös. Herbin hirtelen az órájára pillant, és ismét az 

az ember lesz, akinek egyetlen elfecsérelni való perce sincs. Egy 

bankjegyet dob a pincér elé. A közjáték véget ért. 



 

 

A magányos utas még mindig a folyosón cigarettázik. Herbin 

elhalad előtte. Josiane kissé lelassít a férje mögött. Murère félig 

hátrafordul. 

– Nem felejtkeztél el semmiről? – suttogja. 

– Nem – válaszolja Josiane. 

És továbbmegy Herbin után, férje fülkéjéig. Alig teszi a lábát a 

fülkébe, megragadja Herbin karját. 

– Valaki járt itt! – kiált fel. 

Mivel Herbin csak megvonja a vállát, Josiane tovább komédiázik. 

Mintha valósággal pánikba esett volna. Erősködik, hogy 

hozzányúltak a dossziékhoz, hogy az útitáska sem ott van, ahol volt. 

Herbin, aki – okkal! – nem vesz észre semmi változást, hiába 

hajtogatja, hogy semmi jelentősége az egésznek; nem tudja 

megakadályozni, hogy Josiane ne szóljon a hálókocsi-kalauznak. A 

kalauz kijelenti, hogy távollétükben nem járt a fülkében. Egy utas 

járt volna? Ezen is nagyon csodálkoznak, hiszen ő majdnem az egész 

idő alatt kint tartózkodott a folyosón. Josiane makacsul kitart 

állítása mellett: ez a kis komédia hozzátartozik a tervükhöz. Fontos, 

hogy a kalauz pontosan emlékezzen az incidensre. Később, ha majd 

holtan találják a megmérgezett Herbint, tanúsítani kell, hogy valaki, 

„a méregkeverő”, nyilván besurrant a fülkébe. 

Herbin, a fáradtságtól elcsigázva, elküldi a kalauzt, de Josiane-t 

még nem engedi el. Tréfálkozni próbál. Pedig Josiane 

aggodalmaskodása jobban meghatotta, mint ahogy mutatja. 

– Igazán sajnálom, kedvesem, hogy ilyen gondot okozok 

magának. Néha már azt hiszem, hogy mindenki gyűlöl. És akkor 

rájövök, hogy… Na jó! A legszívesebben köszönetet mondanék 

magának, Josiane… De most menjen, és pihenjen le gyorsan. Jó 

éjszakát! 



 

 

Josiane azonban még nem fekszik le. A hálókocsi végébe megy. 

Murère elébe jött. A két kocsi közti átjáró előtt találkoznak. 

– Nos? – kérdi Murère. 

– Minden rendben. Úgy történt, ahogy megbeszéltük. 

Murère önkéntelenül az órájára pillant, mintha azt próbálná 

kiszámítani, mennyi ideje is van még hátra Herbinnek, aztán 

zavartan ráhúzza az órára a kabátujját. Egy darabig szótlanul 

álldogálnak. 

– Légy nyugodt – szólal meg végül Murère –, nem fog szenvedni: 

– Hallgass! 

Még nem tudják, hogy ellenségek lettek, de azt érzik, hogy jobb, 

ha most elválnak, és hogy sok, nagyon sok idő kell majd ahhoz, hogy 

a dolgot elfelejtsék. M űrére Josiane vállára teszi a kezét. 

– Bátorság – suttogja. 

Josiane ridegen lerázza magáról Murère kezét, és elindul 

visszafelé. Teljesen tanácstalan. Visszamegy a fülkéjébe, kezd 

kicsomagolni. Aztán fogja a fogmosópoharát, mert nagyon szomjas, 

de megborzad a mozdulattól, és a poharat visszateszi a polcra. Úgy 

nézi meg magát a mosdó keskeny tükrében, mintha most látná 

először az életben. Aztán cigarettára gyújt, és kimegy. 

Herbin a folyosón áll. Ő is cigarettázik, tekintete a messzeségbe 

réved. A tovatűnő éjszakát bámulja elmerülten. Josiane háttal az 

ablaknak támaszkodik, nem messze tőle. Belát a férje fülkéjébe, 

amelynek ajtaját Herbin nyitva hagyta; látja a szétszórt papírokat és 

az ülés egyik sarkában a vonat ritmusára rázkódó termoszt. 

Nem tudja levenni róla a szemét. 

Egy kis idő múlva Herbin beszélni kezd, nagyon halkan, alig 

érthetően. Igazában inkább önmagának beszél, mint Josianenak. A 

folyosón nincs senki rajtuk kívül. A robogó vonat zakatolása 

bizalmas közlésekre ösztönzi az embert, olyan gondolatokra, 

amelyekben nincs semmiféle önelégültség. 



 

 

– Igaz, hogy az a revolvergolyó – dünnyögi – nem sebzett meg… 

És mégis… Nagy ostobaságnak tűnik talán, amit mondani fogok, 

Josiane… de most úgy érzem, hogy mégis eltalált… Abban a 

pillanatban nem érez semmit az ember. Csak aztán kezd szédülni… 

És észreveszi, hogy vérzik. Egy hét óta nem az vagyok, aki voltam… 

Josiane, aki a fülkével szemközt áll, míg Herbin az ablaküvegben 

nézi magát, hallgat. 

Ott bent meg-megvillog a termosz. 

– Igen, igen. Nem vagyok már a régi. Most már engem is kezd 

elfogni a kétség, a megbánás, engem, Herbint! Először fordul velem 

elő ilyesmi. 

És Herbin mérleget készít az életéről szinte félénken, sokszor 

elhallgat, félszegen, ügyetlenül keveri a maga igazát, és őszintén 

szenved attól, hogy ilyen csúnyának látja a múltját. Első házassága 

például kudarc volt. A lánya szintén. A lázas újságírói ténykedéssel 

egész sor kudarcot próbált leplezni. Valóságos szakembere lett a 

rosszindulatnak. Josiane? Ő talán a legutolsó és legszörnyűbb 

kudarca… 

Ott bent meg-megvillan a termosz. 

Igen, Josiane is kudarc? Ó, nem, semmi értelme puszta 

kedvességből az ellenkezőjét bizonygatni! Ő csak pénzt tud adni, 

semmi egyebet… És ha már szóba került a pénz, meg kell 

mondania, hogy két részre osztotta a vagyonát. Az egyik rész a 

lányáé, a másik, a nagyobbik, Josiane-é. Öt nappal ezelőtt döntött 

így. Magához hívatta a közjegyzőt, és végrendeletet készített, mint 

egy végét járó öregember. Igen, rettenetesen nevetséges, de 

megkönnyebbült tőle. A fő az, hogy Josiane ne értse félre. Ez a 

gesztus nem sértő. Miért volna az? Neki is joga van ahhoz, mint bárki 

másnak, hogy szeresse a feleségét, még ha nem is volt soha ideje 

megmondani ezt neki. 

Ott bent meg-megvillog a termosz… 



 

 

Végül is nem bánja, hogy most bevallotta, ami oly régóta nyomja 

a szívét. És ez a tíznapi vakáció egy kis kölcsönös jóakarattal tíz 

örömmel teljes nap is lehetne, mint hajdan, amikor először ültek 

együtt ugyanezen a vonaton… És egyébként is… igen… majdnem 

most van az évfordulójuk… 

– Menjen és feküdjön le, kis Josiane-om. Jó éjszakát. Be kell 

fejeznem ezt az átkozott munkát. Túl sok ostobaságot 

összefecsegtem! 

Herbin gyöngéden megsimogatja felesége arcát visszamegy a 

fülkéjébe, és becsukja maga mögött az ajtót. 

Josiane egyedül marad, kétségbeesetten. Miért is hallgatott 

Murère-re? Nem, Michelnek nem szabad meghalnia! Soha! Iszonyú 

igazságtalanság lenne!… Hiszen szereti őt! És ő, Josiane, mégis 

belement ebbe a szörnyűségbe. Nem, nem akarja, hogy 

meghaljon… Már tisztán látja ennek a képtelen bűnténynek az 

iszonyatos következményeit. Most már nem ússza meg, vád alá 

fogják helyezni, hiszen hasznot fog húzni ebből a halálból, örökölni 

fog. A szíve mélyén ő sohasem akarta… Michel! Már a kilincsen van 

a keze… 

De ebben a pillanatban kövér némber bukkan elő egy közeli 

fülkéből, egy pincsikutyával a karján, és cefetül szidni kezdi a 

kutyust. Josiane-ra téved a szeme, és hozzárohan: 

– Josiane! Hogy van, drágám? Jaj istenem, úgy örülök, hogy 

találkoztunk! 

A kutya ugat, úrnője túlordítja, kacag, sebesen pereg a nyelve. 

Josiane hiába próbál megszabadulni tőle. A debella egyre jobban 

belemelegszik a mondókájába, csak úgy árad belőle a lelkesedés. 

Akkora lármát csap, hogy Herbin hirtelen kinyitja az ajtót, tiltakozni 

akar. 

– Michel! Kedves Michel! 



 

 

A jóasszony mégjobban nekibuzdul, és Herbin kénytelen 

megadni magát. Josiane ki akarja használni a véletlent, apró 

léptekkel hátrálni kezd, úgy tesz, mintha csupán a pincsikutyával 

játszadozna. Már a fülkében van. A termosz ott van alig egy méterre 

tőle. Josiane felrakja a kutyát az ülésre, és kinyújtja a kezét. Az ujjai 

már-már elérik a palackot. 

Késő! Herbinnek sikerült végre megszabadulnia. Visszatért a 

fülkéjébe. Josiane ismét kilép a folyosóra; megtántorodik, s olyan 

sápadt, hogy útitársnőjének is feltűnik. 

– Rosszul van, drágám? 

– Kijött rajtam a fáradtság… Ha nem haragszik, lefekszem… 

De mihelyt a folyosó üres lesz, Josiane újból kilopódzik a 

fülkéjéből. Már alig tud uralkodni idegein. Herbin bármelyik 

pillanatban megihatja a mérget. Mindenáron meg kell kaparintania a 

termoszt! 

Kopogtat férje fülkéjének ajtaján, és belép. Herbin még mindig 

dolgozik. Josiane elnézést kér: egy könyvet alighanem Michel 

bőröndjébe dugott. Herbin dünnyög valamit, de fel se néz. Josiane 

kinyitja a bőröndöt, találomra kivesz belőle egy könyvet, aztán 

fölkapja a termoszt, a hóna alá dugja, és kilopakodik a fülkéből. 

Sikerült! Megnyerte a játszmát! Visszamegy a saját fülkéjébe. 

Csak be kell önteni a termosz tartalmát a mosdóba, és soha senki 

nem fog megtudni semmit… De sajnos, nyílik az ajtó. Herbin lép be. 

Olyan boldogan mosolyog, mint hajdan szerelmük kezdetén. 

– Pardon! – mondja. – A könyvet nem bánom, hogy elhozta, de a 

kávét igen. Maga megvan nélküle is. De nekem egy fél óra múlva 

biztosan szükségem lesz rá I… Adja csak ide! Szép álmokat drágám! 

Visszaveszi a termoszt, rendkívül gyöngéden megcsókolja 

Josiane-t, és kimegy. Josiane összeomlik. Mindennek vége. Herbin 

meg fog halni. Aztán eszébe jutott Murère. Ő csinálta az egészet, 



 

 

talán vissza is tudja csinálni. Rohan, hogy idejében még megtalálja 

Murère-t. 

…Már ott is ül a szeretője fülkéjében. Mindent elmagyaráz. 

Főleg a végrendelettel kapcsolatban. Ha bármi történik Herbinnel, 

most már ő is feltétlenül gyanúba fog keveredni, és a szálak 

könnyen elvezethetnek Murère-hez. És akkor mindketten elvesztek. 

De Murère mintha nem értené a dolgot. 

– Majd adományozol egy nagyobb összeget valamilyen szociális 

vagy kulturális intézménynek – mondja. – Az ilyesmi mindig hatásos. 

Senki sem vádolhat majd azzal, hogy érdeked lett volna a férjed 

halála… És hogyan vezethetnének hozzám a szálak, te nem árulsz 

el? 

Josiane szörnyű csalódást érez. Murère nem akar semmit sem 

megérteni. Mintha csak élvezetét lelné abban, hogy minél jobban 

felszítsa Josiane haragját és méltatlankodását. 

– Előbb kellett volna közölnöd velem, hogy még mindig szereted 

a férjedet! 

Ostoba, közönséges, gyűlöletes és hiábavaló veszekedés. 

Murère magánkívül van, kapkodva húzza fel a cipőjét, bedobálja 

holmiját a bőröndjébe, s közben szüntelenül őrjöng. Van valami 

nevetséges ebben a vitában, ezen a szűk helyen, valami képtelenül 

komikus. Hogyne, mondja Murère, van rá mód, hogy megmentsék 

Herbint. Mondjon el neki Josiane mindent. 

– Persze, az egészet az én nyakamba akarod majd varrni. 

Csakhogy én könnyen ki tudok mászni a pácból. Megvannak a 

leveleid… S ha egyszer így alakult a helyzet, semmi értelme tovább 

utaznom. A legközelebbi állomáson leszállok… 

Josiane csak nézi-nézi a férfit, akit szeretett, s akit a 

féltékenység és a félelem így lealjasított… Legyen nyugodt. Menjen 

csak. Tűnjön el. Neki már nincs szüksége rá, még csak be se fogja 

mártani. Többé nem létezik a számára. 



 

 

Josiane-t újból elfogja a pánik, és kilép a folyosóra. 

A vonat váratlanul fékez, Josiane majdnem elvágódik. Különös, 

szirénaszerű síp hallatszik. A szerelvény lelassul. Josiane minden 

erejét összeszedve próbálja kinyitni a szomszédos kocsiba vezető 

átjáró ajtaját, de csak nehezen sikerül. A fékek csikorgása szinte 

megsüketíti. Még egy hálókocsi folyosója választja el a férjétől. 

Rohanni kezd. Utasok tódulnak ki a folyosóra, pizsamában, 

hálóingben, és egymástól kérdezgetik: „Mi történt? Meghúzták a 

vészféket?” Josiane már az első pillanatban tudta, hogy bizony a 

vészféket húzták meg. És későn fog odaérni! Nagy nehezen 

átvergődik a következő átjárón is. Azonnal látja, hogy Herbin fülkéje 

előtt tolonganak az emberek. A szerelvény megáll, és hirtelen 

embertelen csönd lesz. 

– A felesége – szólal meg egy hang. 

Minden arc Josiane felé fordul. Josiane továbbmegy, most már 

lassabban, utat tör magának, és félretolja a kalauzt az ajtóból. 

Úristen, ez a test ott a földön… És az ülésen a csillogó termosz: 

senki sem nyitotta ki… 

– Egyetlen lövéssel ölték meg! 

A hálókocsi-kalauz mondja ezt, mélységesen megindultan. 

– A gyilkost az ellenőr fogta el. Valószínűleg ugyanaz az alak, aki 

egyszer már rálőtt Herbin úrra… 

Josiane már nem is hallja. Tehát ő ártatlan… És mégis mindent 

elveszített. Csak egyetlen őrült gondolata van: fogni a termoszt, és 

kiinni, kiinni az utolsó cseppig. Már nyújtja is utána a kezét, de a 

kalauz gyöngéden lefogja. 

– Semmihez sem szabad nyúlni, asszonyom. Ez az előírás! 

Tehát csak arra maradt joga, hogy felvegye az özvegyi fátylat… 

Végh György fordítása 
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II. 

Napi posta 

 



 

 

Dijon (2) 

– Ne olyan hangosan! – mondta Roger. – Semmi szükség rá, hogy a 

szomszédok is tudják, hogy fel vagyok szarvazva. 

Idegesen elment az ablakig, kinézett a sötét utcára, aztán 

visszajött. 

– Mert felszarvaztál, ugye? Ne akard bemesélni nekem az 

ellenkezőjét… Ne vitatkozz: a saját szememmel láttalak… Azzal a 

nagy szőke pasassal egy autóban, vacsora előtt… Láthatod, hogy 

mindent tudok… Vagy talán az unokabátyád volt? 

– Szóval figyeltetsz? – sziszegte Christiane. 

– Ó, dehogy. Az túl sokba kerülne. 

– Vagy utánam kémkedsz? 

– Csak ellenőrizlek… Na, ki volt?… Mért nem felelsz? 

– Undorodom tőled! 

– Most nem erről van szó… Tudni akarom, ki volt az a pasas! 

Jogom van hozzá! 

– Ide figyelj, Roger… Ha tovább erőszakoskodsz, elmegyek… 

Érted?… Elmegyek… azonnal elmegyek… 

A díványra roskadt, a karjára borult, és zokogni kezdett. Roger 

odatérdelt mellé, és türelmesen tovább faggatta. 

– Ki volt az a pasas?… Christiane… Ki volt?… Mondd meg, és 

akkor békén hagylak. 

Christiane arrább húzódott, hogy minél távolabb legyen Roger-

tól. 

– Úgyis megtudom! Tehát kár makacskodnod. Ha nem a 

szeretőd, mért nem mondod meg, hogy kicsoda?.. Csakhogy a 

fejemet teszem rá, hogy a szeretőd í 

– Nem – jelentette ki Christiane. 



 

 

– Akkor hát kicsoda? 

Christane hirtelen fölállt. Kócos haja a szemébe lógott, azon 

keresztül nézett Roger-ra. 

– Igazán tudni akarod? 

– Méghozzá minél előbb! 

– Akkor majd megmondja ő maga! 

Olyan heves mozdulattal kapta fel a kagylót hogy majdnem 

feldöntötte a lámpát, és tárcsázni kezdett. 

– Halló! 

– Ringyó! – kiáltotta Roger. 

Kikapta a készüléket a nő kezéből, és kétszer pofonvágta, 

gyűlölködve. A telefon leesett a szőnyegre. Christiane zihált, mintha 

hideg víz alá nyomták volna. 

– Most már elmehetsz… – mormogta Roger holtsápadtan. 

– El akartál menni… Tessék! Most rögtön… Menj a 

szeretődhöz!… 

Három lépéssel az ajtónál termett, és olyan erővel rántotta föl, 

hogy az nekicsapódott a falnak. 

– Tessék… Nem tartalak vissza… Szabad vagy… Mindig is az 

voltál… És alaposan vissza is éltél vele! 

Christiane csak állt a dívány mellett, és az arcát simogatta. 

Roger megragadta vállánál fogva, és kilökte a folyosóra. 

– Kotródj! 

Felkapta a kerek asztalkáról a fehér sálat meg a retikült, és az 

asszony után hajította a lépcsőházba, mint valami gyűlöletes 

szennyest aztán bevágta az ajtót, hogy csak úgy döngött. Aztán az 

ajtónak támasztotta a fejét. Hallotta, hogy az ajtó másik oldalán 

Christiane is ugyanezt teszi. Majd azt hallotta, hogy a fiatalasszony 

cipősarkainak kopogása lassan elhal a lépcsőkön… 

Roger mint az alvajáró indult a mosdó felé. „Christiane… 

Christiane…” – suttogta. A vízcsap alatt összekulcsolta a kezét, és a 



 

 

tenyerébe temette az arcát. Még megtörölközni is elfelejtkezett, 

csak sokáig bámulta magát a tükörben, és nem ismert önmagára. 

– Christiane… 

Halk hangra lett figyelmes, mintha egy kagyló búgott volna. 

Csaknem Christiane jött vissza?… Nem. A telefon elgurult kagylója 

búgott. Visszatette a készüléket az asztalra, és lassan kihúzta a 

fiókot. A revolver hideg volt és síkos, mint valami veszedelmes hüllő. 

Behunyta a szemét, hogy jobban koncentrálhasson. Döntő 

elhatározás előtt állt: egyetlen pillanat, és túl lesz mindenen. Aztán 

hirtelen a zsebébe csúsztatta a revolvert, és kirohant az éjszakába… 

Az utca kihalt volt; valamennyi utca kihalt volt. Még soha nem 

járt ilyen későn az utcán, és most meg sem ismerte a házakat, az 

üzleteket. Háromszor is újból a Saint-Bénigne-katedrális előtt találta 

magát, őrültség! Mit remél? Hogy a véletlen szeszélye folytán 

összeakad Christiane-nal? Újból maga előtt látta a fiatalasszonyt, 

amint fölveszi a kagylót. „Akkor majd megmondja ő maga!” Előbb 

telefonálnia kellett. Anélkül mégse állíthatott be sehová hajnali 

kettőkor. Különben is lehet, hogy a férfi messze lakik. Meg kellett 

kérnie, hogy jöjjön el érte… Ujjait a szemére szorította, hogy 

visszatartsa kibuggyanni készülő forró könnyeit. Tovább ment a 

pályaudvar felé. Ott még biztosan nyitva egy-két kávéház… 

És akkor egyszerre csak megpillantotta az asszonyt. Egy tér 

közepén, amelynek a nevére nem is emlékezett. Egy nyilvános 

telefonfülkében állt és telefonált. Tulajdonképpen csak az árnyképét 

látta, azt is eltorzította a bepárásodott üveg, csak a sál foltja 

világított halványan. Roger óvatosan körülnézett, és egy félkört írva 

le, közeledett a fülkéhez, hogy Christiane észre ne vegye. Maga is 

megborzadt attól, ami a következő pillanatban történt: karja 

előrelendült, mintha egy idegen akaratnak engedelmeskedett volna, 

és tűzsugarak törtek elő az ökléből, miközben szörnyű lökések 

rázkódtatták meg a vállát. A telefonfülke alakja megváltozott: a 



 

 

porrá zúzódott üveg csörömpölve hullt a kövezetre… Nem, nem is a 

fülke volt… hanem az árnyalak zsugorodott össze, olyanná, mint 

egy fölfújt nagy labda. 

Az utolsó dörrenést többször is visszaverték az épületek 

homlokzatai. Roger ösztönösen egy sötét kis sikátor felé indult, 

amely a térről nyílt. Aztán hatalmába kerítette a pánik, előrelökte, 

lázas lidércnyomás ülte meg a lelkét. Fasorokat látott, szobrokat, 

parkok rácskapuit… Valahol felbőgött egy mentőkocsi szirénája… 

És aztán hirtelen kialudtak az utcai lámpák, szürkén derengeni 

kezdett, kirajzolódtak a háztetők körvonalai, de a nappal még nem 

űzte el az éjszakát. Roger csak ekkor döbbent rá, hogy megölte 

Christiane-t. 

Roger intett a bárpincérnek, hogy hozzon még egy pohárral… 

Melege volt, nagyon melege. Körülötte minden forrt, a magasba 

emelkedett, aztán megváltoztatta az alakját, mint a telefonfülke, 

amikor meghúzta a ravaszt. Az ötödik pohár whiskynél tartott, ha 

nem többnél. Tudta, hogy mit kell tennie, és – félt. 

– Még egyet!… 

Az alkohol egy pillanatra lehűtötte a száját, aztán újból elővette 

a szomjúság, a kínzó szomjúság… Annyira gyötörte a szomjúság, 

hogy még nem tudta megírni a levelet. A Continental bárja már 

teljesen üres volt, amikor leült az asztalhoz, az egymásra rakott 

székek közt. 

– Hozzon egy whiskyt… és tintát meg papírt. 

Már készen voltak a mondatok a fejében… 

Ma éjszaka több revolverlövéssel megöltem, a szeretőmet 

egy telefonfülkében. A Chabot-Charny utca 14/b alatt lakom. 

Rendelkezésére állok az igazságszolgáltatásnak. 



 

 

Roger Fallois 

Aztán a boríték: 

Az Államügyész Úrnak 

Igazságügyi Palota 

Dijon 

A postahivatal kétlépésnyire volt. Roger bedobta a levelet a 

levélszekrénybe; a kis vaslemezek úgy csattogtak, mintha fogak 

csattantak volna. Majdnem le kellett ülnie a járda szélére. Nem bírta 

tovább. Intett egy taxinak, és hazavitette magát. 

A lámpák égve maradtak, amikor elrohant hazulról. A 

világosságban aranyosan csillogva rajzolódtak ki az ajtó körvonalai. 

Roger megbotlott az utolsó lépcsőfokon. Addig szeretett volna 

aludni, amíg egy durva kéz majd vállon nem ragadja. Kinyitotta az 

ajtót, és mintha földbe gyökerezett volna a lába: Christiane ott ült a 

díványon. 

– Te itt? 

Christiane felsikoltott. Roger megingott, és majdnem 

elvágódott. Csak Christiane segítségével tudott állva maradni, ő 

támogatta el a legközelebbi karosszékig, az eleven, hús-vér 

Christiane, akinek forró könnyektől csillogott az arca. A 

fiatalasszony beszélni kezdett; Roger nem is értett meg mindent, 

amit mondott… Christiane nem sokkal azután, hogy elment, vissza 

is jött… Nem, nem csalta őt meg, az a szőke férfi a barátnőjének, 

Denise-nek a bátyja volt… Roger-nak nem volt igaza, mikor 

agyongyötörte ostoba, beteges, igenis: beteges féltékenységével… 

És amikor hazaért, keresni kezdte a revolvert… mert nem tudott 

szabadulni a gondolattól, hogy Roger öngyilkos lesz miatta… 



 

 

A férfi gépiesen a zsebébe nyúlt, és a díványra dobta a revolvert. 

Christiane fölkapta és megszagolta. 

– De hiszen ezzel… 

– Igen… lelőttem egy nőt, aki hasonlított hozzád. 

Még soha nem szerették ennyire egymást. 

– Levelet írtam az államügyésznek – folytatta Roger. – 

Följelentettem magam. Le fognak tartóztatni. 

– Nem! Ez nem lehet igaz! 

– De igen… Nemrég dobtam be egy levélszekrénybe. 

– Vissza kell szerezni… Roger… Roger… 

Megrázta a férfit, kényszerítette, hogy fölkeljen, és valami 

csípős folyadékot szagoltatott vele. Roger tüsszentett egyet, és 

mintha egy kicsit erőre kapott volna. 

– Hol dobtad be azt a levelet? Emlékszel rá? 

– Egy postahivatal előtt. 

– Nem egy utcai levélszekrénybe dobtad? Biztos? 

– Igen. Biztos. 

– Akkor megmenekültünk. 

De még nem menekültek meg. A kis ingaórán háromnegyed hét 

múlt öt perccel. A levélszekrényeket reggel nyolckor szokták először 

kiüríteni. Beugrottak egy taxiba, de nehezen találtak rá a 

postahivatalra. Roger homályos emlékei között kutatva, hirtelen 

megállította a kocsit. 

– Ezt előbb is megmondhatta volna! – szitkozódott a sofőr. 

Roger végre tudta, hogy jó helyen járnak. Kiszálltak a taxiból. 

– Mondd azt, hogy az ügyeletes postatiszttel akarsz beszélni – 

kezdte Christiane, és elmagyarázta Rogernak, hogy mit kell tennie. 

A férfi lassan kijózanodott, és kezdett reménykedni. A halott 

nő… azzal később is ráérnek törődni. Igaza van Christiane-nak: csak 

baleset volt. Az ember nem hagyhatja, hogy életfogytiglani börtönre 



 

 

ítéljék egy baleset miatt. Bement a postahivatalba, és nyomban a 

megfelelő tisztviselő elé került. 

– Kérem szépen – kezdte Roger –, egy levelet szeretnék 

visszakapni, amelyet tévedésből dobtam be. Remélem, semmi 

akadálya. 

Sajnos, volt akadálya. A szabály az szabály. A postához senki 

sem nyúlhat, csak az irányító hivatal alkalmazottai. 

– Nagyon fontos – erőszakoskodott Roger. – Egy szakító levélről 

van szó. Egy őrült pillanatban írtam, hiszen ön is tudja, milyen az… 

Higgye el, igazat mondok. Esküszöm. Különben itt vannak a személyi 

irataim… Parancsoljon… 

A postatiszt habozni kezdett. Csak egyetlen mozdulatról lett 

volna szó. Csak egy kis ablakot kellett volna kinyitnia, és benyúlnia 

egy halom levél közé… Roger közelebb lépett hozzá. 

– Azonnal ráismernék – jelentette ki. 

– Szó sem lehet róla – vágott a szavába a tisztviselő. – Értse 

meg, hogy nem engedhetem; hogy bárki is turkáljon a levelek 

közt… hogy elvigye, amelyik tetszik neki… Tilos! 

– Akkor keresse meg ön. A Continental-ban írtam. Sárga boríték, 

a felső bal sarokban ott van a szálloda cégjelzése. 

A postatisztviselő kinyitotta az ablakot, és Roger látta a falba 

vájt mélyedésben magasra tornyosuló leveleket. 

– Kinek van címezve? – érdeklődött a postatiszt. 

– Hogy… hogy kinek? 

– Nem tolakodásból kérdezem – tette hozzá a férfi, – ígérem, 

hogy azonnal el fogom felejteni a hölgy nevét. 

Roger hallgatott. Nem mondhatja meg… Nem, ez egyszerűen 

lehetetlen. A postatiszt abba már nem menne bele… megvonta a 

vállát. 

– Akkor inkább nem… – dünnyögte. 



 

 

– Sajnálom – mondta a férfi. – Képzelje csak magát az én 

helyembe… Különben meglátja, nem lesz semmi baj. Én azonnal 

írnék egy másik levelet is a hölgynek! 

Roger lesújtva távozott. Tíz perc múlva nyolc óra volt. Christiane 

egy kávéházban várta, a postahivatallal szemközt. 

– Megtagadta – mondta Roger. 

Múltak a percek. Egyikük sem mert megszólalni. A postahivatal 

előtt megállt egy kis teherautó, feldobálták rá a postazsákokat és 

már tovább is hajtott. Christiane Roger kezére tette a kezét. Most 

már valóban nem tehettek semmit. 

– Menjünk haza – mondta Roger. 

Elindultak a belváros felé. A kereskedők egymás után nyitották 

ki az üzleteket, a korán kelő turisták a régi hercegi palotát 

fényképezték. 

Roger lelépett a járdáról, hogy kitérjen egy reklámcédulákat 

osztogató ember elől, az azonban erőszakkal a kezébe nyomott egy 

cédulát: 

Nincs titok Térésa, a jósnő előtt: 

Kiveti kártyán a múltat, jelent s jövőt! 

Roger szomorú mosollyal mutatta meg Christiane-nak a cédulát, 

aztán összegyűrte, és bedobta a kanálisba. 

– Már késő! – jegyezte meg. 

De Christiane hirtelen megállt. 

– Térésa… Térésa… Várj csak!… Van pénz nálad? Adjál ötezer 

frankot! 

A reklámcédulás ember után szaladt, és kikapta a kezéből az 

összes cédulát. 



 

 

– Megveszem valamennyit… Itt van ötezer frank… Elég 

ugye?… Ne izgassa magát… Majd szétosztogatom én! 

Visszafutott Roger-hez, a férfi meg elképedve nézett utána az 

ötezer frankkal a kezében. 

– Gyere… a Continenta/-ba… ha sietünk, talán még nincs veszve 

minden! 

A szállodai boy egy másik ötezer frankos bankóért lóhalálában 

hozott nekik egy csomó Continental címkés sárga borítékot. 

Beültek egy sarokba, és lázasan dolgozni kezdtek. 

Roger minden borítékra ráírta: 

Az Államügyész Úrnak 

Igazságügyi Palota 

Dijon 

Christiane meg összehajtogatta a reklámcédulákat, mindegyik 

borítékba belecsúsztatott egyet, leragasztotta és felbélyegezte. 

– Érted már? – kérdezte. – Holnap reggel az államügyész felbont 

egyet, kettőt, felbont tízet, s mivel valamennyi Continental 

cégjelzéses borítékban ugyanazt a reklámcédulát találja, azt fogja 

hinni, hogy a bolondját járatja vele valaki. Egy államügyésznek nincs 

elvesztegetni való ideje… Valamennyi Continental cégjelzéses 

borítékot bedobja a papírkosárba. 

Azután vadászni kezdtek a levélszekrényekre, hogy mielőbb 

megszabaduljanak a borítékoktól, amelyeket Roger cipelt a boytól 

kölcsönkért bőröndben. Tucatjával dobták a szekrényekbe a 

leveleket, és a végén kacagtak, mint a gyerekek, és terveket szőttek 

a jövőre. A veszély elmúlt, eltűnt az életükből. Persze, megindul 

majd a nyomozás, de nem vezet majd semmire… Persze, ott van 

még a halott nő is… Meg fogják állapítani, hogy kicsoda… és ha 



 

 

szükséges, diszkréten kártalanítják a családját… Pillanatnyilag 

azonban csak arról van szó, hogy túl kell élni, és élni jó, élni 

kellemes… 

Amikor az államügyész megpillantotta az íróasztalán a nagy 

halom levelet, dühösen csöngetett a hivatalsegédjének. 

– Mi a fene ez itt?… Rossz tréfa?… Vigye innen az egészet, ne is 

lássam! 

Találomra azért kivett egy borítékot a kazalból, dühös 

mozdulattal föltépte a papírvágó késsel, és elkezdte olvasni: 

Ma éjszaka több revolverlövéssel megöltem a szeretőmet… 

Végh György fordítása 

VÉGE 
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Marseille-Saint-Charles.(4) 

Amikor leszáll az Azur Expresszről, az egyik utas hordárért füttyent, 

és két óriási, luxuskivitelű bőröndöt ad át neki. Magas, széles vállú, 

barna bőrű férfi, arcán halovány forradással. Boldog mosollyal néz 

szét maga körül. Szivarra gyújt, és hódító léptekkel indul a kijárat 

felé. Joseph Bartoli ez a férfi, akit általában „Nagy Zsó”-nak 

becéznek. Hazaérkezett, szülővárosába. 

* 

Louas Bergagne eltolja az ánizslikőrös poharat, irattáskájából 

egy dossziét kotor elő, és kinyitja a kávéházi márványasztalkán. 

– Két büntető ítélet, az úgyszólván semmi – magyarázza. – A 

fontos az, hogy mások az indítóokok, és hogy az összbüntetésed 

nem több egy évnél. 

Louis Bergagne, akit meglehetősen zártkörű ügyfelei csak 

Professzornak hívnak, fölteszi teknőckeretes pápaszemét, 

széttereget egy megsárgult papírlapot, melyet sűrűn vastag 

pecsétek tarkítanak, és rámutat jelentőségteljesen néhány szóra, 

kétes tisztaságú körmével aláhúzva őket. 

– Egyrészt hamis eskü és hamis tanúzás, másrészt verekedés, 

nyolc napon belüli gyógyuló sebekkel. Kifogástalan. Mi jobbat 

kívánhatnál magadnak? 

Tony Malfré a Régi kikötő meghitt látványát nézi elmerülve, 

anélkül persze, hogy látná a csíkos trikójú matrózokat, akik egy-egy 

eltévedt turistát próbálnak rábeszélni arra, hogy vitessék magukat 

csónakukon If várához… 

– Akkor hát mit kockáztatok? Szeretném pontosan tudni! 



 

 

A Professzor kitérő mozdulatot tesz. 

– Hát arra, hogy „pontosan”, bizony nehéz feleletet adni… 

Betöréses lopás, a jelenlegi priuszod szerint: kaphatsz érte egy évet, 

legfeljebb másfelet… Több nem lesz, biztosan. 

– Ez azért egy kicsit mégiscsak sok! 

– Ha vigyázol, hogy ne kapjanak el… 

Tony elnézően mosolyog, egy kis leereszkedés is van ebben a 

mosolyban, és félig kiissza a poharát. 

– Ha vigyázok, hogy el ne kapjanak… Ó, maga aztán igazán jókat 

tud mondani! 

A Professzor tapintatos, és nem faggatja tovább Tonyt. Mindig 

tudja, hogy mit mikor kell abbahagyni. Sikerét egyrészt gyorsan 

legendássá vált titoktartásának köszönheti, másrészt jogi 

kérdésekben való komoly jártasságának. 

– Tegyük fel, hogy nem hozok el semmit – kezdi újra Tony. 

Bergagne felvonja a szemöldökét. 

– Bevallom, nem értem, hogy mit akarsz ezzel mondani. 

Tony ismét mosolyog, titokzatos mosollyal. Az arca durva, a 

nyaka olyan vastag, mint a bikáé, és kihajtott inge szabadon hagyja 

vöröses szőrzetének egy részét, melyből meglepő módon egy kis 

aranyérem villan elő. 

– Gondoljon csak arra például, hogy esetleg semmit sem 

szajrézok el… Hogy valaki megakadályoz ebben… Tegyük fel, hogy 

váratlanul beállít a portás… De sikerül meglépnem. És csak annyit 

tudnak megállapítani, hagy én voltam az, aki ott járt. 

– Te jó isten, miért akarod, hogy erre rájöjjenek? 

– Megtalálják az ujjlenyomataimat. 

– A te ujjlenyomataidat? Egy ilyen fickóét, mint amilyen te vagy 

Miért ugratsz engem, mi? 

– Esküszöm, hogy nem ugratom, Prof: És csupán arra feleljen, 

amit kérdezek. 



 

 

– Ha kerítesz egy jó ügyvédet… amennyiben a bűncselekményt 

el se követték… azt hiszem, hogy hat hónappal megúszhatod… 

maximum kilenccel… 

– Ennyit megér nekem – mormogja a foga közt Tony. – Akkor 

hát belevágok… 

* 

Hiába vannak zárva az ablakok, tisztán hallani a piaci zajt, a 

kofák kiabálását, a járdára ledobott csirkésketrecek huppanását. 

Tony Malfré az asztal fölé hajol, ahol egy elég vázlatos térképet 

tereget szét. Golyóstollával mutatja a papíron: 

– Ha letérsz a Saint-Henri útról, balra fordulsz, körülbelül kétszáz 

métert mész. Itt van ni! 

A kis Petraldo bólint. Az arca keskeny, a haja csillog, és rövidre 

nyírt bajuszt visel. A tekintete élénk, akárcsak a mozdulatai. 

– Jártam már erre. 

– Pompás! Most pedig nézzük meg együtt a cserépgyárról 

készült fényképeket. 

Tony előhúzza őket a zsebéből. 

– Ami a kaput illeti, azzal nincs semmi probléma. Természetesen 

a másodikon menj be, ami távol van a portásfülkétől. 

Petraldo tovább bólogat. 

– A középső épülethez mész, ide ni!… ez az a bizonyos utolsó 

ablak, látod, ez itt… Csak az üveget kell kivágnod; olyan egyszerű a 

terep, hogy vázlatot sem kell csinálnod újra… Bemész a nagy 

terembe, ahol az őr van, legalábbis, ahol nappal tartózkodik… egy 

asztal van benne, padok… Az ajtó pontosan az ablakkal szemben 

van, hátul… Egyébbel nem is törődsz. Érted, amit mondok? 



 

 

– Nincs nehéz felfogásom – jegyzi meg Petraldo, egy árnyalatnyi 

ingerültséggel a hangjában. 

– A zár olyan egyszerű, hogy egy perc alatt elintézed. 

– Miért nem ezen az oldalon megyek be egyenesen? Itt nincs 

ablak? 

– De van. Csakhogy rácsok is vannak rajta… És aztán jobb 

szeretném, ha a főbejárat oldalán lenne a kivágott ablaküveg. El is 

hozol belőle egy nagy darabot… és amikor eljössz, az ablakot tárva-

nyitva hagyod magad után. 

Petraldo a hüvelykujjával gyömködi-gyömöszölgeti a homlokát. 

– Mondd meg Tony, nem gondolod, hogy te egy kicsit flúgos 

vagy? 

– Velem te ne törődj. Ha meg akarod keresni a magadét, csináld 

csak azt, amit mondok. A második irodahelyiségben találod a 

páncélszekrényt… egy óriási „mackó”… Hegesztőpisztollyal mész 

neki, vagy szerszámokkal, ahogy a kedved tartja… csak az a fontos, 

hogy látható nyomokat hagyj magad után, minél több nyomot… 

Aztán ezeket is otthagyod. 

Egy villamos zseblámpát és egy kicsi inggombot. Jól összefogdossa 

a zseblámpa tokját, és aztán az inggombbal együtt betekeri a 

zsebkendőjébe. 

– Egyszerűen kiejted a zsebkendőből őket, anélkül, hogy 

hozzájuk érnél. 

– És a zsebkendővel mit csináljak? 

– Azt visszahozod. Mégse kell túlzásba vinni a nyomokat. 

– El kell ismerni – jegyzi meg egyszerűen Petraldo –, hogy ez 

kész röhej. 

Tony egy percig le-föl jár, majd ujjaival szórakozottan dobolni 

kezd az ablaküvegen. 



 

 

– Most még egy szót az éjjeliőrről is… minden órában körbejárja 

az épületeket. Megvárod, amíg visszatér a fülkéjébe, így rengeteg 

idő áll a rendelkezésedre. – 

– Egy óra alatt még a mackót is megfúrhatom istenigazából – 

veti oda Peraldo. – Biztosan több dohányt találok benne, mint 

amennyit tőled kapok. 

Tony hirtelen nagyon zord pillantásokat vet rá. 

– Arról szó sem lehet! Először is nincs annyi időd, mint ahogy 

hiszed. Ez valami nagyobb bulinak csupán egy része, ahogy már 

mondtam neked… Vagy elvállalod, vagy nem… Vagy azt csinálod, 

amit kívánok tőled, egy cseppet se többet… vagy a 

konkurrenciához fordulok. 

– Rendben van, azért ne haragudj rám. Ez minden? 

– Majdnem. Este tizenegy és fél tizenkettő közt láss hozzá. Se 

előbb, se később… Ismételd el az egészet. 

És Petraldo felmondja a leckét. Nagyon pontos, megbízható fiú 

ez a Petraldo. És már többször dolgozott Tony számára, csak éppen 

másféle ügyekben. 

– A „Kanári”-ban leszek egy és két óra között – folytatja tovább 

Tony. – Ott hívj majd fel, és számolj be, hogyan is zajlott le mindez a 

valóságban… És akkor holnap reggel itt találkozunk újra. Rendben 

van? 

– Rendben van – mondja Petraldo, aki éppen begyömöszöli a 

zseblámpát és inggombot tartalmazó zsebkendőt a zsebébe. 

* 

– Nem – kiált fel Marina. – örült vagy… Teljesen őrült… Csak 

nem képzeled, hogy… 



 

 

Napbarnította vállait megvonja, melyeket jó darabon fedetlenül 

hagy nagylelkűen egy kedves kis pettyes ruha. Marina nagyon 

csinos, a szeme lángol, a haja mindig kócos, és húsos az ajka. 

– Mondom neked, hogy mindennel számoltam – jelenti ki Tony. 

– Mióta „Zsó” újra feltűnt a városban, folyton csak leégek. 

– És csak ezt tudtad kiötölni? … Mihelyt kiderül, hogy a „Nagy 

Zsó”-t lepuffantották, te is gyanúba keveredsz. Tudják, hogy 

összekaptatok… mindenki egyenesen rád fog gondolni… a 

zsaruk…, de még jóval előttük „Zsó” haverjai… Alig dugtad ki az 

orrodat a dutyiból és máris… 

– De hát akkor te egy büdös szót sem értesz az egészből! 

Először is, ravaszul terveztem el az egészet… – És Tony ugyanúgy 

mosolyog most, mint az előbb, a Régi kikötő bisztró teraszán. – És 

aztán… ugyan kinek jutna eszébe, hogy én puffantottam le „Zsó”-t? 

Nem érthető, amit mondok? 

– Neked talán igen. 

Marina mindenki másnál jobban tisztában lehetett azzal, hogy 

Tony Malfré mennyire önfejű. Tudhatta, hogy soha nem szabad neki 

ellentmondani, mert akkor végképp elkeseredik, és hogy a 

legjobban úgy tudja lebeszélni arról, amit elhatározott, hogy úgy 

tesz, mintha helyeselné. Utána néhány fenntartásának is hangot 

adhat az ember, aztán már alaposan kirukkolhat az ellenvetéseivel 

is. De ennyi körmönfontságot minek várna az ember egy olyan 

nőtől, mint Marina. 

– Ugyan, ne aggódj! – zárja le a vitát Tony. – Akkor hát holnap 

találkozunk! 

Marina a nyakába csimpaszkodik. 

– Le sem fogom hunyni a szemem éjszaka! – kiált fel –, az persze 

téged nem érdekel! 

– Mégis szívesen cserélnék veled – válaszolja Tony. 



 

 

* 

Petraldo lehasalt az árokpartra, pontosan szemben a cserépgyárral. 

A szájában kialudt a cigaretta. Vár. Karóráján a világító mutatók 11 

óra 10 percet jeleznek. 

És hirtelen felgyullad a fény a tejüveg ablakú portásfülkében. 

Nem sokkal utána becsapódik egy ajtó. Petraldo csak körvonalaiban 

látja az őrt; de lámpája táncoló fénycsóvát vet az éjben. Elballag a 

kapu előtt, majd eltűnik a fal mögött. 

Egy negyedórával később a portás fülkéjében újra felgyullad a 

fény. Ellenőrző kőrútjának végére ért. Egy egész óra áll tehát 

rendelkezésére, ez háromszor annyi Idő, mint amennyire szüksége 

van, ha minden úgy igaz, ahogy Tony elmesélte. Petraldo megvárja, 

amíg az őr újból eloltja a villanyt, még néhány percet rá is hagy, majd 

óvatos léptekkel elindul a második kapu felé. 

Tony egy cseppet sem nagyított. Igazán gyerekjáték átmászni 

rajta. Itt van a főépület, egy kicsit roskatag már, hosszú, magas 

rakodóhely fut mellette végig, ahol a kamionok meg tudnak állni. Az 

utolsó ablak… 

A gyémánt csikorogva fut végig az üvegen, egy gumi 

szívókorong segítségével könnyedén kiemeli. Petraldónak már csak 

be kell nyúlnia a résen. 

A padok, az asztal, a szemközti ajtó. A zárral sincs különben 

semmi nehézség. Petraldo szerszámai rendkívül megbízhatóak, a 

technika legújabb vívmányai… 

Most neki a páncélszekrénynek… De mindenekelőtt Petraldo 

előhalássza a zsebéből Tony zsebkendőjét, és kirázza belőle a 

lámpát meg az inggombot. Majd kinyitja a táskáját, és egy csomó 

szerszámot vesz elő, és nekilát a páncélajtónak. Tonynak igaza volt, 

órák meg órák kellenének, amíg valamire menne egy ilyen vastag 



 

 

acélfallal. És még akkor se biztos, hogy sikerülne. Szerencsére 

Petraldónak csak annyi a dolga, hogy próbálkozásának jól látható 

nyomai legyenek, és hogy otthagyja a zseblámpát – mely tele van 

ujjlenyomatokkal – és az inggombot… Az éjjeliőr vallomása alapján 

majd pontosan meghatározzák a betörés időpontját; Tony igazán 

meg lehet vele elégedve… Elég különös alibi, kétségtelenül, de 

végül is senki nem tudja megcáfolni. Milyen agyafúrt fickó ez a Tony 

Malfré! 

* 

Malfré leugrik a motorbiciklijéről, amit egy felvonulási épületben 

rejt el, egy oldalfal mögé. Mint ahogy Petraldo, ő is megnézi a 

karóráját: 11 óra 20 perc. 

Joseph Bartoli – akit a „Nagy Zsó”-nak becéznek – villája 

legalább háromszáz méterre emelkedik innen, mimózabokrok és 

leánderek között. Nemsokára Tony megpillantja a sötét épületet, 

melyen csak két vakítóan világos pont van; a konyha és Zso 

dolgozószobájának az ablaka. Pontosan úgy, ahogy sejtette. 

Tonynak is gyerekjáték – akár Petraldónak – átmászni a 

kerítésen. Természetesen nem a főbejáratnál, hanem hátul, melyhez 

az országúttól egy földes úton lehet eljutni. 

Tony tekintete az egyik ablakról a másikra vándorol, a 

kivilágított üvegek előtt bogarak tömege táncol. Azt is tudja, hogy 

mi van a leeresztett redőnyök mögött. Nesztelen léptekkel siet fel a 

kőlépcsőkön. Neki is tökéletes szerszámai vannak. Neki se nagyobb 

kunszt kinyitni a villa ajtaját, mint ahogy Petraldo nyitotta ki a 

páncélteremét. És szinte még kevesebb zajt csinál. 

Egy hosszú, kőkockás előszobában van. A legvégén fénycsík 

szűrődik ki a „Nagy Zsó” dolgozószobájának ajtaja alól. Jobbra, alig 



 

 

egy méterre a látogatótól, a konyha ajtaja: a kulcslyuk világít a 

sötétben. 

Tony rátapasztja a szemét. Pontosan azt látja, amit elképzelt. 

Boby – a Bulldog – Joseph Bartoli „testőre”, karjára hajtva a fejét, 

hortyog. Az asztalon egy félig kiivott whiskysüveg, meg egy 

fellökött pohár. 

Tony előhúz a zsebéből egy rövid kis gumibotot; de előbb 

óvatosan, milliméterről milliméterre nyomja le az ajtó kilincsét. Boby 

ziháló lélegzete tölti be a konyhát. Tony beteszi maga mögött az 

ajtót, odalopózik Bobyhoz és pontosan a füle mögé sújt le a 

gumibottal. 

Elkapja Bobyt, nehogy leessen a székről és végigfekteti a 

kövezeten. Boby valóban nem valami szép fiú, nagy, összelapított 

képével, megérdemli bizony a gúnynevét. 

És most Tony mozdulatai felgyorsulnak. Géppisztolyát a kezébe 

veszi és a folyosó végére siet. Mélyet lélegzik és felrántja az ajtót, 

úgy, hogy az a falnak csapódik. Ugyanabban a pillanatban 

megnyomja a maga elé szegezett géppisztoly ravaszát. 

A sortűz zajában alig hallatszik a káromkodása. A dolgozószoba 

ugyanis üres. Az íróasztal közepén Joseph Bartoli – a „Nagy Zsó” 

vigyorog egy nagy rézkeretből rá. A fényképet szitává lövő golyók 

lyukakat vernek a falban. 

Tony mozdulatlanul áll, kővé dermedve, sápadtan a dühtől, ujja 

még mindig a ravaszon van. A kandallón egy kis ingaórán látja, hogy 

éjfél lesz tíz perc múlva. És váratlanul csöngeni kezd a telefon. Tony 

fölkapja a fejét, megfordul egészen maga körül, a géppisztolyát 

lóbálva. 

Újból cseng a készülék. Egy pillanatig habozik, majd fölveszi a 

kagylót. 



 

 

– Halló – hallja a „Nagy Zsó” zengő hangját – te vagy az, Boby? 

Tony csak egy dörmögéssel válaszol. 

– Lefekhetsz – folytatja a hang. – Csak holnap megyek haza, 

ebédre. Ostoba kalandba keveredtem. Jót fogsz nevetni rajta, ha 

elmesélem… Szervusz Boby, viszlát… 

Tony lecsapja a kagylót. A dühtől nem lát, remeg a keze és 

bizonytalan léptekkel siet át az előszobán. De azt mégse tudja 

megállni, hogy ne menjen be egy pillanatra a konyhába. Egy jól 

irányzott rúgás a még mindig eszméletlenül heverő „Bulldog” 

bordái közé egy kicsikét megnyugtatja az idegeit. 

* 

Csak a motorján jut az eszébe – amint teljes sebességgel 

Marseille felé száguld –, csak akkor világosodik meg előtte, hogy 

milyen lehetetlen helyzetbe került és ez mindennél tragikusabban 

érinti: Petraldo alibiakciója a cserépgyárban… 

A „Kanári” bárban dupla whiskyt rendel, és gyöngyöző 

homlokkal vár, az ébresztőórára szegezett szemekkel. 

Végre csöng a telefon. A tulaj fölveszi a kagylót. „Téged 

keresnek, Tony.” 

Tony a telefonfülkébe rohan. Petraldo hangsúlya elárulja, hogy 

mennyire lelkes. Minden tökéletesen úgy ment, mint a karikacsapás, 

az előre megállapított idő alatt; a páncélszekrényen a nyomok 

világosan kivehetők, a zseblámpa pedig szinte kiszúrja a belépők 

szemét… 

Nem sok kellene hozzá, hogy Tony a falhoz vágja a kagylót. De meg 

kell őriznie a hidegvérét. Talán még nincs veszve minden. 



 

 

– Jól figyelj ide, Petraldo… Nekem viszont sajnos nem sikerült 

úgy, ahogy reméltem. Majd később elmagyarázom… tehát menj 

vissza azonnal, hozd el a lámpát és az inggombot… Nem leszek 

hálátlan… 

– Lehetetlent kérsz. Sajnálom, de nem megy. Egy lánnyal 

vagyok, akit nem hagyhatok faképnél. 

– Egy lányt mindig faképnél lehet hagyni! 

– De nem ezt a lányt… Majd én is elmagyarázom neked. 

– Petraldo, az isten szerelmére, hát nem érted?… 

– Nem nehezebb nekem se a fölfogásom, mint másnak. De most 

nem megy, mondtam már neked. 

Tonynak kedve volna mindennek elmondani Petraldót. De 

igazán más dolga is akad… És főleg sokkal sürgősebb! Kiissza a 

whiskyjét, és felpattan a motorbiciklijére. 

…Húsz perc múlva leugrik a gépéről, az árokpartra fekteti, 

pontosan oda, ahol nemrégiben Petraldo várakozott. Az egész 

környék még most is olyan elhagyatott, olyan csöndes… 

Ez a második kapu. Tony egy fél perc múlva már a túlsó oldalán 

van. Az a főépület… az ablak nyitva van, kivágott üvegével. Jól 

sejtette, hogy megbízhat Petraldóban. 

Az első irodahelyiség, az ajtó, szintén szélesre tárva, akár az 

ablak; a második irodahelyiség, a páncélszekrény… 

Tony valósággal ráveti magát a zseblámpára. Végigpásztázza 

vele a földet, és szinte azonnal megtalálja az inggombot. 

Megmenekült!… A zár körül a páncélszekrény acélján mély 

barázdák… Milyen derék fiú ez a Petraldo! 

És most már sarkon is fordulhat… 

Csak amikor átlépi az első irodahelyiség küszöbét, akkor pillantja 

meg az őr asztala mögött a földön fekvő testet. Néhány ugrással ott 

terem mellette, föléje hajol. A férfin aranygombos egyenruha van, a 

sapkáján a gyár címere. Az éjjeliőr… 



 

 

Az istenfáját! Az a hülye Petraldo gondosan óvakodott attól, hogy 

bevallja neki az igazat a telefonba. Tony most már tisztában van 

azzal, hogy miért nem mert visszamenni a gyárba! Még szerencse, 

hogy habozás nélkül eljött. Különben pokoli helyzetbe került volna! 

Hű, hol van már a Professzor által bejósolt büntetéstől… 

Tony alig lép ki az ablakon, máris kemény markok foglya lesz; 

leráncigálják a földre. S máris bilincs kattan a csuklóján… 

Ráismer Poussague rendőrtanácsosra és a detektívfelügyelőre 

is, bár nevükre nem emlékszik. Kíméletlenül talpra állítják. 

Poussague megtörli a homlokát. 

– Még idejében ideértünk, gyerekek! 

Tony úgy érzi, hogy megnyílik alatta a föld. 

– Valaki beköpött talán? 

– A nevét ugyan nem mondta meg, aki telefonált – jegyzi meg 

előzékenyen a rendőrtanácsos. – Mert hiszen neked csupa 

megbízható barátod van, Tony! 

* 

Marina leteszi az asztalra a pezsgőt és a fotel karfájára ül, 

melyben kényelmesen hátradől Joseph Bartoli, akit a „Nagy Zsó”-

nak becéznek… Mindketten fölemelik a poharukat. 

– Egészségetekre, fiúk! 

Petraldo és Boby, a „Bulldog” – nagy, vérrel átitatott kötés van 

a füle mögött – szintén magasba emeli a poharát, 

– A ti egészségetekre! 

A „Nagy Zsó” odahúzza Marinát az ölébe, és a saját poharából 

kínálja neki a pezsgőt, miközben éktelenül kacagni kezd. 

– Tonynak, esküszöm, igaza volt… Egyszerűen nem volt más 

megoldás! Vagy ő, vagy én! 



 

 

Végh György fordítása 



 

 

IV. 

Bű vészmutatvány 

 

 



 

 

Toulon(5) 

Reggel 6 óra 30 perc. Az Azúr expressz befut a touloni pályaudvarra. 

A leszálló utasok közt egy termetes fickó: széles váll, energikus arc, 

elszánt tekintet Kimegy a kapun, megáll, körülnéz. 

Szemmel láthatólag arra számított hogy várja valaki. S most látni 

rajta, hogy meglepődött és csalódott. Dühös is. Egy darabig habozik, 

aztán bemegy egy kávéházba, telefonálni. 

Elég hosszú idő telik el, amíg a vonal másik végén jelentkeznek. 

A férfi egyre türelmetlenebb. Izeg-mozog a fülkében, mint vadállat a 

ketrecben. Végre felveszik a kagylót 

– Csakhogy! – kiabál a férfi. – Persze hogy én vagyok. Én hát, 

Pierrot… Ki másra számítottál?… Igen, itt vagyok a pályaudvar 

mellett… Micsoda? 

Pierrot lélegzete elakad a dühtől. 

– Az istenit! Tudtad, mi vár ma ránk, igazán lefekhettél volna 

korábban is… Jó, jó… Részedről minden rendben?… Helyes… Én a 

garázsban elintéztem, amit kellett Mi van?… Dehogyis, ne izgulj!… 

Nem lesz semmi baj… Tehát ma este… De ezúttal igyekezz pontos 

lenni… Szervusz!… 

Pierrot visszaakasztja a kagylót gondolkozik egy pillanatig, 

cigarettára gyűjt. Arcán halvány mosoly, de a tekintete továbbra is 

elszánt nyugtalanító. 

Délután három óra. 

– Ötszázhuszonhatos! – kiáltja a Touloni Hitelbank pénztárosa. 

Két férfi lép a pénztárablak elé. Az első kezet fog a pénztárossal. 

– Hogy van? 

– Köszönöm, megvagyok. 



 

 

A pénztáros egy pillantást vet a csekkre, amelyet az 

„ellenőrzés”-ről nyújtott át neki a kollégája, és megkérdezi: 

– Szokás szerint Moutret úr? 

– Igen… hatvan 500-ast hatvan 100-ast és nyolcvan 50-est… 

A pénztáros kirakja a pultra a bankjegykötegeket: 

– Hatvan 500-as… Hatvan 100-as… 

Moutret – negyven-egynéhány éves, robusztus férfi – egy 

bőrtáskába csúsztatja a bankjegyeket Alacsony, izmos társa nem a 

műveletre figyel, hanem a körülöttük levőket figyeli; egyik keze a 

zsebében. Fillolnak hívják. Ő is a Legaillou nyomda alkalmazottja, 

mint Moutret. De havonta egyszer átalakul testőrré. 

Lelkiismeretesen látja el feladatát. Keze el nem engedné a 7,65-ös 

agyát. Mindenre el van ugyan szánva, de azért titokban azon jár az 

esze, hogy – hál’ istennek – mindig mások a „Napi hírek” 

szenzációinak szereplői. 

Az utolsó köteg is eltűnt a táskában. Moutret bekattintja a zárat, 

aztán szíjjal is átköti a táskát 

– Viszontlátásra – mondja a pénztáros. 

– Minden jót! 

Fillol kinyitja az ajtót egyik keze a zsebében. Közvetlenül a 

nyomában lépked Moutret a táskát az oldalához szorítja. 

A banktól néhány lépésre áll a Legaillou nyomda kis furgonja, amely 

egyébként áruszállításra szolgál. Paul, a sofőr, ki se szállt. Kinyitja a 

jobb oldali ajtót és kissé odébb húzódik, hogy helyet csináljon. 

Moutret száll be elsőnek, így aztán két társa közt szorong. Az 

értékes táskát a térdére fekteti. Ha valaki el akarná rabolni tőle a 

táskát csak Fillolon vagy Paulon keresztül férhetne hozzá. 

Kocsival a nyomda tíz percre van a Touloni Hitelbanktól. A 

baleset pontosan félúton történik. Látszólag annyira jelentéktelen, 

hogy szinte említésre sem érdemes. 



 

 

Egy személykocsi hirtelen sávot vált, közvetlenül a furgon előtt. 

Paul hiába tapos kétségbeesetten a fékre, az összeütközést nem 

tudja elkerülni. A karambol nem komoly – a furgon nem ment 

gyorsan –, de így is elég ahhoz, hogy Moutret elejtse a táskát, amely 

a lábára esik. Nyomban felkapja, Paul meg kiugrik a kocsiból, hogy 

megállapítsa a kárt Fillol a maga részéről beéri azzal, hogy minden 

eshetőségre készen előveszi a zsebéből a pisztolyt. 

A „kár” jelentéktelen: csak a lökhárító görbült el egy kicsit de a 

két sofőr így sem mulaszthatja el az ilyenkor szokásos, kölcsönös 

szitkozódást. Aztán Paul visszaül a furgon volánja mellé, a másik 

meg továbbindul a személykocsival. Ráismerünk: az elszánt 

tekintetű férfi az, vagyis Pierrot. Láttuk, amikor leszállt a vonatról, 

telefonált és azt mondta az ismeretlen valakinek: „Légy nyugodt… 

nem lesz semmi baj…” 

Újabb „baleset” nem történik, a furgon körülbelül öt perc múlva 

megérkezik a Legaillou nyomda épülete elé, egy kis zsákutca végén. 

Moutret és Fillol szorosan egymás nyomában baktatnak fel a 

keskeny lépcsőn, amely a „Könyvelés-Levelezés” irodáihoz vezet. A 

lépcső vaskorlátja szüntelenül remeg a fal mögött dübörgő rotációs 

gépektől. 

– Mi újság? – kérdezi Moutret amikor belép a nagy iroda- 

helyiségbe, amelyen három kollégájával osztozik. 

– Semmi, Moutret úr – feleli Berthe, a gépírónő. Fel se néz az 

írógépről, amely kattog, mint a géppuska. 

Fillol egyenest az „Igazgatóság” feliratú ajtóhoz lép, kopog, 

választ sem várva benyit, előbbre megy, s nyitott tenyerén átnyújtja 

a 7,65-öst. Megszokott szertartás. Legaillou úr – kövér, nem valami 

gyors észjárású férfi – óvatosan elveszi a pisztolyt és bedugja az 

íróasztal legalsó fiókjának a mélyére. Csak egy hónap múlva kerül 

onnan ismét elő. 

Egy nagy falinaptáron ez áll: Június 29. 



 

 

A másik szobában Moutret leteszi a táskát az íróasztalára, aztán 

leveszi a kabátját és beakasztja a ruhásszekrénybe, egy vállfára. Ez is 

része a szertartásnak. 

Christian, egy magas, szőke, huszonöt év körüli fiatalember épp 

egy levelet dug Moutret íróasztalán a nehezék alá. 

– A Vinter cég határidő-módosítást kér. 

Moutret mérgesen vágja be a szekrényajtót 

– A váltót persze, már leszámítolták. Mindig ugyanaz a história! 

Fillol kijön az igazgató irodájából. Odamegy Christianhoz, aki 

már a pipáját tömködi. 

– Várj. Adj egy kis tüzet 

Fillol cigarettára gyújt lassan fújja ki a füstöt 

– Ezt a hőséget!… Ha arra gondolok, hogy vannak mázlisták, 

akik ilyenkor vidáman strandolnak! 

– Hát igen – sóhajt fel Christian. – Szerencsére- nemsokára 

szabadságra megyek. 

– Apropó, a feleséged meg a gyerek elutazott már? 

– Még nem. Csak a jövő héten. Gyengélkedik az anyósom. Szóval 

két személlyel többre van gondom… 

– Ismerem az ilyet – mondja Fillol. 

Közben Moutret fogja a táskát és elindul vele a falba épített 

nagy páncélszekrény felé. Berthe kisasszony halkan odaszól neki: 

– Moutret úr! 

– Tessék. 

– Moutret úr… nem tudná holnap helyett már ma ideadni a 

fizetésemet?… Nagyon nehéz hónapom volt és… ugye, érti? 

– De mennyire! 

Moutret visszamegy az íróasztalához, leszedi a táskáról a szíjat 

kinyitja a zárat megmarkolja a táskát és egyetlen mozdulattal az 

asztalra borítja a tartalmát 

És káromkodik egy nagyot. 



 

 

A táska régi újságokkal volt megtömve. 

Moutret kiáltására kirohan Legaillou úr. 

– Mi az? Mi történt? 

Moutret az újságcsomóra mutat. 

– Ez… Az áldóját… Csak azt nem értem, uram… Hiszen én… 

Nem, ez lehetetlen… Lehetetlen! 

Lesújtva bámulnak egymásra. 

Legaillou úr megtöröli a homlokát amely már csillog a 

verejtéktől. 

– Úristen! Nem engedte ki a kezéből valahol ezt a táskát?… 

Minden úgy ment, mint máskor? Pontosan úgy? 

– Pontosan, uram… azazhogy… 

Moutret elhallgat. Tanácstalan tekintetet vet Fillolra. 

– Nos, ki vele… ki vele! – kiabálja Legaillou úr. 

Fillol meséli el a „balesetet”, pontosan beszámol minden 

részletről, Moutret meg bólogat. 

– Megrendezett karambol volt! – jelenti ki Legaillou. – 

Megjegyezték annak a kocsinak a számát? 

– Nem volt rá okunk, hiszen nem szenvedtünk semmiféle 

károsodást. De lehet, hogy Paul emlékszik rá… 

Felhívatják Pault, a sofőrt. De persze ő sem tud többet a 

társainál. 

Legaillou úr toporzékol. A „dolog” nyilván a baleset során 

történt, hiszen a „balesettől” eltekintve minden úgy ment mint 

máskor. 

– Maga azt mondja, Moutret, hogy elejtette a táskát és az 

ráesett a lábára. 

– De rögtön fel is vettem. Igaz, Fillol?… A dolog egyébként sem 

lényeges, mert senki sem jött a közelünkbe. 

– Senki! Maga szerint! 



 

 

– De hát ki tudta volna… mondjuk, tíz másodperc alatt… kivenni 

a pénzt, a helyébe rakni ezt a szemetet… aztán újra bezárni a táskát 

és rátenni a szíjat? 

Legaillou úr idegességében nagyot csap az öklével a 

számológép fémburkolatára. Mintha bomba csapott volna a 

szobába. 

– Hülyeség!… Persze hogy nem volt idejük kiüríteni és újból 

megtölteni a táskát… Egyszerűen kicserélték! 

– De kik, uram?… Az ülés alatt nem lehetett senki! 

Moutret fogja az üres táskát ide-oda forgatja, alaposan 

szemügyre veszi. 

– Nem, Legaillou úr. Nem cserélték ki. Nézze csak ezt a 

karcolást… Én karcoltam meg a bőrt véletlenül a zsebkésemmel… 

És ezt a kis repedést a szíjon, itt, a negyedik lyuk mellett. Nem… 

Ezer közül is megismerném. Ez az én táskám… és nem egy másik 

táska! 

Legaillou úr mindkét kezét a halántékára szorítja. 

– Bele kell bolondulni ebbe a históriába!… Paul, maga mit csinált 

amióta visszatértek? 

A sofőr elpirul. 

– Semmit, uram… Azaz átmentem az üzembe, hogy 

megnézzem, nincs-e valami szállítanivaló. Éppen vissza akartam 

jönni, amikor hívatott… – Paul nagyot nyel, aztán hozzáteszi: 

– Csak nem gondolja, hogy…? 

Most Legaillou úron a sor, hogy elpiruljon. Paul tizenhat éve áll a 

szolgálatában. 

– Bocsásson meg, Paul… Nagyon furcsa ez az egész… Mondja, 

Moutret, a bankban senki sem lökte meg? 

– Senki. 

– Akkor csak egy lehetőség van. Az a személykocsi… 

Megismernék azt a fickót? 



 

 

– Biztosan – feleli Paul. – De mit érnénk vele? Az nem 

csinálhatott semmit. 

– „Nem csinálhatott semmit.” Mondja maga! 

– De uram… 

– Semmi de! Semmi sem történt ezen a… ezen a „baleseten” 

kívül, tehát… 

– De a „baleset” közben sem történhetett semmi – veszi át a 

szót Moutret. – A táska a lábamra esett, ahogy mondtam. 

Lehajoltam, és… 

– Márpedig – vág közbe Fillol – se ki nem üríthették a táskát, se ki 

nem cserélték, tehát tényleg nem történt semmi. 

Legaillou urat a guta kerülgeti. Ökle ismét lecsap. 

– Tehát maga szerint Fillol… „nem történt semmi”. 

A nyomdatulajdonos remegő kézzel markolja fel az 

újságcsomót, s ejti vissza az asztalra: 

– Negyvenezer frank… Négymillió régi frank… És maga szerint 

nem történt semmi! 

– Szerintem, uram… 

A rákövetkező kínos csendben a szőke Christian félénken kiejti a 

„kettős fenekű táska” szavakat de Legaillou úr olyan ostobának 

találja ezt a feltevést, hogy válaszra sem méltatja. Újból felmarkolja 

az újságcsomót és a táskába teszi. Aztán összecsukja a táskát, 

bekattintja a zárat és visszateszi rá a szíjat is. 

– Így. Hadd találjon a rendőrség mindent úgy, ahogy volt… 

Marchandeau felügyelő a barátom… Ő majd a végére fog járni az 

ügynek… 

Legaillou úr nagy léptekkel vonul vissza a szobájába, de a 

küszöbről visszafordul: 

– Addig is folytassák a munkájukat. (Hangjában nyájasságnak 

nyoma sincs.) 



 

 

Berthe kisasszony újból gépelni kezd. Fillol kinyitja a rendelések 

nyilvántartását. Christian nekilát, hogy összeadjon egy szédítően 

hosszú számoszlopot. Moutret pedig gyűlölködve nézi a táskát, az 

ajka mozog. 

Hallani, ahogy Legaillou úr a szomszéd szobában telefonál: 

– …egy hihetetlen ügy, kedves felügyelő úr… igen, nagyon 

lekötelezne, felügyelő úr… Köszönöm, felügyelő úr… 

Húsz perccel később. Marchandeau felügyelő megjelenik a 

nyomdában. Legaillou úr elébe siet. 

– Egy fantasztikus ügy, kedves felügyelő úr. Szerencsénk lesz, ha 

bele nem bolondulunk. 

– Ugyan, ugyan! Egy lopásról van szó, ha jól értettem önt az 

imént. 

– Igen, negyvenezer frankról… négymillió régi frankról… az 

alkalmazottaim munkabéréről. 

A felügyelő – ez jellegzetes szokása – bólogat. 

– Ön huszonkilencedikén szokott bért fizetni? 

– Természetesen nem! Csak a hónap utolsó előtti napján 

szoktunk a bankba menni, amikor nem olyan nagy a tolongás… Meg 

aztán (Legaillou úr nagyot sóhajt) mindig úgy éreztem, hogy így 

kisebb a rizikó. A fegyveres rablások mindig harmincadikán vagy 

harmincegyedikén történnek. 

– Nos, halljam, hogy is volt? 

Legaillou úr előadja a históriát, s úgy igyekszik megkeresni a 

legtalálóbb szavakat, amelyek hatást gyakorolhatnak a felügyelőre, 

hogy belegabalyodik saját mondataiba. A hatóság képviselője kicsit 

ironikusan nézegeti a táskát. Láthatólag jó hangulatban van. Nyilván 

a felét se hiszi el annak, amit a nyomdatulajdonos mond, és azt 

gondolja, hogy könnyű sikert fog aratni. 



 

 

– Ha megengedi, mindjárt ki is kérdezem a „dráma” szereplőit 

Először a koronatanút. Moutret a neve, ugyebár? 

– Roger Moutret, felügyelő úr. 

– Gondolom, hogy amikor visszaérkezik a bankból, nyomban be 

szokta zárni a táskát a páncélszekrénybe, mivel csak másnap 

fizetnek. 

– Pontosan így van, felügyelő úr. 

– os, akkor hogy történt az, hogy ma…? 

Moutret habozik egy pillanatig, gyors pillantást vet Berthe-re, 

aztán rákezdi: 

– Hát úgy, hogy Berthe kisasszony megkért, hogy még ma adjam 

ki a fizetését. Úgy gondoltam, nem tagadhatom meg tőle, hiszen 

teljesen mindegy, hogy… 

– Valóban teljesen mindegy – vág a szavába Legaillou úr. 

A felügyelő a fejét csóválja. 

– Szóval e nélkül a… véletlen nélkül csak holnap fedezte volna 

fel a lopást? 

– Pontosan! Eszünkbe se jutott volna, hogy lopás történt… De 

hát mit változtat ez a lényegen? 

A felügyelő elhárító mozdulatot tesz. 

– Még nem tudom… De lehet, hogy ez a részlet sem 

érdektelen… Térjünk csak vissza arra a személykocsival való 

összeütközésre. 

De Marchandeau hiába halmoz kérdést kérdésre, semmivel sem 

jut előbbre. A rejtély továbbra is megoldhatatlan marad. 

Egyfelől teljességgel lehetetlen, hogy valaki kiszedhette volna a 

táskából a bankjegyeket, és helyükbe csempészhette volna az 

újságokat. Másfelől a táskát nem cserélték ki – ezt Moutret 

határozottan állítja. Egyébként is: a kicserélés ugyanazt a problémát 

vetné fel mindkét esetben. 

Most a hatóság képviselője csap az öklével idegesen az asztalra. 



 

 

– És az újságok? – szólal meg váratlanul. – Legalább megnézték 

őket?… Mifélék?… Párizsi lapok? Vagy itteniek?… És mikoriak? 

– Őszintén szólva – mondja Legaillou úr –, be kell vallanom, 

hogy… 

– Hát akkor nézzük meg!… Nézzük meg!… Esetleg kapunk 

valami támpontot. 

Maga a felügyelő kapja fel a táskát, mérlegeli a súlyát, aztán 

lecsatolja róla a szíjat kinyitja a zárat, és ahogy Moutret csinálta fél 

órával korábban, kiborítja a tartalmát az íróasztalra. 

Egyszerre hördül fel mindenki. 

A táskában csupa bankjegy volt. 

Általános megdöbbenés. Szinte kővé merednek mindnyájan. 

Moutret tér magához elsőnek. Rácsap a kötegekre, és sorba rakja 

őket az írómappáján. 

– Negyvenezer… Pontosan megvan! 

A felügyelő összeráncolja szemöldökét, komor tekintete 

körbejár és sorra megáll mindenkin: Legaillou-n, Moutret-n, Fillolon, 

Christianon, Paulon, Berthe-én. 

– Ez bizony rossz vicc volt – morogja. – Remélem, nem tudták 

milyen kockázatot vállalnak ezzel a kis tréfával… Szerencséjük, hogy 

jó kedvemben vagyok. 

Legaillou úr megragadja a felügyelő karját. 

– De esküszöm, kedves felügyelő úr… És különben is, különben 

is a tréfa lehetősége éppolyan kizárt, mint a… mint a másik eset. 

– Ugyan! Hagyja már abba! 

Marchandeau dühös mozdulattal fejébe nyomja a kalapját, és 

sarkon fordul, tudomást sem véve a feléje nyújtott kézről. Az ajtó 

becsapódik mögötte. Máris a lépcsőházból hallani távolodó súlyos 

lépteit 



 

 

Legaillou úr keze ökölbe szorul. De hát mit tehet? Mit 

mondhat?… Nem ő maga jelentette ki az imént hogy tréfáról szó 

sem lehet? Végül is Moutret-ba köt bele. 

– Hát akkor fizesse ki Berthe-eti Mire vár? 

Dünnyögve indul az irodája felé. Csak egy-két szavát érteni: 

– …gúnyt űznek belőlem…, hogy ilyesmik történjenek! 

Hat óra. 

Legaillou úr távozik elsőnek, egy árva szó nélkül. 

Utána Fillol. Aztán Berthe. 

Chrístian is kezd már szedelőzködni. De Moutret megállítja. 

– Szeretném, ha még ma végezne az összeadásokkal. 

– De… hiszen holnap már itt lesz a számológép. 

– Holnap! Holnap! Már egy hete ígérgeti a javító! 

Chrístian vállat von. 

– Sajnálom, de megígértem a feleségemnek… 

– Azt viszont ügyesen elintézted, hogy a számológép ne 

kerüljön vissza – mondja Moutret. – Te piszok fráter! 

És jobb öklét alulról felfelé lendíti. Christian állon találva 

összeesik. 

Moutret az ujjperceit dörzsölgeti. 

– Remélem, a feleséged nem tud semmiről. Mi? 

Chrístian nagy keservesen feltápászkodik. Ide-oda mozgatja az 

állkapcsát Szánalmas hangon felel. 

– Nem. Semmiről. 

– Főleg miatta meg a gyereked miatt nem szóltam. 

Chrístian a falnak támaszkodik. 

– De hát… hogy jött rá? 

A kérdés szemmel láthatólag tetszik Moutret-nak. 

– Működésbe hoztam a szürke agysejtjeimet. Nem hagytam, 

hogy engem is megtévesszen a látszat, mint a többieket. Számukra 



 

 

a „dolog” nem történhetett máskor, csak amikor összeütköztünk a 

személykocsival, mert az volt az egyetlen szokatlan, rendkívüli 

esemény… Más irányban nem is keresgéltek… És nem is jutottak 

semmire. 

– És ön, Moutret úr, ön más irányban keresgélt? 

– Persze! Amíg a táska a kezemben volt vagy legalábbis „szem 

előtt”, nem történhetett vele semmi. Tehát a lopás csakis akkor 

történhetett amikor nem tartottam szemmel, akármilyen rövid volt 

is ez az idő… Vagyis amikor beakasztottam a kabátomat a 

szekrénybe… De hát képes lehetett-e valaki, mondjuk húsz 

másodperc alatt, kinyitni a táskát kivenni belőle a pénzt újságokat 

tenni a helyébe, aztán újból becsukni a táskát?… Nem. Tehát… 

Moutret szemlátomást nagyon elégedett önmagával, íróasztala 

fölé hajol, oktató pózt vesz fel. 

– Tehát a második műveletet hajtották végre: a táskát cserélték 

ki… Amelyikben az újságok voltak, az valóban az enyém volt, tehát 

amelyikkel a bankba mentem, és amelyet megvizsgálni akkor még 

semmi okom sem volt, nem az enyém. Egyszerű, nem? 

Moutret a páncélszekrényhez lép, kiveszi a bankjegyekkel teli 

táskát és visszamegy íróasztalához. 

– Már csak a rejtekhelyet kellett felfedeznem… a rejtekhelyet, 

ahol az újságokkal teli táska várta, hogy helyet cseréljen a pénzes 

táskával… Hirtelen eszembe jutott hogy a számológép még mindig 

a javítónál van… 

Azzal Moutret felemeli a számológép fémburkolatát és 

napvilágra kerül az újságokkal teli táska. 

– És… visszacserélte a táskákat – motyogja Christian. 

– Igen… Pontosan öt perccel a felügyelő érkezése előtt. A 

feleségedre gondoltam, meg a gyerekedre. Már mondtam. 

– De… honnan tudta, hogy én voltam? 



 

 

– Berthe megállás nélkül gépelt, Fillol meg bent volt a főnök 

irodájában. 

Moutret visszafordul a két táska felé. Mutatóujja végigsiklik a 

két karcoláson, a két berepedt szíjon. 

– Ügyes munka… Jól kiagyalt trükk… Ahogy a felügyelő 

mondta: Berthe kérése nélkül bezártam volna az újságokat a 

páncélszekrénybe… és a lopást csak holnap fedeztük volna fel… A 

guba akkor már ki tudja, hol lett volna… És a „karambolból” 

kiindulva soha senki nem jött volna rá, hogy történt a dolog. 

Moutret megragadja Christian kabátujját 

– A karambolt a magam részéről még agyafúrtabb trükknek 

tartom, mint a két táskát… Az okozta a rövidzárlatot az agyakban… 

az akadályozta meg, hogy logikusan gondolkozzunk… És az 

egészben az a legszebb, hogy ha elkapták volna is a cinkostársadat 

nem vethettek volna semmit a szemére… Mert az a fickó nem 

csinált semmit. Ártatlan, mint a ma született csecsemő. Idevalósi? 

– Nem. Párizsi. Ma reggel érkezett, erre az akcióra. 

Moutret vállat von. Fogja a pénzes táskát és bezárja a 

páncélszekrénybe, de előbb ösztönösen megnézi, mi van benne. 

Aztán visszamegy Christianhoz. 

– Holnap elszámolsz és kilépsz… Könnyen találhatsz rá valami 

ürügyet… És máshol keressél magadnak állást. 

Moutret leemeli az újságokkal teli táskát a számológép 

fedeléről, és Christian kezébe nyomja. 

– Ezt meg nehogy itt felejtsd… A cimborád még azt hinné, hogy 

nem vagy becsületes, és átejtetted… 

Harsányan felkacag, és hozzáteszi: 

– Osztozzatok meg az újságokon! 



 

 

Christian lehorgasztott fejjel, lassú léptekkel bandukol a néptelen 

zsákutcában. Amikor már-már a sarokra ér, hirtelen elválik a faltól, 

egy alak. Pierrot. 

Pierrot mindkét kezét előrelendíti. A bal ökle Christian állán köt 

ki, pontosan ott, ahol Moutret ütötte meg. Jobbjával meg elragadja 

tőle a táskát. 

Knock out. Christian elterül a járdán. Pierrot három ugrással eléri 

az utca sarkát, ahol a kocsija áll. 

A táskát bedobja az ülésre, megmarkolja a volánt és elrobog… 

Zsigmond Gyula fordítása 

VÉGE 



 

 

V. 

Senki sem nyer kétszer 

 
 



 

 

Cannes(7) 

Néhány száz méterre a pályaudvartól lassít a vonat. Charles és 

Yvonne a folyosó végén várják, hogy megálljon, bőröndjeik a lábuk 

mellett. Az arcuk beesett, sápadt, mint általában az utasoké 

hajnalban. Pedig fiatalok. De sokat beszélgettek. Még veszekedtek 

is. És most amikor megérkeznek, már nincsenek érveik, 

megkeseredtek; és újra kezdődnek a hétköznapok. 

– Rögtön tovább is utazol? – kérdezi Yvonne. 

– Kénytelen vagyok. 

Yvonne sóhajt. Charles idegesen cigarettára gyújt. 

– Nem élet ez – suttogja Yvonne. – Ha arra gondolok, hogy volt 

pofájuk felrendelni téged Párizsba, csak hogy bejelentsék, semmi 

sem változott! 

– Nono, bocsánat! Ne légy rosszhiszemű. Voltak új könyveik… 

Meg aztán ők fizették az utazást mindkettőnknek, nem? 

– Még szép, hogy ők fizették! 

Charies vállat von. 

– Kérlek, ne kezdd elölről! 

– Igazad van, ostoba vagyok. De amikor ilyennek látlak… ilyen 

beletörődőnek… nem is: eleve legyőzöttnek… 

– Most már elég legyen! 

Hirtelen mérgében eldobta a cigarettáját. Elnyomja a cipője 

sarkával. De a mérge egykettőre elpárolog. Gyenge, tehát 

vitatkozik: 

– Satnt-Raphaël különben sem a világ vége…! Vannak, akik 

egész évben másról sem álmodoznak! 

– Persze. Akiknek kocsijuk van, hajójuk, villájuk van! 

– Jaj, de unlak már! 



 

 

A vonat megáll. Leszállnak. Az Alsace körút napfényben fürdik. 

Az embereken világos nadrág, sort tarka ing; Charles és Yvonne 

elütnek tőlük a városi ruhájukban. Az óváros felé indulnak. 

Elérnek a házhoz, ahol laknak: bérház egy szegényes 

utcácskában. Két szobájuk van az első emeleten. A háztulajdonos, 

egy hatvan év körüli asszonyság, éppen az előcsarnokot mossa fel. 

Fölegyenesedik. 

– Nem gondoltam, hogy ilyen hamar megjönnek – mondja. – Jó 

útjuk volt? 

A konyhában egy férfi borotválkozik. A jövevények felé fordítja 

csupa szappan arcát és barátságosan integet. Yvonne nem válaszol, 

elindul fölfelé a lépcsőn. Charles lábujjhegyen lépked, hogy ne 

piszkítsa be a felmosott előcsarnokot 

– Igen – feleli elég jó. 

Mikor ő is eltűnik, az asszonyság bemegy a konyhába a 

felmosórongyaival meg a söprűjével. 

– Nem túl rózsás a kedvük – állapítja meg. – Ha nincs széna a 

jászolban, összeverekszenek a lovak! 

A szobában Charles leül az ágyra. Aztán utálkozó képpel kinyitja a 

bőröndjét amely tele van művészi könyvekkel. Kiborítja, mintha csak 

kavicsok lennének benne. Yvonne már mezítláb van. Fél kezében az 

egyik cipője, a másikkal a lábát dörzsöli. Sántikálva az ágyhoz megy; 

a cipő orrával turkál az értékes könyvek között: Dante Pokla, La 

Fontaine Meséi. 

– Persze, hogy erre szarik az emberiség! – mondja. – Jobb lenne 

trafikot nyitni. A lottójegyek meg a lóverseny hoznának valamit. 

Látod, Paulette-tel együtt jártunk iskolába… A férjének benzinkútja 

van a grasse-i országúton… S Paulette mára köszönésemet se 

fogadja. 



 

 

Charles gondterhelt. Meg se próbál válaszolni. Kimegy a 

konyhába, talál egy kis maradék kávét, megmelegíti. Yvonne egyre 

csak a régi sérelmeken rágódik. 

– Ha legalább megtartanák a szavukat – folytatja. – De két év 

múlva megint találnak majd valami kifogást. Sose kapod meg 

Párizst. Soha! De még akkor is… Miféle foglalkozás az, hogy valaki 

házal? Különben is, kinek van manapság ideje olvasni? Mi talán 

olvasunk?… Hanglemezt vesznek az emberek meg televíziót… 

Azzal lehet is keresni… De ilyesmivel…! 

Találomra kinyitja A Romlás virágai-nak pompázatos, illusztrált 

kiadását és nagy igyekezettel olvasni kezd: 

Ne legyen se sírom, se végrendeletem! 

S mintsemhogy a világ könnyét kérjem hiába, 

inkább hollók raját hívom, elevenen, 

Hogy csak hasítsanak szennyes hullám húsába. 

(Baudelaire: A víg halott 

Szabó Lőrinc fordítása.) 

– Ugye, milyen vidám? Szórakoztató! És mindez csak… ötszáz 

frank. 

A hangja elcsuklik. A szeme megtelik könnyel. 

– Sose mászunk ki belőle! Megmondtam… Nem mászunk ki 

belőle! 

Charles még a kávéját sem issza meg: nem bírja tovább. 

Visszarohan a szobába, összekapkod néhány könyvet, kimegy, és 

becsapja maga után az ajtót. 



 

 

Yvonne sír. Hallja, hogy a férje kihozza a kocsit a garázsból. Az 

ablakból nézi, ahogy elindul az agyonnyúzott Peugeot 403-assal… 

Kisvártatva valaki kopogtat. Belép a háziasszony fia. Így, frissen 

borotválva, kiöltözve nagyon szép fiatalember, elbizakodott, az a 

fajta, akinek sikerei vannak. 

– Ejnye, ejnye – kiált fel. – Hát így jön haza Párizsból? Sírva? 

Előveszi a zsebkendőjét felemeli a fiatalasszony állát, 

gyöngéden felszárogatja a könnyeit Tréfálózik: 

– Elnézést, ha nem elég ügyes a kezem. Az én szakmámban az 

ember nincs szokva az ilyen munkához… így ni… Megnyugodott 

egy kicsit?… Csak nem verte meg? 

– Dehogy! Arra sose lenne képes. 

– Hát akkor?… Lőttek Párizsnak?… Fuccs a szép terveknek?… 

Sajnálom… maga miatt. De örülök is neki. Ha Párizsba ment volna… 

ott boldogtalan lenne… Maga idevalósi!… Bizony, bizony… Tudja, 

hogy én is Párizsban kezdtem… a huszadik kerületben… mint 

közlekedési rendőr… Egy évig álltam a sarat, aztán kénytelen 

voltam áthelyeztetni magam. Nem bírtam tovább. Higgye el… 

– Akárhová elmennék, ha úgy élhetnénk, mint más ember. De 

folyton csak itt ülni, egyedül, folyton számolni… Tudom, hogy ő 

mindent megtesz… 

A férfi nevetve fejezi be a mondatot: 

– …de hát a végzettségével többre is vihetné… Ez igaz, de a 

végzettség manapság inkább hátrány… Ha tudná, hány diplomás 

fiatalurat látok a Bűnügyin, akit elsodort az ár… Azt hiszik, nekik 

külön jogaik vannak. Kezdik egy fedezet nélküli csekkel… 

Yvonne felfortyan. 

– Charles nem olyan! 

– Nem a férjéről beszélek… Csak úgy általánosságban… 

Gépiesen fölvesz egy könyvet az ágyról, megvetően nézegeti, 

visszahajítja a kupacba. 



 

 

– Jöjjön le – mondja. – Iszunk egy kávét. 

– Sajnálom, az úr nincs idehaza – mondja a csíkos mellényes inas. 

És becsukja az ajtót Charles megfordul, leballag a gyönyörű 

lépcsőn. Persze, tudja, hogy „az úr” otthon van. Talán be kellett 

volna jelentenie magát telefonon. De fél a rideg választól: „Nem 

érdekel!” Szívesebben néz szembe a vevővel. Csak az a baj, hogy 

legtöbbször olyan ügyfelekkel van dolga, akikhez nem lehet 

közvetlenül hozzáférni. És az akadályon nehéz átjutni. A szobalány, 

a sofőr, a házmester vagy titkár örül, ha elküldheti. Lehet, hogy egy 

kicsit maguk miatt is állnak bosszút. 

…Itt viszont a személyzet nincs otthon, és a ház urából csak úgy 

árad a szívélyesség. Pizsamában van. Ötvenéves, kövér és kopasz, 

erősen német kiejtéssel beszél. Betessékeli Charles-t a nappaliba. 

Charles kinyitja a táskáját gazdagon illusztrált albumokat, 

mutatványoldalakat vesz elő. A férfi megnézi őket, a fejét csóválja. 

– Nőcskék? – kérdi. – Nőcskék nincsenek? 

De Charles nem ügynököl erkölcstelen metszetekkel. A férfi 

zsírosan nevet és elküldi. 

– Hát ha nőcskék nincsenek, akkor sajnálom… 

Már éjszaka van. Charles egy eléggé elegáns bárban ül. Ivott. A 

szeme zavaros. Sokan vannak körülötte. Röptében elcsíp néhány 

beszélgetésfoszlányt. Balra: 

– Soha vissza nem térő alkatom. Vadonatúj kocsi… 

Százhúszezerért… Persze hogy lecsaptam rá. Ha láttad volna, 

milyen képet vágott Florence!… 

Jobbra: 



 

 

– Képzelje… nyolcvannégy négyzetméter… A tengerre… 

Teljesen szabad kilátás… Istenem, hogy milyen mázlijuk van 

egyeseknek! A felét kifizette készpénzben. Ha holnap eladja, akkor 

is keres rajta negyven-ötvenezret… 

Charles úgy mozog, mint az alvajáró. Előveszi az öngyújtóját, 

rágyújt az utolsó cigarettára, fizet. Zúg a feje. Elindul a kijárat felé. A 

zsivajban nem is hallja, hogy a mixer utánakiált: 

– Uram!… Uram!… Az öngyújtója! 

Az éjszakai levegő nem józanítja ki Charles-t; ellenkezőleg. Különben 

is fűti a könnyű részegség. Jól érzi magát. „Menő módra” vezeti a ki-

kifulladó tragacsot Ezúttal nem a kocsit gyűlöli, a világgal szeretne 

elbánni. 

A tengerparton halad. Nem nagyon tudja, merre jár. Fényeket 

pillant meg, megint kávéházak és drága áruval teli üzletek tűnnek 

fel… 

És egy kivilágított kaszinó. 

Charles lelassít. Esztelenség, de miért ne?… Észrevesz egy 

szabad helyet a parkolóban, beáll. Kiszáll a kocsiból. Arra se gondol, 

hogy a kocsi kulcsait magával vigye. Hát neki mindig veszítenie 

kell?… Belép. Összeszorítja a fogát. Most meglátjuk. Mindig 

mondják, hogy a ruletten… 

Úgy van! Gyerünk a ruletthez! Már nem tétovázik. Zsetonokat 

vesz, nézi a játékosokat. Aztán hirtelen elszánja magát. 

Természetesen a 13-asra tesz! 

A sötét parkolóhelyen egy árnyalak mozog nesztelenül. Egy férfi, az 

autókat próbálja kinyitni. De mind kulcsra van zárva. Csak egy nem. 

Charles kocsija. A férfi beszáll, indít, lassan kigördül a parkolóhelyről, 

aztán felgyorsít. 



 

 

A férfi tíz-tizenkét kilométert tesz meg, igen gyorsan. Megáll egy 

kihalt utca végében, az utcában jómódú emberek házai vannak, és 

nesztelen léptekkel elindul az egyik villa felé, amelynek ablakain 

zárva vannak a zsaluk. Tolvajkulcsot vesz elő, és behatol a házba. 

Eközben megtörtént a csoda: Charles nyer. A krupié zsetonokat és 

nagyobb címleteket jelentő lapocskákat tol elé. Charles-nak olyan 

sorozata van, amilyen két-három évenként egyszer fordul elő. 

Mintha látnoki ereje támadt volna az italtól, mintha előre tudná a 

nyerő számokat Úgy játszik, ahogy egy karmester vezényel. És a 

szerencse engedelmeskedik neki. Megfeledkezik az időről, arról, 

hogy késő van, még a saját nevéről is. Bosszút áll. Halomba gyűlnek 

előtte a lapocskák. 

A férfi kijön a villából. Lopva, ahogy bement. Visszaül a Peugeot-ba, 

elindul visszafelé. 

A kaszinó előtti parkolóhelyen ugyanoda áll be a kocsival, 

ahonnan elvitte. 

Aztán szép nyugodtan elsétál. 

Charles hirtelen észhez tér. Most először veszít. Csodálkozva 

nézegeti, milyen sokat nyert. Gondterhelten föláll. Teljesen 

elgémberedett fájnak a tagjai. Nehezen tér magához. Csak semmi 

könnyelműség! Charles tudja, mikor kell abbahagyni. Mindig ilyen 

volt, sajnos! 

Pénzt kap, egész csomó bankjegyköteget… Majdnem elsírja 

magát. Kapkodva zsebeibe-tömi a pénzt. Minden zsebét duzzadásig 

tele. Óvatosan lépked, mintha új ruha lenne rajta. 

A parkolóhelyre megy, bemászik a kocsijába; szédeleg. 

Kénytelen egy pillanatra a fejét a volánra hajtani. Csakugyan gazdag? 



 

 

Hát ilyen a gazdagság? Elindul. Óvatosan. Marhaság lenne most 

karambolozni. Egy lányokkal teli sportkocsi megelőzi, a lányok 

nevetnek és integetnek. Ő is nevet. Három perce már ő is abba a 

zárt világba tartozik, amelyben a fiúk és lányok tánccal meg 

vízisieléssel töltik az idejüket. Amikor az otthoni garázsban kiszáll a 

kocsiból, Charles már nem ugyanaz az ember. 

Yvonne alszik. Charles bezárkózik a konyhába. Kirakja a 

bankjegykötegeket a viaszosvászonra. Számolni kezd. Ajka szünet 

nélkül mozog. Olyan, mint egy buzgó katolikus, aki a rózsafüzért 

imádkozza. 

Másnap reggel ő kel fel elsőnek. Dudorászik. Yvonne kinyitja a fél 

szemét. 

– Mi ütött beléd? 

– Hogyhogy mi? Talán nincs jogom dúdolni? 

– Gyere ide… Nézz rám… 

– Ide figyelj… Tegnap összeakadtam egy igazi, megszállott 

könyvgyűjtővel. El is adtam neki egy csomó könyvet, elég csinos 

mennyiséget… De ez még semmi… Az öregfiúnak van néhány 

barátja is… Most találkozom velük a Tampicó-ban. 

Ez olyan szép, hogy már nem is lehet igaz. De Charles mintha öt 

évet fiatalodott volna. Yvonne-nak eszébe jut az eljegyzésük. 

Charles-nak akkor volt ilyen gyermekien sima, tiszta az arca. Hogy 

hitt akkor benne! 

– Nem is eszel? 

– Nem érek rá; kilencre ott kell lennem… Ha kell a kocsi… ma 

délelőtt nincs rá szükségem. 

Futólag megcsókolja az asszonyt, és elviharzik. Yvonne a 

gondolataiba mélyed, és amikor elindul a piacra, meg se hallja a 

háziasszony köszönését. 



 

 

– De rátarti – morog az asszonyság. – Nincs egy vasa se, mégis 

keresztülnéz az emberen. 

Szó sincs róla! Csak Yvonne-ban kezd föltámadni a remény. 

Beszáll a volán mellé, a szatyrot leteszi maga mellé az ülésre. 

Mi ez a furcsa tárgy, ami félig becsúszott az ülés mögé? Yvonne 

kihúzza, nem érti, mi lehet. Súlyos. Olyan, mint egy gumitömlő. 

Fogója is van. Bunkó? Gumibot?… Az biztos, hogy Charles zsebéből 

esett ki… 

Yvonne kigördül a garázsból. Most lát ugyan először gumibotot, 

de biztos benne, hogy nem téved. Igen, ez fegyver. Márpedig 

Charles nem szokott fegyvert hordani magánál. Ilyet aztán semmi 

esetre sem… 

Yvonne ügyet sem vet a vásári forgatagra. Meg se hallja a kofák 

kiáltozását, rá se hederít a halomba rakott gyümölcsökre; nem 

válogat, nem hasonlítja össze az árakat; minél előbb otthon akar 

lenni. 

Mielőtt visszaülne a kocsiba, vesz egy újságot. 

Szeme azonnal a címre téved: 

„Meggyilkoltak és kiraboltak egy tőkepénzest” 

Yvonne lázasan végigfutja a cikket… minden részlet fájdalmasan 

vésődik az emlékezetébe… az elhagyott villa… a gumibottal 

agyonvert öregember… az elrabolt pénz, az ékszerek… 

Yvonne kinyitja a táskáját. Ott van benne a vádló gumibot. 

Yvonne szeretne megsemmisülni. Majd belehal a félelembe és a 

szégyenbe. Olyan érzéssel megy haza, mintha ő maga lenne a 

gyilkos! 

Roger, a szép Roger ott van az anyjánál. Észreveszi Yvonne-t. 

Utánaszól. Lehetetlen szabadulni tőle. Folyton leskelődik, koslat 

utána. 



 

 

Most egy pohár italra hívja. Egy kis könnyű ánizslikőrre. Ragyogó 

a kedve, pedig nagyon sok a dolga. A gyilkosság miatt. Ömlik belőle 

a szó. 

Az ügy jól áll, mert a gyilkos minden bizonnyal ismerte az 

áldozatát; csak össze kell állítani a jegyzéket a barátairól, a 

hozzátartozóiról és azokról, akik megfordultak a villában, például a 

küldöncökről, satöbbi. Bizonyos nyomok arra utalnak, hogy a gyilkos 

nem profi, de kétségtelenül tudta, hogy az öreg az előző nap nagy 

összeget kapott kézhez. Egyébként a dolog várható volt: nem is 

végződhetett másképp… Egy öregember, aki egyedül él a 

gyűjteményeivel, a könyveivel… mert mesés könyvtára volt… „a 

férje belezöldülne, ha látná”… 

Yvonne görcsösen szorítja magához a retikült. Szédül. Roger, 

persze, észreveszi, hogy szomorú és kétségbeesett. Kihasználja az 

alkalmat a közeledésre, és meghívja vacsorázni. Amikor legközelebb 

elutazik a férje. Ugye, megígéri! 

Yvonne bármit megígérne, csak megszabaduljon Roger-tól. 

Fölmegy a lakásba. Lesz-e vajon ereje, hogy ne árulja el 

gyanakvását, ha Charles hazajön? 

Charles nemsokára meg is érkezik; titokzatos és izgatott 

egyszerre. Valamit dugdos a háta mögött. 

– Találd ki, mi az! 

Kis csomag, ékszerdoboz. A dobozban nyakék csillog. 

– Ugyan – mondja Charles –, ne izgasd magad. Csinos darab, jól 

mutat, de nem nagyon értékes. Egyszerűen csak kihasználtam a 

lehetőséget. 

Yvonne figyeli a férjét. Megtévesztő természetességgel hazudik. 

Yvonne már meg van győződve róla, hogy egy gazemberhez ment 

feleségül. Belemegy hát a játékba. Időt kell nyernie! Gondolkodnia 

kell! Úgy tesz, mintha örülne a nyakéknek, pedig égeti a bőrét. 



 

 

Délután, ahogy Charles kiteszi a lábát, Yvonne elmegy egy 

ékszerészhez, megmutatja neki a nyakéket. Az ékszerész bólogat. 

– Szép darab! Nem sajnálták rá a pénzt! Legalább háromezer 

frankot ér. 

Yvonne porig van sújtva. Tehát nem tévedett. Hazarohan, és 

kutatni kezd. 

Egykettőre megtalálja a pénzt. A bankjegykötegek a 

könyvtáblák alá vannak dugdosva. Nem is próbálja megszámolni 

őket. Minek? Megvan a bizonyíték. 

Este van. Yvonne lassan lépked a tengerparton. Retiküljét a keblére 

szorítja. Néptelen helyet keres. Végre, egyedül van. Senkit sem lát a 

közelben. 

Kiveszi a retiküljéből a gumibotot, és minden erejét összeszedve 

messzire behajítja a tengerbe. Hasonló hevességgel dobja el a 

jegygyűrűjét is. Most már semmi sem köti Charles-hoz. A nyakéket 

majd átadja a rendőrségnek. 

Visszamegy az útra, és gondolataiba mélyedve hazafelé indul. 

Hirtelen egy autó áll meg mellette. Roger ül benne. Kéri, szálljon be. 

Mindenáron rá akarja beszélni. 

– Folyton egyedül van! Rossz nézni. Jöjjön… Nem emlékszik, mit 

ígért? 

– Azt hittem, a gyilkost üldözi – jegyzi meg Yvonne. 

– Áh, a gyilkos… Meglesz az magától is. 

És elmondja, hogy a rendőrség az áldozat közjegyzőjétől 

megkapta az összes elrabolt bankjegy számát. Minthogy nagyon 

nagy volt az összeg, a közjegyző óvatosságból feljegyezte a 

számokat. Most már csak várni kell. A jelentősebb cégeket titokban 

értesítették. A gyilkos kétségtelenül sokat forog a környéken. Ha 

felvált egy nagyobb-címletet, azonnal jelentik… 



 

 

– Nagy a valószínűsége, hogy előléptetnek – fejezi be nevetve 

Roger. – Nem gondolja, hogy erre inni kell?… Jöjjön hát, igyunk rá. 

Egy elegáns tengerparti kis vendéglőbe viszi. Máris sokan 

vannak, de a főpincér Roger barátja. Roger mindig kap asztalt. 

És Roger gyöngéd szavakat kezd suttogni Yvonne-nak. Yvonne 

szórakozottan hallgatja, engedi, hogy Roger megfogja a kezét. 

Yvonne egy szerelmespárt néz, ott ülnek a közelükben. A férfi, 

akinek csak a hátát látni, biztosan ugyanolyan ostobaságokat mond 

a vele szemben ülő nőnek, mint Roger neki. A szerelem komédiája! 

Minden csak komédia. Yvonne lehunyja a szemét, hogy semmit se 

lásson. 

Charles hazajött. 

– Yvonne! – kiáltja. 

A lakás üres. Nem baj. A rejtekhelyhez szalad, kiveszi a pénzt, az 

egész pénzt, és elmegy. 

Beugrik a Peugeot 403-asba, elrobog. 

A vendéglőben Roger tovább szédíti Yvonne-t. 

– Mindig tudtam – suttogja –, hogy nincs minden rendben maguk 

között. És nem is jöhet rendbe. Nincs jövője annak a fickónak! 

Yvonne lassanként elengedi magát. Roger meggyőző. Tud vele 

bánni. Yvonne kezd rámosolyogni. Nincsenek nagy vágyai. Csak 

gyöngédségre van szüksége. A zenekar slágerei jólesően 

fölkavarják. Roger mellett biztonságban lenne, miért is ne…? 

Charles nekivadulva játszik a kaszinóban. Ő is a biztonságot keresi, a 

maga módján. 



 

 

A desszertnél Roger érzi, hogy nyert. Yvonne a kezében van. Csak le 

kell szakítania. Int a főpincérnek, hogy hozza a számlát. 

A főpincér az asztalhoz lép. A kezében tálca, rajta a számla és 

egy ötvenezer frankos bankjegy. A főpincér lehajol Roger-hoz, és a 

fülébe súg valamit. Roger megvizsgálja a bankjegyet, elővesz a 

zsebéből egy jegyzetfüzetet, utánanéz valaminek. Most ő súg 

valamit a főpincér füléhez; aki erre eltávozik. 

Roger izgatottan fordul Yvonne-hoz. 

– Megvan – súgja. – Elkaptuk… Ez az egyik elrabolt bankjegy… 

Várjon egy kicsit… Ne féljen… 

Föláll. Yvonne rémülten néz utána, ahogy végigmegy az asztalok 

közt, a szomszédos terem felé. Tehát Charles idejött. Itt van a másik 

teremben… Kivel…? Még meg is csalja ráadásul? 

Roger újra megjelenik, vele a férfi, aki az előző estén 

„kölcsönvette a Peugeot-t”. Egyszerre lépnek, a válluk összeér. 

Elhaladnak a zenekar előtt, kilépnek a vendéglő ajtaján. Ki vette 

észre az acélláncocskát, amely összefűzte a furcsa pár csuklóját? 

Amikor Yvonne meglátta az idegent, magába roskadt a széken. 

Még mindig reszket. Ártatlan! Charles ártatlan…! 

Egy ideig nem moccan, mintha nem is tudna magáról. Aztán 

méltóságteljesen odainti a főpincért. Közli vele, hogy sajnos 

kénytelen hazamenni, legyen szíves megmondani Roger úrnak, ha 

visszajön… 

A kaszinóban egy szerencsétlen téttel Charles az utolsó pénzét is 

elveszti. Nincs már semmije. Mindent elvesztett. Föláll, kimegy. 

Senki sem nyer kétszer! 

Visszamegy a kocsijához. Szomorúan indul haza. Mit fog 

mondani Yvonne-nak? 



 

 

Yvonne várja. Föltette a nyakéket. Milyen jó, hogy legalább ezt 

megvette neki! És főleg milyen jó, hogy nem szólt neki a kaszinóról! 

Minek nézné most Yvonne? Charles megcsókolja a feleségét, leül az 

ágy végébe. 

– De jó itthon lenni – sóhajtja. – Micsoda mesterség! 

– Találkoztál a vevőddel? 

– Találkoztam. De a végén nem sikerült az üzlet… Nézd, én 

gondolkoztam a kocsiban. Sokat gondolkoztam… Neked van 

igazad. Hagyom a fenébe a könyveket, és valami más munka után 

nézek… 

A szava elakad ugyan, de mindkettőjük arca megenyhült, és 

végre egyszer egyetértenek. 

Yvonne-nak és Charles-nak még van egy esélye. 

Gara György fordítása 

VÉGE 



 

 

VI. 

A 11-es kabin 

 

 



 

 

Nizza (9) 

Jean-Claude lopva a bár faliórájára pillant Húsz perccel múlt éjfél. 

Álmos. És néhány perce a hullámzás is erősebb. Mit sem adna, ha 

végignyúlhatna az ágyán! De hogy mondhatná egy csinos fiatal 

nőnek, akit alig ismert, hogy „Bocsánat Nagyon álmos vagyok… és 

kicsit émelygek is.” Huguette a szemébe nevetne. Hiszen újságíró! S 

az ilyen nem tudja, mi a fáradtság; az ilyennek egy hajóút meg se 

kottyan… meg a whisky se. De hát neki, Jean-Claude-nak is mi 

szüksége volt arra, hogy meghívja Huguette-et egy pohár italra? 

Mert nem a véletlen ültette őket egy asztalhoz… Még ha olyan 

gazdag volna! 

– És Liz Taylort ismeri? – kérdezi Jean-Claude, hogy mondjon 

valamit. 

– Természetesen. Ez a mesterségem. 

– És Barbara Steint? 

– Bastia révén csináltam egy jó fogást, ugyanis ott voltam 

Barbara filmjének a forgatásán. Épp aznap este érkeztem, amikor 

ellopták tőle azt a nevezetes nyakéket. 

– Micsoda? Hát igaz az a sztori?… Azt hittem, reklámfogás. 

– Ha látta volna, hogy sírt Barbara a váltamra borulva, nem 

beszélne így. 

– Ne mondja! A maga vállára borulva sírt?… 

Huguette érzékenyülve néz asztaltársa arcába. Igazán vonzó ez 

a kicsit suta nagy fiú, naiv csodálkozásával, rózsás arcával, 

világoskék szemével… és rosszul szabott zakójával. Jean-Claude 

gyorsan folytatja. 

– Sokat ér? 

– Ki?… Mi? 



 

 

– Barbara Stein nyakéke. 

– Ja, a nyakék… Hát legalább százezer dollárt… De most már 

beszéljen egy kicsit magáról is! 

– Magamról? Ó, én egyáltalán nem vagyok érdekes… Mit 

meséljek?… A nevem Jean-Claude Jolibois… egyetemi hallgató 

vagyok. 

– Minek készül? 

– Bányamérnöknek. Tudja, mi az? 

– Csak sejtem… Szén… Sújtólég… És mit keresett Korzikában? 

– Egy haverom hívott meg. Most utazom haza. Vége a 

vakációnak. Holnapután reggel már Párizsban leszek. 

– Papánál-mamánál? 

– Igen. Miért? 

– Csak úgy kérdem… Maga igazán imádnivaló! 

Huguette mosolyog, kivillan szabályos fogsora. De hirtelen 

megmerevednek a vonásai. Egy férfi lépett be a már csaknem üres 

bárba. A negyven év körüli, kicsit tésztás arcú jövevény fényes, 

göndör haján fehér, széles karimájú puhakalapot visel, sombrero 

módjára félrecsapva; világoskék zakója a vállára van vetve. Hóna 

alatt vaskos könyvet szorongat. Ijesztően tántorog, az asztalokba 

kell kapaszkodnia. De nemcsak a tántorgás miatt nem tud 

egyenesen járni. Amikor elhalad mellettük, nekiütközik Jean-Claude 

székének. Egy utolsó erőfeszítéssel sikerül eljutnia a bárpultig. 

– Egy dupla whiskyt! 

Jean-Claude Huguette felé hajol, aki egy pillanatra sem vette le a 

szemét a férfiról. 

– Csak nem akarja elhitetni velem, hogy ezt a részeg alakot is 

ismeri? 

– De igen. Ez Jacques Moran; züllött semmirekellő… Több 

lebuja is van a Pigalle-on… De állítólag más irányú tevékenységeket 

is folytat… Veszedelmes alak… nagyon veszedelmes. 



 

 

Jacques Moran egy hajtásra kiissza a poharát, int a 

bárpincérnek, hogy töltse meg újra, meg újra. Tökrészegre issza 

magát. Aztán egy galacsinná gyűrt bankjegyet vesz elő a zsebéből, 

az ajtó felé indul, mit sem törődve a visszajáró pénzzel. 

Jean-Claude előveszi a pénztárcáját, pattint az ujjával. 

– Fizetek. 

– Elkísér? – kérdezi Huguette. 

Jacques Moran előttük megy, ugyanúgy tántorogva. A folyosó 

sarkán befordul. Huguette megáll a kabinja előtt, táskájából kulcsot 

vesz elő. 

– Jöjjön be egy pillanatra, Jean-Claude, megmutatom a fotókat, 

amiket… 

Egy kiáltás szakítja félbe a mondatot: 

– Segítség I 

Jean-Claude és Huguette egy pillanatra megdermed, aztán 

futásnak erednek, és befordulnak a folyosó sarkán. Egy kabin 

jobbra, egy balra, egy pedig hátul. A hátsónak nyitva az ajtaja, ide-

oda leng a hajó ritmusára. Három ugrással a kabinnál teremnek. 

Moran élettelenül fekszik a földön. Jean-Claude egyetlen pillantással 

mindent regisztrál: a hajóablak nyitva, az ágyon a bőrönd kiborítva, 

a kalap a mosdó alá gurult, a zakó, a könyv… Letérdel, megpróbálja 

felemelni a férfit, megtapogatja. 

– Meghalt? – kérdi a háta mögött Huguette. 

– Nem… De ronda egy ütést kapott a fejére. 

– Értesíteni kell a hajódetektívet. 

– Igen… Keresse meg… Én addig foglalkozom vele. 

Jean-Claude már nem álmos, nem émelyeg. Csodálkozik is, hogy 

milyen nyugodt. Fölegyenesedik, és lassan megfordul. A kabin 

sarkában egy kis ajtó van. Rövid habozás után odalép, s kezét ütésre 

készen ökölbe szorítva egy rántással kinyitja. De csak egy üres 



 

 

ruhásszekrény van előtte… Visszajön, összeszedi a zakót, a kalapot, 

amelynek a bélése csupa vér, és felakasztja egy fogasra. Azután 

felveszi a könyvet: az Elfújta a szél. Leteszi az éjjeliszekrényre. Végül 

– persze, ezzel kellett volna kezdenie – benedvesít egy szalvétát, és 

a sebesült homlokára teszi. Moran hamarosan kinyitja a szemét. 

– Nem sokat tudok mondani – magyarázza Moran. – Olvastam. 

Kedvem támadt inni egyet. Átmentem a bárba… aztán visszajöttem 

a kabinomba… Benyitok… A kabinban világos volt… és egy férfi… 

Nyilván álkulccsal jött be… rám vetette magát, és leütött… Még 

sikerült kiáltanom. 

– Ismeri azt a férfit? – kérdezi a hajódetektív. 

Moran mintha megbotránkozna a kérdésen. 

– Soha az életben nem láttam. 

– De azért nyilván volt alkalma megnéznie… hiszen égett a 

villany. 

– Hogyne! Magas, fakó arcú pofa volt, az orra mint egy 

bokszolóé, a halántékán valami forradás… kefefrizurával… Azt 

hiszem, szürke ruhában volt… Mond ez önnek valamit, felügyelő? 

– Talán igen… 

A felügyelő Jean-Claude és Huguette felé fordul, akik egymás 

mellett állnak, a kabin falához támaszkodva. 

– Nos, azt az embert… maguknak látniuk kellett! 

– Nem győzöm ismételni – mondja Jean-Claude –, hogy mi a 

másik folyosón voltunk, amikor Moran úr kiáltott… Iderohantunk. 

Feltétlenül találkoznunk kellett volna a támadóval… Hacsak ki nem 

mászott a hajóablakon. 

– Egy gyerek sem férne ki rajta. Meg aztán arra csak a tenger 

van. 

– Akkor csak egy lehetőség van – folytatja Jean-Claude csillogó 

szemmel. – Az, hogy az ismeretlen a két szomszédos kabin közül 



 

 

menekült valamelyikbe, a 10-esbe vagy a 12-esbe. Különben 

megláttuk volna. 

Fölényesen beszélt. Huguette nem ismer rá: olyan magabiztos, 

mintha csak egy matematikai problémával állna szemben. Moran és 

a felügyelő kíváncsian nézik. Az utóbbi tiltakozó mozdulatot tesz. 

– Lassan a testtel!… Mind a két kabinban egy-egy prelátus 

lakik… akiket egyébként személyesen ismerek… Mármost 

biztosíthatom önt, hogy… 

– De hát Moran urat végtére is nem egy kísértet támadta 

meg!… 

A felügyelő a betegszobába kísérte Morant, aztán visszasietett az 

irodájába. Noteszában keresgél, majd felveszi a telefonkagylót. 

– Halló!… Berthier… Egy belapított orrú férfi, a halántékán 

forradás, kefefrizura… Remélem, ez mond önnek valamit… Hát 

persze! Antoine Versari… Akkor azonnal hívja fel a marseille-i 

rendőrséget… Kérdezze meg, mit tudnak róla… 

Visszateszi a kagylót, lenyom egy másik gombot. 

– Michel?… Siessen azonnal a 115-ösbe, és várjon meg ott… 

Antoine Versari… Mi?… Merénylet a 11 -és kabinban… Aha! Minden 

valószínűség szerint. De azért csak óvatosan… ügyesen… 

Huguette újabb fényképeket szed elő az irattáskájából, és Jean- 

Claude elé teszi őket. 

– Ez itt Antonioni… és ezt a nőt, profilban, felismeri?… Monica 

Vitti… Tessék, ez Barbara Stein, a nyakékkel… Tudja, mit ér? Egy 

egész vagyont!… Ez itt Mastroianni… meg Sophia Loren. Gyönyörű 

nő, mii… Szerencsém volt: először lehetett őt látni ebben a… Mi az, 

maga alszik, Jean-Claude? 

– Bocsánat… 



 

 

– Még mindig Moran jár az eszében? 

– Pontosabban a támadója eltűnése. Van az ügyben valami, ami 

ellenkezik a józan ésszel, nem gondolja? 

Meg sem várja a nő válaszát fog egy darab papírt (kis híján egy 

fénykép hátára nem kezdett rajzolni!), felvázolja a négyzet alakú 

kabint; két párhuzamos, derékszögben bekanyarodó vonal a 

folyosó. 

– Ez a kis kereszt itt Moran… Ez meg a bokszoló férfi… ez a 

kettő pedig maga meg én… Moran segítségért kiált. Négy kereszt 

van. Befordulunk a sarkon, s már csak három… Hová lett a 

negyedik?… A hajóablak túl szűk… a 10-es és 12-es kabinokban levő 

papok minden gyanú felett állnak… Lenne ugyan még egy 

magyarázat: hogy Jacques Moran maga verte fejbe magát… De 

mivel? Meg kellett volna találni azt a tárgyat… És akkor különben 

sem ütött volna erővel… 

Jean-Claude a szájába veszi a ceruzát. Tekintete révedező; 

megrándul az ajka. Ilyen arcot vághat zárthelyidolgozat-írás közben 

is. Huguette hangosan felsóhajt. Jean-Claude összerezzen. 

– Bocsásson meg, de nagyon izgat a dolog… Ha nem értek 

valamit… 

– És nyilván sok mindent nem ért! 

Jean-Claude-nak nincs ideje alaposabban fontolóra venni a 

kétértelmű megjegyzést. Kopognak. A hajódetektív. Fáradtnak 

látszik. Huguette hellyel kínálja. Valósággal leroskad a székbe. 

– Hogy van a sebesült? – kérdezi Huguette. 

– Ó, nem lesz semmi baja. Már vissza is ment a kabinjába… 

Higgye el, nem aggódom érte… Csak a tolvajt szeretném 

megtalálni… 

– A tolvajt? 



 

 

– Persze! Maguk még nem tudják… Moran észrevette, hogy 

nincs meg a neszesszerje… Azt mondja, ajándék, nagyon 

ragaszkodik hozzá… Majdnem dührohamot kapott. 

– Nem is gondoltam, hogy ilyen… szentimentális – jegyzi meg 

Huguette. 

– Épp ezért nyugodtan feltételezhetjük, hogy abban a 

neszesszerben más is volt, nemcsak egy borotva- meg 

manikűrkészlet – mondja Jean Claude. 

A felügyelő helyeslően bólint. 

– Nekünk is ez a véleményünk… A támadó kilétét egyébként 

már megállapítottuk. Egy bizonyos Antoine Versari, akit a marseille-i 

rendőrség jól ismer. Csakhogy nem ment vissza a kabinjába. Keresik. 

Mihelyt kivilágosodik, felébresztjük valamennyi utast. Mindent 

átkutatnak. Nem szökhet meg. 

– Nem szabad elfelejtenie, hogy láthatatlanná tud válni – feleli 

Jean-Claude. – Emlékezzen csak… Csupán néhány méterre volt 

tőlünk… Se kijárat, se búvóhely… és mégis… 

– Dehogy felejtem – mondja a felügyelő. – Épp emiatt kerestem 

önt. Szeretném elkészíteni a jelentésemet. És… elnézést kérek… de 

az ön vallomása teljes képtelenség… 

Már közel a part. A kikötő aranyló ködben fürdik. Jacques Moran, 

Huguette és Jean-Claude a hajókorlátnál állnak, a bőröndök a lábuk 

mellett. 

– Nos, kisasszony, megírja nekem azt a cikket? 

– De hát senkit nem fog érdekelni, Moran úr. Még ha megölték 

volna! De egy neszesszer ellopása legfeljebb öt sor a helyi lapokban. 

– Ne felejtse el, hogy a banditának sikerült eltűnnie… hogy 

egész éjjel hiába keresték… hogy ebben a pillanatban is itt rejtőzik 

valahol, és menekülésre készen várja, hogy egy kicsit alábbhagyjon 

az éberség. Ez csak izgalmas, nem? 



 

 

Jean-Claude megszorítja a fiatalasszony könyökét. 

– Igaza van Moran úrnak… Én az ön helyében lecsapnék rá… A 

láthatatlan betörő. Nem jó cím? 

Moran bólogat és Jean-Claude-rámosolyog. Fehér kalapja 

helyett most sapka van a fején, amely részben eltakarja a 

koponyáján a kötést. 

– Nos, kisasszony? Megegyeztünk? 

– Meg. 

– Ó! Köszönöm, nagyon köszönöm. 

Morant mintha kicserélték volna. Minden átmenet nélkül 

hozzáteszi: 

– A Martinez-ben szállok meg Nizzában. És ön? 

Újabb szorítás Huguette könyökén. 

– Izé… én is. 

– Akkor szerezze meg nekem azt az örömet, hogy velem – 

ebédel… Természetesen ön is, fiatalember… Egykor, a bárban. 

Megfelel? 

A Szépség Szigete megkerüli a világítótornyot. Az utasok már mind a 

fedélzetre tódultak, a matrózok alig tudják szabaddá tenni az 

átjárót. Jean-Claude kihasználja a tömeg hullámzását s magához 

húzza Huguette-et. 

– A Martinez az Angol Sétányon… Nem az az 1900-ban épült 

szálloda, a homlokzaton végigfutó hatalmas erkélyekkel? 

– De igen. Miért szorította meg a könyököm, amikor…? 

– Most nincs idő elmagyaráznom… Ugyanazon az emeleten 

béreljen szobát, amelyiken ő. 

– De… 

– Nagyon kérem, Huguette. Ugyanazon az emeleten. 

Vigyázat!… Magának int. 



 

 

A matrózok a partra bocsátják a pallót. Moran és Huguette az 

elsők közt szállnak le. Moran odaint egy taxit. Jean-Claude 

tekintetével követi a kocsit, amíg az el nem tűnik a kastély mögött. 

Rágyújt, és mikor rákerül a sor, ő is a pallóra lép. 

– Bocsánat, uram, nem tud a közelben egy könyvesboltot? 

Huguette megvárja, míg a bárpincér eltávolodik, és olyan hangon, 

amelyet hiába szán komolynak, megkérdezi: 

– Nos, Jean-Claude, megmagyarázná végre? 

– Három perc múlva egy óra, Huguette… Moran egyre tűzte ki a 

találkozónkat és azt hiszem, pontos fickóval van dolgunk. Vagyis ne 

vesztegessük a szavakat… Moran szobájának a száma? 

– 122. 

– És a magáé? 

– 128. 

– A kulcsa? 

– Hogyhogy? 

– Gyorsan! Kérje el a portán, és… 

– Fölösleges. A retikülömben van. De… 

– Semmi de, Huguette. Egy perc múlva egy… A kulcsát!… Nem 

bízik bennem?… Attól fél, hogy ellopom a neszesszerjét? 

– Őrült! Tessék, itt van. 

– Köszönöm. Még valamit. Ebéd közben egy időre eltűnök… 

Nem maradok sokáig távol… Öt, legfeljebb tíz percre… Maga addig 

szórakoztatja Morant… Semmilyen címen nem szabad elhagynia az 

asztalt. Megértette?… Semmilyen címen… Á, jó napot Moran úr! 

Moran Huguette kezére teszi a kezét. 



 

 

– Aztán feltétlenül látogasson meg Párizsban… Bevezetem a 

klubomba. Majd meglátja, elég… különleges hely. Biztos, hogy 

érdekelni fogja. 

– Biztosan… Apropó, a cikk. Nem akarja, hogy elmondjam… 

Jean-Claude körülnéz. A főpincér messze van, a pincér palacsintát 

készít a szomszédos asztalnál. Senki nem figyel rá, a legkevésbé 

Moran, aki Huguette kezét fogdossa. Most! Jean-Claude megbillenti 

a tányérját. 

– Az isten… 

Szalvétájával letörli ingét és nadrágját, amelyen végigfolyt a 

mártás. 

– Ezt jól elintézte – jegyzi meg Huguette, aki alig tudja megállni, 

hogy fel ne kacagjon. 

– Jól. Megyek és megmosakszom… Elnézést. 

Mire a pincér odarohan, Jean-Claude már el is ment. Moran 

megint megfogja a fiatalasszony csuklóját. 

– Elég faragatlan fickó a maga kis barátja! 

Huguette és Jean-Claude háttal ülnek a tengernek. Szemközt velük, 

a sétány túlsó oldalán magasodik a Martinez impozáns homlokzata. 

– Látja, milyen egyszerű egyik balkonról átmenni a másikra? – 

mondja Jean-Claude. – Már a harmadik próbálkozásra sikerült. 

Szerencsére az erkélye ajtaja félig nyitva volt. Csak a rolót kellett 

félrehúznom. 

– És ha egy járókelő észrevette volna? 

– Az emberek sose néznek felfelé. Már rég megfigyeltem. 

Huguette kicsit csípősen megjegyzi: 

– Maga sok mindent megfigyel, ugye? 

– Igen – feleli nyájasan Jean-Claude. – Tegnap este például a 

Szépség Szigete bárjában magának nem tűnt fel… hogy egy úr, aki 

inni akar egyet, könyvet cipel a hóna alatt?… Moran helyében én a 



 

 

kabinomban hagytam volna az Elfújta a szel-et. Ami ezenkívül még 

meglepett, az Moran széles karimájú fehér kalapja volt, amikor 

fölszedtem a földről. 

– Mi volt vele? 

– Csupa vér volt belül. 

– Én ezt inkább természetesnek tartom. Amekkora ütést kapott 

a koponyájára. 

– Épp erről van szó, Huguette. Ha Moran fején lett volna a kalap, 

amikor leütötték, be kellett volna hogy lapuljon. Ha pedig már 

levette a fejéről, nem lehetett volna belül véres. Más eset nem 

lehetséges. Érti? 

Huguette érdeklődve néz a fiúra. 

– Hát maga csakugyan nagy koponya. 

– A könyv és a kalap: ebből a két dologból kiindulva csak egy 

kicsit kellett gondolkozni, hogy megmagyarázható legyen Ahtoine 

Versari eltűnése. 

– Ól Hát arra is rájött, hogyan tudott…? 

– Nem. Mert épp ez az, hogy nem tudott. Ha csakugyan 

megtámadta volna Morant, amikor az visszatért a kabinjába, 

feltétlenül látnunk kellett volna, amikor elmenekült. Márpedig nem 

láttuk. Más felől Moran maga nem sebezhette meg magát. Tehát… 

– Folytassa I Folytassa! 

– Tehát… Morant nem akkor ütötték le. Előbb! Ez a magyarázat 

a dupla whiskykre is: szüksége volt egy kis szíverősítőre… meg a 

tántorgó járására, ami miatt azt hittük, hogy már részeg… és a 

félrecsapott kalapra, amely egyszerűen csak a sebet álcázta… 

– De hát miért nem mondta meg az igazat? Mire való volt ez az 

egész komédia? 

– Hogy elhitesse, hogy Versarinak sikerült elmenekülnie. 

– Aha! Ugyanis maga szerint…? 



 

 

– Nem szerintem, Huguette. Csak tovább kell okoskodni. Ha 

Versari elmenekült és elbújt volna valahol, megtalálták volna. 

Gondolja csak meg: éjfél után egy órától keresték. A Szépség Szigete 

nem nagy hajó, és a legénység minden zugát ismeri. 

– Vagyis? 

– Vagyis ezzel is az a helyzet, mint a kabinból való eltűnéssel. Ha 

Versari még a hajón tartózkodott volna, megtalálják. Ha nem 

találták meg… 

És Jean-Claude úgy tesz, mintha eldobná az újságpapírba úgy-

ahogy becsomagolt, nem valami elegáns csomagot, amelyet a 

beszélgetés kezdete óta a térdén őriz… 

– Moran kerekedett felül, annak ellenére, hogy megsebesült. 

Világos? Mivel a hajóablak szűk ahhoz, hogy azon dobhatta volna ki 

ellenfelét kénytelen vagyok arra a következtetésre jutni, hogy 

felvitte a hullát a fedélzetre, és a tengerbe lökte. Utána persze hogy 

szükségét érezte, hogy bedobjon egy dupla whiskyt. Képzelje csak 

magát a helyébe!… De miért próbálta megölni őt Versari?, 

kérdezheti. Azt hiszem, egyszerű, jelentéktelen kis elszámolásról 

volt szó. Ha ebből indulunk ki, mindenesetre minden összeáll. Miért 

meséli Moran, miután ő győzött, hogy ellopták a neszesszerjét? 

Miért kéri meg magát, hogy szenteljen rá egy cikket? Vagyis miért 

akar minél nagyobb nyilvánosságot biztosítani egy vacak lopásnak? 

– Csakugyan: miért? 

Jean-Claude idegesen mosolyog. 

– Még mindig nem érti?… Szerintem csak egy válasz lehetséges: 

Moran valami nagyon értékes dolgot hoz Korzikáról, amihez 

azonban másoknak is ugyanúgy joguk van. A támadás miatt, 

amelynek majdnem az áldozata lett, nyugodtan állíthatja, hogy 

kifosztották, és megtarthatja magának azt, amin osztoznia kellett 

volna… Ismerje el, hogy átkozottul ravasz. Ahhoz képest, hogy 

szinte darabokban volt a feje, Moran papa teljes gőzzel dolgozott. 



 

 

– Hacsak nem magának túlzott a fantáziája! 

Jean-Claude újból felnéz a szálló homlokzatára. Jacques Moran 

szobájának rolója még mindig le van eresztve. 

– Nehezére esne néhány lépést tenni? Szeretném, ha kicsit 

távolabb mennénk, mert még mondani akarok valamit… Meg aztán 

a vonatomra is gondolni kell! 

– Ó, csakugyan, a vonata! 

És amikor a Martinez-ből már nem láthatják őket: 

– Mit akar még mondani? 

– Inkább mutatni… Megfogná egy pillanatra a bőröndömet? 

Jean-Claude kibontja a csomagot, és előhámozza a tartalmát. 

Egy könyv: az Elfújta a szél. Huguette meglepetésében megáll. 

– Ezért ment a szobájába? 

– Pontosan. De nyugodjék meg… Vittem helyette egy másik 

példányt. Előbb, persze, annak is összeragasztottam a lapjait. 

– Összeragasztotta a lapjait? 

Jean-Claude kinyitja a könyvet. Belenyomja az ujját, és feltépi a 

papírt. Egy üreg lesz látható. 

– Az ilyesmit rendszerint inkább cigarettadoboznak használják. 

Tegye le a bőröndömet, és tartsa a markát, Huguette. 

Megfordítja a könyvet. És Barbara Stein nyakéke hullik az 

asszony tenyerébe. 

– A bizonyíték, hogy nem beszéltem félre!… Adja vissza a 

barátnőjének, és kérjen tőle számomra egy dedikált fotót. 

Beletelik egy kis időbe, amíg Huguette összeszedi magát, aztán az 

ékszert a kosztümje zsebébe süllyeszti. Elindulnak. Pár lépés után 

megkérdezi: 

– És… Moran? 

– Moran? Nem érdekes… Párizsig nem nyitja ki a könyvet legyen 

nyugodt. Jó rejtekhely az. 



 

 

Jean-Claude gyerekes örömmel teszi hozzá: 

– Végeredményben akaratlanul is igazat mondott… azzal a 

különbséggel, hogy a nyakék nem a neszesszerében volt. 

– Tényleg, a neszesszer! Ő maga dobta ki az ablakon? 

– Bravó, Huguette!… Látja, csak el kell kezdeni gondolkozni. 

– Látom… És maga egész idő alatt gondolkozott! 

A Rivoli utca végén már látszik az állomás épülete. Jean-Claude 

önkéntelenül a karórájára néz. 

– Legyen nyugodt, nem kési le – mondja Huguette. 

– Mert írtam haza. Nem szeretném, ha nyugtalankodnának. 

– Hát persze! Papa meg mama!… Bocsásson meg, kedves… 

Búcsúzom… Nem tudom elszánni magam erre a sok lépcsőre! 

– Magának minden meg van bocsátva. 

Kezet nyújt Huguette-nek. 

– Örülök, hogy találkoztunk, Huguette. Meg a kalandnak is 

örülök. Legalább ennyi emlékünk marad erről a hajóútról! 

– Ahogy mondja! Legalább ennyi. 

Utánanéz a bőröndjét lóbáló fiatalembernek. Azután lassan 

elindul vissza a tengerhez. 

Horváth Ágnes fordítása 

VÉGE 



 

 

VII. 

A csapda 

 

 



 

 

Beaulieu(10) 

A bridzsasztal körül a négy játékos – Antonin, Vincent, Simone 

Daluère, a ház úrnője, és az öreg plébános, a család barátja – 

befejezi az aznapi utolsó játszmát. Már éjszaka van. A provence-i 

stílusú tágas nappalit néhány tarka ernyős állólámpa világítja meg. A 

négy játékos a szoba mélye felé fordul, ahol a sakktábla fölött 

elmerülten töpreng Daluère meg egy igen fiatal ember, Paul 

Lambert. Daluère keze bizonytalan; látszik rajta, hogy rossz napja 

van. Paul hidegen, félig lehunyt szemmel figyeli ellenfelét. A 

bridzselők lassan közelebb lépnek. Szemügyre veszik a sakktáblát, 

és Vincent a fejét csóválja. 

– Leégett, öregem – mondja Daluère-nek. 

– Tanította valaki sakkozni? – kérdi Paul Lambert-től Antonin. 

– Nem… csak könyvből tanultam. 

– Csend legyen! – kiált fel Daluère. – Nem tudnának még egy 

kicsit csendben maradni? 

Összecsücsöríti az ajkát, és lép egyet a bástyával. Paul már 

felkészült rá, hogy a lóval lépjen. Ezzel adja meg a kegyelemdöfést 

Daluère-nek, érezni lehet. Felnéz. Tekintete Simone szorongó 

pillantásával találkozik. Elmosolyodik, bűbájos kamaszmosollyal, és 

bámulatosan megjátszott meggondolatlansággal rosszul lép a lóval. 

– Bocsánat – mondja. – Nem így akartam lépni. 

– Már késő – jelenti ki Daluère. – Lépett, és kész. – S 

diadalmasan hozzáteszi: 

– Sakk-matt. 

Antonin és Vincent az égnek emelik a kezüket. 

– Ejnye – mondja Vincent –, hiszen már a magáé volt a játszma! 

– Két lépés és nyer – teszi hozzá Antonin. 



 

 

– Ugyan kérem – tiltakozik Daluère. – Nem volt más választása. 

Úgyis elálltam volna az útját a futárral. 

– Nem – mondja Paul. – Ha ön a futárral lép, én a királynővel 

léptem volna. 

És mutatóujjával néhány gyors mozdulatot tesz a tábla felett, a 

többiek alig tudják követni. De mindenki tisztában van vele, hogy 

Paul végig tetszése szerint irányította a játszmát. Csak Daluère nem, 

mert így zárja le a vitát: 

– Nem is játszik rosszul, fiacskám. Még egy kis gyakorlat, és 

egészen jó játékos lesz magából… Parancsol egy cigarettát? 

– Nem akarta leégetni Simone előtt – súgja Vincent fülébe 

Antonin. – Rosszul tette. 

A plébános mindkettőjüket karon fogja, és elvonszolja az asztal 

mellől. 

– Mi az, csendes mise? Azt hagyják meg nekem… Vagy talán 

valami összeesküvésről van szó? 

– Á, dehogy – suttogja Antonin. – Csak azt mondom, hogy ha 

valaki végig tud játszani egy játékot, akkor játssza is végig. És Paul 

tudta volna. Szóval kár, hogy nem játszotta végig. 

Daluère szivarra gyújt. Nagyon nyugodt, nagyon elégedett. 

Simone int az öreg cselédnek, hogy hozza be a vendégek holmiját. 

– Viszontlátásra vasárnap, a szokott időben! – mondja Daluère. 

Elveszi a cselédtől a plébános köpenyét, és gyakorlott 

mozdulattal a pap vállára dobja. 

– Mi van, Paul? Indulunk! – mondja Antonin. 

Paul még mindig a sakktábla előtt áll, és a bábuk állását 

tanulmányozza. Látszatra gondterhelt képet vág. 

– Veszteni is meg kell tanulni – jegyzi meg Daluère. – De hát erről 

nem áll semmi a szakkönyvekben. 

A vendégek elköszönnek Simone-tól. Daluère a rácskapuig kíséri 

őket. Derült, enyhe éjszaka van, jólesik sétálni. Daluère-ék szép 



 

 

házának körvonalai kirajzolódnak az égboltra, a halastó vizében a 

ciprusok tükörképe látszik. 

– Hogy halad a kápolnával? – kérdi Daluère. 

– A hajójával majdnem elkészültem – feleli Paul. – Jövőre a 

szentély kerül sorra. Elég sokat kell bajlódnom vele. Párizsból nézve 

egy ilyen provence-i kis kápolna restaurálása álomszép feladatnak 

látszik. De mikor a munkára kerül a sor, és az ember szembetalálja 

magát a nehézségekkel!… Még egyszer nem vállalkozom ilyesmire! 

Daluère kinyitja a rácskaput. 

– Tehát viszontlátásra vasárnap. Jó éjszakát! 

Tekintetével követi távozó barátait. Barátai?… Ez azért talán 

túlzás. A plébános; az igen, ő megbízható barát. Ez a kis Lambert 

nem érdekes: tűrhető sakkpartner, semmi több. Marad a másik 

kettő, a két állandó, régi cimbora… Együtt nőttek fel… Ugyanabba 

a gimnáziumba jártak… Ugyanabban a kisvárosban élnek és 

dolgoznak… Egyformák a gondjaik… De lehet, hogy alapjában véve 

utálják egymást… Meg aztán Simone szép asszony… És ez egyesek 

szemében elég ok arra, hogy boldogtalannak tartsák… Akkor 

viszont… 

Daluère kezében kialudt a szivar. Ugyanakkor az országúton 

Vincent és Paul bizalmas beszélgetésbe kezd, miután elvált a másik 

két embertől. 

– Nem valami kellemes ember, annyi biztos – magyarázza 

Vincent. – Néha fel is teszem magamnak a kérdést: vajon hogyan tud 

Simone megmaradni mellette? 

– Igen – mondja Paul. Simone mindig olyan szórakozottnak 

látszik… és alig hallani a szavát… Én rögtön láttam, hogy nincs 

minden rendben náluk… 

– Nem volt szerencséje szegénynek! Már el volt jegyezkedve egy 

fiúval, de az autóbaleset áldozata lett, vagy tíz évvel ezelőtt. Aztán 

hozzáadták Daluère-hez, aki bolondul érte. Simone viszont… nem 



 

 

mondom, hogy nem szereti… vagy legalábbis nem kedveli… De 

nem valami vidám az élete. Jóformán sehová se jár, csak a 

háztartással foglalkozik… Különben maga is láthatta őket ez alatt a 

két hónap alatt… Daluère-nek nem itt volna a helye. Neki egy 

amerikai módra felszerelt farm kellett volna, lovakkal meg sok 

emberrel. Nem tehetségtelen, csak néha nehéz elviselni. Mindig ő az 

okosabb, mindent jobban tud, mint mások. Kár, hogy nem 

leckéztette meg ma este. Egy kicsit értünk is bosszút állt volna. 

– Hogyhogy? 

– Hát főleg, mert eddig mindig laposra vert minket, mármint 

Antonint meg engem. Antonin-nak az ügyvédi irodája mellett nincs 

ideje a sakkot gyakorolni, s engem is lefoglal a munkám, így aztán 

időtlen idők óta csak gúnyt űz belőlünk. A sakk jó alkalom rá neki, 

érti? 

– Értem. Tökéletesen értem – feleli Paul. 

– Akkor könyörgök, ne kímélje jövő vasárnap! 

– Megharagszik rám. 

– Mit számít az magának? Úgyis visszamegy Párizsba! 

Közben elértek Beaulieu első házaihoz. Megálltak a villa előtt 

ahol Paul szobát bérelt. 

– Bejön egy pohárkára? 

– Köszönöm, nem. Legfőbb ideje lefeküdnöm. Viszontlátásra 

vasárnap… És aztán semmi irgalom – teszi hozzá nevetve Vincent. 

Paul úgy tesz, mintha a kulcsait keresné a zsebében. Vincent 

eltűnik az utca fái alatt. Aztán a lépteit se hallani már. Paul még fülel. 

Egyedül van. Mindenki alszik már. Nagyot nyújtózkodik, mint egy 

nagy, sovány macska. Hosszú, nyúlánk termetével, fekete 

nadrágjával és pulóverjével valóban sovány macskára emlékeztet. 

Visszafordul arra, amerről jöttek. Az út szélén halad, az olajfák ritkás 

árnyékában. Majdnem nyugtalanító jelenség így, ahogy a csendet 



 

 

kémleli, amely tele van apró neszekkel, állatokkal meg röptükben az 

arcát súroló bogarakkal. 

Itt a kőfal, Daluère-ék birtokának a kerítése. A kövek még 

langyosak a nap melegétől. Paul kettőzött óvatossággal mozog. A 

birtok nagy, a kőfalnak nem akar vége lenni. Könnyű lenne átmászni 

rajta: nem túlságosan magas, és az idő kikezdte a kötőanyagot a 

kövek néhol éppen csak egymáson feküsznek. De Paulnak nincsen 

szándékában behatolni Daluère-ék birtokára. Ő csak a megszokott 

ismertetőjelet keresi, a nagy fenyőt, amelynek egyik ága kinyúlik az 

útra. A fal ott különösen omladékos. Paul megtapogatja a köveket. 

Az egyik olyan lazán fekszik üregében, mint egy fiók az asztalban. 

Paul két kézzel kiemeli, leteszi a lába elé, aztán egy kettőbe hajtott 

borítékot vesz elő a tárcájából. Becsúsztatja az üregbe, egészen a 

mélyére. Azután visszateszi a követ. Tenyerével, amely 

hozzászokott a pompás anyagok, a márvány, a gránit érintéséhez, 

végigsimítja a falat, hogy egyenes-e. Fogsora megcsillan a 

holdfényben, boldogan nevet. A ház, a fasor végén, elpihent már, 

csak a holdfény játszik az ablakok üvegén. Paul csak néz, zsebre 

dugott kézzel, ujjai az aprópénzzel játszanak. Nem tudja, hogy 

szereti-e Simone-t. De hát fontos az?! Ez is csak játék, mint a sakk. Az 

asszony odabent van, bástyái, lovai, királya védelmében. Sakk-matt! 

Biztosan elmúlt már éjfél. Itt az éjszaka másik lejtője, a 

titokzatosabb. A levegő langyos, mégis jólesően megborzong az 

ember. Okosabb nem gondolkozni, nem kérdezni, jól teszi-e az 

ember, amit tesz, vagy rosszul. Paul elindul. 

Másnap nyolc óra. Napfényes, madárdalos reggel. Zümmög a nyár, 

és Simone most lép ki a kertbe, nyesőollóval a kezében. De esze 

ágában sincs virágot vágni. Lopva a nagy fenyőhöz igyekszik, S 

közben szalmakalapja alól állandóan a házat figyeli. Daluère biztosan 

a dolgozószobájában van. Simone-nak hevesen ver a szíve. 



 

 

Ostobaság, amit csinál. De egy világért le nem mondana róla. Két 

hete mindennap úgy intézi, hogy kiszökhessen a házból, mint egy 

érzelmes kislány, és egyenest a kőfalhoz siet. Pedig fél az egyik 

kaputól a másikig surranó gyíkoktól. Ha ott az üregben találna 

egyet, elájulna ijedtében. Nem baj! Minden reggel felemeli a követ, 

amely ezen az oldalon is ki van lazítva, s mindig ott a levél. És 

minden alkalommal ugyanúgy összeszorul a szíve, ugyanaz az érzés 

keríti hatalmába. Öröm? Félelem? Bűntudat? Mindez együtt. Ott a 

levél. Egyvégtében végigolvassa, kiszáradt ajakkal. A következő 

pillanatban már azt se tudja, mit olvasott. A szavak 

összekuszálódnak az agyában. Milyen jogon szól hozzá ilyen hangon 

ez a fiú? Szemtelenség! Ugyanakkor azt is gondolja: „Köszönöm, 

Paul.” 

Simone egy halom fenyőtűre fekteti a nyesőollót. Még egy 

percet engedélyez magának, aztán megesküszik, hogy ez az utolsó 

eset Többet nem jön ide. Már nincs bátorsága szembenézni a fiúval, 

és elviselni egyre merészebb tekintetét. Paul azt hiszi, hogy már 

jogai vannak… Mindjárt az elején azt kellett volna tennie, hogy… De 

minek? Nincs a dologban semmi rossz. Álmodozás csak, üres szívek 

kissé együgyű mélabúja… Elmozdítja a követ, magához veszi a 

borítékot. Aztán lehajol a nyesőollóért. Jaj! 

Ott áll Daluère; Simone csak a sápadt arcát látja, a két szeme 

olyan, mint két lyuk az álarcon. Kinyújtja a kezét: 

– Adja ide! 

Fecskék röpködnek, méhek szállnak a virágokra. Simone úgy 

érzi, meghal. Daluère kitépi kezéből a borítékot. Vastag ujjával 

türelmetlenül belekotor. Már olvas. Nyakán hevesen lüktet egy ér. 

Minden mocskos lett. Mindenki aljas. 

– Menjen előre… Én is megyek. 

Simone végigmegy a fasoron. Mögötte zizegnek a lombok, lába 

alatt csikorog a kavics. Belép a könyvtárszobába, belerogy egy 



 

 

karosszékbe. Daluère fel-alá járkál. Simone csak most veszi észre, 

hogy lovaglóruhában van, amitől még félelmetesebbnek látszik. 

Megáll vadászpuskái, fegyvergyűjteménye előtt. Onnan messziről 

kezd beszélni a feleségéhez. 

– Éreztem én, hogy nincs rendben valami. Nem vagyok olyan 

ostoba, mint amilyennek gondol. Szóval szeretője van! 

Simone – tagadása jeléül – vállat von. 

– És ez? – üvölti a férfi. Előrántja a levelet. – Akarja, hogy 

felolvassam? 

– Könyörgök, hagyjon békén. 

– Ha egy férfi ilyen hangon beszél a szerelemről, mi más lehet?… 

Feleljen!I Micsoda? 

– Nem – suttogja Simone –, nem arról van szó, amire gondol… 

Csak elvesztette szegény a fejét. 

– Ugyan már, találjon ki valami egyebet. 

– Esküszöm, hogy egyszer sem válaszoltam a levelére. Én… én 

magam se tudom, ki az. 

Daluère meghökken. 

– Micsoda?… Azt akarja elhitetni velem, hogy… 

Keresi az aláírást, de aláírás nincs. Simone igyekszik kihasználni 

pillanatnyi előnyét. 

– Egyszer találtam egy levelet a fal tövében. Az a rejtekhely volt 

leírva benne… Puszta kíváncsiságból belementem a játékba. 

Rosszul tettem, belátom. Egy boldog feleség nem így cselekedett 

volna. 

Daluère nem veszi tudomásul a megjegyzést. Az írást próbálja 

azonosítani. Hiszen ismerős neki. 

– Ez vagy Vincent, vagy Antonin – mondja –, mivel a vasárnap 

estét is emlegeti. De melyikük az?… Melyikük az…? Megtudom, 

gondolhatja, hogy úgyis megtudom. Jobban tenné, ha most rögtön 



 

 

beszélne. Vincent, ugye?… Már régóta forgolódik maga körül. 

Titokban rég figyelem. 

Simone kétségbeesetten rázza a fejét. 

– Hát akkor Antonin. Unja már az özvegységet, sejtettem én azt. 

Az álszent gazember! Ilyen alakokat fogadok a házamban! 

Méghozzá a plébános áldásával. De esküszöm, hogy ezentúl 

másképp lesz. Nincs semmi mondanivalója?… Úgy is jó. Megbánja 

még! 

…Ettől kezdve csend üli meg a házat. Simone és a férje kerülik 

egymást. Az asztalnál sem váltanak egyetlen szót sem. Daluère 

töpreng, egyre töpreng… És egyszer csak megtalálja a megoldást! 

Éppen egy cukrot vett ki a tartóból az ezüst cukorfogóval. A 

kávéscsésze fölött megáll a fogó a kezében. A cukorfogó régi darab, 

két szára karmos mancsban végződik. Daluère egy darabig ezeket a 

karmokat nézi, aztán a feleségére siklik a tekintete. Aztán elengedi a 

cukrot és kisiet. 

Egy óra múlva a könyvtárszobában kipróbálja a csapdát amelyet 

a fészerből szedett elő. Megtisztította, kifényesítette, megolajozta. 

Most nyitva áll. Állkapcsában két sor háromszögletes fog, olyan, 

mint a cápáké. Daluère leakaszt a falról egy ostort, és a nyelét 

bedugja a fogak közé. A csapda hirtelen csattanva összezárni. A 

fogak úgy szorítják az ostort, hogy Daluère csak erőlködve tudja 

kiszabadítani. Az ostor nyelén mély nyomot hagytak a fogak. 

Daluère még mindig habozik. De aztán győz a dühe. Fogja a csapdát, 

és átvág a kerten, a kőfalhoz. Most ő emeli ki óvatosan a követ, az 

ujja hegyével megtisztítja az üreget, aztán kinyitja a csapdát, és 

beteszi az üregbe. A kő visszakerül a helyére, a falon nem látszik 

semmi. Daluère elégedetten szivarra gyújt. 



 

 

Éjszaka van, ugyanolyan langyos szeptemberi éjszaka, illatosabb, 

mint egy májusi éj. Paul siet. Ma este talán lesz ott végre levél, 

válasz tőle… Paul biztos abban, hogy Simone megperzselődött, és 

ha nem volna Daluère, akitől mindenki retteg… Paulnak 

tulajdonképpen nincs is szüksége válaszra. A lényeg, a szórakoztató 

maga az írás. Amikor ír, tulajdonképpen nem is egy meghatározott 

valakinek ír. A saját gyönyörűségére beszél a szerelemről, mert a 

szavak képeket idéznek fel, a képek érzelmeket, s az érzelmek 

gondolatokat. És ilyenkor alkotni szeretne, ahogy az isten alkot. 

Épületeket lát, tereket, városokat. Építészi képzelete életre kelti és 

benépesíti a teret. Simone!… Eh!l… Simone csak arra kell, hogy az 

ihlet tüzét lángra lobbantsa benne. Pedig szép asszony. És komoly. 

Paul megpróbálja elképzelni Simone életét Daluère oldalán. Főleg 

télen, amikor a tengerpart csak afféle luxusszanatórium gazdag 

idegenek számára. Mit csinál olyankor? Részben ezért is írt neki. 

Hadd tudja meg Simone, hogy megérdemli a szerelmet. Hogy ellen 

tudjon állni a lemondás okozta lassú elhasználódásnak. Paul előveszi 

a tárcájából a levelet, és nevet örömében. Holnap este Simone 

sokszor néz majd a szemébe, szelíd, habozó, sürgető tekintettel; és 

ő tönkreveri Daluère-t a sakktáblán. 

Fülel. A ház sötét és csendes. Kiveszi a követ, és bedugja a karját 

a lyukba, hogy elhelyezze a levelet. Tompa csattanás hallatszik, s 

kimondhatatlan fájdalom hasít a karjába. Fél térdre esik. 

Összeszorítja a fogát, hogy ne üvöltsön… 

Másnap Beaulieu patikájában látjuk viszont. Csontja nem tört el, de 

a seb csúnya. Paul azt hazudja, hogy egy kutya harapta meg, ami 

nem is hangzik valószínűtlenül. De a patikus kíváncsi ember. Hogy 

nézett ki az a kutya, kérdi, és felteszi a kérdést, hogy nem kellene-e 

jelenteni a csendőrségen. Paulnak csak nagy nehezen sikerül 

lebeszélnie. Felkötött karral, kicsit, sápadtan távozik a patikából. 



 

 

Szenved és dühös. Lám, Daluère, akit ő hülyének nézett… Vajon 

hogyan jött rá az igazságra? És Simone? Ez az ember képes megverni 

Simone-t. Mindenre képes. Most mit csináljon? 

Daluère a vendégeit várja. Közeledik a nyolc óra. Sötétedik. Az 

íróasztalon már ég a lámpa, megvilágítja a mappát, az üzleti 

könyveket, a pipákat és az ostort, a nyelén a fogak nyomaival. 

Daluère gondterhes, és amikor gondterhes, járkálni szokott. Ezt 

csinálja tegnap óta egyfolytában. Néha megáll a küszöbön, ahonnan 

látja, amint Simone a nappaliban a virágokat igazgatja a vázákban. A 

sakktábla készen áll. A bridzsasztal is. Még néhány perc, és Daluère 

bosszúja teljes. Int a feleségének. 

– Jöjjön ide egy percre. Mondani szeretnék valamit. 

Simone nyugtalanul belép a szobába. Daluère egy karosszékre 

mutat. 

– Nem szeretnék alattomosan eljárni magával szemben – 

mondja. – Inkább előre megmondom; kellemetlen meglepetésben 

lesz része. Szavamat adtam magának, hogy meg fogom tudni, ki az 

írója annak a… ugye, érti? Hát most mindjárt megtudom. 

Simone hidegen hallgatja, kicsit megvetően. Daluère nyugalmat 

erőltet magára, sőt kedélyes képet vág, amikor a lámpa alá löki az 

összezárt csapdát. 

– Tudja, mi ez?… Egy csapda. És ha figyelmesebben megnézi, 

megállapíthatja, hogy nemrég volt használatban. 

Végighúzza az ujját a domború felületen, ott, ahol az acélfogak 

egymásba illeszkednek. Aztán visszahúzza, és Simone elé tartja 

barna foltos ujját. 

– Vér – mondja. – Ez vér. 

Simone behunyja a szemét, de igyekszik tartani magát. Daluère 

nem fogja őt megtörni. 



 

 

– Tegnap este – folytatja Daluère – a csapda becsípte az illető 

kezét, és nyilván rajta hagyta a nyomát. Hogy fogalma legyen róla, 

milyet, nézze meg ezt az ostornyelet… 

Az asszony elé tartja az ostort a félelmetes fogak nyomaival. 

Simone falfehér. Nehezen lélegzik. Daluère gonoszul mosolyog. 

– Most már csak két eset lehetséges: vagy nem mer eljönni… 

vagy vállalja a kockázatot. Igaz?… Mind a két esetben önmaga árulja 

el magát. És elhiheti nekem, hogy meg fogja bánni ezt a kis szerelmi 

levelezést. 

– Ez a levelezés csak játék volt… – suttogja Simone. 

– Meg vagyok róla győződve. De én is szeretnék játszani. Ne 

féljen. Nem fogom a fickót megölni. Csak megtáncoltatom egy 

kicsit. 

Meglendíti az ostort. Keményen, kurtán csattan. Simone feláll. 

– Megtiltom – mondja. 

– Na nézd csak! Maga akar engem erkölcsre oktatni? Vagy nem 

jól értettem? 

Az óra fél nyolcat üt. 

– Mindjárt itt lesznek a vendégeink – mondja Daluère. – Ideje 

felkészülnie a fogadásukra. 

Bevonszolja a szalonba a feleségét. Az öreg cseléd palackokat 

hoz be meg egy tálca süteményt. A hallban levő falióra is elüti a 

felet. Daluère az órájára pillant… A rácskapun megszólal a csengő. 

Simone a férje felé fordul. 

– Kérem, ne csináljon botrányt! 

– Bocsánat, kedvesem. A botrányt, azt hiszem, nem én kezdtem. 

– Hallgasson meg… 

– Már késő… Két egész napja volt a gondolkodásra. 

Daluère az ajtó felé indul. Odakint léptek hallatszanak, aztán 

Victorine hangja: 



 

 

– Ön érkezett elsőnek, uram. A többiek még nincsenek itt. Nyílik 

az ajtó, és belép Paul, felkötött karral. Kicsit sápadt. 

Meghajlik előbb Simone, aztán Daluère előtt. 

– Elnézést kérek, de mint látják… Nem tudok kezet fogni. Egy 

ostoba baleset. Tegnap este, ahogy kijöttem a kápolnából… De nem 

veszedelmes. Egy-két hét, és rendbe jön. 

Daluère megdöbbenve nézi a kötést. Egy pillanatig sem 

gyanakodott a fiatal építészre, akit csak nemrég ismer. De annál 

dühösebb. Simone bűne így még súlyosabb. Fenyegető tekintetet 

vet a feleségére, aztán ügyesen megjátszott aggodalommal fordul a 

fiatalember felé. 

– Remélem, volt orvosnál? 

– Nem. Nem volt rá szükség. Csak egy kicsit zúzódtak össze az 

ujjaim. Egy hirtelen jött huzat becsapta a kaput, és már nem tudtam 

elkapni a kezem. De semmi jelentősége az egésznek. A munkát 

befejeztem, és holnap már el is utazom. Ezért is jöttem most 

elsőnek ide… 

Simone felé fordul: 

– …Meg szeretném köszönni a vendégszeretetüket… Nagyon 

hálás vagyok érte… Talán egy kicsit vissza is éltem vele… Sose 

fogom elfelejteni ezt a pár szép hónapot. 

Daluère bizalmasan belekarol. 

– Akkor éppen ideje, hogy valamiben tanácsot kérjek magától. 

Fáradjon be a dolgozószobámba, mutatni szeretnék valamit. 

Simone közbe akar lépni, de Daluère félretolja. 

– Percek alatt végzünk. Nincs szándékomban sokáig tartóztatni 

a barátunkat. 

Előre engedi vendégét. Paul belép a dolgozószobába. Simone 

utánuk szalad. 

– Hozzak valamit inni? – kérdi. 

– Majd később! – feleli nyersen Daluère. 



 

 

Behajtja az ajtót és úgy tesz, mintha az iratai közt kutatna. 

– Ejnye! Hová is tettem azt a tervrajzot?… Tudja, a jegyzetek, 

rajzok, levelek… mindig hadilábon állok velük. Ritkán fogok tollat. 

Jobban megteszi egy ostor. 

Látszólag gépies mozdulattal nyúl az ostor után. Paul nem 

veszíti el az önuralmát, de látszik rajta, hogy minden lelkierejére 

szüksége van. Daluère az ajtóhoz lép, hogy becsukja. Ebben a 

pillanatban csendül fel Simone hangja: 

– Nahát?! Maga is? 

Daluère megdermed. Paul melléje lép. Látják, hogy Antonin lép 

be a szalonba, s fel van kötve a jobb keze. Daluère egy székre hajítja 

az ostort, és Antonin elé siet 

– Mit jelentsen ez? 

– Ne ijedjen meg – dünnyögi Antonin –, semmiség az egész. Csak 

hát egyelőre nagyon fáj, a fene egye meg! Elestem. Ezek az 

agyonsuvickolt lépcsők az oka: megcsúsztam, és elvesztettem az 

egyensúlyom. Kinyújtottam a kezem, hogy megkapaszkodjam 

valamiben, és megrándult a csuklóm. Ennyi az egész! 

Észreveszi Paul felkötött karját. 

– Nahát!… 

– Én egy kapuval jártam meg – magyarázza Paul. 

Daluère figyeli a két férfit. És nem érti a dolgot. Ismét 

csengetnek, megjött a két másik vendég is, már hallani is a 

hangjukat 

– Csak ön után, tisztelendő úr. 

– Szó sincs róla, tessék csak előremenni. 

Nyílik az ajtó. Elöl a plébános, köpenyébe burkolva, mögötte 

Vincent felkötött jobb kézzel. 

– Adja ide a köpenyét tisztelendő úr – mondja az öreg cseléd. 

És segít is neki levetni. A pap jobb kezén hatalmas kötés. 

Barátságosan mosolyog, mint mindig. 



 

 

– Megint egy kis autóbaleset, asszonyom. Ismeri a jó öreg 

kocsimat, ugye?… Visszacsapott a kurbli, akárcsak egy kezdőnél. 

Szerencsére csontom nem törött. 

– Én meg – mondja Vincent – egy szikével vágtam meg magam. 

Ilyen hülyeséget! 

Daluère némán szorítja meg a jövevények bal kezét. 

– Milyen különös játéka a véletlennek – mondja Antonin. – 

Lambert úr kezére a kápolna ajtaja csapódott rá, én meg a lépcsőn 

csúsztam meg. És hopp, megrándult a csuklóm. 

– A baj sose jár egyedül – mondja Vincent. 

A plébános belehuppan egy fotelbe. 

– Játszani így nehéz lenne – mondja. – De talán ihatnánk valamit. 

Hadd felejtsük el a bajunkat. 

Simone már nyújtja is a poharakat. A pap felemeli az övét. 

Daluère valóságos gyűlölettel nézi a társaságot. 

– Akkor hát egészségünkre – mondja az öreg pap. – Mikor, ha 

nem most? 

Egy óra múlva a négy férfi hazafelé tart az országúton. Antonin és 

Vincent gyorsan lerángatják magukról a kötést 

– Ez a mi Paul barátunk elég meleg helyzetbe hozott bennünket 

– mondja Vincent. 

– Nem volt más választása – feleli Antonin. – Daluère valóságos 

vadember, ha a hiúsága forog kockán. 

– Képzeljék csak magukat az ő helyébe – mondja szelíden a pap. 

– Tudom, helytelenül cselekedtem – mondja Paul. – És maguk 

mind a hárman nagyon rendesek voltak! 

– A plébános úr ötlete volt – mondja Vincent 

– Azazhogy velem csakugyan baleset történt – helyesbít a pap. – 

Az adta az ötletet. A Gondviselés néha nagyon meglepő 



 

 

módszereket alkalmaz… Kárpótlásul, kedves Antonin, maga fog 

hazavinni. 

Antonin beszáll a plébános kis Citroenjébe, Vincent meg 

felkurblizza az autót A pap karon fogja Pault, és odasúgja neki: 

– Ezek után felejtse el azt az asszonyt. Kemény lecke volt 

mindkettőjük számára. Megígéri, hogy nem ír neki többet? 

– Megígérem. 

Paul még egyszer megnézi a házat. Az egyik szobában lámpa ég. 

– Induljunk – mondja a pap. 

Kelemen Imréné fordítása 

VÉGE 



 

 

VIII. 

Veszedelmes férj 

 



 

 

Monte-Carlo (11) 

Antoine kilép a garázsból, észreveszi a borítékot: sárga boríték, rajta fekete 

betűkkel az üzlet neve: Macchielli. Antoine fölszedi, körülnéz: a kaszinó 

parkja kihalt. Kinyitja a borítékot; fényképek és negatívok vannak benne. Az 

első képen fiatal nő látható, Antoine egészen beleszédül. Pontosan olyan, 

amilyen nőkkel leginkább a bűnügyi regényekben találkozunk: 

„…lélegzetelállító… darázsderekú, idomai teltek… paradicsomi 

huri…” A második fényképen a nő bikiniben hasal egy bárka tetején, 

keble kilátszik rászorított tenyere alól… Antoine elindul. Fél, hogy 

észrevették. Mintha lopott volna valamit. Gyorsan, a harmadikat! 

Ugyanaz a nő, ezúttal mint amazon, kötőféken tart egy lovat. Milyen 

szerencsés lovak vannak! A negyediken akadályt ugrat, kifogástalan 

stílusban, térde a ló nyakánál, feje az állat fejével egy vonalban. Az 

ötödik… hát persze, várható volt, hogy lesz ilyen is. Az ifjú szépség 

egy Ford Mustang kormányánál. Valószínűleg részt szokott venni a 

csillagtúrákon. Nagyszerű! Ez jó alkalom lesz az ismerkedésre. 

Antoine elolvassa az üzlet címét. Itt van két lépésre. A fényképész 

révén könnyű lesz megszerezni a lány címét. Biztosan Monte-

Carlóban van még; a borítékot nyilván nemrég vesztette el… Van 

még egy hatodik fénykép is… Antoine halkan káromkodik egyet. A 

képen nagy darab fickó látható, aki nem úgy néz ki, mint aki megijed 

a saját árnyékától. A két férfi – az élő és a fényképen látható – 

kihívóan néz szembe egymással. A férje? A szeretője?… Biztos, hogy 

nem a fivére. A nő szőke, a férfi meg barna és körülbelül olyan 

testalkatú, mint Antoine. Ugyanaz a kisportolt alak, ugyanaz a 

tartás. Ha ez a fickó esete, gondolja Antoine, miért ne lehetnék az 

én is?… Kivesz a zsebéből egy pénzérmét, feldobja, elkapja és 

rácsapja a bal kézfejére. Írás. Tehát nyert. Miénk a világ, kislány! 



 

 

A Macchielli fényűző bolt. Tele drága fényképezőgépekkel, 

Leicákkal, Rolleiflexekkel, a kinagyított felvételek mind a vagyon, a 

hatalom, a hírnév, a boldogság képei. De Antoine nem könnyen 

hagyja magát befolyásolni. 

– Elnézést kérek, kisasszony… Úgy látom, ez a boríték önöktől 

való… Meg tudná adni annak a címét, aki elvesztette? 

Az alkalmazott megnézi a borítékra írt sorszámot, aztán az első 

fényképet. 

– Hol találta? – kérdezi. 

– A kaszinó mellett. 

– Visszajuttatjuk mi magunk… 

– Fölösleges. Ismerem a hölgyet. Csak azt nem tudom, hol szállt 

meg. 

Az elárusítónő elővesz egy névjegyzéket, s végighúzza rajta az 

ujját, amelyen a formásra vágott köröm gyöngyházfényű, akár egy 

tengeri kagyló. 

– Megvan… Patrice Maindron úr… a Carlton-ban. 

– Köszönöm. 

Maindron! Nem. Ezt a nevet nem ismeri. Semmi köze az 

autózáshoz, sem egyéb sportokhoz. Ugyan ki lehet az, aki január 28-

án Monte-Carlóban tartózkodik? Nem sebész. Nem építész… Ez az 

évnek az a szakasza, amikor az üzletemberek keresik a pénzt, és 

nem költik. Akkor talán filmes?… Csakhogy a Carlton nem éppen a 

legrangosabb hely. Tehát nem filmes… Majd meglátjuk! 

Antoine a Carlton-hoz ér. Vastag pulóverében, amely tarka-

barka, mint egy arab szőnyeg, nyersszínű nadrágjában, lábán 

mokasszinnal nem éppen úgy fest, mint egy igazi úriember, viszont 

fiatal, nevetős a szeme, az a fajta rokonszenves fickó, aki mindenkit 

megnyer magának. 

– Kit jelenthetek be? – kérdi a portás. 



 

 

– Maindron úr nem ismer… Mondjon csak annyit, hogy üzenetet 

hoztam neki. 

A portás föltelefonál, majd visszateszi a kagylót. 

– Első emelet, tizennyolcas lakosztály. 

Maindronék egy egész lakosztályt laknak! Antoine kicsit habozik. 

De már nem visszakozhat. A világon senkinek a véleményétől nem 

tart, csak a portásokétól. Elindul a méltóságteljes, vörös és arany 

lépcsőház felé. Délelőtt tíz óra. Bizony egy kicsit korán van még. De 

ha a pár ragaszkodik a fényképeihez, a fogadtatás feltétlenül 

szívélyes lesz. Antoine bekopog. Mi tagadás, melege lett. Inkább 

újból leereszkedne a Királylejtőn, a vékony jégrétegen, két hósánc 

közötti Nyílik az ajtó, és ott áll ő. Még elragadóbb, mint a 

fényképeken; reklámszépség és előkelő dáma egyszerre. Nehéz ügy 

lesz!… 

– Tessék, uram… 

– Bocsánat – mondja Antoine. – Ezt… ezt találtam… 

S mutatja a borítékot. 

– A fényképeim! – kiált fel a szépség, és kikapja a kezéből. – Jaj 

de örülök!… Jöjjön be, kérem. 

Átmennek a kis előszobán, és belépnek a szalonba. A helyiséget 

beragyogja Dél napja, amely januárban is éppoly lágy és aranyos, 

mint nyáron. A szalon egybenyílik a másik szobával, ahol Patrice 

Maindron ül egy fotelben az erkély közelében. Jobb lábát egy 

széken nyugtatja. Műanyag fogantyús bot áll a fotel egyik karfájának 

támasztva. 

Patrice hátranéz. Szeme, mint az olaszoké, drámai és tüzes. 

Biccent. 

– Köszönöm, uram. Ne haragudjon, nem tudok fölállni. Egy kis 

baleset ért lovaglás közben. Nem súlyos. 

– Én aztán meg tudom érteni – mondja Antoine. 

– Szintén lovagol? 



 

 

– Majdnem. Vezetek. Nekem sem volt szerencsém. Részt vettem 

a csillagtúrán, hibapont nélkül jöttem Párizsból, aztán Nizza után a 

párkányúton beleszaladtam egy teherautóba. Rajtam egy karcolás 

sincs, de a kocsim egy jó hétig garázsban lesz. 

– Milyen kocsija van? 

– Renault 8-as Gordini. 

– Kitűnő kocsi. Bocsásson meg, de nem értettem jól a nevét, 

amikor a portás föltelefonált az imént. Melyik párosnak a tagja? 

– A Pasquier-Bréqui párosé. Bréqui, az vagyok én. Antoine 

Bréqui. Pasquier már visszament Párizsba. Én megvárom a kocsit. 

– Akkor talán lesz még szerencsénk egymáshoz. Engem is 

körülbelül annyi ideig kell reparálni, mint a maga kocsiját. 

Megkínálhatom egy whiskyvel?… Martine, tölts mindhármunknak a 

Gilbey’s-ből. 

– Ne – mondja Antoine. – Köszönöm, de nagyon mértékletesnek 

kell lennem. Se alkohol, se dohány. 

– Se nő – folytatja nevetve Patrice. 

– Szóval, semmiféle szenvedély – állapítja meg Martine. 

– No, egy s más azért akad. 

– Remélem is – tréfálkozik Martine. 

Ahogy ezt mondta! És a hangja; milyen meleg, mély, milyen 

kellemes! Antoine nem tudja rászánni magát a távozásra. A kikötőre 

néző ablak szélesre tárva. Látni a fehér hajókat, a kőgátat, amely 

kecses ívben zár le egy álomkék tavat. Az erkély előtt lágyan 

remegnek a pálmafák a délelőtti szélben. 

– Hát – dünnyögi Antoine –, akkor én búcsúzom is. Örülök, hogy 

megismerkedtünk. 

Tessék. Már be is fejeződött. A kaland gyorsan véget ért. 

Martine kikíséri Antoine-t, becsukja a szalon ajtaját/ 

– Adja ide! – mondja. – Rajta! Játsszon becsületesen! Tudja jól, 

hogy van egy hatodik fénykép is. 



 

 

– Hagyja nálam – védekezik Antoine. – Ez lesz az egyetlen szép 

emlékem a Côte d’Azurről. 

– Nem… Éppen azt a képet nem… (Lehalkítja a hangját.) A 

férjem nagyon féltékeny…- El sem tudja képzelni! 

Antoine az ujjai közt tartja a fényképet; a bikinis felvétel az. 

– Összetöri a szívemet – mondja a férfi olyan siralmas hangon, 

hogy mindketten fölkacagnak. 

– Igazán, legyen jó fiú… Adja ide. 

A lány megpróbálja rajtaütésszerűen megkaparintani a képet, de 

Antoine eltünteti. 

– Igaza volt – mondja. – Akad azért szenvedélyem, például a 

kíváncsiság… Érzem, hogy sok mesélnivalója volna, mert 

boldogtalan… Igen, boldogtalan. 

– Csitt! Hallgasson. 

– Egy olyan férfi mellett, mint ő, csak boldogtalan lehet. Nos: 

holnap, tizenegykor, az Oceanográfiai Múzeumban. Ott majd 

visszaadom a képet. Becsületszavamra! 

Antoine elfut, roppant elégedett önmagával. Milyen 

lélekjelenléte volt, milyen villámgyorsan cselekedett! Ezt nevezik a 

szakmában úgy, hogy „jól veszi a kanyart”. Fütyörészi a Híd a Kwai 

folyón dallamát, és hogy agyoncsapja az időt, visszamegy a 

garázsba, ahol a szerencsétlen Gordini darabokra szedve hever. A 

nap még nem ért véget. Újra meg újra megnézi Martine fényképét; 

dudorászik: „Martine… Mar-ti-ne…” Mint egy kisdiák. A nap mintha 

simogatná a vállát. Az élet szép. Ha Martine rászánja magát, hogy 

elmesélje neki az életét – és rá fogja szánni –, annyiszor láthatja 

viszont, ahányszor csak akarja. És ebben a gyönyörre teremtett 

városban a szerelem majd igent mond. Máris igent mondott. Mert 

Antoine jól ismeri ezeket a tüneteket, ezt a szüntelen 

mozoghatnékot, ezt a könnyű lázat és a fejében galoppozni kezdő, 

kavargó tervezgetéseket. Ő, aki nem iszik, nem dohányzik, most 



 

 

elszív egy egész csomag cigarettát egy bárban a Palota mellett. 

Martine! Martine! 

Másnap Antoine az Oceanográfiai Múzeumban sétál. Nem nagyon 

figyel a metszetekre, bálnacsontvázakra, tengeri kagylókra, erre az 

egész, kétszeresen halott múltra. Tizenegy óra tíz. Martine még 

nincs itt. Az üvegtetőn beáradó hideg fényben Antoine mérlegelni 

kezdi a helyzetet. Elragadtatása alábbhagyott. Megérti, hogy a nő 

nem jöhet el. Ő egy másik világban él, a pénz világában. A 

boldogtalansága is más természetű. Nekik lehetetlen találkozniuk. 

Negyed tizenkettő. Antoine a kijárat felé indul. Ó, csodák csodája! 

Martine ott áll, elegáns szürke kosztümben. Úgy tesz, mintha nem 

ismerné őt, és elkezd lassú léptekkel körbejárni a múzeumban. 

Antoine alig tud megmozdulni. Újra kezdi a nézelődést, az ellenkező 

irányban indul el, kiszámítva, hogy a gyöngykagylók előtt fog 

összetalálkozni a lánnyal. Egy cetféle bordáin keresztül pillantja meg 

a közeledő szürke kosztümöt. Nemsokára mindketten érdeklődő 

arccal hajolnak egy vitrin fölé. 

– Nem ismerjük egymást – súgja Martine. 

– Rendben… De mitől fél, hiszen egyedül van? 

– Sosem vagyok egyedül… A férjem figyeltet, mindig és 

mindenütt… Beteg ember. Menjen arrébb. 

Martine néhány lépést tesz, a bálnavadászok hajítódárdáit 

nézegeti. Antoine térül-fordul, és újra melléje kerül. 

– Ki figyeli? – kérdi, alig mozog az ajka. 

– Nem tudom. Mindig másvalaki. A férjem egy magánnyomozó 

irodához fordult. Amióta megsérült, állandóan figyeltet… Még éjjel 

is. 

– Gyalázat! 

– Vigyázzon. 



 

 

Egy múzeumlátogató közeledik. Kisfiút vezet kézenfogva. Nem. 

Ettől nem kell tartani 

– Mitől fél a férje? – folytatja Antoine. 

– Nem tudom… A mániások nem úgy gondolkodnak, mint mi. 

Ha tudná, mit állok ki immár négy esztendeje. 

– Miért nem hagyja el? 

– Úgyis rám találna. Nagyon erőszakos tud lenni… 

Idős asszony keresztezi az útjukat, vakációzó angol hölgy, 

jegyzetelget. Antoine vár egy kicsit. 

– Nem. Legyen óvatos… Most el kell válnunk… Holnap, ha 

akarja… Háromkor a Japánkertben… El tud jönni? 

– Hogy kérdezhet ilyet? 

– Köszönöm. 

– Martine… Folyton csak magára gondolok… Martine… Várjon. 

A nő elmegy, látszólag közömbösen. Antoine megáll a Talán 

ilyen volt! makettja mellett. Ez már több, mint futó kaland. Ez valami 

sokkal komolyabb, valami, ami belemarkol az ember szívébe, kiszívja 

minden vérét. Antoine kilép a múzeumból, észreveszi Martine-t, 

amint a Ford Mustanggal kifelé farol a parkolóhelyről. Ugyanakkor 

megindul egy kék Dauphine is. Szürke ruhás férfi vezeti. A 

magándetektív? Vagy egy turista?… A Dauphine mintegy 

ötvenméternyire hajt a Ford mögött. Ez mégiscsak furcsa. Ha 

Martine csakugyan nem túlzott, akkor feltétlenül tenni kell valamit, 

segíteni kell rajta. 

Antoine szüntelenül töpreng, terveket szövöget: elszökteti 

Martine-t, összeverekszik Patrice-szal. Néha lehülyézi magát. Aztán 

újra kezdi az ábrándozást, mert nincs semmi dolga, mert unatkozik 

és mert Martine szép. 

Másnap jóval hamarább érkezik a randevúra a Japánkertbe. De nem 

megy be azonnal! Sokáig válogat a képeslapok között, aztán 



 

 

gyümölcslevet iszik egy eszpresszóban, ahonnan könnyen szemmel 

tarthatja a kertet. Három óra tízkor megjelenik a Mustang. De 

Martine nem egyedül ül benne. 

Segít kiszállni a férjének. A férfi botra támaszkodva, nehezen jár. 

Abban a pillanatban, amikor a pár eltűnik, fölbukkan a Dauphine. A 

tegnapi. A szürke ruhás férfi leparkol, cigarettára gyújt. Nem megy 

be a kertbe. Ellenkezőleg: belép az eszpresszóba, és kér egy 

telefonérmét. Antoine-nak van alkalma jól megnézni: voltaképpen jó 

fej. Körülbelül negyvenéves. Egyáltalán nem rendőrpofa. Véletlen? 

Hátha csak kitalálás az egész. Antoine otthagyja az eszpresszót, 

jegyet vált a Japánkertbe, azután egy különös, nyugtalanító formájú 

növények között kígyózó ösvényen Martine keresésére indul. Akkor 

pillantja meg, amikor éppen leülteti Patrice-t egy padra a napon. 

Patrice pipára gyújt s lehajtja a kalapja karimáját, hogy ne süssön a 

nap a szemébe. Antoine lerohan egy lépcsőn, amelyet eltakar egy 

eukaliptusz, s odalent megáll egy szűk kis teraszon. Onnan éppen 

Patrice hátára látni. A hely biztonságos, csöndes. Ha valaki arra 

vetődne, egyszerűen hátat lehet fordítani neki, és elmerülni a táj 

szemlélésében. 

Martine megtartja az ígéretét. Jön, de látszik rajta, hogy fél. 

– Pedig nincs mitől félnie – mondja Antoine. – A férje ott van 

fönn… Nem láthat bennünket, és nem tud lejönni. 

– Ő nem – lihegi Martine. – De a másik, aki mindenhova követ a 

Dauphine-ján, igen… Tudom, hogy Patrice telefonált neki ma 

reggel… Nyilván ezt a sétát jelezte neki… és most, hogy ott 

hagytam Patrice-t, nem lehet messze. 

Körülnéz, fél. 

– Ide figyeljen. Martine! Így nem élhet további Ez szörnyű! 

Antoine meg akarja fogni a kezét. A nő elhúzódik. 

– Rosszul tettem, hogy eljöttem – mondja. 



 

 

– Jó. Tegyük föl, hogy meglátnak minket együtt. Mit tehet a 

férje? 

– Hallgasson! – kiált fel Martine. – Szörnyű lenne. Könyörgöm, 

Antoine, ha valóban érez irántam… egy kis barátságot, mondjon le 

rólam. Búcsúzzunk el egymástól, most rögtön. 

– Szó sem lehet róla. Azt akarom, hogy mondjon el mindent, 

Martine… Módot kell találnunk rá. 

– Nem… Ne itt… Jaj, megmozdult. Rohanok. 

Antoine elkapja a karját. 

– Jó, akkor ne itt. De hol?… Gyorsan! Mondja meg, hol? 

Martine megpróbálja kiszabadítani magát. 

– Legyen jó fiú, Antoine… Eresszen. Vasárnap… igen, azt 

hiszem, akkor lesz a legjobb… Vasárnap este… Éjfélkor. Jöjjön 

értem… 

– A szállodába? 

– Igen… a lakosztályba. Majd meglátja… mindent 

megmagyarázok… Köszönöm, Antoine. Köszönöm, hogy eljött. 

Felszalad a lépcsőn. Antoine alig tud felocsúdni. Micsoda 

képtelenség ez a titkos beszélgetés, ez a randevú vasárnap, a 

Carlton-beli lakosztályban. Antoine összerezzen. De hiszen holnap 

van vasárnap! Máról holnapra meg tudja oldani Martine, hogy 

eltávolítsa a férjét? Hogyan, mikor Patrice alig tud járni! Mit jelent ez 

az egész? ő is fölmegy a lépcsőn. Patrice éppen a karját nyújtja az 

asszonynak. Antoine lassan kiballag a kertből. A Mustang éppen 

megfordul, amikor a szürkeruhás a Dauphine-jához lép. Azután a két 

kocsi eltűnik. 

Antoine-nak a sok találgatásba belefájdul a feje. Céltalanul 

kószál, felül egy távolsági buszra, maga se tudja, miért, és Nizzában 

találja magát, ahol tovább bolyong. Hirtelen megáll egy 

régiségkereskedés előtt. Nagyon szeretne ajándékozni valamit 

Martine-nak. Csak háromszor találkoztak, összesen is legfeljebb 



 

 

egynegyedórára, és Antoine mégis úgy érzi, hogy már ő Martine 

egyetlen barátja. A bizonyíték: ez az éjféli randevú. Igen, Martine 

megérdemel valami ajándékot, egy kis csecsebecsét, amely 

tanúsítaná, hogy valaki csak őérte él. Szegény Martine! 

Kicsit félve lép be a fényűző bazárba. Olyan üzlet ez, amilyen 

majdnem mindenütt található a jól menő szállodák környékén. 

Rögtön látni, hogy a legkisebb tárgy is érték. Antoine tekintete az 

ezüstholmikról a kristályokra, a legyezőkről a bonbonnièreekre 

siklik. Martine gazdag. Mire vágyhat? Antoine rámutat egy kis 

medalionra. A boltos igen öreg ember, fekete szemüveget visel, s ez 

kínossá teszi a vele való beszélgetést. 

– Háromszázötven – mondja az öreg. – Nagyon megéri. Valódi 

tizennyolcadik századi… 

– Nagyon drága – vallja be Antoine. – Csak egy kis baráti 

ajándékra gondoltam… Tetszik érteni?… Valami érdekes holmira, 

elfogadható áron… És ez? 

Egy karkötőre mutat, amelyen különös amulettek függnek. Úgy 

érzi, ezek a kis talizmánok tetszenének Martine-nak 

– Ez nem olyan különleges – mondja az árus. – Százhatvan… 

Legyen százötven, hogy meg legyen elégedve az úr. 

– Nagyszerű! Megveszem. Nem… ne tegye dobozba. 

Túlságosan ünnepélyes lenne. Éppen csak egy kis papírba… 

Köszönöm. 

Antoine boldog. A sok kis amulett között biztosan akad egy, 

amelyik kedvez a szerelemnek. Antoine, mint mindenki, akinek 

gyakran volt már találkozása szerencsével és balszerencsével, 

babonás. 

Éjfél Antoine halkan kopogtat a tizennyolcas ajtón. Azonnal résnyire 

nyílik. Martine már várta. Könnyű kabátot visel. 

Ne üssön zajt – suttogja. – Adja ide a kezét. 



 

 

A félhomályban a szalon küszöbéig vezeti. 

– Már bevette az altatóját. Elvileg holnap reggelig kell aludnia. 

Várjon meg itt… 

Martine lábujjhegyen belép a szobába. Antoine nem tud helyben 

maradni, halkan átmegy a szalonon. Noha a redőnyöket 

leeresztették, az utcai lámpák fénye halványan megvilágítja a 

lakosztályt. Patrice már lefeküdt. Az éjjeliszekrényen, a telefon 

mellett, ott a pipája, egy pakli dohány meg egy pohár víz. A 

ruhásszekrényből Martine már kivette a világos felöltőt, a kockás 

selyemsálat és azt a kalapot, amelyet Patrice a Japánkertben viselt. 

Most az ágyhoz lép, az éjjeliszekrény felé nyúl. Patrice alszik, hallani 

szabályos lélegzését. Martine elveszi a pipát, aztán fogja a 

karosszéknek támasztott botot is. Visszamegy Antoine-hoz. 

– Vegye fel a kabátját meg a kalapját… Elmegyünk. 

És Antoine már érti, mit tervez Martine. Ámbár fogadni merne, 

hogy ebben az éjszakai órában senki sem figyeli a szállodát. Mégis 

belebújik a felöltőbe, nyaka köré tekeri a selyemsálat. 

– Húzza le jól a kalapot – súgja Martine. – A szemöldökéig… 

Úgy… 

– Azt hiszem, túloz. 

– Túlzok?… Jöjjön, és nézzen ki. 

Az ablakhoz vezeti Antoine-t. A redőny résein át kinéznek az 

utcára. A Dauphine ott áll a bejárattól jobbra. 

– Meggyőztem?… Ne felejtse el a pipát. 

Halkan kimennek. 

– Ez az egyetlen megoldás – magyarázza Martine. – A pofa azt 

fogja hinni, hogy a férjemmel vagyok. Nem lesz hát semmi oka, hogy 

kövessen bennünket. 

Átmennek a hallon, a portán szunyókáló alkalmazott előtt. 

Antoine gondosan sántít. Az illúzió bizonyára tökéletes. A pár 

egyenesen a Fordhoz megy, és Martine olyan óvatosan segíti be a 



 

 

kocsiba Antoine-t, mintha Patrice lenne. Aztán beül a volán mögé, és 

indít. 

– Azt hiszem, megmenekültünk – mondja vidáman. – Most 

legyen szíves, és adja vissza a fényképemet. 

Martine a visszapillantó tükörbe néz, és önkéntelenül felkiált. 

Antoine megfordul. A Dauphine mögöttük van. 

– Ez lehetetlen – mondja Martine. – Nem vehette észre, hogy… 

– Persze hogy nem – mondja Antoine. – Azt hiszi, a férjével tesz 

egy kis kirándulást. 

– De hát akkor miért…? 

– Emlékezzen csak vissza tegnapra… Akkor is követte magukat 

a Japánkertig. Biztosan azt az utasítást kapta, hogy mindenhová 

kövesse magát, még akkor is, ha együtt mennek el. Hiszen a férje 

akkor sem akadályozhatja meg, ha magával van, hogy néhány 

pillanatra valami ártatlan ürüggyel ott ne hagyja. 

– Igen… biztosan igaza van. 

– Rázza le a pasast! 

– Hogyisne! Még csak az hiányozna, hogy holnap magyarázatot 

kérjen Patrice-tól. 

– Ha a férje megtudna valamit… mit csinálna? 

– Megölne. Erre nem gondolt, szegény barátom. 

Ezalatt Patrice Maindron belebújik a kabátjába. Mozdulatai 

ruganyosak, gyorsak. Járása tökéletesen biztos. Az éjjeliszekrényhez 

lép, kivesz a fiókjából egy revolvert, és a zsebébe csúsztatja. 

Körülnéz. Nem, semmit sem felejtett el. Elhagyja a tizennyolcas 

lakosztályt, és lopva, nesztelenül a folyosónak a főlépcsővel 

szemközti végébe szalad. Egy üvegajtón felirat: Személyzet. Belöki. 

Lépcsők, aztán egy hosszú folyosó meg egy kis utcára nyíló udvar. 

Patrice Maindron siet. Majdnem negyedórai gyaloglás után megáll 

egy rácskapu előtt. A kapun tábla: Villa Marina. 



 

 

A Ford lassan halad. Már visszatért a Monte-Carlóba vezető útra. 

Mögötte száz méterre a Dauphine. 

– Ez van – mondja Martine. – Most már ismeri az életemet. 

Láthatja, nem volt vidám. Bele kell nyugodnia, Antoine. Semmit sem 

tehet értem. 

Antoine hallgat. Tudja, hogy Martine-nak igaza van. Tudja, hogy 

jobb nem folytatni ezt a kalandot. Megérti a fiatal nő hangjából, 

hogy bárgyú alaknak látszana, ha érzelmesnek próbálna mutatkozni. 

A nő túlságosan tapasztalt. Martine-ban van valami fásult 

szkepticizmus. És nagyon is érezni, hogy ha kitart Patrice mellett, 

azért teszi, mert akármit is mond, szereti ezt a luxusszállós, vidám 

életet. Nem vár többet a férfiaktól, csak egy kis pajtáskodást. 

Antoine megalázottnak érzi magát, de még van egy utolsó szava. 

Előhúzza a zsebéből a karkötőt. 

– Sose felejtem el ezt az estét, Martine… Szeretném, ha maga 

sem felejtené el… Fogadja el hát tőlem ezt a karkötőt, jó?… 

Szerencsét fog hozni magának… Nem, ez nem ékszer. Talizmán. Egy 

talizmánt nem utasíthat vissza. Nagy szüksége van rá! 

Érzi, hogy Martine meghatódott. A nő váratlan gyöngédséggel 

néz rá. 

– Nyújtsa ide a karját. 

Ügyetlenül Martine csuklójára kapcsolja a karkötőt. 

– Mondja azt a férjének, hogy megtetszett magának, egy 

régiségboltban vette. 

Tessék. Vége! Elveszítette Martine-t, de legalább elegánsan. 

Sosem fogja elfelejteni a kicsit bolond monte-carlói ismeretlent, ő 

meg elég fiatal ahhoz, hogy ne vegye túlságosan a szívére, ha 

lemaradt valamiről. 

Együtt mennek vissza a szállodába. Patrice alszik. Martine 

mindent visszarak a helyére. Hajnali két óra. Antoine az előszobában 

vár. Martine egy szót sem szól, csak a karját fonja a nyaka köré… 



 

 

A Dauphine-ban a szürke ruhás férfi szendvicset eszik. Fölkelt a nap. 

Valaki kopog a kocsi ajtaján. A férfi leereszti az ablakot. 

– Mi van, Grappart? – kérdi a jövevény. 

– Semmi jelentenivaló, főnök… Éppen csak kocsikáztak egyet 

éjfél és kettő között. 

– Hol jártak? 

– Egy kis körutat tettek Cannes és Grasse felé, közben sokszor 

megálltak. Nagyon lassan hajtottak. Egyszer sem veszítettem őket 

szem elől. 

– Egy pillanatra sem? 

– Egy pillanatra sem. 

– Különös, Grappart, különös… Mert az éjjel, éjfél és kettő 

között kirabolták a Villa Mariná-t. Hárommillió értékű ékszer tűnt el. 

– Na és? 

– Na és az ő műve volt. Régóta ismerjük a módszereit. Ott 

Patrice Maindron dolgozott. Csakis ő lehetett. 

Grappart kinyitja a kocsi ajtaját, kiugrik. 

– Hát akkor… be kell varrni, főnök. 

– Hát persze, bevarrni… amikor egész pályafutása legszebb 

alibijével rendelkezik. Grappart felügyelő tanúskodik minden 

mozdulatáról éjfél és hajnali két óra között. Csinos kis pácban 

vagyunk… Szinte látom már a lapokat. A múlt hónapban Paula 

Pedretti meggyilkolása, most meg a Villa Marina. 

– A kettőnek semmi köze egymáshoz, főnök. 

– Persze! Csakhogy a Pedretti-gyilkosság még mindig 

földerítetten… És Maindron az orrunknál fogva vezet bennünket… 

Hát akkor mire valók vagyunk? Akár kérhetem is a nyugdíjazásomat. 

– Nem beszélve arról, hogy két hete figyeljük! Pont nekünk 

kellett kifognunk ezt az ügyet! 

A szálloda kapuja kinyílik. Egy bőröndökkel megrakott hordár 

igyekszik a Ford felé, Patrice és Martine a nyomában. Patrice 



 

 

elhagyta a botját. Már nem sántít. Miközben a hordár elhelyezi a 

bőröndöket a csomagtartóban, Patrice békésen pipára gyújt, aztán 

besegíti Martine-t a kocsiba, és beül a volán mögé. 

A házaspár szemmel láthatólag teljesen nyugodt; egy pillantást 

sem vetnek a rendőrökre. Azok viszont le nem veszik róluk a 

szemüket. Mérgükben ökölbe szorul a kezük. 

A hordár köszön a két előkelő utasnak. Martine int neki. 

A hordár odalép. Martine kidugja a karját, és egy bankjegyet 

nyom a kezébe. Csuklóján felszikráznak az amulettek. A rendőrök 

mozdulatlanná dermednek az elképedéstől. 

– Te jó isten, Grappart, ráismer arra a karkötőre? 

– Hogy a csudába ne! Paula Pedrettié volt. Eleget 

tanulmányoztam a fotókat! 

Maindron indít. A Ford lassan eltávolodik. 

– Hogy követhettek el ilyen meggondolatlanságot?' 

– Az ilyesmi előbb-utóbb mindig bekövetkezik… Nézze, 

Vintimille felé mennek… A telefonhoz, öregem, gyorsan! Elkapjuk 

őket a határon! 

…A kocsi csöndesen robog. Martine a karkötőjével játszik. 

– Fura volt ez a fiú!… Azt hiszem, komolyan belém esett… 

Szegény hülye! 

Konrád Júlia fordítása 

VÉGE 



 

 

IX. 

A menekülő 

 

 



 

 

Menton(13) 

A férfi térden állva aludt, felsőteste lassan bókolt lélegzése 

ritmusára. A jobb első keréknek leeresztett a gumija, a kerék alá már 

be volt erősítve a kézi emelő. A földön egy kurbli hevert, a 

fáradtságtól elgyötört ember ejthette le. Világos éjszaka volt. Az 

országúttól balra hegygerinc magasodott. Tücskök zenéltek vég 

nélkül. 

Amikor Michel észrevette a kis Citroent, ösztönösen lassított. 

Egy autó, ilyen késői órán, kőhajításnyira az ő táborhelyétől… 

Óvatosan lépett néhányat, s meglátta a férfit. Lehajolt, alaposan 

szemügyre vette. Az ismeretlen úgy negyvenéves lehetett, s 

amennyire Michel meg tudta ítélni, nagy darab ember. Széles válla 

kidomborodott a vékony, magas nyakú garbóban, erőteljes, kemény 

arcvonásai voltak és magas homloka, az arcát kétnapos szakáll 

borította. De a legmeglepőbb a szemüveg volt rajta: fémkeretes 

pápaszem, amilyet már senki sem visel, vastag üvege alatt eltorzult 

a férfi lehunyt szemhéja. Michel habozott egy pillanatig, aztán 

elmosolyodott, ahogy eszébe jutott nem is olyan rég múlt 

cserkészkora. 

– Segíthetek valamit? 

Semmi válasz. 

– Hé!… Uram! 

Nem erőltette tovább. Fölvette a kurblit, teljes súlyával 

ránehezedett az anyacsavarra. Azután leemelte a kereket, s helyébe 

rakta a pótkereket. Nagyon ügyesen és gyorsan dolgozott. Aztán 

megtörölte a kezét és megfordult. 

A férfi már állt. Már nesztelenül hátrább is húzódott néhány 

lépést. Hatalmas pisztolyt szögezett Michelre. 



 

 

– Köszönöm – mondta. – Kapóra jöttél. 

Michel úgy meglepődött, hogy még megijedni sem jutott 

eszébe. 

– A kereket – folytatta a férfi enyhén idegen kiejtéssel. – A 

kereket… az árokba… oda hátra. 

Michel fölvette a kereket, és lehajította a mélybe, ahol fenyőről 

fenyőre pattanva gurult tovább. 

– Hány éves vagy? – kérdezte a férfi. 

– Tizennyolc. 

– Mit keresel ilyenkor az országúton? 

– Ott táborozok, ni. 

– És amikor megláttad, hogy defektet kaptam, nyomban 

munkához láttál… Derék fiú! Szeretsz segíteni az embereken, mi? 

– Ha tehetem. 

A férfi előbbre lépett. 

– Akkor mindjárt segíthetsz még valamit. Ürítsd ki a zsebeidet. 

Michel kicsit habozott, azután kirakott a motorházra egy 

szájharmonikát, egy zsebkendőt egy bicskát, egy össze-vissza gyűrt 

cigarettacsomagot meg egy darab spárgát. 

– Nyisd ki a bicskát – mondta az idegen. 

– De… 

– Vigyázz! Nem szeretek semmit kétszer mondani! 

Michel kinyitotta a bicskát, és visszatette a motorházra. 

– Most menj arrébb! 

A férfi a kocsihoz lépett, levágott egy darabot a spárgából, 

közben folyton Michelt figyelte; aztán áthúzta a spárgát a pisztoly 

agyához erősített karikán, s a fegyvert a csuklójára kötötte. 

– Kíváncsi vagy rá, hogy miért csináltam, mi? 

– Nem – mondta Michel, aki lassan visszanyerte a lélekjelenlétét. 

– Fél, hogy újból elalszik… és elveszti a játékszerét. 

– Pontosan. Félek… Épp ezért az első gyanús mozdulatra lövök. 



 

 

Becsukta a bicskát, zsebre vágta, aztán a motorházra mutatott. 

– A többit elteheted. Nem veszélyes holmi… És most szállj be a 

kocsiba, öcskös. 

Michel engedelmesen elindult a Citroen hátsó ajtaja felé. 

– Ne oda… Az utas én leszek… És te fogsz vezetni… Ne is 

mondd, hogy nem tudsz vezetni, az után, amit csináltál… És ne hajts 

túl gyorsan. Van időm. 

Beszálltak. Michel a volán mellé, a férfi pontosan mögéje. 

– Csak egyenesen. Majd szólok, ha be kell fordulni. 

A kocsi elindult. A férfi ösztönösen hátradőlt az ülésen, de 

azonnal ki is egyenesedett. 

– Beszélj! 

– Mit? 

– Azt mondtam, hogy beszélj. 

– Mit beszéljek? 

– Akármit… Csak azt kérem, hogy jó hangosan beszélj… Beszélj 

például magadról I 

Michel a visszapillantó tükörben látta a férfi arcát, a 

szemüvegének két kis csillogó pontját. 

– A nevem Michel Mauroy… Van egy öcsém, tizenöt éves… meg 

egy húgom, hétéves… Diák vagyok-… Szünidő van, autóstoppal 

járom az országot… A múlt héten Mentonban voltam… aztán 

visszajöttem Toulonba… utána elvittek Saint-Tropez-ba… onnan 

meg Draguignanba… Két hét múlva kell hazamennem… A mérnöki 

tagozatra készülök… Nehéz, de érdekes… Szeretem a 

matematikát… főleg a geometriát… 

Michel belenézett a visszapillantó tükörbe. Úgy látta, mintha a 

férfi egy kicsit meggörnyedt volna. 

– Országjárás közben átismétlem az anyagot… Nem vicc… 

Könyv nélkül fújom… Akarja, hogy beszéljek a végtelen 

számsorokról. (Újra egy pillantás a tükörbe. A férfi nem mozdul.) „A 



 

 

gömb köbtartalmát a következőképpen értelmezzük. A gömböt 

párhuzamos síkokkal felszeleteljük n számú, egyforma magasságú 

gömbszeletre. Minden gömbszeletet egy-egy hengernek tekintünk. 

A gömb köbtartalma az a szám, amelyhez a hengerek 

köbtartalmának összege közeledik, ha az n értékét a végtelenségig 

növeljük…” 

Szembejött egy kocsi. A reflektorok fényében Michel tisztábban 

látta a férfit. Fejjel az ablaküvegnek dőlt, kicsit lefittyedő szájával 

olyan volt, mint egy halott. 

„A probléma a következő: minden természetes számhoz adva 

van egy n szám. Itt, és sok egyéb esetben, ez a végtelen sok szám 

együttesen meghatároz egy számot, amelyhez „minden határon 

túl” közelednek… 

A kocsi keskeny szerpentinen kanyargott, vadul dobálva az 

alvót. Michel lassított, mégjobban lassított, megállt. 

„Kérdés, hogyan kell ezt a közeledést pontosan értelmezni, és 

az értelmezés után hogyan lehet olyan elméletet kidolgozni, amely a 

matematika különböző területein használható…” 

Óvatosan az ajtókilincs felé nyúlt. A férfi kinyitotta a szemét. 

– Mi van, öcskös! 

Michel indított. A férfi most előretámaszkodott, feje egészen 

közel került Micheléhez. 

– Hidd el, ki fogom bírni… De jobb lesz, ha én beszélek… Ez az 

ötödik átvirrasztott éjszakám… Tudod te, mi az, öt éjszaka alvás 

nélkül?… Nem… Azt senki sem tudhatja… Nincs, ami ehhez 

fogható… Az ember úgy érzi, belehal… Ha hiszed, ha nem, kis híján 

megadtam magam… csakhogy végre lehunyhassam a szemem. 

Monoton hangon beszélt, egyes szavakat olyan fura akcentussal 

ejtve ki, amely Michelt semmilyen általa ismert akcentusra nem 

emlékeztette. Előadását rövid szünetek szakították meg. Néha kicsit 

dadogott, mintha ivott vagy kábítószert szedett volna. 



 

 

– Csakhogy megöltek volna, érted?… Nem hagyhatnak 

életben… Mindenki üldöz… Nem olvasol újságot öcskös?…Nem, te 

nem olyan fej vagy, aki újságot olvas… Meg aztán a lapjaitok sem 

írnak meg mindent… 

Bal karját az első ülés támlájára fektette, állát a csuklójára 

támasztotta. Feje rázkódott, ahogy az állkapcsát mozgatta. 

…Nagyon messze történt… Meg kellett ölnöm mind a 

hármójukat… a harmadik, a motorján, egyedül is folytatta… 

Üldözött kétszáz méteren át, aztán ő is meghalt… Ahogy kibukkant 

egy kanyarból, a levegőbe repült… a karját összetéve… mint egy 

műugró… 

Furcsán békés volt a hangja. Nagy, kissé zavaros szeme mintha 

nagyon messzire nézett volna, túl a szélvédőn. 

– Most, ha meglátnak, lepuffantanak… Már nem 

magyarázkodhatok… Ahhoz túl késő van… Érted, öcskös?… 

Minden olyan hirtelen összegabalyodik… Az ember nem akart 

semmit… nem akart semmit… Aztán egyszerre csak mind a 

nyomában vannak… még a kutyák is… De a kutyáknak nem 

ártottam… Pedig majdnem elkaptak… Az embereket, azokat simán 

kinyírom… De az állatok, az más… Nálunk, az én szülőföldemen, 

rengeteg a birka… 

A hangja furcsán rekedt volt. 

– El sem tudod képzelni… Az a sok birka olyan meleg, mint a déli 

szél… Az ember csak megy köztük… szinte viszik… Olyan, mint a 

tenger… Volt két kutyám is. Messze… Messze… Együtt 

hancúroztunk. Játszottam velük I 

A férfi gépiesen fölrakta a jobb karját is a támlára. A pisztoly ott 

lógott a spárga végén, a kocsi ritmusára himbálózva. 

– Nem voltam gonosz… Csak aztán… Mi mindent meg kellett 

tennem!… 



 

 

Összerezzent, hevesen megrázta a fejét. 

– Úristen! Még mindig alszom… Mit mondtam?… Felelj! 

Kihallgatsz, mi, hogy mindent elmondhass nekik!? 

Áthajolt a támla fölött, az erőfeszítéstől ráncos lett a homloka, 

megnézte a kilométerórát. 

– Egy óra múlva ott leszünk… Teherautóval jönnek értem, és 

átvisznek Olaszországba… Ott majd elbújtatnak. Minden el van 

intézve. Elég bajom volt már. 

– A teherautót a határon át fogják kutatni – mondta Michel. 

– Nem!… Ó! Te is olyan vagy, mint a többiek… Szeretnéd, ha 

elkapnának… Utálsz, mi?… Amiatt, amit elmeséltem neked… Mit 

meséltem? 

– Hogy kinyírt három embert. 

– És még! 

– Mást nem. 

– A tegnapiról nem beszéltem? Arról, akinek Lanciája volt? 

– Nem. 

– Kénytelen voltam leütni. Ellenkezett… Aztán eldugtam a 

kocsiját… Érted?… Most azt hiszik, hogy egy Lanciában ülök. 

– És… ha nem ellenkezett volna? – kérdezte Michel. 

– Mit tudom én?… Ne kérdezősködj, öcskös. 

A férfi szeme lecsukódott, de nyomban újra kinyitotta. Előhúzott 

a zsebéből egy elrongyolódott térképet, meggyújtott egy 

zseblámpát, s a körme hegyével bonyolult útvonalakon próbált 

eligazodni. De a jelzések elmosódtak, megtörtek a hajtásoknál, és a 

férfi visszadugta a térképet a zsebébe. Mikor fölnézett, egy 

benzinkút lámpáira esett a tekintete az út végén. 

– Ott megállsz… Veszel öt liter benzint… Annyi elég lesz… 

Aztán… 

Fölvett maga mellől egy termoszt, s átrakta az első ülésre. 



 

 

– Ezt megtöltöd a csapnál… De nehogy valami hülyeséget 

csinálj!… Különben az a pasi fizet rá miattad… 

– Értetted? 

Megbökte Michel tarkóját a pisztoly csövével. Michel megállt a 

benzinkút előtt, és kiszállt. Egy ablak mögött kutya ugatott Előkerült 

a benzinkutas, kedélyes volt és piszkos, kántálva beszélt. Az ablakra 

mutatott. 

– Ó, mindig ilyen lármát csap, de nem rosszindulatú… Mennyit 

adjak? 

Michel meglátta a vízcsapot. Pontosan az épület közepén volt: a 

férfi nem veszítheti szem elől. 

Elindult, hogy megtöltse a termoszt. Érezte, hogy a fegyver 

csöve rászegeződik, mint ahogy az ember érzi, ha nézik. 

– Szép éjszakánk van – kiáltott oda neki a benzinkutas. – Hová 

megy? 

– Mentonba. 

– Mentonba?… Nahát, a leghosszabb utat választotta! 

A benzinkutas gépiesen az autó ablakára pillantott, s ha 

homályosan is, de látta a kocsi sarkában meghúzódó alakot. 

– Ó, bocsánat! 

Megértően nevetett, és hozzátetette: 

– Sejtettem! 

A termosz megtelt, sőt túl is csordult. Michel egy pillanatig még 

várt az elképzelhetetlen csodára, aztán megfordult, és bedugaszolta 

az üveget. 

– Mennyivel tartozom? 

A benzinkutas megszámolta a pénzt, és ásított egyet. 

– Ilyen későn nemigen fognak találkozni senkivel… Legföljebb a 

csendőrökkel. 

– Csendőrökkel? Miért? 

– A miatt a Lanciás alak miatt… Nem hallgatott rádiót? 



 

 

– Nem. Mi történt? 

– Ronda egy história… De hosszú lenne elmesélni… Jó utat! 

A benzinkút fényei lassan távolodtak, eltűntek. Körös-körül 

ismét nem volt más, csak a kihalt országút és az éjszaka. 

– Mit csináljak, ha igazoltatnak? – kérdezte Michel. 

– Ne izgasd magad. Nem fognak igazoltatni… Legalábbis 

arrafelé nem, amerre mi megyünk. 

Szűk utakra fordultak be, háromszor egymás után, a kocsi 

tetejét ágak horzsolták. Aztán ismét hepehupás országút 

következett, a tragacs ugrálni kezdett. 

– Állj meg – mondta a férfi. 

Michel hirtelen fékezett. Nem hallatszott egyéb, csak a motor 

lelassuló hangja és a tücskök zenéje. 

– Szállj ki – mondta a férfi. – Ugyan, ne félj, te hülye. Tudod, 

hogy szükségem van rád. 

Michel kiszállt a kocsiból, kimászott a férfi is, bal kezében a 

termosszal. Alighogy kilépett, hirtelen megszédült, meg kellett 

kapaszkodnia a kocsiban. 

– Úristen! Milyen fáradt vagyok! 

Nekitámaszkodott a motorháznak, kidugaszolta a termoszt. 

– Menj arrébb… oda… még… És főleg ne moccanj… különben 

lövök. 

A férfi elengedte a pisztolyt, lógva hagyta a spárgán, aztán 

gondosan levette a szemüvegét, és a zsebébe dugta. Majd 

bőségesen meglocsolta a fejét a termosz hűvös vizével. 

Ebben a pillanatban Michel nyugtalanul hátrafordult egy kicsit. A 

férfi nagyokat prüszkölt. Ez volt a várt csoda. Michel lépett egyet 

lábujjhegyen, aztán még egyet és még egyet, nekilendült és futni 

kezdett. 

– Állj! 



 

 

A férfi a zaj felé fordult, de vaksi szemével hiába fürkészett a 

sötétbe. Gyorsan megkereste a szemüvegét. A homályos árnyalak 

hirtelen kitisztult, visszanyerte körvonalait. A férfi célzott, s a 

ravaszra tette az ujját. 

Michel azonnal megállt, aztán megfordult. A férfi rajta tartotta a 

fegyver csövét. 

– Ha akarnám… – mondta. – Gyere vissza! 

Michel elindult. Érezte, hogy könny tolul a szemébe. De a világ 

minden kincséért sem szerette volna, hogy a másik sírni lássa. 

A férfinak nedves volt a haja, az arca és a garbója. Röhögött, 

amikor Michel melléje ért. 

– Te kis ravasz!… Rájöttél, hogy a szemüvegem nélkül nem 

boldogulok… Csak, ha rajtam van, mi?… Nesze fogd. 

Átnyújtotta Michelnek a termoszt. 

– Dobd föl… Magasra! 

S már lőtt is. Michel fölszedte a termoszt. Pont a közepén volt 

átlyukasztva. 

– Látod – mondta a férfi. – Ha akartam volna… De ismétlem, 

hogy szükségem van rád… Gyerünk! Indulás! 

Újra elfoglalta a helyét a hátsó ülésen, Michel meg beült a volán 

mellé. Keze fejével megtörülte nedves arcát. Hogy bosszút álljon, 

így szólt: 

– Egy pisztolylövés messzire hallatszik! 

A férfi nem ijedt meg. 

– Értem, mire célzol, öcskös. Azt hiszed, meghallották?… Nem. 

Errefelé egyetlen ház, egyetlen tanya sincs… Nem véletlenül 

választottam ezt az útvonalat. 

– Tehát már járt erre? 

Csönd. 

– És ha elpasszolja a teherautót? – folytatta Michel. 

Kurta, szinte vidám kacaj. 



 

 

– Igazad van, hogy védekezel, öcskös… A helyedben én is azt 

tenném. Megpróbálnék kétségeket támasztani… De rosszul 

számítasz. Nem passzolom el a teherautót. 

– Miért nem? 

– Mert mi leszünk ott hamarább. Jól meg van választva az a 

hely… Hármat kell majd tülkölniük. Hidd el, mindent előre 

kiszámítottunk. 

– És én?… Velem mi lesz? 1 

– Veled?… Azon még van időnk gondolkozni. Hajts! 

Újra kanyargós ösvényeken haladtak. A hold vad tájat világított 

meg. Jobbra mély szakadék nyílt, és Michel egészen a szélén hajtott, 

görcsösen markolva a kormánykereket. 

– És ha félrerántom a kormányt? 

– Rajta, kölyök, rajta… Majd meglátod. Nem könnyű kiugrani… 

Amikor annyi idős voltam, mint te, én is nagyon akartam élni! 

Michel visszavezette a kocsit az út közepére. 

– És most? 

– Most már más a helyzet. Már nem az élet a fontos. Hanem az, 

hogy nemet mondjak. 

Felértek a csúcsra. Éles sziklákkal, ágas-bogas cserjével borított 

fennsík terült el előttük. 

– Kapcsold ki a reflektorokat! – parancsolta a férfi. 

– Kitörjük a nyakunkat. 

– Nyugi. Nem megyünk messzire. 

Majdnem negyed óra hosszat zötyögtek a kőtörmeléken, 

közben egy szót sem váltottak. Később a férfi megszólalt: 

– Térj le az útról. Bele a zöldbe… Menj… menj… Amerre akarsz. 

Michelnek a kormányba kellett kapaszkodnia, hogy le ne 

csússzon az ülésről. Tarkóján érezte társa szaggatott lélegzetét. 

– Ott… Állj meg a mögött a facsoport mögött. Tovább nincs 

szükség a kocsira. 



 

 

Kiszálltak, a férfi kinyújtotta a karját. 

– Egyenesen előre… És ne menj túl gyorsan! 

Michel elindult. Három méterre mögötte a férfi botladozva a 

kavicsokban, gyökerekben, és káromkodott. Az úttal párhuzamosan 

haladtak. A talaj meredeken emelkedett; elérték a hegygerinc 

csúcsát, és ott állt előttük a ház: vakolatlan, terméskövekből rakott 

pásztorkunyhó fele. 

– Itt várom meg őket mondta az ember Menj be. 

Michel körülnézett, látta az országutat, és legalább száz 

méterrel lejjebb egy útkereszteződést is látott A férfi meglökte a 

fegyvere csövével. 

A kunyhóban nem volt egészen sötét. Michel a falnak 

támaszkodott, a férfi meg nehézkesen leült az ajtó mellé. Onnan 

láthatta az útkereszteződést. Michel felé fordult. 

– Ülj le… Ne hidd, hogy mindjárt itthagyhatsz… 

Nagyot lélegzett, orrlyuka kitágult, jobbra-balra forgatta a fejét. 

– Birkaszagot érzek… Neked ez nem számít. De nekem igen. 

Elgyengült a hangja; felsőteste előredőlt. De rögtön össze is 

szedte magát. 

– Láttam, van egy szájharmonikád… Játssz valamit. 

– Mit? 

– Azt mondtam, hogy játssz… Akármit. Csak játssz… játssz! 

Michel elkezdett játszani Valami lassú számot még a címét sem 

tudta A férfi nem tiltakozott. Ellenkezőleg: fejével alig 

észrevehetően bólogatott a ritmusra. Mikor Michel befejezte, 

ráparancsolt: 

– Még valamit… Ne hagyd abba! 

Michel játszott. Vidám és komoly dallamokat; mindent, ami az eszébe 

jutott. Sibelius Vaise triste-jét is eljátszotta. És a férfi megtörülte a 

szemüvegét, anélkül hogy levette volna; talán a szemét is megtörülte. 

Azután a falnak támasztotta a fejét. És aztán nem mozdult többet. 



 

 

Michel belefogott egy nagyon lágy, nagyon epekedő dallamba. És 

egyszerre csak belevegyült a zenébe a férfi színtelen hangja, olyan volt, 

mint az álomba veszett embereké. Michel hegyezte a fülét, próbálta 

megérteni. De a férfi ismeretlen nyelven beszélt Időnként meg-

megvonaglott az arca. Jobb kezéből kiesett a pisztoly, és lógva maradt a 

combja mellett. Bal keze a földön pihent nyitott tenyerével, szinte 

elhagyatottan. 

Motorbúgás hangzott fel az éjszakában. A reflektor fénysugara egy 

másodpercre végigsöpört a kunyhón, megcsillantotta az alvó férfi 

szemüvegét. Aztán fék csikordult: a teherautó megállt az 

útkereszteződésnél. Három tülkölés hallatszott. 

A férfi fájdalmasat sóhajtott, és kinyújtotta az egyik lábát. Michel 

közelebb ment hozzá. Már nem valami meghatározott dallamot játszott, 

nem is tudott volna; egy vaktában a harmonikájára tolult hangsort 

ismételgetett a kifulladásig. 

Újból három tülkölés. A férfi kicsit kinyitotta a vaksi szemét s mikor a 

zene a tudatáig hatolt megint motyogott néhány szót. Lenn újból felbúgott 

a motor. Michel hallotta, ahogy sebességet váltanak, aztán még sokáig 

hallgatta a távolodó teherautó zaját. Végül abbahagyta a játékot, ő is 

kimerült, egy pillanatra lerogyott a földre, mintha kifutott volna a vér az 

ereiből. Aztán lassan, négykézláb egészen közel ment a férfihoz, leste, 

hogyan lélegzik. Közben a pisztoly után nyúlt. 

De a csomó túlságosan bonyolult volt. A kéz fölemelkedett az alvó 

arcához, nagyon óvatosan megfogta a szemüvegét és levette… 

… A  férfit a napsütés ébresztette fel. Nyögött egyet, megmozdította a 

nyakát aztán kinyitotta a szemét nagy, rövidlátó szemét, és bal kezével 

végigtapogatta az arcát. Mikor fölfogta, mi történt, megrettent. 

Megragadta a pisztolyát, nekiszegezte a levegőnek. 

– A szemüvegem … Add vissza a szemüvegem, te hülye! 

Jobbra-balra forgatta a fejét, fegyverével a semmit fenyegette. 



 

 

Egyszerre csak meghallotta a birkák szapora lábdobogását a kunyhó 

körül. Gyorsan fölállt. A küszöbön megcsapta a fény, mintha megütötték 

volna, meg kellett kapaszkodnia az ajtófélfába. Szemét kezével 

beárnyékolva az útkereszteződés felé nézett, abban az esztelen 

reményben, hogy meglátja ott a teherautót. De még az országutat sem 

tudta kivenni. Csak lila foltokkal tarkított sűrű ködöt látott maga előtt 

Lassan hátrálni kezdett, mintha a napfény ellen akarna védekezni. A 

pisztoly ott himbálózott a spárga végén. A férfi csak akkor állt meg, amikor 

a háta a falhoz ért. 

A dörrenés nem nagy zajt csapott. A birkák még a fejüket sem emelték 

fel. 
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