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Boileau-Narcejac név két francia írót takar: Pierre Boileau 

(1906-1989) és Thomas Narcejac (1908-1998). 

Pályafutásukat külön kezdték. Boileaunak már 1934-től 

jelentek meg bűnügyi regényei. Narcejacnak (igazi nevén: 

Pierre Ayraud) 1945-ben jelent meg az első bűnügyi regénye. 

Ráadásul mindketten már külön is sikeres, befutott írók 

voltak. A rangos Prix du Roman d'Aventures díjat a legjobb 

detektívregény kategóriában Boileau a Le Repos de Bacchus c. 

regényéért már megkapta 1938-ban, majd Narcejac is 

megkapta ugyanezt a díjat a La Mort est du Voyagec. 

regényéért 1948-ban. Boileau ekkor elment a Narcejac 

tiszteletére rendezett vacsorára. Itt heves eszmecserébe 

bonyolódtak. Innen datálható együttműködésük, ami a 

korábbi sikereiket is jóval felülmúlta.  
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Skizofrénia 

Megjelent: 

Rakéta Regényújság 

1989/43 számában 

 

Lavarenne professzor esetei 
 

 



 

Lavarenne professzor felmérte a rendelőjébe lépő fiatal nőt… 

inkább csinos… huszonöt és harminc között lehet… elég jól 

öltözik, de készruhába… társadalmi helyzete 

meghatározhatatlan, feltehetőleg szegény… nagyon félénk, 

nagyon gátlásos… nem maga miatt jött, mert akkor megkérte 

volna valamelyik nőrokonát, hogy kísérje el legalább a váróig. 

– Üljön le. 

A professzor felvett egy rovatokra osztott kartont. Kliense 

félszegen ült, összeszorított térddel, a karosszék legszélén, 

közvetlenül az íróasztal mellett. „Már most kerüli, hogy rám 

kelljen néznie – gondolta Lavarenne. – Valami súlyos dolgot 

kell meggyónnia.” 

– Férjezett? 

– Igen… Madame Juliette Maret vagyok. 

– Lakcím? 

– Doktor úr, a férjem miatt… A férjem őrült! 

Kesztyűs kézzel görcsösen markolászta a táskáját, és 

reménytelen arckifejezéssel ingatta a fejét. 

– Megőrült… Nem élhetünk így tovább. 

– No de, asszonyom… Nyugodjon meg… Lazítson… A 

kérdéseimre feleljen… Lakcím? 

– Cardinet utca 92. 

– Foglalkozás? 

– A férjem egy bankban dolgozik. Nincs valami magas 

poszton, de nyugodtan élhetnénk, ha… 

– Ej, ej… Szedje össze magát… Hány éves a férje? 

– Harmincnégy. 

– És ön? 



– Huszonnyolc. Négy éve vagyunk házasok. Gyerekünk 

nincs. Tudom, mire gondol most, doktor úr… Nem, nagyon is 

jól kijövünk egymással. Sohasem beszélünk emelt hangon. 

Mindent megteszek, ami tőlem telik, hogy boldoggá tegyem. 

Megérdemli. 

– Amikor hozzáment – fogalmazzunk így – normálisnak 

látta a férjét? 

– Tökéletesen normálisnak. Talán néha egy kicsit 

zárkózott, egy kicsit komor volt. De meg kell mondjam 

magának, doktor úr, hogy a férjemnek nehéz fiatalsága volt. 

Alig töltötte be a tizenötödik évét, amikor a szülei meghaltak 

autóbalesetben. Egyes egyedül kellett boldogulnia. Szeretett 

volna továbbtanulni. Nagyon tehetségesnek tartották. De 

attól fogva rákényszerült, hogy maga keresse a kenyerét. 

– Senki sem tudta volna segíteni! 

– Senki. Noha apai ágon van egy nagybátyja. De a két 

fivér haragban volt. No meg Charles nagyon büszke. 

– Ha lett volna rá módja, milyen hivatást választott 

volna? 

– Az oktatást. Imádja a történelmet. Vannak férfiak, akik 

otthon, ha csak egy szabad percük van, barkácsolnak. Ő soha. 

Ő képtelen egy szöget beverni. Egyfolytában csak olvas. 

Mindent tud. Kis híján nyert harmincezer frankot a 

rádióban… Tudja, egy olyan játékban, ahol kérdésekre kell 

válaszolni… Azt kérdezték tőle… 

– Nem fontos. Inkább arra lennék kíváncsi, mi volt az ok, 

ami arra késztette, hogy jelentkezzen a vetélkedőre. 

– Az ok?… De hiszen… 

– Az, hogy pénzt keressen, vagy a műveltségét akarta 

bizonyítani? Leegyszerűsítem a dolgot, de érti, hogy mit 

akarok mondani. 



– Talán mindkettő, doktor úr. Hiszen harmincezer frank 

tekintélyes összeg. 

– Mikor észlelte az első nyugtalanító jeleket? 

– Körülbelül egy fél évvel ezelőtt… Igen, néhány nappal a 

rádióbeli bukása után. 

– Ó, ez érdekes. Folytassa csak. 

– Reggelente magában beszélt borotválkozás közben. 

Kihallgattam. Valakihez beszélt, de nem tudtam rájönni, 

kihez… 

– A tükörképéhez talán. 

– Ó, nem! Úgy beszélt, mintha valaki lett volna a 

helyiségben. Dühöngött. Máskor meg azon kaptam, hogy a 

fürdőköpenyébe burkolózik és a kövezeten térdepel. A mellét 

verte. Azután felemelkedett, kinyújtotta a jobb kezét, és azt 

mondta: „Megesküszöm rá.” 

– Ezekkel a szavakkal? 

– Igen. Gondolhatja, mennyire nyugtalan voltam. 

– És gyakran volt hasonló… rohama? 

– Bizony, folyamatosan, doktor úr… No nem mindennap, 

ez túlzás. De hetente egyszer-kétszer. Reggelenként, mindig 

csak reggel. Olyankor, amikor öltözködik, és azt hiszi, egyedül 

van. Néha a köntösét tekeri magára, az ujjába bele se bújik, 

vagy egy terítőt, és szónokol, szónokol, mondhatni prédikál… 

De mivel nagyon gyorsan és halkan beszél, nem tudom, mit 

mond. 

– De csak olyankor beszél, ha valamilyen lepelbe 

burkolózik? 

– Igen. 

– Különös. És a rohamok múltán? 

– Teljesen normális. 

– A bankban? 



– Sohasem panaszkodnak rá. Szemmel tartom, tudja. Nos, 

soha nincs máskor rohama, csak felkeléskor. 

– Körülbelül mennyi ideig? 

– Ó, három-négy percig. És mindig ugyanúgy ér véget. 

Charles felragadja az első keze ügyébe eső tárgyat, 

tegnapelőtt például a fogkeféjét, és hatalmasakat sújt a 

levegőbe. 

– Várjon csak, ezt feljegyzem. Ez rendkívül fontos!… És 

azután? 

– Azután kimerül. Megiszik egy pohár vizet, és vége. 

– Próbált már közbelépni, megszólítani, megérinteni? 

– Nem, soha… Túlságosan félek. 

– Mitől tart? 

– Talán meg is ütne. Rettenetesnek látszik azokban a 

percekben. 

– Hogy érti azt, hogy rettenetesnek?… Gonosznak?… 

Kegyetlennek? 

– Nem. Nem tudnám pontosan megmagyarázni… Inkább 

felindultnak. Egyszóval őrült, mit mondjak mást! 

És Juliette Maret zokogásban tört ki. A professzornak 

soha életében nem meséltek még ennél különösebb történetet. 

Hagyta, hogy a fiatalasszony összeszedje a gondolatait. 

– Lássuk csak, asszonyom – mondta – …mit tehetek 

önért? Bizonyos vagyok benne hogy pontosan számolt be 

arról, amit tapasztalt. De a legjobb tanúvallomások sem 

érnek fel a közvetlen megfigyeléssel. 

– Jöjjön el hozzánk… Szépen kérem, doktor úr. Ez az 

egyetlen módja. Sokáig töprengtem, mielőtt elszántam 

magam erre a lépésre. El kell jönnie. Van egy vendégszobánk, 

ahová Charles soha be nem teszi a lábát. A vendégszoba és a 

fürdőszoba között ajtó van, de mindig kulcsra zárva, fölötte 



egy kis ablakon keresztül mindent látni lehet, ami a fürdőben 

történik. Ha úgy gondolja, doktor úr, hívjon fel telefonon 

egyik reggel… Olyan közel lakunk… Mindent jól látna és 

hallana… Tennünk kell valamit, doktor úr! Olyan szörnyű 

így! 

Lavarenne professzor lábujjhegyen követte Juliette Maret-t, 

aki a vendégszoba felé vezette. Az asszony egy zsámolyt 

helyezett a felső ablak alá, Lavarenne két lépéssel fent volt. 

Dühös volt magára, de a kíváncsisága felülkerekedett rossz 

érzésén. Csak arra várt, hogy Juliette óvatosan becsukja az 

ajtót. Aztán elkezdett leselkedni. 

Charles Maret mozdulatlanul állt a fürdőszoba kellős 

közepén. Egy kiszolgált fürdőköpenyt terített magára, és 

mélységesen elgondolkozott. Alacsony, vézna kis ember volt, 

zöldes arcszínű, ritkás hajú. Kezét háta mögé téve egyetlen 

pontra meredt a mosdó és a törülközőtartó között. Lavarenne 

megfeledkezett az aggályairól. Minden fontos részletet 

feljegyzett: a kissé elálló füleket, a puhány állat, az ajkak 

ideges rángását, a mélyen ülő és lázasan csillogó szemet… 

Maret felsóhajtott, és gyorsan néhány szót mondott. 

Lavarenne hátrahőkölt. Nem volt benne biztos hogy jól 

hallotta… III. Henrik1… Igen, Maret kétségtelenül azt 

mondta: III. Henrik… Még hozzátett valamit, ami 

követhetetlen volt. A professzor visszafojtotta a lélegzetét. 

– Meg fogom menteni őket – mondta Maret. – Ez az Úr 

akarata!… De az a tengernyi vér… az a vér! 

Kezét összekulcsolta, lehunyta a szemét. „Misztikus 

téboly” – gondolta Lavarenne. Charles Maret körültekintett, 

                                                           
1 Franciaország uralkodója 1574 és 1589 között 



megérintette inggallérját, észrevette a ruhát, amelyet magára 

terített, és úgy tűnt, zavarba jön. Valami gyanakvásfélével 

lerántotta magáról a köpenyt, egy sarokba dobta, majd 

gondterhelten felöltözött. Benedvesített egy mosdókesztyűt, 

letörölte vele az arcát, és egy másodpercig vizsgálgatta a 

tükörben. Végül aztán kiment. I.avarenne óvatosan lemászott 

a magaslesről. Vagy tíz perccel később Juliette érte jött, hogy 

kiszabadítsa. 

– Nos? – tört ki. 

– Elment már? – kérdezte Lavarenne. 

– Igen. Vidámnak látszott. 

– Különös – mondta a professzor. – Az ön férje minden 

kételyt kizáróan egy történelmi személyiséggel azonosul, s 

méghozzá nagy valószínűséggel egy nővel. De kivel? 

Véleményem szerint ez a nő feltehetően minden rohamnál 

más és más. Ha felismernénk az egyik eset modelljét, akkor 

már könnyű lenne elemezni azt a megszállottságot, amelyben 

Maret úr szenved. 

– Súlyos az eset? 

– Nem tudom. A férje viselkedésének egészen furcsa 

sajátságai vannak… Természetesen most még nem 

bocsátkozhatom részletekbe, de nagyon különös eset… – 

nagyon különös. Eljöhetnék máskor is? 

Ez alkalommal Charles Maret az ujjánál fogva ragadta meg a 

ruhát, mint egy petyhüdt és élettelen testet. Jobb kezében 

kést tartott. Szemét az ég felé emelte, és azt mormolta: 

– Így kell lennie, Uram. Így kell lenni… Ez egy gazember. 

A kést belevágta a köpenybe, és egy hirtelen mozdulattal 

végighasította a szövetet. Néhány másodperc sem telt bele, s 



a kettévágott ruha cafatokra szakadt, melyeket Maret a 

sarokba dobott. 

– Most hát csupasz vagyok – mondta. – Szabad vagyok! 

Hosszú elmélkedésbe mélyedt, amit rövid monológok 

szakítottak meg. Majd keserű kacajra fakadt: – „Színpadi 

kacaj” – gondolta Lavarenne. 

– A nantes-i ediktum2 – szólalt meg Maret – már több a 

soknál… Nem a király fog hadat üzenni a pápának… Soha! 

Egyszer csak magánkívül rávetette magát a 

fürdőlepedőre, amely a fogason lógott, és háromszor is 

beleszúrt a késével. Majd megkönnyebbülten letette a 

fegyvert egy kis asztalkára, és megivott egy nagy pohár vizet. 

Bebújt a zakójába, és ismét szorgos kistisztviselővé vált. 

Kefével megtisztogatta a körmét, végigtapogatta összes 

zsebét, hogy megbizonyosodjon, nála van-e a zsebkendője, 

kulcscsomója, a levéltárcája Észrevette a kövezeten a köntös 

darabjait, és felsóhajtott: „Ez a szegény Juliette! Mennyire 

rendetlen tud lenni!” Még egy utolsó pillantás a tükörbe, 

azután nyugodtan indult útjára. 

Juliette hamar odasietett. 

– Nos hát, kedves asszonyom – mondta Lavarenne –, azt 

hiszem, kezdem érteni. A hosszú ruha tévesztett meg minket. 

Meg voltunk győződve arról, hogy mindig egy egy nőről van 

szó, igaz? De ez nem szükségszerű. Előfordul az is, hogy a 

férje szerzetesnek képzeli magát. Ma például Ravaillac 

szerepét játszotta. Megölte IV. Henriket, miután jelképesen 

széthasogatta a csuháját… a köntösét darabokban fogja 

találni, asszonyom. Legutóbb ugyanígy: Jacques Clément volt, 

és arra készülődött, hogy meggyilkolja III. Henriket. 

                                                           
2 A nantes-i ediktum (1598) biztosította a hugenották vallási és politikai 

autonómiáját V. Henrik alatt 



– Ez borzasztó – remegett Juliette. 

– Nem, asszonyom. Ez logikus. Azazhogy logikus a férje 

számára. Adva van egy férfi, aki korán elvesztette az 

édesanyját, és rögtön ezután úgy érezte, hogy nem ismerik el, 

megalázzák, megfosztják az őt megillető helytől. Belevetette 

magát a tanulmányaiba, és az egyetlen alkalommal, amikor 

be akarja bizonyítani a többieknek, hogy végre ő is valaki – a 

rádiós vetélkedőn, tudja –, a cél előtt bukik el. Azonnal 

kialakul a neurózis, ahogy a tankönyvekben meg van írva. 

Miközben olyan történelmi személyiségekkel azonosul, akik 

hosszú köntöst hordtak, és akik valamilyen módon igazságot 

akartak tenni, az árva gyerek, a banktisztviselő bosszút áll… 

– Hiszen én is éppen ezt mondtam. Megőrült. 

– Nem, nem… Meg fogjuk gyógyítani, higgye el. Csak 

éppen gyorsan kell cselekednünk. Veszélyes lenne ilyen 

állapotban hagyni… Majd gondolkozom. 

Juliette kikísérte a professzort. Amikor visszajött, Charles 

várta á szalonajtóban. 

– Na? – kérdezte a férfi. 

– Minden rendben! Lépre ment! Csodálatos voltál, 

drágám. 

De a legnehezebb még hátravolt. André bácsi még élt és 

virult. Charles hetek óta rágódott a tervén. Egy halom 

pszichiátriai szakkönyvet olvasott el, és a személyiségzavarok 

terén semmi sem maradt rejtve előtte. Egy pszichiátert 

kijátszani nem volt lehetetlen. Gyilkossági kísérleteket 

színlelni – semmi akadálya. Más szóval, ha Charles-ra esetleg 

rábizonyítják a gyilkosságot, elmegyógyintézetbe kerül. Egy 

intézetből pedig meg lehel szökni, különösen, ha az ember 

birtokában van józan eszének. De ez csak óvintézkedés volt. 

Charles nem akarta, hogy elcsípjék. Amit aprólékos munkával 



próbált véghezvinni, maga volt a tökéletes bűntény. A 

„Lavarenne-hadművelet”, ahogyan ritka oldott pillanataiban 

nevezte, az elővigyázatosság felső fokát jelentette, mellyel – 

ha le is leplezik – el tudja kerülni az akasztófát. Erősen 

remélte, megtalálja a módját, hogyan lehet a bácsit elegánsan 

és biztosan úgy átsegíteni a túlvilágra, hogy őt soha ne is 

gyanúsítsák. Végül is elég olyan bűntettet kifundálni, mely 

baleset vagy öngyilkosság látszatát keltené. Műveltség vagy 

olvasottság kérdése az egész. Charles azonban még 

bizonytalankodott. A vízbe fojtás nagyon csábította. 

Visszagondolt a rendkívüli történetekre, amelyekben a 

fürdőkád meglehetősen lelkesítő szerepet játszott. S ami igaz, 

az igaz, André bácsi szívesen elidőzött a fürdővízben. Charles 

tovább érlelgette a tervét. Igazából a terv már készen állt. De 

volt valami, ami az utolsó pillanatban mégis visszatartotta 

Charlest: annak a lehetetlen professzornak a szavai. 

Azonosulás az anyával… frusztráció… a kompenzálás 

szükséglete… Mindez persze nem volt helytálló, de hátsó 

gondolatként ott motoszkált benne… 

A véletlen azután sokkal jobban elrendezte a dolgokat. 

Charles elképedten tette le a telefont 

– Mi történt? – szólt Juliette. 

– A bácsi – hebegte Charles André bácsi… Meghalt… A 

házvezetőnő értesített. Holtan találta, amikor hazament a 

vásárlásból. 

– Hogyan? 

– Úgy, ahogy mondom. Baleset… Igazi baleset… Rosszul 

lett, miközben olvasgatott a fürdőkádban. Talán fel akart 

állni, hogy segítséget hívjon… A papírvágó kését a kezében 

tartotta, és rázuhant. Rögtön meghalt. 



A férj és feleség egymásra nézett. Az örömtől elállt a 

lélegzetük. 

– Gazdagok vagyunk! – mondta Juliette. 

– Mégiscsak jó így – szólt Charles –, ártatlanul! 

Az ügyész a professzor szavait hallgatta. 

– Semmi kétség – fejezte De Lavarenne. – Ez alkalommal 

véghezvitte. Ahogy épp az előbb levezettem, balesetről szó 

sem lehet. 

– Jacques Clément… Ravaillac – mondta elmerengve az 

ügyész. 

– Most pedig ez a férfi, akit a fürdőkádban szúrt le – 

folytatta a professzor. 

– Marat, ez nyilvánvaló – mondta az ügyész. 

– És Charlotte Corday3 – mondta Lavarenne. – A női ruha 

megszállottsága, megint egyszer. 

– Intézkedem. 

– Ha megengedi, ügyész úr és amennyiben a dolog önön 

múlik, szeretném, ha az én intézetembe kerülne. Éberen 

ügyelünk majd rá, gondolhatja. Nem kell attól tartania, hogy 

meglóg! … Meglehetősen szokatlan eset. Örömömre szolgálna 

ha végig kísérhetném. 

Jancsó Júlia fordítasa 

                                                           
3 Charlotte Corday ölte meg Marat-t, a francia forradalom vezéralakját 

1793-ban. 
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Lavarenne professzor elolvasta a kartont: 

Georges Malapert 

41 éves lakberendező 

Puvis de Chavannes tér 12/B 

Lyon 

Megnézte magának a férfit: ideges, izgatott, a haja tövénél 

gyöngyöző verejték, beesett szem, hegyes áll… Nincs 

önbizalma, erősen befelé forduló alkat… nehéz gyerekkor… 

hajlamos a szorongásra… 

– Hallgatom – mondta a professzor. 

Malapert a kezét bámulta. 

– Olyan idétlenül hangzik, amit el szeretnék mondani – 

fogott bele. 

– A beteg sosem idétlen – igazította ki szelíden a 

pszichiáter. 

Malapert tiltakozni akart. Ő nem beteg. Bizonyos 

értelemben rosszabb annál. 

– Ám legyen – dörmögte. – Tudja meg hát, hogy 

házasember vagyok… immár hét éve… A feleségem nagyon 

fiatal, én pedig meglehetősen féltékeny vagyok, elismerem… 

minden különösebb ok nélkül különben, bár… 

– Tehát gyanakszik? 

– Éppen ez az. Semmit sem tudok bizonyosan. Ezért is 

jöttem most el. 



– Engedje el magát – mondta Lavarenne. – Legyen 

természetes… Beszéljen nyugodtan. Nem a bírája vagyok… 

csak egy barát. 

Malapert megdörgölte a szemhéját, de így sem tudta 

elűzni a mögötte lüktető gyötrő fejfájást. 

– Az utóbbi időben nagyon sokat dolgoztam – szólt. – 

Mostanában nyílt meg a Lyoni Vásár, ahol több kiállítási 

területem is van. Egy teljes hónapig alig láttam Éliane-t. 

Mégis valahogy az volt az érzésem, hogy nem olyan, mint 

régebben… Mintha vidámabb lenne… Tudja, mint aki 

pezsgőmámorban él… Igen, éppen olyan volt! Nos hát, múlt 

pénteken, a megnyitó előtti napon a nyomába eredtem… 

Várjon csak! Pontosabban szólva, valójában csak hiszem, hogy 

követtem. Most is előttem van az irodám. Öt óra volt. Szóltam 

a titkárnőmnek, hogy házon kívül leszek. Még arra is 

emlékszem, hogy elköszöntem Germaintől, a kézbesítőnktől… 

Mindezzel együtt, doktor úr, lehetséges, hogy az ember 

olyasmit tud felidézni az agyában, ami meg sem történt? 

– Néha igen – mondta Lavarenne. – De nyugalom! … 

Maga csak meséljen! 

Malapert a karosszéknek támasztotta a fejét, és lehunyta 

a szemét. 

– Éliane fél hat tájban ment el hazulról. Nagyon elegáns 

volt, mint mindig. Gyorsan járt… Nem ismerős Lyonban, 

doktor úr?… Akkor hát az útvonal, amerre ment, nem 

mondana önnek semmit. Végül is befordult az egyik olyan 

utcácskába, amelyet mifelénk betérőnek hívnak. Amolyan 

folyosófélék ezek, amelyek egy udvarba torkollnak, azután az 

udvarok sora újabb utcácskákra nyílik, majd megint kis 

sikátorok, és további udvarok… 



– Álmodott már arról – szakította félbe a pszichiáter –, 

hogy homályos, kanyargó folyosókon üldözik? 

– Gyakran is, kiskoromban. 

– Aha! 

– De ez alkalommal nem álmodtam… Egyébként nem is 

üldöztek. Én voltam az üldöző. Egy tucatnyi pontos részletet 

sorolhatnék önnek: egy külső lift például az egyik udvarban, 

egy másikban pedig egy szállítókocsi állt, rajta sárga felirat: 

Richard fivérek. Vasúton és autópályán. Majd végül az utolsó 

udvar. Ezt azután nem is tudnám elfelejteni: a tekintélyes 

palotát az udvar mélyén… a kicsi lépcsőfeljárót… amelyen 

Éliane fellépdelt. Én meg utána, néhány perccel később. A 

kapu nem volt bezárva. Beléptem. Egy konyhán mentem 

keresztül. Megijedtem. Hirtelen fogott el az ijedség… mert 

nem volt ott senki… Zajt kellett volna hallanom… egy ilyen 

hatalmas házban nagyszámú személyzetnek kellett volna 

lennie… Márpedig itt minden kihalt volt… Zárt ajtók, 

lehúzott redőnyök… Süppedő szőnyegeken jártam, körülöttem 

értékes bútorok… Kész múzeum…! Irányítómnak pedig ott 

volt Éliane parfümje… Doktor úr, egy illatot csak nem talál ki 

az ember…? Az illat már igazán valóságos! 

Lavarenne elmosolyodott, de nem válaszolt. 

– Széles lépcső vezetett a félemeletre. Ott hallottam 

először valamit, valami nagyon elmosódott suttogást, amely 

az egyik jobb oldali szobából jött. Közelebb mentem, 

hallgatózni próbáltam, de egy talapzatra helyezett kis 

bronzszobor utamban volt. Megfogtam a nyakánál, és 

letettem a szőnyegre. A zár éppen a szemem magasságában 

volt. Benéztem… Egy íróasztal sarkát láttam, egy 

könyvespolc egyik felét; azután észrevettem Éliane-t… Igen… 



Ő volt az, egy férfi karjában, akinek csak a hátát láttam. A 

férfi fekete köntöst viselt, rajta sárkányok… 

– Sárkányok…? Biztos benne? 

– Igen… sárkányok… vagy talán valami szörnyfélék… 

Nem figyeltem meg alaposan. Magamon kívül voltam. Az ajtó 

kulcsra volt zárva. Marokra fogtam a szobrocskát, mint egy 

kalapácsot, és egy csapással betörtem az ajtó deszkáját. A 

nyíláson bedugtam a kezemet, elfordítottam a kulcsot, és 

beléptem. A férfi menekülni próbált egy párnás ajtón 

keresztül, amely a könyvespolc mellett nyílott. Utánavetettem 

magam. Éliane elállta az utamat. Torkon ragadtam. Azután 

valaki behúzott egyet. Amíg megfordultam, hogy 

szembekerüljek vele, még két-három ütést kaptam. Egy 

komornyik állt előttem, csíkos mellényben… 

– Állj! Állj! – mondta a pszichiáter mutatóujját 

felemelve… – És mi lett a sárkányos emberrel? 

– Eltűnt. 

– Az arcát nem látta? 

– Nem. 

– Csak nem változott komornyikká? 

– Szavamra mondom, majdnem így volt. Egy 

szempillantással korábban egy férfi állt még ott, köntösben, 

egy pillanattal később pedig egy szolga, aki ütlegelt. Én 

védekeztem. Emlékszem a zajokra. Szörnyű volt. 

Üvegcserepeken tapostam… Látom, ahogy az egyik függöny 

tépetten lóg le… Egy zsúrasztalka darabokban… Úgy 

küzdöttem, mint egy elmebeteg… Hozzávágtam egy 

papírnyomót, de az egyik festmény bánta… Egy arckép volt… 

nő fehér napernyővel… nagy olajfestmény… Minden 

tökéletesen, tisztán kirajzolódik az emlékezetemben… addig a 

pillanatig, amíg össze nem estem az ütésektől… 



– Az ütésektől? 

– Igen. Nem tudom, hogyan üthetett meg a komornyik. 

Csak annyit tudok, hogy hirtelen elveszítettem az 

eszméletemet. 

– Nagyon érdekes. És azután? 

– Azután…? Éppen ettől válik minden képtelenséggé, 

groteszkké, rémálommá. Amikor magamhoz tértem, otthon 

voltam, a saját ágyamban. A fejemen kötés. Egy kéz 

simogatta a homlokomat. Éliane keze. És Éliane így szólt 

hozzám: „Hogy érzed magadat, drágám? Alaposan ránk 

ijesztettél.” Így mondta, szó szerint. Azonnal gyanakodni 

kezdtem; feszült figyelemmel vizsgálgattam. Éliane 

természetes volt, őszintén aggódó, csupa gondoskodás és 

gyengédség. 

Azt kérdeztem tőle: 

– Mi történt velem? 

– Azt én is szeretném tudni – mondta a feleségem. – Az 

irodádból hoztak haza tegnap este. Eszméletlen voltál, a 

szobád pedig feldúlva, mintha verekedtél volna. A zaj 

hallatán a titkárnőd és Germain odafutottak; nem láttak 

senki mást. Kétségtelenül egyedül voltál. Amikor összeestél, 

felhasadt a fejbőröd. 

– És az orvos mit mondott? 

– Azt gondolja, hogy túlhajtottad magad, pihenésre lenne 

szükséged, néhány hétre délre kellene utaznod. 

– Ki az orvosuk? – érdeklődött Lavarenne. 

– Ravel doktor. 

– Értem – mondta Lavarenne közömbös hangon. – 

Folytassa csak. 



– Természetesen – mondta tovább Malapert – nem 

győztek meg. Mihelyt talpra álltam, bementem az irodába, és 

kikérdeztem Raymonde-ot. Ő a titkárnőm. Megerősítette 

mindazt, amit Éliane állított. 

– Egyébként – mondta Raymonde – úgy hagytuk a 

szobáját, ahogyan találtuk. Az irodám pedig siralmas 

állapotban volt. Mintha kifosztották volna. A karosszék 

felborítva… a fiókok félig üresen… az egyik függöny eltépve… 

a képek üvegszilánkokra törve… Képzelheti, menynyire 

megrémültem! 

– No de hát – emlékeztettem Raymonde-ot –, én szóltam 

magának, hogy házon kívül leszek; ezt csak nem felejtette el. 

Itt ült, ezen a szent helyen, az írógépe előtt. 

Raymonde zavarban volt. Előbb szólni sem mert. Végül 

mégis elszánta magát: 

– Nem, uram. Nem voltam itt. 

Ez már sok volt. Becsöngettem Germaint. 

– Lássuk csak, Germain… Elköszöntem magától, igen 

vagy nem, péntek délután, amikor elmentem az irodából? 

– Nem, uram. Nem láttam, mikor ment el. 

Akkor hát…? Akkor hát én lettem volna, aki…? Mégis, 

még ekkor is kételkedtem. És egy este útnak indultam. Ha 

valami, isten tudja milyen rémálmom lett volna, akkor 

sohasem lelhetném meg még egyszer a csendes palotát, a 

csíkos mellényű komornyikot… Ezzel azért maga is egyetért, 

ugye, doktor úr? Ez a palota állítólag nem létezett, nem 

létezhetett… Ám legyen! A betérők, azok azonban 

mindenképpen léteznek. Rájuk is ismertem, egyikre a másik 

után, a sötétben pedig mintha Éliane alakját láttam volna 

magam előtt. Amikor a liftjét mutogató udvaron mentem 

keresztül, mintha villám csapott volna belém. És kis híján 



földbe gyökerezett a lábam, amikor megláttam a nagy, 

ponyvás kamiont a „Richard fivérek. Vasúton és autópályán” 

felirattal. 

Meg is érintettem azt a kocsit. Szükségem volt rá, hogy 

ujjaimon érezzem a fém jeges hidegét. Azután pedig ott volt 

az utolsó udvar, a kis lépcsőfeljáró. Hosszan haboztam, mint 

egy állat a csapda előtt. De a végére kellett járnom. 

Bizonyságot kellett szereznem, ugye megért? Így hát 

felmentem. A kapu, akárcsak múltkor, nyitva volt. Beléptem. 

Keresztülmentem a konyhán. És hirtelen elfogott a rémület. 

Nem találok rá más szót… Megbénított a rémület. 

Fojtogatott. Mert Éliane illata megint ott volt, elevenen. 

Beszívtam ezt az illatot… Ez vezetett tovább. Maga után vont 

az emeletre a kihalt házon át. Ez alkalommal egy éjszakai 

lámpa megvilágította a lépcsőt, a piros szőnyeget, a ragyogó 

rézrudakat… Lábujjhegyen lépdeltem előre, mint valami 

tolvaj. Én, a város egyik legismertebb polgára! És dideregtem. 

Mert most már tudtam, hogy a múltkor nem álmodtam. 

Viszontláttam a kis szobrot a talapzatán: egy fürdőző nimfát. 

Hihetetlen csend volt. Megragadtam a szobrot. Képes lettem 

volna gyilkolni. Az ajtó felé fordultam, és akkor… 

– És akkor? – suttogta a pszichiáter. 

– A dolgozószoba ajtaja ép volt. Lakberendező vagyok. 

Ismerem a fafajtákat, a lakkokat, a festékeket… Ezt az ajtót 

sohasem törték be… Beléptem a szobába… A csillár fényei 

égtek, de senki sem volt odabent. Körülnéztem… A függönyök 

rendezett redőkben hulltak alá az ablak előtt. Hajszálra 

egyforma színűek voltak. A zsúrasztalka is megvolt, 

sértetlenül, rajta egy rózsás festésű váza. Az íróasztalon ott 

láttam a papírnyomót. A falon pedig egy nagy festmény, mely 

egy fehér napernyős nőt ábrázol, a legcsekélyebb hasadás 



nyoma nélkül. Meg kellett kapaszkodnom az asztal szélében. 

Finom szivarillat lebegett a levegőben; talán, ahogy jobban 

körülszimatoltam, mintha valami más illat nyomait is 

éreztem volna. De ez kétségkívül csak a képzeletem műve 

volt. Minden csupán látomás volt, hallucináció… És a férfi is, 

a sárkányokkal a köntösén – csupán a lázas képzelet szülte 

árnyalak lehetett… 

Kifelé indultam, egészen zavarodottan. Lebotorkáltam a 

lépcsőn. Már éjszakai sötétség volt. Az udvarban nedves 

ködszag érződött, s én azt sem tudtam, fiú vagyok-e vagy 

lány. Egyszer csak egy hangot hallottam, amitől 

hátrahőköltem. 

– Keres valamit, uram? Megfordultam. A komornyik volt, 

csíkos mellényében. Miért is ne…? Ő is olyan valóságos volt, 

eleven, szinte új, mint akit most húztak ki a skatulyából; 

babaarcán festett pofaszakáll. 

Élő ember? Vagy játék baba? Ugyan mire lett volna jó, ha 

tudom? 

– Ennek az udvarnak a kijáratát keresem – kiáltottam. 

– Erre – mondta. – Egyenesen a rakpartra jut ki. 

Tettem három lépést, azután visszafordultam. 

– Kié ez a palota? 

– A volt prefektusé, Maupoix úré. 

A falba kapaszkodva támolyogtam ki a rakpartra. Hátam 

mögött kibontakozott a palota gazdag, ám nem hivalkodó 

homlokzata. Egy alig hallható, könnyed dudálás a járdára 

kényszerített. Hosszú, fekete autó állt meg az épület előtt, és 

a sofőr már nyitotta is az ajtót. Egy öregember szállt ki a 

kocsiból. Sétabotra támaszkodva, apró léptekkel indult a 

palota felé. A kapu kinyílt előtte. Az öregember eltűnt. 



Hosszú ideig ott maradtam; egyedül, a kőkorlátra 

támaszkodva néztem, hogyan folyik a Saône. 

Malapert elhallgatott, s hosszú csend következett. Majd 

Lavarenne felállt. Fensőbbséges arccal elmosolyodott. 

– Klasszikus eset – mondta. – Bízzon bennem! 

A prefektus lassan fellépdelt a lépcsőn. A dolgozószobában 

megszólalt a telefon. 

– Már megint – sóhajtott az öregember. – A kutyafáját! 

Engem többet nem vesznek rá. Örömmel teszek szívességet, 

de mindennek van határa. 

A csöngés abbamaradt, és egy hang azt mondta: 

– Azonnal, miniszter úr. Most érkezett haza. Az imént 

láttam a kocsiját. 

A dolgozószoba küszöbén feltűnt a csíkos mellényes 

komornyik. 

– Uram… A belügyminiszter van a vonalban… Már 

kétszer is kereste napközben. 

– Köszönöm, Jean – intett Maupoix úr elgyötörten. 

Leült, felvette a kagylót. 

– Halló… Tiszteletem, miniszter úr… Igen, igen… 

Nyugodjon meg. Mindent tökéletesen elrendeztünk… 

Pillantásával átfogta az ép függönyt, az ép ajtótáblát, s 

köztük a napernyős nő sértetlen képmását. 

– Ó! Nem kellett egyéb, mint néhány ügyes és fürge 

iparos. A mi jó öreg városunkban akad még belőlük…! Csak 

úgy versenyeztek buzgalmukban, bár nem is értették, miért 

vagyok olyan igényes, és főként, hogy miért sürgetem őket 

annyira. A dolognak ez a része viszonylag könnyen ment… 

Vesződség inkább az alkalmazottakkal volt… Raymonde-dal, 



a titkárnővel, és Germainnel, a kézbesítővel… Minthogy 

azonban nagyon szeretik derék főnöküket, végül hagyták 

magukat meggyőzni… Megértették, hogy segítségükkel így 

elkerülheti a legrosszabbat… hogy Malapert sohasem viselne 

el ilyen csapást. 

Maupoix úr kissé előrehajolt. Gondosan ügyelt, hogy 

megőrizze közömbös hangját: 

– Boldog vagyok, hogy szolgálatára állhatok, elnök úr… 

Természetesen a házam mindig nyitva áll ön előtt. Csupán, 

ha elfogadná egy vénember tanácsát… a jövőben… higgyen 

nekem… kerülje a férjes asszonyokat! 

Jancsó Júlia fordítása 
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A fogtechnikus a harmadik emeletről szeretne találkozni önnel. 

– Vasárnap? – háborodott fel Lavarenne. Reggel tíz órakor 

nyavalyog? Jól van. eljöhet. 

Maugrelles egyre csak bocsánatért esedezett. Nem akarta 

zavarni a professzort… De ami történt vele, az annyira szokatlan és 

nyugtalanító, hogy… rögtön cselekedni kellett. 

A hóna alatt még ott volt az imakönyve, s a bal szemhéja még 

mindig idegesen remegett szünet nélkül. 

– Nyugodjék meg – mondta Lavaren- ne. Mi történt 

tulajdonképpen? 

– Ismeri ön a feleségemet? 

– Igen . de… 

A pszichiáter elképzelte a magas, sovány. egyáltalán nem 

mutatós nőt, akivel néha a liftben találkozik – a hölgy mindig a 

kiskutyáját öleli magához. 

– Gondolja, hogy a feleségem képes lenne ellopni valamit? 

– Kérem? Hm… Kérdésére nem tudok azonnal válaszolni… Bár 

azt hiszem, hogy nem. 

– S a gyerekeim? ön biztosan őket is ismeri. Raymond magas, 

barna fiú. Francoise pedig… 

– Sortban jár és szemüveges? 

– Igen. Mit gondol, uram. a gyermekeim képesek lennének 

meglopni engem? 

Lavarenne elgondolkodva figyelte Maugrelles-t. 

– Szeretném, ha nyugodtak elmesélné. mi történt. 

– Nagyon egyszerű felelte Maugrelles. – A napokban nyaralni 

készülünk, ezért tegnapelőtt a bankbetétemről kivettem tízezer 

frankot. Tíz csomagban ezer-ezer frank van. Én már csak ilyen 

vagyok. Vihetnék magammal csekket én is. mint mások, de én a 

készpénzt szeretem. A pénzt betettem az íróasztalom fiókjába, s 

bezártam. Tegnap este megnéztem, megvan-e a pénz. Megvolt. Ma 



pedig, miután haza jöttem a templomból, ismét megszámoltam a 

pénzt. Ezer frank hiányzik. Nyilván megloptak. 

– Nagyon sajnálom mondta Lavarenne de azt hiszem, ezzel az 

üggyel máshová kellene fordulnia. 

A szerencsétlen Maugrelles forgolódott. a zsebkendőjével 

törölgette izzadt kezeit. 

– Várjon, tanár úr, rögtön meg fogja érteni… Először én sem 

értettem… Tegnap a rendelőm zárva volt. Nem jött hozzánk tehát 

senki. Pénteken a házvezetőnőnk is a rokonaihoz utazott. Ki 

lehetett tehát? A feleségem, a lányom vagy a fiam? Szegény 

feleségem, ha tudná, hogy őt gyanúsítom! Hiszen jobb feleséget, 

jobb édesanyát keresve sem találnék. Meg aztán neki is nagy 

vagyona van. Miért lopna el tőlem ezer frankot? S a gyermekeim? 

Raymond huszonkét éves. néha kimarad este… A barátai vették rá 

a lopásra? De hiszen kap zsebpénzt. És sportol. Ma reggel 

kézilabda-mérkőzésre ment Francoise-ről nem is beszélek. Bár már 

tizenhét éves, de még csak gyerek… 

Lavarenne felállt a foteljéből 

– Várjon, kérem! Várjon egy kicsit! kiáltotta Maugrelles. – 

Elhoztam a fényképeket. 

– Fényképeket? 

– Igen 

A pszichiáter ismét leült. 

– Ön mindannyiukat gyanúsítja, ugye? kérdezte halkan. S azt 

szeretné, hogy én mondjam meg. ki a tettes. Igaz? 

Félretolta a fényképeket. 

– Tudja valaki, hogy ön rájött a lopásra? 

– Senki. 

– S ön nem meri megkérdezni családja valamelyik tagját? 

Hm… S olyasmi előfordul önnel, hogy miután eltávozik otthonról, 

visszamegy megnézni, elzárta-e a gázt, vagy leoltotta-e a villanyt? 

– Igen, ez elég gyakran előfordul. 

– S nem szokta azt gondolni, hogy felesleges ez az éberség7 

Igen… de nem értem… az összefüggéseket… 



– A bankjegyeket többször is megszámolta? 

– Igen. 

– S eszébe jutott, hogy valaki ellophatná a pénzét? 

– Igen, amikor pénz van nálam, ez mindig eszembe jut. De 

becsületszavamra, hiányzik ezer frank a pénzemből 

– Ön biztosan téved. Ilyen eset gyakran előfordul ön tévedett… 

– De doktor úr! Ezt könnyű ellenőrizni. Jöjjön velem, kérem, s 

győződjék meg a saját szemével! 

Lavarenne Maugrelles-al együtt szállt be a liftbe. A 

fogtechnikus lakása otthonos volt, ragyogott a tisztaságtól, igazi 

luxuslakás benyomását keltette. 

– Tessék, fáradjon beljebb – mondta Maugrelles. – Senkivel sem 

fog találkozni. A kislányom a barátnőjénél ebédel, a fiam 

kézilabdázik, a feleségem pedig a konyhában van. Jöjjön utánam, 

kérem… Itt az íróasztalom… És itt van a pénz… Számolja meg. 

kérem. 

Lavarenne egymás mellé rakta a pénzköteget: egy, kellő, 

három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, tíz… 

– Tessék? Tíz? kiáltott fel Maugrelles. 

– De hiszen látja. Én tudtam, hogy meglesz – jelentette ki a 

pszichiáter. 

Maugrelles még egyszer megszámolta a pénzköteget. Tíz volt. 

– Pedig nem bolondultam meg, higgye el nekem – mondta 

Maugrelles. – A fejemet rá, hogy csak kilenc volt. 

– Akkor most miért tíz? – kérdezte a pszichiáter. 

A kővé dermedi Maugrelles nem szólt egy szót sem. Annyi ereje 

sem volt, hogy a vendégét kikísérje. 

Lavarenne a dolgozószobájában kitöltötte a nyilvántartási 

lapot: Charles Maugrelles. Nős Két gyermek apja… 

Kis ideig töprengett, hogyan fogalmazza meg észrevételeit, 

aztán Írni kezdett. 

Ebéd után meghallgatott néhány hanglemezt, folyóiratokban 

lapozgatott, majd jó hangulatban az írógéphez ült, hogy elkészítse a 



nemzetközi lélekbúvár kongresszusra beszámolójának utolsó 

részét. 

– Elnézést, a fogtechnikus van itt, szerelné, ha a doktor úr 

fogadná. 

– Már megint? 

A pszichiátert a guta ütögette. ám mégis fogadta vendégét. 

Maugrelles a dolgozószoba ajtajában állt kétségbeesetten. 

– A pénzkötegek – dadogta. 

– Tudom. Kilenc volt. Most tíz van! 

– Igen, reggel tíz volt. De most tizenegy van! Ez szörnyű! – 

suttogta Maugrelles. – Tizenegy! 

– Értem – mondta Lavarenne szárazon. – ön ismét átszámolta, 

s ismét tévedett. 

– Lehetetlen! – kiáltotta Maugrelles. 

– Háromszor is átszámoltam. Mindhárom alkalommal tizenegy 

volt! 

– Jól van, nyugodjék meg! Mi történt tulajdonképpen? 

Semmi különös. A feleségemmel együtt ebédeltem. Nem 

mondtam neki semmit. Miért idegesíteném fel? Ebéd után egy 

bonyolult protézisen dolgoztam… De az járt az eszemben, hogy csak 

kilenc pénzköteg volt ott. 

Gondolkodjék csak, Maugrelles úr – mondta Lavarenne. – Csak 

nem képzeli, hogy bárki is hozzátett a pénzéhez ezer frankot? 

Tehát? Tehát csak tíz pénzköteg van ott még mindig. 

A fogtechnikus tiltakozva rázta a fejét. Lavarenne kitárta az 

ajtót. 

– Önnel megyek. 

A lakásban csend volt, csak a szomszéd szobából hallatszott 

valami zaj. 

– A tévé van bekapcsolva – jegyezte meg Maugrelles. – 

Gépkocsinyereményeket sorsolnak ki. A feleségem nagyon szereti 

nézni az ilyesmiket. 



Egy kézmozdulattal maga elé engedte a pszichiátert. Az orvos 

az íróasztalhoz ment, elővette u bankjegykötegeket, Úgy, mint 

reggel, s egymás mellé rakta őket. 

– Egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, tíz. 

Maugrelles ámulva nézte. 

– Tíz – mondta Lavarenne. – Ugye, látja? 

Maugrelles egy lépési tett előre és eszméletlenül a pszichiáter 

karjaiba csuk lőtt. 

Amikor Francoise este hazajött, az anyja már az ajtóban várta. 

– Legyél csendben. Apád rosszul érzi magát. Még jó, hogy az 

első emeleti szomszédunk, tudod, az a pszichiáter, foglalkozik vele. 

Hiszen vasárnap nagyon nehéz efféle szakembert találni. Egyébkén 

nagyon kedves ember, rögtön megnyugtatott, hogy egyáltalán nem 

komoly a baj. 

Az asszony halkabbra fogta a szól. 

– Nyugtalankodom a bátyád miatt… Gyere be a szobámba… 

Tudod, édes, ma reggel pénzt akart tőlem kölcsönözni. hogy 

benevezhessen a versenyre. Tudod, mennyit kért? Ezer frankot! 

Nem adtam neki. Raymond az utóbbi időben nagyon megváltozott. 

Azt mondja, hogy a barátainak mindenre lelik, annyi a pénzük. 

Amikor Raymond elment, nyugtalan lettem, mert eszembe jutott a 

pénz, ami apád íróasztalfiókjában van. Megállapítottam, hogy míg 

apad a templomban volt, Raymond kölcsönvett ebből a pénzből ezer 

frankot… A rosszullét kerülgetett. Fogtam a saját pénzemet, s az 

ezer frankot visszaloptam apád fiókjába. Apád hazajött. 

Elképzelheted. milyen türelmetlenül vártam Raymondot! Néhány 

perccel hat óra előtt megérkezett. Nagyon büszke volt, mert 

megnyerte a versenyt És tudod. mit mondott nekem? „Ez olyan 

tragédia? Éppen most tettem vissza apu íróasztalfiókjába az ezer 

frankot.” Ami kor apád lement, hogy a postaládából kivegye az 

újságot, kihasználtam ezt az időt, s visszavettem a saját ezer 

frankomat. 



– Hát akkor minden a legnagyobb rendben van! – kiáltotta 

Francoise. – A fő az, hogy az én drága apukám az egészből nem vett 

észre semmit! 



Morgel úr esete 

Megjelent: 

Új Szó – Vasárnap [Szlov], 

1987/2. számában 

Lavarenne professzor esetei 



 

– Elnézést professzor úr, hogy zavarom, de itt van a 

szomszéd, az a fogtechnikus a harmadik emeletről. Szeretne 

önnel beszélni 

– Hát már vasárnap reggel is háborgatnak – fejezte ki 

nemtetszését Lavarin professzor – Várjon egy kicsit, mindjárt 

megyek. 

Morgel hosszadalmasan mentegetőzött. Sohasem merte 

volna zaklatni a professzor urat, ám az, ami erre bátorította, 

az valami borzasztó… 

Kalapját kezében szorongatta bal szempillája idegesen 

rángatózott. 

– Nyugodjon meg – kérlelte Lavarin professzor –, és 

mondja el, miről van szó. 

– Ismeri a feleségemet? 

– Igen… de… 

Lavarin gondolatban felidézte a magas, karcsú nem 

feltűnő asszonyt, akivel gyakran találkozott a felvonóban, 

– Mit gondol professzor úr, képes lenne lopni? 

Lavarin zavarában elhallgatott 

– Elismerheti, nem könnyű ilyen hirtelen… De inkább azt 

mondanám, hogy nem. 

– És a gyerekeim? Azokat is ismeri Raymond magas barna 

hajú, Francoise… 

– Nadrágot és szemüveget visel. 

– Igen. Gondolja, hogy meglophatnának? 

Lavarin professzor tűnődve nézett Morgelre. 

– Megkérhetném hogy részletezze, mi is történt 

tulajdonképpen? 



– Természetesen – reagált készségesen Morgel. – 

Rövidesen szabadságra megyünk, ezért tegnapelőtt tízezer 

frankot vettem ki a bankból, tíz kötegben Igaz, vihetném 

magammal a csekk-könyvet, de lobban szeretem a készpénzt. 

A pénzt beraktam az íróasztalom fiókjába. Tegnap este még 

mind ott volt, de ma reggel, amikor visszatértem a sétáról és 

kihúztam a fiókot – egy köteg hiányzott. Valaki ellopta. 

– Értem – mondta részvéttel Lavarin –, de valójában nem 

tudom, mit is tehetnék önért. 

A kétségbeesett Morgel zsebkendővel törölgette izzadt 

kezét. 

– Segítenie kell, professzor úr. Engedje meg, hogy 

megvilágítsam az ügyet. Minden lehetőséget mérlegeltem. 

Pácienseim nem jöhetnek számításba, mert tegnap nem 

fogadtam senkit, a szolgálólány pedig már pénteken a 

rokonaihoz utazott. Ki marad tehát7 A feleségem, a lányom és 

a fiam Rajtuk kívül tegnap senki sem volt a házban. 

Kezét az asztalnak feszítette, a hangja remegett. 

– Ez azonban teljesen képtelenség. Ha Clementine 

megsejtené, hogy gyanúsítom! El sem tudom képzelni, mit 

gondolna. Hisz jobb asszonyt, példásabb anyát nem találnék. 

Ezenkívül van saját spórolt pénze, elegendő. Miért venne el 

hát tőlem ezer frankot? És a gyerekek? Raymond huszonkét 

éves. Sok barátja van. Könnyen keveredhetne rossz 

társaságba – de nem Éjszakánként nem csavarog, mindig 

időben hazajön Estélyekre és mulatságokra nem adok neki 

pénzt – elvből, örülök, hogy aktívan sportol. Kosárlabdázik, 

minden vasárnap mérkőzésre jár. Nincs vele semmi gondom. 

Francoise-ról pedig nem is beszélek, hiszen még gyerek – 

tizenhét éves. 

Lavann professzor felállt a karosszékből. 



– Várjon még egy kicsit, professzor úr – kérlelte Morgel. – 

Elhoztam a fényképeiket. 

– A fényképeiket? 

– Igen 

Az elmegyógyász ismét leült. 

– Ugye, valamennyiüket gyanúsítja? – kérdezte halkan. – 

És most azt akarja, hogy mondjam meg, ki a tettes. A 

fényképek azonban mit sem érnek. Az orr vagy a száj 

formájáról nem állapíthatom meg a tolvajt. 

Lavarin professzor félretolta a fényképeket. 

– Morgel úr, térjünk inkább vissza a tulajdonképpeni 

lopásra. Tud egyáltalán róla valaki, hogy felfedezte a lopást? 

– Senki. 

– És persze önnek nincs mersze a családtagoktól 

megkérdezni, nem tudnak-e valamit az eltűnt pénzről? Hm… 

Előfordult már valamikor önnel, hogy amikor elment 

hazulról, valami visszaparancsolta, hogy ellenőrizze, elzárta-e 

a gázt vagy leoltott-e minden lámpát? 

– Természetesen, és nem is egyszer. 

– Nem gondolt még arra, hogy fölöslegesen aggódik? 

– Egyáltalán nem… de nem látok semmilyen összefüggést. 

– Megszámolta a pénzt? 

– Igen. Többször is 

– Tartott attól, hogy valaki ellophatja? – folytatta az 

elmeorvos. 

– Igen. Ha nagyobb összeg van nálam, mindig aggódom, 

nem foszt-e ki valaki. 

– Amint látom, ön a kisebb izgalmakat kedveli. Ezt ugyan 

nem tudatosítja, de sóvárogja, keresi őket. Ezért gyakran 

előfordul, hogy nem oltja el a lámpát (s egyéb teendőket is 



elmulaszt), de ezeket mindig valamely családtagra hárítja – 

nincs igazam? 

– Becsületszavamat adom, hogy a fiókból egy köteg pénz 

hiányzik. 

– Ennek ellenére tévedett… Tudattalanul, de tévedett. 

– Esküszöm… 

– Biztosan tévedett. De ilyesmi előfordul. 

– Hát jó. Ha nem hisz nekem meggyőződhetünk róla. 

Jöjjön velem a lakásomba, és személyesen meggyőződhet róla, 

hogy igazam van. 

Lavarin professzor eddig még nem járt Morgeléknél. A 

lakás szépnek, sőt fényűzőnek tetszett. Egészében véve 

kellemes benyomást keltett, mégis úgy érezte, hogy a 

tulajdonos bizonyos mániáját is tükrözi. 

– Tessék, fáradjon beljebb, invitálta Morgel és a 

dolgozószobájába kísérte vendégét – Csak mi vagyunk itt. 

Feleségem a konyhában foglalatoskodik, a gyerekek pedig 

házon kívül vannak – a lányom a barátnőjénél, a fiam pedig 

edzésen. Na, itt az asztalom. Mindjárt bele is nézünk. 

Kinyitotta a fiókot és szedte ki a kötegeket. Egymás mellé 

rakta őket az asztalon, hangosan számolva. – Egy, kettő 

három… öt… hét kilenc, tíz. Ez lehetetlen! – kiáltott fel 

Morgel. 

– És miért lenne az? Én erre számítottam – jegyezte meg 

az elmegyógyász 

Morgel értetlenül csóválta fejét és újból átszámolta a 

pénzt. Valóban mind megvolt. 

– Ez hihetetlen… – mondta. – Biztos, hogy kilenc volt! 

– Honnan kerülhetett akkor ide a tizedik köteg? – 

kérdezte az idegorvos. 



Morgel nem válaszolt a kérdésre. Annyi ereje sem maradt, 

hogy vendégét kikísérje. 

Amikor Lavarin professzor visszatért rendelőjébe, leült az 

asztalhoz, maga elé tett egy üres kartoték-lapot és megkezdte 

kitölteni: Charles Morgel, nős, két gyerek… 

Néhány mondattal vázolta az esetet, majd rövid 

elgondolkodás után pontosan megfogalmazta a leletet. Ebéd 

után egy ideig magnót hallgatott, átnézett néhány levelet és 

ismét az írógéphez ült, hogy befejezze a nemzetközi 

pszichiátriai kongresszusra készülő előadását. 

– Elnézést, professzor úr – lépett be bátortalanul a 

szolgálólány –, Morgel úr van itt ismét. 

– Mit akar? 

Az elmegyógyász elkomorodott, ám a kíváncsiság nem 

hagyta nyugton. 

A csüngő ajkú, pocakos úr felkeltette érdeklődését. 

Amikor megpillantotta a falfehér Morgelt, megrémült. 

– De, Morgel úr… – mondta dorgáló hangon nem szabad 

ennyire szívre vennie. 

– A kötegek… – mormolta Morgel. 

– Tudom, tudom, kilenc volt, aztán meggyőződtünk róla, 

hogy mégiscsak tíz – vágott közbe a professzor. 

– Neeem… Már tizenegy! – kiáltott fel Morgel. 

– Természetesen – mondta kurtán Lavarin professzor –, 

ismét nem tudta magát túltenni tudat alatti tévedéseinek. 

– Kizárt dolog. – tiltakozott Morgel. 

– Már háromszor megszámoltam, s az eredmény mindig 

ugyanaz: tizenegy. Hogyan lehetséges ez, kérem, meg tudná 

magyarázni?! 



– Morgel úr, elsősorban is, nyugodjon meg. Lazítsa gerinc- 

és vállizmait. Fejét tartsa egyenesen. Na, és most mondja 

meg, hogyan jött minderre rá? 

– Együtt ebédeltünk a feleségemmel, magunk voltunk, de 

a pénzről egy mukkot sem szóltam neki, nem akartam 

nyugtalanítani. Délután egy eléggé igényes fogprotézisen 

dolgoztam. De bármennyire is igyekeztem, nem tudtam úgy 

igazában a munkára összpontosítani. Állandóan az 

motoszkált a fejemben – hogyan lehet tíz köteg a fiókban, 

hiszen amikor korábban megszámoltam, csupán kilenc volt. 

Így hát ismét kinyitottam a fiókot és újból megszámoltam azt 

az átkozott pénzt. Hiszi vagy sem, professzor úr – tizenegy 

köteg volt a fiókban. 

Morgel vontatottan beszélt, mintha szégyenkezne. 

– Morgel úr – jegyezte meg Lavarin professzor –, 

gondolkodjon logikusan: hogyan lehetne egy köteggel több? A 

feleségének kellett volna a fiókba tennie, ezt viszont 

bizonyára megmondta volna önnek. Úgyhogy a valóságban tíz 

kötegnek kell ott lennie. 

A fogtechnikus csóválta a fejét. Lavarin ajtót nyitott. 

– Önnel megyek 

Morgeléknél, mint azelőtt is, csönd uralkodott, csupán a 

hátsó szobából szűrődtek ki bizonyos hangok. 

– A tévé – magyarázta Morgel. – Ma van az autósorsjegy 

első húzása és a feleségem sohasem mulasztja el az ilyen 

közvetítést. 

Morgel kinyitotta dolgozószobája ajtaját, s az 

elmegyógyászt beljebb tessékelte. Kihúzta a fiókot és a 

pénzkötegeket az asztalra rakta. 



– Számolja velem, kérem – szólította fel Lavarin 

professzort. – Egy, kettő, három, öt, hét… – Morgel 

megdermedt. 

– Tíz – egészítette ki Lavarin. – Rendben? 

Morgel megtántorodott. Ha a professzor nem ragadja meg, 

a földre zuhan. 

* * * 

Amikor Francoise este haza érkezett, édesanyja az 

előszobában várta. 

– Légy csendben, apád rosszul van. Szerencsére oltalmába 

vette az a professzor az első emeletről, s azt mondta, nem kell 

aggódnunk. 

Morgelné halkabban folytatta. 

– Sokkal nagyobb gondot okoz nekem Raymond. Gyere a 

szobámba, ott nyugodtabban beszélgethetünk az egészről. 

Képzeld el. Raymond reggel utánam jött s arra kért, 

kölcsönözzek neki pénzt a lóversenyre. Tudod, mennyit kért? 

Ezer frankot! Honnan adjak neki ennyi pénzt? Különben is, 

az utóbbi időben valahogy nem tetszik nekem Raymond. 

Nagyon megváltozott. Panaszkodik, hogy barátainak 

mindenre van pénze, neki semmire. Amikor megtagadtam 

tőle az ezer frankot, számomra az ügy lezáródott. Később 

azonban eszembe jutott az apa pénze. Megyek, nézem a 

fiókját. Elhinnéd, hogy Raymond elvett egy köteg pénzt? 

Majdhogynem gutaütést kaptam. Amikor apátok elment, 

fogtam a spórolt ezer frankomat, és a fiókjába tettem. 

Raymond később, hat óra körül jött csak haza, ragyogott a 

boldogságtól – nyert a lóversenyen! Vártam a megfelelő 

pillanatra, hogy négyszemközt elbeszélgethessünk. Ekkor azt 



mondta: ne csináljak az ügyből tragédiát, a papa 

asztalfiókjába visszatette azt az ezer frankot. Egyáltalán nem 

sejtette, miről is van szó. Nem tudom, mi lesz belőle. 

Megspórolt ezer frankomat kivettem apátok asztalfiókjából… 

– Ez aztán szép kis história! – állapította meg Francoise. – 

Még szerencse, hogy a papa semmit sem vett észre. 

GEDE PÁL fordítása 



A VISSZATÉRÉS 

 

SCI-FI 

 

Megjelent: 

Galaktika 44. számában 

1982 



 

Lavergne kinyitotta a központi helyiség ajtaját. 

– Nos? 

– Semmi. 

– Végük van! 

– Attól tartok… Jöjjön, öregem, lépjen be. Nem zavar. 

Lavergne odalépett Blaisot-hoz, és kezet fogtak. 

Szórakozottan pillantott a hatalmas helyiségben körben 

elhelyezett műszerekre, amelyek rovaréletüket élték. 

– Nem tudom elhinni… – folytatta. – Verneuil annyira 

leleményes! 

– Egy csekélység is elég – jegyezte meg Blaisot. 

– Ön igazán arra gondol, hogy…? 

– Pillanatnyilag semmire sem gondolok. Várok! De 

nyilvánvaló, hogy a sikerre mind kevesebb az esélyük… 

Tizenöt nap telt el utolsó jelentkezésük óta! 

Felemelkedett, megállt egy fluoreszkáló képernyő előtt, 

melyen tünékeny árnyak követték egymást. 

– Tizenöt napja! 

Lavergne szintén a képernyő négyzetét szemlélte, amelyre 

kirajzolódott a világ érverése. Verneuilnek és útitársainak 

űrrakétája lassan beleolvadt a fényes képernyő ködébe. Most 

talán kihalt napok és csillagok pora között bolyonganak, 

valahol a világmindenség határán! Verneuil, Martinelli, 

Grendt! Évszázadokat kell várni, amíg a természet, egy újabb 

szeszélyének engedve, ismét megalkot majd három ilyen 

nagyszerű agyvelőt! 

– Nem hallgathatunk tovább az ügyről – mormogta. 

– Nem – mondta Blaisot. – Helyesebb felkészíteni a 

közvéleményt. 



A hír egyszerre robbant minden fővárosban. Majd fokról fokra 

elérte a legtávolibb településeket. A televíziók képernyőin, a 

zsebrádiók liliputi mikrofonjaiban, mindenütt, az éjszakai 

mulatókban, a betegek ágyánál, a tengereken ugyanúgy, mint 

a bányák mélyén, mint a balsors viharos szele, lángoló betűk 

harsogták: a Marsra indított AX-I-es űrrakéta nem válaszol! 

A Föld összes népe egyperces csenddel adózott emléküknek, a 

nagyvárosok utcái és terei elnémultak, a tömeg 

mozdulatlanul állva bámulta az eget, azt a helyet keresve, 

ahol eltűnt az Új Korszak reményét hordozó csillogó gépezet. 

Majd a három híres tudós története bejárta az éter hullámait. 

A traktorát vezető paraszt megtudta, hogy Marcel Verneuil 

húszéves korában, a Kilencedik szimfóniát hallgatva, 

fölfedezte az univerzális mágneses erőt: M = gm2. A kisiskolás 

megtanulta leírni csupa nagybetűvel a merész dominikánus, 

Luigi Martinelli nevét, aki elsőként jelentette ki. hogy az 

ember, akár az angyal, képes egy háromnál több dimenziójú 

világban élni. Hans Grendtnek a Princeton egyetemen 

elhangzott utolsó előadása szövegét kinyomtatták, és az 

útkereszteződéseknél terjesztették Tér-idő konverterének 

fényképével együtt. Államfők felindultan magyarázták, hogy 

az embereknek nem kell elveszteniük a reményt. Csillagászok 

a Marsról beszéltek, az ígéret földjéről, ahonnan végül is egy 

napon majd az emberiség ki fog rajzani a legelérhetetlenebb 

csillagok felé. Végül a Világpolgárok Jogi Szövetsége egy 

második, tökéletesebb űrrakéta építésére tett javaslatot és e 

célra nemzetközi gyűjtést kezdeményezett. Elnökük 

ékesszólóan bizonygatta, hogy egyetlen kudarc, bármilyen 

sajnálatos legyen is, nem akadályozhatja meg az emberiség 

fejlődését. Felidézte a tudomány csatamezején dicsőségesen 

elhullt úttörők nevét, és végső erőkifejtésre buzdította a 



tudósokat. Már majdnem felfedték a csillagok közötti hajózás 

utolsó titkát is, s ha az AX-I visszatért volna kiindulási 

pontjára, az utolsó fátyol is fellebbent volna. Meg kellett 

tudniuk. Megtudni mindenáron. TUDNI! 

Közel egy év telt el. És bekövetkezett, amit nem tartottak 

lehetségesnek. Blaisot, aki azon az estén az üres képernyő 

előtt merengett, észrevett valamit, ami egy porszemre 

hasonlított. Máris a telefon után nyúlt, hogy riassza a 

műszerekért felelős személyzetet, amikor hirtelen tompán 

megszólalt egy hang a hangszóróban: 

„Halló… Itt AX-I… Itt AX-I… Cél elérve… Visszatérünk… 

Fedélzeten minden rendben… Kérjük a leszállópályát 

előkészíteni… Vége!” 

Blaisot az ellenőrző hangfelvevőre vetette magát, 

megnyomta a gombot, és újra felcsendült a hang: 

„Halló… Itt AX-I… Itt AX-I… Cél elérve… Visszatérünk… 

Fedélzeten minden rendben… Kérjük…” 

Tehát igaz volt. A világűrrakéta jelentkezett. Az expedíció 

sikerrel járt. Verneuil, Martinelli, Grendt egészségesek és 

visszatérnek! Blaisot magánkívül rohant ki a folyosóra. 

„Sikerült nekik! Visszatérnek!” Tíz perccel később a 

sajtóügynökségek már szétkürtölték a rendkívüli hírt. 

„Visszatérnek!” A hangversenyeket hirtelen félbeszakították, 

a tanítást felfüggesztették, a kivégzéseket későbbre 

halasztották. Ápolónők lábujjhegyen léptek a műtőbe, és a 

maszkos sebészekhez hajolva suttogták: „Visszatérnek!” 

Megszólaltak a harangok. Zászlók csattogtak a szélben. 

Hajnaltól napestig ágyúk díszsortüze dörgött, mialatt a 

legjelesebb szakemberek a képernyő köré gyűltek, és 



fáradhatatlanul figyelték a még mindig mozdulatlannak tűnő 

pontocskát, amely azonban napról napra nőni fog. 

Lavergne és Blaisot, egyik cigarettáról a másikra gyújtva 

lépkedtek a sétányon. 

– Azt nem értem – mondta Lavergne –, miért szakadt meg 

az összeköttetés. Itt valami titok lappang. Elvégre semmi nem 

akadályozná meg őket, hogy életjelt adjanak magukról. 

– Én meg azon töprengek – mondta Blaisot –, hogy miért 

lettek ennyire zárkózottak. Ma éjjel a Tanács megpróbált 

kapcsolatba lépni Verneuil-jel. Tudni szeretnék, hogy mit 

fedeztek fel. Semmit… 

Verneuil ugyanazt a jelzést sugározza: „Cél elérve. A 

fedélzeten minden rendben.” 

– Ez különös – ismerte el Lavergne. – Verneuil nem kíván 

elhamarkodottan nehéz dolgok magyarázatába bocsátkozni. 

Hiszen ismeri! Szófukar és gyanakvó. Adja még hozzá az 

utazás fáradalmait… 

– Rendben van! De néhány szó elég legyen. Ahogyan azt 

közli, hogy céljukat elérték, és hogy a fedélzeten minden 

rendben, ugyanolyan könnyen közölhetné felfedezésük 

lényegét is. 

– Még egy kis türelem – folytatta Lavergne. – Mivel 

elérték a Marsot, ipso facto, úgy gondolom, minden probléma 

megoldódott. 

– Várnunk kell tehát! – fejezte be a beszélgetést Blaisot. 

A várakozás lázba borította a világot. Különleges tudósítások 

közölték óráról órára az űrhajó helyzetét, mialatt munkások 

díszemelvényeket állítottak fel a leszállóhely körül, a 

kaszárnyákban a katonai osztagok fáradhatatlanul 

gyakoroltak, és a világűr meghódítóinak tiszteletére 



himnuszok harsogtak. Verneuil megkapta a Tudományért 

Érdemérem legmagasabb fokozatát, Martinellit 

közfelkiáltással az Egyházi Főiskolai Intézet örökös tagjává, 

Grendtet pedig az NKA (Nemzetközi Kibernetikai Akadémia) 

elnökévé választották. 

Ezalatt folytatódtak a viták. A lehető legostobább 

elméleteket állították fel nagy komolyan, az iskolában a 

srácok összeverekedtek, mert nem tudtak megegyezni a 

Verneuil-féle egyenlet m értékéről. Egy nagyáruháznak az az 

ötlete támadt, hogy „világűr”-öngyújtókat árusítson, AX-I 

űrrakéta formájúakat, és a dohányosok milliói azonnal 

megvették a zsebűrrakétát. A rádió húszórás híreiben riportot 

közölt arról a tízezer terítékes bankettről, melyet a bátor 

űrrepülők tiszteletére fognak rendezni az Invalidusok terén: 

Einstein húsleves 

Galaktika vegyes előétel 

Csirkepörkölt Mars módra 

AX-I zöldségköret 

Nuklea fagylaltbomba Verneuil módra 

Az űrrakéta lassanként növekedett a képernyőn, az 

utcasarkokon elhelyezett hangszórók negyedóránként 

felerősítve sugározták az űrhajó hívójelét, úgyhogy a 

városokban ez a fülsüketítő hang keveredett a forgalom 

zajával. Éjszaka a kihalt körutak visszhangozták a hívójelet, 

a hegycsúcsokon irányzékukat helyesbítve, lassan forogtak az 

óriási teleszkópok, a csillagokkal telehintett égbolt mélységeit 

kutatva. 

„Végre megtudjuk” – gondolták a tudósok. A 

Tudományegyetem igazgatójának irodájában a Fizika 



hercegei titokzatos eszmecserére gyűltek össze. Az igazgató 

feladott egy határozott hangú üzenetet: „Kérés Verneuil-höz 

megerősíteni Mars-lakók létét. Stop. Delpuech.” Az AX-I, mint 

mindig, ezt válaszolta: „A fedélzeten minden rendben.” 

Ennek ellenére a tudósok kissé nyugtalanul csóválták a 

fejüket. Mit jelentsen ez a zárkózottság? Delpuech nem 

hagyta magát: 

– Szeretnénk tudni, vannak-e a Marson élőlények. 

– A fedélzeten minden rendben. 

– Uraim, kedves kollégák – mondta az igazgató –, 

nyilvánvaló, hogy kiváló barátunk, Marcel Verneuil 

valamilyen hihetetlen dolgot fedezett fel, és okosabbnak 

tartja, hogy mielőtt nyilvánosságra hozná, előbb velünk 

tárgyalja meg a titkot. Ennek ellenére mostantól kezdve 

joggal gondolhatjuk, hogy Marcel Verneuil és társai 

visszatérése döntő fontosságú dátuma lesz az emberiség 

történetének. 

Másnap rendőrkordon akadályozta meg a tömeget abban, 

hogy betörjön a Tudományegyetemre, és a tudósok igyekeztek 

megtéveszteni az újságírókat. A tömeg tájékoztatást követelt. 

Egy képviselő, Jean Charron interpellált a kormánynál, 

jelezve, hogy a kíváncsiságba már nyugtalanság vegyült, a 

várakozás kezdi elkeseríteni az embereket. Eltitkolnak-e 

valamit, igen vagy nem? Pozitív eredménnyel járt-e az 

expedíció? Vajon kedvezőre fordult-e az emberiség sorsa? A 

tanácselnök elismételte az űrhajó válaszát: „A fedélzeten 

minden rendben.” Ez kétségtelenül a lehető legkedvezőbb 

módon értékelhető, de egy kis ideig még várni kell rá, hogy a 

három tudós felfedezésének jelentőségét megbízhatóbb módon 

értékelhessék! 



Az űrhajó már borsó nagyságúvá növekedett, a képernyő 

felső sarkából annak közepe felé haladt, és meteorsebességgel 

közeledett a Föld felé! A rendőrfőnök már régóta nem tudott 

aludni az aggodalomtól, hogyan lesz képes fölösleges erőszak 

nélkül a nemsokára milliószám útnak induló zarándokokat 

meghatározott útvonalra terelni. Az az igazság, hogy valóban 

zarándokokról volt szó, akik a Csodacsillagot várták az égből. 

A betegek azt képzelték, hogy meggyógyulnak, az orvosok 

pedig azt, hogy végre hozzájutnak a betegségek leküzdésének 

eszközéhez; a szegények, hogy megszűnik a nyomor, a 

gazdagok pedig, hogy még gazdagabbak lesznek. És az 

egyszerű kíváncsiak töprengtek: „Vajon milyenek a Mars-

lakók? Két karjuk, két lábuk, két kezük és egy agyuk van-e? 

Hogyan mondják: szeretlek?” Esténként a sétálók elidőztek a 

parkokban és a kertekben, csendben hallgatták az AX-I sípoló 

hívójeleit, és meglepetten vették észre, hogy ezt ismételgetik 

magukban: „Most már boldogok leszünk. Boldogok, boldogok.” 

Aztán eljött a győzelem csodálatos órája. Az AX-I megkérte 

leszállási adatait. A tömeg, sűrű pépként, lassan körülvette a 

leszállóhelyet. Eleinte a büszkeség és az öröm bódulatában 

énekeltek és táncoltak. Majd meghallgatták a rendfenntartó 

közeg kiáltványait, lehurrogták a rendőrségi helikoptereket, 

beszédeket hallgattak, sok beszédet… 

Most már kiürült fejjel, torkukban dobogó szívvel az eget 

kémlelték, ahol fel kellett bukkannia a szikrázó lövedéknek. 

Vijjogtak a szirénák. Könnyű szellő lebbentette meg hanyagul 

a zászlókat az aggódó arcok fölött, millió és millió szem – 

fekete, kék, szürke – hatalmas tóként tükrözte vissza a 

felhőket. 



„Figyelem! Figyelem! – harsogta egy öblös hang mind a 

négy égtáj felé. – Az AX-I három perc múlva leszáll. Kérjük, 

viselkedjenek fegyelmezetten. A legnagyobb fegyel…” 

Hatalmas kiáltás söpört végig a tájon, s felerősödve 

egészen a távoli dombokig hullámzott. Lángkoszorúval 

övezett fényes pont csillogott a magasban. Szemmel láthatóan 

változtatta formáját, félelmetes, később fülsiketítővé vált 

dübörgéssel rohant a föld felé. Az űrrakéta szikrázó tűzcsóvát 

bocsátott ki, mintha egy pillanatig megpihent volna rajta, 

lefékezte zuhanását. Azután méltóságteljesen leereszkedett 

egy fehéren izzó kéve közepébe, remegve megállt, majd 

reaktorait kikapcsolva, mint egy magas torony, nem mozdult 

többé. Hallani lehetett, amint a koromcsíkokkal szennyezett 

rakétatest a lehűlés következtében recsegni-ropogni kezd. 

Megint csend lett, majdnem ijesztő, annyira nagy, feszült és 

fájdalmas volt. Hirtelen valami megmozdult az űrrakéta 

oldalán, egy ablakhoz hasonló fekete nyílás vált láthatóvá, 

benne feltűnt három, antennákkal, fülhallgatókkal, bonyolult 

vezetékekkel felszerelt csillogó sisak. A három űrhajósruhába 

öltözött tudós. Egyikük, nagyujját az ég felé tartva, intett. 

Ekkor a tömeg őrjöngő üvöltésben tört ki, súlyos hulláma 

megindult, maga alá temetve a rendfenntartókat, rendőrségi 

kocsikat, mentőautókat, díszemelvényt, mindent… 

– Lássuk tehát, Verneuil, megértjük, hogy mindhárman 

kimerültek és kábultak a lelkes fogadtatástól, de egyetlen 

szót szóljon: mit hoztak magukkal? 

Verneuil Grendtre, majd Martinellire nézett. 

– Nos hát – mondta –, mi… sok mindent hoztunk. 

– A Mars… laknak-e a Marson? 

Grendt Verneuil-re, majd Martinellire nézett. 



– Hát… úgy is mondhatjuk… Azt nem lehet állítani, hogy 

ne volna lakott. 

– Vagyis – szólalt meg Martinelli – azt sem lehet 

határozottan állítani, hogy lakott. 

– Nem jól értem önöket – mondta Delpuech, szemüvegét 

törölgetve. – Tehát lakott vagy sem? 

Martinelli Grendt felé fordult. 

– Az a… emlékeztek? 

– Igen, emlékszem – bólintott Grendt. – Nagyon különös 

volt. 

– Az a dolog valóban… – helyeselt Verneuil. – Hogyan 

magyarázzuk meg nekik? 

– Rajzoljanak – javasolta Delpuech. 

Látszott, hogy mindhárom űrhajós kínosan érzi magát. 

– Félek, hogy egy rajz… – kezdte el Grendt. 

– Egyáltalán nem lenne meggyőző – folytatta Verneuil. 

– De hát, kedves kollégáim – szólalt meg újra Delpuech –, 

csodálkozom magukon. Hisz az önök képességeivel rendelkező 

megfigyelők… 

– Hát legyen – mondta Verneuil. – Az első dolog, amit a 

Mars talaján megvizsgáltunk… 

– Pardon – mondta Grendt. – A kifejezés jelentését 

szigorúan véve nem beszélhetünk talajról. 

– Ah! Szóval puha volt? Vagy cseppfolyós? – kérdezte 

Delpuech. 

– Nem – válaszolta Verneuil és Martinelli egyszerre. 

– De nem volt szilárd – tette hozzá Verneuil. 

Ismét zavart csend lett. Verneuil mutató- és hüvelykujját 

összedörzsölgetve, a megfelelő kifejezést, mondatot, 

fordulatot, szót kereste, mely többé-kevésbé szemléltethetné 

azt, amit láttak. Végül tehetetlenül széttárta a karját. 



– Soha nem tudjuk megmagyarázni – mormogta. 

– Menjünk sorba – javasolta Delpuech. – Kezdjük a 

domborzattal. Milyen volt? 

– A domborzat? – kérdezte Grendt, mintha nem értené a 

kérdést. 

– Ami a domborzatot illeti… – sóhajtott Martinelli. 

– Dehogynem – szólt közbe Verneuil –, nem túlzunk, ha 

domborzatról beszélünk, hiszen ha figyelembe vesszük… 

– Igen – vágott közbe Grendt –, de éppen hogy nem lehet 

figyelembe venni. 

– Hogyan? Könyörgök, beszéljenek már! – kiáltott fel 

Delpuech. 

– A hegyekre utalok – mondta Verneuil. – Azok 

számunkra hegyek, ugyanakkor arrafelé… 

– Brfag-melek – ajánlotta Martinelli. 

Delpuech felpattant. 

– Mit mond? 

– Ennek a szónak a Földön nincs megfelelője – 

magyarázta Martinelli. 

– Azt hiszem – javasolta Delpuech jobb lesz ezt a 

beszélgetést későbbre halasztani. Előbb pihenniük kell. 

– Fölösleges – mondta Verneuil. – Nem lehet lefordítani… 

Azt gondolja, ha a halottak visszatérnének, volna valami 

értelme annak, amit elmondanának?… Nos hát: mi halottak 

vagyunk, és önnek, aki még itt él, soha a leghalványabb 

fogalma sem lesz arról, amit mi átéltünk, éreztünk, 

érintettünk, tapasztaltunk… 

– Éppen ezért nem válaszoltunk az üzeneteikre – mondta 

Martinelli szomorúan. 



– Ez lehetetlen! – kiáltott fel Delpuech. – tehát önök 

szerint mi soha nem ismerhetünk meg más világokat, mivel 

nincs rá nyelvünk? 

– Pontosan – mondta Verneuil. 

– Talán nem pontosan – javította ki Grendt –, de végül is 

nagyjából valóban… 

– Annak ellenére, hogy talán reménykedhetünk… – 

folytatta Martinelli. – De mégsem. Verneuil-nek igaza van… 

A három űrhajós, mintha kábítószert vett volna be, 

távolba révedő tekintettel, kínosan feszengve üldögélt. 

Verneuil szólalt meg újra: 

– Elmegyünk – dünnyögte. – Pihenésre van szükségünk. 

– Természetesen – helyeselt Delpuech. 

Elfelejtett kezet fogni a három férfival, fel-alá kezdett 

járkálni a szobájában, majd kinyitotta az ablakot, és a sötét 

égboltra meredt. 

– Börtönlakók vagyunk! – suttogta. – Börtönlakók! 

Mindaddig, amíg agyunk lesz… Mindaddig, amíg emberek 

leszünk… 

Mónos Attila fordítása 



 



A három gyanúsított 

Megjelent: 

Rakéta Regényújság 

1989/6. számában 

 

Merlin főfelügyelő esetei 



 

Már sokszor megkérdezték, hogy milyen módszerrel látok 

hozzá a nyomozáshoz, amikor a szokásosnál bonyolultabb 

bűnüggyel állok szemben, Hogy milyen módszerrel? Higgyék 

el, én magam sem tudom. Van persze néhány szempont 

néhány irányelv, de hogy egy bűntény esetében mi is a 

teendő, arra nincs semmiféle minta, semmiféle recept. 

Ahogyan a mi jó öreg mesterünk, „Merlin varázsló” 

mondogatta (mert mi már csak így emlegettük egymás 

között), a nyomozás mindig olyan, mint egy absztrakt 

festmény. Az iskolázott szem rögtön látja, hogy színiéről vagy 

visszájáról nézi-e az ember, Merlinnek igaza volt, mindössze 

egyben tévedett: hogy melyik a kép színe, azt rögtön soha, 

csak jó darab idő múlva lehet megállapítani, tüzetes, szemet 

vásító vizsgálattal. Itt van például annak a három 

gyanúsítottnak az esete. Az is olyan volt, mint egy absztrakt 

festmény, olyan bizony. Napokig, hetekig nézegettük ezt a 

képet a munkatársaimmal, hiába, Csak nem vettük észre, 

hogy fordítva tartjuk a kezünkben. De nem akarok elébe 

vágni a történetnek. 

Már benne jártunk az augusztusban. Párizs kongott az 

ürességtől, így aztán aligha szúrt volna szemet bárkinek is 

Baymond Laffaye eltűnése, ha a házmesterné nem olyan éber 

abban a Lauriston utcai bérházban. Mivel a férfi mindig szólt 

neki, valahányszor elutazott hazulról, amikor harmadik napja 

nem látta, az asszony értesítette a rendőrséget, A lakásban 

égett a villany, de a házmesterné hiába csöngetett, dörömbölt, 

kiabált, nem kapott semmi választ. A felügyelő kerített egy 

lakatost, ő aztán pillanatok alatt kinyitotta az ajtót, mert a 



retesz szerencsére nem volt betolva. A nyomok bűntényre 

vallottak, ezért a felügyelő engem bízott meg a nyomozással. 

Szó, ami szó, sok nyom volt, túlságosan is sok, majd 

kiszúrták az ember szemét. 

A nappaliban dulakodás jelei: feldöntött fotel, arrább 

taszított asztal, hurkát vető szőnyeg, egy ripityára tört 

vázáról nem is beszélve. Feltűnt a hálószobában egy 

gombolyag spárga, az előszobában pedig, a fal mellett (az ajtó 

tolhatta oda, amikor kinyitották) vérfoltos zsebkendő, R. L. 

monogrammal. Világos: Raymond Laffaye-t valaki 

megtámadta és meggyilkolta a nappaliban. A tettes azután 

becsavarta a hullát az ágyterítőbe, gondosan összekötözte, 

lecipelte az utcára, majd autóval elszállította. A zsebkendő 

azonban, amely feltehetően Laffaye szivarzsebét díszítette, 

leesett, és a gyilkos nem vette észre… 

Mégis, valahogy úgy éreztem, nagyon is kézzelfogható ez a 

magyarázat. Ha Raymond Laffaye azt akarja, hogy halott 

hírét költsék, ő maga se csinálja másképpen. Egy szó, mint 

száz, egy kicsit rendezés-szaga volt a dolognak. Ott az a fotel, 

például. Nem kevés elszántság kellett hozzá, ha csakugyan fel 

akarta dönteni az ember, ezt rögtön jómagam is 

megtapasztaltam. Alacsony volt és nehéz. Meg aztán láttam 

én már jó néhány olyan helyiséget, ahol dulakodtak. Az igazi 

rendetlenségnek van valami különös jellege, ezt a jelleget 

nemigen lehet meghatározni, de egykettőre felismeri az 

ember. A laboratórium, persze, munkába veszi majd a 

zsebkendőt, bár öreg róka az a Raymond Laffaye, biztosan 

volt annyi esze, hogy tulajdon vérével maszatolja össze. Mert 

Laffaye-t már régebbről ismertem. Akkor akadt vele dolgom, 

amikor néhány évvel korábban betörés történt az irodában. 

Piszlicsár ügy volt, de ahogyan elbeszélgettem a 



beosztottjaival, és végighallgattam a tanúvallomásokat, az az 

érzésem támadt, hogy lesz még a fickóval találkozásom. 

Beindítottam hát a bűnügyi rendőrség gépezetét, és ahogy 

ilyenkor szoktam, én magam is nyakamba vettem a várost. A 

házmesterné nem mondott semmi rendkívülit. Raymond 

Laffaye szabályos életet élt. Későn feküdt, későn kelt, 

vendégeket nem fogadott. A lakók nyaraltak, úgyszólván 

senki se tartózkodott odahaza. Így azután, ha Laffaye-t 

csakugyan meggyilkolták – azért ezt a feltevést se vetettem el 

egészen a tettes minden különösebb kockázat nélkül kivihette 

a hullát a lifthez, majd a harmadikról le a földszintre, ki a 

kapu előtt várakozó autóig. Hanem az illetőnek bivalyerősnek 

kellett lennie, mert Laffaye, erre határozottan emlékszem, 

nálam magasabb volt, és legalább nyolcvanöt kiló. 

Úgy döntöttem, abból a feltevésből fogok kiindulni, hogy 

Laffaye aligha azért menekült el, mert üldözték, és aztán a 

regényíró fantáziájával próbálom felgombolyítani a különböző 

cselekményszálakat. Először is, vajon rendben van-e a 

szénája?... A férfinak volt egy kis reklámfilmügynöksége, de 

az üzlet nem ment valami fényesen. Sőt, a titkárnője, Yvonne 

Hardouin szerint Laffaye a csőd szélén állott. Ez a 

gátlástalan, lelkiismeretlen férfi fűnek-fának tartozott. Ő, 

mármint a titkárnő, már második hónapja nem kapott 

fizetést, a múlt héten pedig felmondtak neki. Ahogy mindezt 

elmesélte, könnybe lábadt a szeme. Henri Felgraud viszont, 

Laffaye üzlettársa, szélhámos csirkefogónak nevezte az 

eltűntet. Még a gimnáziumban ismerkedett meg Laffaye-jal 

Jó pajtás volt, igaz, nem valami szorgalmas, de energikus, és 

nagy dumás. Néha, puszta szórakozásból, sorra becsöngetett 

minden házba, és valamilyen ürüggyel pénzt koldult, de olyan 



átéléssel, olyan meggyőzően, hogy az emberek habozás nélkül 

elővették pénztárcájukat. – Már akkor óvakodnom kellett 

volna tőle – mondta Felgraud. – De én is szerettem 

marháskodni. És ezekben a csínyekben nem volt semmi 

kegyetlenség, semmi rosszindulat. Amikor, idestova két 

esztendeje, újra összehozott minket a véletlen, megint 

elcsavarta a fejemet. Tele volt tervekkel, azt fontolgatta, hogy 

filmeket forgat majd a televíziónak. Csak úgy dobálódzott a 

számokkal, és amikor Raymond pénzről beszél, az olyan, mint 

egy nagyária. Végül levett a lábamról, és néhány millióval 

beszálltam az üzletbe. Persze, minden elúszott. És nem az én 

hibámból! Mert a vállalkozás sikeres volt. De Raymonddal 

nem lehetett bírni, folyton rázta a rongyot. Adta a dúsgazdag 

üzletembert, mintha csak szüksége lett volna erre a 

komédiára. Úgy járt-kelt az életben, hogy fél szemmel mindig 

azt leste, jól fest-e a tükörben. Angol szabású öltöny, 

hatalmas szivar, gazdag borravaló és üres kassza. De mindig 

neki van igaza. Az arcán leereszkedő mosoly. Nagyzoló. 

Felelőtlen. Igen, ez a jó szó: felelőtlen. „Maga csak egy kis 

szatócs, drága barátom” – mondogatta, de olyan hangon, hogy 

rögtön elöntötte a vér az agyamat, ilyenkor legszívesebben 

arcul ütöttem volna. Ezt egyszer meg is tettem, nem akarom 

letagadni. Felpofoztam, egyszerűen elvesztettem a fejemet- 

Azt hiszi, megsértődött? Fenét! Megjátszotta a nagylelkű 

jóbarátot, aki nagy kegyesen megbocsátja a másik 

indulatosságát. Csak annyit mondott, hogy szép kis alakokkal 

van körülvéve. Én mondom magának: ha kinyírták, jól tették. 

Megérdemelte. 

– Mégis, magának mi a véleménye? 

– Szerintem olajra lépett. Meglógott. Hiszen nyakig úszik 

az adósságban. Ha nem hiszi, kérdezze meg a bátyjától! 



Felkerestem Denis Laffaye-t, ő vidéken tartózkodott, de 

amikor meghallotta a felhívást, amelyet bemondattunk a 

rádióban, rögtön visszatért Párizsba, Elkeseredett 

fiatalember nyitott ajtót, és rögtön szitkozódni kezdett. Nem 

kisstílű feketéző az ő testvére, hanem közönséges tolvaj. 

Elmesélte, hogy Laffaye komoly összegeket kért kölcsön az 

édesapjuktól. Amikor felleltározták a hagyatékot, égre-földre 

esküdözött, hogy visszafizeti a pénzt. Még a kötelezvényt is 

aláírta… 

– És amikor az orra alá dörgöltem – mondta Denis– volt 

képe azt állítani, hogy nem hiteles, hogy én hamisítottam. 

Persze, pörre vittem a dolgot, de aligha fogom megnyerni. A 

csirkefogó megváltoztatta az írását, a szakértők meg a fejüket 

vakarják, nem mernek állást foglalni. Ebből is láthatja, miféle 

alakkal van dolga. Mindenkit átejt, mindenkit behúz a csőbe. 

És amit a titkárnőivel csinál, az egyenesen elképesztő. Három 

hónapra felveszi őket, egy kis etyepetye, már repülnek is. 

Jöhet a következő! Már találkozott Hardouin kisasszonnyal 

bájos kis teremtés, nem igaz? Most rúgta ki. Pedig fűt-fát 

megígért neki, mint mindig… Albert, a kislány bátyja meg is 

fenyegette. No hiszen! Minden lepereg róla! Nem kenyerem a 

rosszindulat, de tiszta szívemből kívánom, hogy egyszer 

emberére akadjon. 

– Lehet, hogy éppen az történt. 

– Ugyan már! Átszökött Belgiumba, vagy Svájcban van, 

hamis papírokkal, és az összelopott pénzből úgy él, mint hal a 

vízben. Én aztán nem nyugtalankodom miatta, az biztos. Egy-

két hónap, és már talál is egy másik balekot. A vérében van a 

komédiázás. Még szép jövő áll előtte, nekem elhiheti! 

– Jó, jó, de mégiscsak negyvennyolc éves. 



– Épp ezért ellenállhatatlan. Mert komoly, megfontolt, 

tekintélyes. Úgy beszél, mintha minden szavát megrágná. És 

valahogy azt a látszatot kelti a másikban, hogy valami nagy-

nagy titkot fog rábízni, pusztán mert rokonszenves neki. 

Hangját suttogóra fogja, habozik egy kicsit, aztán vállat von, 

mosolyogva: „Végül is magának elmondhatom…” És hopp! 

Mar horogra is akadt az áldozat. Néha arra gondolok, hogy 

diliházban a helye. Utóvégre a nagyzási hóbort, az 

gyógyítható. 

Albert Hardouint könnyen megtaláltam, ő az elcsapott 

titkárnő testvérbátyja. Húszegynéhány éves lehetett, sportos 

alkat, egyenes, vidám tekintet. De alighogy kiejtettem 

Raymond nevét, mintha kicserélték volna. 

– Ha egyszer a kezem közé kerül – mondta azt nem viszi 

el szárazon! 

Elmesélte, hogy mi történt a húgával. Szegény kislány, 

egészen belebolondult a főnökébe. Hiszen csupa udvariasság 

volt, csupa tapintat, és olyan apáskodó! Úgy viselkedett; 

mintha minden gondját-baját megosztaná vele, még a terveibe 

is beavatta… 

Az ilyennek csak az a fontos, hogy figyeljenek rá, hogy 

csodálják. Egy alkalommal, még az ismeretségünk legelején, 

meghívott ebédre. Szégyen ide vagy oda, de felültem neki. 

Olyan meghitt hangon beszélt a legnagyobb színészekről, 

hogy leesett az állam. „A cégem épp most szerződtette 

Belmondót… Bébel egy kicsit kérette magát, de olyan régen 

akar velem dolgozni, hogy végül igent mondott…” Csak 

néztem, tátott szájjal, valósággal csüngtem a szavain. Én 

marha! Ez a buta tyúk meg elhitte, hogy feleségül fogja venni! 

És amikor Laffaye szólt neki, hogy keressen állást magának, 



egészen összeomlott. Ez a szerencsétlen valósággal 

belebetegedett a csalódásba. 

Tiszta sor. Ez egyszer biztos voltam benne, hogy 

csakugyan szökéssel állunk szemben. Laffaye végérvényesen 

szakítani akart egyre nyomasztóbb múltjával. 

Tévedtem Két napra rá Párizs alatt kihalászták a 

Szajnából. Ráadásul holtan, revolvergolyóval a szívében. A 

zsebéből eltűntek az iratai. De eltűnt az ágytakaró is, 

amelybe bebugyolálták. 

Lehet, hogy elvitte a víz? Én inkább affelé hajlottam, hogy 

a gyilkos csavarta le a hulláról, mielőtt bedobta a folyóba A 

tettes gondolatmenete világosnak látszott Nyilván abban 

reménykedett, hogy vagy sohase találják meg a holttestet, 

vagy későn bukkannak rá, és már nem lehet azonosítani, 

netalán arra a végkövetkeztetésre jutnak, hogy Raymond 

Laffaye öngyilkos lett. Éppen csak azt hagyta figyelmen kívül, 

hogy nyomot hagyott a Lauriston utcai lakásban. 

Már annyira biztos voltam benne, hogy Laffaye 

megszökött, hogy ezek után fogalmam se volt róla, melyik 

szálon kezdjem újra a nyomozást. Gondoltam, megvárom a 

törvényszéki orvos- szakértő jelentését: Laffaye-t 8-áról 9-ére 

virradó éjszaka ölték meg, feltehetően éjféltájban. Ha 

logikusan gondolkodom, három gyanúsítottam van: Henri 

Felgraud, az üzlettárs; Denis Laffaye és Albert Hardouin, a 

kis titkárnő testvérbátyja. Az áldozattal mind a háromnak 

volt elszámolni valója. Mindhárman izmos férfiak voltak, a 

lakásból könnyen kivihették a holttestet a felvonóig, aztán a 

felvonóból az autóig. A kockázat, persze, nem volt kicsi. 

Hiszen a tettest akárki megláthatta: találkozhatott 

valamelyik lakóval, de találkozhatott egy-két járókelővel… A 

magatartás szemlátomást kizárta az előre megfontolt 



bűncselekmény lehetőségét. Én inkább valami hirtelen 

szóváltást képzeltem el, valami balul végződő veszekedést, és 

olyan bűnöst, aki a váratlan helyzetben megpróbálja kivágni 

magát a csávából. 

Minden szabad emberemet ráállítottam az ügyre, de az 

első hírek lehangolóak voltak. Mindhárom gyanúsított 

tökéletes alibit igazolt. 

A fiatal Hardouin barátainál nyaralt, valahol Nantes 

mellett. 10-én járt le a szabadsága, és 9-ére hajókirándulást 

terveztek, ezzel a kirándulással akartak búcsúzni a nyártól. 

8-án este, kilenc tájban köszönt el a társaságtól, és reggel 

hatra beszélték meg az indulást. Csak azt nem tudtam 

eldönteni, hogy Albert Hardouinnek volt-e rá ideje, hogy 

Citroenjével felmenjen Párizsba, megölje Laffaye-t, és még 

hat előtt visszajöjjön Ancenis-be. Hogy volt-e rá ideje, azt 

akármelyik nebuló ki tudja számolni, gondolhatnánk: ha 

tudjuk, hogy Párizs négyszáz kilométerre van, és hogy egy 

kocsi száz kilométert tesz meg óránként, akkor… Szép is 

volna! Én folyton ilyesmin töröm a fejemet, ugyanilyen 

egyszerű, ugyanilyen abszurd problémákon. Elméletileg 

persze hogy lehetséges a dolog. Éjszaka, nyílegyenes úton, jó 

állapotban lévő autón. Hardouin könnyen tarthatta a száz 

kilométeres átlagsebességet. És ha feltesszük, hogy oda-vissza 

nyolc óra alatt megjárta az utat, még mindig maradt egy 

órája, hogy… Lehetségesnek éppenséggel lehetséges feltevés, 

de vajon elképzelhető-e? Ki kell majd hallgatni a fiatalember 

barátait, megmutatni a fényképét az éjszaka is nyitva tartó 

benzinkutaknál, végig az egész útvonalon, hiszen csak meg 

kellett állnia valahol üzemanyagért. 

Egyszóval az alibit elfogadhatónak éreztem. 



Benri Felgraud Versailles-ban lakott, Azt állította, hogy ki 

sem mozdult hazulról. Este tízig tévéztek a feleségével, aztán 

lefeküdtek. Ezt a felesége is megerősítette. Bosszantó egy 

alibi, mert egyszerű, kikezdhetetlen. És ha az embernek 

nincsen valami nyomós oka, hogy kétségbe vonja a 

gyanúsított állításait, akkor el kell fogadnia a hallottakat. 

Ilyenkor hazugsággal vádolni valakit annyi, mint 

rendszeresen megkérdőjelezni a családtagok tanúvallomásait. 

Akkor nemcsak Felgraudnéval kellett volna bizalmatlannak 

lenni, hanem Felgraud anyósával is, hisz az a magatehetetlen 

vénasszony egy szemhunyásnyit sem alszik egész éjszaka, és 

a legkisebb zajra is felneszel, a cselédlányról nem is beszélve, 

de ő se hallott semmit, pedig neki a garázs fölött van a 

szobája. Az meg mégiscsak komolytalan feltevés, hogy mind a 

négyen cinkosai egymásnak! 

Ami Denis Laffaye-t illeti, Arcachonban értesült a testvére 

eltűnéséről, az ottani kempingben töltötte a szabadságát. 

Esténként mindig bekapcsolta a rádiót, főleg azt a műsort 

kedvelte, amely rendkívüli üzeneteket sugároz az 

országutakon száguldó autósoknak. Amikor meghallotta a 

nevét majd hanyatt esett: „Kérjük Denis Laffaye-t aki 

Bordeaux környékén autózik 404-és acélszürke Peugeot-ján, 

hogy haladéktalanul térjen vissza Párizsba, mert a bátyja 

eltűnt.” 

A három közül őneki volt, látszatra legalábbis, a 

legtökéletesebb alibije. De Raymond Laffaye-t is ő gyűlölte a 

legjobban, engesztelhetetlen rokoni gyűlölettel. 

Nagyító alá vettem a három alibit. Megvizsgáltam 

Hardourn autóját öreg kocsi volt, igaz, de még sokat ki 

lehetett hozni belőle. Aztán sorra felkerestem a 

benzinkutakat. Sehol se ismerték fel Hardouint Ordítoztam 



egy kicsit Felgraud-ék cselédjével, gondoltam, megpróbálok 

ráijeszteni, Elpityeredett, de nem változtatta meg a 

tanúvallomását Egyik beosztottamat elküldtem Arcachonba, 

hadd nézzen szét abban a kempingben. Hiába Ebben a 

hónapban óriási a jövés-menés. Denis 7-én vagy 8-án reggel 

feltűnés nélkül elhagyhatta a kempinget: megöli Laffaye-t 

Párizsban, és 9-én reggel megint Arcachonban van, jó 

huszonnégy órával a rádióüzenet bemondása előtt. Mindenütt 

falba ütköztem. Tetejébe, amilyen peches vagyok, egész 

Párizs erről az ügyről beszélt. Augusztus volt, uborkaszezon, 

ilyenkor a sajtó nemigen bővelkedik érdekfeszítő 

eseményekben. Nem csoda, hogy Raymond Laffaye halála 

hetekig nem került le az újságok címoldaláról. 

Reggelenként amikor rapportra mentünk a főfelügyelőhöz, 

igyekeztem eltűnni a többiek háta mögött. Pedig nem loptam 

az időt. Sőt, sohase dolgoztam annyit, mint akkoriban. 

Személy szerint nem volt semmi bajom ezzel az én három 

gyanúsítottammal. Sőt, inkább rokonszenvesnek találtam 

őket. De nem láttam, hogy rajtuk kívül ki is lehetne még 

érintve a dologban Egykettőre kiterjesztettem a nyomozást, 

felderítettem, hogy kik voltak Laffaye ismerősei, hogy hol 

tartózkodtak, és hogy voltak-e sérelmeik. A férfinak persze, 

rengeteg ellensége volt, hiszen boldog-boldogtalannak 

tartozott. De hát a hitelező még nem gyilkos, aki pénzt ad 

kölcsön, még nem forgat gyilkos gondolatokat a fejében. És ott 

voltak a fiatalasszonyok, Laffaye áldozatai, közülük nem is 

egy örült a halálának. De hát egy nőnek hogyan is volna 

annyi ereje, hogy vállára vegyen egy nyolcvanöt kilós 

testet…? 

Graux felügyelő, a helyettesem meg is jegyezte: 

– És ha valaki segített neki? 



Nem. Ha most elkezdünk találgatni, csak hogy kikerüljük 

a nyomozás során felmerülő nehézségeket már régen rossz. 

Biztos csak két dologban lehettem: csakis egy mindenre 

elszánt, tagbaszakadt férfi teríthette le Raymond Laffaye-t; 

másrészt a férfi szükségképpen egyike a három 

gyanúsítottnak. Ezt minden áldott nap elismételtem 

magamban. Elismételtem reggel, borotválkozás közben; 

délben, amikor a szendvicsemet eszegettem az irodában; 

délután, amikor a dossziékat nézegettem; meg este is… Úgy 

hajtogattam, mint valami rögeszmét, abban a reményben, 

hogy előbb-utóbb mégiscsak megértem az összefüggéseket. 

Nappali, lift, előcsarnok, kapu, járda, autó… aztán a Szajna-

part… Képzeletben százszor is végigjártam az útvonalat… 

Azt talán mondanom se kell, hogy tüzetesen átvizsgáltattam 

Hardouin Citroenjét, Denis Laffaye Peugeot-ját és Felgraud 

sportkocsiját. Csak az időnket pocsékoltuk. Nézzük csak! Én 

vagyok a gyilkos. Megölöm Laffaye-t. De mi a csudának 

kínlódjam annyit egy ilyen kétes eredményért? Nem 

egyszerűbb otthagyni a hullát, és szép nyugodtan odébbállni? 

És ha csakugyan mindenre elszánt bűnöző vagyok, miért nem 

csinálok rendet mielőtt elhagyom a lakást? Egyszerre azon 

kaptam magamat, hogy már nem színéről nézem a képet, 

hanem megfordítva. A megoldás egyszerű volt. Majd kiszúrta 

a szememet. 

Eddig azt feltételeztem, hogy a gyilkosnak a nappali 

lehetett a kiindulópontja, és hogy onnan jutott el a Szajnáig. 

Holott, épp ellenkezőleg, a Szajna lehetett a kiindulópont, és 

onnan jutott el a nappaliba. Mivel nyilvánvaló volt, hogy 

csakis férfi tudja vállára emelni a tetemet, gyanúsítottként 

kizárólag Denis Laffaye, Albert Hardouin és Henri Felgraud 

jöhetett számításba. De tegyük fel, hogy nő volt a tettes. 



Akkor világos, hogy nem a lakásban követték el a 

bűncselekményt. De ha nem a lakásban, akkor hol? Hát a 

Szajna-parton. Kell ennél alkalmasabb találkahely? Utolsó 

találkozás a férfival, akit még mindig szeretünk, könyörgés, 

hátha visszavonja elhatározását; talán éppen ott, ahol kéz a 

kézben először sétáltunk vele. A férfi azonban vállat von. 

Torkig van a pityogással, az örökös panaszkodással. 

Elveszítjük a fejünket, és meghúzzuk a ravaszt… Majd belénk 

hasít a rémület… Most mit csináljunk…? Olyan 

bűncselekménynek álcázzuk a gyilkosságot, amelyet nő nem 

tudott volna elkövetni. Mindössze el kell venni az áldozat 

személyi igazolványát. Ki tudja? Csak egy kis szerencse kell 

hozzá, és sohase fogják azonosítani. Majd elvesszük tőle a 

kulcsait, a vérfoltos zsebkendőjét, a hullát meg belökjük a 

vízbe; gyerekjáték az egész. Aztán csak a lakásba kell 

elmenni. (Ezen a ponton már első pillanatban tisztán láttam: 

csakugyan rendezéssel volt dolgom.) Olyan látszatot kelteni, 

hogy a Lauriston utcai lakásban követték el a 

bűncselekményt, a tetemet becsomagolták, levitték, autóra 

rakták. Így kinek jutna eszébe, hogy nő volt a tettes? 

Yvonne Hardouint már másnap letartóztattam. Meg se 

próbálkozott a tagadással. Már amúgy is jelentkezni akart a 

rendőrségen, annyira rettegett tőle, hogy más fog bűnhődni 

helyette… Szegény kis Yvonne…! Még szerencse, hogy 

mifelénk megértően kezelik a szerelmi bűncselekményeket. 

Ádám Péter fordítása 



Beethowen mellszobra 

Megjelent: 

Rakéta Regényújság, 
1984/36. számában 



 

– Kedves Duvallonom, kötözzenek meg, ha értem magát. 

Húsz éve dolgozik nálunk. Minden osztályt végigjárt. És most 

lemond a marsallbotról? A mi saint-etienne-i fióküzletünk 

nem afféle kis szatócsbolt… Gondolja meg a dolgot! 

– Nekem itt is jó, igazgató úr. Miért változtatnék 

lakhelyet? A fiam felvételizik a Politikai Tudományok 

Intézetébe. 

– Hallottam róla… Nagyon tehetséges fiú… 

– A feleségem is ezen a véleményen van… Értse meg, 

igazgató úr, mi egyszerű emberek vagyunk… 

– Nincs igaza, kedves Duvallon. Egy kis becsvágy 

senkinek sem árt meg. 

Nem volt erős a logikában, és mindig vesztett, amikor 

vitatkozni kellett. Mit magyarázkodjon? Vajon meg lehet azt 

magyarázni, számára milyen fontos, hogy minden nap 

hasonlítson a következőre, hogy az élet szabályossága neki 

erőt, biztonságot ad? 

Duvallon belezavarodott saját gondolataiba, s megijedt, 

hogy akaratlanul előjönnek a múlt fintorai. Feltépte a 

borítékot – tíz darab százfrankos bankjegy volt benne. 

Hozzáteszi majd ezt is ahhoz a háromezerhez, melyet a 

rejtekhelyen tartogat… 

Íme, még egy apróság, amit bizonyára sem Simone, sem 

Jean-François, egyáltalán senki sem értett volna meg: a 

pénztakarékosság szükséglete, hogy félrerakjon egy összeget, 

melyről egyedül csak ő tud. Saját kincse legyen… Ez a titok 

melengette a szívét. Változatlanul gyöngédséggel gondolt rá. 

A szolgáltatóüzlet rideg és jellegtelen egyenruhája alatt egy 

varázsló rejtőzött, aki éppoly hatalmas volt, mint a 

halhatatlan Kalüpszó… 



– Az asszonyom még nem jött haza - fogadta otthon 

Yvonne. 

– És Jean-François? 

– Az imént ment el. 

Na, persze! Mindenki el van foglalva az ajándékokkal… 

Miért neki szóltak erről a saint-etienne-i fióküzletről!? Hiszen 

neki így is jó, olyan gazdagnak érzi magát! 

Miután bezárkózott a dolgozószobájába, leemelte a 

kandallóról Beethoven kis mellszobrát, melyet a földszinten 

lévő boltban aznap vásárolt, amikor kinevezték 

részlegvezetőnek. A szobrot óvatosan elfordította a 

talapzaton, a belsejében volt a rejtekhely. Oda dugdosta a 

pénzét. A Kilencedik szimfónia taktusait fütyülve levette a 

talapzatot, s abban a pillanatban kővé vált: a rejtekhely üres 

volt! 

Tévedésről szó sem lehetett: látta belülről a megfordított 

robusztus fejet, de az üreset, a zsenialitástól megfosztottat. 

Leroskadt egy székre. Ugyanilyen üres lelkűnek érezte most ő 

is magát. Elrabolták tőle az élete értelmét. De ki tehette? 

Természetesen a cselédlány, a fia vagy a felesége. Más senki 

nem jár be a dolgozószobájába… Nem, ez nem lehet! Hiszen 

ők nem tudnak a rejtekhely létezéséről… Ha mégis, akkor 

melyik?… 

Yvonne? Bretagne-ból hozta a lányt több mint egy éve. 

Tizenhét esztendős. Maga a megtestesült ártatlanság és 

naivság. Már-már mániákusan becsületes. Jean-François úgy 

belemerült a tudományába, hogy se lát, se hall. Soha nem 

kért tőle még zsebpénzt sem. Ami a feleségét, Simone-t illeti – 

a takarékosság mintaképe, minden fillérrel elszámol… 



Az előszobából a felesége lépteit hallotta. Gyorsan 

visszatette a szobrot a helyére, és igyekezett arcára nyugodt 

kifejezést erőltetni. 

Simone élénk volt, vidám. Egy impozáns méretű 

bőrtáskával állított be. 

– Soha nem jönnél rá, hogy ez nem igazi krokodilbőr… 

Pedig csak megtévesztő utánzat. Igaz? És mindössze negyven 

frankba került… Még alkudnom sem kellett… 

Duvallon kipréselt magából egy mosolyt gyanakvása 

ellenére, mely úgy böködte az oldalát, mint egy gombostű. Egy 

héttel ezelőtt a felesége gyönyörű púderosdobozt vett 

magának… Szintén alkalmilag. 

Vacsora után Simone a konyhába ment, hogy segítsen a 

lánynak. Duvallon pedig beosont a hálószobába, és kivette a 

komódból a táskát. A belsejében „Jurgand” felírás volt. Tehát 

a táskát az egyik legelőkelőbb üzletben vásárolták! Miért… 

miért ez a hazugság? Fejfájásra hivatkozva korán lefeküdt, s 

másnap igazi migrénre ébredt. Tudta, hogy reggel Simone 

nem megy sehová, következésképpen a táskára sincs 

szüksége. Beletette az aktatáskájába, s elindult a Royal utca 

felé. A keserűség az önbizalom teljes méltóságával ruházta 

fel. 

– Ezt a táskát a sógornőm vásárolta itt tegnap - mondta 

az eladónőnek. - A feleségem ugyanilyet szeretne… Nem 

kaphatnék… 

– Nagyon sajnálom – szabadkozott a nő – ez volt az utolsó. 

De rendelhetünk. Vagy esetleg adhatok másfajtát… Igen, 

emlékszem, a hölgy sehogy sem tudott választani… A férjének 

kellett segíteni… Tessék, itt van egy másik… Árban 

ugyanaz… kilencszáz frank… 



– Köszönöm – motyogta Duvallon. – De sajnos én nem 

vagyok olyan gazdag, mint a sógorom. 

Kint az utcán úgy érezte, mindjárt elveszti az eszméletét. 

Simonenak szeretője van! Ez azt jelenti, hogy boldogtalan 

vele. Egy gazdag férfi kell neki… Fiatal, jóképű, mint valami 

színésznőnek! Képmutató kalandornő, rútul becsapta őt! 

Valahogy elvergődött a munkahelyére. Felvette az 

egyenruháját, melyet most oly idétlennek talált, mint egy 

libériát. Aztán hosszan nézegette magát a szekrény kis 

tükrében, arra gondolva, hogy bizonyára így viselkedik 

minden megcsalt férj, aki igyekszik megérteni felesége 

hűtlenségének okát. 

A legrosszabb nem az volt, hogy fény derült Simone 

csalárdságára, hanem az, hogy bizonyossá vált, nem ő lopta el 

a pénzt! Neki elég volt csak valamit kívánni, és megkaphatott 

mindent, amit akart. Tehát Jean-François a bűnös… Az okos 

és visszahúzódó Jean-François! Duvallon lenyelt két tabletta 

aszpirint… Olyan érzése volt, a föld inog a lába alatt. Az 

igazgató messziről barátságosan odabiccentett, s jó hangosan 

azt kiáltotta: „Gondolja meg!” Mintha most tudna ezen 

gondolkodni! Különben is teljesen mindegy neki, hogy 

előléptetik vagy sem!... 

A nap rettenetesen lassan telt el. Egész idő alatt magában 

beszélt, és utolsónak távozott az üzletből. Útközben hazafelé 

néhányszor megállt, hogy magához térjen. Körülötte 

reklámok villogtak: „Boldog karácsonyt! Boldog karácsonyt!” 

Teljesen összetörten feküdt le aludni. Az éjszaka közepén 

felkelt. A házban mindenki aludt. Tapogatózva elbotorkált a 

fogasig, megkereste Jean-François kabátját, és kivette a 

zsebéből a teli pénztárcát. Aztán visszatért a szobájába. 



Egy köteg pénz volt a tárcában. Szakértő mozdulatokkal 

megszámolta: kétezer… háromezer… négyezer-ötszáz… 

Felemelte a fejét, s Beethoven csodálkozó tekintetét látta. 

Négyezer-ötszáz frank… Nem kis összeg. A pénz mellett kék, 

illatos borítékban egy levelet is talált, melyet női kéz írt: 

„Drágaságom! Itt a pénz, amit kértél… De ígérd meg, hogy 

több adósságot nem csinálsz… 

Az ajtóig támolygott, bezárta, majd letörölve homlokáról a 

verítéket, végigolvasta a levelet. A gyanúja szétoszlott, mint a 

füst… A levelet bizonyára nem fiatal nő írta, hanem inkább 

egy gazdag, koros hölgy. Gyakran látott ilyeneket az 

ajándékosztályon, kikentek, cifrák, fennhéjázok voltak, inas 

kísérte őket csomagokkal. 

Duvallon visszatette a pénzt és a levelet a tárcába, melyet 

két évvel ezelőtt ajándékozott a fiának. Semmi mást nem 

érzett, mint fáradtságot és undort. Jean-François minden 

reggel csókra nyújtotta neki tiszta arcát, melynek az álom 

gyermeki ártatlanságot adott. Simone meg az ajkát, a 

romlatlan ajkát: „Szerbusz, cicuskám!” És ő boldogan indult a 

munkahelyére. Az élet békésnek, meglepetésektől mentesnek 

tűnt számára. 

– Istenem, miért is fordítottam el a talapzatot! 

Alig tudta magát visszatartani, hogy a padlóhoz ne vágja 

a szobrot. Természetesen Jean-François sem bűnös! Hiszen 

ha neki pénzre volt szüksége, tudta, kihez forduljon. Új 

hazugságot talált ki, és a nő ellátta a szükséges összeggel. 

Nem rossz ötlet! Hogy ennyi pénzt összegyűjtsön, neki évek 

kellettek! 

Maradt Yvonne. A becsületes kis Yvonne. A pénz 

bizonyára nála van, fent a hetedik emeleten. 



Duvallon megkereste az ebédlőszekrényben azt az üveg 

konyakot, melyet csak ünnepnapokon vettek elő, és fenékig 

kiitta. Most már tegezésre fordította a szót Beethoven 

szobrával: 

– Te süket voltál… és mégis szerencsés ember… Én 

mondom… még szerencsésebb lehettél volna, ha vak is vagy… 

mint a fa… Csak a fák érdemlik meg, hogy éljenek… 

egyedül… semmivel sem törődnek, élvezik, hogy forog velük a 

föld… 

Fejét karjára hajtva elaludt a konyhában. Zajra ébredt, 

Yvonne jött lefelé. Most kellett cselekednie. Csendesen 

fellopakodott a hetedik emeletre, s benyitott a 

manzárdszobába. 

Az ágy felől éktelen férfihorkolás hallatszott. A folyosóról 

beszűrődő fény gyengén megvilágította az alvó arcát, 

hatalmas füllel ékesített, kefefrizurás fejét. A széken katonai 

egyenruha lógott, rajta derékszíj, az ágy mellett pedig 

bakancsok bűzlöttek. 

Duvallon behunyta a szemét. 

…Simone a cselédlány kiáltására a dolgozószobába futott. 

– Asszonyom… Ó, asszonyom! – panaszkodott Yvonne. - 

Törölgettem a port, és letörtem Beethoven orrát. 

– Már megint!... Mintha csak haragudna rá, lányom! 

Csináljon már valamit… Ne álljon itt, mint egy faszent! 

– Ó, asszonyom, ha az úr észreveszi!... 

– Dehogy veszi! Nagyon jól tudja, hogy az úr semmit sem 

vesz észre. Dobja ki a szemetesládába, és gyorsan vegyen egy 

másik szobrot… úgy, mint a múltkor. 

Kovács Sándor fordítása 



 

 



Lelkiismeret-furdalás 

Megjelent: 

Rakéta Regényújság 

1989/29. számában 



 

Szeretőkkel, akik elhatározzák, hogy megszabadulnak az 

útjukban álló férjtől, és akik nyomban a tettek mezejére 

lépnek, nap mint nap találkozunk a regényekben és 

filmekben. Azaz bizonyosfajta regényekben és filmekben. A 

valóságban azonban nem akárki válik ilyen könnyen 

bűnözővé. Thierry fájdalmasan tapasztalta ezt. És bizonyos 

volt benne, hogy Yvonne a maga részéről… 

De mégsem, éppen ez az, nem is volt benne annyira 

bizonyos. Amúgy az ügy egészen egyszerű lett volna. Thierry 

azt mondotta volna az asszonynak: „Sokat töprengtem, 

drágám; nem követhetünk el ilyen gyalázatosságot. Sosem 

tudnánk többé egymás szemébe nézni, és a lelkiismeret-

furdalás tönkretenné címünket.” Yvonne pedig így válaszolt 

volna: „Igazad van. Én magam is sokat gondolkoztam. A 

tervünk esztelenség. Folytassuk úgy, ahogyan eddig… Annál 

is inkább, mivel Philippe nem is olyan zavaró!…” 

Nem. Egyáltalán nem volt biztos, hogy Yvonne, épp 

ellenkezőleg, nem kiáltana-e fel, azzal az összeszorított 

szájtartással, konok arcocskával, amelyet a férfi oly jól ismert: 

„Tudtam, hogy így lesz. Amíg a tervezgetésről van szó, mindig 

nagy vagy. A szavaktól nem félsz. De mihelyt a 

megvalósításra kerül a sor… Hát nem fogod fel, hogy ha 

igazán szeretnél… 

Ezek a szavak igazságtalanok lennének. Thierry valóban 

szerette Yvonne-t. De ez a „valóban” jelenthette-e valaha, 

hogy hasonló helyzetben egy férfinak a bűncselekményig kell 

elmennie?… 



Rettenetes válaszút! Eszerint Thierry csak a szörnyű tett 

és a végleg kiábrándult kedves szemében sértő visszautasítás 

között választhatott. 

Kis ideje lelassította a lépteit; rogyadozva érkezett 

Delaure-ék villájához. Mutatóujját a csengőgombon nyugtatva 

hosszasan várt, mielőtt megnyomta volna. Yvonne a karjába 

omlott. 

– Thierry! Ha tudnád… Philippe… Philippe… 

– No hát, mi van Philippe-pel? Megrémítesz. 

A felindulás megnémította Yvonne-t. 

– Felelj már végre! Philippe nem…? 

Nem. Philippe Delaure nem halt meg. De nem járt sokkal 

jobban. Egy szívroham, amikor épp a fürdőkádban volt… 

– Kihívtam Rodilleau-t… Infarktus… Két injekciót is 

adott neki. Még visszajön a nap folyamán… De nincs 

remény… A doktor szerint órák kérdése… Philippe még csak 

olyan állapotban sincs, hogy elvihessék… 

Thierry kénytelen volt a falnak támaszkodni, annyira 

remegett a lába. Infarktus… órák kérdése… Micsoda nem 

remélt, csodás megoldás! Szavakat keresett, de nem talált. 

Nem tűnt volna-e szörnyű álszentségnek bármilyen 

együttérzés? Az elégedettség bármilyen kifejezése undorítóan 

cinikusnak? Hallgatásba burkolózott, melyet a fiatalasszony 

tetszése szerint értelmezhetett. Yvonne egyébként is azonnal 

folytatta: 

– Akarod… látni? 

– Hát persze – mondta a férfi. 

Philippe szaggatott és hörgő lélegzése betöltötte a szobát. 

A haldokló szeme zárva volt, keze furcsán összekulcsolva a 

mellkasán, sápadt és beesett arcán folytonos rángatózás 

futott végig. Thierry előbbre lépett, fejét lehajtotta, akár egy 



bűnös, megállt az ágy lábánál, kezét az ágy fájára helyezte: 

érezte, hogy a szemhéját feszíti valami… Szegény Philippe, 

aki annyira bízik benne, olyan tapintatos, olyan hiszékeny! 

Thierry kénytelen számot adni magának. Sohasem lett volna 

bátorsága… S lám Philippe most hamarosan eltűnik, a lehető 

legalkalmasabb pillanatban. Thierrynek nem kell tartania 

sem Yvonne megvetésétől, sem a bűn miatti mardosó 

lelkiismeret-furdalástól. 

Nem, a bűn miatti lelkiismeret-furdalástól bizonyára nem. 

De… az árulása miatt? 

Thierry harminc éve ismerte Philippe-et, gyermekkoruk 

óta; ő volt Philippe esküvői tanúja. Milyen furcsa! Akkoriban 

Yvonne-t inkább jelentéktelennek látta. Csinosnak 

tagadhatatlanul csinos volt, de semmi több… Ha valaki akkor 

azt jósolta, volna, hogy ő lesz majd életében a végzet 

asszonya… Thierry visszagondolt mindazokra a 

cselszövésekre, melyeket ki kellett eszelniük, 

óvintézkedéseikre, hazugságaikra. És a félelmükre is, a ritka 

alkalmakkor, amikor Philippe egy ártatlan kérdése egy-egy 

pillanatra a legrosszabbal rémítette őket. Újra maga előtt 

látta azt a rettenetes reggelt, amikor Yvonne átrohant hozzá, 

egészen eszét vesztve: „Tudja… Biztos vagyok benne, hogy 

rájött. Mennyit nevettek később ezeken az őrült riadalmakon! 

Derék jó Philippe! Hát nem elég megnyugtató, ha csak elnézi 

az ember ezt a jóságos, gyengéd, becsületes arcot, a jámbor és 

folytonosan csodálkozni látszó szempárt? „Én jó kutyám”, 

mondogatta róla Yvonne. 

Thierry lassan végighúzta kezét a homlokán. „Szegény 

Philippe, én elárultalak; visszaéltem a bizalmaddal, a 

nagylelkűségeddel, most pedig arra készülök, hogy egyszer és 

mindenkorra elfoglaljam a helyedet.” Úgy érezte, szégyen és 



viszolygás tölti el. A bűnbánat szavai tolulnak fel benne, 

amelyeket talán hangosan is kimondott volna, ha hirtelen 

eszébe nem ötlik, hogy Yvonne szintén a szobában van. Fél 

fordulatot tett. Tekintete találkozott a fiatalasszonyéval. 

Yvonne arcán két fénylő csík látszott, és Thierry megértette, 

hogy az asszony gondolatai éppen azt az utat járták be, mint 

az övéi. Megindultan egymásra mosolyogtak. 

Csengettek. Yvonne kiment a szobából. Kevéssel ezután 

Philippe felnézett. A szeme zavaros volt, s hosszú időbe telt, 

amíg kitisztult, majd egyik bútorról a másikra tévedt, s végül 

Thierryn állapodott meg. Ekkor valami örömféleség futott át 

viaszos arcán. 

– Ó, Thierry, hát itt vagy! 

Thierry előrehajolt, kezét a haldokló még mindig 

összekulcsolt kezére tette. Már képtelen volt visszatartani a 

könnyeit. 

– Philippe, drága öreg Philippe-em. 

Philippe különös, szomorkás fintort vágott. 

– Azt hiszem… nekem végem… Nem, ne szakíts félbe… 

Már olyan kevés erőm van… Gyere közelebb… ide… Hol van 

Yvonne? 

– Látogatója jött. Akarod, hogy…? 

– Nem… Épp ellenkezőleg… hallgass rám… Tudod, 

Thierry, én nem voltam mindig olyan kifogástalan férj, 

amilyennek látszottam… Egy kaland, amelynek most vége… 

egy marhaság… nincs időm, hogy részleteket meséljek… 

Egyszóval, eltettem a fényképeket, leveleket… elszáradt 

virágokat… tudod, milyen érzelgős vagyok… mindez egy kis, 

fekete dobozba van zárva… 

Philippe kimerült, kénytelen volt elhallgatni. A vonásai 

olyan tökéletesen mozdulatlanná váltak, a légzése olyan 



gyengévé, hogy Thierry egy pillanatra azt hitte, mindennek 

vége. A konyhából Yvonne hangját hallotta, és megismerte az 

egyik szomszédasszony hangját. 

– Egy fekete dobozka… – folytatta Philippe. – Az 

íróasztalom legalsó fiókjában… Vedd magadhoz… Ha valami 

csoda folytán megúsznám… majd visszahozod… De ha 

szerencsétlenül végzem… elégeted… Semmi szükség arra, 

hogy Yvonne rátaláljon, ugye érted?…. Sohasem szabad 

megtudnia… 

Thierry fuldoklott a gyengédségtől, szánalomtól és a 

hálától. Ez a meghökkentő, ez a hihetetlen vallomás, mintha 

egy csapásra eloszlatta volna utolsó sajnálkozását, a legutolsó 

aggályait is… Philippe megcsalta Yvonne-t, méghozzá 

kétségkívül az asszony egyik legközelebbi barátnőjével. Más 

szóval, a fiatalasszony nem tett egyebet, csak visszaadta a 

kölcsönt. Mit számít már, melyik is kezdte a házasfelek közül; 

Thierry többé nem érezte magát bűnösnek. 

Philippe árulása feloldozta. 

A félelem egyszerre erőt adott a haldokló hangjának. 

– Ígérd meg nekem, Thierry… Hol vagy? 

Thierry megszorította a jéghideg kezet. 

– Itt vagyok, Philippe. Megígérem… Mindent, amit csak 

kértél… De biztos vagyok benne, hogy visszahozom neked 

még azt a dobozkát… Meglátod. 

Philippe elég észrevehetően bólintott, s egyszerre 

nyugodtabbnak látszott, csaknem boldognak. 

– Köszönöm, öregem… Most pedig, ami Yvonne-t illeti, azt 

akarom, hogy te… 

A folytatást Thierry már sohasem tudta meg. Az 

előszobából Yvonne lépte hallatszott, és a fiatalasszony többé 



el sem hagyta a betegszobát. Philippe egy órával később 

meghalt. 

Thierry minden gond nélkül megtalálta a dobozt, egy ébenfa 

ládikát ízléses díszítésekkel és gondosan megmunkált 

zárszerkezettel. Sikerült becsúsztatnia felöltője zsebébe. 

Yvonne éppen a nővéreinek telefonálgatott. „Rettenetes hírt 

kell közölnöm veletek…” A család nem várathatott sokáig 

magára. Az óvatosság, az illendőség úgy kívánta, hogy 

Thierry eltávozzon. Nem merte Yvonne-t a szobában 

megcsókolni. Magával vonta az előszobába, gyöngéden 

megpuszilta az arcát, mint egy félénk unokafivér. 

Egyenesen a szerény kis kerti házba ment, a Delaure-

villától alig egy kilométernyire, amelyet viszonyuk kezdete 

óta bérelt. Rögtön lement az alagsorba, és némi nehézségek 

árán előkotorta a dobozkát a zsebéből. Igen, tiszteletben fogja 

tartani barátja végakaratát. Yvonne sosem szerez tudomást 

arról… 

Kinyitotta a kazán ajtaját, egy pillanatig elnézte, ahogy a 

lángok rőt visszfénye az ében feketéjén táncol, azután bedobta 

a ládikát. Soha életében nem érezte magát ennyire 

könnyűnek. A fényképekkel, levelekkel, elszáradt virágokkal 

szertefoszlott az ő viselkedésének emléke, az övé, Thierryé. Ez 

a mozdulat eltörölte a múltat; kitárult előtte a jövő, minden 

szennytől megtisztultan. 

A robbanás egy mérföldes körzetben hallatszott, és az 

ablaküvegek mindenfelé betörtek a környéken. A tűzoltóknak 

kétnapi munkába telt, amíg Thierry holttestét 

kiszabadították a több köbméternyi törmelék alól. 

Természetesen a nyomozók könnyen azonosították a 



merénylet végrehajtásának módját. Soha senki nem jött rá 

viszont az indítékra. Yvonne csakúgy nem, mint a többiek. 

Jancsó Júlia fordítása 



 

 



A néhai gróf úr 

Megjelent: 

Rakéta Regényújság, 

1989/14. számában 



 

Az esetről csütörtök reggel értesítették a rendőrséget. Már 

jócskán benne jártunk a márciusban, esett az eső. Épp akkor 

lábaltam ki az influenzából, de még gyönge voltam és 

morózus. Csak egy vágyam volt: behúzódni az irodába, és 

elintézni szép kényelmesen a folyamatban levő ügyeket. 

Egyszerre Ballard tűnt fel az ajtóban. 

– Hívat a főnök – mondta. 

Még ez is! Csak tudnám, mért nem vettem ki néhány nap 

szabadságot. A főfelügyelő (Merlin, sajnos, már nem dolgozott 

nálunk) gondterheltnek látszott. Megint olyan képet vágott, 

mintha valami fontos államtitkon rágódna. Még köszönni is 

elfelejtett. 

– Estissac grófot meggyilkolták. A rendőrök már a 

helyszínen vannak. Valaki telefonált, onnan tudom, hogy mi 

történt. Mondhatom, zavaros egy história… Azonnal induljon. 

És ne feledje, kedves barátom: ügyesség, tapintat, részvét… A 

gróf minisztériumi tanácsos volt. Biztosan felfújják a dolgot. 

Más nem is hiányzott! Úgyhogy jól kösse fel a nadrágját. 

A kastély nem volt messze Tiffauges-tól, mindössze 

néhány kilométer választotta el Gilles de Rais egykori 

várától; a romokat elborította a repkény, felverte a gaz. 

Gyászos csönd borult a tájra. A sofőr, a vendée-beli huhogók 

leszármazottja, nem bírt magához térni a döbbenettől. 

– Bizony, az öreg gróf nem akármilyen ember volt. De nem 

ám! A dédapja, Blanc de Bougon d’Estissac márki még a 

királypárti lázadókkal harcolt. A gróf meg a partizánokkal. 

Kemény fickó volt, annyi szent: már eljárt fölötte az idő, de 

úgy ülte meg a lovat, mintha oda lett volna nőve. És vérbeli 



vadász – elmosolyodott és megvonta a vállát – a szó mindkét 

jelentésében. Remélem, érti, hogy mire gondolok. 

Begördültünk a rácsos főkapun. A kastély ott magasodott 

az út végében, a csupaszra vetkezett gesztenyefák kettős 

sorfala között. A lépcsőfeljáró előtt rendőrségi autó, a kocsi 

antennáját ide-oda lengette a szél. Felgyűrtem a télikabátom 

gallérját, és gyorsan felmentem a lépcsőn, de előbb egy 

pillantással szemügyre vettem az épület homlokzatát. Igazi 

XIII. Lajos, bár egy kicsit vidékies változatban, a tiszteletet 

keltő lakótorony azonban még régebbi lehetett. A víz 

patakokban csurgott végig az öreg falakon. Tüsszentettem egy 

nagyot, majd betaszítottam a nehéz tölgyfa ajtót. Odabent egy 

rendőrbe botlottam, elnézést kért, amiért behúzódott az 

előcsarnokba a zuhogó eső elől. Mutatta, merre van a szalon, 

az őrmester ugyanis ott hallgatta ki a gondnokot meg a 

feleségét: a férfi úgy negyvenes volt, az asszony valamivel 

fiatalabb. Az őrmester épp feljegyzett valamit. 

– Elmondaná néhány szóban a történteket? – kérdeztem. 

– Utána megnézném a holttestet is. 

– Ne féljen, felügyelő úr, nem fog soká tartani. Az úr 

Georges Moreste, ő a gondnok. Ott lakik a feleségével abban a 

kis házban, tudja, a bejárattól balra. Tegnap este épp 

tévéztek, amikor megszólalt a házi telefon. Fél tizenkettő volt. 

Moreste bólogatott; jóllehet uralkodott magán, látni 

lehetett, hogy mélyen megrendítette a tragédia. 

Vadászkabátot és lovaglónadrágot viselt, a lábán gumicsizma. 

Kurtára nyírt haja a homlokára fésülve. Az arcát árkok 

barázdálták. Mélyen ülő, apró szeme valami makacs 

méltóságot kölcsönzött az arcának. Olyan izmos válla volt, 

mint egy díjbirkózónak. 

– És aztán? 



– Estissac kisasszony hívta őket, segítséget kért. 

Moreste-né közbevágott: 

– ”Jöjjenek gyorsan – mondta –, meghalt az apám… Azt 

hiszem, meggyilkolták.” Mire az uram fogta a puskáját, és 

ahogy a lába bírta, szaladt a kastélyba. 

– De nem tudott bemenni – vette vissza a szót az 

őrmester. 

– Csak amikor Angéle, az öreg komorna kulccsal 

kinyitotta az ajtót… Igen, jobb, ha már most felhívom a 

figyelmét erre az apróságra: minden kijárati ajtó be volt 

zárva, mégpedig belülről. Nem igaz, Moreste úr?… Estissac 

kisasszony az édesapja dolgozószobájában volt, és ott volt 

Berthe, a szakácsnő is… A gróf a kandalló előtt feküdt a 

földön. Már nem élt. 

– Várjon egy kicsit. Csak sorjában. Tulajdonképpen 

hányan laknak a kastélyban? 

Moreste-né előrelépett. 

– Hát Estissac kisasszony… És ha szegény édesapját, 

ugye, nem számítjuk, Angéle és Berthe, a két nagynénim. 

Más senki. 

– Maga unokahúga a komornának meg a szakácsnőnek? 

– Csak az uram révén, ő az unokatestvérük. Angéle is, 

Berthe is hajadon. Amikor a régi gondnok meghalt, 

beajánlottak minket a gróf úrhoz. 

Moreste-né magabiztosan beszélt az őrmester buzgó 

bólogatása közepette. Csinos kis fiatalasszony, gondoltam; a 

keze, igaz, vörös a sok mosástól, de a haja bedauerolva, még a 

száját is kirúzsozta. Afféle szégyenlős parasztmenyecske. 

– És utána? – kérdeztem. – Utána mi történt? 

– Az asszonyok nagyon meg voltak ijedve – folytatta 

Moreste. – Azt hitték, hogy a gyilkos elbújt a kastélyban… 



Méghogy elbújt! Amikor minden be volt zárva. Az ajtók is, az 

ablakok is… Tüzetesen átvizsgáltam a kastélyt. Persze hiába. 

– Nem loptak el valamit? 

– Épp ezt akartam mondani – válaszolt az őrmester. – A 

grófnak volt egy csodaszép óragyűjteménye. A gyűjtemény 

eltűnt. 

– Hol őrizték? 

– A könyvtárban; a helyiség ott van a dolgozószoba 

mellett. A tolvajt alighanem rajtakapták, aztán dulakodás 

kezdődött. Az esetben nem volna semmi rendkívüli, ha 

tudnánk, hogy a gyilkos miképpen hagyta el az épületet. 

– Megmutatná a holttestet? 

Az őrmester kinyitotta a kétszárnyú ajtót. 

– Az orvos szerint koponyaalapi törés; a fejsérülés nyilván 

annak az ütésnek a következménye, amely az arcán érte, de 

az is lehet, hogy amikor elesett, beverte a fejét… A boncolás 

után majd okosabbak leszünk. 

A dolgozószoba tágas helyiség volt, mindkét ablaka a 

ködbe burkolózó parkra nézett. A gróf a kandalló előtt zuhant 

a padlóra; egy feldöntött karosszék dulakodásról árulkodott. 

A férfi a hasán feküdt. Óvatosan felemeltem a fejét, akkor 

vettem észre a zúzódást a halántékon meg a bal oldali 

arccsont mellett. A fülén alvadt vérrögök. Házikabát volt 

rajta, a kabátról egy gomb hiányzott. 

– Megvan, csak begurult az íróasztal alá – dünnyögte az 

őrmester. 

– Estissac kisasszony? 

– Angéle-lel és Berthe-tel felment az első emeletre. 

– Lehívná? 

Átsétáltam a könyvtárba, gondoltam, addig szemügyre 

veszem az üveges szekrényt. Ott állt a szoba közepén. A vitrin 



be volt törve. Ahogyan odamentem, valami meg-megroppant a 

talpam alatt. A szőnyeg tele volt üvegszilánkkal. Az a tény, 

hogy a tolvaj meg se próbálta kinyitni a szekrényajtót, 

sietségre vallott. Mindent magával vitt. Az üres polcok szívet 

tépő szomorúságot árasztottak a hideg és méltóságteljes 

helyiségben. Egyszerre az egymás mellett sorakozó 

könyveken akadt meg a tekintetem… 

Csupa történelmi, jogtudományi munka, a Hivatalos 

Közlöny kötetei… És ott volt a csönd is, a régi udvarházak 

jellegzetes csöndje, amely nagyon is jól megfér az esőcseppek 

kopogásával meg a szélzúgással. A lányra gondoltam; bizony, 

nem lehetett vidám az élete a szófukar apa meg a kétrét 

görnyedő alkalmazottak között. Lassan visszamentem a 

szalonba, épp akkor értem oda, amikor belépett Estissac 

kisasszony, nyomában az őrmesterrel… Mint később 

megtudtam, Veronique-nak hívták. Pedig egyáltalán nem 

illett rá ez a kedves, divatjamúlt keresztnév. Magas termetű 

volt, akárcsak az édesapja, haját hátrafésülte, valami 

csökönyös erő izzott a szemében. Nem volt kifestve. Úgy 

lépett be a helyiségbe, már talpig feketében, olyan 

személytelen méltósággal, mint egy társalkodónő. 

Fülig elvörösödtem. Dadogtam néhány együttérző szót, 

ahogy ilyenkor szokás. Fejét félrehajtotta, úgy hallgatott; 

olyan érzésem támadt, mintha egy jól bemagolt házi feladatot 

mondanék fel neki. 

– Köszönöm – szólalt meg –, nagyon kedves. – És hellyel 

kínált. 

Előbb a grófról kérdeztem egyet-mást, és megtudtam, 

hogy az áldozat minden estéjét a dolgozószobában töltötte: a 

vendée-beli partizánokról írt vaskos monográfiát. Lassan 

húsz esztendeje, hogy a grófnő elhunyt, és hogy a gróf élete 



visszacsúszott a régi kerékvágásba: a nappalt, mint valami 

paraszt, a bérlők közt töltötte, az éjszakát viszont, holmi 

tudós módjára, a könyvei társaságában. 

– Hát ön? – kérdeztem. 

Rögtön felfogta, mi minden rejlik a kérdés mögött, és az 

arca még jobban elkomorodott. 

– A birtok nagy – válaszolta –, a nap pedig rövid. 

– Mondja el, kérem, hogy mit csinált az este. 

– Semmi különöset… Tízkor feküdtem le, de fél 

tizenkettőkor már fel is ébredtem… Ugyanis hallottam 

valamit… Valami tompa zajt… Mintha megremegtek volna a 

falak a padlótól fel egészen a mennyezetig… Leszaladtam a 

földszintre, és kopogtam a dolgozószoba ajtaján. Vártam egy 

kicsit, és mivel nem kaptam semmi választ, benyitottam… 

Akkor láttam, hogy mi történt… 

A fájdalomtól elcsuklott a hangja. Kis szünetet tartott, 

majd így folytatta: 

– Azonnal hívtam Angéle-t és Berthe-et. Aztán 

telefonáltam a gondnoknak, és telefonáltam az orvosnak is. A 

rendőrséget szintén értesítettem… Ennyi az egész. 

– Értékes az az óragyűjtemény? 

– Nagyon. Volt benne egykét felbecsülhetetlen darab, 

egyik aranyórát még XV. Lajos ajándékozta Estissac 

táborszernagynak, egy másik meg Chateaubriand-nak volt a 

tulajdona… 

– Az efféle zsákmányt nem könnyű elsózni. Amellett az 

értéküket is nehéz megállapítani. De miért nem várta meg a 

tolvaj, amíg mindenki lefekszik? 

– A spalettákat behajtották, a függönyök is össze voltak 

húzva. Kívülről nem lehetett látni, hogy ég a villany. Nyilván 

azt hitte az illető, hogy már senki sincs ébren. 



– Igen, elfogadható magyarázat… Megmutatná, kérem, az 

egész földszintet? Szívesen megtekinteném azokat az ajtókat. 

Mielőtt utánamentem, még egyszer odaléptem a tetemhez. 

Megpróbáltam magam elé képzelni a grófot. Nagy kujon 

lehetett, hiába deresedett az üstöke. Ahogy az őrmester 

elment mellettem, halkan megkérdeztem tőle: 

– Hány éves volt? 

– Hatvanhat. De ötvennek se látszott. 

Utolértem Veronique-ot, és egyenként szemügyre vettem a 

zárakat, a jó öreg hajdani zárakat, amelyek ugyanolyan 

bonyolultak voltak és ugyanolyan feltörhetetlenek, mint a 

kalózok vasalt faládáinak zárszerkezetei. 

– Csak azt nem tudom, hogy juthatott be ide – vakarta 

meg a fejét az őrmester. 

– És főleg hogy juthatott ki – licitáltam rá –, miután 

belülről bezárta az összes ajtót? 

A gróf hálószobájában Angéle és Berthe már megállította 

az ingaórát, és kendővel letakarta a falitükröket. Angéle 

amolyan falusi öregasszony, aki korosodva egyre jobban 

hasonlít a férfiakra, Berthe fiatal, szemrevaló teremtés. Ez az 

üde szőkeség megható, törékeny jelenség volt a karikás 

szemével. A láttomra félénken meghajoltak. Mintha itt a 

kastélyban megállt volna az idő, itt még ugyanolyan aggályos 

tiszteletben tartották a társadalmi rangot, mint a forradalom 

előtt. 

– Tulajdonképpen mióta szolgálnak a kastélyban? – 

kérdeztem Estissac kisasszonytól, miután a két nővér 

elhagyta a helyiséget. 

– Idestova tizenhét esztendeje. Együtt álltak be. Csupa 

odaadás mindkettő. 



Valami magyarázaton törtem a fejemet, persze, hiába. 

Komplett hülye vagyok, gondoltam, és majd elsüllyedtem 

Veronique előtt. Még szerencse, hogy a lány segítségemre 

sietett. 

– Ha megengedi, én itt maradok – mondta. – Sok a 

tennivaló. 

– Azt hiszem, megjöttek az ügyészségtől – kapta fel fejét 

az őrmester. – Autó állt meg a ház előtt. 

Nem az ügyészség volt, hanem egy harminc év körüli, 

kisportolt fiatalember, aki az előcsarnokban várt bennünket. 

– Jacques Volland vagyok – mondta. – Veronique? 

A férfi nagyon izgatottnak látszott. Bevezettem a kis 

szalonba, és megpróbáltam szóra bírni. Nem volt nehéz. Alig 

várta, hogy beszélhessen. Gyakran megfordult a kastélyban. 

Eleinte mint építész, minthogy őt bízták meg az omladozó déli 

szárny restaurálásával. De lassan összebarátkozott a 

családdal, és, ennek már két hete, eljegyezte magát 

Veronique-kal. 

– Egész kis szenzáció lehetett a hír ezen a vidéken, ugye? 

A férfi elvörösödött. 

– Egyelőre senki se tud róla – mondta. – Még az 

alkalmazottak sem. Veronique apja irtózott a 

mendemondáktól, a rosszmájú pletykáktól. Úgy határozott, 

hogy csak az utolsó pillanatban hozza nyilvánosságra a 

dolgot. 

Egyre jobban megvilágosodott előttem a helyzet, egyre 

tisztábban láttam a szereplőket, és különösen a lányt, ezt a 

titokzatos és csinos teremtést, aki karjába veti magát az első 

férfinak, csak hogy elmenekülhessen innét, csak hogy élhesse, 

végre-valahára, a maga életét. 

– Önt ki értesítette? 



– Veronique. Azonnal felhívott telefonon. Nem tudom 

elhinni. Most hol van? 

– A gróf szobájában… Ha megkérhetem, maradjon a 

közelben. Lehet, hogy még felteszek egy-két kérdést. 

Ezt csak a forma kedvéért mondtam, valójában fogalmam 

sem volt, hogy mitévő legyek, egy helyben topogtam. 

Gondoltam, még egyszer kihallgatom a gondnok házaspárt, de 

már mindketten hazamentek. Utánuk ballagtam. A lakásban 

elképesztő rendetlenség fogadott. A padlón bőröndök, 

csomagok és sok-sok szalma. 

– Úgy volt a megegyezés, hogy vasárnap utazunk – 

magyarázta Moreste. – Hát nem mondta a kisasszony? 

Bizalmatlanul pislogott rám, mintha lépre akarnám 

csalni. 

– Szabadság? – kérdeztem. 

– Dehogy. Felmondtunk. 

– Tetszik tudni, nem értettük meg egymást a gróf úrral – 

szólt közbe Moreste-né. – Nehéz természete volt, az Isten 

nyugosztalja. A lelkünket is kitettük, de hiába, neki nem volt 

jó semmi. Úgy bánt velünk, mint a kutyával. Mégse élünk 

már a középkorban, nem igaz, felügyelő úr? Hogy mások 

hogyan tudták elviselni, nem tudom, de minekünk egykettőre 

elegünk lett az egészből. És amikor közöltük vele, hogy nem 

maradunk tovább, akkora patáliát csapott, hogy még!… 

Minden szíre-szóra elöntötte a düh. Egyszerűen nem tudott 

magán uralkodni. Most, hogy meghalt szegény, nem volna 

szabad így beszélni, de Isten vétkemül ne vegye, nem 

sajnáljuk. 

Több kérdést nem tudtam feltenni, mert befutottak a 

Bűnügyi Nyilvántartó emberei. Visszamentem a kastélyba, 

aztán egy darabig a parkban ténferegtem. A parkot övező fal 



nagyon rossz állapotban volt, nem is egy helyen. Még egy 

gyerek is átmászhatott rajta. Itt legalább nincs semmi rejtély, 

gondoltam. 

A reggel rutinfeladatok elvégzésével telt el. Későn 

érkeztem vissza az irodába, holtfáradt voltam, és rettenetesen 

tanácstalan. Egyetlen apró fénysugarat se láttam a sűrű, 

áthatolhatatlan sötétségben. Egy papírdarabot találtam az 

íróasztalon a főnök írásával, azt üzente, hogy csak estefelé jön 

vissza, addig bőven van időm, hogy megfogalmazzam a 

jelentésemet. Ahogyan a Moreste házaspáron Estissac gróf, 

énrajtam a főfelügyelő basáskodott. Méghogy fogalmazzam 

meg a jelentést, amikor a boncolás eredményét sem ismerem! 

Délután, igaz, elküldték a boncolási jegyzőkönyvet, de nem 

lettem tőle okosabb. A halált csakugyan koponyaalapi törés 

okozta, a gróf fejét akkor érhette az ütés, amikor elesett. Az 

arcon látható zúzódás ökölcsapásra vallott. A gróf tehát 

rajtakapta a tolvajt, üldözőbe vette, majd utolérte a 

dolgozószobában. A tolvaj erre megütötte a támadóját, és 

kereket oldott… De hogy jutott be az épületbe, és főleg hogyan 

zárta be „belülről” az ajtót, miután távozott? Ehhez a 

kérdéshez újra meg újra visszatértem, mint egy darázs, amely 

újra meg újra nekiütközik az ablaküvegnek. Mi a fészkes 

fenét írjak abba a nyavalyás jelentésbe? 

Délután hatkor telefon a rendőrségtől. Letartóztattak egy 

Marcelin Gouge nevezetű alakot, akit már jó pár hete 

köröztek, és a férfi zsebéből előkerült egy aranyóra, amely 

becses darabja volt a gróf gyűjteményének. Az illető azt 

állította, hogy az órát találta, mégpedig az Estissac-birtokot 

övező fal mellett. Mindössze az volt a furcsa a dologban, hogy 

ennek a Gouge-nak, akit súlyos testi sértésért és betöréses 

lopásért már háromszor elítéltek, mindhárom alkalommal 



sikerült megszöknie, de hogy milyen úton-módon, azt soha 

senki nem tudta kideríteni. Ennek a háromszoros hőstettnek 

köszönhette a „Huzat” nevet. 

Úgy látszott, kezünkben a tettes. Hiszen Gouge 

könnyűszerrel átmászhatott a falon, és ha valakinek, neki 

igazán nem okozott gondot, hogy a rá jellemző ügyességgel 

behatoljon a kastélyba. A fickónak volt annyi esze, hogy 

elrejtse a zsákmányt, csak az órát tartotta magánál, talán 

hogy felajánlja valami orgazdának… Előbb-utóbb biztosan 

vallani fog. 

Bekaptam két aszpirint, és nekiláttam a jelentés 

megírásának. De a feléig se jutottam, már téptem is össze a 

papírt. A rá jellemző ügyességgel? A főfelügyelőt aligha lehet 

ilyesmivel megetetni. A rejtély továbbra is megoldatlan 

maradt. 

Továbbra is, azaz egészen estig. És akkor egy 

szempillantás alatt minden megvilágosodott. Csak… 

Csak ragaszkodni kellett a tényekhez: a gyilkos kintről 

semmiképpen sem tudja ki- vagy bepattintani a zárat. Vagyis 

belülről nyitotta ki valaki, majd zárta be az ajtót. Vajon 

kicsoda? És kinek?… De nem kellene-e elválasztani egymástól 

a két műveletet? Az első kérdés tehát, hogy ki nyithatta ki az 

ajtót. Angéle és Berthe szóba se jöhet („csupa odaadás 

mindkettő”). De nem nyithatta ki Veronique sem, mert azt 

mégse lehet feltételezni, hogy a lány összeesküvést szőjön 

tulajdon édesapja ellen. Marad a gróf. Alighanem titkos 

megbeszélése volt valakivel, olyannyira titkos, hogy külön 

megkérte az illetőt: éjszaka keresse fel, és a falon átmászva 

jöjjön a kastélyba, hogy véletlenül se találkozzék össze a 

gondnokkal. Hogy ki lehet az a látogató? Ki más, mint 

Jacques Volland, a vőlegény. Mármint az állítólagos vőlegény. 



Mert egy Estissac hogyan is fogadta volna el vejéül ezt a 

„senkiházit”? Volland feltehetően hazudott, amikor azt 

állította, hogy a gróf beleegyezett a dologba. Szerintem csak 

nemrég értesülhetett a lány szándékáról. Nem kell valami 

nagy fantázia, hogy az ember elképzelje a jelenetet, az öreg 

gróf tomboló dührohamát. Biztos megfenyegette Volland-t, 

sőt, talán meg is ütötte. A fiatalember védekezett, ahogy 

tudott, aztán bekövetkezett a tragédia. A zajra előkerül 

Veronique is. Csakhogy őt nem olyan fából faragták, hogy 

beletörődjön a meg- másíthatatlanba. De hogyan lehetne 

félrevezetni a rendőrséget? Ha rablásnak álcázzák a 

gyilkosságot, a rendőrség nem fogja keresni a bűntény 

indítékait. Veronique tehát eltünteti a gyűjteményt a 

vitrinből, az egyik aranyórát pedig áthajítja a kerítésen. Ha 

megtalálja valaki, majd úgy okoskodnak a nyomozóhatóságok, 

hogy a tolvaj vesztette el, amikor elmenekült. Csak egy a 

fontos: ne sejtse senki, hogy létezik valamiféle kapcsolat a 

kastély egyik lakója meg az ismeretlen között. Ez a nyitja a 

belülről bezárt ajtó rejtélyének: a lánynak ez a fölösleges 

óvatosság lett a veszte. De hát, mindenre nem gondolhatott… 

Ádám Péter fordítása 
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Antoinette, az istenért… Gondolkodjék egy kicsit… Hátha 

emlékszik valami apróságra! 

– De amikor mindent elmondtam a nagyságos úrnak… 

– Mégis, milyen ruha volt a feleségemen, a szokásos? 

– Igen. A szürke kiskosztüm, fekete kézitáskával. 

– És milyen ékszer? Ékszerről nem is beszélt. 

– Az nem volt rajta… Csak karkötő, azt hiszem… Még 

visszaszólt az ajtóból: „Az uram a városban vacsorázik. Én 

majd iszom egy teát, mielőtt hazajövök. Az estéje szabad.” 

– Szóval fél ötkor ment el. 

– Valamivel később. A nagyságos asszony sietett, nem 

akarta lekésni az ötórai előadást. 

Berton még egyszer utána számolt. 

A felesége fél nyolc felé jöhetett ki a moziból. Negyed óra 

séta a Champs-Élysées-n. Az háromnegyed nyolc. Aztán a 

tea… Arra is hagyott egy órát. Már kilencnél tartott. És még 

jó húsz perc, amíg hazaér… Csakhogy, ilyenkor júniusban, 

még este tízkor is világos van. És az utcán temérdek a 

járókelő. Ha ne adj’ Isten történt valami, azt okvetlenül látták 

volna. 

– Nem lehet, hogy az édesanyjához ment a nagyságos 

asszony? 

Berton vállat vont. 

– Találgatni én is tudok… De most már elég, Antoinette… 

Nem lesz semmi baj, nekem elhiheti. 

Semmi baj? Az nem olyan biztos. 

Megszólalt a telefon. 



– Itt Berton. Nicsak, maga az, Cartier? Hát akkor fogadja 

őket… Nem, öregem, ma idehaza maradok… Semmi, csak egy 

kis kimerültség. Már meg is érkeztek a katalógus 

kefelevonatai? Jó, jó, szalajtsa ide a küldöncöt. Viszlát! 

A téli divat! De ő most fütyült a téli divatra, először az 

életben. Dehogyis aludt az ő felesége az anyjánál. Persze, 

baleset se nagyon történhetett vele… Akkor meg…? Szerető? 

No hiszen! Ha valaki, Marie-Claude aztán nem szerelmes 

természetű! Őt egyszerűen hidegen hagyja az ilyesmi. Ha 

legalább afféle gyötrődő típus volna. Vagy szenvedélyes! 

Egyszóval nő, igazi nő! Nem ilyen életunt, kákán is csomót 

kereső, önfejű teremtés, aki, csak hogy borsot törjön az orra 

alá, Heimtől vásárolja a nercbundáit. Ez már a pimaszság 

teteje! Ugyan mit eszelt ki megint, mivel akarja őt teljesen 

kicsinálni? Lehet, hogy valami szállodában töltötte az 

éjszakát, és amikor majd kérdőre vonja, így válaszol, fanyar 

mosollyal az arcán: „Miért, te talán beszámolsz róla, hogy 

merre jársz?” 

Újra megszólalt a telefon. Berton izgatottan kapta fel a 

kagylót. 

– Igen… Személyesen… Kihez van szerencsém? 

Nem ismerte fel a hangot. 

– A feleségéről van szó… Tegnap este elraboltuk… Azért 

ne féljen, ha maga okosan viselkedik, nem lesz bántódása… 

Jóllehet az ismeretlen fojtottan beszélt, de enyhe délvidéki 

akcentus így is kiérződött a hangjából. „Lefogadom, hogy 

korzikai!” – gondolta Berton. 

– Mi a fenét akarnak? – ordította. 

– Egyelőre csak azt, hogy hallgasson. A rendőrségnek egy 

szót se, értettem…? Feltéve, hogy élve akarja viszontlátni a 

feleségét. 



– Ez valami vicc? 

– Idefigyeljen… Ezt találtuk a felesége kézitáskájában… 

Kulcscsomó, papírzsebkendő, púderdoboz, arany öngyújtó, 

személyi igazolvány… Az áll benne, hogy a felesége Dijonban 

született, 1938. február 17-én… Stimmel…? A magassága egy 

méter hatvanhét centiméter. Különös ismertetőjele: apró 

forradás a bal arcon… Most is azt hiszi, hogy tréfa az egész? 

– Rendben – szólalt meg Berton. – És mennyi? 

– Háromszázezer. 

– Annyi nincs. 

– Párizs egyik legnagyobb prémkereskedőjének…? Ne 

gyerekeskedjék! Holnapra megszerzi… Méghozzá 

ötvenfrankos címletekben… Majd értesítjük, hogy hol 

helyezze el a csomagot. És egy szót se senkinek! Csinos kis 

asszony a felesége. Kár lenne érte! 

Azzal letette a kagylót. Berton visszaroskadt a 

karosszékbe. Valami összeszorította a torkát. Nem, nem a 

fájdalom. Inkább az öröm! Mintha csak megütötte volna a 

főnyereményt, olyan váratlan volt mindez, olyan rendkívüli! 

És nem valaki mással történt, hanem éppen ővele. Remélni se 

merte, hogy valaha is ekkora mázlija legyen. Szó, ami szó, 

addig nem nagyon kedvezett neki a szerencse. Amikor első 

ízben próbálta megmérgezni Marie-Claude-ot, a 

lelkiismeretes gyógykezeléssel szinte a halál torkából 

ragadták ki az asszonyt. És adták vissza neki, sápadtan, 

lesoványodva, de elevenen. Ha nem az ő felesége, talán nem is 

ápolják ekkora odaadással. De aki az ő nevét viseli, azt mégse 

hagyhatják sorsára. Ahogyan akkor se hagyták sorsára, 

amikor Berton – ez volt a második próbálkozás – nyitva 

felejtette a gázcsapot. Akkor is mindent elkövettek, hogy 

talpra állítsák… Adóvevőn még valami ritka gyógyszert is 



kértek Oroszországból, ami légi úton meg is érkezett. Hát 

igen, ma már csak a szegényeknek van joguk meghalni. 

Marie-Claude megígérte, hogy ezentúl jobban fog vigyázni, és 

rövid lábadozás után újrakezdte a zsörtölődést. Berton biztos 

volt benne, hogy végül az asszony fog felülkerekedni. Ó már 

mindenről lemondott. Ezek a dugába dőlt próbálkozások 

teljesen kibillentették a lelki egyensúlyából. És most 

váratlanul… 

Amikor egyenként számba vette, milyen úton-módon 

tehetné el a feleségét láb alól… eszébe se jutott az 

emberrablás lehetősége. Nehéz megszervezni, meg bonyolult, 

aztán meg is zsarolhatnák miatta. De egy igazi, bizonyos 

értelemben spontán emberrablás, ez csakugyan a sors 

ajándéka. És ezek az emberrablók, úgy látszik, mindenre el 

vannak szánva. Alighanem marseille-i bérgyilkosok, a Berton-

cég reklámjai csalták fel őket Párizsba, megérezték a 

pénzszagot. Harmincmillió régi frank! A mellényzsebéből 

kifizeti. 

Berton nyugalmat erőltetett magára. Amikor rágyújtott 

egy finom szivarra, a keze még reszketett egy kicsit. No 

persze, legelőször a rendőrséget kell értesítenie, hiszen 

határozottan megtiltották, hogy a hatóságokhoz forduljon. A 

telefonkönyvből komótosan kikereste a Bűnügyi Rendőrség 

telefonszámát. 

– Halló! Bűnügyi rendőrség…? Itt Berton… Igen, a 

prémkereskedő… Bejelentést szeretnék tenni… Elrabolták a 

feleségemet… 

A vonal másik végén mocorgás hallatszott. Egy kis 

türelmet kértek tőle. Azonnal kapcsolják a nyomozócsoportot. 

Barton, jóllehet torkában vert a szíve, élvezte a helyzetet. 



– Berton úr…? Itt Sallerem rendőr százados… 

Parancsoljon velem! 

Bertonnak nem volt szüksége semmi hazugságra. 

Őszintén és meggyőzően adta elő a történteket az alkalomhoz 

illő szorongással a hangjában. Csak egy szegény, bajba jutott 

férfi volt, aki kétségbeesetten kapkod fűhöz-fához, segítségért, 

jó tanácsért. 

– Igen… igen… – mondta Salleron. 

– Együtt érzek önnel… Nincs ennél szörnyűbb 

bűncselekmény… Jól tette, hogy értesített minket… 

– Elfogadtam a feltételeket – fűzte hozzá Berton. – 

Egyelőre ők az erősebbek. Fizetni fogok… Csak arra kérem 

önöket, hogy várjanak egy kicsit a beavatkozással. Ha az 

emberrablók megneszelnek valamit, az én szegény 

feleségemnek vége. 

– Ne nyugtalankodjék, Berton úr. Láttunk mi már ilyen 

ügyeket. Megvárja a legközelebbi hívásukat, aztán rögtön 

ideszól telefonon. Akkor megtesszük a szükséges lépéseket… 

Csak ne veszítse el a fejét. Aggodalomra semmi ok. Nekik is 

érdekük, hogy kesztyűs kézzel bánjanak a feleségével. 

– Nagyon köszönöm – hálálkodott Berton. – Nem is tudja, 

milyen sokat segített. Igazán nagyon köszönöm. 

A második telefonhívást kora délutánra időzítették. 

Ugyanaz a férfi beszélt, de még ridegebben, még 

erőszakosabban, és annyi kegyetlenséggel a hangjában, hogy 

Bertont kiverte a hideg verejték. 

– A feltételek a következők… Ahogy mondtam, 

háromszázezer, ötvenfrankos bankjegyekben… Holnap reggel 

elmegy a Füvészkertbe… A bejárattól balra, a Valhubert 

téren, áll egy szobor, egy medvével viaskodó vadász szobra… 

– Tudom, hol van – szólt közbe Berton. 



– Pontosan kilenckor leteszi a csomagot a medve lábához, 

majd szépen eltűnik… Aztán nem hátrafordulni! A feleségét 

még aznap reggel szabadon engedjük, ha maga rendesen 

viselkedik… Minden lépését figyelni fogjuk. Elég a legkisebb 

gyanús jel, ezt jól jegyezze meg, és a feleségének kampec! Még 

azt se fogja megtudni, hogy hol van eltemetve. 

Mi tagadás, a hír egy cseppet se volt kellemes a fülének. 

Berton nyirkos kézzel helyezte vissza a kagylót. „Ezek a 

korzikaiak! – gondolta. – A rendőrség meg ül a babérjain, csak 

azt tudnám, mi a fenére várnak, hogy elintézzék őket!” De 

nem akarta elvesztegetni az időt. Legelőször a bankba 

telefonált, hogy készítsék elő az összeget. Arra is megkérte 

őket, hogy okvetlenül jegyezzék fel a bankjegyek számát. 

Sallerem nyilván mindennek utánajár a nyomozás során. 

Ezért kell gondosan ügyelnie minden apróságra. Aztán 

feltárcsázta a nyomozócsoportot. 

– Minden rendben… Éppen most közölték, hogy mit kell 

tennem. Azt követelik, hogy… 

Salleron közbevágott. 

– Egy szót se többet… Majd később elmondja. Azonnal 

jöjjön az irodámba… Ha követik magát, próbálja lerázni 

őket… 

– Azt meg hogy kell? 

– Egyszerű… Robogó autóbuszra felszállni, mozgó 

metróról leugrani, egy-két áruházba benézni… Az életben 

sincsen másképp, mint a moziban! 

Berton fel volt háborodva. Sértette, hogy éppen őt 

kényszerítik erre a ponyvaregénybe illő komédiázásra. 

Méltóságán alulinak tartotta az alakoskodást. Még szerencse, 

hogy új fordulatot vett az ügy, izgalmas, váratlan fordulatot. 

Egy darabig habozott a Bentley meg az Alfa Romeo között, de 



aztán úgy döntött, mégis az utóbbit választja, mert piros 

színű volt, vagyis feltűnő. Ugyancsak ügyetlennek kell lennie 

annak, aki ezzel a kocsival szem elől veszti a városi 

forgalomban. De hiába fürkészte a visszapillantó tükröt, csak 

jámbor arcokat látott. Egyetlen autó se követte őt. Lassan 

vezetett. Lehet, hogy épp ebben a pillanatban dőlnek el a 

dolgok. Szegény Marie-Claude! Hiszen olyan könnyen 

elválhattak volna. De az asszony hallani se akart válásról. 

Vannak nők, akiknek mindenük a férfi odaadó szolgálata. 

Más nőket meg csak az éltet, ha zaklathatják, ha gyötörhetik. 

Ezek a görcsösen merevek, a gyűlölködők, a besavanyodottak. 

Berton érezte, hogy lassan visszatér belé az élet. A Châtelet 

színház közelében hagyta a kocsiját, és gyalog tette meg a 

háralevő utat. Nem volt könnyű a megfelelő arckifejezést 

magára erőltetnie, miközben fölfelé ballagott a Bűnügyi 

rendőrség lépcsőjén. 

Hárman várakoztak rá az irodában. Charmont főfelügyelő 

személyesen, Salleron, meg egy alacsony termetű, izgága 

fiatalember, Frileux nyomozó. Hosszasan szorongatták a 

kezét, mintha már most özvegy volna, ő pedig még egyszer 

elmesélte az egész históriát. 

– Maga tudja, hogy hol az a szobor? – kérdezte a 

főfelügyelő Frileux-től. 

– Már hogyne tudnám. A bejárat után balra. 

– Nem lehetne arrafelé valami rejtekhelyet kialakítani? 

– Erről szó se lehet! – vágott közbe Berton. – Világosan 

megmondták: a legkisebb gyanús jel, és mindennek vége. 

Nem akarok kockáztatni. A tét nagyon nagy. Ha majd a 

feleségem kiszabadul, azt csinálnak, amit akarnak. 

– Mi is így gondoltuk – mondta a főfelügyelő. – Megbízhat 

bennünk, Berton úr. Teljesen átengedjük magának a pályát. 



Azért az alapvonal mentén, ha megengedi a kifejezést, mi is 

megindítjuk a nyomozást. Lássuk csak… Nem mondott fel a 

közelmúltban valami cselédnek… vagy alkalmazottnak? Az 

emberrablóknak minden jel szerint informátoruk volt a 

helyszínen. 

Berton megrázta a fejét. 

– Mindenkiért tűzbe teszem a kezemet, aki nálam 

dolgozik. 

– Rendben! – döntötte el a kérdést a főfelügyelő. – Akkor 

megtesszük a szükséges intézkedéseket. Bátorság, barátom, 

ön mostantól fogva nincs egyedül. Mindent látni, de 

láthatatlanul – ez a mi jelszavunk. Ön hogyan jött ide? 

– Gyalog, ahogyan Salleron úr javasolta. Egészen biztos, 

hogy senki se követett. 

– Nagyszerű! Akkor most szépen hazamegy. És amikor 

újra el kell mennie hazulról, amikor a bankba megy például, 

és követik önt, ne is próbálja félrevezetni őket. Épp 

ellenkezőleg, csináljon úgy mindent, hogy lássák: komolyan 

veszi az utasításaikat. 

– Kértem, hogy jegyezzék fel a bankjegyek számát. 

– Okos lépés, habár ötvenfrankos bankjegyektől 

gyerekjáték megszabadulni. Ezt ők is tudják. Ettől még nem 

fognak hurokra kerülni. Szerencsére vannak más eszközeink 

is… Ne aggódjék, Berton úr. Miénk az utolsó szó. 

Újabb, még együttérzőbb kézfogások. Most már csak idő 

kérdése az egész. Berton mégis levert volt. Milyen ostoba 

dolog is ez az örökös marakodás. Csak leskelődnek egymás 

után, olthatatlan gyűlölettel… De hát csakugyan olyan 

elvetemült ez a Marie-Claude? És vajon mik voltak az ő igazi 

bűnei, a legelsők, a megbocsáthatatlanok? És mi van, ha ő 

maga is… A délután iszonyú volt. Berton kiválasztotta a 



lehető legfeltűnőbb bőröndöt, és azzal indult el a váltságdíjért. 

Ki tudja, hátha a rendőrök is szemmel tartják… A pénztáros, 

aki leszámolta elé a bankókat, alig tudta palástolni 

csodálkozását. 

Hát igen, ez a nagy papírhalom, ez volt a vérdíj. De ezt 

Berton önmagának se merte bevallani… Aztán elérkezett a 

sorsdöntő óra. Berton sokáig töprengett az íróasztalán 

glédába rakott bankjegykötegek előtt. Ha csakugyan elviszi 

őket a megadott helyre, a felesége kiszabadul. Aztán hazajön, 

nyilván tombolva, és újra kezdődik minden… a duzzogások, 

veszekedések, vádaskodások, sértegetések, provokálások. 

„Legszívesebben megfojtanál… Csak rajta, mire vársz… 

Gyáva kis alak vagy, fiacskám!” Berton fülére tapasztotta a 

kezét. Nem, nem és nem! Ezt a hangot soha többé nem akarja 

hallani. 

Behajította a háromszázezer frankot az egyik fiókba; 

később majd biztonságosabb helyet talál neki… Összeszedte a 

lakásban hányódó régi újságokat és hetilapokat, egy csomóba 

rakta őket, egészen olyan paksamétát csinált belőlük, mint 

hogyha becsomagolt bankjegyek volnának. De még ez alatt az 

idő alatt is tisztán hallotta Marie-Claude hisztériázását. „És 

én ölbe tett kézzel várok, azt hiszed? Lehet, hogy dörzsölt 

fickónak tartod magad, de engem se ejtettek a fejem 

lágyára…!” Nem, ebből elég! Elég! Dühösen hajtotta be a 

csomagolópapír szélét, majd celluxszal leragasztotta; mintha 

a felesége száját ragasztotta volna le, mintha a feleségét 

némította volna el a mozdulatai. Ezzel is megvolt! Egyszer s 

mindenkorra véget vet az állandó zaklatásnak. És ha Salleron 

egy szép napon nyakon csípi majd a korzikaiakat, hiába 

esküdöznek égre-földre, hogy átverték őket, a rendőrség 



egyetlen szavukat se fogja elhinni. Egy Bertont nem lehet 

csak úgy két vállra fektetni. 

Másnap reggel kilenckor Berton belépett a Füvészkert 

kapuján; sehol egy teremtett lélek. A szobor csakugyan ott 

volt, mindjárt balra, egy virágokkal beültetett terasz kellős 

közepén. A medve feje búbján egy galamb trónolt. Berton 

átlépett a pázsit védőkerítésén, letette a csomagot a medve 

lábához, majd lélekszakadva visszaiszkolt az autójához. 

A széles fasor sarkánál Salleron és Frileux egy 

fagylaltárus fabódéjából figyelte a jelenetet. Frileux 

kamerával a kézben várta, hogy lefilmezhesse a folytatást. 

– Most rajtad a sor – súgta oda Salleron. 

Egy férfi állt meg a terasz előtt, körülnézett. A kamera 

felberregett. A férfi szürke ballont viselt, és szürke, lehajtott 

karimájú puhakalapot. Határozottan elindult a szobor felé. 

Akárcsak az imént Berton, ő is átlép a védőkerítésen. Gyorsan 

megragadja a csomagot. Most körülnéz. És vége. Már ott jár a 

kapunál. 

– Még meglép – morogta Salleron. 

Utánarohantak. De nem. A férfi kényelmesen ballagott, 

minden sietség nélkül, anélkül, hogy egyszer is hátrafordult 

volna. Mintha csak levegőzni jött volna be a parkba. Salleron 

is körülnézett: szerencsére a helyükön voltak az emberei. Egy 

403-as Peugeot a járda mellől már ki is kanyarodott az 

úttestre. Valamivel arrább pedig egy teherautó csatlakozik 

majd az üldözőkhöz. Hacsak közbe nem jön valami, 

képtelenség, hogy az idegen kicsússzon a hálóból. A férfi 

mintha csak sétálgatott volna. Cigarettára gyújtott, és 

egykedvűen ballagott a Szajnáig. 

– A mindenit! – kiáltott fel Salleron. – Ez csakugyan azt 

hiszi, hogy Berton nem értesített bennünket. 



– Nekem nem ez a véleményem – jegyezte meg Frileux, 

aki mindig is kedvelte a regényes bonyodalmakat. – 

Énszerintem tudja, hogy követjük, de azt is tudja, hogy amíg 

fogva tartják az asszonyt, a kezünk meg van kötve… Nem 

tetszik nekem a dolog… Biztosan forgat valamit a fejében… 

Szaporábbra fogták a lépteiket. A férfi előbb a Szent 

Bernát rakparton, majd a Tournelle rakparton, végül a 

Montebollo rakparton ment végig. 

– Ez már több a soknál! – morogta Salleron. 

A ballonkabátos már a Szent Mihály rakparton lépdelt. 

Innen látni lehetett a Szajna túloldalán a Bűnügyi rendőrség 

hosszan elnyúló fehér épülettömbjét. A férfi átment a hídon. 

– A végén még hazavisz bennünket! – kiáltott fel Frileux. 

Csakugyan, a férfi már az Aranyművesek rakpartján járt. 

– Méghozzá nyílegyenesen – tette hozzá Salleron. 

A harminchatos számú ház előtt a férfi intett valakinek, 

odajött hozzá egy nő, majd együtt beléptek a Bűnügyi 

rendőrség boltozatos kapuján. 

– Nahát, ilyet még nem pipáltam! – álmélkodott Frileux. 

Amikor átmentek az udvaron, látták, hogy a különös pár 

már felfelé siet a lépcsőn, erre ők is felszaladtak a második 

emeletre. Ott az őrszolgálatos igazította útba őket. 

– Egy férfi meg egy nő? 

A rendőr az egyik ajtóra mutatott. 

Amikor Salleron és Frileux benyitottak a helyiségbe, a 

szürkeballonos épp akkor üdvözölte Charmont főfelügyelőt, 

majd feléjük fordult. 

– Deltheil ügyvéd – mondta, és meghajolt. 

A hangján világosan érződött a délvidéki akcentus. 

– Ha megengedik, bemutatom az ügyfelemet, Madame 

Bertont. Ugyanis szükségem van a tanúvallomásukra, uraim. 



Ez az a csomag, ugyebár, amit alig egy órája vettem 

magamhoz a Füvészkertben… Amint látják, felbontatlan. 

Kérem, ellenőrizzék! 

Ekkor Charmont felé fordult. 

– Az ügyfelem, Madame Marie-Claude Berton többször is 

panaszt emelt már az illetékes rendőrkapitányságon, amiért a 

férje megpróbálta meggyilkolni. De egyetlenegyszer se vették 

komolyan a bejelentését. Alaptalan vádaskodásnak 

tartották… Ezért folyamodtam ehhez a hadicselhez… 

Miközben beszélt, letépte a celluxszalagot, és felnyitotta a 

csomagot. 

– Vagy ostoba fajankó vagyok, vagy Berton úr kapva 

kapott az alkalmon… Nem megmondtam? 

És a főfelügyelő íróasztalát szinte teljesen elborították az 

egyenként félbehajtott régi újságok, hetilapok. 

Ádám Péter fordítása 
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A RENDŐRSÉG MÁR NAGYON IDEGES VOLT. Négy hulla, alig 

három hónap alatt! Négy szép, fiatal, komoly nő. Semmiféle 

kapcsolatot sem lehet megállapítani közöttük. A gyilkos 

alighanem véletlenül választotta ki éppen őket a Loire-parti 

városban. Sok ezer ember megy ott el egymás mellett az 

utcán, ismeretlenül. Az őrült válogathat, mint róka a 

tyúkólban. Fekete harisnyával fojtotta meg mindegyiket. Nem 

erőszakolta meg. Csak úgy helyezte el áldozatait, hogy 

mellükön összefont kezük egy csokor mezei virágra 

kulcsolódott. 

Chaigneau felügyelőnek álmatlan éjszakái voltak. 

Kihallgatta a szomszédokat, gondosan átvizsgálta a helyeket, 

ahol az áldozatokra rábukkantak. Az egyiket egy pincében 

találták meg, a másikat egy teraszlépcső alatt, a két 

legutóbbit pedig az áldozat lakásában. A gyilkosságok vagy 

déli egy óra körül, vagy éjszaka történtek. 

A felügyelő négy keresztet rajzolt a térképre, távolságokat 

méricskélt, különböző oldalakról próbálta bogozgatni a 

rejtélyt. Az őrültek olykor tébolyult, de felismerhető logikát 

követnek. De ez nem. Attól az egytől eltekintve, hogy az 

áldozatok mind szőkék voltak, ami egyébként puszta véletlen 

is lehet. Mit tegyen? Hogyan szüntesse meg a rettegést a 

folyóparti új lakónegyedekben? Az őrült szabadon 

garázdálkodik! 

– ÉS HA ÉN LENNÉK AZ AZ ŐRÜLT? – töprengett Madeleine 

Devouges. 

Már jó néhány napja ezen rágódott… Amióta meglátta 

Pault azzal a Susanne-nal. Nem fogja békésen viselni a 



megcsalt feleség szerepét, ezt nyomban elhatározta. De erőt 

vett heves természetén, egyelőre szemmel tartotta a férjét, 

gyűjtötte az adatokat. Paulnak persze könnyű dolga volt, 

folyton utazgatott a kozmetikai cég számlájára, bármikor azt 

mondhatta, hogy üzleti útra megy. Némi óvatossággal el is 

altathatta volna Madeleine gyanakvását. De annyira 

bezsongott, hogy észre sem vette: figyelik, zsebeit átkutatják, 

egy szőke hajszál a kabátján ellene tanúskodik, no és 

szórakozottsága, hallgatása minden névtelen levélnél 

meggyőzőbben vádolja. Madeleine hallatlan feszültségben élt, 

a füle csengett és a szeme káprázott tőle, rohamokban tört rá 

a féltékenység, ilyenkor zihált és a szívéhez kapott. Csak a 

közelgő bosszú gondolata csillapította le. Követte vetélytársát, 

megállapította, hol lakik: egy új lakótömb hatodik emeletén, a 

kertre nyíló kis lakásban. A kapualjban, a postaszekrényen 

ott a neve: Susanne Folbert. A városi tanácsnál dolgozik, a 

munkaengedélyeket kiadó osztályon, Miközben ezeket az 

adatokat összeszedte, Madeleine minden sort elolvasott – és 

mekkora figyelemmel! – Chaigneau felügyelő nyomozásáról is. 

VOLT ELÉG IDEJE, HOGY KIS LAKÁSUK MAGÁNYÁBAN, ahol olyan 

lassan teltek az órák, átböngésszen minden napilapot. Néha 

irigyelte azt az ügyes őrültet, aki őhozzá hasonlóan, nyilván 

sokáig les következő áldozatára, megfigyeli, mikor megy el és 

mikor jár haza, jól előkészíti azt a napot, amikor békés 

természetbarátként kisétál a Loire partjára, pipacsot, 

búzavirágot és margarétát szedni halotti csokornak. 

Elképzelte azt a férfit – arc nélküli, könnyű, néma árnyék –, 

amint elsuhan a falak mentén… Talán az is, mint ő, el 

szeretne pusztítani mindent, ami valakinek a hűtlenségére 

emlékezteti. De nem is habozik, ő meg… Még maga sem 



tudja. Akkor határozta el magát, amikor észrevette, hogy 

Paul kulcscsomóján egy újabb kulcsocska függ, biztonsági zár 

háromszögletű kulcsa, nyilván a nő lakásáé. Elég sok idő és 

fortély kellett hozzá, hogy Madeleine elcsenje és lemásoltassa 

a kulcsot. Ekkor hallatott ismét magáról az őrült. Egy fiatal 

szolgálólányt fojtott meg a lakótelep legszélső házában, a 

manzardon. Mint rendesen, szőkét. Mint rendesen, ezúttal is 

pipacs és margaréta csokor volt az áldozat kezében. Nyom 

pedig semmi. A sajtó őrjöngve követelte a hatóságoktól, hogy 

tegyenek már végre valamit. Madeleine részvétet érzett a 

gyilkos iránt, akit folyton rémnek, szörnyetegnek, vámpírnak 

neveznek, pedig olyan boldogtalan. Senki sem tudhatja, 

mennyi rettegésbe, izgalomba, belső harcba kerül egy 

gyilkosság. Madeleine majdnem összeomlott, amikor a 

gumikesztyűt megvásárolta… Szörnyű volt! 

– Tessék kipróbálni ezt az új mosogatószert – tanácsolta 

az elárusítónő. Az is szőke, szegény! Minden nő szőke akar 

lenni. 

Mintha bizony a szőke haj elég volna ahhoz, hogy 

megtartsunk egy férfit… Lám, Paul is… 

MIELŐTT CSELEKEDETT VOLNA, Madeleine elment Susanne 

lakására. A lány éppen ebédelt egy vendéglőben, a tanácsháza 

mellett. Madeleine nem kockáztatott semmit. A hálószoba ott 

van jobboldalt. Az ajtók zajtalanul nyílnak. Egyetlen 

bútordarab sincs útban. Csak arra kell majd vigyázni, hogy 

meg ne csússzék az ágy előtti medvebőrön. 

Most már csak harisnyát kellett választani. Madeleine a 

legkülönbözőbb gyártmányú harisnyákkal gyakorolt. 

Némelyik túlságosan nyúlik, a másik meg kicsúszik a kezéből. 

Madeleine megállapította, hogy a harisnyát egészen feszesre 



kell húzni. Ágya rézlábain kísérletezett. Amint fojtogatta 

őket, érezte, hogy a félelem lassan eloszlik benne, és 

nemsokára úgy találta: kellően felkészült. 

Paul tovább álmodta belső álmát, olykor mosolygott 

magában. „Na várjatok csak” – gondolta ádázul Madeleine, 

amikor férje közölte, hogy szokott üzleti kőrútjára indul, csak 

egy hét múlva jön haza. 

– Nem fogsz unatkozni? – tette hozzá az álnok. 

– Á, dehogy – felelte Madeleine minden irónia nélkül. – 

Lesz mit csinálnom. 

Már egészen megszerette a virágszedést. 

ÉJFÉL ELŐTT INDULT EL HAZULRÓL. Aludt a város. A lépcsőház 

sötét volt. A magas lámpaoszlopok gyér fényt hintettek a 

néma házakra és a parkoló kocsikra. Madeleine halkan 

suhant puha talpú cipőjében. Csak két kis tér, meg egy utca. 

Nem találkozott sem kései járókelővel, sem őrrel. A liftről 

lemondott, mert zajt csap. Lassan fölment a hatodik emeletre, 

meg-megpihent a lépcsőfordulókon. Annyira izgatott volt, úgy 

reszketett a keze, hogy alig tudta a zárba illeszteni a kulcsot. 

A vetélytárs aludt. Hallatszott egyenletes, halk lélegzése. 

Madeleine az ágyhoz suhant, kezében a hurok. Könnyen és 

gyorsan ment a dolog. Néhány rándulás után a test elernyedt. 

Hát ennyi az egész? Madeleine annyi energiát halmozott fel 

magában, hogy a fölösleg most sírógörcsben robbant ki. 

Sokáig zokogott az ágyra borulva. 

Hiszen Paul… aki ennek az egésznek az oka… most egy 

pár hétig majd szomorú lesz, letört, szánalomra méltó… 

Aztán… talál magának egy másikat. Ez biztos. Aki egyszer 

megcsalta a feleségét, sohasem lesz többé hűséges. És akkor ő 

mit csináljon? Azt is meggyilkolja? Belőle is olyan rém lesz, 



mint az, akit a rendőrség üldöz? Milyen könnyű rámondani, 

hogy őrült, milyen könnyű azzá válni! Egy kis mozdulat, és 

vége. Már a túloldalon vagy, az őrültek, a kárhozottak 

oldalán. Pedig a lelked mélyén ártatlan vagy. 

Madeleine kimerülten állt fel. Ja igaz, a csokor! El ne 

felejtse. A virágokat a halott kezébe helyezte, kívülről 

gondosan bezárta a lakását, aztán bedobta a kulcsot a 

csatornába. 

Az éjszaka hűvössége megnyugtatta. Gondolatban 

végigfutott minden biztonsági intézkedésén. Nem kockáztat 

semmit. A gyilkosságot a fojtogató számlájára írják. Ó, 

mennyire élvezi majd Paul kínlódását… Mire gondolsz, 

drágám?” „Semmire, szívem.” „Olyan szomorúnak látszol.” 

„Ugyan, dehogy.” Megfogadta magában, hogy alaposan 

megkínozza. 

Nem gyújtott villanyt az előszobában. Tükör van a falon, 

nem akarta most látni az arcát. Ledobta cipőjét, a sötétben a 

konyhába ment vizet inni. Aztán belépett a hálószobába, és 

védekezésre már ideje sem maradt. Valami rugalmas, puha 

csík fonódott a nyakára, és összeszorult… Egy harisnya… 

Egy… Puhán omlott Paul karjaiba. 

VÉGIGFEKTETTE AZ ÁGYON. „Szegény – gondolta. – Igazán 

sajnálom… De mi mást tehettem volna?” 

A halott kezébe tette a mezei virágcsokrot, amelyen még 

ott futkosott egy ideges hangya. 

„Nem én öltem meg. Nyilvánvaló, hogy amaz… Én üzleti 

úton vagyok. Van alibim… Pár hónap múlva elveszem 

Susanne-t. Utamban voltál, szegény Madeleine… Susanne 

sohasem fogja megtudni, hogy mit tettem érte.” 
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Mi tagadás, nem kevés fejfájásomba került ennek a sikló-

ügynek a tisztázása, Persze, ha hallgatok Merlin főfelügyelő 

véleményére, akivel épp akkortájt barátkoztam össze, egy-

kettő a végére jártam volna. De nem hallgattam. Csak 

gondolkodnom kellett volna; én viszont gondolkodás helyett 

lázasan belevetettem magam a nyomozásba. Pedig Merlin 

figyelmeztetett, nem is egyszer: „Itt fantáziával nem mégy 

semmire. A bűnöző olyan, mint a szemfényvesztő. Ha a kezét 

nézed, már régen rossz. A szemét kell nézni, csak a szemét!” 

Könnyű azt mondani! 

A bűntényt a montmartre-i siklón követték el, reggel fél 

kilenckor, március elején. A helyszínt még ma is tisztán 

élesen látom magam előtt, holott a metsző hidegben 

szokatlanul sűrű köd ereszkedett Párizsra. Jól emlékszem a 

hosszan elnyúló, sárgás ködfoszlányokra a domboldal felett, 

egészen olyanok voltak, mint ősszel az auvergne-i hegyekben 

gomolygó fellegek. A parányi alsó megállóról szinte el se 

lehetett látni a felsőig, mintha a két sínpár az űrben lebegett 

volna. Kihallgattam az egyetlen alkalmazottat, ő nyitja-zárja 

az ajtókat, meg a jegyeket is ő árusítja. Ha valakinek, neki 

okvetlenül látnia kellett a fiatalasszonyt, hiszen az egy-két 

percig ott álldogált az üvegablak előtt. 

– Tíz óráig, tizenegyig – magyarázta – nagyon kevesen 

utaznak. Azok is csak hegymenetben. Néhány korán kelő 

turista vagy néhány környékbeli, ezek misére mennek, fel a 

Sacré-Coeurbe… 



– A fiatalasszony hogyan viselkedett, nem érződött rajta 

valami izgatottság, esetleg rémület? 

– Csak fázott. Ahogyan ott toporgott a hidegben, én 

inkább türelmetlennek láttam. 

– Hát a férfi? 

Az alkalmazott megvakarta a fejét. 

– Az utolsó pillanatban akart beszállni, már zártam az 

ajtókat. Őt nemigen tudtam szemügyre venni. Hosszú, fekete 

ballon volt rajta, a fején micisapka vagy baszk sapka, már 

nem tudom. 

– Emlékszik rá, hogyan helyezkedtek el a kabinban? 

– A fiatalasszony a kabin végében ült, a férfi állva maradt. 

– Mennyi a menetidő? 

– Egy perc. Vagy annyi se. 

Hogy valaki alig egy perc alatt hajtson végre egy 

bűncselekményt, ez aztán nem mindennapi. A felső állomásra 

csak a lépcsőn lehetett felmenni, a sikló aznap nem üzemelt. 

Ahogyan baktattam felfelé, még egyszer sorra vettem azt a 

néhány adatot, amelyet a helyszíni szemlén állapítottak meg. 

Az áldozatot Jacqueline Delvrière-nek hívták, huszonhárom 

éves volt, és a Longchamps utcában lakott. Ugyanazon a 

helyen bukkantak rá, ahová esett, vagyis a kabin legvégén. A 

sáljával fojtották meg. Estében kinyílt a kézitáskája, egy 

méregdrága krokodilbőr kézitáska, és ami benne volt, minden 

kihullott a padlóra. A holmik – igazolványtok, ajakrúzs, 

zsebkendő, egy csomag Chesterfield cigaretta, egy öngyújtó 

meg egy púderdoboz – szanaszét gurultak a földön, még a pad 

alá is jutott belőlük. Pénzt nem találtak, amiből arra 

következtettek, hogy feltehetően rablógyilkosság történt, hisz 

egy ilyen elegáns fiatalasszony – a szürke kiskosztüm, amit 



viselt, valamelyik felkapott divatháznak lehetett a kreációja – 

csak nem sétafikál üres pénztárcával. Ha többet nem, egy 

ezerfrankos bankjegyet mindenképp beletesz a táskájába. De 

nem is ez volt a meglepő, hanem az, hogy a kiskosztüm jobb 

zsebéből egy automata kispisztoly került elő, tárastul. 

Méghozzá csőre töltve, kibiztosítva. 

Ez valahogy szöget ütött a fejembe. Hiszen ha Jacqueline 

Delvière-nél fegyver volt, akár védekezhetett is volna. De mi a 

csudának volt nála fegyver? Támadástól tartott? De ki 

akarhatta megtámadni? Az az utas talán, aki közvetlenül az 

indulás előtt szállt be a kabinba? De ha egyszer ismerte az 

asszony, miért nem kiáltozott, miért nem próbált menekülni, 

miért nem kért segítséget? Az utolsó lépcsőfordulón egy 

mozdulattal elhessegettem magamtól a tolakodó kérdéseket. 

Odafönt egy kicsit kitisztult már az idő. A félhomályban 

felderengett a Sacré-Coeur hófehér kupolája, sőt, egy-egy 

pillanatra az eget is látni lehetett. 

Az alkalmazott sokkal inkább fel volt dúlva, mint az 

odalenti kollegája, nem győztem nyugtatgatni. 

– Nézzük csak! Maga már messziről látta a közeledő 

kocsit? 

– Dehogy! Egyszer csak előbukkant a ködből, és már meg 

is állt. Az ablakok egytől egyig be voltak párásodva. Semmit 

se lehetett látni. Kinyitottam az ajtót, egy pasas lépett ki 

rajta, de én nem néztem, kiféle-miféle. 

– Állítólag fekete ballont viselt… 

– Lehetséges… Amennyi nép itt megfordul!.., Azt hittem, 

ő az egyetlen utas. Azért benéztem a kabinba, ezt ugyanis 

megköveteli a regula. Azt maga el se tudja képzelni, mi 

mindent hagynak itt az emberek… Egyszer már egy 



csimpánzot is itt felejtettek! Elég az hozzá, hogy akkor 

fedeztem fel a holttestet. 

– A férfi közben eltűnt, ugye? 

– Maga is jókat kérdez! Két lépés, és már az utcán az 

ember. Ahogy észrevettem a fiatalasszonyt, rögtön láttam, 

hogy valami nincs rendjén… Ha csak rosszul van, a férfi szólt 

volna, nem igaz? Akkor nem lép olajra. A biztonság kedvéért 

megkérdeztem a várakozó utasoktól, nincs-e orvos közöttük. 

Heten voltak: három kispap, egy katona, egy hölgy meg két 

úr. Szerencsére az egyik úr felemelte a karját. „Orvos ugyan 

nem vagyok – mondta, de ha csak elsősegélyről van szó, én is 

segíthetek.” Beeresztettem a kabinba. Alaposan megnézte az 

asszonyt, aztán így szólt: „Félek, hogy késő.” Mivel a többiek 

ott tolongtak az ajtóban, megkértem őket, hogy húzódjanak 

hátrább egy kicsit. A rendet, ugyebár, fenn kell tartani. 

Mindannyian be akartak tódulni a kabinba, alig tudtam 

visszatartani őket Az egyik kispap még kiabált is: 

„Mindenkinek joga van paphoz, ha veszélyben az élete!” De én 

nem hagytam el a posztomat. Különben is már halott volt az a 

szerencsétlen. Úgyhogy azonnal kihívtam a rendőrséget, 

A lelkiismeretem megnyugtatására azért feltettem egy-két 

kérdést. De így se tudtam meg többet az első jelentésben 

felsorolt tényéknél. Ez a jelentés ott lapult a zsebemben, 

elővettem, és még egyszer átfutottam. 

Jacqueline Delvrière a Saint-Honoré negyed egyik 

ékszerészének volt a lánya. A férje egy nagy autógyár 

kereskedelmi részlegét vezette, a férfi épp Németországban 

tartózkodott, ott próbáltak vele érintkezésbe lépni. Ebben az 

irányban tehát egyelőre nem lehetett lépni. Ezért a 

Longchamps utcába mentem, gondoltam, legalább Delvrière-



éknél körülnézek. A cseléd spanyol lány volt, csak törve 

beszélt franciául. Annyit azért kinyögött, hogy a fiatalasszony 

sokat jár el hazulról, hogy a háznál állandó a vendégjárás, és 

hogy a munkája nem leányálom. Igen, a házastársak jól 

megvannak egymással… Igen, Delvrière úr sokat utazik… Én 

azonban sohase tulajdonítottam valami nagy jelentőséget a 

háztartási alkalmazottak vallomásainak. Amit mondanak, 

csak arra jó, hogy a helyükre tudjam tenni az embereimet. De 

ez egyszer, bevallom, csak még jobban összezavarodtam. Mi a 

fenét keresett Jacqueline Delvrière reggel fél kilenckor a 

Montmartre lábánál? Hiszen egy nagyvilági hölgy ilyenkor 

szokott ébredezni! A cselédtől megtudtam, hogy a 

fiatalasszony késő éjszaka feküdt le aludni. Három 

vacsoravendége is volt akkor este: Laïne úr meg a felesége, és 

egy másik úr, ennek nem tudta a nevét, de ő is sűrűn 

megfordult a háznál. Laïné úr orvos volt. Feljegyezni ezeket 

az adatokat is feljegyeztem, utóvégre semmit se szabad 

figyelmen kívül hagyni, de valahogy úgy éreztem, ezek a 

nyomok egészen más irányba visznek, nem a 

feketeballonoshoz. Hacsak… Vagy lehet, hogy Jacqueline 

Delvière szeretője a férfi? Lehet, hogy találkájuk volt 

egymással? … De hát a revolver… És miért épp a siklón 

találkoztak, hiszen olyan rövid a menetidő, hogy aligha 

tudtak szót váltani egymással? És ott a rablás, ehhez nem fér 

kétség. 

Ezen a ponton a cseléd is megerősítette: igen, igen, a 

fiatalasszonynál mindig volt egy kis készpénz, úgy pár ezer 

frank. És ha csak színlelt lopásról van szó? Ha a férfi csak 

azért tüntette el a bankjegyeket, hogy rablógyilkosságnak 

álcázza a bűncselekményt, hogy hamis nyomra vezesse a 

rendőrséget? Mellesleg a hosszú, fekete ballon meg a sapka is 



azt sugallta, hogy az ismeretlen nem véletlenül választotta 

épp ezeket a ruhadarabokat. Minél többet töprengtem az 

ügyön, annál világosabb volt, hogy valami rejtélynek kell 

lennie Jacqueline Delvrière életében. Visszamentem az 

irodába. Drámai fordulat: ujjlenyomatot találtak a 

púdertartón, az ujjlenyomat pedig megvolt a bűnügyi 

nyilvántartóban. Egy bizonyos André Bertoux-hoz tartozott, a 

férfi kétszer volt büntetve lopásért, nemrég jött ki a börtönből. 

Miután kiadtam a körözési parancsot gondoltam, belenézek 

abba a Bertoux-dossziéba. Lenge kis dosszié volt. Egy 

szánalmas kapcabetyár klasszikus históriája: nemtörődöm, 

engedékeny szülők, bitangra hagyott gyerek, aztán a rossz 

társaság, végül az ügyefogyott, értelmetlen, apró lopások. 

Egyszóval kisstílű csirkefogó. Legalábbis mostanáig. 

Mivelhogy más aligha lehetett a tettes. De vajon miért ölte 

meg az áldozatát? Vajon nem logikusabb-e az a feltevés, hogy 

mindössze ártalmatlanná akarta tenni a fiatalasszonyt? De 

ahogy a kabin rohamosan közeledett a fenti megállóhoz, 

elvesztette a fejét és erősen, nagyon erősen húzta meg a sálat. 

Majd átkutatta a kézitáskát innen az ujjlenyomat… Ez az 

ügyetlenség is mennyire rávall! Gondoltam, nem lehetek 

messzire az igazságtól. De hogy miképpen került a revolver a 

szürke kiskosztüm zsebébe, nem, ezt sehogyan se tudtam 

megmagyarázni. 

Felkerestem Laïné doktort, ő volt az egyik vacsoravendége 

a fiatalasszonynak. 

– Delvrière-né meg a férje jól megértették egymást? 

– Nagyon jól. Az asszony sokat segített az urának, ugyanis 

kitűnően beszélt angolul. Épp a szakdolgozatát írta, amikor 

férjhez ment. 



– Volt valami különvagyona? 

– Egy szem lány volt, és az apja semmit se tagadott meg 

tőle. 

– Nem volt a fiatalasszony egy kicsit gondterhelt vagy 

zaklatott azon az estén? Tudom, hogy meglepi önt a kérdés, 

de minden okom megvan rá, hogy feltegyem. 

– Nézze, megmondom kereken: erre a kérdésre nem tudok 

válaszolni… Jacqueline társaságban sohase volt rosszkedvű. 

Imádott mindent, ami mozgalmas, ami nyugtalanító, ami 

lármás. Kezelni sohase kezeltem, de azt hiszem, afféle 

ösztönlény volt, szorongó lélek. 

– Értem. Nagyon köszönöm. 

Pedig dehogyis értettem. Jobb híján úgy határoztam, 

azokat az utasokat is kihallgatom, akik annak idején a felső 

megálló peronján várakoztak. Philippe Louvellel kezdtem, ő 

lépett be elsőnek a kabinba. Ki tudja? Hátha észrevett 

valamit valami látszatra jelentéktelen apróságot, ami 

elkerülte a nyomozók figyelmét. 

Philippe Louvel jóképű, huszonöt esztendős, rokonszenves 

fiatalember volt. Furcsa, de az én szememben minden olyan 

férfi derűs és jókedélyű, akinek gödröcske van az állán. 

Louvelnek be nem állt a szája, csak fecsegett, fecsegett; enyhe 

akcentusa délvidéki származásról árulkodott. Sajnos, 

kizárólag önmagáról beszélt. Nem, nem orvos, csak azért 

iratkozott be az orvosi karra, hogy az apja kedvében járjon, 

igaz, másra amúgy se kapott volna pénzt tőle. De az apja 

halála után rögtön félbehagyta tanulmányait. 

– Apámnak jól menő sörözője volt, ezt azonnal pénzzé 

tettem. Az öregem éjt nappallá téve dolgozott. Hát ha ez az 



üzlet… Persze, tanulni se könnyű... Tudja maga, hogy hány 

évig kell gürcölni, amíg az ember elvergődik a diplomáig? 

Csak üggyel-bajjal tudtam visszaterelni a témához. De 

még így is megtalálta a módját, hogy önmagáról beszéljen. 

– Valami jó kis műteremlakást kerestem a kornyéken. 

Ajánlottak is egyet a rue des Saules mellett, erre fogtam 

magam, és… 

– Jól Jó! Szóval megállt a sikló. Látta, amikor a férfi 

kiszállt a kabinból? 

– Alig, Nagyon gyorsan történt az egész. Nem is tudom, 

hogy felismerném-e egyáltalán… 

– Amikor belépett a kabinba, nem tűnt fel magának 

semmi? 

– Csak azt a szerencsétlen teremtést néztem. Rögtön 

leolvastam az arcáról, hogy nem természetes halállal halt 

meg. Aztán a nyakára tekert sálat is észrevettem. Már nem 

volt szívverése… 

Visszautasítottam a pohár whiskyt, és mentem tovább. 

Másnap keresett fel Delvrière úr az irodámban, előző este 

kapta meg a táviratot, és az első repülővel hazautazott 

Franciaországba. Teljesen össze volt törve, egészen 

megsajnáltam. Mindössze két-három dolgot akartam tőle 

megtudni. Nem, őszerinte nem lehetett semmi érték a 

feleségénél. Nem, egyetlen ékszer se tűnt el a lakásból. Hát 

pénz? Persze, fogalma se volt róla, mennyi pénz lehetett a 

szerencsétlennél a bűntény pillanatában. Úgy tízezer frank, 

több semmiképp. Amikor komolyabb kiadása adódott, 

Jacqueline Delvrière mindig csekkel fizetett. Hogy mit 

keresett reggel fél kilenckor a Montmartre-on? Ezt ő is 

szeretné tudni! Nem lakik arrafelé se rokon, se barát. A 



revolverről nem szóltam. Ha tudott volna róla, egészen biztos, 

hogy szóba hozza. Még egyszer kifejeztem részvétemet, és 

visszaballagtam a siklóhoz. 

Elővettem a zsebórámat, és pontosan lemértem a 

menetidőt. Az eredmény elképesztő volt. Hogy valaki ilyen 

rövid idő alatt hajtson végre egy ennyire kockázatos 

bűntettet, ehhez hidegvérű nyugalom kell, és esztelen 

vakmerőség, Bertoux nyilván más ember lett a börtönben. A 

köd, persze, megkönnyítette a dolgot, de akkor is… Akár így, 

akár úgy forgattam a dolgot, a végkövetkeztetés nem 

változott: csakis Bertoux követhette el a gyilkosságot De 

korántsem előre megfontolt szándékkal (hiszen mindössze egy 

százalék esélye volt rá, hogy egyedül találja magát egy nővel a 

kabinban), sokkal inkább a szükség, a pénztelenség vihette rá 

erre a rögtönzött rablógyilkosságra. De ott volt a revolver. 

Bertoux-t még aznap este lefülelték a Maubert téri 

metróállomás kijáratánál. Alaposan megdolgoztam, így aztán 

meg se próbálkozott a tagadással. De olyan hajmeresztő 

históriával hozakodott elő, hogy legszívesebben felpofoztam 

volna. Hát teljesen hülyének néz? A fiatalasszony, alighogy a 

kocsi elindult felfelé, eszméletét vesztve lefordult a padról. 

Közben kinyílt a kézitáskája, neki csak le kellett hajolni a 

pénzért. 

– Mennyi volt? 

– Kétszázötvenezer frank. 

– Hazudsz! 

Erre megadta egy kétes hírű szálloda címét, a Montagne 

Sainte-Geneviéve utcában. Csakugyan ott voltak a 

bankjegyek, két piszkos ing között egy bőrönd fenekén. Mind 

a kétszázötvenezer frank. 



– Honnan vetted? 

– A táskájából. 

– Ismerted Delvrière-nét? 

– Akkor láttam először. 

– De mi keresnivalód volt arrafelé reggel fél kilenckor? 

– Egy haverommal akartam találkozni. 

– És hol, ha nem vagyok indiszkrét? 

– A Tertre téren. 

– A haver neve és címe? 

– Azt nem tudom. Valamelyik kávéházban ismerkedtem 

meg vele. 

Órák hosszat folyt a kihallgatás, váltott műszakban. A 

végen azt se tudtam, fiú vagyok-e vagy lány. De Bertoux 

teljesen megmakacsolta magát. 

Hányszor mondjam, hogy lefordult a padról! Ki tudja, 

lehet, hogy szívbajos volt a spiné!  

Márpedig a boncolást vezető orvos egyértelműen 

megállapította: a halált fojtogatás okozta. Vajon miért tagadja 

Bertoux a nyilvánvaló igazságot? Odatelefonáltam a bankba. 

Azt a választ kaptam, hogy a bűntény előestéjén Delvrière-né 

csakugyan felvett náluk kétszázötvenezer frankot. 

– Honnan tudtad, hogy ennyi pénz lesz a táskájában? 

– De én nem tudtam! 

Hajnalra már olyan volt, mint egy élő roncs, de meg 

mindig vadul tagadott. Visszavitettem a cellájába, és csak 

ültem, ültem az íróasztalom előtt, két kezembe fogva a 

fejemet. Itt ez a rovott múltú csirkefogó, aki nemrég jött ki a 

börtönből. Ott meg egy jómódú, elegáns fiatalasszony, 

revolverrel és kétszázötvenezer frankkal. De mi köze az 

egyiknek a másikhoz? Vajon miféle kapcsolat lehet 

közöttük?… És akkor egyszerre eszembe jutott valami, az 



ötlet apró volt, jelentéktelen, mégis mozgásba hozta a 

gépezetet. 

Lehet, hogy nincs is semmiféle kapcsolat! Lehet, hogy Bertoux 

igazat mondott! Lehet, hogy Delvrière-né csakugyan elájult! 

Lehet, hogy Bertoux nem ölte meg, csak kifosztotta… 

Tegyük fel, hogy az alkalmazott megpillantja a földön az 

asszonyt, és az utasokhoz fordul segítségért. Az egyik behatol 

a kabinba, egyedül. Aztán… Aztán kiderül, hogy a 

fiatalasszonyt megfojtották. Amiből az következik, hogy 

csakis az utas lehetett a tettes. Az istenit, hogy erre nem 

gondoltam! Egy szemfényvesztőnek estem áldozatul. A 

nagyfőnöknek volt igaza! 

Miközben Philippe Louvelhez vitt az autó, tovább 

gondolkodtam. A kétszázötvenezer frankon meg a revolveren. 

Más szóval a két lehetséges megoldáson. Újra elém villant a 

fiatalember képe: jóképű fickó, lefogadom, hogy szívesen 

elmenne a munka temetésére. 

Louvel még ágyban volt. Először fölényeskedni próbált. De 

aki pizsamát visel, az valahogy mindig alárendelt helyzetben 

van, ha egy talpig felöltözött emberrel áll szemben. Pillanatok 

alatt megtört. Vallomása csak megerősítette a feltevésemet. 

Jacqueline valahol megismerkedett a férfival, aki 

könnyűszerrel levette a lábáról. A ballépésnek nem lett volna 

semmi következménye, ha Louvel történetesen nem 

nagymestere a zsarolásnak. De ő félretette magának a 

fiatalasszony leveleit. Jacqueline megijedt, és fizetett, nem is 

egyszer. De a férfi újabb és újabb követelésekkel állt elő. 

Ami a fejleményeket illeti, elég felsorolni a tényeket. 

Jacqueline kerített valahonnét egy revolvert. Le akarta zárni 



ez ügyet, egyszer s mindenkorra. Biztos azért mégse lehetett 

a dolgában, mert a pénzt is magával vitte. Vajon lesz-e hozzá 

bátorsága? – Felszáll a siklóra. Egy perc, és találkozik 

Louvellel, a férfi ott várja a felső állomáson. De elfogja a 

szorongás. Elájul, az idegei felmondják a szolgálatot. 

– Vagy ő, vagy én – védekezett Louvel. – Nézze csak meg, 

mi van ideírva! 

Apró papírlap volt, a krokodilbőr táskából esett ki, és a 

férfi úgy vélte, okosabb, ha zsebre vágja: Inkább megölöm, 

aztán végzek magammal is! Az egészben az volt a 

legelképesztőbb, hogy ez a papírfecni mentette meg az életét. 

Életfogytiglannal megúszta. 

Ádám Péter fordítása 
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Jean-Louis Valgrand huszonhat éves volt, a felesége, 

Micheline huszonnégy. Jean-Louis közjegyzői írnokként 

dolgozott. Édesapja halála után vagy harmincezer frankot 

örökölt; Micheline, aki szintén árva volt, hasonló summa 

felett rendelkezett. A közjegyző, aki nagyon kedvelte Jean 

Louis-t, úgy vélte, hogy a fiatal pár csak elfecsérelné ezt a 

vagyonkát. Érzése szerint jót tett velük, amikor dicshimnuszt 

zengett nekik az életjáradéki szerződés előnyeiről. „Mi sem 

könnyebb – mondta – mint egy vagyonos öregembert találni, 

aki kész arra, hogy kölcsönösen előnyös szerződést kössön. 

Éppen ismerek is egy ilyen öregurat Émile Maubieux-t, aki 

nyolcvanéves. Eléggé… rossz karban van, és előreláthatóan 

nem… Értik, ugye?… A háza ugyan nem túlságosan nagy, de 

igen jó helyen van, Issy-les-Moulineaux egy csendes 

negyedében, s egy kis kert is van hozzá. Ez együtt – a 

legszerényebb számítások szerint is – megér vagy kétszázezer 

frankot… A kiinduló összeg, a »hozomány« nem lesz 

számottevő, a havonkénti járadékban pedig bizonyára meg 

tudnak majd egyezni.” 

Az ifjú Valgrand-ék pedig tapasztalatlanságukban 

hagyták, hogy ez a rövid lejáratra ígért nagy csomó pénz 

elcsábítsa őket. Elfogadták az Émile Maubieux által szabott 

feltételeket: vele fognak lakni, gondoskodnak a kosztjáról, 

törődnek vele, figyelnek rá, szolgálatkészek lesznek, és 

havonta tisztes összeget juttatnak neki. Hozzá kell tennünk 

azonban, hogy az öregember külseje a legvérmesebb 

reményekre jogosított fel: nagyon sovány volt, hörögve 

köhögött, úgy látszott, a végét járja. 



Nagy ügybuzgósággal szervezték meg új életmódjukat, de 

egykettőre ki kellett ábrándulniuk. Maubieux kiállhatatlan 

volt. Semminek sem örült, mindenért morgott, gátlástalanul 

kritizálta Micheline és Jean-Louis életvitelét, tanácsokkal 

látta el őket; ha pedig Micheline véletlenül élesen vágott 

vissza, Maubieux rögtön azzal fenyegetőzött, hogy felhívja a 

közjegyzőt. S mindezen kívül a hóvége gyakran nehézségeket 

okozott. Micheline még soha nem számolt ennyit életében. 

Időről időre az orvos is eljött, mert Maubieux folyton 

panaszkodott. A doktor hosszan hallgatta a lélegzését, majd 

receptek egész sorát írta fel. Maubieux büszke volt arra, hogy 

sok gyógyszert szed. 

– Nos? – suttogta Micheline. 

Az orvos vállat vont. 

– Szép lassan itt hagy minket… De valóban csak igen 

lassan. 

Micheline összeomlott, az ilyen napokon felhívta 

barátnőjét, Nicole Gerboise-t, amíg a vénember a kertben 

sétálgatott. 

– Akárcsak a nagyapó – mondta Nicole. – Ha csak 

ráfújnál, elszállna. S mégis mennyire ragaszkodik az élethez! 

Nem is hinnéd! 

Mert Gerboise-éknak is megvolt a maguk keresztje. Egy 

kis kerti házban laktak Vincennes-ben. Gérard laboráns volt 

egy gyógyszertárban, Nicole a háztartást vezette, s ez nem 

csekély becsületére vált, Gérard nagyapja miatt. Az öregúr a 

nyolcvanharmadik évében járt, és kedélyesen zsarnokoskodott 

unokái felett. Tizenöt évvel korábban súlyosan 

megbetegedett. Kezelőorvosa, Negroni doktor megállapította, 

hogy rákos. Gerboise azonban makacsul elutasította a 

műtétet. Még abba sem ment bele, hogy megröntgenezzék. A 



rákot azok közé a „mocskos nyavalyák” közé sorolta, amelyek 

megbecstelenítenek, szégyent hoznak a családra. „Nem 

akarok hallani róla” – szögezte le. Furcsa módon a betegség 

nem rosszabbodott. Gerboise apó néha-néha kegyetlen 

fájdalmat érzett a mája körül. Olyankor bezárkózott a 

szobájába, egy lelket sem akart látni. Amikor újra kibújt, a 

szenvedés már elmúlt. A doktor semmit sem értett az 

egészből. – „Pedig – mondta Gérard-nak – csaknem bizonyos 

vagyok benne, hogy rák. Vannak tünetek, melyeket nem lehet 

félreismerni. Persze tudom, egyes öregeknél a betegség lassan 

fejlődik ki, de azért ez mégis… Ez orvosi ritkaság!” 

Egyszer elhozta egy kollégáját, a kórház egy professzorát. 

Az öreg Gerboise-nak hízelgett a dolog, s alávetette magát a 

hosszadalmas vizsgálatnak. 

– Mit tesz olyankor, amikor rohama van? 

– Semmit. Erősen erre a dologra összpontosítok. Azt 

mondom neki, hogy tűnjön el. Fárasztó, de mindig sikerül. 

A két orvos összenézett. Kétségtelenül azt gondolták, hogy 

az öregúr kissé hóbortos, az eset mégis zavarba ejtő volt. 

Behúzódtak a nappali egyik sarkába, és fojtott hangon, 

hosszasan tárgyaltak, Nicole kihallgatta, amint Negroni 

doktor így szól a kollégájához: „Akkor majd tisztán fogunk 

látni.” – Azután az élet visszatért a megszokott kerékvágásba. 

A Gerboise és a Valgrand házaspár egyre sűrűbben 

találkozott, bizalmas barátokká váltak. Gérard rájött, hogy 

csaknem egy időben jártak a Condorcet Gimnáziumba Jean-

Louis-val. 

Micheline és Nicole csodálatosan megértették egymást. 

Hetente többször is összejöttek a vincennes-i kerti lakban, 

amikor Gerboise nagyapó már elaludt. 

– Ez maga a pokol – kezdte rá Nicole. 



– Nem bírom tovább – folytatta Micheline is. 

– Neked legalább azt nem kell hallgatnod, ahogy egész 

nap az egészségéről beszél. Az enyém minden áldott reggel 

megkérdezi, mi lesz az ebéd. Nem, kagylóról szó sem lehet. 

„Ő” nem szereti a kagylót. Ő azaz a „dolog”… Lassan már 

kézzelfoghatóvá válik, valami félig vadállatfélévé, akit az 

öregapó szánalomból befogadott. „Ő” a lencsét sem szereti. De 

elviseli, ha zöldbabot csinálok, és néha-néha nem vet meg egy-

egy kortyocska italt. Megörülök! – Na és mit szólnál, ha a 

mienket kellene ellátnod! Neki az a véleménye, hogy Jean-

Louis haja túlságosan hosszú… az enyém meg túl rövid… 

hogy zavarom, ha egyszeregyszer dudorászom. A 

zongorájához hozzá sem érhetek… De ebben az egyben 

megoldottam a dolgot. Délben nyugtatót teszek az ételébe. 

Ötig alszik is szépen Legalább addig nyugtom van 

– Csak nem? Micsoda remek ötlet! 

– Istenkém! Muszáj volt valamit csinálni. Kihasználom az 

időt, amíg alszik, és sanzonokat írok. Persze nem csinálom 

teljes gőzzel, de ha egyszer sikerülne egy lemezt 

összehoznom… Az kihúzna minket a bajból… Ez a vénember 

mindenünkből kiforgat… Csak az a bosszantó, hogy amióta 

rendszeresen alszik, jobban érzi magát. Gyógyszerekről 

hallani sem akar. Felszedett néhány kilót. A végén még ez 

fogja életben tartani. 

A Gerboise házaspár úgy vélte, ez súlyos csapás. 

– Mi több – jegyezte meg Gérard –, még óvatlanság is. 

Véletlenül szerencsétlenséget okozhattok. Elég egy túlságosan 

erős adag, és hoppá!… Ugye sejtitek, micsoda 

kellemetlenségeitek lennének? 

– Miféle kellemetlenségek? – érdeklődött ártatlanul 

Micheline. 



– Nos, a hatósági orvos megszimatolhatná, hogy valami 

nincs rendben. 

– Egy nyolcvanéves tatánál!… Aki alig áll a lábán!... 

– Azért csak vigyázzatok… az életjáradék miatt. Csak egy 

boncoláson múlik. 

A boncolás szó megrémítette Valgrand-ékat. Amikor 

visszamentek – még gondolni sem merték úgy, hogy „haza” –, 

hosszasan tárgyaltak, majd úgy határoztak, nem adnak több 

nyugtatót Maubieux-nek. Ezzel a lemezfelvétel reménye 

szertefoszlott. Vége a zongorázásnak. Vége a sanzonoknak. – 

Pedig – a fiatalasszony beleremegett – komoly esélyeim 

voltak. A jövő hónapban meghallgatásom lett volna. Értsd 

meg, Jean-Louis, vagy ő, vagy mi. 

Az éjszaka nem hozott semmiféle jó tanácsot. Mit 

tegyenek? A másnap lesújtó volt. A vénember, akit 

megfosztottak az altatótól, melyhez már hozzászokott, 

rettenetes kedvében volt, és szünet nélkül gyötörte Micheline-

t. Amikor beesteledett, a házaspár minden érvet és ellenérvet 

fontolóra vett, miközben a televízió fékevesztetten bömbölt a 

szomszéd szobában. Az öreg Maubieux ugyanis kissé 

nagyothallott, s ütközésig tekerte a hangerő gombját. 

Szomszédok nem voltak, a Valgrand házaspár pedig nem 

számított. 

– Hallottad, mit mondott Gérard – jegyezte meg Jean-

Louis. – Gondolnunk kell a hatósági orvosra. 

– Igen, igen, de… Baleset bármikor történhet. 

– Hogyan? 

– Mondom, baleset bármikor történhet… Például 

beviaszozom a parkettát. Majd meglátjuk, mi lesz. 

Már másnap tükörsima korcsolyapályává alakította a 

padlót, a tisztaságmániás Maubieux nagy örömére. Az 



öregúrnak esze ágában sem volt elesni, viszont kötelezte 

Jean-Louis t a papucshordásra, nehogy behozzon valami 

piszkot. Jean-Louis többé egy lépést sem tehetett anélkül, 

hogy ne figyelmeztette volna a rendre. Mást kellett kitalálni. 

Valgrand-ék nyíltan feltették a kérdést a Gerboise 

házaspárnak. 

– Értem én, értem mondta Gérard. – Elképzelem magam a 

helyetekben. Egyébként szeretném látni, mit csinálnátok ti a 

miénkben… Bár végül is nálunk mégiscsak a nagyapámról 

van szó… nálatok meg egy idegenről. Ez természetesen 

mindent megváltoztat… Miért ne lehetne például gyereketek? 

Micheline felkiáltott: 

– Lehetetlen! A ház nem elég nagy. 

Gérard erősködött: 

– Egy kisbaba nagy zajt sáp. Éjszakánként bömböl… 

Senki sem tud tőle aludni. 

– Éppen ez az. Birtokháborítás. Maubieux mindent 

figyelembe vett. Kitenne minket. Saját csapdánkba esnénk. 

Nem, találjatok ki valami egyebet! 

– Mondjuk… nem is tudom. – Tudjátok, igazán szívesen 

segítenék. De… 

– Nincsen valami hatásos szer a patikátokban, amitől 

megváltozna a természete? Mert mindent összevéve az a 

legszörnyűbb. Ha egy kicsit is elviselhetőbb lenne, futná még 

a türelmünkből egy ideig… Akkor valahogy elboldogulnánk. 

Jean-Louis az LSD-t javasolta, de Gérard figyelmeztette, 

hogy attól Maubieux erőszakos hajlamai csak 

megsokszorozódnának. Végül mindig ugyanoda lyukadtak ki: 

ha bármi bonyodalom lépne fel, a kezelőorvos gyanút 

foghatna. 



– Akkor hát – mondta Micheline – hozzá sem szabad érni? 

Ha valaki nyolcvanéves, már szabadon garázdálkodhat, 

mindenhez joga van, és rendelkezhet mások élete felett?… 

Zavart csend lett. 

– Egyetlen mód mégis van – mondta azután Gérard. – 

Várjatok csak… Még egy kicsit kuszák a gondolataim… 

Igen… Igen… Azt hiszem, ez menne… 

– Beszélj, öregem – kérlelte Jean-Louis. 

– Nos… Tegyük fel, hogy a mi nagyapónk megboldogul… 

Az ő esetében ez bármelyik pillanatban bekövetkezhet… A 

„dologgal” nem húzhatja a végtelenségig. 

– Jól van – vágott közbe Micheline. – Ő megboldogul. Na 

és? 

– Nos, akkor én azonnal értesítlek benneteket telefonon. 

– Mindig Maubieux veszi fel, még akkor is, ha otthon 

vagyunk. És el sem mozdul a készüléktől. 

– Akkor elég lesz, ha valamilyen jelszót mondok, amit ő 

nem érthet… Mit tudom én… akármit… Mondjuk: a 

sárgarépa megpuhult. 

– Rendben. És ezután. 

– Akkor haladéktalanul beadtok a ti tatátoknak egy nagy 

adag altatót. És ő is elalszik. 

– A hatósági orvos pedig ott van a nyakunkon – mondta 

Jean-Louis. – Te magad figyelmeztettél rá. 

– Szó sincs róla: ugyanis szépen kicseréljük az öregeinket. 

Most már senki sem értett egy szót sem. 

– Pedig igazán egyszerű – folytatta Gérard. – Ide, hozzánk 

a vincennes-i hatósági orvos napközben jön majd, és 

automatikusan kiállítja a temetési engedélyt. Bizonyosan így 

lesz, hiszen természetes halált fog megállapítani. Tudtok 

követni? Jól van. Ti pedig, ti is azonnal cselekedtek. Éjszaka 



átviszem hozzátok a nagyapó holttestét, és elviszem helyette 

Maubieux-t. Az én kis kocsimmal mindez könnyen megy. Ti 

közben értesítitek a községházát. Kijön az Issy-les-

Moulineaux-i hatósági orvos, aki nem ismeri sem a nagyapót, 

sem a ti Maubieux-töket. Természetes halál. Semmi gond. 

Aláírja az engedélyt. És már túl is vagyunk rajta. 

– Jóságos ég – mormolta Jean-Louis. – Te azután fej vagy. 

Igazad van. Így összeáll minden. Utána eladjuk a házat… 

Ujjuj! Végre az igazi élet! A pénz fele a tied lesz, Gérard. Ha, 

ha… 

– Ó, – mondta szerényen Gérard hiszen én csak 

kölcsönadom nektek a nagyapót. A többi már nem az én 

dolgom. – És… az időpont? 

Ebből újabb vita kerekedett. Nicole véleménye szerint az 

öreg Gerboise állapota romlott. Az előző héten megint erős 

rohama volt. Szinte már nem is evett. Gérard viszont úgy 

számolta, hogy akár még néhány hónapig húzhatja. 

– Az túl késő – mondta Micheline. – Már most 

adósságaink vannak. Pedig Jean-Louis igazán töri magát. 

Munka után másodállást vállalt, mint könyvelő. 

A Valgrand házaspár mindazonáltal kissé derűsebben tért 

vissza Issybe. Egy csekélyke reménysugár csillant fel előttük. 

Ettől fogva Micheline nap mint nap a telefonhívásra várt. 

Egyszer-egyszer – ha Maubieux távol volt – ő maga 

tárcsázott. 

– Halló… Nicole? … Hogy állunk? 

– Megy a dolog… megyeget… Ma reggel fel sem kelt. Itt 

volt a doktor. Azt mondta, holnap újra eljön. 

Micheline intézkedni kezdett. Gyászkarszalagot vásárolt 

Jean-Louis-nak, kivasalta a maga kis fekete kosztümjét, 



felkutatott egy nem túlságosan drága virágárust, a koszorú 

miatt. Szinte szárnyakat kapott. 

Végül befutott a telefon, egy ebéd kellős közepén. 

Maubieux szitkozódva tápászkodott fel. 

– Talán nekünk szól – tiltakozott Jean-Louis. 

– Ez esetben – morgott az öregúr – a barátaitok igencsak 

neveletlenek. 

Átment a nappaliba. Hamarosan hallották, hogy 

dühöngve csapja le a kagylót. Amikor visszajött, a méregtől 

csak dadogni tudott. 

– Micso… micsoda gyalázat… Ez a mai fiatalság… Ilyent 

mondani… nekem… A ré… a répa… meg… megpuhult… 

Jean-Louis rámosolygott Micheline-re. Az asszonyka 

tökéletes természetességgel állt fel. 

– Megyek, hozom a makarónit. 

Behozta a tésztát, a tetejét bőségesen megszórta reszelt 

sajttal. De ő maga nem vett belőle. Jean-Louis sem. 

Maubieux, aki rendszeresen panaszkodott, hogy madárnak 

való adagokon tartják, most dőzsölt. Olyannyira, hogy hat 

órakor ki is lehelte a lelkét. Micheline haladéktalanul 

értesítette Nicole-t. 

– Éjfélre álljatok készen – mondta egyszerűen Nicole. 

Ettől kezdve minden bámulatos könnyedséggel ment. 

Azon az éjszakán keményen fagyott. Egy lélek sem volt az 

utcán. Gerboise nagyapó helyet cserélt Manbieux-vel. Az 

egész nem tartott tovább húsz percnél. 

Másnap Jean-Louis elment a községházára, hogy 

bejelentse Émile Ludovic Aimé Maubieux úr elhunytát. A 

hatósági orvos három óra körül érkezett. Nagyon sietett. 

Futtában vizsgálta meg a holttestet. 

– Úgy vélem, rák – mondta. 



És ott helyben, az asztal sarkán kitöltötte a papírokat. 

Amikor elment, Jean-Louis egy-egy kortyocska konyakot 

töltött két pohárba. Felemelte a magáét, és azt mormolta: 

– Alig akarom elhinni. 

– A legfontosabb – mondta Micheline hogy nem 

szenvedett. 

Gerboise-nak nem voltak barátai. 

Maubieux-nek nem volt családja. Senki sem jött el a végső 

búcsúra. A bűntény tehát tökéletes volt, maga volt a tökéletes 

bűntény. Nem olyan, amelynek a tetteseit sosem találják meg, 

hanem az, amelynek nem is kutatják a tettesét, mert nem is 

gyanítják, hogy bűncselekmény történt. 

S mégis, Jean-Louis és Micheline két nappal később lakat 

alatt volt. 

Megfeledkeztek egy igen fontos részletről: sejteniük kellett 

volna, hogy Gerboise nagyapó nem nyugszik bele abba, hogy 

nyomtalanul tűnjön el az árnyékvilágból, hanem azt kívánja, 

hogy halála után beszéljenek róla. 

Hogy hogyan? Úgy, hogy Holttestét az orvostudomány 

képviselőire hagyta: világítsák meg teljesen az ő „ritka 

esetét”. Elintézte hát a szükséges formalitásokat, az unokái 

háta mögött, hiszen ők bizonyára ellenezték volna. Az ifjú 

Gerboise házaspár nem is gyanított semmit. Negyvennyolc 

órával az öregúr halála után azonban egy zárt kocsi érkezett a 

vincennes-i kórházból, hogy birtokba vegye a testet… és nem 

Gerboise tetemét vitte magával, hanem Maubieux-ét; 

Maubieux-ét, aki a mérgezésbe halt bele. A boncolás rögtön 

kiderítette az igazságot. A vizsgált test tökéletesen egészséges 

volt, a halál barbiturát-túladagolás miatt következett be. 



Az unokák, akiket még aznap kihallgatott a rendőrség, 

vallomást tettek: – Mi nem öltünk meg senkit. Nagyapó 

szépen elaludt magától… Meg is találhatják Issy-les-

Moulineaux- ban. 

Jancsó Júlia fordítása 



A gengszter aki hitt a mikulásban 

Megjelent: 

Ország-Világ, 1972/20. számában 



 

Egy jó órája már, hogy Lambesc tökéletesen eltévedt. Jobbról 

minden ösvény a tenger fövénye felé vezetett, balra a Saint- 

Pierre-nek tartó országút, egy útjelzőtáblán: La Cotinière. 

Biztos, hogy a csendőrség kordonokat állított és lezárta a 

hidat. Lambesc nehezebb helyzetekből is kievickélt már. 

Csakhogy városi ember lévén, a szabad természetben nem 

tudott eligazodni. Érezte, hogy a csalóka holdfényben veszély 

fenyegeti. Ostoba dolog volna, ha itt fognák el, tatán le is 

terítenék, hiszen gondolkozás nélkül rálőnének. Sehol egy 

zug, ahol elrejtőzködhetne. És a sok fel-felvillanó fény a 

tengeren, a hullámok egyhangú morajlása… 

Csak azt a becsípett postást ne ütötte volna el! Ha az nem 

kerül a kerekei alá, réges-rég La Rochelle-ben lenne, és régi, 

titkos rejtekhelyén várná be, amíg szélcsend lesz az ügyben… 

Azóta már felfedezték Mariette holttestét. A legbutább 

rendőrtiszt is felderíthette az összefüggéseket. Virradatkor 

helikopterek pásztázzák át a vidéket. És szabadjára engedik a 

vérebeket. 

Na, de nem kell elcsüggedni. Csak ne fájna úgy a lába! 

Amúgy sem szeretett gyalogolni, most meg, hogy árokba 

borult a kocsija, miután azt a postást elgázolta, ráadásul meg 

is sérült. j 

Amott jobbra, a sekély vízben cölöpökhöz kötve, néhány 

halászbárka hánykolódott gazdátlanul. Lambesc tudott autót 

vezetni, még repülőgépet is, de efféle vízialkalmatosságokat 

eddig csak képes levelezőlapokon látott. Különben is, ha beül 

az egyikbe, rajtaütnek, mihelyt megvirradt. 

De nini! Azon a motoros bárkán lámpás ég, és mozog 

valaki! Lambesc halotti csendben, lábujjhegyen a bárkához 



somfordált, féllábát megvetette a vízi járművön, majd 

pisztolyát a kötélen matató halász hátának szögezve, másik 

lábával is átlépte a bárkát. A halász ijedten hátrafordult: 

bozontos, ősz szakállú, megtört öregember volt. Lambesc-nek 

mosolyognia kellett, mert az öreg láttára egy vicces név jutott 

eszébe: nyári mikulás! 

A nyári mikulás futó pillantást vetett a rászögezett 

revolverre, majd ennek gazdájára, és a gengszter szemébe 

nézve, megszólalt: 

– Úgy! Szóval maga az! 

– Ismersz? 

– Persze, hogy ismerem. Rádiót is hallgatok, a képét is 

láttam a tévében. Jó munkát végzett. Két hulla! 

– Pofa be!… Elviszel La Rochelle-be! 

– Még csak az hiányzik! Jó félnapi hajókázás! És odavész 

a mai halászzsákmányom is! Legalább kétszáz frank ára hal! 

– Tőlem kétszázötven frankot kapsz. De ha nem tetszik, és 

nem indítasz rögtön, golyót kaphatsz a fejedbe a pénz helyett! 

– Ha az utamban áll, hogy indítsam be a motoromat? 

Látszik magán, hogy szárazföldi ürge. 

Az Öreg eloldozta a kötelet, a motor pöfögve, köpködve 

elindult, hatalmas benzinbűzt árasztva. A bárka lassan 

elhagyta a partot. 

– Mondom: La Rochelle-be! 

Az öreg nagyot köpött a vízbe, és vállat vont. 

– Ha azt akarja, hogy egy órán belül elfogják, hát 

menjünk La Rochelle-be, Nekem mindegy. De a maga 

helyében Fouras-ba mennék. Mire odaérünk, apály lesz. Sehol 

egy lélek a kikötőben. Beül a buszba, és húsz perc alatt La 

Rochelle-ben van. A buszállomáson senki se keresi. Jó két 

órát meg is takarít. 



– Hát jó, gyerünk Fouras-ba! De aztán be ne csapj, mert 

röpül a golyó a fejedbe! 

A bárka csak úgy szelte a tengert, az öreg hangtalanul 

nézett maga elé, és időnként igazított egyet-egyet a 

kormányon. Lambesc, hátát az árbocnak vetve, jobb kezével 

még mindig revolverét szorongatta, a ballal cigarettát kotort 

elő zsebéből. Megkínálta a nyári mikulást is: 

– Akarsz egy Camelt? 

– Köszönöm, én már csak a pipámat szívom. 

Hangja teljes közönyt árult el. 

Lambesc-nek beszélgethetnékje támadt: 

– Ismerted Mariette-t? – kérdezte. 

– Amúgy felületesen – mormogta az öreg. – Errefelé 

mindnyájan ismerjük egymást. Tudom, hogy az a lány 

Párizsba költözött, és ott felvitte az isten a dolgát. 

– Felvitte! Ha tudni akarod, ő köpött be a legutóbbi 

bankrablásom után. De én rájöttem, és hiába menekült La 

Cotinière-be, a szülőfalujába, utánalopakodtam és kinyírtam. 

Ebből is megtanulhatod, engem nem lehet megbosszulatlanul 

kijátszani! 

Az öreg csak bólongatott, aztán megszólalt: 

– Megérdemelte. 

Megértő pofa ez a vén szivar. Kár, hogy mégis el kell a 

végén intéznie. De hát nem kockáztathatok – morfondírozott 

Lambesc. 

– A másikat, a postást, nem akartam kinyiffantam. De a 

kocsimra vetette magát, nem maradt más választásom, mint 

elgázolni. Ha miatta nem kerülök az árokba, réges-rég bottal 

üthetnék a nyomomat. Részeg is volt az az alak. Ismerted? 

Miféle ember volt? 



– Egy semmiházi – felelte az öreg halász, – Sose 

bánkódjék miatta. 

Micsoda szerencse, hogy ilyen fickóra akadt, aki 

mindenben igazat ad neki. Kár volna hazavágni, miután 

megérkeztek. Elég lesz, ha egy jó alaposat a fejére sóz; az 

alatt, amíg a mikulás eszméletlen, felkeresi Mariót. Mariónak 

sportrepülőgépe van, átrepülnek a pénzzel oda, ahová szoktak 

és álnéven él majd tovább, gondtalanul. A hamis okmányai 

tökéletesek. 

Tervezgetéséből a pipázó öreg mikulás riasztotta fel: 

– Az amott már Fouras – mondotta, s közben a fényekre 

mutatott. – Onnan, ahol kiteszem a pártra, csak száz métert 

kell majd gyalogolnia, hogy a falu bisztrójához érjen. Korán 

kelő népség, a bisztró hamarosan nyit, előle indul az első 

hajnali járat, amivel La Rochelle-be mehet. Senkinek se jut 

majd eszébe, hogy ott keresse. 

A nyári mikulás még matatott valamit a kormányon, de 

Lambesc oda se figyelt, egyre a partot nézte, Ki lehetett venni 

a falu házainak a körvonalait. 

Az öreg közben lehorgonyzott. Lambesc a háta mögé állt. 

„Szegény öreg! – sajnálkozott magában. – De hát nincs más 

választásom!” 

Az ütés abban a pillanatban érte az öreg fejét, amikor 

felegyenesedett. Hangtalanul rogyott össze. Alapos ütést 

kapott a revolver agyával, no de kiheveri, Lambesc karjába 

kapta az eszméletlen embert, majd szépen lefektette az árboc 

mellé. Be is takarta egy pokróccal. És mert egyébként szerette 

a pontosságot, és szót tartott, elővette tárcáját és huszonöt 

tízest számlált ki belőle. Majd gondolt egyet, és megtoldotta 

egy ötvenessel. 



– Hadd igyék egy jót az egészségemre – dörmögte 

Lambesc. 

Kilépett a partra. Öt perc se telt bele, a bisztró elé ért. 

Nem ejtette át az öreg. Igazán jótékony mikulásra akadt, ha 

csak nyári mikulásra is. Megérdemelt volna még egy ráadás 

százast! 

A bisztró azonban még nem nyitott. Nem baj, közben sétál 

egyet. Lambesc hirtelen dideregni kezdett. Egyszerre úgy 

érezte, hogy rohan az idő. Talán nem várja meg az első 

járatot, felkéredzkedik egy hajnali teherkocsira, majd azt 

mondja, defektet kapott és szerelőért megy La Rochelle-be. 

Tovább sétált az úton, amikor megpillantott egy útjelző 

táblát. Elolvasta; LA COTINIÈRE! 

Dermedten megállt és szédülni kezdett. Az a vén majom 

visszahozta ide, ahonnan elindultak! Menekülni, csak 

menekülni! Gondolkozás nélkül megfordult és elindult. De 

alig tett néhány lépést, csendőrök vették körül… 

* 

Két nap múlva egész tömeg kísérte ki a temetőbe a postást. A 

koporsó után, bekötözött fejjel, gyászkarszalaggal az öreg 

halász ballagott. Büszkén nézegette a halottaskocsi tetejét 

elborító, malomkeréknyi koszorút. Ilyen hatalmas, ilyen 

gyönyörű koszorút még sohasem láttak a környéken; a 

legpompásabb, a legritkább élővirágokból… Háromszáz 

frankot költeni virágra! Esztelenség! Csakhogy az ember nem 

tartja meg egy gengszter pénzét. 

A koszorúról hatalmas lila selyemszalag lógott le, ezzel a 

felírással: „Egyetlen öcsémnek”. 



Magyarra átdolgozta; 

Kluinák István 
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Longchamp… Lóverseny… Arc-de-Triomphe-díj. 

A Marassin házaspár nagyon izgatott. Sokkal 

izgatottabbak, mint a körülöttük hemzsegő fogadók közül 

bármelyik, hiszen ezeknek többsége csak szerencsét próbál, és 

tudja, hogy veszíthet is. Didier és Sylvie azonban tudja, hogy 

nyerni fog. Sőt, máris nyertek. De mennyit? Ez az, amit még 

nem tudnak. Az osztály-sorsjáték egyik nyerő sorsjegyének 

tulajdonosai, számukat az előzetes sorsoláson húzták ki, a 

„nyeremény nagysága azonban a lóverseny eredményétől 

függ”. Ez áll a játékszabályzatban, amelyet Didier igyekszik 

feleségének megmagyarázni. 

– Mindenképpen gazdagok vagyunk… Ha Fricotin győz, 

akkor nagyon gazdagok… ha második, akkor valamicskével 

kevésbé gazdagok… ha pedig harmadik, akkor még kevésbé 

gazdagok… De még ha utolsónak fut be, akkor is… 

Márpedig Fricotin másodiknak fut be. A Marassin 

házaspár kétszázezer frankot nyert, ők azt mondják, hogy 

„húszmilliót”, mert így. régi frankban lényegesen hatásosabb. 

Vagyis, pontosabban, csupán tízmilliót, mivelhogy Didier a 

sorsjegyet – mint rendesen – „felesben” vásárolta 

unokabátyjával, Gastonnal. 

– Végeredményben mindegy – sóhajt fel Sylvie, aki 

sohasem tud valaminek szívből örülni. – De azért mégis 

nyugodtabb lennék, ha nem Gastonnál, hanem a te zsebedben 

volna a sorsjegy. 

Didier vállat von. 

– Tudod jól, hogy felváltva, hol egyikünknél, hol 

másikunknál marad. Nem vághatjuk ketté a sorsjegyet, 



nyugtát sem állíthatunk ki minden alkalommal egymásnak… 

A jó öreg Gaston, képzelem, milyen boldog lehet most, ha 

nézte a tévét… Igaz, hogy Berthe miatt úgy tesz, mintha nem 

érdekelné a lóverseny! 

– Persze! El is felejtettem! De mondd csak, hogyan tudja 

majd eltitkolni a felesége elől, hogy pénzhez jutott. 

– Akármilyen bizalmatlan a nő, Gaston majd csak kivágja 

magát. Na, vidulj már fel. Sylvie! Figyelj ide! Mindenekelőtt 

egy jót kajálunk és piálunk. 

* 

A Marassin házaspár éppen most adta le rendelését a 

főpincérnél. 

Whiskyjüket kortyolgatva (először életükben isznak 

ilyesmit), terveket szőnek: Vesznek egy kocsit és azon mennek 

le a Riviérára. 

– De Didier. nem indulhatunk útnak csak úgy, egyik 

napról a másikra. 

– Miért?... A jogosítványom megvan. A munkahelyemen 

bejelentem, hogy most veszem ki a szabadságomat; nem lesz 

ellenvetésük. 

– De, mégiscsak pénz kell a kocsit megvásárolni. 

– Eh, majd küld Gaston. 

– Nem gondolod, hogy jó volna most rögtön telefonálni 

Gastonnak? … Talán még nem is tudja az örömhírt. 

Didier lemegy az alagsorba, és feltárcsáz egy antibes-i 

számot. 

– Halló, Antibes?... Jó napot, madame… illetve jó estét, 

kedves rokon! Didier Marassin vagyok, Gaston unokaöccse. 

Még nem volt szerencsénk személyesen találkozni, hiszen 



sohasem kíséri el Gastont Párizsba… Beszélhetnék vele?… 

Hogyan?… Mit beszél?… De hát pénteken még nálunk volt… 

Tegnap este?… 

Sylvie, férje arckifejezését látva, rögtön tudja, hogy valami 

nincs rendjén. 

– Fogadni mernék, Gaston azt állítja, hogy nincs meg a 

jegy. 

– Gaston semmit sem állít. Tegnap este meghalt 

Valószínűleg szívroham. Berthe sürgönyzött, de mivel ma 

vasárnap… 

– A sorsjegyről nem beszéltél Berthe-tel? 

– Csak nem képzeled! Ha Gaston nem szólt neki, megvolt 

rá a jó oka. Meg azután mivel bizonyítsam be Berthe előtt, 

hogy felesben játszottunk a férjével? Semmiféle papirosunk 

sincs róla. Képes lenne az egészet megtartani. 

– Igazad van. Nem ismertem ezt a Berthe-et, de 

egyáltalában nem bízom benne. Biztos, hogy boldogan 

kifosztana bennünket. 

– Azért nincs egy percnyi vesztegetni való időnk sem… 

Megpróbálok két helyet szerezni a Kék Expresszre. Hány óra 

van? 

– Hét múlt tíz perccel… De hiszen azt sem tudod, hová 

tehette el Gaston a sorsjegyet. 

– Ó, sejtem! Egyszer elárulta, hogy minden apróságot, 

amit el akar dugni a felesége elől, egy agyag dohánytartóban 

rejt el.. Az asszony undorodik a dohányszagtól… 

Másnap reggel kilenc óra. Egy kis táskával a kezében, 

Didier és Sylvie a régi Antibes festői utcáin barangol. 

Kérdezősködnek. Ütött-kopott, kétemeletes ház. 



Rövidáruüzlet „A Gondolkodóhoz”. – A légmentesen elzárt 

kirakatvédő táblákon négyszögletes cédula: „Haláleset miatt 

zárva”. 

Didier többször is zörget a kapun, mielőtt kinyitják. 

Meglepetés! Huszonöt év körüli, kissé molett, nyájas képű nő 

jelenik meg. Még csak nem is hasonlít Marassinék 

képzeletbeli Berthe-jéhez. 

– Jó napot, Berthe… Ugye, megengedi, hogy Berthe-nek 

szólítsuk? 

– Jobb, ha Aurorának hívnak – feleli délvidékies kiejtéssel 

a nő. – A mindeneslány vagyok. 

Rikácsoló hang az első emeleten: 

– Mi van? 

Ezúttal kétségtelenül Berthe az, és minden tekintetben 

megfelel a képnek, amelyet „a párizsi rokonok” alkottak 

maguk bán Gaston hitveséről. 

Az özvegyet szemmel láthatólag meglepte a gyors jövetel. 

Didier szapora szóval megmagyarázza, miért látták jobbnak, 

ha azonnal jönnek: a barátok, rokonok jelenléte vigasztalást 

nyújt az élet e szomorú pillanataiban… 

Berthe köszönetet rebeg, és elmagyarázza, „hogyan 

történt a dolog”. Pénteken, miután hazaérkezett, Gaston 

fáradtabbnak tűnt, mint máskor. Megvacsorázott, és rögvest 

le is feküdt. Röviddel ezután behívta Berthe-et. Rosszul érezte 

magát. 

– Azt hittem, hogy a szokásos rosszulléte. 

– Hogyhogy? Már beteg volt? 

– Igen, a megelőző két útja után: heves gyomorgörcsök, 

amiket rövid ájulások kísértek. Azt hiszem, nemcsak, hogy 

nem tartotta be Párizsban az előírt diétáját, hanem túl is 

hajszolta magát, pedig kímélnie kellett volna magát, ugyebár? 



– Nem lehettünk folyton a háta mögött, szegény jó Berthe-

em! 

– Szóval, hívattam Guilboud doktort, aki már régóta 

kezelte, ő is azt hitte, hogy a megszokott roham. Úgy nevezte: 

„a Párizsból hazaérkezések…” Éjszaka rosszabbra fordult 

Gaston állapota… Újból Guilboud-ért küldtem… Eljött… de 

minden hiába… Tegnap estére… 

Csend. Berthe zsebkendőt húz elő házi – ruhája zsebéből, 

s megtörli száraz szemét. 

Felmennek az első emeletre, ahol a lakás van, Aurora 

rendbe hozza a vendégszobát, Marassinék majd ott alusznak. 

Didier szeretne elbúcsúzni megboldogult unokabátyjától. 

Követi Berthe-et. aki Gaston szobájába vezeti. Sylvie túl 

érzékeny természet. Mentegetőzik. Berthe tökéletesen 

megérti. 

Egy pillanatot sem szabad veszíteni. Sylvie kihasználja az 

özvegy távollétét. 

Az első ajtó, amelyen benyit, Berthe szobájáé. A második 

azonban a jó ajtó: Gaston irodájáé. „Egy agyag dohány 

tartóban rejtette el azokat az apróságokat, amiket el akart 

dugni a felesége elől”, ezt mondta Didier. Az a bosszantó, hogy 

Gastonnak valóságos agyagedény-gyűjteménye volt. 

Mindenféle van köztük, a kandallón, a polcokon, vitrinben… 

Sylvie csendben tesz-vesz, egymás után leemeli a fedőket. 

Semmi, sehol semmi… Megreccsen mögötte a padló. 

Hátrafordul. Aurore áll az ajtónyílásban. 

– A szobájuk készen van, asszonyom. 

– Mondja. Aurora kisasszony, nem mertünk túl sokat 

kérdezősködni szegény unokanővérünktől, hiszen olyan 

kínos… de. köztünk maradjon, hogyan folyt le pontosan a 

péntek éjszaka? 



– Nos hát, az asszonyom már az asztalnál ült, amikor az 

úr megérkezett. Akkor kezdett vacsorázni. Rosszkedvű volt az 

asszonyom. Az úr egyenesen az ebédlőbe ment. 

– Egyenesen? 

– Igen, még kezet se mosott. Az utolsó fogás közben 

hirtelen felállt. Az asszonyom megkérdezte, mi van vele. Ő 

vállát vonogatta, és azt felelte: „Semmi, Nagyon rámjött a 

fáradtság, mint máskor is” És felment lefeküdni. 

– És, és? 

– Levetkőzött, ágyba bújt… 

– Várjon! Biztos, hogy nem jött ki a szobájából? 

Aurora kissé meglepődve nézett Sylvie-re. 

– Persze, hogy biztos. Az úr lefeküdt, és többé nem kelt fel. 

* 

Valamivel később. Sylvie beszámolt Didiernek. 

– Amint Aurora visszament, tovább keresgéltem… Ó, csak 

megnyugtatásul. Minthogy Gaston be se tette a lábát az 

irodájába, a sorsjegy nem lehetett ottan. 

– A fene! – kiáltott fel Didier. – A zsebében maradt. 

– Én is ugyanezt gondoltam. 

– Akkor semmi se veszett el. Tudod, hol a ruhásszekrény? 

– A folyosó végén levő ajtó mellett. 

– Ugye, Gaston pénteken a sötétkék ruhájában volt, 

emlékszel? 

– Úgy van, a sötétkékben. 

Didier elégedetten bólint. 

– Aurora még lenn van? 

– Még jobb! Elment bevásárolni. 

– Helyes!... Az öreglány meg fürdik… – Helyben vagyunk, 



Didier csendesen kilopódzik a folyosóra; eközben Sylvie a 

fürdőszoba ajtajához tapasztja a fülét. 

A ruhásszekrény ajtaja nyikorog, Didier kénytelen 

milliméterről milliméterre kinyitni. Sok a ruha, sötét a 

helyiség, ráadásul félszemmel Sylvie-t kell figyelni. 

Na tessék! Sylvie-nek éppen csak annyi ideje marad, hogy 

intsen, és gyorsan eltűnik. Didier nem kevésbé gyorsan 

magára csukja a ruhásszekrény ajtaját. 

Berthe jön ki a fürdőszobából, szobája felé tart. Sylvie 

utána. 

– Rosszul van, Berthe? Úgy látom, nem érzi jól magát. 

Igen. Berthe-et migrén gyötri. Nem csoda, ekkora csapás 

után! Sylvie bekíséri a szobájába; hát nem így lehet a 

legkényelmesebben megfigyelés alatt tartani? Berthe 

üvegecskét vesz ki az éjjeliszekrényből, lenyel egy tablettát, 

és végignyúlik az ágyon, A két nő elbeszélget. Berthe azt 

magyarázza, hogyan alakítja majd életét. 

Sylvie hallgatja, időnként helyesel, közben pedig 

figyelmesen körülnéz. 

Amott, a kandallón, nyitott pénztárca, bizonyára Gaston 

tárcája, az meg az öngyújtója, a szemüvegtokja, az erszénye! 

De hát ezek szerint Berthe már… 

…Ugyanezt állapítja meg Didier, ugyanebben a 

pillanatban, a ruhásszekrényben. Berthe megelőzte! A 

sötétkék öltöny zsebei, amit Párizsban viselt Gaston, üresek. 

Didier dühtől remegve megy vissza a „vendégszobába”, 

ahová nemsokára Sylvie is követi. 

– A rohadt némber! – ez Sylvie első mondata. 

– Tessék? Te is tudod? – lepődik meg Didier. 

– Persze, hogy tudom! Minden nála van, ami Gaston 

zsebeiben volt. 



– Hát bizony, naivak voltunk – tajtékzik halkan Didier, – 

Egy ilyen dög, mint ez a…! Első gondja volt… És nincs 

bizonyítékunk. Csak a puszta szavunk. 

– Szóval továbbra is tengődhetünk, járhatunk gyalog, 

közben pedig ez a dög… ez a dög… 

Sylvie képtelen befejezni… zokogásban tör ki. Didier 

furcsán, nyugtalanítóan mosolyog. 

– Türelem! Te nem tudod, mire vagyok képes! Bízd rám! 

Kiforralok én valamit, hogy attól koldul… Nem telik bele két 

nap, érted, Sylvie, két nap, és nem szeretnél a bőrében lenni! 

Visszafizetek a húszmilliónkért… vissza én! 

Marassinék aznap délutántól kezdve hol itt, hol ott 

bukkantak fel a régi negyed üzleteiben. 

– Virágot szeretnénk… valami nagyon szépet… Szegény 

megboldogult unokatestvérünk, Gaston Crépois temetésére… 

– Á! Rokonai? Nagyon derék ember volt! Milyen 

irgalmatlan vég. Pedig olyan erőteljesnek látszott. 

– Erőteljesnek! Kőszikla volt! (Didier egy pillanatra 

elgondolkozik, fejét csóválja.) Sohasem fogják velem elhitetni, 

hogy valaki így halhat meg, ereje teljében, minden ok 

nélkül… 

A virágárusnő ösztönszerűen halkabbra fogja mondókáját. 

– Azt gondolja… hogy valami természetellenes van a 

dologban? 

– Én? Én semmit se gondolok… Egy szerűen csak meg 

vagyok döbbenve, nagyon meg vagyok döbbenve… 

A virágüzlet után a fűszeres következett. 

– Egy doboz zöldborsót szeretnék… Ugye, önöktől vásárol 

madame Crépois? 



– Nálunk. Szegény asszony!… Rokonok, ugye? 

– A megboldogult rokonai vagyunk, Párizsból… 

Unokatestvérünk volt… Istenem! Még nem tudtunk 

magunkhoz térni. 

– Sajnos, így van a szívbajosoknál. 

– Szívbaj! Egy-kettőre ezt mondják! 

A hangsúly olyan, hogy a fűszeres karja úgy marad, 

kinyújtva, a konzervdobozoszlopok fölött. 

– Hogyan?... Csak nem hiszik azt. hogy…? 

– Ó! Semmit se hiszek… 

* 

A pék… a mészáros… a tejes… Majd körbejárják a 

vásárcsarnokot. És befejezésül, mindennek a csattanója: 

látogatás Guilboud doktornál. 

– Doktor úr, kérem, látogatásunk abszolút bizalmas 

jellegű, és teljes titoktartást kérünk öntől… Gaston Crépois-

nak, az ön megboldogult páciensének unokatestvérei 

vagyunk, és nem rejtjük véka alá, hogy a legnagyobb 

mértékben megdöbbentett, amikor megtudtuk, hogy… 

* 

Az államügyész hosszasan, figyelmesen szemügyre veszi a 

gyászfátyla alatt roppant méltóságteljes Berthe Crépois-t. 

– Ha csupán névtelen levelek érkeztek volna, ügyet se 

vetünk az ügyre… de megkezdődött a mendemonda is… nem 

szólva bizonyos feljelentésről, amivel egyelőre korai volna 

foglalkozni… Hogy rövid legyek, asszonyom, tudja, hogy a 

törvényszéki orvos végül is megtagadta a temetési engedély 



kiállítását, és boncolásra került a sor… Most kaptam meg 

Herbillon professzor úr jelentését. Felolvasom: a szervezetben 

erős adag méreg, az esti étkezéssel elfogyasztott gyilkos 

galócagomba… Hogyan magyarázza ezt meg, asszonyom? 

Berthe nem képes védekezni. Meg sem próbál. 

Összeomlik. Inkább a gyűlölet, mint az érdek sugalmazta 

tettét. Kétszer már beadott férjének kisebb adag mérget, 

olyankor, amikor az hazaérkezett párizsi útjairól. Guilboud 

doktor semmit sem sejtett. Gaston Crépois rosszulléteiben 

mindössze a mértéktelen dáridózás könnyen megjósolható 

következményét látta. Miért gyanakodott volna inkább 

ezúttal?… 

* 

Minthogy egy gyilkos nem örökölhet áldozatától, Didier-t-és 

Sylvie-t idézték be a hagyatéki tárgyalásra a közjegyzőhöz: ők 

lettek Gaston törvényes örökösei. Az üzlet tartozásai, sajnos, 

komoly összeget tesznek ki; a hagyatéki illeték levonása után 

valószínűleg alig marad valami a házaspárnak, legfeljebb 

néhány ezer frank. 

– Na, mindegy – sóhajt fel Sylvie –, jobb híján veszünk egy 

használt ötszázast, és eltöltünk pár napot a tengerparton! 

* 

Így azután az ötszázasukban robognak a vence-i országúton. 

Az egyik benzinkútnál megállnak, tankolni. Az út túlsó 

oldalán egy vadonatúj fehér Jaguár áll, kormányánál eléggé 

feltűnően öltözött lány. 

– Odanézz, Sylvie! – hördül fel Didier. 



– Szavamra, ha nem tévedek… 

Sylvie is odanéz. 

– De hiszen ez… Aurora! Na de ilyet! 

A Jaguár indít, úgy elzúg mellettük, mint a förgeteg. De 

Aurora felismerte Marassinékat. Barátságosan integet nekik. 

– Jé! Hát ismerik? – kiált fel a benzinkutas. Nahát! Ez 

aztán eldicsekedhet a szerencséjével! Képzeljék el, alig egy 

hónapja még cselédkedett… És puff!… megüti az 

osztálysorsjátékon a lóversennyel kombinált főnyereményt. 

Sylvie és Didier egyazon mozdulattal felpattanva bámul 

az őrült iramban száguldó fehér Jaguár után: nézésükben a 

világ minden nyomorúsága… 

Fordította: Klutnáh István 
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Lépj be! – hallatszott Burton hangja. Burton a belépő 

Collinsra pillantott. Collins lábával lökte meg és tette be az 

ajtót. 

– Nos? 

– Végre sikerült! 

– Hát ezt el sem tudom hinni! Két éve bujkál és most 

elfogtátok volna? Ez szenzációs! Dave Gibbson hurokra 

került! 

– Jó nagy fogás, annyi szent. 

– Nem próbálkozott szökni? 

– Képtelen volt rá. Moore a hátába döfte revolverének 

csövét. A fickó éppen akkor emelte magasba a poharat. 

Azután ámítani szeretett volna bennünket, mármint, hogy 

neki megvan a szökési terve, amit mi sehogy sem 

hiúsíthatunk meg. 

– Hát nem ő az első, akinek ilyen tervei vannak… 

– Azt állítja, hogy egy hónapon belül ismét kívül lesz a 

rácsokon. 

– Üzend meg neki, hogy esetleg majd 20 év múlva… 

Burton egy vaskosabb iratgyűjtőt húzott ki a fiókból. 

Gibbson múltját úgyszólván fejből tudta: kis csínyek, apró 

betörések, sikertelen letartóztatása, üldözése, támadásai, 

zsarolások, csalások… 

– Attól igazán nem kell tartanunk, hogy tőlünk 

megszökik, a legnagyobb éberséget rendeltem el. – Ezután 

Burton Collins elé tolta az iratcsomót: – Folytasd le a 

vizsgálatot. 

– Igenis, százados úr! 



– Ne adj neki egérutat, tudd meg, hogy kik a segítőtársai! 

Amíg el nem mondott mindent, ne hagyd békében! Én majd 

értesítem a szerkesztőségeket. 

Burtonnak ez volt egyik legboldogabb napja. A telefonja 

szinte szakadatlanul csörgött: „Gratulálok!”… „önök igazán 

zseniális nyomozók!” De a nagy siker nem szédítette el. Ha 

másnak nem is merte bevallani, saját maga előtt nem 

titkolta, hogy agyafúrt, rafinált emberrel van dolga, akit 

nehéz lesz vallomásra bírni. Pedig annyi bizonyíték volt, 

annyi bűntettel lehetett vádolni! Majd a bíróságon is 

felvonultat mindenféle tanukat. Nem engedi meg, hogy az 

ügyvédek ártatlanra mossák. 

* 

Burton éppen a hálóingét öltötte magára, amikor a telefon az 

íróasztalához szólította. 

– Itt Collins beszél. Bocsánat a zavarásért, de van egy új 

és eléggé kellemetlen körülmény! 

Burton előbb leült a fotőjbe. 

– Ki vele! Milyen átkozott körülményről beszél? Talán 

csak nem szökött meg?! 

– Ott van még a rács mögött. Vigyázunk rá. De ma 

délután váratlanul csak azt kérdezte, hogy nem jelentették-e, 

a rendőrségen egy nő eltűnését? 

Búrt ont ez a kérdés megzavarta. 

– Vajjon milyen nőről beszél? Leányról vagy asszonyról? 

– Ezt ő sem tudja pontosan. 

– Hogy lehetséges az? 

– Ő csak azt állítja, hogy egy nőt holtbiztosan eltüntettek, 

és hogy erről a rendőrségnek tudnia kell. 



– Ugyan, Collins, melyik az a nap, amikor nálunk húsz 

nőnél kevesebb tűnik el? Miért hagyja magát zavarba hozni? 

Elhiszi neki, hogy az ő segítőtársai megtorlásképpen 

elraboljanak egy nőt és addig ki ne engedjék karmaik közül, 

amíg Gibbsont szabadon nem bocsátjuk? Ne legyen naiv! 

– De az ő állításának mégis van valami alapja. 

– Faggassa ki, hogy mit akar ezzel a trükkel! 

– Egyes részleteket már megtudtam. Azt állítja, hogy azt 

a nőt a Hillary Junctions közelében tüntették el. 

– Hát hazudik. Ott bizony a mai nap folyamán egyetlen 

nőnek sem történt semmi baja – szólt Burton dühösen és 

lecsapta a kagylót. 

Burtont azonban az eset mégis felzaklatta. Mielőtt 

lefeküdt volna, felhajtott egy pohárka whiskyt, hogy 

valamelyest csillapítsa Idegeit. De ekkor ismét csörögni 

kezdett a telefon. 

– Halló! Igen, én vagyok. 

– Itt Craft őrmester beszél. Alásan jelentem, százados úr, 

hogy itt, a Hillary Junction közelében, ahol ügyeleteskedem, 

egy nő eltűnését jelentették be. 

– Egy nő tűnt el? 

– Igen, egy 24 éves hajadon, Daisy Hupton a neve. Alig 

szállt le az autóbuszról, máris eltűnt A gazdasszonya dél óta 

várja, és most jelentette nekünk az esetet. 

– Nézze, őrmester úr, hát nem gondol arra, hogy annak a 

Hupton kisasszonynak lehet valamilyen udvarlója, és hogy 

éppen most valahol azzal vacsorázik, táncol, vagy a fene tudja 

mit csinál? 

– De százados úr… 

– Ne szakítson félbe! Most 11 óra van. Utoljára déli két 

órakor látták és azt akarja velem elhitetni, hogy elrabolták 



volna? Hát az ön felesége sosem tűnik el hat-hét sőt… több 

órára? Mit tesz olyankor? Szalad a rendőrségre és jelenti az 

eltűnését? 

– De, százados úr, most nyilván más esetről van szó… 

Halló… halló… Személyesen beszéltem a 

gazdasszonyával, aki azt állítja, hogy az a Daisy egy igen 

rendes, tisztességes lány volt… 

– Az isten szerelmére kérem, őrmester uram, miért beszél 

múlt időben erről a lányról?! Ne legyen nevetséges! 

– …a gazdasszonya bizonyítani tudja, hogy Daisy mindig 

egyenesen hazasietett munka után, hogy nincs semilyen 

gyanús ismerőse… Az eltűnésének a helye pedig különben is 

gyanús… 

– Mi a véleménye erről Collinsnak? 

– Ő nem kételkedik a nő elrablásában. 

– Üzenje meg neki, hogy nagy bolond, de önnel együtt! 

Burton letette a kagylót és még egy pohárka whiskyt 

hajtott fel, de ezzel még nem javította meg hangulatát. Davet 

reggel tartóztatta le, a lány a délutáni órákban tűnt el. Ha 

Davenak vannak cinkostársai, akkor emberrablókkal gyűlt 

meg a baja… Erre a gondolatra nyugtalankodni kezdett. Fel 

és alá sétált. Egyszerre ismét a telefon hívta. 

– Ki az? – mordult bele az idegesen felkapott kagylóba. 

– Én vagyok az, Collins. Gibbson bevallotta, hogy a nő 

elrablásához van némi köze. Ő rendelte el cinkostársainak, 

hogy tüntessék el azt a nőt, és így álljanak bosszút a 

rendőrségen az ő letartóztatása miatt. 

– Mit mond, kik azok a kidnapperek? 

– Neveket nem akar említeni. 

– Ismerte volna ő azt a nőt? 

– Ezt sem akarja elárulni. 



– Ne bolondozzanak! Neki azt be kell vallania! Mit 

sajnálják? 

– Én mindjárt megmagyarázom az egész esetet, ő 

elrendelte, hogy tüntessenek el egy nőt bárkit, de olyan 

helyen őrizzék, ahol a rendőrség nem tud a nyomára jönni. 

Ugyanakkor tudassák a rendőrséggel, hogy a nőt majd csak 

Dave Gibbson szabadítja ki, de csak akkor, ha Gibbson 

teljesen szabad lesz. Ha erre nem lesz alkalma, a nő a 

rejtekhelyen akár éhen is halhat. Szóval: cserét követel a 

rendőrségtől. Ha őt kiszabadítjuk, a nő is azonnal előkerül. 

– Hát akkor inkább dögöljön éhen az a nő, de mi Gibbsont 

ki nem engedjük a börtönből! 

* 

Burton emberei már több mint 24 órája szüntelenül folytatják 

a vizsgálatot és a nyomozást. A legnagyobb figyelemmel 

fésülték át a Hillary Junction környékét számos embert 

hallgattak ki, házkutatásokat tartottak, már kitűzték a díjat 

is a nyomravezetőnek. Az eltűnt nő fényképe ott volt minden 

újság első oldalán. 

Burtont a kormányzó is felhívta. A rendőrszázados 

kibúvót keresett, hebegve magyarázta, hogy Gibbsont a 

világért sem szabad szabadlábra engedniük, mert akkor oda a 

rendőrség minden tekintélye és ami szintén borzalmas lenne, 

minden gonosztevő hasonlóképpen igyekezne megszabadulni, 

ha egyszer börtönbe jut. 

Harmadnap Burton magához rendelte Collinst 

– Én azt a gazembert teljesen rádbíztam. Törd össze, 

kínozd halálra, nem bánom, de szólaltasd már meg, mert nem 

tudok mihez kezdeni! 



– Sajnos, százados úr, hozzá sem nyúlhatok. Az ügyvédje 

oda költözött mellé a börtönbe. Ha csak a kisujjammal 

nyúlnék Gibbsonhoz, ügyvédje azonnal telekürtölné a 

szerkesztőségeket, hogy mi lábbal tiporjuk az ember elemi 

jogait. 

Még egy nap elmúlt, de a nyomozás és a vallatás is 

eredménytelen maradt. Collins emberei az eszközöket nem 

válogatva vallatták Gibbsont. 

Az ötödik nap reggelén Burton a következő nyolchasábos 

címet olvashatta a város egyik legkomolyabb lapjának első 

oldalán: „Mi lesz akkor, ha Daisyt nem találják életben?” Ezt 

a cikket egy igen nagytekintélyű orvosprofesszor írta, aki 

azzal érvelt, hogy az ember legfeljebb csak nyolc napig bírja ki 

étel és ital nélkül, de egy viszonylag fiatal leány nyilván öt 

napig sem. „Haljon meg, ha nincs esze!” – gondolta Burton. 

Ugyanaznap reggel megtudta, hogy a Leány védő Liga 

nagygyűlést hívott össze, és hogy azon a szónokok Gibbons 

azonnali szabadlábra bocsátásáért szálltak síkra. 11 órakor a 

polgármester hívatta. 

– Miért nem intézkedik már? – kérdezte ingerülten. 

– Én csak úgy intézkedhetek, ha azonnal lemondok a 

rendőrkapitánysági tisztemről. 

– De az nem megoldás! – mérgelődött a polgármester. 

Burtont ezek az érvek bántani kezdték. Belátta, hogy neki 

most cselekednie kell. El is rendelte nyomban, nyomtassák ki 

az új falragaszokat: 25.000 dollár annak, aki nyomra vezeti a 

rendőrséget Daisy Hupton ügyében! 

Burtonnak csak egy szavába került volna, és a megígért 

összeget senkinek sem kellene kifizetni. De akkor neki végkép 

le kellene köszönnie minden tisztségéről. 



A hatodik nap Burton, mindenkitől titkolva, felkereste 

Davet a börtönben. A rab nyugodtan alhatott, jó hangulatban 

volt. Korán reggel már meg is borotválkozott és amikor 

Burton belépett hozzá, épp a reggeli újság sportrovatában 

böngészte a híreket. Burton fenyegetőzött, érvelt, kérlelte, 

végül csaknem könyörgött Gibbsonnak. Gibson egykedvűen 

hallgatta a rendőrparancsnokot. 

– Nézze, én semmiesetre sem akarok rosszat annak a 

lánynak, miért nem érti ezt meg, Fred? 

– Ne szólítson engem Frednek, ezt megtiltom magának! 

– Jó, nem szólítom úgy. Rám ne haragudjon. Én nem 

akarok mást, csak innen kiszabadulni. Ígérem, hogy Daisyt 

azonnal kiszabadítom és úgy eltűnök, hogy sohasem lesz 

dolga velem. 

– Akkor máshol gazembereskedik. 

– Hát valamiből csak meg kell élnem! 

Burton semmire sem haladt vele. Visszament a 

főkapitányságra és Collins szobájába nyitott be. 

– Ez a hetedik nap, félek, hogy annak a lánynak komoly 

baja történhet 

Burton hajthatatlan maradt. Eltökélte, hogy nem enged, 

nem alkuszik meg a helyzettel. De ha újság került a kezébe, 

ha felvette a kagylót, ha találkozott valakivel, egyre csak azt 

látta és hallotta, hogy mindenki őt terheli a leány 

meghurcoltatásáért. Mindenki őt tartotta bűnösnek, nem 

pedig Gibbsont, aki nagy nyugalommal olvasta a bűnügyi 

regényeket cellájában. A kormányzó végül elrendelte, hogy a 

közvélemény megnyugtatása végett Gibbsont azonnal 

szabadlábra kell bocsátani. 



– Collins, ismét rád bízom ezt a gazfickót. Légy állandóan 

a sarkában, egy percre se vedd le róla a szemed. Rendelkezz, 

van elég emberünk erre a célra! 

Ahogy Collinsnak megparancsolták, ő úgy is tett. 

Dave előbb egy kisebb sétát tett a parkban, megivott egy 

kisüveg coca-colát, vett egy doboz cigarettát. Nem sokáig 

üldögélt a park egyik padján. Felkelt onnan, elsétált az első 

utcába, beült a taxiba és egyenesen a rendőrségre hajtatott. 

– Mit óhajt az úr? – kérdezték tőle. 

– Bemutatkozom, én vagyok Dave Gibbson. Azt üzenem a 

főnökeiknek, hogy hagyjanak fel ezzel a piszkos munkával és 

ne kövessenek, mert azonnal visszatérek a börtönbe! 

Amikor azután vagy négy utcán is túljutott, 

bebizonyosodott, hogy ezúttal senki sem kíséri. Zsebretett 

kezekkel, fütyürészve fordult be a Hillray Junction-en lévő 

raktárba. Egy hosszú folyosó végén megállt. Hallgatózott, 

majd kétszer megkopogtatta az ajtót. Az ajtó kinyílott, és ő 

belépett. A kis szobában egy keskenyebb ágy volt, azon pedig 

egy csinos nő feküdt pongyolában. A nő felugrott helyéről és a 

belépő férfi elé sietett. 

– Látod – mondta Dave –, mégis kiengedtek. 

A nő karjaiba borult. 

– Óh, édesem! – suttogta erőtlenül. 
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