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A  regényben  szereplő  
személyek  és  események  
természetesen mind a képzelet  
szülöttei.

B-N.

– Fogadunk, hogy a kék kosztümjét vette föl? 
A gimnázium III.  D  reálosztálya  sorba  állt  a  folyosón.  A 

matematikatanárnőt  várták.  A  sor  eleje  illedelmes  rendben 
várakozott,  a  végén  viszont  –  mint  mindig  –  fojtott 
nyugtalanság, szakadatlan nyüzsgés és lökdösődés uralkodott.

– Csöndet! – kiáltotta a felügyelő tanár, hátratett kézzel föl-
alá sétálva az osztály előtt.

Egy hang valahol azt morogta:
– Pofa be!
Néhány helyről elfojtott nevetés hallatszott. A felügyelő az 

órájára pillantott.  Chatelier  kisasszony megint késik.  Intett  a 
diákoknak, hogy menjenek be a tanterembe.

– Csak semmi rendbontás, világos?
A felszólítás  nem  akadályozta  meg  a  fiúkat  abban,  hogy 

nagy zajjal a tanterembe ne tóduljanak, a padokon átmászva a 
helyükre ne nyomakodjanak, és harsányan fel ne röhögjenek a 
tábla láttán, melyre ismeretlen kéz piros krétával egyetlen szót 
írt: Mú!

A felügyelő a küszöbön állt. Láthatóan rosszkedvében volt.
– Üljetek le! Maraud, töröld le gyorsan azt a táblát!
Maraud nem sietett  a táblatörléssel,  hogy a többiek minél 

tovább szórakozhassanak.



A kis Gallois haladt el éppen az osztály előtt, agyontömött 
aktatáskáját lóbálva.

– Jön – mondta. – Felajzottnak látszanak ma reggel. Pedig 
szeretném,  ha  nyugtom  lenne,  hogy  kijavíthassam  a 
dolgozatokat.  Nem  egy  öröm  a  mellettük  levő  teremben 
dolgozni.

A  felügyelő  elkínzott  arccal  megvonta  a  vállát.  A 
szakmában eltöltött harminc év kifejlesztette benne azt az öreg 
tengerészekéhez  hasonlatos  ösztönt,  amellyel  messziről 
megérzik a vihar közeledtét.  Tudta, hogy nehéz napja lesz a 
tanárnőnek, akit időnként „szegény kislány”-nak titulált.

– Ezek a kis iskolai szünetek csak arra jók, hogy növeljék a 
fejetlenséget.  Egy  héttel  előbb  már  semmit  nem  csinálnak, 
utána meg egy hétig fáradtak. Az én időmben csak a húshagyó 
kedd délutánján szünetelt a tanítás, és az éppen elég is volt… 
Mondd csak, Langlois, azt akarod, hogy én csillapítsalak le?

Belépett  a  tanterembe,  és  végigpásztázta  az  őt  figyelő 
harminc arcot.

– Talán elővehetnétek a könyveket, füzeteket… Kiszámított 
lassúsággal  engedelmeskedtek.  Cinkos mosolyokat váltottak, 
amikor sietős lépések zaja hangzott föl a folyosóról.

A felügyelő Chatelier kisasszony elé ment.
– Bocsásson meg, felügyelő úr, a csúcsforgalom…
– Igen, tudom. Siessen!
A katedráig kísérte a tanárnőt, hogy legyen ideje levenni a 

kabátját  és  letekerni  a  fejét  fedő turbánszerűséget.  Ha volna 
mersze,  azt  tanácsolná,  öltözzön  egyszerűbben,  kevésbé 
gondosan válogassa meg a ruhadarabjait. Eszébe se jut, hogy 
így  meggondolatlanul  kiteszi  magát  harminc,  könnyen 
felizgatható kis hím pillantásainak. Szemrevaló lány, még ha 
szeplős  és  szemüveges  is.  Egyáltalán  tudja-e,  hogy  kell 



keresztbe  tennie  a  lábát  az  íróasztal  alatt?  Mindenre  meg 
kellene tanítani, persze burkoltan, hogy meg ne rémítsük. És 
még ő a tanár! A 24 évével fiatalabbnak látszik, mint a diákjai.

– Most pedig jól figyeljetek rám – szólalt meg a felügyelő. – 
Aki megmoccan… aki rendetlenkedik… megértettétek? Azzal 
négyszemközt tárgyalok az irodámban.

Jólnevelt tiltakozás morajlott föl.
– Figyelmeztettelek benneteket – fejezte be. Kezet rázott a 

lánnyal,  és  kiment,  anélkül  hogy  észrevette  volna:  a  terem 
végében valaki erélyesen tiszteleg.

Chatelier  kisasszony  elfoglalta  helyét  a  katedrán;  lassan 
megtörülgette  a  szemüvegét.  A  suttogó  tereferéből  máris 
enyhe zsibongás keletkezett. 

– Eljössz velem este megnézni a farsangi szekereket? – szólt 
a foga közül Hervé. 

–  Ha  tudok.  Az  öregem  eléggé  morc  mostanában. 
Fogalmam  sincs,  mi  baja.  Azért  csak  gyere  értem.  Hét  óra 
körül. 

–  Chaillous,  hallgasson  kérem!  -  kiáltotta  Chatelier 
kisasszony. 

– Én? – kérdezte Lucien. – De hát én nem is beszéltem.
Komolyan gondolta,  hisz  ez  magánbeszélgetés.  Már az  is 

számít?
–  Van  most  a  műhelyben  egy  pöpec  tragacs  –  folytatta 

Hervé. – Gyorsan visszaérnénk, nyolc, fél kilenc körül.
Lucien nagy érdeklődéssel hátrafordult.
– Milyen márka?
–  Zs-104-es  -  mondta  Hervé.  –  Úgy  lő  ki,  mint  egy  kis 

bomba. Egy krapeké, aki csak a jövő hét elején jön haza.
Chatelier  kisasszony  erőteljesen  az  asztalra  koppintott  a 

vonalzójával. A fiúk meglepetten elhallgattak.



–  Írásbeli  felelés  következik  -  jelentette  be  kevéssé 
határozott hangon.

Az ellenkezés méltatlankodó hangjai törtek elő.
– Nem. Ma ne! Nemsokára itt a szünet.
Bordier előrehajolt, tölcsérként a szája elé illesztette a kezét, 

és síri hangon egy olyan panaszos, annyira elkeseredett mú-t 
eresztett meg, hogy az egész osztályból kirobbant a nevetés.

–  Nagyon  kérem  magukat  –  szólalt  meg  Chatelier 
kisasszony.  –Hallották,  mit  mondott  az  imént  a  felügyelő… 
Egy szavamba kerül.

Érezve tehetetlenségét, a fiúk tiszta szívből mulattak. Fehér 
volt, mint a fal, két kis piros folt ékeskedett csupán az arcán, 
sötét szemében harag villogott. Szerették őt ilyennek látni.

– Diktálok – mondta.
Ekkor, anélkül hogy összebeszéltek volna, az alkudozásos 

játékot választották, amely, ha szerencséjük van, az óra végéig 
is eltart.

–  Kis  dolgozat  legyen  –  könyörgött  Le  Guen.  –  Egészen 
picike. Valami olyan könnyű.

– Diktálom – fogott bele újra a tanárnő. – Vegyünk egy ABC 
csúcsú háromszöget…

–  Jaj  ne!  Csak  háromszöget  ne!  Elegünk  van  a 
háromszögekből!

– De…
– Valami újat!
És az osztály már skandálta is:
– Újat… Újat… 
– Nem bánom – mondta. – Akkor vegyünk egy…
Mainviel félbeszakította:
– Parallelepipi… Parallelepipopo…
Szándékosan  dadogott  és  a  többiek  nagyra  értékelték 



teljesítményét,  azonnal  vihogással  fogadták,  ami  bátorítást 
adott a folytatáshoz.

–  Csönd  legyen  végre,  vagy  kiteszem  a  szűrüket  az 
osztályból.

– Bocsánat – vetette közbe Hervé –, de ahhoz nincs joga.
Higgadtan beszélt,  akár egy jogász, aki biztos a dolgában. 

Hirtelen újra csönd lett. Sokat ígért az összecsapás.
– Majd meglátjuk, van-e hozzá jogom.
–  Létezik  egy  előírás  –  folytatta  legszerényebb  hangján 

Hervé. – Ha például engem ki akarnának rakni az osztályból…
– Tud egyet s mást – magyarázta félhangosan Lucien.
–  Szóval  egy  társamnak  egészen  a  felügyelő  irodájáig 

kellene kísérnie,  mert soha nem lehet tudni,  mire képes egy 
diák, ha magára hagyják…

A többiek harsányan helyeseltek.
–  Igaza  van…  Akár  az  ablakon  is  kiugorhat…  Néha  az 

embernek annyira elege van…
A  tanárnő  csak  nézte  őket;  fogalma  sem  volt,  hogyan 

maradjon ura a helyzetnek.
–  Amit  mondtam  –  erősítette  meg  nyomatékos 

udvariassággal Hervé –, a maga érdekében mondtam, vili?
– Jó – szólalt meg a tanárnő. – Az ügyet lezárom. Köszönöm 

a jó tanácsait, Corbineau… Chaillous, legyen szíves, jöjjön ki a 
táblához.

–  Megint  én  –  ellenkezett  Lucien.  –  Mindig  nekem  kell 
felelnem.

–  Mert  szeretném,  ha  javítana  az  átlagán  –  mondta  a 
tanárnő, és mosolyogni próbált. – No, egy kis jóakaratot, most 
az egyszer.

Az  osztály  megérezte  a  közelgő  összecsapás  előszelét,  és 
hallgatott. Köztudomású volt, hogy a matektanárnő szemében 



Lucien  a  fekete  bárány.  Vajon  hagyja-e  magát?  Felállt,  a 
társaira  nézett,  tehetetlenül  széttárta  a  karját,  és  mint  egy 
mártír, elindult a katedra felé. Közben ügyesen „megbotlott" a 
katedra szélén, úgy tett, mint aki elveszti az egyensúlyát, majd 
egy  remekbe  szabott  piruettet  csinált,  hogy  megnyugtassa 
közönségét.  Formában  volt.  Kezébe  vett  egy  krétát,  és 
rezignált tartásba zöttyent a tábla előtt. A tanárnő, aki a szeme 
sarkából figyelte, még mindig nagyon feszült volt. Úgy érezte, 
fölénybe  került,  de  azért  még  gyanakodott.  A  felügyelő 
egyszer  azt  mondta  neki:  „Soha  ne  veszítse  őket  szem elől. 
Soha ne fordítson nekik hátat azért, hogy a táblára írjon, és ha 
valakit feleltet, tegyen mindig úgy, mintha az egész osztályhoz 
intézné  a  kérdéseit.”  Miközben  tehát  a  tekintetével 
végigpásztázta a feszülten figyelő arcokat, belekezdett:

– Rajzoljon egy O középpontú kört… 
A  kréta  csikorgott,  a  szemekben  máris  valamiféle 

hitetlenkedő  vidámság  csillogott.  Chatelier  kisasszony  jól 
előredőlt, hogy szemügyre vegye Chaillous munkáját.

– Ez meg micsoda? – kérdezte.
–  Nos  –  válaszolta  Lucien  higgadtan  –,  ez  egy  O 

középpontú kör.
Amit  felrajzolt,  leginkább  krumplihoz  és  csicsókához 

hasonlított.
– Azonnal törölje le!
Az elragadtatott osztály egy pisszenést sem hallatott.
– Ez tényleg kör – bizonygatta Lucien. – Behozhatom azt az 

újságot, amelyikben láttam. Az amerikaiak találmánya. Lágy 
geometriának hívják.

Azon nyomban óriási ribillió tört ki.
– Elég! – kiáltotta Chatelier kisasszony.
Lucien  meglepetten  és  kissé  megbotránkozva  hívta 



tanúnak.
–  Nem  tudom,  mi  ütött  beléjük…  Komolyan.  Ezt  az  új 

geometriát nem én találtam ki.
–  Én  is  olvastam  azt  a  cikket  –  mondta  Hervé.  –  Nem 

tréfadolog. Ügyet se vessen ezekre a szánalmas alakokra. Nem 
tudnak ezek semmit.

A fékevesztett osztály felé fordult:
– Hagyjátok abba, barmok!
Ez a furcsa közbeszólás elvágta jókedvüket.
–  Aki  megmoccan…  Megértettétek?  –  dobta  be  Hervé,  a 

felügyelőt majmolva.
Többen elbődültek, és túlharsogták.
–  Nem  én  tehetek  róla  –  magyarázkodott  Lucien  álszent 

arckifejezéssel.
Chatelier  kisasszony azt se tudta,  hová kapja a tekintetét. 

Remegett  a  szája.  Megrendítette  a  nagy  zűrzavar.  Gépies 
mozdulattal a táskája után nyúlt, iszonyú, üres pillantást vetett 
kínzóira, majd mint egy holdkóros, áthaladt a katedrán. Úgy 
ment  ki,  hogy.  az  ajtót  is  elfelejtette  becsukni.  Ez még nem 
fordult elő.  Csend lett.  Lucien letörölte a groteszk alakzatot, 
hogy semmi áruló nyom ne maradjon, és visszaült a helyére. 
Most  mindannyian  döbbentek,  zavartak  voltak,  akár  a  kis 
kölykök, akik eltörték játékukat.

– Hogy mit kapunk mi még ezért, srácok! – szólalt meg egy, 
a hallgatástól rekedtes hang.

Nem kellett sokáig várniuk. Már hallották is a felügyelő jól 
ismert lépéseit. Közeledett az Igazságszolgáltatás. A felügyelő 
arcáról leolvasták, hogy ezúttal messze túllőttek a célon.

– Chaillous… Corbineau… Az igazgatói irodába !
A  két  cinkos  ünnepélyes  csendben  engedelmeskedett.  A 

felügyelő nézte, ahogy eltávolodnak, majd dermedt társaikhoz 



fordult:
– A többiek ki az udvarra! Egy hang nélkül.
Lucient és Hervét a titkárnő vezette be az igazgatói irodába. 

Látszott  rajta,  hogy mindent  tud;  ellenséges  pillantást  vetett 
rájuk.  Az  igazgató  és  a  tanulmányi  igazgató  halkan 
beszélgetett az ablak közelében. Az igazgató leült, a helyettese 
állva maradt.

– Jöjjenek közelebb!
A két  fiú hátratett  kézzel,  ügyetlenül,  zavartan  megállt  a 

hatalmas,  iratokkal,  osztálynaplókkal,  személyi  dossziékkal 
telerakott  asztal  előtt.  Az  igazgató  rideg  és  kissé  modoros 
ember volt. Lassan összekulcsolta, majd széttárta a kezét, akár 
egy zongorista, aki bemelegít.

– Megint maguk – mondta.
Csönd. A szomszéd szobából írógépkattogás hallatszott.
–  Most  büszkék  magukra,  mi?  Azért,  mert  fiatal  és  még 

tapasztalatfan  a  tanárnőjük,  abban  lelik  örömüket,  hogy 
lehetetlenné teszik az életét? A rendbontáshoz, ahhoz értenek, 
hogy úgy mondjam, az a specialitásuk. A francia, az angol… a 
többiről  nem  is  szólva…  mind  nem  érdekli  magukat. 
Rendbontás  a  rendbontásért,  ez  az,  ami  számít,  amiért 
érdemes  megdolgozni,  amit  érdemes  csinálni.  Maga, 
Corbineau,  a  legnagyobb  és  legbutább,  maga  vállalja  a 
zűrzavar fenntartását, de maga, Chaillous, még rosszabb, mert 
alattomosan, mint akinek az egészhez semmi köze, támogatja.

Ez  a  szó  annyira  nevetségesnek  tűnt  Luciennek,  hogy 
hallatán  egyfajta  zokogó  nevetés  kezdte  markolászni  a 
gyomrát. Hirtelen titkosügynökként látta magát, amint a falak 
mentén oson, pénzt és lázító röpcédulákat osztogat; kiverte az 
aggodalom verejtéke. Összeszorította az állkapcsát és az öklét, 
és  megpróbálta  elnyomni,  magába  fojtani  azt  az 



ellenállhatatlan  lökést,  amely  nevetés  vagy  könnyek 
formájában elő akart törni belőle. Elveszettnek érezte magát. 
Már nem hallotta az igazgatót. Ez az oda nem illő támogatás 
szó  keringett  az  agyában.  Az  ádámcsutkája  idegesen 
rángatózott.

– Chaillous, úgy látom, mulattatja, amit mondok.
– Nem, igazgató úr.
Enyhült a roham; csak az elkerülhetetlen büntetéstől  való 

félelem maradt meg. Nagyon is könnyű elképzelni az elrontott 
estéket, a sivár vacsorákat mogorva és szemrehányásokkal teli 
apjával. Az igazgató a helyettese felé fordult.

–  Önnek  mi  a  javaslata,  kolléga  úr?  Visszaadjuk  őket  a 
családjuknak? Nyilvánvaló, hogy ez így nem mehet tovább.

Figyelte  a  két  cinkost,  elgondolkodón,  mint  egy 
megzavarodott antropológus.

– Magyarázza meg nekem, Chaillous – szólalt meg –, miért 
kell Chatelier kisasszonynak lépten-nyomon büntetnie magát?

– Utazik rám – morogta Lucien. Az igazgató felpattant.
– Mi ez a csavargónyelv?
A „csavargó" szó kíméletlenül képpé vált. Prosper, te strici, 

hoppá  Lucien fuldoklott: mereven, megkínzottan, fogai közt 
az őrült nevetéssel, gondolatai ködéből csak egy mondat vált 
ki: „De hát mi van velem? De hát mi van velem?"

– Válaszolhatna, Chaillous!
Hervé, a hű barát a segítségére sietett:
– A tanárnő haragszik ránk.
Ez  a  kitérő  kicsit  lehiggasztotta  Lucient.  Mély  lélegzetet 

vett, és sikerült elmotyognia:
– így igaz, igazgató úr. Mások is vannak, akik… De nekik 

soha semmi bajuk nem lesz.
– Nos, először is bocsánatot kérnek a tanárnőjüktől. Azután 



megtesszük a szükséges intézkedéseket.
Megnyomta a hangszórós telefon gombját.
– Beauchamp-né, kérem, legyen szíves, küldje be Chatelier 

kisasszonyt.
Lucien  és  Hervé  lesújtottan  egymásra  nézett.  Chatelier 

kisasszony egy fotel szélére ült.
– Chaillous – parancsolt rá az igazgató –, kérjen bocsánatot, 

ahogy az egy olyan jól nevelt fiúhoz illik, amilyennek lennie 
kellene. Rajta!

–  Mit  kell  mondanom?  –  hebegte  Lucien  vérvörösen, 
gyűlölettel a szívében.

– Nagyon kérem, bocsásson meg nekem…
– Bocsánat.
– Nem! Nagyon kérem, bocsásson meg nekem… Chatelier 

kisasszony, mintha bűnös lenne, leszegte a fejét.
– Nagyon kérem… – kezdett bele Lucien.
A  szavak  sehogy  sem  akartak  kijönni  a  száján.  A 

megaláztatástól  remegett  a  hangja.  Végül  egy  szuszra 
befejezte:

– … bocsásson meg nekem. – Most maga jön, Corbineau. 
Hervé dühösen lóbálta kezét-lábát.

–  Na,  mi  lesz?  Hallotta,  mit  mondtam?  –  kérdezte  az 
igazgató.

Hervé behunyta a szemét,  és mint egy kisdiák, aki leckét 
mond fel, akadozva elismételte:

–  Nagyon  kérem,  bocsásson  meg  nekem…  Magában 
hozzátette: ,,… hülye tyúk".

– És most tűnjenek el mind a ketten – szólalt meg újra az 
igazgató.  –  Nemsokára  hallanak  majd  felőlem.  Kolléga  úr, 
legyen  szíves,  kísérje  vissza  őket  az  osztályba…  Kérem, 
Chatelier kisasszony, maga még maradjon.



Miközben  a  foglyok  erős  őrizet  mellett  távolodtak,  az 
igazgató nem mozdult. Gondosan formálgatta a mondatait.

– Kisasszony – szólalt meg végül –, maga nagyon fiatal és 
ezért  nagyon  tapasztalatlan.  A  Toussaint-ban  Dutheil  urat 
helyettesítette, ha nem tévedek… Hogy ezt az osztályt önnek 
adtam,  azért  történt,  mert  nem  volt  más  választásom. 
Természetesen  sokkal  jobb  lett  volna,  ha  kicsikkel  kezdhet. 
Nehéz  szakma  a  miénk.  Sokkal  nehezebb,  mint  ahogy 
általában gondolják.

A lány a megdorgált diák feszült arckifejezésével hallgatta. 
Az igazgató biztatásul elmosolyodott.

–  Figyelmeztetnem  kell  valamire  –  mondta.  –  A  tanár 
semmilyen ürüggyel nem hagyhatja el osztályát. Képzelje el, 
ha történik valami. A biztosító mindenképp ön ellen fordul. 
Magát  és  csak  magát  terheli  a  felelősség.  Aztán  van  még 
valami. Gondolt-e már a tekintélyére? A tanár egyfajta főrangú 
hivatalnok,  aki  soha  nem  maradhat  szégyenben.  Tudja,  a 
tekintély a gravitációhoz hasonlít. Tudtunkon kívül ez az erő 
segít nekünk talpon maradni. Ha kicsit is csökken, felborul az 
egyensúly, és minden lebegni kezd, mint az űrkabinban. Ért 
engem?

– Igen – mondta a lány –,  de nem könnyű.  Nem tudom, 
képes leszek-e…

– Idővel sikerül, higgyen nekem. És mi is itt vagyunk, hogy 
segítsünk magának. Most beszéljünk a két cimboráról.

Behívta a titkárnőjét.
– Beauchamp-né, kérem, legyen szíves, hozza ide Chaillous 

és  Corbineau  tanulók  dossziéját.  III.  D,  reáltagozat… 
Köszönöm.

Kis habozás után halkan megszólalt:
– Mondja meg őszintén, van valami különös oka arra, hogy 



haragudjon a kis Chaillous-ra? Talán tiszteletlenül viselkedett?
A lány zavartnak tűnt, erőteljesen megmarkolta a táskáját.
– Nem, igazgató úr, nem. De az az érzésem, hogy nehezen 

kezelhető gyerek.
–  Hűha!  Ezek nagy szavak.  No,  lássuk csak.  Felütötte  az 

első dossziét és lassan olvasni kezdte:
– Chaillous, Lucien, született 1961. november 3-án Nantes-

ban.
Fölemelte a fejét, és gyorsan utánaszámolt.
– Tehát tizenöt és fél éves – mondta. – Azt aláírom, hogy 

nem egy kitűnőség, de hát a többiek sem azok. Ez az osztály 
nem az évfolyam krémje.

Visszatért az aktához, és átfutott még néhány sort.
– A családi helyzete nem valami irigylésre méltó –foglalta 

össze.  –  Az  apja  orvos.  Az  anyja  tizennégy  évvel  ezelőtt 
meghalt.  Tudott  erről?…  Egy  jó  tanács:  ha  megkap  egy 
osztályt,  minden  diákról  készítsen  részletes  adatlapot.  Az 
iratok a titkárságon mindig rendelkezésére állnak… Chaillous 
doktor  komoly  ember.  Emlékszem,  többször  is  járt  nálam, 
hogy beszéljen a fiáról.  Alig jut ideje a gyerekre,  képzelheti. 
Reggel  a  kórházban  kezd.  Úgy  emlékszem,  Flochet  doktor 
mellett  dolgozik.  Délután  rendel.  Azután  végiglátogatja  a 
betegeit. Egy szó mint száz, soha nincs otthon. A kölyök tehát 
szükségképpen önmagára van utalva. Megjegyzem, semmiben 
nem szenved hiányt. Az apja bizonyára jól keres. De a pénz 
még nem minden. Egy tizenöt éves gyereknek szeretetre van 
szüksége, és félek, hogy szeretet dolgában… Persze él az anyai 
nagyanyja,  de  a  Cote  d'Azuron  lakik.  Maradnak  tehát  a 
szobalányok.  Gondolom,  születése  óta  nem  egy  megfordult 
már  náluk.  Tulajdonképpen  szerencsétlen  kölyök.  Nem 
akarom  mindenáron  a  pártját  fogni,  dehogy.  Csupán  azt 



mondom,  hogy  ön  nehéz  helyzetbe  hoz  bennünket.  Az 
oktatási tanács nem menne simán bele, hogy kicsapjuk a fiút. 
Chaillous doktor nem akárki.

Egy pillanatra elhallgatott, és a lányt figyelte.
– Corbineau esete sem egyszerűbb. Ő egy kicsit idősebb. A 

tanév kezdetén töltötte be a tizenhatodik évét.
Belenézett a dossziéba.
–  Igen,  1960.  október  4-én  született.  Az  ő  esetében 

egyetértek önnel, hogy a legjobb lenne kirakni. A tanulás nem 
érdekli.  De… de két  éve  elvesztette  az  apját.  A műhelyt  az 
anyja  és,  nővére  férjhezmenetele  óta,  a  sógora  viszi.  Azt  is 
mondhatnám,  szinte  semmi  idejük  nincs  a  fiúra.  Különben 
olyan  a  felépítése,  mint  egy  férfié.  Dzsúdózik.  Sőt  területi 
bajnok. Ha megválnánk tőle, intézményünket jelentős értéktől 
fosztanánk meg. Manapság olyan nagy fontosságra tett szert a 
sport!

–  Értem  –  válaszolta  Chatelier  kisasszony.  –  Azért  ilyen 
elválaszthatatlanok, mert mindketten félárvák.

–  Feltételezem.  Egyébként  csodálatosan  kiegészítik 
egymást. Chaillous törékeny, viszont meglehetősen intelligens. 
Corbineau nem valami eszes, viszont testes. A fej és a test… 
valami módon.

–  Talán  különválaszthatnánk  őket  –  javasolta  a  lány.  – 
Elegendő lenne az egyiket egy párhuzamos osztályba áttenni.

– Nem hiszem, hogy jó megoldás lenne. Ne feledje, hogy a 
G.  A.  B.  N.  E.  nálunk  működő  szekciója  nagyon  tevékeny. 
Csak nem akarja azt mondani, hogy nem tudja, mi az a G. A. 
B.  N.  E.?  A  Gimnazisták  Akcióbizottsága  Nemzeti 
Egyesülése…  Fel  kell  világosítanom  önt,  kisasszony:  ez  a 
bizottság mindenbe beleüti az orrát, mindent megfellebbez, és 
természetesen  Corbineau  a  tagja.  Nem.  Ügyesnek  kell 



lennünk. Ma csütörtök van, holnap délután kezdődik a szünet. 
Öt  napig  tart.  Amikor  véget  ér,  érintkezésbe  lépek  a  két 
családdal.  Ezalatt  megnyugszanak  a  kedélyek.  Maga  is 
visszanyeri  a  nyugalmát,  kedves  kollegina.  Mert  hogy híján 
volt, ez vitathatatlan. Magunk közt szólva… miért választotta 
ezt a pályát?

– Nem is tudom – mondta a lány pironkodva. – Magától 
alakult így. Jó tanuló voltam, úgyhogy…

– Sajnálatos módon lehet valaki briliáns tanuló, és azután… 
a terepen… különösen ezekkel a mai fiatalokkal.

– Ügy gondolja, nem fog nekem sikerülni, igazgató úr?
– Ezt nem mondtam.
Az igazgató felállt, és az ajtóig kísérte Chatelier kisasszonyt.
– Nantes-ban marad a szünidő alatt?
– Nem. Vasárnap Tours-ba utazom a szüleimhez.
– Pihennie kell. És nem szabad a diákjaira gondolnia.
Becsukta a párnázott ajtót, és rágyújtott. A titkárnő bejött a 

dossziékért.
– Látta ezt a lányt? – kérdezte tőle. – Hát tessék, ilyeneket 

küldenek nekünk mostanában ezeknek a semmirekellőknek a 
megfékezésére.  Alapos  a  gyanúm,  hogy  nem  sokáig  húzza 
nálunk.

Leült az íróasztalához, és hosszasan masszírozta a szemét.
– Mintha nem volna elég gondunk - morogta. -A mindenit!

…

Lucien  átment  a  konyhán,  ahol  Marthe  éppen  zöldséget 
tisztított.

– Két óra múlva itthon leszek – vetette oda.
–  Lehet,  hogy  addigra  én  már  végzek  –  mondta  az  idős 



bejárónő. – Akkor csak meg kell melegítenie a főzeléket.
Lucien már az előszobában állt. A várószoba ajtaja résnyire 

nyitva volt, látta a képes újságokat lapozgató páciensek sorát. 
Hervé a járdán topogott egy kis piros coupé mellett.

– Tempó – mondta.
Lucien elhelyezkedett,  Hervé közben becsapta  az ajtót,  és 

elindult.
– A sógorom Redonba ment – magyarázta. – Van időnk, de 

azért szeretnék előbb hazaérni, mint ő. Vég nélkül üvöltözne, 
ha észrevenné,  hogy használtam ezt a tragacsot. Nem rossz, 
mi?

Hármasba kapcsolt, és gyorsított. Lucien úgy érezte, nekik 
rohan az út.

–  Fékezd  magad  –  mondta.  –  Most  nem  hiányzik,  hogy 
elgázolj egy biciklistát.

– Tudod, mit szeretnék én? Egy Porschét. – mondta Hervé, 
miközben kicsit fékezett. – Ki is próbálok egyet, ha meglesz a 
jogsim. Folyton itt motoszkál!

És az öklével kis ütéseket mért a fejére.
– Lehet, hogy egy szép napon elhúzom a csíkot Le Mans-

ba… Mondd csak, nem is kérdeztem… Az öreged semmit nem 
kapott a gimiből?

– Nem.
– Anyám se. Még korai.
Ügyesen  megelőzött  egy  buszt,  majd  egy  pillanatig 

csöndben  maradt,  mert  a  pályaudvarhoz  közeledve  egyre 
nagyobb  lett  a  forgalom.  Elhaladtak  a  kastély  mellett,  és 
rátértek a Franklin Roosevelt sugarúira.  Dugó keletkezett,  és 
Hervé türelmetlenné vált, vakmerően súrolta a többi járművet, 
becsusszant a résekbe.

–  Ugyan  –  szólalt  meg  hirtelen  –,  mit  tehetnek  velünk? 



Úgyse mernek kicsapni bennünket. Megjegyzem, én fütyülnék 
rá.  Engem a  kocsik  érdekelnek,  és  tudom,  hogy a  nővérem 
odavesz  a  műhelybe.  Főleg  miattad  bosszantana  a  dolog. 
Hőbörögne az öreged?

– De még hogy! Persze megszoktam, de azért mégis…
Elérték a Fosse rakpartot. Baloldalt folyt a Loire. Időnként 

látták a csillogását a hangárokon, darukon és raktárokon túl. 
Ritkultak a fények. A magas lámpaoszlopok alatt olykor egy-
egy csónak körvonalai tünedeztek fel. Az egész kép valahogy 
teljesen filmszerű volt.

– Néha elfog a vágy, hogy megpattanjak – mondta Lucien.
– Hová?
– Tök mindegy.
A kocsi síneken döcögött keresztül: ezek átszelték az utat, 

és  eltűntek  a  gyárkapuk  rácsai  mögött.  A  pocsolyák  sarat 
fröcsögtek. Tengeri, sós vizet illatozó légáramlat szökött be a 
félig leeresztett ablakon.

– Chantenay-ben van az az izé? – kérdezte Lucien.
– Majdnem. Tudod, muszáj elmennem. A dzsúdó klubbeli 

srácok farsangot rendeznek. A mi szekerünk lesz a harmadik. 
Azt  akarták,  hogy  kalóznak  öltözzek,  kötés  a  szememen, 
tetoválások  mindenütt,  szóval  el  tudod  képzelni.  Én  elég 
idétlen ötletnek tartom. Meg is mondtam, hogy nem csinálom, 
de azért oda kell mennem őket csodálni. Különben felhúznák 
az orrukat.

Lassított,  és  óvatosan bekanyarodott  egy rosszul  kövezett 
udvarra.  A fényszórók hatalmas csarnokot világítottak meg; 
tolóajtaja zárva volt.

– Nem szeretik a kíváncsiskodókat – jegyezte meg Lucien.
Hervé leállította a motort.  Kalapácsütések zaja,  fúrógépek 

bugása,  egy  munkalázban  égő  műhely  vidám  zsivaja  ütötte 



meg  a  fülüket.  A  nagy  ajtóba  egy  kisebbet  vágtak.  Hervé 
belökte.  Létrákkal,  ládákkal,  munkapadokkal  tömött 
hajószerűségbe  léptek.  A  huzalok  a  földön  futottak.  A 
burleszknek ebben a furcsa  templomában,  ahol a gigantikus 
alakzatok egészen a tetőig nőttek, erős vegyszerillat terjengett.

–  .Vigyázat,  nehogy  rágyújtsatok,  srácok!  –  kiáltotta  egy 
staffmunkás,  aki  állványáról  éppen egy Astérixéhez hasonló 
pirospozsgás  arcot  dolgozott  ki  aprólékosan.  A  fényszórók 
hatalmas  árnyalakokat  emeltek  ki  a  sötétből,  és  még 
nevetségesebbé  tették  őket.  Kivehetőkké  váltak  a  kezek, 
léggömb  nagyságú  ujjakkal,  a  hegyeket  formázó  hasak,  a 
kipingált  arcok,  hatalmas  mosolyoktól  eltorzítva,  kivillantva 
az  óriási,  négyszögletes  fogakat.  Mindez  üreges,  könnyű, 
törékeny,  a  legkisebb  rázkódásra  érzékeny  anyagból; 
nyugtalanító fényekbe öltöztetett atyai Molochok.

Egy  férfi,  pecsétes  munkanadrágban,  Hervéhez  lépett.  A 
csuklóját nyújtotta.

– Jó napot!
– Lucien, a haverom – mondta Hervé.
–  Szevasz!  Na,  mit  szóltok  hozzá?  Kezdetnek  nem rossz, 

mi?  Persze  még  iszonyatos  melónk  lesz  vele.  Gyertek, 
nézzétek meg a Kincses szigetet.

Sziklákat  ábrázoló,  festett  vászonnal  fedett  szekér  felé 
kormányozta őket.

–  Aztán  vigyázzatok,  hová  léptek.  És  ne  nyúljatok 
semmihez! A barlang még nem száradt meg. Lesz három fickó 
lapáttal, csákánnyal, pisztollyal. A pénzes láda itt van.

Egy vaspántos ládára bökött.
– Fölemelhetitek. Furnérlemezből van. Na meg az ékszerek, 

bocsánat. – Fölhajtotta a láda fedelét, és felnyalábolt egy csomó 
csillogó holmit, nyakláncokat, karkötőket, függőket.



– Ha nem esik, meg fogja tenni a maga kis hatását. El kell 
jönnöd,  Hervé.  Na!  Nem  hátrálhatsz  meg…  Önkéntes 
hájfejűekre van szükségünk… Ráadásul  a  hájfejeink egészen 
szépek lesznek.

Vagy egy tucat hevert belőlük egy kicsit arrébb, a földön; 
akár a gumigyümölcsök. Az egyik kiöltötte a nyelvét, a másik 
kancsított,  a  harmadik tömlő formájúra fújta föl  a  képét,  de 
Lucient  különösen  a  szemek  nyűgözték  le,  a  valamiféle 
szunnyadó  rosszindulattól  élénk,  a  maszkoknak  hátsó 
gondolatokat kölcsönző tekintetek.

– Gyere ide – szólt a férfi. – Beöltöztetlek.
Felemelte  az  egyik  fejet,  Hervére  húzta,  és  ráerősítette. 

Hervé groteszkül mozgatta a lábát; Lucienből kitört a nevetés. 
A fej  most  pimaszul  gúnyolódott,  kis  póklábain felpuffadva 
fürgén  és  huncutul  jobbra-balra  billent,  váltogatva  a  részeg 
imbolygását a püspök üdvözlésével.

– Most én! – kiáltotta Lucien.
A vászonból és műanyagból álló matéria csuklya-ként esett 

a vállára. Szeme éppen hogy elérte a nyílás magasságát, s így 
látta a hangár egy részét a munkásokkal, akik abbahagyták a 
munkát,  hogy  megnézzék  a  két  gnóm  mutatványát. 
Eszméletlenül mulatságos volt. Egymással szemben táncoltak: 
az  egyik  halott  mosolyára  a  másik  dermesztő  vigyora 
válaszolt, miközben lábuk vitustáncot járt. Végül, amikor már 
majdnem  megfulladtak  vértezetük  alatt,  abbahagyták. 
Levették a fejeket, és gondosan a helyükre tették őket.

– Azt hiszem, eljövök – mondta Hervé, megtörölve az arcát. 
– Micsoda balhé!

– Ha el tudnék szökni, én is jönnék – mondta Lucien.
A munkanadrágom férfi karon fogta őket.
– A legszebbet még nem láttátok. Francois ötlete volt. Sajnos 



a rendőrség nem adta meg rá az engedélyt. Á! Nagy kár. Első 
díjat  nyertünk  volna.  Már  magát  a  makettet  is  érdemes 
megnézni. Na ide süssetek!

Egy  bakra  állított  deszkához  vezette  őket,  mely  közteret 
ábrázoló,  nagyméretű  makettet  tartott.  A  közepén 
csatornanyílás  tátongott,  utat  nyitva  az  álarcos  betörők 
sorának. Mindegyikük a vállán cipelte a szajréval teli zsákot. A 
tér sarkán banképület állt, homlokzatán a következő felirattal: 
Jólelkű társadalom.

–  Úgy  látszik,  túlságosan  sértő  a  célzás  –  jegyezte  meg 
vezetőjük.

– Piszok jók az emberkéitek – mondta Hervé. – Harisnyákat 
húztatok a fejükre?

– Igen. Spéci módon kellett megcsinálni.
– Jössz már? – kiáltotta az, egyik szaktárs.  – Elég nagyok 

már ahhoz, hogy egyedül nézelődjenek.
Hervé a makett előtt elmélkedett.
– Tudod, mi jár a fejemben? – morogta. – El kéne rabolnunk 

a Bringát.
– Te buggyant vagy! – mondta Lucien.
– Eleget nyúz bennünket. Most már igazán rajtunk a sor.
Lucien elképzelte  Chatelier  kisasszonyt megkötözve;  mint 

egy szál kolbász. Mulatságos kép volt. Belement a játékba.
–  Mi  is  harisnyát  húznánk a  kobakunkra  –  mondta –,  és 

hopp, erre van a kijárat… Most már csak azt nem tudom, hová 
zárjuk be.

– Egyszerű. Ott az a viskó az Erdre partján.
– Milyen viskó?
– Jaj, hát tudod! Ahol apám aludt, amikor horgászni ment. 

Pontosan az, ami kell. Kihalt a környék…
Hervé kézbe vette az egyik kis szobrocskát, és figyelmesen 



vizsgálta.
–  Persze  csak  balhéból  –  folytatta.  –  Két  nap  után 

elengednénk. Majd meglátod, hogy fog engedelmeskedni ! Jó 
kis  lecke  lenne neki.  Fogadok,  hogy szabadságra menne,  és 
soha többé nem látnánk a suliban.

– Á! Mire jó izgatni a fantáziánkat?
Lucien  eltávolodott  a  makettől,  hogy  szemügyre  vegyen 

egy már majdnem kész tarkabarka építményt:  feltehetően ez 
volt  a  Jamaicai  fogadó.  Falábú  kalóz  állt  a  küszöbön  egy 
disznócombnál  nagyobb  kulacsot  lóbálva.  Másik  karja  egy 
csodálatos  keblű  néger  nő  derekára  fonódott.  Lucien 
hátrafordult.  Hervé  még  mindig  a  makett  előtt  álmodozott. 
Lucien visszament hozzá.

–  Zsákot  kanyarítanánk  a  fejére  –  mondta  Hervé.  –  Jól 
ismerem a parkolóhelyét, gyéren megvilágított környéken van.

– Még mindig erre gondolsz?
–  Pontosan.  És  minél  többet  tökölődöm  rajta,  annál 

világosabb, hogy nem lenne semmi gáz. Nap mint nap nyélbe 
ütnek  hapsik  ennél  keményebb  bulikat  is.  Mi  sem vagyunk 
hülyébbek náluk.

– Te komolyan beszélsz?
– Nem tudom. Fontolgatom a dolgot. Piszok jó balhé lenne, 

nem? Bocsánatkérést akart. Jó. Mi benne vagyunk. Ráadásként 
felajánlunk  neki  egy  vízparti  hétvégét.  Kockázat  nélkül. 
Tudom is, hogy kéne hozzáfogni.

– Tetszik, gyerekek?
– Oltári – mondta Hervé. – Raymond úr, megtarthatom az 

egyik kis gengsztert?
– Ha tetszik, csak rajta. Most már úgysem kell semmire.
– Köszönöm.
Hervé a dzsekije zsebébe csúsztatta az egyik álarcos figurát.



– Startolnunk kéne – állapította meg Lucien.
– Úgy van!
Hervé végighúzta fésűjét a haján, mert egy tincs folyton a 

bal szemébe hullott.
– Nem hülyeség – tette hozzá. – Két-három napra hűvösre 

tennénk.  Húshagyó  kedd  az  ideális  időpont.  Mindenki 
szórakozik. Nem igaz?

Lucien  elismerte,  hogy  a  terv  jól  átgondolt,  mégis 
fantasztikusnak találta.

–  Nem  gondolod,  hogy  kicsit  túlzol?  –  jegyezte  meg.  – 
Feltétlenül fölismerne bennünket.

–  Ha hátulról  közelítjük  meg… Ha eltakarjuk  a  szemét  a 
zsákkal…  Annyira  be  lesz  tojva,  hogy  nem  mer  majd 
ellenállni. Nekünk meg se kell szólalnunk, így messziről kicsit 
bonyolultnak látszik, de közelről pofon egyszerű. Biztos akad 
valami tragacs.

– És a kaja?
– Majd hagyunk neki szendvicseket. Ha még most is ellene 

vagy… De hát elismered, hogy lehetetlenné, teszi az életünket. 
Főleg a tiédet.  Oké, a javaslatom kissé vakmerő, aláírom, de 
azért mégsem a Nemzeti Bankot raboljuk ki. Jelentéktelen kis 
emberrablás, nem kell tragédiát csinálni belőle. Gondold meg!

Széles mozdulattal elköszönt a munkásoktól.
–  Csaó!  –  kiáltotta,  maga  előtt  tolva  Lucient.  Futottak  az 

autóig. Újra eleredt az eső. Hervé bekapcsolta az ablaktörlőt, 
és erőteljesen rükvercelt.

– Lassabban – tanácsolta Lucien. – Nem versenyen vagy.
De Hervé nem figyelt rá. Minden fokozatban jól kihúzatta a 

kocsit. Dudorászott. Sittre a Bringát… Sittre a Bringát… Sittre. 
Eltűnt  a  díszlet.  Rájuk  vetődtek  a  város  első  fényei.  Hervé 
megállt egy piros lámpánál.



–  Minél  többet  golyózom  rajta  –  mondta  –,  annál 
egyszerűbbnek látom. Csak nem szabad eltotyognunk.

Kis sebességgel indult el. Az eső kopogott a tetőn.
– Árad az Erdre – folytatta. – A legjobbkor. Nem kell attól 

tartanunk,  hogy  halászok  lesznek  a  környéken.  Nyugodtan 
üvölthet a csaj.

Magabiztossága  kezdte  eloszlatni  Lucien  kételyeit  és 
aggályait.  Végül  is  miért  ne?!  Elég  szép  bosszú  lenne.  Az 
igazgatói irodában lezajlott jelenet óta mindig elragadta a düh, 
ha kudarcára gondolt. Kifejezetten üldözöttnek érezte magát. 
A  kezdet  mindkét  részről  a  megfigyelés  időszaka  volt,  és 
azután  fokozatosan  minden  elromlott.  Ismételt  feleltetések, 
rossz osztályzatok, és végül rövid időn belül az erőpróba, az 
elszámolás. Tudta, vesztesen indul. De 'megesküdött, hogy a 
lány  sem  kerül  ki  sértetlenül  a  csatából.  És  tessék,  Hervé 
tökéletesen őrült ötletének köszönhetően….

– Gondolod, hogy nem gyanúsítana bennünket?
–  Biztosan  nem  –  mondta  Hervé.  –  Azt  hinné,  hogy  a 

személyt  illetően  tévedés  történt,  hogy  a  gazemberek 
melléfogtak…

– És amikor visszatér, mindent ott folytat, ahol abbahagyta.
–  Higgyél  nekem,  eszében  se  lesz  rögtön  visszatérni. 

Pihennie kell majd, hogy helyrejöjjön. Az is tiszta haszon.
– És ha értesíti a hekusokat?
–  Nem  olyan  hülye.  Nem  áll  oda  szétkürtölni,  hogy 

elrabolták. Állati röhejes lenne. Nem. Óvatos lesz.
Elég nagy kitérőt tettek, hogy ne haladjanak el a Corbineau-

műhely előtt.
– Elkészült apád tragacsa – szólalt meg Hervé. – A gyújtás 

teljesen  bedöglött.  Mindent  ki  kellett  cserélni.  Amikor  csak 
akar, eljöhet érte. Vagy a nővérem elviszi neki.



–  Nem  ártana  –  mondta  Lucien.  –  Így  is  ritkán  van  jó 
hangulata.

–  Ó,  azt  tudom.  Kétszer  vagy  háromszor  is  felhívta  a 
sógoromat.  Folyton  elégedetlenkedett.  De  hát  nem  a  mi 
hibánk, hogy öreg az a kasztni.

A parkoló autók elé állt.
– Gondolkozz azon, amit mondtam, oké? Lucien kiszállt. A 

kis piros coupé nekilódult, és beleveszett a forgalomba.

A várószobában egy páciens szunyókált. Lucien belépett az 
ebédlőbe, ahol terített asztal várta. A szalvétája alá noteszlapot 
helyeztek.  Marthe  írta.  Az úr  meghagyta,  hogy vacsorázzon 
nélküle.  Lucien  megvonta  a  vállát,  galacsint  gyúrt  a 
papírlapból, és jól irányzott rúgással a pohárszék alá küldte. 
Kiment a konyhába, és meggyújtotta a gázt az edények alatt. 
Megszokta, hogy egyedül legyen, hogy egyedül egyen, hogy 
örökké  csöng  a  telefon,  és  hogy  az  apjával  cetlik  útján 
érintkezik: a zsúrkocsin mindig ott volt egy blokk és egy toll. 
Szükségem  volna  kétszáz  frankra,  hogy  kicseréljem  a 
futballcipőmet.  Másik  farmer  kellene…  Háromszáz  frankot 
kérnek a motorbicikli javításáért… Másnap Lucien ott találta a 
pénzt.  Kényelmes  eljárás  volt.  Nem  kellett  kunyizni  vagy 
pontosabban  megindokolni  a  kiadást.  Valamiféle  dühödt 
szemérmesség  Lucient  megakadályozta  benne,  hogy  azt 
mondja  apjának,  kedve  volna  új  lemezeket,  könyveket 
vásárolni, vagy egyszerűen, hogy elfogyott a havi zsebpénze. 
A  doktor  nem  volt  balek,  de  soha  nem  akadékoskodott,  és 
Lucien gyakran szemrehányást  is  tett  magának, amiért  apját 
nem  avatja  be  az  ügyeibe.  De  neki  megvolt  a  maga  kis, 
némiképp  periferikus  világa,  meg aztán  idő  is  kellett  volna 



hozzá,  hogy  beszéljenek  egymással,  és  kulcsszavak,  hogy  a 
cinkosság  létrejöhessen  köztük.  Márpedig  az,  akivel  az 
ajtóban,  az  asztalnál,  a  véletlen  folytán  vagy  késő  este 
találkozott, mindig elfoglaltnak és kimerültnek látszott. Feltett 
néhány  kérdést  az  iskoláról,  kényszeredetten,  mint  aki 
beleerőlteti magát egy szerepbe, amit nem érez át. Ha mégis 
valamiféle gyöngédségi hullám néha egymáshoz sodorta őket, 
megszólalt a telefon.

– Na, igen – mondta a doktor. – A hivatásunkkal jár, mit 
tegyünk… Majd meglátod te is.

Mert  szenvedélyesen  szerette  volna,  ha  Lucien  orvosnak 
tanul, és Lucien minden erejével ellenállt a sodrásnak, amely 
vég  nélküli  tanulmányokhoz  és  ehhez  a  rémisztő,  állandó 
szolgasorhoz  vezet.  Minden  feddés  és  dühroham  elől 
makacsul  kitért,  elnyűhetetlen  tehetetlenségi  erejét  állítva 
szembe velük.'

– Szóval mihez akarsz kezdeni? – üvöltötte a doktor.
– Hajózni szeretnék – mondta Lucien.
Egy  nap  véletlenül  jutott  eszébe  ez  a  válasz,  és  később 

ebben vélte felfedezni  igazi elhivatottságát.  Az öreg Marthe, 
aki  elkapta  a  veszekedés  utolsó  hangjait  és  szókimondó 
asszony volt, nem rejtette véka alá, amit gondol:

–  Nem  beszél  komolyan,  Lucien  úr.  Akarja  tudni,  mi  az 
igazság?  Maga  másmilyen  életet  akar,  na.  Erről  van  szó. 
Mindegy, hogy mit, csak más legyen. Jaj, ha szegény édesanyja 
élne!

Azonnal a hányingert keltő szánakozás, a ragacsos morál. 
Voltak  pillanatok,  amikor  utálta  Marthe-ot,  az  otthonát,  az 
apját,  a  gimnáziumot,  a  leckéket,  az  órákat.  Igen,  mindegy, 
hogy  mit,  csak  valami  mást.  Megöregedni!  Gyorsan 
megöregedni!  Kilépni ebből a bizonytalan korból,  amikor az 



embernek  még nincs  joga  önállósulni.  Hervét  bezzeg  békén 
hagyják. Neki minden egyszerű. Az anyja és a nővére minden 
kívánságát teljesíti.  A sógora meg alig számít. Hervé jól érzi 
magát a bőrében. A megjegyzések úgy peregnek le róla, mint a 
kacsa tolláról a víz. Kinek, ha nem neki jut  eszébe elrabolni 
Chatelier  kisasszonyt?  Hülyeség,  persze,  de pontosan ez  az, 
hogy valami olyan vakmerőséggel csinálja a hülyeségeket. Ki 
fogadott egy este, hogy a Pirmil-híd korlátján egyensúlyozva 
megtesz  ötven  métert?  És  a  fogadást  megnyerte, 
természetesen. Lent hömpölygött az esőzésektől megduzzadt, 
hatalmas,  halálos  Loire.  Lélegezni  sem  mertek.  De  micsoda 
örömujjongás tört ki utána! Semmi más, csak egy kis rettegés, s 
a létezés csodálatos, új értelmet kap. Egy bisztróba tértek be, 
hogy  egy  pohárka  fehér  borral  megünnepeljék  a  hőstettet. 
Természetesen a doktor, aki rendszerint későn járt haza, aznap 
el se ment. Veszekedés. Fenyegetések.

– Nehogy még egyszer rajtakapjalak. Inni, a te korodban. Ez 
igazán szomorú. Úgy viselkedsz, mint egy csavargó, erre nem 
találok más szót.

Szerencsére  nem  tudott  meg  semmit  a  Pirmil-híddal 
kapcsolatos  kalandos  vállalkozásból.  De  mert  az  elvesztett 
fogadás  sokba  került  Luciennek,  hagyott  egy  cédulát  a 
zsúrkocsin: Kétszáz frankot be kell fizetnem a gimnáziumban 
kosárlabdára.  Minderre  a  sajtevés  végén  gondolt.  Kivitte  a 
tányérokat és az evőeszközöket a konyhába-, és visszament a 
hallba. Homályosan hallotta apja hangját, amint telefonál.

–  Tartsák  melegben…  Igen,  továbbra  is  borogassák. 
Odamegyek.

„Nekem  –  gondolta  magában  –,  ha  tartályhajón  lennék, 
kényelmes,  nagy  kabinom  lenne.  Lemezeket  hallgatnék,  és 
senki nem lenne a nyakamon. Szerencsétlen flótás az öregem."



Fölcaplatott  a  lépcsőn,  és  belépett  a  szobájába.  Valójában 
több  volt  ez  egyszerű  szobánál.  Menedék  volt,  búvóhely, 
barlang,  ahol  ő  az  úr.  Most  is,  mint  minden  este,  szívesen 
elnézte  a  hullámok  közt  sikló  vitorlásokat  ábrázoló 
posztereket,  a  New  Yorkba  érkező  France-t,  La  Rochelle 
Carzou  festményéhez  hasonlóan  árbocokkal  teletűzdelt 
luxuskikötőjét.  A  skótkockás  ágyterítő  alatt,  a  lemezekkel 
telerakott  hangfal  közelében  várta  csónak-ágya.  A  falakon 
rajzszögekkel  gondosan  odaerősített  papírtekercseken  Boris 
Vian-idézetek  díszelegtek.  Ne  hidd,  hogy  felelős  vagy  a 
világért.  Részlegesen  felelsz  önmagadért,  és  ez  is  elég… 
Tökéletesen  mindegy  nekem,  hogy  elfogadtathatom-e 
nézeteimet másokkal, vagy sem… Utálok tanulni, mert túl sok 
hülye tud olvasni… Az az ember, aki méltó erre a névre, soha 
nem  szökik  meg.  Szökni  csak  a  gáz  szökik…  Lucien 
elégedetten  újraolvasta  és  elismételte:  Szökni  csak.  a  gáz 
szökik. Isteni!… 

Levetette szűk garbóját, mert viszketett tőle a nyaka, és az 
egyik  fotelra  hajította.  Megszabadult  cipőjétől  is,  amelyet 
erőteljes rúgással a fűtőtest irányába küldött, és bekapcsolta a 
lemezjátszót,  mielőtt  tarkóját  összekulcsolt  kezére  hajtva 
végignyúlt volna az ágyon. A gondolkozáshoz nagy zajra volt 
szüksége.  Mialatt  lábujjaival  a  ritmust  dobolta,  részletesen 
átgondolta  Hervé  tervét.  Teljesen  buggyant!  Fényűző 
baromság, ahogy Boris Vian mondaná. Egy buli, ami a sittre 
juttat; sem több, sem kevesebb. De talán könnyebb nyélbe ütni, 
mint  hinné.  Végül  is  az  újságok  tele  vannak  emberrablási 
történetekkel,  és  egyiket  sem szúrták el,  legalábbis  az elején 
nem.  Utána  persze  gyakran  támadnak  bonyodalmak,  de 
miért?  Mert  a  támadók  váltságdíjat  követelnek.  Meg  aztán 
főleg azért, mert fontos személyiségekre támadnak. Meg aztán 



azért  is,  mert  az áldozatokat hosszú ideig fogságban tartják, 
ami hatalmas erőbevetést tesz lehetővé a rendőröknek. De egy 
kis jelentéktelen és védtelen nő esetében… Ki venné észre, ha 
az iskolai szünet kezdetén két-három napra eltűnne? Még csak 
eltűnésről  sem beszélhetnének.  Egyszerűen  csak  arról  volna 
szó, hogy személyes okokból távol van. Semmiféle erőszakra 
nem  panaszkodhatna.  És  bizonyára  szégyellné  elmesélni 
hányattatásait  az  ismerőseinek.  Különben  is,  miféle 
ismerőseinek?  A  városban  soha  nem  lehet  látni,  sem  az 
üzletekben, sem moziban. Soha nem várja őt egyetlen férfi sem 
a tanítás után. Tipikusan az a fajta tanár, aki csak a munkájára 
gondol.  Kitartó és  szorgalmas főbosszantó. Valamiféle  vörös 
diplomás vénlányjelölt. Szánalmas! Nem árt neki, ha egy kicsit 
hűvösre tesszük. Olyan nagyszerű elgondolni, hogy lakat alatt 
tartják a gyűlölt ellenséget. Még akkor is, ha soha nem válik 
valóra  a  terv,  annyi  kellemes  képet  sugall,  hogy  az  ember 
máris  úgy  érzi,  félig  bosszút  állt.  És  majd  eljön  az  az  idő, 
amikor  Hervével  azt  mondogatják:  „Emlékszel,  amikor  el 
kellett  rabolnunk  a  Bringát?  Azért  milyen  belevaló  srácok 
lehettünk!" Kinyílt az ajtó.

– Nahát, papa! Jó estét.
– Jó estét!
Lucien  azonnal  megértette,  hogy  viharos  társalgás 

következik.
–  Talán leállíthatnád ezt  a  vad zenét  –  mondta a doktor. 

Elolvasta a szobát ékesítő feliratokat.
– Ez új. Régebben itt Mao gondolatai álltak. Ha jól értem, 

újabban az anarchia iránt vonzódsz.
Felszabadította a ruhákkal telerakott fotelt, és leült.
– Felhívott az igazgatód – folytatta. – Tudod, hogy miért?
Levette  aranykeretes  szemüvegét,  és  rövidlátó,  pislogó 



szemével  a  fiát  kémlelte,  miközben  tapogatózva  kereste 
zsebkendőjét.

– Gratulálok – folytatta. – Nemcsak hogy nem produkálsz 
semmit,  de  még  azt  is  megengeded  magadnak,  hogy 
nevetségessé tedd a tanárodat.

– Papa, én…
– Hallgass! Mindent tudok. Nagyon szeretném megérteni, 

miért nincs a matematika tanárnődnek szerencséje elnyerni a 
tetszésedet. Vagyis tökéletesen értem.

Ismét  feltette  a  szemüvegét,  és  borús  tekintettel  nézte 
Lucient.

– Szerencsétlenségére jól nevelt, lelkiismeretes lány, akinek 
az  az  egyetlen  hibája,  hogy  az  ilyen  szívtelen  suhancokhoz 
képest  túl  fiatal.  És  a  taknyosok  közül  is  ki  tűnik  ki  első 
helyen?  Az  én  fiam,  hát  persze.  Egy  tacskó,  aki  roppant 
eszesnek hiszi magát, mert tömve a feje hülye jelmondatokkal. 
Van miért büszkélkednem veled. Nem marad más hátra, mint 
hogy én is odamenjek hozzá, és bocsánatot kérjek tőle. De még 
mennyire!  Ha  egy  hozzád  hasonló  hülye  megbánt  valakit, 
bocsánatot kell kérni.

– Folyton a nyomomban van – tiltakozott Lucien.
–  Nagyon  jól  teszi.  Hálás  vagyok  érte.  Az  ilyen  lusta 

kölykökön csak a nádpálca segít. Biztosíthatlak róla, hogy ha 
én lennék a tanárod, nem fukarkodnék vele.

– Na persze.
– Mi az, hogy „na persze"? Szegény kis üldözött gyermek. 

Az  vagy,  mi?  Mindent  megtagadnak  tőled,  amit  kérsz. 
Mindenben  hiányt  szenvedsz.  Van  miért  panaszkodnod. 
Hamarosan  ott  tartunk,  hogy  én  tehetek  mindenről.  De 
gondolsz-e  rá,  hogy  miféle  élete  van  annak  a  lánynak 
mellettetek? Eszetekbe jut-e egyáltalán, hogy el is veszítheti az 



állását miattatok?
– Ó! Azt azért mégsem.
– Ne hidd,  hogy nem. Az igazgató semmit nem titkolt el 

előlem,  és  most  már  elég.  Megtesszük  á  szükséges 
intézkedéseket. Először is a szünet után három napig ki lesztek 
zárva.  Maga  az  igazgató  tájékoztatott.  Benne  lesz  az 
ellenőrződben.  De én mást is  határoztam. Matematikaórákat 
fogsz  venni,  méghozzá  a  tanárnődtől,  ha  hajlandó 
megbocsátani.

– Chatelier kisasszony?
– Hát persze. Miért ne? Először is szeretném, ha jövőre a IV. 

C-be  kerülnél,  és  egyelőre  ettől  még  nagyon  messze  vagy. 
Azután  pedig  nehezen  viselném,  ha  a  tanárnőd  rossz 
véleménnyel  lenne  rólunk.  Lehet,  hogy  benned  egy  csöpp 
hiúság sincs, de bennem van, képzeld. Ha az ember hibázik, 
tudnia kell helyrehozni.

Lucien  maga  alá  húzott  lábakkal  kuporgott  az  ágy 
sarkában.

Jobban  örült  volna,  ha  felpofozzák,  megverik.  Mindent 
inkább,  mint  ezt  a  jeges  dühöt,  ami  áthatja  apja  szavait. 
Különórák! A nyanya gúnyos pillantásai! A srácok heccelődő 
célzásai! Az egész olyan, mint egy hatalom bukása. Szégyen. 
Behódolás.

– Nem is jó tanár – dörmögte Lucien.
– Bravó – mondta szárazon a doktor.  – A fiam, aki sorra 

szerzi  a  rossz jegyeket,  első látásra fölismeri  a  jó  és  a  rossz 
tanárokat.  Nos,  remélem,  hogy Chatelier  kisasszony fejlődik 
majd melletted.

Fölállt,  letépte  a  falról  a  papírtekercseket,  melyek  Lucien 
hitvallását hirdették, és a papírkosárba dobta őket. Megállt az 
ágy előtt.



– Jól figyelj rám, Lucien. Ha kettőnk közül valakinek le kell 
igáznia  a  másikat,  hát  esküszöm,  hogy  nem  neked  fog 
sikerülni.  Holnap  kezdődik  a  vakáció.  Mindennap  itthon 
tanulsz.  Nincs  elmászkálás  Hervé  barátoddal.  Nincs  mozi. 
Semmi más nincs, mint délutánonként egy-egy óra séta.  Azt 
hiszed, azért, mert nem érek rá, azt csinálhatsz, amit akarsz? 
Csakhogy  én  kiokítom  Marthe-ot.  Meg  fogja  mondani, 
engedelmeskedsz-e. Sajnálom, hogy kölyökként kell kezelnem 
téged, de te kényszerítesz rá.

Hosszasan szemlélte Lucient, mintha árnyaltabb diagnózist 
akarna felállítani, majd kiment, és halkan becsukta az ajtót.

Lucien egy pillanatig mozdulatlan maradt, majd hirtelen a 
párnájára vetette magát, és öklözni kezdte. Nem, nem és nem! 
Ebből  nem esznek!  Hervének  igaza  van.  Ártalmatlanná  kell 
tenni a lányt. Büntetések! Örökösen a büntetések. És örökösen 
a bírák. Amennyire csak vissza tudott emlékezni, úgy érezte, 
mindig  ítélkeznek  fölötte.  Izgága  és  lusta  diák…  Nehezen 
kezelhető, viselkedése nyugtalanító… Értelmes, de engedetlen; 
rossz  hatást  gyakorol  a  társaira.  Kívülről  fújta  a  kifogások 
hosszú  sorát.  Betetőzésül  a  szobalányok  is  bekapcsolódtak. 
Megtették  a  maguk  jelentését,  néha  szóban:  Lucien  úr 
pimaszkodott… Lucien  úr  kidobta  az.  uzsonnáját… Máskor 
írásban: Lucien úr hét órakor ért haza… Még a derék Marthe 
sem  tétovázott,  hogy  beárulja,  mert  annyira  sajnálta  az 
agyonhajszolt doktor urat, akinek egyedül kell felnevelnie egy 
– az ő szavaival élve – a komisz kor kellős közepén levő fiút. A 
cetlimániás apa pedig eltett néhányat a cédulák közül; ahelyett 
hogy  széttépte  volna,  dossziéba  rendezte  őket,  az  iskolai 
bizonyítványokkal  együtt.  „Amikor  tizennyolc  éves  leszel, 
átnyújtom. Ha egyszer lesz egy fiad, talán majd eszedbe jut, 
hogy amit csak tehettem, megtettem érted."



– Jaj, de elegem van!
Befejezte  a  vetkőzést,  eloltotta  a  nagyvillanyt,  de 

meggyújtotta  az  ágya  lábánál  levő  kicsit.  Ez  a  szokás 
kisgyermek korára nyúlt vissza, amikor zaklatták az éjszaka 
rémei.

Az oldalára fordulva, hasig fölhúzott lábbal újra belevetette 
magát  a  terv  tanulmányozásába.  Ez  egyszer  világos,  hogy 
többé szó sem lehet  a végrehajtás  elhalasztásáról.  A holnapi 
nap az utolsó kedvező alkalom. Pénteken nyolcra jön a Bringa, 
és délben megy el. Alsósokkal van órája. Azután háromig ráér; 
négytől hatig általában a könyvtárban dolgozik. Dolgozatokat 
javít,  készül  az  óráira.  Tornáról  jövet  lábujjhegyre  állva  be 
lehet lesni a piszkos ablakon; mindig ott gubbaszt, könyvekkel 
körülbástyázva. Tehát fél hét előtt nem ér haza. Olyankor már 
sötét van. Új, parkolóval övezett háztömbben lakik. Ott kellene 
megvárni. Szerencsére napok óta esik. Kíváncsiskodóktól nem 
kell tartanunk. De még így sem lesz könnyű elkapni. Nyilván 
nem fog ellenállást tanúsítani. Ahhoz túl kicsi. Lucient enyhe 
rosszullét környékezte arra a gondolatra, hogy hozzá kell majd 
érnie, ő ,,t a n á r”, azaz olyasvalaki, akihez tilos hozzányúlni. 
Miért?  Lucien-nek  fogalma  sem  volt  róla,  de  homályosan 
érezte,  hogy  ez  lesz  a  legnehezebb.  És  talán  a 
legmegbocsáthatatlanabb is. Mintha a diákcsíny és a bűnözés 
között  csak  egy  keskeny,  mégis  félelmetes  korlátot  kellene 
ledönteni. Utána már semmi nem lesz olyan, mint előtte volt. 
Semmi, de… Elaludt.

Marthe kopogtatott az ajtón, hogy felébressze. Az alvástól 
még bénultan kiment a fürdőszobába. Sorra előjöttek előző esti 
gondolatai,  és  ijesztőeknek  tűntek.  Nem.  Képtelenség!  Meg 



aztán  ilyen  veszélyes  húzást  nem  lehet  rögtönözni. 
Lezuhanyozott, majd lement a konyhába.

– Apám elment már?
– Igen – mondta Marthe. – Nem látszott nagyon boldognak. 

Siessen. Máris elkésett.
Lucien megitta a kávéját, fölkapta a táskáját, és fölpattant a 

motorbiciklijére.  A  gimnázium  nem  volt  nagyon  messze. 
Chatelier  kisasszony Minije után érkezett;  éppen felhangzott 
az utolsó csöngetés. Látta a Bringát, amint a tanári szoba felé 
veszi  útját;  szemmel  megmázsálta.  Legfeljebb  negyven  kiló. 
Hervé  mint  jó  dzsúdózó biztosan megtalálja  majd a legjobb 
fogást. De utána? Mi lesz, ha hadakozik? Ha segítségért kiált? 
Akkor  le  kell  ütni?  Fényes  nappal  a  terv  apró  darabokra 
hullott  szét.  Lucien  csatlakozott  a  sorhoz,  és  kezet  fogott 
Hervéval.

– Te is megkaptad? – suttogta Hervé.
– Igen. A diri telefonált apámnak.
– Dettó.  Értesítette  anyámat.  Három nap kizárás.  Nagyon 

ciki volt?
– Igen, eléggé. És nálad?
– Elmegy. Inkább a nővérem szemétkedett.
–  Csönd  legyen  ott  –  kiáltotta  a  franciatanár,  egy  afféle 

szeszélyes izomember, akivel jobb vigyázni.
A diákok beléptek az osztályba. Hervé a Lucien mögött levő 

padban  ült.  Nemigen  volt  kedvük  a  szövegmagyarázatra 
figyelni. Az ő szemükben Chateaubriand nem volt egyéb egy 
illusztrációkon látott korosodó play boynál. Lobog a haja, keze 
a mellényében, tekintetét egy más kor álmodozásai mérgezik. 
Lucien kezet fogott Hervével. 

Apám azt akarja, hogy a szünet után különórákat vegyek a 
Bringától.



Hervé  a  cédulát  elolvasván,  undorodva  felmordult,  és 
ráírta:

Dög!
Mivel  közeledett  a  tanár,  utálatos  szokásához  híven  a 

padsorok  között  sétálva,  Lucien  eltüntette  a  papírt,  és 
figyelmesen a könyv fölé hajolt. Amint megszólalt az óra végét 
jelző csengő, hátrafordult.

– Még ma elintézzük – mondta Hervé. – Remélem, benne 
vagy?

– Igen.
– Mindent elterveztem. Egész éjjel ezen filóztam. Ebéd után 

gyere át. Ellógjuk a tornát, és mindent megdumálunk.
– Tragacs?
– Nyugi… Megvan.
Együtt  mentek  ki,  de  rögtön  el  is  váltak,  mert  Lucien 

angolra, Hervé pedig németre járt. A tízórás szünetben a fedett 
iskolaudvar  egyik  sarkába  húzódtak,  de  itt  akkora  volt  a 
lárma,  hogy  kiabálni  kellett  ahhoz,  hogy  hallják  egymást. 
Óvatosságból inkább az udvaron sétáltak, az esőben. A fedett 
udvar ereszéről lepergő esőcseppek függönyt alkottak köztük 
és társaik között. Egyedül voltak.

–  Benne  vagyok  –  mondta  Lucien  –,  feltéve,  ha  biztosra 
mehetünk.  És  egyelőre  van  még  néhány  zavaró  részlet. 
Például  a háztömböt körülvevő parkolóban rengeteg a hely. 
Honnan tudjuk; melyik kell nekünk?

– Tegnap este elnéztem oda, mielőtt hazamentem – mondta 
Hervé.  –  Engem  is  nyugtalanított.  A  Minije  a  bejárattal 
szemben,  a  jobb  szélen  áll.  Úgy  emlékeztem,  van  egy 
lámpaoszlop  a  sarkon.  Hát  nincs.  Sokkal  messzebb  van,  a 
buszmegálló  előtt.  A parkolót  csak  az  ablakokon kiszűrődő 
fények világítják meg.



– És mi, mi hová álljunk?
– Közvetlenül  mellé.  A bekötő úton leszünk,  de az egész 

csak két perc. Ha mögénk érkezik egy kocsi, és át akar haladni, 
akkor persze alma az egész. Akkor szó sem lehet arról, hogy 
elkapjuk a csajt, és a tragacshoz vigyük. Akkor kell lecsapnunk 
rá,  amikor  hátat  fordít  nekünk,  hogy  bezárja  a  Minijét. 
Rátámadunk.  Én  a  fejére  húzok  egy  zsákot,  miközben  te 
kinyitod a kocsi hátsó ajtaját. Én belököm az ülésre, és….

– Hogyhogy? Én fogok vezetni?
– Jobb szeretném. Először is  erősebb vagyok, mint te.  Ha 

hadakozik,  tudom,  hogy  érjem  el,  hogy  nyugton  maradjon. 
Meg aztán ismerem magam. Amint kormányt érez a kezem – 
akárha rodeón lennék. Te viszont nyugisan vezetsz. És kényes 
csomagunk lesz.

A csöngő órára hívta őket.
– Ebéd után elmagyarázom az útvonalat – suttogta Hervé.
Történelemre  mentek,  aztán  fizika.  Lucien  úgy  érezte 

magát, mintha csúszdázna. Többé semmi sem állíthatta meg a 
lendületét,  és  furcsa  módon  mégis  úgy  tűnt,  mintha  az 
események  tőle  teljesen  függetlenül  gyorsulnának  fel.  Még 
nyolc óra, még hét óra… Az aggodalomnak és a lemondásnak 
ugyanez a zavaros érzése kerítette hatalmába a vakbélműtétje 
előtt. Hiába mondták neki: „Semmi az egész, majd meglátod”, 
rettegett  tőle, hogy többé nem ébred föl, és ugyanakkor alig 
várta,  hogy  a  műtőben  legyen,  és  megpillantsa  az  esetleg 
késekkel  felfegyverzett  álarcos  férfiakat.  Ez  évekkel  ezelőtt 
történt, mégis úgy vélte, minden újra kezdődik, csak ezúttal a 
fejében van a baj. A hóhéra pedig Hervé, aki olyan nyugodt, 
annyira magabiztos, hogy most már az árulás látszata nélkül 
nem lehet visszakozni.

Tizenegykor lementek a garázsba, ahol halomban hevertek 



a kerékpárok és robogók.
–  Kettőkor  ott  vagy  –  parancsolta  Hervé.  –  Úgy  teszel, 

mintha tornára mennél:
– Nincs szükség rá, hogy vigyek valamit?
–  Nem  érdemes.  Mindent  megveszek,  és  készítek  neki 

szendvicseket, termoszba kávét….
Elindította  a  motorját,  a  hecc  kedvéért  fölpörgette, 

megigazította a sisakját, és az indulás pillanatában így kiáltott:
– A barátnőnknek mindene meglesz!
Lucient  elsősorban  Chatelier  kisasszony  elrablásának 

problémája  foglalkoztatta.  Az  elhelyezésére  még  nem  is 
gondolt,  és  most  rájött,  hogy  még  rengeteg  a  tisztázatlan 
részlet.  Kétnapi  élelemről,  azaz  hat  étkezésről  kell 
gondoskodni.  Nem  lehet  néhány  szendviccsel  és  egy  kis 
kávéval….

Amikor asztalhoz ült, már nem volt kedve enni. A doktor rá 
várva  befejezte  postája  felbontását.  A  leveleket  és 
prospektusokat a zsebébe tette, és csöngetett Marthe-ért.

–  Tálalhat…  –  Te  pedig  köszönhetnél.  Talán  nem  halnál 
bele.

– Szervusz – mondta Lucien kényszeredett arckifejezéssel.
Azonnal  beállt  közöttük  a  csend.  Marthe  borjúsültet 

készített. Elég könnyen el lehetne belőle csenni néhány szeletet 
meg  aztán  egy  csomag  kekszet…  és  egy  üveg  bort. 
Megpróbálta  elképzelni  a  különös  pikniket  az  elhagyatott 
házban, a vidék kellős közepén, lehúzott redőnyök mögött.

– Vegyél még húst – rendelkezett a doktor.
– Nem vagyok éhes.
– Enned kell. Ha továbbra is makacskodsz, figyelmeztetlek, 

hogy kollégiumban fejezed be az évet… És ott majd boldog 
leszel, ha borjút tálalnak fel….



Tudod,  Lucien,  én  nem  a  levegőbe  beszélek…  Jól 
meggondoltam:  még  egy  incidens,  és  beadlak  a  redoni 
jezsuitákhoz. Ők majd kezelésbe vesznek.

„Beszélj csak, gondolta Lucien. Fütyülök a jezsuitákra. És a 
csajra is fütyülök. Dögöljön éhen, ha akar. Mire való a jóság? 
Bezabálom a részét. Ezt érdemli."

Tüntetően kivett még két szelet sültet. Megszólalt a telefon.
– Megyek – mondta a doktor Marthe-nak. – Legyen gondja 

rá, hogy megegye a desszertjét.
Lecsapta a szalvétáját az asztalra.
– Mit csinálsz ma délután?
– Hogy mit csinálok? – kérdezte Lucien.
Kedve  lett  volna  azt  válaszolni:  „Elrabolom  a 

matektanárnőmet."
– Tornára megyek – mormolta.  –  Lehet,  hogy későn érek 

haza.
A doktor kiment, és Lucien arrébb tolta a lekváros köcsögöt 

és a rizskochot, amit az öreg szakácsnő elé tett.
– Az úr meghagyta… – kezdett bele Marthe.
– Tudom… tudom… 
– Lucien úr, nem viselkedik ésszerűen.
– Nem nagyon, ez tény.
Fölment  a szobájába,  s  ezzel  elejét  vette  a lamentálásnak. 

Megengedte  magának  a  luxust,  hogy  amerikai  cigarettára 
gyújtson. Tilos ugyan, de akkor az apja miért dohányzik?

Lucien a karosszékbe zöttyenve táplálta gyűlöletét. És még 
szuperöngyújtót ajándékoztam a negyvenedik születésnapjára 
ennek a piszkos csirkefogónak, hogy megpuhítsam. Ugyanúgy 
meg is tarthattam volna magamnak… Elég nagy csapás volt ez 
a pénztárcámnak. És erre a jezsuitákkal fenyeget. Igazság ez? 
Ez  az  addszanesze?  Én  megajándékozlak,  te  meg  cserébe 



börtönbe csukatsz! Na jó, hát te akartad!
Fél  kettő.  Lucien  a  hitelesség  kedvéért  magához  vette 

tornazsákját,  s  elgyalogolt  a  még  zárva  tartó  Corbineau-
műhelyig. Corbineauék még az asztalnál ültek, és apránként 
kortyolgatták a kávét. Igazi család! Természetesen szól a tv. A 
macska  mellettük  ül  egy  széken.  A  termetes  és  békés 
Corbineau-né, Madelaine, a lánya, egyik karját a pipáját rágó 
és Mourousit szórakozottan hallgató vő nyaka köré fonva.

– Jó napot, Lucien! Hervéhez jött? Fenn van a szobájában. 
Jut  eszembe,  a  doktor  úr  autója  elkészült.  Jó  lenne,  ha  érte 
jönne és  elvinné.  Nekünk jelenleg nincs rá időnk.  Túl sok a 
munkánk.

Lucien tudta az utat. Olyan gyakran jött ide! Hervé emeleti 
szobája  a  sport  szentélye.  Úszók,  biciklisták,  dzsúdózók 
fényképei,  néhány dedikálva.  Egy pár bokszkesztyű függ az 
ágy  fölött,  a  kis  feszület  mellett,  amely  valaha  aranyozott 
lehetett, és egy egészen összezsugorodott szentelt barkát tart. 
Felsőruhák,  stoplis  cipők  és  versenyautókat  bemutató 
magazinok  megnyerő  összevisszasága.  Az  ágy  végében,  az 
asztalon áll  a  fekete  maszkos  rabló,  mintegy nehezékként  a 
képregényeket tartalmazó albumon. Hervé törökülésben ült a 
földön, és titokzatos tevékenységnek adta át magát.

– Látod – mondta –, a maszkokat készítem. – Abbahagyta 
szórakozását, és széthajtogatta a testszínű harisnyákat.

–  A  nénéméi.  A  legerősebbeket  választottam.  -  Orr-
cimpájához  emelte  a  harisnyákat,  hátrahajtotta  a  fejét,  és 
behunyta  a  szemét,  mintha  elviselhetetlenül  finom 
parfümillatot lélegzene be.

– Ezt szagold meg. Ez valaki, a nővérem. Amije csak van, 
magára szórja. Ne vágj ilyen képet, öreg.

Húshagyó kedd van. Igazán kijár egy kis hülyéskedés.



Az  arcára  húzott  egy  harisnyát,  a  szemét  a  lyukakhoz 
illesztette, és megnézte magát a tükörajtós szekrényben.

–  Nem  rossz.  Kicsit  elkapkodtam  a  bal  szemét,  de  azért 
elmegy. Te jössz.

Lucien  ügyetlenül  utánozta  a  barátját,  és  bizalmatlanul 
méregette magát.

– Az az érzésem, hogy felismerhetőek vagyunk.
– Menj már! Az orr formája kivehető, de semmi több. Aztán 

meg nem is lát majd bennünket. Jaj! Vigyázat! El ne felejtsd, 
hogy  nem  szabad  beszélned,  mert  a  te  hangodat  könnyű 
felismerni. Én majd basszus hangon szólalok meg.

Elénekelte a Rágalom-ária első hangjait. Az ágyra zuhantak, 
hogy  kedvükre  kikacaghassák  magukat,  olyan  mulatságos 
volt.

–  Megérte  a fáradságot,  nem? –  mondta Hervé.  Levetette 
álarcát, és segített a barátjának lehúzni a sajátját.

– El kell hogy magyarázzam neked, mi az ábra a viskóban – 
folytatta Hervé.

Kitépett egy lapot a fogalmazásfüzetéből, és hozzákezdett a 
tervrajzhoz.

– Nem bonyolult: itt van a konyha a gázpalackkal. Ha igaz, 
még működik. Itt a lefolyó. A vizet a tetőn levő ciszterna adja. 
Most nyilván dugig van. A konyhából a szobába jutsz. Igazán 
lakható.  Apám mindig itt  aludt,  amikor horgászni  ment.  Itt 
egy összecsukható ágy. A takarók egy ládában vannak.

– Lepedő nincs?
–  Eredj  már!  Nem  szálloda  ez.  A  szobából  egyenest  a 

fürdőszobába  jutsz,  vagy  nevezd,  ahogy  akarod.,  Épp  csak 
hogy  a  zuhanyozó,  a  mosdó  és  a  W.  C.  belefér.  Apám 
eltervezte,  hogy  az  egészet  átépíti.  Szándékában  állt,  hogy 
igazi  házat  építtet.  Itt  balra  teljes  szélességben  a  garázs 



húzódik. Csak a csónak van benne. És ezzel kész is.
– Az ablakok?
– Egy a  konyhában,  egy a  szobában.  Nemcsak hogy rács 

van mindkettőn, de apám a tolvajoktól való félelmében be is 
deszkáztatta őket, amikor beteg lett. A környéket viszont csak 
horgászok látogatják, ők is csak szép időben.

– Az ajtók?
–  Öt  van  belőlük:  a  konyháé,  amely  közvetlenül  az  útra 

nyílik,  a  szobáé,  természetesen,  és  a  fürdőszobáé.  Aztán  a 
garázsé, de az belülről nyílik, csak föl kell emelni egy rudat. És 
végül egy függöny mögött a szoba és a garázs közötti ajtó. Na, 
jól  jegyezd  meg:  egy  kulcs  a  bejárati  ajtóhoz  és  egy  a 
szobaajtóhoz.  Ez  minden.  Bezárjuk  a  Bringát  a  szobába,  és 
nyugtunk lesz. Nem kell tartanunk tőle, hogy meglép.

– Ki tudja nyitni a szoba és a garázs közötti ajtót?
– Nem. Az kulcsra van zárva.
Hervé kihúzott egy fiókot, és egy három kulcsot összefogó 

karikát vett elő belőle.
–  A  legnagyobb  a  bejárati  ajtóhoz  való  –  közölte  –,  a 

középső a szobáé, a kicsi pedig a közös ajtóé. Pofon egyszerű.
– És ha be kell hozzá juttatnunk valamit?
–  Megparancsolom  neki,  hogy  húzódjon  egészen  hátra, 

résnyire  nyitjuk az  ajtót,  és  bedobjuk,  amit  kért.  Aztán újra 
bezárjuk.  De  miért  gondolod,  hogy  bármit  követelne?  Lesz 
ennivalója. Lesz hol aludnia.

– Végig sötétben lesz?
– Még jó! Hát persze. De zseblámpát is tettem a csomagba. 

Ó! Én mindenre gondoltam.
Egy  ugrással  a  szekrénynél  termett,  és  egy  nagy 

bevásárlószatyrot vett elő belőle.
– A suliból jövet – mondta – megejtettem a bevásárlást. Itt 



vannak  a  szendvicsek.  Kettő  ma  estére  –  kenőmájassal,  ha 
megfelel.  Öt  holnapra,  sonkás,  csirkehúsos  és  lazacos.  És 
három  vasárnapra…  Kolbásszal  és  sajttal.  Igazán  nem 
mondhatja, hogy elhanyagoljuk. És két üveg ásványvíz. Aztán 
a zseblámpa, egy csomag papírzsebkendő és egy szappan. Kell 
ennél több? A fejére ezt a szennyeszsákot húzzuk. Jó széles a 
szája, csak meg kell húzni a zsinórt, és kész. Állj föl… Na, én 
hátulról jövök és hopp!

Lucien kiszabadította magát.
– Kicsit fullasztó ám ott belül. Megfojtani azért mégse kéne. 

Nagyon vigyázz!
– Vasárnap, amikor szabadon engedjük – folytatta Hervé –, 

ugyanez a művelet.  Csak akkor saját  maga húzza a fejére  a 
zsákot, boldogan, hogy végre vége; aztán valahol a szabadban 
elengedjük. Sötét lesz. Levesszük róla a zsákot, és felszólítjuk, 
hogy  induljon  el,  anélkül  hogy  hátrafordulna.  Tuti,  hogy 
engedelmeskedni fog. Mi meg szép csöndben, világítás nélkül 
elhajtunk.

– Lesz járgányod?
–  Vasárnap  igen.  A  nővéremét  viszem.  De  a  ma  estével 

gubanc van.  A coupé túl  kicsi.  És semmi más nincs kéznél. 
Viszont apád Peugeot-ja a rendelkezésünkre áll.

Lucien hatalmas szemet meresztett:
– Az 504-es?! Te teljesen buggyant vagy!
– Miért, az vagy egy másik, nem tök mindegy?
– A kaduceus? 
–  Azt  levesszük.  Tetszés  szerint  fölragasztható  és 

leszedhető. Már este lesz. Tizenöt kilométer oda, ugyanannyi 
vissza… Ugyan mi történne?

– Ha apám megtudná… Elég,  ha véletlenül  igazoltat  egy 
rendőr. Nincsenek irataink. Nincs jogsink:



–  Nyugodt  lehetsz,  hogy  azon  az  úton  nincs  forgalom-
ellenőrzés.  És különben is.  Ezen az alapon bármelyik  másik 
tragaccsal ugyanúgy befürödhetünk.

Támadhatatlan érv volt. Lucien mégis kínosan érezte magát 
arra a gondolatra, hogy apja kocsijában… Kicsit olyan volt ez, 
mintha a doktor a cinkosuk lenne. Volt ebben valami – nem 
tudta,  hogy mi –, ami súlyosbította az ügyet.  Hervé ráérzett 
Lucien zavarára.

– Nem olyan ciki – mondta. – Az egész csak tréfa, vagy mi. 
Ne golyózzunk rajta annyit. Vedd magadhoz a ház kulcsait. Te 
fogod kinyitni az ajtókat. Az ellátmányt is te fogod vinni. De 
hát  mondom,  hogy  minden  oki.  Hatkor  a  nővérem  a 
művezetővel az irodában lesz. Nyakig ül majd a számlákban. 
A  sógorom  a  stadion  kávéházában  fog  biliárdozni.  A 
munkások  már  nem  lesznek  ott.  Marad  Christophe,  a 
kútkezelő. Ő aztán nem fog zavarni minket. Soha többé nem 
lesz  ilyen  alkalom…  Na  gyere!  Pingpongozzunk  egyet.  Öt 
poén előnyt adok.

Lementek,  és  a  pocsolyákon  átugrálva  átszelték  a 
hulladékokkal teleszórt udvart. A fészerbe léptek, amely egy 
mocskos  kis  üvegablakon  át  kapott  csak  fényt.  Hervé  itt 
állította föl a pingpongasztalt. Játszani kezdtek, és pillanatok 
alatt megfeledkeztek a Bringáról.

Az  504-es  a  járda  szélén  állt.  Lucien  a  volánnál,  Hervé 
mellette. Hallgattak, várták a nagy eseményt.

Hervé  a  műszerfalon  zongorázott.  A  szennyeszsákot  a 
lábához tette. Időnként hátrafordult, hogy meggyőződjön, még 
mindig ott van-e az élelmiszercsomag.

–  Apád azért  egy fokkal  gondosabb,  is  lehetne  -  jegyezte 



meg. – Tele van gyógyászati cuccokkal ez a vacak. Most nézd 
meg, hát nem undorító? Elfoglalnak egy ülőhelyet.

Teherautók és jó néhány bicikli haladt el közvetlenül a kocsi 
mellett.  A fényszórók és  lámpák fényétől  aranyló eső kövér 
cseppekben táncolt.

–  Ha  gyorsan  hajt,  elszalasztjuk  –  mondta  Lucien.  –  így 
hogyan tudnám belőni a Minijét? Azt hiszem, jobb lenne, ha 
távolabb állnánk le, az utcája elején.

– Rendben.
Lucien  ügyesen  manőverezett.  Nagy  hasznát  vette  az 

autóvezetés óráknak, amelyeket Hervé kölcsönkocsikon adott 
neki.  Elért  a  sarokra,  balra  fordult,  és  még  néhány  métert 
gurult  az  új  épületekkel  szegélyezett  utcán.  Árnyékzónában 
állt le. Elvétve egy-egy járókelő. Ideális hely a támadásra.

– Nem felejted el – mondta Hervé. - Kétszer balra, aztán a 
Sucé utca.

– Igen, igen. Tudom.
Lucien  olyan  ideges  volt,  hogy  a  legszelídebb  szóra  is 

ugrott; Hervének nem volt érzéke az ilyesmihez. Talán kicsit 
feszült  volt,  de  inkább  jó  értelemben,  mint  mondjuk,  egy 
meccs előtt.

– Mielőtt rá kéne kanyarodnod az Erdre felé vezető útra, 
megbököm a válladat – mondta. – Jó lenne, ha előkészítenénk 
az álarcokat.

– Hagyj békén!
Hervé kivette a táskájából és széthajtogatta őket.
– Tartsd a térdeden a tiédet.
Látták  a  Bringa  magas  házának  körvonalait.  Kivilágított 

ablakaival  és  sötétlő  foltjaival  sakktáblához  hasonlított. 
Lábánál  a  parkolóhelyre  a  kocsitetők  gyenge  csillogása 
vetődött. Hervé közelről megnézte világító számlapú óráját.



– Hat, óra húsz – mormolta.
–  Fél  nyolcra  vissza  kell  érnem  –  mondta  Lucien  az 

izgalomtól elhaló hangon.
Éppen ebben a pillanatban húzott el az orruk előtt a Mini.
– Ő az! – kiáltotta Hervé. – Indulj!
Lucien majdnem leblokkolt az indításnál. Kicsit elvesztette 

a fejét, és a Mini eltávolodott tőle.
– Csipkedd magad, az istenért! – szólt Hervé.
Az index  jelezte,  hogy a  Mini  kanyarodni  készül.  Lucien 

közelített,  és  látta,  ahogy  a  kis  kocsi  manőverezik,  hogy 
beálljon a helyére.

– Állj – szólt Hervé. – A maszkokat!
Ő  lett  kész  először,  és  segített  Luciennek  fölhúzni  a 

harisnyáját.
– Oltsd el a lámpákat… Lassan menj előre… Hagyj neki időt 

a kiszállásra… Úgy, itt jó lesz.
Hirtelen kemény és mély lett a hangja.
–  Vigyázz!…  Állj  meg  a  sétány  közepén…  Amint 

kiszálltam, körbemész, és kinyitod a hátsó ajtót… Indíts!
Lucien megtett még néhány métert, és közvetlenül a Mini 

mellett  leállította  az  504-est.  Hervé  kiugrott,  Lucien  a 
parancsot követve kiszállt,  és körbejárta  a kocsit.  Dulakodás 
zavaros hangjait vette ki, valamiféle elfojtott üvöltést hallott. 
Nem vitte a lába. Szóval sikerült. Tehát ennyi egy emberrablás. 
Tapogatózva kinyitotta a kocsi ajtaját. A zsákba bújtatott test 
dühösen izgett-mozgott a gyászos képű Mars-lakó karjaiban. 
Rémisztő  volt,  és  groteszk.  Hervé  durván  belökte  a 
nyögdécselő  lányt  az  autóba,  és  szorosan  mellé  ült.  Lucien 
becsukta  az  ajtót,  és  megfogta  a  kormányt.  Mielőtt  indított 
volna, hátrafordult, és látta Hervét, aki jelt adott, hogy vegye 
le a maszkját. Szerencsére a haverja mindenre gondol. Lehúzta 



a harisnyát.
A fogoly meg-megrázkódott;  kétségkívül sírt.  A fáradtság 

ólomsúlyként  nehezedett  Lucien  testére.  A  keze  remegett. 
Óvatosan tolatott egy kicsit,  majd rátért  az útra.  A közelben 
egy  lélek  sincs.  Az  út  semmiféle  akadállyal  nem  fenyeget. 
Végül  is  nyertünk.  A sugárutakat  kikerülve  kijutott  Nantes-
ból.  Nem  lépte  túl  a  biztonságos  kis  50-es  sebességet. 
Hamarosan  elérte  a  lakatlan  vidéket.  Hirtelen  meghallotta 
Hervé hangját:

– Ha megmoccansz, leütlek.
Hervé  tegezi.  Ez  olyan  váratlan,  olyan  hihetetlen  és  oly 

mértékben  tiszteletlen  volt,  hogy  Lucient  egészen 
megdöbbentette.  Természetesen  végig  kell  játszani  az 
emberrablásos játékot. Hervének igaza van. Itt nincs többé szó 
Chatelier kisasszonyról, a rendszabályokkal védett tanárnőről; 
ő csak egy szegény kis megfélemlített asszonyka. „Különös – 
gondolta  Lucien.  –  Milyen  tisztelettudó  hapsi  is  vagyok  én 
tulajdonképpen. Ha kohász lenne az apám…"

De nem volt  ideje  tovább töprengeni.  Az út  csúszós volt. 
Minden  erejét  latba  kellett  vetnie,  hogy  a  közeli  látóhatárt 
figyelje, ahol szétfolyt a fényszórók fénye. Egymást követték a 
nedves  és  feketéllő  sövények,  a  sötét  házikók,  az elárasztott 
mezők.  Tulajdonképpen  nem is  érte  meg.  Most  aztán  sokra 
jutottak!  Előtte,  az  izgalmas  volt,  amikor  a  kockázatot 
mérlegelték, és abban az illúzióban ringatóztak, hogy valami 
félelmetesre  készülnek.  És  erre  az  egész  tömény 
szomorúságban és esőben fejeződik be.

Hervé megérintette a vállát.  Lucien fékezett.  Balra nyílt  a 
földút.  Kettesbe  kapcsolt.  A  megduzzadt  Erdre  a  távolban 
világosabb foltot képezett.  A kocsi rémesen rázkódott. A víz 
fölfröccsent a szélvédőre, és az ablaktörlők szétkenték a sarat. 



Luciennek  szüntelenül  működtetnie  kellett  az  ablakmosót. 
Melege lett. Megérkeznek-e valaha is?

– Állj – mondta a lehető legmélyebb hangján Hervé. – Nyisd 
ki a rácsos kaput!

Lucien  megdöbbenve  résnyire  nyitotta  a  kocsiajtót,  és 
kihajolt.  Nem  volt  rácsos  kapu.  Az  út  egyenesen  futott  le 
egészen a folyóig. De jobboldalt a fényszórók megvilágítottak 
egy alacsony házat, a viskót. És megértette a furfangot. Hervé 
el akarja hitetni a fogollyal, hogy egy parkkal övezett hatalmas 
birtokra  viszik.  Nem  is  hülyeség!  Kiszállt  a  kocsiból,  és 
minden erejével azon volt, hogy nehézkesen lépkedjen az út 
apró kavicsain. A Bringa nyilván nem hall semmit a zsák alatt. 
De  úgy  kell  tennie,  mintha…  különben  ismét  nevetségessé 
válik a szitu.

Hervé nem hazudott. A környék valóban kihalt, elveszett, 
ragacsos  és  fullasztó.  Bár  kevésbé  esett,  úgy  érezték,  gőzt 
lélegeznek be. Lucien visszatért, és elhelyezkedett a volánnál. 
Lassan újra  elindult.  Ha a  lány megpróbálná  megsaccolni  a 
távolságot, félre kell vezetni. A ház előtti kis udvarban állt le. 
A nagy kulcs  a bejárati  ajtóé.  A rozsdás zár ellenállt.  Végül 
engedett.  Lucien  tapogatózva  áthaladt  a  konyhán,  és 
könnyedén kinyitotta a szobaajtót. Penész, gomba és poshadt 
víz szaga terjengett. Minden úgy van, ahogy Hervé jelezte. A 
fényszórók fényében kivehetővé vált a konyha bútorzata és a 
szobában a kinyitható ágy.

Két  nap ebben  a  nedves  börtönben nem éppen  üdítő,  de 
tökéletesen elviselhető. Visszament az autóhoz, hogy segítsen 
Hervének,  aki  a  Bringával  hadakozott,  miközben  próbálta 
kiráncigálni. A lány ellenállt. Vadul dobálta magát; szoknyája 
a térde fölé csúszott.

– Fogd le a lábát – rendelkezett Hervé.



Lucien  még  soha  nem  érintett  meg  nőt.  Zavartan, 
szégyenkezve megragadta  és  lefogta  a  lány vékony bokáját; 
sehogy  sem  sikerült  levennie  a  szemét  a  harisnyatartó 
gombjairól.

– Azt akarod, hogy kinyírjunk, igen? – fenyegetőzött Hervé. 
– Gyerünk! Kifelé! Gyorsabban!

A rémült lány abbahagyta a vonaglást, Hervé segített neki 
lábra állni. Rázta a fejét a zsák alatt. Hallották, amint egyre azt 
ismétli:

– Hagyjanak… hagyjanak engem.
Luciennek ekkor eszébe ötlött, hogy a kesztyűtartóban kell 

lennie  egy  zseblámpának.  Kinyitotta  a  tartót,  kotorászott 
benne. Valami leesett, pattant egyet a padlón; végül megtalálta 
a  zseblámpát.  Odanyújtotta  Hervének,  aki  fantasztikus 
lélekjelenléttel  a  lány  bordái  közé  nyomta,  mintha  pisztoly 
lenne.

– Indulj! Vagy golyót röpítek beléd!
Hervé  talán  kicsit  túlzásba  vitte,  de  láthatóan  nagyon 

élvezte  a  dolgot.  Ő  irányította  a  lányt,  aki  bizonytalan 
léptekkel elindult a ház felé.

– Vigyázat, lépcső!
Engedelmesen átlépte az akadályt, és belépett a konyhába. 

Hervé egészen a szobáig kalauzolta, és ekkor magához intette 
Lucient.

– A csomagot!
Lucien  megfeledkezett  róla.  Futva  érte  ment.  Hervé  fél 

kézzel  kinyitotta,  és  kihúzta  belőle  a  második  zseblámpát, 
majd meggyújtotta.

– Fogd meg – mondta a lánynak keményen, ellentmondást 
nem tűrő hangon. - Hat lépést teszel… éppen hatot… és aztán 
nem mozdulsz! Indulj!



Eleresztette. A lány kicsit megtántorodott. Hallgatott, de a 
vállát időnként hangtalan zokogás rázta.

– Számolok – jelentette be Hervé. – Egy… kettő… három… 
négy… öt… hat… Nagyszerű.

Az  ember  szinte  megesküdött  volna  rá,  hogy  hosszú 
emberrabló  múltra  tekint  vissza.  Felemelte  egy láda  fedelét, 
néhány takarót dobott az ágyra, majd minden sietség nélkül 
széthajtogatta az élelmet burkoló papírt, összetekerte és zsebre 
vágta.

–  Van  hol  aludnod,  és  van  mit  enned.  A  lámpát  is  itt 
hagyjuk. Amikor hallod, hogy kattan a 'zár, leveszed a zsákot. 
A többit majd azután közlöm. Vége.

Visszament  a  konyhába.  Lucien  követte,  de  mielőtt  kijött 
volna,  még  egy  utolsó  pillantást  vetett  a  megkövült  lányra, 
ernyedt kezében a zseblámpával. Hervé behúzta maga mögött 
az ajtót, és kétrét görnyedt a csöndes, de fergeteges röhögéstől. 
Belebokszolt a barátjába.

– Látod – mondta halkan. – Látod, milyen könnyű volt!
A fülüket az ajtóhoz tapasztva hallgatóztak. A Bringa, akár 

a ketrecbe zárt kis állat, fürgén izgett-mozgott.
– Most add vissza a zsákunkat! – parancsolta Hervé.
Mivel nem hallott semmi mozgást, újra megszólalt, tettetett 

dühvel:
– Na… Mi lesz?
– Adom, uram.
Mindketten fuldokoltak a nevetéstől.
– Ez aztán az idomítás, mi, papa? – suttogta Hervé.
Még  egy  kicsit  vártak.  A  lány  kisvártatva  tapintatosan 

megkopogtatta az ajtót.
–  Semmi  meggondolatlanság,  világos?  Épp  csak,  hogy 

kinyitod az ajtót, és kidobod a zsákot.



Kihajította  a  zsákot  a  konyhába,  és  magától  becsukta  az 
ajtót. Hervé ráfordította a kulcsot.

– Fölösleges kiabálnod – tanácsolta az ajtón keresztül. – A 
birtok tökéletesen elszigetelt.

A „birtok"! Micsoda szavakat tud! Szorongásuk fokozatosan 
felengedett.  Újra  felfedezték  a  játék  örömét.  Hervé  az  egyik 
sarokba  tette  a  zsákot,  majd  kimentek.  Erőltetnie  kellett  a 
kulcsot,  mert  akadozott  a  zárban.  Megmutatta  Luciennek  a 
kulcscsomót.

– Tegyük fel, hogy valami közbejön nekem vasárnap este. 
Megtörténhet; az ember soha nem tudhatja. Akkor neked kéne 
valami  kaját  hoznod  a  csajnak.  Úgyhogy  a  kulcsokat  ide 
eldugjuk.

A zseblámpával a fal tövébe világított. Kicsivel a föld fölött 
húzódott egy repedés. Belecsúsztatta a kulcscsomót.

– Ugye viccelsz? – mondta nyugtalanul Lucien.
– Hát persze. Ne vágj már ilyen képet. Amit mondtam, csak 

a biztonság kedvéért mondtam. Most viszont sipirc. Várj csak!
Hallgatózott. A nedves szél arcába csapta a haját; messziről 

jött,  ízetlenül,  szinte  lágyan  fújt.  A  fényszórók  fénye 
megvilágította a ház egyik sarkát és rögtön mellette a mezők 
elmosódott térségét.  Ha a Bringa segítségért kiáltozna, senki 
nem hallaná meg.

–  Apám  dévért  fogni  járt  ide.  Nézzük  meg,  nem 
felejtettünk-e el valamit.

A zseblámpa sugarával végigpásztázta a kocsi belsejét.
–  Úristen,  a  retikülje…  Nahát,  még  szerencse,  hogy 

megnéztem. Kinyílt a dög.
Odadobta a lámpát Luciennek, ő röptében elkapta.
– Segíts!
Leguggolt,  összeszedte  a  cuccokat,  és  ömlesztve 



belegyömöszölte őket a táskába. Az ülések alá is benyúlt.
–  Semmit  nem  lehet  látni  ebben  az  átkozott  tragacsban. 

Nem tudnál jobban világítani? Jaj, a púderdoboza… a fésűje… 
a tolla… Azt hiszem, ez minden.

Felegyenesedett.
–  Csinálj  egy  kis  rendet  hátul.  Enyhén  feltúrtuk  a  papa 

patikáját… Beviszem neki a táskáját, és jövök.
Lucien halomba rakta az ülésen a szétszóródott dobozokat. 

Az  ördögbe  is,  miért  ilyen  hanyag  a  doktor?  Mindent 
szanaszét hagy. Mintha ezek a gyógyszerek és mintadobozok 
nem  lennének  sokkal  jobb  helyen  az  orvosi  rendelő 
üvegszekrényében!  Tűrhetően  rendbe  szedte  az  ülést, 
visszaragasztotta a kaduceust, amit Hervé elővigyázatosságból 
levett. Hervé visszajött, és mellécsúszott.

– Jól vagy, hapsikám?
– A Bringa? – kérdezte Lucien.
– Jó kislány. Meg se moccan. Látod, hány óra? Fél nyolc… 

Nem rossz, mi? Mire apád végez, te már nyugisan ott ülsz az 
asztalnál.

Létezik az, hogy az egész vállalkozás nem tartott tovább? 
Lucien  úgy  vélte,  nagyon  régen  eljöttek.  Az  agya  mélyén 
pedig új  gondolatokat érzett  ébredni.  Mintha hirtelen valaki 
mássá vált volna. Nem öröm volt ez; inkább olyasmi, mintha a 
hajnal ismeretlen érzéseket világítana meg derengő fényével. 
Biztonságosan  manőverezett,  hogy  visszaálljon  az  út 
tengelyébe,  és  miközben  egyik,  már  nem  reszkető  kezével 
vezetett,  a  másikat  barátja  nyaka  köré  fonta,  és  erősen 
megszorította.

– Úristen, micsoda megkönnyebbülés! Hervé köhögött.
– Teljesen tönkre van a hangom – krákogta. – Képzelheted 

azt a strapát! Marha jó nő ez a Bringa, ami azt illeti. Ránézésre 



az ember nem is hinné. De megtapizni, az igen!
Lucien hirtelen elhúzta a karját. Egyszer csak nem szerette, 

hogy így beszélnek a Bringáról. Először is hülyeség Bringának 
hívni, amikor mindenki tudja, hogy Éliane a neve.

– Meg fog fázni – mondta.
– Ó, azért két nap alatt talán mégsem! Megjegyzem, azt a 

gázvacakot  bevihettük  volna  a  konyhából  a  szobába.  Még 
működnie  kell.  Apám  használta,  amikor  novemberben 
csukázni ment. De hát mi az a két nap?

Amint  jó  útra  értek,  gyorsabban  haladt  az  autó.  A 
messzeségben  az  alacsony  felhők  alatt  a  város  fényei 
piroslottak.

– Holnapután fél hét körül gyere értem - mondta Lucien. – 
Előbb ne, a bejárónő vasárnap nem jön, és apám csak estefelé 
megy  a  klubjába.  Nincs  valami  vidám  élete  szegény 
öregemnek. Általában kilenc, tíz óra felé jön haza.

– Akkorra már minden rendben lesz – szögezte le Hervé. – 
És  utána  esküszöm,  hogy  nyugtunk  lesz.  Fogadunk,  hogy 
elmegy? 

Lucien nem válaszolt. Rájött, hogy nem is bánná, ha látná a 
lányt  újra  tanítani.  Olyan lenne  ez,  mint  valami  titok.  Nem 
igazi  titok,  mivel  egyedül  ő  tudná.  De  azért  mégis  valami 
kellemes. Elfojtott egy kis nevetést.

– Min mulatsz? – kérdezte Hervé.
– Semmin. Egy hülye gondolaton.
A külső körúton hajtott. Folyamatosan haladtak a kocsik. A 

legtöbb  üzlet  már  bezárt.  A  hétvége  kezdte  kiüríteni  az 
utcákat.

– Hány óra?
– Tíz perc múlva nyolc – mondta Hervé. – Nagyon késő?
– Talán nem.



Lucien gyorsított, a távolban megkönnyebbülten észrevette 
a műhely kivilágított oldalát, és a kutak fölött a Shell kagylós 
emblémáját. Tyhű! Tehát megérkeztek. Két emberi alak állt a 
műhely előtt.

– A fene… Apád! – kiáltotta Hervé.
Lucien görcsösen megmarkolta a volánt, mintha megütötték 

volna.  Fékezett,  sebességet  váltott,  közvetlenül  a  közeledő 
doktor és Corbineau-né előtt. A doktor kinyitotta az ajtót.

– Gyere ki onnan!
Hervé  most  is  magabiztosan,  mint  mindig,  a  segítségére 

sietett.
– Megmagyarázom.
– Ajánlom is – mondta Corbineau-né.
–  Loroux-Bottereau-ig  mentünk,  hogy  megnézzük,  jó-e  a 

gyújtás. Ilyenkor már nincs nagy forgalom. Nagyon jól megy 
ez a kocsi.

A  szakavatott  eladó  arckifejezését  magára  öltve  eleve 
elhárított  minden,  a  szökésre  vonatkozó  szemrehányást. 
Mintegy bizalmasan hozzátette:

– Louis kicsit többet rátehetett volna. A gázvisszavétel egy 
egészen picikét gyenge.

– Tűnj el - mondta az anyja. – Mindjárt tárgyalunk.
– Jó, jó. Én csak jót akartam…
Gyors fejbólintással elköszönt a doktortól, majd a barátjára 

nézve széttárta a karját,  mint aki azt mondja: „Vannak, akik 
soha  semmit  nem  képesek  megérteni.  Erről  tényleg  nem 
tehetek." A doktor az esetleges karcolásokat keresve körbejárta 
az 504-est. Corbineau-né követte.

–  Bocsásson  meg  neki.  Nem  tarthatom  rajta  folyton  a 
szemem.  Ebben  a  korban  elviselhetetlenek  a  gyerekek.  Na, 
nem mintha nem dorgálnám eleget. De hát nem hallgat meg 



semmit.
Lucien  elkeseredetten  hallgatta  ezt  a  szóáradatot,  amely 

nyilván még fokozta apja haragját. És ott van Éliane… Vajon 
ezek  után  ki  tudják-e  szabadítani?  A  doktor  kinyitotta  az 
ajtókat, és gyanakvóan megvizsgálta a kocsi belsejét. Lucien e 
tekintetben  nyugodt  volt.  Hervé  lelkiismeretesen  átfésülte  a 
padlót.

– Nagy szerencsétlenség – folytatta Corbineau-né -, ha egy 
családban nincs többé apa.

Ezen  az  estén  kizárólag  szerencsétlen  mondatokra  volt 
képes.

– Küldje el a számlát – szakította félbe a doktor. – Te meg 
szállj be!

A volánhoz ült, leeresztette az, ablakot.
– Ugye, megbocsát neki? – mondta még az asszony.
Előrehajolt,  biztató  szót  koldulva.  A  doktor  mereven 

indított,  még  csak  el  sem  köszönt.  Lucien  érezte,  hogy 
fenyegetően  közeleg  a  lelkifröccs  ideje.  Boris  Vian  egyik 
gondolatsora  ötlött  az  emlékezetébe:  „Egy  halott,  az  jó.  Az 
teljes.  Annak  nincs  emlékezete.  Az  végleges.  Addig  nem 
vagyunk teljesek, amíg nem vagyunk holtak." De Boris Vian, 
az már régi ügy. Valaha jó volt. Éliane előtt!

–  Tisztában  vagytok  vele,  mit  csináltatok?  –  kérdezte  a 
doktor a Lucien által jól ismert kurta és szaggatott stílusban. – 
Mindketten  kiskorúak  vagytok.  Ha  baleset  történik,  ki  a 
felelős?  Természetesen  én,  és  jelen  esetben  a  műhely  is.  A 
biztosító nem lenne hajlandó fizetni. Szép kis kutyaszorítóba 
kerülnénk… Ez téged hidegen hagy? Te fölötte állsz az ilyen 
eshetőségeknek? Közismert, hogy én lopom a pénzt. Csak arra 
vagyok jó, hogy fizessek. Tudod, mit érdemelnél? Verést, mert 
az az egyetlen nyelv, amin értesz.



Lucien óvakodott attól, hogy megmozduljon. Tudta, hogy a 
vihar  a  beszéddel  lassan  elül.  A  beszéd  arra  való,  hogy 
mindent elsimítson.

– Csak nem akarod elhitetni velem – folytatta a doktor –, 
hogy  Loroux-Bottereau-ba  mentetek?  Te  hülyének  nézel 
engem?  Nedves  a  ruhád,  az  autó  pedig  koszos,  mintha 
mezőket  szeltetek  volna  át  vele.  Nos?… Várom a  választ… 
Inkább  hallgatsz?…  Ahogy  akarod,  de  ezt  még  tisztázni 
fogjuk.  Amíg  nem  mondod  meg  az  igazat,  nem  kapsz 
zsebpénzt.  A  szórakozásnak  vége.  És  ne  próbálj  Marthe-tól 
kölcsönkérni… Előfordult  már.  Tudok róla.  Semmit!  Semmit 
nem kapsz!

Elhallgatott,  újra  beállt  közöttük  a  falnál  is 
áthatolhatatlanabb  csend.  A  doktor  maga  nyitotta  ki  a 
garázsajtót.

–  Menj  teríteni.  Legalább  időnként  lehessen  valami 
hasznodat venni.

Máskor  Lucien  sértetten,  szörnyű  szitkokat  szórva 
csapkodta  volna  az  edényeket,  a  terítőre  dobta  volna  a 
tányérokat. Most azonban gépiesen járt ki-be a konyha és az 
ebédlő között; meggyújtotta a gázt az edények alatt. Miután a 
fogoly körbejárta a börtönét, biztosan megeszi a szendvicsét. 
Vagy  nem,  nem  is.  Biztosan  szörnyen  kétségbe  van  esve. 
Inkább az ágyon ülve vár,  isten tudja mire.  Hozzákezdtek a 
vacsorához.

– Nem akarod megmondani, hová mentetek?
– Loroux-Bottereau-ba.
– Megmakacsolod magad? Hát én is konok vagyok.
Egymással  szemben  ettek,  hallgatagon,  mint  két 

szállóvendég, akiket véletlenül egy asztalhoz ültettek. Kínosan 
vigyáztak,  hogy a lehető legkevesebb zajt  csapják. A doktor 



elővett  a  zsebéből  néhány  gemkapoccsal  összefogott 
papírlapot, széthajtogatta, majd az üvegnek támasztotta őket. 
Látszott, hogyan követi a szemével a sorokat. Mit is mondott 
Corbineau-né?  „Nagy  szerencsétlenség,  ha  egy  családban 
nincs többé apa." És amikor anya nincs? Csöngött a telefon. A 
doktor gyorsan megtörölte a száját, és felállt.

– Hová mentetek? – kérdezte.
– Loroux-Bottereau-ba.
Keserű  mosollyal  az  arcán  kiment.  Lucien  pedig,  anélkül 

hogy tudta volna, hogyan történt, sírni kezdett.

Másnap Lucien későn kelt. A szombat volt a kedvenc napja. 
Nem kellett  iskolába menni.  Ilyenkor szeretett  a takaró alatt 
megbújva  lustálkodni  az  ágyában,  a  jóléttől  tespedten, 
elsáncolva,  megfoghatatlanul.  Nem  gondolt  semmire, 
szükségletek  és  vágyak  nélkül  kedvére  sodródhatott  a 
képzelet hullámain. Most új értelmet nyert a szombat. Ez volt 
valaminek az első szombatja. A bizonyíték: alighogy fölébredt, 
fölkelt, és a naptárába egy keresztet rajzolt. Szent Félix napja!

Egyáltalán  tudott-e  a  lány  aludni?  Lepedő  nélkül!  Rossz 
levegőben!  A  félelemtől  bénultan!  Azon  töprengve,  miért 
rabolták el!  A legrosszabbtól  tartva!  Kinyitotta a spalettákat. 
Az ég még habozott a szürke és a kék között. Kicsit süt majd a 
nap,  és  ő  nem  fogja  látni.  „Piszkok  vagyunk"  –  mondta 
magában.  Lassan  kezdte  átlátni  bődületes 
meggondolatlanságukat. Egyetlenegyszer sem jutott eszükbe, 
hogy nőre támadnak. Végül is mi a Bringa? Tanár! A tekintély, 
a  kényszer  szimbóluma.  Bábu,  akit  jó  muri  macerálni.  De 
amikor megfogta a lábát…

Levette a pizsamáját, eloltotta a lámpákat, és letusolt. Úgy 



kellett volna szervezniük, hogy még ma kiszabadítsák. A két 
nap túl sok. Milyen állapotban kerül majd ki a börtönéből? És 
ha feljelentést tesz? Hervé ugyan kijelentette, hogy nem fog, de 
hát  mit  tud  ő  erről?  A  rendőrség  érti  a  dolgát.  Több  nagy 
horderejű  ügy  kapcsán  is  bizonyította  már  hatékonyságát. 
Gondterhelten  lement  az  ebédlőbe.  Ott  találta  guggolva 
Marthe-ot, a bútorok alatt keresgélt valamit. Az asztal szélére 
támaszkodva nagy nehezen felegyenesedett".

–  Ez  a  szegény  ember  –  mondta.  –  Még  mindig  az 
öngyújtóját keresem. Mindent elveszít. Nem látta véletlenül?

– Nem.
– Biztosan a kórházban hagyta el. Már megint mit művelt, 

Lucien úr? Dühös volt magára. Pedig nem rossz ő, tudom én, 
hiszen  már  mióta  ismerem!  Hirtelen  haragú,  az  igen.  De 
nagyon szereti magát. Hát miért okoz neki bosszúságot?

– Szerencsétlenségemre használtam a kocsiját. Micsoda bűn!
–  Ez meg még valami,  aztán megint  valami,  és  egy szép 

napon betelik a pohár.
Megtapogatta a kávéskannát, hogy elég meleg-e még.
–  Egyen  gyorsan.  Nekem  aztán  elhiheti,  hogy  bánkódik. 

Nem lenne szabad szomorítania, Lucien úr. Úgyis olyan nehéz 
élete van. Örökké az a rohanás! Az a sok beteg ember! Maga 
fiatal.  Maga  ezt  nem tudhatja.  Új  életet  kezdhetne  szegény. 
Végül is hány éves? Negyvenkettő.

– Negyven.
– Annál inkább. Néha úgy elbeszélgetünk. Mondom neki: 

„Az úrnak újra meg kéne házasodnia." És tudja, mit válaszol 
erre? „Nem tehetem. A kicsi miatt." Jaj, micsoda egy jó apa!

Lucien eltolta a bögréjét,  és kiment. Elege volt, elege. Hát 
persze  hogy  jó  apa.  Örökké  a  nyelvén  egy  fenyegetéssel, 
örökké  készen  a  büntetésre.  Álmodni  sem  lehetne  jobbat. 



Hallotta, hogy csöng a telefon, és kikiabált:
– Hagyja csak! Majd én bejegyzem az időpontokat! Belépett 

a dolgozószobába. Elnyomott cigaretta szaga érzett.
– Halló… Itt Chaillous doktor rendelője… Ja, te vagy az?… 

Honnan hívsz?
– Nyilvános fülkéből – mondta Hervé távoli hangja. – Mi 

volt?
– Na mi? A szokásos. Leszúrás Chaillous-módra. Nem ad 

több dohányt. Mindenáron tudni akarja, hol jártunk. És nálad?
–  Nagyjából  ugyanez.  Leszámítva,  hogy  engem  hárman 

nyúztak.  Tudod,  ilyen  esetekben  hangosabban  kell  pofázni, 
mint ők… Ha guba kell, csak szólj.

– Kösz. Rendben lesz. A holnap estével semmi változás?
– Semmi. A nővéremék a barátaikhoz mennek, anyám meg 

nézi  a  tv-t.  Csendben  meglépek.  Előtte  odacsörgök  neked, 
hogy kész legyél. Biztos vagy benne, hogy apád elmegy?

– Persze, biztos. Most hadiállapot van. Gondolhatod, hogy 
nem  marad  itthon  csak  azért,  hogy  gyanakvóan 
méregethessük egymást.

– Jó, akkor holnap.
– Oké.
Letette a kagylót. Az öreg Marthe kinyitotta az ajtót.
– Ki volt?
– Senki. Pellegrin doktort keresték. Téves kapcsolás.
Céltalanul  baktatott  föl  a  szobájába,  de  bizakodóbb  volt, 

amióta hallotta a barátja hangját. Átlapozta a leckefüzetét: egy 
fordítás  és  egy  fogalmazás.  Várhatnak  még.  Aztán  Valéry 
egyik  tekervényes  és  rejtélyes  mondatának 
szövegmagyarázata;  nagyon úgy hangzik, mintha fütyülne a 
világra.  Ráér  néhány  nap  múlva,  Éliane  megmentése  után. 
Hervé tervében volt egy nyugtalanító részlet. A szennyeszsák 



odafelé  jó  volt,  de  visszafelé?  Lucien  egy  Beatles-lemezt 
választott ki agya serkentésére, belesüppedt az egyik fotelba, 
lábát  átvetette  a  karfán,  és  igyekezett  pontosan  maga  elé 
képzelni  a  másnapi  jelenetet.  Hervé,  mielőtt  Éliane-t 
kiengednénk a szobából, meg fogja neki parancsolni, hogy jó 
szorosan  húzza  rá  a  fejére  a  zsákot.  Aztán  betessékeljük  az 
autóba, és miután lehúztuk róla a zsákot, valahol a Sucé úton 
kitesszük.  „Felszólítjuk,  hogy  induljon  el,  anélkül  hogy 
hátrafordulna  –  szögezte  le  Hervé.  –  Tuti,  hogy 
engedelmeskedni fog." És ha nem fog? És ha a maszkok és a 
sötétség ellenére fölismer bennünket? Nem lenne jobb eltűnni, 
mielőtt leveszi a zsákot? De ezzel veszélyes nyomot hagynánk 
magunk  után.  A  rendőrség  nyilván  megtalálná  azt  a 
kereskedőt,  aki  a  zsákot  eladta,  és  ettől  kezdve…  A  másik 
tisztázandó részlet: a hely, ahol kitesszük. A Sucé út vasárnap 
este  talán nem a legajánlatosabb.  Ha nem esik,  az  emberek 
hazasétálnak a kirándulásból, és nagy a kockázat. Jobb lenne 
az  a  kicsit  hosszabb  útvonal,  amely  az  angers-i  úttal 
párhuzamos.  Van  ott  egy  bisztró  a  távolsági  buszok 
megállójában. Annak a közelében kéne elengedni. Józan ésszel 
a  szerencsétlent  nem  lehet  arra  kényszeríteni,  hogy  gyalog 
menjen haza. Ha nem lenne pénze, adunk neki. De most már 
sürgősen be kel fejezni. Elég a tréfából!

A doktor az ebédnél  már szelídebbnek mutatkozott.  Nem 
hozta elő az előző esti esetet.

– Tanultál?
– Igen. Egy kis franciát.
– És a matekra is gondolsz?
Ez szíven ütötte. Hát persze hogy gondolt rá. Sőt, másra se 

gondolt.
– Igen, igen, persze - mondta sebtében.



– Tényleg igaz, hogy ez a… milyen kisasszony?
– Chatelier.
–  Hogy  ez  a  Chatelier  kisasszony  rosszindulatú  veled 

szemben? Próbáljuk meg őszintén tisztázni ezt a kérdést.
– Hát az az érzésem, hogy nem szeret. És a társaim is így 

látják.
– Kezdettől fogva kellemetlenkedett veled?
– Nem. Az elején nem. Csak körülbelül két hónap óta.
– Különös.
A doktor nem erőltette a témát. Marthe-tal összeállította a 

vasárnapi  étrendet,  és  mivel  láthatóan  jó  napja  volt, 
megkérdezte tőle, hogy van az influenzás fia.

– Újra szolgálatba állt – válaszolta. – A rendőrségnél nincs 
ám arra idő, hogy túl sokat törődjenek önmagukkal.

Lucien elfelejtette, pedig tényleg, Marthe fia a rendőrségnél 
van… talán nyomozó… és hirtelen még bűnösebbnek érezte 
magát; mintha visszaélt volna az idős házvezetőnő bizalmával. 
Soha  nem  gondolt  rá,  hogy  férjnél  is  volt.  Részét  képezi  a 
háznak,  akár  egy  bútordarab.  Pedig  megvan  a  maga  külön 
élete, és Éliane-nak is, sőt apának is. Ezek a gondolatok még 
soha nem jutottak az eszébe.  Mások is  léteznek.  Eddig csak 
Hervé és  ő volt  a világon. Már nem figyelt  a  mellette  folyó 
beszélgetésre.  Kicsoda Éliane? Mit  csinálnak a szülei?  Mivel 
tölti  a vasárnapjait? Talán menyasszony… Miért  ne? Tudnia 
kellene.  Joga van tudni,  hogy a  folyamatban levő kegyetlen 
kísérletnek a mélyére hatolhasson. Már-már ott tartott, hogy a 
szemére veti titkolózását.

–  Hozza  be  a  kávét  –  mondta  a  doktor.  –  Hallom,  hogy 
jönnek a betegek.

Valóban  lépések  zaja  és  suttogás  hallatszott  a  várószoba 
felől.  Lucien  soha  nem  értette,  miért  nem  vesz  maga  mellé 



asszisztensnőt az apja. A betegek nyitva találták a ház ajtaját, 
rajta  a  tábla,  amely  felszólította  őket,  hogy  menjenek 
egyenesen  a  várószobába.  Valahogy szánalmas volt  –  ez  az 
öreg ház. Minden úgy folyt, mint egy vidéki orvosnál. Marthe 
reggelente  bejegyezte  a  pácienseket.  Gyakran  elvétette  a 
nevüket.

– Kültelki pacientúrám van – magyarázta' egyszer a doktor. 
– Egészen egyszerű emberek.

Ő maga is egyszerű volt, mindig rendetlenül öltözött, korán 
kelt,  későn  feküdt,  magával  szemben  is  kemény  volt, 
zárkózottan  önfeláldozó,  munkaőrült.  „Szegény  öreg  – 
gondolta Lucien. – Tényleg kedvesebb lehetnék hozzá."

De  amikor  a  délután  közepén  el  akart  menni,  hogy  egy 
kicsit  megmozgassa  zsibbadt  tagjait,  Marthe  határozottan 
tiltakozott.

–  Az  úr  azt  mondta,  hogy  először  meg  kell  csinálnia  a 
leckéjét.

– Már készen van.
– Én csak azt ismétlem, amit az úr mondott.
Lucien  ismét  haraggal  telve  bezárkózott  a  szobájába, 

elolvasott  egy  San  Antoniót,  ellötyögte  az  időt  estig,  aztán 
éjfélig, miután egyedül megvacsorázott, mert az apját sürgős 
esethez  hívták.  Bevett  egy  altatót,  hogy  már  ne  számolja  a 
perceket.  És  vasárnap  lett,  csupa  szürkeség,  köd  és  csönd. 
Ebédnél  a  doktor  hajlandó  volt  a  járványos  influenzáról,  a 
társadalombiztosítással  kapcsolatos  nehézségekről  beszélni 
egy  keveset.  Banális  társalgás,  amilyet  vonaton  szokott 
folytatni az ember. Lucien behozta a csirkét.

– Szeleteld fel – mondta a doktor. – Elvégre már férfi vagy. 
És egy férfinak tudnia kell csirkét trancsírozni.

Ez  volt  az  egyetlen oldott,  majdhogynem vidám pillanat. 



Lucien  szétmarcangolta  a  sültet,  de  az  apja  elnézőnek 
mutatkozott.

– Mivel akarod tölteni a délutánt? – kérdezte.
– Nem tudom. Ha megengeded, elmennék egy kicsit.
A képmutatás egyre inkább nehezére esett. De ki tehet róla?
– Megengedem – mondta az apja. – De nem hosszú időre… 

És szeretném, ha kicsit kevésbé bensőséges viszonyban lennél 
Hervével.  Az  a  benyomásom,  hogy  kölcsönösen  hülyítitek 
egymást.

Közel  járt  az igazsághoz.  Lucient ez zavarba hozta,  félt  a 
pontosabb diagnózistól. A doktor felállt.

–  Este  találkozunk,  kicsim. És többé  ne halljak semmiféle 
Loroux-Bottereau-ról.

Fegyverszünet.  Kis  szerencsével  néhány  óra  múlva 
mindennek vége. Micsoda megkönnyebbülés lesz! De utána? 
Vajon nem fogja-e sajnálni  ezt  a  szép érzelmi  túlfűtöttséget, 
ami két nap óta lázban tartja? Ismeretlen mélységek tárultak 
föl benne, s nem akarta túl gyorsan kiaknázni őket.

Leült  a tévé elé;  azonnal lekötötte egy Saint-Étienne-Metz 
mérkőzés, és átvezette az alkonyatba. Ekkor érezte, hogy megy 
föl  a  láza.  Többé semmi nem érdekelte.  Meggyőződött  róla, 
hogy elment-e  az  apja.  Minden a  terv  szerint  folyt… mégis 
gyanakodott. A maszkok? Hervé a szennyeszsákba csúsztatta 
őket.  De  éppen  ez  az,  még  mindig  itt  a  zsákkérdés.  A 
rendelőben a telefon mellé ült, s újra gondosan sorra vette az 
összes  tennivalót.  A  legkisebb  meggondolatlanság,  és 
elvesztek.

Háromnegyed hat. Csöng a telefon. Ő az.
–  Indulok  –  mondta  Hervé.  –  Öt  percet  számíts.  Nincs 

értelme  kinn  várnod.  Amikor  hallod,  hogy  dudálok,  siess 
kifelé.



Letette a kagylót. Lucien a biztonság kedvéért még egyszer 
ellenőrizte a zsebeit. A pénztárcájában kétszáz frank, aztán a 
zsebkendője,  a  kulcsai.  Belebújt  az  esőkabátjába.  Hat  óra. 
Hervé  szokásával  ellentétben  nem  tép,  mint  az  őrült.  Azt 
mondta, öt perc.

Hat óra öt.  Hat óra tíz .  .  .  Mit  művel  ez az idióta? Még 
néhány perc, és kockázatossá válik a játszma. És kit találnak 
ott? Talán egy szegény, beteg, mozgásképtelen lányt.

Biztosan  bedöglött  a  kocsi.  Lucien  a  nadrágjába  törölte 
izzadságtól nyirkos tenyerét.  Egyik lábáról a másikra ugrált, 
mint  aki  megégette  magát.  Hat  óra  húszkor megmarkolta  a 
telefont,  és  tárcsázta  a műhelyt.  Tudta,  hogy az irodában,  a 
bejárat  mellett  csöng  a  telefon.  Christophe  még  akkor  is 
hallaná, ha éppen kiszolgálna valakit. Végre fölvették.

– Maga az, Christophe?
– Igen.
– Hervé ott van?
– Hervét az előbb baleset érte. Lucien lassan leült.
– Súlyos?
– Nem lehet tudni.
– Beszéljen már, az istenért!
Christophe,  mielőtt  válaszolt  volna,  mély  lélegzetet  vett, 

majd kicsit nyugodtabb hangon folytatta.
–  Egy  rendőr  jött  a  hírrel.  Corbineau-né  egészén 

magánkívül  volt.  Úgy  tűnik,  nem  messze  innen  történt  a 
baleset… A rendőr szerint nem adta meg az elsőbbséget.  Én 
többet nem tudok.

– Corbineau-né ott van?
–  Nem.  Fölhívta  a  lányát  a  barátainál,  és  rögtön  utána 

bement a kórházba.
– Odamegyek.



Lucien  letette  a  kagylót.  Nem  volt  tudatában,  hogy 
fölpattant  a  motorbiciklijére.  Azt  is  alig  érzékelte,  hogy  az 
utcán  megy.  Egymáshoz  csapódtak  a  gondolatai,  mint  a 
biliárdgolyók: Hervé… Éliane… Hervé… Katasztrófa!

A távolban csoportosulást látott, és észrevette a rendőrautó 
tetején  forgó  kék-fehér  villogó  fényt.  A  kíváncsiskodók, 
szorosan  egymás  mellett  állva  sorfalat  alkottak.  Lucien  egy 
ház falának támasztotta gépét, és megpróbált előrefurakodni. 
Amikor az első sorba került, meglátta a két karambolos kocsit. 
Egészen  a  platánig  csúsztak,  ahol  egymásba  szaladtak. 
Iszonyatosan megcsavarodva terültek el az üvegszilánk terítő 
közepén. Lógtak a nyitott ajtók. Az egyik fényszóró csak úgy 
lifegett,  akár  egy  kiszakított  testrész.  Két  guggoló  rendőr 
fémszalaggal  méricskélt.  A  megzavarodott  Lucien  hallotta 
maga körül a megjegyzéseket:

–  Ha  felvette  volna  a  biztonsági  övet…  A  másik  csak 
zúzódást  szenvedett… Én itt  voltam, uram.  Nekem elhiheti, 
hogy  elkerülhetetlen  volt  az  összeütközés.  Nem  volt  ideje 
fékezni… Vasárnap úgy hajtanak, mint az őrültek…

A  lámpák  hideg  fénye  elrejtette  az  arcokat,  és  gyászos 
csillogást  kölcsönzött  az  összegabalyodott  fémlemezeknek. 
Lucien fázott. Úgy érezte, ugyanolyan összetört, mint az a két 
roncs.

–  A  kölyök  nagyon  rusnyán  festett  –  mondta  valaki.  – 
Szerencse, hogy hamar- jöttek a mentők.

Lucien visszahúzódott, és kivált a tömegből. Hinni akarta, 
hogy megússza a barátja.  Feltétlenül így kell lennie. Nélküle 
hogyan szabadul  ki  Éliane?  Alig  állt  a  lábán.  A legjobb,  ha 
elmegy a műhelybe, és ott várja a híreket. Motorbiciklijét tolva 
megérkezett Corbineau-ékhoz. A sógor pipázva föl-alá járkált 
az iroda előtt. Lucien elé szaladt.



– Tudja már? – mondta. – Kíváncsi vagyok, mi az ördögöt 
forgatott a fejében! Elég, ha az ember egy percre hátat fordít. 
Tessék. Máris egy újabb hülyeség. Látta a kocsit? Gondolom, 
ripityára tört.

– Azt hiszem, igen.
– Teljesen új kocsi. Ilyen marhát! A feleségem útban van a 

kórház  felé.  Várom  a  hívását.  Amint  megtudok  valamit, 
kimegyek  a  helyszínre.  Sokba  lesz  ez  nekünk.  Van  más 
sebesült is?

– A másik kocsi vezetője, de ott azt mondták, hogy ő csak 
zúzódást szenvedett. Hervé sebesülése súlyosabb.

– Mi baja?
– Nem tudom.
–  Mindenesetre  nagyon  súlyos  nem  lehet.  A  rendőr  azt 

mondta  Cristophenak,  hogy a  Louis-Blanc  kereszteződésben 
történt a baleset…

– Igen.
– Hervé jól  ismeri  azt  a helyet.  Biztosan óvatosan hajtott. 

Nyilván a másik ment túl gyorsan.
Idegesen járkált,  meg-megrázva öklét  a  zsebében.  Gonosz 

arckifejezéssel, a szája sarkából bökte ki a szavakat:
– Bárcsak okulna belőle! Nincs jogosítványa! Nem adja meg 

az  elsőbbséget!  Tisztában  van  vele,  milyen  következményei 
lesznek ennek a mi számunkra?

Megszólalt  a  telefon,  és  odasietett.  Lucien  az  iroda 
küszöbén  maradt,  gyomrára  szorított  kézzel.  A  sógor 
hallgatott, lassan csóválta a fejét.

–  Jó,  jó  –  mondta végül.  –  Ne lássatok rémeket… Itt  van 
Lucien.  Itt  marad,  amíg én elintézem a zsarukkal,  amit kell. 
Viszlát.

– Nos? – kérdezte Lucien.



–  Hát,  alig  tudunk  többet.  Koponyasérülés…  Tartózkodó 
prognózis…  Még  nem  nyerte  vissza  az  eszméletét.  Jaj! 
Micsoda  pech!  Rohanok.  A  feleségem  hamarosan  visszaér. 
Hajlandó  egy  kicsit  itt  maradni?  Nem  tart  sokáig  … 
Christophe, bezárunk. Elmehetsz.

Lucien  leült  a  firkálmányokkal  elárasztott  asztalhoz. 
Teljesen  tompa  volt,  erőtlen,  bármilyen  kezdeményezésre 
képtelen. Különben is milyen kezdeményezésre? Szó sem lehet 
róla,  hogy elmenjen a mezők kellős közepén magányoskodó 
kis házba. Túl fáradt. És azután? Nyisson rá Éliane-ra, hagyja, 
hogy  fölismerje…  Képtelenség.  Legalábbis  ma  este.  Talán 
holnap…  De  a  botrány  holnap  ugyanolyan  szörnyű  lesz… 
vagy holnapután… Kitől kérjen kegyelmet?

Eloltotta az íróasztali lámpát, hogy ne lássa a polcokon az 
olajos  kannákat,  a  különböző  csillogó  kellékeket,  amelyek 
mind  Hervét  idézik.  Olyan  jóleső  volt  a  sötétség,  mint  egy 
simogató kéz a homlokon. A reménytelen csüggedtség hosszú 
pillanatai után Lucien igyekezett  értelmesen gondolkodni. A 
legegyszerűbb  lenne  mindent  bevallani.  „Ám  legyen, 
gondolta. Mindent bevallok apámnak. Az első dolga az lesz, 
hogy  a  Bringa  segítségére  siessen.  A  Bringának  meg,  hogy 
összecsődítse a gimnáziumot, a diákok szüleinek egyesületét, 
a rendőrséget,  a sajtót. Pert indít.  Mert ő az ellenség. Miatta 
történt minden. Hervé anyja ellenem fordul. A végén mehetek 
a  javítóintézetbe.  Hiába  is  hajtogatnám,  hogy  mi  viccelni 
akartunk…  Nahát,  ezt  nem  csinálom,  mert  nincs  miért 
szemrehányást  tennem  magamnak.  Jobb,  ha  várok.  Nem 
szabadíthatom ki a jóasszonyt, de még mindig tárgyalhatunk, 
megpróbálhatom meglágyítani…"

Észrevette,  hogy  magában  beszél,  és  ez  valahogy 
megdöbbentette.  Ugyanakkor  érezte,  hogy  egy  kicsit 



áttekinthetőbbé vált  a  helyzet.  Mindazonáltal  van egy pont, 
amely fokozott figyelmet érdemel. Végül is semmi akadálya,, 
hogy  végrehajtsa  kezdeti  tervük  második  részét.  Mivel  a 
beszéd kockázatát nem vállalhatja, cédulát csúsztat be az ajtó 
alatt: Elengedjük… Nem. Elengedünk… Feltéve, ha szigorúan 
engedelmeskedsz  mindenben.  Eltakarod az arcod a  zsákkal, 
amit  beadok.  Magammal  viszlek…  Nem…  Elviszünk… 
Feltétlenül  azt  kell  hinnie,  hogy  még  mindig  legalább  két 
rablóval van dolga. Valahol elengedünk.  Mielőtt  lehúznád a 
zsákot,  ötvenig  számolsz  –  Utána,  a  lábadhoz  dobod,  és 
folytatod  az  utadat,  anélkül  hogy  visszafordulnál…  A 
szabadság  kilátásától  annyira  boldog  lesz,  hogy  semmiféle 
ellenállást  nem  fog  tanúsítani.  Tehát  megvalósítható.  Egy 
feltétellel: kell egy autó, mert arról szó sem lehet, hogy a ház 
közelében elengedje. De az 504-esre már gondolni sem lehet. A 
kulcsok  soha  többé  nem  lesznek  a  műszerfalon.  És  ha 
kölcsönözne?  Kizárt.  A  benyújtandó  papírok  miatt…  Meg 
aztán  az  Hervével  történt  baleset  után  jól  tudta,  hogy  nem 
lenne bátorsága…

De hát mitől van, hogy inkább elégedettséget érez,  amiért 
nem  engedheti  el  inkognitóban  a  foglyát?  Az  ajtó  alatt 
átcsúsztatandó  cédula  miatt?  A  tárgyalás  vad  ötlete  miatt? 
Mintha bármi értelme lenne tárgyalgatni!  Mintha nem lenne 
halálosan veszélyes elnyújtani az élvezkedést… Miféle élvezet 
ez,  kérdem  én!  És  mégis  lassanként  el  kell  ismernie  a 
kétségtelen tényt: az összevisszaságban az a gondolat kísérti, 
hogy a Bringára – mert már csak Bringa – a sajátjával egyenlő 
mértékű szenvedést szabjon ki. így igazságos. És a lány várni 
fogja a kiszabadítást. Sírni fog érte. És ki tudja? Talán hajlandó 
lesz  hallgatni,  hogy  véget  érjen  a  lidércnyomás.  Amikor 
megtudja  az  igazságot  –  mert  ez  elkerülhetetlen  talán  még 



meg  is  szánja  Hervét.  Szegény  Hervé!  Minél  súlyosabb  a 
sebesülése,  annál  nagyobb  az  esély  rá,  hogy  megindítja  a 
foglyot.

Lucien hirtelen eltakarta a tenyerével a szemét. „Szörnyeteg 
vagyok?  Én!  Én!  Egyedül  én  számítok!"  De  mindez  olyan, 
mintha kis világosság gyúlt volna a sötétségben. És ez az ötlet 
az ajtó alatt becsúsztatandó cédulával… vagy cédulákkal, ha 
kell… ez a végső soron nem is annyira bolond ötlet  tetszett 
neki. Ez lehetne valamiféle kezdeményezés a párbeszédre. És 
annyira szüksége volt a beszédre, arra, hogy sajnáltassa magát! 
Ezzel  a  nővel  végül  is  nem  bántak  olyan  rosszul.  Miért 
próbálna bosszút állni, ha megtudja, hogy a kicsit féktelen fiú, 
aki a tanítványa volt, életveszélyes állapotban van?

Lucien felugrott: „Hé, hé, hé! Nincs veszélyben. Mit ki nem 
találok! Ugye, Hervé, hogy nem vagy veszélyben? Nem teszed 
ezt  velem!  Ne  félj!  Elboldogulok  én  ezzel  a  döggel, 
megpuhítom."

Semmi  nincs  elintézve,  ez  tény.  De még  igazából  veszve 
sincs  semmi.  Megállt  egy  kocsi  a  műhely  előtt.  Lucien  újra 
villanyt  gyújtott.  Madeleine  Corbineau  lépett  be  krétaszínű 
arccal az irodába.

– Nos?
– Súlyos 'a sérülése, Lucien. Még mindig önkívületben van.
A szó szíven ütötte. A lány, könnyeit visszafojtva, folytatta.
– Semmit nem akartak nekünk mondani. A sebész nem akar 

nyilatkozni. A mama ott maradt.
– De meg fogják menteni.
– Nem tudom.
Madelaine  leült.  Fojtogatta  a  zokogás.  Elcsukló  hangon 

megszólalt:
– Az édesapja otthon van?



Lucien a Michelin gumiba foglalt órára nézett. Reklámóra, 
amely  egyszeriben  valamiféle  ünnepélyességre  tett  szert. 
Majdnem nyolc órát mutatott.

– Biztosan nem ért még haza.
– Amint hazamegy, tájékoztassa. Biztosan föl fogja hívni a 

kórházat. Előle nem fogják eltitkolni az igazat. Nagyon kérem, 
hívjon föl engem. Menjen gyorsan!

Lucien  elment.  Megfeledkezett  a  Bringáról.  A  tragédiától 
szíven ütve semmi másra nem gondolt, mint az önkívületben 
levő  Hervére.  Félelmetes  szó,  a  vér  a  haláltól  megjelölt  arc 
képzetét kelti. Az előtérben várt az apjára, faltól falig járkálva, 
teljesen  elcsigázottan,  képtelenül  arra,  hogy  megálljon. 
Meghallotta az 504-es hangját, és fölrántotta a bejárati ajtót.

–  Hervé  kórházban  van.  Balesetet  szenvedett.  Súlyos  az 
állapota. Légy szíves, telefonálj. Sürgős.

– Nyugodj meg, kérlek.
– A kocsijába beleszaladt egy másik… Lucien várt valami 

megjegyzést, de elmaradt.
A doktor lassúságától elkeseredve követte őt a rendelőbe.
– Chaillous doktor… Kapcsolja a tanársegéd urat… Á, maga 

az,  Dupuis.  Bevittek  magukhoz  egy  fiatal  fiút,  Hervé 
Corbineau-t.

Lucien  egy  véget  nem  érő  válasz  groteszk  bugyogását 
érzékelte a készülékből.

–  Értem…  Értem…  Igen…  Végül  is  van  remény?… 
Köszönöm. És elnézést.

A doktor letette a telefont. Közelgett az ítélet.
– Nem valami nagyszerű a helyzet,  szegény Lucienem. A 

koponyatörés  nem  annyira  súlyos.  De  bezúzódott  a 
szegycsontja.  És  ez,  ez  már  sokkal  aggasztóbb. 
Komplikációkhoz  vezethet.  –  Hosszú  betegség?  Hosszú? 



Honnan tudhatnám? Jó,  ha egyáltalán megússza… Lucien… 
Lucien, csak nem leszel rosszul?

A hang egyre távolodott. Lucien egyszeriben nem is hallotta 
már.

Lucien alig aludt, bár az apja beadott neki egy altatót. De 
kora reggel, amikor a doktor lábujjhegyen bement hozzá, hogy 
meggyőződjön  róla,  nem  beteg-e,  úgy  tett,  mint  aki  mély 
álomba zuhant.  Átengedte neki  a  csuklóját,  és  hagyta,  hogy 
megtapogassa  a  homlokát:  semmire  nem  reagált.  Nem  volt 
olyan állapotban, hogy beszéljen, még a szokásos banalitások 
is - „Jobban vagyok… Nem, nem fáj semmim… Nem tudom, 
mi lehetett velem…" – nehezére estek volna. Szüksége volt rá, 
hogy egyedül legyen, és elkezdhesse a játszmát. Érezte, hogy 
megállás  nélkül  blöffölnie  kell,  mint  egy  megrögzött 
pókerjátékosnak.

Amikor hallotta, hogy elindul a kocsi, lement az ebédlőbe. 
A fejében már összeállt a sürgősen beszerzendő cikkek listája: 
kell  egy szokványos írótömb, fogkefe és fogpaszta, szappan, 
mosdókesztyű és törölköző, egy tükör, gyertyák és gyufa, no 
és  az  ennivaló:  szardínia-,  tonhal-  és  marhahúskonzerv,  és 
főleg  kenyér,  ásványvíz,  szóval  minden,  amivel  csak  egy 
mentőhajó  útnak  indul.  Szorongásai  ellenére  valamiféle 
metsző öröm járta  át  arra  a  gondolatra,  hogy ő és  a  Bringa 
Robinsonokká váltak. Ez a lány, akiről semmit sem tud, most 
társa a hajótörésben. Gyűlölte, és valami módon mégis kedves 
volt neki, mivel tudta, hogy tőle függ az üdvözülésük. A Jules 
Verne  sugárút  Prisunicjébe  megy.  Ott  senki  nem  ismeri.  A 
motorbicikli szerszámtáskájába belefér az összes csomag. Ha a 
lánynak még valamire szüksége van, csak kérnie kell. Mindent 



elkövet  majd,  hogy  a  kedvében  járjon,  és  kicsikarja  tőle  az 
ígéretet,  hogy  hallgatni  fog.  Utánaszámolt:  három  nap  van 
még az iskoláig. Eléggé szorít  az idő. A tárgyalások nyilván 
hosszadalmasak  lesznek,  és  bonyolultak,  de  hát  nincs  más 
megoldás.

Az öreg Marthe odavitte neki a Ouest-Éclairt, miközben ő 
sietve befejezte a reggelijét.

– Szép kis história, mondhatom. Olvassa! 
Szörnyű karambol… Egy súlyos sebesült…
Az összetört autók fényképe és egy rövid cikk, amit átfutott, 

de alig tudott meg belőle valami újat. Julién Mahe, harmincöt 
éves  festő  és  mázoló,  a  másik  sebesült,  néhány  zúzódással 
megúszta.

– Ha arra gondolok, Lucien úr, hogy maga is vele lehetett 
volna! Ilyen szép fiú! És lehet, hogy örök életére rokkant lesz… 
Borzasztó. Sajnálom szegény édesanyját.

Legfőbb  ideje  volt  elmenni,  hogy  félbeszakítsa  a 
siránkozást.

– Máris elmegy, Lucien úr?
– Van néhány vásárolnivalóm, azután benézek Corbineau-

ékhoz.
Corbineau-ék,  nagyszerű  alibi!  Szörnyű,  de  milyen 

kényelmes!  Újra  megszámolta  a  pénzét.  Menni  fog.  Ha 
másképp nem, majd kivesz a fiókból. Apja jóvoltából mindig 
hever benne néhány százfrankos. Az idő tűrhető. Borús, de a 
járdák szárazak. Visszament a baleset színhelyére. A roncsokat 
már elszállították. Csak az üvegszilánkok és az úttesten még 
mindig látszó féknyomok maradtak ott.

Az éjszaka folyamán a tragédia érzése kicsit tompult benne, 
mintha  a  baleset  egyszerűen  a  probléma  egyik  adottságává 
vált  volna;  Hirtelen  azonban  a  fájdalom  újra  durván  erőre 



kapott.  Oda  kell  mennie.  És  ha  letenne  róla?  Csak  a 
kíváncsiság tartotta benne a lelket. Mindenáron viszont akarta 
látni a viskót, hallani akarta a fogoly könyörgését. Semmi más 
nem  nyugtathatja  meg.  Továbbment,  mondván,  hogy  csak 
Hervét védi. A vásárlás nem tartott sokáig. Fél tízkor( rátért a 
Sucé útra. Körülbelül egy óra áll a rendelkezésére. Még nem 
tudta, hogyan fogjon bele az egyezkedésbe. Ravaszkodni kell, 
hagyni, hogy ő kezdeményezzen. Talán hajlandó lesz rögtön 
megesküdni,  hogy  nem  szól  senkinek  semmit.  Majd 
meglátjuk!… 

Könnyen  megtalálta  az  Erdre  felé  elkanyarodó  utat. 
Ameddig  a  szem  ellát,  eső  áztatta,  kihalt  táj,  feketéllő 
facsoportokkal.  Szemmagasságban  egy  hollósereg.  És  a 
mindent  átható  áradás,  csillogón  a  szürke  ég  alatt, 
földuzzasztva  az  árkokban  a  vizet.  Kíváncsiskodóktól  nem 
kellett tartani!

Néhány perc múlva elérte a műkő és cementházikót; ahogy 
ott  állt  a  buckán,  mint  valami  parlagon  felejtett  tárgy,  az 
elhagyatottság  szívettépő  látványát  nyújtotta.  Lucien  a  ház 
oldalához  támasztotta  a  motorbiciklijét,  és  körbejárta  az 
épületet.  Semmi nesz. De amikor bedugta a kulcsot a zárba, 
bentről dörömbölést hallott, s ez megnyugtatta, mert a csöndet 
egy pillanatig riasztónak érezte. Ha van ereje dörömbölni, ez 
azt  jelenti,  hogy  nem  sínylette  meg  nagyon  a  bezártságot. 
Tapogatózva átment a konyhán, és megállt a, szoba ajtajánál. 
A  lány  közvetlenül  mögötte,  nyilván  az  ajtódeszkának 
támaszkodva állt.

– Engedjen ki innen! – kiáltotta. – Nem bírom tovább. Mit 
csináltam én magának?

Lucien  válaszra  nyitotta  a  száját,  de  még  időben  észbe 
kapott, hogy nem szabad beszélnie, legalábbis egyelőre nem. 



A  lány  újra  kopogtatni  kezdett.  Jó!  Ha  megnyugszik,  talán 
elkezdhetik a tárgyalást. A szerszámtáskája tártalmát kitette a 
konyhaasztalra, gyertyát gyújtott,  és átvizsgálta a helyiséget. 
Sokkal jobb a berendezés, mint hitte. Pohárszék tányérokkal, 
poharakkal, bádog evőeszközök; egy törött nyakú borosüveg, 
egy penészes lekváros bödön, egy mésztől fehérlő edény.

Egy  pohár  fenekére  ragasztotta  a  gyertyát,  és  a  feje  fölé 
emelte.  A butángáz palack a tűzhely mellett  állt.  Talán még 
használható, ha a palack nem üres. Az ajtó másik oldaláról a 
fogoly  cipősarkának  kopogása  jelezte,  hogy  Luciennel  egy 
időben ő is helyet változtatott, akár az éhes vad, amely hallja, 
hogy  gondozója  föl-alá  járkál,  és  a  fülével  lesi  minden 
mozdulatát.  Lucien  az asztalra  tette  a  gyertyát,  kitépett  egy 
lapot a blokkból és nyomtatott nagybetűkkel ráírta:

FEKÜDJ LE AZ ÁGYRA!
Némi gondolkozás után hozzátette:
HALLANI AKAROM, HOGY NYIKOROG. CSAK SEMMI 

MEGGONDOLATLANSÁG!  KINYITOM  AZ  AJTÓT,  ÉS 
BERAKOM  A  SZOBÁBA  AZ  ENNIVALÓT.  AZ  ELSŐ 
GYANÚS JELRE LÖVÖK.

Nem  állta  meg  mosolygás  nélkül.  Ez  visszaröpítette  a 
rövidnadrágos korba, az útonállóktól szóló történetek korába. 
Újra  megfogta  a  gyertyát,  letérdelt  az  ajtóhoz,  három  kicsit 
kopogtatott,  és  átcsúsztatta  a  levelet,  amely  pillanatok  alatt 
eltűnt. A türelmetlen kéz azonnal felkapta. A csöndben tisztán 
hallotta Éliane lélegzését, és valami ismeretlen felindultság lett 
úrrá  rajta.  Az  ajtófélfának  támasztotta  homlokát.  Szeretett 
volna bocsánatot kérni.

A cipősarkak halk kopogása eltávolodott, és az ágy összes 
rozsdás  rugója  megcsikordult.  Ekkor  Lucien  gyorsan 
fölmarkolta az ellátmányt,  résnyire nyitotta az ajtót, és nagy 



összevisszaságban  belökte  a  csomagokat  a  szobába.  Egy 
konzervdoboz  hosszasan  gurult  a  földön.  Örült  ennek  a 
fölényét bizonyító eseménynek. Bezárta az ajtót, és a sarkára 
ült.  Az  ágy  nyikorgása  tudatta,  hogy  a  lány  fölkelt,  és 
hozzálátott a szétszóródott tárgyak összeszedésének. Fénycsík 
vetődött az ajtó alatti résre, jelezvén, hogy Éliane zseblámpája 
még  jó  állapotban  van.  Hogy  tovább  tartson  az  elem, 
kényszerítenie  kellett  magát rá,  hogy sötétben éljen;  ez nem 
várt jellemerősségről tanúskodott. Most Lucien követte a lány 
mozgását, és a zajokból megbecsülte a csak futólag látott szoba 
méreteit. „Biztosan összefagyott a lába ezen a betonon. De hát 
papucsot  azért  mégsem  hozhatok  neki!"  Közelgő  lépéseket 
hallott.

– Itt van?
Lucien az ajkába harapott. Válaszolnia kellene, hogy igen.
– Végtére is mit akar? Pénzt? Nincs pénzem. Eltévesztette a 

házszámot. Én gimnáziumi tanár vagyok.
Kis csönd. A hangja hirtelen megenyhült.
– Hinnie kell nekem! Megőrülök itt.
Lucien  feszülten  hallgatta.  Vajon  őszinte,  vagy  csak 

igyekszik  meglágyítani  foglárait?  Ez  még  nem  az  igazi 
reményvesztettség hangja.

– Itt van?
Két  kis  koppintást  hallatott  az  ajtón.  Lucien  az  asztalhoz 

szaladt, és írni kezdett:
TÜRELEM, HAMAROSAN SZABAD LESZEL. AZONNAL 

ADD VISSZA EZT A CÉDULÁT AZ ELŐZŐVEL EGYÜTT.
Átolvasta.  Nem.  Ezeket  a  nagybetűket  nem  lehet 

azonosítani.  Átcsúsztatta  az ajtó alatt  az írást,  és hamarosan 
mindkét levélkét visszakapta.

– Tudom, miért nem hajlandó beszélni – mondta a hang. – 



Mert maga nő. És felismerném. Éreztem a parfümje illatát az 
autóban.

Lucien  elképedt.  Próbálta  megérteni.  Parfüm?  Milyen 
parfüm? Egyszer csak eszébe jutottak a maszkok. Madeleine 
Corbineau harisnyái! Átvették az erősen illatosított fehérnemű 
szagát.

– Nem válaszol – folytatta Éliane. – Ebből is látszik, hogy jól 
tippeltem. De hát mi nők csak őszinték lehetünk egymáshoz! 
Nem segíthetnénk egymáson?

Lucien minden elképzelése kútba esett. Így hogyan fogjon 
bele a gyónásba?

– Egyedül van? – kérdezte Éliane. Újabb cédula: NEM.
– A férfi,  aki elraboltatott,  kinn várja?…Philippe.  Ugye,  ő 

az? Pénzt akar? Mindig pénz kell neki… Azt nem mondaná 
meg,  honnan szerezzek?  Tudja,  mennyit  keresek  én?… Alig 
kétezer frankot havonta… Hát akkor? … A szüleimet akarja 
megzsarolni?…  De  hát  tudnia  kell,  hogy  nem  valami 
gazdagok…

Lucien  az  ajtóhoz  tapasztotta  a  fülét,  akár  az  orvos,  aki 
különös  kórban  szenvedő  betegét  hallgatja  meg. 
Megfeledkezett  Hervéről.  Hagyta,  hogy beléáramoljon ez  az 
ismeretlen  hanglejtésű hang.  Az elején  még a tanár  hangján 
szólt, de ez most valami más: mélyebb,  könnyes,  sóhajokkal 
meg-megszakított. Lucienben a meztelenség képzetét keltette.

– Szóljon neki, hogy jöjjön, és beszéljen velem… Meg kell 
értenie,  hogy  a  szüleim  nyugtalankodnak.  Tegnap  reggel 
kellett volna Tours-ba érkeznem….

Ott  sírt  egészen  mellette,  szinte  a  vállán.  Egészen 
megzavarodott.  Homályosan  megértette,  hogy  már  semmi 
jelentősége  a  sok  kis  diákos  gonosztettnek.  De ez  a  zokogó 
asszony, testközelben… Jaj, már nem is tudja… ezt már soha 



nem felejti el. A lány abbahagyta. Lucien az asztalhoz ugrott, 
és megfeledkezve a tegezésről, odafirkantotta:

FOLYTASSA.
– Hogy folytassam? – mondta, miután visszaküldte a papírt. 

–  Éppen  olyan  jól  tudja,  mint  én,  hogy  mi  fog  történni… 
Holnapra értesítik a rendőrséget.

Keményebben,  szárazabban  beszélt.  Lucien  ezt  a  hangját 
nem  szerette.  A  másikat  akarta  még  hallgatni.  Gyorsan  az 
ajtóhoz vitte a gyertyát és a blokkot, leült a földre és a térdén 
írt.

BESZÉLJEN NEKEM PHILIPPE-ről.
–  Philippe-ről  ?…  Alaposan  csalódtam  benne.  Zokogás. 

Helyreállt a kontaktus. Lucien behunyta a szemét.
–  Nincs  szerencsém  –  folytatta  a  lány.  –  Ő  kedves  volt, 

gyöngéd. Amikor először …
Lucien  az  öklével  rávert  az  ajtóra.  Éliane  elhallgatott. 

Kapkodva leírt néhány betűt.
ELÉG.
Férfi módra, kétrét görnyedve szenvedett. Nagyon hirtelen 

érte. Egészen újfajta, éles és kegyetlen fájdalom volt. Elöntötte 
a méreg. Sértések tolultak az ajkára, mintha epét hányna.

–  Bocsánat  –  mondta  nagyon  lágyan  a  hang.  –  Ön  a 
szeretője?

Lucien nem mozdult. Piszkosnak és kétségbeesettnek érezte 
magát.  Végül  a  hüvelyk–  és  mutatóujját  összecsippentve 
eloltotta a lángot. Ma reggelre elég. Levegőre,  mozgásra van 
szüksége. Fölállt, a lány pedig fölkiáltott:

– Ne menjen el! Ne hagyjon itt!
Lucien bizonytalanul megállt.  De hát  miért? Ott van neki 

Philippe.  A  Philippe-pel  kapcsolatos  emlékei.  Neki  viszont 
semmije sincs. Kiment. A lány két ököllel verte az ajtót.



– Könyörgök, maradjon! Maradjon!
Egy  pillanatra  megállt  a  küszöbön,  majd  ráfordította  az 

ajtóra a kulcsot. A lány most egyedül maradt börtönében. Meg 
kellett  volna  kérdeznie  tőle,  nincs-e  szüksége  valamire. 
Ellenállt  a  kísértésnek,  hogy  visszaforduljon,  visszatette  a 
kulcscsomót  a  rejtekhelyre,  és  az  útra  tolta  motorbiciklijét. 
Csak  jó  messze  indította  be,  amikor  már  a  lány  egészen 
biztosan nem hallhatott semmit.

Lassan  hajtott,  valamiféle  szívet  tépő  fájdalommal 
küszködve, annak tudatában, hogy csak hülyeségeket csinált. 
Most hogyan mondja azt neki: „Lucien Chaillous vagyok. Az 
ön  elrablása  csak  vicc  volt!"  A  lány  túl  messzire  ment  a 
bizalmas  közlésekben.  És  mégsem  eléggé.  Tovább  kell 
kérdeznie.  Üsse kő  a  következményeket!  Meg kell  büntetni! 
Természetesen  joga  van  ahhoz,  hogy  szeretői  legyenek.  De 
akkor  miért  vág  ilyen  szemérmes  arcot?  Miért  próbálja 
megtéveszteni a világot? Elérte a külvárost, és máris kedve lett 
volna  visszafordulni,  leguggolni  az  ajtó  mellé  és  átengedni 
magát ennek a kegyetlen örömnek, amelynek keserűségét még 
mindig a szájában érezte.

Betért Corbineau-ékhoz, hogy halljon Hervéről. Ezért még 
megfizet, az átkozott! Még hogy azt hiszi, nővel van dolga! A 
sógor  egy  klienssel  tárgyalt.  Elnézést  kért,  és  félrevonta 
Lucient.

– Madelaine az anyjával együtt a kórházba ment. Az előbb 
telefonált.  Hervé  még  mindig  önkívületben  van.  Stagnál  az 
állapota, így mondta. Nekem meg persze máris a nyakamon a 
rendőrség meg a szakértők, mintha bármiről is tehetnék. Szép 
kis kalamajka, mondhatom… Ha megengedi… Törődnöm kell 
az ügyféllel.

– De hát… van remény?



Vállvonogatás.  A sógornak Hervé  láthatóan nincs  a  szíve 
csücskében. Lucien hazament.

– Járt Corbineau-éknál? – kérdezte Marthe.
–  Igen.  Változatlan  az  állapota.  Holnap  újra  benézek 

hozzájuk.
De holnap, holnap ott lesz. A lány közelében. És holnapután 

is. Beszéltetni fogja, még és még, lesve a pillanatot, amikor a 
siker  reményében  megadhatja  magát.  Jól  tudta,  hogy  csal, 
áltatja  magát.  Fölment,  hogy  bezárkózzon  a  szobájába. 
Haragudott magára, amiért nem szomorúbb. Különös izgalom 
hozta  lázba.  Pontosan ugyanezt  érezte  egészen  kis  korában, 
amikor  megajándékozták  egy  régóta  áhított  játékkal… 
Bámulat  és  szorongás!  Hosszú órákon át  hozzá  se  nyúlt.  A 
játék először is azt jelenti,  hogy birtokolsz. Aztán, hogy nem 
adod oda senkinek. És most ez a nő…

Kutatott  a  szekrényében,  és  elővett  egy gyapjútakarót.  Ez 
éppen jó lesz.  Beleburkolózott.  Hosszú volt,  és  meleg.  Ezzel 
kibír néhány éjszakát. Gondosan összehajtotta, és újságpapírba 
csomagolta.  A csomagtartóhoz  rögzítené  és  az  öreg  Marthe 
nem venne észre semmit az egészből.  Szerezhetne egy üveg 
kölnivizet is.

Ez  túlzás,  gondolta.  Elkényeztetni  azért  mégsem  kell. 
Különben is, ki ő? Ezt már nem látta egészen tisztán: Hang a 
sötétből! Már a hanghordozására sem emlékezett elég jól, és a 
vágy,  hogy  visszatérjen  oda,  ez  az  ösztönhöz  hasonlító,  a 
legmélyebbnél is mélyebbről jövő vad vágy gyomron ragadta. 
Érezte, hogy nem tudja majd visszatartani magát, és délután 
kiszalad a házba.

Pontban egy órakor az apja csatlakozott hozzá az asztalnál.
–  Semmi  újság,  szegény  Lucienem.  A  barátod  nem  tért 

magához.  De  engem  nem ez  nyugtalanít  a  legjobban.  Ilyen 



erős sokk után az önkívületi állapot napokig is eltarthat. Nem. 
A  belső  sérülések  sokkal  inkább  aggasztanak.  Ez  kicsit 
sötétben  tapogatózás.  Mindig  belső  vérzéssel  kell  számolni. 
Még legalább egy hétig képtelenség prognózist felállítani. De 
légy  nyugodt,  jó  kezekben  van.  Ha  meg  akarod  nézni, 
megnézheted.  Az  ajtóból.  Ezzel  ugyan  sokra  nem  mész,  de 
tudom,  hogy  örülnél  neki.  Látod,  hová  vezethet  a 
meggondolatlanság?  Nézz  csak  rám!  Milyen  arcot  vágsz? 
Egészen megrémítesz!

– Jaj, semmi… Rosszul aludtam… Nem fog meghalni?
A doktor átnyúlt az asztalon, hogy megfogja Lucien kezét.
– Nem, kicsim. Nagyon remélem, hogy nem. Próbálj  meg 

nem  gondolni  Hervére.  Menj  el  valahová.  Menj  moziba! 
Tessék…

A zsebeiben kutatott.
–  Nahát!  Hogy  hová  az  ördögbe  tehettem  már  megint  a 

tárcámat?…  Maradt  még  egy  kis  pénzed?  Nagyszerű!  Este 
odaadom  a  tizenöt  frankodat.  És  szeretném,  ha  egy  kicsit 
elgondolkoznál ezen a histórián.

Vagánykodni akartok, miközben csak kis kölykök vagytok.
Lucien hirtelen újra maga előtt látta a padlón a gyertyát, a 

nedvességtől  foltos ajtót.  Hallotta a hangot:  „Ő kedves volt, 
gyöngéd. Amikor először…" Leszegte a fejét, hogy elrejtse az 
arcát perzselő pírt. Nem valami betegség ez, ami éppen belé 
akar  költözni?  Vajon  az  apja  képes  lenne-e  megérteni,  ha 
derekasan  bevallaná,  mint  egy  páciens,  aki  orvosa  előtt 
beismeri, hogy szörnyű fájdalmak gyötrik?

– Marthe! A desszertet! Sietnem kell!
Mindig sietnie kell. Mindig rohan, hogy másokon segítsen.
–  Az  esti  viszontlátásra,  Lucien.  És  ne  hagyd  el  magad, 

rendben?



– Megpróbálom, papa.
Ha lebukással végződik, ha Éliane beszél, hogyan merhetne 

apja szeme elé kerülni? Mivel indokolhatná meg hallgatását és 
azt  a  gyűlöletes  képmutatást,  amely  ilyen  kedvességtől 
csöpögő  mondatokat  mondatott  vele,  hogy  „megpróbálom, 
papa". De hogyan kényszerítse hallgatásra Éliane-t? Egyetlen 
biztos  módszer  sincs.  Az  egyedüli  lehetőség:  a  nehézségek 
ellenére minél tovább fogva tartani. Kérdés, ki adja föl előbb… 
hacsak a szülők beavatkozása katasztrófához nem vezet.

A szobájába menekült,  hogy kedvére tanulmányozhassa a 
kérdés  ezen  vetületét.  A  lány  azt  mondta:  „Tegnap  reggel 
kellett  volna  Tours-ba  érkeznem."  A  szülők  tehát 
nyugtalankodni kezdtek. De egy nap után még nem mernek a 
rendőrséghez fordulni. Talán még két nap után sem. Azután 
bizonyára ideutaznak, hogy megnézzék, nem beteg-e a lányuk. 
Az ajtó zárva. A Mini a parkolóban, a szokott helyén. Ekkor 
már  elkerülhetetlenül  értesítik  a  rendőrséget.  És  azután?… 
Innentől minden elmosódottá vált. Először is a rendőrség nem 
találna semmit, és egyre hatékonyabb eszközöket vetne latba. 
Ami a sajtót meg a televíziót illeti, ők is kapnának az ügyön. 
Lucien  túl  sok  tudósítást  olvasott  emberrablásokról  ahhoz, 
hogy ki ne találja a folytatást. Akár most, akár később engedi 
el Éliane-t, ki fogják hallgatni, fel fogják szólítani, hogy mondja 
meg,  miért  tűnt  el,  és  kényszeríteni  fogják,  hogy,  beszéljen. 
Mindenféleképpen beszélni fog, a kicsikart ígéretek ellenére. 
Hacsak…

Talán  van  kiút.  Egészen  mostanáig  Lucien  abba  a 
gondolatmenetbe  helyezkedett,  amelyből  egyenesen 
következik,  hogy  azt  mondja  Éliane-nak:  „Lucien  Chaillous 
vagyok. Bocsásson meg nekünk. Hervé súlyosan megsebesült, 
amikor elindult,  hogy kiszabadítsa magát.  Nagyon sajnáljuk. 



Iránta  való  szánalomból  kérem,  hogy  hallgasson."  De  ha  a 
szülők, a rendőrség, a sajtó mind azt hinné, hogy klasszikus 
emberrablásról van szó, amelyet váltságdíj követelés követett, 
többé nem lenne szükség rá,  hogy bevallja  az igazat Éliane-
nak. Csak végig kell játszani a játszmát; pánikot kell kelteni, és 
befejezésül  elég  megereszteni  egy  telefonhívást  a  családnak: 
„A  lányuk  itt  és  itt  található."  Végül  is  a  rablók  miért  ne 
szemelhették  volna  ki  Éliane  bezárására  ezt  az  elhagyott 
viskót,  ahová  láthatóan  senki  nem  jár?  Corbineau-ék 
tulajdona.  Na  és?  Kinek  jutna  eszébe  Corbineau-ékat 
gyanúsítani?  Hervé  automatikusan  kiesik  a  számításból, 
hiszen vasárnap óta kórházban van. Lucien folytatta a csalást, 
az önámítást. De terve szilárdnak bizonyult. És megvolt az az 
óriási előnye, hogy biztonságot nyújtott. Soha senki nem tudja 
meg, miben bűnös. És egyedül ez számít. Nincs más megoldás, 
mint a menekülés a jövőbe. Természetesen minden leleplező 
tárgyat, gyanús nyomot el kell tüntetni majd. Pofon egyszerű! 
Persze  csak  egy  bizonyos  pontig.  Mert  nemigen  tudta 
elképzelni  magát,  amint  felhívja  a  szülőket,  mondván: 
„Nálunk van a lányuk!"  A képzelete  rossz tréfát  űzött  vele. 
Egy dologban mégis bizonyos volt: vagy ez, vagy a bíróság. 
Hiába töprengett; ha Éliane fölismeri, elveszett. De ha Éliane 
végig  azt  hinné,  hogy  váltságdíj  ellenében  rabolták  el,  még 
volna valami esély. Annál is inkább, mert azt mondaná: „Nő 
volt, aki fogva tartott és gondozott.”

Nem  bírt  tovább  gondolkozni.  Fájt  a  feje.  A  jövő  sötét 
alagútként  tárult  föl  előtte.  Letett  róla,  hogy visszamenjen a 
házba.  Ahhoz  pedig  nem  volt  mersze,  hogy  bemenjen  a 
kórházba.  A délután  közepe  táján  fölszállt  egy  buszra,  és  a 
Commerce  téren  leszállt  róla.  Szüksége  volt  rá,  hogy 
belevesszen a tömegbe, megfeledkezzen magáról. Találkozott 



néhány haverral,  hagyta,  hogy bevonszolják  egy kávéházba. 
Olyan  szenvedélyesen  asztali  focizott,  hogy  roppant  mód 
meglepődött,  amikor  kifelé  menet  észrevette,  hogy 
beesteledett.

És  most  újra  elkezdte  számolni  az  órákat.  A  visszaúton 
vásárolt egy közönséges üveg kölnit és két tábla csokoládét, 
azután eszébe jutott, hogy Éliane-t tovább már nem tarthatja 
konzervkoszton.  Meleg  ételre  van  szüksége.  Minél  előbb 
ellenőriznie kell a tűzhelyet tápláló butángázpalack állapotát. 
Be  kell  rakni  a  szobába  a  kis  kályhát  is,  ha  még egyáltalán 
működik, és van hozzá tüzelő. Azt fogja mondani Éliane, ha 
majd kiszabadul: „Igazán rendesen bántak velem."

A ronda téli  esőben hazament,  megkereste  a  naptárát,  és 
áthúzott egy újabb napot. Az iskolakezdés után hogyan oldja 
meg,  hogy  kijusson  a  viskóba?  Lógni  kéne  az  órákról. 
Szerencsére  csak  két  óra  van  négytől  ötig.  Rajz  és  polgári 
ismeretek.  Sosem  jegyzik  be  a  hiányzókat.  Lesz  ideje,  hogy 
elhajtson  a  vityillóig,  és  Éliane-nal  törődjön.  Meg  aztán 
különben  sem  tart  örökké  ez  az  állapot.  A  naptára  előtt 
álmodozott.  Kedd,  szerda – semmi. Éliane minden kockázat 
nélkül az övé. De legfeljebb az iskolakezdésig kap haladékot. 
Csütörtökön tehát megfújják a riadót. Pénteken akcióba lép a 
rendőrség. Szombattal pedig itt a nagy rodeó. De akkor már 
Hervé biztosan túl lesz a veszélyen. Jaj!  Bárcsak beszélhetne 
vele!  Bárcsak  odasúghatná:  „Ne  nyugtalankodj!  Elintézem, 
amit kell. Pihenj csak nyugodtan!" Még ha Hervé nem volna is 
olyan  állapotban,  hogy  válaszoljon,  micsoda 
megkönnyebbülés lenne, hogy nincs egyedül!

Lucien  a  fáradtságtól  elcsigázottan  alig  evett.  Apja  a 
betegeihez  ment,  de  a  szokásos  helyre  letett  három  darab 
százfrankost. Lucien letelepedett a tévé elé, hogy megnézzen 



egy krimit. Talán merít belőle valami új ötletet. A film közepén 
elaludt.

A Sucé út.  A szitáló köd egybemosódik az esővel.  Ideális 
idő az újabb randevúra.  Lucien nyugtalan, majdnem rémült. 
Tele  van  a  feje  mondatokkal.  Egyet  sem  fog  közülük 
elmondani,  de  legalább  a  lány  közelében  lehet.  A  viskó 
szénrajzként  tűnik  elő.  Leállítja  a  motorját,  gyalog  megy 
tovább. Kínlódik a kulccsal, végre bejut; a lány máris szólítja.

–  Ki  van  ott?…  Beszéljen!…  Ki  akarok  menni,  érti?  Ki 
akarok menni!

Épp csak meggyújtja a gyertyát, és ír: 
NE KIABÁLJON! MÉG FELDÜHÍTI.
Az ajtó elnyeli a cédulát, és azonnal vissza is szolgáltatja.
– Maga az – mondja Éliane. - Fázom. Akkor aztán jól kinéz, 

ha megbetegszem.
Lucien nem válaszol. Kicsomagolja a takarót, majd ellenőrzi 

a tűzhely állapotát. Halk, sípoló hang jelzi, hogy maradt még 
gáz a palackban. Meggyújtja a gázkályhát, megtölti vízzel az 
edényt,  és  a  tűzre  teszi.  Minden  mozdulata  örömteli.  A 
szorongás majd később jön.

–  Sokáig  akar  fogva  tartani?  -  kérdi  Éliane.  -Tudja,  mit 
kockáztat?

Igen, tudja. Egy ideig küszködik a kis kályhával, végül azt 
is sikerül begyújtania. Elégedetten kicsomagol a papírból két, 
Marthe frizsiderjéből zsákmányolt tojást, és belecsúsztatja őket 
a  vízbe.  Legalább  olyan  gondos,  mintha  komplett  ebédet 
készítő  szakács.  Éliane  hallgat.  Figyeli  a  konyhából  érkező 
zajokat, és próbálja megérteni, mire készül az ellenség. Mialatt 
főnek  a  tojások,  Lucien  az  asztal  sarkán megfogalmazza  az 



utasítást:
HA KOPOGOK, FEKÜDJÖN LE, ÉS FORDULJON A FAL 

FELÉ. BEADOK VALAMIT, AMITŐL MELEGEDHET.
Gondolkodik  és  a  kemény  tojásokra,  a  csokoládéra,  a 

kölnivízre gondolva hozzáteszi:
MEGLEPETÉS  IS  LESZ,  HA  OKOSAN  VISELKEDIK. 

SEMMI BÁNTÓDÁSA NEM ESIK.
Betekeri a takaróba az „ajándékait", a többi között a két ujját 

égető tojást is, eloltja a már-már izzó gázkályhát, és mindent 
az ajtó tövébe gyűjt. Kopog. A lépések eltávolodnak, a vaságy 
hosszasan  csikorog.  Résnyire  nyitja  az  ajtót,  és  négykézláb 
benéz  a  szobába...  Az  ágyon meglátja  az  elnyúlt  alakot.  Az 
egyetlen  székre  helyezett,  konzervdobozban  égő  gyertya 
megvilágítja  a  lány  hátát.  Lucien  megnyugodva  belöki  a 
szobába a takarót és  a  kályhát,  újra  bezárja  az ajtót,  és  újra 
kopogtat, jelezvén, hogy befejeződött a művelet. Most ő fülel, 
hogy megpróbálja kitalálni, mit csinál a lány. Csikorgó hang a 
betonon.  Nyilván  a  kiskályhát  húzza  a  szoba  közepére. 
Ismételt gyufaszálsercenések; bizonyára nem gyulladnak meg 
a nedvesség miatt. Érces hang, mintha ezüstpapírt gyűrnének 
össze.  Megkóstolja  a  csokoládét.  Lucien  tökéletesen  boldog, 
mintha vadállatot szelídített volna meg. Enyhe mozgolódás az 
ajtó mögött.

– Azt akarja talán, hogy megköszönjem? – mondja. 
Lucien lefirkantja:
SZÜKSÉGE VAN MÉG VALAMIRE?
– Mindenre szükségem van, mindenre!  -  kiáltja.  -Szörnyű 

itt.  A  víz  piszkos.  Az  ágy  göröngyös.  Nincs  fehérneműm. 
Majdnem négy nap óta vagyok ide bezárva. Sokáig tart még? 
Nem bírom tovább.

Ez a mondat vezet át a sírásba. Lucien Hervére gondol. Ez a 



lány  nem  sírhat  eleget.  Kényelmesen  letelepszik,  háttal  az 
ajtónak, balján a gyertyával, térdén a blokkfüzettel.

– Értesítették a szüleimet? – kérdi. 
BESZÉLJEN  RÓLUK!  –  válaszolja  Lucien.  Mindent  tudni 

szeretne,  nemcsak  a  szüleiről,  hanem  az  életéről,  a 
kapcsolatairól és különösen a viszonyáról. Hogyan vegye rá a 
mesélésre anélkül, hogy a gyanúját fölkeltené?

–  Már  mondtam  magának,  hogy  nem  gazdagok… 
Gondolom, tájékozódott. Ha Philippe…

Abbahagyja; és Lucien fél, hogy nem mond róla többet. De a 
lány folytatja:

– Mert ugye Philippe tervelt ki mindent? Bizonyosan ő volt. 
Nagyon ért az ígérgetéshez. Hogyan dőlhettem be neki? Maga 
már akkor is a cinkosa volt? Világos, titokban megegyeztek. Ő 
azonnal  rájött,  hogy engem kihasználhat.  Én egy csöppet  se 
gyanakodtam. Jó pillanatban érkezett.

Nagy lélegzetet vesz. Kifújja az orrát.
– Nem lett volna szabad ezt a pályát választanom - folytatja. 

-  A mamám joggal  féltett.  Amint egyedül  voltam, magamra 
utaltan,  kezdődtek  a  hülyeségek…  Mert  féltem…  minden 
alkalommal elfogott a félelem, ha a gimnáziumba mentem… 
Nem,  tudja  elképzelni…  Ezek  a  kölykök,  ez  mindennél 
rosszabb

„De hát miért kell mindenkinek azt mondani, hogy ezek a 
kölykök?" - gondolta Lucien.

–  Azt  hiszem,  megérzik  a  félelem  szagát,  akár  a  kutyák. 
Olyankor harapnak. Nem volt senki, akivel bizalmas lehettem 
volna. A szüleim túlságosan is örültek volna, ha azt mondom, 
hogy nem bírom és soha nem is fogom bírni. Ismét magukhoz 
vettek volna. Az ő kis fiókájukat vissza a családi fészekbe, érti?

Lucien tudja. Komoly ismeretei vannak a „családi fészek"-



ről. Koppint egyet az ajtón.
– Az elején – folytatja a lány – kis híján megbetegedtem. Egy 

ideig  a  depresszió  határán  álltam.  Szerencsére  jó  kezekbe 
kerültem…  így  szokták  ezt  mondani.  Aztán  találkoztam 
Philippe-pel. Nem zavarja, ha Philippe-ről beszélek?

Lucien ezt írja egy papírra:
ELLENKEZŐLEG.
– Nem lesz féltékeny?
Lucien  nem  tudja,  hogy  az,  amit  olyan  erősen  érez  és  a 

torkát  markolássza,  féltékenység-e.  Kettőt  koppant.  A  lány 
megérti, hogy ez nemet jelent, és folytatja :

– Bizalmat kelt, ez igaz. Erős. A közelében érzi az ember, 
hogy  él.  Mindent  megadott,  ami  hiányzott  az  életemből. 
Mellette rájöttem, hogy a szerelem lehet ünnep.

Megint kibírhatatlan lesz, amit mondani fog. Lucien sietve 
írja:

CSAK SEMMI RÉSZLETET!
– Igaza van – folytatja a lány. – Semmi részletet. Magának 

mindegy, hogy én szenvedek, de én nem bántom magát.
Még hogy nem bánt! A hüvelykujjával kitörli a nedvességet 

a szeméből.
– Most már világosan látom, mi volt  a  célja.  Hogy pénzt 

csaljon ki  tőlem. Mindent  elmondtam neki,  így azt  is  tudta, 
hogy segítenek a szüleim. Ők azt  szerették  volna,  ha többet 
kérek.  Minden eszközzel  azon voltak, hogy függő helyzetbe 
hozzanak. De én nem hagytam magam. Talán rosszul tettem. 
Ha elfogadom az apanázst, amit felajánlanak, most bizonyára 
nem lennék itt.  Kölcsönadhattam volna Philippe-nek annyit, 
hogy mindig kihúzza a hónap végéig.  Ugye,  így van? Nem 
tévedek?

Luciennek mindegy.  Ezek az anyagi  ügyek nem érdeklik. 



Viszont  egyre  hevesebben  kívánja,  hogy  a  férfival'  való 
kapcsolatáról beszéljen… Nem. Nem a kapcsolatról. Csak azt 
ne!…  Szóval  a  többiről.  A  találkozásaikról,  a…  Hát  hogy 
hogyan éltek együtt, vagy mi!

– Feldühítettem? – kérdi. – De hát próbálom megértetni… 
Amennyire ismerem,  olyan hatalmas összeget  fog követelni, 
amely jóval túlhaladja családom lehetőségeit. A szüleim bele 
fognak bolondulni. Értesítik a rendőrséget, és mindkettőjüket 
elkapják.  Gondolhatja,  hogy  a  rendőrségnek  semmiféle 
nehézséget nem okoz majd a felkutatása. Próbálja meggyőzni. 
Talán nincs még túl késő.

Választ vár. Lucien gondolkozik. Nemrég mondott le róla, 
hogy bevallja az igazat. Most, már lehetetlenség! Dühöngene, 
mint  egy fúria.  A bizalmas  közlések  után  már  nem lehetne 
megindítani.  De talán ez a Philippe jelenti  a menekülést.  És 
micsoda  szép  leszámolás!  Hát  persze  hogy  a  rendőröknek 
semmiből  sem  áll  felkutatni!  Csak  tartóztassák  le!  Csak 
kínozzák meg! Még semmi nem igazán tiszta Lucien fejében. 
Éppen csak kezdi kapiskálni. De olyan ez, mint egy parányi 
fény, amely erősödik.

– Miért hallgat? – szólal meg újra Éliane. – Kihez beszélek 
én?… Úristen, te vagy az, Philippe?

A  tegezés  elkeseríti  Lucient.  Nagy  kedve  lenne  egyet 
koppintani az ajtóra. Vajon mit tenne a lány? Könyörögne? Azt 
mondaná neki, hogy még mindig szereti? Bepillantást nyerne 
a magánéletükbe.  A rút  némber!  Kedvére sértegethetné.  Két 
kicsit kopogtat.

– Jaj, tehát nem te vagy az? – mondja. – Hát akkor ki?
Lucien gyakorolja a kegyetlenséget. Új, borzasztó és jóleső 

érzés. Kicsit remegve írja:
MIT ÓHAJT MÉG?



A lány  visszaadja  a  cetlit,  és  hirtelen  hevesen  az  ajtónak 
ugrik.

– Ki maga? – kiabálja. – Tudni akarom.
Lucien  rosszul  érzi,  utálja  magát.  Újabb  lapot  tép  ki,  és 

vigyorogva írja:
FANTOMAS VAGYOK.
A lány elolvassa,  és  azon nyomban sírva fakad. Lucien a 

fülét  az  ajtóhoz  tapasztja.  Igazi  könnyek,  igazi  elcsukló 
zokogás,  vigasztalhatatlan  kétségbeesés.  Csukott  szemmel 
simogatja  az  ajtófélfát.  Egy  hang  azt  mormolja  belül: 
„Gazember  vagyok."  És  ugyanakkor  nem  bánja,  hogy 
gazember. Hosszú percek telnek el, amikor a lány megadóan 
suttogja:

– Itt van még?
Egy koppantás az ajtón.
–  Kellene  egy  pár  harisnya,  az  enyém  elszakadt…  aztán 

zsebkendő, valami mosószer… nem tiszta az alsóneműm…
Lucien felkapja a fejét. Megint egy perzselő szó.
–  Aztán  szeretnék  ollót  és  egy erős  körömreszelőt.  Hány 

napig hagy itt senyvedni?
Lucien  nem  tudja.  Mindössze  annyit  tud,  hogy  a  lehető 

legtovább itt szándékozik tartani. Talán őrültség. De most az 
övé! Tőle függ, hogy reménykedik-e vagy elkeseredik. Erősnek 
érzi magát, erősebbnek a gimnázium összes nagy melákjánál. 
Erősebbnek az apjánál. Mára elég! Nem szabad egy csapásra 
kimeríteni  az  örömforrásokat.  Föláll,  összeszedi  a  körülötte 
heverő  cédulákat,  és  a  zsebébe  gyömöszöli  őket.  Elfújja  a 
gyertyát, egy pillanatig nem mozdul, majd az ujjhegyére nyom 
egy csókot, és az ajtó felé küldi. A lány mocorog, és kiabál:

– Jöjjön vissza!… Jöjjön vissza!
Kimegy.  Kint  halkan  kopog  az  eső,  lágyan  fúj  a  szél. 



Amikor  visszahelyezi  a  kulcscsomót  a  rejtekhelyére, 
észreveszi,  hogy  a  fal  tövében,  a  széltől  védetten  kinőtt  a 
kankalin. Négy szál; alig hajtottak ki, törékenyek, reszketegek, 
és  Lucient  hirtelen  elönti  a  meghatottság.  Megnyílik  valami 
előtt,  ami  áthatja.  Ha  tudna  verseket,  most  idézne  belőlük. 
Felemeli a fejét, hogy az arcát érje a titokzatos keresztelő vize. 
Azt mormogja: „Hervé, öregem, élni kell! Megéri!" De még túl 
ifjú a szíve ahhoz, hogy az összes őt ostromló érzést befogadja.

Gyorsan hajt, áthalad a sugárúton, ahol Éliane lakik. A Mini 
a  helyén.  A  ház  nyugodtnak  tűnik.  Egy  pillanatra  úgy 
képzelte, nyüzsögni fognak körülötte a rendőrök. Lassan hajt 
el előtte, a bámészkodók arckifejezését magára öltve, bár tudja, 
hogy senki nem vet ügyet rá. Első ízben veszi észre,  hogy a 
három ház, Éliane-é, Hervyé és az övé nincs nagyon messze 
egymástól. Ugyanabban a negyedben vannak, mintha valami a 
véletlennél  is ravaszabb dolog közelebb hozta volna őket.  A 
házuk előtt megáll. Fél öt. Még van ideje bemenni a kórházba.

A  váró  tömve  van.  Nem  kell  kérdésektől  tartania.  A 
garázsban  hagyja  a  motorbiciklijét,  és  busszal  megy  át  a 
városon. Jobb az óvatosság. Ha ő is balesetet szenved, mi lesz 
Éliane-nal? Senki nem tudná, hol keresse. Nem kellene levelet 
hagynia  az  íróasztalán?  Amolyan  végrendeletfélét:  Alulírott 
Lucien Chaillous, testben és lélekben egészséges, kijelentem… 
De  vajon  tényleg  egészséges-e  testben  és  lélekben? 
Szórakoztatja  ezeknek  a  hülye  gondolatoknak  a  felvetése, 
miközben  utcák  vonulnak  el,  és  a  párás  üvegek  mögött  a 
lassan  kivilágosodó  kirakatok  pirosló  és  zöldellő  vonalakra 
esnek  szét.  Jól  érzi  magát.  Szeretne  sokáig  ott  maradni.  – 
Óvakodik attól, hogy gondolkodjon, hogy képeket pergessen 
magában. Ez az ő titkos kincse. Majd később merít belőle.

Amikor a kórház vaskos épülete előtt leszáll, nehezen kezd 



el újra járni, mintha csak moziból jönne ki kábultan. Itt minden 
a rendre és a bánatra emlékezteti, a szagok, a csend, a hideg 
fény.  Jelzik,  hogy  merre  menjen.  Más  látogatókkal  együtt 
beszáll  a  hatalmas  liftbe;  csupa  elzárkózó  arc,  a  gondok 
emésztette  emberek  arca.  Hosszú  folyosó.  Számozott  ajtók. 
Műtőkocsit  tolnak  gumikerekeken.  Lepedő  takarja  el  az 
elnyúlt  alakot.  Bizonyára  most  operálták,  és  visszaviszik  a 
szobájába.   A  szerencsétlenség  minden  lépéssel  egyre 
megdöbbentőbb realitássá válik. Lucien lassan a húsában érzi, 
hogy a  barátja  súlyos  sebesült  Eszébe  jutnak  az újságokban 
szórakozottan átfutott mondatok: Franco küzd a halál ellen… 
Malraux  küzd a  halál  ellen… Itt  a  szavak  megtalálják  igazi 
értelmüket… Hervé küzd a halál ellen, ő, az ügyes dzsúdós, 
aki  ismeri  a  leghatásosabb  fogásokat.  De  a  halál  ellen?… 
Lucien  maga  elé  idézi  a  birkózást,  az  egymásba  olvadó 
lihegéseket, a reménytelen megfeszüléseket, és végül látja azt a 
távolodó tolókocsit, amely a legyőzöttet viszi. Megáll, remeg a 
lába. Akarja, hogy Hervé nyerjen, különben az ő saját harca is 
értelmét vesztené.

Egy ápolónő megkérdezi, mit óhajt. Amikor megtudja, azt 
mondja:

– Tilos a látogatás. De az édesanyja itt van. Szólok neki.
Nagyon halkan benyit egy ajtón. A 117-esen. Jó szám ez? 

Lucien  összeadja  a  számokat,  mintha  megcsinálná  a  nem 
létező szorzat próbáját. Úgy dönt, hogy jó szám. És megjelenik 
Corbineau-né.  Félreismerhetetlen  jelenség,  egyszerre  sovány 
és puffadt, vörös a szeme, szürke az arca.

– Szegény Lucienem – suttogja. – Ha látná!
– Éppen ez az, látni szeretném.
Int,  hogy  kövesse,  és  az  ajtónyíláson  át  vessen  rá  egy 

pillantást.  Lucien  megpillantja  a  sebesültet,  akinek  vastag 



kötés  borítja  a  fejét.  Egy  felfüggesztett  palackból  rúdon cső 
ereszkedik  le,  és  eltűnik  a  lepedő  alatt.  Egy  másik  cső  az 
orrába  vezet.  Csukva  van  a  szeme.  A  pelyhedző  szakáll 
árnyékot vet az álla körül.

– Hall bennünket? – kérdi Lucien.
– Nem. Nem tért magához. Néha megmozdítja az ajkát, de 

az orvosok szerint…
Nem  fejezi  be.  Rekedt  a  hangja,  mint  mindenkinek,  aki 

sokat sírt.
– A lányom a műhelyben van – szólal meg újra.  –A férje 

nem valami nagy .segítség. Én innen nem mozdulhatok, ugye 
érti.  Egész  nap  itt  vagyok.  Este  aztán  kénytelenségből 
elmegyek. Nem bírok aludni. Folyton félek, hogy megtudom…

Zsebkendőt szorít a szájára, és arrébb vonszolja Lucient.
–  Köszönöm,  hogy  eljött.  Tudja,  magát  nagyon  szereti. 

Szegény kicsikém! Ilyen állapotban kell látnom őt! Vajon hová 
akart menni azzal az autóval? Pedig hát megtiltottuk neki.

– A sebész bizakodó? Felélénkül, bólogat.
–  Azt hiszem, igen.  Hervé olyan fiatal.  A maga papája is 

bizakodó.  Minden  reggel  benéz.  Nagyon  kedves  hozzám. 
Köszönje meg a nevemben.  És most menjen.  Nem magának 
való ez a látvány.

Megcsókolja, de Lucien érzi, hogy ez a csók a fiának szól. 
Szeretne valami vigasztalót mondani búcsúzóul, de ügyetlen. 
Nem jut eszébe semmi, és nagyon gyorsan elmegy; eltéveszti 
az emeletet, keresi a kijáratot, és ott köt ki, ahol a mentőautók 
forgó  fényszórójukkal  manővereznek.  Hervéért  végig  kell 
játszani a játszmát, dacolva a rendőrséggel. Lesz hozzá mersze 
a  barátja  orrába  vezetett  szörnyű  cső  miatt  is.  Ez  aztán  az 
elviselhetetlen  kép.  Szippant,  próbálja  elképzelni  ezt  a 
kínszenvedést.  Este,  amikor  ágyban  lesz,  be  fog  dugni  egy 



ceruzát az orrlyukába, hogy megtudja.
Fölszáll  a  hazafelé  vivő  buszra,  de  gondolatban  a  fehér 

folyosón  marad;  a  117-es  ajtó  előtt.  Ott  az  az  ajtó,  amelyik 
mögött  Éliane  nyögdécsel,  és  van  a  másik,  a  117-es,  amely 
mögött Hervé alig lélegzik. Zárt ajtók, ez az ő sorsa. Minden, 
amit szeret, érinthetetlen. „Vigyázat, mondja magában, ez nem 
azt jelenti, hogy szeretem Éliane-t. Hervé, az más!" De megáll a 
Prisunicnél,  és  szégyenlősen  vásárol  egy  pár  harisnyát.  A 
méretet kérdik, ő találomra válaszol. A harisnya így is, úgy is 
harisnya. Vásárol még egy fél tucat zsebkendőt és egy csomag 
mosóport.  Bonux-ot,  az  ajándék  miatt.  Néha  repülőt  adnak. 
Néha hajót. Ha magának venné, jobban örülne a hajónak. Ez a 
csomag hosszú időre elég, lesz mivel kimosnia a… holmiját. 
Nem  siet,  kiválaszt  egy  ollót,  és  egy  szép,  jó  erős 
körömreszelőt.  Olyan  karmokat  csinálhat  magának, 
amilyeneket csak akar.

Hazaér,  és  hirtelen  tétlennek  érzi  magát,  olyan 
hasznavehetetlennek, hogy elszorul a szíve. Mire volt jó Éliane 
előtt,  mire  Hervé  balesete  előtt?  Körbenéz  a  szobájában. 
Poszterek,  regények,  lemezek…  minden  olyan  gyermekded; 
minden idegenné vált. Mi lesz, amikor Éliane szabad és Hervé 
gyógyult lesz? És őt, őt mi fogja kigyógyítani az unalomból? 
Eltűnődve  leül.  Megpróbálja  összegezni  ezt  a  zsúfolt  napot, 
amely annyi felfedezést hozott. Nehéz lenne megnevezni őket. 
Mégis vannak, és annyira súlyosak. Elszundít, majd amikor az 
apja a lépcső aljáról szólítja, felugrik.

– Lucien… Vacsora.
Az apja megelőzi őt az ebédlőben.
–  Ne mondd,  hogy tanultál.  Túl  szép lenne!  Nem látszik 

valami  békésnek.  Nála  soha  nem  lehet  tudni.  Annyira 
megtévesztő. Tudja elengedettnek, kedvesnek mutatni magát. 



Máskor  hallgatag,  keserű  és  gonoszul  ironikus.  Csínján  kell 
vele bánni.

– Meg fogom nézni a leckefüzetedet – szólal meg újra. – Azt 
akarom, hogy holnap estére minden leckéd meglegyen.

– Igen, papa.
–  Nem  kell,  hogy  bemenj  a  kórházba.  Kihasználod  az 

alkalmat, hogy lófrálhass. Ismerlek.
– De papa…
– Azt mondtam, nem. Itt maradsz, és felkészülsz. Mostantól 

fogva  igyekezz,  hogy  a  matematika  tanárnődnek  ne  legyen 
oka panaszra.

Lucien Zavarba jön. Azt gondolja: „Holnap reggel kiugrom 
oda. Veszek neki valami meleg holmit."

A  vacsora  csendben  ér  véget.  „Mennyire  hasonlítok  rá, 
gondolja  még  Lucien.  Én  is  ok  nélkül  csapongok  egyik 
végletből  a  másikba.  Soha nem vagyok vidám, mint  Hervé, 
csak  izgatott.  Vagy  pedig  búskomor.  Néha  mindent 
fölrobbantanék.  Azért  valamit  csak  kellett  anyámtól  is 
örökölnöm."  Soha  nem  jutott  eszébe  mamát  mondani.  Hisz 
ismeretlen ő, a múlt ködébe veszve, akiről csak néhány rossz 
fénykép  maradt…  nem  különösebben  jellegzetes  fiatal  nő, 
hajzuhataga alatt csenevész arccal. Nem időzik a gondolatnál. 
Megkönnyebbül, amikor az apja föláll.

– Jó estét!
– Jó estét, papa!
Kiviszi  az  edényt  a  konyhába.  Szereti  ezeket  a  gépies 

tennivalókat.  Nem  vetné  meg  a  kétkezi  munkát.  A  festők, 
asztalosok  dudorászni,  fütyörészni  szoktak.  Ahogy  Hervé 
mondja:  „Nem  kell  bonyolítani  az  életet!"  Félretesz  egy 
ezüstvillát,  és  gondolkodik,  hogy  mellé  tegyen-e  egy  kést. 
Éliane  biztosan  nem  az  a  nő,  aki  felvágja  az  ereit.  Végül 



kiválaszt egy ártalmatlannak tűnő kést. Frissen sült csirkét fog 
venni. Aztán majd elválik. Vannak üzletek, ahol kész ételeket 
árulnak.  „El  fog  hízni."  Ez  a  gondolat  egyszeriben  nagyon 
mulattatja. Alig várja a másnapot, és bevesz két altatótablettát, 
hogy  elmossa  az  órákat,  amelyek  az  új  naptól  elválasztják, 
úgyhogy  a  reggel  tompának  és  önmagával  kissé 
elégedetlennek  találja,  fáradtnak  ettől  a  koloncként  rátapadt 
nőtől.

Az  esős  égre  nyitott  ablak  előtt  meggyőződés  nélkül 
tornászik egy keveset. És hirtelen újra csupa lendület. Szeretne 
máris ott lenni. A dolog nem várhat tovább. Fél tíz van. Feszes 
a  menetrend.  Vesszen  az  a  csirke.  Majd  főz  neki  tésztát  a 
tűzhelyen.  Összekészíti  a  csomagokat,  elemel  néhány 
maroknyi  spagettit  Marthe  készletéből,  és  elinal.  A  nedves 
levegő ébreszti fel végképp. Kicsit fázik, és csöpög az orra. A 
motorbicikli  vidáman pöfög. Lucien fantasztikusan elégedett 
önmagával. Ez a nagykorúság. Nincs többé elszámolás. Csak 
az út végén egy fogoly, aki őt várja. Meginog, és megcsúszik a 
rossz úton. Megpillantja a házat. Elszorul a szíve az örömtől. A 
falhoz  támasztja  a  járművét,  és  mielőtt  bemenne,  kankalint 
szed. Tele kézzel belép. A lány nem szólítja meg. Egyszerűen 
csak odamegy az ajtóhoz. Lucien gyertyát gyújt, lefirkant két 
szót:  AZ ÁGYRA. Ezt a fordulatot  mulatságosnak, bár kissé 
zavarba ejtőnek találja.

A  lány  azonnal  engedelmeskedik.  Már  megszokták 
egymást.  Lucien  különösebb  óvatoskodás  nélkül  benyit.  A 
szobában  elhasznált  a  levegő,  meleg  bádogszag  terjeng. 
Barlang  ez,  amit  lehetetlen  kiszellőztetni.  A  betonra  helyezi 
csomagjait, a kankalint jól látható helyre teszi, és gondolatban 
megjegyzi,  hogy  kellene  egy  dobozt  keríteni  a  szemétnek. 
Mennyi megoldandó probléma van még! Alig zárja be újra az 



ajtót, a lány megkérdi:
– Értesítette a szüleimet?
Mit válaszolhatna? Találomra ezt írja: 
VÁRJUK ŐKET.
–  Hazudik  –  mondja.  –  Most  már  biztosan  megérkeztek. 

Valószínűleg  a  Central-szállóban  laknak.  Ott  szálltak  meg 
akkor  is,  amikor  Nantes-ba  kísértek.  Csak  telefonálnia  kell. 
Szabja meg a feltételeket, és legyen -vége. Mennyit akar?

A társalgás Lucien számára váratlan fordulatot vesz. Ezt a 
parancsolónak  szánt  hangot  gyűlöli.  Érdemes  volt  virágot 
szedni! De van valami, ami ennél jobban zavarja. Tudta, hogy 
egyszer  elérkezik  a  pillanat,  amikor  a  váltságdíjról  kellene 
beszélni. De meg akart róla feledkezni, azt akarta, hogy ködbe 
vesszen.  Nem kíván akcióba lépni.  Szeretne egyelőre kitérni 
előle. A spagettival foglalkozik, elmosogat egy piszkos tányért, 
miközben  számokat  perget  magában.  Az  általában  követelt 
összegek túl nagynak tűnnek: 300-400 millió… Természetesen 
nevetséges,  különösen,  ha valakinek legfeljebb százfrankosai 
voltak…

– Válaszoljon!  Mennyit  akar?  Ezt  azért  mégis  jogom  van 
tudni!

Kibírhatatlan ma reggel! Lucien figyeli a tésztát és az óráját. 
100  millió,  az  talán  menne.  De  hát  mit  számít,  mennyi,  ha 
egyszer úgyis csak játékról van szó, időhúzás céljából?

És ha nem játék lenne?
Lucien kiönti a spagettit a tányérrá. Azt írja: 
MENJEN TÁVOLABB.
Leteszi  a  gőzölgő  tányért  a  szoba  földjére.  Elfordítja  a 

kulcsot.  Elege  van belőle  és  a  szülei  millióiból  is.  Bezárja  a 
házat, és hazamegy.

Marthe csirkét süt. Elnyomja az undorát, kényszeríti magát, 



hogy egyen.
Luciennek nagy megpróbáltatás Hervé nélkül visszatérni az 

iskolába. Annyira szüksége lett volna a barátjára, hogy kibírja 
ezt a napot.  A szankciók, amelyekkel az igazgató fenyegette 
őket,  most  mind  rá  zúdulnak  majd,  és  talán  a 
mozgásszabadságát  is  veszélyeztetik.  Chatelier  kisasszony 
távolléte  pedig  elkerülhetetlenül  nyomozáshoz  vezet.  Ha 
Hervé itt volna, ő megtudná, mi újság. Ő mindig csodálatosan 
elboldogult, soha nem érték meglepetések; mindenkit ismert. 
Ő  már  például  rég  szóra  bírta  volna  a  bérház  házmesterét. 
Biztosan megtudta volna, jelentkeztek-e Éliane szülei; Lucien 
viszont  tapogatózott,  és  elveszett  a  félelmetes 
ismerethiányban.  A  legjobban  az  zavarta,  hogy  vissza  kell 
térnie  a  már  elfelejtett  iskolai  szokásokhoz.  A  társai, 
gyermekded  beszélgetéseik,  az  órák  és  feleltetések 
értelmetlensége,  a  franciatanár  kommentárjai  Valéry 
eszméiről, – mindez távoli, haszontalan és túlhaladott volt, és 
ugyanakkor  olyannyira  valóságos,  hogy  Éliane-nal  való 
kalandja  valamiféle  álommá  mosódott.  Önmagát  keresve 
támolygott egyik világból a másikba.

Kilenc  órakor  a  felügyelő  felszólította  az  osztályt,  hogy 
maradjon  a  fedett  udvarban.  Lucien  érezte,  hogy  valami 
készül. Nem lepődött meg, amikor egy diákfelügyelő érte jött, 
hogy  az  igazgatóhoz  vezesse,  de  a  félelem  a  gyomrát 
markolászta.

– Mindannyiukat kihallgatják - magyarázta. - Itt egy hekus, 
a matektanárotok miatt. Úgy néz ki, hogy eltűnt. Lehet, hogy ti 
tehettek róla.

Gumicukrot rágcsált nagy nyugodtan. Ez a történet teljesen 
hidegen hagyta.

– Hogyhogy mi tehetünk róla? – kérdezte Lucien.



– Meg is ölhette magát. Akad ezek közt a kis tyúkok közt, 
aki elveszti a fejét, ha a diákok piszkálják. Volt már ilyen.

A rémült Lucient bevezették az igazgatói irodába. Az volt 
az érzése, hogy bíróság előtt jelenik meg. Az íróasztal mögött, 
az  igazgató  és  a  helyettese  között  egy  kövér  ember  foglalt 
helyet, akinek a pödört bajusz dölyfös ábrázatot kölcsönzött.

– Chaillous, Lucien, harmadik reál - jelentette az igazgató. - 
Lépjen közelebb,  Chaillous! Chéraud rendőrnyomozó fel  fog 
tenni  néhány  kérdést  magának  és  a  társainak.  Őszintén 
válaszoljon.  Súlyos  ügyről  van  szó.  Chatelier  kisasszony 
eltűnt.  A  szülei  természetesen  a  rendőrséghez  fordultak,  a 
helyzet nyugtalanító. Senki nem látta péntek este óta. Ö nem 
tartózkodik  otthon,  az  autója  mégis  a  parkolóban  van. 
Namármost,  az  eltűnése  előtti  napon,  ha  jól  emlékszem, 
komoly incidensre került sor az osztályában, amelyért maga a 
felelős. Mi is történt tulajdonképpen?

Chatelier  kisasszony  .  .  .  Éliane  .  .  .  Lucien  számára  két 
különböző  személlyé  váltak.  Rettenetesen  zavart  volt,  félt, 
hogy túl sokat vagy túl keveset mond. A rendőr belekezdett:

– Pimasz volt vele?
– Egyáltalán nem.
– Maga és a társai már régóta zűrzavart keltettek?
– Amióta csak a lány átvette ezt az osztályt - szólt közbe a 

helyettes. - Hosszú hetek óta.
– Fecserésztek? Kiabáltak? Papírgalacsinokat hajigáltak?
Az igazgató halványan elmosolyodott.
– Valóban így volt valaha, az igazi diákcsínyek idején. De 

ma ezek az urak sokkal többet engednek meg maguknak, igaz, 
Chaillous?  Már  nem  támadják  a  tanárt.  Eltapossák, 
megsemmisítik.  Semmibe  veszik.  Úgy  viselkednek  az  órán, 
mintha ott se lenne.



– Értem - mondta a rendőr. - Lehangoltnak látszott?
– Nem vettem észre - mondta Lucien.
– Előfordult már vele, hogy hirtelen otthagyta a diákjait?
– Nem - mondta a helyettes. - De nyilvánvaló, hogy másnap 

megszökött.  Szerintem  kikészült,  és  ez  esetben  a 
legrosszabbtól kell tartanunk.

– Amikor kiment - vette át ismét a szót a rendőr -,-magának 
az  volt  a  benyomása,  hogy  elvesztette  a  fejét,  és  már  nem 
tudja, hogy mit csinál?

– Nem - mondta Lucien. - Nem volt ez a benyomásom, de . . 
.

A helyettes félbeszakította.
– Kérdezze meg inkább, hogy mit műveltek, ő meg a társai. 

Na,  Chaillous,  mit  műveltek?…Majd  én  megmondom. 
Tomboltak! Jól megkínozták szegény lányt.

– Nem – ellenkezett Lucien. – Igazán nem. Inkább féltünk.
–  Ezek  szerint  érezték,  hogy  túl  messzire  mentek  – 

állapította meg a rendőr. Az igazgató elkomorodott.
– Chaillous, nem akarunk mi kellemetlenkedni, különösen 

most nem. Tudom, milyen állapotban van Corbineau barátja… 
Csupán  azt  akarjuk,  hogy  legyen  tisztában a  felelősségével. 
Tegyük fel,  hogy valami baj  történt  Chatelier  kisasszonnyal. 
Micsoda  lelkiismeret-furdalás!  Hagyjuk  is.  Hajlamos vagyok 
azt hinni, hogy kellőképpen bűnhődött.  Semmi értelme nem 
lenne most sújtanom a beígért szankciókkal. Szálljon magába, 
Chaillous.  Ahogy  egy  híres  író  írta:  A  tetteink  követnek 
bennünket!  Szeretném,  ha a magáéinak nem lennének kínos 
következményei.

Megint a nagy szavak. Lucien gyűlölte őket. „Beszélj csak, 
gondolta. Nekem ezalatt az etetésével kell törődnöm. Sóderral 
nem lakik jól."



A rendőr jegyzetelt valamit, majd becsukta a füzetét.
– Lehet, hogy újra beszélnem kell ezzel a fiúval – mondta. – 

Ha jól értem, ő a főkolompos.
–  Ő  és  a  barátja,  Corbineau  -  mondta  az  igazgató  -,  de 

Corbineau szörnyű balesetet szenvedett. Életveszélyben van.
–  Kihallgatom  a  többieket…  Meglepőnek  találom,  hogy 

Chatelier kisasszony egy teljes napot várt arra,  hogy… Mert 
ugye, így van, pénteken még rendesen megtartotta az óráit?

– Rendesen, igen.
– A világon semmi nem történt aznap?
– Nem, semmi.
A rendőr keményen Lucienre nézett.
–  Mi  ketten  még  nem  fejeztük  be.  Most  elmehet!  „A 

főkolompos." Azt merte mondani, főkolompos.
Természetesen  ez  a  szakember  szava,  aki  hozzászokott, 

hogy kis csavargókat, betörőbandákat faggasson. De akkor is 
rosszul  jött  ki.  És  mindenképpen  a  valóság  iránti  tökéletes 
közöny jele. Rögtön a címke, rögtön a sommás beskatulyázás. 
Főkolompos. Már meg is van a bűnös!

Lucienen  kitört  a  pánik.  Tudta,  hogy  a  társainak  nem 
lesznek aggályaik.  Terhelő  adatokat fognak szolgáltatni.  Mit 
lehet  tenni?  Egész  délelőtt  zavaros  terveket  forgatott  az 
agyában.  Mindig  ugyanoda  jutott  vissza:  „De  hát  nem  lett 
öngyilkos.  Bizonyítani  tudom,  hogy  él."  Igen,  de  hogyan? 
Kérje meg egyik osztálytársát, hogy helyettesítse Hervét? Ha 
ketten vannak, vissza lehet térni az eredeti tervhez… feltéve, 
ha  van  kocsi:  De  még  úgy  is!  Senkinek  nem  lenne  mersze 
segíteni,  különösen  azok  után,  hogy  megjelent  a  rendőrség. 
Nem, mást kell kitalálni, méghozzá gyorsan!

Újra  előbukkant  az  az  ötlet,  ami  már  átsuhant  az  agyán, 
csak most kevésbé zavarosnak és képtelennek tűnt: minthogy 



sürgősen el kell távolítani ezt a rendőrt… Chéraud-t, igen, az 
egyetlen  lehetőség:  váltságdíjat  követelni.  Ily  módon 
bebizonyosodna, hogy Éliane él, és ő többé senkit se érdekelne. 
Két  légy  egy  csapásra!  De vajon  nem  megy-e  túl  messzire? 
Valóban  ennyire  közeli  a  veszély?  Lucien  nem  tudott 
szabadulni  ennek  a  Chéraud-nak  a  tekintetétől,  sem 
célzásokkal teli mondatától: „Mi ketten még nem fejeztük be." 
Kellemetlen  pasas.  Kullancs.  Ettől  aztán  kitelik,  hogy 
kapcsolatba lépjen a…„Ha apám megtudja,  azonnal bevág a 
jezsuitákhoz. És akkor…" Lucien úgy érezte, zsákutcába jutott. 
Ha  nem  érintkezhet  többé  Éliane-nal,  akár  máris  bevallhat 
mindent.  De  vallani,  hát  az  szörnyű  lenne.  Nem  szabad 
elfelejteni,  hogy  Hervé  egyik  percről  a  másikra  magához 
térhet. Lucien maga előtt látta a rendőrt, amint barátja ágyánál 
áll, és szokásos szigorú stílusában őt faggatja. Nem az ő dolga, 
Luciené, hogy kettőjük helyett ellenálljon.

De váltságdíjat követelni! Ezt a pontot átlépni… Ahonnan 
már nincs visszatérés… Még semmit nem döntött el, amikor 
délben hazament.

–  A  maguk  iskolájában  aztán  furcsa  dolgok  történnek!  – 
mondta Marthe. – A fiam mesélte ma reggel. Mintha valami 
tanárnőt keresnének.

– Ő foglalkozik az üggyel?
– Nem, nem ő. Csak hallotta a kollégáitól. Valami Charlier 

kisasszonyt emlegetett.
– Chatelier.
– Talán azt. Itt vannak a szülei. Egy lakatossal kinyittatták a 

lakás  ajtót.  Chéraud,  a  fiam  egyik  barátja  foglalkozik  az 
egésszel.

– Maga ismeri?
– Paul egyszer-kétszer elhozta hozzánk.



– Milyen ember?
–  Jaj,  Paul  szerint  megszállott…  Hát  most  mondja,  nem 

borzasztó? Mi történhetett azzal a szegény kisasszonnyal?
– Találtak már valamit?
– Azt én nem kérdeztem. Úgyis elmondja. Csak én vagyok 

neki, így aztán nekem beszél.
– Mi ez a síri hangulat? – kérdezte a doktor,  az ebédlőbe 

lépve.
–  Arról  a  szegény  eltűnt  kislányról  beszélünk  –mondta 

Marthe.
– Milyen kislányról?
–  A  matektanárnőmről  –  mondta  Lucien.  –  Keresi  a 

rendőrség.
A doktor összeráncolta a szemöldökét.
– A rendőrség! Talán valami rosszat tett?
–  Nem.  De  nem  lehet  tudni,  hogy  hová  tűnt.  A  doktor 

gondterhelten leült.
– Nem szeretem az ilyet – mondta. – Tálaljon, Marthe. Te 

meg mesélj.
Lucien a legjobb hírnél kezdte, igyekezvén megpuhítani az 

apját.
–  Az  igazgató  Hervé  balesete  miatt  felfüggesztette  a 

büntetést. Hogy van Hervé?
– Még mindig változatlan az állapota. A veszélyes periódus 

még nem zárult le. De ne próbáld elkenni a dolgot. Szóval az 
igazgató?

– Hát egy hekus jelenlétében kérdéseket tett föl nekem meg 
a társaimnak.

– Nem tudnál rendőrt mondani? Mit akart az a rendőr?
– Arról aztán fogalmam sincs. Úgy festett, mint aki azt hiszi, 

hogy talán öngyilkos lett a tanárnő…



A doktor megmerevedett, villája megállt a levegőben.
– Miattatok? – morogta. – Ugye, erről van szó?
–  Nem  feltétlenül  miattunk  –  védekezett  Lucien.  –  És 

különben, is csak feltevés.
– Remélem is.
A doktor  csöndben hozzálátott  az  evéshez.  Lucien  újra  a 

váltságdíjra  gondolt.  Szerette  volna  elhessegetni  ezt  a 
gondolatot.  Piszkos  dolognak  érezte  az  apja  jelenlétében 
fontolgatni a tervet. Végül is olyan rendes hapsi. Nem vidám. 
Nem beszédes. Mégis elfogadható. Ha megtudná az igazságot, 
belebetegedne.  „Tehát  folytatnom  kell,  gondolta  Lucien. 
Miatta  éppúgy,  mint  magam  miatt.  Undorodom  ettől  a 
váltságdíjdologtól. De nem adnak választási lehetőséget."

– Papa, desszertet nem eszel?
– Nem. Nincs időm. Kérlek, hogy folyamatosan tájékoztass, 

jó? Meglehetősen szomorú ez a história.
Elviharzott. Lucien befejezte az ebédjét. Sajnálta, hogy nem 

olvasta eléggé figyelmesen az újságokat, amikor aprólékosan 
tudósítottak  a  pénzköveteléssel  kísért  emberrablásokról. 
Hogyan  csinálták  a  tettesek?  A  sajtó  majdnem  mindennap 
pontos  felvilágosításokkal  szolgált  e  tárgyban.  Rosszul  tette, 
hogy Hervére hallgatva figyelmen kívül hagyta a sajtót, mert ő 
azt  állította,  hogy  romlott,  megvásárolta  a  nagytőke. 
Ugyanakkor  Luciennek  volt  azért  némi  fogalma  az  ember-
rablásról: a) telefonon kell bemondani a fizetendő összeget; b) 
figyelmeztetni  kell  a  családot,  hogy  nagy  baklövés  lenne  a 
rendőrséget  értesíteniük;  c)  meg  kell  jelölni  egy  elhagyatott 
helyet a pénzt letételére. Változatlan, klasszikus forgatókönyv, 
de szörnyen veszélyes ! Különösen a harmadik része. Mindezt 
ki kell dolgozni, méghozzá gyorsan! Lucien holdkórosként tért 
vissza az iskolába.



Kizárólag  a  kis  tanárnő  rejtélyes  eltűnéséről  volt  szó. 
Érdektelen  fecsegés.  Először  is  a  váltságdíj  Összegének  a 
pontos  megállapítására  érdemes  összpontosítani.  Lucien 
megszokta,  hogy  milliókban  számoljon.  Amikor  Hervével 
pókereztek,  ötszáz  és  ezerdolláros  fiktív  bankjegyeket 
gyártottak, hogy fokozzák a western hangulatot. Kölcsönösen 
hatalmas összegeket nyertek egymástól. És most rájött,  hogy 
nincs  pontos  fogalma  a  dolgok  értékéről.  Egy  bizonyos 
ponton, a havi zsebpénz szintjén túl,  a pénz az ő szemében 
tökéletesen  elvesztette  jelentőségét.  Ha  túl  sokat  kér, 
befulladnak a tárgyalások. Ha nem eleget kér… de hát végül is 
tényleg szándékában áll megkaparintani azt a pénzt? Nem az 
a lényeg, hogy hamis nyomra vezessen, elhitesse, hogy Éliane 
a  gimnáziumtól  teljesen  idegen  személyek  kezében  van? 
Persze  ez  hátrálás,  hogy  annál  nagyobbat  lépjen  előre.  De 
minden nappal,  amit  nyer,  késlelteti  a  véget.  Lucien  érezte, 
hogy  félelmetes  a  lejtő,  amin  száguld,  de  annyi  baj  legyen. 
Amíg száguldunk, élünk, és talán még megkapaszkodhatunk 
valahol.

Négy óra után kenyeret és fagyasztott halat vett, hogy a kis 
kályhán megfőzze. Útnak indult, fél óra beszélgetést szavazva 
meg  magának  Éliane-nal,  nem  többet,  mert  utána  még 
gondosan ki kell dolgoznia a részleteiben egyelőre pontatlan 
tervet.  Az  ég  nyugaton  kitisztult,  és  hosszú,  ferde  fénycsík 
csillogott a vízen.

A  talaj  megszilárdult.  A  ház  tetején  alig  észrevehető 
füstfodor  reszketett.  A  tető  kezdett  megszáradni.  Lucien 
belépett, és már hallotta is Éliane kecskebakugráshoz hasonló 
lépéseit.

–  Itt  vagy  –  mondta.  –  Fölösleges  ennyit  óvatoskodnod. 
Tudod,  egész  idő  alatt  gondolkoztam,  Philippe.  Beszéljünk 



komolyan. Mennyit kérsz?
Lucien nem számított erre a kérdésre, de jól illett a terveibe. 

Kicsomagolta a halat, és föltette melegedni.
–  Fölösleges  papírokat  átdugdosnod  az  ajtó  alatt. 

Tökéletesen  fölismertelek.  Szégyelled  magad,  és  ezért 
választod  a  hallgatást?  De  senkire  nem  bíztad  volna  a 
gondozásomat,  különösen  nőre  nem.  Egy  nőnél  fennáll  a 
veszély,  hogy hagyja magát meglágyítani.  Meg aztán eszébe 
jutott volna-e egy nőnek, hogy kankalint szedjen nekem? Ez 
bizony  egy  férfi  ügyetlenségéről  árulkodik.  Leleplezted 
magad, Philippe. Kedves volt tőled az a virág. Tudom, hogy 
nem  vagy  te  rossz.  Hát  akkor  miért  bánsz  így  velem? 
Mégiscsak  szerettél.  Biztos  vagyok  benne,  hogy  szerettél. 
Vannak  félreérthetetlen  jelek…  Emlékezz  vissza  az  első 
éjszakánkra.

Lucien dermedten hallgatott.
– Emlékszel, Philippe?… A kedélyes kis ebédünkre abban a 

fogadóbeli szobában…– Olyan vidám voltál, olyan gyöngéd… 
Biztos vagyok benne, hogy egy nő miatt változtál meg később. 
Mert  gyenge vagy.  Hidd el,  nem akarok én bántó  dolgokat 
mondani.  De  túl  sok  emberrel  érintkezel,  ez  igaz.  Miért 
hagytad  elcsavarni  a  fejed?  Ki  mondta  a  másiknak: 
„Megkopasztjuk ezt a kis libát?" Ő volt, valld be. És most talán 
már  nem  is  tudod,  hogyan  mássz  ki  a  bajból.  Látod,  nem 
mersz ellentmondani. Philippe… csak egy szót… és talán még 
sikerül elfelejtenem.

„Fütyül  rám –  gondolta  Lucien.  –  Majd  én  megmutatom 
neked, mit forral a te Philippe-ed, te kis mafla."

Kitépett  egy  lapot  a  blokkból,  és  ráírta:  80  millió,  aztán 
kijavította  800  000-re,  mert  Philippe  nyilván  új  frankban 
számol. Átcsúsztatta a cédulát az ajtó alatt. A másik oldalról az 



elképedés  és  a  méltatlankodás  kiáltást  csalt  elő  a  lányból, 
azután  hosszú  hallgatás  következett.  A  hal  égett  szagot 
árasztott,  Lucien  négykézláb  odament  eloltani  a  tüzet,  majd 
visszakucorodott.

– Elment az eszed, szegény Philippe-em – mondta végül. – 
És én még azt hittem…– Rövid zokogás. –Te aztán alaposan 
lecsúsztál. De közlöm veled, ez az egész nem így lesz. Amikor 
kimegyek innen…

Hirtelen  abbahagyta.  Egyszeriben  megértette,  hogy  talán 
soha  nem  jut  ki.  Philippe  nem  vállalná  a  kockázatot,  hogy 
följelentsék.  Gondolkozott,  és  Lucien  tökéletesen  átérezte, 
milyen  kemény  munkát  végez.  Ugyanannyira  szenvedett, 
mint ő.

–  Kössünk  egyezséget  –  mondta.  –  Kérj  tőlük  százezer 
frankot. Azt különösebb nehézségek nélkül ki tudják fizetni, 
én pedig megígérem, hogy hallgatok. De esküszöm, hogy intő 
példa lesz. A férfiak ezentúl…

Halkabban folytatta:
– Nem kívánom nekik, hogy egy is a kezem közé kerüljön!
Hirtelen  visszatalált  arra  a  hangra,  amit  az  osztályban 

használt,  ha  el  akarta  érni,  hogy  engedelmeskedjenek  neki. 
Lucien  írt:  700000.  Ez  erősebb  volt  nála.  Szüksége  volt  a 
kínzásra,  hogy  bosszút  álljon…  mindenért,  a  Philippe-pel 
töltött  éjszakáért,  sőt…  de  ez  megfogalmazhatatlan  volt… 
azért a gyöngédségért, amelytől folyton megfosztatott.

–  Hétszázezer  –  kiáltotta.  –  Te  őrült  vagy!  Figyelj  ide, 
Philippe.  Már  elmagyaráztam  neked,  hogy  apám,  amikor 
eladta  a  vaskereskedését,  azt  hitte,  megélhet  a  tőkéje 
kamataiból. De hát végső fokon te üzletember vagy, jól tudod, 
hogy  a  pénz  folyamatosan  romlik.  Tönkre  akarsz  tenni 
bennünket, erről van szó? Válaszra várt, majd folytatta:



– Kétszázezer. 
NEM. 600 000.
Sírva  fakadt,  és  most  nem is  próbálta  visszafogni  magát. 

Képtelen volt  beszélni,  úgyhogy ezúttal  ő is  írt  ugyanarra a 
cédulára, töltőceruzával, amit a táskájában talált.

300000. Ez a maximum, amire képesek.
Lucien visszaküldte a papírt.
500000,  VÉGSŐ  AJÁNLAT!  ÉS  ANYÁD  ÉLETÉRE 

ESKÜSZÖL, HOGY HALLGATNI FOGSZ.
A  lány  kifújta  az  orrát.  Lucien  azt  gondolta:  „A 

vaskereskedésekben  sokat  keresnek.  Hagyjuk  a  meséket!" 
Elfelejtette,  hogy  vissza  fogja  adni  a  pénzt,  feltéve,  ha 
egyáltalán  megszerzi.  Philippe  bőrébe  bújt.  Konokul 
érvényesíteni  akarta  ifjú  kan  akaratát.  Mivel  nem  hallott 
mozgást az ajtó mögül, újabb cédulát küldött a lánynak.

ESKÜDJ!
– Esküszöm – morogta.
A hátát az ajtónak támasztva eleresztette magát. Kimerült 

volt, de nyert. Ötvenmillió nagy pénz, de a kurrens tarifákkal 
összevetve  igazán  ésszerű  összeg.  A  szülők  azonnal 
elkövetnek majd mindent. Péntek van. Szombaton és vasárnap 
zárva vannak a bankok. A pénzt hétfőn kell lefizetniük. Az éj 
leszálltával. És azután… hogy azután mi lesz, azt nem tudja, 
majd  rögtönöz.  Eddig  igazán  nem  ment  rosszul.  Fölállt,  az 
ajtónak  támaszkodott.  Soha  nem  fogja  elfelejteni  ezt  a 
gyertyafénnyel  alig  megvilágított  kis  odút,  ezt  a  kísérteties 
félhomályt.  Az  ujja  hegyével  megérintette  a  hal  megpirult 
kérgét. Még langyos volt. Újabb parancsot fogalmazott.

FEKÜDJ LE. AZTÁN GYORSAN EGYÉL. HAMAR KIHŰL.
Fülelt,  mikor  csikordul  meg  az  ágy,  s  az  ajtónyíláson  át 

gyorsan beadta az ételt.  Ezúttal fekve maradt a lány. „Talán 



kicsit  túlzásba  vittem,  gondolta  magában  Lucien.  Ha 
éhségsztrájkba  kezd,  elvesztem."  Hosszú  percekig  nem 
mozdult. „Jó. A hallgatásával akar megfogni. Értem!" Eloltotta 
a gyertyát, és elment.

Most  újfajta  félelem  ébredt  benne,  félelem,  hogy  valami 
olyan hibát követ el,  amely végzetes következményekkel jár. 
Egész  úton  azon  töprengett,  honnan  hívja  fel  a  szülőket. 
Eszébe jutott, hogy az egyik utóbbi esetben a férfi nyilvános 
telefont használt. Ö is ismer egyet, a Communeau kikötő téren, 
de  előbb  be  kell  néznie  a  környéken  egy  postára,  hogy 
kikeresse  a  telefonkönyvből  a  szálloda  számát.  Central 
Szállodát  mondott  Éliane.  És  van  egy  másik  sürgősen 
megoldandó  probléma.  Ötvenmillió  feltehetően  nagy  halom 
bankjegy.  Éliane  apja  majd  bőröndbe  teszi.  Sőt  egy  bőrönd 
talán nem is  lesz elég.  Hogyan szállítson ekkora zsákmányt 
motorbiciklin?  És  hová  rejtse?  Minél  jobban  kidolgozta  a 
tervet, annál inkább felmérte a nehézségeket. Túl bonyolulttá 
vált  számára a  dolog.  Ügy érezte  magát,  mint  egy tántorgó 
kötéltáncos.

Gyorsan  számolni  kezdett.  Ötvenmillió  tízezres 
címletekben?… A nullák száma elkábította. Jobban szeretett új 
frankban  számolni.  Ötszázezer,  százas  címletekben.  Az 
eredmény  meglepte.  Csak  ötezer  bankjegy!  Utánaszámolt, 
majdnem átment egy piroson.

Igen.  Ötezer  bankó.  Egy  alig  nyom  valamit.  Ennek  azért 
majd  utánanéz;  vacsora után,  amikor egyedül  lesz,  megmér 
egyet-kettőt.  Mindenesetre  nyugodtan  kérhet  ötvenmilliót,  a 
csomag sem túl nagy, sem túl nehéz nem lesz.

Megállt  a  posta  előtt,  lelakatolta  a  motorbicikli  kerekét. 
Most igazán nem szeretné, hogy ellopják ezt a becses masinát. 
Nem kellett sokáig keresgélnie a szálloda számát. Ha ne adj' 



isten  Éliane  szülei  más  szállodát  választottak,  mindennek 
vége.  Elindult  a  Communeau  kikötő  irányába,  és  amikor 
elhaladt a prefektúránál álló őrszem előtt, új ötlete támadt. Hát 
persze hogy mindenképpen meg kell szereznie a váltságdíjat. 
Amikor  már  birtokában  lesz  a  pénznek,  megmondhatja  az 
igazságot  Éliane-nak.  A  kaland  kimenetele,  amely  még  egy 
pillanattal ezelőtt annyira bizonytalannak tűnt, most a maga 
ragyogó egyszerűségében jelent meg előtte. Egyszeriben tudta 
már, hogyan kell beszélnie.

„Itt  vannak  a  milliók.  Visszaadom  magának.  De  cserébe 
hallgatni fog, hogy elkerüljük a botrányt, amelynek mellesleg 
maga  lenne  az  első  áldozata!"  És  elmagyarázná  neki,  a 
körülmények miféle  láncolata  vitte  rá  arra,  hogy fogolyként 
őrizze  őt.  Ő  nagyon  is  boldog  lesz,  hogy  visszaszerezheti 
elveszettnek  hitt  millióit,  főként  pedig  szánni  fogja  Hervét. 
Természetesen  bocsánatot  fog  kérni,  hogy  akarata  ellenére 
hallotta a Philippe-pel kapcsolatos titkokat. Ez a legkényesebb 
pont.  Lehet,  hogy  a  lány  nem  mutat  majd  túlzott 
hajlandóságot a megbocsátásra. De kénytelen lesz beismerni, 
hogy mindvégig jóindulatú volt, sőt több annál, ártatlan. Mert 
amikor lefékezett  a fülke előtt,  csakugyan ártatlannak érezte 
magát.

A  járdához  támasztotta  a  motorját,  de  nem  tudta  rögtön 
elszánni magát. Jaj, de nehéz végigcsinálni! Hervére gondolt. 
Nézte az autókkal zsúfolt teret, a már világító lámpaoszlopok 
fölött  a  mályvaszínű  eget,  azoknak  a  világát,  akik  most 
békésen hazatérhetnek. Gyerünk! Neki kell vágni! A zsebeiben 
kutatott, tantuszt keresve. A hangja, úristen, a hangja! Hogyan 
változtassa  el?  Nem  tarthat  zsebkendőt  a  szája  elé,  hiszen 
szüntelenül  járókelők  haladnak  el  az  üvegezett,  mindenki 
számára  látható  fülke  mellett.  Majd  ahelyett,  hogy  mély 



hangokat  próbálna  kisajtolni  magából,  beéri  a  suttogással. 
Bezárkózott  a  fülkébe,  igyekezett  a  lehető  legjobban  hátat 
fordítani az utcának, sarokba szorított testével odút formálni, 
hogy  egyedül  lehessen  a  hanggal,  amely  majd  válaszol. 
Tárcsázott, és hallotta a telefonkezelőt:

– Central-szálló.
– Chatelier úrral szeretnék beszélni.
– Beszéljen hangosabban!
– Chatelier urat kérem.
Basszus hangja kaparta a torkát. Köhögött.
– Kapcsolom.
Az izzadság csípte a szemét. Nem tudta, mit fog mondani.
- Itt Chatelier beszél.
Gyorsan  beszélt,  szinte  lihegve.  Szegény  ördög, 

hosszúhosszú órák óta várhatta ezt a hívást.
–  A  lányával  kapcsolatban  hívom  –  mondta  Lucien.  – 

Semmi baja nem esett…
Félbeszakította  magát.  Nem volt  mersze  fenyegetőzni.  És 

mégis…
– Most minden magán múlik – folytatta. – Az ő érdekében 

azt tanácsoljuk, hogy ne értesítse a rendőrséget.
Örült,  hogy  eszébe  jutott  többes  számot  használni.  Ezzel 

furcsa módon megerősítést nyert, mintha cinkosai lennének a 
közvetlen közelben.

–  Mivel  tudja  bizonyítani,  hogy  Éliane  él  és  a  maguk 
kezében van?

Lucien hangosabban válaszolt.
–  El  fogunk  juttatni  magához  egy  általa  aláírt  levélkét… 

Ötvenmillió  a  követelésünk,  tízezres  címletekben.  Ha  nem 
fizet…

Ez  a  mesteri  félmondat  a  legsúlyosabb  fenyegetéseket 



sejtette. Lucien fokozatosan visszanyerte önbizalmát.
– Gondolhatja, hogy nincs nálam a pénz  mondta az apa. – 

Tours-ba kell mennem érte.
– Intézkedjen. A pénzt hétfőn kell letennie. Hogy hová, azt 

majd megtudja. A lányát kedden engedjük szabadon. Kivéve, 
ha…

„Jól van, gondolta Lucien. Remek formula."
– De esküszik – erősködött a másik megesküszik, hogy él?
Az  improvizáció  hevében  Lucien  fényes  mondatot 

kanyarított:
– Gyilkolna valaki ötvenmillióért?
Letette a kagylót, és kiment a fullasztóan szűk fülkéből. Hát 

ezzel megvolnánk. Soha nehezebbet! Persze a legmeredekebb 
még  hátravan.  A  rendőrség  átmenetileg  elfogadta  azt  a 
feltevést,  hogy  öngyilkosság  történt,  ugyanakkor  fenn  kell 
tartania az emberrablás verzióját is. Mindenesetre a szálloda 
telefonját  feltehetően lehallgatják. De a hekusok távol fogják 
tartani  magukat,  mint  rendesen,  egészen  a  fogoly 
kiszabadulásáig. Inkább a váltságdíj lefizetése után lesz majd 
szükség a kicselezésükre. Egyelőre nincs mitől félni.

Lucien fölpattant a motorbiciklijére, és az állomás felé vette 
az  útját,  hogy  ellenőrizzen  egy  idegesítő  részletet.  A 
menetrendet  látva  megnyugodott.  Van  egy  vonat,  amely 
kilenckor indul és  tizenegykor érkezik Tours-ba,  és  van egy 
másik,  amellyel  már  tizenhét  órakor  vissza  lehet  érni.  Ha 
feltételezzük, hogy Chatelier papa csak hétfőn megy Tours-ba, 
lévén, hogy a bankok szombaton és vasárnap zárva tartanak, a 
pénzt akkor is könnyen megszerezheti a kívánt időpontra.

Fél hét. Túl késő ahhoz, hogy kerülőt tegyen a kórház felé. 
„Tarts ki, Hervé. Érzem, hogy menni fog."

Hazaért. A gimnázium, a viskó a mocsárban, az otthona, a 



kórház,  szüntelenül  ugyanabban a körben forgott.  Mióta  is? 
Pontosan egy hét óta. Csak egy hete! Nem lepődött volna meg, 
ha  közben  megőszül.  A  levélmérleg,  amit  soha  senki  nem 
használt,  egy polcon, a könyvszekrény sarkában volt,  orvosi 
könyvek közé szorítva, amelyeket a doktor már jó ideje ki sem 
nyitott. Lucien letörölte, mert egy kicsit megszállta a por, s a 
sima  asztalra  helyezte,  majd  megmérte  rajta  három 
százfrankosát, és gyors fejszámolást végzett. Ötezer bankjegy 
öt kilót nyomhat, vagy majdnem annyit. Többre számított, és 
nagyon elégedett volt. Most valami ideális helyet kell keresni, 
ahol Chatelier megválhat a pénzétől. Valami kellőképpen távol 
eső… könnyen szemmel tartható helyet, ahol őt nem leshetik 
meg… és ahol estefelé nemigen járnak, tehát szemtanúk nélkül 
dolgozhat…

Lucien jól ismerte a várost, és végül a Nantes és Chantenay 
között  épülő  negyed  mellett  döntött.  Arrafelé  sok  az  épülő 
lakótelep. Majd azért kimegy terepszemlére, de tudta, hogy jó 
a választás. Csak ki kell találni valami ravasz cselt,  amellyel 
meghiúsítja  az  esetleges  rendőri  akciót,  valamit,  ami,  ha 
netalán  követnék  az  apát,  tökéletesen  váratlanul  éri  őket. 
Egészen a vacsoráig kimerítő töprengésbe mélyedt, különböző 
terveket  szőtt,  de  azonnal  le  is  tett  róluk,  mert  vagy  túl 
kockázatosnak,  vagy  túl  bonyolultnak  ítélte  őket.  Amikor 
asztalhoz ült, még semmi elfogadhatót nem talált ki. Az apja 
már  a  desszertnél  tartott.  Még  két-három  sürgős  eset. 
Dühöngött az influenzajárvány.

– Van valami újság a tanárnődről? – kérdezte.
– Nem hiszem.
– A rendőrség nem tért vissza?
– Nem. Hogy van Hervé?
– Nem valami híresen. Gyengül. Azt azért nem mondanám, 



hogy reménytelen az állapota, de hitegetni sem akarlak… Ha a 
műhelyben  jársz,  vigyázz,  egy   szót  se.  Nagyon  sajnálom 
azokat a szegény embereket.

A doktor a cigarettáját kereste.
–  Nem  láttad  valahol?…  Nézd  már  meg  a 

dolgozószobámban,  kérlek.  Én  addig  megiszom  a  kávémat. 
Egy idő óta mindent elhagyok.

Lucien behozta a cigarettát és egy doboz gyufát.
–  Ne  haragudj  rám,  kis  Lucienem  –  mondta  a  doktor, 

gyufaszálat gyújtva. – Még mindig nem kerítettem elő a tőled 
kapott öngyújtómat. Biztos, hogy nem veszett el… De annyi 
mindent kell fejben tartanom… Néha már azt mondom, igazad 
van.  Soha  ne  légy  orvos.  Túl  nehéz.  És  az  ember  annyira 
egyedül van!

Felhörpintette a kávéját, és kiment.
„Milyen ronda képe van, gondolta Lucien. Agyonhajszolja 

magát. De mit szóljak én?" Összerakta az edényeket, folytatva 
fájdalmas töprengését. „Még bárom napig etethetem! Vajon mi 
az  ördögöt  művelhet  egész  nap?  Ha  sokat  dilizik,  a  végén 
bepörög.  De  hát  mindannyian  dilinyósok  vagyunk,  te 
szerencsétlen! Ha visszatérsz a helyedre a gimnáziumba, vajon 
egymás  szemébe  merünk-e  még  nézni?  Mindig  ott  lesz 
közöttünk Philippe!"

Megpróbálta elképzelni, milyen is lehet az a Philippe. Biztos 
valami  playboy.  Gyűlöletes  figura.  Éliane  azt  mondta, 
üzletember. Miféle üzletekben utazik? És miért van szüksége 
mindig pénzre?  Ha a  rendőrség  az  emberrablási  verzió  felé 
hajlana, vajon nem kezdene-e el nyomozni ez után a gyanús 
alak  után?  Nyilván  nem  mulasztják  el  kideríteni,  hogy  a 
szeretője volt. Éliane szeretője.  Undorító! És utána, amikor a 
lány kiszabadul,  újra  találkozgatnának.  Nem! Azt már nem! 



Menjen  csak  a  sittre!  Menjen  a  fenébe!  De  többé  ne  érjen 
Éliane-hoz a mocskos mancsával! Ha Hervé meghal… Lucien 
toporzékolt  a  dühtől  és  a  fájdalomtól.  Ha valaki,  akkor ő  a 
fogoly.  Soha  nem  mászik,  ki  ebből  az  ügyből.  Régen  egy 
hasonló  helyzetben  levő  fiú  minden  nehézség  nélkül 
megtalálta  volna  a  módját,  hogy  elhajózzon  valamelyik 
Ausztráliába  vagy  Peruba  tartó  óceánjárón.  De  régen  senki 
nem  rabolt  el  senkit.  Fölment  a  szobájába,  kiválasztotta  a 
legzajosabb  lemezét,  és  a  váltságdíj  kérdésére  koncentrált. 
Hogyan kéne fölmarni a pénzt? Felöltözve aludt el.

Másnap újabb napot húzott ki a naptárában, és visszatért a 
Communeau  térre,  hogy  fölhívja  Chatelier-éket.  Egy  még 
nagyon  körvonalazatlan  ötlete  támadt.  Chatelier  asszony 
jelentkezett a vonal másik végén.

– Nem értesítették a rendőrséget?
–  Nem,  uram…  Remélem,  legalább  nem  bántalmazzák… 

Könyörgök…  A  férjem  kocsival  ment…  Hétfőn  reggel  jön 
vissza…

Egyfolytában sírt.
– Milyen kocsija van? – kérdezte ingerülten Lucien.
–  Úgy  érti,  milyen  márka?…  Simca…  Simca  kombi,… 

Fontos ez?
– Nem. Kedden visszakapja a lányát.
– Gyenge, törékeny. Nagyon vigyázzon. Cseppeket szed…
Elvágta a beszélgetést. Ennek a részletnek megvolt a maga 

értéke. A kombinak nincs hátul csomagtartója, s ez rendkívüli 
módon megkönnyíti  a még éppen csak hogy körvonalazódó 
művelet  végrehajtását.  A  könnyek,  a  cseppek…  mindez 
másodlagos. Semmi másra nem akart gondolni, mint a pénz 
megszerzésének  módjára,  arra  a  vakmerő  eljárásra,  amely 
megfogalmazódott az agyában, és egyre jobban tetszett neki. 



Megszervezte a szombati beosztását, mert szerencsére szabad 
volt. Először el kell látnia Éliane-t, talán mindjárt három napra, 
mert  hétfőn  nyilván  nem  áll  majd  módjában  visszamenni 
hozzá, a vasárnapra pedig – akárcsak a sportolóknak a finis 
előtti  napon  –  nagy  szüksége  lesz,  hogy  felkészüljön, 
összeszedje  magát.  Aztán gondosan ki  kell  jelölnie  a helyet, 
ahová  Chatelier  majd  leállítja  a  kocsiját.  A  hadművelet 
kimenetele ettől a választástól függ. Betért  Corbineau-ékhoz, 
hogy  tankoljon.  Madeleine  az  irodában  ült  pongyolában; 
elfelejtette kikészíteni magát, öregnek és betegnek tűnt.

– Nincs valami jól. Vérátömlesztést kapott. Rossz a vérképe.
– Mit mond a sebész?
– Semmit. Még mindig nem hajlandó nyilatkozni. A mama 

reménykedik, de én…
Színtelen hangon beszélt, mint aki álmodik.
–  És  ez  a  rengeteg  iromány –  tette  hozzá.  –  Ha legalább 

nyugton hagynának bennünket…
– Meglátogatom.
– Ha akarod, menj, de nem tért magához. Úgyhogy…
Lucien csüggedten távozott.  Mennyit  vesződik, és  minek? 

Hogy  elejét  vegye  egy  egyre  kevésbé  bevallható  hülyeség 
következményeinek!  De most már szó sem lehet arról,  hogy 
abbahagyja.  Mindvégig  hűnek  kell  maradnia  Hervéhez. 
Annak a  becsületre  emlékeztető  valaminek a  nevében.  Ez  a 
vállalkozás érthető motívuma. Ami viszont a homályos részét 
illeti…  Ha  letartóztatják,  a  börtönben  talán  lesz  ideje 
elgondolkozni rajta.

Visszament a Prisunicbe, konzerveket, jó erős konzervnyitót 
vásárolt,  sonkát,  kenyeret  és  több üveg ásványvizet.  Három 
nap!  Éliane  könnyedén  kibír  még  három  napot!  Kevésbé 
sajnálatraméltó,  mint  Hervé.  Különben  is,  ő  a  felelős 



mindazért, ami történt.
Újra  rátért  a  Sucé  útra.  Undorodott  az  unalomig  ismert 

útvonaltól. Tűzött a nap. Az árok túlsó partján, a ligetben már 
itt-ott  kibújtak  az  első  rügyek.  Milyen  szomorú  ez  a  hazug 
tavasz,  amelyből  Hervé  kimarad.  Az  udvarba  állította 
motorbiciklijét,  kinyitotta az ajtót. Semmi nesz.  Pedig biztos, 
hogy  ébren  van.  Sietve  a  konyhába  vitte  a  csomagtartóra 
kötözött csomagot, és bekopogott.

– Itt vagyok – mondta Éliane. – Miért, mit gondoltál?
Lucien írt.
ÉLELMET HOZTAM. MARADJ FEKVE. 
A lány visszaküldte a papírt, anélkül hogy egy szót is szólt 

volna.  Lucien  a  már  jól  bevált  szertartás  szerint  berakta  a 
szobába  az  ellátmányt.  Aztán  újra  elővette  a  blokkot,  hogy 
újabb utasításokat adjon.

KEDDEN  KISZABADULSZ.  A  SZÜLEID  MEGTESZIK  A 
SZÜKSÉGES LÉPÉSEKET. ITT EGY ÜRES LAP. ÍRJ NÉHÁNY 
SORT A MEGNYUGTATÁSUKRA.

Várta  vissza  a  cédulát,  amit  a  lány  hamarosan  át  is 
csúsztatott az ajtó alatt. Elolvasta:

Ne nyugtalankodjatok. Minden rendben. Csók
Éliane

Kicsit elmosódott az írás, de végül is az üzenet bizonyítja 
Chatelier-éknek, hogy a lányuk, nagyon is életben van, és ez 
bizakodóbbá teszi majd őket. Lucien kitépett egy újabb lapot.

VAN MÉG GYERTYÁD?
– Igen - mondta. – De kellene néhány aszpirin. Nagyon fáj a 

fejem. Itt nincs levegő.
TUDSZ VÁRNI HOLNAPIG?



– Várni! Várni! – csattant föl. – Mást se teszek. Meg fogok 
betegedni.  Meg  én!  Örülnél  neki?  Ezt  akarod?  Alig  állok  a 
lábamon.

Lucien kiszámította, hogy ha siet, éppen meg tudja járni az 
Ancien-Octroi téri patikát, visszajön, és ebédidőre még haza is 
ér. Azonnal útnak indult. A patika mellett volt egy újságot is 
árusító  trafik.  Kis  plakát  jelezte  a  legfőbb  híreket,  és  a 
nagybetűs cím kalapácsütésként érte Lucient: Egy fiatal lány. 
rejtélyes eltűnése Nantes-ban. Remegve vett egy Ouest-France-
ot.

Eltűnt egy fiatal lány, a Marc-Elder Gimnázium tanára.
Egyvégtében elolvasta az első oldalon levő cikket.
Éliane  Chatelier  kisasszony,  a  Marc-Elder  Gimnázium 

matematika tanárnője,  több mint  egy hete  nem tért  haza.  A 
szülők jogos nyugtalanságukban a rendőrséghez fordultak. A 
rendőrség  emberei  aprólékos  nyomozásba  kezdtek  a  lány 
lakásán.  Felfedeztek egy levelet,  amely semmi kétséget  nem 
hagy azon kapcsolat természete felől, amelyet a szerencsétlen 
lány  egy  bizonyos  X.  úrral  tartott  fenn.  X.  úr 
személyazonosságát  egyelőre  nem  fedik  fel.  Talán  ez  az  a 
nyom,  amin  el  lehet  indulni.  Méchin  felügyelő  nagy 
erőbedobással vezeti a nyomozást, de semmiféle nyilatkozatra 
nem  hajlandó.  Minden  jel  szerint  emberrablás  történt,  és 
tudjuk, hogy az ilyen esetekben mennyire fontos a diszkréció. 
Ezért  is  volt  lehetetlen  felkeresnünk  az  áldozat  családját. 
Lapzártakor még nem tudjuk, követeltek-e tőlük váltságdíjat. 
A  gimnáziumban,  ahol  mindenki  becsülte  Chatelier 
kisasszonyt  szakértelméért  és  kedvességéért,  kétségbeesett 
hangulat uralkodik…

Lucien  le  volt  sújtva.  Nem  tudta,  mit  kellene  tennie. 



Kedvesség,  kedvesség…  Szüntelenül  ez  a  szó  zakatolt  az 
agyában.  Hogyan  döntsön?  Kapituláljon,  engedje  szabadon 
most rögtön a lányt?… Vagy éppen ellenkezőleg, folytassa a 
dolgot?  Zavarodottsága  ellenére  azzal  azért  nagyon  is 
tisztában  volt,  hogy  ha  erőfölényben  akar  maradni, 
mindenáron meg kell szereznie a váltságdíjat. A pénzt Éliane 
ígérete ellenében, hogy hallgatni fog. Ez volt az egyetlen biztos 
pont,  amely  gondolatai  örvénylésében  is  tartotta  magát. 
Másrészt nyilvánvaló, hogy a rendőrség hamis nyomon készül 
elindulni. Az első felindulás elmúltával rájött, hogy a helyzet 
végül  is  számára  kedvezően  alakult.  Ami  történt, 
elkerülhetetlen volt. Az újságoknak előbb-utóbb írniuk kellett 
az ügyről. Hát most kipattant,  de valahogyan tőle távol.  Ha 
sikerülne  valami  nagyon agyafúrt  tervet  kieszelnie  –  amely 
nagy vonalakban már össze is állt a fejében –, hiába kapná el a 
rendőrség a következő telefonbeszélgetését Chatelier-ékkel, be 
tudná csapni őket.

Végső  fokon  a  rendőrségnek  semmi  oka  rá,  hogy  egy 
kölyök  jövés-menését  figyelje.  Tiszta  szerencse,  hogy  még 
„kölyök”, ahogy mindenki hívja. És különben sem lesz jövés-
menés. Rajtaütésszerűén fog dolgozni.

Zsebre  vágta  az  újságot,  és  félig-meddig  visszanyerve 
nyugalmát, belépett a gyógyszertárba. Neki is nagy szüksége 
volt egy aszpirinre. Vett egy levéllel, s az Ouest-France cikkén 
meditálva visszaindult.  Most aztán élvezkedhet a sajtó! És a 
televízió!  Úgy  érezte,  hogy  színpadon  mozog, 
reflektorfényben, s az utálat tárgyává vált. Ő Mr. Hyde. Ez az. 
Az  apja  doktor  Jekyll  és  ő  Mr.  Hyde.  Az  éjszaka  réme. 
Rémülettel vegyes fájó elégedettség töltötte el, amit semmiféle 
meggondolás nem semmisíthet meg. A házhoz érve bevett egy 
tablettát, amely majdnem megakadt a torkán, és beküldött egy 



cédulát.
ITT AZ ASZPIRIN.
Aztán kinyitotta az ajtót. A lány majdnem kitépte a kezéből. 

Nyilván régóta leste a pillanatot, amikor cselekedhet, és most 
tiszta erejéből húzta az ajtót. Lucien üvöltött:

– Engedje el! Azonnal engedje el!
Egyik  lábával  nekifeszült  a  falnak,  és  centiméterről 

centiméterre húzta maga felé a csikorgó ajtót.
– Ha nem engedi el…
A  lány  hirtelen  eleresztette,  és  az  ajtó  nagy  zajjal 

becsapódott.  Ráfordította  a  kulcsot,  és  mély  lélegzetet  vett. 
Csak  ekkor  döbbent  rá,  micsoda  meggondolatlanságot 
követett el. Megszólalt. Éliane most ököllel verte az ajtót.

- Maga nem Philippe! Ki maga?
Az  összecsapás  után  az  ajtó  mindkét  oldalán  lassan 

lecsillapodtak. Lucien minden ízében reszketett, mintha a halál 
torkából  menekült  volna.  Ennek  az  átkozott  lánynak  a 
rosszhiszeműsége  felháborította.  Ha  lett  volna  rá  módja, 
felpofozza. Egy hajszálon múlt, hogy meg nem szökött. Vajon 
felismerte-e  a  hangját?  Most  hallgat.  Lucien  megpróbált 
logikusan  gondolkodni;  ha  felismerte,  akkor  visszanyerve  a 
lélekjelenlétét  megparancsolja  neki,  hogy  nyissa  ki  az  ajtót. 
Hacsak Honnan tudhatná, hogy mit forgat a fejében? De az is 
lehet, hogy megrémült a lány. Vagy talán olyan aljas terveket 
érlelget  magában,  hogy  semmiféle  egyezkedésre  nem  lesz 
hajlandó, amikor ő érte jön, hogy kiszabadítsa? Nagy nehezen 
úrrá lett a remegésen, ami a kezére is átterjedt, és írt:

TÖBBÉ NEM NYITOM KI AZ AJTÓT- MAGADRA VESS!
A  papírt  kommentár  nélkül  visszakapta.  Mérlegelte  az 

érveket és az ellenérveket, mintha fogadásról lenne szó. Akár 
felismerte,  akár nem, a tervein nincs mit változtatnia. Marad 



az  adom-veszem:  én  kiszabadítlak,  és  visszaadom  a  pénzt, 
cserébe  te  biztosítod  a  büntetlenségemet.  A  magány  és  a 
kimerültség  végül  is  indokolja  a  kirohanást.-  De  micsoda 
csalódás! Ez a nő, akiért annyit fáradt,  akire annyit gondolt, 
ráadásul micsoda felindulással… Tehát így ér véget az egész, 
dühvel és nehezteléssel? Tett egy utolsó kísérletet.

KEDDEN VISSZAJÖVÖK. ELŐBB NEM.
Szerette volna még egyszer hallani a hangját, találni valami 

ürügyet,  hogy  újra  beszédbe  elegyedjenek.  Semmi  válasz. 
Eloltotta  a  gyertyáját,  és  gondosan  bezárta  a  bejárati  ajtót. 
Mielőtt eltávolodott volna, visszafordult, és szomorúan nézte a 
házat.  Ez az,  amit  a  férfiak  szakításnak hívnak? Az érzések 
elrothadását, ezt a fájdalomból és gyűlöletből gyúrt keveréket, 
ezt  a  szörnyűséget,  amelynek  formája  is  van,  súlya  is,  és  a 
testben  él,  akár  egy  féreg,  hát  ez  lenne  az?…  Akkor  még 
mindig jobb gyereknek maradni!

Késő volt. Ha az apja már hazaért, újabb jelenet következik. 
Sietett.  A  doktor  Marthe-tal  beszélgetett.  Az  eseményeket 
taglalták.

– Épp mondom az úrnak – magyarázta Marthe –, hogy az a 
kisasszony bizony nem volt valami óvatos. Az én időmben az 
ember  nem  bolondult  bele  akárkibe.  Egy  férfi,  akinek 
adósságai vannak! Le kellett volna informálnia.

– De… nevet is említettek? – kérdezte Lucien.
– Nekem nem mondta a fiam. Csak arról a levélről beszélt, 

amit  a  kollégái  a  lány  lakásán  találtak.  Ez  a  Philippe… 
merhogy Philippe az aláírás… elmesélte neki, hogy vett egy 
sztereo lemezjátszót. Én nem tudom, mi az, de annyi biztos, 
hogy  nincs  neki  elég  pénze  rá,  és  kapott  egy  fizetési 
felszólítást. A hónap végéig elő kell teremtenie 6500 frankot. 
Nem csekélység!



–  Feltételezem  –  mondta  a  doktor  –,  hogy  a  rendőrség 
végigjárja  a  környék  minden  ilyen  készüléket  árusító 
kereskedőjét.  A nyomozásnak elég  gyorsan eredményre  kell 
vezetnie.

– Bár úgy volna! Micsoda világban élünk! Manapság már 
egy  igenért  vagy egy nemért  elrabolják  az  embert.  A pénzt 
csak úgy kilopják a zsebünkből… De maradjon köztünk, amit 
mondtam, jó?

– Hallod, Lucien? – mondta a doktor. – Egy szót se senkinek 
… Gyerünk, asztalhoz, de gyorsan. És fújd ki az orrod. Nem 
vagy te náthás?

Lucien elővette a zsebkendőjét, és kiejtette Éliane levelét. Ne 
aggódjatok.  Minden  rendben.  Csók.  Gyorsan  fölkapta,  és  a 
zsebébe  süllyesztette.  Az  apja  semmit  nem  látott,  el  volt 
foglalva.  Kapkodva evett,  mint mindig,  és  már a desszertjét 
ette, amikor Lucien még csak a sültnél tartott. Marthe behozta 
a kávét.

– Már ketten is vannak a várószobában – mondta. –' Tessék?
Úgy tűnt, mély töprengésből riad fel.
–  Ja  igen – mondotta.  –  Megyek már,  Marthe rosszallóan 

ingatta a fejét.
– Egyesekre ráférne egy kiadós pihenés – mondta, amikor a 

doktor kiment.

Lucien  nem  kért  se  desszertet,  se  kávét.  Nem  ért  rá. 
Felkapta a postai kalendáriumot, és fölszaladt a szobájába. A 
kalendáriumhoz  részletes  várostérkép  is  tartozott. 
Tájékozódott,  majd kiválasztott egy kis négyszöget az Émile 
Zola  téren  túl.  Könnyen megközelíthető  környék;  Chatelier-
nek  nem  kell  attól  tartania,  hogy  eltéved.  És  ez  a  fejlődő 



negyed  tele  van  épülő  házakkal,  raktárakkal,  megannyi 
búvóhellyel. Ha a rendőrség mégsem lenne hajlandó a fogoly 
életben  maradása  érdekében  távol  tartani  magát,  erői 
szétszóródnának.

Lucien  egy  kicsit  megnyugodva  közönséges  borítékba 
csúsztatta  Éliane  levélkéjét,  ákombákomokkal  megcímezte 
Chatelier-éknek. Óvatosságból a város központjában adja majd 
fel. Kezdődik a nagy kaland.

Lucien  újra  motorra  ült,  megígérve  magának,  hogy  a 
visszaúton betér  a kórházba.  Furcsa,  hogy az apja  elfelejtett 
Hervéről beszélni. Nagyon szórakozott lehetett. De hát ki nem 
szórakozott  mostanság  a  hihetetlen  emberrablás  miatt?  A 
Canclaux  téren  bedobta  a  levelét  egy  postaládába,  és 
hamarosan megérkezett az Emilé Zola térre. A buszmegállóval 
szemben van a Tabatiére bisztró. Ez lesz az első állomás. Fel 
kell kutatni még egyet. Lucien a Convention utca végén meg is 
találta a Café des Amis-t. Gondolatban fölvázolta a helyszínek 
elnagyolt térképét. A Liberté sugárút visszaviszi az Aiguillon 
rakparton. Ha lezárják is a körzetet, estefelé, a munkából jövő 
biciklisták  között  senkinek  nem  tűnik  majd  föl  egy 
motorbiciklis  fiú.  A  rendőrség  elsősorban  az  autósokat 
figyelné, és kizárólag a felnőtteket.

Rátért  a  4  Septembre  útra,  és  megérkezett  az  építési 
területre.  A  hétvége  elaltatta  a  teherautókat,  a  darukat,  a 
betonkeverő  gépeket.  Senki  nem  volt  a  láthatáron.  Lucien 
kereste  a  helyet,  ahol  Chatelier-nak  le  kell  majd  állítania  a 
kocsiját.  Egy  deszkakerítéssel  körülvett  üres  telek 
megfelelőnek  tűnt.  Odagyalogolt  a  kerítéshez,  és 
megvizsgálta;  itt-ott  repedések  voltak  rajta;  átjáró  a 
csavargóknak.  Könnyen  belülre  kerülhetne,  és  onnan 
leskelődhetne. Fölvette a tájékozódási pontokat: az érkezéskor 



balra a hatalmas betonkeverő; jobbra a deszkakerítés, az S. N. 
C. F.-kölcsön előnyeit ecsetelő plakátokkal teleragasztva. Jó a 
választás. Kis sebességgel követte az új út még kissé homályos 
nyomjelzéseit.  Egy  befejezés  előtt  álló  háztömb  közvetlen 
közelében  bádogépítmény  állt,  ide  gyűjtik  a  munkások  a 
szerszámaikat.  Chatelier  minden nehézség  nélkül  meg fogja 
találni.  A  barakk  és  a  parkolás  helye  közt  majdnem  egy 
kilométer lehet a távolság. Ez több mint elég. Lucien most már 
világosan látta az egész hadműveletet. Nem létezik, hogy ne 
sikerüljön.  Elégedetten  tért  vissza  a  városba;  időben  eszébe 
jutott,  hogy  föl  kell  jegyeznie  a  Tabatiére  telefonszámát, 
úgyhogy  betért  a  főpostára.  És  még  kölcsönöznie  kell  egy 
nevet  is.  Találomra  kinyitotta  a  telefonkönyvet,  becsukta  a 
szemét,  és  a  mutatóujjával  rábökött  az  egyik  rubrikára. 
Chabret. Roland Chabret Miért ne? 

Megfogadta,  hogy  benéz  a  kórházba.  Egyszer  csak  letett 
róla. „Bocsáss meg, öregem. Minden erőmre szükségem van. 
Ha  még  egyszer  meglátnálak,  távol  tőlem,  az  önkívületbe 
veszve, félő, hogy meghátrálnék. Most már Éliane is ellenünk 
van.  Mindenki  ellenünk  van.  Amit  teszek,  azért  is  teszem, 
hogy ne romoljon az állapotod,  hogy soha meg ne tudják… 
Szóval jobb szeretnék hétfő estig egyedül maradni."

Hazaérve egy levél várta a nagyanyjától.

Kis Lucienem!
Régóta  nem  adtál  hírt  magadról.  Remélem,  jó  híreid 

volnának. Én, mint mindig, jól vagyok. A bizonyíték: holnap 
társasutazásra indulok a barátnőimmel.  Cannes-ban szállunk 
hajóra,  és  nagy  körutazást  teszünk:  Egyiptom,  Törökország, 
Görögország stb.

Természetesen  küldök  majd  képeslapokat.  Te  is  eljutsz 



majd  mindezekbe  az  országokba,  ha  nagy  leszel.  Addig  is 
tanulj rendesen és légy jó.

Szerető nagyanyád

–  Vén  bolond  –  zsörtölődött  Lucien.  –  Küldhetett  volna 
nyalókát,  ha  már  annyira  odavan.  Apró  darabokra  tépte  a 
levelet.

Lucien  hétfőn  elbliccelte  az  óráit.  Alaposan  túllépte  a 
fenyegetések  és  büntetések  határát.  Elszántsága  megakadt 
emelőhöz  hasonlított,  amelyet  erőnek  erejével  sem  lehet 
visszavinni a holtpontra. Végig fogja csinálni, akár egy robot, 
csakhogy ő roppant ravasz robot. Két órakor a postáról hívta 
fel Chatelier-éket. Az apa jött a telefonhoz.

– Magánál van a pénz?
– Igen.
– Rendben megkapta a lánya levelét?
– Igen, és…
– Igennel vagy nemmel válaszoljon. Beszélt a rendőrségnek 

a váltságdíjról?
– Nem.
– De azért valamit gyanítanak.
– Igen.
–  Amit  most  mondani  fogok,  azt  szigorúan  tartsa  meg 

magának.  A  lánya  érdekében…  Van  két  bőröndje  vagy  két 
kisebb utazótáskája?

– Igen.
– Mindegyikbe belerak kétszázötvenezer frankot.
– Igen.
– Fél hatkor útra készen áll.



– Igen.
– A kombival jön?
– Igen.
Letette a kagylót, és hazatért. A folytatás olyan tiszta volt a 

fejében, akár egy film. Gondosan megvizsgálta motorbiciklijét, 
az  egyik  szerszámtáskába  beletette  az  504-es 
szerszámkészletéből kivett kerékemelőt, és felhúzott egy régi 
viharkabátot.  Négy  órakor  elindult;  valami  ismeretlen, 
majdhogynem  boldog  izgalom  hajtotta.  Vibrált,  mint  egy 
fölpörgetett  motor.  Öt  órakor egy,  a  stadion közelében  levő 
fülkéből fölhívta a szállodát.

– Készen áll?
– Igen.
– Szétosztotta a pénzt a két útitáskába?
– Igen.
– Nos, fél hatkor induljon el. De vigyázzon… Senkinek nem 

szabad követnie … Ügyeskedjen … Hall engem?
– Igen.
– Elmegy az Émile Zola térre. Egyszerű: a szállodában kér 

egy  térképet.  Az  Émile  Zola  téren  van  egy  Tabatiére  nevű 
bisztró.  Nem  lehet  eltéveszteni.  Ott  várja  az  újabb  hívást. 
Roland Chabret urat kérik majd a telefonhoz … Jegyezze meg, 
Roland Chabret.

– Igen.
–  Ott  megkapja  a  további  utasításokat.  És  ne  próbáljon 

átverni bennünket!
Lucien kilépett a fülkéből. Roppantmód igyekezett suttogni; 

kezét tölcsérként a szája elé tartotta, de nem volt biztos benne, 
hogy  eltalálta  a  kellő  hangszínt.  A  hangja  túl  magasan 
csengett.  Már  Éliane-nál  is…  Megint  vallatóra  fogta  magát. 
„Vajon fölismert-e?” Elvetette a kérdést. Az elmúlt két napban 



már legalább százszor föltette magának. Mindez csak eltereli a 
figyelmét,  márpedig  ezt  a  luxust  most  nem  engedheti  meg 
magának. A Convention utca közelében betért egy kávéházba, 
ahol  sok  a  vendég,  és  észrevétlenül  közlekedhet.  A  4 
Septembre  út  felől  közelítve ez  az építési  területhez  is,  és  a 
kiszemelt  búvóhelyhez  is  közel  van.  Felhős  az  idő,  de  fél 
hétkor,  a  móka  befejeztével  még  nem  lesz  egészen  sötét. 
Elfelejtette, hogy hosszabbak a nappalok. Nem öröm, de azért 
megvannak  az  előnyei  is.  Figyelőállásából  jobban  szemmel 
tarthatja majd a környéket.

Unaloműzőként ivott egy pohár sört. Immár az összes újság 
a tanárnő elrablásáról beszélt.  A televízióban pedig az egyes 
csatornán Gicquel  kommentálta  az  eseményt,  hangsúlyozva, 
hogy  az  oktatás  egyre  nehezebb,  sőt  mi  több,  veszélyes 
szakmává  vált.  A  rendőrségi  nyomozások  nem  vezettek 
semmire, de azt állítják, hogy Méchin felügyelő és munkatársa, 
Chéraud nyomozó rendkívül  fontos  adatok birtokába jutott. 
Lucien, miközben lázasan nézte az óráját, fogalmazgatta, hogy 
mit  mondjon Éliane a hatóságoknak,  ha egyáltalán hajlandó 
fedezni  őt.  Először  is  nem  szabad  felfednie  a  házikó  létét, 
ahova bezárták.  Azt  kell  mondania,  hogy bekötött  szemmel 
vezették oda és vissza egyaránt, mondjuk, a párizsi útig. Aztán 
kitalálni  egy  leírást  a  szobáról,  ahol  élt.  És  ezzel  kész  is. 
Határozottan  állítania  kell,  hogy  semmi  többet  nem tud,  és 
hogy tökéletesen  képtelen  a  legcsekélyebb  felvilágosításra  is 
elrablóit illetően. Mi sem hihetőbb ennél. Itt van még a pénz 
kérdése. De ezen a téren sem lesz probléma. Nincs rá szükség, 
hogy Éliane megmondja, visszakapta. A szülők visszaszerzett 
javaik miatt boldogabbak lesznek annál, semhogy ne tudnának 
ők is hallgatni. Feltehetően elejtik a pert,  és Philippe-et még 
csak zaklatni sem fogja senki.



„Nem  a  Hüvelyk  Matyit  mesélem  magamnak  éppen?  – 
gondolta Lucien. – Nem kölyök módra nézem én a dolgokat?" 
De  miként  tegyen  szert  felnőtt  gondolkodásra,  hogy  ezt 
megítélhesse? Kevéssel hat óra után felhívta a Tabatiére-t.

– Legyen szíves, hívja a telefonhoz Roland Chabret urat.
A hangzavarból kihallott valami zenét; rögtön fölismerte … 

Sylvie Vartan … Imádott boszorkányod vagyok én… Folytatta 
az álmodozást. Az ujjai hegyével dobolta a ritmust a falon.

– Halló… Chate … Itt Chabret.
– Simán ment minden?
– Igen.
– Nem követték?
– Nem, nem hiszem.
– Fél hétkor, semmivel sem előbb, rátér az Égalité sugárútra, 

a második utcánál jobbra kanyarodik, ez a Conviention utca. A 
végében  nyílik  a  4  Septembre  út.  Ez  egyenesen  az  építési 
területre vezet. Jegyzi?

–  Igen...  Égalité...  Convention...  4  Septembre  … 
építkezések…

–  Jó.  Bal  kéz  felől  látni  fog  egy  rögzített  betonkeverőt. 
Hatalmas valami. És pontosan szemben vele húzódik egy S. N. 
C. F.-kölcsönt hirdető plakátokkal borított kerítés. Itt leállítja a 
kocsiját.

– Igen.
– Magához veszi a két útitáska egyikét, és elindul gyalog, 

egyenesen előre.  Alig egy kilométer után baloldalt észre fog 
venni  egy  bádogbarakkot.  Több  nincs  is  a  közelben. 
Megkerüli:  a  háta  mögött  van  egy  nagyon  szűk  kis 
folyosószerűség. Oda teszi le a csomagot. Állandóan szemmel 
tartjuk.  A  táska  miatt  ne  nyugtalankodjék;  amint  távozott, 
elvisszük.  Visszaül  az  autójába,  és  elmegy  ezúttal  a 



Convention és a 4 Septembre út sarkán levő Café des Amis-ba. 
Ott  újra  érintkezésbe  lépünk…  Ismét  Roland  Chabret  urat 
fogjuk  keresni,  és  megjelöljük  a  helyet,  ahová  a  második 
számú táskát kell el vinnie. Világos?

– Igen.
– Utolsó utasítás: mostantól fogva senkivel ne váltson egy 

szót se, bárki legyen is az. Világos?
– Igen.
Lucien  letette  a  kagylót,  és  elhagyta  a  kávéházat.  Jó 

negyedóra  előnye  van  Chatelier-vel  szemben.  Több,  mint 
amennyi ahhoz szükséges, hogy a kerítés mögött eltüntethesse 
a motorbiciklijét  és körbekémlelhessen. Már minden munkás 
elhagyta  a  telepet.  A  daruk  leálltak,  emelőkarjukkal  a  szél 
irányában.  Teherautók  sem  jártak  már.  A  rendőrség  Lucien 
utolsó telefonhívását nem foghatta el.  De az megeshet,  hogy 
követik  Chatelier  kocsiját.  Tehát  két  lehetőség  van:  vagy 
egyáltalán  nem  avatkozik  közbe  a  rendőrség,  nehogy 
veszélyeztesse Éliane életét, vagy néhányan közülük messziről 
követik  Chatelier-t  a  barakkig,  abban  a  reményben,  hogy 
azután  lecsaphatnak  arra,  aki  a  váltságdíjért  megy…  De 
minthogy senki nem fog mutatkozni!…

Lucien  minden  nehézség  nélkül  beállította  a  motorját  a 
kerítés mögé. Sötétedett.  A befejezetlen házak tövében itt-ott 
kigyúltak  a  lámpások,  jelezvén  az  éjjeliőröknek,  hol  kell 
őrködniük.  Lucien  mögött  törmelékekkel  és  rozsdás 
konzervdobozokkal  teleszórt  üres  telek  húzódott.  Egyetlen 
gyanús árnyat sem látott arrafelé. Az egyik szerszámtáskából 
elővette  a  kerékemelőt,  és  megbizonyosodott  róla,  hogy  a 
másikban  rendben  megvannak  a  kötelek,  amelyekkel  a 
csomagot erősíti majd a csomagtartóra. Egy pillantás kifelé. Az 
út  kihalt,  ameddig  a  szem  ellát,  csak  a  keréknyomok,  a 



hatalmas útkaparók vájta mélyedések szövevénye;  a tátongó 
falak, a lila eget csíkozó épületek szomorú látképe. És a szél 
halk  zúgása,  a  szélé,  amely  birtokba  veszi  a  terepet,  és 
mindent elhord. Lucien lesben állt, szégyenkezve, hogy olyan, 
mint egy útonálló.

Az óráján  fél  hét.  Hat  óra  negyven:  egy  autó  fényszórói. 
Chatelier közeledik lassan, keresve a tájékozódási pontokat. A 
kombi  megáll  a  betonkeverőnél,  a  férfi  kiszáll,  és  körülnéz. 
Azután lehajol, kikapcsolja a világítást, és az egyik táskával a 
kezében  felegyenesedik.  Bezárja  az  ajtót.  Lucien  egyetlen 
mozdulatát  sem  téveszti  szem  elől.  Minden  a  következő 
perceken  múlik.  Chatelier  habozik,  talán  visszariasztja  a 
díszlet  kevéssé  megnyerő  volta.  Végül  nekiindul,  magasra 
emelve lábát, hogy átlépje a hepehupákat.

Senki nem követte. Lucien jó ideig vár. Vajon más szemek, 
valahol másutt szintén figyelik-e az öreg férfi mozgását? Más 
szemek!  Lucien  hiába  húzza  össze  magát  egészen  picire,  a 
hátában érzi pillantásukat. A kocsi néhány méterre áll. Hol a 
csapda?  Itt,  vagy  amott,  a  barakk  közelében?  Ha  nem  is 
bátorságból, de fatalizmusból lép egyet előre, kettőt, hármat. 
Chatelier-t már nem lehet látni. Lucien leveti viharkabátját, s 
az egyik ujjába csúsztatja az emelőt, hogy tompítsa a zajt, majd 
nekivágja buzogányát a jobb első ablaknak. Az üveg széttörik, 
az  ülésre  szóródik,  de  a  nagy  robaj,  amitől  Lucien  tartott, 
elmarad.  Kicsit  megrökönyödve  hátát  a  karosszériának 
támasztja,  mintha az ellenség most készülne rárontani.  Nem 
lepődne meg, ha egy hang azt parancsolná: „Kezeket fel!" De 
egyetlen alak sem bukkan elő a sötétből.

Ekkor  nagyon  gyorsan  kinyitja  az  ajtót,  de  vigyáz,  hogy 
meg  ne  vágja  magát.  A  másik  táska  az  ülés  előtt  van. 
Megkaparintja, és futva fedezékbe vonul, a kerítés mögé. Most 



tör  rá  a  félelem,  kétrét  görnyed  tőle,  mintha  hányinger 
gyötörné, perzselő verejték nedvesíti a testét. Leejti az emelőt; 
ügyetlen,  erőtlen  mozdulatokkal  rákötözi  a  táskát  a 
csomagtartóra,  majd  letakarja  a  viharkabátjával.  Végül  két 
kötél kereszt alakban az egész rögzítésére. Ezzel kész is volna? 
Létezik az, hogy az övé ez a tömérdek pénz? Huszonötmillió! 
A ravasz ötlet  a  két  táskával  igazán jól  kamatozott!  Mialatt 
Chatelier, a szegény ördög, talán rendőröktől kísérve belevész 
a  természetbe  a  másik  huszonöt  millióval,  ami  ugyan 
végeredményben visszavándorol majd hozzá, a váltságdíj fele 
eltűnt  az orruk előtt.  Silány kis  zsákmány,  gondolja  majd a 
felügyelő. De azért nem megvetendő. Éliane-nak elég lesz.

Lucien a motorját tolva gyalog vágott át a térségen, hogy ne 
csapjon zajt  a  motor pöfékelése.  Még mindig senki.  Minden 
sietség nélkül,  bár  valamiféle  nem csillapuló pániktól  hajtva 
eljutott a Café des Amis-ig, ahová hamarosan beül Chatelier, 
hacsak rá nem jön, hogy kijátszották. Fölpattant a gépére,  és 
beindította.  Leereszkedett  a Liberté  sugárúton,  anélkül  hogy 
rendőrökkel találkozott volna. Ezúttal is nyert;

A  hazatérés  a  legcsekélyebb  zavar  nélkül  sikerült.  Az 
ereiben gyorsabban folyt a vér. Hihetetlenül megkönnyebbült, 
és  majdnem  büszke  volt,  hogy  sötétben,  félelemben, 
veszélyben  szerzett  vagyont  szállít.  Kedve  lett  volna 
szlalomozni  az  autók  között,  fittyet  hányva  az  óvatosan, 
libasorban  haladó  szerencsétlenekre.  De  mindössze  annyit 
engedett  meg  magának,  hogy  szinkópás  dallamokat 
fütyörésszen,  ütemessé  téve  örömét.  Holnap  kiszabadítja 
Éliane-t. Holnap visszazökken az élet a rendes kerékvágásba. 
És ha Éliane újra elfoglalja is posztját, vége a bosszantásoknak. 
Cinkosság lesz  közöttük,  talán több annál,  valamiféle  közös 
próbatétel szülte barátság, mintha mindkettőjüknek véget nem 



érően engesztelnie kellene a másikat.
Kinyitotta a garázsajtót. Az 504-es nem volt ott. Annál jobb! 

Egy pillantás az órára: fél nyolc. Marthe már elment. Legalább 
nincs  szükség  rá,  hogy  az  indiánok  ravaszságával  helyezze 
biztonságba a táskát. Leoldozta a köteleket, a hóna alá vette a 
csomagot, és fölbaktatott a szobájába. Alig várta, hogy lássa a 
bankjegyeket.  „Huszonötmillió,  gondolta,  azt  meg  kell 
tekinteni, mint valami műemléket!"

Bár  egyedül volt  a  házban,  bezárkózott,  majd fölemelte  a 
táska fedelét. A táska tele volt szépen elrendezett, kapcsokkal 
összefogott  pénzkötegekkel.  Lucien  elbátortalanodott,  hozzá 
sem mert nyúlni. Megtiltotta magának, hogy arra gondoljon, 
mi mindent lehetne ennyi pénzen vásárolni. Komolyan, erősen 
nézett,  mintha  egy,  a  kirakatba  tett  becses  játék  nyűgözte 
volna le. Mennyi erőfeszítés,  számolgatás, töprengés, aggály, 
amíg mindezt elérte! „Hervé, öregem, ha látnád!…"

Lassan,  szertartásosan  becsukta  a  táskát,  lerogyott  egy 
fotelba, és behunyta a szemét. Testetlen-lelketlen bőrtömegnek 
érezte magát. Jaj! Milyen jól fog aludni! De előtte muszáj ennie 
egy  falatot,  és  inni,  főleg  inni  valamit.  Nagy  nehezen 
kiszabadította magát a fotelból,  az ágy alá lökte a táskát,  és 
lement  az  ebédlőbe.  Marthe  hagyott  egy  cédulát  a  tányérja 
alatt:  Az úrnak,  sürgős  esethez  kellett  mennie.  Azt  mondta, 
hogy későn jön haza, és hogy egyen nélküle.

Lucien  töltött  magának  egy  pohár  bort  tisztán;  egy 
huzamban  kiitta,  és  rágcsált  hozzá  egy  darabka  kenyeret. 
Erejét fölülmúló vállalkozás lett  volna, hogy megmelegítse a 
levest,  fölmelegítse  a  tésztát.  Leszedte  a  terítéket,  vágott 
magának  egy  jókora  szelet  ementálit,  amit  fogai  közé  vett, 
mivel mindkét keze tele volt, és különben is muris dolog az 
állkapcsot  tornáztatva  enni,  mint  a  kutyák.  Minden 



mulatságos  és  kicsit  nevetséges  lesz  most  már.  Úgy  érezte 
magát, mint egy leszerelt katona. Csöngött a telefon.

Tényleg túlzásba viszik a betegek.  Tudják,  hogy a doktor 
bármikor pattan, és visszaélnek az önfeláldozásával. Bement a 
rendelőbe,  és  megragadta  a  készüléket,  eltökélvén,  hogy  a 
fenébe küldi az alkalmatlankodót.

– Halló… Itt Chaillous doktor rendelője.
– Maga az, Lucien?
Azonnal megérezte, hogy szerencsétlenség fog rászakadni. 

Ez a suttogó hang: Hervé sógora.
– Igen… Én vagyok, Lucien.
– Hervé meghalt.
– Nem lehet!
Vakon tapogatózott a fotel után, s odahúzta magához. Ilyen 

keményen küzdeni, és ezek után most.…
– Mikor történt?
– Egy órája. Madeleine és az anyja mellette volt. Akkor tért 

magához először a baleset óta. Próbált beszélni, és Madeleine 
szerint  azt  mondta … de hát  biztosan téved...  állítólag csak 
ennyit  mondott:  „Hülyéskedés  volt."  Ennek  semmi  értelme. 
Szerintem félrebeszélt.

Lucien viszont nagyon is jól értette,  mit jelentenek ezek a 
szavak. Könnyei megnedvesítették a telefont. Hervé, szegény 
kis öregem, testvérem! … Már nem hallotta a hangot a vonal 
másik  végén.  Hervé  meghalt.  Éppen  abban  a  pillanatban, 
amikor az emelő belecsapott az ablakba. Mintha ez a mozdulat 
választotta volna ketté a két barát világát.

– Halló … Nem értettem.
–  Azt  mondtam  –  ismételte  meg  a  sógor  –,  hogy  nem 

szenvedett.  Mosolygott,  mintha  valami  kellemes  emléket 
vinne  magával.  Mindent  megtettek,  hogy  életre  keltsék,  de 



már  késő  volt.  Borzasztó.  Így  elmenni,  tizenhat  évesen.  Az 
anyósom  ijesztő  állapotban  van.  Madeleine  úgyszintén. 
Valószínűleg  holnapután  lesz  a  búcsúztatása.  El  tud  majd 
jönni? Ha lát bennünket, a maga jelenlétének biztosan örül.

– Elmegyek.
Lucien nagyon lágyan helyezte  vissza á kagylót a villára, 

mintha  a  hír,  amelyet  közvetített,  hirtelen  törékennyé  tette 
volna  a  készüléket.  „A  maga  jelenlétének  biztosan  örül." 
Idétlen,  hülye,  ugyanakkor  szívbe  markoló  fordulat.  Az 
áramütés hevességéivel érte.  Hervé nincs, nem lehet messze. 
Lucien maga előtt  látta nevető szemét,  bozontos haját  és  az 
arcát,  amely hol  túl  öregnek,  hol  túl  fiatalnak tűnt,  aszerint 
hogy  belülről  miféle  fény  világította  meg.  Hervé  bevégezte. 
Barátjára  hagyta  a  feladat  befejezését,  és  ez  nem  ígérkezett 
könnyűnek. Éliane-nal tárgyalni.… Kicsikarni tőle az ígéretet, 
hogy hallgatni fog … Luciennek kedve lett volna meglapulni 
valahol és nem mozdulni. Megmászta a lépcsőt. Félúton leült a 
lépcsőre. Borzasztó, hogy nincs anyja, akivel bizalmas lehetne. 
Elküldené Éliane-hoz, hogy a védelmére keljen. Ez az, így kell 
hatni Éliane-ra, meg kell indítani. A részvétére kell apellálni. 
Meg kell lágyítani. Hervének joga van békében elmenni.

Lucien  a  korlátba  kapaszkodva  fölvonszolta  magát  az 
emeletre.  Úgy  érezte,  nem  bírja  tovább.  Nem  volt  elég  jó 
erőben ahhoz, hogy fogalmazzon. Mégis  a munkaasztalához 
ült, kitépett egy lapot valamelyik füzetéből, és belekezdett:

Kisasszony!
Lucien Chaillous vagyok a III. reálból.
A III. reált kihúzta. Lucien Chaillous, tudja ő azt. Nem kell 

pontosítani.
Én raboltam el önt Hervé Corbineau-val.
Mindez abszurdnak, az átélt, véres valóságtól távol esőnek 



tűnt. Mégis folytatta:
Meg  akartuk  tréfálni  magát.  Majdnem  hozzátette: 

„Hülyéskedés  volt",  és  hirtelen összeroskadt,  fejét  behajlított 
karjára ejtve. Ezt a mondatot soha nem fogja elfelejteni. Ha egy 
nap  rátörne  a  jókedv,  ez  az  ajkára  fagyasztaná  a  nevetést. 
Megnedvesítette a papírt. Apró darabokra tépte, másikat vett 
elő, és új rákezdte.

Kisasszony!
Két  ismeretlen  rabolta  el  önt.  Az  egyik  Hervé  Corbineau 

volt.  A  másik  én  voltam,  Lucien  Chaillous.  Haragudtunk 
magára,  mert  lehetetlenné  tette  az  életünket,  különösen  az 
enyémet.  De fájdalmat nem akartunk okozni.  A szándékunk 
éppen csak annyi volt, hogy két napra feltartóztassuk, mintegy 
figyelmeztetésül.  Farsangi  tréfa,  vagy mi.  Ha minden simán 
megy, ön nem tudja meg, hogy mi voltunk. Csakhogy aznap 
este,  amikor  ki  akartuk  szabadítani,  Hervé  nagyon  súlyos 
autóbalesetet  szenvedett.  Mit  tehettem  volna  egymagam? 
Kénytelenségből fogva tartottam. Képzelje magát a helyembe. 
Legjobb igyekezetem szerint tápláltam, gondoztam. Igaz vagy 
sem?  Aztán,  amikor  a  rendőrség  kiszállt  a  gimnáziumba 
kérdezősködni,  mert  az emberek azt  hitték,  hogy ön esetleg 
öngyilkos lett, megijedtem, hogy engem fognak vádolni. Ezért 
úgy  tettem,  mintha  pénzért  rabolták  volna  el,  hogy  a 
rendőrség másfelé szaglásszon. Váltságdíjat kértem a szüleitől. 
Meg  is  kaptam.  Ezt  majd  élőszóban  elmagyarázom;  eléggé 
bonyolult. De a pénz fele itt van, önnek adom vissza. A másik 
felét  a  szülei  könnyen  visszaszerezhetik.  Nem  éri  őket 
veszteség.  Én  vesztettem  csak  el  mindent,  mert  Hervé  nem 
sokkal ezelőtt meghalt…



Abbahagyta,  hogy  kifújja  az  orrát.  Az  írástól  egy  kicsit 
megkönnyebbült.  De  elvesztette  a  fonalat,  és  nem  tudta, 
hogyan vegye újra kézbe. Az egész életét el kellene mesélnie.

…  Sajnálom,  hogy  meghallgattam  a  bizalmas  közléseit. 
Ezen  a  ponton  talán  nem  voltam  tisztességes.  De 
megmondom: az egész Philippe-história nem tetszett nekem. 
Maga többet ér …

Áthúzta, vastagon besatírozta a mondatot, hogy ne is tudja 
elolvasni. Nem kell, hogy ismerje az érzéseit. Mellesleg ő maga 
sem ismeri őket. Folytatta:

Megígérem, hogy mindaz, amit mondott,  köztünk marad. 
Amikor  viszont  ezt  a  levelet  elolvasta,  akkor  magán  a  sor, 
hogy  megígérje,  soha  senki  nem  tudja  meg,  mit  csináltunk. 
Hervé  meghalt.  Akarja,  hogy  az  emberek  azt  mondják, 
gazfickó  volt?  Nem  ezt  érdemli.  Hervé  jó  ember  volt. 
Túlságosan sietett, hogy kiszabadítsa magát. Ha tudni akarja, 
tulajdonképpen  szerettük  magát.  Voltak  csínytevéseink,  de 
nem gonoszságból, csak úgy...

Letette a tollát, és két keze közé fogta a fejét. Azt gondolta: 
„Persze, kicsit túlozok. De gondolj csak bele, Hervé. Ha nem 
dumálom tele a fejét, ő kerül fölénybe. Meg aztán … Ö is csak 
egy szegény kölyök, akárcsak mi." Átolvasta. Élőszóban majd 
jobban megvilágít neki mindent, amikor a lány végül megérti, 
mit  diktál  a  saját  érdeke.  Akkor  majd  együtt  kialakítanak 
valami  álláspontot,  hogy  hatálytalanítsák  a  nyomozást. 
Hozzátette:



Hervé halála nekem katasztrófa.  Ne próbáljon ráadásként 
bemocskolni bennünket.

Ez  a  fordulat  rettenetesen  hamisan  csengett,  de  Lucien 
eléggé  szenvedett  ahhoz,  hogy  ne  riadjon  vissza  a 
fellengzősségtől.  Összehajtotta  a  levelet,  és  az  irattárcájába 
tette.

Csapódott a bejárati ajtó. Lucien az apja elé rohant.
– Hervé meghalt.
– Szegény kölyök!
A doktor bement a konyhába, és leült az asztal sarkára.
– Adj egy pohár vizet. Alig élek. Ki értesített?
– A sógora. Estefelé halt meg.
– Anélkül hogy magához tért volna?
Lucien habozott, de . Hervé utolsó szavait olyan örökségnek 

érezte, amin nem osztozhat.
– Nem. Nem tért magához.
– Elkerülhetetlen volt – mondta a doktor. – Kezdettől fogva 

tudtuk,  hogy  szinte  semmi  esélye  nincs.  Meg  is  lepődtem, 
hogy ennyi ideig ellenállt … Még egy kevés vizet, légy szíves 
… Köszönöm.

– Papa, én ….
– No, nyugodj meg, no – mormolta a doktor, karját Lucien 

válla köré fonva. – Erősnek kell lenned, kicsikém. Értem én, 
persze.  De hát ilyen ez az élet.  Akiket szeretünk,  elhagynak 
bennünket.… De mi, mi legalább együtt vagyunk.

Halántékon csókolta a fiát.
–  Bárcsak  lenne  időm!  –  folytatta.  –  Közeledik  a  húsvéti 

szünet  …  Egy  kicsit  én  is  pihenni  fogok.  És  ha  mondjuk, 
meglátogatnánk a nagymamádat?

– Nagymama tengeri körutazásra ment. Megírta nekem.



–  És  te  egy  szóval  se  mondtad.  Én  már  szinte  nem  is 
számítok, tudom.

Lucienre támaszkodva fölállt. Mosolyogni próbált.
–  Azt  hiszem  -  mondta  -,  egyformán  rossz  állapotban 

vagyunk mind a ketten. Te Hervé miatt, én meg…
Fáradtan legyintett.
– Minden miatt – fejezte be. – Lefekszem. Ha keresnének … 

A legegyszerűbb, ha kihúzom a telefont. Soha nem csináltam, 
de  ma  este  kiadós  alvásra  van  szükségem.  Jó  éjszakát!  Ha 
tanácsot adhatok, vegyél be egy altatót. A legenyhébből. A te 
korodban  az elegendő.  És  holnap ne  menj  iskolába.  Maradj 
ágyban. A holnapi viszontlátásra, kisöreg.

Kiment.  Lucien megvárta,  amíg lefekszik,  és ő is  fölment. 
Mielőtt a fürdőszobába indult volna, még egyszer megnézte a 
csomag tartalmát. Biztosan följegyezték a bankjegyek számát. 
Szólni kell Éliane-nak. Hosszú ideig nem szabad hozzányúlnia 
a pénzhez. Jaj, ugyan már! Majd csak elboldogul. Ennél többet 
ő már tényleg nem tehet.

Bevett két altatót, és ágyba bújt. Elutazni az apjával ! Ilyen 
még soha nem volt. Ez talán a kezdetét jelenti majd valaminek. 
Kettesben. Miért ne? Apa és fia nem feltétlenül ellenségek. Az 
álom abban  a  pillanatban  ragadta  el,  amikor  a  Croisette-en 
látta magát, a soha nem induló csodahajókban gyönyörködött 
éppen,  e  mellett  az  ismeretlen  mellett  állva,  akinek  a  nevét 
viseli.  Már  nem  tudta,  hogy  milliomos-e  vagy  éppenséggel 
üres a zsebe. És Éliane ….

.…  Ébredéskor  Éliane  képe  várta.  Még  semminek  nincs 
vége.  És  ráadásul  az  a  legnehezebb,  ami  még  hátravan. 
Gyorsan felöltözött, és bekapta a reggelijét. Marthe belépett az 
ebédlőbe.

– Mondta az úr a szegény barátját. Még mindig nem tértem 



magamhoz.
Minek  avatkozik  bele  ez  a  vén  tyúk?  Hervé  halála  az  ő 

ügye,  egyedül  őrá  tartozik.  De  Marthe  csak  erősködött, 
részletekre éhesen.

– Az iskolájuk biztosan részt vesz a temetésen. Igaza van. 
Még ez a szörnyű ceremónia is hátravan.

Kondoleálás a családnak.
– Elő fogom készíteni a sötétkék öltönyét – mondta Marthe. 

–  ilyenkor  fel  kell  öltöznie  az  embernek.  És  aztán  kellene 
vásárolnia egy fekete nyakkendőt.

–  Lesz  rá  gondom –  kiáltotta  Lucien.  –  De egyelőre  más 
dolgom van.

Fél órával később már a Sucé úton gurult a csomagtartóra 
erősített táskával. Meg kell győzni Éliane-t! Mindenáron meg 
kell győzni!

Útközben  Lucien  szüntelenül  a  tervét  tökéletesítgette. 
Természetesen  a  csomag  a  gyenge  pontja.  Éliane  aligha 
hallgathat róla. Ki kell találni valami mesét. Úgy fest a dolog, 
mintha  a  gengszterek  abbéli  félelmükben,  hogy  csapdába 
esnek,  az  utolsó  percben  megelégedtek  volna  a  váltságdíj 
felével. Később azonban összekaptak; ezen a ponton, amelyre 
sohasem derül fény, minden feltételezés megengedhető. Végül 
az  egyik  elvitt  Éliane-nak  huszonötmilliót,  a  legszörnyűbb 
megtorlásokkal  fenyegetve  meg,  ha  följelenti.  Hát  ez  olyan, 
amilyen.  Éliane  talán  majd  valami  meggyőzőbbet  eszel  ki. 
Lucien,  ahogy  közeledett  a  házikóhoz,  egyre  jobban 
elbizonytalanodott. Fedetlen arccal megjelenni Éliane előtt – ez 
szégyenérzettel  töltötte  el.  Amennyire  könnyű  volt 
megálmodnia  a  jelenetet,  annyira  félt  most  attól,  hogy 



összeroskad, és olyan lesz, mint egy undorító bohóc, akinek az 
ember legszívesebben megcibálná a fülét. Hiányzott neki az a 
néhány  év,  amely  elválasztja  a  lánytól.  Gyávának, 
legyőzöttnek, leigázottnak érezte magát. Hogyan értesse meg 
vele,  elkerülve  azt,  hogy  valamiféle  koszos  kis  voyeurnek 
látsszon, hogy azért őrizte ilyen hosszú ideig, mert.… Milyen 
szavakkal vallja be azt, ami nem is tisztázott, mégis ilyen erős 
érzéseket  ébresztett  benne?  Mondja  azt:  „Jó  volt  ott  tudni 
magát,  egészen  közel…  Folyton  újabb  és  újabb  meséket 
találtam  ki  magamnak,  hogy  ne  kelljen  elengednem. 
Meggyőztem  magam,  hogy  fogságban  kell  tartanom,  aztán, 
hogy föl kell tárnom az elrablását, majd azt, hogy váltságdíjat 
kell követelnem, Hervé miatt… De ez talán nem is volt igaz. 
Talán  Hervé  csak  ürügy  volt.  Már  nem  tudom.  Gondosan 
olvassa el a levelemet, azt is, amit leírtam, és azt is, ami a sorok 
mögött van … Ön, akinek megvan az a tapasztalata, aminek 
én híján vagyok, talán meg tudja nekem magyarázni…"

Mindenesetre kínos percek következnek, élete legkínosabb 
percei.  Ezért  egyre  lassabban  is  ment.  A  házikótól  mintegy 
száz  méterre  gyalog  folytatta  útját.  Minden  lépés  nehezére 
esett. A falhoz támasztotta motorbiciklijét, kicsomózta a táskát 
tartó  spárgákat,  és  végül  rászánta  magát,  hogy  belépjen. 
Tárva-nyitva  hagyta  a  konyhaajtót;  most  már  szinte  semmi 
óvintézkedésre  nincs  szüksége.  A  szoba  felől  semmiféle  zaj 
nem hallatszott. Ha Éliane fölismerte a hangját, biztosan úgy 
határozott,  hogy többé nem moccan, és hagyja, hogy idétlen 
önigazolásokba  bonyolódjék,  hogy  azután  annál  jobban 
legyűrje. Biztosan őrjöng a dühtől. Lucien elővette a levelet az 
irattárcájából;  egy darabig  még fülelt.  És  ha megbetegedett? 
Majdnem három napja nem járt itt. Legutóbb migrén gyötörte. 
Nyugtalanul a szobaajtóhoz lépett.



– Kisasszony!
Újra szólította, ezúttal hangosabban.
– Kisasszony!
Nevetséges  dolog  kisasszonynak  szólítani,  amikor  ilyen 

közel kerültek egymáshoz.
– Éliane!
Maga előtt látta, amint éberen figyel az ajtódeszka mögött.
–  Éliane!  Én  vagyok…  Lucien  Chaillous…  Mindent 

megmagyarázok… De előbb olvassa el ezt a levelet.
Becsúsztatta a papírlapot az ajtó alatt,  de nem kapták föl, 

mint a korábbi cédulákat.
–  Nagyon kérem… Olvassa el!… Megígérem,  hogy utána 

kinyitom az ajtót.
Várt egy keveset.
– Olvassa már el! Utána szabad lesz. Keményen rávert az 

öklével a fára.
–  Visszahoztam  a  pénzt.  Többet  nem  tehetek.  Éliane,  ne 

csinálja ezt. Olvassa el. Mindent beleadtam abba a levélbe.
Leste  a  legapróbb  zizzenést  is,  de  csak  a  szél  zúgását 

hallotta az udvarból.
– Beteg talán?
Ravaszkodik.  Ha  kinyitná  az  ajtót,  kitépné  a  kezéből,  és 

rávetné magát. De ennek most már nem lenne jelentősége.
– Semmit nem akar mondani? Jó. Mivel nem hisz nekem, én 

majd bebizonyítom, hogy én viszont bízom magában.
Fölvette a kulcscsomót az asztalról, és nagy zajjal bedugta a 

kulcsot a zárba.
– Láthatja.  Kinyitom, és hagyom, hogy kijöjjön. Na? Mire 

vár? Fél tőlem? Hiszen mondom, hogy Lucien vagyok…
Enyhén meglökte az ajtót, és a kitárt konyhaajtón beáramló 

fény  ferde  sugárban  behatolt  a  szobába.  Két  lépést  hátrált. 



Arra számított, hogy meglátja alakját a félhomályban. Semmi 
nem látszott. Szörnyű gondolat hasított át az agyán, mint egy 
zsilettpenge. „Úristen! Meghalt!"

Rúgott  egyet  az  ajtón,  az  nekicsapódott  a  falnak. 
Előreugrott,  az  ágyhoz  rohant,  aztán többször  megfordult  a 
tengelye  körül.  A  szoba  üres  volt.  „Álmodom,  vagy  mi?" 
Ebben  a  miniatűr  szobában  semmiféle  búvóhely  nincs.  Az 
illemhelyen senki.  Az ablakhoz hozzá sem értek.  A lécek,  a 
deszkák érintetlenek. A halálosan nyugtalan Lucien gyertyát 
gyújtott,  és  újrakezdte  vizsgálódását.  Kenyérdarabok,  üres" 
üvegek,  nyitott  konzervdobozok  összerakva  az  egyik 
sarokban.  Éliane  vette  magának  a  fáradságot,  hogy  rendet 
rakjon. A takarók összehajtva feküdtek az ágyon. A látvány 
nem annyira a menekülés, mint inkább a kiszámított, tervezett 
szökés benyomását keltette. De merre távozott?

Hirtelen  megértette.  A  garázs  felé  vezető  ajtót  eltakaró 
függöny aljában forgács hevert, az eltört körömreszelő, az olló 
és  a megcsavarodott  konzervnyitó társaságában. Fölemelte  a 
függönyt,  és  meglátta  a  fityegő  zárat.  Éliane-nak  kitartó 
munkával sikerült a nedvességtől elkorhadt fát kikezdenie, a 
csavarokat  kihúznia,  és  a  zár  nyelvét  kiemelnie.  Órákon, 
napokon át dolgozhatott. Kezdettől fogva életveszélyben hitte 
magát, és a csapdába esett állat állhatatosságával küzdött, azt 
a  néhány  fegyvert  használva  fog  és  karom  helyett,  amelyet 
meg tudott szerezni.

Luciennek csak be kellett  löknie az ajtót,  hogy a garázsba 
jusson. Ott volt Hervé apjának a csónakja, bakokra helyezve; 
kátrányszagot  árasztó  halászladik.  A  farúd,  amely  az  ajtó 
elzárására szolgált, nem volt a helyén. Erre ment el. És vajon 
mikor?  Kijátszotta.  Egy  pillanatig  sem  kellett  volna 
kételkednie,  hogy  ha  reszelőt  és  ollót  kér  tőle,  szökési 



szándékkal  teszi.  Milyen naiv  volt!  Visszament  a  konyhába, 
hányinger  környékezte  ennyi  csalafintaság  láttán.  Gépiesen 
fölvette  a  földön  heverő  levelet,  és  összetépte.  Minden 
elveszett!  Most rövid úton letartóztatják.  Igen,  letartóztatják. 
Feltétlenül  letartóztatják.  Éliane,  mielőtt  elszelelt,  nyilván 
figyelmesen  megvizsgálta  a  terepet,  az  emlékezetébe  véste, 
hogy azután megjelölje a rendőröknek a viskó pontos helyét. 
Minek  cselezgetni  az  igazsággal  szemben?  És  ha  felismerte 
börtönőre hangját? …

„Mindenképpen végem – gondolta Lucien. – Még ha nem 
biztos  is  benne,  hogy  én  voltam,  ezt  a  szálat  túl  könnyű 
felgöngyölíteni.  Corbineau-ék  házikója  …  a  kapcsolatom 
Hervével.… Nyúzni fognak, értik a módját. És én nem fogok 
védekezni, mert elegem van. Mire jó, ha letagadom? Hervének 
igazán szerencséje van. Csak a papát sajnálom …"

Nem  tudta  megállni,  hogy  még  egy  utolsó  pillantást  ne 
vessen a szobára. Rossz volt a levegő, nehéz, büdös, akár az 
állatkertben.  Minden  ereje  elhagyta.  Úgy  érezte,  teljesen 
elvérzett. Leült az összecsukható ágyra, arcát a kezébe temette. 
Nincs más hátra, mint hogy megvárja a rendőrséget. Már nem 
sokáig váratnak magukra. És itt vannak a milliók a táskában, 
hogy  teljes  legyen  a  kép.  Kivel  fogja  tudni  elhitetni,  hogy 
vissza akarta adni a pénzt? Ki hinne a történetében? Húsz évre 
be  fogják  kasztnizni…  Az  oldalára  dőlt,  arcát  oda  nyomta, 
ahol  a  fogoly  feje  lehetett.  „Éliane"  –  suttogta.  –  Egyedül  ő 
beszélhetne az érdekében, ehelyett terhelő vallomást fog tenni. 
Az összes régi sérelem terítékre kerül majd.

„Nem  csinált  semmit,  azon  kívül,  hogy  a  cinkosával 
egyetemben igyekezett lehetetlenné tenni az életemet. Bosszút 
akart  állni,  mert  súlyos  büntetéssel  fenyegették!"  És  a  bíró 
majd  azt  mondja:  „Nem  erőszakoskodott  magával?"  Mit 



válaszolna erre? És ő mit válaszolna, ha megkérdeznék, mik 
voltak az igazi indítékai, a hátsó gondolatai? Idáig jutnának. 
Talán  valami  borzalmas  rendőr  egyenesen  nekiszegezné  a 
kérdést:  „Le akartál  feküdni vele? Valld be!"  És akkor vége. 
Igen, azt akarta. De nem így. Nem csak azt. Nem úgy, mint 
egy  állat.  Hogyan  magyarázza  meg  nekik?  A  szerelemnek 
először biztosan szavakban kell meg valósulnia. Csak a szavak 
számítanak.

„Szóval  minden  a  fejedben  zajlott  le?"  „Hát  igen,  a 
fejemben.  Elég!  Elég!"  Belebokszolt  a  párnába.  Nem  akarta 
többé hallani  ezt  a  hangot,  amelyet  nem ismer,  és  mégis  az 
övé. „Te magadat szeretted, mondd meg, mondd meg végre, 
és  békén  hagyunk!"  „Jó,  így  volt.  És  aztán?"  Megfordult. 
Erősen  lihegett,  mintha  fölrohant  volna  egy  lépcsősoron. 
„Ártatlan  vagyok  –  hebegte.  –  Esküszöm,  hogy  ártatlan 
vagyok!"  Fulladozott  ebben  a  büdösségben.  Kiment  az 
udvarra.  Fakó kék volt  az ég.  Ragyogott  a  síkság,  mint egy 
békés tó. Irigyelte a növényeket és az állatokat, hogy csak úgy 
átadhatják  magukat  az  életnek.  „Az  ördögbe  Éliane-nal!  – 
gondolta. – Fütyülök rá!"

Átment a házon, hogy belülről bezárja a garázst; megállt a 
konyhában. El kell vinni a pénzt? Végső soron itt is jó helyen 
van.  Különben  is  nem  mindegy  most  már?  Visszatette  a 
kulcsokat  rejtekhelyükre.  Reménnyel  telve  érkezett.  Minden 
iránt  közömbösen  megy  el.  Elismételte  Boris  Vian  keserű 
gúnnyal teli mondatát, melynek most kapott csak rá az ízére: 
Szökni csak a gáz szökik!

Marthe  éppen  a  rézedényeket  tisztogatta,  amikor  Lucien 
hazaért.

–  Olvasta  az  újságot?  -  kérdezte.  -  Ezek  tényleg  túlzásba 
viszik!



– Kikről beszél?
–  A  gengszterekről,  a  teringettét!  Az  Ouest-France  az 

íróasztalon van. Az úr vette meg. Ő, akit semmi nem érdekel, 
külön  ezért  elment.  Amikor  bementem  a  rendelőbe,  hogy 
takarítsak,  ott  találtam  az  újságot  az  íróasztalon,  Még  a 
cigarettáját is mellette felejtette.

– Elolvasom. Hosszú volt a cím:

SAKK  A  TÖRVÉNYNEK.  A  BANDITÁK 
MEGKAPARINTOTTÁK A VÁLTSÁGDÍJAT.

…  De  adjuk  át  a  szót  Chatelier  úrnak,  az  áldozat 
édesapjának.  Szó  szerint  betartottam  a  telefonon  át  kapott 
utasításokat – mondotta a szegény férfi, akinek felindultsága 
egészen fölzaklatott bennünket. A rendőrség nagyon megértő 
volt. Háttérben akartak maradni, nehogy az utolsó pillanatban 
megfutamítsák a rablókat. De természetesen készen álltak arra, 
hogy akcióba lépjenek. Nagyon messzire mentem, Chantenay 
környékére.  Azt  a  parancsot  kaptam,  hogy  a  kocsimat  egy 
adott helyen (l.a térképet az utolsó oldalon) állítsam le. A két 
útitáskám  egyikét  kétszázötvenezer  frankkal  valamiféle, 
onnan  körülbelül  800  méterre  levő  szerszámos  kunyhóhoz 
kellett  vinnem,  és  el  kellett  tüntetnem  a  kunyhó  és  a 
közvetlenül mögötte álló daru lába között. Van ott egy szűk, 
törmelékekkel teleszórt kis térség, ahol feltehetően soha senki 
nem  jár,  ami  bizonyítja,  hogy  a  gengszterek  nagyszerűen 
ismerték  a  terepet.  Elhelyeztem  tehát  a  táskát,  és 
visszamentem a kocsimhoz – Az egyik ablakot betörték, és a 
másik táska eltűnt. Képzelhetik megdöbbenésemet. Minthogy 
azonban  újabb  utasításokra  kellett  várnom  egy  kis 
kávéházban, a Café des Amis-ban, azonnal odamentem, és ott 



hosszú  ideig  várakoztam.  Azután  megértettem,  hogy  többé 
nem  fognak  keresni.  A  gyanakvó  gengszterek  beérték  a 
váltságdíj  felével.  Már az is szép summa. Ekkor értesítettem 
Méchin felügyelőt, aki megszervezte, hogy diszkréten figyeljék 
a körzetet. Senki nem ment a táskáért, mint ezt feltételeztük is. 
Azóta  nem  kaptam  újabb  telefonhívást,  és  nem  tudom, 
viszontlátom-e a lányomat."

Lucien  az  utolsó  oldalra  lapozott.  Itt  elnagyolt  térképet 
talált, ahol a betonkeverőt és a szerszámos barakkot kereszttel 
jelölték. Folytatódott a cikk:

Lapzártáig  nem  értesültünk  újabb  tényekről.  A  tevékeny 
Méchin felügyelő arra szorítkozott, hogy kijelentette:  Tovább 
folyik  a  nyomozás,  és  reménykedünk  a  sikerben.  El  kell 
ismerni,  hogy  a  banditák  magasfokú  intelligenciáról  tettek 
tanúbizonyságot.  Tudtommal  ez  az  első  eset,  hogy  két 
részletben  követelik  a  váltságdíjat,  s  míg  az  egyik  rész 
csalétekül szolgál, veszély nélkül elemelik a másikat. Még ha 
ott állomásoztunk volna is a környéken, bizonyosan becsaptak 
volna bennünket.  Egyelőre kérdés,  hogy a rablók betartják-e 
ígéretüket,  vagy hamarosan újabb követelésekkel  állnak elő. 
Bárhogyan  lesz  is,  a  nyomozás  kétségkívül  nehéznek  és 
hosszadalmasnak ígérkezik.

Lucien  összehajtotta  az  újságot.  Kellemesen  érintették  a 
felügyelő bókjai, de úgy érezte, hogy a váltságdíj már nem az ő 
gondja. Régi história. Az újság az előző esti híreket közli. Ez 
azt  jelenti,  hogy  lapzártáig  Éliane  nem mutatkozott.  De  hát 
mikor  szökött  meg?  Ha  korábban  menekült  el,  mindennél 
sürgősebb  lett  volna  neki,  hogy  hírt  adjon  magáról, 



telefonáljon, szétkürtölje az igazságot, s akkor a rendőrség már 
itt  lenne.  Azt  kell  tehát  feltételezni,  hogy  csak  hajnalban 
szökött meg, és sokáig gyalogolt, míg végre segítséget kapott. 
De még ez utóbbi esetben is órák óta szabad volt. A felügyelő 
által neki tulajdonított „magasfokú intelligencia" ellenére sem 
értette. Visszament a konyhába, és faggatni kezdte Marthe-ot.

– Senki nem járt itt?
– Nem.
– Telefonhívás sem volt?
– Csak kettő vagy három. Időpontot kértek a betegek.
– A fia mondott magának valamit?
–  Csak  annyit,  hogy  nagy  a  mozgolódás,  és  hogy  talán 

hamarosan lesz valami újság.
Jaj! Újság! Lucien hosszasan kérődzött ezen a szón. Lehet, 

hogy  Éliane  már  az  őrszobán  van?  Kihallgatják. 
Jegyzőkönyvbe veszik a vallomását. Kiküldik az embereiket, 
hogy  átkutassák  a  viskót.  Mindezt  a  legnagyobb  titoktartás 
mellett, nehogy az újságírók idő előtt rájuk rontsanak. Azután 
Chéraud  nyomozó  elmegy  a  kórházba,  és  diszkréten 
elbeszélget Chaillous doktorral. „Gyakran kimaradozott a fia? 
Elfoglaltnak látszott? Sokat költött?" És így tovább. Mert hát 
óvatosan  kell  eljárni.  Fiatalkorú  ügyéről  van  szó.  Ilyen 
esetekben először a családhoz fordulnak. Majdnem dél van. A 
rendőrség már nem lehet messze.

Fél egykor telefonált a doktor.
– Ne várjatok. Későn megyek haza.
Lucien beszélgetésbe elegyedett vele.
– Valami baj van? – kérdezte.
– Dehogy. Egyszerűen csak feltartóztattak.
– Kicsoda?
– Hogyhogy kicsoda? Jelen kell lennem egy hosszadalmas 



operációnál, ez minden. És te? Jól vagy?
– Jól vagyok.
– Szólj Marthe-nak, hogy nem ebédelek otthon. Majd eszem 

egy szendvicset.
Jó. Vaklárma. És akkor Éliane? Ő mit művel? És mire készül 

a rendőrség? Lucien alig evett.  Elhatározta, hogy bemegy az 
iskolába,  ahová  a  lábát  se  tette  be…  igen,  jó  két  napja.  A 
hiányzását jelezni fogják, s ez nem javít a helyzetén. Megvonta 
a  vállát.  Mintha  ronthatna  rajta!  Gyerekség!  A  Corbineau-
műhely  felé  ment.  Leeresztették  a  vasredőnyöket.  Az  ajtóra 
akasztott  tábla  tudatta:-  Haláleset  miatt  zárva.  Christophe 
mégis kezelte a kutakat.

– Senki nem járt itt? – kérdezte tőle Lucien.
–  Mostanában  nincs  valami  nagy  forgalom  –  mondta 

Cristophe.
– Én nem a vevőkre gondoltam, hanem másokra, akik nem 

vevők, nem ügyfelek.
Christophe nagyon meglepetten nézett rá.
– Nem. A biztosítós fickók befejezték a melót. A többi már 

megy a maga útján.
Lucien nem erősködött. Kiszámította, hogy éppen van ideje 

elmenni  a  háztömbhöz,  ahol  Éliane  lakik.  Ott  talán  majd 
fölfedez valamit.  De éppolyan nyugodtnak tűnt neki a hely, 
mint  máskor,  A  Mini  a  helyén.  De  hol  van  Éliane?  Bujkál 
valahol?  A  várakozás  és  az  aggódás  valamiféle  átható 
kétségbeesést  ébresztett  benne,  amit  magas  lázként  érzékelt. 
Megöli magát! Ez végleges megoldás. De még korai. Először 
tájékozódnia  kell.  Végül  is  lehet,  hogy  a  rendőrség  a 
gimnáziumban van. Talán nem azt mondta Chéraud felügyelő, 
hogy visszatér?

Lucien elment a gimnázumba. De sem a franciaórán, sem a 



történelemórán nem jöttek érte. Mindössze annyit tudott meg, 
hogy diákküldöttség vesz majd részt Hervé temetésén a Keleti 
temetőben. A szertartás másnap három órakor lesz.

Megkínzottan  ment  haza,  és  bekapcsolta  a  rádióját,  hogy 
óráról  órára  meghallgassa  a  rövid  híreket.  Ha  Éliane 
előkerülne, azonnal bejelentenék. Semmi. A köztársasági elnök 
és  a  német  kancellár  találkozója…  Metrósztrájk  …  Apad  a 
Loire  …  „De  hát  jöjjenek  már!  Tartóztassanak  le,  és  ne 
beszéljünk róla többet!" Hol föl-alá sétált a szobájában, hol az 
ágyára roskadt. Próbálgatta azokat a mozdulatokat, amelyeket 
majd a cellájában végez. Évekig fog tartani. Inkább megdöglik. 
Elérkezett az este. Időnként ökölbe szorította a kezét. „De hát 
mi az ördögöt művel? Úristen, mi az ördögöt művel?"

Le illett mennie vacsorázni. Az apja éppen csak megjelent. 
Sem  levest,  sem  halat  nem  kért,  megevett  két  banánt,  és 
bezárkózott  a  dolgozószobájába,  hogy  elintézze  a  postáját. 
Nem volt beszédes kedvében.  A ház csöndje kibírhatatlanná 
vált.  Lucien  nyolc  órakor  bekapcsolta  a  Télé-France  egyes 
csatornáját. Az adás végén megkapta, amire annyira vágyott: 
néhány  képet  és  rövid  kommentárt  sugároztak.  Méchin 
felügyelő  Chéraud-val  az  oldalán  kijelentette,  hogy  a 
nyomozás kedvező irányban halad. Biztos nyomon vannak, és 
valószínűnek  tartják,  hogy  nagyon  hamar  az  ügy  végére 
járnak. Biztos nyom? Mit jelent ez? És miért nincs szó Éliane-
ról?  „Megesküdött,  hogy  az  őrületbe  kerget!"  Még  egy 
éjszakán át agonizálhat!

És  holnap  ez  a  temetés,  mintegy  előjátékként  a 
letartóztatáshoz.  Mert  az  már  nem  sokáig  várat  magára,  ez 
világos. A Central-szálló körül kellett volna ólálkodnia. Éliane 
biztosan ott talált menedéket,  a szüleinél.  Addig latolgatta a 
feltevéseket,  amelyek közül egy sem állta meg a helyét, míg 



végül  úgy  érezte,  szétrohad  a  feje,  mintha  lárvák 
nyüzsögnének benne. Elő a rutint! Altató! Ágy! „Mit tettem én, 
hogy ennyire boldogtalan vagyok? De holnap …"

Nyolc  órakor  France  Inter.  Még  mindig  semmi.  A 
legcsekélyebb  utalást  sem  teszik  a  nantes-i  ügyre.  Kezd 
lidércnyomássá  fajulni.  Nem  volt  hajlandó  iskolába  menni. 
Torkig  volt  a  gimnáziummal.  Megmagyarázta  Marthe-nak, 
hogy fáradt.

– Látszik – mondta. – Hát van is épp elég ok a gyötrődésre. 
Ha legalább elkapnák azokat a gazembereket, akik elrabolták 
azt a szegény kisasszonyt! A fiam mesélte tegnap este, hogy 
még mindig keresik a barátját, azt a Philippe-et. Tudják, hogy 
úton van, de még nem kapták el.

Philippe!  Lucien  most  aztán  fütyült  rá.  Mivel  Éliane 
bármely percben felbukkanhat, Philippe-et már semmi veszély 
nem  fenyegeti.  Biztonságban  van.  Amikor  megérkezik, 
visszatér  Éliane-hoz,  és  vég  nélkül  mulatnak  majd  rajta,  a 
diákon, aki fölkurblizta magát, mint egy hülye. Teltek az órák. 
Amint  megszólalt  a  telefon,  megállt  a  szívverése.  Újabb  és 
újabb betegek jelentkeztek be. Beszélhetett volna ő is Marthe 
helyett,  de megcsuklott  volna a  hangja:  érezte,  hogy remeg, 
nem tudta befolyásolni.

Elküldte  Marthe-ot  újságért.  Teljesen  fölöslegesen.  Egyre 
csak  azt  ismételgették,  amit  már  mindenki  tud.  Ha  Éliane 
jelentkezne  a  rendőrségen,  azt  hatalmas  címek  hirdetnék. 
Vagy  talán  valami  látványos  fordulatot  tervez  a  felügyelő? 
Kitelik tőle, hogy a temetőben lépjen színre, és az egybegyűlt 
tömeg  előtt  szólítsa  ki  a  bűnöst.  Lucien  rágta  a  körmét, 
harapdálta  az  ajkát;  letaglózták  ezek  a  képek,  amelyekről 
ugyan tudta, hogy abszurdak, de megvolt az az előnyük, hogy 
elfoglalták, lekötötték. Különben le sem vette volna a szemét 



az  órájáról.  Egy  adott  pillanatban  .majdnem  letett  róla, 
hogy  .megjelenjen  a  temetésen.  Aztán  felöltözött,  mint  egy 
elítélt.  Fölvette  az  ünneplő  öltönyét,  azt,  amelyikben  az 
esküdtek előtt is megjelenik majd… Kiskorút is esküdtszék elé 
visznek?  Mindenesetre  bírák,  ügyvédek,  újságírók  biztosan 
lesznek ott. Meg fogják kérdezni: „Mi volt a szándéka ezzel a 
pénzzel?"  Az  apja  majd  a  bírák  elé  áll.  Azt  fogja  mondani: 
„Legjobb igyekezetem szerint  neveltem."  Feltárultak előtte  a 
szégyenérzet mélységei. Elindult a temetőbe.

Újra hidegre fordult az idő. Összefagyott a keze és a lába. 
Csatlakozott a sírgödör mellett álló csoporthoz. Az igazgató és 
a  tanulmányi  igazgató  közelében  állt  néhány  társa  fekete 
ruhában,  fekete  kesztyűben,  komolyan,  ünnepélyesen. 
Mögöttük  maradt,  és  gyakran  hátranézett,  hogy  figyelje  a 
környéket.  Egy  rendőr  sem  volt  a  láthatáron.  Éliane-t  sem 
találta. Ez meglepte.

Gyászpompa. Koporsó. Papok. Ő az egyetlen, aki fel tudja 
idézni  az  élő  Hervé  képét,  Hervéét,  akinek  volt  ereje 
elsuttogni: „Hülyéskedés volt." Lopva megtörölte az arcát. A 
hideg  belemart  nedves  bőrébe.  A  résztvevők  lába  között 
megpillantotta  a  sima  és  világos  színű  koporsót,  amely 
leereszkedett, akár egy kenu. A föld szörnyű kongassál hullott 
rá. Éliane már 'nem jön. Talán kint várja őt a temető kapujában 
Méchin felügyelő és Chéraud nyomozó társaságában?

Csapongtak a gondolatai. Még arról is megfeledkezett, hogy 
szentelt  vizet  hintsen  a  sírra.  A  család  a  sétányhoz  állt. 
Kézszorítás. Csókok. Orrfúvások. Lucien Hervé édesanyja felé 
tartott, mégis mindentől távol érezte magát.

– Köszönöm, Lucien. Te a testvére voltál. Eltávolodott. Nem 
érzett semmit. Ráteszi-e valaki a kezét a vállára? Megszólítja-e 
valaki:  „Rendőrség!"  Úgy  zajlik-e  majd  le  minden,  mint  a 



televízióban?  Mert  ő  most  már  hírhedt  személyiség.  A  fiú, 
akinek egész Franciaország undorral  nézi  majd a fényképét. 
Kicsit  meggörnyedve  kilépett  a  kapun,  a  legrosszabbra 
számítva.  Végig  a  járda  mentén  üres  az  úttest,  sehol  egy 
szirénázó autó, sehol egy gyanús árny.

Marthe közölte vele a hírt,  éppen amikor a vihar-kabátját 
vette le, egyre csak csodálkozva, hogy még mindig szabad.

– Meggyilkolták.
– Kit?
– Hát a tanárnőjét. Most hallottam a rádióban.
– Chatelier kisasszonyt? Nem igaz!
–  Ha  egyszer  mondom!  Egy  árokban  találták  meg  a 

holttestét. Állítólag megfojtották.
Lucien  leült,  mert  forgott  vele  a  világ,  nem  a  félelemtől, 

hanem az örömtől. Vad öröm fogta el, talán illetlen, de nagyon 
jóleső.  Többé nem beszélhet...  Senki  nem fogja  megtudni  az 
igazat.… Megmenekült.

–  Látom,  megrázta  –  szólalt  meg  Marthe.  –  Engem  is 
felkavart.  Nem  ismertem  szegény  gyereket,  de  hát  a  szülei 
helyébe képzelem magam …

Lucien lassan magához tért.
– Mit mondtak pontosan? Biztos, hogy róla volt szó?
– Még szép! Csak felismerem a nevét.  Meg aztán Nantes-

ban elrabolt tanárnőből azért nincs olyan sok. Jaj, bizony hogy 
ő az.

Lucien  fölment  a  szobájába.  Hervé!  És  most  Éliane!  Sok 
együtt.  Bánat,  megkönnyebbülés,  szánalom;  legszívesebben 
hányt volna. Megmenekülésének vér és könnyíze volt.

Mint  azt  az  este  folyamán  közölték,  a  tanárnő  holttestét 



Carquefou-tól  nem  messze,  egy  kihalt  út  mentén  húzódó 
árokban találták meg. A gyilkos nem rablási  szándékkal  ölt, 
mert az áldozat mellett ott találták táskáját, benne néhány száz 
frankkal.  Erőszaknak  semmi  nyoma  nem  volt  felfedezhető. 
Minden jel  szerint a rablók hidegvérrel  kivégezték túszukat, 
hogy megakadályozzák őt olyan információk szolgáltatásában, 
amelyek a rendőrségnek lehetővé tennék letartóztatásukat.

Luciennek a legcsekélyebb kétsége sem volt. Minthogy az 
emberrablók nem léteznek, a rablógyilkosság hipotézise pedig 
kizárható,  marad  Philippe.  Minden  könnyedén 
megmagyarázható.  Éliane,  szökése  után  bizonyára  hosszú 
ideig gyalogolt. Az első útba eső fogadóban végre megpihenve 
telefonált  Philippe-nek.  Miért?  Mert  valószínűleg  nem  bírta 
tovább. Szüksége volt egy autóra, hogy hazajusson. Vagy még 
mindig  hitt  Philippe  bűnösségében,  és  dühtől  hajtatva 
magyarázatot  akart,  méghozzá  a  lehető  leggyorsabban?  Az 
indítékait  már  soha  senki  nem  tudja  meg.  Az  elképedt 
Philippe  odarohant  hozzá.  Ő  beszállt  a  kocsijába,  és  ekkor 
viharos  jelenet  következett.  A  folytatást  könnyű  elképzelni. 
Vádaskodás, tiltakozás. A lány dühös, fenyegetőző. A férfi is 
indulatba jön. „Nem tehetek semmiről. – Hazudsz! – Hallgatni 
fogsz! – Nem, nem fogok hallgatni!" Torkon ragadja a lányt, 
megrázza, s bekövetkezik a tragédia.

Lucien biztos volt benne, hogy így történt. De ha valóban 
igaza van,  kénytelen belátni,  hogy Philippe a bűntettet  nem 
előre megfontolt szándékkal követte el. Márpedig a rendőrség 
a  lány  elrablásával,  jogtalan  elzárásával,  rablással  és 
hidegvérrel elkövetett  emberöléssel fogja őt vádolni. A vége: 
halálbüntetés. Lucient, aki azt hitte, hogy megúszta az ügyet, 
újra  hatalmába  kerítette  a  félelem.  Újfajta  félelem!  Hogy 
iszonyatos igazságtalanságot hagy elkövetni. Eddig minden a 



körülmények  összejátszásából  adódott,  s  ezt  nem  tudta 
befolyásolni. De most választania kell a bátorság és a gyávaság 
között. Kemény önvizsgálatot tartott. Úgy harcolt, ahogy senki 
nem tette  volna,  és  a  végén emelje  föl  a  kezét,  és  adja meg 
magát?  Nem!  Talán  van  rá  mód,  hogy  Philippe  segítségére 
legyen,  anélkül,  hogy  saját  magát  bajba  sodorná.  Meg 
egyébként is, Philippe-et még nem tartóztatták le,

Sajnos,  ami  nagyon  is  előre  látható  volt,  még  az  este 
bekövetkezett.  A  rádió  hét  órakor  hírül  adta  Philippe 
letartóztatását.  Ezt  Méchin  felügyelő  hosszas  nyilatkozata 
követte.  Philippe  Moutier-t  Párizsban  tartóztatták  le. 
Visszahozták Nantes-ba, ahol a bűnügyi rendőrség épületében 
fogják kihallgatni. A bűnössége valószínűnek tűnik.

– Az áldozat lakásán talált levél képezte a kiindulópontot. 
Egyrészt  tudtuk,  hogy  Chatelier  kisasszony  barátjának 
Philippe a keresztneve, másrészt, hogy ez a Philippe jelentős 
összeget  akar  kölcsönkérni  egy  meglehetősen  drága  HI-FI 
berendezés költségeinek kiegyenlítésére. Az adóssága hatezer-
ötszáz frankot tesz ki, s úgy tűnik, visszafizetésére egy vasa 
sem volt.

A Nyugati  Szervizhálózat  Vevőszolgálatának vezetőjeként 
tulajdonképpen  elég  szépen  keres,  de  nyakló  nélkül 
költekezik. A nyomozás kezdetén természetesen nem tudtunk 
ez utóbbi részletekről. Az egyetlen nyom a HI-FI berendezés 
volt.  Végigjártuk  az  erre  az  árucikkre  specializált  üzleteket. 
Nantes-ban semmi. Saint Nazaire-ban semmi. De Angers-ban 
kedvező választ kaptunk. Egy kereskedő eladott egy sztereó-
berendezést  bizonyos  Philippe  Moutier-nak,  akit  onnan 
ismert,  hogy korábban az ő közvetítésével  vett  egy használt 
Rovert.  Hamarosan  rájött,  hogy  Moutier  fizetésképtelen,  és 
fenyegetni kezdte.  Szóval nem volt más dolgunk, mint hogy 



elkapjuk Philippe Moutier-t, ami eltartott egy ideig, mert sokat 
utazik.

– Vannak bizonyítékaik ellene? – kérdezte valaki.
– Korai volna még válaszolnom erre – mondta a felügyelő, – 

Egyelőre  annyit  tudunk  biztosan,  hogy  a  Chatelier 
kisasszonynál  lefoglalt  levél  Philippe Moutier-tól  származik, 
mert  a  kézírás  azonos  egy  másik  levelével,  amelyet 
hitelezőjének  küldött,  kérve  a  kölcsön  visszafizetési 
határidejének  meghosszabbítását.  Azt  is  tudjuk,  hogy  az 
áldozat néhány hónappal ezelőtt Moutier-n keresztül vásárolta 
kis  Austinját.  Jelen  pillanatban  ez  minden,  amiről  számot 
adhatunk.

Nyolc  órakor  az  első  csatornán  Gicquel  bővebben 
nyilatkozott.

– Föllebben a fátyol a titokzatos nantes-i bűntettről. A tanút, 
mert egyelőre semmivel nem vádolják, kihallgatták…

Lucien felugrott. Philippe fényképe jelent meg a képernyőn. 
Szép,  nagyon  barna,  világos  szemű.  Nyitott,  vonzó 
arckifejezés. Nem több harmincévesnél. Nem csoda, ha Éliane 
… Jaj! Mennyire gyűlöli! De elveszítette a fonalat. Mit beszél 
Gicquel?

–  …  Moutier  határozottan  tiltakozik.  Elismeri,  hogy 
Chatelier  kisasszony  szeretője  volt,  de  ártatlannak  vallja 
magát. Eddig minden kérdésre hihető választ adott. Miért nem 
jelentkezett, amikor megtudta, hogy eltűnt a barátnője? Mert 
szerinte Chatelier kisasszony mindennél jobban félt attól, hogy 
kitudódik  a  viszonyuk.  Rettegett  a  botránytól,  amely 
kettétörheti a karrierjét. De amikor az újságból fény derült erre 
a viszonyra, nem lett volna-e természetes, hogy jelentkezik a 
rendőrségen? Erre megjegyezte, hogy a diszkrécióra neki is a 
legnagyobb  mértékben  szüksége  van,  mivel  az  üzletfelek 



nemigen  szeretik,  ha  gyanús  emberekkel  van  dolguk.  És 
különben  is  mi  haszna  lett  volna  a  közbenjárásának,  ha 
egyszer semmit nem tud a lány eltűnéséről?

A doktor belépett a szalonba. Hallotta a mondat végét, és 
összevonta a szemöldökét.

–  Még  mindig  ez  a  história  …–  dünnyögte.  –  Menj 
lefeküdni. Ha látnád, hogy nézel ki!

Elfordította a gombot.
– De hát még csak nyolc óra van – ellenkezett Lucien.
– Tedd, amit mondok. Ne kelljen még egyszer mondanom.
Amikor  ilyen  mogorva  hangot  használ,  jobb 

engedelmeskedni.  Lucien nem erősködött,  de eltökélte,  hogy 
többet is megtud az ügyről. Amint a szobájában volt, rádióján 
keresett  egy  állomást,  amely  tájékoztathatja.  De  csak 
sanzonokat  fogott,  vagy  érdektelen  híreket.  Ahhoz 
mindenesetre eleget tudott, hogy meg legyen győződve róla, 
Philippe  nem  mászik  ki  egykönnyen  a  bajból.  Ennyit 
megérdemel.  Egyszerűen  csak  meg  kell  akadályozni  a 
rendőrséget  abban,  hogy  mindent  az  ő  nyakába  varrjon. 
Hogyhogy nem gondolt erre korábban? Elég, ha visszaadja a 
pénzt.  Így  a  felügyelő  azt  fogja  hinni,  hogy  két  különböző 
üggyel áll szemben. Egy részről a gengszterek, akik ismeretlen 
okból  visszaküldték  a  táskát,  más  részről,  az  emberölésben 
bűnös Philippe, aki tettét a végén úgyis bevallja. A rendőrség 
nyilván  hosszú  ideig  nem  érti  majd,  miért  követeltek 
ötvenmilliót az ismeretlenek, ha csak a felét vitték el, és végül 
azt  is  visszaszolgáltatták.  De  nyomok  hiányában  le  fognak 
tenni  róla,  hogy  megértsék.  Megelégszenek  azzal,  hogy 
Philippé-et lakat alatt tartják. És még ha arra a következtetésre 
jutnának is, hogy Philippe-nek voltak cinkosai, akik pánikba 
estek,  és jobbnak látták visszaadni a pénzt,  majd eltűnni,  ez 



bizonyítékok  híján  puszta  feltevés  marad.  Csak  a  szerelmi 
bűntény  vádját  tarthatják  fenn.  És  különben  is,  nem  ez  az 
igazság? Hogyne vesztette volna el a fejét, és hogyne engedett 
volna  a  féltékenység  érzésének  Philippe,  amikor  valami 
hihetetlen  emberrablási  históriával  akarta  megtéveszteni  a 
lány?  Nem voltak  kétségei.  Az  ő  szemében  a  lány  eltűnése 
kiruccanás volt, amely balul ütött ki.

Biztos volt benne, hogy a leghelytállóbb magyarázatot adta. 
Lucien,  aki  most  már  gyanún  felül  állónak  érezte  magát, 
hosszasan  töprengett,  mi  lenne  a  csomag  visszaküldésének 
legóvatosabb módja. Természetesen a posta kiesik, mert a cím 
túl  könnyen felhívná magára a figyelmet.  Az sem ajánlatos, 
hogy  valami  nyilvános  helyen  hagyja.  Kutatott  az 
emlékezetében.  Annyi  amerikai  regényt  olvasott.  Ilyen 
szituáció soha nem adódott?

Egy  óra  múltán  megtalálta  az  egyszerű  és  célravezető 
megoldást. Kénytelen lesz megint egyszer lógni az iskolából, 
és  ha  az  apja,  elveszítve  a  türelmét,  megteszi,  amivel 
fenyegetőzött,  és  beadja  a  redoni  jezsuitákhoz,  annál  jobb! 
Igazán  üdvös  lesz  egy  kis  környezetváltozás.  Új  szívet 
növeszteni!  Elutazni!  Miután  tisztességesen  rendbe  tett 
mindent.

Másnap, amikor lement a szobájából, a szorongás és bánat 
valamiféle  fagyos  melankóliává  alakulva  tompította 
mozdulatait és gondolatait. Talán ezt hívják lábadozásnak!

– Van ám újság! – mondta Marthe, akit az ügy izgalomban 
tartott, akár egy folytatásos regény. – Chéraud, a fiam barátja 
kutatott  az  irattárban.  Fölfedezte,  hogy  ennek  a  Philippe 
Moutier-nak  néhány  évvel  ezelőtt  volt  már  dolga  a 
rendőrséggel.… súlyos testi sértésért.… Gonosz egy ember az. 
Remélem, nem ússza meg csak úgy. Túl jól bánnak az efféle 



alakokkal!
Luciennek  nem  volt  ideje  tovább  hallgatni.  Fölugrott  a 

motorjára,  és  sietett  a  házhoz.  Abban  az  állapotban  találta, 
ahogyan  ott  hagyta.  A  táska,  tömve  a  bankjegyekkel,  még 
mindig ott volt. Senki nem járt itt; Éliane-nak nem volt ideje 
beszélni.

Percnyi  késedelem  nélkül  bement  a  garázsba  kutatni, 
miután kitárta az ajtót, hogy jól lásson. Az egyik sarokban a 
festékes köcsögök között feküdt néhány, pókháló fedte kerti 
szerszám.  Fogott  egy  ásót,  és  megkerülte  a  viskót.  Mögötte 
megműveletlen földdarab húzódott, amelyből Corbineau papa 
biztosan  kertet  szándékozott  volna  csinálni  egyszer.  A  föld 
nedves  volt,  teleszívta  magát  vízzel.  Gödröt  ásott,  odáig 
mélyítette,  ahol  már  hemzsegnek  a  férgek,  és  belehányt 
mindent,  ami  a  fogoly  ittlétéről  tanúskodhat: 
konzervdobozokat,  üvegeket,  penészes  kenyérdarabkákat, 
mindennemű szemetet,  és a szennyeszsákról sem feledkezett 
meg.  Hosszasan  habozott,  mi  legyen  a  sorsa  az  otthonról 
hozott takarónak, végül úgy döntött, hogy hazaviszi. Az ásó 
lapjával elegyengette a földet, és még egy utolsó körültekintő 
szemlét tartott. Nem, semmi nyomot nem hagyott, a tönkretett 
zárat  leszámítva.  De  ez  olyan  apróság,  amit  legfeljebb 
hónapok  múlva  vesznek  észre.  És  milyen  következtetésre 
juthatnának  belőle?  Minden  ajtót  bezárt,  a  táskát  befedte  a 
takaróval, és a motorbiciklijére erősítette, majd még egy utolsó 
pillantást  vetett  a  házra.  Olyan  volt,  amilyennek  a  rablás 
estéjén meglátta. Éliane másodszor is meghalt.

Kevéssel  a  Sucé  út  előtt  a  kulcscsomót a fák  közé dobta. 
Végre szabad. A többi már gyerekjáték. Visszaért a városba, és 
elhajtott  egészen  az  állomásig.  Éppen  csak  leállította  a 
motorbiciklijét, és megkereste a csomagmegőrző automatákat.



… Útitáskájával a kezében közönséges utasnak tűnt. A 27-es 
rekeszt  választotta,  mert  7 meg 2,  az 9.  Jó szám! Rázárta az 
ajtót a táskára, és a kulcsot a zsebébe süllyesztette. Már csak el 
kell  küldenie  a  kulcsot  Éliane  szüleinek.  Egyszerű.  A 
csarnokban kicsit elidőzött az újságok előtt, amikor észrevette 
a címeket: „A nantes-i bűntény… Megoldódik-e hamarosan a 
rejtély?…”  Megvette  a  Ouest-France-ot,  de  majd  később 
olvassa  el.  Egyelőre  más  dolga  van.  Marthe  a  piacra  ment. 
Örült,  hogy  egyedül  van.  Fogott  egy  erős  borítékot  a 
leghétköznapibb  típusból,  és  filctollal,  szép  szabályos 
vonalakat húzva megcímezte:

CHATELIER ÚR és FELESÉGE
CENTRAL SZÁLLODA
44 000 NANTES

Becsúsztatta  a  kulcsot  a  borítékba.  Nagyon  enyhén 
kidudorodott.  Éppen  le  akarta  ragasztani,  amikor 
meggondolta  magát.  Talán  Chatelier-ék  nem  ismerik  föl  az 
ilyen kulcsot. Félbevágott egy papírt, és nagybetűkkel ráírt egy 
mondatot:

A  CSOMAGJUK  AZ  ÁLLOMÁS 
CSOMAGMEGŐRZŐJÉBEN VAN.

Megnyalta  a  borítékot.  Jól  le  van  zárva.  Óvatosságból 
valami távol eső postaládába dobta, és beült egy kávéházba, 
hogy végre elolvassa az újságot.

Az  azonnal  elvégeztetett  boncolás  lehetővé  tette,  hogy 
megállapítsák,  a  halál  körülbelül  negyvennyolc  órával 
korábban  állt  be.  De  –  és  ez  a  részlet  fölkavarta  Lucient  – 
megállapították, hogy a fiatal nő a kachexia állapotában volt, 
ami  arra  a  feltevésre  késztet,  hogy  fogvatartói  elégtelenül 



táplálták. Nem volt tisztában a kachexia szó jelentésével,  de 
kitalálta,  hogy  soványságot,  leromlottságot  vagy  valami 
hasonlót jelenthet, és nem fogadta el ezt a diagnózist. Teljesen 
igazságtalan.  Ő megtette  a  maximumot és  nem az ő hibája, 
ha…

Folytatta az olvasást.

A  hosszas  fogságtól  erősen  megviselt,  szerencsétlen  nő 
feltehetően  szívbénulást  kapott  abban a  pillanatban,  amikor 
támadója torkon ragadta.

Maga  előtt  látta  a  türelmesen  kivésett  fát  a  zár  körül, 
könnyen  elképzelte  a  véget  nem  érő  erőfeszítéseket,  a 
gyertyafény  mellett  töltött  hosszú  órákat,  a  reménytelenség 
válságos  pillanatait,  és  azután  újra  a  hangyaszorgalommal 
végzett  félelmetes  munkát:  „Tulajdonképpen  –  gondolta 
magában –  soha nem gondoltam bele  komolyan,  mit  csinál, 
amikor  nem vagyok ott.  Ha  tudtam  volna!…"  De be  kellett 
vallania,  hogy  ha  tudta  volna,  az  sem  változtat  semmit  a 
dolgon. Ő is fogoly volt, akárcsak a lány.

Gombóccal a torkában tovább olvasta a cikket. A rendőrség 
házkutatást  tartott  Moutier  lakásán.  Eredménytelenül.  Az 
autóját  aprólékosan  átvizsgálták.  A  legcsekélyebb  gyanús 
nyomot  sem  találták.  Azután  megpróbálták  rekonstruálni, 
mivel  töltötte  az  idejét  a  gyanúsított  azóta,  hogy  a  lányt 
elrabolhatták, és ez nem volt könnyű feladat, mivel Moutier-t 
a  munkája  gyakori  helyváltoztatásra  kényszerítette. 
Körömszakadtáig  tagadott;  de  kézenfekvőnek  tűnt,  hogy  ő 
mindenki  másnál  inkább  elvezethette  Éliane  Chatelier-t 
ideiglenes  börtönébe.  Hogyan  gyanakodott  volna  arra  a 
férfira, akit szeretett? Ezután már csak egy cinkos kellett, aki 



törődik a lánnyal,  és  Moutier-nak alibit  biztosít… Igen,  úgy 
tűnik,  Philippe  alapos  kutyaszorítóba  került.  Ugyanakkor 
Lucien még mindig kételkedett. Zavarta egy gondolat. Még ha 
Éliane a halála előtt  fölfedte is  Philippe-nek a helyet,  ahová 
bezárták, Philippe kénytelen volt hallgatni róla, nehogy ezzel 
elismerje,  találkozott  a  lánnyal  aznap,  amikor  megölték.  A 
zavaró gondolat nem is ez volt. Lucient az aggasztotta, hogy 
Éliane,  amint  tehette,  ahhoz  az  emberhez  fordult,  akitől  a 
legjobban kellett  volna tartania.  Emögött  a  női  lélek rejtélye 
lappang,  amihez  ő  nem  ért.  De  a  tények  tények.  Meg  kell 
hajolnunk előttük.

A  cikk  végén  közölték,  hogy  Éliane  holttestét  Tours-ba 
szállítják,  és  a  Chatelier  család kriptájába  temetik.  Lucien  a 
padon hagyta az újságot. Most már a történet  megy a maga 
útján. Isten tudja, hová, mint egy vonat, amelyről ő útközben 
leugrik. Az ördögbe Philippe-pel! Az ördögbe a rendőrséggel!

Kiment  a  kávéházból,  és  vett  magának  egy  csomag 
Stuyvesantot. Kedve szottyant rágyújtani és sétálni a napon.

–  Megvan,  főnök  –  mondta  Chéraud  nyomozó.  – 
Beszereztem az információt. Nem volt könnyű. Az öngyújtót 
Mainvielnél  vásárolták.  Határozottan  felismerték.  És  most 
kapaszkodjon  meg  …  Nem  Moutier-nak  adták  el.  Okkal 
tagadott tehát.

– Hát akkor?
–  Chaillous  doktor  fia  vette  meg.  A  kölyök  az  apja 

születésnapjára vette ajándékba.
–  De  hát  akkor  hogyan  keveredett  ez  az  öngyújtó  a  kis 

Chatelier retiküljébe?
– Fogalmam sincs.



– Biztos, hogy helytálló az információ?
– Egészen biztos… És emlékezzen vissza. A kis Chaillous az 

a  fiú,  akit  mintegy  tíz  napja  kihallgattam  a  gimnáziumban, 
amikor  azt  gondoltuk,  talán  öngyilkos  lett  a  tanárnőjük. 
Különös, nem?

Valamelyik  szomszédos  szobában  megszólalt  a  telefon. 
Méchin felügyelő eltűnt, de Chéraud hallotta a hangját.

–  Halló,  tessék…  Tiszteletem  …  Igen,  új  nyomra 
bukkantunk, de kétségkívül nem vezet messzire bennünket … 
Azonnal megtesszük a szükséges lépéseket… Emlékszik, hogy 
amikor visszaadtuk az áldozat személyes holmiját, a Chatelier 
szülők kijelentették,  hogy  a  lányuk nem dohányzott.  Akkor 
miért volt öngyújtó a táskájában? … Tessék?… Pontosan. Azon 
nyomban utánanéztünk…

Chéraud  nyomozó  rágyújtott  egy  Gitanera  a  titokzatos 
öngyújtóval. Szép darab, a mindenit, és biztosan jó borsos ára 
volt.

–  Még túl  korai  lenne – folytatta a felügyelő.  – De minél 
előbb igyekszünk a végére járni… Hát azért csodát ne várjon. 
Persze, sosem lehet tudni. Rendben van. Vissza fogom hívni.

Visszament, és leült.
–  Csak  hagynának  bennünket  nyugodtan  dolgozni  – 

szitkozódott.
– Uram, a rendőrség van itt – mondta Marthe. Az ebéd már 

a végéhez közeledett.
– A rendőrség? – kérdezte a doktor.
– Igen. Ketten jöttek … egy felügyelő és Chéraud,  a fiam 

barátja.
– Hol vannak?
– A várószobában.
– Vezesse be őket a rendelőmbe. Mindjárt megyek.



Lucien elsápadt. Amint kiment az apja, a szalonba rohant, 
és fülét az ajtóhoz tapasztotta.

– Uraim… üljenek le, kérem.
Lucien  jól  hallott  minden  szót.  Tudta,  hogy  vége.  Mégis 

milyen  bizonyítéka  van  ellene  a  rendőrségnek?  Olyan 
gyengének érezte magát, hogy az ajtó elé kuporodott. Minden 
újra kezdődött, mintha ott lenne a házikóban. Még egy ajtó! 
Csakhogy ezúttal  ő  van mögötte  … Mintha Éliane szelleme 
jelent volna meg, hogy leszámoljon.

–  Ismeri  ezt  az  öngyújtót?  –  kérdezte  Chéraud.  Lucien 
fölismerte a hangját. Soha nem fogja elfelejteni.

– Az enyém – mondta a doktor. – Hol találták meg?
–  Az  áldozat  retiküljében  –  válaszolta  a  másik  hang,  a 

felügyelőé.  –  Chatelier  kisasszonyra  gondolok.  Márpedig 
Chatelier kisasszony nem dohányzott.

Hirtelen világosság gyúlt Lucien agyában. Maga előtt látta 
Hervét a sötétben tapogatózva, az 504-es padlóján kutatva. A 
dulakodás során Éliane táskája kinyílt. Hervé válogatás nélkül 
összeszedett  mindent,  ami  kiesett  belőle,  és  hozzácsapta  a 
kesztyűtartóból kipottyant öngyújtót is. Minden eszébe jutott. 
Amikor  a  zseblámpa  után  kutatott  a  kesztyűtartóban,  az 
öngyújtó a padlóra esett, és azután…

– Utánanéztünk – mondta Chéraud –, és megtudtuk, hogy a 
fiától kapta ajándékba.

–  Pontosan  így  van.  Sajnos,  mindent  elhányok.  Tudtam, 
hogy ezt is elveszítettem.

– Tudja-e bizonyítani nekünk, hogy a fia nem használta?
– Nem értem, hová akarnak kilyukadni – mondta szárazon 

a doktor.
–  Nézze  –  szólalt  meg  a  felügyelő.  –  Gondoljuk  végig 

együtt, nyugodtan. Nem látja-e, hogy feltétlenül kapcsolat van 



az öngyújtó, a fia és Chatelier kisasszony között?
Lucien verejtékezve hallgatta.
– Igazuk van – mondta végül a doktor. – Valóban létezik ez 

a kapcsolat, csak nem a fiam és őközötte. Nagyon kérem, hogy 
a fiamat hagyják ki ebből az ügyből. A kapcsolat létezett, igen, 
de közte és énköztem.

Újabb csönd. Lucien nem értette. A felügyelő gyorsabb volt 
nála.

– Maga volt, aki… ?
– Igen, én öltem meg.
Ez a szörnyen megfáradt hang … Valóban az apjáé volna? 

Lucien feltérdelt, hogy a kulcslyukon keresztül benézzen. Nem 
látott túl sokat, Csak Chéraud arcának egy részét és két kezét 
totálban,  két  annyira  jól  ismert  kezet!  Hosszú,  érzékeny, 
szenvedélyes kéz. A sajátja tökéletes  másolat.  A két kéz egy 
vonalzóval játszott. Hirtelen görcsbe rándult.

– Nem hagytam volna, hogy elítéljék azt a… azt a férfit – 
mondta a doktor.  – Legalábbis nem hiszem. De hát végül is 
önök itt vannak, és ez a fő. Nem tudom, hogy került önökhöz 
ez  az  öngyújtó.  Nála  veszítettem  volna  el?  …  Ez  azért 
meglepő.  Soha  nem  dohányoztam  a  jelenlétében.  De  ez 
mellékes….

– Adjon magyarázatot – szakította félbe a felügyelő.
–  Mit  kell  itt  magyarázni?…  Azt  akarja  tudni,  hogyan 

találkoztunk? … A leghétköznapibb módon. Miután életében 
először  elkezdett  tanítani,  egyheti  munka  után  gégehurutot 
kapott.  Gyakori  dolog  tanároknál.  Természetesen  hozzám 
fordult. Én voltam a legközelebbi orvos. Hát így.

– Na és? – kérdezte Chéraud.
A kéz  elengedte  a  vonalzót,  és  egy  töltőceruzát  ragadott 

meg. Elgondolkodón simogatta.



–  Hogyhogy  na  és?  Nincs  na  és.  Az  efféle  dolgok  kívül 
állnak  az  értelem  szféráján.  Olyan  régóta  özvegyen  éltem! 
Soha nem voltak kalandjaim. Lehet,  hogy furcsállják,  de így 
igaz. Hát akkor miért éppen ő, és nem valaki más?… Ki tudja? 
Talán  a  fiatalsága,  a  törékenysége?…  Meleghullám. 
Szeptemberi  vihar.  Mosolyoghatnak,  de  akkor  is  igaz. 
Megőrültem érte.

– És mégis szakított vele? – kérdezte a felügyelő.
–  Nem  én.  Ő.  A  fiam  miatt.  Azt  akarta,  hogy  feleségül 

vegyem, de én nem tehettem. Úgy gondoltam, a fiamnak még 
szüksége  van  rám.  Nehéz  természet,  kiszámíthatatlan.  Nem 
viselte volna el Éliane-t… Ezt ő azonnal megértette.

„Hát ezért haragudott rám folyton – gondolta Lucien. – Én 
voltam az akadály." Látta apja két össze-majd szétkulcsolódó 
kezét.

– Minden kapcsolatot megszakítottak? – kérdezte Chéraud.
– Igen. Kilátástalan volt a helyzet. De én nem felejtettem el 

őt. Éppen ellenkezőleg! Az én koromban, ha elveszítünk egy 
nőt, ugyanakkor elveszítjük azt is, ami a fiatalságból maradt. 
Azután  múlt  hétfőn  fölhívott.  Az  újságokból  természetesen 
értesültem az eltűnéséről, de megtudtam azt is, hogy viszonya 
volt  azzal  a  férfival,  és  szörnyen megdühödtem.  Jó  alkalom 
kínálkozott,  hogy  magyarázatot  kapjak.  Randevút  adott 
nekem  egy  bisztróban,  az  Angers  és  Carquefou  utca 
kereszteződésénél. Úgy tűnt, magánkívül van. Odamentem. A 
telefonhívása  szörnyen  zavarba  ejtett.  Miért  hívott,  miért 
engem? Csak nem akarja újrakezdeni?  Annyira szenvedtem, 
hogy minden engedményre kész voltam. A kávéház előtt várt.

– Hány óra volt?
–  Közel  hét,  majdnem  teljesen  besötétedett.  Ijesztő 

állapotban találtam. Nemcsak a fizikai, főként a lelkiállapotára 



gondolok. Semmit nem értettem abból, amit mondott.
„Ha  fölismert,  és  megmondta  neki,  hogy  én  voltam, 

megölöm magam!" – gondolta Lucien.
– Beültettem a kocsimba, és elhajtottam a kereszteződéstől, 

mert  gesztikulált,  és  nem  akartam,  hogy feltűnést  keltsünk. 
Utána…  bevallom,  nem  emlékszem  pontosan.  Én  is 
elvesztettem  a  fejemet.  Anélkül  hogy  meghallgattam  volna, 
azonnal  Philippe-ről beszéltem neki.  Hevesen veszekedtünk, 
és torkon ragadtam. Nem állt szándékomban megfojtani. Ezt 
határozottan  állítom,  és  hinniük  kell  nekem.  Azonnal 
elvesztette  az  eszméletét,  és  rádöbbentem,  hogy  meghalt. 
Talán túl erősen szorítottam. Nem tudom.

–  Azt  állítja  tehát  –  mondta  a  felügyelő  –,  hogy  az 
elrablásában semmi része nem volt?

– Az égvilágon semmi.
– Jó. De gondolom, tisztában van vele, hogy így is épp elég 

tisztázandó kérdés marad.
A felügyelő felállt.
– Fel kell szólítanom, hogy kövessen.
Nagy zajjal hátratolták a székeket. Luciennek nem sikerült 

elugrania az ajtótól. Még hallotta, amint az apja megkérdezte:
– Beszélhetek két szót a fiammal? … Négyszemközt? Semmi 

kedvem a szökéshez. De zavarna, ha önök hallanák.
– Siessen.
A doktor meglátta Lucient az ajtó mögött.
– Hallgatóztál?
– Igen.
– Mindent hallottál?
– Igen.
– Szegény kicsikém!
Lucien  legszívesebben  a  karjába  vetette  volna  magát.  De 



képtelen volt megmozdulni.
– Később majd megérted.  Megtudod,  mi az,  egy nő rabja 

lenni.
– Én tudom, papa… Beszélt  neked rólam? Lucien az apja 

szemébe nézett.
– Miért beszélt volna rólad? – kérdezte a doktor.
Nem hazudik. Soha nem fogja megtudni.,
– Köszönöm – motyogta Lucien.
Nem  tudta,  kinek  mondja  ezt.  Talán  valamiféle 

gondviselésnek, amely ez egyszer nagylelkűnek mutatkozott.
–  A  pénzesládában  jelentős  összeget  találsz  félretéve  – 

folytatta a doktor. – A nagyanyádnál fogsz lakni…
Elfelejtette,  hogy  az  öreg  hölgy  elutazott.  Minek 

emlékeztesse rá?
– Igen, papa.
– Adj végkielégítést Marthe-nak.
– Igen, papa.
–  És  aztán  próbáld  meg  elfelejteni.  Később  talán 

megbocsátasz nekem…
Mindketten majdnem sírtak.
–  Nem  akarom,  hogy  itt  maradj  –  folytatta  a  doktor.  – 

Számíthatok rád, Lucien?
– Igen, papa.
– Kérem, uram – mondta a felügyelő a küszöbről.
–  Megyek…  Kis  Lucienem  …  Nem,  nem  akarom,  hogy 

megcsókolj… De szoríts kezet velem.

Lucien letette a földre nehéz bőröndjét. Mielőtt az ablakhoz 
lépett volna, elolvasta az újságok fejlécét: Fordulat a Chatelier-
ügyben…  Visszaszolgáltatták  a  váltságdíjat…  Vád  alatt 



Chaillous  doktor.…  Szerelmi  bűntény…  Az  emberrablás 
magyarázat nélkül marad.

Tegnap volt. Ez már a múlté. Lucien nézte a falragaszokat. 
Még habozott. Anvers… Amsterdam… Hamburg… Bárhová, 
feltéve, ha az a világ vége.

Valahol  csak  akad  egy  hajó…  Meg  kell  próbálni… hogy 
valaki mássá váljon… A pénztáros felé fordult.

– Egy másodosztályút Anvers-be… Igen, csak oda …
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