KARL BRUCKNER

Szadako élni akar
MORA




KARL BRUCKNER

SzZADAKO ELNI AKAR

REGENY

MORA KONYVKIADO e« BUDAPEST 1967



A mi eredeti cime

SADAKO WILL LEBEN

Jugend und Volk « Wien 1963

Forditotta

GERGELY ERZSEBET

SzAsz ENDRE

rajzaival



Aki bizonyos dolgok lattan
Nem veszti eszét,

Annak nincs mit elvesztenie.
G. E. Lessing



1945. julius huszadikan, délel6tt tortént:

A csillogd beltenger feletti 1égtérbél halk zu-
gas kozeledett. A Sikok sziget partjan egy ja-
pan megfigyeléallomasrol radidjelentést kiild-
tek Dél-Japan véderéparancsnoksaganak a régi
hirosimai kastélyba: ,Ellenséges bombazé ko-

zeledik!”

Néhany perc mulva djabb jelentés kovetke-
zett: ,Ellenséges bombazo felderitének bizo-
nyult.”

A parancsnoksag nem rendelt el légiriadot a
varosban, hogy a hadilizemekben folyé mun-
kat ne szakitsak meg feleslegesen. Az utdébbi
idében tobbszor repiltek at ellenséges gépek
Hirosima felett, de bombat nem dobtak le.

Az Otha, a hatagu folyam egyik mellékaganak
partjan halaszgatott Kendzsi Nisioka, az oreg,
munkaképtelen csonaképité. Egy kovon iilt,
amely kiallt a parti iszapbdl. Csupasz labat a
vizben aztatta. A viz hiivossége enyhitette da-
gadt bokajaban az ég6 fajdalmat. Az elmult éj-
szaka kiillonosen komisz fajdalom gyotorte.
Kendzsi elgondolkodva szemlélte f4jos iziilete-
it. A nyari héségtél dagadt meg ennyire? Vagy
szomszédasszonyanak, az oreg Kumakicsiné-
nak volna igaza, mikor azt mondja: minden
rossz a haborutoél van? Ebben lehet némi igaz-
sag. A haboru az oka, hogy 6, Kendzsi, néhany



hoénapja mar csak harmadnaponként kap annyi
rizst, mint amennyit azel6tt naponta elfogyasz-
tott.

A varos vezet6i, ugy latszik, haszontalan rizs-
pusztitoknak tartjak az oOregeket, akik mar
semmire se jok, hogy ilyen kevéske élelmiszert
utalnak ki nekik. A fiatalabbak mar nem tiszte-
lik az oregeket. Bizony, bizony, a habord meg-
rontotta az erkolcsoket. Ha nem ér véget ha-
marosan, az oregek mind éhen vesznek.

Rosszkedviien huzta be Kendzsi a horgészzsi-
nort, és uj csalétket tizott a horogra. Itt il mar
kora reggel 6ta, de még egyetlen hal sem hara-
pott ra. Ha megvolna még a jé csénakja, kime-
hetne a tengerre halaszni. Azt a csénakot azon-
ban mar a haboru elsé évében lefoglaltak a ha-
ditengerészet szamara. Es vele egyiitt az egész
hajonak val6 faanyagot, amit abban az idében
szerzett, amikor még nehéz jollékat épitett a
halaszok szamara meg konnyl evezGsoket a
csonakazoknak. Egyszerre valami zigd hangot
hallott, nem tudta, honnan. A zugas egyre er6-
s0dott, azutan elhalt, majd ajra kezd6dott.

Kendzsi Nisioka hunyorogva kémlelte az eget.
A napfény elvakitotta. TeliholdarcAban maér
csak két, fekete tussal kirajzolt vonalnak lat-
szott a két szeme. Nagy eréfeszitéssel probalta
felismerni, hogy mi okozza a zugast. Kézben
annyira hatrahajtotta a fejét, hogy csupasz iis-



tokérdl lecsuszott a fazék formaja szalmakalap,
és leesett parti iszapba. Valamikor egy riksakuli
viselte ezt a kalapot. Amikor bevonult, némi
kis kolcsonért hagyta zalogban a hiszékeny
Nisiokanal. Akkor még szinte 4j volt a kalap.
Most mar elnyttt és formatlan. Kendzsi azért
igy is nagyon szerette, gondosan megtisz-
togatta hat a ratapadt iszaptol. Annyira elfog-
lalta ez a mitvelet, hogy meg is feledkezett ar-
rol, amit az imént még a levegGben keresett.
Amikor az er6s6d6 zugas ujra eszébe juttatta,
odaat a tuls6 parton hirtelen feldiiborgott
valamelyik masina a sok kozil a Mitszubisi ha-
jogyarban, és ez minden hangot elnyomott.
Piszkossziirke fiistoszlop szallt sisteregve a ma-
gasba. Kendzsi Nisioka nem figyelt mar a leve-
g6ben kozeled6 zugasra.

A parti Gton éneklé katonak szazada menetelt.
Csak egyikiik, a balszarnyon az utolsd, emelte
az égre tekintetét. Egy repiilégépet pillantott
meg magasan a tenger felett. Kisebbnek lat-
szott a legparanyibb irasjelnél is.

—Ellenséges bombaz6 — mondta a katona a
mellette halad6 tarsanak, és lopva megmutatta
neki az iranyt. A masik félénk pillantast vetett
a repilégépre. Aztan valami sziszegé hangot
hallatott, ami azt jelentette, hogy nem tartja
veszélyesnek a dolgot.



A fiatal tiszt, aki a szazadot a gyakorlotérre
vezette, meglepetten fordult meg. Szigoru te-
kintettel mérte végig a katonak sorait. Egyik
sem forditotta arcat a bombéazo felé. Es ez igy
helyes. A katonanak kotelessége, hogy fiityiil-
jon a veszélyre. Még az az dregember is nyu-
godtan tisztogatja a kalapjat odalenn a foly¢-
parton, ahelyett, hogy a magasban repiil6
bombazéra figyelne. Az oreg jo példaval jar
elol.

Az utszélen a tizéves Sigeo Szaszaki igyekezett
lépést tartani a menetel katonakkal. Nem volt
konnyid dolog, mert Sigeo gélyalabon jart. Fél
méterrel a fold felett egyensilyozott azon a két
deszkadarabon, amelyek csavarral egy-egy em-
bermagassagnal is magasabb léchez voltak er6-
sitve. Sigeo bizonyara hallotta a motorzugast a
leveg6ben, de nem szant ra idét, hogy felpil-
lantson. Fontosabb volt szdméara, hogy a kato-
nak elismerését kivivja. Mogotte tipegett négy-
éves kis huga, Szadako. Sirt, mert nem tudta
utolérni batyjat. A pufdék kislany végiill meg-
allt, egy helyben topogott, és kdzben nagyokat
kialtott éles hangocskajan. Magas sarku paréa-
nyi facip6je, akar a dobpergés, gyors iitemben
csapodott a kovezethez. Két karjat el6renyuj-
totta, mintha le akarta volna huzni a batyjat a
golyalabrol. Sigeo azonban haboritatlanul 1ép-
kedett tovabb, mikozben elismerésre palyazva



a katonakra mosolygott, mig végiil megbotlott,
és le kellett ugrania.

Néhany katona elnevette magat. Sigeo ugy
tett, mintha csak a huga kedvéért ugrott volna
le, és visszaszaladt. Atélelte a kicsit, a magasba
emelte, és hogy megnyugtassa, porogni kezdett
vele. Szadako azonban vigasztalhatatlan volt.
Sigeo diihos lett. Felmutatott a repiil6gépre.

—Latod azt a nagy dongdt odafenn? Mindjart
lezuhan és megszur, ha nem maradsz csond-
ben.

A kislany felfelé sanditott, elhallgatott, és
egyik ujjat a szdjaba dugta. Azt a magasan
szalloé repiil6gépet csakugyan valami gonosz
darazsnak vélte.

Kendzsi Nisioka, a csonakkészité harmadszor
és utoljara kémlelte a repiil6t az ég kékjében.
Végre felfedezte. Eppen a varos kézpontja fe-
lett lebegett. ,Ha ez ellenséges repiils, igen ba-
tor ember lehet — gondolta Kendzsi. — Idero-
pilt a hatalmas tenger felett” Megint friss
csalétket tett a horogra, és gondolatban méltat-
lankodott. ,Ellenség. A mi repiil6ink nem
csapnak ekkora larmat. Valoszinileg felderitd.
Kiilonben mar riad6t fujnanak” A horgasz-
zsindr megrandult. Kendzsi kirantotta a vizbdl.
Nem harapott ra a hal. JEn akkor se szaladnék



a légvédelmi bunkerba. Nem bantottam senkit,
mért akarna elpusztitani egy idegen ember?”

A repiilégépet Lawrence A. Kennan szazados
vezette. Sok sikeres felderitérepiilést hajtott
mar végre, tobbszor ki is tiintették. A haboru
el6tt a szervezési osztaly vezetdje volt egy det-
roiti cégnél, amely beton- és acélhidak épitésé-
vel foglalkozott. Szerette a foglalkozasat. A
hidépités szerinte egyik eszkdze annak, hogy
az emberek kozelebb keriiljenek egymashoz.
Uzleti utjai soran eljutott Dél-Amerikéba,
Ausztraliaba, s6t még Indidba és a Fiilop-szige-
tekre is. Akkoriban felfoghatatlan csoda volt
szdmara a vilag, és amulva figyelte minden
szabad percében. A haboruban viszont ritkan
volt ra ideje, hogy természeti szépségekben
gyonyorkodjék. Azéta, hogy kiképezték felde-
rit6pilotanak, két rovid szabadsagtol eltekintve
sziinteleniil bevetésben volt, 6rokds veszélyben
az ellenséges repiil6ktél és a légvédelmi agytk-
tol. Még a fest6i szépségi tropusi szigeteken is
folyton ott leselkedett a halal, mialatt atrepiilt
felettiik. Ez a repiilés a japan szigetvilag felett
a tizenkettedik volt tizennyolc nap alatt. Kora
reggel hatfényi legénységgel indult a csendes-
6ceani Mariana-szigetek Tinian nevi szigeté-
r6l. Ez az Ut tobb mint négyezer kilométer —
oda és vissza. Most hatezer méter magassagban
korozott a parancsban megjeldlt célpont — Hi-



rosima folott. Tudta: a megfigyel6 most fény-
képfelvételeket készit a varosrol.

Kennan szdzados engedélyezett maganak egy
pillantast a mélységbe. Latta az Otha deltajat
és a hat szigetet, amelyek egyikére Hirosima
épiilt. Lenytligozte a varos latvanya. Arra gon-
dolt, milyen csodalatos élmény volna, ha egy-
szer  békés id6kben Japanban  tdltené
szabadsagat. Magaval hozna Liddyt, a felesé-
gét, meg a két gyereket, Evelyne-t és Budot. Es
veliik egyiitt végigjarna mindazokat a varoso-
kat, amelyek felett a haboru idején felderit6-
ként atrepiilt. Mikor lesz vége ennek a haboru-
nak? Honapokig tart még vagy évekig?

Evekig?

Lehetetlen. A Csendes-6cean térségében meg-
tort az ellenség ereje. A japanoknak minden al-
taluk megszallt teriiletet fel kellett adniuk, ha-
diflottajukat elvesztették, és visszavonultak a
szigeteikre. Ott még kétségtelentl tit6képes el-
lenfélnek szamitanak. A tenger fel6li partra-
széllast csak szornytli veszteségek aran lehetne
kikényszeriteni. A legjobb nem is gondolni az
ilyen harcokra. Nem szabad gondolnia rajuk!
Kilonben megint latja a halottakat. A tizten-
gert! A poklot! Nem gondolni semmire!

Késo.
Mar elkezd6dott...



Kennan arcizmai gorcsbe randultak, és a keze
is. Teste megfesziilt és felemelkedett, mintha
kinzo fajdalom gyotorné.

Annyi értelmetlen pusztitast latott ebben a
haboruban, annyi embertelen szérnytiséget ért
meg, hogy éjszakanként néha sajat kialtasara
ébred iszonyuan gyotré almabol, és rémiilten
rohan ki a sotétségbe. Ha aztan végiil magahoz
tér, mert elesett, nekirohant valaminek, vagy
az Orszem rakialtott, mindig dagy érzi, hogy
mindaz, amit a haboruban &télt, ugyancsak
alom volt. Nem az az egészséges, életvidam
Lawrence A. Kennan mar, aki a haboru elején
olyan lelkesen vezette a repilégépet. Valami
kiilonods betegség gyotorte. Az utobbi hetek-
ben, ha repiilés kozben habords élményeire
gondolt, tobbszor is elhatalmasodott rajta a
gytilolet sajat gépével szemben. Ilyenkor vad
erével ragadja meg a botkormanyt, testét a tar-
toszijnak veti, és féktelen kedvet érez, hogy
mindent kirantson a helyéb6l, mindent 6ssze-
zUzzon és szétromboljon. Amikor elmulik ez a
minddssze néhany masodpercig tarté roham,
olyan kimeriilt, mintha izgalmas versenyfutas-
ban vett volna részt. Minden roham utan elha-
tarozza, hogy beszél az alakulat orvosaval, de
szandékat soha nem valositotta meg. Nem
akarja, hogy bajtarsai gyava szimulansnak, 16-
gosnak tartsak. Meggy6z6dése, hogy ebben a
haboruban mindenkinek ki kell vennie a részét



a szenvedésb6l — amig jol vagy rosszul véget
nem ér.

A gép masodpilétajat George Hawkinsnak
hivtak. Mint el6adémiivész az egész csapat ko-
rében rendkiviil kozkedvelt volt. Bostonbol
szarmazott, darukezel6ként dolgozott a kikots-
ben. Ez a kék csecsem&szemt, sz6ke haju, hu-
szonnyolc éves fiatalember egész életében arrél
abrandozott, hogy hires szinész lesz. Minthogy
a hangja kissé rekedtes volt, nem juthatott fel a
vilagot jelent6 deszkakra. Bamulatos emlékez6-
tehetsége révén képes volt kiilonbozé szerepe-
ket ordk hosszat kivilrél elmondani. Shakes-
peare volt a legkedvesebb szerz&je. Repiilés
kozben Hawkins a Shakespeare-dramak hései-
vel foglalkozott gondolatban, hol Othello volt,
hol Lear kiraly vagy Hamlet vagy Caesar. Mel-
lesleg, akar valami megbizhat6 gépezet, ma-
sodpilétai szolgéalatat is ellatta, nagy figyelem-
mel ellenérizte a miszereket, és fenntartotta a
radio-osszekottetést, de sohasem felejtette el
kozben, hogy hol is kellett megszakitania vala-
melyik szerepének szovegét. Ha lel6tték volna
a gépet, valosziniileg még az ejtéerny6n flig-
geszkedve is a levegébe harsogja valamelyik
monologjat.

William Sharp, a megfigyeld, tapasztalt szak-
ember lévén, nagy biztonsaggal kezelte a repii-
16gép aljaba beépitett felvevikésziiléket. A ha-



boru elétt, barmilyen fiatal volt is, mar szak-
embernek szamitott az optikai iivegek el6allita-
sa terén. Sok pénzt keresett abban a pittsburgi
gyarban, ahol dolgozott. A dollar azonban
mindig szétfolyt a kezében. Szeretett fogadéaso-
kat kotni, szenvedélyes pokerjatékos volt, és
gyilolt minden kényszert. A katonai élet arra
kényszeritette, hogy szamtalan szolgalati el6-
irashoz alkalmazkodjék; igy hat gytlolte vala-
mennyi folottesét, akik megakadalyoztak ab-
ban, hogy fittyet hanyjon ezekre az el6irasok-
ra. Csak kilonleges fényképez6gépét gondozta
szerelmes gyengédséggel. Amit fényképezett,
az k6zombos volt szaméara. A trépusi tajak, szi-
getek, varosok, hegyek nem érdekelték. Most is
csak annyit tudott, hogy egy Hirosima nevi ja-
pan kikotévaros felett repiil. Fel6le akar Hono-
lulunak vagy Singapore-nak is hivhattak volna.
Most, hogy a munkajaval elkésziilt, mar csak
az jart az eszében, hogyan tudna majd este po-
kerben leégetni a bajtarsait a Tinian szigeti sa-
tortaborban. Pillanatnyilag csuda nagy kedve
tamadt, hogy elszivjon egy cigarettat. Elvezet-
tel csettintett a nyelvével, és Sam Miller, a mii-
szerész felé sanditott. Ez a savanyu kincstari
alak aktiv katona volt — mar a haboru el6tt is a
légierénél szolgalt. Zarkézott, mogorva ficko,
még az édestestvérét is foljelentené, ha bevetés
kozben dohanyzason kapna.



Sharp karpotlasul a cigaretta helyett ragogu-
mit szedett el6 egyik zsebébdl, és dithosen ha-
rapdéalta a nyualés masszat. Hogy gyorsabban
teljék az idd, belenézett a megfigyel6késziilék-
be, és latta, amint elmarad alattuk a varos. A
tenger keriilt a képbe. Megkezd6dott a vissza-
térés a tiniani bazisra. Ez mar kedvére volt
Sharpnak. Ettél kezdve minden perccel nétt a
pokerparti lehet6sége. Remélhet6leg nem csok-
kentik ellenséges repiil6k ezt a lehetGséget. A
japanok ériilt ramendsek. Erthetetlen, hogy
nem tamadjak meg ezt a felderitst. Ugy latszik,
nem tartjak érdemesnek, hogy egy maganyos
gép miatt nagy hihot csapjanak. Ha tudnak,
miért korozott ez a csinos négymotoros a varos
felett, biztosan mindent elkdvettek volna, hogy
leszedjék. A mai hirosimai felvételeket bizo-
nyara valami kiilonleges bevetéshez hasznaljak
majd fel. Tinianban mintha valami egészen
rendkiviili dologra késziilnének. Két nap ota iz-
gatott siirgésforgas tapasztalhatdé a parancs-
noksagon. Futargépek érkeznek és szallnak fel.
A magasabb rangu tisztek mar csak egymassal
sugdoloznak. Ha ez nem valami rendkivili ter-
vet jelent, William Sharp megfigyel6pilota itt
helyben megeszi az egész ejtéernydjét.

O’Hagerty, a fedélzeti 16vész fesziilt figyelem-
mel kémlelte a 1égteret egészen a latohatar pe-
reméig. Kikapcsolta a gondolatait olyasfélekép-
pen, mint ahogyan egy villanymotort allit le az



ember. Ez csak hosszu tréning utan sikeriilt
O’Hagertynek. Sok-sok bevetés kozben gyako-
rolta, hogy semmire ne gondoljon, csak néz-
zen. Most mar elmondhatta magardl, hogy az
Egyesiilt Légier6k egyik leglelkiismeretesebb
fedélzeti 1ovésze. Semmi nem keriilte el a fi-
gyelmét, ami a latoterében lejatszodott. Két
szeme olyan vakfegyelemre volt szoktatva,
mint két Ujonc, akit addig és oly kegyetleniil
nyuzott az érmester, amig készek nem voltak
parancsszora szemrebbenés nélkiil levetni ma-
gukat egy felhdkarcold tetejérél a mélységbe.

O’Hagerty képes volt 6rak hosszat a fegyvere
mellett iilni és semmire nem gondolni kdzben.
Akaratereje hatartalan volt. Neki volt a legtobb
esélye, hogy hamarosan tiszti tanfolyamra kiil-
dik.

Frank Richardson, a hizasnak indult hatsé 1o-
vész, mint mindig, most is kegyetlentl fazott.
Hidba viselt szérmebéléses csizmat és vastag,
bérbél készilt repiiléruhat, szinte Osszeteke-
redve gubbasztott tivegkupoldjaban, mint vala-
mi Oves allat. Didergett, mert félt. Félt a varat-
lanul felbukkan¢ ellenséges géptél. Egyszer le-
16tték a gépét Guam szigettél délre, és azota
egyre gyotri az elképzelés, hogy még egyszer
latnia kell, amint kozelednek feléje a nyomjel-
z6 lovedékek tlizvonalai. Akkor csak a radids
meg 6 maradt életben a gép legénységébél. Es



ez is csodaval volt hataros, hiszen az ellenséges
repiil6 még akkor is felettiik korozott, és 16vé-
seket adott le rajuk, amikor ejt6ernyéjikkel a
tengerre ereszkedtek. Soha nem tudja kitorolni
emlékezetébdl a halalfélelemnek ezeket a szor-
nytséges perceit. Soha!

A tizéves Sigeo Szaszakinak végre sikeriilt
megnyugtatnia Szadakét, a kistestvérét. Fel-
emelte, és ratette a golyalabra. Elég faraszto
dolog volt az tigyetlen kis teremtést olyan ma-
gasra emelni, hogy megvethesse a labat a desz-
kéan. El6szor megkapaszkodott az egyik lécben,
és csak a bal laban allt, mikozben azon igyeke-
zett, hogy ugyanazon a lécen jobb labanak is
tamaszt talaljon. Végre megértette, hogyan kell
mindkét 1écet tartania. Most odafonn allt, de a
kisfii sem volt olyan erés tdmasz, hogy Szada-
ko jarhatott volna a golyalabon. Bar minden
erejébdl atfogta alul a léceket, Szadako ugyan-
csak ingadozott odafenn. Ujjongva élvezte ezt
az 1j jatékot. Sigeo meg lihegett az eréfeszités-
tél, és attdl félt, hogy felborul velik az egész
alkotmany.

—Leveszlek, Szadako. Gyere, engedd el -
igyekezett rabeszélni a kislanyt. De Szadako
konokul razta a fejét, nevetve nézett a batyjara,
és kiabalni kezdett, amikor az atkarolta. Szada-
ko ellenkezése felbosszantotta Sigeot.



—Szadako, fogadj szot! En férfi vagyok. Egy
lanynak mindig sz6t kell fogadni, ha egy férfi
parancsol neki valamit. Engedd, hogy levegye-
lek.

A kicsi duzzogva biggyesztette el a szajat.
Maér megtanulta, hogy engedelmeskednie kell a
batyjanak. Joga van hozza, hogy parancsoljon
neki. Anyjuk éppen elégszer figyelmeztette
erre. Nem is ellenkezett hat tovabb, elengedte
magat, és Sigeo karjaba huppant. Hanem most
mar makacssagbol ezt hajtogatta:

—Haza akarok menni, gyeriink haza!
Sigeo lehajolt a f6ldon heverd goélyalabért.

—Haza... haza — majmolta a kislany hanglej-
tését.

— Mit akarsz ott? Nincs otthon senki. Mama
dolgozik a hajogyarban.

~Ehes vagyok - nyafogott Szadako. — Enni
akarok.

Sigeo arra a két vékonyka rizslepényre meg a
két csésze keseri tedra gondolt, amit anyjuk
ma reggelire elébiik tett.

—Hat aztan, én is éhes vagyok — mondta, és
tekintetével kozben végigpasztazta a terepet,
mint aki valami ehet6t szeretne folfedezni. —
Otthon nincs semmi ennivald. Varnunk kell es-
tig. Akkor majd f6z nekiink a mama finom su-



shit. — Ahogy kedvenc ételére gondolt, az
ecettel savanyitott f6tt rizsre, mohd vagyako-
zassal megnyalta az ajkat. Szadako észrevette
ezt, és oOntudatlanul utanozni kezdte. Eldre-
nyujtotta karjat, és konyorgére fogta a dolgot:

— Adjal sushit... éhes vagyok!

A fiut felbosszantotta ez az értetlenség, lekap-
ta kopaszra nyirt fejérdl fekete iskolas sapkajat,
és azzal fenyegette meg a kicsit.

—Megverlek, ha feldiihitesz! — kialtott ra. -
Megmondtam, hogy csak este kapunk sushit.
Nekem nincs.

A kislany rémilt tekintete megenyhitette Si-
geo haragjat. A gdlyalab ugyan eléggé megne-
hezitette szdmara a dolgot, mégis nagy koriil-
ményesen kiforgatta kabatja zsebeit.

—Na nézd... nincs semmim. Mind tires. Nem
tudok neked enni adni. — Hirtelen ment6 oOtlete
tamadt. Letompitotta a hangjat: — De kigon-
doltam valamit. Elmegyiink a kaszarnyahoz,
oda, ahol az a sok katona van. Talan ismerik
édesapat. Akkor adnak nekiink enni. Gyeriink.

Néhany lépés utan Sigeo meghallotta, hogy
valaki szdlitja. Kendzsi Nisioka, az oreg cs6-
nakkészit6 intett neki a partr6l. Ugyanabban az
utcaban lakott, mint 6k, rézsut szemben Sigeo
szuleinek hazaval. Ggy latszik, beszélni akar
vele. Marpedig az oregnek engedelmeskedni



kell. Sietve ereszkedett le Sigeo, kis huga kezét
fogva, a part menti lejtén. Nagy tisztelettel és
az illemszabalyoknak megfelel6en, mélyen
meghajolt az 6reg hata mogott, mikozben kezét
lecstusztatta combja mentén. Szadako is meg-
hajolt, esetleniil, mert az ¢ gerince még nem
volt olyan hajlékony, mint a batyjaé. Es nem is
hajolt olyan mélyre, mivel Nisioka ur fazék
formaju fejfed6je oly mértékben felébresztette
kivancsisagat, hogy le sem tudta venni a sze-
mét réla.

Az Oregember, miutan felszolt Sigeonak, is-
mét a viz felé fordult. Amint megérezte, hogy a
két gyerek mogotte all, tobbszor nekirugasz-
kodva megfordult, és némi nydgések kozepette
elébb az egyik, majd a méasik labat kihuzta a
vizb6l. Ezutan kényelmesen elhelyezkedett Gjra
a kovon, majd homlokat rancolva végigmérte
Sigeot. A kisfit mindjart megértette, és ma-
sodszor is meghajolt. Hiszen Nisioka ur nem
lathatta az elsé meghajlast, mivel akkor még
ugy ilt, hogy a folydra nézett.

—Es 6? — kérdezte Nisioka szigordan, és Sza-
dakoéra mutatott. — Manapsag mar nem tanit-
jak meg a kislanyokat az oregek tiszteletére?

—Gyorsan, Szadako, hajolj meg Nisioka-szan
el6tt — suttogta a kislany fiilébe Sigeo, és
lenyomta a fejét. Megmondhatna persze az



oregurnak, hogy egyszer mar mind a ketten
meghajoltak, csakhogy az tiszteletlenség volna.

Az dreg most mar baratsagosabban nézett ra-
juk.
—Tudod-e, mért hivtalak, fiacskam? Persze

hogy nem tudod. Nem is tudhatod, ezért kell
megmondanom...

Megvarta, mig Sigeo ujra meghajol, aztan
még baratsagosabban folytatta:

—Ram jott az unalom. Oréak 6ta 0lok mar itt,
és még egy halat se fogtam. Azon toprengtem,
mi lehet a halakkal. Ravaszabbak lettek, vagy
mind megdoglottek, mert ez a sok gyar mind
mérgezett vizet ereszt a folydba? Ehes vagyok,
fiacskam. Egy kis siilt halat szerettem volna
enni. Nekiink, oregeknek hétrél hétre kisebb
élelmiszeradagot utalnak ki.

Fesziilt figyelemmel, fejét kissé oldalra hajtva
a kis Szadakdt szemlélte. Azutan djra megszo-
lalt, de tekintetét még egyre a kislanyra sze-
gezte:

—Ti biztosan tobbet kaptok, sokkal tobbet, a
hugod pufdk arcan is lehet latni. Anyad kato-
nafeleség, és... ha jol tudom... a Mitszubisi ha-
jogyarban dolgozik egy kivagogép mellett. A
hajogyar hadilizem... és ott kiilon rizs- meg
szaritotthal-adagot adnak a munkasoknak.



Sigeo futd pillantast vetett Szadako allitélag
kovér arcara. Semmivel sem latta kovérebbnek,
mint a tobbi vele egykoru kislanyt. Meghajlas-
képpen gyorsan megbillentette a fels6testét, és
kimondta:

—Szadako pucéran nagyon sovany. Tudom,
mert egyiitt szoktunk fiirédni otthon a dézsa-
ban. Es mindig éhes. En is.

Nisioka egyik ujjaval onkéntelenil is Sigeo
felé bokott.

—Micsoda rossz szokas! Egyiitt firdesz a
lanytestvéreddel, aki sokkal fiatalabb nalad.
El6bb a férfi fiirdik, aztan a fiai 1éphetnek bele
a dézsaba, utanuk az anya, és csak a legvégén a
lanyok. Igy van ez mar évszazadok 6ta. Meg-
mondhatod anyadnak, Jaszuko-szannak. Mit
gondolsz, hogy fog haragudni az apad, ha ha-
zajon a haborubdl, és megtudja, hogy a fia le-
mondott a jogarol! Azt fogja mondani: ,Mi-
csoda szerencsétlenség, a fiam hagyja, hogy
ugy banjanak vele, mint egy lannyal.” Bizony,
ezt fogja mondani. Erre mérget vehetsz. Most
pedig eredj! Latom mar, veled nem lehet szot
érteni!

Sigeo udvariasan meghajolt, és megfogta Sza-
dako kezét. Hanem ahogy el akarta vonszolni,
Nisioka ismét megszodlalt:

—Varj, még kérdezni akartam téled valamit...



Ezuttal csak a fiu arcat furkészte a tekintete.

—Mondd... nincs valami folosleges nalatok
odahaza?... Ugy értem, hogy valami
ennival6... egy kis rizs vagy bab... vagy talan
egy picurka siitemény?

Sigeo djra meghajolt, és kiforditotta iires te-
nyerét.

—Nincs semmink, tiszteletre méltd Nisioka-
szan.

Azt remélte, hogy ezzel a rendkiviil tisztelet-
tudé megszolitassal kiengeszteli az oreget. Ha-
nem az dithosen raripakodott:

— Akkor tlinj el innen! Nem hallottad... in-
dulj! Mit fecsérelem rad az id6t!

Ezzel hatat forditott a két gyereknek.

Sigeo hatralva indult el, tekintetét az oregre
szegezve. Csak amikor megbotlott, és a kis-
lanyt is majdnem magaval rantotta, akkor for-
dult meg, és kapaszkodott fel a lejtén. Nem ér-
tette, miért beszélt olyan haragosan Nisioka tr.
Hiszen mindig békés szomszéd volt.

Kendzsi Nisioka nyugtalanul fészkel6dott a
kovon, mint aki a leheté legkényelmesebben
akar elhelyezkedni.

—Szégyen, gyalazat — dormogte —, koldus lett
beldlem... megbantottam ezt a fiat... talan &
tehet rdla, hogy éhes vagyok?



Kunjosi Komatszu, a szolgalatos 6rszem, ott
allt a tikkasztd forrésagban a kaszarnya el6tt.
Egy légy ereszkedett le az alla csiicskére, de 6
csak a szaja szogletét merte elhtzni, hogy a
kellemetlen kis joszagot elhessentse. Ez a hu-
szonnégy éves fiatalember akkor sem mozdult
volna a helyérél, ha az a repiil6gép, amelyik az
imént a varos felett korozott, éppen a kaszar-
nyara zuditott volna le egy bombat. Részt vett
a malajai és a luzoni harcokban, kétszer meg is
sebesiilt. Két fivére elesett a csendes-6ceani szi-
geteken. Tetszuro, a legkisebb fia otthon ma-
radt, és segitett a mezégazdasagi munkaban
apjuknak, aki foldbérlé volt. A birtok az Osa-
kat és Kiotot 6sszekotd vasutvonal mellett van.
A Komatszuk mind hivé buddhistak. Amikor a
masodik sebesiilése utan tabori korhazban fe-
kidt, Kunjosi levelet kapott apjatol. Azota is
ugy 6rzi ezt a levelet egy kis bugyorban a szive
folott, mint valami szent ereklyét.

Ezt irta benne az apja:

,Fiam, Kunjosi, te bator bés! Tudattad velem,
hogy masodszor is véredet aldoztad hazad be-
cstiletéért. Tegnap jomagam, az Ocséd, anyad
és két hiugod elzarandokoltunk a nisojai temp-
lomba. A pap utjan Buddhdhoz, a Vilag Vila-
gossagahoz fohaszkodtam, hogy minél elébb
meggyogyulj. Mi magunk is imadkoztunk ér-



ted térdre borulva. Meghajol elétted apad, aki
biiszke az ¢ fiara, Kunjosira.”

Soha nem részesiilhetett volna Komatszu na-
gyobb kitlintetésben, mint hogy apja ekkora
tiszteletet tanusitott irdnta. Meghajolt a fia
el6tt. Kunjosi azota csak arra kéri istenét, en-
gedje meg, hogy az ellenséggel val6 harcban az
életét aldozhassa. Akkor joggal viselheti majd
a tulvilagon a ,bator hds” cimet. Es a csaladjat
nemcsak a két elesett fivéréért, hanem érte,
Kunjosiért is irigyelhetik a barataik. Egyel6re
azonban ugy latszott, a sors probara akarja
tenni akaraterejét, miel6tt a legnagyobb aldo-
zathoz hozzajarulna. Mar harmadik 6raja all itt
6rséget. Mindig nagy megprobaltatas volt sza-
mara, hogy mozdulatlan maradjon. Szerette a
mozgast. Mar gyerekkordban is csak veréssel
vald fenyegetéssel lehetett ravenni, hogy egy
helyben iljon vagy térdeljen. Rdadasul most
még a csipbje is fajt jobboldalt — az els6
sebesiilése kovetkeztében. Hat elfelejtették le-
valtani? Szinte szédiil is mar. Percek 6ta csak
homalyosan latja, ami el6tte van. A szemkdzti
oldalon az a siirgdnyp6zna példaul olyan, akar
egy jobbra-balra lengé oszlop. Most meg mar
haromszorosan latja. Le kell gy6znie ezt a szé-
dilést. Hat nem ,bator hés’-nek nevezte az
apja? Ha most nem tudja fegyelemre kénysze-
riteni magat, megérdemli, hogy kinevesse ez a
két gyerek, aki éppen megallt el6tte. A fia go-



lyalabat szorit a hona alatt. A kislany a huga
lehet. Mit bamul ilyen pimaszul ez a fiu? Talan
észrevette, hogy Komatszu katona méar alig all
a laban? A kislany az ujjat szopja. Helyes
csoppség. Csak ne bamulna igy ra! Ko-
matszunak nehezére esett, hogy tekintetét el-
forditsa errdl a kedves gyerekarcrél. A legki-
sebb hugéhoz, Sikadhoz hasonlit. Vagy maga
Sikao all itt el6tte? Ramosolyog a kislany. O,
milyen szornyen faj most megint a csip&je!
Mintha csak nyilak firédnanak a testébe.

A kis Szadako megunta a varakozast. Sigeo
azt mondta, a kaszarnyaban majd adnak enni a
katonak. De ez itt nem ad semmit. Nem tudja,
milyen éhes Szadako?

A kislany el6renyujtotta bal kezét. A katona
meg se moccant. Szadako mindkét tenyerét fe-
1éje forditotta, és igy szolt:

— Adjal enni!
Sigeo megbdokte a hugat, és a fiilébe stugta:

—Ez a katona nem adhat semmit. Ez csak 6r-
szem. Bent a kaszarnyaban van ennivald. De
az Orszem csak akkor enged be minket, ha
megmutatom neki, milyen jol tudok golyala-
bon jarni.

Sigeo fel-ala jart a golyaldbon az 6rszem
elétt. Muvészi fordulatot hajtott végre egy
helyben. Hatrafelé ment. A katonanak egyetlen



arcvonasa se rezzent, pedig Sigeo olyan barat-
sagosan nevetett ra. Végrehajtotta hat legszebb
mutatvanyat. Egy lécen egyensulyozott, a méa-
sikat eltartotta magatol.

Két tiszt lépett ki a kaszarnya kapujan.
Ahogy a golyalabas fiat megpillantottak, meg-
alltak. Az alacsonyabbik, akinek pocakjan csak
ugy fesziilt az egyenruha zubbonya, raférmedt
Sigeodra:

—Tinj el innen! Gyeriink! Indulj!

Nagy bajuszu kisérdje, aki magasabb volt na-
la, és harcos keblét szamos kituntetés ékesitet-
te, az 6rszemhez fordult. Egy ideig éles tekin-
tettel méregette, aztan felfortyant:

—-Ez a kolyok ugy tantorog, mint aki részeg!
— Es mar iivoltott is be a kaszarnyaudvarba: —
Orség! Kifelé!

Ebben a pillanatban dsszeesett Komatszu. El-
délt mereven, mint valami fababu. Rendithe-
tetlen katona még eszméletlentl is.

Zavartan nézte Sigeo a f6ldon fekvé alakot, az-
tan léptek dobogasat hallotta, és latta, hogy
egy sereg katona fut keresztill a kaszarnyaud-
varon a kapu felé. Azt hitte, a nagy bajuszu
azért hivta a katondkat, hogy 6t elkergessék;
gyorsan megragadta hat Szadako kezét, és el-
vonszolta a kislanyt. Amint menekiiltében kis



idé mulva hatranézett, latta, hogy akiket ildo-
z6inek vélt, viszik befelé a kaszarnyaba ajult
bajtarsukat. A két tiszt mar elment. A kapu
el6tt masik érszem allt.

Toprengve folytatta utjat Sigeo. Soha életében
nem latott még olyasmit, hogy egy katona, aki
egyenesen all, egyszer csak eld6ljon. Azért kel-
lett igy csinalnia, mert a tiszt ott allt el6tte? Az

ilyen mutatvanyhoz biztosan nagy batorsag
kell.

O is meg akarta probalni. Elengedte Szadako
kezét, letette a foldre a goblyalabat, megfeszi-
tette testét, és szemét lehunyva eléredélt. Még
éppen csak egy kicsit mozdult el, de két karjat
mar tamaszt keresve kinyujtotta, és botladozva
lépett egyet elére. Masodszor és harmadszor is
megprobalta, hogy olyan egyenes tartdsban
déljon el, mint az a katona. Nem sikeriilt. A
katona, ugy latszik, sokaig gyakorolta, miel6tt
végrehajtotta a mutatvanyt.

Szadako most Gjra nyafogni kezdett:
—Haza akarok menni! Ehes vagyok!

Sigeo meég egyszer szemiigyre vette az Orsze-
met, aki a kaszarnya bejaratat Grizte. Mozdu-
latlanul allt 6 is, akar az el6dje. Csakhogy ez
nem esett 0ssze.

Tirelmetlentl rancigalta Szadako a batyja ke-
zét, és pityeregve hajtogatta:



—Haza akarok menni, haza akarok menni!
Ehes vagyok!

Sigeo dith6sen dobbantott.

—Nincs otthon semmi ennivalé. Mar meg-
mondtam!

Most aztan komoly sirasra fakadt Szadako.
Keze fejével eltakarta a szemét, és szivettépGen
zokogott.

—Elmegytink a kereskedénegyedbe — igérte
neki vigasztalasul Sigeo. — Ott most minden
hazat lerombolnak. Ha azt meglatod, elfelejted,
hogy éhes vagy.

A kicsi elnémult, tobbszor sirdsan elcsuklott a
hangja, végiil koveteléssel allt el6:

—Vigyél, faradt vagyok.

—Jo, viszlek, de akkor nem sirsz tovabb -
mondta Sigeo, és a hatara vette a kislanyt, job-
ban mondva a vallan atvetett gélyalabra tltet-
te. Az Ut egy darabon a folyamag mentén ha-
ladt, azutan letért balra, annak a varosrésznek
az iranyaba, ahol azel6tt szamtalan kereskedd
kinalta paranyi boltjaban a portékajat.

A szlk utcakban valamennyi kis haz fabol
épiilt. Most Hata tdbornagy parancsara lebont-
jak oket. Attol féltek, hogy egy bombatamadas
utdn a langok martalékava lesznek ebben a
szaraz nyari forrésagban. Marpedig ha ebben a



varosrészben elharapdzna a tiliz, bajosan tud-
nak megfékezni, és Hirosima t6bbi keriiletét is
veszélyeztetné. A keresked6knek megparan-
csoltdk, hogy keressenek mas hajlékot maguk-
nak és csaladjuknak. A munkaképes férfiak,
nok és a serdiil6kordak hadiiizemekben kaptak
munkat.

Sigeo lihegve és mélyen meggdrnyedve ment
keresztill a keresked6negyed utcain. Szadako
viszont élvezte a helyzetet. Viddman ugralt a
batyja hatan, és kozben tapsolt; ezzel akarta
Sigeodt gyorsabb léptekre 6sztokélni.

~Ulj nyugodtan! - szdlitotta fel a fit ujra
meg Ujra. Aztan hirtelen észrevette, hogy a kis-
lany szorosan a hatahoz simul. Szinte ugyan-
abban a pillanatban zuhant le kozvetleniil a la-
ba elé és tort pozdorjava egy gerenda. Valaki
lekialtott a magasbol:

—Vigyazz, kisfid! Ne menj tovabb, kiilonben
agyoncsap a kislannyal egyitt!

Sigeo felegyenesedett. Latta maga el6tt a ro-
mokkal boritott utat. Fekete didkegyenruhas fi-
uk és lanyok mindent ledobaltak az utcara a
haztet6krél, amit elébb fejszével és kalapaccsal
szétvertek. Messze elol mar tobb méter magas-
sagban halmozddott fel a tormelék. A bal olda-
li hazsornal a fiuk nagy horukkozas kozepette
Uj meg Uj lendiilettel huztak egy kotelet, ami
egy kis haz eliils6 faldhoz volt erésitve. A haz



recsegett-ropogott. A fal tobb helyen megha-
sadt, aztan beomlott. A fidk ujjongtak. Csakha-
mar beburkolta éket az utcan gomolyg6 porfel-
hé.

Sigeo leemelte a hatarol Szadakét. Mindket-
ten szétlanul bamultak. A por, akar a kdod,
ereszkedett le rajuk. Egy didk atmaszott a rom-
halmazon. Jatékosan lengette fejszéjét. Vida-
man fiityorészve csapkodott jobbra-balra, és
vagta bele vaktdban a repedezett gerendéakba,
pillérekbe, ajtokeretek és ereszcsatorndk ma-
radvanyaiba. Lathatoan élvezte, hogy még ala-
posabban szétrombolhatja a romokat. Kézben
lehajolt, a romhalmazbdl kihuzott egy papirral
beragasztott faracsot, kinyujtott karral maga
elé tartotta, és figyelmesen szemlélte. Sigeo
tudta jol, mi akar lenni ez a faracs: egy toldajtéd
fels6 része. A papirra tarka figurak voltak fest-
ve. Kiillonds modon jokora darab épségben ma-
radt bel6le. De szép sarkanyt lehetne csinalni
belble! Csak ki kellene vagni a megfelelé for-
mara.

—Tiszteletre méltoé fiatal ar, l1égy szives, add
nekem ezt a racsot! — szolitotta meg Sigeo, és
kérése alatamasztasaul meghajolt.

A didk olyan tekintettel méregette a kis kére-
getét, ami éppugy kifejezhetett meglepetést,
mint megvetést. Aztan ledobta a racsot, és né-
hany fejszecsapassal darabokra vagta.



Sigeo csal6dottan nézte.

—Mért csinaltad ezt? Nekem jo lett volna a
papir - mondta panaszosan a szeszélyes fiu-
nak. Az most mar egyértelmien adaz tekintet-
tel meredt Sigedra, bal kezét csipdre tette, s a
fejszét nyélénél fogva jobb keze két ujja kozott
16balta.

—Te koszos veréb, azt akarod, hogy neked ad-
jam a hadsereg tulajdonat? Nem tudod, hogy
télen fliteni fogunk azzal, ami itt hever? A ka-
tonaink faznak, ha nincs tiizel§jiik!

Lemaszott a romhalmazrol, és megallt Sigeo
el6tt. Szigortian kérdezte:

—Egyaltalan mit keresel te itt? Lopni akarsz,
mi? Ki kiilldott ide? Az anyad?

Sigeo félelmében olyan mélyen hajolt meg,
mintha 6regember el6tt allna.

— A mamam nem is tudja, hogy itt vagyok. A
hajogyarban dolgozik egy gépen.

A diak fontoskodva fonta 6ssze a karjat.

~Ugy? Az anyad dolgozik, te meg itt ko-
szalsz! Az apad katona?

— Az hat — kozolte Sigeo heves bologatassal.
A diak, mint valami bélcs, 6reg biro, hiivelyk-
ujja hegyére tamasztotta az allat.

~Ugy, tgy, széval katona — mondta elnytjt-
va. — Te pedig méltatlan fia vagy annak a kato-



nanak, mivel nem segitesz, hogy megnyerjiik a
haborut.

Hirtelen vallon ragadta Sigedt, és erészakkal
megforditotta.

—Gyere velem! — parancsolt ra.

Olyan gyorsan tuszkolta el6re, Sigeénak alig
volt ra ideje, hogy megfogja Szadako kezét. A
didk visszafelé vezette azon az uton, amelyen
jottek. Az elsé keresztutcanal megdllt, és egy
sarga plakatra mutatott — az egyik haz falara
volt felragasztva.

—El tudod olvasni?

Sigeo el tudta olvasni. S6t, mar kiviilrél tudta
a plakat szovegét. Ezrével voltak ilyen plakatok
a varosban; gyarak falan, iskolakon, lakéhaza-
kon, hivatali épiileteken. Kiviil és beliil.

—Mindnyéjan... katondk... vagytok. Harcol-
jatok... mindnyéjan... a végsé... gybézelemig -
dadogta Sigeo.

A diak a kisfiu orrara nyomta a mutatoéujjat.
—Es te mért nem harcolsz?

—Mert még csak tizéves vagyok — felelte Si-
geo. Nem érzett mar olyan nagy tiszteletet az
idésebb fiti irant. Ugy latszik, ez nem tudja,
hogy a tizenkét évnél fiatalabbaknak nem ko-
telez6 gyarban dolgozni.



A diak ujja lejjebb csuszott, és beleakaszko-
dott Sigeo kabatjanak szegélyébe.

—Még csak tizéves vagy? Tobbnek latszol. Ez
a kislany a testvéred?

Sigeo batorsagra kapott. Most mar biztosan
tudta — a diak nem biintetheti meg. Hatarozott
hangon kezdte magyarazni:

— A mi iskolankat mar régen bezartak. A tani-
tok elmentek katondnak. A tanitéondék a habo-
ruért dolgoznak. Nekem a testvéremre kell vi-
gyaznom. Minden szomszédasszony a gyarban
van. Csak Kumakicsiné nem. Mert 6 mar na-

gyon oOreg.

A kis Szadako egy kukkot sem értett az egész-
béL

Eleinte azt hitte, hogy ez a porlepte egyenru-
has idegen fid valami gonosz bacsi. Megijedt a
fejszéjét6l. De most Sigeo megvaltozott hang-
jabol és lazabb tartasabol megérezte, hogy
batyja nem fél a fejszés bacsitol, igy hat 6 is
nekibatorodott, és megrangatta Sigeo kabatja-
nak ujjat.

—Ehes vagyok. Haza akarok menni!

Most, hogy Sigeo mindent megmagyarazott,
a didk nem tudta, mit is mondjon még neki.
Ugy érezte, a kislany csacsogasa j6 alkalom
arra, hogy a latszatot fenntarthassa. Most hat
bebizonyithatja, hogy nemcsak szigora kote-



lességtudata, hanem tobbi tulajdonsaga is pél-
damutatd. Benyult a zsebébe, és elészedett két
csontszaraz kétszersiiltet. Nyolc darabot kapott
ma reggel a munkaszolgalatosok taboraban,
ennyi volt a napi fejadag.

—Ezt neked adom — mondta Szadakonak, és a
kezébe nyomta a két kétszersiiltet.

A didkot Kandzsiro Dzsonekuranak hivtak.
Apja egy épitési vallalat igazgatoja volt. A cég
szamtalan kaszarnyat és l6szerraktart épitett
fel a haboru alatt. Az utébbi idében légvédelmi
dvohelyek épitésével foglalkoztak. Dzsonekura
igazgatd volt az, aki a Japan déli részének vé-
delmére kirendelt parancsnoksag vezet6jének
azt javasolta, hogy romboljak le az 6sszes faha-
zat a kereskedénegyedben.

Ez alkalombél Dzsonekura igazgatd szent
meggy6zddéssel kialtotta: ,Ezt a varosrészt a
haboru utan ujjaépitjiikk! Mindazokat a polgar-
tarsainkat, akik ma még elvesztett otthonaikat
siratjak, holnap mar meggyézziikk arro6l, hogy
veszteségiik csak latszoélagos, s6t voltaképpen
nyereség szamukra” O maga pedig meg volt
gy6zbédve arrél, hogy vallalata komoly nyere-
ségre tesz majd szert a haboru utan az ujjaépi-
tések révén.

Kandzsiro Dzsonekura mit sem tudott apja
terveir6l, mégis dicséretes szorgalommal, sét



lelkesedéssel teljesitette kotelességét egy sereg
munkaszolgalatra bevonult diak csoportvezets-
jének helyetteseként. Azt a miiszaki kozépisko-
lat, ahova Kandzsiro jart, akar az 6sszes tobbi
iskolat, a habora utols6 évében bezartik.
Kandzsiro nem buslakodott ezen tulsagosan. A
tanulasban kozepes buzgalom ftitétte. A mun-
kataborban és a bevetésnél viszont mindjart az
elsé napokban feltlint, hogy milyen készsége-
sen vallalkozik mindenre, és milyen fiirgén tel-
jesiti feljebbvalo6i parancsat. Ha sorakozo volt a
tabor udvaran, 6 mar ugrott is villamgyorsan,
raripakodott a késlekedbkre, el6relokte, akik el-
tévedtek, segitett a sorok elrendezésében. A ha-
l6termekben szigortian ragaszkodott az eléira-
sokhoz, és habozas nélkiil jelentette az ligyele-
tesnek, ha valaki elhanyagolta kotelességét.
Minden alkalmat megragadott, hogy felhivja
magara a figyelmet. Négyheti kiképzés utan ki-
nevezték csoportvezet6-helyettesnek. Amikor a
parancsnok beszédet intézett az ifji munka-
szolgalatosokhoz, Kandzsir6t mint az ifju har-
cosok példaképét emlegette.

A Sigebval folytatott beszélgetés utan
Kandzsiro rosszkedviien tért vissza csoportja-
hoz. Ha jol meggondolja, tulajdonképpen vere-
séget szenvedett ezzel a tizéves fiival szemben,
pedig 6t évvel id6sebb nala. Hiszen mar majd-
nem a f6écsoportvezetd elé cipelte a gyereket
lopas gyanujanak vadjaval. Rafizetett volna



talsagos buzgalméara. Ennek bizony dorgalas
lett volna az eredménye. Szandékos lopassal
vadolni egy katonai szolgalatra még alkalmat-
lan kisfiut, akinek a kis testvérére kell gondot
viselnie, akinek az apja katona, az anyja pedig
hadi fontossagu lizemben dolgozik! Micsoda
ostobasag! A gyerek azt mondta volna: ,En
csak egy darab szines papirt kértem a diaktdl,
hogy a kis testvérem jatszhasson vele” Es az
igazat mondta volna. O, Kandzsiro erre azt
mondhatta volna: ,A fit hazudik, rajtakaptam,
mikor el akarta vinni a faracsot.” Csakhogy egy
Dzsonekura nem hazudik. Ezzel tartozik a be-
csilletének. Ha bajtarsait nogatja, hogy dolgoz-
zanak szorgalmasabban, az csoportvezet6-
helyettesi kotelessége. Ha jelenti, hogy valaki
l6g szolgalat kozben, az ugyancsak kotelessége.
De hogy valakire rafogja, hogy lopott, csak
azért, hogy felettesét buzgalmarol meggydzze,
ilyesmit sohasem tenne. Elég sokat elért mar,
joggal reménykedhet ujabb el6léptetésben -
abban az esetben, ha elég sokaig tart még a ha-
boru. Kilénben megint tanulnia kell majd. Ah-
hoz pedig semmi kedve. Gytloli a tanulést.
Nem tartozik a jo tanuldk kozé. Soha nem di-
csérték a tanarai. Apja szidta is eleget érte, de
most aztan biiszke a fiara. Mindenkinek eldi-
csekszik vele: ,A fiam csoportvezet6-helyettes
a munkaszolgalatosoknal — tiszt akar lenni, a



tabornoksagig meg sem all —, agy am, derék
kolyok az én fiam!”

Kandzsiro athaladt a lerombolt hazak romja-
in. Megpillantotta csoportjanak néhany tagjat,
az egyik romhaz el6tt alltak. Egy kotelet tar-
tottak keziikben, és bizonytalan tekintettel ba-
multak a jobbra lecsiingd, szétzizddott meny-
nyezetre, amelyet mar csak egyetlen maganyos
tamasztopillér tartott. Ennyi maradt meg az
egész hazbdl. Balra egy falba furodtak a meny-
nyezet gerendai, a falat a szomszéd haz ta-
masztotta meg.

Most a fécsoportvezetét is megpillantotta
Kandzsiro. Mintegy harminclépésnyire allt a
bamészkodok csapatatdl, és vizsgalodva nézte
bket.

—-Mit alltok itt?! — kialtotta oda Kandzsiro a
fitknak. — Magatol nem lazul meg az a tdmasz-
topillér. Gyeriink! Hurkoljatok ra a kotelet, és
huzzatok meg.

Az egyik fia a kotélre mutatott.

—Meg akartuk probalni, de a tet6 recseg. Bar-
melyik pillanatban lezuhanhat.

Az egyik haz tetején, Kandzsiro mogott, né-
hany diaklany vihogni kezdett. Kivancsiak vol-
tak a fejleményekre, és abbahagytak a tet6 le-
bontasat. Erdeklédéssel vartak, hogyan boldo-
gulnak odalenn a fiuk a feladatukkal. Kandzsi-



ro gyllolkodo pillantassal mérte végig a lanyo-
kat, aztan szeme sarkabdl a felettesére sandi-
tott. Az 6t figyelte. Soha vissza nem téré alka-
lom, hogy bebizonyitsa el6tte, micsoda tetterd
buzog Kandzsiréban. Nem is toprengett sokaig,
kirantotta a kotél végét az egyik fia kezébdl, és
az egymas hegyén-hatan tornyosul6é gerenda-
kon felmaszott a tamasztépillérhez. Hanem
még miel6tt a kotelet a pillérre hurkolhatta
volna, felilr6l halk recsegés-ropogas hal-
latszott. A pillér megremegett, és hirtelen
derékba tort, mint valami gyufaszal. A tet6
megrepedt és lezuhant. Kandzsiro rémiilten
nézett folfelé, és hatraugrott, de egy pillanattal
mar elkésett. Valami a hatanak vagédott, aztan
a lezuhané romok magukkal rantottdk és
eltemették. A szemkozti haz tetején néhany
lany  rémilten felkidltott. A  didkok
odaugrottak, hogy segitsenek Kandzsirénak. A
fécsoportvezetd atkozodott. Vége a legjobb
emberének.

Kandzsiro ugy érezte, minden csontja Ossze-
tort. Meg se mert moccanni. Mintha vasfogok
szoritottdk volna a testét. A szornyl ijedség
kovetkeztében fajdalmat még nem érzett, de
azért szivszaggatéan nyoszorgott. A didkok 1a-
zas sietséggel igyekeztek megszabaditani baj-
tarsukat a romtakarotol. Az egyik gerendanak
— amely Kandzsiro hatara zuhant — mindkét
vége a tormelék kozé szorult. A fidk minden



erejiiket megfeszitve, végre meglazitottik. Es
ekkor ott fekiidt el6ttitk Kandzsiro foszlanyok-
ra szakadt egyenruhaban, tobb jelentéktelen
sebbdl vérzett, de komolyabb baja nem esett. A
fiuk felemelték. Bizonytalanul allt a laban, és
sehogyan sem tudta elhinni, hogy nem sérilt
meg sulyosan. Amikor néhany tétova mozdu-
lat aran err6l mégiscsak meggy6z6dott, egy
pillantast vetett a f6csoportvezetére, majd elki-
altotta magat:

—Gyeriink, gyeriink, folytassatok! Nem tor-
tént semmi, amiért abba kellene hagynunk!

A fécsoportvezetd sarkon fordult és elment.
,Ez a Kandzsiro példakép mindnyajuk szamara
— gondolta. — Jelenteni fogom a taborparancs-
noknak, amit lattam.”

Szetszuko Nakamura, a munkaszolgalatos di-
aklany ezen a napon lett tizenhét éves. Olyan
karcsu és torékeny volt, mint valami viragszal.
A b6 munkanadrag ugy lotyogott rajta, mint
egy csunya, fekete zsak, amibe viragszalat iil-
tettek. Szetszuko kolté akart lenni. Minden
szépség lelkesitette: egy tovavonuld felh$ az
égen, a szélben hajladoz6 bambusznad, a lehul-
16 falevél, a napfényben ragyogd tenger. Min-
den hatéasos természeti kép boldogsaggal tol-
totte el, és olyan szavakra ihlette, amelyeket
aztan az elragadtatottsag allapotaban beleirt is-



kolai fiizetébe vagy egy darab papirra, a ho-
mokba rajzolta, s onnan felolvasta, vagy - ha
egyéb nem volt kéznél — egy tiivel a kébe kar-
colta. Szetszuko masféle vilagban élt, mint a
tarsnéi. Az 6 szamara minden szép volt, min-
den jo volt, tiszta és felemel6. Minden targy,
minden él8lény csodanak szamitott a szemé-
ben, az isteni teremtéerd bizonysaganak. A kis
férget éppuigy megcsodalta, mint a z6ld levelet.
Akar valamelyik tanarnéjével beszélt, akar
vele egykoru fiatal lannyal - a hangja mindig
halk volt, a szavakat mindig akadozva mondta
ki, mintha el6bb minden mondatot a maga sa-
jatos nyelvére kellene leforditania.

Amikor csoportjaval egyiitt a hazak lebonta-
sara kijelolték, irt egy verset. ,A romokon” -
ez volt a cime. Ebben a versben megirta,
mennyire szenved, amikor le kell rombolnia,
amit szorgalmas emberek egykor felépitettek,
mert hittek a tartdos békében. A verset elkildte
— és ez most fordult elé elGszor életében — a
Csugoku Simbun nevii ujsagnak. Ennek az lett
a kovetkezménye, hogy biintetésbdl két napig
megvontak téle az élelmet. Az egyik szerkesz-
t3, lelkes hive 1évén a haborunak, értesitette a
taborparancsnokot Szetszuko versérél.

Mikor latta, hogy a lezuhané mennyezet
maga ala temeti Dzsonekurat, Szetszuko ré-
miilten arca elé kapta a kezét. Eletében el6szor



volt tanuja ilyen szornyl szerencsétlenségnek.
Hallott és olvasott is mar valamit arrdl, hogy
milyen pusztitast vittek véghez az ellenséges
repiilék mas japan varosokban. De mert nem a
maga szemével latta, nem is tudta elképzelni az
ottani emberek szenvedését. A radio és az ujsa-
gok mindig csak sztikszavu jelentéseket kozol-
tek a bombatamadéasokrél. Most azonban még
ott visszhangzott Szetszuko fiilében a megre-
pedt mennyezet recsegése, még hallotta az el-
temetett diak nydszorgését, és egyszerre tuda-
tara ébredt, hogy mindaz, ami koriilveszi, ha-
sonlatos egy lebombazott varos képéhez. Ez a
didk csak egyike volt a megszamlalhatatlan 4l-
dozatoknak. Nem kellett hozza sok fantazia,
hogy Szetszuko maga elé képzelje, amint a se-
besiiltek és haldoklok szazaval fekszenek a da-
rabokra szaggatott hazak romjai alatt, fajdal-
mukban gorcsdsen 6sszehizodva, tehetetleniil.

Szetszuko képzelSereje valdsagga valtoztatta
ezt a képet. Hallotta a menekiil6k rémiilt kial-
tozasat és a sebestiltek jajgatasat. Ez a valésag-
nak vélt élmény annyira megrenditette, hogy
rémiilten lehunyta a szemét. Mellébdl fajdal-
mas kidltas tort fel. Ggy allt ott, kezét eldre-
nyudjtva, ujjait szétfeszitve, mintha a héaboru
megtestestlt fenevada kozeledne feléje.

Egyik, kozelében 4ll6 tarsnéje véletleniil oda-
nézett. A kislany azt gondolta, a toérékeny, tul-



érzékeny Szetszukdét annyira megrémitette a
baleset, hogy menten ajultan esik 6ssze. Atka-
rolta, hogy el ne essen, aztdn koriilnézett, és
latta, ahogy a didkok eltakaritottak a tormelé-
ket, felemelték a gerendat, és Dzsonekura, az
aldozat, majdnem észrevétleniil felallt.

—Nyugodj meg, Szetszuko — mondta a fiatal
lany. — Semmi baja a fianak. Figyelj csak...
mar megint parancsolgat.

Szetszuko karja lehanyatlott. A feje el6rebu-
kott. Valla megrandult. Szenvedélyes hangon
tort fel beldle:

—El akarok menni innen! Nem akarok tobbé
segiteni a rombolasban! Amit teszilink, az ép-
pen olyan rossz, mintha varosokat bombéaz-
nank le. Gytil6lom a haborut és mindenkit, aki
haborut akar!

Tarsn6je szorosabban magahoz huzta Szet-
szukot, és korilnézett.

—Hallgass, hallgass — suttogta. — Nem min-
denki gondolkodik ugy, mint te. A csoportunk-
ban vannak, akik lelkesednek a haboruért, azok
jelenteni fogjak a tdborvezet6nek, ha meghall-
jak, hogy mit beszélsz.

Szetszuko megprobalt kiszabadulni a szorita-
sabol.



—Csak halljak meg! Halljak meg mind! -
mondta hangosabban, mint elébb. — Inkabb
biintessenek meg, minthogy biintarsuk legyek!

Ekkor a csoportbol odaszolt egy tuskéd forma-
ju lany:
— Mi van Szetszukoval? Mi baja?

Szetszuko felelni akart, baratnéje azonban
még idejében ugy szoritotta magahoz, hogy
Szetszuko arcat a munkaruhdjidhoz nyomta.
Helyette 6, a bator baratné valaszolt:

—Mindenaron segiteni akart annak a fianak,
akit betemetett az omladék. De én nem enged-
tem, és most ezért diithos.

—Ez ra vall. Masoknak akar segiteni, mikor
olyan gyonge, hogy a lapatot se tudja rendesen
a kezébe fogni — mondta gunyosan nevetve a
tusko formajua.

—Mindig csak bosszisdgunk van vele -
mondta a tuské formaju egyik szomszédja. —
Mar rég kitiintetést kapott volna a csoportunk,
ha Szetszuko nem irja meg azt a verset a ro-
mokrol.

Az oreg Kumakicsiné a hazak el6tti paranyi
kertben egy kis fadarabbal a foldet kotorta.
Egymastél kétujjnyi tavolsagra lyukakat furt a
foldbe, és kdzben ezt diinnydgte:



—Nem tudom elhinni... itt kell lenni a fazék-
nak... 6 mondta... sohasem hazudott... soha...
olyan j6 ember volt... és olyan szorgalmas...
Magam is emlékszem, amint egy este fogta a
fazekat, és kiment... Nem kérdeztem, mit akar
a fazékkal... hisz 6 a férfi, gondoltam... Ho-
gyan is kérdezhetné meg egy asszony az urat,
hogy mi a szandéka?... Nem, a vilagért sem...
az asszonynak varni kell, amig magatdl el-
mondja... de latni nem lattam tobbé azt a faze-
kat... igy hat biztosan... vigyazat! Mi ez itt? ...
A, csak egy ké... igy hat biztosan elasta a faze-

kat... Ugy bizony, még most is a féldben rejt6-
zik ...

Kumakicsiné megszakitotta monolégjat, és
hétrét gornyedve kikémlelt a kertet 6vez6é bam-
buszkerités rései kozott. Ha nem téved, a szom-
szédasszony, Jaszuko Szaszaki gyermekeinek a
hangjat hallotta az imént. Csakugyan! Hazafe-
1é tartanak. A kis Szadakdénak olyan sirds a
hangja. Tan csak nem verte meg Sigeo?

Az Oregasszony nyogve felegyenesedett. A
sok gornyedéstdl egészen megmerevedett a ha-
ta. Ej, hogy beleallt a fajas!

—Mi baja Szadakénak? Miért sir?! — kialtott
oda Sigeonak.

Sigeo jaras kozben elvégezte a szokasos meg-
hajlast.



—Ehes, Kumakicsi-szan. Haza akar menni, de
nincs otthon semmi ennivalo.

Az oregasszony eltulzott, tréfas mozdulattal
csapta Ossze a kezét, ezzel akarta meggydzni a
kislanyt egyiittérzésérél. Derekat ide-oda in-
gatta, és megszdlalt olyan hangon, mint ami-
kor a nagymama meg akarja nyugtatni sird
unokajat:

—Ajajaj, a kis Szadako kisasszony éhes!
Mindjart éhen hal szegényke. Mindjart elajul.
Hadd fogom meg!

Az oregasszony vidam fintorai lattan Szadako
megnyugodott, és félrehuzta a szajacskajat.
Megrandult kicsit a szaja szoglete, és mar mo-
solygott is.

—Na latod, igy mindjart jobban tetszel nekem
— dicsérte Kumakicsiné. Felemelte a kezét, és
ide-oda mozgatta a mutatéujjat. — Ha még
egyszer sirni fogsz, eljon érted Csikamatszu, a
repiilésarkany, és bekap, igy jar az a gyerek,
aki sokat sir. Bizony, igy am.

Szadako amulva nézte az Oregasszony muta-
toujjat.

Jobban érdekelte, mint Csikamatszu, a repiil6-

sarkany, amir6l mindig rosszat beszéltek, de
latni nem lehetett soha.

— Csikamatszu nem éhes — oktatta ki Szadako
a fenyegeté mutatéujjat. Kiszabaditotta magat



batyja szoritasabol, és két kezével egy hatalmas
pocak vonalat rajzolta ki. - Csikamatszu ilyen
kovér... mindent folfalt... nem hagyott sem-
mit. Ha idejon, agyoniitom... igy ni... — Dob-
bantott a labaval, a kezével meg valami latha-
tatlan dolgot piifolt. Szérnyen dithds volt Csi-
kamatszura, a repiil6sarkanyra.

Az Oregasszony fiilét hegyezve hajolt a bam-
buszkerités f6lé. Nem értette meg mindjart, mit
is jelentenek Szadako beszéde és mozdulatai.
Hanem amint megértette, megindultan mond-
ta:

—Ej, de szomoru is ez! Ez a kis bogar azt hi-
szi, a sarkany mindent folzabal elSliink, mivel
olyan kevés az ennivalonk...

Hirtelen elhallgatott, kémlelédve nézett
jobbra-balra, és mivel sehol sem latott nem ki-
vant hallgatékat, buzgén folytatta:

—De én azt mondom, a habord az maga a sar-
kany. Folfal az még mindannyiunkat! Majd
meglatod, Sigeo, nemsokara a te korodbeli fi-
ukbdl is katondkat csinalnak. Az én jo6 uram
mar hatvanéves is elmult, amikor érte jottek a
haditengerészett6l, mert egyszer régen mint
révkalauz szolgalt. Beteg volt, igaz; de még ma
is élne, ha itthon maradhatott volna. A nehéz
tengeri szolgalat elpusztitotta. Minden rossz a
haborutol van, én mondom nektek!



Kis ideig haragos, merev tekintettel nézett a
bambuszkeritésre, de aztan megvaltozott az
arckifejezése. Elénk mozdulatokkal, mint aki-
nek valami jo oOtlete tAmadt, kinyitotta a roz-
zant kiskaput, és a két gyereket behuzta a kert-
be. Ravaszul hunyoritva igy szolt Sigedhoz:

~ Az éjszaka az uramrél almodtam. Igy szolt
hozzam: ,Eredj ki a kertbe, és 4ssal, elrejtettem
ott egy rizzsel teli fazekat! Csak ass, majd
megtalalod”

Sigeo értetleniil bamult ra. Az Oregasszony
batoritéan mellbe bokte.

—Nem érted? Ebben a kertben egy nagy fazék
van elasva, teli rizzsel! Segits, hogy megtalal-
jam. Itt kell hogy legyen. Egy darabon mar fol-
astam ezzel a fadarabbal. Most prébald meg te.
Az én hatam nem birja tovabb a gérnyedést.

Sigeo udvariasan meghajolt.

—De ez csak dlom volt, Kumakicsi-szan. Nem
volt igaz — felelte tisztelettel.

—Mar hogyne lett volna igaz! — zsortolédott
az Oregasszony. — Az én uram soha életében
nem hazudott, és nem hazudik almomban sem.
Nesze, fogd ezt a fadarabot, és ass. Ha megtala-
lod a fazekat, tied a rizs fele.

Vonakodva vette el Sigeo a fadarabot, és ked-
vetlentl bokte a foldbe. A kis kert megvolt






vagy Ot 1épés hosszi és harom lépés széles.
Mennyi haszontalan munka!

A perzselé nap kiszaritotta a nyomoruasagos
kis gyepet. Kemény és repedezett lett a talaj. A
kis fadarab alig ujjnyira hatolt le, akarmilyen
erével furta is a foldbe. Sigeo ugy érezte, telje-
sen céltalan dolog, hogy egy nem létezé faze-
kat keressen.

—Probald meg a szogletekben is — parancsolta
ekkor az dregasszony.

A kisfia engedelmeskedett, és a kert vala-
mennyi zugaban megprébalkozott. Sehol nem
bukkant a fazékra. Most mar inkabb csak a fe-
liletén karcolta fel a foldet, s ekdzben egy por-
celan cserép keriilt napvilagra. Sigeo mindjart
mélyebbre asott — semmi!

Szadako ott kuporgott mellette.

—Van mar rizsunk? - kérdezte, és folnézett a
batyja arcaba. Sigeo ett6l még inkabb elkedvet-
lenedett. Felegyenesedett, és meghajolt az
oregasszony el6tt.

—Kumakicsi-szan, én egyszer azt dlmodtam,
hogy kaptam a mamamtol egy szajharmonikat,
de mikor felébredtem, kideriilt, hogy nem is
kaptam.

Az Oregasszony merev tekintettel sokaig néz-
te a fiut, azutan lassan félrehajtotta a fejét. Két



kezével hasas fazekat formalt a leveg6ben, és
kozben igy szo6lt panaszos hangon:

~Ilyen nagynak lattam almomban! Es sziniil-
tig tele volt rizzsel. Es olyan volt minden szem,
akar a gyongy. Csak egy maroknyi volna bels-
le...

A régi hirosimai kastélyban volt az egész dél-
japani hader6 féparancsnokanak féhadiszalla-
sa. A kastély a varos nevezetességei kozé tarto-
zott. Egy magaslaton 4llt a park bambuszlige-
tei, 6si ciprusai és torpefenydi kozott. A messze
kiugré cseréptetérél magasba lendiilé eresz és
a sarkokat diszité mivészi sarkanyfigurdk a
kastélyt valami Gsrégi buddhista templomhoz
tették hasonlatossa. Az el6tte elteriilé halasto
mohazold vize visszatiikrozte az épiilet hom-
lokzatanak minden diszitését, a hatalmas osz-
lopokat és ablakokat. A viz tiikrén, mintha vi-
aszbol formaltdk volna, fehér, sarga és rozsa-
szin vizirézsak usztak. Egy szunyograj neszte-
len tancot jart a to felett. Békét és nyugalmat
arasztott minden.

Sunroku Hata, a parancsnoklé tabornagy
gondolatai a haboruval foglalkoztak. Az ablak-
nal allt az egyik diszesen berendezett terem-
ben, és ures tekintettel meredt a tora. A torzs-
kari tisztek néhany perccel ezel6tt tavoztak a
terembdl, azutan, hogy megkaptdk a napipa-



rancsot. Csak Misina alezredes, az elsé szarny-
segéd maradt ott a tdbornagy intésére. Ennek
az alezredesnek a haboru elvitte a bal alsokar-
jat. Most, mialatt varta, hogy a tabornagy
megszolaljon, jobb kezével egyre miikarjat szo-
rongatta. Nem akarta zavarni felettesét azzal,
hogy sziinteleniil nézi, elfordult hat, és a kelet-
azsiai térség vezérkari térképét vette szemiigy-
re. A térkép az ablakokkal szemkdzti fal har-
madat elfoglalta. Szaz meg szaz aprd zaszld
volt rajta kitlizve. Az ellenség altal megszallt
teriileteket jelolték meg veliikk. Egész Japant
kozrefogtak most ezek a zaszlocskdk. De nem
mindig volt ez igy.

1937-ben japan seregek nyomultak be Kinaba.
A csaszarnak 1j teriiletekre volt sziiksége, hogy
a nép egy részét odatelepithesse. Katonai meg-
hoditottak szamara az 4j teriiletet. Minden
fronton gy6zelmet arattak. Akkoriban a japan
csaszarsag lobogdjat jelképezték a vezérkari
térképen az apré zaszlocskak: fehér alapon vo-
ros sugaru nap. Egy év mulva véget ért a mé-
szarlas. Kina nagy részét a japan napszimbo-
lum hatarolta. A rendjelekkel diszitett japan
tabornokok ujabb tanacskozast tartottak a tér-
kép el6tt. Ezuattal osszehasonlithatatlanul er6-
sebb ellenfélre kell a habort pallosanak lestjta-
nia. Hirtelen, felkésziiletleniil éri majd a csa-
pas. El6zetes figyelmeztetés nélkiil, hadiizenet
nélkiil tamadjak meg rivalisukat, az Amerikai



Egyesiilt Allamokat, és ezzel harcképtelenné
teszik.

1941. december 7-én japan repiilék és tenger-
alattjarék hadiizenet nélkiil, varatlanul tama-
dast intéztek a Csendes-6cean térségében levd
Pearl Harbor (Oahu, Hawaii szigetek), az Egye-
siilt Allamok flottatdimaszpontja ellen. Légitor-
pedok és bombak zaporoztak a csatahajokra és
reptilégép-anyahajokra. Viz alatti torpeddk da-
rabokra tépték a hajok acélfalat. Ezrével pusz-
tultak el az amerikai haditengerészet katonai.
Az Egyesiilt Allamok csendes-6ceani hadiflot-
tajanak kétharmada megsemmisiilt.

Uj gy6zelmi jelet tiiztek ki a vezérkari térkép-
re.

Ett6] a naptol kezdve a voros napot jelképezd
zaszlocskak feltartéztathatatlanul tortek elére.
A Dél-Kinai-tengeren at viharos gyorsasaggal
egészen Malajig nyomultak. Uj gyézelmet hir-
detve Singapore-ba szurédtak, ahol az angolok
szenvedtek vereséget. Megvetették labukat a
Molukki- és a Fiilop-szigeteken. Atdofték a
csendes-6ceani Karolina-szigetek és Marshall-
sziget szivét, és mar Ausztralia északi partjait
fenyegették. Paratlan gy6zelmi menet volt!

Ujabb meg wjabb csapatokkal indultak ki a
szllitohajok a hirosimai kikétébél. Ujabb meg
Ujabb fegyver- és 16szertomegeket szallitottak a
tengeren Hirosimabdl a hadszinterekre. Ezer-



szeres aldozattal kellett kiharcolniuk minden
gy6zelmet. Az 0j gyézelmeket tinnepldé dromri-
valgas elnyomta az elesetteket siratok jajsza-
vat.

1943-t0l kezdve helyet valtoztattak a vords
napos zaszlocskak. Ugyanazon az uton hatral-
tak visszafelé, amelyen elérejutottak. Véget ért
a gyo6zelmes szaguldas. Visszaszoritottak ket
az Egyesiilt Allamok és Anglia felségjelét vise-
16 zaszlocskak. A csillagos amerikai lobogd és a
kék-fehér alapot keresztben atszel¢ vords sa-
vokkal diszitett angol zaszl6 elfoglalta mind-
azokat a helyeket, ahol ezel6tt Nippon voros
sugard napja pompazott. Az ellenség zaszloi
hamarosan lancot alkottak a szigetbirodalom
korul.

Misina alezredes valami hangot hallott az ab-
lak feldl. Villamgyorsan megfordult, és vi-
gyazzallasba helyezkedett. A tdbornagy kohé-
cselt. Tekintete egy ideig a térképre tapadt, az-
tan lesiklott rola, és céltalanul végigpasztazta a
terem kozepén hosszan elnyuld targyaldasztalt.
Felgongyolt térképek boritottdk el az asztalt,
tervek, szolgalati szabalyzatok és katonai
szakkonyvek.

Hata tabornagy méasodszor is kohécselt. A
szarnysegéd ugy allt, mint egy kdszobor. A ta-
bornagy faradt mozdulattal intett:



—Ne igy, Misina, foglaljon helyet. Beszélnem
kell magaval...

A szarnysegéd odaugrott az egyik karosszék-
hez, odakészitette a tabornagy szamara, és
vart, amig az letil. Hanem még azutan is habo-
zott, hogy letljon-e, mig végiil egy ujabb kéz-
mozdulat a székbe nem parancsolta, katona-
san-kimérten — egy, kett6! Most ott iilt a fépa-
rancsnok mellett. Egyenes derékkal, és megint,
mint aki nyarsat nyelt.

Hata tabornagy a fejét csovalta. Sohajtott.

Vajon azért, mert gondok gyotorték, vagy
mert azt kivanta, hogy a szarnysegéde legalabb
egyszer emberi modon viselkedjék?

Az alezredes nem tudta megfejteni a fejcso-
valas és a sohajtozas okat, feszes tartasban tlt
hat tovabb.

A tébornagy végigsimitotta a rovidre nyirt,
6sziil6 hajat. Kozben lehajtotta a fejét. Tekinte-
tét a szarnysegéde csizmaja hegyére szegezte,
mikozben megszolalt:

—Misina, hallotta, mit olvastam ma fel napi-
parancsban a tiszteknek? Kérem, maradjon iil-
ve! Tehat hallotta. Most hat tudni szeretném,
mit gondolt az utols6 mondatok hallatan.

A szarnysegédnek kitlin6 emlékez6tehetsége
volt. Gondolatban felidézte a napiparancs utol-
s6 mondatait: ,Valamennyi altalunk meghddi-



tott teriiletet at kellett engedniink az ellenség-
nek. Sulyos harcok és veszteségek kozepette
visszavonultunk szigeteinkre. Most azonban
erésebbek vagyunk, mint valaha. Japan legy6z-
hetetlen er6ddé valt. Meg fogjuk védeni hazan-
kat utols6 csepp vériink aran is!”

Mit kell ezen gondolkodni? Minden vilagos:
parancsot kaptunk a védelemre, utols6é csepp
vériinkig.

—Nem akarja megmondani, hogy mit gondol
tulajdonképpen? - kérdezte a tdbornagy. Pa-
rancsoloan csengett a hangja. — Fél, hogy gya-
vanak tartom? Igy van? Nos, akkor elarulom
maganak, amit tegnap 6ta tudok: a csaszar ki-
dolgoztatta a javaslatot a fegyverletételre.

A szarnysegéd fegyelmezetleniil felugrott.
Természetellenesen kitagult szemmel meredt a
tabornagyra, mintha az egy szempillantas alatt
meghibbant volna. Soha azel6tt nem merészelt
volna Misina alezredes ilyen tiszteletlenil vi-
selkedni. De amit az imént hallott, az a legna-
gyobb pimaszsag. Olyan szornytiséges, annyira
méltatlan a csaszar tisztjéhez, hogy ha barki
masrél, ha valami alacsonyabb rangu tisztrél
lenne sz6, itt helyben azonnal megélné. Uljon
le, Misina, ljon le — mondta szintelen hangon
a tdbornagy. - Megértem az izgalmat. Engem
magamat is Ugy ért ez a hir, mint a villamcsa-



pas. No de igy van ez, elvesztettitk a haborut.
Ezt mar nem tagadhatjuk le.

A szarnysegéd lihegett, mint az iz6tt parduc,
mikor végre szemt6l szemben &ll a vadasszal.
Okélbe szoritotta jobb kezét, kinyitotta, majd
Ujra Osszeszoritotta. Aztdn elernyedt a keze.
Csak az ujjai rangatéztak még. Torkabol feltort
egy utols6 gurgulazé kialtas, aztdn Ossze-
csuklott, lehanyatlott a karosszékbe, és
meredten nézett maga elé.

Mindeddig példamutatéan fegyelmezett, ba-
tor, halalt megvet6 katona volt. Most suttogva
motyogta:

—Harcolnunk kell ... a gy6zelemig.

A tdbornagy faradtan felemelte a karjat, de
mindjart Gjra vissza is ejtette a szék karfajara.

—Csak semmi frazis, Misina! Harcoltunk, és
vereséget szenvedtiink. Vereségiink az istenek
biintetése. Ha idejében elismerjiik vétkiinket,
nem lesz olyan kemény a biintetés.

A szarnysegéd ismét katonahoz ill6 tartasba
helyezkedett. Szalegyenesen iilt, csak feldult
tekintete arulta el, mint haborog benne a ha-
rag.

—Tabornagy ur, mi a mi vétkiink? Valameny-
nyien htiségesen szolgaltuk hazankat és a csa-
szart. Mit vethetnek a szemiinkre?



A tabornagy felallt, sulyos 1éptekkel megke-
rilte a targyalodasztalt, és megallt a vezérkari
térkép el6tt. Mutatoujjaval a hawaii Oahu szi-
getére bokatt.

— Elfelejtette Pearl Harbort, Misina? Ott a mi
kamikaze-pilotaink a gépek orraban elhelyezett
torpedokkal egyiitt béke idején az amerikai ha-
dihajokra zudultak, és 6nmagukat is, a hajokat
is megsemmisitették. Ez békében tortént, Misi-
na!

— A mi torpeddpilétaink hésok voltak, tabor-
nagy ur!

— A mi szemunkben hésok voltak, Misina! Az
ellenség szemében azonban 6riiltek voltak, aki-
ket 6riiltek kiildtek oda. Mégpedig mi. Blindsok
vagyunk, Misina!

—Folytatni fogjuk a harcot — diinnyogte a
szarnysegéd, de a tdbornagy mintha meg sem
hallotta volna. Fejét lehajtva az asztalra ta-
maszkodott.

—Kinaban ezrével l6vettiikk agyon a civileket,
kihallgatas nélkiil... Hadifogoly amerikai pil6-
takat végeztettiink ki minden hadijoggal ellen-
tétben, varosokat fosztottunk ki, emberek meg-
szamlalhatatlan tomegét éheztettikk lassan
halélra a tdborokban a drétsévény mogott. Va-
dat fognak emelni elleniink! Biinosok va-
gyunk!



A szarnysegéd felkapta a fejét.

—Nincs olyan habord, amelyikben ne tortén-
nének igazsagtalansagok, tdbornagy ur! Hadd
emlékeztessem arra, hogy az ellenség napalm-
bombakat dobat varosainkra. Ez is embertelen

dolog.

A tabornagy az alezredes mellét diszit6 kitiin-
tetésekre mutatott.

— Mi akartuk a haborat. Mi dobtunk le el6szor
bombat. Mi hatoltunk be mint hdoditok idegen
teriiletekre. Mivagyunk a blinosok!

Misina alezredes természetellenes lassusaggal
emelkedett fel. Mintha valami lathatatlan kéz
tarkén ragadta volna, és most folfelé hazna.
Mikarjat ugy fogta at jobb kezével, mint vala-
mi szablya markolatat. Tekintete a tabornagy
homlokara meredt. Zihalva allt néhany pillan-
atig, elérehajolva, mint aki a kovetkezé pilla-
natban ellenfelére akar rontani. Azutan
megszolalt, sziszegve 16kte ki magabdl a szava-
kat:

—Tabornagy tr! On mindig azt mondja: mi!
Es kozben mindig csak rdm mutat! Csakhogy
én nem érzem blindsnek magam! Hat ki adott
nekiink parancsot, hogy foglaljuk el Sanghaijt,
Kantont, Singapore-t barmi aron? Ki a felelés a
Pearl Harbor-i tdmadasért? Csakis 6n meg
azok a tabornok urak, akikkel egyiitt a fépa-



rancsnoksagon kifézte a tamadasokat és a rab-
l6hadjaratokat! Most persze mogénk szeretné-
nek bujni a felelésség eldl.

A tabornagy eleinte fejét oldalra hajtva, hitet-
len arckifejezéssel hallgatta. Misina utols6 sza-
vai kozben azonban csodalkozasa, az alezredes
fegyelmezetlen viselkedése lattan, haragga val-
tozott. Oklét magasra emelve, zihalva szolalt
meg:

—Maga senkihazi! Azonnal kérjen t6lem bo-
csanatot, kiilonben haditorvényszék elé alli-
tom! Amit mondott, elég a halalos itélethez!

—Csakhogy onre is az varna, tdbornagy ur! —
felelte nyugodt hangon Misina. — Hisz 6n be-
sz€lt a hadsereg rémtetteir6l. Pedig azokat az
on nevében vitték véghez, tAbornagy ur! Az 6n
parancsara! Mi, én és ezer masik... csak az 6n
parancsait teljesitettiik. On most haditérvény-
székkel fenyeget engem, de valamennyi bajtar-
samat éppen igy haditorvényszék fenyegette,
ha nem teljesitik akarcsak a legkisebb paran-
csot is. On a blindsok kozé tartozik! On ellen is
vadat fognak emelni!

A tdbornagy keze a szarnysegéd minden
mondata utan lejjebb ereszkedett. Végiil moz-
dulatlanul pihent a térdén, mint valami ha-
szontalanna valt fegyver. A tabornagy zavart
tekintettel a falon fiiggé vezérkari térképet
nézte. Hirtelen felallt, félrelokte a szarnysegé-



det, és a térkép elé 1épett, kezét a hatan Ossze-
kulcsolva, labat szétterpesztve. Az alezredes
meg se moccant. Kialudt mar benne a lazadas
tiize. Mar csak valami égeté fajdalmat érzett a
homloka mogott. Homalyosan tudataban volt
annak, hogy szornyi katonai vétséget kovetett
el. Ezért lakolnia kell. De most ez is kozombos
volt szamara, mint minden mas, ami még tor-
ténhet. Japan tiszt létére megfeledkezett maga-
rol. Es a harc, amit folytatott, hidbavalo volt. A
tabornokok eljatszottak Japan becsiiletét. Csak-
hogy velik egyutt 6ra is rasiitik majd a
fosztogatd, a haborus blinds bélyegét. A gy6z-
tesek nem fogjak megbocsatani, hogy vakon
engedelmeskedett parancsnokainak. Zaszloal-
jak voltak rabizva a habortban. J6 néhany
rémtettet megakadalyozhatott volna. Meg-
tette? Nem. Tehat bilinrészes.

A tabornagy érdes hangja kiszakitotta az al-
ezredest gondolataibdl. Hallotta, amint a felet-
tese igy szolt:

— A csaszar még nem hozta nyilvanossagra a
fegyverletételt. Nekiink egyel6re, mint a haza
védoinek, kotelességiink, hogy folytassuk a
harcot. Ezért megparancsolom maganak, Misi-
na, hogy senkinek se szdljon a beszélgeté-
stinkrol. Szolgalati titok. Megértette?



Az alezredes csodalkozva nézett a tabornagy-
ra, aztan vigyazzba vagta magat, és recsegd
hangon megszoélalt:

—Parancsara, tabornagy ur!

Az ajtoban tisztelgett, fegyelmezetten, mint
maskor. A tdbornagy megvarta, mig becsuko-
dik az ajto, aztan az ablakhoz lépett, és kinézett
a varos felé. Latta a fiistolgé gyarkéményeket,
a kikotében terheket magasba emel6 darukat,
megallapitotta, hogy a Mitszubisi hajogyar
egyik Uj raktarcsarnokanak a vaza nétt tegnap
Ota, és gyakorlatoz6 katonakat is latott az
egyik gyakorlotéren. Az egész varos a haboru-
nak dolgozik. Es mégis sértetlen maradt mosta-
naig. Kilonos: Hirosima elsérangti hadifontos-
sagu kozpont, és mégis Japan egyetlen varosa,
amelyet még nem bombéazott az ellenség.

A tdbornagy ujjaival az ablakon dobolt, arca-
val egy magassagban. Hirtelen 6tl6tt fel benne
a gondolat: ,A napalmbomba hatasa irtézatos.
Ahova ledobjak, minden elég... Tokioban egész
varosrészeket égettek porra... Hirosimara is
dobnak még napalmbombat, ha a csaszar el-
odazza a fegyverletételt..” Abbahagyta a do-
bolast, begorbitette ujjait. Oklét iitésre emelve,
feldult tekintettel nézett ki a szabadba. Azutan
vadul, féktelen duhvel tivoltés tort ki beldle:

~En is csak a kotelességemet teljesitettem!
Csak a kotelességemet! Nem emelhetnek vadat



ellenem! Nem! En bator katonija voltam a
csaszarnak!

Oklével az ablakra stjtott. Az ablakiiveg szi-
lankokra tort. A tabornagy kezébdl vér folyt.

Julius 30-an délutan négy ora tizenoét perckor
kétmotoros futargép kozeledett kelet fel6l Tini-
an szigete felé; ez a sziget a Mariana-szigetek
tagja volt, és a Csendes-6cedn nyugati térségé-
nek egyik légi tAmaszpontja. A repiil6gép éles
szOgben lefelé vette az iranyt, széles ivet irt le a
repiil6tér felett, és a széllel szembefordulva,
megkezdte a leszallast. A motorzugas feler6so-
dott, amikor a szabalyozhaté propellerszarnyak
elfordultak, és Osszestritették a leveg6t. A fék-
hatds mintegy harminc szazalékkal csokken-
tette a sebességet. Es erre sziikség is volt, lévén
rovid a kifutopalya. A kerekek méar a foldet
érintették, és gyors, lokésszerli ugrasokkal ru-
goztak a héségtdl csillogd betonon. A gép fara
leereszkedett. A hatso kerekek forogni kezdtek.
A gép kigordiilt.

A startpalya mellett egy kirdlypalma arnyé-
kaban iires benzineskannakon harom kartyazé
férfi tilt: a gondor haju William Sharp felderité
szolgalatos megfigyel6, George Hawkins ma-
sodpiléta és Frank Richardson hatsé 16vész.
Sharp mogott, a palmafa torzsének tamaszkod-
va O’Hagerty, a fedélzeti 16vész allt. Egyedil 6



figyelte meg a futargép leszallasi mandverét.
Amint a gép most mar szép lassan a hullamba-
doggal fedett parancsnoksagi épiilet felé koze-
ledett, O’'Hagerty szdjahoz emelte a narancs-
lével teli konzervdobozt, amit eddig varako-
zban tartott a jobb kezében. Kortyolta az italt,
de tekintetét kozben sem forditotta el a befutd
géprél. Latta, amint harom tiszt és két civil
kiszall az utastérbél.

Hirtelen elkapta széja el6l a konzervdobozt.

—Nézzétek csak! — kidltott oda a kartyazok-
nak. — Ujra meglatogat benniinket két kéjuta-
z0. Tegnap délutan harom volt, ma reggel egy,
most meg kett6. Mit jelent ez?

—Ne zavarj benniinket a fecsegéseddel! — mo-
rogta Sharp. — Mindjart alaposan helybenha-
gyom a partnereimet. Nézd, milyen lapom
van! Ide siiss!

A feje folé emelte a kartyait, éspedig ugy,
hogy csak O’Hagerty lathatta éket. O’Hagerty,
a fedélzeti 16vész kiillonosebb érdeklédés nélkiil
mustralta végig a lapokat, azutdn megint a fu-
targép ot utasa felé forditotta tekintetét.

Richardson vigyorgott. Megfigyelte O’Hager-
ty arcjatékat, és odaszolt neki:

—Na, mondd csak meg szépen, hany aduja
van a mi kis Sharpie-nknak?!



A masodpilota lekicsinyl6 mozdulat kiséreté-
ben kopott ki egy darab ragdégumit.

—Fogadok, hogy Sharpie lapja egy biidés va-
sat sem ér. Ismerem én mar a triikkkjeit! Csak at
akar razni benniinket.

—Semmi szitkségem ra — morogta Sharp, és
bal kezével megvakarta a tarkojat. — Ha kitere-
getem a lapomat, készen vagytok, megsugha-
tom. No de én nem vagyok olyan, nekem van
szivem. Tessék, beteszek még két dollart. Benne
vagytok? Vagy ki akartok szallni? Hanem ak-
kor folcsatolhatnatok az ejtéernyét, kiilonben
zsupsz, lepottyantok... Hé! Hagyj! Elment az
eszed?! Eressz el!

O’Hagerty ugyanis hirtelen megmarkolta
Sharp hajat, és razni kezdte a fejét. A konzerv-
dobozzal izgatottan mutatott a futargép ira-
nyaba.

—Nézd csak, Sharpie! - kialtotta. — A légi
haderdk egyik tabornoka is veliik jott. Eppen
most szall ki!

Sharp, aki éppen ki akart szabadulni az ujjak
kemény szoritasabol, meghdkkenve és megle-
pédve nézte az idegen tabornokot. Richardson
és Hawkins is csodalkozva bamult. A tdbornok
két vastag aktataskat szoritott magihoz. Két
katona, a foldi személyzet két tagja, mar el
akarta guritani a leszallashoz hasznalt 1épcsét,



mert a tabornok lattan dsszerezzentek, és ijed-
ten kaptak sapkdjukhoz a keziiket. A reptldtér
parancsnoka, ugy latszott, szintén nem varta
ilyen magasrangu tiszt latogatasat. Percekig
hunyorgott, mint akinek kaprazik a szeme a
nagy fényben, aztan hirtelen faképnél hagyta
az Ot férfit, akikkel csak az imént razott kezet,
és gyors léptekkel ment a tdbornok elé. Kato-
nas sztikszavusaggal adta le az el6irdsos jelen-
tést, és csak némi, alig észreveheté habozas
utan ragadta meg feljebbvaldja bajtarsi
mozdulattal feléje nyujtott kezét. Szolgalatké-
szen el akarta venni a két irattaskat, de a tabor-
nok nem engedte.

—Lattatok ezt? — kérdezte Sharp. — Szépen le-
égette a tabornok a mi szigora gérénkat. Még a
taskajat se viheti.

— Azt szeretném tudni, hogy mi lehet benne -
morogta O Hagerty:.

Richardson csettintett az ujjaival.
~En tudom... hollywoodi sztarfotok. Ki fogja

osztani kozottiink. Hogy el ne felejtsiik, hany
csinos gorl epekedik utdnunk az Allamokban.

Hawkins felugrott. Szinpadias mozdulattal ki-
tarta a karjat, és fél laban egyensulyozott.
Enekl6 hangon szavalta:

- ,Futok, repiilok; igy ni, la! Gyorsabban,
mint tatar nyila.”



—Ne csinalj hiilye vicceket! — morgott rossz-
kedviien Sharp. - Most mar magam is azt hi-
szem, hogy valami kiilonds dolog van késziil6-
ben.

Hawkins sértédotten tlt le.

— Azt mondja, hiilye viccek, mikor én klasszi-
kus szindarabot adok elé. Ez Shakespeare - a
Szentivanéji alombol valo.

O’Hagerty tudomast sem vett a civodasukrol.

—Fiuk, fogadok, hogy a tabornok extraszuper-
fontos titkos parancsokat hozott abban a két
taskaban.

—Ezért ugyan kar fogadnod — jelentette ki Ri-
chardson. — Mar akkor tudtam, amikor lattam,
hogy ugy szoritja a szivére, mint aki éhen akar
halni, és hirtelen hozzavagnak egy egész son-
kat.

—Na, és az taldn semmit sem jelent, hogy az
egész sleppjével jon, méghozza futargépen? -
kérdezte Sharp.

—Hogyhogy a sleppjével? — gunyolddott
Hawkins. — Hisz mind az 6ten el6tte szalltak
ki. Ez nem tilint fel nektek? Lefogadom egy
dollarban, hogy a tabornok egész uton egy ar-
va kukkot sem beszélt azzal a harom tiszttel
meg a civillel. Levegének nézte 6ket, és most
megfizettek érte.



Sharp elérehajolt, és tiirelmetleniil rancigalta
Hawkins zubbonya ujjat.

—Hé, te szinhazbolond! Légy szives, és hagyd
késébbre a kiagyalt torténeteidet. Engem most
nem az érdekel, hogy ki kit nézett levegének,
hanem az, hogy ti ketten mekkorat néztek
mindjart, ha jol beftitok nektek. Mutasd a la-
pod! Vagy tul kevés az adud?

Hawkins megjatszott szemérmességgel mellé-
re szoritotta a kartyait, és szavalni kezdett:

—,Ne szitsd tovabb lelkem gytiloletét: Ha lat-
lak is, rosszul vagyok belé.”

Sharp dithdsen kapott a homlokahoz.

—No persze, én is rosszul vagyok belé, ha
ennyi hiilyeséget 0sszebeszélsz.

—Hiilyeség? Amit Shakespeare irt?! — kialtot-
ta 6szinte felhaborodassal Hawkins. — Ember,
hat neked nincs semmi szépérzéked? Az egész
életedet csak kartyazassal toltotted? Vagy ez az
atkozott habora tompitott el annyira, hogy egy
nagy kolt6 szavait gy hallgatod, mint a béka-
brekegést?

Richardson bajtarsi mozdulattal atolelte Haw-
kins vallat.

—Ne izgasd fel magad ennyire, kicsi. Fogadd
el Sharpie-t olyannak, amilyen. Elvégre nem
bujhat ki a bérébdl.



Hawkins bosszusan lerazta magaro6l Richard-
son karjat, és zavartalanul folytatta:

—Mi egyéb marad hat szdmunkra, mint az
igazan nagy kolték versei, most, hogy a haboru
a szemink lattara taposott sarba minden mas
értéket? Ha hazamegyek, akkor fogom csak el-
hinni, hogy ember vagyok, nem pedig vadal-
lat; ha majd a szinhazban 1lok, és a szinészek
sz4jabol a koltd szél hozzam. Ertsétek meg, va-
lamelyik a kevés kivalasztott kozul, aki meg
tud gy6zni arrél, hogy az ember isten teremt-
ménye, nem az 6rdogé.

Odavagta kartyait a badogkannara, és kezét
tordelve az égre vetette tekintetét.

— Uristen, engedd, hogy megélijem azt a per-
cet, engedd, hogy megéljem! Katona vagyok,
és vakon engedelmeskednem kell; ha azt pa-
rancsoljak: 6ld meg a testvéredet, mert 6 az el-
lenséged — meg kell tennem. De én nem aka-
rom! Nem akarom!

Mindkét kezével verte a térdét s a mellét. Va-
l6saggal Orjongott. O’Hagerty és Richardson
megragadta, és szorosan tartotta. Csillapitéan
beszéltek hozza:

—Hawky! Mi van veled?! Hawky, 1égy jo fia!
Hiszen jo haverok vagyunk, mi? Neked adom
a szép vadaszkésemet, hallod, Hawky? Azt a
faragott nyel(it, amit Burmabol hoztam...



Sharp nem toré6dott Hawkinsszal. Amidta
bajtarsa odavagta a kartyait, le nem vette roluk
a tekintetét. Most lehajolt, és sorra felemelte a
lapokat, mik6zben igy diinny6gott magaban:

~Enram mondja, hogy bloffolok. Ez a teti!
Nem volt semmije... egyetlen aduja nem volt -
tessék! Semmi! Most mar értem, mért csinalja
ezt a cirkuszt. Be akart huzni a csébe, csakhogy
maganak flitott be, de alaposan... Nekem nem
hantazhatsz itt, oregem! Na varj csak, ez még
egy tizesedbe fog keriilni!

Sharp most felnézett a bajtarsaira, akik éppen
Hawkinst nyugtatgattak.

—Hagyjatok a csudaba! Hat nem latjatok,
hogy csak cirkuszozik megint? Tessék! Nézzé-
tek meg a lapjat! Egy lyukas garast nem ér az
egész. Csak megjatszotta magat, hogy isten
tudja, micsoda lapja van. Folytassuk csak a
jatszmat, majd megmutatom én neki! ...

—Eredj a pokolba a kartyaiddal! — formedt
O’Hagerty a jatékszenvedély lazaban égé fidra.
— Mindig csak kartya és kartya! Hat nincs ne-
ked semmi mas a koponyadban, csak a kartya?!
— Richardsonhoz fordult: — Hawkynak tulaj-
donképpen igaza van azzal, amit a szinhazrdl
mondott. Hiszen bel6lem is automatat csinalt
ez a haboru. Amint ott allok a gépben a fedél-
zeti agyum mogott, mar nem is gondolkodom.
Végigpasztazom magam koriil a légteret, és va-



rok. Ha felbukkan egy japs, megcélozom, mint-
ha 164allasban lennék. Mikor mar jol benne van
az iranyzékban, bumm, bele; aztan megint
nem gondolkozom, ha eltalalta.

Felsohajtott, tlin6dve nézett el a paAlméak koro-
naja felett a berepiilésbél éppen visszatérd, ha-
rom B-29-es tipusu bombazobol allé repiiléraj
iranyaba, és halkan hozzafizte:

—Ha aztan valamelyik szegény 6rdoéggel lezu-
han az égé masina, néha elmondok érte egy
imadsagot, amit még gyerekkoromban tanul-
tam. De a szivem, az sose fajt érte...

—Hawky biztosan félmondott volna a helyed-
ben egy részletet valamelyik tragédiabol — tré-
falkozott Sharp. — Hiszen olyan gyengéd érzé-
s ez a mi koltérajongonk, hogy a legsziveseb-
ben viragcsokorral integetne mindegyik japs-
nek, amelyik le akar puffantani benniinket.
Csakugyan, valahanyszor 6 a maésodpildta,
mindig félek, hogy radidgrammot kiild a japa-
noknak: ,Kedves barataim! Figyelem! Figye-
lem! Itt George Hawkins, az Egyesiilt Allamok
Boston nevili varosabol. Azért jottem hozzatok,
hogy jo keresztényeket faragjak bel6letek.”

Richardson mar csuklott a nevetéstol.

—Megint rajott a bolondéra - mondta
O’Hagertynak. — Hanem az a viragcsokordolog
nem is rossz otlet. Képzeld csak el, az egyik or-



szag nagykutyai hadat izennek a masik orszag
nagykutyainak. Valamiféle okbdl. Talan csak
mert amazok tobb vajat kenhetnek a kenyeriik-
re. Csakhogy a két nép nem akarja halomra
gyilkolni egymast. Elveszik a katonaktél a
fegyveriiket, és helyette virdgcsokrokat adnak
nekik, hogy azzal haborizzanak. Nem volna
rossz, mi?

—Ennél nagyobb hiilyeséget még nem is hal-
lottam — motyogta O’Hagerty. — Minden nép-
nek azt kell tennie, amit a politikusai akarnak
és a tdbornokai parancsolnak.

—Persze, tudom! — kialtotta tiirelmetlentl Ri-
chardson. — De miért van igy? Mégiscsak meg
kell hallani, ha egymilli6 vagy akar csak szaz-
ezer ember, vagy ha csak tizezer is azt kialtja
egy orszagban: ,Nem akarunk haborut! Ne-
kiink nincsenek ellenségeink mas orszagokban!
Azok is olyan emberek, mint mi! Nem bantot-
tak benniinket..”

Sharp 6vatosan koriilnézett, aztan intett Ri-
chardsonnak.

—Ne beszélj ilyen hangosan, te tojasfej(!
Vagy még nem vetted volna észre, hogy Miller
szazados itt settenkedik koriilottiink?

O’Hagerty tlstént lehajolt, és ugy tett, mint-
ha a cip6fliz6jét igazitana. Kozben suttogva
szolt fel Richardsonnak:



—Hawky most akaratlanul is megfelelt a kér-
désedre, hogy miért van igy. Az emberek nem
biznak egymasban — ezért. Es ha még az én vé-
leményemre is kivancsi vagy, hat nagyon szi-
vesen megmondom neked: a nagykutyak el6-
szOr rengeteget beszélnek arrol, hogy mekkora
veszély fenyegeti az orszagot az ellenség részé-
r6l, utana a héaborus propaganda kovetkezik,
aztan ez a szolam: ,Védjétek meg a szabadsag-
tokat, a hazatokat, a becsiileteteket meg mit tu-
dom én, még miteket..” Es végiil mindenkire,
akinek mas a véleménye, rasiitik, hogy elarulta
a népet. Es most mondd meg: hacsak nem
ment el egészen az eszed, kiallsz akkor, és egy-
magad fogod iivolteni: ,Le a habords uszitok-

kal!”?

Richardson néméan bélintott. Sharp 6sszeke-
verte a kartyat. Hawkins, aki kozben allat te-
nyerébe tamasztva meredt maga elé, most
felegyenesedett.

—Nem ment el az esze annak, aki azt kialtja:
,Le a haborus uszitékkal!” — mondta letompi-
tott hangon. — Olvastam, hogy a naci Németor-
szagban szazezrével voltak, akik ellenezték a
haborut. Ezeket koncentracios taborba vitték,
mert meg merték mondani a véleményiiket.
Martirhalalt haltak, az egész emberiségért al-
doztak fel magukat.



Sharp behuzta a nyakat, és megrazkodott ko-
mikus-rémilt kifejezéssel.

—En inkabb vagyok eleven harcos, mint ha-
lott martir. En ugyanis azt remélem, hogy tul-
élem a haborut.

—No igen, ezt a haborut talan csakugyan tul-
éled, de a kovetkez6ben széttépnek a bombak -
sziszegte diihdsen Richardson.

Hawkins a térdére csapott haragjaban.

—Nahat, te csakugyan megértél a bolondok-
hazara! Mert a szemem vilagara eskiiszom,
hogy ez utan a masodik vilagégés utan harma-
dik mar nem lesz. Az emberek ugyanis nem
fogjak elfelejteni a lebombazott eurépai varo-
sokat, sem a milliobnyi katonasirt. Cafatokka
fogjak tépni azt a politikust, aki a kovetkezd
harminc évben haborurol mer beszélni.

O’Hagerty a szavaba vagott:
—Vigyazat, fiuk! Miller szazados kozeledik!

A szazados az imént, lathatéan nagy érdekls-
déssel egy felderit6gép indulasat figyelte. Koz-
ben lassu, kurta 1éptekkel elérehaladva s olykor
meg-megallva, a négy katona felé kozeledett.
Nem lehetett biztosan tudni, azért tette-e, mert
ki akarta hallgatni a beszélgetésiiket, de oldalra
forduld torzsének tartdsabol erre lehetett ko-
vetkeztetni. Most, hogy megallt a csoport elétt,
mindenesetre ugy tett, mintha varatlan aka-



dalyba 1itkozott volna. Szinlelt csodalkozassal
vonta fel vorosessz6ke busa szemoldokét, ha-
nyag mozdulattal viszonozta a tisztelgést, majd
kezét a derekan 0Osszekulcsolva, labujjhegyen
billegett. Erészakoltan pajtaskodé hangon, mo-
solyogva kérdezte:

—Na, fiuk, mirél vitatkoztok? Sokalljatok a
haborut?

—Ugyan, dehogy, Sir - felelte vigyorogva
Sharp. — Hat nem nagyszer( dolog, hogy olyan
orszagokat lathatunk, amelyeket a magunkfajta
azel6tt csak hirbél ismert? En még csak nem is
almodhattam rola, hogy valaha Japan f6lott re-
piilhetek. De nem am, Sir!

Miller szazados a fejét csovalta, ami éppugy
lehetett az egyetértés, mint a helytelenités jele.

—Hm. Atrepiilni felette nem olyan érdekes,
mint ha ott sétalhat az ember.

— Azt akarja mondani, Sir, hogy nemsokara
japan foldon fogunk sétalni? — kérdezte cso-
dalkozva O’Hagerty.

A szazados, szaja koril bujkalé mosollyal,
sorra végigmérte 6ket.

—-Ugyan, ne csinaljatok ugy, mintha semmi
killondset nem tapasztaltatok volna az utébbi
napokban. Hiszen nem vagytok vakok. Na, be-
széljetek Gszintén! Mégis, mit gondoltok, ha
azt latjatok, hogy futargépen civilek meg ta-



bornokok jonnek ide hozzank? Na, ki vele!
Csak 6szintén! Gondoljatok, hogy X vagy Y fe-
délzeti lovésszel beszéltek?

—Miért, hat mit gondolhatnank? - kérdezte
nehézkesen O’Hagerty. - Arra gondolunk,
hogy talan... épiteni fognak valamit. Uj hangé-
rokat vagy ilyesmit.

—Ugyan, kérem! — kialtotta latszolag vida-
man a szazados. — Velem akarjatok elhitetni,
hogy ti, oreg rokak azt hiszitek, civileket ho-
zunk ide, ha épitkezni akarunk? Miota szokas,
hogy katonai szakemberek levessék az egyen-
ruh4jukat, mi?!

Sharp figyelemeztetéen kacsintott O’'Hagerty-
re, Ovatosan, hogy Miller észre ne vegye.
O’Hagerty azonban amugy is jol megjatszotta
az ostobat.

—No persze. Erre nem is gondoltam, Sir - ne-
vetett egyiigytien. — Es a bajtarsaim se gondol-
tak ra, ugye, fitk? Hawky, Richardson, Shar-
pie?

A két els6 bolintott. Sharp megfordult wlté-
ben, és felnézett a szazadosra.

—Tudja, Sir, ha az ember kénytelen minden-
nap berepiilést végezni, mint mi, akkor nem
gondolkozik azon, ami korilotte torténik. Az
elébb azért vitatkoztunk, mert Hawky at akart
ejteni. Képzelje csak, Sir, Hawkynak egyetlen



j6 lapja sem volt, csak megjatszotta magat,
hogy teli van aduval. Ez az én Hawky bara-
tom...

Sharp folytatni akarta a sirankozast, Miller
szdzados azonban egyetlen tiirelmetlen mozdu-
lattal elvagta a szozuhatagot.

Megvaltozott hangon kérdezte:

~Es mi a véleménye errél a tobbi bajtarsatok-
nak? Ugy értem, mit gondolnak &k a civilek és
a vezérkariak latogatasarol? A foldi személyzet
példaul mégiscsak tobbet lat, mint ti.

El6sz6r szélalt most meg Hawkins:

—Hat az lehet, Sir. Csakhogy mi négyen olya-
nok vagyunk, mint egy négyleveli 16here. A
kevés szabad idénkben 6sszebdjunk, és nem-
igen torédink azzal, hogy a tobbiek mit fe-
csegnek.

Szemét Osszehuzva, hosszan, furkész6 tekin-
tettel nézett Miller szazados Hawkinsra. Az-
utan bolintott, mintegy megerdsitésétl annak,
amit az imént gondolt.

—-Ti csakugyan négylevelli loherét alkottok;
csakhogy ezt a l6herét le kéne préselni, hogy
kisajtoljak bel6le az igazat.

Ezzel sarkon fordult, és hossza léptekkel el-
ment.

Sharp boldogan doérzsolte dssze a kezét.



—Hat ennek jol megadtuk! Ez se kivan egyha-
mar veliink tarsalogni!

—Ki akarta hallgatni a beszélgetésiinket ez a
kop6 — morogta Richardson.

—Hat persze — helyeselt O’'Hagerty. — Mar ak-
kor feltlint nekem, amikor még Luzon szigetén
allomasoztunk. Akkoriban akinek csak rangjel-
zése volt, alhadnagytol folfelé mindenkitél
megkérdezte, mi a véleménye egy s mas dol-
gokrol. Aztan hirtelen elhelyezték onnan, és
vagy két hete, hogy djra folbukkant.

—Persze, mar emlékszem! — kidltotta Haw-
kins. — Az el6tt keriilt Luzonba, mikor kotelé-
kiinket az els6 nagy tdmadasoknal bevetették a
formosai japan tdmaszpontok ellen. Akkoriban
is Osszevissza beszéltiink és gondoltunk min-
dent, mert eléz6leg olyan fura dolgok tortén-
tek.

— Akércsak itt az elmult két hét alatt — egészi-
tette ki elgondolkodva O’Hagerty. — Csakhogy
Luzon szigetén nem jottek hozzank civilek,
mint most. Véleményem szerint ezeknek kiilon-
leges megbizatasuk van. En mondom nektek,
ezek valami nem mindennapi dologra késziil-
nek. Erzem a levegében. Nekem jé orrom van
az ilyesmihez, elég sokaig voltam bevetésben.



A repiil6tér parancsnoksagi épiiletében a ko-
vetkez6k iltek egy alacsony asztal koril:
Ralph Scott, az ezredparancsnok, a szarnysegé-
de és négy idegen — egy tabornok a légierdk
muszaki torzskarabdl és harom repiilStiszt.
Fesztelen tartasban tanulmanyoztdk a bomba-
zott japan varosokrol késziilt 1égi felvételeket,
és elmondtak réluk a véleménytiket. Mellettiik
hat civil férfi hajolt egy masik asztal folé. A
tisztekkel ellentétben ezek suttogva beszéltek
egymassal. Egyikiik, egy tudosfeji férfi, mate-
matikai képletekkel és kulcsszamokkal firkalt
tele egy papirlapot. Amikor a lapot mar csak-
nem egészen elboritottak a szamitasok, kime-
rilten végigsimitotta az arcat, és halkan meg-
szodlalt:

—Latjak, ez volna durvan felvazolva Los Ala-
mos-i kutatasaink jelenlegi stadiuma. Az uran
tomegének kiszamitasa, a szorasszog meghata-
rozasa és a lancreakciot kivalté neutronok pa-
lydjanak hossza mar mind megoldott kérdés.
Az urdnbombat mar tulszarnyalta a pluténi-
umbomba. Megjosolom 6noknek, hogy ...

Abbahagyta beszamoldjat.

A tabornok megfordult, és egy képet mutatott
a civileknek.

—Uraim, ez Hirosima! Japan egyetlen nagy-
varosa, amelyet még nem ért bombatamadas.



A felvételt, amint az imént Scott parancsnok ar
kozolte, mintegy hatezer méter magassagbol
készitette egy felderitd.

A hat civil alig néhany masodpercnyi figyel-
met szentelt Hirosima panoramajanak. Sorra
egymas utan ismét a tudosfejli szamitasai folé
hajoltak. A tabornok csak a hatukat lathatta,
amikor zavartan megszolalt:

—Elnézést kérek, uraim, gondolhattam volna,
hogy az ilyesféle felvételek nem érdeklik 6no-
ket, hiszen valoszintileg nem érinti a szaktert-
letiiket. Csupan arra gondoltam, hogy egyikiik
vagy masikuk talan tudni akarja, milyen me-
rész dologra vallalkoznak felderitéink az ellen-
séges teriiletek folott ...

Hirtelen elakadt, mint aki kozben belatta,
hogy semmi értelme a beszédnek, és Scotthoz
fordult. Kezének félkorives mozdulataval at-
fogta a hat civilt, és kozben igy szolt:

—Ismétlem, ezek az urak sem nekem, sem On-
nek nem alarendeltjei. Megbizatasaikat a f6pa-
rancsnoksagtél kapjak. En magam csak mint
katonai segitség allok rendelkezésiikre, hogy
elharitsam az utjukbdl azokat az akadalyokat,
amelyek szigord szolgalati szabalyzataink ko-
vetkeztében esetleg folmeriilhetnek. Ezeket az
urakat barmiféle kérdéssel zaklatni szigoruan
tilos. Ez magantermészetd kérdésekre is vonat-

kozik.



Lélegzetnyi sziinetet tartott, azutan ledaralta
beszédének folytatasat, mintha betanult szove-
get mondott volna:

-Kozlom tovabba, hogy holnap reggeltél
kezdve a légier6k minden katonaja, szazadostol
lefelé, koteles minden szabad idejét a korletben
tolteni. Aki engedély vagy parancs nélkil a
korletét elhagyja, arra biintetés var.. — Ttin6dve
felnézett a mennyezetre, majd megismételte: —
Arra blintetés var. Igenis. — Azutan folyama-
tosan beszélt tovabb: — Elérelathatolag holnap-
utan teherszallité gép érkezik ide, Tinianra. Ez
a hat ur fogja ellendrizni a teher kirakasat és
megfelelé elhelyezését. Ez alatt az id6 alatt
tilos barmiféle gép landolasa vagy startolasa.
Az egyéb részleteket megbeszéljik, ha meg-
kapom a tovabbi megbizatasokat.

Kezét homlokara szoritotta, és egy ideig el-
gondolkodva meredt a padlora. Azutan felallt,
és kozben kijelentette:

—Igen, egyelére ennyi az egész. Koszonom,
uraim.

A harom idegen tiszt elhagyta a helyiséget.
Scott parancsnoknak intett a tabornok, hogy
maradjon. Azutan a szarnysegédéhez fordult:

—Kérem, hivja ide az elharit6 tisztet. Néhany
szot szeretnék vele valtani. Hogy is hivjak
csak?... Ja, igen, Miller. Szazados, ugye?



Miller szazados varakozoan jart fel-ala az
épiilet el6tt. Igen rossz hangulatban volt. Visz-
szataszitobb feladatot nem is kaphatott volna,
mint hogy beosztottjai véleményét kifiirkéssze.
Mielé6tt katonai szolgalatra bevonult, mindig
legfébb torekvése volt, hogy biztositsa maga-
nak mindazok vonzalmat, akiket megismert.
Még futd ismer6seit is igyekezett baratsagos
vallon veregetéssel és szivélyes szavakkal meg-
nyerni. Baratainak szama a haboru el6tt egyre
novekedett, a habort idején azonban ugyan-
olyan iramban csékkent. Atkozta a napot, ami-
kor, hivatkozva a pszicholdgia teriiletén végzett
tanulmanyaira, elvezényelték elsé allomashe-
lyérél, hogy egy kiilonleges tanfolyamon kiké-
pezzék elharitéd tisztnek. Azota sehogyan sem
érzi jol magat a bérében. Titkos beszamoldi a
legritkabb esetben tartalmaztdk azt, amit ki-
vantak téle: hogy konyorteleniil adjon jelen-
tést minden katonardl, aki egy-egy elejtett
megjegyzésével felhivja magara a figyelmét,
vagy rémhirek terjesztésével a fegyelmet alaas-
sa.

Ma reggel azzal bizta meg Scott ezredes, hogy
szimatoljon a legénység kozott, és lehetdleg
hallgassa ki a beszélgetésiiket. Hat ezzel jol
megjarta. A végén az a négy felderité ugy
megleckéztette, hogy egyhamar biztosan nem
fogja elfelejteni. Valdsaggal a bolondjat jarat-
tak vele. Mert hogy nem vették észre, ami a re-



pul6étéren tortént, azt hitessék el valamelyik
szigetlakoval, de nem vele. Es tegyiik fel, hogy
elismerték volna: ,Igenis, szazados ur, felt(int
nekiink a civilek megjelenése meg a tabornok
és az idegen tisztek is, és arrdl beszéltiink, va-
jon mit keresnek itt” — ezen csak nem mulna a
titkos terveik végrehajtasa! Mit szamit az,
hogy a legénység igy vagy ugy gondolkodik?
Végtére is parancsokat kell teljesiteniiik. Mint-
ha valaha is felfedezett volna mar valami &lru-
has kémet a legénység tagjai kozott. Ugyan. A
katonak dithosek és atkozddnak, ha tul nagy
eréfeszitést kivannak téliik. Ez értheté. Es
hogy eléfordul néha egy-egy szokés vagy vere-
kedés, vagy hogy valamelyik meglopja a baj-
tarsat — hat az csak annak a néhanynak a hia-
nyos erkolcsi érzékén, jellemtelenségén mulik.
O, Miller mindenesetre alkalmatlan a spicliség-
re. Ezzel az egész titokkocerdjjal meg itt, a
reptlétéren kiilonosen torkig van.

Kinyilt a parancsnoki szoba ajtaja. Hat civil
és harom idegen tiszt lépett ki a szabadba. Uta-
nuk a parancsnok szarnysegéde.

— Miller szazados, faradjon be! — kialtotta oda
felesleges hanger6vel, mikozben lopva elvigyo-
rodott.

Miller sietve megigazitotta inggallérjat, és
egyenesre billentette sapkajat. ,Ha megkérde-
zik t6lem, hogy mit beszél a legénység, azt fo-



gom mondani: A legtobben azt remélik, hogy
hamarosan Japan foldjén sétalhatnak - gondol-
ta. — Altalaban kit(in6 a hangulat”

Negyedéra mulva, amikor kilépett a parancs-
noksagrol, Miller szazadost haragos gondola-
tok toltotték el: ,Micsoda? Engem vonnak fele-
16sségre, ha a kovetkezé napokban valamelyik
katona engedély nélkil hagyja el a korletet?
Mi vagyok én, pesztonka? Es mindent, amit
egyébként latok, azonnal felejtsek el! Még a
legjobb, legmegbizhatobb barataimmal sem be-
szélhetek rola. Azok persze valami beképzelt
majomnak tartanak majd, és ezentul keriilni
fognak — mar latom.”

Scott parancsnok, a szarnysegéde és a tabor-
nok maradt utolsénak a parancsnoksagon. A
tabornok Miller szazados tavozasa utan, mint-
egy kimeriilve a hosszu szonoklattol, az egyik
karosszékbe hanyatlott, és szotlanul meredt
maga elé. Scott és a szarnysegéde varakozdan
allt az asztal el6tt, amelyen a japan varosokroél
késziilt felvételek voltak szétteregetve. Eltelt
egy perc, majd egy masik.

A tabornok nem mozdult, nem beszélt. A fa-
lon ventilator zimmogott.

Alatta az asztalon a felkavart leveg6tol kissé
megmozdultak a varosképek. Scott egyik kezé-
vel lenyomta O6ket, a masikkal meglazitotta



inggallérjat. Elviselhetetlen volt a trépusi hé-
ség.
A tabornok varatlanul el6rebokte mutatouj-

jat. A hegye a légi felvételre mutatott. Rekedt
hangon mondta Scottnak:

— Mielé6tt Tinianba repiiltem, a hirosimai kép
masolatat a féparancsnok asztalan lattam. On
kivanta igy?

Scott futo pillantést vetett a képekre.

—Igen, Sir. Nemcsak a hirosimai felvételt, az
Osszes tobbit is.

Nyogve ereszkedett vissza a székbe a tabor-
nok. Tekintetét a mennyezetre fiiggesztve igy
sz0lt:

—Csaknem harminc éve mar, hogy aktiv kato-
na vagyok, de még sohasem fordult el6, hogy
olyan megbizatast kell teljesitenem, amirdl
nem tudom, mi rejlik mogétte. Ugy érzem,
olyan vagyok, akar a vak, akit utazni kiildtek.
Talan el se hiszik, uraim, de sejtelmem sincs,
hogy ki ez a hat civil, mi a neviik, és mit keres-
nek itt. S6t, azt a harom tisztet se lattam soha,
miel6tt ide repiltiink.

Scott meglepetésében az allahoz kapott, és
nyomogatni kezdte.

—Ez meglepd, Sir. En azt hittem, az a harom
tiszt az on torzskarahoz tartozik.



A tabornok el6rehajolt.

— Amit most mondok, azt is hihetetlennek
fogja talalni. Az a harom tiszt sem ismerte
egymast el6zéleg. Mindegyikre kiilonleges
megbizatas var. Jomagam a megbizatasom els6
felét mar teljesitettem... a hat civilnek rendel-
kezésére all a repiil6tér.

—Nem merek érdeklédni a tovabbi megbiza-
tasai feldl, Sir — mondta Scott. — De ha megen-
gedi, megtudhatnam, hogy milyen feladatok
varnak még ram?

A tabornok mindkét keze folemelkedett, majd
visszahanyatlott a térdére.

—Semmivel sem tudok tobbet, mint on. Var-
nom kell a raddidogrammra.

A szarnysegéd a torkat koszoriilte.

—Elnézést kérek, hogy batorkodom ko6z6lni,
amit tudok, de kozvetlentl a haboru kitorése
utdn egy anyahajon taladlkoztam az egyik
tiszttel. Akkoriban a legtehetségesebb repiilék
kozé szamitott. A neve Tibbets. Abban az id6-
ben hadnagy volt. Most méar ezredes.

—No de ilyet! Az ezredes Tibbets?! — kialtotta
meglepetéssel a tdbornok. — Réla mar sokat
hallottam. Tobbszor irnak roéla dicséré hangon
a hadijelentések. De mi az 6rdognek kiildték
ide? Hiszen 6 harci repiil6. Talan a két masik-
kal egyiitt le kell ugrania Japan felett? Ennek



semmi értelme nem volna. Ahhoz csak nincs
szilkség ennyi titkos megbizottra? Hanem
most veszem észre, hogy akarva-akaratlan,
benne vagyunk a kérdezés és gondolkodas kel-
16s kdzepében. Marpedig mindkettd tilos.

Felallt.

—Ezredes tr, felejtse el Tibbets nevét és azt is,
hogy tudja, ki 6. On pedig - fordult a szarny-
segédhez — ne felejtse el, kérem, a parancsot,
amit az imént adtam Miller szazadosnak: még
a legjobb, legmegbizhatobb bajtarsaival sem
beszélhet bizonyos eseményekrdl.

1945. augusztus 3-an egy nehéz szallitogép ér-
kezett Tinianra.

Az ezredparancsnok utasitasara valamennyi
legénységi korletben 6sszehuztak az ablakokon
az elsotétité fiiggonyoket. A korletparancsno-
kok arra is szigoru utasitast kaptak, hogy azon-
nal jelentsék, ha valaki megprébal kinézni a
szabadba. A szorny( héség miatt és mert friss
levegére is sziikségiik volt, az ajtékat nyitva
hagyhattdk, de minden kijarathoz ért allitot-
tak. Az 6rszemek a kuszobon alltak, arccal a
helyiség belseje felé fordulva.

William Sharp az egyik legénységi szobaban
az asztal sarkan lt és lazadozott:



—Koteles vagyok én ezt elttirni? Miféle szol-
galati szabalyzatban van ra paragrafus, hogy
egy katonat minden ok nélkiil bezarhat a fel-
jebbvaléja?

O’Hagerty, a csoport rangidése és a szoba pa-
rancsnoka, izgatott bajtarsahoz fordult:

— A helyedben jobban vigyaznék a szamra,
még kellemetlenséged lehet bel6le. Ennek a bo-
dénak a falai vékonyak, Millernek viszont
hosszu a fiile. Ez a bezartsag persze nekem se
tetszik, de ha valami kényszerit6 oka van,
mégiscsak engedelmeskednem kell.

—Ha oka van... — vagta ra4 hevesen Sharp. -
Csakhogy én nem hiszem, hogy van. Az egész
cirkusz csak arra jo, hogy borsot torjenek az
orrunk ala, én mondom.

George Hawkins joindulatian Sharp vallara
tette a kezét.

— Azért még nem kell ekkora larméat csapnod,
kisoreg! Hiszen nem te vagy az egyetlen, akit
bezartak. Es én is azt gondolom, amit Haggy,
hogy biztosan van valami komoly oka, hogy ne
lathassunk valamit, mert killonben mindenféle
rémhirek kapnanak szarnyra. Ismerd el, ilyes-
mi mar sokszor el6fordult.

—Hawkynak igaza van - morogta Richard-
son. — Egy ostoba hiresztelés sok bajt okozhat
a haboruban. De én azt akarom, hogy a habo-



runak minél hamarabb legyen vége, ezért nem
izgatom magam, ha egy ora hosszat itt kell
csiicsiilndm.

Sharp lerazta magarol Hawkins karjat.

—No nézd csak, egyszerre milyen derék kato-
nak lettetek mind a harman! Néhany napja
még egészen masképp beszéltetek. De én mar
tudom, mi ez; ti nem ugy viselkedtek, mint
ahogy gondolkodtok. Nektek csak a szatok jar,
de ha arrdl van szd, hogy ne tlrjink el min-
dent, lapultok, mint a nyul. Csakhogy engem
mas fabdl faragtak...

Leugrott az asztalrdl, és az ablakhoz lépett.
Még miel6tt valamelyik bajtarsa megakada-
lyozhatta volna, vagy féltenyérnyi szélesség-
ben félrehuzta az elsotétito fiiggonyt.

— Azonnal menj el az ablaktdl, Sharpie! — pa-
rancsolt ra O'Hagerty.

Hawkins is rakialtott:
—Nem hallod, Sharpie?! Eredj onnan!

—Gyere vissza, te hiilye! — sziszegte Richard-
son, és O’Hagertyt megel6zve felugrott, hogy
Sharpot visszarantsa az ablaktél. Sharp azon-
ban nem tagitott, bal kezével visszalokte a z6-
mok Richardsont, és kémlelédve nézett ki az
ablakon, amig az 0sztévér O’Hagerty el nem
kapta és el nem vonszolta onnan. Most aztan
csendesen allt, nyitott szajjal, és egyik bajtar-



sar6l a masikra nézett. Azok azt vartak, hogy
Sharp dithében 6kolvivomérkdzésre kényszeriti
6ket, ezért véddallasba helyezkedtek. Kiilonds
magatartasatél azonban meghdokkentek. Fur-
csan hunyorgott, orrat kinyudjtott mutatoujja-
hoz dorzsolte, nem pedig forditva, és olyan
volt, mint aki nem tudja, ébren van-e vagy al-

modik.

—Mi van veled? Megbolondultal?! — kérdezte
O’Hagerty.

Sharp végre 0sszeszedte magat. Az ablak ira-
nyaba mutatott.

— Azok bolondultak meg ott kinn, nem én. Ki-
raktak valami izét a szallitogépbdl... olyan,
mint egy hatalmas fekete kopors6. — Hirtelen
meggdrnyedt, a térdét csapkodta, és harsanyan
nevetett. — Hat ezek jol atejtettek benniinket!
A nagy titok nem maés, mint elkésett aprilisi
tréfa. Fogadok veletek az egész zsoldomban,
hogy halalra rohdgik magukat, mert ilyen en-
gedelmes tokfejek vagyunk. Megparancsoltak:
senki nem néz oda! - és mi engedelmeske-
diink, és varunk, mig a hatunkra nem maézol-
jak: szamar.

—Ugyan, hagyd méar abba, hiszen te fantazi-
alsz — dormogte O’Hagerty. De mindjart ez-
utan bizonytalanul az ablakra nézett. Hawkins
és Richardson hasonloképpen. O’Hagerty ekkor
suttogva megszolalt:



—Ha mindjart az 6rmesteri rangomba kertl
is, latnom kell, hogy mi torténik odakint.

Akéar valami tolvaj, ugy lopakodott az ablak-
hoz, és ujjnyi szélességben félrehuzta a fiig-
gonyt. Néhany masodpercig fiirkészve lesett
kifelé, azutan megfordult. Most 6 is ugy nézett
a bajtarsaira, mint az imént Sharp.

—Na, fantazialok? - kérdezte vigyorogva
Sharp. — Vagy mégis igazat mondtam?

—Hat ezt nem értem — diinnydgte O’Hagerty.
— Ezek csakugyan valami olyasféle dolgot rak-
tak ki, mint egy oriasi fekete koporso. De biz-
tos, hogy nem az.

Hawkins az ablakhoz lépett. O mar alaposab-
ban megszemlélte a szallitogép rakoméanyat,
mint Sharp és O’Hagerty. Azt is észrevette,
hogy szadmos civil talzottnak latsz6 6vatossag-
gal, kerekes allvanyon tolja tovabb.

Most mar eleget latott Hawkins. Megfordult,
és igy szolt:
— Mit beszéltek itt koporsorol? Ez a micsoda

inkabb egy hatalmas bégd tokjara hasonlit.
Csak az stimmel, hogy fekete.

— Akkor is igazam van - eréskodott Sharp. -
A bolondjat jaratjak veliink. Vagy meg akarnak
lepni benniinket. Talan mar tudjak, hogy nem-
sokara béke lesz, és meg akarjak tinnepelni. —
A homlokéara csapott. — Most mar azt is tudom,



mi van abban a kasztniban! Petardak! Ertitek?
Rakétdk meg ilyesmi, na? Mit szo6ltok, milyen
ravasz kis fejecském van?

Hawkins toprengve lehajtotta a fejét, és igy
szolt:

—Béketlinnep ... tlzijatékkal... hat az gyonyo-
ri volna... Csakhogy én nem hiszem. Valami
rossz el6érzetem van. Olyan ijeszté volt ez a
fekete szekrény, mintha maga a halal rejt6zne
benne; borsoddzik téle a hatam.

Sharp olyan képet vagott, mint aki egy marék
kinint nyelt.

—Elhallgass, te vészmadar! Hagyd mar abba
ezt a hideglelés beszédet!

Kivett a zsebébdl egy pakli kartyat. Mikozben
bamulatos tigyesen keverte a lapokat, odakial-
tott a bajtarsainak vidaman, harsany hangon,
mint egy mutatvanyosbodé tulajdonosa:

—Fiuk, ne hagyjatok, hogy Hawkins, ez a tra-
gédiakoltd elrontsa a kedveteket! Jatsszunk in-
kabb egy csinos kis partit. Beteszek két dollart.
A mi draga 6reg US-Armynk két gyonyord, ro-
pogds bonjat. Ki tart velem, fiuk? Két dollar a
bank! Két dollar!

1945. augusztus 3-an délel6tt tiz ora tajban Si-
geo Szaszaki elhatarozta, hogy hugaval, Sza-
dakdval egyiitt elmegy a hirosimai palyaud-



varra. Megint egyszer meg akarta mutatni a
kislanynak a gézmozdonyokat, amelyek olyan
izgalmasan fustolnek, és olyan dithdsen fujtat-
nak, akar a sarkany. Kilenctdl tizig a Hidzsi-
jama-parkban koszaltak. Sigeo azonban hama-
rosan megelégelte, hogy a csaknem néptelen
parkban a tavakat keriilgessék, az ivelt formaja
kis hidakrol a vizbe kdpjenek, vagy megbamul-
jak azt a végelgyengiilésben szenvedd oreg
szarvast, amely egy falka szelid 6z és szarvas
utols6 tagjaként bobiskolt az egyik fa arnyé-
kadban. Sigeo Szadakdénak koszonhette azt az
otletet, hogy menjenek ki a palyaudvarra. A
kislany sziszegett, fujtatott, fel akarta ébreszte-
ni az oreg szarvast — ezek a hangok idézték Si-
geo emlékezetébe az indulé gézmozdony poé-
fogését. A kisfia oriilt, hogy végre olyan cél-
pontra bukkant, amely tobb latnivalét igér,
mint ez az unalmas park. Hangulata szempil-
lantas alatt megvaltozott. Csak azt nem értette,
hogyhogy nem el6bb jutott eszébe ez a nagy-
szerli gondolat. Amiota az eszét tudja, mindig
magnesként vonzotta a koji és a hirosimai pa-
lyaudvar. Hiszen annyi ott a latnivalo: az érke-
z6 és induld vonatok, a serényen ki- és be-
igyekvé utasok, a kalauzok, a koromfekete fi-
ték és mozdonyvezetdk, a szines jelz6lampak,
arusok és a hordarok.

Most, hogy a Hidzsijama-parkhoz kozelebb
lev6 hirosimai palyaudvar felé igyekezett, egy-



re tiirelmetlenebbiil kivanta, hogy minél el6bb
célhoz érjen. Olyan sebes iramban vonszolta
magaval Szadakdt, hogy a kislany tobbszor
meg is botlott. Sokkal révidebb volt a laba,
mint a batyjanak, no meg a geta, a magas sar-
kua fasaru is akadéalyozta a gyors jarasban. Bar
csak nagy keservesen tudott 1épést tartani
Sigeoval, engedelmesen tiirte, hogy a fii maga
utdn huzza. Bizonyara nem kovetné ilyen kész-
ségesen, ha Sigeo nem jatszana azt, hogy 6 a
gbézmozdony. Ez a jaték nagyon tetszett Szada-
konak, és a figyelmét is elterelte. Nagyot neve-
tett, valahanyszor Sigeo p6f6gé hangot halla-
tott, és kozben utemesen dobbantott a labaval,
bal kezét meg Ugy mozgatta, mint valami du-
gattyut. Ha kozben tulsagosan kifulladt, a pa-
lyaudvaron lathaté csodakrol mesélt a kis-
lanynak. Szadako ilyenkor kerekre tagult szem-
mel, amulva nézte a batyjat, mig Gjra meg nem
botlott, aztan nagyot nevetett, mikor a fiu a
magasba rantotta. Csak akkor berzenkedett az
ellen, hogy Sigeo még gyorsabb tipegésre
kényszeritse, amikor mar az Otha foly6 egyik
aga felett ivel6 hidon mentek keresztil, és a
palyaudvar ott volt a szemiik el6tt. Sigeo
ugyanis a célpont lattara gyorsitani akarta az
iramot. Szadako azonban mar kimeriilt volt. Az
utolsé szdz méteren mar vitetni akarta magat.
Sigeo kénytelen volt a hatara venni a kislanyt.
Hanem most kétszeres terhet is boldogan cipelt



volna, olyan szokatlan latvany tarult a szeme
elé. Szaz meg szaz gyerek csoportokban elren-
dezve allt az allomas épiilete elétt. Es ezek a fi-
uk meg lanyok mind viddman kialtoztak, és
apro, szines papirzaszlokat lengettek.

Ezeket a gyerekeket a varosi hatésag kildte
vidékre. Féltek, hogy Hirosimat is légitamadas
éri, és biztonsagba akartak helyezni a gyereke-
ket. Japannak mar szinte minden mas nagyva-
rosat elarasztottdk a bombak. Sigeot és Szada-
kot is elvitték volna falura, de anyjuk nem
egyezett bele. ,Az uram katona. Nem tehetek
semmi olyant, ami esetleg ellenére volna. Csak
ha 6 akarja, akkor engedhetem el a gyerekeket.
Nem lehetne megkérdezni az uramat?”

A Szaszaki nevezetli katonat nem lehetett
megkérdezni. Valahol Japanban tart6zkodott,
talan valamelyik katonai taborban, vagy beve-
tették partvédelemre. Hogy hol - az szigoru ti-
tok volt, mint minden egyéb, ami a haboru ja-
vat szolgalta. Néhany honappal azel6tt Jaszuko
asszony még irhatott volna az uranak. Akkori-
ban még egy bizonyos szamjel volt a cime. Egy
id6 ota azonban a kozkatondknak nem kézbesi-
tettek tabori postat. Fontosabb feladatokat kel-
lett most teljesiteniiik a hadi postahivatalok-
nak.

Sigeo szornyen megirigyelte a kis zaszlokat
az utazasra készilé gyerekekt6l. Megallt az



egyik csoport el6tt, és megszolitott egy szem-
tveges fiat:

—Kitdl lehet kapni ilyen zaszl6t?
A fiu gégosen végigmérte Sigeot.

—Ilyet nem mindenki kaphat. Csak akit kiva-
lasztanak — mint engem. Vidékre utazom egy
foldbirtokoshoz. Csuda jo dolgom lesz ott.
Egész nap ehetek.

— Akkor mar nincs sziikséged a zaszlora. Add
nekem - kérlelte Sigeo.

A fid gunyosan elbiggyesztette a szajat. De
bizony sziikségem van ra, hogy integethessek
neked, mikor a vonat elindul, te meg itt lent
allsz a peronon.

Hatat forditott Sigednak, és igy szolt a szom-
szédjahoz:

—Senki nem adhatja a zaszlojat ennek a kol-
dusnak. Hencegni akar a baratai el6tt, hogy 6t

is elkildik vidékre.

Egy pufok legényke még ugratta is Sigeot, pe-
dig kisebb volt nala:

—Szaladj a vonat utan a kis testvéreddel
egyutt. Ha egy oraig kibirod, neked adom a
zaszlomat.

A korulotte allok nevettek. Sigeo megszégye-
nilten hajtotta le a fejét. Elmenni nem mert
onnan, mert félt, hogy a ginyol6dok a tobbiek



figyelmét is felhivjak ra, és akkor se vége, se
hossza a nevetésnek. Nemcsak a zaszl6 miatt
irigyelte ezeket a szerencsés gyerekeket, hanem
azért is, hogy vonaton utazhatnak. Sigeo még
sosem utazott vonaton. Csak néha almodott ré-
la. Ezek a gyerekek nemsokara mind atélik az
almait: ez a pufok kisfit, az a lany, aki forog és
ugral tiurelmetlenségében, az a kisebb, aki
elétte all, és vadul lengeti a zaszlojat, vagy
mellette az a nagyobb, sovany, szemiiveges fiu,
aki olyan varakozoan tekint a tobbiek feje fo-
16tt a fébejarat felé. Az elsé csoport mar indult
is befelé. Vidam kialtozasuk hallatara a joval
hatrabb allok ujjongva, egymas hegyén-hatan
nyomultak elére. A sorok rendje felbomlott.
Hullamzé testek tomege torlédott ssze a beja-
rat el6tt. A gyerekeket kisérd fiatal tanitondk
megprobaltak rendet teremteni. Rakialtottak a
legnyugtalanabb  rendbontdkra,  visszata-
szigaltak Gket, és rajuk parancsoltak, hogy all-
janak ismét sorba. Az egyik taniténé végigfu-
tott a sorok mellett. Megpillantotta Sigeot,
amint Szadakoval a hatan az egyik csoporttél
félrehuzodva allt, és azt hitte, kiszoritottak a
sorbol. Nem kérdezett semmit, betuszkolta a
sorba, és raparancsolt a tobbiekre:

— Adjatok helyet neki! Cipelnie kell a kis test-
vérét. Nehogy ujra kilokjétek a sorbol!

Es mér futott is tovabb.



Ott allt hat Sigeo ellenségei kozott, és hallotta
a kialtasukat:

—Nem is tartozik hozzank! Csald! Nincs is
tabla a nyakaban! Tessék elkiildeni!

A sovany, szemiiveges fiu kiugrott a sorbdl, és
a tanitond utan kialtott:

—Névérem! Ez a fit nem hozzank tartozik!
Nincs tabla a nyakaban!

Most vette csak észre Sigeo, hogy mindegyik
gyerek nyakaban egy-egy zsinérra erdsitett
tablacska fiigg, arra van irva az ismertetdjel.
Az el6bb, amikor a taniténé olyan varatlanul
bekényszeritette a sorba, onként vissza akart
lépni. De most ezek a kajan megjegyzések ko-
noksagra ingerelték. Nem akart mar kitaszitott
lenni. Jo, nincs ismertetétabla a nyakaban, de
mi koze ehhez a tobbieknek? Hiszen 6 éppen
annyira szeretné, mint a t6bbiek, hogy vonaton
utazhasson, és végre egyszer igazan jollakhas-
son. Nincs joguk, hogy kitaszitsak maguk ko-
ziill. Odakialtotta hat a korulotte alloknak:

—Mért nem akarjatok, hogy én is veletek
utazhassak? A vonatban biztosan van elég
hely.

A szemiiveges megragadta Sige6t, és megpro-
balta kilokni a sorbol. Kozben ujra elkialtotta
magat:



—No6vérem! Kiildjétek el ezt a gyereket! Csal-
ni akar!

Sigeo diith6sen rugott timadoja felé. Két rugas
talalt, mire a szemiiveges iitni kezdte a fejét. A
csoportbol masok is csatlakoztak hozza. Szada-
ko sirasra fakadt. A tanitoné lélekszakadva fu-
tott vissza. Elrantotta a szemiivegest Sigeo6tol,
és haragosan raférmedt:

—Te undok kotekedd, ha nem maradsz nyug-
ton, odaviszlek az igazgaton6hoz, akkor aztan
nem johetsz veliink!

—En nem csinaltam semmit. Ez a fiu... — si-
rankozott a szemiiveges.

— Maradj csendben! - kialtott ra a tanitond. —
Te kezdted a kotekedést. Ha nem hagyod
nyugton ezt a kisfiut, hazakiildelek. — Ekkor
sipsz6 hangzott fel a fébejarat feldl. A tanitond
tudta, ez neki szdl, azt jelenti, hogy inditsa el a
csoportokat. Tapsolt, és kiadta a parancsot: —
El6ére, indulj! Senki nem tolakszik... Mit
mondtam? Ne tolakodjatok! — El6reszaladt, és
lekent egy nyaklevest az egyik engedetlen fiu-
nak.

Sigeo masirozott szépen befelé, mintha csak a
csoporthoz tartozott volna. Senki sem merte
mar zaklatni. Csak a szemiiveges fenyegette
meg titokban az oklével. Sigeo grimasszal felelt
ra, de utana mindjart fontosabb dolgok kotot-



ték le a gondolatait. Mi lesz, ha elutazik Szada-
koval? Szabad ilyet csinalnia? A mama aggod-
ni fog. Nem tudja, hova lettek a gyerekei. Azt
fogja hinni, hogy valami szerencsétlenség tor-
tént veliik. Hogy is jutott eszébe, hogy elmen-
jen ezekkel a gyerekekkel? Butasag volt. Azon-
nal ki kell 1épnie a sorbdl és lemaradni.

Sigeo masirozott tovabb. Minden lépésnél
meg akarta valositani elhatarozasat. De a labai
nem akartak. Lenézett a labara, és nem értette
a dolgot. ,,Alljatok meg — gondolta —, nem me-
hettek tovabb, el6bb meg kell kérdeznem a ma-
mat, hogy elutazhatok-e Szadakdval. De jo is
volna, ha megengedné! Majd szépen megké-
rem, akkor megengedi. De most alljatok meg,
halljatok! Majd este megkérdezem a mamat.”

,2Akkor mar messze jar a vonat. Nem var meg
benniinket” — gondolta tovabb.

De Sigeo labai nem alltak meg. Mar a palya-
udvar képadlézatan lépkedtek. Végigiigettek az
el6csarnokon, a gondolatok nem akadalyoztak
meg O6ket. ,Ha most nem éalltok meg, be kell
szallnom Szadakoval a vonatba. Miért nem
sz0l semmit Szadako? Csak il a hatamon, és
hallgat. Biztosan oriilne, ha elutaznank, kiilon-
ben sirna. A mama biztosan sirni fog. Hallja-
tok, alljatok meg!”

Most csakugyan megalltak Sigeo labai. Az
elottiik halado sarka tartotta fel 6ket. Az is



megallt. Valamennyi gyerek a fekete egyenru-
has vezeténd felé nézett. Az egyik vasuti kocsi
nyitott ajtaja el6tt allt. Mellette egy tanitoné
ult egy kisasztalnal. Egy listan kipipalta min-
den gyerek nevét, akit a vezeténd szoélitott. A
neveket a nyakukban 16g6 kis tablarol olvasta
le.

Sigeo mar nem nézett le a labara. A fekete
egyenruhas né kototte le érdeklédését. Olyan
szigoru volt az arca, és olyan akkuratusan el-
lenérzott minden egyes tablacskat, hogy Sigeo-
nak rossz eléérzete tamadt. Radobbent, hogy
hamarosan leleplezik mint csal6t, és elkergetik
innen. Lehet, hogy el6bb meg is verik.
Igyekeznie kell, hogy idejében és észrevétleniil
elttinjék. Szeme sarkabdl jobbra sanditott. Ugy
latta, arrafelé elmenekilhet. Utasok alltak min-
denfelé poggyaszaikkal. A vidékre induld gye-
rekek hozzatartozéi varakoztak, hogy elbu-
csizhassanak télikk. Parasztasszonyok kupo-
rogtak batyukon és kosarakon. Katonatisztek
sétaltak fel és ala. Vasutasok jartak ide-oda sie-
tés léptekkel.

Sigeo most balra sanditott. Szomszédai kivan-
csian nyujtogattak a nyakukat. Latni akartak,
mi torténik elol. Sigeo megkockaztatott egy kis
oldallépést. R4 se hederitett senki. Ujabb két 1¢-
pés kovetkezett, Sigeo ugy tett, mintha ¢ is ki-
vancsisagb6l mocorogna. Mar éppen el akart



tavolodni a csoporttdl, mikor a szemiiveges fia
hirtelen megragadta a karjat.

—Félsz, mi? - sziszegte. — Most el akarsz isz-
kolni, mert mindjart kideriil, hogy nem tarto-
zol hozzank. De én nem engedlek am el.

—Mit beszélsz? — kérdezte szinlelt csodalko-
zassal Sigeo. — Hogy én el akarok menni? Orii-
16k, hogy elutazhatunk.

—Na ne mondd, oriilsz? — ginyolddott a ma-
sik. — Mért 1épsz ki olyan messzire a sorbdl, ha
annyira szeretnél veliink maradni?

—Mert... hat mert a kis testvéremnek még ki
kell menni, miel6tt beszallunk. Igaz, Szadako?
A kislany nem felelt. Sigeo megrazta magat,
hogy Szadakét szolasra birja. De az csak szoro-
sabbra fonta a karjat a nyaka koriil.

—Szadako, mondd méar meg, hogy ki kell
menned! - siirgette Sigeo. A kislany meg se
mukkant.

—Hogy hazudsz! - mondta vigyorogva a
szemiiveges. — Nem is kell kimenni a testvé-
rednek.

—Igenis hogy kell - ellenkezett Sigeo. -
Mindjart sirni fog, figyelj csak!

Titokban belecsipett Szadako popsijaba; nem
volt nehéz, hiszen a kislany a hatan dsszekul-



csolt kezén ult. Szadako el6bb feljajdult, aztan
sirva fakadt.

—Na tessék, mar sir is! — mondta Sigeo jol
megjatszott rémiilettel. — Most aztan futhatok,
kiilonben baj lesz. — Kitépte magat a fia szori-
tasabol, és futott visszafelé. Amikor mar a va-
rakoz6 gyerekek utolsd sorat is elhagyta, és
bizvast hihette, hogy a csoportbdl senki nem fi-
gyeli, megallt, és Szadakot letette a foldre. A
kislany még most is sirt, és a kezét furcsa mo-
don az arcara szoritotta, nem pedig oda, ahol a
batyja belecsipett.

—Hozok neked egy szép zaszlot, ha csondben
maradsz. Egy csodaszép zaszlot — vigasztalta
Sigeo, de Szadako csak nem nyugodott meg.

Egy jol taplalt parasztasszony megallt el6ttiik,
és résztvevéen nézte Gket. Hatara egy csecse-
mé volt kotve, bal kézrél egy olyasféle koru
kislany kezét fogta, mint Szadako, jobb kezé-
ben kosar.

— Miért sir ez a kislany? — kérdezte. — A foga
faj?

~Fhes - felelte udvarias meghajlas utan Si-
geo.

Az asszony letette kosarat, és lehajolt Szada-

kéhoz.

~Ugy, ugy, hat éhes ez az aranyos kis mé-
hecske. Pedig milyen szép gombolyl a pofika-



ja. Biztosan tele van a szaja mézeskalaccsal, és
nem akarja lenyelni. Mutasd csak, méhecske,
mi van a szadban? Na nyisd ki, mutasd! — Be-
lenyult a kosaraba, ode se nézett kozben, és va-
lamit darabokra tordelt benne.

Ez a kedves, anyaskodd beszéd arra inditotta
Szadakot, hogy kitatsa a szajat. Az asszony
tiistént beletomott egy darab siiteményt.

—Na, méhecske, hogy izlik? Ez mar csuszik,
igaz-e? Nesze, adok még tobbet is. Es a batyad
is kap beldle. — Két szeletet Szadako kezébe
nyomott, hdrmat meg Sigeonak adott. A kisfia
mozdulatlanul allt, olyan csodalkozva bamulta
a draga ajandékot, mintha varazslat tortént
volna. Mikor végiil felpillantott, és meg akarta
koszonni, a nagylelki adakoz6 mar a sinek
mellett haladt. Igaz, hattal volt feléjik, de Si-
geo azért meghajolt haromszor, igen mélyen.

Hosszu id6 6ta ez volt a legboldogabb napija.

Ugyanebben az idében a Mitszubisi hajogyar
mihelycsarnokaban a 389-es szamd munkasné
minden erejével kiizdott a szédiilés ellen. Az
volt a feladata, hogy a mintegy 6t kilogramm
sulyu, méternyi hosszisagu acélpantokba egy-
mast6l egyenletes tavolsdgra husz-hisz sze-
gecslyukat furjon. Az acélpantokat szomszéd-
ndje, a 388-as munkasné csusztatta a keze ala.



Egy vagdgépen dolgozott, de az is az 6 feladata
volt, hogy megfelel6 anyagrol gondoskodjék.

A 389-est abban a pillanatban fogta el a szé-
diilés, amikor az emel6kart lenyomta, hogy a
tizenhetedik szegecslyukat beleiisse az acél-
pantba. Hirtelen ugy érezte, kicsuszik laba alél
a fold, ugyanakkor minden elsotétedett kori-
16tte. Jobb kezével gorcsosen az emel6karba ka-
paszkodott. Laba elgyengiilt. Megtantorodott.
Még tudataban volt annak, hogy nem szabad
Osszeesnie a gépsorok kozott huzodo, alig két
1épés széles kozben. Akar elére-, akar hatrazu-
han, mindenképpen bevagja magat az éles pe-
reml gépekbe. Ellenallasa megbénult. Keze
még az emeldkart szoritotta, amikor dsszeesett.

Amikor a 388-as tovabbitani akarta szom-
szédjanak az 1Uj munkadarabot, észrevette,
hogy iires a helye. Azutan megpillantotta,
hogy ott fekszik a f6ldon, és gyorsan kortlné-
zett, nincs-e a kozelben a mivezet6. Ha az ész-
revesz valamit, nagy baj lesz. Ha — barmiféle
okbol — fennakadés all be a futdszalagon, biin-
tetésbdl csokkentik az illeté bérét, és megvon-
jak a potfejadagjat. Sulyos esetekben vadat
emelnek ellene szabotazsért. Hiszen ez a gyar
elsérendd hadifontossagu tizem.

A miivezeté éppen a csarnok hatso részében
ellen6rzott egy munkafolyamatot. Nem vehette
észre, ami a lyukasztogépnél tortént. A 388-as



gyorsan lehajolt. Kissé félrehuzta tarsndjét, és
maga Utotte a harom hianyzé lyukat az acél-
pantba. Azutan a pantot a 390-es gépéhez
csusztatta. Az 6 feladata az volt, hogy voros fe-
défestékkel mazolja be az acélpantokat. Ez a
munkasné vagy nem latta, ami mellette tor-
tént, vagy — és ez a valdszinlibb — nem akarta
meglatni. Mindenesetre rahagyta a 388-asra,
hogy tarsndjiket a f6ldrél felsegitse. A 389-es
Osszeszedte magat, és fejének egyetlen mozdu-
lataval koszonte meg a segitséget. A 388-asnak
ugysem volt ra ideje, hogy valami hosszu ha-
lalkodast végighallgasson. Csaknem fél percet
vesztegetett el, most gyorsitania kellett az ira-
mot, hogy le ne maradjon.

,Ez nem fordulhat tobbszor el6 — gondolta a
389-es —, nem vagyok beteg, csak nem regge-
liztem, mert lattam, milyen éhesek a gyerekek.
De ha mindent nekik adok, és iires gyomorral
jovok dolgozni, persze hogy elgyengiilok. Este
majd megf6zom azt a szaraztésztat, amit vas-
tartaléknak tettem félre. A mult hénaprol ma-
radt egy kis olajam, azt is rateszem. Egyszer
csak megengedhetem magamnak ezt a kony-
nyelmiséget. Végtére tujra megprobalhatnék
valamit becserélni élelemre. A szép eskiivéi ki-
mondém nehéz selyembrokatbdl késziilt. Meg-
mutathatndm éjszaka a koji palyaudvaron va-
lamelyik parasztasszonynak, biztosan egy cso-
mo ennivalét adna érte’”






A 389-es elfojtott egy mély sohajtast. Az a ki-
mono csodalatosan szép, és az utols6 darabja
mindazoknak az értékeknek, amelyeket odaha-
za egy ladaban 6rzott. A tobbit mar becserélte:
a kézi faragasu elefantcsont hajttiket, a jade
karkotot, a gyapju téli alsénemiit, a két szép
festett, lakkozott dobozkat és a harom, szines
selyembdl szétt salat. Ha az elmult év soran
nem valik meg ezektdl a kincsektdl, a két gye-
rek most még sovanyabb lenne.

De mi lesz, ha mar a kimonodért szerzett éle-
lem is elfogy? Addigra talan véget ér a habo-
ri? Es ha tgy lenne is, arulnak-e mindjart
tobb élelmiszert? Aligha. Az urat viszont biz-
tosan hazaengedik a katonasagtol. Mindjart
kinyithatja tjra a borbélymthelyét. Az embe-
rek jonnek nyiratkozni, borotvalkozni, és
megint lesz pénz a haznal. Mint régebben, a
haboru el6tt. De j6 is lesz akkor az élet! Megint
haziasszony lehet, toré6dhet végre a gyerekek-
kel. Elmehet bevasarolni. No persze nem min-
dent, amit csak szeretne, a borbélysaggal nem
lehet meggazdagodni. De azért krajcaroskodni
sem kell. Ma mar olyan, mint egy szép alom,
hogy ujra lehet majd gytimdlcsét venni, zold-
ségfélét, halat, olajat, rizst... amennyi csak kell.

Gondolatai elragadtak, mar latta magat a pia-
con, koriilotte hegyekben halmozddtak a jobb-
nal jobb ennivalok. Néhany masodpercig meg-



feledkezett az emelGkarrdl, amelynek a hatodik
lyukat kellett volna az acélpantba beiitnie.
Amikor eszébe jutott, ijedtében Osszerezzent.
Haragosan nyomta le az emeltytit. Gytilolte ezt
a gépet, mert arra kényszeritette, hogy maga is
olyan legyen, mint valami gép. Kimondhatatla-
nul varta mar azt a napot, amikor nem a 389-es
szam lesz mar, hanem megint Jaszuko Szasza-
kiné lehet, Sigeo és Szadako anyja. Ez lesz a
legboldogabb napja életének.

Kendzsi Nisioka, az egykori csénakkészité két
apro halat fogott. Orak hosszat iildogélt haszta-
lan megszokott helyén, a foly6éparton. Mar ép-
pen elhatarozta, hogy hazamegy, amikor ra-
mosolygott a szerencse kétszer is egymas utan.
No persze nem volt ez valami gazdag fogas. A
két kis hal alig volt nagyobb egy-egy
szardinianal. Az oreg igy is orilt, hogy nem
volt teljesen eredménytelen a halaszata. Biisz-
kén vitte spargara kotozott zsakmanyat a varo-
son keresztiil. Az emberek irigy tekintete lattan
valahogy megnétt és sulyosabb lett az oreg
szemében a két halacska. Kocsog formaju szal-
makalapjat — mert anélkiil ki se lépett a hazbdl
— mélyen hatratolta a homlokabol, s ugy érez-
te, ett6l amolyan vallalkozé szellem(i ember-
nek latszik. A hossza bambuszvesszt, amire ra
volt tekerve a horgaszzsinoér, a kozepénél fogta,
ugyhogy a két vége minden 1épésnél elegansan



billegett. Amikor aztan befordult abba a kis
utcaba, amelyben a haza volt, azt kivanta, bar
minél tobb szomszédja latna. Tekintete el6-
reszaladt az uton, fiirkészve nézett minden aj-
tot, minden ablakot. De csupan egy ajté volt
nyitva, Oreg szomszédasszonya, 0Ozvegy
Kumakicsiné hazanak ajtaja. Az oreg azt re-
mélte, hogy tobb szomszédjat is elkapraztat-
hatja zsdkmanyaval, de most elégedett volt az-
zal is, hogy legalabb Kumakicsinéval talalkozni

fog.

Hiszen az ugyis elmeséli majd mindenkinek,
hogy Nisiokara ramosolygott a halaszszeren-
cse.

Kendzsi megallt az 6regasszony hazanak pa-
ranyi kertjét szegélyez6 bambuszkerités el6tt.
Be is kialthatott volna mindjart a nyitott ajton,
de el akarta nyujtani a meglepetés okozta gyo-
nyoriség érzését. A nyitott ajté lattan ugyanis
azt sejtette, hogy az 6zvegy nyomban megjele-
nik. Tudta, hogy napjai nagy részét a kis kert-
ben tolti. Onnan szokott mindent megfigyelni,
ami az utcajukban torténik. Kumakicsinénak
mar az is jelentés esemény volt, ha egy macska
egyik héaztet6rél a masikra ugrott. Mert ha fe-
hér macska volt, azt jelentette, hogy a szeren-
cse elkoltozik eddigi helyérdl. A fekete macska
viszont szerencsétlenséget hoz. Ha valamelyik
hazban folsirt egy kisgyerek, és ugyanakkor



darucsapat ropiilt el a haz felett — ennek kiilo-
nosen nagy jelentésége volt.

Mert ebben az esetben a gyereket egész élete
soran jo szellemek oltalmazzak.

Kendzsi csalédott. Mar néhany perce vart, a
szomszédasszony azonban nem mutatkozott. El
nem mehetett, hiszen nyitva az ajtd. Kendzsi
athajolt a kerités folott, és belesett a hazba.
Egy eltolhat6 papirfalon ide-oda mozgé arnyat
latott. Egy térdeplé asszony arnyéka volt. A
mozdulatokbol arra kovetkeztetett, hogy az
asszony teaf6zéssel lehet elfoglalva. Méghozza
azon a szinte iinnepélyes mddon késziti a teat,
amit ezekben a cudar idékben mar csak ritkan
latni: térdel a tiizhely el6tt, fujja a parazsat, az-
tan a sarkara ereszkedik, és varja, hogy a viz
felforrjon az iistben.

A megfigyel6 igy morfondirozott magaban:

,leat £6z... Honnan szerezte a teat, mikor az
is annyira megdragult? Ajandékba kapta ta-
lan?... De j6 lenne, ha megkinalna egy csésze
teaval... Csakhogy nem mehetek be, ha nem
hiv meg... az nem illik... Ha viszont megva-
rom, mig megissza, nekem mar nem marad
semmi. Beszolok hat, és udvariasan bocsanatot
kérek a zavarasért.”

—Kumakicsi-szan! Itthon van, tiszteletreméltod
asszonysag?



A papirfalon ismét megmozdult az arnyék.
Hatarozatlanul, mint aki nem tudja eldonteni,
felalljon-e vagy sem.

—Kumakicsi-szan! Mutatnék maganak vala-
mit! — kidltotta méasodszor is Kendzsi tr. Es
mar el is vigyorodott; ravasz otletével sikeriilt
felkeltenie ~Kumakicsiné kivancsisagat. A
térdepl6 arnyék nagy keservesen felemelkedett.
A papirfalat visszatolta, aztan kilépett az
oregasszony.

A vén kopé olyan udvariasan hajolt meg,
mint egy udvari tisztvisel6 a csaszar lanya
eldtt.

—Bocsassa meg nekem, méltatlan szomszéd-
janak, ha netdn munkajaban megzavartam, de
tudja, arra gondoltam: ugyan ki lesz az els6,
akinek el kell mondanom, micsoda szerencse
ért; ki az, aki oriilni fog neki? Természetesen
csakis Kumakicsi-szan, az én egyetlen igaz ba-
ratném. Nézze! Két halat fogtam! Ez a jutalma
annak, hogy 6rak hosszat varok tiirelmesen.

Szemiigyre vette zsdkmanyat, amelyet egyik
kezével magasra emelt, és folytatta 6nmaga di-
cséretét:

—Hat bizony, én mar csak ilyen vagyok.
Egész all6 nap ott iilok a folyonal, és szenvedek
a legyekt6l. Egy hal lerantja a horogrdl a
csalétket. Aztan egy masik, egy harmadik. Es



mit teszek én? Nem karomkodom, hanem uj
csalétket tizok a horogra, és varok. Van id6ém,
és van turelmem.

Kumakicsiné, amint szomszédjat megpillan-
totta, egy kendével megtoriilte az arcat. Az-
utan felbecsilte a szemével a két halacskat, és
kozben kissé kidugta a nyelvét. Most 6 is meg-
hajolt, mélyebben, mint méaskor.

—Ne beszéljen nekem tiirelemrél, Nisioka-
szan. A tlirelem egymagaban nem elég, hogy
az ember halat fogjon, mikor olyan kevés a hal
a folyoban. A sok horgasz mar kiokositotta
6ket. Megtanultak, hogyan lehet megzabalni a
csalétket anélkiil, hogy bekapnak a horgot. Ma-
napsag csak a legeslegiigyesebb ember tud
halat fogni. Ugy bizony, csakis a legeslegjobb
halész.

Kendzsi kétszer egymaés utdn meghajolt.

—Megszégyenit, tiszteletreméltdé szomszéd-
asszony. Nem érdemlem én meg a dicséretét.
Komolyan mondom, nem vagyok én mar olyan
tgyes, mint azel6tt, amikor még a magam cso6-
nakjan kievezhettem a nyilt tengerre. A hadi-
tengerészet elvette a csonakomat. Beldlem meg
beteg Oregembert csinalt a habord. Reszket a
kezem, faj a labam, hidnyzik a j6 ennival6, ami
régen volt, no meg a tea.



Szenvedd képpel nézett fel az égre, és foly-
tatta a sirankozast:

—Ej, hogy mennyire hianyzik nekem a tea! A
legkedvesebb italom volt. No, nem mondom,
hogy a legeslegkedvesebb, mert egy poharka
rizspalinkaért egy évet adnék az életembdl. De
a teat, azt nagyon szeretem. A tea megfiatalit.
O, hogy szeretnék egyszer megint egy jo teat
inni!

A szomszédasszony ekozben tobbszor a sze-
méhez szoritotta a kendéjét, agyhogy Kendzsi
mar azt hitte, sikeriilt konnyekig meghatnia.
Most azonban megszdlalt, csoppet sem sirds
hangon:

— O, micsoda megvetésre méltd teremtés va-
gyok én! Hagyom, hogy a legjobb szomszédom
itt alljon a hazam el6tt, és meg se kérem, hogy
1épjen be, és legyen a vendégem.

Kendzsit annyira fellelkesitette a remény,
hogy az Oregasszony mégis megkinalja teaval,
hogy lemondott az ilyen esetben szokasos ud-
varias fordulatokrol. Buzgon engedelmeskedett
a felszolitasnak. Abban a helyiségben, ahova
belépett, nem érz6dott a tea illata. A teaskan-
nat ugyan megpillantotta az agyagpadlon levé
tlizhelyen, és latta, hogy forr benne a viz, ha-
nem ahogy tovabb szimatolt, gy érezte, hogy
inkabb valamiféle fiivek csipds szaga az, amit
érez.



—Latom, j6 a szimata, Nisioka-szan — szdlalt
meg Kumakicsiné. — Mar tudja, mi {6 az tst-
ben, igaz-e?

Kendzsi ismét szaglaszni kezdett. Latszott,
hogy nem tudja, olyan ostoba képet vagott.

—Bizony, bizony, a régi szembajom. Most mar
nyaron is érzem — sohajtott fel az dregasszony.
— Tudja, annyira ég a szemem, hogy aludni
sem tudok t6le. Hanem ez a gyogytea, ez hasz-
nal. Beledobok egy maréknyit az iistbe, aztan
folé hajolok. A g6ze meggyogyitja a szememet.
Utdna napokig nem is faj.

Kendzsi megvetéen nézett az list iranyaba. A
legszivesebben felboritotta volna egy jol irany-
zott ragassal. Ekkor azonban a szomszédasz-
szony a madzag felé kapott, amire a halak vol-
tak felakasztva.

—Jaj de gyonyortek! — kialtott fel elragadtat-
va. — Az ilyen pompés példanyokat halalos vé-
tek volna a szokdsos modon megsiitni. Ezt az
én receptem szerint, aprora vagott hagymaval
kell megpiritani. Adja csak ide, Nisioka-szan!
Majd én elkészitem maganak a halacskakat. Es
ha olyan kedves, hogy velem egyiitt akarja el-
fogyasztani, nem utasitom vissza a meghiva-
sat. Foglaljon csak helyet, tiszteletreméltd
szomszédom, helyezze magat kényelembe, én
majd kiszolgalom.



Az oreg csak bamult elképedve. Jol raszedte
az Oregasszony. Nincs is igazi tedja, csak az 6
pompas halacskajat akarja megenni! Lekupo-
rodott a foldre, és kétségbeesetten meredt az
izz6 parazsra. Mialatt a két halacska sercegve
stlt a serpeny6ben, egy szot sem szolt. Hanem
aztan hirtelen szimatolni kezdett. Csodalatos
illat csiklandozta meg az orrat. Nem a hagy-
mas, fliszeres siilt hal szagat érezte, hanem va-
lami olyan illatot, ami egyenest a mennybdl
széllhatott ald. Mert ezekben a cudar idékben
talan csak az istenek ittak valodi jo rizspalin-
kat.

Csakhogy nem istennd volt, aki ebben a pilla-
natban odanyujtott neki egy kis csupor pom-
pasan illatozo6 rizspalinkat, hanem Kumakicsi-
né. Hamiskasan mosolygott, amikor megsz6-
lalt:

—Miéta az uram meghalt, eldugtam magam
el6l a palinkasiiveget. Csak nagy tnnepeken
engedélyeztem magamnak egy-egy kortyocs-
kat. A mai nap lnnep szdmomra. Szomszéd
uram meghivott ebédre, méghozza siilt halra.
Igyék, Nisioka-szan! Hadd toltsek még egyszer.

—Nem érdemlem én ezt meg - diinnyogte
megindultan az 6reg. — Kegyed tudl j6 hozzam,
Kumakicsi-szan. Megfosztja magat ett6l a dra-
ga kincstol.



Szemét lehunyta, gy mozgatta ide-oda az
orra el6tt a kis csuprot. Szinte szédiilt gyonyo-
riségében, elkabitotta a ritkasdgszamba mend
nedd illata. Lassan, élvezettel sziircsolgette.
Ugy érezte az oreg, hogy életének legcsodala-
tosabb perce ez.

1945. augusztus 5-én reggel hét érakor egy két-
motoros katonai gép és harom vadaszrepiil6-
gép szallt le a tiniani reptl6téren. A harom va-
déaszgép a kétmotorost kisérte. Ez utébbibol az
US-légier6k csendes-Oceani térségének fépa-
rancsnoka, Spaatz tabornok szallt ki tisztikara-
val és egy Groves nevezet(i tdbornokkal, akit
kiillonleges megbizatassal Los Alamosbol ren-
deltek Tinianra.

A légi tamaszpont parancsnoka, Ralph Scott,
csak reggel 6t 6rakor kapta meg a radidjelen-
tést, amelyben a féparancsnok kozeli érkezésé-
6l értesitették. Scott ugyan sejtette mar az el-
mult napok kiilonés eseményeib6l, hogy lesz
még része néhany meglepetésben, az egyesiilt
légi hader8k rangidds tdbornokanak latogata-
sara azonban nem szamitott. Azzal mindjart
tisztaban volt, hogy a féparancsnok nem azért
jon Tinianra, hogy a reptl6teret ellendrizze.
Latogatasa feltétleniil Osszefiigg a hat civil
megbizatasaval és azzal a titokzatos szallit-
mannyal, amit negyvennyolc 6raval ezel6tt a



hat civil az egyik hangarban elhelyezett. Ok
maguk is bezarkéztak a hangarba. Senki sem
léphetett be, még a miiszaki torzskar tabornoka
sem, aki velik egyutt érkezett ide. A hangar
6rizetére fél szazad katonat kértek.

Scott parancsnok ejtéernyés vadaszdiszszaza-
dot sorakoztatott fel Spaatz tabornok fogadasa-
ra. Ott alltak a katondk, akarcsak 6 maga, fe-
szes, katonas tartasban. A kiillonbség csak any-
nyi volt, hogy az ejtéerny6sok tekintete egye-
nesen el6remeredt, a parancsnok viszont fejét
jobbra forditva, a két érkez6 tabornok felé né-
zett. Kaprazott a szeme a napfényben, nem is-
merte fel mindjart, melyikiik a féparancsnok.
Egyébként is mindkét ur fekete napszemiiveget
viselt. Es mindkettd teli volt aggatva kitiinteté-
sekkel. Amint kozelebb keriiltek, egyikiik kissé
hatramaradt. Tehat csak a masik lehet a f6pa-
rancsnok. Scott sapkajahoz kapta jobb kezét, és
elharsogta jelentését. A féparancsnok néhany
percig olyan éles tekintettel mustralgatta Scot-
tot, mintha a gondolatait akarna kiftirkészni.
Azutan lagymatagon megkoszonte a jelentést,
és feltling sietséggel végigment a diszszazad
el6tt. A masik tdbornok barati mozdulattal in-
tett Scottnak menet kozben. Kissé gornyedt
tartasa meg ahogy kezét hatul a csip6jén dssze-
fonta és az a mdd, ahogyan odabdlintott a ka-
tonaknak, elarulta, hogy csak nemrégiben cse-



rélhette fel civil ruhajat a tabornoki
uniformissal.

Amikor az ejtéerny6sok soranak kozepéhez
ért, hirtelen sarkon fordult, és indult visszafelé.
Megallt Scott el6tt, és tekintetét a parancsnok
kitiintetéseire szegezve azt kérdezte:

—Volt néhany almatlan éjszakaja, ugye, pa-
rancsnok? — Nem vart valaszra, azonnal foly-
tatta: — Tudniillik nekem is volt. Hetek 6ta mar
csak orakat alszom. 1943 6ta szazotvenezer em-
ber dolgozik a Manhattan-terven. Tudta ezt?

—Nem, Sir.

A tabornok hatralt egy lépést. Napszemiive-
gének két sotét tivege olyan volt, mint két ter-
mészetellenesen nagy, csodalkozé szem.

—Hogyhogy? Még semmi sem jutott a fiilébe
a Manhattan-tervr6l? Csak nem akarja azt
mondani, hogy sejtelme sincs, miért kiildtiik
ide hat tudomanyos munkatarsunkat, és hogy
mi az a szallitmany, ami két nappal ezel6tt ide-
érkezett? Ha most azt feleli, hogy nem tudja,
akkor én azt mondom, hogy 6n atkozottul ne-
héz felfogasu!

Scottot meglepte és sértette ez a méltanytala-
nul nyers hang.

—Elnézést, Sir, akkor csakugyan atkozottul
nehéz a felfogasom — felelte. — Semmit sem tu-
dok a tervrél, amit, agy latszik, annyira titok-



ban tartanak, hogy nem jutott a fiillembe a hi-
re, noha szazotvenezren dolgoznak rajta. Lehet,
hogy az én hibam, mivel a haboru kezdete 6ta
egyfolytidban bevetésen vagyok. Onként mond-
tam le a szabadsagomrol.

A parancsnok valaszanak utols6 mondatait
Spaatz tabornok is meghallotta. Eppen akkor
ért vissza, és megallt a masik tdbornok el6tt.
Az ranézett, és igy szolt:

—Nagyon meg vagyok elégedve. A parancs-
nok nem tud semmirél, és igy remélem, hogy
masutt sem szivargott ki semmi. Kémelharito-
ink ezattal kittinden mikoédtek. - Ujra
Scotthoz fordult: - Parancsnok! Kérem,
bocsasson meg elébbi nyers kérdéseimért.
Sziikség volt ra. Higgye el!

Spaatz tabornok helyreigazitotta Scott mellén
az egyik rendszalagot. Kozben fejének egy
mozdulataval a mellette all6 tdbornokra muta-
tott:

—Ha nem tudna, kicsoda Groves tabornok,
most mar megmondhatom 6nnek - & a felelés
a Manhattan-terv végrehajtasaért, amelyet
évek hosszu sordn at szigoruan titkos kutaté-
munkaval Los Alamosban kidolgoztak. Ami
pedig az én ittlétem céljat illeti, parancsnok,
nos, felteszem, hogy mar kitalalta. Vagy nem?



—Elismerem, gondolkoztam mar rajta, Sir —
felelte Scott. — De ha megengedi, egyelére
megtartom magamnak a kovetkeztetéseimet.

—Nagyon helyes, nagyon helyes — mondta el-
ismer6 hangon Groves tdbornok. — Gondolkod-
ni szabad. Az meg van engedve. De egyéb
semmi.

Hawkins, O’Hagerty, Sharp és Richardson
korletiikbdl, az ablakon keresztiil figyelte a re-
pilétéren torténteket.

—Micsoda 6riilt cirkuszt rendeznek ezek itt —
sz6lalt meg Sharp. — En mar azon se csodalkoz-
nék, ha ezek utidn maga az Egyesiilt Allamok
elndke is iderepiilne magangépén.

Hawkins szinpadias p6zban nyujtotta elére
egyik kezét, és siri hangon szavalni kezdett:

—Lenni, vagy nem lenni; ez itt a kérdés... -
Azutan megvaltozott arckifejezéssel meredt a
tenyerére. Hangjaban &szinte szomorusag
csengett.

Sharp kezével apré koroket irt le a homloka
eldtt.

—Megint rad jott, Hawky? Vagy meg tudod
magyarazni, mit jelent ez a bolond beszéd?

Hawkins tekintete tovabbra is a semmibe me-
redt.



—Hogyan magyarazzam meg neked a kolt6
szavait? Hisz te csak nevetsz, mikor nekem ég-
nek all minden hajam szala a rémiilettél.

— Akkor magyarazd meg nekem, ha ugy gon-
dolod, hogy Sharpie nem ért meg — kérte Ri-
chardson.

Hawkins csukott szemmel ide-oda ingatta a
fejét.

—Ma éjszaka sokat gondolkoztam rajta. Egy-
szerre rajottem, mit jelent itt ez az egész. -
Hirtelen megragadta Richardson zubbonyat, és
szenvedélyes hangon folytatta: — Abban az
ijeszt6 fekete ladaban, amit két nappal ezel6tt
idehoztak, csak valami csodafegyver lehet, egy
szuperbomba, ha igy tetszik. Le fogjak dobni
egy japan varosra. Talan ezer embert is elpusz-
tit egy csapasra.

—Nem megmondtam, megint rajott a bolond-
Ora — szolalt meg sért6dott hangon Sharp. — Ez
a hobbyja, hogy mindjart tragédiat fabrikal
minden dumabdl, amit csak hall vagy olvas.

—Nem is olyan siiket duma, amit mond - je-
lentette ki Richardson. — S6t, magam is meg
vagyok gy6zédve, hogy igaz, amit a csodafegy-
verr6l beszél.

—Biztos igaz — dinnyogte O’Hagerty. — Most
végleg elintézik a japanokat. En is gondolkoz-
tam rajta, és...



—Es rajottél, hogy ez a micsoda, ami még egy
tonna se lehet, egy egész varost el tud pusztita-
ni — vagott kozbe dithésen Sharp. — Eppen
olyan hilye vagy, mint Hawky, én mondom.
Gondolkozz csak egy kicsit! Hogy lehetne
egyetlen bombaval harminc vagy akar csak
husz hazat is lerombolni? Még telitalalat ese-
tén, a legnehezebb gombocainkkal se tudjuk a
hadihajokat derékba torni.

— A hadihajot acéllemezekbdl épitik, de a ha-
zak téglabol, k6bol vagy fabdl vannak — felelte
Richardson. — Es én azt hallottam, hogy a ja-
pan hazaknak nagyon vékony deszkabol épiil a
fala, belill pedig papirb6l vannak, fakeretbe
szoritva. Ezt azért talaltadk ki a japanok, mert a
szigeteiket folyton foldrengés fenyegeti.

—Igen, igen, ez lehet — mondta Sharp. — De
még ha Japanban minden haz fabdl épiilt vol-
na, ami biztosan nem igaz, akkor se lehetne,
ahogy Hawky mondja, egyetlen bombaval ezer
embert elpusztitani. A japanok ugyanis idejé-
ben gondoskodtak ovohelyekrél. Csak nem
képzelitek, hogy a fejiikre estek? Gondoljatok
csak arra, micsoda repiilégépeket, tengeralatt-
jarokat, micsoda hadihajokat és miiszaki esz-
kozoket zsakmdanyoltunk télikk - csupa elsé-
rangd konstrukcié. Nagyszeri mérnokeik és
feltalaloik vannak, ez bebizonyosodott. Emlé-
keztek még a luzoni japan katonai kérhazra?



Megvolt benne minden fortélyos berendezés,
akarcsak Amerikaban. En mondom nektek, a
japan nép szuperintelligens.

—Kinek mondod ezt? Talan nekem? — gunyo-
l6dott O’'Hagerty. — Azt hiszed, magamtél nem
tudom mindezt? De mit érnek a japanok az
egész intelligenciajukkal, ha nekiink szuper-
bombéank van? Azzal szemben a legjobb 1égel-
harit6 is tehetetlen.

—Hat ide figyelj! — mondta Sharp. — Ez a szu-
perbomba-dolog szerintem hiilyeség. Ha a mie-
ink csakugyan kitalaltak volna valami ilyesmit,
akkor nemcsak egyet kiildtek volna ide, hanem
szazat vagy kétszazat. Vilagos?

—Ez a Sharpie tulajdonképpen nem is olyan
buta — morogta Richardson, tekintetét az ab-
lakra szegezve. — Egy bomba 6nmagaban sem-
mi, még ha szazszor nagyobb volna is a hato-
ereje, mint egy tiztonnasnak. Akkor hat az a
kérdés: mi volt abban a fura ladaban? Es mért
vonult fel ez a sok tdbornok meg mindenféle
népség?

~En mar tegnapel6tt megadtam nektek a va-
laszt — mondta Sharp, és egykedviien egy rago-
gumit dugott a szajaba. Miel6tt elharapta vol-
na, nyelvével oldalra tolta, és varakozban né-
zett bajtarsaira. Mivel azok szotlanul néztek ra,
és lathatéan nem emlékeztek a tegnapel6tti
magyarazatara, csettintett az ujjaval, és igy



szOlt: — Na, tokfejek? Tényleg nem tudjatok?
Azt mondtam, petarddk vannak a szekrényben,
mert tlizijatékkal tnnepeljiik a béke kitorését.
Es a tabornokok is ezért jéttek.

Hawkins kis ideig szétlanul meredt maga elé,
aztan szenvedélyesen megrazta a fejét, és arcat
kezébe temette.

Richardson csak annyit mondott:
—J6 volna, de nem hiszem.

O’Hagerty megragadott egy fél doboz na-
rancslevet, és kiitta az utols6 cseppig. Aztan az
tires dobozt szemlélve elégedetten cuppantott.

— Azt szeretném tudni, mire j6 ez a rejtvény-
fejtés. Ha csodabomba, akkor nem itt robban
fel. Ha meg tiizijaték, még idejében megkapjuk
a meghivot a békelinnepségre. Elmegyek a
kantinba, kedvem tamadt valami kiilonleges-
ségre. Veszek egy doboz homart vagy talan la-
zacot. Ki tart velem?

Aznap este, pontosan hét 6rakor, megbeszé-
lést tartottak a tiniani repiil6bazis parancsnok-
sagan. Spaatz tabornok, az amerikai 1égierék
csendes-Oceani térségének féparancsnoka a ko-
vetkezOket hivta meg erre a megbeszélésre:
Groves tabornokot, a repiil6bazis parancsnok-
at, és harom reptlétisztet, akik néhany napja
érkeztek futargépen. Spaatz tabornok felszoli-



totta a megjelenteket, hogy foglaljanak helyet.
O maga azonban lassu léptekkel fol-ala jart a
helyiségben, idénként folnézett a mennyezetre,
mintha keresne odafonn valamit, akadozva be-
sz€lt, és tekintetével még csak nem is érintette
a jelenlevéket.

—Uraim! Holnap 4j fegyvert vetiink be a Ja-
pan ellen vivott haboruba. Hogy megkiméljiik
magunkat attdl a mérhetetlen aldozattdl, ami-
vel a japan invazi6 jarna, holnap hajnalban le-
dobunk egy bombat az ellenség egyik fegy-
verkezési kozpontjara. Ez a bomba uaj talal-
many, minden eddiginél nagyobb a hatdereje.
Los Alamosban dolgoztak ki tobb mint kétévi
szigordan titkos kutatomunkaval, a Manhat-
tan-terv keretében. A holnapi napot hadviselé-
stink torténete mint Pearl Harbor megtorlasa-
nak napjat fogja nyilvantartani. Ennek a bom-
banak a bevetése ugyanakkor hazank minden
ellenségét vissza fogja riasztani egy ujabb ha-
borutol.

Most végre megallt Spaatz tdbornok, és hirte-
len a harom repiil6tiszthez fordult:

—Légierénk harom legjobb és legtapasztal-
tabb repiil6jét valasztottuk ki, hogy a bombat a
célhoz eljuttassa. Tibbets ezredes lesz holnap a
B-29 parancsnoka és els6 pilétaja. Ferebee 6r-
nagyot fedélzeti 16vésznek jeloltiik ki. Parsons
szazadost pedig méasodpilétanak. Remélem,



uraim, méltanyolni tudjak, mekkora dicséséget
jelent ez a megbizatas, és tudataban vannak,
hogy milyen sulyos felel6sség terheli 6noket. A
tovabbiakat holnap reggel a start el6tt Groves
tabornok kozli 6nokkel. Mint a Manhattan-terv
felel6s iranyitdja, beavatja ©Ondket néhany
technikai részlet ismeretébe. A varos nevét,
amely a tamadas célpontja lesz, ugyancsak
holnap reggel tudjak meg t6lem.

1945. augusztus 6.

A latéhataron langolt az ég. A nap, mint vala-
mi hatalmas tlzgolyo, egyre feljebb emelke-
dett, és fényében olyan volt a tenger, akar az
olvadt fém mérhetetlen, hullimzo6 aradata. Eb-
ben a kapraztat6 langtengerben feketén mered-
tek a magasba Tinian sziget palmafai, mintha
elszenesedtek volna. Az emberek is alvilagi ar-
nyakkéa valtak a hatalmas négymotoros B-29-es
koril. A gép — mint valami szarnyas &skori
szorny. Gyomraban az Uj tipusi bomba. Veze-
tékabelek alkottdk a gép idegszalait. Eltetd
nedvét benzinnek hivtak. Fémalkatrészek he-
lyettesitették csontjat és izmait. Motorjaiban
sok ezer 10 ereje fesziilt. A gépszornyeteg agya-
nak munkajat szamos bonyolult miszer végez-
te. Emberek talaltak ki, és emberek kezelték
6ket.



A reptlégép személyzete felsorakozott Spaatz
tabornok és Groves tabornok elétt. Ezek ketten
sorra végigmérték, név és katonai rang szerint
szdlitottak &ket. Tibbets ezredessel, a B-29 pa-
rancsnokaval hosszan kezet szoritott Spaatz ta-
bornok, és kdzben igy szolt hozza:

—Ezredes, még egyszer emlékeztetem arra,
hogy megbizatasa magas kitiintetésnek szamit.
Az 0n nevét tisztelettel és megbecsiiléssel irjak
majd be hazank torténelemkonyvébe. Felhatal-
mazasom van ra, hogy a paratlan jelentéségi
bevetés alkalmabdl engedélyezzem, hogy a
gépnek, amelyet korméanyozni fog, nevet
adjon. Kérem, mondja ki fennhangon a gép
nevét.

Tibbetset meglepte a nagy megtiszteltetés.
Szemét Osszehuzta, tekintete lesiklott a tabor-
nok arcarol, és a tavoli égboltra révedt. Masod-
percek teltek el. Tibbets arcan kikerekedett az
all vonala. El6bb még kemény vonasai ella-
gyultak. Szelid, szinte gyerekes volt most az
abrazata. Tekintetét Ujra a tdbornokra szegezte.

—Sir, ha megengedi, viselje ez a gép anyam
nevét... legyen Enola Gay.

Spaatz tdbornok hangosabban megismételte a
geép nevet:

— Enola Gay! — Azutan parancsot adott az ez-
redesnek, kovesse a pilotafiilkébe. Tibbets csak



ott tudta meg a célpontot. A tadbornok egy
pontra mutatott a légitérképen. Ez a pont egy
varost jelentett. A varos neve Hirosima volt.

Augusztus 6-an reggel hat orakor Jaszuko
Szaszaki hadiiizemi munkasné alvé fia, Sigeo
folé hajolt. Sigeo Odsszehuzéddva fekiidt gyéké-
nyén a foldon. Bal kezével eltakarta arcat,
mintha rossz alombol felriadva meg akarna vé-
deni valamitél a fejét.

Sigeo hatahoz simulva mélyen aludt a kis
Szadako. Ugy latszik, adlméban athemperedett
Sigeo mellé, mert vékony takardja, amelyet le-
rugott magardl, Osszegubancolédva hevert a
gyékényén.

Anyjuk egy ideig elnézte a két kis alvét, az-
tan mutatoujjaval megpockolte Sigeo orrat. A
gyerek fintorogni kezdett, mint aki legyet akar
elhessenteni. A masodik poccintés ugyanazzal
az eredménnyel jart. A harmadikra pislogni
kezdett Sigeo. A negyedikre felébredst.

—El ne felejtsd, ma sorba kell allnod az élel-
miszerosztasnal - suttogta az anyja. — Ha
nyolc 6ra el6tt odaérsz a hivatalhoz, keveseb-
bet kell varnod. Legjobb, ha mindjart folkelsz,
kiilonben ujra elalszol. Hallod? Kelj fel, Sigeo!

A kisfia nyujtézkodott, asitott, aztan siranko-
z6 hangon megszoélalt:



—Hadd aludjak még egy orat. Biztos, hogy
nem fogok elaludni.

—~Nem, nem, jobb, ha maris folkelsz. Oltézz
fel, aztan keltsd fel Szadakot. Egy falat enniva-
16 sincs a hazban. Nem is tudom, mi lenne ve-
link, ha késén érnél a hivatalba. Na, mozogj
mar, nekem sietnem kell. Fél hétre a hajogyar-
ban kell lennem. Gyertiink, folkelni!

Mélyebbre hajolt, orrat gyengéden Sigeo or-
rahoz dorzsolte, aztan felhtuzta egyik fiilénél
fogva. Biztatasul barackot nyomott a fejére,
mire a kisfiu elnevette magat. Viddman rafujt
anyjara, mint egy kis gézmozdony, aztan fel-
ugrott. Amikor anyja indulni késziilt, vadul ra-
csimpaszkodott.

—Igazan nincs mar semmi ennival6d?
Anyja megsimogatta kurtara nyirt hajat.

—Nincs, kisfiam. Egy morzsa sem. Na engedj,
munkaba kell mennem!

Sigeo kifutott az utcara sieté anyja utan. Az
asszony megfordult, és intett neki. Azutan el-
tliint keskeny alakja egy haz sarka mogott. Si-
geo gondterhelten az ajtofélfanak tamaszko-
dott. Nyugtalanitottdk azok a sotét karikak
anyja szeme koril, meg hogy olyan sovany az
arca. Biztosan beteg a sok éhezést6l. Most vette
csak észre, mikor olyan gyors, apr6 léptekkel
ment az utcan, hogy milyen sovany. Tegnap



este kikaparta a labasbdl a babfézelék marad-
vanyat, és a szajaba tomte neki és Szadakonak.
O maga semmit sem evett.

Sigeo hirtelen elhatarozassal elrugaszkodott
mondani annak az urnak az élelmiszer-hivatal-
ban, hogy anyja beteg, mert annyit éhezik.
Nem jarhat tovabb munkéba, ha nem kap vala-
mivel tobb ennivalot. Ezt fogja mondani a
tisztviselének. Meg kell hogy mondja! Ma nem
ugy lesz, mint maskor, hogy nagy tisztelettel
elfogadja, amit az az ur ad, és még halalkodik
is érte. Ma szdlni fog az anyja érdekében. Ma-
gatol nem tudhatja az a tisztvisel, hogy mi-
lyen betegnek latszik Jaszuko Szaszaki. Meg
kell mondani neki!

Csak ugy égett a tettvagytdl, odakialtott hat
Szadakonak:

—Kelj fol, Szadako! Ma j6 napunk lesz. Enni-
valoért megylink. Neked is segitened kell,
egyediil nem birom hazahozni.

Szadako felébredt, és almosan nézett a batyja-
ra. Sigeo vidaman csapkodott maga koriil a
karjaval, mint valami kis szarnyas allat, és Gjra
noszogatni kezdte a kislanyt:

—Na gyerink, ugorj! Kilonben jon a Csika-
matszu sarkany, és megharap.



Szadako nevetett, olyan mulatsagos grima-
szokat vagott Sigeo.

—Te vagy Csikamatszu! Te, te! — mondta, és
kozben Sigedra mutatott. Aztan belefurta ma-
gat az egyik takardba. Sigeo f61é hajolt, és csik-
landozni kezdte a kislanyt. Szadako vidam ki-
altozasat még szomszédasszonyuk, Kumakicsi-
né is meghallotta. Ajkat 0sszecslicsoritette, ugy
fillelt az Oregasszony, és tiistént odatipegett
Szaszakiék hazahoz. Attol félt, hogy a két gye-
rek 0sszeverekedett; betaszitotta hat az ajtot, és
belépett. A hancturoz6 gyerekek lattan elészor
folderiilt a tekintete, de aztan olyan heves s6-
hajtas tort ki bel6le, hogy a két gyerek megré-
miult.

—De j6 dolgotok van — mondta aztan. — Nincs
semmi gondotok. Bezzeg nekem van éppen
elég. Ma éjjel foldrengésrél almodtam. A hazak
osszeddltek. Egett az egész varos. Es ami a leg-
borzalmasabb volt: a nap leesett az égrél. Any-
nyira megrémiiltem, hogy folébredtem, de még
akkor is kidltoztam, amikor mar iiltem a gyé-
kényemen.

Hata meggornyedt, fejét valla kozé huzta.
Szemét ijesztéen kimeresztve az orrara tette
mutatoujjat, és rekedt hangon folytatta:

—Ha én ilyesmit almodom, az mindig betelje-

sedik.



Levette orrardl az ujjat, és tobbszor egymas
utan bolintott, ezzel is aldhuzva kijelentése
fontossagat. A két gyerek amulva nézett ra;
érezte, hogy komolyan veszik, nyomatékos
hangon folytatta hat:

—Az én 4lmom mindig jelent valamit. Ami-
kor alszom, a szellemek vilagaban élek. Ott
meglathatja az ember a jévét. Ugy am, min-
dent el6re lehet latni. Csakhogy mindent mas-
képpen lat az ember, és nem is érti meg mind-
jart. Az alomfejtéshez érteni kell.

Sigeo, aki a gyékényen térdelt, mig az oreg-
asszonyt hallgatta, kurtan meghajolt, majd igy
sz6lt hadar6 hangon:

—Tiszteletre méltdé Kumakicsi-szan, hiszen
mar tetszett Almodni valamit, ami nem volt
igaz.

Az oregasszony csodalkozva nézett le a tiszte-
letlen fitra, aztan lehajolt, és kezét a térdére
tamasztotta.

—Mi nem volt igaz, halljam!

—Amit a fazék rizsr6l almodott, Kumakicsi-
szan. Azt tetszett mondani, hogy assam ki a
kertjében a fazekat. En astam is, de semmi nem
volt a foldben.

Az Oregasszony felegyenesedett. Arca meg-
megrandult. Az ajto felé tekingetett.



-0, persze, a rizses fazék... hat igen, az nem
volt a foldben. Ez igaz. Azt az almot rosszul
fejtettem meg. Mas magyarazat nincs ra... Ma-
ig sem tudom, mit jelentett: egy rizzsel tele fa-
z€k van elasva a kertben.

Sigeo megsajnalta az oéregasszonyt, olyan szo-
moruan nézett.

—Talan nagyon mélyen van elasva az a fazék!
Nem gondolja, Kumakicsi-szan?

—Persze, az lehet — diinnyogte az Oregasz-
szony. — De mar nem keresem tobbet. Az a rizs
mar ugyis régen elrohadkt.

Lassan megindult az ajto felé, kozben ujra
megszolalt, de mar nem fordult hatra:

—De amit az éjjel almodtam, az biztosan azt
jelenti, hogy foéldrengés lesz. Egész nap kint
maradok a hazam el6tt, ott fogok iildogélni,
akkor nem eshet semmi bajom, ha 6sszeddl is a
haz. Hallgassatok ram, gyerekek, ne maradja-
tok itthon!

—Mi az a foldrengés? — kérdezte Szadako, mi-
kor a szomszédasszony elment.

Sigeo elgondolkodott.

— A foldrengés... — Nem fejezte be a monda-
tot, mert nem tudta megmagyarazni. Egyszer
hatéves koraban foldlokések riasztottak fel al-
mabol. Akkor anyja kimenekiilt vele a hazbol.



Késébb az iskolaban hallott a szornyt kataszt-
rofakrdl, amelyek sok japan varosban borzal-
mas pusztitast vittek véghez. De hogy miért
volt igy? Talan ez a magyarazat: a foldrengést
a gonosz szellemek csinaljak. Azok a fold bel-
sejében élnek, mélységes mélyen. Néha azért ki
akarnak jonni onnan, de nem tudnak, ezért dii-
hosek, és megrazzak az egész vilagot. Olyankor
aztan minden ide-oda mozog itt a foldon. A
hazak 6sszed6lnek, a tenger meg nagy, nagy
hullamokat vet.

Es a hullimok elarasztjak az orszagokat.

Szadakoénak ez borzongatdan szép, de tulsa-
gosan rovid mese volt. Még tobbet akart halla-
ni.

—Mit csinal a nap? — kérdezte, és kozben az
ujjat szopta.

—A nap? Az... az nem csinal semmit - felelte
Sigeo. Ekkor eszébe jutott Kumakicsiné alma,
és hozzaflizte: — Talan megijed, mert a testvé-
re, a fold ide-oda mozog, és ijedtében leesik az
égrol.

Latta Szadakon, hogy megint kérdezni akar
valamit, és elébe vagott a kérdésének:

—Ne kérdezz tobbet, én nem tudok semmit.
Gyere, hadd oltoztesselek fel. El kell menniink.

—Nem akarok elmenni. Enni akarok — ellen-
kezett Szadako.



—Kapsz enni. Csak elébb el kell hoznunk.

—Most akarok enni! — panaszkodott a kicsi.
Lehuppant a halégyékényre, és mikor Sigeo fel
akarta huzni, rugdalézni kezdett, és megmar-
kolta a takaro6t. Ez felbosszantotta Sigeo6t. Ra-
vert egyet a makacskodd kislany fenekére, és
kirantotta aldla a gyékényt, ugyhogy Szadako
felbukfencezett. A kislany bombdlni kezdett.
Sigeo 0sszegongyolte a takardt, és a gyékény-
nyel egyttt a sarokba loditotta. Azutan fenye-
getben kijelentette:

—Ha nem hagyod, hogy rogton feldltoztesse-
lek, bezarlak, és nem johetsz velem az enniva-
l16ért. Egész nap egyedill leszel, és enni se
kapsz.

A kislany elhallgatott, apr6 kezével letorolte
arcardl a konnyeket, de kozben még néha fel-
zokogott. Mar nem ellenkezett, mikor Sigeo a
labara huzta a fehér gyapjuharisnyat, és raadta
a legolcsobb tarka anyagbol késziilt konny ki-
mono6t. Ahogy most ott allt el6tte a kislany, al-
s6 ajkat banatosan el6rebiggyesztve, fejét le-
hajtva, szempilldjan konnycseppekkel, Sigeo-
nak kitlin6 otlete tamadt. A ruhasladabdl els-
szedte anyjuk Unnepi oltozetét, levette réla a
selymes fényt vallszalagot, és Szadako csipdje
koré kototte. Szadako bizalmatlanul szemlélte,
hogyan tekeri koréje Sigeo a tul széles és tul
hosszu szalagot, aztan megint letekeri, Ossze-






hajtogatja, és Ujra railleszti. Mikor aztan Sigeo
hatralépett, megszemlélte miivét, és elragadtat-
va tapsolt, Szadako tudta, hogy nagyon szép
lett a vallszalagtol. Megfeledkezett éhségérdl és
haragjarol, tetszelegve felemelte a karjat, és fo-
rogni kezdett a batyja el6tt.

—Milyen szép vagy! — kialtott fel Sigeo. -
Olyan vagy, mint egy nagy hajas baba! Majd
azt mondom annak a tisztviselének az élelmi-
szer-hivatalban: ,Tiszteletreméltd uram, ez a
kistestvérem, Szadako. A maga kedvéért fol-
vette az 0j vallszalagjat, hogy oromet szerez-
zen a szemének. Legyen szives, szerezzen maga
is oromet neki, és adjon tobb ennivalot.”

Szadakot biiszkeséggel toltotte el, hogy a
batyja ennyire megcsodalja. Most mar 6 siir-
gette az indulast:

—El akarok menni! Gyeriink mar!

Sigeo sietve tette vissza anyja ruhajat a lada-
ba, azutan igy szélt a hugahoz:

—Ha kint lesziink, gyere szorosan mellettem,
hogy a szomszédok ne lassanak sokat beldled.
Kiilonben elmondjak a mamanak, hogy fol-
vetted a legszebb ruhéja vallszalagjat.

Ugyanebben az idében nyolcezer méter ma-
gassagban a japan Sikok sziget irAnyaba repiilt
az Enola Gay, a négymotoros bombazogép. A



29. északi szélességi fok és a 136. hosszusagi
fok metszépontjaban jart. A motorok és a mu-
szerek  kitinéen  mukodtek. A radio-
Osszekottetés is kifogastalan volt a tiniani ta-
maszponttal. Ennél jobb id6t nem is kivanhat-
tak volna a repiilésre. Egészen tokéletesek vol-
tak a latasi viszonyok. A legkisebb felhd, a leg-
konnyebb parafatyol sem zavarta a 1égteret.

Parsons szazados, a masodpiléta egy gyer-
mekdalt dudolt. Hirtelen jutott eszébe a dalla-
ma, nem keresgélt az emlékezetében, sét, tuda-
taban sem volt annak, hogy dudol. Tibbets ez-
redes, aki egy gégemikrofon révén osszekotte-
tésben volt a masodpilotaval, hallotta a dudo-
last. Futélag Parsonhoz fordult.

—Ismerem ezt a dalt, szaizados. Anyam éne-
kelte nekem gyerekkoromban. Még a szovegére
is emlékszem:

Poénim a dombon at vagtat,
Pénim oly gyors, mint a szél...

Parsons a mitszerekre pillantott. Nem felelt.
Az ezredes beleszolt a mikrofonba:

—Nos? Mit sz6l, milyen j6 az emlékezetem?
—Bamulatos.

—Ez minden, amit mondani tud? Taldn maga
is emlékezett a szovegre?

— Azt most nem tudom megmondani.



— Miért?

Parsons bal keze megrandult. Hangja ideges
tirelmetlenségrél arulkodott.

—Mert nem akarok gondolkodni rajta, ezre-
des! Azért dudoltam, hogy eltereljem a gondo-
lataimat.

—Vagy agy... most mar értem. Nem akar a
bombénkra gondolni.

—FEltalalta, ezredes.

—De én beszélni akarok rola, szazados! Akkor
jobban érzem magam. En ugyanis a bombara
gondolok, amiota csak felszalltunk.

— Akkor legfébb ideje, hogy leallitsa ezeket a
gondolatait, ezredes. Kilonben baj lesz,
mivel... — hirtelen elhallgatott, majd kis szlinet
utan igy folytatta: — Bocsasson meg a fegyel-
mezetlenségemért, ezredes. Igazan nem adha-
tok onnek tanacsot.

—Dehogynem, csak mondja! Folytassa, szaza-
dos! — siirgette izgatottan Tibbets. — Hallani
akarom a hangjat. Tudnom kell, hogy olyan
ember il mellettem, akinek hasonlé gondolatai
vannak, mint nekem. Maga is sok berepiilésen
vett mar részt, akarcsak én. Sok mindent meg-
élt, igaz-e? De most valahogy kinosan érzi ma-
gat. Nem tudja, mi lesz a kdvetkezménye, ha ez
a bomba lezuhan a célpontra...



Parsons megrantotta a mellére erdsitett tarto-
szijat.

—Kérem, ezredes, beszéljen valami masrol!
Adjon parancsot, hogy kiildjek valami radioje-
lentést Tiniannak. Jelenthetném nekik példaul,
hogy nalunk minden rendben. Vagy inkabb...

—Velem kell beszélnie, szazados!... Nem. Iga-
za van. Semmi értelme. Ne beszéljink rola.
Dudolja inkabb tovabb azt a dalt, j6? En majd
énekelem hozza a szoveget. Kezdjik!

Pénim a dombon at vagtat,
Ponim oly gyors, mint a szél...

A Sikok sziget partjan levé japan megfigyel6-
allomas mtszerei déli iranybdl kozeledd repii-
1és motorzugasat észlelték. Azonnal figyelmez-
teté jeleket adtak le a hirosimai parancsnok-
sagnak.

Ugyanebben az idében Sigeo és Szadako egy
hosszi emberkigyd végén varakozott az élel-
miszer-eloszt6é hivatal el6tt. A sor elején allok
mar 6rak o6ta varakoztak. Sigeo és Szadako csak
egy Oraja, hogy bedllt a sorba. A kicsi tiirel-
metlentil topogott a helyén. Beszoritva a sok
ismeretlen ember kozé, ugy érezte, mintha ket-
recbe zartak volna. Olyan kicsi volt, hogy a fel-
néttek kozott még az dtra sem latott ki. Nem
latott mast, csak ruhakat és labakat, ha meg



folfelé nézett, a sok-sok fejet. Elviselhetetleniil
melege volt, éhség meg szomjusag gyotorte, de
annyira félt az idegenektdl, hogy panaszkodni
sem mert.

Sigeo sorsaba beletorédve allt Szadako mel-
lett. E16sz6r, minthogy valdsaggal 6sszenyom-
tak o6ket, kifurakodott a sorbdl. Erre aztan
egészen kilokték oOket a tomegbdl, és csak
alazatos kérésére engedték meg, hogy ismét
bealljanak a sorba. A kozeliikben allok beszé-
débdl megértette, hogy innen legfeljebb csak a
déli orakban szabadulhatnak. Tehat még né-
hany ora hosszat itt kell 4llnia Szadakoéval.

Aggbddva nézett a kislanyra: vajon kitart-e
olyan sokaig? Hiszen nem is reggeliztek!

Sigeo csodalkozott, hogy Szadako milyen tii-
relmesen, zokszd nélkil viseli el a varakozast
ebben a fullaszté tomegben. A kislany hatrave-
tette a fejét, arcat az ég felé forditotta. Sigeo
aggodott lazban ég6 arca és zihalo lélegzése
lattan. Ha most hazaviszi, megkiméli a tovabbi
szenvedéstdl. Lehetetlen, hogy még 6rak hosz-
szat kibirja. De ha most elmegy, visszatérve
megint a sor végére kell allnia. Szadako ekkor
hozzasimult, racsimpaszkodott. Egész silyaval
ranehezedett. Hat maris annyira faradt, hogy
nem bir megallni a 14ban?



Sigeo lehajolt a kislanyhoz. Idegen felnéttek
el6tt nem illett hangosan beszélni, suttogdra
fogta hat szavat:

—Haza akarsz menni, Szadako?

A kicsi fatyolos szemmel, faradt tekintettel
nézett fel batyjara, és nem felelt. Szemmel lat-
hatéan annyira kimeriilt volt, hogy mar beszél-
ni sem tudott. ,El kell vinnem innen -
gondolta Sigeo. — Taldn megengedik majd a
mogottem allok, hogy ujra elfoglaljam a helye-
met, ha visszajottem.”

Amennyire azon a szilikds helyen lehetett,
megfordult. Két idésebb asszony bossztisan né-
zett ra.

—A kis testvérem mar nem tud allni... -
kezdte Sigeo, de az egyik asszony nyomban a
szavaba vagott:

—Vedd fel, ha nem tud allni.

—Mért hoztad magaddal ezt a kislanyt, ha
tudtad, hogy itt 6rak hosszat kell 4llni? - kér-
dezte szigortan a masik. — Hagytad volna ott-
hon!

—Most haza akarom vinni, de aztan visszaall-
hatok ide, ha visszajottem?

—Mennyi bajod van - zsortol6dott az egyik
asszony. — Egyszer kilépsz a sorbol, aztan
megint visszafurakodsz, most meg mar sétalni



akarsz. Fel6lem eredj, ahova akarsz, de elébem
nem allhatsz tobbet. Nem fogok folyton bosz-
szankodni. Van énnekem elég bajom!

A kovetkez6 pillanatban megmozdult az em-
berkigy6. Lokésszertien haladtak elére — egy
1épés, azutdn még egy, azutan egy fél. Mivel
mindenki arra szamitott, hogy még egy 1épés
kovetkezik, olyan szorosan alltak egyméas mel-
lett, hogy percekig moccanni sem mert senki.

A tomeg kozé szoritva Sigeo hallotta, hogy
Szadako ny6szorog félelmében. Latszott, hogy
alig kap mar leveg6t. Kezével a kislany feje
utan tapogatdzott, valahol a térde folott talalta
meg. Vagy lenyomta a tdmeg, vagy 6 maga
csuszott le a foldre, annyi biztos, hogy a sajat
erejéb6l mar nem volt képes felemelkedni. Ha
Sigeo nem segit gyorsan, hogy szabad levegére
jusson, eltapossak, mint egy békat.

A félelem er6t adott a kisfiunak, meggorbitett
hataval ellokte magatol az elérenyomulokat, és
fejét az el6tte allo hatanak vetette. Az emberek
szidalmaztak, és megfenyegették, hogy megve-
rik; de csak kiizdott elkeseredetten tovabb, mig
végill sikertlt megragadnia Szadako karjat, és
kirantotta a kislanyt a sorbdl. Szadako
szanalmasan kapkodott levegé utan. Arca elké-
kiilt. Es ami a legszornytibb volt — anyjuk {in-
nepi vallszalagjan tenyérnyi szakadas éktelen-
kedett. Valamelyik tolakoddé raléphetett az



egyik végére, és fol sem emelte a labat, mikor
Sigeo magaval huzta a kislanyt. Szadako nem
bankodott a szakadas miatt. Karjat elérenyuj-
totta, és egyre csak azt hajtogatta:

—Gyeriink innen! Vigyél el innen, Sigeo!

A sorban allok koziil néhanyan még most is
felhaborodva szidtak Sigeot, sét, az egyik férfi
oklével fenyegette. Sigeo szorongva nézett a
diihos emberre, és miutan Szadakot a hatara
vette, csak hatralva mert eltavolodni, félt, hogy
a dithos ember meg akarja verni.

Csak akkor fordult meg és eredt futasnak,
amikor meggy6z6dott réla, hogy a verés nincs
szandékaban annak az embernek.

Ennyi rosszat egy kurta ora alatt sohasem élt
még at Sigeo. Szornyen haborgott a feln6ttek
ellen, akik — legalabbis az 6 véleménye szerint
— ilyen igazsagtalanul szidalmaztdk és fenye-
gették. Nem hasznal ezeknél se konyorgés, se
bocsanatkérés. Annyira mohok, ha evésrél van
sz0, hogy még egy kisgyerekre sincsenek tekin-
tettel. De hiszen Szadako éppen olyan éhes,
mint k. Es ezek a szivtelen emberek most arra
kényszeritik, hogy hazavigye ezen a hosszu
uton. H{i, micsoda kinszenvedés lesz ez! Sigeo
mar most is ugy érezte, hogy elgyengiil a laba,
ha csak elképzelte is: megy a hosszu uton a fo-
ly6adg mentén, aztan a féutcanal at a hidon és
tovabb, el a nagy aruhaz mellett...



,Nem! Nem vagyok hiilye! Nem megyek a
forr6 aszfaltos utcdkon a varoson keresztiil, ha-
nem az egyetem felé, aztan a kis hidon és a
Hadzijama-parkon at. Ez ugyan még hosszabb
ut, de a parkban majd pihenek egy kicsit, és a
labamat megaztatom a toban. Ha visszafelé fu-
tok, egy 6ra mulva ujra itt lehetek. Nem kiild-
hetnek el, még ha utolsénak allok is a sorban.
Ma van az osztds. Musz4j hogy adjanak
ennivalot!”

Bizakodoan, jobb hangulatban tigetett tovabb
Sigeo, terhével a hatan, a megvaltozott irany-
ba. Maga mogott hagyta az egyetemet, atha-
ladt a hidon, amelynek ive az Otha foly6 egyik
aganak két partjat kototte dssze, és negyedora
mulva megpillantotta maga el6tt a Hidzsijama-
park fait. Ekkor halk zugés titotte meg a fiilét,
megallt, és a kék égen a repiilégépet fiirkészte.
Mivel semmiféle gépet nem latott, indult to-
vabb. Belépett a parkba, és odament az egyik
kis tohoz. Szomorufiizek szegélyezték a viztiik-
rot.

Sigeo fiirkészé szemmel nézett koriil. A sok
kanyarg6s 6svényen sehol egyetlen sétald vagy
rend6r. Rendkiviil kedvezd alkalom a fiirdésre.
Amikor Szadakoét letette a foldre, latta, hogy
alszik. Lefektette a flibe az egyik flizfa arnyé-
kaban, és ledobta magarol izzadsagtol atnedve-
sedett ingét. Eppen le akarta hizni a nadragjat,



amikor masodszor is felnézett az égre. A mo-
torziigds most erésebben hallatszott. A gépet
azonban most sem tudta felfedezni. Ugy lat-
szik, nagyon magasan repiil.

Sigeo lerugta magardl a nadragjat, odaszaladt
a tohoz, és beugrott a vizbe.

A hirosimai Régi-kastélyban miikodé pa-
rancsnoksagra idejében megérkezett a jelentés
a sikoki megfigyel6allomasrol, hogy ellenséges
négymotoros bombazdgép van berepiilében. A
parancsnoksdg nem rendelt el légiriadot.
Egyetlen ellenséges repiil6 miatt nem allhat le
a munka a haditizemekben.

Tibbets ezredes, az Enola Gay nevi B-29-es
parancsnoka nyolcezer méter magassagban Hi-
rosima kozpontja folé iranyitotta a gépet. A
gép belsejében Ferebee 6rnagy miikddésbe
hozta azt a szerkezetet, amely a bombaaknat
felcsapta.

Ezutéan ellendrizte a célpontot.

A bomba kioldodott.

Pokoli siivitéssel zuhant a mélységbe a szor-
nyeteg.

Az Enola Gay személyzete, a parancs szerint
fekete védészemiiveget rantott az oxigénmaszk
uvege elé. Egyikiik sem tudta, milyen célt szol-



gal ez a véddszemiiveg. Egyikiik sem tudta, mi
torténik a kovetkezd percben. Ok csak a szigo-
ru parancsot hajtottdk végre.

Es csak vartak, testitk teljesen érzéketlenné
valt, és fileltek, és azt hitték, hogy a zuhané
bomba sz(ikolé hangjat halljak. Pedig tulajdon
vériik zugasat hallottak, amint izgatottan do-
bogé sziviik az ereken végigkergette. Es meg-
koviilt arccal meredtek mindnyajan a semmi-
be, lenyligozve és megbénitva, mert megsej-
tették, hogy olyan katasztréfa kovetkezik most
be, amilyent még sohasem élt meg a vilag.

Az orat Tibbets ezredes csukldjan nem zavar-
ta a szaguldod érverés. Paranyi kerekei valtozat-
lanul forogtak tovéabb. Es ezzel a forgassal sor-
ra multta valtak a masodpercek. Nyolc ora ti-
zennégy perc és harmincdt masodpercet jelez-
tek a mutatok.

A bomban egy elmés szerkezet kinyitotta az ej-
téernyot.

A bomba az ejtéernyén lebegve ereszkedett a

fold felé.

Az 6ra mutatéi nyolc 6ra tizennégy perc és
otven masodpercet jeleztek.

A bomba hatszaz méter magassagban volt a
fold felett.



Es amikor nyolc 6ra tizenét perckor wjabb
szaz méterrel lejjebb ereszkedett, kiilonb6zd
muszerek, amelyeket tuddsok agyaltak ki, be-
kapcsoltadk a gyujtoszerkezetet: a neutronok
széthasitottadk az Uran®” nevl nehézfém atom-
magjait. Es ez a hasadas felfoghatatlan gyorsa-
sagu lancreakcioban ismétl6dott.

A masodperc milliomod része alatt 4j nap
langolt fel vakitoé fehér fényben.

Szazszor nagyobb fénnyel vilagitott, mint a
nap.

Es ez a tiizgolyé milliényi héfoka forrésagot
16vellt Hirosima varosara.

Ebben a pillanatban 86 ooo ember égett el.

Ebben a pillanatban 72000 ember szenvedett
sulyos sériilést.

Ebben a pillanatban 6820 haz valt porra, és a
léglires tér szivoereje mint porszemecskéket
tobb kilométer magassagba felrantotta 6ket az

égbe.

Ebben a pillanatban 3750 épiilet omlott &ssze,
és a romok langolni kezdtek.

Ebben az egyetlen pillanatban halalt hozo ne-
utron- és gammasugarak masfél kilométeres
korzetben bombazni kezdték a robbanas he-
lyét.



Ebben a pillanatban az. ember megkezdte az
els6 kisérletet arra, hogy a tudomany segitsé-
gével megsemmisitse 6nmagat.

A kisérlet sikerult.

Amikor az atombomba a varos kozpontja felett
felrobbant, Sigeo a t6 vizébe meriilt. Eles vil-
lam kapraztatta el a szemét. Mindjart utdna
ezer meg ezer mennydorgés zugott, ditborgott
a fiilébe. Ezutan szornyt szélvihar kovetkezett,
a vizet porld vizeséssé korbacsolta, magaval
rantotta Sigeot is, és a partra hajitotta. Oséreg
fak doltek ki tovestiil, salyos, vastag agak or-
vénylettek a levegében. Foldig hajoltak a bam-
buszcsovek. Csak a szomorufiiz szivos faja —
amely alatt Szadako aludt — allt ellen a hulla-
mok erejének. A torzse ugyan meghajolt, és
vékony gallyair6l minden levelet leszakitott az
orkan, de a fa nem délt ki. Szadakdt azonban,
mint egy kis papircsomot, felropitette a lég-
nyomas.

Sigeo nagy nehezen felemelkedett. Semmire
sem tudott gondolni. Szemét rémiiletében tagra
meresztve, ide-oda imbolygott azon a helyen,
ahol sikeriilt felegyenesednie. Zavartan bamult
egy fa koronajara, amely érthetetlen modon ott
hevert el6tte a foldon. Azt sem értette, hogyan
gazolhat 6 most bokaig ér6, hullamzo6 vizto-






megben. Es az a toméntelen levél koriilotte, az
agak és gallyak — az égbdl pottyantak ide?

Lassanként tudatara ébredt, hogy mi tortént.
Izmai megfesziiltek. Egyenesen allt, és megpro-
balta felfogni: elészor villamlott a hata mogott,
aztan jott a vihar, és kirantotta 6t a vizbél. Uta-
na megmozdult alatta a talaj. F6ldrengés volt!

Ezzel a felismeréssel egyid6ben jutott eszébe
Szadako. Félelemtdl (izve kutatta at a kozvetlen
kornyéket. Céltalanul, vak tirelmetlenséggel
rohangészott korbe, megbotlott a fak maradva-
nyaiban, legazolta a f6ldon hever6 agakat, me-
lyek utjaban akadalyoztak, és sziinteleniil azt
kialtozta:

—Szadako! Szadako!

Rohan befelé a parkba, és kétségbeesetten
Uvolti:
—Szadako! Szadako!

Megfordul, fak torzsén ugral keresztiil, félre-
16ki a bokrokat, megsebzik a faszilankok. Egy-
szerre ott fekszik el6tte a kislany. Ruhéja
ronggyéa tépve. Teste csupa vérz6 seb. Szadako
halkan nyészérog. El!

Abban a pillanatban, amikor az emberi foltala-
16 szellem felrobbantott egy atombombat Hiro-
sima kozpontja felett, Kendzsi Nisioka, az oreg
csonakkészité éppen le akart tilni a folydparton



arra a kére, amely mindennapi iil6helyétl szol-
galt. Még ott allt meggdrnyedve, amikor fehér
fénysugar cikazott végig el6tte a viz felszinén
és a szemkozti parton és az égnek azon a ré-
szén, amelyet latott. Ugyanakkor szornyd, égé
fajdalmat érzett a hataban, mintha folyékony
O0lommal ontotték volna le. Felkialtott, és a ha-
tdhoz kapott. Szerencsére elveszitette az esz-
méletét. Megingott, el6rebukott a vizbe, és
megfulladt.

Azon a reggelen néhany perccel negyed kilenc
el6tt a hirosimai Régi-kastély kozelében, a
kaszarnyaépiiletekkel korilvett, négyzet alaka
gyakorlétéren csoportokba osztva gyakorlatoz-
tak a katonak. A kiképz6 tisztek vezetésével
menetlépéseket, rohamozast tanultak, és hogy
miképpen kell futds kozben a feltlizott szu-
ronyt szalmababukba szurni. Toltési gyakorla-
tokat végeztek gépfegyverrel meg hajitogra-
nattal, és fabol késziilt kézigranatmodelleket
hajigéltak a kartonpapir figurakra.

Mindenfelél vezényszavak hallatszottak. Las-
su porfelh6k emelkedtek a levegébe, akar a
hajnali kod a harmatos réten. Lépések iitemes
zaja vegyliilt a fegyverkattanas fémes hangjaba.

Kunjosi Komatszu abba a csoportba volt be-
osztva, amelyik a szalmababu szuronyozasat
gyakorolta. Tizenkilenc tarsaval egyiitt a por-



ban hasalt, és megcélozta a babut, amelyet el
kellett taladlnia. A szalmababuk ember nagysa-
guak és ember formajuak voltak. Bal oldalukon
voros festékkel mazolt kor jelezte a sziv helyét.
Aki puskéjara erdsitett szuronyéat futas kdzben
a voros korbe szurta, az komoly harc esetén az
eleven ellenséget is sziven talalta volna.

Kunjosi szomszédjat éppen tamadasra szoli-
tottak fel. Jol lehetett latni: a fid teljes erejébdl
futott, és a fegyvert is helyes szogben, ferdén
tartotta, készen a szdrasra. Szerencsétlenségére
azonban jobb laban kioldodott a labszartekercs.
Az egész kigongyol6dott, letekeredett, és racsa-
varodott a bal labara. A timad6 megbotlott, el-
esett és felbukfencezett. Biintetésiil a hanyagon
megkdtott labszartekercsért, parancsot kapott a
kiképz6 altiszttél, hogy haromszor fussa korbe
a gyakorloteret.

Kunjosi felkésziilt. Labat megfelel6 szogben
behajlitotta, bal kezének kifeszitett ujjaival a
foldre tdmaszkodva vart, hogy abban a pilla-
natban, amint a parancssz6 elhangzik, villam-
gyorsan elrugaszkodjék, felpattanjon és el6re-
rohanjon. Kétszer is megsebesiilt mar a malaji
és a luzoni harcokban. Tapasztalt harcosnak
szamitott a csoportjaban. Voltak, akik irigyel-
ték is élményeiért. Most hat példaszertien kell
bemutatnia, hogyan kell végezni az ellenség-
gel. Nemrég kiilonben is cs6d6t mondott szol-



galat kozben — mikozben 6rt allt a kaszarnya
el6tt, hirtelen elajult. Most példas magatartas-
sal kell jovatennie ezt a szégyent.

Kunjosi azonban hidba vart a vezényszdra. A
kiképz6, egy zomok, kurta labu torzsérmester,
mintha magasban szall6 repilégép zugasat
hallotta volna. Fejét hatrahajtva firkészte az
égboltot minden irdnyban, de nem latott sem-
mit. Addig kereste a gépet, mig eszébe nem ju-
tott végiil, hogy talan figyeli valamelyik felet-
tese. De ahogy koriilnézett, tiistént meggy6z6-
dott rola, hogy csak az alarendeltjei nézik, sen-
ki mas. Es mivel most tjra és ezittal erésebben
hallotta a magasbol a ztigast, ismét hatrahajolt,
és a levegébe meredt. Nem vette észre, hogy
mogotte gyors léptekkel kozeledik az egyik
tiszt. Fent, a magasban viszont észrevett vala-
mit, ami ejtéerny6n fiiggott. El6szor azt hitte,
az a fekete valami egy ember, de néhany pilla-
nat mulva rajott, hogy tévedett. Ami ott lebeg-
ve ereszkedett ala, az nem volt ember formaju.

Az Ormester azon toprengett, vajon figyel-
meztesse-e valamelyik felettesét arra a micso-
dara, ami az ejtéernyére van erésitve. Ekkor
kidltdas hangzott fel mogotte, mire rémiilten
Osszerezzent. Egy tiszt rajtakapta, hogy a leve-
gbébe bamul. A kaszarnya falai visszaverték a
tiszt kiabalasat. Kiképzok és kozkatondk is ta-
nui voltak a jelenetnek. Végre megsziint a kia-



balas. De a tiszt tovabbra is ott maradt és fi-
gyelte. Az 6rmester, sdpadtan a szégyentdl, pa-
rancsot adott Kunjosinak a tamadasra. Kunjosi
égett a vagytol, hogy nagyszeri szurasaval leg-
alabb részben lecsillapithassa a tiszt haragjat,
felpattant hat, és nekiiramodott. A célpont, a
szalmababu, képzeletben most eleven ellenség
volt. El kell talalnia a szivét, kiilonben az banik
el vele!

Banzai! — harsogott végig a kaszarnyaudvar-
on Kunjosi Komatszu, a halalt megvetéen ba-
tor katona csatakialtasa. Azutan az ellenség, a
szalmababu szivének kell6s kozepébe dofte a
szuronyat.

Ugyanebben a pillanatban fiistté valt a Ko-
matszu nevli kozlegény teste a felrobbant
atombomba izz6 tiizében.

Lelkes biztatas kozepette igyekeztek a mun-
kaszolgélatra kivezényelt didkok lerombolni a
keresked6negyed egyik, erre kijel6lt hazacska-
jat. Egy tavirépozna volt a faltoré kos. Tizendt
didk felemelte a péznat. Nagy lendiilettel ira-
modtak a célnak. A podzna hegye recsegve-
ropogva furddott a haz falaba. De csak ember-

fej nagysagu lyukat vagott a korhadt geren-
dakba.

A diaklanyok, akiknek a lerombolt hdzak ma-
radvanyat kellett felrakniuk egy teherautora,



olyan kivancsiak voltak, hogy otthagytak a he-
lyiiket, és a fiak csoportja koré sereglettek. A
sulyos pozna ismét a falnak csapddott, de
megint csak egy lyuk volt az eredmény. Néha-
nyan a lanyok koziil jot mulattak az Gjabb si-
kertelen kisérleten. Volt, aki hangosan vihogott,
masok meg tapsoltak éromiikben, mert a fiuk-
nak ez a kalandos vallalkozasa olyan volt
szamukra, mint valami érdekes szinhazi el6-
adas, és kitlin6en szorakoztak rajta.

Kandzsiro Jonekurat bosszantotta a két hasz-
talan probalkozas. Csoportvezet6-helyettes 1é-
vén, felel6s volt a szamara kijelolt teriilet
hazainak mielébbi lerombolasaért. Az & otlete
volt, hogy a faltoré kos, azaz a pézna alkalma-
zasaval konnyitsék meg a lebontds munkajat.
A lanyok kilonb6z6 részvétnyilvanitasat tehat
személyes kihivasnak érezte. Mindenaron be
akarta bizonyitani, hogy a terve helyes, csak
érteni kell a megvaldsitasahoz.

—Probaljatok meg még egyszer — adta ki a
parancsot a becsvagy6 Kandzsiro csoportja
tagjainak. — De most mar ne csinéljatok olyan
hiilyén, ne az oldalfalat vegyétek célba. A sa-
rokpillért kell eltalalnotok! Akkor az elsé 16-
késre beomlik az egész homlokzat.

A pbézna végét tartd fia felnézett az égre.
Meghallotta ugyanis a repiilégép zugasat. Mi-



kozben a pajtasai a harmadik rohamra készii-
16dtek, 6 a gépet kereste a mennybolton.

Kandzsiro raférmedt a késlekedére. A fiu fel-
felé mutatott. Valami furcsa dolgot vett észre a
magasban.

Kandzsiro dithosen kialtott ra:

—Most ne azzal torédj, hogy mi torténik a le-
veg6ben, inkabb elérenézz!

A masik megszégyeniilten engedelmeskedett.
Szinte az Osszes lany figyelmes lett a jelenetre.
Ez a Kandzsiro mindig olyankor fontoskodik,
ha tanudk is vannak jelen.

Kandzsiro most elharsogta a vezényszot:
LElére!” — és ezuttal a megfeleld helyet talaltak
el a fidk. A tamasztopillér recsegve tort derék-

ba.

Ebben a pillanatban valaki felkidltott, de az
0sszeomlé haz robaja elnyomta a hangjat.
Szetszuko Nakamura nem a fitk manéverét fi-
gyelte, hanem felfelé nézett az égre. Valami fe-
kete targy ereszkedett ala lebegve a magasbdl,
ejtéernydre erdsitve.

Ez a kiillonos latvany felzaklatta Szetszuko
képzeletét. Kezével bearnyékolta szemét, hogy
jobban lasson. Hanem most meg tarsnéi izga-
tott mozdulatai zavartdk. Hatralt egy lépést.
Aztan még egyet. Es amikor a harmadik 1épést
is megtette hatrafelé, 6sszetort alatta a vékony



deszka, amellyel egy régi kat volt befodve. Né-
hany métert zuhant lefelé. Azutan sértetleniil
fennakadt a kiszaradt kat fenekét borit6 iszap-
rétegben. Ez a latszolagos szerencsétlenség
mentette meg a szornyld halaltol. Mert alig-
hogy elhangzott a segélykialtasa, fellangolt az
égen az atomnap.

A Mitszubisi hajégyarban, négy kilométerre a
robbanas helyétél, Jaszuko Szaszaki egy kiva-
gogépen dolgozott. Az atombomba felrobbana-
sa el6tti percekben a gyerekeire gondolt: ...
Most ott allnak az élelmiszer-hivatal el6tt...
Remélem, nem tart tul sokd... Mindig annyian
allnak ott a sorban... Szadako mar nagyon
éhes lehet... Vajon Sigeo folveszi-e a hatara, ha
mar nem bir megéllni a 1dban? Talan van any-
nyi esze, hogy a kicsit kiviszi a sorbdl... Bizto-
san eszébe jut, hisz olyan okos gyerek...” Tob-
bet mar nem gondolhatott Jaszuko Szaszaki.
Elvakitotta az elképzelhetetlen fehérségii vil-
lamfény. Mint mindenki ott a gyar csarnoka-
ban, 6 is csak allt, dermedten a rémulettél,
egyetlen hang nem jott ki a torkan. A gépek
6rjongve zakatoltak, magukra hagyatva. Zuga-
suk masodpercekig elnyomott minden kialtast.
Azutdn a zugast, zakatolast, gézkalapacsok
hangjat és fémek sikoltasat elnyomta valami
sz(kiil6 hang, amely az egyik hirtelen tamadt
vulkan kraterének mélyébdl hatolt el6. Szaz






meg szaz orkan erejével zudult a 1égnyomas-
hullam a hajoégyar épiiletére. Betonfalakat ra-
zott meg, vasgerendakat hajlitott el, tobb ton-
nas vaslemezeket porgetett a levegében a mii-
helycsarnokok koriil, mintha papirlapok vol-
nanak. Uvegszilénkok, deszkadarabok, vas al-
katrészek, akar a lovedékek, stuvitettek at a he-
lyiségeken. A gépek mind megalltak — né-
melyik kerék még egy-két hirtelen randulas,
némelyik dugattyd vagy hajtotengely révid vo-
naglas utan. Mint megannyi haldlosan megseb-
zett allat.

Egy fém alkatrész, talan egy elszabadult ab-
lakkeret darabja, surolta Jaszuko Szaszaki val-
lat, és feltépte a borét. Vér csorgott le a karjan.
O csak nézte a vért értetleniil, iires tekintettel.
Fajdalmat nem érzett. Latta — és erre sem talalt
magyarazatot —, hogy munkakopenye foszla-
nyokra szakadt. Eszrevette, hogy jobb kezének
hiivelykujjaba iivegszilank farodott. Kihuzta a
szilankot, csodalkozva, hogy megsebezte, pedig
nem is érzett semmit. Egyszerre nyogest, se-
gélykialtasokat hallott, és tudatara ébredt,
hogy mar tobb masodperce hallja ezeket a han-
gokat. Lassanként felfogta, hogy valami iszo-
nyatos dolog tortént, és ezzel egyiitt n6tt ben-
ne az imént atéltek okozta rémiilet. Es most
végre meglatta: sebesiilt tarsnéi fekszenek a
foldon, haldoklok nyoszordgnek, silyos sebe-



siilltek gorcsosen Osszehtizodnak. Es vala-
mennyit elboritja a vér.

Jaszuko tekintete ide-oda ugralt. Mindeniitt
ugyanaz a latvany: fajdalmukban vonaglé asz-
szonyok. Valami vinnyogasféle tort fel beldle, a
kovetkezd pillanatban azonban szajara szori-
totta a kezét, hogy elfojtsa ezt az értelmetlen
hangot. Le kell gy6znie a félelmét, a rémiiletét.
Segitenie kell, nem sirankozni.

Odakint stir( fiist gomolygott. Lobogé langok
cikaztak at a fiiston. Egnek a miihelycsarno-
kok! Talan ég az egész varos?!

— A gyerekeim! - kialtott fel Jaszuko, és fu-
tasnak eredt. A gépek felsebezték a testét.
Uvegcserepek tomegén gazolt keresztiil, emberi
testeken ugralt at. Nekirohant a férfiaknak,
akik véddsisakot viseltek, és meg akartak alli-
tani. Sebesiiltek nyujtottak feléje konyorogve a
keziiket. De 6 mindenhonnan kiszabaditotta
magat, a gyerekeiért érzett aggodalom erét
adott hozza. Amikor az egyik csarnok kijaratan
keresztiil végre kijutott a szabadba, visszah6-
kolt. A varos kozpontja felett hatalmas felh6-
oszlop tort az égre. Fiistoszlop, amiben tiizek
lobogtak. Ami fent a magasban 6riasi golyova
stirisodott. Amibél cikazé villamok csaptak ki.
Ami hol voroses fényben izzott, hol narancs-
szintiben, és kozben zold meg rézsaszin lango-
kat is fellobbantott.



Az iszonyatos tiizfelh$ lattan Jaszuko térdre
rogyott. Rémiilten meredt a démonok mivére.
Mert csak azok gyujthattdk langra ezt az iszo-
nyatos foldontuli faklyat, hogy megbiintessék
az embereket. De miért? Mit kévettek el? Es
mit vétettek a gyerekei?

Ahogy a gyerekeire, Sigeéra és Szadakora
gondolt, két karjat a démonok faklyaja felé
nyujtotta, és nydszorogni kezdett:

—Nem vétettek semmit! Hagyd meg nekem a
gyerekeimet! Ne bantsd 6ket!

Fel akart allni, hogy a gyerekei segitségére si-
essen. Egy ajulasi roham azonban a foldre
kényszeritette.

Az Enola Gay félkorben délnyugatra kanya-
rodott. A gép személyzete nem sokkal azutén,
hogy a bombat ledobtak, megpillantotta a fel-
villano fényt, amely — hiaba volt rajtuk a védé-
szemiiveg — percekre elvakitotta 6ket. A varat-
lanul éles villanast olyan erés mennydorgés
kovette, hogy még a motorok zugasat is el-
nyomta. A gép ezutan megrazkodott, mintha
hirtelen viharzonaba keriilt volna. A repiilék
eleinte el sem tudtak hinni, hogy mindez csu-
pan a bomba robbanésanak kdvetkezménye le-
het. Ilyen szorny( hatast nem vartak, és nem is
éltek meg soha. El6bb azt hitték, valami nagy
16szerraktart talalt el a bomba, de azutan lat-



tdk, hogy azon a helyen, ahol ledobtak, tobb
kilométer magas fiistgomba emelkedik. Es lat-
tdk, hogy ennek a gombanak a feje tlizgomo-
lyagokbol all, amelyek a pokolbéli tiiz elképze-
1ését is felilmuljak. Olyan foldontulian bor-
zongat6 volt ez az Osvilagi tiiz, hogy a meg-
figyel6k szinte bénultan tltek helyiikon.

Tibbets ezredes tébolyult tekintettel meredt
az iszonyu fiist- és langgombara. Tudata mé-
lyén mar felfogta, hogy a legszdrnytiségesebb
katasztréfa tortént, amely emberi telepiilést va-
laha is ért, lerantotta szemérdl a védészemiive-
get, és lenézett a mélységbe. A hirosimai hazak
helyett csak gomolygo barna fiisttengert latott.
Megpréobalta megmagyarazni maganak, mi is
tortént. Az Enola Gay egyetlen bombaval in-
dult utnak. Csak eggyel! Sajat szemével latta.
Alig volt nagyobb, mint azok az 6tszaz kilos
bombak, amelyekbdl oly sokat dobtak le az ed-
digi bevetések soran az ellenséges célpontokra.
Eppen csak a formaja volt mas. Es az, hogy ej-
téerny6 vitte lefelé, nem pedig szabadeséssel
zuhant. Lehetséges, hogy egy kozépsulyu bom-
ba egy egész varost megsemmisitsen? Nem! Ez
lehetetlen! Ez nem torténhetik meg! Mert ez
embertelenség! Es mert az értelmes emberek
nem talalhatnak ki ennyire o6rdogi dolgot!
Igen, ez a helyes valasz.



Csakhogy amit a szemével lat, az nem képzel-
gés: Hirosimat szinte egészen elboritja a robba-
nas okozta fiist...

Hirtelen gorcsdsen nevetni kezdett. Ugy ne-
vetett, mint aki azt hitte, hogy gyilkolt, és most
latja, hogy aldozata felall, mert nem is sebestilt
meg. Csuda ravasz taladlmany ez a bomba, mi-
csoda remekiil kiagyaltdk, hogy alaposan ra-
ijesszenek az ellenségre. Magasan a célpont fe-
lett robbant fel, és iszonyu fisttomeget 16vellt
ki magabol lefelé, a rémité tliznyaladbot pedig
folfelé hajitotta.

Igy tortént!

Igy kellett torténnie!
Fantasztikus talalmany!
Val6sagos csodabombal

Ez aztan alaposan megfélemliti majd a japa-
nokat, ez majd megtanitja éket, hogy mire sza-
mithatnak, ha a vezet6ik nem jelentik be rovid
id6 alatt a kapitulaciot. O, Tibbets igazan biisz-
ke lehet, hogy kivezényelték erre a bevetésre.
A felettesei elégedettek lehetnek. Vele, Parsons
szazadossal és Ferebee 6rnaggyal. Es a derék
Enola Gay-vel. Epségben kiallta ezt a szornyt
nyomast. A mindenségit, micsoda hintazas
volt! Mintha egy hurrikan kellés kozepébe ke-
rilt volna a masina.



Az ezredes hirtelen remegni kezdett, razta a
hideg. Most érezte csak, hogy fehérnemiije a
verejtéktél nedvesen tapad a boérére. Bosszan-
kodva elmosolyodott. Az el6bb kicsit melege
lett, amikor azt a tlizgombat megpillantotta.
Most azonban, ugy latszik, cs6dot mondott az
elektromos fiités, amely a pilétadltonyét mele-
giti. Futdlag ellen6rzott egy-két muszert, de
kozben megint hideg borzongast érzett. ,Ett6l
a tlizvarazstol komolyan beteg lettem -
gondolta. — Nem is csoda, ha ilyesmit él at az
ember... Kivancsi vagyok, Ferebee Ornagy
hogy érzi magat... Parsons se moccan meg.’

Parsons szazados masodpilota felé fordult, és
a gégemikrofonon keresztiill megszoélitotta:

~Hallé, szazados! Ugy iil ott, mint egy meg-
kovesedett mumia. Mi van magaval? Miért
nem veszi le a fekete szemiiveget? Attol fél,
hogy még egyszer felvillan? Nem lesz tobb.
Tuléltik.

Parsons hangja tompa volt, mintha buvarsi-
sakban lett volna a feje.

—Igen, mi taléltik, ezredes. Mi élink. De a
varos lakoi odalenn halottak!

—Ne beszéljen bolondokat, szazados! Fiist-
bombéaval arasztottuk el 6ket. Ragyogoé talal-
many! A levegében hatalmas tliz, hogy az em-
bereknek félelmiikben 16tyog a térdiik, lenn a



foldon pedig akkora fiistfelhd, hogy mindenki,
akinek laba van, biztosan menekilni kezd. En-
nél jobb fegyvert el se tudok képzelni. En ma-
gam is megborzadtam, hiszen ilyesmire nem
voltam felkésziilve.

—Téved, ezredes. Az el6bb beszéltem Ferebee
6rnaggyal. Azt mondja, miel6tt eltértiink dél-
nyugatra, langtengert latott. Azt gondolja, az
ég, ami Hirosimabol még megmaradt.

—Hogyhogy megmaradt? Hat elpusztult vala-
mi?

Parsons most izgatottan felkialtott:

—Ezredes! Csak nem hisz komolyan a fist-
bombajaban? Minden valészinliség szerint az
egész varost elpusztitottuk! On nagyon keveset
lathatott onnan. Ferebee viszont ugy beszél,
mint aki megtébolyodott. Valami borzalmas
dolgot lathatott.

Az ezredes sokaig nem felelt. Végre megkér-
dezte:

—Kiildott radidjelentést Tiniannak?

—Igenis, éppen most adtam le — mondta Par-
sons olyan hangon, mint akit ildoznek, és ép-
pen egy szakadékot pillant meg maga el6tt.
Azutan, mintha 6nmagéval beszélne, igy foly-
tatta: — A kovetkez6t jelentettem: Bevetés sike-
res — hatas jo.



Tibbets ezredes csak valami hangsulytalan,
egyhangi mormolast hallott. A masodpilota
szavainak értelmét csak akkor fogta fel, amikor
arra kényszeritette tekintetét, hogy visszatérjen
a kéklé messzeségbdl — az el6tte levé miisze-
rekhez. Azokhoz a lelketlen gépezetekhez,
amelyeknek segitségével a gépet kormanyozta.
Ez az atkozott szornyeteg! Amihez tartoszijak-
kal van odaer6sitve. Amit gytlol, mert
ezerszeres halalt hordott magaban. Bevetés
sikeres, hatas jo - jelentette Parsons. Ez
rendben van. Katonas szilikszavisag. Azt jelen-
ti: a bomba bevaltotta a hozza f(izott reménye-
ket. A folddel egyenl6vé tettiink egy varost.

Az ezredes nehezen kapott levegét. Orrcim-
paja felduzzadt. Megint kinézett a kék égre, és
ez megnyugtatta. Lelkiismereti harca véget ért.
Most arra gondolt: én 4rtatlan vagyok. En csak
parancsot teljesitettem. Teljesitenem kellett,
mert megeskiidtem, hogy minden parancsnak
engedelmeskedni fogok. En nem mondhatom
meg a véleményemet arr6l, hogy ezt a paran-
csot Oriiltek adtidk-e, vagy emberek, akik tuda-
taban voltak feleldsségiiknek. Kiilonben sejtel-
mem se volt, hogy mi torténik a robbanas
utan. Azt se tudom, ki talalta fel ezt a bombat.
En nem, isten a tudéja. Igy hat nem is vagyok
bilinos a szerencsétlenségben. Senki nem vadol-
hat engem. En katona vagyok. Anydmnak meg
kell bocsatania, hogy réla neveztem el ezt a



bombazdét. Meg kell bocsatania! Hiszen okos
asszony. Es mindig j6 volt hozzam. Nem fogja
azt mondani: te is blinos vagy. Egészen biztos,
hogy nem mondja ezt.

Arcan felengedett a fesziiltség. Ugy érezte,
hogy elviselhetetlen tehert6l szabadult meg.
Ujra megvizsgalta a miiszereket, ezittal alapo-
sabban, mint az el6bb. A motorok hibatlanul
miikodtek. Az olajnyomas szabalyos volt. Az
lizemanyag-vezeték rendben. A magassagmérd
hétezer-haromszaz méter tengerszint feletti
magassagot jelzett. Csupan az irdnytdl tértek el
egy kicsit.

Es mikozben a kormanyt beallitotta, jutott
eszébe, hogy Spaatz tabornok, a csendes-6cea-
ni légierék féparancsnoka nem lesz elégedett a
leadott radidjelentéssel: Bevetés sikeres — ha-
tas jo.

—Parsons szazados — sz6lt oda a masodpilota-
nak —, adja le tAmaszpontunknak a kovetkezd
jelentést: Minden terv szerint — a gépen ledo-
bas utan normalis allapotok — utban vissza a
tamaszpontra.

Egy aprilisi napon az 1946-os esztend6ben.

—Egy szép szog! Egész nagy! — Orvendezett
Szadako, és meglobogtatta a kincset a feje fo-
16tt.



—Maradj csondben! - figyelmeztette Sigeo. —
Ha igy kiabalsz, meghallja valamelyik feketé-
z6. Aztan idejon a bandajaval, és elveszik az
Osszes szogiinket.

Eddig a f6ldon guggolt, most felallt, és kém-
lelve nézett kifelé egy haz falanak megfekete-
dett maradvanya felett. A kdrnyez6 romok ko-
zOtt nem latott senkit, aki gyanus lehetett
volna, hogy valamelyik feketéz6- vagy tolvaj-
bandéhoz tartoznék, amelyek a haboru befeje-
zése Ota koszaltak mindenfelé. Azok az embe-
rek, akiket latott, valamennyien a legnagyobb
nyomorusagban voltak. A tormelék és hamu
kozott valami hasznalhaté holmi utan kutattak.
Akinek kedvezett a szerencse, az valami fém-
targyat talalt. Példaul egy 6lombol késziilt viz-
vezetékcsovet, egy vaslabast, egy ajtokilincset
vagy akar egy onozott rézkadat is. Minden
fémbdl készilt targy igen keresett cikk volt a
palyaudvar kornyékén levé feketepiacon. Az
6cskavas-keresked6k sok pénzt adtak érte.

Ha valaki nagyobb tomegben kinalt eladasra
vOros- vagy sargarezet, a keresked6k nem
gy6ztek egymasra licitalni.

Sigeo megnyugodva kuporodott vissza a fold-
re. Ma nagyszer( lel6helyet fedezett fel Szada-
koval. Egy haz romjai kozott alig haromorai
keresgélés utan egy kisebbfajta zsakra valo
szoget gylijtottek. Meg egy csomd csavart. Es



két j6 allapotban levé ajtézsanirt. Es egy ajto-
reteszt. Néhany perccel ezel6tt, igaz Szadakd
olyasvalamit talalt, amiben nem tellett 6rome.
Ahogy a térmelék kozt kotoraszott, egy emberi
csontvazra bukkant. De csak odakialtott a
batyjanak:

—Nézd, Sigeo! Megint itt fekszik valaki, aki-
bél halottat csinalt az a mennydoérg6 villam.

Igen, az a tavalyi villamcsapas sok embert
meg6lt. Még most is UGjra meg ujra talalni
csontvazakat a romok alatt. Szadako megszok-
ta mar ezt a latvanyt. Régéta nem rémiildozik,
ha guberalas kozben emberi csontokra bukkan.
Hanem az a szog, amit az imént kidsott, az
csakugyan pompas darab. Kézfej hosszusagu,
és alig van meggdrbiilve.

Sigeo ratette arra a nagy kore, amelyet ill6
gyanant hasznalt, és egy bunko formaju vasda-
rabbal egyenesre kalapalta, mint a t6bbi szoget
is. Ez a vasdarab volt legértékesebb tulajdona.
Az egykori kaszarnya teriiletén talalta valahol.
Egy puskacsé torkolati része volt. A zavart egy
pillanat alatt goly6va olvasztotta a villam. A
torkolatrész épségben maradt, mert belefuré-
dott egy homokrakasba.

Sigeo még egy csupor rizsért sem adta volna
oda ezt a vasbunkot. Ezzel asott, ezzel kalapal-
ta ki a vasat, ezzel lazitotta fel, mint valami fe-
szitéraddal a kébdl épiilt falakat, és ez volt a



fegyvere is. Hiszen annyi elvadult fia jart min-
denfelé, akiknek a sziileit elpusztitotta az a vil-
lamcsapas. Ezek a kamasz fidk orokké zsak-
manyszerzé utjukat jartak. Az éhség rakény-
szeritette 6ket, hogy kolduljanak, lopjanak, ra-
boljanak. A vasbunké biztonsagot adott Siged-
nak. Mikor a romfoldeket végigpasztazta, a
nadragja alatt elrejtve hordta, zsineggel a de-
rekara kotve. Jol tudta, ha komolyra fordulna a
dolog, mit sem érne ezzel a fegyverrel. Sehogy
sem allt a kezéhez. Es két-harom vagy még an-
nal is tobb tamaddot semmiképp sem tudna elri-
asztani vele. Arra mégis jo volt, hogy ugy érez-
ze, alkalomadtan legalabb egyetlen ellenfél ta-
madasat elharithatna vele, bar titokban azt re-
mélte, hogy soha nem keriil olyan helyzetbe,
hogy akar csak eggyel is meg kelljen kiizdenie
ezek kozill a mindenre elszant kolykok kozil.
Mert ezek tigyesebbek is, erésebbek is nala, és
ravaszsag dolgaban is folényben vannak. Még
a renddrok is félnek tolik, mindig kettesével
mennek éjszakai Orjaratra.

Sigeo olyan mesterien egyenesre kalapalta a
kézfej hossztisagu szoget, hogy még egy igazi
szegkovacs sem talalt volna kivetnivel6t rajta.
Biiszkén szemiigyre vette a mivét — karjat el6-
renyujtva tartotta maga elé. Szép darab. Apa
megdicséri érte 6t is, Szadakot is. Ma sokat sze-
reztek mind a ketten. Tegnap majdnem egész
all6 nap a romok kozott botladoztak, hasznal-



hatd anyagot kerestek az épitkezéshez. Néhany
méter villanydrotnal egyebet azonban nem ta-
laltak. Ma viszont szerencsés napjuk van. Ezen
a helyen persze masok is keresgéltek mar el6t-
tiikk. Sigeo ezt mindjart a munka kezdetén meg-
allapitotta a tormelékbe furt kis lyukakbol és a
mellettiik domborulé halmocskakbél. Hanem
azok a kincsasok, ugy latszik, értékesebb dol-
gokat kerestek a gorbe szogeknél. Sigeo azt
sem banta, ha mindjart eziistpénzzel teli ka-
zettakat astak is ki — az 6 szemében ez a vas-
szogekkel teli kis zsdk is kincsnek szamitott.
Kezébe fogta a zsakot, méregette, megrazta, de
mindjart utana ismét koriilkémlelt, nem fi-
gyeli-e valamelyik zsakmanyra éhes csavargo.
Ha elveszitené ezt a zsakocskat, j6 néhany nap-
pal késébb valdsulna csak meg apja kunyho-
épitési terve. Ennyi szoget még a legkevésbé
atkutatott helyeken sem taldlna tobbé. Azt a
paranyi deszkaviskot pedig, amelyet apjuk,
miutdn hazatért a katonasagbdl, elpusztitott
hazuk helyett 6sszeeszkabalt, a legels6 szélvi-
har 6sszetorné.

—Gyere, Szadako — adta ki Sigeo a parancsot.
— Siessiink haza. Apa mar varja a szogeket.
Hogy fog 6riilni, ha meglatja, milyen sokat ta-
laltunk. Gyere! Na. gyere mar!

—Mindjart, mindjart - integetett a kislany,
mikozben egyik labaval valami kelmeféle hol-



mi elszenesedett maradvanyat rugdosta. Az
ujjnyi vastagsagu, tanyér alaka lapot vastag
hamuréteg boritotta, és a hamu Szadako min-
den rugasara felporzott beldle.

—Hagyd azt a vacakot! — kovetelte tiirelmet-
leniil Sigeo. — Ezt mar semmire se lehet hasz-
nalni. Egy csom¢ elégett haloégyékény lehet,
vagy valami olyasmi. Nem hallod?

Szadako gyerekes konoksaggal rugdosta to-
vabb. Most mar mindkét labaval ugralt rajta.
Ugy hangzott, mint valami tompa dobpergés,
de ugyanakkor csorgé hang is vegyilt bele.
Ugy latszik, iiveg- vagy porcelancserép lehet
alatta. Ebben a pillanatban meghajlott az a
fura holmi Szadako laba alatt. Ureges mélyedés
volt alatta.

Sigeo kivancsian félretolta a kislanyt. Do-
rongjanak nyelét feszitévasként hasznalva, kis-
sé folemelte a fed6réteget. Mar latta is, amit
gyanitott: liveg- és porcelancserepek egy iire-
ges lyukban. Szadako melléje térdelt. Arca
majdnem a foldet érintette, gy kémlelt le az
tregbe, azutan hirtelen beledugta az egyik ke-
zét. Ez abban a pillanatban tortént, amikor Si-
geo a vasat visszahuzta. A fellazult fedéréteg a
tormelékbe szoritotta Szadako kezét. Nem volt
fajdalmas szoritds. Az az elszenesedett réteg
nem fesziilt olyan szorosan, mint egy kélap.



Szadako konnytszerrel kihuzta aldla a kezét.
Szemrehanydan nézett fel a batyjara.

—Van benne valami, azt akarom kivenni on-
nan.

—Persze, cserépdarabok vannak benne. Az
nem ér semmit — mondta Sigeo, és indulni ké-
szult.

—Nem, nem, valami szép van benne. Azt aka-
rom - sirankozott a kislany.

—Mi az? Talan egy egész tedscsésze? Vagy
elefantcsont evépalcikak? — gunyolddott Sigeo.
Szadako azonban mar kezdte ellapatolni kezé-
vel a tormeléket. Annyira buzgélkodott, hogy
szabadda tegye az iireget, hogy Sigeo végiil
mégiscsak raszanta magat, hogy segitsen neki.
Most mar komolyan azt hitte, hogy a kislany
fiirkészé szeme egy sértetlen tedscsészét vagy
valami porcelan figurat fedezett fel. Egy csésze,
amelyikben se torés, se repedés — ugyancsak
ritka fogés. Szadako most maga elé tartja azt a
micsodat, és apr6 megszakitasokkal ujjongé
hangok tornek fel beléle. Olyan, akar a madar-
csicsergés, és mégis egy kislany hangja, aki
mar elfelejtette, milyen a jatékszer, mert régota
csak hamut, térmeléket és romokat lat maga
koril. Egy gyerek oOromkitorése ez, akinek
deszkavisk6 az otthona. Es sem abban a viské-
ban, sem barmely mésikban, sehol nincs egyet-
len szarnyas bronzsarkany!



Habozva nyujtotta kezét Sigeo a csoda felé.
Csak ujja hegyével simogatta meg a remekm?i-
vet. Megszemlélte a fejét, a pikkelyes testét, a
gytiris farkat. Erezte a fém keménységét. Valo-
sag hat ez a sarkany. A zold patinaréteg meg-
szépiti, elarulja magas korat. Tiszteletremélt6
sarkanyaggastyan. Osoktsl fennmaradt 6rok-
ség. Valoszintileg el nem adhat6 értéktargyként
6rizte egy csalad, amelyet kiirtott a haragos
villAm. Az a csontvaz, amit Szadako felfedezett
a romok kozott, talan az utolsé csaladfs foldi
maradvanya volt.

Sigeo félénken pillantott a tormelékdombra,
amely alatt a csontvaz fekiidt. Vajon megtart-
hatja-e Szadako a sarkanyt? El6z¢ tulajdono-
sainak nyilvan hazi védészelleme volt. De meg
tudta-e védeni a haz lakéit a gyilkos villamtol?
Nem! Akkor hat rossz hazi szellem volt, csak
onmagat védte meg. Most biintetésb6l ma-
gunkkal vissziik. Ha itt marad, mésok viszik el.

Sigeo rémiilten nézett korill. Megfeledkezett
réla, hogy biztositsa magat a kivancsiak ellen.
Akarki meglatna, azonnal elragadna a kincset
Szadakotdl. Abban az inséges idében a legdere-
kabb ember is tolvajja valt.

—Dugd el a sarkanyt az inged ala! - tanacsol-
ta Sigeo a kislanynak. — Es nézd, fogd ezt a te-
técserepet, és szoritsd magadhoz, hogy senki
ne talalhassa ki, mi van alatta.



Szadako engedelmeskedett. Sigeo nagyon
okos. Hiszen 6, Szadako a sajat szemével latta,
mikor a legjobb szomszédok ugy marakodtak
egy darab rozsdas hulliambadogon, mint a vad-
allatok. Senki sem lathatja meg ezt a sarkanyt.
Elrejtette a kincsét rongyos inge alatt, és raszo-
ritotta a fiistt6l megfeketedett téglat. A sar-
kany hegyes részei szurtak a hasat. Szadako
halkan megfenyegette:

—Te gonosz sarkdny! Ha szirod a hasam,
megverlek, vagy beteszlek a tlizbe, és megsiit-

lek!

Sigeo, noha félt a veszélytdl, hogy valamelyik
csavargd meglathatja 6ket, mégis ugy hataro-
zott, hogy a bizonytalanabb, de rovidebb tton
mennek hazafelé, a romfoldeken at. A lehet6
leghamarabb élvezni akarta mar a szileik or-
vendez6 almélkodasat. Elképzelte, ahogy apja
meglepetésében tagra mereszti a szemét, ahogy
anyja Osszecsapja a kezét, és aztan mindketten
Szadakot, a boldog felfedez6t olelgetik. Héat
igen, Szadako igazan biiszke lehet. Ilyen kicsi
lany soha nem talalt még ilyen nagy kincset.
Ezért a sarkanyért egész rakas deszkat kinal-
nak majd a keresked6k. Deszkat és colopfat!
Igazi hazat lehet épiteni beldle. Es még lécet is
adnak hozza a toldajtokhoz, s a tet6hoz kat-
ranypapirt. Es papirt az ablakokhoz. Es szoget
és... Ugyan mit — szogek! Mi a csudanak cipeli



ezt a zsak szoget, mikor a sarkanyért egész la-
daval kapnak? A pokolba ezzel a zsakkal...

El akarta hajitani a zsakot, de kozben elbi-
zonytalanodott. Mégis megtartja ezeket a szo-
geket, emlékiil arra az id6re, amikor épitéanya-
got guberalt a romok kozott. Akkor majd eldi-
csekedhet: ,Olyan szegény voltam egyszer, és
most olyan gazdag vagyok, hogy fahazban la-

»

kom.

Szadako ott tipegett mellette. Szakadatlanul
beszélt a sarkanyhoz:

—Milyen undok éallat vagy, olyan undok vagy,
mint Csikamatszu. Igen, igen, te vagy a gonosz
Csikamatszu sarkany. El akarsz szokni, de én
nem engedlek dm. J6 erésen foglak. Akarhogy
csipkedsz is, ugyis hazaviszlek. Otthon majd
agyat csindlok neked szalmabdl. Mindennap
adok neked friss fiivet, attél majd jo kovér le-
szel. Es megnész. Ilyen nagyra kell néndd,
mint én. Aztan elhivom a szomszédokat, és
megmutatlak nekik. Aki meg akar nézni, az ad
nekem egy csésze rizst. Soha tobbé nem leszek
éhes. Jaj, de orilok! Te vagy az én jo kis Csika-
matszu sarkanyom. Ugye? Akarsz az én ked-
ves, j0 Csikamatszum lenni? Mert én ugy, de
ugy szeretlek téged...

Csupa szeretetb6l még erésebben magahoz
szoritotta a sarkanyt, az meg még jobban meg-



szurta. Szadako mar éppen ujra pordlni akart
vele, amikor megszdlalt Sigeo:

—Nézd, Szadako! Milyen sokan vannak a va-
roshaza el6tt, mar megint tortént ott valami.

Megragadta a kislany karjat, és gyorsan to-
vabbvonszolta. A félig elpusztult épiilet el6tt
bamészkoddk csoportjai alltak. Hat megper-
zselt cseresznyefa volt a téren, ezek koriil
tomoriiltek a csoportok. Az egész varosban
csak ez a hat fa maradt meg. A tobbit t(izifanak
vagtak fel a télen a fazé hajléktalanok. Késébb
ugyis ki kellett volna vagni 6ket. A mindent
megsemmisité tiz annak idején a hirosimai
kertekben, tereken, fasorokban és utcakon vi-
ragz6 cseresznyefakat sem kimélte meg. A leg-
tobbje elszenesedett csonk volt a katasztrofa
utdn. A szOornylség haszontalan, csuf tandi.
Még a romoknal is jobban emlékeztettek arra a
borzalmas eseményre. A varoshaza el6tt allo
hat cseresznyefat a polgarmester rendeletére
hagytdk meg. Agaik, sét a gallyaik is megma-
radtak, igaz, megperzselve és kiszaradva, de ez
a hat fa mégsem volt olyan megrazo6 latvany,
mint az elszenesedett csonkok. Talan azért nem
engedte kivagni ezt a hat facsontvazat a pol-
garmester, mert a katasztrofat tulélt lakosok-
ban legalabb a lombjuktél megfosztott
cseresznyefak emlékét akarta ébren tartani.
Most azonban ott alltak az életben maradottak,



rongyokba burkolva, csontvazsovanyan és be-
esett arccal a tlizt6] megfeketedett fak koril, és
amulva nézték a természeti csodat: a cseresz-
nyefak az éjszaka folyaman viragriigyet fa-
kasztottak! Itt-ott az 4gakon mar néhany hofe-
hér virag is kibomlott. Hirosima felett atom-
bomba robbant. Hat cseresznyefa konokul
szembeszallt a pokollal. A természet erdsebb
volt a pusztitas szelleménél. Hat cseresznyefa
kiviragzott a romok kozott. Ez mindenkinek,
aki latta, uj er6t adott.

Az amulok kozott egy kicsi lany allt. A hii-
velykujjat szopta, és kdzben csodalkozva nézett
fel a cseresznyeviragokra. Egy id6 mulva onfe-
ledten, hangosan megkérdezte:

—Sigeo, megmutathatom Csikamatszunak a
viragokat?

A batyja nem értette meg mindjart. Lehajolt
hozza.

—Ki az a Csikamatszu?

A kislany egyik kezével racsapott a cserépre,
amelyet masik kezével a hasara szoritott.

—Hat a sarkdnyom. Még sose latott viragot,
mert el volt asva.

A kortlottik allok koziill néhanyan a hango-
san csacsogd kislany felé¢ fordultak. Miel6tt
még Szadako felfoghatta volna, hogy elarulta a



titkukat, Sigeo menekiilésszeri gyorsasaggal
elvonszolta.

Szaszaki ur, miel6tt behivtdk katonanak, egy
kicsi, de tiszta borbélymiihely tulajdonosa volt.
Tartott ugyan egy segédet, de igy is sziintele-
nil el volt foglalva, kora reggelt6l késé estig
talpon volt. Nem taplalt vérmes reményeket,
hogy a borbélysaggal vagyont szerezhet. Aki
ilyesmit képzel, az vagy rosszul szamol, vagy
almodozo. Az uzlet a kilvarosban volt, a ven-
dégei munkasok, kereskedék, soférok, hajosok
és halaszok. Olyan emberek, akik olcson akar-
tak nyiratkozni, borotvalkozni. De minthogy
Szaszaki ur nemcsak szorgalmas volt, hanem
takarékos is, megvasarolta azt a fahazat, ame-
lyet abban az idében bérelt, és joggal remélte,
hogy néhany év muilva megvaldsithatja tervét,
és a borbélymthelyhez nyilvanos fiird6hazat
épithet. A haboru és annak kovetkezményei
megsemmisitették Szaszaki Gr minden tervét.
Nem is gondolt méar ra, amikor — azutéan, hogy
elbocsatottak a katonasagtol — hosszas keresgé-
1és és sok-sok kérdezéskodés aran végre meg-
talalta a teret, ahol egykor a haza allt. A robba-
nas utan a pokoli 1égnyoméas porra valtoztatta
ennek a negyednek valamennyi éptiletét. Még
csak rommezdének sem lehetett nevezni ezt si-
vatagot, hiszen csak sik feliilet volt, sehol sem-
mi nyoma a valamikor emberi lakhelynek.



Szaszaki, a hazatért katona elmondhatatlan
kétségbeeséssel borult akkor térdre, és csupasz
kezével kaparta a koromfekete foldet. Asszo-
nya és gyermekei hamvainak legalabb a ma-
radvanyat akarta megtalalni. Fél nap és egy éj-
szaka kuporgott ott azon a téren, és konyorog-
ve kérte Gsei isteneit, hogy engedjék meghalni.
Nem akarta ezt a szornyu életet. Reggelre elha-
tarozta, hogy véget vet az életének, mivel az is-
tenek nem hallgattdk meg. Atkozédva kialtott
fel az égre, fenyeget6en razta oklét, fejét vad
kétségbeesésében az liszkos foldhoz verte.

Kés6bb, a hajnali sziirkiiletben latja, hogy
emberek osonnak el mellette. Emberek ron-
gyokba burkolva, csonttd és bérré aszalddva.
Imbolygé 1éptekkel jarnak, mintha csak a sir-
jukbdl keltek volna ki. Némelyiket szornyt
égési sebek torzitanak el, méasok a fénytél meg-
vakultakra tamaszkodnak. Egyre tobb szeren-
csétlen buvik elé éjszakai rejtekébdl, és von-
szolja el magat Szaszaki mellett, aki egészsége-
sen, épen kuporog a f6ldon, és sovarogva ki-
vanja a halalt. A katasztréfa tuléléinek ez a ki-
sérteties latvanya eltereli a gondolatait, és egy
idére megfeledkezik a maga nyomorusagardl.
Tudni akarja, hova tartanak ezek a boldogtala-
nok, és csatlakozik az egyik csoporthoz. Utjuk
célja a csak félig elpusztult kikéténegyed. Ott
turkalnak a tormelékhalmokban. Szaszaki gye-
rekeket lat, akik felduzzadt, rothaddé moszatot



esznek. Masok kagylokat kaparnak ki a rakpart
falabol, és akar a falank kis farkasok, ugy nye-
lik el a belsejét. Azutan megpillant egy fiut. Az
egyik folydag parti iszapjaban gazol. Latszik,
hogy labujjaival szilard targyak utan tapogato-
zik. Ha valami érdemlegesnek latszot talal, le-
hajol, és kihuz az iszapbol egy darab droétot,
egy badogdobozt, egy drotkotél maradvanyat,
egy fadarabot, amely mar teleszivta magat viz-
zel. Amit talal, a partra hajitja. Egy kislany
varakozik ott, 6sszegytjti és egymasra halmoz-
za a talalt kincseket.

Szaszaki, a leszerelt katona meredten all, mint
egy sobalvany. Moccanni sem képes. Mintha
megbénult volna. Talsdgosan nagy a megraz-
kodtatas. Ez utan a szornytiséges éjszaka utan,
amikor annyira kivanta a halalt, mert az iste-
nek elvették azokat, akik szamara a
legdragdbbak voltak, most egyszerre maga
el6tt latja a fiat és a lanyat. Kett6 életben van a
holtnak hittek koziil! Olyan elhanyagoltak,
olyan szutykosak és sovanyak, hogy el6szor
csak azt latja, némi hasonldsag van a két gye-
rek és a kozott a kép kozt, amelyet emlékezete
réluk meg6rzott. De a kovetkezd pillanatban
biztosan tudja — ezek az & gyerekei!

Szaszaki ajka megremeg. Szemét elhomalyo-
sitjdk a konnyek. Végre kinyujtja a karjat.
Reszket a keze. Kialtas tor fel bel6le:



—Sigeo! Szadako!

Egy asszony il a part menti lejtén. Teljesen
legyengiilve az éhségtél, mindeddig kozonyo-
sen nézett le a folyéra. Mikor meghallja a kial-
tast, 6sszerezzen. Az a kett6 odalenn az 6 gye-
reke. Csak egy valaki tudja a neviiket. Csak
egy ember hangjanak van ilyen csengése. De
az lehetetlen, hogy az az ember kidltott volna.
Hiszen eltlint. Vagy meghalt. A talvilagrél hal-
latszott a hangja.

Az asszony lassan elforditja a fejét, és latja,
amint a leszerelt katona tantorgd léptekkel
ereszkedik le a lejtén a gyerekek felé. Hazajott
az embere!

Megfordul vele a vilag, gyenge testének sok
ez a mérhetetlen boldogsag. Ajulas fogja el, s a
foldre hanyatlik. Amikor magahoz tér, ott tér-
del mellette a férje s a két gyerek. Es Jaszuko
Szaszaki olyan atszellemiilten mosolyog, mint
aki a mennyorszagban talalkozott a szerettei-
vel.

Ennek a pillanatnak a boldogsagara emléke-
zett most Szaszaki ur, ahogy ott allt haragosan
a viskojuk eldtt. Eppen az imént tért vissza a
feketepiacrol, és mindjart észrevette, hogy el-
tlint az a két deszkadarab, amellyel a viskd hat-
s6 falat megtamasztotta. Valamelyik irigy
szomszéd lophatta el. Ha megtudja, ki volt, ala-
posan ellatja a bajat.



De vajon nem eskiidott-e meg akkor, ott a fo-
lyoparton, hogy ezentul életének minden ne-
héz orajaban emlékezni fog arra a pillanatra,
amikor ismét egymasra talaltak? Barmi érje is
— soha nem szabad elfelejtenie, mekkora ajan-
dékot kapott az istenekt6l. Minden veszteséget
semmiségnek kell tekintenie, minden balsikert
zokszd nélkil fog elviselni. Most bosszankod-
jék hat egy ellopott fadarab miatt? Miféle érték
az ahhoz a gondolathoz képest, hogy életben
talalta a feleségét és a gyerekeit? Elnek és
egészségesek. Osszeeszkabalt a telkén egy
paranyi deszkaviskét. Igaz, le kell hajolni, ha
be akar lépni az ember. Es odabent senkinek
nem ajanlatos a fejével vagy a hataval a falnak
ttkozni, killonben 6sszedél az egész szakra-
mentum. De mégiscsak fedél van a fejiik felett.
Igaz, nem éppen biztos fedél, hiszen becsurog
rajta az es6, és az éjszaka kiilonosen kellemet-
len. Nem valami kellemes az alvas, ha az em-
bernek vizcsoppek hullanak az orrara. A gyere-
keknek ez mulatsag. Sét, Jaszukot is megne-
vetteti. ét, Szaszaki urat persze nem. Hiszen 6
a csaladfo, és szégyenletes dolognak érzi, hogy
nem tud feketézéssel annyit keresni, amibdl
egy Uj fahazhoz elegendé anyagot vehetne.
Mindig csak a terveir6l beszél, hogy milyen
szép hazat fog épiteni, és Jaszuko meg a két
gyerek meg van gy6zédve rdla, hogy a haz ha-
marosan elkésziil. Pedig erre, sajnos, mar sem-



mi remény. Tegnap még maga is bizott benne,
hogy hamarosan nekifoghat. Ma azonban
megint tapasztalta, mennyire alkalmatlan a fe-
ketézésre. Ofusza, ez a dorzsolt fickd, az egész
feketepiac legnagyobb capaja, csunyan raszed-
te: elvitt neki egy kifogastalan kerékparabron-
csot, amit tegnapel6tt szerzett egy zsak rizs-
szalmaért, és ez az Ofusza addig erdszakos-
kodott, mig odaadta egy marék zold tedért meg
egy par elhordott néi cip6ért. Pedig ¢ deszkat
akart érte az épitkezéshez. Hogyan is jutott
eszébe, hogy ebbe a rossz cserébe bele-
egyezzen? Az a kerékparabroncs sokkal tobbet
ért.

No tessék, mar megint mérgelédik. Ezt nem
szabad. Megharagszanak az istenek. Persze
azért nevetésre sem ok ez a rossz csere.

Szaszaki ur szimatolni kezdett. Fust szallt ki a
visko belsejébdl. Ebbe a fiistszagba azonban
f6tt bab illata keveredett.

Bab? Honnan szerezhetett Jaszuko babot?

Szaszaki bedugta fejét a viskdba. Csakugyan
bableves forrt a fazékban a foldon felallitott
apro tlizhelyen. Jaszuko a férjére nevetett.

—Megdicsérhetsz, hogy milyen tigyes voltam.
Azt a facip6t, amit nekem faragtal, tegnap el-
cseréltem egy fél fazék babra. Tengeri soval



megizesitettem, és pitypanglevéllel 0sszef6z-
tem. J6 szaga van?

—Az am! — morogta Szaszaki tur, és vissza-
huzta a fejét. Elégedetten dorzsolte meg az or-
rat, és kozben azt gondolta: ,Mégiscsak jo cse-
rét csinaltam. Jaszuko odaadta a facipdjét ba-
bért, én meg hoztam neki bércip6t. Szerencsés
nap ez!”

Elképzelte, hogyan ujjonganak majd a gyere-
kek, ha megtudjak, milyen finomat f6zott any-
juk. Es ett6l még inkabb felvidult. Mindig
ilyenkor szoktak hazajonni. Micsoda derék
gyerekek! Naphosszat keresgélnek a romvaros-
ban, mindent hazahoznak, ami hasznéalhato.
Igazan boldog lehet, hogy ilyen gyerekei van-
nak. Mas gyereke csak csavarog és lustalkodik.
Ezek meg segitenek a sziileiknek, hogy lekiizd-
jék a gondokat. Vajon ma mit hoznak haza?
Megbizta Sket, hogy szerezzenek szoget. Csak-
hogy az mar egyre ritkabban talalhaté a romok
kozott. Es mit is kezdene a szdgekkel? Az épit-
kezéshez deszka kellene, azt pedig ugysem
kaphat egy marék szogért. Akkor pedig nincs
mit 0sszeszogezni. Legalabbis egyeldre. Jovére
talan segit majd a kormany a hajléktalanokon.
Megigérte. Es ha a kormany nem segit? Orok
életére ebben a tyukdlban kell laknia a csalad-
javal egyiitt? Valamit tennie kell. Ezekbdl a kis
csereiizletekb6l nem tarthatja el a csaladjat.



Igyekeznie kell, hogy valami munkéat talaljon.
Vajon az Elektromos Miiveknél van-e sziikség
munkasokra? Ott éppen most kezdték ujra a
munkat, néhany varosrészben mar szerelik is
az Uj vezetéket. Holnap odamegy és megkérde-
zi. Igaz, hogy borbély a tanult mestersége, de...

Szaszaki ur fejében hirtelen Gjabb otlet villant
fel: miért nem folytatja tulajdonképpen a sajat
mesterségét? Csak azért, mert minden szersza-
ma elpusztult? Hat akkor ujat kell szereznie.
Elészor is egy oll6t meg egy borotvat.
Kezdetnek elég is lenne. Nem - egy kis ladara
is sziikség van. Azon iilnek majd a vendégek.
No meg persze egy darab borotvaszappan is
kell. Meg egy ecset. Es egy vizescsupor. Meg
egy borotvalkozotal. Ha ez mind meglesz, ki-
megy a feketepiacra, és egy plakatot szogez ki
a ladara. A plakatra ez lesz irva: ,Hajvagas!
Borotvalas! Szakallnyiras! Csoda olcs6 arak!”

Hat nem nagyszer(i gondolat ez? De az am!
Soha életében nem volt még ilyen jo otlete. A
keresked6k lesznek az elsé vendégei. Télik
persze tobbet fog kérni, mint a szegényektdl.
Jol fog keresni. Vehet deszkat a hazukhoz. Meg
colopoket és fakeretet az ajtokhoz, ablakokhoz.
Papirt a széttolhaté falaknak. Annyit fog
keresni, hogy nemsokara segédet is kell fogad-
nia. Annyi pénze lesz, hogy — a 1élegzete is el-
all, ha elképzeli, hogy még iparosokat is fogad-



hat, akik majd felépitik a hazat. Micsoda sze-
rencsés nap ez a mai!

Szaszaki urat annyira elragadta a képzelete,
hogy megbtivolten meredt a levegébe. Gondo-
latban mar eltiintette a kis deszkaviskot, és he-
lyére varazsolta az 1j fahazat. Olyan gyorsan
nétt az a haz, hogy Szaszaki urnak mar az égre
kellett emelnie a tekintetét. A cstcsos teté a
felh6k magassagaba emelkedett. Micsoda pom-
pas haz! Harom helyiség van benne. Nem -
négy. De ha elég sok széttolhato falat épitenek
bele, még hat is lehet. Igenis hat! Kettére
szilksége van az uj borbélymiihelyhez. Annak
is a hazban a helye. Csak nem iilhetnek a ven-
dégei orokké egy faladan kint a szabadban?
Ugyan, majd gyonyorid székekre tulteti Sket, jo
kényelmesen. Es szépen megnyirja az égnek
mered6 hajukat, borostas képiiket simara be-
retvalja, s az elvadult szércsomokbol helyre kis
szakallakat formal. A férfiak vidam hangulat-
ban gyonyorkdodnek majd a tiikorben elényo-
sen megvaltozott képiikben, jokedviien bonyo-
litjak le tizleteiket, és nem gyézik dicsérettel el-
halmozni azt az embert, akinek mindezt a kel-
lemes érzést és tetter6t koszonhetik: Szaszakit,
a borbélyt.

Szaszaki ur, mikozben még egyre a fellegekbe
magasod6 hazaban gyonyorkodott, ujjai he-
gyével tin6dve megérintette tulajdon borostas



szakallat. Egyszerre visszah6kolt, és iires kezé-
re tekintett. Hiszen nincs is borotvaja. Anélkiil
pedig se haz, se mihely. Sem Szaszaki, a bor-
bély. Se vendégek, se jovedelem. Akkor lada
sem kell meg borotvaszappan, nem kell l14bas,
és nem kell ecsettal.

A haz semmivé foszlott. Szaszaki dr zavaro-
dottan vakarta a tarkéjat. Hogyan szerezhetne
egy jo borotvat? A feketepiacon akad néhany.
Par nappal ezel6tt az egyik kereskedé aruba
bocsatott hat 1j borotvat. De az a fickd egész
vagyont kért darabjaért.

Szaszaki drnak elparolgott a jokedve. Hiszen
egy arva jenje sincs. Megint sotétnek latja a jo-
v6t. Ezt a sotétséget még a bableves illata sem
deriti fel. Rosszkedviien nézegette koros-koriil
a sok-sok deszkaviskét és koztikk a halomba
gytlt mocskot, szemetet. Amidta arra
kényszeriilt, hogy itt lakjék ebben a viskone-
gyedben, még sohasem viszolygott ennyire
ezeknek a dobozokbol, badogdarabokbol, 6cska
rongyokbdl, elszenesedett fadarabokbdl és
foldbol osszeeszkabalt lakasoknak a latvanya-
tol. Ha esett, mocskos sartengerré valtozott az
egész utca. Szép idében rosszullét kdrnyékezte
a sok rothad6 holmi szagatol, ami mindeniitt
felhalmozddott, és mindenféle betegség csirait
magaban hordta. Es még nem is ez volt a leg-
rosszabb. Szomszédaik koziil sokan szenvedtek



az égési sebektdl, amelyeket az a pusztitd vil-
lam okozott. Es ezek a sebek nem gyégyultak.
Az orvosok még nem fedezték fel a gyogysze-
rét. Sem kendcs, sem orvossag nem hasznalt.
Iszonyu fajdalmak gyotorték a szerencsétlene-
ket. Azt beszélték, hogy a véritkk meg van mér-
gezve, és aki megérinti Oket, arra is atterjed a
méreg. Igaz, az orvosok masként vélekedtek, de
azért mindenki keriilte 6ket, akar a leprasokat,
és a legtobben még halaluk 6rajan is magukra
maradtak. De hat hol is lehetett volna kezelni
6ket? A hirosimai koérhazakat elpusztitotta a
gyilkos villam. Most sziikségbarakkok potoltak
a kérhazakat. De még ezek a barakkok is zsu-
folva voltak betegekkel. Mar régen vidékre kel-
lett volna koltoznie a csaladjaval egyiitt — gon-
dolta Szaszaki ur. Valamelyik paraszt bizonyara
felfogadna béresnek. A parasztoknak minde-
niik megvan. Hiszen a varosiak utols6 megma-
radt értéktargyaikat is elcserélik élelemre. De 6
nem megy el innen, akarmilyen szérnyd is itt a
nyomorusag. A viskdja a sajat foldjén all. Ezt a
telket a takarékossagaval, a szorgalmaval sze-
rezte. Itt kell lennie, és érvényre kell juttatnia a
jogait, ha legkozelebb djra felmérik a telkeket.
Ha nincs itt, utélag nem tadmaszthat ra igényt.
Ezt meg is mondtak neki a varoshazéan. Igy te-
hat mindenaron ki kell tartania.

Eppen be akart bujni a viskojukba, amikor
meghallotta, hogy valaki szélitja. A két gyerek



jott haza. Sigeo egy degeszre tomott kis zsakot
emelt a magasba. Szadako meg egy tetGcsere-
pet szoritott mindkét kezével a hasdhoz. Meg-
sérilt talan a kislany? Vagy rosszul lett? Sza-
dako most behuizta a nyakat, és megrazkodott.
Ugy latszik, 14za van. De nem. Most fintorgatja
az orrocskajat, csiicsoriti a szajat, 6sszehuzza a
szemét, és ujra megrazkédik. Szadako csak
olyankor csinal igy, ha valami titka van. Sigeo
arcjatékabol is valami ilyesmire lehet kovet-
keztetni. Ravaszkas, huncut mosolyra huzédik
a szdja. Ez a fia valami meglepé dolgot
talalhatott. A, hiszen a zsikocska tele van szo-
gekkel! Ahogy Sigeo megrazza, hallani is a
csorgésiiket. Nahat, ezek a gyerekek! Egész
zsék szoget gytjtottek!

Szaszaki ur intett a fiAnak, hogy ne mutogas-
sa ilyen nyiltan azt a zsakot. Csak felkelti vele
a szomszédok irigységét, hiszen valdsagos va-
gyon az a rengeteg szog. Szaszaki ur futdlag
felbecsiilte: legalabb harom kil6. Kaphat érte
fél kil6 szaritott halat vagy két csésze rizslisztet
vagy harom kis kenyeret vagy ...

Mar oda is ért a két gyerek. Maskor soha nem
feledkeznek el réla, hogy apjuk irant érzett
tiszteletiilket meghajlassal kifejezzék. Most
azonban minden hajlongas nélkiil betuszkoltak
apjukat a viskoba. Ez meglepte és sértette is
Szaszaki urat. Nem szabad eltlirnie az efféle



rossz szokasokat. Engednie kellett az erészak-
nak, de kozben tiltakozott, és elhatarozta, hogy
tiistént szigoru prédikaciot tart a fidnak és a la-
nyanak. Csakhogy azok nem adtak ra idét.

—Szadako nagy kincset talalt! — hadarta szi-
szegd hangon Sigeo. — Ilyen gyonyorit még
sose lattatok! Igazan nem! Eldugta az inge ala.
Vedd el6, Szadako! Gyorsan mutasd meg!

A kislany hunyorgdé szemmel, hamiskasan
mosolygott, és megint oly mdkasan behuzta a
nyakat. A cserepet még jobban a hasara szori-
totta. Sigeo el akarta venni téle. De Szadako
hatraugrott, és hevesen razta a fejét. Nagyon
tetszett neki ez a jaték, hogy eldugta a kincset.

—Mutasd mar meg, mit talaltal! — kérte az
anyja.

—~Ugyan mi lehet? - morogta Szaszaki ur,
mert még most is bosszantotta, hogy a gyere-
kek olyan tiszteletleniil viselkedtek. — Talalt va-
lami jatékot, és most ugy tesz, mintha leg-
alabbis egy aranyat asott volna ki a f6ldbdl.

—Ez még egy aranynal is tébbet ér — mondta
almodozva Sigeo. Hirtelen ugy érezte, mar
nem is olyan siirgés, hogy meglepetést szerez-
zenek a sziileiknek. Talan okosabb, ha lassan
készitik Oket el6 a boldogsagra. A hirtelen
orom okozta ijedség még megarthatna nekik.



Szaszaki urnak mar elparolgott a haragja. Hi-
tetleniil nézegette Szadako hasan a cserépdara-
bot, és igy szolt diinny6gé hangon:

—Hogy toébbet ér az aranynal is? Honnan tu-
dod, mennyit ér egy arany? Eletedben sem
lattal még olyant! Egy aranyért a fekete-
piacon... hat én igazan nem akarok tdlozni...
de hat borotvat biztosan megadnénak.

Sigeo megint csak almodoz6 hangon felelt,
akar az el6bb:

— Akkor az a dolog, amit Szadako talalt, ha-
rom aranyat €r.

Szaszaki ar a fidra meredt, aztan a feleségére,
és ez a meredt tekintet mintha azt mondta vol-
na: ,Ketténk kozil az egyik megbolondult”
Hirtelen a kijarathoz 1épett, és egy zsakdarab-
bal elfiiggonyozte. Mikor aztan lehajolt Szada-
kohoz, az izgalomtol rekedt volt a hangja:

—Mutasd, kislanyom. No, gyere, add el§! Mi
az?

A kicsi megint fintorgatta az orréat, és bizony-
talanul nézegette a cserepet. Aztan hirtelen le-
dobta a foldre, és ujjongva felkialtott:

—Gyere el6, Csikamatszu sarkany! A papam
hosszu, nagyon hosszu életet meg jo egészséget
akar neked kivanni.






Matatni kezdett az ingén. A szards Csika-
matszu beleakadt.

—Mar megint rossz vagy — zsort6l6dott a kis-
lany. — El akarod szakitani az ingemet, mert
nem akarod, hogy megnézzenek. — Es most
anyjahoz fordult Szadako gyerekes haraggal. -
Egész dton szurt és kapart. Nagyon haragos.
Mindjart verd meg, kiilonben megharap.

Végre kiszabaditotta a sarkanyt. Diadalmasan
emelte a magasba. Anyjukbdl elfojtott, elra-
gadtatott kialtas tort fel. Szaszaki ur tekintetét
szinte lenyligozte a latvany. El6renyujtotta a
kezét, mintha el akarna venni a sarkanyt, de
mindjart vissza is huzta. Ez 6srégi szobor -
suttogta elbtivolten. — Ez... remekmi. Ilyesmit
mar csak a régi templomokban latni.

Hirtelen felegyenesedett, és szigoruan kérdez-
te:

—Hol talaltatok?

—Nem templomban — magyarazta buzgén Si-
geo. — Biztos, hogy nem, apa. A tormelék kozt
volt elasva. Egy romhazban. Még ott van egy
emberi csontvaz.

— 0, akkor dobjatok el ezt a sarkanyt! — kial-
totta Jaszuko, és borzadva takarta el kezével az
arcat. — Igen, igen, dobjatok ki azonnal az utca-
ra! Ez szerencsétlenséget hoz rank! Gonosz dé-



mon lakik benne. Nem akarta megvédeni a
gazdait... dobjatok el!

~En is ezt gondoltam - diinnyégte Sigeo. -
Ez a sarkdny nem j6 hazi szellem. Azt az em-
bert, akié volt, megdlte a villamcsapas.

—Honnan tudod, hogy kié volt? — kérdezte
Szaszaki ur.

Sigeo tlinddve harapdalta az ajkat.
— Az a csontvaz a kozelében fekiidt.

—Igazan? Biztos, hogy igy volt?! — kialtott fel
megkdnnyebbiilten Szaszaki ur. — Ez jo. Akkor
maris eladom a feketepiacon ezt a sarkanyt. Ti
meg talaljatok ki kozben, hogy mit akartok ér-
te. Annyit mondhatok, hogy matél kezdve
minden megvaltozik. Tamadt egy jo Otletem!
Sok pénzt fogok keresni! Add ide a sarkanyt,
Szadako!

A kislany ellenkezett. Kiabalt, sirt, rugkapalt.
Szaszaki ar elvette t6le a sarkanyt.

—Ne sirj, kislanyom. Ez a sarkany az istenek
ajandéka — mindny4ajunknak. Ha djra dolgoz-
hatom, és pénzt keresek, lesz sok jo enniva-
16nk. Es valami szép jatékot is veszek neked.

—Hol akarsz munkat talalni? - kérdezte Ja-
szuko, de Szaszaki ur mar rohant is ki a sza-

badba.



Kétségteleniil Ofusza ur volt a legiigyesebb és
a legravaszabb a koji palyaudvar kornyékének
valamennyi feketéz6je kozil. Vett és eladott
mindenféle hianycikket. Semmiféle mennyiség
nem volt neki tal kevés vagy tual sok. Csereiiz-
leteket bonyolitott le, és szallitdsokat kozveti-
tett. Megbizatasokat vallalt temetések és kol-
tozkodések elintézésére. Készpénzért szerzett
nadraggombot, szappant, ruhanak valé kelmét,
szaritott halat, kendolajat, szerszamot, virag-
magot és élelmiszert. Tolvajok, felhajtok, beug-
koztatta, akik tékét kovacsoltak a nép szorult
helyzetébdl, és gondoskodtak a jomédduak testi
jolétérol. Ofusza uar a feketézék koronazatlan
kiralya volt. Alkalmazottai duzzadt ajka, felfujt
képe és diilledt szeme miatt Békanak nevezték.
No persze csak olyankor merték igy nevezni,
amikor hallétavolsagon kivil volt. Mert Ofusza
ur rendkivill érzékeny ember volt. Nehéz mun-
kéaja fel6rolte az idegeit, ezért folyton hunyor-
gott. Duzzadt als6 ajka remegett, mikozben be-
sz€lt, a karjat meg ugy lobalta, mintha kosz-
vény hasogatna. Mindenkinek, aki nem allt
rogton kotélnek, igy prédikalt:

—Végy példat rolam... én az emberiség jote-
véje vagyok. Feldldozom az egészségemet,
hogy ne haljanak éhen.



Es bizonyos értelemben igaza is volt Ofusza
urnak. Szakadatlanul ellenérizte a feketepiaci
arakat. Jaj volt annak a kereskedének, aki Ofu-
sza ur engedélye nélkiil folemelte a szokasos
élelmiszerarakat. Ofusza ur azonnal kitiltotta a
feketepiacrol. Az arakat egyedil 6 allapitotta
meg. Mert jo szamolo 1évén, tisztaban volt az-
zal, hogy minden aremelés csak rontotta volna
a pénz értékét. Marpedig Udzsina melletti ten-
gerparti villajaban ladaszamra volt elrejtve a

bankod.

Ofusza ur a habort végén szanitéc Grmester
volt egy tartalék korhazban, messze a front
mogott. A fegyverletétel utan elegendé gyogy-
szert rakott félre, amivel aztan jovedelmez6 iiz-
letkotésbe kezdett. Az a gyogyszerkészlet volt
mostani gazdagsaganak alapja.

Ofusza ur azonban a vastag bankokotegek
mellett a mutargyakat is szerette. Falusi haza-
nak minden szobajaban — padlén, fali fiilkék-
ben, kis asztalokon és a falakon — értékes talak-
ban, vazakban, féldragakébdl vagy elefant-
csontbol faragott isten- és allatszobrocskakban
gyonyorkodhettek a vendégek. Mindeniitt se-
lyemre vagy nemes alapra festett képek, draga
fegyverek és démonalarcok.

Ofusza urat nemcsak a baratai ismerték el a
régiségek szakértéjének, még ellenségei és iri-



gyei sem tagadtdk, hogy csalhatatlan érzéke
van a valddi ritkasagokhoz.

Most aztan Ofusza ur, amikor egy férfi sutto-
g6 hangon megszoélitotta és arra kérte, hogy a
feketepiac valamelyik csendes zugaban mond-
jon szakért6i véleményt valami ,egészen ritka”
dologrdl, meg volt gy6z6dve, hogy hiaba vesz-
tegeti a draga idejét. Futdlag ismerte mar ezt
az embert. Szaszaki a neve, vagy valami
hasonlé. Ma délelétt egy kerékpartomlét kinalt
cserére. Ofusza ur a kisebb csereiizleteket sem
vetette meg. Ne mondjak ra késébb, hogy g6-
gos volt. Végtére annak idején 6 maga is kicsi-
ben kezdte. Kedvetleniil ugyan, de kovette az
avitt katonaruhat viselé embert, azzal a szilard
elhatarozassal, hogy legfeljebb fél percet szen-
tel neki. Ugyan miféle ritkasaga lehet ennek?
Ez nem elszegényedett egykori gazdag ember,
valami iparos lehetett azel6tt. Talan szabo6?
Vagy asztalos? Ofusza ir nem tudta. De nem is
érdekelte, hogy mi volt azel6tt ennek az
embernek a foglalkozasa. Jelenleg az éhezdk
kozé tartozik, és 6 is, akarcsak a tobbi
hajléktalan, hisz a josagos Ofuszarél szolo me-
sében. Csakugyan az volna? Nem, semmiesetre
sem. Egyszertien okos ember, aki tudja, mit ér
egy jo reklamétlet, és ki is tudja hasznalni.

Szaszaki ur koriilnézett minden iranyban, mi-
el6tt zubbonya aldl el6hizta volna a kincsét.



Az alatt a néhany perc alatt, amely a sarkany
megpillantasaig eltelt, Ofusza ur gunyosan vi-
gyorgott. Szaszaki titokzatoskodasat csak ra-
vasz triikkknek vélte. Most azonban, hogy a
szobrot megpillantotta, csak nagy tliggyel-bajjal
sikeriilt, hogy arcara ko6zombos kifejezést
kényszeritsen. Szokasdhoz hiven a karjat lobal-
ta, aztan homlokahoz kapott, csovalta fejét, és
meggybzden megjatszotta a gondterhelt, ideges
keresked6t, mikozben igy szolt:

—Mindjart gondoltam! Csak lopja az idémet.
Mit kezdjek én ezzel a holmival? Kinek van
manapsag egy sarkanyra sziiksége, ami... izé...
mibdl is van ez tulajdonképpen? Biztosan réz-
zel bevont vasbél. Es valdszintileg iireges én-
téssel késziilt. Ugyan, dehogyis kell ez nekem!
Nem, nem, vigye csak szépen haza. Vagy fel6-
lem akar el is dobhatja.

Mialatt Szaszaki ur elképedve szemlélte a sar-
kanyt, Ofusza ur felbecsiilte magaban ennek a
paratlan szépségli miitargynak az értékét. Ha
nem téved, ez a sarkany a késéi Ming-korszak-
bol vald. Csakis abbdol a korbdl szarmazhat,
amikor a kinai Ming-dinasztidbdl valé csaszar
uralkodott. Tobb mint haromszaz éves lehet. A
mivészi értéke legalabb annyi, mintha sulyra
mérnék, és aranybdl volna. Ennek a Szaszaki-
nak sejtelme sincs, mekkora kincs van a birto-

kéaban.



—De hiszen nagyon szép munka, Ofusza ur -
szOlalt meg csalddottan Szaszaki ur. — Nézze,
milyen életh(i ennek a sarkdnynak a mozdula-
ta. Es ez a szép pikkelyes pancél. Ez a szobor
bronzbdl van, és nem tireges, mint ahogy gon-
dolta.

—Maga akar engem megtanitani, hogy mi a
rézzel bevont vas, és mi a bronz; éppen maga,
mert, ugye, maga a szakember, nem én? Elhiszi
vagy nem? Adja csak ide. A maga kedvéért
megvizsgalom...

Ofusza ur vastag fekete keretes papaszemet
tett a szemére, ett6l mindjart olyan tekintélyes
lett a kiilseje, és minden oldalrél alaposan
megvizsgalta a sarkanyt.

Most mar biztosan tudta, hogy elébbi becslé-
se helyes volt.

—No igen, elismerem, hogy az elébb tévedtem
— mondta. — Csakugyan bronzbél van ez a szo-
bor. Lehet vagy masfél kil6. Jol van, megve-
szem. Mennyit kér érte?

Szaszaki ur fontolgatta a dolgot: ,Mondjam
azt, hogy két borotvat? Vagy egyet és hozza
egy ollot? Vagy..”

Ofusza ur Szaszaki arcjatékat figyelte. ,Tul
sokaig gondolkodik ez az ember. Megbanta
volna az elhatarozésat, hogy eladja a sarkanyt?
Meg kell el6zném!”



—Nos... mit akar inkabb... — kérdezte — pénzt
vagy élelmiszert? Nekem mindegy. Maganak
kell tudnia, mire van leginkabb sziiksége.

Ujra szemiigyre vette a sarkanyt, és tjabb fi-
nomsagokat fedezett fel rajta, amelyek val6-
saggal elblivolték. Egyre hevesebben kivanta,
hogy 6vé legyen ez a remekmi.

Szaszaki ar habozott. Paranyi izzadsagcseppe-
ket fedezett fel Ofusza tr homlokan. Es azt is
észrevette, hogy kissé reszket a keze, ahogy a
sarkanyt tartja.

Ofusza ur, ugy latszik, izgatott. Talan tobbet
is megér neki ez a sarkdny, mint amennyit
igért erte?

Szaszaki ur becsiiletes ember volt. Olyan em-
ber, aki kimondja, amit gondol, aki senkit be
nem csap, és akinek az égvilagon semmi tehet-
sége ahhoz, hogy kétes tizletek révén meggaz-
dagodjék. Tudta, hogy ez a minden héjjal meg-
kent feketéz6 folényben van vele szemben. Ha
Ofuszaval kot tuzletet, mindenképpen hatra-
nyos helyzetbe keriill. Mégis meg kell probal-
nia, hogy kedvez6 ajanlatra birja Ofuszat.

Osszeszedte minden batorsagat, és igy szolt
bizonytalan hangon:

— A kislanyom nagyon szereti ezt a sarkanyt.
Sehogyan sem akart megvalni t6le. Annyira



fajt a szivem, mikor lattam, hogy milyen két-
ségbeesetten siratja.

Ofusza ur Szaszaki jobbjaba nyomta a sar-
kanyt.

—Itt a sarkany. Ha annyira sajnalja, hat tartsa
meg. Nekem nem fontos.

Egy kis selyemkendével megtordlte homlo-
kat, és ugy tett, mint aki menni készil.

Szaszaki dobbenten nézett a sarkanyra. Sej-
tette: Ofuszat nem hatja meg a gyereksiras. Ez
az ember pénzt akar keresni. De miért nem
megy el?

Szaszaki ur, ahogy lefelé nézett, latta, hogy
Ofusza ldba még mindig egy helyben all. Moz-
dulatlanul. ,J6l van - gondolta. - En sem
mozdulok. Raérek.”

Ofusza ar baratsagosan mellbe bokte a konok
sarkanytulajdonost, pedig szive szerint inkabb
kupan vagta volna.

~Nos, minek fontolgatja ilyen sokaig? En
minden éhezének jotevéje vagyok. Kérdezze
csak meg, ha nem hiszi. No persze ki nem do-
bom a pénzemet csak azért, mert egy kislany
nem akar megvalni a jatékszerét6l. Részemrdol
éppen elég aldozat, ha kétszer annyit adok érte,
mint a hulladékfémért szokas.



Szaszaki ur tudta mar — nem szabad enged-
nie. Pedig maskor annyira hajlik a rdbeszélésre.
Mindig is ez volt a gyenge pontja, hogy olyan
készséges mindenkivel, és keriil minden vitat.
Inkabb vallalta tudatosan a hatranyos helyze-
tet, csakhogy megnyerje a masik fél baratsagat.
Csak senkit meg nem haragitani, mert a harag
rossz tanacsadé — ez volt eddig a jelszava. Eb-
ben az esetben azonban nem akar rosszul jarni.
A maga és a csaladja jov6jérdl van szd. Most
borotvara van sziiksége, olléra és borotvaszap-
panra.

—Figyeljen ide, Ofusza ur - mondta vonta-
tottan, bar a szive olyan sebesen vert, mintha
lazas beteg volna. — En borbély vagyok. A mii-
helyemet elpusztitottdk. Szeretnék berendezni
egy Uj tzletet...

—Maga borbély? — csodalkozott Ofusza, és iz-
gatottan folytatta: — Hat nincs maganak egy
csOpp siitnivaldja sem? Hisz manapsag a bor-
bélymiihely valésigos bombaiizlet! Es maga
mit csinal? Varja, hogy a véletlen utjaba sodor-
jon valakit, aki pénzt ad. Uram, én a maga he-
lyében mar két tizletet is nyitottam volna. Mit
kett6t — 6tot! Nézzen ram! Kénytelen vagyok
egyediill borotvalkozni, nyiratkozni meg egy
volt pékhez jarok.

Hatralt egy 1épést, folilrdl lefelé végigmust-
ralta Szaszaki urat, és igy szolt:



~Volna egy ajanlatom. En berendezem az iiz-
letét. Mindenrél gondoskodom. Erti? Minden-
r6l, azt mondtam. Maga meg nekem adja érte a
sarkanyat. Ugy értem, ajandékba a munka-
mért. Mert az uzlet tulajdonosa én leszek.
Maga nalam dolgozik majd mint alkalmazott.
Jol megfizetem. Nos, rendben van?

—Nincs — felelte Szaszaki ur. Becsusztatta a
sarkanyt a zubbonya ala, és azt mondta: — Ne
haragudjon, hogy ilyen sokaig feltartottam,
Ofusza dr. Nem lett volna szabad. Ugyis olyan
sok a gondja. Hosszu életet és jo egészséget ki-
vanok.

Udvariasan meghajolt és elindult. Alig tett
harom 1épést, mikor Ofusza visszarantotta.
Most mar kiabalt, nem tudott uralkodni ma-
gén:

—Maga rosszabb a capanal is! Maga aljas és
alattomos! Maga... — Elfulladt a 1élegzete, nyu-
godtabb hangnemben folytatta: — Maga az el-
s6, aki irant mélységes tiszteletet érzek. Maga a
baratom lehetne, tisztelt... Szaszaki ur... ugye,
ez a neve? Figyeljen ide, Szaszaki ur! Komo-
lyan gondolom. Maga mélt6 a baratsagomra.
Nemcsak nagyszeri iizletember, hanem mtér-
té6 is. Maga ugyanis pontosan tudja, hogy a
szakért6 szamara nem éppen becses ritkasag ez
a sarkany. Nem remekmd. Véleményem szerint
hamisitvany, egy régi darabrél késziilt méasolat.



Megengedem, kitin6 méasolat. No de miért
mondom maganak mindezt? Hiszen ugyis tud-
ja...

Szaszaki ur titokzatosan mosolygott, mikoz-
ben igyekezett elkeriilni Ofusza ur fiirkészoé te-
kintetét.

—En azt tudom, hogy a sarkdnyom igen sokat
ér valakinek, aki meg akarja szerezni.

Ofusza ur idegesen pislogott.

—Ha netéan azt hinné, hogy az a valaki én va-
gyok, akkor téved.

—Nem oOnre gondoltam — mondta szerényen
Szaszaki ur.

—Vagy ugy... szoval azt akarja mondani,
hogy valaki érdeklédik iranta?

—Igen, Ofusza ur. Valaki nagyon érdeklédik
iranta.

~Es mit ajanlott érte? - kérdezte lélegzet-
visszafojtva Ofusza.

Szaszaki ur felvetette a tekintetét. Tudta -
most csak valami mérhetetlen pimaszsaggal
biztosithatja a jovéjét.

—Felajanlotta, hogy teljesen berendezi az iiz-

letemet. — Nyelt egyet, miel6tt folytatta volna.
— Es természetesen fel is épitteti.

— Annyit nem ér ez a sarkany — bokte ki Ofu-
sza Ur. Es ugyanakkor radébbent, hogy elarulta



magat. — Akarom mondani, ebben a nyomoru-
sagos idében nem ér annyit.

Bosszusan csettintett a nyelvével, mert ma-
sodszor is elszdlta magat.

~Ertse meg - manapsig a mikincseknek
nincs kereskedelmi értékiik, err6l van sz6. Min-
denki csak arra gondol, hogyan tdltheti meg a
gyomrat. Néhany év mulva valoészinileg els6
osztalyl muzeumi targy lesz a sarkanya...
ugyan, mit beszélek!

Izgatottan lobalni kezdte a karjat. Micsoda
ostobasagot mondott!

Hat elment az esze? Gytjtészenvedélye olyan
dolgok kimondasara késztette, amit jobb lett
volna megtartani maganak.

—Menjen innen! Latni sem akarom tobbé! -
kialtotta.

Szaszaki ur eskiidni mert volna, hogy a harc
elddlt, méghozza az & javara. Még egyszer
meghajolt, baratsagosan koszont, és pompas
hangulatban indult el. Ofusza, a capa, nem
tudta lenyelni Szaszakit, az artalmatlan
halacskat. Mindjart a nyomaéaba ered, és teljesiti
minden kdvetelését.

Ofusza ur csak ugy zihalt haragjaban. Ez a
vacak kis koldus a bolondjat akarja jaratni
vele! A feketepiac csaszaraval! Mindjart meg-
tudja ez a ficko, ki az erésebb kett6jiik kozil!



Szaszaki ur érezte, hogy egy kéz megragadja
a bal vallat. Kissé balra forditotta a fejét, és
hallotta, hogy valaki igy szo6l a hata mogott:

— Add ide a sarkanyt, te tolvaj! Az én tulajdo-
nom. Az én hazambdl loptad el. A barataim
majd tanusitjak, hogy az enyém. Ismered a ba-
rataimat, te csavargo?

E szavakat éles fiittysz6 kovette. Stivitve ha-
tolt Szaszaki tur fiilébe, aki hirtelen ugy érezte,
mintha lancok tekerednének ra. Ofusza bara-
tai! Erre nem szamitott. Hogyan is képzelhette,
micsoda ostobasag volt azt gondolnia, hogy a
varos legnagyobb feketéz6 bandéajanak a féno-
ke egyszeriien elttiri, hogy egy ilyen senkihazi
taljarjon az eszén? Mindenfeldl elvetemiilt ké-
pu alakok kozeledtek — harom, négy, nyolc, tiz,
tizenharom. Bizonyara Ofusza ur testdrsége.
Valogatott gazemberek, akik belekotnek al-
dozatukba, és a gyilkossagtdl sem riadnak visz-
sza. Ha ezek most megtamadjak! Félig agyon-
vernék, annyi szent. Senki nem vonna felel6s-
ségre 6ket. Nem, azt senki nem merészelné.

Sz6 nélkiil adta at Szaszaki ur a tiszteletre-
mélté agg sarkanyt. Szaszaki ur elvesztette a
szerencséért folytatott jatszmat.

Mar két allo napja esett. A rossz idéjaras elri-
asztotta a feketepiac latogatdinak tobbségét.
Egy idegen nem is gyanithatta volna, hogy



ezen a most szinte néptelen teriileten maskor
micsoda eleven siirgés-forgas, micsoda tolon-
gas zajlik: deszkakon, satorlapokon, ladakon és
asztalokon kinaljak fel az elszegényedettek
holmijuk utolsé maradvanyat. Hivatasos keres-
ked6k arcatlanul mutogatjak a ritka hianycik-
keket. Vitatkoznak, alkudoznak, sustorognak
egymassal. Papirpénzkotegek cserélnek gazdat,
gyakran gyorsabban, mint egy-egy rozsdas
vasfazék. Némelyek pillanatok alatt egész kis
vagyont keresnek azzal, hogy eladjak eddig
rejtegetett arujukat. Masok vidaman nevetnek,
mert végre sikeriilt egy par gyerekharisnyat
egy darabka szaritott halra elcserélniiik. Csak a
foldnek, a koveknek és a viznek nincs kereske-
delmi értéke. No meg a papirsarkanyok irant
sincs érdeklédés a feketepiacon.

Sibuta, a papirsarkany-készité egy pocsolya-
ban kuporgott dideregve ezen a masodik es6s
napon. Ocska katonaképenye, amellyel 4rujat
védte az es6 ellen, csuromvizes volt. Az Oreg-
ember a kopeny felsé részét a fejére huzta, s az
alla alatt szorosan Osszefogta, ugyhogy rancos
kis aggastyanképe most még torzabb, még
gnom-szertibb volt, mint maskor.

A haboru el6tt Sibuta a legjobb sarkanykészi-

« /o7

val ujabb meg ujabb sarkanyfigurakat talalt ki,
muvészi alakzatokat hasitott bambuszcsovek-



bél késziilt palcikakbol, kozéjik leheletvékony
rizspapirt feszitett; konnytek voltak, akar a
felh6foszlany. Sibuta sarkanyait a legkisebb
szell§ is felrepitette. Pompazatos szineik és mo-
kas forméajuk miatt nemcsak a gyerekek, a fel-
néttek is dromiiket lelték benniik. A Japanban
annyira kedvelt sarkanyereget6 versenyeken
Sibuta vev6i j6 néhanyszor gybztek a
magassagi és tavolsagi repiilésben. O maga
gyakran részt vett az ilyen versenyeken, de so-
hasem gy6z6tt, mert tulsdgosan lovagias mo-
don gondolkodott. O nem volt hajland6, mint
masok, hogy a selyemzsinoérra finom iivegcsill-
amot ragasszon, hogy valamelyik versenytar-
sanak a sarkanyat elvaghassa. Ellenfelei vi-
szont nemegyszer ezzel a tisztességtelen
modszerrel gy6ztek vele szemben. Sibuta a be-
csuletes versenyt szerette, és mindannyiszor
felhaborodott, valahdnyszor egyik vagy masik
résztvevé hegyes drottal folszerelt sarkanyat
ugy iranyitotta, hogy az egyik-masik verseny-
z6 sarkanyanak papirtestét felvagja. Sajnos, a
versenyszabalyok ezt is megengedték. Ha Sibu-
ta tiltakozott volna ellene, bizonyéara kinevetik
érte.

A haboru idején egyre kevesebben vasaroltak
papirsarkanyt. Az oreg sarkanykészité feldol-
gozta egész nyersanyagkészletét, és mestermu-
veivel teleaggatta miihelyének falat. Arra gon-
dolt: ,Igazdn megértem, hogy ezekben a cudar



idékben senkinek sincs kedve a sarkanyerege-
téshez. Majd ha elmult a haboru, akkor fogjak
csak megvenni a sarkanyaimat.”

Ledobtak az atombombat, és Sibuta mtihelye
porra, hamuvé lett. O maga életben maradt,
mert a szerencsétlenség napjan messze volt a
varostol — bambuszt vagott éppen. Nem ma-
radt semmije, csak a miivészete. Megint neki-
fogott a sarkanykészitésnek. De a sarkanyai
mar nem voltak olyan szépek, mint azel6tt.
Nem volt hozza jofajta rizspapir, sem ragaszto-
anyag, hianyzott a sok szines festék és zsinor.
Jelentéktelen kis sarkanyok voltak, amelyeket
most 0Osszeeszkabalt, és csak feketével voltak
befestve. Es olyan kicsik, hogy harmat is el tu-
dott bel6lik rejteni a katonakdpeny alatt az
es6 eldl. Jol tudta, hogy ezen a napon egyetlen
sarkanyt sem fog eladni. Es holnap sem. Valo-
szinlileg még holnaputan sem. Miért jon hat
ide minden &ldott nap? Mert nincs uzlete, és
mert azt reméli, hogy egyszer mégiscsak vége
lesz ennek a nyomorusagnak. Az elmult héten
egy parasztasszony Ot friss tojast adott neki
egy sarkanyért. Ez szédiiletes szerencse volt.
De ma csak megfazik, ha még tovabb is itt ma-
rad a f61dén kuporogva. Oreg csontjai nem bir-
jak mar az ilyen nedves idét.

—Na, allj mar fel - morogta 6nmagat batorit-
va —, és rakd Ossze a sarkanyaidat. Ne légy mar



olyan nyakas! Nézd... mar szétazik a papir. Ha
nem indulsz mindjart, Gjra ragaszthatod ezt a
harom sarkanyt.

Felvetette a tekintetét, mert egy férfi allt meg
el6tte. Ismeri ezt az embert. Tegnap is meg teg-
napel6tt is nézegette kis ideig a sarkanyokat,
de azutan tovabbment, meg se kérdezte az aru-
kat.

Sibuta szélesre tarta a koponyeget. Ramuta-
tott a sarkanyokra, és igy szoélt a férfihoz, aki-
ben vevoét sejtett:

—Szép, konnyt sarkanyok, tisztelt uram. Ma-
gam készitettem Sket. Nem vagyok kontar. En
hivatasos sarkanykészité vagyok. En hajszal-
pontosan kiszdmitom a bambuszpalcikak
sulyat, meg hogy hogyan kell behajlitani Sket,
hogy egyforman fesziiljon minden oldalon.

A vev6 udvariasan mosolygott.

—Tudom. Mar gyerekkoromban ismertem Si-
butat, a sarkanykészit6t. Abban az id6ben min-
dig maganal vasaroltam papirsarkanyt.

Sibuta lehajtotta a fejét.

—Ez megtiszteltetés szamomra, uram. Bizony,
igen nagy megtiszteltetésnek érzem, hogy mar
fiatal koraban is nalam véasarolt. Es remélem,
most is vasarolni 6hajt egyet.



—Hat persze, nagyon is 6hajtanék, tisztelt Si-
buta ur. A kislanyomnak. Ugyanis elvesztettem
a kedvenc jatékszerét. Egy Gsrégi és igen érté-
kes bronzsarkanyt. — Lehajolt, és ramutatott az
egyik sarkanyra, amelynek Sibuta fekete fes-
tékkel gonosz képet festett. — Az a bronzsar-
kany is éppen igy kitatotta a torkat. Komo-
lyan... minél tovabb nézem, annal nagyobb a
hasonlosag.

Az dregember bolintott.

—Hogyne, hogyne, elhiszem, uram. Ugyanis
mikozben ezt a képet rafestettem, egy kis sar-
kany jart az eszemben, és azdta is egyre csak
ezt a képet festem. Az a sarkany is bronzbol
volt, és nagyon régi, értékes darab. Egy se-
lyemkereskedéé volt. O volt a legjobb vevém a
haboru el6tt. Egyszer eljott hozzam, és meg-
mutatta azt a bronzsarkanyt. Hogy csinaljak
neki egyet papirbol, mondta, de hasonlitson a
bronzbodl valohoz. Egy all6 héten keresztiil ve-
sz6dtem azzal a munkaval.

— Mekkora volt az a bronzsarkany? — kérdez-
te érdekl6déssel a vevé.

—Hat lehetett vagy kétszer olyan hosszu,
mint a tenyerem. Csodalatosan szép darab volt.
A szajat nagyra tatotta, mintha csak élne, a
farka meg olyan természetesen tekeredett,
hogy néha azt hittem, mindjart megmozdul.
Megbizém az édesapjatol orokolte, akinek szin-



tén apai oroksége volt. Meggy6z&désem, hogy
irmagja sem maradt annak a csodaszép sar-
kdnynak, mivel a selyemkeresked6t a hazaval
és egész haza népével egyttt elpusztitotta a tii-
zes villam. Ugy am, tisztelt uram, a tuzes vil-
lam, engem is az juttatott koldusbotra. Es még-
is halat adok az isteneknek, hogy megusztam
égési sebek nélkiil — ez nekem nagyobb kincs
annal, amit elvesztettem. Most egy foldbe vajt
tregben lakom, odaat a tulsé parton. A Régi-
kastély helyén. Az is eltint a fold szinérél.
Egyetlen masodperc alatt semmivé lett — ugy
hallottam. Es urasidgod? Rendes, igazi hazban

lakik?

A vevé mélyen elgondolkodott. Csak akkor
valaszolt, mikor Sibuta megismételte a kérdést.

—Hogy én? Rendes hazban? Nem... én 6ssze-
takoltam egy deszkaviskét. Ugyanazon a he-
lyen, ahol egykor a hazam &llt. Borbély voltam.
Szaszaki a nevem.

—Szaszaki... Szaszaki — dinnydgte toprengve
az Oreg. — Persze, most mar emlékszem, ismer-
tem egy Szaszaki nevezetd borbélyt, a halpiac
kozelében volt az tzlete.

—Igen, az az én lzletem volt — mondta 6rom-
mel Szaszaki. — Csodalom az emlékez6tehetsé-
gét. Hogyhogy ilyen jol emlékszik még az tizle-
temre?



Az oreg hamiskasan mosolygott, azutan egy-
re viddmabban nevetett, mig végil nevetése
kohogési rohamba fulladt.

Lihegve, krakogva magyarazta, s kozben ki-
kihagyott a lélegzete:

—Hiszen urasagod a vevém volt, én meg ke-
gyedhez jartam nyiratkozni! Hat nem mulatsa-
gos? No persze, urasagod elfelejtett engem,
mert mindig annyira siet6s volt a dolgom.
Soha nem értem ra egy kis beszélgetésre, mint
a tobbi vendég... No de... mondja csak, Sza-
szaki Ur... talan mar gjra iizletet nyitott? Hi-
szen a halpiac kornyéke szintén elpusztult...

~Ugy élek én is, mint maga, Sibuta r — s6-
hajtott fel Szaszaki. — Eladok, cserélek... Vala-
hogy él az ember. Tobbnyire rosszul.

—De hat miért nem folytatja tGjra a borbély-
mesterséget, tisztelt Szaszaki uar? Egy
borbély ...

Szaszaki ur leintette Sibutat:

—Tudom, mit akar mondani... egy borbély
manapsag jol kereshetne. Hat hiszen kereshet-
nék én is, csakhogy nincs pénzem borotvara,
szappanra, ollora...

—Figyeljen ide! — vagott a szavaba siirgetéen
az Oreg. — Minek magéanak pénz? Kérje kol-
cson, amire csak sziiksége van. Mondja meg a



legels6 feketézonek, hogy ki maga, és az majd
gondoskodik mindenrol!

—Hogy énnekem? Nem, nem, Sibuta ur. Ne-
kem azok nem segitenek. Nekem nincs bara-
tom a feketéz6k kozott.

—De nekem van! - kiéltott az 6reg. — Ismerek
egyet, az nem olyan pénzsovar, mint a tobbi.
Ha megmondom neki, hogy kicsoda urasagod,
akkor még valogathat is a késekben, szappa-
nokban és ollokban. Hasznalati dijért kolcson-
adja maganak a szerszamokat, ha urasagod ne-
kiadja a bevétel egy részét. Néhany hét mulva
aztan megveheti téle a dolgokat, addigra mar
megkeresi a szerszamok arat.

Szaszaki ur elttinédott. Lelki szemeivel mar
latta, ahogy kiszolgalja a vendégeket. Egész
emberkigy6 varakozik az iizlete elétt. O meg
szappanoz, borotval, hajat vag, borotval, hajat
vag... életlen lesz a borotva meg az oll6... ket-
t6 kell mindegyikbdl, meg egy segéd, aki kiko-
szOriilli a szerszamokat... Sibuta a segédje!
Kozben a pénzt is el kell vennie, folvenni a
szappanhabot, lemosni az arcokrél a szappan
maradékat.

Szaszaki ur almodozo, gyengéd tekintettel né-
zett az oreg sarkanykészitore.

— Akar a segédem lenni, Sibuta Ur? Rengeteg
munkam lesz a maga szadmara.



Az oregember sietve felallt, 6sszerakta a sar-
kanyait, és odanyujtotta Szaszakinak.

—Tessék! Vigye haza a gyerekeinek. Most pe-
dig kisérjen el, f6nok! Elviszem ahhoz az em-
berhez, akit6l majd kolcsonkapjuk a szersza-
mokat.

Hunyorogva kémlelte a felhéket, azutan elé-
gedetten bdlintott.

—Ott fenn mar latok egy kis kékséget. Azt hi-
szem, holnap reggel elkezdhetjiikk a munkat.

1947. augusztus 6-a, az atombomba felrobban-
tasanak masodik évforduloja.

A Szaszaki csalad Uj lakhelye egy hatalmas
laddhoz hasonlit. Sokkal tagasabb annal a csu-
pasz foldre felallitott paranyi viskonal, amelyet
Szaszaki ur néhany honappal ezel6tt lebontott,
és amelynek darabjait a naluk inségesebb hely-
zetben levéknek elajandékozta. No persze csak
azutan, hogy az 4j ,hazat” egy acs segitségével
felépitette. A belsejét két, papirral beragasztott
fakeret harom részre osztja. Szaszaki ur igazan
eldicsekedhetett volna a szomszédai -el6tt:
~Nézzétek csak, micsoda helyes kis kunyhot
épitettem, hala annak az otletemnek, hogy a
tanult mesterségemmel keressek pénzt!”

Szaszaki ur azonban nem dicsekedett, hanem
az Uj hazat, egykori segédje tiszteletére, elne-



vezte ,Sibuta sarkdnyhaza”-nak. Hiszen neki
koszonhette, hogy ismét folytathatta a sajat
mesterségét. Egy éven keresztil volt Sibuta
szorgalmas munkatarsa, baratja és tanacsadoja
Szaszaki urnak. Soha nem fogja elfelejteni, mi-
lyen primitiv eszkdzokkel dolgoztak az els6 he-
tekben: egy két labon allo deszka volt a pad,
amelyen a vendégek iiltek. Egy iitott-kopott
badogedényt hasznaltak borotvalkozé talnak,
és egy 0klomnyi szivacs helyettesitette a toriil-
koz6t. Ma tekintélyes deszkaépiilet all ,Sibuta
sarkanyhaza” mellett. Ez az Uzlethelyiség; és
hogy senkiben kétség se tiamadhasson, Szaszaki
ur egy kartonpapirbdl késziilt tablat helyezett
el a bejarat folé, a kovetkez6 felirattal: ,Szasza-
ki fodrasz szalon. Borotvalas! Hajvagas!
Szakallnyiras! Mérsékelt arak!”

Ha most arra az 6rara gondol, amikor Sibuta-
val egyltt az elsé vendéget kiszolgalta a feke-
tepiacon, ugy érzi, halatlan és elégedetlen a
sorssal szemben. Mert akkor boldog volt, ha
annyit keresett, hogy a kdlcsonkapott szersza-
mért a dijat megfizethette, és még ennivalét is
vehetett a csaladjanak. Ma pedig mar ,Sibuta
sarkanyhaza”-t is kicsinek, sziikdsnek latja, az
tizletr6l nem is beszélve. Azt tervezi, hogy iga-
zi fahazat épittet, felvesz még egy segédet, és
az Uzlet szegényes, hevenyészett berendezése
helyett Gjat, szebbet vasarol. Ennek a nyomo-
rusagos sufninak mindenesetre el kell tlinnie -



kissé nagyképiség volt ,szalon”-nak nevezni.
Az ut6bbi idében a szomszédsagnal és a feke-
téz6knél igényesebb vendégek jartak hozza. A
feketéz6kre mar amuigy sem szamithatott. Nem
viragzott ugy az iizletiik, mint az elmult évben.
A romok helyén tébbnyire épitkezés folyt. Uj
uzletek nyiltak, 4j utcak épiiltek. Mar a szabad
kereskedelemben is volt elég élelmiszer. Termé-
szetesen konkurrensek is jelentkeztek a bor-
bélyszakmaban. Szaszaki tirnak haladnia kell a
korral, és 1épést tartania a konkurrensekkel.
Ugyan miért is vadolja magat halatlansaggal?
Sibuta talan halatlan, mert most megint papirs-
arkanyokat készit? Harom honappal ezel6tt
nyugodt lélekkel elfogadta egy nagykereskedd
megbizasat, hogy kétezer fehér lampast szallit
a mai békeiinnepre. Az6ta harom segitségével
egyltt tizennégy 6rat dolgozott naponta, csak
hogy idejében teljesithesse a megbizast. Es tel-
jesitette. Azoknak a lampaknak jo része, ame-
lyeket szerte a varosban arulnak, Sibuta mithe-
lyébél keriilt ki. Ezenkivill még egy csomo
lampiont is készitett a ma esti emlékiinnepség-
re. Hamarosan Sibutdnak is meg kell nagyobbi-
tania a mihelyét. Es ha igy is lesz, azért csak
nem mondhatjuk r4, hogy elégedetlen? Hirosi-
ma uUjjaépil. Az emberek pénzt keresnek, és
pénzt kéltenek. O, Szaszaki, hitelért fog folya-
modni, hogy 0j hazat és 4j iizletet épithessen.
Biztositania kell a gyerekek jovéjét. Sigeo jo ta-



nuld, okos, értelmes fiu, neki kereskedének kell
lennie, természetesen a sajat iizletében. Szada-

ko pedig...

O, ez a kislany! Milyen fékteleniil viddman
ugral most is korilotte. Mindjart tonkreteszi a
szép Uj fehér lampast, amit Sibutatol kapott
ajandékba.

—Szadako! — szdlt ra bosszusan Szaszaki ar. —
Nem megmondtam, hogy ma illedelmesen kell
viselkedned? Ma linnep van, a két évvel ezel6tt
elpusztult aldozatok emlékiinnepe. Ha még
egyszer ilyen vad tancot jarsz azzal a lampa-
val, elveszem t6led, és itthon maradsz.

A kislany durcasan elbiggyesztette a szajat.

—De Sigeo azt mondta, hogy ma 6riilni fogok,
mert megnézziik a gyonyorid tinnepséget.

—Sigeo, gyere ki! — sz6lt szigori hangon Sza-
szaki ur.

A fia kilépett a kunyhobdl. Divatos, hosszu-
nadragos 0j 6ltonyében felnéttnek érezte ma-
gat, és semmi blintudat nem latszott rajta.

—Miket beszéltél te Szadakénak? — kérdezte
Szaszaki dr. — Hogy ma gyonyord lUnnepség
lesz? Ugy érted talan, hogy Hirosima 6rémiin-
nepet il ma? Ha nem tudnad, megmondom
neked, hogy ma két esztendeje megszamlalha-
tatlanul sok ember égett el ebben a varosban.
Te magad is tandja voltal. Ez a nap évforduld!



Ma olyan gyésziinnepet rendeziink, amilyent
még nem latott a vildg. A papok imadkozni
fognak a templomokban, és velik egyitt
mindenki, aki halottait siratja.

Sigeo tisztelettel meghajolt apja el6tt.

—Bocsass meg, apam, én csak azt mondtam
Szadakoénak, hogy szép iinnepséget fog latni, és
azt hiszem, ez igy is lesz. Tegnap délutan egy
zenekar tanczenét probalt a Sintencsi-negyed-
ben. Egyik baritom azt mondta, hogy ma az
utcakon fog jatszani ez a zenekar, és alarcos
felvonulasok is lesznek. A nagypiacon ttizija-
tékhoz vald petardakat arultak a kereskeddk.
Ma estére, apa. Es a kirakatokban mindeniitt
lampionokat lattam ezzel a felirattal: ,,Alkalmi
békevasar”.

Szaszaki ar csalodottan nézett a fiara.

—Lehetetlen. Hiszen ez a halottak emlékiinne-
pe, és nem Oromiinnep. Bizonyara tévedsz,
fiam. Igen, biztos, hogy rosszul értetted... tanc-
zene és alarcos felvonulas. A mai napon! Lehe-
tetlen! — Beszolt a kunyhoéba: - Jaszuko! Ké-
szen vagy mar? Ideje, hogy induljunk. Nem
szeretném elmulasztani a polgarmester beszé-
dét a nagy hidnal.

Nyolc éra tizendt perc.



Az linnepi emelvényen megkondult egy ha-
rang. Hangja ércesen, lUnnepélyesen hullam-
zott, harsogva aradt szét a tobb ezernyi tomeg
feje folott, amely a két évvel ezel6tt tortént
szOrnyliség emlékére a folyoparton és a hidon
Osszegyllt, és ajtatosan nézett fel a toronyra,
ahonnan a harangsz6 hallatszott.

Nyolc ora tizenot perc! Két évvel ezel6tt
ugyanebben az idében dobtak le az atombom-
bat Hirosimara. Ott, a varos kozpontja felett
langolt fel az a napnal tiizesebb fényd hatal-
mas faklya. Egyetlen szempillantas alatt tobb
millié foku forr6é sugaraival tobb kilométeres
korzetben mindent megsemmisitett.

Az emberek meghallottdk a harang int6 sza-
vat: Soha tobbé! Soha tobbé! Soha!

Galambok repiiltek fel. Szdz meg szaz ga-
lamb. A kalitkakbol felrepiiltek a visszanyert
szabadsagba, és most fenn koroztek a tomeg
felett, amely felnézett rajuk a magasba. Ezer
meg ezer mélységesen megindult ember, s az
emlékezés perceiben valamennyit borzongas
jarta at.

Néman fohészkodott a hivék tomege istenei-
hez: ,Legyetek kegyes birai draga halottaink-
nak! Bocsassatok meg a blinosoknek, akik rank
hoztak a nagy haborut! Bocsassatok meg ne-
kiink is, mert mi is vétkesek voltunk benne!
Terjesszétek ki kegyelmeteket minden emberre,



hogy béke legyen a foldon! Kossétek béklyoba
a haboru démonait! Ne engedjétek, hogy ujra
elpusztitsak a vilagot!”

Soha tobbé! — zugott a harang. — Soha tobbé!

A harangsz6 elhalt. Két Sinto-pap hangja
zendiilt fel az innepi emelvény mell6l, a ha-
lottak tornyabol. Magasan alltak a tomeg felett,
kozel az istenekhez. Ok voltak a kozvetiték az
emberek és az istenek kozott, 6k egyesitették
magukban a hivék konyorgését a békéért, és
adtak at az égieknek.

A tomeg hangtalan ahitata valamennyitik ko-
z0s, szivbol fakadd kivansagardl tanuskodott:
adjatok békét a vilagnak!

Es békét a holtaknak - ezt hirdette a meg-
szamlalhatatlan fehér papirlampas és a folyo
vizének tiikrén U1sz6 szamtalan viragkoszoru. A
parton allok valamennyien lampast és koszorut
helyeztek a vizre. Most mindez nyugodt rit-
musban uszott tova — tarka viragok és villogo,
apro fények tinnepélyes csendes kormenete.

Csend volt, akarcsak két esztendeje, mikor a
foly6 a holtakat a tengerbe vitte. Azt a tiz- meg
tizezer embert, akiket az atomfény felvillanasa
utan elevenen siitott meg az izz0, tiizes hullam.
A férfiakat, akik mint eleven faklyak,
kimondhatatlan fajdalomtol gyotorve, a vizbe
vetették magukat. A langolé haja és ruhiju



asszonyokat, karjukban a gyermekeikkel. Ki
tudnd ma mar a szamat azoknak, akik akkor a
hidakrél a vizbe ugrottak, mert nem tudtak
elviselni az égési sebek okozta fortelmes kino-
kat? A hidakrél, amelyeknek vaspillérei, tra-
verzei és korlatai vords fényben izzottak.
Mindazok, akik most a két parton allok koziil
keziikkel eltakarjak arcukat, mindazok, akik
karjukat elharitd6 mozdulattal elérenyujtjak —
ujra maguk el6tt latjak a szornytiséges képet, a
tovauszd holttestek ezreit. Mert a vizet akkor
latni sem lehetett az emberi testek kusza sirt-
jétol.

Az emelvényrél most a varos polgarmestere
szO0lt az egybegytltekhez. Megemlékezett a
holtakrol és a sebesiiltek fajdalmarol, és ki-
mondta, amit a harangok mar meghirdettek:
soha tobbé meg nem ismétlédhet! Es mialatt
beszélt, tdnczene csendiilt fel, és tinnepi diszbe
oltozott fitk és lanyok kozeledtek énekelve a
parti uton. Es a vidam fiataloknak ezt a cso-
portjat ujabbak kovették. Mokas alarcokat vi-
seltek, és tancoltak gramofonzenére. Vidam
hangulatban vonultak el az imadkozok, a gya-
szolok mellett, nem térédve azzal, hogy zavar-
jak-e Gket az ahitatban vagy sem. Talan nem
tinnepnap ez? Nem békelinnep? Hat komor
emlékekkel tinnepeljiik a békét? Nem! Inkabb
orommel és ujjongassal. Olyan boldogok vol-
tak, hogy életiikben el6szor tancolhatnak, ne-



vethetnek, énekelhetnek. A haboru és az éhe-
zés ideje elmult. Eleget kellett nélkiilozniiik.
No persze, egy atombomba is felrobbant. Szor-
nyd tragédia. De hat most mar mindig csak
arra gondoljanak? Ideje, hogy elfelejtsék mar,
ami toértént. Hogy ne gondoljanak ra. Eljen az
élet, amig éliink! — hangzott az imadsaguk. A
fiatalok az ujjaépult kereskedénegyedbe vonul-
tak, ahol az arusok és kereskeddk koszontotték
6ket. Kilonosen azok fogadtak ¢ket kedvesen,
akik mostanaban koltoztek Hirosimaba. A val-
lalkozé szellem hozta ide Gket. Egy ujjaépils
romvaros! Soha vissza nem tér6 alkalom min-
den tzletember szamara. Nagyszer( lehetéség
barkinek, akinek csak egy kis siitnival6ja van -
akar telekvasarlasra spekulal, akar mozit akar
nyitni, akar épitési anyaggal kereskedik, vagy
szerencsejaték automatakkal akar sok pénzt
keresni. Csak az ostoba nem hasznalja ki ezt a
lehet6séget.

O, ezeket a vidam fiatalokat baratsagosan kell
fogadni! Hiszen 6k teszik élénkebbé az tizleti
életet, 6k deritik fel a toprengdket, és 6k feled-
tetik el a gyaszolokkal fajdalmukat Marpedig
csak a jokedvl ember adja ki konnyen a pén-
zét.

Es a keresked6k megbiztak alkalmazottaikat,
hogy éalljanak ki az izlet elé, és kialtsak ki:



,Alkalmi békevasar! Mérsékelt arak! Csak ma!
Vasaroljatok!”

Szaszaki ur arra a helyre vezette csaladjat a fo-
ly6parton, ahol két évvel ezelétt rajuk talalt. O
maga és Jaszuko térdre ereszkedett, és homlo-
kukkal a foldet érintették. Halaimat mondtak
az isteneknek. A férfi egyre er6sebb meghatott-
sagot érzett. Hiszen val6sagos csoda volt, hogy
akkor ujra egymaésra talaltak. Ma még felfog-
hatatlanabbnak érzi, mint annak idején. De ak-
kor annyira kabult volt a boldogsagtol, hogy
elfelejtett halat adni érte az isteneknek. Csak
most poétolja, amit két évvel ezel6tt elmulasz-
tott. Aldozatot is be fog mutatni. Az Gj temp-
lomban. Ertékes aldozatot, hogy megbékitse az
isteneket.

Sigeo és Szadako a partrél észrevette a tova-
usz6 koszorukat és papirlampékat.

- Ott, ott! Az a nagy lampas! — kialtotta Sza-
dako. — Mi van rairva? El tudod olvasni, Si-
geo?

—Megint egy név. Varj csak... ejnye, mar
megint elfordul... na most! Kandzsiro Dzso-
ne-ku-ra.

—Ki volt az, Sigeo?






—Nem tudom. Talan egy oOregember. Talan
fiatal. Szornyd sok halott uszott két évvel ez-
el6tt a folyon.

— Miért?

—Miért? Mar kétszer is elmagyaraztam ne-
ked. A villam 6lte meg Sket.

~En mért nem haltam meg?

—Butasagokat kérdezel, Szadako. Neked sze-
rencséd volt. A Hidzsijama-parkban voltal ve-
lem egyiitt. De igy is majdnem agyoncsaptak a
fadgak. Ott fekiidtél a sok-sok tormelék kozott.
Elvitt a légnyomas.

~Es megégettem magam.

—Nem. Csak 6ssze voltal karcolva.

—Hogyne! Valami forrésagot éreztem, Sigeo.
Ram fujt valami forrdsag.

— Az nem lehet! Nem érezhettél semmit, mert
aludtal egy fa alatt. Jol emlékszem... én a viz-
ben voltam, te meg a parton fekiidtél.

A kislany megint egy tovauszé lampast kove-
tett a tekintetével. Hirtelen felkialtott:

— Mért nincs rajta a nevem a lampamon?!

— Mert te élsz. Nekiink egy rokonunkat se 6lte
meg a villam, se a jo baratainkat.

—Dehogyisnem... egyet megdlt. Tudod kit?
Nisioka urat. Azt a nagy kalapos oregembert.



Meg Kumakicsi nénit, aki mindig olyan vicces
volt. Tudod, aki az ujjaival utanozta a Csika-
matszu sarkanyt.

A kislany gondolatai nagyot ugorhattak, mert
miel6tt Sigeo valaszolhatott volna, igy szdlt:

—Ha halott leszek, te is usztatsz majd nekem
lampéast a vizen?

Sigeo dobbenten nézett ra. Micsoda kiilonds
gondolatai vannak néha ennek a Szadakonak!

—Miket beszélsz? Talan beteg vagy? Nem.
Makkegészséges vagy. Még szazéves is lehetsz.

Szadako lassan himbalta a lampasat. Még a
legéberebb szemii megfigyelé is azt olvasta
volna le az arcarol, hogy a lampa elterelte gon-
dolatait. Annal inkadbb meglepte Sigedt az
ujabb kérdés:

—De ha tjra jon egy villam, akkor meghalok?

—Ugyan — so6hajtott fel Sigeo, és két kezét ha-
lantékara szoritotta, mint akinek megfajdult a
feje ett6l a sok kérdéstl. — Dehogyis jon még
egy villam. Az amerikaiak most a barataink.
Segitenek nekiink korhazakat épiteni, ahol
majd azokat apoljak, akik két évvel ezel6tt
megégették magukat.

A kislany szenvteleniil nézegette papirlampa-
sat.



~En is megégettem magam. Csak te nem hi-
szed el. Olyan forrosagot éreztem akkor.

Sigeo nagyot fujt. Most nevessen vagy bosz-
szankodjék? Ez a gyerek olyan konok, hogy
még a legjamborabb ember is elveszti a tiirel-
mét. Hanem aztan Szadako olyan mokasan
biggyesztette elére az als6 ajkat, mintegy meg-
jatszva a sértédottet, hogy Sigeo mindjart meg-
békélt vele. El6rehajolt, kezét a térdére tamasz-
totta, és oktatd hangon kijelentette:

—Ide figyelj, Szadako... Te akkor még csak
négyéves voltal. Es annyira megrémiiltél, hogy
orak hosszat beszélni se tudtal. El6szor azt is
hittem, hogy ijedtedben megnémultal. Folyton
mozgattad a szadat, de csak ny6szorogni tud-
tal, egész halkan. Es akarhanyszor kérdeztelek
is, hogy: ,F4j valamid? Mondd meg, hol f4j!” -
semmit se feleltél. Csak bamultal ram. Csuda
nagy szemekkel. Azt hiszem, meg se ismertél.
Es akkor a hatamra vettelek, és elvittelek on-
nan. Ahogy vittelek hazafelé, halott asszonyo-
kat meg embereket meg gyerekeket lattam. Né-
ha egyméas hegyén-hatan fekiidtek. Ami még
megmaradt a varosbdl, az égett. Annyira fél-
tem, hogy kialtoztam. De te még akkor se tud-
tal beszélni. Es most mondd meg nekem: visz-
sza tudsz emlékezni arra a sok halottra, akiken
at kellett 1épnem? Nem? Na latod! Es arra a
kutyara talan emlékszel, amelyik az Ut kdzepén



beleragadt a megolvadt aszfaltba? Olyan rette-
netesen nyuszitett. A sz6r mind leégett rdla.
Hat azt tudod-e még, hogy elmentiink egy asz-
szony mellett, akinek a karja mar el volt szene-
sedve, és azt nyujtotta fol a levegébe? A hatan
fekiidt — az arca csupa seb volt, se szeme, se
szaja, se orra. Annyira megijedtem, hogy eles-
tem veled egyttt. Jaj de borzalmas volt! Soha
nem fogom elfelejteni! De te erre se emlékszel.
Latom rajtad. Igen, és az a harom asszony -
egy Oreg meg két fiatal —, akik le akartak tépni
egymasrol az égé ruhat. Borzalmasan kiabal-
tak. Aztan elrohantak mellettiink, le a folyo6-
hoz, és beleugrottak. Belefulladtak. Es az a kis-
fiu... a laba a tlizben volt... nem, nem mesélek
tobbet, ne sirj, Szadako. Na, ne sirj, kicsikém.
Milyen buta vagyok. Ne haragudj. Igazan, ne
haragudj rdm. Nem kellett volna errdl beszél-
nem. Te nem emlékezhetsz ra, ez jo... na gyere,
adj egy puszit... és ne sirj. Soha tébbé nem
ijesztlek meg. Varj csak, megtorilom a szeme-
det. Jaj, milyen buta is voltam! Add csak ide a
lampasodat! Akarod, hogy tisszon? Mi? Mind-
jart ott fog uszni a tobbi kozott a tenger felé...
latod? Milyen messzire uszott mar. Nincs rajta
név, mint a tébbin. De egy ismeretlen halott
majd Orilni fog neki. J6? Akarod, Szadako?
Legyen azé a lampasod, akire senki nem gon-

dol.



Szadako a tovauszd lampas utan nézett, mi-
kozben meg-megrazta még a zokogés. Eluszik
a szép fehér lampasa. Ett6l még jobban elszo-
morodott. Ujra fojtogatni kezdte a siras.

Mar le is gorbiilt a szaja, amikor egy hirtelen
tamadt otlet jokedvre valtoztatta a szomorusa-
gat. Integetni kezdett a lampas utan, és ujjong-
va mondta:

—Kumakicsi néni! Neked kiildom a lampéaso-
mat! En gondolok rad!

1955 tavasza.

A két Szaszaki: apa és fia az Uj haz viragfizé-
rekkel diszitett ajtaja el6tt varta a kedves ven-
déget. Sigeo vette észre elsének az dregembert.
Valla folott bekialtott a hazba:

— Anya! Hallod, anya? Jon Sibuta ur! Késziilj
fol!

Jaszuko asszony sietve megragadta a sa-
miszent, és probaképpen megpenditette a hur-
jait. Napok 6ta gyakorolt mar egy tavaszi dalt.
Most azt akarta eljatszani, hogy a kedves ven-
dégnek kiillondsen nagy oromet szerezzen. De
annyira izgatott volt, hogy ugy érezte, csak ha-
mis hangokat tud kicsalni hangszerébdl. Mi-
lyen csinyan hangzik! Lanykoraban mindenki
dicsérte, milyen szépen jatszik a samiszenen.
Késébb nemigen ért mar ra a gyakorlasra. Ez



meg itt Uj hangszer, és nem is mestermunka,
hanem olcsé gyari készitmény. Tomegcikk,
mint minden egyéb, amit az utébbi években
csupan a haszon reményében eléallitottak. Az
Uj kimonok, amelyeket ma 6 és Szadako viselt,
azok sem késziiltek tartos, kézzel szétt selyem-
b6l. Nem simultak lagy, puha red6kben a tes-
tiikkre. Es Szadako hasztalan igyekezett, hogy
kimondjabdl a gytir6déseket kisimitsa.

~Hagyd - sz6lt Jaszuko a kislanyara. — Allj
ide, a bal oldalamra, és amint Sibuta ur belép,
azonnal kezdj el énekelni.

Gyorsan megvizsgalta Szadako arcat, és ujja
hegyével eltavolitott egy kis fekete foltot orra
hegyérél.

—Bepiszkitottad magad a biciklitisztitasnal —
korholta. — Arra délutan is raértél volna. A ke-
zed tiszta? Mutasd!

Szadako elérenyujtotta a kezét, de az ujjait
begorbitette. Megvolt rd az oka — a nagy siet-
ségben elfelejtette kitisztitani a kormét. Most
szerencséje volt, mert odakint mar koszontot-
ték is a nagy tiszteletnek 6rvend6 vendéget, s
ez eltéritette anyja figyelmét, aki varakozdan
tekintett az ajtora.

Apa és fia 6si szokas szerint hdromszor mé-
lyen meghajolt Sibuta, a sarkanykészité el6tt,



és kozben mindkét keziiket lefelé huzigaltak a
combjukon egészen a térdiikig.

Sibuta dr egyre csak pislogott. Kis feje a meg-
hatottsagtol még jobban billegett, mint méaskor.
Szinte felfoghatatlan volt szamara, hogy a Sza-
szaki csaldd nem feledkezett meg a hetvenedik
sziiletésnapjarol. Milyen ritka manapsag az
ilyen barati hiiség. Es ez a sok virag a haz beja-
ratanal!

—Tul nagy megtiszteltetés! Tul nagy! — diiny-
nybdgte megindultan. Ujra meg Gjra a szemét
nyomkodta, hol a jobb, hol meg a bal kezével,
végill aztan egyszerre mind a kettével. Végre
sikertilt felszaritania a konnyeket.

— A por... az a sok por az utcan — mentegetd-
zott. — Mindig agy csipi a szememet. Tl sokan
jarnak mar autéval... én mondom. Igen, igen,
az autdok szornyen folverik a port.

Szerette volna az orrat is kifujni, erre a neve-
letlenségre azonban mar nem talalt volna
mentséget, igy hat lemondott rdla. Szaszaki ur
és Sigeo kérte, hogy lépjen be. Olyan mélysé-
ges tisztelettel beszélnek hozza, mintha leg-
alabbis 6 lenne a haziur, 6k maguk pedig a bér-
16k. No persze, ezek a kedves emberek még iin-
nepi ebédet is készitettek. Sibuta urnak még jo
a szimata. Erzi 6 jol a sokféle inyencfalat illa-
tat. Természetesen nem arulja el. Meglepetést
kell szinlelnie. Igen, igen, szérnyen csodalkozo



képet fog vagni. Mindig jol értett az ilyenféle
apro ravaszkodashoz.

Sibuta ur képzelGereje azonban mégsem bizo-
nyult elég élénknek. Hiszen Jaszuko asszony
samiszen-jatékkal {idvézolte. Es a kis Szadako
énekelt hozza! Az 6reg kozben még a pislogas-
16l és a feje billegetésérdl is megfeledkezett.
Erre mar igazdn nem szamitott.

—Milyen szép... milyen gyonyort! — séhaj-
tott fel boldogan. — Mivel érdemeltem én ezt
meg? Ugyan mivel?

Azutan a férfiak lekuporodtak a gyékényekre.
Jaszuko asszony és Szadako kiszolgalta &ket,
sorra a vendég elé raktak a teli csuprokat meg
tdlacskakat, az meg nyelte az ételt, és nem
gy6zte dicsérni:

— O, fiistolt tonhal fliszeres martasban... cso-
dalatos, csodalatos... és ez a rizstortacska vag-
dalt sertéshussal... pompéas, pompas... ez ser-
téshus, ugye? Nem? A, marhahds... hihetetlen,
hogy milyen omlds. Hm, hm... ez nagyszeri!
O, hogy micsoda ize van ennek! Jaszuko-szan,
kegyed valosagos szakacsmiivészng! Bizony,
bizony. Es ahogy a samiszenen jatszik... hat az
igazan csodalatos! Bizony, és a kislany ugy
énekel, akar a pacsirta. Nahat, hogy mekkorat
nétt ez a kislany! Amikor még a segédje vol-
tam, Szaszaki-szan, alig volt egy méter, most
meg valdsagos kisasszony ... bizony, igazi kis-



asszonyka. Aztan egészséges-e, Szadako kisasz-
szony?

Evépalcikaval ujabb falatot emelt a szajahoz,
és kozben gyonyorkodve nézte Szadakot, aki
két mély térdhajlitassal felelt a kérdésére.

—Olyan egészséges, mint a makk — felelt az
apa a lanya helyett. — Olyan egészséges, hogy
holnap részt akar venni a nagy kerékparos sta-
fétan. Tokiobdl Hirosimaba.

Sibuta ur dmulatdban a f6tt tésztaval teli tal
helyett egy csupor hdsos martasba dugta evé-
palcikajat.

—Micsoda? Tokiobol Hirosimaba akar kerék-
parozni? Hiszen az legalabb egy hétig tart! Azt
nem birja ki.

—Nincs sz6 olyan hosszu utrél, Sibuta-szan —
magyarazta Sigeo. — Csak az ut egyik szaka-
szar6l. Az koriilbelil tiz kilométer. A stafétak
valtjdk egymast. Az utolsé aztan beér Hirosi-
maba.

Sibuta ur a homlokara nyomta a mutatoéujjat.

— A, most mar emlékszem! Mindenki errél
a... err6l a... hogy is hivjak? Staféta? Hogy
mik vannak manapsag! — diinnydgte maga elé.
— Staféta... ez megint valami kiilfoldi szd, azo-
kat nem tudom megjegyezni. A fiatalok par év
mulva mar csak kiilfoldi nyelveken fognak be-
szélni. Igen, igen, megjésolhatom. En példaul



sehogy sem tudtam elhinni — és masok sem -,
hogy abba a sok emberbe, akik sugarbetegség-
ben szenvednek, és a korhazakban fekszenek,
hogy azokba csakugyan sugarak hatoltak tiz
évvel ezel6tt. Sugarak, amelyeket senki sem l4-
tott. De hat hogyan lehetséges ez? Szerintem
valami gonosz varazslat. A villamot, azt latom,
no de hogy sugarak, amelyeket latni sem
lehet... Honnan tudjak, hogy egyéaltalan létez-
nek?

— A leveg6t se lehet latni, Sibuta-szan - je-
gyezte meg félénken Sigeo. — Es mégis repiti a
papirsarkanyt, és mégis érezziik a szelet...

—Papirsarkany! - kialtotta az oreg. — Errél
eszembe jut valami! Hoztam nektek... varjatok
csak, hova is tettem? ...

Kiforgatta a zsebeit, végiil megtalalta, amit
keresett, és Szadako felé nyujtotta. Valami pa-
pirba csavart targy volt.

—Ez a tiéd, kislanyom. Ajandékba hoztam ne-
ked. Kivancsi vagyok, vajon raismersz-e.

Szaszaki urhoz fordult, és igy szolt, mikdzben
a kezét dorzsolte:

— Azon a napon, amelyen egymasra talaltunk,
sok szd esett errdl a targyrdl, és Szadako ké-
s6bb sokat mesélt réla.

Szadako lefejtette az ajandékrdl a papirost.
Azutén tagra nyilt szemmel meredt a bronzboél



késziilt tiszteletremélté agg sarkany, amelyet
olyan sokéig siratott annak idején.

—Csikamatszu! - suttogta 6romteli rémiilet-
tel. Azutan ujjongva felkialtott: — Az én Csika-
matszu sarkanyom! Hat megvagy ujra! Csika-
matszu! Edes Csikamatszu'!

Ugralt, forgott 6romében, és viharos szenve-
déllyel szoritotta a szivéhez gyerekkoranak
kedves jatékszerét, mig végre eszébe jutott,
hogy koszonetét mondjon a vendégnek. Letér-
delt eléje, mélyen meghajolt, de szélni nem tu-
dott.

Sibuta ur elfogdédottan simogatta meg Szada-
ko hajat.

—Jol van, jol van, kislanyom. Nem kell sem-
mit mondanod. Magam is tudom, milyen érzés,
ha az ember visszakap valamit, amirél azt hit-
te, 6rokre elveszett. En példaul sohasem remél-
tem, hogy hetvenéves koromra hat segédnek
adhatok munkét, hogy ennyi papirsarkanyra és
lampionra lesz sziikség. Annak idején mindent
elvesztettem, és most...

Elhallgatott, mert észrevette, milyen dobben-
ten mered a hazigazda, a fia és a felesége a
Szadako kezében levé bronzsarkanyra. Elképe-
désiik olyan mulatsidgos volt, hogy viddm ne-
vetésben tort ki. El6ére és hatra hajladozott, a



térdét csapkodta, és a heves mozgas mar azzal
a veszéllyel fenyegette, hogy elesik.

—Nem értitek, hogy jutottam a sarkanyhoz,
ugye?! — kidltotta még most is nevetve. -
Mindjart elmesélem. Véletlen volt vagy a sors
keze, ahogy tetszik. Tehat... el6szor is magam
is lattam a sarkanyt, mert a habora el6tt
kolcsonadta egy selyemkereskedd, hogy lema-
soljam. Masodszor pedig Szadako elmondta
nekem, hogy hol talalt egyszer egy szép sar-
kanyszobrot, és hogy sirt azutan, amikor apja
elvitte a feketepiacra. Harmadszor ...

Kis szunetet tartott, hamiskasan kacsintott
Szadakora, és kdzben a hazigazdara mutatott.

—Emlékeztem, hogy kegyed, Szaszaki-szan,
talalkozasunk els6 perceiben egy tobb szaz
éves bronzsarkanyrol beszélt, és azt mondta,
hogy elvesztette. Csakhogy nem vesztette el,
hanem...

—Ofusza, a feketézd ellopta télem - egészi-
tette ki haragosan Szaszaki ur.

~Ugy bizony! - kialtott fel Sibuta tr. — Csii-
fosan raszedte magat. A nagy Ofusza! Ez a po-
lip, aki nem atallotta, hogy egy éhezé ember-
nek az utolsd ingéért egy darab penészes ciba-
kot adjon. Millibkat keresett az a gazember!
Hanem aztan... mindent el is vesztett, amikor
elmult a torvénytelenség és jogtalansag ideje.



Vadat emeltek ellene, mert lopott joszaggal ke-
reskedett, és lecsuktak. Rabizonyitottak, hogy
egy rablébandanak volt a vezére. Ertse meg,
Szaszaki-szan, az az ember képtelen volt arra,
hogy tisztességes modon keressen pénzt.

—De hogy kertilt aztdn Sibuta-szanhoz a sar-
kanyom? — kérdezte Szadako.

—Hogyan? No persze, ezt mar megint majd-
nem elfelejtettem elmesélni. Ismerek egy bir6-
sagi tisztvisel6t, az szabad idejében azzal sz6-
rakozik, hogy papirsarkanyokat készit. Néha
eljon hozzam, és tanacsot kér té6lem. Nemrégi-
ben valami régiséggyiijteményrél beszélt, ame-
lyet évekkel ezel6tt egy Ofusza nevezet(i hir-
hedt feketézonél talaltak és lefoglaltak. A mi-
targyakat atadtdk a birdsagnak, és mivel azt
gondoltak, hogy a zome lopott holmi, egy te-
remben kiallitottak Oket, és kihirdették, hogy
azok a polgarok, akiknek hianyzik valamilyen
régiségiik, tekintsék meg a birdsagon a lopott
holmit. Néhanyan fel is ismerték ellopott tulaj-
donukat, a targyak nagy része azonban gazdat-
lanul maradt. Es amikor mar senki sem jelent-
kezett, kihirdették, hogy a megmaradt targya-
kat elarverezik. Nekem pedig elég volt, hogy
meghallottam Ofusza nevét, és mindjart...

Hirtelen lehajtotta a fejét, és olyan buzgalom-
mal ragadta meg az evdpalcikakat, mint aki
napok 6ta nem evett.



~Es hogyan szerezte meg a sarkanyt, Sibuta-
szan? — kérdezte Gjra Szadako.

Sibuta tr mohon falta az ételt, olyan sokat to-
mott a szajaba, hogy szinte kidagadt a képe.
Alig lehetett érteni a szavait.

—Hm... hat, ugye... mindjart félismertem...
micsoda szép... régi darab... gondoltam...
hogy oriilne neki... Szadako... igen... hat most
itt van...

Ujra teletémte a szajat, billegé fejjel, hunyo-
rogva nézett Szaszaki urra, az asszonyra, a fid-
ra és a kislanyra. Es mindnyajan megértették:
nem akarja megmondani, hogy nagyon sok
pénzt adott a sarkanyért.

Nézbk sokasaga szegélyezte az utakat. Hatvan
fiu és lany varta kerékparja mellett, hogy az
utolsé elétti staféta megérkezzék. Ez a hatvan
fiatal robog majd végig annak az utnak az
utols6 tiz kilométernyi szakaszan, amely
Tokiobol Yokohaman, Kioton és Kobén keresz-
tiil Hirosimaba vezet.

—Hagyjatok szabadon az utat! El az utbdl!
Akadélyozzatok a kerékparosokat! Vissza, visz-
sza!

A rendezség tagjai rekedtre kiabaltak magu-
kat. Lélekszakadva és verejtékezve rohantak
ide-oda, lokdosték, taszigaltak el az utrol a né-



zb6ket, de alighogy sikeriilt néhany tapintatlan
tolakod6t a starthelyrdl nagy keservesen az ut
jobb vagy bal oldalara terelniiik, mar tjabb ki-
vancsiskodok tortek ki a sorokbol, és akada-
lyoztdk mozgasukban a staféta résztvevéit. A
japan didkoknak és didklanyoknak ez a hosszu-
tavau kerékparstafétija négy napig fesziiltség-
ben tartotta a sportrajongdkat. Valamennyi 4j-
sag folyamatos tuddsitast adott az éppen veze-
t6 tiz versenyzér6l. A radio kozolte a legujabb
részeredményeket, szakemberek nyilatkoztak
ennek vagy annak a csapatnak gy6zelmi esé-
lyeir6l, az emberek teahazakban vitatkoztak, és
szOcsatakat vivtak az utcakon a verseny kime-
netelérdl. Szamtalan fogadast kotottek. Vallal-
kozd szellem@i arusok staféta-limonadét”,
wbiciklista-fagylaltot” és ,Tokio-Hirosima lég-
gombot” arultak. Az utols6 napon riadoké-
sziiltséget rendeltek el a hirosimai rendérségen,
mert a tomeg mar a hajnali 6rdkban megindult
a staféta végcélja, a varoskozpont felé.

Bar kellemes tavaszi id6 volt, a tizennégy
éves Szadako testét ujra meg djra hideg bor-
zongas jarta at. Izgalméaban hol alsé ajkat ha-
rapdalta, hol topogni kezdett a starthelyen ke-
rékparja mellett. Kozbe-kozbe annyira viszke-
tett a bére, hogy meg kellett raznia a testét. Ha
nem szégyelli magat, odamegy az egyik f6éren-
dez6hoz, és megkéri, hogy az 51-es szamot,
amely azt jelezte, hogy részt vesz a verseny-



ben, tizze valaki masnak a hatara. Idegesitette
ez a latvanyra éhes tomeg. A hangzavar, a ki-
vancsi tekintetek, a mutogat6 kezek megzavar-
tak. Ugy érezte, valamennyien 6t bamuljak,
noha megtudta, hogy az 51-es csoport az utolsd
hirek szerint a 28. helyen 4ll, tehat a gy6ézelem-
re semmi reménye. Leginkabb az aggasztotta,
mi lesz, ha Hirosimaban beér a célegyenesbe.
Egészen biztos, hogy ott lesz valamennyi osz-
talytarsnéje és jo néhany tanara. Természete-
sen olyan gyorsan fog hajtani, hogy belegorbiil
a pedal. Minden erejét beleadja, nem engedi,
hogy barmelyik fiu vagy lany megel6zze. Sem-
miképp nem hozhat szégyent az iskolajara. Ot
tarsaval egyiitt kétszazotven jelentkez6 koziil
valasztottak ki. Sigednak koszonheti, hogy jo
kerékparos lett. Jobb edzét el sem lehet képzel-
ni Sige6nal, aki tagja egy kerékparos-egyesii-
letnek. Most ezt a tiz kilométert konnytiszerrel
végigszaguldja Szadako. Edzés kozben kétszer
annyit is megtettek Sigeoval, méghozza iddre.
Utana nagyon megdicsérte a batyja. Csak ne
volna most ennyire izgatott...

Miért {ivoltstt fel hirtelen a tomeg? O! Az él-
mez6ny kozeledik!

Szadako gdrcsosen szoritotta a kormanyt. Egy
rendezd odarohant hozza, és félretolta 6t is
meg két masik versenyzét. ,Helyet! Helyet!” -
kialtotta, és kozben izgatottan tekintett hatra.



Szadako fel volt haborodva. Ez a rendez6 ugy
rancigalta el az indulas helyérél, mintha nem
is tartozna a staféta résztvevoéi kozé. Mit képzel
ez tulajdonképpen? Hogy banhat ilyen durvan
egy kerékparos stafétaval? Es bar csak az 51-es
szamot viseli, 6§ akkor is kivalasztott. Méghozza
nem is akarmilyen. Hiszen a nehéz verseny
utolsé szakaszan fut. O teszi meg az ezer kilo-
méteres Ut utolsé tiz kilométerét. Talan nincs
joga, hogy biiszke legyen, mikor 6 az utolso
tagja annak a lancolatnak, amely ezt a hatal-
mas tavolsagot legy6zte? Be fogja bizonyitani,
hogy nem valami kis senki 6 ebben a staféta-
ban. Nemcsak hogy nem engedi, hogy barki
megel6zze, hanem 6 maga fog mindenkit meg-
elézni. Most mar nem is érez izgalmat. Csak a
fogai ver6dnek Ossze. Annyi baj legyen.
Végtére nem a fogaval tapossa a pedalt, hanem
a labaval. A laba pedig erés, izmos.

A nézék tvoltése fokozddott. Szaguldd tem-
péban futott be a fiuk csapatanak élmezénye.
A 18-as vezetett.

—Tizennyolcas! Tizennyolcas! - orditottak
szazan meg szdzan egyszerre. Es néhany ma-
sodperc mulva: — Hetes! Hetes! — Majd: Negy-
venegyes! Negyvenegyes!

Azutan a 29-es kovetkezett, és példas gyorsa-
saggal adta at a csapat utols6 tagjanak szagul-
das kozben a lobogét. Az 53-as olyan kimerilt



volt, hogy el6bb leszallt a gépérdl ahelyett,
hogy a lobogot a lehet6 leggyorsabban a ra va-
rakozé utolsé versenyz6 kezébe nyomta volna.
Az 53-ast kifutyilték. Megszégyeniilten igye-
kezett eltlinni a tomegben kerékparjaval. Most
hat fia érkezett szaguld6 iramban, szorosan fel-
zarkozva egymas mogé. Mogottik mintegy
kétszaz méternyi tavolsagban megjelent az els6
lany. Az 6 teljesitményét éppen olyan viharos
oromujjongassal jutalmaztdk a nézék, mint az
els6 férfiversenyzéét.

Szadako lazas nyugtalansaggal varta az 51-
est. Ugy latszik, visszaesett. Megel6zték volna?
Hol marad hat? Sorra érkeztek a versenyzdk:
17, 23, 49, 3, 16-0s. Még most sem jon az 51-es?
Talan lezuhant a gépér6l? Ez rettenetes volna!
A célnal varakozo baratnéi meg a tanarai Sza-
dakot fogjak hibaztatni.

Szadako elviselhetetlen izgalommal toporgott
egy helyben. Ujjait harapdalta, de semmi faj-
dalmat nem érzett. Ujabb versenyzék — fiuk és
lanyok — szaguldottak a valtas helyére. Es mar
az utols6 valtok is nekiiramodtak. Amikor a
legutolso, a 31-es is elindult, Szadako masod-
percekig rémilten nézett utana. Izgalméaban
Osszetévesztette az 51-essel. Amikor a fejét
visszaforditotta, valaki hatba bokte:

—Vigyazat! 51-es!



Egy deszkavékony lany végsé erejét megfe-
szitve taposta a pedalt. Szanalmas latvany volt.
Uveges szemmel meredt elére. Majdnem elgé-
zolta Szadakot, akinek félre kellett rantania a
kerékparijat.

— Add ide a zaszl6t! — kialtott ra dithosen Sza-
dako.

A masik bosszant6 lassusaggal nyult a trikdja
ala.

Szadako kitépte a kezébdl a haromszog alaku
szines kenddcskét, a foga kozé szoritotta és el-
iramodott. Eleinte szidta magaban késve befu-
tott tarsndjét: ,Ostoba, vén mami! Diilledt sze-
mi béka! Gérbe labu pok! Oszi légy!” De az-
tan megfeledkezett rdla, és minden gondolatat
a sebességre O0sszpontositotta. Csak arra kellett
tgyelnie, hogy ne adja ki tul koran az erejét.
Sigeo sokszor figyelmeztette: ,A palya els6
harmadan vigyazz, hogy meg ne el6zzenek; a
masodik harmadon csatlakoznod kell egy cso-
porthoz — egy ideig az vezessen; és ha érzed,
hogy konnyen tartod az iramot, és még eréd is
van, akkor torj ki, és vess minden erétartalékot
a harmadik harmadba.”

Szadako megkockaztatott egy pillantast hat-
rafelé. Két fia kovette némi tavolsagbol. Mé-
lyen a kormany folé hajolva, erételjesen tapos-
tdk a pedalt. Szadako trikoja ala dugta a zéasz-
l6cskat, és akarcsak a kovetdi, 6 is belefekiidt a



kormanyba. Becsvagya arra 6sztonozte, hogy
megtartsa elényét. Valahol a Tokiétél idaig hu-
z6d6 tutszakaszon az 51-es staféta kerékparos
lanyainak meg kellett eléznitik a fiukat. Talan
éppen ez a keszeg lany is a legkiilonbek kozott
volt, aki most atadta neki a zaszIot. Ha igy van,
most igazsagtalan volt vele. Dicséretet érde-
melt volna, nem pedig gunyneveket.

Szadako még egyszer hatrapillantott. A mo-
gotte haladd két fi nem csokkentette a tavol-
sagot. Legalabbis Szadako igy latta. Es még ha
néhany métert be is hoztak volna, akkor is
biiszke lehet a teljesitményére. Semmi faradt-
sagot nem érzett. Ellenkez6leg — frissebbnek és
er6sebbnek érezte magat, mint az indulas el6tt.
Ez a szaguldas boldogga tette. Milyen csodala-
tos a kiizdelem az id6vel!

Szadako idénként biztaté kidltasokat hallott.
Az Ut két szélén allé nézdk batoritottak. Itt mar
nem alltak olyan siiri tomegben, mint a start-
helyen. Szadako most a szabad orszaguton sza-
guldott. Hanem a kozonségnek ez a biztatasa
egyediil neki szolt. Ot buzditottak. Csakis 6t.
Mert olyan sebesen karikazott, akar egy igazi
versenyzb. Erezte, hogy nagyszerti forméaban
van. Es ezt Sigeo szigorti edzéseinek koszonhe-
ti. Milyen derék fii a batyja! Es 6 hanyszor
megharagudott ra a szigorusagaért. Kilométe-
rek hosszu soran at kellett kovetnie szélsebes



iramban. Kérés, konny, de még a fenyegetés
sem hasznalt. Most latja Szadako, hogy nem
volt értelmetlen gyotrés az a kemény iskola. A
szive er6sen dobogott, de nem tul hevesen.
Nem lihegett, nem érzett gorcsot a labikraja-
ban. Nyugodtan gyorsithatja az iramot.

Mi az? Utolérte volna a két fia? Ugyan!
Messze mogotte karikdznak. O, Szadako novel-
te elényét! Lany létére megugrott két fiu eldl.

Nagyszert!

El6revetette a tekintetét. A 31-es kozvetleniil
el6tte haladt, a 3-as és a 16-os pedig csak 6t-
hat kerékparhosszal vezetett a 31-es el6tt. Sza-
dako felkésziilt az elényomulasra. Méterrdl
méterre csokkent a tavolsag kozte és a 31-es
kozott. Most hatrafordult a 31-es, és tustént
minden erejébdl beletaposott a pedalba. Szada-
ko egyre kozelebb keriilt hozza, mar kerék ke-
rék mellett haladtak. Es Szadako maris 4j célt
tizott ki maga elé. A 3-ast. Es a 16-ost. A 31-es
szivosan kiizdott. Szadako megel6zte a 3-ast és
a 16-ost. Ugyanakkor kétméternyi elényt szer-
zett a 31-essel szemben. Ujra felcsendiilt a biz-
tatod, elismerd kialtas. Szadako tartotta a sebes-
séget. Diadalmas boldogsag toltotte el. Egy
alattomos kanyarban oly vakmeré-hirtelen for-
dult megdontott gépével a belsé oldalra, hogy
surolta az egyik nézé orra hegyét, aki
kivancsian elérehajolt. Ez annyira megzavarta,



hogy hirtelen elrantotta a kormanyt, és kis hi-
jan lezuhant a géprél.

A hirtelen ijedség Ovatossagra késztette. Azt
is észrevette mar, hogy takarékoskodnia kell
erejével. Mar lokésszertien fujta ki a levego6t, és
a szive nyugtalanitdé gyorsan vert. Olyan fa-
radtsagot érzett a lababan, hogy izmai szinte
fajdalmas gorcsbe huzodtak. Csakhogy kozvet-
leniil el6tte két fiu haladt, s egy lany kovette
6ket. Feltlinden széles valla, izmos labu lany.
Ezek az izmos labak csodélatos gyorsasaggal és
olyan egyenletes litemben tapostik a pedalt,
mintha valamiféle gépezet hajtotta volna. Ezzel
a lannyal megkiizdeni — megér egy kis szivdo-
bogast.

Szadako le nem vette a tekintetét a lany ke-
rékparjanak hatsé kerekérél. A lany nem né-
zett hatra.

-Meg kell el6znom! Meg kell el6znom!” -
hajtogatta magaban Szadako.

Egyetlen centiméternyit sem hozott be a ta-
volsagbol. Hogy lehet ez? Hat akad még egy
olyan szivds lany ebben a stafétdban, mint Sza-
dako Szaszaki?

Az ut két szélén egyre slirtisodott a nézék to-
mege; és ennek ardnyaban egyre nagyobb eré-
vel zagott fel mindazok biztaté kialtasa, akik



azt kivantak, hogy az 51-es szamu lany el6zze
meg a 17-es szamot viseld, széles vallua fiat.

Szadako elkeseredetten kiizdott. Gyéznie kell!
O az erésebb. O sokkal hosszabb ideig és sok-
kal kitartobban edzett, mint a staféta barmely
mas tagja. Végtére annak az el6tte szaguldd
lanynak sincsenek acélbdl az izmai.

Aha! A széles vallu lany mar lassitja az ira-
mot! Végére jutott az erejének.

A tavolsag egyre csokkent. Mar csak két kar-
hossz! Masfél. Egy karhossz. Egy fél. Most ke-
rék kerék mellett. Egy pillantas jobbra: hiszen
ez fig, nem lany! Gy&zelem!

Az utolsé szaz méter.

Hangszorok harsognak. Az emberek rekedten
kialtoznak, diiborognek a labukkal. Szadako
nem hall mast, csak valami fel-ala hullamzo
zagast. Ez mar a cél volna? Igen, fékeznie kell.
Tlz égeti a belsejét! Leveg6t! Levegtt! Leve-
got!

Imbolyogva all a tomegben, mintegy kodon
at latja maga el6tt az arcokat. Valaki megszo-
ritja a jobb kezét. Es még egy és egyre tobben.
Vallon veregetik. Ki az, aki ilyen viharosan at-
oleli? Sigeo! Mit mond? Az 51-es a 19-ik lett.
Nem a 28-ik. Szoval kilenc fiut és lanyt el6zott
meg. Nagyon boldog. De most mar teljesen ki-
meriilt. Fél kilométeren sem tudott volna mar



kitartani. Sigeo egy kis lveget tart Szadako
szajahoz.

—Igyal, Szadako! Staféta-limonadé. Nagyon
jo.

—Meg kellett volna tiltanom neki. Tulsagosan
nagy volt az eréfeszités. Ez a verseny kiszivta
minden erejét. — Szaszaki ur elgondolkodott.
Tual hangosan beszélt, zavarta vele a beteget. A
két széttolhatd papirfal hasadékan keresztiil
aggddva nézett Szadakdra. A kislany csukott
szemmel fekiidt szobajaban a halogyékényen.
[jesztéen sapadt volt az arca. Ujjai gorcsdsen
szoritottak a takard szélét, amelyet egészen az
allaig felhuzott, mintha fazna.

Szaszaki ur blintudatat semmiképp sem eny-
hitette a felesége csendes sirasa, aki ott allt a
hata mogott. Es mégsem szabad egyediil 6n-
magat vadolnia. Sigeo, aki a f6ldon kuporgott a
résnyire nyitott papirfal el6tt, és aggodoé tekin-
tettel meredt a betegre, tulsdgosan szigora volt
az edzésben. Es Szadako énmaga becsvagya-
nak is aldozata. De mit ér most minden 6n-
vad? Sigeo nem rosszindulatbol kényszeritette
Szadakot a meger6lteté edzésre; Szadako meg
tal fiatal ahhoz, hogy a mértéktelen eréfeszités
kovetkezményeit elére lathatta volna.

— Ne sirj, Jaszuko — mondta Szaszaki ur. — Et-
tél nem gyogyul meg a gyerek. Nyugalom kell



neki, semmi més. Ha észreveszi, mennyire ag-
godunk érte, még azt hiszi, az orvos azt mond-
ta, hogy halalos beteg. Pedig nem mondta.

Jaszuko asszony szajara szoritotta kezét. Foj-
tottan hallatszott a hangja:

~Eppen azért félek ennyire, mert nem mond-
ta meg, mi baja Szadakoénak.

—Hogy érted ezt? — kérdezte bizonytalan
hangon Szaszaki ur, és megragadta a felesége
karjat. — Mondd meg, mire gondolsz! Ne hall-
gass el semmit! Te valami hatarozott dologra
gondolsz. [gaz?

Az asszony lehajtotta a fejét. A férje latta,
hogy elfojtott zokogas razza a vallat. A fiiléhez
hajolt, és slirgeté hangon suttogta:

—Jaszuko! Arra még gondolnunk sem szabad.
Es lehetetlen is. A sugarbetegség legkésébb ot
vagy hat év utan mindenkinél jelentkezett.
Arra nincs példa, hogy tiz év utan tort volna
ki. Gondold csak meg... Szadako harom nappal
ezel6tt még egészséges volt. Es akkor, a robba-
nas utan csak egy kis horzsolas latszott rajta.
Te mesélted nekem, és Sigeo is igy mondta.

Jaszuko a férjére emelte tekintetét. Arcan za-
vart és hitetlen kifejezés latszott.

—Akkor a legkisebb horzsolas is veszélyes
volt. Tudod, hanyan haltak meg a szomszéda-
ink kozill paranyi sebek miatt. Hoénapokig



szenvedtek, és teljesen elgyengiiltek. A vériiket
megmérgezte a sugar, ezt mondjak most az or-
vosok. Es hany beteg van még a kérhazakban?
Az egytdl egyig gydgyithatatlan.

Szaszaki ur rémiilten halantékara szoritotta a
kezét.

~Hallgass! Hallgass! Oriiltségeket beszélsz!
Akiket megmérgezett az atom, azoknak a sebei
nem gyogyultak, és egyre rosszabbodott az 4l-
lapotuk. De gondolj azokra, akik égési sebeket
szenvedtek. Azok elrejtik a sebhelyeiket, mert
ugy néznek ki, mint a leprasok. Az emberek ki-
térnek az utjukbdl, mert még most is azt hiszik,
hogy akit egy ilyen sebhelyes megérint, azt
megfert6zi. Pedig nincs is semmi fajdalmuk.
Jol érzik magukat, egészségesek. De Szadakon
még a legkisebb sebhelyet sem lehet felfedezni.
Hidd el nekem... meger6ltette magat, ez a
betegsége. Amikor katona voltam, én is
Osszeestem minden er6ltetett menetelés utan,
ugy éreztem, mintha dsszetortek volna.

Jaszuko szinte 4hitattal leste a férje szavait.
Ugy érezte, minden, amit mondott, helyes és
igaz. Meggy6zte arrol, hogy Szadako nem lehet
komoly beteg, s ett6l mindjart felderiilt szenve-
dé arca. Tekintete Sigedra tapadt. Hiszen a fiu
sem beteg, pedig Szadakoval egy helyen élte at
a robbanast.

Szaszaki ur magahoz szoritotta a feleségét.



—Figyelj ide... eszembe jutott valami. Ha Sza-
dako nem lesz jobban reggelig, megvizsgalta-
tom az Uj koérhazban. Ott amerikai orvosok
dolgoznak, és mar tobb ezer sugarbeteget meg-
vizsgaltak. Ok majd hatarozottan megmond-
jak...

Jaszuko a férje szajara szoritotta a jobb kezét,
hogy elhallgattassa.

— Amerikai orvossal nem engedem Szadakot
megvizsgaltatni. Az amerikaik talaltak fel az
atombombat. Minden szerencsétlenség az 6 bi-
niik!

Szaszaki ur csillapitéan simogatni kezdte Ja-
szuko hajat.

—Nem szabad igy beszélned. Azt a bombat
nemcsak amerikai kutatok talaltdk fel... ma
mar tudjuk. Angol, olasz, német, francia és
mindenféle nemzetiségli tudodsok is segitettek.
Es... nézz ram! Rossz ember vagyok én? Azt
mondod, nem; én viszont azt mondom neked,
hogy ha a haboruban a repiil6knél szolgaltam
volna, és azt a parancsot kapom, hogy szalljak
fol a gépemmel, és dobjak atombombat vala-
melyik varosra, nekem is engedelmeskednem
kellett volna.

—Nem! Te nem tetted volna! — kialtotta Ja-
szuko olyan hangosan, hogy Sigeo felugrott, és
ujjat a szajara téve figyelmeztette a sziileit:



—Kérlek, beszéljetek halkabban, Szadako el-
aludt.

Szaszaki ur, akit felingerelt Jaszuko ellenkezé-
se, intett a fianak.

—Gyere ide!... Mondd meg, mit tennél... gon-
dold, hogy héboru van... te katona vagy, repii-
16. Azt a parancsot kapod, hogy a gépedrél
dobj le egy bombat egy ellenséges varosra.

Sigeo nem értette. Itt il, szornyen aggddik
Szadakoért, apja meg a haborurdl beszél meg
bombazasokrol. Most mar anyija is siirgette:

—Mondd meg, mit tennél, Sigeo! Tudod, mi-
lyen rettenetes dolog a haboru, hiszen atélted.

—Ha én... repiilé volnék? — hebegte Sigeo. -
Nem tudom, mit... igen... azt hiszem, engedel-
meskednem kellene. De...

—Hallod, Jaszuko? — kérdezte Szaszaki ur. —
Engedelmeskedni fog, mert tudja, hogy a kato-
nat agyonlovik, ha nem teljesiti a parancsot.

—Nem engedted, hogy végigmondja — vagott
a szavaba Jaszuko. Aztan a fidhoz fordult: -
Folytasd. Azt mondtad: ,de”. Széval nem vagy
biztos benne, hogy ledobnad az atombombat?

—Nem, mama... én... én Ujra magam el6tt
latnam az elpusztitott Hirosimat meg a sok ha-
lottat, az embereket az ég6 ruhajukban... én...
én nem tudnam megtenni...



Tekintete elkalandozott a messzeségbe. Mar
csak motyogott, alig érthetéen:

—Inkédbb hagynam, hogy megoéljenek. Igen,
igen, inkabb haljak meg, mint hogy artatlan
emberek gyilkosa legyek.

Szaszaki ur dobbenten harapdalta also ajkat.
Jaszuko simogaté tekintettel nézett a fiara.

—Hos vagy. Sokkal nagyobb hés még a leg-
batrabb katonanal is. Boldog vagyok, hogy tu-
dom, milyen vagy.

Sigeo szenvedélyes hangon fordult apjahoz:
—~Es te, apa? Te mit gondolsz?

Szaszaki Ur szemére szoritotta ujjai hegyét.
Latszott, nehezére esik, hogy szavakba ontse,
amit érez. Mint aki nagy keservesen folkapasz-
kodott egy hegycsucsra, olyan kimeriilten sz6-
lalt meg, minden sz6t kiilon hangsilyozva:

~En... én mas korban néttem fel. Nekiink
mar az iskolaban 6rokké azt prédikaltak, hogy
a japan katonanak az a legnagyobb dicséség,
ha a csaszarért és a nemzetért elesik a csata-
ban. De te inkabb meghalsz, mint hogy 6lj. —
Mélyen felséhajtott. — Es ez... a legfébb isten
el6tt tobbet nyom a latban barmi més emberi
héstettnél.

Sigeo mélyebben hajolt meg, mint maskor.
Apja rendre is utasithatta volna, mert szembe-



szallt vele. Ehelyett azonban bdlcsen elismerte,
hogy nem volt helyes a felfogasa a kotelesség-
r6l és az engedelmességrél. Milyen nehezére
eshetett neki, az egykori katonanak elismernie,
hogy senkinek sincs joga artatlan embereket
6lni. Mennyire csodalja ezért az apjat.

Még egyszer meghajolt, aztan indult vissza
megfigyelShelyére. Apja azonban szélt, hogy
maradjon.

—Sigeo... te ugy gondolkozol, mint egy érett
férfi. Ezért feljogositlak, hogy nekem és anyad-
nak tanacsot adj. Meg akarom vizsgaltatni Sza-
dakét az 4j korhazban. Anyad ellenzi. Nem
szereti az amerikai orvosokat...

—Nem, nem! Meggondoltam! - kialtott Jaszu-
ko. — Okosabb lettem attdl, amit az el6bb elma-
gyaraztal. Helyeslem, hogy megvizsgaljak Sza-
dakot. Halas leszek nekik érte.

— Miért akarjatok a kérhazban megvizsgaltat-
ni Szadakot? — kérdezte csodalkozva Sigeo. -
Nincs semmi baja. Nem beteg, csak meger6l-
tette magét. Kimeriilt. Es ha holnapra nem lesz
jobban, megkérjiik az orvost, irjon fel neki er6-
sit6t. Ma valodszintileg azért nem irt fel semmit,
mert reméli, hogy hamarosan egészséges lesz.
Higgyétek el... annyi szemrehanyast teszek
magamnak. Mert én vagyok az oka, hogy tul-
er6ltette magat.



Szaszaki ur komoly tekintettel nézett a fia
szemébe.

—Nem értetted meg, miért akarom megvizs-
galtatni Szadakoét az uj korhazban.

Apija kilonos tekintetébdl meg abbdl, ahogy
anyja ott allt, fejét lehajtva, mintha gyaszolna,
valami olyasmit kezdett sejteni Sigeo, amire
eddig sose gondolt. Egyszerre megértette. Meg-
értette, mitél félnek, mert elég gyakran latta,
amint valaki hirtelen 0sszeesik az utcan. De
hogy Szadako?

Rémiiletében hatralt egy 1épést, és meredten
nézett a sziileire.

—Csak nem hiszitek komolyan, hogy Szada-
ko...

Nem tudta folytatni. Szaja nyitva maradt,
mintha kialtott volna. Gyotrédve kereste a sza-
vakat.

—Nem igaz! Szadako mindig egészséges volt!
Es azt mondjak, a sugarbetegség nagy faradt-
saggal kezdddik. Fiilzugassal, ajulassal...

Erre a szora eszébe jutott Szadako arca, aho-
gyan az imént latta.

— Ajulassal! - mondta még egyszer. Hirtelen
megfordult, és labujjhegyen a falnyilashoz sie-
tett. Egy ideig szorongva figyelte a hugat, az-
tan mosolyogva odaintette a sziileit.



—Nézzétek, hogy alszik. Jaj de ortlok! Mar
azt hittem, hogy talan elajult.

Ovatosan 0sszehuzta a papirfalat, aztan a szi-
vére szoritotta a kezét.

—Vagy talan én sugarbeteg vagyok? Hiszen
akkor, a robbanés utan a tobol a partra dobott
a 1égnyomas. De Szadako a fiizfa alatt fekiidt,
és csak...

Elakadt, egyik ujjat toprengve arcara szori-
totta, és tekintetét a foldre szogezve csendesen
igy szolt:

—Valami furcsa dolog jutott eszembe... Negy-
venhétben, a békelinnep napjan Szadako el-
mondta nekem, hogy mikor a robbanas tértént,
megsebestlt... Nem, nem igy volt. Nem azt
mondta, hogy megsebesiilt, hanem, hogy
,megégette magat”. Igen, igy mondta: ,Meg-
égettem magam ... forrdsagot éreztem..” — igy
mondta. En akkor kinevettem, és még hara-
gudtam is, mert olyan csokdnyodsen hajtogatta
mindig ugyanazt. Mert biztos voltam benne,
hogy nem égette meg magat. De most azt gon-
dolom...

Sigeo varatlan mozdulattal apja felé nyujtotta
a karjat, és hirtelen kitort bel6le:

—El kell vinniink Szadakot az 4j korhazba!
Most mindjart! Csak ott tudjdk megmondani,
hogy sugarbetegsége van-e.



Szadako Szaszaki vizsgalata véget ért. Két
apolond leemelte a vizsgaldasztalrol, és egy ke-
rekes agyra fektette. Egyikilk josagosan meg-
veregette az arcat. Szadako csak éppen egy ki-
csit elhtiizta a szajat. Szerette volna mosollyal
viszonozni a névér kedvességét, de olyan fa-
radtnak érezte magat. A szemét is alig tudta
nyitva tartani. Pedig most nem csukhatja le a
szemét. Ez az idegen nyelven beszél3, bozontos
6sz haju doktor talan még egyszer meg akarja
nézni a szemét. Az elébb olyan sokaig nézte,
hogy Szadako beleszédilt. Mar elviszik? Ez jo.
A betegszobaban olyan jo csend van. Alhat az
ember — senki nem zavarja hangos széval. Az
ot masik beteg — asszonyok és lanyok — alszik,
akarcsak Szadako, szinte egész nap. Aludni...
maris elaludni. Még nem! A két orvosnak még
meg kell... kdszonni... a vizsgalatot ...

Szadako szeme lecsukddott. Akaratanak para-
nyi szikraja — hogy koszonetét mondjon — el-
hamvadt. Mint puha fekete takaré burkolta be
az alom éjszakéja.

Hirosi Ikeda, a japan orvos, és amerikai kollé-
gaja, doktor Floyd Owens varakozdan allt egy
munkaasztalnak tamaszkodva. Csak amikor az
ajto becsukodott Szadako mogott, akkor emelte
fel Owens doktor az asztalrdl a korlapokat.



Atfutott néhany sort az elsé lapon, még annal
is kevesebbet a masodikon, aztan az egész pa-
pircsomot a vizsgalati leletekkel egyiitt 6ssze-
csavarta. Ezzel a papirtekerccsel idegesen csa-
pott bal tenyerére.

Ikeda doktor, aki fél fejjel alacsonyabb volt
amerikai kollégajanal, fiirkészve pillantott
Owens arcaba, majd a szemiivegét kezdte tisz-
titani.

Ujra meg Ujra ralehelt, fényesre dorzsolte, és
a napfénybe tartotta.

— Miért nem beszél? — kérdezte jol érthet6 an-
gol nyelven, mikdzben ujra megvizsgalta a
szemiivegét. — Mar megint blintudat gyotri?
Hanyszor mondjam, hogy mi orvosok va-
gyunk, és csak a halal ellen harcolunk?!

Owens az asztalra hajitotta a papirtekercset.

—Ezt a halalt az orvosoknak egész armadiaja
sem tudja legy6zni. Eppen olyan tehetetlenek
vagyunk, mint hét évvel ezel6tt, amikor el-
kezdtik a sugarartalom kivizsgalasat. Akit
egyszer elkaptak ezek az atkozott gammasuga-
rak, annak vége.

Ikeda doktor feltette a papaszemét, koriilmé-
nyesen megigazitotta, azutan szétvetett labbal
megallt az amerikai el6tt.

—Kedves Owens kolléga! On talan azt hiszi,
szivtelen ember vagyok, ha most azt mondom:



nem érzek semmi szomorusagot, ha valamelyik
sugarbetegiink csontrdkban meghal vagy vér-
bomlasban. S6t, minél gyorsabb halalt kivanok
mindegyiknek. Hiszen minden nap tjabb szen-
vedést hoz rajuk. Es ha a szemiiket latom, azo-
kat a kérdez6 szemeket — meggyogyitasz, dok-
tor? —, akkor magam is ugy szenvedek, mint

k.

Owens doktor lehajtotta a fejét, és két oklével
verte a homlokat.

—Hiszen ez az, ami most annyira megrazott -
sziszegte kétségbeesetten. — Folyton magam
el6tt latom ennek a tizennégy éves kislanynak
a szemét. A tekintete azt kérdi télem: ,Segitesz
rajtam? Ugye, nem kell meghalnom?” Es tjra
latom ezekben a szemekben azokat a sziirke
foltocskakat, amelyek a bizonysagot jelentik —
ezt a gyereket megjeldlte a halal. Akut veszély-
6l van sz6. Nincs segitség.

Felsohajtott, kinyitotta 6kdlbe szoritott kezét,
aztan osszekulcsolta, mintha imadkozna. Tom-
pa hangon, mint aki 6nmagaval beszél, foly-
tatta:

—Felfoghatatlan... tiz évvel az atombomba
felrobbanasa utan betegszik meg ez a kislany ...
tiz évig nem érzett semmit. Nem tudja, hogy
vérét megmérgezte a gammasugar. Néhany
nappal ezel6tt részt vesz egy kerékparos stafé-
tan. A batyja igy mondta el nekem: ,Olyan



boldog volt, mert megel6zo6tt mas versenyz6-
ket!” Kitartobbnak, erésebbnek latszik a kora-
beli lanyoknal. Es egyszerre kitor rajta a beteg-
ség. Tizévi gyerekkor, vidamsag, tizévi gondta-
lan nevetés, a jaték, a boldogsag tiz esztendeje
utan! Egy villam teriti le. A mennydorgé vil-
lam... ahogy 0nok, japanok mondjak... uj
aldozatot szed tiz év utan. Nem volt elég neki a
szdzotvenezer hirosimai és nagaszaki halott és
a megszamlalhatatlan nyomorék és emberi
roncs.

Merev tekintettel bAmult a semmibe, és zihal-
va folytatta:

~De azok tovabb fegyverkeznek! Uj atom-
bombakat allitanak el6. Nekik nem volt elég
hatdsos a hirosimai uranbomba és a nagaszaki
plutoniumbomba. Nekik kevés, hogy egy egész
varost egyszerre elpusztitsanak. A hidrogén-
bombaval egész nemzeteket lehet kiirtani. A
kobaltbombaval egész foldrészeket lehet meg-
semmisiteni. Rajta hat, tudésok és techniku-
sok! Alkossatok szorgalmasan! Termeljetek
bombatartalékokat! Meg kell semmisiteni a vi-
lagot! Ki kell oltani minden életet! Mindent...
szuperbombakkal!

Kifulladt, elhallgatott. Ott &llt, ujjai gorcsbe
huzodtak, merev tekintet(i szeme kitagult, ajka
remegett — kétségbeesetten, tehetetleniil, a vi-
lagpusztulas latomasaval kiizdve.



Ikeda doktor szeliden Owens remegé ujjaira
tette a kezét.

—Kedves baratom, hasztalan pazarolja az ere-
jét, csak tonkreteszi az idegeit. On vadol, a

vadlottak azonban nem halljak meg a hangjat.
Siiketek. Mind.

Az amerikai orvos megragadta japan kolléga-
ja karjat.

—Nem mind stiket, Ikeda. Ellenkezéleg... a
stketek elenyészé kisebbségben vannak. Mert
milliészam élnek minden orszagban olyanok,
akik velem egyiitt kimondjak a vadlottakra az
itéletet.

—Mit érnek vele? A vilag minden részén hires
kolték, tudosok, Nobel-dijasok irtak ala felhi-
vasokat az atombomba el6allitasa és a vele
folytatott kisérletek ellen. Az illetékesek tudo-
masul vették ezeket a tiltakozasokat. Es csinal-
jak tovabb a szornyli atomfegyvereket.

— Akkor a vildg minden népének 6ssze kell
fognia és kimondani, hogy biint kdvetnek el. A
vadlottaknak akkor tudomasul kell venniiik az
itéletet.

—Ez szépen hangzik, Owens kolléga, csak-
hogy ez nem egyéb, mint vagyalom, utodpia.

—Nem, Tkeda! Nem ugy van! Ez nem lehetet-
len. Az egyik ember figyelmezteti a masikat,
mekkora a veszedelem. Képek, konyvek, folyo-



iratok, radio, televizi6 — mindennek ezt kell
hirdetnie. Barataink, sziileink, testvéreink, gye-
rekeink — mind, mind veszélyben vannak. Es
mindenkinek azt kell kidltania: ,Soha tobbé
Hirosimat!”

—Persze, igy volna helyes - felelte elgondol-
kodva Tkeda doktor. - Ha mindenki azt kialta-
na: ,Soha tobbé Hirosimat!” Elsésorban a fia-
taloknak kellene ezt kialtaniuk. Ok tdl keveset
tudnak arrél, ami tortént. Elhallgatjak el6ttiik.
Az apak nem mernek a fiaiknak és lanyaiknak
a katasztrofarél beszélni. Azt gondoljak: aki
nem ismeri a veszélyt, az nyugodtan él. Csak-
hogy ez igy hamis. Szerintem: aki nem ismeri
a veszélyt, az nem is fél téle, és igy konnyeb-
ben belepusztul.

Latogatasi id6.
Szaszaki ur labujjhegyen lépkedett a korhaz
folyosojan. Mogotte Jaszuko és Sigeo. Annak a

szobanak az ajtaja el6tt, ahol Szadako fekszik,
Szaszaki ar megallt, és feleségéhez fordult.

—Kérlek, mosolyogj! Ha Szadako meglatja a
szomoru arcodat, azt fogja hinni, hogy nagyon

beteg.

Jaszuko Osszeszoritotta az ajkat. Minden ere-
jével azon igyekezett, hogy feltoré zokogasat



elfojtsa. Nem sikeriilt. Szemét elarasztottak a
konnyek, most mar atadta magat a sirasnak.

—Mama, nem szabad — kérlelte Sigeo. — Szedd
0ssze magad. Megijeszted Szadakot. Akarmi-
lyen nehéz is, jokedvinek kell latszanunk.
Hadd remélje, hogy meggydgyul.

—Hogy remélhetné? — mondta sirasba fuld
hangon az anya. — lkeda doktor megmondta
nekiink az igazat.

—Kotelessége volt, és én halas vagyok érte —
mormolta tompa hangon Szaszaki ur. — Torold
meg a szemed, Jaszuko, és mosolyogj. Hadd
orilljon Szadako a latogatasunknak. Mondjuk
neki, hogy hajtogathatna aranypapirbol ezer
darvat. Majd megmutatod neki, Sigeo. Elhoz-
tad az oll6t?

—Mindent elhoztam, apa, a sarkanyat is a zse-
bembe tettem.

Erre csakugyan elmosolyodott Jaszuko.

—Igazan? Elhoztad a sarkanyat? Annak biz-
tosan nagyon fog oriilni.

Szadako betegesen sipadt arca kissé kipirult.
Itt van hat megint a Csikamatszu sarkanya!
Orémében fintorgatni kezdte az orrat, mint ki-
csi koraban, szemét Osszehuzta, 0sszecsiicsOri-
tette az ajkat, s6t, nagy eréfeszitéssel még a
nyakat is valla kozé huzta. Ett6l a kis mozgas-
tol kimeriilt. J6 ideig mozdulatlanul fekidt.



Sigeo egy vastag tekercs aranypapirt meg egy
ollot tett le az agyra. Szadako arcanak faradt
kifejezése lattan vissza akarta venni a teker-
cset. Pillantasa ezt mondta apjanak: ,Szadako
nagyon gyenge — nem tud darvakat hajtogatni
a papirbol” Szaszaki tekintete meg fejének alig
észrevehetd mozdulata azonban azt mondta:
,Hagyd csak ott.”

Szadako felnyitotta a szemét. Ujra elfintori-
totta az orrat, mikdzben anyjara nézett.

—Ma sokkal jobban vagyok — mondta, és vé-
kony hangocskaja valami almodozé kismadar
csendes csipogasahoz hasonlitott. — Az ameri-
kai doktor egy szép mesét mondott délel6tt.
Egy oriasrdl. Gullivernek hivjak. Annyit ne-
vettem, mert a doktor olyan rosszul beszél ja-
panul. Mindent forditva mond. Olyan mulatsa-
gos. A legjobban azt tudja mondani: ,Nemso-
kara meggyogyulsz, Szadako..” — Miért sirsz,
mama?

Jaszuko megsimogatta a kislany arcat.

—Mert oriilok, hogy hamarosan meggyd-
gyulsz.

—De még mennyire, hogy meggydgyulsz -
mondta Sigeo. — Tudod, hogyan? Ide nézz! Itt
egy ollo meg egy tekercs aranypapir. Ide nézz!
Mutatok valamit.



Levagott egy darabot a tekercsrél, akkora le-
hetett, mint egy nyitott iskolai flizet, és iigye-
sen hajtogatni kezdte.

Nem telt bele egy perc, és a papir kitarult
szarnyu, repill6 madarra valtozott. Sigeo kor-
beforgatta a papirmadarat Szadako feje f6lott.

—Lattad, milyen konny(? Ezer ilyen darunak
kell zsinéron az agyad felett fiiggnie, akkor

meggyogyulsz.
Szadako lassan a daru felé emelte a kezét.

—Szép. Sokkal szebb, mint amiket Sigetomo
csinal. Annyi id6s, mint én. A szomszéd szoba-
ban fekszik. A Béke Iskolaba jart. Tegnap a n6-
vér kitolta az agyunkat a balkonra, a napra. Si-
getomoénak mar haromszazhuisz darva van az
agya folott.

—De neked nemsokéara ezer lesz — bizonygatta
Szaszaki dr, és olyan meggy6z6 volt az arca,
hogy Szadako mindjart magahoz akarta huzni
a papirtekercset. Ujjai rafonddtak, de mindjart
le is csusztak réla. Még egyszer megprobalta,
és minthogy most sem sikeriilt, megprobalt fel-
tlni. De a feje erétleniil visszahanyatlott. Tii-
relmetlenségtdl és izgalomtol vibralé hangon
kérte Sigeot:

—Légy szives, vagd ki a papirt. Sokat. Még ma
el akarom kezdeni a hajtogatast. Hamar meg



akarok gyogyulni. Mutasd meg még egyszer,
hogyan csinaljam.

Sigeo megrémiilt ett6l a furcsan izgatott
hangtdl, és hatrapillantott a sziileire. Az imént,
amikor leiilt Szadako agyanak szélére, sziileik
az agy labahoz éalltak, hogy onnan nézhessék
kislanyuk arcat. Most semmi nyugtalansag
nem latszott arcukon. Mindketten vidaman,
batoritéan boélintottak Sigeénak. Ok jobban
tudtak leplezni az érzéseiket. Mert Sigeo alig
tudta elrejteni aggodalmat. Mosolyognia kell,
sziinteleniil mosolyognia. Amig itt il Szadako
mellett, bizakodast kell kifejeznie az arcanak,
hogy Szadako azt higgye: ,Meg fogok gyo-
gyulni, hiszen Sigeo olyan vidam.”

Sigeo még egy papirdarabot kihajtogatott, ez-
uttal sokkal lassabban, Szadako szeme el6tt.

—liigy ... ezt ide hajtod... latod? ... Es most a
jobb szarnyat... igy... és ez lesz a bal...

Mikoézben megmutatta, hogyan kell hajtogat-
ni a papirt, hogy daru legyen beldle, igyekezett
a lehet6 leggondtalanabbnak latszani. Idénként
ajka kozé dugta a nyelvét, vagy oldalra hajtot-
ta a fejét, és kinyujtott kézzel maga elé tartotta
a félig kész madarat. Szadako pedig olyan fi-
gyelmesen kovette kezének minden mozdulat-
at, hogy onkénteleniil maga is hol kidugta a
nyelvét, hol a fejét forditotta jobbra vagy bal-
ra.



—Mar tudom, mar tudom! - mondta Orven-
dezve, mikor Sigeo a kész darut a takardjara
tette. — Adj egy darab aranypapirt! Mindjart
meglatod, milyen ligyes vagyok.

A vakokra jellemz§ lassud, évatos mozdulatok-
kal kezdte hajtogatni a papirt. Kézben 6 is be-
szélt, akarcsak az imént Sigeo:

~liigy ... kozépen behaijlitjuk... és most at-
hajtjuk... aztdn még egyszer... és ezt a
sarkat... ala kell... bujtatni... de hogy csinal-
jam tovabb?

Sigeo segiteni akart. A kislany azonban eluta-
sitotta:

—Hagyjal, hagyjal... én is tudom... latod?
Mar csak... ezt a szarnyat... mindjart... kész...

Mér nem remegtek az ujjai. A hangja sem
volt olyan kimerilt. Szemében ismét eleven
fény ragyogott. Es most szinte kénnyedén
emelte a magasba a hibatlanra sikertilt mada-
rat. Elismerést kovetel6 hangon kérdezte:

—Jol csinaltam? Szép? Hany napig kell dol-
goznom, hogy ezret megcsinaljak? Tiz napig?
Tizenkett6ig? Vagy két hétig?

Sebesen beszélt, 1élegzetét visszafojtva, és

kozben a harom papirdarura szegezte tekinte-
tét, mintha azoktol varna a valaszt.



~En majd segitek neked, Szadako - igérte Si-
geo. — Mindennap eljovok, és egyiitt hajtogat-
juk a madarakat.

~En is segitek — mondta Jaszuko. — Legké-
s6ébb 6t nap mulva ezer daru lesz az agyad fe-
lett.

Szaszaki ur szinlelt csodalkozassal szolalt
meg:
—Micsoda? Hogy 6t nap mulva? Megfeled-

keztek rola, hogy én is a vilagon vagyok? Ha
én is segitek, harom nap alatt elkésziiliink.

Szadako a konyokére tamaszkodott. Hataro-
zott hangon szegiilt szembe veliik:

—Nem, nem! Nem akarom, hogy segitsetek!
Sigetomo azt mondta, hogy mindenkinek egye-
dil kell megcsindlni ezer darvat, kiilonben
nem hallgatjak meg az istenek a kivansagat, és
nem gyogyul meg. Egyediil akarom megcsinal-
ni a darvaimat. Ti majd zsinorra flizhetitek és
folakaszthatjatok ket az agyam folé. Azt meg-
engedem nektek, de tobbet nem.

—Igaza van - mondta meggy6z6en komoly
képpel Sigeo. — Ne segitsiink neki. Attdl nem
gyogyulna meg. De egyet meg kell hogy en-
gedjen... Elmegyiink a templomba, és kérni
fogjuk az isteneket, segitsenek Szadakdnak,
hogy ne faradjon el. J6? J6 lesz igy, Szadako?



Szadako visszahanyatlott parnajara. Arcan
megint latszott a sugarbetegségre jellemz6 fakd
sapadtsag. A beszéd megint igen nehezére
esett.

—Igen... imadkozzatok értem. Hogy segitse-
nek az istenek.

A reggeli vizit véget ért. Owens és Ikeda kilé-
pett a betegszobabdl. A folyosén Owens doktor
megragadta Ikeda karjat.

—Ez a kislany az elmult nyolc napon szinte
szakadatlanul gyartotta a papirdarvakat. Ez
nagy eréfeszités neki. Azt hiszem, mar vagy
haromszaz ilyen daru fiigg az agya felett.

—Pontosan négyszaztizennyolc — helyesbitett
Ikeda doktor. — Ma megszamoltam. Tiz nap
mulva Szadako elkésziil az ezredik madarral.
Es akkor meggyégyul.

Owens kérdo tekintettel méregette kollégajat.

—Komolyan gondolja? Ez az 6n honfitarsai-
nak babonéas hite. Semmi egyéb.

Ikeda egymasra szoritotta ujjainak hegyét.

—On ezt babonanak nevezi. En meg azt mon-
dom, hogy ez az ember hite 6nmaga erejében.
Ez a kislany meg van gy6z&édve arrdl, hogy ab-
ban a pillanatban egészséges lesz, amint az ez-
redik madarral elkésziil. Addig életben fogja



tartani az akarata. Meg akarja tiltani neki,
hogy éljen?

—Dehogyis akarom! — tort ki Owensbdl. — De
on éppen olyan jol tudja, mint én, hogy a kis
Szadako halalra van itélve. Igy csak hamarabb
folemészti az erejét. Nekiink pedig kotelessé-
giink, hogy ezt megakadalyozzuk.

—J6, akkor mondjuk azt, hogy csak tiz darvat
csindlhat naponta — felelte némi toprengés
utan Tkeda. — Ezzel meghosszabbitjuk az életét.
Nem hal meg addig, amig el nem késziil mind
az ezer madara.

Owens heves kézmozdulattal elvagott valami
szalat, amely ott fesziilt lathatatlanul a levegd-
ben.

—Fn ezt nem hiszem, mert ellenkezik az értel-
memmel. Szadako mai vizsgéalata utan a leg-
rosszabbtol félek.

~De 6 nem fél. Es ez jo — ellenkezett Ikeda. —
Ertse hat meg... mindketten tudjuk, milyen a
gyerek 4llapota. De 6 semmit sem tud. O hisz
az ezer daru csodatételében. Ha lecsukddik a
szeme, és elalszik, arrdl dlmodik, hogy barat-
néivel jatszik a réten, hogy a tengerben uszik,
vagy vidam csénaktiran van az Otha folyon.
Még akkor is errél fog dlmodni, mikor a lelke
folszall az égbe. Hagyjuk, hadd almodjon.



A tavaszi napsiités nyari meleget arasztott. A
korhaz kertjének viragagyasaibol és viragzo
fairdl enyhe fuvallat ropitette fel az illatokat,
és megtoltotte velikk a levegét. Madarak éne-
keltek, csipogtak, fitytltek, fuvolaztak. Zim-
mogdé rovarok réttak kiszamithatatlan pa-
lyajukat: némelyek tamolyogva, szinte része-
gen, masok cikcakkos ropiilésben vagy mere-
deken felfelé torve, akar a rakétak, a csodalatos
tirkizkék égre. Mindent, ami csak repiilni, ug-
ralni vagy kudszni tudott, talarado életkedv tol-
tott el.

Csak a korhaz egyik balkonjan fekvé két gye-
reknek volt 6romtelen és fénytelen ez a tavaszi
nap. Az egyik fid volt, a masik lany. A fiut Si-
getomonak hivtak, a lanyt Szadakonak. Mind-
kettd tizennégy éves. A névérek szorosan egy-
mas mellé toltak az agyukat. Miutan a két gye-
rek Udvozolte egymast, tekintetiiket faradtan
ugyanabba az iranyba vetették, a zold dombok
felé, amelyek latoteriiket hataroltak.

—Hogy vagy, Sigetomo?

—Jol. Ma nem faj semmim. Az orvosok azt
mondtak, hogy nemsokara folkelhetek és sétal-
hatok. De én nem hiszem. Mar nem tudom

mozditani a labaimat. Es te hogy vagy, Szada-
ko?



~En is jol vagyok. Tegnap este megcsinaltam
a kilencszazadik darvat.

—Kilencszaz darvad van mar? — mondta Si-
getomo szenvtelen, monoton hangon. - Nekem
négyszazot. Harom napja nem tudok ujat csi-
nalni. Erzéketlenek az ujjaim. Ikeda doktor azt
mondja, az injekcioktél van. Attél vagyok

ilyen gyonge.
—En nem kapok injekciét. Mert nem f4j sem-

mim. Talan igazan folkelhetek nemsokéara. Mit
gondolsz, Sigetomo?

—Persze, biztosan. Te folkelhetsz... hisz mar
kilencszaz darvad van. Még szazat csinélsz
hozza, és meggyogyulsz.

Szadako most Sigemoto felé fordult.

—Szedd 6ssze magad, és fogj hozza Gjra a haj-
togatashoz. Mondd el sokszor magadban: meg
akarok csinalni ezer darvat. Akkor meg is tu-
dod csinélni. Egész biztos! Hisz te fiu vagy!

Sigetomo tekintete lassan az ég felé fordult.

—En sokkal betegebb vagyok néalad. Mar két
éve fekszem. Az atomméreg a testemben van.
Folyton egészséges emberek vérét fecskendez-
ték az ereimbe. De nem hasznalt semmit, mert
a csontvelém is meg van mérgezve. Az orvosok
hazudnak, mikor azt mondjak, hogy nemsoka-
ra jobban leszek. Mar rég tudom, mért beszél-
nek igy. Nem akarjak, hogy féljek.



Szadako tekintete elhomalyosult.
—Gondolod, hogy nekem is hazudnak?

—Nem. Neked nem, Szadako. Es még ha ha-
zudnak is, akkor se kell félned. Gondolj arra,
hogy mar csak szaz darvad hianyzik.

Szadako egy ideig elgondolkodott, csak aztan
felelt:

—Ikeda doktor is ezt mondta. De Owens teg-
napel6tt haragudott ram. Elvette télem az ollot
meg a papirt, mert nem akarta, hogy meger6l-
tessem magam.

—Ne torédj vele, ha megszid. Jot akar. Csak-
hogy 6 masképp gondolkozik, mint mi, mert &
amerikai.

—Hogyhogy masképp gondolkozik? Talan bu-
tabb?

—Nem, nem igy gondoltam. A darvaink miatt
haragszik. Azt hiszi, hogy az egész csak hajto-
gatott aranypapir. Mi pedig tudjuk, hogy min-
den daru egy-egy kivansagunk.

— Azért szeretem Owens doktort. Néha meg is
simogat. Egyszer megcsokolta a homlokomat,
és azt mondta: ,Szadakko kisaszonka naggyon
kedvess.” — Szadako elmosolyodott, ahogy fel-
idézte az amerikai orvos mulatsagos kiejtését.
Azutan igy szo6lt Sigetomohoz: — Olyan furan
beszél. Nagyon nehéz lehet az amerikaiaknak



japanul tanulni. Mit gondolsz, nekiink is olyan
nehéz az angol?

Sigetomo lehunyta a szemét.

— Amikor még iskolaba jartam — kezdte sutto-
gbé hangon -, tanultunk angolul. Meg tudom
mondani angolul, hogy ,,A baratod vagyok” és:
~Menjunk sétalni”.

—Mondd, Sigetomo! Légy szives, mondd -
kérlelte Szadako.

A fit ajka fajdalmasan megrandult.
—I am your friend. Let's go for a walk!

-0, ez olyan kiilondsen hangzik, mint valami
titok — suttogta Szadako.

— Az is — titok. Annyira szeretnék... még egy-
szer ... sétalni. Veled a tengerparton.

Szadako sokaig nem felelt. Ugy latszott, még
most is a szavakat figyeli, amelyeket mintha
valami halk lehelet vitt volna hozza. Ujjai he-
gyével végigsimitotta arcat, szamara az most a
Sigetomo arca volt. Ugy érezte, a fii vértelen
ajkat érinti, az arcat, szelid ivelési szemoldokét
és lehunyt szemét. Erezte a konnyeket a sze-
mén, de ezek nem az 6 konnyei voltak, hanem
a fiué. Letorolte a konnyeket. Nem szabad sir-
nia az 6 kedves beteg baratjanak. Meg kell
gyogyulnia, kiilonben nem mehet sétalni vele,
nem kereshetnek csigakat a tengerparton, nem



pilinckazhatnak lapos kis kavicsokkal a vizen,
nem pancsolhatnak csupasz labukkal a partnak
gordiilé hullamokban.

—Ne szomorkodj, Sigetomo — suttogta a leve-
gébe. — Biztos, hogy egyszer elmegyiink egyiitt
a tengerpartra. Ugy oriilok neki... Hallod, Si-
getomo?

—Igen, igen... hallom. Olyan... boldog va-
gyok — hallatszott a fiu zihal6 hangja.

Ezen a tavaszi napon az egyik szobaban meg-
halt a tizennégy éves Sigetomo. A konnyt lég-
aram, amely a nyitott ablakon behatolt, meg-
lengette az agy folé erdsitett négyszazot papir-
darvat. Mintha el akartak volna repiilni, csak a
zsinor tartotta vissza Sket.

Milyen nehéz hajtogatni ezt a papirt. Talan
vastagabb lett? Odakiinn beborult az ég. Ugy
latszik, hamarosan vihar lesz. Ma fel kell adnia.
Ebben a félhomalyban nem lehet dolgozni.
Hany darvat is csinalt ma reggel? O, hat csak
négyet? Nem. Otét! Az egyik szétnyilott. Ott
fekszik a foldon. Vajon fel tudja-e emelni?

Szadako fel akart {ilni. De hirtelen megfordult
kortlotte a vilag. Még a darvak is csapkodtak
szarnyukkal, és korozni kezdtek az agya felett.

Szadako visszahanyatlott. Fiilében mintha
vizesés zugott volna. Két perc mulva Hiszako, a
gombolyded kis névér l1épett a betegszobaba.



Rémiilten pillantotta meg a mozdulatlan Sza-
dakét. Blntudata csak akkor enyhiilt, amikor
érezte a beteg szivdobogasat. Utasitasa volt,
hogy minden féloraban nézze meg Szadakot.
Most pedig haromnegyed ora is eltelt, amiota
utoljara itt jart a szobajaban. Odaat a korte-
remben nyolc kotozést kellett elvégeznie. Tul
sok volt a munka, és tul kevés az apolond. Sen-
ki sem jelentkezett dnként a sugarbetegek pavi-
lonjaba. Ezek a soha nem gyégyuld sebek sok-
szor rengeteg munkat adtak. A betegek pana-
szai, az 6rokos nyogés, jajgatas még a legegész-
ségesebb és leghidegvér(ibb apolondk egészsé-
gét is felérolte. Bar mindegyik beteg igy visel-
kedne, mint Szadako Szaszaki. Akkor koénnyu
volna a szolgalat. Ez a kislany sosem panaszko-
dik. Csak a papirdarvai miatt bosszantja fel né-
ha Owens doktor. Miért nem engedi, hogy azt
csinalja, ami jolesik neki? Hiszen a jaték csak
eltereli a figyelmét. Igaz, hogy mar egy hete
mozdulatlanul kellene fekidnie, de Hiszako
névérnek nehezére esik, hogy megtiltsa neki a
hajtogatast. Hogyan is mondhatna meg neki,
hogy minden mozdulat megroviditi az életét?
Hiszen annyira hisz abban, hogy nemsokara
felkelhet. S6t, mintha még a sziilei és a batyja
is elhinnék. Milyen tudatlanok! A papirdarvak
mégsem gyogyithatnak meg egy halédlos bete-
get.



Hiszako névér nem hitt semmiféle babona-
ban. Harom évig dolgozott az amerikai vizsga-
lati allomason, és folyékonyan beszélt angolul.
Amikor szabadnapos volt, amerikai mddra 6l-
tozkodott. Ugy vélte, kimonét mar csak az 6di-
vatu japan nék viselnek, akik nem akarnak al-
kalmazkodni az 4j id6khoz. A kimondt
egyébként, még ha a legfinomabb kézi himzés(i
selyembdl késziilt is, rendkiviil kényelmetlen
ruhadarabnak tartotta. Sehogyan se tudta meg-
érteni, hogy ahany amerikai férfit csak ismert,
valamennyinek igen tetszett a kimon6. Véasarol-
tak is emlékiil a feleségitk szamara, és azok
gyakran viselték is 6ket. Kiilonos emberek ezek
az amerikaiak. Példaul Owens doktor — tobbé
vissza se akar menni a hazajaba. Itt akar ma-
radni végleg Japanban, hogy a sugarbetegeket
kezelhesse. Részvétbdl? Vagy mert tetszik neki
az itteni élet? Ha téle, Hiszak6tdl megkérdezné
valaki: ,Hiszako névér, szeretne Amerikaba
utazni?” Nem gondolkodna egy pillanatig sem,
azt felelné: ,Hogyne, ebben a pillanatban!” Es
miért? Mert ott nincsenek olyan emberek,
akiknek azért kell szenvedniiik, mert felrob-
bant az atombomba. Az amerikai névéreknek
nem kell nap mint nap latniuk ezeket az iszo-
nyatos sebektél és égési hegektdl eltorzitott ar-
cokat és testeket. Még almaban is iildozik ezek
a képek. Aki, mint 6, a nyolcas teremben dol-



gozik, azt legkésébb egy év utan lidérces almok
kinozzak.

Hiszako névér elérehajolt. Szadako kinyitotta
a szemét.

—No, kislanyom, hogy érzed magad? - kér-
dezte téle.

A beteg felnézett a folotte lebegd arcra. La-
pos, szinte kerek arc volt, kicsi orral. Ismerte
ezt az arcot, de nem latta elég jol. Elmosodot-
tan latta, mintha kod boritana. Az arc folott
nyugodtan sorakoztak a madarak. Tehat nem
repiiltek el. Szadako most megismerte Hiszako
névért. Mond valamit. Mit kérdezhetett?

Szadako minden erejét megfeszitve figyelt.
Végre azt hitte, megértette, és igy felelt: Igen,
igen, mind itt vannak... csak egy nincs... az le-
esett.

A ndévér nem értette. Hiszen 6 azt kérdezte:

,Hogy érzed magad? Rosszul vagy? Miért nem
felelsz?”

Aggodva kérdezte hat:
— Mirél beszélsz, Szadako? Almodtal?

A kod teljesen felszakadt. Szadako egészen
tisztan latta a folébe hajlo arcot.

—Ne haragudjon - suttogta. — Azt hiszem,
megint... eldjultam. A darvaim el akartak re-
pilni.



Hiszako n6évér dobbenten nézett fel a meny-
nyezetr6l lelégd papirdarvakra.

—El akartak repiilni, azt mondod? - kérdezte
bizonytalan hangon, és egy ideig a madarak
sorat figyelte. Aztan erélyesen megrazta a fe-
jét. — Csak képzel6dsz, Szadako. A darvak itt
maradnak, és vigyaznak rad. Hiszen meg
akarsz gyogyulni, igaz-e?

Szadako tekintetében ismét megvillant az
élet.

—Igazan azt hiszi, hogy meggyogyulok, Hi-
szako névér?

A névér nem felelt. Osszeszedte a takarén he-
ver6 négy madarat, aztan lehajolt az 6todikért
a foldre, és sorra felkotozte ket egy zsinodrra.
Talan azért volt kissé furcsa a hangja, mert
kozben fel kellett 4gaskodnia.

—Ha csak azt mondhatnam, hogy azt hiszem,
meg fogsz gydgyulni, ez csak feltételezés vol-
na. De én azt mondom, hogy meg fogsz gyo6-
gyulni. Es mit gondolsz, honnan tudom ilyen
biztosan? Mert az orvosok meg vannak gyo6-
zédve réla. Ugy bizony, épp tegnap mondta
Owens doktor: ,Hiszako névér, nagyon vi-
gyazzon Szadakdéra. Annak a kislanynak né-
hany napig még nyugodtan kell fekiidnie. A
nehezén mar tul van, most mar csak nyuga-






lomra van sziiksége, semmi méasra.” Bizony, igy
mondta.

-0, hat ez nagyszert! Ugy 6riilék — suttogta
Szadako izgatottan, légszomjjal kiiszkddve. — A
darvaim... segitenek... hogy meggydgyuljak.
Mér... kilencszaznyolcvanhatot... megcsinal-
tam. Még... tizennégyet... kell...
hajtogatnom... akkor... ezer lesz. Hiszako né6-
vér... tessék felgyujtani... a villanyt... olyan
sOtét... van... Csak vilagosban... tudom... haj-
togatni... a... darvakat...

A né6vér dobbenten nézett a betegre. Odakint
ragyogott a napfény a felhétlen kék égen.

Szadako akaratanak minden erejével kiizdott a
szédilés ellen, ami djra meg Ujra arra kénysze-
ritette, hogy pihentesse a kezét. Mar csak ti-
zenegy madar hidnyzott az ezerhez. Csak ti-
zenegy! Meg kell csinalnia. Hanem ez a kilenc-
szaznyolcvannyolcadik madar sehogy sem si-
keriilt. Ujra meg ujra kisimitotta az érdes
aranypapirt. Hogy lehet ennyire gyonge, mikor
az orvosok meg a névérek és apja és anyja meg
Sigeo is folyton arrdl beszélnek, hogy hamaro-
san folkelhet? Senki se mondja meg az igazat?
Sigetomonak is ezt igérték. Es mégis meghalt.
De Sigetomoénak csak négyszazot madara volt
az agya folott. O meg mar kozel jar az ezerhez.
Ezer kivansag. Azt mar csak meghallgatjak az



istenek. Segiteni fognak, hogy ezt a tizenegyet
még megcsinalja. Igen, segiteni fognak. Mar
érzi is Ujra az er6t az ujjaiban. Sokkal kony-
nyebben hajtja be a papirt. Mindjart elkésziil a
kilencszaznyolcvannyolcadik madar szarnya.
Mindjart.

O, hat ez nem lett valami szép szarny. Es a
feje is olyan lapos. Kezdjem el még egyszer?
Nem. Maradjon csak igy. Ezer kozt egy csu-
nyat senki nem vesz észre. A kovetkezé majd
annal szebbre sikertl.

Szadako 4j aranypapirért nyult. Mikor az elsé
sarkot behajtotta, zigni kezdett a fiile. Megint
az a szOrnyu zugas, ami az ajulast szokta meg-
elézni. Megprobalt dudolni, hogy elnyomja a
zug6 hangot. De a zigas egyre er6sodott. Ne-
gyedszer veszitette el az eszméletét azon a dél-
el6tton.

Fél tiz volt.

Reggel nyolckor Owens doktor leiilt egy ka-
rosszékbe Szadako agya mellett. Azéta ugy il
elérehajolva, és a beteget figyeli. Hol az arcara,
hol a kezére vetdédik a tekintete. Szadako nem
vesz r6la tudomast. Ugy latszik, nem is tudja,
hogy ott il mellette, és fesziilten figyeli kezé-
nek természetellenesen lassi mozgasat. Soha
nem érezte még Owens ilyen kinzénak, milyen
tehetetlen az orvos a halallal szemben. Hetekig



birkozott ezzel az alattomos halallal ezért a ti-
zennégy éves kislanyért. Es mit ért el az egész
kezelési modszerével? Napokkal meghosszab-
bitotta a kislany életét. Most a kilencszazki-
lencvenedik darvat hajtogatja. Akaratanak
utolsé szikrajaval. Neki pedig tehetetleniil kell
néznie, amint ez az akarat megbénul. Ezer pa-
pirdarvat kivant Szadako. Es mar csak tiz hi-
anyzik hozza. Mert ezt az egyet, amelyet er6t-
len ujjai hajtogatnak, még be fogja fejezni. Es
ha bekovetkeznék is a csoda, és megcsinalna a
tiz hidnyz6 darvat, talan meggyogyulna téle?

Owens doktor végighuzta kezét a homlokan,
mintha el akarna kergetni magatdl ezt a gon-
dolatot, amely makacsul egyre arra kényszeri-
tette, hogy kivanja a lehetetlent: barcsak sike-
rilne a kislanynak megcsinalnia mind a tiz
darvat! Tudta, minden értelemmel ellenkezik
az a hit, hogy ezer papirdaru erésebb a halal-
nal. De azt is tudta, hogy vannak szuggesztiv
er6k, amelyek csodat miivelnek, 6sszeszoritotta
a fogat, és most mar csak a kislany kezét nézte.
A maga akaratat, a maga erejét akarta atadni
ezeknek a kezeknek. Nem szabad kifaradniuk.
O kivanja ezt. Es 6 er6s, egészséges, csupa élet.
Mint ahogy az elektromossaggal toltott akku-
mulator atadja mas testnek az energidjat, ugy
aradjon bel6le is, akaratanak kényszerité hata-
sara, er$ a bénul6 kezekbe.



Es az a két kéz mar megint megpihent, ott
nyugodott a takard szélén, atfogva egy félig
kész papirdarvat. Hasztalan feszitette hat meg
egész akaratat, semmit sem tudott dtadni erejé-
bél ennek a két kéznek.

De mi egyebet tehetne? Ujabb injekcidkat ad-
jon? Ebbe a végsé kimeriiltséggel kiiszkodé
testbe? Az nem fékezi meg a halalt, inkabb
csak kihivja. Es mas eszkdz nincsen. A husza-
dik szdzad emberének szelleme feltalalta az
atombombat, de nem ismer orvossagot a bom-
batépte sebekre. Es 6 itt il, a huszadik szazad
orvosa, és tétlenil kell végignéznie, amint egy
gyerek meghal, mert gammasugarzas -érte.
Mert ebben az 6raban az élet utolsd szikraja is
elhamvad ennek a kislanynak a testében. A
szeme elhomalyosul...

Owens doktor felugrott. Azonnal értesiteni
kell a hozzatartozokat.

Szadako Szaszaki be akarta fejezni a kilenc-
szazkilencvenedik papirmadarat. A halal meg-
engedte, hogy teljesedjék a kislanynak ez a
szerény kivansaga. Még egyszer visszalépett. A
halalt nem siirgette az id6. Ez a kislany nem
félt téle. Szeliden magahoz vehette, hogy meg-
pihenjen.

Szadako keze a papirdarvat tapogatta. Még
most sincsen készen? Szerette volna megnézni.



Az éjszakas n6vér megint elfelejtette felgyujta-
ni a villanyt.

Hiszen éjjel van. Vagy nem? De az, egészen
biztos. Szadako nem lat semmit. De mégis. Va-

lami enyhe ragyogas vibral koriilotte. Talan a
holdfény?

Szadako hangokat hall. Az egyik olyan isme-
r6s. Ez... anya hangja. Igen, igen... ez anya. De
mért sir? Oromében? Mert Szadakénak... mar
csak tiz... mar csak tiz darva... Nem!... Mar
kész... mar kész... mind az ezer! Most mar...
meggyogyul... mindjart... mindjart...

Sugéarzd fénnyé valtozott az enyhe ragyogas.
Szadako szeme nagyra tagult. Elmult az éjsza-

ka.



EMLEKEZTETO

A hirosimai Béke-parkban emlékmi all. A
jelképes atombomba csucsan Szadako Szaszaki
bronzba ontott alakja emelkedik a magasba.
Egre nytjtott kezében egy aranydaru.

Ennek a tobb méter magas emlékmiinek a fel-
épitését japan didkoknak és diaklanyoknak az
orszag minden részébdl érkezé pénzadomanyai
tették lehetévé.

Ezzel az emlékmiivel a f6ld minden részén é16
apakat és anyakat akartak figyelmeztetni:
,Gondoljatok Szadako Szaszakira! Gondoljatok
a gyermekeitekre! Ne mondjatok: okosabb, ha
mindabbdl, ami tortént, semmit sem mondunk
el nekik. Nem okosabb! Mert aki nem ismeri a
veszélyt, az elpusztul. Es gondoljatok meg:
ezer meg ezer hidrogénbomba var készenlét-
ben! Egyetlen hidrogénbomba pusztitd ereje
ezerszer nagyobb, mint azé az urdniumbombéaé
volt, amely méasodpercek alatt megsemmisitet-
te Hirosimat.”



A FELHASZNALT IRODALOM JEGYZEKE:

Giinther Anders: Ember a hidon
Gigon: Lattam Hirosimat
Robert Jungk: Hamusugarzas
Edita Morris: Hirosimai viragok

Linus Pauling Nobel-dijas: Elet és halal az
atomkorban

Robert Trumbull: A Kilencek jelentése Hirosi-
mardl és Nagaszakirol
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