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HOLTVERSENY
(Kisregény)

I

Az idősebb férfi kockás zakót viselt és rikítóan sárga inget. Sötét
arcának is volt valamilyen sárgás árnyalata. Lehet, hogy maláj volt,
de hogy a szeme ferde vágású, azt nem lehetett látni, mert fekete
napszemüvegét egy pillanatra sem tette le. Pedig ide, a Plaza Hotel
halijába igazán nem sütött be a nap.

A másik férfi egészen fiatal volt. Szőke, kék szemű. Úgy volt
öltözve, mint valami egyetemista, aki a nagymamájához készül
vasárnapi ebédre.

- Nos, mi a véleménye a nőről? - kérdezte a napszemüveges.
- Nincs véleményem… Tíz perc alatt, amíg itt ült velünk, nem

alkothattam róla véleményt. Csinos, az biztos. Szép lába van, és jól
öltözött…

- Ez nem érdekel engem, gondolhatja,csakis az, hogy’
megbízhatunk-e benne, vagy nem.

- A pénzre gondol, Mr. Stone? - Nem! Afelől nyugodt vagyok, hogy
a pénzt kifizeti. Ellenben hogy fog viselkedni, túljátssza a
megdöbbenést, hisztérikus lesz, vagy képes, és bevallja…

- A nő nem néz ki hisztérikusnak, szerintem inkább nagyon is
elszánt teremtésnek látszik.

- Ha olyan elszánt, miért nem ő maga csinálja meg? Miért fordult
hozzám, megspórolhatott volna negyvenezer dollárt…



- Jó, hogy említi az összeget, Mr. Stone. Szeretném végre tudni,
hogy én mennyit kapok ebből?

- Maga, fiatal barátom, ötezret.
- Nem lesz ez egy kicsit kevés?
- Nem szoktam alkudozni, erről ismernek. Ötezer, egy centtel sem

több!
- És ha nem vállalom?
- Akkor vállalja más! Tudja maga, hány fiatalember szaladgál itt

New Yorkban, akinek egy vasa sincs… És inkább ilyen alkalmi
munkát vállalnak, mint hogy vén kéjenceknek álljanak a
szolgálatára.

- Még egy kérdés, Mr. Stone! Miért nem maga csinálja, miért
kellek én?

- A kérdése eléggé ostobán hangzik. Nyilván mert fáradt vagyok
már, nem nekem való, hogy esetleg kiugorjak az ablakon, még ha
földszinti is. Vagy hogy átlendüljek a kerítésen. Huszonöt évig
csináltam ezt, most jubilálhatnék már…

- Rendben van, Mr. Stone, vállalom! És holnap megint
találkozunk, ugyanitt?

- A nő is idejön?
- Isten ments, holnap majd a Waldorf Astoria halljában. Ugyanott

kétszer soha! Maga kissé naiv, fiatalember, látszik, hogy ez az első
ilyen… ilyen vállalkozása, mondjuk.

- Igen, az első! De nem értem, miért kell a legelegánsabb helyeken
találkoznunk, miért nem valami mellékutcai cafeteriában, közel a
Harlemhez.

- Hogy képzeli, ha egy ilyen nő oda belibeg, mindenki felfigyel. Ha
nem a Mercedes kocsijával jön, hanem taxival, akkor is.

- Ki ő tulajdonképpen? Még a nevét sem tudom…
- Majd megtudja idejében. Azt elárulhatom róla, hogy huszonhat



éves, a férje pedig harminchat.
- Azt hittem, valami aggastyán…
- Ugyan, ne vicceljen. Akkor volna türelme kivárni, amíg jobblétre

szenderül.
- És miféle ember? Gazdag?
- Igen. Ő meg egy szegény gépírólány volt, mint a régi, romantikus

operettekben. Válásról szó sem lehet, ez imádja a nőt, és a következő
ötven évet is vele óhajtja leélni. Láttam én ilyen öreg házaspárokat
Miamiban, ezek közt már rég megszűnt a szerelem, már csak
holtversenyben vannak. - Hogy érti, Mr. Stone, hogy holtverseny?

- Ezt a kifejezést eddig csak sportban hallottam! Melyik versenyző
ér előbb be a célba, melyik úszó érinti először a medence peremét,
melyik lovacska fut be elsőnek, és…

- Ne folytassa! Ez a holtverseny az öreg házasok között csakis azt
jelenti, hogy mindegyik arra vár, melyik patkol el előbb… A nej, aki
már múmiaszerűen összeaszalódott, azt reméli, hogy még foghat egy
férfinak számító férjet. A vén kujon pedig csinos nőkről
ábrándozgat, miközben a floridai strandon nézegeti a bikinis
szépségeket.

- Magának jó humora van, Mr. Stone! Nem gondolt arra még
soha, hogy író legyen, ne pedig gengszter?

- Nem gengszternek tartom magam, hanem businessmannek.
Furcsa business, amit csinálok, de azt hiszem, jól csinálom… És
független vagyok, nem dirigál nekem a maffia, semmi közöm
hozzájuk, nem vagyok olasz.

- Milyen származású, Mr. Stone?
- Ez nem tartozik magára, fiatalember, de megmondhatom. Apám

Közép-Keletről jött, persze hamis útlevéllel. Itt elvett egy fehér nőt,
és én már itt születtem New Yorkban. Anyám még él, nagyon
vallásos, minden reggel a templomba megy, gyón és áldozik. Hát
legalább leimádkozza az én bűneimet…



- És van családja, Mr. Stone?
- Volt két feleségem is, mindkettőt kirúgtam… Megérdemelték. De

van egy fiam, a Harvardra jár, ügyvédnek készül. Fogalma sincs,
hogy én milyen businessben vagyok, ez a lényeg. Hát most már
mindent tud rólam, de én magáról jóformán semmit…

- Le vagyok égve, azt sejtheti. Ezért vállaltam a dolgot. Anyámmal
lakom a West Side-on, már a lakbérrel is tartozunk. Anyámnak rákja
van, operálni kell. Egy híres professzorral szeretném a műtétet
csináltatni, nem egy kezdő hülyével, aki anyámon tanul.
Szegénykém csak ötvenéves…

- Tudja mit, fiatalember? Akár kitalálta ezt megható sztorit, akár
igaz, felemelem az ötezret nyolcezerre.

- Köszönöm, Mr. Stone! Hálásan köszönöm!
Többször is meghajolt, mielőtt távozott. Stone még maradt, mert

fél hatra rendelte ide sofőrjét. Még rendelt egy konyakot, a
limuzinjában is volt italszekrény, persze telefon is. Jobb, ha ez a
fiatalember nem látja ezt a kocsit. Lehet, hogy irigykedne, biztosan
busszal közlekedik. Ha beválik és használható, majd telik neki is
kocsira, legalább egy Toyotára.

A fiatalember, ahogy ment kifelé, feltűnt két középkorú hölgynek,
akik egy nagy pálma alatt itták a teájukat.

- Nézd ezt a jóképű dzsigolót! Mit szólsz hozzá?
- Semmit, hiszen ez gay… Ott ült egy asztalnál azzal a randa,

kockás zakós pasassal. Undorodom az ilyenektől, terjesztik az AIDS-
t!

A fiatalember, akit Franknek hívtak, de egyelőre nem mondta meg
a nevét Stone-nak, a Plazából egyenesen a közeli Roosevelt kórházba
sietett.

A Broadway sarkán virágot árultak, vett néhány piros rózsát.
Anyu szerette a virágokat. Egy többágyas kórteremben feküdt, a
legszélső ágyon.



- Frankié, drágám, már úgy vártalak! Miért jössz ma ilyen későn?
- Tárgyaltam állásügyben, és kissé elhúzódott.
- Kivel tárgyaltál? Közvetítővel? Vagy egyenesen a céggel?
- Majd elmondom, anyukám, de most inkább arról beszéljünk,

hogy érzed magad? Mikor lesz a műtét?
- Még hátravan néhány vizsgálat… Holnap megint röntgeneznek.
- Anyukám, jól nézel ki, szép vagy!
- Hát kirúzsoztam magam a tiszteletedre, és felvettem az új,

rózsaszínű hálóinget, amit a múltkor hoztál, fiacskám! Na, de
számolj be az állásról! Engem minden részlet érdekel. Mi a
munkaköröd?

- Ez még nincs eldöntve. Majd meglátják, hogy válók be…

II

Vanessa a Plazából nem ment haza, hanem benézett a
fodrászához. Ez is itt volt a Fifth Avenue-n. Ha Steve figyelteti, hát
igen, volt a Plazában, de csak percekig. Egy barátnőj ével volt ott
randevúja, de az nem jött el. Két ismerős úrral megivott egy drinket,
aztán elment az Elisabeth Arden szalonba.

Na, de nem valószínű, hogy Steve figyelteti. Nincs is oka rá, hiszen
most nincs senkije. Most… Aki volt, az elment Szaúd-Arábiába, és
eltűnt valahol a sivatagi pokolban. A fiatal kapitány, akit szeretett,
akivel elment volna a még a világ végére is…

Az utolsó tábori lapján azt írta:
„Imádlak, Vanessa, és ha visszajövök, új életet kezdünk. Nélküled

nincs értelme az életemnek, ezt úgyis tudod. Rettenetesen
vágyódom utánad - itt, ahol a felgyújtott olajkutak szörnyű, fekete
füstjének fullasztó bűzében élünk, ha rágondolok illatos, gyönyörű



testedre, az kínszenvedés nekem…Mikor jön el a pillanat, mikor
végre ismét a karomba zárhatlak? Mikor?… Nem tudjuk, és senki
sem jósolhat meg semmit, Szaddam Huszeintől függ vagy Bushtól.
Hónapok ebben átkozott sivatagban! Ha feltámad a szél, minden
pórusunkban a homok. Ilyenkor az jut eszembe, milyen jó lenne a
tengeriben lubickolni, az átlátszóan tiszta habok között. Veled,
Vanessa, édes szépségem! Emlékszel arra az első esténkre, ott a
pálmafák alatt…? Amikor először lettél az enyém… Engem ezek az
emlékek éltetnek itt, de egyben kínoznak, gyötörnek, mert olyan
kétségbeejtően távol vagyunk egymástól. Remélem, megkapod a
leveleimet, pontosan címezem ehhez az Annabellhez. De tépd el őket
azonnal, nehogy a férjed kezébe kerüljelek! Imád, csókol, ölel: P.”

A sors végzetesen rossz tréfája volt, hogy pont ez a legutolsó levél
került Steve kezébe.

- Ki ez az alak, akivel megcsaltál? És a leveleit ahhoz a ringyó
Annabellhez küldi? Ki foglak rúgni, és mehetsz utána a sivatagba,
mennek oda nők, mert a katonáknak szükségük van nőre! Elmehetsz
oda közkurvának!

Steve már máskor is megütötte, de most a hajánál fogva rángatta
a földön, és rugdosni kezdte. Már ivott, még mielőtt a levelet
elolvasta volna. Mikor benyúlt Vanessa retiküljébe, mert a saját
autókulcsát nem találta, ott volt a levél.

Ahogy átolvasta, remegni kezdett a dühtől, a homlokán
kidagadtak az erek.

Vanessa nyugodtan öltözködött, egy partira voltak meghíva. Már
rajta volt az új ruhája, most éppen azt nézte, milyen ékszert tegyen a
nyakára. Hát gyöngysor helyett Steve fojtogatásának a kék és zöld
nyomait viselte volna, ha odamennek a koktélpartira.

- Szóval ki ez az alak? És mióta tart ez a viszony? És hol fetrengtél
vele a pálmák alatt? Majd megtudok én mindent, és úgy szétverem
az álnok pofádat, hogy senkinek sem lesz kedve veled fetrengeni, te
cafat!



Vanessa megpróbált felkelni a földről, de Steve újabb rúgása
megakadályozta. Az arca már csupa vér volt, érezte a vér édeskés
ízét az orrában, szájában.

- Ne bánts! Könyörgöm, ne bánts! Részeg vagy! Ha megölsz,
börtönbe fogsz kerülni! Gyűlöllek, utállak!

- De a pénzemet azt nem utálod, ugye? Újabb rúgás, ez a combját
érte.

Végre kiment a szobából, úgy becsapta az üvegajtót, hogy az ezer
darabra tört, hullottak az üvegszilánkok. A levelet magával vitte,
zsebre gyűrte.

Vanessa feltápászkodott, és bevonszolta maját a fürdőszobába. Az
arca dagadt volt és véres. Ha így azonnal elmenne a rendőrségre,
látleletet vennének, esetleg belekerülne az újságokba… Isten ments!
Csak semmi botrány, semmi feltűnés…

Nézte az arcát a tükörben, lemosta a vért hideg vízzel. Az egyik
foga is mintha meglazult volna. A combja is fájt kegyetlenül, lehet,
hogy eltört a csont? Lehet, hogy sánta marad egész életére… Ez a
vadállat! Ez az átok!

Közben már elment otthonról, hallotta, ahogy kint becsapta az
előszobaajtót. Ezek után képes, és elmegy arra a partira, majd
megkérdezik, hogy a kedves felesége miért nem jött el. Hát majd
hazudik valamit, hogy hirtelen influenzás lett, vagy elutazott az
édesanyjához, aki beteg.

Nem, azt semmi esetre sem fogja mondani, hogy összevertem,
összerugdaltam, mert kiderült, hogy szeretője van. Valami
katonatiszt a Perzsa-öbölben. És ez irkál neki, ehhez a szemét
barátnőjéhez, ehhez az Annabellhez.

Vanessa most döbbent rá, hogy azonnal figyelmeztetni kell
Annabellt, hogy kiderült, és Steve képes, és odamegy hozzá…

Bement a szobájába, és feltárcsázta Annabell lakását. A baby-
sitter vette fel a kagylót.



- A művésznő már bement a színházba. Mit mondjak, ki kereste?
- Nem fontos, majd holnap újra hívom… Annabell, ez a drága, jó

lélek, hányszor figyelmeztette, hogy tépje el a leveleket. Hát, sajnos,
nem hallgatott rá…

Annabellel a közös gyermekkor emléke fűzte össze. Együtt jártak
mint kislányok a North Carolina-i középiskolába is.

Annabell szép szőke kislány volt, és kellemes volt a hangja is. A
vasárnapi istentiszteleten ő énekelte a szólót. Az volt a titkos, nagy
vágya, hogy majd énekesnő legyen. A szülei erről hallani sem
akartak. Később, mikor Vanessa már New Yorkba költözött és
férjhez ment Steve-hez, akkor hallotta, hogy Annabell elszökött a
szülői háztól és senki nem tud róla semmit.

Évekig Vanessa sem hallott róla. Gyerekkori barátságok így
szakadnak meg. Aztán két éve, véletlenül, ahogy a New York
Timesban lapozgatott és a műsorokat nézegette, megakadt a szeme
ezen a néven.

Fellép ANNABELL, a kitűnő énekesnő. Egy eléggé homályos
fénykép is volt, platinaszőke nő, mélyen dekoltált ruhában. Lehet,
hogy ez ő volna? Annabell?…

A kabaré, ahol hirdették, a Greenwich Village-ben volt. Ide nem
szoktak járni. Elég nehéz volt rábeszélni Steve-et, hogy menjenek el,
de végül mégis hajlandónak mutatkozott.

A kabaré, túl a kínai negyeden, a China-townon, már kívülről is
nagyon szegényesnek tűnt. A helyiségben nem széksorok voltak,
hanem asztalok, ahol italokat szolgáltak fel. Színpad helyett csak egy
kis dobogó, ahol éppen csak elfért egy zongora. Steve utálkozva
nézett körül.

- Micsoda pocsék hely! Ha tényleg az iskolatársnőd ez az
Annabell, hát alaposan lezüllhetett, ha ilyen kávéházban fellép!

A műsor már megkezdődött, mikor beléptek. A dobogón egy
komikus otromba vicceket mondott, trágár szavakat használt.
Ilyenkor az asztaloktól páran röhögve odakiáltoztak neki és



tapsoltak.
Vanessát is meghökkentette ez a hely, és azt kívánta, hogy bárcsak

ne Annabell lenne az, aki itt szerepel. De ő volt.
Ahogy kijött a dobogóra platinaszőkén, mélyen kivágott, ezüst

ruhájából majdnem kint voltak a mellei, annyira más volt, mint a
charlotte-i szerény iskoláslány. Hosszú mű-szempillái voltak, talán
ez okozta, hogy olyan idegenül hatott. De ahogy elkezdett énekelni
valami francia sanzont, hát az az édesen csengő hangja ugyanolyan
volt, mint mikor a templomban énekelt.

Annabell… Annabell…
- Na, ő az? - kérdezte Steve.
- Igen… ő…
- Nem néz ki rosszul, és ha tudná, kikkel kell lefeküdni, biztosan

találna jobb helyet, mint ez a kabaré!
- Miért beszélsz így? - súgta oda Steve-nek. - Valahol el kell

kezdeni a szereplést, hát ő itt kezdi…
A mellettük lévő asztaltól egy férfi rájuk förmedt.
- Ne beszélgessenek, az énekesnőt akarom hallgatni!
Egy zongorista kísérte, elég jól. Nagy tapsot kapott, a következő

énekszáma is francia volt. Az éles reflektorfényben Annabell nem
láthatott le a nézőtérre, csak meghajolva köszönte meg a tapsot, de
őket nem vehette észre.

- Most bemegyek hozzá az öltözőbe, te csak ülj itt. Hamarosan
visszajövök!

Steve már a második konyakot rendelte, de ettől sem volt jobb
hangulatban.

- Ilyen rohadt helyen még nem voltam! Menj be a nőhöz, de aztán
irány haza! Az egész estémet nem fogom feláldozni, és
végigszenvedni egy ilyen műsort.

- Nem a műsor miatt jöttünk, csak találkozni akartam itt a régen



látott iskolatársnőmmel!
- Hát most találkozol vele, és remélem, ezzel be is fejeződik, nem

óhajtasz vele kapcsolatot tartani!
Vanessa nem válaszolt, sietett egy oldalajtó felé, úgy gondolta, ott

lehet az öltözőkbe bejutni. Kár, hogy nem hozott virágcsokrot, csak
most jutott az eszébe.

Egy félig meztelen táncosnő útbaigazította. Vanessa bekopogott,
de nem kapott választ, erre belépett.

Egy tükör előtt ült Annabell, és valami kottában lapozgatott.
Megfordult és mikor meglátta Vanessát, felsikoltott. - Vanessa!
Micsoda meglepetés! Istenem, édes istenem! Átölelték egymást,
mindketten sírva fakadtak.

- Jaj, nem sírhatok, mert leválik a műszempillám - mondta
Annabell, miközben csak ismételgette, hogy milyen csodálatos
meglepetés, hogy újra láthatják egymást.

- Láttam a hirdetést a New York Timesban, azonnal idejöttünk a
férjemmel együtt!

- Ő is itt van? - Persze…
- Hogy tetszett neki az énekszámom?
- Nagyon!
- Mióta vagy férjnél?
- Évek óta… És te, Annabell?
Én nem… De együtt élek valakivel, aki nagyon szeret, és én is őt…

Gyerekünk is van, kislány, három éves…
- Miért nem házasodtok össze?
- Azt most nehéz lenne elmondani. Holnap gyere el hozzám,

Vanessa, és mindenről beszámolunk egymásnak… Itt nem lehet
nyugodtan beszélni, mindenki fülel, és különben is, még szerepelek
a műsorban. Holnap várlak, itt lakom a Sohóban, felírom neked a
címet. Van kocsid?



- Van.
- Hát befordulsz a Lafayette Streeten, és… - Most beszólt egy

férfihang.
- Miss Annabell, maga következik! - Annabell ráírta a címét egy

papírdarabra.
- Várlak tizenegyre. Az megfelel neked? Nem jársz hivatalba?
- Nem.
- Gondolhattam volna, ilyen drága nercbundád van, biztosan

gazdag a férjed!
- Hát nem éppen szegény…
- És milyen ember? Jó?
- Furcsa ember.
Ezt talán nem kellett volna mondania, és az is jobb lett volna, ha

nem ebben a fehér nercbundában jön. A nézőtéren a nők nadrágban
és pulóverben ültek. Lehet, hogy Annabell azt hiszi, hencegni akart…
Nem, Annabell érezhette, hogy csak örül neki, olyan őszinte volt ez a
viszontlátás.

Ahogy visszament az asztalhoz, Steve már éppen fizetett a
pincérnek.

- Megyünk! - mondta a szokásos parancsoló hangnemében.
- Még nem mehetünk, Annabellnek van még egy énekszáma!
- Na és? Azt is kötelesek vagyunk meghallgatni?
- Természetesen! Igazán szépen énekel.
- Van hangja, és jó mellei is vannak! Ki is rakja a melleit, ez

nagyon helyes, de még nem elég ahhoz, hogy a Metropolitanben
mezzo-szopránnak szerződtessék…

- Miért vagy ilyen gúnyos? Én örülök, hogy találkoztam vele,
függetlenül attól, hogy itt énekel-e vagy az Operában. Nagyon
szerettük egymást kislány korunkban, és ez összefűz…



- Nem is tudtam eddig, hogy ilyen hajlamaid vannak! Azért vagy
ilyen hideg velem, mert ezzel a szőke csodával meg meleg voltál?…

- Utálatos vagy, Steve, ha ilyen ocsmányságokat beszélsz!
Szégyelld magad!

Annabell most megjelent, tapssal fogadta a közönség. Ahogy
előrehajolt, hogy megköszönje a tapsot, a mellei majdnem
kibuggyantak a ruhából.

- Dolly Parton! - kiabálta az egyik asztaltól egy fiatalember. Steve
intett a pincérnek, és még egy konyából rendelt.

III

Vanessa alaposan felkészült erre a látogatásra. Már korán elindult
otthonról, először elment a Bloomingdale áruházba, ott körülnézett
a játékosztályon.

A legdrágább és legszebb babát megvette a kislánynak. Kék
selyem ruhácskában, kék szemű, aranyszőke hajú baba volt. A
kislány már hároméves, biztosan nagyon fog örülni neki. Nagy
doboz olasz csokoládébonbont is vett, aztán körülnézett, mit
vehetne Annabellnek? Végül, egy nagyon finom francia parfüm
mellett döntött. Aki ilyen érzéssel énekel francia sanzonokat,
megérdemli, hogy valódi párizsi illat lengje körül. Virágot is vett, de
persze azt tegnap kellett volna vinnie, a kabaréba.

A Soho elég messze volt, már elmúlt tizenegy óra, mire odaért a
ház elé. A parkolás mindig probléma ezekben az utcákban, a Spring
Street tele volt teherautókkal, magánkocsikkal, és sehol egy garázs,
ahová betehette volna a Mercedesét.

Végül, szinte csodaszerűen, pont a ház elől elment el kocsi, és oda
végre beállhatott. A ház egy ódon, ócska épület. Már a lépcsőházban
macskaszag és káposztaszag keveredett. A liftre ki volt írva, hogy
nem működik.



Vanessa felszaladt a sok csomagjával a második emeletre. Lehet,
hogy Annabell azt hiszi, hogy csak megígérte, de el sem jön, mert
már fél tizenkettő is elmúlt.

Becsöngetett. Annabell nyitott ajtót, egy szóval sem tett
szemrehányást a késésért.

- Biztosan nem tudtál parkolni! Ezt előre meg kellett volna
mondanom neked, ugye?

Annabell most egészen másnak tűnt, mint tegnap a kabaréban.
Nem volt kifestve, nem voltak felragasztva a hosszú szempillák,
platinaszőke haja simán hátrafésülve, és egy kis egyszerű pongyolát
viselt.

Bevezette Vanessát a szobába. Szépen volt berendezve, nagy
zongora állt a sarokban, jó festmények a falon, perzsaszőnyegek. A
zongora alatt egy kisgyerek játszott. Most előbújt, és rámosolygott
Vanessára.

Koromfekete, bongyor haja volt, óriási sötét szemei, kávébarna
bőre. Édes kis arca volt, csücsörítő, duzzadt szájacskája, nem voltak
kimondottan néger vonásai.

- Ez a kislányom! - mondta Annabell, és felemelte a gyereket.
Magához szorította, és megcsókolta a kis barna arcát.

- Imádom, ő az életem, mindenem!…
Vanessa igyekezett úgy tenni, mintha nem csodálkozna, mintha

természetes lenne, hogy Annabellnek néger gyereke van. - Hoztam
neked valamit, nézd, ebben a nagy dobozban van. - Segített
kibontani a csomagot.

ÉS most következett a furcsa meglepetés. A kislány ránézett a
gyönyörű, drága babára, és ahelyett, hogy örült volna, hirtelen sírva
fakadt.

- Sárga hajú baba! Nem kell, nem kell! Miért nem fekete baba,
mint én?

Fogta a babát, és a földhöz vágta.



- Nem kell! Nem kell! Sárga hajú! Most egyetlen mozdulattal
letépte a babáról az aranyszőke hajat, közben a kis ökleivel ütötte,
cibálta a babát, míg Annabell végre kivette a kezéből. Látszott, hogy
az egész nagyon kellemetlen neki.

- Rossz kislány vagy, mit fog a néni gondolni rólad? Hozott neked
csokit is, abból egyél!

Bevitte a síró gyereket a másik szobába, próbálta megnyugtatni.
Mikor visszajött, a szeme csupa könny volt.

- Látod, Vanessa, itt a válasz a kérdésedre, hogy miért nem
házasodunk össze.

- Nem értem.
- Sajnos, a kislány alig múlt hároméves, okos és jó gyerek, de ez

már veleszületett… És mi lesz, ha iskolába kerül, ha felnő? Lehet,
hogy engem is gyűlölni fog, mert sárga hajú vagyok… Vagy az apjától
fog irtózni, mert fekete… Ez a probléma nálunk, pedig igazán
szeretjük egymást. Majd megismered Timothyt, olyan jó, finom
ember, tehetséges zenész - A szüleid? Ők hogy vélekednek?

- Sehogy, fogalmuk sincs, hogy a párom nem fehér.
- És az unokájuk? Még nem látták?
- Nem is fogják soha, el kell titkolnom előttük.
- Én azt hiszem, ha ezt a gyönyörű szép kislányt meglátnák,

azonnal megbocsátanának neked!
- Nekem nem kell megbocsátás, én nem követtem el semmiféle

bűnt. Szeretem Timothyt, és boldog vagyok vele. Hol itt a bűn?
- És az ő családja?
- Azok tudják, és azok utálnak is engem. Az összes rokona, hogy

miért kellett neki fehér nő, miért nem egy magához valót talált.
Miért? Itt van ez a sok miért, ami tönkreteszi az életünket.

Nagyot sóhajtott, közben kibontotta a parfümös csomagot, és nem
győzte megköszönni.



- Úristen! Ilyen drága parfüm! Igazán köszönöm, aranyos vagy!
Mindig is az voltál, Charlotte-ban is, amikor gyerekek voltunk.
Remélem, boldog vagy, mert megérdemled az élettől… Sajnálom,
hogy tegnap elsiettetek a kabaréból, és nem tudtam megismerni a
férjedet!

- Ne sajnáld, nem vesztettél semmit! A házasságom vele tévedés
volt. Megszédített az, hogy pénze van. Durva fráter, és iszik…
Minden évben egyre nehezebb vele együtt lenni.

- Válj el tőle!
- Nem hajlandó válni, ragaszkodik hozzám. És most van valakim,

akit szeretek, akivel boldog tudnék lenni…
- A legfontosabb a boldogság! Hiszen egy életünk van, azt nem

vesztegethetjük el!
- Igazad van, Annabell! De sohasem tudhatjuk előre, hogy mit

szánt nekünk a sors! Te például gondoltad volna, hogy pont egy…
egy… - itt hirtelen elakadt, mert majdnem azt mondta, hogy pont
egy fekete férfiba fogsz beleszeretni…

Annabell megérezte, és úgy látszik, hogy fájt neki. - Hogy pont egy
négerbe?

- Nem, nem! Egy zenészbe, arra gondoltam…hidd el!
- Nem hiszem el, de mindegy… Ha érdekel, mondom neked,

hogyan kerültünk össze, hatnapos New York-i tanulmányutat
szervezett az egyház. Múzeumok látogatása, verseny a Lincoln
Centerben. Apám ötlete volt, hogy vegyek részt, nem került sokba,
buszon jöttünk. Ha apám tudta volna, hogy soha nem térek vissza
Charlotte-ba…

- Ő is az autóbuszon volt, a csoport tagja?
- Nem. Vele a Lincoln Centerben ismerkedtem meg, a koncerten

lépett fel, de valahogy lakozott hozzánk, és aztán el sem mozdult
mellőlem… Mondtam neki, hogy énekelni tanulok. Másnap
randevút adtam neki, mert elvitt egy énektanárnőhöz, akinek a



véleményére sokat adott. Az egész délelőttöt ott töltöttem, és
elmulasztottam a Szabadság-szobor körüli hajókirándulást. De nem
bántam meg!Semmit se bántam meg…

- Azonnal beleszerettél a fiúba? - Nem, csak nagyon kedvesnek
találtam.

Másnap este megint elszakadtam a csoporttól és vele
vacsoráztam. Itt, a China-townban. Timothy itt lakott. -És te
felmentél hozzál Történt valami köztetek?

- Jaj, dehogy! Még csak meg se csókolt…
- És aztán?
- Itt maradtam New Yorkban. Telefonáltam a szüleimnek, hogy ne

aggódjanak, de nem megyek vissza Charlotte-ba…
- És hol laktál?
- Az énektanárnőnél volt egy üres, kiadó szoba. Azt mondta, hogy

nagyon tehetséges vagyok, ingyen fog korrepetálni. De ez nem volt
igaz, Timothy fizette értem a tandíjat.

- Jól keres? Hol van szerződése?
- Egy zenekarban, a Lincoln Centerben. De ő maga is komponál

néha. Ha éppen hangulata van… Hozzám is írt egy dalt, az a címe:
Szeretlek, Annabell.

- Ez valóban romantikus! Ez hatott rád annyira, hogy
összeköltözzél vele, és gyereket szüljél neki?

- Nem! Sokáig nem történt köztünk semmi. Megmondtam neki,
hogy szűz vagyok!

- És tényleg az voltál?
- Igen. Timothy nem hitte el, de aztán meggyőződött róla… Ő volt

az első férfi az életemben…
- Megható sztori ez, de havalaki lát a kabaréban, a mélyen

dekoltált ruhádban, amelyből majdnem az egész melled kint van,
akkor…



- Akkor mi van? Egy magas nyakú szvetterben nem léphetek fel!
Nevettek.

Eszükbe jutott, hogy amikor a charlotte-i uszodában levetkőztek a
közös kabinban, a lányok mind irigyelték Annabell nagy melleit. -
Most beszélj te magadról, Vanessa! Hogy jöttél össze ezzel a gazdag
gentlemannel?

- Arra emlékszel, hogy amikor apám meghalt, elköltöztünk North
Carolinából New Jerseybe. Anyámnak kevés volt az özvegyi
nyugdíja, és úgy döntött, hogy a nővéréhez költözünk, Ő is özvegy
volt. Helene néni szép házban lakott, és nagyon invitált minket.
Ingyen cselédekre számított, anyám főzött, mosott, takarított.

Helene néni a fájós lábaira hivatkozott, hogy csak éppen annyi
ereje van, hogy kivonszolja magát a kertbe. A szomszédaival
haragban volt. Mindenkire csakis rosszat mondott, ha valaki
végighallgatta, amiket mindenkiről tudott, hát azt hihette, hogy
ebben a kisvárosban csakis bűnözők élnek. Gazember férfigyanús
múltú nők, megvesztegethető bírók, brutális rendőrök, perverz
papok, csaló fűszeres, nem is sorolom fel. Én bejártam New Yorkba,
ahol egy elég rossz állásban dolgoztam. - És udvarlóid nem voltak? -
De igen. És nem voltam szűz… - Valami szerelem?

- Nem, ezek csak futó kalandok voltak az életemben. És amikor
Steve először meghívott vacsorára egy nagyon elegáns étterembe,
akkor eldöntöttem, hogy ezt az embert megfogom magamnak.

- És meg is fogtad?
- Sajnos igen…

IV

Vanessát alaposan felkavarta a látogatás Annabellnél. Képtelen
volt beleélni magát abba a helyzetbe, ahogy Annabell él. A néger
zenésszel nem találkozott, ő nem jött délben haza.



- Majd legközelebb, ha átjössz hozzám, meg fogod ismerni!
Azt elhatározta, hogy Steve-nek nem fog részletesen beszámolni,

isten ments!
Csak annyit, hogy ott volt, Annabellnek rendes lakása van, tanul

énekelni, továbbképezi magát, jó kilátásai vannak komoly
szerződésre. A gyerekről persze említést sem fog tenni - még csak az
hiányozna…

Steve-vel különben sem lehetett semmiről beszélni, mindig neki
volt igaza, állandóan letromfolta. Lehet, hogy ezt nem bírta elviselni
az első felesége, az a szerencsétlen Mimi, és ezért lett öngyilkos. Bár
sok más oka is lehetett rá…

Ahhoz, hogy egy csinos, fiatal nő főbe lője magát, nagyon
elkeseredettnek kell lennie…

Soha nem beszéltek Mimiről, a képeit is eltüntették a lakásból.
Valaki hallott egy pletykát, hogy Mimi nagyon vallásos katolikus
volt, nem valószínű, hogy öngyilkos lett, inkább feltételezhető, hogy
Steve lőtte agyon. És miért?… Talán volt valakije, és az kiderült.

Hát most Vanessának is volt valakije: Paul… Már fél éve tartott ez
a nagy szerelem. Az első igazi szerelem Vanessa életében. Jerseyben
ismerkedtek meg, és furcsa módon ezt a találkozást Helene néninek
köszönhették.

Egy nyári reggelen mama telefonált.
- Holnap lesz Helene születésnapja. Nehogy elfelejts gratulálni

neki, és vegyél valami szép ajándékot! Esetleg egy selyemblúzt, ami
Helene ízlésének megfelel.

- Az ő ízlésének? Csakis olyasmi, ami egy madárijesztőnek!
- Vanessa, ne gúnyolódj, és holnap délutánra számítok rád. Még

két vendég lesz…
- Kik?
- Nem találkoztál ezekkel a hölgyekkel, új ismerősök…



- Azt gondolom, hiszen a régiekkel már összeveszett!
Vanessának nem volt különösebb kedve kimenni Jerseybe, de

úgysem volt más programja erre a vasárnap délutánra. Steve a
country-clubba ment golfozni, tehát nem kísérte el.

Ha akkor elkíséri, másképpen alakul minden. Az egész élete…
Ahogy vezette a kocsiját a George Washington híd vasárnapi
tumultusában, már meg is bánta, hogy elindult. Az ajándékot
elküldhette volna Helene néninek.

Hát honnan sejthette volna, hogy a nagy szerelemmel fog
találkozni?…

A verandán Helene nénivel és mamával két vendég hölgy ült. Az
egyik fehér hajú dáma csakis a fiáról beszélt,akit most léptettek elő
századosnak.

- Értem fog jönni kocsival, nem szereti, ha én vezetek, mióta a
szememet operálták.

Ezután már az operációt részletezte, Helene néni is az epeműtétét,
orvosokról és kórházakról volt szó - hát ez kissé unalmas kezdett
lenni.

- Na végre, itt a fiam! - kiáltott fel a fehér hajú dáma.
A ház előtt sportkocsi állt meg, és bejött a fiatal százados. Paul…
Magas, szőke, kék szemű. Szalutált a hölgyeknek, az anyját

megcsókolta. Vanessára kérdőn nézett, fogalma sem volt,S hogy ő ki
lehet?…

Erről nem volt szó, hogy itt egy ilyen gyönyörű, fiatal nő is lesz,
csak mamának az idősödő barátnői.

Paul megitta a kávét, evett a születésnapi tortából egy szeletet, de
közben egy pillanatra sem vette le a tekintetét Vanessáról. Mintha
meg lenne igézve, úgy bámulta.

Így kezdődött… Beszélgetni nem volt alkalmuk, csak nézték
egymást, Helene néni vitte a szót, most éppen a televízióműsorokat
kritizálta. Egyik ostobább, mint a másik, és milyen erkölcstelen a



legtöbb… Felháborító! Csak házasságtörések, meg gyerekek, akiknek
más az apjuk, ami később derül ki.

- Már rosszul vagyok, ha a televíziót nézem!
- Akkor miért nézed órákon át? - akarta kérdezni Vanessa, de

inkább nem szólt közbe.
Helene néni most már áttért a politikára is, hogy lássák, milyen

okosan ítéli meg a világhelyzetet. Az iraki bonyodalmakról akart
valamit mondani, de Szaddam Huszeint összetévesztette Jordánia
királyával, akit szintén Huszeinnek hívnak, és amerikai felesége van.

Szerencsére egy újabb vendég érkezett,szintén idősebb hölgy. Az
asztalnál nem volt több szék, így a fiatal kapitány azonnal felugrott,
és udvariasan átadta a helyét.

Vanessa is felkelt, és lementek a kertbe. Egészen kis kert volt,
egyetlen paddal, ide leültek. A verandáról ide lehetett látni, tehát
Helene néni rosszalló pillantásának semmi alapja sem volt.

Most azt gondolja magában, hogy férjes asszony létemre itt rögtön
flörtölni kezdek ezzel a csinos tiszttel… Ebben biztos volt Vanessa,
de nem törődött vele.

Semmivel sem törődött ezekben a furcsa pillanatokban,
megérezte, hogy itt most történik valami… De mi?…

- Hisz a véletlenekben? - kérdezte a kapitány.
- Hiszek.
- Tiszta véletlen, hogy itt vagyok. Anyám le akarta mondani ezt a

meghívást. De aztán mégis eljött… Magának kije ez a Helene?
- A nagynéném.
- Oh! Nagyon bájos hölgy! Valóban bájos!
- Ne túlozzunk! Itt éltem évekig, mielőtt férjhez mentem…
- Magának van férje?
- Van… Nem látja a kezemen a jegygyűrűt?
- Nem a kezét néztem, hanem a gyönyörű szemét! És mikor



nézhetem legközelebb?
- Hát mondjuk mához egy évre megint eljövünk ide Helene néni

születésnapjára!
- Ennél korábbi dátum nem is jut az eszébe? Például holnap

délután vagy este, és bárhol…
- New Yorkban lakom, és ahogy mondtam magának, férjem van…

Ő nem örülne különösebben, ha valakivel randevúznék…
- Féltékeny a férje? Akkor miért engedte el magát ide, miért nem

kísérte el?
- Talán szívesebben golfozik, mint hogy Helene néni

születésnapját ünnepelje…
- Remélem, holnap is golfozni fog, és akkor legalább egy félórát

tölthetek magával.

V

A félóra helyett több mint négy órát tartott az első randevú. Még a
pincérek is csodálkoztak a Taverne of the Greenben, hogy ez a,
párocska még mindig ott ül a nagy, színes ernyő alatt.

A Central Park árnyas fái közé volt ékelve ez a nagyon elegáns
vendéglő, ahol találkoztak. Délre volt megbeszélve, hogy ott
löncsölnek, de már délután volt, az asztaloknál kicserélődtek a
vendégek, Vanessa és Paul egyszerűen nem vették észre, hogy szalad
az idő. Semmit sem vettek észre, csakis egymást. Paul rajongó
tekintetéből szinte sugárzott, hogy Vanessa a legszebb nő a világon,
akit valaha látott. Néha rátette a tenyerét az asszony kezére, aki az
abroszon idegesen gyurkálta a zsemlemorzsákat. Mitől volt ideges?

Talán meg volt ijedve ettől az érzéstől, ami teljesen hatalmába
kerítette…

Már többször a karórájára nézett, mert haza kellett volna indulni,



de egyszerűen képtelen volt itthagyni Pault. Minden perc számított,
minden perc csodálatos volt, és főleg meglepő, hogy ilyen is van…
Most már mindent tudtak egymásról, de ez a minden nem volt elég.

- Holnap mikor láthatom? - kérdezte Paul.
Erre azt kellett volna válaszolnia, hogy semmikor! Nincs értelme,

hogy mindennap találkozzunk…
De ehelyett azt mondta:
- Mikor tud eljönni a kaszárnyából?
- És hol, gyönyörű Vanessa?
- Talán itt, a Taverne-ben, ez jó hely, és nincs túl meleg. Hűvös,

szép júliusi nap volt. Másnap is itt volt a randevújuk. Az első héten
hatszor találkoztak, és közben legalább hússzor beszéltek telefonon.
Steve nem volt otthon, de ha véletlenül igen, Paul letette a kagylót.

- Téves szám! - mondta be.
Steve nem gyanakodott. A pokolba ezekkel a hülyékkel, akik

mellétárcsáznak!
Hogy ez a hülye egy fiatal kapitány, akibe Vanessa szerelmes, és

akinek rövidesen odaadja magát, azt honnan sejthette volna?
Szombat este a country-clubban valami jótékony célú táncestélyt

rendeztek. Ezt Vanessa nem mondhatta le.
- Szombaton nem láthatjuk egymást! - jelentette be telefonon

Paulnak.
- Meg lesz lepve, de én is ott leszek! Egy barátom apja tagja a

klubnak, és meghívtak. Alig várom, hogy táncolhassak magával!
- Isten ments! Ne is köszönjön nekem, tegyen úgy, mintha nem is

ismerne!
- Azt nem fogom kibírni, Vanessa! Meglepetésnek szántam, hogy

ott egyszerre csak felbukkanok, mert erre ugye nem számított?
- Hát nem…
- Azt hittem, örülni fog, ha megpillant!



- Őszintén szólva nem örülök, inkább idegesít, hogy Steve valamit
észrevesz…

- Tehát tényleg ne kérjem fel táncolni?
- Semmi esetre sem… Inkább jövő héten elmehetünk valahová,

ahol van tánc… Steve Washingtonba repül üzleti útra, és lesz egy
szabad esténk…

* * *

A garden-party a klubban rosszabbul nem is sikerülhetett volna.
Alighogy megérkeztek a vendégek, hatalmas záporeső kerekedett. A
tarka lampionok ronggyá ázva csüngtek a girlandokon, és piros meg
zöld lé folyt belőlük. A pincérek sietve kapkodták a kerti asztalokról
a finom damasztabroszokat, igyekeztek mindent bevinni az
épületbe. A sok vendég alig fért el a két teremben, össze voltak
zsúfolva, ennyi emberre nem számítottak. És ekkor jött a
legszörnyűbb, a vihar elvágta a villanyvezetéket, és sötétség lett. A
hölgyek rémülten fogták a nyakukban pompázó nyakéket vagy a
drága karkötőket, eléggé gyanús kisegítő pincérek voltak itt, meg
villanyszerelő munkások is jöttek, minden megtörténhet ilyen
vaksötétben…

Pánik volt. Végre behoztak néhány gyertyát, és azoknak az
imbolygó fényénél elkezdődött a tánc.

Vanessa hamarosan meglátta Pault, aki egy szemüveges, fiatal
lánnyal táncolt. Filigrán teremtés volt, se nem szép, se nem csúnya.
Ki lehet ez?…

Az ő asztaluknál ült Steve két üzlettársa, ezek saját feleségükkel
táncoltak.

- Gyere, táncoljunk mi is! - proponálta Vanessa. Ki akart menni a
parkettre, hogy közelebbről lássa Pault a szemüveges lánnyal.

Steve alacsonyabb volt, így a vállán keresztül nézelődött. De Paul
már nem táncolt, egy közeli asztalnál ült, és elmerülve beszélgetett



egy másik nővel, nem a szemüvegessel.
Vanessán most villant át, hogy egy ilyen férfiért nyilván

odavannak, és válogathat a nők között. Féltékenységet érzett és
bosszúságot. Alig várta, hogy hazamenjenek.

- Holnap Washingtonba repülsz, azt hiszem, jó lenne, ha
kialudnád magad - ajánlotta.

- Igazad van, ahogy megvacsoráztunk, máris indulunk.
Hogy az asztaltársaság megsértődött vagy-nem, különösebben

nem érdekelte Steve-et. Kifele menet Vanessa még egy pillantást
vetett Paul felé, de ő pont nem nézett oda.

Éjfél előtt már hazaértek. Bent laktak a Manhattanben, közel a
Fifth Avenue-hoz, a 77th Streeten. Keskeny magánház volt,
mindössze egyemeletes. Régi, de nagyon elegáns, és Steve büszke
volt rá, hogy ezt még a nagyapja építette.

- Az én családom nem volt újgazdag, mint azok, akik most a Park
Avenue-i felhőkarcolókban pöffeszkednek, de az ükapáik még
fedélközön érkeztek Amerikába, és Ellis Island-ről szivárogtak be.

Ezt a sztorit már unta Vanessa, annyiszor hallotta. A ház
földszintjén egy öregúr lakott, ők az első emeletet foglalták el. Az
öreg egyedül élt, de volt egy nagy kutyája, egy alaszkai husky. Reggel
kiment a kutyával a közeli Central Parkba sétálni, estefelé megint.
Egy néger takarítónő járt hozzá a Harlemből. Nagy csomagokkal
érkezett, ő vásárolt be. Az öregúr ideális lakó volt, nem sok vizet
zavart.

- Ha meghal Mr. Wilson, majd törhetjük a fejünket, kinek adjuk ki
a földszintet!

Az első emelet pompásan volt berendezve,hatalmas living-room,
melynek az ablakai a 77th Streetre nyíltak. Tágas ebédlő, egy kisebbb
dohányzószoba és két hálószoba. Külön aludtak, és persze külön
fürdőszobájuk is volt. Vanessa lezuhanyozott, és máris lefeküdt,
rosszkedvű volt, és már alig várta, hogy aludhasson.



De egyszerre csak belépett Steve. Teljesen meztelen volt, és ezt a
rossz szokását nagyon utálta Vanessa. Alacsony ember volt, még
nem hízott el, de már hegyes, kiálló hasa képződött, amely
groteszkké tette. - Miért járkálsz meztelenül?

- Úgy járkálok a saját otthonomban, ahogy nekem tetszik! -
válaszolta, és a vigyorgásán látszott, hogy már megint ivott. A
klubban ivott egy-két koktélt, de most, hazaérve, biztos, hogy első
útja a bárszekrényhez vezetett.

- Ez nem nudista telep! Egy gentleman nem mászkál meztelenül,
mert ez ízléstelen!

- Te ne oktass engem, hogy mit csinál egy gentleman! Ha bejövök
a feleségemhez, nem akarok frakkot felvenni!

- Oké! De most kérlek, hagyjál aludni, és menj ki!
- Eszembe sincs!
Közelebb jött az ágyhoz, és egyetlen mozdulattal felrántotta a

takarót, és szinte rázuhant Vanessára. Két kezével leszorította a
vállait, mint egy birkózómeccsen. A hálóinget szinte letépte róla. A
szájából dőlt a whisky szag.

- Be vagy rúgva, Steve! Kérlek, hagyjál!…
- Eszemben sincs, most van gusztusom rád, most, most, most!
Lihegett, és olyan visszataszító volt, mint még soha. Durván

megmarkolta az egyik mellét, ez volt az a pillanat, mikor Vanessa
kiszabadította magát, és kicsúszott alóla. Felugrott az ágyról, és
kitört belőle a sírás.

Steve felajzott vágya máris lelohadt. Ahogy felkászálódott az
ágyról, csak annyit mondott Vanessának: - Dögölj meg!

VI



Másnap Steve már korán reggel elutazott Washingtonba. Persze
egyetlen búcsúszó nélkül. Még ő volt az, aki megsértődött.

A gépe a La Guardia repülőtérről indult. Vanessa tudta, hogy csak
a következő nap fog visszajönni. Azonnal felhívta Pault.

- Hogy mulatott tegnap a country-clubban?
- Sehogy… Hamarosan mi is elmentünk.
- És ki volt a szemüveges lány, akivel táncolt?
- A barátom húga, nem jött el a boyfriend-je, hát illett felkérnem…

De mindez mellékes, egy a fontos, hánykor találkozunk ma? Mert
ugye megbeszéltük, hogy ma táncolni megyünk. Nem egy csúnya kis
iskoláslánnyal fogok táncolni, hanem a világ legszebb asszonyával,
akibe szerelmes vagyok…

- Ilyeneket ne mondjon a telefonba, hátha meghallja valaki!
- Senki se hallja, csak maga, Vanessa!
Megbeszélték, hogy hatkor találkoznak, Paul majd a kocsijával

nem a ház előtt, hanem a Madison Avenue sarkán fog parkolni. Az
öreg bácsi, aki a földszinten lakik, néha kibámul az ablakán, és nem
szeretném, ha valamit gondolna rólam!

Mit gondolhatna?… Csakis azt, ami igaz. Hogy a szép Vanessa és
ez a fiatal kapitány… Igen, mindketten tudták, hogy ez a mai
randevú, ez már mást fog jelentem, mint az eddigiek…

- Merre megyünk? - kérdezte Vanessa.
- Jerseybe, nem messze a Washington hídtól, a tengerparton van

egy nagyon kedves hely. Tánc is van, egy árva zongorista kalimpál,
és nem is túl rosszul. Majd meglátja!

Vanessa csak némán bólintott. Valahogy úgy érezte, hogy most
semmiről sem tudna beszélni, mert úgyis felesleges. Ha
megkérdezné, hogy arrafelé lakik-e Paul, az is furcsa lenne. Pedig
biztos volt benne, és tudta, hogy el fog menni hozzá ma este…

A Moonlight Café tele volt virágokkal és kis lugasokkal, ahol főleg



fiatal párocskák üldögéltek összebújva, és zavartalanul csókolóztak.
Ők eddig még egyetlen egyszer sem csókolták meg egymást. Az

első csókjuk a mai estén fog el kezdőd ni… Aztán folytatódni fog, és
lázas, csodálatos ölelés lesz belőle.

Paul már tánc közben is, ahogy összesimult az arcuk, kis, gyenge
cirógatásszerű csókokat lehelt a nyakába, a lehelete olyan forró volt,
mint a tűz. A néger zongorista mintha csak nekik játszott volna,
senki sem táncolt, csak ők. Paul szorosan magához ölelte, és
Vanessa úgy simult bele a karjaiba, mint aki végre hazatalált. Nem
maradtak sokáig. - Innen húsz percre lakom!…

- A szüleivel?
- Nem, egyedül… Illetve egy barátommal, de őt most Szaúd-

Arábiába vezényelték, repülő.
A szerény kis ház egészen lent volt a tenger partján. Aki építette,

valószínűleg csak nyaralónak szánta. A teraszon két hatalmas pálma
volt, és egy széles, kétszemélyes nyugágy.

Paul bevitte a kocsiját a ház mögötti garázsba, közben Vanessa
körülnézett. Kissé kábult volt, lehet, hogy attól az egy pohár
pezsgőtói, amit a Moonlight Caféban ivott, de lehet, hogy Paul
csókjaitól. Leszaladt a tengerhez, a cipőjét ledobta, a szoknyája úgyis
rövid volt, és harisnyát nem viselt.

- Az istenért, Vanessa, mit csinál ebben a szép ruhában?
Utánaszaladt, felemelte, mint egy könnyű pelyhet, és visszavitte a
teraszra. Letette a széles nyugágyra. A ruha tényleg vizes lett, Paul
gyengéden és meglepően ügyesen kinyitotta a ruha cipzárját, és
kihámozta belőle Vanessát.

Az asszony most itt feküdt egy picike csipke melltartóban és
csipkebugyiban. Hihetetlenül karcsú teste volt, kis kemény mellei,
mint egy szűznek. Paul most odafeküdt mellé. Még rajta volt
uniformis, még nem volt ideje, hogy ő is levetkőzzön.

- Szeretlek! Szeretlek! És megőrülök, úgy kívánlak!



Vanessa lehunyt szemmel feküdt, az volt az érzése, hogy
álmodik…

Persze hogy álmodik. Ezek a csókok a mellén, az egész testén ezek
a simogatások, a szájuk, ahogy most már összetapad, összeforr. A
combjaival már átölelte a férfit, már remegett ő is a vágytól, hogy az
övé lehessen.

Paul szinte beleszédült a gyönyörbe, némán, szótlanul, egyetlen
hang nélkül zuhantak a kéj örvényébe.

Sokkal később, már bent a szobában, mikor meztelenül feküdtek
az ágyon, Vanessa valami olyat mondott, hogy most kellene
meghalni… Most!

Mert ezután már úgysem jöhet semmi…

* * *

Így kezdődött ez a nagy szerelem, amely ezentúl teljesen betöltötte
az életüket.

- El kell válnod a férjedtől, ezt a bujkálást nehéz elviselni, és főleg
azt, hogy ott élsz vele, egy fedél alatt, és… És az övé vagy, mert nem
hiszem el, hogyne akarná ő is a gyönyörű testedet!

- Hidd el, Paul, hogy semmi testi kapcsolatunk nincs…
- Nem hiszem! És borzasztó nekem, hogy meg kell vele osztoznom

rajtad, elvégre a férjed!
- Utálom, gyűlölöm!
- Akkor miért mentél hozzá? Ezt képtelen vagyok megérteni!
- Ő volt a megoldás, ő volt az egyetlen, akinek a révén

elszabadulhattam Helene néni házából. Ott éltem, szegény anyám
olyan volt, mint egy rabszolga, Helene néni uralt minket. Hivatalba
jártam, a főnök vacsorázni hívott, mikor többször visszautasítottam,
kirúgtak az állásomból. Sokáig voltam állás nélkül. Az új helyemen
egy kollégától függött minden, intrikált ellenem, végül ő győzött…



- Viszonyod volt vele?
- Igen.
- És másokkal is?
- Voltak páran az életemben, de egyik sem szerelem… Akkor jött

Steve, azt hittem minden a gazdagság. Városi ház, Mercedes kocsi,
utazások Európába…

- Tehát eladtad magad Steve-nek?
- Egy szegény lánynak ő jelentette a nagy szerencsét…
- De most a szerencsétlenséget jelenti! Miért nem akar elválni

tőled?
- Ezt én sem értem… Azt mondta, inkább megöl!
- Ilyen üres fenyegetéstől ne ijedj meg, Vanessa!
- Hát nézd, ezt eddig nem mondtam el neked, de az első felesége,

Mimi, főbe lőtte magát . És valahol azt hallottam, hogy talán nem
igaz, talán Steve lőtte agyon.

- Most már egy nyugodt percem sem lesz,ha ez egy ilyen ember!
És még valami, amiről eddig nem akartam említést tenni…
Lehet,hogy a csapatokkal nekem is el kell mennem a Perzsa-öbölbe,
hiszen perceken belül kitörhet háború, olvasod az újságokban! Ez az
átok Szaddám már bevonult Kuvaitba, és az elnökünk, na meg az
Egyesült Nemzetek ezt nem hagyhatják megtorlatlanul…

- Lehet, hogy elmész?
- Nagyon valószínű…
- Édesanyád nem aggódik?
- Persze hogy aggódik. De apám, aki ezredes, szintén

végigharcolta a vietnami háborút.
Vanessa sírva fakadt.
- Ne sírj, drága szépségem, kérlek, ne sírj! Inkább találj ki valamit,

hogy megszabadulj ettől az embertől, menj el egy ügyvédhez, nem
kell pénz, nem kell tartásdíj! Fő, hogy szabad legyél, és feleségül



vehesselek! - Mit fognak szólni a szüleid, ha egy elvált asszonyt
veszel el?

- Örülni fognak, ha boldog leszek… Anyámnak nagyon tetszettél
azon a születésnapi uzsonnán, a Helene nénidnél. Persze fogalma
sincs, hogy azóta folyton együtt vagyunk. Tudod, hogy már idestova
fél éve, hogy ott találkoztunk…

- Fél év - sóhajtotta Vanessa. - Szinte hihetetlen, mintha tegnap
lett volna, hogy először láttalak. Édesanyád folyton rólad beszélt,
nagyon büszke volt rá, hogy ilyen fiatalon már előléptettek
századosnak.

- Apám is büszke rám, de hiszen ezért járattak a West Pointra, a
katonai akadémiára.

- Testvéred nincs, ugye?
- Nincs… És most elmondok neked valamit, ez meglehetősen

felkavarta az életemet. Lehet, hogy nem fogod megérteni… Két évvel
ezelőtt történt… Apámat autóbaleset érte, súlyosan megsérült,
rengeteg vért vesztett. Rohantam be a kórházba, hogy vért adjak
neki. Furcsa dolog történt: mikor a véremet megvizsgálták, kiderült,
hogy egészen más vércsoporthoz tartozom. Az orvos is csodálkozott,
és zavartan nézett rám. Apám eszméletlen volt, mindenféle csövek a
szájában, karjában, egy apáca ült az ágya mellett, és szomorúan
intett. Anyám bejött abba a szobába, ahol tőlem a vért vették. Az
arca kisírt volt, kétségbeesett.

- Drága fiam, ha a vércsoportod jó lett volna, az egy szerencsés
véletlen lenne! Apád, nem a vér szerinti apád, ezt most megmondom
neked!

- Hát ki az apám? - kérdeztem megrökönyödve.
- Nem tudom… Fogalmam sincs…
Csak néztem az anyámra, mindig úgy tekintettem rá, mint egy

szentre. Álmodom ezt? Fogalma sincs, hogy ki az apám…
- És én, drága fiam, én sem vagyok a szülőanyád. Mi adoptáltunk



téged, mikor kétnapos bébi voltál… De első perctől kezdve úgy
szerettük, mintha a saját vérünk, a saját húsunk lennél, de hiszen ezt
úgyis tudod! Mindenünk vagy, a szemünk fénye! Isten nem adott
nekünk gyereket, én már negyvenéves voltam, apád közel az
ötvenhez, mikor végre teljesült nagy vágyunk… Sikerült egy ilyen
tündéri kisfiút adoptálnunk. Soha nem mondtuk volna meg neked,
de most, hát most elkerülhetetlen volt.

- És ki volt az anyám? - kérdeztem, de azonnal meg is bántam.
- Nem tudom, de nem is fontos! Valami fiatal lány lehetett, akit a

boyfriendje nem volt hajlandó elvenni, és ezt a megoldást
választotta.

Megcsókoltam anyám szelíd arcát. Megsimogattam hófehér haját.
Akkor döbbentem rá, amire többször is gondoltam, hogy miért ilyen
öregek a szüleim?… Most már értettem. Valami összetört bennem.
Ugyanúgy imádom az anyámat, ugyanúgy érzek az apámmal
szemben, aki hál’ istennek felgyógyult, az én vérem nélkül is. De
mégis, azt hiszem, jobb lett volna, ha sohasem tudom meg! Soha! És
azóta az a gondolat is kínoz, hogy hátha van valahol egy testvérem…
Már gyerekkoromban is mindig vágytam egy testvérre…

- Érdekes történet. Eddig mindig azt hittem, ilyesmi csak
regényekben fordul elő! Köszönöm, hogy elmondtad nekem, soha ne
legyen titkunk egymás előtt, soha…

Paul átölelte, és magához húzta. Az ágyon feküdtek a Newjersey-i
lakásban, de most nagy pelyhekben hullt a hó, a tenger vadul
csapkodta a partot.

- Mennem kell, drágám!… Késő van…
Még egy utolsó ölelés, amelyből még egy ájult gyönyör fakadt.
- Ha tudnád, mennyire szeretlek, Vanessám!…
- Tudom…
Most megszólalt a telefon. Paul felvette a kagylót. A

parancsnokságtól telefonált az ügyeletes tiszt.



- Nyissa ki a televíziót! Bagdadot bombázzák a mieink. Kitört a
háború.

VII

A Newjerseyi bázisról szinte percenként indultak a hatalmas
gépek, az USA-csapatokat olyan tempóban szállították a Perzsa-
öbölbe, hogy Paul már képtelen volt bejönni New Yorkba. A
repülőtérről telefonált, ez volt a búcsú.

- Hová írhatok neked?
Vanessa szinte meg volt dermedve, még mindig nem volt képes

felfogni, realizálni, hogy Paul elmegy. Hiába sejtették előre, hiszen
elkerülhetetlen volt a háború, de mégis, valahogy reménykedett,
mint sok-sok millióan itt Amerikában, és odaát a Közép-Keleten.

Hát, hiába… Megindult a nagy lavina, repülőgépek ezrei,
hadihajók, állítólag több százezer amerikai katona.

- Szóval hamar mondd meg, drága Vanessa, hová címezzem a
leveleimet?

- Annabellhez…
Ez jutott hirtelen az eszébe, igen, hozzá. Annabell tudott erről a

nagy szerelemről, és megértő volt.
Soha nem találkozott Paullal, erre nem is volt alkalom. De ahogy

Vanessa elmondott neki mindent, azt, hogy el akar válni Steve-től és
új életet akar kezdeni, nagyon helyeselte.

Steve végtelenül ellenszenves volt neki. Mélységesen megbántotta,
megsértette. Nem tudja elfelejteni azt a lenéző, megvető pillantást,
amit rávetett, mikor egyszer ott találta Vanessánál, ahová a kislányát
is elhozta. Persze Vanessa arra nem számított, hogy Steve korán
délután, váratlanul hazajöhet. Mindig a Wall Streeten löncsölt, közel
a tőzsdéhez, ahol az irodája volt.



Ezen a napon nem érezte jól magát, köhögött és félt, hogy
influenzás lesz. Mindig rettenetesen féltette magát, ha csak egyet
tüsszentett, már azt képzelte, hogy tüdőgyulladást kapott. Volt egy
orvos barátja, aki ezt alaposan kihasználta. Nagy számlákat küldött
neki néhány perces vizitek után. A rendelője ott volt a Wall Streeten,
Steve állandóan felugrott hozzá. Persze soron kívül fogadta, és a
csinos nörsz mézédes mosollyal vágta zsebre a komoly borravalót. A
várószobában ülőket bosszantotta, hogy ez az úr miért megy be
előbb, mint ők, holott itt ülnek már jó ideje, de ez mellékes volt.

Most is felugrott dr. Levinhez, aki azt ajánlotta, menjen haza, és
feküdjön le, influenzajárvány van. Mindenesetre adott neki egy
injekciót. Steve hazament, és ott találta Annabellt, pedig megtiltotta
Vanessának, hogy barátkozzon és kapcsolatot tartson vele.

- Egy nő, aki ilyen helyen lép fel, nem hozzád való társaság! -
jelentette ki ellentmondást nem tűrő hangon.

Most, ahogy belépett a living-roomba, és meglátta, ahogy ott
kávéznak, igyekezett a meglepetését palástolni. Első pillanatban
nem látta meg a kislányt, aki a szoba sarkában játszott a szőnyegen.
De mikor a gyerek odaszaladt, mert Annabell azt mondta „köszönj a
bácsinak!”, akkor… Steve arcán gúnyos megdöbbenés, leplezetlen
megvetés tükröződött.

- Ez a maga gyereke?…
- Igen, a kislányom! Hároméves!
Steve úgy nézett a kis félnéger gyerekre, mint valami undorító

állatra, amely valamilyen állatkertből elszabadulva került ide a
lakásukba.

- Gratulálok, kedves Annabell! Nem is tudtam, hogy a Harlemből
választott férjet magának! Ő is idejár hozzánk, Vanessa, mikor nem
vagyok itthon? - fordult most Vanessához.

- Ide az jár, akit én meghívok! Nem engedem, hogy ebbe
beleszóljál! - Hát erről még beszélünk! - mondta éles hangon Steve.
Majd odafordult Annabellhez, és maró gúnnyal így köszönt el tőle:



- Bocsásson meg, kedves művésznő, de visszavonulok a
szobámba! További sok sikert kívánok a kabaréban, és még néhány
néger gyereket! Annabell visszafojtotta a könnyeit. Közben már
vette a kabátját, és a kislányra is ráadta a köpenykéjét.

- Megyek, Vanessa! Soha az életben még így nem aláztak meg!
Soha! A szeme tele volt könnyel.

- A férjed gonosz ember… Úristen, hogy bírod ki vele az életet?

* * *

Vanessa most már naphosszat a televízió előtt ült. Csak nézte a
helyszíni közvetítéseket, a satelliten át sugárzott felvételeket a
sivatagba érkező amerikai csapatokról.

Rémhírek is terjengtek, hogy az ördögi Szaddám Husszein vegyi
fegyverekkel fogja támadni a sivatagban felsorakozó amerikai és
szövetséges katonákat. Túszokról is volt szó, Bagdadban az
újságírókat és a diplomatákat egy hotelben tömörítették, és nem
engedték el. Már alig várta, hogy Paul első levele megérkezzen, de
sokat késett. Végre, végre! Annabell telefonált, hogy megjött a tábori
posta.

- Olvasd fel! Addig sem bírom ki, amíg odaérek hozzád! Mit ír?
Hogy van? Hol van?

- Felbontsam a levelet?
- Persze, persze!
-„Drága, egyetlen drága Vanessám!
Megérkeztünk, itt vagyunk! De lélekben Veled vagyok, és kérlek,

intézkedj a válás ügyében, mert ha Isten visszavezérel innen, amit
remélek, akkor azonnal összeházasodunk. Ha a férjed egy civilizált
ember, az nem lehet, hogy ne értse meg, hogy nem szereted, és
békésen el akarsz tőle válni!”

Paulnak fogalma sem lehetett, hogy milyen ember Steve. Keveset
beszélt neki róla, annyi más témájuk volt. És furcsa is lett volna, ha



róla beszél. Minden perc drága volt, amit együtt tölthettek. Ez a
titkos boldogság, a Newjersey-i kis házban, ahová Vanessa kijárt. De
volt úgy, hogy bent New Yorkban tudtak kettesben lenni, egy
kölcsönkért lakásban a West Side-on, közel a Lincoln Centerhez.
Paul egy barátjáé volt, akit már régebben a Közel-Keletre helyeztek
át. Annabell mindenről tudott, mindent elmondott neki.

- Ne légy gyáva, Vanessa! Előbb-utóbb meg kell mondanod ennek
az embernek, hogy el akarsz tőle válni!

Mindig úgy említette Steve-et, hogy „ez az ember”! Gyűlölte.
Egyik este a Metropolitanból jöttek haza, a Rózsalovagot látták.

Vanessa végre elszánta magát.
- Nézd, Steve, én már régen szerettem volna erről beszélni veled!

A mi házasságunk nem sikerült! Legjobb lesz, ha elválunk! Én nem
kérek tőled semmit, se tartásdíjat, se végkielégítést, csak add vissza
a szabadságomat! - Megbolondultál, Vanessa? Szerintem a
házasságunk igenis sikerült, nincs semmi baj! Előfordul persze,
hogy különbözik a véleményünk, de ez még nem ok a válásra! Öt éve
vagy a feleségem, és soha nem csaltalak meg! Ez is bizonyítja, hogy a
házasságunk jó…

- A házasságunk nem jó, boldogtalan vagyok veled, és…
- Tényleg? És ha szabad kérdeznem, miért vagy boldogtalan?

Nincs szép otthonod, nincs szép kocsid, nincsenek szép ruháid?
Kérdeztelek valaha, hogy mennyit költesz?

- Nem minden a pénz, Steve! Más is kell a boldogsághoz…
- Más? Áhá, már kezdem érteni! Talán ez a bájos barátnőd,

Annabell összehozott valami néger stricivel, aki többet tud az
ágyban, mint én?… Azt mondják, ezek a feketék…

- Ne folytasd! Ezt kikérem magamnak! Annabell senkivel sem
hozott össze, én határoztam el, hogy elválok tőled!

- Mondtam már, hogy válásról szó sem lehet! Mimi, ez a
szerencsétlen teremtés öngyilkos lett, most te, a második feleségem,



el akarsz válni tőlem? Mit gondolnának ezek után az emberek
rólam?… Hogy valami szörnyeteg vagyok?… Én adok a társaság
véleményére, nemcsak megbízható businessman vagyok, de korrekt
gentleman is.

- Attól még lehetsz korrekt businessman, ha elválunk. - Nem
válunk el, és pont. Ezentúl majd minden lépésedet ellenőriztetem,
hogy nem randevúzol-e valakivel, nem csalsz-e meg. Elárulom
neked, hogy Mimit is figyeltettem, csalfa ringyó volt, nem is kár
érte… Ezt eddig nem mondtam el neked!

- Nem! És azt se, amit kerülő úton hallottam, hogy Mimi nem is
lett öngyilkos! Hogy állítólag te voltál az, aki lelőtted…

- Ostoba, aljas rágalom! Valamelyik vénasszony kezdte el ezt
terjeszteni, aki a templomból ismerte Mimit. Hogy aki ilyen vallásos
katolikus, az soha nem képes öngyilkosságra…De házasságtörésre
igen? Miminek volt egy fiatal spanyol szeretője, az is nagyon vallásos
volt, nagy kereszt lógott a nyakában, de ha befeküdtek az ágyba,
talán levette a keresztet. Ne merészeld nekem Mimit még egyszer
említeni! Megértetted? És a válást sem! Válásról szó sem lehet!

- És ha itt hagylak? Egyik nap egyszerűen kiköltözöm, hazajössz,
és hűlt helyemet találod…

- Akkor visszahozlak! Megtalállak, abban biztos lehetsz!
Ragaszkodom hozzád, Vanessa, értsd meg!

VIII

Paul következő’ levele már Szaúd-Arábiából érkezett, Dhahranból.
Az egységeit odavezényelték, Paul századparancsnok volt. Ebben a
levélben megírta, hogy innen több ezer amerikait, akik az Aramco
olajvállalatnál voltak alkalmazva, családjukkal együtt elszállítottak
az USA-ba. A helyzet kezdett nagyon veszélyes lenni. De erre még
csak nem is célzott. Minden sorából csak a vágyakozás, a szerelem



érződött ki, és ismét sürgette Vanessát, hogy indítsa meg a válást.
Együtt olvasták a levelet Annabell lakásán. Vanessa sírva

panaszolta, hogy Steve nem hajlandó válni.
- Mit tehetek? Néha úgy el vagyok keseredve, hogy meg tudnám

ölni!…
- Én megértelek! De uralkodj magadon, ez fontos! Még ha

önvédelemből ölnéd meg, akkor is évekig ülhetsz börtönben…
- És így mi lesz velem? Ez a házasság is börtön, össze vagyok zárva

Steve-vel, akinek perverz élvezete telik abban, hogy engem kínoz,
gyötör.

- Zárd be a hálószobádat, ne engedd őt magadhoz!
- Ezt már megtettem, de hiába! Leszereltette a zárat, sőt a

kilincset is az ajtómról. Akkor jön be, amikor akar. Rám veti magát,
brutális állat! Neki ez az élvezet!

- Nem részeg ilyenkor?
- De előfordul. Odamegy a bárszekrényhez, és dűl belőle a whisky

szaga. Undorító! Társaságban, ott nem iszik. Nagyon ad arra, hogy
korrekt gentlemannek tartsák.

- Szép kis gentleman! Engem vérig sértett, megalázott! Rosszabb
volt, mintha beleköpött volna az arcomba!

- Hát igen… Meg tudtam volna ölni abban a pillanatban, hogy
pont veled merészel ilyen hangot használni! Veled, akit annyira
szeretek!

- Megölni?… Nem is rossz ötlet. Ezrek és ezrek halnak meg a
Perzsaöbölben, ártatlanok, fiatalok… És egy ilyen gonosz, aljas
fráter, ez él!

* * *

Hetekkel később, mikor Steve megtalálta Paul levelét, és
összeverte, megrugdosta Vanessát, akkor került először szóba Mr.



Stone. A szörnyű este után másnap Vanessa már korán elrohant a
Spring Streetre, Annabellhez. Figyelmeztetni akarta, hogy minden
kiderült, az is, hogy Paul ideküldi a leveleket.

- Úrjézus! Most mi lesz? A szemed körül csupa véraláfutás, és ezek
a kék foltok a nyakadon! Ez az ember képes megölni téged! Most
már biztos vagyok benne, hogy az első feleségét is ő lőtte le…

- Igen! És félek tőle, most már állandó rémületben fogok élni… Ha
Paul visszajön, mit mondjak neki, hogyan magyarázzam meg, hogy
Steve veszedelmes, és nem tudok tőle elszabadulni!

- De tudsz!… Egy mód van rá, egyetlen mód…
- És mi volna az?
Annabell nem válaszolt azonnal. Látszott az arcán, hogy

küszködik magával, hogy fél megmondani, mi az az ötlet, ami
átvillant rajta. Mr. Stone…

- Ide figyelj, Vanessa! Egy lány van az öltözőnkben, táncosnő. Már
többször ki kottyantotta, hogy a barátja egy gengszter. Nem olyan,
aki rabolni jár, vagy bankokba betör, nem bizonyos emberek
elintézését vállalja…

- Mi az, hogy elintézés? Ezt könnyű kitalálni! Elteszi őket láb alól,
ez az, amit Steve is megérdemel. Mert előbb-utóbb ő lesz az, aki
hirtelen haragjában téged megöl! Ez tehát holtverseny… Vagy ő fog
megölni téged, vagy te szabadulsz meg tőle ilyen módon… És
Paulnak is sokat árthat, kirúgathatja a hadseregből, vége a
karrierjének!

- És hol találom meg ezt a Mr. Stone-t? Majd megtudom
Juliettától a telefonszámát. Így hívják a táncosnőt.

* * *

Nem volt könnyű elhatározás, de végül Vanessa mégis elszánta
magát. Felhívta Mr. Stone-t. Nem a lakásáról, hanem egy utcai
automatából. Erre figyelmeztette Annabell. Ha Steve annyira



gyanakvó, talán lehallgatja valahogy, kivel beszél, kikkel van
kapcsolatban…

Mr. Stone rendkívül udvariasnak tűnt, de rögtön azzal kezdte,
hogy bármilyen információt csakis személyesen adhat - tehát
találkozzanak.

- És hol? - kérdezte Vanessa.
- Például a Waldorf-Astoria hátsó bejáratánál, a Lexington

Avenue-n.
- Az utcán?
- Igen. Én ott fogok állni, a szürke Rolls Royce-omhoz

támaszkodva. A volánnál a fekete sofőröm. Kockás zakó lesz rajtam,
és sötét napszemüveget viselek. És ön, asszonyom? Miről
ismerhetem fel?

- Magas vagyok, barna hajú. Drapp kosztümben leszek,
nyakamban egy piros sál.

- Kérem, legyen pontos! AWaldorf mögött nem lehet parkolni, sőt
megállni is csak pillanatokra! Délután háromkor megfelel?

- Igen…
- Tehát holnap?
- Igen…
Ilyen izgatottan még nem készült egy találkozásra sem, mint ezzel

a gengszterrel. Miféle, ember lehet az, aki bérgyilkosságokkal keresi
a pénzt? És méghozzá úgy látszik, jól, mert miből telne a Rolls
Royce-ra?… Nyilván ezért akart az utcán találkozni, hogy Vanessa
lássa a sofőrös Rolls-Royce-ot, és ne higgye, hogy olcsón
megúszhatja… Hát igen, Mr. Stone rögtön közölte, hogy
negyvenezer dollárt számít fel, és ha ez az ár nem megfelelő, akkor
ne is tárgyaljanak…

Beültek a Waldorfba. Mr. Stone whiskyt rendelt, Vanessa egy
kávét.



- Asszonyom, először is tudnom kell, kiről van szó?
- A férjemről…
- Háromféle módszerrel dolgozunk. Baleset, betörés vagy

öngyilkosság…
- Milyen balesetre gondol, Mr. Stone?
- Főleg autó. De a betörés jobb, a tetten ért rabló lelövi a férjét.

Ehhez tudnom kell, van-e kutyájuk, és kik laknak még a házban?
- Kutyánk nincs. De a földszinten lakik egy öregúr, annak van egy

nagy alaszkai huskyja. Akkor ez kiesik. Marad az öngyilkosság. Van
fegyvere az ön férjének, van írógépe?

- Van Revolvere is, írógépe szintén.
- Milyen házban laknak? Bérház? Doormen a hallban? Hányadik

emelet? Automata a lift, vagy liftes kezeli? Ezek mind rendkívül
fontos részletek. Én csakis tökéletes munkát végzek.

- Maga személyesen?
- Nem! Egy alkalmazottam. Holnap majd megismerheti.

Találkozhatunk hárman a Plázában. Megbeszélni a részleteket, az
időpontot.

- És ez az alkalmazott miféle ember? Én félek egy ilyen
bérgyilkostól…

- Ezt a kifejezést, kérem, ne használja! Rosszul hangzik! A
fiatalember, aki ezt vállalja, megnyerő külsejű, kedves fickó! Majd
meglátja holnap!

Másnap a Plazában találkoztak. Vanessa kicsit késett, Mr. Stone
és az alkalmazottja már ott ültek egy asztalnál. A fiatalember tényleg
jó külsejű volt, szőke és kék szemű. Első pillanatra Paulra
emlékeztette. Ugyanaz a típus volt.így néz ki egy gyilkos?

Mr. Stone a körülményeket figyelembe véve úgy határozott, hogy
a legegyszerűbb, ha öngyilkosságot rendeznek meg. Az írógépben
néhány megkezdett sor lesz, hogy: „Isten veled, drágám, félek, hogy



gyógyíthatatlan betegségem van…”
- Isten ments! Ilyet nem írhat, még azt hihetik, hogy AIDS-ben

szenved, és talán biszexuális volt!
- Na és, kedves asszonyom! Mit törődik ön azzal, hogy mit

gondolnak?
- Persze hogy törődöm, azt hihetik, hogy én is meg vagyok

fertőzve!
- Rendben van, majd más lesz a búcsúlevélben. És hol tartja az ön

férje a revolverét?
- Az éjjeliszekrény fiókjában.
- Ez is fontos! Mert amíg még meleg a holttest, a kezébe kell adni,

az ujjlenyomat miatt…
- Nem lenne mégis jobb egy betörés? - szólt közbe a szőke

fiatalember.
- Nem! Semmi esetre! A földszinten annak az úrnak kutyája van,

az elkezd ugatni, az úr telefonál a rendőrségre. Ez primitív
elgondolás lenne! Holnap ismét találkoznunk kell, mert minden
részletet meg kell beszélnünk. Maga, fiatal barátom, majd úgy fog
bemenni a házba, mint aki előfizetéseket gyűjt tudományos
magazinokra. Ilyen csinos fiatalembert mindenhol szívesen
beengednek, az biztos!

Vanessa megint ránézett. A fiatalember tényleg csinos volt, csak
ne emlékeztetné Paulra… Paultól már napok óta nem jött hír,
borzasztó volt ez a bizonytalanság. Vanessa el is határozta, hogy
kimegy New Jerseybe, hátha Helene néni tud valamit, hiszen jóban
van az ezredesnével, Paul anyjával.

- Holnap nem találkozhatunk, halasszuk el a hét végére! -
proponálta. Mr. Stone hümmögött, de végül is belement, hogy nem
másnap fognak összejönni újabb megbeszélésre.



IX

Valahányszor Vanessa meglátogatta az anyját, mindig
odatelepedett hozzájuk Helene néni, ő is hallani akarta a
beszélgetést. Sohasem mulasztotta el megjegyezni, hogy Vanessának
milyen remek Mercedes kocsija van, hálát adhat a jóistennek, hogy
ilyen férjet fogott ki, mint Steve. - Egy ilyen ember valóban
főnyeremény! Nem kell állásban gürcölnöd, csak éled a világodat! És
milyen finom egyéniség, egy valódi gentleman!

A panaszkodás is mindig műsoron volt. Ezúttal az adóhivatalt
szidta, mert küldtek valami szigorú felszólítást.

- Ha az embernek háza van, hát megnyúzzák ezekkel a magas
adókkal! Persze ez a háború most rengetegbe kerül, és azt mi
fizethetjük! Látom ezeket az óriási méretű repülőgépeket,
csatahajókat, ez mind megy a Perzsa-öbölbe. És miért? Kérdem,
miért? Mi közünk nekünk Kuvaithoz? Azok a multimilliomos arab
sejkek csak ott dőzsölnek Párizsban, az amerikai fiúk meg
meghalnak miattuk… Itt van ez az ezredesné, a múltkor láthattad a
születésnapomon, hát majd megőrül, mert a fia is ott van a
sivatagban, és már nem írt neki két hete… Talán már nem is él!
Emlékszel a fiára, idejött érte, egy nagyon fess, fiatal kapitány!
Beszélgettél is vele, nem emlékszel?

- De, emlékszem… - hebegte Vanessa, és félt, hogy észreveszik,
mennyire elsápadt.

- Na, most mondok egy érdekes dolgot, nemrég tudtam meg…
Minden titok előbb-utóbb kiderül. Az ezredesek imádják ezt a fiút, a
West Pointra járatták, a legjobb katonai akadémiára, és nagyon
büszkék rá. Azt, hogy adoptálták, soha nem árulták el senkinek. Na,
de kicsi a világ, és vannak véletlenek… Nemrég ismerkedtem meg
egy öreg nörsszel, aki Ridgewoodban dolgozott. Ott a kórházból
adoptáltak újszülötteket, ez egy fiatal lányé volt. Még a nevére is
emlékezett: Priscilla. Azért jegyeztem meg a nevet, mert hiszen Elvis



Presley felesége is Priscilla. Persze a kapitány sem tudja, ő is azt
hiszi, hogy az ezredesek saját fia… Hát az élet is produkál ilyen
sztorikat, nemcsak ezek a hülye televíziódarabok! Ha visszajön
a kapitány, össze akarják hozni az ezredesek egy nagyon csinos,
gazdag lánnyal, most van az ideje, hogy megnősüljön. Huszonnyolc
éves, a gazdag lány pedig húsz. Hát remélhetőleg épségben visszatér,
én imádkozom minden amerikai katonáért!

- Én is imádkozom… - mondta Vanessa halkan, és sietett
elbúcsúzni. Steve várta otthon, a valódi gentleman, aki megint
faggatni fogja, hogy hol volt, kinek az ágyában kéjelgett?…

A második megbeszélést is a Waldorf-Astoriában tartották. Úgy
látszik, Mr. Stone kedvelte az előkelő hoteleket. Ő maga is ezúttal
elegánsabban volt öltözve, nem a szörnyű kockás zakóban, hanem
sötétbarnában. Nyugodtan nézhették valami keleti diplomatának,
nem gengszternek. A legapróbb részletekig mindent akart tudni.
Van-e takarítónőjük, és hányra jár?

- Általában reggel kilencre.
- Ez jó, az ön férje hajnalban lesz öngyilkos, statisztika szerint a

legtöbb ember akkor öli meg magát. Egy álmatlanul átvergődött
éjszaka után…

- És a földszinten lakó úr? - kérdezte most fiatalember. - Az mikor
megy el otthonról?

- Reggel elmegy a Central Parkba, sétáltatja a kutyáját.
- Ez tulajdonképpen nem fontos, mert úgyis hangtompítós

pisztollyal dolgozunk! Maga Frank, majd elmegy, és mindent
alaposan megnéz. Bejáratokat, kijáratokat, kilincseket. Az írógépet,
amibe a megkezdett búcsúlevél lesz, közel teszi az ágyhoz. Ön,
kedves hölgyem, csak fél órával később telefonál a rendőrségre,
persze sírva, zokogva, de nem túlságosan őrjöngve! Az mindig
gyanús, nem kell túljátszani! Esetleg akadnak olyanok, akik tudják,
hogy az önök házasságában voltak problémák… Vagy nem voltak?

- Mr. Stone, azt hiszem, magának ehhez semmi köze!



- Oké! Nem akartam tolakodó lenni! De a tökéletes elintézés
érdekében jobb, ha mindent tudok! És Frank, maga majd alaposan
körülnéz a házban, hóna alatt aktatáska, melyben a magazinok
vannak. Szerencsére nem gyanús jelenség! Ja igen, jár a földszinti
úrhoz is takarítónő?

- Jár. De csak kétszer egy héten.
- Mikor nem jön?
- Csütörtökön.
- Helyes, akkor maga, Frank, csütörtökön menjen el, és legyen

nyitva a szeme! Semmi se kerülje el a figyelmét! Gondosan vizsgálja
meg azt a revolvert, még ha nem is azt fogjuk használni. Hány golyó
van benne? Ez lényeges!

- Az ön férjének van fegyverviselési engedélye?
- Azt hiszem, igen…
- Tulajdonképpen mindegy! Egy halottat már úgysem

büntethetnek meg, ha engedély nélküli fegyverrel lőtte főbe magát!
Mr. Stone ezt humornak szánta, de senki sem nevetett. Se

Vanessa, se a szőke fiatalember.

* * *

Elérkezett a csütörtök. Vanessa tíz órára várta a fiatalembert.
Egyedül volt otthon, a néger bejárónőt elküldte vásárolni, amíg
visszajön, lesz idő mindent megnézni, ami fontos. Ahogy Frank
becsengetett a kapun, Vanessa lesietett hogy beengedje, de Mr.
Wilson megelőzte. Éppen ment el, és udvariasan beengedte a
magazinügynököt. Egyetlen pillantást vetett az átlátszó
celofántasakba csomagolt magazinokra, és szinte bocsánatkérően
mondta:

- Nekem már annyi újság jár, nem is tudom mindet átolvasni!
A kutya barátságtalanul rámordult. Majd még a kutya fog valami



zavart okozni, gondolta magában Frank.
Ahogy felért az emeletre, első dolga volt, hogy a zsebéből

gumikesztyűt vett elő, és mindkét kezére gondosan felhúzta.
- Ez minek? - csodálkozott Vanessa.
- Csak nem képzeli, asszonyom, hogy ujjlenyomatokat hagyhatok

itt a lakásban?
Minden ajtóról megkérdezte, hogy hová nyílik. Minden kilincset

kipróbált, végül Steve hálószobájába ment be, itt időzött a legtöbbet.
A fiókból kivette a revolvert, és sokáig vizsgálgatta.

- Hat töltény van benne, ez oké! - mondta. Aztán megnézte az
írógépet is, leütött néhány billentyűt.

- Szokott a férje gépelni?
- Ritkán. A hivatalában a titkárnőnek diktál, de már előfordult,

hogy magánlevelet itthon írt a gépen.
- Ez fontos! Most pedig szeretném megnézni az ön hálószobáját!
- Még nincs beágyazva.
- Ez mellékes. Miért nincs ezen az ajtón kilincs? Erre Vanessa

nem válaszolt. Mit mondhatott volna…
A fiatalember ott állt a nagy, vetetlen ágy előtt. Furcsa helyzet

volt, itt kettesben, ezzel a hivatásos gyilkossal. Vanessa hirtelen
megrémült. Ez azt csinálhat itt vele, amit akar…De miért
kockáztatná a nőt…A business, neki nyilván az a fontos, nem hogy
berángasson egy nőt az ágyba, csupán mert egyedül van vele a
hálószobában.

A fiatalember most a villanykapcsolókat nézte meg, és a telefon
drótját.

- Látom, maga komolyan veszi a szakmáját! - jegyezte meg
Vanessa. - Mióta dolgozik Mr. Stone-nak? És mondja meg őszintén,
eddigi hány ember halála tapad a kezéhez?

- Egyé sem!



- Ezt nem hiszem el!
- Elhiheti… Ez az első megbízásom. Becsületszavamra!
- Becsület? Nem gondolja, hogy fonákul hangzik, ha maga

becsületet említ… Ha valakinek az a foglalkozása, hogy bizonyos
összegért gyilkosságot vállal, az hogy beszélhet becsületről?

- Kedves asszonyom, köszönöm, hogy kioktat! De legyünk
őszinték, egy asszony, aki megöleti a férjét, az sem a jó erkölcs
mintaképe!

- Igaza van… De ha tudná, milyen okok kényszerítenek erre…
maga viszont vállalhatna bármilyen más, tisztességes foglalkozást!

- Mit nevez tisztességesnek? Voltam egy állásban, a főnök már
első nap elkezdett tapogatni, és bezárta belülről az iroda ajtaját…
Homoszexuális volt.

-Ismerem az ilyesmit… Az efféle főnököt…
- Na látja! Tehát ne oktasson ki! - Szomorú tekintettel nézett most

Vanessára, ebben a pillanatban szinte kísértetiesen hasonlított
Paulra.

X

A háborúnak egészen hirtelen lett vége. Amerika legyőzte Irakot,
felszabadította Kuvaitot, dicsőséges győzelem volt - mondhatjuk
világháború. A baj csupán az volt, hogy Szaddam Husszein tovább is
létezett, és a vérengzések folytatódtak, a kurdok ezreit mészárolták
le, a török határon a menekültek az éhezéstől pusztultak el. Teljes
káosz volt.

Az amerikai csapatok diadalmámorban jöttek vissza, de hogy
mikor és hová fognak érkezni, az még bizonytalan volt. Repülőgépek
és hatalmas hadihajók szállították a katonaságot haza. A sivatag
poklából végre haza… A tábori postaszolgálat túl volt terhelve, és sok



levél elveszett, vagy heteket késett.
Paul értesítése sem jött meg, amit a szüleinek írt, és két levele

Vanessának, amelyeket Annabellhez címzett. így a Newjersey-i
katonai repülőtéren nem várta senki. Vanessára nem is
számíthatott, a televíziókon állandóan mutatták a megható
jeleneteket, ahogy a hazatérő katonákat könnyezve ölelgették,
csókolgatták a szüleik, a feleségük és a girlfriendjük. Vanessa persze
nem számíthatott girlfriendnek, hiszen férj és asszony volt.

Paul remélte, hogy közben már történt valami a válás ügyében. De
hogy mi történt, arra igazán nem gondolhatott… Mr. Stone pontosan
arra a napra tervezte a lebonyolítást, mikor Paul megérkezett. Elvből
mindig siettette a dolgokat, mielőtt még közbejöhet valami. Esetleg
az illető meggondolja magát, ebben az esetben megtörténhet, hogy a
férj mégis hajlandó válni.

Mindent pontosan kitervelt, mert ez a Frank mégiscsak kezdő, és
úgy látszik, nem is túl körültekintő. Ha reggel történik az
öngyilkosság, és Frank korán reggel megy oda, megláthatja az
újságkihordó fiú, aki a New York Timest a kapu alá leteszi.

Aztán az az átkozott kutya. Elkezd ugatni. A legegyszerűbb, ha
Frank már este bemegy a házba, mikor az öregúr sétáltatja a kutyát.
Ott töltheti az éjszakát az alagsorban, minden házban van ilyen
pince, és akad ott valami ócska, kidobott dívány, aludhat is.
Hajnalban felmegy az első emeletre, és elintézi a dolgot… Vanessa
mindenbe beleegyezett. Idegileg teljesen ki volt merülve, közben
folyton az járt az eszében, hogy ha Paul visszajön, valami fiatal
lánnyal akarják a szülei összehozni… Ki lehet az? Csak nem a
szemüveges, akivel a country-clubban táncolt? Steve-et mindennap
jobban gyűlölte, és a gondolat, hogy megszabadul tőle, szinte
elérhetetlennek tűnt… Pedig elérhető volt…Steve öngyilkos lesz, és
soha senki nem fogja megtudni, hogy valójában mi történt…

* * *



Paul húszórás repülés után, holtfáradtan érkezett meg. A gép
közben leszállt üzemanyagot felvenni egy törökországi bázison,
szülei nem várták a repülőtéren, nyilván kapták meg az értesítést.

Azonnal felhívta őket telefonon. Az ezredesné, aki egyébként
nagyon kimért nyugodt modorú volt, sikoltozott az örömtől.

- Drága fiam! Végre! Már annyit aggódik, régen nem írtál!
-Írtam, csak nem kaptátok meg! Most nem egyek ki hozzátok,

majd holnap! Nagy út volt ez! Apám hogy van, remélem, jól? Az
ezredes is odajött a telefonhoz, de a hangja akadt az izgalomtól.
Kicsit már kezdett szenilis lenni, és azt sem tudta, mit mond.

- Büszke vagyok rád, Paul, biztosan kapsz tüntetést!
- Igen, igen…
Már be akarta fejezni a beszélgetést, hogy felhívja Vanessát.

Délután hat óra volt. Ilyenkor egyedül van otthon. Steve-vel már
nincsenek beszélő viszonyban sem, az elmegy a klubjába vacsorázni.

„Ilyenkor leülök a televízió elé, nézem a hatórás híreket, aztán fél
hétkor Peter Jeningset, aki beszámol a Perzsa-öbölben folyó
harcokról, és Rád gondolok, Drágám, és reszketek érted, és várom a
leveledet, és Téged, Téged, mert hiszen Mindenem vagy, nagyon
szeretlek, azt tudod, és most már találtam egy megoldást, hogy
szabad legyek, és a feleséged lehessek…”

Hogy mi ez a megoldás, azt tudta, hogy soha nem fogja elárulni
Paulnak. ..Soha…

Paul hányszor olvasta el ezeket a sorokat, és milyen erőt adtak
neki, azt ő maga sem tudta. Most végre hallhatja az imádott asszony
imádott hangját.

Felhívta a számot. Steve jelentkezett. - Téves kapcsolás! - mondta
be.

Steve durván káromkodott, majd lecsapta a kagylót.Paul nem
tudta, mitévő legyen. A legegyszerűbb lenne, ha most azonnal
bemenne New Yorkba, és ahogy a férj elmegy otthonról, felrohanna



Vanessához.
Már égett a türelmetlenségtől, hogy a karjaiba zárja. Eddig soha

nem ment a házukba, de most, most egyszerűen nem bírta ki. A
hónapokig tartó vágyakozás már elviselhetetlenné vált.

Az órájára nézett. Hat óra múlt tíz perccel. Nem messze lakott a
repülőtértől, még hazasiet, lezuhanyozik, és aztán a saját kocsiján
bemegy New Yorkba. Itt számos katonai autó állt rendelkezésére,
sofőrökkel. Háromnegyed hétkor már megborotválkozva, vasalt
egyenruhába öltözve, saját kocsiján robogott a George Washington
hídon a 77th Street felé. Közben kétszer is megpróbálta Vanessát
felhívni, de a szám mással beszélt. Kivel beszélget ilyenkor?Furcsán
belemart a féltékenység. Hónapokig egyedül volt, egy ilyen gyönyörű
és érzéki asszony…Nem, nem, nevetséges képzelgés. Lehet, hogy az
anyjával beszélt, vagy Annabellel. És az is lehet, hogy ez az átok férje
még mindig otthon van, és az beszél valakivel. Mindenesetre óvatos
lesz.

Beért a 77th Streetre, és a parkoló autók mellé húzódva megállt a
házzal szemben.A kapun most egy öregúr lépett ki, kutyát vezetve.
Majd Steve jött ki, felöltője nyitva, látszott, hogy szmoking van rajta.
Nagyszerű! Tehát valami partira megy, ahonnan nem fog gyorsan
visszatérni. És Vanessa valóban nem megy vele, igazat írt, otthon
tölti az estéket, egyedül. Paul még pár percig vár, és aztán becsönget.
Elképzelte azt a boldog meglepetést Vanessa arcán, hát erre nem
volt elkészülve, az biztos…

De Paul sem volt elkészülve arra, amit most látott. Alighogy Steve
eltűnt a Fifth Avenue irányába, egy fiatalember csöngetett be a
kapun. Nem viselt kalapot, szőke fejét élesen világította meg az utcai
lámpa. Miután becsöngetett, Vanessa jelent meg a kapuban, és
szinte húzta be a fickót. Ki ez? Ki lehet ez? Vanessa nyilván már várt
rá, mert ilyen gyorsan nem futhat le az emeletről. Hát így állunk?…
Ez a nagy szerelem?… Egyedül tölti az estéket? Ahogy a férje kiteszi
a lábát, már jön ez a fiatal fickó…Most mit tehet? Rohanjon be, és
kérje számon Vanessától, hogy miért bolondította, miért hazudta,



hogy szereti, hogy visszavárja, hogy el fog válni…Hát ne váljon el,
csak maradjon meg Steve-nél, és szórakozzon közben különböző
fiatalemberekkel. És mindegyiknek hazudjon, hogy csakis ő, senki
más…

Borzasztó ez, hihetetlen… Mennyire szerette ezt az asszonyt,
mennyire bízott bennelOlyan érzése volt, mint akit fejbe vágtak.
Váratlanul, hirtelen. A szíve vadul dobogott, nem is a mellkasában,
hanem mintha a halántékában egy furcsa kalapács ütögetné a fejét.
Közben szinte hipnotizáltan nézett fel az első emeleti ablakokra,
ahol égett a villany. Lehet, hogy világosban szeretkeznek?…. De a
többi szobában nyilván sötét van, valamelyik bedroomban
feküsznek az ágyon. Elképzelte most Vanessát ennek a szőke
fiatalembernek a karjaiban, a gyönyörű karcsú testét, ahogy átöleli a
combjaival, ahogy a kéj pillanatában felsikolt.

Meg fogok őrülni, gondolta. Ezt nem lehet elviselni, ezt nem… De
közben el sem mozdult. Most kinyílt a kapu, és Vanessa lépett ki a
fiatalemberrel. Hogy a piros Mercedes kocsija itt parkol nem messze
a háztól, azt eddig észre se vette. Furcsa, mert Vanessától tudta,
hogy mindig beviszi a kocsiját a közeli garázsba. Most a
fiatalemberrel együtt beszállt a kocsiba.Paul szinte transzban
követte őket. Befordultak a Madison Avenue-ra, aztán átmentek a
Central Park 79-es átjáróján a West Side-ra. Paul mindenütt
utánuk.Egyszer már majdnem elvesztette szem elől a piros
Mercedest, nagy volt a forgalom. De aztán megint megpillantotta.
Hová mehetnek? Hová?

A Roosevelt Kórház előtt megálltak, és mind a ketten bementek.
Hová? Kihez?

Ilyenkor este nyolckor egyik kórházban sincs látogatási idő.

XI



Vanessa meg volt rémülve. Már megbánta, hogy belement ebbe a
dologba, már le is mondta volna. De aztán ahogy ránézett Steve
csúfondáros, kajánul vigyorgó, gonosz arcára, ahogy mindennek
lehordta, és főleg állandóan fenyegette, akkor mégsem mondta le…
Ma is célzott rá, hogy majd elintézi a karrierjét annak a rohadéknak,
aki férjes asszonyokkal fajtalankodik.

- A te pofádból pedig fasírozottat csinálok, majd megnézheted
magad a tükörben, feltéve, ha látni fogsz, és nem verem ki a
szemedet! Holnap fog eldőlni minden…Holnap.

Ez a mai este sem úgy indult, ahogy kellett volna. Steve későbben
ment el otthonról, mint máskor. Sokáig öltözködött, szmokingot vett
fel, a Metropolitan klubban volt egy nagy gálaest. Oda készült, ha ott
majd jól mulat, ki fogja elhinni, hogy másnap reggel öngyilkos
lett?… Az öregúr viszont korábban ment el a kutyáját sétáltatni,
majd még előbb visszajön, mielőtt beengedi a házba Frankét.

Mindent előkészített a számára, úgy, ahogy megbeszélték. A
pincében voltak régi bútorok, egy sezlon is, azon aludhat. Egy kis
lámpa, nem kell botorkálnia a sötétben. Néhány szendvicset
becsomagolt neki, ha éhes lenne, és szódavizet is odakészített.

Hogy hajnalban hány órakor fog felosonni az első emeletre, az
nem volt leszögezve. Attól is függ, hogy Steve mikor jön meg arról a
partiról… Mr. Stone külön figyelmeztette Vanessát, hogy a kocsiját
ne tegye be a garázsba, csak álljon kint az utcán. Akárhogy alakul a
dolog reggel, jobb, ha Vanessa nem megy be a garázsba, ott esetleg
olyasmit mond, amit jobb, ha nem mondott volna. Frank végre
megjött. Ahogy belépett a kapun, azonnal felhúzta a fekete
gumikesztyűjét.

- Ha megengedi… Azonnal telefonálnom kell!
- Arról szó sem lehet! Stone megmondta, hogy a telefonunkat

talán lehallgatják!
- Nekem halál fontos, értse meg!
- Kinek akar telefonálni, pont most? Stone-nak?



- Dehogy! A kórházba, anyám nagyon rosszul van, úgy volt, hogy
holnap operálják, de valami közbejött.

- Tudja mit, ez az úr itt a földszinten sosem zárja be az ajtaját
ilyenkor, oda bemegyünk, és onnan hívja fel a kórházat!

Bementek, az ajtó tényleg nyitva volt. Frank nagyon feldúltnak
látszott, alig tudta tárcsázni a számot.

- Itt Frank Taylor beszél! Az édesanyám állapota iránt szeretnék
érdeklődni, neve Priscilla Taylor… Igen, igen, rohanok, máris ott
leszek nála! Vanessa csak nézett a fiúra, képtelen volt megszólalni.
Az anyja neve Priscilla?Hát persze, ilyen hasonlatosság nincs, nem
létezhet. Mintha hirtelen egy sötét függönyt lebbentettek volna fel a
szemei elől, most már látta, hogy ez a fiú itt Paulnak a testvére.

- Bocsásson meg, máris a kórházba kell mennem, remélem, kapok
egy taxit!

- Én beviszem magát a kocsimon - ajánlotta Vanessa.
- Hálásan köszönöm! Minden perc számít!
- Reszketek az anyámért, óh, istenem, csak ne vedd el őt tőlem…

Miatta vállaltam ezt a gyalázatos feladatot, hogy legyen pénzem a
műtétre. Rákja van.

- Hány éves az édesanyja?
- Ötven.
- És maga hány éves, Frank?
- Huszonhárom…
Vanessa nézte a fiút. Csak egy vak nem fedezheti fel ezt a

hasonlatosságot. De hiszen neki is feltűnt rögtön. Az élet miket
produkál… Beültek a Mercedesbe, és amilyen gyors tempóban csak
lehetett, robogtak a kórház felé.

Az előcsarnokban egy nörsz csak intett neki, hogy menjen fel, jól
ismerte már Frankét, hiszen mindennap bejött meglátogatni az
anyját. A negyedik emeleten volt a kórterem, a folyosó végén. Frank



szinte futott, Vanessa alig tudott lépést tartani vele. Neki nem volt
szándékában bemenni a beteghez, majd leül itt egy padra, itt fog
várakozni. Teljesen felkavarta ez a felfedezés, hogy Paul testvérét
megtalálta, méghozzá ilyen körülmények között. Bérgyilkos, egy
gengszter alkalmazottja… Már a hosszú folyosó végére értek, mikor
egy néger apáca jött velük szemben.

- Dicsértessék a Jézus Krisztus! - köszöntötte őket. - Ide most nem
lehet bemenni, az egyik súlyos betegünk éppen felveszi a halotti
szentséget. Majd ha kijön a főtisztelendő úr, majd akkor!

- Ki?… Ki veszi fel a halotti szentséget? Ki?…
Frank hangja úgy remegett, alig lehetett érteni. Mintha érezte

volna, tudta volna, hogy mi lesz a válasz…
- Priscilla Taylor nevű betegünk. Nagyon vallásos, finom hölgy.

Minden virágot, amit a fia szokott behozni, a Szűz Mária oltárára
tesz.

- Én vagyok a fia! Én - tört ki Frankból.
A néger apáca részvétteli tekintettel nézett rá.
- Isten akaratában meg kell nyugodnunk, fiatalember! Ne sírjon!

Krisztus urunk majd ad erőt magának…
A pap és a ministráns gyerek most léptek ki a kórterein ajtaján.

Frank berohant.
- Anyu, anyu, drága édes anyukám! - zokogta.
Priscilla Taylor ott feküdt a keskeny kórházi ágyon. Viaszsápadt

volt az arca, de nem torzította el a fájdalom. Szelíden mosolygott.
Világoskék szemei nyitva, ugyanazok a kék szemek, mint Franké. És
mint Paulé is… - Frankié, drága kisfiam, ne sírjál, ez úgy fáj nekem…
Nem fogok meghalni, ne aggódj! Holnap meg fognak operálni, azt
mondta a főorvos, minden leletem jó… Csak ezért akartam most
meggyónni és áldozni, mert… mert… Itt elakadt a hangja, és
fulladozni kezdett.

- Anyu, anyukám, drága, szép, édes anyukám!



Priscilla most kinyújtotta a kezét, és magához húzta fia szőke
fejét. Simogatta a haját.

- Aranyhajú babám - suttogta. Mindig így nevezte kicsi korában.
Azt a másik kisfiát sohasem simogathatta, akit odaadott

adoptálásra, abban a ridgewoodi kórházban. Nem akart szégyent
hozni a szüleire, a boyfriendje nem volt hajlandó elvenni. Ezt a nagy
bűnét is meggyónta most a főtisztelendő úrnak. Azt, hogy holnap
nem lesz műtét, azt tudta, holnap már… Holnap már nem lesz
semmi, és nem is lesz több fájdalom. Most kapott egy injekciót, ez jó
és zsongító. Megint fuldokolni kezdett, de közben simogatta fiának
az arcát, ezt a jó gyereket, aki mindent megérdemelne, de eddig nem
vitte sokra. Vajon az a másik fia, aki most huszonnyolc éves, tudott-
e karriert csinálni? Mi lett belőle? Vitte-e valamire?

A válasz, mint egy homályos álomkép, most ott állt az ajtóban.
Egy magas, délceg fiatal kapitány, egyenruhában, kitüntetésekkel a
mellén. Paul.

- Aranyhajú babám! - sikoltott fel a haldokló asszony. - Te vagy az,
te vagy, akit nem mertem vállalni. Ugye megbocsátasz nekem?

Paul odament az ágyhoz. Ráborult a keskeny, átlátszóan fehér
kézre, és megcsókolta.

* * *

Hogy került fel Paul a negyedik emeleti kórterembe?
Egyszerűen nem bírta a várakozást, és főleg nem bírta a

bizonytalanságot, hogy megtudja, ki ez a fiatalember, és miért jött
vele ide a kórházba Vanessa.Miért?Az, hogy nem egy night-clubba
ment vele, és (főleg, hogy nem a lakásban vannak kettesben, miami
halvány reményt gyújtott benne, hogy talán mégse…Mégse csalja
meg őt, mégis szereti, mégis hű… Bement a kórházba, a portás
közölte vele, hogy nincs látogatás, tessék holnap jönni, délután kettő
és négy között.



- Most ment be egy hölgy és egy fiatalember, azoknak lehet?
- Az más. Súlyos beteghez mentek, és családtagok. A fiatalember a

haldoklónak a fia!
- Én is - hazudta Paul, és nem is sejtette, hogy igazat mondott.
Az egyenruha olyan hatással volt a portásra, hogy végül is útba

igazította. Ez a katonatiszt egyenest Szaúd-Arábiából érkezett, hogy
meglátogassa az anyját.

- A negyedik emeletre mentek, tessék csak felmenni a liften.
A negyedik emeleten többfelé ágazott a folyosó. Némelyik

kórterem előtt betegek ültek tolószékekben. Apácák és nörszök
jöttek-mentek, mintha mindenki sietett volna. Kit kérdezzen meg,
hiszen azt sem tudta, ki az, akihez Vanessa és a fiatalember
látogatóba jöttek. Tanácstalanul nézelődött, amikor egyszerre csak
megpillantotta Vanessát. Egy padon ült, egyedül. A fiatalember nem
volt vele. Paul igyekezett uralkodni magán, elvégre ez kórház,
körülöttük emberek, semmi feltűnést nem akart kelteni.

Odalépett az asszonyhoz. Olyan hangon, mintha csak a szomszéd
utcából jönne, és nem a világ másik végéről, a legvéresebb
háborúból érkezett volna vissza, csendesen megszólalt.

- Vanessa, drágám, megjöttem! Vanessa ránézett, felsikoltott, a
karjaiba vetette magát.

- Paul! Jaj, el se hiszem! Ha tudnád, hogy vártalak, mennyit
izgultam érted! Nem írtál régen, reszkettem, hogy valami bajod van!
Itt vagy, végre itt vagy! Csókolta a férfi arcát, közben folytak a
könnyei. Mi ez? Megjátssza magát?

- És hogy kerülsz ide a kórházba? És mikor érkeztél meg?
- Ma délután érkeztem, és természetesen az első utam hozzád

vezetett. Álltam a házatok előtt, vártam, hogy Steve elmenjen. Hát
csodálkoztam, mikor megláttalak az udvarlóddal!… Ki ez a
fiatalember, és mi közöd van hozzá? Megcsalsz vele?

- Én téged, Paul? Gondolom, tréfálsz!



- Dehogy tréfálok, tudni akarom, ki ez a fickó? És neked kicsodád?
Erre kérek választ!

- A válasz meg fog lepni, Paul! Nekem senkim ez a fiú. De neked
igen, neked a testvéred! Franknek hívják…

- Nekem testvérem?
- Igen. És az édesanyja bent a kórteremben most vette fel a halotti

szentséget. Ő a te szülőanyád… Priscilla…

XII

Steve remekül érezte magát a partin. Egy brazíliai nővel
ismerkedett meg, aki szintén egyedül jött. Fehérbőrű, fekete hajú
szépség volt, vonagló járással és megdöbbentő kijelentésekkel.

Rögtön közölte Steve-vel, hogy azért jött ide New Yorkba, hogy
férjhez menjen egy USA-állampolgárhoz. Itt szeretne élni, már
nagyon megunta Sao Paulót és Rio de Janeirót is.

- Maga nős? -szegezte neki a kérdést Steve-nek.
- Igen… Illetőleg válófélben vagyok… - tette hozzá hamar.
- Ne higgye, hogy a pénz érdekel! Van vagyonom, és itt akarnám

élvezni az életemet! Azt hiszem, New York a világ közepe! És innen
bármikor átugorhatok Európába, ha a Concorde-dal repülök, csak
négy óra London!

- Eddig még nem volt férjnél?
- Dehogynem… Most dobtam ki a harmadik férjemet.
- Ha szabad kérdeznem, miért?
- Unalmas volt az ágyban! Engem a brutális férfiak vonzanak…

Egyszer azt álmodtam, hogy bolyongok á brazil őserdőben, én, egy
fehér asszony, és rám támad valami hatalmas gorilla. Elrabol, és
vadul magáévá tesz…



- Szeretnék az a gorilla lenni! - mondta nevetve Steve.
Ekkor már ittak bőven. Dolores - így hívták a brazil nőt - meghívta

Steve-et, hogy kísérje őt haza. A Hiltonban szállt meg. A partit
unalmasnak találta, és már éjfél előtt otthagyták a klubot. Dolores
szobájában is volt ital, de még felrendelt a room-servicetől két üveg
jégbe hűtött pezsgőt.

Az estélyi ruháját azonnal ledobta magáról, és mikor a
szobapincér feljött, és zavartan bámult rá, elkezdett nevetni.

- Még nem látott meztelen nőt?…
Steve borravalót adott a csodálkozó pincérnek, aztán ő maga is

levetkőzött. Vad, birkózáshoz hasonló szeretkezés volt ez, és úgy
látszik, megfelelt Doloresnek.

- Jó, nagyon jó! - mondogatta közben. - Ezt akarom, ezt. Teperj le!
Te vagy a nagy gorilla, és én a fehér asszony!

Reggel nyolcig ott volt Steve a Hiltonban.A lábai szinte remegtek,
mintha minden erő kiment volna az izmaiból, alig tudott beszállni
egy taxiba.Hazament, szmokingban nem állíthat be a vállalathoz. Ha
az eredeti terv sikerült volna, és Frank hajnalban felmegy a
hálószobájába, üresen találta volna az ágyát.

Vanessa otthon volt, az előző estének a váratlan eseményei fel
kavarták. Paul megjött… Ez volt a legfontosabb, semmi más… És
hogy Frank a testvére, mindez teljesen valószínűtlennek tűnt…Hogy
Steve reggel jön haza, az nem is érdekelte.

A néger bejárónő már megjött a Harlemből. Most kávét főzött a
konyhában. Vanessa kiment, hogy reggelizzen, közben beleütközött
Steve-be. Ránézett erre a gyűlölt arcra, a véreres szemekre.

- Jól szórakoztál? - kérdezte.
- Igen. És van egy hírem a számodra, Vanessa! Úgy határoztam,

hogy mégis elválok tőled, illetve kirúglak! Elegem volt belőled,
mehetsz a pokolba, és nem kapsz tőlem egy vasat se…



* * *

Mr. Stone türelmetlenül várta, hogy Frank jelentkezzen. Meg volt
beszélve, hogy ahogy a dolgot elintézte, azonnal telefonál. Lehet,
hogy nem sikerült, valami közbejött, délben kinyitotta a televíziót,
de aztán realizálta, ez a Steve nem volt olyan nagy ember, hogy
bemondták volna, ha öngyilkos lett…Várt. Azt máris elhatározta,
hogy Frankkel nem csináltat többé semmit. Ügyetlen és naiv. Azt a
mesét adta be, hogy csakis azért vállalja, mert az anyja beteg. Hol
fekszik? A Roosevelt Kórházban. Hát oda nyugodtan telefonálhat,
abban semmi gyanús, nincs, és semmi összefüggés. A 77th Streeten
öngyilkos lett egy gentleman, itt viszont valami műtétje lesz annak
az asszonynak. Lőhet, hogy Frank éppen ott van nála. Felhívta a
kórházat, és érdeklődött Mrs, Taylor állapota iránt. - Sajnos, rossz
hírt kell közölnöm, a hölgy ma éjjel meghalt. - Stone letette a
kagylót.

Hát ez rosszkor halt meg. Nagyon rosszkor. Lehet, hogy Frank el
sem ment a 77th Street-i házba, bár lehet, hogy igen, és csak reggel
tudta meg, hogy az anyja meghalt. Ez az oka, hogy nem jelentkezik.
A nyolcezer dollár még nincs a zsebében, előleget sem kapott, hát
furcsa egy kölyök ez.Már estére járt, de még mindig semmi hírt nem
hallott. Legalább az az arrogáns Vanessa telefonálna, és hozná a
negyvenezret.

Stone elhatározta, hogy bemegy a kabaréba a girlfriendjéhez.
Julietta közös öltözőben van az énekesnővel, Annabellel. Hát ő talán
már tud valamit, hiszen ő hozta össze ezt a vállalkozást…

A műsor még nem kezdődött el, éppen jókor érkezett. Julietta
nem szerette, ha Stone bejön, nyilván szégyellte, hogy ilyen rossz
kinézésű barátja van. Azt is sejtették róla, hogy gengszter. De sok
pénzt költött Juliettára, és ez volt a lényeg. Ha szép fiúra vágyott,
legfeljebb lefeküdt az egyik parkettáncossal. Annabell is ott volt már
az öltözőben. Szép nagy mellei vannak, és milyen fehér a húsa. Nem
csoda, ha tetszik a négerjének. Stone már többször gondolt arra,



hogy ezt az Annabellt ki kellene próbálni, de Juliettától hallotta,
hogy milyen hűséges a néger zenészéhez.

- Kedves Annabell, a látogatásom most magának szól. Mi hír a
barátnőjéről, akinek problémái vannak a házasságában? Vanessáról
beszélek…

- Már nincsenek problémái…
- Nagyszerű! - szakadt ki Stone-ból. -Tehát sikerült…
- Nincsenek! - folytatta Annabell. - Képzelje, a férje mégis

beleegyezett a válásba, és most hozzámehet a szerelméhez, a
kapitányhoz. Legjobbkor ért véget a háború a Perzsa-öbölben, a
kapitány visszajött…

- Hát ez remek! Tökéletes happy end! Szeretek ilyet hallani, és
majd én is gratulálok nekik…

(VÉGE)



NOVELLÁK, IGAZ TÖRTÉNETEK

SANGHAJ SZÉPE

Ez igaz történet, hát jobb lesz a főszereplők nevét megváltoztatni.
Meghaltak már több mint tíz éve, de mégis. Nevezzük a szőke
szépséget Irmának, férjét, a Wall Street-i bankárt Karinak. Irmát
először itt, a New York-i Waldorf-Astoria egy igen előkelő
jótékonysági bálján láttam. A díszemelvényen ült jobbra tőle egy
püspök, balra egy USA-szenátor. Gyönyörű volt, platinaszőke fején
briliánstiarát viselt. Hogy valódiak voltak-e a briliánsok, azt nem
lehetett megállapítani. Ebben az időben jött divatba, hogy a felső
tízezer hölgyei utánzatokat csináltattak ékszereikről, azt viselték, a
valódi drágakövek a bank széfjében voltak, biztonságban.

Irma, mélyen dekoltált ruhájában, vállán csincsillaprémmel
csodálatos jelenség volt. Miközben kedvesen csevegett a püspökkel
és a szenátorral, a fiatal lányokra is mosolygott, akik mély
meghajtással, frakkos gavallérjaik karán vonultak fel a díszemelvény
elé. Ezek voltak a debütánsok. Pont úgy mutatták be őket, mint a
Buckingham-palotában az udvarképes fiatal hölgyeket őfelségének,
a királynőnek.

Irma ilyenkor szintén királynőnek érezhette magát…Férje, Kari, a
milliomos bankár, ősz hajú, szemüveges kis emberke egy másik
asztalnál ült néhány arisztokrata társaságában. Egy spanyol herceg,
aki állítólag Alfonz exkirály unokája volt, két olasz gróf és egy
osztrák báró. Nekik, persze, tiszteletjegyet küldtek,hát miért ne
jöttek volna el, remek vacsorát kaptak ingyen, és korlátlanul ihattak
a francia pezsgőt. Mindezt Kari fizette.

Irma kezdte meg a táncot egy frakkos rendezővel, aki a fia lehetett



volna. Olyan légiesen táncolt, olyan karcsú volt, szinte lebegett a
parketten. Mi nagy asztaltársasággal ültünk. Az egyik úr, aki arról
nevezetes, hogy mindenkire csakis rosszat mond, odasúgta nekem:

- Tudja, ki ez a nő?
- Ki?
- Sanghaj szépe! így hívták valamikor, Mikor ott élt. Az európai

negyedben volt villája, ezt egy német gyáros tartotta fenn, kínai
szakácsot, francia komornát és a Rolls-Royce-ot is, persze livrés
sofőrrel. De a rossz nyelvek szerint volt egy dúsgazdag kínai
mandarinnal is kapcsolata. Ő volt Sanghaj legszebb szőke asszonya.
Az európai társaság körülrajongta. Aztán kitört a háború, a japánok
lerohanták Sanghajt, a gyárost agyonlőtték, a kínai mandarin is
eltűnt, és Irma az utolsó percekben, mikor már felgyújtották az
európai negyedet, elmenekült. Amerikába jött. Itt beleszeretett a
középkorú Kari, és elvette feleségül. Jó sztori, nem?

- Nagyon jó - mondtam, és most már kíváncsi voltam, hogy ez a
kalandos életű Irma honnan indult el.

Valaki mástól aztán megtudtam, hogy budai lány volt, apja
szerény kistisztviselő a Városházán. Többen voltak gyerekek, s a
mama reggelenként lement egy szatyorral a Széna téri piacra, és ott
alkudozott a kofákkal. Cselédre sosem telt, a mama főzött,
takarított, mosott, vasalt. A ruháikat házivarrónő varrta, aki
rokonuk volt. Társaságba nem jártak, csak misére a Krisztina téri
templomba.

Irma nem ilyen életet képzelt el magának. Tudta, hogy szép, volt
egy kis énekhangja is, ügyesen táncolt. A pattanásos arcú kamaszok
mindig őt kérték fel a tánciskolában. A szülők ellenezték, de
beiratkozott a négy polgári után egy színitanfolyamra. Persze
tandíjmentes volt, mint a polgáriban is. Még nem volt tizennyolc
éves, mikor a Király Színházban „görlice” lett. Kis fizetés, de nagy
sanszok…

Egy impresszárió felfigyelt rá: ki az a szőke |ány, aki a második



sorban táncol?Valódi szőke, valódi fitos kis orral, nefelejcskék
szemekkel. Leszerződtette egy turnéra a Balkánra, majd a Közel-
Keletre.

Azokban az időkben mindenütt sikerük volt magyar lányoknak.
Emlékszem, mikor ; Egyiptomban voltam nászúton, a kairói „Kit-
Kat” night-clubban hirdettek két magyar művésznőt. Az egyik
Szőnyi Lenke volt, a másik Salamon Csöpi. A közönség elragadtatva
tapsolt nekik. Lenke fekete hajú volt, Csöpi szőke.

Másnap mi Alexandriába repültünk, mert, meghívtak a Ras-El-
Tin nevű nyári palotában ahol Faruk király garden-partyt rendezett,
a diplomáciai társasághoz tartoztunk. Nagy élmény volt, és ez
inspirált engem, hogy megírjam az Éjszaka Kairóbant.

Szőnyi Lenkét legközelebb már a margitszigeti Póló bárban
láttam. Ekkor a kormányzó fia, ifj Horthy Miklós udvarolt neki.
Nem csoda, Lenke volt a legszebb és legszexisebb nő Pesten.

Sok év telt el, mikor itt New Yorkban megismertem. Gombos
Zoltánnak, az Amerika Népszava kiadójának volt a felesége. Közben
egy amerikai férjtől is elvált, akitől kislánya született.

Nálam épp nagy parti volt, meghívtam Lenkét férjével együtt, és
ők elhozták Karádyt isi magukkal. Már itt laktam a Riverdale-en.

De nagyon elkanyarodtam Irmától. A következő bálon odajött az
asztalomhoz, és gratulált valamelyik könyvemhez.

- Imádom a romantikus regényeket.
Jó ideig ült az asztalunknál, aztán megígértette velem, hogy egyik

nap majd löncsölünk a városban. Már másnap telefonált. Most nyílt
egy rém sikkes francia vendéglő az 57th Streeten, ott
találkozhatnánk.

Valóban kellemes, elegáns hely volt. Irma már lehetett itt, mert a
főpincér nagy reverenciával fogadta, és a legjobb asztalhoz ültetett
bennünket. Irma franciául beszélt a főpincérrel.

- Itt úgy érzem magam, mintha Párizsban lennénk egy kis



bisztróban. Sokat járunk Párizsba, egyáltalán, ha csak lehet,
Európában utazgatunk. Persze, Keletre is megyünk, Marakes,
Szingapúr.

- Sanghajban is voltatok? - csúszott ki a kérdés, amit azonnal meg
is bántam.

Irma mintha furcsán nézett volna rám. Nem válaszolt azonnal.
- Sanghajban Kari nélkül voltam…
- Még a házasságotok előtt?
- Igen. A sanghaji operaházhoz szerződtem. Szerénytelenül

hangzik, de nagy operadíva voltam…
- És milyen nyelven énekeltél? - Többfélén… Én hat nyelven

vagyok perfekt!
- Hát ez nagyszerű - mondtam elismeréssel, de nem túl

meggyőzően. Irma rágyújtott egy cigarettára. Hosszú, arany szipkája
volt, kirakva pici briliánsokkal.

- Tudom, hogy mindenfélét beszélnek rólam. Pletykálnak,
hazudnak, mert irigyelnek… Mikor kiléptünk a vendéglőből,
megkért, kísérjem el a kalapszalonba, itt van a szomszéd utcában. -
Rendeltem egy nercturbánt, mára ígérték,hogy kész lesz.

Bementünk a kalaposnőhöz, nagyon udvarias, öreg kisasszony
volt. Mentegetőzött, hogy a nercsapka nem készült el, de holnapra
okvetlenül meglesz! Kilépve a boltból Irma még visszaszólt: - A
cousinom, Lady Mountbatten nem volt itt véletlenül?

- Nem! Azt hiszem, ő is holnap jön, az ő kalapja is holnapra kész!
Mountbatten?… A név megütött. Fülöp herceg, az angol királynő
férje is Mountbatten.

- Mondd, Irma, ki ez az unokanővéred?
- Ez Lady Mountbatten! Ne csodálkozz, rokonságban vagyok én az

angol királyi családdal!
- De hiszen te magyar vagy! Nem értem.



- Pedig egyszerű! Anyám nővére, Adél Angliában nevelkedett. Ez
nálunk családi tradíció volt. Adél magas, mutatós lány volt, és az a
Lord Mountbatten meglátta őt, beleszeretett, elvette. Pont! Az ő
lánya itt él, az unokanővérem…

Vannak furcsa véletlenek… Másnap levelet kaptam Pestről, egy
kedves barátnőmtől. Megköszönte, hogy megint küldtem neki
ruhákat. „De most problémám lesz, mert ez a kis, púpos óbudai
varrónő, az Adél, nem vállal több alakítást. Bevonult az
öregotthonba. És nincs is nagyon rászorulva, mert New Yorkból az
unokahúga küld neki IKKA-csomagokat. E egy bankár felesége, hát
van neki miből…” Többször átolvastam ezeket a sorokat, magas,
mutatós Adél az epsomi derbin azonos a púpos óbudai varrónővel?
Hát kicsi a világ… Ezt soha nem mondtam el senkinek. Irma egy
ideig nem jelentkezett. Ismét Európában utazgattak. Már nyár volt,
mikor visszajöttek. Egy rekkenően meleg júniusi napon felhívott,
hogy ők most kint vannak Jerseyben, a házukban, menjünk ki
vacsorára.

Ha nincs nagy forgalom a George Washington hídon, két óra alatt
ide lehet érni. Pontosan megmagyarázom az utat!

- Ilyen hőségben? Itt, a házban van egy nagy medencénk,
lemegyünk lubickolni, ne haragudj, majd máskor!

- Ma kell jönnötök! És kérlek, a férjed vegyen fel fehér
szmokingot, te meg hozzál egy földig érő nyári estélyi ruhát!

- Miért? Ez formális, nagy parti lesz? Hány vendéget hívtál?
- Csak ti lennétek, meg egy amerikai multimilliomos házaspár, és

nagyon előkelőek!
Végül rábeszélt, és délután fél ötkor elindultunk. Istentelen

kánikula volt, férjem morgott a szmoking miatt, azt beakasztottuk a
kocsiba, és az én hosszú estélyi ruhámat is. Majd ott felveszem.
Kíváncsi voltam a házukra , a milliomos házaspárra nem túlságosan.
Három órát tartott az út, akkor még nem volt air condition a
kocsikban. Kiizzadva, kimerülve érkeztünk meg.



Irma hosszú estélyiben, Kari fehér szmokingban volt. Egy néger
butler italokat szervírozott a teraszon, mely egy gyönyörű
mesterséges tóra nyílt, a partján kínai szobrok.

Fürdőruhát kellett volna hoznom, nem estélyit, gondoltam. De
Irma máris betessékelt a bedroomjába, hogy hamar öltözzek át,
rögtön itt lesznek a vendégek. Hát ilyen hálószobát még filmen sem
láttam. Baldachinos ágy, arannyal átszőtt rózsaszín
brokátfüggönyök, melyeket arany angyalkák tartanak, süppedő,
rózsaszín szőnyeg, és a falon köröskörül Irma képei. Mindegyiken
húszévesnek látszik, és olyan, mint egy szépségkirálynő. Nem fotók,
hanem festmények.

Ahogy elkészültem, megérkezett az előkelő házaspár. Rolls-Royce-
szal jöttek. Ez nem lepett meg, de mikor megláttam a férfit, aki tiroli
nadrágot viselt, és szőrös, görbe lába volt, akkor csodálkoztam. A nej
dirndliben volt, luftballon méretű keblein feszült a virágos karton. A
karjai, mint a kötözött sonkák a ma gyár hentes kirakatában, a
Second Avenue-n.

De nagyon barátságos volt, rögtön közölte hogy csak jót és szépet
hallottak Magyarországról, és készülnek is egyszer a szép
fővárosunkba, Bukarestbe…

A férfi állandóan fújta az orrát, olyan hangosan, mint egy
trombita, kockás zsebkendőjével törölgette izzadt, kopasz feje
búbját. Közben felhajtott egy szuszra valami whiskyt. Majd elnézést
kért, hogy nem maradhatnak vacsorára, mert még egyfontos
meghívásuk van. Irma és Kari persze kikísérték őket a Rolls-hoz. Mi
ott maradtunk a teraszon.

- Ezekért kell nekem itt szmokingban feszengeni? - kérdezte a
férjem dühösen.

Irmától is ugyanezt kérdezte, mikor vissza jöttek a teraszra.
- Hát nézze, ezek tipikus amerikaiak… ő akkor is multimilliomos,

ha tiroli nadrágban jön. De maga egy európai nemes, hát elvárják,
hogy szmokingot viseljen, te meg, Claire, a híres írónő, hát miért ne



lennél estélyi ruhában, igaz?
- Igaz… - hagytam rá.
Bementünk az ebédlőbe, ahol hat személyre volt terítve, a butler

hamar leszedte a két felesleges terítéket. Aranytányérok voltak és
arany evőeszközök, az asztal közepén kristályvázában a rózsacsokor,
amit mi hoztunk.

- Levest nem főzettem, azt gondolom, ilyen melegben senki sem
kívánja. Már nagyon éhes voltam, de mikor a néger behozta a
krumplisalátát és mellé a virsliket, nem volt semmi gusztusom
belőle enni. Én még életemben ilyen fonnyadt, ráncos, drapp színű
virsliket nem láttam. Mintha össze lennének zsugorodva. Egy falatot
kivettem a krumplisalátából, majd a főételből fogok enni,
gondoltam. Férjem nagyon udvarias ember, ő undorral rágcsálta a
drapp virslit, de végül a felét a tányéron hagyta. A krumplisalátának
,nem volt más baja, csak éppen nyers volt a krumpli.

Végül a néger kivitte a tányérokat, ekkor Irma megkérdezte, hogy
ki milyen kávét óhajt?Kávét… Ezek szerint nincs is más, ez lett volna
a vacsora.

- Én majd süteményt fogok kérni! - mondtam.
- Az nincs! Nálunk soha nincs édesség, mert Karinak sajnos cukra

van, és nem akarom, hogy kísértésbe essen. De gyümölcs az lesz!
Most az asztalra került, pazar aranytálon, néhány zöld, éretlennek

látszó alma.
- Ez saját termés, itt, a kertünkben vannak almafák! - mondta

büszkén Kari.
Végre felkelhettünk az asztaltól, és ismét kiültünk a teraszra. Még

mindig rettenetese meleg volt, a levegő nem hűlt le. Férjem a
karóráját nézegette.

- Azt hiszem, el kellene indulnunk! Igazán sajnálom, olyan
kellemes itt maguknál, de nekem reggel korán bent kell lenni a
hivatalban, és… Kari is nagyon sajnálkozott. Szívesen zongorázott



volna nekünk, az a hobbija, na de ha minket nem érdekel a zene…
- Nagyon is érdekel!… De tényleg indulnunk kell!
Mielőtt elmentünk, férjem keresgélt a tárcájában: - Csak

tízdollárosaim vannak, akarok-borravalót adni a butlernek.
- Majd felváltom! - ajánlottam.
- Irma drágám, légy szíves váltsál fel egy tízest, hogy borravalót

adjunk a butlernek! Döbbent tekintettel nézett rám.
- Csak nem akarsz kevesebbet adni, mint tíz dollár?!
- Jó, hogy mondod!…
Máris odanyomtam a néger kezébe a tízest. Elvigyorodott, és

valamit mormogott.
Végre elmehettünk, megígértük, hogy, rövidesen újra eljövünk.

Minket is persze kikísértek, bár nem egy Rolls-Royce-hoz, csak a
szerény Ford kocsinkhoz.Férjem azonnal levetette a szmokingját, és
felakasztotta a hátsó ülés fölé. Láttam rajta, hogy nagyon mérges,
némán cigarettázott, én ültem a volánhoz.

Talán húsz perce vezettem, mikor a high-wayen megpillantottam
egy Howard Johnson kioszkot. Bementünk.ltt ugyan nem voltak
aranytányérok, de remek, friss Wiener Schnitzelt ettünk, mellé
kétféle köretet, salátát. Én még egy nagy csokoládéfagylaltot is
rendeltem, dupla habbal, férjem tortaszeletet, krigli sört, én Pepsit.
Mindez összesen öt dollárba került. (Akkor ilyen árak voltak.) A
pincérlány hálálkodva köszönte meg a két dollár borravalót.Férjem
most már jobb kedvű volt, én is.

De még hátra volt egy kis meglepetés. A kocsinkból kilopták a
vadonatúj szmokingot. Körülnéztünk. Rengeteg autó parkolt itt, a
tettes nyilván már rég messzire száguldott a zsákmányával. Hogy az
ülésen hagyott kis fényképezőgépemet is elvitte, az természetes.

- Biztosan le akarja magát fényképeztetni a szmokingomban.
Remélem, jól áll rajta! -mondta a férjem.

Visszatartottam a könnyeimet. A Bloomingdaleben ez volta



legdrágább fehér szmoking…
- Tudod, mit? Ha legközelebb meghív minket ez az új barátnőd,

Sanghaj szépe, majd nélkülem fogsz elmenni!…

ILLÚZIÓ

I

Szép nyári este volt. A kertben terítettek, kis kerek asztalokon
narancsszínű lámpák világítottak. Közvetlenül a terasz alatt egy
néger zongorista játszott, túl hangosan verte a billentyűket.

Róbert elhatározta, hogy a terasztól legtávolabbi asztalhoz fog
ülni, a zene zavarta volna a beszélgetésben. De kivel beszélgessen?
Nem ismert itt senkit, csak a házigazdát, aki meghívta. Már
megbánta, hogy eljött erre az úgynevezett „házavatásra”. Egyáltalán
ki ez a Mr. Perkins? Futólag találkozott vele nagy néha a bankban. A
feleségét meg most látta először. Szörnyű nő volt, nagy darab,
idomtalan, mint egy őrmester női ruhában. De mindenkire
elbűvölően mosolygott, Róbertre is.

Kezében egy pohár pezsgővel, amit piros frakkos pincérek hordtak
körül nagy ezüsttálcákon, tétován nézett körül. Végül is leült egy
üres asztalhoz, és innen nézegette a társaságot. Középkorú
házaspárok voltak, és mindenki jól volt öltözve. Lehet, hogy Luise jól
érezte volna itt magát, ő hamar barátkozott, azonnal
összemelegedett mindenkivel. Hazamenet aztán alaposan
megkritizálta őket, a legtöbb nőt kimondottan butának tartotta, a
férfiakat pedig tolakodónak. Még ha öregek voltak, akkor is mindig a
szexre céloztak, és próbálkoztak udvarolni.

Luise persze szép volt, és a kacér mosolya Biztatóan hatott. Még
az utolsó időben is, mielőtt meghalt…Két éve már. Hogy elszaladt az
idő, döbbenetes. Azóta nem volt senkije, és nem tudta volna



elképzelni, hogy Luise után jöhet valaki más. Csak ült otthon
esténként a televízió előtt, nyáron kiment horgászni. Bobby ritkán
tudott eljönni, mert most készült a doktorátusra. És nem is
kívánhatta, hogy egy huszonöt éves fiú ott üldögéljen az apjával
állandóan.

Nyilván van girlfriendje, de azt nem hozta el magával. Lehet, hogy
egyik sem komoly ügy, miért mutatná be az apjának?Manapság a
fiúk nem olyanok, mint az ő idejében. Már az egyetemen
beleszerettek valakibe, és azt elvették feleségül. Luise-szal is együtt
jártak a New York Universityre. Sokszor nézegette a régi
fényképalbumokat, és játszotta le a filmeket, melyeket
kirándulásokon csináltak, vagy karácsonyokon.

- A múltban élsz, apám - mondta egyszer Bobby, mikor átjött, és
éppen ott hevertek a családi fotóalbumok. - Az élet megy tovább!

Ezt az elcsépelt frázist magyarázta, de hiába.
Az élet nem ment tovább, csak nagyon nehezen, nagyon

keservesen. A pincér most odajött az asztalhoz, a nagy tálcán
pezsgőspoharakkal. Leemelt egyet, és felhajtotta. Határozottan
jólesett. Egy fiatal nő intett a pincérnek, és szintén elvett egy
poharat, de lassan iszogatta. Közben ránézett Róbertre.

- Leülhetek ide? Vagy foglalt az asztal?
- Nem! Egyedül vagyok!
- Én is - mosolygott a lány.
Magas volt és szőke. Kék szeme volt, de lehet, hogy zöld. Ebben a

világításban nem lehetett megállapítani. Fehér ruhát viselt,
miniszoknyája túl rövidnek tűnt, rendkívül formás combja volt.
Festék nem volt az arcán, a szemei köré sem mázolt színes
árnyékokat. Szép húsos szája volt, és hófehéren villogó, valódi fogai,
kedves hangja. Az egész lány rendkívül vonzónak tűnt, és
döbbenetesen fiatalnak.

A kezén egyetlen gyűrűt sem hordott, tehát nincs se férje, se
vőlegénye.



- Nagy társasággal jött? - érdeklődött Róbert.
- Nem! Teljesen egyedül vagyok itt, és nem is ismerek senkit…
- És a boyfriendje elengedte? Nem féltékeny? Ilyen gyönyörű nőt?
- Nincs boyfriendem, oda megyek, ahová akarok…
- És ide miért jött, ha szabad kérdeznem? Csupa idősebb házaspár

van itt, nem magához illőek…
- Ez igaz. De Mrs. Perkins annyira hívott. Aranyos, finom asszony,

nem találja?
Mit mondhatott volna erre? Hogy borzalmas nőszemély?
- Igen, valóban az…
Róbert maga is meglepődött, hogy miket kérdez ettől az idegen

lánytól. Hogy miért nincs boyfriendje? Elvégre sémii köze hozzá, de
mégis megkérdezte.

- Volt egy nagy szerelmem, majdnem vőlegényem… De
szerencsére szakítottunk.

- Miért szerencsére?
- Mert most agyonizgatnám magam, hogy mi van vele… Ugyanis

Szaúd-Arábiában van a csapatokkal, katonatiszt.
Ez jól hangzott, bár nem volt igaz. Amanda - így hívták a lányt -

még véletlenül sem ismert senkit, aki Szaúd-Arábiában harcolt. De
ez jó téma volt, a háborúról is lehetett beszélni, Szaddamról és a
kurdokról is. A lány nemcsak szép volt, de intelligens is. Legalábbis
úgy látszik, minden reggel elolvasta az újságot, nem csak a
divatrovatot és a filmkritikákat.

Mire a vacsorát hozták, már egészen összebarátkoztak. Amanda
megdicsérte a halat, a tortát, minden ízlett neki. Jó étvággyal evett,
és biztatta Róbertet is, hogy kóstolja meg ezt vagy azt, a saját
tányérjáról rakta át.

Senki sem ült az asztalukhoz, pedig még volt két üres szék. De úgy
látszik, néhány vendég lemondta megrendelést, több volt az asztal,



mint kellene. A vacsora után Mr. Perkins valami halálosan unalmas
beszédet mondott, de ezalatt a néger legalább nem zongorázott.
Róbert oda sem figyelt, folyton csak a lányt nézte, aki egyre jobban
tetszett neki. A lányom lehetne - gondolta magában, de aztán
leküzdötte ezt a gátlását. És mikor a néger újra elkezdett játszani,
ezúttal egy lassú, érzelmes tangót, kiment arra a négyszögre a terasz
alá, ahol már néhány pár táncolt. A lány ötlete volt, ő kérdezte meg:

- Nincs kedve táncolni?
- De igen! Boldogan - tette hozzá.
Már a harmadik pohár pezsgőt hajtotta le, talán ez volt az oka,

hogy kissé szédült, és tánc közben túlságosan magához szorította a
lányt. Hihetetlenül karcsú volt a dereka, egyforma magasak voltak,
az arcuk összeért. Ha levetné a magas sarkú cipőjét, persze
alacsonyabb lenne, gondolta. És ha a ruháját is levetné?…Őrültség,
hogy ilyesmik jutnak az eszébe. Meg az, hogy talán a ruha alatt nincs
is rajta semmi. Melltartó nincs, az biztos. Ahogy végighúzta a
tenyerét a lány hátán, sehol semmi kapocs. A mellei milyen
kemények, feszülnek ebben a szűk nyári ruhában, a mellbimbói
majdnem átszúrják a vékony selymet. Szép, rószaszín mellbimbói
lehetnek, mint a valódi szőke nőknek általában. Jó szaga volt a
hajának, a finom parfümjét eddig nem is vette észre. A lány
hozzásimult, szinte tapadt. Róberten úgy futott át a vágy, mint a
villamos áram. Végig a gerincén, minden idegszálán, lüktetett a
vére. Fiatal korában, régen, nagyon régen fordult ez elő, hogy tánc
közben valaki felajzotta. De most?… A lány persze észrevette, nem
lehetett nem észrevenni.

- Jól táncol! - jegyezte meg. Közben lehunyta a szemét, mintha ő
is élvezné ezt a bódulatot.

A következő szám már valami ugrálós rock and roll volt,
visszamentek az asztalhoz. A pincér a feketekávékat szervírozta,
éppen a legjobbkor.

- Nem iszom többet ma este -jelentette ki Róbert. - Ha



visszamegyünk New Yorkba, az legalább negyven perc, azalatt
elkaphat egy rendőr.

- Hát bizony, mostanában szigorúan veszik, ha csak egy kis
alkohol is van valakiben - mondta a lány.

- Még meg sem kérdeztem, Amanda, hogy maga is New Yorkból
jött a partira, vagy itt lakik valahol a közelben? Mert ha igen, akkor
meghívhatna egy kávéra, hogy jobban kijózanodjam…

- Én is New Yorkban lakom, és az édesanyám csodálkozna, ha az
éjszaka közepén valakivel beállítanék.

- Az édesanyjával lakik?
- Igen.
Ez tetszett Róbertnek. Még vannak ilyen lányok, akik az anyjukkal

laknak. A legtöbb egyszerűen összeköltözik valamilyen fiúval, és ha
másállapotba kerül, akkor elvéteti magát. Most ezt csinálják.
Bobbynak ilyen lányt kellene elvennie… De miért Bobbynak?…
Miért nem ő maga vehetné el ezt a szép, fiatal teremtést? Hány ilyen
házasság van, mikor ötvenes férfi elvesz egy fiatal nőt…

- Mindent szeretnék tudni magáról, Amanda! Kezdve a
telefonszámától, hogy felhívhassam, feltéve, hogy kedve volna
folytatni velem ezt a véletlen ismeretséget?…

- Van kedvem…
Róbert máris elővette a töltőtol lát és egy noteszlapot.
- Mikor nem zavarom, ha jelentkezem?
- Hát nézze, itt van egy kis probléma. Én egy ügyvédi irodában

dolgozom a Wall Streeten. A főnök egy undok fráter, nem
engedélyezi, hogy privát beszélgetésekkel lefoglaljuk a vonalakat.
Egy kolléganőmet ezért rúgták ki. - Tehát otthon fogom hívni. A
kedves mamáját talán nem fogja zavarni?…

- Anyám sajnos nagyon kíváncsi természetű. Faggatna, hogy maga
ki, mióta ismerem, hány éves, mindent akarna tudni…



Róbert ezen az egy kérdésen akadt meg, hogy hány éves… Mit
mondhat Amanda az anyjának? Hogy egy középkorú ember, lehet,
hogy a mamájával éppen egyidős…

- Szóval jobb, ha nem telefonálok?
- Azt nem mondtam, jaj, dehogy! Hívjon mégis az irodában, de

egy pontosan meghatározott időben. Csak mondja, hogy Amandát
keresi, és én majd visszahívom egy automatából, az van a hallban,
óriási épület ez. És Róbert felírta a számot.

- Nem lenne egyszerűbb, ha már most megbeszélnénk holnapra
egy találkozót? Valamilyen csendes kis francia vendéglőben
vacsorázhatnánk, tudok egyet az 57th Streeten.

- Azt hittem, megint táncolni volna kedve…
- Utána benézhetünk egy night-clubba!
- Sajnos holnap nem érek rá, anyámmal megyek egy koncertre. Ő

imádja a zenét, és mindig magával visz. Holnapután is anyámmal
kell lennem, neki nincs kocsija, én viszem ki Jerseybe, ahol a beteg
rokonát látogatja meg. - Nem kifogások ezek, Amanda? Jobb, ha
őszinte!

- Nagyon őszinte vagyok, ha jobban meg fog ismerni, majd rájön,
hogy ez a legjellemzőbb tulajdonságom. De anyám nekem az első…
Szerdán rá fogok érni, majd úgy fogom intézni, hogy a szerda estém
szabad legyen…

- Köszönöm, nagyon boldoggá tesz!
Ráhajolt a lány kezére, és megcsókolta. Amanda zavartan húzta

vissza a kezét, mert ebben a pillanatban lépett az asztalhoz Mrs.
Perkins, a háziasszony.

- Remélem, ízlett a vacsora? - kérdezte. - És a zene is egész jó,
látom, az előbb táncoltak! Amanda, kedvesem, nem haragszik, ha
egy pillanatra elrabolom?

- A világért sem - mondta a lány, máris felkelt az asztaltól, és
követte a szörnyű háziasszonyt. Felmentek a teraszra, ahol nem volt



senki. Az öreg nő arcáról most eltűnt az erőltetett mosoly.
- Hát ide figyeljen, Amanda! Nagyon rosszallom, hogy maga itt

van a partimon!Lám, kikezdett ezzel az özvegyemberrel! Ez egy
előkelő gentleman, mint ahogy az összes vendég előkelő ember…

- Maga hívott, Mrs. Perkins, kért, hogy jöjjek, lett volna más
programom, higgye el!

- Kértem, igen, hogy segítsen feldíszíteni a hidegtálakat,
elrendezni a virágokat, de úgy gondoltam, mielőtt a vendégek
megérkeznek, el tűnik innen…

-Hát kedvem volt itt maradni! Na és? Nem viselkedem
tökéletesen?Nem vagyok jól öltözve?

-Hát a szoknyája lehetne kicsit hosszabb, ebben a társaságban
nem viselnek ilyen minit.

- Nyilván azért, mert ezeknek a vén nőknek nincs olyan szép
lábuk, mint nekem!

- Itt nem lábszépségversenyről van szó! Egészen másról! Ebben a
eastchesteri társaságban véletlenül akadhat valaki, vannak
szerencsétlen véletlenek…

-Értem, Mrs. Perkins! Itt mindenki meg van győződve, hogy ezt az
új házat a csekély háromszázezer dollárért a kedves férjének a
bankbéli fizetéséből vették. Ez jól hangzik! Hogy maga milyen
businessben van, azt nem is sejtik! Hát legyünk őszinték, ehhez a
házhoz néhány téglával én is hozzájárultam ez alatt a három év alatt!

- Ne legyen szemtelen, Amanda, maga nekem csakis hálával
tartozik!

- Hála ide, hála oda, most elrontotta ezt a kellemes estémet, mert
határozottan jól éreztem magam ezzel az úrral!

- Azt vettem észre, ahogy táncoltak… És mások is észrevették!
Tehát miné előbb búcsúzzon el, és menjen szépen haza! Eszébe ne
jusson még egyszer kimenni ezzel a vén hülyével a táncparkettre!
Megértette?



- Meg…
Amanda visszament az asztalhoz, Róbert most éppen egy

konyakot ivott, a pincér még ott állt az asztalnál.
- Parancsol a fiatal hölgy? - kérdezte.
- Köszönöm, nem.
-Hiányoltam magát, mit akart mondani a háziasszony? Furcsa,

hogy elhívja innen…
-Anyámnak üzent, valami bridzspartival kapcsolatban.

Tulajdonképpen anyám barátnője, így kerültem én ide. Eredetileg
anyámat is meghívták, de nem volt kedve jönni, ő csak bridzselni
szeret, vagy hangversenyekre járni…

- Hát talán jobb ez így, ha a kedves mamával jött volna, nem
tudtunk volna így összebarátkozni… Jöjjön, Amanda, ez megint egy
szép, lassú tangó!

- Már nem táncolok többet, muszáj hazamennem! Ne felejtse el,
korán kell kelnem, reggel kilenckor már kezdődik a munkám a Wall
Streeten. Anyám is aggódik, ha sokáig nem érkezem haza.

- Hát sajnálom, igazán sajnálom, még maradhattunk volna egy
ideig, de hát akkor hazaviszem!

- A kocsimmal vagyok, tehát magam vezetek haza…
- Szerdán látom?
-Igen, úgy, ahogy megbeszéltük! De se előbb, se később ne hívjon,

csakis pont négykor! - Róbert kezet csókolt a lánynak, már semmi
kedve nem volt maradni. Ahogy kikísérte a kertajtón, még arra
gondolt, hogy most megcsókolhatná, de többen ott álldogáltak.

Amanda beült a kis piros Hondába, és elindult a Henry Hudson
parkway irányába.

II



Róbertet teljesen felzaklatta ez az este. Még nem volt biztos
benne, hogy tulajdonképpen mit érez?…Lehet, hogy csak egy
hangulat volt, túl sok pezsgőt ivott, a lány meglepően hatott az
érzékeire. Mit szólna ehhez Bobby? Fel volna háborodva, talán…
Másnap felhívta a fiát.

- Hogy haladsz a disszertációddal?
- Hát nehezen megy, de majd csak sikerülni fog. Tegnap este

kerestelek, apám, de nem voltál otthon.
- Egy garden-partyn voltam Eastchester-ben. Itt vett házat egy

bankbéli ismerősöm, nem sok kedvem volt elmenni, de nem bántam
meg. Kellemes este volt.

- Jó társaság?
- Igen… Eléggé… Még táncoltam is, képzeld el, Bobby!
- Nagyon helyes, apám, nem temetkezhetsz el! Én igazán imádtam

anyut, de ő se kívánná, hogy a hátralévő idődben remete legyél!
Most kellene megmondania, hogy beleszeretett egy fiatal nőbe, aki

szép, okos, kedves, és… És arra gondol, hogy feleségül venné… De
persze nem mondott semmit, ez az egész egyelőre csak fantázia, nem
több.

Már nagyon várta a szerdát, és végül úgy döntött, hogy már
kedden fog telefonálni. Olyan nagy baj nem származhat belőle.. Öt
óra körül felhívta az ügyvédi irodát.Téves szám volt. Lehet, hogy
rosszul tárcsázott?Újra megpróbálta, megint nem az ügyvédi iroda
jelentkezett, hanem valami service. Most már dühös lett. Felvette a
szemüvegét, és úgy nézte meg a feljegyzett számot. Ez van felírva,
nem vitás. Ugyanaz a női hang jelentkezett, mint az előbb. Róbert
most egyenesen azt mondta: - Kérem Amandát, vele szeretnék
beszélni!

- Amandát?… Hát sajnos, ő ma este foglalt. Melyik hotelben
tetszett megszállni? Kérem a pontos szobaszámot, és hogy hánykor
óhajtaná? Van egy nagyon szép svéd lány, szintén szőke és fiatalabb,
mint Amanda. Nemrég jött ide Stockholmból, alig tud angolul. Na



de úgysem társalogni óhajt vele, igaz?
- Igaz…
- Az ár ugyanaz, kétszázötven dollár! A mi escort service-ünk

minőséget ad, és…
A telefon kattant, Róbert kiejtette kezéből a kagylót.

III

Szerdán, bent a bankban valaki a Perkinsék garden-partyjáról
beszélt. Hogy milyen jó társaság volt együtt, és Perkins felesége
valóban egy finom dáma, nagy pénzt örökölt, abból vették ezt a
pazar házat.

- Maga hogy mulatott? - kérdezték Róbertet.
- Elég jól…
- Láttuk, hogy táncolt azzal a fiatal hölggyel…
- Szeretek táncolni - mondta csendesen, és kiment az irodából.

Úgy érezte, mindenki tudja, hogy Amanda egy közönséges call girl,
kétszázötven dollárért. Minőség… Valami összeomlott benne, egy
ostoba illúzió, hogy ő még fiatal, hogy nincs vége mindennek. Majd
ha Bobby megnősül, az unokáknak fog örülni, lesznek az életnek
még szép élményei…

A BRILIÁNSGYŰRŰ

Margó rettenetesen csúnya volt. Éppen ezért meghívták
mindenhová, mert bármelyik jelentéktelen külsejű nő úgy hatott
mellette, mint egy Miss Amerika. Margónak olyan arca volt, mint
egy bulldognak, azzal a különbséggel, hogy a bulldog mindig
morcos, ő viszont mindig mosolygott. Vadonatúj fogsora volt, elég



sokba is került, hát miért ne villogtassa? Az alakjával az volt a baj,
hogy nem volt nőies, lapos mellű, szögletes és formátlan volt.
Bármilyen ruhát vett fel, rosszul beakasztott lábaival, csámpás
járásával olyan volt, mint egy nőimitátor. A frizurája a rövidre
nyírott, drappos-szürke bongyor tincsekkel valami gyönge agyú
fodrász munkája lehetett.

Margó férje, Gyuszi, jó kinézésű férfi, pár évvel fiatalabb volt nála.
Udvarias modora volt, és ha megivott három whiskyt, még
szellemességeket is mondott. Mindenki kedvelte.

- A mi házasságunk szerelmi házasság! -mondta állandóan Margó.
És azt is elárulta barátnőinek, hogy Gyuszi a szerelem művésze.

Ez hihető is volt, mert aki egy ilyen csúf feleséggel a házastársi
kötelességeit képes teljesíteni, az valóban művész.

Gyuszi Margót gyengéden Kutyusnak szólította. (Lehet, hogy
rájött, hogy buldogarca van?)Margónak az volt az ambíciója, hogy őt
rendkívül jó léleknek tartsák, aki mindenkinek önzetlenül
segítségére van. E célból kipécézett egy öreg hölgyet, akit családja
bedugott egy old age home-ba. Meglátogatta, az utcasarkon vett egy
háromdolláros csokrot, azzal állított be. A néger nörsz morgott, hogy
az egyetlen váza eltörött, mire Margó elrohant, és a közeli
Woolworthban vett egy műanyag vázát. A néni meg volt hatva.
Örült, hogy van valaki, akinek kipanaszkodhatja magát. Hogy
micsoda rohadt hely ez az old age home, például a néger nő milyen
szemtelen, az orvos pedig egyszer jön be havonta, attól meg is
halhatnak. A koszt egyenesen gyalázatos, ha csak ránéz a löncsre,
máris felfordul a gyomra. És tisztaság sincs, a fürdőszobában
svábbogarak jönnek elő.Erre mit tett Margó? Ez az angyal!
Elszaladt, és máris hozott egy bogárirtószert, amivel ő maga
spriccelte be a fürdőszoba gyanús sarkait.

A néni nemcsak erre a helyre panaszkodott, de a családjára is. Az
egyetlen fia csak nagyon ritkán ér rá, hogy őt meglátogassa. A menye
pedig, az a dög, soha nem jön ide. Hát jobb is, nem is akarná látni.
Kínai… Igen, ez a bolond fiú, egy ilyen befutott ember, és milyen



fess, hat láb magas, pont egy kínait vett el!… Szerencséjükre
gyerekük nincs, nem bírná elviselni, hogy kínai unokái legyenek.

Ugyanezt minden alkalommal elmondta Margónak, aki elég
gyakran eljött, és mindig hozott virágot. Már fél éve járt ki
rendszeresen az old age home-ba, mikor a néni hirtelen meghalt.
Álmában érte a halál, elaludt, és nem ébredt fel többé.A meglepetés,
hogy megváltoztatta a végrendeletét, felháborította a családot.
Ugyanis Margóra hagyott ötvenezer dollárt. - Ki ez a nő, aki ide
vacak virágcsokrokat hozott? És mikor volt rá alkalom, hogy a
közjegyzőt ide rendelje?

Persze a család megtámadhatta volna a végrendeletet, de aztán
rájöttek, hogy nem érdemes. Az ilyen per évekig elhúzódhat, és csak
az ügyvédek keresnek rajta. Azt, hogy a néni már szenilis lett volna,
úgysem lehetett bebizonyítani. így az ötvenezer Margóé maradt.
Azonnal új autót vett magának, és Miamiban, egy most épülő
házban leelőlegezett egy öröklakást. Elképzelte, hogy milyen
boldogok lesznek ott Gyuszival, kézen fogva sétálnak majd az óceán
partján, és ha elérkezik a nyugdíjkor, végleg leköltöznek.

Az új kocsijával most a Riverdale-re járt, ahol felfedezett egy
nagyon öreg hölgyet, aki már nem tudott járni, és egy nursing home-
ban tengette utolsó éveit.

Ide is rózsacsokrokat vitt. A néni már közel volt a kilencvenhez,
még minden érdekelte, de a szeme már gyenge volt, és így Margó
állandóan felolvasott neki a New York Times-ból. Főleg a halálozási
rovatot akarta hallani, és szinte élvezettel állapította meg: íme, ezt is
túléltem! Mikor Greta Garbó nyolcvannégy évesen meghalt,
leszögezte, hogy őt is pont hat évvel élte túl. A családjáról nem
beszélt, csak egyszer említette, hogy van két lánya, akiket majd
megbüntet az Isten… Hogy mivel érdemlik ki Isten haragját, arról
nem nyilatkozott.

Ha beszélt, mindig hadonászott a kezeivel, melyeken több gyűrű is
csillogott. A sovány, szinte csontvázszerű ujjakról néha már
lecsúszott valamelyik gyűrű. Egyik nap azt mondta Margónak, hogy



szeretne neki egy emléket adni, és az egyik briliánsgyűrűt odaadta
neki.

- Ez majd emlékeztet rám!…
Margó úgy tett, mintha nem akarná elfogadni, de persze örült

neki, és nagyon megköszönte. Megcsókolta a néni pergamenszerűen
ráncos arcát, és mind a ketten meghatódtak. Mikor hazament,
Gyuszi még nem volt otthon. Sosem kifogásolta, hogy Margó egész
délutánokat tölt a nagyon öreg hölgynél, mert ő ezalatt egy nagyon
fiatal hölgynél töltötte idejét… Kitty platinaszőke volt, olyan
mellekkel, hogy a Playboy magazinban sem látni különbeket. Be is
küldte oda a fotóit, de egyelőre nem sikerült a Playboytól választ
kapnia. Modellnek készült, de még nem volt szerződése. Egyetlen
eredménye eddig a Gyuszival való megismerkedés volt, akivel egy
bárban került össze.

Gyuszit jó ötlet lett volna megfogni, első férjnek nem is rossz egy
ilyen jelentéktelen férfi. A lakbért persze fizeti, és itt-ott leakaszt
róla valami pénzt, de nem eleget. Mellékesen volt egy öregedő
barátja, aki Washingtonban élt, és nagy ritkán átjött New Yorkba. A
Hiltonban szállt meg, és ő odajárt hozzá. De nem volt call girl - ezt
leszögezte magában. Mikor Margó megmutatta a gyűrűt Gyuszinak,
ő rögtön lekicsinyelte.

- Ez egy hamis gyűrű, ilyennel boldogít téged a vénasszony?
Másnap Margó elment egy ékszerészhez, aki felbecsülte a gyűrűt,

és azt mondta: hatezer dollárt ér.
- Hát ez már igen! - ismerte el Gyuszi. - Ne is hordd, Kutyuskám,

mert manapság az utcán bármikor megtámadhatnak, és lehúzzák
rólad.

Margó tehát betette a fiókba, kis bársonytokban, a pizsamák alá.
Csak nagy ritkán fogja viselni. Majd Miamiban, ott igen…

Néhány hét telt el, egy partira voltak hivatalosak, és Margó
rémülten látta, hogy a gyűrű eltűnt. Az üres kis bársonytok ott volt a
fiókban, de a gyűrű nem. Úristen! Hová lett?



Takarítónőt nem tartottak, azok mind lopnak, nem járt itt senki. -
Talán máshová tetted, Kutyusom?- kérdezte Gyuszi.

- Nem, nem, nem! Mindig itt volt, a pizsamák alatt.
Hosszú töprengés után rádöbbentek, hogy mikor a csőrepedés

volt, odaadták a lakáskulcsot a házmesternek. Ez a ravasz képű
Puerto Ricó-i nyilván egy viaszlenyomatot csináltatott a kulcsról, és
amikor nem voltak itthon, bejött, és elemelte a gyűrűt. Persze erre
nincs semmi bizonyíték. Margó mindenütt kereste, mert hátha
mégis máshová tette… Csak egy helyen nem, a szép Kitty kezén,
mert a gyűrű már ott csillogott. Gyuszi egy ideig küszködött
magában, de végül is elvitte a gyűrűt Kittynek. A lány boldogan
borult a nyakába.

- Ez eljegyzési gyűrű? - kérdezte. - Végre elhatároztad, hogy
elválsz a világcsúf feleségedtől?

- Erről egyelőre nincs szó… De vedd, aminek akarod, drágám…
Kittynek is persze első dolga volt felbecsültetni a gyűrűt.

- Szép kő! - mondta a becsüs. - Megér hat-hétezer dollárt.
Kitty erre még lázasabb szerelemmel fogadta Gyuszit.
Ittak is, ezúttal Gyuszi nem három, de legalább négy whiskyt

hajtott fel, gyors egymásutánban. Hazafelé menet teljes erővel
nekihajtott a parkwayen egy fának, és mire a mentők megérkeztek,
már nem élt. Margót mindenki sajnálta, hiszen majdnem beleőrült a
fájdalomba.

- Egy ilyen embert elveszíteni!… - zokogta.
- Aki így imádott, aki ilyen hű volt hozzám, akinekén voltam

mindene… A temetésen nem sokan voltak, nyári vasárnap volt,
ilyenkor majdnem mindenki víkend-re megy.

Margó a fekete fátyolokban, melyek eltakarták kisírt arcát, alig
látott, alig hallott. De az ismerősök, barátok között feltűnt neki egy
fiatal, szőke nő. Ő is feketében volt, és szintén zokogott. Ki lehet az?
Talán rokon, akiről eddig nem tudott. Lehet…Neki nem volt ereje



odamenni, csak térdelt a zárt koporsó előtt. De az egyik barátnőjét,
aki újságírónő volt, megkérte, menjen oda ehhez a nőhöz, és
kérdezze meg, kije volt a megboldogult. Az újságírónő odament,
miközben éppen a lelkész beszélt. Megmondta, hogy ő fog
nekrológot írni Gyusziról a magyar újságban. - Ha szabad
kérdeznem, szintén rokona az elhunytnak?

- Nem… - hangzott a bizonytalan válasz. - De a kapcsolatunk
annál jóval több volt… illetve Gyuszi feleségül akart venni a válása
után. íme a gyűrűje, amivel eljegyzett…Megmutatta a fekete
szegélyű gyászzsebkendőt szorongató kezén a nagy briliánsot.
Csillogott a briliáns a gyertyák imbolygó fényében. Margó pont
odanézett.

Valami megszakadt a lelkében, és pontosan egy év múlva férjhez
ment egy emberhez, akinek nagyon tetszett a miami öröklakás, és
aki szintén a szerelem művésze volt.

NATASA

Az asszony mosolygott. Pontosan tudta, hogy a fiú mit fog
mondani. Hogy itt kibírhatatlan ez a lárma, menjenek el valahová,
ahol nyugodtan lehet beszélgetni. Ott pedig hamarosan azt fogja
proponálni, hogy menjenek oda, ahol nemcsak beszélgetni lehet.

Tényleg szörnyű volt, amit ez a háromtagú mexikói zenekar
művelt. Egyáltalán minek kellettek ide, hiszen ez nem táncparti volt,
hanem a nagy írónő tiszteletére rendezte a kiadó a New York Hilton
különtermében. Az írónőt körülrajongták, pezsgőspoharak
koccantak, közben ő szorgalmasan dedikálta a könyveket. Havalaki
először látta - csodálkozott. Az írónő úgy nézett ki, mint egy vidéki
tanítónő a vasárnapi iskolából. Simán hátrafésült barna hajával,
szemüvegesen, egy nagyon szerény sötétkék ruhában, a szoknyája
jóval hosszabb volt, mint a, mai divat.



Ki hitte volna, hogy olyan erotikus regényeket ír, ahol a szereplők
majdnem minden oldalon belezuhannak az ágyba?… És klinikai
részletességgel írta le ezeket a jeleneteket, olyan szavakat használva,
amilyeneket azelőtt csak neveletlen suhancok firkáltak fel külvárosi
palánkokra. De hát sikere volt, ami a lényeg. A titkárnője ott állt
mellette, a kis íróasztalnál, és adogatta a könyveket. Csinos, festett
szőke nő volt, piros ruhája úgy feszült a mellén, mint egy fürdőtrikó.

- De minek ide ez a Marechino zenekar?… - kérdezték többen.
- Mert a regény Mexikóban játszódik, és így máris aláfesti a

hangulatot! - magyarázta a titkárnő.
Mindenkihez nagyon kedves volt, mintha mindenkinek személyes

ismerőse lenne.
Csókkal üdvözölte a vendégeket, férfiakat, nőket egyaránt.
- Natasa, drágám, milyen kedves, hogy eljött!… A maga dedikált

példányát máris félretettem!
A fiú így jött rá, hogy az asszonyt Natasának hívják. Rögtön

melléje szegődött. Szép asszony volt, de már közel a negyvenhez. A
fiú huszonhét volt.

A titkárnő a fiút is csókkal üdvözölte, közben megkérdezte, hogy a
papája miéit nem jött el?

- Hajókázik valahol Bermudánál, most új jachtot vett, azt akarja
kipróbálni! Na meg azt a három szépségkirálynőt, akiket magával
vitt!

A titkárnő nevetett, és máris tovább suhant. Egyformán kedves
volt mindenkivel, hiszen ez volt a feladata. A rossz nyelvek szerint az
írónőnek nemcsak a titkárnője volt, de annál sokkal több… Együtt
lakott vele a pompás Fifth Avenue-i lakásban. Férfiakkal soha nem
hozták hírbe, se az írónőt, se a szőke titkárnőt. De a regényekben
annál több férfi szerepelt, mind olyan testtel, mint az ifjú görög
istenek, és olyan szexuális adottságokkal, hogy a nők bármelyik
könyv elolvasása után csak arra gondolhattak, hogy legfőbb ideje,
hogy kirúgják férjüket vagy boyfriendjüket.



- Magát Natasának hívják?… - kérdezte fiú. - Csak nem orosz?
- De igen.
- És mióta él itt New Yorkban?
- Itt születtem, és már az apám is itt született. De a nagyapám, aki

most nyolcvanhárom éves, a bolsevik forradalom idején jött el
Szentpétervárról mint kicsi gyerek.

- Hát képzelem, hogyan hatnak rá most ezek -az események!
Megszűnt a kommunizmus a Szovjetunióban! Szinte hihetetlen!

- Hát igen… Képzelje el az öregurat, ahogy ott ül állandóan a
televízió előtt, néha a könnyei is megerednek, vagy elkezd tapsolni,
mikor a Lenin-szobrot ledöntik…

- Tudja mit, szép Natasa, ne politizáljunk! Most ismerkedtünk
meg, és annyi más téma van.

- Igaza van, de engem is felkavar, hogy Oroszországban mi
történik… És arra kell gondolnom, hogyha akkor nem győz a
forradalom, hogyan alakult volna a családom sorsa… Nagyapám
nem kezdte volna itt mint taxisofőr, én talán a cári baletthoz
kerültem volna -ki tudja…

- Ezt úgy mondja, kedves Natasa, mintha itt Amerikában nem
sikerült volna az élete! Úgy látom, nagyon elegáns, drága nerc
stólában jött be, és szép gyűrűk vannak a szép kezén…

- Ez nem jelent semmit. A férjemtől válófélben vagyok, egyedül
élek. Van egy tizenhárom éves fiam, most azért harcolok, hogy
nekem ítéljék. De beszéljen magáról, Willy! Miért van itt, New
Yorkban, ebben a szörnyű októberben, ha az apja Bermudánál
hajókázik?

- Mit gondol, hol sültem így le? Két hétig én is ott voltam a
jachton, de apám féltékeny lett. Ezek a húszéves lányok mind
kikezdtek velem, és apámat az ilyesmi bosszantja. Ő a milliomos,
övé ez a hárem.

- És ha szabad kérdeznem, mit szól ehhez a maga mamája?



- Semmit. Rég elváltak, apám azóta háromszor is nősült. Rémes,
hogy kiket vett el!

- Kiket?
- Egy koreai lányt, akivel Szöulban ismerkedett meg valami

bárban. A lány persze szeretett volna kijönni Amerikába. Aztán egy
svéd nőt, aki modell volt, és két fejjel magasabb, mint az apám.
Végül egy spanyol szépséget, aki lefeküdt a jacht személyzetével, a
stewardtól kezdve a kapitányig - szóval nem volt válogatós. Az én
ágyamban is ott találtam, fekete csipke hálóingben, anélkül, hogy
hívtam volna. Most ruhatárosnő egy night-clubban, és örül a
kétdolláros borravalóknak. Hogy a fiatal nők milyen
meggondolatlanok, az meglepő!

- Magához pedig fiatal lányok illenek, nem is értem, miért
csatlakozott pont hozzám…

- Maga gyönyörű nő, Natasa, és nekem az érett nők tetszenek. A
fiatal lányok butasága untat. És különben se beszéljünk korról, ez
csak zavaró…

Egy férfi belép valamilyen helyiségbe, ahol rengetegen vannak,
meglát valakit, és kipattan legbelül az elektromos szikra! Most ez
történt… És most menjünk el innen, mert ezek a mexikói zenészek
nyilván, egy fülorvossal beszéltek össze, hogy majd ezek a vendégek,
ha mind megsüketülnek, páciensei lesznek.

Natasa nevetett. A fiú határozottan kedves volt, és rendkívül
csinos. Sötétre lesült arcában csillogott világos szeme, magas volt,
széles vállú, hát igen, tetszett Natasának sötétszőke hajával, jól
szabott zakójában. Tényleg tetszett. És miért ne?

Oscar, mióta külön élnek, és a válóper megindult, különböző
nőkkel látható a country-clubban és a Wall Street környéki
vendéglőkben. Tomikát bedugta egy intézetbe, addig, míg nem fog
eldőlni, kinek ítéli a bíróság. Oscar mindig rossz apa volt, bár a
maga módján szerette a fiát, de nem sokat törődött vele. Vasárnap,
ha a gyerek baseballmeccsre vágyott, mindig más programot csinált.



Ha horgászni ment a Candlewood Lake-re, nem vitte magával. Ha az
iskolai feladatainál kellett volna segítem neki, kijelentette, hogy ő
nem házitanító. Ha Natasa elvitte a gyereket a nagypapához, míg
Oscar golfozni ment, gúnyosan jegyezte meg, hogy a vén hülye orosz
telebeszéli a gyerek fejét a szentpétervári emlékekkel. Miért
érdekelne egy amerikai gyereket, hogy megölték a cárt, az Atyuskát,
minden oroszok cárját, egész családjával együtt… A kisfiú úgyis
éppen elég gyilkosságot lát a televízióban, és nyilván mindegy neki,
hogy gengszterek lőnek-e le valakit Chicagóban, vagy hetven évvel
ezelőtt a bolsevikok Oroszországban.

- Benned is orosz vér folyik - mondogatta a nagypapa, aki szerette
volna, ha a gyereket nem Thomasnak, hanem Vladimírnak
keresztelik, mint őt… Natasa most elhatározta, hogy ezzel a csinos,
kedves és vonzó fiúval igenis belemegy a flörtbe.

Hónuk alatt a dedikált könyvekkel kimentek, és el sem búcsúztak
a titkárnőtől, aki úgyis nagyon el volt merülve, most éppen az
újságírók kérdéseire válaszolt az írónő helyett.

A Hiltonból kilépve az esős, hűvös októberi estébe, azonnal
beültek egy taxiba.

- A kocsimat ilyen helyre nem hozom, mert úgysem tudnék
parkolni!

- Hová visz?
- Egy nagyon hangulatos kis francia étterembe, és ami a lényeg,

nincs zene!
- Közel van?
- Igen, itt néhány blockra, gyalog is elsétálhattunk volna, de maga,

Natasa, kivágott cipőben van, félek, hogy megfázik.
- Hát ez kedves, hogy félt engem!…
- Kedves fiú vagyok, erre majd rá fog jönni, ha jobban

összebarátkozik velem…
- Miből gondolja, hogy mi össze fogunk barátkozni?



- Érzem…
Ezt jó volt hallani. Natasa mindig irtózott és tartózkodott az egy

estére szóló kis kalandoktól. Mióta Oscartól különvált, nem volt
senkije. Pedig sokan közeledtek hozzá, mert tényleg szép asszony
volt.

Ez a fiú lesz az első, akivel talán elkezdődik valami… Percek alatt
odaértek a francia vendéglőhöz. Itt úgy látszik, nem ismerték a fiút,
mert először azt mondta a főpincér, hogy már minden asztal
rezerválva van.

- Nem maradunk soká! - közölte a pincérrel.
Valóban nem maradtak soká. Ittak egy koktélt, megették azt a

halételt, amit a pincérnő mint különlegességet ajánlott, kávét nem
ittak.

- Azt remélem, hogy felmehetek magához egy kávéra - mondta a
fiú, olyan, rajongó tekintettel, hogy nem lehetett neki nemet
mondani.

Natasa három sarokra lakott a Lexington Avenue-n, egy hatalmas
felhőkarcoló huszadik emeletén. Ahogy beléptek, az álmos képű
doorman kifejezéstelen arccal köszönt Natasának, fekete arcán
semmi kifejezés nem volt. Semmi köze ahhoz, hogy ez a hölgy kit
visz fel késő este a lakásába. Natasa rögtön kiment a konyhába, hogy
főzzön egy kávét. Mert hiszen ezért jött fel ez a Willy. Vagy mégsem
ezért?…

Most körülnézett és megdicsért mindent. Főleg a kilátást. A nagy
ablakok az East Riverre nyíltak és a kivilágított Triborough hídra.

- Szép lakása van, Natasa, de unalmas lehet itt egyedül élni.
- Már nem leszek sokáig egyedül, mert a fiamat kiveszem az

intézetből, és itt lesz velem…
Hát ez még szerencse, hogy most nincs itt. Pont egy kölyök

hiányzik ide, gondolta Willy. Arra volt kíváncsi, mennyi időbe fog
telni, hogy az asszony átöltözik valami pongyolába, és mennyi idő



múlva veti le azt a pongyolát… Megitták a kávét, Natasa
megkérdezte, hogy akarna-e valami italt. Hát igen, persze, hogy
akart.

- Valódi orosz vodkám van, azt szereti?
- Mindent, amit maga kínál, azt csak szerethetem! - válaszolta.
Ez ostobán hangzott, de más nem jutott az eszébe. Nézte a falakon

a képeket, mindentől persze el volt ragadtatva.
- Csodálom, hogy ikonja nincs!
- De van, mégpedig Szentpétervárról, a hálószobában, az ágyam

felett!
- A hálószobájában? Megengedné, hogy megnézzem?
És Natasa megengedte… A fiú bement, és megállt a nagy dupla

ágy előtt. Az ágy világoskék bársonytakaróval volt leterítve. A falon
kis feszület, felette az ikon. Közelebb lépett, hogy jobban lássa.
Tényleg gyönyörű ikon volt, ilyet még nem látott sehol.

- Csodás! Ezt érdemes volna lefényképezni!
- Nem hinném, a színek nem mutatnak a fényképen.
- Dehogynem. Az én kis kamerám tökéletesen kihozza.
Benyúlt a zsebébe és egy miniatűr kamerát mutatott, nem volt

nagyobb, mint egy gyufás skatulya.
- Maga ilyen szenvedélyes fotográfus?… Ezt nem is mondta

eddig…
- Sok mindent nem mondtam még magamról… És nemcsak a

fotografálásban vagyok szenvedélyes, de a szerelemben is. Erről meg
fog győződni, drága Natasa!…Letette a kis kamerát az asztalra és
átölelte az asszonyt. Natasa nem ellenkezett.

A fiú csókolta, egyre forróbban, már nem álltak az ágy előtt,
hanem félig már feküdtek a kék bársonytakarón.

- Őrültség! Őrültség… - suttogta Natasa. - Engedjen el, kérem,
könyörgök, engedjen el!



-Dehogy engedlek, hiszen már teljesen megőrjítettél!
Ez már tényleg őrület volt, ezek a csókok és ez a vad ölelés.
A sok év alatt Oscarral ilyet még nem érzett Natasa, ebben az

ágyban.
A hízásnak induló, ötvenéves Oscar a langyuló vágyaival és ez a fiú

az acél kemény testével, ez más volt. De milyen más…
Már levetkőztek, már meztelenül feküdtek, nagyon szorosan

átölelve egymást. A földön Natasa ruhája, a fiúé is. Natasa lehunyta
a szemét, nem akart most semmire gondolni. Még arra sem, hogy
nem is tudja a fiú nevét. Willy. Csak ennyit tudott róla.

- Hogy hívnak? - kérdezte hirtelen.
- Fontos?
- Nem! De mégis…
- William Appleton.

* * *

Másnap Natasa sokáig aludt. Arra ébredt fel, hogy már besüt a
nap a nagy ablakon. Az eső már elállt, ragyogóan szép októberi
reggel volt. A fiú hajnal felé ment csak el, felírta a telefonszámot, és
azt mondta, dél felé jelentkezni fog, esetleg együtt löncsölhetnek.

Pontosan tizenkettőkor megszólalt a telefon. De nem ő volt,
hanem Tomika. Megint panaszkodott.

- Drága anyukám, még meddig kell itt lennem az intézetben?
Meddig?

- Nem sokáig, Tomikám, most már légy türelemmel, két hét
múlva lesz a tárgyalás a bíróságon…

- És akkor biztos, hogy hozzád mehetek, anyukám? Én aput is
szeretem, de látod, bedugott ebbe az iskolába. Utálok itt lenni. Nincs
egy jó pajtásom se, ezek a fiúk mindig csak verekednek, tegnap is
orrba vágtak, vérzett is.



- Drága kisfiam, hát miért hagyod magad? - Nagyobb fiúk voltak,
mint én, és sokkal erősebbek.

- Panaszold be őket a tanítónál!
- A tanító hülye! És nem törődik azzal, ha itt egymást agyonverik a

fiúk!
- És a tisztelendő úr?
- Ő meg csak azt magyarázza, hogy bocsássunk meg az ellenünk

vétkezőknek. Hát én nem bocsátok meg annak, aki megrúg és
ellopja a csokoládémat, amit te küldtél, anyukám!

- Drága kis életem, figyelj ide! Még két hét! Aztán itt leszel, és
átíratlak a New York-i iskolába, ahol biztos, hogy jól fogod érezni
magad! Anyu imád, azt tudod?

- Igen, anyukám, és én is imádlak!
A gyerek letette a kagylót, és most újra megszólalt a telefon. De

megint nem Willy volt, hanem Beverly. Ez a kedves teremtés, aki
mindenütt ott van, minden pletykát tud a városban. Hát most nem
érdekelték Beverly pletykái, már türelmetlenül várta Willy
telefonját. Fel is öltözött már, ha érte jön ide a kocsijával, ne kelljen
neki várakozni. Lehet, hogy asztalt foglalt valahol. A löncs általában
már fél egykor kezdődik. Beverly csicsergő hangja most idegesítette.

- Ott voltam tegnap én is a Hiltonban, de te már korán elmentél!
Azt mondják, egy nagyon csinos fiatalemberrel voltál! Ki az?
Ismerem?

- Willy Appleton, régi ismerősöm…
- Udvarol neked?
- Ugyan, kérlek! Ez egy huszonhét éves fiú.
- Na és? A te kedves Oscarod csak fiatal nőkkel jár.
- Vettél könyvet? - kérdezte Natasa, hogy elterelje a figyelmet

erről a témáról.
- Sajnos vettem, éjjel már el is kezdtem olvasni.



- És milyen?
- Pocsék.
- Most búcsúzom, Beverly, mert sietek valahová.
Letette a kagylót. Lehet, hogy Willy közben már kereste. Várt. Már

elmúlt a löncsidő, de még mindig nem jelentkezett. És másnap sem.
Natasa már nem tudta, mit gondoljon. Valami baleset érte, vagy
hirtelen az apjához kellett lerepülnie Bermudára? Az apját érte
baleset, gyakran süllyednek el ilyen jachtok, az újságok mindig
hozzák ezeket a tengeren történt szerencsétlenségeket.

Arra, hogy ez csak egy futó kalandot jelentett volna Willynek, nem
is akart gondolni… Arra sem, hogy ő hívná fel. Megnézte a New
York-i telefonkönyvet, a bronxit is, rengeteg Appleton volt,
majdnem egy egész oldal. De egyik sem William. Különben sem
akarta felhívni. Nem, nem…

Harmadnap végül megszólalt a telefon, biztos volt benne, hogy ez
csakis ő. De nem. Swanson telefonált, az ügyvédje. Nagyon kedélyes
öregúr volt, régi jó barát. A hangja ezúttal nem hangzott kedélyesen.
- Rossz híreim vannak, Natasa! Nagyon rosszak!

- Elhalasztották a tárgyalást?
- Nem. Másról van szó… Kérem, jöjjön át azonnal az irodámba, ezt

csak személyesen lehet megbeszélni!
- De hát miről van szó? Kíváncsivá tesz!
- Majd meglátja…
Az iroda a Broadwayen volt, majdnem egy egész emeletet foglalt

el, Swanson komoly, jó nevű ügyvédnek számított.
Most éppen egy kliens volt bent nála, így Natasának várakoznia

kellett. Türelmetlen volt és ideges. Miért nem mondta meg
Swanson, mit akar, miért kellett iderohannia, lehet, hogy Willy pont
ez alatt fogja keresni. Végre, lehetetlenül hosszúnak tűnő várakozás
után, a kliens elment. Swanson úgy fogadta, hogy már az arcáról le
lehetett olvasni, hogy nagyon rossz, amit mondani fog.



- Nos, miről van szó? - Tomikáról.
- Úristen! Valami baja van a gyerekemnek? És ezt magától kell

megtudnom?
- Semmi baja a gyereknek. Ellenben magával van baj, Natasa. -

Velem?
- Igen. Ezt sohasem tételeztem volna fel magáról! Ezt nem!

Komoly úrinőnek tartottam eddig…
- És miért változott meg a véleménye rólam?
- Majd ha meglátja azt a fotót, amit ma reggel Oscar ügyvédje

ideküldött nekem, rá fog jönni! És sajnos, ezek után a bíróság
Tomikát nem ítélheti magának… Azon az alapon, hogy ilyen
erkölcstelen, nem alkalmas arra, hogy a fiát felnevelje! Az
íróasztalon volt egy nagy, sárga boríték. Swanson kivett belőle egy
fényképnagyítást. Natasa felsikoltott:

- Nem igaz! Nem igaz! Ebbe belehalok!
A nagyított, színes képen meztelenül fekszik az ágyon, feje felett

az ikon. A földre dobva látszik egy férfizakó.
- És szöveg is van, akarja hallani a saját hangját? Mert ez a derék

fiatalember magnóra vette. Swanson most megnyomott egy gombot,
és Natasa hallhatta a saját hangját.

- Hogy hívnak?
- Fontos? - kérdezi a férfihang.
- Nem, de mégis…
- William Appleton…
Natasa közel volt az ájuláshoz. Most odarohant a nyitott ablakhoz,

az iroda a tizenhatodik emeleten volt. Leugrani, meghalni, csakis ezt
teheti. Swanson megfogta a vállát és erővel visszahúzta.

- Ne kövessen el őrültséget! Gondoljon a gyerekére!
- Arra gondolok! Most mi lesz? Mi? Úgy szégyellem magam, így

nem tudok élni! Tomikát nem kaphatom meg?



- Hát sajnos nem. Ezek után nem! Oscar ügyvédje egy kíméletlen
alak, bemutatja a bírónak a fotót és lejátssza a magnószalagot. Ez
bizonyíték… Maga felszedte ezt a fickót a Hiltonban és… Még a
nevét sem tudta…

- Úristen! Miért tettem…
- Oscar is persze aljas, felbérelte ezt az Appletont, aki kisegítő

tenisztréner a country-clubban.
- De hát az apja gazdag ember, jachtja van Bermudán.
- Egy frászt! Nincs semmije, illetve amije van, azt maga élvezhette

ott az ikon alatt.
- Ne gúnyolódjon, nem látja, hogy milyen lelkiállapotban vagyok!
- Hát igen, ez sajnálatos! De ezek után csak egyet tehetünk, maga

önként lemond Tomikáról, és akkor ezek a dokumentumok nem
kerülnek a bíróság.

- Most mi lesz velem?
- Erre nem tudok mit válaszolni, Natasa! Azt majd kiharcolom,

hogy minden második víkenden meglátogathassa Tomikát.
- Köszönöm… - mondta csendesen Natasa. Az öreg ügyvéd

szomorúan nézett rá a sokdioptriás szemüvege mögül.
-Ha elmegyek legközelebb a country-clubba, hát jól megnézem

magamnak ezt az Appletont!

A TUNISZI TÁNCOSNŐ

Ha egy tuniszi night-clubban lépett volna fel, biztos, hogy
megigézi az összes férfit. Ezzel a csábos mosollyal, érzéki tekintettel
és főleg a mozdulattal, ahogy egyik mellét éppen kiveszi a fátylak
alól.

Ez a pillanat volt megörökítve ezen a festményen. A remekművet
Szatmáry százados, egy barátunk festette, aki azt képzelte, hogy



tehetséges művész. Soha nem tanult festem, a Ludovikára járt. Régi
barátja volt családunknak, és így, mikor férjhez menteni, jelezte,
hogy nagyon szép nászajándékot fogok kapni tőle.

- Remélem, nem kávéskészletet?… - kérdeztem, mert akkor már
tudtam, hogy eddig kilenc rokon vett kávésszervízt. Ezüst, csészéktől
kezdve herendiig, s persze az volt az ajándék Janka nénitől is, aki a
legolcsóbbat vette a Párisi Nagyáruházban.

- Nem csészék, de azt elárulom, hogy kávészíne van - mondta
Szatmáry Rudi titokzatosan.

Hát igen, a tuniszi táncosnőnek kávébarna bőre volt, és különös
formájú combjai, mintha az egyik jóval vékonyabb lett volna. A
tekintete nem is kacér volt, kimondottan bandzsított.

Mindez azon a napon derült ki, mikor megjelent nálunk Rudi és
mögötte a tisztiszolgája egy hatalmas csomaggal. Már megjöttünk a
nászútról, Velencében voltunk, a kis belvárosi lakásunk majdnem
teljesen berendezve. Bútorok, szőnyegek, a zongora már itt volt, csak
a képek nem voltak még felakasztva.

- Nagyszerű!… - mondta Rudi. - így legalább segíthetek nektek a
képek felakasztásában. Művészember vagyok, ehhez tényleg értek!

A tisztiszolga közben kibontotta a gondosan becsomagolt
festményt, mely drága, arany blondelkeretben volt.

-íme, a nászajándékom, mely azt hiszem, életem legjobb műve. A
Tuniszi táncosnő!

Férjem határozottan komoly önuralmat tanúsított, ahogy ránézett
a szörnyű festményre. Valami olyasmit morgott: „Nagyon szép,
igazán örülünk neki…” Hogy én mit mondtam, arra már nem
emlékszem, de azt hiszem, jó színésznő lett volna belőlem, mert
lelkesen dicsértem a képet.

- Boldog vagyok, hogy tetszik! - mondta Rudi, és máris nekilátott,
hogy felakassza a képet. Mindent hozott magával, szögeket,
kalapácsot, és a tuniszi táncosnő a tisztiszolgája segítségével
perceken belül máris ott tündökölt a zongoránk felett. Azt, hogy



nekünk mi a véleményünk, meg sem kérdezte.
- Ennek a képnek dominálnia kell ebben a szobában! Ahogy ide

bárki belép, az első impressziója az lesz, hogy magas kultúrájú
művészlelkek otthonába jött. Nem azért mondom nektek, mert az én
művem, de az egész lakásotoknak ad valami izgalmas hangulatot!
Volt még néhány kép, amit nászajándékul kaptunk, Rudi azokat is
segített felrakni a falra.

Miután megivott egy konyakot, koccintva a boldogságunkra és sok
örömet kívánva az új lakáshoz, eltávozott. Férjemmel kétségbeesve
néztünk össze.

- Förtelmes ez a kép! - mondta a féljem. - Hát eléggé…
- Elcsúfítja a lakást!
- Hát mit tehetünk? Nem dobhatjuk ki, mert Rudi bármikor

feljöhet, halálosan megsértődne…
A következő látogatónk, még ugyanaznap estefelé, az anyósom

volt. Egy öreg osztrák arisztokrata dáma. Ahogy belépett a szobába,
első pillantása a zongora feletti festményre esett.

- Was ist das? - kérdezte. Ha ideges volt, mindig németül beszélt.
Hát most úgy látszik, ideges volt.

- Was ist das? - ismételte meg a kérdést, miközben a lornyonját
szeméhez emelte.

- Most hozta Szatmáry Rudi. Az ő nászajándéka. Ő festette, az a
címe, hogy Tuniszi táncosnő.

- Tuniszi? Mikor járt az az ostoba fráter Tuniszban?
- Semmikor… Fantáziából festette.
- Hát elég piszkos fantáziája van! Ilyen kép nem való egy úri

lakásba, legjobb lesz, ha visszaadjátok neki!
- Igen, azt fogjuk csinálni… - mondtam, mire kedves anyósom

elismerően mosolygott rám. Tudtam, hogy nem kedvel
különösképpen, és a hátam mögött „iskoláslány”-nak nevez. Ugyanis



abban az évben érettségiztem, és ő komolyabb feleséget képzelt el a
fia számára.

Rövidesen ellibegett, de még előbb megkérdezte, hogy vagyok
megelégedve Lidivel, akit ő ajánlott nekünk. Lidi nagyapja
valamikor parádés kocsis volt a birtokon.

Lidi volt az első cselédem, és én voltam Lidinek az első
„naccságája”.

- Te komolyan gondoltad, hogy visszaadjuk a képet? - kérdezte a
férjem.

- Dehogyis… Csak meg akartam nyugtatni az anyádat. Máris
remek ötletem van! A képet kiakasztjuk a cselédszobába, és ha Rudi
jön, akkor mindig behozzuk!

-Kitűnő megoldás, és Lidi is örül majd, hogy ilyen nagy,
aranyrámás kép díszíti a szobáját.

Hát tévedtünk! De mennyire tévedtünk! Lidi majdnem sírva
fakadt. - Már ne tessenek ilyen csúffá tenni! Ez a szégyentelen,
szerecsen nő még a mejjét sem átallja mutogatni! Az én szobámban
ott van a falon Jézus Szíve, Mária Szíve, meg az ángyikám esküvői
fényképe, meg a tisztelendő úr is rajta, hát ott ne csúfoskodjon ez a
pucér fajzat! - Nézze, Lidi, ez egy nagyon szép festmény…

- Akkor miért nem maradhat itt a zongora felett? Csak mert az
öreg méltóságos asszonynak nem tetszett?

- Maga megint hallgatózott, Lidi! Erről szokjon le!
- Igenis - mondta szipákolva.
A festményt kivittük a cselédszobába, és a helyébe feltettük a

zongora fölé Neogrády havas tájképét, ez is nászajándék volt. Kornél
bácsitól kaptuk, aki arról volt nevezetes, hogy mindig hosszú és
unalmas előadásokat tartott a jó erkölcsről, amely sajnos már
hanyatlóban van a legelőkelőbb családokban is. Mikor
Balatonalmádiban megnyertem a strandszépségversenyt,
mélységesen fel volt háborodva. (Ha most itt, New Yorkban nézem a



szépségversenyeket a televízióban, mindig eszembejut az a nagyon
régi nyár… Ezek a szépségkirálynők autót, motorcsónakot,
nercbundát kapnak, mellé százezer dollárt is. Én a rendezőségtől
csak egy nagy virágcsokrot kaptam, és az apámtól egy nagy pofont.)

* * *

A következő vasárnapra vendégeket hívtunk. Nem „zsúr” volt,
ahogy abban az időben a partit nevezték, nem is buli, ahogy most
mondják Pesten. Összesen hat vendég, közben eszembe jutott, hogy
Rudit is meg kellene hívni. Igen ám, de akkor a Tuniszi táncosnőt
vissza kell tenni a zongora fölé.

Lidi örömmel hozta be. Mindenkinek megmondtam telefonon,
hogy itt lesz Szatmáry, és dicsérjék meg a képet, mert azt ő festette. -
És valójában milyen a kép? - kérdezte a fiatal hadnagy, aki az
unokanővéremnek udvarolt.

- Borzasztó!
Hatra hívtuk a vendégeket, de Rudi már jóval előbb befutott.
- Azért jöttem ilyen korán, hogy megfigyeljem a hatást, mikor

megpillantják a festményemet. Az első spontán véleményekre
volnék kíváncsi!

Hát ennyi dicshimnuszt művész még nem hallott.
- Isteni ez a festmény! Olaszországból hoztátok? Valami itáliai

szépség?
- Nem! Egy tuniszi táncosnő, én festettem… - mondta szerény

mosollyal Rudi.
- Gratulálok! Csodálatos! És mikor voltál Tunéziában?
- Két éwel ezelőtt, egy társasutazáson -hazudta Rudi. Közben egy

pillantást vetett rám, hogy a világért el ne áruljam.
Így persze autentikusabb volt a festmény, és Rudi most már szinte

beleélte magát, hogy valóban volt Tuniszban, ahol ezzel a



táncosnővel megismerkedett.
- És mit fizettél neki, hogy modellt álljon neked? - kérdezte az

egyik barátunk, akinek a hangjában mintha lett volna egy kis rejtett
gúny.

- Semmit! Összebarátkoztunk, és nem fogadott el semmit…
- Már értem… Izgalmas kaland lehetett.
- Hát igen… De a fontos, hogy ilyen jól sikerült a festményem.
- Csodás! Szinte kilép a keretből! Nem is lenne rossz, ha itt

megelevenedne és hastáncot vonaglana!
Még pont az hiányzik, gondoltam magamban, és már kezdtem

unni ezt a hamis hízelgést, amit mindenki túlzásba vitt. Rudi
boldognak látszott, szinte sugárzott az arca.

- Nagy művész vagy, Rudikám - mondta az egyik barátunk
elismerően. Másnap közölte velem telefonon, hogy ez a Rudi nem
normális, kár a festékért, a vászonért és főleg az idejéért. És azt sem
hiszi, hogy Rudi valaha is volt Tuniszban, úgy tudja, Kecskemét
mellett szokott vakációzni, a nagyapjának van ott szőlője.

Az emberek sajnos hamisak - na de mindegy, a délután jól
sikerült. Mikor a vendégek elmentek, szép borravalókat nyomtak
Lidi markába, aki visszavitte a festményt a cselédszobába.

Kár volt kivinnie, mert másnap telefonált Rudi, hogy felugrik
hozzánk, ha nem zavar.

- Csak jöjjön, rengeteg szendvics és torta maradt!
- Jön a Szatmáry százados úr, be kell vinnünk a képet!
Rudival nem lehetett bírni, most már azt tervezgette, hogy az

Ernst Múzeumban kellene kiállítani a műveit. Beszéljek Teleki Éva
grófnővel, aki ott igazgató, és én jóban vagyok vele. Nagy művészi
esemény lenne, ő még festene néhány hasonló képet, hogy megteljen
egy terem. Megígértem, hogy beszélek Évával, de hogy mit fog
szólni, azt előre tudtam…



Elmúlt egy hét, Rudi nem jelentkezett, biztosan szorgalmasan
festett. Vasárnap délben lementünk a Tiszti Kaszinó sörözőjébe. Az
első, akit megpillantottunk, Rudi volt. Rögtön nekem szegezte a
kérdést, beszéltem-e már Teleki grófnővel a kiállítása ügyében.

- Sajnos még nem, mert elutazott.
Rudi persze átült hozzánk, és azon csodálkozott, hogy én nem

eszem semmit. Férjem is csak egy sört ivott.
- Mi van veletek, hogy nem esztek? Hiszen vasárnap itt szoktatok

ebédelni!
- Igen, de most óriási disznótoros csomagot küldött az anyósom,

és azzal már jóllaktunk.
- Disznótor? És nekem nem szóltatok! Imádom a friss hurkát,

kolbászt, most azonnal felmegyek hozzátok, ha van még a
kóstolóból!

- Persze, hogy van! Gyere most fel velünk! A szomszédban
laktunk, a Ferenciek terén.

Útközben nem is gondoltam a képre, valahogy kiment a fejemből.
De ahogy beléptünk a lakásba, és ránéztem a zongora felett függő
hóborította tájra, szinte elállt a szívverésem.

- Hol a képem? - kérdezte Rudi. - Ez a giccs hogy kerül ide?
- Ez? Ez? - dadogtam. - Addig lesz csak itt, amíg a rámát

megjavítják, ugyanis eltört a sarka… Ezt eddig nem említettem…
Még be sem fejeztem a mondatot, mikor bejött Lidi. Szuszogva

cipelte be a Tuniszi táncosnőt.
Már hozom, már hozom! Nem tudtuk, hogy gyün a százados úr,

mert akkor már behoztuk volna! Kint lóg az én szobámban… De
mindig behozzuk, ha tetszik gyünni!

HOTEL MAJESTIC



I

Sűrű, szürke köd szitáit. Mintha Londonban lennék - gondolta
Éva.

- Úristen, bárcsak ott maradtunk volna, micsoda őrültség volt
hazajönni… Innen, a svábhegyi teraszról, ha sütött a nap, le lehetett
látni a városra. A Duna, a hidak és a Parlament csipkézett kontúrjai
gyönyörűen kirajzolódtak. Este pedig, ha ki volt világítva a város,
mint egy mesevilág, a sok sok fény, a Dunán sikló propellerek, a
Lánchíd íve színes villanykörték ezreivel.

De a mese véget ért, a városra ráborult a sötétség és a rémület. A
háború utolsó felvonása volt ez, 1944 áprilisa. Ezen a teraszon, itt a
Hotel Majesticben gyakran vacsoráztak Ákossal. Cigányzene is volt,
mindig átjöttek, ha a közeli pályán golfoztak.

A golfpályán most légelhárító ágyúkat látott, ahogy kinézett az
autó, a Wermacht-kocsi ablakán, amivel felhozták ide a Svábhegyre.
A civil ruhás német aránylag udvarias volt. Gestapo-jelvényt viselt a
kabátjának a kihajtóján. Még magyarázólag, mint valami
idegenvezető, mondta:

- Hát igen, előfordul, hogy mélyrepülésben jönnek az orosz vagy
az amerikai bombázók!

Éva nem válaszolt, ezzel az alakkal nem volt köteles szóba állni.
Majd kihallgatják, és aztán túl lesz az egészen.

Félt. Rettenetesen félt, de nem mutatta. Majd fölényes lesz, ez a
fontos. És tiltakozni fog, hogy mit akarnak tőle… Semmi köze az
amerikai pilótához, nem tehet róla, hogy az megszökött.

A teraszon néhány SS-katona ácsorgott, az egyik megfordult
utána, és hangosan megjegyezte: - Schöne Frau! A teraszról egy
oldalajtón mentek be az épületbe.

A haliból több helyiség nyílott, keskeny lépcsőkön mentek fel a
félemeletre.



- Itt vagyunk - mondta a kísérője, és megállt egy nagy, szárnyas
ajtó előtt, melyen névjegy méretű fehér tábla jelezte: HAIN PÉTER

Az ajtóban két fegyveres SS-katona állt. Az egyik kinyitotta az
ajtót, és beengedte Évát. Megfogta a karját, és szinte lódította befelé.
A kísérője, mintha elnyelte volna a föld, már eltűnt.

Éva ott állt, szemközt a hírhedt Hain Péterrel. A Gestapo magyar
osztályának főnöke úgy ült a hatalmas íróasztalnál, mintha észre
sem vette volna, hogy valaki belépett.

Csúnya férfi volt, mély redőkkel a szája szögletében. Furcsa, torz
vigyor volt szinte ráfagyva az arcára. Elmerülten lapozgatott az
iratok között, melyek ott tornyosultak előtte.

A falon életnagyságú Hitler-kép díszelgett. Az íróasztalon, ezüst
keretben, szintén Hitler. Hain, ahogy belemélyedt az iratokba, egy
útlevelet is kivett a gépelt papírok közül. Éva esküdni mert volna,
hogy ez az ő útlevele, amit tegnap elkértek tőle.

Hain a sötét szőrrel sűrűn benőtt kezében forgatta. Olyan keze
volt, mint egy gorillának, de a körmei manikűrözve, gyöngyház
színűre fényesítve. Azt beszélték, hogy minden héten idejár hozzá
egy egészen fiatal, csinos manikűrös lány, és mikor bevégezte a
körömápolást, Hain csak int neki, és annak át kell vele mennie a
szomszédos szobába, ahol egy nagy bőrdívány van…

Ilyenkor persze az ajtónálló katonák nem engedhetnek be senkit.
Az egész csak percekig tart, utána a manikűröslány kisompolyog,
lerí róla, hogy mennyire szégyelli magát.

Ez jutott most Éva eszébe, mert már többször hallotta. Persze,
lehet, hogy nem is igaz… ilyen emberről, mint Hain Péter, sok
mindent beszélnek… Hogy szadista, perverz, kegyetlen. Előfordul,
hogy ő maga lövi agyon, akit kipécéz, a németeknek akarja mutatni,
hogy milyen erélyes. A revolvere valóban ott feküdt az íróasztalon,
pontosan a Hitler-kép mellett. Végre letette az iratokat, és ránézett
Évára. - Foglaljon helyet, asszonyom!

Éva leült, úgyis úgy remegtek a lábai, mintha a térdei nem is



hozzá tartoznának, és a következő percben már elesne.
- Miért hoztak be ide? Mit akarnak tőlem? -kérdezte.
- Egy kis őszinte beszélgetésről lesz csupán szó! Semmi más! Az

amerikai ejtőernyősről kell tudnunk egyet-mást…
- Nem tudok róla semmit!
- Biztos? Éva bólintott.
Hain most vizsgálódó tekintettel nézett rá. Majd váratlanul azt

mondta:
- Nagyon szép szeme van, asszonyom!
Éva nagy, kék szemét most belepte a könny. Lehet, hogy tetszik

ennek az embernek, ennek a vadállatnak, és… Vannak ilyen csodák
az életben, el fogja innen engedni, nem lesz semmi baj…

Hain most egy papírvágó késsel játszott, idegesen forgatta szőrös
ujjai között.

- De ha ezeket a szép szemeket kiszúrjuk, biztos, hogy fog tudni
valamit az amerikairól!

Éva ösztönösen a szeméhez kapott, mintha így tudna védekezni.
Az az éles hegyű papírvágó kés, ott az íróasztalon… Úrjézus, segíts!

- Nos, asszonyom? Sikerült kicsit megijesztenem? Majd rájön,
hogy itt nem babra megy a játék! Mi azért vagyunk itt, hogy nagy
szövetségesünk, a Harmadik Birodalom elleni minden aljas
kísérletet megtoroljunk. Tehát válaszoljon a kérdésemre! Miért
vitték be az amerikai ejtőernyőst a házukba? Miért nem adták át
azonnal a hivatalos közegnek? - Megsajnáltuk… Olyan fiatal volt,
talán csak húszéves…

- Gondolom, hogy az amerikaiak nem aggastyánokat tesznek be a
felderítő gépekbe.

Ez humor akart lenni, mert közben kajánul mosolygott. Már
letette a papírvágó kést, most az útlevelet nézegette. Éva útlevele
volt.



- Maga is nagyon fiatal, úgy látom, huszonkét éves.
- Igen.
- Tehát folytassuk! Az amerikai ott volt a házukban három napon

át. - Igen… A vendégszobában helyeztük el, a férjem rázárta az ajtót,
arra nem gondolhatott, hogy az első emeleti ablakon át leugrik és
megszökik!

- Ez mese! Ilyen nincs!
- Egy ejtőernyős az ügyes, miért ne tudna…
- És az ágyban is ügyes volt? Mert gondolom, kipróbálta ezt a fiút,

és vele volt abban a vendégszobában?
- Ezt kikérem magamnak! Hogy merészel így sértegetni? Én

úriasszony vagyok!
- Na és, úriasszonyok nem feküsznek le húszéves fiúkkal? Ez

korhatárhoz van kötve?
- Én hű vagyok a férjemhez, miért inzultál?
- Asszonyom, önnek úgy látszik, fogalma sincs arról, hogy kivel

beszél!
- Dehogynem! Csak rá kell néznem erre a Hitler-képre, ez elég!
- Nézze, szépasszony, maga még arrogáns is, amit súlyosan meg

fog bánni! - Azt bántam meg, hogy hazajöttünk Angliából… - Hain
Péter most nézegette az útlevelet.

- Hát igen, látom, elég gyakran voltak Londonban. A kedves férje
ugyanis a British Intelligence Service-nek dolgozik. Lehet, hogy
magát is beszervezték?

- Ez nem igaz! Esküszöm, nem! Mit akarnak még ránk fogni? A
férjem egy vegyészeti gyárnak dolgozott, vegyészmérnök. És én?
Valami Mata Hari volnék?

- Lehetséges… Persze Greta Garbó jobb ebben a szerepben, de
maga most hiába játssza meg az ostobát, aki nem tud semmiről, aki
nem veszi észre, hogy a férje miből költekezik úgy. A



vegyészmérnöki fizetéséből? Abból laktak a Hotel Savoyban? Abból
vettek Jaguár sportkocsit? De most lebuktak ezzel az amerikai
repülőssel, ez volt az a banánhéj, amin elcsúsztak!

- Értse meg, mi nem tehetünk róla, hogy az amerikai megszökött.
Mi is megdöbbentünk, meg voltunk lepve! Reggel a szobalány
bevitte neki a kávét, és hűlt helyét találta. Kérdezze meg a férjemet,
pontosan el fogja mondani!

- Nem fogja elmondani… Már nincs alkalma tovább hazudozni!
Tegnap este agyonlőtték!

- Nem igaz! Nem igaz! - suttogta Éva. - Csak blöfföl, hogy
megijesszen, de nem hiszem!

- Átvitettük Bécsbe, ott kapta a jól megérdemelt golyót. Fogadja
őszinte részvétemet, szépasszony! - mondta gúnyosan.

Éva úgy remegett, hogy most már sikoltani sem tudott. Hang nem
jött ki a torkán, mintha egy vasmarok szorítaná össze. Mintha
megfulladna, most, azonnal, máris… Ákost megölték? Ez az átkozott
rohadék csak azért mondja, hogy őt vallomásra késztesse. De mit
vallhat? Mit mondhatna?

Egy pillanat századrészéig átvillant rajta, hogy odanyúl az
íróasztalhoz, felkapja a revolvert, és lelövi ezt a Haint. De akkor mi
lenne? Az ajtóból a két pribék berohanna, és, és…

- Ne sírjon, szépasszony! Majd én igyekszem megvigasztalni! Ma
éjjel itt marad nálam… Ha nem is vagyok húszéves, mint az amerikai
repülő, de még nem jövök zavarba egy ilyen szép asszonnyal… Éva
minden erejét összeszedve, felugrott a székről.

- Ha hozzám mer nyúlni, megfojtom! A két kezemmel, maga
ocsmány hazaáruló!

Hain Péter most felkelt az íróasztal mellől, kezében a papírvágó
késsel. Az arca elsötétedett a dühtől.

- Ide figyeljen, maga úriasszony! Már nem is kell nekem, de majd
a német katonáknak igen! Itt a Majestic pincéjében sok finom ital



volt felhalmozva, ezek jól berúgnak este, és majd nekimennek
magának… Egymás után mind! Legalább húszan vannak, részegek,
nem finnyásak… mind kiéhezve nőre…

Lenyomott egy csengőt, mire bejött az egyik ajtónálló SS-katona. -
Ezt a ringyót vigyétek le a pincébe! A katona megragadta a vállánál
fogva. Évának nem volt ereje ellenkezni. Ebben a pillanatban egy
magas rangú német tiszt lépett be az ajtón. Lehet, hogy ezredes volt,
uniformisán csillogtak a rendjelek. Hain Péter feszesen szalutált
neki: Heil Hitler! A tiszt olyan hatvanéves lehetett, nagy termetű,
már kissé hízásnak induló ember. Szemüveget viselt. Ránézett
Évára. - Egy zsidó nő? - kérdezte. - Nem! Angol kém…

Az SS-katona elengedte a karját, merev haptákban állt.
Az ezredes most végigmérte Évát. Lehet, hogy neki is tetszett. A

német most bólintott, és intett, hogy vigyék el a nőt. Az angol
kémeket talán még jobban gyűlölte, mint a zsidókat.

Az SS-katona ismét megragadta, és egy rosszul világított hátsó
lépcsőn levitte az egyik pincehelyiségbe. Útközben már nem
szorította a karját, hanem a melléhez nyúlt, ügy megmarkolta, hogy
fájt. Éva ellökte a brutális mancsot, amely a vékony selyemblúzon át
tapogatta.

Két katona jött szembe velük, ezek már mintha be lettek volna
rúgva. Lent a pincében olyan kép tárult Éva elé, ami felülmúlt
minden képzeletet. Amit a Gestapóról hallott eddig, az úgy látszik,
nem volt túlzás. Asszonyok, gyerekek (még pólyás gyerek is)
zsúfoltan, kuporogva a földön, sírva, nyögve, jajveszékelve. Az egyik
sarokban fiatal anya őrjöngött, karjában halott csecsemővel.

Mi volt itt? Elszabadult a pokol?… A bűz elviselhetetlen volt,
innen senki sem mehetett ki, bár volt egy oldalajtó, de ott egy SS-
katona állt, és egy fiatal lányt rángatott a hosszú hajánál fogva. A
lány ellenkezett, védekezett, a blúza már le volt tépve róla,
foszlányokban lógott. Egy másik katona jött oda, vigyorogva,
egyszerűen felemelte a lányt, és az ajtó mögé vitte. A rémült sikoltást



most egy rettenetes dörrenés szakította félbe.
Ez mi lehetett? Bomba esett le, egészen közel ide, a Hotel

Majestichez? Aztán még egy bomba, majd közben elkésve, de
megszólalt a légiriadó szirénája.

A két katona, aki itt őrizte a szerencsétleneket, azonnal elrohant
az óvóhely felé. Az valószínűleg mélyebben volt, mint ez a helyiség,
nyilván betonnal biztonságosabbá téve. Akik itt vannak, ezekben a
pincékben, ezek dögöljenek meg - ez volt az elképzelés. Már sehol
nem lehetett katonákat látni. Eltűntek, féltették a bőrüket.

Éva a lépcső felé tartott, emlékezett arra, itt jöttek be a terasz
felől. A légelhárító ágyúk hangja olyan volt, mint vad kutyák ugattak
volna, a levegőben tűzhamvak, talán eltaláltak egy gépet. Éva
lerohant a teraszról, most már az eső is elkezdett esni. Futott le a
hegyről, magas sarkú cipője elakadt a sárban. Kezét a szívére
szorította, mert úgy vert, mintha egy kalapács a mellkasában.
Közben folyton hátrafordult, hogy nem követik-e. Ahogy észre
fogják venni, hogy eltűnt, visszaviszik a borzalmak házába. Ez az
átkozott Hain, ez nem fog belenyugodni abba, hogy ő kicsúszott a
karmai közül..

Hová mehetne most? Hová menekülhet? A lakásába nem, ott már
biztosan várnak rá. És Ákos?… Hol lehet Ákos, az nem igaz, hogy
megölték, nem lehet igaz…

Újabb bombarobbanás rázta meg a levegőt, majd a légelhárító
tüzérség ágyúi is újra rázendítettek. Éva csak rohant, futott. Minél
messzebbre a Majestictől. Most egy keskeny mellékutcába ért itt
nem voltak házak, csak néhány romos épület.

A sarok felől egy autó fordult be. Hát mégis követik, utolérték.
Nincs menekülés, nincs… A sötétben és a zuhogó esőben nem
láthatta, hogy milyen kocsi, Wermacht-e vagy sem. Egy férfi ült a
volánnál, aki most odakiáltott neki:

- Álljon meg! Ne fusson! - Magyarul kiáltotta.
- Hamar, szálljon be a kocsiba!



- Nem, nem! Nem!
Próbált tovább futni, de az ereje már teljesen elhagyta. Úgyis

mindegy, minden mindegy…
A kocsi megállt, és a férfi kiszállt. Alacsony fiatalember volt,

civilben. Esőkabát volt rajta.
- Szálljon be, mert agyonázik!
- Vissza akar vinni?
- Vissza? Hová?
- A Majesticbe, a Gestapóhoz!
- Én? Én, a Gestapóhoz? Balog Balázs vagyok, evangélikus lelkész.

Ne féljen tőlem, Isten akarata volt, hogy itt utolérjem, már egy ideje
követtem! Éva beszállt a kocsiba, nem Wermacht volt. De még,
mindig nem volt biztos benne, hogy ez a férfi tényleg pap, vagy csak
tőrbe akarja csalni.

- Hova visz? - kérdezte gyanakodva.
- Ahová óhajtja! Csak nem át a pesti oldalra, mert a hidakon most

lezárták a forgalmat.
- Mindegy… Magam sem tudom, hová mehetnék…
- A legfontosabb, hogy megszáradjon, mert még tüdőgyulladást

kaphat. Én az édesanyámat megyek meglátogatni, nem messze a
fogaskerekű állomástól. Majd kap egy forró teát és két aszpirint.
Édesanyám nagyon jószívű asszony, és szívesen segít mindenkinek…

II

Az évek távlatából megfakulnak az emlékek. A borzalmak, a
rémület órái ugyanúgy, mint a boldogság percei. A reménység olyan,
mintha saját magának hazudna, mert nem mer szembenézni a
tragikus valósággal… sokáig bízott abban, hogy Ákos él. Nem vitték
Bécsbe, nem lőtték agyon. Visszajön.



De nem jött, tényleg agyonlőtték. És hogy hova temették ott
Bécsben, azt sohasem tudta meg. Soha nem tehetett egyetlen szál
virágot sírjára… Soha senkit nem szerethetett úgy, mint Ákost.
Hiszen ő volt az első szerelem, az első fellángolás.

Mikor férjhez ment Gáborhoz, még nem tudta, milyen tévedést
követett el. Miért pont őt választotta a férfiak közül, akik
körülvették?… Miért?… Hányszor gondolt arra, hogy el kellene
válnia, akkor már Amerikában éltek, mert a forradalom után
elmenekültek, ez volt az egyetlen megoldás.

* * *

A hajó már a Bahama-szigetek mellett siklott. A tenger pontosan
olyan kék volt, mint a plakátokon, ahol ezt a hajótúrát hirdették. Az
ég is felhőtlen volt, a nap szikrázva tűzött a fedélzetre.

New Yorkban még zimankós tél volt, hát eljöttek Gáborral erre a
kéthetes hajókirándulásra. Ahogy feküdtek az egymás mellé tolt
nyugágyakon, nem beszélgettek. Már régen nem volt semmi
mondanivalójuk egymás számára. Nagy néha megvitattak egy-egy
politikai eseményt, amiről a televízióban szó volt, vagy címlapon
hozták az újságok.

Éva még mindig szép volt. Ötvenévesen is még nőnek számított.
Karcsú maradt, és sötét hajában még nem voltak ősz szálak. Kék

szeme, melyet azon a nagyon régi áprilison Hain Péter ki akart
szúrni, élénken csillogott.

Valaki kellene az életembe, aki érdekel, aki fontos nekem, és főleg
akinek én volnék fontos. Aki szeretne… Gábort már régen nem
vonzotta semmi más, mint a bridzs. Majd’ minden délután elsietett a
klubjába, és ugyanazzal a három öregúrral játszott. Ő maga is már
kimondottan öreg ember volt, bottal járt, és kezdett meggörnyedni.
Mogorván viselkedett, mindenért megsértődött. Állandóan
köhécselt, krákogott, de tovább szívta a büdös szivarjait.

Hihetetlen, hogy egy izgalmas, rövid szerelemből hogy lehet egy



unalmas, hosszú házasság. Már unták egymást, sőt Éva néha úgy
érezte, hogy ez az ember, akihez odakötötte az életét, ez gyűlöli…

Miért? Gyerekük nem volt, talán ez volt a baj. Kinek a hibájából?
Az orvosok sohasem őszinték, nem mondják meg az igazat.
Valószínűleg Gábor volt az oka.

A háború utáni zűrzavarban, mikor összekerültek, hirtelen
határozták el, hogy össze fognak házasodni. Lehet, hogy Éva ötlete
volt. Már nem bírta azt a helyzetet, hogy ő a szép, fiatal özvegy, akit
a férfiak biztosítanak igaz részvétükről, és mindenki az ágyába
kívánkozik.

Ha egy férj lesz mellette, az egészen más lesz. És Gábort
választotta… Gábor már volt nős, egy énekesnő volt a felesége, aki
megszökött a zongorakísérőjével. Soha nem akart beszélni
Melittáról, nem akarta felkavarni a múltat.

- Te se beszélj nekem Ákosról, engem határozottan zavar!…
Ezt a hajóutat Éva készítette elő. Talán kellemes lesz, talán kicsit

fel tudja vidítani Gábort az állandó deprimáltságából.
Hát sajnos ez nem sikerült. Már első nap bridzspartnereket

keresett, de nem talált.
- Mit fogok itt csinálni két hétig? - méltatlankodott. Az étel nem

ízlett neki, ez skandináv hajó volt, undorodott mindentől, amit
feltálaltak.

- Egy jó magyaros székely káposztát, azt megennék! - mondta,
miközben a pazarul dekorált tálakon különleges ínyencségeket
szervírozott a steward.

- Majd ha kikötünk ezen a szigeten, ott jobban fogod érezni
magad! - biztatta Éva.

- Valamilyen grand hotel van itt, három napot fogunk ott tölteni!
- Na, hála istennek, utalóm ezt a hajót!
- Ezt mondhattad volna, mielőtt a jegyeket megvettem…



Gábor nem válaszolt. Odament a korláthoz, már egészen közel
voltak a parthoz, a hotel is látszott innen, ahol majd meg fognak
szállni.

A tengeri szél meglobogtatta az angol zászlót a hófehér márvány
épületen. Csillogtak a nagy arany betűk a napsütésben: HOTEL
MAJESTIC

NEM VAGYOK FEMINISTA

Valahányszor az amerikai riporterek nekem szegezték a kérdést,
élénken tiltakoztam. Nem vagyok feminista, bár el kell ismerni, hogy
vannak ennek a mozgalomnak logikus érvei. De a nők nevetségessé
teszik magukat, felvonulnak azzal a jelszóval, hogy most majd
elégetik a melltartójukat. Pont azok,akiknek nem ártana egy
felemelő elgondolás. Azok a feministák, akik felháborodnak,hogy
miért nem lehetnek tagjai olyan kluboknak, ahová csak férfiakat
vesznek be?

Miért nem hagyják nyugodtan ezeket urakat kényelmes
bőrfoteljeikben, szivarfüstjük felhőjébe burkolózva? A hölgyeket
irritálja a füst, és azok a viccek is, amiket az urak egykét konyak után
elmesélnek, de ha a hölgyek is jelen vannak, akkor nem illik ilyen
tónusban beszélni. Még rosszabbak azok az újságírónők, akik azt
követelik, hogy ugyanúgy mehessenek be a mérkőzések után az
atléták öltözőjébe, mint férfi kollégáik.

Egy nagy basketball verseny után a fiatal riporternő berohant az
öltözőbe, jegyzetfüzettel a kezében. Nagyot sikoltott, mikor az egyik
néger játékos bejött a zuhanyozóból, és bizony elfelejtett törülközőt
csavarni a dereka köré.

- Micsoda inzultus!… Meztelenül jött be, pedig láthatta, hogy én
ott voltam!

- Naná, majd frakkban fogok zuhanyozni!… - volt erre a válasz.



Sportról lévén szó, ott van a többszörös wimbledoni
teniszbajnoknő, Martina Navratilova. Őt aztán soha nem érdekelték
a férfiak… Már hét éve együtt élt a volt texasi szépségkirálynővel,
Judy Nelsonnal. Ez a gyönyörű nő otthagyta miatta a sebész főorvos
férjét és a két fiát. Most ennek a nagy leszboszi szerelemnek vége,
mert Navratilovának megtetszett egy fiatalabb nő. Szakításuk nagy
port vert fel, egész Wimbledon erről beszélt, és a meglepő perről,
amit Judy Nelson indított Navratilova ellen. Az együtt töltött idő
alatt a tenisz-világbajnoknő tízmillió dollárt keresett, ennek
pontosan a felét követeli, ötmillió dollárt. (Mint egy otthagyott
feleség…)

Hát ezt teljes mértékben jogosnak tartják a feministák. Sokszor
vitatkoznak arról, hogy a karrier és a családi élet, az anyaság
nehezen összeegyeztethető. Hát ez nincs így! Vegyünk néhány
példát. Ingrid Bergman a legkitűnőbb filmszínésznő volt, és közben
négy gyereket szült. Első házasságából származó leánya, Pia
Lindström az NBC televízió speakere és színházi kritikusa. A olasz
Rosellinitől született három gyermeke közül Isabella Rossellini
filmsztár és nemzetközi hírnevű modell, fia, Roberto Rossellini nagy
businessman Itáliában, és sokáig Caroline monacói hercegnőnek
udvarolt - most, hogy megözvegyült a fiatal hercegnő, lehet, hogy
házasság lesz belőle. Negyedik gyerekéről nem tudok bővebbet, de
biztos, hogy ő is befutott.

És ki ne emlékezne Jayne Mansfieldre, a platinaszőke hollywoodi
sztárra, aki az első számú szexszimbólum volt? Öt gyerek anyja, ezek
közül háromnak Mike Hargitay, az egykori Mister Universe az apja.
Mikor megismerkedtem velük, nagyot néztem. A gyerekek Miklóska,
Zoltánka és Maris névre hallgatnak. Mikor a világszép sztár szörnyű
autóbalesetben életét vesztette, sok millió rajongójával együtt én is
megsirattam… És nézzük a politikában a legnagyobb hatalmat elért
nőket!

Margaret Thatcher több mint tíz évig volt Nagy-Britannia
miniszterelnöke. Vaskézzel irányította az angliai politikát, a Lordok



Házában szinte senki sem mert ellenvéleményt mondani. Thatcher
egy vidéki szatócs lánya, legyőzte az előítéleteket, az arisztokrata
származású főrendek meghajoltak az akarata előtt. Őfelsége, II.
Erzsébet királynő nem kedvelte túlságosan. Talán mert annyira
népszerű volt. Pedig soha nem kritizálta a Royal Family-t, bár egyre
több botrány zajlott le a Buckingham-palotában… Margaret
Thatcher óriási felelősségű pozíciója mellett felnevelte két
gyermekét.

Indira Gandhi a kilencszázmilliós India miniszterelnöke volt sok
nehéz éven keresztül. A hinduk és a muzulmánok közötti állandó
harcokban megpróbálta fenntartani a békét. Végül ő maga is
áldozata lett egy orgyilkos merényletnek. Imádta a fiát, aki utódja
lett. Aztán a fiút is megölték.

Golda Meir Izrael miniszterelnöke volt. A milwaukee-i szerény
tanítónő lángoló hittel akarta megőrizni Izrael függetlenségét.
Zsenialitását világszerte elismerték, az USA elnökök állandóan
tárgyalásokat folytattak vele. Golda Meir is jó anya volt, de gyerekeit
nem engedte politikai pályára lépni.

Franciaországban, ezúttal először, nő lett a miniszterelnök: Edith
Grasson. Szókimondó asszonyság, akinek különös humora van, bár
lehet, hogy komolyan gondolta, amit mondott. Egy televízióinterjú
során kijelentette, hogy Angliában és Amerikában a férfiak huszonöt
százaléka homoszexuális. Ez meglehetősen nagy felháborodást
keltett, akár igaz, akár nem…Egy londoni vicclap karikatúrát közölt
a francia miniszterelnöknőről, és a szöveg valami olyasmi volt, hogy
ha Madame Grasson nem volna olyan csúnya, másképpen
közeledtek volna hozzá az angol és az amerikai gentlemanek…

A Fülöp-szigetek elnöknője Corazon Aquino. Férje a Marcos-
rezsim ellen agitált - el is tették láb alól. A filippinók a mártír
özvegye mellé álltak, Ferdinánd Marcost és feleségét elűzték manilai
palotájukból. (Hogy hány mázsa aranyat tudtak magukkal kihozni,
az rejtély…)

Hawaiiban telepedtek le, ahol Ferdinánd hamarosan meghalt.



Aquino azt sem engedte meg, hogy a diktátor hamvait Manilába
szállítsák, és ott temessék el. Aquinónak nagy előnye, hogy kitűnően
beszél angolul. Érdekes véletlen, hogy itt, a Riverdale-en, ahol
lakom, van a St. Vincent College, ahol Corazón Aquino az iskoláit
végezte. Érdekes módon mégsem az USA-hoz húzott, hanem inkább
a szovjetekkel próbált kapcsolatokat kiépíteni. Most már ennek
persze nincs értelme, hiszen Oroszországban mélypontra jutott a
nyomor, úgysem tudnak sok segítséget nyújtani más országoknak.

Imelda Marcos itt ragyogó életet él; az ellene indított perekben
felmentették. A Fifth Avenue-i, műkincsekkel zsúfolt otthonában
állandóan partikat rendez, melyeken a felső tízezer és a művészvilág
sztárjai vannak jelen.

Az egykori szépségkirálynő már elhízott és meg is öregedett, de
állítólag még nagyon kedveli a jóképű fiatalembereket. George
Hamiltonnal, a hollywoodi sztárral is együtt emlegették…

Képzelem, hogy irigylik és gyűlölik azok a fílippinó nők, akik itt
dolgoznak New Yorkban. Sokan közülük masszázsparlorokban
működnek, és többen mint nörszök helyezkedtek el az itteni
kórházakban. Kedvesek és nagyon szolgálatkészek - csak éppen nem
sokat értenek angolul.

Mikor súlyos balesetem után Budapestről ide szállítottak a
Columbia Kórházba, egy ilyen kis filippinó nörsz jött be a
különszobámba. Nagyon szomjas voltam, és a szájamra mutatva
kértem, hozzon be nekem egy pohár szódavizet. Mosolyogva
kisietett, és behozott egy hőmérőt. Később megint csengettem neki.
Túl hangosan bömbölt a rádióm, de nem tudtam elzárni, mert a
fejem felett volt a kapcsoló, és nekem mozdulatlanul kellett
feküdnöm. Megint csak mutogattam a fejem felett felfelé. A nörsz
bólintott, ezúttal nem mosolyogva, hanem szomorú arccal, de
ahelyett, hogy elzárta volna a rádiót, kisietett. Néhány perc múlva
visszatért egy katolikus pappal és két ministráns gyerekkel.

Azt hitte, hogy az utolsó kenetet akarom felvenni, azért mutogatok
az ég felé. Megmagyaráztam a papnak, hogy erről szó sincs, még



nem haldoklom, és egyelőre nem kívánok a túlvilágra kerülni. Az
egyik ministráns gyerek végre elzárta a rádiót. Az ajtóban akkor
megpillantottam a fiamat, óriási virágcsokorral a kezében. Egyszerre
minden olyan mellékessé vált. A fájdalom az összeszögelt
combcsontomban, a rettenetes repülőút az óceán felett, a félelem,
hogy talán sohasem fogok tudni járni.

A fiam! Az életemnek mindig ő volt az értelme. A tragédiákban, a
kitelepítés szörnyű éveiben, a kényszermunkán, ahova elhurcoltak,
mindig mindenütt az adott erőt, hogy átvészeljem, amit a sors keze
rám mért… Ezt a fiút fel kellett nevelnem. És sikerült. Ma egyetemi
professzor és tanszékvezető a New York Universityn.

Hát nem vagyok feminista… Tizennyolc könyvet, több mint
hatszáz novellát írtam, de elsősorban mindig anya voltam. A siker és
a hírnév másodrangú volt a szememben. A feministáknak tehát
nincs igazuk. Az anyaság és a karrier nem áll szemben egymással.



FELSŐ TÍZEZER

A MILLIÁRDOS ÉS A MODELL

I

A legendás, misztikus Taj Mahal, mely India egyik csodája, adta
az ötletet Donald Trumpnak, hogy az új játékkaszinóját Taj
Mahalnak nevezze el. Még fel sem épült, már telekürtölték az
amerikai sajtót, hogy ez lesz a világ nyolcadik csodája.

Atlantic Cityben már volt Trumpnak két pazar kaszinója, hoteljei
is, de ez felülmúlt mindent. Aranyozott kupolák, indiai motívumok,
óriási márványelefántok, mindehhez Párizsból hozatott hatalmas
kristálycsillárok -mindaz, amit fantázia, túlzott pazarlás és főleg
ízléstelenség képes összehozni. De ez kell az elbűvölt tömegeknek,
akik nemcsak New Yorkból, de az USA minden államából
ideérkeztek, felfokozott kíváncsisággal és lehetőleg sok dollárral,
hogy majd itt elveszítsék…

Hogy Donald Trump is ezen a Taj Mahalon fogja elveszíteni a
fantasztikus vagyonát, azt senki sem jósolhatta meg…

Donald Trump milliárdos volt, New Yorkban számos
felhőkarcolója volt, és mellesleg megvette a patinás Plaza Hotelt,
csak úgy, a mellényzsebéből négyszázmillió - dollárért, az Eastern
Airline légitársaságot is, Palm Beachen, Floridában a 120 szobás
álompalotát, a Mare del Lagót. Persze saját jachtja is volt. Ezt
Trump Princessnek nevezte el. Csekély nyolcvanmillió dollárért
vette meg Kashoggitól, aki a szaúdi uralkodó rokona, és ő



közvetítette a fegyverszállításokat a közel-keleti háborús
konfliktusoknál. A hajó méretei megközelítették őfelsége II.
Erzsébet jachtjának, a Britanniának a méreteit.

Donald Trumpot úgy megszédítette ez a sok siker, ez a
csillagászati vagyon, hogy már azzal is foglalkozott, hogy az USA
presidentje legyen. Állítólag ilyen ambíciói is voltak, (Állítólag, mert
nem nyilatkozott, de sokan biztosak voltak benne…)

Egyelőre csakis a Taj Mahalról nyilatkozott, végtelenül büszke volt
erre a csodára, amit létrehozott. A telket Merw Griffintől, a híres
tévéproducertől vette meg, kinek néhány konkurens kaszinója van
Atlantic Cityben. Minket, magyarokat, főleg azért érdekel Griff in,
mert az örökifjú Gábor Éva vőlegénye. Éva már nyolc éve
mutatkozik vele, a Fehér Házba is hivatalosak, ha valami fogadás
van. Most aztán egy kínos ügy elhomályosította ezt az évek óta tartó,
romantikus idillt. Az újságok címlapon hozták, hogy Merw Griffint
háromszázmillió dollárra beperelte egy fiatalember, akivel szerelmi
kapcsolatban, élt. Szerinte Merw homoszexuális, és Gábor Éva csak
alibi nő volt… A perben nem kisebb tanúkat akar ez a csinos szőke
fiatalember beidézni, mint Charles angol trónörököst és
Diananwalesi hercegnőt, mivel ők látták, ahogy enyelegtek az
epsomi derbin, Angliában.

De térjünk vissza Donald Trumpra. Az biztos, hogy ő nem
homoszexuális. Kitűnő családapa, három gyereke van, és egy nagyon
szép felesége - Ivana. Ivana Csehszlovákiából jött, mint síbajnoknő
vett részt egy nemzetközi versenyen Kanadában.

Első látásra szerelem… A fiatal és jóképű New York-i milliomos
(aki akkor még nem volt millárdos) beleszeret a karcsú, szőke cseh
lányba, aki otthon elég szerény körülmények között élt. Ennek
éppen tizenhárom éve… Hát a tizenhárom, úgy látszik, tényleg
szerencsétlen szám, mert most történt meg az, amire senki sem
számított, legkevésbé Ivana. Egyszerre csak kiderült, hogy Donald
Trump egyáltalán nem mintaférj.

Szeretőt tart magának, egy ravasz, huszonhat éves modellt, aki



ahelyett, hogy csendben maradt volna a Trump által bérelt
luxuslakosztályban, elhatározta, hogy közhírré teszi a viszonyt. Ez
neki jó publicity, és ha a botrány nagy hullámokat fog vetni, talán
Ivana úgy felháborodik, hogy hajlandó elválni. A női büszkeség és
önérzet néha minden más érzést legyőz.

Marlát nem elégítette ki, hogy az elegáns Hotel San Moritzban
lakhat, reggel már ott áll a hotel előtt egy hófehér Cadillac, a livrés
fekete sofőrrel, hogy elvigye őt, ha véletlenül valahol modellt kell
állnia. Na, de a modellkedés nem ment túl jól, a nagy sansz Donald
volt. Megfogni egy ilyen milliárdost, ez igen!…

Maria Maples egy kis georgiai városkából jött fel szerencsét
próbálni. Még ha kifogna egy öregedő, pocakos, kopasz milliomost,
akinek, ha meg akarja csókolni, csattog a műfogsora, már az is óriási
szerencse lenne egy ilyen vidéki lánynak, hát még egy ilyen csinos,
magas, fess férfi. Olyan, mint egy hollywoodi filmsztár. Nem mint a
mostaniak, hanem a régiek. Erről Flynn, Cary Grant, Gary Cooper.

Maria eddig nem tudott, vagy talán nem akart férjhez menni.
Huszonhat éves koráig csak különböző férfiakkal élt együtt, néger
baseballjátékostól másodrangú színészekig, nem volt túl válogatós.
Most elhatározta, hogy akcióba lép. Tudta, hogy karácsonykor
Donald a családjával együtt Aspenbe, a divatos téli
sportparadicsomba megy síelni. Idejárnak a gazdagok, a híresek, a
szupersztárok, még akkor is, ha soha a sípálya közelébe sem
merészkednek, de ott vannak. Maria Maples a legsikkesebb és
persze a legdrágább síjelmezekkel felszerelve odautazott Aspenbe.
Az biztos, hogy Donald nem tudott erről a tervéről - Maria
meglepetésnek szánta.

Hát meglepetés az volt, mégpedig a javából. De Donald jó arcot
vágott, igyekezett úgy tenni, mintha tulajdonképpen örülne, hogy
Maria ideérkezett. Beült vele a Bonny Beach Club nevű kis
restaurantba, és megpróbálta neki megmagyarázni, hogy jobb, ha
elkerülnek minden feltűnést…

Igen ám, de éppen a feltűnés volt Maria nagy ütőkártyája. Valami



névtelen Jóakaró megtelefonálta Ivanának, ha kíváncsi, hogy a férje
hol löncsöl és kivel, hát csak nézzen be a Bonny Beach Clubba! Ivana
már perceken belül ott is volt.

Meghökkenve látta férjét ezzel az ismeretlen, fiatal szőke nővel. Ki
lehet? Csinos teremtés, eléggé közönségesnek néz ki, pulóverje
feszül a túl nagy mellein. Nem lehet több mint huszonöt éves, ő meg
sajnos most múlt negyvenkettő.

Mindez pillanatok alatt cikázott végig az agyán. Odalépett az
asztalhoz, és szokásos, csendes hangja helyett szinte ráordított az
ismeretlen nőre.

- Mit akar maga a férjemtől? Mit?
Maria felugrott az asztaltól. Szemtelenül nézett rá Ivanára. Hogy

erre képes, azt Donald sohasem tételezte volna fel. Valami olyasmit
gondolt, hogy majd Maria azt mondja: véletlenül találkoztunk,
foglaljon helyet, Mrs. Trump, igazán örülök, hogy megismerhettem.

Hát nem. Jó hangosan, hogy az étterem szomszédos asztalainál is
hallhassák, azt válaszolta:

- A maga férje engem szeret! Engem! Váljon el tőle, hogy el tudjon
venni feleségül, apámtól már megkérte a kezemet!

Ivana sírva rohant ki a vendéglőből, Donald persze utána, és
próbálta megnyugtatni. Azt, hogy egy fotóriporter ült egy közeli
asztalnál, vehetjük merő véletlennek. Fényképek készültek a nagy
jelenetről, melyekben másnap már gyönyörködhetett a New York-i
újságokat olvasó közönség. A síjelmezbe öltözött két szőke szépség,
ahogy majdnem egymásnak ugranak.

Persze erről szó sem volt. De az újságok mindent eltúloznak, pláne
ilyen szenzációt. Ez az, amit habzsol az olvasó. Másnap Donald már
nyilatkozott, hogy hát sajnos igen, a házasságuknak vége, de ő
szépen fog gondoskodni Ivanáról és a három gyerekéről, akiket
imád.

Mit is jelent az, hogy „szépen gondoskodni”? Pontosan
huszonötmillió dollárt, hiszen van egy megegyezésük, amit a



házasságkötés előtt írt alá Ivana, hogy válás esetén ennyi
végkielégítést fog kapni.

Na de tizenhárom évvel ezelőtt Donald Trumpnak még nem
voltak milliárdjai, akkor ez az összeg még arányban állt a
vagyonával. De most?… Az ügyvédek rögtön összeültek, Ivana
ügyvédje közölte, hogy ez a megállapodás érvényét vesztette. Ivana
legalább százötvenmilliót követel, és a Plaza Hotelt, amelyet most a
saját ízlése szerint alakított át. Néhány repülőgépet, Connecticutban
a több ezer holdas birtokot a kastélyai együtt, természetesen a
jachtot és főleg a három gyereket. A New York-i sajtó két pártra
szakadt. Akiket Donald lefizetett, természetesen az ő oldalára álltak.
De néhány újságírónő, részben asszonyi szolidaritásból, részben
nyilván nemcsak szimpátiából, Ivana mellé állt. Ivana nemcsak szép,
nemcsak kiváló, jó anya, aki három gyönyörű gyereket szült a neki,
de nagyszerű üzletasszony is, hiszen vezeti a Plaza Hotelt ,sőt az
egyik Atlantic -i játékkaszinót is. És akkor jön egy ilyen „gold digger”
(ezt a kifejezést használják Amerikában az ilyen nőkre, magyarul
„aranyásót” jelent), akinek egy célja van, kifogni egy milliomost.
(Ebben az esetben milliárdost.)

Hogy ki adta a tanácsokat Mariának, hogy nyilatkozzon az
újságokban és a tévében, azt nem tudjuk. De mindenesetre kissé
merész kijelentés volt a New York Post címlapján, hogy neki még
ilyen jó szexpartnere nem volt, mint Donald! Olyan az ágyban, mint
egy tigris! (Ezt nem értem, eddig tigriseket csak állatkertben láttam
és cirkuszban, idomítva. De ágyban?…) Ezek után a riporterek kicsit
utánanéztek Donald Trump szerelmi múltjának. Még kikkel
tigriskedett az ágyban?

Hát hamarosan kiderítették, hogy még Maria előtt viszonyt
folytatott Catherine Oxenberggel, a szexi, szőke filmstarlettel, aki a
Dynasty című tévésorozat egyik szereplője. Catherine mamája nem
más, mint Elisabeth jugoszláv hercegnő, papája a gazdag
textilgyáros Oxenberg. A szülők már régen elváltak. A jugoszláv
hercegnő nem vonult bánatában zárdába. Dehogy… Richárd



Burtonnel élt együtt Svájcban, mikor az pont nem volt
összeházasodva Elisabeth Taylorral. A kis Catherine ott lakott velük,
és talán Richárd Burton beszélte rá, hogy kezdjen filmezni. Talán
tanítgatta is a színpadi hatásokra, vagy egyebekre, ki tudja?…

Donald kedvelte a változatosságot, ez is hamarosan kiderült. Az
arisztokrata, előkelő származású szőke Catherine után a Harlemből
származó néger Robin Givens következett, a bokszvilágbajnok Mike
Tyson elvált felesége. Sokat szerepelt a tévében, azt mondják, ó a
legszebb néger nő Amerikában.

Utána Peggy Fleming jött, az olimpiai műkorcsolyázó-bajnoknő,
aki az Atlantic Cityben szereplő jégrevű primadonnája. De Donald
Trumppal szemben nem védte semmiféle jégpáncél,.. Egyiküknek
sem sikerült Donaldot elválasztani Ivanától, de úgy látszik, Maria
Maplesnek sikerülni fog. Újabban már nemcsak ő nyilatkozik az
újságíróknak, de a mamája is. A Star magazinban áradozva dicsérte
a lányát. Milyen jólelkű, milyen okos, remekül tanult az iskolában.
(Vajon mit tanult? Hogy kell egy „tigrist” szórakoztatni az
ágyban?…)

A mama azt is leszögezte, hogy Maria soha nem dúlta volna fel
Donald és Ivana között a harmonikus házasságot. Jaj, isten ments!
Trumpék között már régen voltak ellentétek. Biztos, hogy ezt nem ez
az aranyos, naiv Maria okozta. Ez igazi szerelem volt. Marlát a
világért sem az vonzotta, hogy Donald az USA egyik leggazdagabb
embere!

Hát nem hinném, hogy egy állástalan kereskedősegédbe is ilyen
viharosan beleszeretett volna… Egy anyától persze nem kívánhatjuk,
hogy ne a legjobbakat mondja a gyerekéről. Legutóbb a tévében
láttam egy anyát, könnyes szemekkel magyarázta, hogy az ő fia
milyen tiszta lelkű, jó jellemű, még egy légynek sem ártana. De
annak a négy fiatal nőnek, akiket megfojtott majd gondosan
feldarabolt, amiért életfogytiglanra ítélték - hát azoknak valahogy
mégiscsak tudott… Az anya még azt is hozzátette, hogy az ő ártatlan
fia minden vasárnap templomba is járt. Hát lehet, hogy azért, mert



ott szemelte ki a következő hölgyet, akit majd feldarabol…
De térjünk vissza Donald Trumpra és Mariára. Itt egy kis epizód,

vagy mondjuk közjáték, zavarta meg a nagy, lázas szerelmet.
Donaldnak természetesen vannak saját testőrei, mint minden
milliomosnak, gengszternek vagy szupersztárnak. Ezeket nemcsak
azért fizeti, hogy megvédjék esetleges támadás vagy emberrablók
ellen, de lehetőleg figyeljék meg Maria Maples minden lépését. Itt
került bele az eseményekbe Tom Cruise, a szívdöglesztő, fiatal
filmsztár. Mariának régi ambíciója volt, hogy nemcsak
farmernadrágokat és tornagyakorlatokat hirdessen mint modell, de
filmen is főszerepeket kapjon. Tehetséget érzett magában, hogy a
lepedőn is nagy sikereket arathatna. (A lepedő ezúttal függőleges, a
filmvásznat jelenti…)

Tom Cruise - aki nagyon temperamentumos fiatal férfi, egy
időben Stephanie, a monacói hercegnő is kedvelte - nemcsak
Hollywood mellett, Malibuban tart fenn egy villát, de itt, New
Yorkban, a Greenwich Village-ben is. Hogy Maria miért látogatta
meg, azt nem tudhatjuk. Filmszerep ügyében? Lehetséges.

De nem kell túl élénk fantázia ahhoz, hogy elképzeljük őket, ahogy
egész éjjel tárgyalnak, és egy-két üveg pezsgő van az ágy mellé
készítve. Jól behűtve persze, hogy a forró vérű Tom Cruise-t és a
szuperszexi Marlát esetleg lehűtse.

Sajnos Tómnak is van egy szépséghibája, ő is nős. Felesége Mimi
Rogers, egy kissé már hervadó színésznő. Régen tervezik a válást, ez
nem lenne probléma. Mimi majd megkapja a malibui villát, és
szépen eltűnik Tom Cruise életéből. De erről nincs szó. Lehet, hogy
az egész kalandot Cruise-zal Maria azért agyalta ki, hogy Donaldot
féltékennyé tegye. Ez régi és jó trükk. Mert hiszen tudhatta, hogy a
bodyguardok azonnal jelentik, hogy ő meglátogatta Cruise-t.

Persze balul is sikerülhet az ilyesmi. Donald nem az a férfi, aki
eltűrné, hogy őt megcsalják.

- De hiszen erről szó sem volt - esküdözik Maria, és ránéz azokkal



az ártatlan kék szemeivel, kislányos mosolyával. - Csak
filmszerepekről tárgyaltunk, és rajtam kívül még három rendező is
jelen volt! Esküszöm!

A bodyguardok azt nem említették meg jelentésükben, hogy más
vendégek is voltak a Greenwich Village-i házban. Tehát semmi baj,
Donald, hisz Mariának, ez fontos.

II

A válóper megindul, és ugyanekkor megindul egy lavina is, amely
magával rántja Donald Trumpot. Talán ha Ivana ügyvédei nem
követelnének teljes elszámolást Trump többmilliárdos vagyonáról,
nem történik meg ez a meglepő összeomlás.

A bankok, a hitelezők mintha mind összefogtak volna ellene. A
csodálatos Taj Mahal nem hozott be annyit naponta, amire
számítottak. Az Atlantic City-i álompalota súlyos ráfizetést jelentett.
Közben a két másik játékkaszinó, a Trump Plaza és a Trump Castell
sem ment úgy, mint azelőtt, mert a közönség inkább az új
csodapalotába ment, tehát az konkurenciát okozott. Az újságok már
nem is a szenzációs házasságtörési komédiáról írtak, hanem a
csődről. Hová tűntek a milliárdok? azonnal el kellene adni a jachtot,
vagy inkább az Eastern Airline repülőtársaság részvényeit.

Lehet, hogy Donald Trump deficitben van? De még mielőtt a
válópert benyújtották a New York-i bírósághoz, Ivana egy utolsó
kísérletet tett, hogy visszahódítsa Donaldot. Mégiscsak a három
gyerekének az apja, és mégis nagyon szerette valamikor. A baj az,
hogy ez a kis dög, ez a Maria huszonhat éves, és ő bizony
negyvenkettő.

Mi lenne, ha elmenne egy hollywoodi plasztikai sebészhez, aki őt
is átformálná húsz évvel fiatalabbá, mint ahogy a filmsztárokkal
csinálják? Az egyik filmen még tokájuk van, zacskós a szemük, a
legközelebbi szerepükben már üde, sima arccal mosolyognak



premier plánban a rajongó közönségre.
Ivana tehát felkereste dr. Steven Hoefflint, aki a műtőjében

valóban csodát művelt Ivanával. Amúgy is szép, de már kissé
markáns arcából egy elsőbálos bakfis édes arcocskája lett. A három
gyerek szoptatása miatt ellazult mellei úgy feszültek, mint egy
szobornak. Egy teljesen új, fiatal Ivana lett, aki sokkal különb
Mariánál. Mindenkinek ez volt a véleménye, kivéve Donaldnak.

Miután megivott két Martinit, kijelentette, hogy ha csak hozzáér
Ivana plasztikból vagy szilikonból készült műmelleihez, egyenesen
undor fogja el…

Hát ezt mégsem lett volna szabad mások előtt mondania. Az ilyen
hálószobai intimitások maradjanak titokban. Mert vannak Jó lelkek,
akik sietnek visszamondani, aztán megindul a telefonálás, és
másnap már egész New York tudja… Igen, hogy Donald undorodik
ezektől a szoborszép mellektől, neki csakis valódi kell…

Ivana most már vérig volt sértve. Felszállt az első repülőgépre, és
lement Palm Beachre a gyerekekkel. Ott volt a 120 szobás Mare del
Lago, ezek után már ezt is követelte. Telefonált az ügyvédjének,
hogy csakis százötvenmillió dollárt fogad el végkielégítésnek. Ebben
az időben Donald ügyvédje még százmillió dollárt ajánlott fel.

Aztán jött a nagy krach. Ha egy ilyen hatalmas vagyon alatt
megremeg a föld, magával ránt mindenkit. Akik bármilyen
kapcsolatban voltak Donald Trumppal, akik szintén jól befutottak az
ő révén, nem tudhatták, hogy mi lesz. Kiszállhatnak a Cadillacükből,
és majd metrón kell járniuk?

Ed Koch, a volt New York-i polgármester bizonyára kárörvendően
élvezte ezt, hiszen nagy ellensége volt Trumpnak, és sosem
engedélyezte neki a West Side-i felhőkarcoló komplexum építését.
De a jelenlegi New York-i polgármester, a néger Dávid Dinkins most
mellé állt. Hát ezzel nem ért túl sokat. De az biztos, hogy nem
vádolhatják azzal, hogy rasszista, mert hiszen több nagy
bokszversenyt rendezett Atlantic Cityben, ahol a bajnokok mind



négerek voltak.
Mindez persze nem lendített azon, hogy a hitelezők nem voltak

hajlandóak tovább türelemmel várni. Csődeljárást kérni Trump
ellen, már ez volt a terv. Ivana ügyvédje, aki házasságtörés címén
adta be a válópert, és csak gúnyosan mosolygott, mikor százmillió
dollárt ajánlottak fel Ivanának, most szégyenszemre megelégedett
tízmillióval. (Abból sem kell éppen éhen halni…)

Ami legjobban bántja Donaldot, hogy a fia, a tizenkét éves Donny
nem akar szóba állni vele. Hát képzeljünk el egy ilyen kisfiút, mikor
az iskolában gúnyos megjegyzéseket hall, kiröhögik a gyerekek, hogy
a papája micsoda tigris ennek a szőke nőnek az ágyában… A két
kisebb gyerek nem jár iskolába, hozzájuk tanítónő jár. Ők még
örülnek, ha látják a papájukat, aki elvitte őket az állatkertbe
(Bronxba), ahol csinált néhány felvételt. Maria is rajta van. Persze az
újságok hozták a fotót, és mindenki meg volt döbbenve.

Miért kellett Marlát is elvinni erre a vasárnap délutáni kis sétára
az állatkertbe? Maria bájos mosollyal fogja a gyerekek kezét. Hogy
merészeli? Több mint szemtelenség, aljasság! És a gyerekek milyen
vidáman tértek haza, igazán nagyszerű volt.

- Apukával volt egy nagyon kedves, fiatal hölgy! Vett nekünk
mogyorót, amit bedobtunk a majmok ketrecébe is! És luftballont is
vett, de az elrepült. Azt mondta, majd máskor is vesz! Mariának
hívják, majd máskor is ott lesz, ha apukával találkozunk!

Ivana visszatartotta magát, hogy azt ne mondja: ez egy aljas dög,
ez rontotta el az életünket. .. Nemcsak az enyémet, de a tietekét is…
Átment a másik szobába, mert képtelen volt visszatartani a
könnyeit. Kitört belőle a zokogás.

- Ez a szemét, ez a rongy, ez a cafat… Most a gyerekeimet is el
akarja hódítani…

Lehet, hogy ez adta az ötletet, hogy igenis interjút fog adni a
televízióban Barbara Waltersnak. Barbara már régen kéri, de eddig
nemet mondott.



Barbara Walters itt Amerikában a leghíresebb televízióinterjúkat
csinálja, egész Amerika nézi. Ő volt az első, aki évi egymillió dollárt
kapott. Ivanának még fogalma sem volt, miket fog kérdezni tőle
Barbara, és hogy ő miket fog neki válaszolni… Egy biztos, hogy
Donald nagyon hiú ember. Tehát főleg olyasmit, ami majd bántja a
hiúságát.

Könyvet is írt, mert ambícióit nem elégítette ki az épületek,
játékkaszinók, hotelek, repülőtársaságok felvásárlása, de ezenfelül
mint író is akart brillírozni. Első könyvének a címe: The Art of the
Deal (Az üzletkötés művészete). Persze szétkapkodták, mindenkit
érdekelt, hogyan lehet sikeres üzleteket csinálni. Donald Trump
bebizonyította, hogyan lehet…

Vagy mégse?
Túlságosan hitt magában és a fantasztikus szerencséjében. Most

már megírták az újságok, hogy csak a kamat, amivel jelenleg
tartozik, több mint negyvenmillió dollár.

Ivana nem volt kárörvendő, hiszen ha ez az anyagi összeomlás
nem állt volna be, százmilliót kapott volna. Igaz, hogy a
válóperekben sosem a férj vagy a feleség között folyik a harc, hanem
a két szemben álló ügyvéd között. Amelyik ügyvéd rámenősebb,
kíméletlenebb, az győz. Ebben az esetben Donald ügyvédje, Jay
Goldberg volt az erősebb. De ki is merült ebben az ügyben, és most
elment a francia Riviérára kipihenni ezt a sok izgalmat. (Hát telik
neki, sok százezer dollárt kaphatott Donald Trumptól.)

Közben egy újabb kis közjáték történt. Donald egy teljesen
ismeretlen nővel jelent meg Atlantic Cityben. Együtt vacsoráztak,
majd karonfogva távoztak. Ki lehet az? A szemfüles riporterek, akik
mindenütt ott vannak, ahol esetleg történhet valami, máris
kinyomozták, hogy a hölgyike neve Rowanne Brewer.

Nem túlságosan szép, nem túlságosan sikkes, de egészen fiatal.
Talán csak huszonhárom éves. Nem modell, nem színésznő, nem
társaságbeli lány. Mondjuk úgy, egy kis senki. Mit szól ehhez



Marlaa? Lehet, hogy őrjöng, minden oka megvolna rá. Ő akasztotta
le Donaldot a feleségéről, ő vette rá a válásra, és most jön egy ilyen…

- Azonnal vegyél feleségül - sikoltozta, könyörögte, de Donald még
nem döntött véglegesen. Most elfoglalják az idejét a bankokkal való
tárgyalások, a kiegyezések. Sok millióról van szó. A nagy
büszkeségét, a Taj Mahalt talán el fogja veszteni.

Pont ez hiányzott, hogy most Ivana gúnyos megjegyzéseket
tegyen, és Barbara Walters nem túlságosan tapintatos kérdéseire
válaszoljon. Mint például arra, hogy igaz-e, hogy Donald
kopaszodása ellen hajat plántáltatott a feje búbjára, de az ügylet
sajnos nem sikerült. Meg hogy a tokáját is felvarratta - miért?…
Nem bonviván, nem színész, miért akar olyan szépfiú lenni? Inkább
a businessben lett volna óvatosabb, mi a csodának akart
mindenkivel konkurálni, minek kellett ezt a Taj Mahalt felépíteni,
mely nemhogy a világ csodája, de egy vásári, ízléstelen förmedvény,
amely elcsúfítja Atlantic Cityt…

Mariára is kérdezett Barbara Walters, de Ivana erre még kitérő
választ sem adott, egy megvető kézlegyintéssel intézte el. Én is
néztem ezt a televíziós műsort, és megállapítottam, hogy Ivana
nemcsak gyönyörű és szép, de kitűnően feltalálta magát. Valóban,
jobb nem is lehetett volna, mindenki el volt ragadtatva tőle. Csak
éppen Donald Trump nem…

Ivana sértő és főleg hitelrontó kijelentéseit meg fogja torolni.
Miután a válási megegyezésben az volt leszögezve, hogy nem
nyilatkozhat sehol, se az újságokban, se a tévében, ezt megszegte.
Most jön a retorzió. Ezentúl Donald nem fizeti neki a megállapodott
tartásdíjat. Ezt Donald ügyvédje jelentette ki, aki éppen aznap
érkezett meg a Riviéráról, mikor ez a televízióadás ment. Erre Ivana
ügyvédje, Michael Kennedy (nem rokona a President családjának, ez
olyan gyakori név az USA-ban, hogy tíz oldal Kennedy van a New
York-i telefonkönyvben) közölte az újságírókkal:

- Donald fenyegetése pontosan olyan üres, mint a zsebe!… Hát ez
persze túlzás volt, de nagyon rosszul hangzott. Ivana hamar



menesztette az ügyvédjét, lehet, hogy ezért, de különben sem volt
megelégedve vele.

Hogy most ki lesz az ügyvédje, azt senki nem tudja. De hogy ki a
boyfriendje, az már nem titok. Egy magas, őszes hajú gentleman, a
londoni businessman kísérgeti. Állítólag már be is költözött
Ivanához. A neve: Ken Lieberman. Őt valószínűleg egyáltalán nem
zavarja, hogy a szép Ivana mellei nem valódiak, a lényeg, hogy a
milliói valódiak legyenek…

Hogy Marlaa Maplesnek sikerül-e férjhez mennie Donaldhoz, az
még rejtély. Az is, hogy sikerül-e Trumpnak megmentenie a Taj
Mahalt, a világ nyolcadik csodáját, vagy összeomlik, mint a
kártyavár. Atlantic Cityben tovább pezseg az élet, forog a rulett,
pazarak a revük, és senkit nem érdekel túlságosan, hogy egy
szerelmes milliárdos és a ravasz modell hány embernek tette tönkre
az életét…

A KÉT CAROLINE

Lehet, hogy átok van a Kennedy-csaladon és a Grimaldi
hercegeken is? Én nem hiszek az ilyesmiben, de ha sok tragédiáról
olvasunk, a gyíkosságoktól kezdve az autószerencsétlenségekig, a
monte-carlói motorcsónakverseny halálos kimeneteléig, akkor már
nem is tűnik olyan valószínűtlennek ez a bizarr babona. A két
Caroline-t egy világ választja el. Caroline Kennedy itt él New
Yorkban, Caroline hercegnő Európában, a Földközi-tenger partján,
a miniatűr monacói birodalomban. Hogy hogyan tudom őket mégis
közös neveire hozni?

Mindketten hitbuzgó katolikusok, mégis ha halálos bűnt követtek
el az egyház szemében. A magyarázat, természetesen, a szerelem…
És még valami, ami talán irányította a sorsuk alakulását,hogy
mindketten híres, ünnepelt, a világsajtóban állandóan szereplő
anyák bűvkörében nőttek fel.



Mert Jackie Kennedy Onassziszról és Grace Kellyről többet írtak,
mint a koreai és a vietnami háborúról együttvéve. Caroline Kennedy
hatéves volt, mikor apját, John F. Kennedyt, Amerika elnökét egy
orgyilkos golyója Dallasban leterítette.

Emlékszünk a temetésre, melyen koronás fők is részt vettek,
ahogy ott állt a kis Caroline gyászruhás anyja mellett, és öccse, a
hároméves John-John szalutált az elhaladó gyászmenet előtt. Ez
olyan megindító volt, hogy még a legridegebb emberek szemébe is
könnyeket csalt.

Jacqueline-t a két kis árvájával az egész nemzet, sőt az egész világ
a szívébe zárta. Piedesztálra emelték, és rajongva néztek fel rá.

A szőke fürtös kis Caroline imádta az apját. Sok képet láttunk,
ahogy a Fehér Házban besurrant az Óval Office-ba, és a President
ilyenkor megszakította a tárgyalásait, csak hogy megcsókolja az édes
kislányát.

Jacqueline rövidesen leszállt a piedesztálról, amelyet az illúziók
építettek fel a számára. Férjhez ment a görög Krőzushoz,
Arisztotelész Onassziszhoz. Ebben az időben őt tartották a világ
leggazdagabb emberének. Úgy látszik, Jackie-t nem elégítették ki a
Kennedy-milliók és a President után járó magas évi nyugdíj, neki az
Onasszisz-milliókra is fájt a foga. Mert mi másért ment volna a
nálánál jóval idősebb, rendkívül rossz megjelenésű, válláig sem érő,
gnómszerű emberhez?

Ennek a házasságnak valóban csakis business alapja volt.
Megállapodás az ügyvédek között, hogy ahány évet eltölt Jackie
Onasszisszal, annyi millió dollárt fog kapni. Onasszisz végtelenül
hiú ember volt. Neki volt a legnagyobb és legszebb jachtja a világon.
Ezen olyan állandó vendégei voltak, mint a görög exkirály, Churchill
angol miniszterelnök, Greta Garbó és persze barátnője, Maria
Callas, a világhírű operadíva. Miért nem őt vette el? Az nem hatott
volna olyan jól, mint hogy elvette az Egyesült Államok volt First
Ladyjét.



Ez a házasság, illetve business nem sikerült, már válásról
suttogtak, különböző botrányok voltak. Jackie meztelen képeit több
olasz magazin közölte, ahogy Scorpio szigetén napozik, és még
bikinit is elfelejtett felvenni. Már ez is válóok lett volna, de közben
Onasszisz súlyosan megbetegedett, és egy párizsi kórházban
meghalt.

Jackie természetesen nem volt mellette, de a temetésre eljött. Itt
éles összeütközésbe került Christinával, Onasszisz leányával, aki
első’ perctől fogva gyűlölte őt. (És talán okkal.)

A fantasztikus vagyont, számos tankhajót, szigeteket, mindent
Christina örökölt, végül kiegyezett Jackie-vel, hogy kap
huszonhárommillió dollárt, de soha nem teheti be a lábát sem
Scorpio szigetére, sem bármilyen Onasszisz által birtokolt területre.

Jackie végül beleegyezett, és most már élte a milliomos vígözvegy
életét.

Akárhol jelent meg, ünnepelték. Egy időben Leonard Bernstein, a
világhírű dirigens is kísérgette. Ez csak platói barátság lehetett,
hiszen Bernsteinről is megírták, hogy titokban homoszexuális volt.
Kevésbé volt platói Jackie kapcsolata a nála jóval fiatalabb, csinos
újságíróval, Petre Hamillel, akit Shirley MacLaine-től hódított el.

Shirley MacLaine nemcsak Hollywood egyik szupersztárja volt, de
mint írónő is nagy sikert aratott. Fivére, Warren Beatty, a legszexibb
férfisztár Hollywoodban Madonna boyfriendje.

A kis Caroline közben felnőtt, komoly nagyleány lett, egyetemre
járt. Hogy a mamájának kik a kísérői, az udvarlói, azt gyakran csak
az újságokból tudta meg.

Aztán következett a másik, rettentő csalódás. Az apjáról volt szó…
Könyvek jelentek meg, cikksorozatok, televízióműsorok, amelyek
leleplezték, hogy az amerikai elnök micsoda szoknyavadász volt, és
miféle nőket vitt be magával a Fehér Házba. Az egyik ilyen call girl
ugyanakkor az egyik maffiafőnök szeretője is volt, azzal együtt
tervezgették, hogy Castrót, a szakállas kubai vezért elteszik láb alól.



De mindez semmi sem volt a Marilyn Monroe-ügyhöz képest.
Marilyn, a szőke sex symbol énekelte a Happy Birthdayt a

Presidentet ünneplő estén Washingtonban. Ekkor már régen
viszonyuk volt, amiről Hoover, az FBI igazgatója tudott. Mikor
Marilyn Monroe titokzatos körülmények között meghalt, és eleinte
öngyilkosságra vagy tévedésből bevett nagy adag nyugtatóra
gondoltak, akkor jött a sötét gyanúsítás, hogy megölték…

Az egyik televíziós adásban, amelyet legalább ötvenmillió néző
látott, nyíltan gyanúsították a két Kennedy fivért, az elnököt öccsét,
Bobbyt, a szenátort. Állítólag mindkettőnek viszonya volta szőke
filmsztárral. Milyen érzés lehetett ez a fiatal, érzékeny lelkű
Caroline-nak?

Ebben az időben Jackie már Moritz Tempelmannal járt, illetve
vele élt együtt. Ez a kapcsolat most már sok-sok éve tart.
Tempelman izraeli ékkő- és briliánskereskedő, kinek nevét jól
ismerik Tel-Avivtól Amszterdamig. Mindenütt Jackie-vel jelenik
meg, .hát legyünk őszinték, semmivel se jobb külsejű, mint
Onasszisz. Elhízott, kopasz, tokás, de hát sok-sok milliója van.

Vajon ehhez mit szól Caroline? Semmit. A tanulmányainak él,
most tette le az ügyvédi vizsgát, és közben férjhez ment egy nála tíz
évvel idősebb textilmérnökhöz, Sloszberghez. Már két gyerekük van,
és miután Sloszberg vallásos zsidó, és Caroline nem kapott tőle
reverzálist, hogy a gyerekeket katolikusnak keresztelje, ezzel halálos
bűnt követett el az anyaszentegyház törvényei ellen. Mire képes a
szerelem?

* * *

Caroline, a monacói hercegnő életének első fejezetében még nem
ismerkedett meg a tragédiákkal. A kis rulettbirodalomban, amely
alig nagyobb mint a New York-i Central Park, csak fény és pompa
vette körül. Apja Rainier herceg, a szuverén uralkodó, anyja a
csodaszép Grace Kelly. Azaz pardon Princess Grace…



Mikor Rainier elvette Hollywood Oscar-díjas filmsztárját, az egész
világ ünnepelte ezt a mesebeli, romantikus szerelmet. Grace Kellyt,
aki írországi emigráns kőmíves unokája, feleségül vette egy szuverén
európai uralkodó.

Hogy Grace apja már multimilliomos lett Philadelphiában, és
nagy hozományt tudott adni a hercegnek, aki kizárólag a monte-
carlói kaszinó rulettbevételéből élt, hát ez sem homályosította el a
romantikus eseményt. Grace Kelly volt az évszázad legszebb
menyasszonya. Ha ereiben királyi vér folyna, akkor sem lehetett
volna előkelőbb légies karcsúságával, hosszú hattyú nyakával, szőke
haján a szikrázó gyémánttiarával és a mirtuszokkal. Rainier
valamivel alacsonyabb volt nála, de abban az időben még jól nézett
ki. Most már megrokkant öregember benyomását kelti, akit
megtörtek a tragédiák. Az átok, ami megfogant a Grimaldikon?

A házasságból három gyerek született. Albert, a trónörökös,
Caroline és Stephanie. Amíg kicsik voltak, nem is volt velük semmi
baj. Alberttel, a trónörökössel később sem. Csendes, szemüveges,
szerény fiatalember, Amerikában járt egyetemre és a párizsi
Sorbonne-ra. De Caroline? Már tizennyolc éves korában több időt
töltött a párizsi night-clubokban, mint illett volna. Túlságosan
dekoltált ruhákban jelent meg, és nem kimondottan jó társaság
vette körül. Gyönyörű volt, de nem örökölte Grace finom, szőke
szépségét. Kreol bőrével, nagy fekete szemével inkább olasz típusnak
tűnt. Aztán jött a kínos meglepetés, beleszeretett egy hírhedt francia
playboyba, Philippe Junot-ba, és elhatározta, hogy hozzá megy
feleségül. Szülei képtelenek voltak lebeszélni, és az esküvő
megtörtént. Megfelelő pompával ugyanabban a monte-carlói
székesegyházban, ahol Rainier herceg esküdött örök hűséget Grace
Kellynek.

De ebben az esetben nem volt szó örök hűségről. Hát nem.
Philippe Junot már röviddel az esküvő után playboy stílusban
folytatta az életét, és nem sokat törődött fiatal feleségével.

Két év múlva elváltak. Rainier herceg mindent megpróbált, hogy a



Vatikán érvénytelenítse ezt a rosszul sikerült házasságot, de a pápa
nem annulálta. így tehát Caroline halálos bűnt követett el az egyház
szemében, mert hiszen a doktrínák szerint a házasság szentség, és a
válás megbocsáthatatlan bűn.

A monacóiak rendkívül vallásos katolikusok, ez súlyosan érintette
őket. Aztán jött a nagy tragédia. Princess Grace egy autóbalesetben
életét vesztette. Hogy ő vezette-e a kocsiját a meredek szerpentinen
vagy a tizenöt éves Stephanie, az mindmáig nem derült ki… A
mesebeli hercegnő úgy feküdt a hófehér, ezüstözött koporsójában,
mintha csak aludna. Mint Hófehérke, akit majd felébreszt az álmok
hercege. De az álom véget ért…

Caroline ismét sokat járt Párizsba és Olaszországba is. Súlyos
bánatában Roberto Rossellini próbálta vigasztalni, Ingrid Bergman
és a híres filmrendező, Rossellini fia. Már mindenki biztos volt
benne, hogy ebből házasság lesz, csak arra várnak, hogy a pápa
megsemmisítse ajunot-val kötött házasságot. De ez nem történt
meg, és ekkor jött a meglepetés. Caroline férjhez ment, de nem
Robertó-hoz, hanem egy nála néhány évvel fiatalabb olasz
businessmanhez, Stefano Casiraghihoz. Templomi szertartás persze
nem lehetett, úgyhogy a katolikus egyház szemében ez ismét bűn, és
a három gyerek, akik gyors egymásutánban születtek, az egyház
szerint törvénytelenek.

De Caroline és Stefano boldogok voltak, és talán ez a
legfontosabb. Rainier herceg is kedvelte vejét, Casiraghit, és imádta
három unokáját, csak azt kifogásolta, hogy Casiraghi túl sok időt tölt
sportolással, részt vesz a rendkívül veszélyes
motorcsónakversenyeken. Már világbajnokságot is nyert, többször
ígérte, hogy abba fogja hagyni, de egy utolsó versenyen még mindig
részt akart venni.

Rainiernek sok bosszúságot és szégyent okozott a fiatal Stephanie
hercegnő. Viselkedése már az egész világot felháborította, kedvenc
témája lett az európai és az amerikai újságok pletykarovatának.
Váltogatta a boyfriendjeit, ahogy megtetszett neki valaki, legyen az



színész, night-club tulajdonos vagy gitáros, fogta a kofferjeit, és
máris odaköltözött hozzá. Divattervezéssel is foglalkozott,
fürdőruhákat kreált, amelyeket ő maga mutatott be különböző
revükön. A strandokon csakis meztelen mellel mutatkozott. Erotikus
dalokat is komponált, amelyeket lemezre énekelt. Albertről, a
trónörökösről keveset hallottunk. Volt szó arról, hogy ha Rainier
leköszönne, átadná az öröklendő jogot Caroline-nak. De lehet, hogy
ez csak feltevés volt.

Monte-Carlo virágzott, felhőkarcolók épültek, a kaszinó
ragyogóan ment, se Las Vegas, se Atlantic City, beleértve Trump Taj
Mahalját, nem vehette fel a versenyt a patinás, legendás Monte-
Carlóval. Az igazi gazdagok és előkelőek ide jártak.

És akkor történt az újabb, megdöbbentő tragédia. Caroline
hercegnő fiatal, harmincéves férje a motorcsónak-bajnokságon, a
nagy nemzetközi versenyen életét vesztette. Caroline éppen
Párizsban volt, oda telefonálták meg neki a szörnyű hírt. Első
pillanatban el sem akarta hinni. - Nem igaz! Nem igaz! Nem lehet
igaz! - sikoltozta önkívületben. De sajnos igaz volt. A három kis árva
és a negyedik, aki már útban volt, elvesztette az édesapját. A
Grimaldikra ismét lesújtott az átok…

MI TÖRTÉNT A KENNEDY-VILLÁBAN?

Ilyen óriás betűkkel az újságok címlapján még Szaddam
Huszeinről sem írtak az utóbbi időben, mint erről a titokzatos
esetről. Teljesen felzaklatta a közvéleményt, nemcsak Palm
Beachen, ahol történt - de az egész USA-ban. Azt már régen tudjuk,
hogy a Kennedy család férfitagjait nemcsak a politika, de a női bájak
is túlságosan vonzották. Kezdve az elhunyt Joseph Kennedytől, a
család fejétől, a multimilliomostól, aki Angliában volt nagykövet. Jó
családapa volt, de közben viszonya volt Glória Swansonnal, a
hollywoodi szupersztárral - nem volt titok. Miatta ment bele a film-



businessbe.
De most nem Josephről van szó - nyugodjék békében. Fiairól:

John Kennedyről, akinek többek között a platinaszőke szexbálvány
Marilyn Monroe is a szeretője volt, és öccséről, Róbert Kennedy
szenátorról, akihez a színésznő szintén járogatott - hát ez persze a
családban maradt… Marilyn Monroe titokzatos halálával
kapcsolatban sok könyv, cikk és dokumentumfilm is készült, melyek
szerint nem is tévedésből , vett be túl sok altatót, hanem megölték.

De most beszéljünk az utolsó fivérről, aki még életben van: Ted
Kennedy szenátorról. Szintén nagy szoknyavadász hírében áll, ezért
vált el tőle felesége, Joan, mert már unta a megcsalt feleség szerepét.
Bánatában inni kezdett, és ez a gyönyörű, szőke nő hamarosan saját
maga árnyéka lett.

Mindenki emlékszik a chappaquiddicki tragédiára, amely
majdnem lehetetlenné tette Ted Kennedy további politikai
karrierjét. Hány éve már, nem tudnám pontosan, de az biztos, hogy
a szenátor akkor még nős volt. Mégis szép felesége nélkül ment el
arra a víkendre, ahol a társaságtól korábban elbúcsúzva a fiatal
titkárnőt, Mary-Jo Kopechne-t kísérte haza. Útközben át kellett
menni egy rozoga kis hídon, valamilyen öböl közelében. Az autó
lecsúszott a hídról, bele a mélyvízbe. Kennedy ügyesen kimászott, de
otthagyta a szerencsétlen fiatal lányt, aki megfulladt.

Ted Kennedy hazament a motelbe, ahol megszállt. Nem hívott se
mentőket, se tűzoltókat, nem tett semmit… Illetve fél kettőkor, éjjel,
pizsamában bekopogott a motel vezetőjéhez:

- Micsoda disznóság ez, nem tudok aludni, a szomszéd szobában
hangosan televízióznak.

- Ez valóban felháborító - mondta a vezető, s az órájára nézett. -
Ilyenkor, fél kettőkor, éjjel?! Majd leintem őket! - ígérte.

Tehát megvolt a pontos alibi. Ted Kennedy fél kettőkor a
szobájában volt pizsamában. Ez olyan tökéletes alibi, hogy még egy
Hitchcock-rém drámában sem lehetett volna jobb.



A fiatal titkárnő tehát egyedül volt a Cadillacben, mikor a
szerencsétlenség történt. Hogy nem ült a vezetőülésen a volánnál, az
nem jelentett semmit. A holtteste a vízzel megtelt kocsiban lebegett,
közel a hátsó ajtóhoz, talán azt próbálta kinyitni, de hiába. Az egész
ügyet el lehetett volna tussolni a Kennedy-nimbusz és megfelelő
nagy pénzek segítségével. De az egyik rendőrtiszt rámutatott a
tényekre, és majdnem minden kiderült. Majdnem…

A fiatal Mary-Jo szülei hatalmas kártérítést kaptak, de ez nem
támasztotta fel az egyetlen leányukat. Ted Kennedy pedig folytatta
politikai pályafutását, újra megválasztották Massachusetts
szenátorává, és időnként még kacsingat az USA elnöki posztjára. Ez
a botrány, amely nagyszombaton hajnalban történt, persze több
mint kellemetlen.

Ted Kennedy lement a húsvéti víkendre a Palm Beach-i villába,
magával vitte fiát, a huszonhárom éves Patricket és unokaöccsét,
William Smidtet, aki harmincéves. A Kennedy-villa, illetve villák -
több pompás épület - az óceán partján terülnek el, hatalmas
datolyapálmák árnyékában, trópusi virágok, vízesések álomszép
környezetében, amit csak multimilliomosok engedhetnek meg
maguknak.

Ted a két fiatalemberrel elment vacsorázni, majd benéztek a
divatos diszkóba, az Au Bárba. Remek a zene, kitűnőek az italok, a
hangulat, az igazán sikkes társaság idejár táncolni. Mindenki
nagyon elegáns volt, általában Palm Beach-i bennszülöttek,
villatulajdonosok, akik ismerték egymást.

A márvány bárpult sarkánál két ismeretlen fiatal nő ült. Nagyon
rövid miniszoknyát viseltek, harisnya nélkül, combjuk remekül le
volt sülve. Az egyik szőke, rövid frizurás a másiknak sötétbarna,
hosszú haja a válláig ért. Nem volt velük férfi kísérő, csak egymással
beszélgettek, nagyokat nevettek és ittak. Mikor Kennedyék bejöttek
a helyiségbe, mintha meg lennének igézve, csakis Ted Kennedyt
nézték - lehet, hogy először látták. Nem volt rajta sok megcsodálni
való, az utóbbi időben már megöregedett, kövér is lett, az arca szinte



négyszögletű. Már jóval túl volt az ötvenen. A két hölgyike kihívó
pillantásainak hamarosan meglett az eredménye, már ott ültek
Kennedyékkel, és együtt itták a Chivas Regalt - ez volt mindig
Tednek a kedvenc whiskyje. Háromkor volt záróra, akkor már együtt
távoztak. Mint utóbb kiderült: a közeli Kennedy-villába mentek. Hát
legyünk őszinték, ha két nő beül egy diszkóba, nyilván azért, hogy
ismerkedjen, azok nem ártatlan kis bakfisok. Nem is lehetnek olyan
naivak, hogy azt higgyék, a férfiak azért hívják meg őket a lakásukra,
hogy megvitassák velük az iraki háború eseményeit, avagy esetleg
sakkozzanak… Nem. Itt egészen másról lehetett szó. Azt pedig
bízzuk a kedves olvasók fantáziájára.

De arra, ami történt, senki sem gondolhatott. A Palm Beach-i
rendőrségre véresre verve bevánszorgott az egyik nő, hogy őt
megtámadták, és erőszakot követtek el rajta. Az ügyeletes
rendőrtiszt bevitte a nőt a Humana Hospitalba, ahol négyórai
vizsgálat és kezelés után hazaküldtek.

Ki a tettes a három Kennedy közül, az még nem derült ki, s hogy a
nő kicsoda, azt sem árulták el a sajtónak. De a botrány óriási port
vert fel, és mindenki csodálkozik. Érthetetlen lenne, hogy a
multimilliomos szenátornak miért kellett volna erőszakoskodnia egy
nővel. Hiszen nincsen olyan nő, aki ne omolna boldogan a karjaiba.

Patrick, a fia, szintén a Kennedy-milliók örököse, méghozzá
nagyon jóképű is. Neki tízéves korában csontrák miatt tőből
amputálták a lábát. Műlába van, de így is remekül sportol, és hogy
az egyéb testrészei valódiak, az biztos…

William orvostanhallgató, idén fog végezni. Ahány medika van
körülötte, az mind ki akar kezdeni vele - miért kellene valakit
megerőszakolnia? És ki volt ez a fiatal hölgy, ott a bárban? Egyelőre
ez is rejtély.

A SZENÁTOR ÉS A SZÉPSÉGKIRÁLYNŐ



Diadalmasan megnyertük a háborút, felszabadítottuk Kuvaitot, de
Irakban továbbra is folynak a vérengzések, Szaddam Husszein még
mindig létezik.

A közönség már belefásult ebbe a sok rémségbe, és már valami
mást akar. Izgalmas botrányokat szerelemről, szexről. Nem
torzonborz arab katonákat kíván nézni, inkább szőke
szépségkirálynőket.

Hát most itt van az alkalom. A New York-i újságok hozzák, hogy
Chuck Robb, a virginiai szenátor megcsalta a feleségét az USA-
szépségversenyen szereplő Miss Virginiával, aki nyilván nem virgin
(szűz).

Robb felesége nem más, mint Linda Byrd, a néhai USA-President,
Lyndon B. Johnson leánya. Már több mint huszonhárom éve élnek
boldog házasságban, több gyerekük is van. Robb a
szépségkirálynővel állítólag a New York-i, nagyon elegáns Hotel
Pierre-ben volt együtt kettesben, egy pazar lakosztályban. Ez február
7-én történt, mégpedig 1984-ben. Hát ilyen régi randevúkról is
tudomást szereznek a riporterek, akiknek talán nem tetszik, hogy
Robb mint demokratikus elnökjelölt kezd esélyes lenni. Mostanában
nagyon fontos, hogy aki politikai pályán akar felfelé haladni, ne
legyen gyanúsítható házasságtöréssel. Isten ments!…

Robb, aki most ötvenegy éves, akkor tehát csak negyvennégy volt.
Esküszik rá, hogy közte és a szőke szépségkirálynő között semmi
sem történt. Miss Tai Collins csak masszírozta őt az ágyban. Hát fő,
hogy nem unatkoztak…

Mit szól ehhez Linda Byrd, a feleség? Lehet, hogy jobban járt
volna, ha annak idején férjhez megy George Hamiltonhoz, a
hollywoodi színészhez? Sokáig jártak együtt, az USA-President fiatal
lánya és a szívdöglesztő filmsztár. Aztán vége lett az ügynek, és
Linda férjhez ment Robbhoz, aki abban az időben kapitány volt a
hadseregben.

George Hamilton csillaga közben már lehanyatlóban van.



Legutóbb belekeveredett Imelda Marcos, a Fülöp-szigeteki volt First
Lady botrányos, peres ügyébe. Az elhízott, öregedő hölgy nemcsak a
szép cipőket kedvelte, de a hollywoodi szép fiúkat is…

Hollywoodról lévén szó, a legújabb hír, hogy Zsazsa is ír könyvet,
mégpedig saját élettörténetét. Az lesz a címe: Egy élet nem elég…
Örökifjú Zsazsánk azt ígéri, hogy az összes férfit fel fogja sorolni,
akivel szerelmi kapcsolata volt. Hát ezek szerint egy akkora
sorozatra számíthatunk, mint a Révai Nagy Lexikona…

Frank Sinatra is benne lesz, és Sean Connery, aki a legendás
James Bondot játszotta a világhírű angol filmsorozatban. De
Sinatra? Minden könyvben szerepel? Egyszer Nancy Reaganhez
megy löncsölni a Fehér Házba, máskor Zsazsával enyeleg?

Gábor Éva is benne van most az újságokban, mióta kiderült, hogy
a vőlegénye, Merw Griffin nem is őt szerette. Hát kit?… Egy szőke,
jóképű fiatalembert, bizonyos Brent Plott nevűt, aki most csekély
háromszázmilliót követel tőle. Szerelmi partnerek voltak, nyolc évig
egy ágyban aludtak - állítja. Griffin sokszoros milliomos, több
játékkaszinója van Atlantic Cityben, mint Donald Trumpnak. Trump
már teljesen leégett, eladósodott, gyönyörű felesége, Ivana is elvált
tőle.

Ezzel szemben Merw Griffinnek megvannak a sikeres tévéshow-i,
megvan Gábor Éva is, aki lelkesen védi, és csupán rágalomnak
nevezi a szépfiú elleni vádakat. Hát lehet, hogy rágalmakkal van tele
a sajtó, a fő, hogy szex legyen a téma alapja.

Most már a Kennedy-villában, Palm Beachen történt kínos
incidens is más színben tűnik fel… Az egyik hölgyike, akit szintén az
Au Bárban szedtek fel azon az éjszakán, összevissza nyilatkozik. A
Channel 5 programján, a Current Affairben most gyakran szerepel.
Ez a fiatal pincérnő se kimondottan a zárdából jött… Egy
fotóriporter valahonnan megszerezte régi meztelen képeit, ahol
perverz jelenetben látható egy fiatalemberrel, aki szintén nincs
frakkban.



Michelle Cassone - így hívják a pincérnőt - először azzal
hencegett, hogy a Penthouse magazin kétszázötvenezer dollárt
ajánlott fel neki, ha elmondja, hogy tulajdonképpen mi is történt
azon a hajnalon a Kennedy-villábán. A főszerkesztő most
kijelentette, hogy soha semmilyen ajánlatot nem tett ennek a csúnya
lánynak.

A másik hölgyike, akit állítólag megerőszakoltak, és akinek a nevét
közölte a New York Times, sokkal csinosabb. De ez se
zárdanövendék, hát nem… Minden este a különböző Palm Beach-i
bárokban, diszkókban látható, és sosem volt férjnél, de van egy
hároméves gyereke. (Talán tombolán nyerte?)

Persze Ted Kennedynek sokat árt ez a botrány. Ez a Michelle
Cassone még azt is elmondta, hogy Ted kergette őt, és nem volt rajta
más, mint egy T-shirt. (Alul semmi.)

Hát egy USA-szenátor ne viselkedjen így, és lehetőleg igyon
kevesebb Chivas Regalt, és ne vigyen a villájába éjjel ilyen nőket,
mert egyszer csúnyán rá fog fizetni. Talán éppen most?…

SINATRA ÉS A FIRST LADY…

Volt-e viszonya Nancy Reagannek az énekessel? Ehhez hasonló
kérdésekre válaszol ez az életrajz, melyet Kitty Kelly írt a Fehér Ház
legszigorúbban őrzött titkairól.

Ha valamikor Magyarországon bárkinek eszébe jutott volna
Horthyra gúnyos megjegyzéseket tenni, vagy rosszindulatú
humorral kritizálni, akkor biztos, hogy legalább négyévi börtönt
kapott volna kormányzósértésért. Hát itt az USA-ban nem így van…
Mindenki azt ír vagy mond, amit akar. Ez a most megjelent könyv,
melyet huszonöt dollárért kapkod a közönség, döbbenetesen
rosszindulatú, de pár millió dollárt fog hozni a szerzőnek, Kitty
Kellynek, aki már írt hasonló életrajzot Jackie Kennedyről és Frank
Sinatráról is. Ezzel a könyvvel már nem árthat a nyolcvanéves



expresidentnek, Ronald Reagannek, mert hogy megcsalta-e a
felesége vagy sem, az nem változtat azon, hogy kitűnő President
volt. Szerették és respektálták nemcsak az USA-ban, de az egész
nyugati világban. Nancyról, First Ladyről, ezt nem mondhatjuk el…

Ez a csontvázra fogyasztott nő határozottan ellenszenves volt, aki
úgy akart kinézni, mint a modellek, akiken a kreációkat bemutatták.
Csakis a legdrágább divattervezők szalonjaiba ment, volt, hogy
huszonháromezer dollárt is kifizetett egy estélyi ruháért. Bár sokak
szerint azt is elvárta, hogy neki ingyen adják oda a ruhákat, mert
hiszen nagy reklám, ha ő, a sikkes, ragyogó First Lady abban jelenik
meg. A fodrászát mindig magával vitte, még Európába is, Charles
angol trónörökös esküvőjére. Az arca már ijesztő volt a sok
arcfelvarrástól, a szemöldökét olyan magasra varrta a plasztikai
sebész, hogy úgy nézett ki, mintha mindig csodálkozna.

Igaz, lett is volna oka csodálkozni, mikor például a Buckingham-
palotában teázott őfelségével, az angol királynővel. Hát erre a
szerepre biztos, hogy soha nem számított… Csak pár szavas kis
szerepei voltak, mikor még Hollywoodban élt, és Kitty Kelly szerint
mindenkivel lefeküdt egy szerződés érdekében. Már harmincéves
volt, mikor Ronald Reagan, a jóképű cowboyszínész megismerkedett
vele.Három hónapja jártak együtt, mikor Nancy az ócska, de jól
bevált trükkel megfogta Reagant. - Másállapotban vagyok - zokogta.
Ronald Reagan erre elvette feleségül, és hat hónapra meg is született
a kis Patti, aki szerencsére kiköpött apja volt. (Hasonlíthatott volna
másra is…)

Nancy befejezte amúgy is sikertelen színésznői kísérleteit, és
nagyon élvezte, hogy rövidesen Kalifornia állam First Ladyje lett.

Reagen hátat fordított Hollywoodnak, és teljesen a politikának
szentelte életét. Közben még egy gyerekük született, Ronny, akinél
csúnyább fiút még nem láttam. Nancyre hasonlított, ami pech!
Baletttáncosnak készült, de később rádióriporter lett, és időnként
cikkeket írt a Playboy magazinba.

Mindenki meg volt győződve, hogy homoszexuális, de Kitty Kelly



könyve szerint nem az. Mert már tizenhét éves korában viszonya
volt Ricky Nelson, a híres énekes negyvenéves feleségével. Egyik
gyerek sem kapott túl sok szeretetet a szülőktől, sőt Nancy,
havaiamiért megdühödött, képes volt a hajkeféjével arcul ütni a szép
kis Pattit.

Nancy sohasem fényképeztette magát a gyerekeivel, ellenben
mindenütt a világon a Presidenttel kézen fogva jelent meg.
Mintafeleség volt. Vagy csak szeretett szerepeim? Kiszállni az elnöki
különgépből, elvégre az USA-President hitvese. Arcára fagyott,
mesterkélt mosolyát már kezdték unni öt világrész tévénézői. Hogy
közben megcsalta a férjét, erre senki sem gondolt…

Mégpedig Frank Sinatra volt az, aki feljárt hozzá a Fehér Házba
löncsölni. A hátsó bejáraton ment be, és ilyenkor bezárkóztak a
privát lakosztályba.

A Fehér Ház személyzete természetesen tudott erről az idillről, de
volt eszük, és befogták a szájukat. Ezek a romantikus löncsök
általában két-három órát tartottak. Ezalatt a telefont sem volt
szabad odakapcsolni, még akkor sem, ha a President telefonált
valahonnan.

Amit legjobban csodálunk: mit szólt ehhez Sinatra szép felesége,
Barbara? És Sinatrának mi tetszett ezen az aszalt szilva kinézésű
öreg nőn? Talán csak az imponált neki, hogy First Lady. Na meg
Nancy, ha már félre akart polkázni, miért nem egy fiatalabb udvarlót
választott, miért Old Blue Eye-t, ahogy Sinatra magát nevezi. Mert
az „öreg kék szemű” már pocakosodik, kopasz fejére beültettetett
néhány hajszálat, a hangversenyeire már nem tolonganak úgy, mint
egykor.

Ami Ronald Reagant illeti, a könyv szerint ő sem volt
kimondottan szent. Még hollywoodi színész korában igen
erőszakosan tette magáévá a Selene Walters nevű, tizenkilenc éves,
szőke starletet. Egy Christine Larson nevű svéd szépséggel
hónapokig járt, és mikor mégsem őt, hanem Nancyt vette el, lelkileg
összeomolva mondta neki: „Most az életemnek vége!…”



Nancyról nagyon sok rosszat ír a könyvben Miss Kelly. Ha csak a
fele igaz, már az is sok! Hogy több millió dollárt gyűjtött a kábítószer
elleni küzdelemre, de ennek csak egy kis részét látta a nemes célú
intézmény. Hová lettek a milliók? Ha nem saját magáról volt szó,
akkor igazán takarékosnak bizonyult. A rengeteg ajándékot, amit
kaptak, átcsomagolva másoknak adta, nagy grandezzával.
Előfordult, hogy valaki a saját karácsonyi ajándékát kapta vissza.

Életének talán legborzasztóbb pillanata az lehetett, mikor az egyik
mellét, rák miatt, le kellett venni. Nem tudta eltitkolni, és így
mindenki tudta, hogy a dekoltált, félvállas estélyi ruhában az egyik
melle hiányzik. Hiúságára ez volt a legnagyobb csapás. Miért nem
vett példát Betty Fordról, aki szintén First Lady volt, mikor ezt a
súlyos operációt elszenvedte? És Happy Rockefeller, a Vice
President felesége is csodálatos hősiességgel viselte el sorsát.
Mindketten élnek, egészségesek, és bátorságukkal, nyíltságukkal sok
ezer hasonló sorsú nő életét mentették meg.

Nancy, az öreg divatbáb soha senkinek az érdekét nem vette
figyelembe. Miért törődött volna bárkivel, ha saját gyerekei sem
voltak fontosak a számára?…

Most ez a könyv, amelyért nagyon elítélem Kitty Kellyt, teljesen
tönkretette azt a mesterséges nimbuszt, amit Nancy teremtett maga
köré.

GERALDO, A GENTLEMAN…

Eddig csak arról volt nevezetes ez a Geraldo Rivera, hogy egy
délutáni „talk-show”-ja van. Hogy micsoda alakok szerepeltek
műsorában, kiktől kért interjút, engem nem érdekelt.

Férfiak, akik egymással boldog házasságban élnek, vagy
háromszáz fontos nők, akikért kis, sovány férfiak rajonganak. Vagy
anyák, akik negyven éve nem látták egyetlen gyermeküket, mert
kitették egy kosárkában a templomajtó elé, és most véletlenül



ráakadtak.
Geraldo személye is ellenszenves volt nekem. Legalább egy rendes

zakót vett volna fel, de ingujjban jelent meg, piros nadrágtartóval.
Fekete, dús bajszával, göndör hajával úgy néz ki, mint valami
levitézlett torreádor, vagy inkább egy pincér a Harlemből.

Hát most könyvet írt, melynek címe: Exposing Myself…
(Megmutatom magam…). Hiszen ha csak magát mutatná meg, az
nem lenne baj. De azokat a hölgyeket is megmutatja, akik nem
tudtak ellenállni neki. Akik a karjaiba omlottak, mert ilyen férfi,
mint Geraldo, eddig nem jelent meg az életükben. És nehogy azt
higgyük, hogy olyan nőcskékről ír, akik a 42nd Street és a Broadway
sarkán sétálnak esténként… Akkor ki venné meg a könyvét?

De ha világhírű neveket dob be, a First Ladyét, egy
világbajnoknőét, szenátorfeleségét, filmsztárét, az már igen, az már
érdekli a közönséget. Pontosan részletezi a legintimebb jeleneteket…
Valamikor teljesen elképzelhetetlen volt, hogy egy gentleman
elárulja, mi történt közte és a vele szerelmi kalandba keveredett
hölgy között.

Emlékszem, sok éve Londonban voltam, és egy érdekes
színdarabot láttam. A férfi főszerepet Sir Lawrence Olivier játszotta.
Ezt a gentlemant gyilkossággal gyanúsítják. Tökéletes alibije volna,
mert a bűntény elkövetésekor egy társaságbeli dáma budoárjában
tartózkodott… De a gentleman, nem akarván a hölgy jó hírét
kockáztatni, inkább szembenéz a súlyos váddal. Hát Geraldót nem
faragták ilyen fából, az biztos. Ő egy olyan gentleman, aki leírja
izgalmas találkozását a kanadai volt First Ladyvel, Margaret
Trudeau-val, Kanada volt miniszterelnökének, Pierre Trudeau-nak
elvált feleségével. És milyen romantikusan indult! Itt New Yorkban,
a Central Park taván csónakáztak, mint az ifjú szerelmesek. Azután
egy elhagyott, bokrokkal szegélyezett parton kötöttek ki. A kék
szemű, hideg mosolyú, előkelő angol szépség egyáltalán nem
viselkedett hűvösen. Sőt… Meglepő szenvedélyességgel simult
Geraldo ölelő karjaiba, mint aki eddig nagyon sokat mulasztott, és



most igyekszik mindezt kárpótolni. A viszony, amely a Central Park
bokrai között kezdődött, elég sokáig tartott.

A kanadai First Lady után következett Wimbledon First Ladyje.
Chris Evert, a tenisz-világbajnoknő. Állítólag ő sem volt képes
Geraldónak ellenállni. Minden teniszmeccsnél fontosabb volt neki
ez a tüzes vérű spanyol férfi, aki „megtanította a szerelemre”. A
tréner kétségbe volt esve, mikor meglátta Chris Evertet a pályán
álmosan és fáradtan a Geraldóval töltött viharos éjszakák után. Egy
másik nagy hódítás Marian Javits volt. Ez már itt, New Yorkban
történt. Jacob Javits szenátor sikkes, elegáns feleségével, Mariannel
valamilyen partin ismerkedett meg Geraldo. Csak egymásra néztek,
és már érezték, hogy nincs türelmük kivárni az estét vagy egy
másnapi randevút. Állítólag Marian kiment a fürdőszobába, és intett
Geraldónak, hogy diszkréten, feltűnés nélkül menjen utána. És
Geraldo ment… Ebben a luxus fürdőszobában, ahol a plafonon és a
falakon is körös-körül tükrök voltak, történt meg közöttük, aminek
nem lett volna szabad megtörténni…

Ez a viszony is elég sokáig tartott. Javits szenátorról azóta
elnevezték a pazar Javits Centert, azt a monumentális épületet, ahol
nagy kultúresemény zajlanak. A szenátor most, hogy ez a könyv
megjelent, bizonyára forog a sírjában. Aztán részletes leírás
következik a Bette Midler-kapcsolatról.

Bette nemcsak sztár, énekesnő, de kitűnő színésznő is. Filmjeivel
nagy sikert arat. Szépnek épp nem mondható, de szuperszexi.
Dekoltált ruhái nem sokat takarnak. Geraldo szerint a szerelemben
fáradhatatlan volt, és ezt persze a partnerétől is elvárta. Hát ezek
szerint jobb partnert nem is választhatott, mint Geraldót (írja
szerényen önmagáról a finom gentleman). Bette Midler azóta
férjhez ment, két gyereke is van. Ha majd felnőnek, nem lesznek
elragadtatva mindattól, amit a mamájukról az ellenállhatatlan férfi
megírt…

Ami a saját házasságát illeti, Geraldo Kürt Vonnegutnak, a híres
írónak a leányát, Edie-t vette el.Miért nősül meg egy ilyen alak? Már



a nászúton megcsalta feleségét, méghozzá két nővel egyszerre. Ezt
igyekszik humoros megvilágításban leírni. Ha a perverzitás és
erkölcstelenség szórakoztatja az olvasókat, akkor érthető, hogy
Geraldo - aki mindennek nevezhető, csak nem diszkrét
gentlemannek - megírta szexuális tapasztalatait. De a Bantam
kiadóvállalatot; mégsem értem!

Van erre mentség, ilyen életrajzot piacra dobni? Nem félnek a
sajtóperektől? Michael Levine, a volt kanadai First Lady-nek,
Margaret Trudeau-nak az ügyvédje már nyilatkozott a New York
Postban. Szerinte a Margaret Trudeau-ra vonatkozó részletek
valótlanok. Egy szó sem igaz belőlük, az egész csak Geraldo Rivera
beteges fantáziájának túlfűtött képzelgése…

KI ÖLTE MEG A FÉLVÉR LITÁT?

Florida legelegánsabb fürdővárosa Palm Beach. Már évtizedek óta
ide építették pazar villáikat a multimilliomosok. A csodálatos
pálmaligetek között ezerszínű trópusi virágcsodáktól körülvett
álompaloták, errefelé, ahol a legkékebb az óceán, és mindig
felhőtlen az ég. Szebb jachtok horgonyoznak itt, mint Monte-
Carlóban, és állandó társasági élet van.

De nem elég gazdagnak lenni, az is fontos, hogy előkelő legyen
valaki, hogy bevegyék az exkluzív társaságba. Hogy mindenki milyen
sznob, arra jellemző, hogy húsz évvel ezelőtt, amikor még élt a
windsori herceg, ha feleségével, Wallisszal megjelent egy partin, a
boldog háziasszony diszkréten átnyújtott neki egy borítékot. Ebben
ötezer dollár volt. (Abban az időben ez sok pénznek számított, de
megérte, mert másnap a társasági rovatban olvashatták, hogy
partijukon jelen volt a hercegi pár.)

És legyünk őszinték, ha Las Vegasban egy énekesnő ennyit kap a
fellépéséért, hát akkor egy volt angol király pláne megér ennyit…
Palm Beachen a válásokat csendben és nagyon finoman intézik.



Kivéve a néhány éve lezajlott Pulitzer-válást. Nekünk, magyaroknak
ez különösen érdekes volt, hiszen a playboy Pulitzer Péter a magyar
újságkirály, Pulitzer József unokája, akinek sok milliós alapítványa
az újságírók Oscarja. Pulitzer elvette a nagyon szegény Roxanne-t,
aki nem volt oly szende, mint Cyrano de Bergerac Roxanne-ja. Hát
nem. A butler szerint előfordult, hogy három fiatalember is volt az
ágyában, egy néger sportoló, egy kubai énekes és egy szőke
tenisztréner. Hát nem unatkozott… Azóta elváltak, és már mindenki
el is feledkezett róluk.

Most még nagyobb és izgalmasabb válóper foglalkoztatja a Palm
Beach-i társaságot. Ezúttal egy titokzatos gyilkosságról is szó van…
A multimilliomos James Sullivantől, kinek tengerparti villája
ötmillió dollárt ér, válni akar Suki nevű koreai felesége. Ez a nő egy
igazi ázsiai szépség, eddig már több férjet „fogyasztott”. A bíróság
előtt meglepő’ vallomást tett. Azért akar válni Sullivantől, mert fél,
hogy őt is megöleti…! Őt is? Hát igen, egyszer, miután több
konyakot ivott meg, bevallotta, hogy első feleségét, Litát ő intézte
el… (Ez egy finom kifejezés, havalaki bérgyilkost fogad fel.) Lita is
szép volt, de félvér.

Sullivannek, aki üzleti vonalon zseniálisnak bizonyult - rengeteg
likőrüzlete volt -, úgy látszik, társadalmi vonalon nem volt kritikai
érzéke. A négernek számító feleséggel Palm Beach-re költözött, egy
csodálatos villába. Azt remélte, hogy a társaság beveszi őket, de soha
senki nem hívta meg. A klubban sem lehetett tag. Palm Beachen
csak a pincérek, szobalányok, sofőrök voltak négerek, de nem a
feleségek!

Lita szenvedett attól, hogy így ki vannak közösítve, és elköltözött
Atlantába. A válóper megindult, és egy nappal a tárgyalás előtt
különös dolog történt. Lita részére virág érkezett, pompás, rózsaszín
csokor, melyet egy küldönc hozott. A küldönc fején az egyik
virágszalon sapkája volt. Lita nyitott ajtót, meglepetéssel látta a szép
rózsákat, de a nagyobb meglepetés ezután következett. A csokor
alatt egy revolver volt, és a „küldönc” egyetlen lövéssel fejbe lőtte a



szerencsétlen teremtést.
Egy ideig James Sullivant gyanúsították, hogy ő bérelt fel valakit,

ami lényegesen olcsóbb megoldás, mint egy válóper. De aztán
tökéletes alibit bizonyított, nyilván kitűnő ügyvédje volt. Tudjuk,
hogy az USA-ban a milliomosokról mindig kiderül, hogy ártatlanok,
vagy legrosszabb esetben elmebetegek. Kilenc hónappal Lita
titokzatos halála után James újra megnősült. Hát ezt a koreai
szépséget sem vette be az előkelő társaság.

Sukinak igen nagy igényei vannak, havi kilencezer dollár
tartásdíjat követel, sőt a vagyon felét is, na meg az óceánparti villát,
melynek értéke ötmillió dollár.

Közben kiderült róla, hogy számos házasságtörést követett el,
lehetséges, hogy ő is egy rózsacsokrot és egy golyót kapott volna, de
így megúszta. És a Palm Beach-i társaság most kíváncsian várja a
fejleményeket, mi fog még kiderülni James Sullivanről, aki mindig
tévedett, mikor feleséget választott…

ANGLIÁBAN NINCS HALÁLBÜNTETÉS

Hát ez igazán szerencse, mert aki őfelsége, az angol királynő
kalapjait tervezte, az megérdemelné, hogy felakasszák… II. Erzsébet
királynő megérkezett Washingtonba, férjével, Fülöp herceggel,
udvarhölgyével és megszokott kíséretével. A szenátusban beszédet
mondott, és senkinek nem volt annyi esze, hogy egy dobogót tegyen
a nagyon alacsony termetű uralkodó alá. így a zsúfolt sorokat
megtöltő USA-politikusok nem láthatták a királynő finom arcát,
csak az elébe tett mikrofonokat, és felette azt a borzalmas lila
kalapot.

A kalap imbolygott a levegőben, olyan volt ez, mint valami rosszul
sikerült bűvészmutatvány.

Még nagyobb ügyetlenség vagy mondjuk baklövés volt a protokoll



részéről, ami Miamiban történt. Tudjuk, hogy államfők, ha más
országokba ellátogatnak, megkoszorúzzák az ismeretlen katona
sírját, vagy elmennek valamilyen árvaházba, és megsimogatják a
gyerekek fejét. A királynő Miamiban a hajléktalanok menhelyét
tisztelte meg látogatásával. Itt egy kövér, öreg néger asszony
odaugrott hozzá, átölelte és megcsókolta. Nagyon kínos volt.

Tudvalevő, hogy a királynőhöz még hozzáérni sem szabad. Akinek
kitüntetésként kesztyűs kezét odanyújtja, csak mély meghajlással,
vagy (ha angol alattvaló) térdet hajtva fogadja ezt a rendkívüli
megtiszteltetést. A brit követségen, ott jól sikerült a fogadás, nem
volt semmi zökkenő. Ellenben egy szerencsétlen véletlen, hogy
ugyanazon a héten, mikor őfelsége itt tartózkodott, a Star című
magazinban egy olyan cikk jelent meg, amit jobb lett volna
elsüllyeszteni a szerkesztőség papírkosarába. A május 28-i számban,
a címlapon ott volt Edward hercegnek, a királynő legfiatalabb fiának
a képe…

Sajnos a királynőnek nincs túl sok öröme a gyerekeiben. Kezdve
Charlestól, a trónörököstől, akinek a házassága a gyönyörű
Dianával, úgy látszik, nem sikerült. Nincs olyan hét, hogy ne írnának
arról az újságok, hogy mennyire elhidegültek egymástól, előfordul,
hogy hetekig nem is találkoznak. A két kisfiúcska sem tartja össze
őket. Diana, mielőtt walesi hercegnő lett, egy londoni óvodában
tanított. Bár kitűnő származású (Lady Spencer), ősei mind a királyi
családdal rokonságban álló arisztokraták, de teljesen
elszegényedtek. Saját maga által kötött pulóvereket, olcsó
esőkabátot viselt. Autóbuszon járt a munkahelyére, még kocsija sem
volt.

Most, ha kiszáll a Rolls-Royce-bói a csodálatos ruhákban, remek
prémekben, őt tartják a világ legelegánsabb asszonyának. Mellesleg
jó anya, sokat foglalkozik a két fiával - na de Charles, a trónörökös
nem foglalkozik vele…

Aztán itt van a királynő egyetlen leánya, Anna hercegnő. Nem
nevezhető szépnek, nagy szenvedélye a lovas sport. Ezért ment



feleségül a polgári származású Mark Philipp kapitányhoz, aki
olimpiai versenyző. Sajnos, ez a házasság sem sikerült. Hogy kinek a
hibája? Állítólag Anna hercegnőt nemcsak a lovas sport érdekli, de a
fess lovastisztek is… Mark viszont könnyen vigasztalódik
szépségkirálynőkkel, sőt call girlökkel. Két gyerekük van, legutóbb
az a hír is napvilágot látott, hogy az egyik gyerek gyanús módon
hasonlít egy testőrtisztre…

Már külön élnek, és bár a válás az anglikán vallás szerint bűnnek
számít, és az egyház feje az uralkodó, mégis el fognak válni. Őfelsége
második fia, Andrew herceg boldog házasságban él Sarah
Fergusonnal. Ez a vörös hajú, vidám mosolyú teremtés, akit Fergie-
nek becéz az egész világ, már szült két szép gyereket, és igazán jól
viselkedik. A baj csupán az, hogy az angolok nem tudják elfelejteni,
hogy mielőtt a királyfi elvette, öt évig együtt élt egy
autóversenyzővel. Hát ez letagadhatatlan. Szülei sem kimondottan a
puritán angol erkölcs mintaképei. Mamája évekkel ezelőtt
megszökött egy argentin lovaspóló-játékossal, papája, Ferguson
őrnagy viszont, ki a királynő férjének lovaspólócsapatát trenírozza,
gyakran jár bordélyházakba szórakozni…

Hát persze Fergie még mindig sokkal jobb választás volt Andrew
hercegnek, mint előző szerelme, ő, egy amerikai pornósztár. Most
aztán itt van Edward herceg. Már az is rosszul hatott, hogy kilépett a
tengerészeti akadémiáról. Kijelentette, hogy ő inkább színész
szeretne lenni, mint tengerésztiszt. Ez még viccnek is rossz, őfelsége
fia mint színész?… Edward szeretett utazgatni, New Yorkba is eljött.
(Vesztére.) Itt a híres Helmsley Palace nevű hotelben szállt meg,
mely eleganciában felveszi a versenyt még a Buckingham-palotával
is. Sokat olvashattunk a tulajdonosokról, Harry és Leona
Helmsleyről, kiket adócsalással vádoltak.

Övék mellékesen az Empire State Building is, mely a világ
legmagasabb épülete volt, azt hiszem, 120 emelet. (Most éppen ja
japánok alkudoznak rá, meg is fogják venni. De mit nem vesznek
meg?…) Tehát Edward herceg itt szállt meg. Itt egy Duane HofFman



nevű „major-domo” volt alkalmazva, és most, hogy elbocsátották a
Helmsley Palace hotelből, szívesen nyilatkozik. Négy évig volt ott,
ezalatt meglepően érdekes emberekkel találkozott. Ebben az
exkluzív interjúban elmondja, hogy mikor Edward, az angol királyfi
megérkezett, megkülönböztetett figyelemmel fogadták. Duane
Hoffman azonnal érdeklődött, vannak-e különösebb kívánságai.

Hát voltak…
- Arra kért, hogy nagyon diszkréten intézzem, de azt szeretné, ha

este felküldenénk a lakosztályába egy kellemes modorú
fiatalembert. A látogatása persze egész éjszakára szólna. Rögtön
Kirkre gondoltam, ez egy huszonkét éves, lányos képű gentleman, az
ára nyolcszáz dollár. (Ezt is le lehet számlázni a brit követségnek.)

- Én magam kísértem fel Kirköt a hátsó, személyzeti liften a
királyfihoz. Másnap reggel eszembe jutott, jó lesz figyelmeztetni,
hogy nyolckor már esetleg jöhetnek a szobalányok takarítani, vagy a
cipőket kivinni pucolásra. Bekopogtam tehát. Edward herceg csak
fürdőköpenyben volt, mezítláb. Az ágy mellett üres pezsgőspoharak.
Kirk már éppen öltözködött. Edward átölelte, és mintha ott sem
lennék, szájon csókolta, majd megköszönte neki a gyönyörű
éjszakát… (Kirknek már a zsebében volt a nyolc százas. Ebből persze
leadott nekem.)

Legközelebb Edward herceg 1987 tavaszán érkezett New Yorkba.
Természetesen ismét a Helmsley Palace hotelben foglaltatott szobát.
Első dolga volt, hogy engem felhívatott, és kért, megint hozzam
össze Kirkkel. De sajnos Kirk már nem volt New Yorkban,
leköltözött Kaliforniába. Ott ugyan nincsenek hercegek, de akadnak
multimilliomos businessmanek, filmesek, akik szintén szívesen
fizetnek ilyen szép fiúnak. De itt volt egy másik fiatal gentleman, a
szintén kék szemű, szőke Hans.

Több ízben küldtem fel Merw Griffinhez, ha itt szállt meg nálunk,
a Helmsleyben. Ő is nagyon meg volt elégedve vele… Hans valóban
jóképű volt, és mikor másnap korán felmentem, örömmel láttam,
hogy a királyfi tőle is csókkal búcsúzik. A hálószoba most is tele volt



konyakos- és pezsgősüvegekkel. Nekem a lényeg, hogy a nyolcszáz
dollárból megkaptam a megfelelő százalékomat. Hogy mindez igaz-
e, vagy sem, ki tudja. Lehet, hogy csak Duane Hoffman meséi. De
semmi esetre sem hatnak ránk olyan romantikusán, mint Offenbach
örökszép operája, a Hoffmann meséi.



HOLLYWOOD

OSCAR

Már többször elhatároztam, hogy az Academy Awardot nem
fogom megnézni. Éjfél utánig elhúzódik, és halál unalmas. Hiába
mondják meg a kitüntetetteknek, hogy röviden köszönjék meg a kis
aranyozott szobrot és a velejáró nagy dicsőséget, mindenki hosszú
hálahörgésbe kezd.

Először a jelentéktelenebb művészek kerülnek sorra: a
díszlettervezők, technikai szakemberek felrohannak a színpadra, és
boldogan veszik át a szobrocskát. Megköszönik az Akadémiának a
díjat - ami rendben van. Aztán a kollégáknak, akik nélkül nem lett
volna ilyen siker. Felsorolnak nyolcat, persze a kihagyott kilencedik
halálosan megsértődik. Aztán széttárt karokkal, átszellemült arccal
köszönik meg odaadó feleségüknek, hogy mellettük állt, hogy
művészi munkájukat végezhessék. Közben mindenki olvasta, hogy a
feleség megszökött egy gitárművésszel, és csak nemrég tért vissza,
mert a gitáros fogott magának egy fiatalabb nőt. Köszönik
édesanyjuknak, aki most biztosan boldogan nézi a televízióban a
fiát. Mindig hitt a tehetségében, és serkentette az ambícióit.

Hát a néni bizony már nem nézi, mert teljesen vak, és a nursing
home-ban, ahová bedugták, egyébként is elromlott a tévé. Apját is
hálásan emlegeti, aki sajnos nem élte meg ezt a nagy sikert, de
mindig arra tanította, hogy a becsületes munka eredményt hoz. (Azt,
hogy a megboldogult papa börtönben halt meg, mert csekkeket
hamisított, szerencsére csak kevesen tudják.) Amíg Bob Hope
konferált, más volt… És a műsort tarkító számok? Madonna…



Próbálta utánozni Marilyn Monroe-t, de nem sikerült. Közönséges
volt, minden mozdulata erőltetett, az éneke szinte trágár. A
platinaszőkére festett hajával, busa, koromfekete szemöldökével
még csak csinosnak sem nevezhető. Szerencse, hogy jelenlegi
kedvence, Michael Jackson nem szerepelt. Ez a néger szupersztár,
aki milliókat keres már régen nem hasonlít önmagára. Aki látta
gyerekkori képeit, csak bámult, hogy a sebészet ma már mire képes.
A vastag orrból, duzzadt szájból kivágtak egy csomó húst, így most
keskeny orra van, keskeny szája, bongyor haja kisimítva, és fekete
bőre valamiféle csodainjekcióktól kivilágosítva. Csak a kezei
maradtak feketék, épp ezért visel mindig kesztyűt. Vannak fura
szokásai: például oxigénsátorban alszik. Hogy kivel - az titok… Egy
időben mindenütt egy tizenkét éves fiúcskával jelent meg, aki
ugyanolyan fantasztikus egyenruhát, aranyzsinóros dolmányt viselt,
mint ő. Mostanában egy Bubbles nevű kis csimpánzot vezet, azt
csókolgatja, imádja. Hát ez ízlés dolga!

De térjünk vissza az Oscarra… A legjobb színész díját Jeremy
Irons nyerte el, jóképű angol színész, de szmokinghoz miért hord
tornacipőt…? Ez lenne a divat most Londonban?

Még jó, hogy Cher nem lépett fel idén. Tehetséges nő, csak miért
képzeli, hogy mindenki a testére kíváncsi? Átlátszó csipkeruhái
vannak, melyek csak itt-ott takarnak valamit. Eddig állítólag
tizennyolc plasztikai műtéten esett át - hasából elvettek pár dekát,
melleihez viszont hozzátettek -, s már semmi sem valódi rajta. Ezt
persze a bulvárlapok pletykálják. Boyfriendjei - a péklegénytől
kezdve, aki nagy szerelme volt - átlag húszévesek. Megmondta
őszintén, hogy ezekkel nem unatkozik az ágyban… A lánya, Chastisy
huszonhárom éves, leszbikus hajlamú, s nagyon büszke erre. Fia
csak tizenöt éves, az ő szexuális hajlamairól még nem vagyunk
tájékoztatva.

Itt nem marad semmi titok. Azt is tudjuk, hogy Oprah Winfrey, a
sikeres délutáni talk-shaw néger hostesse évi negyvenmillió dollárt
keres. Meglepő, hogy milyen vendégei vannak, kik adnak neki



interjút. Ezeknek ő ad erkölcsi tanácsokat… Férje sosem volt,
jelenlegi boy-friendje a félvér Stedman Graham, akihez talán hozzá
fog menni, talán nem. Akit érdekel, olvashat erről a problémáról,
avagy arról, hány fontot fogyott Oprah és hányat hízott vissza. Azt is
többször elmondta már, hogy tizenkét éves korában erőszakot
követtek el rajta. (Pedig nem is ment el a Kennedy-villába, Palm
Beachre…)

Az Oscar-est fénypontja, természetesen Sophia Loren volt.
Változatlanul gyönyörű. Két fiával, Carlóval és Eduardóval jelent
meg, s elkísérte férje, a huszonöt évvel idősebb Carlo Ponti is.

Sophia Loren meseszerű karrierjét Pontinak köszönheti, ő fedezte
fel a szegény nápolyi kislányt, aki a háború alatt éhezve kéregetett a
katonáktól. Most műkincsekkel zsúfolt palotái vannak
Olaszországban, Franciaországban, és birtoka itt, Kaliforniában.
Tehetségével és egyéniségével megigézte az egész világ moziba járó
közönségét.

Mikor az első Oscart kapta - Az Egy asszony meg a lánya című
filmért , még egészen fiatal volt. Azóta hány filmet vitt sikerre, nem
tudom, de senki sem hasonlítható hozzá. Jane Fonda is jó színésznő,
nyert ő is Oscarokat, de mégsem szeretik. Azt, hogy Hanoiban az
amerikai katonák ellen uszított, sosem bocsáthatjuk meg neki.
Jelenleg Ted Turner a vőlegénye, a multimilliomos tévés
nagymogul. A színésznő most már nem politizál - hát jobb - is, hogy
abbahagyta.

Vanessa Redgrave viszont, aki Anglia legjobb színésznője, túl
sokat dicsőítette Szaddam Huszeint, és túl sokat agitált a palesztin
terroristák érdekében, már nem jöhet ide, New Yorkba. A
Broadwayen tervezett vendégszereplését lemondták. A színész ne
politizáljon, maradjon csak a világot jelentő deszkákon. Kivétel csak
Ronald Reagan volt, a cowboy-színész, akiből kitűnő USA-elnök lett.



APÁK HOLLYWOODBAN
(de házasság kizárva)

A leghírhedtebb „playboy”, aki most ünnepelte ötvennegyedik
születésnapját, egyszerre apának érzi magát. Warren Beatty, aki
több ízben közölte a sajtóban hogy eddig 1299 nője volt, és nevekkel
is szolgált az érdeklődő riportereknek, most semmi másra nem
vágyik, mint hogy végre apa legyen.

Ahány híres sztár van vagy volt Hollywoodban, az mind szerepelt
Warren izgalmas múltjában. Van, aki bevallja, van, aki tagadjavele
való kapcsolatát… Például Joan Collins, a Dynasty sztárja, és életben
is femme fatale, megírta önéletrajzát, és abban úgy említi meg
Warren Beattyt, mint a szex világbajnokát…

A legutóbbi nagy szerelme (ha az efféle kapcsolatot szerelemnek
lehet nevezni Madonna volt. Legutóbbi filmjében, a DickTracyben
Madonna volt a sztár. Énekelt, vonaglott, mindent elkövetett, ami a
sikerhez kell. Mégsem volt sikere, és Warren ráfizetett erre a
produkcióra. Ugyanis újabban nemcsak játszik a filmjeiben, de
rendező és producer is. így nem csoda, ha Madonna
összebarátkozott vele, hogy megkapja a női főszerepet. Ezt a
Madonnát egyszerűen nem bírom! Már az is felháborít, hogy pont
Madonna néven dobta be magát a show businessbe. Ha a
televízióban szerepel, amint hirdeti koncertjeit vagy clipjeit - hát
inkább a japán autók hirdetéseit vagy a mosóporok reklámjait
nézem. Azoktól legalább nem fordul fel a gyomrom.

Mikor Marilyn Monroe-t próbálja utánozni, az a legszörnyűbb!
Most, hogy a Warren Beatty-filmnek nem volt sikere, hamar
szakított Warrennel, és új boyfriendje egy húszéves néger táncos. Ki
is jelentette, hogy nemcsak a színpadon szenzációs, de a
bedroomban is. Warren, a legendás nőcsábász, erre mit tehetett?
Hogy nimbuszát ne hagyja megtépázni, azonnal kikezdett Annette
Beningsszel, aki szintén a lánya lehetne. Ez az Annette színésznő,



főleg arról nevezetes, hogy aktképei jelennek meg a különböző
magazinokban.

Az udvarlásnak most meglett az eredménye, Annette Benings
gyereket vár, és így az ötvennégy éves Warren végre apa lesz.
Házasságról nincs szó… Mit szól ehhez az örömhírhez Warren
nővére, Shirley MacLaine? A kitűnő sztár, aki tehetséges írónő is,
még nem nyilatkozott.

Jó néhány éve annak, hogy Shirley MacLaine-nel
megismerkedtem. Itt, New Yorkban a Pen Club adott a tiszteletére
koktélpartit abból az alkalomból, hogy egy könyve jelent meg,
melyet kínai útjáról írt. Ez nem sokkal azután volt, hogy Nixon a
„ping-pong” kapcsolatokat felvette a vörös Kínával. A Pen Club a
hétfői klubnapokat a nagyon elegáns Hotel Pierre különtermében
tartotta. Ahányszor egy angol nyelvű könyvem megjelent, és én rajta
voltam a New York Times bestsellerlistáján, én is díszvendég voltam
a Pen Clubban.

Most MacLaine volt a díszvendég. Bevallom, kíváncsi voltam a
hollywoodi sztárra, akit sok filmben láttam. Remekül táncolt, hiszen
egykor táncosnő volt a Broadwayen. Ez alkalomra felvettem egy
fiitteres koktélruhát, hogy megfelelően stílusos legyek, ha ilyen
sztárral kerülök össze. Ezúttal a partit nem a Pierre Hotelben
tartották, hanem egy East Side-i magánklubban.

A kapu előtt az utcán csoportosulás volt egy fekete Rolls-Royce
körül. A livrés sofőr magyarázta, hogy ne várjanak, mert Miss
MacLaine sokáig fog időzni, és különben sem ad az utcán
autogramot. Ez igen!… - gondoltam. Ilyen Rolls-Royce-szal érkezni,
akár az övé a kocsi, akár a kiadó bocsátotta a rendelkezésére!
Felmentem a liften, a terem tömve volt. A titkárnő rögtön
odavezetett a sztárhoz. Hát meglepődtem. Mindenki ki volt öltözve a
tiszteletére, nemcsak én voltam koktélruhában, majdnem mindenki.
De ő?

Szürke, kissé gyűrött nadrágban, pepita zakóban, melynek
könyökén drapp bőrpacsnik - ezeket még férfiöltönyökön is utálom.



Fűzős sportcipőt viselt és egy olcsó, piros pulóvert. Az arcán semmi
make-up, nagyon szeplős volt, a szemét rövidlátósan húzta össze és
hunyorgott. Mikor a titkárnő bemutatott, hogy én vagyok a magyar
bestseller írónő, meglepve mért végig.

-Azt hittem, a magyar nők mind alacsonyak és kövérek!
- Hát tévedett, Miss MacLaine… - mondtam. - Mert látja, én még

magasabb vagyok, mint maga!…
Erre nem reagált.
- Voit már Kínában, Miss Kenneth?… - kérdezte. -Nem, és nincs is

szándékomban odamenni!
- Pedig érdemes! Bámulatos, hogy az a rendszer mit tud

produkálni. Ha látná, hogy milyen szorgalommal dolgoznak a nők is
a rizsültetvényeken…

- Ezért kár volna odamennem, ezt már láttam Magyarországon,
ahol két éven át dolgoztam rizsföldeken. Persze kényszermunkán…
És ezért vagyok itt, Amerikában…

Amit még gondoltam magamban, azt nem mondtam ki. Hogy
könnyű úgy dicsérni a kommunista rendszert, ha valakit Rolls-
Royce vár lent a kapu előtt. De térjünk vissza a többi, hollywoodi
playboyra, akik most apák lesznek.

Az ugyancsak ötvennégy éves Jack Nicholson, aki hosszú évekig
járt Angelica Houstonnal, a világhírű rendező leányával, most egy
fiatal, ismeretlen nővel egyszerűen összeköltözött. Hogy ez valami
összefüggésben lenne azzal, hogy Houston meghalt, és már nem
jelent a kapcsolat annyit, mint eddig? Lehetséges… Bár Nicholson jó
színész, de természetesen mint hősszerelmes már nem jöhet
számításba. El van hízva és erősen kopaszodik. De ennek a Rebecca
Brousard-nak, úgy látszik, tetszik. Annyira, hogy szült neki egy
kislányt, akit Lorraine-nek kereszteltek. Házasságról itt sincs szó…
Végül a harmadik playboy, John Travolta. Ő legalább fiatal, csak
harminchat éves.

Szupersztár, a filmjei nagy sikert aratnak az egész világon. A Kelly



Preston nevű, nagyon csinos hölgyike, ha eddig olyan ábrándokat
ringatott magában, hogy ő is filmszerepet kaphat - most jobban járt.
Egy bölcsőt ringat majd, s benne John Travolta bébijét. Ha Travolta
nem is veszi el, de közel került a számlálatlan dollármilliókhoz. És
ha netán vége lesz a szerelemnek, akkor perelhet. Egyelőre azonban
tart a szerelem, és a szívdöglesztő Travolta boldog és büszke, hogy
apa lett. De persze ne képzeljük el úgy ezeket a hollywoodi apákat,
hogy majd a Sunset Boulevard-on tologatják a babakocsit…

ELISABETH TAYLOR ISMÉT FÉRJHEZ MEGY

A világ legszebb asszonya, Hollywood legnagyobb sztárja most
ismét az oltár elé vonul. Az új férj egy teherautó-sofőr, Larry
Fortensky. Elég nagy kontraszt ahhoz képest, hogy legutóbbi férje,
John Warner szenátor volt, aki sokáig mint hadügyminiszter
működött.

Ez a Fortensky, mikor legelőször feltűnt Elisabeth Taylor oldalán,
marcona kinézésű, fekete hajú, nagy, lógó harcsabajszú, behemót
alak volt, akin úgy állt a szmoking, mint tehénen a gallér… Most?
Aranyszőkére festette a haját, válláig omlanak szőke fürtjei, és
bajszát is leborotválta. Nyilván így tetszik jobban Elisabeth-nek.

Korban remekül összeillőnek, Elisabeth most lesz hatvan, a
boldog vőlegény harminckilenc éves. Pont annyi, mint Elisabeth fia,
Christopher Wilding. Éppen a minap szerepelt a televízióban Eddie
Fisher, aki a negyedik férj volt. Elmondta, hogy a szupersztárt csakis
a szex érdekelte, és amikor házasok voltak, alig győzte a sok
szerelmeskedést… Hát ez a teherautósofőr elég fiatal, és majd bírja
az iramot -tette még hozzá finom (nem is olyan finom) gúnnyal
Eddie Fisher.

Hogy Elisabeth hol szedte fel ezt az embert, azt már tudjuk. A
Betty Ford Centerben, ahol mindketten alkoholelvonó kúrán voltak.
Persze az is rejtély, hogy ilyen drága helyre, mint a Rancho Mirage



Kaliforniában, hogyan jutott be a teherautó-sofőr?… Elisabeth az
esküvőt egészen különleges ötletekkel tervezte meg. A színhely a
néger , rockénekes, Michael Jackson kaliforniai ranchán lesz. És
Jackson lesz az, aki a menyasszonyt - miután apja már nem él -
bevezeti és átadja a vőlegénynek. (A néger apahelyettes most
harmincéves - hát ez is bizarr, nem?…)

De Elisabeth Taylornek ez lesz a nyolcadik esküvője, hát miért ne
lenne különlegesebb, mint a többi? Igaz, mikor Richárd Burtonhöz
másodszor ment férjhez valami egzotikus szigeten, egy bennszülött
fekete pap eskette őket, és mindketten virágkoszorúkat viseltek a
fejükön. Az első férj, Nick Hilton az agg hotelmágnás fia. így
Elisabeth Taylornek tulajdonképpen Zsazsa volt az anyósa, hiszen
Zsazsa egy időben Conrad Hilton felesége volt. Ez a Nick furcsa
fiatalember volt, a nászéjszakán elment kuglizni a barátaival, és
csodaszép tizennyolc éves menyasszonyát unatkozni hagyta a
baldachinos ágyban.

Hát azóta Elisabeth nem túl sokat unatkozott, az biztos…
Sürgősen elváltak, és hozzáment a neves angol színészhez, Michael
Wildinghez. Ebből a házasságból két fiú született. De ez sem tartotta
őket össze, elváltak. Most következett Mike Todd, a zseniális
filmrendező, aki a 80 nap alatt a Föld körül című filmet készítette.
Elisabeth az ő kedvéért áttért a zsidó vallásra, a rabbi, aki eskette
őket, Mike Todd apja volt. Ez örök szerelemnek indult, kislányuk is
született, Liza. De a sors közbeszólt, Mike Todd repülőgép-
szerencsétlenség áldozata lett. Elisabeth majdnem beleőrült a
bánatba. Vigasztalhatatlan volt. Vagy mégsem?…

Eddie Fisher próbálta vigasztalni, mindennap ott volt nála.
Felesége, Debbie Reynolds, a filmsztár, már kezdett gyanakodni,
túlzásnak találta ezt a vigasztalást, ezt a mély részvétet. És okkal.
Egy napon Eddy otthagyta őt, két kisgyerekével, és feleségül vette a
gyászoló özvegyet. Őket is rabbi eskette. Eddie Fisher ebben az
időben már befutott énekes volt, eredetileg Catskillben kezdte, mint
„éneklő pincér”.



Nem is lett volna semmi baj ebben a házasságban, ha nem
szerződtetik le Elisabeth Taylort a Cleopatra filmfőszerepére. Ezt a
gigantikus filmeposzt Rómában forgatták, húszmillió dolláros
költséggel, ami abban az időben fantasztikus befektetés volt - rá is
fizettek csúnyán. Antonius szerepében a kiváló angol színész,
Richárd Burton volt Cleopatra partnere. A többit tudjuk. Hiszen ez a
vad szerelem, ez a házasságtörés még nagyobb port vert fel, mint
most Donald Trump és Ivana válása a szőke Maria Maples miatt. Az
európai sajtó és az amerikai is részletesen hozta, hajnalban hány
órakor távozott Burton a Róma melletti villából, ahol Cleopatrájával
töltötte az éjszakát…

Szegény Eddie folyton tiltakozott, cáfolta a híreket, pletykának
tartotta, de mikor Richárd Burton elvált feleségétói, Sibylltől, hogy
elvegye nagy szerelmét, Elisabeth Taylort, akkor rádöbbent, hogy ő a
vesztes fél. A viharos szerelemből viharos házasság lett. Most már
együtt filmeztek, milliókat kerestek, szórták a pénzt. Saját
repülőgép, saját jacht. Olyan udvartartással utaztak, mint a királyok.
Titkárokat vittek magukkal, nevelőnőket, mert Elisabeth
ragaszkodott ahhoz, hogy gyerekeit is mindenhová magával vigye. A
három saját gyerekén kívül még adoptáltak egy kislányt
Németországban, aki csípőficammal született. Az állatokat is
kedvelték, kutyákat, macskákat, papagájokat is vittek, persze kínai
szakács, francia komorna, angol butler és minimum ötven bőrönd is
volt velük. Richárd nagyon gavallér volt, azt meg kell hagyni. Csodás
ékszerekkel halmozta el világszép feleségét. Születésnapjára
megvette a Perregrina nevű, óriási méretű igazgyöngyöt, mely
egykor Izabella spanyol királynő nyakát ékesítette.

A baj csak az volt, hogy Burton ivott. Ilyenkor nagy veszekedések
zajlottak le közöttük, még össze is verekedtek a személyzet és a
gyerekek előtt. Arról nem is beszélve, hogy részegen Burton képes
volt különböző kis starletekkel kikezdeni a filmgyárban. Ez végképp
felháborította Elisabethet, és ez volt az oka, hogy a nagy szerelemből
nagy kiábrándulás lett, és elváltak. Richárd Burton rögtön elvette



egy híres autóversenyző fiatal özvegyét. Elisabeth Taylor pedig
számos rajongója közül John Warner szenátort választotta, akinek
mellesleg milliói voltak.

De a washingtoni élet, az unalmas szenátorfeleségek társasága
nem neki való volt. Vágyott vissza a filmhez, a színpadra is. Már
nem nevezhették a világ legszebb asszonyának, nem vigyázott az
alakjára, rettenetesen elhízott. Középkorú, kövér asszony lett,
semmi sex appeal, semmi csillogás… Ez volt a legrosszabb házasság.
Elváltak. Elisabethnek sikerült lefogyasztania magát, dupla tokáját
eltüntette a plasztikai sebész. A Broadwayen szerepet kínáltak neki,
amit örömmel elfogadott, mert Londonból megérkezett Richárd
Burton, és ő lett a partnere. Újra fellángolt a régi, vad szerelem.
Burton közben már elvált, és így semmi akadálya nem volt, hogy
újra összeházasodjanak.

De felmelegítve csak a káposzta jó - a szerelem nem… Rövid ideig
tartott a boldogság, csak veszekedtek, marták egymást. Végül ismét
elváltak. Burton elvett egy jelentéktelen külsejű színházi titkárnőt,
Elisabeth pedig különböző férfiakkal vigasztalódott Aztán
következett a dráma befejező akkordja. Burton meghalt. A sok
alkohol vitte korán a sírba. Elisatbeth egész életében sokat
betegeskedett, több mint húsz műtéten esett át. Egyszer Londonban
majdnem meg is halt. Akkor még Eddie Fisher volt mellette. Abban
az évben nyerte el az első Oscart. Most megint beteg lett, súlyos
tüdőgyulladást kapott. Az orvosok már kételkedtek abban, hogy meg
lehet menteni. Az ágya körül ott voltak a gyerekei. Angliából
megérkeztek a Wilding fiúk, leánya, Lisa Todd és az adoptált lány,
Maria Burton. De aki ott virrasztott a betegágya mellett és fogta a
kezét, egy marcona külsejű, fiatal férfi volt.

- Ki lehet ez?… - kérdezték az orvosok és a nörszök is.
Egyszer aztán Elisabeth felnyitotta ibolyakék szemét, és halk

hangon bevallotta.
- A vőlegényem, Larry… És az ő kedvéért akarok meggyógyulni,

hogy vele új életet kezdhessek…



MARLON BRANDO, A GYILKOS APJA

Hollywood egén úgy tűnt fel már húszéves korában, mint egy
szupersztár. . Férfiszépség volt, csodálatos profillal, különös, mélyen
zengő hanggal. A nők egyszerűen bálványozták, mint egykor, a
némafilmek idején Rudolf Valentinót.

És tehetséges volt, remek színész. Minden filmből világsiker lett,
amelyben ő játszott. A fiatal fickó Nebraskából jött Hollywoodba
szerencsét próbálni. És milyen szerencséje volt! A filmgyárak
vetekedtek érte, ő volt az első, aki millió dolláros gázsikat kapott,
számos Oscart nyert. Ma? Egy öreg, barázdás arcú, elhízott ember. A
legutolsó szerepében maffiafőnököt játszott, a keresztapát.

És most az élet tragikus szerepet osztott rá. A gyilkos apja…De
térjünk vissza a múltba. Brandót nem érdekelték a hollywoodi
sztárok, a legigézőbb pillantások sem tudták felgyújtani. A szőke
szépségek, kezdve Marilyn Monroe-tól a szexszimbólum Jayne
Mansfieldig egyáltalán nem hatottak rá. Csak az egzotikus, kreol
bőrű, fekete hajú nők vonzották.

Az első ilyen lángoló, nagy szerelem Anna Kasfi volt. Az indiai
szépség a homlokába beékelt nagy zöld smaragddal mintha India
misztikumát hozta volna magával Amerikába. Marlon Brando
feleségül vette, hamarosan gyerekük született, akit Christian névre
kereszteltek. Tehát nem hindu, se nem mohamedán, se nem zsidó
vallású lett, mint Markon. A boldogság csak nagyon rövid ideig
tartott, mindennap több és több veszekedés, sértegetés volt
közöttük, előfordult, hogy Marlon megütötte fiatal indiai feleségét,
aki többször is megszökött tőle. Elváltak, mert nem volt más
megoldás. A kisfiút, Christiant Anna is követelte, de Marlon is. A
bíróság előtt viharos jelenetek zajlottak le, egymást vádolták.
Marlon szerint Anna Kasfi nem volt alkalmas arra, hogy a fiút
felnevelje, mert állandóan kábítószereket használt. Anna Kasfi
ügyvédje szerint ez aljas rágalom volt, a fiatal anya tiszta életű,
ellenben Marlon csalta fűvel-fával, még a színes cselédlányokat is



bevitte az ágyába, nem is egyet, kettőt egyszerre.
Ebben az időben Brando a sok millióból, amit keresett a

filmjeivel, vett magának egy déltengeri szigetet, Tetiorolát. Végül a
bíróság úgy döntött, hogy Christiant az apának ítéli. Néhány év
múlva Anna Kasfi kijelentette hogy interjúban, hogy Christian
sajnos a család „fekete báránya”. Valóban sok probléma akadt a
fiúval, aki nem akart tanulni, és semmi más terve nem volt a
jövőjére nézve, mint hogy a szigeten hancúrozott a félmeztelen
lányokkal, akik tudták, hogy a milliomos filmsztár fia. Ez volt a fő
vonzereje.

Marlon Brando, alighogy elvált Anna Kasfitól, elvett egy Tarita
nevű bennszülött nőt, akivel valamilyen filmben játszott. Taritának
nem volt nagy szerepe a darabban, de annál nagyobb szerepet
játszott Brando életében. Ez az egyszerű teremtés teljesen a hatása
alatt tartotta. Mikor kislányuk született, már biztos volt benne, hogy
Marlon Brandót egy életre magához kötötte. A kislány, Cheyenne
gyönyörű volt. Kedvence lett Marlonnak, kényeztette, imádta.

Múltak az évek…Marlon egyre kevesebb filmben játszott, ritkán
tartózkodott Hollywoodban, bár ott is volt egy pazar háza a
Mullhollan Drive-on, ahol még sok sztár lakik, kezdve Frank
Sinatrától Barbra Streisandig. Cheyenne tizenhat éves volt, amikor
megismerkedett Dag Drolettel, egy Tahitin szolgáló francia
konzulátusi hivatalnok fiával. Az ilyen déltengeri szigeteken
másképpen élnek és szórakoznak, mint Amerikában vagy
Európában. De a szerelem ugyanaz… Dag Droletnek nem volt nehéz
elcsábítania naiv félvér leányt.

A langyos vizű, átlátszóan kék tengerben, a buja trópusi virágok és
pálmafák alatt megtörtént, aminek nem lett volna szabad
megtörténnie… Már három éve tartott ez a lázas, nagy szerelem,
mikor kiderült, hogy baj van. Cheyenne elment a szigeten élő
varázslóhoz, hogy segítsen rajta. A varázsló csodafüveket
kotyvasztott, és különös füstfelhőben hókusz-pókuszokat rajzolt a
lány homlokára, ám mindez nem segített rajta. Már nem merte a



fügefalevél méretű bikinit felvenni, mert kezdett formátlanná válni a
karcsú, aranybarna teste.

- Mi van veled?… - kérdezte Marlon, és gyanakodva nézte a lányát.
- Kövér vagy. Talán túl sokat eszel?

Cheyenne sírva vallotta be, hogy gyereke lesz Dag Drolettől.
Marlon éktelen haragra gerjedt. Lehet, hogy abban a tévhitben élt,
hogy ez a Drolet csak kísérgeti a lányát, de nem mer hozzányúlni.
Hát mert… Dag Drolet apjának szintén nem tetszett az ötlet, hogy a
fia elvegyen egy félvér lányt, még ha az apja hollywoodi sztár és
multimilliomos is. Még az is komplikálta az esetet, hogy Dag közben
egy francia nőnek is udvarolt, aki szintén a konzulátuson dolgozott
Tahitin, és az udvarlás eredményeként szintén gyereket várt.

És most következett be a tragédia, amihez . hasonló még a legjobb
filmíró fantáziájában is ritkán alakulna ki. Marlon Brando magával
vitte Cheyenne-t Hollywoodba. Hogy mi volt a terve, azt egyelőre
nem közölte se Taritával, se a szerencsétlen, rémült lánnyal.
Christian is éppen Hollywoodban tartózkodott, lehet, hogy ebben az
időben arra gondolt, előbb-utóbb ő is kaphatna szerepet valamelyik
filmben, hiszen a legendás Brando fia. Mindig rengeteg nő vette
körül, bár egyáltalán nem volt jóképűnek nevezhető.

Mi tetszett rajta a nőknek? Nyilván, hogy a filmsztár fia. Ezen az
estén elvitte Cheyenne-t vacsorázni Santa Monicába. Nagyon
valószínű, hogy perverz szerelemmel viseltetett a féltestvére iránt.
Egy hangulatos helyen ültek, zene is volt.. Christian simogatta
Cheyenne kezét, és közben hallgatta panaszait.

- Dag nem akar elvenni, csak elcsábított! Most mi lesz velem? Itt
fogok állni egy szerelemgyerekkel, és mindenki ki fog nevetni! Oh,
istenem, miért voltam olyan bolond, miért hittem neki…

Mikor hazamentek, az a meglepetés várta őket, hogy Dag
megérkezett Tahitiról. Váratlanul jött, meg akarta lepni Cheyenne-t
és közölni vele, hogy mégis elveszi feleségül.

De mielőtt bármit mondhatott volna, Christian, aki sokat ivott, és



tele volt gyűlölettel a francia fiatalember iránt, kivette a fiókból 45
kaliberes Magnumját, és agyonlőtte. Dag Drolet a helyszínen
meghalt. Ami ezután következett, felzaklatta egész Hollywoodot.

„Marlon Brando fia, Christian agyonlőtte húgának csábítóját” -
ordították hatalmas betűkkel előbb csak a Los Angeles-i újságok,
majd a rádió, a televízió és az egész világsajtó. Christian Brandót
letartóztatták. Ügyvédje, a híres bűnügyi védő, William Künstler
nem tudta elérni, hogy óvadék ellenében szabadlábon
védekezhessen.

A tahiti konzulátuson a francia tisztviselők mind fel voltak
zúdulva, hogy a nagy jövőjű huszonöt éves fiatalembert egy
elmebeteg félvér lány miatt megölték. Mert most már az is kiderült,
hogy Cheyenne nem is normális: egzaltált. Öngyilkos akart lenni,
ezért betették egy ideggyógyintézetbe, ahol 24 órán át vigyáztak rá,
hogy fel ne vágja az ereit, vagy fel ne akassza magát, mert többször
is próbálkozott, hogy saját hosszú haját a nyaka köré tekerje. A
gyereke itt született meg, az ideggyógyintézetben. A temetésen,
Tahitin - mert Dag Drolet holttestét oda szállították - felzúdult
tömegek vettek részt. Ott volt a szőke titkárnő a francia
konzulátusról, akinek közben szintén gyereke született Dag
Drolettől.

Marlon Brando visszavonult a filmezéstől. Kedvenc fia börtönben,
tíz évet kapott gyilkosságért, lánya az elmegyógyintézetben.
Kisunokájára rá sem tud nézni, őt Taritá vette gondozásba, akiből
közben csúnya, öreg, megtört asszony lett. Ezek a bennszülött nők
csak fiatal korukban szépek és vonzóak. A sziget, Tetiorola is
teljesen el van hanyaggolva. Az utak ápolatlanok, a ház is.
Szupersztár olyan, mint egy remete, nem akar senkit látni maga
körül. így végződött egy csodálatos siker, egy fantaszikus karrier.
Interjút nem ad, a sajtónak nem hajlandó nyilatkozni. Idegileg olyan
mélyponton van, képtelen egy mondatot befejezni, a televízióban
nagy néha bemutatják filmjeit, szinte hihetetlen, hogy ugyanaz a
Marlon Brando szerepel bennük, akit legutóbb a Los Angeles-i



bíróságon láttunk…

ÖRÖKÖSÖK

Legyünk őszinték, vannak olyan szerencsétlenek, akik az apjuktól
csak a tüdőbajt öröklik, vagy esetleg hajlamot a hízásra. Ezek nem is
érdekesek, de akik milliós vagyonokat örökölnek, azok igen.

Itt, Amerikában olyan csillagászati, szinte kiszámíthatatlan
dollármilliókról - gyárakról, olajkutakról, bérpalotákról - van szó,
amelyeket képtelen lennék felsorolni. Ebben a két esetben,
amelyekről itt szó lesz, az elhunyt nem gyáros, nem is Wall Street-i
mágnás, hanem az egyik USA-President, a másik pedig rocksztár.
De nincs értelme, hogy a nevüket ne írjuk ki…

Lyndon B. Johnson jó pár éve, hogy meghalt. Özvegyét, Lady
Byrdöt nemcsak az elnöki nyugdíjjal hagyta itt, hanem a texasi
olajkutakból csörgedező milliókkal, számos televízió-állomással és
hatalmas, értékes telkekkel is. Két leányára, Lindára és Lucyre is
maradt bőven.

Elvis Presley, a rock and roll koronázatlan királya több mint tíz
éve, hogy már az égieknek énekel és gitározik. A hatvanmillió dollárt
és az állandó jogdíjakat lemezei és filmjei után, valamint
Gracelandet, ahová úgy zarándokolnak rajongói, mint az arabok
Mekkába vagy a katolikusok Lourdes-ba, egyetlen leánya, Liza-
Marie fogja örökölni, ha huszonöt éves lesz. Egyelőre elvált felesége,
Priscilla kezeli a hatalmas vagyont. A szép Priscilla közben filmsztár
lett, ilyen ambíciói is vannak. A Dallasban főszerepet játszik. Nem is
tehetségtelenül. Az életben pedig (a Dallas mintájára talán?) egy
kisfiút szült, akinek az apja egy nagyon jóképű spanyol fiatalember.
Együtt laknak. Csak úgy mellékesen: tizenkét évvel fiatalabb
Priscillá-nál. Ezen sokan felháborodnak, sokan nem…

Elvis halálának tizedik évfordulóját az egész világ számon tartotta.
Könyvek jelentek meg róla, őszinte és kevésbé őszinte írások. A volt



body-guardjai is megírták emlékeiket, Priscilla is - természetesen -,
Elvis and Me címmel. A legérdekesebb könyvet, ami eddig
megjelent, egy bizonyos hölgy írta, aki azt állítja, hogy ő Elvis
Presleynek nagy szerelme volt, és ennek a lázas, nagy szenvedélynek
gyümölcse is van, mégpedig egy huszonkilenc éves, gyönyörű leány.
A hölgy neve: Lucy de Barbin. A könyv címe: Are You Lonesome
Tonight? (Magányos vagy ma éjjel?-a híres Elvis-dal címe.)

Lehet, hogy bestseller lesz a könyvből, mert Mrs. Barbin a
leányával együtt Phil Donahue délutáni show-jában adott interjút.
Ugyanebben a műsorban szerepelt az a bizonyos hölgy is, aki azt
állítja, hogy neki Johnson elnökkel volt viszonya hosszú éveken át,
és íme, elhozta fiacskáját, aki ebből a viszonyból született. A
„fiúcska” egy harmincéves, szakállas, nagy behemót alak, fején
nyolcgallonos texasi cowboykalap, így jobban hasonlít a néhai
Presidentre, aki szeretett ilyen kalapokban megjelenni. (Egyébként
semmi más hasonlatosság nincs!) Hát ilyen kalapot mindenki vehet,
nem nagy befektetés, talán húsz dollár, és ha azt vesszük, hogy
tízmillióra akarja perelni az örökösöket, igazán megéri…

És itt álljunk meg egy pillanatra. Az ötlet egyáltalán nem új, már
réges-régen Magyarországon is szállingóztak ilyen legendák… Két
vagy három színésznő, akinek gyereke 1917-ben vagy 1918-ban
született, azt állította, hogy a gyermek igazi apja Károly király. Hát
nehéz elhinni, hogy tragikus sorsú utolsó királyunk a vesztett
háború és a Monarchia előrelátható összeomlása idején
primadonnák budoárjaiban enyelgett volna.

De térjünk vissza a Phil Donahue-show-ra. A két nő ott ül.
Mindegyik mellett a titokban szült gyermek, akikről eddig senki sem
tudott.

- Senki? Még Lyndon Johnson sem sejtette, hogy ön egy fiút
szült?… - kérdi kissé kételkedve Donahue.

- Nem… Sohasem mondtam meg neki! - a szakállas fiúcska
bólogat, és most ő is megszólal:



-Így van! Anyám soha nem árulta el nekem születésem titkát…
Felnőttem testvéreim között, és közben mindig éreztem, hogy apám,
akit apámnak hittem, engem nem kedvel.

- Szóval önnek férje is volt közben? - kérdezte egy hölgy a
nézőtérről.

- Természetesen - válaszolja az USA-elnök állítólagos volt
barátnője.

- És nem szégyelli magát? - kiabál be valaki megrökönyödött
hangon a nézőtérről.

Donahue igyekszik elsimítani a kínos incidenst. Elvégre nem azért
szerepelteti a show-jában ezt a két hölgyet, hogy bárki is inzultálja
őket. A szakállas fiúcska most átveszi a szót.

- Először meg voltam döbbenve, mikor megtudtam, hogy
tulajdonképpen vagyok… De most már büszke vagyok rá, hogy apám
az USA Presidentje volt, és ragaszkodom jogaimhoz is, a névhez is,
amely nekem ugyanúgy dukál, mint leányainak, Lindának és
Lucynek, valamint az örökségből legalább tízmilliót követelek, és
perelni fogom…

- Hány éven át folytatott ön viszonyt az elnökkel? - kérdi
tapintatosan Donahue.

- Egészen haláláig…
Hát megírták sokszor, hogy Lyndon B. Johnson nagy nőbarát volt,

és állandóan félre-polkázott. Volt alkalma válogatni a legszebb nők
között, hiszen tudjuk, mi megy végbe Washingtonban… Szodoma és
Gomorra ahhoz képest Disneyland.

Esetleg még Marilyn Monroe is számításba jöhetett volna, hiszen
ő szívesen foglalkozott USA-Presidentekkel, például annak idején
John Kennedyvel… Na de Lyndon B. Johnsonnak pont ez a nő
kellett? Ahogy nézzük a televízió képernyőjén, ez egy csúnya
öregasszony, olyan, mint egy lestrapált vidéki szakácsnő, és
minimum hetvenéves. Tehát amiko ez a fiú készült, már akkor is
lehetett vagy negyven.



- Mivel tudná ön alátámasztani, hogy viszonyuk volt? Segítette önt
anyagilag a President?

- Óh, hogyne! Kaptam tőle egy nercbundát, meg autót is vett
nekem.

- És miért nem közölte vele, hogy fia született? Talán örült volna,
mert hiszen csak leányai voltak.

- Hát nem közöltem… Féltem, hogy megharagszik, és abbamarad
a kapcsolatunk.

- És a President nem vette észre, hogy ön állapotos?
- Hát abban az időszakban nem találkoztunk…
A közönség soraiból többen nevetnek, olyan valószínűtlenül

hangzik mindez. Főleg, hogy a Secret Service emberei, akik az elnök
minden lépését követik, soha nem hallottak erről a nőről, sem
ezekről a titkos randevúkról, melyek állítólag egy washingtoni
hotelben zajlottak, de gyakran a Fehér Házban is.

A szomorú poén, hogy a szakállas fiú kijelenti, hogy ő már úgysem
élhet sokáig, mert mirigyrákja van. De büszkén hozzáfűzi, hogy
örökölte, mert Lyndon B. Johnson édesanyja is ebben halt meg. A
másik hölgy jóval fiatalabb, talán csak ötvenes éveiben jár, és látszik
rajta, hogy valamikor szép lehetett. Állandóan premier plánban
mutatják a huszonkilenc éves lányát, aki serényen mondogatja, hogy
tudja, mennyire hasonlít apjához, Elvishez. Egy kellemetlen hang
most felszól a nézőtérről:

- Olvastuk valahol, hogy ön plasztikai sebésznél volt, azzal a
célzattal, hogy átalakíttassa az orrát olyanra, mint Elvis Presley-é
olt. Igaz ez?

A szép fiatal hölgy kissé zavarba jött. Erre a kérdésre nem
számított. De hamar feltalálja magát.

- Igaz, hogy volt arcműtétem, de előtte még okkal inkább
hasonlítottam apámhoz, Elvis Presleyhez!

A mama álmodozó arccal, ábrándos mosollyal emlékezik



Presleyre, aki csakis őt szerette, senki mást. De ugyanúgy, mint a
másik hölgy, ő sem tartotta fontosnak megmondani, hogy gyereket
vár. Ebben a romantikus, nagy szerelemben ez esetleg zavaró
momentum lett volna…

Pontosan beszámol, hogy melyik koncert után, melyik városban -
a hotelt is precízen megnevezve - és mikor történtek ezek a
szenvedélyes és romantikus találkozások, mámoros, felejthetetlen
éjszakák. Különös persze, hogy Elvis body-guardjai soha nem látták
ezt a hölgyet, pedig az Elvisért hisztérikusan őrjöngő összes bakfist,
akik közül kiválasztott magának valakit egy-egy éjszakára, látták
bemenni és kijönni a lakosztályából.

Persze, hogy ezek a koncertek mikor és hol zajlottak le, azt nem
vicc megtudni, ehhez csak régi újságokat kellett összegyűjteni, vagy
esetleg Priscilla életrajzát elolvasni.

Mrs. Barbin nem egyedül írta a könyvet, hanem egy ügyes
társszerzővel, bizonyos Dary Materával. Neki valóban merész
fantáziája van, és miután Elvis Presley nem fog kiszállni a sírjából,
hogy tiltakozzék - sok pénzt fog behozni a könyv.

Hogy a másik hölgy, illetve szakállas fiacskája megnyeri-e a pert
és kap-e tízmillió dollárt a Lyndon B. Johnson-hagyatékból, az csak
hosszú évek múltán dőlhet el. Ha kissé módosítjuk a régi
közmondást -hát jobb ma egy bestseller a kézben, mint egy milliós
örökség reménye a távoli jövőben.

NAPÓLEON ÉS JOSEPHINE

Emlékeimben néha még felbukkan az a régmúlt karácsony
Kairóban… A Hotel Semiramis terasza, magasan a Nílus felett. A
fehér burnuszos, piros mezes pincérek, akik felszolgáltak. Az
asztaloknál nemzetközi társaság ült, és elvegyülve közöttük az
Egyiptomban állomásozó angol Cold Stream Gárda tisztjei, pompás
uniformisaikban. (Pontosan úgy, ahogy első, Éjszaka Kairóban című



regényemben megírtam.) A Nílus túlsó partján volt a híres night-
club, a Kit-Kat. Bejárata előtt hatalmas diadalív, elmosódó betűkkel:
„Itt végezte be Napóleon a piramisok csatáját. Anno domini 1798.”
Néhány fénykép valahogy megmaradt erről az egyiptomi nászútról.
Pár évvel később azon a szörnyű karácsonyon, Kolopon nem
készültek fényképek. Micsoda éles kontraszt volt a Nílus-parti grand
hotel és a romos tanyai ház, ahol denevérek röpdöstek a fejünk
felett, és mezei egerek kergetőztek fekhelyeink körül a földre terített
lópokrócok között, amelyeken összezsúfoltan aludtunk. A Tisza
csatornáitól vízzel elárasztott rizsföldeken dolgoztattak bennünket.
A kényszermunka legkegyetlenebb formája volt. Ezt nevezték
kitelepítésnek.

1951 májusában hurcoltak el minket Budapestről. Ponyvával
letakart teherautókon szállítottak ki a Ferencvárosi pályaudvarra,
ahol már ott álltak a vagonok, hogy ismeretlen sorsunk felé vigyenek
el bennünket… Mi voltunk az első transzport: miniszteri családok,
grófok, hercegek, úgynevezett osztályellenségek.

Én a házasságom révén egy tragikus történelmi nevet viseltem.
Nem sorolom fel, hogy kik voltak ott, mert megírtam már másutt, de
az biztos, hogy Bethlen Margit grófnő szeretete adott erőt a
szenvedések és megaláztatások átvészelésére.

Itt barátkoztam össze a két fiatal Montenuovo hercegnővel,
Mimivel és Fannyval. A rizsföldön combig érő vízben, mezítláb,
hogy a zsenge vetést ne tiporjuk le, a kard élességű nádtól véresre
vágott karokkal dolgoztunk napfelkeltétől estig. Délben nagy
kondérban hozták az ételünket az állami gazdaságból, amit csajkába
mérve fogyasztottunk el az árok szélén ülve, mint a cigányok.

Többnyire avas birkapörköltet kaptunk, faggyú úszott a tetején, és
hozzá penészes kukoricakenyeret. A gyönyörű szép Mimi és Fanny
sosem zúgolódott. Szőke hajukon nap szívott kartonkendő, és ahogy
néztem őket, mindig eszembe jutott, hogy dédnagyanyjuk, Mária
Lujza még Napóleon császári koronáját viselte a fején. Aki az
iskolában nem hiányzott a történelemórán, az tanulhatta, hogy



Mária Lujza, Ferenc osztrák császár leánya férjhez ment
Montenuovo herceghez. Attól több gyermeke is született.

Napóleon fiának, a szerencsétlen sorsú Sasfióknak a története,
amelyet annyi regényben és színdarabban feldolgoztak, énrám
mindig mélységesen hatott. Azon a karácsonyon, ott Kolopon,
miközben ki voltunk rendelve trágyát talicskázni, a napóleoni
időkről beszélgettünk a Montenuovo hercegnőkkel. Apjuk a nosztrai
szigorító börtönben sínylődött, az én férjemmel, Bárdossy Pállal
együtt. Hogy élnek-e, vagy már agyonverték őket, azt akkor nem
tudhattuk… Csak reméltünk és imádkoztunk értük.

Az én imámat meghallgatta ajóisten, férjem évek múltán
kiszabadult, de Montenuovo herceget a pribékek halálra kínozták.
Az amnesztia után szétszéledt mindenki, és nem tudtunk többé
egymásról. Tavaly hallottam egy kedves barátnőmtől, hogy Bécsben
meglátogatta Mimit, aki visszakapta az osztrák kormánytól a
Montenuovo hercegi palotát. Fanny nemrégiben meghalt, és Mimi is
megtörtnek és betegnek tűnt.

Hiába adták neki vissza a palotát, ami még Ferenc császár
nászajándéka volt leánya, Mária Lujza számára, már késő… Az
elrabolt fiatal éveit, azt soha nem adhatja vissza senki… Most, hogy
a televízióban bemutatták a Napóleon és Josephine című folytatásos
drámát, ami egy európai koprodukció, biztosan ő is nézi. Bécsben
szintén műsorra tűzték. Vajon mit érezhet közben?

A történelmi múlt csillogó pompája és a kolopi karácsony
keserves emléke hogyan keveredik össze az egykor csodaszép
hercegnő lelkében? Ezen a karácsonyon a gondolataim odaszállnak
hozzá, és könnyes szemekkel simogatom meg most már őszes szőke
haját.

* * *

És most megpróbálok beszámolni arról a filmről, amelyet olyan
nagy reklámmal harangoztak be, és húszmillió dollár költséggel



készült - Franciaországban, Marokkóban és Angliában forgatták.
A vélemények nagyon megoszlanak. Vannak, akik lelkesen

dicsérik - végre egy komoly, magas nívójú, történelmi téma.
Tökéletes rendezés, korhű jelmezek, és ami a lényeg, remekül
megválasztott szereplőgárda. A szigorúbb kritika szerint csupa
anakronizmus, és Napóleon hadjáratai giccses csatajelenetekké
vannak összezsugorítva, időrend tekintetében is zavaros
összevisszaságban. A felvonulások és udvari bálok, főleg amikor
Bonaparte Napóleon önmaga teszi saját fejére a császári koronát,
színpompás felvételeket hoznak a filmbe. Ami a címszerepet alakító
Armand Assante játékát illeti, drámai kitöréseiben és epileptikus
rohamaiban szinte megrázó. Szerelmi jeleneteiben kevésbé,
majdnem lagymatag, nem tüzes, a rajongó korzikai, akit megigézett
az egzotikus szépségű Josephine.

Tudjuk, hogy Napóleon nem volt délceg, magas férfi, kimondottan
alacsony növésű volt, de semmi esetre sem kövér. A színészen
viszont feszült az uniformis, és premier plán képein Liberace-re, a
híres zongoraművészre emlékeztetett, aki nemrég halt meg AIDS-
ben.

Josephine-t az angol sztár, Jacqueline Bisset alakította. Hát ez
megbocsáthatatlan tévedés volt. Nem mintha nem volna kitűnő
színésznő, de tipikus hideg angol szépség, éles „British” akcentussal
beszél. Hófehér bőrű és világos szemű. Josephine de Beauharnais
kreol volt és fekete hajú. Martinique szigetén született félvér. Én
például Sophia Lorent képzelném el ebben a szerepben, ez neki való
lenne. Jacqueline Bisset azt mondja, hogy negyvenhárom éves. El is
hisszük neki, bár általában ha egy színésznő’ „őszintén” bevallja,
hogy negyvenhárom, akkor minimum ötven…

Sok filmben sztárolták, láthattuk mint Anna Kareninát is, de
legjobb volt amikor druszáját, Jacqueline Kennedyt játszotta a görög
mágnás című filmben, amely Onassziszról szólt. A sors furcsa
iróniája, hogy Bisset, aki nem hisz a házasságban, és eddig még soha
nem ment férjhez, az ezüst vásznon mindig világhírű férfiakat fog ki



magának.
John Kennedyt, az USA elnökét, Onassziszt, a görög Krőzust, és

most íme a halhatatlan Napóleont. A magánélete nem titok, már hat
éve együtt él Alexander Godunowal, az orosz balett-táncossal, aki az
egyik turné alkalmával lelépett a szovjet tánccsoporttól, és itt
Amerikában kért menedékjogot. Godunov is jó néhány évvel
fiatalabb nála, akárcsak Napóleon volt Josephine-nél. Josephine
szeretett flörtölni, de hogy valóban megcsalta-e Napóleont, az itt
nem derül ki. A budoárjában szexi neglizséket viselt, de a
fogadásokon nem láttunk rajta olyan pazar ruhakreációkat, amelyek
jellemezték a korszakot. A merészen dekoltált kebleket alig elfedő
brokát- és bársonyköltemények helyett sima estélyi ruhája van,
mintha most vette volna a Bloorningdale-ben a téli kiárusításon. A
legmeglepőbb, hogy az aranyozott hintóban mint császárné fedetlen
fejjel, lobogó hajjal ült Napóleon oldalán. Ilyen nincs! Feltornyozott,
csigákba sütött frizurájukon kalapcsodákat viseltek abban az időben
a dámák, melyeken virágok, tollak, sőt egész madárfészkek
díszelegtek. Még egy polgári nő, vagy ahogy a francia forradalom
utáni korszakban mondták, még egy polgártársnő sem járt
hajadonfővel - hát még a császárné…

A történelmi dráma szempontjából ezek mellékes részletek. De
egy ilyen sokmilliós produkciónál mégis több figyelmet
szentelhettek volna annak, hogy minden korhű legyen. A szereplők
közül kimagaslóan legjobb Talleyrand megszemélyesítője, Anthony
Perkins volt. Nem viaszfigura, akit most hoztak elő a
panoptikumból, hanem élő, intrikáló és zseniális diplomata. Lord
Nelsont egy Nicholas Grace nevű jó angol színész alakította,
Napóleon anyját, Letiziát pedig Jane Lapotaire. -gonosz mosolyával
igazi anyós volt, már a tekintetével is szinte felnyársalta Josephine-
t„

A fiatal Walewska grófnőnek kis szerepe volt a filmben, mint
ahogy Napóleon életében is. Wendy Stoke játszotta, de akik valaha
látták Greta Garbó remek filmjét, amelyben ő játszotta a romantikus



lelkű lengyel grófnőt, azoknak ez nyilván semmit sem jelentett.
Mária Lujza, Ferenc osztrák császár leánya, akit csupán azért vett el
Napóleon, hogy utódot szüljön neki, már csak a harmadik részben
szerepel. Isabella Gardien játssza. Ez a harmadik rész nagyon
szomorú és megható. Napóleon már indul Elba szigetére a
száműzetésbe, de még búcsút vesz Josephine-től.

Josephine halálos ágyán fekszik, azt hiszem, a tüdővész végső
stádiumában. Még mindig meglepően szép és fiatal - ami ismét egy
nagy rendezői hiba, mert a betegség és az elmúlt húsz év egyáltalán
nem viselte meg. (Ez még manapság, az arcfelvarrások idejében sem
elképzelhető.) A dráma első része is tragikusan indult, a guillotine
körül a vérszomjas csőcselék szadista élvezettel figyeli, hogy sújt le a
halálraítéltekre az éles, ferde bárd. Josephine-nek és két
kisgyerekének is ez lett volna a sorsa, másnapra volt kitűzve a
kivégzésük. Ha Napóleon nem lép közbe, az ő szép feje is véresen
hull be a fűrészporos kosárba, mint Mária Antoinette-é és a
többieké…

Hogy Bonaparte Napóleon, aki már huszonhat éves korában
generális volt, így került össze végzetes szerelmével, az lehet
véletlen, de lehet a sors különös akarata. Ha a martinique-i kreol
szépség nem bolondítja magába minden idők legzseniálisabb
hadvezérét, talán másképpen alakul Franciaország történelme. És
ha Európa vérzivataros háborúit tanulmányozzuk, a megdöntött
trónokat, a frontokon elpusztult sokmilliós emberáldozatot, a
jeltelen tömegsírokat, akkor sem tudhatjuk meg, hogy minden
intrika, hadüzenet és bosszúhadjárat mögött nem volt-e valamilyen
szerencsétlen szerelem…

MUSSOLINI

Itália fasiszta diktátoráról több könyvet, tanulmányt és cikket
írtak, mint talán bárkiről a második világháború vérzivataros



korszakának alakjai közül. Már azt hittük, úgyis mindent tudunk
róla, és senkit sem fog érdekelni ez a több mint hétórás film, melyet
az NBC televízióállomás mutatott be három folytatásban.

Hát tévedtünk! Ilyen sok millió nézője eddig egyetlen adásnak
sem volt. Hogy ennek a fantasztikus sikernek mi lehetett az oka, azt
nehéz lenne megállapítani.

Az el nem mondott történet (The Untold Story) nem száraz
történelmi dokumentumokon alapult, leöntve egy kis érzelmes
szósszal, izgalmassá téve bombázással és harci jelenetekkel - nem, ez
Mussolinit, az embert mutatta be fiának, Vittoriónak a naplója és
őszinte feljegyzései alapján. A főszerepet George S. Scott vállalta,
akit ma Amerika legnagyobb színészének tartanak. Ő játszotta
néhány évvel ezelőtt General Pattont, mellyel Oscart is nyert. Szinte
megdöbbentő a hasonlatosság Mussolinival, amikor premier
plánban látjuk, ahogy odaáll Július Caesar mellszobra mellé, és
igyekszik ugyanazt a pózt, ugyanazt az arckifejezést felvenni.

George S. Scott az előreugró állával, a hatalmas, kopasz
koponyájával, keskeny, kegyetlen szájával teljesen átalakul a
cezaromániás diktátorrá. Mikor fia, Bruno lezuhan repülőgépével,
csodálatosan érzékelteti a megtört apát, aki elvesztette a fiát. A
közönség ellágyul és vele érez, de aztán rádöbben, hogy az ő hatalmi
tébolya miatt hány ezer apa vesztette el fiát, és tovább nézi a filmet,
objektív érdeklődéssel.

A szereposztásban vannak nagy hibák is. Tudjuk, hogy Mussolini
felesége, Rachele egy korán elhízott, egyszerű vidéki asszonyság volt,
aki sosem érezte magát otthonosan a miniszterelnöki palotában.
Ahányszor csak tehette, kiosont egy hátsó kijáraton, kendővel a
fején, szatyorral a karján, és elment a piacra, ahol hosszan
alkudozott a kofákkal, mielőtt a cekkerjébe rakta a paradicsomot és
zöldpaprikát. Hát erre a szerepre nem volt alkalmas a sikkes, karcsú
Lee Grant, aki mindig modern nőket szokott játszani rövid
miniszoknyában, hosszú szipkával a szájában.

Ellenben Mussolini leányát, Eddát kitűnően elevenítette meg egy



Mary Mastrantonio nevű olasz színésznő. Energikus volt, okos, és
főleg tisztán látta, hogy apja a vesztébe rohan, és Olaszországot is
magával rántja a Hitlerrel való kapcsolatával. Mint tudjuk,
Mussolini eleinte gyűlölte Hitlert, de aztán mégis a hatása alá került.
Hitler nem sokat szerepel a darabban, a német Gunnar Moeller
játssza. Megszoktuk, hogy túlságosan karikírozzák a Führert, ami
nem csoda, ez az üvöltöző pojácapofa a kocka alakú bajuszával,
homlokba hulló egyenes hajtincsével egy emberi lénynek csak
karikatúrája lehet.

Edda férjét, gróf Cianót, aki közismerten nagyon szép férfi volt,
egy Raul Julio nevű bazedovos szemű, kopaszodó, kimondottan nem
jóképű színész játszotta. Gróf Ciano mint olasz külügyminiszter több
ízben járt Pesten a háború alatt. A nők egyenesen megőrültek érte.
Az olasz követségen káprázatos partit adtak a tiszteletére, itt egy
magyar bárónő (kinek a nevét nem írhatom le!) első látásra
beleszeretett, és lement vele a Balatonra víkendezni. Kettecskén…
Állítólag három napig ki sem mozdultak a Balaton-parti villa
hálószobájából.

Edda persze tudott férjének kalandjairól, de három gyermekének
érdekében szemet hunyt hűtlensége felett. Mikor gróf Ciano
megpróbálta nyugati hatalmakkal különbékét proponálni, Hitler
karmaiból kimenteni Olaszországot - árulásért halálra ítélték.
Mussolini kegyelmet adhatott volna vejének, megmenthette volna a
kivégzéstől - de nem tette. Példát akart statuálni.

Mikor Edda, számos udvarlója közül, gróf Galeazzo Cianót
választotta, Mussolininak imponált, hogy leánya contessa lesz. Talán
mert ő maga egészen alacsony sorból származott. Apja egy
kazánkovács volt az észak olaszországi Romagnában. Az apa vad
szocialista, fiát a mexikói forradalmár, Benitojuárez után nevezte el.

Azt hiszem, a jellemvonások mindenkiben már gyermekkorban
mutatkoznak. Benito Mussolinit apja papok iskolájába adta be,
ahonnan hamarosan kicsapták, mert veszedelmesen viselkedett, sőt
zsebkésével megszurkálta egyik osztálytársát, aki vitatkozni



merészelt vele.
Soha életében nem tűrt meg ellenvéleményt. Konok volt, és hitt

abban, amit akart. Fekete inges fasisztái vakon bíztak benne,
elvakult rajongásuk már tömeghisztériává fajult. Mikor 1940-ben
Olaszországot beállította a háborúba, még mindig hitt a
győzelemben, bár Líbiában és Görögországban szégyenteljes, csúfos
vereséget szenvedett. Meglepő, hogy milyen nagy embereket is
képes volt megtéveszteni, például Arturo Toscanini, a világhírű
dirigens is hívévé szegődött.

De beszéljünk Mussolini nagy szerelméről, a nála legalább
harminc évvel fiatalabb gyönyörű Clara Petacciról, aki az utolsó
pillanatig hűségesen kitartott mellette. Egy nagyon szép, szőke
színésznő, Virginia Madsen játszotta ezt a nehéz és kissé kényes
szerepet. Mert nehéz volt elhinni, hogy ez a bájos és üde teremtés
rajongva, és odaadóan kínálja fel magát a dúcénak, aki úgy néz ki a
film vége felé, mintha a saját nagyapja.

Volt néhány ízléstelen, túlságosan erotikus jelenet, mikor az
ágyban, ölelkezés közben Mussolini azt kérdi Clarától, hogy ő ugye
különb, mint bármely fiatal szerető…

- Igen! Igen! Különb vagy! - lihegi Clara aléltan a gyönyörtől.
Mikor 1943-ban bekövetkezik az előrelátható, teljes összeomlás, és
Mussolinit letartóztatják s a sziklás Appeninekben, Gran Sassón
tartják foglyul, oda is követni akarja. De ezt az áldozatot Mussolini
nem fogadja el fiatal kedvesétől. Egyedül akar szembenézni
sorsával. Arra, hogy innen valaha élve kiszabaduljon, nincs semmi
remény…

Hogy Hitler megbízza mindenre elszánt pribékjét, Skorzenyt, a
vakmerő kalandort, aki egy bámulatos bravúrstiklivel, helikopterrel
leszáll az Alpok csúcsán, s kiszabadítja - erre senki se számított.
Perceken belül lefegyverezte az őrséget, és így Hitler szerencsétlen
csatlósa, Mussolini ismét szabaddá vált. Egy bábkormányt állított
össze Gargnanóban, a Garda-tó párján. Itt a szerelmes Clara
csatlakozott hozzá.



Skorzenyt egy német színész játssza, hogy ki, arra nem
emlékszem. Arra azonban sokkal inkább, hogy a való életben
Skorzeny volt az, aki 1944. október 15-én szőnyegbe csavarva
elrabolta ifi. Horthy Miklóst, hogy a kormányzót ezzel
rákényszerítse a lemondás aláírására. Horthy kormányzó féltette
egyetlen megmaradt fiát, és bármit aláírt volna, így történhetett
meg, hogy a kormányzó, aki délben még beolvasta a rádióba a
különbéke-proklamációt, átadta a hatalmat Szálasinak.

Ennek a napnak a drámai eseményeit, hogy mi történt
tulajdonképpen a kulisszák mögött, csak Tost Gyula repülőezredes,
a kormányzó szárnysegéde ismerhette. De ő, ahogy a német tankok
közeledtek a királyi vár felé, a kormányzó ajtaja előtt főbe lőtte
magát. Néhány fontos iratot még sikerült megsemmisítenie, aztán
inkább a halált választotta, mint hogy a nácik kezére kerüljön.

Tost Gyula, akit Zsülnek becéztek, férjemnek a legjobb barátja
volt. Zsül sokszor vacsorázott nálunk, és ilyenkor érdekes
élményeiről mesélt. Mint fiatal repülőtiszt, Addisz-Abebában az
abesszin légierőket képezte ki, amiért Hailé Szelasszié császár (a
négus) nagy kitüntetésekben részesítette. Abesszínia már tudott
Mussolini tervéről, és igyekeztek a fasiszta lerohanás ellen
védekezni. De hiába. 1938-ban Mussolini nagy túlerővel elfoglalta
Abesszíniát. Zsül ugyanúgy gyűlölte a fasiszta rendszert, mint Hitler
nácizmusát.

De térjünk vissza Mussolinihoz. A bábkormányt természetesen
Hitler dirigálta Berchtesgadenból. Mikor Montgomery hadserege
végre partra szállt Itáliában, már hiábavaló lett volna minden
ellenállás. A fasiszta katonaság eldobta fegyvereit, mindenki
mentette a bőrét, teljes káosz uralkodott. Néhány csapattest átállt a
szövetségesekhez.

Ebben az időben játszódik a Randevú Rómában című regényem,
melyet közvetlenül a háború után írtam. 1945 áprilisában Mussolini
számára még kínálkozott egyetlen alkalom a menekülésre: ha német
egyenruhában álcázza magát, és egy teherautó-karavánnal a



semleges Svájc felé igyekszik eljutni. Clara vele volt. De néhány
feldühödött partizán átkutatta a ponyvával lefedett teherkocsit, és
megtalálta őket. Ott helyben agyonlőtték, szép kedvesével együtt.

A két holttestet Milánóba szállították, ahol Piazzale Loretón, egy
garázs tetejéről fejjel lefelé felakasztották őket. Ugyanazok az
emberek, akik istenítették, kik hatalmi tébolyában felsorakoztak
mögé, most leköpdösték a holttestét, trágár átkokkal szidalmazták.
A film ezzel végződik. A két eltorzult arcú holttestet látjuk premier
plánban. Borzalmas látvány… A közönség bizonyára szeretné tudni,
hogy mi történt Mussolini családjával? Az olasz népharag őket is
felelősségre vonta-e, vagy nem törődött további sorsukkal?

A felzaklatott kedélyek lecsillapodtak, a háború véget ért. Rachel
asszony nyugodtan élte le öreg napjait egy csendes vidéki házban, és
kilencven-éves korában halt meg. Mussolini legfiatalabb fia,
Romano Mussolini bárzongorista lett, azt, hogy Sophia Loren húgát,
Mariát vette feleségül, megírta minden európai magazin. Azóta is
boldogan élnek, ha el nem váltak.

Edda, aki sohasem ment újra férjhez, mint contessa Ciano a római
arisztokrata társaság középpontja. Villájában sok érdekes vendég
fordul meg, de mind tudják, hogy a múltról nem szabad előtte
beszélni. Valamikor hollófekete haja most már hófehér. Körülbelül
hetvenéves lehet. Ha ezt a filmet esetleg bemutatják Olaszországban
is, biztos, hogy könnyfátyolon át nézi a televíziót. Hiszen visszaidéz
mindent, amit szeretne elfelejteni… Galeazzo Cianót, akit annyira
szeretett, és nem tudott megmentem. A szörnyű háborút, amitől a
hazáját szintén képtelen volt megmentem. És végül az apját, „El
Ducé”-t, akinek soha, még a síron túl sem hajlandó megbocsátani…

FORRADALOM MOLDÁVIÁBAN

Kedves olvasóim, nehogy tévedésbe essenek, és azt higgyék, hogy
itt Moldováról lesz szó, amely Romániának egy kisebb



tartománya.Ez a Moldávia egy képzeletbeli kis ország, valahol
Európában, melyet a Dynasty című tévésorozat írói agyaltak ki.
Májusban volt a szezonzáró epizód, amelyben láthattuk a királyi
esküvőt, ahol Moldávia ifjú trónörököse oltárhoz vezeti a szép
Sandrát, a milliomos Carringtoii, a denveri olajmágnás leányát. A
királyi palotában hemzsegnek a lakájok, aranysujtásos frakkban és
térdnadrágban, mintha csak Versailles-ban lennének, XIV. Lajos
udvarában. Lehetséges, hogy egy régi filmből használták fel ezeket a
jelmezeket.

A király viszont a szürke öltönyében úgy néz ki, mint egy segéd
bármely Madison Avenue-i cipőüzletben. De jóképű férfi, és mikor
Alexis, a femme fatale kettesben marad vele, rögtön a karjaiba
omlik, mert emlékezik rá, hogy valamikor régen lázas szerelem dúlt
közöttük. Ez az Alexis bárkivel találkozik össze - legyen az arab sejk
vagy angol lord, esetleg operaénekes, aki a múltjából felbukkan -,
azzal mindegyikkel volt valami vad szerelmi ügye. Úgy látszik fiatal
korában nem nagyon unatkozott. Igaz, hogy most sem…

Jelenlegi férje, Dex, remek külsejű fiatalember, rosszkor lép be a
szobába. Na de ő se túl hűséges, hiszen a szende menyasszonnyal
volt viszonya, mielőtt a trónörökös belekerült a darabba. A
trónörököst egy kezdő színész játssza, akit el kellett volna küldeni
nyiratkozni, mert a haja rálóg a gallérjára, ami való egy gitárosnak
valami harmadrendű kávéházban, de nem a leendő uralkodónak
még egy ilyen kis meseországban sem. Az esküvő káprázatos, a
násznép ragyogóan elegáns - divatrevübe illő ruhakreációk és
kalapok. A püspök éppen áldását adja a frigyre, amikor berohannak
a marcona forradalmárok, akik kötélhágcsókon ereszkedtek le a
palota tetejéről, és legéppisztolyoznak mindenkit.

A násznép a következő pillanatban már a földön fekszik, mintha
mindenki meghalt volna. Egyetlen mozdulat, egyetlen hörgés nélkül
mind feküsznek némán, mint egy panoptikum viaszfigurái. Lehet,
hogy mindenki halott? Ezzel végződik a jelenet, és egész nyáron
mindenki törheti a fejét, hogy mi lesz a folytatás…



Most tehát, végre, a szezonnyitó premieren, a sok millió néző
kíváncsian ült le a tévé elé, hogy választ kapjon arra az izgalmas és
sorsdöntő kérdésre, hogy tulajdonképpen mi is történt a moldáviai
királyi palotában?… Hogy közben földrengés volt Mexikóban hétezer
halottal, hogy tűzvész volt New Jerseyben, hogy hurrikán közeledett
New York felé - az mind eltörpült a Dynasty premierjéhez
viszonyítva. Hát mi történt? Akik mozdulatlanul feküdtek, most
összevissza szaladgálnak, a karjukon vagy a vállukon van egy piros
folt, ez jelzi, hogy a lövés ott érte őket, na de sebaj, ettől még élénken
tudnak rohangálni. Mitől tértek magukhoz egyszerre? A
géppisztolyos martalócokkal összejátszott b testőrség gálád
parancsnoka, aki gúnyos fölénnyel utasítja rendre Carringtont.
Egyik szemén fekete pacsnit visel, úgy néz ki, mint Móse Dajan
fénykorában.

Hogy hány áldozata van a vérfürdőnek, azt még nem lehet tudni.
Az első, akit látunk, Steve Carrington szerelme, Luké, a szépfiú. Egy
sezlonon fekszik, homlokán kis fehér kötés, melyen szivárog a vér.
Tehát fejlövést kapott - eddig azt hittem, hogy akinek az agyába
hatol a golyó, az képtelen beszélni. Hát ez a Luké nyugodtan beszél,
megható szavakkal ecseteli Steve iránt érzett örök, síron túli
szerelmét. Steve imádattal a tekintetében fogja a kezét, és szintén
nagy szerelméről biztosítja. Megható jelenet ez, ahogy így
glorifikálják ezt a homoszexuális kapcsolatot, most, mikor az AIDS-
járvány az egész világon pánikot okoz, és minden újságban erről
olvashatunk vezércikkeket.

Luké, a szépfiú szerelmi vallomása elhalkul, és egyszerre csak
üveges lesz a tekintete. Meghal. Steve zokogva borul rá. Mikor apja,
Blake Carrington bejön, meglepő jelenet következik. Blake mély
részvéttel öleli át fiát, és együttérzéséről biztosítja. Megérti őt, sőt
osztozik nagy bánatában, mert hiszen életstílusában nem talál
semmi kivetnivalót… Egy négy évvel korábbi epizódban még annyira
fel volt bőszülve, hogy Steve akkori buzi barátját leütötte, amiért
gyilkossági vádat is emeltek ellene.



A királyi esküvő legelőkelőbb vendége, Lady Ashley szintén az
áldozatok között van. Őt szerencsére nem látjuk haldokolni, földi
maradványait már el is szállították. Hová és kik, erről nincs szó. Jeff,
aki éppen megkérte Lady Ashley kezét, rettenetesen le van törve.
Hogy miért szeretett bele Lady Ashleybe, azt nem értjük. Ez a nagy
darab nő a bozontos fekete szemöldökével úgy hat, mint egy
őrmester női ruhában, nem pedig mint egy angol arisztokrata hölgy.
Mellesleg legalább húsz évvel volt idősebb Jeffnél. Jeff a Dynasty
legszimpatikusabb szereplője, okos és becsületes fiatalember. Miért
kell őt állandóan megnősíteni?…

Először Fallont vette el, Carrington leányát, akire a legszerényebb
jelző, hogy nimfomániás volt. Vagy a sofőr ágyában láttuk, vagy az
olasz orvos karjaiban vonaglott - nyilván ki akarta próbálni, milyen
egy igazi latin lover. De többeket kipróbált, a tenisztrénertől kezdve
mindenki sorra került nála. A közönség fellélegzett, mikor elvált
Jefftől. Igen ám, de ekkor Jeff beleszeretett a komornyik bazedovos
szemű, ártatlan mosolyú lánykájába, és azt vette el. Mint kiderült
róla, csak a mosolya volt ártatlan…

Ez a házasság sem tartott soká, a nej eltűnt a balfenéken, illetve
Párizsba ment. Rövidesen Jeff újra megnősült, de hogy ez a hölgyike
ki volt, és miért vette el, nem tudom - mert akkor hiányoztam… Na
de térjünk vissza a moldáviai királyi palotába, ahol a hatalmat egy
őszes, joviális külsejű férfi vette át, aki az értelmi szerzője volt ennek
a puccsnak. De a politikán kívül, úgy látszik, a nők is érdeklik. A
szép, szőke Crystle-t közelíti meg, akit valami pincehelyiségbe zártak
be. Meg akarja csókolni Crystle-t, de az pofon vágja, ami elég nagy
merészségre vall ebben a helyzetben.

Az őszes, joviális férfiú távozik, és perceken belül már a néger
énekesnőnek, Dominique-nek tesz ajánlatot. Jöjjön el vele a királyi
család pazar nyári palotájába, ahol boldogan élhetnének…
Dominique megvetően utasítja vissza ezt a kecsegtető ajánlatot.
Önérzetes fekete nő, aki mellesleg Blake Carrington féltestvére. Csak
tavaly került be a Dynastybe, mégpedig minden komplikáció nélkül.



Egyszerűen megjelent Blake hivatalában, és közölte vele: mi
testvérek vagyunk!…

Blake Carrington döbbent csodálkozására elmagyarázta, hogy a
kedves papa, aki egy vén kujon volt, negyven évvel korábban a New
Orleans-i karneválon megismert és megkedvelt egy fekete varrónőt,
és ő ennek a karneválnak a gyümölcse… Pontosan negyven évig
tartott, amíg ezt kinyomozta, és levelekkel is tudja igazolni. Azt,
hogy Blake Carrington, egy előkelő denveri olajmágnás ettől kezdve
a családhoz tartozónak tekinti, sőt büszke is rá - azt kötve hisszük.
CTexasban még nem túlságosan keverednek a fehérek a feketékkel.)
Mellesleg Blake olyan sznob, hogy leányát sok millió dollár
hozománnyal csakis azért beszélte rá erre a házasságra, hogy
hercegnő legyen.

A leány, Sandra szintén csak egy éve szerepel a darabban. Ő az
anyjához, Alexishez állított be, már a válás után született, és Alexis
valahol Angliában neveltette, hogy Blake ne is tudjon róla. Nem is
árulta el leányának, hogy ki a papája, de hát az ilyesmi előbb-utóbb
kiderül, és Blake boldogan ölelte keblére az eddig számára
vadidegen fiatal leányt. Hát ez eléggé naiv, primitív fantáziára vall.
Egyszerűen nem tudom elképzelni, mi lett volna, ha amikor
évtizedekkel ezelőtt Amerikába érkeztünk, elmentem volna Nelson
Rockefellerhez, és azt mondtam volna neki: maga az apám! Ha talán
emlékszik, egykor a Riviérán egy szép magyar nő sikkeskedett, és
kellemes kalandjuk volt… Ennek emléke vágyókén!

Erre Nelson Rockefeller boldogan ölelt volna keblére „drága
leányom!…” felkiáltással. Megkérdezte volna, tudok-e autót vezetni,
és rögtön meglepett volna egy Mercedesszel, azt is megkérdezte
volna, kedvelem-e a tengeri kilátást, és máris vett volna számomra
egy villát Southamptonban. Akik ezt a tévédrámát írják, igyekeznek
időnként aktuális témákat is bedobni. Például jó ötlet, ezt Bejrútból
vették, hogy az egész násznépet túszként tartják Moldáviában, és
csak ötmillió dollár váltságdíj fejében mehetnek vissza Amerikába.
Pénz beszél, kutya ugat. A terroristáknak nagy kedvük volna



lemészárolni a gyűlölt amerikaiakat, de a félszemű í
testőrparancsnok meggyőzi őket, hogy ötmillió dollár többet ér,
mint néhány holttest. A fontos, hogy a királyt megölték, így a puccs
tökéletesen sikerült.

A trónörökös most teljesen tanácstalan, azt se tudja, mit
csináljon. Szerintem most volna ideje végre hajat vágatni, na de ez
veszélyes, mert esetleg a fejét vágnák le.

Egy távolsági beszélgetés a denveri bankkal, máris átutalják a
váltságdíjat, és a násznép repül vissza az USA-ba. Persze viszik
magukkal a szerencsétlen trónörököst, mert őrá már semmi szükség
sincs Moldáviában. A denveri repülőtéren fotóriporterek, újságírók
hada várja Őket. Rengeteg kérdést szegeznek nekik - mi volt, hogy
volt, miképpen történt ez a katasztrófa??? Az egyik újságírónő
egyenest Sandrának teszi fel a kérdést:

- Mit érzett, Sandra, mikor a fegyveresek behatoltak a
templomba? Mielőtt válaszolhatna, a trónörökös felháborodva vág
közbe:

- Hogy merészeli őfelségét Sandrának nevezni? Ő most már királyi
felség, az én hitvesem, és miután atyámat megölték, én vagyok
Moldávia törvényes királya! Hát itt tartunk jelenleg, és hogy ezek
után még mi fog következni, azt már nem fogom J megtudni… Mert
elhatároztam, hogy soha többé nem nézem a Dynastyt. Soha.



AMERIKAI TALÁLKOZÁSOK

KRISZTINA KIRÁLYNŐ

Amikor először láttam Pesten, a Váci utcai korzó moziban a
Krisztina királynőt, még nem álmodhattam, hogy valaha
megismerhetem a csodálatos sztárt. Ámulva és elragadtatva néztem
a filmet, rendkívül hatott rám. Kislány voltam még, és láz ilyen
romantikus szerelmi sztori teljesen felkavart. A partnere, John
Gilbert is tetszett, hogyne tetszett volna, amikor én legfeljebb I
gimnazista fiúkkal korcsolyáztam a városligeti műjégen, akiknek az
udvarlása főleg abból állt, hogy meghúzkodták a hosszú copfomat.
De ez a csodálatos, romantikus szerelmi jelenet az isteni Garbó és
John Gilbert között könnyeket csalt a szemembe.

Ezentúl minden Garbó-filmet rohantam megnézni. 1938-ban
rokon látogatásra Svédországba utaztam a szüleimmel. Nem
repülőn mentünk, hanem gyorsvonaton Berlinig, ott a vonat ráfutott
a Sassnitz-Trelleborg járatú kompra, és így érkeztünk a stockholmi
kikötőbe. Stockholmban sok minden meglepett, de főleg az, mikor
az öreg királyt, Gusztáv Adolfot biciklizni láttam a Kungsgatanon.

Már a második napon nagy kirándulást terveztünk. Mégpedig
Gripsholmba, ahol meg lehetett nézni a régi királyi palotát,
amelyben Krisztina királynő élte különös, titokzatos életét. Hajón
mentünk, sok volt a turista, fényképeztek, lármáztak, az
idegenvezető svédül és németül magyarázott. Esős, borús tavaszi
délelőtt volt. Már mindenki át volt fázva, svéd puncsot kínáltak, de
az se sokat segített. Én átszellemülten bámultam a tróntermet, ahol
egykor Krisztina királynő fogadta hű és kevésbé hű alattvalóit.



Persze, Greta Garbót képzeltem el ezen a trónon, ahogy a filmen
láttam, és ahogy a hollywoodi rendezők megálmodták.

Másnap tele voltak a lapok avval, hogy Amerikából rövid
látogatásra megérkezett Garbó a vőlegényével, Stokowskyval, a
világhírű karmesterrel. Az elkerülhetetlen háború előszele már
végigsepert Európán, de Hitler és Chamberlain beszédei háttérbe
szorultak ezen a napon. Minden újság címlapján Greta Garbót
láttuk, aki végre hazalátogat. Greta Gustafsson, az egyszerű
fodrászüzleti kisegítő most mint a világ legünnepeltebb sztárja
érkezett meg hazájába. Stokowsky alacsony, hófehér hajú, idősebb
ember, még a válláig sem ért. Tudjuk, hogy ebből nem lett házasság,
hiszen Garbó soha nem ment férjhez. Stokowsky pedig elvette Glória
Vanderbildet, az amerikai milliomos örökösnőt.

Elszaladt néhány év. Háború, forradalom, menekülés. 1962
novembere volt. New Yorkban éltünk, amerikai állampolgárok
voltunk. Ahogy mentem a Madison Avenue-n, megálltam egy üzlet
kirakata előtt. Ki volt téve a könyvem, a Love Riddle (Neonfény a
Nílus felett). Angliában is megjelent, és táviratot kaptam Londonból
Lord Swansea-tól, hogy könyvem bekerült a Buckingham-palotába,
őfelsége, Erzsébet királynő magánkönyvtárába. Hát erre roppant
büszke voltam! Elég éles volt a kontraszt, pár évvel korábban még
azt hittük, soha nem szabadulunk ki az úgynevezett kitelepítésből.

Tiszasülyre hurcoltak minket, egy romos házba rizsföldek közé.
Ott dolgoztunk állati sorban, kényszermunkát kellett végeznünk,
télen pedig fagyoskodtunk, éheztünk, éjjel a fejünk felett repkedtek
a padlás dohos gerendáiból , előbújó denevérek. Trágyát
talicskáztunk, erre osztottak be minket. Miért? Tragikus történelmi
nevet viseltünk, ez volt a nagy bűnünk.

Ezt a könyvemet és később a többit is egy Éva Johnson nevű írónő
fordította angolra. Idősebb hölgy volt már, még Molnár Ferenc
darabjait is ő fordította le. Roboz Aladárnak, az ismert pesti
színházigazgatónak volt a sógornője. Roboz itt Amerikában szintén
új életet kezdett, elegáns csillárüzletet nyitott a Madison Avenue-n.



Gyönyörű olasz kristálycsillárokat, falilámpákat lehetett kapni nála.
Illőnek találtam, hogy bemenjek hozzá, és vigyek neki egy dedikált
angol könyvet, hiszen ő hozott össze Mrs. Johnsonnal. Ahogy
beléptem az üzletbe, láttam, hogy Ali egy vevővel tárgyal. Idősebb,
igen szerényen öltözött nő volt. Szürkészöld lódenkabátot viselt,
fűzős barna cipőt, egy nagyméretű svájcisapkát, mely alól ápolatlan,
őszes haj lógott a vállára. Fekete napszemüveg volt rajta, karján
elnyűtt szatyor. Határozottan nem úgy nézett ki, mint aki ilyen
drága helyen vásárol csillárt. Nem akartam zavarni, letettem a Love
Riddle-t a pultra, és intettem, hogy majd visszajövök.

Roboz utánam szaladt, már az ajtóból hozott vissza. A könyvemet
odavitte és megmutatta a hölgynek.

- Ha megengedi, Miss Garbó, bemutatom magának Miss
Kennethet, a magyar bestsellerírónőt.

Ott álltam megnémultan. Most döbbentem rá, hogy ez az öreg,
fáradt arc miért volt olyan ismerős. Garbó volt, az isteni Garbó,
fiatalkorom legendás, misztikus Krisztina királynője. És ez volt az a
pillanat, amikor összeomlott a lelkemben Krisztina királynő trónja…

NE SZÓLÍTSON HERCEGNŐNEK!

A nagy érdeklődést, amit a könyv kiváltott, most még nagyobb
felháborodás követi. Hogy merészel ez a Kitty ilyen dolgokat
megírni, csupán azért, hogy sok példányt szétkapkodjanak, és ő
komoly pénzt vágjon zsebre?

És még meghökkentőbb, hogy ilyen előkelő és patinás nagy cég
adta ki, mint a Simon and Schuster. Hát minden a business? A
közönséget az érdekli, hogy Ronald Reagan, aki most lett
nyolcvanéves, festette-e a haját vagy sem? Hogy Nancy valóban
másállapotban volt-e, amikor Reagan elvette?

A Frank Sinatrával való viszonya a Fehér Házban lehet, hogy csak



Kitty Kelly fantáziázájában született meg. Vagy hogy népies legyek:
talán ő tartotta a gyertyát? Ahhoz, hogy egymillió példány elfogyjon
egy könyvből, muszáj bekukucskálni a hálószobákba? Méghozzá
pont az amerikai elnökébe? Nekem Magyarországon egymilliós
példányszámban fogytakel fél év alatt az Éjszaka Kairóban és a
Randevú Rómában című regényeim, Püski Sándor igencsak sajátos
„szervezésében”. És nem piszkos pletykákat halmozok fel benne,
hanem egy képzeletemben megformált szerelmespár történetét írom
meg, akiket szétválaszt a háború. (Itt megjegyzem, hogy az egymillió
példány után járó honoráriumot nem én kaptam meg.)

Visszatérve a Simon and Schuster kiadóhoz, annak főszerkesztője
Michael Korda. A fiatal Korda unokaöccse Sir Alexander Kordának,
akit lovaggá ütött őfelsége, Erzsébet angol királynő. Sir Alexander
Korda sikert sikerre halmozva lendítette fel az angol filmipart.
Közben feleségül vette a tüneményes szépségű Merle Oberont,
akiből világhírű sztárt csinált. Merle egzotikus szépség, Jávából
került Londonba, apja angol, anyja javai volt.

Mint pincérnő kezdte egy hatodrangú bárban. Ott fedezte fel Sir
Korda. Mikor Korda meghalt, Merle Oberon férjhez ment egy
multimilliomos mexikói gyároshoz, akinek arubai tengerparti
palotájában nagy társas élet zajlott. Több ízben ott vendégeskedett
Fülöp herceg, az angol királynő férje.

A rossz nyelvek szerint itt komoly flört alakult ki… Mindenki
meglepődött, amikor Merle Oberon elvált a milliomostól, és
hozzáment egy Róbert Wolders nevű, rendkívül csinos, de teljesen
ismeretlen fiatal színészhez, aki pont húsz évvel volt fiatalabb nála.
Merle hirtelen halt meg, hogy kire hagyta fantasztikus ékszereit, az
sosem derült ki. Róbert Wolders könnyes hangú interjút adott, de
aztán meglepően gyorsan vigasztalódott. Most Audrey Hepburnnel
él együtt. Úgy látszik, arra specializálta magát, hogy öregedő
filmsztárok életét igyekszik megédesíteni… De térjünk vissza
Michael Kordára, aki nemcsak a Simon and Schuster cég
nagyhatalmú főszerkesztője, de ő maga is író. Több könyve jelent



meg, én egyiket sem olvastam, nyolc évvel ezelőtt láttam a New York
Times-ban a hirdetést, hogy új könyve jelent meg, címe: Worldly
Goods (Földi javak). És hogy a könyvnek magyar vonatkozásai is
vannak.

Még nem volt alkalmam bemenni a Citybe, itt a Riverdale-en
nincs könyvesbolt. Nemrégiben érdekes telefonom volt. Újabb
barátnőm hívott, aki nem ismert engem Magyarországon. Azzal
kezdte, hogy bámulja, milyen szerény vagyok. Sosem említettem
neki, még csak nem is céloztam arra, hogy hercegné vagyok. - Én,
hercegné? Mi ez? Viccelsz?

- Kár tagadni! Most olvastam az új Kordal könyvet, benne vannak
a Bárdossy hercegek, a kastély, a birtok, és hogy Horthy kormányzó
na és Göring is ott vadászott nálatok!

Alig tettem le a kagylót, gondolva, hogy barátnőm talán
megbolondult, amikor újabb telefont kaptam körülbelül ugyanezzel
a szöveggel.A negyedik telefon után máris a kocsimba ültem, és
bementem a Citybe. A 86th. Streeten levő könyvesbolt kirakatában
ott volt a könyv.

Címlapján egy hattyú. Michael Korda: Worldly Goods. A regény.
Hát tényleg, oldalról oldalra több meglepetés ért. De főleg a
bevezetésben, amelyben a szerző hálás köszönetét fejezi ki, hogy
Horthy kormányzó és Kállay Miklós miniszterelnök emlékirataiból
meríthetett, hogy hű lehessen a történelmi igazsághoz.

A regényben legalább harmincnégyszer szerepel herceg Bárdossy
Béla, a kastély és a birtok, a nagy vadászatok, amelyeken Horthy és
Göring is részt vett. A kormányzó valóban volt nálunk vadászaton,
ez igaz. Néhai apósom, Bárdossy Zoltán, aki nem herceg, egy régi
magyar nemesi család sarja - szenvedélyes vadász volt. Afrikába is
elment vadászni rokonával, gróf Széchenyi Zsigával, a legendás
oroszlánvadásszal. De a Vas megyei birtokon soha nem volt ott
Göring. Egyáltalán, hogy került volna oda?

A legbámulatosabb a regényben, hogy szerepel egy herceg



Hatvany is, aki nagy náci és vad antiszemita… Hát mindenki tudja,
hogy a Hatvany bárók zsidók voltak. Aki ezt a könyvet végigolvassa,
rádöbben, hogy az ilyen művekben sok minden van, aminek még az
ellenkezője sem igaz… Két éve, hogy Michael Kordával
megismerkedtem a Waldorf-Astoriában, ahol ő a George
Washington Awardot kapta. Bemutattam neki férjemet, Bárdossy
Pált, de hozzátettem: nem herceg!

Michael Korda csak udvariasan mosolygott, de hogy mi volt a
mosolya mögött, azt nem tudtam megfejteni… Egy kis gúnnyal
megjegyeztem, hogy semmi esetre se szólítson princessznek!

CSALÓDTAM RAFAELBEN

Mikor a Randevú Rómában című regényemet írtam, ahányszor
bementem a Sixtus-kápolnába, mindig szinte megigézve csodáltam
Raffaello festményeit. Firenzében, az Uffizi képtárban szelíd arcú
madonnáiban gyönyörködtem, így rögtön sejtheti a kedves olvasó,
hogy nem a XIV. századbeli nagy olasz festőben csalódtam…

Rafael, akiről szó van, nem istenáldotta művész, hanem egyszerű
mindenes ebben a huszonnégy emeletes felhőkarcolóban, ahol
lakunk. Bárgyú mosolyú, nagy behemót fickó, akit többször láttam,
amint játszi könnyedséggel emelget hatalmas koffereket, és szinte
hörögve a hálától köszöni meg a féldolláros borravalókat.

Ez az én emberem! - gondoltam, és őt szemeltem ki arra, hogy
költözködésemet intézze. Ugyanis a tizenhatodik emeletről egy
hatodik emeleti lakásba készültünk hurcolkodni. Miután a páros
számú emeletekre ugyanazok a liftek járnak, egyszerűnek látszott az
egész. A tizenhatodikon berakják a bútort, a hatodikon kirakják.
Ehhez nem kell bútor szállító cég . Ezt egy mindenes is meg tudja
csinálni.

Hogy miért határoztam el ezt a lakásváltoztatást, senki sem
értette. Otthonom hatalmas ablakaiból pompás kilátás nyílt a



Hudson folyóra, a Palisades Park sziklás dombjaira, a Washington
hídra és az olimpiai méretű uszodára. Igen ám, de teraszom nem
volt. Nem vagyok irigy természetű, mert akkor már belehalhattam
volna az irigységbe, hogy egyes barátnőimen úgy függnek a
briliánsok, mint karácsonyfán a díszek, hogy szekrényükben alig fér
el a sok csincsilla és coboly, a Cadillacjüket gyakrabban cserélik,
mint a hajszínüket vagy milliomos férjeiket.

Én csakis és kizárólag a teraszt irigyeltem! erre vágytam, és
semmi másra, főleg mikor azt a cvikkeres középkorú urat figyeltem,
akinek a teraszára olyan rálátásom volt, mintha egy páholyból
nézném az előadást. Nem mintha a cvikkeres olyan hódító jelenség
lett volna, mint valami filmsztár. Kopasz kis emberke volt, kockás
pizsamájában már korán reggelizett a teraszán, közben a New York
Timest lapozgatta. Hű hitvese (ez olyan kövér és csúnya volt, hogy
csakis hű lehetett!) szervírozott neki, majd ő is leült kávézni. Később
a cvikkeres eltűnt, a nej, nagy haj csavarókkal a fején, öntözte a
terasz virágait, majd elomlott egy nyugágyon, és napozott.

Ekkor kulminált bennem az irigység! Nekem ahhoz, hogy
napozzak, le kellett mennem a medencéhez, soha nem olvashatok
nyugodtan, valaki mindig odatelepszik a strandernyőm alá és
elmeséli élettörténetét. Azt hiszem, minden író azt utálja a
legjobban, mikor valaki azzal kezdi a beszélgetést: „Az én életem
olyan, mint egy regény, ezt kellene önnek megírnia…”

Esténként megint ellenállhatatlan vágy fogott el egy terasz után,
mikor láttam, hogy cvikkeresék ott fogadják a vendégeket, italokat
szolgálnak fel, később néhány pár táncra is vetemedik. A
tangóvilágítást a George Washington Bridge kivilágított íve
szolgáltatja, és a neonfények a Hudson felett… (Nem a Nílus felett.)
Hónapokig tartó bonyodalmak után a házkezelőség beleegyezett,
hogy egy drágább, nagyobb teraszos lakásba tegyük át
székhelyünket. Rafaelt a ház előcsarnokában sikerült elkapnom, és
rögtön nekiszegeztem a kérdést, hogy vállalná-e a költöztetést?…
Megnyugtatott, hogy ő gyakorlott szakember ebben, mutassam meg



neki, mennyi bútor van, akkor tud árat mondani.
- A senora meg lesz elégedve!…
Egy kis kedves társalgás nem árt ilyenkor, és megkérdeztem, hogy

ő ugye Puerto Ricó-i?
Indignálódva nézett rám, mint akit mélységesen megsértettek. -

Nem! Én és egész családom a Dominican Republicból jöttünk New
Yorkba!…

Hogy mi a nagy különbség, és miért kellett így felháborodnia
Rafaelnek, azt persze nem értettem.

Felérve a tizenhatodik emeletre, Rafael körülnézett a lakásban, és
így szólt:

- Száz dollárért vállalom!
Körülbelül ennyire számítottunk. Mindenesetre jónak láttam

figyelmeztetni, agy az óriási méretű, kinyitható rékamié nagyon
nehéz. - Jesus segítségével majd csak leviszem!…

Nagyszerű! Ha ilyen vallásos, legalább biztos lehetek benne, hogy
semmit sem fog ellopni. A faltól falig nagy szőnyeg levitele
szerintem szintén probléma lesz, erre is felhívtam a figyelmét. -
Jesus segítségével semmi sem nehéz!…

Most már egyenesen el voltam ragadtatva ettól a Rafaeltől. Igazán
jól választottam, egy ilyen vallásos lelkű embert nyugodtan
hagyhatok a lakásban.

- Tehát vasárnap reggel fél hétkor?
- Igen, nagyon pontos leszek! Száz dollárt Kapok, és Jesus

számára negyven dollárt kérek! Megdöbbentem. Ez kissé túl
vallásos, ki dob be a templomi perselybe negyven dollárt?…

- Ezt komolyan gondolja, Rafael?
- Persze! Mit képzel a senora, hogy az öcsém majd potyára cipeli

ezt az átkozott nehéz szőnyeget?
- Az öccse?



- Igen, ő is mindenes, de a szomszéd házban, azért nem tetszik
ismerni! Megpróbáltam olyan arcot vágni, mint aki nem
csodálkozik. Persze nem gondolhattam erre, hogy a spanyoloknál a
Jesus név olyan gyakori, mint nálunk a Jóska vagy a Pista.

Vasárnap egyórás késéssel, de megjelenti Amilyen nagy,
bivalyerős fickó volt Rafael, olyan satnya vézna kis alak az öccse,
Jesus, aki szúrós szemekkel nézett rám, de főleg szobában
felhalmozott dobozokra.

- Mi van ezekben a dobozokban?
- Minden! Könyvek, edények, fehérneműk.
- Erről nem volt szó, senora! Ezt mi nem vállaljuk! Mikor itt

voltam, nem mutatta kém, hogy ezt is le kell vinni!
- Persze hogy nem, mert még nem volt semmi becsomagolva!
Most spanyolul kezdtek tanácskozni, ám ennek eredményeként

Rafael kijelentette, hogy hívjak mást, ők meggondolták magukat,
egy túl nehéz munka…

Sejtettem, hogy mire megy ki az egész. Ott álltam kétségbeesve,
vasárnap reggel. November harmincadika volt, másnap, elsején
üresen kell átadnom a lakást.

- Nos, Rafael, mennyiért hajlandó vállalni?
- Hát legyen kerek százötven… Beleegyeztem, mit tehettem volna

mást…
Erre nekikezdtek a munkának. Jesus felragadott egy nagy dobozt,

amelybe finom porcelánjaimat csomagolta kedvenc barátnőin, és rá
is írta óriási betűkkel: Törékeny! Nagy lendülettel dobta rá arra a
háromkerekű alkotmányra, amit magukkal hoztak.

- Mit művel ez az őrült? - kérdeztem Rafaelt. - Hiszen rá van írva,
hogy törékeny!

- Miért nem tetszett spanyolul ráírni?Jesus csak picit tud angolul!
Hát az lehet, hogy angolul nem beszélt egy szót sem, de az angol



whiskyt azt határozottan kedvelte.
Miután én is a tizenhatodik emelet és a halk emelet között

cikáztam, egyszer csak feltűnt, hogy ez a Jesus állandóan az egyik
nagy ládával foglalkozik. Idébb rakja, odébb helyezi… végre
rájöttem, hogy ebbe csomagoltuk a szekrény tartalmát. Egy
félgallonos üveg whisky nyitva, ebből iszogatott a két fivér. Most
már egészen jó kedvük volt, dúdoltak és fütyörésztek, közben
könnyedén dobálták a székeket, foteleket és lámpákat. Mire minden
az új lakásban volt, és körülnéztem, ugyanaz az érzésem volt, mint
amikor először léptem be az ostrom után édesanyám budai
otthonába… Csak éppen a légnyomás nem tépte ki a falakat.

A széklábak összetörve, arra kellett gondolnom, milyen egyszerű
lenne, ha ezeket is csak gipszbe kellene rakni, mint a törött emberi
lábát, és azután szépen összeforrnának. De ide asztalos kell! Furcsa
módon minden asztalos, aki a riverdale-i telefonkönyvben szerepel,
vagy megszűnt, vagy éppen meghalt. Az, aki még él, viszont olyan
elegáns cég, hogy nem vállal javítást, csak portálok tervezését. Volt
téves szám is, itt egy kutyakozmetika jelentkezett, és a szexi női
hang közölte, hogy ünnepkor is nyitva vannak, bevihetem a
kutyámat.

- Nincs kutyám! - mondtam dühösen, mikor másodszor is tévesen
ide csörgött ki a telefon.

- Nem baj - mondta a szexi -, nálunk gyönyörű kutyákat lehet
most kapni!…

Levágtam a kagylót. Pont kutya hiányzik most nekünk!
Elkeseredve üldögélek a konyhahokedlin, ez valami csoda folytán

épségben maradt. A vágyva vágyott pazar teraszomon jelenleg nagy
hó van, és mindent beborít. A ládákat is, amelyeket Rafael oda
hordott ki. Közben folyton szól a telefon.

- Na, milyen az új lakás?
- Sok örömet, boldogságot az új lakásban!… Ide nem öröm kell,

hanem asztalos. Milyen egyszerű lenne, ha a férjem, politikai



fogolyként nem a szénbányászatot gyakorolta volna négy évig,
hanem a váci fegyházban kitanulta volna az asztalosságot. Most nem
lenne problémánk… Délután, ahogy kilépek a ház kapuján,
egyenesen beleütközöm Rafaelbe és Jesusba.

Jesus sunyin vigyorog, nyakában az a pepita gyapjúsál, amit a
fiamnak vettem karácsonyi meglepetésnek, így engem ért a
meglepetés, eddig azt hittem, valamelyik dobozban van, azért nem
találom. De nem szólhatok semmit, elvégre ő is vehet ilyen sálat.
Telik a negyvenből…

- Hogy tetszik lenni az új lakásban? - érdeklődik Rafael.
- Jól.
- Ha van ismerőse a senorának, aki hurcolkodik, csak tessék

engem ajánlani! Szívesen vállalom a munkát, és Jesus segítségével
perfekt megcsinálom!…

ISTEN VELED, KATALIN!…

Vasárnap délután volt. Korán sötétedő, januári délután, odakint
sűrűn esett a hó. Megszólalt a telefonom, valahogy megéreztem,
hogy Karády hív. Ilyenkor szokott telefonálni. Valóban ő volt.

- Most kikapsz tőlem, Claire - mondta. - Hajnali fél háromig
olvastam az új regényedet, a Panoptikumot. Nem tudtam letenni.
Most odaadtam a lányoknak!…

A lányok? Frank Irma és Rózsi, a legjobb barátnői, akik évtizedek
óta a családját jelentették. Közös kalapszalonjuk volt a Madison
Avenue-n. Rochell Millinery volt az elegáns üzlet neve, közel a
divatos Maximé étteremhez. Ide csak a felső tízezer hölgyei jártak,
csak azok engedhették meg maguknak, hogy ezeket a párizsi
modelleket megvegyék.

Karády Katalin itt dolgozott, reggeltől estig. Nem elöl volt az
üzletben, hanem a műhelyben, ahol bámulatos ügyességgel



díszítette fátylakkal, virágokkal, szalagokkal a kalapkreációkat.
Ehhez is értett, és szívesen csinálta. A szupersztár, egy ország
körülrajongott bálványa, negyven magyar film felejthetetlen hősnője
sohasem zúgolódott, hogy az élete így alakult. Soha…

Már Brazíliában is, mikor Sso Paulóban megnyitották az első
kalapszalont, nagy kedvvel kezdett ebbe a munkába. Huszonnégy
éve, hogy átjött az USA-ba, ide, New Yorkba. Sok irigye volt, mint
mindenkinek, aki a siker legmagasabb csúcsára jutott, és ezek
intrikáltak ellene, hogy ne juthasson be az USA-ba. De végül
kiderült, hogy minden vádaskodás csupán rágalom, és ő győzött.

Én odahaza nem ismertem személyesen Karádyt. Csak a filmjeit
láttam meg a színpadi szerepléseit tapsoltam végig. Rajongtam érte,
mint ahogy mindenki rajongott, több volt ő, mint sztár, mint
színésznő. Ő volt a nagy csoda, ő volt az Magyarországnak, ami
Greta Garbó Amerikának. Az iskolában Karády-frizurát hordtunk,
gyűjtöttük a képeit, amelyekkel tele voltak a magyar újságok.
Imádtuk!

A háború vérzivataros éveiben, mikor csodálatos búgó hangja
megszólalt a rádióban és a Valahol Oroszországbant énekelte,
mindenki a szívébe zárta. Mert mindenki visszavárt valakit
Oroszországból. Én is… De én hiába vártam. A Halálos tavaszt
hányszor néztem meg, nem tudom. Polgár Tibor kísérőzenéje már
beleszívódott a lelkünkbe.

Itt New Yorkban is megnéztem a Halálos tavaszt, hiszen itt is
adták. Ekkor már személyesen is ismertem. A Szabad Magyar
Jogász Világszövetség fényes bált rendezett az elegáns Hotel
Regency-ben. Suttogtak valamit a bál előtt, hogy nagy meglepetést
készít elő a rendezőség. De hogy mit, azt senki nem sejtette.

Mikor a pódiumon megjelent Karády Katalin - aki nemrég
érkezett meg Sao Paulóból -, szinte őrjöngő tapsorkán fogadta.
Szebb volt, mint valaha, ezüst fiitteres ruhájában, csodálatos,
világoszöld szemeivel, és a hangja, ez a búgó, bársonyos mély hang
is ugyanaz volt, mint egykor. A Halálos tavaszt énekelte. És a



közönség, amelynek lelkében felidézte a régi, szép tavaszokat, most
ismét a szívébe zárta kedvencét, Karádyt. Az énekszám után
mindenki gratulált, és a főrendező, dr. Fercsey János odakísért, és
bemutatott neki.

- Claire Kenneth…- Karády rám nézett:
- A könyveidet portugál nyelven olvastam Sao Paulóban!
Hát erre tényleg sohasem gondoltam, hogy Karády pont

portugálra fordított regényeimet olvassa.
A barátságunk ekkor kezdődött. Mikor először hívtam meg egy

partira hozzánk, ide a Riverdale-re, kiment az erkélyre, és nézte a
kilátást. Ez a felhőkarcoló magasan van a Hudson folyó felett, és a
kivilágított George Washington hidat látjuk.

- Olyan ez, mint a Lánchíd! Ugye?
- Igen, engem is mindig a Lánchídra emlékeztet - mondtam.
- És nincs honvágyad ilyenkor? - kérdezte.
- De igen, van. Mindig van, és sohasem fog elmúlni, olyan, mint

egy mély seb, mindig, örökké fáj…
- Nekem is, és talán egyszer majd hazamegyek.
Hát most hazament, de nem úgy, ahogy elképzelte. Ezen az utolsó

vasárnapon, mikor felhívott telefonon, azt mondta:
- Márciusban hazakészülök, most már megváltozott otthon a

világ, vége a kommunizmusnak! Márciusra megerősödöm, meg is
fogok szépülni addig, az orvos azt mondja, hogy már teljesen
rendben vagyok!

Eltitkolták előtte, hogy menthetetlen, a súlyos rákműtétek, majd a
szívoperáció túl sok volt legyengült szervezetének. De most mégis
hazament, már előbb, mint márciusban, már február közepén, ám
koporsóban… Imádott hazája földjében nyugszik, nem itt
idegenben.

Február 15-én volt a gyászszertartás, a Madison Avenue-i



Campbell Funeral Home-ban. Több százan szorongtak a termekben,
virágokkal a kezükben, hogy egy utolsó isten-hozzádot mondjanak
az egyetlen, a csodálatos Karádynak. A nagy érckoporsó le volt
zárva, már nem vethettünk egy pillantást erre a halálban is szép
arcra. Egy kiváló fiatal pap, József atya - aki a New York-i magyar
Szent István templom plébánosa - végezte a beszentelést. Ahogy
beszélt, hangja többször megcsuklott, nehezen tudott uralkodni
magán. Azt hiszem, mindenki sírt.

József atya után a barátok nevében Apatini Gyula, a Hungária
Rádió vezetője búcsúztatta. Egy házban laktak a 80th Streeten,
majdnem mindennap találkoztak. Katalin nagyon szerette az egész
Apatini családot, a gyerekeket és az unokákat is. Apatini Gyula
mélyreható beszédében - melyet másnap a Hungária Rádió is
közvetített -nem csak Karády színésznői sikereiről beszélt, hanem
arról, hogy hozzá hasonlítható, körülrajongott sztár sosem volt
Magyarországon, és nem is lesz. De szólt az emberi nagyságáról, az
önfeláldozó jóságáról is. Az 1944-es vészkorszakban mentette az
üldözötteket, ezért a Gestapo pribékjei is elhurcolták, megkínozták,
de aztán valahogy sikerült kiszabadulnia. Hányan köszönhették
életük megmentését neki?…

És itt, New Yorkban, ha meghallotta a Hungária Rádión, hogy egy
súlyos betegségben szenvedő magyar gyereknek műtétre van
szüksége, ide ki kell hozatni, de erre nincs pénz, ő volt az első, aki
ötszáz dolláros csekket adott az ismeretlen kis beteg számára.
Csodálatos teremtés volt. Most hogy meghalt, egy korszak zárult le,
de soha nem felejthetjük el őt. Soha… Isten veled, Katalin!



NEW YORK-BUDAPEST

KARÁCSONY NEW YORKBAN

Azon a hóviharos hajnalon, amikor átvergődtünk a határon, és
isten csodája, hogy az őrtorony felől süvítő golyók nem találtak el,
még megálltam egy pillanatra, és visszanéztem. Nem láthattam
semmit, csak a gomolygó havat, de ott, valahol a nagy fehérségen túl
volt a „vasfüggöny”.

- Szabad földön vagyunk - mondta a férjem. - Ez már Ausztria!
1956. december huszadika volt. Előző este még elbúcsúztam az

édesanyámtól a budai lakásban. Imádtam az édesanyámat, mint
ahogy a hazámat is imádtam. Hosszú éveken át a New Yorkból
küldött , karácsonyi lapokra mindig pontosan ráírtam, hogy ez
hányadik karácsony az idegenben. Aztán már nem írtam, mert a
Farkasréti temetőbe nem viszik ki a szép, díszes karácsonyi lapokat.
Az öreg postás mindig úgy csengetett be az édesanyámhoz, hogy
vidáman lobogtatta a borítékot:

- Levél gyütt Amerikából!
A temetésre nem mentem haza, pedig abban az időben már

megkezdődtek a hazautazások. Sokan nyaralni mentek, mások csak
rokonokat látogatni, volt, aki hencegni, a dollárból olcsón
szórakozni. Már nem is volt olyan barátunk, ismerősünk, aki ne
zengett volna dicshimnuszokat, hogy milyen ragyogó élet van
Pesten.

Új grand hotelek épültek, a Gerbeaud elfoglalja már az egész
Vörösmarty teret, sikkes „maszek” üzletekkel van tele a Belváros, a



Váci utcában hangulatos kis eszpresszók, sőt a Várban is. Na és a
Balaton… egész Európa odajár nyaralni.

A Balaton nekem fájó, borzalmas emlék… A két évig tartó
kitelepítés után, amikor amnesztiát kaptunk, de nem mehettünk
vissza budai otthonunkba, ahonnan elhurcoltak 1951 májusában,
egy Balaton-parti villában húzódhattam meg. A kihalt fürdőtelepen
télen nem volt senki, a villák zsalugáterszemei lehunyva, ott
fagyoskodtam és éheztem. Férjem börtönben, nem tudtam, él-e
még, vagy agyonverték a márianosztrai szigorítóban, ahol kenyéren
és vizén, megbilincselve tartották, néha hetekig sötétzárkában. A
fiamat elvitték Sztálinvárosba, iskolába. Hogy bírtam ezt elviselni öt
éven át? Mi adott erőt?

Miért bűnhődtünk? Csupán mert tragikus történelmi nevet
viseltünk? Ezt az öt évet, a fiatal éveimet nem adhatja vissza soha
senki. Nézegetem a régi, megfakult fényképeket, az édesanyám
küldte a leveleiben. Gondosan őrizgette, nekem nem maradhatott
meg semmi. Mikor feldobtak minket a vonatra, hogy az ismeretlen
kitelepítésbe vigyenek, nem tudtuk, nem Oroszországba visznek-e.

Bethlen Margit ült mellettem, ő folyton azt mondogatta, hogy
legalább viszont fogja látni Istvánt, akiről akkor az a hír terjedt el,
hogy Moszkva közelében van egy internálótáborban. Persze ez sem
volt igaz, gróf Bethlen István volt miniszterelnök akkor már régen
nem élt. Egyetlen kis koffer volt nálam, abban nem hozhattam el az
emlékeimet, semmit.

Mindenünk ott maradt az Attila utcai lakásban. A kolopi romos
házban a rizsföldek között, ahová száműztek minket, a szomszédos
matracon, a földön Ambrózy Gyula feküdt, a kabinetiroda volt
főnöke. Ő, aki megszövegezte a különbéke-proklamációt, amit 1944.
október 15-én Horthy kormányzó felolvasott a magyar rádióban.

Tehát nem volt „fasiszta bitang”, ahogy minket neveztek röviden
munka hajcsáraink, akik trágár gorombaságokat üvöltöztek, ha
képtelenek voltunk teljesíteni a normát a rizsföldeken. Ambrózy
Gyula felesége is ott volt, báró Kaas Klementina, nagyon öregen. A



sors fonák iróniája, hogy az apja, Kaas Ivor nevét utca viselte a pesti
belvárosban, miközben ő itt sínylődött. Mikor Ambrózy Gyula
meghalt, és csomagolópapírral takartuk le a holttestét, Klementina
félőrülten vádolta a rizsőröket, és gyilkosoknak nevezte őket, mert
nem engedtek hozzá orvost hívni.

Ilyen emlékeim vannak, és ez az oka, hogy ha bármennyire is
gyötört a honvágy, nem mentem haza. Itt, riverdale-i otthonomból,
az ablakból látom a George Washington hidat, kivilágított íve a
Lánchídra emlékeztet… Ha van időm, előkeresem a régi
fényképeket. Akkor még nem találták fel a színes fotografálást. Ez a
szőke kisfiú a pónilován - háttérben a Bárdossy-kastély tornya
látszik -, ez volt az én aranyhajú babám…

Ma professzor a Kingsborough College-ban, és már ő is családapa.
Egy másik kép: a fiatal, délceg testőr főhadnagy, akivel először a
Krisztina téri August cukrászdában randevúztam. Úristen, milyen
rég volt az a tavasz… Azt hallom, a cukrászda most is megvan, csak a
régi, szép tavaszok süllyedtek el a múlt ködében.

Ebben a pillanatban belép a nappaliba egy hófehér hajú,
szemüveges úr, szájában az elmaradhatatlan pipájával. Még mindig
szálfaegyenes, beül a fotelbe, és olvassa a New York Timest.Ő az. Ő,
az egykori testőrtiszt, a nagy szerelem, akiről az Éjszaka Kairóban
című regényemben mintáztam az angol gárdakapitányt. Abban az
időben egész generáció volt szerelmes George Dowerybe… Leéltük
együtt az életünket. Most felnéz az újságból.

- Kitűnő hirdetést láttam. Közeleg a karácsony, itt megvehetjük a
sífelszerelést az unokáknak.

- Igen! Mind a ketten sífelszerelést kértek, Tomika és Christopher
is! Hát így elszaladtak az évek?

Mintha tegnap lett volna, hogy hintalovat vettünk nekik meg
mackót, amelyet átölelve aludtakel rácsos ágyacskájukban.
Izgatottan lestek, mikor szólal meg az ezüstcsengettyű, mikor jön a
Jézuska.



Most eszembe jut egy interjú, amit a Szabad Európa Rádiónak
adtam. Minden kérdésre spontán válaszoltam, óvatosan, hogy ne
okozzak bajt Magyarországon élő rokonaimnak, majd az utolsó
kérdés következett. - Mire a legbüszkébb itt, Amerikában? Sok
nyelven megjelent bestseller regényeimre, őfelsége, az angol
királynő elismerésére, kinek magánkönyvtárában, a Buckingham-
palotában ott vannak Londonban megjelent angol nyelvű könyveim,
vagy holland nyelvű könyveimre, melyekért Julianna holland
királynő dicséretét nyertem el? Legyek őszinte? Egy pillanatig sem
gondolkoztam. Könnybe lábadt a szemem, és azt hiszem,
megcsuklott a hangom.

- Az unokáimra, akik itt születtek New Yorkban, de holnap,
szentestén magyarul fogják énekelni a Mennyből az angyalt…

És most ezen a New York-i karácsonyon is, ezen a szentestén a
fiam házában a szívem meg fog telni forró hálával, hogy Isten
megengedte nekem: a sok tragédia, megpróbáltatás átvészelése után
is úgy érezzem, nem éltem hiába, és Amerika szabad földjén
örülhetek a SZERETET nagy ünnepén a fiamnak és a két
unokámnak.

MICSODA ÉJSZAKA

Azt hiszem, nem szabad túlságosan örülni előre semminek.
Boldogan készülődni, tele tervekkel. Hazamegyek… Haza
Budapestre, ahol másfél év alatt négymillió könyvem fogyott el,
mert hiszen mind a 14 könyvemet kiadták. Hogy ebből hány millió
példányt dobtak illegálisan piacra, erről most nem beszélek. (Ez
peres ügy, amelyről a magyar és az amerikai bíróság fog dönteni.)

Kiadóm, dr. Halász György az utazást kiválóan megszervezte:
pompás, színes kivitelben adta ki könyveimet, és tőlem, az írótól, a
copyright tulajdonosától vette meg a jogokat. A Forum Hotelben
pompás lakosztály várt, a Gerbeaud termeiben sajtófogadás, ahol



találkozhatom magyar olvasóimmal. A Mikroszkóp Színpadról
televíziós közvetítést, sztárparádét terveztek, csupa remek program.
Szép ruhákat vittem, minden alkalomra mást, hogy az én magyar
közönségem, amely legkedvesebb a szívemnek, ne csalódjon Claire
Kennethben, akit még mindig olyan légiesen karcsúnak képzel el,
mint mikor maneken volt a Fifth Avenue-i szőrmeszalonban.

1990. december 9-én érkeztünk meg Pestre. A Malév légitársaság
decemberi reklámjának választott, így első osztályon utaztunk. Már
a Ferihegyen várt a televízió és a fotográfusok tömege. A Forumban,
a szobánkban virágok. A nagy ablak egyenesen a királyi palotára
nyílt, férjem, Bárdossy Pál, aki elkísért erre az útra, meghatódva
nézte a téli napsütésben élesen kirajzolódó várat. Bizonyára eszébe
juttatta fiatal éveit, mikor mint testőr-százados ott szolgált Horthy
mellett. A múlt felbukkant, de most a jelent élveztük. Hát végre itt
vagyunk, ennyi év után…

Fáradt voltam a repüléstől, mert nem tudtunk aludni, az óceán
felett vihar volt egész éjszaka. Csak pihenni vágytam, semmi másra.
De jöttek a telefonok, újabb újságírók, rokonok. Sógorom egy családi
vacsorára hívott, amit a tiszteletünkre rendezett. Ugyanekkor
felhívott a Riport című lap főszerkesztője, nagyon örülne, ha
legalább egy órára átmennénk hozzá. Hámoriaknál rövid ideig
voltunk, ő levitt a kocsijával a Jurányi utcába, mely pár percre van a
Rózsadombtól. Sógorom magyaros vacsorával várt, és a kisunokái
örültek nekünk még a New Yorkból hozott ajándékoknak. Nem
időztünk sokáig, hiszen fáradtak és álmosak voltunk. Unokaöcsém
félig a járdán parkolt négyajtós Volvo kocsijával. Vaksötét volt a
Jurányi utca, a járda síkosra fagyva. Unokaöcsém beült a volánhoz,
férjem mellé. - Csak ülj be hátul, Klárika! - mondta nekem.

Ekkor történt a baleset. Megcsúsztam, és ráestem a járda éles
szélére, egyenest a jobb csípőcsontomra. A fájdalom borzalmas volt.
Nercbunda volt rajtam, de nem arra estem, az valahogy szétnyílt, a
csontom úgy ropogott, mintha egy mozsárban törnénk valamit. Nem
vesztettem el az eszméletemet, mindenre pontosan emlékszem…



Jöttek a mentők. Az Üllői úti I. sz. Sebészeti Klinikára vittek be.
Ez egy ódon épület, 1908-ban épült. Jéghideg, boltíves

folyosókon, egy rozoga liften vittek a röntgenre, ahol azonnal
megállapították a súlyos combnyaktörést. Egy orvosnő megvizsgálta
a szívemet, amely összevissza vert az izgalomtól, a pulzusom 104
volt.

- A hölgyet nem lehet altatni, reméljük, bírja a fájdalmat!
Jött az adjunktus, dr. Ujj Miklós, és máris nekilátott a

csontműtétnek, helyi érzéstelenítéssel.
- Mit kalapál most, doktor úr? - kérdeztem.
- A combcsontba verek bele egy szöget, ami majd összetartja!
A műtét után fel vittek valamelyik emeletre. Jobb lett volna, ha

eszméletlen lettem volna, de a borzalmas fájdalomtól nem tudtam
elaludni.

Ahogy feküdtem a kínok kínjától elcsigázva a keskeny, kórházi
vaságyon, csak arra gondoltam, hogy a Forumban most csillognak a
fények, és én itt vagyok, itt… Rossz álom ez, lidércnyomás, fel fogok
ébredni…

Néztem fel a boltíves, ósdi plafonra, ott valahol a magasban, az
Üllői út felett, ott valahol az égben van az Isten…

- Könyörgök, édes Istenem, add, hogy ez csak álom legyen, mert
ezt nem érdemlem, nem!

A hodályszerű helyiségben egy ócska radiátor volt. Zakatoló
hangok jöttek belőle, mint egy kövekkel megrakott teherautó
dübörögne keresztül a szobán. Dehogyis a szobán, egyenesen a
fejemen, Közben gőz áramlott a radiátorból, és olyan hőség volt,
mint valami szaunában. Csengetni akartam, hogy jöjjön be egy
ápolónő, és kapcsolja ki ezt az ijesztő masinát. A csengő nem
működött. Az ágyam melletti asztalkán a villany sem. Csak feküdtem
a sötétben és vártam, hogy egyszer csak reggel legyen…

Micsoda éjszaka volt ez… Micsoda kegyetlen, gyalázatos tréfája a



sorsnak, hogy itt fekszem összetört csonttal, kínlódva az egyre
élesebb fájdalmaktól, ebben a sivár kórházi szobában! Már
realizáltam, hogy nem álmodom, hogy nem fogok felébredni ebből a
szörnyűségből… Ez történt velem, de miért? Miért? Megpróbáltam
visszagondolni, hogy az életemben volt-e ennél borzalmasabb
éjszaka? Talán volt…

Mikor 1951-ben kitelepítettek minket a legelső transzportban. A
vonat mindig a külső vágányokon haladt, és fogalmunk sem volt,
hová visznek. Az ismeretlenségbe, talán a halálba?

Már besötétedett, mikor a szerelvény megállt egy nagy erdő
mellett. Itt sokáig vesztegeltünk. Az volt az érzésünk, hogy itt majd
leszállítanak minket, kilencvenkettőnket, és megásatják velünk azt a
nagy gödröt, amibe majd legéppuskáznak, aztán betemetnek. Mint a
katyni tömegsírt. És talán csak évek múltán találják meg a
csontjainkat.

Órákig tartott ez a bizonytalan rémület, aztán végre megindult a
vonat. Egy másik élményem 1944-ben volt, a háború utolsó évében.
Átmentem a tűzvonalon az orosz részről a német állásokig, hogy a
kisfiamnak vigyek valami ennivalót. Ápolónőnek maszkíroztam
magam, apácának néztek. A Farkasréti temető mellett mentem,
óvatosan lépkedve a német katonák holttestei között. Kémgyanús
lettem, pedig csak egy kétségbeesett anya voltam, aki reszketett,
hogy mi lesz az imádott gyerekével, akit a szobalányra bízott a Vár
alatti ház óvóhelyén.

Hát ezt is túléltem, és a menekülésünket is, mikor a hóborította
határon, 1956 karácsonya előtt elmenekültünk a hazánkból. Az
őrtorony felől lőtt ránk az orosz határőrség, süvítettek a golyók.
Isten megsegített. - Te édes, jó Isten, itt magasan fent az Üllői úti
kórház felett, könyörgök, most is segíts meg! Folytak a könnyeim,
már rázott a zokogás, és ez még élesebbé tette a fájdalmat az
összedrótozott csontomban. Most a fiamra gondoltam, mi lesz, ha
megtudja New Yorkban? Hogyan lehetne eltitkolni előtte, hogy ne
rontsam el a karácsonyát?



Naiv elgondolás volt, már aznap tudták New Yorkban, mentek a
telefonok, Pesten az újságok címlapon hozták a balesetemet, a
Szabad Európa Münchenből adta le. Reggel hétkor már ott voltak a
kórházban a Magyar, Távirati Irodától és a rádióállomásoktól.

A kórház igazgatója bejött, rögtön azzal kezdte, hogy neki fogalma
sem volt, kit hoztak be éjjel a mentőit. Azonnal átvitetett egy
különszobába, most vettem csak észre, hogy a közös kórteremben
még öt ágy volt. Ahogy a hordággyal átszállítottak a végtelenül
hosszú folyosókon, feltűnt nekem, mennyien ácsorognak itt, sokan
virágcsokorral. Ilyen korán reggel?

- Ezek itt mind az írónőre várnak, autogramot akarnak kérni! -
mondta az ápolónő.

Furcsán szédültem, behunytam a szememet. Mégis álmodom…
Autogram?… Holnap fogok autogramot adni a Gerbeaud-ban, majd
holnap… A liftben a hordágy odaütődött, erre a zökkenésre
felocsúdtam, és realizáltam, hogy dehogyis, nincs Gerbeaud, nincs
semmi, hiszen itt vagyok, itt az Üllői úti klinikán.

A különszoba is sivár volt, bár máris tele virágokkal. De ha valaki
az életének nagyobbik felét már Amerikában élte le, annak furcsa,
hogy nincs telefon az ágy melletti asztalkán, így el leszek vágva a
világtól. Nem hallhatom a fiam hangját, aki már felhívott New
Yorkból, de csak a hotellel tudott beszélni, ahol a férjem lakott.

Az első géppel ide akart repülni, hogy velem legyen karácsony
estén. De addig még két hét van, hátha én, saját felelősségemre,
visszamehetnék New Yorkba?… Olyan reménytelennek tűnt, hogy
meg sem mertem kérdezni a két orvostól, akik most bejöttek
hozzám. Ahogy rájuk néztem, mintha egyenesen valamelyik
regényemből léptek volna ki, ahol ilyen orvosok szerepelnek
Kairóban, Rómában, Hawaiiban, Hongkongban. Ezekbe szeret bele
a regény hősnője…

Minden olyan távolinak tűnt, az egész életem, a tragédiák és a
sikerek, ez a borzalmas szerencsétlenség, ami történt. A kegyetlen



fájdalom, amit már nem bírtam elviselni. Egy ápolónő most
injekciót szúrt a karomba, furcsa zsibbadást éreztem, aztán sötét
lett, teljesen sötét.

Még hallottam a radiátor zakatolását, vagy a repülőgép motorjai
zúgtak?…Lehet, hogy lezuhan a jet, és az csak egyetlen pillanat,
nincs tovább szenvedés…



UTÓSZÓ
Ezt Andesben írom. A Catskill-hegyláncnak ez a legmagasabb

pontja, háromezer láb a tenger felett. Sétálok a tóparton, a víz
tükrében az ezüstfenyők képe verődik vissza. Messze New Yorktól, a
fülsiketítő lármától, élvezem a csendet. És élvezem, hogy már
sétálok, már ismét tudok járni. Se mankó, se bot, már nincs szükség
semmire.

Mackó kísér el, a hatalmas alaszkai husky, ilyen kutyák húzzák a
szánokat az alaszkai hómezőkön. Mackó időnként felnéz rám, neki
vannak a legszebb kék szemei a családban. Már nem maradok itt
sokáig, hiszen készülök Pestre. Tele vagyok tervekkel, annyi
mindent akarok viszontlátni, megnézni, amit sajnos nem láthattam,
hiszen megérkezésem napján ért a szörnyű baleset.

Erre most nem akarok gondolni. Inkább előre nézek. A
találkozásra az én magyar olvasóimmal, akiknek szeretete adott erőt
elviselni a rám mért szerencsétlenséget, a mozdulatlanul fekve az
ágyamban töltött hosszú hónapokat. Több ezer levél jött, a néger
postás mindig újra és újra megkérdezte, hogy ez a Claire Kenneth
valami filmsztár?…

Hát nem, író vagyok csupán, akit a sors keze idevezetett
Amerikába. Az életem felét már itt éltem le, de a szívem, az mindig
magyarul dobogott és a lelkem magyarul érzett… Ha majd
hazamegyek, megpróbálom felkeresni az ifjúságom színhelyeit. A
múltat nem lehet kiradírozni az emlékeinkből, azt sem, ami szép
volt, és azt sem, ami borzalom volt, a kommunista terror gyalázatos
bűneit.

Lehet, hogy elmegyek az Attila utcába, ahonnan egy májusi
hajnalon elhurcoltak az ÁVO pribékjei, az úgynevezett kitelepítésbe,



a kényszermunkára a rizsültetvényeken. A múltak ködéből néha
még felbukkan ez a szörnyű emlék. Azt hiszem, jobb, ha nem
megyek… Inkább a Balatonra, Almádiba, ahol tizenhét éves
koromban strandszépségversenyt nyertem.

Vagy a budai cukrászdába, ahol az első randevúm volt, a csinos
testőr főhadnaggyal. Talán lesz erőm megnézni a dunántúli ősi
kastélyt, ahol a szőke kisfiú a pónilován tanult lovagolni, a nagy
parkban. Mi lett a szép parkkal? Valaki ott járt és mesélte, hogy a
rózsaliget helyén most krumplit termelnek, és a kis kápolna is
eltűnt.

A Dunakorzóra is vágyom és a Margitszigetre, mindenhová,
hiszen 33 év alatt csak az álmaimban láttam viszont a hazámat.
Sokszor könnyes szemekkel riadtam fel, mert hiszen csak álom volt,
és úgy éreztem, soha-soha nem teljesülhet be az álom…

1989-ben mentem először haza. A fiam kísért el erre az útra.
Mikor megláttam a Lenin körúton (most már hál’istennek, újra
Teréz körút) a több mint háromezer fős tömeget, az embereket, akik
ott álltak órák óta a tűző augusztusi napsütésben, azt hittem,
tévedek. Sokaknál virág is volt. - Valami temetésre mennek!… -
mondtam a fiamnak, és nem is akartam kiszállni a taxiból.

De akkor tapsolni kezdtek és éljenezni. Hát engem vártak, engem
akartak látni és tőlem autogramot kapni. Legszívesebben mindenkit
a szívemre öleltem volna és a könnyeimen keresztül alig láttam a
betűket. Hogy ezekbe a könyvekbe bele volt hamisítva valakinek a
copyrightja, holott a copyright az enyém, minden nyelven és minden
országban, azt nem figyeltem meg.

Csak a saját szívdobogásomat éreztem, csak a felém áradó őszinte
szeretetet élveztem, és talán ezek voltak a legszebb percei írói
pályámnak. Köszönöm mindenkinek! S külön köszönöm a sok
bátorítást új pesti kiadómnak.

A fájdalmakon, a sok nehézségen túljutottam. Isten megsegített,
és az a sok ima nemhiába szállt az ég felé… Csak előre szabad nézni,



igen, csak előre. Hiszen az Élet, úgy látszik, mégis szép!…


	HOLTVERSENY
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII

	NOVELLÁK, IGAZ TÖRTÉNETEK
	SANGHAJ SZÉPE
	ILLÚZIÓ
	I
	II
	III

	A BRILIÁNSGYŰRŰ
	NATASA
	A TUNISZI TÁNCOSNŐ
	HOTEL MAJESTIC
	I
	II

	NEM VAGYOK FEMINISTA

	FELSŐ TÍZEZER
	A MILLIÁRDOS ÉS A MODELL
	I
	II

	A KÉT CAROLINE
	MI TÖRTÉNT A KENNEDY-VILLÁBAN?
	A SZENÁTOR ÉS A SZÉPSÉGKIRÁLYNŐ
	SINATRA ÉS A FIRST LADY…
	GERALDO, A GENTLEMAN…
	KI ÖLTE MEG A FÉLVÉR LITÁT?
	ANGLIÁBAN NINCS HALÁLBÜNTETÉS

	HOLLYWOOD
	OSCAR
	APÁK HOLLYWOODBAN (de házasság kizárva)
	ELISABETH TAYLOR ISMÉT FÉRJHEZ MEGY
	MARLON BRANDO, A GYILKOS APJA
	ÖRÖKÖSÖK
	NAPÓLEON ÉS JOSEPHINE
	MUSSOLINI
	FORRADALOM MOLDÁVIÁBAN

	AMERIKAI TALÁLKOZÁSOK
	KRISZTINA KIRÁLYNŐ
	NE SZÓLÍTSON HERCEGNŐNEK!
	CSALÓDTAM RAFAELBEN
	ISTEN VELED, KATALIN!…

	NEW YORK-BUDAPEST
	KARÁCSONY NEW YORKBAN
	MICSODA ÉJSZAKA

	UTÓSZÓ

