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Prológus 

Az alábbi történet a csábosan szép, ám szellemileg nem egészen ép Claudia Elaine 

Yaskóról szól. Igaz történet, melyben az összezavart, tehetetlen bűnüldöző szervek nagy 

igyekezettel próbáltak megfejteni egy látszólag véletlenszerű gyilkosságsorozatot, amely 

egy évig rettegésben tartotta Ohio állam középső részének lakosságát. 

Claudiáról 1982 július havának közepe táján hallottam először: egy barátja hívott fel 

telefonon, s megkérdezte, érdekel-e annak a nőnek a története, aki 1978-ban, huszonhat 

éves korában bevallott egy hármas gyilkosságot. Hármat a tíz közül, amiket az ohiói lapok 

csak a, „22-kaliberes gyilkosságok”-nak tituláltak. Eddig félt elmondani az igazat, állította 

a barát, de most szeretné közhírré tenni, amit tud. 

Felkeltette az érdeklődésemet a dolog, no meg jól is volt időzítve: éppen 

alkotószabadságot kaptam az egyetemtől, hogy eleget tehessek az utolsó könyvemmel 

kapcsolatos kötelezettségeimnek. 

A telefonáló, aki megkért, hogy ne fedjem fel kilétét, beleegyezett, hogy a következő 

héten elhozza az irodámba Claudiát. Közben – emlékezetem felfrissítendő – egy csomó, 

négy évvel ezelőtti folyóiratot böngésztem végig mikrofilmen a könyvtárban arról a 

bűnügyről, amelyben Claudia Elaine Yasko és az általa az ügybe bevont két férfi ellen az 

ohiói esküdtbíróság „súlyosbító körülmények” figyelembevételével, gyilkosságért emelt 

vádat. A vád halálbüntetést is vonhatott maga után. 

Az újságok vastag betűs címei felidézték bennem is az esetet: 

„SZERELMI HÁROMSZÖG 

A HÁRMAS GYILKOSSÁG HÁTTERÉBEN” 

„MEGADTA MAGÁT 

A RENDŐRÖKNEK 

A HÁRMAS GYILKOSSÁGGAL 

VÁDOLT NŐ” 

És később: 

„Ő ÁLL AZ ÖT EMBERÖLÉS MÖGÖTT?” 

De az újságcikkek mellett szereplő fotók nem készítettek fel arra a nagyon magas és 

feltűnően gyönyörű fiatal hölgyre, aki a következő hétfőn, július 19-én besétált az irodám 

ajtaján. 

Leült az íróasztal mellett egy székbe, keresztbe vetette hosszú lábát, két kezét egymásba 

kulcsolta. Vörös körmei tökéletesen manikűrözve, s minden ujján gyűrűt viselt. 



– Igazán sokra tartom, hogy találkozni kívánt velem – szólalt meg halk, dallamos 

hangján. – Néhány barátom azt mondta, az életemből érdekes könyvet lehetne írni. 

Elképzelhető, hogy megírja a sztorimat? 

– Attól függ – válaszoltam. – Nagyon alaposan ki kell kérdeznem magát, ha megteszem, 

és teljesen őszintének kell lennie hozzám. És ez bizony zavarba ejtő lehet. Akár fájdalmas 

is. 

Megérintette a torkát. – Nem szégyellek semmit, és az életmódom miatt sem érzem 

kellemetlenül magam. Hadd kérdezzem meg, Mr. Keyes… 

– Szólítson Danielnek – ajánlottam föl. 

Elmosolyodott. – Daniel… azt jelenti: Isten bírája. Összerezzent. – Elfelejtettem, mit 

akartam kérdezni. – Próbálta felidézni. – Ez az egyik problémám – mondta. – Nem szabad 

félbeszakítania, mert elveszítem a beszélgetés fonalát. 

Fel kellett volna figyelnem a szavaiból felém áradó figyelmeztetésre, s felismerni, hogy 

egy elkalandozó figyelmű alanyt nehéz lesz interjúvolni – mindkettőnk számára 

szenvedéssé válhat a kísérlet. De volt benne valami elbűvölő – furcsa keveredése a 

csáberőnek és a sebezhetőségnek –, s ettől úgy éreztem, van ebben a történetben megírásra 

méltó. 

Ismét felderült az arca. – Óh, már emlékszem. Meg akartam kérni, magyarázza el, 

miként dolgoznánk együtt, ha úgy dönt, hogy megírja a könyvet. Én ugyanis nem vezetek 

autót, s nem kérhetem meg gyakran a barátomat, hogy hozzon el ide. 

– Erre nem lesz szükség. Miután befejeződik a könyvem reklámkampánya, hetente 

egyszer elmegyek Columbusba, s minden alkalommal két-három órát beszélgetünk majd – 

vagy amennyi időt jónak talál. 

Megkönnyebbülten leeresztette a vállát. – Jaj, ez remek, már azt hittem, fizetnem kell 

valakinek, hogy elhozzon ide, s igazán nem keresek valami túl sokat. – Részmunkaidőben, 

mixernőként dolgozik a columbusi Sheraton Hotel Sessions bárjában, tette hozzá, 

jövedelme javát a borravaló adja. 

– Egyelőre csak abban állapodtunk meg, hogy anyagot gyűjtök, aztán eldöntöm, 

érdemes-e foglalkoznom a sztori megírásával – emlékeztettem. 

– Biztos, hogy meg akarja majd csinálni – mondta ő. – Tudom. 

– Miért szeretné, hogy megszülessen ez a könyv? –kérdeztem. 

Felsóhajtott, s elnézett mellettem valahová messzire. – Még most is üldöz az, ami 1978-

ban történt velem. Ha könyv alakban látom, borítók közé szorítva – ahogyan a Szép 

álmokat, Billyben tette Billyvel –, az talán kifüstöli végre belőlem az áldozatok emlékét. 

– Nem ígérhetem, hogy ez megtörténik. 

– Úgy lesz. Majd meglátja – válaszolta magabiztosan a lány. 

Távozása után parfümjének illata még soká ott lengedezett az irodában. Csak ültem, s 

azon töprengtem, mibe is vágtam bele. 

Az embereknek megoszlott a véleménye Claudiáról. A nyomozók és más bűnüldöző 

szervek képviselői, akik kapcsolatban álltak az üggyel, meg voltak győződve, hogy részt 

vett a hármas gyilkosságban, vagy legalábbis ott járt a tett színhelyén. 

A sajtó azonban többnyire szimpátiával viseltetett irányában, így például a Playboy is, 

mely 1978 decemberében jelentetett meg egy cikket Egy hajszálon múlott címmel, azt 

állítva, hogy azokat a részleteket, amiket Claudia vallott a kilenc órán át tartó rendőrségi 

kihallgatása során, az üggyel foglalkozó nyomozó adta a szájába. Mivel 1978 választási év 

volt, több tévériporter és újságíró azzal vádolta a rendőröket és a vádhatóságot, hogy a 

rájuk nehezedő nyomás miatt, e hármas gyilkosság rejtélyének megoldásakor túlzásokra 



ragadtatták magukat. Claudiát – ez köztudottá vált – csak felhasználták, áldozatot csináltak 

belőle. 

Kedvemre volt, hogy elmeséljem ennek a gyönyörű, titokzatos nőnek a történetét. S ha 

úgy gondolja, hogy a könyv alakúra formált igazság majd segít elűzni az őt kísértő 

emlékeket – nos, az is rendjén való lenne. 

Csakhogy nem így történt. Az igazság folyton változott. 

Egy hideg novemberi napon, 1982. november 26-án, négy hónappal első találkozásunk 

után, elautóztam Columbusba, hogy interjút készítsek Claudiával. 

Az a bizonyos barát, aki telefonált, majd bemutatta, figyelmeztetett, Claudia a város 

egyik – a bűnözés szempontjából – legrosszabb környékén lakik. A barát igazán sajnálta, 

hogy Claudiának ilyen környéken kell élnie, s elmondta, hogy ha látogatóba megy hozzá, 

mindig fegyvert is visz magával. 

Miután befordultam a háza mögötti szűk utcába, leparkoltam az autóval a hátsó 

bejárattal szemben, úgy, ahogyan erre utasított. Még csak délutánra járt az idő, az utcák 

mégis kihaltak voltak – kezdtem kissé ideges lenni. Van abban valami idegesítő, ha az 

ember a délután kellős közepén fél. Gondosan körbenéztem a kis utcában, mielőtt 

kinyitottam a kocsi ajtaját és kiléptem, azután nagyon gyorsan Claudia lakásának hátsó 

ajtajához iszkoltam. 

Az ablakon keresztül figyelte érkezésemet. Kinyitotta az ajtót, hogy beengedjen, közben 

fémesen csattant valami a padlón. 

Ugrottam egyet. 

– A fene! – kiáltott fel. – Elfelejtettem! – Lehajolt, s egy hosszú pengéjű henteskést vett 

fel a földről. 

– Ez meg minek? – ordítottam fel, s máris hátráltam, mert szinte láttam, ahogy belém 

döfi a kést. 

Meglepődve pillantott rám. 

– Ott tartom a zsanérba állítva. Ha valaki felfeszítené az ajtót mialatt alszom, akkor a kés 

leesik, és a zajra felébredek. Ide már háromszor törtek be. Nagyon félek egyedül, s ez 

legalább könnyen elérhető szerszám, hogy megvédjem magam. 

Pár percbe is beletelt, míg összeszedtem magam. Végül beléptem, Claudia 

visszalakatolta az ajtót, a kést visszatette a helyére. 

– Helyezze kényelembe magát – szólt. – Ki kell mennem a fürdőszobába. 

A lakás egyetlen szobájába zsúfoltak bele mindent: a teakonyhát két kredencféle 

választotta el a nappali-hálótól, a kredencek hajápolószerekkel, arcfestékkel, vitaminokkal 

és ételkonzervekkel teli. Az egész lakás szaglott az illatosított púdertől és a parfümtől. Az 

öltözködőtükörre egy különlegesen tervezett üdvözlőkártyát tűztek, rajta egy undorító béka 

rajza és a mottó: 

Nyelj le egy eleven békát reggeli előtt éhgyomorra, és meglátod, ennél rosszabb már 

egész nap nem történik veled. 

Hála Istennek, van humorérzéke. A kereveten félretoltam egy halom régi újságot és 

számlát, hogy legyen helyem leülni, azután a magnómat Claudia hintaszékének karfájára 

helyeztem. 

Claudia összerezzent, mikor visszajött és meglátta. – Ez minek van itt? 

– Mindig magnóval dolgozom – válaszoltam. – Vissza kell forgatnom a 

beszélgetésünket, hogy biztosan tudjam, jól értettem-e mindent. 



– Világos – mondta visszaülve a hintaszékbe s hevesen hintázva –, de nem tetszik az 

ötlet. 

Elkaptam a magnetofont, még mielőtt leesett volna, s letettem magam mellé a kerevetre. 

– Egy idő múlva elfelejti, hogy itt van. 

– Kétlem – mondta, miközben megfeszítette az izmait, majd elernyesztette magát. – De 

azért próbálja meg. 

– Először is, szeretnék megtudni valamit a múltjáról. Beszéljen például a gyerekkoráról. 

Milyen körülmények között nőtt fel? 

Claudia a fejét rázta. – Nem emlékszem. Pocsék gyerekkorom volt – az az életem 

legrosszabb korszaka. 

Már azon voltam, megkérdezem, miért, de amikor láttam, hogy könnyek csillognak a 

szemében, inkább csöndben maradtam. 

Ehelyett a letartóztatásáról mesélt, a vádemelésről, a bebörtönzésről – rájöttem, hogy ő 

irányítja a beszélgetést. 

Hazaérve meghallgattam a magnószalagokat – kitűnt, hogy a három óra során semmivel 

nem mondott többet, mint amennyit már amúgy is tudtam az újságokból. 

Ekkor kellett volna befejezni az egészet. De nem tettem. Már rabul ejtett a kutatás láza, 

hogy megtudjam, mi történt 1978-ban Ohióban, s hogy milyen része volt Claudiának a 

brutális emberölésekben. 



 

CLAUDIA 

ÉS A .22-ES 

KALIBERŰ 

GYILKOSSÁGOK 



 

Első rész 

ÁLDOZATOK 

ÉS GYANÚSÍTOTTAK 



 

Egy 

1 

Ohio állam középső része az eddigi feljegyzések szerinti legkeményebb tél szorításában 

vergődött, éppen akkor kezdett magához térni a „78-as gyilkos hóviharokból”, ahogyan a 

columbusi újságok nevezték. James Rhodes, az állam kormányzója szükségállapotot rendelt 

el, s a hófúvást csak úgy emlegette, mint áldozatára leső gyilkost. 

Február 13-án, hétfő éjszaka George Nance rendőr, a Franklin megyei rendőrségtől, 

éppen nyugat felé autózott a jeges Interstate 70-es autópályán; egy rutin házellenőrzéshez 

hívták Columbus város határán kívül. A rendőr információja szerint az Eldorado Klub 

üzletvezetője telefonált, mert a főnöke, Mickey McCann és Christine Herdman 

bártáncosnő, akivel együtt élt, nem ment be a klubba aznap éjszaka, s a telefonhívásra sem 

válaszol senki a lakásban. 

Majdnem tíz órára járt már az idő, amikor Nance rendőr lassan felhajtott az Ongaro 

Drive-ra. Az utca meglehetősen csöndes volt, földszintes luxusházak fényei vetődtek a 

hóval borított fákra és pázsitra. A McCann-féle házhoz közelítve, a garázsfeljáró mellett 

jobbra egy zöld, Ford gyártmányú furgont látott parkolni. 

Kiszállt a járőrkocsiból, s mély vízfolyásokon áttapicskolva eljutott egy kis verandához, 

melyet a házból kiszűrődő fény világított meg. Csöngetett, kopogni próbált, amikor nem 

jött semmi válasz, az elülső ablakokhoz ment s belesett. 

A hallban egy nőt látott a földön feküdni. 

Nance visszarohant a járőr kocsihoz, jelentkezett a rendőrség telefonközpontosánál, 

elmondta, mit látott. Most bemegy a házba, megnézi, él-e az a nő vagy meghalt, közölte, 

erősítést kér a helyszínre és egy nyomozót is. 

Körbejárta a házat, lábnyomok után kutatott, de a friss hó mindent belepett. Amikor 

észrevette, hogy a garázs ajtaját felfeszítették, nagy óvatosan belépett, a kezében élesre 

töltött revolver, s egy nádbútorral berendezett nyári verandához ért, amit afrikai maszkok és 

dárdák díszítettek. Nagyon meleg volt itt, valaki a legnagyobb teljesítményre állította be a 

fűtést. 

Az a bizonyos asszony, aki rövid fürdőköpenyt viselt fehér mintás hálóinge fölött s úgy 

hetvenéves lehetett, a földön feküdt a nyári veranda és a nappali közötti kis átjáróban. Egy 

ízben a vállán és három ízben a feje jobb oldalán érte golyótalálat. Arca és haja vérrel 

borítva, a .22-es golyóhüvelyek ott hevertek mindenfelé a vérrel szennyezett padlón. A 

hányingert keltő bűzből Nance arra következtetett, hogy az asszony legalább egy vagy két 

napja halott. 

Gyorsan haladt, minden szobát átvizsgált. A matracokat félrehajították, a lepedőket 

feltépték az ágyakról, a fiókok tartalmát kiszórták. 

Nance most kinyitotta a konyhából a garázshoz vezető ajtót, s hideg levegő csapta meg 

az arcát. Felkattintva a lámpát, döbbenten látta meg egy fiatal, sötét hajú nő testét, hanyatt 

fekve a földön. A nő csizmája mellette állt, körötte a ridiküljéből kiszórt apróságok 

hevertek szanaszét. Rozsdabarna nadrágjának sliccét kinyitották és egészen a térdéig 



letolták róla – alatta fehér, kékkel flitterezett színpadi bugyi látszott. Egy golyót kapott a 

jobb vállába, kettőt a homlokába és egyet a jobb arcába. 

A vér már az arcára fagyott. 

Nance megkönnyebbülten hallotta meg az érkező autók hangját. Először a mentősök 

értek oda, aztán a helyi rendőrség, mert ők is vették a rádióadását. 

Amikor Nance első jelentkezése úgy fél tizenegy felé elhangzott, Howard Champ és 

Tony Rich, a Franklin megyei rendőrség nyomozói azonnal válaszoltak a hívásra. 

Champ őrmester korán őszülő férfi volt, negyvenöt év körüli; gondosan öltözködött, 

általában mellényt is viselt az öltönyéhez, ujján gyémántköves aranygyűrű csillogott. Az 

elmúlt három év során a rendőrkapitányság szervezett bűnözés- és kábítószer-ellenes 

irodájának vezetőjeként dolgozott. Champ őrmester vékony, hűvös, ám kemény fickó volt. 

Tony Rich nyomozóról az ember mindig azt hitte, éppen a gondolataiba mélyedt; 

sötétszőke haja hullámos volt, dús bajuszt viselt; kék szemével, jól megtermett, hat láb, egy 

hüvelyk magas termetével leginkább egy középkorú futballjátékosra emlékeztetett. 

A negyvenöt perces út közben, míg a rendőrőrsről az Ongaro Drive-hoz értek, a két 

rendőr összegezte amit Mickey McCannről tudtak. Mickey Eldorado Klubja Columbus 

meglehetősen rossz hírű, nyugati részén volt, amit a népnyelv csak Bottomsnak (Fenéknek) 

nevezett. Rich úgy tudta, a klubot hat hónapra bezárják, mert valamelyik táncosnő áthágta a 

columbusi előírásokat, mely szerint alkoholt árusító bárokban tilos a meztelenkedés. Rich 

egyszer járt a bárban, hogy találkozzon az informátorukkal, aki később bemutatta a klub 

tulajdonosát is – ez volt az egyetlen alkalom, hogy találkozott Mickeyvel. 

Howard Champ mindenféle utcai pletykákból úgy értesült, hogy McCann-nél nagy 

tétekkel pókereznek a hátsó szobákban, továbbá, hogy a tulaj a kábítószerüzletben és a 

tiltott prostitúcióban is benne van, de mindössze egyszer emeltek vádat ellene, öt évvel 

ezelőtt, akkor is adócsalás miatt. 

Amikor a házhoz értek, Champ megtudta, hogy ő a rangidős nyomozó, s azonnal kezébe 

vette az irányítást. Rögtön sejtette, nagy ügybe keveredett – eddigi pályája legnagyobb 

ügyébe. Meghallgatta Nance rendőr jelentését, miközben végigjárták a szobákat, szólt Rich-

nek, kezdjék meg a ház fotografálását kívül-belül, továbbá, hogy egy másik rendőr 

helyezzen felfordított poharakat a .22-es golyóhüvelyekre, nehogy valaki véletlenül 

elmozdítsa őket, mielőtt a helyszínelő csoport megérkezne a tett színhelyére. 

Miután megnézte a két holttestet (később azonosították őket, az egyik McCann 

édesanyja volt, a másik Christine Herdman), Champ telefonálni próbáit a központba, hogy 

megkérje Harry Berkemert, a seriffet, adjon ki körözést és közleményt Mickey McCann-nel 

kapcsolatban, de a telefon süket volt. A zsinórt valaki elvágta a ház északnyugati sarkánál. 

– Nem akarom ezt rádión leadni – mondta Champ Nance-nek. – Nézzük meg, 

valamelyik szomszéd talán megengedi, hogy használjuk a telefonját. 

A szemközti házban lakók megengedték, hogy a detektívek náluk alakítsák ki a 

telefonközpontot; Champ a mély havon át botladozva jött telefonálni Mickey letartóztatása 

ügyében. Megköszönte a háziak kedvességét, s megint tárcsázni akart, amikor Tony Rich 

tűnt fel az ajtóban. 

– Howard, hagyd a fenébe a Mickey elleni letartóztatási parancsot, s gyere vissza. 

Mickey holtteste a garázsban van a fal és a vezetőülés között. Nance talán a szemétvödrök 

miatt nem látta meg. 

Champ értesítette a seriffet a hármas gyilkosságról, majd visszatért a házba. 

Benyomakodott a lezárt garázsajtó és a Cadillac háta mögé, és zseblámpájával 

végigpásztázta a vezetőülés felé eső oldalt. 



Mickey hullája a hátán feküdt. Jobb lábán a térdzoknit egészen a bokájáig letűrték, a 

nadrágját is letolták a csípőjéig. Jobb térdét eltalálta egy golyó. A nyomozó 

elemlámpájának fényénél látszott, hogy McCann kék selyemingét kiráncigálták a 

nadrágjából – mintha valaki erszényes öv után kutatott volna. A fényben, mely McCann 

arcára hullott, látszott, hogy álhaja előre csúszott a fején, ferdén lógott le majdnem a 

szeméig. Ötször lőtték fejbe: két golyót kapott a homlokába, kettőt a tarkójába, egyet 

szájba. 

A helyszínelők megérkeztek, vázlatokat készítettek, lefényképezték a tetthelyet, 

összegyűjtötték a tárgyi bizonyítékokat: 16 darab .22-es töltényhüvelyt és két .22-es, még 

felhasználatlan tölténysorozatot a padlón, négy szem mogyoró társaságában. A fiatal nő 

kézitáskájának fa fogantyúját egy golyó szétroncsolta. A piros színű, fehér tetejű Cadillac 

Eldoradó-nak, mely a garázs távolabbi részében parkolt, egyik első kereke kilyukadt, s az 

utasülés felőli ajtó behorpadt, amikor egy eltévedt golyó eltalálta. 

A pincében, melyet lakóterületnek alakítottak ki, egész panelokat mozdítottak el, 

hangfalakat vertek szét, a falról lefeszegették a faborítást. A nappali ablakán golyónyom 

látszott. 

Champ és Rich a helyszínelő csoporttal maradt a házban egész éjszaka. Másnap délben 

kimerülten, ám izgatottan tértek vissza a seriff irodájába. A megye eddigi legbrutálisabb és 

legnagyobb gyilkossági ügye ettől kezdve uralkodni fog az életükön, egészen addig, míg 

nem sikerül megfejteniük a rejtélyt. Mielőtt pár órás nyugovóra térhettek volna, még 

találkozniuk kellett a sajtó képviselőivel is. 

Az újságírók – akiket a megyei börtön épületének egy apró szobájába zsúfoltak be – 

kérdéseket ordítottak feléjük. Valaki azt kérdezte Champtől, mi a véleménye a teóriáról, 

mely szerint – a fejbelövések miatt – ezeket a gyilkosságokat valami szakszerű bérgyilkos 

követhette el. 

– Csak annyit mondhatok, uraim – válaszolta a nyomozó –, hogy ez nem szokványos 

betörés volt. Ezt megtervezték. Úgy vélem, a lövöldözés ennek a fegyveres 

rablótámadásnak a része volt. Mickey McCannről beszélték, hogy sok pénzt hord magánál. 

Nyilvánvalóan az anyát ölték meg először. Azután a gyilkosok megvárták, míg McCann is 

hazatér. Február 12-én, vasárnapra virradóra, hajnali négy és fél öt között, kelepcébe 

csalták Mickeyt és Christine Herdmant a garázsban. 

A „nyomozóhatósághoz közel álló forrásra” hivatkozva még azt is hozzátette, az a hír 

járja, hogy McCann ötvenezer dollárral tartozott bizonyos Las Vegas-i 

szerencsejátékosoknak. Egy másik, „magát megnevezni nem kívánó” forrás úgy tudta, a 

Cincinnati-Dayton bűnszövetkezet érdekelt a dologban, mivel hatalmi harc folyik a 

Mickey-féle Eldorado Klub megszerzéséért. 

A Columbus Citizen-Journal február 17-ei száma újabb verzióval állt elő: 

SZERELMI HÁROMSZÖG 

A HÁROMSZOROS GYILKOSSÁG 

HÁTTERÉBEN 

A rendőrség új irányt adott, a Far East Side-on történt hármas emberölés ügyének – 

szerelmi háromszög húzódik meg az ügy hátterében… A gyilkosságok elkövetési módja 

miatt arra gondolunk, szerelemféltés lehetett az ok, mondták a nyomozók… 



A seriff nyomozói tulajdonképpen két változatban is el tudták képzelni a szerelmi 

háromszöget. A fiatal bártáncosnő, Christine Louise Herdman már több hónapja McCann-

nel élt, ennek ellenére a haláláról értesítették külön élő férjét, James Herdmant, akit 

kikérdeztek, aztán elengedték. Személye nem merült fel gyanúsítottként. 

A második háromszögbe tartozott McCann huszonhat éves helyettes üzletvezetője, Mary 

Frances Slatzer. Champ nyomozó azért gondolt rá, mert a nő féltékeny volt Mickey 

jelenlegi kapcsolatára Christine Herdmannel. Marynek esetleg lehet valami köze a 

gyilkosságokhoz. 

Champ újra és újra behozatta Mary Slatzert és vallatóra fogta. Noha Mary állhatatosan 

tagadta, hogy bármi köze lenne a bűnügyhöz, mégis a nyomozó első számú gyanúsítottja 

maradt egészen addig, míg nem ellenőrizte a lány alibijét, mely szerint abban az időben az 

apjával, Bob Slatzer segédrendőrrel volt együtt. 

A hármas gyilkosságot követő hetekben a seriff nyomozói százszámra vallatták ki a 

különféle informátorokat, kapcsolatokat – minden munkatársat, rokont, barátot, Mickey 

McCann valahai ismerőseit éppúgy, mint Mickey Eldorado Klubjának vendégeit. Mary 

Slatzer odaadott a nyomozónak egy noteszt, melybe Mickey feljegyezte azoknak a nevét, 

akik pénzzel tartoztak neki, vagy akik valamiért haragudtak rá; Champ két nyomozót, Tony 

Rich-t és Steve Martint, sőt másokat is nyomban útnak indított, hogy kutassanak fel minden 

nevet – de eredmény ennek nyomán sem mutatkozott. A kutatást kiterjesztették olyan 

csoportokra is, melyek képzettségüknél fogva alkalmasak voltak ilyen profi módra ölni: az 

exrendőrökre, a volt hivatásos katonákra. 

Mikor a Mary Slatzer ellen felhozott vád alkotóelemeire esett szét, Champ egyetlen 

használható gyanúsított nélkül maradt a színen. 

De csak addig, míg fel nem tűnt Claudia Elaine Yasko. 
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1978. március 12-én, pontosan egy hónappal a hármas gyilkosság felfedezése után, 

William Brinkman és George Smith, a columbusi rendőrség tisztjei szolgálaton kívül voltak 

éppen, noha egyenruhát viseltek, egy egész éjjel nyitva tartó, palacsintát áruló étteremben, 

Columbus északi felében. 

Brinkman felfigyelt egy nagyon magas, nagyon szép, hosszú hajú nőre, aki egy férfi és 

egy másik pár kíséretében lépett be a helyiségbe. A két pár egy bokszban foglalt helyet, 

nem messze a két rendőrtől, megrendelték az ennivalót, s amikor beszélgetni kezdtek, 

mindkét rendőr fülét megütötte a név: Mickey McCann. 

Egy idő múlva a magas nő felkelt és odalépett hozzájuk. 

Brinkman úgy látta, a nő zöld szeme zavartan csillog. 

– Akar megtudni valamit a McCann-féle gyilkosságról? – kérdezte a nyomozótól. 

Brinkman elmosolyodott: – Mit tud maga arról? 

– Sokat – válaszolta a nő. 

– Jöjjön, üljön le – kapcsolódott bele a beszélgetésbe Smith. – Mi a neve? 

– Claudia Yasko – mondta és helyet foglalt Smith mellett. – De van egy problémám. 

Meg kell szöknöm a fiúmtól. 

– Arra a srácra gondol, akivel idejött? 

– Jaj, nem. Ez csak egy barát. Bobby Novatneyről beszélek, együtt lakunk. Meg akar 

ölni. Segítenek elköltözni tőle? 

– Nem hiszem – válaszolta Smith. – Legföljebb, ha bűntény történik. 

– A McCann-féle gyilkosságról mondott valamit, jól értettem? – kérdezte Brinkman. 



A lány bólogatott, mint egy kisgyerek. – Jó sokat tudok az ügyről. 

A rendőrök kérdezgetni kezdték, ő gyorsan, erőteljes modorban válaszolt; elmondta, 

hogy elvált, most a lánynevét használja, azonkívül pincérnőként dolgozik a High Streeten 

egy étteremben, az Image Galleryben. 

– Mickey McCann sokszor bejárt oda – folytatta a nő. – Azelőtt meg a Latin Quarters-

ben dolgoztam… Mickey látott ott táncolni, dupla gázsit kínált, ha nála is hajlandó vagyok 

dolgozni. De nem fogadtam el, mert azt mindenki tudja, hogy Mickey-nél a pincérnők és a 

táncosnők mind prostituáltak lettek. 

Brinkman próbálta felidézni, mit olvasott a gyilkosság színhelyéről. – Rendben van, 

Claudia – mondta –, emlékszik valamire, ami furcsának tűnt a McCann-házban? 

– Olyasmire gondol, mint a képek? 

– Igen – bólintott Smith. – Mit tud például a képekről elmondani? 

– Levették őket a falról. 

– És ugyan miért? – kérdezte Brinkman. 

Claudia ravaszkásan pislogott. – Hát, maga aztán biztosan ki tudja találni, miért. 

– Valóban – mondta Brinkman –, de jobban szeretném, ha maga mondaná meg. 

– Pénz meg kábítószer után kutattak. Sok ember tudta, hogy Mickey odadugott egy 

csomó dolgot a képek mögé. 

Brinkman egyáltalán nem emlékezett arra, hogy a hírekben szó esett a képek levételéről 

– már azon gondolkodott, tüstént felhívja-e a Franklin megyei rendőrséget (hajnali négyre 

járt), vagy várjon még, és beszéljen majd a nyomozásban részt vevő tiszttel. Claudia Yasko 

címét mindenesetre feljegyezte. 

– Azt hiszem, az lesz a legjobb – mondta Smith –, ha kiköltözik abból a lakásból s nem 

adja meg a fiújának az új címét. 

– Nos, ha valami történne velem, azt akarom, hogy tudják, a fiúm neve Robert Raymond 

Novatney, a haverját meg Deno Constantin Politisnek hívják. 

Claudia bizonytalan léptekkel visszament a társasághoz, pár percig valamit sugdosott 

velük, aztán felkerekedtek, kifizették a reggelit, ekkor Claudia még egyszer megfordult s 

búcsút intett a két rendőrnek. 

Noha a McCann-féle hármas gyilkosság Franklin megyében történt, mely kívül esett a 

columbusi rendőrkapitányság hatáskörén, Brinkman mégis figyelemmel kísérte az ügyet. 

Tudta, hogy minden nagyobb, élet elleni bűntény két fajta embertípust aktivizál: a 

szellemileg zavartakat, akik izgatottan remélik, hogy benne lesznek az ügyben, s akkor 

nekik is jut valami a perverz örömből, hogy nevüket az újságok címoldalán olvashatják; a 

másik fajta pedig a lehetséges példakövetők csoportja, akik utánzásból követnek el hasonló 

bűncselekményeket. 

Brinkman eleinte úgy vélte, Claudia Yasko talán az elmebetegek csoportjából való, s 

valószínűleg semmi köze a gyilkosságokhoz. Ám, miközben figyelte, hogyan megy ki, 

elbizonytalanodott. Nagyon kell vigyáznia, nehogy a nő szépsége befolyással legyen az 

ítéletére. Nézte, ahogy a nő magas alakja eltűnik a bejáróban, aztán Smith-re pillantott. 

– Azt hiszem – szólalt még –, a legjobb lesz, ha reggel felhívom a seriff hivatalát. 
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Howard Champ és testvére, Don Champ – mindketten nyomozók – megérkeztek a South 

Wilson Avenue 1126 számú ház elé, leparkolták az autót, majd kopogtak a bejárati ajtón. 

Rövid várakozás után hallották, hogy valaki jön lefelé a lépcsőkön, aztán egy férfit láttak 



kilesni – gyanakodva méregette őket az ajtó kukucskálóján keresztül. Az illető arca fiatal 

volt, haja fekete, sötét bajuszt és szépen nyírt kecskeszakállt viselt. 

– A seriff irodájából jöttünk – szólalt meg Howard Champ –, és szeretnénk beszélni 

valakivel az itt lakók közül. 

– Nem vagyunk felöltözve – mondta az ajtóban álló férfi. – Hadd vegyünk magunkra 

valamit. 

– Csak tessék – egyezett bele Don Champ. – Megvárjuk. 

Előző reggel Howard és Brinkman megbeszélte a Western Pancake House-ban 

történteket. Mivel az Image Gallery nevű étterem, ahol, Brinkman elmondása szerint 

Claudia dolgozott – alig pár sarokra volt a rendőrségtől, Champ elhatározta, hogy este 

beugrik oda, meglátogatja a lányt. 

Az Image Gallery vacsorázó-sztriptízbár volt, olyan formára kialakítva, mint egy múlt 

századi bordély: mindent vörös bársonytapéta fedett, a csillárok kristályosan csillogtak, a 

pincérnők fekete nadrágban, szalonkabátban szolgáltak fel. A színpadon javában ment a 

műsor, két meztelen nő táncolt. 

Amikor Champ közölte, kicsoda, s kérte, hogy beszélhessen Miss Yaskóval, a szőke 

hajú menedzser kijelentette, hogy Claudia nagyon elfoglalt, és egyébként sem köteles 

beszélni a nyomozóval, hacsak nincs erre külön parancs. Ekkor határozta el, hogy Claudia 

Yaskót másnap felkeresi a lakásán. Felhívta telefonon a testvérét, Dont, aki ugyancsak 

nyomozó volt, s azt mondta, szeretné, ha ő is vele tartana a lányhoz. 

Most tehát, mialatt arra vártak, hogy beeresszék őket, Howard azon töprengett, vajon ez 

is elvesztegetett nap lesz-e. 

A szakállas fiatalember végül visszajött, kilakatolta az ajtót. Hat láb magas, vékony férfi 

volt, hideg, kemény arccal. 

– Mi a neve? – kezdte Don Champ, mialatt befelé indultak. 

– Robert Raymond Novatney. Miről van szó? 

– Úgy tudom, lakik itt egy fiatal hölgy, Claudia Yasko – mondta Howard Champ. – 

Néhány kérdést szeretnénk föltenni neki. 

Novatney a lépcső felé mutatott, jelezvén, hogy a lakásuk az emeleten van. Mentek 

utána és beléptek a nappaliba; a nyomozók elé egy eléggé lerobbant, de tiszta lakás képe 

tárult. A falak mentén mindenütt könyvek: filozófiai, pszichológiai munkák és tudományos-

fantasztikus irodalom. 

– Ki a nagy könyvbarát itt? – kérdezte Don Champ. 

Novatney ránézett: – Én. 

Egy magas nő fehér hálóingben támolygott ki a hálóból, láthatólag még félig aludt. 

– Miért ébresztettél fel Bobby? – motyogta. – Mi baj van? 

– Mielőtt lefeküdt ma reggel aludni, bevette az orvosságát – magyarázkodott Novatney. 

– Hajnali háromig dolgozik, nem kerül ágyba négy vagy öt óra előtt, s ha nem alszik 

tizenkét órát, olyan, mint az alvajáró. 

A nő lehunyta a szemét, tántorogva hintáztatta a testét előre-hátra. –.Hé, Laudie! – szólt 

rá a férfi. – Tarts ki, bébi! 

– Maga Claudia Yasko? – kérdezte Howard. 

A nő bólintott, bár a szemét nem nyitotta ki. 

– A rendőrségtől vagyunk, beszélni szeretnénk magával, Claudia. A segítségére van 

szükségünk. 

A nő nagy erőlködve próbálta szétfeszíteni a szemét, míg félig kinyílt, mint valami 

macskáé. – Én? Segíteni maguknak? Hogyan? 

– Először is, miféle gyógyszereket szed? – kérdezte Howard. 



– Haldolt és Cogentint. Az orvosom írta fel. Nem szedek semmiféle utcán kapható 

kábítószert. 

– Ennek mindenesetre örülök – mondta Don Champ. – Miért szedi ezeket a 

gyógyszereket? 

Claudia, aki eddig Howardra figyelt, most hirtelen Don felé fordult, s egyensúlyát 

vesztve nekitántorodott. – Hoppá!… Elnézést… még nem ébredtem fel teljesen. Mit 

kérdezett? 

– Azt, hogy miért szedi ezeket a gyógyszereket? 

– Néha problémám adódik az idegeimmel – mondta a lány. – A Haldol igazán erős 

pszichiátriai gyógyszer. Ismeri talán? 

Don Champ azt válaszolta, ismeri. 

– A pszichiáterem skizofréniával kezel, a köznapi, látens fajtájú skizofréniával. Tudja, 

hogy az milyen betegség? 

– Mondja el nekünk – kérte Howard. 

– Hát, ez az a fajta, amikor hol magamnál vagyok, hol nem, de a legtöbbször azért jól 

észlelem a valóságot. Másféle skizofréniával is kapcsolatos, de nem… jé, olyan zavarosan 

néz rám. 

– Jó van, Claudia… vagy Laudie-nak szólítják? 

A nő elmosolyodott s Novatney felé intett. – Bobby nevez így. 

– Hát akkor, Claudia. Szeretnénk magával és Bobbyval külön-külön elbeszélgetni. 

Rendben lesz így? A testvérem, Don a konyhában beszél Bobbyval, maga meg én a 

nappaliban beszélgethetünk. 

Claudia vállat vont, megindult előre, magas vékony teste érzékien ringatózott. Még 

mostani, félig alvó állapotában is áradt belőle a nemiség. 

– Claudia, reggelizett maga a Western Pancake House-ban valamelyik hajnalban? 

– Arra a palacsintázóra gondol a Patio Centerben a Morse Roadon? 

– Igen. 

Egy percig elgondolkozott, kicsit zavartnak látszott. – Mi volt a kérdés? 

– Járt ott? 

– Igen, reggelizni. 

– És beszélt ott két columbusi rendőrtiszttel? 

– Én… én… nem emlékszem. – Hosszan és nagyot ásított. 

– Brinkman és Smith, két rendőrtiszt, azt állítja, hogy maga odament hozzájuk s azt 

mondta, hogy sok mindent tud Mickey McCann meggyilkolásáról. 

A lány hirtelen teljesen felébredt és aggódó pillantást vetett a konyha irányába. – Itt nem 

beszélhetek erről. 

– Miért nem? 

– Bobby megöl. Hamarosan halott lesz belőlem. 

– És ha bevisszük az őrszobára, ott hajlandó beszélni? 

– Mondja azt Bobbynak, hogy kikérdezni visznek be, de valami más bűntett miatt – 

mondjuk, mert fedezetlen csekket írtam alá vagy ilyesmi. De innen vigyenek el 

mindenképpen. 

– Rendben van – mondta Champ. – Gondom lesz rá. 

A házban nem volt telefonkészülék, ezért Howard bement a konyhába s megkérte a 

testvérét, hogy az autórádió segítségével ellenőrizze mindkét személyt. 

– Rutinellenőrzés – nyugtatta meg Novatneyt, aki nagyon izgatottnak látszott. – Apropó, 

van egy kis kávéjuk? Laudie szinte állva alszik. A koffein talán segít rajta. 



Novatney a konyhaszekrényhez lépett, egy kávésdobozt vett elő. Egy csészébe három 

púpozott kávéskanálnyi instant kávét tett, a csapból engedett rá meleg vizet, megkavarta s 

indult vele a nappali felé. 

– Várjon a konyhában, míg a testvérem vissza nem tér – szólította fel Howard. – Majd 

én odaadom Claudiának a kávét. Egy pár dolgot még amúgy is meg kell kérdeznem tőle. 

A nappaliba érve azt látta, hogy a lány szépen elszunyókált a kereveten. 

– Ez talán feldobja egy kicsit – mondta, felemelte a lány fejét és a bögrét az ajkához 

illesztette. – Bobby igazán jó erősre csinálta. 

A lány kinyitotta a szemét, bambán nézett rá és kortyolt egyet. Hirtelen fulladozni 

kezdett s kiköpte az egészet: – Jézusom! Nem bírom meginni ezt a vacakot! 

Howard ezalatt hallotta, hogy Novatney fel-alá járkál a konyhában; láthatóan 

aggasztotta, mit fecseg ki Claudia. 

– Kié ez a lakás? A magáé vagy Bobbyé? 

– Közös – válaszolt a lány. – Most éppen én fizetem a bérét meg a legtöbb számlát is, 

mert Bobbynak nincs munkája. De azt mondhatom, közösen béreljük. 

– Vannak fegyverek a házban? 

Claudia hosszan, némán nézte a nyomozót, latolgatta, mit válaszoljon, végül bólintott. – 

Bobby tart egyet a hálóban, egyet az ebédlőben és még egyet a kocsijában. A 

születésnapomra kaptam tőle egy rövid csövű pisztolyt, hogy legyen mivel megvédenem 

magam. De ugyan mi értelme egy pisztolynak, ha képtelen vagyok meghúzni a ravaszt? 

– Van kifogása ellene, hogy házkutatást tartsunk? 

– Nem kell ehhez házkutatási engedély vagy ilyesmi? 

– De igen, azonban maga adhatja beleegyezését. Természetesen nem kötelező… 

– Felőlem csinálhatják. Ezért kérdezte, hogy kié a lakás, ugye? 

Champ bólintott. 

– Viszont akkor Bobbynak is bele kell egyeznie, igazam van? 

– Kérdezzük meg tőle – mondta a detektív, s a karjánál fogva vezette a konyha felé, ahol 

Novatney még mindig föl-alá járkált. 

– Halló, Bobby, beleegyeznek önként, hogy én meg a bátyám átkutassuk a lakást? Most 

nincs nálam házkutatási engedély, szóval el is utasíthat. Mégis arra kérem, legyen a 

segítségünkre. 

Novatney szeme Champről Claudiára vándorolt, aztán megint vissza Champhez. A 

mosogatókagylónak dőlt és megpróbált közönyösnek látszani. – Mit keresnek? 

– Csak fegyvert – mondta a nyomozó. Novatney nyelt egyet. – Ha csak fegyvert 

keresnek, hát, tessék. 

Ekkor Don Champ is visszajött, félrehívta á testvérét. – Novatneynek priusza van. Csupa 

apró ügy. A nőre vonatkozólag semmit sem találtam. 

– Semmit? 

– Ellenőriztettem nálunk is és a columbusi rendőrségnél is. Semmi. 

– Rendben – mondta Howard –, szóban engedélyt kaptam a házkutatásra tőlük. Lássuk, 

mi van itt! 

Találtak egy .38-as, egy .45-ös és egy .22-es puskát meg Claudia pisztolyát. Amikor a 

hálószobában némi marihuánára is leltek, Novatney nagyon ideges lett, de Champ 

megnyugtatta, őket csak a fegyverek érdeklik. 

– Ezeket most lefoglaljuk, és elvisszük ellenőrzésre – jelentette ki a nyomozó. – Majd 

értesítik róla, mikor jelentkezhet értük. 

Amikor Howard egyedül maradt Claudiával a nappaliban, ismét arról faggatta, tud-e 

valamit a McCann-féle gyilkosságról. 



– Semmit sem mondok, amíg Bobby hallhatja, mit beszélek. Most mondtam neki, hogy 

bevisz engem a kapitányságra, mert köröznek. 

A nyomozó látta, hogy a lány egyre idegesebb, noha időnként hatalmasakat ásított. 

– Mehetünk most mindjárt? – kérdezte Claudia. 

– Öltözzék fel! – kérte Howard. – Már értesítettük a főnökünket. Hamarosan 

megérkeznek, akkor indulhatunk. 

Claudia a hálószobába távozott s átöltözött, feketeruhát vett fel. – Bobby – szólt ki 

onnan –, köröznek, mert fedezetlen csekkeket írtam alá. Be kell mennem velük a 

belvárosba. 

Howard igazán megkönnyebbült, amikor Herdmann kapitány (csak névrokona az áldozat 

Christine Herdmannek) és Davey hadnagy végre megérkezett. Minden eddig megkérdezett 

ember közül elsőnek Claudia Yasko ismerte el, hogy közvetlen tudomása van a hármas 

emberölésről, ezért azt akarta, hogy a főnökei is jelen legyenek, amikor behozza a 

kapitányságra. 

– Jöhetek én is? – kérdezte Novatney, és látszott rajta, idegesíti a gondolat, hogy Claudia 

egyedül beszélget majd a rendőrökkel. – Szeretnék vele menni a kocsiban. 

– Ez sajnos nem lehetséges – mondta Don Champ. – Be kell tartanunk bizonyos 

előírásokat. 

– Felhívom az ügyvédemet! 

– Kérem, tegye meg máris – bólintott Howard. 

Claudia magára kanyarította barna szövetkabátját s indult a rendőrökkel; gallérját 

szorosan fogta a hideg márciusi szélben. Mikor beszálltak az autóba, melyen nem látszott, 

hogy a rendőrségé, Don ült a kormányhoz, Howard a hátsó ülésen foglalt helyet Claudia 

mellett; még látták, hogy Novatney kirohan az utcára: használni akarta a bátyja telefonját. 

Abban a pillanatban, mikor a kocsi elkanyarodott a járda mellől – Herdmann és Davey 

kocsija követte őket – Claudia hátravetette a fejét s mélyet lélegzett. – Jaj, Istenem, azt 

hittem, nem kerülök ki onnan. Soha többé nem akarok oda visszamenni. Segít nekem 

kiköltözni? 

Hadarva beszélt – már nem volt olyan álmos, viszont egyre hisztérikusabbá vált, s egyre 

csak Novatneyről fecsegett. Az a férfi a heroin rabja, mondta Claudia, s hogy pénzhez 

jusson, időnként kábítószerrel kereskedik. – De én fizetem a számlákat, ő egy fillért nem ad 

hozzá semmihez. Minden, amit keres, eltűnik a kábítószeres fecskendőben. 

Champ addig nem akarta a McCann-gyilkosságról kérdezgetni, amíg oda nem értek a 

kapitányságra. Még nem ismertette vele, milyen jogok illetik meg; tudta, hogy valami 

fontos nyomra bukkant, de elővigyázatosan akart eljárni. 

– Nem értem, miért él vele – mondta a nyomozó. –Maga nemcsak gyönyörű nő, de 

nagyon intelligens is. 

Claudia csábos kacagása meglepte a férfit. – Bobby nem értene egyet az 

intelligenciámról mondottakkal – kuncogta. – Hülyének tart, mert idegbeteg vagyok. Ő meg 

a haverja, Deno Politis úgy beszélnek előttem énrólam, mintha túl buta lennék felfogni, 

miről van szó. 

– Sokszor csinálják ezt? 

– Igen. Bobby rávesz olyasmikre is, amiket nem akarok megtenni. Olyan dolgokat 

mesélhetnék magának, amiket el sem hinne. 

Champ elmosolyodott. – Biztosan elhiszem, amit mond. 

A nő még tizenöt percig karattyolt – ennyi idő alatt értek a belvárosba. A nyomozó 

figyelt, de igyekezett elterelni a beszélgetést a gyilkosságokról. 

Don Champ odavezette az autót a Front Streethez, a Seriff Hivatal bejáratához. Howard 

bekísérte Claudiát. Herdmann és Davey mögöttük parkoltak le és követték őket az épületbe. 



Claudia megtorpant s úgy bámult Howardra, mintha az valami nagy árulást követett 

volna el. – Hiszen ez a Franklin megyei börtön! Nem akarok börtönbe menni! – sikoltozta. 

– Miért hoztak be ide? Miért vagyok letartóztatva? 

– Nincs letartóztatva, Claudia. Azért van itt, mert késznek mutatkozott néhány 

információt elmondani. A seriff irodája fenn található az emeleten, ott folytatjuk majd a 

beszélgetést. 
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Howard lesegítette Claudiáról a kabátot, közben észrevett valamit a gallérján – mintha 

megszáradt vérfolt lenne, de nem tett róla említést. Még nem. Először minden ügyességét 

összeszedve – évekig hazugságvizsgáló szakemberként dolgozott, ott tett szert gyakorlatra 

– meg kell nyernie a nő bizalmát, ellenőrizni az emlékezőtehetségét és kiszedni belőle az 

igazságot. 

Úgy gondolta, Herdmann kapitány irodája sokkal megfelelőbb lesz e célra, mint a 

nyomozati osztály; a kapitány előhozott egy hatalmas, tekercses magnetofont s az asztalra 

állította. Don Champ és Davey hadnagy távozott a szobából. 

Amikor Claudia helyet foglalt, Howard bekapcsolta a magnót és a mikrofont a lány felé 

fordította. 

– Claudia – kezdte –, először is szeretném, ha tökéletesen tisztában lenne azzal, kivel 

beszélget. Howard Champ őrmester vagyok, ez pedig itt Ron Herdmann kapitány. Ő a 

Franklin megyei seriff hivatalának nyomozási csoportfőnöke. Én a beosztottja vagyok. 

Jelenleg elsősorban arról a hármas gyilkosságról szeretnék valamit megtudni, mely 

Columbus nyugati részén történt 1978. február 12-én. Most a Franklin megyei seriff 

hivatalában ül, így van? 

– Igen. 

– Önként jött ide, hogy beszéljen nekünk erről az ügyről? 

– Úgy jöttem? – kérdezett vissza Claudia. 

– Kényszerítette magát valaki, hogy idejöjjön? 

– Nem. 

– Úgy érzi, birtokában van olyan információknak a McCann-gyilkossággal kapcsolatban, 

ami ránk tartozik? 

– Igen. 

– Nem zavarja, ha Laudie-nak szólítom? 

– Nagyon jó lesz. 

– Laudie, mivel itt nagyon súlyos bűncselekményről van szó, a törvény előírja, hogy 

kioktassam a jogairól. Tud írni és olvasni? 

Claudia átvette tőle a kártyalapot, hangosan felolvasta a kártya szövegét. Amikor odaért, 

hogy: „Elolvastam a jogaimra vonatkozó fenti részeket, s megértettem, mik a jogaim”, 

akkor azt mondta: – Valójában semmit sem értek. Annyira össze vagyok zavarva, annyira 

homályos az egész. 

– Adja ide azt a kártyát – kérte Champ. 

Sorról sorra végigolvasta a lánnyal a kártya szövegét, s minden sornál megkérdezte, érti-

e, mire Claudia azt mondta, igen. Mégis, amikor odaértek, hogy: „megértettem, mik a 

jogaim”, a lány megint azt mondta: – Nem egészen értem. 

– Mit akar még tudni? – kérdezte a nyomozó s igyekezett fékezni a türelmetlenségét. 

– Félek, rájönnek, hogy köptem. Védelmet akarok. Biztosan akarom tudni, bármit 

mondok, abból nem lehet bajom. 



Champ megkérdezte: – Tehát Robert Novatneytől és Deno Politistől fél? 

– Úgy van – bólintott Claudia. – Szeretném, ha Deno és Bobby azt hinnék, valaki mástól 

tudta meg, amit megtudott. 

– Laudie, maga most a nyomozás egy másik aspektusáról beszél, s úgy tesz, mintha 

emiatt nem értené, mik a jogai. Ha egyszer megtudjuk, mit akar elmondani, akkor arra is 

rátérhetünk, hogyan csökkentsük a minimumra részvételét az ügyben – feltéve, hogy ez 

lehetséges. De addig nem tudom, míg nem hallottam mindazt, amit el akar mesélni. 

– Rendben. 

Majdnem egy órába telt, míg még egyszer átolvasták az egészet. Végül Champ 

elhallgatott, majd nagyon lassan azt mondta: – Ezek az alkotmányos jogai, Claudia. Most 

már tisztában van velük? 

– Igen. 

Erre Champ megkérte, adja ezt írásba, az idő – délután 2 óra 35 perc – és a dátum 

megjelölésével. – Ma március 14-e van – mondta. 

– Írni is alig tudok – panaszkodott a lány. – Ez az orvosság teljesen összekavar. 

Három… tizennégy… milyen évet is írunk most? 

– 1978-at. 

– Kaphatnék egy kis vizet? 

– Persze. Vagy talán jobban esne egy csésze kávé? 

– Igen, kérnék. A gyógyszeremnek szörnyű a mellékhatása. Az ember könnyen kiszárad 

például. 

Miután néhány kérdés hangzott el Claudia múltjával kapcsolatban, a nyomozó rátért 

arra, hogy fő célja megtudni mindazt, amit Claudia a McCann-féle gyilkosságról 

elmondhat. – Van a birtokában ilyen információ? 

A lány azt felelte, hogy van. 

– Ismerte Mickey McCannt? 

– Személyesen nem. 

– Ismerte Mickey McCann édesanyját? 

– Igen. 

– Hogyan ismerkedtek meg? 

– Meghívott magához vacsorára. 

– Óh, tehát maga járt nála a lakásán – jegyezte meg Champ, és hangjából csodálkozás 

csendült ki. –Hányszor járt ott? 

– Az utóbbi három évben fél évenként egyszer. Ez hány alkalmat tesz ki három év alatt? 

Számolni sem tudok. 

– És ki hívta meg ilyenkor? 

– A Mamma – válaszolta a lány, McCann anyjára utalva. 

Ezeknél a szavaknál Davey hadnagy lépett be a szobába s helyet foglalt Herdmann 

kapitány mellett. Champ megkérte Claudiát, írja le a házat, s a lány ezt meg is tette, 

méghozzá pontosan. Kívülről bézs-színű a ház, mondta, körülötte bokrok és futónövényzet. 

Földszintes ház. Amikor a konyhát írta le, megjegyezte, hogy sok polcos konyhaszekrény 

van, mert Mamma igazán jó szakácsnő. 

– Jé! Most jutott eszembe valami az asztallal kapcsolatban! – kiáltott fel. – Régen egy 

igazi antik darab állt a konyhában, nehéz tölgyfából készült, és – nos, erre nem emlékszem 

határozottan –, de úgy hiszem, ha az ember elmozgatta a tetejét, akkor megtalálta a helyet, 

ahová a narkót eldugták. Azt az asztalt elvitték valahová néhány héttel azelőtt – hogy is 

mondta, a hármas gyilkosság előtt –, mert nem tud még a negyedik holttestről, ugye? 



– Nem, semmit sem tudok a negyedik holttestről – mondta Champ, és izgalmában 

elcsuklott a hangja –, még nem. 

– Oké, szóval maga hármas emberölésnek hívja az ügyet – folytatta a lány. – Az asztalt 

elvitték onnan. És a falon is elmozgatták a képeket. 

– Mondja, mikor járt ott utoljára? 

– Éppen Bálint-nap előtt. Az február 14., igaz? Pár nappal azelőtt jártam ott. Vasárnap 

tizenkettedikére esett. Sosem felejtem el február tizenkettedikét. 

– Miért nem? 

– Tréfál? – Hát aznap ölték meg azt a négy embert! 

– Milyen emberölésről beszél? 

A lány összezavarodva pillantott a nyomozóra. –Ugyanarról a gyilkosságról beszélünk 

egyáltalán? 

– Nos, magam is ezt szeretném kitalálni. Miért ragadt meg ez a február tizenkettedikei 

dátum a fejében? 

– Hát ez volt a napja…, hogy Mamma és Mickey és Chrissie meg az a másik csaj 

meghalt. 

– Akkor hadd kérdezzem: kivel ment ki a McCann-házhoz? Ki volt magával? 

– Novatney vitt az Oldsmobilján. Ő vezetett. 

– És még ki? 

– A mi kocsinkban más nem utazott, de Politis jött utánunk a… a barátnője kocsijával. 

Tudja, … (a név itt kimarad) épp akkor jött ki az elmegyógyintézetből. Bármit mondtak 

neki, rögtön megcsinálta. Nem is kérdezte, minek… pont olyan, mint én. És ezek a fiúk 

egyszerűen kihasználják az olyanokat, mint mi vagyunk, és mindent megcsináltatnak 

velünk. Nem is fogjuk fel, miről van szó. És akkor aztán valami ilyesmi történik. 

– Az a bizonyos barátnő is bement a házba? 

– Nem hiszem. Sosem láttam belépni. Nem, nem hiszem, hogy ott járt volna. 

Champ most lassan, tagoltan kérdezte: – És maga bement? Arról az éjszakáról 

beszélünk, amikor Mammát és Mickeyt és Chrissie-t megölték. Benn volt a házban? 

– Igen. 

– Nos, mi volt az első dolog, amit észrevett benn? 

– Hát, a hátsó ajtón keresztül mentünk be, tehát először a konyhát láttam meg. 

– Amikor bement a házba, Mickey és Chrissie már ott volt? 

– Nem emlékszem… 

– Mammát azért látta? 

– Igen, persze… Nagyon sírt… izgatott volt, borzalmasan. Próbáltam beszélni vele, de 

egy szavát sem értettem… 

– Mit mondott Deno? 

– Jaj! Rákiabált Mammára, hogy fogja be a száját, de gúnyos hangon és világosan 

értésére adta, nem akar több sírást hallani. 

– Hol történt mindez? 

– A konyhában. 

– A konyhában? 

– Igen, amikor először bementem a házba a hátsó ajtón keresztül, akkor Mamma ott volt. 

A mosogató feletti konyhaszekrénynek dőlt, s a fejét fogta, panaszkodott, hogy borzalmas 

fejfájás jött rá. 

– Akkor is ott tartózkodott, amikor lelőtték Mammát, Laudie? Tudom, nem akarta látni, 

de mégis, ott volt akkor? 

– Igen – suttogta Claudia. 



– Tulajdonképpen ki lőtte le… ki húzta meg a ravaszt? 

– Deno. 

Champ kicsit fészkelődött a székében. – Tehát ön azt állítja, és semmi kételye nincs 

felőle, hogy valóban látta, amint Mrs. McCannt, akit maga Mammának hív, lelőtték, 

meghalt, és ezt ön mondja most el nekem, így van? 

– Sajnos igen, el kell ismernem. 

– Látta a gyilkosságot? 

– De megvéd engem! Nem történhet bajom, ugye? 

– Annyi védelemben fog részesülni, amennyi szükséges lesz, hogy távol tartsuk az efféle 

emberektől. 

– Ugye, nem leszek soha a tárgyalóterembe idézve, ahol a szemükbe kell néznem, 

amikor vallomást teszek? 

– Erre nem adhatok garanciát, Laudie. De mostantól kezdve teljes védelem alatt áll… s 

ha nem hiszi, hogy jogomban áll ilyen védelmet biztosítani, abban biztos vagyok, hogy a 

hadnagy úrnak van elég hatalma… 

Davey hadnagy előre hajolt a székben. – Csak a végére értem ide ennek a 

beszélgetésnek… Szeretnék valamit megtudni a negyedik holttestről. 

Claudia tüstént magyarázta: – Tudja, az eredeti terv az volt, hogy Mamma meg Mickey 

meg Chrissie hulláját és azt a másik csajt, azt a prostit, szóval ezeket mind kiviszik a 

házból… aztán mindegyik hullát elrejtik valahol. De csak egyet tudtak kivinni. 

– Nos, menjünk szép sorjában… – Champet kicsit idegesítette, hogy a lány válaszai 

szertelenül ugráltak egyik témáról a másikra, – Elég közel tartózkodott, hogy lássa, amint 

megölik Mrs. McCannt? 

– Igen, pár lépésre voltam onnan. 

– És hol történt ez? A ház melyik részében? 

– A konyhában. 

Champ pontosan tudta, az öregasszonyt a folyosón ölték meg, a kandalló előtt. – Tehát a 

konyhában? 

– Szóval, összeesett, de érti, úgy volt, hogy minden holttestet kivisznek a házból… 

vonszolták őket ide-oda, rendezgettek mindenfélét. A képeket levették a falról. De 

legelőször a telefont kapcsolták ki… elvágták. 

– Mickey akkor már otthon volt? 

– Nem, még nem ért haza. 

– Jó, értem. Mit csinál addig Deno Politis és Robert Novatney, míg maga Mickeyre várt? 

– A pénzről beszéltek… vagy ötvenezer dollárról meg a heroinról vagy kokainról. 

– Úgy gondolták, hogy Mickeynél ötvenezer dollárt találnak? 

Claudia bólintott. – Tudták, hogy van nála ennyi. 

– Honnan tudták? 

– Egy másik Mickeytől, egy félvértől. Ő biztosan tudta. 

– Hány ember volt benne az ügyben? 

– Chrissie-re ketten lőttek egyszerre. Az egyik a torkára célzott. Meg a fejére, itt oldalt. 

Pfuj, gusztustalan volt. 

– Látta, hogy lelőtték? 

– Néztem, mi történik ott, aztán elfordítottam a fejem, még sok minden történt, de nem 

néztem oda. Azt éreztem, az agyam nem működik rendesen… de nem emlékszem… 

minden összekeveredik a fejemben… 

– Nos most, mit csinált Mickey, mialatt Chrissie-t meglőtték? Hol volt egyáltalán? 

– Azt hiszem, kinn volt a kocsifeljárónál vagy az utcán… 



Champ látta McCann hulláját a Cadillac és a garázs fala közé szorulva. – Biztos, hogy 

nem kever össze semmit? 

– Nagyon megzavarodtam. Próbálom kitalálni, hogyan történt mindez, de még azt sem 

tudom, hol tartózkodtam ez idő alatt. És próbálok visszaemlékezni, hogy a többiek, Bobby, 

Deno meg a másik Mickey, az a félvér és a többi ember hol lehetett akkor… 

Champ gondban volt. Bizonyos dolgok, amiket Claudia elmondott, csak olyan 

személytől származhattak, aki ott volt a bűntény színhelyén. De több információ 

zavarosnak tűnt – mintha a lány a tényeket összekeverné a fantáziálásával. Megkérdezte, mi 

történt Christine Herdman tetemével, miután megölték. 

– Arra gondol, hogy lehúzták róla a csizmáját? –kérdezte Claudia. 

– Látta, hogy lehúzták a csizmát? 

– Azért csinálták, mert heroint vagy kokaint kerestek, de… én nem tudom, rejtett-e oda 

kábítószert… a többiek nagyon meg akarták találni, tehát lehúzták a csizmáját… 

– Rendben – sóhajtott fel a nyomozó. – Menjünk csak kicsit vissza. Ki lőtte le Chrissie-t? 

– Nem tudom biztosan megmondani. Nem Deno, és nem is Bobby. És nem is az a félvér 

Mickey. Valaki más tette, de a nevét nem tudom. Még abban sem vagyok biztos, hogy az 

arcát felismerném, ha újra látnám. 

– Hol ölték meg Chrissie-t, Laudie? Maga ott volt. Csak tudja, hol történt!? 

– Most a hálószoba jutott eszembe. 

– Nem, nem a hálóban ölték meg – szögezte le a nyomozó. 

– De valami beszélgetés a hálóban zajlott le, mielőtt lelőtték. 

– Azt tudja, hányszor lőttek rá? 

– Chrissie-re? Sokszor – válaszolta Claudia. – Bele a torkába. A nyitott szájába. Sok 

golyó találta el a fejét. De a szíve – még most is emlékszem a mellkasára –, az ember látta, 

ahogy emelkedik és süllyed a mellkasa, s a szíve még mindig és egyre több vért pumpált, 

már egész vértócsa volt ott, ekkora, ni… mert egyre több vér fröcskölt a fejéből, a szájából. 

Champ hangja most igen határozott lett, majdnem durva: – Mondok magának valamit. 

Nem hiszem el, amit beszél! 

A lány kapkodva szedte a levegőt. – Miért nem? 

– Egyszerűen nem hiszem. Azért egy-két dolgot magam is tudok a történtekről. Én 

voltam az egyik első rendőr a helyszínen, és nem hiszem el, amit itt összehord nekem. 

Claudia vadul felhördült: – Ha valami olyat mondok, ami nem igaz, akkor nem 

szándékosan hazudok, nincs szó ilyesmiről! 

Egy percig Champ tűnődve méregette, aztán megkérte, mutassa meg, milyen helyzetben 

feküdt Chrissie teste a padlón. 

Claudia lefeküdt a földre, kinyújtózkodott, szétvetette karját és lábát – pontosan úgy 

csinálta, ahogyan kellett. De azt már nem tudta megmondani, mit műveltek a táncosnő 

hullájával, vagy hogy melyik szobába fektették le. Végül, mikor nagyon szorongatták, azt 

állította, hogy Chrissie a nappaliban feküdt. 

– Legalábbis így hiszem – mondta. 

– Ha ott volt a helyszínen, akkor nem csak hiszi. Lehetséges, hogy most eljutott egy 

pontig… tehát oda, hogy fél mindent elmondani? 

– Igen – suttogta Claudia –, most már kezdtem hazudni magának. 

– De én nem akarom, hogy hazudjon. 

– De hazudok! Egy bizonyos pontig teljesen őszinte voltam, aztán elkezdtem hazudni. 

– Oké. És innentől kezdve el akarja mesélni az igazságot? 

– Nem. 

– És miért nem? 



Claudia őszinte hévvel felelte: – Hát, vannak olyan apróságok, amiket csak az ismerhet, 

aki a tetthelyen járt. Így van?… Amikor tisztázni kezdik a dolgokat, Novatney és Politis 

hamar rájön, hogy én beszéltem. 

Champ emlékeztette, a védelmét élvezi, s azt tanácsolta, ne menjen vissza Novatneyhez 

lakni. A rendőrség megszervezi a védelmét, cserébe viszont őszintének kell lennie. 

Ekkor Claudia beszámolt a földön heverő mogyorószemekről. Chrissie piros noteszéről, 

az áldozatok ruházatáról, s hogy miként helyezték el a testeket. Minden stimmelt. Amikor 

azonban a nyomozó az áldozatok megtalálási helyéről faggatta, akkor rossz válaszokat 

adott. Champ megkérte, írja le ismét a helyszínt, ahol Chrissie meghalt, s hogy maga 

Claudia hol tartózkodott, mialatt a táncosnőt lelőtték. 

– Próbálom magam behelyezni valahová, de nem tudom… teljesen sötét a kép, igazán… 

valahogy minden kapcsolatom elveszett arra az időre a valósággal… 

Champ most már a szigorú, de megértő apa hangján szólt hozzá: – Laudie, képes volna 

kisétálni innen – hiszen ön olyan fiatal, olyan vonzó ifjú hölgy –, szóval képes volna 

kimenni innen és ezzel a tudattal élni le a hátralévő életét? 

Claudia már majdnem sírt. – Ha valakit azért ítélnek el, amiket én mondtam, akkor 

inkább megölöm magam. 

Champ újra és újra átvette vele az emberölések módját, minden alkalommal addig 

erőltetve, míg Claudiának egy-egy újabb részlet jutott eszébe. Végül – nyolc óráig tartó 

vallatás után –, mikor megint azt kérdezte, kinek a kezében volt a fegyver, amivel a 

táncosnőt lelőtték, Claudia azt mondta: – Egészen őszinte leszek, de el kell játszanom, hogy 

történt. 

– Azt csinál, amit akar, ameddig őszinte és az igazat, csakis az igazat mondja. 

– Elmondom az igazat és csakis az igazat. A pisztoly az én kezemben volt, a bal 

kezemben… balkezes vagyok ugyanis… és nem volt elég erőm… az ujjam… az ujjamban 

nem volt elég erő, hogy meghúzzam a ravaszt. Bobby kinyújtotta a kezét és rátette az 

enyémre, aztán – olyan hangot hallatott, mint amikor pisztolyból lőnek –, és ez az igazság. 

Champ most arra kérte, mesélje el, hogyan halt meg Mickey McCann. – Ki lőtte le? 

– Bobby. 

– És még kicsoda? 

– Segítettem tartani a fegyvert – mondta Claudia – pont úgy, mint Chrisse-nél. Az én 

ujjam volt a ravaszon, de nem húztam hátra, ezért Bobby odatette az ujját és meghúzta. 

Mivel a kihallgatás lassan kilencedik órája tartott, Champ végül azt mondta: – Nos, 

maga egyre fáradtabb Laudie, tehát itt abbahagyjuk ezt a beszélgetést. Elmondta nekem a 

teljes és színtiszta igazságot? 

A lány idegesen nevetett. – …Igazán nehéz őszintén válaszolnom a kérdéseire. 

– Igen, ezt megértem. 

– Az elején minden egyes holttesttel kapcsolatban hazudtam. 

– Csak azért, mert nagyon közel volt a testekhez, így van? 

– Hiszen én öltem meg őket, nem érti? 

– De értem. 

Este fél tizenegyre járt, a vallatás befejeződött. Champ intézkedett, hogy új 

gyanúsítottját a Ramada Innbe vigyék éjszakára, egy rendőrnő maradjon vele egész éjjel, s 

egy férfi rendőr posztoljon az ajtaja előtt. 

– Rosszul bántam magával mostanáig? – kérdezte Champ nyomozó végül Claudiától. 

– Nem. Nem. Nem. Egyáltalán nem. Nagyon kedves volt… igazán gyöngéd… finom. 
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Másnap reggel Herdmann kapitány felhívta a Franklin megyei vizsgálati osztályt, s 

kérte, küldjenek valakit konzultánsnak. Egy James O'Grady nevű helyettes nyomozó 

érkezett, átolvasta a seriff által összegyűjtött anyagot, gondosan meghallgatta a 

magnószalagra felvett vallomást, bizonyos részekre vissza-visszatért. 

– Behozták már Novatneyt és Politist? – kérdezte O'Grady Champtől. 

– Még nem. Kiküldtem értük az embereimet, de még nem találták meg őket. 

– Már eddig elég bizonyítéka van, hogy vádbíróság elé állítsa őket – bólogatott O'Grady. 

– És alapos gyanú címén a nőt is letartóztathatja. De azt mondom magának, én nem 

vádolnám a nőt addig, míg a két férfi nincs lakat alatt. 

Délután háromkor Claudiát visszahozták a Ramada Innből a seriff hivatalába; itt Champ 

és O'Grady megint vallatóra fogta. Nagyon idegesítette őket, hogy a lány vallomásában jó 

pár pontatlanság fordul elő. A házat és az áldozatok sebeit például pontosan le tudta írni, de 

a holttestek valóságos elhelyezkedése egyáltalán nem egyezett az általa mondottakkal. 

Nagyon jól emlékezett a fűnyíró gép helyére a garázsban, de Mickey Cadillac kocsijára a 

vallomásában csak „kis külföldi gyártmányú” kocsiként utalt. Noha Mickey holttestét a 

garázsban találták meg, Claudia mégis azt mondta, hogy a házon kívül lőtték le, a havas 

utcán. Egyszer csak eszébe jutott, hogy egy kék színű tálban zabpehely maradékot látott a 

konyhai mosogatóba helyezve. Erre senki más nem emlékezett, ezért Champ kiküldött egy 

nyomozót a házhoz, hogy ellenőrizze, csakugyan létezik-e. 

Néhány perc múlva üzenetet kapott, mely szerint egy Lew Dye nevű ügyvéd hamarosan 

megjelenik náluk és beszélni akar Claudiával. Amikor Champ megmutatta az üzenetet, a 

lány csak a fejét rázta: – Ez Bobby ügyvédje. Nem akarom látni. Nem vagyok hajlandó 

beszélni ezzel az ügyvéddel. 

– Rendben – hagyta rá a nyomozó. – Nem köteles, ha nem akar. 

Champ ismerte Lew Dye-t; az ügyvéd hatalmas klientúráját kábítószer-kereskedők, 

prostituáltak és selyemfiúk alkották, jóllehet Dye maga úgy határozta meg hivatását, hogy ő 

a „szegények védője”. Fekete és aranyszínű Rolls-Royce kocsija „Lew Dye” 

rendszámtáblával megszokott látvány volt German Village jogi köreiben, vagyis 

Columbusnak a börtönhöz közel eső negyedében. 

Howard Champ nem kedvelte ezt az embert s nem is bízott benne. 
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Lew Dye nagy léptekkel közeledett a bíróság felől a seriff hivatalához. Öt láb, tíz 

hüvelyk magas, jó felépítésű férfi volt; szőke haját előre fésülte, hogy elrejtse kissé 

kopaszodó halántéktáját. Halványkék szemei közel ültek egymáshoz, pillantása mindig 

szigorú volt. 

Bobby Novatney rögtön telefonált érte, amikor Claudiát bevitték a seriff emberei egy kis 

kihallgatásra. Az ügyvéd az évek során több tagját is képviselte a Novatney családnak, s 

úgy hitte, jól ismeri valamennyiüket. Bobby apja, akinek elődei valamikor a századforduló 

táján emigráltak Csehországból Amerikába, feleségét, Maryt ebbe a gazdaságilag pangó, 

kemény életet kínáló columbusi világba hozta – méghozzá Columbus szegényebb részébe. 

Miután a felesége megszülte Bobbyt, Christ, Andyt és a kis Marlene-t, elhagyta az 

asszonyt; Mary Novatney büszkén, de egyedül nevelte fel a gyerekeket. Mióta az apja 

lelépett, Bobby, aki önmagát képezte, mert igazán jó eszű fiatalember és úgy vélte, semmi 

tanulnivalója nincsen az iskolában, állandóan összeütközésbe került a rendőrséggel – 

verekedés, részegeskedés, kisebb lopások terhelték a számláját. 



Lew Dye vagy egy tucat telefonhívással próbálkozott, hogy megtudja, hol tartózkodik 

Claudia, de a seriff emberei, beleértve Howard Champet, tagadták, hogy őrizetbe vették 

volna, vagy bármit tudnának arról, merre járhat. Az ügyvéd hívta a vizsgálóbíró hivatalát, 

az ügyészséget, a börtönt, de mindenhonnan ugyanezt a választ kapta. Dye úgy érezte, 

bárhová fordul, falba ütközik. 

De ez nem szegte kedvét. Mielőtt védőügyvédnek állt volna vizsgálatvezető volt, azelőtt 

pedig pszichológiát tanult. Mindig is tudni akarta, milyen emberrel lesz dolga: vagyis kiket 

kedvel az illető, mit reggelizett, hová jár inni, ki a szeretője. Mindent szeretett tudni 

mindenkiről. Ezekkel az ismeretekkel felfegyverezve mestere lett a vádalkunak. 

Ma reggel például egyik informátorától megtudta, hogy Claudiát a Ramada Innben 

tartották fogva éjszakára, s hogy éppen most szállították vissza a seriff irodájába. 

Champ ugyan megmondta, hogy Claudia nem óhajt beszélni vele, de Dye tudta, a lány 

olyan, mint egy gyerek, s ha meglátja, rögtön megváltoztatja az elhatározását. 

A vizsgálati osztály hivatalába belépve rögtön észrevette Claudiát, aki az egyik 

íróasztalnál ült. Amikor régebben látta a lányt –, Novatneyt kísérte el egy-egy bírósági 

meghallgatásra –, Dye-nak mindig föltűnt hűvös, távoli pillantása és gyönyörű arca, amiről 

a divatlapok címlapján szereplő manökenek jutottak eszébe. Most bezzeg nagyon is 

sebezhetőnek látszott: az arca feldagadva, színe sápadt, szeme vörös karikás, egész magas 

alakja reszket – s még így is árad belőle a nőies vonzerő. 

Claudia felpattant és odafutott az ügyvédhez. –Segítsen rajtam, Lew! – szipogta. – Nem 

érzem jól magam. A fejem kavarog. 

Az ügyvéd azt kérte, hogy négyszemközt beszélhessenek; megengedték, hogy használják 

Herdmann kapitány szobáját. 

– Miért nem akart velem találkozni? – kérdezte a férfi, mikor egyedül maradtak. 

– Annyira összezavarodott minden – motyogta Claudia. – Nem értem, mi történik itt. 

Dye ezt el is hitte, de azt is gyanította, hogy Claudia pánikban van, és elfogad bármit, 

amit mondanak: amilyen naiv, elhitte, hogy a seriff emberei segíteni akarnak. De most 

meglátott valakit, akit ismer, tehát 180 fokos fordulatot tesz, és belekapaszkodik, 

biztonságot remélve. 

– Azt akarja, hogy képviseljem? 

– Igen, Igen. Magát ismerem. Magában megbízom. 

– Úgy hallottam a rendőröktől, hogy valamit fecsegett. 

– Csak azt mondtam, hogy Bobby azzal fenyeget, megöl, és… 

– Hé, ne menjünk itt bele a részletekbe! Elméletileg ugyan ezekbe a hivatali 

helyiségekbe nem szerelnek lehallgatókészüléket, de én már hallottam olyasmit, hogy az 

ügyvéd és a kliens párbeszédét felvették magnóra. 

– Mit csináljak tehát? 

– Mostantól kezdve tartsa csukva a száját. Senkivel ne beszéljen, csak énvelem. Bobby 

telefonált tegnap, miután magát behozták ide. Majd beleőrül az aggodalomba. 

Amikor visszamentek a külső irodába, Champ beszámolt az ügyvédnek Claudia saját 

kezűleg aláírt vallomásáról s a letartóztatási parancsról, amit Claudia, Robert Novatney és 

Deno Politis ellen adtak ki betöréses rablás és szándékos emberölés címén. 

– Nagy ostobaságot csinál – mondta Dye –, ez a nő senkit a világon nem ölt meg. 

Champ vállat vont. – O'Grady azt állítja, elég bizonyítékunk van a vádbíróság 

összehívására. 

Az ügyvéd persze jól ismerte a vizsgálatvezető ügyészt, sokszor álltak már egymással 

szemben a tárgyalóteremben. Vállat vont, majd Champ felé bólintott: – Könnyen megeshet, 

hogy beperelik, Howard. 



– Ez lehetséges, de nekünk akkor is alapos okunk van a letartóztatásra. – Champ most a 

lány felé fordult: – Claudia Yasko, igazán sajnálom, de le van tartóztatva. 

Claudia szeme kitágult, és sikoltozni kezdett. – Letartóztat? Miről beszél? Mikor 

behoztak ide, azt mondták, nem tartóztatnak le! 

– Akkor így is volt, Claudia. De most letartóztatom. 

Remegett, sírt, Lew Dye-ba kapaszkodott oltalmat remélve. – De miért vagyok 

letartóztatva? Mit követtem el? 

– Hármas emberölést – válaszolta Champ. 

Miközben a nyomozó megbilincselte, Claudia egyfolytában visított. – Nem öltem meg 

senkit! Esküszöm az Istenre, nem vagyok gyilkos! 

Megszólalt a telefon, Champ felvette a kagylót, s mikor letette, bólintott egyet. – Ez az a 

nyomozó, akit a McCann-házhoz küldtem. Tökéletesen igaza volt, Claudia. Pontosan ott, 

ahol említette, a mosogatóban megtalálták a kék színű tálat a zabpehely maradékával. 

Egy rendőrnő kivezette Claudiát a helyiségből, levitte a hátsó lépcsőn, végigvezette a 

keskeny folyosón, ahol az ipari tévékamerák vigyázták őket, végig a kapuval lezárt 

lépcsőfeljárókon, végül ki a börtönből. A rendőrnő és Claudia a Front Street felé nyíló 

kijáratnál hagyta el az épületet; a lányt egy rendőrségi szállítófurgonba ültették. Dye is 

beszállt, próbálta vigasztalni a lányt, miközben a kocsi Columbus déli részébe vitte őket, a 

női fogda és börtön felé. 

– Két héten belül kihozom innen – nyugtatta az ügyvéd. – Eltöröltetem a priuszát, 

mintha ez az egész meg sem történt volna. 

Claudia hirtelen elmosolyodott. – Sosem reméltem, hogy egyszer ilyen nagy szerepet 

osztanak rám. – Fejét nekidöntötte a zárt autó falának. – Mindig reménykedtem a 

főszerepben. Már játszottam régebben is… kisebb szerepeket kaptam egzotikus 

környezetben játszódó filmekben… de főszerep egy bűnügyi filmben, ez sztárt csinál 

belőlem! 

Dye csak bámult. – Azt képzeli, filmet forgatunk? 

Claudia tréfásan megpaskolta az ügyvéd kezét. –Ugyan már, Lew! Hiszen látta a 

kamerákat a börtön folyosóján-, meg kinn a tévékamerákat. Nagyon remélem, jó pénzes 

szerződést kapok, mert a forgatás igen fáradságos munka. 

Húsz perc múlva a rendőrségi furgon megállt a női börtön előtt – a börtön egyemeletes 

épület volt, szögesdróttal körbevéve. A felügyelőnő vezette Claudiát, aztán a folyosóvégi 

nagy, záras ajtót is kinyitották a befogadáshoz. 

– Tartson ki, Claudia! – mondta Dye, és búcsút intett. – Holnap első dolgom lesz, hogy 

intézkedjem a bíróságon, érvénytelenítsék a vallomását. Viszlát, holnap! 

Amikor a börtönajtó becsapódott mögötte, Claudia megkérdezte a felügyelőnőt, milyen 

nap van. 

– Szerda. 

– Úgy értem, milyen hónap, hányadik nap. Azt tudom, hogy 1978-at írunk. 

– Március tizenötödike – válaszolta a börtönőr s levette róla a kézibilincset. 

Claudia mosolygott. – Éreztem. Mindig március idusa körül történtek velem különös 

dolgok. 

Elkészültek a fotói, és ujjlenyomatot is vettek róla, megkapta a börtönuniformist – 

tengerészkék nadrágot, tornacipőt és fehér blúzt, a zsebe fölött fekete tintával felírva: C. 

YASKO. Miután újabb tévékamerákat fedezett fel a falra szerelve, Claudia mosolyogva 

mórikálta magát, mintha az Oscar-díj elnyerésére készülne ezzel az alakítással. 

A foglárnő elvette tőle gyűrűit, csattjait – haja szabadon omlott le majdnem a csípőjéig. 

Az első kis őrző cellában helyezték el; a bútorzat egy fém ágyból, egy mosdótálból s egy 



vécékagylóból állt. A cella pontosan az ellenőrző teremmel szemben volt, rengeteg 

tévémonitort látott onnan, meg az éppen felé forduló kamerákat. Claudia nevetett, 

integetett. 

Ha az édesanyja most látná… 



 

Kettő 
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Martha Yasko akkor tudta meg, mi történt a lányával, amikor Bobby Novatney felhívta 

telefonon, öt perccel a tizenegy órás híradó előtt, s elmondta, hogy Claudiát letartóztatták, s 

hogy valószínűleg mutatják majd a tévében. 

Martha azt hitte, a fiú tréfál, de micsoda ostoba tréfa ez! Egyébként is csodálkozott a 

telefonhíváson, hiszen két héttel korábban, amikor Claudiával beszélt telefonon, a lánya 

bizalmasan elmesélte, hogy el akarja hagyni Bobbyt. Martha azt hitte, ez meg is történt. 

Tulajdonképpen okos és olvasott fiatalembernek tartotta Bobby Novatneyt, de sosem 

kedvelte; tudta, nem egyszer került már összeütközésbe a törvénnyel. Aztán megtudta, hogy 

kábítószert is fogyaszt, és még inkább aggódni kezdett. 

Amikor a hírek következtek, Martha és tizenöt éves lánya, Nancy döbbenten nézték, 

amint a megbilincselt Claudia – farmernadrágban és farmerdzsekiben – mosolyogva integet 

a kamera felé. 

A bemondó közölte, hogy a lányt háromszoros emberölés gyanújával tartóztatták le, s 

hogy a másik két tettestársat is hamarosan előállítják. Martha sikoltozni kezdett. 

– Mit beszélnek? Megőrültek ezek? 

Nancy sírva fakadt: – Claudia… ez lehetetlen. Sosem bántana senkit. 

Az asszony nagy nehezen felállt a székből, jajveszékelve körözött a szobában. – 

Csinálnunk kell valamit. De mit? Kit hívjak fel? Ügyvédre van szükségünk. Kit lehet most 

megtalálni? Hívj fel valakit, mondd meg nekik, hogy ez az egész csak valami félreértés. 

Nancy attól félt, az anyja mindjárt szívgörcsöt kap. 

– Már tudom! – hüppögte. – Felhívom a Papát. Ö majd megmondja, mit tegyünk. – Már 

rohant is a telefonhoz, s könnyektől elhomályosult szemmel tárcsázta a columbusi 

rendőrség számát. Papa tudni fogja, mi a teendő. Ő biztosan segít. 

Bill Steckman nyomozóőrmester Nancy egyik barátnőjének volt az apja, de mióta a 

kislány szülei elváltak – ennek kilenc éve –, olyan sok időt töltött Steckmanéknél, hogy 

szinte második családjának tekintette őket. 

Most, hogy a nővérét gyilkosság vádjával letartóztatták, Nancy teljesen magától 

értetődően fordult segítségért Bill Steckmanhez, a „Papához”. A telefonközpontos a 

főkapitányságon kapcsolta a gyilkossági csoportot, s amikor Steckman nyomozó mély, 

megnyugtató hangján beleszólt a telefonba, a kislány rögtön elmondta, mit láttak az 

anyjával az imént a tévében. 

– Tud rajta segíteni, Papa? Claudia biztos nem csinált semmi olyat, amit beszélnek róla. 

Az idegeivel mindig baj volt, de egy légynek sem tudna ártani. Mit csináljunk? Hová… 

 – Fékezd magad, Nancy! Szükség van egy kis önuralomra. Mindent megteszek, amit 

lehet. Most hadd beszéljek a mamáddal! 

Martha vette át a kagylót, még most is rázta a sírás; Steckman halkan beszélt, mégis 

megnyugtató volt a hangja, pedig azt mondta, nem sokat tehet az ügyben. – Nem 



avatkozhatom bele Berkemer seriff nyomozásába. Franklin megye már nem az én 

hatásköröm. 

– Óh, Istenem…! 

– Várjon csak, azért majd beszélek pár nyomozóval, akiket ismerek a seriff hivatalából. 

Biztosan akarom tudni, a nyomozók tisztába vannak-e azzal, hogy Claudia hosszú ideje 

idegbeteg. 

– Az Isten áldja meg ezért, Bill! 

– Valamit azért maga is megtehet, Martha. Amikor meglátogatja Claudiát a börtönben, 

kérdezzen meg tőle néhány fontos dolgot az üggyel kapcsolatban. 

– Igen… igen, persze. Egy pillanat, máris hozok egy ceruzát. 

Steckman lassan lediktált vagy egy tucat kérdést, melyek hivatva voltak tisztázni s 

megmagyarázni Claudia alapos helyszínismeretét. 
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Másnap Lew Dye Claudia mellett foglalt helyet a városi bíróság előzetes 

meghallgatásán. Az ügyvédnek föltűnt, milyen álmodozó, zavart pillantással néz körbe 

védence a zsúfolt tárgyalóteremben, s időnként milyen zavartan mosolyog. 

Már érezte, új ügyfele nem kevés problémát okoz majd. 

Claudia bámulatos tehetséggel tudta összezavarni az embereket. Az ügyvéd rájött, hogy 

nagyon kell figyelnie, mit mond a lány, aztán kicsit eltávolodva a hallottaktól, gondosan ki 

kell elemezni a részleteket. Amikor Claudiával volt, többet kellett jegyzetelnie a 

szokásosnál, mert újra meg újra át akarta nézni a feljegyzéseit, hogy a sztorikból 

kihámozzon valami értelmeset. 

Dye a vádalkut a „nem vallom magam bűnösnek” kijelentéssel kezdte, s kérelmet 

nyújtott be, hogy ügyfele 158 oldalas, Howard Champnek tett vallomását tekintsék 

érvénytelennek azon az alapon, hogy erőszak hatására tette, s hogy egy beteg idegzetű 

személy amúgy sem képes alkotmányos jogainak tökéletes felfogására. Egy bírósági 

nyomozó megerősítette Richard Ferrell bírónak, hogy Claudia idegbetegsége tizennégy 

éves korában kezdődött, s hogy most is gyógyszeres kezelés alatt áll, s hogy egy ohiói 

ideggyógyászati osztály száz százalékban szellemileg rokkantnak nyilvánította. 

Az ügyészi hivatal tudomásul vette Dye tiltakozását Champ nyomozó állításával 

kapcsolatban, mely szerint Claudia teljesen ésszerűen viselkedett, amikor olyan részletekről 

számolt be a McCann-gyilkosságokkal kapcsolatban, amiket csak az ismerhet, aki valóban 

ott járt, mert e részleteket sosem bocsátották a sajtó tudomására. Claudia – mondta 

nyomatékosan Champ – saját akaratából, mindent jól felfogva és szabadon írta alá a 

vallomását, melyben elismerte, hogy részt vett a brutális hármas gyilkosságban. 

Az ügyész tájékoztatta Ferrell bírót, hogy a következő kedden átnyújtják a 

bizonyítékokat egy esküdtbíróságnak. 

Ferrell bíró tudomásul vette a vallomás megsemmisítésére beadott indítványt, s Claudia 

óvadékát 450 ezer dollárban állapította meg – vagyis minden áldozatért 150 ezer dollárt 

számlált. 

Mikor Claudiát kivezették a tárgyalótejemből, megint vidáman nevetgélt, még integetett 

is megbilincselt kezével. Jó hangulatát az újságírók nem tudták mire vélni – később 

kérdésekkel bombázták ezért a seriff hivatalát. 

Noha az igazság az volt, hogy Howard Champ Claudia lakására ment, azután behozta a 

kapitányságra kivallatni, végül egész éjjel fogva tartotta fegyveres őrizet mellett egy 



motelban, a nyomozó mégis azt mondta az újságíróknak, Claudia előző este kilenckor 

önként besétált a seriff irodájába és megadta magát a nyomozóknak. 
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Amikor Tony Rich detektív megtudta, hogy Claudia Yasko bevádolta Deno Constantin 

Politist mint bűntársat a McCann-féle gyilkosságban, s hogy Berkemer seriff most „be 

akarja hozatni a fickót, nagyon felizgatta magát. Hiszen éppen két héttel azelőtt vallatta ki 

hosszasan Politist ugyanerről az ügyről. 

A város nyugati részében Politis ismert, keménykötésű figura volt, Rich azt is tudta, 

nemegyszer megfordult Mickey Eldorado Klubjában, sőt párszor össze is veszett McCann-

nel a múltban. A detektív megfelelő gyanúsítottnak gondolta ezt a harmincegy éves 

nehézfiút, s fegyveres rablás címén letartóztatta. Most viszont mérges volt, mert az elmúlt 

két hétben Politist kétszer tartóztatták le, kétszer engedték szabadon. 

Elővette az ügyiratot, megnézte, hogyan is követték egymást az események. 

Február 24-én, nem egészen két héttel a McCann-féle gyilkosságok után, G. Goldsberry 

rendőr letartóztatja Deno Politist hajnali három óra húsz perckor a Kroger's 

szupermarketben a Broad Street 515-nél. Egy bolti dolgozó, Douglas Stormant észlelte, 

hogy Politis feltűnően idegesen viselkedik a pénztárnál. Amikor Politis kifizetett egy kis 

doboz fokhagymaport, s fel akarta szedni az aprópénzt, nyitott farmerkabátja ujjából egy 

báránycomb csúszott ki a pultra. A szégyenkező Politis még egy báránycombot szedett elő 

a kabátujjából, s felajánlotta, hogy kifizeti az árukat. Mivel a Kroger's áruház politikája 

szerint minden tolvajlást ki kell nyomoztatni, Stormant telefonált a seriff hivatalába. 

Goldsberry jelentése szerint, mire ő megérkezett, Politis már fenn tartózkodott az egyik 

emeleti irodában. Miközben Politis izgett-mozgott a székében, Goldsberry észrevette, hogy 

a gyanúsított mögött a földön egy kis pisztoly hever. Mikor felállt, Politis észrevétlen 

berugdosta a pisztolyt az íróasztal alá. 

Goldsberry sehogyan sem tudta volna bizonyítani, hogy a fegyver Politisé, ezért 

letartóztatta az ürücomblopás miatt. Miután Politist megbilincselték és betuszkolták a 

járőrkocsiba, Goldsberry visszament az üzletbe és elhozta onnan a fegyvert, egy kék, .25-ös 

kaliberű félautomata Berettát, kilenc golyóval betöltve. 

Politis azonban meggyőzte a bírót, hogy felelősségteljes állampolgár, akinek saját 

biznisze van, s ahhoz szükséges teherautója, szerszámai. Mivel a vád csak első fokú 

törvénysértést állapított meg, március hatodikára idézték be a bíróságra, majd bizonyos 

feltételek mellett elengedték. 

Négy nappal később, február 28-án Politis jelentette a Franklin megyei 

nyomozóhivatalnak, hogy .25-ös kaliberű Berettáját ellopták. Mivel elismerte, hogy a 

Beretta az övé, ez már elég is volt Rich detektív számára; azonnal átváltoztatta az 

ürücomblopást, és a törvénysértésből fegyveres rablás minősített esete lett. Azon nyomban 

letartóztatta Politist. 

Persze nemcsak az ürücomblopás miatt akarta Rich a hármas gyilkosságról faggatni 

Politist. A férfi 1969-ben már lelőtt egy embert egy columbusi bárban, s emberölésért állt a 

bíróság előtt. Az esküdtek azonban önvédelemnek minősítették az esetet s felmentették. 

Mialatt Politis kikérdezése tartott az ürücombbal és a fegyverrel kapcsolatban, Rich a 

hármas gyilkosság dolgát is szóba hozta, mindenki mással így tett volna. Politis beismerte, 

hogy évek óta ismeri Mickey McCannt, nem tagadta, hogy többször volt nézeteltérésük, sőt 

még azt is elmondta, hogy háromszor randevúzott Christine Herdman táncosnővel. 

Rich már ekkor gyanúsítottnak szúrta ki Politist, két héttel azelőtt tehát, hogy Claudia 

Yasko bevádolta. Most aztán alig tudta leplezni csalódott dühét. Egy héttel ezelőtt a helyi 



bíróság elejtette a fegyveres rablás vádját, mert a vádhatóság egyetlen tanút sem talált, aki 

vallotta volna, hogy Politisnél fegyver volt, miközben elemelt két ürücombot. 

Berkemer seriff úgy rendelkezett, hogy elő kell állítani Deno Politist, de óvatosan, mert 

valószínűleg fegyver van nála és veszélyes bűnöző. 



 

Három 
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Amikor Martha Yasko felkereste a női börtönt – egy héttel Claudia letartóztatása után –, 

úgy találta, hogy kívülről egészen hétköznapi épület, kivéve persze a szögesdrót kerítést. 

A börtönben elég szegényes körülmények között folyt a látogatás. A folyosó bal oldalán 

négy fémfülke állt, keskeny párkánnyal és telefonnal ellátva – mintha nyitott telefonfülkék 

lettek volna. Szemmagasságban téglalap alakú nyílás, hat hüvelyk szélességű 

kukucskálólyuk: ezen keresztül láthatott egy darabkát a lánya arcából, amikor végre 

engedélyezték, hogy Claudia belépjen a fülkébe, s belakatolták mögötte az ajtót. 

Mindkettőjüknek állni kellett, hogy egymás szemébe nézhessenek, és beszélgetni csak 

telefonon keresztül tudtak. 

Nem sokkal azután, hogy Martha megérkezett, Donna Zag, a vörös hajú foglárnő 

bevezette a mosolygó Claudiát a látogatókörletbe, engedte belépni a kis fülkébe, majd 

gondosan belakatolta mögötte az ajtót. 

– Miért vagy szomorú, Mamma? Hiszen nincs mitől félni. Ez életem legnagyobb 

lehetősége! Sosem bíztál benne, hogy egy szép napon tényleg színésznő leszek, és látod, 

főszerepet kaptam végre. 

– Miről beszélsz? 

– Hát nem érted? Ez az egész csak film! Filmet forgatunk egy brutális hármas 

gyilkosságról! – A háta mögötti tévémonitorokra mutatott. – Nézd csak ezeket a kamerákat 

itt körös-körül! 

Igen, Claudiával ez mindig így ment. Már gyerekkorában képes volt kiragadni néhány 

részletet a valóságból, aztán felcicomázni fantáziaképekkel. Mindig arról ábrándozott, hogy 

színésznő lesz. Martha folyton amiatt reszketett, hogy a lánya túl messze elkalandozik 

ebben az ábrándvilágban, most azonban hálás volt a sorsnak, amiért Claudia a börtön 

realitását alakította át saját álomvilágává. 

– Felhívtuk Steckman Papát – folytatta Martha. – Azt ígérte, utánanéz néhány dolognak. 

Személyes ügyének tekinti. Pár kérdést is összeírt számomra, nézzük meg őket, figyelj ide! 

Claudia lelkesen bólintott. 

Martha egy darab papírt húzott elő a kézitáskájából, majd hangosan felolvasta: – Mielőtt 

behoztak volna, előfordult-e, hogy a seriff emberei információkat kértek tőled? 

Claudia a fejét rázta: – Soha. 

– Ott jártál-e a gyilkosság helyszínén, az Ongaro Drive-on? 

– Nem Mamma, sosem jártam ott. 

– Akkor honnan ismerted ezeket a részleteket? Honnan tudtad, mi van a házban? Hogy 

hogyan ölték meg őket? 

Claudia az ajkára tette az ujjait, szemét lecsukta, mint aki emlékezni próbál. – Denótól 

hallottam. Hallottam, amikor elmesélte az egészet Bobbynak – akkor, amikor két héttel a 

gyilkosság után rablásért letartóztatták, és Tony Rich detektív kezdte kérdezgetni a 



McCann-ügyről. Így szerzett tudomást ő is a tetthelyről meg az elkövetési módokról. Én is 

így tudtam meg. 

Martha igazán megkönnyebbült. 

Ez mindent megmagyaráz. 

És ez mindig is így volt Claudiával: valaki mondott pár apróságot, ő pedig feldolgozta, 

felnagyította saját meséjévé, melyben persze mindig ő maga állt az események 

középpontjában. 

– Bobbynak volt valami része a gyilkosságokban? 

– Nem! – tiltakozott Claudia. – Bobbynak semmi köze az egészhez! 

– Tudod valamiképpen bizonyítani, hogy azon a bizonyos vasárnap reggelen nem voltál 

ott? Mész valahová reggelizni például munka után? 

Claudia tenyerével a homlokára csapott. – Igen! Igen! Most hogy mondod, már 

emlékszem. Azt hiszem Lenny White-tal mentem reggelizni, és még valakivel… egy lány 

jött még velünk… igen, Ginger… aki az Image Galleryben velem dolgozik. 

– Ki ez a Lenny White? 

– Nagyon rendes pasas. Hónapok óta ismerem. Szállítókocsija van, nagy távolságokra 

vállal fuvarokat, többnyire disznókat szállít. A lányok az Image Galleryben „Disznósnak” 

hívják. Amikor itt van a városban, mindig elvisz reggelizni munka után, néha meg hazavisz 

az autóján. Aznap is reggelizni mentünk. 

– Csodás! Két tanút is szereztünk, aki igazolja az alibidet. Minden rendben lesz, Claudia. 

– Én ugyanezt mondtam, Mamma. A film nagy sikert arat majd. Híres leszek! 

Martha Yasko, kilépve a női börtönből, tüstént felhívta Bill Steckmant a vizsgálati 

csoportnál, s a kérdésekhez hozzácsatolta Claudia válaszait. 

– Nem árthatom magam az ügybe, Martha – mondta a férfi, miután kicsit elbeszélgettek 

a hallottakról –, de megteszek minden tőlem telhetőt. 

Steckman később felhívta Steve Martint, a Seriff Hivatal egyik nyomozóját. Valamelyik 

embere ismerte Martint, s igen jó véleménnyel volt róla. Szerinte Martin megérti, hogy nem 

akarják beleütni az orrukat a más dolgába. 

– Steve, a McCann-ügyről van szó – kezdte Steckman. – Igazán nem akarom beleártani 

magam, s nem kérek magától semmiféle bizalmas információt. Mindössze arról van szó, 

szeretném, ha tudnák, hogy egy nagyon könnyen befolyásolható lány került a kezük közé. 
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Március 17-én a Columbus Citizen-Journal a következő vastag betűs címmel jelent meg: 

A SERIFF ÚJABB GYANÚSÍTOTTAT 

KÖRÖZTET A HÁRMAS GYILKOSSÁG 

ÜGYÉBEN 

Csütörtökön a Seriff Hivatal nyomozói újabb gyanúsított után kutattak, akit a 

február 12-i hármas gyilkosság ügyében akarnak előállítani. Claudia Yaskót 

szerdán késő este tartóztatták le, s különös kegyetlenséggel elkövetett, hármas 

emberöléssel gyanúsítják. 

A Seriff Hivatal nyomozója, Howard Champ őrmester közölte, hogy Miss 

Yasko kedd délután egy órakor lépett kapcsolatba a nyomozóhatósággal, s 



olyan információkkal rendelkezik, amik kétségtelenné teszik, jelen volt, amikor 

ezeket a gyilkosságokat elkövették. Amikor Miss Yasko azt mondta, fél 

hazamenni, mert esetleg veszélyben van az élete, a nyomozóhatóság 

védőőrizetet adott számára… Champ nem nyilatkozott arról, van-e valamiféle 

kapcsolat Miss Yasko, a feltételezett tettestárs és az áldozatok között. 

Miss Yasko tizennégy éves kora óta ideggyógyászati kezelés alatt áll, de 

„tökéletesen épeszűnek” tűnt, amikor kihallgatása folyt, tette hozzá Champ 

nyomozó. 

Három nappal később kiadták a letartóztatási parancsot Politis ellen, aki egy 

lakókocsitelepen élt együtt a barátnőjével. Hajnali négy óra tíz perckor öt rendőr, köztük 

Goldsberry, Tony Rich és Howard Champ kopogtattak Politis ajtaján, majd megmondták 

magukról, kicsodák. Politis barátnője, Elsie May Benson nyitott ajtót, felmutatták neki a 

végzést. 

A lány a szobához vezette őket, ahol Politis aludt; mind az öt nyomozó – élesre töltött 

pisztollyal – bement. Felköltötték a férfit, közölték, hogy letartóztatják Christine Herdman, 

Mrs. Dorthy McCann és Mickey McCann megöléséért. 

Politis teljesen megdöbbent, aztán dühös lett s azt kiabálta, hogy ő ugyan meg nem ölt 

senkit sem. Az egész csak valami őrült tévedés, nem az igazi bűnöst tartóztatják le. 

– Ne engedd, hogy a lakásomat kikutassák – kiáltott még Elsie Maynek, miközben 

megbilincselték s kivitték a Seriff Hivatal kocsijához. – Nem akarom ezeket az alakokat a 

házamban látni! 

Politist a megyei börtönbe szállították, négy óra harminckor hajnalban megtörtént a 

befogadás, s alig egy óra múlva rács mögött volt – egy hónapon belül immár harmadszor. 

Amikor Mary Novatney kinyitotta az ajtót s meglátta a fia izgatott arcát, rögtön tudta, 

valami nagy baj történt. A fiú azt mondta, miután olvasta a Citizen-Journal cikkét, mely 

szerint a seriff újabb gyanúsított után szaglászik, no meg azt a részt, ahol Claudia közli, 

nem mer hazamenni, mert fél, hogy megölik, most már ő tart attól, hogy tőrbe akarják 

csalni, s fél hazamenni a lakásába. 

Abban a házban volt, ahol nevelkedett; tombolni kezdett, mint valami vadember, s egyre 

azt kiabálta, hogy még csak elképzelni sem tudja, az a bolond Claudia miféle bajt kavart 

neki, amikor beköpte a seriffnél. Addig itt marad a régi szobájában, el nem mozdul, amíg ki 

nem találja, mitévő legyen. 

Mikor felment a szobájába, az apró termetű sovány, ősz hajú Mrs. Novatney indult a 

konyhába, hogy valami harapnivalót készítsen a fiának. Érezte, hogy legidősebb gyereke 

attól reszket, valami olyan bűnnel vádolják majd, amit el sem követett. 

Nagyon idegesítette, mert Bobby mindig is ettől tartott: igazságtalanul bevádolják, 

kelepcébe csalják – ezért is utálta mindig annyira a rendőröket. Még jól emlékezett a napra, 

amikor Bobbyt és legfiatalabb öccsét, Andyt letartóztatták, mert a Hoover Damnél, a 

duzzasztónál elkapták őket – akkor robbanóanyagot találtak náluk. Az emberek azt 

suttogták, a robbanóanyagot valamelyik bártulajdonos adta nekik, s a bártulajdonos része 

volt a szervezetten bűnöző alvilágnak. De Bobby és Andy elmondták az anyjuknak, mi 

történt ott igazából. 

Egyik reggel – tavaly nyáron július utolsó hetében, – Bobby úgy döntött, horgászni akar 

a Hoover Damnél. Bobby, egyik barátja, Frank és Andy fogta a horgászbotot, no meg egy-

két hatdobozos sörösrekeszt, s autóval kiment a duzzasztóműhöz. 

A halak elég gyéren kaptak, Andy mászkált erre-arra, közben észrevette, hogy az egyik 

ajtó, mely a duzzasztógát belsejébe vezet, nincs bezárva. Kiabált Bobbynak, azt mondta, ő 



bemegy, mire Bobby felkapott néhány doboz sört s vele tartott. Frank kinn maradt, 

horgászott tovább. 

Andy azt mesélte, alig mentek néhány lépést, máris az egész területet megszállta – élesre 

töltött fegyverrel – a vízi és közterületi rendőrség. Bobby és Andy feltartott kézzel kezdett 

visszamászni a lépcsőn, miközben Frank, aki hozott magával néhány petárdát a július 

negyedikei ünnepségről, most meggyújtott egyet, s bedobta a duzzasztómű folyosójába. 

Aztán Andy kocsiján szépen eltűnt a színről. 

Mikor a két Novatney kijutott a duzzasztóműből, fegyveres rendőrök fogták körül őket, 

fejük felett rendőrségi helikopter körözött. 

Azonnal őrizetbe vették őket, majd bevitték a börtönbe illetéktelen behatolás és 

robbanószer birtoklása címén. Lew Dye volt a védőügyvédjük. A vádakat szabálysértésre 

enyhítették, a két testvért megbírságolták, aztán elengedték. De ez az élmény ott a Hoover 

Damnél még jobban megutáltatta Bobbyval a rendőrséget. 

– Hát ez az, erre a jó rendőrség – mondta az anyjának. – Vesznek egy ilyen kis pecázást, 

és csinálnak belőle valami nagy balhét, amivel már akár börtönbe is csukathatnak valakit. 

Most megint itt volt a régi szobájában, oda próbált elbújni, mert attól tartott, a rendőrség 

majd hamisan vádolja gyilkossággal. 

Március 20-án, hétfőn, késő éjszaka Mary Novatney hallotta, hogy dörömbölnek a 

bejárati ajtón. Magára kapta a köntösét s lement, hogy kikukucskáljon; megdöbbenve látta a 

rendőrség járőrkocsijait a ház előtt, amint mindkét irányból lezárták az utcát. 

Bobby, aki az anyja mögött jött le, azt mondta: 

– Valahogy kilógok innen. Majd a hátsó ajtón át lelépek. 

– Bobby – szólt rá az anyja – maradj nyugton. 

Az ezüstös hajú, civil ruhás tiszt bekiáltott a verandáról: – Champ őrmester vagyok! 

Tudjuk, hogy a fia benn tartózkodik a házban, beszélni szeretnénk vele. 

– Van letartóztatási parancsuk? – kérdezte az asszony. 

– Nincs, de szeretnék szót váltani vele. 

– Egy perc – mondta az asszony. – Megkérdezem tőle. 

Az asszony a telefonhoz sietett, megtalálta Lew Dye otthoni számát, s rögtön elmondta 

neki, mi történt. 

– Mondja meg Bobbynak, őrizze meg a hidegvérét – ajánlotta az ügyvéd. – Semmilyen 

körülmények között se menjen ki hozzájuk, s maga se engedje be a rendőröket. Küldje fel 

Bobbyt a maga hálószobájába, s mondja meg, maradjon ott, míg nem hall felőlem. 

Hajnali négykor Lew visszahívta őket, s megkérdezte, ott vannak-e még az utcán a 

rendőrök. Bobby kinézett. A veranda és az utca egyaránt néptelennek látszott. 

– Akkor rendben van, Bobby, próbáljon aludni egy kicsit, ha tud, s reggel első dolga 

legyen, hogy bejön az irodámba. Majd együtt felkeressük a seriff hivatalát. 

Másnap reggel, távozóban Bobby megcsókolta az anyját: – Lehet, hogy többé nem látjuk 

egymást – mondta –, mert ezek kinyírnak engem. 

– Jaj, ne mondj ilyet! – rimánkodott az anyja. 

– Gyilkosságért keresnek. Tudod, mi mindenre képesek. 

– Ne gondolkodj így, Bobby! – Az anyja sírt, miközben a fia kisurrant a hátsó ajtón. – 

Ne beszélj így! 

Azon az estén a híradóból megtudta, hogy Lew Dye Bobby mellett volt, amikor a fiú 

önként jelentkezett a seriffnél. 

Sikoltozott, mikor a hírolvasó közölte, hogy március 21-én délután fél ötkor megtörtént 

a vádemelési javaslat: Claudia Elaine Yaskót, Robert Ray Novatneyt és Deno Constantin 

Politist – mindhárman előzetes letartóztatásban vannak – többszörös emberölés bűnével 

vádolják, továbbá ezen emberöléseket, előre megfontolt szándékúnak és nyereségvágyból 



elkövetettnek minősítették. Mindezek külön-külön is elegendőek a halálos ítélet 

kiszabásához. 

3 

Lew Dye maga is borzasztó csapásként fogta fel Claudia vád alá helyezését. Az egész 

meghallgatás csak negyvenöt percig tartott, mégis őszintén felmérgesítette, hogy ott kell 

állnia ezzel a rémült ügyféllel az egész tárgyalóterem közönsége előtt, s végighallgatni a 

teljes vádiratot. .Miután felolvasták az aljas indokból elkövetett emberölések bűnlajstromát, 

amiért külön-külön is halálbüntetés volt kiszabható, Ohio állam ügyésze villamosszékben 

történő kivégzést kért Claudia számára. 

Dye a szeme sarkából Claudiára sandított, a lány még most is mosolygott, mint akit 

zavarba ejt, hogy ilyen sok kényelmetlenségnek az oka, ám ugyanakkor sápadt volt és 

remegett. Lehet, még most is azt hiszi, filmet forgatnak, de azért az ügyész szavai 

megrémítették. 

Dye elhatározta, ha a vádhatóság tényleg halálbüntetést akar kérni, akkor ő a végsőkig 

elmegy, hogy megmentse Claudia életét. Majd a sajtóban küzd, ha kell. Tudta persze, hogy 

ezt a jogászkörök etikátlannak tartják, de nem tekintheti hibás lépésnek, amikor egy teljesen 

ártatlan embert kell megmentenie a villamosszéktől. Hallván a részletezett vádpontokat, 

már tudta, hogy ezt kell tennie. 

Jó republikánus lévén először kipróbálta, mennyi politikai erőt tud fitogtatni. Nem 

mintha George C. Smith a barátja lett volna. Sosem barátkozott ügyészekkel. Pár haverja 

ugyan akadt köztük még azokból az időkből, mielőtt a vád képviselői lettek volna, de Dye 

úgy érezte, az embernek tudni kell, hol húzza meg gondolatban a határvonalat. Ha túl közel 

engedi magához az ügyészt, akkor a védőügyvédnek óhatatlanul pesszimista képe lesz az 

ügyről, gondolta. És a bíróságon, amikor az utolsó csapást kell mérni az ellenfélre, akkor az 

ügyész – puszta barátságra, hivatkozva – kérheti, hogy kezelje kicsit könnyedebben a 

dolgot. Ezt viszont nem lehet összeegyeztetni azzal, hogy tisztességesen megvédje az 

ügyfelét. 

Dye most James O'Gradyt, az ügyészhelyettest figyelte. Első generációs ír, New Yorkból 

jött – méghozzá zöld ír, nem a narancssárga fajtájú, s aktív tagja a Shamrock Klubnak is. 

Egyszer benézett Jim irodájába, éppen Wagnert hallgatott. Az nagyon fontos, magyarázta 

mindig magának, hogy az ember ismerje azokat, akikkel a bíróságon meg fog verekedni. 

Dye úgy hitte, O'Grady főnöke, George C. Smith az egyik legjelentősebb politikus 

Columbusban. Ha az ember jól szolgálta George Smith-t, akkor előbb-utóbb bíró lett, vagy 

valami más hivatalt kapott, mert a fickó igencsak értette a módját, hogyan kell az embereit 

magas posztokra juttatni. Röviddel a vád ismertetése előtt Dye időpontot kért, hogy 

beszélhessen vele és O'Gradyval. Azzal az elképzeléssel érkezett a megbeszélésre, hogy 

csak annyit mond: – Uraim, ejtsék el a vádat. Hiszen tudják, hogy a lány nem bűnös. Az 

egész csak valami szörnyű tévedés, és ártani fog George újraválasztási esélyeinek. 

Dye azt remélte, Smith vevő az ötletre és tényleg ejti a vádat. Igazán nem akart George 

Smith-nek ártani. Mostanáig jó viszonyban volt Columbus vezető republikánusaival, s jól 

tudta, a magafajta fiatal republikánus ügyvéd könnyen kaphat sebeket, ha fúrni próbálja a 

párt hajóját. 

De Claudia megmentéséért még ezt a kockázatot is vállalja. 

Amikor odaért az ügyészségre, Jim O'Grady egy segédügyész társaságában azzal várta, 

hogy George sajnos nem tudja fogadni. Persze, a fenébe, maga is tudta, hogy George nincs 

a városban, valahol éppen kampányt folytat. 



Dye halkan és udvariasan megjegyezte: – Nos, uraim, a sajtó mindenesetre érdeklődik az 

ügy iránt. Ha nem látják, mi az igazság, akkor elszabadul a pokol, s ez hamarosan 

tönkreteszi George politikai pályafutását is. 

O'Grady azt felelte, azt kell tenniük, amit a legjobbnak gondolnak, ők döntik el, mit 

csinálnak. Ilyen bizonyítékot figyelmen kívül hagyni nem lehet, a magnószalagokat szintén 

nem, más nem marad hátra, mint vádat emelni a lány ellen. 

– Hiszen ismeri a hátteret! – érvelt Dye. – Ismeri a lány mentális állapotát. Maga is 

tudja, hogy Champ bezárta egy motelszobába, aztán szépen kanállal töltötte bele, mit 

valljon. – Dye próbálta lefesteni előttük az egész helyzetet, de az ügyészeket nemigen 

érdekelte. – Az országos lapok is teli lesznek az üggyel – mondta, de érezte, túlzottan 

erőlteti már. 

Sejtette, valami nem stimmel, de azt csak később tudta meg, hogy George Smith is 

nyakig benne van az ügyben. George maga is találkozott Champpel, utasításokat adott és 

tanácsokkal látta el. A Franklin megyei hármas gyilkosság egyszeriben forró politikai 

kérdéssé vált. 

A Hustler magazin, amit a columbusi Larry Flynt adott ki, mutatott elsőnek érdeklődést 

a bűntény iránt. Dye ugyan nem kötelezte el magát mindjárt, de érezte, a folyóirat 

érdeklődése segít majd egyensúlyban tartani a dolgokat. A helyi tévétársaság riporterének 

azt nyilatkozta, hogy egy országos folyóirat nagy terjedelemben foglalkozik majd Claudia 

perével. Nem mondhatja meg még melyik, mert semmi sem végleges egyelőre, és maga 

nem is foglalkozik többet az egésszel, amennyiben az ügyészség elejti a vádat. Amikor a 

tévés nagyon erősködött, akkor mindössze annyit árult el, hogy az egyik „cicababákkal” 

foglalkozó magazinról van szó. 

Néhány nappal később az ügyvédet a Playboy egyik rangidős szerkesztője hívta fel. Bill 

Helmer Claudiáról faggatta és megemlítette, hogy talán a Playboy Alapítvány segítségükre 

lehet. A szerkesztő célzott rá, ha egyszer Hugh Hefner úgy dönt, nyomon követi az ügyet, 

akkor nyert ügyük van. Valószínűleg a helyi újságírók keltették fel a Playboy figyelmét, 

amikor annyira próbálták megtudni, melyik magazinnal áll kapcsolatban az ügyvéd. 

Most, kilépve a bíróság épületéből, s látva, hogyan szállítja el Claudiát a rendőrautó, az 

ügyvéd végképp elhatározta magát. Megtesz akármit, elmegy akárhová, szembeszáll 

akárkivel, hogy megmentse a lány életét – még akkor is, ha ehhez esetleg olyan 

magazinoknak a segítségét is el kell fogadnia mint a Hustler vagy a Playboy. 
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Tony Rich megint a régi, tehetetlen haragot érezte. Március 31-én, pénteken William 

Gillie bíró óvadék ellenében szabadlábra helyezte Deno Politist, azzal a feltétellel, hogy 

mindennap telefonon jelentkezik a bíróság irodájában, míg meg nem kezdődik a tárgyalása. 

Deno ügyvédje megszervezte, hogy hazugságvizsgálatnak vessék alá, és Deno minden 

kérdést sikerrel vett, egyet kivéve. A hazugságvizsgáló azt jelezte, hazudott, mikor azt 

állította, nem járt Mickey McCann házában a halálesetek idején. De a szakértők még ezt is 

kimagyarázták: szerintük Politisnak gyermekkori problémát okozhat az otthon vagy a ház 

szó említése. 

Deno közölte, soha többé nem hajlandó hazugságvizsgáló tesztnek alávetni magát, 

miután tudja, hogy a detektor tévedhet is. 

A következő csütörtökön, vagyis április 6-án, délelőtt tíz óra negyven perckor a 

vádhatóság végre beszerzett egy megfelelő vádpontokból álló listát a Franklin megyei 

vádesküdtszéktől Politis ellen: ezek szerint a férfinél fegyver volt, miközben elkövette az 

ürücombos lopást. Rich tehát újabb letartóztatási parancsot kapott Deno ellen. 



Április 8-án, alig valamivel hajnali egy óra után a lánya és a veje fedezte fel a hetvenhét 

éves Jenkin T. Jones holttestét saját, a forgalomtól távol eső otthonában, a 37-es számú út 

mentén, nem messze az Ohio-beli Newarktól. Jones a kereveten feküdt és egy folyóiratot 

olvasott, amikor a bejárati ajtó üvegén keresztül lövést adtak le rá. A .22-es golyó a hátán 

hatolt be. A gyilkos vagy gyilkosok ezek után berohanták a házba és még öt lövést adtak le 

rá – négyet a fejébe – aztán felcipelték a holttestet az emeleti hálószobába, a .22-es kaliberű 

töltényhüvelyek szanaszét hevertek a padlón. 

Két kutyát is agyonlőttek az alagsorban, kettőt pedig kinn, a külső futtatóban. Egy kutya 

viszont, egy kis fészer védelmébe húzódva életben maradt. 

A megyei nyomozók úgy vélték, a gyilkos vagy gyilkosok szép nyugodtan kutatták át a 

házat. A zsúfolt szobák és a ház mögötti javítóműhely teljesen fel volt dúlva. 

Jones, aki a szomszédai szerint igazán társaságkedvelő férfi volt, önálló vállalkozóként 

dolgozott; műszaki zseninek tartották, aki egész Ohio államba szállít szerszámokat és 

alkatrészeket a megrendelőknek. Nem volt titok, hogy sok készpénzt tart magánál, ebből 

vásárolt időnként alkalmi áron motorokat. 

Licking megye seriffje, Max Marston beküldte a .22-es töltényhüvelyeket – afféle 

rutinellenőrzésre – a Bűnügyi Azonosító- és Nyomozóhivatalba, az ohiói London nevű 

városba. Jóllehet a gyilkosság elkövetésének módja, nevezetesen, hogy az áldozatok fejére 

több lövést adnak le, nagyon hasonlított a McCann-féle esethez, mégsem gondolta volna 

senki, hogy a két gyilkosság kapcsolatba hozható egymással. 

Jenkin T. Jones meggyilkolása az ohiói Newarkban igen kis sajtónyilvánosságot kapott 

Columbusban. 

Tony Rich ismét letartóztatta Denót „ürücombos fegyveres rablás” címén április 11-én, 

de a bíró óvadék ellenében szabadlábra helyezte. Valaki megjegyezte, hogy ideje lenne egy 

forgóajtót rendszeresíteni a megyei börtönben, kizárólag Deno számára. 

A következő pénteken Bobby Novatney is sikeresen elvégezte a hazugságvizsgáló 

tesztet a columbusi rendőrkapitányságon; utána 75 ezer dollár óvadék ellenében 

szabadlábra helyezték. Bobby beköltözött az anyjához, míg a tárgyalásra várt. 

Mary Novatneyt nagyon elkeserítette, mennyire megváltozott a fia. Régen mindig kész 

volt a tréfára, vágott az agya; most mindez mintha örökre elmúlt volna. Sosem tréfált. Alig 

mosolygott. Börtönben töltött napjait csak mint valami rémséget tudta előadni, a 

testvéreinek azt mondta, több ízben meghalt már rémálmában. A megyei börtönben eltöltött 

három és fél hét alatt állandóan azt képzelte, hogy a rendőrség kelepcébe csalta, valami 

bűnügyet hoznak össze ellene, hogy végül a villamosszékbe ültethessék. 

Denót is, őt is óvadék ellenében szabadlábra helyezték, ám azért a tárgyalás réme ott 

lógott a fejük fölött. Hármójuk közül már csak Claudia volt börtönben, ő is tárgyalásra várt. 

Bobby azt mondta a rokonainak, hogy őrlődik: szeretne megbocsátani Claudiának, hiszen 

idegbeteg, közben azonban azt kívánja, villamosszékben pusztuljon el, kerüljön a pokolra! 



 

Négy 
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Miután harminc napot töltött elkülönítve, védőőrizetben, s nem mutatta jelét, hogy 

bárkire nézve veszélyt jelentene, Claudiának engedélyezték, hogy napi egy órára ő is 

használhassa a börtön társalgóját. De a legtöbb fegyenc látta a televízióban, és haragudott, 

mert Claudia ilyen híressé vált. 

Április 24-én, amikor bement a társalgóba, egy csoport elítélt éppen valami 

szappanoperát nézett. Claudia egyedül üldögélt az egyik asztalnál, azon tűnődött, vajon a 

filmrendező idejön-e megmondani, milyen jelenetet vesznek fel aznap. Amikor az őrök 

hallótávolon kívül voltak, egy fiatal szőke nő lépett hozzá. 

– Te rohadt szemét! Az egész hátralévő életedet Marysville-ben vagy Limában töltöd 

majd! És oda való vagy, mert megölted a barátnőmet! 

Claudia kuncogott. – Nem tudom, miről beszélsz. Nem öltem meg senkit sem. 

– Ne hazudj, te kurva! – ordított rá egy iszonyatosan kövér, sötét hajú nő. – Megölted 

Chrissie-t, és most megkapod a magadét. 

A hangos beszédre felfigyelt az egyik fegyőr, figyelmeztette a nőket, hogy ilyesmiért 

elveszíthetik a jogot, hogy látogatókat fogadhatnak és az élelmiszer-kedvezményeiket is. 

Ettől kicsit lehiggadtak a kedélyek, de aztán az őrt elhívták a társalgóból: egy 

szemétkosárban valaki tüzet csinált. 

A szőke megint átkozódva közeledett Claudiához, aki próbálta megmagyarázni a 

helyzetét. – Csak azért vagyok itt, mert filmet készítünk erről a hármas gyilkosságról. Burt 

Reynolds szerepel benne meg Sally Fields. Nem hiszem, hogy feltétlenül egy 

börtöncellában kellene laknom, hiszen elhelyezhetnének egy hotelszobában is, aztán 

minden reggel bejönnék ide a forgatásra… de ez életem első nagy szerepe, hát túl sokat 

nem panaszkodhatom. 

– Igazán? Hát csak nézz körbe, te rohadék! Ez a hely itt valódi! Én is az vagyok! És 

szétrúgom mindjárt a valagadat! 

– De a tévékamerák… Miért lennének bekapcsolva a kamerák folyton, ha nem filmet 

csinálnak? 

– Mert a fegyházban mindig figyelnek minket a tévémonitorral, te hülye liba! Azért vagy 

itt, mert gyilkoltál. 

Claudia csak bámult, aztán hüppögni kezdett. –Te vagy a hülye! Nem tudod, mit 

beszélsz. 

A szőke gyorsan körbenézett, biztosan nem jött-e vissza az őr, s behúzott egyet Claudia 

jobb szemére. A lány a földre zuhant, a többiek rugdosni kezdték, közben folyton 

szitkozódtak. A kövér fegyenc teljes súlyával ráugrott, Claudia ettől elájult. 

Egy ápolónő és az őr cipelte vissza a cellájába. Amikor magához tért, látta, hogy a teste 

csupa zúzódás, bal bokája kificamodott és nagyon megdagadt. Ugyan miért engedi a 

producer, hogy a statiszták bántsák, tűnődött magában. Valami baj van, ébredt fel benne a 

gyanú, s ki kell találnia, mi folyik itt tulajdonképpen. 



Most csak úgy tudott egyik helyről a másikra közlekedni, ha ugrált vagy kúszott. Amikor 

a bíróságra vitték, mankókat adtak segítségül, de mivel a mankó potenciális fegyvernek 

számított, a börtönben tilos volt használni. 
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A következő hétfőn, május elsején, a Citizen-Journal újabb gyilkosságról számolt be, 

vastag betűs címmel: 

A LELKÉSZ-GYILKOSSÁG 

MEGDÖBBENTETTE A TISZTELETES 

FELESÉGÉT, BARÁTAIT 

Előző nap a Franklin megyétől keletre eső Fairfield megye seriffjét, Dan Berryt hívták 

kivizsgálni Gerald Fields tiszteletes meggyilkolásának körülményeit, aki a közeli Berean 

baptista hitgyülekezet harmincöt éves lelkésze volt. 

Fields lelkész hetente egyszer hordott magánál fegyvert, mialatt kisegítő biztonsági 

őrként járt körbe a Wigwam nevű magánklub területén, egy 100 acre kiterjedésű, erdős 

részen, mely a Wolfe Industries nevű társaság tulajdonában volt; ugyanez a társaság 

mondhatta magáénak a Columbus Dispatch-t a WBNS-tévé- és rádióállomást és az Ohiói 

Nemzeti Bankot. 

Berry seriff jelentése szerint Fields lelkészt több golyó is érte járőrözés közben a kijelölt 

területen. 

Egy használaton kívüli teherautónak, mely a javítóműhelynél állt, a bal ablakát lőtték ki, 

a teherkocsi oldalán vérnyomok látszottak, mintha az áldozat nekiesett volna. Berry szerint 

a lelkész legalább háromszáz yardot támolygott az ideiglenes barakképülethez, és a gyilkos 

vagy gyilkosok ott végeztek vele. A földön tizennyolc .22-es töltényhüvelyt találtak. Kilenc 

a lábán, a mellén és a fején találta el Fields lelkészt. A halál időpontját egy órányi 

ráhagyással hajnali fél egyre tették, mivel Fields az óráját az óránként esedékes 

körbejárásnak megfelelően állította be. 

Fields hulláját a barakképület mögé rejtették; zsebeit kiforgatták. Irattárcája és .38-as 

revolvere – könnyen azonosítható törött agyáról – eltűnt. Tizenhat rendőr, vérebekkel 

megerősítve, egész vasárnap a környéket kutatta, késő délután meg is találták a lelkész 

tárcáját, hitelkártyáit és jogosítványát. 

A hírek szerint Fields lelkész karácsony előtt vállalta el ezt a munkát, mintegy 

szívességet téve a Wigwam Klub egyik menedzserének, aki szintén a hitgyülekezet tagja 

volt. Mióta az éjszakai biztonsági őr kilépett, Fields lelkész vállalta a helyettesítést – 

szombat reggel kilenctől vasárnap reggel ötig, de csak annyi időre, míg a társaság nem talál 

megfelelő biztonsági őrt. Elsődleges feladat itt a tűzbiztonság őrzése volt, egyéb jelentős 

biztonsági probléma ezidáig nem jelentkezett. 

Mikor a lelkész felesége, Virginia felébredt, s észrevette, hogy a férje még nem ért haza, 

rögtön tudta, valami baj van. Azonnal a keresésére indult, mesélte később a Citizen-Journal 

riporterének. – Nem tudtam, hogy ott van-e (a Wigwam-területen), vagy valahol az út 

szélén fekszik, de azt éreztem, hogy bajban van. 

Fields lelkész az Appalachian Bible Institute-ban végzett, s 1973-ban alapította meg a 

kis Berean hitgyülekezetet a helyi általános iskola egyik szobájában. 1975-re híveivel 



együtt már fatemplomot állítottak egy kis paplakkal együtt, mindezt a két kezük 

munkájával hozták létre. A lelkész mostanáig itt lakott feleségével és három gyermekével. 

Másnap Berry seriff közölte, hogy a hat golyót, amiket az elhunyt testéből vettek ki, 

további vizsgálatra beküldtek a Bűnügyi Azonosító- és Nyomozóhivatalba. Ott 

összehasonlítják majd a Franklin és Licking megyékben elkövetett gyilkosságok lőszereivel 

– ezeknél az eseteknél is nagyszámú .22-es kaliberű golyót röpítettek az áldozatok fejébe. 

Ha a ballisztika-szakértő szerint ez a fegyver megegyezik a másik két ügyben használt 

pisztollyal, akkor kérni fogja a két megye bűnüldöző szerveinek segítségét. 

De a hármas gyilkosság óta már két és fél hónap telt el. Amennyiben ugyanezt a .22-es 

kaliberű fegyvert használták öt gyilkosságnál, akkor a Franklin megyei ügyészségnek nem 

lesz könnyű dolga tárgyalásra idézni egy olyan főgyanúsítottat, aki már a női börtönben ült, 

mialatt ez az utóbbi két gyilkosság történt. 
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Lew Dye magabiztosan lépett be Paul W. Martin bíró tárgyalótermébe május 4-én – itt 

tárgyalták kérelmét Claudia 158 oldalas vallomásának mint bizonyítéknak figyelmen kívül 

hagyásáról a lány tárgyalásán. 

Claudia persze megint csak furcsán viselkedett, legalábbis ahhoz képest, hogy halálos 

ítélet is kiszabható volt az ügyében. Időnként elrévedezett, azt sem tudta, hol van. Máskor 

meg nagyon is figyelt, mint aki igyekszik pontosan megérteni, miket mondtak róla. 

Gyakran megfordult, integetett az újságíróknak. 

Dye úgy tervezte, első tanúja Claudia orvosa, dr. Byron Stinson lesz, címe szerint az 

ohiói egyetem orvosi fakultásának tanársegédje, aki tanúvallomásában elmeséli majd a lány 

ideggyógyászati kezelésének történetét. Azután szólítja tanúnak Bobby Novatneyt, aki 

leírja Claudia jelenlegi mentális állapotát. 

Az ügyészség mindössze egyetlen tanúval kívánja bizonyítani, hogy Claudia szabad 

akaratából, őszintén és érezhetően stabil idegállapotban tette a vallomását – ez a tanú pedig 

nem más, mint Howard Champ. 

Dye rámosolygott O'Gradyra, biztosra vette, Martin bíró sosem engedi azt az összetákolt 

vallomást bizonyítékként használni egy mentálisan nem teljesen beszámítható vádlott ellen. 

Miután az eskü szövegét elmondta, dr. Stinson, a hatvanas éveinek elején járó, magas, 

kissé túlsúlyos orvos a jegyzeteire utalva tett vallomást. Claudia háromszor került kórházba, 

háromszor kezelte az Upham Hallban: 1974 októberében, amikor Hawaiiból jött haza, aztán 

1976 októberében és 1977 szeptemberében, két-három hónapos időszakokra. Az orvos 

Claudiával kapcsolatban a látens, egyszerű skizofrénia diagnózist állította fel. 

– Mit jelent ez a diagnózis? – kérdezte Dye. 

– Ezt az állapotot 1949-ben Hoch írta le – válaszolta Stinson doktor –, és a mindenre 

kiterjedő idegességgel jellemezte. Valójában pánikrohamokkal, mindenre kiterjedő 

hisztériás és szexuális aktivitással van dolgunk. Furcsa elnevezés – az új diagnosztikus 

nómenklatúra ebben az évben kerül közlésre, és ott már határesetű skizofáziának nevezik 

majd. Ez persze továbbra is a skizofréniához kötődik, de… a beteg időnként nagyon is 

kapcsolódik a valóságos világhoz. Claudiát évek óta kezelem… s a diagnózis mindig 

ugyanaz volt. Claudia skizofréniája az ítéletalkotás különböző területein jelentkezik, amikor 

a környező világgal kerül kapcsolatba, s általában szexuális formában nyer kifejezést. 

Gyakran kerül furcsa szexuális helyzetekbe. 

Az orvos most Claudiára pillantott, aki rámosolygott. – Például, először akkor 

találkoztam vele, amikor éppen elvált. Rögtön pánikba esik, úgy érzi… az egész világ súlya 



nyomja és így tovább… és ekkor bejön a kórházba, s bizony nagyon messze van már a 

környező valóságtól, fantáziavilágban él, és eltart egy ideig, míg kijózanítjuk. 

Lew Dye megkérdezte, az említett diagnózis hogyan befolyásolja kapcsolatát a 

valósággal és a környező világgal. 

– Úgy tűnik, Claudia szeret kötéltáncot járva élni – válaszolt Stinson doktor. – Mindig 

különleges kapcsolatokba bonyolódik, a társadalom perifériáján élő emberekkel, 

amennyiben a társadalmi kapcsolatait akarjuk meghatározni. Biszexuálisokkal, 

homoszexuálisokkal, prostituáltakkal, bártáncosnőkkel, ilyesfélékkel. Belebonyolódik 

ezekbe a szituációkba, aztán kezdi azt hinni, ő is része a hálózatnak, például a maffiának, 

mely aztán leánykereskedőknek adja el. Mindenféle furcsa fantáziálás következik, át- meg 

átszőve a valóság némely elemével… míg egyszer valaki elbánik vele… vagy 

visszautasítja… és akkor következik ez a bizonyos pánikroham, s ilyenkor már keresi, de 

tényleg így van, keresi a kórház védelmét. 

Stinson doktor a következőkben összegezte a pánikrohamot: – Álmatlanság, nyugtalan 

járkálás, rossz étvágy, sírógörcsök és hisztériás sikoltozás… nagyon követelőző ilyenkor, 

fenyegetőzik, hogy mindenkit beperel, attól fél, hogy mindenki őt akarja bántani… 

összefoglalva, bizony kellemetlen a társasága. 

Az orvos felidézte Claudia első látogatását 1974-ben az Upham Hallban, a kórházban: 

Claudia hosszú, részletes mesével állt elő, mely szerint őt Hawaii-ban a maffia elrabolta, 

leánykereskedőknek eladták, de megszökött: 

1977-ben akkor került kórházba, amikor telefonált a rendőrségnek, s azt állította, hogy a 

lakása mögötti sikátorban egy nőt megkéseltek, ő látta. De a rendőrség nem talált holttestet, 

semmi nem támasztotta alá a sztorit. 

Az orvos elmondta, hogy a „késeléses incidens” után Claudia hangja egyre rekedtebbé 

vált, s azon a napon, amikor felvették a kórházba, teljesen elment a hangja. – Ez a rekedtség 

és ez a fóbia – mondata az orvos – alkotórészei az általános hisztériának. 

Az ügyvéd ezután áttekintette a McCann-gyilkosság részleteit, és Claudia Howard 

Champ nyomozónak tett vallomását. Az ügyvéd megkérdezte Stinson doktortól, ezekhez 

hasonló kijelentéseket hangoztatott-e Claudia más bűnügyekkel kapcsolatban is. 

– Claudia olyan, mint valami kaméleon – magyarázta az orvos. – Mint valami kis 

cocker-spániel… borzalmas vágyakozás, tetszeni akarás van benne, kívánja, hogy 

szeressék, s ez nyilvánvalóan előtérbe került a vallatás során. Azt gondolom, Claudia 

mindent bevall, amit csak kívánnak tőle egy megfelelő szituációban. Sőt még nem 

megfelelőben is. A viselkedése alkalmazkodik a környezethez. Úgy cselekszik, ahogyan a 

másik várja tőle. 

Dye ekkor azt kérdezte: – Ha néhány információt közölnének vele… mondjuk, egy 

gyilkosságról… mondjuk, maga a vallatótiszt, lehetséges, sőt valószínű, hogy Claudia 

újramondja az egészet, s magát is belehelyezi a történetbe mint főszereplőt? 

Az orvos bólintott. – Claudia nagyon is képes rá. Majdnem, mint a pók, amelyik a hálót 

szövi, a fele igazságból van, a fele kitalálás… s ez addig a fokig megy így, hogy már én 

sem tudom megmondani – pedig míg gyógykezelés alatt állt, igazán odafigyeltem rá –, hol 

kezdődik az igazság, és hol ér véget a fantáziálás. 

Amikor a vizsgálókhoz került a kérdezés joga, James O'Grady helyettes ügyész ismét 

elővette Stinson doktor állítását, mely szerint „Claudia szeret a kötélen táncolva élni”, 

méghozzá Columbus furcsa körzeteiben. 

– Nos – reagált Stinson doktor –, erre a furcsa szóra nem emlékszem (hogy mondtam). 

De az biztos, hogy mindig valami démonit, valami sötétet keresett, a társadalom peremén 

élők világát, azt hiszem így mondják. 



– Vegyük azokat az embereket, akikre Claudia utalt – folytatta O'Grady –, a barátait, 

munkatársait… beszélt magának arról a két táncosnőről, akiket tényleg meggyilkoltak? 

– Nem. 

– Olvasott valaha az újságban ennek a két táncosnőnek a máig megfejtetlen esetéről? – 

Az egyik lány idevalósi volt, a másik daytoni. 

Stinson azt felelte, nem olvasott. 

Most néhány kérdés következett Claudia betegségének kezeléséről, majd O'Grady 

firtatni kezdte, az orvos ismeri-e Claudia nyilatkozatát, illetve hallotta-e a lány magnóra 

rögzített vallomását. Amikor Stinson doktor közölte, hogy nem, a vád képviselője rögtön 

ezt a kérdést kezdte feszegetni. – Tehát, úgy értsük, hogy meg sem kísérelne véleményt 

formálni arról, mi hangzott el abban a bizonyos nyilatkozatban… vagyis, a hang tónusa 

például milyen volt mondjuk… anélkül, hogy hallaná. 

– Így van. 

– Rendben, akkor felteszem, arról sincs kialakult véleménye, hogy Claudia, amikor 

először beszélt a rendőrökkel, képes volt-e megérteni a jogait. 

– Biztosan nem, ezekből a leírásokból nem. 

– Köszönöm, doktor – mondta O'Grady. – Ez minden. 

Egy utólagos meghallgatás során Lew Dye védőügyvéd összefoglalta az orvos előbbi 

vallomását, s megkérdezte: – Doktor úr,, saját orvosi gyakorlatára és Claudiával eltöltött 

évekre alapozva, megmondaná-e nekünk, az ön véleménye szerint Claudia képes volt-e 

elkövetni ezeket a gyilkosságokat? 

– Nem vagyok járatos az ügy részleteiben – válaszolt Stinson –, de Claudiát igen jól 

ismerem. Nem tudom elhinni, és nem is hiszem, hogy Claudia képes volna gyilkosságot 

elkövetni vagy elkövetett már gyilkosságot. 

Howard Champ, amikor a tanúk emelvényére szólították, beszámolt arról, hogyan 

szerzett tudomást Claudia létezéséről a rendőrök révén, akik a vendéglőben beszéltek vele. 

Dye ügyvéd elismételtette mindazokat az eseményeket, melyek oda vezettek, hogy Claudiát 

bevitték a seriff irodájába, aztán pedig rátért a vallomás újraelemzésére. 

Megpróbálva tisztázni Claudia gyakori hangulatváltozásait, az ügyvéd felemlítette: – 

Emlékszik arra, hogy éppen ön jelezte, Claudia nem óhajt találkozni velem? Aztán amikor 

odaértem a kapitányságra, a lány szinte örömében sikoltozva rohant felém. Emlékszik? 

Magát nagyon meglepte Claudia viselkedése. 

Champ ellenséges modorban vágott vissza. – Arra emlékszem, hogy, miután ezt 

megmondtam önnek, Claudia hisztériázni kezdett. 

– Arra emlékszik-e, hogy ezt úgy tálalta nekem, Claudia viselkedését a gyógyszerek 

magyarázzák, de tulajdonképpen csak megjátssza magát, nincs is olyan rosszul, mint 

amennyire mutatja? 

– Úgy véltem – makacskodott Champ –, hogy miután először találkozott magával, igenis 

hisztériázni kezdett. 

Dye most firtatni kezdte, szedett-e Claudia gyógyszereket a kihallgatása alatti időben, 

hogyan történt az a bizonyos házkutatás, s milyen megjegyzéseket fűzött a dolgokhoz, 

miközben vallomást tett. – Nem találta, hogy Claudia úgy mondta el az eseményeket, 

ahogyan azt a maguk vizsgálata szinte a szájába adta? 

– Igazán elcsodálkoztunk, mennyi információval rendelkezett a tetthellyel 

kapcsolatban… a holttestek elhelyezkedését illetően, a sebek fajtáit illetően, meg hogy hol 

voltak ezek a sebek a holttesten. 

Dye felhozta, hogy mind Deno Politis, mind Robert Novatney sikeresen átment a 

hazugságvizsgálaton, s ezzel meggyőzték a Franklin megyei ügyészséget arról, hogy semmi 

közük a gyilkosságokhoz. Emlékeztette Champet, hogy az eset után két héttel Politist a 



Kroger's szupermarketben lopásért tartóztatták le, s a kihallgatása során Tony Rich detektív 

bizonyára megtudta volna, ha Politis együtt követett volna el valamit Claudiával. 

Champ erre közölte, jelen volt, amikor Rich kihallgatta Politist, s a kérdéseknek 

kevesebb mint tizenöt százaléka vonatkozott a McCann-féle gyilkosságra. 

Dye most már szorongatni kezdte Howard Champet: jöttek a részletek arról, hogy a 

kihallgatás során Claudia maga elismerte, azért hazudik, hogy összezavarja a nyomozókat, 

illetve időnként azt mondta, szeretne inkább néma maradni. 

Martin bíró a meghallgatáson azonban elvágta ezt a fonalat. – Mr. Dye, azt hiszem, ez 

egyike lesz azoknak a részleteknek, amikről majd határoznom kell, amikor a vallomás 

kéziratát áttekintem. Jelenleg nem tartok igényt Mr. Champ véleményére. 

Amikor Champnek engedélyezték, hogy távozzon, Dye ügyvéd partnere, William Fleck 

állt fel: – Még egy tanúnk van. Szeretnénk megidézni Robert Novatneyt, bíró úr. 

Novatney letette az esküt, megadta a címét a bíróságnak, majd megkérdezték, ismeri-e 

Claudia Yaskót. Mondta, hogy igen; ekkor arra kérték, azonosítsa a tárgyalóteremben 

jelenlévők közül, mire Novatney egyenesen Claudiára mutatott. Fleck kérdésére válaszolva 

elmondta, körülbelül egy évvel ezelőtt ismerkedtek meg s azóta együtt élnek. 

A következő kérdés az volt, beszélt-e Claudia máskor is bűnesetekről, mire Novatney 

úgy emlékezett, hogy három vagy négy hónappal ezelőtt Claudia azt állította, látta, amint 

egy fiatal lányt meggyilkoltak a házuk mögött, és kihívta a rendőrséget. 

Fleck kérdésére válaszolva, mely szerint Claudia mindig attól rettegett, hogy megölik, 

Novatney azt mondta: – Félt… igen mindenféle emberektől félt, akiket én nem ismertem… 

Valami történt vele Kaliforniában vagy Hawaii-ban. S azt állította, hogy veszélyben van az 

élete. 

– Fel tudná idézni valamilyen erre vonatkozó állítását? – kérdezte Fleck. 

Novatney vállat vont. – Idézőjel, bizonyos emberek meg akarnak ölni, idézőjel bezárva. 

Fleck most megerősítette Novatneyvel, hogy amikor Deno Politis hazaérkezett az 

áruházi lopás után, Claudia jelenlétében elmesélte azokat a részleteket, amiket a hármas 

gyilkosságról megtudott. 

A keresztkérdések során O'Grady arról faggatta Novatneyt, említett-e valaha Claudia 

más bűnözői tevékenységet. Mikor Novatney értetlenül nézett rá, O'Grady hozzátette: – 

Volt tudomása másféle bűnös tevékenységről, mint például robbanóanyag felhordása a 

Hoover Damre? 

– Tiltakozom! – vágott közbe Fleck. – Ez már… ez teljesen érdektelen az ügy 

szempontjából! 

– Elutasítva – ítélt a bíró. 

Novatney igenlően bólintott. – Claudia tudott róla. 

– Hohó! Ön azt mondja, Claudia tudott arról, hogy a Hoover víztárolónál 

robbanóanyagok vannak? 

Novatney megmakacsolta magát. – Hát, nem is tudom. Maga biztosan többet hallott 

erről, mint… 

– Nem tudja, mit mondott Claudia? 

– Nem. 

– Akkor honnan tudja, hogy egyáltalán mondott valamit? 

– Benn jártam ez ügyvédem irodájában, átnéztem a vallomási jegyzőkönyvet. 

O'Grady győzedelmes pillantást vetett Fleckre, aztán Dye-ra. – És ki volt ez az ügyvéd, 

csak hogy tisztázzuk a dolgot? 

– Lew Dye. 



O'Grady elismertette Novatneyvel, Claudia nem nevezte meg sem őt, sem a legfiatalabb 

öccsét a Hoover tárolói eset elkövetőiként. – Miért vette biztosra, hogy maga és az öccse a 

megnevezett, ha senki sem említette magukat személy szerint? 

Novatney Claudiára pillantott. – Hiszen gyilkossággal vádolt. Miért ne hittem volna? 

A keresztkérdések még néhány percig eltartottak, céljuk az volt, hogy aláássák Novatney 

szavahihetőségét mint tanúét, végül O'Grady elengedte a férfit. Martin bíró közölte az 

ügyvédekkel, hogy szakértői véleményt kér majd az ügyben. 

Nagyjából ugyanebben az időben történt Claudia meghallgatása is az Igazságügyi 

Palotában; három megye seriffjeit pedig arról értesítette a Bűnügyi Azonosító- és 

Nyomozóhivatal, hogy a .22-es automata pisztoly, amivel McCann, az édesanyja és 

Christine Herdman életét kioltották Franklin megyében, ugyanaz a fegyver, mellyel Jenkin 

T. Jonest Licking megyében megölték, illetve Gerald Fields tiszteletessel végeztek Fairfield 

megyében. 

Senki sem említette a nyilvánvaló tényt: Jones és Fields megölése akkor történt, amikor 

Claudia már régen börtönben ült. 
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Amikor Claudiát visszavitték a börtönbe a bírósági meghallgatás után és Donna Zag 

bevezette a cellájába, a lány lerogyott az ágyára és zokogott. 

– No, ugyan már, szedd össze magad, kölyök – szólt rá a foglárnő. – Nem olyan szörnyű 

az egész. Inkább jósolj a tenyeremből megint! Elmeséltem a két legidősebb lányomnak, 

hogy a múltkor azt jósoltad, nagymama leszek. De azt is mondtad, hogy nagyon nehéz lesz 

a szülés, ettől mindketten igen megijedtek. 

Claudia szinte félálomban bámult az asszonyra. – Miről beszél? 

– A tenyeremről, aranyom. Szeretném, ha megint jövendölnél nekem. 

Claudia tagadóan rázta a fejét és felnyögött. –Nem akarok többé a jövőbe látni. 

– Ezt meg hogy értsem? Hiszen remek jövendőmondó vagy, Claudia. Miért nem? 

– Mert hallottam, miket mondott rólam az orvosom a bíróságon. Azt mondja, mindenféle 

dolgokat kitalálok… ahogy a pók szövi a hálóját. És most már tudom… – A kezével körbe 

mutatott. – Ez nem filmforgatás. – Megérintette bekötözött lábát. – És ez nem a forgatáson 

történt baleset volt. – Felpillantott, a szeme teli volt könnyel. – Az orvos szerint időnként 

jól felfogom a valóságot. Hát az biztos, most a valóság ideje jött el. 

– Tehetek érted valamit, Claudia? 

– Jézus elhagyott engem. Maga is nyugodtan egyedül hagyhat. 

Amikor a foglárnő elment, Claudia egy darabig némán ült a priccsén, szemét lecsukva 

próbálta megérteni a történteket. Hiszen ha nem a készülő film sztárja, akkor egy igazi 

gyilkossági ügy vádlottja. Hallotta, amikor felolvasták a pontokat, a halálbüntetés 

kiszabását javasolva. Az ügyészek villamosszékben történő kivégzést kértek. 

Most valami zörgést hallott; két munkás állított fel kinn egy létrát, hogy kicseréljen egy 

hosszú fénycsövet. Arról beszélgettek, hogy amint végeznek a munkával, mennek 

vacsorázni. Miközben beszéltek, Claudia észrevette, hogy pontosan a cella és az 

ellenőrzőterem között vannak, tehát az ügyeletes most nem láthatja őt, a monitort a két férfi 

eltakarja. 

Véget vethet tehát az életének, senki sem látja, senki sem akadályozhatja meg. Ott a 

porcelán vécékagyló. Az alján víz van. 

Letérdelt, a bal bokája még most is annyira fájt, hogy képtelen volt ráállni. Odamászott a 

vécékagylóhoz s belenézett. Kezét a vízbe tette, a víz hideg volt és tiszta. Most kell 



megtenni, mielőtt bárki bejön. Azt suttogta: – Édes Jézus, bocsáss meg, tudom, valahová, 

egy jobb világba viszel majd engem. – Egy mély lélegzettel belenyomta a fejét a kagylóba, 

egy pillanatra kiengedte a levegőt, aztán beszívta. 

Noha nem akarta, amikor a vizet megérezte az orrában, kikapta a fejét a kagylóból. 

Utána rögtön lenyomta megint, újra és újra, de aztán fuldokolni kezdett… köhögni… 

hányni… és ezek a zajok odavonzották a hívatlan segítséget. 

Az őrök bevitték a gyengélkedőbe. Amikor látták, hogy nem lesz semmi baja, 

visszahelyezték a cellájába, de szigorú őrizet mellett. 

Claudia zokogott. Saját módján akart meghalni, nem pedig villamosszékben. Óh, jóságos 

Isten, csak ne a villamosszékben! Nem akarja, hogy leborotválják hosszú, fekete haját, 

hogy leszíjazzák s a magasfeszültséget bevezessék a testébe. 

Egész életében ellenezte a halálbüntetést; most érti csak, mennyire igaza volt. 



 

Öt 
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1978. május 6-án, majdnem két hónappal Claudia letartóztatása után a Columbus 

Citizen-Journal elnevezést is talált a brutális emberöléseknek: 

A .22-KALIBERES GYILKOSSÁGOK 

Két első oldalas cikk jelent meg ez alkalomból. Az első cikk a Franklin megyei seriffet 

szólaltatta meg. 

– Nyilvánvaló, hogy valami bolond gyilkos jár szabadon a környéken. És attól tartok, 

még több gyilkossággal is számolnunk kell. 

Berkemer seriff még azt is elismerte, hogy a három megye nyomozóinak (ezekben a 

megyékben történtek a bűnesetek, vagyis Franklin, Fairfield és Licking megye területén) 

nem sikerült semmiféle használható információra bukkanni a besúgóhálózat segítségével. – 

Minden nagyon csöndes – mondta a seriff. 

– Még csak pletyka sincsen… 

A másik cikk Claudiával foglalkozott. 

Ő A MAGYARÁZATA ÖT HALOTTNAK? 

Claudia Elaine Yasko összezavart fejében talán ott van a magyarázat az öt 

vagy több, brutális módon elkövetett emberölésre. Jóllehet tévedett, amikor a 

seriff nyomozóinak azt vallotta, hogy két férfi (Novatney és Politis) felelős 

Robert „Mickey” McCann, az édesanyja és a barátnője megöléséért; ennek 

ellenére a rendőrség úgy véli, Claudia Yaskónak jelen kellett lennie, amikor a 

lövések eldördültek. – Igazán furcsa, miket tud a McCann-féle ügyről – 

nyilatkozta Berkemer seriff. – Mond valamit, az ember azt hiszi, hazudik, aztán 

ellenőrzi a színhelyen készült fotókat, s rájön, maga tévedett, és a lány tudta jól. 

– Claudia csupa titok – ismerte el végül Berkemer seriff. 

Néhány nyomozó még mindig úgy nyilatkozott, nem akarják szabadon engedni és 

súlyosbító körülményekkel terhelt emberölésért akarják elítéltetni. Mások viszont arra 

emlékeztettek, mivel annyit írtak már Claudia remek helyszínismeretéről, viszont a 

gyilkosok még mindig szabadon garázdálkodnak –, ha óvadék ellenében szabadlábra 

helyeznék, az majdnem ugyanazt jelentené számára, mint az azonnali halálbüntetés. 



Május 12-én, pénteken Lew Dye benyújtotta kérelmét Claudia óvadék ellenében történő 

szabadlábra helyezése érdekében. Mivel vádlott-társai, Novatney és Politis óvadék 

ellenében már kinn voltak a börtönből, az ügyvéd kijelentette, nem tisztességes eljárás 

Claudiát továbbra is elzárva tartani. Paul W. Martin bíró azonban elutasította az indítványt 

addig, míg határozatot nem hoz Dye korábbi javaslatával kapcsolatban, nevezetesen, hogy 

Claudia vallomását tekintsék semmisnek. 

Dye azt követelte, vessék alá Claudiát is hazugságvizsgáló tesztnek, azzal a kikötéssel, 

hogy a vizsgálat eredményét – kimenetelétől függetlenül – felhasználhassák a tárgyaláson. 

Mivel Politis és Novatney alávetette magát a polygráfos vizsgálatnak, az ügyvéd 

követelte, hogy Claudiának is adják meg ugyanezt a lehetőséget. 

O'Grady ügyész tiltakozott ez ellen, és Dye meglepetésére Martin bíró elutasította a 

kérelmét. 

Ezek után egy igen csalódott Lew Dye ügyvéd találkozott a sajtó képviselőivel. Saját 

Alibi-nyilatkozatát olvasta fel, melyet a bíróságnak szándékozott benyújtani. 

– Claudia attól a pillanattól kezdve, hogy munkába indult, egészen másnap reggelig, míg 

haza nem ért, mindig együtt volt valakivel – olvasta fel az előre elkészített szöveget az 

újságíróknak. – Aznap este, február 11-én, az Image Galleryben dolgozott hajnali fél 

háromig, és amikor végzett, két baráttal, egy férfivel és egy nővel elment a Western 

Pancake House-ba reggelizni. Reggeli után együtt maradt társaival, míg oda nem ért ahhoz 

a lakáshoz, ahol együtt lakott Robert Novatneyvel. 

A következő napon, vagyis május 19-én, Martin bíró elutasította Claudia vallomásának 

semmissé nyilvánítását, és ugyancsak elutasította az óvadék ellenében történő szabadlábra 

helyezési kérelmet. Claudiát megfelelően kioktatták a jogaira, és ő „mindezt tudva, 

beszámítható állapotban és önként” mondott le bizonyos jogairól. 

Megint Dye ügyvéden volt a csodálkozás sora. Biztosra vette, a bíróság azonnal kihajít 

egy olyan vallomást, melyet egy idegbeteg, orvosi kezelés alatt álló nő ad, aki közben 

állandóan gyógyszereket szed. Most viszont magának is vegyes érzelmei voltak a 

szabadlábra helyezéssel kapcsolatban. Lehet, hogy Claudiának tényleg jobb a börtönben 

maradni, míg az ügyét nem tárgyalják. Minden, amit a lány tudott, át- meg át volt szőve 

fantáziálással, hazugsággal, az ügyvéd mégis úgy érezte, sokkal többet tud annál, mint amit 

neki elmondott. 

A Politistől hallottakon kívül, valószínűleg alkalmi ismerősöktől is megtudott bizonyos 

dolgokat a bűnügyről. De ha bármi visszajut azokhoz, akik beszéltek, vagy a gyilkosságok 

igazi tettesei megneszelik, hogy tényleg tud valamit – nos, akkor veszélybe kerül az élete. 

Dye most már nem habozott: segítségül hívta a sajtót is a harchoz. Maga látta el 

anyaggal az újságírókat és a tévériportereket. Következő dobása az volt, hogy elfogadta a 

Playboy magazin felajánlott segítségét. A Playboy Alapítvány munkaerőt, többfajta 

erőforrást és pénzt ajánlott bizonyos ügyekre, melyekben a vádlottnak nem szolgáltattak 

igazságot. Dye úgy vélte, ez az eset – egy gyönyörű, könnyen sebezhető, idegbeteg nő, akit 

igazságtalanul tartanak börtönben és fenyegetnek halálbüntetéssel – pontosan az az eset, 

amire az alapítvány létrejött. És persze, újságcikk is készül majd belőle a lap számára. 

Dye azt mondta a Playboy szerkesztőjének, Bill Helmernek, hogy a védelemnek több 

információra van szüksége, kell ide egy ember, aki talpal, utánajár a dolgoknak, továbbá 

még több tanút is meghallgathatnának. Claudia vallomása – hangsúlyozta az ügyvéd – 

iszonyatos és hátborzongató, de nagyon is hihető. Ha nem tudja pontról pontra megcáfolni, 

akkor az egész ügy elveszett. 

Dye utalt rá, hogy az ehhez hasonló ügyekben a vádhatóság gyakran tesz olyan 

megjegyzéseket, mely szerint Claudia elítélése és a valószínű halálos ítélet elkerülhető 

lenne, ha az ügyvéd beutaltatná védencét egy elmegyógyintézetbe. Az üggyel kapcsolatban 



állók számára, mondta Dye, világos, hogy a Franklin megyei ügyészség abban bízik, 

győztesként kerül majd ki egy szenzációs, a sajtó által is sokszor felemlített bűnügyből, 

anélkül, hogy tárgyalásig vinné az ügyet. 

Helmer megkérte Dye ügyvédet, foglalja össze az eddig történteket a Playboy 

Alapítvány számára. Az ügyvéd szinte az egész hétvégét az irodában töltötte és diktált. De 

május 22-én, amikor az újságok megjelentek, újabb gyilkosságot kellett hozzáadnia az 

események felsorolásához. Egy házaspárt – kinek a háza éppen a városhatáron belül feküdt 

Columbusban – .22-es pisztollyal öltek meg. 

A KETTŐS GYILKOSSÁG HASONLÓ 

A .22-KALIBERES ESETEKHEZ 

Egy házaspár, kiknek golyókkal átlyuggatott testét vasárnap délután találták 

meg félreeső, Morse Road-i házukban, valószínűleg a legújabb áldozatai annak 

a gyilkosságsorozatnak, melyet egy .22-es automata fegyverrel követnek el. 

A hétvége során Columbus északi részén holtan találták Jerry L. Martint és feleségét, 

Marthát. Mr. Martint nemrégen nevezték ki a Perma Stone Company alelnökének, s egyben 

a cég általános menedzsere volt. Amikor egy unokaöccsük átment hozzájuk vasárnap, hogy 

piknikkel ünnepeljék Martha ötvenegyedik születésnapját, de nem észlelt a házban semmi 

mozgást, bement és meglátta a holttesteket. 

Jerry Martin hat láb, öt hüvelyk magas férfi, 225 font súlyú – a jelek szerint egy ablakon 

keresztül lőttek rá, miközben a kereveten heverészve tévét nézett. Két .22-es kaliberű 

töltényhüvelyt találtak a ház előtt a földön, az ablak mellett. Ezek után többször, egészen 

közelről fejbe lőtték. 

A fekete kosztümös Marthát a folyosón találták meg holtan – többször fejbe lőtték. Két 

előbbi bűnesethez hasonlóan, itt is elvágták a házon kívül futó telefonvezetéket. A 

hálószobákat felforgatták. A tett indítéka valószínűleg rablás. 

A szomszédok elmesélték a Dispatch című újság riporterének, hogy Martha „Marty” 

Martin a City National Bank alkalmazottjaként kölcsönügyletekkel foglalkozott, 

tizenhárom éve állt a bank alkalmazásában. Jerry Martin nem számított gazdag embernek, 

és „minden nap munkába ment”, mondták a szomszédok. Martinék nyolc éve házasodtak 

össze (mindkettejüknek a második házassága volt ez), három évvel ezelőtt költöztek be a 

Morse Road-i házba. A házaspár gyakran hívott barátokat vendégségbe; a bűntény idején 

ugyan nem voltak egyetlen szervezet aktív tagjai sem, de Jerry egyik alapítója a Whitehall-i 

Tűzoltóság önkéntes egységének. 

Május 26-ára a Bűnügyi Azonosító- és Nyomozóhivatal megerősítette, hogy Martinékat 

ugyanazzal a fegyverrel ölték meg, mint az előző áldozatokat: Jonest, Fieldst és a McCann-

ház három lakóját; immár hét gyilkosság kapcsolódott ugyanahhoz a fegyverhez. A városi 

bűnüldözők bosszúságára „egy bizonyos, a nyomozáshoz közel álló személy” több részletet 

ismertetett a gyilkos fegyverről a Columbus Citizen-Journallal, mely tüstént közölt is egy 

első oldalas sztorit, ezzel a címmel: 

EGY PISZTOLY – HÉT GYILKOSSÁG 



A cikk szerint a fegyver egy félautomata, .22-es kaliberű Stoeger Luger, gyártási helye 

Nyugat-Németország. A Stoeger Lugert meglehetősen ócska minőségű pisztolynak 

tartották, mely gyakran váratlanul elsül vagy éppen csütörtököt mond; ezt a típust főleg 

utánvéttel rendelték, egészen 1968-ig, amikor egy minden államra kiterjedő törvény 

magánszemélyeknek megtiltotta a kézifegyverek postai úton történő rendelését; utánvéttel 

azontúl csak fegyverkereskedők rendelhettek. 
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A Martin házaspár megölésének színhelyén az első detektív a columbusi rendőrségtől 

Bill Steckman őrmester volt, a gyilkossági csoporttól – ugyanaz a Steckman „Papa”, aki 

valaha örökbe akarta fogadni Claudia húgát, Nancyt. A városi rendőrség részéről őt bízták 

meg a .22-es kaliberű bűntények kivizsgálásával. 

A hat láb magas, szőke hajú, kék szemű nyomozó mostanában kezdett el hallókészüléket 

hordani, s még kicsit zavarta e tény. Halk, fátyolos hangon beszélt, mely valahonnan 

mélyről, a mellkasából fakadt. A gyilkossági csoport jelentette számára az életet, és „Steck” 

úgy vezette ezt a csoportot, hogy ügyészek és védőügyvédek egyaránt csak tisztelni tudták 

érte. 

Seckman munkanapja mostanában tizennyolc órás volt; mindenki tudta, hogy 

gyakorlatilag bent lakik a kapitányságon. 

Minden új gyanúsítottat ellenőrzött, aztán újraellenőrzött, vagy felmentett a gyanú alól. 

Steckman felügyelte több mint kétszáz ember kihallgatását, akik közvetve vagy közvetlenül 

részesei lehettek a .22-kaliberes emberölés-sorozatnak. 

Ez az ügy – Steckman hamar rájött – élete egyik legjelentősebb bűnesetévé vált. Nem 

kell egyebet tenni, csak várni türelmesen, és minden meglesz: az indíték, a nyomravezető, 

majd a vallomás. És amikor ez megtörténik, ő készen áll, hiszen érti jól a mesterségét. 

Nyomozás emberölési ügyekben, ez az ő világa, erről álmodott, ebben élt, ezt szerette. 

Columbus külterületén született, ott is nevelkedett, tizennégy évig rendőrként dolgozott 

– ebből nyolcat mint nyomozó tiszt. Már tisztként három év jogot is tanult a Capitol Law 

Schoolban. Most úgy tűnt, mindaz, amit addig megtanult, csak felkészítés volt erre a 

hihetetlen bűnügyre. 

Már a Martin-féle gyilkosság előtt kezdte figyelemmel kísérni a .22-kaliberes ügyek 

nyomozását. Attól a pillanattól kezdve, hogy Nancy Yasko telefonált neki, azt kérve, 

segítsen Claudiának, állandóan kapcsolatban állt a megyei nyomozókkal, akik tanácsot is 

kértek tőle a McCann-féle gyilkosság miatt. Már akkor kért egy példányt Claudia 

vallomásából, amit meg is kapott. 

Igazán csodálkozott, hogy akad még nyomozó a seriff hivatalában, aki komolyan 

gondolja: Novatneynek, Politisnek vagy Claudiának bármi köze van a gyilkosságokhoz. 

Amint megbízták az ügy nyomozásával, rögtön kihallgatta Claudiát és az anyját, Marthát. 

Gondosan végigment Champ jegyzőkönyvén, ellenőrizte a Claudia által elmondott 

részleteket. 

Megelégedésére szolgált, hogy a tett felfedezésének éjszakáján egész csomó ember járt a 

helyszínen, köztük egyszerű járókelők, miközben a helyszíni szemle még folyt; ennek 

egyetlen oka lehetett: a holttestek azonosítása. Ezek az emberek azután visszamentek a 

barátaikhoz, bárokban kötöttek ki, s mindazt, amit láttak, elmesélték a legkülönfélébb 

hallgatóságnak. Claudia tehát így szedhette föl az információit: innen is, onnan is egy 

darabkát. 

Steckman már ismerte Claudiát, tudta róla, ha valaki a kisujját kínálja, akkor ő az egész 

kezét akarja hamarosan. A nyomozó ezt elfogadta. Ezért, amikor feltették a kérdést: 



„Honnan tudta Claudia mindazt, amit tudott?”, a válasza mindig az volt, hogy a helyszínen 

járt rendőrök és civilek egyaránt sokat fecsegtek, ők szolgáltak az információk forrásául. 

A Martin házaspár megölése után Steckman a columbusi rendőrkapitányság nevében 

egyezséget kötött a másik két városi illetve a három megyei bűnüldözési szervezettel, mely 

szerint, bárkinek is sikerül döntő bizonyítékra szert tenni az ügyben, az megkap a többiektől 

mindent – minden letartóztatási parancsot, minden bizonyítékot. 

Ez így logikus, vélte Steckman, hiszen elméletileg már mindegyik szerv tudhatja, amit a 

másik tud. De az ügy túlságosan is jelentős ahhoz – túl sok ember halt meg már eddig –, 

hogy a különböző szervezetek közti rivalizálás szerepet játsszon egy-egy letartóztatásnál 

vagy perbefogásnál. A féltékenység – ez nyílt titok – furcsa játszmákra bírja a nyomozókat, 

míg az ügy náluk van. De, szögezte le Steckman, ha és amikor a nyomozás döntő pontjához 

érkezik, akkor mindannyiuknak össze kell fogni. 

A megállapodást minden hivataloskodástól mentesen kötötték, pusztán baráti 

beszélgetések szolgáltak keretéül, de Steckman nagyon is komolyan vette. Ennek így kell 

lennie, mondta magában, mert egy sorozatgyilkost elkapni már önmagában is elég nehéz, 

hát még, amikor a nyomozók és feletteseik – abban a reményben, hogy ők arathatják le a 

babérokat – megszűrik az információkat: ilyenkor csak a gyilkos járhat jól. 

Annak is tudatában volt, hogy a sorozatgyilkosságokra mindig nagyon odafigyel az 

egész ország – ilyen volt a „Sam fia” vagy a „Hegyi fojtogató” esete – s az ilyen ügyek 

mindig különféle jogi illetőségű területeket érintenek. 

A tömeggyilkosság az más, ott több embert ölnek meg, de egy időben és helyen; a 

sorozatgyilkos viszont városról városra haladva gyilkol, követi áldozatait keresztül a város-, 

a megye- vagy az államhatáron, s mindez eltarthat hetekig, hónapokig, akár évekig. 

Különféle bűnüldöző szervek lépnek be az ügybe – a megyei Seriff Hivatal emberei, városi 

rendőrség és az FBI, mindegyiket elsődlegesen a maga dolga izgatja – és a végül a 

nyomozók nem veszik észre a bűnesetek azonos ismérveit. Bármi kedvezhet a tettesnek: 

egymásnak ellentmondó nyomozási módszerek, a hivatali osztályok közötti féltékenykedés, 

vagy hogy időnként az ügyészségek – engedve a rémült és felháborodott lakosság politikai 

nyomásának – túlzásokra ragadtatják magukat. A legveszélyesebb bűnözők nagyon gyakran 

valami véletlen során kerültek rendőrkézre. 

És nem egyet közülük – mint például „Hasfelmetsző Jack”-et, aki 1888-ban hat nőt ölt 

meg Londonban, vagy a „Zodiac Killer”-t, aki lehet, hogy hat, de lehet, hogy harminchét 

embert tett el láb alól Kaliforniában, Nevadában és Oregonban 1966, és 1974 között – 

sosem kaptak el. 

Így aztán, a köztudott rivalizálás ellenére, melyben érdekelve volt a columbusi rendőrség 

továbbá a városi és megyei kapitányságok Newark, Licking és Franklin megyében, 

Steckman arra biztatta az öt bűnüldöző szervet, hogy igenis dolgozzanak össze. 

Néhány kollégája a columbusi rendőrségen nem értett egyet Steckman elgondolásával, 

ezek bírálták is megközelítési módját, módszereit. Mások azt sérelmezték, hogy nem vesz 

figyelembe semmi más nyomozati anyagot, csak amit a saját emberei készítettek, nem bízik 

senki információjában, legfeljebb a sajátjában, mert ragaszkodik hozzá, hogy személyesen 

ellenőrizzen minden felbukkanó szálat, nyomot. 

A saját osztályán felhalmozódott nyomozati anyag rendszerezésén kívül, mely a hét 

emberölés során ugyancsak felgyülemlett, immár szerveznie kellett másik öt bűnüldözési 

szervezetet, három megye seriffjét és a seriff embereit, továbbá két város rendőrfőnökeit és 

tisztjeit. 

Ettől a naptól kezdve minden ébren töltött percét a .22-es ügynek szenteli, amíg a 

gyilkost vagy gyilkosokat el nem kapják, börtönbe nem csukják, vád alá nem helyezik és 

végül el nem ítélik. 



Steckman minden – az esettel kapcsolatos – dossziét, bizonyítékot, iratot egyetlen kis 

szobába zsúfolt össze; a falakra a tetthelyeken készült felvételeket szögezett ki, továbbá a 

szomszédos három megye térképét. 

Mindenki, aki látta, csak „Steck főhadiszállásának” nevezte a szobát. 
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Két héttel a június 12-ei tárgyalás előtt, Claudia éppen a börtön zuhanyozójában 

tartózkodott, amikor Donna Zag bedugta hozzá a fejét: – Látogatóid vannak. Azt mondja az 

ügyvéded, a Playboytól jöttek. 

Claudia leöblítette magáról a szappant, kilépett a tusolóból, és egy törölközőbe csavarta 

hosszú haját. – Hé, lehet, hogy középső fotónak akarnak – mondta nevetve. – A májusi 

vagy júniusi számhoz már késő lesz. Talán én leszek Miss Július. 

Felvette a börtönegyenruhát, aztán Donna Zag segítségével kisántikált, végigbicegett az 

ellenőrző központ és a hálóterem mellett, azután bementek a látogatási körletbe. A 

telefonfülke-szerű cellákon túl volt az ügyvédek szobája. 

Ide belépve, Claudia, Lew Dye mellett két másik férfit is látott a ráccsal erősített ablak 

túlsó oldalán. Felvette az egyik telefonkagylót. 

– Claudia, ezek az emberek segíteni akarnak magának – mondta Dye. – Nem tudom, 

emlékszik-e, hogy mondtam, a chicagói Playboy Alapítvány segítségét fogom kérni az 

ügyében. Nos, ez itt Bill Helmer, a magazin egyik vezető szerkesztője. – Egy alacsony, 

kopasz, ámde bajuszos férfi felé mutatott, aki western stílusú inget, Levi's farmernadrágot, 

cowboycsizmát viselt, és a székét hátra döntve ült. 

– Ez pedig Russ Million. A Playboy magánnyomozója, Texasból, Austin városából jött. 

– Ezzel az ügyvéd egy hat láb magas, karcsú, harmincas éveiben járó férfire mutatott, aki 

jól kipödört bajuszt, szőkés, gallérig lelógó hajat viselt; ruházata csíkos ingből, egy 

konzervatív nyakkendőből és blézerből állt. 

Claudia furcsállta, hogy a texasi férfi úgy nézett ki, mint egy üzletember, míg az 

alacsony, chicagói szerkesztő cowboyruhába öltözve jött. 

Bill Helmer megkérdezte, miért sántít, mire Claudia elmesélte, hogyan verték meg. 

Sokat nem törődtek a bokájával, mondta. – Mindössze egy Ace-kötést tettek rá. Tudom, 

hogy rosszabbodik a lábam állapota, mert a lábujjakról a köröm kezd leválni. 

Beszélgetni kezdtek, és Russ Million egyre inkább Claudia hatása alá került. Sok 

bebörtönzött nővel beszélt már életében, de ebben a lányban volt valami egyéni – valami 

furcsa keveréke az érzékinek és a szelleminek. 

Helmer elmondta, hogy a Playboy Alapítvány úgy döntött, segítségére siet, és minden 

felmerülő ügyvédi költséget vállal ezentúl, hogy felkészülhessen a közelgő tárgyalásra. 

Viszonzásképpen csak Claudia engedélyét kérik egy később megírandó cikkhez. Claudia 

beleegyezett. 

– Holnap vissza kell mennem Chicagóba – közölte Helmer –, de Russ itt marad 

Columbusban, segít Lew-nak. Egészen a tárgyalásig sok segítségre számíthat tőlünk, és 

nem kerül egy fillérjébe sem. 

Amikor a látogatók elmentek, és Donna Zag visszakísérte a cellába, Claudia megint 

elsírta magát. Amióta már nem hitte, hogy filmet forgatnak, mindennap sírdogált. Ettől az 



arca néha úgy bedagadt, hogy a fegyőrnő jeget hozott az ügyeletről, csak hogy a duzzadást 

kicsit lelohassza. 

Ezen az éjszakán, mielőtt elaludt volna, Claudiának víziója támadt: Jézus jött el hozzá a 

börtöncellába s azt mondta, ne féljen, az Úr néha furcsa módját választja tervei 

végrehajtásának. 
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Amikor a három férfi elhagyta a női börtön épületét, Lew Dye meghívta vendégeit, 

maradjanak nála, Columbus határán kívül eső házában. A két vendég elfogadta a 

meghívást; az ügyvéd pedig feketearany színű Rolls-Royce kocsiján a 112 acre-s birtokára 

hajtott velük. Lew Dye – azon kívül, hogy sikeres ügyvéd volt – lelkes horgásznak, 

rugbyjátékosnak és farmernak is számított, ez utóbbit szombatos őseinek szorgalmas 

módján művelte. Vacsora végeztével a három férfi a whiskyjét kortyolgatva ült, s a .22-

kaliberes bűntényekről beszélgettek. 

Dye ügyvédben megfogalmazódott egy elmélet, kérte segítsenek ellenőrizni, igaz-e. 

Mivel a gyilkosságok amolyan kivégzésszerű formában történtek, Dye úgy vélte, 

emögött a szervezett alvilág áll. Úgy hallotta néhány ügyfelétől, hogy egy új kokainüzér 

akar behatolni a columbusi piacra. McCann valószínűleg foglalkozott kábítószerrel, és Dye 

úgy okoskodott, esetleg megpróbált ráhajtani erre az új kábítószer-kereskedőre. A többi 

áldozat valószínűleg ugyancsak a kábítószer-üzérkedéssel állt kapcsolatban valami kisszerű 

módon: mondjuk, magánrepülőkről ledobott csomagokat szedtek össze. A brutális, 

kivégzésszerű gyilkosságsorozat a Dayton-Cincinnati szindikátus üzenete volt: példát 

statuáltak. 

Másnap Bill Helmer visszautazott Chicagóba, de még előbb megtudta a Bűnügyi 

Azonosító- és Nyomozóhivatal legújabb hírét. Azt a bizonyos .22-es kaliberű Stoeger 

Lugert, melyet addig hét ember életének kioltásához használtak, hat hónappal ezelőtt már 

elsütötték – 1977. december 10-én Newark, Ohióban ezzel oltották ki Joyce Vermillion és 

Karen Dodrill életét a Forker's Café parkolójában. 

A newarki kapitányság, rekonstruálva annak a bizonyos éjszakának az eseményeit, 

kiderítette, hogy Karen Dodrill a fizetését jött beváltani a Forker's Caféba. Amikor Joyce 

Vermillion, a bárpincérnő azt mondta, hogy a férje nem tud érte jönni a szokott időben, 

akkor Dodrill felajánlotta, hogy záráskor visszajön és hazaviszi. 

A kávézóból kijövő nőket legalább kilenc találat érte – legtöbb golyó a fejükbe hatolt. A 

testek körül megtalálták a .22-es töltényhüvelyeket. Az ügyet sosem sikerült kinyomozni. 

A Columbus Dispatch egy, a nyomozáshoz közel álló forrásra hivatkozva azt az 

elméletet állította fel, hogy – mivel a gyilkosságok mind szombaton vagy vasárnap 

történtek – a bűntett elkövetése része lehet valamely bandába történő felavatási-befogadási 

rítusnak. 

1978. június 3-án a New York Times azt írta, ezek a bűnesetek immár öt különböző 

igazgatási terület fennhatósága alá esnek, s mindegyik bűnüldöző szerv a maga 

vizsgálatával van elfoglalva. „Noha mindenki azt állítja, összehangolták erőfeszítéseiket – 

mutatott rá a cikk –, azért bizonyos jelek arra utalnak, hogy például az információk terén 

nem teljes az összedolgozás.” A Times beszámolt arról, hogy a newarki rendőrség a 

Franklin megyei ügyészség képviselőjét, George C. Smith-t hibáztatja, amiért kiadta a 

gyilkos fegyver típusát; attól féltek, amennyiben a tettesek ismét akcióba lépnek, másfajta 

fegyvert használnak majd. 



George G. Smith-t nem találta a Times riportere, mivel éppen Cincinnatiban 

korteskedett, hogy elnyerje a Republikánus Párt jelölését az állam legfőbb ügyészének 

posztjára. Az újságíró így folytatta: 

(Smith)… arra készül, hogy Claudia Yaskót, a pincérnőt bűntárgyaláson megvádolja a 

McCann-féle gyilkossággal, mert Miss Yasko önkéntesen vallomást tett még március 

közepén a Franklin megyei seriff hivatalában. De a megyei detektívek alig leplezik, 

mennyire nem értenek egyet Smith feltételezésével, mely szerint Miss Yasko az egyik tettes. 

– Mindig akadnak emberek, akik készséggel bevallanak bármit, amikor valami szenzációs 

dolog történik – mondta az egyik detektív és vállat vont –, de ezek a legtöbbször nem azok a 

személyek, akiket keresünk. 

A Times cikkétől felpaprikázva, és sérelmezve, hogy a megyei nyomozók őt vádolják 

azért, amit néhányan a „Yasko fiaskó” névvel illetnek már, Smith tiltakozott. Éppen hogy a 

seriff emberei szorongattak minket – állította. – Ők voltak azok, akik bejártak az 

ügyészségre, és kinn ültek O'Grady szobája előtt. 
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Az újabb hír hallatán, mely szerint a newarki gyilkosságokban ugyanaz a .22-es kaliberű 

fegyver szerepelt, mint az előző emberöléseknél, Russ Million megváltoztatta véleményét: 

Dye kábítószer-elméletét nem tartotta immár valószínűnek. 

Még több segítséget kértek a Playboy magazintól, és Bill Helmer szerzett is még egy 

magándetektívet a nyomozást segítendő, Lake Headleyt Las Vegasból. Headley kocsiba ült 

s elautózott Chicagóból, a Playboy kiadóhivatalából Columbusba és szolgálatra jelentkezett 

Millionnál. Headley magas, sovány férfi volt, a negyvenes évei közepén járt, arca 

hosszúkás, orra sasorr, sötét haja hosszan lógott a nyakába, a homlokánál már kezdett 

kopaszodni. 

Claudia anyjának és húgának segítségével Headley és Million találkozott Bill Steckman 

őrmesterrel, aki elfogadta felkínált segítőkészségüket s mondott néhány ötletet, merre 

kezdjenek nyomozni. Steckman mondta meg nekik például, hogy az Image Galleryben 

Lenny White-ot gyanúsítja, azt a sánta, hatalmas testű teherautósofőrt, akit a rakománya 

miatt csak „Disznós”-nak emleget az utca szája. 

Headley és Million szaglászni kezdett a Disznós háza táján. Belestek egy szoba ablakán 

– kis házi iroda lehetett –, a falon másolatokat láttak kiragasztva a .22-kaliberes cikkekről. 

Azt is megtudták, hogy a bárban dolgozó lányok mindig is nagyon furcsának találták a 

Disznóst. – Bejön egy sztriptízbárba – magyarázták a lányok Headleynek –, de amikor 

vetkőzni kezdünk, hátat fordít a színpadnak. 

A két magándetektív egyik este beszélgetett a Disznóssal az Image Galleryben; nyugodt, 

összeszedett ember benyomását keltette, mikor arról beszélt, mennyire élvezi, ha olyan 

fiatal hölgyeket vihet el reggelizni munka után, mint Claudia. Amikor Lew Dye 

megmondta, hogy a Disznós Claudia egyetlen alibije, a Playboy magándetektívei végre 

rájöttek, éppen azon fáradoznak, hogy megrendítsék a védelem egyik legmegbízhatóbb 

tanújának szavahihetőségét – vagyis ez a vonal mindenképpen zsákutcához vezet. 

Million és Headley többször próbált beszélni George Smith ügyésszel, de a 

megkeresésükre sosem kaptak választ. O'Grady, a helyettes ügyész ugyan belement, hogy 

találkozzék velük, de amikor beléptek hivatali szobájába, a titkárnő kurtán azt közölte, hogy 

a főnökének „el kellett mennie valami igazán fontos ügy miatt”. 



A Playboy kiküldöttjeinek kezdett úgy tűnni, hogy akárkivel kívánnak beszélni, az nem 

fogadja vagy valami álnyomra tereli őket. Az meg különösen idegesítette mindkettejüket, 

hogy Lew Dye örökké jelen akart lenni, ha valakivel mégis összehoztak egy beszélgetést. 

Azt akarta, mindig a szeme előtt legyenek. 

Az első gyilkosság óta immár fél év is eltelt – a messziről jött nyomozók előtt nem 

maradt kétséges, hogy Central-Ohio lakossága állandó félelemben él. Néhány család 

fegyvereket vásárolt, mások új, erősebb lakatokat szereltek fel. Nappal és éjjel egyformán 

mindenki bezárkózott. A legtöbb embert az borzasztotta leginkább, hogy az áldozatokkal 

nem mulatóhelyen vagy valamilyen sötét utcán végeztek a város egyik hírhedett 

negyedében. Ártatlan lakosokat saját otthonuk biztonságos falai között gyilkoltak meg. A 

tett elkövetésének módja – férfiakat, nőket többször közvetlenül arcba lőttek – undort és 

haragot váltott ki mindenkiből. És az emberek tetteket vártak végre a politikusoktól és a 

rendőrségtől. 

Június 2-án, egy nappal Claudia huszonhetedik születésnapja s tíz nappal a bűnügy 

tárgyalása előtt, Lew Dye elintézte, hogy az Ohiói Közvédői Bizottságnál megejtsék 

Claudia hazugságvizsgáló tesztjét. Az egész művelet két órát vett igénybe a börtön egyik 

különszobájában. A kérdések között többek között ezek szerepeltek: 

– Jelen volt, amikor Mickey McCannt lelőtték? 

– Látta Mickey McCannt a lelövése pillanatában? 

– Járt benn valaha McCannék otthonában? 

– Gyanúsít valakit Mickey McCann megölésével? 

Claudia válasza mindegyik kérdésre az volt: nem. 

A válaszok kiértékelésénél a polygráfszakértő ezt írta: 

Alulírott szakértő, az e vizsgálatban használt grafikonok áttanulmányozása 

után arra a következtetésre jutott, hogy Miss Yasko igazat mondott, amikor 

tagadta, hogy bármit tudna, vagy bármi módon köze lenne Mickey McCann 

meggyilkolásához. 
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Június 8-án, négy nappal Claudia kitűzött tárgyalása előtt a Franklin megyei ügyész, 

George C. Smith mindenkit meglepett azzal, hogy az összes vádat visszavonta, s 

ugyanakkor felkérte a bírót, helyezze szabadlábra Claudia Yaskót. Az erről szóló bírósági 

bejegyzés, a Nolle Prosequi egyik részlete így szólt: 

A vádemelés időpontjában alapos gyanú merült fel arra vonatkozólag, hogy 

Miss Yasko nemcsak gyanúsítottja, hanem tényleges résztvevője volt ezeknek a 

gyilkosságoknak – különösen, ha tekintetbe vesszük 158 oldalas nyilatkozatát, 

amit 1978. március 14-én tett. 

A folyamatban lévő nyomozás érdeke és közhangulat miatt a 

nyomozóhatóság úgy döntött, hogy az 1978. június 12-ére kitűzött tárgyalás 

megtartása egyik félnek sem áll érdekében. 

Aláírás: George C. Smith és J. O'Grady ügyészek. 

A Franklin megyei detektívek mindenesetre igen helytelenítették, hogy az ügyészség 

hirtelen elejtette a vádat, s ugyanígy reagált a sajtó is. Másnap reggel a Citizen-Journalban 

a következő cikk jelent meg: 

ELEJTETTÉK A GYILKOSSÁG VÁDJÁT YASKO ELLEN 

Claudia Elaine Yasko, a 27 éves pincérnő, akit a rendőrség kulcsfigurának 

vélt legalább három emberölés ügyében a kilenc gyilkosság közül, melyeket az 

úgynevezett .22-kaliberes tettesek követtek el, ismét szabad ember lett csütörtök 

este, miután három hónapot töltött börtönben… 

O'Grady ügyész közölte, a tárgyalás „Jelenleg nem volna tisztességes sem az 

ügyészség, sem Miss Yasko részéről… Az emberek dühösek és olyasmit 

mondanak: Igen, egyiket elkaptuk, ítéljük el gyorsan! Vagy azt gondolják, mivel 

valaki most is szabadon folytatja a gyilkosságokat, Miss Yasko biztosan 

ártatlan.” 

A délutáni Dispatch még bírálóbb hangot ütött meg: 



SZABADON ENGEDTÉK A GYILKOSSÁG GYANÚSÍTOTTJÁT 

A Franklin megyei ügyészség hétfőre virradóra kínos határidővel került 

szembe: vagy felvállalja, vagy elejti a vádat abban az ügyben, aminek politikai 

jelentősége is van már szerte az államban. Az ügyészség csütörtökön úgy 

döntött, elejti az ügyet… 

Mialatt George Smith ügyész Washingtonban védnökölt egy bűnüldözési 

konferencián, addig első helyettese, James O'Grady úgy döntött, nincs elegendő 

bizonyíték- Claudia Elaine Yasko ellen továbbra is fenntartani a vádat… 

Smith ügyész úr az elmúlt hónapok javát hivatalán kívül töltötte, mivel az 

állam legfőbb ügyészségi posztjáért vezet választási kampányokat, s ezért 

jóformán teljesen O'Gradyre maradt a Yasko-féle tárgyalás előkészítése… 

A vasárnapi Dispatch Hírmagyarázat című rovatában külön pellengérre tűzte az 

ügyészséget: 

A VÁDELEJTÉS A McCANN-ÜGYBEN KÉRDÉSEKET VET FEL 

Miért helyeztette vád alá a megyei ügyészség Claudia Yaskót, Robert 

Novatneyt és Deno Politist…? 

Smith ügyész azt nyilatkozta lapunknak, hogy O'Grady ügyészhelyettes viszi 

a .22-kaliberes gyilkossági ügyet, vele kell tárgyalnunk, ha informálódni 

akarunk. O'Grady meglehetősen csöndes maradt, kivéve, mikor azt nyekeregte, 

hogy a vádlottak ellen elejtik a vádakat… 

Néhány rendőr még most is hüledezik, hallván, hogy Miss Yaskót 

kiengedték… 

Lew Dye-nak jó oka volt ünnepelni. Hiszen figyelmeztette O'Gradyt és Smith-t, de azok 

oda sem bagóztak. Most aztán rajtuk röhög az egész columbusi jogászvilág; Smith esélyei 

Ohio állam legfőbb ügyészének posztjára bizony tünedezőben vannak. 

Mikor Claudiát június 8-án kiengedték, Russ Million és Lake Headley megszervezte, 

hogy a Playboy egyik fotósa várja a női börtönnél. A lány Lew Dye kíséretében jött ki az 

épületből. A bíróságtól az út mintegy tíz percig tartott, ezalatt biztosították az ügyvédet, 

hogy a Playboy magazin továbbra is figyelemmel kíséri a bűnügyet, mivel a 

gyilkosságsorozat még nem fejeződött be. Million úgy vélte, a hétvégi emberölések 

ismétlődni fognak, és az újság magánnyomozói ott akarnak lenni az eseményekhez közel. 

Abban is egyetértettek, hogy a legelső feladat kihozni Claudiát a börtönből, utána tüstént 

autóba tenni, és dr. Byron Stinsonhoz hajtani vele az Ohiói Állami Egyetem Upham Hall 

intézetébe. Először is, mert idegállapota ezt mindenképp indokolttá teszi, másodszor, mert 

ha a tettesek azt hiszik, tud róluk valamit, akkor már lesnek rá valahol a börtön falain kívül.  

Lew Dye hozta ki Claudiát a börtön épületéből, közben a Playboy fotóriportere 

egyfolytában dolgozott. Már éppen az ügyvéd Rolls-Royce-a felé indultak, amikor egy 

tévés forgatócsoport állta útjukat. Mindössze rövid interjút engedélyeztek, aztán indultak az 

egyetem orvostudományi központjába, közben nyugtatgatták a lányt, hogy az Upham 

Hallban végre biztonságban lesz. 



Dr. Stinson így jellemezte Claudiát az Upham Hallba történt negyedik felvétel 

alkalmával: Fekete, csípőig érő haj, frufruval. Nagyon sok arcfesték. Nagy, 

aranyfülbevalók, sok-sok ékszer, miniruha, a combjából jó sokat megmutat. Magas sarkú 

cipő, (pedig amúgy is nagyon magas). Állandóan panaszkodik: »Nem emlékszem 

semmire«. Üres nevetgélés, aztán sírógörcsök. Néha hőhullámok. Mindig nagyon csábos 

viselkedés.” 

Az orvos diagnózisa: Skizofrénia, látens típus. 

Amikor Lew Dye meglátogatta Claudiát, megmagyarázta neki – és ugyanezt már 

sokszor megtette az elmúlt hónapok során –, miért nem intézte el hamarább, hogy 

kiengedjék a börtönből. Azért tette, hogy megmentse az életét, mert akkor nagyobb 

biztonságot élvezett rács mögött, mint odakinn. És igen fontos, hogy az utcán elterjedjen, 

Claudia Yasko idegbeteg, nem emlékszik semmire sem. 

– Veszélyben van, értse meg – magyarázta az ügyvéd. – Tehát maradjon itt a kórházban, 

és tartsa szépen csukva a száját! 
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Másnap a Franklin megyei ügyész hivatalosan is megszüntette a vádeljárást Deno Politis 

ellen, és a következő hétfőre beiktattak egy meghallgatást, hogy ugyanez történjék Robert 

Novatney ügyében is. O'Grady ügyész, nyomozásvezető-helyettes nagy pátosszal 

megígérte: amennyiben új bizonyíték merül fel, ismét megindítják az eljárást a három 

gyanúsított ellen. 

Novatney nyilatkozott a Columbus Dispatch-nek, s elmondta, milyen mérges a vád alá 

helyezés miatt, először is, mert „…George Smith, aki most az ügyész pozícióját tölti be, 

szerintem ezzel az üggyel akarta megnyerni a választást…” Állítólag Novatney még 

hozzátette: „Úgy éreztem magam, mintha a játékszerük volnék. Nem is értem, hogy 

csinálhatnak ilyet büntetlenül… csak úgy kikapnak valakit az utcáról, és bebörtönzik 

hármas gyilkosságért.” 

Még most sem értette, miért vádolta be őt Claudia a McCann-üggyel kapcsolatban, de 

nem beszélt a lánnyal azóta sem. „Hiszen tudták róla, idegbeteg, tudták, milyen könnyen 

befolyásolható. Szerintem a vallomása javát egyszerűen kitalálta. De az információkat nem 

ő gondolta ki, azt a szájába adták.” – 'Novatney azt nyilatkozta az újságírónak, hogy 

jóllehet Claudiával már egy éve együtt laktak, a kapcsolat nem volt nagyjelentőségű. 

„Sajnáltam Claudiát, s azt gondoltam, segíteni tudok rajta.” 

Novatney elismerte, előzőleg már tíz alkalommal letartóztatták kisebb kihágásokért, 

mint például nyilvános helyen történt botrányokozás, de soha, semmiféle olyan jelentőségű 

dologért, mint az emberölés. Innentől kezdve az emberek azt gondolják majd, mivel 

megvádolták, bizonyára bűnös is. „Bárhová megyek ezentúl, a nevem ezt fogja jelenteni. 

Iszonyatos harag gyűlt föl bennem – talán ez az első, amit mondani tudok. Tönkretették az 

életemet; itt nincs számomra jövő.” 

Bobby eleinte, mikor még nagyon dühös volt, azt tervezte, pert indít Claudia ellen, a 

detektívek ellen, az ügyész ellen, az egész állam ellen. De ahogy csillapult a haragja, azt 

kezdte mondani az anyjának és testvéreinek, hogy Claudia idegbeteg, és már nem is akar 

rajta bosszút állni. 

1978. június 11-én, három nappal Claudia kiengedése után, a Columbus Dispatch 

elhintette, hogy a három gyanúsított elleni vádakat politikai megfontolások miatt szüntették 

meg: 



…Nem éppen megfelelő az időzítés a Franklin megyei ügyésznek, George Smith-nek, 

hogy veszítsen egy olyan horderejű ügy tárgyalásán, mely az egész ország figyelmét 

magára vonta. 

Smith a Republikánus Párt színeiben indul megszerezni Ohio állam főügyészi posztját, 

miközben a kilenc .22-kaliberes gyilkosságra, így nevezik e bűnesetsorozatot, többen 

odafigyelnek, mint annak idején a Sam fiai néven ismertre vagy a Hegyoldali fojtogató 

gyilkosságaira Los Angelesben… 

Amikor Claudia – a trió harmadik tagja, akit a McCann-féle ügyben megvádoltak – 

kiszabadult, és nem maradt igazi gyanúsított, akkor Ohio állam középső részén az emberek 

őrzőkutyát vásároltak, megtöltve tartották a fegyvereiket, melyek mindig kéznél voltak a 

duplán belakatolt ajtók mögött, s még nagyobb félelemben éltek, olyan félelemben, amilyet 

azelőtt nem is ismertek. 



 

Nyolc 
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Claudia négy napot tartózkodott az Upham Hallban, majd június 12-én, délután négy 

órakor elengedték a kórházból – pont azon a napon, amikor gyilkossággal vádolva állt 

volna a bíróság előtt. 

A Disznós felsegítette tizennyolc kerekű teherautójába, mely a kórház előtt várakozott 

jól megpakolva: a szállítmány, vagyis a disznók visongtak a forróságban, az Ohiói Állami 

Egyetem diákjai meg csak néztek, aztán nevettek e furcsaságon. Claudia integetett a 

diákoknak, velük együtt mulatott. 

A Disznós az anyja házához vitte Claudiát, Columbus keleti részébe, de a kanyargó 

Easthaven Drive túl szűknek bizonyult, hogy oda bemanőverezzen a hatalmas 

teherkocsival, inkább ott hagyta a sarkon, s a házig gyalog sétáltak kettesben. Martha 

megörült a férfi láttán, ragaszkodott hozzá, hogy töltse náluk az éjszakát. 

A Disznós a kereveten aludt. Másnap reggel, amikor kinézett az utcára nyíló ablakon, 

meglátta a seriff egyik járőrkocsiját a túlsó oldalon parkolni. 

– Úgy látom, figyelnek minket – mondta a Disznós. 

– Ez már mégiscsak sok! – kiáltott fel Martha. – Kimegyek, megkérdezem, mit akarnak. 

Odament a járőrkocsihoz, megtudakolni, miért figyeli a seriff embere a házat, mire a 

férfi azt felelte: – Mrs. Yasko, csak a munkámat végzem. Igazából nagyon szeretnék 

bemenni a házba, s beszélni azzal a teherautósofőrrel. 

– Maga be nem lép a házamba, csak ha engedélye van rá! 

– Igazán sajnálom, hogy így gondolja, asszonyom. Akkor itt maradok, amíg az illető ki 

nem jön a házból. 

Késő délutánra a rendőr mégis elment végre; a Disznós azt mondta, indulnia kell, ha 

nem akarja, hogy az állatok felforduljanak a hőségtől. – De visszajövök érted, Claudia. 

Tényleg megígérem. 

Amikor egy hét múlva visszatért, sikerült meggyőznie Claudiát, hogy jobb lesz, ha egy 

darabig eltűnik Columbusból. Jót tenne, magyarázta, ha vele tartana, együtt járnák az 

országot. Claudia úgy vélte, remek ötlet. 

Ettől kezdve tehát együtt utaztak, szállították a disznókat Indianába, Illinoisba, 

Wisconsinba, Minnesotába. A lány segítette kirakni, beterelni az állatokat, ellenőrizte a 

szállítmányt. Jóllehet együtt aludtak a teherautó vezetőfülkéjében, a férfi sosem 

próbálkozott Claudiával, s a lány igazán örült, hogy ennyire tiszteletben tartja vágyát az 

egyedüllétre; értékelte, hogy a férfinek az is elég, hogy mellette lehet, hogy segíthet 

elfelejteni a sok rosszat, ami mostanában történt vele. 

A Disznós azt akarta, július negyedikét egy igazán jó vacsorával ünnepeljék meg, s 

végre motelben aludjanak. A motel előcsarnokában elvett egy napilapot az 

újságautomatából, s megmutatta Claudiának a hírek között, hogy július harmadikán, vagyis 

egy nappal ezelőtt, az USA Legfelsőbb Bírósága Sandra Lockett kontra Ohio állam 

ügyében hatályon kívül helyezte a halálbüntetést az állam területén. 



– És ez mit jelent? – kérdezte Claudia. 

– Hát, a te vádpontjaid halálbüntetést vonhattak maguk után, de mostantól kezdve, ha 

elkapják egyszer a .22-kaliberes igazi gyilkosokat, akkor a legtöbb, amit kaphatnak, csak 

életfogytiglan lesz. 

– Akkor jó – mondta erre Claudia –, mert én ellene vagyok a halálbüntetésnek, bárkiről 

is van szó. 

A Disznós ránézett, mosolygott. – Már hálát adtam a Jóistennek vagy egy tucatszor, 

hogy azon a reggelen veled voltam. De azóta sem értem, hogyan tudtad elmesélni a 

rendőröknek azt a sok részletet a gyilkosság színhelyéről. 

Claudia nevetett: – Mert bolond vagyok… te is tudod. 

– Sosem hittem el ezt a blődséget. 

– Pedig nincsen rá más magyarázat. 

– Még valami. Sosem említettem ugyan a rendőröknek, de nem felejtem el, hogy 

megérezted Mickey McCann halálát, még mielőtt megtörtént volna. 

– És ez nem azt bizonyítja, hogy meg tudom mondani a jövőt? 

A férfi a fejét rázta. – Ez csak annyit bizonyít, édesem, hogy nem mondtál el nekem 

mindent. 

– Nem bízol bennem, Lenny – durcáskodott Claudia az arcát fintorgatva. – Azzal 

vádolsz, hogy… 

A férfi a visszapillantó-tükörre meredt: – Az istenit! 

– Ne káromold az Istent, Lenny! Tudod, hogyan gondolkozom… 

– Édesem, igazán sajnálom, de azt az istenverte kék Chevyt két nap óta látom, hol 

feltűnik, hol eltűnik a hátunk mögött. 

– Mit akarsz ezzel mondani? 

– Azt, bébi, hogy követnek minket. És nagyon szeretném tudni, hogy a rendőrség-e vagy 

maguk a gyilkosok. 

Az út további részében Claudia összegömbölyödve ült s reszketett a félelemtől. 

Mikor visszaértek az anyja házához, Claudia megkérte Nancyt, hívja fel Steckman 

Papát, hátha ő tudja, mit jelentett mindez. Steckman azt válaszolta, a seriff emberei voltak 

Claudiáék nyomában, tudni akarták, kikkel találkoznak, hová mennek. 

– Howard Champ nem nyugszik, míg újra be nem börtönöztet! 

Steckman azonban úgy vélte, nem Champ áll a dolog mögött, mivel már nem is dolgozik 

nyomozóként. Champet adminisztratív munkakörbe helyezték át, s most a Franklin megyei 

börtön igazgatója volt. 

Amikor Claudia letette a kagylót, érezte, teljesen kihűlt, remeg a teste. Ránézett a 

Disznósra: – Nem akarok meghalni – suttogta. 

Claudia mániákusan félt attól, hogy a gyilkosok ismerik az anyja címét, ezért könyörgött 

a Disznósnak, segítsen kiköltözni innen. A férfi talált is egy kis lakást a German Village-

nek nevezett városrészben. Ez lesz az ő titkos lakóhelye, amíg a .22-kaliberes gyilkosságok 

dolgára fény nem derül. 
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1978 novemberének elején, tizenegy hónappal az első .22-kaliberes emberölés után, 

amikor a Playboy megjelent, Claudia helyi hírességé vált. Az a fotó, ahol Lew Dye karon 

fogva vezeti ki a lányt a megyei börtön rácsokkal elzárt ajtaján, feltűnő helyen szerepelt a 

magazin egyik oldalán. Claudia utálta ezt a cikket. Az újra felkeltett hírnév megrémítette, 



biztosra vette, hogy a gyilkos bármikor felismerheti az utcán. Ritkán hagyta el a lakást, 

legfeljebb csak akkor, egy hónapban egyszer-kétszer, amikor a Disznós jött el érte. 

A Playboy Esettanulmány című cikke Bill Helmer tollából összegezte a McCann-féle 

gyilkosság sztoriját, miközben bírálattal illette az ügyészt és a seriffet. 

EGY HAJSZÁLON MÚLT 

Egy Ohióban történt eset ismét felveti a kérdést: ugyan hány ártatlan ember 

jut börtönbe, mert nincs pénze, nincs módja gondoskodni megfelelő 

védelemről? 

A cikk rámutatott, hogy a Franklin megyei ügyész, George Smith, aki „éppen magasabb 

állami ügyészi posztra pályázik, igencsak buzgólkodott, hogy vád alá helyezzen valakit és 

bejelentse a győzelmét… Claudia egyik poént a másikra halmozó vallomása nagy részt 

fikció, ami ismert tényeken alapult” – állította a Playboy cikke. – „Talán egy esküdtbíróság 

bevesz ilyesmit, de egy tapasztalt rendőr vagy ügyész semmiképpen sem. Majdnem minden 

kérdésre rossz választ adott, a válaszok következetlenek voltak, vagy bizonytalan kérdésben 

végződtek. A néhány értékelhető válasz, úgy tűnik, kanállal lett beadagolva Claudiának.” 

* 

George C. Smith ügyész a Columbus Dispatch november 3-ai számában válaszolt a 

Playboy cikkére: 

A PLAYBOY LEBUNKÓZOTT MINDENKIT, PANASZOLJA SMITH 

„…A leghihetetlenebb az egészben az, hogy a Playboy még csak nem is 

tárgyalt sem velem, sem mással ebből a hivatalból. Ugyancsak nem kérték ki a 

seriffhelyettes véleményét sem, aki a nyomozásért felelős tiszt volt. Az egész 

írásmű olyan kicsavart…” – összegezte Smith. 

„Úgy vélem, az időzítése nyilvánvaló, nyomást akarnak vele gyakorolni a 

választókra, de ez a tény nem maradhat rejtve az emberek előtt.” Smith az 

állította, nem tudja, kik állnak e „lebunkózás” mögött, de reméli, hamarosan 

megtudja. 

James O'Grady helyettes-ügyész, aki a nyomozást vezette, a Playboy cikkét 

egyenesen „ócskaságnak” titulálta, mely még csak közelében sem jár az 

igazságnak. 

Több mint hat hónap telt el Mr. és Mrs. Martin megölése óta Columbusban – ez volt a 

két utolsó a kilenc haláleset közül –, és a legtöbb ember kezdte úgy érezni, talán véget ért 

ez a lidércnyomás. Sokan azt gondolták, talán a Zodiac-hoz vagy Hasfelmetsző Jackhez 

hasonlóan, a .22-kaliberes gyilkosok is egyszerűen abbahagyták, elköltöztek erről a 

vidékről, vagy esetleg meghaltak maguk is. 



De a Playboy cikke után Steckman őrmester – nem akarván semmit sem kockáztatni 

Claudia biztonságával kapcsolatban, felkérte a German Village-i kapitányságot, tartsák 

szemmel a lány lakását. Mert sokan vélték úgy, bárki is legyen a gyilkosságsorozat tettese, 

az biztos, hogy el akarja kapni Claudiát, s addig ez a lány nincs biztonságban, míg el nem 

fogják a gyilkost vagy gyilkosokat. 



 

Második rész 

NYOMOZÓK ÉS GYILKOSOK 
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1978. december 4-én, úgy háromnegyed tizenegy tájban egy új, kék Omni állt meg az 

Euclaire úton, a Livingston és College utca között, Columbus keleti körzetében. Az autó 

vezetője kikapcsolta a lámpákat, az arcára egy símaszkot húzott, majd egy bőrzsákot vett 

elő, melyben hangtompítós fegyverét tartotta. Kiszállt a kocsiból, begombolta kapucnis 

viharkabátját, majd gyors léptekkel a garázsok közti szűk sikátorba húzódott, és várt. 

Joseph Annick az American Legion ötvenhat éves segédadjutánsa, úgy éjfél körül 

érkezett barnás színű kocsijával a garázsához. Mivel elég rossz szögben fordult a 

kocsifeljáróra, vissza kellett tolatnia és másodszor is próbálkozni. Vagy tíz percig ült még a 

kocsiban, járatta a motort, hogy feltöltse a dinamót. 

Joseph Annick Clevelandből származott, de kamaszéveit és felnőtt korának javát 

Columbusban töltötte. A második világháborúban a hadsereg kötelékében szolgált. 

Csöndes, kicsit visszahúzódó agglegénynek ismerték; jelenleg az American Legion 

szervezési igazgatója volt, ő intézte az ohiói rendezvények lebonyolítását, a különféle 

társadalmi eseményeket és a speciális, szövetséget érintő feladatokat. 

Amikor Annick kikapcsolta a motort és kiszállt a kocsiból, a símaszkot viselő férfi 

belépett a garázsba, s a vezetőülés oldaláról egy teljes sorozatot, kilenc lövést adott le. A 

kilenc lövésből öt eltalálta Annickot. Mikor a tár üres volt, a símaszkos leeresztette a garázs 

ajtaját, a táskából elemlámpát vett elő és átkutatta a halottat. Hátsó zsebéből kivette az 

irattárcáját, ott majdnem háromszáz dollárt talált készpénzben, ezenkívül hitelkártyákat és 

jogosítványt. Az irattárcát gyorsan a zsebébe gyömöszölte, aztán lehúzta Annick nadrágját: 

övre szerelt pénztárca után kutatott. De mást nem talált, így csak felkapta a földre leesett 

kocsikulcsot s megnézte még a csomagtartót is. Ott azonban nem volt egyéb egy kékeszöld 

takarónál és egy pótkeréknél. 

A gyilkos ezek után kinyitotta a garázst, majd ismét leeresztette az ajtót maga mögött. 

Odament a saját kocsijához és elhajtott. 

Annick nővére tudta, hogy a férfi egy barátját ment meglátogatni Columbus északi 

részébe; úgy fél tizenkettő körül várta, hogy hazaérkezik. Mikor még negyed egykor sem 

volt a lakásban, lement az utca túlsó oldalán levő garázshoz megnézni, ott van-e a kocsi. 

Sikoltozott, amikor meglátta a testvérét a garázs padlóján feküdni szétterülve, holtan. 

A rendőrség azonnal ellenőrizte a környéket; megtudták, hogy Annicket utoljára egy 

közeli vegyeskereskedésben látták élve – tizenegy és éjfél között ott állt meg, hogy valami 

harapnivalót vegyen magának. Hiányzó pénztárcája arra engedett következtetni, hogy 

kirabolták. 

Annicket ötször lőtték mellbe és hasba egy .22-kaliberes pisztollyal, a rendőrség mégis 

azt nyilatkozta az újságíróknak: semmi okuk sincs feltételezni, hogy ennek az 

emberölésnek köze volna a már ismert .22-kaliberes gyilkosságsorozathoz. 
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Öt nappal később, egy harmincas éveinek közepén járó házaspár érkezett a Woolco 

áruházba, Columbus nagy déli bevásárló centrumába, hogy karácsonyra játékokat 

vásároljon. Amikor a kecskeszakállas, fekete szemüvegkeretes férfi átnyújtotta fizetésre a 

Visa kártyáját, és Cheryl Young pénztáros ellenőrizte, látta, hogy ez a kártya szerepel az 

ellopott hitelkártyák gyorslistáján. Rögtön szólt a főnökének, Janet Bartonnak, aki viszont a 

Visa-központot hívta, hogy még egyszer ellenőrizzék, valóban lopott-e. 

– Annyi bajom volt már ezzel a hitelkártyával – szólalt meg a vásárló immár 

türelmetlenül, s felajánlotta, hogy inkább készpénzzel fizet. – Nem is tudom, megtartom-e 

egyáltalán. 

– Várjon, kérem – mondta Barton. – Muszáj ellenőriznem. 

A vásárlóval együtt érkezett nő kisétált a kassza előtti sorból és visszament az áruház 

távolabbi végébe, pár pillanat múlva a férfi is töprengett, tartson-e vele vagy sem, mint aki 

nem tudja biztosan, mit várnak tőle. Végül ő is otthagyta a kasszát s követte a nőt, a 

hitelkártyáról egészen megfeledkezett. Amikor a pénztáros észrevette, hogy a párocska egy 

hátsó bejáraton távozni készül, riasztotta a menedzsergyakornokot, Jeff Slovakot, aki 

utánuk szaladt egészen az áruház előtti parkolóig és megállította a férfit, amikor az éppen 

be akart szállni Chrysler típusú kombijába. 

A félénk, csöndesnek látszó ember először nem akart visszamenni az áruházba, de mégis 

beleegyezett, amikor egy rendőr is odalépett hozzájuk. Az asszony közben beugrott a 

kombiba és elrobogott. 

A Woolco áruház irodájában a rendőr kérésére az ismeretlen férfi átnyújtott egy 

társadalombiztosítási kártyát, egy Sohio hitelkártyát és egy Blue Cross egészségügyi 

biztosítási igazolványt – mindegyik Joseph Annick, a meggyilkolt American Legion 

tisztségviselő nevére volt kiállítva. Aztán még egy társadalombiztosítási kártyát is 

bemutatott, ez viszont Edward Grumman nevére szólt. Nem sokkal ez után Gary James 

Lewingdont őrizetbe vették, s beszállították a columbusi központi rendőrkapitányságra, 

hogy vallatóra fogják a lopott hitelkártya használata miatt. 

* 

December 9-én este, nyolc óra tájt a kapitányság harmadik emeleti nyomozási osztályán, 

a kopaszodó, de még kisfiús külsejű Jerry McMenemy, a gyilkossági csoport detektívje 

vette kezelésbe Gary James Lewingdont röviddel a letartóztatás után. Először is kioktatta a 

jogaira. Lewingdon aláírta az elé tett formanyomtatványt, mely közölte, hogy joga van 

ügyvédhez, és joga van megtagadni a választ. 

McMenemy, valami sugallat hatására, nem árulta el egyelőre, hogy a gyilkossági 

csoportnak dolgozik. Ahelyett, hogy az emberölési ügyekkel foglalkozó osztályra vitte 

volna, a csekk- és hitelügyek részlegére vezette Lewingdont, s úgy tett, mintha kizárólag a 

hamis hitelkártya-használat érdekelné – szót sem ejtett az Annick-féle gyilkosságról. 

McMenemy a zsebében mindig ott hordta kisméretű magnókészülékét, és mindent szalagra 

rögzített. 

A kérdésekre válaszolva Lewingdon előadta, hogy technikusként van alkalmazásban a 

Rockwell International nevű cégnél Columbusban, s az elmúlt nyolc hónapban Kirkersville, 

Ohióban lakott az East Main Streeten. Ennek előtte viszont Newarkban élt, ugyancsak Ohio 

állam területén. Mindkét helyen a feleségével lakott együtt, akit Delaine-nek hívnak, s 



akivel egy éve házasok. Házassága előtt, folytatta Lewingdon, harminchét éves koráig az 

édesanyjánál lakott. 

A rendőrségi dosszié azt mutatta, hogy már néhányszor letartóztatták kisebb értékű 

lopás, bűncselekmény elkövetésére alkalmas eszközök használata, rejtett fegyverviselés, 

szemérem elleni vétség miatt. Egyik ügyben sem született jogerős ítélet. 

A hitelkártyával kapcsolatos kérdésekre válaszolva Lewingdon elmondta, hogy már 

vásárolt Annick hitelkártyáival a K-Martban, a Rink és az Ontario áruházban; negyvenöt 

dollár értékben éppen játékokat vásárolt a felesége gyerekeinek, mikor a tisztviselő elkapta 

volna a Woolcóban. Mikor megkérdezték, hogyan kerültek hozzá a hitelkártyák, kitartott 

amellett, hogy előző nap találta, amikor meg kellett állnia kereket cserélni egy 

gyorsforgalmi úton, s hogy az úttest mellett, a fűben hevertek. 

– Milyen volt az időjárás aznap? – kérdezte a nyomozó. 

– Száraz és szeles – válaszolt Lewingdon. 

– Ez nem igaz, Gary. Ugye nem bánja, ha Gary-nek szólítom? Véletlenül pontosan 

tudom, hogy egész nap esett az eső. 

McMenemy az asztalon fekvő pénztárca után nyúlt. – Van még valami Annick nevére 

szóló irat magánál? Ugye megnézhetem? 

Lewingdon megrántotta a vállát. – Csak tessék! 

A nyomozó átböngészte a tárca tartalmát; Annick-tól már több iratot nem talált, viszont 

meglepődve fedezett fel egy blokkot a newarki Cartridge Case Store-ból: egy .22-kaliberes 

félautomata Sturm Rugert és hozzá való töltényeket vettek ott. A blokkot Delaine Lee 

Grumman nevére állították ki. 

– Hát ez meg micsoda, Gary? 

Lewingdon a blokkra sandított, aztán a nyomozóra pillantott, hátradőlt a székben s vállát 

felhúzva két tenyerét, mintegy tehetetlenségét kifejezendő, az égre fordította. – A 

feleségem vette a születésnapomra. 

McMenemy közben telefonált nyomozótársának, Charles „Sam” Womeldorfnak, és 

elmesélte, mit talált. Miközben Womeldorfra vártak, McMenemy azt kérdezte 

Lewingdontól, miért ment a halott hitelkártyáival vásárolni. 

– Gondoltam, jó alkalom megvenni a karácsonyi ajándékokat. 

– Három gyerek van, ugye? 

– Igen, rendes gyerekek. Gondolkozom rajta, hogy adoptálom őket. 

Mikor a társa, Sam megérkezett, McMenemy újabb ötlettől indíttatva elhatározta, 

kipróbálja, tudja-e provokálni a gyanúsítottat. Megemlítette, hogy Joseph Annicket úgy 

találták holtan a garázsban, hogy a nadrágja le volt tolva, s ő szeretné tudni, volt-e valami 

szexuális aktus a két férfi között. 

Lewingdon arca vörös lett a méregtől, ez volt az első alkalom, hogy ez a higgadt, 

szemüveges férfi valami érzelmet mutatott. – A pokolba is, nem vagyok én buzi! Szó sem 

volt ilyesmiről! 

– Akkor mondja el, mi történt! 

Lewingdon bevallotta, hogy megölte Joseph Annicket. 

Figyelte azt a környéket, mondta, és észrevette, hogy Annick általában tizenegy és fél 

tizenkettő között érkezik haza a garázshoz. Leparkolta a kocsiját a közelben, és a sarkon 

várt tovább. Az utcai lámpa megvilágította a sikátort, ahol várakozott, és először arra 

gondolt, kilövi az égőt, de aztán úgy döntött, mégsem. 

McMenemy alig tudott hinni a szerencséjének, hogy a szimata jó volt, és az Annick-féle 

gyilkossági ügyet ilyen gyorsan felgöngyölítette. 

– Nem tartott tőle, hogy a lövés zaját meghallják? – kérdezte a nyomozó. 



– Nem, mert a pisztolyomra hangtompítót szereltem – magam csináltam –, nem ütött 

nagyobb zajt, mint egy riasztópisztoly, mikor elsütik. 

Mikor Gary bevégezte az Annick-féle gyilkosság elbeszélését, McMenemy összenézett 

Womeldorffal. Befejezésül még egy blöffel próbálkozott, noha nem látszott valószínűnek, 

hogy Lewingdon beveszi. –Tudja, Gary, ez igazán furcsa. Itt van maga, pont egy .22-

kaliberes pisztolyt használ… Van véletlenül valami köze a .22-kaliberes 

sorozatgyilkosságokhoz? 

Gary hátradöntötte a székét, felbámult a plafonra, aztán lassan megnyalta a nyelve 

hegyével a szája szélét, mintha nagyon kiszáradt volna. Mindössze csak annyit mondott: – 

Maga nagyon intelligens. 

– Ezt meg hogy érti? – kérdezte McMenemy ugratós hangon. – No, ugyan, hiszen biztos, 

hogy utánozta őket, azért használt .22-est. 

Gary csak mosolygott. – Meleg, meleg… 

– Hé, mit akar ezzel mondani, Gary? Na, tényleg, van valami köze hozzájuk? 

– Nem akarok semmiféle cirkuszt kezdeni éppen most. 

– Nézze, Gary – kapcsolódott be Womeldorf is. –A .22-kaliberes, amit a rendőrség keres 

egy Stoeger Luger gyártmány. Van valami köze hozzá? 

– Az én pisztolyom nem azonos azzal, amit a plakátokra kitettek. 

McMenemy érezte, hogy tarkóját bizsergeti a haja izgalmában. Lewingdon .22-kaliberes 

Sturm Ruger-je annyira hasonlított a .22-es Stoeger Lugerhez – az biztos, hogy ez a fickó 

jól ismeri azt a fegyvert, melyet három megye rendőrsége keres, ha ilyen pontosan tudja, mi 

a különbség a kettő között. 

– Hol találjuk meg azt a Rugert, amivel lelőtte Annicket? – kérdezte McMenemy. 

Hosszú szünet következett, mintha Lewingdon töprengene, mielőtt elszánja magát. 

Aztán vállat vont: – Nálam, egy bőrtáskában, a folyosói szekrényben. Ott megtalálhatják 

Annick tárcáját, benne a jogosítványát is. Ami a pénzből megmaradt – körülbelül ötven 

dollár –, a hálószobai szekrényem polcán található. 

– Mit csinált a többi pénzzel? – firtatta a másik detektív. 

Gary sóhajtott. – Számlákat fizettem. Ötvenkilenc dollár volt csak a fűtésszámla… meg 

még más számlák is jöttek. 

– Rendben – vetette közbe Womeldorf –, van még más fegyver is ott? 

– Ha bemennek a házba, még találnak három .22-kaliberes pisztolyt, egy Glenfield 

puskát, egy 410-es puskát és egy 30-30-as puskát. – Elmosolyodott, mint aki zavarban van. 

– Nem kell szétszedniük az egész házat. A pincében tartok egy kis műhelyt, és ott van bal 

oldalon egy doboz. Ha jól állnak meg a műhelyben, rögtön balról meglátják. Abban a 

dobozban még találnak két .38-ast. 

Este kilenckor McMenemy átment a szomszédos pihenőszobába, s onnan felhívta a 

főnökét, Bill Steckman őrmestert otthon. 

– Steck, elkaptunk egy pasast, Gary Lewingdonnak hívják, aki elismerte, hogy megölte 

Annicket, s találtam nála egy blokkot egy .22-kaliberes, automata Sturm Rugerről. Arra 

gondoltam, házkutatási engedélyt kellene kérnünk Licking megyétől, hogy kicsit 

szétnézhessünk, szóval mindenképpen segítségre lesz szükségem. 

– Tarts ki! – mondta Steckman. – Bejövök a kapitányságra. Fél órán belül ott leszek. 

McMenemy visszament a kihallgatószobába. 

– Még egyszer meg akarom kérdezni, Gary – folytatta a nyomozó még mindig 

tréfálkozva, mert nem hitte, hogy Lewingdont több is terheli, mint Annick megölése –, van 

valami köze a .22-es sorozatgyilkosságokhoz? 



Gary csak mosolygott tartózkodón, megint körbenyalogatta a száját. – Csak menjenek, 

hozzák ide a fegyvereket. Amikor magánál lesznek a pisztolyok, akkor majd újra 

beszélünk. 

Körülbelül fél tízkor Steckman is megérkezett a nyomozási osztályra; McMenemy 

elmondta, eddig mit tudtak meg. Nemcsak, hogy Gary Lewingdon beismerte, ő ölte meg 

Joseph Annicket, de igazán azt sem tagadja, hogy köze volna a .22-kaliberes ügyekhez. 

– Rendben – intézkedett Steckman –, hívd Bob Cuppot és Clarence Sorrellt, mondd 

nekik, jöjjenek azonnal ide. – Ezek után maga telefonált a Licking megyei seriff hivatalába, 

és kérte Paul Short hadnagy segítségét. 

December 10-én, hajnali egy órakor Gary Lewingdon egy övvel megbilincselve várta, 

hogy átvigyék a Franklin megyei börtönbe. Odapillantgatott McMenemyre és 

Womeldorfra, ujjával köröket rajzolt az órája számlapjára, közben mosolygott. 

– Akkor most körülbelül másfél órám maradt, hogy aludjak, mert húsz perc alatt kinn 

lesznek Kirkersville-ben, negyvenöt perc alatt elkészülnek a házkutatással, és húsz perc 

alatt visszaérnek. Utána pedig beszélni akarnak velem. 

Lewingdont elvezették; a megyei Seriff Hivatal részéről Steve Martin nyomozó is 

csatlakozott Steckmanhoz, még jó pár rendőrségi detektívvel bővült a csoport, aztán 

azonnal indultak Kirkersville-be. Paul Short hadnagy, a Licking megyei Seriff Hivatal 

nyomozásért felelős parancsnoka, a Főutcán várta őket, Gary Lewingdon favázas háza előtt. 

A ház mögött a föld igencsak lejtett. A kert mindenféle ócskasággal volt teli. Belülről 

nem látszottak fények, s Lewingdon Chrysler típusú kombijának sem volt nyoma. 

Steckman a nyitott verandához ment, kopogott a bejárati ajtón, de választ nem kapott. 

Elküldte Womeldorfot és Eiselt, hogy szerezzenek gyorsan házkutatási engedélyt az egyik 

newarki bírótól. Aztán a többiekkel együtt letelepedett, várta, hogy újra akcióba 

kezdhessen. 

Miközben Steckman arra várt, hogy a beosztottjai és Short hadnagy visszatérjenek, 

átnézte a Garry Lewingdon által megadott fegyver listát. Ezekről a fegyverekről állította 

Lewingdon, hogy megtalálják nála. Különösen a .22-kaliberes Sturm Ruger izgatta, amit 

Lewingdon felesége vett születésnapi ajándékul, és amivel megölte Annicket. Milyen 

furcsa, gondolta, hogy a blokkot Dalaine Lee Grumman névre állították ki. A név valahogy 

ismerősnek tűnt, meg is találta a jegyzetei között. 

Ez a felfedezés egyike lett annak a sok kis fura kanyarnak, amit ez az ügy vett. 

Egyszerűen nem ellenőriztek egy információt, egy fontos összefüggésre nem figyeltek oda, 

egy kritikus dologról egyszerűen megfeledkeztek – egészen mostanáig. 

Ugyan, milyen képet vág majd Paul Short, amikor megtudja a blokkügyet, s rájön, hogy 

tulajdonképpen kihallgatta Gary Lewingdon feleségét már egyszer, persze akkor még úgy 

hívták Dee Grumman. Ez július 18-án történt, de akkor nem ellenőrizték a hallottakat. 

Steckmannek most eszébe jutott: múlt nyáron Short említette az incidenst, de ő nem 

vette túlságosan komolyan. Short persze azt mondta, a nő gyanúsításai nem többek családi 

ellenségeskedésnél, afféle bosszú táplálta vádaskodásnál, csak hogy valami bajt okozzon a 

másik családnak. Az asszony azt állította Short nyomozónak – ahogyan egy hónappal 

azelőtt már a Kirkersville-i rendőrfőnöknek is, még mielőtt felkereste volna Shortot –, úgy 

gondolja, a sógora, Thaddeus Charles Lewingdon azonos a .22-kaliberes gyilkossal. 

Mikor Steckman azt kérte, hadd beszéljen ezzel az asszonnyal, azt a választ kapta, nem 

lehet, mivel az illető nem bízik a columbusi rendőrkaptányság embereiben, csakis a Licking 

megyei detektívekkel hajlandó találkozni. Steckman ugyan azt kérte, tájékoztassák a 

további fejleményekről, de azután maga írt egy feljegyzést, mely szerint többet nem hallott 

a dologról. 



És most tessék, itt ülnek, várják a házkutatási engedélyt, hogy szétnézhessenek ennek az 

asszonynak a házában, talán éppen a gyilkos fegyverei után kutatva. Nem mintha Paul 

Shortot hibáztatná mindezért. Könnyű utólag okosnak lenni. 
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Vasárnap hajnali hat órakor kapták meg a nyomozók – Short, Eisel és Womeldorf – az 

engedélyt egy newarki bírótól a házkutatásra; rögtön száguldottak vissza vele Kirkersville-

be. Short vezetett, közben odaadó figyelemmel hallgatta Womeldorf beszámolóját a .22-

kaliberes Sturm Ruger blokkjáról, melyet nyomozó partnere Gary Lewingdon irattárcájában 

talált. Abban a pillanatban, amikor meghallotta, hogy a blokkot Lewingdon feleségének a 

nevére állították ki, akit Delaine Lee Grummannak hívnak, mindjárt tisztán emlékezett 

mindenre. 

Július 18-án Dee Grumman bement a Licking megyei Seriff Hivatalba és a nyomozók 

főnökével kívánt beszélni. Az asszony izgett-mozgott, nyugtalannak látszott, barnás haja 

karikákba röpködött a feje körül, szeme sötét volt és haragos. Száját szorosan összezárta, 

ettől csak még jobban kihangsúlyozta azt a kis huplit az orrán – mintha valamikor eltört 

volna az orrcsontja. 

Short behívta az irodájába, kérte foglaljon helyet, majd bekapcsolta a magnetofont. Az 

asszony a szék szélére ült, állandóan fehér kötöttkabátját huzigálta, szorította magára, 

amitől telt keblei csak jobban látszottak. 

A Kirkersville-i rendőrfőnök már felvilágosította Shortot az asszony sztorijáról, mely 

szerint Mrs. Grumman úgy hiszi, a sógora a .22-kaliberes gyilkos, ennek ellenére a 

nyomozó igazán odafigyelt az asszony szavaira. Charles, mesélte Mrs. Grumman, nem 

keres annyit, mint az ő férje, mégis olyan dolgokat vásárol, amiket nem engedhetne meg 

magának – például vett egy új teherautót meg egy mikrosütőt a feleségének. 

Charles egyszer arra kérte a férjét, mondja azt neki, hogy a két testvér esténként 

padlófényezést vállal, így igazolni tudja otthon a késői elmaradást és a sok pénzt. De ez az 

esti műszak, magyarázta az asszony, hazugság volt. 

Elismerte a nyomozónak, hogy nem kedveli a sógorát; a sógora megfenyegette őt is, a 

gyerekeit is. Néhány hete kis házi vásárt rendezett a garázsában, s a sógora egyik fia akkor 

száz dollárt csent el az egyik fiókból náluk. Egy másik gyerek meg tüzet gyújtott benn a 

házban. 

Amikor szólt Charlesnak, hogy a rendőrségre megy panasszal, a sógor megfenyegette, 

azt mondta, ha ezt megteszi, sem ő, sem a három gyereke, de a tulajdon testvére sem lesz 

hosszú életű a földön. 

Mikor megismételte a vádat, hogy szerinte Charles a keresett gyilkos, Short 

megkérdezte, tudja-e bizonyítani valamivel: mondjuk a pisztollyal, vagy hogy ismeri az 

áldozatokat, vagy bármi hasonló dologgal. 

Az asszony pislogott, aztán kibökte, hogy valaha Mickey McCannek dolgozott mint 

táncosnő, de aztán kilépett, mert Mickey azt követelte, hogy meztelenül táncoljon. 

Úgy említette Mickey Eldorado Klubját mint valami bűntanyát: szerencsejátékok, 

kábítószer, prostitúció minden mennyiségben vásárolható volt ott. Az is megtörtént, mondta 

az asszony, hogy Mickey pénzt kapott két embertől és kelepcébe csalta őt, hogy azok ketten 

megerőszakolhassák a klub mögötti, szűk kis utcában. McCann arra is rávette, hogy 

szexuális kapcsolatot tartson fenn egy nyomozóval a columbusi rendőrség erkölcsvédelmi, 

csoportjától, csak azért, hogy ne leplezzék le a McCann-nél folyó tiltott szerencsejátékot és 

az alkoholárulásra vonatkozó tilalom megszegését. Az a rendőrtiszt, emlékezett vissza az 



asszony, negyvenéves lehetett, átlagos testmagasságú és felépítésű, úgy hívták, hogy 

Leadsworth. 

Shortot, aki azelőtt évekig a Franklin megyei seriffnek dolgozott segédrendőrként, 

érdekelte, hogy tényleg művelt-e ilyesmit valaki a columbusi rendőrkapitányságtól. Vajon 

volna-e kedves eljönni vele a központi kapitányságra s végignézni a rendőrségi 

évkönyveket, hátha kiböki a fényképek közül Leadsworth-ét? Az asszony beleegyezett, 

úgyhogy elvitte autóval Columbusba. 

Úgy írta le a fickót, akivel szexuális kapcsolatra kényszerítette a főnöke, mint negyven 

év körüli férfit, viszont a készletből egy olyan fiatalember képét választotta ki, aki sosem 

dolgozott a rendőrség nyomozási vagy erkölcsrendészeti osztályán. Tehát ezzel nem 

mentek semmire. 

Amikor visszautóztak Kirkersville-be, Short megígérte, utánanéz a sógornak és elmondja 

az asszonynak, mit talált. 

Még ugyanezen a napon a két Franklin megyei detektív, Steve Martin és Tony Rich 

beugrott Shorthoz; éppen kihallgattak egy gyanúsítottat, azért jártak Licking megyében, és 

Short meghallgattatta velük is Dee Grumman magnófelvételét. Martin is, Rich is közölte, 

beszélni akar a nővel. 

Short felvilágosította őket, hogy Mrs. Grumman nem bízik sem a Franklin megyei Seriff 

Hivatalban, sem a columbusi rendőrkapitányságban. Már ellenőrizte a sztorit: az asszony 

sógorának, Thaddeus Charlesnak makulátlan a jelenléti íve a munkahelyén, ezért úgy 

döntött, nem hallgatja ki. 

Shortnak szembe kellett nézni a tudattal, hogy már öt hónappal ezelőtt nagy áttörést 

hozhatott volna ez a bizonyos bejelentés, de ő nem figyelt fel rá, most viszont az állam 

egész területéről idesereglett rendőrökkel együtt üldözi a .22-kaliberes gyilkost. Igazán 

ironikus, hogy ma hajnalban éppen ő segít Bill Steckmannek Dee Grumman házát átkutatni: 

együtt keresik a bizonyítékokat és a gyilkos fegyvert. 

Háromnegyed hétkor Short odaért a Lewingdon-ház elé és átnyújtotta Steckmannek a 

házkutatási engedélyt. Steckman ismét kopogott az ajtón, közölte, hogy a columbusi 

rendőrkapitányság nevében van itt, házkutatási engedély van nála; engedélyt kér belépni a 

házba. Mivel választ nem kapott, betörte az ajtó üvegét, benyúlt, és belülről kinyitotta a 

zárat. 

– Nos, mindenki tudja, mit keresünk – mondta az embereinek. – A nappali lesz a 

manőver központja. Aki talál valamit, az hozza oda! 

Az előszobai szekrényben – pontosan úgy, ahogyan Gary Lewingdon meghagyta – 

megtalálták a 30-30-as karabint, a .22-es puskát a házilag készített hangtompítóval és egy 

táskát különböző töltényekkel. 

A pincében tucatszámra találtak .22-kaliberes puskába való golyókat meg egy házilag 

készített fa céltáblát – kézzel festett koncentrikus körök, középen a céllal, valaki ezen 

gyakorolta a célba lövést – a céltábla a dombhátnak simuló falnál állt. 

Két .38-kaliberes revolvert is találtak, az egyiknek közülük törött volt a nyele, és nagyon 

is egyezett azzal a leírással, amit Gerald Fields tiszteletes halála után adott a fegyverről a 

helyi rendőrség – az első közvetlen kapcsolat, mely Gary Lewingdont és a .22-kaliberes 

gyilkosságsorozatot összekapcsolta. 

De nem találták a legfontosabb bizonyítékot, sem Annick irattárcáját, sem a Sturm 

Rugert ott, ahol Gary szerint lennie kellett. Steckman arra következtetett, valószínűleg 

Delaine Lewingdon járt a házban, ő vitte el ezeket a dolgokat magával. Most tehát ki kell 

találni, milyen szerepet játszott valójában ez a nő és a sógora a gyilkosságokban. 

A házkutatást végző társaság délelőtt tizenegy órára ért vissza Columbusba. 



Steckman azt mondta a többieknek, próbáljanak egy kicsit aludni, maga visszament a 

főhadiszállására, ott lerogyott egy székbe. Körbenézett: a falakon mindenütt a tetthelyről 

készült színes fotók kifüggesztve, a tíz áldozat képe, azután Central-Ohio térképe, 

megikszelve rajta, hol történtek az emberölések. Miközben nézte, azon tűnődött, vajon a 

mai napon, 1978. december 10-én, pontosan egy évvel azután, hogy azt a két nőt megölték 

a newarki parkolóban, igazán közel jár-e a .22-kaliberes gyilkosságok rejtélyének 

megoldásához? 

Felsóhajtott, megdörzsölte fáradt szemét, majd ismét talpra ugrott. Muszáj hazamenni és 

aludni pár órát. Hosszú nehéz nap áll előtte, és ha hihet a sejtéseinek, akkor nagyon 

izgalmas nap lesz. 



 

Tíz 

1 

Amikor Gary Lewingdont letartóztatták a Woolco áruház parkolójában, felesége, 

Delaine odarohant a 67-es évjáratú, sárgás Chrysler kombijukhoz s egyenesen hazahajtott 

vele. Körülbelül este hét órára ért haza, azonnal a folyosói szekrényhez ment, kivette az 

oldaltáskát, ellenőrizte, hogy a .22 és .38-kaliberű fegyverek meg Annick irattárcája ott 

vannak-e. Az irattárcát betette a ridiküljébe, az oldaltáskát bedobta a kocsi hátuljába, aztán 

kiáltott a gyerekekért, szálljanak be gyorsan, mert indulnak Lewingdon nagymamához. 

Amikor odaért Gary anyjának a házához, az oldaltáskát a fegyverekkel együtt a kocsiban 

hagyta. Felszaladt a fürdőszobába, az irattárcát bedugta az ajtóra szerelt fém pipereszekrény 

mögé. A .22-es Rugeren és a hitelkártyákon kívül az irattárca volt az egyetlen bizonyíték, 

ami Garyt Annick megölésével kapcsolatba hozhatta. Itt senki sem keresi majd az irattárcát. 

* 

Vasárnap délután fél négykor Tom Davis rendőr – akit tájékoztattak az előző napi 

eseményekről –, amikor beérkezett a nyomozási osztályra, hogy átvegye a munkát, 

telefonhívást kapott egy hölgytől, aki Delaine Lewingdonnak nevezte magát. Amikor a 

rendőrtiszt rájött, tulajdonképpen ki van a vonalban, azonnal jelzett partnerének, Mike 

Scuddernek, hogy hallgassa meg ő is a beszélgetést. Steckman már előzőleg kioktatta a két 

rendőrt, tudták, hogy az asszony azzal gyanúsította a sógorát, hogy ő áll a .22-kaliberes 

gyilkosságok mögött. Egy rutin priuszellenőrzés elég volt, hogy Steckman négy körözésre 

is bukkanjon Delaine Lewingdon, illetve Dee Grumman ellen, mert fedezetlen csekkel 

fizetett – Steckman azt akarta, kapják el a nőt. 

– Miben állhatok szolgálatára, Mrs. Lewingdon? – kérdezte Davis. 

– Szeretném megtudni, mivel vádolják a férjemet. 

– Megmondaná, honnan telefonál? Mielőtt bármiről felvilágosítást adok, meg kell 

bizonyosodnom afelől, hogy ön valóban az, akinek mondja magát. 

– A férjem anyjának házából beszélek, Mrs. Florence Lewingdon, a címe: 1889 North 

Fourth Street. 

Davis még szóval tartotta egy ideig, Scudder pedig rádión kért egy rendőrkocsit, hogy 

kiküldhesse az asszonyért. Tíz perccel később már meg is kapták az üzenetet: Delaine 

Lewingdont feltartóztatták, amikor éppen kilépett anyósa házából. Scudder arra kérte a 

járőrt, tartsa ott az asszonyt, míg oda nem érkezik a nyomozótársával. 

Amikor Davis és Scudder végül megérkezett, beültette Delaine-t a járőr kocsi hátsó 

ülésére, s közölte vele, hogy letartóztatja, mert négyszeresen körözés alatt áll fedezetlen 

csekkek kibocsátása miatt. 

– Mondana nekünk valamit Joseph Annick irattárcájáról? – kérdezte Davis. 



Az asszony nyugodtan pillantott a kérdezőre, láthatóan nem először volt dolga a 

rendőrséggel. – Nem értem, mire céloz – közölte. 

– A férje tegnap éjjel elmondta a nyomozóknak, hogy azt a bizonyos irattárcát az 

előszobai szekrényben találják majd meg, a .22-kaliberes Sturm Rugerrel, amit maga vett 

neki februárban. De ezek a tárgyak nem voltak ott, ahol a férje mondta. 

Az asszony láthatólag megrendült, majd az utca másik oldalán parkoló, sárgás színű 

Chrysler kombi felé mutatott. – A pisztolyok egy barna oldaltáskában vannak a kocsiban. 

– És az irattárca? 

Az asszony megmondta nekik, hol találják. 

– Megmondaná, miért vette el ezeket a tárgyakat? 

– Azt gondoltam, lopottak – válaszolta –, nem akartam, hogy a rendőrség akadjon rájuk. 

Gyanítottam, hogy házkutatást tartanak, ezért hoztam ki ezeket a házból. 

Davis két egyenruhás rendőrt rendelt ki a ház és az autó őrizetére, míg maga és Scudder 

az engedélyt intézte, hogy a kocsi belsejét átnézhessék és megszerezzék az irattárcát. 

Vasárnap délután fél hatkor vitték be Delaine-t a központi kapitányságra, felvették az 

adatait, aztán átadták McMenemynek és Womeldorfnak kikérdezésre. 

Aláírta a jogai ismertetéséről szóló papírt, aztán az életéről kérdezgették, ezekre a 

kérdésekre készséggel válaszolt. Előző férje Ed Grumman volt, ez megmagyarázta a nevet 

a társadalombiztosítási kártyán, amit Gary irattárcájában találtak, ugyancsak ez a 

magyarázata a névhasználatnak a .22-kaliberes Sturm Ruger blokkján. Egyébként 

ápolónőképző programban vesz részt, mondta a detektíveknek. Három gyermeke van (tíz-, 

nyolc- és kétévesek), két házasságból származnak, de már előzőleg összesen négyszer ment 

férjhez. Gary nagyon rendes volt a gyerekekhez. A legidősebbet sakkozni tanította és 

rávette, hogy olvasson tudományos-fantasztikus műveket. Gyakran vitte kirándulni a három 

gyereket, játszott velük, igazán apa módjára bánt velük. A letartóztatása napján a 

legnagyobb gondja az volt, hogy elegendő ajándékot vehessen nekik karácsonyra. 

Amikor a nyomozók Annick hitelkártyájáról kezdték faggatni, tüstént elhallgatott. 

Bármivel próbálkoztak, nem tudták szóra bírni. Felhívták Steckmant otthon, azt mondta, 

azonnal indul a kapitányságra. 

Közben Steckmant már értesítette a Bűnügyi Azonosító- és Nyomozóhivatal, hogy egy 

.22-kaliberes töltényhüvely, amit Gary Lewingdon házában találtak, megegyezik egy 

másikkal, melyet Jenkin T. Jones holtteste mellől küldtek be vizsgálatra. Steckman 

telefonált Sorrell és Cupp detektíveknek, kérte jöjjenek, azonnal szükség lesz rájuk. Amikor 

Steckman megérkezett a kapitányságra, s McMenemy közölte, hogy Delaine nem hajlandó 

együttműködni a nyomozókkal, Steckman némán megmarkolta a .22-es ügyről szóló 

dossziéját s indult a kihallgatás színhelyére. 

Bosszantotta, mikor megtudta, hogyan tartóztatták le az asszonyt. Meg kellett volna 

magyarázni az egyenruhás rendőröknek, ne tartóztassák le, míg be nem szállt a kombi 

kocsiba, ahol valóban a birtokában vannak a fegyverek. Mert így nincs más bizonyítékuk, 

mint egy parkoló autó az utcán, melyben feltehetőleg pisztolyok is találhatók. Ezután, ha 

meg is kapja a kutatási engedélyt, és a pisztolyok valóban ott vannak a kocsiban, akkor sem 

tudja legálisan összekapcsolni az asszony személyét a fegyverekkel. 

Beszélgetni kezdtek, és hamarosan nyilvánvalóvá vált, hogy Delaine előzőleg már 

ügyvéddel is konzultált. Valaki kioktatta, hogyan menjen a rendőrségre, hogyan leplezze 

magát, hogyan próbáljon egyezséget kötni a nyomozókkal. 

– Delaine, szeretném közölni magával, már most is letartóztatás alatt áll a hitelkártyák 

miatt, továbbá lopott holmik birtoklása miatt, mert megtaláltunk néhány tárgyat a házban, 

amit Annick hitelkártyájára vásároltak. Tehát maga akadályt gördít a nyomozás elé. Ha 



olyan bizonyítékokat és fegyvereket titkol el, amiket bűntények elkövetésére használtak, 

akkor bűntettet pártol. És az maga is bűntett. 

A detektív látta, hogy a nő elsápadt. 

Steckman megsejtette, innen kell továbbmennie. Szüksége volt Delaine információira, 

Garyre gyakorolt hatására. A férje ellen bizonyára nem tesz vallomást, de a sógora elleni 

tanúskodására szükségük lesz. 

Ahhoz, hogy mindkét férfit megvádolhassák, meg kell ígérni, hogy az asszonyt nem 

fogják perbe konspiráció vagy bűnsegédség és felbujtás vádjával. Steckman sejtette, mások 

majd nem veszik jó néven, hogy egyezkedni próbál a nővel, de érezte, ez a járható út, és 

nem volt ideje sokat töprengeni. 

– Hogy Garynek része van az Annick-féle emberölésben, azt már tudjuk – közölte 

Delaine-nel. – Mivel egészíti ki az ismereteinket, ha azt ajánlom, hogy nem vádolom meg 

magát információk visszatartásával? 

Az asszony szeme a nyomozóét kutatta. – Ezt meg hogy érti? 

– Sok dolgot mi is tudunk, Delaine. Például arról, amit eddig tett: felkereste a 

Kirkersville-i rendőrséget meg a Licking megyei Seriff Hivatalt… 

Az asszony rábámult. – Akkor a sógorom miért nincs börtönben? 

– Csak legyen türelemmel – mondta Steckman, kinyitott egy hatalmas, gyűrűs dossziét 

és kihúzott belőle néhány lapot. 

– Pontosan erről akarok magával beszélni… vagyis arról, amiket Short hadnagynak 

mondott. Szóval, maga szerint a rendőrségen belül vannak bizonyos emberek, akiknek 

Mickey McCann fizetett, hogy szemet hunyjanak az alkoholárulási tilalom megszegése 

miatt, és hogy valamilyen módon ezek az emberek felelősek McCann haláláért. 

– Nem! Sohasem céloztam ilyesmire! – tiltakozott az asszony. – Sőt, biztosan tudom, 

hogy a rendőrök nem voltak benne. Amikor beszéltem a Kirkersville-i és Licking megyei 

tisztekkel, még csak szóba sem hozhattam a sógorom, Charles dolgát a gyilkosságokkal 

kapcsolatban. Más sem érdekelte őket, csak az én személyes ügyeim McCann-nel. No meg 

a columbusi rendőrök disznóságai. 

– Rendben van, Dee. Megígérem, mi nem vizsgáljuk ezeket a vádakat, de ha valaha 

kiderül, hogy részt vett az emberölésben, akkor azonnal megszűnik az immunitása; magam 

vádolom meg azoknak a gyilkosságoknak az elkövetésével. 

– Nem voltam ott – makacskodott az asszony. –Nem követtem el semmit, senki ellen. 

– Rendben van. Készen áll a vallomástételre? 

– Amennyiben nem vádolnak meg azokkal a dolgokkal, amiket említett, akkor hajlandó 

vagyok beszélni. 

Steckman átnézte a nyilatkozatot, amit az asszony Shortnál tett, s Delaine megismételte, 

hogy Thaddeus Charles Lewingdon kényszerítette a férjét, Garyt, hogy elkísérje, amikor 

embert ölni indult. 

Charles, magyarázta az asszony, volt a domináns jellem, az anyjuk kedvenc fia. 

Borzalmasan kegyetlen ember, aki a család minden tagja felett uralkodik. Pisztoly van nála, 

egy fekete automata pisztoly, hosszú csővel, végén vájatokkal a hangtompító számára. 

– Nagyon hasonló ahhoz, amit én vettem Gary-nek – mondta. 

Steckman érezte, hogy Delaine-nek két dolog fontos igazán: az egyik, hogy inkább 

Charlest terhelje a felelősség, s nem Garyt, a másik, hogy ő teljesen tiszta maradjon ebben 

az ügyben. Hát, nem árt nagyon óvatosnak lenni. Nagy halat fogott, csak nehogy 

kiszabaduljon a markából. De nem árt egy kicsit lazítani a hálón. 

– Mondja, Delaine, mondott valaha Gary valami biztosat arról, hogy Charlesnak köze 

van a .22-kaliberes gyilkosságokhoz? 



– Persze. Gary elmesélte, hogy Charles ölte meg azokat a lányokat a Forker's Cafénál 

Newarkban. Igaz, Gary is vele volt, de Charles ölte meg őket. 

– De miért? Mi volt az indíték? 

– Nem tudok sokat a newarki ügyről. Azt viszont tudom, hogy Mickey McCannt Gary 

ölte meg, hogy bosszút álljon értem, mert Mickey kényszerített, hogy kurválkodjak. 

Steckman tisztában volt vele, milyen fontos dolgokat ad elő az asszony, ezért 

izgatottságát pléhpofával igyekezett palástolni. Úgy kell terelni a beszélgetést, hogy a nő 

mindkét férfit bevádolja, méghozzá oly módon, hogy az a bíróságnak is elegendő legyen. 

A nyomozó enyhe unszolására Delaine elismerte, ő mesélt arról mindkét férfinek, hogy 

Mickeynél mindig sok pénz van, s hogy valószínűleg egy széfet is tart a házában. 

– Azt is tudta, hogy Mickey fegyvert hord magánál, ugye? 

Az asszony bólintott. – Láttam a hangtompítós .38-asát, amikor együtt jártunk. 

– És arról van fogalma, hogy hol van most ez a pisztoly? 

– Kinn a kocsiban. Abban az oldaltáskában. 

– Mickey pisztolyát is betette a kombijukba Garyéval együtt? 

– Igen. 

– Tudja mit, miért nem kezdjük az elejéről…? 

Az asszony szép sorjában elmesélte, milyen vitája volt Garyvel és Charlesszal, amikor 

1977 szeptemberében kirabolták a Western Auto Store-t, hogy fegyverekhez jussanak. Ő 

nagyon ellenezte, állítja, Gary ennek ellenére követte a bátyját. Delaine minden egyes 

gyilkosságot részletesen leírt a detektívnek: hogyan tervezték el, hogyan folyt le az 

esemény, mit csináltak az ellopott holmikkal, hogy viselkedett utána Gary és Charles. 

– Charles ellen hajlandó vagyok vallomást tenni – közölte Delaine. – Ragaszkodom 

hozzá, hogy vallomást tehessek! 

– Biztosra veszem, ezt amúgy is kérni fogják öntől – mondta Steckman. – De előbb le 

kell tartóztatnunk. Remélem, Gary megerősíti, amiket itt elmondott. 

– Láthatom a férjemet? 

– Gondolom, idehozathatom. Míg rá vár, talán jól esne felfrissítenie magát egy kicsit. 

A kihallgatás már több mint egy és negyed órája tartott. 

Miközben Delaine a fürdőszobában készülődött, Steckman telefonált Steve Martin 

nyomozónak a Seriff Hivatalba és megkérdezte, lehetséges-e Garyt áthozni a megyei 

börtönből a központi rendőrkapitányságra. Mivel Gary a megyeiek fogságában volt, Martin 

tudta csak elhozni minden különösebb aktatologatás nélkül. A másik nyomozó azt 

válaszolta, este nyolcra előállítja Garyt a rendőrségen. 

Ekkor Steckman hozzálátott, hogy Thaddeus Charles Lewingdont is letartóztathassa 

végre. Azzal tisztában volt, hogy minél előbb rendőröket kell küldeni az idősebb 

Lewingdon testvér házához, mert Gary letartóztatásának híre hamarosan eljut az 

újságírókhoz, s. amikor ez kikerül az utcára, Charles már veszi is a nyúlcipőt. 

Ugyanakkor Steckman érezte, nagyon óvatosan kell eljárnia. A Franklin megyei 

ügyésszel minden részletet közösen néztek át, semmi nem kerülte el a figyelmüket az 

eljárási rendben. Az „alapos gyanú alapján” indoklásnak elfogadhatónak kell lenni, ha 

Charlest letartóztatási parancs nélkül akarják behozatni a rendőrségre. Élete legfontosabb 

ügye nem bukhat el a bíróságon valami ostoba rendőrségi baklövés miatt, legalábbis nem 

őmiatta. 

Felhívta Short hadnagyot a Licking megyeiektől, megkérte, menjen oda Charles 

Lewingdon házához, de addig ne tartóztassa le, amíg a columbusi nyomozók meg nem 

érkeznek, és ki nem adják az utasítást. 

Ezek után összehívta saját embereit; előadta, hogy fél nyolckor találkoznak majd az I-

70-es és a 37-es út találkozásánál levő teherautó-parkolónál. Ott van randevújuk Short 



főnökével, Max Marstonnal, a Licking megyei seriff-fel és embereivel. Onnan a közúti 

rendőrség garázsába hajtanak együtt. 

– Akkor már Charles Lewingdon háza közelében lesznek – magyarázta Steckman. – 

Amikor erre parancsot adok, Short vezetésével bemennek a házba. Mielőtt Charles 

letartóztatására sor kerülne, még hallanom kell, hogy Gary megerősíti-e a felesége vádjait, 

vagyis hogy a bátyja benne volt mindegyik bűntényben. Hívjanak fel félóránként, és én 

közölni fogom, mikor hozzák be. 

Miután a beosztottak távoztak, Steckman a gyilkossági csoport kihallgatószobájába 

indult, hogy ott várja be Gary Lewingdont; folytatni fogják a McMenemy és Womeldorf 

által megkezdett kihallgatást. Új szalagot tett a magnetofonba, a mikrofon a szomszédos 

szobában volt felfüggesztve. Minden készen áll, mondta magának – nem kell már más, csak 

egy kis szerencse. 
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McMenemy és Womeldorf visszahozta Gary Lewingdont az apró szobába, ahol 

Steckman nem sokkal azelőtt fejezte be Delaine kikérdezését. McMenemy tudta, hogy 

amikor a térdével meglöki az asztal alatt elhelyezett kapcsolót, akkor a másik szobában 

levő magnó megindítja a felvételt; miközben egy tucat bűnüldözési szakember – szinte 

egész Central-Ohio területéről – ugyanabban a szobában összezsúfolódva hallgatja a 

szalagot. 

De még nem akarta bekapcsolni a magnót. Először szerette volna, ha Gary 

elhelyezkedik, s felelevenítik a tegnap éjszakai vallomást, amikor a férfi beismerte Annick 

megölését. A nyomozó mérgesen vette tudomásul, hogy a belső szobából valaki már 

bekapcsolta felvételre a magnót, s hogy az ő nyitó mondatait is felvették. 

Womeldorf megelégedéssel nyugtázta Gary meglepetését, amikor Delaine kézitáskáját 

meglátta a széken. Gary rámutatott a ridikülre: – Jé… hát ott ült… –, akkor Womeldorf 

csak bólintott némán. Garynek rá kell ébrednie, hogy Delaine ugyancsak rendőrségi 

őrizetben van, s kihallgatták már, ez nagyon fontos volt. 

McMenemy hátradőlt a székben s farkasszemet nézett Garyvel. – Öregem, maga aztán 

jól eltalálta! Azt mondta, visszajövünk még beszélgetni! Tudja, eleinte nem gondoltam, 

hogy maradt még megbeszélnivaló. 

Womeldorf is bekapcsolódott nevetve a társalgásba. – Azt hittem, csak átver minket. 

– Tényleg azt hittük – erősítgette McMenemy. –Igazán. Úgy éreztük, maga csak tréfál. 

És a hangtompítóról nem is beszélt. 

Gary megkérdezte, minden fegyvert elvesznek-e tőle, mire McMenemy azt mondta, 

kénytelenek, kivéve a 30-30-as légpuskát – feltéve, hogy nem lesz okuk valamiért azt is 

elkobozni. 

– Eddig mire jöttek rá? – kérdezte Gary. 

– Nos, mint tudja, megint ki kell oktatnom magát a jogairól, még mielőtt bármit is 

mondanék – éppúgy, mint az előző alkalommal –, és meg is teszem. Miután ezen 

túlvagyunk, elmondom, mit tudunk eddig, s talán pár kérdésben segítségünkre lehet. 

Gary hátradőlt. – Én nem mondok egy szóval sem többet. 

– Rendben van – válaszolta McMenemy. 

– Nem érdekel, mások mit beszélnek – makacskodott Gary. – Én nem mondok többet. 

Belőlem nem húznak ki semmit. Nem beszélek, és kész. 

– Az sem baj – hagyta rá Womeldorf. 

– Elmondhatja a jogaimat, vagy amit akar, de én nem mondok a világon semmit! 



– Jaj, öregem – kezdte újra McMenemy. – Tudja, hogy benne lesz minden újságban? 

Maga lesz a… Emlékszik arra a filmre, Hidegvérrel volt a címe. Azok a fickók… 

– Nem, nem láttam. 

– Híresek lettek – folytatta McMenemy. – Jesse James… Billy the Kid… 

– Ezt a dumát hallani sem akarom – vágott közbe Gary. 

– Híresek lettek. 

– Csak annyit tudok – mondta Gary –, hogy addig maga nem tudott semmit, míg én el 

nem köptem a dolgot. 

McMenemy erősítgette, hogy igenis volt bizonyítéka Gary ellen már előbb is, csak kicsit 

békén akarta hagyni. – De igazán értékelném, ha őszinte lenne hozzám… ha elmondaná az 

igazat. Ezért segítek, ezért engedélyezem, hogy beszélhessen a feleségével. Szeretne 

magával találkozni. Ezért hozták vissza, Gary. A felesége nagyon szereti magát. Szerelmes 

magába. 

– Mit mondott? 

– Sok mindent. 

Amikor Lewingdon megint megtagadta, hogy aláírja a jogairól szóló ismertetőt, a 

nyomozó azt mondta: – Nem kell aláírnia, ha nem akarja. De én a következőt mondom 

magának. A felesége elmesélte nekünk a .22-kaliberes gyilkosságot és a rokonról is… 

– Jó Isten! – Lewingdon rájuk meredt, aztán sírni kezdett. 

Néhány másodperccel később Steckman úgy döntött, Delaine Lewingdon beléphet a 

vallatószobába. Az asszony kikérdezése során Steckman rájött, hogy a házastársak közötti 

viszonyban Delaine a domináló személy. Ha az asszony akarja, akkor Gary beszélni fog és 

bevádolja a bátyját. 

Delaine belépett a kis szobába, könnyesen rámosolygott a férjére s megkérdezte, 

megcsókolhatja-e. Mikor Womeldorf azt felelte, persze, semmi akadálya, az asszony Gary 

karjaiba vetette magát, és sírva-hüppögve mondta: – Drágám, szeretlek! 

A nyomozók egy percre magára hagyták a házaspárt, a beszélgetésüket azért a mikrofon 

felerősítette. 

Az asszony suttogva kérdezte: – Mondtál valamit a rendőrségnek énrólam? Vádolni 

fognak engem is valamivel? 

– Sosem mondtam rólad semmit – súgta vissza a férfi. 

Delaine Gary ölében ült, amikor a detektívek beléptek a szobába, s a férjét csókolgatta. 

Aztán felállt, lesimította a szoknyáját, és leült a mellette levő székbe. 

McMenemy megint elővette a jogok ismeretéről szóló formanyomtatványt. – A felesége 

előtt csináljuk. Beszéltünk a feleségével, és biztos, hogy a felesége mindent elmond 

magának, amire csak kíváncsi… miről beszéltek például Steckman őrmesterrel. De mielőtt 

még bármit kérdeznénk… 

– Ez az egész csak formaság – tette hozzá Womeldorf. – Maga is tudja. 

– Adja ide a tollát… – szólalt meg végül Gary. –Na, adja ide! 

Delaine megjegyezte: – Először fel kell olvasni, Gary! 

Mikor felolvasták a nyomtatványt és Gary aláírta a nevét, McMenemy észrevette, hogy 

Delaine reszket. – Rosszul érzi magát, asszonyom? 

– Kapják el a sógoromat! 

– Hogyan? 

– Csak kapják el a sógoromat! 

– De miért akarja, hogy elkapjuk? 

– Mert ő az oka ennek az egésznek! 



McMenemy tudta, hogy Steckman figyel, arra vár, hogy Gary bevádolja a bátyját, ezért 

tovább faggatta. – De miért ő az oka, Gary? Meg tudja mondani? Ő vette rá magát? 

Megfenyegette? 

– Igen, ő találta ki az egészet. 

– Ő tervezte el? 

– Mindketten, benne voltunk. 

– Hívhatok a férjemnek egy ügyvédet? 

Gary vállat vont: – Az sem sokat számít. 

– Még most is félsz Charlestól s nem mondod el az igazat – érvelt az asszony. 

– Charlesra nekünk lesz gondunk ezentúl – mondta McMenemy. – Efelől nyugodtak 

lehetnek. Nem létezik, hogy Charles árthasson Garynek. 

– Itt benn nem tud bántani – bólintott Gary. 

– Nem – vágott vissza az asszony. – De engem és a gyerekeket azért még bánthat! 

– Volt már rólam valami a hírekben? – kérdezte Gary. 

– Semmi – válaszolt a nyomozó. 

– De igen! – csapott le megint Delaine. – Ma délután. Magam is így tudtam meg, mivel 

vádolják tulajdonképpen, és hogy kit vádolnak, mert különben senki nem mondott semmit. 

– Ha ez már szerepelt a hírekben, akkor jobb lesz, ha elkezdenek rádiózni, mert… 

– És elkapják Charlest – vágott közbe Delaine. –Mert meglóg. 

– Nemcsak hogy meglóg – tódította Gary –, de pokoli nehéz lesz utána elkapni. És rajta 

kívül esetleg mások is meghalnak közben. 

– Ilyen nehéz fiú a bátyja? 

– Igen – vágta rá Delaine. 

– Oké – Womeldorf előrehajolt ültében. – Fegyver van nála? 

– Igen. 

– Milyen? – kérdezte a nyomozó. 

– Nincs idő hülyéskedni – sürgette a másik. Gary egy pillanatra elgondolkozott, két 

kezét összedörzsölte az arca előtt. – Egy Struger – bökte ki végül, összekombinálva a 

fegyver nevét alkotó két szót. – Az, amit keresnek. 

– Egy micsoda? – kérdezte McMenemy. – Az a Stoeger Luger, amelyik a .22-kaliberes 

gyilkosságokban szerepelt? 

Gary azt felelte, igen. Figyelmeztette őket. Charles azt mondta, őt élve nem kapják el, 

utána részletesen elmesélte, milyen fegyverei vannak a bátyjának, s mit hol találnak a 

házában. 

– Rendben – bólintott McMenemy. – Most szeretnék szépen, időrendben sorba menni a 

gyilkosságokon. 

– Akkor kezdjük a newarki üggyel – javasolta Womeldorf. – Ez volt az első esetük? 

– Igen – bólintott Gary. – Az első… 

– Elnézést – szólt közbe most Delaine. – Azt hittem, tegnap már nagyjából mindent 

elmondott a férjem. A másik rendőrtiszt így közölte velem. 

Steckman nagyon figyelt – most viszont elmosolyodott, ahogy ezt hallotta. A kis 

ravaszdi Delaine, máris fedezi magát, úgy tesz, mint akit becsaptak a nyomozók, hogy Gary 

ne vegye észre, önként köpött be mindent. 

– Egy másik gyilkosságról beszéltünk akkor, asszonyom – válaszolt McMenemy, Gary 

vallomására utalva az Annick-féle ügyben. –De most magának… Szóval, most kizárólag 

Garyval beszélek, rendben van? 

Az asszony bólintott és a földre bámult. 



Gary Lewingdon pedig elmesélte, hogyan végeztek Karen Dodrill-lal és Joyce 

Vermillionnal a Forker's Café parkolójában, Newarkban. Péntek lehetett, vagy talán 

szombat este, december 10., pontosan egy évvel ezelőtt, ugyanezen a napon. Minden 

gyilkosságuk hétvégi napra esett, mert hét közben Charles dolgozott. Az indítóok mindig a 

pénz volt. A két nőnél csak harminckét dollárt találtak. 

Amikor a McCann-féle ügyre került sor – az volt a következő –, Gary úgy idézte fel az 

eseményeket, hogy a bátyjával háromszor is kinn járt két héten belül a háznál terepszemlét 

tartani. Február 12-én, a gyilkosság éjszakáján egy közeli, hóval borított, üres telken 

hagyták a kocsijukat, olyan messze az úttól, hogy nem vette észre senki sem. Csizmát 

viseltek, az arcukon símaszkot, és nehéz dzsekit kapucnival. Tudták, hogy McCann anyja a 

házban van – az előző két alkalommal már látták az ablakon keresztül az asszonyt benn 

tévézni. Gary elvágta a telefonvonalat, közben Charles egy feszítővassal a fából készült 

oldalajtót vette kezelésbe. 

– Nem hallották meg a zajt? – kérdezte McMenemy. 

– Nem, Charles ügyesen csinálta – mondta Gary. – Csöndesen… nagyon csöndesen, 

egészen az utolsó pillanatig, de akkor tudta, hogy zajt fog ütni… és akkor a kezembe 

nyomta a pisztolyát. 

– Milyen pisztoly volt az? 

– A Stoeger. Amikor az ajtó kipattant, én bementem és rálőttem a nőre. Egyszer nem 

találtam el, ez az a lyuk az elülső ablakon. Aztán a karját lőttem meg. Azt hiszem, valahol 

másutt is meglőttem, de nem mélyen, mire felém indult, aztán összeesett. 

– Aztán mi történt? 

– Charles átvette a pisztolyt, betöltött egy új sorozatot és fejbe lőtte az öregasszonyt 

kétszer-háromszor. 

Gary elmondta, hogyan kutatták át a házat, biztosak akartak lenni, hogy más nem 

tartózkodik ott; találtak némi pénzt a fiókokban, az öregasszony kézitáskájában, a 

konyhaszekrényben – nem siettek, tudták, még sokáig kell várniuk McCannre. Gary 

részletesen leírta a bútorokat, a szobákat, meg hogy mit csináltak, míg várakoztak. Gary a 

hátsó ablaknál figyelt, látta, amint két kocsi közeledik az úton. 

– Miért kettő? – kérdezte McMenemy. 

– McCanné és a táncosnőé. 

– Oké, tehát maga ott ül, figyel. Mit lát onnan? 

– Látom a két autót közeledni. Lassítanak. Ilyen hajnali órán – már majdnem négyre jár 

– biztos, hogy ide fordulnak be. Charles az utca felőli hálószoba ablakban őrködik. Ő is 

látja… befordulnak. Most már majdnem biztos, hogy ők azok. Mi kimegyünk a 

konyhaajtón át a garázshoz… ott várjuk, hogy bejöjjenek. McCann bevezet a garázsba, de 

azt nem tudjuk, vajon a táncosnő is bejön-e vagy nem. Azt sem tudom, becsukja-e a 

garázsajtót. De Charles készen áll. Kinyitom az ajtót, közben hallom, valaki a másik 

oldalon a szúnyoghálós ajtóval babrál. A kezem rajta a kilincsen. 

– Maga lépett ki elsőnek? 

– Nem, Charles volt az. Kinyitom az ajtót és hátralépek. Charles lő azonnal… eltalálja a 

lányt… Egyre csak lő, mert lány megpróbál oldalra kúszni… Nagyon sikoltozik… 

Én kétszer lövök McCannre, hogy ne tudjon kiszökni a nyitott garázsajtón át. 

Megpróbálok egész testemmel átkerülni a kocsi másik oldalára, mert McCann még mindig 

a vezetőülés oldalán áll. Próbálok gyorsan átkerülni a másik oldalra, nehogy kijusson a 

nyitott garázsból, de már túl közel vagyok a garázsajtóhoz, nem akarok megint lőni. 

Mindkét pisztolyra hangtompítót szereltek, mondta Gary, de attól félt, hogy az ő .38-

kaliberesén a tompító nem fojtotta el eléggé a hangot. 



– És McCann egyszerre csak kimegy az ajtón… megy körbe… már ott van a ház előtt… 

megy kifelé a kocsifeljárón… és Charles-nak csak két tölténye maradt a sorozatból, miután 

a lánnyal végzett. Követi McCannt… kimegy ő is a garázsból, és két lövést ad le McCann 

hátába. Charles új sorozatot tölt be, aztán visszacipeljük Mickeyt és lecsukjuk a garázs 

ajtaját. Mickey még mindig él. Könyörög: 

– Ne ölj meg! – De Charles beléereszt még egy teljes tárat. 

A vezetőülés mögött, újságok közé rejtve kétezer dollárt találtak – ezt a bárból hozták el 

készpénz formájában. Amikor először végigkutatták Mickey testét, nem találtak nála 

semmit, de másodjára Gary valami kidudorodást érzett a vádlijánál, és meg is találták a 

pénzt, amit a térdzoknijába rejtett – ötezer-nyolcszáz dollárt. 

Lehúzták a táncosnő csizmáját is, s kinyitották a nadrágját. Gary úgy emlékezik, látta a 

fényes selyem színpadi bugyiját. Mikor a nyomozók megkérdezték, miért kellett a 

csizmáját levenni, csak annyit válaszolt: – Kikutattuk. 

A két testvért kizárólag a pénz érdekelte – kábítószer vagy ékszer nem jelentett 

számukra izgalmat. 

Miután a McCann-féle gyilkossággal végeztek, Gary ugyanilyen részletesen beszámolt a 

többi emberölésről is. Mikor megkérdezték, miért kellett mindenkit megölni, egyszerűen 

csak a vállát rándította: 

– Tanúkra nincs szükség. 

Két és fél órája tartott már Gary Lewingdon kihallgatása, amikor Steckman úgy döntött, 

megvan végre, amire várt. Gary megerősítette Delaine állításait, s vastagon bemártotta a 

bátyját a .22-kaliberes gyilkosságok dolgába. 

Steckman felhívta a közúti rendőrség garázsában várakozó embereit. – Oké, megvan az 

„alapos gyanú” – közölte velük. – Tartóztassák le Thaddeus Charles Lewingdont és hozzák 

be kihallgatásra. 

– Mielőtt letette volna a kagylót, még hozzátette: – A testvére szerint a fickónál fegyver 

van, valószínűleg támadni fog. Legyenek óvatosak! 
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Miután Steckman kiadta az utasítást, hat autó – mindegyikben legalább két rendőrrel – 

megindult Thaddeus Charles Lewingdon glenfordi házához. A Licking megyei seriff, Max 

Marston már előzőleg utasította az irodájában ügyeletet ellátó őrmestert, hogy legyen 

készenlétben, várja a további utasításokat. Amikor Steckman kiadta az engedélyt az akció 

megkezdésére, Marston seriff máris hívta az őrmestert s megkérte, pontban tíz óra 

negyvenkor hívja fel Lewingdont telefonon. Az őrmester feladata volt közölni a 

gyanúsítottal, hogy a házat körülvették, s felszólítani, hogy feltartott kézzel jöjjön ki.  

Mikor az őrmester odatelefonált a Lewingdon-házba s megkérdezte, otthon van-e 

Charles, egy férfihang azt válaszolta: – Az beszél. 

– Akkor figyeljen kérem nagyon… de tényleg nagyon, és tegye pontosan azt, amit 

mondok. A házát körülvette a rendőrség. Arra kérem, menjen az ajtóhoz és adja meg magát. 

Most hosszú hallgatás következett, aztán Charles Lewingdon megszólalt: – Nincs rajtam 

sem cipő, sem kabát. Felöltözhetek? 

– Igen, de jöjjön vissza azonnal a telefonhoz, hogy tisztázni tudjuk a további 

utasításokat. 

Néhány másodperc múlva Lewingdon visszajött. – Oké, a hátsó ajtón megyek majd ki. 

Kisétált a tornácra, kezét a fejére téve. 

– Miről van szó? – kérdezte hangosan. 



Marston seriff közelített hozzá elsőnek, közölte, hogy letartóztatja, s felszólította, tárja 

szét a karját és lábát, majd végigtapogatta a férfit. – Ürítse ki a zsebeit, s a tartalmát tegye le 

a földre. 

Lewingdon úgy tett, ahogyan mondták. – Miért tartóztatnak le? 

Marston megbilincselte, és Bob Litzinger a columbusi rendőrségtől azt mondta: – 

Gyilkosságért… Franklin, Fairfield és Licking megyében elkövetett emberölésekért. 

Ezzel Litzinger beterelte Lewingdont a járőrkocsiba, s egy Licking megyei ügyész 

jelenlétében, aki már valamivel előbb csatlakozott a társasághoz, felolvasta a Lewingdont 

megillető jogokat. 

– Megmondaná esetleg azt is, kit öltem meg? –kérdezte a férfi. 

– A kapitányságon majd erről is beszélünk – mondta Litzinger. 

Majdnem éjfél volt, mire a nyomozók előállították foglyukat a központi 

rendőrkapitányságon Columbusban. Litzinger máris ment jelentést tenni Steckmannek, 

közben Sorrell levette Thaddeusról a kézibilincset, Cupp pedig felolvasta ismét a foglyot 

megillető jogokat. 

– Most elárulják végre, kit öltem meg? – kérdezte az idősebbik Lewingdon. 

– A testvére vádolta be – közölte Cupp –, méghozzá azzal, hogy része van a .22-

kaliberes gyilkosságsorozatban. 

Charles az arcát dörzsölgette az öklével. – Nem tudom, miről beszél. 

– Hát, Gary most éppen erről mesél, nem is keveset – szólt közbe Sorrell. 

– Hol? 

– Itt, ezen az emeleten mondta Cupp. – Az egyik kihallgatószobában van, két megyei 

nyomozó társaságában, és teljes beismerő vallomást tesz a .22-kaliberes gyilkosságokban 

való részvételéről. 

– Nem hiszek magának. 

Sorrell öklével az asztalra vágott. – Nézze, mi itt nem fogunk hazudni magának, Charlie. 

Ha van valami, amit nem tudunk, akkor azt mondjuk, hogy nem tudjuk. De hazudni nem 

fogunk. 

Charles egyik rendőrről a másikra pillantgatott, látszott rajta, töpreng. 

– Hallhatnám ezt a bizonyos vallomást? 

– Tulajdonképpen miért ne? – bólintott rá Sorrell –, de azért hadd kérdezzem meg a 

főnökömtől. 

Miután Steckmantől engedélyt kapott, Charlest bevezették a gyilkossági csoport 

szobájába, ahol Gary vallomását magnóra rögzítették. A szekrénybe rejtett készülékről 

hallhatták Steve Martin és Tony Rich hangját (ők vették át a kihallgatás vezetését a seriff 

embereitől), amint azokról a fegyverekről faggatják Garyt, amiket a bátyjával együtt lopott 

a Western Auto Store-ból egy évvel ezelőtt. A hiányjegyzéken nyolc fegyvert tüntettek fel, 

de Gary csak héttel tudott elszámolni. 

Miután a fegyverek listáját kiegészítették, Tony Rich megkérdezte Garyt, szerinte 

Charles bosszúra készül-e, ha majd túl lesznek az ügyön. – Gondolja, hogy megölné magát? 

– Igen, ha módja lenne rá, megölne. 

– Hajlandó lesz a bátyja ellen vallomást tenni a bíróságon? 

– Igen. 

– Fél? 

– Hát, idegesít a dolog. 

– És a felesége? Mit gondol, a felesége vallomást tenne Charles ellen? 

– Igen, nagyon fél tőle. 



– Erre van is oka – mondta Rich nyomozó. – No és mi van a többiekkel, Gary? Tényleg 

maga nyírt ki valakit ezek közül? 

– Nem – válaszolt Gary. – Csak Annicket öltem meg én, senki mást… 

– Ismeri Claudia Yaskót? – kérdezte Rich. 

– Nem ismerem. 

– A felesége sem ismeri? 

– Megkérdeztem tőle, de nem ismeri. 

– No és mi van Charles feleségével? Tudta, mi történik? 

– Nem. 

– Miért nem bízott meg benne a férje? 

Gary egy pillanatig hallgatott. – Van maguk között déli farmer? 

Mikor a rendőrök azt felelték, nincs, akkor folytatta. – Hát ez az asszony egy két elemit 

végzett déli farmerlány. Nagyon vallásos. 

Martin megkérdezte: – Gondolja, ha Charlie beszélt volna ezekről a dolgokról, akkor a 

nő rögtön… 

– Rögtön köpött volna – vágta rá Gary. 

Charles Lewingdon intenzíven figyelt vagy tíz percen át arra, amiket a testvére mondott, 

aztán közölte, eleget hallott. Sorrell és Cupp visszavitte az irodába, megkérdezték, kíván-e 

ezek után valamit mondani. 

– Jó lesz, ha sok papírt és ceruzát hoznak ide – mondta Charles –, mert sokáig fog tartani 

ez a beszélgetés. 

Hajnali nulla óra tizenhárom perckor Charles Lewingdon aláírta az alkotmányos jogait 

ismertető nyomtatványt, és a következő három és fél órában szinte öntötte magából a kilenc 

gyilkosság részleteit. Az utolsóhoz – a tizedikhez – semmi köze, állította. Azt Gary egyedül 

csinálta. 

Amikor a McCann-féle ügyről kérdezték, elmondta, hogy kétszer járt kinn a háznál 

ellenőrizni a környéket. A második látogatásnál már úgy döntöttek, végeznek Mickeyvel, 

de Mickey gyorsan behajtott a garázsba, s a garázsajtó becsukódott, még mielőtt odaértek – 

volna. 

– Hol hagyták az autójukat? – kérdezte Sorrell. 

– Mindig másutt. Pont ott, ahol a McCann-házhoz vezető út indul, van egy faiskola vagy 

valami kertészetféle. Harmadjára ott parkoltunk. 

– Ez akkor volt, mikor bedöglött a kocsi? – kérdezte Cupp. 

– Igen, odaértünk, és gyalog mentünk az utcán, egészen a kocsifeljáróig, aztán a ház 

mögé. Aztán hogy is volt… lássuk csak… nem akartunk lábnyomokat hagyni a friss hóban, 

mert tudtuk, ha a kocsi fényszórója majd rávilágít, rögtön észreveszik. 

– Hogy tudtak mégis bemenni a házba nyom nélkül? – kérdezte Sorrell. 

Charles elmosolyodott. – Pontosan a ház előtt bokrok vannak. Nohát, a bokrok meg a 

ház között ilyen magasan áll a hó – ezzel karját széttárva vagy másfél lábnyi magasságot 

mutatott. – Hát itt mentünk keresztül. Átugrottunk a hópadkán, mert az egyetlen hótól 

megtisztogatott út a garázshoz vezető feljáró volt. 

Charles vázlatos alaprajzot készített a házról, hogy a rendőrök jobban megérthessék, 

hogyan zajlottak az események a McCann-házban. Az öregasszonyról szólva azt mondta: – 

A Luger csöndesebb volt, ezért Gary azt akarta használni. Az öregasszony idejött, meglátta 

Garyt, hátrált… Itt lőttük le. Mikor ideértem… hátrált idáig, és a kandalló előtt a földre 

esett. 

Christine Herdman haláláról ennyit mondott: – A lány a hűtőgépnek támaszkodott, úgy 

visított. Mondtam neki, hallgasson el. De nem fogta be a száját, tehát megöltem… 



Mickey McCann megölését teljesen egybehangzóan mondta el Gary beszámolójával, 

egyetlen részlet kivételével. – Azt mondtam Garynek, (Mickey) még mindig él. Ezért Gary 

kivette a kezemből a .22-kaliberest és lőtt – az álla mögé matatott –, egyenesen ide. 

Miközben Charles részletezte az emberöléseket, időről időre megállt, megkérdezte, 

minden egybevág-e azzal, amit az öccse mondott. Valamiért fontos volt számára, hogy a 

két beszámoló egybevágjon. 

Amikor Sorrell nyomozó a Stoeger Luger rejtekhelyéről faggatta, Charles csak 

mosolygott. – Húsz évig kutathatnak a házamban, akkor sem találják meg. – Végül elárulta, 

hogy a zöld, szerszámos utánfutójában van elrejtve, sőt még azt is aláírta, hogy beleegyezik 

az utánfutó és a Ford kisteherautó átkutatásába. 

Sorrell és Cupp hajnali négykor végzett Charles kihallgatásával – ekkor Tony Rich és 

Steve Martin (akik közben befejezték Gary kihallgatását) átvették Charlest, s még egy órán 

keresztül kérdéseket tettek föl a seriff nevében. Tudni akarták például, hogyan ment vissza 

az autóhoz Charles és Gary miután elhagyták a McCann-házat. – Egyszerűen végigsétáltak 

megint az utcán a kocsiig? – kérdezte Martin nyomozó. 

– Igen. 

– És nem féltek, hogy valaki meglátja magukat hajnalban? 

– Nem nagyon – vonta meg a vállát Charles –, amilyen késő és hideg volt. Elmondása 

szerint erősen havazott, amikor hajnali öt felé elhagyták a házat s Garyékhoz indultak. 

Delaine, vallotta a báty, részletes információkkal szolgált Mickey házáról. Amikor 

hazamentek és beszámoltak az asszonynak a gyilkosságokról, „olyan boldog volt, nem 

lehetett bírni vele”. 

Rich és Martin Thaddeus Charlest a Franklin megyei börtönbe kísérte hétfőn, hajnali 

ötkor; pár órával később Garyt és Charlest a megyei bíróság elé idézték, megvádolták 

gyilkossággal, és óvadék ellenében sem helyezték őket szabadlábra. 

A columbusi rendőrfőnök, dicsérve az elvégzett munkát és felemlítve rendőrség 

eredményeit, úgy nyilatkozott, hogy „ez volt a legjelentősebb letartóztatás a columbusi 

rendőrség történetében”! 

De egyéb bűnüldöző szervek – beleértve a Seriff Hivatalt – egyáltalán nem vélték úgy, 

hogy valami remek munkát végzett a rendőrség ebben az ügyben. Mint Howard Champ 

megfogalmazta: a .22-kaliberes gyilkosok letartóztatása tisztán a szerencse műve volt. 

Azon a délutánon, amikor a Lewingdon fivéreket letartóztatták, telefoncsöngés riasztotta 

Claudiát mély álmából. A Disznós éppen úton volt, Indianába és Illinoisba szállított 

malacokat. Claudia egyedül lakott a German Village-beli rejtekhelyen. 

Mostanában már a telefont sem vette fel, attól félt, a gyilkosok esetleg felhívják, s 

megtudják, hogy otthon van. Érezte persze, hogy ez butaság, a száma titkos, mégis, a 

félelem annyira állandó és erős volt, hogy eszébe idézte dr. Stinson bíróságon mondott 

szavait: mindenre kiterjedő nyugtalanság – pánikos félelmi rohamok. 

Most azonban – félálomban – felvette a kagylót és valamit belemotyogott. Hosszú 

hallgatás következett, valaki súlyosan lélegzett a vonal másik végén. 

Végül egy női hang azt suttogta: – Jobb lesz, ha eltűnsz Columbusból. Sőt Ohióból is. 

– Miért? – kérdezte Claudia s egyszerre teljesen éber lett. 

– Olvasd el az újságokat! Letartóztatták a .22-kaliberes gyilkosokat. Ugye, nem akarsz 

vallomást tenni a tárgyalásukon? 

Claudia most már sikoltotta a kagylóba: – Ki maga? 

– Ugye, milyen borzasztó, ami azzal a táncosnővel történt Daytonban, akit lelőttek, aztán 

begyömöszöltek egy kocsi csomagtartójába s meggyújtották? 

– Miért hívott? 



„- Igen, borzalmas, ami vele történt. De túl sokat beszélt. 

– Kérem, kicsoda…? 

A telefonáló válasz nélkül letette. Claudia először a kagylóra bámult, aztán az ágyra 

hajította, mintha égetné a kezét. 

Egyrészről örült, hogy a gyilkosokat elkapták, másrészről pánikba esett, mert most a 

gyilkosok azt hiszik, azonosítani tudja őket. És ezeknek az embereknek vannak barátaik, 

rokonaik, mindenféle kapcsolataik, akik igenis megtalálják őt – meg is ölhetik. 

Annyira remegett egész testében, hogy bele kellett kapaszkodnia az ágytámlába. 

Ha megtudták a titkos telefonszámát, akkor a címét is megtalálják hamarosan. Talán 

most is figyelik, arra várnak, hogy kimenjen a lakásából vásárolni, mondjuk élelmiszert… 

De mégsem… a .22-kaliberes gyilkosok otthon végeztek áldozataikkal. 

Claudia, minden erejét összeszedve, odatolta a piperés komódot az ajtó elé, azzal 

barikádozta el magát, közben könnyek folytak végig az arcán. Egész éjjel ébren virrasztott, 

imádkozott és sírdogált. 



 

Tizenegy 

1 

1978. december l-jén reggel a Citizen-Journal már hatalmas szalagcímmel jelentette 

Gary letartóztatását a címlapon: 

.22-KALIBERES GYILKOSSÁGOK 

GYANÚSÍTOTTJA A BÖRTÖNBEN. 

EGY LICKING MEGYEI 

FÉRFIT VÁDOLNAK 

A LÉGIÓS HALÁLÁVAL 

Garyt ugyanis egyelőre csak az Annick-féle gyilkossággal vádolták, noha megemlítették, 

hogy valószínűleg részt vett az egész gyilkosságsorozatban. Az újság fényképeket nem 

közölt. 

A délután megjelenő Dispatch újabb fordulatokat ismertetett: 

KÉT TESTVÉRT VÁDOLNAK 

A .22-KALIBERES GYILKOSSÁGOKKAL 

A címlap nagy fotója az igen szelíd külsejű, kezén-lábán megbilincselt Garyt mutatta, a 

seriff embereinek őrizetében – egy kisméretű közelkép, ugyanide beillesztve, a sötét 

ábrázatú Thaddeus Charlest. 

December 14-én a Franklin megyei esküdtszék húsz pontban vádolta meg Garyt és 

tizenhét esetben Thaddeust – minden vádpont a .22-kaliberes gyilkosságokhoz 

kapcsolódott. 

A Columbus Dispatch december 12-én cikket közölt Delaine Lewingdonról, Mickey 

McCann hajdani táncosnőjéről, de a cikk szerzője az informátor nevét nem adta ki. 

Mindössze annyit említ, hogy „McCann egyik régi barátnője és alkalmazottja szerint… aki 

azt kérte, nevét ne hozzuk nyilvánosságra, mert fél a megtorlástól… McCann azért mondott 

fel Mrs. Grummannak, mert kikezdett a vendégekkel.” 

December 14-én a Dispatch megnevezte az informátort is. 

A TÁNCOSNŐ NEVE MÁR SZEREPELT 

A SERIFF KORÁBBI LISTÁJÁN 



Gary Lewingdon több ízben férjezett nejének, Delaine-nek a neve szerepelt 

azoknak a személyeknek a listáján, akik esetleg bosszút forraltak Robert 

„Mickey” McCann ellen – ő volt a .22-kaliberes gyilkosságok tíz áldozatának 

egyike. A listát a seriff nyomozói állították össze, mondta Mary Slatzer, aki 

valaha bizalmas ismerőse és alkalmazottja volt a Sullivant Avenue-n levő 

éjszakai mulatóhely tulajdonosának. 

A Seriff Hivatal nyomozói egyelőre nem adnak semmiféle felvilágosítást 

erről a bizonyos listáról, s ragaszkodnak ahhoz, hogy sosem hallgatták ki 

Delaine Lewingdont, aki ezenkívül még a Dee Grumman néven is ismeretes. 

Mary Slatzer Robert Slatzer lánya, aki a Franklin megyei seriff beosztottja 

volt helyettes rendőri minőségben. 

…Slatzer az egy évig tartó nyomozás során információkkal látta el a 

Dispatch szerkesztőségét, a columbusi rendőrséget és a seriff hivatalát… Mrs. 

Lewingdon jelenleg a columbusi rendőrség védőőrizetében van. 

Amikor Tony Rich nyomozó elolvasta a cikket arról, hogy Delaine Lewingdon neve 

szerepelt azon a bizonyos McCann-féle listán, nagyon begurult. Hiszen Slatzerrel 

végignézték a névsort, s az egyetlen név, ami kicsit is emlékeztetett erre, D. Greenman volt. 

Hogyan kapcsolhatta volna össze Greenmant azzal a Dee Grummannal, akit Paul Short 

hallgatott ki tavaly júliusban? 

De leginkább az bosszantotta, hogy miután Steve Martin meg ő meghallgatta a 

magnószalagra rögzített beszélgetést Short irodájában, mindketten azt mondták, beszélni 

akarnak ezzel a nővel. Igaz, Short közölte, Mrs. Grumman nem óhajt érintkezésbe kerülni a 

Franklin megyei seriff hivatalával, sem a columbusi rendőrséggel, mert egyszer már 

„kicsesztek vele”, de azért Rich mindenképpen ellenőrizni akarta a nő által mondottakat. 

Sokszor próbálta elérni telefonon Kirkersville-ben, ám vagy fel sem vették a kagylót, 

vagy aki felvette, azt válaszolta, hogy ilyen nevű személy nem lakik ott. Mikor megkérte 

Berkemer seriffet, nézzen utána a nőnek, a seriff azt felelte, hagyják a csudába az egészet, 

ugyanis, ha ez az asszony Paul Shorttal tárgyalt, akkor az ügy Licking megyénél van, és ő 

igazán nem akar nézeteltérést a két megye bűnüldöző hatóságai között. 

Még ezen a napon a Citizen-Journal háttéranyagot közölt a gyilkosok családjáról: 

A „TARTÓZKODÓ” 

LEWINGDONOK CSALÁDFÁJA 

Már évekkel ezelőtt megkezdődött a távoli vidéken élő, meglehetősén visszahúzódónak 

ismert Lewingdon család balszerencse-sorozata, jóval azelőtt, hogy a két Lewingdon fivért 

letartóztatták a .22-kaliberes gyilkosságok miatt.  

A család több más tagja ellen indult már eljárás fegyveres rablás, nemi erőszak, 

emberrablás, gondatlanságból okozott emberölés s hasonlók miatt, mondta ifj. Joseph 

Lewingdon, az unokaöcs. 

De a Lewingdonok minden bajt együtt vészelnek át, összetartanak, állította az ifjabb 

Lewingdon. 

– Ha valakit megtámadnak közülünk, a család a védelmére siet. Ha én megsérülnék az 

utcán, a nővérem mindjárt ott teremne – állítja Joseph. –Ott lennének mindannyian… 



Azon a délutánon Claudia telefonja negyed ötkor megszólalt. – Ajánlatom van a 

számodra, aranyom – mondta egy női hang. – Elmész szépen Columbusból, mondjuk 

Daytonba vagy Chicagóba, s minden költségedet kifizetjük. El kell innen tűnnöd, édes, 

méghozzá nagyon gyorsan. 

– Hagyjon békén! – sikoltotta Claudia. – Nem csinálok semmit! Nem tudok semmiről! 

De a vonal már megszakadt. 

Január 26-án kezdte meg a Citizen-Journal a kétrészes újságcikk közlését, mely a fivérek 

családi hátterét tárta föl. Az újság címlapján vastag betűs cím: 

LEWINGDONÉK 

MAGÁNYOS FARKASOK VOLTAK 

– AVAGY A KÉT FIVÉR TÖRTÉNETE 

Egy gyermekkori játszótárs azt mesélte Thaddeus-ról: – Olyan szép szeme volt. Csöndes 

gyereknek ismertem, finom, majdnemhogy törékeny alkatú volt. Gary egyik gyerekkori 

barátja így vall: – Gary meglehetősen halk, visszahúzódó fiú volt, igazán nem számított 

barátságos srácnak. 

Az anyakönyvi bejegyzések szerint a Lewingdon-ősök „valamikor a XIX. század 

elején”, Angliából vándoroltak be az Egyesült Államokba; az egyik ősük az északiak 

oldalán harcolt a polgárháborúban. 

Thaddeus a Szent Tamásról elnevezett egyházi iskolába járt, Gary a templomi kórusban 

énekelt. –Thaddeus elég jól tanult, többnyire négyeseket kapott, de aztán az utolsó két 

évben romlani kezdtek a jegyei, majd ki is maradt az iskolából. Egyre több hármasa lett, 

végül két elégtelenje is. Miután abbahagyta a középiskolát, belépett a hadseregbe. Mintegy 

hat hónapi szolgálat után azonban, fegyelemsértés miatt – engedély nélküli eltávozás – 

elbocsátották a hadsereg kötelékéből. 

Thaddeus ezek után néhány évre Chicagóba költözött. Gary a légierőhöz csatlakozott 

1958-ban, és 1962-ben szerelték le. Amikor hazatért Columbusba, nem sokkal később 

meghalt az apjuk. 

Ugyanebben a lapszámban a vastag betűs címlapi hírfej alatt a Citizen-Journal exkluzív 

interjút közölt Delaine Lewingdonnal: 

A .22-ES KALIBERŰ GYILKOSSÁG 

GYANÚSÍTOTTJÁNAK FELESÉGE 

– MRS. GARY LEWINGDON SZTORIJA 

Delaine azt mondta az újságíróknak, szerinte McCannt, az anyját és Christine Herdmant 

bérgyilkosok ölték meg, s ugyanez történt a két másik nővel is a newarki Forker's Café 

előtt. E két nő halála szintén kábítószer-kereskedelemmel volt kapcsolatos, magyarázta 

Mrs. Lewingdon, és a Cincinnati csoport – McCann ellenségei – fizette a bérgyilkosokat. 

Delaine közölte az újságírókkal, hogy múlt nyáron már szólt a Kirkersville-i 

rendőrségnek és Short hadnagynak, hogy a sógora benne van a .22-es kaliberű 

gyilkosságsorozatban. A columbusi rendőrségnek vagy a Franklin megyei seriff 

embereinek nem mondta el ugyanezt, mert bennük nem bízott. 



Amikor hozzákezdtek a tárgyalási sorrend és helyszín megállapításához, a fivérek ügye 

tüstént akadozni kezdett a bürokrácia útvesztőiben és a politika hatalmi harcában. A 

columbusi ügyészség azt akarta, hogy Columbusban legyen a tárgyalás, de hamarosan 

nyilvánvalóvá vált, hogy Franklin megye területén nem lesznek képesek elfogulatlan 

esküdteket találni. 

A kirendelt védő, James Kura Gary védelmét volt hivatva ellátni: a bíróság úgy ítélte 

meg, ha mindkét fivért ugyanő védené, az érdekellentétekhez vezetne, ezért a bíró másik 

védőt rendelt ki Thaddeus képviseletére, Gary Tyackot. 

Thaddeus ügyének tárgyalása Garyé előtt kezdődhetett – Tyack védőügyvéd azért 

harcolt, hogy az első három gyilkosság tárgyalását kimozdítsák Franklin megyéből, mert itt 

máris túl nagy nyilvánosságot kapott az ügy. Beadványa meghallgatást nyert, s ennek 

következtében Jenkin Jones, Joyce Vermillion és Karen Dodrill meggyilkolásának 

tárgyalását áthelyezték az ohiói Newarkba, kezdési időpontnak 1979. január 29-ét jelölték 

meg. (Fields tiszteletes Fairfield megyében történt meggyilkolása, illetve másik öt 

gyilkosságban való részvétel Franklin megyében – vagyis a McCann és Martins-féle ügyek 

tárgyalása későbbi időpontra maradt.) 

Tyack ügyvéd családjában egész sor jó nevű védő, sőt még egy bíró is előfordult. 

Dinamikus, fiatal ember lévén azt is elintézte, hogy a bíróság kötelezze a Franklin megyei 

ügyészséget, minden bizonyítékot adjon át a védelem számára. Különösen az az információ 

izgatta, melyet márciusban prezentáltak az esküdtbíróságnak, s mely alapján vád alá 

helyezték Novatneyt, Politist és Yaskót. Tyack nem hagyott kétséget afelől, hogy védence 

vallomását majd Claudia vallomásával támadja meg. 

Január 29-én Ned Stout, aki a Dispatch számára tudósított a tárgyalóteremből, ezt írta: 

MEGKEZDŐDÖTT 

A .22-ES KALIBERES GYILKOSSÁGOK 

TÁRGYALÁSA 

A Dispatch értesülése szerint Tyack védő Miss Yaskót is meg akarja 

idéztetni… Miss Yasko azonban nem érzi biztonságban magát, mivel rendszeres 

zaklatásnak van kitéve, mióta a neve ismertté vált. Miss Yaskóról barátai azt 

állítják, hogy nem sok sikerrel próbálja lelki és szellemi egyensúlyát 

visszaszerezni. 

Nem árulta el German Village-beli lakáscímét, s barátai véleménye szerint, 

idegállapotára hivatkozva, nem lesz hajlandó Newarkban tanúként vallomást 

tenni a bíróság előtt. 

Thaddeus newarki tárgyalása tehát január 29-én kezdődött, de az esküdtek kiválasztása 

máris késett. Tyack védőügyvéd ugyanis szembeszállt a Licking megyei ügyésszel, David 

Lighttiserrel, és több időt követelt az ügy áttekintésére, mivel a Dispatch téves sztorit 

jelentetett meg arról, hogy Gary Lewingdonnak szándékában áll vádalkut kötni, s ennek 

fejében bűnösnek vallani magát. 

Február 8-án végre kiválasztották az esküdteket: nyolc nőt és négy férfit; figyelmeztették 

őket, hogy az áldozatokról készült sokkoló felvételeket is meg kell majd nézniük, ezen 

kívül Thaddeus Lewingdon vallomásában „csúnya” szavak is előfordulnak. 

A seriff járőr kocsijával mentek a Forker's Café elé, ahol 1977. december tizedikének 

hajnalán Joyce Vermillion és Karen Dodrill életét kioltották, azután elautóztak Jenkin T. 



Jones most már bedeszkázott ablakú házához, itt lőtték le a hetvenhét éves férfit 1978. 

április 8-án. Thaddeus az egyik járőrkocsi hátsó ülésén foglalt helyet, de ki sem szállt a 

kocsiból. 

Dávid Lighttiser ügyész nyitóbeszédében elborzasztó képet festett a gyilkosságokról. 

Leírta a holttesteket, részletezte valamennyi sérülést. Joyce Vermillion a bal mellkasába 

kapott golyókat, a bal vállába, a fejébe, és az arcát is átlyuggatták. Karen Dodrill bal melle 

sérült meg, a gyomra és az arca több helyen is. Jonest többször fejbe és hátba lőtték. 

Mrs. Doris Williams, Jenkin Jones lánya azt vallotta, hogy férjével együtt, esti 

szórakozásukból jövet tértek be a házba hajnali egy óra körül. Amikor beléptünk, mondta, a 

lámpák égtek, minden ajtó tárva-nyitva, a kiskutyáink meg világgá mentek. 

A hálószobai ajtó közelében, a földön lelt rá az apja holttestére. Mint mondta, a 

nadrágját lehúzták, egészen bokáig. 

Később Larry Vermilliont szólították a tanúk emelvényére; ő azt vallotta, hogy a 

felesége általában hetente három éjszakát dolgozott, hajnali fél háromig, akkor zártak, s ez 

idő alatt ő vigyázott a gyermekükre. December 10-én este a felesége telefonált körülbelül 

tíz órakor, s azt mondta, munka után valaki hazaviszi. A férj megkérte, hozzon néhány 

szendvicset, amit másnap reggel munkába menet magával vihet. Mikor felébredve azt látta, 

hogy a felesége nem érkezett haza, elvitte a kisgyereket az egyik rokonukhoz, s máris a 

Forker's Caféhoz indult, az asszony után érdeklődni. Hátul, a verandán talált rá mindkét nő 

holttestére. A felesége teteme mellett egy halom szendvics hevert. 

Már két hete folyt a tárgyalás; az ügyész váratlanul drámai hatású bizonyítékkal állt elő, 

nevezetesen Thaddeus vázlataival, amiket a gyilkosságok színhelyéről készített – ezeket 

még az első beismerő vallomása idején csinálta, s a rajzok jól mutatták, hol állt ő és hol a 

fivére, amikor az áldozatokkal végeztek. 

A columbusi gyilkossági csoport nyomozója, Robert Cupp ugyancsak bizonyítékként 

hozta fel Thaddeus magnóra rögzített vallomását – a zsúfolásig megtelt tárgyalóterem 

közönsége feszülten figyelt. 

A magnószalag meghallgatása után Tyack védőügyvéd azzal vádolta Lighttisert, hogy 

Thaddeus számára kedvező bizonyítékot tartott titokban. 

Tyack azt mondta, jó oka van hinni, hogy lényeges eltérések mutatkoznak a rendőrök 

helyszíni szemle jelentése és Thaddeus magnóra rögzített észlelései között. A védelem 

követelte, hogy minden, Franklin megyei seriff emberei által készített jelentésbe 

betekinthessen. 

Ezt a kérelmet Winston C. Allen bíró elutasította. 

Február 16-án Thaddeus tárgyalássorozata a végéhez közeledett; Tyack védő Delaine-t 

akarta a tanúk emelvényére megidézni mint a vád, vagyis az ellenfél tanúját. A tárgyalás 

során az ügyvéd többször felhozta Delaine múltját mint olyan személyét, aki gyakran 

meztelenül táncolt kétes hírű bárokban, s aki – ahogyan az ügyvéd fogalmazta – „gyakorta 

árulta pénzért a testét”. Tyack azt állította, a nő kapcsolatban állt az alvilággal, 

különösképpen a Cincinnati szindikátussal, s nagymenő kábítószerüzérekkel tart fenn 

ismeretséget. Tulajdonképpen Mrs. Delaine Lewingdon agyalta ki az egész 

gyilkosságsorozatot, vádolt nyíltan Thaddeus védője, Tyack, s Garyval együtt 

összeesküdtek, hogy védencét tegyék meg fekete báránynak. 

Delaine sötét kabátban és ápolónői egyenruhában lépett fel a tanúk emelvényére; 

mindenféle kapcsolatot tagadott a szervezett bűnözőkkel, a prostitúció vagy a kábítószer-

kereskedelem világával. Vallomása szerint mindig Thaddeus gyilkolt, és arra kényszerítette 

Charlest, (szerintem Garyt – a korrektor megj.) hogy vele menjen. Minden alkalommal, amikor 



megtértek egy-egy ilyen akció után, elmesélték neki, mi történt, de Delaine tagadta, hogy 

bármelyik ügyben közreműködött volna. 

Elismerte, nem sokkal a McCann-féle gyilkosságok után ő vett a férjének egy .22-

kaliberes Sturm Ruger automata pisztolyt és hozzá való töltényeket. 

Azt sem tagadta, hogy meztelenül táncolt a bárban, de úgy vallott, hogy erre Mickey 

kényszerítette. Viszont tagadta, hogy valaha azt mesélte Short hadnagynak a Licking 

megyei kapitányságon, hogy több columbusi rendőrrel kellett szexuális viszonyt 

fenntartania, csak azért, hogy Mickey zavartalanul űzhesse piszkos üzelmeit. Mickey 

egyszer kelepcébe csalta, vallotta az asszony, akkor két férfi megerőszakolta, majd 

megverte. 

Záróbeszédében Tyack ügyvéd ismét hangsúlyozta, szerinte Delaine volt a kiagyalója a 

bűnsorozatnak. Szolid külsejére, az ápolónői egyenruhára utalva, Tyack így reagált: – Hát 

mit várnak egyebet Delaine-től? Hogy majd topless érkezik a bíróságra, fenekén egyetlen 

kis zsinórnyi nadrággal? Mit várnak? Hogy majd azt mondja: „Igen, én tettem. Igen, benne 

voltam. Zárjanak börtönbe egész hátra lévő életemre!” – Az ügyvéd hatásos szünetet tartott, 

majd nyomatékkal kijelentette: – Bizonyítottuk, hogy Delaine-t is felelősség terheli a 

történtekért. 

Ennek ellenére, 1979. február 19-én a nyolc nőből és négy férfiből álló esküdtbíróság 

Thaddeus Charles Lewingdont találta „minden pontban” bűnösnek. 

Allen bíró a fegyveres rablásért héttől huszonöt évig terjedhető börtönbüntetést szabott 

ki rá. Joyce Vermillion, Karen Dodrill és Jenkin T. Jones meggyilkolásáért háromszor 

egymást követő időszakra szóló életfogytiglanra ítélték. 

2 

A sajtó figyelme Gary James Lewingdon közelgő tárgyalása felé fordult. 1979. február 

20-án azonban a Franklin megyei kirendelt védő, James Kura és ügyvédtársa, Gary 

Schweickart arra kérte George Marshall bírót, halassza el a tárgyalást; mint mondták, a 

színhelyt szeretnék máshová tenni, mert véleményük szerint túlságosan nagy 

nyilvánosságot kaptak az előzmények. Kura ügyvéd kifejtette, hogy az eddig megjelent 

újságcikkek, különösen a Dispatch írásai sértő kitételeket tartalmaztak, mint „golyókkal 

átlyuggatott testek”, „több megyére kiterjedő mészárlás”, „gyilkolás utáni tor”, s többször 

utaltak Gary Lewingdonra mint „hóhérsegédre”. – Véleményem szerint Gary Lewingdont 

máris bűnösnek nyilvánította és elítélte a sajtó – mondta az ügyvéd –, s úgy gondolom, 

Franklin megyében nincs ember, aki elhinné, hogy ártatlan. 

Schweickart és Kura Steckmantől, a nyomozás vezetőjétől minden rendőrségi jelentést, 

az üggyel kapcsolatos valamennyi bizonyítékot elkért. Steckman szilárdan hitte, hogy jó 

munkát végzett a nyomozás során, továbbá tisztelte a két kirendelt védő hozzáértését és 

integritását. Hitt a vádlott jogaiban, a törvény által kiszabott útban, s noha igen-igen féltő 

gonddal őrizte a dokumentumokat, e kérés hallatán mindent együvé hordott a 

„főhadiszállásán”, minden iratszekrényt kinyitott, s azt mondta a két ügyvédnek: – 

Nézzenek bele mindenbe, amibe csak kívánnak. Parancsoljanak! 

Ugyanakkor Steckmant a kollégái elkezdték piszkálni, mindenfélére célozgattak, s azt 

mondogatták: – Ezúttal vesztesz, Steck. Schweickartot és Kurát nem győzöd le! – És ez így 

ment napról napra, végül már nem is volt tréfa – makacsul ragaszkodtak ahhoz, hogy a 

Lewingdon fivéreket nem fogják elítélni, és Steckman minden igyekezete hiábavaló volt. 

Steckman barátai azt mondják, nem volt egyéb féltékenységnél – nyilvánvalóan 

piszkálta néhány nyomozó és rendőrtiszt csőrét, hogy az ügy felgöngyölítése után 

Steckman aratta le a babérokat. 



Február 21-én, hajnalban kettőkor és fél ötkor megint megfenyegették Claudiát 

telefonon. Erre felhívta az anyját, elmondta, mi történt. Martha telefonált Steckmannek, aki 

intézkedett, hogy rendőrségi járőrautó vigyázza Claudia házát. Mindezen óvatosság 

ellenére, másnap, amikor Claudia első ízben kimerészkedett végre vásárolni, betörtek a 

lakásába és teljesen feldúlták. Mindössze a címekkel teleírt notesza és egy a Claudia fotóit 

tartalmazó gyűjtemény hiányzott később a lakásból. 

George Marshall bíró elutasította a kirendelt védő indítványát Gary Lewingdon 

tárgyalásának elhalasztására. Bejelentette, előbb megpróbál összehívni egy pártatlan 

esküdtbíróságot, csak azután veszi fontolóra a bíróság illetékességi területének 

megváltoztatását. Kura és Schweickart azonban eltökélte, hogy a tárgyalás hétfői 

megkezdése elé mindenképp akadályt gördít Franklin megyében, ezért bombázni kezdték a 

bírót utolsó pillanatban előrángatott indítványaikkal. Például megváltoztatták védencük 

vallomását: „nem bűnös, mert nem beszámítható” volt az új változat, s erre Marshall bíró 

csak azzal tudott válaszolni, hogy a tárgyalást elnapolta április 23-ra. 

Most viszont a Dispatch újságírója támadta meg ezért a kirendelt védőügyvédet. Február 

25-én ezt írja: 

Ha James Kurán, az adófizetők pénzéből tartott védőügyvéden múlna, egész 

Central-Ohiót sötétségben tartaná. De teheti-e? 

…Kura karrierje nagyobb részét az adminisztrációban töltötte, ám egyszerre 

csak úgy döntött, kilép az ismeretlenségből, s elvállalta Lewingdon védelmét… 

Ezzel az indítvánnyal…, mely megfosztja az embereket a tények ismeretétől 

vagy legalább a halasztás okának felfedésétől… Kura, úgy tűnik, semmibe veszi, 

mivel tartozik a köznek, annak a köznek, mely adóiból fizeti az ügyvéd úr évi kb. 

25 ezer dolláros fizetését. 

…Néhány bírósági megfigyelő úgy véli, Kura ügyvéd igazán mindent elkövet, 

hogy méltón képviselje Gary Lewingdont. Mások úgy gondolják, a védőügyvéd 

megpróbálja ellehetetleníteni az esküdtbíróságot, hogy aztán megfelelő alapja 

legyen a fellebbezésnek. 

Megint mások úgy látják, az ügyvéd egyszerűen csak szerepelni kíván. 

Claudia igazán megpróbálta a Lewingdon fivéreket kizárni gondolatai köréből, de az 

állandó médiahadjárat miatt újra és újra szembetalálta magát velük. Ha a helyi 

szupermarketbe indult bevásárolni, a két fivér arca nézett vissza rá az újságokat kínáló 

automatából. Ha a tévét bekapcsolta, állandóan a két férfit látta – visszajátszásban –, amint 

a kamerába néztek megbilincselve. Claudia megpróbált máshová nézni. 

Kétségbeesésében otthagyta a lakását, s elment meglátogatni Nancy húgát, aki épp 

akkortájt kezdett el dolgozni egy nagy műszaki áruházban. Claudia a tévérészleg mellett 

haladt el, minden készülék ugyanarra a csatornára volt beállítva, s hallotta, amint a 

bemondó ismerteti, hogy Craig Wright bíró tegnap – vagyis március 2-án – a sajtó 

rendelkezésére bocsátotta Thaddeus vallomását. 

Egy pillanat – s a két fivér ötven-hatvan képernyőről vette körül. Akárhová fordult, őket 

látta. Claudia sikoltozva rohant ki az áruházból. 
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Mivel Gary tárgyalását elhalasztották, Charles második tárgyalása (a McCann- és a 

Martin-féle emberölések ügyében) Gary első tárgyalása előtt napirendre került. Franklin 

megye polgári peres ügyeinek bírája, J. Craig Wright bíró hozzájárult, hogy másik bíróság 

illetékességét állapítsák meg. Annak érdekében, hogy ne kelljen egy harmadik tárgyalást is 

tartani Charles dolgában, Fairfield megye beleegyezett, hogy Gerald Fields tiszteletes 

meggyilkolásának ügyét összevonva tárgyalják a többivel. 

A második tárgyalássorozat március 26-án kezdődött az ohiói Mansfieldben; a bíróság és 

a tárgyalóterem közönsége ismét meghallgatta mind a kilenc bűntett részleteit. A védelem 

részéről Gary Tyack ismét felvetette két nő felelősségét: az egyik Delaine Lewingdon – az 

ügyvéd szerint ő ötlötte ki az egész gyilkosságsorozatot –, a másik Claudia Yasko, aki 

bevallotta, hogy ő követte el a McCann-féle gyilkosságokat. 

Charles – nagy meglepetésére – maga is a védelem tanújaként volt megidézve saját 

ügyében, s visszavonta eddigi vallomását. Noha korábban úgy nyilatkozott, hogy néhány 

akciójuk terve Delaine fejében született meg, most valami titokzatos emberről kezdett 

beszélni – Gary barátja volt ez a titokzatos illető –, akinek kék szemét csak a símaszk résén 

át látta, s a szájnyílás fölött egy sérülést vett észre a férfi felső ajkán. A férfinél Luger 

fajtájú pisztoly volt és német akcentussal beszélt. Azzal fenyegette, ha nem 

engedelmeskedik Garynek, akkor végez a feleségével és a gyermekeivel. 

Ez a titokzatos német férfi aztán állandó móka tárgyává vált az ügyvédek és a 

tárgyalóterem közönsége körében. A Kruger a Lugerral… vagy inkább a Kruger a Stuger 

Lugerral… sőt talán a Kluger Kruger a Stuger Lugerral… Már abban versenyeztek, ki talál 

több rímpárt a fegyver nevére. 

Tyack ügyvéd hiába próbálkozott, Charlesnak a columbusi rendőrségen tett vallomását 

felvették a bizonyítékok sorába. 

Az esküdtek tizenöt órás vita után döntöttek: mind a húsz vádpontban (rablás, lopás, 

fegyveres rablótámadás) bűnösnek találták Fairfield és Franklin megye területén egyaránt. 

A lopásokért egytől öt évig terjedhető, a fegyveres rablásért öttől hét évig terjedhető, az 

egyéb vádpontokért tizenöttől húsz évig terjedhető elzárásra ítélték, továbbá Wright bíró 

hat, egymás után letöltendő életfogytiglant szabott ki rá az emberölésekért. 

1979. május 14-én, amikor a három megye bírái megállapodtak, hogy összevonják a 

vádakat, Gary James Lewingdon tárgyalása is elkezdődhetett Cincinnatiban – ő mind a tíz 

gyilkossággal vádolva állt a bíróság előtt. Steckman, aki otthonában őrizte a vizsgálati 

bizonyítékokat és sosem tévesztette szem elől őket, saját furgonjában vitte a bizonyítékokat 

Hamilton megyébe. Néhány rendőrrel együtt, akik szintén vallomástételre voltak idézve a 

bíróság elé, egy belvárosi hotelben kapott szállást. 

Három őr kísérte Garyt az 503-as tárgyalóterembe – keze hátul összebilincselve. Barna-

fehér csíkos inget viselt, barna nadrágot, öv nélkül. A szakálla tömöttebb lett, s fekete 

keretes szemüvege mögül némi fájdalmas csodálkozással tekintett a világra. Az őrök 

levették róla a bilincset, azután helyet foglalt az ügyvédek mellett. 

Daniel Hunt, a vád képviselője nyitóbeszéde alatt fel-alá járkált az esküdtszék előtt s 

öklével bele-bele-csapott a tenyerébe. 

– Nem hagytak maguk után tanúkat. Mindenkit megöltek. A vád be fogja bizonyítani, 

hogy Gary Lewingdon felelős mindegyik ember haláláért. Bizonyítani fogjuk önöknek, 

hogy Gary és Thaddeus 1977. december 10-én kezdte meg a gyilkosságsorozatot, s amikor 

a sorozat befejeződött, akkor már három megye területére terjedt ki és kilenc ember életét 



követelte. De Garyt nem hagyta nyugodni pénzszerzési vágya és vérszomja: maga akart 

egyet egyedül elkövetni, s meg is tette 1978. december 4-én. 

James Kura, Gary kirendelt védője azzal kezdte, hogy az egész kérdés, bűnös-e vagy 

ártatlan Gary Lewingdon, azon múlik, hogyan ítélik meg elmebeli állapotát. Hangsúlyozta, 

Gary ugyan a bátyjával tartott minden gyilkosság elkövetésekor, de Thaddeus húzta meg a 

ravaszt az első kilenc esetben, s Garryt beszámíthatatlansága okán ártatlannak kell 

minősíteni. 

Thaddeus mindig szekírozta az öccsét, mindig uralkodott rajta, megrémítette, tódította 

Kura, és amikor szüksége volt valakire a bűncselekmények elkövetéséhez, arra 

kényszerítette félénk, csöndes testvérét, hogy vele tartson. Gary csak azért követte 

Thaddeust, mert félt, hogy a bátyja megöli Delaine-t és az asszony gyerekeit. 

Kétségbeesésében Delaine felkereste a Kirkersville-i rendőrséget, azután a Licking megyei 

Seriff Hivatalt és előadta, hogy véleménye szerint Thaddeus a .22-kaliberes gyilkosságok 

elkövetője. 

Garry attól félt, a bátyja megtudja ezt és bosszút áll, folytatta Kura védőügyvéd, ezért 

borzalmas lelkiállapotában Gary elindult egyedül, s megölte Joseph Annicket decemberben. 

A hitelkártyát szándékosan használta a vásárlás során. Azt akarta, hogy elkapják. 

A vád képviseletében Hunt ügyész tucatnyi tanút kért fel vallomástételre, köztük az 

elhunytak hozzátartozóit is; az esküdteknek színes fényképeket mutatott be a lelőtt 

áldozatokról és feldúlt lakásukról. Gondosan elemezte a Lewingdon fivérek terveit, mellyel 

az akciókat végrehajtották. 

– A vádlott és az Eldorado bár között közvetlen volt a kapcsolat. A vádlott járt ott, tudta, 

hogy Mickey McCann valaha lefeküdt a feleségével. Azt is tudta, hogy a felesége a 

bártulajdonosnál prostituáltként is dolgozott. Tehát sokféle motívuma lehetett a 

bosszútervnek. De a legfőbb motívum mégis a pénzszerzés vágya volt. Tehát mit tett ő és 

Thaddeus bátyja? Azt cselekszik, amit két őrült tenne, kirohannak az utcára, s ott lelövik ezt 

az embert? Nem, nem ezt tették. Gondosan előre megterveztek mindent. Nemcsak egyszer 

mentek terepszemlét tartani, de másodszor, sőt harmadszor is. 

Az ügyész hangját most már átfűtötte a szenvedély. Hunt részletesen elmondta, mit 

csinált Gary, mialatt Thaddeus felfeszítette az ajtót. – Valami olyat tett, amitől éppen olyan 

bűnrészessé vált, mintha maga lőtt volna ki minden egyes golyót, maga ölt volna meg 

minden áldozatot saját kezűleg. Fogott egypár szerszámot, odalépett a telefonvezetékhez, és 

elvágta a ház lakóit a külvilágtól. A ház ettől halálkamrává vált… 

A védelem olyan tanúkkal látott munkához, akik a vádlott jelleméről beszéltek. Gary 

unokahúga például, Florence Ann Davis Columbusból azt vallotta, hogy Garynak ugyan 

nem volt sok barátja, de rendes fiúnak ismerte. Gary bátorította a középiskola befejezésére, 

noha az unokahúg félbe akarta hagyni a tanulást; Gary segített a leckékben. Gyakran 

sétáltak együtt a városon kívül, gyönyörködve az ohiói hegyek szépségében. 

Aztán Delaine Lewingdon következett tanúként. Kétrészes, bézs színű kosztümben jelent 

meg az esküdtek előtt, hozzá magas nyakú, sötét blúzt viselt. Azt vallotta, 1976-ban 

ismerkedett meg Garyvel Mickey Eldorado Klubjában; ő ott dolgozott abban az időben – 

Gary viszont mindig úrként viselkedett vele. Charlesszal is találkozott már akkor: – De 

Charles olyan volt, mint általában a vendégek: örökké fogdosott, féltem tőle. 

Delaine úgy vélte, Gary nagyon félénk, igen csöndes férfi, aki elfogadta őt olyannak, 

amilyen, s nem kívánta tőle, hogy bármit is változtasson az életmódján. Az első este, 

amikor együtt voltak, Delaine igen későn jött meg a munkából, s Gary már ott várt rá a 

lakásában – ezt a lakást másképp nem is hívta az asszony csak „természeti csapás 

övezetnek”. Az emlék még most is mosolyt csalt az arcára. – Mikor hazaértem, a lakás 



gyönyörűen ki volt takarítva. Sosem ismertem azelőtt olyan férfit, aki takarított. Tehát úgy 

éreztem, ezzel a fiúval igazán érdemes együtt járni. 

Gary nem szeretett az apjáról beszélni, mondta vallomásában az asszony, csak annyit 

említett, hogy mialatt Gary a seregben szolgált, az apja már beteg volt. Delaine tudta, az 

öreget elmegyógyintézetbe zárták. Egyszer, amikor felkeresték az apja sírját, Gary 

könnyezni kezdett. 

Mikor a sógoráról kérdezték, Delaine azt vallotta, mindig nagyon félt Charlestól. 

– Többször előfordult, mint például akkor is, amikor elkezdődött a gyilkosságsorozat, 

hogy Charles egy pisztolyt tartott a fejemhez, és azzal fenyegetett, ha bárkinek is beszélek 

arról, ami történt, megöl. És tudtam, meg is tenné. 

Delaine megemlítette Charles késő éjszakai telefonhívásait: olyankor lihegett a kagylóba 

és fenyegette az asszonyt. Egy ilyen, hajnali két órakor történő, fenyegető telefonhívás után 

elment a Kirkersville-i rendőrségre. Később beszámolt erről Garynek, aki nagyon félt, de 

azért azt mondta, támogatja a felesége bejelentését, beszél a rendőrökkel, megad minden 

információt, amit csak kérnek. Amikor Short hadnagy végre felhívta őt és megkérte 

fáradjon be a hivatalába, elmondta ugyanazt Shortnak is, és tőle is védelmet kért. 

– De a hadnagy ezt elutasította – folytatta az asszony. – Azt akarta, menjünk, szerezzük 

meg a pisztolyt… vigyük be hozzá… Valami tárgyi bizonyítékot akart arra nézve, hogy 

Charles a .22-kaliberes gyilkos, még mielőtt bármit is csinálna. 

– Megkérte Short hadnagyot, hogy menjen ki magukhoz, beszéljen a férjével? 

– Igen, két különböző alkalommal is megtettem – válaszolta az asszony –, és kétszer 

meg is ígérte, hogy kijön. Tudtam, ha beszél Garyvel, akkor Gary mindent bevall neki. 

Semmi kétségem nem maradt afelől, hogy Gary mindent feltárna. De a hadnagy sosem jött 

el hozzánk, hiába vártam. Nem, Short nem járt nálunk. 

Delaine elmesélte, hogyan viselkedtek a fivérek, amikor megjöttek egy-egy ilyen 

zsákmányszerző útról. Charles mindig ráparancsolt, hogy készítsen valami ennivalót. – 

Különösen akkor volt hatalmas étvágya, ha megölt valakit. – De Gary ilyenkor is csöndben 

maradt, néha hányinger gyötörte, általában sírdogált. 

Delaine azt mondta, gyakran kínozta migrénes fejfájás, és Mickey McCann 

meggyilkolása előtt lidérces álma volt. Egyszer McCann is megfenyegette, hogy megöli, 

ezért sikoltozva ébredt, azt álmodta, Mickey el akarja kapni. Gary átölelte, megnyugtatta, 

hogy minden rendben lesz, nincs mitől félnie, és sosem hagyná, hogy Mickey bántsa a 

feleségét. 

A védelem zárszavában Gary Schweickart az esküdtekhez fordulva azt mondta: – Önök 

is tudják, a kételkedésnek nem az érzelmeken, hanem az érveken kell alapulnia. Nem 

jogosultak bosszúra csak azért, mert egy egész várost félelemben tartottak… ha súlyra 

mérjük a dolgot – és Steckman bizonyítékaira mutatott, melyek az asztalon tornyosultak –, 

akkor már eleve nyert ügyük van. – Most a vád képviselői felé bökött: – De nem a 

mennyiség a döntő. A törvény és a józan ész fog ítélkezni. 

Daniel Hunt a vád részéről, rövidre fogott zárszavában kifejtette, hogy szinte minden 

bizonyítékon rajta van Gary Lewingdon „pecsétje” is. – Tíz család sorsát érintette, tíz 

ember zokog fel a sírból igazságot követelve, s hogy valaki szót emeljen értük; ezt pedig 

csak Önök tehetik meg. Önök, tizenketten. Mindkét fivér egyformán benne volt a 

bűncselekményekben. Mindketten raboltak. Mindketten gyilkoltak. Mindketten bűnösek. 

1979. május 26-án az esküdtbíróság meghozta az ítéletet: a tíz gyilkosságból nyolcban 

mondva ki bűnösnek Gary Lewingdont. Jenkin T. Jones és Joseph Annick ügyében nem 

jutottak közös nevezőre. 

Miután az ítéletet kihirdették, Gary Lewingdon a bíróságtól háromszáz köbcenti 

szódium-pentotált kért, hogy azzal vethessen véget életének. 



A bíróság nem szolgáltatott igazságot – olvasta fel a maga készítette beszédet. – Azt 

kérem, hadd hatolhassak mélyebbre a bűnhődésben a törvény által megszabottnál… s ezzel 

a kérésemmel egyben felmentem a bíróságot minden felelősség alól. 

Marshall bíró elutasította a kérést, 45 ezer dollár bírságra és nyolcszor egymás után 

letöltendő, életfogytiglan fegyházbüntetésre ítélte a szabadlábra helyezés lehetősége nélkül. 

Garyt eredetileg az Lucasville-i büntetésvégrehajtási intézetbe szállították Ohio államban, 

ugyanoda, ahol a bátyja töltötte a büntetését, de Gary egy idő után pszichésen zavart 

állapotba került, s átszállították egy büntetésvégrehajtási elmegyógyintézetbe, Limába. 

Claudia – immár boldogan, hogy az igazi gyilkosok kézre kerültek, s 

megkönnyebbülten, mert sosem idézték meg tanúnak a tárgyalásra – szép lassan 

előmerészkedett rejtekhelyéről. Arcának színe visszatért, már megint tudott nevetni. 

Amikor azonban ismét félelmek kezdték gyötörni, megértette, számára nincs vége a 

történetnek. És az egész sztorit még nem mondta el. Az elmondatlan részletek – mélyen 

betemetve pihentek valahol a tudata mélyén –, de időnként rémálmok formájában kitörtek. 

Kiköltözött végre a German Village-ből, s játszani kezdett a gondolattal, hogy keres egy 

írót, aki megírná a történetét. 

A Lewingdon fivéreket rács mögé csukták, a .22-kaliberes gyilkosságsorozat rejtélye 

immár megoldódott – Central-Ohio lakossága ismét biztonságban érezte magát otthon. 

Ohio kormányzója és Columbus polgármestere dicsérő szavakat mondott a columbusi 

rendőrségről, a rendőrkapitány elismerően nyilatkozott a tisztekről és a nyomozókról, akik 

a tetteseket az igazságszolgáltatás kezére juttatták. Az ügyészség képviselői közölték 

Steckmannel, hogy a Sturm Ruger és a Stoeger Luger márkájú pisztolyok immár nem 

számítanak bizonyítéknak, ezért a nyomozati osztály megkaphatja azokat mint díszdobozba 

zárt trófeákat, tárgyi bizonyítékait az osztály által megfejtett bűnügynek. 

Steckman számára ez elegendő jutalom volt. 

De nem mindenki érezte, hogy megelégedésére zárult le a McCann-féle gyilkosság. 

Akadtak olyanok, akik nem tudták elfelejteni, miként mesélt Claudia Howard Champnek a 

gyilkosság részleteiről, olyan részletekről, amiket csak az ismerhetett, aki ott járt. 

Egyszer Howard Champ azt mondta: – Mielőtt eltemetnek, még szeretném tudni, honnan 

ismerte Claudia a tetthelyet, s mi történt valójában azon az éjszakán. 



 

Harmadik rész 

CLAUDIA LELEPLEZÉSE 
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Két héttel azután, hogy Gary Lewingdont bűnösnek találta az esküdtszék, s a bíró 

nyolcszoros, egymást követően letöltendő életfogytiglanra ítélte, Claudia új ügyvédje 

segítségével pert indított Berkemer seriff és a letartóztatásában közreműködő nyomozók 

ellen (Howard Champ, Don Cham, Tony Rich, William Davey és Ronald Herdmann voltak 

az érintettek), továbbá James O'Grady és George C. Smith ügyészek és Franklin megye 

elöljárói ellen. 

Long ügyvéd 1979. június 8-án nyújtotta be hivatalosan a per papírjait az Egyesült 

Államok helyi bíróságához, a Dél-Ohióban illetékes keleti járáshoz; a per tárgya szerint 

Claudiát állampolgári és alkotmányos jogainak gyakorlásában megsértették; továbbá 

Franklin megye tisztségviselői és rendőrei bűnösek abban, hogy alaptalanul kikutatták, 

őrizetbe vették, jogtalanul bebörtönözték. Nem jártak el kellő körültekintéssel, melynek 

következtében a felperes súlyos megaláztatásoknak volt kitéve, érzelmi élete komolyan 

károsodott, továbbá a társadalomban élvezett jó hírén csorba esett. 

A perindítvány megemlíti továbbá: 

A fent említett bekezdésben leírtakat az alperesek (James) O'Grady és 

(George C.) Smith kizárólag politikai megfontolásokból követték el, ezáltal 

visszaéltek a rájuk ruházott hatalommal, mely hatalmat Ohio állam és Franklin 

megye törvényei képviselik. 

Long ügyvéd félmillió dollár kártérítést követelt károkozás címén, és két és félmilliót 

kért további eszmei kártérítésként. A Playboy Alapítvány anyagi támogatásával készült az 

ügyvéd a perre – hatalmas dokumentumtömeget gyűjtött be a felkészülés során, köztük 

Claudia magnóra rögzített vallomását, a vallomás figyelmen kívül hagyására irányuló 

ügyvédi kérelem átiratát, rendőrségi ügyiratokat, számlákat, Martha jegyzeteit, iratait, 

egyszóval mindent, ami Claudia múltjával volt összefüggésben. 

1981-ben O'Grady és Smith ellen beszüntették a vizsgálatot, erre Claudia is hamarosan 

elállt a további pereskedéstől. Saját kérésére, Long ügyvéd később minden dokumentumot, 

amit a per során összegyűjtött, átadott nekem. Dr. Byron Stinson azonban még találkozni 

sem volt hajlandó velem, s azt mondta a telefonban: – Jobban szeretnék ezúttal kimaradni a 

tűzvonalból. – De Claudia maga ment el a kórházba, s elhozta onnan a róla készített orvosi 

feljegyzéseket. 

Claudia segített megszerezni tehát a kórházi dokumentációt, de segített találkozókat is 

megszervezni számtalan barátjával és ismerősével – mindez azt mutatta, a lány őszinte 

szándéka szerint együtt kíván működni velem. Nem gondoltam, hogy bármit titkolna, 

rejtegetne, meg voltam győződve róla, miként a legtöbb ember, akivel beszéltem, hogy 



Claudia valóban ártatlan áldozata lett a rendőrség kontármunkájának és a politikusok 

opportunizmusának. 

Így tehát az első év során, amellett, hogy majdnem minden csütörtökön találkoztam 

Claudiával, maradék időmet ezen iratok tanulmányozásával töltöttem, nyomába szegődve 

sok-sok olyan embernek, akik ilyen vagy amolyan módon, de kapcsolatba kerültek vele. Így 

rekonstruáltam Claudia letartóztatását, majd az igazi tettesek kivizsgálását és bűnügyük 

tárgyalását. 

De egyszer, amikor egy sehová sem vezető nyomon 1983-ban elindultam, fokról fokra 

egy másik történet kezdett kibontakozni a nyilvánosság által ismert sztori felszíne alatt. 

A pszichológusok beszélnek „fedő emlékezetről”. Néha az emberek ilyesmit alkotnak 

maguknak – ez nem egyéb, mint hamis emlékek csoportja, mely mögé elrejtőznek, hogy 

kiirtsanak olyan valaha megélt élményeket, melyekre túlságosan fájdalmas lenne 

visszaemlékezni. Amikor rádöbbentem, hogy Claudia sem tesz egyebet, mint próbál 

elrejteni maga elől egy fájdalmas dolgot, ami valóban megtörtént azon a szörnyűséges 

éjszakán – akkor nehéz dilemma előtt álltam. A munkámat – úgy tűnt –, csak félig 

végeztem el. Még most sem tudom a választ a legfontosabb kérdésre: hol volt igazából 

Claudia a hármas gyilkosság éjszakáján? 

S hogy megtudjam, át kell törnöm Claudia „fedő emlékezetén”, de hogy ezt 

megtehessem, ahhoz többet kell tudnom a múltjáról, ideg- és szellemi állapotáról, de 

mindenekelőtt azokról a férfiakról s velük való viszonyáról, akik a mostani Claudiát ilyenné 

formálták. 

Egyre mélyebbre ástam s felfedeztem – noha állandóan azzal nyugtatott, hogy nincsen 

semmi rejtegetnivalója –, hogy tulajdonképpen fél attól, amit ott a mélyben megtalálhatok. 

A második év, vagyis a munkám fele vég nélküli küzdelemben telt el Claudia 

félelmeivel, fantáziáival és kifogásaival. Állandóan az volt az érzésem, mindjárt kezemben 

van a jó válasz, s ahogy felé nyúltam, észrevétlen elillant. Claudia nemcsak a múltjából 

vágott ki egész jeleneteket, de gyakran azt is elfelejtette, amit éppen csináltunk. Időnként 

megesküdtem, feladom az egészet, annyira tehetetlennek és dühösnek éreztem magam. De 

már késő volt. A történet elkezdte élni a maga külön életét. 

Howard Champ megjegyzése, mely szerint igazán szeretné tudni, honnan ismerte 

Claudia olyan jól a gyilkosság színhelyét, no meg azt, mi történt valójában azon az 

éjszakán, tudatosította bennem, hogy a rendőrség ugyan megoldotta a .22-kaliberes 

gyilkosságok rejtélyét, de sosem adott magyarázatot Claudia titkára. 

És végre rájöttem, hogy én sem. 

Közös munkánk utolsó időszakáig Claudia eltitkolta előlem – mint ahogyan a 

nyomozók, a saját ügyvédje és pszichológusa elől is – a benne élő titok lényegét. 

Csak akkor kezdte lehántolni a hazugságok és képzelgések rétegeit, melyek elfedték 

előle a szörnyű igazságot már vagy öt éve, mikor nem azt kérdeztem, mit titkol előlem, 

hanem azt, mit titkol önmaga elől. 
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Igazán igyekeztem felfrissíteni Claudia emlékezetét, betölteni az ott tátongó lyukakat, 

ennek ellenére alig tudott valamit felidézni abból a majdnem hat hónapi időszakból, 1978 

júniusától – ekkor engedték ki a börtönből, s ekkor költözött búvóhelyére a German 

Village-be – 1978 decemberéig, amikor a Lewingdon fivéreket letartóztatták. Egyik délután 

azonban, ekkor körülbelül hét hónapja dolgoztunk már együtt, izgatott arccal üdvözölt az 

ajtóban. 



Azon a héten véletlenül összeakadt valakivel Columbusban, egy nővel, akivel akkor 

barátkozott össze, amikor a German Village-ben lakott. A nő szívesen elbeszélgetne velem, 

mondta Claudia, és erősködött, keressem meg ezt a személyt, így legalább többet megtudok 

kettejük kapcsolatáról. 

Felhívtam ezt a bizonyos hölgyet, aki kissé szabódva, legalábbis én így éreztem, de 

ráállt, hogy találkozzék velem a German Village egyik ivójában, a Beck Tavernben, közel 

ahhoz a helyhez, ahol valaha mindketten laktak. 

Amikor odaértem, nem volt hajlandó beszélgetni. Meggondolta magát, közölte. Nem 

akarja, hogy bárki tudomást szerezzen arról, ismerte Claudiát. Felajánlottam, hogy álnevet 

használok valódi neve helyett, de megkért, ezt se tegyem. Semmiféle nevet ne említsek. Ne 

adjak róla semmiféle leírást, nehogy valaki kinyomozza a személyazonosságot. 

Csak annyit mondhatok tehát róla, hogy fiatal volt és vonzó. A bárban ültünk le; hoztam 

neki egy italt. A rockzene, a kiabálás köröttünk olyan hangos volt, hogy alig értettem, mit 

beszél, de féltem, ha másik helyet javasolok, rögtön eltűnik előlem. 

Megkérdeztem, ismerte-e Claudiát, mielőtt bebörtönözték volna. 

– Nem, csak azután ismerkedtünk meg, hogy a börtönből kiengedték. 

– Hogyan találkoztak? 

A hölgy nem felelt, láttam körbeles. – Egy közös baráton keresztül. – Ez volt minden, 

amit elárult. 

– Oké. Neveket ne említsünk! 

Beszélgetőpartnerem sokáig hallgatott, némán kavargatta az italát, közben körbe-körbe 

pillantgatott. 

– Claudia és én itt találkoztunk, ebben a bárban, amikor a German Village-be költözött. 

Csak ültünk és beszélgettünk – olyan vicces lány volt. Olyan aranyos. Olyan ártatlan. Olyan 

gyönyörű. 

– Miben mutatkozott meg az aranyossága? – kérdeztem én. 

– Látszott már a mosolyán – válaszolta a hölgy –, meg ahogy ránézett az emberre vagy 

megpaskolta a kezét. Tudja, hogy van ez. 

– Igen – bólintottam rá mosolyogva –, tudom. 

– Hamar összemelegedtünk. Van úgy, hogy az ember kedvel valakit, van úgy, hogy az 

illető nem szimpatikus. Mi azonnal rokonszenvesnek találtuk egymást. Egy ügyvéddel volt 

itt találkája, éppen az iratokat böngészte, amiket meg akart mutatni neki. Lapozgatta a 

papírokat, tudja milyen paksamétát adnak, mikor elbocsájtanak valakit a börtönből, amikor 

elmondják a szabadulónak, mire számíthat – oldalakon át tart a szöveg, én meg csak ülök 

ott, és azt kérdem: Te? Te börtönben? Ugyan már, ki hinné ezt el józan ésszel? 

– Mennyire mélyen sikerült megismernie Claudiát? – kérdeztem. 

– Amikor igazán szüksége volt társaságra, akkor sok időt töltöttünk együtt. Alig hat-hét 

sarokra laktunk egymástól. Odatelefonált nekem, mire mindketten elindultunk, pontosan 

ugyanabban a pillanatban léptünk ki a lakásunkból. Félúton találkoztunk, azután sétáltunk, 

vagy csak úgy nevetgéltünk, bolondoztunk, míg oda nem értünk az ivóhoz. 

Megkérdeztem, egyedül élt-e Claudia. Amennyire ő tudja, igen, bár emlékszik egy 

teherautós férfira, aki egyszer elvitte őket vacsorázni, s úgy gondolja, a lakás számláit is ez 

a férfi fizette. – Egy tizennyolc kerekű teherautója volt – emlékezett vissza 

beszélgetőpartnerem –, és igazán nagyon kedves, nagyon finom emberként viselkedett. 

– A Disznós? 

Beszélgetőpartnerem nevetett. – Igen, már emlékszem! Egyszer kinn hagyta a 

rakományát a German Village egyik utcájában parkolva, tudja milyen szűkek azok az 

utcák, mire egy rendőr bejött az ivóba szólni, hogy többen panaszkodnak a disznók miatt – 



sivalkodnak és büdösek. A rendőr feljelentést tett, és a Disznósnak szép kis bírságot kellett 

fizetnie. 

Mikor megkérdeztem, hallott-e arról, hogy viszonyuk lett volna egymással, csak a vállát 

vonogatta. 

– Nézze, ha nem akarom tudni a választ, akkor nem kérdezősködöm, én ilyen, vagyok. 

– Az én szakmámban akkor is kérdeznem kell, ha nem akarom igazán tudni a választ. 

Erre rám kacsintott. – Emlékszem, egyik este Claudiával ültem itt a bárban, 

beszélgettünk, mikor egyik barátom idejött hozzánk, s azt mondta: „Ott a bokszban annak a 

fickónak nagyon tetszik Claudia. Szeretné elhívni vacsorázni.” És közben kiderült, hogy a 

srác egy fiatal ügyészhelyettes, tehát jobb, ha megmondjuk, ki is tulajdonképpen Claudia. 

Amikor megtettem, a fickó felpattant és kirohant. Szerintem majdnem szívgörcsöt kapott. 

Beszélgetőpartnerem elhallgatott, szórakozottan az italába bámult. Magam is csöndben 

maradtam, vártam. 

– Sokat voltunk együtt egy ideig – szólalt meg újra. – Akkoriban, mikor félúton 

találkoztunk s együtt sétáltunk le az ivóba. Ő csak grapefruit levet rendelt, nem ivott 

alkoholt, én viszont ittam. Néha vacsorázni mentünk – persze csak egy pizzát ettünk vagy 

ilyesmit –, de Claudia előbb mindig megállt a pékségnél s egy hatalmas süteményt vett 

magának, akkorát még nem láttam egész életemben. Szerintem legalább egy láb széles 

lehetett a tésztája. Ilyenkor aztán a mennyben érezte magát. Majszolta a sütijét, 

beszélgettünk. Igazán szerettem őt. Istenem… 

– Mit gondol, hogyan érezte magát Claudia akkoriban? Úgy értem, min ment keresztül? 

– Borzalmas félelemben élt – válaszolta a nő. 

– Beszéljen erről, kérem. 

– Nem is tudom, hogyan fejezzem ki magam – mondta a fejét rázva. – Claudia akkor 

valami orvoshoz vagy pszichológushoz járt, az meg olyan mennyiségű nyugtatót adott neki, 

hogy én majdnem sírtam, mikor láttam, hogyan próbál felmenni egy lépcsőn szegény. 

Hallatlanul furcsa volt – igen, kifejezetten furcsa, mondtam is, hogy ne szedje azokat a 

gyógyszereket. Nem tudom, miket adtak neki, de borzalmas dolog volt. Úgy értem, 

megfosztották a saját énjétől. Egyszerűen elvették tőle önmagát. 

– Claudia attól félt, hogy valaki megtámadja? 

– Eleinte nem. De később már furcsán viselkedett. 

– Emlékszik, mikor történt a változás? 

– Néhány hónappal azután, hogy megismerkedtünk – mondta beszélgetőpartnerem. – 

Amikor azok után a pasasok után nyomoztak – a .22-kaliberes gyilkosok után –, akkor 

kezdett félni. Reszketett, hogy valaki a nyomában van. De igazából sosem mesélte el, miért 

fél. Vannak olyan emberek, akiknek szükségük van rá, hogy valaki fogja a kezüket. Az 

ilyen típussal mást nem lehet csinálni, megölelni, kérni, hogy ne aggódjon. 

Látszott, beszélgetőpartnerem két érzés között őrlődik: igazán szereti Claudiát, de fél 

beszélni. 

– Egyebet nem tudok – fejezte be végül. Láttam a szemén, komolyan gondolja, véget 

akar vetni a beszélgetésnek. 

– Nem tud vagy nem akar többet mondani? – kérdeztem. 

Összerezzent. 

– Rendben van – sóhajtottam fel. – Igazán. Van valami álneve, amit használhatnék az 

igazi helyett? 

– Megígérte, hogy nem nevez meg! 

– Mit szólna valami ilyesmihez: Madame X? 



– Azért ennél jobbat is tudok – mondta, miközben felállt, indulásra készen. Szünetet 

tartott, majd hátrafordult. – Megmondom, mit csináljon. A könyvében utaljon rám úgy, 

hogy Ausztrália. 
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Amikor beszámoltam Claudiának erről a beszélgetésről Ausztráliával, nevetni kezdett. 

Kedves emlék volt ez. – Igen, azok a hatalmas sütik! Gigantikus méretűek voltak! 

Szerettem őket nagyon. Bárcsak most is lenne itt egy darab! 

Olyan örömteli hangon mondta, szinte sajnáltam, hogy nem hoztam egyet! 

– Ausztrália érzékeltette, mi történt magával akkoriban. Jó volna, ha találnék hasonló 

ismerősöket a múltjából. 

– Hát, rajtam kívül sok emberrel kell beszélnie. Milyen kár, hogy Bobbyval nem lehet. 

Ha meg nem öli valaki, sokat mesélhetne arról, ami történt. 

– Bobbyt nem ölte meg senki, Claudia. 

– Dehogynem! Holtan találták 1981-ben, éppen Hálaadás napján a kereveten. Mondtam 

magának, valaki sztrychnint tett a heroinjába. 

– És én el is hittem, míg el nem olvastam a boncolóorvos jelentését. Éppen maga volt az, 

aki elhozta hozzám, nem emlékszik? A toxikológus szakértő nem jelzett semmiféle idegen 

anyagot a vérben, csak alkoholt. 

Claudia tagadóan rázta a fejét. 

– Szerencsére velem voltak a jegyzeteim, köztük azok, amiket a boncolóorvos 

jelentéséből másoltam ki, és pár mondatot felolvastam belőle: – „Az áldozat haláláig 

láthatóan jó egészségnek örvendett. A testvére megemlíti, hogy az áldozat valaha 

heroinélvező volt, s lehetségesnek tartja, hogy ismét visszatért a kábítószer-élvezethez.” 

Claudia halkan kacarászott. – Lehetséges? Istenem, Bobby teljesen addiktív volt. Mégis 

azt hiszem, valaki beletett egy kis sztrychnint a heroinjába. 

– A boncolóorvos jelentése megemlíti a kábítószer használatát, de mint Novatney 

kórtörténeti múltjának részét, és a halál okaként szívgörcsöt állapít meg, mely 

következménye lehetett a hosszan tartó, intravénás kábítószer-adagolásnak. 

– Tudja… – megfricskázta a csuklóját, ezzel is mutatva, mit gondol a boncolóorvos 

jelentéséről. 

– Azért annak örülök, hogy legalább a testvérével és az anyjával beszélhettem – 

mondtam. – Ha Bobbyról nem tudtam volna meg valamivel többet, akkor a történet bizony 

nagyon hézagos maradna. 

Ezzel egyetértett. 

– Legalább Deno Politisszal beszélhetnék azokról az időkről. Van valami ötlete, merre 

járhat? 

Erre viszont idegesen rázta meg a fejét. – Nincs, Dan. És Deno sosem állna szóba 

magával. Deno gyűlöl engem. És nagyon, nagyon veszélyes ember. Tartsa magát távol tőle. 

– Nos, majd meglátjuk – válaszoltam, s nem köteleztem el magam ebben a kérdésben. 

Első évi közös munkálkodásunk végéhez közeledve, Claudia egyre többször próbált távol 

tartani olyan területektől, amiket valamiért nem kívánt bolygatni. 

Jó hangulata, amibe a sütire emlékezve ringatta magát, hamarosan elszállt, amikor 

Bobby került szóba. Úgy döntöttem, visszatérek azokhoz a pontokhoz, amiket olyan sokáig 

elhárított magától. 

– Legelőbb is azokra a kérdésekre szeretném tudni a választ, Claudia, amiket már ezelőtt 

is feltettem, de feleletet nem kaptam rájuk. 



Máris láttam rajta, hogy begubódzik. 

– Honnan tudta, hogy Mickey kirohant a garázsból és a hóban lőtték le? – Vagy 

századszor kérdeztem ugyanezt. – Honnan tudott a padlón heverő mogyorószemekről és a 

hófúvóról a garázsban? 

– Nem emlékszem! – makacskodott. – Miért kérdezi folyton ugyanazt? 

– Mert ha nem kapunk választ arra, honnan tudott minderről, mit csinált azon az 

éjszakán és miért… akkor tulajdonképpen semmit sem tudunk. 

– Igazán próbálok segíteni. 

– Induljunk ki abból, amit tudunk – mondtam. – Az volt az alibije, hogy Gingerrel és a 

Disznóssal együtt reggelizett. 

– Igen! – vágta rá Claudia, s úgy felragyogott az arca, mintha valami újat fedeztünk 

volna fel. – Tehát, semmiképp sem lehettem a McCann-házban. 

– És ott volt? 

Megint csak a fejét rázta. – Őszintén szólva nem emlékszem. 

– Ezt nehéz elfogadnom, Claudia. 

Fintorgott. – Maga nem bízik bennem. 

– Már hogyne bíznék! 

– Akkor miért megy folyton az az átkozott magnetofon? 

– Már a legelején megmondtam, így tudok csak jegyzetelni, és fontos, hogy minden 

pontosan meglegyen. Nincs módom örökösen visszamenni, ellenőrizni minden részletet, és 

ha írásos jegyzeteket készítek csak… 

– Hazudik! 

– Nagyon rossz… 

– Nem hiszek magának! 

– …jegyzetelő vagyok. 

– Maga csak használ engem! Manipulál! 

Hátradőltem a székben s nagyot sóhajtottam. 

– Rendben van – mondtam és kikapcsoltam a magnót. – Egy ideig most magnó nélkül 

dolgozom, de amikor valami fontos részlethez érünk, azt mindenképpen felveszem. 

Bizonyítanunk kell majd, amit leírok. 

Claudia is lecsillapodott, ajkán diadalmas kis mosoly játszott. 

– Ha nem tudja felidézni a gyilkosság éjszakáját – kezdtem újra –, akkor beszélgessünk 

az előtte levő reggelről. Menjünk vissza képzeletben öt évet, ahhoz a bizonyos szombat 

reggelhez, 1978. február 11-éhez. Éjszaka maga dolgozott. Gondolkozzék! Hunyja le a 

szemét, s röpítse magát vissza az időben. 

– Jól van – mondta, s becsukta a szemét. – Gondolkozom. 

Közben nézegettem ezt a gyönyörű arcot: a sima bőrt, a telt, érzéki ajkat – a rúzs alatt 

valami sebhely halvány vonala látszott, hosszú, sötét haja a legújabb divat szerint fésülve – 

vagyis fésületlennek hatva, szabadon omlott le. Vigyázz, intettem magamat, maradj 

szigorúan a munkánál! 

– Mondja el, mi történt azon a napon. 

Megint a fejét rázta. – így nem tudom elmondani. Kérdezzen! 

– Jó, legyen – mondtam sóhajtva. – Tehát, ott reggelizik Gingerrel és a Disznóssal. 

Miről beszélgetnek? 

– Azt mondom nekik, hogy Mickeyt meg fogják ölni. 

– És honnan tudja? 

Claudia vállat vont. – Csak úgy. Valaha tanulmányoztam az okkult tudományokat. 

– Ez még nem magyarázza meg, miért képes megjósolni a gyilkosságokat. 



– Óh, látom, maga nem hívő lélek – vágott vissza megvetően, s megint nekem kellett 

védekeznem. 

– Oké, bizonyítsa be! Mutassa meg! 

– Ugyan miért? – nézett rám gyanakodva. – Miért akarja tudni? 

Most már olyan mérges voltam, hogy dühömben sírni tudtam volna; amikor Claudia 

meglátta rajtam, mennyire zaklatott vagyok, bocsánatot kért. 

– Igazán nem akarom idegesíteni, Dan. Higgye el! Egyszerűen csak úgy hiszem, rajtam 

kívül is beszélnie kellene másokkal. 

– Jóisten, Claudia, már eddig több mint negyven emberrel beszéltem. És másik tizenöttel 

vagy hússzal telefonon próbáltam érintkezésbe lépni, ezeket vagy nem tudtam elérni, vagy 

igyekeztek elkerülni, hogy találkozzanak velem. Sok ember fél magától, Claudia. 

Nagy szeme még nagyobbra tágult, s ártatlanul bámult rám. – Igazán nem értem, miért. 

Én nem tehetek róla. 

– Nos, ha eszébe jut valaki, akivel még nem próbálkoztam, akkor szívesen megteszem. 

Egy kézmozdulattal hátrasöpörte hosszú, fekete haját. – Miért nem beszél például az 

Eldorado Klub menedzserével, Keith Walkerral? Ő azonosította a holttesteket. Jól ismerte 

Mickey McCannt. 

– Nem találom sehol. 

– Ha nagyon akarja, megtalálja. 

– Claudia, író vagyok, nem magándetektív. 

– No és Mary Slatzer? Előttem ő volt az egyik fő gyanúsított. Miért nem beszél vele? 

– Próbáltam már hívni – mondtam. – Hetekig próbálkoztam, de nem válaszolt a 

hívásokra. 

– Csak próbálkozzék tovább, Dan – biztatott Claudia. – Ez fontos lehet. Senki nem 

ismerte úgy McCannt, mint ő. Együtt éltek. Mary vezette a bárt. Ha valaki ki tudja 

egészíteni a lyukakat annak a bizonyos éjszakának a történetén, akkor Mary Slatzer 

biztosan. 

Persze igaza volt. Ha nem vagyok képes áttörni a falat, amit Claudia épített fel bizonyos 

emlékeket feledendő, akkor valami más módon kell közelítenem a dologhoz. 
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Újabb hét telt el – közben több emberrel is beszélgettem –, mire rábukkantam Mary 

Slatzerre. Mikor végre telefonon megtaláltam, 1983 augusztusának közepén, elmondtam, 

milyen ügyben járok és megkérdeztem, hajlandó-e Mickey McCannről beszélni. 

– Minek? – kérdezte. 

– A sajtó és a rendőrség elég visszatetsző képet festett róla – magyaráztam. – Szeretném 

megtudni, mi történt valójában azon az éjszakán. Olyan embertől szeretnék róla hallani, aki 

tényleg jól ismerte. 

– Igen – egyezett bele Mary. – Erre hajlandó vagyok. 

Azt javasolta, találkozzunk a következő csütörtökön egy vendéglő előtt, délután ötkor, 

Columbus belvárosában. Úgy megörültem a sikernek, még a kezem is remegett, mikor 

leírtam a dátumot. 

Augusztus 25-én a beszélgetőpartner nem jött el a déli randevúnkra; utána fél négykor a 

columbusi rendőrség egyik tisztjével, Brikmannel volt megbeszélésem, és pontosan ötre 

odaértem a High Street-i vendéglő elé. Amint befelé indultam, a bejáratnál egy férfi tűnt 

fel: szemezni próbált velem. Hóna alatt nemrég megjelent könyvem egyik példányát 

tartotta, s amikor megelégedéssel nyugtázta, hogy azonos vagyok a borítón szereplő fotó 



eredetijével, bemutatkozott. Bob Slatzer vagyok, mondta, Mary apja. Mary telefonált, 

meggondolta magát, mégsem jön el a találkozóra. Ezért jött ő – két buszt is váltva a keleti 

városrészben fekvő otthonától idáig, hogy szóljon, nehogy a vendéglő előtt ácsorogjak 

órákon át. 

Biztosan látszott rajtam, mennyire csalódott vagyok. Meghívtam, igyon meg velem egy 

sört, s hamarosan rájöttem, tulajdonképpen alig várja, hogy beszélhessen a majdnem hat 

évvel ezelőtti ügyről. 

Robert Clinton Slatzer alacsony, vékony férfi volt, ötvenegy éves, keskeny szemű, 

rekedt hangú. A neve – Slatzer – valami távoli, holland ősapától származott, de a szülei már 

Írországból jöttek ide, mesélte. Öt fia volt, és Mary számított az öt lánya közül a 

legidősebbnek. A McCann-gyilkosságok idején a seriffnek dolgozott mint segédrendőr 

Franklin megyében, s maga is közreműködött a nyomozásban. 

De a nyomozókat keserű hangon emlegette, csak úgy utalt rájuk mint „megyeiekre”, és 

fölemlítette, mennyire nem értették a dolgukat. Igen, a Lewingdon fivéreket elítélték, 

ismerte el, de ez csak egy része volt az egész dolognak. 

– Sok megválaszolatlan kérdés maradt – jegyezte meg. – Maga csak az idejét pazarolja 

ezzel a könyvvel Claudia Yaskóról – erősködött. – Az a nő csak azt tudta, amit minden 

járókelő tudott. Ismerek olyanokat, akik nála jóval többet mesélhetnének. 

– Ki volna az? – kérdeztem. 

– A lányom, Mary például. 

– Akarok is beszélni vele – válaszoltam. 

– Hát, Mary sok mindenben hasonlít hozzám – mondta Slatzer. – Mindkettőnket 

felkavart, hogyan írtak az újságok Mickeyről. Pedig igazán remek fickó volt. És úgy írtak 

róla, hogy az ember azt hitte, ő a gyilkos, és nem ő az áldozat. 

– Szeretnék többet megtudni róla. 

– Mary mindent elmesélhetne – mondta s rám kacsintott. – Öt évig éltek együtt. 

– Nem tudom, miért gondolta meg magát, miért nem jött, de fontos volna elmondani a 

történetet az ő nézőpontjából is. Ha Mickey tényleg rendes fickó volt, és maga azt állítja, 

hogy az volt, akkor ennek is napfényre kell derülnie. 

Slatzer megnyugtatott, hamarosan összehoz a lányával egy kis beszélgetésre. Befejeztük 

a sörözést, és a kocsimon hazavittem. 

Egy őszi délutánon – éppen Claudiával fejeztem be valami újabb, terméketlen 

beszélgetést – felhívtam Bob Slatzert egy előre megadott időpontban. Azt mondta, azonnal 

jöjjek el hozzá, mert valami ürüggyel odahívta Maryt, s ha váratlanul megjelenek, biztosan 

hajlandó lesz beszélni. 

Megérkeztem a házhoz; Slatzer háttal állt nekem az ajtóban. Amikor kiszálltam az 

autómból, megfordult, s integetéssel jelezte, egyelőre ne mutatkozzam. Néhány perccel 

később aztán bevezetett a házba s bemutatott a lányának. 

Mary Slatzer alacsony, kellemes külsejű, de kemény nő volt, rövidre vágott, melírozott 

szőke hajjal; nevetése keserűen hangzott, egész magatartása férfias keménységről 

árulkodott. Megvető pillantást küldött az apja felé, mikor nyilvánvalóvá vált, hogy Bob 

Slatzer azért bolondította ide, hogy velem találkozzék. 

Nagyon furcsa családi viszony közepében találtam magam, s a helyzet kissé idegesített. 

Bűnös voltam abban, hogy Slatzer ilyen módon manipulálta a lányát, ugyanakkor azt 

mondtam Marynek, fontos, hogy az emberek megismerjék a történetet az ő oldaláról is; 

Mary jól ismerte Mickeyt, ha valaki, ő helyesbítheti a tévedéseket, amikkel a sajtó Mickey 

McCann emlékét illette. 



Mary hátradőlt a kereveten, az apjára pillantott, aztán engem tanulmányozott néhány 

pillanatig, végül megkérdezte: – Mit akar tudni? 

Szinte lélegzeni is alig mertem, míg elővettem és bekapcsoltam a magnetofont. – 

Hogyan ismerkedett meg Mickeyvel? 

– Istenem, hogyan ismerkedtünk meg? A város nyugati részén jártunk az 

unokatestvéremmel, egyik éjjel betévedtünk a bárba, és az unokatestvérem mutatott be 

neki… Ő már akkor ismerte. Mickey kért, jöjjek be hozzá máskor is. Ez egy szilveszter 

éjszakán történt. De hat hónapig nem mentem vissza. Aztán egy vendéglőben 

összeakadtunk újra, s akkor kezdtem el nála dolgozni. 

– Mi volt a munkája? – kérdeztem. 

– Először táncosnő voltam… és, szóval attól az időtől együtt éltünk, sokféle munkát 

végeztem nála. 

– Maga volt az üzletvezető? 

– Amikor nagykorú lettem, huszonegy éves, akkor igen. Mickey alig tartózkodott benn. 

Segítettem a klub vezetésében, rám tartozott az új emberek szerződtetése vagy a régiek 

kirúgása. 

– Milyen ember volt Mickey? – tettem fel a kérdést. 

– Szerintem remek fickó volt. Az ingét odaadta bárkinek, ha kérte. Sok barátja volt… no 

és sokan tartoztak neki pénzzel. Mickey nem bízott a bankokban, mert egyszer az 

adóhivatal csaláson kapta. Négy évig próbaidőn volt felfüggesztett ítélettel. 

– Elég csavarosan járt az agya – vetette közbe Mary apja. – Nem volt egészen 

tisztességes ember, he? 

– Nem igaz! – vágott vissza a lányra. – Megfizette az árát! Tízezer dollárt kellett 

visszafizetnie. – Rám is dühös pillantást vetett, mintha egy halottat becsmérelnék. – Azt 

kérdezte, milyen ember volt… nos, velem nagyon rendesen viselkedett. Mindent megadott, 

amit csak akartam. 

Megint az apja szólt közbe: – Ha azt mondom, viharos kapcsolat volt a tiétek, akkor 

helyesen jellemzem? 

– Viharos? – tűnődött Mary. 

– Időnként viharosnak mondható – makacskodott az apja. 

– Időnként… 

– Maga milyennek nevezné? – kérdeztem. – Nem szeretem mások szájába adni saját 

szavaimat. 

A lány a fejét rázta. – Nem mondanám viharosnak. Több boldog napunk volt, mint 

boldogtalan. 

Amikor megkérdeztem, miért nem éltek együtt később, azt felelte: – Hiszen együtt 

éltünk, vagyis, hol igen, hol nem… s ez így ment egészen a haláláig. 

Nem tudtam leplezni, mennyire meglepődtem. –Úgy tudtam, szakítottak. 

– Nem. Az az igazság, hogy tönkrementünk. Fél évre be kellett zárni a bárt, és Floridába 

készültünk együtt. 

Mary elmesélte, hogy McCann egyszer megnősült, jóval azelőtt, hogy ők 

megismerkedtek, s volt egy lánya is, akit még sosem látott. 

– A házasság gondolata felvetődött? – kérdeztem. 

– Nem. Így sokkal egyszerűbb volt minden. Tudja, hetvenháromban állapotos lettem 

Mickeytől, de elment a gyerek. Nagyon bántotta. Szeretett volna gyereket, de nem jött 

össze soha. 

– Maga továbbra is vele élt? 

– Hol igen, hol nem. 



– No és akkor hogyan állunk Christine Herdmannel? Mi volt az ő szerepe? 

– Nem volt hol laknia. Mickey mindig rendesen viselkedett ilyen szempontból… sok 

embernek megengedte, hogy nála lakjék. Christine mindössze pár hónapja költözött be 

hozzá. Tulajdonképpen én hoztam össze őket. Christine vendégként jött be egyszer a bárba, 

s mondta, hogy munkát keres. Említettem magának, hogy én intéztem a felvételt és az 

elbocsátást. Tehát én vagyok az, aki felvettem Christine-t. 

– Ezzel együtt – mondtam –, mégis furcsának tűnik. Csak úgy befogadni egy idegent a 

házba. 

– Mickey mindig megtette. Nem egy táncosnő lakott nálunk egy ideig. Ő egyszerűen 

ilyen volt. 

– Az újságok alapján azt a benyomást szereztem, hogy Christine Mickey szeretője lett. 

– Nem – mondta Mary egyszerűen. – Nem hinném. 

– Az az igazság, szerette a nőket – jegyezte meg az apa. 

– Így van – bólintott Mary –, és elég ügyesen csinálta. Minden este benn volt ő is a 

bárban. 

– Tehát maguk ketten végig úgy éltek együtt… 

– Hol igen, hol nem. 

~ Amikor a bűntény történt, akkor épp igen volt a helyzet maguknál, vagy nem? 

– Aznap úgy volt, együtt megyünk haza, de az apám értem jött. 

Nem tudtam leplezni meglepetésemet. – Ez aztán a szerencse! 

– Talán… – Mary mindössze ennyit mondott. Most megint az apja szólt közbe, 

méghozzá olyan stílusban, mintha a lányát tanúként hallgatná ki a tárgyalóteremben. – 

Dolgoztál valamelyik bűnüldöző szervnek? 

– Igen. 

– Mialatt vele éltél? 

– Igen. 

– Mielőtt Mickey…? 

Közbevágtam, s odafordultam Maryhez. – Kérem, beszéljen erről! 

Mary azt mondta, együtt dolgozott bizonyos bűnüldöző szervekkel, hogy Christine 

Herdmant lekapcsolják, mert kábítószert árult a klubban. 

– Együtt dolgoztál valakivel a seriff hivatalából? – szólt közbe megint az apja. 

– Igen – bólintott Mary. – Veled! 

– Hogyan kezdődött ez az egész? – firtattam. – Csak úgy egyszerűen, saját szavaival 

mondja el! 

– Láttam, hogy Chris füvet árul a bárban… valami tablettákat. 

– Mi volt az a minta, amit bevittél a Seriff Hivatalba? – kérdezte az apja. 

Mary zavarban volt. – Arról azt mondták, semmi. 

– Az egy másik alkalommal történt – ellenkezett az apja. – A PCP-re gondoltam. 

– Ja… a PCP. 

– Ha már a kábítószerekről beszélünk – szóltam közbe –, Mickeynek volt valami köze az 

árusításukhoz? 

– Nem volt – mondta a lány. – Nem szerette a kábítószert. Ebben a kérdésben igen 

határozott álláspontja volt. Egyáltalán nem bírta a narkót. 

– Kapcsolatban állt prostituáltakkal? – kérdeztem. 

– Nem. 

– Volt valami köze a szerencsejátékokhoz? 

Mary meglepődött. – Szerencsejáték? 

– Tartottak nála például pókerpartikat? 



– Pókerezett a bárban zárás után. Én nem látok ebben semmi rosszat. 

– Nem mondtam, hogy rossz – helyesbítettem –, nem ítélkezem. Nagy összegekben ment 

a játék rendszeresen? 

– Nem. 

– Na, ugyan, Mary! – kiáltott fel Slatzer. – Tudjuk, hogy időnként három-… vagy 

inkább négy- és ötezres tétekben ment a póker… 

– De nem így volt! 

– …közben te a bárban voltál! 

– Nem igaz! 

– Pedig ezt szavahihető tanúk állítják. 

– Hazugság, apa. Mickey talán havonta egyszer kártyázott. 

Slatzer csak nem nyugodott: – Végül minden zsaru azzal az érzéssel távozott, hogy 

valaki, méghozzá igen magas helyről pártfogolja. 

– Ez hazugság! – vágott vissza Mary. 

– Miféle rendőrök jártak a bárba? – kérdezte Slatzer. 

– Sok rendőr jött be oda… szolgálat után. 

– Mickey félt valakitől? – kérdeztem én. 

Furcsán nézett rám. – Azelőtti pénteken, hogy megölték, azt kérdezte tőlem: – 

Gondolod, hogy van, aki annyira gyűlöl, hogy képes lenne megölni? Mire én azt feleltem, 

nincs. Ami persze… hiszen tudja, nem gondoltam akkor semmire. 

– Hogyan jutott eszébe ilyet kérdezni? – firtattam. Mary azt mondta, hogy a gyilkosság 

előtt egy-két héttel, amikor Mickeyvel hazaértek a házhoz, a hátsó verandán láttak néhány 

embert mozogni, de amint ők feltűntek, ezek az alakok elmenekültek. Ettől a naptól kezdve, 

egészen a haláláig, Mickey mindenkire gyanakodott és magánál tartott egy .38-as kaliberű 

pisztolyt. 

Most megint az apja szólt közbe, megkérdezte, elmentek-e vacsorázni Mickeyvel azon a 

bizonyos végzetes estén. Igen, válaszolta a lány, a White Castle-be mentek hamburgert 

enni. Ezek után Slatzer azt firtatta, vajon Mary tudta-e, mennyi pénz volt Mickeynél a 

gyilkosság éjszakáján. 

– Húsz-harmincezer dollár – felelte Mary. – Lehet, hogy több. 

Aznap éjjel nem segített megszámolni a pénzt, de bejött valaki és kifizetett hatezret, 

amivel tartozott Mickeynek. McCann – ez volt a szokása –, ott helyben, a bárban 

megszámolta a pénzt. 

Mit érzett, amikor meghallotta a gyilkosságok hírét, kérdeztem a lánytól. Majdnem 

elájultam, válaszolta. Már lefeküdt, amikor egy barátja telefonált, s beszámolt a 

történtekről. Miután kicsit magához tért, rögtön felhívta a seriffet, biztosra vette, beszélni 

akarnak majd vele. 

– A rendőrök egyenesen a lakásomra jöttek azon a hétfő éjszakán – emlékezett vissza. 

Kicsit megzavarodva vettem elő a naptáromat, tudtam, hogy valami nem egyezik. – 

Tisztázzuk az időpontot – javasoltam. 

– Menjünk csak vissza, és tisztázzuk a pénzt – erősködött az apa. 

Mary felkapta a fejét: – Mi az, apa?! Te írod talán ezt a könyvet? 

A férfi felnevetett s felém bólintott a fejével: – Ezt a vizsgálatot ugyanis én vezettem. 

– És mi köze ennek bármihez? – csapott le rá Mary. 

Hogy összekapjanak, az aztán most végképp nem hiányzott. – Az apja csak segítségemre 

van, ha valamit kifelejtek – mondtam. – És nem vallatom, csak… 

– Tudom, de az apám miatt úgy érzem, mintha valami tárgyaláson lennék! 

– Ilyen a stílusom – vetette oda Slatzer. 



A feszültséget oldandó, a naptárnál kerestem menedéket. – A testeket hétfőn, február 

tizenharmadikán fedezték fel. Volt alibije a gyilkosság napjára? 

– Igen, volt – kuncogott Mary az apjára bökve. – Vele voltam. 

Robert Slatzer megerősítette, a bűntény előtti három napon elment autóval a lányáért. 

Volt ugyan valaki, aki hazavitte Maryt a klubból, de a kocsijával hirtelen valami baja akadt, 

s az időjárás is nagyon rossz volt. 

– Azon a hétfőn nem mentem dolgozni – mondta Mary… – Másnap, vagyis kedd délután 

telefonáltam be a seriff irodájába. A seriff emberei jöttek értem a fivérem házához, ott 

laktam éppen. Bevittek a városba, megkérdezték, én tettem-e? Vagy tudom-e, ki tette? 

Aztán azt akarták tudni, Mickey buzi volt-e… de nem volt az. Meg hogy én hol jártam 

aznap? 

Bob Slatzer előrehajolt s ujjával vádlón a lányára mutatott. 

– Soha senki nem tudta, miért hagytad ott Mickeyt. Miért költöztél ki a házából? Miért? 

Mary kényelmetlenül feszengett. – Miért költöztem el Mickeytől? 

– Sosem mondtad el senkinek, miért – erőltette az apja. – Kidobott? Vagy önként jöttél 

el? 

– Önként jöttem el. 

– Miért? 

Megint azon mérgelődött, hogy az egész olyan már, mint egy vallatás. Aztán egyenesen 

az apjára pillantott: – Azért jöttem el… mert… mert valaki mással jártam abban az időben. 

– Tudott róla? 

– Igen. 

– És izgatta? – kérdezte Slatzer. 

– Persze. 

– És ő is mással járt közben? 

– Akkor, igen. 

– Kivel járt? 

– Hát… az utcán csak Sunshine-nak emlegették. Kentuckyból jött. Körülbelül hat 

hónapig élt Mickeyvel, terhes lett tőle, de elvetette a gyereket. Mickey nagyon dühös volt, 

és akkor a nő elment. Én meg visszaköltöztem hozzá. 

– Nem bírtad Sunshine-t – dobta be az apja. 

– Nem, tényleg nem. 

– Ami azt illeti, egyik nőjét sem bírtad. 

– Nem. Nem állok oda hazudozni. Christine-t sem szerettem, de azért senkit nem 

kívánok halva látni. 

– És mi volt azzal a történettel, amit meséltem… vagyis, amit hallottál, hogy… 

– Annyi sztorit meséltél, apa… 

– A legfontosabbat! Mindenki azt mondta: Mary sosem mondott el mindent, amit tudott. 

Van még valami, amit tudsz, de nem mondtál el? 

– Nincsen. – Mary most már igazán úgy viselkedett, mint egy ellenséges tanú. – Amit 

tudtam, elmondtam. Mit kellene még tudnom? 

– Hát, ezt kérdezik mások is – vágta rá az apja. – És ezt kérdezem én is. 

A lány hangja elhalkult. – Mindent elmondtam, amit tudtam. 

– Mondták a columbusi rendőrök, vagyis a munkatársaim, hogy „Mary, ha visszatartod 

az információt, börtönbe jutsz”? 

– Igen, mondták. Még az ellopott tévékészüléket is emlegették. 

– Miről van szó? – kérdeztem. 



A lány szembefordult velem, két tenyerét kitárva mondta: – Közölték, ha nem mondok el 

mindent, bevádolnak, s mehetek a vádbíróság elé. 

– De miért? 

Mary nevetett. – Nem tudom… Kérdezze az apámat. Ő szervezte az egészet. 

– Minden tényt, a teljes igazságot akartuk tudni – mondta Slatzer. – Végül is, gyilkossági 

ügyben nyomoztunk. 

– Bocsásson meg, Bob – szóltam közbe –, de most Mary véleményét szeretném hallani a 

McCann-ügy igazi okáról. Maga mit gondol, Mary? 

Látszott, egészen megkönnyebbült, hogy félbeszakítottam az apja faggatózását. – Pénz 

volt az oka. 

– Vagyis úgy érzi, egyszerű rablás? Olvasta az újságokban: profikra valló emberölés, 

szervezett alvilág, szerelmi háromszög… 

Mary vadul rázta a fejét. – Megvolt az a rossz szokása, hogy kérkedett a pénzével. És 

ami még rosszabb, megmondta mindenkinek, hol lakik. Én figyelmeztettem, ne tegye. 

– Ez elég naiv viselkedésnek tűnik – állapítottam meg. – De ettől eltekintve, nem 

hiszem, hogy buta lett volna. Mivel magyarázza mégis? 

– Ez olyan lelki dolog volt nála – mondta Slatzer. 

– Mickey szegénységben nőtt fel, sosem volt semmije, s ha valaki rosszat mondott rá, 

csak előkapta a pénzét és leszámolta előttük. Mintha ezzel azt mondta volna: – Na, lássuk, 

ki mit tud! 

– Csak az volt ebben a furcsa – szólt közbe Mary –, hogy mindig nagyon óvatosak 

voltunk, amikor hazamentünk. Mielőtt bementünk a házba, mindig ellenőriztük azokat a 

dolgokat, amik nem tűntek biztonságosnak. Megnéztük, az ajtók, ablakok zárva vannak-e. 

Nem tudom elképzelni, hogy Mickey behajt a garázsba, s nem veszi észre a hátsó ajtót vagy 

valami más gyanúsat. 

– Vagyis, úgy értsem, mielőtt Mickey bement a házba, mindig ellenőrizte az oldalsó 

ajtót? 

– Nem. Az első, aki belépett oda, az mindig én voltam. 

Alig tudtam visszatartani a nevetésemet. Mary szégyenlősen elmosolyodott. 

– Igen, mindig én voltam benn az első. Talán csak azért, mert én ültem a vezető melletti 

ülésen, de ő amúgy is ilyen volt. Óvatos. Ezért nem bírom megérteni. 

– Van még egy ironikus mozzanat – tette hozzá az apja. – Mickey az ablakaira egy 

biztonsági rendszer vignettáját ragasztotta fel, de sosem kapcsoltatta be ezt a biztonsági 

rendszert, nem költött erre pénzt. 

– Voltak fényszórós lámpái a ház körül – mondta Mary, de sokat az sem változtatott. 

Mamma McCann beengedett akárkit. 

Megkérdeztem, hallott-e részletes leírást arról, hogyan nézett ki a tetthely, mire azt 

válaszolta, Keith Walker, a klub menedzsere – ő telefonált rögtön a seriff irodába – mesélte, 

hogy a termosztát a legnagyobbra volt állítva, a meleg iszonyatos volt, vagy száz fok. Keith 

később a helyszínen járt, ő azonosította a holttesteket. 

– Nagyon szívére vette Mickey halálát – tette hozzá Mary. – Panaszkodott, hogy 

lidércnyomásos álmok gyötrik, a haja teljesen megszürkült. 

– Tehát Keith ismerte a holttestek elhelyezkedését – közölte Slatzer –, tudta, hogyan 

lőtték le őket, meg minden ilyesmit. – Rám nézett, majd megvonta a vállát. – Ha nem 

tudná, az utca embere többet tudott minderről, mint a gyilkosok vagy a rendőrség. Hinné-e, 

hogy a seriff nyomozói egy csomó gyanúsítottat kihallgattak? 

– Nem – szólalt meg Mary, és valahová a távolba révedt a pillantása. – Azt hiszem, én 

voltam a fő gondjuk. 

– Miért? – kérdeztem. 



– Mert azt hitték, én tettem. 

– Maga mit szólt ehhez? 

– Szerintem pocsékul bántak velem. Még sosem kezeltek így. Azt gondolom, nem volt 

szép tőlük, hogy aznap, amikor Mickey hulláját megtalálták, bezártak egy szobába a 

Shamrock Bárban, és vallattak. Howard Champ hazugnak nevezett, azt kiabálta, hogy nem 

mondtam el nekik mindent. 

– És arról mit gondolt – kérdeztem –, mikor azt olvasta a lapokban, hogy vagy a 

szervezett alvilág művelte, vagy hivatásos gyilkosok? 

– Azt, hogy ez egy baromság – vágott vissza rögtön. – Tudja, a rendőrökkel átnéztük 

Mickey noteszát. 

Ezt nem tudtam. – Milyen noteszt? 

– Mickey listát vezetett azokról, akik pénzzel tartoztak neki, vagy akikkel valami baja 

volt. Hétszázötven név. 

– Hétszázötven? – visszhangoztam. 

– A legtöbb közülük valaha nála dolgozott. Sokan jártak a házban, jöttek vacsorázni. 

Nem tudtam leplezni a meglepetésemet. – Meghívta az alkalmazottakat magához? 

– Igen, vacsorára vagy reggelire. 

– Igencsak kedves fiú lehetett, legalábbis úgy hangzik. 

– Egy bizonyos fokig az volt – hagyta rám Mary. –Ha kedvelt valakit, mindent megtett 

érte. 

Bob Slatzer közbeszólt: Nem volt ő olyan rossz ember, mint amilyennek az újságok 

lefestették. Igazán nem ilyennek ismertem. 

– Hát, sokan nem értenének magával egyet – mondtam. – Az újságcikkekből, meg amit 

másoktól hallottam, nekem az volt az érzésem, szörnyeteg. 

– Nem, igazán nem volt az – mondott ellent Mary. – Borzalmas halált halt. Kis ember 

volt, de kemény, és ha bármi lehetősége lett volna, hogy kijusson a garázsból, akkor 

megpróbálja. Egyszer, sok évvel ezelőtt térden lőtték, akkor is ment tovább. 

Megkérdeztem, voltak-e Mickeynek speciális helyei a házban, ahová pénzt dugott. 

– Igen, például a nagy bársonykép mögé, ami a hálóban lógott a komód fölött. 

Egyszerűen benyomta csak a kép háta mögé. És ráadásul feledékeny volt. Eldugott itt is, ott 

is valamit, és megfeledkezett róla. Például a kocsi hátsó ülésénél a szőnyeg alá vagy a 

csomagtartóba is tett. 

Bob Slatzert láthatóan idegesíteni kezdte, hogy a beszélgetés ebben az irányban 

folytatódik. – Térjünk vissza a kábítószerekhez – javasolta. – Mert azt hiszem, a lényeget 

kifelejtettük. Még mielőtt beszéltél Christine Herdmannel… 

– Igen – Mary a homlokát ráncolta, próbálta kitalálni, hová akar kilyukadni az apja. 

– Most úgy teszek, mintha ügyvéd volnék, vagy valaki, aki a vizsgálatot vezeti: 

emlékszel arra a fickóra, aki túladagolta kábítószerrel azt a tizenhat éves gyereket? Arra, 

amelyiktől elhoztad a kábítószer-adagoló felszerelést, amit aztán a seriff irodának adtunk 

át? 

– Igen… 

– Ez volt az az ügy, amikor a serifftől engedélyt kértem, hogy a városiakkal is együtt 

dolgozhassak. 

– És mi van ezekkel? – kérdezte a lány. 

– Na, az a fickó nagymenő kábítószer-kereskedő volt, mindenfelé utazgatott az 

országban. Erről beszélj! 

Mary kicsit megzavarodva rázta a fejét: – Mit mondjak? Nem volt az nagy ügy. Csak 

valami cukor vagy liszt… 



– Az máskor történt. Elkapták vagy nem? 

– Apa, nem tudom. 

Slatzer végül feladta, hogy rávezesse a tanút arra, amit hallani akar, inkább hozzám 

fordult: – Az történt, hogy a fickó túladagolt egy tizenhat éves gyereket, és elkapták. 

Államról államra utazott, úgy szedte föl a szajrét. 

– De mi a kapcsolata McCann-nel? 

– Bejött a bárba – válaszolta Slatzer. 

– És van ennek köze valamihez? – csapott le rá Mary. 

Mire Slatzer gúnyosan megjegyezte, hogy igen, méghozzá Christine kábítószer-

üzelmeihez van köze. 

– Óóóóh… – Mary most már értette, miről van szó. – Mickey sosem kábítózott. Nem 

tartotta szükségesnek. 

– De amit nem tudtak – mondta az apja –, amit Mickey sem tudott, mert kihajította volna 

Maryt a bárból, hogy a lányom a kábítószer-üldözési csoport beépített embere volt. 

– Óhhhh… nem… tényleg nem – nyögött föl Mary, egyetértve az apjával. – Mickey 

erről nem tudott. 

– Senki sem tudta, csak akiknek dolgozott. 

– Maga közeli viszonyban volt Mickeyvel, ráadásul törődött is vele – mondtam. – Mégis 

mint titkos ügynök működött a saját házában, s nem szólt neki róla. Hogyan lehetséges ez? 

– Nem volt ebben semmi rossz – válaszolta Mary –, mert úgy gondoltam, az a rossz, 

hogy egyesek ilyet csinálnak… vagyis Christine meg az a pasas. Én szigorúan betartom a 

törvényt. 

– Christine kábítószerrel kereskedett Mickeyhél? – kérdeztem. 

– Igen – bólintott Mary –, és Mickey nem tudott róla. 

– De hát miért, nem szólt neki? – csodálkoztam. – Miért nem mondta: Mickey, rúgd ki 

ezt a nőt! Kábítószerrel üzletel. 

– Nem is tudom – kacagott idegesen Mary. – Gondolom, azt akartam, hogy elcsípjék. 

– Marynek mindig jó volt a kapcsolata a rendőrökkel – szólt közbe az apja. – Annyi 

rendőrtiszt szeretője volt, amennyi barátnője Mickeynek. 

– Igaz, pár tiszttel tényleg randevúzgattam. 

– Valamiért nagyon szereti a rendőröket. 

– Nem, azért szeretni nem szeretem őket. 

– A férfiak közül ezen a földön több rendőrrel jártál, mint az összes többi másfélével 

együttvéve. 

– Hát, az biztos – hagyta rá a lánya. 

– Így van ez – mondta Slatzer. – Ha a hegyen vagy a város déli részén a kapitányságon 

megkérdezett két rendőrt, ismerik-e Maryt, az egyik igennel válaszolt. Mindig közeli 

viszonyban volt velük. Talán miattam, de mindig ismert egy csomó rendőrt. 

Mary pofát vágott az apjára, de nem szólt egy szót sem. 

– Az Eldoradóban táncosnők is dolgoztak? – kérdeztem. – Bártáncosnők? 

– Igen. 

– Felöltözve, vagy topless, vagy… 

Ebben a pillanatban Maryből kitört a nevetés, és kicsit elvörösödött. – Ezért kaptak el 

minket… a topless táncért. 

– Csak topless volt az, vagy bugyi sem volt magukon? – kérdeztem. 

– Hát… – kuncogott, aztán vállat vont. 

Az apja kinyújtott ujjal bökött felé. – Pontosan az. – Nevetett. – Nyilvános helyen 

szemérmetlen viselkedés. 



A lányra pillantottam. – Tehát meztelenül táncolt a bárban? 

– Persze. És szerintem ebben nincsen semmi rossz. 

– Nem mondtam, hogy van. 

– Hamarosan legalizálják. 

– Már legális – mondta az apja. 

– Nem, arról beszélek, hogy meztelen tánc és alkohol árusítás együtt. – Mary dühös lett. 

– Egyszer ez a mucsai város is legalizálja majd. – Összeszorította a száját, összeráncolt 

homlokkal nézett az apjára, aztán megint felém fordult a figyelme. – Akar még tudni 

valamit? 

Slatzer ismét átvette a szót. Az egyik dolog, ami nagyon aggasztotta, mesélte, az volt, 

hogy a Seriff Hivatal emberei nem pecsételték le a bárt, miután a holttesteket megtalálták. – 

Sok pénz lehetett ott, amit sosem fedeztek föl. Mégis, az ember azt hinné, lepecsételnek egy 

helyet, amikor a gyilkosság bizonyítékait keresik. Mikor megtalálták Mickey hulláját, 

persze becsukták a bárt, de sosem pecsételték le, az emberek ki-be járhattak szabadon. 

Megkérdeztem Maryt, tudott-e róla, hová rejtette Mickey a bárhelyiségben a pénzt. 

– Az egyik hátsó szobába, aztán az alagsorban a kazán fölött volt egy dugihelye, meg a 

söröshűtőben. Ami pénzt magánál hordott, azt az ágyba is magával vitte. A párnája alá tette 

mind a százdolláros bankókat, negyven-ötvenezer dollárt is egyszerre. Sosem vitte bankba a 

pénzét. Nem bízott a bankokban. De nagyobb összeget gyömöszölt bele egy zokniba is, és 

aztán a zoknit abba a harisnyába gyűrte, amit éppen viselt. Állandóan több ezer dollárt 

hordott a testén. 

Ez megegyezett azzal a leírással, amit a detektívek adtak: McCann jobb lábán bokáig le 

volt húzva a térdzokni. 

– Mondd el azt is, hogy duplán blokkoltatok? –vetette föl Slatzer. 

– A lányok piáját sosem ütöttük be a gépbe – magyarázta Mary. – Azokat külön 

feljegyeztük. És hétről hétre újracsináltuk a pénztárgép szalagját. Mickey bemondta az 

összegeket, én pedig begépeltem. 

– Szóval kicsit csalt – szögeztem le. – És erről maga is tudott. 

Mary a vállát vonogatta. 

Ő aztán nem csinált semmi szabálytalan dolgot, mondta. Mindig betartotta a törvényt, 

sőt a seriff nyomozóival is együttműködött, közösen nézték át a listát azokról az 

emberekről, akik esetleg bosszút forraltak Mickey ellen. 

– Mint például Dee Grumman – dobta be Slatzer. 

– Beszéljen, kérem, Dee Grummanről. 

– Nálam dolgozott – mondta Mary. – Próbálta bemesélni, hogy valaki kelepcébe csalta 

és megerőszakolta. Ugyan, hazugság! Mindenféle palikat felszedett ő a bárban. Úgy értem, 

nem pénzért. Csak úgy, felcsípte őket. Mikor kilépett, rossz emléket hagyott maga után. 

Tartozott Mickeynek háromszáz dollárral, úgyhogy elmentünk hozzájuk érte. 

– Maga is Mickeyvel ment? – kérdeztem. 

– Mickeyvel. Igen. És Mickey kérte a pénzt. De Gary Lewingdon, aki abban az időben 

vele élt, azt mondta Mickeynek, ha nem takarodik, megöli. Így aztán elmentünk. 

– Mickey komolyan vette a fenyegetést? 

– Áh, mások is folyton fenyegették. 

– És maga komolyan vette? 

– Nem. 

Mary elhallgatott. 

A hagyatékbíróság által elfogadott végrendelet szerint Mickey minden vagyonát egy 

Thelma Hoffman nevű nőre hagyta. Megkérdeztem Maryt, mi erről a véleménye. 



– Régebben a barátnője volt – válaszolta. – Mickey azt mesélte, hogy van egy második 

végrendelete is, egy későbbi, amiben anyagilag gondoskodik a jövőmről, de azt a 

végrendeletet sosem találták meg. 

– Magára mit hagyott? 

– Semmit. De ez engem nem érdekel. Míg élt, boldog voltam vele. És ez nekem elég. 

Sokkal nehezebb azt tudomásul venni, hogy nincs többé. 
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Bill Steckman nyomozóőrmester, amikor telefonáltam neki egy második beszélgetést 

kérve, és elmondtam, hogy még most is Claudia és a .22-kaliberes gyilkosságok ügye 

foglalkoztat, rögtön azt mondta: – Jó kis cirkuszt vásárolt be magának. 

És teljesen igaza volt. Pontosan ezt művelte immár tizenöt hónapja. A könyv első részét 

írva, három hónappal ezelőtt egyszer már beszélgettem Steckmannel, miután a főnökei 

hozzájárultak a találkozáshoz. A központi kapitányságon történt a dolog, nem a régi hivatali 

szobájában, mivel már nem a gyilkossági csoportnál teljesített szolgálatot. Áthelyezték az 

erkölcsrendészetre. 

A második beszélgetésre mostani főhadiszállásán, egy barakképületben került sor, a 

város külső részén. Éjfél után is szolgálatban volt még. Eltévedtem, telefonálnom kellett 

neki, mire elém jött, bekalauzolt. 

Tulajdonképpen a Delaine Lewingdonról folytatott beszélgetésünkre akartam 

visszatérni; szerettem volna megtudni, hogyan úszott meg mindent ez az asszony, de úgy 

gondoltam, lassan vezetem fel a témát. Először néhány egyéb vonatkozásáról beszélgettünk 

az ügynek, aztán – majd egy órája már a részleteket elemeztük –, azt mondtam: – Ez a 

gyilkosságsorozat igen sok időt követelt magától. 

– Napi tizennyolc órát dolgoztam, de a nap huszonnégy órájában benne éltem. 

– Milyen hatással volt ez magára? 

– Hát, megmutatta, milyen az igazán intenzív életvédelmi-nyomozói munka – válaszolta. 

– De azt nem vettem akkor észre, mennyire kihatott az emberi kapcsolataimra is, a 

munkahelyemen meg azon kívül… elszívta az erőt a családi életemből, a társasági 

életemből. Eszembe sem jutott, hogy szinte már semmi időm nem maradt a feleségemre és 

a gyermekeimre. 

Miután a Lewingdon fivéreket elítélték, Steckman elvált az első feleségétől és azóta újra 

megnősült. A felesége szintén a rendőrség kötelékében dolgozik, mesélte, ez megkönnyíti a 

dolgokat. Éreztem, nem kíván erről többet mondani, ezért témát változtattam. 

– Milyen ember Deno Politis? – kérdeztem. 

Tagadóan rázta a fejét, mintegy figyelmeztetett. 

– Deno nehéz fiú. Acélkemény. Még annál is elszántabb, mint a McCann-ügy idején 

volt. Akkor legalább a vallatással lehetett kordában tartani – talán még pár más dologgal –, 

de most már sokkal kevésbé szóra bírható. 

Megkérdeztem, tudja-e hol tartózkodik. Mikor azt felelte, fogalma sincs, láttam, hogy 

elmosolyodik. A megkönnyebbülés, amit tagadó válaszát hallva éreztem, nyilván kiült az 

arcomra. 

Még vagy egy órát beszélgettünk, visszapörgetve a Lewingdon fivérek letartóztatásához 

vezető eseményeket; azután megkérdeztem, hogyan vélekedik Howard Champ 

megjegyzéséről, mely szerint a letartóztatás nem is a columbusi rendőrség ragyogó 

munkájának volt köszönhető, hanem egyszerűen a szerencsés véletlennek. 



– Így igaz – bólintott rá Steckman. – Azt azért nem állítom, hogy sosem oldottuk volna 

meg az ügyet, mert Delaine Lewingdon, az egyetlen ember, aki pontosan tudta, miről van 

szó, és tulajdonképpen el akarta mesélni az igazságot, előbb-utóbb megjelent volna nálunk 

vagy a megyeieknél, vagy valaki másnál. De ha ezt a lehetőséget most félretesszük, 

amennyiben Gary Lewingdon nem olyan mohó, hogy elveszi és használja is rögtön Annick 

hitelkártyáit, akkor talán még most is kinn sétál valahol a csőre töltött .22-esével. 

– És ez az, ami nem hagy nyugodni – jegyeztem meg. – Hogyan történhetett? Az a két 

fickó nem tűnt nagyon értelmesnek. A gyilkosságok is olyan „rendetlenül” voltak 

végrehajtva. Miért nem kapták el őket hamarabb? 

Steckman a szemembe nézett s megrázta a fejét. – Beszélgessen egy kicsit Delaine 

Lewingdonnal, majd megváltozik a kép. Mert aki fölöttük állt, aki megmondta nekik, mit 

csináljanak, az volt a legravaszabb a három ember közül: Delaine. Csavaros észjárásából 

neki doktorátusa lehetne. Thaddeus ugyan eszesebb volt, mint Gary, legalább abban, hogy 

nem hagyott semmit elvinni a tetthelyről, ami nyomravezető lett volna. 

– Delaine-t persze idegesítette ez a hitelkártyaügy, hiszen pontosan tudta, honnan vette 

Gary a hitelkártyát… Kétsége nem maradt, hogy őt is vád alá helyezik, minimum 

bűnpártolásért… Talán egy órája kérdezgettük, mikor közvetett módon értésemre adta, 

hogy körülbelül egy éve ügyvédhez jár. És ez az ügyvéd pontosan tudja, kik követik el a 

.22-kaliberes gyilkosságokat. De Delaine-ből semmit sem tudtam kihúzni, amivel az 

ügyvédet is beleártotta volna a dologba. Annyira azért mindenesetre benne volt, hogy ő 

mondta meg Delaine-nek, mit adjon elő a rendőrségen. Ha valaha is elkapnak, tessék, ezt 

mondd! Tessék, ezt követeld! És akkor teljesül minden, amit kérsz, még mielőtt a rendőrök 

is kapnának tőled valamit. Delaine ezt nagyon jól tudta. Olyan jól csinálta, mintha 

gyakorolta volna. 

– Hogy hívták ezt az ügyvédet? 

– Delaine nem árulta el, csak azután, miután garantáltam a büntetlenségét. Persze, már 

akkor is tudtam, hogy nincs felhatalmazása vádalkut kötni, de olyan fontos volt, hogy 

megtudjuk, kik állnak a gyilkosságok mögött, hogy inkább kockára tettem az állásomat, a 

beosztásomat, még a szakmai jó híremet is. Ha később egy ügyész ezért haragudni fog, 

határoztam el, akkor majd alávetem magam a kellemetlen kivizsgálásoknak. Tudtam, hogy 

ezzel besétálok a… szóval, hogy elevenen felfalnak érte. Meg is próbálták, de nem sikerült. 

És a mai napig sem tudtak többet rábizonyítani Delaine Lewingdonra, mint mi tudtunk azon 

a napon, mikor bejött ide az őrszobára… 

Ismét azt kérdeztem: – Emlékszik Delaine ügyvédjének a nevére? 

– Igen, de nem adom ki ezt a nevet. 

– Azt hiszem, tudom, ki lehetett. 

– Biztosra veszem, hogy tudja. 

Még egy kicsit beszélgettünk; mikor már majdnem végeztünk, megkérdeztem – noha 

nagyon kényes kérdésnek tartottam: – Miért nincs már a gyilkossági csoportnál? Mit csinál 

az erkölcsrendészetnél? 

Vállat vont, mint aki nem akar erről beszélni. De amikor kimentünk az épületből s a 

magnetofont is eltettem, akkor azt mondta, azért helyezték át, mert erre volt szükség valami 

politikai ködösítő akcióhoz egy másik gyilkossági ügy kapcsán. Nem a .22-kaliberes eset 

miatt. Most először hallottam keserűséget kicsendülni a hangjából, mióta 

megismerkedtünk. 

– Mit érzett, amikor áthelyezték? 

– Azt, hogy tönkretették a karrieremet. 

– Reméli, hogy valaha visszakerül a gyilkossági csoporthoz? 

– Várom azt a napot. 



Miközben a kocsijához ment, és én is indultam, hogy beszálljak a sajátomba, még 

egyszer megfordult és azt mondta: – Tudja, nálam van mind a két .22-es fegyver, Thaddeus 

Stoeger Lugerje és Gary Sturm Rugerje. Egy ideig arról beszéltek nálunk, hogy trófeaként 

kiállítják díszdobozban az osztályon. Mint a híressé vált bűnesetekben használt 

fegyverekkel teszik… 

– És mi történt? 

Vállat vont, azután beindította a motort. – Az emberek ráuntak, gondolom. Azzal 

elhajtott. 



 

Tizenhárom 

1 

Egy héttel később, amikor már majdnem feladtam a reményt, hogy valami áttörésfélét 

mégis elérek Claudiánál, egyszer csak felém fordult és azt mondta: – A szellemek azt 

üzenik, most megbízhatok magában. 

– Értem. Igazán értékeltem, hogy bizalmat szavaztak. 

– Komolyan beszélek, Dan. A szellemek azt üzenik, maga nem fog engem bántani, és 

nem visznek vissza a börtönbe, bármit ír rólam. 

– Egy éve ezt ismételgetem, Claudia. 

– Igen, most már bízni fogok magában. Muszáj. Ez a könyv mindent jelent számomra. 

Várt, ugyan mit szólok mindehhez, de én csak csöndben figyeltem, nem bíztam 

magamban annyira, hogy válaszoljak. 

Claudia az arcomat vizsgálgatta, mintegy kiértékelt. 

– Talán nehéz elhinni, de remek színésznő vagyok. Mi színésznők egyszerűen 

összerakjuk kis darabkákból, ami körülöttünk történik, és előadjuk az egészet. Így jöttek elő 

a vallomásom részletei is. Amikor Denót letartóztatták, és a seriff emberei kikérdezték a 

.22-kaliberes ügyről, majd szabadon engedték, eljött hozzánk, és mindent elmesélt 

Bobbynak. Mindent, amit a holttestekről megtudott, a házról, a nyomokról. Miközben 

hallgattam, meggyőződésemmé vált, hogy ő követte el, méghozzá féltékenységből, amiért 

Mickey együtt hált Chrissie-vel. 

– Claudia, hallottam a magnószalagot, amin a vallomását rögzítették, és nehezen tudom 

elhinni, hogy… 

Megragadta a csuklómat, úgy kényszerített, hogy elhallgassak. – Még nem fejeztem be! 

Van itt még más is. Maga nem tudja, de amikor megtalálták a hullákat, az utcán rögtön 

elterjedt mindenféle a tett színhelyéről. Ezek a dolgok szinte beleivódtak az agyamba. És 

mikor Howard Champ vallatott, mindenféle célzásokat téve, mintegy rávezetve bizonyos 

dolgokra, akkor minden részlet a helyére került azzal, amiket Deno említett, és a végén 

előadtam egy fantáziaképet, magamat képzelve a gyilkosnak. Dan, hiszen tudja, hogy 

képtelen lennék bárkit bántani. Egy legyet nem tudok agyonütni. 

Ezzel egyetértettem, magam sem hittem, hogy valaha is megölt valakit, de ezt a 

magyarázatot már máskor is hallottam és nem hittem el. 

– Rendben van – mondtam –, akkor a legjobb lesz, ha Denóval beszélek! 

– Jaj, nem! – Claudia lihegett, megragadta a csuklómat. – Deno veszélyes alak. Egyszer 

megölt egy embert. Nemrégen találkoztam a régi barátnőjével, azt mondta, Deno sosem 

állna szóba magával. Azt is mondta, hogy Deno megbocsájtott nekem, és ő, mármint a 

barátnő hajlandó találkozni magával. De Denóval nem tud beszélni. 

Mialatt hazafelé vezettem azon az éjszakán, végiggondoltam magamban a lehetőségeket. 

Aggasztott, hogy egy ilyen keményfiú után nyomozzak, mint Politis, de ha meg akarom 

érteni, mi történt végül is Claudiával abban az időszakban, amikor bevádolta Bobbyt és 

Denót, akkor ehhez nem lesz elég a lány vallomása. 



Claudia és Steckman figyelmeztetése ellenére is meg kell próbálnom. 

Úgy határoztam, először Politis barátnőjénél próbálok szerencsét: ha később mégis 

ráakadok Politisra, de nem áll kötélnek, akkor legalább már nem tudja megakadályozni, 

hogy a barátnője beszéljen velem. 

1983 szeptemberében végre megtaláltam Elsie May Bensont, aki beleegyezett a 

találkozóba. Helyszínül egy lakást jelölt meg Columbus délnyugati részén. Amikor 

odaértem a háza előtti parkolóhoz, majdnem keresztülhajtottam egy pár lábon, melynek 

gazdája egy autó alatt fekve bütykölt valamit. Leparkoltam, aztán keresztülléptem a járdán 

szanaszét heverő szerszámokon, majd becsöngettem beszélgetőpartnerem lakásának ajtaján. 

A magas, dús keblű, csinos Elsie May behívott. Úgy tűnt, szívesen van segítségemre és 

teljesen szabadon beszél a gyilkosság idején történtekről. 

Claudiával már évek óta ismerték egymást, együtt dolgoztak egy Sangria North nevű 

koktélbárban. Két évvel később Elsie May megismerkedett Denóval, elkezdtek együtt járni 

– közben Deno Claudiával és Bobby Novatneyvel lakott. 

– Először teljesen belezuhantam Denóba – vallotta be a lány. – Szerelmes voltam, mint 

az ágyú. Összeköltöztünk, de nagyon viharos kapcsolat lett, nagyon-nagyon zűrös. 

– Mi az, hogy viharos? – kérdeztem. 

– Sokat veszekedtünk – magyarázta a lány. – Deno borzasztó önfejű… mindennek úgy 

kell lennie, ahogy ő akarja… ismeri ezt… olyan mindenkitől független fajta. Sokat martuk 

egymást. Azt hiszem, lassan-lassan kezdtem elhidegülni tőle. Nem bírtam már elviselni. 

Nagyjából három évig éltünk együtt, kisebb szünetekkel. 

– És most milyen a kapcsolatuk? 

– Csak barátok vagyunk, semmi több. Segít megszerelni az autómat. Időnként 

találkozunk, néha meglátogat. 

– Láttam valakit egy autó alatt szerelni, mikor bejöttem – mondtam – Csak nem…? 

– Nem, dehogy. Most nincs itt. – Felnevetett. –Ilyet nem csinálnék magával. 

Most már én is vele nevettem. – Na jó… de ha a kapcsolatuk viharos volt, s mint 

mondja, Deno nagyon önfejű, mégis, mit látott benne? 

– Gondolom, ez tisztán testi dolog lehetett. Mert olyan hatalmas, olyan vad külsejű srác. 

– Szóval ez az esete? – kérdeztem ugratva. – A nagy, vad külsejű hím? 

Kuncogott. – Azt hiszem. Legalábbis, akkor így volt. Nem tudom, csak azt, hogy tényleg 

vonzódtam hozzá. De Deno nagyon féltékeny fajta. Nagyon, nagyon féltékeny örökké, és 

ebből elegem lett egy idő után. 

Megkérdeztem a véleményét Claudiáról is. 

– Kedvelem Claudiát – mondta –, de azt hiszem, nincs ki a négy kereke. 

– Miből gondolja? 

– Mond valamit, aztán egy perccel később már ellentmond saját magának. Szerintem 

fantáziavilágban él. De néha ő segített rajtam. Borzalmasan összevesztem Denóval egy 

éjszaka. Részeg voltam, átmentem Claudiáékhoz, és akkor sokat beszélgettünk, már az is 

jót tett. 

– Mondott valaha valamit Deno a McCann-gyilkosságokról? 

– Nos, ismerte McCannt is, Christine Herdmant is. Meg amúgy is érdeklődik a krimik 

iránt. Körbevezetett, meg akarta mutatni Mickey McCann házát. Engem igazából nem 

érdekelt, de ő mindenképpen meg akarta mutatni a házat az Ongaro Drive-on. Gondolom, a 

rendőrség a nyomunkban volt azon az éjjelen, mert aztán firtatták, miért ment Deno a 

McCann-ház felé? Ez akkor történt, amikor letartóztatták. 

Megkérdeztem, hogyan fogadta, hogy Claudia, Novatney és Deno letartóztatásba került 

a McCann-ügy miatt? 



– Egyszerűen nem tudtam elhinni. Teljesen paff voltam. Tudtam, hogy Deno biztos nem 

tehette, ő majdnem minden éjszaka nálam aludt abban az időszakban. 

– Tehát, maga volt Deno alibije? 

– Igen. 

– Magát is bevitték kihallgatni? 

– Azon a napon, amikor Claudiát elvitték – még Deno letartóztatása előtt –, a rendőrök 

kijöttek a lakókocsitelepre, akkor ott éltem. Deno éppen nem volt nálam. Megmutatták a 

jelvényüket és arra kértek, fáradjak be velük, mert valami közlekedési kihágásról akarnak 

szót váltani velem, amit Deno követett el. – Igen – mondtam erre –, ha segíthetek, 

természetesen jövök. Aztán lefelé menet elárulták, hogy nyomozók a gyilkossági 

csoporttól. Akkor azon töprengtem, miért akarnak a közlekedési bírságról beszélgetni. 

Mikor odaértünk, azt mondták: – A másik szobában itt van Claudia Yasko, aki bevallotta, 

hogy ő a tettese a McCann-féle gyilkosságnak Denóval és Rayjel együtt. – A szám tátva 

maradt. Teljesen sokkolt a dolog. 

A rendőrök vagy nyolc órát benn tartották, Denóról kérdezték, mit csináltak, hol voltak. 

– Egyszer csak eszükbe jutott, hogy akarok-e bemenni, és beszélni Claudiával, mire 

igent mondtam. 

Erről eddig nem tudtam. – És mit mondott neki? 

– Először azt mondtam, sosem felejtem el, szóval azt mondtam: „Claudia, mi a fene 

történik itt? Mit csináltál?”, mire ő azt felelte: „Elsie May, fogalmam sincs, miért tettem?” 

– Ezekkel a szavakkal? „Fogalmam sincs, miért tettem?” 

– Igen, és a nézése olyan révedező volt, tudja milyen az, félelmetes. 

Elsie Mayt a vádesküdtszék elé idézték, ott elmondta, hogyan történt, amikor Deno 

látogatóba vitte Novatneyhez és Claudiához, s arról beszélgettek, amit az utcán felszedtek a 

gyilkosságokról. –Újra és újra megesküdtem Denónak, csak azt mondtam a 

vádesküdtszéknek, nem ő tette, Deno mégis mindig szememre hányta ezt a vallomástételt. 

Most hirtelen félbeszakadt a beszélgetés: magas, izmos, szökés hajú férfi lépett be a 

lakásba; farmert és zsírfoltos melegítőfelsőt viselt. Ránk pillantott: a kereveten ültünk, 

előttünk a kávézóasztalkán a magnetofon. Nehéz szemhéjú, barna szeme egy pillanat alatt 

megtelt gyűlölettel. 

– Csak inni akarok valamit – mondta s bement a konyhába. 

Elsie May szeme tágra nyílt a félelemtől, és mielőtt még hang nélkül odasúgta volna: ő 

az, már tudtam, az autó alól kikandikáló láb valóban Deno Politishez tartozott. 

Mikor átment a nappalin, úgy döntöttem, a legjobb, ha megmondom, ki vagyok s miért 

jöttem. Felálltam, ő meg úgy nézett rám, mint valami vérszomjas oroszlán. No, Daniel 

végül is bement Deno oroszlánbarlangjába, jutott eszembe. 

– Keyes professzor vagyok – mondtam, s egyetemi címemet mint valami pajzsot 

tartottam magam elé, miközben igyekeztem tudomást sem venni arról, hogy a szívem majd 

kiugrik a helyéből. 

Deno szemében néma kérdés villant, miközben Elsie Mayről rám vetette a pillantását. 

– Könyvet írok Claudia Yaskóról, és… 

Pillantása megvetővé vált, hah, kiáltotta, és kiviharzott a lakásból; az ajtót jól bevágta 

maga után. 

– Sajnálom, ha gondot okoztam – súgtam Elsie Maynek. – De nem tudhattam… 

– Amikor jön a kocsimat szerelni, általában nem ér ide előbb nyolc óránál. 

– Gondolja, hogy durcás hangulatában van? –Idegesen nevettem. – Nem szeretném 

magamra haragítani. 

A lány a fejét rázta. – Nem fog beszélni magával. Mondtam, borzasztó önfejű. 



Úgy véltem, legjobb, ha távozom. Befejeztem az interjút, összepakoltam a papírjaimat, a 

magnetofont és elköszöntem. – Minden rendben? – kérdeztem. 

Elsie May vállat vont. – Bármikor eljöhet megint. 

Mikor kiléptem, megint láttam a férfi lábát – kilógott az autó alól. Indultam a saját 

kocsimhoz, a csomagtartóba helyeztem a táskámat, a magnetofont, aztán egy pillanatra 

megálltam, azon töprengve, mi is történt tulajdonképpen. Ha valaha is beszélni akarok 

Politisszel, akkor most kell odamennem hozzá. Bolond, ostoba, sőt veszélyes is az ötlet, 

mégis meg kell próbálnom. 

Letérdeltem az autó mellé, mely alatt Politis feküdt, a fejemmel odahajoltam a kocsi alá 

s bekiabáltam: – Deno, csak egyetlen dolgot szeretnék mondani. Ha kedve támad elmesélni 

a történetet a maga oldaláról nézve – csak hogy a világ tudja, mennyit szenvedett – szívesen 

beszélgetnék magával is. 

Kimászott az alváz alól, a zsebéből előhúzott egy rongyot, beletörölte olajos kezét. 

Hadarni kezdtem, hogy elvonjam kicsit a figyelmét: – Figyeljen ide! Mától kezdve meg 

sem próbálok kapcsolatba lépni magával. De ha azt akarja, hogy a történtekről ne csak 

Claudia vagy Champ detektív verziója szerepeljen a könyvemben, akkor megígérhetem, azt 

is beleveszem, amit maga elmond. Mivel Bobby Novatney halott, maga az egyetlen, aki 

egyenesbe hozhatja Claudia visszaemlékezéseit. 

– Én mindig Raynek hívtam. 

– Tessék? 

– Ray volt Bobby Novatney második keresztneve. Én azon kevesek közé tartoztam, akik 

Raynek hívták. 

– Értem… 

– Megy a magnó? – kérdezte. Megtapogattam a mellkasomat… – Dehogy. 

A magnót betettem a kocsiba. 

– Na, szóval, ha valaha is beszélek erről, akkor nem csak azért, hogy a számat jártassam. 

– Természetesen, értem… 

– Senki nem tudja, amit én – közölte. 

Meglepődve hallottam tőle, hogy a nyomában járt a rendőrség azon az éjszakán, amikor 

letartóztatták, hogy miként követték a seriff kocsijával, hogy reflektorral a szemébe 

világítottak, elvakították, közben csak arra vártak, hogy menekülni kezdjen, s akkor 

lelőhessék. Ray halálának meg Claudia volt az oka, folytatta. És vagy három percen át csak 

erről beszélt, méghozzá érzelmektől fűtött hangon. Ez a kemény, hideg férfi, aki ennyi évig 

hallgatott, tulajdonképpen alig várta, hogy kipakolhasson. 

– Úgy vélem, a maga igazságát is el kell mondani – ismételtem. – Akkor a világ majd 

nem gondolhatja, hogy… 

– Szarok rá, mit gondol a világ. 

– No igen – mondtam én. 

– Van magánál kártya? 

– Ezt hogy érti? 

– Névjegykártya. A nevével és a telefonszámával. 

Beletúrtam a tárcámba, végül előkaptam egy névjegyet. – Ahogy mondtam, Deno, én 

nem hívom fel, meg sem próbálok érintkezésbe kerülni magával. Ha közölni valója akad, 

bármikor hívhat R-beszélgetéssel. 

– Majd utánanézek, ki maga – mondta. 

– Persze – válaszoltam –, csak tessék! De ne feledje, ha mégis meggondolta magát, 

hívjon nyugodtan az én számlámra! 



Beszálltam a kocsimba és elviharzottam; az adrenalinszintem még akkor is magas volt. 

Talán meg kellett volna hívnom egy sörre, ide egy közeli bárba. Nem, az bolondság lett 

volna. Hiszen nem ismerem, mi van, ha az a típus, amelyik néhány ital után már bevadul. 

Másrészt viszont fogalmam sincs, felhív-e valaha, és azok után, amiket mondtam, én 

semmiképpen sem kereshetem őt. 

Néhány hét múlva feladtam a reményt, hogy valaha is interjút készíthetek Denóval. 
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Felhívtam egy ügyvédet, aki egy másik városban lakott; tulajdonképpen először nem is 

interjúügyben kerestem, mindössze arra voltam kíváncsi, tudja-e, hová került Delaine 

vallomása, amit Steckman előtt tett. Emlékeztem, hogy létezik egy szóról szóra hiteles 

átirata a magnófelvételnek – az egyik tárgyalási jegyzőkönyvben az ügyész utalt rá, 

odaszólván a védőügyvédnek: „Hiszen ott van a kezében.” Ezenkívül birtokomban volt a 

vallomás egy hivatalos verziója, természetesen csak tartalmi idézetekkel, de szerettem 

volna összevetni az eredetivel. 

Az ügyvéd azt a felvilágosítást adta, hogy az ügyészség kérésére a tárgyalásvezető bíró 

több másik dokumentummal együtt zároltatta a Delaine-Steckman vallomást. A bíró 

meghalt időközben, mondta az ügyvéd, s azt javasolta, kérjek meg egy másik bírót, 

szabadítsák fel a vallomás jegyzőkönyvét. Fontolóra vettem, aztán elutasítottam az ötletet. 

A tartalmi idézet is megfelel, gondoltam. 

Már éppen le akartam tenni a kagylót, mikor az ügyvéd elejtett egy megjegyzést, mely 

szerint Delaine-nek több köze volt Gary letartóztatásához annál, mint amit eddig tudtunk. 

Ekkor váratlanul fecsegővé vált. 

– Tulajdonképpen – mondta az ügyvéd –, én javasoltam Garynek, hogy vásároljon azzal 

a hitelkártyával a Woolco áruházban, mert így biztosan elkapják. 

– Az akarta, hogy elkapják? – kérdeztem, és nem tudtam leplezni megdöbbenésemet. 

– Hát persze… 

Ebben a pillanatban gyanítani kezdtem, ő lehet az az ügyvéd, akire Steckman utalt, 

akinek a nevét nem adta ki nekem; egyáltalán nem az a férfi, akire akkor gondoltam. 

Az ügyvéd nyilvánvalóan el akarta mondani, milyen szerepet játszott ebben az ügyben. 

Beleegyezett, hogy találkozik velem, s hogy felvehetem magnóra a beszélgetésünket, de 

amikor majdnem száz mérföldet autóztam, hogy ez a találkozás létrejöjjön, végül nem 

jelent meg. Ez kétszer fordult elő. Ezután viszont képtelen voltam megtalálni, s ahányszor 

beszéltem a titkárnővel, mindig azt válaszolta, az ügyvéd úr a bíróságon van vagy tanúkat 

hallgat meg. A titkárnő ugyan biztosított, hogy a főnöke nem zárkózik el a beszélgetés elől, 

de fogalma sincs, mikor találom benn. 

Vagy húsz távolsági beszélgetés után, este tízkor megtaláltam a lakásán. Éppen 

vacsorázik, szabadkozott, vissza tudnám hívni egy fél óra múlva? Ettől kezdve vagy két 

órán át állandóan foglaltat jelzett a vonal, gyanítottam, a készülék mellé tette a kagylót. De 

azért nem adtam fel, próbálkoztam tovább. 

Végre egyszer kicsöngött, és az ügyvéd maga vette fel a kagylót, most viszont nem 

akaródzott neki beszélni. Mikor felajánlottam, hogy álnevet használok az igazi helyett, 

akkor végre elmondta, amit tudott… 

Szombat este, vagyis december 9-én, öt nappal az Annick-féle gyilkosság után, éppen 

vendégség volt nála. Lehettek vagy huszonöten, csupa barát és kolléga, köztük 

védőügyvédek, ügyészek, még egy bíró is. Körülbelül nyolc órakor megszólalt a telefon. 

A vonalban Delaine Lewingdon volt, igen felajzott állapotban. 



– Rosszkor hív, Dee – szabadkozott Henry Boles, az ügyvéd. – Teli van a ház 

vendégekkel. 

– Most kell beszélnünk – makacskodott az asszony. – Tudja, miről van szó. Maga 

küldött a Kirkersville-i rendőrkapitányságra, meg Paul Shorthoz a Seriff Hivatalban, de 

egyik sem csinált semmit a világon. 

Boles ügyvéd, aki évek óta ismerte Delaine-t, úgy gondolta, tökéletesen érti, mit akar az 

asszony. – Jöjjön be az irodámba holnap reggel, jó? 

– Nem, Harry. Itt van mellettem a férjem, ő is beszélni akar magával. Feladná magát, de 

fél, hogy Charles megöl engem vagy a gyerekeket. Beszéljen vele, Harry. Hallgatni fog 

magára. 

– Rendben, Dee – egyezett bele Boles. – Maradjon a telefonnál. Leteszem itt és 

átmegyek a dolgozószobámba. – Gyorsan odament, felvette a másik kagylót. – Dee? Most 

már nyugodtan beszélhetek. Adja a férjét! 

Fojtott hangú vitatkozás hallatszott, aztán egy halk hang azt mondta: – Mr. Boles, Gary 

Lewingdon vagyok. Dee már ismertette a helyzetet. Mit gondol, mit tegyek? 

– Tényleg fel akarja adni magát? 

– Igen. Csak így lesz egyszer vége az egésznek. 

– Amit a felesége elmondott, az igaz? 

– Szóról szóra. 

Boles egy pillanatra elgondolkozott. – Tudom, mindketten attól félnek, ha maga 

jelentkezik a rendőrségen, Charles bosszút áll Dee-n és a gyerekeken. 

– Így van. 

– Van egy ötletem. Az újságban azt olvastam, hogy Joseph Annick irattárcája a 

hitelkártyáival és a jogosítványával együtt eltűnt. Magánál vannak? 

Egy másodpercnyi habozás után Lewingdon azt felelte: – Igen. 

– No most, én a következőt csinálnám. Elmennék néhány áruházba, és Annick 

hitelkártyájával vásárolnék mindenfélét, mondjuk karácsonyi ajándékokat a gyerekeknek. 

Próbálja meg! Menjen áruházról áruházra, míg valaki el nem kapja a lopott hitelkártya 

használata miatt. Így Charles szemében úgy tűnik majd, hogy maga valami ostobaságot 

követett el, és ezért elkapták. Arra nem gyanakszik, hogy feladta magát, tehát nem bántja 

Dee-t vagy a gyerekeket. Amikor letartóztatják, megengedik, hogy használja a telefont, 

kérem, hívjon fel. Most pedig adja vissza Dee-nek a kagylót! 

Delaine átvette, és Boles azt tanácsolta: – Menjen vele, maradjon mellette, győződjön 

meg róla, hogy megtette, amit mondtam. 

Harry Boles úgy vélte, azért, amit akkor tett, valószínűleg kizárhatták volna az ügyvédi 

kamarából. Mint bírósági tisztségviselőnek kötelessége lett volna Gary Lewingdont átadni a 

hatóságoknak. De jól tudta, magyarázta nekem, hogy amit Delaine elmondott, abból nem 

állt volna össze vádemelési javaslat egyik testvér ellen sem. Senkit sem lehetett 

megvádolni. Meg aztán, éppen eleget hallott már Gary testvéréről, Thaddeus Charlesról 

ahhoz, hogy sejtse, a saját és a családja testi épsége is veszélyben van, ha Thaddeus rájön, 

hogy az ügyvéd mindent tudott. 

Amikor Delaine először járt nála, azt állítva, biztosra veszi, hogy Charles követi el a .22-

kaliberes gyilkosságokat, az ügyvéd nem hitte el. De ellentétben Wes Anderson sheriffel 

vagy Paul Short hadnaggyal, azt azért megállapította, hogy Delaine semmiképp sem 

bolond, hanem kemény, minden hájjal megkent nő. 

Ismervén Delaine-t – összegezte az ügyvéd –, úgy véltem, valószínűtlen feltételezni, 

hogy ő csak ártatlan nézője volt az eseményeknek. Delaine Lewingdon olyan asszony volt, 

akit mindig komolyan kellett venni. 



Miután letettem a kagylót s meggyőződtem róla, hogy a vonalra szerelt 

magnókészülékem rendesen működött, egy pár percig szinte megbénulva ültem ott. Sem 

Steckman, sem más, akinek valami köze volt a nyomozáshoz, nem tudta, hogy mielőtt Gary 

Lewingdont elkapták, a felesége felhívta az ügyvédjüket s elindította a .22-kaliberes 

gyilkosok letartóztatását. Hogy elkapták ezt a két embert, az egyáltalán nem a véletlen 

szerencse műve volt, ahogyan Champ állította, de nem is a pénzéhségé, ahogy Steckman 

vélte, Gary szándékosan használta Annick hitelkártyáját, mert a felesége ügyvédje 

rábeszélte. 

Ez a szerencsés telefonhívás segített helyre illeszteni egy újabb részletet a .22-es 

gyilkosságok rejtélyében. 
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Amikor felhívtam 1983. november 10-én Russ Milliont a texasi Austinban, hogy 

elmesélje, mire emlékszik a Playboy számára végzett nyomozásból, az egyik szereplő, 

akiről faggattam, Deno Politis volt. 

– Tudja, az egy igazi kemény fickó – mondta Million. – És ezzel láthatóan mindenki 

tisztában volt. A rendőrök azt mondogatták: Legyen óvatos ezzel az alakkal! 

– Találkozott Denóval? 

– Nos, Dye valami közvetítőn keresztül megszervezte a találkozót, úgy volt, hogy egy 

bizonyos helyen négykor összejövünk. De aztán kaptunk egy telefonhívást, hogy négyre 

nem tud jönni, inkább hétkor találkozzunk. Mire azt mondtam: – Hívjon fel, ott leszek Dye 

házában… – Mire hétkor valóban telefonál s azt mondja, hogy éjfélkor hajlandó beszélgetni 

velem egy bárban a város alvégén. 

Million felnevetett. – Ekkor már azt mondtam: – Nézze, szeretnék találkozni magával, 

ha maga is szeretne velem. Holnap délelőtt tízkor például szívesen beszélgetek a 

McDonald's-ban, de nem vagyok hajlandó éjfélkor egy bárban csinálni ugyanezt az 

alvégen, ami magának hazai pálya. Nem létezik. 

– És mi történt? – kérdeztem. 

– Sosem találkoztam Denóval. 

– Erre nem volt kapható? 

– Nem. 

Amikor Deno Politis 1984. január elején, négy hónappal azután, hogy egyszerűen 

besétált a barátnőjével folytatott beszélgetésem közepén, telefonált, teljesen váratlanul ért a 

dolog. 

– Még mindig szeretne beszélgetni velem? – kérdezte. 

– Persze – mondtam. 

– Hát, talán összejöhetünk, de nem ígérek semmit. 

Eszembe idézve Million óvatosságát, magam is úgy határoztam, nem találkozom 

Denóval éjfélkor egy alvégi bárban. – Honnan hívott most? – kérdeztem. 

– A Columbusi Központi Könyvtárból. 

No gondoltam, odament tehát, hogy utánanézzen, ki vagyok én tulajdonképpen. Be is 

jelentette, hogy megteszi. – Hallja, az remek hely lenne a találkozásra – mondtam neki. S 

mikor közöltem, hogy én még nem jártam a Columbusi Központi Könyvtárban, akkor 

elmagyarázta, hol fekszik pontosan, és beleegyezett, hogy ott találkozzunk a következő 

csütörtökön hat órakor. 

– Az előcsarnokban van pár pad – mondta Deno. –Ott várom. 



Mikor letettem a kagylót, próbáltam magam elé képzelni, milyen lesz Deno Politisszal 

beszélgetni egy könyvtárban. Ha kínos, esetleg javasolhat egy másik helyet. A fenébe is, ha 

egy ilyen mindenre elszánt magánnyomozó nem akart Denóval a hazai pályán 

összeakaszkodni, akkor nekem sem áll szándékomban. 

Telefonáltam a könyvtárba, elmondtam, egy könyvön dolgoztam, s megkérdeztem, van-e 

náluk egy külön konferenciaszoba, melyet használhatnék, míg valakivel beszélgetek. 

Volt konferenciaszoba, használhattam. 

Január 12-én, egy borzalmas hideg napon, egy órával előbb érkeztem Columbusba, hogy 

kitanulmányozzam a helyet és találjak valami biztonságos parkolót a kocsimnak. 

Ellenőriztem a szobát; mikor megtudtam, hogy tízkor bezárják az épületet, megkértem az 

egyik őrt, zárás előtt pár perccel nézzen be hozzánk. Hatkor lementem az előcsarnokba, ott 

vártam Denót, közben ismételgettem magamnak, ne légy csalódott, ha nem jön. 

De Deno igazi meglepetést okozott. 

Jólfésülten és jólöltözötten jelent meg, hosszú fekete bőrkabátban. Amikor a lifttel 

felvittem a konferenciaszobához, kissé furcsállkodva nézett rám: – Ahhoz, képest, hogy 

sosem járt itt, gyorsan kiismeri magát. 

Izzadni kezdett a tenyerem. 

Vagy fél órán át nem engedte bekapcsolni a magnót. Gyanakodott, idegeskedett, 

követelődzőn, s addig nem engedte, hogy hozzányúljak a gombhoz, míg nem közölte a 

feltételeit. Először is, ragaszkodott hozzá, hogy ne használjam a barátnője valódi nevét. 

Beleegyeztem, megállapodtunk, hogy az Elsie May Bensont használom majd. 

Azután: mindent olyan terjedelemben kell felhasználnom, ahogyan ő elmondja, semmit 

nem változtathatok rajta. Ez lehetetlen, erősködtem, hiszen mint írónak kötelességem 

eldönteni, mit írok le és mit hagyok ki. 

Erre azt válaszolta, hogy egy barátja hamarosan idejön, mielőtt bármit magnóra 

rögzítenék, kikéri a barátja tanácsát. 

Mialatt a barátjára vártunk, megkérdezte, mit akarok megtudni. Néhány részlet Claudia 

vallomásában egybevágott bizonyos dolgokkal, amiket Mary Slatzer mondott, s amik a 

Lewingdon fivérek vallomásában is megerősítést nyertek. Néhány ilyen részletet szeretnék 

ellenőrizni. 

– Mit például? 

– Például Claudia azt mondja Champnek, hogy a gyilkosság előtt maga és Bobby kiment 

a McCann-házhoz terepszemlét tartani, mert ki akarták rabolni. 

– Így volt – bólintott Deno. – Ez történt. 

– Mary Slatzer azt mesélte, hogy egy héttel azelőtt, hogy Mickeyt meggyilkolták, valaki 

betört a házba a pinceablakon keresztül. Ezért deszkáztatta be Mickey utána, s ezért történt 

– a Lewingdon fivérek vallomása szerint – –, hogy nem tudtak a pinceablakon át bemászva 

bemenni, helyette fel kellett feszíteniük az ajtót a garázs oldalán. 

– Igazán? – Politis csak ennyit mondott. 

– Tehát maga azt állítja, hogy Bobbyval együtt kimentek oda. A pincén keresztül 

hatoltak be? 

– Igen. Betörtünk, hogy kiraboljuk a házat. 

Az ujjaim a magnetofon gombja után nyúltak. Nem bíztam benne, hogy még egyszer 

elismétli magnetofonra is. Azt mondtam magamban, csak az a fontos, hogy beszéltessem. 

– Mondjon erről valamit – kértem. 

– Jó, mindjárt. Tudja, mit mondok el magának? Semmit! Egyáltalán, mi a nyavalyáért 

beszélgetek én itt? 

– Ezt hogy érti? 



– Hát ez a baromság, hogy én meg Bobby bementünk Mickey házába… csak azért 

mondtam, hogy lássam, mihez kezd vele. És máris bebizonyította, hogy mindent eldöntött 

magában. Látszik, azt hiszi egyszerű bűnöző vagyok. 

Teljesen megdöbbentem. Csapdát állított nekem, én meg egyszerűen belesétáltam. 

Elnézést kértem. Győzködni próbáltam. Magyarázkodtam. Piszkosul zavarban voltam. Nem 

emlékszem, miket mondtam, de nem akartam magamra haragítani, és semmiképpen sem 

akartam, hogy faképnél hagyjon. 

Szerencsére, mikor Deno barátja megérkezett végre, rábeszélte Denót, maradjon, és 

folytassuk a beszélgetést. Ezzel együtt, ahányszor bekapcsoltam a magnetofont, Deno 

annyiszor kikapcsoltatta velem. Játszottam a gondolattal, hogy esetleg magnó nélkül 

készítem az interjút, de aztán úgy döntöttem, mindenképpen szükségem lehet védekezésül a 

saját szavaira, ha valamikor meggondolná magát és letagadná a kijelentéseit. 

Denó azt követelte, küldjem el majd hozzá a magnószalagokat. Megígértem, hogy 

küldök másolatot. Kért egy nagyobb összeget, továbbá bizonyos százalékot a szerzői 

jogdíjból. Megmagyaráztam, hogy ez nem szokás, sosem fizetek az interjúalanyomnak. 

Mikor mindezeket a vitás kérdéseket tisztáztuk, és a kérések egy részét teljesítettem, végre 

megengedte, hogy bekapcsoljam a magnetofont. 

– Rendben – mondtam, s ügy kezdtem el ezt a beszélgetést is, mint a többit szoktam: – 

Meséljen, kérem, a múltjáról. Honnan származik? 

A magnetofonra nézett. – Már működik? 

– Igen, látja ott, az a kis piros lámpa… 

– Kapcsolja ki! 

Kikapcsoltam. Közölte, nem óhajt a múltjáról beszélni. Csak azokat a témákat érintsük, 

amik közvetlenül Ray és Claudia ügyéhez tartoznak, illetve aminek köze van Deno 

letartóztatásához. 

– Oké – egyeztem bele, s megint bekapcsoltam a magnetofont –, kérem, mesélje el, 

hogyan tudta meg, hogy hamarosan letartóztatják. 

– Még mielőtt ez történt – kezdte –, mikor először lekapcsolták Claudiát, az ügyvédje, 

Lew Dye szerepelt a tévében. Saját szememmel láttam. Engem vádolt, hogy én voltam a 

felbujtó. Ezért mondom, hogy Lew Dye csak a népszerűségéért kapart. 

Rámeredt a magnó piros lámpájára s megrázta a fejét. – Ezek után rögtön kiszálltak a 

zsaruk s összeszedték Elsie Mayt. Azt akarták, mesélje el, milyen fegyverek vannak nálam 

– persze erről a csajnak fogalma sem volt. Erre kimartak egy pisztolyt, odamutatták neki. – 

Talán ez volt az? Lehetséges, hogy ez az? – Volt ott egy stukker, egy haveromnak adtam 

oda, hogy tegye el, egy .32-kaliberes pisztoly, és úgy adták be, hogy az egy német Luger 

márka… hogy ez volt a (gyilkos) fegyver… A vádhatározat napján emlékeztették, hogy ha 

nem ismétli ezt el nekik, máris mehet Marysville-be hamis tanúzásért. Aztán meg a 

vádesküdtszék előtt is szerepeltették mint beszámítható tanút, akivel összehasonlítva 

látszott Claudiáról, hogy tisztára bolond. 

Azért végül rábírtam, hogy néhány apróságot eláruljon magáról. Columbusban született, 

ott is nevelkedett a Scioto folyótól nyugatra, a város szegényebb részén. Maga is elismerte, 

hogy nagy bunyós hírében állt. Miután elvált a feleségétől, próbált új életet kezdeni. Egész 

jól menő házfavázazó vállalkozásba kezdett: saját teherautója volt, szerszámai, gyakran 

kapott megrendelést, úgyhogy támogatni tudta tizenegy éves lányát és idős apját, e két 

személy véleménye számított neki mindössze. 

– Sosem bíztam másban, nem is érdekelt senki más rajtuk kívül – jegyezte meg. – A 

többiek mind elmehetnek a fenébe. 

Elmesélte az ürücomblopást, zavarban volt, ez tisztán látszott az arcán. Túl sokat ivott, 

miután kifizették neki az egyik megrendelést: a két csekk együtt vagy ezeregyszáz dollárt 



tett ki. Ugyanúgy mondta el az esetet, mint Tony Rich, de Denót meghallgatva, az 

embernek az volt a benyomása, pillanatnyi hülyeség volt az egész, és még most is 

bosszantja. 

Végül tagadóan rázta a fejét. – Nem akarom, hogy ezt is felvegye. 

– Hiszen ez köztudott – mondtam védekezőn –, hiszen ezért tartóztatták le. 

– Nem… ez akkor is bosszantó. Megpróbáltam kifizetni, de nem hagyták. – Vádlón 

mutatott a magnóra. – Bekapcsolta most ezt a szart, ugye? 

– Már jóval előbb bekapcsoltam. Nem titokban tettem. Megmutattam magának, mialatt 

felkészültünk. 

A barátjához fordultam támogatásért, emlékeztesse Denót, hogy én igenis megmutattam, 

mikor van bekapcsolva a készülék. Szerencsére a barát helyeslően bólintott, erre Deno 

haragja is csöndesült, s végre befejezte a történetet. 

– Micsoda ostobaság – ingatta a fejét. – Ez a lopássztori zavaróbb, mint az egész 

átkozott gyilkossági ügy. 

Megkértem, mesélje el, hogyan ismerkedett meg Christine Herdmannel. 

– Egy bárban ismerkedtem meg vele, talán három évvel a halála előtt, a Point Lounge-

ban. Ott üldögéltünk, elég lanyha délután volt. Valahogy összejöttünk, megkérdeztem, mit 

csinál később. És megbeszéltük, hogy este találkozunk. Aztán valahogy szóba került, hogy 

mit csinál estig. Aztán azt mondtam: – Lenne kedve addig izélni egyet? – Mire ő azt felelte: 

– Egész jó ötlet. – Tehát elmentünk és dugtunk egyet. 

– Hogy nézett ki Christine Herdman? – kérdeztem. 

– Nagyon jó teste volt. Szép bőre. Hosszú, sötét haja. Az arca… hát az elég kemény 

vonású volt. Magasságra közepes… 

Háromszor találkoztak, mondta Deno. 

Amikor a gyilkossági ügyben történt letartóztatás került szóba, látszott az arcán, 

mennyire dühös. –Tíz nappal előtte már zaklattak, követtek, s közben végig tudtam, hogy 

gyilkosság vádjával fognak letartóztatni. 

– Honnan tudta? 

– Tudtam, mert Claudiát már letartóztatták, s megmondták Elsie Maynek, hogy engem is 

becsuknak. Biztosra vehették, hogy én is tisztában vagyok ezzel. Mikor kezdtek rám 

ragadni, elrejtettem a teherautómat, erre ellopták róla a szerszámaimat. Ettől aztán 

begerjedtem, és már nem törődtem semmivel… 

Bevitték a börtönbe, és gyilkossággal vádolták. 

Végül kiderült, hogy remek alibije van arra az éjszakára. Kártyázott vagy tizenegy 

emberrel, köztük volt egy bártulajdonos, a felesége, a gyerekei, még egy rendőrtiszt is. Már 

értettem, miért helyezte szabadlábra a bíró, óvadék ellenében. 

– Mik jártak akkor a fejében? 

– Zabos voltam… Mikor megtettem (vagyis alibit igazolt), Howard Champ a földhöz 

vágott egy könyvet. – Miért nem mondta ezt nekünk már napokkal ezelőtt egy ügyvéd 

jelenlétében? – Mire azt feleltem: – Mert az ügyvéd pénzbe kerül, és semmi okom rá, hogy 

erre költsék. – Mire ő: – O'Grady azt állítja, elég bizonyítéka van, hogy bíróság elé állítsa 

magát, én viszont végeztem. Megyek haza. 

– Mit érzett a megyei börtönben? 

Rám pillantott. – Aha, most jön a maga témája, hogyan működik az ember agya, igaz? 

Három napba is beletelt, mire megértettem, ez nem álom. Pontosan átéltem, milyen lehet 

meghalni a villamosszékben… átéltem háromszor is… amikor felébredtem, merő víz 

voltam… mert folyton azt álmodtam, megyek a villamosszékbe. Látja, ilyenkor úgy 

éreztem, bőgőmasina vagyok. És igazán utáltam magam ilyenkor. 

– Nem is csoda – mondtam. – Ez mégsem volt mellékes. 



– Idegeskedtem a gyerekem miatt. Az apám miatt… mit fog ehhez szólni. Ami a jó 

barátokat illeti, tudtam, úgysem hiszik el rólam. Még azt is megkérdeztem magamtól, 

lehetséges, hogy esetleg olyan részeg voltam… és mégis én tettem… csak nem emlékszem? 

A hazugságvizsgáló tesztről is megkérdeztem. 

– A teszt előtti éjszakán nem bírtam aludni, csak ez járt a fejemben. Amikor megtörtént, 

minden kérdést sikerrel vettem, egyet kivéve. Erre azt mondták, hogy amikor a 

gyilkosságok történtek én Mickey házában tartózkodtam. 

• – Azt hittem, szívgörcsöt kapok – mondta Deno. – Harmincegy éves, erős férfi voltam, 

és úgy kellett támogatniuk… olyan gyöngeség jött rám… 

Deno jó két órán keresztül öntötte magából az emlékeit meg az emlékezés nyomán 

föltámadt keserűségét. Aztán végre rájött, mondta, miért húzott oda a seriff járőrkocsija a 

lakókocsijához vagy egy órával azelőtt, hogy a seriff emberei megjelentek letartóztatni. 

Tőrbe akarták csalni. 

A barátja, aki némán figyelt minket s időnként arra biztatta Denót, hogy csak beszéljen, 

most először maga is véleményt nyilvánított. – Gyakorta eszembe jutott – tudja, már akkor 

is Deno barátja voltam –, hogy az egész rendőri őrizetet csak azért találták ki, hogy 

megfogják… hogy arra kényszerítsék, valahogy visszavágjon, valamit elkövessen, s akkor 

lelőhetik. Hiszen náluk volt Claudia vallomása. És ha Deno mondjuk meghal, nem 

védekezhet. Tehát megvan a tettes. Lezárhatják az ügyet. 

– Igen, ezzel próbálkoztak – helyeselt Deno izgatottan. – Ezért jöttek a reflektorokkal 

azon az éjszakán. Részeg voltam, így aztán… 

– A nyomozók tudták, hogy Deno agresszív fajta – folytatta a barátja – különösképpen 

rendőrökkel szemben. Tényleg úgy gondolom, csapdát állítottak. Persze ez csak 

feltételezés… 

– De igaz – erősítette meg Deno. – Pontosan ezt csinálták. 

– Tisztázzuk, tehát – szóltam közbe. – Úgy gondolja, a rendőrök azt akarták, hogy 

menekülni próbáljon, akkor lelövik, és ott van náluk Claudia vallomása… 

Deno az asztalra csapott. – Pontosan erre ment ki az egész! 

– Fogalmazzunk talán úgy – mondta a barát –, hogy amikor letartóztatták a valódi 

tetteseket, azokat nem követték egy héten át… nem mentek oda a lakókocsijukhoz. Nekik 

dolgozott mindenki a bűnüldöző szerveknél, ellenőrizhették a gyanúsított előtörténetét, és 

amikor az a bizonyos hitelkártya feltűnt, akkor… akkor kész volt az egész… 

Sejtette-e mindezt Deno a letartóztatás és vádemelés idején, azt bizony meg nem tudnám 

mondani. Annyi bizonyos, az azóta eltelt évek csak még jobban meggyőzték arról, hogy a 

seriff emberei őt szemelték ki bűnbaknak. 

Szerettem volna többet tudni Denónak erről az ügyesen beszélő barátjáról, de nem 

akartam feszíteni a húrt azzal, hogy faggatni kezdem. 

Közben átfutottam néhány bekezdést Claudia vallomásából, azt a részt, ahol megemlíti, 

hogy Deno kezében van a pisztoly és megöli vele az embereket. Kíváncsi voltam, hogyan 

reagál Deno. 

– Ez… hát, ez… tudja… Ez egy baromság! 

– Csak hallani akartam, mi a véleménye. Hogyan reagál. 

– Mi a véleményem… a véleményem… a mi drágalátos Seriff Hivatalunk 

pribékmunkája… – mondta keserűen. – A Dispatch is adott rá egy lapáttal! 

– Mondja el! 

– Már ahogyan megfogalmazták… előre elítéltek, még mielőtt… tudja… nem hagyták, 

hogy elmondjam a saját sztorimat, mikor felkerestem őket. 

– Mesélje el, mi történt a Dispatch-nél. 



– Mikor kiszabadultunk, Claudiával készült egy cikk. Rayt is megkeresték. De engem a 

kutya sem kérdezett. Felhívtam az újságot, mikor óvadék ellenében szabadlábra helyeztek. 

Akadtak olyan dolgok, amik… Szóval nem tetszett, hogy az újság leír bizonyos dolgokat, 

amik nem igazak. Felhívtam a szerkesztőséget, kértem azt az újságírót, aki ilyesmiket 

firkált. Persze nem volt benn, és a fickó a telefonban azt kérdi: – Kivel beszélek? – Mire én: 

– Kérem, privát ügyben keresem a hölgyet. – Mire ő: – Mondja meg a nevét s hogy milyen 

ügyben keresi? – Mire én: – Deno Politis vagyok, és el akarom mondani a hölgynek, 

hogyan tartóztattak le azok a rohadékok… ezt majd biztos nem teszi ki az újságba! 

Megrázta a fejét, látszott, még most is dühíti, ami történt. – Másnap felkerestem az 

ügyvédemet, előbb betelefonáltam az irodájába. Minden nap kellett vele beszélnem, érti? 

Azt kérdezi az ügyvédem: – Mi folyik itt? – Mire én: – Semmi. – Erre ő: – Történt valami? 

– Én meg: – Nem. – És erre ordít: – Maga hülye farok, a börtönben végzi, vagy előbb-utóbb 

kinyírják! – És szóról szóra elismétli nekem, amit a hapsinak mondtam az újságnál. 

Politis szerint világos, mi történt. – Csakis így lehetett… a pasi, akivel beszéltem, rögtön 

felhívta az ügyészséget, azok leadták a drótot az ügyvédemnek és figyelmeztették: – 

Mesélje el a gyereknek, merre, meddig és kinek. 

Ahogy mindezt előadta, annyira felpaprikázódott, hogy magam is kezdtem begurulni. 

– Mit érzett, mikor a Lewingdon fivéreket letartóztatták? 

– Nagyon haragudtam a rendőrségre, mert ha másképp csinálják a dolgukat, akkor hét 

ember még most is élne. 

– A rendőrségre haragudott? 

– Ööö… nem, hanem a Seriff Hivatalra – mondta, kijavítva önmagát. – A rendőrségre 

nem haragszom. Csak a seriff embereire… meg az ügyészekre… mert ők agyalták ki ezt az 

egészet. 

Deno elmosolyodott, s mikor megkérdeztem, mire gondol most, azt felelte, eszébe jutott, 

hogy megörült, amikor George C. Smith elvesztette a kampányt az ohiói államügyész 

posztjáért 1978-ban. Örömében, maradék néhány dollárján még gratuláló táviratot is 

küldött a címére. 

Kinyílt az ajtó, a könyvtári őr nézett be, mondta, hogy hamarosan bezárják az épületet. 

Megkérdeztem Denót, milyen érzéseket táplál most Claudia iránt, mire vállat vont. – 

Még az ügy után is találkoztam Claudiával, biztosítottam, hogy nem tervelek bosszút 

ellene. De Ray, ő igen. Ray nem volt képes megérteni. Gyűlölte Claudiát. Pedig mindig 

mondtam, nem csinált az a lány semmit. Beteg. Nem tudta, mit csinál. A rendőrség, az volt 

az oka mindennek. 

A beszélgetés véget ért, mindhárman lementünk a lépcsőn, majd az előcsarnokból együtt 

léptünk ki az utcára. Mielőtt még átnyomakodhattam volna az ajtón, hogy meginduljak a 

jeges, januári éjszakában, Deno felém nyúlt, megigazította a kabátom gallérját, aztán elém 

lépett s kinyitotta nekem az ajtót. Amikor ellentétes irányban hagyott kocsinkhoz indultunk 

a könyvtári parkolóban, Deno megfordult, rám mosolygott és búcsút intett. 



 

Tizennégy 

1 

Claudia már a kezdet kezdetétől igyekezett elkerülni, hogy a gyermekkoráról és 

kamaszéveiről beszélgessünk. Alig emlékszik valamire ebből az időből – erősítgette 

gyakran. 

Később megtudtam (egy fiatal szociális gondozótól, aki a kirendelt védő irodájában 

dolgozott, s emlékezett rá, hogy együtt jártak felső tagozatra), Claudia minden fiúnál 

magasabb volt az iskolában, és sokkal korábban fejlődött ki a melle, mint a többi lánynak, 

ezért állandóan szégyenkezett és zavarban volt. Rövid ideig tudott csak koncentrálni, 

kiszámíthatatlan emlékezetkihagyásoktól szenvedett, ezért céltáblája lett az iskolatársak 

gúnyolódásának, akik bugyutának tartották. 

Claudia édesanyjával már találkoztam, de Claudia bátyja, Dávid kategorikusan 

visszautasította, hogy beszélgessen velem. A család más tagjai szerint Claudia és Dávid 

kapcsolatában valami törés állt be 1970-ben, amikor a tizenkilencedik születésnapja után 

Claudia abbahagyta a középiskolát s a bátyjához költözött, aki Fort Bragg mellett, egy 

katonai támaszponton lakott, Észak-Karolinában. Ennyit sikerült megtudnom Davidről. 

A Denóval felvett beszélgetés után néhány nappal George Yasko, Claudia apja, aki 

elvált a feleségétől, amikor Claudia betöltötte a tizennyolcadik évét, beleegyezett, hogy 

találkozzunk. Columbus városában lakott idős édesanyjával, oda mentem érte autóval. 

A hat láb két hüvelyk magas, félig már nyugdíjba vonult cipőkereskedő valahogyan 

betuszkolta magát apró autómba, s egy bárt javasolt a város keleti oldalán, ahol nyugodtan 

beszélgethetünk. 

Mikor Claudia vallomása és letartóztatása került szóba, egyre csak azt hajtogatta, ő nem 

sokat tudott a lánya problémáiról. – Martha meg én ilyenek voltunk – magyarázta. – Én 

próbáltam nem nehezíteni az életét rossz hírekkel, ő ezt azzal viszonozta, hogy nem mondta 

el a saját nehézségeit. 

Amennyire George Yasko tudta, Claudia nagyon csöndes gyermek volt. Nem tudná 

megmondani, vajon boldog volt-e vagy sem. Szeretett rajzolni és kedvelte a zenét. 

– Sosem csinált semmi igazán emlékezeteset – mondta a lányáról. – Vagyis, sosem tört 

be egy ablakot, sosem öntött ki tintát a szőnyegre, szóval nem történt semmi ilyesmi. 

Claudia mentális állapotáról azt mondta: – Időnként mintha égett volna a fejében a 

lámpa, időnként mintha kikapcsolták volna. – Most már ott tart, hogy nehezen hiszi, amit a 

lánya mond. – Olyan nehéz eldönteni nála, mi a fehér és mi a fekete, minden a szürkébe 

folyik össze. De többet erről nem mondhatok. Eleinte minden szavát elhittem a lányomnak. 

– Ugye, gyönyörű kislány volt? 

– Igen, csinos gyerek volt… de minden észrevételemet azzal kell bevezetnem, hogy 

nagyon nagyra nőtt a korához képest. Ez nagyon bántotta iskolás korában. Képzelje csak el, 

mondjuk, valaki kilencéves, harmadikos vagy negyedikes és egy jó fejjel magasabb 

akármelyik fiúnál. Hát az bizony nem egyszerű. És mit szenvedtünk, hogy megfelelő cipőt 



és ruhát találjunk Claudiának! Kétéves lehetett, talán két és fél, mikor már női méretű 

cipőket kellett neki vásárolni. 

A sötét szemű, fekete hajú Nancy éppen ellenkezőleg, csak öt láb két hüvelyk magasra 

nőtt – az egész család legnagyobb meglepetésére. Mikor megkérdeztem, mit tart erről, 

George azt válaszolta, minthogy Nancy tanúja volt Claudia szenvedésének, amiért 

mindenki fölé magasodott az iskolában, bizonyára azért imádkozott, hogy alacsony 

maradjon, és imája meghallgatásra talált. 

George most habozott, mintha azt latolgatná, mondjon-e még valamit, aztán áthajolt az 

asztalon s bizalmasan megsúgta: – Claudia két dologgal kapcsolatban fantáziált. Nem 

tudom, mondta-e magának… Vérfertőzés? 

Nem válaszoltam. Kezdtem már sejteni, miért nem tud a gyermekkoráról beszélni. 

– Persze ez csak képzelgés – mondta. – Megbeszéltük mi ezt már magunk között. 

Martha a megmondhatója, hogy részemről semmi ilyesmi nem történt. Nancy mesélte, hogy 

nemrégen ezzel kapcsolatban kérdezgették. De ő is tudta, hogy nem igaz. 

– Mi az a másik dolog, amiről Claudia szeret fantáziálni? – kérdeztem. 

– Próbálom felidézni… Megvan. Azt mesélte, hogy Martha prostituált volt. 

Természetesen ez tökéletes tévedés. Nekem Martha mesélte, és valaki mástól meg azt 

hallottam, hogy… Szóval, ugyanabban az időben Claudia azzal szédítette a rendőrséget, 

hogy engem beszervezett a maffia, és jó lesz, ha szemmel tartanak. 

Mindketten nevettünk. 

– Igen – mondta George –, és ez az egész butaság mindig előjön. Szerencsére… – ezzel 

egy Rendőrségi pártfogó kártyát vett elő az irattárcájából. A kilences számú tagtól kaptam, 

és Dewey Stokes írta alá, aki a pártfogói testület elnöke. Ez itt érvényes Ohióban, de 

országos kártyával is rendelkezem. Talán, ha minden századik rendőr mondhatja el magáról 

ugyanezt. Vagyis, hogy úgy mondjam, ismernek, és tudják, hogy az a dolog nem igaz. 

– Claudia sosem állította nekem az anyjáról, hogy prostituált vagy hogy maga a 

maffiához tartozna. 

George Yasko megkönnyebbülten bólintott. –Mindenben a tökéletesre törekedtem – 

mondta –, és a gyerekeimet is a tőlem telhető legjobban próbáltam felnevelni. Azt szoktuk 

mondani a családban: – Aki megcsinálta a disznóságot, az föl is takarítja. És ez mindenre 

érvényes volt nálunk. 

Amikor pár nappal később Nancyvel beszélgettem, azt állította, hogy Claudia problémái 

főként abból támadtak, hogy „Claudia erősebb érzelmeket táplált David iránt, mint az egy 

testvértől elvárható lett volna, s mikor David nem viszonozta ezeket az érzelmeket, akkor 

kezdődtek a bajok.” 

Nancy azt is megpendítette, Claudia szexuális problémái más időkre is visszanyúlhatnak. 

Például, mikor a helyi patikában dolgozott, egyik nap hisztérikus hangulatban telefonált 

haza, s azt állította, valaki – egy boltba bejövő ismerős – molesztálta. 

Nancy elmesélte, hogy ő maga tizennégy éves korában egy osztálytársától teherbe esett, 

s úgy érezte, nem képes megbirkózni az anyja ultimátumszerű követeléseivel. Ekkor 

költözött át Steckmanékhoz, és bizalommal megvallotta Mrs. Steckmannek, sosem lenne 

képes elvetetni a gyereket, vagy lemondani róla, hogy örökbe adhassák másnak. Ekkor 

ajánlotta fel Bill Steckman, hogy adoptálja Nancyt és a születendő gyermeket, s így lett 

Nancy számára „Papa”. 

Miközben beszélgettem Claudia szüleivel és a húgával, kezdtem megérteni, miért nem 

akart beszélni róluk. Nyilvánvalóan feszült légkörű, bonyolult családban nőtt fel; mélyen 

gyökereztek a problémái, nagyon mélyen. 

A következő csütörtökön, amikor szokásos találkámra mentem Claudiához, 

meglepetésemre már az ajtóban várt, ravaszkásan mosolyogva. 



– Mi történt?… – kérdeztem, miközben levettem a kabátomat. 

– Tegnap este telefonált valaki. 

– Talán a szellemek, akik tanáccsal szokták ellátni? 

Csak a fejét rázta. – Elsie May Benson telefonált. A díványra rogytam: – Jaj, csak ezt ne! 

– Szerinte igazán vicces. Jót nevettünk rajta, hogy Deno nem akarja, hogy maga a valódi 

nevét használja helyette álnevet kellett adnia – na de Elsie May Benson?! Az Ausztrália 

legalább különös hangzású név volt. 

– Miért mondta el egyáltalán? 

Claudia a vállát rángatta. – Talán, hogy megmutassa, ki itt a főnök. – Kávéval kínált, de 

visszautasítottam. Az idegeim kávé nélkül is pattanásig feszültek. A mai napra eltervezett 

célom mindössze annyi volt, hogy felidéztessem Claudiával, amit Nancy mesélt a nővére 

kalandjáról a patikában. 

Mikor Claudia visszatért a konyhából, két tenyere között szorongatva a kávés bögrét, 

megkérdeztem tőle. 

Felvonta a szemöldökét s tagadóan rázta a fejét. – Nem tudom, miről beszél. 

– De Nancy azt mesélte… 

Erre levágta az asztalra a bögrét, kiloccsant belőle a kávé. – El sem tudom képzelni, mire 

gondolhatott. 

A reakció magas érzelmi hőfokából arra következtettem, hogy a fájdalmas emléket 

mélyen elrejtette valahová a tudata mélyére. 

– Gyűlölne valakit, aki szexuálisan molesztálta? 

– Senkit sem tudok gyűlölni. Nem vagyok bosszúálló fajta. 

– Elhiszem, Claudia. 

– Még azt a három férfit sem gyűlöltem, akik megerőszakoltak. 

Tudtam, miről beszél. 

A pszichiátere, dr. Stinson nem volt hajlandó találkozni velem, ezért csak a bíróságon 

tett vallomása és Claudia visszaemlékezése alapján tudtam megrajzolni az alakját, Claudia 

viszont – némi huzavona után – megszerezte és átadta nekem az orvosi dokumentumait. 

Eszembe jutott egy bekezdés dr. Stinson keze írásával: 

„Tizenhat éves korában (noha valójában tizenkilenc éves volt) Észak-Karolinába 

költözött, hogy a bátyjával éljen, aki abban az időben a hadseregben szolgált. Ez idő alatt 

Claudiát három közkatona megerőszakolta.” 

Én igyekeztem nem szóba hozni a témát, ő is most utalt először az erőszakos nemi 

közösülésre. 

– Hajlandó erről beszélni, Claudia? 

Rám bámult, mintha bele akarna látni a gondolataimba. 

– Miért akar tudni erről? 

– Mert olyan események után kutatok, melyek segítségével jobban megértem magát. 

– Hiszen már beszéltem róla. 

– Nem, nem beszélt. 

– De igen. Emlékszem rá. Miért akarja megint hallani? 

– Claudia, amikor elolvastam ezt a megjegyzést az orvosi iratok között, igazán 

megdöbbentem. Én semmit sem tudtam erről a csoportos nemi erőszakról. 

– Mondtam magának. 

És ez így ment vagy egy órán át, mikor végül is azt mondtam: – Rendben. Legyen úgy, 

ahogy akarja. Elmondta már, de újra hallanom kell. 

– Miért? 

– Mert egyetlen magnószalagon sincs meg a felvétel, és nem emlékszem a részletekre. 



Gyanakodva nézett rám, de végül elmondta, mi történt 1970 egyik nyári éjszakáján, 

miután beköltözött a lakókocsiba David nevű bátyjához és annak Paul nevű barátjához, aki 

Indianapolisból jött a Fort Bragg melletti katonai támaszpontra. 

A hőség igazán tűrhetetlen volt, 104 vagy 105 fok is lehetett, és a léghűtő nem 

működött. Tudta, a bátyja szolgálatban van, de amikor éjszaka arra ébredt, hogy 

dörömbölnek az ajtón, valahogy úgy emlékezett, hogy Paul ott alszik a kocsi hátsó 

részében, és nem értette, miért nem megy ki megnézni, mi történik. Csak később tudta meg, 

hogy Paul átment a legénységi klubba, mert nem bírta a hőséget elviselni. 

A lány kimászott az' ágyból, az ajtóhoz ment, kikiáltott, megkérdezte, ki az? 

– Életveszélyről van szó – válaszolt egy férfihang, melyről Claudia először azt hitte, 

Davidé. – Engedje meg, hogy használjam a telefont, a mentőket akarom hívni. 

Claudia kinyitotta az ajtót. 

Három egyenruhás férfi robbant be a lakókocsiba. 

Az egyik hátulról megragadta, a másik behúzott egyet az arcába. Sikoltani próbált, mire 

hangosra kapcsolták a magnót. Ezután a padlóra leszorítva egymás után megerőszakolták. 

Ha szabadulni próbált, újra ütötték. Claudia tudta, részegek, sőt kábítószer is van bennük. 

Az első az egész testét lehányta; ettől az időtől kezdve, ha hallott vagy olvasott valakiről, 

akit megerőszakoltak, mindig felidéződött benne a whiskytől bűzlő hányás szaga. És 

bármikor hányásszagot érzett, újraélte az erőszakot. 

Mikor belefáradtak és elmentek, Claudia hallotta, hogy beindítanak egy autót és 

elhajtanak. Előkapott egy asztalterítőt, maga köré tekerte, és elbukdácsolt a bátyja 

őrmesteréhez. 

Az őrmester kórházba vitte és a bátyjáért küldött. David majd megőrült, mikor Claudia 

elmondta, mi történt. Rögtön jelentette a katonai rendőrségnek, s másnap a húga panaszt 

tett az ügyeletes tisztnél. 

Nem volt nehéz megtalálni az erőszakoskodókat. Az üvöltő zeneszó miatt panaszkodó 

szomszédok jól használható leírást adtak a katonákról, akiket Claudia lakókocsijából láttak 

kirohanni, továbbá a kocsijuk típusát és évszámát is könnyedén azonosítani lehetett. Az 

egyik Claudiának is ismerősnek tűnt, személyleírást adott ő is a rendőrségen. Akadtak 

tanúk, akik együtt látták a három férfit a legénység E/4-E/9-es klubjában. 

Mindhármat letartóztatták, Claudiát pedig behozták a rendőrségre, hogy aláírja a 

panaszát. Ám, mikor meghallotta, hogy a tettesekre halálbüntetés is kiszabható, mivel ő 

még nem volt huszonegy éves, akkor bizony elszörnyedt. Bármennyire is bántalmazták, 

mégsem akarta, hogy miatta gázkamrában végezze valaki. Sok nő bizonyára a legvégsőkig 

elment volna a leszámolásban, a bosszúban, de ő nem volt képes ilyesmire. 

És végül nem tett feljelentést. 

A nyomozást vezető tiszt próbálta meggyőzni, az volna a helyes döntés, ha feljelentené a 

gazembereket, de a lány csak a fejét rázta, mondván: – Felejtsük el az egészet. Nem így kell 

ezt kezelni. Valakinek beszélgetni kellene velük… segítségre van szükségük… terápiára… 

hiszen ezek betegek. Nem akarom, hogy meghaljanak azért, amit elkövettek ellenem, én 

sosem voltam a halálbüntetés híve. 

Aztán rám nézett s hitetlenkedve a fejét rázta. –Tudja, mikor ezek a fiúk bekopogtak az 

ajtómon, s azt kérték, hadd jöjjenek be telefonálni, még azt is elfelejtettem hirtelen, hogy 

nincs telefon a lakókocsinkban. 

Szegény, összezavart, védtelen Claudia. Mélyen meghatott, hogy nem volt hajlandó 

feljelentést tenni a támadók ellen, nehogy halálra ítéljék őket. Örültem, hogy végül 

elmesélte ezt a történetet. Mások iránti könyörületessége és képessége a megbocsájtásra – 

még e három férfi iránt is, akik brutálisan bántalmazták – csak megerősítette bennem, amit 

sokan állítottak róla, nevezetesen, hogy Claudia egy légynek sem tudna ártani. 



Fájdalommal telve nyugtáztam, hogy még most is, öt évvel a McCann-féle gyilkosságok 

után rémálmai vannak Mickey, az anyja és Christine miatt. Talán az egyetlen mód, hogy 

megszabaduljon végre üldöző árnyaitól, gondolta Claudia, ha ezeket az emlékeket előhozza 

a napvilágra. 

Én sajnos úgy éreztem, mindörökké szenvedni fog tőlük. 
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Claudia, pár héttel megerőszakolása után ismerkedett meg egy Bill „Smoky” Ham nevű 

férfival. Aznap este is – szokásához híven – betért a legénységi klubba, ahol David egy 

beatzenekarban gitározott. Útközben feltartóztatta egy rendőr, aki az autóstoppolás 

veszélyeire figyelmeztette, ezért lekéste David szereplését. 

– Nem félt stoppolni? – kérdeztem, s próbáltam megszokni ezt az új képet, amit 

kialakított bennem magáról. 

– Nem. Bárhová mentem, stoppoltam – felelte. –Igazán őrült módra viselkedtem régen. 

Merész voltam, de ma butaságnak mondanám inkább. El sem hinné, miket csináltam. Akár 

meg is ölhettek volna. 

Smoky, a 82-es légvédelmi egység helikopter-műszerésze felkérte táncolni. Hat láb négy 

hüvelyk magas fiú volt, nagyon jóképű, emlékezett vissza Claudia. Amint összeborultak a 

zsúfolt táncparketten, máris erős vonzódást érzett a férfi iránt. 

Smoky családja Hawaii-ban élt, az apja a honolului rendőrkapitányságon dolgozott. Az 

év végén, leszerelése után Smoky vissza szándékozott menni Hawaii-ba. 

A következő héten – noha Claudia lábán kisebb műtétet hajtottak végre, egy vérrögöt 

vettek ki a nagylábujj körme alól – mankókon ugyan, de megint elment autóstoppolva a 

legénységi klubba, ahol ismét összeakadt Smokyval. Még ezen az estén együtt mentek 

Smoky házához, amit a Bonnie Dune környékén bérelt, és még ezen az estén Claudia úgy 

érezte, ehhez az emberhez akar feleségül menni. 

– Akkoriban sokat kábítószereztem – jegyezte meg mintegy mellékesen –, mindenféle 

hallucinogént szedtem, mescaline-t, LSD-t. Még cannabinolt is. 

Egészen megdöbbentem. Majdnem száz órát töltöttünk el már az interjúkkal, s most 

történt meg először, hogy megemlítette, kábítószert is fogyasztott. Eddig azt hittem, csak az 

orvos által felírt gyógyszereket szedte. 

– Tudja egyáltalán, mi az a cannabinol? 

– Jóformán semmit sem tudok a csempészett kábítószerekről – válaszoltam. 

Azt is hozzátehettem volna, hogy idáig a múltjáról is keveset tudtam. Az elmúlt 

tizennyolc hónap során kialakított benyomásom erről az ártatlan, mentálisan beteg nőről, 

aki a társadalom áldozatává vált, mintha tünedezni kezdett volna. Aggasztott a gondolat, 

ugyan mi mindent titkol még előlem, s hogy tulajdonképpen csak most kezdem 

megismerni. 

– A cannabinol csinál valamit az ember egyensúlyérzékével, befolyásolja, hogy meg tud-

e állni egyenesen a lábán. 

– Mi csinálja ezt? 

– A cannabinol. Hogy miért akarja bárki is beszedni, nem tudom. 

– Akkor maga miért szedett? 

– Bár tudnék rá valamit mondani. Miért stoppoltam? Miért vallottam be három ember 

meggyilkolását? Hogyan magyarázzam meg mindezt? Megpróbáltam ugyan, de nem megy. 

– Elhallgatott s gyanakodva méregetett. – Mit ír majd, milyen magyarázatot ad a 

viselkedésemre a könyvében? 



– Nem adok magyarázatot – válaszoltam. – Egyszerűen csak lejegyzem, ami történt. 

– Huuuhhhh… – sóhajtott fel megkönnyebbülten. –És az olvasó majd levonja saját 

következtetését? 

– Természetesen. 

– Mindig is furcsán, megmagyarázhatatlan módon viselkedtem. Legalábbis hatéves 

korom óta biztosan. 

Ideges voltam, de próbáltam pléhpofát vágni. Felizgatott a lehetőség, hogy valami 

gyermekkori élményét megosztja velem végre. 

– Óóóhhhh… – fújta ki a levegőt. – Hát elfelejtettem! Az egész jelenet itt játszódott le 

előttem, és már el is felejtettem! Azt sem tudom, mi volt. Valami olyasmivel kapcsolatos, 

hogy az anyám beíratott az iskolába. 

– Óvoda? – dobtam be. 

– Nem, én nem jártam óvodába. 

– Első elemi? 

– Háááát… nos, mindegy. Antoinette nővér sejtette, valami nincs rendben körülöttem. 

Folyton írogatott a szüleimnek. Kérte, jöjjenek be az iskolába, beszélni akar velük. 

Emlékszem, apukám be is ment, beszélt vele és a Főnökasszonnyal meg a Monsignorral. 

Ezek az emberek érezték, valami nem stimmel nálam. Örökké a tanácsadóba küldtek. Úgy 

gondolták, ez valami spirituális eltévelyedés. 

– És mit…? 

– Egy katolikus pap jött el hozzánk végül, a kilincseket meg az ajtókat megkente szentelt 

olajjal, aztán szentelt vizet hintett szét mindenhová. Kiűzte a rossz szellemet a házból. Mert 

bizony teli voltunk ördögi szellemekkel. Bizony ám. 

– Oké. 

Claudia felnevetett. – Ez eszembe idézi azt a házat, ahol Smokyval éltem a Bonnie Dune 

táján. Egyik nap a cumberlandi seriff állt meg az ajtónk előtt. Istenem, sosem felejtem el! 

Kopognak az ajtón. Mi a konyhában vagyunk, eszünk. Smoky nem… ő éppen nem volt 

otthon. De azért van ott pár másik fickó, méghozzá egyenruhában. Kapkodva esznek, 

valami katonai gyűlésre kell menniük; egyikük kinéz az ablakon és meglátja a seriff 

kalapját. Hú, hogy rohantunk eltüntetni a kábítószert! Próbáltuk a vécében lehúzni, de 

mindig visszajött, túl sok volt. Valaki egy létrát kapott elő, próbálta elérni a padlásajtót és 

oda feldobálni a füvet. És tudja mi volt ez az egész? A kutyám, Speedy megharapta a 

szomszéd kislányt. És mi ezért dobtunk ki több száz dollárt érő narkót! Még most is 

nevetett, ahogy elmesélte. 

– Valami furcsa kábítószert szedtünk. Valami olyasmi volt a nevében, hogy szalicil… 

ilyesmi… nem tudom, hogyan ejtik. Mi csak Szimpla Simonnak hívtuk magunk között, 

mert bizony nagyon szimpla lett tőle az ember igen gyorsan! Mikor a rendőr közölte, hogy 

a kislányt megharapta a kutya, és hogy szegény kislány sír, ahelyett, hogy részvétet 

mutattunk volna iránta, összekapaszkodva, hisztérikusan elkezdtünk röhögni. A rendőr 

nagyon begurult. Végül ki kellett fizetni a kislány kórházi elsősegély-kezelését. Aztán 

kijöttek a kutyát is megvizsgálni: veszett ugyan nem volt, de a vérében kábítószert találtak. 

– Ez meg hogyan történhetett? 

– A ház előző lakója szoktatta rá a narkóra a kutyát. Látnia kellett volna Speedyt! 

Kihullott a szőre. Az emberek azt hitték, vén kutya. Szegény kopasz dög, szegény Speedy. 

Tulajdonképpen leginkább a mosolya szomorított el, amikor a megharapott kislányról 

beszélt. Pedig tudtam, az oda nem illő sírás vagy nevetés a skizofrénia kísérő jelensége, 

mégis nagyon elkedvetlenített. Amikor megtudtam, hogy Howard Champnek azt állította, 

sosem szedett kábítószert, csak az orvosságait, akkor kezdtem megalkotni magamban a 

képet az ártatlan áldozat Claudiáról. És most igencsak vissza kellett fogni magam, mikor 



részletezte a kalandjait. Végül is azért vagyok itt, hogy figyeljek és lejegyezzek mindent – 

nem azért, hogy ítélkezzem. 

3 

Miután Smoky leszerelt januárban, mesélte Claudia, követte őt Hawaii-ba. Tizenkilenc 

éves volt ekkor. 

– Amikor megérkeztünk a honolului nemzetközi repülőtérre, az egész család várt 

minket. Voltak vagy, de nem túlzok, vagy ötvenen. És virágfüzért kaptunk tőlük, olyan 

örömmel üdvözöltek. Smoky szüleinek házába költöztünk, egy farmra Wai Mana Lo-ra, az 

Oahu szeles oldalára, s 1971. március 13-án összeházasodtunk. Smoky anyja félig portugál, 

félig hawaii származású volt; követnünk kellett a helyi szokást, s egy évig a szülők házában 

lakni. 

Ha Claudia emlékképei a gyermekkorából szinte üresek voltak, a hawaii időszak 

emlékezete erősen elmosódottnak mondható. 

Néhány hónappal az esküvő után letartóztatták valami kábítószer-razzia során, idézte fel. 

A razziát egyik barátja lakásán tartották, Honoluluban. Három napot ezek után Oahu női 

börtönében töltött, s mint később megtudta, Smokynak, illetve a férje és a család rendőrségi 

kapcsolatainak köszönhette, hogy nem helyezték vád alá, de kikötötték, hagyja el Hawaii-t, 

utána pedig rehabilitációs kúrának vetesse alá magát az Államok szárazföldi területén. 

1971 őszén visszamentek Columbusba, és Claudia egy pszichiátriai gondozó betege lett. 

Pár hétig az anyjánál laktak, addig, míg nem tudtak lakást bérelni maguknak a közelben. De 

a fagyos tél túl sok volt Smokynak. Januárban visszatért Hawaii-ba, néhány hét múlva 

Claudia is követte. Házasságuk első évfordulóján, 1972. március 13-án kiköltöztek a szülők 

házából a saját lakásukba. 

Claudia azt mondta, tisztában van azzal, hogy nagyon furcsán viselkedett Hawaii-ban: 

éjszakánként mászkált a lakásban, nem tudott aludni, depressziós volt, majd ideges lett, 

fecsegő, és tériszony gyötörte. A katolikus pap, aki az esketési szertartást végezte, 

javasolta, hogy keresse fel egy pszichiáter barátját, bizonyos dr. Tanakát. Dr. Tanaka volt 

az első, aki kimondta a paranoiás skizofrénia diagnózist, és állapotát akut hisztériásnak 

minősítette. 

A Smokyval kötött házasság is szétesőben volt. Claudia nem tudott vagy nem akart erről 

többet mondani. Az egész 1972-es év üres lapként élt emlékezetében, noha annyit bevallott, 

hogy állandóan bárokba járt, éjszakai mulatókban fordult meg, s mindenféle férfiakkal 

ismerkedett. Nagyon halványan felderengett benne, hogy valaki alaposan megverte 73 

januárjában – eltörte az arccsontját s kitörte majdnem mindegyik fogát elöl. Eszébe jutott a 

plasztikai műtét, és hogy milyen hosszú időbe telt, míg az arca végképp meggyógyult, meg 

hogy a barátai azt mondták, mikor a kötések végre lekerültek az arcáról, hogy az 

arckifejezése még titokzatosabb lett, még vonzóbb, még érzékibb. 

Smoky és Claudia házasságát 1973. március 7-én bontották fel. Egy hét múlva Claudia 

szándékosan több gyógyszert vett be; a honolului Queens Mental Hospitalbe vitte be a 

mentő. 

Néhány nap múlva kiengedték, de teljesen elvesztette közben az időérzékét. Kognitív 

képességei ugyancsak romlottak; egyik állásból került a másikba, egyik éjszakai mulatóból 

a másikba – mindenütt mixernő volt, táncosnő, énekes. 

A Green Spot nevű bárban topless pincérnőként dolgozott, aztán a Lemon Tree-ben 

csinálta ugyanezt, bár közben állandóan szánalmat érzett a férfiak iránt, akik örökké a 

mellét bámulták s próbálták fogdosni. Megint rákapott a kábítószerre, másképp nem bírta 

volna elviselni ezt az életet. Főleg kokaint szedett – ehhez nem nehéz Hawaii-ban 



hozzájutni – kokaint adott be magának hátul, a vádli fölött, térdmagasságban futó erekbe. 

Aztán a Lemon Tree-t is otthagyta, újabb munkahelye a Royal Lanai volt, itt találkozott 

Thalia Lomannel. Összeköltöztek és szerelmi viszony alakult ki közöttük. 

– Ez volt életem második biszexuális viszonya – vallotta be. 

Gondoltam, meg akar döbbenteni, azért mondja így. Továbbra is közönyös arcot vágtam, 

semmi nem látszott rajtam. Tudtam, ha az elítélés leghalványabb jelét is észreveszi, többé 

sosem bízik meg bennem. 

– Felső tagozatos koromban történt az első kalandom egy lánnyal – folytatta. – Helena 

meg én igyekeztünk titokban tartani a szerelmünket, de a többi gyerek valahogy rájött és 

buzinak csúfoltak minket. Helenát ez jobban izgatta, mint engem – mondta Claudia 

elhomályosuló szemmel. – Aztán, amikor Bálint-napon találkoznunk kellett volna, Helena 

elővette az apja revolverét a szekrényből s végzett magával. 

Claudián tisztán látszott, mennyire fájdalmas ez az emlék. – Még most is borzalmasan 

fáj, hogy az emberek képtelenek megérteni, két nő között a szerelem épp olyan 

jelentőségteli, mint férfiak és nők között. És Helenának az olyan emberek kegyetlensége 

miatt kellett meghalnia, akik ezt nem értik. Ha Thalia nem lett volna, talán én is befejezem 

előbb-utóbb. 

Amikor megtudta, hogy új barátnője Kahuna, vagyis boszorkány, meghökkent. De 

később Thalia elvitte magával az Okkult Könyvesboltba, a Kapiolani körútra. Az emeleten, 

az Okkult Tudományok iskolájában Claudia tanfolyamokon vett részt tenyér- és 

csillagjóslásból, jövendőmondásból és reinkarnációból. Azt mesélte, az egész emlékeztette 

arra, amikor elsős elemista korában a szülei egy szellemidéző társasjátékot vettek neki – 

akkor is úgy érezte, ez az ajándék valami végzetszerűt jelent. 

Thalia segített a tanulásban, Claudiát boldoggá tette a misztikus erő, melynek birtokába 

vélt jutni. Megkapta a tanfolyam elvégzését igazoló okiratot, végre valami helyettesítette a 

nem létező érettségit. 

– Büszke voltam rá, hogy Kahuna lettem – mondta a szemembe révedve. 

Kénytelen voltam elfordítani a pillantásomat. 

Benyúltam az irattárcámba s előbányásztam egy levelet, melyet az édesanyja iratai 

között találtam. A dátum szerint 1974. június 4-én íródott, s Claudia arról számol be 

Marthának, hogy Thaliával együtt rengeteget dolgoznak, blúzokat varrnak, amiket majd a 

Függetlenség Napi Vásáron, a „WHO” rockfesztiválon árusítanak a honolului Diamond 

Head kráterben. A levél valóban felfrissítette Claudia emlékezetét. 

Kibéreltek egy árusító bódét, mesélte, de nemcsak blúzokat árultak, hanem tenyérből és 

kártyából jósoltak meg fejbeláttak. Claudia remélte, sok pénzt keresnek a fesztivál ideje 

alatt. 

– Az ünnepség előtti napon már olyan izgatottak voltunk, hogy sem enni, sem aludni 

nem tudtunk. Egész éjjel fenn virrasztottunk, be nem állt a szánk. Tehát, mielőtt elindultunk 

a fesztivál színhelyére, a kráterhez, kokaint szippantottam fel, tudtam, szükségem lesz 

valami ajzószerre. 

A Diamond Head kráterben két férfi segítségével felállították a bódéjukat. Claudia 

bambusznádat kötözött, polcokat szögelt és vízfestékkel élénk jeleket mintázott a bódéra. 

Egész délelőtt tenyérből és kártyából jósoltak, fejbeláttak Thaliával. Ebéd előtt, mesélte 

Claudia, Thalia egyszer csak eltűnt néhány percre, s mikor visszajött, ravaszkásan 

mosolygott. – Csuda aranyosak ezek a fiúk – mondta. – Nézd csak, mit kaptunk tőlük 

ajándékba! Hawaii hash-t, vagyis biztosan tűzijáték-mámorban fejezzük be a napot! 

Claudia elmagyarázta, mindez azt jelentette, hogy a fiúk a marijuanát – mint ahogyan a 

szigeten lakó komolyabb kábítószer-élvezők mindig is tették – ópiummal keverték össze. 



– Huszonnégy órája nem ettem, nem aludtam – tette hozzá Claudia –, az egyszer biztos, 

hogy szükségem volt valami kis kábításra. 

Az ajzószerek hatása hamarosan jelentkezett. 

Miközben igyekezett kitisztítani a fejét, hogy befogadhassa a nála jelentkező ember 

képzeletét vagy a kártya üzente jóslatot, kedélye csapongóvá vált, de annyira, hogy 

önmagát is rémületbe ejtette. Hol hisztérikusan kacagott, hol sötét bánatba és sajnálkozásba 

temetkezett. Abba akarta hagyni, de míg az emberek vártak rá, addig – tudta –, maradnia 

kell. Nem volt képes soha megtagadni a segítséget valakitől. 

Hirtelen árnyék vetődött rá. Fiatal, sötét hajú amerikai nő állt a bódé előtt. – Olvass a 

gondolataimban! – suttogta. 

Leültek egymással szemben, s ahogy Claudia belenézett a másik furcsán ködös, sötét 

szemébe, egyre nőtt benne a feszültség, majd a félelem. 

Valami fénykört látott az asszony köré vonva… s a körben egyre magasabbra törtek az 

erőszak, a vér és a halál víziói. 

Claudia nem tudta tovább elviselni: felsikoltott, majd elájult. 

A St. Francis kórházban tért magához. Thalia később elmondta, hogy mikor összeesett, 

azt sikoltozta, hogy a fiatal nő gondolatai olyan szörnyűek voltak, hogy nem tudta elviselni 

őket. Arra nem emlékezett, hogy mit látott ott. Az orvosok egy darabig benn tartották 

megfigyelésre. 

Már két hete volt a kórházban, amikor látogatója érkezett: egy himlőhelyes arcú, hawaii 

férfi az Épülő Lelkek Keresztény Testvérisége oahui tagozatának képviseletében. 

Megkérdezte, volna-e kedve otthagyni a kórházat s csatlakozni egy programhoz, 

melynek Átmeneti Független Életmód a neve. Ez a hely, magyarázta a férfi, kifejezetten 

olyan emberek számára van, akiknek nincs hová menniük. Itt ruhát kapnak, háromszori 

étkezést, hálóhelyet és tisztálkodási lehetőséget, vagyis mindent, amire Claudiának 

szüksége lehet. 

Beleegyezett, hogy a férfival megy, mire pártfogója elmagyarázta, a legegyszerűbben 

akkor kerülheti meg a bürokratikus aktatologatást, hogyha kijelenti, ezután az apja 

gondviselete alatt él majd. 

Claudia 1974. július 20-án írta alá a kilépőt a kórházból, s azonnal egy honolului 

átmeneti szállásra került. Itt rövid ideig marad, nyugtatta meg az idegen, hamarosan a 

központba viszik, egy huszonkét szobás házba. Ezen a helyen egyelőre csak gondozókkal 

találkozott, akik a börtönből, kórházból vagy elmegyógyintézetből szabadultakkal 

foglalkoztak. A testvériség legtöbb tagja valamilyen börtönből szabadult éppen. Claudia 

három napot töltött itt mindössze, azután a Nagy Szigetre indult vele a repülőgép – Hawaii-

ba. 

Az Épülő Lelkek Keresztény Testvérisége szervezet vezetői, Harry Wilson tiszteletes és 

felesége, Tess asszony kávét szüreteltettek Claudiával és a cukornád-ültetvényre is 

kiküldték. Mindezért csekély kis zsebpénzt kapott. Később, mikor legyengült, egy 

élelmiszerüzletbe helyezték át, ahol babot és lisztet kellett mázsálnia. De boldognak és 

békésnek érezte magát. Ezen a településen minden háznak, minden kertnek bibliai neve 

volt. Claudia az ablakából például egyenesen a „Gethsemane kertre” látott. 

Wilson tiszteletes elmondta, hogy csecsemőkorban történt megkeresztelése a katolikus 

templomban, azzal, hogy ráfröcsköltek egy kis vizet, valójában semmit sem jelentett. Az 

igazi üdvözüléshez az kell, hogy felnőtt fejjel, tudatosan fogadja el Jézust, s teljesen 

egyesüljön vele. Claudia felkészült, hogy részt vegyen egy tömeges megkeresztelkedésben 

a Black Sand Beach-en. Háromszázötvenen jelentkeztek a szomszédos szigetekről, de 

jöttek Kaliforniából, Washingtonból és Oregonból is – mindenki együtt énekelt. 



– A levegő csak úgy illatozott – mesélte Claudia –, de sosem láttam semmiféle 

tömjénezőt. És különböző nyelveken énekeltek. Annyiféle nyelv, s mindegyik tökéletesen 

megtalálta a hangot, teljes harmóniában dalolt. Egyszerre csak hallom, hogy a hangok fölött 

szupermagas hangon is énekelnek, sokkal magasabban, mint egy koloratúrszoprán tudna, s 

először nem értettem, hogyan lehetséges. Nem láttam magnetofont vagy lemezjátszót sehol, 

nem is értettem, hogyan képes a fülem ilyen magas hangot meghallani. És nem én voltam 

az egyetlen, aki hallotta. Tehát biztosra vehettem, nem hallucináltam. 

– Mit gondol mégis az egészről? – kérdeztem. 

– Tudni nem tudom, mi volt az. De azt hiszem, angyali látogatásnak voltam tanúja. 

Wilson tiszteletes megmártotta háromszor az óceán vizében, közben azt mondta: – 

Claudia, megkeresztellek téged Jézus Krisztus nevében. – A forró napon gyorsan 

megszáradt rajta minden, s utána nagyon jólesett a pompás lakoma – sosem tapasztalt, 

örömteli érzés járta át egész lényét. 

Július 27-én egy csoporttal Vanita nővérhez ment meghallgatásra; az a hír járta róla, 

hogy a Nyelv Adományát nyújtja, hatalmánál fogva, az arra érdemesnek. 

Claudiát megkérték, olvasson fel az Apostolok Cselekedeteiből (2:4). 

„Mindannyiukat eltöltötte a Szentlélek, és különböző nyelveken kezdtek beszélni, úgy, 

ahogy a Lélek szólásra indította őket.” 

Ha őszinte lélek, bizonygatta Wilson tiszteletes, akkor részesülni fog az isteni 

ajándékban. Ha nem az akkor semmit sem kap. Miközben a jelentkezők egyre közelebb 

értek a sorban a szent asszonyhoz, Claudia félni kezdett, hogy semmit sem kap. 

Ám hirtelen, ahogy elkezdett beszélni, megérezte a Szentlélek hatalmát, s úgy találta, 

egy még nagyobb ajándékot kapott. Megadatott számára a Nyelvek Különbözősége. Nem 

értette a szájából előbuggyanó szavakat, de a többiek biztosították, hogy spanyolul és 

törökül beszél egyszerre, az időszámítás szerinti első század stílusában. 

Martha levelezési dossziéjában van egy 1974. augusztus 7-ről datált levél Claudiától: – 

Ez az első igazi szellemi magasság az életemben – írta. – Egy kedves, szent életű emberrel 

és családjával lakom együtt, meg egy nagyjából velem egyidős lánnyal. Először életemben 

úgy éreztem, belülről is megtisztultam és teljesen megnyugodott a lelkem. 

De a rákényszerített korlátozások hamarosan felingerelték. Bántotta, hogy nem engedték 

el a moziba, vagy nem hallgathatott rockzenét. És amikor Wilson tiszteletes arra kérte, 

próbálja rábeszélni az anyját, adja el a házát, egyéb ingóságait, és támogassa belőle a 

Testvériségüket, mert ezen a módon tudja csak bizonyítani, mennyire őszintén keresi a 

Krisztushoz vezető utat, akkor Claudia gyanakodni kezdett. 

Martha feljegyzései közt nyoma van, hogy Claudia egy telefonfülkéből R-beszélgetéssel 

felhívta augusztus 16-án; ekkor azt mondta, csak azért írt dicsérő leveleket a Testvériségről, 

mert tudta, hogy a postát átnézik, és Wilson tiszteletes elolvassa a leveleket. Az az igazság, 

mondta, hogy a higiéniás körülmények pocsékok, s még akkor is a nyomában vannak, 

amikor a vécére megy. Mindenkit kemény munkára kényszerítenek, viszont valamit 

beletesznek az ételükbe, ettől kábultak s mindenhová csak vonszolják magukat. Akik 

megpróbáltak megszökni, azok végül egy másik épületben kötöttek ki, valahol a 

dzsungelben. 

Amikor szeptember 25-én megint hazatelefonált, azt mesélte Marthának, hogy beteg és 

gyönge, mert nem engedik, hogy szedje az orvos által előírt gyógyszereket. 

– Akaratom ellenére tartanak itt, Mama. Ha rájönnek, hogy felhívtalak, akkor elvisznek 

egy eldugott épületbe, és akkor többé nem hallasz rólam. 

Martha felhívta a konai rendőrkapitányságot, s értesítette az ügyeletes tisztet, hogy előre 

kifizette a lánya repülőjegyét, kéri, hozza el Claudiát s tegye fel a gépre. A tiszt közölte, 

hogy a Testvériség ellen több bejelentés érkezett, már vizsgálják viselt dolgaikat. Semmi 



nehézséget nem jelent tehát elhozni tőlük Claudiát. Szeptember 27-én a konai rendőrség a 

gyönge és igen lesoványodott Claudiát beültette egy tolószékbe s feltette a Hawaii 

Légitársaság honolului járatára, ahonnan az United Légitársaság gépén továbbutazott 

Columbusba. 
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Martha ugyan boldog volt, hogy Claudia biztonságban ismét otthon van, de a következő 

négy hétben a furcsa viselkedés, a hallucinációk újra kezdődtek. Október 22-én Claudiát 

beszállították a Mount Carmel ideggyógyintézetbe, és innen került az ohiói egyetem 

kórházának pszichiátriai osztályára, az Upham Hall nevű épületbe. Itt ismerkedett meg dr. 

Stinsonnal. 

Stinson Bizalmas orvosi összegzés nevű feljegyzései őrzik Claudia mondatait. A lány azt 

mesélte, hogy elrabolták Hawaii-ban, aztán pedig a maffia vette üldözőbe. 

– Ugyan, miért üldöznék? – kérdezte az orvos. 

– Mert énekesnő vagyok és sok pénzt érek nekik. 

– Hogy érzi itt magát? 

– Nagyon jól. Itt biztonságban vagyok. 

– Miben segíthetünk? 

– Szeretnék megszabadulni az öngyilkosság gondolatától. 

A kérdező leírta a dossziéba a beszélgetés közben szerzett benyomásait: 

,,A páciens magas, átlagos testalkatú, vonzó külsejű, csábítóan viselkedő, 23 éves, fehér 

nő. A beszélgetéskor piros magas nyakú pulóvert, szürke nadrágkosztümöt visel, 

nejlonzoknival és magas sarkú cipővel. Jó kapcsolatteremtő, a beszélgetés során a partner 

szemébe néz, bár arckifejezése gyakran üres, hangja színtelen… Gyakran ringatja magát a 

székben, a haját dobálja, mutatóujjával babrálja a közeli tárgyakat. Mozgási sebessége 

megfelelő, normális. Beszédének jellege normális. A páciens hosszú és bonyolult történetet 

ad elő, melyben egy vallási szekta szerepel, a maffia, a páciens elrablása és kínzása; 

megjelenik az FBI is, s mindez pár hónappal kórházunkba történt befogadása előtt esett 

meg… Egyre gyakoribb öngyilkossági gondolatokról panaszkodik, és azt állítja, időnként 

hisztérikus rohamokban tör ki. 

A páciens hallucinációkról és téveszmékről is beszámolt. Jelenleg az izgatja, hogy 

elrabolják, illetve, hol lakik majd, mikor a kórházból távozik. 

A páciens viszonylag kevéssé érti saját problémáit. Jelenleg nincs állandó öngyilkossági 

késztetése, de időnként fontolgatja az öngyilkosságot. 

A minnesotai többfázisú személyiségvizsgáló teszt alapján a következő eredmény került 

az orvosi dokumentumok közé: A személyiségvizsgáló teszt alapján a páciens pszichózisos 

személyiség, állandósult hisztériás és skizofréniás kísérőjelenségekkel. A teszt alapján 

állandó gondolkodási rendellenességre következtethetünk, mely védekezésként regressziós-

jelleget ölt. 

Claudiát – ezek után munkaterápiának, szabadidős és csoportterápiás foglalkozásoknak 

vetették alá, továbbá személyes pszichoterápiában részesült; ezenközben igazán jól 

együttműködött az orvosokkal. Mivel kiváló hipnotikus alanynak bizonyult, dr. Stinson 

hipnózisterápiával is próbálkozott. 

December elején, a terápiás csoport felügyelete mellett Claudia intézni kezdte, hogy 

elhagyhassa a kórházat és egy másik ápolttal együtt közös lakást béreljen. 



Stinson doktor Haldolt (5 mg) és Cogentint (1 mg) írt elő páciensének; az orvosi jelentés 

szerint Claudia jól reagált ezekre a szerekre. Az első orvosi diagnózis hisztériás neurózist 

említett, disszociatív típusút. 

1974. december 6-án hagyta el a kórházat; úgy volt, hogy a Felnőttek Pszichiátriai 

Klinikája gondoskodik további megfigyeléséről. 

Miután a kórházból távozott, több állással is próbálkozott, végül mindegyikből kikopott 

és szociális segélyre szorult. Közben megismerkedett egy mélyen vallásos asszonnyal, aki 

azt állította, hogy egy vallási szekta, Az Út nevű a válasz Claudia minden bajára. 

Az Út nemzetközi mozgalom, legalább százezer tagot számlál az országban, 

felépítésében egy fához hasonló: gyökerei és törzse az Ohio-beli Knoxville-ben van, az 

alapítás színhelyén, ágai a különböző államokba nyúlnak, alapsejtjeik az egyes családok 

otthonai, ezeknek hajtás a neve. Amikor egy hajtás túlságosan megnő, és a szektatagok 

nem férnek már el egy otthonban, akkor a csoport vezetője a sejt egyik felét elviszi a saját 

lakásába, s onnantól ez egy újabb „hajtás” lesz a szekta terebélyes fáján. 

Claudiát nyilván mentális problémái vezették mindig afelé, hogy a társadalom peremén 

élő vallási csoportoknál, kultuszoknál, az okkult tudományok gyakorlóinál keresse a 

válaszokat élete nagy kérdéseire, mondtam magamban. Könnyű célpontot jelentett ezeknek 

a társaságoknak, hiszen nagyon könnyen befolyásolható volt. 

Claudia lelkesedett Az Út gyülekezetéért, mindent csodásnak talált, a prédikációkat, a 

különféle nyelvek használatát, a mentális és fizikai gyógyulást… hamarosan kijelentette, 

újra született. Két másik nővel, akiket a közösségből ismert, összeköltözött a Summit 

Streeten, s megint biztonságban érezte magát. Boldogságban mohón akarta elkezdeni 

újraszületett életét, s eltökélte, most már végképp távoltartja magát minden bajtól. 

Megesküdött, nagyon megválogatja, kivel létesít ezentúl kapcsolatot. 

– Ekkor ismerkedtem meg Jim Stahllal –, közölte Claudia. – Igaz, börtönben ült, de 

ragyogó ember. Évek óta nem láttam, s akkor, pár hónappal ezelőtt rendeltem egy taxit, 

hogy bevigyen a munkahelyemre, és mit gondol, ki vezette? Jim Stahl! Ilyen a véletlen! 

Tisztára a sors keze! Megkérdeztem, ráállna-e egy beszélgetésre, és azt mondta, persze. 

Gyanítom, némi letörtség látszódott az arcomon, mert Claudia biztatóan megérintette a 

karom és azt súgta: – Komolyan gondolom, hogy beszélnie kell vele. 



 

Tizenöt 

1 

Nyilvánvaló lett számomra: az egyik ok, amiért Claudia magára vállalta a McCann-féle 

gyilkosságokat az volt, hogy előszeretettel kereste furcsa, társadalmon kívül élő emberekkel 

a kapcsolatot. A másik ok, látható vonzódása lehetett a bűnözők világához. Miközben 

igyekeztem megfejteni a rejtélyt, hogyan tudott annyi mindent a gyilkosság színhelyéről, 

miközben próbáltam minél többet megtudni mindazokról az erőkről, melyek befolyással 

voltak rá, mindkét okról egyre többet tudtam meg. 

A Parsons Avenue-nak az a része, ahol Jim Stahl lakott, lerobbant bérházakból és 

elhagyatott üzletekből állt. Vélhetően elég magas százalékot mutatott errefelé a bűnözés. 

Gyalog másztam meg a Stahl lakásához vezető keskeny lépcsőket; vendéglátóm kijött, 

üdvözölt. Alacsony, kreol bőrű, harmincas éveiben járó férfi volt, sötét bajusszal, hátra 

nyalt, fekete hajjal. Apró konyhába vezetett be, az utcára néző ablaknál ültünk le az asztal 

mellé. 

Elővettem a magnómat, erre idegesen nézett, aztán vállat vont. – Claudia akarta, hogy 

beszéljek magával. Bármit megteszek, amivel segíthetek rajta. 

Stahl elmesélte, hogy 1976 februárjában ismerkedtek meg. 

– Biztos ebben? – kérdeztem. – Claudia azt állította, hogy 1975-ben. 

Stahl csak a fejét rázta. – 1975. december. 5-én helyeztek feltételesen szabadlábra, akkor 

hagytam el a Marion börtönt. És körülbelül két hónappal később ismerkedtünk meg. 

Úgy véltem, megbízhatok a memóriájában. Ha van valami, amire egy szabadult fegyenc 

emlékszik, az az a nap, amikor kijött a börtönből. 

– Mondja el, hogyan emlékszik erre a találkozásra. 

– Akkoriban a Summit Avenue-n laktam. Hideg péntek délután volt, éppen a belvárosba 

indultam némi szociális segélyt és élelmiszerjegyet tankolni. Jött a buszom, felszálltam, 

kifizettem a viteldíjat, aztán körülnéztem. Minden arcot gondosan szemrevételeztem – ha az 

ember sokáig van börtönben, akkor ez lassan szokásává válik. A busz majdnem üres volt, 

csak öten utaztak rajta, és ekkor feltűnt nekem a leggyönyörűbb nő, akit valaha is láttam, 

rám nézett, nevetett, integetett, hogy üljek oda mellé. 

Stahl mosolyogva hozzátette: – Tudtam, hogy azt akarja, üljek le mellé, de én azért nem 

ugrom csak úgy bele mindenbe. Mindig ellenőrzöm a sorsot. Elmentem a nő mellett, és a 

busz farában foglaltam helyet. Gondoltam, vagy tévedésből azt hitte, az ismerőse vagyok, 

vagy egy százdolláros kurvával van dolgom. 

Stahl elmondta, harmincnégy évéből eddig tizenhetet töltött javítóintézetben és 

börtönben: hamisítás, rablás, tiltott fegyverviselés tették ki a bűnlajstromát. Jól tudta, míg 

csak feltételesen van szabadlábon, szinte kötéltáncot jár, olyan szűk a mozgástere, tehát 

nagyon próbált vigyázni, hogyan viselkedik. 

– Ezzel együtt… olyan szép volt az a lány. Azt mondtam magamnak, ha hátrafordul és 

még egyszer rám mosolyog, megpróbálkozom vele. És tessék, megtette: hátrafordult, 



mosolygott! Igazán csábítóan, mégis olyan ártatlanul, tudja, milyen az. Oké, szántam el 

magam, végre is, miért ne… 

Odalépett, leült Claudia mellé, bemutatkozott, s máris beszélgetni kezdtek, mintha évek 

óta ismerősök lennének. 

– Claudia azt mesélte, hogy maga mellé tette le a táskáját az ülésre – folytatta a férfi –, 

de mielőtt a busz megállt, elvette onnan s az ölébe helyezte. Azt mondta, érezte, hogy 

felszállok, hogy megismerkedünk. Ebből rögtön láttam, ez a lány valami gondolatolvasó-

féle. A börtönben sokat olvastam olyan emberekről, akik valamiféle szellemi hatalommal 

bírnak mások felett, most végre találkoztam is egy ilyennel. A reinkarnációról kezdtünk 

beszélgetni, meg arról, hogy talán már ismertük egymást egy előző életünkben. Azon 

töprengtem, vajon abban az előző életben, mihez kezdtem volna egy ilyen ártatlan és 

védtelen lénnyel? És tessék, ott ültünk mi ketten, mint régi ismerősök, akik valami hosszú 

szünet után találkoznak ismét. 

– Megmondta, hová megy? – kérdeztem. 

– A nagyanyjához indult, egy kis pénzt akart kunyerálni. Átadtuk egymásnak a 

telefonszámunkat, címünket, kiderült, hogy egészen közel van a lakásunk; mindketten a 

Summit Streeten lakunk. Aztán – olyan különös – felálltam, hogy leszálljak a buszról, s 

csak úgy kiszaladt a számon: Ma este találkozzunk! Annyi mindent kell mondanom 

magának. – így. 

Később, amikor kisétált a szociális segélyt osztó irodából, rájött, hogy nincsen pénze, 

amiből egy nőt este elvihetne szórakozni. Ácsorgott kicsit az utcán, és eladta az 

élelmiszerjegyeit, kapott értük ötven dollárt. 

Még azon az estén busszal elment Claudiához; meglepődve látta, hogy a lány éppen 

olyan ócska, apró lakást bérel, mint ő. Megismerkedett Claudia két szobatársnőjével is, 

tüstént érezte, egyáltalán nem nyerte el a tetszésüket. 

Stahl füttyentett egy taxinak, s az Ohiói Állami Egyetemre vitették magukat. Az 

egyetemi negyedben ittak egy kicsit és táncoltak. Amikor a táncparkettre léptek, a diákok, 

akik az előbb még ott nyüzsögtek mellettük, hirtelen félrehúzódtak, úgy bámulták az 

alacsony férfit meg a magas nőt, akik olyan gyönyörűen táncoltak. Nem egyszer mondták 

már, hasonlít Sony Bonóra, Claudia meg ezzel a magas termetével, hosszú fekete hajával, 

akárha Cher lenne. A legtöbb diák valóban azt hitte, Sony és Cher van itt, ők meg olyan 

viccesnek találták, hogy úgy tesznek, mintha híres emberek volnának. 

Később sétálgattak az egyetem környékén, elbeszélték egymásnak a titkaikat. Stahl 

bevallotta, feltételesen van csak szabadlábon. Hétéves korában megszökött otthonról, azóta 

állandóan javítóintézetekben élt, szinte belenőtt a bűnözés világába. 

Claudia elmesélte, hogy manöken szeretne lenni vagy színésznő. Aztán beszélt mentális 

problémáiról is: a gyógyszerek hatására már nem hall hangokat, nincsenek hallucinációi; 

igaz ettől gyönge, de mégis eldöntötte, újrakezd mindent. 

Taxival mentek vissza Stahl lakására, a férfi alig merte elhinni, hogy ez a gyönyörű nő 

lefekszik vele. Amikor átölelte, látta, hogy Claudia valahova a távolba néz. 

– Papnő vagyok – szólalt meg a lány. – Már előbb is mondanom kellett volna. 

Elmesélte, hogy amikor kijött az ideggyógyintézetből, akkor csatlakozott Az Út 

követőihez. – Az a két nő, aki velem lakik, szintén hívő, s én vagyok az elöljárójuk. 

– Nos, akkor még ebben is hasonlítunk – mondta erre Stahl. – Azt ígértem, hogy ezúttal 

tényleg nem kerülök vissza a börtönbe, hogy most igazán sikerülni fog, mert én is 

újjászületett keresztény vagyok. 

Egymáséi lettek, de utána a férfi mindjárt elszomorodott. Hiszen, ha segíteni tudna 

Claudián! De nincs pénze, nincs munkája, viszont van priusza… 



Talán spirituálisan lehet a támogatója, gondolta. Claudia meséi Az Út gyülekezetéről 

nyugtalanították. Egyszerűen kételkedett ezekben az emberekben, s nem nagyon tetszett az 

ötlet, hogy valami szekta kifosztja majd ezt a lányt. Azt ajánlotta, elkíséri Claudiát egy 

hajtás-találkozóra, megtudja, mit is beszélnek ezek az emberek, mi történik a szektában 

valójában. Egyik este el is mentek, s utána, hazaérve Stahl lakására, megmondta 

Claudiának, hogy hamis prófétákra pazarolja a hitét. 

– Mit akarsz ezzel mondani? Egyáltalán, hogyan állíthatsz ilyet? 

– Figyelj ide Claudia! Az Út követői azt mondják, hogy a Biblia Isten közvetlen szava az 

emberhez, igaz? 

A lány tágra nyílt szemmel, védekezőn bólogatott. 

– Ugye hallottad, hogy a csoportvezető azt mondta, amikor Jézust keresztre feszítették, 

akkor négy tolvajt is keresztre feszítettek vele. Négyet. 

– Igen, ezen magam is csodálkoztam. Mindig úgy tudtam, kettőt, de Az Út követői 

szerint négyet. 

Stahl erre elővett egy Bibliát s átlapozta. – Képzelheted, mindig érdekelt, mit mond a 

Szentírás a tolvajokról. Amikor a sitten voltam, sokat tanulmányoztam ezt a kérdést. Itt van, 

olvasd fel hangosan! 

Claudia felolvasta azt a sort, amire a férfi az ujjával rábökött. Máté evangéliuma 27:38. 

„Vele együtt két gonosztevőt is keresztre feszítettek, az egyiket jobbról, a másikat balról.” 

Lukács evangéliuma 23:32, kicsit másként fogalmaz: „Két kivégzésre ítélt gonosztevőt is 

vittek vele.” János evangéliuma meg ezt mondja 19:18: „Ott keresztre feszítették, s két 

másikat is vele, jobb és bal felől, Jézust meg középen.” 

Stahl becsapta a Bibliát és magasra tartotta. – Ha Az Út hívei azt állítják, hogy követik a 

Szentírást, ahogyan az írva vagyon, viszont Isten szavait egészen másképp adják elő, mint 

Máté, Márk, Lukács és János, akkor hogyan lehetünk biztosak afelől, hogy a lelki 

gyógyulás vagy az üdvözülés tanításában nem tévednek? Még az is lehet, hogy olyan 

emberek kezére adtad magad, akik segítségével egyenesen a Pokolra jutsz! 

Annyi hévvel és meggyőződéssel beszélt, hogy egészen megrémítette a lányt. Claudia 

sírva fakadt, megköszönte az elmondottakat, és azt felelte, most már igazán hisz benne, 

viszont ezek után semmi dolga nem lehet a szekta képviselőivel. 

Láttam, az emlékezés fáj Stahlnak. Keserűen mosolygott. 

– Néhány olyan hét következett, amikor sok időt töltöttünk együtt. Nagyon jó volt 

Claudiával. Olyan ártatlannak látszott, s ennek ellenére igazán megrémítette az embereket, 

mert meg tudta mondani a jövendőjüket. Örültem az emberek pillantásának, mikor Claudia 

velem volt. De tudtam, sokáig nem tarthat, nincs semmim, ami számára értéket jelentene. 

Kezdtem nézegetni az apróhirdetéseket, mindent, ahol fotómodelleket kerestek – arra 

gondoltam, ha rásegítem a helyes útra, már az is jó… öröm lesz tudni, hogy segítettem 

rajta. 

1979 márciusában, egy hónappal azután, hogy megismerkedtek, látott egy apróhirdetést, 

melyben fotózásra és tévéreklámok készítésére kerestek nőket. Fel is hívta a National Video 

Corporationt, s annak elnökével, Phil Garyvel beszélt telefonon, aki rögtön ráállt, megnézi 

Claudiát, vajon használható-e. Stahl átadta az üzenetet, és Claudia elment a meghallgatásra, 

Columbus északi részébe. 

– Megkapta az állást – mondta Stahl halkan. –Aztán összeköltözött a pasassal, aki 

felvette. 

– Beszélt még egyszer vele abban az időben? 

– Egyetlen egyszer felhívtam Phil Gary lakásán, boldog születésnapot kívántam neki. 

Úgy hangzott, jól van. Ennyit tudtam róla akkor, amikor a Playboy-sztori megjelent. Azt 

mondtam magamban, akik azt képzelik, hogy Claudia valakit is megölt, azok őrültek. Még 



az ügyvédjének, Lew Dye-nak is írtam egy levelet; megírtam, hogy szerintem Claudia 

senkit sem ölt meg, hiszen nem tudna senki élőnek ártani. 

– Próbált vele találkozni, vagy meglátogatta később? – kérdeztem. 

Stahl vállat vont. – Mikor Claudia elköltözött tőlem, lementem Floridába s kiraboltam 

egy bankot. Mikor letartóztatták a gyilkosság vádjával, én éppen börtönben ültem, ott 

olvastam a Playboyban a sztoriját. 

Miközben kijöttem Stahl lakásából s megindultam lefelé a lépcsőkön, úgy éreztem, 

kezdek visszatérni az életnek arról a sötét oldaláról, melyet csak újsághírekből vagy 

tévéhíradásokból ismerek. Nem mintha naiv illúzióim lettek volna a bűnről és a 

bűnözőkről. Korábbi könyveim megírásához már jártam börtönökben és bűnöző 

elmebetegek számára fenntartott kórházakban, beszélgettem rendőrökkel és elítéltekkel. De 

most, hogy egy ilyen emberrel találkoztam, mint Stahl, aki a bűnözést adott életformának 

tekintette – számára ez volt a dolgok egyszerű és természetes elintézési módja – az egész 

kezdett kicsit az idegeimre menni. 

Ennek ellenére, igazán meghatott, ahogyan Stahl visszaemlékezett románcára ezzel a 

gyönyörű nővel. Neki valóban fontos lett Claudia, de érezte, ez a lány túl jó őneki, ezért 

lemondott róla valaki olyan javára, akiről sejtette, megadhatja majd, amit ő sajnos nem. 

Ezért engedte át Claudiát Philip Garynek. 
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Phil Gary (Scianamblo), alacsony, a húszas éveinek közepén járó fiatalember volt, 

hosszú haja a vállát verdeste, és mindig vasutassapkát viselt, hogy elrejtse kopaszodó 

fejebúbját. Phil egyéni stílusú, rámenős üzletember volt; néhány hónappal azelőtt, hogy 

Claudiával megismerkedett, egy vállalkozást alapított World Wide Socials, Inc., néven, 

mely társaság „a szabad szellemiségű felnőttek társasága, akik jól kívánnak együtt 

szórakozni”. Levélpapírt nyomatott ezzel a cégjelzéssel, sőt hirdetést is közzétett, de a 

dolog nem lett sikeres, mint ő magyarázta, azért nem, mert mint egyedülálló fiú, nem 

igazán érezte jól magát azokkal a párokkal, akik a hirdetésre jelentkeztek Columbusban, s 

úgy találta, ez a város nem megfelelő hely szerelmi kalandoroknak. 

Még mindig készített reklámokat a helyi tévétársaságok számára, a lakásában nagy 

tételekben ment a póker is, közben azonban megalakított egy újabb céget, melynek 

Modellkiválasztási Iroda lett a neve, és alvállalkozásban működött saját Video Corporation 

nevű cégével. Igazán vonzó hölgyek dolgoztak e vállalatoknál. 

Claudia nagyon szeretett volna állást kapni mint fotómodell, annyira vágyott megragadni 

a lehetőséget, hogy azt mesélte Philnek, Miss Hawaii-nak választották, s hogy játszott a 

Hawaii Five-0 tévéadásban is. Ha olyan jót mutat a tévéképernyőn, mint amilyen szép az 

életben, magyarázta a férfi, akkor tévémodellként is szóba jöhet, de ebben a pillanatban 

éppen a titkárnőjét kellene helyettesíteni, mert kilép, ugyanis férjhez megy. 

Claudia megkapta az állást, s még aznap este Stahl és ő vacsorázni ment, hogy 

megünnepelje a sikert. 

A következő néhány hétben Claudia a titkárnősködés mellett készített néhány 

tévéreklámot a Dyna-tornateremnek, aztán egy Chrysler-Plymouth autókereskedésnek, egy 

szőnyegboltnak. A lányt egészen feldobta, hogy a tévében szerepel: minden régi barátját 

felhívta, s meghagyta nekik, hogy nézzék meg. Biztosra vette, az igazi nagy siker már 

kéznyújtásnyira van. 

Április végén, amikor Phil eddigi lakótársnője és fotográfusa elköltözött (visszament a 

szüleihez lakni), Phil maga javasolta Claudiának, jöjjön oda hozzá, béreljék együtt a lakást. 



Phil megmutatta az ikerházban lévő lakást – egy Continental nevű lakónegyedben volt, a 

French Market mögött, ezt a bevásárlóközpontot a párizsi utcák mintájára tervezték. Persze 

itt sokkal több lakbért kellett fizetni, mint a Summit Streeten, de Phil biztosította, új 

munkáival és a fotómodellség ígéretével megengedheti magának a nagyobb kényelmet. 

– Nagyon tetszett neki ez a lakás – mesélte Phil –, és örült az ötletnek, hogy 

összeköltözzék velem. Csak egy probléma merült fel. Azt mondta, nagyon fél ettől a 

börtöntölteléktől, ettől a Jim Stahltól, mert meg akarja ölni, és azt kéri, menjek vele, míg 

összeszedi a holmijait. Mikor odamentem, úgy találtam, erről egyáltalán nincs szó. Stahl 

egy mukkot sem szólt. Némán ült a kereveten és csak nézett minket. Még fel is tűnt, hogy 

mikor kiléptünk az ajtón, Claudia annyit sem vetett oda a pasasnak, hogy viszlát. 

Miután Claudia hozzáköltözött, mesélte Phil, átalakította a fotómodell-ügynökséget, és 

így Videós Randevú- és Partnerügynökség lett a neve. A Kellemes Napok Columbusban 

című kiadvány mindkét, 1976 nyarán kiadott számában – ezeket hotelekben, vendéglőkben 

és éjszakai szórakozóhelyeken terítették szét – a következő hirdetés jelent meg, alatta 

Claudia meglehetősen csábos fotójával: 

Élvezze városunkat az egyik legszebb lány társaságában. Nézze meg a 

partnert először videofelvételen… Azt válassza, aki a leginkább tetszik… 

Mindent megteszünk, hogy vendégeinket kielégítsük!!!! 

Claudiának hetente két-három randevúkuncsaftja akadt. A vendég hetven dollárt fizetett 

a háromórás, vacsorával egybekötött estéért, ebből Phil megtartott negyvenet. Mindjárt az 

elején tisztázta, mondta nekem nyomatékkal, hogy a Videós Randevú- és Partnerügynökség 

csak társaságról kíván gondoskodni, s a hölgyek a vacsora végeztével szépen hazamennek. 

Természetesen, ami ezek után történik, az már a magánügyük. 

Később, mikor nyíltan megkérdeztem Claudiát, vajon dolgozott-e hivatásos 

prostituáltként, ezt felháborodottan tagadni igyekezett. – Egyszer az életben csináltam csak 

pénzért – esküdözött. 

Aztán elmesélte, hogy Phil egyik ügyfele, egy jómódú üzletember, akit ők maguk között 

Tennessee-nek neveztek, repülővel vitte Claudiát és Phil egyik új „modelljét” a bártáncosnő 

Vicki Hannockot egy Knoxville-i motelbe. Éjszaka mindkét nővel szeretkezett, aztán nézte, 

ahogy a két nő egymással is elszórakozik, majd ötszáz-ötszáz dollárt fizetett fejenként. 

Később is küldött értük néhányszor, és a két nő úgy döntött, megtartják a pénzt, nem 

szólnak Philnek az üzletről. Egy idő után az ügyfél megunta őket és megszakította velük a 

kapcsolatot, de addigra már Claudia és Vicki igazából egymásba szerettek. 

Két hónap múlva Phil Gary felhagyott ezzel az üzletággal. – Mindenki azt képzelte, 

kurvákat futtatok – közölte –, inkább abbahagytam. Zavarták például, mesélte nekem, azok 

az ostoba dolgok, amiket időnként Claudia művelt. Például képes volt egy ügyfelet felhozni 

a lakásukra, amikor az visszakövetelte a pénzét. – Micsoda hülyeség! Elküldöm valahová, 

és megölik egyszer! Szóval, inkább felhagytam ezzel a hostess-ügynökséggel. 

A Videós Randevú- és Partnerügynökség felszámolása után Phil úgy döntött, a tévés-

videós felszerelése segítségével majd erotikus filmeket forgat. Távoli álomképek volt a 

tervezett, enyhe változatú pornósorozat címe, a két főszereplő Claudia és Vicki Hannock. 

Mindegyik rész azzal kezdődött, hogy egy szépséges fotómodell fiktív leveleket olvas, 

melyekben a nézők megkérik, játssza el a képernyőn a leírt szexuális fantáziát. 

Claudia ugyan azt állítja, Phil megígérte, filmsztárt csinál belőle, és filmenként tízezer 

dollárt fizet, miután a filmet forgalmazni kezdték, Phil mindezt tagadja. A Claudia által 

megadott filmcímekről meg azt mondja (Jó testek, rossz sírok; Baseball és almatorta; 



Harminckilenc meztelen hölgy), ezeket sosem forgatták le. Phil azt állította, egyetlenegyet 

vettek csak fel, a Távoli álomképeket, s az is afféle amatőr házi videofelvétel lett, sosem 

adták el, sosem mutatták be sehol. 

Csak hogy bebizonyítsa, Claudiának nincs igaza, lejátszotta nekem a videofelvételeket a 

lakásán. 

Olyan pocsékok voltak, hogy az már viccnek hatott. 

Az első részben Claudia egy nőt alakít, akit a Chic nevű homokosbárban felcsíp egy 

gyönyörű biszex nő (ezt egy nőiminátor játszotta). 

A második részben Claudiát Vicki és egy másik leszbikus szereplő csábítja el. Claudia 

mindkét részben kábítószert vett be, szinte nem volt magánál. 

Haláli volt ez az amatőr pornográfia, noha bűntudatot éreztem legbelül, miközben 

röhögtem. Elszomorított, hogy Claudiát ilyen szerepben látom. Phil azt mondta, a Távoli 

álomképek forgatása után Claudia megváltozott. Elkezdett amphetamin-féléket szedni, 

állandóan veszekedett, és Phil úgy találta, tovább nem tűrheti Claudia szerelmi viszonyát 

egy másik nővel. Miután Vicki Hannock júliusban elköltözött Columbusból, Claudia szinte 

paranoiássá vált – Phil közölte, elege van belőle, és szeretné, ha kiköltözne a lakásából. 

Claudia erre öngyilkosságot emlegetett. 

Hisztérikus hangulatban, hallucinációktól gyötörtén, az anyjának telefonált, segítséget 

kérve. Martha két barátja megjelent Phil lakásán, összeszedték Claudia holmijait, és 

bevitték a szinte teljesen összeomlott lányt a kórházba, az Upham Hallba. 

3 

Dr. Stinson Bizalmas összegzések elnevezésű feljegyzései, melyek dátuma 1976. október 

6., így jellemzik Claudia második felvételét a kórházba: 

„Miss Yasko magas, karcsú, nagyon csábos külsejű, arca feltűnően sok festékkel 

kikészítve, sok ékszert visel. Beszéde, mozdulatai drámaiak, gyakran néz a 

beszélgetőpartnere szemébe. Jól együttműködik a kérdezővel, de időnként nyugtalanná 

válik. Hangulata időnként emelkedett, időnként aggodalmas, és beszéd közben mindenféle 

tárgyakkal játszik, babrál… Gondolkodása, beszéde a normális határok között mozog. 

Asszociációi közeliek. Nem mutat érzékcsalódásos tüneteket, és állítása szerint 

hallucinációk sem gyötörték a múltban… 

Ms. Yasko jelen problémáit hosszú évekre visszavezethető homoszexuális 

kapcsolatainak tulajdonítja, egészen tízéves koráig visszaemlékezve. Az elmúlt évben 

együtt élt egy nővel, e kapcsolatban a beteg játszotta a „férfi” szerepét. Júliusban 

megszakadt a kapcsolatuk, azóta Ms. Yasko egyre idegesebbé vált, megbízhatatlan a 

munkájában, öngyilkossági gondolatok merülnek föl benne. 

Úgy érzi, arra van szüksége, hogy megszabaduljon a homoszexuális késztetésektől, és 

kizárólag nőként élje az életét. 

– Nem akarok biszexuális lenni többé – jelentette ki. – A nap 24 órájában nő akarok 

maradni. 

Ms. Yaskónál némi javulás tapasztalható itt-tartózkodása során. Különböző terápiás 

foglalkozásokon vett részt: személyre szóló, csoportfoglalkoztatási és szabadidős terápián 

egyaránt, továbbá szociális képességeket fejlesztő foglalkozásokon is megjelent. A 

személyzettel és a betegtársakkal egyaránt nagyon jó kapcsolatot alakított ki, ugyanakkor 

kevés jelét mutatta, hogy mélyebb kapcsolat kialakítására lenne képes a külső világ 

képviselőivel.” 

1976. október 23-án dr. Stinson elbocsátja a kórházból Claudiát, s a korábbi diagnózist: 

hisztériás neurózis átváltoztatja látens típusú skizofréniára. 



Egy másik pszichiáter tanácsára Claudia jelentkezett Az Ifjúságért elnevezésű 

kábítószer-leszoktató csoportnál, melynek székhelye az ohiói Pataskalában volt. Az 

édesanyja és a csoport vezetői úgy gondolták, hogy a szigorú vallásos elvek majd segítenek 

Claudiának, hogy lelkierejét visszanyerje és leszokjon a kábítószerekről. A következő négy 

hónapban elzárva élt, szakított a múltjával, szakított a kábítószerekkel. 1977. március l-jén 

keltezett, anyjának szóló levelében ezt írja: 

„…Látod, az Ördög mindennel próbálkozik, amivel csak tud, hogy 

megfélemlítsen. Hazugságot hazugságra halmoz. A Sátán egy fiút vagy egy 

anyóst tulajdon fegyverként használ fel. Bármi alkalmas számára, hogy egy 

szívet összetörjön vagy fájdalmat okozzon. De én azt mondom, a Sátán minden 

hazugok apja is egyben, minden gyűlöletnek, dühnek, féltékenységnek az oka. 

Én megvetem a Sátánt…” 

Phil Gary kicsit aggódott Claudia miatt, s néhány héttel azután, hogy kiköltöztette a 

lányt a lakásából, megpróbálta megtalálni. Megszerezte a patalaski csoport telefonszámát, s 

felhívta Claudiát. 

– A vonal másik végén jelentkező nő közölte, hogy Claudia nem fogadhat hívásokat 

férfiaktól – mesélte Phil. – Erre megkérdeztem, átadna-e egy üzenetet. 

Mikor megmondtam, ki vagyok, a nő hirtelen elhallgatott, aztán azt mondta: „Óh, maga 

bizonyára az a férfi, akiről Claudia mesélte, hogy meg akarja ölni.” Ez ugyanaz a dolog 

volt, amit Claudia nekem mondott Stahlról. 

És, tettem hozzá magamban, ugyanaz, amit később Bobby Novatneyről állított a 

rendőrségnek. Ezek után talán rólam is azt terjeszti mindenkinek, hogy az életére török. 

Persze, ahogyan Claudia látta, mindenki – legyen az férfi vagy nő – végül kihasználta és 

bántotta őt, s minden ismeretség végén visszamenekült miszticizmusának árnyai közé, 

illetve az idegbetegségbe. Claudia számára minden, férfiakkal folytatott szexuális kapcsolat 

a halál fenyegetését hordozta magában. 

Ami engem illet, igazán nem szándékoztam a legcsekélyebb okot sem szolgáltatni, hogy 

bárkinek azt mondhassa, fél, hogy megölöm. 

Kezdtem megelégelni a rendszeres columbusi autóutaimat. Több mint két éve csináltam 

már, kilencvenöt utazás állt mögöttem; gyakran töltöttem egy-két éjszakát motelben, 

amikor több találkozót ütemeztem be különböző emberekkel. Már úgy tűnt, kezdek kiégni, 

s folyton mondogattam, őrült vagyok, amiért egyre folytatom, de aztán mégis mindig 

ugyanazt válaszoltam magamnak: – Meg kell tudnom, mi történt igazából. Meg kell 

oldanom ezt az átkozott rejtélyt. 



 

Tizenhat 
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A feljegyzések azt mutatják, Claudia körülbelül öt hónapot töltött a kábítószer-elvonó 

programon Az Ifjúságért mozgalomban, s miután 1977 márciusában elengedték onnan, egy 

hétig az Üdvhadsereg szállásán lakott. Ahogy visszaemlékszik, beköltözött egy 

házaspárhoz, akik átmeneti szállást kínáltak a kábítószer-elvonó program után, de nem bírta 

elviselni a korlátozásokat és a szigorú szabályokat, melyek a hawaii Épülő Lelkek 

Keresztény Testvériségére emlékeztették, úgyhogy hamarosan mehetnékje támadt. 

Az átmeneti szálláson töltött két hét után Claudiát egy fiatal nő is meghívta lakni. Julia 

Kelly ugyancsak Az Ifjúságért gondozottja volt, s felajánlotta, hogy Claudia beköltözhet a 

lakókocsijukba, amiben a férjével együtt élnek az ohiói Lancasterben. A lány elfogadta az 

ajánlatot. 

Március utolsó hetének egyik reggelén, már pirkadat előtt felkelt, összekészítette kék 

bőröndjét – csak a ruháit tette bele, minden mást: iratokat, leveleket, személyes apróságokat 

otthagyott –, ahogy ez szokása volt. Bármikor elköltözött, mindig teljesen frissen kezdte az 

új életet, nem akarta, hogy bármi emlékeztesse arra a helyre, amit éppen otthagyott. Minden 

költözéskor azt élte át, hogy újjászületik. 

Taxival a város szívében levő Greyhound buszpályaudvarra vitette magát; még mindig 

sötét volt, de a hat órakor induló lancasteri járatot így is lekéste: öt és fél órát várhat a 

következő buszra. 

Arra gondolt, iszik egy kávét az automatánál. Amint az előcsarnokban kialakított 

játéktermi rész mellett elhaladt, meglátott egy magas, jóképű fiatalembert, sötét hajjal, 

csinos barkóval, amint éppen tivolizott. A férfi öv nélküli farmernadrágot viselt, s noha 

hideg volt a március végi idő, nyitott farmerdzsekije alatt nem hordott inget, az inget 

összetekerve a hónalja alá szorította. 

Amikor Claudiára pillantott, a lány látta, izzad. – Van magánál egy dollárnyi apró? – 

kérdezte a férfi. 

A ridikülben akadt aprópénz, s közben odanyújtotta a férfinek, látta, milyen ideges, 

milyen tágult a kék szeme. 

– Mit csinál egy ilyen gyönyörű lány ebben a hajnali órában errefelé? 

– Lekéstem a buszt Lancesterbe. És maga mit csinál itt? 

A férfi ásított és megtörölte az orrát a kabátujjával. – Találkozom néhány emberrel. 

Üzleti ügy. És mi van Lancasterben? 

Claudia most már tudta: ennek a férfinak sürgős szüksége van egy adag kábítószerre. 

– Ott lakom majd az ismerőseimnél. 

– Ha gondolja, amikor megvagyok az üzletemmel, elviszem oda a kocsimon – ajánlotta 

fel a férfi. – Mégis jobb, mint délig várni. 

Claudia elfogadta az ajánlatot s követte a férfit a tivoliasztalhoz. 



A neve Robert Raymond Novatney, mondta a férfi, de Claudia nyugodtan szólíthatja 

Bobbynak. A Claudia névre nem sokat hederített, inkább Laudie-nek hívja majd a lányt. 

Egy óra elteltével alacsony, kopasz ember jött be a buszpályaudvar előcsarnokába. Előbb 

alaposan körbekémlelt, majd bement a férfivécébe. Novatney elnézést kért és ment a férfi 

után a vécébe. Néhány perc múlva a férfi távozott, s mikor Novatney előkerült a 

férfivécéből, már felvette az ingét. Az arcára kiülő békés kifejezés és összeszűkült pupullái 

arról árulkodtak, hogy belőtte a napi adagot. 

– Odaviszlek autóval – mondta –, de előbb meg kell látogatnom egy hapsit, aki tartozik 

nekem. – Ütött-kopott, barnás színű Volkswagenhez vezette Claudiát. – Ez a testvéremé. 

Én nem költök pénzt kocsikra. 

Először Columbus keleti részébe autóztak; Claudia az autóban ülve várta, míg a fiú 

lebonyolítja az üzletet. Mikor tíz perccel később visszatért, beült a volán mögé és 

elrikkantotta magát: – A következő megálló Lancaster! 

A 33-as úton haladtak délkeleti irányba, Novatneynek be nem állt a szája, és Claudia 

érezte, ez a fiú intelligens és sokat olvasott életében. Most, hogy megkapta a 

kábítószeradagját, erősnek és keménynek látszott, olyannak, aki tudja, mit csinál. Claudia 

érezte, tetszik a fiúnak, és ő is csodálatosnak tartotta Novatneyt. 

Kellyék lakókocsijánál kitette a lányt, de amikor meglátták az újfoundlandi kutyákat az 

elkerített kifutóban, s a lakókocsiból még több kutya ugatása hallatszott, Novatney gyorsan 

lefirkantott két telefonszámot egy darab papírra. – Laudie, ha nem akarsz itt maradni, hívj 

fel valamelyik számon! Jövök és elviszlek! – Ezzel már meg is fordult az ócska 

Volkswagennel és elviharzott. 

Vacsora után, mikor Claudia felfogta, hogy a két gyereken kívül még három kutya is 

velük alszik majd a lakókocsiban, engedélyt kért, hogy telefonálhasson egyet. 

Az első számon nem vették fel a kagylót (ez Novatney öccsének telefonszáma volt), de a 

második szám a földszinti lakóé volt, aki hajlandó volt Bobbyt odahívni a telefonhoz. 

Hosszas várakozás után végre meghallotta a fiú hangját. 

– Laudie beszél – mondta. – Gyere értem, vigyél el innen! 

Két óra sem telt belé, Bobby ott volt. Novatney a saját Wilson Avenue-i lakására vitte 

Claudiát, s elmondta, hogy jó barátja, Deno Politis is itt lakik. 

– Deno barátnője, Elsie May néha feljön hozzánk. De ha nagyon szűk lesz a hely, biztos 

vagyok benne, Deno elköltözik innen. 

Azon az estén, miközben a ruháit akasztgatta el a hálószobai szekrénybe, Claudia 

injekcióstűket, gumileszorítót, üres, átlátszó borítékokat vett észre a polcon. Egy pisztoly is 

hevert ott. 

Amikor lefeküdtek – noha Claudia testileg-lelkileg nagyon kimerült – örömmel fogadta 

Bobby közeledését. 

A következő napokban rá kellett jönnie, hogy mivel időnként elfelejt dolgokat, olykor 

elveszíti a beszélgetés fonalát, Bobby és Deno egyszerűen bugyutának nézi, s úgy 

beszélgetnek előtte, mintha mit sem értő kisgyerek volna. 

Megtudta, hogy Denónak saját biznisze van, időnként Bobby is dolgozik neki. Bobby 

nyolc óra hosszat bírta csak újabb kábítószeradag nélkül, most már Claudia is megértette, 

miért nem vesztegeti a pénzét autókra. 

Deno viszont nagyon ellenezte a kábítószert. Sosem engedte, hogy Bobby 

kábítószeresen menjen vele az építkezésre. Claudia ezt tisztelte Denóban. 

Bobbyt nagyon aggasztotta, hogy nincsen pénzük. 

Claudia szociális segélycsekkje semmiképp sem elegendő, mondogatta, ezért szerzett 

neki egy táncosnői állást a latin Quarters-ben. Itt találkozott a Disznóssal, aki, ahányszor 



csak Columbusban járt, eljött, hogy lássa Claudiát táncolni, s utána mindig elvitte 

reggelizni is. Bobby előbb féltékenykedett, de a lány megnyugtatta, hogy viszonya a 

Disznóssal teljesen plátói. 

Egy hónappal azután, hogy beköltözött Bobbyhoz, Deno Politis kiköltözött a lakásból; 

körülbelül ekkor tudta meg azt is, hogy Vicki Hannock, akivel Phil Gary videós 

produkciójában együtt szerepelt, s aki régebben a szeretője volt, jelenleg a Sly Fox nevű 

mulatóban táncosnő. Claudia megszervezte, hogy találkozzanak, és ismét felújították 

szerelmi viszonyukat; ezt nem volt nehéz Bobby elől eltitkolni. 

Claudiát aggasztotta, hogy a többi táncosnő körében Vickinek. az a híre, hogy túlságosan 

nagyszájú. Egy-két pohár ital, és máris azzal fenyegetőzött, hogy beköpi a rendőrségnek, 

milyen kapcsolatban áll néhány helyi bártulajdonos a Cincinnati-Dayton szindikátussal. Az 

a hír járta, hogy ez a lány hamarosan megássa a saját sírját. 

Egyik este – a Broad Streeten vacsoráztak éppen egy kínai étteremben – Vicki elájult s 

lezuhant a padlóra. Claudia alig tudta felfogni, mi történt, szinte révületben figyelte, ahogy 

a boltvezető a mentőket hívja. Érezte, mondani kellene valamit, de csak akkor kezdett el 

hisztérikusan sikoltozni, amikor Vickit már kivitték s éppen be akarták tenni a 

mentőkocsiba. Azt kiabálta, hogy nem engedi elvinni a barátnőjét. – Hiszen nincs magánál! 

– visítozta. – Honnan tudjam, hogy nem erőszakolják-e meg, maguk disznók?! 

Végül beleegyeztek, hogy Claudia is velük jöjjön a mentőautóban. 

Még látta Vickit párszor, amikor kiengedték a kórházból, aztán Vicki eltűnt. A Sly Fox 

mulatóban senki sem tudta, mi van vele. 

Egy hónappal később, az esti hírekben azt hallotta, hogy a daytoni rendőrség 1977. 

június 10-én végre azonosította azt az összeégett női holttestet, melyet az előző pénteken 

fedeztek fel egy kieső területen. A huszonhat éves Vicki Hannockot lelőtték, 

begyömöszölték saját kocsijának csomagtartójába, majd meggyújtották. 

Claudia döbbenten állt. Maga elé képzelte Vicki gyönyörű, immár szénné égett testét. 

Bizonyára a fogai alapján tudták csak azonosítani. Biztosan boncolták is, belevágtak a 

bőrébe. Claudia zokogva rohant be a hálóba. 

Az utcán azt suttogták, Vicki azért tűnt el Columbusból, mert félt. Vicki fiúját 

letartóztatták ugyan – Gary Wayne Cooper, alias „Cadillac”, azonban csak szerepet játszott; 

a nők azt rebesgették, hogy az egyik columbusi bártulajdonos hívott egy bérgyilkost ide 

Daytonból. Claudia sejtette, a bártulajdonosok így üzentek a táncosnőknek és pincéreknek, 

hogy jobb lesz befogni a szájukat. 

Még most is könnybe lábadt a szeme, amikor Vicki Hannock meggyilkolásáról mesélt. 

Úgy döntöttem, meg sem mondom Claudiának, hogy Phil Gary szerint a daytoni 

rendőrség rájött, valamikor Vicki Hannock dolgozott Garynek, ezért felkérték Howard 

Champet, faggassa ki. Phil tehát Champnek lejátszotta ugyanazt a videofelvételt, amit én is 

láttam, melyen Vicki, Linda és Claudia alakították a leszbikus szerelmi háromszöget. 

Champ kölcsönkérte, mert másolatot készített róla a Seriff Hivatal számára. 

Mindez kilenc hónappal azelőtt történt, hogy megismerkedett Claudiával és letartóztatta. 

2 

Bobbyval együtt élni egyre nehezebb volt, Claudia nem tudta, hogyan kezelje a 

helyzetet. A nyári hőség elviselhetetlenné vált, de a pénzükből nem futotta légkondicionáló 

berendezésre. A lánynak az sem tetszett, hogy havi nyolcvanhárom dolláros szociális 

segélyéből Bobby nyolcvandolláros havi lakbérét kellett fizetnie. És a jövedelme többi 

része, a borravaló, a fizetése, minden Bobbyra és a kábítószerekre ment el. 



Az élet a következő rutin szerint zajlott: Claudia dolgozott a Latin Quarters-ben, utána 

napi tizenkét órát aludt a Haldol és a Cogentin miatt, aztán valahogy kikászálódott az 

ágyból, hogy még órákig kábultan mászkáljon, mire végre teljesen felébredt. Bobby barátai 

gyakran megjelentek a házban, söröztek, beszélgettek. 

Augusztus végén, egy este Claudia sikoltozást hallott a ház mögül, mire gyorsan kilesett 

az ebédlő reluxaredőny rései között. Látta, hogy két férfi elkapott egy szőke hajú nőt, azt is 

látta, hogy leszúrják, majd begyömöszölik az autójukba és elhajtanak. 

Mikor ezt elmondta Bobbynak, a fiú rögtön figyelmeztette, hagyja a fenébe az egészet. – 

Nem akarsz belekeveredni, ugye? Nem akarsz bíróságra járni? 

De a késelés emléke nem hagyta nyugodni Claudiát. Nem szólt Bobbynak, de átment a 

szomszédokhoz s megkérte őket, hadd használja a telefont, a rendőrséget akarja hívni. A 

szomszédok ugyanazt felelték, mint Bobby. – Ne foglalkozzon vele! Nem a maga baja! – 

De amikor Claudia leírta nekik, hogyan nézett ki az a fiatal nő, a szomszéd felesége – talán 

saját világgá ment lányára gondolva, aki nagyon is hasonlított a feltételezett áldozatra – 

megengedte, hogy Claudia felhívja a rendőrséget. 

A rendőrök kiszálltak, de a szomszédok nem engedték be a lakásba őket. Claudia csak a 

hátsó kertben beszélhetett velük. 

De semmit sem találtak – sem vért, sem holttestet, sem akkor, sem később. 

Mindenki azt mondta, Claudia csak kitalálta az egészet vagy hallucinált. 

Bobby tudni akarta, minek ártja magát ilyesmibe. – Ezzel az átkozott jóságos 

szamaritánus modoroddal még tényleg bajba kerülsz. A nagy szád miatt kinyírnak, mint 

Vicki Hannockot! 

Ez aztán végképp megrémítette és depresszióba sodorta; a hangja egyre rekedtebbé vált, 

végül teljesen elment. Sem enni, sem aludni nem tudott, és három nappal az állítólagos 

késelés után maga ment az egyetemi kórházba s kérte felvételét az Upham Hallba. 

Beszélni nem bírt, ezért egy darab papírra írta le: „Szemtanúja voltam egy 

gyilkosságnak, ezért vesztettem el a hangomat.” 

Dr. Stinson Bizalmas összegzése 1977. augusztus 26-ról így írja le a Claudia által 

elmondottakat. 

,,A pácienst először tizennégy éves korában fogadtuk be kórházunkba hallucinációkkal 

és téveszmés panaszokkal. Azóta háromszor került be osztályunkra »hisztériás 

személyiségalkat« diagnózissal… A páciens azt állítja, a bekerülése előtt három nappal 

tanúja volt, hogy egy nőt leszúrtak a háza mögötti sikátorban. Jelentette az esetet a 

rendőrségnek, noha egyetlen szomszéd sem erősítette meg a látottakat, s azt mondták a 

páciensnek, »ha beszél, bajba kerülhet«. Azóta a páciens hangja egyre rekedtebbé vált, 

végül teljesen elment, amikor az osztályunkra felvették. 

…A minnesotai többfázisú személyiségvizsgáló teszt (1977. augusztus 29-re datálva) 

igen kevés változást mutat az előző karakteralakulathoz képest. »Pszichózisra utaló 

lelkialkat, súlyos emocionális zavarokkal. Gondolkodásbeli szabálytalanságok, a 

realitásérzék változó, paranoiás elmeállapot gyakorta jelentkezik. A Shipley-Hartford 

skálán mért IQ-érték 110, a konceptuális hányados 104.« 

A páciens átlagos megjelenésű, sötét szemhéjfestéket visel, ruhája kiemeli feltűnő 

nőiességét. Némiképp műveletlen a beszéde… drámai modorban beszél, gyakori 

felkiáltásokkal, élettel teli módon és gesztikulálva, közben erősen rágógumizik. Mikor 

lélegzetelállító történeteket ad elő, akkor tényszerűen fogalmaz. A páciens jól orientált 

bizonyos irányban, beszéde összefüggő, de gyakran időz lényegtelen részleteknél, időnként 

szerteágazókká válnak az asszociációi. Az egyszerű számtani műveletek, a hetes számsor és 

az elnökök névsora némi nehézséget okoz. A közmondások magyarázata inkább konkrét, 

mint absztrakt. 



Hallucinációit annak tulajdonítja, hogy »minden élőlény, minden lélegző lény között 

aurát lát«, és olyan téveszméi vannak, »mintha a tárgyak alakjai elváltozva jelentkeznének, 

mintha valahol a távolban lennének«. A »késelés« ugyancsak lehet hallucináció. Jelenleg 

nincsenek öngyilkossági késztetései. 

A páciens a kórházi tartózkodás alatt nem kapott gyógyszert. Hamar bekapcsolódott az 

osztály foglalkozásaiba, modora barátságos, mindenki felé nyitott volt, s három napon belül 

visszanyerte a hangját.” 

A Disznós meglátogatta, és megígérte, ha ezúttal kijön a kórházból, elviszi 

Columbusból, elviszi valahová jó levegőre, új tájakkal, új emberekkel fog megismerkedni.  

– Amikor jobban leszel – mondta a Disznós –, velem jössz majd, mikor dolgozom. 

Legalább nem leszek egyedül. 

– Jó volna – válaszolta Claudia, és igazán jólesett neki. Hiszen a Disznós akár az apja 

lehetne, gondolta, mégis gondját viseli. 

Dr. Stinson 1977. szeptember 2-án elbocsátotta Claudiát a kórházból és megismételte a 

diagnózist: „Skizofrénia, látens típus.” 

Bobby jött érte az öccse kocsijával, hogy hazavigye. Azt mondta, Deno majd segít, hogy 

leszokjon a kábítószerről, állást is szerez és ezután vigyázni fog Claudiára. 

A lány el is hitte. 

Claudia elfelejtette említeni, hogy megismerkedett Bobby új barátaival, s nagyon ideges 

lett, mikor rákérdeztem a dologra. Az egyik új barát egy világos bőrű, mulatt fiú volt, akit 

Bobby csak Jokernek szólított, mivel állandóan tréfálkozott. Claudia igazán elszomorodott, 

mikor Bobby elmagyarázta, jobb, ha Joker örökké kábítószermámorban van, s csak röhög 

az életen, mert egyébként sarlósejtes vérszegénységben szenved. A kábítószer az egyetlen, 

magyarázta Joker, ami a vén Sarlóst meggátolja abban, hogy végképp lekaszálja őt. 

Bobby másik új barátja ugyancsak kábítószer-élvező volt. A biszexuális Rickey magas, 

vékony fiatalember, vörös hajjal, teljes szakállal. Hidegség áradt belőle, s ez zavarta 

Claudiát, úgy érezte, ez a férfi bármire képes – bármikor képes ártani bárkinek – aki 

meggátolja, hogy megkapja a napi Delaudid tablettáját. 

Egyik vasárnap, Claudia éppen a konyhában mosogatott, kihallgatta, ahogy azok hárman 

a szobában a Columbus Dispatch december 11-ei számának címlapsztoriját tárgyalták. 

Később, mikor egyedül maradt, elolvasta: 

2 NŐT MEGÖLTEK: AZ OK ISMERETLEN 

Newark, Ohio – A rendőrség nyomozást folytat két nő halála ügyében, 

akiknek megfagyott tetemét szombaton találták meg egy bár hátsó bejáratánál. 

Az áldozatok: Mrs. Joyce Vermillion (37 éves), a Forker's Café mixernője… és 

Karen Dodrill (33 éves)… 

Mivel Claudia pincérnőként dolgozott, a történet nagyon megrendítette. Borzalmas érzés 

volt elképzelni a halott nők testét, amint megfagytak kinn az éjszakában. Maga is vacogott 

a hidegben, mialatt dolgozni indult, s miközben táncolt, testét dobálva, tekeregve a 

rockzenére, belenézett a férfiak vágyakozó szemébe, és nagyon remélte, hogy egyik sem 

készül megölni őt. 



Mikor hazaért azon az éjszakán, letérdelt egy szentkép alá, mely az imádkozó Jézust 

ábrázolta a Gethsemane kertben; ezt a képet Claudia a nappalit és az ebédlőt összekötő ajtó 

fölé helyezte el, s itt imádkozott a két halott asszonyért. 

Akkor még nem tudhatta, mesélte később, hogy ez a két nő volt a .22-kaliberes 

gyilkosságok első két áldozata, s hogy haláluk megváltoztatja majd az ő életét is. 

1978 januárjában kegyetlen hideg volt a tél. Columbust egyik bénító hóvihar a másik 

után érte. A hőmérséklet napokig tíz Fahrenheit fok alatt maradt, s az újságok címei 

„Veszélyes hóviharokról”, „Havazási katasztrófákról” szóltak. Végül, január 26-án az 

ország területének legpokolibb hóvihara érte el Columbust – a „gyilkos hóvihar”, ahogy 

nevezték – nyolcvan mérföld óránkénti sebességgel rontott rá a városra, a jeges szél miatt 

mínusz hatvan fokot mértek. 

Karácsony előtt Claudia otthagyta táncosnői állását a Latin Negyedben, és januárban 

pincérnőként kezdett dolgozni az Image Galleryben, ahol meztelen-show is szerepelt a 

műsoron. Taxival ment dolgozni azon a bizonyos hóförgeteges éjszakán, még így is 

reszketett a kocsiban barna szövetkabátjában: a bárban azonban gyér volt a forgalom, 

hamar hazamehetett – éjfél után alig valamivel. A lépcsőn felfelé ballagva hangokat hallott 

kiszűrődni, s amikor belépett a lakásba, a nappaliban egy idegent látott ülni a székben. 

– Laudie, ez az új haverom, akivel biliárdozni szoktam – mondta Bobby. – Nem tud 

hazamenni a hófúvás miatt, úgyhogy itt marad nálunk éjszakára. Majd elalszik a kereveten. 

A látogató alacsony, vékony ember volt, fekete keretes szemüvege mögül riadt tekintet 

villant elő; kerülni igyekezett, hogy egyenesen Claudiára nézzen. Magas homloka, bajusza 

és kecskeszakálla tömöttebbnek látszott a Bobbyénál. Félénk ember benyomását keltette. 

Bobby kérésére hozott a férfiaknak két sört, aztán visszament a konyhába mosogatni. 

Eleinte csak az szűrődött ki, hogy a rossz időről beszélgettek, aztán a látogató felkiáltott: 

– Sosem akartam ezt csinálni! 

Claudia megeresztette a csapot, hadd higgyék, mosogat, és közelebb húzódott az ajtóhoz, 

fülelt. 

– Ő vett rá… óh, Istenem, hiszen én nem akartam… – Ezután öklendezés hallatszott, 

mintha az idegen hányna. 

Egy darabig még hallgatózott a konyhában, aztán bement, lefeküdt. Még sokáig feküdt 

ébren, próbálta kitalálni, miről beszélt tulajdonképpen az idegen, de a hangja másokéval 

kezdett keveredni a fejében. 

Eszébe jutott, amikor azzal a leszúrt nővel kapcsolatban támadtak víziói, micsoda bajt 

okozott azzal is, hogy gúnyolta mindenki a Bolond Claudiát. Bobby most is azt mondja 

majd, hallucinált, ha megkérdezi a hallottakról. 

Így aztán szépen kiverte a fejéből az egészet, bevett egy Dalmane 30-at, s hagyta, hogy a 

gyógyszer mély és álomtalan alvásba ringassa. Mikor felébredt, Bobby vendége már 

elment, és Claudia haragudott, hogy neki kell feltakarítani a szőnyeget, ahová Bobby új 

biliárdpartnere odahányt. 



 

Tizenhét 

1 

Egy borzasztóan szeles délutánon, 1984 tavaszán kicsit beszélgettem Claudiával, aztán 

megebédeltünk egy kínai étteremben, majd visszatértünk a lakására. A meggyilkolt Vicki 

Hannock hátterével kapcsolatban tettem fel kérdéseket; egy ideig az elhunytról 

beszélgettünk, azután Claudia bevallotta, attól tart, egyszer ő is úgy végzi, mint Vicki. – 

Vicki szelleme itt van, talán éppen minket figyel. 

Én háttal ültem a konyhaajtónak, amikor Claudia – aki szemben ült vele – egyszerre csak 

merőn kezdett bámulni mellettem valamit, a szeme kitágult a rémülettől, és hosszasan, 

fülsiketítően felsikoltott. Néhány másodpercig moccanni sem tudtam, a bőröm bizsergett 

ettől a sikolytól, de aztán felugrottam és megfordultam. Tulajdonképpen félig magam is 

elhittem, hogy Vicki megégett testét látom majd felénk lebegni. 

A konyhaajtó – ott jöttünk be – egyszerre kicsapódott. 

– De hiszen ez csak az az átkozott szél! – kiáltottam fel, mikor egyáltalán levegőhöz 

jutottam. 

Öklét a szája elé kapva, Claudia a fejét rázta. –Vicki szelleme járt itt, mert róla 

beszéltünk. Most már kiment. 

– Jaj, Claudia, ugyan már! Mikor bejöttünk, én mentem maga mögött. Egyszerűen nem 

húztam be eléggé az ajtót, és ezért nem kattant be a zár. Látja, milyen erősen fúj a szél 

odakinn! 

– Vicki most távozott innen! 

– Nos, azt honnan tudja, hogy kiment, s éppenséggel nem bejött? Talán most is itt 

tartózkodik. Üdv, Vicki! Mi ez a tréfa? 

– Maga egyszerűen nem hisz ebben, Dan. Pedig muszáj hinnie. 

– Csak azt hiszem el, amit a saját szememmel látok, saját fülemmel hallok. – Alig 

mondtam ki, tudtam, hibát követtem el. Feladom a labdát. 

– Vagyis ez azt jelenti, maga nem hiszi el, ami a McCann-gyilkosság éjszakáján történt. 

Hiszen nem volt ott. 

– Claudia, tudja, hogy hiszek magának. Különben el sem kezdem az egészet. Saját 

szememmel, saját fülemmel, ez azt jelenti, hogy bizonyítékot akarok, szemtanúk 

beszámolóját. Ahogy a bíróság, én sem fogadok el pletykát bizonyítékként. De maga ott 

járt, látta a gyilkosságot, persze, hogy elhiszem, amit mond. 

– Sosem állítottam, hogy láttam a gyilkosságot. 

– De igen, állította. 

Csodálkozva nézett rám. – Ezt mondtam? Mikor? 

– A Howard Champnek tett vallomásában. Erre megnyugodott, még mosolygott is. – Ja, 

az! Azt csak úgy kitaláltam, hogy Howardot összezavarjam. Az igazságot összevegyítettem 

a hazugsággal. Meg amiket Bobbyról és Denóról meséltem! Tudtam, sosem lehet 

bizonyítani. 

– Miért vallotta, hogy maga követte el a gyilkosságokat? 



– Hogy mentsem magam. Nem akartam meghalni. 

– Most már engem is összezavart. Megmagyarázná? 

Egy kézlegyintéssel elintézett: – Most nem. Majd ha bízhatok magában. 

Tudhattam volna, mostanra már igazán tudhattam volna, még ha a szellemek meg is 

engedik, hogy bízzon bennem, akkor is ebben a stílusban folytatjuk a viszonyunkat egészen 

a végéig. 

– Mennyi időt vesz az igénybe, Claudia? Már több mint két éve ismerjük egymást. Mivel 

bizonyíthatom be, hogy bízhat bennem? 

– Igazán óvatosabb lehetne, mikor másokkal beszélget. Én elmondok magának valamit, 

aztán megtudom, hogy maga elmondta nekik. 

– Hát ez bizony így működik. Ellenőriznem kell mindazt, amit magától tudok meg. 

– Ez is azt mutatja, nem bízik bennem. Akkor én miért bíznék magában? 

– Ez nem azt jelenti, hogy nem bízom magában. De egy riporter vagy egy szerző, aki 

dokumentumregényt ír, így dolgozik. Szükségem van legalább egy, de inkább két emberre 

megerősíteni az elmondottakat. Olyan ez, mintha a tengeren hajóznék, vagy a szárazföldet 

mérném fel: az ismeretlen pont meghatározásához két másik, ismert pontot kell 

felhasználnom, s aztán háromszögeléssel kiszámíthatom a területet. 

Úgy nézett rám, mintha komplett hülye lennék. – Maga sem nem földmérő, sem nem 

tengerész. Maga rólam ír egy könyvet, tehát semmi mást nem kell csinálnia, mint 

lejegyezni, amit elmondok. 

– Nem, Claudia, nem csak ez a feladatom. Az igazat kell megírnom. 

– Ezzel azt akarja mondani, hogy én nem az igazat mondom. 

– Gyakran nem emlékszik az igazságra, fogalmazzunk így. Maga mondta nekem vagy 

százszor is azóta, hogy elkezdtük a munkát. Így van? 

– Igen. 

– Nos, úgy kell összeállítanom a történetet, hogy mindenkivel beszélek, akinek valami 

köze volt az ügyhöz vagy tud valamit az eseményekről. A maga szempontjából már 

ismerek pár dolgot. Amikor megismerem a többiek szempontjából is, akkor már… 

– Akkor már háromszögelhet? 

– Igen. 

– Igen, de amikor beszél velük, nem fontos közölni, hogy „Claudia azt mondta nekem, 

hogy…” Mondjon csak annyit, hogy „hallottam valami ilyesmit”, avagy, hogy „szeretném 

megkérdezni erről meg erről”. Nem lehetséges? 

– Gondolom, lehetséges. De mi a különbség? 

– Sok. Anyám telefonált például. Nagyon haragudott, amiért bizonyos dolgokat 

elmondtam róla magának. És az apám is felhívta az anyámat. Most mind a ketten 

haragszanak rám. 

– Nos, majd ellenőrzöm, mit mondtak. S mivel mindketten tagadják, amiket maga 

mondott, nem fogom elismételni a könyvben. Ha elfogadnám a maga vádaskodásait, azt 

jelentené, felelőtlen vagyok. 

Hosszasan tanulmányozta az arcomat. 

– De egy dologban azért igazat adok – közöltem. – Tényleg nem kell azt mondanom: 

„Claudia azt állítja.” Elég, ha a többiektől csak a tényeket kérdezem. Ha interjútechnikám 

bármi kellemetlenséget okozott, elnézést kérek. 

– Oké – bólintott. – De a jövőben figyeljen erre! 

Pár apró részlet tisztázása következett, aztán hátradőltem s egyenesen belenéztem 

ártatlanul csillogó, zöld szemébe. 



– Szeretném, ha gondolatban visszatérne ahhoz az időhöz, mielőtt a McCann-féle 

gyilkosságok megtörténtek. 

Erre felnyögött. – Muszáj? Úgy felidegesít! 

– Sajnálom, Claudia. Ez az egész sztori veleje. 

Hátradőlt ő is, szemét lehunyta. 

Halkan, szinte hipnotizáló monotóniával kezdtem beszélni. – Helyezze vissza magát 

oda… idézze fel, milyen volt az idő. Hideg volt… havazott… havazott egyre, napokon át… 

mind erősebben és erősebben… Hideg van… mindenütt mély… a hó… 

Claudia bólogatott, miközben beszéltem, aztán hirtelen felpattintotta a szemét. – Óh, 

Istenem! Eszembe jutott valami. 

– Rajta! Mondja el, mi az. 

– A „gyilkos hóvihar” éjszakáján dolgoztam éppen. De nem jött be sok vendég, s a 

főnök a szokásosnál korábban bezárta az Image Galleryt. Mikor hazaértem s beléptem a 

lakásunkba, egy férfit láttam a székben ülni. Bobby azt mondta, ezzel a fickóval szokott 

biliárdozni, de az illető nem tud hazamenni a hóvihar miatt, és ő azt javasolta, aludjon 

nálunk a kereveten. 

Claudia szeme fénylik, egészen kitágul, mialatt megjelenik előtte a jelenet. – 

Köszöntem, aztán bementem a konyhába, hagytam a vizet csobogni, mintha mosogatnék. 

De a fülemet az ajtónyílásra tapasztottam, s hallottam, mit beszél az idegen meg Bobby. A 

vendég mondott valamit arról a két newarki nőről – miközben beszélt, folyton sírt. Azt 

mondta, a bátyja kényszerítette, hogy megtegye. És emiatt hányingere van. Aztán meg 

odahányt, végig a szőnyegre. 

– Ezt már elmesélte… 

Megragadta a csuklómat. Nem! Nem! Várjon csak! Később, mikor elkapták az igazi 

tetteseket, felismertem a pasit a tévében. Az a fickó, aki odahányt nekem a szőnyegre, az 

Gary Lewingdon volt! 

Eszembe jutott, Claudia említette egyszer, hogy egy műszaki boltban meglátta maga 

körül a rengeteg képernyőt, s mindegyiken ugyanaz az arc jelent meg: most már értettem, 

miért rohant ki sikoltozva a boltból. 

– Miért nem beszélt erről a rendőrségnek? 

– Hogyan tehettem volna? Míg meg nem láttam azt a képet, nem tudtam, milyen 

kapcsolat van köztünk. 

– No és, mikor végre rájött, ki ez az ember, akkor miért nem szólt a rendőrségnek? 

– Hiszen akkor már letartóztatásban volt. Én meg fenyegető telefonhívásokat kaptam 

akkoriban, arra célozgattak, hogy végeznek velem. Tudtam, már késő, változtatni úgysem 

lehet. A tetteseket elkapták, így aztán befogtam a számat. Nem akartam úgy végezni, mint 

Vicki. 

Nagyon igyekeztem megőrizni a higgadtságomat. Megtanultam, sosem szabad mutatni 

Claudia előtt, hogy az ember maga is ideges. – Folytassa – szóltam. 

– Mit folytassak? 

– Mi történt ezután? 

– Csak ennyi volt az egész. 

– Ugyan már! Biztos, hogy másra is emlékszik Gary Lewingdonnal kapcsolatban! 

Összekulcsolta a két karját s a fejét rázta tagadóan. Éreztem, ma már hiábavaló lenne 

tovább próbálkozni. Miközben kimentem a lakásból, szerettem volna világgá kürtölni, hogy 

ez idáig senki, sem a detektívek, sem az ügyvédek, de még az újságok sem jöttek rá 

semmiféle közvetlen kapcsolatra Claudia és a .22-kaliberes gyilkosok között. 
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Hetekig nem tudtam rávenni, hogy többet is eláruljon találkozásáról Gary 

Lewingdonnal. Egyre csak azt hajtogatta, ez minden. De én tudtam, Claudia rejtegeti 

előlem az igazságot. Az idegeim már teljesen kimerültek, de azért biztattam magam, nem 

szabad elveszíteni a türelmemet. 

Egyik nap, miután újraolvastam Gary vallomását, ismét felhoztam a témát. – Azon 

gondolkodtam, hogy Gary Lewingdon a hóvihar éjszakáján ott maradt maguknál a 

lakásban. A rendőrség megtudta ezt valaha is? 

Úgy nézett rám, mintha csak egy hülye kérdezhetne ilyet. – Természetesen nem! Sosem 

említettem a nevét. 

– A rendőrségen tett vallomásában Gary végig tagadta, hogy valaha is találkoztak. Mi 

lehetett az oka? 

– Bobby bizonyára azt mondta, hogy engem Laudie-nak hívnak… ő mindig így nevezett. 

Az újságban megjelent fotók egyáltalán nem hasonlítottak rám. Gary azt hitte valószínűleg, 

hogy Claudia Yasko egy másik személy. Talán azt sem tudta, hogy valaha is találkoztunk, 

hogy ott aludt nálunk a kereveten azon a bizonyos hóviharos éjszakán. 

Megrázta a fejét. – Tudja, a legrosszabb az volt, hogy mikor másnap reggel elment, 

nekem kellett felmosnom a hányását a szőnyegről. Próbálja meg egyszer, milyen az. 

– Már takarítottam fel hányást életemben, Claudia. Élelmezési és gyógyszerészeti 

elsőtiszt voltam egy hajón, Sok piszkos dolgot kellett eltakarítanom. 

– Szóval, érti, miről beszélek. 

Eszembe jutott, hogy egyszer mesélte, a hányás szaga mindig felidézi benne, hogy 

megerőszakolták; ettől aztán már igazán rosszul kezdtem érezni magam. 

– Igen, Claudia, tudom. 

Kedvesen elmosolyodott, hátradőlt a hintaszékben, két kezét egymásba fűzte – igazán 

szexis pózban maradt –, s várta, hogy folytassam. 

– Most bízik bennem, Claudia? 

Bólintott. 

– Eléggé bízik ahhoz, hogy elmondja, mi történt a gyilkosság éjszakáján? 

A hintaszékben előre dőlve megállt, arca most egészen közel került az enyémhez, úgy 

nézett a szemembe. – Igen – súgta. 

Valami mintha a mellkasomat szorítaná. 

– De kérdezzen – tette hozzá. – Csak úgy tudom elmondani. 

– Rendben. Menjünk vissza a gyilkosság éjszakájához. Dolgozott akkor éjjel? 

– Melyik éjjel volt az? 

Rápillantottam az időrendi táblázatomra. – Szombat este február 11-ére esett 1978-ban. 

A gyilkosság vasárnap, kora hajnalban történt. 

– Igen, szombaton este dolgoztam. 

– És aztán? 

– Amikor kész voltam a műszakkal vasárnap hajnalban, a Disznós elvitt engem és 

Gingert a Western Panceke House-ba reggelizni. Abba, amelyik a Morse Roadon van. 

– Folytassa! 

– Úgy volt, hogy Ginger visz haza, de kilyukadt a kereke, ezért a Disznós vitt haza 

mindkettőnket a teherautóján. Először Gingert, aztán engem tett ki a lakásomnál. 

Emlékszem, elég sokáig tartott, amíg felmentem, mert a „lépcsők tele voltak mindenféle 

autóalkatrészekkel – Bobby hagyta őket szanaszét, mert az autót javította, amit én vettem 

neki. Kinn parkolt a ház előtt hónapokig, míg bütykölgetett rajta. Mindegy, felmentem, 



beléptem a lakásba, s emlékszem, láttam valakit a székben ülni, háttal az ajtónak. Csak a 

tarkója látszott. Amikor már benn voltam a szobában, akkor jöttem rá, hogy Gary van itt. 

– Lewingdon? – kérdeztem teljesen elhűlve. – Másodszor? 

– Igen. Ott ült Bobbyval, sört ittak, én pedig elnézést kértem s kimentem a fürdőszobába, 

hogy vegyek egy forró fürdőt. Csakhogy nem ezt tettem. Hagytam a vizet folyni, hadd 

higgyék, hogy mosakszom, közben füleltem az ajtónál, amit résnyire nyitva hagytam. 

Claudia egyre csak hintázott a székben, mind gyorsabb és gyorsabb lett a mozgás 

ritmusa, ahogy beszélt. Szerettem volna egyet és mást megkérdezni, de megtanultam már, 

ilyenkor nem szabad félbeszakítani a visszaemlékezését. 

Gary azt mondta, hogy megölte Mickeyt és Chrissie-t és Mickey anyját. Részletesen 

elmesélte. Sírt, és azt mondogatta, a bátyja, Thaddeus ötlete volt az egész, és neki 

engedelmeskedni kell, különben a bátyja megöli. Mindent elmondott, könnyíteni akart a 

lelkiismeretén. 

Azt hiszem, tátva maradt a szám, meghallván ezt a vallomást: Gary elment Bobbyhoz a 

gyilkosságok után és mindent elmondott. . 

– Később, mikor Gary távozott – folytatta Claudia –, igazán kétségbeestem, hogy valaki 

a lakásomban járt egy ilyen szörnyű bűncselekmény elkövetése után. Egy szemhunyásnyit 

sem aludtam. Attól féltem, Garynek majd eszébe jut, miket mondott Bobbynak, és esetleg 

kitalálja, hogy én mindent hallottam, ezért visszajön és megöl mindkettőnket. 

Egyre izgatottabb lett, ahogy haladt előre az emlékek felidézésében, s én is aggódni 

kezdtem, látván, mennyire borzalmas hatással van rá ezeknek a mélyben eltemetett 

emlékeknek a felszínre hozása. Nem óhajtottam amatőr pszichiátert játszani egy idegbeteg 

nővel, viszont mint írónak mégis meg kellett tennem, amit elvárt: segíteni, hogy legyőzze a 

vágyat, mellyel a múltat akarja minden áron elrejteni. 

Némán ültem, próbáltam leplezni saját izgatottságomat. Végül is, két év után 

megtudtam, milyen szál húzódott meg a Lewingdon fivérek és Claudia között. 

– És azután mit csinált? 

– Megnéztem az asztrológiai előrejelzésemet. 

– Emlékszik rá, mit olvasott benne? 

– Hogy ez igen jó nap lesz valamit felfedezni – jó nap kifürkészni valamit. 

– Ahaaaa! 

Claudia nevetve visszhangozta: – Ahaaaa! 

– Nem most találta ezt ki? 

– Nem… Emlékszem rá… 

– Kinek az asztrológiai könyvét használta akkor? 

– Sidney Omarét. Előjegyzés az Ikrek csillagkép számára. 

Bólintottam. – Remek, Claudia. Folytassa! Abbahagyta a hintázást a széken. – Ennyi az 

egész, így szereztem tudomást azokról a részletekről. 

Teljesen lelohasztott. Hitetlenkedve néztem rá. 

– Micsoda? 

– Igen, így tudtam meg, milyen volt a gyilkosság színhelye. Hiszen ezt akarta kitalálni az 

elmúlt hónapokban, vagy nem? 

Lassan kezdtem beszélni, valahogy leplezni akartam csalódottságomat. – Az egyetlen 

baj csak az, hogy nem hiszem el, hogy Gary ilyen részletekbe ment volna… hogy 

mogyorószemek maradtak a padlón, a hófúvó a garázsban meg a kék tálkában hagyott 

zabpehely, amit valaki a mosogatóba tett. Sosem mondott ő ilyen dolgokat Bobbynak. 

Valahogy másképpen szerzett minderről tudomást. Claudia felhúzta az orrát. – Nem hisz 

nekem. 



– Hogyan hihetnék? Mikor olyasmivel etet, aminek nincsen értelme, igazán nem tudom, 

mitévő legyek? 

Készen álltam a vitára, de láttam, a szeme kitágul, könyörögve néz rám. Vagyis, semmi 

értelme erőszakoskodni, ezt már tudtam. Hazudott ő már a rendőrségi kihallgatáson is, 

szakemberek füle hallatára. 

Mégis, kezdünk közeledni a lényeghez. A válasz itt van valahol, csak Claudiának bíznia 

kell bennem. 
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A következő héten ugyanezzel a résszel foglalkoztunk, csakhogy annak a napnak kicsit 

későbbi történéseivel – azután, hogy Gary Lewingdon elbeszélte Bobbynak a 

gyilkosságokat. 

– Emlékszem, a Disznós szólt, hogy idén hamarébb ünnepeljük a Bálint-napot, mert útra 

indul; mielőtt munkába mentünk, engem és Gingert elvitt a Kahikibe vacsorázni. Szépen 

felöltöztem – ja, mindig egy örökkévalóság, mire elkészülök –, és a Disznós jött értem 

kocsival. Gingerrel a Kahikiben találkoztunk. 

– A Disznós munka előtt elvitte magukat vacsorázni? És aztán a műszak után megint 

elvitte reggelizni? 

– Ő ilyen fickó volt. Örült, ha tehette. 

– Folytassa, mi történt a Kahikiben? 

– Nagyon izgatott voltam, miután kihallgattam Garyt, aki azt mesélte, hogy éppen 

megölt három embert a bátyjával együtt. Szóltam a Disznósnak és Gingernek, hogy 

telefonálnom kell, kimentem az előcsarnokba, felhívtam egyik szomszédomat, kértem, 

hogy jöjjön értem a Kahikibe, el kell vinnie valahová. Nekik azt mondtam, maradjanak 

csak, és kértem Gingert, írjon majd be engem is az Image Gallery jelenléti ívére, mert 

tudtam, kicsit elkésem. Nem lelkesedtek az ötletért, hogy egyedül hagyjanak, de 

erősködtem, hogy valami fontos dolgom akadt, s hogy a barátom már elindult értem, 

minden rendben lesz… 

– Folytassa – suttogtam szinte félve, nehogy megtörjem a varázslatot. 

– Valamivel később a barátom megérkezett. 

– Mi volt a férfi neve? 

Claudia a fejét rázta. – Nem emlékszem. És miért úgy kérdezi, a férfi neve? Nem is 

emlékszem, férfi volt-e az illető vagy nő. Tényleg nem. De akárki volt is, a haja vörös volt. 

Talán a neve is eszembe jut. Mindegy, bárki volt is, régen elköltözött Columbusból. 

– Hová vitte magát ez a bizonyos barát? 

Kutató pillantást vetett rám, kezét a kezemre tette. 

– Biztos, hogy nem tesznek ellenem megint bűnvádi feljelentést? Nem akarok 

visszakerülni a börtönbe. 

– El sem tudom képzelni, hogy ez megtörténne. De ezt már megbeszéltük. Hiszen a 

gyilkosság tetteseit kézre kerítették, akkor meg ugyan miért akarna ép eszű ügyész 

perújrafelvételt kezdeményezni? 

Ezen Claudia is eltöprengett egy pillanatig, azután bólintott. – Rendben van. Azt a 

bizonyos személyt arra kértem, hogy vigyen el a McCann-házhoz. 

Olyan egyszerűen hangzott, hogy döbbenten ültem. – Minek? 

– Csak tudni akartam, hogy amit kihallgattam, igaz-e? Régebben többször azzal 

vádoltak, hogy hallucinálok, hogyha hallottam valamit. Amikor azt a nőt láttam leszúrva a 



hátsó udvarban, az emberek azt mondták, téveszméim vannak… hogy soha nem történt 

olyasmi. Ki kellett elégítenem a kíváncsiságomat. 

– Honnan tudta, hol van a ház? 

– Jártam már ott. 

– Vagyis Mickey McCann édesanyja valóban meghívta vacsorára a házba, úgy, ahogyan 

ezt Champ-nek vallotta? 

Gyöngéden megveregette a kezemet. – Már megint túl gyorsan következtet valamire. 

Nem, ez egyike azoknak a dolgoknak, amiket csak úgy kitaláltam, hogy összezavarjam 

Champet. Az az igazság, Mickey háza valaha egy nőé volt, aki egy homokosbárt tartott 

fenn régebben Columbusban. A nevét nem akarom megmondani. Ez a nő nagy bulikat 

rendezett akkoriban és engem többször meghívott. Hát ezért ismertem olyan jól a házat. 

Minden szobáját. 

Bólintottam, mintegy bocsánatot kérve, 

– Nos, hol tartottam, mielőtt félbeszakított? Nem szabad közbevágnia, mikor éppen 

visszaemlékezem valamire, mert akkor elvesztem a fonalat. 

– Sajnálom. Szóval megkérte a barátját, vigye oda a McCann-házhoz. Bementek? 

Nagyot nyelt, azután bólintott. – Én igen. Bementem… igazából inkább végigrohantam a 

házon… láttam a hullákat. Borzasztó meleg volt, mert Gary és a testvére teljesen 

felkapcsolta a termosztátot. Tudja miért? 

– Mondja meg! 

– Hogy nehezebb legyen megmondani, mikor halt meg a mama. Mickey és Chrissie 

hullája megfagyott a garázsban, azokról sem tudták megmondani, mikor haltak meg. 

Láttam mindent, amit látni akartam, kirohantam, és a barátom visszavitt dolgozni. 

Teljesen megbénulva ültem. – Vagyis Howard Champnek bizonyos értelemben igaza 

volt. Maga tényleg ott járt a tetthelyen. De miért nem közölte vele egyszerűen, amit most 

nekem elmondott? Minek kellett ez a sok halandzsa, hogy Bobby húzta meg a ravaszt, de 

maga tartotta a fegyvert, meg a többi? 

Vállat vont. – Tudtam, Champ úgysem hisz nekem. Olyasmit kellett mondanom, amit 

bevesz, viszont megkevertem mindenféle fantáziálással, hogy a bíróság előtt ne álljon meg. 

– És ezt mind maga fundálta ki? 

Mosolygott. – Dan, én nagyon intelligens vagyok. 

– Igen, valóban az, Claudia. Sosem kételkedtem benne. 

Tudta, hogy komolyan gondolom, s ez láthatóan jólesett neki. 

– Néhány kérdésem lenne az elmondottakkal kapcsolatban. 

– Nincs kedvem megint erről beszélni – mondta. – Idegesít, ha a hullákra kell 

gondolnom. 

– Rendben. Az a vörös hajú szomszéd bement magával a házba? 

– Jaj, dehogy. Kinn ült a kocsiban, a motort sem állította le. 

– A ház előtt állt, vagy az utca másik oldalán? 

– Az utca másik oldalán. 

– Még akkor is havazott, vagy már elállt? 

– Óh, havazott – mondta túlfűtött hangon. – Nagyon… nagyon esett a hó. 

– Az a bizonyos barát, nő vagy férfi, tudta, miért ment be a házba? 

– Akkor este még nem. Gondolom, miután a hullákat megtalálták és az újságok írtak 

róla, akkor magától kitalálta. 

– Mit mondott ez a bizonyos nő vagy férfi magának utána? 

– Sosem láttam többé. Biztos vagyok benne, hogy elköltözött a városból. 



Egy pillanatig sem hittem, hogy nem emlékszik, nő vagy férfi volt-e a sofőrje. Claudia 

megint eltitkolt valamit előlem, de egyelőre hagytam a csudába, és a kérdésekkel ismét 

visszatértem annak a napnak a délelőttjéhez. 

– Mit mondott Gingernek és a Disznósnak, miközben reggeliztek? 

– Arról beszéltem, hogy látom magam előtt Mickey McCannt lelőve. 

– Nem volt ez kockázatos? 

– Tudták, hogy gondolatolvasó vagyok. 

– Maga meg szépen felhasználta a pár órával előbb szerzett tudását, hogy csodálják, 

milyen hatalommal rendelkezik. Arra gondolt, mire a gyilkosságot felfedezik, s utána mikor 

a hírt felkapják az újságok meg a tévé, akkor a barátai majd elámulnak, hogy megjósolta 

előre. 

Claudia bólintott. 

– Eszébe jutott azon a napon, hogy tulajdonképpen beteljesíti Omar asztrológiai jóslatát? 

Hogy felfedez bizonyos dolgokat? 

– Egész határozottan így volt. 

– Erre gondolt akkor? Abban a pillanatban? 

– Végig az eszemben járt. 

– Mikor odament a házhoz, azért tette, mert ez volt, amit előre jeleztek magának? 

– Igen, ez nagy szerepet játszott a döntésemben. Hatással volt rám, bizonyosan. 

Mindennap a hatása alá kerültem annak, amit olvastam. 

– És ezért vitette magát oda? 

– Ez is szerepet játszott benne. 

– És mi volt még az oka? 

– Tudni akartam, hogy amit hallottam, nem hallucináció-e. 

– Lehetséges, hogy a harmadik ok az volt, tudni akarta, hogy néz ki ott minden? Hogy 

aztán azt mesélhesse, okkult hatalmánál fogva jelen volt maga is, legalábbis spirituálisan, a 

tetthelyen. 

– Igen, mindhárom egyszerre játszott szerepet. 

Úgy mosolygott, mint egy gyerek, aki elégedett tulajdon szereplésével. – Úgy örülök, 

hogy végre kimondtuk. A spirituális tanácsadóm szerint be tudja majd fejezni a könyvet. És 

ez most többet jelent számomra bármi másnál a világon. 

– Nem szeretnék pesszimistának tűnni, Claudia, de azért ez, amit elmondott, csak a 

jéghegy csúcsa. Mélyebbre kell ásnunk. 

– Hiszen ezt akarom, mindent elmondani, amire szüksége van. Csak ez a remény éltetett 

ezekben az években. Ígérje meg, abba nem hagyja, míg nincsen teljesen készen. 

Megígérem. 

Hazaérve, éreztem, nem tudok elaludni az izgalomtól. Azonnal nekiláttam dolgozni, a 

rejtély újabb darabjait próbáltam a helyükre illeszteni. A Claudiával töltött beszélgetések 

általában kimerítettek, nem tudtam írni utána, de most lázban égtem, hogy mindent papírra 

vethessek. 

Két évembe került, de végül megcsináltam. 

Már csak néhány részlet hiányzott: megtudni, hogy a barát, aki az Ongaro Drive-ra vitte 

Claudiát, férfi volt-e vagy nő, s rávenni Claudiát, hogy emlékezzék vissza azokra az 

eseményekre, amik a McCann-házból való távozása után történtek. De összevetve azzal, mi 

mindenen mentem keresztül, hogy a mai napi felfedezésig eljussak, ez már könnyűnek 

látszott. 

Egy pohár pezsgővel ünnepeltem aznap este, hiszen megoldottam végre a rejtélyt! 



 

Tizennyolc 
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Pár nap múlva fel-alá járkáltam a szobában, és alig tudtam leküzdeni magamban a 

vágyat, hogy ököllel ne üssem a falat. Hazugság volt mindaz, amivel Claudia megetetett! 

Amikor átnéztem a Lewingdon fivérek vallomását és tárgyalási jegyzőkönyvét, 

felfedeztem, hogy nem egyezik Claudia meséjével arról, mi és hogyan történt. Gary azt 

vallotta a nyomozóknak, hogy Thaddeus saját kocsiját vezette azon az éjszakán, érte ment, 

s a McCann-házból együtt indultak haza. 

Akkor hogyan hallhatta Claudia vasárnap reggel a lakásában, rögtön a gyilkosságok 

után, amint Gary bizalmasan mindent elmond Bobbynak? Nem hiszem, hogy Gary ötven 

mérföldet vezetett Kirkersville-ből Columbusba vissza, abban a szörnyűséges hóviharban. 

Viszont, ha nem ment Claudiáékhoz a tett elkövetése után, hogyan hallott a lány a 

gyilkosságokról, honnan tudott eleget ahhoz, hogy felhívja ezt a bizonyos barátot s 

megkérje, vigye el a házhoz? 

Az egész hazugság, minden! Vagy mégsem minden? Talán csak keverte az igazságot a 

hazugsággal, hogy összezavarjon, pontosan úgy, ahogyan Howard Champpel is tette. 

Mikor legközelebb találkoztunk, rögtön ezzel kezdtem: – Honnan tudott a 

gyilkosságokról? 

Claudia láthatóan zavarba jött. – Nem tudtam róluk – válaszolta. 

– Ezt meg hogyan érti? Hiszen tudnia kellett róla, mi történt, még mielőtt odaautózott a 

szomszédjával! 

– Nem feltétlenül – vágott vissza. – Látja, már megint kezdi. 

Mintha arcul csaptak volna. – Akkor hát, hogyan történt? 

– Emlékszik, ugye, mondtam, hogy telefonáltam a szomszédomnak, jöjjön értem és 

vigyen el oda. 

– Igen. 

– Nos, ez nem így történt. Az a bizonyos személy már tudott a gyilkosságról, ezért 

odavitt engem magával. 

– Micsoda? 

– Igen, így történt. Ő volt az, aki tudta, én csak elkísértem. 

– És miért? 

– Nem sejtettem, mire számíthatok. Ennél a bizonyos személynél pisztoly volt, 

megfenyegetett. 

– Vagyis az egész mesét, hogy Gary Lewingdon másodszor is feljött a lakásukra a 

gyilkosságok után s mindent részletesen elmondott Bobbynak, csak kitalálta? 

– Igen. Igazán sajnálom. 

Nem vagyok vad természet, de legszívesebben összetörtem volna a berendezést. – Innen 

most hogyan tovább? 

– Ezzel mit akar mondani? 



– Hogyan folytassam a könyvírást valakiről, aki állandóan hazudozik, akár nagyon 

fontos eseményekkel kapcsolatban is? 

– Mondtam már, sajnálom. Nem készakarva hazudom. 

– És gondolja, hogy ezzel minden el van intézve? 

– Mit akar, mégis, mit csináljak? 

– Azt akarom, hogy mondja el az igazat arról, ami történt. Honnan tudta meg mindazt, 

amit tudott a tetthelyről és magukról a gyilkosságokról!? 

Bosszúsan nézett. – Ott jártam. Tényleg ott jártam a házban. 

– Mikor? Amikor a gyilkosság megtörtént? 

– Nem, az után. 

– Ezzel a bizonyos szomszéddal? 

– Igen, ez a rész igaz. Esküszöm a Jóistenre, ez igaz. 

– Rendben van, Claudia, tekintsük át megint a gyilkosság napját. Nem igazán tudom 

elhinni, hogy nem emlékszik rá, a szomszédja nő volt-e vagy férfi? 

Láttam, megmerevedik. – Nem bízik bennem – mondta megbántva. 

– Claudia, hiszen maga is elismerte, a sztori lényegéről hazudott nekem. 

– Hát már mondtam, hogy sajnálom! 

– És én higgyem el! De a fene egye meg, a sajnálat nem elég! Át kell vennünk újra 

annak a napnak az eseményeit. 

– Kezdek ideges lenni. 

Kikapcsoltam a magnetofont. – Akkor jobb, ha befejezzük. Talán valóban véget kell 

vetnünk az egésznek. 

– Nem, ezt nem akarom, Dan. Hiszen már annyiszor mondtam, mondom, milyen fontos 

számomra ez a könyv. 

– Mégis, mi mást tehetek? 

– Annyira bánt, hogy nem hisz nekem – mondta. 

– Claudia, ezzel van egy kis gond. Igazán nem akarom magát izgatni, de nagyon 

óvatosan kell kezelnem, amit leírok. 

– Kérem, Dan, ne hagyja abba! 

– Amennyiben folytatni akarjuk, tudnom kell pontosan, mi történt ott. 

– Nem emlékszem. 

– Hajlandó valamit tenni is azért, hogy emlékezzék? 

Bólintott. – Megpróbálom. 

Visszakapcsoltam a magnót és előrehajoltam. –Most ott ül a kocsiban, autóznak a ház 

felé. 

– Milyen ház felé? 

– A McCann-házhoz. 

– Ongaro Drive 4187…? 

– Igen. 

– Rendben. Mi lesz a kérdés? 

– Mondja el, mit lát, mit hall… írja le, mi történt. 

– Emlékszem, nagyon esett a hó. Látom magam előtt az ablaktörlőket, állandóan 

mozognak, két ék alakú nyílást hagynak az ablakon, csak ott lehet kilátni. Az autópályán 

járunk. Elszáguldunk a seriff járőrkocsija mellett. Nagyon félek… 

– Folytassa! 

Claudia szeme kitágult. – Már emlékszem! Látom azt a férfit! Ott ül mellettem, ő vezeti 

az autót! 

– A férfi? 



– Mondtam, hogy vörös a haja? Most már egy vörös szakállat is látok… magas férfi, 

vörös szakállal, keki, katonai szabású dzsekiben. Jaj, Istenem! 

– Mi az? 

– Már értem, miért nem tudtam megmondani, nő volt-e vagy férfi? 

Vártam, ő pedig csak bámult rám saját felismerésének bűvöletében. – Azért, mert biszex 

volt… ő volt a Biszex Brady. 

Az egészben az volt az őrjítő, hogy ebben még talált az ember némi értelmet. – Azt 

mondta a Champnek tett vallomásban, hogy a félvér Mickey tartózkodott a házban. 

– Csak azért mondtam, hogy összezavarjam a nyomozót. Bobbynak van egy másik 

barátja, Joker, ő mulatt, vagyis félvér. Azt hiszem, ezt a két személyt kombináltam össze. 

– Tudja Brady családnevét? 

– Csak úgy ismertem, hogy Biszex Brady. Ezért sem féltem gúnyt űzni belőle. Csak a 

heteroszexuális emberek között érzem magam kínosan. 

Vádló szemmel nézett rám. 

– Igazán sajnálom – mondtam. – Bocsássa meg az életmódomat. Sajnos, olyan 

heteroszexuális vagyok, amennyire ember csak lehet. 

– Lehet, hogy ezért hazudtam magának. Éreztem, képtelen megérteni a világomat. 

– Majd igyekszem megérteni, Claudia, de ehhez szükségem van a segítségére. 

Erre a legtündéribb mosolyát villantotta felém. – Megpróbálom. 

– Akkor rendben vagyunk – szögeztem le. – Tehát, azt tudom, maga nem vezet. Nincsen 

irányérzéke sem, nem tudja, a városban hogyan jut el egyik helyről a másikra. Hogyan 

találta meg a Biszex Brady a McCann-házat? 

– Egész idő alatt, míg az autóval odamentünk, reménykedtem, nem tudja, kié a ház. 

– Tudta a címet? 

– Fogalmam sincs. 

– Volt már előzőleg is ott, amikor bulikat rendeztek? 

– Hogyan lett volna? 

– Hiszen maga mesélte, hogy a ház előző tulajdonosa egy nő volt, aki a Casbah buzibárt 

üzemeltette. Homokos partik. Arra gondoltam, talán… 

– Már meg akartam mondani, Dan. Azt hiszem, ez mégsem ugyanaz a ház volt. 

– De hiszen azt mondta, hogy… 

– Azt akkor mondtam, mikor még hazudtam magának. De most, most tényleg az igazat 

mondom. 

Visszasüppedtem a székbe. – Azt akarja mondani, hogy ezt is csak kitalálta? 

– Csak bizonyos részeit. 

– Tudja, mire jöttem rá, Claudia? Maga ugyanazt játssza velem, mint annak idején 

Champpel. Elmond néhány töredéket az igazságból, de annyi fantáziadolgot kever bele, 

hogy az egész teljesen használhatatlanná válik. Hát ezt aztán kikérem magamnak! De ki 

ám! 

Claudia előrehajolt, szeme megint tágranyílt az ártatlan csodálkozástól. – Igaza van, 

Dan… ne haragudjon. 

Megfogta a kezemet, ujjai simák és hűvösek voltak, ahogy hozzám ért. – Legyen velem 

türelmes! Adjon időt, hogy bízhassam magában! Mikor biztosan tudom, hogy nem fog 

bántani, akkor vissza fogok majd emlékezni, mi történt igazából, és elmondom. 

Ránéztem ezekre a hosszú ujjakra, mindegyiken gyűrű csillogott, mindegyik vérvörös 

körömben végződött. – Mennyi időt adjak, Claudia? 

– Míg megváltozik maga körül az aura. Most éppen aggaszt maga körül az aura, s ezért 

nem tudok visszaemlékezni bizonyos dolgokra. Tudom, azt várja, mindent elmondjak, ezért 



is hazudom néha, hogy kielégítsem a kíváncsiságát, Igen, jól látta, ezt tettem Champpel is. 

Ezért tévesztett meg mindenkit a vallomásom. 

Nem mondtam ki, ami hirtelen eszembe ötlött: nevezetesen, hogy Claudia most 

ugyanabban a szerepben lát engem, mint Champet – a vallató szerepében. És ez nem volt 

kellemes érzés. 

– Mit akar, mit tegyek, Claudia? 

– Folytassa, tartson ki, mint eddig! Most már nem adhatja föl. Egészen közel járunk a 

célhoz. Minden jó lesz a végén, ebben biztos vagyok. 

Jó darabig némán ültem, próbáltam lecsillapodni. Azután belenéztem abba a mélyzöld 

szempárba: – Oké, kezdjük előröl, Claudia! Igazat mondott, mikor azt állította, hogy 

bement a házba? 

– Milyen házba? 

– Abba az átkozott házba, ahol a gyilkosság történt! 

– Az Ongaro Drive-on? 

– Igen, pontosan abba! Mickey házába! A gyilkosság házába! 

Claudia kimerülten pillantott rám. – Hiszen tudja, hogy ott voltam. Miért kérdezi? 

Howard Champ rájött, hogy benn jártam a házban. Magam mondtam, benn voltam. Nem 

hisz nekem? 

– De igen, Claudia. – Ujjaimmal lüktető halántékomat nyomogattam.– Hiszek magának. 

Igazán, hiszek. Higgyen nekem, hiszek magának. Most pedig szeretném, ha elmondaná, mit 

érzett, mialatt benn járt a házban. 

– Miért akarja megtudni? 

Suttogva válaszoltam, nem mertem hangosabban szólni: – Hogy… leírhassam… hogy 

bekerüljön a könyvembe. 

– Óh… – s úgy mosolygott, mint akinek csak most ugrik be, mit is csinálok,én itt, s 

miről is beszélgetünk mi immár két esztendeje. – Nagyon féltem egyedül a garázsban két 

hullával. Amikor felmentem a lépcsőn a konyhába s láttam, hogy Mrs. McCann is halott, 

nagyon sajnáltam. 

– Champnek azt vallotta, azelőtt gyakran meghívták ebbe a házba, méghozzá maga Mrs. 

McCann hívta meg, akit Mammának nevezett. Azóta nekem azt állította, nem járt ott 

vendégségben. Hát most mi az igazság? 

– Sosem találkoztam Mrs. McCann-nel. Sosem jártam abban a házban a gyilkosságok 

előtt. 

– És az igaz, hogy a gyilkosságok éjszakáján ott járt? 

Nem eresztette el a pillantásomat. – Igen. 

– A barátja… ez a Biszex Brady… bement magával? 

– Nem, ő kinn maradt a kocsiban. 

– A motort sem állította le? 

– Nem, a motor járt, mert amikor kirohantam s beszálltam a kocsiba, csak annyit 

kiáltottam: – Menjünk innen, de azonnal! – Ő rögtön elkanyarodott a járda mellől és azt 

mondta: – Úgy nézel ki, mint aki kísértetet lát. – Igazán nem tudtam, mit feleljek. 

– És mi történt azután? Beszéljen a visszafelé útról! 

– Nem emlékszem rá! 

– Miután a tévében látta a híreket, szóba hozta a barátja valaha is a gyilkossági ügyet? 

– Nem. 

– Félt, hogy a barátja esetleg elmegy a rendőrségre? 

Claudia elgondolkozott. – Azt hiszem, magam sem tudtam, bízhatok-e benne. Próbáltam 

beszélni vele, de az ismerősök azt mondták, hogy azonnal eltűnt a városból. 



– Na, akkor menjünk vissza megint az időben! Szeretném tudni, mi történt, mielőtt a 

házhoz mentek. 

– Nem emlékszem rá. 

– Emlékszik bármire, ami azon a napon történt? Csak a fejét rázta. – Nem, minden üres. 

– Attól tartok, akkor teljesen reménytelen az egész. 

– A szellemek majd megsegítenek minket, Dan. Tudom, hogy így lesz. Az álmaim 

kedvező jelekről beszélnek. 

– Jó, legyen, beszélgessünk kicsit arról, miben hisz a szellemek világában. Maga 

újjászületett keresztény, aki hisz Jézusban, így van? 

– Igen. 

– Mit gondolt, amikor a boszorkánymesterséget tanulmányozta? Hiszen ez szöges 

ellentétben áll a kereszténységgel, így van? A boszorkányság Jézus tagadása. Mikor fordult 

a boszorkánymesterségektől Jézus felé? 

– Mikor megláttam Őt. Eljött hozzám, megkeresett a cellámban, mielőtt kiengedtek a 

börtönből. Ekkor tudtam meg, hogy mindez tényleg igaz. 

– Maga igazán hitte, hogy Jézust látta ott? 

– Tudom, hogy őt láttam. 

– Amikor a boszorkánymesterséggel ismerkedett, látta valaha az Ördögöt? 

– Óh, nem is egyszer. Láttam egy embert, a feje fekete kapucnival elfödve, és engem 

hívogatott. Igazán megrémített. 

– Ez álmában fordult elő, vagy… 

– Álmomban, de azért időnként ébren is. 

– Igazán rémisztő időszak lehetett – mondtam. 

– Nem csak akkor volt az. Egész gyermekkoromban éreztem, hogy a szobában spirituális 

lények tartózkodnak. – Körbepillantott és bizalmasan megsúgta: – Most is itt vannak a 

szellemek, Dan. Látom őket. Hallom is. Néhány szellem éppenséggel segít megtalálni a 

válaszokat a maga kérdéseire. 

Mikor aznap délután hazaindultam Claudiától, ismét tehetetlen dühöt éreztem; nem 

voltam biztos a beszélgetések jövőjét illetően, de az még inkább aggasztott, milyen hatással 

lenne mindkettőnkre, ha az egészet hirtelen abbahagynánk. 

Késő éjszaka Claudia felhívott a lakásomon, álmomból ébresztett fel, s biztatott, ne 

aggódjak, mert titkos szellemi tanácsadója szerint, akivel az imént beszélt, minden rendbe 

jön, minden jóra fordul. 

– Az volt az érzésem, ma ideges volt – mondta végül –, arra gondoltam, ez a hír majd 

hozzásegíti, hogy jobban aludjon. 
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– Claudia, csak egy helyben járok, nem haladok előre – mondtam neki a következő 

csütörtökön. – Nem tudom már, mit higgyek el. 

Megérintette a vállamat s mélyen a szemembe nézett. – Igazán sajnálom, Dan. Már 

jobban bízom magában, de még mindig nem egészen. 

– És mégis, mennyi időre van még szüksége? Megoldjuk valaha ezt a rejtélyt? 

– A szellemek azt súgják, minden rejtélyt meg fog oldani. 

Hátradőlt a hintaszékben s finoman mosolygott. Ahogyan a lámpát elhelyezte ma, a 

lámpa valami glóriaszerű fénykört vont a haja köré. Azt hiszem, ez borított ki… hogy olyan 

pózban ült ott, mint valami angyal. Éreztem, megint egyre dühösebb leszek, és képtelen 

vagyok megválogatni a szavaimat. 



– Megmondhatom, mi zavar engem, Claudia. Egész életében szadisták, bűnözők, csalók 

kezére adta magát, akik azért keresték a társaságát, hogy kihasználják és bántsák magát, 

akár elpusztítsák. Engem viszont maga keresett meg… hogy valami olyat csináljak, amit 

maga kér. Bennük mégis megbízott, de bennem nem. Meg tudja mondani, miért? 

Vállat vont. – Csak a szellemi tanácsadómra hallgatok. Felhívom telefonon, akkor 

hosszasan beszélgetünk. Ő ad nekem tanácsot. 

– És mit tanácsol ez az illető? 

– Hogy vigyázzak arra, mit mondok el magának. 

Felpattantam, járkálni kezdtem. – Nem tudom, mit csináljak, Claudia. Türelmes voltam, 

amennyire csak tőlem telt. Igyekeztem megértően viselkedni. De azt hiszem, jobb, ha 

visszatérek a regényíráshoz. Talán jobb, ha ezt a két évet tapasztalatszerzésnek könyvelem 

el, nem növelem a veszteségemet, hanem szépen kiszállok a buliból. 

– Erre igazán nincs semmi szükség, Dan. Minden meglesz idejében. 

– Mint Rhett mondta: „Édesem, ez engem már nem érdekel.” 

Claudia mélyről jövőn, kislányosan felkacagott, s a mutatóujjával felém bökve mondta: 

– Clark Gable az Elfújta a szélben… igaz? 

Ez a gyermekes ártatlanság, ez fogott meg újra. –Igen, ez az, Claudia. 

– Kétszer láttam a tévében. 

Ezt el is hittem. Láttam magam előtt Claudiát, amint egyedül ül az ágyban, feje fölött a 

konyhaajtó zsalujába beszúrva a kés, és régi filmeket néz. Minden haragom elpárolgott. 

Felsóhajtottam. – Tehát, mit kíván tőlem, Claudia? 

Felhúzta a szemöldökét. – Természetesen azt, hogy folytassa a munkát, mi mást? Hiszen 

elköteleztük magunkat. Tudom, nem az a fajta, aki föladja. És ki fogja ásni… persze nem 

lesz könnyű. Az a baj, hogy a legtöbb dologra egyszerűen nem emlékszem. Amikor nem 

emlékszem, mi történt, akkor az üresen maradt helyeket azzal töltöm ki, amiről csak 

hiszem, hogy igaz, s aztán már nem is emlékszem, mi volt igaz s mi nem. 

– Ezt a pszichológia konfabulációnak nevezi. 

– A pszichológusoknak mindenre akad egy szavuk – mondta és lekicsinylően legyintett. 

– Én csak azt mondhatom el, amire emlékszem… vagy amire azt hiszem, hogy emlékszem. 

És magának kell kitalálni, vajon igaz-e mindez vagy sem. 

– Csodás – válaszoltam. 

– Meg tudja csinálni – vágott vissza. 

– Bízik benne, hogy megcsinálom? 

– Hát – mondta erre Claudia –, az már nem olyan biztos. 

Sokáig ültem, latolgattam a lehetőségeket. 

Azon a héten nem haladtam egy tapodtat sem előre, az azután következő héten, sőt még 

a harmadikon sem. Minden alkalommal, amikor próbáltam visszavezetni képzeletben a 

McCann-házhoz, a gyilkosság éjszakájához, a gondolatai egyszerűen tovasiklottak. Aztán 

egy meleg és párásán fülledt estén, miután némi időt már eltöltöttünk pár részlet 

tisztázásával, eszembe jutott, hogy meg akartam kérdezni Claudiát egy bizonyos dologról, 

amire David Long dossziéjában akadtam. David Long képviselte Claudiát mint ügyvéd az 

általa indított polgári perben. Az ügyvéd papírjai között akadtam erre az utalásra egy 

interjúval kapcsolatban, amit Claudia valaha egy Dave Layman nevű tévériporternek adott. 

– Szeretném ezt a részletet tisztázni magával. 

Előrehajolt a hintaszékben, arca komoly volt, kezei összekulcsolva. Megmutattam az 

ügyvéd kezeírásával készült feljegyzést: „Megmondta Dave Laymannek, hogy próbálta 

figyelmeztetni McCannt a barátnőjén, Christine Herdmanen keresztül?” 

Claudia rám nézett, látszott rajta, hirtelen valami megvilágosodott benne. 

– Igen! Igen, megpróbáltam figyelmeztetni! 



– Hogyan? 

– Telefonáltam Mickey Eldorado Klubjába. 

– És? 

– A vonal foglaltat jelzett. Próbálkoztam még párszor, de a vonal örökké foglalt volt. 

Hátradőltem a kereveten és csak néztem őt. Mint egy izgatott kislány, akinek valami 

ajándékot hoztak. – Emlékszem… emlékszem… 

Nagyon-nagyon lassan kérdeztem: – Mi az, amire emlékszik? 

– Felhívtam Chrissie-t, szólni akartam, hogy Mickey veszélyben van. 

Okos lány volt, de most láthatóan nem fogta fel a jelentőségét annak, amit mondott. 

Lélegzetemet visszafojtva vártam, kicsit meg kellett emésztenem az előbbi mondatot. 

– Ez pedig csak egyetlen dolgot jelenthet, Claudia. 

A szeme kitágult. – Mit? 

– Azt, hogy maga előre tudta, hogy Mickey McCannt meg fogják ölni. 

Mozdulatlanul ült, egyenesen a szemembe nézett. 

– És ez teljesen érvényteleníti a meséjét, mely szerint utólag tudta meg, amikor Gary 

elmondta Bobbynak, hogyan történtek a gyilkosságok. 

Most úgy nézett rám, mint egy őzgida, aki rémülten áll a közelgő autó reflektorának 

fényében, de képtelen menekülni. 

– És ez megmagyarázza, miként tudta megjósolni a Disznósnak és Gingernek a 

reggelinél, hogy Mickey meg fog halni. Mert ez nem a gyilkosság reggelén történt. 

Valószínűleg napokkal azelőtt, hogy valójában meggyilkolták. Mert maga előre tudta, hogy 

megölik McCannt. 

Minden ereje elhagyta. Bólintott, reszketett. 

– Honnan tudta? – kérdezte. 

– Tudtam. 

– De hogyan? 

– Abból, hogy amikor másodszor láttam Gary Lewingdont… 

– Nem! – Feltartotta egyik kezét. – Várjon! Nem láttam… másodszorra nem láttam őt. 

Csak kihallgattam, amit Bobbyval beszélt. 

– Ez mikor történt? 

– Nem emlékszem. 

– Azelőtt vagy azután, hogy maguknál éjszakázott a hóvihar miatt? 

– Utána. 

– A gyilkosságok előtt vagy után? 

– Előtt. 

– Hét közben vagy hétvégén? 

– Mindig hétvégén történt minden, mert Chuck és Gary dolgozott hét közben. 

Claudia Chucknak nevezte Thaddeust, és ez egy ideig megtévesztett, mert azt hittem, 

személyesen ismerte. De ez nem így volt. Később azt hittem, talán meghallotta, hogy Gary 

utal ezzel a névvel Thaddeusra. Ám Gary és Delanie minden vallomásban csak Charlesként 

említi Thaddeust. Tehát Claudia részéről ez csak újabb póz, újabb hazugság volt, hogy 

Chucknak hívta Thaddeust. Egy másik kellemetlen apróság, amivel csöndben kellett 

megküzdenem. 

Elővettem az 1978-as, jegyzetekkel teleírt naptáromat. – A „gyilkos hóvihar” január 

utolsó hetében dühöngött. A hármas gyilkosság február második hétvégéjén történt. Tehát 

egy hétvége maradt szabadon. 

Claudia rámutatott a február 4-ei dátumra, ahová a következő történelmi megjegyzést 

írtam: „Carter és Sadat megkezdte a béketárgyalásokat.” 



– Ez micsoda? – kérdezte Claudia. 

– Amikor az újságok főcímeit néztem át abban az időben, keresve, milyen bűnesetek 

történtek, a nagyobb politikai eseményeket is feljegyeztem… csak saját használatra, hogy 

jobban megértsem, mi történt a nagyvilágban. 

– Nos, miközben Carter és Sadat a békéről tárgyalt, én egy gyilkosságról szóló 

beszélgetésnek voltam fültanúja. 

Ellenőriztem, hogy a magnó piros lámpája ég-e, és azt mondtam: – Kérem, mesélje el, 

mit hallott! 
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A McCann-féle gyilkosságokat megelőző szombaton Bobby elküldte Claudiát Cokley 

üzletébe bevásárolni. Cokley ugyan drágább bolt volt, mint a nagy szupermarketek, de 

gyalog is elérhető távolságra esett, így aztán gyakran vásároltak ott. Claudia megvette a 

sört, a tejet, a kenyeret, s amikor a húsáruk mellett ment el, egy csomag fagyasztott sztéket 

csúsztatott a kabátzsebébe. Mikor elindult a bevásárlókocsival a polcok között a pénztár 

felé, a kocsi beléütközött egy dobozokból összeállított zabpehelyhalomba. Amikor Claudia 

megállt, hogy felszedje a dobozokat, Mr. Cokley odajött hozzá, hogy segítsen. 

Ezzel elkészülve, Mr. Cokley szomorkásán nézett rá. – Nem akarja esetleg visszatenni 

azt a csomagot, ami a zsebében van? 

– Óh, hiszen ki akartam fizetni – mondta Claudia gyorsan és a sztékes dobozt is becsapta 

a bevásárlókocsiba. – Csak úgy elvettem, nem is gondolkodtam. 

A tulajdonos csak a fejét rázta. – Egy ilyen gyönyörű hölgynek igazán nem kellene 

lopnia a fűszerüzletben. 

Claudia kacagott, hogy leplezze zavarát, majd mindent kifizetett utolsó tízdollárosával és 

élelmiszerjegyeivel. Keresztülverekedte magát a havon, már a lakásuknál járt, közben 

eszébe idézte, hogy Mr. Cokley egyszer Bobbyt is rajtakapta, hogy fagyasztott 

pulykacombot lopott, és ki akarta fizettetni vele. – Úgy vélem, tartozik egy 

bocsánatkéréssel, fiatalember – mondta akkor Mr. Cokley. De Bobby csak lepillantott rá s 

azt felelte: – Nem hiszem, hogy bocsánatot kell kérnem azért, mert éhes vagyok. 

Bobby mindig tudta, mi a helyes válasz. 

Claudia az oldallépcsők felől közeledett a lakásukhoz, mivel Bobby mindig szanaszét 

hagyta a szerszámait és az autóalkatrészeket a főlépcsőházban: csomagokkal nehéz volt ott 

keresztülmászni. 

Már a második emeletnél járt, a hűtőgépet kerülgette, amiről Bobby azt állította, 

gondolkozik rajta, megvegye-e az új, biliárdos haverjától. Claudia egyik kezével kinyitotta 

a konyhaajtót, nagy nehezen próbált benyomakodni a konyhába, de beszorult valahogy. 

Már éppen azon volt, hogy bekiabál Bobbynak, amikor hangokat hallott kiszűrődni a szoba 

felől. Az első Bobby hangja volt, aztán – pár pillanatba telt csak, míg felismerte, hogy ez ő 

– a biliárdos haver hangját hallotta, azét, aki náluk maradt a hóvihar éjszakáján. 

Arról beszélt, hogy a felesége két térképet rajzolt: az egyik az ő newarki házuktól vezet 

az Ongaro Drive-ra, a másik pedig Mickey Eldorado Klubjától ugyanoda. – A bátyámmal 

már kétszer jártunk ott, felmértük a terepet. Pontosan tudjuk, mennyi ideig tart odamenni a 

házamtól, és mennyi idő alatt ér Mickey haza a klubból. Ott fogjuk várni. 

– Halkabban, Gary, az Isten szerelmére! – szólalt meg Bobby. – A földszinten esetleg 

meghallják, a szellőzőn keresztül amit mondasz. 

– Charles ugyan ismeri a helyet, de jobban szeretném nélküle megcsinálni. Viszont 

szükségem van segítségre. Egyedül nem bírok el Mickeyvel. 



– Miből gondolod, hogy a jövő szombaton sok pénz lesz nála? 

– Mindenki tudja, hogy állandóan nagy köteg dohánnyal mászkál. Dee-nek valaki 

bizalmasan megsúgta, valaki, aki tényleg tudja, hogy szombaton több dohány lesz nála, 

mint eddig bármikor. 

– Bárcsak tudnék segíteni – mondta Bobby. – De a térdem igazán pocsék állapotban van, 

nem vennéd sok hasznomat. Majd találsz helyettem valaki mást. 

– Nem bízom senkiben, csak benned és a bátyámban, de Charles miatt aggódom. 

Azután, ami Newarkban történt a két nővel, kezdem hinni, hogy élvezi, amikor lelő valakit. 

– És te? – kérdezte Bobby. 

– Én sem enni, sem aludni nem tudok utána napokig. De ezt azért csinálom, hogy Dee 

megszabaduljon a rémálmaitól. 

Claudia hátrált az ajtótól. A keze teli volt a bevásárolt holmikkal, nem tudott könnyen 

kiszabadulni onnan, hiszen szűk volt a hely a hűtőgép és az ajtó között, de azért valahogy 

kiverekedte magát s letette a csomagokat. Azután lehúzta a csizmáját és lábujjhegyen 

leosont a lépcsőn. 

Ez a férfi, akit Bobby Garynek hív, őrült, gyilkos. Ha megtudja, hogy Claudia 

kihallgatta, talán őt is megöli. 

Mikor leért az utcára, nedves harisnyájára megint felhúzta a csizmáját, úgy rohant az 

első telefonfülkéig. Gingert hívta, könyörgött, engedje meg, hogy hozzá költözzön. Ginger 

azt mondta, meg kell kérdeznie a szobatársát, és később választ ad az Image Galleryben. 

Claudia letette a kagylót; tudta, vissza kell mennie a lakásba, és ez most iszonyatos 

gondolatnak tűnt, de át kell öltöznie, mindjárt indulhat dolgozni. 

Visszament mégis, nagy megkönnyebbülésére Gary már elment, de Bobbyt igen pocsék 

kedvében találta. Szemének űzött pillantása arról árulkodott, hogy túl sokáig nélkülözte a 

megfelelő adag kábítószert és nehezen viseli a hiányát. A nagy havazás, a hóviharok miatt a 

kábítószerlánc csak nehézségek árán jutott el Columbusba, s az árak is egyre feljebb 

szöktek. Claudia minden fillért élére rakó főnöke ugyan hat napon át kinyitotta a bárt 

minden héten – hóvihar nem számított neki –, de alig jöttek a vendégek, és borravaló is 

csak gyéren akadt. Nehezen lehetett taxit szerezni, két órával előbb kellett telefonálni egy 

kocsiért, a viteldíj több volt, mint amit Claudia azon az estén megkeresett. 

– Pénzt kell szereznünk – mondogatta Bobby. –Nem bírom már tovább. Miért nem 

keresel valami jobban fizető munkát? 

– Miért nem szerzek én? – kiabált Claudia. – És te miért nem? Elegem van már abból, 

hogy eltartsalak téged és még hozzá ezt a rohadt kábítószerezésedet is finanszírozzam! 

Így kezdődött a veszekedés, Claudia mindent kiöntött magából, ami mostanáig 

felgyülemlett, de gondosan kerülte annak említését, amit kihallgatott. 

Ginger nem tudott választ adni a kérésre még aznap este, tehát Claudia tudta, egyelőre 

nem szabadulhat Bobbytól. Hirtelen rátört, hogy szeretne visszamenni Hawaii-ba, ott az 

időjárás meleg, és biztonságban érezheti magát. Arra is gondolt, elmegy a rendőrségre, 

figyelmezteti őket, hogy Gary McCann megölését tervezi, de aztán eszébe jutott a két nő, 

akit Gary meg a bátyja csak úgy kinyírt Newarkban. 

Nem volt nagy a forgalom a bárban azon az éjszakán, csak néhány vendéget szolgált ki, 

mesélte Claudia, és közben a vécé melletti telefonról felhívta az Eldorado Klubot, hogy 

Mickeyt figyelmeztesse a veszélyre. De a vonal foglaltat jelzett. Gondolta, majd később 

újra megpróbálja, de megfeledkezett róla. 

A hét közepén a Disznós jelentkezett, azt mondta, a Bálint-napot a következő szombaton 

fogják megünnepelni, nem várnak vele keddig. 

A Kahikiben a Disznós és Ginger észrevette, Claudia valahol messze jár tőlük 

gondolatban, és megkérdezték, mi baj van. 



Claudia a fejét rázta. – Vízióm támadt… Valaki meg fog halni. Tudom biztosan… 

Már azelőtt is említette két barátjának, miféle megérzési képességekkel van megáldva; a 

Disznós kinevette ugyan a médiumokat meg az egész spiritiszta hókuszpókuszt, de Ginger 

komolyan vette. 

– Ki fog meghalni? – kérdezte Ginger. 

– A neve emmel kezdődik – mondta Claudia. –A szellemek azt súgják, lelövik majd. 

Látom most, ott fekszik saját vérébe fagyva. 

– És mikor történik mindez? – faggatta a Disznós. –Ezen a hétvégén. 

– Odamehetünk megnézni? 

– Te csak gúnyt űzöl belőlem – mondta Claudia. 

– Nézd, én csak egy teherautósofőr vagyok – válaszolt erre a férfi –, nem sokat konyítok 

az ilyen jövendőmondásokhoz, de azt hiszem, ha igazán megjósoltál egy gyilkosságot, 

akkor arról olvasunk majd az újságban is. 

– Fogsz is hamarosan – erősítgette Claudia. – És akkor belátod, hogy meg tudom jósolni 

a jövőt. 

A Disznós vállat vont s rágyújtott egy szivarra. –Claudia, tudod, hogy sokra tartalak. De 

azért el kell ismerned, amilyen magas a gyilkosságok száma ebben az országban, valahol, 

valakit biztosan lelőnek ma éjjel, akinek a vezeték- vagy keresztneve emmel kezdődik. 

– Én hiszek a vízióidnak – suttogta Ginger. – Látsz még mást is? 

– Nagyon is felizgattam most magam – válaszolta Claudia. – Talán a reggelinél majd 

egyebet is mondhatok, meglátjuk. 

Fél hétkor hagyták el a Kahikit, kinn már sötét volt, s megint havazott. A Disznós azt 

mondta, dolga van a teherautóval, de hajnali fél háromkor itt lesz értük, s elmennek 

reggelizni. 

– Akkor szeretnék részleteket is hallani a gyilkosságról – tette hozzá. 

Az Image Galleryben csöndesen telt az éjszaka, mert a havazás megint erősödött; mikor 

a Disznós megérkezett a mulatóba, azt javasolta, menjenek a teherautóval, mivel Gingernek 

nincs téli gumi a kocsiján. Hajnali fél háromkor értek a Western Pancake House-ba, jól 

bereggeliztek; már a kávéjukat itták, mikor a férfi megint felhozta a témát. 

– Nos, Claudia, tudsz már részleteket is mondani M. meggyilkolásáról? 

Claudia hátradőlt, próbált elmélyedni önmagában, ahogyan erre a honolului Okkult 

Tudományok Iskolájában tanították. 

– A szellemek látják őt – szólalt meg mélyről jövő hangon. – Valaki rálőtt… Vérzik… 

Ez a férfi Mickey McCann, 

– Jézus! – súgta Ginger. – Látod, kik a gyilkosai? 

A torka elszorult, ez a biztos jel: eddig is túl sokat mondott… túl sokat látott… 

– Jaj, Istenem! – sikoltotta. 

– Nincs semmi bajod? – kérdezte a Disznós, most már maga is aggódva. 

Claudia fázott, kimerültnek érezte magát. Talán van még egy kis idő figyelmeztetni 

Mickeyt, talán még nem ment el a klubból. Odafuthatna egy nyilvános telefonhoz. Aztán 

eszébe jutott Vicki Hannock, akit lelőttek, utána a csomagtartóba gyömöszöltek, majd 

meggyújtottak, mert túl sokat fecsegett. 

– Ne többet! – lihegte. – Nem mondhatok semmi egyebet! 

– Miért nem mondhatsz egyebet? – kérdezte Ginger. 

– Úgy értettem, nem látok egyebet – mondta gyorsan Claudia. – Nem érzem jól magam. 

Haza akarok menni. 



A Disznós elvitte őket Ginger kocsijához, és követte a kocsit, hogy biztosan tudja, 

minden rendben van. De az autópályán Gingernek kilyukadt az egyik kereke, a Disznós 

kicserélte, utána Gingert hazavitte, és végül Claudiát is elszállította a lakásához. 

Egészen az ajtóig kísérte a lányt és nyugtalanul nézte. – Figyelj ide – mondta –, ha 

otthagytad Bobbyt, én gondoskodom rólad. 

– Hiszen nős ember vagy, Lenny. Feleséged van és kislányod. 

– Bérelek neked egy lakást. Segítelek anyagilag. 

Claudia felnevetett, arcon csókolta a férfit, azután elővette a kulcsát és benyitott a 

lakásba. Milyen jó ember, gondolta, miközben keresztüllépett Bobby szerszámain. Miért 

van az, tűnődött, hogy nem tud boldogan élni egy ilyen jó emberrel? 

Mikor belépett a lakásba, látta, Bobby elaludt olvasás közben. Leoltotta a villanyt és 

kinézett az ablakon. Még most is havazott. 



 

Tizenkilenc 

Tehát tudta, egy héttel azelőtt tudta, hogy megtörtént: McCannt meg fogják ölni. Rosszul 

voltam a gondolattól, hogy Claudia megakadályozhatta volna a gyilkosságot. De hiszen 

idegbeteg, próbáltam ésszerűen megmagyarázni, bona fide, diliflepnis paranoiás. Nem 

felelős a tetteiért. Ráadásul iszonyatosan félt, megölik, ha megtudják, hogy tudja. A 

következő héten azzal az elhatározással indultam a szokásos interjúra, hogy most a végére 

járok ennek a kérdésnek. 

– Kérem, emlékezzék vissza, mi történt a gyilkosság reggelén, amikor hazaért. 

– Bizonyára aludni mentem. 

– Nem, az nem létezik. 

– Bevettem a gyógyszeremet, Haldolt és Cogentint, azoktól teljesen elhülyülök. 

– Mégis elment a McCann-házhoz, ezt tudjuk. 

Csodálkozva nézett rám: – Elmentem, ugye? 

– Mire emlékszik? 

– Az autópályán rohanunk, éppen a seriff járőrkocsiját előzzük meg. Nagyon félek. 

– Igen? 

– Amikor befordultunk az Ongaro Drive-ra, emlékszem, hogy Brady odamutatott a 

reflektorfényben előtűnő keréknyomokra és azt mondta: „Te Jóisten, épp hogy elkerültük 

őket.” Ezzel kikapcsolta a lámpákat, kikapcsolta a motort, hagyta, hogy a kocsi szinte 

csúszva álljon meg a McCann-házzal szemben, a járda mellett. 

– Honnan ismerte fel, melyik az a bizonyos ház? 

– Nem tudom. 

De azt akartam, hogy igenis emlékezzék. Muszáj. És ekkor valami olyat csináltam, amit 

eddig még soha. Claudia gyakran tette a kezét a kezemre egy pillanatra, hogy valamit 

hangsúlyosabbá tegyen, vagy egyszerűen csak megnyugtasson. De én sosem nyúltam 

hozzá. Most mégis megtettem. Megfogtam a kezét – milyen hideg volt ez a hosszú ujjú kéz 

–, és saját kezembe fogva melengettem. 

– Idegesíti, hogy mindig ehhez az időhöz térek vissza? 

– Maga nem idegesít – válaszolta. – Az emlékeim, azok zavarnak. 

– Értem, de akkor is vissza kell ide térnünk, s valahogy ki kell húzni magából, mi 

történt. Rendben van? 

– Szeretnék emlékezni mindenre. 

– Nos, akkor csináljuk így: mi nem hipnózissal dolgozunk, de azért szuggesztiófélével. 

Azt akarom, hogy emlékezzék! 

Meleg, készséges hangon kacagott. – Azt akarja, hogy emlékezzek, de vajon én akarom-

e emlékeztetni magamat? – Vele nevettem, aztán Claudia nagyot sóhajtott. – Megfeszülnek 

az izmaim, ha csak rágondolok, hogy megpróbálok majd emlékezni. 

– Claudia, ezen át kell verekednünk magunkat. Tudnom kell, magától ment-e be a 

McCann-házba vagy kényszerítették? 

– Kényszerítettek. Howard Champ azt képzelte, hogy… 

– Claudia, ne térjen el a tárgytól! 



– …hogy kényszerítettek… 

– Nem akarok Champről hallani. Tudjuk, hogy átverte. Most nem erről beszélünk. Ha 

nem emlékszik rá, hogy odament, akkor hogyan emlékszik rá, hogy kényszerítették? 

– Tudom. 

– Miből tudja? 

– Hogyan magyarázzam meg? Egyszerűen csak tudom. Tudom, hogy nem akartam 

odamenni. 

Úgy láttam, szeretné lerázni ezt a kérdést. – Ugyan már, Claudia! Hogy valakinek nem 

akaródzik, az nem ugyanaz, mint mikor valakit kényszerítenek. 

Türelmét veszítve sóhajtott, egyet. – Amit tettem, erőszak hatására tettem. 

Kényszerítettek. 

– Rendben van. Beszéljen akkor az erőszakról. Mondja el, hogyan kényszerítették. 

– Nem tudom, hogyan magyarázzam meg. 

– Nem kell megmagyarázni. Csak azt mondja el, mi történt. 

– De honnan kezdve? Hol vagyunk most tulajdonképpen? 

– A gyilkosságra virradó reggelnél. Maga az Image Galleryben dolgozott, utána Lenny 

White – vagyis a Disznós – hazavitte a lakására, miután vele és Gingerrel megreggeliztek. 

Claudia felnyögött, mint akinek a puszta emlékezés is kínt jelent. 

– Tehát, hazaért – folytattam. – És magában pontosan tudja, hallotta, amint Gary 

Lewingdon azt beszélte, meg akarja ölni Mickeyt. Hogyan jutott a McCann-házhoz? Talán 

Biszex Brady jött magáért? Vagy maga ment át őhozzá? 

Claudia összevonta a szemöldökét. – Igazán nagyon erősen próbálok emlékezni. 

– Ne próbálja erősen. Engedje el magát. Hagyja, hogy az emlékek maguktól jöjjenek… 

hallgassa, mit mondok… szabadítsa fel az agyát… lazítson… nézzük, lát-e egyáltalán 

valamit?! Mikor hazaért, Novatney egyedül volt, vagy tartózkodott vele más is a lakásban? 

És Lenny egészen az ajtóig kísérte, vagy benn maradt a teherautóban? 

A hangja egészen mélyről szólt, mikor félig suttogva válaszolt, mintegy magához 

beszélve: – Nem akarom összekeverni a különféle éjszakákat. Most hirtelen megláttam 

Bobbyt, a lépcső tetején áll és pisztoly van a kezében… De ez egy másik éjszakán történt, 

amikor Ginger hozott haza egyszer reggeli után. Bobby azzal gyanúsított, hogy Gingernél 

voltam és lefeküdtem vele. De ilyesmiről nem volt szó köztünk soha. 

– Folytassa! 

– Eszembe jutott valami. Bobby nem aludt, amikor hazaértem. Nem is volt otthon. Kicsit 

később jött haza. Ezt biztosan tudom! 

– Nagyszerű! Ez mégis valami, amit eddig nem sejtettünk! 

Claudia mély lélegzetet vett. Gondolataiba merült, szemét lehunyta, szemöldökét 

összeráncolta. 

– Nem, senki sem tartózkodott a lakásban, de mégis azt gondoltam, Bobby valamikor 

korábban elaludhatott, mert a konyhában odaégett pizza szaga fogadott, s láttam, hogy egy 

pizzát kidobott a szemétbe. És biztosra vettem, hogy valaki vendég járt nála. Nem egy 

személy, több. 

– Ezt honnan tudja? 

– A nappaliban marihuána szagát éreztem. A hamutartóban különféle márkájú 

cigarettacsikkek voltak. Ha csak egy személy járt volna nála, akkor nincs többféle csikk 

eldobva. Mindig megnéztem a hamutartókat, mikor hazaértem. 

– Kitűnően következtet, Claudia. 

– Jó nyomozó vagyok. Szemmel tartottam Bobbyt. Nem is sejtette, mennyire figyelem. 

– Tehát Bobby nem volt itthon. És aztán mi történt? 



– Bevettem a gyógyszereimet… vártam… most már emlékszem… találtam egy üzenetet 

az ebédlőasztalon. Az üzenet csak ennyi volt: Laudie, mindjárt jövök. Próbálom felidézni, 

melyik szobában lehettem, amikor hazajött… mmmm… 

Lebiggyesztette az ajkát, miközben hangosan gondolkodni próbált. – Úgy láttam, 

magához vette a pisztolyát, mikor távozott hazulról, mert a hálóban a komód fiókja kihúzva 

maradt, és a pisztoly hiányzott. Akkor tisztíthatta a pisztolyt, és be is töltötte, láttam az 

olajos csőtisztítókefét. A fiókba és a padlóra kiloccsantott egy kis Boraxot, de nem 

vesztegetett időt azzal, hogy feltörölje, ezért gondoltam, nagyon sietve ment el hazulról… 

– Kitűnő, Claudia! Kezd minden az eszébe jutni! Csak így tovább! 

Claudia hangja nagyon mélyről szólt: – Mikor hazaért s jött felfelé a lépcsőn, hallottam, 

hogy beszélget. Legalább még egy ember volt ott. Mmmmm… Még mindig nem jut 

eszembe, melyik szobában tartózkodtam. 

– Nem érdekes. Folytassa! 

– Várjon!… A közös hálószobánkban voltam. Igen, arra gondoltam, hogy fogom a 

ridikülömet meg a többi holmimat, és elrejtőzöm a szekrényben, hogy kihallgassam, mit 

beszélnek… de aztán eszembe jutott, hogy mégsem, mert ha elkapnak a szekrényben, még 

le is lőhetnek. 

Mereven a szemembe nézett: – Nem, nem bújtam oda. – Gondolatokba merülten 

folytatta: – Egyszer már bebújtam a szekrénybe, akkor valaki valamit keresett nálunk. 

Valami olyasmit, ami Bobbyé vagy Denóé lehetett. Sosem derült ki, mi hiányzik, tehát, 

sosem tudtam meg, mi volt az egész felhajtás. Máskor meg… 

– Ne térjünk el a tárgytól. Maradjunk csak az előbbi témánál. Tehát, hangokat hall a 

lépcső felől. 

– Igen. Mély hangok… férfiak hangja… 

– Felismerte, kinek a hangja? 

– Valami nevetést hallottam. Valaki tréfálkozott. 

– Bobby egyedül jött be a lakásba, vagy hozott magával valakit? 

Hirtelen tátva maradt a szája, – Tudom már, min nevettek! Rajtam gúnyolódtak. 

– Tényleg? 

– Persze! Bobby nem sejtette, hogy hallgatózom. Gondolom, akkor nem beszélt volna 

olyan hangosan. 

– Mit mondott? 

– Valami olyasmit, hogy én folyton ködben járok. Mire Joker azt felelte, hogy 

vigyázzatok, nehogy elfogyjon Claudia orvossága. 

– Joker jött Bobbyval? 

– Nem emlékszem. 

– Most említette, először, hogy Joker és Bobby a lépcsőn beszélgetett. 

– Hosszú az a lépcsőforduló. 

Sokáig nem szólt egy szót sem, végül megfogtam a kezét. – Hunyja be a szemét, és 

képzelje őket maga elé! 

– A hálóból nem láttam a beszélőket. De azt hallottam, beszélgetnek… Mindig belőlem 

űztek gúnyt. 

– A gyógyszerek miatt, amiket szedni volt kénytelen? 

– Az egész lényem miatt. Miattam. Mindenem miatt. 

Újabb hosszú szünet következett, de kivártam a végét, kivártam, míg a megtelepülő 

feszültség kitölti Claudiában az ürességet. Végül kíváncsian rám nézett. 

– Mi volt a kérdés? 

– Bobby. Mikor Bobby belép a lakásba, mit mond magának? 



Claudia nem felelt. 

– Ágyban volt már? Levetkőzött vagy nem? 

– A munkaruhámban jöttem haza… fekete nadrág. – Bólintott. – Nem volt időm 

átöltözni. 

– Mit mondott Bobby? Azt mondta, a mai éjszaka lesz az? Hiszen Bobby nem tudta, 

hogy maga kihallgatta Gary Lewingdont. Erről sosem beszéltek. 

A lány a fejét rázta. – Nee-eem! 

– Akkor hogyan a csudába vehették rá, hogy Biszex Bradyval útra keljen azon az 

éjszakán? 

– Bobby bármire rá tudott venni! 

– Igen, de azt kérdem, hogyan? 

– Csak ahogy beszélt. Csak rám parancsolt, hogy menjek. 

– Rendben. Ki mondta magának, hogy menjen oda? Ki mondott mit? 

Úgy feszítette előre a vállát, mint aki egy ajtót készül betörni. – Mikor a hálószobában 

vártam, Bobby rögtön kiabálni kezdte a nevemet, ahogy belépett a nappaliba. „Laudie, 

itthon vagy?” Mikor kiszóltam, hogy igen, akkor azt mondta: „Gyere ide, beszédünk van 

veled!” Azzal kezdte, át kell mennem a McCann-házhoz, mert Mickeynek nem csak egy 

rejtekhelye volt, és szerinte lehetetlen, hogy a Lewingdon testvérek minden rejtekhelyet 

felfedezzenek és minden pénzt elhozzanak. 

Nem hittem Claudiának. Elengedtem a kezét, felálltam, fel-alá kezdtem mászkálni, nem 

is leplezve zavart idegességemet. 

Rám nézett, maga is izgatott lett, hogy szavai ilyen hatást tettek rám. 

– Dan, maga tudta, hogy Mickeynél jóval több készpénz volt, mint amit az újságok 

megírtak? 

– Igen, tudom. 

– Honnan? – kérdezte. 

– Tudom. 

– Mert Mary Slatzer számolta meg a pénzt azon az estén, és ő mondta el magának? 

– Igen. 

Dühös lettem, mivel éreztem, már megint eltértünk attól, amire Claudia emlékezett. 

Arról beszélt, amit szerinte hallani szerettem volna. Megint keverte a valóságot és a 

fantáziát. Bármennyire utáltam, kénytelen voltam erőszakosabb lenni. Mintha megszidnám, 

úgy böktem rá a mutatóujjammal: – Azt akarja bemesélni, hogy Bobby csak úgy megkéri, 

menjen oda a McCann-házhoz? És maga meg sem kérdi, minek? És miért említené a 

Lewingdon fivéreket, ha nem tudja, hogy maga kihallgatta a beszélgetést? Bobby nem 

sejtette, hogy maga tudja, gyilkosság történt. 

– Néha minden további kérdés nélkül megtettem, amit Bobby kért tőlem. Nagyon 

begurult, ha kérdezősködtem. Hatalma volt fölöttem… 

– Azt kérdeztem… 

– …persze nem korlátlan hatalma. Azért megvolt a magam szabadsága is. De az biztos, 

hogy hatalmat gyakorolt fölöttem. 

– A kérdésem a következő: Miért küldte oda? Tudta, hogy gyógyszert szed. Azt tartotta, 

maga nem megbízható, nem stabil… 

– Mindig mondtam, nincs ennek értelme. 

– Szóval, mivel vette rá, hogy elmenjen? 

– Senki más nem akart menni. És Bradynak egyedül nem volt kedve. 

– Ezt meg honnan veszi? 



– Az igazság az, hogy most beugrott. Bobby azt akarta, én is vigyek fegyvert 

magammal. Azt akarta, mindkettőnknél legyen lőfegyver, de ezt megtagadtam, mivel 

úgysem használnám, akkor meg minek legyen nálam? Bobby viszont egy pisztollyal aludt. 

Ő feküdt az ajtó felőli oldalon, én a másik oldalán az ágynak; ha valaki bejön, 

lepuffanthatja, és én nem vagyok útban. 

– Kitől félt? 

– Sok ellensége volt. Tartozott egy csomó embernek a kábítószer miatt. Még nyáron is, 

abban a pokoli hőségben több réteg ruhát viselt, csak hogy a pisztolytáskát a hóna alatt 

hordhassa. Attól rettegett, hogy megölik. Még a lakásban is mindig azt szerette, ha közel 

van hozzá a pisztolya vagy egyenesen a testén hordja. Igazi paranoiás volt. 

– Maga is félt attól, hogy esetleg megölik? 

– Igen. 

– Még akkor is? 

– Igen. 

– Azt mondta, magának is volt pisztolya – egy rövid csövű. 

– Kagylóház aggyal. Bobbytól kaptam karácsonyra. 

– Magával hordta a ridiküljében? 

– Bobby azt akarta, hogy a ridikül titkos fenékrészébe tegyem, így nem kerülhetek bajba 

fegyverrejtegetésért. Azt ígérte, úgy megcsinálja nekem, hogy tényleg gyorsan 

előkaphatom a pisztolyt bármikor. 

~ Már említette ezt a bizonyos álfenekű ridikült, de nem látom magam előtt, milyen volt. 

– Tengerészkék színű, valódi bőrből készült, a fogója is bőrből volt. Nem lehetett vállra 

akasztani, ezt nem szerettem benne, a vállra akasztható modellek szimpatikusabbak. Az alja 

szaténnal volt bélelve. Arra már nem emlékszem, a bélés milyen színű volt; ha az ember 

mindent kidobált a táskából, akkor láthatta a bélést. Még a mintáját is, kis, drágakő alakú 

díszítés. És a bélés alatt még két hüvelyknyi hely maradt. 

– Ez a ridikül volt magával, mikor elindult a McCann-házba? 

– Biztosan nem merem állítani. Hazudni meg nem akarok. 

– Hát, két év közös munka után igazán értékelem, hogy olykor-olykor az igazat mondja. 

Claudia felnevetett. – Ugyan!… hiszen mindig az igazat mondom. 

– De nem mondja el a teljes igazságot! 

– Mert nem akarok bajba keveredni. 

Visszaültem a helyemre, és ismét mélyen belenéztem a szemébe. – Érti a problémámat, 

Claudia? El kell választanom egymástól az igazságot, a fantáziálást, a találgatást és a puszta 

hazugságot. Kibogozni egy ekkora csomót nem könnyű. Igazán értékelem, hogy segít. 

Muszáj még most is megkérdeznem minden alkalommal: És ez igaz? 

– Többé nem kell megkérdeznie. 

– Még valami. Mikor azt feleli, nem emlékszem, nos az is csak hazugság. 

– Többé nem teszem. 

– Ugye, érti már, hogy mikor teljesen kiüríti a fejét, az is egy módja megakadályozni az 

igazság feltárását. 

– Igen, de ez nem akarattal történik… nem tudatos. Nem tudatosan mondom magamnak; 

Állítsd le a gondolataidat! Ne szólj Danhez többet! Én ezt nem akarattal csinálom. 

– Elhiszem, Claudia, de azért mégiscsak maga csinálja. És ezt nem hagyhatjuk 

figyelmen kívül. 

Mosolygott és várt. 

– Szóóóóval… – kezdtem újra, és megint megfogtam a kezét. – Térjünk vissza ahhoz a 

reggelhez… 



– Kezdek nagyon ideges lenni. 

– Akarja, hogy abbahagyjuk? 

– Nem, mert a következő héten talán még nehezebb lesz. Szeretnék már túllenni rajta. 

Mindent, amit tudok, el akarok mondani, hogy reggel ötkor végre leülhessen az írógépe elé 

– azt mondta, ekkor szeret dolgozni –, és nekilásson írni. 

– Jól van. Claudia, ha ennek az egész rövid kis időszeletnek a történéseit össze tudjuk 

rakni, akkor néhány hétre békén hagyom. Mert neki kell kezdenem a munkának. De addig 

bele sem foghatok, amíg nem látom magam előtt az egészet. Olyan ez, mintha lenne itt egy 

láncszemünk, egy meg amott. Össze kell kapcsolnunk a kettőt. És most már hozzákezdett, 

Claudia. 

– Igazán? 

– Igen. Mikor azt mondta, miután Lenny hazavitte, Bobbyt nem találta otthon, akkor 

újabb szemet fűzött föl a lánchoz. És ez nagyon jó. Aztán azt is mondta, hogy a lépcsőről 

hangokat hallott beszűrődni. Ebben egészen biztos? 

– Tökéletesen. 

– Csodás!… Már közeledünk a célhoz. 

– Csupa férfihang. 

– Jó. Már világosodik? Mit lát, nappal van már? 

– Sötétség van. 

– Oké. Ki jön fel a lépcsőn? Hányan vannak? 

– Azt gondolom, hárman. Látom a télikabátjukat, de nem látom az arcukat. Bobby arcát 

persze felismerem, de a másik kettőét nem látom. 

Nem tudtam visszafojtani a kacagásomat. – Nem mondom, hogy szándékosan csinálja, 

Claudia, de ez már cenzúra a javából. A tudattalanja egyszerűen cenzúrázza a látottakat. 

Azért megpróbálom a felszínre hozni. Nos, eddig minden rendben. Ne izgassa magát! Máris 

előbbre jutottunk pár lépéssel. 

– Ideges vagyok, mert nem tudok emlékezni. 

– Tudom, de lassan visszajön minden. Ne erőltesse. A feszültség csak akadályozza az 

emlékek felszínre kerülését. 

– Igazán nagyon feszült vagyok. 

– Érzem a kezén. Istenem, milyen hideg a keze! Kérem, próbálja maga elé képzelni… 

képzelje maga elé azokat az embereket! Hárman vannak… egyik közülük a Biszex Brady? 

– Hmmmm… Bobby és Deno, mindketten jó fejjel magasabbak voltak Jokernél. Tehát, 

ha csak innen nézem – ezzel a nyakára bökött – akkor Joker arcát látom. 

– Látta? Látja? 

– Nem. 

– Oké, mindent remekül csinál, Claudia. Csak így Bobby megkéri, jöjjön be a nappaliba. 

És még mit mond? 

– Azt, hogy segítenem kell. 

– Remek. 

– Bobby nagyon fáradt. Megkér, üljek le, de maga nem bír, állandóan fel-alá járkál a 

nappaliban. Minden hamutartónál megáll, rám néz…. 

– Jó… jó… mondja csak el a részleteket… visszajön hamarosan minden. 

Claudia hosszasan bámul a semmibe, próbálom felriasztani: – Bobby említette Gary 

Lewingdon nevét? 

– Nem. 

– És McCannt? 

– Nem emlékszem. Megfájdult a fejem. Beveszek egy aszpirint. 



Mikor visszajött, megkérdeztem, ne hagyjuk-e inkább abba, de erősködött, hogy a 

végére akar járni. Túl akar lenni az egészen. És nagyon jól tudta, ahhoz, hogy a kínzó 

emlékektől megszabaduljon, illetve a kísértő szellemektől, ahogyan ő nevezte, vállalni kell 

ezt a vesszőfutást. 

– Igazán különös – szólaltam meg. – Annyit tűnődöm, mi történhetett abban a néhány 

órában, ami ennyire kiborítja. Még annál is jobban, ami később történt. Szeretném tudni, mi 

lehetett az. 

– Nem tudom. Próbálom felidézni, mikor egyedül vagyok… minden alkalommal, amikor 

elmegy tőlem. Próbálom valahogy kitalálni. 

– Lassacskán azért csak visszajön minden. 

– Joker tervelte ki az egészet – szólalt meg most Claudia. – De nem ő vett rá, hogy 

odamenjek. Neki nem volt hatalma felettem, de azt tudta, hogy Bobbynak milyen nagy a 

befolyása. Ezért neki szólt, hogy vegyen rá, menjek. 

– Vagyis ezzel azt mondja, hogy Joker jött fel magukhoz akkor reggel? 

– Igen, ő és Biszex Brady. – Ezt olyan természetes hangon közölte, mint aki a puszta 

kérdésemet sem tartja helyénvalónak. 

– Erre emlékszik, vagy csak találgat? 

– Emlékszem rá. 

– De öt perccel ezelőtt még azt állította, nem látja azoknak az arcát, akik Bobbyval jöttek 

fel a lépcsőn! Most meg már felismeri őket. 

– Igen, így van. 

– Claudia, megbolondít, hallja-e?! 

– Ne idegeskedjen! Amikor kimentem az aszpirint bevenni, akkor is ezen gondolkodtam, 

és valami beugrott. Ne szakítson félbe, mert megint elfelejtem. 

– Oké, kérem, folytassa! 

– Nagyon megnyugodtam. Szinte megkönnyebbültem. 

Ezen mindketten jót nevettünk. 

– Mi a kérdés? – nézett rám Claudia. 

– Mondjon el bármit, ami éppen eszébe jut. Ne tartson vissza semmit sem. Ne gondolja 

végig, ne elemezze, hagyja, hadd ömöljön ki. A szabad asszociációk majd elvezetnek 

minket a célhoz. Bobby tehát fel-alá járkál… Bizonyára mond is valamit… Mire gondol 

most? 

– Azt tudtam, hogy valamibe be akarnak ugratni, be akarnak palizni, valamire rá akarnak 

venni. Kimentem a nappaliból az ebédlőbe. Nem tudtam, hova megyek tulajdonképpen, de 

Bobby a nyomomban járt. Hozzám lökött egy széket, méghozzá erősen… Akkor 

visszamentem a nappaliba. 

– Mit érzett? 

– Nagyon féltem és nagyon ideges voltam. 

– Hát, ha egy széket lökött magának, akkor ez nem úgy fest, mintha be akarták volna 

ugratni valamibe. Inkább, hogy dühösek és kényszeríteni akarják… 

– Nem. Nem érti. Igazán be akartak ugratni valamibe. Csakhogy kezdtek kifutni az 

időből, ezért a türelmük is fogytán volt, és hamarosan ingerültté váltak. 

– Rendben, rendben. De mivel akarták átverni? 

– Hát, ezt megint nem tudom. 

Rávettem, próbálkozzék a szabad asszociációkkal. Éreztem, mindjárt áttöri a falat, mely 

annak a reggelnek az eseményeit zárja el előle. Hosszasan hallgatott, közben észrevettem, 

megint nem mondja el, mit gondol. 

– Mire gondolt most? 



– Nem kötődik semmihez sem. 

– Nem baj. Csak mondja ki, akármi jut az eszébe! 

– A fürdőszobai papírzsebkendő jutott eszembe. Véres volt, mert Bobby befecskendezte 

magát, és pár csepp vér került a fürdőszoba padlójára. De ennek semmi köze ahhoz, amiről 

beszélgettünk. 

– Semmi baj, ez is szabad asszociáció. 

– De nem kötődik semmihez. 

– De igen. 

– Mi köze ennek ahhoz, hogy hová kell mennem? 

– Nem érdekes. Lehet, hogy valami mással áll kapcsolatban. Folytassa! Nagyon jó 

adalék ez is. 

– A vér engem nem izgat. Van, akit igen, akit zavar, de engem nem. 

– Lehetséges, hogy a kapcsolat nem logikai, de valamihez kötődik a fejében. Örülök, 

hogy eszébe jutott. 

– De nem tudom, miért jutott most eszembe. 

– Mert a vér valamiképpen összefügg a vérrel. Szeme kitágult a felismeréstől. – Óh, 

Dan… óh, Dan… óh…! 

– Látja, hogy működik ez a szabad asszociáció? Bármi eszébe jut, kérem, mondja 

azonnal! 

Hosszú szünet következett, majd azt mondta: – …most eszembe jut, hogy mosok… az 

jutott eszembe, milyen érzés volt a szennyest elvinni a mosodába. Fogalmam sincs, miért 

jutott eszembe. 

– Teljesen rendjén való. Ez is egy asszociáció. 

– De mivel asszociál? Mi köze a szennyes ruhámnak bármihez? 

– Hát… 

– Jaj, tudom már, miért gondolok a mosásra! Mert Bobby hosszú ujjú inge ott volt a 

fürdőszobában, hideg vízbe beáztatva. Mikor belőtte a kábítószert, felgyűrte az inge ujját, 

de mégis véres lett, és hideg vízzel akarta, kivenni onnan… óh… mosás… vér… jaj, Dan! 

– Látja, milyen remekek az asszociációk? 

Claudia nevetett, bólogatott. 

– Tehát a szennyes ruha. És erről mi jut eszébe? 

– Később, mikor visszajöttünk a McCann-házból, ki akartam mosni a ruháimat. 

– Ennek így már van értelme. Folytassa csak a képzettársításokat! 

– Emlékszem, Bobby tisztítja a kesztyűmet valami folyadékkal… tisztítja… tisztítja… 

Látom Bradyt… a havat takarítja le az ablaktörlőről, s aztán az ablaktörlők takarítják le a 

havat az ablakról… személyautó volt, vagy teherkocsi… nem emlékszem… ablaktörlő… 

borzalmas időjárás… keréknyomok az utcán vagy a kocsibejárón… ott valahol… 

Hosszú csend következett, végül megkérdeztem: – És erről mi jut eszébe? 

– Lewingdonék kocsija hajt el éppen. 

Igyekeztem egyenletes hangon beszélni, próbáltam leplezni izgatottságomat, mialatt a 

szabad képzettársítás részleteit hallgattam. Amikor a szünetek már elviselhetetlenül 

hosszúnak tűntek, akkor felriasztottam révedezéséből. 

– És erről mi jut eszébe? 

– Brady vezette az autót, az utat figyelte a szélvédőn keresztül, egyszer csak lassan 

felém fordult és csodálkozó szemmel rám nézett. Nem tudom, miért, kérdeztem valamit 

talán, vagy kijelentettem valamit, de emlékszem, hogy felém fordult és rám nézett. Már 

látom, katonai zubbonyt visel… olivazöld színűt vagy valami szürkészöldet… Talán, mikor 

beszéltem róla, valami mást mondtam, hogy viselt. De most már biztosan emlékszem, 



katonai zubbony volt rajta. Amit a vörös szőrzetéről mondtam… nos, az nem változott… 

most a holttestek jutottak eszembe, ott a házban, és ettől nagyon szomorú leszek. 

A képzettársítások abbamaradtak, s egy idő után én szóltam, menjünk inkább vissza a 

lakásuk nappalijába, ahol az a három férfi, mint mondta, valamibe be akarja ugratni. 

– Erről mi jut eszébe? 

– Hogy egy nagyobb teremben vagyok több orvossal, akik mintha összefognának 

ellenem… be akarnak palizni, hogy orvosságot szedjek, hogy hipnotizálhassanak… 

sokkterápiát alkalmazzanak… mindenféle olyan gyógymódot, amiben nem akarok részt 

venni. 

– Beugratják az orvosok és beugratják a bűnözők – ez aztán érdekes párhuzam. De a 

trükk a beugratáshoz még mindig hiányzik. Hogyan vették rá, hogy odamenjen? És mit 

mondtak, hova megy? 

– Nem emlékszem. Most mit csináljunk? 

– Próbálkozzunk újra és újra! Megmondtam, mikor elkezdtük, Claudia, én nem adom 

fel. 

– Nem tudok semmi logikus dolgot előhozni. 

– Hagyja a csudába a logikát! 

– De még hülyeség sem jut semmi az eszembe. 

– Ne erőltesse! Csak folytassa ezeket a szabad asszociációkat, úgy, mint eddig. Ugyan 

mit mondtak, hova kell menniük? Sok helyre nem mehet valaki hajnali öt és hat között egy 

hóviharban. 

– Előfordult, hogy Bobbynak hajnaltájt fogyott ki a cigarettája; ilyenkor elvitt kocsival 

egy egész éjjel nyitva tartó helyre, és ki kellett szállnom, megvenni a cigarettát. De ezúttal 

nem cigarettáról volt szó… Nem, azt nem hinném… 

Elhallgatott, a szeme valahová a távolba révedt. – Igen, emlékszem, valaki azt mondja, 

meg kell látogatnom néhány embert… és akkor ott ülök az autóban… nagyon erősen 

havazik… és akkor azt mondom Bradynak: „Azt mondtátok, meg kell látogatni ezeket az 

embereket, de azt nem mondtátok, hogy már halottak.” Igen, ebben egészen biztos 

vagyok… biztos, hogy megtörtént. 

– Folytassa! 

– Ekkor fordította ide a fejét, és olyan különösen nézett rám. Nem sejtették, hogy én 

bármit is tudok az ügyről. Nem tudták, hogy ott álltam a verandán és hallgatóztam, vagy 

folyattam ugyan a vizet a fürdőkádba, de közben azért az ajtónál álltam és mindent 

hallottam. Azt képzelték, örökké ködben bolyongok, azt sem tudva, jövök-e vagy megyek 

éppen… észak felé indulva, dél felé nézve… emlékszem, Brady felém fordult, nagyon 

lassan… a szeme kitágult… szája fújtatott. Azt kérdezte, honnan tudom, hogy mindenki 

halott… De nem hiszem, hogy megmondtam az igazat. 

– Mit mondott? 

– Nem is tudom… de hallom, ahogy sírok… látom, milyen izgatott lettem… a 

szempilláim könnytől nedvesek… a szempillafestéktől ég a szemem… és hallom, hogy azt 

kiabálom Bradynak, hagyjon engem békén! 

– Vajon miért mondta, hogy az emberek, akikhez látogatóba megy, mind halottak? 

– Valamit szólt… látom az arca jobb oldalát… a profilját. 

Újabb elviselhetetlenül hosszú szünet következett, szerettem volna kitépni a hajamat 

közben. – Mit gondol, hová autóztak? – kérdeztem újra és újra halkan, próbálván 

előbányászni az emlékeiből a választ. 

– Tudom már – szólalt meg hirtelen megélénkülve. – Tudom. Azt mondták, hogy valaki 

nagyon beteg és egy hittel gyógyító személyre van szüksége. Engem kértek meg, menjek el 



hozzá… imádkozzak valakiért, aki nagyon beteg. Óh, Istenem! Ez aztán félelmetes. Valaki, 

aki beteg, haldoklik… régen csináltam ilyet… mentem, és imádkoztam a beteg emberekért. 

Ennek így már volt értelme. Hihetőnek hangzott. 

Claudia megint elhallgatott, szeme révedezett, mintha gondolatai valahol a múltat 

fürkésznék. Hirtelen felugrott. – Emlékszem! – kiáltotta vidáman. – Mindenre emlékszem! 

Most rajta volt a fel-alá járkálás sora. 

– Az ebédlőben volt egy kerevet – kezdte –, és a nappaliban is tartottunk egyet, bár az 

inkább olyan Hollywood-ágyra emlékeztetett. Az ajtókeret felett, a két szoba között egy 

műalkotást tartottam – egy plakettet, Jézus amint a Gethsemane kertben imádkozik… Óh, 

Istenem! – Győzelme jeléül két karját a feje fölé emelte. – Mindenre emlékszem! 

Emlékszem! Emlékszem! Emlékszem! 

Végigfutott rajtam a hideg. Nem szóltam egy szót sem, nehogy megtörjem a varázslatot. 

A vallásos tárgyú plakett felidézése az egész eseményt előhozta. Gyorsan kezdett beszélni, 

noha általában gonddal ejtette ki a szavakat. 

– Azt hiszem, nem tudták, mit mondjanak, amikor beléptek a lakásba. És Deno akkor azt 

mondta… Nem! Nem!… Hiszen Deno ott sem volt. Az egy másik éjszakán történt… Deno 

ott szokott aludni azon a kereveten, de nem volt már hajlandó, éppen a Krisztust ábrázoló 

plakett miatt. Azt mondta: – Hogy várhatjátok el, hogy aludni tudjak, mikor egész éjjel 

bámul engem? – Bobby erre levette onnan, később felálltam egy székre és visszatettem. 

De azon a hajnalon, amikor Bobby fel-alá járkált a szobában és mindenfelé nézegetett, 

akkor felpillantott erre a plakettre, Jézusra, amint a Getshemane kertben imádkozik, és 

hirtelen azt mondta, szeretné, ha elmennék, és imádkoznék valakiért, aki nagyon beteg. 

Most, hogy visszagondolok rá, tudom, abban a pillanatban találta ki az egészet, amikor a 

plakettre pillantott. Így ugratott be. Hát ennyi, Dan! Így történt. Emlékszem mindenre! 

Boldogabban nevetett, mint eddigi ismeretségünk során bármikor. Megragadta a 

kezemet és megszorította. – Sohasem hittem volna, hogy egyszer még eszembe jut… Olyan 

tisztán látom és hallom, mintha ott állnék… Bobby mindig gúnyt űzött Krisztusból. Azt 

mondogatta, Krisztus buzi volt… hogy viszonya volt Pál apostollal… csupa olyasmit, 

amiről tudta, hogy nekem fájdalmas hallgatni. Emlékszem, hogy gúnyolták Jézust azon az 

éjszakán, és ettől nagyon ideges lettem. 

– Ennek van értelme, Claudia, mert ez valami olyasmi volt, amivel rávették arra, hogy 

odamenjen, még ha hóviharban is. 

– Igen. Bobby tutira vehette, hogy megteszem. Még akkor is, ha már bevettem a 

gyógyszeremet… még akkor is, ha kinn dühöngött a hóvihar… ha azt gondoltam, valaki 

valahol a távolban ágyban fekszik, beteg… haldoklik… és a lelke még nem üdvözült… 

vagy egy újraszületett keresztény testvéremről van szó, persze, hogy odamegyek. 

– Tehát azt gondolta, valakihez küldték? 

– Igen. 

– Maga hitt ebben? 

– Persze, hogy hittem. Eszembe sem jutott kételkedni. Csak most, amikor tényleg újra 

látom magam előtt a jelenetet, Bobbyt, amint körbenéz a szobában, s látom, mi kapta meg a 

pillantását, most már tudom, hogy a plakett volt az. Volt egy vallásos témájú faliszőttesem 

is, az Utolsó vacsora, az meg az ebédlőben függött. Deno egyszer felpanaszolta, hogy az 

egész lakás úgy néz már ki, mint valami templom. 

Felnevetett; kacagása teljes volt és boldog. Jó jelnek találtam, hogy mindezek ellenére ki 

tudja nevetni saját magát. Megrázta a fejét, szinte sikoltva mondta. – Már emlékszem, mit 

mondtam az autóban Bradynak. „Azt mondtad, ezek az emberek betegek, nem halottak!” 

Igen, ez az! Ez az! Ez az! Sosem hittem volna, hogy… Jaj, majd éhen halok. Lemegyünk 

enni valamit? 



– Még egyetlen részletet be kell illesztenünk a helyére arról az utazásról a McCann-

házba. Még egy kérdésre választ kell találnunk. 

– Csak semmi olyat, ami benn történt a házban! – nyögött fel. – Ne ma! 

– Nem. Csak az útról a házig. 

Fintorgott az orrával, a szék szélén foglalt helyet, a kezét illedelmesen összekulcsolta, 

mint az iskoláslány, aki az ebédszünetre vár. – Kimehetünk kínait enni? 

– Természetesen – válaszoltam –, rögtön azután, hogy végeztünk ezzel a résszel. Először 

is, mikor jött rá, hogy csak beugratták? Mikor jött rá, hogy nem imádkozni kell a haldoklók 

felett, hanem a McCann-házhoz mennek? 

– Akkor, mikor majdnem odaértünk. 

– Mikor tudta, hogy… 

Még beszéltem, de Claudia már suttogva, önmagával vitatkozva közbevágott: – Nem… 

még akkor sem… még akkor sem… még akkor sem… Akkor történt, mikor bementünk a 

házba, és megláttam az első hullát… Mrs. McCannt a kandallónál… – Szája elé kapta a 

kezét. – Nem… nem… nem… ez nem igaz. Akkor történt, mikor még az autóban ültünk. 

Már majdnem odaértünk a házhoz, akkor mondta Brady… akkor, mikor csak pár lábnyira 

voltunk… akkor megmondta. Emlékszik, említettem, hogy Brady friss keréknyomokat 

látott a hóban – az utcán vagy a kocsibejárónál… akkor mondta. – „Csak most mentek el?” 

És akkor már tudtam, miről beszél. Hogy érti, amit mondott. Mikor azt válaszoltam, hogy 

ott benn beteg emberek vannak, akikért imádkoznom kell, azt felelte: „Itt te vagy az 

egyetlen beteg.” 

– Tényleg elhitte, amit Bobby mondott, hogy betegekért kell imádkoznia? 

– Kicsit gyanakodtam. De mindenképpen elmentem volna, másként nem aludhatok tiszta 

lelkiismerettel. 

– Amit most mond, az igaz? 

– Óh, igen – kiáltotta vehemensen. – Ez a teljes igazság. 

– Hát… – mondtam hátradőlve a székben. – Hogy érzi magát most, hogy ez a rész 

tisztázódott? 

– Mintha hatalmas súlyokat vettek volna le a vállamról. Azt hiszem, magának 

köszönhetem. Gondolom, ez már nem fog engem kínozni többé. 

– Akkor mára befejeztük, de még el kell mondania, mit látott a McCann-házban, végig 

kell vezetnie lépésről lépésre azon a házon, azon az éjszakán. 

– Oké – egyezett bele. – Legközelebb. Most viszont menjünk el enni! 



 

Húsz 

A következő találkozáskor, egy hét múlva, Claudia visszaemlékezett rá, hogy miután az 

autóhoz sétált Bradyval, ott a hóban, azon a hajnalon, előérzet kerítette hatalmába, mely 

szerint azok az emberek, akikért imádkoznia kell, már nem lesznek életben, mire odaér. 

Bobby persze kinevette, amikor azt állította, hogy képes a halottak lelkével beszélni, vagy 

hogy a túlvilági szellem közbeavatkozhat a betegek és a haldoklók érdekében. Ezért aztán 

nehéz volt elhinni, hogy most arra kéri, használja spirituális erejét, és segítsen vele 

másokat. 

Élénken látta maga előtt, hogyan nyitja ki Brady a behavazott Volkswagen ajtaját, 

beengedve őt az utasülésre. Mikor a férfi is beszállt, az övéből egy pisztolyt vett elő és 

belecsúsztatta olivazöld katonai dzsekijébe. 

– Ez meg minek? – kérdezte Claudia. 

– Enélkül egy lépést sem teszek – mondta Brady és mereven előre nézett. 

Az indítómotor nyekergő hangot hallatott. Claudia azt gondolta, talán el sem indul, de 

aztán köhögött egyet-kettőt, és Brady ráindított néhányszor. Közben egyszer sem pillantott 

Claudiára. 

Bradyval kapcsolatban mindig vegyes érzelmeket táplált. Nem szerette benne, hogy 

olyan hűvös, olyan távoli, de mivel biszexuális volt, valami rokonságot mégis érzett vele. A 

legtöbb ember nem értette, mi a biszexualitás lényege – sem a homokosok, sem a 

heteroszexuálisak –, hogy az ember képes mindkét nemet szeretni. 

Lefordultak az I-70-es útról, megelőzték a seriff járőrkocsiját; Claudián valami különös, 

vésztjósló érzés vett erőt. 

– Remélem, még idejében odaérünk – szólalt meg. 

Brady furcsa pillantást vetett rá. 

Miközben utaztak, Claudia nem tudta megmondani, merre járnak, mert az utcatáblákat 

belepte a hó. Később egy fákkal szegélyezett utcára fordultak be, ahol gazdagabb házak 

sorakoztak. A mindent elborító fehérségről Claudiának egy gyönyörű, karácsonyi képeslap 

jutott eszébe. 

Amikor a sarokhoz értek, a kocsi fényszórói előtt friss autógumi nyomok váltak 

láthatóvá. – A nyavalyába! – szűrte a fogai között a férfi. – Épp hogy elkerültük őket! – 

Kikapcsolta a lámpákat, lezárta a motort és odacsúszott a járda széléhez. 

Claudia látta, minden házban sötétség van, kivéve egyet az úttest másik oldalán, ott a 

garázsajtó is nyitva volt. Lövések zaját hallotta; a szélvédőjüket gyorsan belepte a hó, de 

azért Claudia látta, hogy egy férfi kirohan a garázsból, egy másik, símaszkot viselő férfi 

szalad utána és lelövi. Ekkor Brady megfogta a fejét, lenyomta Claudia arcát az ülésre, és 

maga is lebukva maradt a lány mellett. Újabb lövések zaja hallatszott, Claudia próbált 

kilesni, de Brady megint lenyomta a fejét. 

– Most lőtték le McCannt – súgta. – Maradj lenn, és pofa be, különben végünk. 

Óráknak tűnt, míg mindketten lekuporodva vártak az autóban az első ülésen, pedig csak 

tíz vagy tizenöt perc múlt el, s utána Claudia a hátsó ablak egyik tisztább részén, amit csak 

félig lepett be a hó, kinézett. Két embert látott viharkabátban az utca közepén menni; pont 



ellenkező irányba tartottak, távolodtak a kocsijuktól. Mikor a két férfi a sarokhoz ért, 

Claudia már nem látta őket, csak azt hallotta, hogy beindítanak egy autót és elindulnak. 

Brady kinyitotta a kocsijuk ajtaját s előhúzta az ülésről Claudiát. 

– Gyerünk! – szólt rá. – Sietni kell! 

Claudia látta, hogy a garázsajtót, mely a lövöldözés alatt még nyitva volt, már becsukta 

valaki, ettől visszahőkölt. Brady elővette a pisztolyát és ráfogta: – Ne akard, hogy 

használnom kelljen, Claudia. Be kell mennünk. Emlékezz, mit mondott Bobby. Ott benn 

szükség van az imára. 

Nem is kételkedett benne, hogy Brady használja a pisztolyt, ha arra kerül a sor. Egy 

kábítószeres mindenre képes. Ugyan mi lehet a házban, tűnődött Claudia. A garázs előtt 

meglátta a vércseppeket meg a vonszolás nyomát, ott, ahol a gyilkosok McCannt húzták 

vissza a ház elől a garázsba – mostanra már mindezt persze belepte a szakadatlanul hulló 

hó. 

Biszex Brady először a bejáratnál próbálkozott a kilinccsel, aztán belesett az ajtó melletti 

kis ablakon. Mikor Claudia is csatlakozni akart hozzá, félrelökte. 

– Nézzük meg a többi ajtót! – adta ki az utasítást. 

– Miért? – kérdezte a lány. – Mit láttál? 

– Semmit. Csak elfelejtettem, hogy Bobby azt mondta, az oldalajtónál próbálkozzunk a 

garázs felől. 

Claudia nem hitte, amit mond. Érezte, most is átverik. De miért? És mit akar tőle Bobby, 

mit csináljon itt? Brady most az oldalajtóval próbálkozott, azt nyitva találta. Claudia látta, 

hogy az ajtót felfeszítették, a keret széthasadt a feszegetés nyomán. Brady a pisztollyal 

intett, lépjen be. 

– Miért én? – kérdezte a lány. 

– Miért ne? 

Ahogy benyomta az ajtót, az máris kicsapódott, egy nyári verandán találta magát; 

nádbútor és afrikai stílusú lándzsák, fali maszkok adták a veranda berendezését. Innen a 

konyhába mentek. Claudia majdnem rálépett valamire, mikor közelebbről szemügyre vette, 

látta, hogy mogyorószemek és töltényhüvelyek hevernek a földön mindenfelé. Megint 

hátrált volna kifelé, de Brady mögötte volt és lökdöste az ebédlő felé. Az összekötő 

folyosón, a két szoba között egy idősebb nő feküdt vérrel szennyezett pongyolában a 

földön, arca és válla is véres volt. Meredt pillantásából Claudia megértette, hogy az asszony 

már nem él. 

– Jóságos Isten – suttogta. Vádlón nézett Bradyra. – Bobby azt mondta, itt betegek 

vannak, haldoklók, akiknek szükségük van rám. Sosem hittem volna, hogy halottakhoz küld 

ki imádkozni. 

– Menj! – kiáltott rá a férfi s továbblökdöste befelé. 

– Ki akarok menni! – sikoltozta a lány. Brady a kezével fogta be Claudia száját. – Pofa 

be! Addig nem megyünk sehová, míg nem végeztünk. 

– De mit csinálunk itt? Miért jöttünk be egy olyan házba, ahol embereket öltek meg? 

– Ez Mickey McCann háza. 

– Azt én is tudom. De miért jöttünk ide? Brady most végre ránézett, s olyan lassan 

kezdett beszélni, mintha egy gyermeknek akarna megmagyarázni valamit. – Mert Gary meg 

a bátyja azért jöttek, hogy kinyírják Mickeyt. Nem valami okos két fickó, ráadásul nem is 

kábítóznak, úgyhogy tutira vehetjük, a szajré egy részét nem fedezték fel. Kell itt még 

kábítószernek lenni. 

– Honnan tudod? 

– A táncosnő kereskedett is vele, biztos, hogy olyan helyre dugta az árut, ahol soha az 

életben nem keresnék. 



– A gyógyszertől kezdek álmosodni. 

– Maradj csak ébren, Claudia! Sok munka vár ránk. 

– Pisilni kell. 

– Hát, itt nem használhatod a vécét. Tartsd vissza. És a kesztyűdet ne vedd le. Te 

átkutatod azt a szobát, ahol a kerek ágy van és a nappalit. Én átfésülöm a többi hálót és a 

pincét. 

A csupa fodor háló a kerek ággyal, Claudia úgy gondolta, az anyáé lehetett. A matracot 

felforgatták, a fiókok tartalmát kiszórták az ágyra. A pipereasztalnál Claudia észrevett egy 

kis fehér ékszeres dobozt. Üres volt ugyan, de amikor félrevonta a kék bársonybélést, akkor 

talált néhány szem Dalaudid tablettát. Tudta, Brady igazából ezt akarja megszerezni, 

odaadta neki. 

Rémült volt, de azért kíváncsi is, úgyhogy folytatta a kutatást. A nappaliban egy apró kis 

kávézóasztal tűnt fel neki. A fiókok ugyan üresek voltak, de az egyik aljában még maradt 

egy kis hely, ahová egy lapos dobozt rejtettek. Mikor kinyitotta, szépen elrendezett 

bankjegyeket talált benne – húszasokat, ötveneseket, százasokat. Kalapáló szívvel söpörte 

be a pénzt a kabátzsebébe. 

Hallotta Bradyt lemenni a pincébe, hallotta, hogy ajtókat nyit ki, csuk be. A lépcső 

tetejéről látta, amint darabokat szakít le az álmennyezetből. Vajon talált-e ott valamit, s ha 

talált, megosztja-e vele? 

A nappalitól a konyha felé haladt s kinyitotta a garázshoz vezető ajtót. Látta Christine 

Herdman testét szétterülve a földön. Az arcát is kilyuggatták a golyók, és a vér még nedves 

volt rajta… Claudia sikoltozni kezdett. 

Brady csőre töltött pisztollyal felrohant. – Te átkozott dög! Mi bajod van? 

– Úgy megijesztett – hüppögött Claudia. – Szegény Chrissie. 

Miért is volt foglalt a vonal, mikor megpróbálta felhívni az Eldorado Klubot? Miért nem 

próbálta meg újra? 

Brady belökdöste a garázsba, most meglátta a nagy vörös Cadillecet a fehér, lehajtható 

tetővel. 

– Mickey is itt lesz valahol – szólalt meg Brady. – Biztos kirohant, amikor lőni kezdtek 

rá. 

Claudia nem tudta levenni a szemét Chrissie teteméről. A táncosnő csizmája a test mellé 

volt helyezve, a ridikül tartalma a földre szórva: fésűk, kefék, zsebkendők és egy kis piros 

notesz. 

– Na, itt van – mondta Brady, miután benézett a fal és a Cadillac orra közötti helyre. 

Claudia is odament, hogy megnézze mi az. Mickey McCann feküdt ott, a hátára kiterítve, 

lába a garázsajtó irányába mutatott, ott cipelték be. Álhaja kilazult, és a feje tetejéről 

lecsúszott majdnem egészen üresen bámuló szeméig. Claudia azon töprengett, vajon valaki 

benézett-e az álhaj alá is, pénz vagy kábítószer után kutatva. 

Brady átkutatta McCann zsebeit, a zakóját, az ingét, a zokniját, de nem talált semmit 

sem. Claudiára pillantott. – Kutasd ki a nőt! 

– Miről beszélsz? 

– Biztos, hogy van nála! 

– Hozzá nem nyúlok egy holttesthez. 

Brady ráfogta a pisztolyt. – A fene egyen meg, Claudia, tedd, amit mondok, különben 

egy negyedik holttestet is találnak itt mindjárt. Még egy halott tyúk már nem oszt, nem 

szoroz. 

Claudia érezte, Brady komolyan gondolja. Látta rajta a szenvedélybeteg mohó 

elszántságát, tudta, a férfi nem habozna golyót küldeni az ő arcába sem. Lehajolt, kezdte 



végigtapogatni Chrissie nadrágját. A táncosnő parfümjének gyönge illata megcsapta az 

orrát, hányingere támadt. 

– Kutasd ki! – ordított rá Brady megint. 

– Hiszen csinálom! Azt csinálom! 

– Húzd le a nadrágját! 

Claudia látta, a cipzár amúgy is nyitva volt már, valaki letépte egészen a combtövéig. 

Brady türelmét vesztve húzta le a nadrágot Christine combján. A nadrág alatt fehér, 

színpadi tánchoz való, gyönggyel díszített bugyi látszott, Brady ezt is lehúzta, kivillant a 

halott hideg, fehér bőre és sötét nemi szőrzete. 

– Most kutasd ki! 

Claudia egyszerre megértette, mit akar tőle a másik, mit tegyen – hátrahúzódott 

rémülten, undorodva. – Nem teszem be oda a kezem! 

– Te is nő vagy, te átkozott dög! Nem egyszer művelted már ezt a leszbikus 

szeretőiddel! Csináld, vagy megöllek! – A pisztolyt a lány fejéhez szorította. –Ki kell innen 

jutnunk, de addig nem megyek, míg meg nem tudom, volt-e nála kábítószer, vagy sem. 

Claudia arcán könnyek csorogtak, miközben lehajolt, s kesztyűs kezével belenyúlt a 

halott vaginájába. Megint rátört a hányinger, attól félt, odahány a halottra. Vajon lehet-e 

valakit azonosítani a hányadéka alapján? De mit csinál ő itt, az istenért? Miért kapcsolta 

össze az életét valaha is Bobbyval és kábítószer-őrületben szenvedő barátaival? 

– Van valami? 

Csak a fejét rázta, nem bírt megszólalni. 

– Vedd le a kesztyűdet! – parancsolta most Brady. – Csupasz kézzel jobban megérzed, 

mi van ott! 

Lehúzta Claudia kesztyűjét és a kezét az ágyéki lábhajlathoz lökdöste. Claudia hosszú 

ujjaival benyúlt oda, ahol még mindig nedvességet érzett; valami a keze ügyébe akadt: egy 

kis műanyag zacskót húzott ki onnan, mely a végén csomóra volt kötve. Fehér por volt a 

zacskóban – nem is kevés. Claudia átnyújtotta a zacskót Bradynak, a férfi gyorsan 

becsúsztatta a dzseki zsebébe. 

– Telitalálat! – kiáltott fel. – Mehetünk! Claudia ismét felhúzta Chrissie táncbugyiját, 

hogy ne találják meg félig pucéron. Hisztérikusan zokogott, mozdulni sem bírt, Brady 

rántotta talpra, és közölte, hogy most aztán itt az ideje eltűnni innen. 

– Vécére kell mennem – zokogta Claudia. 

– Nem lehet. Ebben a minutumban indulunk! 

Claudia már mozdult is az ajtó felé, ahol bejöttek, de a férfi az üveg verandaajtó felé 

cibálta, azután behúzta mögöttük. 

Kinn a jeges széltől egészen megmerevedett az arca. Félig önkívületben bukdácsolt, 

próbált elfutni Bradytól, a két karja úgy verdesett az oldalán, mintha repülni készülne. 

Brady azonban elkapta, szájon vágta, és visszavitte az autóhoz. 

– Hisztériás dög! – kiabálta és belökte az ülésre. – Maradj nyugton, vagy tényleg beléd 

eresztek egy golyót! – Lekaparta a havat a hátsó ablakról és a szélvédőről, beindította az 

autót, már indultak is. 

– Figyelj ide – kezdte a kocsiban Brady. – Bobbynak és Jokernek azt mondod, hogy nem 

tudtunk bemenni a házba. 

– Miért? – kérdezte Claudia, a sírástól reszketve. 

– Hogy ne kelljen megfeleznem velük a kábítószert. 

– De mit mondunk? Hogyan magyarázzuk, hogy ilyen sokáig elmaradtunk? 

– Baromian havazik. Mondd azt, hogy beleragadtunk egy hókupacba, és várni kellett, 

míg valaki segítségül jött. Holnap átjövök, én is elmesélem ugyanezt. Azt mondjuk, nem 

sikerült. Most már ugyanúgy bűnös vagy Claudia, mint én. És ha megtudják, 



kihasználhatják ellened. Esetleg Bobby kifecseg valamit, mikor részeg vagy benarkózott, és 

elmondja Garynek. Akkor ő meg Charlie szépen kinyírnak minket, hogy magukat mentsék. 

Láttad, mire képesek. 

Claudia bólintott, a foga összeverődött. Bobbyra volt most dühös, amiért ilyen módon 

használta. Nem, esze ágában sincs megosztani vele a pénzt, amit talált. Repülőjegyet vesz 

Hawaii-ba. Elmenekül ebből az iszonyatos havazásból… halálból… oda megy, ahol mindig 

meleg van, ahol minden szép. 

Amikor fékeztek Claudia lakása előtt, már pirkadt, Brady újra megszólalt: – Ne feledd, 

soha senkinek ne köpd el, hogy benn jártál a McCann-házban! 

Claudia bólintott és letörölte a könnyeit. – Esküszöm! 

Felment a lépcsőn; a lila függöny mögül kiszűrődő fényben jól látszott Bobby sziluettje. 

Őt várta. Bement a lakásba. 

– Nos? – kérdezte a férfi. – Mi történt? 

– Semmi. 

– Mit akarsz ezzel mondani? 

– Elakadtunk a hóban. Sosem jutottunk el oda, ahova indultunk, bármi is volt az a hely. 

Gyorsan beszélt, sebesen ismételte, amit Brady a szájába rágott. Látta Bobbyn, dühös, de 

nem tehet semmit. Ameddig Brady nem nyitja ki a száját – és Claudia biztosra vette, a 

vörös férfi nem óhajtja megosztani a heroint és a Delaudid tablettákat senkivel sem –, addig 

senki, sem Bobby, sem más ki nem találja, merre jártak igazából. 

Bobby egyre csak a nyomában járt, kérdésekkel gyötörte, mi történt. Claudia érezte, 

Bobby ideges, azt remélte, hogy némi kábítószerrel térnek haza. Végül már nem 

Claudiához beszélt, hanem belezuhant a karosszékbe és magának motyogott. 

Claudia a fürdőszobában szépen beletette a pénzt a duplafenekű ridikülbe. Megfürdött és 

ment lefeküdni, de félt elaludni… félt attól, amit esetleg álmodni fog… Végül mégis 

álomba zuhant; álmában Bobbyval és Denóval állt ott a házban… mindenkit megöltek… 

Pár óra múlva zokogva ébredt… merő víz volt az egész teste. Bobby furcsán nézett rá. 

– Te dög! Beszéltél álmodban! – kiabálta. – Kihallgattad Garyt, mi? Biztos, hogy 

hallgatóztál? –Megragadta a vállánál a lányt. – Ha valaha is elmondod valakinek… ha 

valaha jártatod a szádat… halott vagy! – Ujját Claudia halántékához nyomta, mint aki a 

pisztolyt akarja elsütni. – Ezek ketten gyilkosok, és nem lesznek szívbajosak 

szétloccsantani az agyvelődet. Szóval, el ne mondd soha senkinek, amit tudsz. 

Mire valahogy kibotorkált a konyhába, már nagyon fájt a torka. Sejtette, megint elmegy 

majd a hangja. Miért némul meg folyton? Bekapcsolta a konyhai rádiót, kíváncsi volt, hall-

e már valamit a gyilkosságokról. De semmit nem közöltek még McCannról, az anyjáról és 

Chrissie-ről. 

Otthon maradt egész vasárnap, estére teljesen rekedt volt. Bobby azt mondta, 

kifejezetten örül ennek, legalább nem kell hallgatnia a szitkozódását. 

Álomba sírta magát, de a rémképek megint jelentkeztek… Mickey szelleme nem tudott 

nyugodni, próbálta megragadni Claudiát és húzni, lehúzni magára… és Chrissie meg az 

öregasszony egyre csak nyújtogatták utána a kezüket… könyörögtek, ne ölje meg őket… 

kérlelve, hogy imádkozzék értük. 

Még több altatót vett be, talán az majd segít, hogy aludni tudjon… és az éjszakából 

nappalok lettek… Kedd délután – Bálint-napra esett – hallotta meg először a fürdőszobai 

rádióból. 

Éppen a fogát mosta, amikor a hírolvasó megemlítette, hogy az Ongaro Drive-on, 

otthonában meggyilkolták Mickey McCannt, az anyját és Christine Herdmant. Hallgatta a 

hírt, közben az arcát nézte a fürdőszobai tükörben. Száját, teli fogkrémmel kitátotta, úgy 

hallgatta, hogyan találták meg a hullákat. 



Behunyta a szemét, lenyelte a fogpasztát, és próbált kiáltani Bobbynak. 

De akkor már teljesen elment a hangja, s nem is emlékezett rá, mit akart mondani a 

fiúnak. 

A sötétedő szobában ültünk egymással szemben – őszintén megrendített ez a borzalmas 

tragédia, melyben az idegbeteg Claudia, igazán nem a saját hibájából, ilyen szerepet 

játszott. Borzalmas volt arra gondolni, hogy ha nem felejti el, ha hamarabb szól az 

igazságról, akkor csak Karen Dodrill és Joyce Vermillon hal meg, a .22-kaliberes 

sorozatgyilkosság többi áldozata talán ma is élne. 

Claudia fátyolos pillantást vetett rám. – Most jöttem csak rá, hogy sosem végeztem el, 

amiért tulajdonképpen odamentem. Annyira összezavarodtam, annyira rémült voltam, 

egyszerűen elfeledkeztem róla. Lehet, hogy ezért nem nyughatnak ezek a szellemek, ezért 

gyötörnek hat éve. Eltemettem az emléküket, de nem mondtam imát értük. Most viszont 

meg kell tennem. Segít nekem? 

Értettem, hogyan gondolja. Hangosan zokogva felkelt a székből. Magam is felálltam, 

odaálltam mellé. Kinyújtotta a kezét, megfogtam, aztán lehajtott fejjel csatlakoztam hozzá, 

amint beváltotta ígéretét, s imát mondott a halhatatlan lélekért… Chrissie-ért… a 

Mammáért… és Mickey McCannért. 



 

Epilógus 

Ha ez regény volna, akkor a történet itt véget érne. Csakhogy ez igaz történet valóságos 

emberekről, tehát az olvasót érdekelheti, mi történt velük azután. 

Néhány szereplőről tudom, de nem mindegyikről. Akadtak, akiket azért nem tudtam 

elérni, mert börtönben voltak, eltűntek vagy nem akartak beszélni velem. Az alábbiakban 

beszámolok néhány tudomásomra jutott változásról e könyv szereplőinek életében. 

Gary James Lewingdon: még most is a limai Állami Büntetés-végrehajtási 

Ideggyógyintézet lakója; arcát most már teljes, busa szakáll fedi. 1983 februárjában új 

tárgyaláson vett részt a tizedik gyilkosság ügyében. Ohio állam mindent megtett, hogy a 

Joseph Annick-féle gyilkossággal kapcsolatban ítéletet hozzanak végre (ezt vallotta be 

elsőnek még a letartóztatás éjszakáján), azért is, hogy ha a másik nyolc ítéletet esetleg 

felülbírálják, azon a címen, hogy nem önként tett vallomást, akkor se lehessen kiengedni a 

börtönből. 

Cincinnatiban a Hamilton megyei bíróság bűnösnek találta, s egy újabb életfogytiglant 

csapott a többihez. 

James Kura, a kirendelt védő fellebbezést nyújtott be azon az alapon, hogy Gary 

Lewingdon nem szabad akaratából mondta, amit mondott Womeldorf és McMenemy 

nyomozóknak; jogát arra, hogy semmit se nyilatkozzon, megsértették, továbbá, „mivel egy 

érzelmileg felizgatott feleség nagymértékben befolyásolta az akaratát, az ily módon tett 

vallomást nem lehet szabad akaratból tettnek minősíteni”. 

Kura ügyvéd beleegyezett, hogy megkérdezi az ügyfelét, hajlandó-e beszélni velem, sőt 

egy sor megválaszolandó kérdést is bejuttatott klienséhez a limai Állami Büntetés-

végrehajtási Ideggyógyintézetbe. Később az ügyvéd elmondta, megmutatta a kérdéseket 

Gary Lewingdonnak, de azt tanácsolta, hogy egyikre se válaszoljon, ne is találkozzon 

velem, mivel a fellebbezési ügye még mindig függőben volt. 

Thaddeus Charles Lewingdon: még most is Lucasville-ben tölti kilencszeres 

életfogytiglanra szóló büntetését. Több forrásból származó értesüléseim szerint az egyik 

legfélelmetesebb hírben álló elítélt a börtönben. Minden dokumentumot és átiratot elkért 

ügyvédjétől, Gary Tyacktól, mivel maga akarta képviselni magát a fellebbezési eljárás 

során az USA Legfelsőbb Bíróságán; 1984. december 24-én maga nyújtotta be habeas 

corpus beadványát szabadon bocsátása érdekében. 

1985. január 6-án az Associated Press hírügynökség arról számolt be, hogy Thaddeus 

egy törvénykezési lyukat, vélt felfedezni, mely alapján őt szabadon kell engedni. 

Beadványának címe: Ohio állam-e egyáltalán?, ez a börtön egyházi heti híradójában jelent 

meg Lucasville-ben; a cikkben Thaddeus azt vitatja, hogy mivel a Kongresszus hivatalosan 

nem fogadta be Ohiót az államok sorába 1953-ig (noha a befogadást visszafelé 

érvényesítették 1803-tól kezdve), ezért minden állami törvény, ami ezen időben született, 

érvénytelennek nyilvánítandó. Ezenkívül úgy véli, Ohio állam alkotmánya a 

törvénymódosításokat eltörölte, és az Ohiói Nemzetgyűlés nem dönthet bűnügyekről és 

büntetésekről. 



Ezért Lewingdon arra a következtetésre jutott, hogy Ohio állam teljes 

büntetőtörvénykönyve hatályon kívülinek tekintendő, tehát a rabokat szépen el kell 

engedni. 

Lewingdon azért annyit elismert, hogy ez nem feltétlenül a legjobb megoldás: „Vannak a 

börtönben olyan emberek, akiknek igazán nem kell kinn sétálniuk az utcán. Én sem akarom 

őket inkább ott látni, mint maguk. Feleségem és gyermekeim vannak a kinti világban.” 

Lewingdon végül azt mondta, a jogi csatározást elejti, ha őt és néhány egyéb, általa 

„különlegesnek” minősített rabot szabadon bocsátanak. 

A hírügynökségi beszámoló szerint az ohiói Amerikai Szabadságjogok Uniójának 

ügyvezető igazgatója úgy nyilatkozott, a múltban már a bíróság visszautasított néhány 

hasonló követelést. 

George C. Smith és James O'Grady ügyészek bírák lettek a columbusi bíróságon. 

Claudia: Nem sokkal azelőtt, hogy e könyv megírásához hozzáláttunk, Claudia 

megismerkedett egy magas, jóképű büntetőjogásszal, egy védőügyvéddel, aki elmondta 

nekem, hogy Claudiát először akkor látta a bíróságon, amikor gyilkossággal vádolták. A 

férfi emlékezett rá, hogyan nézett körbe Claudia a teremben, milyen elveszett tekintettel s 

mégis milyen ártatlanul mosolyogva. Azt gondolta róla, hogy ez a lány gyönyörű és nagyon 

bátor. 

1984. augusztus 7-én ő és Claudia az esküvőjét tartotta ugyanott, vagyis a Franklin 

megyei bíróságon. Claudia azt állítja, mindig szeretni fogják egymást, és mindörökké 

boldogan élnek majd… 

Sok szerencsét kívánok nekik. 

Ohio, 1985. 

Daniel Keyes 
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Fülszöveg: 

 

Daniel Keyest, a világhírű bestsellerszerzőt egy nap telefonon hívta a barátja: érdekelné-

e Claudia, a huszonhat éves, gyönyörű nő története, aki 1978-ban bevallott egy hármas 

gyilkosságot. 

Keyes attól kezdve, éveken át csak a .22-kaliberes gyilkosságok nyomában járt. 

Amelyeket lehet, hogy Claudia követett el, de sokkal valószínűbb, hogy valaki más. 

Férfiak, akik kihasználták e kórosan hazug és kínosan feledékeny, mégis jósággal és 

kislányos naivitással teli nőt. Vagy lehet, hogy őket is becsapták? Honnan tudott Claudia 

mindent, ha egyszer semmit sem látott? S ha mégis látta, miért nem tudja, ki követett el 

annyi gyilkosságot? 

A szerző egy profi nyomozó és egy fáradhatatlan lélekbúvár szívósságával vezeti be az 

olvasót a bűn és bűnüldözés labirintusába, a társadalom perifériájára, prostituáltak és 

kábítósok, rablók és gyilkosok világába. De legfőképp egy emberi lélek, Claudia Yasko 

poklába. 

 


