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1. fejezet
Amikor a keleti szél felborzolja a Helford-folyót, a

fénylő víz zavaros lesz, háborogni kezd, és apró hullámok
verdesik mérgesen a homokos partot. Dagálykor a tenger
hullámai átbuknak a gáton, a gázlómadarak szárnyukkal a
víz felszínét súrolva szólongatják egymást, és berepülnek
az iszapos síkságra. Csak a sirályok keringenek és
rikoltoznak a habok felett; le-lebukva kutatnak eleség után,
szürke tollukon csillog a sós permet.

A La Manche csatorna hosszú hullámai a Lizard-fokon
túlról jönnek, és szorosan követik a tenger meredeken
lejtő fenekét a folyó torkolatába, ahol a mély tenger
hullámzó vize összekeveredik az esőktől megduzzadt,
barna árapály sós, iszapos hordalékával, amely halott
gallyakat, szalmaszálakat, elfelejtett, furcsa holmikat,
korán lehullott leveleket, madárfíókákat, virágokat és
bimbókat sodor a tetején.

A nyitott rév teljesen elhagyatott, mert keleti szélben
keserves horgonyt vetni benne. A folyó – kivéve a helfordi
átkelő fölött álló néhány szétszórt házikót, meg egy kis
csoport bungalót Port Nayas körül – ma is ugyanolyan,
amilyen abban az elfelejtett évszázadban volt, amely
kevés emléket hagyott maga után.

Annak idején a hegyek és völgyek még elhagyatottan
pompáztak, a széljárta sziklákat és parlagon hagyott
földeket még nem szentségtelenítették meg házak, a magas
erdőkből nem kandikáltak ki füstölgő kémények. Helford
falucskában állt ugyan néhány házikó, de a folyó élete
érintetlen maradt: a folyó a madaraké volt, a pólingoké, a
cankóké, a lummáké és az északi lundáké. Nem vitorláztak
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jachtok a dagályban, mint manapság, a Constantine-né és
Gweekké kettéváló folyó víztükre még csöndes és
zavartalan volt.

A folyót alig néhányan ismerték, egypár hajós, akik
menedéket találtak benne, amikor a csatornán fölfelé
vezető útjukon a délnyugati szélviharok partra sodorták
őket. Barátságtalannak, elhagyatottnak és félelmetesen
némának találták ezt a helyet, és amikor a szél megint
kedvezőre fordult, boldogan szedték fel a horgonyt és
bontottak vitorlát. Helford, és a falucska néhány
házikójában élő unalmas és hallgatag falusiak csöppet sem
csábították a partra vetődő tengerészt, s aki régóta
nélkülözte az asszonyt és a meghittséget, nemigen
vágyakozott az erdőben kóborolni, vagy apálykor a
gázlómadarak közt cuppogni az iszapban, így aztán a
kanyargós folyót nem látogatta senki, senki nem járta az
erdőket és a dombokat, és a nyár derekának álmos
szépségét, amely oly különös varázst ad a Helford-
folyónak, senki nem látta, nem ismerte.

Ma a csöndet sokféle durva hang töri meg.
Kirándulóhajók jönnek-mennek, kavargó farvizet hagyva
maguk után, a vitorlázók meg-meglátogatják egymást, a
kirándulók pedig rákászhálóval a kezükben csatangolnak a
sekély vízben, és fásult tekintetük megcsömörlik a sok
megemésztetlen szépségtől. Néha feldöcögnek kis,
füstölgő kocsijukkal a hepehupás, sáros csapáson
Helfordig, és megteáznak a többi kirándulóval az öreg
tanyaház, az egykori Navron House kőből épült
konyhájában, amelyből még ma is valami fenséges
nagyság sugárzik. Eredeti, téglalap alakú fala részben még
áll, a mai gazdasági udvart veszi körül, míg az egykor a
házhoz vezető bejáratot alkotó, ma zuzmóval és
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borostyánnal benőtt két oszlop a modern istálló
hullámbádog tetejét tartja.

A tanyasi konyha, ahol a kiránduló teázik, a Navron
nagy ebédlőtermének egyik része volt, a téglafalban
végződő kis lépcső egykor a galériára vezetett. A ház
többi része nyilván vagy összeomlott, vagy lerombolták,
mert a téglalap alakú tanyaépület, bár elég mutatós,
nemigen hasonlít a régi metszeteken látható, E betűt
formázó Navronra, mint ahogy az angolkertnek és a
parknak sem maradt mára semmi nyoma.

A kiránduló elmajszolja a briósát, megissza a teáját, és
gyönyörködik a tájban, de mit sem tud arról az asszonyról,
aki valaha réges-régen, egy másik nyárban élt itt, és arcát
az égre emelve ugyanúgy érezte a napsütést, és látta a
folyó ragyogását a fák között, mint ő most. Hallja a
tanyaudvar ismerős zajait, a vödrök csörömpölését, a
tehén bőgését, a gazda meg a fia durva kurjongatását, de
füle süket annak a másik időnek a visszhangjaira, amikor
valaki a szája előtt tölcsért formálva a tenyeréből halkan
kifüttyentett a sötét fák közül, mire gyorsan válaszolt a
néma ház fala mellől egy törékeny, kuporgó alak, odafönn
pedig kinyílt egy ablakszárny, ahol Dona figyelt és
hallgatózott, miközben keze ismeretlen melódia ritmusát
dobolta az ablakpárkányon, loknis fürtjei pedig az arcába
hulltak.

A folyó hömpölyög tovább, a fák is susognak a nyári
szélben, odalenn apálykor csigaforgató madarak
álldogálnak eleség után kutatva az iszapban, és rikoltoznak
a pólingok, de annak a másik, régmúlt időnek a férfiai és
asszonyai már feledésbe merültek, sírkövüket borostyán
és moha nőtte be, már a nevüket sem lehet többé kibetűzni.

Ma csorda tapossa és túrja a földet a Navron House
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eltűnt tornáca helyén, ahol valamikor régen mosolygós
arccal, kezében kivont karddal megállt egy férfi a pislogó
gyertyafényben, amikor éjfélt ütött az óra.

Tavasszal a gazda gyermekei kankalint és hóvirágot
szednek az öblöcske fölött a töltésen, sáros csizmájuk alatt
ropognak a tavalyi nyár lehullott levelei és száraz gallyai,
de maga a hosszú téli esőktől megduzzadt öböl szürke és
elhagyatott.

A fák még mindig sűrű és sötét tömegben sorakoznak a
víz partján, a moha is zöldell, dúsan és nyirkosan a kis
kikötőmólón, ahol Dona valaha tüzet rakott, és nevetve
nézett a lángokon át szerelmesére, de ma nem horgonyoz
többé hajó a kis medencében, nem mered árboc ferdén az
égre, nem csikorog a horgonylánc, nem úszik erős dohány
illata a levegőben, és nem visszhangzik a víz fölött az
idegen nyelven csevegő hangok csengése.

A magányos vitorlás, aki otthagyja a jachtját Helford
nyílt kikötőjében, és egy nyári éjszakán, amikor megszólal
a kecskefejő, indul kis csónakján a folyó felfedezésére,
elbizonytalanodik, amikor rábukkan a csatorna torkolatára,
mert még ma is valami titokzatos varázslat lebeg
körülötte. Idegen lévén visszanéz a biztonságos révben
hagyott jachtjára és a folyó széles vizére, aztán megáll,
behúzza az evezőket, és hirtelen tudatára ébred az öböl és
a kanyargós kis csatornák mélységes csendjének; aztán
valahogy, megmagyarázhatatlan módon, megérzi, hogy
betolakodó, birtokháborító a múltban. Amikor a patak bal
partja mentén kissé beljebb merészkedik, túl hangosnak
érzi az evezőknek a túlsó part fái közül, a víz felett furcsán
visszaverődő hangját. Amikor továbblopakodik, a patak
elkeskenyedik, a fák még sűrűbben nyomulnak a víz
széléhez, és ekkor valami elbűvölő, különös, nem egészen
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érthető, furcsa, izgalmas varázslatot érez.
Egyedül van, és mégis... Lehet, hogy suttogást hall a

part menti sekély vízből? Lehet, hogy egy alak áll ott,
akinek csatos cipőjén és kezében tartott rövid kardján
megvillan a holdfény? És nem egy asszony áll mellette, aki
sötét hajfürtjeit a füle mögé fésülte, és köpenyt dobott a
vállára? Természetesen téved, becsapják az érzékei: azok
ott csak a fák árnyékai, a suttogás csak a falevelek
susogása és az alvó madarak neszezése; hirtelen mégis
zavarba esik és kissé megrémül; érzi, hogy nem szabad
továbbmennie, hogy az öblöcske feljebb, a másik partján
túl már tilos terület számára, és háborítatlannak kell
maradnia, így aztán megfordul, és megcélozza a csónak
orrával a kikötőt, de, ahogy meghúzza az evezőit, még
makacsabbul csengenek a fülében a hangok és a suttogás,
léptek kopognak, hívás, kiáltás, halk füttyentés, furcsa,
élénk dal szólal meg az éjszakában. Megfeszíti a szemét,
erőlködve bámul a sötétségbe, és az összemosódott árnyak
most határozottan és világosan egy hajó körvonalait öltik
előtte; kecses, szépséges jószág, festett fantomhajó, egy
másik kor szülötte. Hevesen dobogni kezd a szíve, erősen
meghúzza az evezőket, és a kis csónak sebesen kilő a sötét
vízen, el a varázslattól, mert amit látott, az nem az ő
világa, és amit hallott, az túl van a felfogóképességén.

Mihelyt visszaér saját hajójának biztonságába, és
utoljára néz vissza az öblöcske bejáratára, látja, hogy a
magas fák felett teljes nyári ragyogásában feljön a fehér,
fénylő telihold, és megfürdik az öblöcske szépségében és
fényében. Kecskefejő krákog a dombon a saspáfrány közt,
egy hal csobbanva a víz színére szökken, majd a hajó
lassan szembefordul a beérkező dagállyal, és az öblöcske
elrejtőzik előle.
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Azután lemegy kabinjának kényelmes biztonságába, és
böngészni kezd a könyvei közt, míg végre megtalálja, amit
keres: azt a gyatrán rajzolt és pontatlan cornwalli térképet,
amit egyszer egy ráérős pillanatában a Truro
könyvesboltban talált. A pergamen megfakult, megsárgult,
a jelzések homályosak rajta, helyesírása egy másik
évszázadból való. A Helford-folyó elég jól van
rárajzolva, csakúgy, mint a Constantine és a Gweek
melletti falucskák. A vitorlázó figyelme azonban egy
keskeny csatorna jelzése felé fordul, amely az
anyafolyóból ágazik le, és rövid, kanyargós útján nyugat
felé folyik a völgyben. Valaki vékony, megfakult betűkkel
egyszer odafirkantotta a nevét – a Francia Kalóz Kikötője.

Egy darabig eltűnődik a néven, aztán vállat von, és
összetekeri a térképet. Utána tüstént el is alszik. A kikötő
csöndes. A víz felett nem fúj a szél, elcsendesedtek a
kecskefejők is. A vitorlázó álmodik – s miközben a dagály
hullámai szelíden verdesik a hajóját, és a holdfény
beezüstözi a csöndes folyót, halk mormolást hall, és a
múlt jelenné változik.

Kikandikál a por és a pókhálók alól egy elfelejtett
évszázad, ő pedig átlép abba a másik korba. Hallja a
vágtató paták hangját a Navron House-hoz vezető
kocsifelhajtón, látja, amint kitárul a nagy kapu, és a szolga
megdöbbent arccal fölnéz a köpenyébe burkolózó
kocsisra. Látja Donát, régi köntösében, kendővel a fején,
amint kilép a lépcső tetejére, miközben odalenn, a néma,
eldugott öblöcskében egy férfi, kezét a hátán
összekulcsolva, ajkán különös, titokzatos mosollyal le-föl
járkál a hajója fedélzetén. A tanya konyhája megint a
Navron House nagy ebédlője, valaki késsel a kezében
kuporog a lépcsőn, miközben odafönn hirtelen felsír egy
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felriadt gyerek, lent pedig a galéria faláról egy pajzs zuhan
a lapuló alakra, majd a két kis göndör szőrű, beillatosított
Károlykirály-spániel csaholva, vonítva a padlón heverő
holttest felé rohan.

Szentivánéjkor máglyatűz ég az elhagyott kis
kikötőparton, egy férfi meg egy asszony néz egymásra, és
mosolyognak, elismerve titkukat, hajnalban pedig a
dagállyal elvitorlázik egy hajó, a nap vadul tűz a ragyogó
kék égből, és rikoltoznak a sirályok.

A múlt minden suttogása és visszhangja ott nyüzsög az
alvó fejében: köztük él, részükké válik; része lesz a
tengernek, a hajónak, a Navron House falának, része annak
a kocsinak, amely zörömbölve dülöngél a hepehupás
cornwalli úton, része még a rég elfelejtett, mesterkélt,
festett Londonnak is, ahol inasfiúk fáklyákat cipelnek, és
becsípett gavallérok nevetgélnek a sárral befröcskölt,
macskaköves utcasarkokon. Látja Harryt, atlaszselyem
kabarjában, sarkában a spánielekkel, amint óvatlanul
benyit Dona szobájába, éppen akkor, amikor a fülébe teszi
a rubinokat. Látja William összezárt száját,
kifürkészhetetlen kis arcát. És végül látja a La Mouette-et,
lehorgonyozva a keskeny, kanyargós vízfolyásban, hallja a
gém és a póling rikoltozását, látja a fákat a víz partján, és
miközben hanyatt fekve alszik, belélegzi és átéli annak az
elveszett nyárnak a kedves, szeszélyes könnyelműségét,
amely először tette az öblöcskét menedékké és a
menekülés szimbólumává.
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2. fejezet
A toronyóra éppen felet ütött, amikor a kocsi

csörömpölve berobogott Launcestonba, és megállt a
fogadónál. A kocsis felmordult, mire társa leugrott és a
lovak fejéhez szaladt. A kocsis a szájába tette két ujját és
hangosan füttyentett. A fogadóból tüstént kijött a térre egy
álmos, szemét megdöbbenten dörzsölgető lovász.

– Nincs időnk itt lebzselni. Tüstént hozzál vizet és
abrakot a lovaknak – mondta a kocsis. Felállt a bakon,
nagyot nyújtózkodott, és mogorván körülnézett, miközben
a társa toporogva nyújtóztatta zsibbadt lábait, és
megértően visszavigyorgott rá.

– Szerencsére még nem tört le a derekuk – mondta
szelíden –, talán mégis megérik azt a sok aranyat, amit Sir
Harry fizetett értük. – A kocsis csak a vállát vonogatta.
Túlságosan fáradt volt, és túlságosan el volt gémberedve
ahhoz, hogy vitatkozni kezdjen. Ha ezeken az istenverte
utakon eltörnek a kerekek, vagy lesántulnak a lovak, őt
hibáztatták volna, nem a társát. Bárcsak nyugodtan,
kényelmesen utazhattak volna, nem pedig ilyen nyaktörő
hajszában, nem kímélve se embert, se állatot. És mindez
az úrnő átkozott rosszkedve miatt! Istennek hála,
pillanatnyilag alszik, benn a kocsiban minden csendes.
Sóvárgása azonban félrevezette, mert amikor a lovász
mindkét kezében egy-egy vödröt cipelve visszatért, és a
lovak mohón inni kezdtek, kivágódott a kocsi ablaka, és
amikor úrnője kihajolt, semmi nyoma nem volt rajta az
álomnak. Tágra nyílt szeme tiszta volt, hideg, uralkodó
hangja pedig, amelytől az elmúlt napok során megtanult
rettegni, ugyanolyan parancsolóan csengett, mint mindig.
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– Mi az ördög ez az ácsorgás? – mondta. – Három
órával ezelőtt nem álltál meg megitatni a lovakat?

A kocsis motyogott valamit, türelemért könyörgött,
aztán lemászott a bakról, és a kocsi nyitott ablakához
lépett.

– A lovak nincsenek hozzászokva ehhez az iramhoz,
úrnőm. Ne felejtse el, hogy az elmúlt két nap alatt majd
kétszáz mérföldet tettünk meg... amellett, úrnőm, nemes
vérű lovai nem ezekre az utakra valók.

– Badarság – jött a válasz –, minél nemesebb a
származás, annál nagyobb a kitartás. A jövőben csak akkor
állítsd meg a lovakat, ha én parancsolom. Fizesd ki ennek
a fickónak a tartozásunkat és folytasd az utat.

– Igenis, asszonyom. – Elfordult, száját fáradtan,
makacsul összeráncolta, aztán intett a társának, és
dünnyögve visszamászott a helyére.

A vizescsöbröket elvitték, a nehéz felfogású lovász
értetlenül bámult, a lovak kapáltak, felhorkantak, forró
testükből pára szállt fel, aztán elindultak az álmos
kisváros macskaköves teréről vissza a durva, göröngyös
útra.

Dona állát a kezébe temetve rosszkedvűen bámult ki az
ablakon. A gyerekek szerencsére még aludtak, még Prue, a
tátott szájú, kipirult arcú dajka sem mozdult meg már vagy
jó két órája. Szegény Henrietta negyedszer betegedett meg,
most sápadtan és színtelenül feküdt, aranyhajú fejét a
dajka vállára hajtva. Tiszta Harry, piciben. James meg se
moccant, alvása a csecsemő igazi, mély álma volt, talán
fel se ébred addig, míg úticéljukhoz nem érnek. És ott
micsoda siralmas körülmények várják majd őket! Nem is
kétséges, nyirkos ágyak, bezárt spaletták, a lakatlan szobák
fojtogató dohszaga, és a rosszkedvű, meglepett személyzet
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ingerültsége. És mindez csak azért, mert vakon
engedelmeskedett egy indulatnak, a haszontalan élete miatt
hirtelen feltörő haragnak. Azok a végeérhetetlen vacsorák,
ebédek, kártyapartik, azok az ostoba, csak szabadnapos
bolti inasokhoz méltó heccelődések, az az ostoba flört
Rockinghammel, és maga Harry, aki túlságosan is jól tölti
be a tökéletes férj szerepét nemtörődöm türelmességével,
éjfél előtti ásítozásával, béketűrő és álmos imádatával. A
hiábavalóságnak ez az érzése hónapok óta gyülemlett
benne, szűnni nem akaróan újra és újra gyötörte, mint egy
lappangó fogfájás, de a péntek éjszaka kellett hozzá, hogy
teljesen átérezze minden önutálatát és elkeseredését, és
most a péntek éjszaka miatt zötykölődött ebben az átkozott
kocsiban, képtelen útra indulva abba a házba, amelyet
életében. összesen egyszer látott, és amelyről semmit sem
tud, és cipeli magával mérgesen és ingerülten a két
döbbent gyereket és a vonakodó dajkát.

Természetesen most is belső sugallatnak
engedelmeskedett, ahogy eddig mindig, kezdettől fogva,
egész életén keresztül követte azt a semmiből felmerülő
súgást, sugallatot, ami később csak gúnyt űzött belőle.
Ösztönös sugallatra kötött házasságot Harryvel, a nevetése
miatt – vonzotta a mókás tunyasága –, és mert azt hitte,
hogy kék szemének kifejezése sokkal többet jelent –, és
most rájött, hogy végül... de ezek olyan dolgok, amelyeket
senki sem vall be, még saját magának sem, azonkívül mi
haszna volna, megtörtént, itt áll két nagy gyerekkel, és a
jövő hónapban különben is harmincéves lesz.

Nem, nem szegény Harry a hibás, és nem az ostoba
kalandok, nem a barátok és nem a sárral és porral bontott
Londonra zuhant túl korai nyár fojtogató légköre, nem a
csacska csevegés a színházban, sem a léha beszéd, a frivol
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és trágár zagyvaságok, amiket Rockingham sugdosott a
fülébe, ő maga a hibás.

Túl sokáig játszotta a hozzá méltatlan szerepet.
Beleegyezett, hogy az a Dona legyen, akit a világ
megkövetelt tőle: felületes, bájos teremtés, aki sétál,
cseveg és nevetgél, vállrándítással fogadja a bókokat és a
csodálatot, mint szépségének kijáró természetes hódolatot,
könnyelmű, szemtelen, szándékosan nemtörődöm,
miközben egész idő alatt egy másik Dona, egy különös,
fantom-Dona bámult rá merően egy sötét tükörből, és
szégyellte magát.

A másik énje tudta, hogy az életnek nem kell sem
keserűnek, sem hitványnak, sem szűk ablakszárnyak közé
zártnak lennie, hanem lehet határtalan, végtelen – és hogy
ez szenvedést, szerelmet, veszélyt, kedvességet s ennél
még sokkal, sokkal többet jelent. Mégis, ez a teljes erővel
rátörő önutálat azon a péntek estén fogta el, és miközben a
balzsamos vidéki levegőben fürdette az arcát, még itt a
kocsiban is fel tudta idézni a forró londoni utca szagát, a
romlás és bomlás bűzét, ami valami megmagyarázhatatlan
módon egybeolvadt a súlyos, fullasztó éggel, Harry
ásítozásával, amint a kabátja alját porolta, és Rockingham
sokatmondó mosolyával – mintha mind azt az elnyűtt,
haldokló világot szimbolizálták volna, amelyből
kiszabadította magát, és elmenekült, mielőtt rászakadna az
ég és csapdába kerülne. Eszébe jutott a sarki vak koldus,
ahogy szúrós szemmel figyelte a pénz csörgését, meg a
bolti inas a Haymarketről, aki bandukolt tálcával a fején,
és vigasztalan hangon árulta a portékáját, majd megbotlott
valami szeméten és kiöntötte áruját a csatornába, a poros
macskakövekre. És ó, egek – a zsúfolt színház, a felhevült,
parfümözött testekből áradó illat, az ostoba nevetés és
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zsibongás, a társaság a királyi páholyban – maga a király
is –, az olcsó helyeken pedig a türelmetlen tömeg, amint
dohogva és kiabálva követeli az előadás elkezdését,
miközben narancshéjat dobál a színpadra. Aztán Harry
nevetése, tulajdonképpen semmin, minden különös ok
nélkül, mert megittasult a darab szellemességétől, vagy
talán mert indulásuk előtt túl sokat ivott. Mindenesetre
elkezdett ültében hortyogni, mire Rockingham megragadta
az alkalmat, hogy magára vonja a figyelmét, hozzányomta
a lábát, és a fülébe suttogott. Átkozott legyen a
pimaszsága, a birtoklásának, a bizalmaskodásának ez a
légköre, és mindez csak azért, mert egyszer megengedte
neki, hogy megcsókolja, csak mert szép volt az éjszaka.
Majd vacsorával folytatták a Swanban, amit már utált,
nem szolgált mulatságára, az újdonság varázsa megszűnt –
nem volt már izgalmas egyetlen feleségnek lenni a
szeretők sokaságában.

A kocsi megdőlt az úton egy mély kerékvágásban, és
James mocorgott álmában. Arcocskája sírásra fintorodott,
Dona a kisfiú markából kicsúszott játékért nyúlt, mire a
fiúcska a szájába nyomta, és újra elaludt. Pont olyan volt,
mint Harry, amikor azt követelte tőle, hogy nyugtassa meg,
és adja tanújelét a gyengédségének. Eltűnődött rajta, miért
olyan vonzó és megható ez Jamesnél, míg Harrynél kissé
képtelen és nevetséges, ingerültségének egyik titkos
forrása.

Hirtelen eszébe jutott a péntek este, amikor öltözködött,
és a fülébe rakta a nyakláncán lógó függőhöz illő rubin
fülbevalókat, és James hirtelen megmarkolta és a szájába
gyömöszölte a függőt. Ő csak mosolygott magában, a
mellette álló Harry pedig miközben leporolta a
mandzsettáján a csipkét – elkapta a mosolyát, és
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felhívásnak vette. – A fenébe is, Dona – mondta –, miért
nézel így rám? Ne menjünk el a színházba, Rockingham
akassza fel magát, ott egye a fene a világot, mi az ördögért
nem maradunk itthon? – Szegény Harry, milyen hiú,
mennyire jellemző rá, hogy egy nem is neki szóló mosoly
azonnal imádatra sarkallja. – Milyen nevetséges vagy –
felelte, és elfordult tőle, nehogy esetlen kezével a
meztelen vállához érhessen, és szája azonnal azzá a
kelletlen, makacs vonallá vékonyodott, amelyet már olyan
jól ismert, így indultak hát a színházba, ahogy már
annyiszor, megszámlálhatatlan alkalommal más
színházakba, más vacsorákra, rossz hangulatban,
felborzolt idegekkel, előre elrontva az est hangulatát,
mielőtt még egyáltalán elkezdődött volna.

A kocsi megint zötykölődni kezdett, megremegett a
vidéki földút mély kerékvágásában, most a dajka ébredt
fel – szegény, nyomorult Prue, ostoba, becsületes arcára
kiült a kimerültség súlya, hogy haragudhat az asszonyára
ezért a megmagyarázhatatlan, hirtelen utazásért –, Dona azt
találgatta, vajon nem hagyott-e ott Londonban valami
magányos fiatalembert, aki minden valószínűség szerint
hűtlennek fog bizonyulni, és mást fog feleségül venni,
szegény Prue pedig el fog száradni, s mindez miatta, Dona
miatt, az ő hóbortossága, szeszélyessége és harapós
rosszkedve miatt. Mit tud majd szegény Prue a Navron
House-ban csinálni? Majd sétáltatja az utakon és a
kertekben le-föl a gyerekeket, és sóhajtozik a több száz
mérföld távolban lévő londoni utcák után. Vannak
egyáltalán Navronban kertek? Nem tudott rá
visszaemlékezni. Az a rövid látogatás a házasságuk után,
nagyon távolinak tűnt. Fák biztosan voltak, meg volt ott
egy fénylő folyó, egy hosszú szobából pedig hatalmas
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ablakok sora nyílt, de minden mást elfelejtett, mert olyan
rosszul érezte magát azokban a napokban, hiszen Henrietta
már úton volt, és az egész élet fekhelyek, rosszullétek és
repülősós üvegcsék szagolgatásának vég nélküli
sorozatából állt. A kocsi éppen egy gyümölcsöskert
mellett dübörgött el, az almafák virágban álltak. Hirtelen
éhes lett, és tudta, hogy most azonnal tüstént ennie kell –
kidugta hát a fejét az ablakon, és felszólt a kocsisnak: – Itt
megállunk egy kicsit és eszünk. Gyere, segíts kiteríteni a
sövény alá a pokrócokat.

A kocsis elképedten bámult rá. – De asszonyom, lehet,
hogy nedves a föld, és megfáznak.

– Badarság, Thomas, éhes vagyok, mind éhesek
vagyunk, ennünk kell.

A kocsisnak zavarában vörös lett az arca, miközben
lekászálódott a bakról, de a társa is félrefordult, és a
tenyerébe köhintett.

– Asszonyom, van itt Bodminban egy vendégfogadó –
próbálkozott a kocsis –, ott kényelmesen tudna enni, talán
pihenni is. Biztosan megfelelőbb lenne. Ha valaki erre
talál jönni és meglátja az út mentén... Nem hiszem, hogy
Sir Harry örülne...

– Ördög és pokol, Thomas, hát képtelen vagy teljesíteni
egy parancsot? – förmedt rá az úrnője, aztán kinyitotta
magának a kocsi ajtaját, és köpenyét a legvakmerőbb
módon a bokája fölé emelve kilépett a sáros útra. Szegény
Sir Harry, gondolta a kocsis, ilyesmikkel kellett neki
naponta megküzdenie. De öt perc sem telt belé, és már
mindnyájan letelepedtek az út mentén a fűbe, a dajka még
félig aludt, a gyerekek elképedten bámultak.

– Igyunk egy kis sört – mondta Dona –, ott van a
kosárban az ülés alatt. Majd elepedek egy kis sörért. Igen,
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James, te is kapsz egy kicsit. – Azzal leült, és maga alá
hajtotta az alsószoknyáit, a csuklya is lehullott az arcáról.
Vedelte a sört, mint valami kolduló cigány, az ujja hegyén
adott egy kis kóstolót a babának, s közben rámosolygott a
kocsisra, mintegy jelezve, hogy nem haragszik rá se a
durva hajtásáért, se a makacsságáért. – Igyatok ti is, van itt
bőven mindenkinek – mondta, és a férficselédek
kénytelenek voltak vele inni, bár kerülték a dajka
tekintetét, aki mindezt roppant illetlennek tartotta, és egy
csöndes nappali szobára áhítozott valami fogadóban, no
meg meleg vízre, hogy megmoshassa a gyerekek arcát és
kezét.

– Hová megyünk? – kérdezte Henrietta immár
huszadszor. Undorral nézett körül, és magához húzta a
ruháját, hogy be ne piszkolja a sár. – Ugye már nem
kocsizunk sokat, és nemsokára hazaérünk?

– Egy másik otthonunkba megyünk – mondta Dona –, az
új, sokkal szebb és barátságosabb otthonunkba. Szabadon
szaladgálhatsz majd az erdőben, és bepiszkolhatod a
ruhád, és Prue nem fog megszidni érte, mert nem lesz
jelentősége.

– Nem akarom bepiszkítani a ruhámat. Haza akarok
menni – mondta Henrietta, és remegett az ajka.
Szemrehányóan felnézett Donára, és talán mert fáradt volt,
talán mert mindez, az utazás és az út menti üldögélés
idegen volt neki, talán mert hiányoztak neki megszokott
napi foglalatosságai, elbőgte magát, mire az idáig boldog
és békés James is tágra nyitotta a száját, és csupa
együttérzésből üvölteni kezdett.

– Lám, lám, kedveseim, kincseim, hogy utáljátok ezt az
undorító árkot, meg a szúrós sövényt – mondta Prue,
átkarolva mindkettőjüket; mondanivalóját azonban az
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asszonyának szánta, aki az egész felfordulást okozta.
Donát tüstént talpra állította a lelkiismeret-furdalás, s
közben felrúgta a lakoma maradékait. – Hát akkor
gyerünk, folytassuk az utat, persze, de, könyörgöm,
könnyek nélkül. – Azután még egy percig álldogált, míg a
dajka, az ennivaló és a gyerekek elhelyezkedtek a
kocsiban. Igen, a levegőben almafavirág és rekettye illata,
a távoli mocsarakból moha és tőzeg csípős szaga, és
valahonnan, nem túl messziről, a dombokon túlról a
páradús tenger illata szállongott.

Amikor közölte döntését, rá se hederített a gyerekek
könnyeire, Prue komorságára, az összezárt szájú kocsisra,
Harryra és zavart, bánatos kék szemére. – De hát a fenébe
is, Dona, mit csináltam én, mit mondtam én? Hát nem
tudod, hogy imádlak?

– Mindezt felejtsd el, mert ez a szabadság: itt állsz egy
pillanatra, arcoddal a napnak és a székiek, ez azt jelenti,
hogy élsz, mosolyogsz és egyedül lehetsz.

Azon a bizonyos péntek éjszakán, a Hampton Court-i
ostoba, ütődött kaland után megpróbálta elmagyarázni
Harrynek, amit el szeretett volna mondani: hogy a
grófnővel űzött képtelen ugratás csak egy félresikerült,
elfajzott tréfa volt, saját igazi hangulatának a
megcsúfolása, menekülés önmagától; valójában csak el
akart menekülni, elmenekülni önmagától, közös életüktől,
mert elérkezett a kiszabott idő és a lét kríziséhez, és ezen a
válságon egyedül kell keresztülmennie.

– Menjél Navronba, ha ezt akarod – mondta Harry
durcásan. – Azonnal megüzenem, hogy tegyenek meg
minden előkészületet számodra, nyissák meg a házat, a
szolgák álljanak készenlétben. De nem értelek. Miért ilyen
hirtelen? Miért nem közölted velem előbb ezt a
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kívánságodat, és miért nem akarod, hogy veled menjek?
– Mert egyedül akarok lenni, mert ehhez van kedvem, és

ha nem leszek egyedül, meg foglak őrjíteni, és én is
beleőrülök – felelte Dona.

– Nem értem – hajtogatta Harry merev szájjal,
morcosan, ő meg elkeseredésében egy képpel próbálta
érzékeltetni a lelkiállapotát.

– Emlékszel apám hampshire-i madárházára? Hogy
milyen jól tápláltak voltak a madarak, és a kalitkájukban
még röpködtek is? Egy szép napon szabadon engedtem egy
kenderikét, és elszállt a kezemből, egyenesen a nap felé?

– Na és, ez mit jelent? – kulcsolta össze a kezét a háta
mögött Harry.

– Én is ugyanezt érzem. Mint a kenderike, mielőtt
elröpült – mondta, aztán elfordult, és bár őszintén
gondolta, amit mondott, elmosolyodott, mert Harry olyan
értetlennek, olyan reménytelenül tanácstalannak látszott,
csak bámult rá mereven fehér hálóingében, vonogatta a
vállát, aztán bemászott az ágyba, arccal a falnak fordult, és
azt mondta: – Ó, ördög és pokol, Dona, miért kell neked
ilyen átkozottul szeszélyesnek lenned?
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3. fejezet
Egy darabig matatott a retesszel, természetesen

beragadt, hiszen nem használták, valószínűleg hónapok óta
hozzá sem nyúltak, aztán szélesre tárta az ablakokat és
beengedte a szobába a friss levegőt és a napfényt. – Pfuj!
Olyan szag van ebben a szobában, mint egy sírban! –
kiáltott fel, és amikor a napfény egyik sugara az
üvegtáblára esett, visszatükrözte a szolga ráeső tekintetét,
és megesküdött volna rá, hogy mosolyog, de amikor
megfordult, az összezárt szájú, furán fehér arcú, vékony,
törékeny kis emberke ugyanolyan csöndes és komoly volt,
mint megérkezésük első pillanata óta mindig.

– Nem emlékszem rád. Mikor előzőleg idejöttünk, még
nem voltál itt.

– Nem, úrnőm.
– Egy öregember volt itt... elfelejtettem a nevét... alig

tudott járni, minden porcikája reumás volt. Ő hol van
most?

– A sírban, úrnőm.
– Értem. – Az ajkába harapott, és újra az ablakhoz

fordult. Nem neveti őt ki ez a fickó?
– Tehát te léptél a helyébe – szólt hátra, miközben

kinézett a fákra.
– Igen, úrnőm.
– Mi a neved?
– William, úrnőm.
Megfeledkezett róla, hogy a cornwalliak milyen

különösen beszélnek, furcsa, majdnem idegen akcentussal,
ő legalábbis cornwallinak vélte.

– Attól tartok, sok gondot okozott a hirtelen érkezésünk,
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és a ház kinyitása. Persze túl rég óta be van zárva.
Mindenen ül a por, csodálom, hogy nem vetted észre.

– Észrevettem, úrnőm, de minthogy úrnőmék soha nem
jöttek Navronba, nem látszott érdemesnek kitakaríttatni a
szobákat. Nehéz olyan munkát tisztességgel végezni, amit
senki nem lát, és senki nem értékel.

– Így igaz – mondta Dona, sértetten, de mulatva is a
dolgon –, lusta gazdaasszony mellett a szolgák is
ellustulnak.

– Természetesen, úrnőm – válaszolta a szolga komoran.
Dona le-föl járkált a hosszú szobában, meg-

megtapogatva a székek unalmas, kifakult huzatát.
Megtapogatta a kandallópárkány faragását is, aztán
felnézett a falon függő portrékra – köztük Harry apjáéra,
amit Van Dyck festett, micsoda unalmas arc! – és ez
bizonyára maga Harry, az a tokba foglalt miniatúra, amely
egy évvel a házasságuk előtt készült; milyen fiatalnak és
nagyképűnek látszik. Félretette, tudta, hogy a szolga rajta
tartja figyelő tekintetét – micsoda fura istenteremtése –, de
aztán összeszedte magát: szolga soha nem látta jobb
formában.

– Lennél szíves gondoskodni róla, hogy a házban
minden szoba ki legyen seperve, és mindenről töröljék le
a port? Továbbá, hogy pucoljanak meg minden ezüstöt, a
szobákba virágot tegyenek, és minden kerüljön a helyére,
röviden, mintha a ház úrnője nem lett volna lusta, hanem
évek óta itt tartózkodna?

– Úrnőm, ez személyes örömömre fog szolgálni –
válaszolta a szolga, aztán meghajolt és elhagyta a szobát,
Dona pedig bosszankodva jött rá, hogy megint kinevette,
nem nyíltan, nem bizalmaskodóan, hanem mintegy
titokban, a tekintete mögül.
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Kilépett a franciaablakon a ház előtti pázsitra. Legalább
a kertészek elvégezték a dolgukat, mert a fű frissen volt
nyírva, a sövények formásra voltak nyesve, talán mindezt
tegnap csinálták egy nagy rohanásban, vagy egy nappal
előbb, mikor megjött az üzenet az úrnőjük érkezéséről.
Szegény ördögök, megértette a restségüket, micsoda
csapás lehet nekik, felbontotta életük nyugodt menetét,
szétverte kényelmes napi életvitelüket.

Valahonnan, a ház másik részéből, egy nyitott ablakból
Prue korholó hangját hallotta, meleg vizet követelt a
gyerekeknek, majd James kezdett harsányan bőgni –
szegény drága, miért kell megmosdatni, megfürdetni,
levetkőztetni, miért nem dugták takarók közé egy sötét
sarokban, úgy ahogy volt, és miért nem hagyták aludni –,
azután keresztülsétált a fák közötti nyiladékon, amelyre az
előző látogatásról emlékezett, és igen, igaza volt, odalenn
ott csillog a folyó. A nap még felette ragyogott, arany és
zöld pettyekkel vonta be, enyhe szellő borzolta a víz
felszínét, kell ott valahol egy csónaknak lennie – jusson
majd eszébe, hogy megkérdezze Williamtől, merre van a
csónak –, és akkor majd felszáll rá, és hagyja, hogy
kivigye a tengerre. Micsoda képtelenség, micsoda kaland!
Jamesnek is vele kell jönnie, megmártják majd a kezüket
meg az arcukat a vízben, és eláztatja őket a permet,
miközben halak ugrálnak ki a vízből, és tengeri madarak
rikoltoznak körülöttük. Ó, egek, végre sikerült meglépnie,
elmenekülni, kiszabadulni, szinte el se lehet képzelni,
hogy legalább háromszáz mérföldnyire van a St. James
utcától, a vacsorákhoz való öltözködéstől, a Swantól, a
Haymarket bűzétől, Rockingham undorító, aljas,
sokatmondó mosolyától, Harry ásítozásától és
szemrehányó kék szemétől. Több száz mérföldnyire attól a
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Donától, akit megvetett, aki gonoszkodásból vagy
unalomból vagy a kettő keverékéből ostoba színjátékkal
beugratta a grófnőt Hampton Courtban, felhúzta
Rockingham nadrágját, köpenybe burkolódzott, álarcot
öltött, aztán Harryt (aki italtól elnehezült fejével azt sem
tudta, mi történik) hátrahagyva a Swanben, ellovagolt
Rockinghammel és másokkal, majd útonállónak adták ki
magukat, körülvették a grófnő kocsiját, és kényszerítették,
hogy szálljon ki az országútra.

– Ki vagy, és mit akarsz? – kiáltotta a szegény kis
öregasszony a félelemtől remegve. Rockingham
fulladozott az elfojtott nevetéstől, kénytelen volt a lova
nyakához szorítani az arcát, miközben Dona alakította a
rablóvezért, és hideg, tiszta hangon felkiáltott:

– Száz aranyat vagy a becsületedet.
A grófnő, hatvan év körüli, szegény, nyomorult

öregasszony, akinek már húsz éve a sírban volt a férje,
halálra félemlítve, ügyetlenül matatott erszényében,
tapogatózva kereste az aranyakat, nehogy ez a városi
himpellér beledobja az árokba – és amikor átadta a pénzt
és felnézett Dona álarcos arcára, szánnivalóan remegett a
szája széle.

– Az isten szerelmére, kíméljen meg, nagyon öreg
vagyok és nagyon fáradt.

Erre Donát hirtelen elbontotta a lealacsonyodás
szégyene, visszaadta az erszényt, megfordította a lova
fejét, és az önutálat lázában égve a szégyen könnyeitől
szinte vakon visszalovagolt a városba, miközben
Rockingham kiabálva vágtatott utána. Most mi az ördög
van, mi történt? – míg Harry, akinek azt mondták, az egész
kaland csak egy kis lovaglás lesz a holdfényben Hampton
Courtba, bizonytalan léptekkel hazatántorgott lefeküdni, és
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a kapu előtt szembetalálkozott a legjobb barátjának a
nadrágjába bújt feleségével.

– Elfelejtettem... valami maszkabál volt?... a király is
jelen volt? – kérdezte, és szemét dörzsölve ostobán bámult
rá. – Nem, egyen meg a fene – mondta Dona. – A
maszkabál befejeződött, annak vége, most és mindörökre.
Elmegyek.

Aztán fel az emeletre, a hálószobában a végeérhetetlen
vita, majd álmatlan éjszaka, reggel további vita, aztán
Rockingham jött látogatóba, akit Dona nem volt hajlandó
fogadni; aztán valaki ellovagolt Navronba megvinni a hírt,
jöttek az úti előkészületek, maga az utazás, és most végre
itt van a csendben., a magányban, a még mindig hihetetlen
szabadságban.

Dona későn vacsorázott, saját kedve szerint. Teljesen
egyedül ült a hosszú asztal végén és új bűnös élvezettel
evett, miközben William a széke mögött állva némán
kiszolgálta.

Különös ellentétet alkottak: az inas, komor, sötét
ruhájában, a kifürkészhetetlen kis arcával, apró szemével,
összezárt szájával, és Dona fehér estélyi ruhájában,
nyakán a rubin nyakékkel, haját a füle mögött divatos
gyűrűkbe sodorva.

Az asztalon hosszú gyertyák álltak, a nyitott ablakokon
át jövő légáramlattól meg-megremegett a lángjuk, és
árnyékok játszottak tőlük Dona arcvonásain. Igen,
gondolta a szolga, úrnőm nagyon szép, de nyűgös és egy
kicsit szomorú. Van valami elégedetlenség a szája körül,
és egy finom ránc a szemöldökei között. Még egyszer
megtöltötte a poharát, és összehasonlította a maga előtt
látott valóságos eredetit az emeleti hálószobában függő
képmásával. A múlt héten történt volna, hogy itt állt
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valakivel, és az a valaki tréfálkozva azt mondta,
föltekintve az arcképre: – Fogjuk-e valaha látni, William,
vagy örökre az ismeretlen szimbóluma marad? – Majd
közelebbről is megnézve, mosolyogva hozzátette: – A
szeme nagy és eleven, William, de valami árnyék is van
benne. Van valami maszat a szemhéja mögött, mintha
valaki piszkos ujjal ért volna hozzá.

– Szőlő van? – kérdezte az úrnő, hirtelen megtörve a
csendet. – Szeretem a szőlőt, a feketét és levesest,
hamvasan, mosatlanul. – Igen, úrnőm – felelte a szolga,
levágott egy fürtöt, és úrnője tányérjára tette, miközben
feszes szája megrándult, amikor eszébe jutott, milyen hírt
kell megvinnie holnap vagy holnapután, ha megjönnek a
tavaszi dagályok, és visszatér a hajó.

– William – szólította meg Dona.
– Úrnőm?
– A dajka azt mondja, hogy a szobalányok újoncok a

házban, akkor küldtél értük, mikor megtudtad, hogy jövök.
Azt mondja, az egyik Constantine-ból, egy másik
Gweekből jött, és maga a szakács is új, egy Penzance-ba
való fickó.

– Asszonyom, ez így igaz.
– Mi értelme volt ennek, William? Mindig úgy tudtam,

és azt hiszem, Sir Harry is úgy tudta, hogy Navronban
teljes személyzet van.

– Úrnőm, lehet, hogy rosszul gondoltam, ezt kegyednek
kell eldöntenie, de nekem úgy tűnt, hogy egy lusta szolga
elegendő a házban. Egy év óta teljesen egyedül élek itt.

Dona szemelgetni kezdte a szőlőfürtöt, és csak a válla
fölött pillantott rá.

– William, én ezért téged elbocsáthatnálak.
– Igen, úrnőm.
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– Holnap reggel valószínűleg meg is teszem.
– Igen, úrnőm.
Tovább majszolgatta a szőlőt, közben elgondolkodott a

fickón. Kissé meglepte és felbosszantotta, hogy egy szolga
ilyen zavarbaejtő lehet. Mégis tudta, hogy esze ágában
sincs elküldeni.

– Tételezzük fel, William, hogy nem küldelek el, akkor
mi lesz?

– Hűséggel fogom szolgálni, úrnőm.
– Hogyan lehetek biztos efelől?
– Én mindig hűségesen szolgáltam azokat, akiket

szeretek, úrnőm.
Erre nem tudott mit válaszolni, mert a szolga kis

összezárt szája ugyanolyan közömbös maradt, mint volt, és
a szeme sem mondott semmit, de Dona érezte a szívében,
hogy most nem neveti ki, az igazat mondja. – Tekintsem ezt
bóknak, William? – kérdezte végül, és felállt, miközben az
inas elhúzta a széket.

– Annak szántam, úrnőm – felelte William, ő pedig szó
nélkül kisöpört a szobából, tudván, hogy ebben a fura kis
félig udvarias, félig bizalmaskodó modorú emberben
szövetségest, barátot talált, Harryra gondolt és titokban
nevetett magában: milyen értetlenül bámulna. Micsoda
átkozott szemtelenség! Ezt a fickót meg kellene
korbácsolni!

Természetesen teljesen helytelen volt az egész, William
szégyenletesen viselkedett, nem volt joga egyedül lakni a
házban, és nem csoda, hogy minden poros és temetőszagú.
Ő azonban mindezt megértette, hiszen nem azért jött ő
maga is ide, hogy ugyanezt tegye? Lehet, hogy Williamnak
van egy zsémbes felesége, és valahol másutt Cornwallban
háza és családja, ami csupa gonddal jár; lehet, hogy ő is
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menekülni vágyott? Pihent a szalonban, bámult a William
gyújtotta kandallótűzbe, ölében egy könyv volt, amelyet
nem olvasott, és közben azon tűnődött, hogy vajon mielőtt
idejött, nem üldögélt-e a szolga itt a terítők és takarók
között, és vajon most nem neheztel-e rá, amiért ő használja
a szobát. Ó, a csöndnek ez a szépséges luxusa, így élni,
egyedül, párnával a feje mögött, miközben a nyitott
ablakból beáradó levegő szétzilálja a haját, és pihenhet
abban a biztos tudatban, hogy senki sem fog otrombán
rátörni fülsértően hangos nevetésével, recsegő hangjával.

A tűz kezdett kialudni, a szobában hűvösebb lett.
Hamarosan felment az emeletre, a hálószobájába, de
előbb benézett a gyerekszobába, megnézte, hogy minden
rendben van-e. Henrietta a szőke loknik keretezte arcával,
kissé csücsöri szájával olyan volt, mint egy viaszbaba,
míg James a homlokát ráncolva aludt a kiságyában,
kövéren és erőszakosan, mint egy kis buldog.
Bebugyolálta a kis öklét a takaróba, aztán megcsókolta,
mire a gyermek kinyitotta a fél szemét és rámosolygott.
Dona elosont a kiságytól, kissé szégyenkezve a kisfiú iránt
érzett titkos gyöngédsége miatt – olyan primitív, olyan
megvetendő engedni az efféle dőreségnek, egyszerűen
azért, mert fiúgyerek. Ha felnő, kétségkívül kövér,
faragatlan és bájtalan férfi lesz belőle, aki boldogtalanná
tesz majd egy asszonyt.

Valaki – alighanem William – orgonaágakat vágott, és a
kandalló párkányára tette őket a szobájában, a portréja
alá. A szobát betöltötte édes, részegítő illatuk. Hála
istennek, gondolta vetkőzés közben, nem fognak a
spánielek körmei kopogni, nem fognak kapargálni, nem
lesz kutyaszag, és a nagy mély ágy egyedül az enyém lesz.
A portréja érdeklődéssel nézett le rá. Enyém lenne ez a
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mogorva száj, gondolta, ez a sértődötten összeráncolt
homlok? Ilyen lettem volna hat-hét évvel ezelőtt? Ilyen
vagyok még ma is?

Belebújt hűvös, fehér selyem hálóingébe, kinyújtóztatta
a karját a feje felett, aztán kihajolt az ablakszárnyak
között. A fák ágai az ég felé nyújtózkodtak. Letette a
gyertyát a mellette álló asztalkára.

Már-már szendergett, félig aludt, miközben a holdfény
játékos mintáit figyelte a padlón, és azon tűnődött, mi lehet
az a másik illat, ami az orgona illatába keveredik, az az
erősebb, nyersebb szag, az a valami, aminek a nevére
sehogy se tudott rájönni. Még most is ingerelte az orrát,
ahogy megfordította a fejét a párnán. Mintha az asztal
alatti fiókból jött volna, Kinyújtotta a kezét, kihúzta a
fiókot, és belenézett. Egy könyv meg egy dohányosdoboz
volt benne. Kivette a dohányosdobozt, barna, erős illatú,
frissen vágott dohány volt benne. William csak nem olyan
arcátlan, hogy az ágyában aludjon, pipázgatva
belefeküdjön és nézegesse a portréját? Ez már egy kicsit
sok, ez már valóban megbocsáthatatlan. A dohány valami
olyan nagyon személyeset sugallt, ami egyáltalán nem volt
jellemző Williamre, így hát biztosan téved – de hátha
mégis? –, hiszen William már egy éve él itt egyedül?

Kinyitotta a könyvet – William olvas is netán? Most
még jobban elképedt, mint az előbb, mert a könyv
verseskötet volt, francia verseket tartalmazott, Ronsard
műveit, és az előzéklapjára valaki ráfirkálta nevének
kezdőbetűit – „J. B. A. Finistère” – és alájuk rajzolt egy
parányi sirályt.
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4. fejezet
Amikor másnap reggel felébredt, az volt az első

gondolata, hogy Williamért küldet, szembesíti a
dohányosdobozzal meg a verseskötettel, és megérdeklődi,
nem aludt-e rosszul az új matracán, és nem hiányzott-e
neki az ő ágyának kényelme. Eljátszadozott az ötlettel,
mulatott magában a képen, amint a kis, kifürkészhetetlen
arc végre elpirul, és összezárt szája leesik rémületében,
de amikor a trampli cselédlány, amolyan bárdolatlan
falusi leányzó, esetlenül botladozva és pironkodva
behozta a reggelijét, elhatározta, hogy nem sieti el, vár
néhány napig, mert mintha valami azt súgta volna neki,
hogy felfedezésének idő előtti leleplezése nem lenne
helyénvaló.

Így aztán otthagyta a dohányosdobozt meg a
verseskötetet az ágya melletti asztal fiókjában, és mire
felkelt, felöltözött és lement, az ebédlőt és a szalont
utasítása szerint kiseperték és kitakarították, a szobákban
friss virágok álltak, az ablakokat szélesre tárták, maga
William pedig éppen a fali gyertyatartókat pucolta.

Azonnal érdeklődött, jól aludt-e az úrnő, mire ő
„igennel” válaszolt, és tüstént azt gondolta, hogy ez lenne
a megfelelő pillanat, és nem tudta megállni, hogy meg ne
jegyezze: – Te is? Remélem, nem fárasztott ki az
érkezésünk? – Amire a szolga is megengedett magának egy
mosolyt.

– Úrnőm, kegyed nagyon figyelmes – mondta. – Nem,
jól aludtam, mint mindig. Éjszaka egyszer hallottam,
amikor James úrfi felsírt, de a dajka megnyugtatta. Furcsa
volt gyereksírást hallani a házban, ilyen hosszú idő után.
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– Nem zavart?
– Nem, úrnőm. A hang visszavitt a saját

gyerekkoromba. Tizenhárom gyerek közül én voltam a
legidősebb a családban. Folyton érkeztek a kisebbek.

– Itt van az otthonod valahol a közelben, William?
– Nem, úrnőm. – De most új minőség csendült fel a

hangjában, egy záróakkord. Mintha csak azt mondta volna:
„A szolga élete a sajátja. Ne túrj bele.” Dona ösztönösen
érezte, hogy itt abba kell hagynia, nem szabad tovább
kérdezősködnie. Rápillantott William kezére. Tiszta volt
és viaszfehér, dohányfoltnak semmi nyoma rajta,
egyáltalán az egész ember körül valami személytelen
szappanszag terjengett, ami igencsak különbözött az
emeleti dohányosdoboz férfias, erős dohányillatától.

Talán rosszat tételezett fel róla, lehet, hogy az a tartó
már három éve ott áll, Harry legutóbbi kastélybeli
látogatása óta, amikor ő nem kísérte el. Csakhogy Harry
nem szívott erős dohányt. A könyvespolchoz ballagott,
ahol hatalmas bőrkötésű kötetek sorakoztak, könyvek,
amelyeket soha nem olvasott senki. Ürügyként levett egy
kötetet, és belelapozott, miközben a szolga folytatta a
gyertyatartók tisztítását.

– Szoktál olvasni, William? – kérdezte váratlanul.
– Úrnőm kitalálta, hogy nem, mert a könyveket azokon a

polcokon vastag por bontja. Nem, soha nem nyúltam
hozzájuk. De holnap megcsinálom. Leszedem mindet és
leporolom.

– Hát akkor nincs semmi passziód?
– Az éjjeli lepkék érdekelnek, úrnőm. Szép

gyűjteményem van belőlük a szobámban. A Navron
környéki erdők elsőrangúak az éjjeli lepkék számára.

Erre Dona otthagyta. Kisétált a kertbe, hallgatta a
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gyerekek hangját. Ez a kis emberke igazán furcsa figura,
nem tud átlátni rajta, ám ha éjszakai virrasztásai során ő
olvasgatja Ronsard-t, akkor merő kíváncsiságból legalább
egyszer-kétszer a könyvek között is elböngészhetett.

A gyerekek elragadtatva üdvözölték, Henrietta táncolt,
mint egy tündér, James viszont még csak nagyon
bizonytalanul dülöngélt utána, mint valami részeg matróz.
Hármasban besétáltak az erdőbe harangvirágot szedni. A
rövid, tömör, kék virágok éppen felbukkantak a friss, zöld
fűben; a jövő héten vagy az utána következőn már egész
virágszőnyegre heveredhetnek majd le.

Így telt el az első nap, azután a második, a harmadik, és
Dona ujjongva élvezte frissen meglelt szabadságát. Most
tervek, döntések nélkül élhetett, úgy vehette a napokat,
ahogy jöttek, mindegy volt, hogy délben kel-e fel, ha úgy
tartja a kedve, vagy reggel hat órakor, akkor ehetett,
amikor megéhezett, akkor alhatott, amikor akart, nappal
vagy éjjel.

A napok ragyogóak és hosszúak voltak, a gyerekek úgy
lebarnultak, mint holmi kis cigánypurdék. Még Henrietta is
szakított városi szokásaival, hajlandó volt mezítláb
szaladgálni a füvön, békaügetést játszani, és hemperegni a
földön, mint egy kis kutyakölyök, akárcsak James.

Egyik délután éppen nagyban játszadoztak,
keresztülbukfenceztek Donán, aki hanyatt feküdt, hajfürtjei
szétbomlottak, a ruhája szanaszét, százszorszéppel és
lonccal dobálták egymást; aztán a naptól elkábult,
kimelegedett és feloldódott Dona lópaták baljós hangját
hallotta az útról, rögtön utána kerékzörgés hallatszott a ház
előtti udvaron, majd megkongatták a nagy csengőt. Majd –
ó, borzalom – William közeledett feléje a pázsiton, és egy
nagydarab, pocakos, pirospozsgás arcú, bodorított
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parókájú, gülüszemű idegen követte, aki aranygombos
botjával a csizmáját csapkodta.

– Lord Godolphin óhajtja látni, úrnőm – mondotta
William komoran, ám cseppet sem zavartatva magát az ő
rendetlen, zilált külseje miatt. Azonnal felállt,
rendbeszedte a ruháját, és megigazította a fürtjeit: milyen
dühítő ez a zavarbaejtő és szemtelen betolakodás! A
jóember csalódottan bámult rá, nem is csoda; nos, el kell
viselnie a látványt, legfeljebb hamarabb elmegy.

– El vagyok ragadtatva, hogy láthatom – pukedlizett
Dona, mire a lord ünnepélyesen meghajolt, de nem
válaszolt. Dona bevezette a házba, közben megnézte magát
a falitükörben; lonc csüngött a füle mögött, konokul
otthagyta, nem törődött vele. Aztán leültek a merev
székekre, és csak némán bámultak egymásra, miközben
Lord Godolphin a pálcája aranygombját markolászta.

– Hallottam, hogy a kastélyban tartózkodik – szólalt
meg végre a lord –, és kötelességemnek tartottam, azaz
hogy nagy örömömre szolgál, hogy mihelyt lehet,
tiszteletemet tegyem. Sok-sok éve már, hogy ön és férje
utoljára tisztelték meg Navront látogatásukkal. Sőt azt
mondhatnám, idegenekké váltak. Harryt nagyon jól
ismertem abban az időben, amikor gyerekkorában itt élt.

– Tényleg? – felelte Dona szórakozottan. Hirtelen
teljesen lenyűgözte a lord orrán kinőtt bibircsók; csak
most vette észre. Szegény ember, milyen szerencsétlen.
Aztán gyorsan másfelé pillantott, nehogy a lord észrevegye
bámuló tekintetét. – Igen – mondta.

– Mondhatom, Harryt a legdrágább barátaim között
tartom számon, bár házassága óta nagyon keveset láttuk, a
városban múlatja az időt – folytatta Lord Godolphin.

Ez a szemrehányás nekem szól, gondolta Dona, persze
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teljesen természetes. – Sajnálom, de meg kell mondanom,
hogy Harry nincs velem – közölte. – Egyedül vagyok a
gyerekeimmel.

– Milyen kár – sajnálkozott a nemes lord. Erre nem
válaszolt, mit is mondhatott volna? – A feleségem elkísért
volna, jelenleg azonban nem valami jó az egészsége.
Röviden... – Bizonytalanul elhallgatott, nem tudta, hogyan
folytassa, mire Dona elmosolyodott.

– Teljesen megértem, nekem magamnak is két
kisgyerekem van. – A lord erre zavart képet vágott, és
meghajolt.

– Örökösre van reményünk – mondta.
– Természetesen – vágta rá Dona, újra megigézve az

orra hegyén levő bibircsóktól. Milyen keserves lehet a
feleségének, vajon hogy tudja elviselni? Godolphin
azonban újra locsogni kezdett, valami olyasmit mondott,
hogy a felesége bármikor örömmel látná, nagyon kevés
szomszédjuk van, és így tovább. Milyen unalmas, és
nehézkes, gondolta Dona; hát nincs valamiféle középút e
között az ünnepélyes és beképzelt nagyképűség és
Rockingham gonosz ledérsége között? Vajon Harry is ilyen
lenne, ha Navronban élne? Egy nagy darab marharépa,
kifejezéstelen szemekkel, akinek a szája keskeny nyílás
egy faggyúpudingban.

– Azt reméltem – folytatta Godolphin –, hogy Harry
majd segítségünkre lesz a környéken. Biztosan hallott már
a bajainkról.

– Semmit nem hallottam – közölte Dona.
– Nem? Talán túl távol él itt, nem érik el a hírek, bár

mérföldekre szállong a szóbeszéd és a pletyka a
környéken. Kalózcselekmények nyugtalanítanak és
zaklatnak bennünket, szinte megáll tőlük az eszünk.
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Jelentékeny értékű javak vesztek el Penrynben és a
tengerpart mentén. Egyik szomszédom kastélyát vagy egy
hete teljesen kirabolták.

– Milyen borzasztó.
– Ez több mint borzasztó, ez felháborító gyalázat –

jelentette ki Godolphin. Kivörösödött az arca, a szeme
még jobban kidülledt. – És senki nem tudja, hogy hogyan
kellene elintézni. Jómagam panaszt küldtem Londonba, de
nem kaptam választ. Bristolból küldtek egy maroknyi
katonát, de teljesen hasznavehetetlenek. Nem, én már
rájöttem, hogy nekem meg a többi vidéki birtokosnak
magunknak kell összefognunk, csapatot szerveznünk, és
megbirkóznunk a fenyegetéssel. Roppant sajnálatos, hogy
Harry nincs Navronban, roppant sajnálatos.

– Tudnék valamiben segíteni? – kérdezte Dona és a
tenyerébe vájta a körmét, hogy el ne mosolyodjon; a derék
lordot olyan súlyos kihívás érte, és olyan mélységesen fel
volt háborodva, mintha őt tette volna felelőssé a
kalózkodásokért.

– Kedves hölgyem, ön semmit sem tehet, kivéve, hogy
megkéri a férjét, jöjjön le és csatlakozzék a barátaihoz,
hogy meg tudjunk küzdeni ezzel az átkozott franciával.

– Franciával?
– Igen, ez az istenverése a dologban – mondta, és

majdnem kiabált dühében –, ez a fickó egy aljas
csúszómászó, egy külföldi, aki a jelek szerint úgy ismeri a
tengerpartjainkat, mint a tenyerét, és mindig átoson a
másik partra, Bretagne-ba, mielőtt kézre keríthetnénk. A
hajója akár a higany, egyik itteni hajónk sem tudja elkapni.
Éjszaka lopózik be a kikötőinkbe, némán partra száll, mint
valami tolvaj patkány, feltöri az üzleteinket és a
raktárainkat, összeszedi az árukat, és mikor a mieink még
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a reggeli álmot dörzsölik ki a szemükből, a reggeli
dagállyal eltűnik.

– Tulajdonképpen túl ügyes önökhöz képest – mondta
Dona.

– Nos, igen, asszonyom, ha ön így kívánja
megfogalmazni – válaszolta a lord dölyfösen, tüstént újra
megsértődve.

– Attól tartok, Harry soha nem tudná elkapni, ahhoz
túlságosan lusta.

– Egy percig sem gondoltam, hogy el tudná – válaszolta
Godolphin –, de ebben az ügyben nekünk fejekre van
szükségünk; minél több a fej, annál jobb. El kell fognunk
ezt a fickót, ha minden időnket és minden pénzünket erre is
kell fordítanunk. Ön talán nem méri föl, milyen súlyos
ügyről van szó. Itt állandóan kirabolnak bennünket,
asszonyaink rémülten alszanak, féltik az életüket, és nem
csak az életüket.

– Ó, szóval ez egy ilyen kalóz? – mormolta Dona.
– Eddig még senkinek az életét nem vették el, és még

egyetlen asszonyunkat sem ragadták el – mondta
Godolphin mereven –, de minthogy ez a fickó egy francia,
mindnyájan tudjuk, hogy csak idő kérdése, mikor követ el
valami aljasságot.

– Ó, hogyne – mondta Dona, de Godolphin komorsága
és fennköltsége túl volt a tűréshatáron, felugrott és az
ablakhoz ment, mert félt, hogy kitör belőle a kacagás. De a
derék lord, istennek hála, az elbocsátás gesztusának
tekintette azt, hogy felállt; ünnepélyesen meghajolt, majd
megcsókolta Dona feléje nyújtott kezét.

– Ha legközelebb üzenetet küld a férjének, bízom
benne, hogy emlékezteti rám, és beszámol a gondjainkról –
mondta.
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– Hogyne, természetesen – felelte Dona, szilárdan
elhatározva, hogy történjék bármi, Harry ne vágtasson
lóhalálban Navronba folyton elillanó kalózokkal
foglalkozni, és ne zavarja meg a magányát és édes
szabadságát. Amikor megígérte, hogy meg fogja látogatni a
feleségét, a lord még elmondott néhány udvarias
közhelyet, beszólította Williamot, majd távozott.

Dona remélte, hogy a derék lord lesz az utolsó
látogatója, mert ilyesmire egyáltalán nem vágyott; ez az
ünnepélyes üldögélés a székeken egy répafejjel folytatott
csevely közben egy fokkal még rosszabb volt, mint a
vacsorák a Swanben. Figyelmeztetnie kell Williamet, hogy
a jövőben nem lesz otthon a látogatók számára.
Kifogásokat kell kitalálnia: az úrnő kisétált, alszik, beteg
vagy akár megőrült – a szobájában van, rabláncok közt,
bezárva –, mondjon akármit, csak ne kelljen szembenéznie
a környék Godolphinjainak magasztosságával és
nagyképűségével.

Milyen ostobák lehetnek ezek mind, ezek a helyi
nemesek, hogy így meg lehet őket rabolni, el lehet ragadni
a javaikat és áruikat, ők pedig még a katonák segítségével
is képtelenek ezt megakadályozni. Milyen lassúak, milyen
lehetetlenek. Ha őröket állítanának, ha állandóan
riadókészültségben lennének, holtbiztos tudnának
valamiféle csapdát állítani egy idegennek, aki belopódzik
a kikötőikbe. Egy hajó nem valami fantom, nem jelenés, rá
van utalva a szélre és az árapályra, az emberek sem
lehetnek hangtalanok, a lábuk visszhangot ver a
rakpartokon, a hangjukat a távolba hordja a levegő.

Aznap korán megvacsorázott, már délután hatkor, és
beszélt a széke mögött álló Williammel, megkérve, hogy a
jövőben zárja be az ajtót a látogatók előtt.
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– Tudod, William, én azért jöttem Navronba, hogy
kerüljem az embereket, hogy egyedül legyek. Most olyan
hangulatban vagyok, hogy amíg itt élek, a remetét
szeretném játszani.

– Igenis, úrnőm. Hibát követtem el ma délután. Nem fog
többé előfordulni. Élvezheti majd a magányát, és
igazolhatja a menekülését.

– Menekülésemet?
– Igen, úrnőm. Többé-kevésbé megértem, miért van itt.

Kegyed megszökött a londoni önmaga elől, és Navron a
menedéke.

Dona egy pillanatra elnémult, meg volt lepve, és kissé
meg volt rémülve. – William, neked kísérteties
megérzéseid vannak, honnan veszed őket?

– Előző gazdám hosszasan és gyakran beszélgetett
velem, úrnőm; sok gondolatomat és filozófiám nagy részét
tőle kölcsönöztem. Gyakorolni kezdtem az emberek
megfigyelését, úgy, ahogy ő csinálja. És többé-kevésbé
úgy gondolom, hogy ő menekülésként fogalmazná meg
úrnőm idejöttét.

– Miért hagytad ott a gazdád, William?
– Most olyan az élete, úrnőm, hogy nem sok hasznát

venné az én szolgálataimnak. Úgy határoztunk, hogy jobb
lesz nekem máshol.

– És így jöttél Navronba?
– Igen, úrnőm.
– És itt egyedül éltél, és éjjeli lepkékre vadásztál?
– Úrnőm pontosan fogalmaz.
– Így hát Navron alighanem neked is menedék?
– Lehetséges, úrnőm.
– És az előző gazdád mit csinál?
– Utazgat, úrnőm.
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– Egyik helyről a másikra utazik?
– Pontosan, úrnőm.
– Akkor ő is szökevény, William. Azok az emberek,

akik utaznak, mindig szökevények.
– A gazdám gyakran tette ugyanezt az észrevételt,

úrnőm. Tulajdonképpen azt mondhatnám, hogy az élete
állandó menekülés.

– Milyen kellemes neki – mondta Dona, a gyümölcsöt
hámozgatva –, mi többiek csak időnként szökhetünk meg,
és bármennyire is azt színleljük, hogy szabadok vagyunk,
tudjuk, hogy ez csak egy kis időre szól... kezünk-lábunk
meg van kötve.

– Pontosan, úrnőm.
– És a gazdád... neki egyáltalán nincsenek kötelékei?
– Egyáltalán nincsenek, úrnőm.
– Szeretnék megismerkedni a gazdáddal, William.
– Azt hiszem, sok közös vonás van önökben.
– Talán egy szép napon erre jár majd utazásai közben?
– Talán, úrnőm.
– Visszavonom a látogatókra vonatkozó parancsomat.

Ha a volt gazdád valaha meg akar látogatni, nem fogok
betegséget, őrültséget színlelni, fogadni fogom.

– Igenis, úrnőm.
Amikor felállt, és a szolga elhúzta a széket, körülnézett,

és látta, hogy William mosolyog, de a mosolya tüstént
eltűnt, mihelyt a tekintetük találkozott, és a száját is a
szokásos módon szorosra zárta. Kisétált a kertbe. A
levegő lágy és bágyasztóan meleg volt, nyugat felé a nap
hatalmas mintákat rajzolt az égre. Hallotta a gyerekek
hangját, ahogy Prue lefektette őket. Ideje volt egyedül
elindulni, eljött a séta ideje. Kihozott egy kendőt, a vállára
dobta, aztán kiment a kertből, keresztülvágott a parkon, a
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kerítés lépcsőjén át kimászott a mezőre. Onnan egy
keskeny csapás egy szekérúthoz vezette, a kerékvágás
nyomán pedig kijutott egy kiterjedt, megműveletlen, vad
fűvel benőtt nagy mezőre, amely a szirtekhez és a
tengerhez vitt.

Valami arra ösztönözte, hogy menjen le a tengerig, ne
csak a folyóig, hanem magáig a nyílt tengerig. Végül egy
lejtős domboldalra ért, ahol közeledtére eszeveszetten
lármázni kezdtek a sirályok, hiszen költési idejük volt.
Elvetette magát a fűcsomókkal és szúrós kövekkel borított
domboldalon és kinézett a tengerre. Ott volt a folyó, balra,
széles volt és ragyogó, ahogy találkozott a tengerrel, maga
a tenger nyugodt volt és nagyon csendes, a lemenő nap
bíbor- és rézszínű pöttyökkel szórta be. Odalenn, messze a
mélyben apró hullámok csobogtak a sziklákon.

A háta mögött lenyugvó nap ösvényt vágott a tengerbe,
egészen a távoli láthatárig. Prue álmatagon és elégedetten,
megbékélt szívvel heverészett, bámészkodott, aztán
egyszer csak észrevett a láthatáron egy foltot, majd a folt
alakot és formát öltött, már látta egy hajó fehér vitorláit.
Egy ideig nem közeledett tovább, mert a vízen szellő se
rebbent, mintha csak függött volna ég és tenger között,
mint valami festett játékszer. Látta a magas tatfedélzetet, a
fedélzeti nyílást, a furán hajlott árbocokat, majd a
matrózokat az árbocokon, akiknek szerencsés lehetett a
halászatuk, mert a sirályok keringve és rikoltozva
csoportosultak a hajó körül, le-lebukva a vízbe.

A magaslatról, ahol Dona pihent, hamarosan megindult
egy remegő szellő, látta, ahogy a szél fodrozni kezdi
odalenn a hullámokat és megindul a vízen várakozó hajó
irányába. A vitorlák hirtelen szelet fogtak, megteltek,
kedvesen, fehéren és szabadon duzzadtak a szélben, a
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sirályok egyszerre felszálltak a vitorlák felett rikoltozva, a
nap visszfénye pedig aranyos ragyogásba vonta a hajót,
amely csöndesen, óvatosan, sötét fodrot hagyva maga után,
a szárazföld felé kezdett lopakodni.

Donát különös érzés fogta el, mintha a szívét
megérintette volna egy kéz, és a fejében egy hang azt súgta
volna: „Erre emlékezni fogok.” A csoda, a félelem és
valami különös, hirtelen ujjongás előérzete töltötte el.
Gyorsan visszafordult, minden ok nélkül mosolygott
magában, és egy kis dallamot dudorászott. A mocsaras
részeket kerülgetve, gyerekként az árkokon átugrálva gyors
léptekkel visszament a dombokon át Navron House-ba.
Közben elsötétedett az ég, feljött a hold, és a magas fák
közt susogni kezdett az éjszakai szél.
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5. fejezet
Ahogy hazament, tüstént ágyba bújt, mert a séta

kifárasztotta, és szinte azonnal el is aludt, annak ellenére,
hogy a széthúzott függönyök között besütött a hold. Nem
sokkal múlhatott éjfél, amikor felriadt, és hallotta, hogy az
ablaka alatt léptek csikorognak a kavicson. Hiszen a
háznép ebben az órában már alszik! Azonnal teljesen éber
lett. Kiszállt az ágyból, az ablakhoz ment, és kinézett a
kertbe. Odalenn semmit nem lehetett látni, a ház árnyékban
volt, és ha valaki előzőleg az ablak alatt állt, már tovább
kellett haladnia. Várt és figyelt. Egyszer csak a pázsiton
túl, a fák között egy alak osont a holdfény négyszögű
foltjába. Fölnézett a házra, tölcsért formált szája előtt a
tenyeréből, és halkan füttyentett egyet. Az árnyékba borult
házból tüstént kilopakodott egy másik alak, aki addig
nyilván odabenn, a szalon ablakában lapult meg, aztán
keresztülrohant a pázsiton a fák között álló férfihoz,
mintegy figyelmeztetőleg felemelte a kezét, és Dona látta,
hogy a szaladó alak nem más, mint William. A függöny
oltalmában kihajolt, bongyor huncutkái az arcába hulltak,
és gyorsabban kezdett verni a szíve, mert abban, amit
látott, izgalom és veszély rejtezett – ujjai ismeretlen kis
dallamot doboltak az ablakpárkányon. A két férfi egymás
mellett állt a holdfény pasztájában, látta, hogy William
gesztikulál, a ház felé mutogat a kezével, mire félve, hogy
felismerik, visszahúzódott az árnyékba. Azok ketten
folytatták a beszélgetést, az idegen is felnézett a házra,
aztán vállat vont, és kitárta a kezét, mint akinek nem áll
módjában változtatni a dolgokon, majd mind a ketten
visszahúzódtak a fák közé, és eltűntek. Dona várt és
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hallgatózott, de nem jöttek vissza. Dideregni kezdett, mert
a hűvös szellő keresztülfújt vékony hálóingén, és
visszabújt az ágyába, de nem tudott elaludni, mert William
rejtélyes távozásának titkát meg kellett fejtenie.

Ha egyedül látta volna sétálgatni a fák között a
holdfényben, nem sokat törődött volna vele, arra gondolt
volna, hogy biztosan van valahol a folyó mellett,
Helfordban egy asszony, aki tetszik neki, vagy hogy
csöndes kirándulása még ennél is ártatlanabb: éjjeli
lepkékre vadászik. De ez a lopakodó járása, mintha jelre
várt volna, aztán az a sötét alak a tölcsérré formált
tenyerével és a halk füttyével, aztán ahogy átrohant a
pázsiton, kezét figyelmeztetően fölemelve, ezek már
súlyosabb problémák voltak, és okot adtak az
aggodalomra.

Azon tűnődött, vajon nem volt-e nagy ostobaság
megbízni Williamben. Rajta kívül mindenki az első este
elbocsátotta volna, mikor tudomást szerzett a
sáfárkodásáról, és hogy utasítások nélkül élt itt egyedül a
házban. Amellett a modora, amely annyira nem hasonlít a
megszokott szolgákéhoz, a viselkedése, ami őt kíváncsivá
tette és szórakoztatta, a legtöbb úrnőt, mondjuk Lady
Godolphint, kétségkívül sértette volna. Harry tüstént
kidobta volna – csakhogy Harryvel, ezt ösztönösen érezte,
kétségkívül másképpen viselkedett volna. Aztán ott volt a
dohányosdoboz, a verseskötet – rejtelmes dolgok,
amelyeket képtelen volt megérteni, de reggel mégis tennie
kell valamit, így aludt el végül zűrzavaros gondolatok közt
– anélkül, hogy bármit eldöntött volna –, amikor a szürke
hajnali világosság betört a szobába.

Az új nap meleg volt és ragyogó, csakúgy, mint az
előző, és az aranyló nap már magasan állt a felhőtlen égen,
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amikor Dona lejött a hálószobájából. Mindenekelőtt
elindult a facsoport felé, ahol az éjszaka az idegen és
William beszélgettek, majd eltűntek. Igen, úgy volt, ahogy
várta: lépteik könnyen kivehető kis ösvényt hagytak a
harangvirágok között, és az erdőn keresztül egyenesen a
főcsapáshoz, majd mélyen be a legvastagabb fák közé
vezettek. Egy darabig követte a nyomokat, amelyek
kanyarogva, egyenetlenül, nehezen követhetően mindig
lefelé vezettek, aztán hirtelen rájött, hogy ez az út idővel a
folyóhoz vagy a folyó valamelyik ágához vezet, mert a
távolban megpillantotta a csillogó vizet. Nem is sejtette,
hogy a víz ilyen közel van, hiszen magának a folyónak
távolabb kell lennie, valahol a háta mögött, balra, tehát a
víznek az a mellékága, amihez most közeledett, az eddig
ismeretlen, új felfedezés. Egy percig habozott, nem tudta,
folytassa-e az útját, aztán eszébe jutott, hogy milyen késő
van, hogy a gyerekek keresni fogják, sőt talán maga
William is, utasításokért. Visszafordult hát, és újra
felkaptatott az erdőn keresztül a Navron House pázsitjára.
Az ügyet el kell napolnia jobb időkre, talán majd később,
délután utánanéz.

Így aztán játszott a gyerekekkel, majd megírta Harrynek
az esedékes levelet – a lovász egy-két nap múlva lovagol
vissza Londonba, hogy híreket vigyen neki. Leült a
szalonban a tágra nyitott ablak mellé, rágta a toll végét,
hiszen mit írhatott volna, kivéve, hogy boldog, túláradóan
boldog a szabadságában, ez pedig bántó lenne; szegény
Harry soha nem értené meg.

„Meglátogatott egy fiatalkori barátod, egy
bizonyos Godolphin – írta –, akit én esetlennek és
nagyképűnek találtam. El sem tudom képzelni, hogy
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kisfiú korotokban együtt szaladgáltatok a réten. De
talán nem is szaladgáltatok, hanem csak ültetek az
aranyozott székeken, és zsinórból font
macskabölcső játékkal űztétek az időt. Az orra
végén bibircsók nő, a felesége pedig gyereket vár,
amihez kifejeztem jókívánságaimat. Nagy hűhót
csapott és fontoskodott holmi kalózok, azaz inkább
egyetlen kalóz, egy francia miatt, aki éjszaka jön,
kirabolja a házát, meg a szomszédai házát, és a
Nyugat összes katonája sem képes elkapni, amiből
számomra úgy tűnik, hogy nem lehetnek valami
ügyesek, így az az elképzelésem, hogy saját magam
lendülök támadásba, szablyával a fogam között, és
amikor tőrbe ejtem a gonosztevőt, aki Godolphin
szerint nagyon vad alak, férfiak gyilkosa, asszonyok
megerőszakolója, megkötözöm egy erős kötéllel, és
elküldöm Neked ajándékba.”
Ásított, és megkocogtatta a fogát a tollal. Ilyen
levelet könnyű írni, mindenből tréfát űzni, csakhogy
vigyáznia kell, ne legyen túl gyöngéd, mert akkor
Harry tüstént lóra kap, és azonnal ide lovagol
hozzá, ugyanakkor túl hidegnek sem szabad lennie,
mert akkor felbosszantja, és azzal hozza ide.
Így hát „Szórakozz kedvedre, de gondolj az
alakodra, mikor az ötödik poharat üríted”, írta, „és
ha van kedved, udvarolj valami bájos hölgynek,
akire álmos tekinteted rá talál esni, és ne játszd
meg a házsártost, amikor viszontlátjuk egymást.
A gyerekek jól vannak, üdvözletüket küldik, és én is
küldök Neked – bármit, amit szeretnél, hogy
küldjek.
Szerető feleséged
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Dona.”

Összehajtotta és lepecsételte a levelet. Újra szabad lett,
és azon kezdett gondolkodni, hogyan szabaduljon meg
délutánra Williamtől, mert szerette volna jó távol tudni,
mielőtt elindul az expedícióra. Egy órakor, a hideg sült
felett már tudta, hogy fogja csinálni.

– William – mondta.
– Úrnőm?
Amikor felpillantott rá, az éjszakai csavargásnak nem

volt rajta semmi nyoma, olyan volt, mint mindig,
figyelmesen hallgatta az utasításait.

– William, szeretném, ha délután átlovagolnál Lord
Godolphin birtokára és virágot vinnél a feleségének, aki
gyengélkedik.

Lehet, hogy fellobbant a szemében valamiféle
bosszúság, egy pillanatnyi vonakodás, tétovázás?

– Úrnőm, azt óhajtja, hogy ma vigyem át a virágot?
– Ha lennél szíves, William.
– Azt hiszem, úrnőm, a lovásznak nincs semmi dolga.
– Szeretném, ha a lovász elvinné a kocsin piknikezni

Henrietta kisasszonyt, James úrfit meg a dajkát.
– Igenis, úrnőm.
– Légy szíves, szólj a kertésznek, hogy csináljon egy

szép csokrot.
– Igenis, úrnőm.
Nem is szólt többet, William is néma maradt, és Dona

mosolygott magában, mert sejtette, hogy nem akaródzik
neki elmenni. Talán újabb találkozója van a barátjával az
erdőben. No jó, ezt a lehetőséget fenntartja számára.

– Mondd meg valamelyik szobalánynak, hogy vesse
meg az ágyamat, és húzza be a függönyöket, ma délután
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pihenni fogok – közölte, amikor kiment a szobából.
William nem válaszolt, csak meghajolt.

Ez a fortély csak William esetleges félelmeinek
elaltatását szolgálta, bár Dona biztos volt benne, hogy az
inas semmire sem gyanakszik, így aztán eljátszotta a
szerepet, fölment a hálószobájába, és ágyba bújt. Később
hallotta, amint a kocsi behajtott az udvarba, a gyerekek
izgatottan csiviteltek a váratlan kirándulás miatt, majd a
kocsi kigördült az útra. Aztán nemsokára lópaták
csattogtak a macskaköveken, és amikor kiment a
szobájából a folyosóra, amelynek az udvarra nézett az
ablaka, látta, hogy William lóra száll, előtte a nyeregben
egy nagy csokor virággal, és ellovagol.

Milyen pompásan bevált a stratégiám, gondolta, és
nevetgélt magában, mint egy ostoba gyerek holmi
kalandon. Kifakult köntöst öltött magára, amit nem sajnált
volna, ha elszakad, selyem zsebkendőt kötött a fejére,
aztán úgy osont ki a saját házából, mint valami tolvaj.

A reggel talált nyomokat követte, de most minden
tétovázás nélkül vetette be magát az erdőbe. A fák
megritkultak, ahogy a folyóparthoz ért – és most
váratlanul, először feltárult előtte az öböl; csöndesen,
hangtalanul rejtőzött az emberi szemek elől a fák
rejtekében. Bámulta a csodát, soha nem tudott róla, hogy
létezik: anyafolyójának elágazása az erdők rejtekében
osont az ő birtokára. Az öböl elkanyarodott egy facsoport
körül, és Dona boldogan, elragadtatva sétálni indult a
partján, megfeledkezve küldetéséről, hiszen ez a
felfedezés teljesen váratlan öröm volt: az öböl igazi
varázslat, új menedékhely, jobb mint maga Navron.

Ahogy továbbment, odaért a sarokhoz, ahol a csatorna
visszafelé fordult. Megállt, és ösztönösen a fák védelmébe
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húzódott, mert közvetlenül előtte, ahol a csatorna hirtelen
öböllé szélesedett, egy hajó horgonyzott, olyan közel
hozzá, hogy le tudott volna dobni a fedélzetére egy
süteményt. Tüstént felismerte: ez volt az a hajó, amit előző
este látott, a festett hajó a láthatáron, piros és aranyszínű a
lenyugvó napfényben. Két ember lógott kötélen az oldalán,
akik leverték róla a festéket. A hajó alatt mély víznek
kellett lennie, így a horgonyzóhely tökéletes volt, mert
mindkét oldalán meredek iszapos partoldal emelkedett, a
dagály tajtékozva, bugyborékolva futott le köztük, míg
maga a csatorna kanyarogva elfordult és továbbrohant az
innen nem is látható anyafolyó felé. Alig néhány
méternyire onnan, ahol állt, egy kis kikötő helyezkedett el.
Csigasor, kötelek, kikötőbakok voltak rajta, nyilván ott
végezték a javításokat. A sodrásban csónak úszott, de nem
ült benne senki.

A hajó oldalán kopácsoló két matróz kivételével csönd
volt, mindent elbontott a nyári délután álmos csöndje.
Senki nem tudja, gondolta Dona, a világon senki nem
tudja, ha nem sétál le ide a Navron House-ból, mint ő,
hogy ebben az öbölben egy hajó horgonyoz a fák
oltalmában, a nyílt folyóról nem láthatóan.

Most egy másik férfi vágott keresztül a fedélzeten,
áthajolt a korláton, és lenézett a társaira. Majomszerű,
mosolygós kis fickó volt, lantot tartott a kezében.
Föllendítette magát a korlátra, törökülésben leült rá, és
pengetni kezdte a húrokat. A két matróz nevetve nézett fel
rá, amikor elkezdett egy gondtalan, élénk nótát pöngetni,
majd először halkan, aztán hangosabban el is énekelte.
Dona hegyezte a fülét, figyelte a szavakat, aztán hirtelen
megértette őket, és hangosan dobogott a szíve, amikor
rájött, hogy franciául énekel.
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Akkor már tudta, aztán meg is értette – nyirkos lett a
keze, és kiszáradt a szája, először tört rá életében a
félelem furcsa, idegen, görcsös rohama.

Ez a francia kalóz rejtekhelye – ez az ő hajója.
Gyorsan kellett gondolkoznia, tervet kellett készítenie,

valahogy hasznosítania kellett a felfedezését. Egyszerre
minden teljesen nyilvánvaló lett: ez a csendes öböl
tökéletes rejtekhely, soha senki nem találhat rá, hiszen
olyan távoli, olyan csendes, olyan nyugodt – tennie kell
valamit, mondania kell valamit, el kell mesélnie
valakinek.

De vajon szüksége van-e erre? El is mehetne, mintha
soha nem látta volna a hajót, elfelejthetné az egészet, vagy
úgy tehetne, mintha elfelejtette volna – tehetne bármit,
csak neki ne kelljen belekeverednie, hiszen csak
megzavarná élete békéjét, mert háborgatni kezdenék,
katonák masíroznának át az erdőn, egy csomó ember
érkezne, Harry megjönne Londonból – végeérhetetlen
bonyodalmak következnének, és Navron nem lenne többé
menedékhely számára. Nem, nem szól egy szót sem,
eloson innen, vissza az erdőbe, a házba, és megtartja
magának ezt a bűnös felismerést, nem mondja el senkinek,
hadd folytatódjanak a rablások – mit számít –,
Godolphinnak és répafejű barátainak el kell viselniük, és
a vidéknek szenvednie kell, őt ugyan nem érdekli.

És akkor, amikor éppen sarkon fordult, hogy a fák közé
surranjon, előlépett mögüle az erdőből egy alak, rádobta a
kabarját a fejére, amivel megvakította, két kezét az
oldalához szorította, úgyhogy mozdulni sem tudott,
nemhogy küzdeni, aztán fuldokolva, tehetetlenül a férfi
lábához bukott, és tudta, hogy elveszett.
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6. fejezet
Első érzése a düh volt, a vak, oktalan düh. Hogy mer

valaki így bánni vele, gondolta. Felnyalábolták, mint egy
tyúkot, és lecipelték a kikötőbe. Durván a csónak fenekére
dobták, aztán az a férfi, aki foglyul ejtette, fogta az
evezőket és a hajó felé indult vele. Aztán felrikoltott, mint
a tengeri sirály, majd érthetetlen tájszólásban mondott
valamit a hajón levő társainak. Hallotta, hogy nevetnek
rajta, a lantos fickó mintha csúfolódna rajta, rázendített
egy kis vidám dzsiggre.

Kiszabadította magát a kabát fojtogató szorításából, és
felnézett arra a fickóra, aki elfogta. Az tüstént
megszólította, vigyorogva, franciául, és vidáman
hunyorított a szemével, mintha elfogatása puszta játék
volna, mulatságos vidám tréfa egy nyári délutánon, és
amikor gőgösen felhúzta a szemöldökét, elhatározva, hogy
méltóságteljesen fog viselkedni, a fickó is komoly pofát
vágott, azt színlelve, hogy fél, és úgy tett, mintha remegne.

Azon tűnődött, mi lenne, ha felemelné a hangját, és
segítségért kiáltana – meghallaná-e valaki, vagy
értelmetlen lenne?

Valahogy tudta, hogy ezt nem teheti. Az olyan nők, mint
ő, nem sikoltoznak, hanem várnak és megtervezik a
menekülésüket. Tud úszni, később talán elszökhet a
hajóról, majd leereszkedik az oldalán, talán amikor
besötétedik. Milyen bolond volt, gondolta, hogy egy
pillanatig is habozott, mikor pedig tudta, hogy a hajó a
francia kalózé. Teljesen megérdemelte, hogy elfogják,
mégis dühítette, hogy ebbe a képtelen és nevetséges
helyzetbe került, holott olyan könnyű lett volna csendesen
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visszavonulni a fák között, aztán hazamenni Navronba.
Éppen a hajó tatjához értek, a tatfedélzet és az indadíszes
ablakok alá. Ott állt a hajó neve, cikornyás arany betűkkel:
La Mouette. Törte a fejét, mit jelenthet, nem tudott rá
visszaemlékezni, franciatudása hirtelen
elbizonytalanodott. A matróz rámutatott a hajó oldalán
átvetett kötéllétrára, az emberek a hajón mind odagyűltek,
és barátságosan vigyorogva – a fene a szemükbe! –
figyelték, ahogy felmászik rajta. Elhatározta, hogy nem ad
nekik okot a gúnyolódásra, ügyesen felkúszott a létrán,
megrázta a fejét, visszautasítva a felajánlott segítséget, és
átlendült a fedélzetre.

Csevegni kezdtek vele abban a dialektusban, amit nem
tudott követni – bretagne-inak kellett lennie, mintha
Godolphin valami olyasmit mondott volna, hogy a hajó a
tenger túlsó partjáról lopódzik át –, és egyre csak
mosolyogtak és nevettek rá barátságosan és bárgyún, amit
dühítőnek talált, mert csöppet sem illett az általa játszott
emelkedett, ünnepélyes szerephez. Összekulcsolta a karját,
másfelé nézett, és nem szólt semmit. Aztán ismét megjelent
az első alak – feltételezte, hogy elment értesíteni a
vezérüket, ennek a fantasztikus hajónak a kapitányát –, és
intett neki, hogy kövesse.

Minden más volt, mint amire számított. Ezek az
emberek olyanok voltak, mint a gyerekek, el voltak
ragadtatva a megjelenésétől, mosolyogtak és füttyögtek, ő
meg azt hitte, hogy a kalózok vad gonosztevők, akiknek
karika van a fülükben és kést tartanak a szájukban.

A hajó tiszta volt – holott ő úgy képzelte, hogy az ilyen
hajók koszosak, mocskosak és büdösek –, sehol nem volt
rajta rendetlenség, a festése friss volt és vidám, a
fedélzetét pedig úgy felsikálták, mint valami hadihajóét, és
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a hajó orrából, ahol mint gyanította, a legénység szállása
lehetett, zöldségleves étvágygerjesztő illata szállongott. A
matróz keresztülvezette egy csapóajtón, aztán lefelé
néhány lépcsőn, majd bekopogott egy másik ajtón, ahonnan
kiszólt egy nyugodt hang, hogy lépjen be. Dona megállt a
küszöbön, kissé pislogva, mert a hajó tatjában levő
ablakon beáradt a napfény, és hullámos mintákat rajzolt a
világos faburkolatra. Megint ostobának érezte magát, és
zavarba jött, mert a kabin nem olyan sötét lyuk volt,
amilyennek képzelte, teli üres üvegekkel és késekkel,
hanem egy szoba – akár egy házban –, székekkel,
politúrozott asztallal, és a falain madarakat ábrázoló kis
festmények lógtak. Valahogy nyugalmas volt, nyugalmas és
mégis szigorú, olyasvalakinek a szobája, aki beéri önmaga
társaságával. A matróz, aki a kabinba hozta, elment és
csendesen becsukta az ajtót, a politúrozott asztalnál ülő
férfi pedig csak írt tovább, nem vett tudomást arról, hogy
bejött. Lopva figyelte, miközben hirtelen tudatára ébredt,
hogy milyen félszegnek érzi magát, és gyűlölte ezt a
félszegséget, hiszen soha nem volt félénk, soha nem
törődött semmivel és senkivel. Kíváncsi volt, mennyi
ideig hagyja a férfi ott álldogálni, ami bugris
modortalanság volt, mégis tudta, hogy nem szólalhat meg
elsőként. Hirtelen eszébe jutott Godolphin, Godolphin, a
gülüszemével, a bibircsókos orrával, aki úgy féltette az
asszonyokat, vajon mit szólna, ha most látná egyedül
ebben a kabinban a félelmetes francia kalózzal.

A francia csak folytatta az írást, Dona pedig tovább
álldogált az ajtóban. Most jött rá, mi különbözteti meg ezt
az embert más férfiaktól. A saját haját viselte a divatos,
nevetséges, bodorított paróka helyett, és tüstént látta,
milyen jól áll neki, el se tudta volna képzelni más
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frizurával.
Milyen távoli volt, milyen zárkózott, mint valami

vizsgára készülő kollégiumi diák; annyi fáradságot sem
vett, amikor a színe elé került, hogy felemelje a fejét.
Ugyan mit firkált ott, mi volt olyan fontos? Egy lépéssel
közelebb merészkedett az asztalhoz, hogy lássa, és rájött,
hogy nem is ír, hanem rajzol, nagy gonddal, finoman egy
iszapos mezőn álldogáló gémről készít vázlatot, arról a
gémről, melyet tíz perccel azelőtt ő is látott.

Zavarba jött, nem talált szavakat, még a gondolatai is
elakadtak. A kalózok, legalábbis az ő elképzelésében élő
kalózok nem ilyenek, azonkívül miért nem azt a szerepet
játssza, amit kiosztott neki, az idegen nyelven káromkodó,
piszkos, zsíros kezű, gonosz, vigyori, szemtelen fickót, a
politúrozott asztalnál ülő komoly alak helyett, aki
semmibe veszi őt?

Aztán végre megszólalt, és csak egy egészen gyenge
akcentus érződött a hangjában, de még nem nézett rá, csak
rajzolgatta tovább a gémet.

– Úgy tűnik, kémkedett a hajóm után – mondta.
Tüstént méregbe gurult – méghogy ő kémkedett! Jó ég,

micsoda vád! – Ellenkezőleg – közölte hidegen és
világosan, azon a fiús hangon, amit a szolgákkal használt.
– Éppen ellenkezőleg, úgy tűnik, hogy az emberei
birtokháborítást követtek el a földemen.

Erre a férfi azonnal felpillantott és felállt – magas volt,
sokkal magasabb, mint amilyennek képzelte –, sötét
szemében hirtelen kigyúlt a felismerés lángja, majd lassan,
mintegy titokban, elmosolyodott.

– Hadd kérjek alázatosan bocsánatot – mondta. – Nem
jöttem rá, hogy a kastély úrnője látogatott meg
személyesen.
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Kihúzott egy széket, és Dona szó nélkül leült. A francia
csak nézte, némi titkolt élvezettel a szemében.

– Az ön parancsára fogtak el és hoztak ide? – kérdezte
Dona, mert valamit mondania kellett, a francia pedig
semmit nem csinált, csak nézte, és sajátos módon le-föl
méregette a tekintetével.

– Az embereimnek megparancsoltam, hogy kötözzenek
meg bárkit, aki az öbölbe merészkedik – közölte. –
Általában nincsenek problémáink. Ön sokkal bátrabb volt,
mint az itteniek, és sajnos meg kellett szenvednie a
merészségéért. Ugye nem sérült meg, kék-zöld se lett?

– Nem – felelte kurtán.
– Akkor miért panaszkodik?
– Nem vagyok hozzászokva az ilyen bánásmódhoz. –

Újra méregbe gurult, mert a férfi olyan helyzetbe hozta,
hogy ostobának látszott.

– Nem, természetesen nem – jött a csendes válasz –, de
ez nem fog ártani önnek.

Mindenható isten, micsoda pimaszság, micsoda átkozott
szemtelenség! Haragja csak szórakoztatta a franciát, mert
tovább hintáztatta a székét és mosolyogva rágcsálta a tolla
végét.

– Mit szándékozik tenni velem? – kérdezte.
– Ó! Most megfogott – tette le a tollat. – Meg kell

néznem a szabályzatban. – Kinyitotta az asztal fiókját,
elővett belőle egy kötetet, majd lassan, nagy komolyan
lapozgatni kezdte.

– Foglyok... elfogási módja... kikérdezés... őrizetbe
vétel... bánásmód satöbbi, satöbbi – olvasta hangosan. –
Hát, igen, minden benne van, de sajnos ezek az előírások
csak a férfi foglyok elfogására és a velük való
bánásmódra vonatkoznak. Nyilvánvalóan nem tettem
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intézkedéseket a női foglyokkal való bánásmódra
vonatkozólag. Igazán megbocsáthatatlan hanyagság
részemről.

Dona ismét Godolphinra és a félelmeire gondolt, aztán
visszaemlékezve a szavaira, minden bosszúsága ellenére
mosolygott magában: „Mivel a fickó francia, a dolog csak
idő kérdése.”

A francia szavai zavarták meg a gondolatait. – Ez már
jobb, a harag nem áll jól önnek, tudja. Most már kezd
jobban hasonlítani önmagához.

– Mit tud ön rólam? – kérdezte Dona.
A francia megint elmosolyodott, és előrebillentette a

székét. – Lady St. Columb. Az udvar elkényeztetett
kedvence. Dona úrhölgy, aki a londoni kocsmákban iszik a
férje barátaival. Ön igazi híresség, tudja?

Érezte, hogy a férfi nyugodt megvetésétől, szavainak
ironikus élétől fülig vörösödik.

– Az már elmúlt, vége, be van fejezve.
– Úgy érti, hogy egy időre?
– Nem, örökre.
A kalóz lágyan fütyörészni kezdett magában, maga elé

húzta a rajzát, és tovább játszadozott vele, hátteret vázolt
fel a gém mögé.

– Ha egy kicsit elidőz Navronban, rá fog unni. Újra
hívni fogják London illatai és hangjai. Úgy fog emlékezni
erre a hangulatra, mint múló szeszélyre.

– Nem – válaszolta Dona.
A francia nem szólt semmit, csak rajzolt tovább.
Dona kíváncsian figyelte, mert nagyon jól rajzolt,

kezdte elfelejteni, hogy fogoly, és kettőjüknek
ellenségeknek kellene lenniük.

– Ez a gém állt az iszapban a csatorna végénél –
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kottyantotta ki –, láttam az előbb, mielőtt a hajóra jöttem.
– Igen, apálykor mindig itt van. Ez az egyik

vadászterülete. De egy kicsit odébb, Gweek mellett
fészkel, följebb, a fő csatorna mentén. Mit látott még?

– Egy csigaforgatót, meg még egy madarat, egy
pólingot. Azt hiszem, az volt.

– Ó, igen, azok is ott szoktak lenni.
A kalóz tovább fütyörészett, minden dallam nélkül, és

tovább rajzolt. Dona meg csak figyelte, közben azon
gondolkozott, hogy milyen természetesen, minden
erőfeszítés nélkül, elengedetten üldögél ebben a kabinban,
ezen a hajón, a francia mellett, miközben a napfény
beomlik az ablakon, és az árapály a hajó tarja körül
bugyborékol. Furcsa volt, mint valami álom, valami,
amiről mindig tudta, hogy be fog következni, mintha ez az
egész egy színdarab jelenete lenne, amelyben el kell
játszania egy szerepet, és most felment a függöny és valaki
azt súgta: „Most, itt lépsz be te”.

– A kecskefejők most indulnak el – jegyezte meg a
francia. – Esténként a domboldalon lapulnak, lejjebb az
öböl mellett. De olyan óvatosak, hogy szinte lehetetlen a
közelükbe menni.

– Igen.
– Ez az öböl a menedékem, tudja – pillantott fel rá a

férfi, majd újra elfordította a tekintetét. – Idejövök, hogy
ne csináljak semmit. Aztán, mielőtt erőt venne rajtam a
lustaság, erős elszánással kiszakítom magam innen, és újra
vitorlát bontok.

– És kalózkodik honfitársaim ellen – vágta rá Dona.
– És kalózkodom honfitársai ellen – visszhangozta a

férfi.
Befejezte és félretette a rajzát, aztán felállt, és
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kinyújtóztatta a karját.
– Egy szép napon majd elkapják.
– Egyszer... talán. – A taton levő ablakhoz ballagott,

hátat fordított Donának és kinézett.
– Jöjjön, nézze meg – mondta, mire Dona felállt,

odament mellé, és együtt bámulták a vizet, amelyen népes
sirálysereg libegett, hulladékok után kutatva.

– Mindig tucatjával jönnek – mondta a francia –, mintha
tüstént tudnák, hogy visszatértünk, leszállnak ide a
dombokról. Az embereim etetik őket, nem tudom
megakadályozni. És magam sem vagyok különb. Mindig
morzsákat adok nekik, innen az ablakból. – Nevetett,
fogott egy darab kenyérhéjat, és kidobta nekik. A sirályok
rikoltozva és veszekedve vetették rá magukat.

– Talán valami rokonérzés van bennük a hajó iránt –
tette hozzá. – Ez az én hibám, mert La Mouette névre
kereszteltem.

– La Mouette... tengeri sirály... hát persze!
Elfelejtettem, mit is jelent. – Aztán kihajolva az ablakon
tovább nézték a sirályokat.

Ez képtelenség, gondolta Dona, miért csinálom ezt, nem
ezt akartam, nem ez volt a szándékom. Azt hittem,
mostanára biztosan össze leszek kötözve, és felpeckelt
szájjal, összetörve ledobnak a hajó sötét fenekére, most
meg itt vagyok, kenyeret dobálok a sirályoknak, és
elfelejtettem, hogy haragudnom kellene.

– Miért lett kalóz? – kérdezte végül, megtörve a
csendet.

– Ön miért lovagol túlságosan tüzes lovakon? – kapta
vissza a kérdést.

– A veszély miatt, a vágta miatt, és mert lebukhatok
róluk.
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– Ezért lettem én kalóz.
– Igen, de...
– Nincs „de”. Tulajdonképpen nagyon egyszerű az

egész. Nincsenek mögötte sötét problémák. Nincs bennem
semmi neheztelés a társadalom iránt, semmi keserű
gyűlölet embertársaim iránt. Egyszerűen érdekelnek a
kalózkodás problémái, megfelelnek sajátos
gondolkodásmódomnak. Itt nem csak egyszerűen
kegyetlenkedésről vagy vérontásról van szó, tudja. A
szervezés sok nap sok-sok óráját veszi igénybe, egy-egy
partraszállás minden részletét végig kell gondolni és elő
kell készíteni. Gyűlölöm a rendetlenséget, a hanyagul
szervezett támadásokat. Az egész nagyon hasonlít valami
geometriai problémához, táplálékot jelent az agynak. És
hát aztán megtalálom benne a szórakozást is, az izgalom
fűszerét, hogy túljárhatok a másik eszén. Mindez nagyon
kielégítő, és teljesen le tud kötni.

– Igen – mondta Dona. – Igen, megértem.
– Zavarba ejtettem, ugye? – nevetett le rá a francia. –

Azt várta, hogy részegen fetrengve talál a földön,
vértócsában, körülöttem késekkel, üvegekkel és sikoltozó
nőkkel.

Dona visszamosolygott rá, de nem válaszolt.
Valaki bekopogott az ajtón, és amikor a francia kiszólt,

hogy „Bújj be”, bejött egyik embere, és egy tálcán
behozott egy nagy tál levest. A leves pompás illatot
árasztott, forró gőz szállt fel a levegőbe. A matróz nekiállt
megtéríteni az asztalt, a túlsó végére fehér kendőt terített,
a faliszekrényhez lépett, és elővett belőle egy palack bort.
Dona csak bámulta: a leves illata csábító volt, ő pedig
éhes. A matróz kiment, és amikor felnézett, látta, hogy a
hajó kapitányának nevetés bujkál a szemében, és őt figyeli.
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– Megkóstolja? – kérdezte.
Bólintott, de közben megint ostobán érezte magát,

amiért a férfi olvasott a gondolataiban. A francia hozott
még egy tányért és kanalat, aztán elővett a szekrényből
még egy poharat, és odahúzott két széket az asztalhoz.
Látta, hogy francia módra, finoman sötétbarnára sütött
friss kenyér is van, mellette nagyon sárga, kis vajdarabok.

Némán ettek, majd a francia kitöltötte a bort. Hideg volt
és tiszta, nem túl édes. Közben Dona egyre arra gondolt,
mennyire álomszerű az egész, mintha egy valamikori
álmára emlékezne vissza: egy békés, ismerős, jól
felismerhető álmára.

Én ezt már csináltam, gondolta, nem ez az első alkalom.
Ám ez képtelenség volt, hiszen természetesen ez volt az
első alkalom, a francia férfi pedig idegen volt számára.
Azon tűnődött, hány óra lehet. A gyerekek már biztosan
hazatértek a kirándulásról, és Prue lefekteti őket.
Odaszaladnak majd, és bekopognak az ajtaján, és ő nem
fog válaszolni. Nem számít, gondolta, nem törődöm vele.
Kortyolgatta a bort, nézegette a madarak képeit a falon, és
amikor tudta, hogy a férfi elfordította a fejét, lopva egy-
egy pillantást vetett rá.

A francia ezután kinyújtotta a karját, levette a polcról a
dohányosdobozát, majd elkezdett a markába rázogatni
belőle. Finomra vágott, nagyon sötét, barna dohány volt.
Hirtelen, mint a villámcsapás, úgy nyilallt belé a
felismerés: maga előtt látta a hálószobájában a
dohányosdobozt és a francia verseskötetet, a címlapjára
rajzolt tengeri sirállyal. Látta Williamet, amint a fák
sűrűjébe rohan... William... és a gazdája, a gazdája, aki
ide-oda utazgat – akinek az élete állandó menekülés.
Felugrott a székről és a férfira bámult.
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– Jóságos isten! – kiáltott fel.
– Mi a baj? – nézett fel a francia.
– Ön az, aki a hálószobámban hagyta a

dohányosdobozát és a Ronsard-kötetét. Ön az, aki az
ágyamban aludt.

A férfi mosolygott, mulatott azon, ahogy megválasztotta
a szavait, és mosolygott a meglepetésén, a zavarán, az
elkeseredésén.

– Valóban ott hagytam volna? – kérdezte. – Ott
felejtettem. Csúnya mulasztás és gondatlanság volt
Williamtől, hogy nem vette észre.

– William az ön kedvéért maradt Navronban, az ön
kedvéért küldte el a személyzetet. Sok-sok hónapig, amíg
mi Londonban voltunk, ön Navronban volt.

– Nem, nem állandóan, csak időnként, amikor beleillett
a terveimbe. És télen, tudja, nagyon nyirkos a világ itt az
öbölben. Változást, fényűző változást jelentett az ön
hálószobájának kényelme. És valahogy mindig úgy
éreztem, hogy nem fogja rossz néven venni. – Továbbra is
rajta tartotta a tekintetét, és villogó szeme mintha
egyfolytában mulatott volna rajta.

– Megbeszéltem a portréjával, tudja – folytatta. –
Számos alkalommal fordultam hozzá. „Hölgyem, mondtam
(mert mindig nagyon alázatos voltam), úrnőm, ugye
megengedi egy nagyon fáradt francia férfinak, hogy
igénybe vegye az ágyát?” És úgy láttam, hogy ön minden
alkalommal kecsesen meghajolt és engedélyt adott. Néha
még mosolygott is.

– Ez nagyon helytelen volt öntől, roppant helytelen.
– Tudom.
– Azonkívül veszélyes is.
– Ez volt a mulatság benne.
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– Ha ezt én csak egy percig is tudtam volna...
– Mit tett volna?
– Azonnal Navronba jöttem volna.
– És akkor?
– Lezártam volna a házat. Elbocsátottam volna

Williamot. Őrséget állítottam volna a birtokra.
– Mindezt megtette volna?
– Igen.
– Nem hiszek önnek.
– Miért nem?
– Mert mikor az ágyában feküdtem és néztem a portréját

a falon, nem így viselkedett.
– Hát hogyan viselkedtem?
– Egészen másként.
– Mit csináltam?
– Sok mindent.
– Mi mindent?
– Először is csatlakozott a hajóm legénységéhez. Beírta

a nevét a híveim közé. Ön volt az első és utolsó asszony,
aki ezt tette.

Felállt az asztal mellől, kinyitott egy fiókot, és elővett
belőle egy könyvet. Amikor kinyitotta, Dona a La Mouette
nevet látta a felütött lapon, amit nevek hosszú sora
követett: Edmund Vacquier... Jules Thomas... Pierre
Blanc... Luc Cumont... és így tovább. Aztán a francia a
tollért nyúlt, belemártotta a tintatartóba és feléje nyújtotta.

– Nos – nézett rá –, mit szól hozzá?
Elvette tőle a tollat, egy pillanatig a kezében

egyensúlyozta, mintha mérlegelné a kérdést, és nem tudta,
mi vette rá, a Londonban, a kártyája fölött ásítozó Harry
gondolata, vagy Godolphin dülledt szeme, vagy a finom
leves és a bor, amelyek kissé elálmosították, felhevítették,
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és kissé vigyázatlanná tették, akár a napsütés egy
pillangót, vagy csak az, hogy a férfi ott állt mellette,
hirtelen elnevette magát, és aláírta a nevét a lap közepére,
a többi név alá: „Dona St. Columb”.

– Most pedig vissza kell mennie. A gyerekei nem fogják
tudni elképzelni, hogy mi történt magával.

– Igen.
A francia kivezette a kabinból, aztán felkísérte a

fedélzetre. Áthajolt a korláton, és a hajó közepére
szólította az embereit.

– Először is be kell mutatnom – közölte, majd kiadott
valami parancsot, abban a breton tájszólásban, amelyből
Dona egy szót sem értett. Erre a társaság egy pillanat alatt
összegyülekezett, kíváncsi pillantásokat vetve rá.

– Meg fogom mondani nekik, hogy mostantól fogva
háborítatlanul jöhet az öbölbe, és szabadon járhat-kelhet
kedve szerint. Az öböl az öné. A hajó is az öné. Közénk
tartozik. – Rövid beszédet mondott az embereinek, akik
egyenként odajöttek hozzá, meghajoltak, és kezet csókoltak
neki, ő pedig visszamosolygott rájuk, és megköszönte
nekik. Volt valami őrültség, valami könnyelműség az
egészben, olyan volt, mint egy álom fényes nappal.
Odalenn a vízen egy matróz várta a csónakban. Átmászott
a korláton, és átlendült a másik oldalára, a létrára. A
francia nem segített neki, csak figyelte, a korláthoz
támaszkodva.

– Na és a Navron House? – kérdezte. – Elbocsátja
Williamet, lezáratja és lelakatoltatja?

– Nem.
– Akkor az udvariasság megköveteli, hogy viszonozzam

a látogatását.
– Természetesen.
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– Mi lenne a megfelelő idő? Gondolom, délután három
és négy között, és majd meg fog kínálni egy csésze teával?

Dona nevetve ránézett és megrázta a fejét.
– Nem – felelte –, az Lord Godolphin és a nemesség

órája. A kalózok nem délután látogatják meg a hölgyeket,
ők éjszaka jönnek, lopva, bekopognak az ablakon, a
kastély úrnője pedig a biztonságát féltve gyertyafénynél
látja őket vendégül vacsorára.

– Ahogy akarja. Tehát akkor holnap, tíz órakor?
– Igen.
– Jó éjt.
– Jó éjt.
A francia a korlátnak dőlve figyelte, ahogy a kis csónak

a partra tette az asszonyt. A nap már lebukott a fák mögött,
az öböl árnyékba borult. Már az apály utolsó hullámai is
levonultak a lapos partról, a víz elcsendesedett. A folyó
kanyarulatán túl, láthatatlanul, megszólalt egy póling. A
hajó merész színeivel, ferde árbocaival távolinak,
irreálisnak, a képzelet szülöttének látszott. Dona sarkon
fordult, a fák között a ház felé sietett, és bűntudatosan
mosolygott magában, mint egy gyerek, akinek titka van.
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7. fejezet
Amikor a házhoz ért, látta, hogy William a szalon

ablakában áll, és úgy tesz, mintha rendet rakna a szobában,
de tüstént tudta, hogy őt leste.

Nem számol be neki azonnal a történtekről, majd előbb
ugratja egy kicsit. Amikor bement a szobába és levette a
fejéről a kendőjét, csak annyit mondott: – Sétáltam egyet,
William, már nem fáj a fejem.

– Meg is látszik, úrnőm – mondta az inas, de le sem
vette róla a szemét.

– A folyó mentén sétáltam, ahol csend van és hűvös.
– Így igaz, úrnőm.
– Eddig nem is tudtam az öbölről. Elragadó, mint

valami tündérmese. Pompás rejtekhely, William, az olyan
szökevények számára, mint én.

– Valószínűleg, úrnőm.
– És Lord Godolphin, találkoztál vele?
– Őlordsága nem volt otthon, úrnőm. Megkértem az

inasát, hogy adja át a virágot és a jókívánságokat az
úrnőjének.

– Köszönöm, William. – Várt egy pillanatig, úgy tett,
mintha az orgona virágokat rendezgetné a vázában, aztán
kibökte: – William, mielőtt elfelejteném. Holnap este egy
kis vacsorát szándékozom adni. Az időpontja kissé késői,
tíz óra.

– Igenis, úrnőm. Hányan lesznek?
– Csak ketten, William. Én és még valaki... egy

úriember.
– Igenis, úrnőm.
– Az úr gyalog jön, így a lovásznak nem kell
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fennmaradnia.
– Igenis, úrnőm.
– Tudsz főzni, William?
– Nem vagyok teljesen járatlan a konyhaművészetben,

úrnőm.
– Akkor küldd a személyzetet aludni, és főzd meg a

vacsorát az úrnak és nekem, William.
– Igenis, úrnőm.
– És senkinek nem kell szót ejtened erről a látogatásról

a házban, William.
– Igenis, úrnőm.
– Ami azt illeti, William, felháborítóan szándékozom

viselkedni.
– Annak fog tűnni, úrnőm.
– És te, William, nagyon meg vagy botránkozva?
– Nem, úrnőm.
– Miért nem, William?
– Mert engem semmi nem botránkoztat meg, amit ön

vagy a gazdám valaha tesznek.
Donából erre kitört a nevetés és összecsapta a kezét.
– Ó, William, te ünnepélyes William, akkor te ezt egész

idő alatt sejtetted! Honnan tudtad, miből jöttél rá?
– Ahogy úrnőm most belépett, volt valami a járásában,

ami elárulta. És a szeme... ha szabad ezt mondanom,
anélkül, hogy megsérteném... nagyon eleven lett. És mivel
a folyó felől jött, nos, összeadtam a két dolgot, és
mondtam magamban: „Megtörtént. Találkoztak végre.”

– Miért „végre”, William?
– Mert én természetemnél fogva fatalista vagyok,

úrnőm, és mindig tudtam, hogy ennek a találkozásnak
előbb vagy utóbb meg kell történnie.

– Annak ellenére, hogy én a kastély férjezett, tiszteletre
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méltó úrnője vagyok, két gyerekkel, míg a gazdád egy
törvényszegő francia, egy kalóz?

– Igen, úrnőm, mindezek ellenére.
– Ez nagyon helytelen dolog, William. Az országom

érdekei ellen cselekszem. Ezért börtönbe csukhatnának.
– Igen, úrnőm.
De most már nem rejtette el többé a mosolyát, apró,

összezárt szája felengedett, és Dona tudta, hogy mostantól
fogva nem lesz többé kiismerhetetlen és hallgatag, hanem
a barátja lesz, és a végsőkig megbízhat benne.

– Te helyesled a gazdád foglalkozását, William? –
kérdezte.

– A helyeslés és a helytelenítés két olyan szó, amelyek
hiányoznak a szótáramból, úrnőm. A kalózkodás kedvére
való a gazdámnak, és kész. A hajója a birodalma, tetszése
szerint jön-megy, és senki nem parancsol neki. Maga
szabja meg a saját törvényeit.

– Nem lehetne szabad, nem tehetne azt, amit szeret,
anélkül hogy kalóz lenne?

– Úrnőm, a gazdám szerint ez nem lehetséges. Szerinte
azok, akik normális életet élnek ebben a mi világunkban,
olyan életmódra, olyan szokásokra kényszerülnek,
amelyek végül kiölnek belőlük minden kezdeményezést,
minden spontaneitást. Az ember fogaskerék lesz egy
szerkezetben, részévé válik a rendszernek. De mivel a
kalóz lázadó, és ki van közösítve, elmenekülhet a
világból. Nem kötelezi semmi, nem kötelezik az emberek
kitalálta elvek.

– Tulajdonképpen van rá ideje, hogy önmaga lehessen.
– Igen, úrnőm.
– És az nem zavarja, hogy a kalózkodás helytelen?
– Csak azokat rabolja ki, akik megengedhetik maguknak,
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hogy kirabolják őket. A zsákmány nagy részét
elajándékozza. Bretagne szegényei gyakran részesülnek
belőle. Nem, az erkölcsi vonatkozások nem érdeklik.

– Gondolom, nem házasember?
– Nem, úrnőm. A házasság és kalózkodás nem férnek

össze.
– És ha a felesége szeretné a tengert?
– Úrnőm, az asszonyok hajlamosak engedelmeskedni a

természet törvényeinek, és gyerekeket szülnek.
– Ó, ez nagyon igaz, William.
– És ha az asszonyok gyermekeket szülnek, szeretnek

megülni a saját tűzhelyük mellett, és nem akarnak többé
kóborolni, így aztán a férfi tüstént választás elé kerül.
Vagy otthon marad, és unatkozik, vagy elmegy és
nyomorultul érzi magát. Mindegyik esetben elveszett.
Nem, ahhoz, hogy valóban szabad lehessen, a férfinak
egyedül kell hajóznia.

– Ez a gazdád filozófiája?
– Igen, úrnőm.
– Bárcsak férfi lehetnék, William!
– Miért, úrnőm?
– Mert én is megtalálnám a magam hajóját,

elindulhatnék, és magam alkothatnám magamnak a
törvényt.

Eközben odafentről éles kiáltás hangzott fel, amit sírás,
majd Prue zsémbelődő hangja követett. Dona mosolygott,
és megcsóválta a fejét. – Igaza van a gazdádnak,
mindnyájan fogaskerekek vagyunk egy gépezetben, én
különösen. Csak a kalózok szabadok.

Felment a gyerekeihez, hogy megnyugtassa őket, és
letörölje a könnyeiket. Aznap este, miután lefeküdt,
elővette a Ronsard-kötetet az ágya mellett álló asztalkáról,
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aztán eszébe jutott, milyen különös, hogy az a francia itt
feküdt az ágyában, a feje a párnáján, a kezében ugyanez a
kötet, a szájában a pipája. Maga előtt látta, ahogy
félretette a könyvet, mert elege lett az olvasásból, ahogy
most neki, elfújta a gyertyát, aztán az oldalára fordult és
elaludt. Vajon alszik-e most a hajóján, a csendes, hűvös
kabinjában, miközben a víz nyaldossa a hajó oldalát a
titokzatos és hallgatag öbölben? Vagy csak fekszik hanyatt,
nyitott szemmel a sötétben, álmatlanul, kezét a feje alá
téve, és tűnődik a jövőn, mint ő.

Másnap reggel, amikor kihajolt a hálószobája ablakán,
érezte, hogy az arcába süt a napfény, és látta, hogy a keleti
szél éles fénnyel tiszta, ragyogó eget hozott, az első
gondolata az öbölben lapuló hajó volt. Azután eszébe
jutott, milyen kényelmes és védett az a horgonyzóhely,
eldugva a fák árnyékában a völgyben.

Eszébe jutott az eljövendő este és a vacsora, mire
mosolyogni kezdett, mint egy bűntudatos és izgatott
összeesküvő. Az egész nap csak nyitánynak, az
elkövetkező dolgok előérzetének tűnt, ezért aztán kiment a
kertbe, friss virágot szedni, bár még a házban levők sem
hervadtak el.

A virágok szedésének békéje lecsitította nyugtalan
lelkét. Ahogy megérintette a virágok szirmait, megfogta a
hosszú, zöld szárakat, kosárba rakta őket, aztán egyenként
elrendezte a William által vízzel megtöltött vázákba,
elszállt belőle a kezdeti nyugtalanság. William is részt vett
az összeesküvésben. Figyelte, ahogy az ebédlőben az
ezüstöt pucolta, és amikor megértően felpillantott rá, tudta,
miért dolgozik ilyen buzgón.

– Adjunk meg Navronnak mindent, amit megérdemel –
jelentette ki. – William, hozd elő az összes ezüstöt, és
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gyújtsál meg minden gyertyát. A vacsorához azzal a
rózsaszegélyes szervizzel fogunk teríteni, ami félre van
téve ünnepélyes alkalmakra.

Izgalmas volt és szórakoztató: ő maga szedte elő a
porcelánt, maga mosogatta el a sose használt,
beporosodott tányérokat, az asztal közepére kis virágdíszt
készített frissen vágott fiatal rózsabimbókból. Majd lement
Williammel a pincébe, gyertyafénynél nézegették a
pókhálós palackokat, aztán William felhozott egy üveg
olyan bort, amelynek nem is tudtak a létezéséről, pedig a
gazdája igen nagyra becsülte. Egymásra mosolyogtak,
titokban súgtak-búgtak, és Dona úgy érezte magát, mint
valami kedves, csínytevő gyerek, aki valami rosszat,
valami tilosat tesz a szülei háta mögött, és közben
fulladozik az elfojtott nevetéstől.

– Mit fogunk enni? – kérdezte, de William csak a fejét
rázta, nem volt hajlandó megmondani.

– Nyugalom, úrnőm – mondta –, nem fogok önöknek
csalódást okozni.

Dona újra kiment a kertbe, énekelt, és túláradóan vidám
volt a szíve.

*

Elmúlt a forró, keleti széltől párás délidő, teltek a
délután hosszú órái, aztán megteázott a gyerekekkel a
szederfa alatt, megint eljött a szokásos korai este és a
lefekvés ideje, aztán elállt a szél, a nap lement az izzó
égen, és feljöttek az első csillagok.

A ház elcsendesedett, a személyzet örült az úrnő
engedékenységének, és visszavonultak a szállásukra abban
a hitben, hogy elfáradt és vacsora nélkül fekszik le.
Valahol, egyedül, a szobájában William már kétségkívül
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készítette a vacsorát. Dona nem kérdezősködött. Ennek
nem volt jelentősége.

Fölment a szobájába, a szekrény elé állt, és azon
töprengett, melyik ruháját vegye föl. Egyik gyakran viselt
krémszínű ruháját választotta, amelyről tudta, hogy jól áll
neki, aztán a fülébe illesztette a Harry anyjától rámaradt
rubin fülbevalókat, és a nyakába akasztotta a rubin
nyakéket.

Észre sem fogja venni, gondolta, nem az a fajta ember,
nem törődik a nőkkel, se a ruhájukkal vagy az
ékszereikkel. Mégis azon kapta magát, hogy nagy gonddal
öltözködik, hajfürtjeit az ujja köré tekeri, majd a füle
mögé rendezi. Aztán hirtelen hallotta, hogy az állóóra tízet
üt, elfogta a pánik, és letette a fésűt. A lépcső egyenesen
az ebédlőbe vezetett, látta Williamet, amint meggyújtja az
összes gyertyát, ahogy ő mondta neki, a hosszú asztalon
ragyogott a fényes ezüst, maga William pedig ott állt,
rendezgette a tálakat a tálalón, és odament megnézni, mit
készített. Aztán elmosolyodott. – Ó, William, most már
tudom, miért mentél át ma délután Helfordba, és jöttél
kosárral vissza. A tálalón ugyanis rák állt, francia módra
elkészítve, és ízesített, valamint héjában főtt apró
újburgonya, fokhagymával meghintett friss salátával és kis
piros retkekkel. Sőt, Williamnek még sütemény készítésére
is volt ideje. A tejszínnel töltött vékony kis ostyák mellett
egy üvegtálban az idei első erdei szamóca állt.

– William, te zseni vagy – mondta, mire a szolga
meghajolt, és megengedett magának egy mosolyt. –
Örülök, asszonyom, hogy örül.

– Hogy nézek ki? Meg lesz elégedve a gazdád? –
kérdezte megperdülve a sarkán.

– Ő nem fog megjegyzést tenni, úrnőm – felelte a szolga
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–, de nem hiszem, hogy teljesen közömbös lesz az ön
megjelenése iránt.

– Köszönöm, William – mondta Dona komolyan, azután
átment a szalonba, a vendéget várni. William a biztonság
kedvéért összehúzta a függönyöket, ő azonban széttárta
őket, hogy beengedje a nyári éjszakát, és közben már meg
is pillantotta a francia magas, sötét alakját, amint
csöndben ballagott feléje a pázsiton.

Tüstént észrevette, hogy a férfi átvette a hangulatát, és
tudta, hogy a kastély úrnőjének szerepét fogja játszani.
Hozzá hasonlóan ő is estélyi öltözetet vett fel: a holdfény
ráesett a fehér harisnyájára, és megcsillant ezüstgombos
cipőjén. Hosszú borvörös kabátját hasonló színű, bár
kissé sötétebb övvel fogta össze, és csuklóját csipkezsabó
díszítette, ám a divatos bodorított parókát változatlanul
elutasította és újmódi gavallérként a saját haját viselte.
Amikor Dona odanyújtotta neki a kezét, ráhajolt, ahogy
vendéghez illett, gyöngéden megérintette az ajkával, majd
megállt a szalon hosszú franciaablakánál a küszöbön, és
mosolyogva lenézett rá.

– Várjuk a vacsorával – mondta Dona, és hirtelen,
minden ok nélkül félszegség fogta el. A francia nem
válaszolt, csak követte az ebédlőbe, ahol William még ott
álldogált, Dona széke mögött várakozott.

A vendég egy pillanatra megállt és körülnézett. Számba
vette az égő gyertyákat, a ragyogó ezüstöt, a rózsával
szegélyezett fényes tányérokat, majd már megszokott
csendes, csúfondáros mosolyával a háziasszony felé
fordult: – Mit gondol, okos dolog öntől mindezt a sok
csábító holmit egy kalóz elé rakni?

– Ez William hibája – felelte Dona –, mindent William
rendezett el.
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– Nem hiszek önnek. William azelőtt soha nem csapott
ekkora hűhót a kedvemért, igaz, William? Sütöttél nekem
egy szelet húst, felszolgáltad egy csorba tányéron,
lekaptad az egyik székről a védőhuzatot, és azt mondtad,
legyek ezzel megelégedve.

– Igen, uram. – Williamnek ragyogott a szeme a kis
kerek arcában, és Dona is leült. Már nem volt félszeg,
mert William jelenléte megtörte a közöttük levő
feszültséget.

A szolga átélte a szerepét: tökéletesen eljátszotta a
faragatlan tuskót, szándékosan belement úrnője
elménckedéseinek a csapdájába, de egy-egy mosollyal,
vállrándítással elfogadta urának gúnyolódását is. A rák
pompás volt, a saláta kitűnő, a sütemény habkönnyű, a
szamóca mint a nektár, a bor pedig maga a tökély.

– Ami azt illeti, én jobb szakács vagyok, mint William –
jelentette ki a gazdája –, egyszer meg fogja kóstolni a
nyárson sült tavaszi csirkémet.

– Ezt nem tudom elhinni. Csirkét még soha nem sütöttek
olyan remetéhez illő kabinban, mint az öné. A főzés meg a
filozófia nem illenek össze.

– Épp ellenkezőleg, nagyon jól összeférnek, de a csirkét
nem a kabinomban sütöm. Tüzet rakunk a szabadban az
Öbölben, a parton, és ott fogok magának csirkét sütni. De
kézzel kell majd ennie, és gyertyafény sem lesz, csak a tűz
fog világítani.

– Talán a kecskefejő sem marad csöndben, amiről
mesélt nekem – mondta Dona.

– Talán!
A férfi rámosolygott az asztalon át, és hirtelen maga

előtt látta a tüzet, amit majd a víz partján raknak,
sziszegett és ropogott a levegőben, és az orrába csapott a
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sült csirke pompás illata. A francia ugyanúgy teljesen
elmerül majd a sütés-főzésben, mint tegnap, amikor a
gémet rajzolta, és kalózkodási terveit elteszi másnapra.
Csak most vette észre, hogy William magukra hagyta őket,
felkelt hát az asztaltól, elfújta a gyertyákat, és bevezette a
vendéget a szalonba.

– Gyújtson rá, ha kedve tartja – biztatta a férfit, és a
francia a kandalló párkányán felfedezte a
dohányosdobozát.

– A tökéletes háziasszony – állapította meg.
Dona leült, de a férfi állva maradt a kandallópárkány

mellett. Megtömte a pipáját, és közben körülnézett a
szobában.

– Télen egészen más itt – jegyezte meg. – Amikor
idejöttem, a bútorokat huzat bontotta és sehol nem voltak
virágok. Valami szigorúság uralkodott a szobában. Maga
mindezt megváltoztatta.

– Minden lakatlan ház olyan, mint egy sírbolt.
– Igen. De ezzel nem azt akartam mondani, hogy Navron

sírbolt maradt volna, ha valaki más töri meg a csendjét.
Dona erre nem válaszolt, mert nem volt benne biztos,

mit akart a férfi ezzel mondani.
Egy időre csönd telepedett közéjük, aztán a férfi

megkérdezte: – Végül is mi hozta Navronba?
Dona a feje mögé támasztott párna bojtjával

játszadozott.
– Tegnap azt mondta nekem, hogy Lady St. Columb

afféle híresség, és sok pletykát hallott a kicsapongásairól.
Talán belefáradtam Lady St. Columb szerepébe, valaki
más akartam lenni.

– Más szavakkal... el akart menekülni?
– William is azt mondta nekem, hogy ön ezt így fejezné
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ki.
– Williamnek van némi tapasztalata. Végignézte, amikor

én ugyanezt csináltam. Volt egyszer egy ember, akit Jean-
Benoit Aubérynak hívtak, akinek Bretagne-ban birtokai,
pénze, barátai, tekintélye volt, és William volt a szolgája.
Aztán William gazdája ráunt Jean-Benoit Aubéryra,
megépítette La Mouette-et, és beállt kalóznak.

– Tényleg lehetséges, hogy az ember valaki mássá
váljék?

– Én úgy találtam, hogy igen.
– És boldog?
– Elégedett vagyok.
– Mi a különbség?
– A boldogság és megelégedettség között? No, most

megfogott. Nem könnyű szavakba önteni. Az elégedettség a
testnek és léleknek az az állapota, amikor a kettő
harmóniában áll, és nincs köztük törés. A lélek megtalálja
a békéjét, és a test is. A kettő kielégíti egymást. A
boldogság megfoghatatlan valami... talán egyszer jön el az
életben... és az eksztázis felé közelít.

– Tehát nem olyan folyamatos valami, mint az
elégedettség?

– Nem, az nem folyamatos állapot. De végső soron a
boldogságnak is fokozatai vannak. Emlékszem például
arra, amikor kalóz lettem, és először törtem rá egy
kereskedőhajóra. Sikeres volt a támadás, és a kikötőbe
vontattam a zsákmányt. Pompás, felvillanyozó, boldog
pillanat volt. Elértem, amit kitűztem magam elé, amiben
bizonytalan voltam.

– Igen – mondta Dona. – Igen... ezt meg tudom érteni.
– És voltak más pillanatok is. Az az öröm, miután

lerajzoltam valamit, amikor megnézem a rajzot, és azt az
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alakot és formát öltötte, amit elgondoltam. Ez a
boldogságnak egy másik fokozata.

– Akkor hát egy férfinak könnyebb – vélte Dona –, mert
a férfi alkot, a boldogsága abból fakad, amit a kezével,
agyával, tehetségével elér.

– Lehetséges. De az asszonyok sem tétlenkednek. Az
asszonyoknak gyerekeik vannak. Ez nagyobb dolog, mint
lerajzolni valamit, vagy megtervezni egy rajtaütést.

– Úgy gondolja?
– Természetesen.
– Ezt így soha nem gondoltam végig.
– Vannak gyerekei?
– Igen, kettő.
– És amikor először a kezébe vette őket, nem volt a

tudatában annak, hogy elért valamit? Nem mondta azt
magában: „ez olyasmi, amit én csináltam, én magam”? És
ez nem közelítette meg a boldogságot?

– Talán – mondta Dona.
A férfi elfordult tőle, és végigbabrálta a kandalló

párkányán álló holmikat. – Nem szabad elfelejtenie, hogy
én kalóz vagyok – mondta. – Ön könnyelműen szanaszét
hagyta az ékszereit. Ez a kis ékszeresládika például több
száz fontot ér.

– Ó, de hát én megbízom önben.
– Ez nem okos dolog.
– Kényére-kedvére kiszolgáltatom magam.
– Rólam köztudott, hogy könyörtelen vagyok.
Visszatette az ékszerdobozt, aztán Harry miniatűr

arcképét vette kézbe. Egy pillanatig nézegette, közben
halkan fütyürészett.

– A férje?
– Igen.
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Nem tett rá semmiféle megjegyzést, csak visszatette a
miniatúrát a helyére, és ahogy ezt csinálta, egy szót sem
szólva Harryről, a kép hasonlóságáról, vagy magáról a
képről, furcsán megzavarta Donát. Ösztönösen megérezte,
hogy a francia nem sokra tartja Harryt, tökfejnek véli, és
hirtelen azt szerette volna, ha a kép nem lenne ott, vagy
Harry valahogy más lenne.

– Sok-sok évvel azelőtt készült – bökte ki, mintegy
védekezésül –, mielőtt összeházasodtunk.

– Aha, igen. – Elhallgatott, majd hozzátette... – A maga
portréja, odafönn a szobájában, ugyanabban az időben
készült?

– Igen – válaszolta –, legalábbis nem sokkal az
eljegyzésünk után.

– Mióta is van férjnél?
– Hat éve. Henrietta ötéves.
– És mi késztette arra, hogy férjhez menjen?
Egy pillanatig csak meredten bámult a férfira; hirtelen

nem tudta, mit is válaszoljon, annyira váratlanul érte a
kérdés. Aztán, mivel a francia olyan nyugodtan, olyan
magától értetődően tette fel a kérdést, mintha csak azt
kérdezné, miért választott ki egy bizonyos fogást
vacsorára, nem töprengett a válaszon, és megmondta neki
az igazat, anélkül, hogy rájött volna, hogy ezt még soha
senkinek nem vallotta be.

– Harry szórakoztató volt, és tetszett nekem a szeme.
Miközben ezt kimondta, úgy érezte, a hangja nagyon

távolról hangzik, mintha nem is ő beszélne, hanem valaki
más.

A férfi erre nem szólt semmit. Elfordult a
kandallópárkánytól, leült egy székre, és előhúzott a
kabátja zsebéből így papírlapot. Dona továbbra is csak
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bámult maga elé, eltűnődött Harryn, a múlton, londoni
esküvőjükön, és az ott összesereglett embereken. Szegény
Harry, milyen fiatal volt még, alighanem megrémítették az
előtte álló kötelezettségek, melyekről nem volt sok
elképzelése, túl sokat ivott a nászéjszakája előtt, hogy
bátrabbnak lássék, mint amilyen volt, de láthatólag csak
annyit sikerült elérnie, hogy részeges, ostoba fráter
benyomását keltse. Aztán beutazták Angliát, hogy
megismerkedjen Harry barátaival, örökösen idegen
emberek házában, feszült és mesterséges légkörben kellett
tartózkodnia, miközben Henrietta azonnal útnak indult, ami
ingerlékennyé és nyűgössé tette, és kifordította önmagából,
mert bármiféle rosszullét teljesen szokatlan volt számára.
Nem volt szabad lovagolnia, sétálnia, egyáltalán semmi
olyasmit csinálnia, amit szeretett volna, és mindettől egyre
ingerültebb lett. Ha minderről beszélhetett volna
Harryvel, ha a megértését kérhette volna, segített volna
rajta, de Harry számára a megértés sem csendet, sem
gyöngédséget, sem nyugalmat nem jelentett, hanem csak
szívélyes hangoskodást, erőltetett és zajos vidámságot,
amivel fel akarta vidítani, és a tetejébe heves
ölelgetéseket, amelyek egyáltalán nem segítettek rajta.

Hirtelen felnézett, és látta, hogy a vendég őt rajzolja.
– Nincs ellene kifogása? – kérdezte a férfi.
– Nincs – felelte –, természetesen nincs – és közben

azon gondolkozott, ugyan miféle rajzot fog csinálni róla.
Figyelte ügyes és gyors kezét, de a papírt nem látta, mert
azt a térdének támasztotta.

– Hogyan lett William a szolgája? – kérdezte.
– Breton volt az anyja... gondolom, ezt nem tudta.
– Nem.
– Az apja zsoldos katona volt, aki valahogy
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Franciaországba került, és megházasodott. Biztos
észrevette William akcentusát.

– Azt hittem, cornwalli.
– A cornwalliak és a bretonok nagyon hasonlítanak

egymáshoz. Mind a ketten kelták. Amikor először láttam,
mezítláb, szakadt nadrágban szaladt Quimper utcáin.
Valamiféle verekedésbe keveredett, amiből sikerült
kimenekítenem. Attól fogva a leghűségesebb emberem lett.
Az apjától természetesen angolul is megtanult. Mielőtt
megismerkedtem vele, azt hiszem, évekig Párizsban élt.
Soha nem kutattam William élete történetében. A múltja a
saját tulajdona.

– És William miért nem állt be kalóznak?
– Sajnos, roppant prózai, távolról sem romantikus

okból. Williamnek könnyen felfordul a gyomra, és nem
viseli el a Bretagne és Cornwall partjait elválasztó
Csatornát.

– Így aztán utat talált Navronba, ami a legtökéletesebb
búvóhelyet nyújtja a gazdájának?

– Pontosan.
– Így aztán a cornwalli férfiakat kirabolják, a cornwalli

asszonyok pedig az életüket féltik, sőt azt, ami az életüknél
is becsesebb nekik, ahogy ezt Lord Godolphin mondta
nekem?

– A cornwalli asszonyok hízelegnek maguknak.
– Ezt akartam megmondani én is Lord Godolphinnak.
– És miért nem mondta meg neki?
– Mert nem volt szívem ekkora megrázkódtatásnak

kitenni.
– A francia férfiak csábítók hírében állnak, ami minden

alapot nélkülöz. Mi sokkal félszegebbek vagyunk, mint
ahogy azt maguk rólunk hiszik. Nézze csak... befejeztem a
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portréját.
Átnyújtotta neki a vázlatot, majd hátradőlt a székén,

kezét a kabátzsebébe dugva. Dona némán bámulta a rajzot.
Látta, hogy a gyűrött papírlapról ránéző arc egy másik
Dona arca – azé a Donáé, akit még saját magának sem volt
hajlandó bevallani. Arcvonásai, szemének, hajának
kinézete nem változott meg, de a szemében az a kifejezés
ült, amelyet gyakran látott a tükörből visszatükröződni, ha
egyedül volt. Ez olyasvalakinek a portréja volt, aki
elvesztette az illúzióit, aki egy szűk ablakkeretből tekintett
ki a világra, és reménytelenül másnak találja, mint ahogy
remélte: keserűnek és kissé értéktelennek.

– Nem valami hízelgő – mondta rá végül.
– Nem is az volt vele a szándékom.
– Öregebbnek mutat, mint amilyen vagyok.
– Lehetséges.
– És... ez a furcsa ránc a szemöldökeim között.
– Igen.
– Nem tetszik nekem túlságosan.
– Tartottam tőle, hogy nem fog. Kár. Talán áttértem

volna a kalózkodásról a portrérajzolásra.
Amikor Dona visszaadta a rajzot, látta, hogy a férfi

mosolyog.
– Az asszonyok nem szeretik megtudni magukról az

igazságot – mondta.
– Van, aki szereti? – kérdezett rá a férfi.
Dona nem akarta folytatni a vitát. – Most már látom,

miért lett magából sikeres kalóz. Nagyon alaposan végzi a
munkáját. Ez megmutatkozik a rajzaiban is. A szívébe
hatol a témája.

– Talán nem volt tisztességes dolog tőlem – vallotta be
a férfi –, hogy tudta nélkül ragadtam meg azt a különös
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hangulatot, ami visszatükröződött az arcán. Ha egyszer
máskor rajzolom le, amikor a gyerekeivel játszik, vagy
egyszerűen átadja magát a szökés örömének, annak az
örömnek, hogy elmenekült, a rajz teljesen más lenne.
Akkor talán azzal vádolna, hogy hízelgek magának.

– Valóban ilyen változékony lennék?
– Én nem azt mondtam, hogy változékony. Egyszerűen

arról van szó, hogy visszatükröződnek az arcán a
gondolatai, márpedig pontosan ez az, amire a művész
vágyik.

– Milyen érzéketlenség ez a művésztől.
– Hogyhogy?
– Lemásolja az érzéseket a modell kárára. Megragad

egy hangulatot, és a papírra viszi, a szégyen pedig a
hangulat birtokosáé marad.

– Lehetséges. Másfelől viszont ha az, aki átéli a
hangulatot, meglátja saját magát visszatükrözve, úgy is
dönthet, hogy ezt a hangulatot mindenestül ki kell irtania
magából, mert méltatlan időpocsékolás. – Ezzel
kettészakította, majd fecnikre tépte a rajzot.

– No, felejtsük el az egészet. Különben is
megbocsáthatatlan dolog volt ilyesmit csinálni. Tegnap azt
mondta nekem, hogy birtokháborító vagyok. Ezt a bűnt
többféle szempontból is elkövettem. A kalózélet rossz
szokásokba viszi az embert.

Felállt, és Dona látta, hogy menni készül.
– Bocsásson meg nekem – mondta –, biztosan

kötekedőnek és nagyon elkényeztetettnek látszom. Az
igazság az..., hogy amikor megnéztem a rajzát,
elszégyelltem magam, mert életemben először látott úgy
valaki, ahogy én magam gyakran látom magamat. Ez olyan
volt, mintha valami szégyenfolt lenne a testemen, és
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meztelenül rajzolt volna le.
– Igen. De ha feltételezzük, hogy a művész is ugyanilyen

szégyenfoltot hordoz magán, csak sokkal torzítóbbat, akkor
a modellnek miért kell szégyenkeznie?

– Úgy érti, hogy akkor kapcsolat alakul ki köztük?
– Pontosan. – Újra elmosolyodott, aztán sarkon fordult,

és odament az ablakhoz... – Ha ezen a parton elkezd fújni
a keleti szél, akkor napokig eltart – mondta. – A hajóm
nem tud majd elindulni a rossz idő miatt, lustálkodhatok,
sokat fogok rajzolni. Netán majd megengedi, hogy újra
lerajzoljam?

– Más arckifejezéssel?
– Csak magától függ. Ne felejtse el, beírta a nevét a

könyvembe, és ha kedve támadna még jobban
elmenekülni, ez az öböl hozzá van szokva a
szökevényekhez.

– Nem fogom elfelejteni.
– Lehet itt figyelni a madarakat, lehet horgászni, fel

lehet deríteni a partokat. Ezek mind módszerek a
menekülésre.

– És sikeresnek találta őket?
– Én sikeresnek találtam. Köszönöm a vacsorát. Jó

éjszakát.
– Jó éjszakát.
Ezúttal a férfi meg sem érintette a kezét, hanem csak

kisétált a franciaablakon, vissza se nézett. Dona
mindaddig figyelte, amíg csak kezét mélyen a kabátja
zsebébe süllyesztve el nem tűnt a fák között.
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8. fejezet
A házban fullasztó volt a levegő, mert Lord Godolphin

a felesége állapotára való tekintettel megparancsolta, hogy
zárják be az ablakokat, és húzzák össze a függönyöket,
sötétítsenek el a napsugár elől. A nyári ragyogás
fárasztaná az asszonyt, és a langyos levegőtől még
bágyadtabbak lennének amúgy is sápadt orcái. De ha csak
heverészik a díványon, párnákkal a háta mögött, miközben
udvariasan elcseveg a barátaival, abban a félig besötétített
szobában zümmögő nehézkes csevely, meg a süteményt
rágcsáló emberek fülledt szaga nem fáraszt senkit.
Legalábbis ez volt Lord Godolphinnak és nejének az
elképzelése a pihenésről.

Soha többé, gondolta Dona. Soha többé nem veszem rá
magam, sem Harry kedvéért, sem a lelkiismeretemre
hallgatva, hogy meglátogassam a szomszédaimat.
Előrehajolt, érdeklődést színlelve a szoknyáján heverő kis
öleb iránt, odaadta neki azt a nagydarab, lucskos
süteményt, amit Lord Godolphin ráerőszakolt. A szeme
sarkából látta, hogy hadicsele nem maradt észrevétlen,
mert, ó, borzalom, a házigazda már megint ott volt,
kezében a friss választékkal, neki pedig mosolyognia
kellett azzal a hamis, ragyogó mosolyával, meg kellett
hajolnia és meg kellett köszönnie, majd undorral újabb
csöpögős falatot kellett a szájába tömnie.

– Hiszen ha rá tudná beszélni Harryt, hogy mondjon le a
város örömeiről – vélte Godolphin –, akkor gyakran
tarthatnánk ilyen kis kötetlen összejöveteleket.
Feleségemnek jelenlegi állapotában a nagyobb társaság
hátrányos lenne az egészségére, de ha eljön néhány barát,
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mint akik ma velünk vannak, az csak jót tehet a
közérzetének. Nagyon sajnálom, hogy Harry nincs itt. –
Vendégszeretetével roppant elégedetten nézett körül, míg
Dona ültében eltikkadva újra megszámolta a szobában azt
a tizenöt vagy tizenhat embert, akik az évek hosszú során
át egymás társaságát megunva most őt figyelték fásult
érdeklődéssel. A hölgyek megjegyzéseket tettek a ruhájára,
az új hosszú kesztyűjére, amellyel az ölében játszadozott,
és a kalapjára, amelynek hosszú, lehajló tolldísze
eltakarta a jobb arcát. A férfiak csak bámulták némán,
mintha az első sorban ülnének egy színházi előadáson,
egyikük-másikuk még nehézkes, joviális humorral az
udvari életről és a király szokásairól faggatta, mintha
pusztán az a tény, hogy Londonból jött, azt jelentené, hogy
tökéletesen ismeri a király életét és szokásait.

– Szerintem ön figyelemre méltó bátorságról tett
tanúságot – sóhajtott fel őladysége –, hogy teljesen
egyedül él Navronban, távol a férjétől. Én mindig
nyugtalan leszek, ha az enyém napközben néhány órára
eltávozik.

– Az adott körülmények közt ez teljesen természetes –
mormolta Dona, és magába fojtotta azt az őrületes vágyat,
hogy harsányan fölnevessen és valami rémeset mondjon.
Az a gondolat, hogy a pamlagán ernyedten pihenő Lady
Godolphin vágyakozhat a szánalmas, feltűnően
bibircsókos orrú ura után, kihozta belőle a gonoszságot.

– Bízom benne, hogy ön megfelelő védelem alatt áll
Navronban – fordult hozzá Godolphin ünnepélyesen. –
Elég sok a szabadosság és törvénytelenség manapság
mindenfelé. Vannak megbízható szolgái?

– Az magától értetődik.
– Akkor rendben van. Egyébként átküldtem volna két-
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három emberemet, tekintettel a régi barátságunkra
Harryvel.

– Biztosíthatom róla, hogy teljesen szükségtelen.
– Ön talán így gondolja. Egyikünk-másikunk másként

vélekedik.
Átnézett legközelebbi szomszédjára, Thomas Eustickre,

egy keskeny szájú, összehúzott szemű férfira, akinek nagy
birtokai voltak Pensyn mellett, és aki a szoba másik
oldaláról figyelte Donát. Most közelebb jött, és vele jött
Robert Penrose is, Tregony földbirtokosa. – Azt hiszem,
Godolphin említette már önnek, milyen veszélyek
fenyegetnek minket a tenger felől.

– Egy nehezen elfogható francia férfi révén –
mosolygott Dona.

– Aki talán már nem sokáig marad elfoghatatlan –
felelte Eustick.

– Valóban? További katonákat hívtak Bristolból?
Eustick elpirult és ingerülten nézett Godolphinra. –

Ezúttal nem bérelt zsoldosokról van szó. Én az első
perctől fogva elleneztem ezt az ötletet, de leszavaztak,
mint rendesen. Nem, mi magunk fogunk elbánni az
idegenekkel, és a módszereinket hatásosnak tartom.

– Feltéve, ha elegen csatlakoznak hozzá – mondta
Godolphin szárazon.

– És az vezet minket, aki a leginkább alkalmas rá –
szólt közbe Penrose, Tregony gazdája. Egy kis szünet
támadt, a három férfi gyanakvóan nézegette egymást. Nem
vált valamiért kissé feszültté a légkör?

– A ház, amelyik megosztja magát, nem áll meg –
mormolta Dona.

– Bocsánat, hogy is mondta? – kérdezte Thomas
Eustick.
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– Semmi. Hirtelen eszembe jutott egy sor a
Szentírásból. Önök azonban a kalózról beszéltek. Egy
ember annyi sok ellen. Természetesen el fogják fogni. De
mi a tervük az elfogásra?

– Az még csak embrionális állapotban van, asszonyom,
és természetesen egyébként sem tárhatjuk fel. De
figyelmeztetem önt, és gondolom Godolphin is ezért
érdeklődött az előbb a szolgái iránt, szóval
figyelmeztetem, hogy az a gyanúnk, hogy a vidéken vannak
emberek, akik a francia zsoldjában állnak.

– Ön megdöbbent engem.
– Ez természetesen megbocsáthatatlan, és ha a gyanúnk

beigazolódik, ugyanúgy lógni fognak, ahogy ő. A helyzet
az, hogy szerintünk a franciának van valami búvóhelye a
part mentén, és a lakosok egyikének-másikának tudniok
kell erről, de tartják a szájukat.

– Nem végeztek alapos kutatást?
– Drága Lady St. Columb, mi folyton átfésüljük a

környéket, de mint biztosan hallotta, ez a fickó, mint
minden francia, olyan sikamlós, mint egy angolna, és úgy
tűnik, jobban ismeri a partot, mint mi magunk. Gondolom,
nem látott semmi gyanúsat Navron körül?

– Semmit a világon.
– A kastélytól rá lehet látni a folyóra, ugye?
– Tökéletesen.
– Így hát észrevenné, ha bármiféle idegen hajó

behatolna a torkolatba, vagy kijönne belőle?
– Minden bizonnyal.
– Nem szeretném megrémíteni, de nincs kizárva, hogy

ez a francia a múltban már kikötött a Helford folyón, és ezt
újra megteheti, és figyelmeztetnem kell, hogy nem az a
fajta férfi, aki tiszteletben tartaná az ön személyét.
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– Úgy érti... hogy teljesen gátlástalan?
– Attól félek, igen.
– Az emberei pedig elszántak és kegyetlenek?
– Asszonyom, ezek kalózok, és a tetejébe franciák.
– Akkor a lehető legjobban vigyázni fogok a házam

népére... Mit gondol, embert is esznek? A kisfiam még
kétéves sincs.

Lady Godolphin felsikkantott rémületében, és gyorsan
elkezdte legyezgetni magát. Férje csak csettintett a
nyelvével bosszúságában.

– Szedd össze magad, Lucy, Lady St. Columb
természetesen csak tréfált. De azért biztosíthatom róla –
fordult újra Donához –, ez nem tréfadolog, és nem lehet
könnyelműen venni. Én felelősnek érzem magam a
környéken élő emberek biztonságáért, és mivel Harry
nincs önökkel Navronban, be kell vallanom, aggódom
önért.

Dona felállt, és a kezét nyújtotta neki. – Ez nagyon szép
öntől – mondta azzal a különleges mosolyával, amelyet
nehéz alkalmakra tartogatott. – Soha nem fogom elfelejteni
a kedvességét, de biztosíthatom, semmi ok nincs az
aggodalomra. Ha szükséges, keresztrudakkal és tolózárral
be tudom zárni a házamat. És amikor ilyen szomszédaim
vannak, mint önök – pillantott Godolphinról Eustickra és
Penrose-ra –, tudom, hogy semmi baj nem érhet. Önök
mindhárman olyan megbízhatóak, olyan bátrak, olyan
nagyon... ha ezt mondhatom... angolok mindenben.

A három férfi sorban a keze fölé hajolt, ő pedig
mindegyikre rámosolygott. – Az a francia talán örökre
elhagyja a partjainkat, és önöknek nem kell többé
aggódniuk miatta.

– Bárcsak hihetnénk ebben – vélte Eustick –, de
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hízelgünk magunknak azzal, hogy kezdjük kiismerni a
gazfickót. Mindig akkor a legveszélyesebb, amikor a
legcsendesebb. Újra hallani fogunk róla, mégpedig
nemsokára.

– És ott fog lecsapni, az orrunk előtt, ahol a legkevésbé
várjuk – tette hozzá Penrose. – De ez lesz az utolsó
alkalom.

– Nagy örömömre fog szolgálni – jegyezte meg Eustick
–, ha látom majd, amint naplemente előtt fölakasztják
Godolphin parkjának legmagasabb fájára. Meghívom a
jelenlevő társaságot, hogy vegyenek részt az ünnepségen.

– Uram, ön nagyon vérszomjas – mondta Dona.
– Ön is az lenne, asszonyom, ha megrabolták volna a

vagyonát. Képeket, ezüstöt, porcelánt... csupa komoly
értéket.

– De gondolja meg, micsoda öröm lesz, mikor
pótolhatja őket!

– Attól félek, én más megvilágításban látom ezt a
dolgot.

Meghajolt, és hátat fordított Donának, bosszúságában
újra kivörösödött a képe.

Godolphin kikísérte Donát a kocsijához. – Ez a
megjegyzése elég szerencsétlenül sikeredett. Eustick
nagyon ragaszkodik a pénzéhez.

– Hírhedt vagyok a szerencsétlen megjegyzéseimről –
felelte Dona.

– Londonban ezeket kétségkívül megértik.
– Azt hiszem, ez volt az egyik oka annak, hogy

otthagytam Londont.
Godolphin értetlenül bámult rá, és fölsegítette a

hintójába. – Érti a dolgát a kocsisa? – kérdezte, és
William pillantott, aki egyedül, lovász segítsége nélkül
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tartotta a gyeplőt.
– Pompásan – jelentette ki Dona. – Az életemet is rá

merném bízni.
– Makacsnak látszik az arca.
– Igen... de nagyon szórakoztató, és tetszik nekem a

szája.
Ettől Godolphin megmerevedett, és hátrább lépett a

hintó ajtajától. – Egy héten belül leveleket küldök a
városba – közölte hidegen. – Van valami üzenete Harry
számára?

– Csak annyi, hogy jól vagyok, és túláradóan boldog.
– Veszem magamnak a bátorságot, és közlöm vele az önt

illető aggodalmaimat.
– Kérem, ne fáradjon.
– Ezt kötelességemnek tekintem. Azonkívül óriási

segítséget jelentene, ha Harry itt lenne a szomszédban.
– Ezt nem tudom elhinni.
– Eustick hajlamos folyton akadályokat gördíteni,

Penrose pedig diktatórikus, így nekem egyfolytában
békítgetnem kell.

– És el tudja képzelni Harryt a békéltető szerepében?
– Szerintem Harry csak fecsérli az idejét Londonban,

miközben a birtokával kellene törődnie Cornwallban.
– A birtok évek óta megy magától.
– Ez mellékes. A lényeg az, hogy nekünk minden

segítségre szükségünk van, amit csak kaphatunk. És ha
Harry tudja, hogy a tengerpartot kalózok dúlják...

– Ezt már említettem neki.
– De úgy érzem, nem elég erélyesen. Ha Harry csak egy

pillanatra is azt hinné, hogy Navron House veszélyben
forog, és a feleségét is veszély fenyegeti... aligha maradna
a városban. Ha én lennék az ő helyében...
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– Igen, de nincs.
– Ha én lennék az ő helyében, soha nem engedtem

volna, hogy egyedül utazzék nyugatra. Tudunk rá példákat,
hogy asszonyok a férjük nélkül elveszítették a fejüket.

– Csak a fejüket?
– Ismétlem, köztudott, hogy válságos pillanatokban

elveszítik a fejüket. Ön most kétségtelenül nagyon
bátornak hiszi magát, de ha szembekerülne egy kalózzal,
éppúgy remegne és elájulna, mint nemének többi tagja.

– Biztosan remegnék.
– A feleségem előtt nem sokat mondanék, pillanatnyilag

nagyon rosszak az idegei, de a fülembe jutott egy-két
csúnya pletyka, és Eustick is hallott ilyesmit.

– Miféle pletyka?
– Az asszonyok... ööö... aggódnak ésatöbbi.
– Mi miatt aggódnak?
– Ezek a vidéki népek ostobák, nem árulnak el semmit.

Nekünk azonban úgy tűnik, hogy errefelé a falucskákban
egyes asszonyok megszenvedték, hogy ezeknek az átkozott
gazfickóknak a kezére kerültek.

– Nem oktalanság kissé ezeket a dolgokat kutatni?
– Miért?
– Mert esetleg rájöhet arra, hogy egyáltalán nem

szenvedtek, sőt ellenkezőleg, nagyon jól szórakoztak.
Indíts, William, légy szíves. – Lady St. Columb meghajolt
a nyitott hintóban, és kesztyűs kezével mosolyogva
integetett Lord Godolphinnak.

Odalenn a hosszú fasorban felgyorsítottak, elrobogtak a
sima pázsiton ékeskedő pávák, meg a parkban legelésző
őzek mellett, aztán kifordultak az országútra. Dona levette
a fejéről a kalapot, és legyezgetni kezdte vele magát, majd
felnézett William merev hátára, és némán felnevetett
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magában.
– William, nagyon rosszul viselkedtem.
– Én is úgy sejtem, úrnőm.
– Iszonyú meleg volt Lord Godolphin házában, és a

felesége minden ablakot bezáratott.
– Kellemetlen lehetett, úrnőm.
– És senkit sem találtam az egész társaságban, aki

különösképpen megfelelt volna az ízlésemnek.
– Nem, úrnőm.
– És csak egy lyukas garas kellett volna hozzá, hogy

valami borzasztót mondjak.
– Akkor jobb is, hogy nem volt önnél egy lyukas garas,

úrnőm.
– Volt ott egy férfi, akit Eusticknek, meg egy másik, akit

Penrose-nak hívtak.
– Igen, úrnőm.
– Egyformán utáltam őket.
– Igen, úrnőm.
– Ami azt illeti, William, ezek az emberek kezdenek

felébredni. Sok szó esett a kalózkodásról.
– Épp most hallottam, amint őlordsága beszélt róla,

úrnőm.
– Beszéltek valami tervről az elfogására, arról, hogy

összefognak ellene, és fölakasztják a legmagasabb fára. És
a folyóra is gyanakszanak.

– Tudtam, hogy ez csak idő kérdése, úrnőm.
– Mit gondolsz, a gazdád tudatában van a veszélynek?
– Gondolom, többé-kevésbé, úrnőm.
– És mégis tovább horgonyoz az öbölben?
– Igen, úrnőm.
– Már majd egy hónapja itt van. Mindig ilyen sokáig itt

marad?
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– Nem, úrnőm.
– Mennyi ideig szokott maradni?
– Öt-hat napig, úrnőm.
– Olyan gyorsan eltelt ez az idő. Talán rá sem jött, hogy

milyen régen itt van már.
– Talán nem.
– William, egészen tájékozott lettem a madarak

világában.
– Észrevettem, úrnőm.
– William, már kezdem észrevenni a sokféle

különbséget az énekükben, meg hogy milyen változatosan
repülnek.

– Észrevettem, úrnőm.
– És már egész jól bánok a horgászbottal meg a

zsinórral.
– Csakugyan, úrnőm.
– A gazdád kitűnő oktató.
– Úgy látszik, úrnőm.
– Nem különös, William, hogy mielőtt Navronba jöttem,

eszembe se jutottak a madarak, és még kevésbé a
horgászás?

– Nagyon különös, úrnőm.
– Arra gondolok, hogy... hogy mindig meglehetett

bennem az a vágy, hogy megismerjem a dolgokat, csak
éppen szunnyadt, ha megérted, hogy mire gondolok.

– Tökéletesen értem, mire gondol, úrnőm.
– Egy asszonynak nehéz egyedül megismerni a

madarakat és a horgászbotot, nem gondolod?
– Majdnem lehetetlen, úrnőm.
– Tényleg szüksége van valakire, aki tanítsa.
– Feltétlenül, úrnőm.
– De természetesen rokonszenvesnek kell lennie.
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– Az nagyon fontos, úrnőm.
– És élveznie kell, ha átadhatja az ismereteit a

tanítványának.
– Ezt mondania se kell, úrnőm.
– És lehet, hogy a tanítványán keresztül az oktató tudása

is tökéletesedik. Megszerez általa valamit, ami korábban
nem volt a birtokában. Bizonyos értelemben tanulnak
egymástól.

– Úrnőm, ön a dolgok lényegét fogalmazta meg
dióhéjban.

A drága William, milyen barátságos. És mindig
megértő. Olyan, mintha az embert soha nem dorgálná meg
a gyóntatója, és soha nem szabna ki rá penitenciát.

– William, Navronban mit mondtál?
– Azt mondtam, hogy őladysége őlordságánál marad

vacsorára, és későn fog hazajönni.
– És hol fogod elhelyezni a lovakat?
– Minden el van intézve. Vannak barátaim Gweekben,

úrnőm.
– Akiknek szintén beadtál egy mesét?
– Igen, úrnőm.
– És hol fogok átöltözni?
– Úgy gondoltam, nem lesz ellenére, ha egy fa mögött

kell átöltöznie.
– Milyen gondos vagy, William. Már a fát is

kiválasztottad?
– Olyannyira, úrnőm, hogy meg is jelöltem.
Az út élesen balra kanyarodott, visszajutottak a folyó

mellé. A fák közt csillogott a víz. William meghúzta a
gyeplőt és megállította a lovakat. Várt egy pillanatig, majd
a szájához emelte a kezét, és tengeri sirály rikoltását
hallatta. A folyó láthatatlan partjáról tüstént megjött rá a
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válasz. A szolga az asszonyához fordult.
– A gazdám várja önt, úrnőm.
Dona előhúzott a kocsi vánkosai mögül egy ócska ruhát,

és a karjára dobta. – Melyik fára gondoltál, William?
– Arra a vastag tölgyre, amelyiknek szétterülnek az

ágai, úrnőm.
– William, te bolondnak tartasz engem?
– Talán mondjuk úgy, úrnőm... hogy nem teljesen

normális.
– Nagyon kellemes érzés, William.
– Én is mindig így tudtam, úrnőm.
– Az ember minden ok nélkül képtelenül boldog, akár

egy pillangó.
– Pontosan, úrnőm.
– Mit tud maga a pillangók szokásairól? – szólalt meg

egy hang.
Dona sarkon fordult, és ott állt előtte William gazdája.

Éppen csomót kötött a horgászzsinórra, aztán
keresztülhúzta a horgon, és a szabadon maradt végét
eltépte a fogával.

– De zajtalanul jár – mondta Dona.
– A hosszú gyakorlás során szokásommá vált.
– Csak egy megjegyzést tettem Williamnek.
– Ha jól értettem, a pillangókról. Mitől olyan biztos

benne, hogy boldogok?
– Csak rájuk kell nézni.
– Úgy érti, ahogy táncolnak a napsütésben?
– Igen.
– Akkor jobb lesz, ha átöltözik. Kastélyok úrnőinek,

akik Lord Godolphinnal teáznak, fogalmuk sincs a
lepkékről. Megvárom a csónakban. A folyó teli van hallal.
– Hátat fordított, és lement a folyópartra, míg Dona a
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tölgyfa lombjainak oltalmában levetette a selyemruhát, és
közben huncutkái kiszabadultak a csatból, amely
összetartotta őket, és az arcába hullottak. Mosolygott
magában, mikor fölvette a másik ruhát, a selyemruháját
Williamnek adta oda, aki elfordult és a lovak feje mellett
álldogált.

– Lemegyünk a folyón a dagállyal, William, majd a
pataktól fogok felsétálni Navronba.

– Igenis, úrnőm.
– Valamivel tíz óra után a fasorban leszek, William.
– Igenis, úrnőm.
– Aztán majd felhajtasz velem a házhoz, mintha éppen

megjöttünk volna Lord Godolphintól.
– Igenis, úrnőm.
– Min mosolyogsz?
– Nem voltam tudatában, úrnőm, hogy vonásaim bármi

módon ellazultak volna.
– Hazudsz, William, isten veled.
– Isten önnel, úrnőm.
A bokája fölé húzta az ócska muszlinszoknyát, és

meghúzta az övét, hogy leszorítsa a blúzát, majd mezítláb
leszaladt a fák közt a csónakhoz, amely lenn várta a
parton.
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9. fejezet
A francia felerősítette a kukacot a zsinórra, aztán

mosolyogva felnézett. – Hamar megjött.
– Nem volt tükröm, ami késleltessen.
– Most már megérti, milyen egyszerűvé válik az élet, ha

elfelejti az olyasmiket, mint a tükör. – Dona belépett mellé
a csónakba.

– Hadd húzzam fel én a csalit a horogra – kérte.
A férfi odaadta neki a zsinórt, aztán fogta a hosszú

evezőket, és evezni kezdett lefelé a folyón, miközben a
hajó orrában ülő Donát figyelte, aki összeráncolt
szemöldökkel összpontosított a feladatra, de megszúrta az
ujját a horoggal, mert a kukac összevissza vonaglott.
Szitkozódott az orra alatt, aztán mikor felnézett, látta, hogy
a francia nevet rajta.

– Nem tudom föltenni – mondta mérgesen. – Miért
olyan ügyetlen egy asszony az ilyesmiben?

– Mindjárt megcsinálom magának, ha lejjebb értünk a
folyón.

– De nem erről van szó. Én magam akarom megcsinálni.
Nem akarok kudarcot vallani.

A férfi nem válaszolt, csak fütyörészett halkan, s mert
egy felettük repülő madarat kezdett figyelni, levette a
szemét az asszonyról, és nem szólt neki semmit. Dona újra
nekilátott a feladatnak, és nemsokára diadalittasan
felkiáltott. – Megcsináltam, nézze, megcsináltam – és
felemelte a zsinórt, hogy megmutassa.

– Nagyon jó, fejlődik – mondta, aztán pihentetve az
evezőket, hagyta, hadd sodorja a csónakot a dagály.

Miután lejjebb csurogtak egy darabig, lenyúlt a Dona
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lába alatt heverő nagy kőért, hosszú kötelet erősített rá, és
a vízbe dobta, ezzel lehorgonyoztak, aztán ott üldögéltek
együtt, horgászbottal a kezükben, Dona a csónak orrában,
a férfi pedig középen, az evezőpadon.

A víz gyengén fodrozódni kezdett. Lenn a fűcsomók és
egy-két lehullott levél sodródott a visszahúzódó dagállyal,
Dona ujjai között szelíden húzta az áramlat a vékony,
nedves zsinórt, hébe-hóba türelmetlenül kihúzta a horgot,
hogy megvizsgálja, de a csali érintetlen volt, csak a zsinór
végéről lógott le a ráakadt tengeri hínár zöld
szalagocskája.

Hirtelen eszébe jutott az a vázlat, amelyet a férfi egy-két
nappal korábban róla rajzolt. Mennyire különbözött az
elsőtől, amit aztán fecnikre tépett. Az új rajzon derűs
hangulatban kapta el, amikor nevetve kihajolt a hajó
korlátján, és a mulatságos Pierre Blanc-t figyelte, aki
trágár dalainak egyikét énekelte. A papír aljára később
ráfirkantotta a dátumot, és kiszögezte a kandalló fölé a
kabinja falára.

– Miért nem tépi össze, mint az előzőt? – kérdezte.
– Mert ez az a hangulata, amelyre vissza akarok

emlékezni.
– Mivel ez jobban illik a La Mouette legénységének egy

tagjához?
– Talán – felelte, de nem volt hajlandó többet mondani.

És most megfeledkezve a rajzról, csak a horgászással
törődik, pedig alig néhány mérföldnyire az urak azt
tervezik, hogy elfogják és kivégzik, és lehetséges, hogy
Eustick, Penrose és Godolphin szolgái éppen
kérdezősködnek felőle a tengerpart mentén és a vidék
elszórt falucskáiban és tanyáin.

– Mi a baj? – kérdezte csöndesen, kizökkentve Donát a
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gondolataiból. – Nem akar tovább horgászni?
– A mai délutánon gondolkodtam.
– Igen, tudom, látom az arcán. Meséljen róla.
– Nem maradhat itt tovább. Kezdenek gyanakodni. Mind

magáról beszélnek, és mohón fantáziáinak arról, hogy
hogyan tudnák elfogni.

– Ez nem aggaszt engem.
– Azt hiszem, komolyan gondolják. Eustick kemény,

makacs fickónak látszik, nem olyan felfuvalkodott tökfej,
mint Godolphin. Godolphin parkjának legmagasabb fájára
akarja magát felakasztani.

– Ami voltaképpen bók.
– Most kinevet engem. Azt hiszi, mint minden asszonyt,

engem is lázba hoznak a rémhírek meg a pletykák.
– Maga is hajlamos dramatizálni az eseményeket, mint

minden nő.
– Maga meg nem vesz róluk tudomást.
– Maga szerint mit kellene tennem?
– Először is kérem, legyen óvatos. Eustick azt állítja,

hogy a környékbeliek ismerik a maga rejtekhelyét.
– Nagyon valószínű.
– Egy szép napon valaki majd elárulja, és körül fogják

venni az öblöt.
– Erre teljesen felkészültem.
– Hogyan?
– Magának elmondta Eustick és Godolphin, hogy

hogyan tervezik az elfogásomat?
– Nem.
– Én sem fogom elmondani magának, mit tervezek, hogy

kicsússzak a markukból.
– Csak nem gondolja egy pillanatra is, hogy én...
– Én nem gondolok semmit... de azt hiszem, hal van a
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horgán.
– Maga szándékosan ingerel engem.
– Szó sincs róla. De ha nem akarja kifogni a halat,

akkor adja ide nekem a zsinórt.
– Én akarom kifogni.
– Nagyon helyes. Húzza be a zsinórt.
Dona neki is fogott, de vonakodva, kicsit morcosán, és

akkor hirtelen megérezte a rántást, majd a húzást a horgon,
elkezdte gyorsabban húzni, a nedves zsinór az ölébe, meg
a meztelen lábára hullott. Nevetve nézett hátra a férfira. –
Itt van, érzem, rajta van a horgon.

– Ne olyan gyorsan, elveszítheti. Óvatosan vezesse a
csónak oldalához.

Dona azonban nem figyelt rá. Izgalmában felugrott, a
zsinór egy pillanatra megcsúszott, aztán még erősebben
húzta, mint valaha, és éppen megpillantotta a felszínre
bukó hal csillogó fehérségét, amikor a hal rántott egyet a
zsinóron, oldalvást kitört és eltűnt.

Dona felkiáltott csalódottságában, és szemrehányó
tekintettel fordult a férfihoz. – Elvesztettem, elment.

A férfi nevetve nézett fel rá, és kirázta a szeméből a
haját.

– Túlságosan izgatott volt.
– Nem tehetek róla. Az a rántás a zsinóron... csodálatos

érzés volt.
– Ne törődjön vele. Majd fog egy másikat.
– Teljesen összegubancolódott a zsinórom.
– Adja ide.
– Nem... magam is meg tudom csinálni.
A férfi újra a kezébe vette a saját zsinórját, Dona pedig

lehajolt a csónakba, és összeszedte az ölébe a
reménytelenül összegubancolódott vizes zsinórt.
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Megszámlálhatatlan hurokba és csomóba tekeredett, és
ahogy megpróbálta kibogozni, csak egyre jobban
összekuszálódott. Bosszúsan, összehúzott szemöldökkel
pillantott fel a férfira, aki oda se nézett, csak kinyújtotta a
kezét, és elvette tőle a gubancot. Dona azt hitte, ki fogja
csúfolni, de nem szólt semmit. Hátradőlt a csónak orrában,
és figyelte a kezét, ahogy kibogozza a hosszú, vizes zsinór
csomóit és hurkait.

Messzi nyugaton a nap szalagokat húzott keresztül az
égen, a vizén kis aranyos fényfoltok táncoltak. Az apály
gyorsan, csobogva vonult vissza a csónak mellett.

Távolabb a folyás mentén póling taposta az iszapot,
majd hirtelen a levegőbe emelkedett, lágyan füttyengetett,
és elszállt.

– Mikor rakunk tüzet? – kérdezte Dona.
– Amikor megfogtuk a vacsoránkat.
– És ha nem fogunk vacsorára valót?
– Akkor nem rakunk tüzet.
Tovább figyelte a férfi kezét, és úgy érezte, csodálatos

módon kisimult a zsinór és lazán feltekeredett. Aztán a
csónak mellett bedobta a vízbe, és a kezébe nyomta a
végét.

– Köszönöm – mondta Dona, halkan és szelíden, aztán
amikor a férfira nézett, meglátta a szemében azt a titkolt
mosolyt, amit már kezdett elvárni tőle, és jóllehet nem
szólt semmit, valami furcsa módon tudta, hogy ez a mosoly
hozzá kapcsolódik, ezért hirtelen könnyű lett a szíve,
nagyon vidámnak érezte magát.

Folytatták a horgászást, miközben a folyó túlsó pontján,
az erdőben rejtőzködve magányos feketerigó csattogtatta
elmélkedő, édes dalát.

Ahogy szó nélkül ültek egymás mellett, Dona úgy
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érezte, hogy mindeddig, egészen eddig a pillanatig soha
nem ismerte a békét, és a benne lakozó nyugtalan
ördögöket, melyek oly gyakran küzdöttek és harcoltak a
kiszabadulásukért, elcsitította a csönd és a férfi jelenléte.

Ha játszik a gyerekeivel Navronban, vagy kóborol a
kertben, vagy a virágokat rendezgeti a vázákban, és a férfi
lenn van a hajón, az öbölben, teste-lelke megtelik élettel,
melegséggel, azelőtt nem ismert zavarba ejtő élménnyel,
csak mert tudja, hogy ott van.

Ez azért van, mert mind a ketten szökevények vagyunk,
gondolta, ez a kötelék keltünk közt, és eszébe jutott, mit
mondott az első este Navronban a vacsoránál: hogy közös
bélyeget viselnek. Hirtelen észrevette, hogy a férfi befelé
húzza a zsinórt, odahajolt, válla a férfiéhez ért, és
elragadtatva felkiáltott: – Fogott valamit?

– Igen. Akarja kihúzni?
– Nem lenne tisztességes – mondta sóvárogva –, ez a

maga hala. – A férfi nevetve Dona markába nyomta a
zsinórt, aki a csónak oldalához húzta a halat, majd
beemelte a fenékdeszkákra, ahol addig ugrált és ficánkolt,
míg csak a zsinór rá nem tekeredett. Aztán letérdelt és két
kézzel megmarkolta. A ruhája csupa víz és iszap lett,
bongyor fürtjei az arcába hulltak.

– Ez nincs akkora, mint amit elveszítettem.
– Soha nem akkorák.
– De megfogtam és kihúztam, igaz?
– Igen, nagyon jól csinálta.
Dona még térdelt, megpróbálta kivenni a hal szájából a

horgot. – Ó, szegény jószág, döglődik. Fájdalmat okozok
neki, mit csináljak? – Elkeseredve fordult a férfihoz, aki
letérdelt mellé, kivette a halat a kezéből, aztán egy hirtelen
rántással kiszabadította a horgot, ujját a hal szájába dugta
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és hátrafeszítette a fejét. A hal egy pillanatig még
küszködött, aztán elcsendesedett.

– Megölte – mondta Dona szomorúan.
– Igen, de hát nem ezt akarta?
Dona nem válaszolt. Most, hogy izgatottsága elmúlt,

első ízben ébredt tudatára, hogy a férfi milyen közel áll
hozzá, a válluk összeér, a keze ott van a keze mellett, és
megint titokzatosan mosolyog, és közben betöltötte valami
korábban ismeretlen forró izzás; valami nyers,
szemérmetlen vágy, hogy még közelebb legyen hozzá, hogy
karolja át a vállát, hogy az ajka érintse az ajkát.
Elfordította a tekintetét, kinézett a folyón túlra, bénultan és
döbbenten a benne kigyulladt lángolástól. Félt, hogy talán
kiolvassa a szeméből az üzenetet, és megveti majd, ahogy
Harry és Rockingham megvetették a swanbéli nőcskéket;
elkezdte rendbe tenni a hajfürtjeit, és lesimította a ruháját.
Érezte, hogy ezekkel a csacska kis mechanikus
mozdulatokkal úgysem tudja megtéveszteni, de mégis
valamiféle védelmet nyújtottak meztelen énjének.

Amikor megnyugodott, és a válla felett egy pillantást
vetett a férfira, látta, hogy már feltekerte a zsinórokat, és
kezébe vette az evezőket.

– Éhes? – kérdezte a francia.
– Igen – felelte kissé bizonytalanul, nem egészen a saját

hangján.
– Akkor tüzet rakunk, és megsütjük a vacsoránkat. –

Már lement a nap, a víz fölé árnyékok kúsztak. A dagály
gyorsan rohant, és a férfi beevezett a csatornába, hogy az
áram segítsen levinni őket a folyón. Dona lekuporodott a
csónak orrába, keresztbe tette és maga alá húzta a lábát,
állat a tenyerébe támasztotta.

Az aranyló fény eltűnt, az ég sápadtabb lett, titokzatos
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és lágy, a víz pedig sötétebbnek látszott, mint azelőtt. A
levegőben mohaszag, az erdők üde zöldjének illata, meg a
harangvirág keserű csípőssége lebegett. A folyó közepén a
férfi egyszer megállt hallgatózni, és ahogy Dona a part felé
fordította a fejét, életében először hallott egy mély,
kemény, egyhangúságában is lenyűgöző különös, cserregő
hangot.

– Kecskefejő – nézett rá egy pillanatra a férfi, és abban
a percben tudta, hogy az előbb kiolvasta a szeméből az
üzenetet, és nem veti meg érte, tudja, és megérti, mert ő is
ugyanazt érzi, ugyanúgy lángol és vágyakozik. De mert ő
nő, amaz meg férfi, ezeket a dolgokat soha nem vallhatják
be egymásnak; mindkettőjüket kötelezi valami furcsa
tartózkodás, mindaddig, míg eljön a pillanatuk, ami lehet
holnap vagy holnapután, vagy soha – nem választhatják
meg maguk az idejét.

A férfi szó nélkül evezett lefelé a folyón, és egyszer
csak az öböl bejáratához jutottak, ahol sűrűn álltak a víz
szélén a fák. Szorosan a part mentén beóvakodott egy
keskeny csatornába, amelyen át a valamikori kikötőhöz
érkeztek, egy kis erdei tisztásra. A férfi behúzta az
evezőket, és megkérdezte: – Itt?

– Igen – válaszolta Dona, mire a férfi belökte a csónak
orrát a puha iszapba, majd kimásztak a partra.

A francia kihúzta a csónakot a dagály elől, aztán
elővette a kését, letérdelt a víz mellett, és elkezdte
megtisztítani a halat, miközben hátraszólt Donának, hogy
rakjon tüzet.

Talált néhány száraz gallyat a fák alatt, és eltörte őket a
térdén, a ruhája most már úgyis reménytelenül
összegyűrődött és elszakadt. Nevetett magában, mikor
eszébe jutott, milyen zavarba jönne Lord Godolphin meg a
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neje, ha most látnák, amikor olyan, mint egy kóbor
cigányasszony, a cigányok összes primitív érzésével, és
ráadásul még hazaáruló is.

Egymásra rakosgatta a fadarabokat. A férfi feljött a
partról a megtisztított hallal, letérdelt a kis máglya mellé,
aztán kovakővel meg taplóval lángra lobbantotta. Először
csak apró lángokat vetett, de aztán már fényesen égett. A
hosszú fadarabok pattogni és lobogni kezdtek, ők pedig
nézték egymást a lángokon keresztül, és nevettek.

– Sütött valaha nyílt tűzön halat? – kérdezte a férfi.
Dona megrázta a fejét, mire a férfi megtisztított egy kis

helyet a hamuban, a fadarabok alatt, egy lapos követ
fektetett a közepére, és rátette a halat. A kését beletörölte
a nadrágjába, leguggolt a tűz mellé, várt néhány percig,
amíg a hal pirulni kezdett, aztán megfordította a késével,
hogy jobban érje a tűz. Itt az öbölnél sokkal sötétebb volt,
mint odakinn a nyílt folyón, és a fák hosszú árnyékokat
vetettek a partra. Az egyre sötétülő égen volt valami
ragyogás, ami csak nyár derekán jelenik meg esténként,
röviden és kedvesen, egy pillanatra súg valamit, aztán
örökre eltűnik. Dona figyelte a férfi kezét, ahogy a hallal
foglalatoskodott, aztán felpillantott az arcára, teljesen
lekötötte a halsütés, még a szemöldökét is összehúzta
kissé, és a tűz fénye pirosra festette az arcát. Az étel
pompás illata egyszerre csapott Dona meg a férfi orrába.
A francia Donára nézett, mosolygott, de szó nélkül, majd
még egyszer megfordította a halat a pattogó tűzön.

Amikor már elég pirosnak találta, késével egy levélre
emelte a forró, sistergő halat, kettévágta a közepén, azután
felét a levél szélére tolta, és odaadta Donának a kését,
jómaga pedig az ujjai közé fogta a másik felét, és elkezdte
eszegetni, miközben ránevetett Donára.
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– Nagy kár – szúrta Dona a késére a halat –, hogy nincs
mit innunk. – Válaszul a férfi felállt, lement a vízpartra a
csónakhoz, s egy pillanat múlva egy hosszú, karcsú
üveggel a kezében jött vissza.

– Elfelejtettem, hogy maga a Swanben szokott
vacsorázni.

Nem válaszolt azonnal, egy pillanatra megsebezték a
szavai, és amikor kitöltötte a bort a poharába,
megkérdezte: – Mit tud maga az én swanbéli
vacsoráimról? – A férfi lenyalogatta haltól ragadós ujjait,
majd magának is töltött egy másik pohárba.

– Lady St. Columb a város rossz hírű nőszemélyei
között kocsmázik – mondta –, hancúrozik az utcákon meg
az országutakon, mint egy féktelen kamaszfiú, és csak
akkor megy haza, amikor az éjjeliőr lefekszik.

Dona csak tartotta a kezében a poharát, nem ivott,
bámulta a sötét vizet, és hirtelen az jutott eszébe, hogy a
férfi olyan trágár beszédű, bárkivel lefekvő asszonynak
tartja, mint azok a kocsmai nők voltak, és ma esti
viselkedését is csak kurta közjátéknak véli kicsapongásai
hosszú sorában, mert itt ül vele éjszaka a szabadban,
keresztbe tett lábbal, mint valami cigánylány, puszta csíny,
ugyanabban a stílusban, ahogyan Rockinghammel és Harry
más barátaival és ismerőseivel viselkedett. Egyszerűen
egy elkényeztetett kurvának tartja, aki új élményekre
vágyik, és még a szegénység sem ad neki mentséget, mint a
közönséges kurváknak. Elgondolkodott rajta, miért okoz
neki ilyen elviselhetetlen fájdalmat az a gondolat, hogy a
férfi esetleg ilyennek hiszi, és úgy érezte, az estének
kihunyt a fénye és eltűnt minden kedves öröme. Hirtelen
azt szerette volna, ha otthon lehetne Navronban, a saját
szobájában, ha letotyogna hozzá James, bizonytalan, kövér
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lábacskáin, hogy felemelhesse, karjába vehesse, magához
szoríthassa, és a fiúcska puha, kövér arcába fúrhassa az
arcát, és elfelejthesse ezt a szívére nehezedő új, idegen
fájdalmat, ezt a szomorúságot, ezt az elveszett
zavarodottságot.

– Hát végül nem is szomjas? – kérdezte a francia, amire
fájdalmas tekintettel fordult felé.

– Nem. Nem, azt hiszem, nem. – Újra elhallgatott, és
elkezdett játszadozni selyemövének bojtjával.

Úgy érezte, megtört együttlétük békéje, és feszültség
támadt közöttük. Megsebezték a férfi szavai, és tudta is,
hogy megbántotta. Szó nélkül bámult a tűzbe, és a ki nem
mondott, elhallgatott dolgok ott lángoltak a levegőben, és
a bizonytalanság törékeny légkörét vonták köréjük.

Végül a férfi lassú, nyugodt hangja törte meg a csendet.
– Télen, amikor Navronban feküdtem a szobájában, és

néztem a portréját, saját képet alakítottam ki magamban
magáról. Láttam, ahogy horgászik, ahogy ma csináltuk
vagy bámulja a tengert a La Mouette-ről Ezek a képek
valahogy nem illettek össze a pletykákkal, amelyeket
időnként a cselédeitől hallottam. A kettő nem fért össze.

– Oktalanság volt magától – mondta Dona lassan –
képet alkotni valakiről, akit soha nem látott.

– Lehetséges, de magától sem volt bölcs dolog a
hálószobájában őrizetlenül hagyni a portréját, amikor
hozzám hasonló kalózok csapnak le Anglia partjaira.

– Arccal a falnak fordíthatta volna... vagy akár a
helyébe akaszthatott volna egy másikat, az igazi Lady St.
Columb arcképét, aki a Swanben hancúrozik, beöltözik
férje barátainak a nadrágjába, és az éjszaka kellős
közepén kilovagol idős hölgyeket ijesztgetni.

– Ez is a mulatságai közé tartozott?
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– Ez volt az utolsó, aztán megszöktem. Csodálkozom,
hogy a többi cselédpletykák között erről nem hallott.

A férfi hirtelen elnevette magát, hátrányuk a mögötte
álló kis farakásba, és friss ágakat dobott a tűzre, amitől
recsegve-ropogva a levegőbe szöktek a lángok.

– Kár, hogy nem fiúnak született, fölfedezhette volna,
mit jelent a veszély. Szíve mélyén maga is törvényen
kívüli, akárcsak én, csak nem tudott mást elképzelni, ami
hasonlít a kalózkodáshoz, mint hogy férfinadrágba öltözött,
és öregasszonyokat ijesztgetett.

– Így igaz – felelte Dona –, de maga... amikor maga
megkaparintja a zsákmányt vagy partra száll, a siker
élményével hajózik el, míg engem szánalmas kis
kalózkodási kísérletem után csak önutálat töltött el, és úgy
éreztem, hogy lealacsonyítottam magam.

– Maga nő, maga egy halat sem szeret megölni.
Most, amikor a tűzön át ránézett, és látta, hogy

csúfolódva rámosolyog, úgy érezte, szertefoszlott köztük a
feszültség, megint önmaguk voltak, így hát hátradőlhetett a
könyökére, és elengedhette magát.

– Kamaszkoromban – mesélte a férfi – katonásdit
játszottam, és harcoltam a királyomért. Aztán jött egy
vihar, amikor dörgött és villámlott, és az anyám ölébe
rejtettem a fejemet, és bedugtam a fülemet. Amellett, hogy
a katonáskodást valósabbnak érezzem, vörösre festettem a
kezemet, mintha megsebesültem volna... de amikor
életemben először megláttam a vért, egy döglődő kutyán,
elszaladtam és rosszul lettem.

– Így voltam én is, ezt éreztem én is, az álarcos hecc
után.

– Igen, ezért meséltem el magának.
– Most pedig már fütyül a vérre, kalóz, aki harcol az
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életéért, rabol, gyilkol, és könnyű szívvel bánt másokat.
Nem izgatja többé semmi, amit annak idején megjátszott,
de félt megtenni.

– Épp ellenkezőleg, gyakran nagyon félek.
– Igen, de nem ugyanúgy. Nem fél saját magától. Nem

fél a félelemtől.
A hosszú ágak kezdtek összeomlani a tűzön, lehullottak

és darabokra törtek. A lángok kihunyóban voltak, a hamu
elfehéredett.

– Holnap újra el kell kezdenem a terveket kovácsolni.
Dona rápillantott, de a tűz már nem ragyogta be, az arca

árnyékban maradt.
– Úgy érti, hogy el kell mennie? – kérdezte.
– Túl sokáig lustálkodtam. Ez az öböl tehet róla.

Hagytam, hogy rabul ejtsen. Nem, a barátai, Eustick és
Godolphin most futni fognak a pénzük után. Meglátom, rá
tudom-e venni őket, hogy kilépjenek a nyílt színre.

– Valami veszélyes dolgot akar csinálni?
– Természetesen.
– Újabb rajtaütést tervez a parton?
– Valószínűleg.
– És megkockáztatja, hogy elfogják és talán megölik?
– Igen.
– Miért... mi oka van rá?
– Az elégtétel, hogy bebizonyítsam, hogy több eszem

van, mint nekik...
– Ez elég nevetséges ok.
– Mindazonáltal nekem elégséges ok.
– Önző dolog ilyesmit mondani. Az önteltség kifinomult

formája.
– Tudom.
– Okosabb lenne, ha hazavitorlázna Bretagne-ba.
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– Sokkal okosabb.
– És beleviszi az embereit egy végsőkig elszánt

akcióba.
– Ők nem törődnek vele.
– A La Mouette hajótörést szenvedhet, ahelyett, hogy

békésen horgonyozna egy nyugodt kikötőben a csatorna
túlsó oldalán.

– A La Mouette-et nem azért építették, hogy békésen
pihenjen egy kikötőben.

Egymásra néztek az elhamvadt tűzön át, és a férfi
tekintetét egy hosszú pillanatra foglyul ejtette az a fény,
amely tovatűnt a lángokból, aztán nyújtózkodott, ásított
egyet, és azt mondta: – Kár, hogy nem fiú, velem jöhetne.

– Miért kell nekem ehhez fiúnak lennem?
– Mert azok a nők, akik félnek megölni egy halat, túl

kényesek és finomkodók egy kalózhajón.
Dona egy pillanatig csak figyelte, aztán az ujjába

harapott, és azt mondta:
– Csakugyan ezt hiszi?
– Természetesen.
– Megengedné nekem most az egyszer, hogy magával

menjek, és bebizonyítsam, hogy téved?
– Tengeribeteg lenne.
– Nem.
– Fázna, rosszul érezné magát, és félne.
– Nem.
– Éppen akkor kezdene könyörögni, hogy tegyem partra,

amikor a terveim már-már sikert aratnának.
– Nem.
Ellenségesen, mérgesen bámult a férfira, aki hirtelen

felállt, és szétrúgta a tűz utolsó parazsát is, amitől az
teljesen kihunyt, és az éjszaka elsötétedett.
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– Mennyibe hajlandó lefogadni – kérdezte Dona –, hogy
én beteg, megfázott és rémült leszek?

– Az attól függ, hogy mit tudunk egymásnak felajánlani.
– Én a fülbevalómat, a magáé lehet a rubin fülbevalóm.

Az, amit akkor viseltem, amikor velem vacsorázott
Navronban.

– Igen, az valóban méltó tét lenne. Ha az enyém lenne,
nem lehetne kalózkodással mentegetőzni. És maga mit
kívánna tőlem, ha megnyerné a fogadást?

– Várjon, hadd gondolkozzam. – Csöndesen megállt
mellette egy pillanatig, lebámult a vízre, majd hirtelen
ördögien gonosz és mulatságos ötlete támadt. – Én
Godolphin parókájából kérek egy fürtöt.

– Megkapja az egész parókát.
– Rendben van – mondta Dona, aztán sarkon fordult és

elindult lefelé a csónakhoz –, akkor erről nincs mit tovább
beszélni. Mindent megbeszéltünk. Mikor indulunk?

– Amikor elkészítettem a terveimet.
– És holnap reggel munkához lát?
– Holnap reggel.
– Majd vigyázok, hogy ne zavarjam. Nekem is terveket

kell készítenem. Azt hiszem, gyengélkedni fogok, ágynak
dőlök, és olyan lázas természetű lesz a betegségem, hogy
ki kell tiltanom a dajkát meg a gyerekeket a szobámból.
Egyedül William fog gondoskodni rólam. Nap mint nap a
drága, hűséges William fog enni- és innivalót hozni a
betegnek, aki nem is lesz ott.

– Maga nagyon találékony.
Dona beszállt a csónakba, a francia megragadta az

evezőket és szótlanul fölfelé evezett az öbölben addig, míg
csak a szelíd, szürke fényben ki nem bontakozott előttük a
kalózhajó teste. A hajóról üdvözölte őket egy hang, a férfi
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bretonul válaszolt, aztán továbbevezett az öböl
torkolatánál levő kikötőhely felé.

Szótlanul vágtak át az erdőn, és amikor a ház kertjéhez
értek, az udvarban felet ütött az óra. Lenn a fasorban
William várja majd a kocsival, így oda tud hajtani a
házhoz, ahogy tervezte.

– Remélem, élvezte a vacsorát Lord Godolphinnál –
mondta a francia.

– Nagyon.
– És a hal sem volt ízetlen?
– A hal finom volt.
– El fogja veszíteni az étvágyát, ha kimegyünk a

tengerre.
– Ellenkezőleg, a tengeri levegőtől farkaséhes leszek.
– Tudja, hogy nekem a széllel és a dagállyal kell

hajóznom? Úgy értem, napkelte előtt kell elindulnom.
– A legjobb napszak.
– Lehet, hogy hirtelen, értesítés nélkül fogok magáért

küldeni.
– Készen fogok állni.
Átvágtak a fák közt, és kiértek a fasorba. Tüstént

meglátták a várakozó hintót, és a lovak mellett álló
Williamet.

– Most már el kell búcsúznom magától – állt meg a férfi
egy pillanatra a fák árnyékában, lenézve rá.

– Tényleg velem jön?
– Igen – mondta Dona.
Egymásra mosolyogtak, és hirtelen rájöttek, hogy egy

új, erős érzés, egy újfajta izgalom köti össze őket, mintha
a még mindkettőjük előtt ismeretlen jövő valami titkot és
ígéretet tartogatna számukra. Aztán a francia sarkon
fordult, és eltűnt az erdőben, míg Dona kiment a fasorba.
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A nyári éjszakában sudáran és pőrén álldogáltak a magas
bükkfák, leveleik lágyan zizegtek, mintha eljövendő
dolgokról suttogtak volna.
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10. fejezet
William ébresztette fel, megrázta a karját, és a fülébe

súgta: – Bocsásson meg, úrnőm, de monsieur most üzent, a
hajó egy órán belül indul. – Dona azonnal felült az
ágyban, és e szavakra tüstént kiröppent szeméből az álom.
– Köszönöm, William. Húsz perc alatt készen leszek.
Hány óra van?

– Háromnegyed négy, úrnőm.
Amikor William elhagyta a szobát, Dona széthúzta a

függönyöket, és látta, hogy még sötét van, még nem jött el
a fehér hajnal. Gyorsan öltözni kezdett, a szíve izgatottan
dobogott. A keze szokatlanul ügyetlen volt, és
egyfolytában rosszalkodó gyereknek érezte magát, aki
tiltott kalandba vág. Öt napja múlt, hogy a franciával
vacsorázott az öbölben, és azóta nem látta. Az ösztöne azt
súgta neki, hogy amikor dolgozik, jobb szeret egyedül
lenni, ezért hagyta telni-múlni a napokat, anélkül, hogy
lement volna az erdőn át a folyóhoz, vagy akár csak üzent
volna neki Williammel, mert tudta, hogy mikor elkészíti a
terveit, majd úgyis érte küld. Ez a fogadás nem szeszélyes
pillanat műve volt egy nyári éjszakán, amit reggelre
elfelejtenek, ez szerződés volt, amelyet a francia be is fog
tartani, hogy kipróbálja az erejét és próbára tegye a
bátorságát. Néha eszébe jutott Harry és a londoni élete: a
kilovaglások, a vadászatok, a kocsmázás, a színházba
járás, a kártyapartik Rockinghammel, és úgy érezte, hogy
ezek a képek, melyeket felidézett magában, egy másik
világból valók, egy olyan világból, amelyhez neki nincs
semmi köze. Mindez a maga furcsa módján a múlthoz
tartozott, ami meghalt és véget ért, miközben maga Harry
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is egy másik korszakban járó-kelő kísértetté, fantomalakká
vált.

A másik Dona is meghalt, és az az asszony, aki a
helyébe lépett, olyasvalaki volt, aki intenzívebben és
mélyebben élt, akinek minden gondolata, minden
cselekvése felértékelődött, és valami új, félig érzelmi,
félig érzéki gazdagságot kapott.

A nyár önmagában is csupa öröm, csupa ragyogás volt:
a ragyogó reggelek, amikor virágot szedett a gyerekekkel,
sétálgatott velük a réteken és az erdőkben; a hosszú, lusta,
tökéletes délutánok, amikor hanyatt fekve heverészett a fák
alatt, és beszívta a zanót, a rekettye és a harangvirágok
illatát. Mióta Navronban volt, még a legegyszerűbb
dolgok, az evés, ivás és az alvás is a henye élvezet és a
csöndes öröm forrásává vált.

Nem, a londoni Dona örökre eltűnt – feleség, aki a St.
James utcai házukban a férje mellett feküdt a baldachinos
ágyban, miközben két spániel vakarózott a kosarában a
padlón, a nyitott ablakon át nehéz, fülledt levegő áradt be,
és behallatszott a házaló székjavítók és az inasgyerekek
harsány utcai kiáltozása –, az a Dona a létnek egy másik
formájához tartozott.

Az óra négyet ütött az udvaron, és az új Dona a
tanyásbérlők részére ajándéknak félretett ócska ruhában, a
vállán kendővel, kezében batyuval lopódzott le a lépcsőn.
Odalenn William várta, apró mécsessel a kezében.

– Úrnőm, Pierre Blanc kint várja az erdőben.
– Igen, William.
– Úrnőm, távollétében vigyázni fogok a házra, és

gondom lesz rá, hogy Prue ne hanyagolja el a gyerekeket.
– Én teljesen megbízom benned, William.
– Az a szándékom, hogy ma reggel közlöm majd a
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háznéppel, hogy úrnőm gyengélkedik... kicsit lázas, és
fertőzéstől félve azt óhajtja, hogy se a gyerekek, se a
szolgálók ne jöjjenek a szobájába, ezért meghagyta, hogy
én szolgáljam ki.

– Kitűnő, William. Az az ünnepélyes arcod pontosan
megfelel erre az alkalomra. Ha szabad ezt mondanom, azt
hiszem, született átejtő vagy.

– Időnként a nők ezt fejemre is olvasták, úrnőm.
– Azt hiszem, tulajdonképpen szívtelen vagy, William.

Biztos vagy benne, hogy mindent rád bízhatok, egyedül
ezek közt a tyúkeszű nők közt?

– Az atyjuk leszek, úrnőm.
– Ha akarod, leszidhatod Prue-t, ha lustálkodik.
– Meg fogom tenni.
– És nézzél szigorúan Henrietta kisasszonyra, ha túl

sokat beszél.
– Igenis, úrnőm.
– És ha James úrfi nagyon szeretne még egy adag

epret...
– Adok neki, úrnőm.
– Igen, William, de nem akkor, amikor Prue látja... csak

később, mikor egyedül vagytok az éléskamrában.
– Tökéletesen értem a helyzetet, úrnőm.
– Most már mennem kell. Nem szeretnél velem jönni?
– Sajnos, úrnőm, az én belső részeim rosszul szenvedik

a hajó mozgását a vízen. Érti, mire gondolok, úrnőm?
– Más szóval, William, borzasztó rosszul leszel.
– Úrnőm, megtalálta a szerencsés kifejezést. Ha már így

megbeszéltük a dolgot, veszem magamnak a bátorságot,
hogy azt javasoljam, vegye magához ezt a kis doboz
gyógyszert, amely a múltban nekem felbecsülhetetlen
szolgálatot tett. Önnek is segíthet, ha kellemetlen érzések
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fognák el.
– Nagyon kedves tőled, William. Add ide, beleteszem a

bugyromba. Van egy fogadásom a gazdáddal, hogy nem
adom meg magam. Mit gondolsz, megnyerem?

– Attól függ, hogy mire céloz ladységed.
– Hogy nem adom meg magam a hajó mozgásának,

természetesen. Mit gondoltál, mit akartam mondani?
– Bocsásson meg, úrnőm, de ebben a pillanatban máson

járt a fejem. Igen, azt hiszem, meg fogja nyerni a fogadást.
– Csak ebben fogadtunk, William.
– Nocsak, úrnőm.
– Mintha kételkednél benne, William.
– Ha két ember utazásra indul, úrnőm, és az egyik olyan

férfi, mint a gazdám, a másik olyan nő, mint az úrnőm,
szerintem a helyzet egyéb lehetőségeket is rejteget.

– William, te nagyon pimasz vagy.
– Bocsásson meg, úrnőm.
– És... franciások az elképzeléseid.
– Ezért az anyámat kell okolnia, úrnőm.
– Elfelejted, hogy hat éve Sir Harry felesége vagyok és

két gyermek anyja, és a jövő hónapban harmincéves
leszek.

– Ellenkezőleg, úrnőm, ez az a három dolog, amire
leginkább emlékszem.

– Ez esetben mérhetetlenül megbotránkoztattál. Tüstént
nyisd ki az ajtót, és engedj ki a kertbe.

– Igenis, úrnőm.
Széttárta a spalettákat, és félrehúzta a nehéz, hosszú

függönyöket. Valami rebegve az ablaknak ütődött, kiutat
keresve, s amikor William kitárta az ajtót, a függöny redői
közé szorult lepke kirepült a szabadba.

– Egy másik szökevény is a menekülés útját keresi,
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úrnőm.
– Igen, William. – Rámosolygott, egy pillanatra megállt

a küszöbön, és beleszippantott a hűvös reggeli levegőbe,
aztán amikor felnézett, látta, amint a nappal első sápadt
csíkja felkúszik az égre. – Isten veled, William.

– Au revoir, úrnőm.
Batyuját fogva, kendővel a fején átvágott a pázsiton.

Amikor még egyszer visszanézett, látta a szilárd és
biztonságos alvó ház szürke körvonalait, és az ablakban
őrködő Williamet. Búcsút intett neki, aztán követte a
vidám szemű, sötét majompofájú, fülbevalós Pierre
Blanc-t az erdőn át lefelé, az öbölben horgonyzó
kalózhajóhoz.

Valahogy sürgés-forgásra, lármára, indulás előtti
zűrzavarra számított, de amikor a csónak a La Mouette
mellé állt, a szokásos csönd fogadta. Csak akkor jött rá,
amikor felmászott a kötéllétrán a fedélzetre és körülnézett,
hogy a hajó útra készen áll, a fedélzetek üresek, és az
emberek mind a kijelölt helyükön állnak.

Egyikük előjött, és fejét lehajtva mélyen meghajolt
előtte.

– Monsieur azt óhajtja, hogy a tatfedélzetre legyen
szíves fáradni.

Felmászott a létrán a magas hajófarra, és közben már
hallotta a horgonylánc csörgését a lánckamrában, a csörlő
nyikorgását és a lábdobogást. A dalos Pierre Blanc
énekelni kezdett, és az emberek hangja halkan és lágyan
felszállt a légbe, így aztán visszafordult, és a korlátra
támaszkodva figyelte őket. Az emberek állandó járkálása a
fedélzeten, a csörlő nyikorgása, énekük egyhangú danája
és kellemes ritmusa valamiféle költészetet varázsolt a
légkörbe, és mindez mintha része lett volna a friss
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reggelnek, része lett volna a kalandnak.
Hirtelen világos és határozott parancsszót hallott a háta

mögül, és most pillantotta meg először a francia férfit:
kezét hátra téve, feszült és éber arccal állt a kormánynál a
kormányos mellett. Egészen más ember volt, mint
kirándulótársa a folyón, aki mellette ült a csónakban és
rendbe szedte a horgászzsinórját, később tüzet rakott a
parton és könyékig feltűrt ingujjal, szemébe hulló hajjal
megsütötte a halat.

Betolakodónak érezte magát, ostoba nőszemélynek a
férfiak közt, akiknek dolguk volt, ezért szó nélkül
továbbment, majd jóval távolabbra állt a korláthoz, hogy
ne zavarja a férfit, aki tovább osztogatta a parancsait,
miközben az árbocot, az eget, a vizet, a folyópartot
figyelte.

Megjött a hegyekből a reggeli szél, kifeszítette a
hatalmas vitorlákat, és a hajó lassan útnak indult. Úgy
siklott végig a csendes öblön, mint valami kísértet, néha
szinte érintette a part menti fákat, ahol a csatorna a
szárazföld felé haladt, és a férfi közben mindvégig a
kormányos mellett állt, figyelte az öböl kanyargós partjait,
és megadta az irányt. Aztán kitárult előttük a széles
anyafolyó, a szél nyugatról fújt, megfodrozta a víz
felszínét. A La Mouette kissé megdőlt, és rézsútos lett a
fedélzete, ahol a szélnek feszült, és a felkorbácsolt permet
átvert a korláton. Keleten már hajnalodott, az eget
homályos pára borította, de a felizzó fény szép időt ígért.
A csatorna torkolatán túlról, a nyílt tengerről csípős friss
sós szag áradt szét a levegőben, és amikor a hajó kifordult
a folyó főágába, a tengeri sirályok felszálltak a levegőbe
és követték.

Az emberek már nem énekeltek, csak álltak, és kinéztek
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a tengerre. Valamiféle várakozás légköre vette őket körül,
túl sokáig lustálkodtak munka nélkül, és most mintha
váratlanul új erőre kaptak és rászomjaztak volna a
munkára. Amint a hajó átvágott a csatorna torkolatánál
levő zátonyon, a magas tarajos hullámok tetejéről újra
permet szállt fel. Dona mosolygott, érezte az ajkán a víz
sós ízét, és amikor felnézett, látta, hogy a francia éppen
otthagyta a kormányost. Hamarosan mellette termett, és a
permet nyilván őt is elérte, mert a száján kicsapódott a só,
a haja pedig csuromvizes lett.

– Tetszik? – kérdezte. Dona nevetve bólintott, és egy
pillanatra a francia is mosolygott, miközben a tengert
figyelte. Ettől Donát hatalmas diadalérzet és hirtelen
ujjongás töltötte el, mert tudta, hogy szerelmes belé, és a
férfi az övé. Az első pillanattól tudta, attól fogva, hogy
belépett a kabinjába, és ott találta az asztalnál ülve, amint
a gémet rajzolta. Vagy talán még előbb, amikor
megpillantotta a láthatáron a szárazföld felé lopódzó hajót,
már akkor tudta, hogy mindez meg fog történni, és semmi
sem akadályozhatja meg; része a férfi testének-lelkének,
összetartoznak, mindketten vándorok, mindketten
menekültek, azonos fából faragták őket.
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11. fejezet
Este hét óra körül járt az idő, amikor Dona felment a

fedélzetre, és rájött, hogy a hajó megint irányt változtatott,
és újra a part felé tart.

A szárazföld még csak homályos folt volt a láthatáron,
olyan, mint egy felhőgomoly. Egész nap a tengeren
maradtak, a Csatorna közepén, közben egyetlen másik
hajót sem láttak. A gyors szél tizenkét órán át úgy
ugráltatta, táncoltatta a La Mouette-et, mint valami
élőlényt. Dona megtudta, hogy a terv szerint szürkületig
látótávolságon túl maradnak a parttól, azután amikor
beesteledik, a sötétség leple alatt partra lopakodnak. A
nap ezért csupán azzal telt, hogy valahogy agyonüssék az
időt, és persze fennállt annak az eshetősége, hogy
összetalálkoznak egy rakományt szállító kereskedőhajóval,
amely fölfelé fut a Csatornán. Ilyen hajó azonban nem
akadt az útjukba, és a legénységnek a hosszú, tengeren
töltött nap csak ajzotta az étvágyát az előttük álló kaland
és az éjszaka ismeretlen kockázata iránt. Dona a hajó
farából, a korláton áthajolva figyelte őket. Mintha egytől
egyig mindegyiküket valami izgatottság és ördögi jókedv
ragadta volna magával, olyanok voltak, mint holmi
vakmerő kalandra készülő iskolásfiúk, nevettek, énekeltek,
tréfálkoztak egymással, időnként fel-felnéztek rá, hol egy
pillantást, hol egy mosolyt küldtek feléje, öntudatosan és
gálánsán, annak élénk tudatában, hogy asszony van a
fedélzeten, aki még soha nem hajózott velük.

A forró napsütés, a friss nyugati szél, a kék víz, az egész
hajón töltött nap Donára sem maradt hatástalan,
nevetséges vágy fogta el, hogy maga is matróz lehessen
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közöttük, kezelhesse a köteleket és a csigákat,
felmászhasson a magas, görbe árbocokra, megigazíthassa
a vitorlákat, és forgathassa a hatalmas kormánykereket. A
tajték újra meg újra felcsapott a fedélzetre, lefröcskölte az
arcát és a kezét, eláztatta a ruháját, de nem törődött vele,
mert a napfény gyorsan megszárította, amellett talált
magának egy kis száraz helyet a fedélzeten, a kormány szél
alatti oldalán, ahol keresztbe tett lábbal leült, mint egy
cigánylány, a kendőjét az övébe gyűrte, és a szél szabadon
fújta a haját. Délre farkaséhes lett, és érezte, hogy a hajó
orrából frissen sült kenyér és feketekávé illata száll fel,
majd látta, hogy Pierre Blanc kezében egy tálcával
felmászik a hajó farára vezető létrán.

Elvette tőle a tálcát, szinte szégyellve a mohóságát, de
aztán elnevette magát, amikor Pierre bizalmasan
rákacsintott, az égre forgatta a szemét, és simogatni kezdte
a hasát.

– Monsieur mindjárt csatlakozik önhöz – mosolygott rá
cinkosan. Dona arra gondolt, hogy Williamhez hasonlóan
mind milyen természetesen, könnyeden és kedvesen
fogadják el, hogy ők ketten összetartoznak.

Úgy esett neki a cipónak, mint valami kiéhezett fenevad,
és levágott egy nagy darabot a fekete héjából, persze volt
hozzá vaj is, sajt is, meg egy saláta szíve. Hirtelen
lépteket hallott a háta mögött, és a La Mouette kapitánya
nézett le rá. A férfi leült melléje, és a kenyérért nyúlt.

– A hajó elmegy magától, különben is, ez éppen neki
való idő, egész nap tartja az irányt, csak néha-néha kell
egy picit igazítani a kormányon. Adjon nekem egy kis
kávét.

Dona kitöltötte két csészébe a gőzölgő italt, mindketten
mohón ittak, közben a csészéjük peremén át figyelték
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egymást.
– Mi a véleménye a hajómról?
– Szerintem meg van bűvölve, és egyáltalán nem is

hajó, mert úgy érzem magam rajta, mintha eddig nem is
éltem volna.

– Így hatott rám is először, mikor kalóz lettem. Milyen a
sajt?

– A sajt is el van varázsolva.
– Nem érzi rosszul magát?
– Soha nem éreztem jobban magam.
– Egyen amennyit csak tud, mert ma este nem sok idő

lesz evésre. Kér még egy darab kenyeret?
– Kérek.
– Ez a szél egész nap ki fog tartani, de estére

lecsillapodik és teljes mértékben ki tudjuk használni a
dagályt, mivel a part mellett kell lopakodnunk. Boldog?

– Igen... Miért kérdezi?
– Mert én is boldog vagyok. Adjon nekem még egy kis

kávét.
– Az emberei nagyon vidámak ma – nyúlt Dona a

kávéskancsóért –, a ma éjszaka miatt, vagy csak mert újra
a tengeren vannak?

– Mind a kettőért. És maga miatt is vidámak.
– Miért, mit számítok én nekik?
– Mert a jelenléte további ösztönzést jelent, a maga

kedvéért ma éjszaka még jobban fognak dolgozni.
– Miért nem volt azelőtt asszony a hajóján?
A férfi mosolygott, a szája teli volt kenyérrel és sajttal,

de nem válaszolt.
– Elfelejtettem elmesélni magának, mit mondott

Godolphin a minap.
– Mit mondott?
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– Azt mondta, csúnya pletykák keringenek a vidéken a
maga emberei miatt. Azt mondta, hallott eseteket, amikor
az asszonyok szorult helyzetbe kerültek.

– Szorult helyzetbe, de miért?
– Én is ezt kérdeztem tőle. Titkolt mulatságomra azt

válaszolta, attól tart, hogy egyes parasztasszonyok az ön
gazfickó embereinek a kezére kerültek, és ezt
megszenvedték.

– Kétlem, hogy szenvedtek volna.
– Én is.
A férfi tovább rágcsálta a kenyeret meg a sajtot, közben

fel-feltekintett a kifeszített vitorlák állására.
– Az én embereim soha nem erőszakolták rá

figyelmességeiket a maguk asszonyaira. Általában az a
baj, hogy az asszonyok nem hagyják békében őket. Ha úgy
sejtik, hogy a La Mouette a partjaik közelében horgonyoz,
kilopódznak a kunyhóikból, és a dombok között kószálnak.
Úgy tudom, még a maga hűséges Williamjének is akadtak
ilyen problémái.

– William nagyon... gall.
– Én is az vagyok, mindnyájan azok vagyunk, de az

üldözésük néha nagyon zavarbaejtő.
– Elfelejti, hogy a parasztasszonyok milyen

unalmasaknak találhatják a férjeiket?
– Jobb modorra taníthatnák a férjeiket.
– Az angol fajankóknak nem a legerősebb oldaluk a

szerelem.
– Igen, én is így hallottam. De biztosan fejlődnének, ha

tanítgatnák őket.
– Hogyan taníthatná meg egy asszony a férjét

olyasmikre, amikről maga sem tud, amihez nincs
fantáziája?
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– Ösztönei csak vannak?
– Az ösztön nem mindig elég.
– Akkor őszintén sajnálom a honfitársnőit.
A könyökére dűlt, és megkereste hosszú kabátjának

zsebében a pipáját. Dona figyelte, ahogy megtölti a pipát
azzal az erős, sötét dohánnyal, amelyből egy dobozzal a
hálószobájában hagyott. Egy-két perc múlva a pipa fejét a
markába fogva pöfékelni kezdett.

– Korábban egyszer már mondtam magának – jegyezte
meg, miközben tekintete végigfutott az árbocokon –, hogy a
francia férfiak érdemtelenül híresek a nőügyeikről. Kizárt
dolog, hogy a Csatorna francia oldalán mi mind
nagyszerűek lennénk, míg maguknál csak mafla tökfilkók
élnének.

– Talán a mi angol klímánkban van valami, ami lehűti a
képzeletet?

– A klímának ehhez nincs semmi köze, és a nemzeti
különbségnek sincs. Egy férfi, vagy ami azt illeti, egy nő
vagy úgy születik, hogy a természettől fogva érti ezeket a
dolgokat, vagy nem.

– És mi van, ha például egy házasságban az egyik fél
érti ezeket a dolgokat, a másik meg nem?

– Akkor az a házasság kétségkívül nagyon egyhangú, és
azt hiszem, a legtöbb házasság az. – Füst szállt Dona
arcába, és amikor felnézett, látta, hogy a férfi ránevet.

– Min nevet?
– Mert olyan komoly volt az arca, mintha tanulmányt

készülne írni az összeférhetetlenségről.
– Talán, ha megöregszem, majd megírom.
– Lady St. Columbnak ismernie kell a témát, hogy

megírhassa a munkáját. Ez minden tanulmánynál alapvető.
– Nekem alighanem megvannak hozzá az ismereteim.
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– Lehet, hogy megvannak. Ahhoz azonban, hogy a
tanulmánya teljes legyen, ki kell egészítenie egy utószóval
az összeférhetőségről Néha-néha megtörténik, tudja, hogy
egy férfi megtalálja azt az asszonyt, aki beteljesíti a
legmerészebb álmait. És akkor ők ketten mindig megértik
egymást, a legvidámabb pillanatokban éppúgy, mint a
legsötétebb kedélyállapotokban.

– De ez nem történik meg gyakran?
– Nem, nem valami gyakran.
– Akkor az én tanulmányom befejezetlen marad.
– Az nagy szerencsétlenség lenne az olvasók számára,

de még inkább a maga számára.
– Ó, de az összeférhetőség helyett... ahogy maga

megfogalmazta, írhatnék egy-két oldalt az anyaságról.
Kitűnő anya vagyok.

– Csakugyan?
– Igen. Kérdezze meg Williamet. Ő mindent tud erről.
– Ha maga olyan kitűnő anya, akkor mit keres a La

Mouette fedélzetén, miért üldögél a lábát maga alá húzva,
miért hagyja, hogy a szél szétfújja a haját, és miért
vitatkozik egy kalózzal a házasság intim kérdéseiről?

Most Dona volt az, aki nevetni kezdett, aztán beletúrt a
hajába, és megpróbálta rendbe szedni a szétzilált fürtjeit,
majd letépett a pruszlikjából egy szalagot, és a füle mögé
kötötte őket.

– Tudja, mit csinál most Lady St. Columb?
– Nagyon szeretném tudni.
– Ágyban fekszik, lázas, fáj a feje, és meghűlt a gyomra,

és senkit nem fogad a szobájában, kivéve hűséges
szolgáját, Williamet, aki időnként szőlőt hoz neki, hogy
csillapítsa a lázát.

– Sajnálom őladységét, különösen, ha közben az
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összeférhetetlenségről olvasgat.
– Nem tesz semmi ilyesmit, annál sokkal józanabb.
– Ha Lady St. Columb olyan józan, akkor miért öltözött

fiúnadrágba és maszkírozta magát útonállónak
Londonban?

– Mert dühös volt.
– Miért volt dühös?
– Mert félresikerültnek találta az életét.
– És mivel félresikerültnek találta az életét, megpróbált

elmenekülni?
– Igen.
– Ha Lady St. Columb most lázasan hánykolódik az

ágyában, és a múlton bánkódik, akkor ki ez az asszony itt
mellettem, a fedélzeten?

– Egy hajósinas, a legénység legjelentéktelenebb tagja.
– A hajósinasnak félelmetes étvágya van, megette az

egész sajtot, és a cipó háromnegyed részét.
– Ne haragudjon. Azt hittem, maga már befejezte az

evést.
– Így igaz.
Rámosolygott, Dona pedig elfordította a tekintetét,

nehogy a férfi olvasson a szeméből, és könnyelműnek
tartsa, pedig tulajdonképpen ő is annak tartotta magát, de
nem törődött vele. A férfi kiürítette a pipáját a fedélzetre,
majd megkérdezte: – Lenne kedve kormányozni a hajót?

Az asszony újra ránézett, a szeme csillogott örömében.
– Kormányozhatom? Nem fog elsüllyedni?
A férfi nevetne felállt, felsegítette az asszonyt, aztán

odamentek a nagy kormánykerékhez, ahol a férfi mondott
valamit a kormányosnak.

– Mit csináljak? – kérdezte Dona.
– Fogja meg két kézzel, a küllőknél... így. Tartsa a hajót
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állandóan irányban... így. Ne hagyja túlságosan leesni,
különben az orrvitorla hátraesik és libegni kezd. Érzi a
szelet a tarkóján?

– Igen.
– Tartsa így, és ne engedje, hogy jobbról az arcába

fújjon.
Dona odaállt a kormányhoz, megmarkolta a küllőket, és

egy perc múlva már érezte a hajó húzását, az élő hajótest
rohanó mozgását, ahogy előre siklott a hosszú hullámokon.
A szél fütyült a kötélzet és a vitorlarudak között, feje fölött
mormoltak a keskeny, háromszögletű vitorlák, miközben a
hatalmas négyszögletes elővitorla behúzódott és
megfeszült a köteleken, mint valami élőlény.

Odalenn a hajóderékban az emberek észrevették, hogy
új kormányosuk van, oldalba bökdösték egymást,
mutogattak, fölnevettek rá, és szólongatták egymást abban
a breton tájszólásban, amelyet nem értett. A kapitány ott
állt mellette, kezét hosszú kabátja zsebébe mélyesztette,
szája füttyszóra csücsörödött, és szeme az előtte elterülő
tengert vizslatta.

– Szóval mégis van valami – mondta végül –, amit a
hajósinasom ösztönösen tud csinálni.

– És mi az? – kérdezte Dona, miközben a szél az arcába
fújta a haját.

– Kormányozni tudja a hajót.
Nevetve elsétált, és otthagyta Donát egyedül, a La

Mouette-tel.
Dona egy óra hosszáig állta a kormányzás próbáját.

Olyan boldog vagyok, gondolta magában, mint James
lenne egy új játékkal. Végül aztán, amikor a karja kezdett
elfáradni, hátranézett a kormányosra, akit felváltott, és aki
vigyorogva figyelte őt a kerék mellett. A matróz tüstént
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előrelépett, és átvette tőle a kormánykereket, ő pedig
lement a kapitány kabinjába, lefeküdt a priccsére és
elaludt.

Egyszer kinyitotta a fél szemét, és látta, hogy lejött, a
térképek fölé hajol az asztalon, és számításokat végez egy
papírlapon, de aztán nyilván elaludt, mert amikor
felébredt, a kabin már üres volt. Felkelt, nyújtózkodott,
aztán felment a fedélzetre, és kissé szégyenkezve rájött,
hogy megint éhes.

Hét óra volt, a hajót maga a francia férfi kormányozta.
Közeledtek a parthoz. Dona nem szólt semmit, csak
fölment a férfihoz, odaállt mellé, és figyelte a láthatáron
az elmosódott partot.

A férfi hirtelen parancsot adott ki az embereinek, akik
tüstént elkezdtek fölmászni a kötélzetre, a hajlékony kis
figurák jobb kézzel csimpaszkodtak, mint a majmok, s
Dona látta, hogy a nagy, szögletes vitorlacsúcs
megereszkedik, és redőkbe hull, ahogy az emberek
ráhajtogatják a vitorlarúdra.

– Ha egy hajó látható a szárazföldről – magyarázta neki
a férfi –, a csúcsvitorla az első, amit a partról
észrevesznek. Még két óra van a szürkületig és nem
szeretnénk, ha meglátnának minket.

Dona a távoli part felé nézett, a szíve furcsán, izgatottan
vert, és akárcsak a férfit és az embereit, őt is magával
ragadta a nagyszerű kaland hangulata.

– Azt hiszem, maga valami nagyon őrült és bolondos
dolgot akar csinálni.

– Maga mondta, hogy szeretné Godolphin parókáját
megkapni.

Dona a szeme sarkából figyelte, zavarba ejtette hűvös
biztonsága, és csöndes, nyugodt hangja, mely pontosan
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olyan volt, mint mikor a folyón horgásztak. – Mi fog
történni, mit szándékozik tenni? – kérdezte.

– Ismeri Philip Rasleigh-t? – kérdezte a férfi egy idő
múlva.

– Hallottam, mikor Harry emlegette.
– Godolphin húgát vette feleségül, de ez most mellékes.

Philip Rasleigh hajót vár az Indiákról. Túl későn jutott a
fülembe a híre, különben már lépéseket tettem volna, hogy
elcsípjem. Most azonban a hajó az elmúlt két nap során
már feltehetőleg megérkezett a rendeltetési helyére és
lehorgonyzott. Az a tervem, hogy elfoglaljuk a
lehorgonyzott hajót, válogatott legénységet állítok a
fedélzetre, és átvitorlázunk vele a túlsó partra.

– És ha neki több embere van, mint magának, és
túlerővel kerül szembe?

– Ez azok közé a kockázatok közé tartozik, amelyeket
mindig vállalok. A lényeg a meglepetés eleme, azzal még
soha nem vallottam kudarcot.

A férfi lenézett rá, és csak mulatott rajta, ahogy
értetlenül ráncolta a homlokát és vonogatta a vállát,
mintha csakugyan őrültnek tartaná.

– Mit gondol, mit csinálok, amikor bezárkózom a
kabinomba és terveket kovácsolok? Azt hiszi, mindent a
szerencsére bízok? Az embereim nem lustálkodnak, tudja,
amíg én az öbölben pihenek. Ahogy Godolphin mondta
magának, ők néhányan a vidéket járják, jóllehet nem azzal
a szándékkal, hogy az asszonyokat zaklassák. A zaklatás
jelentéktelen részlet.

– Beszélnek angolul?
– Természetesen. Ezért választottam ki őket erre a

különleges munkára.
– Maga rendkívül alapos.
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– Nem szeretem a tehetetlenkedést.
Lassan-lassan már ki lehetett venni a part vonalát, aztán

bevitorláztak egy nagy öbölbe. Nyugat felé már ki tudta
venni a világos homokpadokat, amelyek egyre szürkébbek
lettek az egyre erősödő esti homályban. A hajó északnak
tartott egy sötét hegyfok felé, de egyelőre semmi nyoma
nem látszott semmiféle folyótorkolatnak vagy
tengercsatornának, ahol egy hajó lehorgonyozhatna.

– Ugye, nem tudja, hová tartunk?
– Nem.
A férfi mosolygott, nem szólt semmit, aztán a szokásos

módján halkan fütyörészni kezdett, és közben Donát
figyelte, úgyhogy az asszony végül másfelé nézett, tudván,
hogy elárulja a tekintete, ahogy a férfit is elárulta. Szavak
nélkül beszéltek egymással. Kinyújtóztatta a feje fölött a
karját, mosolyogva hátrapillantott a férfira, és
megkérdezte:

– Szóval hová is tartunk?
– Fowey Havenbe megyünk.
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12. fejezet
Az éjszaka sötét volt és nagyon csendes. Az enyhe

szellő északról jött, de itt a hegyfok alatt, a szélvédett
helyen semmit nem lehetett érezni belőle. Csak a kötélzet
időnkénti váratlan zizegése és a fekete víz egy-egy fodra
árulkodott arról, hogy egy-két mérföldnyire a parton még
tartja magát a szél. A La Mouette lehorgonyzott egy kis
öböl szélén, közvetlenül a sötétségben elmosódott és
árnyékba borult hatalmas szirtek mellett, olyan közel
azokhoz, hogy át lehetett volna hajítani egy kavicsot a
kövekre. A hajó lopva állt be kijelölt helyére, egy hang
sem hallatszott, parancsszó sem, amikor szélbe állva
horgonyt vetettek, csak a párnázott horgonykamrák
lecsúszó lánca adott némi tompa hangot. A szirteken
százával fészkelő sirályok egy-két pillanatra
megzavarodtak és idegesek lettek, nyugtalan kiáltozásuk a
sziklaszirtekről visszaverődve a víz fölé szállt, de mivel
aztán minden további mozgás megszűnt, a madarak elültek,
és újra töretlen lett a csend. Dona a hajó farában állt a
korlátnál, és a hegyfokot figyelte, úgy érezte, van valami
kísérteties, valami hátborzongató ebben a csöndben,
mintha szándéktalanul egy álomba süllyedt földre értek
volna, melynek lakói hűvös varázslat alatt szunnyadnak, a
közeledtükre felneszelt sirályok pedig őrszemek, és azért
állították ki őket, hogy riadóztassanak. Eszébe jutott, hogy
ez a vidék, ezek a szirtek saját tengerpartjának a részei, és
az ő számára, legalábbis ezen az éjszakán, ellenséges
területet jelentenek. Az ellenség földjére jött, és Fowey
Haven lakói, akik most alszanak az ágyukban, szintén
ellenséges idegenek.
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A La Mouette legénysége a hajó derekában gyülekezett,
váll váll mellett, csendben, mozdulatlanul álltak, és mióta
csak elindult erre a kalandra, most először ő, Dona St.
Columb, egy angol földesúr és főnemes felesége, egy
hirtelen őrült ösztöntől vezérelve összekötötte a sorsát egy
csomó bretonnal, akikről semmi mást nem tudott, csak azt,
hogy törvényen kívül álló, lelkiismeretlen és veszélyes
kalózok, zsiványok, a vezetőjük pedig egy olyan férfi, aki
soha semmit nem mesélt neki önmagáról, s akit ő minden
ész és értelem ellenére mégis nevetséges módon szeret, és
ha ezt hideg fejjel gondolná végig, a forró szégyen
pírjának kellene elbontania. Lehet, hogy a terv kudarcot
vall, a franciát embereivel együtt foglyul ejtik, és velük
együtt őt is, aztán az egész bandát megszégyenítő módon az
igazságszolgáltatás elé állítják, nemsokára kiderül a
kiléte, mire Harry lóhalálában lejön Londonból. Egy
szempillantás alatt maga előtt látta, amint a história
futótűzként elterjed az országban, és felmérte a botrányt és
a szörnyülködést, amit okozna. Mocskos és szennyes
légköre lesz az egésznek, Harry barátai trágáran
röhögnének rajta, Harry valószínűleg főbe lőné magát, a
gyerekek elárvulnának, és megtiltanák nekik, hogy kiejtsék
az anyjuk nevét, aki megszökött egy francia kalózzal, mint
valami konyhalány a lovásszal. Miközben ezek a
gondolatok kergetőztek a fejében, a La Mouette néma
legénységét bámulta és lelki szemeivel maga előtt látta
kényelmes ágyát Navronban, a békés kertet, a biztonságot,
a normális életét és a gyerekeit. Aztán felnézett, és látta,
hogy a francia ott áll mellette, és azon kezdett tűnődni,
vajon mennyit olvasott le az arcáról.

– Jöjjön le – mondta csöndesen. Dona követte, de
csüggedt diáknak érezte magát, aki fenyítést fog kapni a
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tanítójától, és azon töprengett, mit fog válaszolni neki, ha
megpirongatja a félelméért. A kabinban sötét volt, csak két
gyertya gyönge kis fénye világított. A férfi leült az asztal
szélére, és szemügyre vette, miközben ő hátra tett kézzel
állt előtte.

– Eszébe jutott, hogy maga Dona St. Columb?
– Igen.
– És azt kívánta odafenn a fedélzeten, hogy bárcsak

megint otthon lenne, a biztonságban, és soha meg se látta
volna a La Mouette-et.

Erre nem válaszolt, mert a mondat első fele talán igaz
lehetett ugyan, de a második soha. Egy pillanatra csönd
telepedett rájuk, és Dona azon töprengett, vajon minden nő
két érzés között vergődik-e a szerelemben, a vágy közt,
hogy sutba dobja minden szemérmét és tartózkodását, és
valljon be mindent, és az elszántság közt, hogy örökre
titkolja el a szerelmét, legyen hideg, távoli és a végsőkig
tartózkodó, és inkább haljon meg, mintsem hogy bevalljon
valamit, ami annyira személyes és bensőséges.

Bárcsak másvalaki lehetne, gondolta, aki zsebre dugott
kézzel gondtalanul fütyörészne, és megvitatná a
hajóskapitánnyal az éjszakai terveket és lehetőségeket,
vagy a francia lenne másmilyen, másféle személyiség, aki
őt nem érdekli, nem pedig az egyetlen ember a világon,
akit szeret és kíván.

Hirtelen fellángolt benne a düh, amiért ő, aki azelőtt
kinevette a szerelmet és kicsúfolta az érzelgősséget,
néhány hét alatt ilyen szégyenletesen lealacsonyodott,
ilyen megvetendően elgyöngült. A férfi leszállt az
asztalról, kinyitotta a faliszekrényt, és elővett belőle egy
palackot meg két poharat.

– Oktalan dolog hideg szívvel és üres gyomorral
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kalandra indulni, mármint ha valaki járatlan lenne a
kalandos vállalkozásokban. – Bort töltött az egyik
pohárba, de a másikat üresen hagyta, aztán a teli poharat
odanyújtotta Donának. – Én majd azután iszom, amikor
visszatérünk.

Dona csak most vette észre, hogy az ajtó melletti tálalón
szalvétával letakart tálca áll, amelyet a férfi most az
asztalra helyezett. Hideg sült és kenyér volt rajta, meg egy
szelet sajt. – Ez a magáé, egye meg gyorsan, mert rövid az
időnk – azzal hátat fordított, és a térképével
foglalatoskodott egy másik asztalkán. Dona már
megvetette magát a vonakodásáért, amely a fedélzeten tört
rá, és nekilátott az evésnek-ivásnak, evett egy kis húst,
kenyeret és sajtot szelt magának, és miután kiitta a pohár
borát, úgy érezte, hogy a kétségei és félelmei nem fognak
visszatérni, és alighanem az üres gyomra és a fázós lába
okozta őket, a férfi pedig a maga furcsa, kiszámíthatatlan
módján kezdettől fogva tudta ezt, és megértette a
hangulatát.

Dona hátralökte a székét, a férfi a hangjára megfordult
és rámosolygott, ő pedig visszanevetett rá, és
bűntudatosan elpirult, akár egy elkényeztetett gyerek.

– Most már jobb, igaz?
– Igen. Honnan tudta?
– A hajó kapitányának az a dolga, hogy tudja az

ilyesmiket, és a hajósinast sokkal szelídebben kell betörni
a kalózkodásba, mint a legénység többi tagját. De most
dologra. – Fölemelte a térképet, amelyet addig
tanulmányozott, Dona elé tette az asztalra, és Dona látta,
hogy Fowey Havent ábrázolja.

– A központi horgonyzóhely itt van, a várossal szemben,
a mély vízen – mutatott rá ujjával a térképre. – Rashleigh
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hajója valahol itt lesz, az öböl bejáratánál egy bójához
kikötve. Az ő hajói mindig oda állnak.

A térképen egy piros kereszt jelölte a bóját.
– A legénység egy részét a La Mouette fedélzetén

hagyom, ha akarja, velük maradhat.
– Nem – felelte Dona –, egy negyedórával ezelőtt még

igent mondtam volna rá, de most már nem.
– Biztos ebben?
– Soha életemben semmiben nem voltam biztosabb.
A férfi lenézett rá a pislogó gyertyafényben, és Donát

hirtelen féktelen vidámság fogta el, és képtelenül könnyű
lett a szíve, mintha többé nem számított volna semmi,
semmi a világon, mert még ha elfognák és bíróság elé
állítanák őket, és mindkettőjüket felakasztanák Godolphin
parkjának legmagasabb fájára, akkor is megérné, mert
előbb együtt vennének részt ebben a kalandban.

– Tehát Lady St. Columb visszatért a betegágyába?
– Igen – felelte Dona, és visszafordult a Fowey Haven

tervrajzához.
– Rá fog jönni – magyarázta a férfi –, hogy a kikötő

bejáratánál őrséggel megrakott erőd áll, és egy-egy vár is
van a csatorna mindkét oldalán, ezekben azonban nincs
őrség. A sötét éjszaka ellenére sem volna okos dolog
megpróbálni csónakkal bejutni. Bár most már elég jól
ismerem a maga cornwalli honfitársát, akinek pompás
alvókája van, azt nem garantálhatom, hogy az erődben
mindenki behunyja a szemét az én kedvemért, így hát nincs
más út, mint a szárazföldön át.

Elhallgatott, halkan fütyörészett, és közben tovább
tanulmányozta a térképet. – Mi itt horgonyzunk – mutatott
rá egy kis öbölre, a kikötőtől úgy egymérföldnyire keletre.
– Az a tervem, hogy itt szállunk partra, ezen a
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partszakaszon. Egy zord ösvény felvezet a szirtekre, onnan
lemegyünk a partra, és eljutunk egy kis öbölbe, ami kissé
hasonlít a helfordihoz, csak nem olyan elbűvölő. A
csatorna bejáratánál, Fowey városával szemben, meg
fogjuk találni Rashleigh hajóját.

– Maga nagyon magabiztos.
– Nem lehetnék kalóz, ha nem lennék az. Fel tud mászni

a sziklákon?
– Ha tudna kölcsönözni egy nadrágot, jobban tudnék.
– Én is így gondoltam, ott van a priccsemen Pierre

Blanc nadrágja, amelyet mindenszentek napjára és a
gyónásra tartogat, így azt hiszem, elég tiszta. Mindjárt fel
is próbálhatja. Kaphat tőle kölcsön inget, harisnyát és
cipőt is. Kabátra nem lesz szüksége, meleg az éjszaka.

– Levágjam a hajam?
– Talán jobban hasonlítana hajósinasra, de én inkább

azt kockáztatom, hogy fogságba essen, mintsem hogy
levágja.

Mivel a férfi ránézett, Dona egy pillanatra elnémult,
majd megkérdezte:

– Mikor érünk a csatorna partjára, és hogyan jutunk fel
a hajóra?

– Először jussunk el a csatornához, aztán majd
megmondom.

Fogta a tervrajzot, összehajtogatta, aztán visszahajította
a szekrénybe. Dona látta, hogy a szokott titokzatos módján
mosolyog magában.

– Mennyi ideig tart, amíg átöltözik?
– Öt percig vagy egy kicsit tovább.
– Akkor most itt hagyom. Ha kész, jöjjön fel a

fedélzetre. Szüksége lesz valamire, amivel felkötheti a
hajfürtjeit. – Kinyitotta a szekrény egyik fiókját, és némi
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keresgélés után előhúzta belőle azt a karmazsinszínű
selyemövet, amit aznap éjjel viselt a derekán, mikor
Navronban vacsorázott. – Lady St. Columb életében most
másodszor lesz útonálló és szélhámos, de most nem idős
hölgyeket fog ijesztgetni.

Ezzel kiment a kabinból, és betette maga mögött az
ajtót. Mikor Dona vagy tíz perc múlva csatlakozott hozzá,
a hajó oldalára dobott kötéllétra mellett állt. Az első
csapat már partra szállt, a többiek lent gyülekeztek a
csónakban. Dona kissé idegesen intett a férfi felé, kicsinek
és meglehetősen elveszettnek érezte magát Pierre Blanc
nadrágjában, a cipő meg szorította a sarkát, de ezt el
kellett titkolnia. A férfi végigjártatta rajta a szemét, aztán
kurtán bólintott. – Megjárja, de holdvilágnál nem sokat
érne. – Dona felnevetett rá, aztán bemászott a csónakba a
többiekhez. Pierre Blanc a csónak orrában kuporgott, mint
valami majom, és amikor meglátta, rákacsintott, és a
szívére tette a kezét. A csónakon végighullámzott a
nevetés, és mindenki a csodálat és a bizalmasság olyan
elegyével mosolygott rá, ami egyáltalán nem volt sértő,
visszamosolygott hát rájuk, hátradőlt a csónak rézsútos
farában, és szabadon, kényelmesen átkulcsolta a térdeit,
hiszen nem akadályozták már az alsószoknyák meg a
szalagok.

A La Mouette kapitánya utolsónak ereszkedett le a
létrán, aztán helyet foglalt Dona mellett és megmarkolta a
kormányrudat, az emberei pedig nekifeszültek az
evezőknek. A csónak keresztülsiklott a kis öblön a
kavicsos part felé. Dona egy pillanatra megmerítette a
kezét a vízben, meleg volt és sima, mint a bársony, és úgy
foszforeszkált, mintha csillagok záporoznának belé.
Mosolygott magában a sötétben és arra gondolt, hogy
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végre eljátszhatja azt a fiúszerepet, amelyre
gyerekkorában oly sokszor vágyakozott, mikor látta, hogy
a bátyjai kilovagolnak az édesapjával, ő meg csak bámult
utánuk szemrehányóan, és utálkozva a földre dobta a
babáját. A csónak orra kifutott a kavicsra, és az emberek
parton várakozó első csoportja elkapta a csónak peremét,
és kihúzta a hullámverésből. Megint megzavarták a
sirályokat, két-három pár siránkozó kiáltással, szárnyait
csapkodva a levegőbe emelkedett.

Nehéz cipőinek talpa alatt csikorgott a kavics, érezte a
fű illatát odafönn a szirteken. Aztán az emberek
ráfordultak a szirtet szegélyező keskeny, kígyózó ösvényre,
és elkezdtek fölkapaszkodni rajta. Dona összeszorította a
fogát, mert tudta, hogy ezekben a nem rávaló cipőkben
nehéz lesz a mászás, de akkor melléje lépett a francia,
megfogta a kezét, melyet Dona, mint egy szüleihez
ragaszkodó kisgyerek, a világért sem engedett volna el, és
együtt mászták meg a sziklákat. Amikor egyszer egy
szusszanásra megpihentek, Dona hátranézett és
megpillantotta az öbölben horgonyzó La Mouette
homályos körvonalait, és a vízen keresztül hallotta az őket
partra tevő csónak bebugyolált evezőinek tompa hangját,
amint visszafelé lopakodtak a vízen. A sirályok újra
elültek, most már semmi mást nem lehetett hallani, csak az
ösvényen felfelé kapaszkodó lábak súrlódó zaját és
odalent a partnak csapódó hullámok verdesését.

– Tovább tud jönni? – kérdezte a francia. Dona
bólintott, és a férfi még erősebben szorította a kezét, már-
már megfeszült tőle a válla meg a háta, de helykén,
boldogan azt gondolta magában: most először ért hozzám,
és jó érzés volt erős kezét érezni a kezében. Ahol a szirt
kezdett menetelessé válni, még mindig jócskán kellett
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mászni, mert az ösvény göcsörtös volt, és térdig ért rajta a
frissen kihajtott páfrány. A francia tovább vezette Donát
maga után, miközben az emberei legyezőszerűen
szétterültek, már nem is tudta számon tartani őket. A
francia és az emberei gondosan tanulmányozták a térképet,
mert lépteikben nem volt semmi bizonytalanság, és a
francia egy pillanatra sem állt meg felderíteni a terepet. A
durva cipő közben egész idő alatt törte a lábát, és tudta,
hogy a jobb sarkán már legalább egy aranypénz nagyságú
hólyag van.

Most megint lefelé mentek, és kereszteztek egy nyilván
útként szolgáló kocsivágást. A férfi végre elengedte a
kezét, és kissé elébe vágott, ő meg követte, mint az árnyék.
Egyszerre bal felől mintha egy folyót pillantott volna meg,
de gyorsan újra elvesztette szem elől, mert most egy
sövény takarásában mentek, aztán újra lejutottak a
páfrányok, az aljnövényzet és tövises rekettyés közé,
melyek meleg illata úgy lebegett a levegőben, mint a méz,
aztán végül lejutottak a víz partján görnyedező, sűrű,
satnya fákhoz, és ott állt előttük a tengerpart keskeny
sávja, és az a csatorna, amely a kikötőbe és mögötte a kis
városba nyílt.

Leültek a fák fedezékébe és vártak, aztán a sötétségből
hamarosan egyenként halkan mozgó alakok osontak elő, és
összeverődött a hajó legénysége.

A La Mouette kapitánya halkan sorra szólította a
nevüket, és amikor válaszoltak, és tudta, hogy mind együtt
vannak, elkezdett abban a breton tájszólásban beszélni
hozzájuk, amit Dona nem értett. Egyszer kinézett az öbölre,
és egy lehorgonyzott hajó felé mutatott, amelynek
homályos körvonalait Dona is látta. A hajó himbálózott, és
orrával a folyó irányába fordult, mert az apály első
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hullámai bugyborogva kezdtek visszafelé áramlani a
csatornából.

Magasan a hajó árbocán irányjelző lámpa világított, de
különben az életnek semmi más jelét nem mutatta, csak
hébe-hóba szállt át róla egy-egy üres recsegő hang a
vízen, mikor a kikötött hajó elfordult a bójától. Ebben a
hangban volt valami gyászos elhagyatottság, mintha a hajó
elveszett volna, magára hagyták volna. Ekkor azonban
odalenn a csatorna felől a kikötőben a szél halkan
felmorajlott, mire a francia keményen fölkapta a fejét,
nyugatra nézett a városka irányába, egy pillanatra
összehúzta a szemöldökét, és a szél felé fordította az arcát.

– Mi az? – súgta Dona, mert ösztönösen érezte, hogy
valamiféle okból hirtelen már nincs minden rendben. A
férfi várt egy kicsit a válasszal, még egyre a levegőt
szimatolta, mint valami vadállat. – Megfordult a szél,
délnyugatról fúj – mondta kurtán.

Dona is a szélbe fordította az arcát, és ő is érezte, hogy
a szél, amely az elmúlt huszonnégy órában a szárazföld
felől fújt, most a tenger felől jön, és teljesen megváltozott:
más az illata, rohamokban jön, és erős, csípős, nedves,
sós szagot áraszt. A kis öbölben pihenő La Mouette-re
meg a kikötőben horgonyzó másik hajóra gondolt, és
eszébe jutott, most már az apály az egyetlen
szövetségesük, hiszen a szél megváltoztatta az irányát, és
ellenséges erővé vált.

– Most mit fog csinálni? – kérdezte, de nem kapott
választ, mert a férfi elindult a csúszós sziklákon, és
nedves tengeri moszatokon át lefelé, a csatorna menti
tengerparti sávnak, és az emberei szó nélkül követték, bár
közben mind felnéztek az égre, és délnyugatra, ahonnan a
szél fújt.
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Most már mind odalenn álltak a tengerparton, nézték az
öblön át a néma hajót. A víz erősen hullámzani kezdett,
mert a szél szembe fújt az apállyal, és a bójának feszülő
lánc egyre hangosabban csörgött. Aztán a La Mouette
kapitánya kissé odébb ment, és magához intette Pierre
Blanc-t. A kis emberke odament hozzá, meghallgatta
gazdája mondókáját, és időnként bólintott kis
majomfejével, jelezve, hogy mindent ért. Mikor végeztek,
a francia Donához lépett. – Éppen azt mondtam Pierre
Blanc-nak, hogy vigye vissza magát a La Mouette-re.

Dona érezte, hogy a szíve hangosan kezd verni a
mellkasában, és végigfutott a hátán a hideg. – Miért, miért
nem akarja, hogy magával menjek? – A férfi újra felnézett
az égre, de ekkor már esőcseppek hulltak az állára.

– Az időjárás ellenünk fordult – válaszolta. – A La
Mouette most szélárnyékba került a part mentén, és az
embereknek, akiket a fedélzeten hagytam, készülődniük
kell, hogy kijussanak az öbölből. Magának és Pierre
Blanc-nak még éppen lesz idejük visszamenni, és hajóra
szállni, mielőtt vitorlát bontanak.

– Az időjárás szerepét megértem – mondta Dona. –
Nehezebb lesz elindítani a hajót. Nem a La Mouette-re
gondolok, hanem a másik hajóra. Most már se a szél, se a
dagály nem kedvez maguknak. Ezért akarja, hogy
visszamenjek a La Mouette-re, ugye? Hogy hátha baj lesz.

– Igen.
– Nem megyek vissza – jelentette ki Dona.
A férfi nem válaszolt, és az arckifejezését sem láthatta,

mert megint a kikötőt figyelte.
– Miért akar itt maradni? – kérdezte végül, és volt a

hangjában valami, amitől Dona szíve új erővel vert, de
más okból: eszébe jutott az az este, amikor horgásztak a

139



folyón, és ugyanezen a hangon, ugyanilyen lágyan azt
mondta neki, hogy „kecskefejő”.

Donát elöntötte a könnyelmű vakmerőség hulláma. Mit
számít az egész? – gondolta. Miért folytassuk ezt a
színlelést, mikor ma éjszaka vagy holnap mindketten
meghalhatunk, és annyi sok minden lesz, amit nem élhetünk
meg együtt. A tenyerébe vájta a körmét, és a férfival együtt
bámult a kikötő felé, majd váratlan szenvedéllyel kitört: –
Ó, ördög és pokol, úgyis tudja, miért akarok maradni!

Érezte, hogy a férfi megfordul, ránéz, majd újra
elfordítja a tekintetét. – Ezért akarom, hogy elmenjen –
mondta aztán.

Megint közéjük telepedett a csönd, mindketten keresték
a szavakat, és ha maguk közt lettek volna, szavakra sem
lett volna szükségük, mert a félszegség gátja hirtelen úgy
eltűnt, mintha soha nem állt volna köztük. A férfi nevetett,
a kezéért nyúlt, belecsókolt a tenyerébe, és azt mondta: –
Akkor maradjon, megküzdünk érte, és ha kell, együtt
lógunk majd, maga meg én, ugyanazon a fán.

Újra otthagyta, odaintette a teli pofával vigyorgó Pierre
Blanc-t, és új parancsokat adott ki neki. Közben azonban
sűrűbben kezdtek hullani az esőcseppek, felhők
gyülekeztek az égen, és a délnyugati szél a kikötőből
rohamokban tört be a csatornába.

– Dona! – A férfi most első ízben szólította a nevén, de
olyan könnyedén, elegánsan, mintha mindig így szólította
volna.

– Igen – felelte –, mit akar, mit tegyek?
– Nincs veszteni való időnk, el kell indítanunk a hajót,

mielőtt megerősödik a szél. De először a fedélzetére kell
vinnünk a tulajdonosát.

Dona úgy bámult rá, mintha azt hinné, hogy megőrült.

140



– Hogy érti ezt?
– Amikor a szél a szárazföld felől fújt – magyarázta el

röviden –, simán ki tudtunk volna vitorlázni Fowey Haven
kikötőjéből, mielőtt a parton azok a lusta fickók kitörlik a
szemükből az álmot. Most ki kell törnünk, sőt esetleg ki
kell vontatnunk a várak közötti keskeny csatornán. Akkor
pedig biztonságosabb lesz, ha Philip Rashleigh inkább a
saját hajójának a fedélzetén van, mint a parton, ahol
pokoli lármát csaphat, és ágyúgolyókat ereszthet a hajóba,
amikor elhaladunk az erőd mellett.

– Nem nagyon kétségbeesett lépések ezek? – kérdezte
Dona.

– Nem kétségbeesettebbek, mint az egész vállalkozás.
Úgy mosolygott az asszonyra, mintha semmi sem

számítana, mintha nem törődne semmivel. – Volna kedve
megtenni valamit, ami egy csipetnyi veszéllyel jár?

– Igen, csak mondja meg, mit kell tennem.
– Szeretném, ha elmenne Pierre Blanc-nal, és

keresnének egy csónakot. Ha gyalogolnak egy kicsit a
parton, a kikötő bejárata felé, néhány kunyhóhoz fognak
érni a domb oldalában, meg egy rakparthoz. Ott lesz majd
néhány bójához kikötött csónak. Vigyék el Pierre Blanc-
nal a legközelebbi csónakot, amit csak találnak, evezzenek
át Fowey városkába, szálljanak partra, és keressék meg
Philip Rashleigh-t.

– Igen – mondta Dona.
– Nem tévesztheti el a házát, mindjárt a templom mellett

van, a rakpartra néz. Innen is láthatja a rakpartot. Most
lámpa ég rajta.

– Igen.
– Mondja meg neki, hogy sürgősen szükség van rá a

hajóján. Találjon ki valami mesét, amit csak akar, és

141



játsszon el bármilyen szerepet, amit a fantáziája diktál. De
maradjon az árnyékban, mert sötétben elmegy
hajósinasnak, de a világoson látszik, hogy nő.

– És ha nem hajlandó jönni?
– Nem fogja visszautasítani, ha ügyes lesz.
– És ha gyanút fog rám, és ott tart?
– Akkor majd én veszem kezelésbe.
A férfi odament a víz széléhez, az emberei követték, és

Dona hirtelen rájött, hogy miért nem viselnek zubbonyt,
miért nincs rajtuk fejfedő, miért rúgták le a cipőjüket és
kötötték nyakukba zsinórral. Kinézett az öbölben a bójának
feszülő hajóra, himbálódzott a jelzőlámpája az erősödő
szélben, és a legénysége mélyen aludt. Azokra a zajtalan,
tilosban járó alakokra gondolt, akik rátörnek majd a
hajóra a sötétben. Nem fognak evezők nyikorogni az
éjszakában, nem jelenik meg csónakok árnyéka, csak vizes
kezek nyúlnak a horgonylánc felé, vizes lábnyomok
vonulnak végig az előfedélzeten, karcsú, víztől csöpögő
alakok huppannak le a fedélzetekre, egy suttogás, egy
füttyszó, egy halk, elfojtott kiáltás.

Minden ok nélkül megborzongott, talán csak mert nő
volt. A férfi visszafordult, rámosolygott, és azt mondta:

– Most menjen, fordítson hátat nekünk, és menjen. – Ő
pedig engedelmeskedett, újra keresztülbotorkált a
sziklákon és a tengeri hínáron, sarkában a kutyaként ügető
kis Pierre Blanc-nal. Egyszer sem nézett vissza a folyóra,
de tudta, hogy a többiek már mind úsznak a hajó felé, a
szél percről percre erősebben fújt, és a dagály sebesen
rohant. Felemelte az arcát, és akkor délnyugat felől
keményen és sűrűn zuhogni kezdett az eső.
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13. fejezet
Dona a kis csónak farában kuporgott, eső verte a vállát.

Pierre Blanc pedig az evezőkkel matatott a sötétben. Az
öbölben, ahol a csónakok horgonyoztak, már erősen
hullámzott, a fehérlő hullámtarajok megtörtek a rakpart
lépcsőzetén. A domboldali kunyhókban semmi jele nem
volt az életnek, így minden nehézség nélkül elkötötték az
első kezük ügyébe eső csónakot. Pierre Blanc kievezett a
csatorna közepére, s amint kitárult előttük a kikötő
bejárata, tüstént szembetalálkoztak a szél teljes erejével,
meg az erős apályhoz társuló rövid, keresztirányú
hullámveréssel, ami át-átcsapott a kis csónak alacsony
oldalán. Az eső vadul zuhogott, eltakarta a dombokat,
Dona vacogott egy szál vékony ingében, és valami
reménytelenséget érzett a szívében. Azon tűnődött, nem az
ő hibája-e talán mindez, nem törte-e meg a hajó
szerencséjét, nem ez lesz-e a La Mouette utolsó kalandja,
amelynek azelőtt soha nem hajózott asszony a fedélzetén.

Ránézett az evezőknek feszülő Pierre Blanc-ra, aki már
nem mosolygott, hanem egyfolytában a háta mögötti kikötő
bejáratát fürkészte. Megközelítették Fowey városkát, látta
az öböl oldalában a házikók csoportját, és a templom
fölöttük magasodó tornyát.

Az egész kaland hirtelen szörnyű rémálomnak tűnt,
amelyből nincsen ébredés, és a kis majomarcú Pierre
Blanc volt benne a társa.

Dona közelebb hajolt hozzá, mire a kis francia egy
pillanatra megpihentette az evezőket, és a csónak tüstént
himbálózni kezdett a hullámokon.

– Megtalálom én a házat egyedül – mondta neki –, te
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várj rám a csónakban a rakpartnál.
Kétkedve pillantott Donára, aki kezét a kis francia

térdén nyugtatva határozottan folytatta: – Nincs rá más
mód. De ha félórán belül nem térnék vissza, azonnal ki
kell menned a hajóhoz.

Látszott rajta, ahogy forgatja a fejében Dona szavait,
aztán bólintott, de még mindig nem mosolygott. Dona úgy
sejtette, hogy szegény Pierre Blanc, aki korábban soha
nem volt komoly, most szintén megérezte a kaland
reménytelenségét. Közel húztak a rakparthoz, a betegesen
pislákoló lámpa fénye az arcukba világított. A víz habzott
a létra körül. Dona felállt a csónak farában, és megragadta
a létrafokot. – Pierre Blanc, ne felejtsd el, csak fél órát
adj nekem, ne várj rám tovább. – Gyorsan elfordult, nem
akarta látni a kis francia aggódó, gondterhelt arcát, és
elindult a templom felé. Elment néhány házikó mellett,
aztán a domb oldalában haladó utcán az egyetlen nagyobb
házhoz jutott.

A földszinti ablakszárnyon fény szűrődött ki, látta az
összehúzott függönyökön át, maga az utca azonban
elhagyatottnak tűnt. Bizonytalanul megállt az ablak alatt,
fujkálta didergő ujjait, és úgy érezte, nem is először, hogy
az egész vállalkozás legvakmerőbb ötlete Philip
Rashleigh-nek a hajójára való hívása volt, hiszen
hamarosan biztos ágyba bújik és aludni fog, tehát nem
okozhat nekik semmi bajt. Verte az eső, és még soha
életében nem érezte magát magányosabbnak,
gyámoltalanabbnak, tanácstalanabbnak, és
tehetetlenebbnek.

Váratlanul hallotta, hogy a feje felett kinyílik az ablak,
rémületében tüstént a falhoz lapult. Nehézkes szuszogást
hallott, valaki kikönyökölt az ablakpárkányra, kiverte a
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pipájából a hamut, egyenesen a vállára, aztán ásított és
felsóhajtott. A szobában megreccsent egy szék, és az
illető, aki a széket recsegtette, valami kérdést tett fel,
amire az ablak mellett álló férfi döbbenetesen ismerős
hangon válaszolt. – Délnyugat felől viharos szél fúj –
mondta Godolphin –, nagy kár, hogy mégsem fönn a folyón
kötötted ki a hajót. Bajban lesznek vele reggel, ha az idő
kitart.

Csönd lett, és Dona érezte, hogy a szíve a torkában
dörömböl. Megfeledkezett Godolphinról, és arról, hogy
Philip Rashleigh sógora. Godolphin, akivel alig egy héttel
ezelőtt teázott a házában, ott áll tőle háromlábnyira, és a
vállára szórja a pipája hamuját.

Eszébe jutott a parókára kötött ostoba fogadás, és rájött,
hogy a franciának tudnia kellett, hogy Godolphin Philip
Rashleigh-nél fog megszállni Foweyben ezen az éjszakán,
ezért a hajó elrablásával együtt Godolphin parókájának a
megszerzését is megtervezte.

Minden félelme és aggodalma ellenére mosolygott
magában, mert hiszen ez maga volt a bolondos
könnyelműség csúcsa, hogy valaki az életét kockáztassa
egy esztelen fogadásért. Azon a sajátos hallgatáson és
megértésen kívül, ami kezdettől vonzotta hozzá, most csak
annál jobban szerette, amiért megvolt benne ez az
elfojthatatlan őrültség, és fikarcnyit sem törődött a világ
értékeivel.

Godolphin még mindig kihajolt a nyitott ablakon,
hallotta nehézkes szuszogását, és ásítozását. Az előbb
kiejtett szavai motoszkáltak a fejében, amikor a hajót
említette, és hogy föl kellett volna vinni a folyón.
Elkezdett az agyában kialakulni egy ötlet, amellyel a hajó
gazdáját látszólag jó okkal lehetne a fedélzetre csalni. Ám
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ekkor a szobában váratlanul megszólalt egy másik hang, és
az ablakot hirtelen bezárták. Dona sebesen gondolkozott,
már fittyet hányt arra, hogy elfoghatják, és az éjszaka őrült
könnyelműsége újra felébresztette benne azt az elfojtott
gyönyörűséges érzést, amit hónapokkal azelőtt érzett,
mikor mit sem törődve a pletykákkal, nem is kicsit
részegen hetvenkedett a londoni utcákon.

Csakhogy ezúttal a kaland valóságos lett, nem pedig
ugratás, amit azért eszelt ki, hogy enyhítse a hajnali órák
unalmát, amikor fojtogatóan fülledt volt a londoni levegő,
és Harry túlságosan ragaszkodott férji jogaihoz. Otthagyta
az ablakot, az ajtóhoz ment, és habozás nélkül megkongatta
az előtte lógó nagy harangot.

A hangra azonnal csaholni kezdtek a kutyák, aztán
lépteket hallott, majd felhúzták a reteszeket, és nagy
megdöbbenésére maga Godolphin állt előtte, gyertyával a
kezében, hatalmas teste betöltötte az ajtónyílást. – Mit
akarsz? – kérdezte dühösen –, hát nem tudod, hány óra
van, mindjárt éjfél, és mindenki ágyban van.

Dona összehúzta magát és kihátrált a fényből, mintha
megrémítette volna ez a fogadtatás. – Rashleigh urat
hívatják, engem küldtek érte. A kapitány aggódik, el akarja
vinni onnan a hajót, mielőtt tovább erősödik a szélvihar.

– Ki az? – szólt ki belülről Philip Rashleigh, mialatt a
kutyák egész idő alatt ugattak és a lábát kaparászták, míg
csak Godolphin hátra nem rugdalta őket. – Mars innen,
Ranger, te ördög, vissza, Tancred – aztán hozzátette: –
Gyere be, fiú, nem jössz?

– Nem, uram, bőrig áztam, csak legyen szíves
megmondani Rashleigh úrnak, hogy a hajóról küldtek érte
– és már kezdett is elsompolyogni, mert Godolphin
mereven nézett rá és zavartan ráncolta a szemöldökét,
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mintha valami szabálytalan lenne Dona megjelenésében,
amit nem értett. Philip Rashleigh még egyszer kiszólt
ingerült hangon a szoba belsejéből: – Ki az ördög van ott?
Dan Thomas fia, a kis Jim, Pobruanból?

– Ne olyan gyorsan – mondta Godolphin, és Dona
vállára tette a kezét. – Rashleigh úr beszélni akar veled.
Jim Thomas a neved?

– Igen, uram – mondta Dona, gyorsan megragadva a
neki nyújtott szalmaszálat –, és a dolog sürgős, a kapitány
azt mondja, Rashleigh úr azonnal jöjjön a fedélzetre, mert
nincs veszíteni való idő, a hajó veszélyben van. Engedjen
elmenni uram, át kell adnom még egy másik üzenetet, az
anyám súlyos beteg, orvosért kell szaladnom.

De Godolphin nem vette le a válláról a kezét, és most a
gyertyával az arcához közeledett. – Mi van a fejeden, te is
beteg vagy, mint az anyád?

– Mi ez az ostobaság? – kiáltotta Rashleigh, és kijött a
hallba. – Jim Thomas anyja tíz éve a sírjában nyugszik. Ki
ez? Mi a baj a hajóval? – Dona végre lerázta magáról a
kezet, amely addig szorosan tartotta, visszaszólt nekik,
hogy siessenek, és miközben a szélvihar egyre erősödött,
keresztülrohant a téren, le a rakpartra. A torkában
hisztérikus nevetés fojtogatta, a sarkában ott rohant
Rashleigh egyik ugató kutyája. Közvetlenül a rakpart előtt
azonban hirtelen megtorpant, és menedéket keresett az
egyik házikó kapualjában, mert a létra mellett állt valaki,
aki korábban nem volt ott, és kifelé bámult a kikötőn
keresztül a csatorna torkolata felé. Lámpát tartott a
kezében, ebből Dona sejtette, hogy ő lehet a városka
éjjeliőre, aki az útját járja, és most, úgy érezte, pusztán
makacsságból, most a rakparton foglalt őrhelyet. Amíg el
nem ment, nem mert előjönni, Pierre Blanc meg úgyis
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nyilván kissé távolabb vitte a csónakot, amikor meglátta
az éjjeliőrt.

A körmét rágcsálta aggodalmában, miközben az ajtó
oltalmából figyelte az őrt, aki a kikötőn át még mindig
mereven bámult a csatorna torkolata felé, mintha volna ott
valami, valami mozgás, ami felkeltette a figyelmét. Némi
kellemetlen, rossz érzés lopakodott belé, hátha talán
mégsem a tervek szerint ment végbe a hajó megszállása, és
a La Mouette legénysége a vezérükkel együtt éppen a
tengerben küszködik, vagy a vártnál erősebb volt az
ellenállás, és még mindig harcolnak Rashleigh hajójának a
fedélzetén, az őr pedig talán ennek a hangjait hallja, és
ezért méregeti a szemét. Nem tehet értük semmit, nem tud
nekik segíteni, sőt ebben a helyzetben valószínűleg még
gyanússá is tette magát. Ahogy ott állt tehetetlenül a
kapualjban, hangokat és lépteket hallott, aztán az utca
sarkán felbukkant Rashleigh és Godolphin, vastag
posztókabátokba öltözve az időjárás ellen. Rashleigh
lámpát tartott a kezében. – Hé, te ott – kiáltott fel. Az
éjjeliőr megfordult a hangjára és odasietett hozzá.

– Nem láttál egy fiút futni errefelé? – kérdezte
Rashleigh, de az őr csak a fejét rázta. – Nem láttam senkit,
de ott kinn valami nincs rendben, uram, úgy néz ki, uram,
mintha a hajója leszakadt volna a bójáról.

– Hogy mi? – kérdezte Rashleigh, és elindult a rakpart
felé Godolphinnel a nyomában, aki azt mondta: – Akkor a
fiú mégse hazudott. – Dona visszabújt a kapualjba. A
rakpart felé tartva most már elmentek mellette, de egy
pillantást sem vetettek a házikó felé. A kapualj
fedezékéből figyelte őket, háttal álltak neki, és bámulták a
kikötőt, mint előbb az éjjeliőr. Godolphin köpönyegét
felfújta a heves szél, és ömlött a fejükre az eső.
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– Nézze, uram – szólalt meg az őr –, vitorlát bontanak, a
kapitány biztos föl akarja vinni a hajót a folyóra.

– Ez a fickó megőrült – kiáltotta Rashleigh –, egy tucat
ember sincs a hajón, a fickók háromnegyede a parton
alszik, zátonyra fogják futtatni. Joe, eridj, ébreszd föl az
embereket, az egész legénységet a hajóra kell vinnünk. A
fene egye meg azt az ostoba, tehetetlen Dan Thomast, az
isten nevében, mit képzel, mit csinál? – A szájához tette a
kezét, és bömbölni kezdett a kikötőn át.

– Hahó, hahó! Merry Fortune! Hahó! – Az éjjeliőr
végigsietett a rakparton, megragadta a lámpa mellett lógó
hajóharang kötelét, és megkongatta. A hang olyan hangosan
és kitartóan parancsolóan zengett a levegőben, hogy
Foweyben minden alvónak fel kellett rá ébrednie. Az
egyik házikóban tüstént kitártak egy ablakot, valaki kidugta
rajta a fejét és megkérdezte: – Mi van, Joe? Valami baj
van? – Rashleigh toporzékolva, vak dühvel kiabálta
vissza: – Ugorj a nadrágodba, a fene egyen meg, és hozd a
bátyádat is. A Meny Fortune a kikötőben hányódik.

Egy másik házikó ajtajából már kirohant egy alak, futás
közben húzta magára a kabátját, egy másik az utcán szaladt
lefelé, miközben még egyre kongott a harang. Rashleigh
pedig üvöltözött, miközben az eső meg a szél cibálta a
kabátját és a kezében levő lámpát.

A templom alatt álló házikók ablakaiban sorra jelentek
meg a fények, kiabálás hallatszott, emberek szólongatták
egymást, felbukkantak a semmiből, aztán rohantak a
rakpartra.

– Szerezzetek nekem egy csónakot! – ordította
Rashleigh. – Vigyetek fel a hajóra, valaki vigyen a hajóra!

Valaki abban a házikóban is mocorogni kezdett, ahol
Dona rejtőzött, aztán futó lábak dobogását hallotta a
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lépcsőn, kilépett hát a kapualjból és lement a rakpartra. A
sötétségben, a zűrzavarban, a fütyülő szélben, a zuhogó
esőben ő is csak egy alak volt a sok közül, elvegyült a
többiek közt, és velük együtt bámulta a felsodort
vitorlázatú hajót, amely most a csatorna közepe felé
haladt, orrával a kikötő bejárata felé fordulva.

– Nézzétek – kiáltotta egy hang –, magatehetetlen, a
dagály nekisodorja a szikláknak, ezek megőrültek vagy
mind holtrészegek.

– Miért nem fogja meg a hajót, és viszi kifelé? –
kiáltotta egy másik. – Nézd, elkapta a dagály – felelte rá
valaki. – A dagály erősebb, mint a szél, a dagály mindig
elkapja – kiabálta valaki más Dona fülébe.

Néhány férfi a rakpartnál kikötött csónakokkal
küszködött. Hallotta, ahogy káromkodnak, mert kínlódnak
a kötelekkel. Rashleigh és Godolphin pedig a rakpartról
lesték őket, és átkozták a késlekedésüket. – Valaki babrált
a kötelekkel – kiabálta az egyik –, a kötél szétválik, valaki
elvágta. – És Dona hirtelen maga előtt látta a kis Pierre
Blanc-t, amint vigyorog magában a sötétben, miközben a
nagyharang ott kong-bong a rakparton.

– Ússzon ki valaki – üvöltött Rashleigh –, ússzon ki, és
hozzon nekem egy csónakot. Istenemre, el fogom páholni
azt a fickót, aki ezt a rossz viccet csinálta, fel fogom
köttetni.

A hajó egyre közelebb jött, Dona már látta az embereket
a vitorlarudakon, látta a nagy csúcsvitorlát kibomlani, és
látta, hogy valaki áll a kormánykeréknél, hátrahajtja a
fejét, figyeli a feszesre simuló vitorlát, és parancsokat
osztogat.

– Hahó, ott! Hahó! – üvöltötte Rashleigh, és Godolphin
is kiabálni kezdett: – Fogd meg a hajót, ember, fogd meg a
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hajót, mielőtt mindennek vége.
De a Merry Fortune tartotta az irányát, végighaladt a

csatornán, aztán átvágott a kikötőn, az árapályhullám
kettévált a hajótest alatt. – Nézzétek, nézzétek csak –
visította valaki –, ez megőrült, a kikötő bejáratának tart. –
A hajó most hallótávolságon belül került, Dona látta, hogy
három csónak halad egy vonalban előtte, amelyek
vontatókötélre fogják a hajót, minden ember kétrét
görnyedve húzta az evezőket bennük. A derékvitorla már
szelet fogott és húzott, sőt az alsó vitorlák is, és a város
mögül, a hegyekből érkező szélroham megdöntötte a hajót.

– Kimegy a tengerre! – ordította Rashleigh. – Istenemre,
ez kimegy a tengerre! – Aztán Godolphin váratlanul
megfordult, és kidülledt gülüszemével megpillantotta
Donát, aki izgalmában egészen a rakpart szélére
lopakodott. – Itt van az a fiú – mondta –, ezért ő a felelős,
fogjátok meg, valaki kapja el ott azt a fiút! – Dona sarkon
fordult, hirtelen átbújt egy öregember karja alatt, aki üres
tekintettel bámult rá, aztán vakon rohanni kezdett, csak el a
rakparttól, végigszaladt a Rashleigh háza melletti keskeny
úton, a templom mellett, ki a városból, a dombok
menedéke felé. A háta mögött egy férfi kiabált, futó lábak
dobogását hallotta, és valaki szólongatta:

– Gyere vissza, hallod, gyere vissza, ha mondom.
Balról a tövises rekettye meg a fiatal páfrányok közt

ösvény kanyargott, arra tért rá, botladozott az ormótlan
cipőjében a nehéz terepen, közben az arcába szakadt az
eső. Odalenn megpillantotta a kikötő vizének csillogását,
és hallotta a szirteket ostromló dagály hullámverését.

Egyetlen gondolata a menekülés volt, el kellett rejtőznie
Godolphin faggató gülüszeme elől, hiszen Pierre Blanc-ra
most már nem számíthatott, a Merry Fortune pedig a saját
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harcát vívta a kikötő közepén.
Rohant szembe a széllel, bele a sötétségbe. Az ösvény a

domboldal mentén a kikötő bejáratához vezette, és még
most is úgy érezte, mintha hallaná a rakpartról a
hajóharang förtelmes kongását, amely felriasztotta az
embereket a városban, és maga előtt látta Philip Rashleigh
dühös alakját, amint átkokat szór a kötelekkel küszködő
emberekre. Az ösvény végre lejteni kezdett, kifújta magát
egy kicsit a hanyatt-homlok rohanás után, letörölte az esőt
az arcáról, és akkor látta, hogy az ösvény lefelé vezet egy
kis öblöcskéhez a kikötő bejáratánál, aztán újra felfelé
kanyarodik a hegyfokon álló erődhöz. Maga elé révedt,
hallgatta a hullámtörés hangját odalenn, és méregette a
szemét, hogy megpillanthassa a Merry Fortune-t, aztán
hátranézett, és egy gombostűfejnyi fényt látott az ösvényen
alulról közeledni, és hamarosan léptek csikorogtak a
kavicsokon.

Ledobta magát a páfrányok közé, mert a léptek egyre
közeledtek, aztán látta, hogy egy férfi jön lámpával a
kezében. Sebesen járt, nem nézett se jobbra, se balra,
elment közvetlenül mellette, leballagott a kis öblöcskéhez,
aztán felfelé indult a dombra. Látta lámpája fel-fel villanó
fényét, ahogy felkaptatott a dombra. Akkor jött rá, hogy az
erődbe készül, és Rashleigh küldte, hogy figyelmeztesse
az erődben szolgálatot teljesítő katonákat. Azt nem tudta,
hogy vajon gyanút fogott-e végül, vagy még mindig azt
hitte, hogy a Merry Fortune kapitánya megbolondult, és a
végromlásba viszi a hajót, de ez most már nem sokat
számított. Az eredmény ugyanaz lesz: a kikötő bejáratát
őrző katonák lőni fogják a Merry Fortune-t.

Most aztán rohanni kezdett lefelé az ösvényen a kis
öblöcskéhez, de aztán nem a hegyfok felé indult, mint a
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lámpásos ember, hanem balra fordult, és négykézláb
mászott a nedves köveken és tengeri hínáron át a
tengerparton a kikötő bejárata felé. Úgy érezte, mintha
megint maga előtt látná Fowey kikötőjének a térképét.
Látta a keskeny bejáratot, az erődöt, az öblöcske kiugró
sziklapárkányát, ahol most találta magát. Most már csak
egyetlen gondolat járt a fejében: el kell érnie azokat a
sziklákat, mielőtt a hajó a kikötő bejáratához ér, és
valamiképpen figyelmeztetnie kell a franciát, hogy az
erődöt riadóztatták.

Pillanatnyilag a hegyfok szélvédett oldalának
menedékében nem kellett már útközben küszködnie a
széllel meg az esővel, de a lába meg-megcsúszott, és
botladozott a dagálytól még mindig csúszós, vizes
sziklákon. Többször elesett, összevagdalta a kezét meg az
állát, a haja kibomlott a selyemöv alól és az arca körül
csapkodott a szélben.

Valahol sirály kezdett vijjogni. Kitartó rikoltozása
visszaverődött a feje felett a sziklákon, és Dona elkezdte
kegyetlenül és értelmetlenül átkozni, mert úgy érezte, hogy
minden sirály őrszem, ellensége neki és a társainak. Ez a
madár, amely ott jajongott a sötétben, kigúnyolta, világba
kiáltotta, hogy haszontalan minden kísérlete, hogy elérje a
hajót.

Egy-két perc múlva már majdnem a sziklák pereméhez
ért, hallotta a hullámtörés robaját, és mikor fekvőtámaszba
emelte magát a kezével, kinézett, és látta, hogy a Merry
Fortune a kikötő bejáratához tart, és a rövid hullámok
megtörtek az orrán. A csónakokat, amelyek addig
vontatták, már felhúzták a fedélzetre, a matrózok pedig a
hajó oldalára csődültek, mert a szél hirtelen csodálatos
módon egy-két fokkal nyugatnak fordult, a Merry Fortune
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pedig az erős apállyal a tenger felé vitorlázott. Más
csónakok is voltak azonban a vízen, kis hajók üldözték,
rajtuk emberek, akik ordítoztak és káromkodtak, és
egyiken ott volt maga Godolphin, az oldalán Rashleigh-
vel. Dona nevetett, és kisöpörte a haját a szeméből, mert
most már semmi nem számított, sem Rashleigh dühe, sem
az, ha Godolphin netán felismerné, mert a Merry Fortune
vakmerően és vidáman elvitorlázott a nyári szélviharban.
A sirály megint rikoltozott, de most egészen közelről.
Körülnézett, követ keresett, hogy hozzávágja, és meglátta
maga előtt a kis csónakot a sziklapárkány alatt, és ott ült
benne Pierre Blanc, kis arcát a szirtek felé emelte, és még
egyszer a tengeri sirály rikoltását hallatta.

Dona nevetve felállt, a feje fölé emelte a karját, és
lekiáltott neki. Amikor Pierre Blanc meglátta, tüstént
odahozta a csónakot a sziklákhoz, Dona alá. Dona
lekecmergett mellé a csónakba, nem kérdezett semmit, és
Pierre sem, mert keményen húzta az evezőket, a hajó felé
igyekezett a hullámverésben. Dona álláról folyt a vér, és
bőrig ázott, de nem törődött vele. A kis csónak ugrált a
meredek hullámokon, sós permetet vágott az arcába a szél
és az eső. Aztán fény villant föl, ágyú dörrent, és előttük
alig kilencyardnyira valami becsapódott a vízbe, de Pierre
Blanc csak vigyorgott, és evezett tovább a csatorna közepe
felé, mert a tengert hasítva jött feléjük a Merry Fortune, és
a szél mennydörgött feszülő vitorlái között.

Újabb villanás, újabb fülsiketítő dörrenés, és most
szilánkokra hasadó fa hangja is hallatszott, de Dona nem
látott semmit, csak azt tudta, hogy valaki kötelet dobott a
csónakba, odahúzta a hajóhoz, aztán nevető arcok néztek
le rá, kezek emelték fel, alatta ott örvénylett a fekete víz, a
kis felfordult csónak pedig eltűnt a sötétben.
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A francia a Merry Fortune kormánykerekénél állt, neki
is vágás volt az állán, a haja az arca körül röpködött, és
csurgott a víz az ingéből, de egy pillanatra összevillant a
szemük, és egymásra mosolyogtak. Aztán a férfi azt
mondta: – Dona, vágja hasra magát, mert újra tüzelni
fognak –, ő meg kimerülten, meggyötörve, az esőtől és a
tajtéktól borzongva lefeküdt mellé a fedélzetre, és nem
törődött semmivel, semmi nem számított.

Ezúttal a lövés rövidre sikerült. – Takarékoskodjatok
fiúk a puskaporral – nevetett a francia férfi –, most már
nem kaptok el bennünket. – A csuromvizes kis Pierre
Blanc megrázta magát, mint a kutya, aztán kihajolt a hajó
oldalán, és orrot mutatott. A Merry Fortune fölágaskodott,
aztán hullámvölgybe esett, a vitorlák mennydörögve
csattogtak, miközben az őket üldöző hajóból valaki utánuk
kiabált, egy másik pedig muskétával a kezében
megeresztett egy lövést a kötélzetre.

– Itt van a barátja, Dona, nem tudja véletlenül, tud lőni?
– Dona hátrakúszott, kinézett a hajó faránál a korláton, és
majdnem alattuk, a vezető csónakból Rashleigh nézett fel
rájuk dühödten, Godolphin pedig vállához emelte a
muskétáját.

– Egy nő van a hajón – kiabálta Rashleigh – nézzetek
oda! De közben Godolphin újra tüzelt, ám a golyó
ártalmatlanul fütyült el Dona feje felett. Aztán a Merry
Fortune-t megdöntötte egy váratlan szélroham, és Dona
látta, hogy a francia egy pillanatra átadja a kormányt a
mellette álló Pierre Blanc-nak, ő pedig átlendül a korláton
a hajó szél alatti oldalán, amely megmerült a vízben, és
azt is látta, hogy kard van a kezében.

– Üdvözlet nektek, urak – szólt le –, és biztos
visszatérést Fowey partjaira, de előbb szeretnénk
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megszerezni valamit, amiről emlékezhetünk majd rátok –
aztán kinyújtotta a kardját, és leverte Godolphin kalapját a
vízbe, majd a kardja hegyére szúrta nagy, bodorított,
arisztokratikus parókáját, diadalmasan a magasba emelte,
és meglengette a levegőben. Godolphin hanyatt esett a
csónak farában, a muskétája csörömpölve hullott melléje.
Olyan volt kopaszon, mint egy meztelen kisbaba, vérvörös
arcából majd kiesett a dülledt szeme.

Ekkor egy szélroham viharos esőt hozott. Godolphinék
eltűntek benne szem elől, a tenger átcsapott a korláton, és
ledöntötte Donát a lábáról. Mire újra fel tudott állni,
kisöpörte a haját az arcából és levegőt kapott, a hegyfokon
álló erőd már elmaradt mögöttük, és a csónakok eltűntek a
szemük elől. A francia a kormánynál állt, és ránevetett.
Godolphin parókája a kormánykerék küllőin fityegett.
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14. fejezet
A két hajó együtt vitorlázott a Csatorna közepén,

egymástól úgy hárommérföldnyire. A hajlított árbocú,
színesre festett vezető hajót furcsa, kackiás légkör vette
körül, mintha csak messze a láthatáron túlra,
feltérképezetlen vizekre vezetne egy szolid
kereskedőhajót.

A nyári vihar, amely szünet nélkül, huszonnégy óráig
csépelte a tengert, kiadta erejét, az ég felhőtlenül és
szigorúan kéklett. A hullámzás is elcsitult, a tenger olyan
nyugodt és furcsán csöndes lett, hogy a két hajó szinte
mozdulatlanul állt a Csatornában, mert csak a leheletnyi
északi szellő hajtotta, a vitorlák haszontalanul lógtak a
vitorlarudakon. A Merry Fortune konyhájából főzés, sülő
csirke meleg, barna szaga szállt fel, finom illata
elkeveredett a kajüt nyitott ablakán beáramló friss sós
levegővel és napsütéssel. Dona kinyitotta a szemét, és
rájött, hogy a hajó már nem dobálódzik és hánykolódik az
Atlanti-óceán hömpölygő hullámhegyei közt,
tengeribetegsége elmúlt, és mindenekfelett éhes, éhesebb,
mint életében valaha. Ásított, nagyot nyújtózkodott, aztán
elmosolyodott magában, és halkan káromkodni kezdett,
Harry legádázabb átkait használva, mert eszébe jutott,
hogy a tengeribetegségével elveszítette a fogadást. A
fülére tette a kezét, kelletlenül megtapogatta rubin
fülbevalóit, aztán hirtelen tudatára ébredt, hogy a takaró
alatt anyaszült meztelen, és a kabin padlóján nyoma sincs
a ruháinak.

Valósággal örökkévalóságnak tűnt, amióta átázva,
kimerülten és betegen lebotorkált a hajó sötét lépcsőjén,
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ledobta az ingét, a nadrágját, meg azokat a durva cipőket,
amelyek hólyagokat törtek a lábára, és bemászott a
kényelmes, meleg takarók alá, mert semmi másra nem
vágyott, csak csöndre és alvásra.

Miközben aludt, valakinek be kellett jönnie a kabinba,
mert a bezárt kajütablak most tárva-nyitva állt, a ruháit
elvitték, és a helyükre egy kancsó forró víz és törülköző
került.

Kimászott a széles priccsről, amelyen egy napot és egy
éjszakát töltött, és miközben meztelenül állt a kabin
padlóján, mosakodás közben arra gondolt, hogy bárki is
volt a Merry Fortune kapitánya, a kényelmet többre
becsülte az éberségnél. Miközben elválasztotta a haját,
kikukucskált a kajüt ablakán, és a hajó jobb oldala mellett
elnézve megpillantotta a La Mouette-nek a napfényben
vörösen ragyogó árbocait. Megint az orrába csapott a sült
csirke illata, majd léptek hangját hallotta kinn a
fedélzeten, visszabújt hát a fekhelyre, és az álláig húzta a
takarót.

– Ébren van már? – szólt be a francia. Megmondta neki,
hogy bejöhet, hátradőlt a párnákra, és ostobán vert a szíve.
A férfi az ajtóból mosolygott le rá, a kezében tálcát tartott.

– Végül is elveszítettem a fülbevalómat – mondta Dona.
– Igen, tudom.
– Honnan tudja?
– Mert egyszer bejöttem megnézni, hogy van, mire a

fejemhez vágott egy párnát, és elküldött a pokolba.
Dona nevetett, és rázta a fejét. – Maga most füllent,

mert nem is jött be, én egy lelket se láttam.
– Túlságosan odavolt, azért nem emlékszik semmire, de

ezen most ne vitatkozzunk. Éhes?
– Igen.
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– Én is. Gondoltam, együtt ebédelhetnénk.
A férfi elkezdte megteríteni az asztalt. Dona a takaró

biztonságából figyelte.
– Hány óra van? – kérdezte.
– Délután három körül jár – mondta a férfi.
– És milyen nap?
– Vasárnap. A maga Godolphin barátjának ma reggel el

kellett mulasztania az istentiszteletet, hacsak nem akad
Foweyben egy jó borbély. – A kabin falára nézett, és a
tekintetét követve már Dona is látta a bodorított parókát,
ott lógott a feje felett egy szögön.

– Mikor tette oda?
– Amikor maga rosszul volt.
Dona erre elnémult, gyűlöletesnek érezte a gondolatot,

hogy a férfi egy ilyen pillanatban, ilyen megszégyenítő,
ilyen durván méltatlan körülmények között látta. Még
szorosabbra húzta maga köré a takarót, és a férfinak a
csirkével foglalatoskodó kezét figyelte.

– Meg tud enni egy szárnyat? – kérdezte a francia.
– Igen – bólintott, és azon tűnődött, hogy fog tudni

felülni, amikor egy szál ruha sincs a testén, aztán amikor a
férfi elfordult, hogy kihúzza a borosüvegből a dugót,
gyorsan felült, és a vállára bontotta a takarót.

A férfi odavitte neki a csirkét egy tányéron, miközben
tetőtől talpig végigmérte. – Ennél különbet is találunk
magának – mondta. – Elfelejtette, hogy a Merry Fortune az
Indiákon járt. Egy pillanatra kiment, lehajolt a kabin
bejáratánál álló nagy faládához, felemelte a tetejét, és
előhúzott belőle egy vidám, színes, csupa vörös és arany,
selyemrojtos kendőt. – Godolphin ezt talán a feleségének
szánta – mondta és hozzátette: – Lenn a raktárban még
sokkal több van, ha akar, választhat.
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A férfi leült az asztalhoz, letörte a csirke egyik combját,
és kézből eszegette. Dona a borát kortyolgatta, és a pohár
pereme felett a férfit figyelte.

– Most ott lóghatnánk Godolphin parkjának azon a fáján
– mondta.

– Lóghatnánk, ha nem jön az a kis nyugati szél.
– És most mit fogunk csinálni?
– Vasárnap soha nem csinálok terveket.
Dona tovább ette a csirkét, akárcsak a férfi, ő is kézre

fogta a szárnyat. A hajó orrából felhangzott Pierre Blanc
lantjának hangja, és a matrózok halk éneke.

– Mondja csak, maga francia, magának mindig ilyen
ördögi szerencséje van?

– Mindig – dobta ki a férfi a combcsontot az ablakon,
aztán a párjáért nyúlt.

A napsugár besütött az asztalra, a tenger lustán paskolta
a hajó oldalát. Ettek tovább, de mindketten tudatában
voltak a másik jelenlétének, és az előttük álló hosszú-
hosszú óráknak.

– Rashleigh elkényelmesítette a tengerészeit – nézett
körül a férfi –, talán azért aludtak mindnyájan, mikor
fölmásztunk a hajóra.

– Hányan voltak?
– Összesen féltucatnyian.
– És mit csináltak velük?
– Egymásnak háttal összekötöztük őket, felpeckeltük a

szájukat, csónakba tettük és elengedtük őket. Merem
állítani, hogy maga Rashleigh szedte fel őket.

– A tenger megint viharos lesz?
– Nem, annak vége.
Dona visszadőlt a párnára, a napsugár játékát figyelte a

kabin falán.
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– Örülök, hogy részt vehettem a veszélyben és az
izgalomban, de annak is örülök, hogy túl vagyunk rajta.
Nem szeretném még egyszer végigcsinálni, nem szeretnék
Rashleigh háza előtt várakozni, a rakparton bujkálni, aztán
rohanni a dombokon át az öböl felé, míg csak úgy nem
érzem, hogy kiszakad a szívem.

– Hajósinashoz képest nem is csinálta rosszul – nézett
rá a francia, majd elfordította a tekintetét, Dona pedig
hajtogatni kezdte a tőle kapott selyemkendő rojtjait. Pierre
Blanc még mindig azt a kis gyöngyöző dalt játszotta a
lantján, amit akkor hallott tőle először, amikor Navron
alatt meglátta az öbölben horgonyzó La Mouette-et.

– Meddig maradunk a Merry Fortune-on? – kérdezte
Dona.

– Miért, haza akar menni?
– Nem, nem, csak kíváncsi voltam rá.
A férfi felkelt az asztaltól, a kajütablakhoz ment, és

kinézett a La Mouette-re, amely úgy kétmérföldnyire
vesztegelt a szélcsendben.

– A tenger már csak ilyen – mondta a férfi –, vagy túl
sok a szél, vagy túl kevés. Egy kis széllel már a francia
parton lehetnénk. Talán az éjszaka átjutunk.

A férfi csak állt, kezét mélyen a nadrágzsebébe dugta,
szája a Pierre Blanc játszotta dalt formázta.

– Mit fog csinálni, ha megjön a szél? – kérdezte Dona.
– Úgy hajózunk, hogy mindig lássuk a szárazföldet,

aztán egy maroknyi emberrel a kikötőbe küldöm a Meny
Fortune-t, mi pedig visszatérünk a La Mouette fedélzetére.

Dona tovább játszott a kendő rajtjaival.
– És aztán hová megyünk?
– Természetesen vissza Helfordba. Nem szeretné látni a

gyerekeit?
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Dona nem válaszolt, csak a tarkóját és a válla tartását
figyelte.

– Az öbölben talán még mindig szól éjfélkor a
kecskefejő. Odamehetnénk megkeresni. És a kócsagot is.
Nem fejeztem be a róla készített rajzomat, igaz?

– Nem tudom.
– A folyóban is ott vár a sok hal, hogy kifogjuk.
Pierre Blanc dala elhalkult és elhalt, nem hallatszott

más hang, csak a hajó oldalát verdeső víz csobogása. A
Merry Fortune harangja felet vert, a La Mouette harangja
távolról visszhangozta. A nap letűzött a nyugati tengerre.
Minden békés volt, minden csendes.

A férfi elfordult az ablaktól, odament a priccshez, és
leült az asszony mellé, még mindig a dalt fütyörészve.

– Ez a kalóz legszebb pillanata – mondta. – A
tervezésnek vége, a terv végrehajtása megtörtént, a játék
sikerült. Amikor az ember visszatekint rá, csak a jóra
emlékezik, a rosszakat félreteszi, a következő alkalomig.
Minthogy a szél estig nem fog fújni, azt csinálunk, amihez
kedvünk van.

Dona a hajótestet verdeső víz hangját hallgatta.
– Úszhatnánk egyet a hűvös estében, mielőtt lemegy a

nap.
– Úszhatnánk.
Csönd telepedett közéjük. Dona tovább bámulta a feje

felett visszaverődő napsugarat.
– Nem tudok felkelni, amíg meg nem száradnak a

ruháim.
– Nem bizony, tudom.
– Hosszú ideig kell még száradniuk a napon.
– Azt mondom, legalább még három órát.
Dona sóhajtott, aztán visszadőlt a párnákra.
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– Talán leengedhetne egy csónakot, és átküldhetné
Pierre Blanc-t a La Mouette-re a ruhámért.

– Ő most már alszik – mondta a hajó kapitánya –,
mindenki alszik. Nem tudta, hogy a franciák milyen lusták
délután egy és öt között?

– Nem, nem tudtam.
Dona a feje alá tette a karját, és lehunyta a szemét.
– Angliában az emberek soha nem alszanak délután. Ez

biztos valami sajátos szokása a honfitársainak. De mi mit
csináljunk, amíg megszárad a ruhája? – mosolygott
halványan, az asszonyt figyelve. – Franciaországban azt
mondanák magának, hogy ilyenkor csak egy dolgot lehet
csinálni. De, talán ez is honfitársaim sajátos szokása.

Az asszony nem válaszolt. A férfi ekkor előrehajolt, és
nagyon gyengéden elkezdte a rubin fülbevalót kiszedni a
bal füléből.
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15. fejezet
Dona a La Mouette kormánykerekénél állt, a hajó

belemerült a hosszú, zöld hullámok közé, a tajték fölvert a
fedélzetre, és összefröcskölte. Feje felett kifeszültek és
énekeltek a fehér vitorlák, teljes erejükből és teljes
szépségükben értek a fülébe az immár megszokott és
megszeretett hangok. A hatalmas vásznak csillogása, a
kötelek feszülése, a szél tompa dübörgése a kötélzeten, és
odalenn, a hajó derekában, az emberi hangok, amint
nevetgéltek és ugratták egymást, fel-felnéztek rá, hogy
lássák, hogy észreveszi-e őket, és hencegtek, mint a
gyerekek, ha rájuk esett egy-egy pillantása. A forró nap
fedetlen fejére sütött, és mikor a permet felvert a
fedélzetre, érezte az ízét az ajkán. Még maga a fedélzet is
meleg, csípős szagot árasztott, a kátrány, a kötél és a kék,
sós víz szagát.

Mindez, gondolta Dona, csak egy pillanat, a soha vissza
nem térő idő puszta töredéke, hiszen a tegnap már a múlt,
és nem a miénk többé, a holnap pedig ismeretlen és talán
ellenséges valami. Ez a mi napunk, a mi pillanatunk, a
nap, a szél, a tenger, az emberek éneke az előfedélzeten
mind a miénk. Ez a nap örök, ezt a napot meg kell őrizni és
ki kell élvezni, mert ez lesz az életünk, a szerelmünk, és
semmi más nem számít, csak ez a nap abban a világban,
amit magunk teremtettünk magunknak, amelybe
elmenekültünk. Lenézett a kabin fala mellett a fedélzeten
kezét a feje alá téve fekvő férfira, amint pipával a
szájában újra meg újra elmosolyodott, miközben aludt a
napon. Egész éjszaka mellette feküdt, emlékezett a hátának
az érintésére, és szánakozva gondolt minden férfira és
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minden nőre, akik nem tudnak könnyű szívvel szeretni,
akik hidegek, akik félszegen vonakodnak, akik úgy
képzelik, hogy a szenvedély és gyöngédség két különböző
dolog, nem pedig egyetlen csodálatos, összeforradt
egység, hogy szenvedélyesnek lenni egyben azt jelenti,
hogy gyöngédek vagyunk, ugyanúgy, ahogy a csönd szó
nélküli beszéd. Most már tudta, a szerelemben nincsen
sem szégyenkezés, sem tartózkodás, a szerelem két ember
közös tulajdona, akik közt nincs semmiféle korlát vagy
büszkeség, mert ami az egyikkel történik, az történik a
másikkal is, mert minden érzésük, minden mozdulatuk,
testük és lelkűk minden rezzenése közös.

A La Mouette kormánykereke megemelkedett a keze
alatt, a hajó megdőlt a feltámadó szellőben, és ez mind
része az egymás iránti érzéseinknek, gondolta, része az
élet gyönyörűségének, a hajótestben nyugvó erőnek, a
vitorlák szépségének, a tengervíz ízének, az arcunkba fújó
szél érintésének, de még az olyan egyszerű örömöknek is,
mint az evés, az ivás, az alvás, mert mindezeket örömmel
és megértéssel osztjuk meg egymással, a boldogság miatt,
amit egymásban találunk.

A férfi kinyitotta a szemét és felnézett rá, aztán kivette a
pipát a szájából, és kiverte belőle a fedélzetre a hamut,
ami elszállt, és szétszóródott a szélben. Felállt,
nyújtózkodott, lustán, békésen és elégedetten, majd följött
és mellé állt a kormánykerékhez. Kezét az asszony
küllőkön nyugvó kezére tette, aztán csak álltak együtt,
nézték az eget, a tengert, a vitorlákat, és egy szót sem
szóltak.

Cornwall partjai már csak vékony vonalnak látszottak a
távoli láthatáron, de üdvözlésükre mégis megjelentek az
első sirályok, köröztek és rikoltoztak az árbocok körül és
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tudták, hogy hamarosan érezni fogják a szárazföldnek a
távoli dombokról feléjük áradó illatát, a napsugár elveszti
az erejét, aztán pedig kitárul előttük a Helford széles
torkolata, miközben a lenyugvó nap vörösen és aranylóan
ragyog majd a vízen.

Ahol egész nap rásütött a napfény, meleg lesz a part,
míg a folyó duzzadt és renyhe lesz a dagálytól. Fehér
fövenyfutó keresgél majd a köveken, csigaforgatók
tűnődnek fél lábon álldogálva a kis tócsák közt, míg
feljebb, az öböl mellett mozdulatlanul áll majd a gém,
mintha aludna, csak a közeledtükre rebben majd fel, hogy
nagy, hangtalan szárnycsapásokkal elsuhanjon a fák fölött.

– Rakjunk megint tüzet, és főzzünk vacsorát az öbölben?
– kérdezte a férfi, mintha olvasna a gondolataiban. – Igen,
ott a kikötőben, ahol a múltkor – simult Dona a férfihoz.
Nézték, ahogy a vékony partvonal keményebbé és
határozottabbá válik, miközben Dona előző, együtt főzött
vacsorájukra gondolt, és akkori félszegségükre és
visszafogottságukra, ami soha többé nem foghatja el őket,
hiszen a szerelem annyira egyszerű dolog, mihelyt
osztoznak benne, bevallják és beteljesedik, mert fokozódik
benne minden öröm, de elmúlik minden láz.

A La Mouette újra a szárazföld felé lopakodott, mint
azon az oly távolinak tűnő első estén, amikor Dona a
szirten állva figyelte, szívében máris valami furcsa
előérzettel. Beértek az öbölbe, leengedték a csónakokat,
rájuk erősítették a vontatóköteleket, s mire az első árnyak
lehulltak a vízre, bevontatták a hajót titkos
horgonyzóhelyére.

A kapitány csónakja a kötéllétra alatt várakozott, és
amikor feljött a kabinjából, odahívta Donát, aki a
tatfedélzet korlátjára hajolva figyelte az első csillagot,
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amint felkelt egy sötét fa mögött, aztán eleveztek a vízen
locsogó kis csónakon az öbölbe arrafelé, amerre az imént
eltűntek a hattyúk.

A tisztáson hamarosan fellángolt a tűz, a száraz
fadarabok recsegve hasadtak szét. Aznap este fodros,
húsos szalonnát sütöttek ropogósra, hozzá a tűznél feketére
sütött pirítós kenyeret ettek. A szalonnát kézzel ették, erős,
keserű feketekávét főztek egy meghajlított nyelű
serpenyőben, aztán a férfi elővette a pipáját meg a
dohányát, Dona pedig a térdének támaszkodott, és a feje
alá tette a kezét.

– És ez örökre így lehetne, ha akarnánk – mondta Dona
a tűzbe bámulva. – Holnap és holnapután, és egy év
múlva. És nem csak itt, de más országokban, más folyókon
is, abban az országban, amit csak kiválasztunk.

– Igen, ha akarnánk. De Dona St. Columb nem Dona, a
hajósinas. Ő másvalaki, akinek egy másik világban zajlik
az élete, és ebben a pillanatban is éppen ébredezik
Navronban, a hálószobájában, a láza elmúlt, és már csak
nagyon halványan emlékezik az álmára. Aztán felkel,
felöltözik, és utánanéz a háztartásának meg a gyerekeinek.

– Nem – tiltakozott Dona –, még nem ébredt fel, még
tombol a láza, és még egyre arról a gyengédségről
álmodik, amit életében soha nem ismert azelőtt.

– Ami azt illeti – mondta a férfi –, ezek azért csak
álmok. És reggel majd föl fog ébredni.

– Nem, nem, nem – mondta Dona. – Mindig csak ez.
Mindig csak a tűz és a sötét éjszaka, a vacsora, amit
főztünk, és a keze itt a szívemen.

– Elfelejti, hogy az asszonyok sokkal egyszerűbbek,
mint a férfiak. Egy ideig kóborolnak, igen, eljátszadoznak
a szerelemmel, a kalanddal. De aztán, mint a madarak, ők
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is fészket raknak. Túl erős bennük az ösztön. A madarak
megépítik az otthont, amelyre sóvárognak, amely meleg és
biztonságos, aztán letelepednek benne, és fiókáik lesznek.

– De a fiókák felnőnek és kirepülnek, és aztán a
madárszülők is elszállnak, és újra szabadok.

A férfi ránevetett, aztán a tűzbe bámult, és a lángokat
figyelte.

– Dona, erre nincs válasz – mondta –, mert én most
elhajózhatnék a La Mouette-tel, aztán visszajöhetnék
magához húsz év múlva, de akkor a hajósinasom helyett
már csak egy lehiggadt, kényelemszerető asszonyt találnék,
aki rég elfelejtette az álmait, jómagam pedig akkorra
viharvert tengerész lennék, akinek elmeszesedtek az
ízületei, ősz szakálla nőtt, és az évek múltával a
kalózkodási kedve is megfogyatkozott.

– Az én franciám baljós képet fest a jövőről – mondta
Dona.

– A maga franciája realista.
– És ha most elvitorláznék magával, és soha nem térnék

vissza Navronba?
– Ki tudja? Talán megbánná, kiábrándulna és

visszanézne a múltba.
– Magával nem, magával soha.
– Nos, talán nem bánná meg. De jönne a további

fészeképítés, az újabb fiókák felnevelése, miközben nekem
megint egyedül kellene hajóznom, és így megint elveszne a
kaland. Lássa hát be, Donám, hogy egy asszonynak nincs
menekvés, csak egy napra meg egy éjszakára.

– Nem, magának igaza van, egy asszony számára nincs
menekülés. Ezért ha én újra elvitorlázok magával, csak
hajósinas leszek, és egyszer és mindenkorra kölcsönkérem
Pierre Blanc nadrágját, és nem lesznek a primitív asszonyi
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természetből fakadó bonyodalmak, így könnyű lehet a
szívünk és a lelkünk. Maga elragadhat hajókat, rátörhet a
tengerpartokra, én pedig, a szerény hajósinas, megfőzöm
magának a kabinban a vacsorát, nem kérdezek semmit, és
nem fogom beszélgetéssel terhelni.

– És meddig fogjuk ezt elviselni, maga meg én?
– Amíg jólesik.
– Úgy gondolja, amíg nekem jólesik. Ami nem lenne

sem egy éjszaka, sem egy óra, de semmiképpen nem ez az
éjszaka és nem ez az óra, Donám.

A tűz lassan elhamvadt és kialudt. – Tudja, milyen nap
van ma? – kérdezte később Dona.

– Igen, Szent Iván napja van. Az év leghosszabb napja.
– Ezért ma éjszaka itt kellene aludnunk, nem a hajón.

Mert ez soha többé nem történik meg még egyszer. Velünk
nem. Itt az öbölben nem.

– Tudom, azért hoztam a csónakban takarókat. Magának
még egy párnát is a feje alá. Nem látta?

Felnézett a férfira, de már nem látta az arcát, árnyékban
volt, a tűz fénye kialudt, aztán a férfi szó nélkül felkelt,
lement a csónakhoz, és karjában a takarókkal és a
párnával tért vissza, majd kiterítette őket a tisztáson, a víz
szélén, a fák alá. Az apály már visszafelé folyt, az iszapos
lapály kibújt a víz alól. A fák megremegtek a könnyű
szélben, aztán újra elcsöndesedtek. A kecskefejő is
hallgatott, a tengeri madarak aludtak. Nem sütött a
holdfény, a fejük felett nem volt más, csak a sötét ég,
mellettük pedig az öböl fekete vize.

– Holnap nagyon korán átmegyek Navronba,
napkeltekor, mielőtt maga felébred – mondta az asszony.

– Igen.
– Beszélnem kell Williammel, mielőtt a ház népe
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fölneszel, és ha minden rendben van a gyerekekkel, és
nincs rám szükség, akkor visszajövök az öbölbe.

– És aztán?
– Hát azt nem tudom. Azt magának kell megmondania.

Nincs értelme tervezgetni. A tervek olyan gyakran
félresikerülnek.

– Úgy fogok tenni, mintha tervezgetnénk. Úgy fogunk
tenni, mintha maga visszajönne reggelizni velem, aztán
csónakba ülünk, lemegyünk a folyón, és maga megint
horgászni fog, ezúttal talán sikeresebben, mint legutóbb.

– Sok halat fogunk majd.
– Ezt nem ma éjszaka fogjuk eldönteni. Ezt hagyjuk

akkorra, amikor eljön a pillanat.
– És ha abbahagyjuk a horgászást – folytatta Dona –,

elmegyünk úszni. Délben, akkor süt a legmelegebben a
nap a víz fölött. Aztán eszünk, majd hanyatt fekve alszunk
a parton. A gém is lejön majd halászgatni, amikor
megfordul az áramlás, így újra lerajzolhatja.

– Nem, nem a gémet fogom lerajzolni. Itt az ideje, hogy
egy újabb rajzot készítsek a La Mouette hajósinasáról.

– Aztán egy másik napon és megint egy másik napon és
másikon. És nincs múlt, nincs jövő, csak jelen.

– De ma van az év leghosszabb napja. Szent Iván napja
van. Ugye nem felejtette el?

– Nem, nem felejtettem el.
És valahol, gondolta, mielőtt elaludt, valahol van egy

másik Dona, aki alszik a nagy baldachinos ágyban,
Londonban, nyugtalan, magányos, és semmit sem tud erről
az éjszakáról az öböl mellett, mit sem tud az öbölben
horgonyzó La Mouette-ről, vagy a sötétben mellette fekvő
férfi hátáról. Ez a Dona a tegnap Donája, neki nincs hozzá
semmi köze. És valahol ott van a holnap Donája, a jövő
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Donája is, akinek tíz év múlva mindez becses emlék lesz.
Talán már sok mindent elfelejt addigra, a dagály hangját az
iszapos laposon, a sötét eget, a fekete vizet, a hátuk mögött
a fák borzongását, és az elébük vetülő árnyékukat, a friss
páfrány és moha illatát. Még az is elfelejtődik, amit
mondtak, a kezek érintése, a melegség és a gyöngédség, de
a béke, a csönd és a nyugalom, amit egymástól kaptak,
soha.

Amikor felébredt, már szürke fény derengett a fák közt,
a víz felett köd lebegett, és a két hattyú úgy jött visszafelé
az öbölbe, mint két hajnali kísértet. A tűz hamuja hófehérré
porladt. Nézte a mellette alvó férfit, és azon tűnődött, hogy
miért látszik minden férfi kisgyereknek, amikor alszik.
Minden vonásuk elsimul, minden tudásuk elszáll, újra
azokká a kisfiúkká válnak, akik valaha réges-rég voltak.
Kissé borzongott a hajnali hűvösségben, aztán félredobta a
takarót, mezítláb állt a kialudt tűz hamujában, és a
hattyúkat figyelte, amint eltűntek a ködben.

Aztán lehajolt, felvette a köpenyét, és beleburkolózott,
hátat fordított a partnak, és elindult a fák közt a keskeny,
kanyargós ösvény felé, amely Navronba vitt.

Megpróbálta felvenni normális életének fonalát. A
gyerekek még ágyban lesznek. James a kis
gyerekágyacskájában, kipirult arccal ökölbe szorítja a
kezét. Henrietta hason fekszik, szőke fürtjei szanaszét
szóródnak a párnán, Prue nyitott szájjal hortyog mellettük.
Közben William, a hűséges William őrzi a házat, és
hazudozik a kedvéért, meg a gazdája kedvéért.

A köd hamarosan felszállt, és a folyón túl felkel a fák
fölött a nap. Mire kijött az erdőből, és megállt a pázsiton,
már látta, amint a reggeli fény rányomja könnyű ujjait az
alvó, csöndes, beredőnyözött Navronra.
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Keresztüllopódzott a harmattól ezüstös pázsiton, és
megpróbálkozott az ajtóval. Természetesen zárva volt. Egy
pillanatig várt, aztán a ház háta mögött megkerülte az
udvart, ahova William ablakai néztek, hátha meghallja, ha
halkan szólítja. Hallgatózott az ablak alatt, nyitva állt, és
nem voltak összehúzva a függönyei.

– William? – mondta halkan. – William, itt vagy?
Mivel nem kapott választ, lehajolt, felvett egy kis

kavicsot, és az ablakra hajította. Egy pillanat múlva
megjelent az ablakban William, de úgy bámult rá, mintha
kísérletet látna, majd az ajkára tette az ujját, és gyorsan
eltűnt. Donát elfogta a szorongás, amíg várt rá, mert
Williamnek hófehér volt az arca, és olyan nyúzott, mintha
egész éjjel szemhunyást sem aludt volna. James beteg,
gondolta, James meghalt. William azt fogja mondani neki,
hogy James meghalt. Aztán hallotta, hogy finoman elhúzza
a nagy ajtó reteszeit, aztán résnyire kinyitotta, hogy
beeressze. – A gyerekek? – kérdezte, rátéve a kezét
William inge ujjara. A gyerekek betegek? – William csak
rázta a fejét, továbbra is csöndre intette, miközben egyre
hátrafelé nézegetett a hallba vezető lépcső irányába.

Belépett a házba, körülnézett, és a szíve majd kiugrott a
helyéből a hirtelen felismeréstől, mert meglátta a széken a
nagykabátot és a lovaglóostort, látta az érkezésekkel járó
szokásos rendetlenséget, a hanyagul a kőpadlóra hajított
kalapot, egy másik lovaglóostort, meg egy kockás
útitakarót.

– Úrnőm, megjött Sir Harry – mondta William. – Még
napnyugta előtt jött meg lóháton Londonból. És Lord
Rockingham is vele van. – Dona nem szólt semmit, csak
bámulta a széken heverő kabátot. Odafenn váratlanul
élesen csaholva felugatott egy kis spániel.
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16. fejezet
William újra felnézett a lépcsőre, apró szeme ragyogott

sápadt arcában, de Dona csak némán megrázta a fejét,
lábujjhegyen keresztülóvakodott a halion, és elindult a
szalon felé. William meggyújtott két gyertyát, aztán csak
állt előtte, és várta, hogy beszéljen.

– Mit mondott? Miért jöttek?
– Úgy vettem ki, hogy Sir Harry nyugtalan lett

Londonban kegyed nélkül, úrnőm, és aztán Lord
Rockingham üzenete meggyőzte. Úgy tűnik, őlordsága
találkozott Lord Godolphin valami rokonával a
Whitehallban, aki azt mondta, nagyon kívánatos lenne, ha
Sir Harry tüstént lejönne Cornwallba, mert szükség van a
személyes jelenlétére. Ez minden, amit a vacsoránál ki
tudtam venni a beszélgetésükből, úrnőm.

– Igen – mondta Dona, mintha nem is hallotta volna. –
Igen. Rockingham volt az, Harry túlságosan lusta ahhoz,
hogy rábeszélés nélkül lejöjjön.

William mozdulatlanul állt, kezében a gyertyával.
– Mit mondtál Sir Harrynek? Mivel tudtad távol tartani

a szobámtól?
William arcán most első ízben jelent meg valami

mosolyféle. Megértően nézett az úrnőjére.
– Sir Harry nem léphetett be a szobájába, úrnőm, ahhoz

előbb meg kellett volna ölnie. Mihelyt az urak leszálltak a
lovukról, elmagyaráztam nekik, hogy kegyed magas lázzal
napok óta az ágyat nyomja, most végre el tudott egy kicsit
aludni, rendkívül ártalmas lenne az egészségére, ha Sir
Harry akár csak beóvakodna a szobájába. Most mindennél
fontosabb a teljes nyugalom.
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– És bevette a mesét?
– Mint a kezes bárány, úrnőm. Először káromkodott egy

kicsit, és engem átkozott, amiért nem küldettem érte, de
megmagyaráztam, hogy ladységed szigorúan
megparancsolta, hogy nem szabad neki megmondani.
Aztán Henrietta kisasszony, meg James úrfi szaladtak Sir
Harry elébe, és előadták ugyanezt a történetet, hogy
ladységed beteg és nem tud felkelni, aztán persze Prue is
jött, gyászos pofával, amiért úrnőm be se engedte, hogy
kiszolgálhassa, így aztán játszottak egy kicsit a
gyerekekkel, megvacsoráztak, sétáltak egyet a kertben,
úrnőm, majd Sir Harry és Lord Rockingham
visszavonultak a szobáikba. Sir Harry a kék szobában van,
úrnőm.

Dona rámosolygott és a karjára tette a kezét.
– Te meg, hűséges hívem, nem aludtál, hanem azon

gondolkoztál, hogy mi lesz reggel. Mi lett volna, ha nem
térek vissza?

– Nem kétséges, hogy valamiféle döntésre jutottam
volna, úrnőm, bár a probléma elég nehéz volt.

– És Lord Rockingham? Ő mit szólt mindehhez?
– Őlordsága csalódottnak látszott, úrnőm, amiért nem

jött le üdvözölni őket, de nagyon keveset beszélt. Látszott
rajta az érdeklődés, amikor Prue elmondta Sir Harrynek,
hogy rajtam kívül senki nem gondoskodott kegyedről.
Megfigyeltem, hogy Őlordsága némi kíváncsisággal, ha
szabad azt mondanom, új szemmel néz rám.

– Igen, William, Lord Rockinghamnek ilyen az
észjárása. Vele vigyázni kell, mert olyan az orra, mint egy
vérebnek.

– Igenis, úrnőm.
– Furcsa dolog, William, hogy milyen végzetes dolog a
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tervezgetés. Azt hittem, hogy a gazdáddal fogok reggelizni
az öbölben, aztán horgászunk, úszunk egyet, aztán megint a
csillagok alatt főzzük meg a vacsorát, mint tegnap este.
Most pedig minden kútba esett, mindennek vége.

– De nem sokáig, úrnőm.
– Ezt nem tudhatjuk. Mindenáron üzenetet kell küldeni a

La Mouette-re, el kell hagynia az öblöt a hajónak az első
dagállyal.

– Okosabb lenne megvárni az estét, úrnőm.
– Ezt persze a gazdád fogja eldönteni. Ó, William!
– Úrnőm?
Dona azonban csak a fejét rázta, vonogatta a vállát, és

csak a szemével mondta el mindazt, amit soha nem tudott
volna szavakba önteni. William hirtelen lehajolt, és úgy
veregette meg a vállát, mintha Henriettát vigasztalgatná.
Kis, fura, összezárt szája megvonaglott.

– Tudom, úrnőm, de minden rendbe fog jönni. Újra
együtt lehetnek majd. – Aztán a hazatérés ellenhatásaként,
meg mert olyan fáradt volt, és mert William olyan
kedvesen megveregette a vállát, a maga nevetséges
módján érezte, hogy végigfolynak az arcán a könnyek, és
nem tudta visszafojtani őket. – Bocsáss meg, William.

– Úrnőm.
– Ez olyan ostoba, olyan kimondhatatlanul ostoba dolog

és gyöngeség. Valahogy attól van, hogy olyan boldog
voltam.

– Tudom, úrnőm.
– Mert boldogok voltunk, William. És sütött a nap, ott

volt a szél, a tenger... és valami olyan gyöngédség, amiben
még soha nem volt részem.

– El tudom képzelni, úrnőm.
– Ilyesmi nem történik gyakran, ugye?

175



– Millió évben egyszer, mylady.
– Akkor hát nem fogok többé sírni, mint valami

elkényeztetett gyerek. Mert történjék bármi ezután, ami a
miénk volt, az a miénk marad. Senki nem veheti el tőlünk.
És éltem, én, aki soha nem éltem azelőtt. Most pedig,
William, fölmegyek a szobámba, levetkőzöm és ágyba
bújok. Később reggel majd bekopoghatsz a reggelimmel,
és ha már kellően felkészültem a megpróbáltatásra,
hívatom Sir Harryt, és kitudom tőle, meddig szándékozik
maradni.

– Igenis, úrnőm.
– És valamiképpen, valami módon üzenni kell a

gazdádnak az öbölbe.
– Igenis, úrnőm.
A napsugár már kezdett besütni a spaletták résein,

amikor elhagyták a helyiséget, és Dona kezében a
cipőjével, köpenyét a vállára vetve föllopódzott a
lépcsőn, amelyen öt nappal ezelőtt lejött. Úgy érezte,
mintha egy év, egy teljes élet múlt volna el azóta. Egy
pillanatig hallgatózott Harry szobája előtt, és igen, hallotta
a két spániel, Duke és Duchess ismerős hortyogását, és
Harry lassú, nehéz szuszogó lélegzését. Mindezek a
dolgok annak a rutinnak a része, gondolta, ami engem
annyira idegesített és lehetetlen helyzetekbe hajszolt, de
többé nincs felettem hatalmuk, hozzám se érhetnek, mert ez
most már nem az én világom, elmenekültem belőle.

Bement a szobájába, és bezárta az ajtót. A szoba hűvös
volt és jó szagú, mert a kertre néző ablaka nyitva állt,
William pedig gyöngyvirágot tett az ágya mellé.
Félrehúzta a függönyöket, levetkőzött, lefeküdt, és
eltakarta a kezével a szemét. Most, gondolta, most ébred
fel az öbölnél, kinyújtja felém a kezét, és rájön, hogy
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elmentem, aztán minden eszébe jut, mosolyog,
nyújtózkodik és ásítozik, a napkeltét figyeli a fák fölött.
Később aztán fölkel, beleszimatol a levegőbe, ahogy azt
már láttam tőle, fütyörészik, megvakarja a bal fülét, majd
leballag az öbölbe úszni. Átkiált a La Mouette-re az
embereinek, akik a fedélzetet súrolják, egyikük leengedi
neki a kötélhágcsót, amin felmászik, egy másik csónakot
ereszt le a vízre, hogy visszahozza az ő kis csónakját, a
takarókat meg a vacsoraedényeket. Aztán bemegy a
kabinba, törülközővel szárazra dörzsöli magát, közben ki-
kikukkant a kajütablakon a vízre. Mire felöltözik, Pierre
Blanc már hozza a reggelijét, vár egy kicsit, de aztán
megéhezik, és eszik egyedül, nélkülem. Később felmegy a
fedélzetre, s a sétányt figyeli a fák közt. Dona látja, amint
megtömi a pipáját, kihajol a hajó faránál a korláton, lenéz
a vízre, a hattyúk talán visszajönnek, kenyeret dobál nekik,
langyos lustaság tölti el a reggeli úszás után, talán az
aznapi horgászásra gondol, a forró napsütésre, a tengerre.
Tudta, hogyan nézne föl rá, ha látná, amint jön a fák között
lefelé az öbölhöz, mosolyogna, nem szólna semmit, meg
sem moccanna a korlátnál a fedélzeten, csak szórná a
kenyeret a hattyúknak, mintha nem is látná. De mi értelme
van mindezt végiggondolni, töprengett Dona, hiszen
mindennek vége, be van fejezve, és soha nem történik meg
újra, mert a hajónak el kell vitorláznia, mielőtt
felfedeznék. Én itt vagyok Navronban, fekszem az
ágyamban, ő meg odalenn az öbölben, nem vagyunk többé
együtt, és az, amit most érzek, a szerelemmel együtt járó
pokol, a pokol és a kárhozat, ez elviselhetetlen szenvedés,
mert a szépség és a gyöngédség után szomorúság és
fájdalom jön. Így hát csak feküdt a hátán, karjával
eltakarta a szemét, egy szemhunyást sem aludt, aztán
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felkelt a nap, és sugarai bezuhogtak a szobába.
Kilenc óra múlt, amikor William bejött a reggelijével,

letette a tálcát az ágya melletti kis asztalra, és
megkérdezte: – Kipihente magát, úrnőm? – Igen, William
– hazudta, és lecsípett egy szemet a szőlőfürtről, amit
William hozott neki.

– Úrnőm, az urak odalenn reggeliznek. Sir Harry azt
parancsolta, érdeklődjem meg, jobban lett-e annyira, hogy
fogadni tudja őt.

– Igen, William, fogadnom kell.
– Ha tanácsolhatnék valamit, úrnőm, bölcs dolog lenne

egy kicsit összehúzni a függönyt, hogy árnyékban legyen az
arca. Sir Harry esetleg furcsának találhatná, hogy olyan jól
néz ki.

– Tényleg jól nézek ki, William?
– Gyanúsan jól, úrnőm.
– Pedig kibírhatatlanul fáj a fejem.
– Más dolgoktól, úrnőm.
– És árnyékok ülnek a szemem alatt, és nagyon kimerült

vagyok.
– Így igaz, úrnőm.
– Azt hiszem, William, jobb lesz, ha távozol, mielőtt

hozzád vágok valamit.
– Igenis, úrnőm.
William kiment, és finoman betette maga mögött az

ajtót, Dona pedig felkelt, megmosakodott, rendbe hozta a
haját, aztán William javaslata szerint összehúzta a
függönyöket, és visszafeküdt az ágyba. Nemsokára hallotta
a spánielek éles csaholását és kaparászását az ajtón, ezt
nehéz léptek követték, és egy pillanat múlva Harry már ott
állt a szobában, a kutyák pedig vidáman ugatva rávetették
magukat az ágyára.
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– Lefelé, azonnal, ti kis ördögök, lefelé – kiabálta
Harry. – Hej, Duke, hej, Duchess, nem látjátok, hogy az
asszonyotok beteg, ide gyertek, gézengúzok, ide gyertek! –
szokása szerint nagyobb hűhót csapott, mint maguk a
kutyák. Illatos zsebkendőjével letörölgette a kutyák
lábnyomát, aztán nehézkesen pöfékelve és fújtatva maga
telepedett le az ágyra a kutyák helyett.

– Az isten verje meg, micsoda hőség kora reggel, máris
átizzadtam az ingemet, pedig még tíz óra sincs. Hogy vagy,
jobban? Hol szedted össze ezt a nyavalyás lázat? Adsz egy
csókot? – Fölébe hajolt, Donát megcsapta illatszerének
erős szaga, a bodorított parókája megkarcolta a fülét,
tömzsi ujjaival pedig közben az állat böködte. –
Szépségem, nem nézel ki nagyon betegnek, még ebben a
világításban sem. Abból, amit az a fickó mondott, azt
hittem, a halálos ágyadon talállak. Miféle alak ez a szolga
különben? Ha nem kedveled, elbocsátom, tudod.

– William egy kincs, a legjobb szolgám, aki csak valaha
volt.

– Na jó, amíg te meg vagy vele elégedve, más nem
számít. Szóval hát beteg voltál? Nem lett volna szabad
otthagynod Londont. Neked csak London való. Bár be kell
vallanom, hogy átkozottul unalmas nélküled. Nincs egy
darab, amit érdemes megnézni, és a minap egyik éjjel
majd egy vagyont veszítettem pikén. Azt mondják, a
királynak új szeretője van, de én még nem láttam. Valami
színésznő, vagy mi. Rockingham is itt van, tudod, és
odavan, hogy láthasson. Mondta nekem a városban,
menjünk le Navronba, nézzük meg, Dona mit csinál ott, és
most itt vagyunk, te meg az ágyban nyavalyogsz betegen.

– Harry, már sokkal jobban vagyok. Ez csak egy múló
dolog volt.
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– Hát, örülök, hogy ezt hallom. És ahogy mondtam, elég
jól nézel ki. Lesültél, nemde? Barna vagy, mint egy
cigánylány.

– Biztos sárgaságot kaptam a betegségtől.
– És a fenébe is, a szemed nagyobb, mint valaha.
– A láztól, Harry.
– Fura egy láz. Biztos az itteni időjárás okozhatta.

Szeretnéd, ha a kutyák fölfeküdnének az ágyadba?
– Nem, azt hiszem, nem.
– Hé, Duke, adj át az úrnődnek egy puszit, aztán huss,

lefelé. Ide, Duchess, ide, itt van az úrnőd. Duchessnek
sömör van a hátán, véresre vakarta, nézd meg, te mit
csinálnál vele? Bedörzsöltem pomádéval, de nem használ
neki. Mellesleg vettem egy új lovat, lent van az istállóban.
Gesztenyebarna kanca, pokolian tüzes és ideges, de jól fut
és elég gyors. Rockingham azt mondja, megad érte egy
ezrest, de én azt mondtam, „mondjál ötezret, arra talán
ráharapok”, de nem ment bele. Szóval kalózok háborgatják
a vidéket, igaz, rabolnak, fosztogatnak, kegyetlenkednek,
megerőszakolják a nőket, pusztítják az embereket?

– Hol hallottad ezt?
– Hát, Rockingham mesélte a városban a történetet

valamelyik nap. Találkozott Godolphin unokaöccsével.
Godolphin hogy van?

– Amikor utoljára láttam, kissé ki volt borulva.
– Gondolom. Röviddel ezelőtt kaptam tőle egy levelet,

csak elfelejtettem megválaszolni. És most a sógora, úgy
látszik, elveszített egy hajót. Ismered Philip Rashleigh-t?

– Éppen csak látásból, Harry.
– No, hamarosan megismerkedsz majd vele. Meghívtam

ide. Tegnap találkoztunk vele Helstonban. Pokoli rossz
hangulatban volt. Eustickkal együtt, aki vele volt. Úgy
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látszik, az a sátánfajzat francia egyszerűen elvitorlázott a
hajójával Fowey kikötőjéből, Rashleigh és Godolphin
orra előtt. Pokoli szemtelenség, mi? És akkor
természetesen átszökött a francia partra, és egyetlen
átkozott hajó sem üldözte. Isten tudja, mit ért az a hajó,
éppen hazajött az Indiákról.

– Miért hívtad meg Philip Rashleigh-t ide?
– Hát... igazából Rockingham ötlete volt. „A világnak

ezen a részén te tekintélyes ember vagy”, mondta nekem,
„szálljunk hát be a játékba. Akár sportot is űzhetünk
belőle.” „Sportot”, mondta Rashleigh, „Nyilván akkor is
sportnak tekintenéd, ha te veszítettél volna el egy akkora
vagyont, mint én.” „Ó, ti mind alusztok itt lenn”, mondja
Rockingham. „Mi majd elkapjuk nektek a fickót, és akkor
neked is részed lesz a sportban.” Szóval úgy gondoltam,
hogy tartunk egy megbeszélést, meghívjuk Godolphint,
meg még egy-két embert, csapdát állítunk a franciának,
aztán amikor elkaptuk, felakasztjuk valahol. Te is jót
nevethetsz majd rajta.

– Harry, szóval te azt hiszed, hogy neked sikerülni fog,
amibe mások belebuktak?

– Ó, Rockingham majd kitalál valamit. Ő olyan fickó,
aki megbirkózik majd a feladattal. Tudom, hogy én
átkozottul hasznavehetetlen vagyok, hál’ istennek semmi
ész nincs a fejemben. Na, Dona, mikor akarsz felkelni?

– Amikor elhagyod a szobát.
– Még mindig a régi tartózkodás, mi, tartogatod magad

saját magadnak? Nem sok mulatságom telik a
feleségemben, ugye, Duke? Hé, te, hozd a papucsot, hol
van, menj, keresd meg! – Keresztülhajította a szobán Dona
cipőjét, és utána küldte a kutyákat, azok összeakaszkodtak
rajta, csaholtak és vakaróztak, aztán visszarohantak és
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felugrottak az ágyra.
– Jól van, elmegyünk, nem látnak minket szívesen,

kutyák, útban vagyunk. Lemegyek, és megmondom
Rockinghamnek, hogy fölkelsz, úgy fog örülni, mint
macska a farkának. Felküldöm hozzád a gyerekeket,
felküldjem?

Kirobogott a szobából, közben hangosan énekelt, a
kutyák pedig ugattak a sarkában.

Szóval Philip Rashleigh tegnap Helstonban volt, és
Eustick is ott volt vele. És mostanára Godolphinnak is
vissza kellett térnie. Eszébe jutott Philip Rashleigh arca,
ahogy utoljára látta vörösen a kétségbeeséstói és a dühtől.
És ahogy kiabálta: „Odanézzetek, egy nő van a
fedélzeten!” Hogy bámult rá a csónakból Fowey
kikötőjében, ő pedig, miután fürtjei kibomlottak a
selyemöv alól, nevetve integetett le neki.

Nem fogja felismerni. Az lehetetlen, hiszen akkor
ingben és nadrágban volt, az arcáról és a hajáról ömlött az
eső. Felkelt, és öltözködni kezdett, de gondolatait egyre a
Harry hozta hírek foglalkoztatták. Az a gondolat, hogy
Rockingham Navronban van, és rosszban töri a fejét, az
izgalom állandó tüskéjét jelentette, hiszen Rockingham
nem ostoba ember. Amellett Rockinghamnek London
macskaköves utcáin, a színházakban, a St. James Court
túlfűtött és túlillatosított atmoszférájában van a helye, itt
Navronban, az ő Navronjában pusztán csak betolakodó és
békebontó. Navron szelíd derűjének már amúgy is vége:
hallotta az ablaka alatt, a kertből, Rockingham és Harry
hangját, nevetgéltek, és köveket hajigáltak a kutyáknak.
Nem, mindennek végérvényesen vége. A menekülés, a
szökés, mind-mind a tegnap. A La Mouette ott
horgonyozhatna elcsendesedve és békésen. Végül talán
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vissza se kellett volna térnie. Még mindig ott
horgonyozhatna a francia partok előtt, miközben a
legénysége kikötőbe viszi a Merry Fortune-t. Látta a
tarajos hullámokat a csöndes, fehér parton, a zöld tenger
aranylott a napsütésben, érezte a víz hideg, tiszta érintését
a meztelen testén, aztán az úszás után a háta alatt a fedélzet
száraz deszkáinak melegét, felnézve a La Mouette égnek
törő magas, kackiás árbocaira.

Aztán kopogtattak az ajtón, és bejöttek a gyerekek,
Henrietta az új babájával, amit Harry hozott neki, James
meg a szájába gyömöszölt nyuszijával, rávetették magukat,
megölelgették kis meleg kezükkel, és elhalmozták gyöngéd
csókjaikkal, Prue a háttérben pukedlizett, és aggódva
érdeklődött az egészsége iránt, és miközben magához
szorította a gyerekeket, arra gondolt, hogy valahol van egy
asszony, aki fikarcnyit sem törődik mindezekkel a
dolgokkal, csak heverészik a hajó fedélzetén, rámosolyog
a szerelmesére, és érzik az ajkukon a sót, a napsugár
melegét és a tengert. – Az én babám szebb, mint James
nyuszija – mondta Henrietta, James meg Dona térdén
lovagolva anyja arcához szorította kis kövér arcát, és azt
kiabálta: – Nem, nem, az enyém, az enyém – aztán kivette
a szájából a nyuszit, és a nővére arcába vágta. Aztán jöttek
a könnyek, a szidás, a kibékülés, további puszilkodás,
majd megtalálták a csokoládét, zsivaj és sok hűhó, nem
volt többé hajó, nem volt többé tenger, csak Lady St.
Columb, Navron úrnője, aki magasra fésülte a frizuráját a
homlokán, és halványkék ruhába öltözve, kézen fogta a
gyerekeit, és lement velük a lépcsőn, ki a kertbe.

– Szóval lázas volt, Dona? – kérdezte Rockingham,
amikor odalépett hozzá, és megcsókolta feléje nyújtott
kezét. – Mindenesetre – lépett hátra, hogy alaposan
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megnézze –, ez a láz nagyon jól illik magához.
– Ezt mondtam neki én is – lódította Harry –, azt

mondtam neki odafönn, hogy úgy lebarnult, mint egy
cigánylány – aztán lehajolt, felkapta a gyerekeket, és
felültette őket a vállára, azok boldogan sivítottak, a kutyák
pedig csatlakoztak a hangzavarukhoz.

Dona leült a teraszon egy székre, Rockingham pedig
elébe állt, és a mandzsettája csipkéjével kezdett
játszadozni.

– A jelek szerint nincs elragadtatva, hogy láthat –
mondta Rockingham.

– Miért lennék?
– Jó néhány hete nem láttam magát, és az után a

Hampton-Court-i csíny után olyan különös módon ment el.
Azt hiszem, megbánthattam valamivel.

– Nem csinált semmit.
Rockingham a szeme sarkából figyelte Donát, és vállat

vont. – Mit kezdett magával idelenn? – kérdezte. Dona
ásított, Harryt és a gyerekeket figyelte, ahogy a kutyákkal
játszottak a fűben. – Nagyon boldog voltam itt egyedül, a
gyerekekkel. Mielőtt elhagytam Londont, megmondtam
Harrynek, hogy egyedül akarok lenni. Haragszom mind a
kettőjükre, amiért megzavarták a békémet.

– Nem egészen kedvtelésből jöttünk, dolgunk is van itt.
El akarjuk fogni azt a kalózt, aki a jelek szerint annyi bajt
okoz mindannyiunknak.

– És hogy akarják ezt nyélbe ütni?
– Ó, hát... majd meglátjuk. Harryt teljesen izgalomba

hozta az ötlet. A semmittevéstől unatkozni kezdett. És a
londoni nyár még nekem is túl büdös. A vidék
mindkettőnknek jót fog tenni.

– Mennyi ideig szándékoznak itt maradni?
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– Amíg el nem kapjuk a franciát.
Dona nevetett, leszakított a fűből egy százszorszépet, és

elkezdte tépkedni a szirmait. – Az visszament
Franciaországba mondta.

– Én nem hiszem.
– Miért?
– Valami miatt, amit az a Eustick nevű fickó tegnap

mondott.
– Az a barátságtalan Thomas Eustick? Mit mondott?
– Csak azt, hogy egy halászhajó jelentette a St. Michel’s

Mountból, hogy tegnap hajnalban láttak egy hajót, amely
az angol partokhoz közeledett.

– Gyönge bizonyíték. Valami hazatérő kereskedőhajó
lehetett.

– A halász nem úgy vélte.
– Kedves Rockingham, az angol part nagyon hosszú. A

Land’s Endtől Wight szigetéig nagyon hosszú szakaszt
kellene megfigyelni.

– Igen, de a francia békén hagyja Wightot. Úgy tűnik,
csak ezen a keskeny cornwalli sávon kalózkodik.
Rashleigh azt állítja, hogy még a maguk itteni Helford
folyóját is meglátogatta.

– Akkor ezt éjszaka kellett csinálnia, amikor én ágyban
vagyok és alszom.

– Valószínűleg. Mindenesetre már nem sokáig meri
majd ezt megtenni. Nagyon mulatságos lesz leállítani a
kisded játékait. Gondolom jó csomó öböl és keskeny
tengercsatorna van itt az önök partjainál?

– Nem kétséges. De Harry erről többet tud mondani,
mint én.

– Errefelé gyéren lakott a vidék. Ahogy tudom, Navron
az egyetlen nagyobb ház a környéken.
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– Igen, én is azt hiszem.
– Ideális egy törvényszegőnek. Szinte azt kívánom,

bárcsak magam is kalóz lennék. És ha tudnám, hogy a
házat nem védi férfi, a kastély úrnője olyan gyönyörű, mint
maga, Dona...

– Igen, Rockingham?
– Ha én kalóz lennék, ismétlem, és tudnék mindenről, én

is kísértésbe esnék, hogy újra meg újra visszatérjek erre a
vidékre.

Dona újra ásított, aztán eldobta a megcsonkított
százszorszépet. – Kedves Rockingham, maga azonban nem
kalóz, az arisztokrácia egyik teljesen elkényeztetett,
divatbolond, és rendkívül dekadens tagja, aki túlságosan
szereti a nőket és az italt. Ejtsük a témát, jó? Kezdem unni.

Felállt és elindult a ház felé.
– Volt idő – jegyezte meg Rockingham könnyedén –,

amikor nem unt sem engem, sem a társalgásomat.
– Maga hízeleg magának.
– Emlékszik egy bizonyos esetre a Vauxhallban?
– Sok vauxhalli esetre emlékszem, de egyre különösen,

amikor megittam két pohár bort, és elviselhetetlenül álmos
lettem, maga volt olyan vakmerő, hogy megcsókoljon, én
meg túl lusta voltam ahhoz, hogy tiltakozzam. Utána
megutáltam magát, és magamat még jobban.

Megálltak a hosszú ablak előtt, a férfi elvörösödve
bámulta. – Micsoda pompás beszédet vágott ki, a
cornwalli levegő már szinte epéssé tette magát. Vagy ez a
láz eredménye?

– Lehetséges.
– Ilyen goromba volt azzal a fura kinézetű szolgával is,

aki ápolta?
– Jobban teszi, ha inkább őt kérdezi meg.
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– Azt hiszem, meg is teszem. Harry helyében én sok-sok
kérdést tennék fel neki, és mind személyes természetű
lenne.

– Ki az, mi ez az egész? – csatlakozott hozzájuk Harry,
majd levetette magát a szalonban egy székre, és törölgetni
kezdte a homlokát a csipkés zsebkendőjével. – Min
vitatkoztok itt ti ketten?

– Az inasodról vitatkozunk – felelte Rockingham
ragyogó mosollyal –, nagyon furcsa, hogy Dona senki
másnak nem engedte meg, hogy ápolja, mikor beteg volt.

– Igen, az egekre, fura kinézetű ördög. A helyedben,
Dona, én nem bíznék benne túlságosan. Mit látsz te ebben
a fickóban?

– Csöndes, tapintatos, és zajtalanul jár. Minderre senki
más nem képes a házban. Ezért határoztam úgy, hogy ő
ápoljon és senki más.

– Ez nagyon kellemes lehet egy férficseléd számára –
jegyezte meg Rockingham a körmeit fényesítgetve.

– Igen, a fene egye meg – tört ki nagy hangon Harry. –
Tudod, Rockinak teljesen igaza van, Dona. Ez a fickó
pokoli szabadosságokat engedhetett volna meg magának.
Átkozottul kockázatos volt ilyesmit csinálni. Te ágyban
fekszel gyengén és tehetetlenül, az az alak meg ott
settenkedik körülötted. Nem is régi cseléd, nagyon keveset
tudok róla.

– Ó, szóval, nemrég áll csak a szolgálatotokban? –
kérdezte Rockingham.

– Nem. Az ördög vigye el, tudod, Rockingham, hogy
soha nem jövünk le Navronba. Én meg olyan átkozottul
lusta vagyok, hogy sose tudom, kik is a szolgáim. Kedvem
lenne felmondani neki.

– Semmi ilyesmit nem fogsz csinálni – jelentette ki
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Dona. – William addig marad a szolgálatomban, amíg
nekem tetszik.

– Rendben, rendben, nem kell ekkora ügyet csinálni
belőle – mondta Harry, majd felkapta Duchesst és
becézgetni kezdte –, de azért egy kicsit mégis furcsa,
ahogy ez a fickó ott lebzsel a hálószobád körül. No, itt is
van, levelet hoz valakitől. Úgy néz ki, mint aki maga is
valami lázas betegségben szenved. – Dona az ajtóra
pillantott, ott állt William, valami feszültség ült a
szemében, az arca még a szokottnál is sápadtabb volt, és
egy cetli volt a kezében.

– Mi az, hé? – kérdezte Harry.
– Sir Harry, levele jött Lord Godolphintól – felelte

William. – Éppen most hozta az embere, és válaszra vár.
Harry feltépte a levelet, aztán nevetve odadobta

Rockinghamnek. – Rock, már gyülekeznek a vadászkutyák,
meglesz a mulatságunk.

Rockingham mosolyogva elolvasta a cédulát, aztán
apróra tépte.

– Mit válaszolsz neki?
Harry a spániel hátát tanulmányozta, félrehúzva a kutya

bundáját. – Megint van rajta egy újabb ekcémás folt, vigye
el az ördög, ez a kenőcs, amivel próbálkozom, semmit sem
ér. Mit mondasz? Ó, igen, a válasz Godolphinnak. Mondd
meg, William, annak az embernek, hogy őladysége és én
örömmel látjuk őlordságát és a többi urat ma este
vacsorára.

– Igenis, uram.
– Miféle meghívásról van szó? – igazította meg fürtjeit

Dona a tükör előtt. – Kiket fogok én örömmel látni?
– George Godolphint, Tommy Eusticket, Philip

Rashleigh-t és még vagy féltucat urat – lökte le Harry a
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kutyát a térdéről –, és végre elkapják azt a békazabálót,
igaz, Duchess, és mi is ott leszünk a hallalinál.

Dona nem szólt semmit, de a tükörből visszanézve látta,
hogy Rockingham figyeli.

– Szórakoztató este lesz, nem gondolja? – kérdezte
Rockingham.

– Erősen kétlem, ismerve Harryt, mint házigazdát.
Éjfélre valamennyien az asztal alatt lesznek.

Kiment a szobából, aztán mikor betette maga mögött az
ajtót, halkan magához szólította Williamet, aki aggódó
tekintettel tüstént odament hozzá.

– Mi az? – kérdezte. – Miért vagy ilyen nyugtalan? Lord
Godolphin és barátai nem tehetnek semmit, már késő lesz,
a La Mouette addigra már el fog vitorlázni.

– Nem, úrnőm, nem futhat ki. Lenn voltam az öbölnél,
hogy figyelmeztessem a gazdámat, és kiderült, hogy a hajó
reggel az apályban megfeneklett, és egy szikla a víz alatt
felhasította az oldalát. Már dolgoztak rajta, mikor lenn
voltam az öbölben, de huszonnégy órán belül nem lesznek
kész vele.

A tekintete elkóborolt Dona arcáról, és odébb lépett.
Dona hátrapillantott, és látta, hogy az ajtót, amit az előbb
becsukott, újra kinyitották, és Rockingham ott áll az
ajtónyílásban és mandzsettája csipkéjével játszik.
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17. fejezet
A hosszú nap ólomlábakon cammogott az este felé. Az

állóóra mutatói mintha vonakodva vánszorogtak volna, és
szomorú hangon ütötték el a félórákat. Fülledt és szürke
volt a délután, olyan borús arcot öltött az ég, mint amikor
vihar készülődik, de nem tud kitörni.

Harry elnyúlt a pázsiton, zsebkendőjével az arcán
hangosan horkolt, a két kutya ott szuszogott mellette,
Rockingham csak üldögélt, nyitott könyvet tartott a
kezében, de csak nagy ritkán forgatta a lapjait, s amikor
Dona időnként feléje pillantott, észrevette, hogy
kíváncsian és áthatóan mereszti rá a tekintetét.

Természetesen nem tudott semmit, de valami
hátborzongató, szinte nőies megérzéssel figyelte a
Donában lezajlott változást, és gyanút fogott, gyanakodott
a Navronban töltött hetekre, gyanúsnak találta a
Williammel, az inassal való bizalmasságát, a Harry és
őiránta tanúsított, a szokásosnál is erősebb tartózkodását,
aminek, esküdni mert volna rá, nem az unalom, hanem egy
sokkal jelentősebb, sokkal veszélyesebb valami volt a
forrása. Csendesebb volt, mint régen, nem csevegett, nem
ugratta és csúfolta Harryt, ahogy szokta, csak üldögélt,
félig lehunyt szemmel, mint aki titokban álmodozik, és a
fűszálakat tépdeste. Rockingham mindezt megfigyelte,
Dona pedig tudta, hogy figyeli, és az órák múlásával
szemmel láthatóan egyre nőtt közöttük a feszültség. Dona
úgy érezte, hogy a fa alatt lapuló macska álmatag
éberségével figyeli, míg ő a hosszú fűben némán kuporgó
madárként várja az alkalmat, hogy elmenekülhessen.

Harrynek pedig fogalma sem volt a légkörrel, csak
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szunyókált és sóhajtozott.
Dona tudta, hogy a matrózok dolgoznak a hajó

palánkjain, a lék befoltozásában. Maga elé képzelte őket,
amint az apályban mezítláb, derékig nekivetkezve csurog a
hátukon az izzadság, a La Mouette kissé megdől, a testén
kilátszik a sérülés, amely lassan gyógyul, palánkjai
szürkék az iszaptól.

A férfi együtt dolgozik velük, összeráncolja a homlokát,
összezárja a száját, arcán a koncentrációnak az a
kifejezése, amit megtanult szeretni és tisztelni, mert a hajó
kijavítása ugyanúgy élet-halál kérdése, mint a
partraszállás volt Foweyban, és nincs idő lustálkodásra és
álmodozásra.

Valahogy még az éjjel le kell mennie az öbölbe, és
könyörögnie kell neki, fusson el a legközelebbi dagállyal,
még ha a La Mouette ereszt is, mert összehúzzák körülötte
a hálót, és már a következő éjszaka végzetes lehet számára
és az emberei számára.

Meglátták a hajót, amikor a part felé futott, legalábbis
Rockingham ezt mondta, azóta majd huszonnégy óra telt el,
és ez alatt az idő alatt ellenségei már sokat elérhettek, sok
mindent előre láthattak és megtervezhettek. Lehet, hogy
őrszemeket állítottak ki a hegyfokokra, kémeket a
dombokra, és az erdőkbe, és ma este Rashleigh,
Godolphin és Eustick összegyűlnek Navronban, és csak az
Isten tudja, miféle célok járnak a fejükben.

– De elgondolkozott, Dona – mondta Rockingham, és
amikor ránézett, látta, hogy félretette a könyvét,
félrebillentette a fejét, és keskeny szemét összehúzva őt
figyeli. – Furcsa láz lehetett, ami magát így megváltoztatta.
A városban öt percnél tovább soha nem maradt csendben.

– Öregszem – felelte könnyedén, egy fűszálat rágcsálva
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–, még néhány hét, és harmincéves leszek.
– Furcsa láz az – folytatta Rockingham, rá sem

hederítve a szavaira –, amelytől cigánybarna lesz a beteg,
és megnő a szeme. Orvos nem látta, ugye?

– Magam voltam a saját orvosom.
– A kitűnő William tanácsai mellett. Akinek mellesleg

nagyon szokatlan a kiejtése. Teljesen idegenesen hangzik.
– Minden cornwalli így beszél.
– De én úgy tudom, hogy nem cornwalli, legalábbis a

lovász ma reggel így tájékoztatott az istállóban.
– Talán akkor Devonba való. Soha nem kérdeztem ki

Williamet az ősei felől.
– És úgy tűnik, hogy a ház teljesen üres volt, míg maga

meg nem érkezett, nem? Ez a nem mindennapi William a
saját vállára vette egész Navronért a felelősséget, minden
más cseléd segítsége nélkül.

– Rockingham, nem tudtam, hogy magát foglalkoztatják
az istállófiú pletykái.

– Nem, Dona? Pedig az egyik kedvenc időtöltésem. A
város legfrissebb botrányait mindig a barátaim cselédeitől
tudom meg. A cselédlépcsői pletykák mindig igazak, és
rendkívül szórakoztatók.

– És mit tudott meg Navronban a cselédlépcsőn?
– Eleget ahhoz, drága Dona, hogy felkeltse az

érdeklődésemet.
– Valóban?
– Megtudtam, hogy őladységének az a szenvedélye,

hogy hosszú sétákat tesz a forró napon. És úgy látszik,
örömét leli abban, hogy a legócskább ruháit viseli,
amelyek néha sárosak és vizesek, amikor visszatér.

– Így igaz.
– Úgy tűnik, őladységének szeszélyes az étvágya.
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Időnként délig alszik, és akkor kér reggelit. Vagy semmit
nem fogyaszt déltől este tízig, mivel akkor a szolgái már
ágyban vannak, a hűséges William visz neki vacsorát.

– Ez is igaz.
– Aztán, miután eddig makkegészséges volt,

megmagyarázhatatlanul egyszer csak ágynak dől, és
bezárja az ajtaját a háznép előtt, még a gyermekei előtt is,
mert lázas betegségben szenved, de nem küldet orvosért,
és megint csak a rendkívüli William az egyetlen, akit
beenged az ajtaján.

– És mi van még, Rockingham?
– Ó, semmi több, drága Dona. Csak az, hogy a jelek

szerint nagyon gyorsan felépült, elmúlt a láza, ám mintha a
legcsekélyebb örömét sem lelné abban, hogy láthatja a
férjét, vagy férjének legjobb barátját.

Harry felsóhajtott, ásított, nyújtózkodott, aztán ledobta
az arcáról a zsebkendőt, és megvakarta a parókáját.

– Isten a megmondhatója, ez az utolsó megjegyzésed
nagyon igaz – mondta –, de Dona mindig jéghegy volt,
öreg cimborám. Erre rá kellett jönnöm, nem hiába a
feleségem majd hét éve. A fene ezekbe a legyekbe! Hé,
Duchess, fogjál legyet! Ne hagyd, hogy szemtelenkedjenek
a gazdáddal. – Aztán felült, és legyezgetni kezdte magát a
zsebkendőjével, mire a kutyák is felébredtek, ugrándoztak
és csaholtak, majd a terasz sarkában megjelentek a
gyerekek, lefekvés előtti félórás hancúrozásra.

Valamivel hat óra után egy zápor bezavarta őket a
szobába. Harry még mindig ásítozott, morgott a hőség
miatt, aztán leült kártyázni Rockinghammel. Még három és
fél óra volt vacsoráig, és a La Mouette még mindig az
öbölben horgonyzott.

Dona az ablaknál állt, és dobolt az ujjaival az üvegen.
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A nyári zápor sűrűn és sebesen zuhogott, a szoba fülledt
volt, és máris bűzlött a kutyaszagtól, meg az illatszertől,
amit Harry a ruháira pancsolt. Harry időnként harsány
nevetésben tört ki, és a játék közben elkövetett hibáiért
ugratta Rockinghamet. Az óramutatók most gyorsabban
haladtak, mint ahogy Dona szerette volna, behozták a
napközben mutatott lassúságukat. Elkezdett föl-alá járkálni
a szobában, képtelen volt megfékezni magában a vereség
egyre erősödő előérzetét.

– A mi Donánk nyugtalannak látszik – jegyezte meg
Rockingham, felnézve rá a kártyáiból –, talán még nem
múlt el teljesen az a titokzatos láz?

Dona nem válaszolt, csak újra megállt a hosszú ablak
előtt.

– Tudod ütni ezt a bubit? – nevetett Harry, és kivágta az
asztalra a kártyát. – Vagy megint veszítesz? Hagyd békén a
feleségemet, Rock, és a játékra figyelj. Látod, megint egy
arany vándorol a zsebembe. Gyere, Dona, ülj le,
felidegesíted a kutyákat azzal a pokoli gyüszmékeléssel.

– Nézzen bele a háta mögül Harry lapjába, nem csal-e.
Volt idő, amikor mind a kettőnket meg tudott verni pikében
– jegyezte meg Rockingham.

Dona végignézett rajtuk. Harry hangos volt és derűs,
máris kipirult kissé az italtól, és megfeledkezett
mindenről, kivéve a játékot. Rockingham meg a kedvében
járt, szokása szerint, de éber volt, mint egy ravasz macska,
és keskeny szemével mohón és kíváncsian fürkészte
Donát.

Viszont le voltak kötve, legalább még egy óráig
kártyázni fognak, Dona jól ismerte Harryt az ilyesmikben,
így hát ásítva hátat fordított az ablaknak, és elindult az ajtó
felé.
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– Lefekszem vacsoráig, fáj a fejem. Valahol biztos
zivatar van a levegőben.

– Gyerünk Rock, öreg fiú – dőlt hátra a székén Harry –,
lefogadom, hogy nincs kör a kezedben. Akarod emelni a
tétet? Sportemberrel állsz szemben. Dona, ha már állsz,
töltsd meg a poharamat. Nagyon szomjas vagyok.

– Ne felejtsd el – mosolygott Rockingham –, hogy éjfél
előtt esetleg akad még valami dolgunk.

– Nem, Istenemre, nem felejtem el. El akarjuk taposni
azt a békazabálót. Mit bámulsz rajtam, szépségem?

– Arra gondoltam, Harry, hogy tíz év múlva
valószínűleg úgy fogsz kinézni, mint Godolphin.

– Tényleg? Ott egye a fene. És mi van akkor? George
Godolphin kövér fickó, és az én egyik legrégibb barátom.
Ez egy ász volna, amit az orrom elé dugsz? Fene egyen
meg, te átkozott csaló, kifosztod az ártatlan embert!

Dona kiosont a szobából, felment a lépcsőn a
hálószobájába, becsukta az ajtót, majd meghúzta a
kandalló mellett lógó csengőzsinórt. Néhány perc múlva
bekopogott valaki, és egy kis cselédlány jött be a szobába.

– Légy szíves, küld fel hozzám Williamet.
– Sajnálom, úrnőm – pukedlizett a lány –, de William

nincs itthon. Mindjárt öt óra után elment, és még nem jött
vissza.

– Hová ment?
– Fogalmam sincs, úrnőm.
– Nem tesz semmit, köszönöm.
A kislány kiment, Dona pedig elvetette magát az ágyán,

és a feje alá tette a kezét. Williamnek is eszébe jutott az,
ami neki. Elment megnézni, hogy haladnak a hajóval, és
hogy figyelmeztesse a gazdáját, az ellenségei aznap este
Navronban fognak vacsorázni. De miért késik? Öt után
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hagyta el a házat, most pedig már majdnem hét óra.
Lehunyta a szemét, és érezte, hogy békés szobájának

csendjében ugyanúgy dörömböl a szíve, mint egyszer
akkor, amikor a La Mouette fedélzetén állva várta, hogy
partra szálljanak a Lantic-öbölben. Emlékezett rá, milyen
dermesztő hideg érzés fogta el, aztán amikor lement a
kabinba, evett és ivott egy kicsit, mennyire elmúlt a
félelme és a szorongása, és mennyire betöltötte a kaland
izgalma. De a mai este egészen más. Ma este egyedül van,
a férfi keze nem markolja az övét, nem beszél hozzá a
szeme. Egyedül van, és a háziasszony szerepét kell
eljátszania a férfi ellenségei előtt.

Tovább heverészett az ágyán, miközben odakinn az eső
elcsendesedett és már csak szitált, majd teljesen elállt, és
a madarak énekelni kezdtek, de William még mindig nem
jött meg. Felkelt, az ajtóhoz ment, és hallgatózott. Hallotta
a férfihangok mély mormolását a szalonból, egyszer Harry
felnevetett, aztán Rockingham is, aztán nyilván tovább
kártyáztak, mert megint csak a mormolást hallotta, majd
Harry leszidta valamelyik kutyát, mert vakaródzott. Dona
nem tudott tovább várni. Vállára kanyarította a köpenyét,
lábujjhegyen lelopódzott a lépcsőn a hatalmas hallba,
aztán az oldalajtón kiment a kertbe.

A fű még nedves volt az eső után, és ezüstösen
csillogott, a levegőben úgy ült a meleg pára, mint az őszi
köd.

Az erdőben csöpögtek a fákról az esőcseppek, az
öbölbe vezető kis csapás sáros és latyakos volt. Sötét is
volt, mert az eső után nem sütött ki a nap, és a sűrű zöld,
nyári lombok lepelként borultak a feje fölé. Amikor arra a
partra ért, ahol az ösvény hirtelen véget ért, gyorsan lefelé
indult, és éppen be akart fordulni az öböl felé, ahogy
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szokta, amikor valami hang hirtelen megállította.
Habozott, várt egy pillanatig, kezét az egyik fa alacsony
ágán nyugtatva. Valakinek megroppant a lába alatt egy
gally, annak a hangját hallotta, aztán valaki átcsörtetett a
páfrányokon. Dona csöndesen állt, meg se moccant, aztán,
amikor minden újra elcsendesedett, kinézett a lomb alól,
mely elrejtette, és tőle vagy húszyardnyira ott állt egy
férfi, hátát egy fának támasztotta, és muskétát tartott a
kezében.

A háromszögletes kalap alatt csak a profilját tudta
kivenni, az arcára nem emlékezett, nem ismerte, de ott állt
és várt, lefelé bámulva az öbölre.

Kövér esőcsepp hullott rá a fáról, mire levette a
kalapját, és megtörölte az arcát a zsebkendőjével. Közben
hátat fordított Donának, aki tüstént elosont onnan, ahol
eddig álldogált, és futni kezdett hazafelé az ösvényen,
amelyen jött. Jéghideg volt a keze, szorosabban a válla
köré húzta a köpönyegét. Ezért nem tért hát haza William,
gondolta, mert vagy elfogták, vagy ott bujkál az erdőben,
mint ő most. Mert ahol egy ember van, ott mások is
vannak, és az a férfi, akit látott, nem helfordi, hanem vagy
Godolphin, vagy Rashleigh, vagy Eustick embere, így hát
nem tehetek semmit, gondolta, semmit, vissza kell jutnom
a házba, föl a szobámba, fel kell öltöznöm, fel kell tennem
a fülbevalómat, nyakláncomat, a karkötőimet, aztán
mosolyogva le kell mennem az ebédlőbe, és le kell ülnöm
az asztalfőre, jobbomon Godolphinnel, baloldalt
Rashleigh-vel, miközben az embereik őrséget állnak az
erdőben.

Sietett vissza az ösvényen a házhoz, közben esőcseppek
hulltak rá a szorosan egymás mellett álló fákról. A
feketerigók már elhallgattak, furcsán csöndes lett az este.
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Mikor kiért a fák közötti tisztásra, szemben a nagy
pázsittal, és a ház felé nézett, látta, hogy a szalon teraszra
néző franciaablaka nyitva van, Rockingham ott áll, és az
eget kémleli, a kutyák, Duke és Duchess pedig a sarkában
toporognak. Visszahúzódott a fák fedezékébe, de ekkor az
egyik kutya a pázsiton szaglászva megtalálta a lábnyomát a
nedves fűben, majd farkcsóválva követni kezdte a szagot.
Látta, hogy Rockingham figyeli a kutyát, felnéz a feje felett
az ablakra, aztán egy-két pillanat múlva óvatosan elindul,
és mindig a pázsit szélén lépegetve megnézi az árulkodó
lábnyomokat, ahol átvágnak a füvön és eltűnnek az
erdőben.

Dona visszaosont az erdőbe, hallotta, amint
Rockingham halkan nevén szólongatja a kutyát –
Duchess... Duchess... – aztán tőle kissé balra hallotta,
hogy a kutya szaglászik a páfrány közt. Visszafordult a fák
közé, és a kocsifelhajtó felé vette az útját, ami visszavitte
a ház homlokzatához az udvaron. Duchess nyilván tovább
követte a nyomát az erdőn át az öböl felé, mert most már
nem hallotta az ugatását, és észrevétlenül ért az udvarra.

A főbejáraton keresztül ment be a házba, a nagy ebédlő
szerencséjére még árnyékban volt, nem gyújtották meg a
gyertyákat, mert a túlsó végében egy szolgáló éppen a
tányérokat cipelte a kis tálalóasztalhoz, és Harry londoni
inasa segített neki elrendezni őket. És Williamnek még
mindig nem volt se híre, se hamva.

Dona az árnyékban lapult, s miután a személyzet egy
perc múlva kiment a szemközti ajtón a hátul levő
konyhába, sietve fölment a lépcsőn, és végigosont a
szobájába vezető folyosón.

– Ki az? – szólt ki a saját szobájából Harry. Nem
válaszolt, hanem beosont a szobájába, és becsukta az
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ajtaját. Néhány pillanat múlva már lépteket hallott az ajtó
előtt, csak annyi ideje maradt, hogy ledobja a köpenyét,
befeküdjön az ágyába, és a térdére húzta a takarót, mert
Harry szokása szerint kopogás nélkül rontott be hozzá,
ingujjban és nadrágban.

– Hova az ördögbe ment az a fickó, az a William?
Eldugta valahova a pincekulcsot, és Thomas hozzám jött a
bor miatt. Azt mondja, sehol nem találják Williamet.

Dona csöndesen feküdt, lehunyt szemmel, aztán az
oldalára fordult, fölnézett Harryre és ásított, mintha
álmából ébresztette volna föl.

– Honnan tudjam, hogy hol van William? Talán a
lovászokkal fecseg az istállóban. Miért nem keresik meg?

– Keresték – füstölgőn Harry –, de a fickó egyszerűen
eltűnt, és mi meg itt állunk, George Godolphin, meg a
többiek jönnek vacsorára, és nincs borunk. Én mondom
neked, Dona, ezt nem tűröm. Ki fogom rúgni, tudod.

– Mindjárt vissza fog jönni – mondta Dona fáradtan –,
még bőven van idő.

– Átkozott szemtelenség, mindig ez történik a
szolgákkal, ha nincs férfi a házban. Hagytad, hogy azt
csinálja, amit csak akar.

– Ellenkezőleg, azt csinálja, amivel nekem kedvemben
jár.

– Hát, én mondom neked, hogy nekem ez nem tetszik.
Rocknak teljesen igaza van. A fickónak bizalmaskodó és
pimasz a modora. Rocknak az ilyesmikben mindig igaza
van. – A szoba közepén állt, rosszkedvűen nézett Donára,
égett az arca, kék szemében düh villogott. Dona tüstént
átlátta a helyzetet: mikor kissé részeg volt, ez a
magatartása, és tudta, hogy egy-két perc múlva már
sértegetni fogja.
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– Nyertél a kártyán? – kérdezte, hogy másra terelje a
figyelmét. Harry vállat vont, a tükörhöz ment, egy darabig
bámulta magát, és megtapogatta az ujjával a szeme alatti
püffedt zacskókat. – Nyerek én valaha tíz percnél tovább
Rocktól? – morogta. – Nem, mindig az a vége, hogy
elveszítek húsz-harminc aranyat, amit nehezen engedhetek
meg magamnak. Figyelj ide, Dona, beengedsz ide ma
éjjel?

– Azt hittem, el leszel foglalva a kalózokkal.
– Ó, azon éjfélre, vagy röviddel utána túl leszünk. Ha

ezek a fickók valahol a folyón bujkálnak, ahogy Godolphin
és Eustick gondolják, semmi esélyük nincs. Mindenhova
őröket állítottak, innen föl a hegyfokig, és ráadásul a folyó
mindkét oldalára is. Ezúttal nem fog kicsúszni a hálóból.

– És te milyen szerepet akarsz vállalni ebben?
– Ó, én csak néző leszek, és csak a hallalinál szállok

be. Aztán iszunk rá egyet, és nagyot mulatunk. De nem
feleltél a kérdésemre, Dona.

– Nem hagyhatnánk ezt akkorra, mikor eljön az ideje?
Ismerem, hogy rendszerint milyen szoktál lenni éjfél után,
már nem sokat fogsz törődni vele, hogy az én szobámban
fekszel le vagy az ebédlőasztal alá.

– Ez is csak azért van, mert te mindig olyan átkozottul
keményen bánsz velem, Dona. Azt mondom, ez már egy
kicsit erős, ez a história. Elrohansz Navronba, ott hagysz
engem rostokolni a városban, aztán összeszedsz valami
hülye lázat, amikor utánad jövök.

– Csukd be az ajtót, Harry, aludni akarok.
– Aludni, egy frászt! Te mindig aludni akarsz. Most már

isten tudja, milyen régóta mindig ezt válaszolod. – Azzal
kirobogott a szobából, és bevágta az ajtót. Dona hallotta,
hogy egy pillanatra megáll a lépcsők tetején és leordít a
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cselédeknek, hogy az a gazember William megjött-e már.
Dona felkelt az ágyból, kinézett az ablakon, és látta,

hogy Rockingham jön visszafelé a pázsiton, a kis Duchess-
szel a sarkában.

Lassan, nagy gonddal öltözködni kezdett, sötét, göndör
hajfürtjeit az ujja köré tekerte, aztán elrendezte a füle
mögött, fülébe csavarta a rubin fülbevalókat, és
fölcsatolta a nyakláncára a rubin nyakéket. Mert Dona St.
Columbnak a krémszínű selyemruhájában, bodorított
fürtjeivel és ékszereivel nem volt szabad emlékeztetnie a
La Mouette sáros, piszkos hajósinasára, aki alig öt nappal
ezelőtt Philip Rashleigh ablaka alatt álldogált egy szál
vékony, csuromvizes ingben a zuhogó esőben. Megnézte
magát a tükörben, aztán fölnézett a falon függő portréjára,
és tüstént látta, mennyire megváltozott az alatt a rövid idő
alatt, amit Navronban töltött: kitelt az arca, a szájáról
eltűnt az a mogorva kifejezés, és valami megváltozott a
tekintetében, ahogyan Rockingham mondta. Ami azt a
cigánybarnaságot illeti, azt nem lehet elrejteni, sőt, a kezét
meg a nyakát is leégette a nap. Ki a csuda fogja elhinni,
gondolta magában, hogy ezt a láz okozta, hogy a napsütötte
színe sárgaság – talán Harry, neki nincs semmi
képzelőtehetsége, de Rockingham soha.

Ekkor meghallotta az udvarról a kolomp csilingelését,
megérkezett az első vendég, a kocsija a följárat
lépcsőjéhez hajtott. Aztán néhány perc múlva megint paták
csattogtak, ismét csilingelt a kolomp, és most már
beszélgetés hangját hallotta odalentről, az ebédlőből.
Harry hangja mindenkit túlharsogott, Duke és Duchess
pedig ugattak. Már majdnem besötétedett, odakinn a kert
árnyékba borult, a fák mozdulatlanul álltak. Lenn az
erdőben kinn áll az őrszem, gondolta, néz le az öbölre, és
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talán mostanra már mások is csatlakoztak hozzá, a hátukat
a fáknak vetik, és némán várják, hogy mi itt befejezzük a
vacsorát, aztán Eustick majd ránéz Godolphinra,
Godolphin Harryre, Harry Rockinghamre, majd
mindnyájan hátralökik a széküket, egymásra mosolyognak,
megragadják a kardjukat, és lemennek az erdőbe. Ha száz
évvel ezelőtt élnénk, gondolta, fölkészültem volna rá, és
altatót tennék a borukba, vagy eladtam volna magamat az
ördögnek, és valami bűbájossággal elvarázsolnám őket, de
nem élünk száz évvel ezelőtt, most élünk, nekem ez a
korszak az időm, és ilyen dolgok nem történnek többé, és
semmi mást nem tehetek, csak ülök az asztalnál,
mosolygok rájuk, és biztatom őket, hogy igyanak.

Kinyitotta az ajtót, a hangok hangosan szálltak fel az
ebédlőből: Godolphin dagályos, nagyképű tónusa, Philip
Rashleigh siránkozó, harákoló köhögése, és egy
mézesmázos, sima kérdés Rockinghamtől. Mielőtt lement,
befordult a folyosóról a gyerekek szobájába, megcsókolta
őket álmukban, és félrehúzta a függönyt, hadd jöjjön rájuk
a nyitott ablakból az éjszakai hűvös levegő, aztán amikor
újra a lépcsők felé indult, a háta mögül lassú, csoszogó
hangot hallott, mintha valaki nem ismerné ki magát a
sötétben a folyosón.

– Ki az? – suttogta, de nem kapott választ. Várt egy
pillanatig, hideg félelem fogta el, és miközben odalentről
felhallatszott a vendégek hangos beszélgetése, a sötét
folyosón megint hallotta azt a vonszolódó csoszogást,
aztán halk suttogást és egy sóhajt.

Kihozott a gyerekszobából egy gyertyát, magasan a feje
fölé tartotta, és végignézett a sötét folyosón, ahonnan a
hang jött. Félig kuporogva, félig fekve a hamuszürke arcú
William lapult a fal mellett, bal karja bénán lógott le az

202



oldalán. Dona letérdelt mellé, de William visszalökte, kis
összezárt szája rángatózott a fájdalomtól. – Ne nyúljon
hozzám, úrnőm – suttogta –, bemocskolja a ruháját, csupa
vér az ingem ujja.

– William, kedves William, súlyosan megsebesültél? –
Az inas megrázta a fejét, de jobb kezével görcsösen
markolta a bal vállát.

– Semmiség, úrnőm, csak... kissé balszerencsés dolog...
éppen ma... éjszaka. – A fájdalomtól elgyöngülve behunyta
a szemét, és Dona tudta, hogy hazudik.

– Hogy történt?
– Jöttem vissza az erdőn keresztül, úrnőm, és megláttam

Lord Godolphin egyik emberét, aki meg akart állítani.
Sikerült kitérnem előle, de közben ezt a horzsolást kaptam.

– Bejössz a szobámba, kimosom és bekötözöm a
sebedet – súgta neki Dona, s mivel az már alig volt
magánál, nem tiltakozott tovább, hagyta, hogy
végigvezesse a folyosón és betuszkolja a szobájába.
Becsukta és bereteszelte az ajtót, és ágyba segítette
Williamet, aztán vizet és törülközőt hozott, kitisztította a
vágást a vállán, majd bekötözte. William hozzáfordult és
azt mondta: – Úrnőm, ezt nem lenne szabad tennie értem.

– Csak feküdj nyugodtan – súgta Dona –, feküdj
csendesen, és pihenj.

Williamnek még mindig halálsápadt volt az arca. Dona
nem tudta, milyen mély lehet a sebe, és mivel enyhíthetné
a fájdalmait, és hirtelen kétségbeesetten tehetetlennek
érezte magát. William ezt biztosan megérezte, mert azt
mondta: – Ne aggódjon, úrnőm, rendbe fogok jönni. És
legalább a küldetésem sikeres volt, felmentem a La
Mouette-re, és beszéltem a gazdámmal.

– Megmondtad neki? Megmondtad neki, hogy
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Godolphin, Eustick meg a többiek ma este itt
vacsoráznak?

– Igen, úrnőm, ő meg csak mosolygott, azon a sajátos
módján, és azt mondta nekem: „Mondd meg az úrnődnek,
hogy csöppet sem zavarnak, és a La Mouette-nek szüksége
van egy hajósinasra”. – Közben kintről léptek
hallatszottak, aztán valaki kopogott az ajtón. – Ki az? –
szólt ki Dona, és egy kis cselédlány válaszolt: – Sir Harry
azt üzeni ladységednek, hogy ő meg az urak már várják a
vacsorát.

– Mondd meg Sir Harrynek, hogy fogjanak hozzá,
tüstént köztük leszek – mondta Dona, aztán lehajolt
Williamhez, és suttogva megkérdezte: – És a hajó,
rendbehozták a hajót, ki tudnak futni ma éjszaka? –
William azonban most már csak bámult rá, már nem
ismerte meg, aztán lehunyta a szemét, és Dona látta, hogy
elájult.

Betakarta a takarójával, miközben alig tudta, mit csinál,
aztán lemosta a kezéről a vért. A tükörbe nézve látta, hogy
az ő arcáról is elszállt minden szín, és bizonytalan
ujjakkal pirosítót kent az arccsontjára, aztán kiment a
szobából, otthagyva az ágyában az öntudatlan Williamet.
Amikor lement az ebédlőbe vezető lépcsőn, hallotta a
széklábak karistolását a padlón, ahogy a vendégek
felálltak és várták. Magasra emelte a fejét, mosoly
játszadozott az ajkán, de nem látott semmit, sem a gyertyák
ragyogását, sem a tányérokkal megrakott hosszú asztalt,
sem Godolphint a szilvakék kabarjában, sem a szürke
parókás Rashleigh-t, sem a karját markoló Eusticket, sem
az őt bámuló férfiak szemét, akik mélyen meghajoltak,
ahogy az asztalfő felé ment, csak egyetlen férfit látott, aki
a hajója fedélzetén áll a néma öbölben, és gondolatban
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búcsút mondott neki, miközben várta a dagályt.
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18. fejezet
Így hát sok év után újra vacsorát rendeztek a Navron

House nagy ebédlőjében. A gyertyák leragyogtak a
vendégekre, akik hatosával ültek az ezüsttel, rózsás
szegélyű porcelánnal, és magasra tornyozott gyümölcsös
tálakkal megrakott hosszú asztal két oldalán. Az asztal
egyik végén a kék szemű, kipirult arcú, kissé félrecsúszott
parókájú házigazda ült, aki minden elhangzott tréfán a
kelleténél kissé hosszabban és hangosabban nevetett. Az
asztalfőn a háziasszony piszkálgatta az elébe tálalt
fogásokat, és időnként hideg, higgadt pillantásokat vetett a
mellette ülő vendégekre, mintha a jobbján és a balján ülő
férfiak lennének az egyetlenek a világon, akik számítanak,
és ő teljesen az övék lenne erre az estére, vagy akár
tovább is, ha úgy kívánnák. Soha azelőtt, gondolta Harry
St. Columb, miközben az asztal alatt belerúgott az egyik
kutyába, soha azelőtt nem flörtölt Dona ilyen feltűnően,
nem szemezett ilyen felháborítóan. Ha mindez annak az
átkozott láznak az eredménye, akkor az Isten segítsen
minden fickót, aki csak itt van. Soha azelőtt, gondolta
Rockingham, miközben az asztalon keresztül figyelte, soha
azelőtt nem látszott ennyire kihívónak, és vajon mi jár
most a fejében, és miért sétált keresztül az erdőn a folyó
felé este hétkor, amikor azt hitte, hogy alszik az ágyában.

Ez hát a híres Lady St. Columb, gondolta az asztalnál
minden vendég, az, akiről időnként olyan sok botrányt és
annyi pletykát hallunk, aki a londoni kocsmákban hírhedt
városi nőszemélyekkel vacsorázik, aki a férje nadrágjában
szőrén üli meg a lovat az éjszakai utcai lovaglásokon, aki
kétségkívül adott magából valamennyit a St. James összes
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gavallérjainak, nem is beszélve őfelségéről magáról.
Így aztán a vendégek eleinte gyanakodtak, félszegek

voltak, makogtak, de amikor Dona megszólította őket vagy
rájuk mosolygott az asztalon át, aztán kikérdezte őket az
otthonukról, a hobbijaikról, az elfoglaltságukról,
megtudakolta, ki nős, ki nem, és sorra mindegyiküknek
értésére adta, hogy minden szavuk fontos és kedves neki,
akkor elengedték magukat és feloldódtak. A pokolba
mindenkivel, aki rágalmazta, a csúf nők locsogásával, akik
persze féltékenyek rá, gondolta a fiatal Penrose.
Istenemre, micsoda asszony, gondolta Eustick, hogy egy
ilyen feleséget birtokoljon és megtartson az ember, zár
alatt kell tartani, és soha el nem engedni szem elől. A
Probuson túlról ott volt Tremane, valamint a vörös
parókás Carnethick, az egész nyugati part birtokosa; az
előbbinek nem volt se felesége, se szeretője, a másik
pedig nála tíz évvel idősebb nőt vett el, és most ostobán,
durcás imádattal bámulja, és amikor Dona az asztalon át
rávillantotta a tekintetét, azon tűnődött, hogy vajon nem
maradhatna-e valahogy kettesben vele, később, vacsora
után. Még Godolphin, a nagyképű, gülüszemű, bibircsókos
arcú Godolphin is kissé irigykedve ismerte el magában,
hogy Harry felesége nagyon bájos, bár ő persze nem
helyesli, és soha nem is helyeselné a magatartását; van
valami merészség a tekintetében, amitől kényelmetlen
érzés fogja el, és valahogy nem tudná elképzelni, hogy
Lucy a barátnőjévé fogadja. A nőkkel mindig csöndes,
hallgatag és mogorva Philip Rashleigh hirtelen mesélni
kezdett neki a gyerekkoráról, meg arról, hogy mennyire
szerette az édesanyját, aki meghalt, mikor ő még csak
tízéves volt.

Már majdnem tizenegy óra – gondolta Dona –, és mi
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még mindig eszünk, iszogatunk, beszélgetünk. Ha ez így
megy, akár csak egy kicsit is tovább, elegendő ideje lesz
odalenn az öbölnél, hiszen a dagály közben egyre
erősödik, és nem számít, hogy a La Mouette-nek van-e lék
a törzsén vagy nincs, mennyire tudták kijavítani, a hajónak
ki kell tartania, és el kell vitorláznia.

Intett a szemével a várakozó szolgáknak, újra
megtöltötték a poharakat, csevegő hangok zsivaja csengett
a fülében, s miközben mosolyogva bal oldali
szomszédjára nézett, azon töprengett, hogy vajon William
magához tért-e már az ájulásából, vagy még mindig az
ágyában fekszik hamuszürkén, behunyt szemmel, sötét
vérfolttal a vállán. – Zene kellene – mondta félig lehunyt
szemmel Harry –, zene kellene, mint nagyapám idejében,
mikor a galérián játszottak a muzsikusok, tudjátok, amikor
még élt az öreg királynő. Az ördög vigye el, miért
nincsenek manapság senkinek lantosai? Gondolom, azok
az átkozott puritánok mind megölték őket. – Jól be van
szíva, gondolta Dona, ahogy figyelte, ismerte a jeleket,
nem lesz vele sok baj ma este. – Véleményem szerint jobb,
hogy ez a fajta bolondozás kihalt – jegyezte meg Eustick,
és morgósan összehúzta a szemöldökét, sértette a
puritánokra vonatkozó csipkelődés, mert az apja a
parlament mellett harcolt.

– Sokat táncolnak az udvarnál? – kérdezte a fiatal
Tremayne, és fülig pirulva mohón nézett rá. – Hát persze –
felelte Dona –, fel kell jönnie a városba, tudja, amikor
Harry meg én visszatérünk, majd keresek magának
feleséget. – De a fiatalember csak rázta a fejét, és esdeklő
kutyaszemekkel dadogva visszautasította. Húsz év múlva
James is ebben a korban lesz, gondolta Dona, hajnali
háromkor be fog lopódzni a szobámba, hogy elmesélje a
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legújabb ballépését, és mindez feledésbe merül, és
lesüllyed a múltba, de talán ahogy belenézek majd James
szemébe, sóvár arcába, hirtelen vissza fogok rá emlékezni,
és elmondom majd neki, hogyan tartóztattam a vacsoránál
tizenkét férfit majdnem éjfélig, hogy az egyetlen férfi, akit
valaha szerettem, el tudjon menekülni Franciaországba, és
örökre eltűnjön az életemből.

Mit mondhat Rockingham a szája sarkából Harrynek? –
Igen, a mennydörgős ménkőbe – harsogta Harry az asztal
másik végéből –, tudod azt, Dona, hogy ez a te csibész
szolgád még mindig nem jött vissza? – Akkorát csapott az
asztalra az öklével, hogy a poharak kilöttyentek,
Godolphin komoran ráncolta a homlokát, mert a bora
ráömlött a csipkés nyakkendőjére. – Tudom – mosolygott
Dona –, de mit számított, jól megvoltunk nélküle.

– Te mit csinálnál, George, egy olyan szolgával – tört ki
Harryből a keserűség –, aki szabadságot vesz ki azon az
éjszakán, amikor a gazdája vacsoravendégeket lát?

– Természetesen kirúgnám, kedves Harry – mondta
Godolphin.

– És a tetejébe még meg is vesszőztetném – tette hozzá
Eustick.

– Igen, ez mind rendben lenne – csuklott Harry –, de ez
az istenverte fickó Dona kedvence. Amikor beteg volt, ő
járt ki-be éjjel-nappal a szobájába. Te eltűrnéd ezt,
George? A te feleségednek is szokott a szobájában férfi
cseléd őgyelegni?

– Nem létezik – felelte Godolphin. – Lady Godolphin
jelenleg nagyon kényes egészségi állapotban van, senki
mást nem tud eltűrni maga mellett, csak az öreg dajkáját,
kivéve természetesen engem.

– Milyen elbűvölő – jegyezte meg Rockingham –,
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milyen megható és mennyire falusi. Ezzel szemben, úgy
tűnik, Lady St. Columb körül egyáltalán nincs nőcseléd. –
Fölemelte a poharát, és Donára mosolygott. – Különben
élvezte a sétát, Dona? Milyen volt a nedves erdőben?

Dona nem válaszolt. Godolphin gyanakodva nézett rá,
mert ha Harry valóban megengedi a feleségének, hogy
szolgákkal enyelegjen, az rövidesen szóbeszéd tárgya lesz
a vidéken, és hirtelen visszaemlékezett arra a pimasz kis
töpörtyű inasra, aki a hintót hajtotta, amikor Harry
felesége náluk teázott. – Hogy viseli a felesége a hőséget?
– érdeklődött Dona. – Olyan sokat gondolok rá. – A
választ azonban már nem hallotta, mert Philip Rashleigh
kezdett a bal fülébe duruzsolni. – Megesküdnék, drága
hölgyem, hogy valahol én már láttam önt, de ha
beleszakadok se tudom visszaidézni, hogy mikor vagy hol.

A tányérját bámulta, és összeráncolta a homlokát,
mintha gondolatait összpontosítva vissza tudná idézni a
helyszínt.

– Még egy kis bort Mr. Rashleigh-nek – mosolygott rá
bájosan Dona, és feléje tolta a poharát. – Igen, én is úgy
érzem, hogy már találkoztunk. De ez csakis hat évvel
ezelőtt lehetett, mikor az esküvőnk után lejöttem ide.

– Nem, esküdni mernék, hogy nem – rázta a fejét
Rashleigh. – Azt hiszem, van valami a hanghordozásában,
amit nemrég hallottam.

– Dona minden férfira ilyen hatással van. Miután látták,
mindig úgy érzik, hogy már előzőleg is ismerték –
élcelődött Rockingham. – Kedves Rashleigh, meg fogja
látni, hogy ez majd éjszaka ébren fogja tartani magát.

– Gondolom, ön tapasztalatból beszél? – jegyezte meg
Carnethick, de Rockingham csak mosolygott, és a
mandzsettája csipkéjét igazgatta.
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Hogy megvetem, gondolta Dona, utálom azt a keskeny
macskaszemét, azt a sokatmondó mosolyát. Szeretné, ha az
asztalnál mindenki azt hinné, hogy a szeretőm.

– Járt valaha Foweyben? – kérdezte Philip Rashleigh.
– Tudomásom szerint soha – válaszolta Dona.

Rashleigh kiitta a borát, de még mindig kételkedve rázta a
fejét.

– Hallotta, hogy kiraboltak?
– Igen, hogyne. Nagyon elkeserítő lehet magának. És

nincs semmi hír a hajójáról azóta?
– Semmi – mondta Rashleigh keserűen. – Mostanra már

kényelmesen befészkelte magát egy francia kikötőbe, és
nincs semmi jogi lehetőség a visszaszerzésére. Ez a vége
annak, hogy az Udvar teli van idegenekkel, és a királyunk
jobban beszél franciául, mint angolul. Habár remélem, ma
éjszaka kiegyenlítjük a számlánkat, egyszer és
mindenkorra.

Dona lopva felnézett a lépcső feletti órára. Húsz perc
hiányzott az éjfélhez. – És ön, mylord – fordult
mosolyogva Godolphinhoz –, önt is érintette Rashleigh úr
hajójának az elvesztése?

– Igen, asszonyom – jött a merev válasz.
– De remélem, nem sérült meg?
– Szerencsére nem. A gazfickók örültek, hogy kereket

oldhattak. Mint minden francia, inkább a futást
részesítették előnyben, mint a becsületes küzdelmet
szemtől szembe.

– Azt kell hinnem, hogy a vezérük valóban mindenre
elszánt férfi.

– Ez a legarcátlanabb, legvérszomjasabb, legrosszabb
kinézetű gonosztevő, akit csak valaha láttam. Azóta
hallottuk, hogy minden útjára egy csomó asszonyt visz,
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szerencséden teremtéseket, akik közül a legtöbbet a mi
falvainkból rabolt el. Mondanom se kell, hogy a
feleségemnek erről egy szót sem szóltam.

– Természetesen, az csak fölöslegesen siettethetné a
dolgokat – mormolta Dona.

– A Merry Fortune fedélzetén volt egy nője is – mondta
Philip Rashleigh. – Olyan tisztán láttam a fejem fölött a
fedélzeten, ahogy most önt. Ha volt valaha merész
tekintetű, szemtelen nőszemély, hát az az volt. Egy vágás
volt a vállán, a haja a szemébe lógott. Biztos valami
szajha volt a francia kikötőkből.

– És egy fiú is volt ott – tette hozzá Godolphin –, egy
nyamvadt, semmirekellő fiú, aki bekopogott Philip ajtaján.
Esküdni mernék, hogy az is benne volt a pakliban. –
Nyafogó hangon beszélt, és valahogy visszataszítóan
nőiesen nézett ki.

– Ezek a francia férfiak olyan dekadensek.
– Soha nem csúsztak volna ki a kezünk közül, ha nem

jön az a szél – horkant fel Rashleigh. – A Readymoney-
öböl felől jött egy fuvallat, és megdagadtak a vitorlái. Azt
mondhatnánk, ez magának az ördögnek a műve volt.
George rálőtt a gazemberre, de elhibázta.

– És ez hogy történt, mylord?
– Asszonyom, én átmenetileg hátrányos helyzetbe

kerültem – kezdte Godolphin, és elvörösödött. Harry
odanézett az asztal túlsó végéről, rácsapott a kezével a
térdére, és felkiáltott: – Ne félj, George, mindent
hallottunk. Elveszítetted a parókádat, igaz? Az a gézengúz
békazabáló ellopta a parókádat? – Minden szem azonnal
Godolphin felé fordult, aki olyan mereven ült, mintha
nyársat nyelt volna, és a poharát bámulta.

– Ne törődjön velük, kedves Lord Godolphin –
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mosolygott Dona –, inkább igyék még egy kis bort. Hiszen
mit számít egy paróka? Elveszíthetett volna valami sokkal
értékesebbet is, és akkor Lady Godolphin mit csinálna? –
Rashleigh szomszédja, Dona bal oldalán, Carnethick,
hirtelen fulladozni kezdett a bora fölött az elfojtott
nevetéstől.

Még egy negyedóra éjfélig, még tíz perc, még öt perc. A
fiatal Tremayne kakasviadalról vitatkozott Tregonny
urával, Penrose-zal, egy férfi Bodminból, akinek nem
hallotta a nevét, Rockingham bordáit bökdösve egy malac
történetet mesélt sugdosva. Carnethick szemtelenül
szemezett Donával, Philip Rashleigh szőlőszemeket
csipegetett a szőrös, ráncos kezével, Harry pedig már félig
lecsúszott a székéről, egy dallamtalan nótát dúdolt
magában, fél kezével a poharát dédelgette, a másikkal az
ölében ülő spánielt simogatta. De Eustick hirtelen az órára
pillantott, felugrott, és dörgő hangon azt mondta: – Uraim,
már éppen elég időt vesztegettünk el. Elfelejtették, hogy
ma éjszaka egy nagyon komoly és súlyos ügyben
találkoztunk?

Egyszerre csönd lett. Tremayne elpirult, és a tányérjába
bámult, Carnethick megtörölte a száját a csipkés
zsebkendőjével, és mereven nézett maga elé. Valaki
félszegen felköhögött, valaki csoszogott a lábával az asztal
alatt. Csak Harry mosolygott tovább, dallamtalan részeg
nótáját dünnyögve, miközben az udvaron az istálló órája
elütötte az éjfélt. Eustick jelentőségteljesen a
háziasszonyra nézett. Dona rögtön felállt. – Ugye, azt
óhajtja, hogy távozzam? – kérdezte.

– Badarság – bömbölte Harry, és kinyitotta a fél szemét
–, a csuda vigye el, hagyjátok, hadd maradjon a feleségem
a saját asztalánál. Nélküle ellaposodik az estély, minden
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estélyen ez történik. Szépségem, egészségedre, még ha
engeded is, hogy a szolgák ki- és bejárjanak a szobádba.

– Harry, elmúlt a viccelődés ideje – szólt közbe
Godolphin, majd Donához fordult: – Szabadabban tudnánk
beszélni, ha ön nem lenne itt. Ahogy Eustick éppen
megjegyezte, mindnyájan megfeledkeztünk kissé
összejövetelünk céljáról.

– Természetesen, megértem, eszem ágában sincs önöket
bármi módon akadályozni. – Mindnyájan felálltak, Dona
elindult, és abban a pillanatban megkondult a nagy kolomp
odakinn.

– Ki az ördög lehet az? – ásított Harry. – Valaki két és
fél órát késett a vacsoráról? Nyissunk még egy palack
bort.

– Mind itt vagyunk – mondta Eustick –, mi nem várunk
senki mást. És te, Godolphin?

– Nem, én nem szóltam senki másnak – ráncolta a
szemöldökét Godolphin. – Az összejövetelünk különben is
titok volt.

A kolomp újra megkondult. – Menjen már valaki,
nyisson ajtót – kiáltotta Harry. – Hol az ördögbe vannak a
szolgák?

A kutya leugrott a térdéről, és ugatva az ajtóhoz rohant.
– Thomas, valaki, mit csináltok? – kiabált Harry a háta

mögé, Rockingham pedig felállt, a hall konyhába vezető
hátsó ajtajához ment, és kitárta. – Halló, hé – kiáltotta –,
hát mindenki alszik? – Válasz azonban nem jött, a folyosó
csöndes volt és sötét.

– Valaki elfújta a gyertyákat – mondta. – Szuroksötét
van a folyosón. Halló, hé, Thomas!

– Milyen utasításokat adtál a szolgáknak, Harry? –
kérdezte Godolphin, hátratolva a székét. – Azt mondtad
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nekik, hogy feküdjenek le?
– Hogy feküdjenek le? Nem – tápászkodott fel Harry

bizonytalanul –, a fickók valahol a konyhában várnak.
Szólj nekik még egyszer, Rock, légy szíves.

– Ha mondom neked, hogy nem válaszolnak. Fény sincs
sehol. Vaksötét van a konyhában.

A kolomp harmadszorra is megkondult. Eustick
káromkodva az ajtóhoz masírozott, és elkezdte kinyitni a
reteszt.

– Biztos valamelyik emberünk jön, jelentést tenni az
erdőbe kiállított őrök közül – mondta Rashleigh. – Valaki
biztosan leleplezett minket, és elkezdődött a harc.

Az ajtó kitárult. Eustick megállt a küszöbön, és kiszólt a
sötétbe: – Ki keresi a Navron House-t?

– Jean-Benoit Aubéry, szolgálatukra áll, uraim – jött a
válasz, aztán a francia mosolyogva, karddal a kezében
besétált a haliba. – Ne mozduljon, Eustick, és a többiek is
maradjanak ott, ahol vannak. Fegyverek szegeződnek
önökre, mindegyikükre. Aki megmozdul, golyót kap a
fejébe.

Dona felnézett a galériára, és látta, hogy ott áll Pierre
Blanc, pisztollyal a kezében, mellette pedig Edmund
Vacquier. A konyhába vezető ajtóban sápadtan és
kifürkészhetetlenül William állt, fél karja élettelenül
lógott az oldala mellett, de a másik kezében kivont
tengerészkardot tartott, és Rockingham torkának irányította
a hegyét.

– Kérem, uraim, foglaljanak helyet – mondta a francia.
– Nem fogom önöket sokáig feltartani. Ami őladységét
illeti, ön szabad, tehet kedve szerint, de először ide kell
adnia nekem a fülében viselt rubinokat, mert fogadást
kötöttem rájuk a hajósinasommal.
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Odaállt Dona elé, és a kardjával játszadozva meghajolt,
miközben tizenkét férfi meredt rá gyűlölködve és rettegve.
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19. fejezet
Akár halottak is lehettek volna, amilyen dermedten

ültek az asztal mellett a székükön. Senki nem szólt egy szót
sem, de mindenki a franciát figyelte, amint ott állt és
mosolyogva nyújtotta a kezét az ékszerekért.

Öten tizenkettő ellen, de az öt fel volt fegyverezve, azok
tizenketten pedig esztelenül bevacsoráztak, és a kardjuk a
hüvelyében pihent az oldalukon. Eusticknak még rajta volt
a keze az ajtón, de Luc Dumant a La Mouette-ről mellé
állt, és az oldalának szegezte a pisztolyát, mire Eustick
lassan bezárta az ajtót és visszatolta rá a reteszeket. Pierre
Blanc meg a társa lejött a lépcsőn a galériáról, és
elhelyezkedtek a hosszú ebédlő két végén, így hát ha
valamelyik férfi keze a kardjához tévedne, az nyomban a
halál fia volna, ahogy a kapitányuk mondta. Rockingham a
falnak támaszkodva figyelte William szablyájának a
hegyét, nyalogatta a száját, és nem beszélt. Csak az újfent
székébe süppedt házigazda szemlélte üres tekintettel a
jelenetet, megállt kezében a szájához emelt, borral félig
töltött pohár.

Dona kikapcsolta a rubinokat a füléből, és a férfi
kinyújtott tenyerébe tette.

– Ez minden? – kérdezte.
A férfi a nyakláncán lógó csüngőre mutatott a kardjával.
– Lenne szíves ezt is nélkülözni? – kérdezte, felhúzva

egyik szemöldökét –, különben a hajósinasom elátkozna.
És el kell kérjem a karkötőjét is a karjáról.

Kikapcsolta a karkötőt meg a gyöngyöt, és szótlanul,
mosolytalanul a kezébe adta őket.

– Köszönöm. Remélem, felgyógyult a lázas
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betegségéből?
– Azt hiszem, igen, de az ön itteni megjelenése

kétségkívül vissza fogja hozni.
– Az nagyon sajnálatos lenne – mondta a francia

komoran. – Nyugtalanítaná a lelkiismeretemet. Időnként az
én hajósinasom is lázas betegségben szenved, de a tengeri
levegő csodákat tesz vele. Önnek is ki kellene próbálnia.
– Meghajolt, zsebre vágta az ékszereket, aztán hátat
fordított neki.

– Ha jól sejtem, ön Lord Godolphin – állt meg
őlordsága előtt. – Mikor utoljára találkoztunk,
megszabadítottam önt a parókájától. Az is egy fogadás
tárgya volt. Ezúttal talán olyasmit is elvehetnék, ami kissé
értékesebb. – A Godolphin mellén levő kitüntetések, a
csillag meg a szalag felé nyúlt, és levágta őket a
kardjával.

– Sajnálattal közlöm, hogy a fegyverét sem hagyhatom
önnél – és Godolphin kardja hüvelyestől a földön
csörömpölt. A francia újra meghajolt, majd odalépett
Philip Rashleigh-hez. – Jó estét, uram, ön most kissé
kevésbé látszik dühösnek, mint amikor utoljára láttam.
Köszönetet kell mondanom önnek, hogy megajándékozott a
Merry Fortune-nal. Pompás hajó. Esküszöm, most rá sem
ismerne. A Csatorna túlsó oldalán új vitorlázatot kapott,
és tetejébe még át is festették. A kardját, uram, ha lenne
szíves. És mi van a zsebében?

Rashleigh homlokán kidagadtak az erek, gyorsan,
kapkodva szedte a levegőt. – Ezért meg fogsz fizetni, az
isten verjen meg átkozódott.

– Lehetséges – felelte a francia –, de egyelőre ön az, aki
fizet. Azzal a derekára erősített zacskóba szórta Rashleigh
aranyait.
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Lassan körbejárta az asztalt, és sorra egymás után
minden vendég elveszítette az oldaláról a kardját, a
zsebéből a pénzt, az ujjáról a gyűrűt és a nyakkendőjéről a
tűt. Miközben a francia körüljárta az asztalt, halkan
fütyörészett, időnként lehajolt a gyümölcsöstálhoz, és le-
lecsípett egy szem szőlőt, aztán egyszer, miközben várta,
hogy a testes bodmini vendég lehúzza koszvénytől dagadt
ujjairól számos gyűrűjét, leült az asztal szélére, az ezüstök
és tányérok közé, és töltött magának a kancsóból egy pohár
bort.

– Sir Harry, önnek jó pincéje van – mondta. – Azt
tanácsolnám önnek, tartogassa még egy évig, ez a bor csak
javulni fog. Nekem is volt ebből az évjáratból vagy fél
tucat palack a bretagne-i házamban, de bolond voltam és
túl korán megittam az egészet.

– Ördög és pokol minden istenverte... – fröcsögött
Harry.

– Ne aggódjon – mosolygott a francia. –
Megszerezhettem volna a pince kulcsát Williamtől, ha
akartam volna, de nem fosztom meg önt attól az örömtől,
hogy még négy vagy öt évig iszogathassa. – Megvakarta a
fülét, aztán Harry gyűrűs ujjára pillantott.

– Nagyon szép smaragd – mondta.
Válaszképpen Harry letépte az ujjáról és a francia

arcába vágta, de az elkapta, és a fény felé tartotta.
– Teljesen hibátlan, ami smaragdnál nagyon ritka. De

nem veszem el. Jobban meggondolva, Sir Harry, öntől már
eleget raboltam. – Meghajolt, és visszaadta a gyűrűt Dona
férjének.

– És most, uraim, van egy utolsó kérdésem. Talán kissé
durva, de az adott körülmények között igencsak szükséges.
Mint tudják, szeretnék visszatérni a hajómra, attól tartok
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hát, ha csatlakoznának az erdőben levő társaikhoz, és
üldözőbe vennének, az hátráltatná a terveimet. Röviden,
fel kell kérnem önöket, hogy vessék le a térdnadrágjukat,
és adják át az embereimnek. Hasonlóképpen a
harisnyájukat és a cipőjüket is. – Erre kivétel nélkül
mindenki dühödten nézett rá. – Istenemre, azt nem! –
kiáltotta Eustick. – Nem játszott még eleget velünk?

– Nagyon sajnálom – mosolygott a francia –, de ehhez
ragaszkodnom kell. Az éjszaka meleg, tudják, tegnap volt
Szent Iván napja. Lady St. Columb, lenne szíves átfáradni
a szalonba? Az urak biztosan nem szeretnének ön előtt
nyilvánosan levetkőzni, bármennyire vágynának is erre
intim körülmények között.

Ajtót nyitott neki, hogy kimehessen, majd visszanézett a
vendégekre. – Öt percet adok rá önöknek, de nem többet.
Pierre Blanc, Jules, Luc és William, őrizzétek gondosan az
urakat, amíg levetkőznek. Őladysége és én közben
megbeszéljük a nap eseményeit. – Követte Donát a
szalonba, majd becsukta maga mögött az ajtót.

– És maga, aki azzal a büszke mosolyával állt ott az
asztalfőnél, magát is rákényszerítsem, hogy ugyanazt tegye,
kis hajósinasom? – Azzal ledobta a kardját egy székre, és
nevetve kitárta a karját. Dona odament hozzá, és a vállára
tette a kezét.

– Miért ilyen könnyelmű, miért ilyen szégyentelen, ilyen
gonosz? Nem tudja, hogy az erdők és a dombok
feketéllenek az emberektől?

– De tudom.
– Akkor miért jött ide?
– Mert, mint minden vállalkozásomnál, mindig a

legkockázatosabb a legsikeresebb. Amellett majd
huszonnégy órája nem csókoltam meg. – Lehajtotta a fejét,
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és a két keze közé fogta Dona arcát.
– Mit gondolt, mikor nem jöttem meg a reggelire?
– Nem volt ott sok időm a gondolkodásra, mert Pierre

Blanc mindjárt napkelte után azzal ébresztett, hogy a La
Mouette megfeneklett, és folyik bele a víz. Pokolian sokat
dolgoztunk rajta, képzelheti. Később pedig, amikor
mindnyájan derékig vetkőzve dolgoztunk a hajón, megjött
William a maga híreivel.

– De még akkor nem tudta, hogy mit terveztek... ma
éjszakára?

– Nem, de hamarosan erősen gyanakodni kezdtem.
Egyik emberem meglátott egy alakot a parton, följebb a
folyó mellett, egy másikat meg szemben a dombon. Akkor
már tudtuk, hogy versenyt futunk az idővel. És a La
Mouette-et még így sem találták meg. Őrizték a folyót meg
az erdőket, de az öbölhöz nem jöttek be.

– És aztán William másodszor is lement?
– Igen, ma délután öt és hat között. Figyelmeztetett a

maguk estélyére Navronban, és akkor eldöntöttem, hogy
mit fogok tenni. Természetesen megmondtam neki, de hát
az a vágás, amit visszafelé kapott az erdőben attól a
fickótól, nem jött valami jól.

– A vacsora alatt folyton csak rá gondoltam, arra, hogy
sebesülten, ájultan fekszik az ágyamban.

– Igen, de mégis az ablakhoz vonszolta magát, és
beengedett bennünket, ahogy terveztük. Mellesleg a
személyzet a vadaskamrában van bezárva, háttal
egymáshoz kötözve, ugyanúgy, mint azok a fickók, akiket a
Merry Fortune-on találtunk. Szeretné visszakapni a
mütyürkéit? – Megtapogatta a zsebét, kereste az
ékszereket, de Dona tagadóan rázta a fejét.

– Jobb lesz, ha megtartja őket, hadd emlékeztessék rám.
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A férfi nem szólt semmit, csak simogatta a haját, és
elnézett a feje fölött.

– Ha minden jól megy, a La Mouette két órán belül
kifuthat. A folt durva az oldalán, de ki kell tartania, amíg
átérünk a francia partokra.

– Milyen az idő? – kérdezte Dona.
– A szél jó, és elég állandó. Tizennyolc óra alatt

átjuthatunk Bretagne-ba, talán hamarább is.
Dona hallgatott, a férfi pedig csak tovább simogatta a

haját.
– Nincs hajósinasom. Nem tudna egy alkalmas kamaszt,

aki elhajózna velem? – Dona ránézett, a férfi azonban már
nem mosolygott, hátralépett és fölemelte a karját.

– Attól tartok, Williamet magammal kell vinnem.
Navronban már eljátszotta a szerepét, a háznépe nem fog
többé hallani róla. Jól szolgálta magát, igaz?

– Nagyon jól.
– Ha nem sebesíti meg az este Eustick embere, talán itt

is hagynám, de gyorsan felismernék, és Eustick minden
lelkiismeret-furdalás nélkül felakasztatná. Amellett alig
hiszem, hogy megmaradna a férje szolgálatában.

Körülnézett a szobában, tekintete egy pillanatra ráesett
Harry portréjára, majd odasétált a hosszú ablakhoz,
széthúzta a függönyöket és kitárta az ablakot. – Emlékszik
az első esténkre, amikor magánál vacsoráztam? Utána
maga csak bámult a tűzbe, én meg a portréját rajzoltam.
Haragudott rám, ugye?

– Nem, nem haragudtam. Csak szégyelltem magam, mert
túl sokat megsejtett rólam.

– Hadd mondjak magának valamit. Magából soha nem
lesz horgász. Maga túlságosan türelmetlen. Mindig össze
fog gabalyodni a zsinórja.
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Valaki kopogott az ajtón, mire a férfi kiszólt franciául:
– Igen? Megtették az urak, amit parancsoltam nekik?
– Igen, monsieur – felelte William az ajtón keresztül.
– Akkor minden rendben van. Mondd meg Pierre Blanc-

nak, kötözze össze a kezüket a hátukon, és kísérje fel őket
a hálószobákba. Zárja rájuk az ajtókat, és fordítsa rájuk a
kulcsot. Két óra hosszat nem fognak zavarni bennünket,
lesz annyi időnk, amennyire szükségünk van.

– Igenis, monsieur.
– William!
– Monsieur?
– Hogy van a karod?
– Egy kicsit fáj, de nem komolyan.
– Ez jó hír, mert szeretném, ha elvinnéd őladységét

innen hárommérföldnyire, arra a Coverack oldalában levő
homokos földnyelvre.

– Igenis, monsieur.
– Ott várod a további parancsaimat.
– Értettem, uram.
Dona csak bámult rá értetlenül, a férfi pedig odament

hozzá, a kardjával a kezében.
– Mit akar csinálni? – kérdezte az asszony.
A férfi várt egy pillanatig, mielőtt válaszolt. Már nem

mosolygott rá, és elsötétült a szeme.
– Emlékszik, miről beszéltünk tegnap éjjel az öbölben?
– Igen.
– És egyetértettünk abban, hogy egy asszony soha nem

menekülhet el, legfeljebb egy órára vagy egy napra?
– Igen.
– Ma reggel, amikor a hajón dolgoztam, és William

meghozta a hírét, hogy nincs többé egyedül, rájöttem, hogy
a színlelésünk véget ért, és az öböl nem a menedékhelyünk
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többé. Mostantól fogva a La Mouette-nek más vizeken kell
hajóznia, és más rejtekhelyeket kell találnia. De bár a hajó
szabad, és az emberek is szabadok a fedélzetén, a
kapitánya fogoly marad.

– Mire gondol?
– Arra gondolok, hogy magához vagyok kötve,

ugyanúgy, ahogy maga hozzám. Az első pillanattól fogva
tudtam, hogy így lesz. Amikor télen jöttem ide, és
lefeküdtem odafönn a maga szobájában, a fejem alá tettem
a kezemet, és néztem a falon a maga morcos portréját,
csak mosolyogtam magamban, és azt mondtam: „Ő, és
senki más”. Aztán csak vártam, nem csináltam semmit,
mert tudtam, hogy eljön a mi időnk.

– És még mire?
– Maga is, az én nemtörődöm, közömbös Donám, aki

olyan kemény, olyan csalódott, hogy megjátssza a fiút
Londonban a férjével és a barátaival, maga is sejtette,
hogy valahol, isten tudja, melyik országban, milyen álca
alatt, van valaki, aki testének-lelkének része, és aki nélkül
olyan elveszett, mint szalmaszál a szélben.

Dona odament hozzá, és a szemére tette a kezét.
– Mindazt, amit érez, én is érzem. Minden gondolatot,

minden kívánságot, változó hangulatot. De már késő, már
semmit sem tehetünk. Ezt már megmondta nekem.

– Ezt mondtam tegnap éjszaka, amikor nem volt semmi
gondunk, együtt voltunk, és még messze volt a reggel.
Ilyenkor az ember megengedheti magának, hogy vállat
vonjon a jövőre, mert a karjai közt tartja a jelent, és a
kegyetlen gondolatok valahogy kétségbeesetten fokozzák a
pillanat gyönyörét. Mikor egy férfi szeretkezik, Dona,
egyaránt elmenekül a szerelem terhe elől, és önmagától.

– Igen, tudom. Ezt mindig tudtam. De nem minden
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asszony van így vele.
– Nem, nem minden asszony. – Kivette a karkötőt a

zsebéből, és felcsatolta a csuklójára. – Így aztán –
folytatta – amikor eljött a reggel, és megláttam az öbölben
a ködöt, és maga már nem volt mellettem, nem
kiábrándulás tört rám, hanem maga a valóság. Tudtam,
számomra is lehetetlen a menekülés. Olyan lettem, mint
egy megláncolt fogoly egy mély pincebörtönben.

Dona megfogta a kezét, és az arcára tette.
– És aztán egész álló nap a hajóján dolgozott, izzadt és

küszködött, nem szólt egy szót sem, és a homlokára ráncok
ültek, a figyelem összpontosításának a ráncai, melyeket
megtanultam megérteni, és akkor... amikor befejezte... mi
volt a válasza?

A férfi elfordította a tekintetét, és az ablak felé nézett.
– A válaszom – mondta lassan – még mindig ugyanaz.

Hogy maga Dona St. Columb, egy angol bárd felesége, és
két gyermek anyja, míg én francia vagyok, földönfutó
zsivány, a maga országában rabló, a barátainak az
ellensége. Ha erre van válasz, Dona, azt magának kell
megadnia, nem nekem.

Még egyszer odament az ablakhoz, aztán visszanézett az
asszonyra.

– Ezért kértem meg Williamet, hogy vigye át Coverack
mellé, ahhoz a kis tengeröbölhöz, hogy eldönthesse, mit
akar tenni. Ha én, Pierre Blanc meg a többiek
biztonságban eljutunk a hajóhoz az erdőben felállított
kordonon keresztül, késedelem nélkül fel tudjuk vonni a
vitorlákat, és elindulunk a dagállyal, akkor napkeltére
Coverack előtt leszünk. Ha kivilágosodik, és a La
Mouette-nek még mindig nem lesz se híre, se hamva, se
pora, akkor tudni fogja, hogy a tervem nem sikerült. És
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Godolphinnak talán meg lesz az elégtétele, hogy
felakasztathatja a gyűlölt franciát a parkja legmagasabb
fájára.

Mosolyogva kilépett a teraszra. – Szerettem magát,
Dona, majd minden hangulatában. De legjobban, azt
hiszem, akkor szerettem, amikor Pierre Blanc
nadrágjában, véres arccal, bőrig ázva, a szakadt ingében
végigvetette magát a Merry Fortune fedélzetén, magára
néztem és maga nevetett, miközben fütyültek a feje felett a
golyók.

Aztán sarkon fordult, és eltűnt a sötétben.
Dona csak állt mozdulatlanul, és összekulcsolta maga

előtt a kezét, miközben rohantak a percek. Végül, mint aki
álomból ébred, rájött, hogy egyedül van, a ház néma, ő
pedig kezében tartja a rubin fülbevalókat és a csüngőt. A
nyitott ablak huzata elfújta a gyertyákat a falon, ő meg
szinte azt se tudva, mit csinál, becsukta és bereteszelte az
ablakot, majd szélesre tárta az ebédlőbe vezető ajtót.

Az asztalon ott álltak a tányérok, az ételek, a tálakban a
feltornyozott gyümölcs, az ezüstpoharak és a
borospalackok. A székeket úgy tolták hátra, mintha a
vendégek egyszerűen felálltak volna az asztaltól és
visszavonultak volna, és az asztalt valami furcsán
elhagyatott légkör lengte körül, mintha mindez egy amatőr
festő ecsetjével festett csendélet lett volna, amelyen az
ételekben, a gyümölcsben, a kiömlött borban nem volt
eleven élet, nem voltak valódiak. A két spániel a padlón
kuporgott, Duchess fölemelte az orrát a mancsai közül, és
felnézett Donára, és elbizonytalanodva felvonított. Valaki
a La Mouette legénységéből elfújta a gyertyákat, és aztán
sietve elment, mielőtt mindegyiket kioltotta volna: három
gyertya égve maradt, a padlóra csöpögött róluk a faggyú,
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és különösen, baljóslatúan fénylettek.
Az egyik kialudt, most már csak két gyertya lángja

lobogott, táncolt a falon. A La Mouette legénysége
befejezte a dolgát és eltávozott. Most éppen az erdőben
lopódzkodnak az öbölben horgonyzó hajóhoz, köztük a
kapitányuk, karddal a kezében. Az istállóudvaron álló óra
magasan, vékonyan egyet ütött, olyan volt, mint egy harang
visszhangja. A Navron House vendégei levetkőztetve,
csuklójuknál összekötözve, gyámoltalanul és dühöngve
fekszenek a padlón odafönn az emeleten, kivéve Harryt,
aki félrecsúszott parókával és nyitott szájjal horkolva
alszik, mert nincs a világon az a rossz bánásmód, ami
elvenné egy St. Columb álmát, ha jól bevacsorázott.
William most már biztosan a saját szobájában ápolja a
sebét, és Donában feltámadt a lelkiismeret-furdalás,
amiért megfeledkezett róla. Megfordult, a főlépcső felé
indult, és éppen rátette a kezét a korlátra, amikor hangot
hallott odafentről. Felnézett a galériára, és Rockingham
nézett le rá keskeny, mosolytalan szemével, az arcán mély
vágás húzódott, és kést tartott a kezében.
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20. fejezet
Egy örökkévalóságnak tűnt, amíg Rockingham csak állt,

és mereven lenézett rá, aztán lassan lejött, de egy
pillanatra sem vette le a szemét az arcáról, ő pedig hátrált
előle, míg csak ki nem tapintotta az asztalt, majd leült egy
székre, és figyelte. Rockinghamen nem volt más, csak ing
és nadrág, és most meglátta, hogy véres az inge, és véres a
kezében tartott kés is. Akkor már tudta, mi történhetett.
Valahol odafenn, valamelyik sötét folyosón halálos sebben
fekszik valaki, talán meg is halt, alighanem a La Mouette
legénységének egyik tagja, vagy talán maga William. A
küzdelem csöndben és sötétben zajlott, míg ő a szalonban
ült magában, a rubinokkal a kezében, és álmodozott a
sötétben. Rockingham most már a lépcső alján állt, de még
mindig nem szólt semmit, csak összeszűkült, macskaszerű
szemekkel figyelte, aztán leült az asztal másik végében
Harry székébe, és letette a kést az előtte álló tányérra.

Amikor végül megszólalt, hangjának bizalmassága éles
ellentétben állt megváltozott tekintetével. Az a férfi, aki
most szembenézett vele, nem a londoni mókákból ismert
Rockingham volt, nem az a gavallér, aki mellette lovagolt
Hampton Courtban, és akit degenerált élvhajhászként
megvetett. Ebből az emberből most valami hidegség,
valami gonoszság áradt, és mostantól fogva az ellensége
lesz, aki szenvedést és fájdalmat akar neki okozni.

– Látom, visszaadta magának az ékszereit – jegyezte
meg.

Dona válaszul csak vállat vont, mert bármennyit sejtett
is Rockingham, nem sokat számított. Egyetlen dolog
számított, meg kellett tudnia, mit forgat a fejében, milyen
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lépéseket akar tenni.
– És mit adott neki az ékszereiért cserébe? – kérdezte.
Dona elkezdte a rubinokat visszatenni a fülébe, és

közben figyelte. És mert volt valami gyűlölködés a
tekintetében, ami ijesztővé is válhatott, azt mondta neki: –
Hirtelen nagyon komolyak lettünk, Rockingham. Azt hittem
volna, a ma esti mulatság jól elszórakoztatta.

– Igaza van, nagyon szórakoztató volt. Ahogy az a
bohóc rövid idő alatt le tudott fegyverezni, és letudott
vetkőztetni tizenkét férfit, furcsán hasonlított a mi
Hampton Court-i mókáinkhoz. De hogy Dona St. Columb
úgy nézzen a bohócok vezérére, ahogy nézett... ami csupán
egyetlen dolgot jelenthetett.... hát nem, azt nem találtam
szórakoztatónak.

Dona az asztalra hajolt, és a tenyerébe fektette az állát.
– No és? – kérdezte.
– Aztán mintha a villám csapott volna belém, egyszerre

rájöttem, mi zavart tegnap este óta, amikor megérkeztem.
Ez a maguk szolgája, aki természetesen a francia kalóz
kémje. A nevetséges viszony maguk között, hiszen tudja,
hogy kém. És a sétái, a kóborlásai az erdőben. Az a
megfoghatatlan, rejtélyes tekintet a szemében, amit azelőtt
soha nem láttam. Igen, valóban, megfoghatatlan volt,
nekem, Harrynek, minden férfinak, azt az egyet kivéve,
akit ma éjszaka láttam. – Halk volt a hangja, szinte
suttogott, és egész idő alatt gyűlölködve nézett rá. – Nos,
tagadja? – kérdezte.

– Nem tagadok semmit.
Rockingham felvette a kést a tányérról, és mintegy

szórakozottan, karistolni kezdte vele az asztalt.
– Ugye tudja, hogy ezért börtönbe csukhatják, talán fel

is akasztják, ha kiderül az igazság?
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Az asszony megint csak vállat vont, és nem válaszolt.
– Nem valami derűs vég Dona St. Columbnak. Soha

nem járt még börtönben, ugye? Soha nem szagolt bele a
bűzbe és a hőségbe, soha nem kóstolt szikkadt, fekete
kenyeret, soha nem ivott poshadt vizet. És a nyakán a kötél
érzése, ahogy megfeszül és megfojtja. Hogy tetszene ez
magának, Dona?

– Szegény Rockingham – mondta Dona lassan –, én
sokkal jobban el tudom képzelni mindezt, mint ahogy maga
le tudja írni. Mi a célja? Meg akar félemlíteni? Mert ezzel
nem aratott sikert.

– Csupán úgy véltem, bölcs dolog, ha figyelmeztetem
magát, hogy mi történhet.

– És mindezt azért, mert Lord Rockingham azt képzeli,
hogy rámosolyogtam a kalózra, amikor elkérte az
ékszereimet. Mesélje el ezt a történetet Godolphinnak,
Rashleigh-nek, Eusticknek, sőt Harrynek... mindegyik azt
fogja mondani, hogy maga megbolondult.

– Lehetséges, ha a maga franciája kijut a nyílt tengerre,
maga meg nyugodtan üldögél Navronban. De tegyük fel,
hogy a francia nem jut ki a tengerre, tegyük fel, hogy
elfogják, megkötözik, idehozzák maga elé, mi meg
eljátszadozunk vele egy kicsit, ahogy pár száz évvel
ezelőtt eljátszadoztak a foglyokkal. Azt hiszem, maga
igencsak elárulná magát.

Megint annak látta, aminek aznap már előzőleg, ravasz
macskának, amint kuporog a magas fűben, párnás, puha
karmai közt egy madárral, és ahogy emlékezete
visszakalandozott a múltba, rájött, hogy mindig is
gyanította, van benne valami szándékos és kegyetlen
züllöttség, amit jól leplez a kor merész könnyedsége,
amelyben éltek.

230



– Maga szereti dramatizálni a dolgokat, de a
hüvelykszorító és a kínpad ideje már lejárt. Már
eretnekeket sem égetünk többé a máglyán.

– Az eretnekeinket talán nem, de a kalózokat
felakasztjuk, vízbe fojtjuk és felnégyeljük, és a
bűntársaiknak is ez lesz a sorsuk.

– Rendben van – mondta Dona –, ha maga engem a
bűntársának vél, tegyen, amit csak akar. Menjen föl,
szabadítsa ki kötelékeikből a ma esti vacsoravendégeket.
Ébressze fel Harryt részeg álmából. Hívja a szolgákat.
Hozassa elő a lovakat, kerítse elő a katonákat és a
fegyvereket. Aztán ha elfogta a kalózt, felakasztathat
mindkettőnket egymás mellé, ugyanarra a fára.

Rockingham nem válaszolt, csak nézte mereven az
asztalon keresztül, a kést egyensúlyozva a kezében.

– Igen, ezért megszenvedne, és büszke és boldog lenne.
Nem bánná, ha most meghalna, mert végre megkapta, amit
világéletében akart. Ez az igazság.

Dona ránézett, és nevetett.
– Igen, így igaz.
Rockingham teljesen elfehéredett, arcán kirívó

élénkséggel ütött ki a vágás élénk piros színe, szája furcsa
grimaszba torzult.

– És ez lehettem volna én, én is lehettem volna.
– Soha, erre megesküszöm. Soha ezen a világon.
– Ha nem hagyta volna ott Londont, ha nem jött volna le

ide Navronba, akkor én lettem volna az. Igen, még ha
unalomból, lustaságból, közönyből történt volna is, én
lettem volna az.

– Nem, Rockingham... soha.
A férfi lassan felállt a székéről, a kést még mindig a

kezében egyensúlyozva, aztán elrúgta a spánielt a lába
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alól, és felgyűrte az inge ujját.
Dona is felállt, és kétoldalt belekapaszkodott a székébe.

A falon pislogó két homályos gyertya reszkető fényt vetett
a férfi arcára.

– Mi van, Rockingham? – kérdezte Dona.
A férfi most először mosolyodott el, aztán hátratolta a

székét, és egyik kezét az asztal sarkára fektette.
– Azt hiszem – suttogta –, meg fogom ölni magát.
Dona villámgyorsan az arcába vágta a keze ügyében

levő borospoharat, amivel egy másodpercre megvakította,
miközben a pohár szilánkokra tört a padlón. Rockingham
nekirontott az asztalon keresztül, de ki tudott térni előle,
fölkapta az egyik súlyos széket, fölemelte, és az asztalra
vágta az ezüst meg a gyümölcsös közé úgy, hogy a szék
lába eltalálta a férfi vállát. Rockingham fájdalmában
sebesen kapkodta a levegőt, a széket az asztalról a padlóra
hajította, a kést egy pillanatra a válla felett a magasba
emelte, aztán egyenesen Dona torkának hajította. A
nyaklánc rubincsüngőjét találta el, kettévágta a láncot,
érezte, ahogy a hideg acél lecsúszik rajta, végigkarcolja a
bőrét, aztán fennakad a ruhája redőiben. Utánakapott,
émelyegve a borzalomtól és a fájdalomtól, de mielőtt még
megragadhatta volna, Rockingham rátörve félkézzel hátra
csavarta a csuklóját, a másikkal betapasztotta a száját.
Érezte, hogy hanyatt esik az asztalon, recsegve-ropogva
hullottak a padlóra a tányérok és a poharak, a kés pedig,
amit szeretett volna megtalálni, valahol alatta volt. A
kutyák tomboló izgalomban ugatni kezdtek, azt hitték,
valami új játékot eszeltek ki a szórakoztatásukra,
ráugrottak a férfira és belemartak a körmükkel, így egy
pillanatra kénytelen volt megfordulni, hogy elrúgja őket
magától, és ezzel engedett kezének nyomása Dona száján.
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Dona beleharapott a tenyerébe, aztán a bal öklével a
szeme közé vágott, mire Rockingham elengedte a háta
mögé csavart csuklóját, hogy mindkét kezével a torkának
eshessen. Dona érezte az ujjak nyomását, fojtogatását a
légcsövén, de közben jobb kezével küszködött, hogy
megszerezhesse a kést, és amikor hirtelen megragadta
hideg pengéjét, fölfelé döfött vele a férfi hónaljába.
Érezte, milyen döbbenetesen enged a lágy hús a kemény
fémnek, milyen meglepően könnyű ez, és milyen
meglepően meleg a kezén gyorsan és vastagon végigfolyó
vér. Rockingham hosszasan, furcsán sóhajtozott, a kezének
szorítása engedett a torkán, aztán oldalvást fordulva a
poharak közé zuhant az asztalra. Dona eltolta magától, és
remegő térdekkel újra talpra állt, miközben a lábánál a
kutyák őrülten ugattak. Aztán Rockingham levánszorgott az
asztalról, és üveges szemmel feléje fordult, fél kezével a
hónalja alatt levő sebét szorította le, de a másikkal az
asztalon álló nagy ezüst boroskancsó felé nyúlt, hogy az
arcába vágja és a földbe tapossa, de miközben feléje
indult, az utolsó gyertya is kilobbant a falon, és teljes
sötétség borult rájuk.

Dona kitapogatta az asztal szélét, és megpróbált
menekülni, hogy Rockingham ne érhesse el, mert hallotta,
ahogy tapogatózva keresgéli a vaksötét szobában, és
belebotlik egy útját álló székbe. A lépcső felé
settenkedett, mert a galérián az egyik ablakban halvány
világosságot látott, amellett ott volt maga a lépcsőfok és a
korlát, felkapaszkodott hát a lépcsőn, sarkában a két ugató
kutyával. Valahonnan odafentről kiabálást és nyöszörgést
hallott, és öklök dörömböltek egy ajtón, de mindez csak
zűrzavaros álomnak tűnt, aminek nem volt semmiféle
kapcsolata az ő magányos harcával. Amikor zokogva
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visszanézett, meglátta Rockinghamet a lépcső alján, de
már nem állt olyan egyenesen, mint előzőleg, csak mászott
felfelé négykézláb, mint a sarkában a kutyák. Amikor felért
a lépcsők tetejére, a kiáltozás és a dörömbölés egyre
hangosabb lett. Ki tudta venni belőle Harry és Godolphin
hangját, miközben a kutyaugatás is egyre növelte a lármát,
a gyerekszoba felől pedig egy álmából felvert, rémült
gyerek éles sikítása hallatszott. Ekkor lépett végre félelme
helyébe a harag. Elszánt lett, nyugodt és hideg. A felhőkön
áttörő szürke holdfény az ablakból szelíden ragyogott a
falon lógó pajzsra, egy néhai St. Columb diadaljelvényére.
Dona letépte a helyéről a poros ereklyét, majdnem térdre
esett a súlya alatt. Rockingham még mindig jött fölfelé.
Látta a korlátnak vetett hátát, amikor megpihent lélegzetet
venni, hallotta közben a heves zihálását, és ahogy a
lépcsőt kaparászta. Mikor fölért a lépcsőfordulóra és egy
pillanatra megállt, feléje fordította a fejét a sötétben, Dona
teljes erejével hozzá vágta a pajzsot. Rockingham
megtántorodott és hátrazuhant, lépcsőről lépcsőre gurult,
aztán a pajzzsal együtt lezuhant odalenn a kőpadlóra. A
kutyák izgatottan ugatva rohantak utána, játékosan
ugrabugráltak, és szaglászgatták a padlón heverő tetemet.
Dona mozdulatlanul állt, minden érzés elszállt belőle,
kivéve a heves fájdalmat a szeme mögött, még egyre a
fülében csengett James sírása, de most valahonnan léptek
hallatszottak, megszólalt egy aggodalmas és riadt hang,
aztán széthasadó fa recsegett-ropogott. Ez talán Harry,
esetleg Eustick vagy Godolphin, betörték a hálószoba
ajtajának a zárját, ahová bebörtönözték őket, de most úgy
érezte, mindez mit sem számít, túlságosan fáradt volt,
hogysem törődjön vele. Szeretett volna tüstént lefeküdni a
sötétben, és elaludni, kezébe temetve az arcát, aztán
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eszébe jutott, hogy valahol ezen a folyosón van a szobája,
a saját ágya, ahol el tud rejtőzni, ahol megfeledkeznek
róla. Valahol a folyón van egy La Mouette nevű hajó, és a
kormányánál ott áll az a férfi, akit szeret, és kiviszi a hajót
a tengerre. Választ ígért neki hajnalra, megígérte, hogy
várni fogja napkeltekor a tengerbe nyúló homokos
földnyelven. William, a hűséges William viszi majd el
hozzá, valahogy majd megtalálják az utat a sötétben.

Aludni akart, és hirtelen úgy érezte, hogy már nem is
áll, hanem zuhan, ahogy Rockingham, körülveszi és
elbontja a sötétség, és szél zúg a fülében...

Biztosan sokkal ezután történt, hogy emberek jöttek, fölé
hajoltak, kezek emelték föl, és elvitték. Aztán valaki
megmosta az arcát és a nyakát, és párnát tett a feje alá.
Sokféle hang hallatszott a távolban, férfihangok voltak,
súlyos léptek jöttek és mentek, az udvaron lovaknak is
kellett lenniük, mert csattogtak a paták a köveken. Egyszer
azt is hallotta, hogy az istálló órája hármat ütött.

Valami azt súgta homályosan, a tudata mélyén: „Ő vár
rám a homokos földnyelven, én meg csak itt fekszem, és
nem tudok megmozdulni, nem tudok elmenni hozzá”, és
megpróbált fölkelni az ágyából, de nem volt hozzá ereje.
Még sötét volt, hallotta, hogy odakinn finom eső
szemerkél. Aztán elaludt, nyilván a kimerültség nehéz,
tompa álma telepedett rá, mert amikor kinyitotta a szemét,
már nappal volt, széthúzták a függönyöket, és Harry ott
térdelt az ágya mellett, és nagy, esetlen kezével a haját
cirógatta, zavart, kék szemével az arcát bámulta, és
pityergett, mint valami gyerek.

– Nincs semmi bajod, Dona – kérdezte –, jobban vagy,
jól érzed magad?

Dona csak bámult rá, nem értett semmit, az a tompa
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fájdalom még mindig ott lapult a szeme mögött, és arra
gondolt, milyen nevetséges, ahogy ilyen ostobán térdel
előtte, és valahogy szégyellte magát ezért.

– Rock meghalt – mondta. – Holtan találtuk a padlón,
szegénynek kitörött a nyaka. Rock, a legjobb barátom,
akinél sose volt jobb barátom. – Végigfolytak a könnyek
az arcán, és Dona csak dermedten bámulta. – Ő mentette
meg az életedet, tudod – folytatta Harry –, egyedül szállt
harcba azzal az ördöggel, egyedül a sötétben, amíg te
felmenekültél, hogy figyelmeztess bennünket. Szegény,
szegény drágaságom.

Dona már rá sem hederített, felült, és kinézett az
ablakon beáramló nappali fénybe. – Harry óra van? Mikor
kelt fel a nap?

– A nap? – felelte Harry értetlenül. – Miért? Azt
hiszem, hamarosan dél lesz. Mit számít? Úgyis pihenni
akarsz, nem? Muszáj, mindazok után, amit az éjszaka
elszenvedtél.

Az asszony eltakarta a szemét a kezével, és gondolkozni
próbált. Tehát dél van, és a hajó elvitorlázott, hiszen
napkelte után nem várhatott rá tovább. Ő csak feküdt és
aludt az ágyában, miközben a kis csónak senkit nem talált
a homokos földnyelven.

– Próbálj tovább pihenni, kedvesem – nyugtatgatta
Harry –, és próbáld meg elfelejteni ezt az istenverte,
átkozott éjszakát. Esküszöm, soha többé nem iszom. Az én
hibám, nekem kellett volna megakadályoznom az egészet.
De bosszút fognak állni érted, azt megígérhetem neked.
Elkaptuk, tudod, elfogtuk azt az átkozott fickót.

– Hogy érted ezt? – kérdezte lassan az asszony –, miről
beszélsz?

– Miről, hát természetesen arról a franciáról, arról az
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ördögről, aki megölte Rockot, és megölhetett volna téged
is. A hajója meg a viharvert legénysége elment, de a
vezérüket, azt az átkozott kalózt elkaptuk.

Az asszony értetlenül bámult rá, kábultan, mint akit
fejbe vertek. Amikor Harry észrevette, mennyire értetlen a
tekintete, zavarba jött, és újra elkezdte simogatni a haját
és csókolgatni az ujjait. – Szegény kislányom – mormolta
–, micsoda átkozott fölfordulás, micsoda éjszaka, micsoda
ördögi dolgok. – Aztán egy pillanatra elhallgatott, Donára
nézett, kissé zavarba jött, elpirult, és még mindig fogta a
kezét, de mert az asszony szemében sötét, újfajta
kétségbeesés jelent meg, amit nem értett, félszegen,
ügyetlen kisfiús módján megkérdezte: – Ez a francia, ez a
kalóz, ugye nem molesztált téged? Vagy molesztált, Dona?
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21. fejezet
Eltelt két nap, de az órák és a percek semmit nem

jelentettek. Dona felöltözött, evett, kisétált a kertbe, de
közben egész idő alatt az a furcsa, irreális érzése volt,
hogy nem ő az, aki jár-kel, hanem egy másik asszony,
akinek a szavát sem érti. Semmi nem jutott eszébe: mintha
lényének egy része még mindig aludt volna, és ez a
zsibbadtság mintha az agyáról az egész testére átterjedt
volna.

Egyszer, amikor a gyerekek kirohantak üdvözölni a
mamájukat, James felmászott a térdére, Henrietta pedig
odatáncolt elébe, és azt mondta: – Elfogtak egy gonosz
kalózt, Prue azt mondja, föl fogják akasztani. – Maga előtt
látta Prue sápadt, szelíd arcát, és csak nagy erőfeszítéssel
tudott rá visszaemlékezni, hogy hát persze, Navronban
halott van, és Rockingham most a sötét templomban
fekszik a temetésre várva. Ezekre a napokra olyan
nyomasztó szürkeség telepedett, akárcsak gyerekkorában a
vasárnapokra, amikor a puritánok betiltották a táncot a
zöldben. Egyszer egy percre felbukkant Helston
templomának a plébánosa, aki komoran fejezte ki részvétét
barátjának az elvesztése miatt. Amikor aztán elhajtott,
Harry megint mellette volt, fujkálta az orrát és suttogva
beszélt, egyáltalán nem hasonlított korábbi önmagára.
Alázatosan és aggódva próbált a kedvére tenni, állandóan
mellette volt, és folyton azt kérdezgette, nincs-e szüksége
valamire, ne hozza-e neki a köpenyét, vagy nem kér-e
takarót a térdére, és amikor Dona tagadólag megrázta a
fejét, remélve, hogy békén hagyja, és ülhet, bámulhat a
semmibe, újra meg újra kijelentette, hogy mennyire
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szereti, és soha többé nem fog inni, mindennek az volt az
oka, hogy azon a végzetes éjszakán túl sokat ivott, ezért
hagyták magukat így csapdába ejteni, és ha ő nem lett
volna könnyelmű és tunya, szegény Rockingham még
mindig élne.

– Abbahagyom a szerencsejátékot is, soha többé nem
veszek kártyát a kezembe, eladom a városi házunkat, és
leköltözünk Hampshire-ba, Dona, a régi otthonod
közelébe, ahol megismerkedtünk. Végre a vidéki úr életét
fogom élni veled és a gyerekekkel, és megtanítom a kis
Jamest lovagolni és solymászni. Hogy tetszene ez neked?

Dona még mindig nem válaszolt, csak bámult maga elé.
– Mindig volt valami baljóslatú Navron körül.

Emlékszem, már kisfiú koromban így gondoltam. Soha
nem éreztem itt jól magam, túlságosan balzsamos itt a
levegő. Nem tesz jót nekem. Neked se! Tüstént el is
megyünk innen, mihelyt túl leszünk ezen az ügyön. Bárcsak
elkapnánk ezt az átkozott szolgát, azt a kémet, és egyszerre
akaszthatnánk fel őket! Istenem, ha eszembe jut, micsoda
veszélyben voltál, tudod, mikor megbíztál abban a
fickóban. – Újra kifújta az orrát, és rázta a fejét. Aztán az
egyik spániel hízelegve odament Donához, és megnyalta a
kezét, amitől hirtelen visszaemlékezett arra az éjszakára,
az őrjöngő ugatásra, a csaholásra, az izgalomra és
elhomályosult agya egy villanással megelevenedett,
felébredt, és iszonyúan tudatos lett. A szíve minden ok
nélkül hangosan kezdett verni, és a ház, a fák, a mellette
ülő Harry mind testet és formát öltöttek. Harry beszélt, ő
meg ráébredt, hogy minden kiejtett szavának jelentősége
lehet, nem szabad semmit sem elszalasztania, mert
terveket kell kovácsolnia és most maga az idő vált
kétségbeejtően értékessé.
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– Szegény Rock, először biztos túljárt a szolga eszén.
Küzdelem jelei voltak a szobájában, vérnyomok vezettek
végig a folyosón, aztán hirtelen abbamaradtak, és a
fickónak semmi nyomát nem találtuk. Valahogy biztosan
meglógott, talán csatlakozott a többi gazemberhez a hajón,
habár ezt kétlem. A folyó valamelyik szakaszát kellett
időnként rejtekhelynek használniuk. Ördög és pokol, Dona,
hiszen ha tudtuk volna...

A tenyerébe csapott az öklével, aztán eszébe jutott, hogy
Navron a halál háza, és a hangos beszéd és a káromkodás
tiszteletlenség a halott iránt. Lehalkította a hangját, és
felsóhajtott. – Szegény Rock. El se tudom képzelni, mit
fogunk csinálni nélküle.

Amikor Dona végre megszólalt, saját magának is idegen
volt a hangja, mert olyan óvatosak voltak a szavai, mintha
egy betanult leckét mondana fel kívülről.

– Hogy fogták el? – kérdezte. A kutya megint megnyalta
a kezét, de nem is érezte.

– Arra az átkozott franciára gondolsz? Nos, mi... mi azt
reméltük, hogy tudsz majd valamit mondani nekünk, az
elejét, hiszen vele voltál a szalonban. De nem tudom,
Dona, valahogy olyan megdöbbent és furcsa voltál, mikor
kérdezgettelek. Megmondtam Eusticknek meg a többieknek
„Nem, az ördögbe, nem, túl sok mindenen ment keresztül”,
és ha inkább nem akarsz róla beszélni, hát rendben van,
tudod, ami megtörtént, az megtörtént.

Dona összekulcsolta a kezét az ölében. – Visszaadta az
ékszereimet, és elment – mondta.

– Hát, rendben van, ha ez volt minden. De aztán vissza
kellett jönnie, tudod, és megpróbált téged követni a
lépcsőn. Talán nem emlékszel rá, mert elájultál a folyosón,
a szobád előtt. Rocknak addigra mindenképpen ott kellett
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lennie, mert megsejtette, hogy a gazember miben sántikál...
és Dona, a te biztonságodért, ezt soha nem szabad
elfelejtened... elveszítette az életét, ez a drága, hűséges
barát.

Dona várt egy pillanatig, Harry kezét figyelte, ahogy a
kutyát simogatta.

– És aztán? – kérdezte, elfordítva a tekintetét.
– Ó, a többit is Rocknak köszönhetjük. Az első perctől

kezdve az ő terve volt az egész. Ő javasolta Eusticknek és
Godolphinnek, amikor találkoztunk velük Hestonban, hogy
állítsanak őröket a partokra, helyezzenek csónakokat
készenlétbe, és ha a hajó fönn a folyón rejtőzik, kapják el,
amikor éjszaka lejön a dagállyal. De a hajó helyett csak a
vezérüket fogtuk el.

Nevetett, meghúzgálta a kutya fülét, és megcsiklandozta
a hátát.

– Igen, Duchess, elkaptuk a vezért, és fel fogjuk
akasztani kalózkodásért és gyilkosságért, ugye? És az
emberek megint nyugodtan alszanak majd az ágyukban.

Dona most a saját éles, tiszta, hideg hangját hallotta. –
Megsebesült egyáltalán? Nem értem.

– Megsebesült? Szent isten, nem. Úgy fogják
felakasztani, hogy egy karcolás sem lesz rajta, majd
megtudja, milyen érzés. Az itteni gaztettei tartották fel,
tudod, őt is, meg a másik három gazembert is. Aztán egy
Helford alatti partnak futottak, hogy a folyó közepén
szálljanak fel a hajóra. Biztos megparancsolta a többi
matrózának, hogy indítsák el a hajót, amíg ő feljön a
házba. Isten tudja, hogy sikerült nekik, de megcsinálták.
Mire Eustick meg a többiek leértek a megbeszélt helyre, a
hajó már a folyó közepén haladt, és a fickók mind feléje
úsztak, kivéve a vezérüket, aki a parton állt, hidegen, mint
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egy acélpenge, és két emberünkkel harcolt egyszerre, míg
az emberei elmenekültek. Közben folyton kiabált nekik
hátrafelé azon az átkozott nyelvükön, amíg a hajóhoz
úsztak. A csónakok elindultak ugyan a partról, ahogy
elterveztük, de ahhoz már későn, hogy elfogjuk a hajót meg
a gazembereket. Jó hátszelet kapott, és elvitorlázott a
zubogó dagállyal, a francia meg nézte, ahogy elmegy, és a
fenébe is, Eustick azt mondja, hogy nevetett.

Miközben Harry beszélt, Dona úgy érezte, látja a folyót,
amint kiszélesedik és beleömlik a tengerbe, hallotta a szél
hangját a La Mouette kötélzetén, ahogyan már hallotta
egyszer, és ez a menekülés csak az összes korábbi
menekülések megismétlése volt, csak ezúttal egyedül, a
kapitányuk nélkül hajóztak el. Pierre Blanc, Edmond
Vacquier meg a többiek otthagyták a parton, mert ezt
parancsolta nekik, sejtette, mit mondhatott nekik, amikor
ott állt, szemben az ellenségeivel, mialatt azok a hajóhoz
úsztak. Megmentette a legénységét, megmentette a hajóját,
és akármilyen börtönbe van is zárva, szabadon szárnyaló,
hideg agya most is azon dolgozik, hogy valami új módszert
eszeljen ki a menekülésre. Dona hirtelen rájött, hogy már
nem bódult és nem fél többé, mert a francia elfogásának a
körülményei kiöltek belőle minden félelmet.

– Hová vitték? – állt fel, ledobva magáról a kendőt,
amit Harry a vállára terített.

– George Godolphin tartja börtönben, erős őrizet alatt,
aztán negyvennyolc órán belül katonai kíséret jön érte, és
elviszik Exeterbe vagy Bristolba.

– És akkor?
– Hát akkor, Dona, föl fogják akasztani, hacsak

Godolphin, Eustick és mi többiek nem mentjük föl
Őfelsége embereit ettől a gondtól, és akasztjuk fel mi
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magunk szombat délben, hadd szórakozzon a nép.
Beléptek a házba, Dona éppen azon a helyen állt, ahol a

francia búcsút vett tőle. – Ez törvényes eljárás lenne? –
kérdezte.

– Nem, talán nem, de nem hiszem, hogy Őfelsége
zaklatna minket az indokaink miatt.

Így hát nincs veszteni való idő, és sok a tennivaló,
gondolta Dona. Emlékezett a francia szavaira: gyakran a
legkockázatosabb vállalkozás a legsikeresebb. Ezt a
tanácsot fogja állandóan ismételgetni magában az
elkövetkezendő órákban, mert ha van helyzet, amely
reménytelennek látszik, a férfi megmentése ebben a
percben annak látszott.

– Rendbejöttél már, ugye? – kérdezte Harry aggódva, és
átölelte a karjával a vállát. – Azt hiszem, szegény Rock
halála nagy megrázkódtatás volt neked, az tett olyan
furcsává két napig, így volt, ugye?

– Lehet, nem tudom. De nem számít, ismét jól vagyok.
Nincs rá semmi szükség, hogy állandóan aggódj értem.

– Szeretnélek egészségesnek látni. Ez az egyetlen dolog,
ami számít, a fene egye meg, hogy téged egészségesnek és
boldognak lássalak. – Két szemének tekintete alázatos lett
az imádattól, és esetlenül a kezéért nyúlt.

– Aztán leköltözünk Hampshire-be, ugye?
– Igen, igen, Harry, elmegyünk Hampshire-be. – Leült a

kandalló elé, az alacsony zsámolyra, nem égett a tűz,
hiszen nyár közepén jártak, de csak bámulta mereven azt a
helyet, ahol lángoknak kellett volna lobogniuk, miközben
Harry megfeledkezett róla, hogy Navronban halott van, és
a kutyákat szólongatta. – Hé, Duke... hé, Duchess, az
asszonyotok azt mondja, lejön velünk Hampshire-be.
Menjetek, keressétek meg!
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Természetesen parancsolóan szükséges volt, hogy
felkeresse Godolphint, beszéljen vele, és rávegye, hogy
engedélyezzen neki egy beszélgetést négyszemközt a
fogollyal. Ez a része könnyű lesz a dolognak, mert
Godolphin tökfilkó, és majd hízelegni fog neki. Aztán a
beszélgetés közben át tud majd adni a franciának valami
fegyvert, kést vagy pisztolyt, ha tud szerezni. Eddig
rendben is volna, hiszen a menekülés tényleges módját
nem ő választja majd meg. Csöndesen megvacsorázott
Harryvel a szalonban, a nyitott ablak előtt, aztán
kimerültségére hivatkozva hamarosan felment a szobájába,
a férje pedig ösztönösen érezte, hogy jobb, ha nem szól
semmit, és hagyta, hadd menjen egyedül.

Miután levetkőzött, csak feküdt az ágyában, és a
Godolphinnál teendő látogatást forgatta a fejében, azon
tűnődött, hogyan tudja majd a célját elérni, amikor halk
kopogást hallott az ajtaján. Harry biztosan nem lehet,
gondolta nehéz szívvel, ebben az új bűnbánó, sóvárgó
hangulatában biztosan nem, ma éjszaka nem. De amikor
nem válaszolt, remélve, hogy azt hiszi majd, hogy már
alszik, újra kocogtattak. Aztán megmozdult a kilincs, és
Prue állt az ajtóban, hálóingben, gyertyával a kezében, és
Dona látta, hogy vörös és duzzadt a szeme a sírástól.

– Mi van? – kérdezte és felült. – James?
– Nem, úrnőm – suttogta Prue –, a gyerekek alszanak.

Csak... csak én szeretnék valamit elmondani, úrnőm. –
Azzal megint bőgni kezdett, és dörzsölgette a szemét.

– Gyere be, és csukd be az ajtót. Mi a baj, miért sírsz?
Eltörtél valamit? Nem foglak megszidni érte.

A lány csak sírt tovább, aztán körülnézett, mintha attól
félne, hogy Harry is ott van és meghallaná. – Williamről
van szó, úrnőm – suttogta könnyek között. – Valami bűnös
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dolgot követtem el.
Ó, te jó ég, gondolta Dona, William elcsábította, míg én

távol voltam a La Mouette-en, és most, hogy elment, fél és
szégyelli magát, azt hiszi, gyereke lesz, és ezért elküldöm.
– Ne félj, Prue – mondta gyengéden –, nem fogok rád
haragudni. Mi van Williammel? Tudod, hogy nekem
elmondhatod. Meg fogom érteni.

– Mindig nagyon jó volt hozzám – kezdte Prue. – Mikor
ön betegeskedett, úrnőm, nagyon figyelmes volt hozzám és
a gyerekekhez. Nem tudott értünk eleget tenni. Mikor a
gyerekek elaludtak, be szokott hozzám jönni, elüldögélt
velem, amíg én varrogattam, és mesél azokról az
országokról, ahol járt. Ez nagyon tetszett nekem.

– Elhiszem, hogy így volt. Nekem is tetszett volna.
– Sose hittem volna – zokogott fel újra a lány –, hogy

valami köze van a külföldiekhez, vagy azokhoz a
rettenetes kalózokhoz, akikről hallottunk. Egyáltalán nem
viselkedett gorombán velem.

– Nem, ezt nem is tudnám feltételezni.
– Tudom, hogy nagyon helytelen volt tőlem, hogy nem

mondtam meg Sir Harrynek és a többi úrnak akkor éjjel,
amikor az a borzasztó felfordulás volt, és az urak mind
kitörtek a szobáikból, és szegény lord Rockinghamet
megölték, de úrnőm, nekem nem volt szívem feladni.
Olyan gyenge volt a vérveszteségtől, fehér volt, mint egy
kísértet, egyszerűen nem tudtam megtenni. Ha kitudódik,
megvernek, és börtönbe csuknak, de ő azt mondta, el kell
mondanom önnek, mi történt.

Csak állt és tördelte a kezét, csorogtak az arcán a
könnyek.

– Prue – szólt rá Dona fürgén –, mit próbálsz te
elmondani nekem?
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– Csak azt, hogy akkor éjjel elrejtettem Williamet a
gyerekszobában, amikor ott találtam a folyosón. Ott
feküdt, egy nagy vágás volt a karján, egy másik meg a
tarkóján. És azt mondta nekem, hogy Sir Harry és az urak
megölik, ha megtalálják, mert a francia kalóz az ő gazdája,
meg hogy az éjszaka harc volt Navronban. Így aztán,
úrnőm, ahelyett, hogy feladtam volna, megmostam és
bekötöztem a sebeit, és a gyerekek mellett a padlón
csináltam neki fekhelyet. Reggeli után, mikor az urak
elmentek, hogy megkeressék őt meg a többi kalózokat,
kiengedtem az oldalajtón. És erről senki nem tud semmit,
csak úrnőm meg én.

Hangosan kifújta az orrát a zsebkendőjébe, és megint
sírt volna egy sort, de Dona rámosolygott, előrehajolt, és
megveregette a vállát. – Rendben van, Prue, hűséges,
derék lány vagy, hogy ezt elmondtad nekem, és meg fogom
őrizni a titkot. Én is szeretem Williamet, nagyon
elkeserített volna, ha valami baja történik. De szeretném,
ha még valamit megmondanál nekem. Most hol van
William?

– Mikor felébredt, mondott valamit Coverackról,
úrnőm, és érdeklődött ön után. Elmondtam neki, hogy ön
beteg, kimerült és nagy megrázkódtatás érte, Lord
Rockinghamet pedig megölték az éjszaka. Ezen mintha egy
kicsit elgondolkozott volna, aztán mikor újra kimostam és
átkötöttem a sebét, azt mondta, hogy Gweekben barátai
vannak, akik majd menedéket adnak neki, és nem árulják
el, hogy ott lesz, ha úrnőm üzenni akar neki.

– Gweekben? Rendben van, Prue. Most szeretném, ha
visszafeküdnél az ágyadba, és nem gondolnál többet erre.
Ne is beszélj róla többé soha senkinek, még nekem se.
Menj, csináld tovább, amit szoktál, ugye, megteszed, Prue,
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vigyázz a gyerekekre, és szeresd őket nagyon.
– Igenis, úrnőm – pukedlizett Prue, még mindig közel a

síráshoz, aztán távozott, és visszament a gyerekszobába.
Dona pedig mosolygott magában a sötétben, mert William,
a hűséges William, a szövetségese és barátja még megvan,
és talán már nem lehetetlen, hogy kimentsék a gazdáját a
fogságból.

Elaludt, könnyebb lett a lelke. Mikor felébredt, látta,
hogy a közömbös ég kék lett, a felhők eltűntek, és volt
valami a nyár derekának levegőjében, ami soha többé nem
fog visszatérni, azoknak a napoknak a melege és
ragyogása, amikor gondtalanul és megbűvölve horgászni
járt az öbölbe.

Öltözködés közben terveket készített, megreggelizett,
aztán üzent Harrynek, hogy jöjjön föl hozzá. Harrynek már
visszatért valamennyire a korábbi jókedve, szívélyes volt,
és teljesen elégedett önmagával, és ahogy Dona ott ült a
tükör előtt, megcsókolta hátulról a nyakát.

– Harry, szeretném, ha megtennél nekem valamit.
– Bármit a világon – ígérte lelkesen –, mi lenne az?
– Szeretném, ha még ma elhagynád Navront, és

magaddal vinnéd Prue-t meg a gyerekeket.
A férfinak leesett az álla, és csüggedten bámult rá. – És

te miért nem jössz velünk?
– Holnap utánatok megyek.
Harry elkezdte le-föl róni a szobát.
– Azt képzeltem, hogy mikor túl leszünk ezen az ügyön,

együtt utazhatunk – tiltakozott. – Ezt a fickót holnap
minden valószínűség szerint felakasztják. Úgy gondoltam,
ma átmegyek meglátogatni Godolphint és Eusticket ebben
az ügyben. Ugye, szeretnéd felakasztva látni? Ki tudjuk
tűzni reggel kilencre, utána talán útnak is indulhatunk.
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– Láttál valaha akasztott embert?
– Hogyne, igen, bevallom, nem sok látnivaló akad rajta.

De ez most egészen más. Az ördögbe is, Dona, ez a fickó
meggyilkolta szegény Rockot, és téged is megölhetett
volna. Azt akarod mondani, hogy nem akarod
megbosszulni?

Dona nem válaszolt, és Harry nem láthatta az arcát,
mert háttal állt neki.

– George Godolphin nagyon udvariatlannak fog tartani,
ha egy szó magyarázat nélkül elosonok.

– Én majd megmagyarázom neki, mert délután, miután te
elmentél, fel szándékozom keresni.

– Azt akarod mondani, hogy szántszándékkal induljak
útnak nélküled, és vigyem magammal a gyerekeket meg a
dajkát, téged pedig hagyjalak itt teljesen egyedül, egy
maroknyi féleszű cseléddel?

– Pontosan, Harry.
– Ha én elviszem a gyerekeknek a hintót, és jómagam

lovagolok, akkor te hogy fogsz utazni holnap?
– Postakocsit bérelek Helstonban.
– És úgy gondolod, hogy aztán csatlakozol hozzánk

Okehamptonban?
– Csatlakozom hozzátok este Okehamptonban.
Harry odaállt az ablakhoz, és rosszkedvűen bámult

kifelé a kertbe.
– Ó, a fene egye meg, Dona! Meg foglak én téged

valaha érteni?
– Nem, Harry, de ez nem sokat számít.
– De számít, mert mindkettőnk számára átkozott pokollá

teszi az életet – tette a kezét a háta mögé.
– Valóban így gondolod? – pillantott fel rá Dona.
Harry vállat vont. – Ó, a fene egye meg, nem tudom, mit
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gondoljak. Csak azt tudom, hogy mindent megadnék neked
a világon, hogy boldoggá tegyelek, csak az az átkozott baj,
hogy nem tudom, hogy csináljam. Hiszen neked kedvesebb
James kisujjának a körme, mint én. Mit csinálhat az ember,
ha nem szereti a felesége? Iszik és kártyázik. Erre mit
tudsz mondani nekem?

Dona egy pillanatra melléje állt, és a vállára tette a
kezét. – Három hét múlva harmincéves leszek – mondta. –
Talán, ha öregebb leszek, bölcsebbé is válok, Harry.

– Nem szeretném, ha bölcsebb lennél – mondta Harry
mogorván –, olyannak akarlak, amilyen vagy.

Dona nem válaszolt, mire Harry elkezdett az asszony
ruhájának az ujjával játszadozni. – Emlékszel – mondta –,
mielőtt lejöttél Navronba, mondtál valami badarságot,
hogy úgy érzed magad, mint apád kalitkájában az a madár?
Számomra ennek nem volt se füle, se farka, és még most
sincs. Teljesen érthetetlennek hangzik, tudod. Szeretném
tudni, hogy mire akartál kilyukadni ezzel.

– Ne törd rajta a fejed – paskolta meg Dona az arcát –,
mert a kenderike már megtalálta az útját az égbe. És most,
Harry, megteszed azt, amire kértelek?

– Azt hiszem, igen, de figyelmeztetlek, hogy csöppet
sem tetszik nekem. Meg fogok szállni Okehamptonban, és
várni foglak. Semmiféle okból nem fogod elhalasztani az
utazást, ugye?

– Nem, nem fogom elhalasztani.
Harry lement a lépcsőn, hogy elindítsa az utazáshoz

szükséges előkészületeket, míg Dona Prue-t szólította, és
megmondta neki, hogy a tervek hirtelen megváltoztak.
Egyszerre mindenütt sürgés-forgás és zűrzavar támadt,
összeszíjazták az ágyneműt és a dobozokat; élelmet és
ruhákat csomagoltak az útra, miközben a gyerekek
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rohangáltak, mint a kölyökkutyák, örültek a felfordulásnak,
a mozgásnak, mindennek, ami változatosságot jelentett.
Csöppet se bánkódnak, amiért itthagyjuk Navront,
gondolta Dona, egy hónap múlva már a hamptonshire-i
réteken fognak játszani, és elfelejtik Cornwallt. A
gyerekek olyan gyorsan elfelejtik a helyeket, az arcokat
meg még gyorsabban.

Eljött az indulás pillanata. A férfi odaintett neki az
ostorával, megsarkantyúzta a lovát, és elvágtatott a
kocsifelhajtón. A hintó komótosan követte, a két gyermek
rámosolygott az ablakból, és csókokat dobált neki, míg
csak be nem fordultak a kanyarban, ahonnan már nem
láthatták többé.

Dona keresztülvágott az üres ebédlőn, és kiment a
kertbe. Úgy érezte, a ház máris furcsának és elhagyatottnak
látszik, mintha csak érezné vén csontjaiban, hogy a
székekre hamarosan huzat kerül, az ablakredőnyöket
bezárják, az ajtókat bereteszelik, és nem lesz már benne
semmi más, csak a saját titkos sötétsége, nem lesz többé
benne napsütés, csevegés, nevetés, csak az elmúlt dolgok
néma emléke.

Itt feküdt a fák alatt, napozott és figyelte a pillangókat,
amikor Godolphin először meglátogatta, amikor rátört és
meglepte a rendetlen fürtjeivel, virággal a füle mögött. Az
erdő teli volt akkor harangvirággal, most már sehol sincs
harangvirág, és az üde, fiatal páfrányhajtások sötétzöldek
lettek és derékig érnek. Mennyi szépség, milyen gyorsan
jött, és milyen sebesen elszállt. Szíve mélyén tudta, hogy
utoljára látja mindezt, és soha többé nem fog Navronba
jönni. Lényének egy része örökre itt fog kószálni: a léptei,
amint lábujjhegyen szalad az öböl felé, a keze érintése egy
fa derekán, testének lenyomata a hosszú fűben. És évek

250



múlva, egy szép napon talán majd itt kóborol valaki,
hallgatja a csendet, mint ő, és talán meghall egy sóhajt az
álmaiból, amelyeket a forró nyári napsütésben, a vakító,
fehér ég alatt álmodott.

Aztán hátat fordított a kertnek, kiszólt az udvarra az
istállófiúnak, és megparancsolta neki, hogy fogja meg a
mezőn legelésző zömök kis lovat, és nyergelje föl, mert
elmegy lovagolni.
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22. fejezet
Amikor Dona Gweekbe ért, egyenesen egy kis

házikóhoz ment, amely az úttól mintegy százyardnyira
szinte megbújt az erdőben. Ösztönösen tudta, ez lesz az,
amit keres. Egyszer elhaladtak előtte, és a kocsit hajtó
William az ostorával üdvözölte a kapujában álló csinos
fiatalasszonyt. Csúnya pletykák járják errefelé
szerencsétlen fiatal nőkről, mondta Godolphin, és Dona
mosolygott magában, emlékezett a lány kipirult arcára,
William arckifejezésére és gáláns meghajlására, aki nem
is sejthette, hogy az úrnője figyeli.

A házikó elhagyottnak látszott. Dona leszállt a lóról, és
bekopogott az ajtón, egy pillanatig azon tűnődött, nem
tévedett-e mégis. Aztán mozgást hallott hátulról, a
csöppnyi kertből, egy ajtóban eltűnő szoknyát pillantott
meg, majd hirtelen bezárták és bereteszelték az ajtót. Dona
finoman kopogott, de nem kapott rá választ. – Ne féljen –
mondta. – Lady St. Columb van itt Navronból.

Egy-két perc múlva visszahúzták a reteszt, kinyílt az
ajtó, és maga William állt a küszöbön. A pironkodó fiatal
nő a háta mögül kukucskált ki.

– Úrnőm – bámult rá, kis összezárt ajka remegett, és
Dona egy pillanatig attól félt, hogy tüstént összeomlik és
sírva fakad. Aztán kihúzta magát, és szélesre tárta az ajtót.
– Grace, szaladj fel a lépcsőn – mondta a lánynak –
őladysége négyszemközt szeretne beszélni velem.

A lány engedelmeskedett, Dona pedig, akit William
előreengedett, bement egy kis konyhába, leült az alacsony
tűzhely elé, és alaposan szemügyre vette Williamet.

Jobb karját még mindig felkötve viselte, a feje is be
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volt bugyolálva, de a régi William állt előtte, és mintha
csak a vacsorára vonatkozó utasításait várta volna.

– Prue átadta az üzenetedet, William – mosolygott rá
megértően, mert olyan mereven és kifejezéstelen arccal
állt előtte.

– Úrnőm, mit mondhatnék – mondta lesütött szemmel,
alázatosan William. – Azon az éjszakán meg tudtam volna
halni önért, de gyengének bizonyultam, és csak feküdtem a
gyerekszoba padlóján, mint egy beteg gyerek.

– Nem tehettél róla. Nagyon gyönge voltál, és elájultál
a vérveszteségtől, a rád bízott fogoly meg túl gyors volt és
ravasz. De nem azért jöttem, hogy erről beszéljek veled,
William.

Esedező tekintetére Dona csak a fejét rázta. – Nincs
szükség több kérdésre, mert tudom, mit kérdeznél. Jól
vagyok, erős, sértetlen, és ne nyugtalankodj amiatt, ami
azon az éjszakán történt. Túl vagyunk rajta, ne törődj vele.
Megértettél?

– Igenis, úrnőm, ha ragaszkodik hozzá.
– Sir Harry, Prue és a gyerekek délebéd után elhagyták

Navront. Most egyetlen dolog számít, hogy segítsünk a
gazdádon. Tudod, mi történt?

– Tudom, úrnőm, hogy a hajó szerencsésen elmenekült a
fedélzeten a legénységgel, de a gazdámat elfogták, és Lord
Godolphin őrzi.

– William, az idő rövid, és őlordsága meg a többiek
esetleg maguk veszik kezükbe a törvényt. Lehet, hogy már
csak néhány óránk van, ezért még ma éjszaka
cselekednünk kell.

Leültette az inast a tűzhely mellé, a zsámolyra, és
megmutatta neki a köntösében elrejtett pisztolyt meg a
kést. – A pisztoly töltve van. Én mindjárt elmegyek innen
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őlordságához, és valahogy majd ráveszem, hogy engedjen
be a börtönbe. Ez nem lesz nehéz, mert őlordsága egy
ostoba tökfilkó.

– És aztán, úrnőm?
– Aztán pedig feltételezem, hogy a gazdádnak már van

valami terve, és nekünk aszerint kell eljárnunk. Tudni
fogja, hogy kétségbeejtően fontos az idő, és lehet, hogy azt
fogja kívánni, hogy lovakkal várjunk rá egy később
meghatározandó időpontban.

– Úrnőm, ez nem lenne lehetetlen. Vannak utak és
módok, amelyekkel lovakat lehet szerezni.

– Elhiszem, William.
– Ez a fiatal nő, akinek a vendégszeretetét élvezem...
– Nagyon bájos fiatal nő, William.
– Úrnőm, ön nagyon elnéző. Ez a fiatal nő, akinek a

vendégszeretetét élvezem, esetleg segíthet a lovakat
megszerezni. Ezt a részét a dolognak nyugodtan rám
bízhatja.

– A játszma első lépésében tehát megállapodtunk.
Miután meglátogattam Lord Godolphint, visszajövök, és
elmondom neked, miben maradtunk.

– Igenis, úrnőm.
William kinyitotta előtte az ajtót. Egy pillanatra megállt

és rámosolygott, mielőtt kiment az elvadult kis kertbe.
– William, nem fogunk kudarcot vallani. Három nap

múlva, vagy talán még hamarabb meg fogod látni Bretagne
szirtjeit.

Dona sebesen ellovagolt, izmos kis lova minden
különösebb megerőltetés nélkül ügetett végig a keskeny,
sáros úton, és hamarosan a Godolphin-kastély parkjának a
kapujához ért. Látta a távolból a ház szürke körvonalait, és
a kastélyhoz tartozó börtön erős falait, zömök tornyát.

254



Félúton a torony lőréses pártázata és a föld közt keskeny
rés nyílt, és mikor elhaladt alatta, szíve hirtelen erősen
dobogni kezdett izgalmában: ott kell legyen a börtönben,
talán hallotta is a lova patáinak dobogását, és ha
felmászott a réshez, le is nézhetett rá.

Előszaladt egy szolga, hogy elvezesse a lovát, és
meglepetten nézett rá. Csodálkozik, gondolta Dona, hogy
Lady St. Columb képes volt megtenni ezt az utat
Navronból ebben a délutáni hőségben, ezen a durva falusi
lovon, egyedül, a férje vagy a lovásza kísérete nélkül.

Végigment a hosszú hallon, és megkérdezte, tudná-e
fogadni őlordsága, s miközben várakozott, kinézett a
hosszú ablakokon át a parkba. A pázsit közepén, társaitól
elkülönítve, kötéllel elkerítve magas fa állt, jóval
magasabb a többinél; egy ember fűrésszel dolgozott vastag
ágainak egyikén, közben le-leszólt a lent álldogáló
emberek kis csoportjának.

Elfordult, hirtelen fázni kezdett és egy kis émelygést
érzett, majd lépteket hallott a hallban, és Lord Godolphin
közeledett feléje, némileg kizökkentve szokásos
nyugalmából. – Asszonyom, a legalázatosabban kérem a
bocsánatát – csókolta meg a kezét –, attól tartok,
megvárakoztattam, de az az igazság, hogy az ön látogatása
most kissé alkalmatlan. Mind nagyon aggódunk... az a
helyzet, hogy a feleségem vajúdik, és éppen az orvost
várjuk.

– Drága Lord Godolphin, meg kell bocsátania nekem.
Ha tudtam volna, soha nem zavartam volna. De üzenetet
hoztam Harrytől, tudja, és tolmácsolnom kell a
bocsánatkérését. Valami történt Londonban, ami miatt
váratlanul vissza kellett térnie, ma délben elment a
gyerekekkel, és...
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– Harry fölment a városba? – csodálkozott Godolphin
–, hiszen megbeszéltük, hogy holnap idejön. Az egész
vidék össze fog gyűlni erre az alkalomra. Az emberek
most készítik elő a fát, láthatja. Harry ragaszkodott a
legjobban hozzá, hogy lássa, amint a franciát fölakasztják.

– A legalázatosabban kérte az ön bocsánatát, de a dolog
nem tűrt halasztást. Azt hiszem, maga Őfelsége is érintve
van az ügyben.

– Ó, természetesen, asszonyom, ilyen körülmények közt
megértem. De nagy kár, nagyon nagy kár. Olyan rendkívüli
az alkalom, és akkora diadal. És ahogy a dolgok alakultak,
úgy látszik, ugyanakkor még valami mást is
megünnepelhetünk. – Önelégülten köhécselt, telve saját
fontosságával, aztán amikor kocsikerék csikorgását
hallották, az ajtó felé nézett. – Ez az orvos lesz – mondta
gyorsan –, biztosan meg fog nekem bocsátani, egy
pillanatra.

– Természetesen, Lord Godolphin – mosolygott Dona.
Megfordult, és átsétált a kis szalonba, aztán csak állt és
sebesen gondolkodott, miközben a hallból mormoló
beszélgetés hangja és nehéz léptek dobogása hallatszott.
Ez olyan izgatott, gondolta, hogy ha újra elvennénk a
parókáját, észre se venné.

A hangok és léptek elhaltak a széles lépcsőházban, és
amikor kinézett az ablakon, látta, hogy se a börtön előtt, se
az úton nem állnak őrök; odabenn kell lenniük, magában a
börtönben. Öt perc múlva Godolphin visszatért, és ha
lehetséges, még vörösebbnek és gondterheltebbnek
látszott, mint annak előtte.

– Az orvos most már őladységénél van, de a jelek
szerint úgy véli, hogy késő estig semmi nem fog történni.
Ez roppant figyelemreméltó, valóban, el sem tudtam

256



képzelni, azt hittem, hogy bármelyik pillanatban...
– Csak várja ki, amíg legalább egy tucatszor apa lesz.

Akkor talán meg fogja érteni, hogy a csecsemők komótos
teremtmények, szeretnek lebzselni egy kicsit, amíg
megérkeznek a világra. Drága Lord Godolphin, úgy
szeretném, ha egy kicsit el tudnám terelni erről a
figyelmét. Biztos vagyok benne, hogy a feleségét
egyáltalán nem fenyegeti semmi veszély. Ez a torony az,
ahova az a francia be van zárva?

– Igen, asszonyom, és az őrei azt mondják, madarakat
firkál egy darab papírra. Persze ez a fickó őrült.

– Hát persze.
– Az egész vidékről özönlenek hozzám a gratulációk.

Hízelgek magamnak azzal, hogy ki is érdemeltem őket.
Tudja, én fegyvereztem le a gazfickót.

– Hogy milyen bátor!
– Igen, a kezembe adta a kardját, de mégiscsak én

voltam az, akinek odaadta.
– Nagyszerű történet, el fogom mesélni az Udvarnál, ha

legközelebb a St. Jamesben leszek. Őfelségére biztosan
mély benyomást fog gyakorolni, ahogyan ön ezt az ügyet
intézte. Ön volt a lánglelkű szelleme az egésznek.

– Asszonyom, ön hízeleg nekem.
– Nem, egyáltalán nem. Tudom, Harry is egyetértene

velem. Bárcsak szerezhetnék valami emléket ettől a
franciától, hogy megmutathassam őfelségének. Mivel
amolyan rajzoló fajta, mit gondol, adna nekem egyet a
rajzaiból?

– Ez a legkönnyebb dolog a világon. Teli van velük a
cellája.

– Hála az égnek, hogy olyan sok mindent elfelejtettem
abból a borzalmas éjszakából – sóhajtott fel Dona –, azt
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se tudom, hogy nézett ki, kivéve, hogy borzalmas nagy
volt, fekete, ördögien vad, és visszataszítóan csúf.

– Asszonyom, ebben némileg téved. Én nem így írnám
le. Akkora ember sincs, mint én, és mint minden
franciának, inkább ravasz az arca, mint csúnya.

– Milyen kár, hogy nem láthatom, így nem tudok róla
pontos leírást adni Őfelségének.

– Hát nem jön át holnap?
– Sajnos, nem. Indulok Harryhez és a gyerekekhez.
– Azt hiszem, megengedhetem önnek, hogy egy

pillantást vessen a gazemberre a cellájában. De úgy
tudtam Harrytől, hogy a múltkori éjszaka tragédiája után
aligha tudná elviselni, hogy szóba kelljen állnia azzal a
fickóval... röviden, annyira megrémítette, hogy...

– Lord Godolphin, a mai nap egészen más, mint a
múltkori éjszaka volt. Most itt van ön, aki megvéd, a
francia pedig fegyvertelen. Szeretnék őfelségének hűséges
képet festeni erről a hírhedt kalózról, akit leghűségesebb
cornwalli hívei elfogtak és halálra ítéltek.

– Akkor módja lesz rá, asszonyom, módja lesz rá. Ha
arra gondolok, hogy mit szenvedett el a kezétől, szeretném
háromszor is felakasztatni. Az hiszem, az ügy izgalma és
riadalma siettette őladysége szülését is.

– Nagyon valószínű – mondta Dona komoran. Látta,
hogy a derék lord szívesen beszélne tovább a dologról,
sőt, alighanem olyan családi részletekre is kitérne,
amelyeket ő nő létére sokkal jobban megértene, mint a
férfi, ezért gyorsan hozzátette: – Menjünk akkor most,
amíg az orvos a feleségénél van. – Mielőtt Godolphin
tiltakozhatott volna, már ki is sétált a szalonból a hallba,
majd a ház előtti lépcsőkhöz, így a férfi kénytelen volt
elkísérni, de közben folyton fel-felnézett a ház ablakaira.
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– Szegény Lucy, bár megkímélhettem volna ettől a
megpróbáltatástól.

– Ezt kilenc hónappal ezelőtt kellett volna
meggondolnia, mylord – felelte Dona. A férfi megütközve
meredt rá, és nagy zavarba jött, aztán valami olyasmit
dörmögött, hogy évek óta vár fiúra és örökösre.

– És én biztos vagyok, hogy megadatik önnek, még ha
előzőleg tíz lánya is lesz – mosolygott Dona. Ekkor már a
börtönhöz értek, melynek kis kőkapujában két ember állt,
muskétákkal fölfegyverkezve, míg egy harmadik egy asztal
előtt ült egy padon. – Megígértem Lady St. Columbnak,
hogy vethet egy pillantást a fogolyra – közölte Godolphin,
mire az asztalnál ülő férfi felnézett és rávigyorgott.

– Asziszem mylord, hónap ilyenkor mán nem lesz
ladynek való látvány. – Godolphin hangosan nevetett az őr
válaszán.

Az őr fölvezette őket egy keskeny kőlépcsőn, majd
elővette a láncról a kulcsot. Nincs másik ajtó, nincs másik
lépcső, gondolta Dona. Az emberek pedig állandóan
őrködnek odalenn. Amikor a kulcs megfordult a zárban,
megint elkezdett olyan ostobán, nevetségesen verni a
szíve, ahogyan mindig, valahányszor találkozni készült
vele. A foglár kinyitotta az ajtót. Dona Godolphinnal a
háta mögött belépett, a börtönőr pedig visszahúzódott, és
rájuk zárta az ajtót. A férfi az asztalnál ült, mint amikor
legelőször látta, és az arcán is ugyanaz az elmélyült
kifejezés ült, mint akkor, teljesen belemerült a
foglalatosságába, semmi mással nem törődött. Godolphint
kihozta a sodrából foglyának közönyös arckifejezése,
rácsapott az öklével az asztalra, és rákiabált: – Nem tudsz
felállni, ha meglátogatlak?

Dona tudta, hogy nem színleli a közömbösséget, csak
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annyira belemerült a rajzolásba, hogy nem tudta
megkülönböztetni Godolphin lépteit a foglárétól.
Félretolta a rajzot, és Dona látta, hogy egy póling az – a
folyó torkolatán át repült a nyílt tenger felé –, és a férfi
csak akkor látta meg őt, de semmi jelét nem mutatta, hogy
felismerné, felállt és meghajolt, de nem szólt semmit.

– Ő Lady St. Columb – közölte mereven Godolphin –,
aki csalódott, mert holnap nem tud eljönni, megnézni az
akasztásodat, de szeretné az egyik rajzodat magával vinni
a városba, hogy Őfelségének legyen valami emléke az
egyik legnagyobb gazembertől, aki hűséges alattvalóit
valaha zaklatta.

– Készséggel teljesítem Lady St. Columb óhaját –
mondta a fogoly. – Miután az elmúlt néhány napban nem
sok más tennivalóm akadt, kellő választékot tudok
felajánlani. Melyik a kedvenc madara, asszonyom?

– Ez olyasvalami, amit soha nem tudok eldönteni –
felelte Dona. – Néha azt hiszem, hogy a kecskefejő.

– Sajnálom, de kecskefejőt nem tudok önnek felajánlani
– turkált az asztalon heverő papírok között a francia. –
Tudja, mikor utoljára hallottam egyet, mással voltam
elmélyülten elfoglalva, így nem tudtam elég világosan
megfigyelni a kecskefejőt.

– Azt akarod mondani – jegyezte meg Godolphin
szigorúan –, hogy annyira elmerültél barátaim egyikének
személyes kedvtelésből űzött megrablásában, hogy nem
tudtál más szórakozásra gondolni.

– Mylord – hajolt meg a La Mouette kapitánya –, soha
még nem hallottam ilyen finoman leírni a szóban forgó
foglalatosságot.

Dona a rajzokat forgatta az asztalon. – Itt van egy
heringsirály, de azt hiszem, nem rajzolta meg a teljes
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tollazatát.
– Asszonyom, ez a rajz befejezetlen, az a bizonyos

tengeri sirály elhullatta az egyik tollat repülés közben. Ha
ön ismeri valamennyire ezt a fajt, akkor emlékezni fog rá,
hogy ezek a madarak nagyon ritkán merészkednek ki
messzire a tengerre. Ez a bizonyos sirály például ebben a
percben feltehetőleg nincs messzebb a tengerparttól tíz
mérföldnyinél.

– Nem kétséges, és akkor ma éjjel visszatér a partra,
hogy megkeresse az elveszett tollat.

– Őladysége keveset ért az ornitológiához – szólt közbe
Godolphin. – A magam részéről soha nem hallottam olyan
tengeri sirályról vagy más madárról, amelyik felszedte
volna a tollak.

– Nekem gyerekkoromban volt egy tollas matracom –
mondotta gyorsan Dona, és rámosolygott Godolphinra. –
Emlékszem, egy idő múlva meglazultak benne a tollak, és
az egyik kirepült a hálószobám ablakán és leesett a kertbe.
Természetesen az nagy ablak volt, nem ilyen keskeny lyuk,
mint ez ebben a cellában.

– Ó, hogyne, természetesen – mondta őlordsága kissé
zavartan. Bizonytalanul nézett az asszonyra, és azon
tűnődött, vajon ez nem még mindig a láz hatása-e, mert
amit mondott, az kissé kótyagosnak hangzott.

– Beszálltak valaha az ajtó alatt? – érdeklődött a fogoly.
– Ó, arra nem emlékszem. Azt hiszem, még egy tollpihe

is nehezen tud bejutni egy ajtó alatt... hacsak természetesen
nem segíti valami, egy erős légáramlat, vagy egy elsült
pisztoly. De még nem választottam ki a rajzot. Itt ez a
fövenyfutó, kíváncsi vagyok, vajon ez tetszene-e
Őfelségének. Mylord, nem kocsizörgést hallok a felhajtón?
Mert ha igen, akkor biztos az orvos indul útnak.
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Lord Godolphin bosszúsan csettintett a nyelvével, és az
ajtó felé nézett. – Biztosan nem megy úgy el, hogy előbb
ne beszéljen velem. Biztos benne, hogy kerékzörgést
hallott? Én egy kicsit süket vagyok.

– Teljesen biztos vagyok benne – erősködött Dona.
Őlordsága hosszú léptekkel az ajtóhoz masírozott, és
dörömbölni kezdett rajta az öklével.

– Hé, te ott – szólt ki –, nyisd ki az ajtót, hallod? De
tüstént!

A foglár visszakiáltott valamit, aztán elindult fölfelé a
lépcsőn, hallották a lépteit. Dona egy pillanat alatt
elővette a pisztolyt meg a kést a lovaglóöltönyéből, a
fogoly pedig kikapta a kezéből és letakarta az asztalon
heverő rajzok tömegével. A börtönőr kinyitotta az ajtót,
mire Godolphin Donához fordult.

– Nos, asszonyom, kiválasztotta már a rajzot?
Dona homlokát ráncolva szórakozottan lebegtette a

rajzokat.
– Igazán borzasztóan nehéz, nem tudok választani a

tengeri sirály meg a fövenyfutó között. Ne várjon rám,
mylord, mostanra már tudnia kell, hogy egy nő sohasem
tudja elhatározni magát. Egy-két perc múlva ön után
megyek.

– Feltétlenül beszélnem kell a doktorral, így hát, ha
megbocsát nekem, asszonyom... Maradj itt őladységénél –
tette hozzá a foglárnak, amikor kiment a cellából.

A foglár belülről bezárta az ajtót, összefont karral elébe
állt, majd megértően rámosolygott Donára.

– Hónap kéccer fogunk ünnepelni, mylady – mondta.
– Igen – felelte Dona –, és a kedvedért remélem, hogy

fiú lesz. Akkor mindnyájan több sört fogtok kapni.
– Szóval nem én vagyok az izgalom egyetlen oka? –
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kérdezte a fogoly.
– Holnap délre tégedet is elfelejtenek, ott fogsz

giringázni a fán, mi meg többiek inni fogunk a leendő Lord
Godolphin egészségére.

– De nem kár, hogy sem a fogoly, sem én nem leszünk
itt, és nem ihatunk a fiúörökös egészségére – mosolygott
Dona, aztán előhúzta zsebéből az erszényét, és
odahajította a foglárnak. Lefogadom, hogy az órákig tartó
őrködés helyett inkább innál most egyet. Mi lenne, ha mi
hárman, most, amíg őlordsága az orvossal van, innánk egy
kortyot?

Az őr elvigyorodott, és rákacsintott a fogolyra.
– Nem ez lenne az első eset, hogy sört iszom kivégzés

előtt. De meg kell mondanom valamit, áztat pedig, hogy
még nem láttam franciát akasztani. Aszongyák gyorsabban
halnak meg, mint mink. Törékenyebb a csont a gigájukban
– kacsintott megint. Aztán kinyitotta az ajtót, és leszólt a
segédjének.

– Hozzál egy kancsó sört, meg három poharat.
Miközben a foglár hátat fordított Donának, az asszony
kérdően nézett a fogolyra, akinek hangtalanul mozgott az
ajka.

– Ma éjszaka, tizenegykor.
Dona bólintott. – William meg én – suttogta. A börtönőr

hátrapillantott. – Ha őlordsága rajtakap bennünket, kitör a
pokol.

– Majd én kimentelek – ígérte neki Dona. – Ez a fajta
tréfa tetszeni fog őfelségének, ha majd elmondom az
Udvarnál. Mi a neved?

– Zachariah Smith, úrnőm?
– Nagyon helyes, Zachariah, tehát ha ebből baj lenne,

magam járok közben érted a Királynál.
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A foglár nevetett, aztán abban a pillanatban betoppant a
segédje a sörrel, becsukta az ajtót, és odavitte a tálcát az
asztalhoz.

– Hát akkor, Isten éltesse sokáig ladységedet.
Magamnak egy teli pénzeszacskót, meg jó étvágyat, önnek
meg uram, gyors halált.

A foglár kitöltötte a sört a poharakba, és Dona
koccintott vele.

– Sokáig éljen a jövendő Lord Godolphin!
A foglár megnyalta a száját, aztán biccentett a fejével. A

fogoly fölemelte a poharát, és Donára mosolygott.
– Ne igyunk Lady Godolphin egészségére is, aki azt

hiszem, ebben a pillanatban némi kényelmetlenséget
szenved?

– És az orvosára is – tette hozzá Dona –, akinek most
elég melege lehet. – Ivás közben hirtelen támadt egy
ötlete, s mikor a franciára pillantott, érezte, hogy neki is
ugyanaz a gondolat jutott az eszébe, mert ránézett.

– Zachariah Smith, te nős vagy? – kérdezte Dona.
– Kétszer nősültem, és tizennégy gyermeknek vagyok az

atyja – nevetett a foglár.
– Akkor tudod, mit állhat ki őlordsága ebben a

pillanatban – mosolygott rá Dona. – De egy olyan jó
orvossal, amilyen doktor William, semmi ok sincs az
aggodalomra. Gondolom, jól ismered az orvost?

– Nem, mylady. Nem vagyok helstoni. Az északi partról
gyüttem.

– Doktor William – mesélte Dona álmatagon – fura kis
emberke, kerek, komoly az arca, a szája olyan, mint egy
cipőgomb. Hallottam, mert beszéltek róla, hogy nincs élő
ember, aki úgy bírja a sört, mint ő.

– Akkor nagy kár – tette le a fogoly a poharát –, hogy
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nem ihat most velünk. Talán majd később, amikor
befejezte a munkáját, és apává tette Lord Godolphint.

– Ami aligha lesz éjfél előtt. Te mit szólsz ehhez,
Zachariah Smith, tízennégy gyermek apja? – kérdezte
Dona.

– Általában éjfél az a bizonyos óra, mylady. Mind a
kilenc fiam akkor született, mikor az óra éjfélt ütött –
nevetett a foglár.

– Akkor hát hamarosan találkozom vele, megmondom
neki, hogy Zachariah Smith, aki tizenháromnál több
gyerekkel büszkélkedhet, a nevezetes alkalom tiszteletére
boldogan meginna vele egy pohár sört, mielőtt ma éjszaka
ellátja a kötelességét.

– Zachariah, erre az estére életed végéig emlékezni
fogsz – mondta a fogoly.

A foglár visszarakta a poharakat a tálcára. – Ha Lord
Godolphinnak fia lesz – kacsintott újra –, akkora mulatság
lesz a birtokon, hogy elfelejtünk téged reggel felhúzni.

Dona felvette a tengeri sirály rajzát az asztalról. – Nos,
kiválasztottam a rajzot. És inkább lemegyek most veled,
Zachariah, mintsem hogy őlordsága meglásson téged itt a
tálcával. Hagyjuk magára a foglyot a tollával és a
madaraival. Isten önnel, francia kalóz, hátha olyan
könnyedén száll el holnap reggel, mint a matracomból a
tollpihe.

A fogoly meghajolt. – Ez attól függ, mennyi sört iszik
meg a foglárom ma éjszaka William doktorral.

– Nagyon kell nekije bírni az italt, hogy engemet le
tuggyon itatni – dicsekedett a börtönőr, és megforgatta a
zárban a kulcsot, aztán kitárta Dona előtt az ajtót.

– Isten vele, Lady St. Columb – köszönt el a fogoly. Az
asszony egy pillanatra megállt, és ránézett. Hirtelen
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megértette, hogy az a terv, amelyet a fejükben forgatnak,
sokkal kockázatosabb és vakmerőbb minden eddigi
vállalkozásnál, és ha kudarcot vall, nincs többé esély a
menekülésre, mert akkor a férfi holnap ott fog lógni azon a
fán a parkban. Aztán a francia, mintegy titokban,
elmosolyodott, és Dona úgy érezte, ez a mosoly magát a
férfit testesíti meg: ezt szerette meg benne legelőször, és
ennek az emlékét fogja mindig dédelgetni. Ez a mosoly
elővarázsolta a lelkében a La Mouette képét, a napsütést,
a szelet a tengeren, és velük együtt az öböl sötét árnyait, a
tüzet, amit raktak, és a csöndet. Kezében a rajzzal, emelt
fővel ment ki a cellából, anélkül, hogy ránézett volna.
Soha nem fogja megtudni, mikor szerettem a legjobban,
gondolta magában.

Nehéz szívvel követte a börtönőrt lefelé a keskeny
lépcsőn, a feszültség elmúltával egész testét elbontotta a
fáradtság. A foglár rávigyorgott, és a lépcső alá tette a
tálcát. – Hidegvérű fickó, mi – mondta –, ahhoz képest,
hogy holnap reggel meg fog halni? Aszongyák, ezekben a
franciákban nincs semmi érzés.

Az asszony nagy erőfeszítéssel rámosolygott, és kezet
nyújtott neki. – Te jó ember vagy, Zachariah. Kívánom
neked, hogy ihass még sok pohár sört a jövőben, és
valamennyit ma éjszaka is. Nem fogom elfelejteni, szólok
a doktornak, hogy látogasson meg. Ne felejtsd el, kis
emberke, a szája olyan, mint egy cipőgomb.

– De a torka olyan, mint egy kút – nevetett a börtönőr. –
Rendben van, mylady, majd gondoskodom róla, hogy
csillapítsa a szomját. De őlordságának egy szót se.

– Egy szót sem, Zachariah – felelte Dona ünnepélyesen,
aztán kiment a sötét börtönből a napfényre, és a
kocsifelhajtón éppen maga Godolphin jött elébe.
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– Asszonyom, ön tévedett – közölte homlokát
törölgetve. – A kocsi meg se mozdult, a doktor még mindig
a feleségemnél van. Végül úgy döntött, hogy egyelőre
marad, mert szegény Lucy nagyon odavan. Biztosan
becsapta a füle.

– És én visszaküldtem a házhoz, teljesen hiába. Drága
Lord Godolphin, milyen ostoba vagyok. De hát az
asszonyok, tudja, nagyon ostoba teremtmények. Itt van egy
tengeri sirály rajza. Mit gondol, el fogja nyerni Őfelsége
tetszését?

– Asszonyom, ön jobban meg tudja ítélni az ízlését, mint
én, legalábbis feltételezem. Nos, olyan kegyetlennek
találta a kalózt, mint ahogyan várta?

– A börtön meglágyította, mylord, és talán nem is a
börtön, hanem az a tudat, hogy az ön őrizete alól nem
menekülhet. Nekem úgy tűnt, hogy amikor önre tekintett,
tudta, hogy végre szembetalálkozott valakivel, aki különb
nála, akinek élesebb az esze, mint az övé.

– Ó, önre csakugyan ezt a benyomást tette? Furcsa, de
néha éppen az ellenkezőjét gondoltam. De hát ezek a
külföldiek félig nők, tudja. Soha nem lehet tudni, mit
gondolnak.

– Milyen igaz, mylord. – A ház főlépcsőjéhez értek, ott
állt az orvos kocsija is, és egy szolga még mindig ott fogta
Dona zömök kis lovát is.

– Nem iszik valami frissítőt, asszonyom, mielőtt
elmegy?

– Nem, nem, így is túl sokáig maradtam, ma éjszaka
még egy csomó tennivalóm van, hiszen holnap reggel
elutazom. Adja át feleségének a legjobb kívánságaimat, ha
majd olyan állapotban lesz, hogy meg tudja hallgatni őket.
Remélem, még ma megajándékozza önt a hasonmásával,

267



kedves Lord Godolphin.
– Ez a Mindenható kezében van, asszonyom – felelte a

derék lord ünnepélyesen.
– És hamarosan az orvos ügyes kezében. Isten önnel. –

Felült a lovára, odaintett neki, aztán az ostorával könnyű
vágtára fogta kissé rémült lovát. A börtön előtt meghúzta a
kantárszárat, felnézett a lőrésszerű kis ablakra, és elfütyült
egy taktust abból a dalból, amelyet Pierre Blanc játszott a
lantján, mire egy madártoll szállongott lassan lefelé a
levegőben feléje, mint valami hópehely, vagy írótollból
kitépett tollpihe. Dona elkapta, fütyült rá, hogy Godolphin
látja-e a ház lépcsőjéről vagy sem, aztán még egyszer
intett egyet a kezével, majd nevetve kilovagolt az
országútra, a tollat a kalapjára tűzve.
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23. fejezet
Dona kihajolt navroni hálószobája ablakán, és amikor

felnézett az égre, magasan, a sötét fák felett meglátta az új
hold kis aranyos sarlóját.

Ez szerencsét hoz, gondolta, és egy pillanatig figyelte az
árnyakat a csendes kertben, és beszívta a falon felkúszó
magnólia erős, édes illatát. Ezeket a dolgokat el kell
raktároznia a szívében, emlékeznie kell rájuk a többi
elmúlt szépséggel együtt, mert soha többé nem fogja látni
őket.

Hét órakor tálcán bevitték a vacsoráját, nem volt éhes,
keveset evett. Majd utasította a cselédeket, hogy ne
zavarják többé az este folyamán, mert fáradt, és holnap
reggel sem, mert alighanem sokáig fog aludni az egyhangú
utazás előtt.

Amikor egyedül maradt, kibontotta azt a bugyrot, amit
Lord Godolphintól visszatérőben kapott Williamtől.
Mosolygott magában, amikor előszedett belőle egy pár
durva harisnyát, egy viseltes nadrágot és egy toldott-
foldott, bár vidám tarka inget. Eszébe jutott William zavart
tekintete meg a szavai, amelyekkel átadta neki őket:
„Grace szerezte önnek, az öccse holmijai”.

– Tökéletesen megfelelnek, William – nyugtatta meg
Dona –, maga Pierre Blanc sem adhatott volna különbet. –
Mert most újra és utoljára megint fiút kell alakítania, és
legalább erre az éjszakára meg kell szabadulnia női
ruháitól. – Jobban tudok majd szaladni alsószoknya nélkül
– mondta Williamnek –, és férfi módra lovagolhatok, mint
gyerekkoromban. – William megszerezte a lovakat, ahogy
megígérte, és rögtön kilenc óra utánra tűzték ki a
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találkozót, a Navronból Gweekbe vezető úton.
– William, ne felejtsd el, hogy te orvos vagy, én meg a

lovászod. Jobb lenne, ha leszoknál az „úrnőm”
megszólításról, és Tomnak hívnál.

William zavarában lesütötte a szemét. – Úrnőm, nem áll
rá a nyelvem, az túlságosan bántó lenne. – Dona nevetett,
és megmagyarázta neki, hogy egy orvosnak soha nem
szabad zavarba jönnie, különösen ha éppen fiúkat és
örökösöket segített a világra. Most felöltözött a
fiúruhákba, jól illettek rá, még a cipő is, nem úgy, mint
Pierre Blanc esetlen klumpái. Még zsebkendőt is talált, azt
felkötötte a fejére, és a derekára csatolta a bőrövet.
Megnézte magát a tükörben, sötét hajfürtjeit elrejtette a
kendő, az arcbőre cigánybarna volt. Megint hajósinas
vagyok, gondolta. Dona St. Columb pedig alszik és
álmodik.

Hallgatózott az ajtajánál, teljes csönd volt, a cselédek
biztos lefeküdtek már a saját lakrészükben. Összeszedte
magát, mert megpróbáltatás állt előtte: le kellett mennie a
lépcsőn az ebédlőbe. Ettől irtózott legjobban, mert a
sötétség, az eloltott gyertyák, metsző élességgel idézték fel
a kezében késsel guggoló Rockingham emlékét. Jobb lesz,
gondolta, hogyha becsukja a szemét, és tapogatózva megy
le a lépcsőn, mert akkor nem fogja látni sem a nagy
pajzsot a falon, sem a lépcsőfokok körvonalait, így is ment
le, a kezét maga elé tartotta, a szemét szorosan behunyta,
de a szíve egész idő alatt hevesen vert, és úgy érezte,
mintha Rockingham még mindig ott várná az ebédlő
legsötétebb sarkában. Hirtelen pánikba esett, az ajtóhoz
vetette magát, elrántotta a reteszt, és kirohant a sűrűsödő
homályba, a fasor biztonságába és nyugalmába. Mihelyt
kiszabadult a házból, elmúlt a félelme, a levegő lágy és
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meleg volt, a kavics csikorgott a lába alatt, s a sápadt égen
magasan ragyogott az újhold sarlója.

Gyorsan haladt, szabadabban mozgott a fiúruhákban,
jókedve támadt, és újra elkezdte Pierre Blanc dalát
fütyürészni, eszébe jutott vidám kis majomképe és hófehér
fogsora, és hogy most valahol a Csatorna közepén a La
Mouette fedélzetén gondol gazdájára.

Közeledő árnyékot látott az út kanyarulatában, és ott állt
William a lovakkal, vele volt egy fiú is, nyilván Grace
öccse, az általa viselt ruhák tulajdonosa.

William otthagyta a fiút a lovakkal, és elindult feléje,
Donában pedig felbugyogott a nevetés, amikor látta, hogy
kölcsönkért egy fekete öltönyt, fehér harisnyát, és sötét,
bodorított parókát tett a fejére.

– Fiú lett vagy lány, doktor William? – kérdezte. A
szolga zavartan tekintett rá, nem látszott túl boldognak a
neki kiosztott szerepben, és ő, aki soha semmin sem
botránkozott meg, most meg volt botránkozva, amiért most
ő lett az úriember, az úrnője pedig a lovász.

– Mennyit tud? – súgta Dona, a fiú felé mutatva.
– Semmit, úrnőm, csak hogy én Grace barátja vagyok,

és bujkálok, ön pedig a társam, aki segít nekem
elmenekülni.

– Akkor én Tom leszek és Tom is maradok – erősködött
Dona, majd William nagy bosszúságára tovább fütyülte
Pierre Blanc nótáját. Aztán odament az egyik lóhoz,
felpattant a nyeregbe, rámosolygott a fiúra, a ló oldalába
nyomta a sarkát, és nagy patkócsattogtatással elindult
előttük az úton, közben visszanevetett rájuk. Amikor
Godolphin birtokának a falához értek, a fiút otthagyták a
lovakkal a fák árnyékában, Dona és William pedig gyalog
tették meg az utat a park kapujáig, ahogy előző este
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kitervelték.
Besötétedett, feljöttek az égen az első csillagok, ők

pedig csak mentek, nem szóltak egymáshoz egy szót sem,
mert mindent előre elterveztek és elrendeztek. Ellenséges
közönség előtt bemutatkozó színészeknek érezték magukat.
A kapu zárva volt, megkerülték hát, átmásztak a park falán,
és a fák árnyékában osontak a kocsifelhajtó felé. Távolról
már ki tudták venni a ház körvonalait, a főbejárat feletti
ablakokban még égtek a gyertyák.

– A fiú és örökös még késlekedik – súgta Dona, és
elindult William előtt a ház irányába. Az orvos csézája az
istálló bejárata előtt állt a kövezeten, kocsisa Godolphin
egyik lovászával kártyázott egy felfordított ülésen, a
lámpa alatt. Dona hallotta halk mormogásukat és
nevetésüket. Visszafordult, és odament Williamhez, aki a
kocsifelhajtó mellett állt. Kis fehér arcát még jobban
összezsugorította a kölcsön vett kalap és a paróka, a
kabátja alatt kidudorodott a pisztoly markolata, összezárt
szája vékony volt, mint a késpenge.

– Készen vagy? – William bólintott, tekintetét az
asszonyra szögezte, aztán követte a kocsifeljáró mentén a
börtönhöz. Donát egy pillanatra balsejtelem fogta el,
hirtelen úgy érezte, hogy más színészekhez hasonlóan,
talán William sem hisz a szerepében, dadogni fog,
eltéveszti a szövegét, akkor pedig elveszítik a játékot,
mert Williamnek, akitől oly sok függ, nincs ehhez
tehetsége. Amikor megálltak a börtöntorony bezárt ajtaja
előtt, Dona ránézett, és megragadta a vállát, mire William,
aznap este először, elmosolyodott, és apró szeme
megcsillant kerek arcában. Erre Dona hite is visszatért:
nem fog kudarcot vallani.

Egy pillanat alatt átalakult orvossá, és amikor
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bekopogott a börtön ajtaján, telt, zengő hangon szólalt
meg, amely csöppet sem hasonlított a Navronból ismert
William hangjához. – Van odabenn egy Zachariah Smith,
és válthatna-e vele néhány szót doktor William
Helstonból?

Dona hallotta, hogy válaszul kikiabálnak a börtönből,
majd egy pillanat múlva kitárult az ajtó, és barátja, a
foglár állt a küszöbön. A meleg miatt ledobta a kabarját,
az inge ujját magasan tűrte a könyöke fölé, és az arcán a
füléig szaladt a vigyor.

– Tehát őladysége nem felejtette el az ígéretét? Nos,
uram, gyüjjék bejjebb, legyen üdvözölve, és én mondom,
lesz elég sör, amivel megkeresztelhetjük a babát, meg önt
a tetejébe. Fiú lett?

– Így igaz, barátom, pompás kisfiú, kiköpött őlordsága
– mondta William, elégedetten dörzsölgette a kezét, és
követte befelé a börtönőrt. Az ajtó nyitva maradt, Dona a
börtön fala mellett guggolva hallgatta őket, amint járkáltak
a bejáratnál, hallotta a poharak csörgését és a börtönőr
nevetését. – Nos, uram, én tizennégy gyerek attya vagyok,
mondhatom, ismerem olyan jól ezt a dogot, mint ön.
Mennyit nyomott a gyerek?

– Ó, a súlya... mondta William –, lássuk csak... – Dona
visszafojtotta a nevetését, elképzelte, ahogy ott áll, és
ráncolja a szemöldökét zavarában, hiszen annyit tud az
ilyesmiről, mint maga egy kisbaba. – Azt mondanám, úgy
négy font körül, bár nem is tudom pontosan... – kezdte. A
börtönőr meglepetten füttyentett, a segédjéből meg kitört a
nevetés.

– Ezt nevezi pompás fiúcskának? Nahát, uram, átkozott
legyek, de ez a gyerek nem fog megmaradni. Az én
legkisebb fiam tizenegy fontot nyomott a mérlegen, és
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mégis csak akkora vót, mint egy tökmag.
– Négyet mondtam? – vágott közbe gyorsan William –,

hát persze, eltévesztettem. Tizennégyet akartam mondani.
Nem, most már emlékszem, megvolt az tizenöt is.

A foglár megint füttyentett egyet.
– Isten óvja önt, uram, de ez meg már túl sok. Akkor

már őladységével kellett törődnie, nem a gyerekkel. Jól
van őladysége?

– Nagyon jól – felelte William –, és kitűnő hangulatban
van. Amikor elindultam, éppen azon vitatkozott
őlordságával, hogy milyen nevet adjanak a fiúnak.

– Akkor bátrabb asszonyság, mint ahogy én valaha is
gondútam – jegyezte meg a börtönőr. – Nos, uram,
aszondom, ezek után három poharat is kiérdemelt. Világra
segíteni egy tizenöt fontos gyereket, az nagyon kemény
munka. Sok szerencsét, uram, önnek is, meg a gyereknek
is, és annak a hölgynek is, aki velünk ivott itt délután, mert
ha nem tévedek, ér annyit, mint húsz Lady Godolphin.

Egy pillanatra csend támadt, aztán összecsendültek a
poharak, és Dona hallotta, ahogy a foglár nagyot sóhajtott
és cuppantott a szájával.

– Fogadok, hogy Franciaországban nem főznek ilyet –
dicsérte a sört –, ott csak szőlő van, meg béka, és csiga,
meg ilyesmik. Éppen most vittem föl a foglyomnak egy
pofa sört, és nem fogja nekem elhinni, uram, de az
halálraítélt létére olyan hidegvérű, mint valami hal. Egy
hajtásra kiitta a sörét, aztán nevetve megveregette a
vállamat.

– Ez a külföldi vér – szólt közbe a másik őr. – Mind
egyformák ezek, ha franciák, hollandusok, ha spanyolok,
nem számít. Máson se jár az eszük, mint a nőkön, meg az
italon, és amikor az ember nem néz oda, hátba döfik.
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– És mit mivel élete utolsó napján? – folytatta
Zachariah. – Hát telefirkálja a drága papírt madarakkal, ül
és pipázik, meg somolyog magába. Asszinné az ember,
hogy maj’ papér’ kűd, mert ezek a fickók mind pápisták,
egyik percben rabolnak meg nőket erőszakolnak, a
másikban meg gyónnak és a feszületet csókolgattyák. De a
mi franciánk nem. Asziszem, ez maga szabja magának a
törvényt. Még egy pohár sört, doktor úr?

– Köszönöm, jóember – mondta William. Dona hallotta
a korsókba töltött sör csurgását, és most először jutott
eszébe, hogy vajon William mennyire bírja az italt, és
vajon bölcs dolog volt-e, hogy ilyen készségesen
elfogadta a foglár szíves invitálását.

William szárazon és keményen köhintett, ez neki szóló
apró jel volt.

– Érdekelne az az ember – mondta William –, azok után,
amit hallottam róla. Mindenki azt állítja, hogy nagyon
elszánt fickó. Jó lesz, ha megszabadul tőle az ország.
Gondolom, alszik, nem, ha ugyan tud valaki aludni az
utolsó éjszakáján?

– Aludni? Istenem, dehogyis, uram. Megivott két pohár
sört, és azt mondta nekem, hogy ön majd ki fogja fizetni,
meg hogy ha ön még éjfél előtt felbukkan itt a fogdánál,
szívesen meginna önnel még egy pohárral, a fiú és örökös
egészségére. – Nevetett, aztán lehalkította a hangját. –
Uram, ez persze szabálytalan, de hát miért ne, ha egyszer
holnap fel fogják kötni, még ha kalóz és francia is. Az
ember gyereke nem kívánhattya nekije a rosszat, igaz,
uram? – Dona nem tudta kivenni William válaszát, de
hallotta a pénz csörgését és a lábak csoszogását. A foglár
újra nevetett. – Köszönöm, uram – mondta –, ön igazi
úriember, és ha a feleségem megint várandós lesz,
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gondolni fogok önre.
Dona hallotta a lépteiket, amint felmentek a lépcsőn a

cella felé, nagyokat nyelt, a tenyerébe vájta a körmeit,
mert ez volt az a pillanat, amelytől a legjobban félt,
amikor minden ballépés katasztrófát okozhat, amikor
felismerhetik őket, és minden odalesz. Várt, amíg csak úgy
nem gondolta, hogy most már a francia cellája előtt
lehetnek, ekkor az ajtóhoz settenkedett, és hallgatózott,
hallotta a hangjukat, aztán a kulcs megfordult a zárban.
Amikor az ajtó súlyosan becsapódott mögöttük, egészen a
lejáratig merészkedett, belépett, és látta, hogy a másik két
őr háttal áll neki. Az egyik a fal mellett ült a padon, ásított
és nyújtózkodott, a másik pedig állt, és fölfelé nézett a
lépcsőre.

A helyiségben félhomály volt, egyetlen lámpás
himbálózott a gerendán. Az ajtó árnyékában maradt,
bekopogott, és megkérdezte: – Itt van William doktor? –
Az emberek a hang irányába fordultak, a padon ülő
pislogott: – Mit akarsz tőle? – kérdezte.

– Érte küldtek a házból. Őladysége rosszabbul van.
– Nem csoda – mondta a lépcső mellett álló másik –,

egy tizenöt fontos gyerek után. Jól van, fiam, szólok neki. –
Elindult a lépcső felé, és felkiabált: – Zachariah, hívatják
a doktort odafentről, a házból. – Dona figyelte, amint
eltűnik a lépcső fordulójában, majd amikor hallotta, hogy
dörömbölni kezd a cella ajtaján, becsapta a lábával a
bejárati ajtót, bereteszelte és rácsapta a rácsot, mielőtt a
padon ülő őr talpra tudott volna állni. – Hé, te ott, mi az
ördögöt csinálsz? – kiabálta az őr.

Az asztal közöttük állt, és amikor az őr elindult feléje,
Dona a teljes súlyával nekirontott és felbontotta, az asztal
nagy csattanással a padlóra zuhant, az őr pedig elvágódott
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rajta. Odafentről, a lépcső felől közben elfojtott kiáltás és
egy nagy ütés hallatszott, Dona fölkapta a söröskancsót,
hozzávágta a lámpához, mire a fény kialudt. A padlón
elterült őr előkászálódott az asztal alól, és Zachariah-ért
kiáltozott, és közben ordítva átkozódott és botorkált a
sötétben, Dona hallotta, hogy a francia őt szólítja a
lépcsőkről:

– Dona, itt van?
– Igen – pihegte, félig-meddig kábultan a nevetéstől, az

izgalomtól és a félelemtől. A francia átlendült a kőlépcső
korlátján és leugrott a földre, aztán megtalálta a sötétben
az őrt. Hallotta, ahogy viaskodnak a lépcső előtt, aztán a
francia lesújtott a pisztolya agyával, hallotta az ütést. Az
őr az asztalra esett és nyöszörgött.

– Adja ide a kendőjét, Dona, betömöm a száját –
mondta a francia, és Dona letépte a fejéről a kendőt.

Egy pillanat alatt végbevitte, amit akart. – Őrizze –
mondta neki gyorsan –, nem tud megmozdulni – majd
hallotta, amint a francia elosont tőle a sötétben, és felmegy
a lépcsőn a cellába. – Elkaptad, William? – kérdezte.
Odaföntről furcsa, fulladozó zokogás hallatszott, aztán
valami súlyos dolgot vonszoltak a padlón. Hallotta, hogy a
betömött szájú ember lihegve kapkod levegőért mellette,
váratlanul érezte, hogy a torkából fel akar törni a nevetés,
iszonyatos, feszült, hisztérikus érzés fogja el, és tudta,
hogy ha utat enged neki, soha nem tudja megállítani,
visítássá duzzad benne.

Ekkor a francia szólt odafentről: – Nyissa ki az ajtót,
Dona, és nézze meg, tiszta-e a levegő. – Kitapogatta az
ajtót a sötétben, ügyetlenkedve matatott a nehéz
reteszekkel, aztán föltépte az ajtót és kinézett. A ház felől
kocsikerekek robaját hallotta, az orvos kocsija jött a
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kocsifelhajtón a börtöntorony irányába; a kocsis
csattogtatta az ostorát, és bíztatta a lovakat.

Visszafordult, hogy figyelmeztesse a többieket odabenn,
de a francia már ott állt mellette, és amikor felnézett az
arcára, látta a szemében a könnyelmű nevetést, ami akkor
csillant meg benne, mikor leszedte Godolphin fejéről a
bodorított parókát. – Istenemre – mondta halkan –, ez az
orvos, végre megy haza.

Fedetlen fővel kilépett a kocsifelhajtóhoz, és felemelte
a kezét. – Mit csinál? – súgta Dona –, bolond maga,
megőrült? – A férfi csak nevetett, rá sem hederített. A
kocsis megállította a lovakat a börtön bejáratánál, és a
kocsi ablakában felbukkant az orvos hosszú, keskeny arca.

– Kicsoda maga? Mit akar? – kérdezte nyűgösen. A
francia férfi rátette a kezét az ablakra és mosolygott. –
Szóval hozzásegítette őlordságát az örököshöz? Örülnek a
babának?

– Örülnek a fenét – átkozódott az orvos. – Ikerlányok
születtek odafenn a kastélyban. Hálás lennék, ha levenné a
kezét a kocsim ablakáról, és utamra engedne, mert semmi
másra nem vágyom, csak megvacsorázni, és ágyba bújni.

– Ó, de előbb még megkocsikáztat bennünket, ugye? –
Azzal a francia egy pillanat alatt leütötte a kocsist, és
lelökte a bakról a kocsifelhajtóra. – Üljön fel mellém,
Dona – mondta az asszonynak –, ha kocsikázunk,
kocsikázzunk stílusosan. – Dona rázkódott a nevetéstől, de
tette, amit mondott neki, és egyszer csak ott termett
William, a furcsa, fekete kabátban, de kalap és paróka
nélkül, és becsapta maga mögött a börtöntorony ajtaját,
aztán a meglepett orvos arcának szegezte a kezében tartott
pisztolyt. – Szállj be, William – utasította a francia –, és
adjál a doktornak egy pohár sört, ha maradt még belőle
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valami, mert istenemre, nehezebb dolga volt ma éjszaka,
mint nekünk ebben az utolsó néhány percben.

A kocsi már a felhajtó aljában robogott, az orvos lovai
vágtattak, ahogy még soha, aztán a park bezárt kapuja elé
értek. – Nyisd ki, szélesre! – kiáltotta a francia, amikor a
portásfülke ablakában megjelent egy álmos fej. – A
gazdátoknak ikerlányai születtek, és az orvos vacsorázni
akar, én meg a hajósinasom pedig annyi sört ittunk az éjjel,
hogy vagy harminc évre elég lesz.

A kapu kitárult, a kapus látott szájjal, meghökkentett
bámult rájuk, miközben az orvos tiltakozva kiabált a kocsi
belsejéből.

– Hova megyünk, William? – William kidugta kis kerek
arcát a kocsi ablakán. – Innen egymérföldnyire az úton,
lovak várnak, m’sieu, de nekünk Porthlevenbe kell
mennünk a tengerpartra.

– Felőlem akár a kárhozatba mehetünk, mit törődöm én
vele – felelte a francia, azzal átölelte Donát és
megcsókolta. – Hát nem tudja, ez az utolsó éjszakám ezen
a világon, és reggel föl fognak akasztani?

A lovak vágtattak, a kerekekről fehér por szállt fel, a
kocsi kifordult a kemény országútra.

279



24. fejezet
Túl voltak a kalandon, az őrültségen és a nevetésen.

Valahol a hátuk mögött az országúton egy árokba borult
kocsi hevert, egy ló zabla meg gyeplő nélkül legelészett a
sövény mellett. Egy orvos kutyagolt az országúton a
vacsorája felé, a fogda padlóján összekötözött, betömött
szájú őrök hevertek.

Mindezek még az estéhez tartoztak, semmi közük nem
volt az éjszakához, amely leszállt rájuk. Mert már régen
elmúlt az éjfél, és olyan sötét lett, amilyen sötét nem lesz
többé soha. A csillagok fürtökbe gyűltek, mint apró, fényes
kis tűszúrások, a Hold sarlója már eltűnt.

Dona a lova mellett állt és lenézett a tóra, látta, hogy
magas kavicszátony választja el a tengertől, s miközben a
hullámok kicsaptak a partra, maga a tó csöndes és
zavartalan maradt. Szélcsend volt, az ég a sötétség
ellenére a nyár derekának furcsa tisztaságát sugározta.
Időnként egy-egy hullám, amely kicsit nagyobb volt a
többinél, mormolva és sóhajtva megtört a kavicsos parton,
ilyenkor a tó tükörsima felszíne megremegett, egy
pillanatra megborzongott, majd a szelíd fodor
belemosódott a hajladozó nádasba. Hébe-hóba madarak
zajongtak a pocsolyák közt, mocsári fajd ijedt kiáltása
hallatszott, amint a titokzatosan susogó hosszú nádszálak
között bujkálva evezgetett. Mindenféle ismeretlen,
nevesincs dolgok suttogtak és lopakodtak, előbújtak az
éjszaka néma világából, hogy egy darabig éljenek,
lélegezzenek és megéljék a saját pillanatukat.

Az erdőkön és a dombon túl lapult a kis Porthleven
falu, melynek rakpartján halászcsónakok voltak kikötve.
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William felnézett a gazdája arcára, aztán a válla felett újra
a domb irányába fordította a tekintetét.

– Jó lenne, m’sieu, ha tüstént elindulnék, hogy még
napkelte előtt kerítsek egy csónakot. Ide fogom hozni a
partra, és akkor virradatkor indulhatunk.

– Gondolod, hogy találsz csónakot? – kérdezte a
francia.

– Igen, m’sieu, a kikötő bejáratánál lesz egy kis csónak.
Kérdezősködtem, mielőtt elindultam Gweekből.

– William igen leleményes – jegyezte meg Dona. –
Semmiről nem feledkezik meg. Az ő érdeme, hogy holnap
reggel nem lesz akasztás, csak egy kis csónak fut ki a
tengerre.

A francia a szolgára nézett, William pedig a tó partján
álldogáló Donára, aztán hirtelen otthagyta őket, és elindult
a kavicszátonyon a domb felé, furcsa kis figura volt a nagy
háromszögletű kalapban és a hosszú fekete kabátban.
Aztán eltűnt a sötétben, kettesben maradtak. A lovak
legeltek, puha szájuk csöndesen ropogtatta a tó partján a
füvet, szemben az erdőben a magas fák susogtak és
megremegtek, aztán elcsendesedtek.

A tó mellett volt egy üreg, sima, fehér, homokos, tüzet
raktak benne, és nemsokára lángnyelv szökött a levegőbe,
és a száraz gallyak recsegni-ropogni kezdtek.

A férfi a tűz mellett térdelt, a lángok megvilágították az
arcát, a nyakát, a kezét. – Emlékszik, egyszer megígérte,
hogy csirkét süt nekem nyárson? – mondta Dona.

– Igen, de ma éjszaka nincs csirkém, és nincs nyársom,
így a hajósinasomnak be kell érnie egy kis pirított
kenyérrel. – Összeráncolta a szemöldökét, teljesen a
feladatára összpontosított, s mert a tűztől melege lett,
megrázta a fejét, és megtörölte a homlokát az inge ujjával.
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Dona tudta, hogy ezt a képet soha nem fogja elveszíteni: a
férfit, a tüzet, a tavat, a csillagokkal tűzdelt sötét eget, és
mögöttük a kavicsos parton megtörő tengert.

– Szóval – kezdte a férfi később, amikor már a
vacsorájukat eszegették, a levegőben szállongó keserű
füstszagban, a már csak parázsló tűz mellett –, szóval
maga megküzdött egy férfival, Donám, aki meghalt a
Navron House-ban.

Dona meredten nézett rá, de a férfi nem viszonozta a
tekintetét, csak ropogtatta a kenyeret a fogai közt.

– Honnan tudja?
– Mert engem vádoltak a meggyilkolásával, és akkor

visszaemlékeztem rá, hogy ki volt a társa Hampton
Courtban, és eszembe jutott annak a férfinak a gyűlölködő
arckifejezése, amikor elvettem a gyűrűit. És akkor már
tudtam, Dona, mi történt, amikor elváltam magától akkor
éjszaka.

Dona a térde köré kulcsolta a kezét, és a tóra nézett. –
Amikor horgászni mentünk, maga meg én, emlékszik, nem
tudtam kivenni a horgot a hal szájából? De amit akkor
éjjel tettem, az egészen más volt. Először féltem, aztán
dühös lettem, dühömben lekaptam a pajzsot a falról, és...
és utána meghalt.

– Mitől lett dühös?
Az asszony gondolkodott, megpróbált visszaemlékezni

rá, aztán azt mondta: – James miatt, igen, James miatt,
mert felébredt és sírt.

A férfi nem szólt semmit, s amikor rápillantott, látta,
hogy befejezte a vacsoráját, és kezét a térdére kulcsolva
ugyanabban a pózban ül mint ő, és bámulja a vizet.

– Ó, szóval James volt az, aki felébredt és sírt. Maga
meg én pedig Coverack helyett a Loe-tónál találkozunk, és
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a válasza ugyanaz, mint az enyém.
Kavicsot hajított a tóba, kis hullámgyűrűt vert, amely

szétterült a víz felszínén, majd eltűnt, mintha soha nem is
létezett volna. Aztán hanyatt dőlt a homokban, és
kinyújtotta feléje a kezét, mire az asszony odament hozzá,
és lefeküdt mellé.

– Azt hiszem, Lady St. Columb soha többé nem fog
London utcáin hőbörögni, mert most már tudja, mi a
kaland.

– Lady St. Columbból nyájas matróna lesz, mosolyogni
fog a cselédeire, a bérlőire, a falusiakra, és egyszer, egy
szép napon majd elmeséli a térdébe csimpaszkodó
unokáinak a megszökött kalóz történetét.

– És mi lesz a hajósinassal?
– A hajósinas majd ébren virraszt néha az éjszakában,

tépi a körmét, püföli a párnáját, aztán talán elalszik, és
álmodik.

A víz sötéten és szelíden pihent a lábuknál, a hátuk
mögött mormogott a kavicsos partra ki-kicsapó tenger.

– Van Bretagne-ban egy ház – mondta a férfi –, ahol élt
valamikor egy Jean-Benoit Aubéry nevű férfi. Lehet, hogy
egyszer visszatér oda, és a padlótól a mennyezetig
beborítja a pőre falakat a hajósinasáról és a madarakról
készült rajzokkal. De ahogy múlnak az évek, a hajósinas
képe elmosódik és homályos lesz.

– Jean-Benoit Aubéry háza Bretagne melyik részén van?
– Finistére-ben, ami azt jelenti, Donám, hogy „a föld

vége”.
Dona úgy érezte, mintha látná a zord sziklákat és a

hegyfok repedezett szirtjeit, és hallaná a sziklákon a
hullámverést és a sirályok rikoltozását. Tudta, hogy a
napsugár néha könyörtelenül tűz a szirtekre, a fű
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elfonnyad, kiszárad és szomjazik, ha meg néha lágy szél
fúj nyugatról, esőt és ködöt hoz.

– Van ott egy kiálló szikla, kifut az Atlanti-óceánra, mi
Point du Ráznak hívjuk. Nem él meg rajta fa, még egy
fűszál sem, mert éjjel-nappal fújja a nyugati szél. És
odakinn a tengeren, a hegyfokon túl, két áramlat találkozik
és egymásnak zúdul, és a zord tenger mindig fortyogva
tajtékzik és habzik, a permet tizenöt lábnyira szökik a
levegőbe.

A tó közepén kis hideg szellő támadt, és feléjük fújt, a
csillagok egyszerre elhomályosodtak, ködbe vesztek;
elérkezett az éjszakának az órája, amikor minden elnémul,
minden mozdulatlanná dermed: az állatok és a madarak
meg se moccannak, a nád nem susog, semmi mást nem
hallani, csak a kavicsokon megtörő hullámok robaját.

– Gondolja, hogy a La Mouette várja magát valahol
kinn a tengeren, és reggelre itt fogja találni?

– Igen.
– Maga meg felmegy a hajójára, megint a kapitánya

lesz, újra kezében tartja a kormányt, és érzi a talpa alatt a
fedélzetet?

– Igen.
– És William? William nem szereti a tengert, beteg lesz,

és visszavágyik majd Navronba.
– Nem. William érezni fogja a só ízét az ajkán, a szelet

a hajában, és ha a szél állandó marad, mielőtt még leszáll
az este, újra szárazföldet fog látni, és megérzi majd a
hegyfokon a meleg fű illatát, ami Bretagne-t, az otthont
jelenti.

Dona is hanyatt feküdt, a kezét a feje alá tette, és az ég
most megváltozott, egy hamis hajnal sápadtsága jelent meg
rajta, és a kis szellő is erősebben fújt, mint ez előbb.
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– Azon töprengek, vajon mikor ment először félre a
világ? Mikor felejtettek el az emberek élni, szeretni,
boldognak lenni? Mert, Donám, egyszer, valamikor
minden ember életében volt egy olyan tó, mint ez.

– Lehet, hogy volt egy asszony, aki azt mondta a
férfinak, építsen házat nádból, aztán fából, majd kőből, és
más férfiak és más asszonyok jöttek, és hamarosan nem
maradt több hegy, és nem maradt több tó, már nem volt
semmi más, csak egyforma kerek kőházak.

– De magának meg nekem – mondta a férfi – megvan a
tavunk, és megvan a dombunk, ha csak erre az éjszakára
is, és már csak három óránk van a napkeltéig.

Mikor nappal lett, úgy érezték, mintha olyan fehérség és
hűvös tisztaság lenne benne, amilyet soha nem ismertek.
Az ég kemény volt és fényes, a lábuk alatt a tó olyan lett,
mint egy ezüstlemez. Felkeltek a homokról, a férfi
megfürdött a hűvös vízben, amely hideg volt, mint a jeges
északi vizek. A madarak hamarosan pittyegni és csivitelni
kezdtek az erdőben. A férfi kijött a vízből, felöltözött, és
kiballagott a tengerpartra, ahol magasan állt a dagály és a
köveket beterítette a hullámverés habja. A parttól úgy
százyardnyira kis halászcsónak himbálódzott a horgonyán,
és amikor William meglátta a parton ácsorgó két alakot,
elővette a hosszú evezőket, és elindult feléjük.

Álltak együtt a parton, várták a csónakot, aztán Dona
hirtelen megpillantotta egy hajó fehér nagyvitorláját, és a
hajó a szárazföld felé siklott, aztán alakot és formát öltött,
ferde, karmazsinszerű árbocai voltak, és telten duzzadtak a
vitorlái.

A La Mouette visszatért a kapitányáért, és amikor a férfi
beszállt a várakozó halászcsónakba, aztán felvonta a kis
vitorlát az árbocra, Dona úgy érezte, hogy ez a pillanat
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egy másik pillanat része, amit egyszer régen élt át, amikor
állt a hegyfokon, és kinézett a tengerre. A hajó úgy
sodródott a horizonton, mint a menekülés szimbóluma, és
volt benne valami furcsa és idegen a hajnali
világosságban, mintha semmi köze nem lenne a
napkeltéhez, hanem egy másik korban, egy másik világban
lenne a helye.

Festett hajónak látszott a csöndes, fehér vízen, és Dona
hirtelen vacogni kezdett, mert a kavics hideg és fagyos
volt a meztelen lába alatt. Egy kis hullám megpaskolta a
kavicsot, sóhajtott egyet, aztán szertefoszlott. Aztán a
tengeren, mint valami tűzgömb, feljött a nap.
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