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PROLÓGUSPROLÓGUSPROLÓGUS
A TETTHELY

Ahogy ott feküdt, közel a halálhoz, a sokk megkímélte
Sanderalee Dawsont attól, hogy érezze az iszonyú sebek
okozta fájdalmat.

Lenyelte a híg, sós vért, amellyel tele volt a szája. Ösztönös
kísérlet volt az életerő megőrzésére, mint az is, hogy óvatosan,
aprókat szusszanva próbált levegőt venni, és nem szívta tele
tüdejét, nehogy aztán ne tudja kifújni. Tudata lassan, tompán
működött, pánik nélkül: ha ő meghallja zihálását, visszajöhet,
még itt lehet a közelben, észreveheti, hogy nem halt meg,
visszajön, hogy megint bántsa.

Amint eldöntötte, hogy életben akar maradni, hirtelen,
áramütésszerű fájdalom rázta meg, olyan megsemmisítő,
totális kín, hogy a kiáltás megrekedt a torkában, majdnem
megfojtotta. Fuldoklott, ami nem volt se könnyű, se kellemes
érzés. Rémületes volt, harcolt vele.

Kinyitotta a szemét, s anélkül, hogy felfogta volna, mit lát,
az egyenes, fehér zsinóron lógó telefonkagylót bámulta, ahogy
ingázó mozgással a padlót súrolja.

Egy kéz kulcsolódott szorosan a kagylóra. Csuklóban
lemetszett kéz volt, előre-hátra ingázó mozgását vastag
vérsugár kísérte, élénkvörös mintát festve a hófehér,
kerámiacsempés konyhapadlóra. A saját keze volt.
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ELSŐ RÉSZELSŐ RÉSZELSŐ RÉSZ
AZ ÁLDOZAT

1.1.1.
Halottnak hitte, aki otthagyta. Ha Sanderalee Dawson

valóban halott, ma sok élet - és hírnév meg karrier, meg
ambíció, meg kapcsolat - másmilyen lenne. Köztük az enyém
is. Különösen az enyém.

Van egy képességem: ha éjjel megszólal a telefonom,
nemcsak felébredek, hanem azonnal teljes és éber készenlétbe
kerülök. Valami buta, homályos ok miatt nemcsak a hívót,
magamat is megpróbálom meggyőzni, hogy nem aludtam,
csak riasztást várva feküdtem a sötétben.

Ahogy Bobby Jones próbálta megfékezni izgatottságát,
hangját egyre vastagabbá tette az a lusta, egyhangú nebraskai
kiejtés, amilyet a New Yorkban eltöltött négy év még nem
törölt ki teljesen. Ahol mindenki más magasabb sebességre
kapcsol, ő lelassul.

- Lynne, küldtem egy járőrkocsit érted. Öt percen belül ott
kell lennie. A Roosevelt kórházból hívlak. Lehet, hogy a lányt
át kell szállítani egy másik kórházba, speciális műtétre.
Nagyon súlyos eset. Rengeteg vért vesztett. Most a lakására
megyek, majd ott találkozunk.

A sofőröd tudja, hol van - a Holcroft Hall, az a régi épület a
Camegie Hall közelében.

Ritkán találkozom Giorgióval, az éjszakás portással. Nem
szoktam hajnali négykor kirontani a házból, egyenesen a New
York-i rendőrség kocsijába. De Giorgio nagy lélekjelenléttel
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fogadta: előttem ért a járdaszegélyhez, és nyitotta ki a kocsi
ajtaját, félig meghajolva, mintha a szokásos fekete limuzin lett
volna. Nem volt forgalom, rekordidő alatt tettük meg az utat
az Ötödik utcától, ahol lakom, az Ötvennyolcadik utca és a
Hetedik sugárút sarkáig.

Bobby Jones előjött az árnyékból és bekísért az épület
előcsarnokába. Kinyitotta a nehéz, kovácsoltvassal díszített
üvegajtót, amely egy kis fülkébe vezetett, onnan pedig a portás
szemmel tarthatta az előcsarnokot. Az egyenruhás portás a
rozoga asztal mögött ült, munkáját nagydarab, gengszterképű
nyomozó vette át, aki hivatásos gyanakvással pislogott ránk.

- Lynne Jacobi irodafőnök, a Kerület Ügyészségről -
tájékoztatta Bobby a nyomozót. Úgy látszott, a bemutatkozás
egyoldalú marad.

- Az ön neve és beosztása?
Töprengés közben a fogát szívogatta. Találkoztam már a

fajtájával. Sokszor.
- Arthur Godley nyomozó, Gyilkossági Csoport. Godley.

Nem Godfrey.
- Hm. És ez az úr?
A portás azonnal felugrott. - Timothy Doyle vagyok,

asszonyom - mondta lágy, dallamos ír akcentussal.
- Ez a Tim volt itt szolgálatban egész éjszaka, Miss Jacobi.

Felvettem a tanúvallomását, most gépelik, hogy aláírja.
- Mr. Doyle, szeretnék majd beszélni önnel, ha lejöttem. Jól

esne egy csésze erős tea, ébresztőnek. Az az érzésem, ön tud
ilyet készíteni.

Timothy Doyle arca felragyogott, és lelkesen bólintott. Egy
másik korból való ír volt: egyike azoknak a büszke, de
szerény, szelíd, de kemény, odaadó, de független, "haláláig
számíthatsz rám" bevándorlóknak, akik a "szolgálatot"
becsületes és tiszteletreméltó foglalkozásnak tartották.

Bobby Jones úgy kezelte az ódon liftet, mintha mást se
csinált volna egész életében. A zörgő öreg fülkét a nyolcadik
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emeleti folyosóval pontosan azonos szinten állította meg, és
míg széthúzta a lift ajtaját, a kezelőkaron nyugvó egyik
kezével mozdulatlanul tartotta.

Egyenesen Arthur Godley nyomozó ikertestvérébe
futottam.

- Sajnálom, hölgyem - mordult rám. - Nem jöhet fel ide, ha
nem ezen az emeleten lakik. Ez lezárt nyomozási terület.

Se Bobbynak, se nekem nem kellett még egyszer átesnünk
a bemutatkozáson. Jim Barrow, a nyomozók főnöke rontott ki
Sanderalee Dawson lakásának nyitott ajtaján. Egy pillanatra
karjába zárt: határozott, szoros ölelésbe, amit röpke, baráti
csók követett az arcomon. Átfutott az agyamon, hogyan
reagáltak volna fiatal női beosztottaim. Szent ég, micsoda
hímsoviniszta tempó! És te hagyod! Meg kell még tanulniuk,
mi az, amit megenged.az ember, és mi az, amit határozottan
visszautasít. Barrow és én egyenrangúak vagyunk. Időnként
együtt dolgozunk, és ez az együttműködés szép sikereket
hozott az évek folyamán, miközben mindketten lépdeltünk
előre, ki-ki a maga szervezete ranglétráján. A New York-i
Rendőrségen az ő osztálya terjeszti elő véleményezésre az
eseteket az én osztályomnak a New York-i Kerületi
Ügyészségen. Az én embereim értékelik és mondanak ítéletet
arról a munkáról, amelyet az ő emberei végeztek. Nekünk kell
megjelennünk az esküdtszék előtt, precízen és meggyőzően
előadnunk, mire jutottak embereink. Előfordult, hogy nem
értettünk egyet. Akadtak keserű és kellemetlen pillanataink.
Volt, hogy Jim Barrow is, én is, szívesen megtettük volna azt a
néhány lépést, mielőtt az ember megfordul és tüzel. Csak az a
bökkenő, hogy én, a szigorú fegyverkorlátozás híveként, nem
hordok pisztolyt.

Baráti ölelést elfogadok a velem egyenrangúak-tól. Olykor
egy ölelés nagyon is megnyugtató. Csaknem negyvenéves
vagyok, sok-sok éve vívom a csatát, és nem kellett túl gyakran
kompromisszumot kötnöm. Fiatal társnőim túl rövid ideje
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vesznek részt a háborúban ahhoz, hogy megtanulhatták volna,
néha fegyverszünetre is szükség van.

Sanderalee lakásának kicsi, négyszögletes, sötét előszobája
barlangszerű hatást keltett fényes, sötétbarna
kerámiapadlójával, sötétebb barna falaival és tompafényű
falilámpáival. A hatalmas nappali viszont ragyogó fényárban
úszott, nemcsak a nyomozók által felszerelt lámpák és csupasz
izzók miatt, hanem maga a berendezés is ragyogott: hosszan
nyújtózkodó, puha, egyszínű, sápadtbézs kanapé, egyik végén
rafináltan elrendezett, alig valamivel sötétebb bársonnyal
borított székek, mindez vastag, a falak és a mennyezet színével
pontosan egyező, gombafehér, faltól falig szőnyegen.
Ellenpontozásként néhány fából készült gyönyörű bútordarab:
egy íróasztal, egy belülről megvilágított ódon szekrényke,
benne gondosan elrendezett gyűjtemény - porcelánok,
papírnehezékek, apró ezüsttárgyak.

Képeslapra való szoba volt. Minden egyes darab a tökélyre
vitt lakberendezés. Minden kiszámítottan a központ,
Sanderalee Dawson szolgálatában. Süllyesztett spotlámpák,
hogy megvilágítsák és kiemeljék bőre melegbarna, mézarany
színét. Még a rendőrségi technikusok és fotósok keltette
zűrzavarban is látható volt, milyen gondos mérlegeléssel
választotta ki a belsőépítész a falon lévő festményeket, a
művészeti albumokat, a virágegyütteseket. Semmi sem volt
ötletszerű, spontán. Az egyetlen erőteljes színhatást a
szobában egy halom gyönyörű, mindenféle színű és alakú
párna keltette.

A nem várt, disszonáns szín, amely a felfordított bútorokon
és feldöntött lámpákon eluralkodott, a sötétedő, barnásvörös,
tompán csillogó vér színe volt. A tervező öngyilkosságot
követne el, ha látná, hogyan ömlött, fröcskölődött, szóródott
szét Sanderalee életereje a szobában. Kitakarítani nem is, csak
eltakarítani lehet.
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Jim Barrow nehéz karjával átölelt, óvatosan kikerülte
velem a technikusokat, akik gyűjtögettek, nyomokat kerestek,
fényképeztek, méregettek, fel-alá járkáltak, jegyzeteket
készítettek, számolgattak, és pletykáltak. Számukra mindez
csak rutin volt, bár ritkán szólította őket a kötelesség ilyen
luxusdíszletek közé. Időnként egyikük-másikuk hümmögött,
vagy elfüttyentette magát, vagy egy pillanatra abbahagyva a
munkát csodálattal bámult az egyik falat a padlótól a
mennyezetig beborító, Sanderalee Dawsonról készült
fényképekre. A hivatásos divatmodell üres és gyögyörű arca
kifejezéstelenül meredt rájuk: gőgös, sötét szépség, rejtélyes,
távoli. Aztán egy másik arc. Kiváló fotós lehetett, aki elkapta
az elevenség és a szellem túláradó hullámát, akinek sikerült
játékos hangulatot teremteni: vegyük bulira ezt a feneséget,
bébi, gyerünk, mutasd meg, mi van benned, Sanderalee, igen,
Sanderalee, ez az, ez az. Egy sorozat gyors, klikk-klikk-klikk
felvétel. És aztán megint egy másik Sanderalee, a fontos
ember. Az első sötétbőrű műsorvezető, saját, 11.15-től éjfélig,
ötször egy héten élőben sugárzott televíziós talk-show-val.
Fontos hölgy: a szépséghez itt átható okosság párosult, a
helyzetet uraló, "ne próbálj hülyére venni, kisapám",
arckifejezés. A fotósnak sikerült megragadni Sanderalee
személyiségének lényegét. Részt vettem néhányszor a
műsorában, figyeltem belülről is, kívülről is. Ezek a fényképek
lelepleztek valami mélyen fontosat ebben a nőben, valamit,
ami túlment azon, amit egy "klikk! kész van" felvétel meg tud
mutatni. Megjegyeztem a fotós nevét: Alan Greco.

Sanderalee Dawson és az ismeretlen férfi beléptek a
lakásba, megálltak az előszobában, amíg a lány felakasztotta
angórasapkáját és sálját, meg tengerészkék futószerelésének
kabátját a régimódi, vasúti kocsiból származó csomagtartóra:
sárgaréz, a századforduló tájáról. Átmentek a nappali
tökéletességébe. A lány elővett néhány apróságot a bárpult
mögötti kis hűtőszekrényből, és nagy tálcára tette: egy üveg
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fehérbort, egy üveg Perrier ásványvizet, egy tálka felvágatlan,
apró citromot, porcelán kistányérra készített sajtot. A
bárpulton két magas kristálypohár állt, olvadó jégkockákkal,
az ásványvíz kitöltetlenül, az elegáns zöld palackot pedig
valódi ezüst dugóhúzóval nyitották ki, majd ezüstkupakkal
zárták le ismét.

- Úgy látszik, társasági estére készült, vagy legalábbis
baráti falatozásra. Nem jutottak odáig. Elég nehéz
megállapítani az események sorrendjét - ismerte el Jim
Barrow. Megfordult, és kis halom selymes alsóneműre
mutatott. - Ezeket, a melltartót, meg a bugyit, pontosan itt
találtuk, de az áldozat a konyhában feküdt, sípulóverbe és
futónadrágba öltözve. Furcsa.

Valóban furcsa volt. Jim apró tárgyra mutatott a bárpult
mellett a szőnyegen. Mindketten letérdeltünk, vigyázva, hogy
ne érjünk semmihez. Gyönyörű egyszarvú volt, valódi
ezüstből, és mintegy két-hüvelyknyi törött szarvból, amely
valószínűleg egy négyhüvelyk hosszú szarv megmaradt
darabja volt. A leesett kabalatárgy teste és a szarv megmaradt
része véres volt.

Szerintem váratlanul támadta meg, minden figyelmeztetés
nélkül, amikor a lány éppen egy pohár üdítőt készült inni. -
Jim Barrow megcsóválta a fejét. - Ez a baj manapság, Lynne,
hogy mindenki ezt a fene bugyborékos vizet issza ahelyett,
hogy valami értelmeset inna, például Scotch-ot. Szerintem az
egyszarvú a pulton volt, onnan kapta föl a lány, és bele is
szúrta, azt hiszem. Ha itt nem találjuk meg az ezüst szarv
letört darabját, könnyen meglehet, hogy az "ismeretlen férfi"
testében van. Az egyszarvún lévő vér mindkettőjüké lehet.

Felálltunk. Barrow halkan, de indulatosan beszélt. Nem
törődött a technikusok meg a rendőrök jelenlétével, bizalmas
légkörre törekedett. Mindketten a szobát néztük, ő pedig
közben elmondta, hogy az áldozat állapotából következtetve
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hogyan történhetett a támadás: ütés, verés, tépés, erőszak,
fajtalanság, gyilkossági kísérlet, ami még valósággá is lehet.

Valami itt leselkedett, valami ittmaradt a sötét
szenvedélyekből. Nem hagyott nyugodni a gondolat:
Sanderalee kettesben egy őrülttel. Ő, ennek a gondosan
szerkesztett szépségnek és derűs nyugalomnak a középpontja,
a díszlet értelme, egy szörnyű és váratlanul lesújtó erő
egyedüli, elszigetelt és sebezhető célpontjaként.

Barrow Sanderalee hálószobájába vezetett. Nyugodt oázis
volt, nyilvánvalóan maga teremtette magának, "fenébe a
lakberendezővel". A kontrollált káosz levegőjét árasztotta:
igen, rendetlenség van, de, a fene egye meg, az én
rendetlenségem, én tudom, mi hol van. Papírhalom,
jegyzetfüzet, képes újság hevert egy üveglapos asztalon, az
ágy melleti asztalkán pedig egy tálban, olcsó cukorka, cifra
francia telefon, irkafirkás notesz, az ágyon játékmackók,
rózsaszín elefántok, rongybabák. Egy polcnyi baba Madame
Alexandertől: feketék, fehérek, elegánsak, drágák, érintetlenek,
apró, szép szemükkel lenézéssel és közönnyel bámultak a
világba.

- Te tartasz babákat a hálószobádban, Lynne? -kérdezte
Barrow.

- Utoljára nyolc-kilencéves koromban volt babám. Akkor
vettem észre, milyen csapdát állítottak nekem.

- Így aztán a törvénykönyveknek meg az egyetemi
felvételinek szentelted a figyelmed. Milyen a hálószobád,
Lynne?

- Acélbútor. Japán szőnyeg a padlón. Ismered.
- Ó, Lynne, Lynne. Lennék csak néhány évvel fiatalabb. És

nőtlen, nem pedig tíz nagyszerű gyerek apja, hatnak meg
nagyapja. Te meg én tudtunk volna mit kezdeni egymással.
Gyere, nézd meg ezt a fürdőszobát. Fogadok, hogy
Hollywoodból hozatta az egész hétszentséget.
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Valóban hollywoodi látvány volt. Óriási cédruskád,
mindenféle bonyolult szerkenytyűvel: kefékkel, csövekkel,
csapokkal, meg kapcsolókkal, kis ülőpadokkal. Maga a
helyiség hatalmas volt - akkora, mint egy nappali. Volt
hagyományos állózuhany is, a vécéfülkében rejtőzött. Két fal
csupa tükör. Voltaképpen csúsztatható ajtók voltak, mögöttük
a beépített szekrények több ruhát tároltak, mint a sarki áruház.

És egy szép, kerek, virágos mosdótál márványtalapzaton.
A virágokat most élénkpiros folyadék borította. Sanderalee
látogatója itt mosta le a vért a kezéről.

- Szerintem otthagyta a konyhában eszméletlenül. A lány
nem jutott el idáig. Úgy látszik, isten tudja miért, a tettes
felfedező útra indult - mutatott Jim a vérrel összekent
tükörajtókra és ajtókeretre. Elmosódott foltok voltak, mintha
véres kabátujj ért volna hozzájuk. - Aztán itt benn megmosta a
kezét. Nem látszik, hogy bármit is megérintett volna. Látod azt
a véres törölközőt? Avval nyitotta ki a vízcsapot. Nagyon
óvatos volt az ujjlenyomataival. Nem hiszem, hogy a
feltételezett elkövetőtől akár egyet is találunk.

- Ez a rengeteg vér, Jim? Úristen, mi az ördögöt csinált
vele?

Barrow meglepetten nézett rám, és bocsánatkérően
mondta:

- Azt hittem, mindenről tudsz, Lynne. Gondoltam, az
embered, Jones tájékoztatott. - Szorosan átfogva a vállamat,
kivezetett az előszobába, aztán a nappalin át, a drága,
rendelésre készült bár mellett, kitessékelt az antiszeptikus
konyhába: egy vakítóan fehér helyiségbe. A padló, a falak, a
mennyezet, a szekrények mind-mind fehérek. Karcolásmentes
munkafelületek, rozsdamentes acél mosogatók, éttermi méretű
mélyhűtő, hűtőszekrény és tűzhely. Fényes kivilágítás. Több
vér, mint amennyit valaha egy helyen láttam. Pedig jártam
már néhány nagyon véres gyilkosság helyszínén.

A padlón súlyos húsvágó bárd. Véres.



15

A padló fölött himbálódzó, vérrel borított fehér
telefonkagyló.

- Egyelőre nehéz nyomon követni az eseményeket, de
feltételezem, hogy a támadás a nappaliban történt. Hogy
hogyan vette fel a ruháit, hát az rejtély, de felöltözve jött ki a
konyhába. Legalábbis ez a feltevés, és több értelme van, mint
annak, hogy a férfi jött volna ki, és öltöztette volna fel utólag.
Nos, mindenesetre a lány valahogy kijutott ide, a konyhába, és
nyilvánvaló, hogy itt tovább dulakodtak. Nem lehet tudni,
melyikük nyúlt először a bárdhoz, de az biztos, hogy utoljára a
férfinál volt.

- Lecsapta a bal kezét - Jim Barrow elegánsan lendítette
jobb kezét a levegőn át bal csuklója felé. - Puff! Tisztán átvágta
a csuklónál. A lány keze még szorította a házitelefon kagylóját,
amikor az egyenruhások ideértek.

Jim Barrow tagbaszakadt, mackós férfi, akinek
valószínűleg soha nem kellett erőszakhoz folyamodnia, nem
volt rá szükség. Puszta termete, jelenléte elriasztana minden
támadót. Szelíd, erős, meleg és megnyugtató. Egy pillanatra
rátámaszkodtam, hálásan, amiért megtehetem. Afféle női
gyengeség volt, és hálás voltam, hogy Jim ott van.

Elfordított a látványos, vörös-fehér horrortól.
- Jézusom, pajtás, azt hittem, tudod. Felkészítettelek volna.

A többi sérülése elég ronda. Ez a fickó olyan erővel támadott,
mint Attila, a hun. Annak alapján, amit idáig megtudtam, elég
erősen ütötte meg ahhoz, hogy mindkét oldalon eltörje az
állkapcsát, az arccsontjait, jó pár fogát. - Visszatolt a nappaliba,
mindkettőnk pillantása elidőzött a felforduláson. Jim
elengedett, és a konyhára mutatott. - Azt hiszem, valahogyan,
valószínűleg sokkos állapotban, a lánynak sikerült visszajutnia
a nappaliba. Ezért van itt ez a vértócsa. Aztán, gondolom,
visszavánszorgott a konyhába, ahol Mr. Doyle és a két
egyenruhás megtalálta. Megfulladt volna, ha az a fiatal hekus
nincs az eszénél.
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- Megfulladt? Megfulladt volna?
- Ó - sóhajtott halkan Jim Barrow. - Nem beszéltem még a

másik... sérülésről.
- Te jó isten, nemi erőszak, fajtalanság, csonkolás és törött

arccsontok meg fogak, mindezen túl, Jim, még mi a fenét
tudott vele csinálni?

- Hát, lehet, hogy ezt ő maga csinálta magának. Nem, nem
úgy értem, csak azt akarom mondani, hogy dulakodás közben
történhetett. A lány valószínűleg erősen ellenállt. - Jim a foga
közé vette az alsó ajkát, aztán mímelt ütést mért az állára. -
Leharapta az alsó ajkát - mondta.

2.2.2.
Timothy Doyle szép férfi volt. Mickey Rooney arccal, sűrű,

fehér, színpadiasan hosszú hajjal. Szemmel tartott, amíg a
bejárat melletti kis fülke egyik falán három polcot megtöltő,
papírkötésű könyvek címeit tanulmányoztam.
Meglepetésemet látva okos kék szeme felcsillant.

Miután kellően lenyűgözött, a teásbögrét kezünkbe
szorítva, letelepedtünk egymással szemben az apró asztalhoz.

- Remélem, nem túl édes, kedvesem. Citromos mézzel
csinálom, így több benne az energia. Nem szesszel, ahogy az
írek szokták. Én vagyok a kivétel, a józan, a nem részeges, a
közhelyet meghazudtoló ír, bár az a tökfej Arthur hogyishívják
folyton faggat, hogy nem bóbiskoltam-e el iszogatás közben,
azért nem láttam a ...támadót távozni.

- Épp csak belenéztem a tanúvallomásába. Most mondja el
nekem maga. Ne törődjön időpontokkal, semmi ilyesmivel.
Most ne. Most azt akarom hallani, hogyan mondja el.
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Bólintott, hangosat szürcsölt a teából, és egy pillanatig,
mielőtt lenyelte volna a szájában tartotta a kortyot.

- Ms.* Dawson a szokásos időben jött haza a stúdióból, úgy
egy óra húszkor, vagy harminckor. A stúdió limuzinja hozta
haza.

[* Ms — a női egyenjogúsági mozgalom eredményeként a
Mr mintájára az angol nyelvterületen elterjedt, nevek előtt
használt rövidítés, amiből csak a név viselőjének neme derül
ki, családi állapota nem.]

Elhalgatott.
- Oké, a stúdió limuzinján hozták haza. Maga fölvitte a

nyolcadikra. Akkor egyedül volt?
- Igen, asszonyom. Egyedül. Körülbelül tizenöt perc múlva

- legyintett, - ahogy mondta, az időpontokat ellenőrizheti a
tanúvallomásomban, csöngetett a liftért, én meg fölmentem és
lehoztam.

- Mindig kíséri az utasokat? Senki nem megy föl vagy jön le
egyedül?

- Ahogy mondja. Ez régi ház, semmi sem automata, semmi
sem modern. Most is mindent úgy csinálunk, ahogy azelőtt.
Szóval, a kocogó szerelése volt rajta, tengerészkék, zöld meg
fehér csíkokkal, világoskék, kötött sapka és sál - angóra, ugye?
Az a bolyhos fajta, ami mindenhová odaragad.

- Milyennek tűnt a lány? A hangulata?
- Feszültnek. Görcsösnek. Mint akit felhúztak.
- Mondott valamit?
- Semmit, egy szót sem. Én se neki. Tehát elindult.

Tartottam neki az ajtót, jobbra ment, a Circle felé.
- Meddig figyelte?
Tim megrázta a fejét. - Csak eddig. Csak hogy merre megy:

a Circle felé. Oké, fél három körül visszajött. Es egy futó volt
vele.

Mély lélegzetet vettem. Timothy leírta nekem.
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- Magam százhetvenöt centi, mondhatnánk, középtermetű
vagyok, így aztán mindenkit magamhoz viszonyítok, lefelé
vagy fölfelé. Úgy száznyolcvanhárom-száznyolcvannégy centi
magas volt. - Kezét felemelve félbeszakította magát. - A
legfontosabb: fehér bőrű férfi volt.

- Jól van. Hogy nézett ki? Világos volt a haja, vagy sötét,
hát a szeme színe? Saját szavaival, Mr. Doyle.

- Nem néztem meg az arcát, Ms. Jacobi. Futó pillantásnál
többet nem vetettem rá. A fehér kezét láttam. Csak annyit
tudok, hogy fehér volt, ez minden, amit a külleméről
mondhatok. Szomorúan tette hozzá: - Egyáltalán nem tudnám
azonosítani, Ms. Jacobi, nem néztem meg az arcát.

Rettenetes. Ilyen tanúról álmodik az ember, ő meg rá se néz
az elkövető arcára. Mr. Doyle, mint mindig, most is diszkrét
volt.

- Beszéltek valamiről a liftben, Mr. Doyle?
Egy pillanatra lehunyta szemét, széles homlokát

összeráncolta a megfeszített gondolkodás. Megrázta a fejét.
- Egy szót se szóltak, Ms. Jacobi, árva szót sem. Se a férfi, se

a lány. Én se, talán a biccentést kísérő "Ms. Dawson,
parancsoljon"-tól eltekintve. Nem illett volna, ugye megérti,
végigmérni a férfit.

- Jól van. Tehát felvitte őket a nyolcadikra. Nem szóltak
magához, se egymáshoz. Kiszálltak, és elindultak a lány lakása
felé, maga pedig lejött ide vissza. És aztán?

És aztán, nagyjából egy óra múlva, villogott a lámpája a
kapcsolótáblán. Bedugta a kapcsolódugaszt, hogy válaszoljon
Sanderalee hívására, és akkor szörnyű hangokat hallott.
Hangokat, amilyeneket azelőtt soha nem hallott, de olyan
ijesztőket, hogy egy pillanatig sem kételkedett, katasztrófa
történt.

- Furcsa dolog, de volt valami déjá vu érzésem -mondta
kedves egyszerűséggel. - Balsejtelmeim voltak. Hallottam a
hangokat szegény lány telefonjából, s anélkül, hogy
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végiggondoltam volna, kirohantam a ház elé, és mintha csak
rendelésre jött volna, alig húsz lábra egy járőrkocsi parkolt. Itt
nem szoktak megállni, nem hiszem, hogy valaha is előfordult
volna. Mindenesetre odakiálltottam nekik, hogy jöjjenek
gyorsan. Azt hiszem, megérezték a hangomból, hogy komoly a
dolog. Jöttek. Két fiatal rendőr. Olyan fiatalok, istenem, az
idősebbik nem volt több huszonöt-huszonhat évesnél, a
fiatalabb huszonkettő-huszonhárom, szegény fickó. Fogalmuk
se lehetett, mi vár rájuk. Mintha ilyen látványra fel lehetne
készülni. De mindenképpen...

Feltartottam a kezem, udvariasan elhallgatott. - Beszállt
velük a liftbe, ugye? A kaput gyakorlatilag őrizetlenül hagyta,
igaz?

Megmerevedett ültében, kicsit megsértődött. - Igen,
gyakorlatilag őrizetlenül.

- Mr. Doyle, maga meg a járőrök felmentek a nyolcadikra
és kiszálltak a liftből. Mondjon el nekem mindent, amit ettől a
pillanattól kezdve látott. Mindent, amit hallott. Lassan.

Gyorsan keresztet vetett, kíváncsi lettem volna, mikor tette
utoljára. Inkább babonás, mint vallásos cselekedetnek tűnt.

- Ó, Jézusom, micsoda iszonyat. - Kiejtése telt, lágy
hangokat vett fel: másik hang - másik ember. Ragyogó kék
szeme elfelhősödött, megnyalta kiszáradt ajkait, nagy erős
keze pedig szorosan markolta a teásbögrét, és remegett,
amikor lerakta a kisasztalra. A szemembe nézett, de látni a
nyolcadik emeletet látta: a lakást, amely Sanderalee
haláltusájától gőzölgött.

- Tudja, először nem találtuk. Hallottuk a hangot, halk
nyöszörgést, mintha apró állat volna, talán még egy sebzett
kismadárénál is halkabbat. Eszembe jutott persze, és mondtam
is a rendőröknek: a konyha. A házitelefon ott van, azon hívott,
vagyis ott kell lennie. Átmentünk a szobán, a nappalin,
egyenesen át azon a felforduláson, a felborult székek,
félrelökött bútorok mellett. Át a véren.
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Elhallgatott.
- Nagyon sok vér volt, Mr. Doyle. Igen. Magam is láttam.

Nagyon megrázhatta magát. És Sanderalee, Mr. Doyle?
Mondja el. Mondja el.

Elfátyolosodott a szeme. - Ott volt, érti, az a szegény
teremtés, teljesen összetörve, mindene ...

hogy nem, de kinyitottam a hideg vizet, és lelocsoltam a fiú
arcát, lemostam a hányadékot a mosogatóból. Meg az arcáról.
És a vért a szájáról.

- És aztán, Mr. Doyle?
- Aztán a mentősök átvették a terepet. A lány hörögve

lélegzett, bekötözték, és kivitték egy hordágyon. Aztán, igen,
az idősebbik, az idősebbik rendőr segített az orvosnak lefejteni
az ujjakat a telefonkagylóról és...

- Betették a nejlonzacskóba, amit maga megtöltött jéggel?
Bólintott.
- Attól a pillanattól kezdve, hogy maguk rátaláltak, addig,

amíg elvitték, mondott valamit? Bármi értelmeset?
- Semmit, asszonyom. Csak halk csecsemőhangokat

hallatott, apró sóhajokat, amikor levegőt vett. Egy szót se szólt.
Oké. Túljutottunk a nehezén, túlélte. Most pedig menjünk

vissza.
- Mr. Doyle. Amikor Sanderalee Dawsont és azt a férfit

felvitte a liften, ők pedig végig hallgattak, maga meg nem
nézett egyikőjükre sem, akkor hová nézett?

Doyle lehunyta a szemét, aztán felpattant a szemhéja. - A
férfi lábára. A futócipőjére. Tengerészkék futóruha volt rajta,
ezt mondtam is a tanúvallomásomban, de a cipőről
megfeledkeztem.

- Mi van a cipővel?
- Valahogy ... más volt. Nem a szokásos Adidas vagy Nike.

Más volt. Még sose láttam ilyet.
- Mr. Doyle, jól ismeri a futócipőket?
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- Egyedül ebben a házban, meg se tudom mondani, hányan
futnak. Most ez a menő, tudja, és mind alaposan felszerelkezik
hozzá. Édes istenem, bárcsak többet mondhatnék Önnek, de
csak ezt az egyet tudom: a cipő... más volt. Különleges.

- Rendben. Majd mutatunk néhány katalógust. Talán
import. Lehet, hogy ez nagyon fontos, Mr. Doyle. - Felálltam.

- Mr. Doyle, látta lejönni azt a férfit? Látta őt azután, hogy
felvitte a nyolcadikra?

- Nem, kisasszony. Az előcsarnokon nem jött át.
Volt hátsó kapu is - kifelé nyíló szerviz-kijárat, biztonsági

zárral, hogy kívülről ne lehessen kinyitni. Egy keresztutcára
vezetett. Az ajtónál, amely tárva-nyitva maradt, vérfoltokat
találtak.

- Mr. Doyle, köszönöm a teát és a rám áldozott idejét.
Valószínűleg visszajövök még beszélgetni. -Kimentünk az
előcsarnokba most, felnéztem először a mennyezetre. Fényes
rézláncon gyönyörű, csillogó kristálycsillár lógott le róla.
Körben odafönt játszadozó angyalokat láttam homályosan.

- Szeretném egyszer jobban megnézni a Holcroft Hallt. Már
sokszor elmentem mellette, de soha nem néztem meg igazán.

- Majd elmondom hosszú és izgalmas történetét, Ms. Jacobi
- mondta Timothy Doyle. - Ez a ház itt, Ms. Jacobi, különleges
épület. Jöjjön vissza valamelyik nap, majd mesélek róla -
mondta szeretettel és büszkeséggel a hangjában.

Bobby már a ház előtt várt a kocsijában, elindultunk a
Roosevelt Kórházba. Szürkéskék volt a reggel, nedves és nyers
a Bobby hajával játszadozó márciusi széltől. Bobby feje búbján
egy farmerlegény kakastaréja ágaskodott, fittyet hányva a
nagyvárosi fodrászművész erőfeszítéseire. Csinos arca nyúzott
volt és töprengő. Az orra tövénél elszórt szeplők komikusak
voltak: harminckét éves férfi szeplőkkel. Huck Finn. Bobby
Jones. Beszívta a száját, és ettől két mély gödröcske keletkezett
az arcán. Amikor megálltunk egy piros lámpánál, odafordult
hozzám, és becsületes, nyílt, közép-nyugati vonásaira



22

döbbenetet csalt a gonoszság, amelyet az egyik ember mért a
másikra.

- Istenem, Lynne. Eszméletlen, hogy mit tett vele!
- Ilyesmit nem művelnek a nebraskai Lincolnban, ugye,

Bobby Jones?
- Háborút kivéve, azt hiszem, a világon sehol sem

művelnek ilyet, Lynne.
Barátságosan rámosolyogtam, aztán megkérdeztem:

Bobby, kedves, hallottál valaha egy Charlie Starkweather nevű
tömeggyilkosról? Tudomásom szerint arra tifelétek
tevékenykedett.

3.3.3.
Három perccel azután, hogy megérkeztünk a Roosevelt

Kórház baleseti osztályára, megtudtuk, hogy Sanderalee
Dawsont mentővel a New York Kórházba szállították műtétre.
A következő három perc elég volt ahhoz, hogy tisztán lássam,
a hatalmas váróteremben egy ügyész rémálma válik valóra.

A terem közepén a propagandakapcsolatokért felelős
helyettes rendőrparancsnok, Fred Mandell állt, és hol
sugárzott, hol bólogatott, hol meg vigyorgott, vagy
elkomolyodott, miközben két országos televíziós hálózatot
képviselő, volt kollégának válaszolgatott.

- Nem akarod még egyszer megpróbálni, Freddie?
- Fordítsd a srácot a kamerába, Fred! Az ördögbe, nem

tudom jól hozni a vért.
Fred Mandell helyettes rendőrparancsnok nem volt

rendőrtiszt. Sose volt rendőrtiszt, és soha nem is lehetett volna
rendőrtiszt, ha annak idején ezt a pályát választja. Mégis igen
komolyan vette friss propagandaparancsnoki kinevezését. Azt
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pletykálták róla, hogy gyöngyberakásos harminckettest hord,
sőt még azt is tudja, hogyan kell használni. Jóképű volt,
megnyerő, és mindent elkövetett, hogy kedvére tegyen a
televíziós társaságoktól és lapoktól kirendelt fotósoknak.
Beállt, és beállította az egyik legfontosabb tanúmat, a fiatal
járőrszolgálatost, aki alighanem a saját ajka általi fulladástól
mentette meg Sanderalee Dawsont.

Befelé jövet kinéztem magamnak egy üres irodát.
Odaszóltam Bobby Jones-nak: - Hozd ide azonnal azt a
majmot! Azt a fiatal zsarut meg vidd egy sarokba, és ne
engedd, hogy még egyszer kinyissa a száját - hogy a véres
fogait mutogassa, vagy hogy mondjon még valamit.

Fred Mandell helyettes rendőrparancsnok nyájas arccal,
karját kitárva közeledett felém, - felkészülve egy efféle európai
stílusú, levegőbe cuppantós ölelésre. Elléptem előle, és
becsaptam az ajtót. Megrökönyödött, kissé aggodalmas
arckifejezés törölte le arcáról a hülye vigyort.

- Amolyan "szabad a vásár mindenkinek" hangnemben
ügyes kis sajtókonferenciát adott odakint, ugye, Fred?

- Lynne, Lynne. Hosszú távon ők a mi legjobb barátaink.
Meg kell tartanunk őket magunk mellett.

- A maga felügyeletével mennyit mondhatott el az a lökött,
véres szájú kölyök?

- Lynne, hát nem volt az a kölyök nagyszerű? - Fred
megrázkódott. - Brr, képzelje csak el, kiszívni egy olyat. Most
meg már képes nevetni és viccelődni rajta, mintha valami
közönséges, mindennapi dolog lett volna. Alig egy éve lehet
nálunk, és gyönyörűen helytállt. Elképesztő.

- Jegyzeteket készít a könyvéhez, Fred,
"Rendőrparancsnokságom három legcsodálatosabb esete"?
Van már szerződése rá? Ez az eset pokoli jól beillene. Megvan
hozzá minden: gyönyörű áldozat, faji szempontból, szex, szex,
vér meg borzalom. Csak egy a gond, Fred. Most szépen ráteszi
a fedőt. Nincs több kiszivárogtatás. Nagyon szoros fedő, úgy
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hívják, "egy árva szót se többet". Semmit az én jóváhagyásom
nélkül. Megértette, Fred?

- Maga nagyon szigorú, ugye tudja, Lynne?
- Fred Mandell parancsnok. Ma estére vége a

szórakozásnak. Ne kényszerítsen arra, hogy hatályos tiltást
adassak ki. Mosolyogjon sokat, kacsintgasson a haverjaira, de
nyissa ki a száját csak még egyszer, mondjon egyetlen szót az
ügyemről az engedélyem nélkül, és elveszem a
gyöngyházberakásos revolverét.

Csinos arca megfeszült, aztán elernyedt. Megint az a
szolgálatkész televíziós lett, aki azelőtt volt, mielőtt a
polgármester, isten tudja, mi okból, rendőrparancsnokot
csinált belőle.

- Hogyan is utasíthatnám vissza egy ilyen elbűvölő hölgy
elbűvölő kérését?

- Nem teheti. Mondja meg annak a járőrszolgálatos
kölyöknek, hogy kotorjon ide.

Ez a zsaru összetörte vona, Mr. Timothy Doyle gyengéd
szívét, a kis hülye. Megvolt a nagy pillanata, helyesen és
önzetlenül viselkedett, de azóta kibújt belőle az őstermészet.
Láttam, milyen lesz húsz év múlva, hiszen az önelégültség
máris megjelent fiatal szája körül. Szeme összeszűkült, hideg
gyanakvással méregetett: ki az ördög vagyok?

- Üljön le. Lynne Jacobi helyettes kerületi ügyész vagyok,
az erőszakos nemi bűncselekmények osztályának irodafőnöke.

- Ó? Peter Delaney közrendőr. Én és a társam értünk
elsőnek a helyszínre, a nő lakására...

- Elmondom, hogy csináljuk ezt, Delaney. Én felteszek egy
kérdést, maga pedig válaszol. Világos?

Szemöldöke lassan felkúszott a homlokára, a szája körül
fintor játszadozott, vállat vont. Még mindig halvány fogalma
sem volt, ki vagyok, ő volt a pillanat hőse.

- Honnan a vér, Delaney? A száján szétmázolt vér?
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Odanyúlt, gyengéden megtapogatta dicsősége
bizonyítékát.

- Annak a Sanderalee akárkinek a szájából, hölgyem. Senki
sem mondta magának, mi történt?

Egy asztalnak támaszkodva összefontam a karomat, és
közel húsz év távlatából néztem, méregettem a fiút, hagytam
neki még néhány másodpercet a dicsőségből.

- Ne szórakozzon itt velem, Delaney, mert úgy elintézem
örökre, hogy a következő tizennyolc-tizenkilenc évében New
York-szerte csak részegeket cibálhat ki a nyilvános vécékből.
És senki nem akarja majd, fiacskám, címlapon látni a
hányadékkal összekent képét. Megértette? Hajlandó
egyenesen ülni és úgy viselkedni, ahogy egy hivatásos
rendőrhöz illik?

Elsápadt, feszültebb és sértődöttebb lett. Ujjaival megint
megérintette a szája sarkát.

- Nézze,hölgyem...
- Főnök. Szólítson főnöknek, mert ez a címem. Világos?
- Igen, uram. Hm... főnök. Én... szóval, tudja, én és a társam

értünk elsőnek a helyszínre...
- Erről majd akkor beszéljen, ha kérdezem. Most azt

mondja el, honnan az a vér a száján. Nem akarja elmondani,
hogy került oda? Talán azt mondta valaki, "hé, mutassa meg,
hogy volt"? Javasolták, hogy dugja az ujjait a zubbonyára
kenődött vérbe, és kenje a szájára? Hogy jobban mutasson a
képernyőn?

Telitalálat. A kölyök kezdett szétesni. Hagytam, mert
megérdemelte, bár nem csupán ő volt a hibás.

- Rendben van. Most pedig legyünk őszinték egymással,
Delaney. Nem beszél senkivel anélkül, hogy tőlem, vagy
valamelyik beosztottamtól engedélye lenne rá. Megértette?
Helyes. Láttam egy mosdót a paraván mögött. Menjen, mossa
meg az arcát, aztán jöjjön és mutassa a jegyzőkönyvét.

- A jegyzőkönyvemet?
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- Nem töltötte ki a jegyzőkönyvét? Annyira elfoglalta, hogy
sajtókonferenciát tartson? Hol a társa?

- A csajjal maradt. Elment a mentőkkel a New York
Kórházba.

- Elkísérte az "áldozatot". Elkísérte Ms. Sanderalee
Dawsont. Nem a "csajt". Sokat kell még tanulnia, Delaney. Az
isten szerelmére, csukja be a száját, és mossa meg az arcát.

Még öt percembe került, hogy megtudjam, Sanderalee
Dawson egyetlen szót sem szólt attól a pillanattól kezdve,
hogy beléptek abba a vértől iszapos konyhába, egészen addig,
amíg a mentők el nem vitték, hanem csak nyögdécselt, és
fuldoklott.

- Mit gondol, miért maradt a társa az áldozattal? Miért
kísérte el ide a mentőautóval, és miért ment vele, amikor
átszállították a másik kórházba? Mit gondol, miért, Delaney?

Pislogott, aztán bólintott. - Mert esetleg mond valamit?
Esetleg magához tér, és mond valami fontosat?

- Eltalálta, Delaney. Most itt marad egyedül, és megírja a
jegyzőkönyvét. Azt akarom, hogy írjon le mindent pontosan,
az időpontokat, mit látott, mit hallott. Mindent. És a
jegyzőkönyvébe írja, ne a New York Post vagy a Daily News
első oldalára. Ma éjjel nagyon dicséretes tettet hajtott végre,
Delaney. Nagyon valószínű, hogy megmentette Ms. Dawson
életét, ha egyáltalán túléli ezt az egészet. De azoknak az
embereknek ott kinn, maga egy nulla, Delaney. Jó nekik egy
fénykép erejéig, ennyi az egész. Nem izgatja őket, hogy a
pályafutását veszélyezteti, ha olyan információt ad ki, amilyet
tilos. Nekik maga csak egy fénykép a holnapi újság első
oldalán, és pont.

Felragyogott az arca. - Tyűha, gondolja, hogy esetleg ott
lesz a képem a News első oldalán? Tyűha.
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4.4.4.
A New York Kórházban a káoszt és az izgalmat sokkal

szabályozottabb keretek közé szorították. Ebben a hatalmas
intézményben az East Side északi részén, amely a Cornell
University Orvostudományi Karához tartozott, hozzászoktak
a szokatlanhoz: a gazdagok, a híresek és hírhedtek, a különcök
ápolásához.

A tájékoztató egy elnöki sajtókonferencia rutinjával folyt a
külön ezt a célt szolgáló teremben, ahol a kórház szóvivője
fogadta a sajtó és az "érdekeltek" kérdéseit

Az orvosi jelentés rövid volt, és homályos. A műtét most
folyik. Renkívül bonyolult mikrosebészeti beavatkozás, többek
közt megkísérlik visszailleszteni Ms. Dawson levágott bal
kezét.

- Egyelőre jók a kilátások - mondta a nyájas udvarias
kórházi szóvivő -, a levágott kezet optimális körülmények
között tartották. A műtétet körülbelül tíz perce kezdte meg egy
háromfős sebészcsoport: dr. David Cohen, dr. Adam Waverly
és dr. Frank Esposito. - Meddig tart a műtét? - Az attól függ.
Ameddig szükséges. - Mi a helyzet Ms. Dawson többi
sérülésével? - Jelen pillanatban erről nem mondhatok
részleteket.

Jim Barrow nyomozófőnök egy fejjel kimagaslott a nyüzsgő
tömegből. Kiszabadította magát a gondterheltnek tűnő
televíziósok gyűrűjéből, és a terem egyik távoli sarkába intett.

- Megkaptam a feljegyzésedet, Lynne, hogy Timothy Doyle
hozzányúlt a hidegvizes csaphoz. Kösz. Levettük az
ujjlenyomatait, és egyeztettük. Evvel is megspórolunk némi
fáradságot. - Szembefordult a teremmel. - Nézd csak a
nagymenőket. Azok ott a doktor körül fejesek a televízióból.
Egyikük halál komolyan megkérdezte, nem lenne-e tanácsos
törölni Sanderalee ma esti élő adását.
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- Jól betett nekünk, az istenit - hallottuk -, az egész francos
nézettségi hetet lehúzhatjuk a klotyón.

Jim Barrow rámkacsintott. - Aranyos, nem? - Az a buta kis
pipi fenn a műtőben jól kitolt velük, mi?

- És ráadásul olyan héten, amikor mérik a nézettséget -
fűztem hozzá. - Borzasztó. Figyelj, Jim, egész csapatot állítok
rá erre az ügyre. És vagy Bobby Jones vagy Lucy Capella -
ismered Lucy Capellát? Nyomozó nálam.

- Az az alacsony, sötét hajú lány, aki apáca volt?
- Igen. Vagy ő, vagy Bobby lesz az összekötőm. Vagy mind

a ketten. Most pontosan hol tart az ügy?
A nyomozók kihallgatták Sanderalee tegnap esti

műsorának valamennyi vendégét, a stáb tagjait, a sofőrjét, a
szomszédait, járókelőket kerestek, akik esetleg látták a
merénylőt.

- És nekiláttunk, hogy összeszedjük a kapcsolatait, jó
vaskos lista lesz - barátok és ellenségek. Mindkettőt jócskán
szerzett az elmúlt években, különösen az utolsó hat hónapban,
mióta politikára adta a fejét. Igazság szerint az embereim most
csinálják az alaprajzokat, a vázlatokat, a szokásos rutinmunkát
a lakásban, aztán egyelőre lepecsételjük, de ha be akarsz jutni,
csak szólj, majd elintézem.

Barrow ismert. Mindig fontosnak tartottam, hogy miután
mindenki távozott, visszamenjek a bűntett színhelyére - ha
nem a szabadban történt. Hasznosnak találtam, hogy
körbesétáljak, magamba szívjam a hely hangulatát, hogy
hónapokkal, sőt olykor évekkel később is rekonstruálni tudjam
a tárgyalóteremben, és hogy a technikailag pontos, mérethű
alaprajzokon kívül valami mást is tudjak az esküdtszéknek
nyújtani.

- Jó, Jim, köszönöm, az jó lesz. Mi ez a nagy hűhó?
Halk, izgatott duruzsolás áradt a kórházi személyzet

fehérbe öltözött csoportjából: az orvosok és nővérek egy
csapásra mozirajongókká váltak. Mindenki Eric Roe, a



29

pillanatnyilag legfelkapottabb és felháborítóan érthetetlen
beszédű mozisztár életnagyságnál kisebb, de szörnyen
mutatós megtestesülését bámulta. Fenségesen vonult be a
zsúfolt terembe, körülötte sürgő-forgó kísérőivel, akik azt
hajtogatták: - Nyugi, lányok, ne fojtsátok meg Ericet.
Hagyjátok békén, gyerekek. Eric Sanderalee barátja, most
nincs autogram, legyen szívetek, nem látjátok, milyen
lehangolt Mr. Roe?

Mr. Roe maradt annyi ideig, hogy lefotózzák, mennyire
lehangolt, aztán elvonult tam-tamozó kíséretével együtt. A
teremben eluralkodott az izgalom: ki lesz a következő? Paul
Newman? Nem, nem is ismeri Sanderalee-t. Vagy igen? Hé,
odanézzetek, itt a hogyishívják, az énekes!

A fotósok mindenkit lencsevégre kaptak, akiről
kiderülhetett, hogy valaki. Végül is, ez az egész világon
eladható anyag volt.

- Gyerünk, Lynne - mondta Barrow -, meghívlak egy csésze
kávéra. Tűnjünk el innen, mielőtt még mindkettőnket
letartóztatnak.

5.5.5.
Jim Barrow hazavitt a kocsiján. Nem tudta megállni, hogy

föl ne hívja a figyelmem a felkelő nap szépségére, az East
River fölötti különös felhőalakzatokra és az olvadás elmúltával
majd előbukkanó hullák várható számára.

- Tetszett az a rész a napkeltéről a felhők borította égbolton,
Jim. Kösz, hogy hazahoztál. Körülbelül egy óra múlva az
irodámban leszek, vagy hagyok egy számot, ahol megtalálsz.

- Biztosan nem akarod, hogy felmenjek, és megmelegítselek
egy kicsit, bébi?
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- Jim, megmondom pontosan, mit akarok tőled. -
Hozzáhajoltam, és malacságokat suttogtam a fülébe.
Megrökönyödve hőkölt hátra, aztán elnevette magát.

- Ó, istenem, ti mai fiatal lányok!

Forró zuhany, hideg zuhany, fejem köré tekert
törölközővel siettem ajtót nyitni, amikor meghallottam a már
várt, izgatott kopogtatást. Néha nem egészen hiszem el, mi
történt a nappalimmal: évekkel ezelőtt szabályosan megvettem
egy szobabelsőt a Bloomingdale egyik emeletéről, és
áthozattam ide, a Washington Square Parkra néző négyszobás
lakásom legnagyobb szobájába. Az évek során az áruházi
szoba valahogy eltűnt, elnyelték az egymás hegyén-hátán
heverő könyvek, folyóiratok, újságkivágások, dossziék.

Ahogy vártam, a küszöbön a szomszédom, Jhavi állt. A
fejemhez emelte a kezét, és letekerte a törülközőt.

- Szárítsd meg, Lynne. Főnözéshez van nyírva a hajad. -
Szokásos tanácstalanságával nézett körül a káoszban. - Hozzak
neked hajszárítót?

- Á, dehogy. Az enyém a hálószobában van, mindjárt
hozom. Kapcsold ki a kávét, a csészéket már kikészítettem.

Hallottam, hogy a televíziókészüléken matat, aztán a
bemondót, ahogy hangjában visszafogott izgalommal
Sanderalee-ről beszél. Jhavi felém fordult.

- Korán elmentél ma. Emiatt? Te jó ég, emiatt mentél el?
Miközben a híradót néztük, Jhavi a hajamat szárította,

helyreigazította az ujjaival, a hirdetések alatt ki-be kapcsolva a
hajszárítót.

Szomszédaim és legközelebbi barátaim a házban azok közé
tartoztak, akiket Belle nagynénikém "nagyon furcsa
embereknek" nevezne, és akiket ma egyszerűen homokosnak
hívnak. Harley Alton csupa energia, hatalmas fekete bőrű férfi,
valamikor híres hátvéd volt New Yorkban. Most felkapott
éttermei vannak a belvárosban, meg egy sor egyéb virágzó
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vállalkozása, amelyeket időnként megvitat velem. Jóllehet
nem vagyok az ügyvédje - nem dolgozok feketén -, szoktam
neki segíteni. Ellenőrzöm a jogtanácsosát, akiben nem teljesen
bízik meg, nem mindig ok nélkül.

Élettársa, Jhavi, egzotikus fickó. Néha elfog a kísértés, hogy
utánanézzek a múltjának, és meggyőződjek róla, hogy
Brooklyn valamelyik eldugott sarkából származik, de a saját
története jobban tetszik: gyermekkor egy apró, alig ismert, de
stratégiailag fontos határ mentén fekvő, és minden
nagyhatalom által fenyegetett királyságban, ahonnan apja - a
királyi család befolyásos tagja - húgával együtt Amerikába
menekítette tanulni.

Jhavi a Broadway egyik legkeresettebb díszlettervezője: ha
elkeseredik, annak fő oka a lakásom. Már sok tervet készített
nekem, de idáig minden, amivel előállt, vagy perzsa
bordélyház benyomását tette rám, plafonról lecsüngő,
sátorszerű, dús drapériáival, vagy annak a díszlettervnek volt
pontos másolata, amelyen éppen dolgozott, legújabban éppen
A vágy villamosa felújításához készített munkájáé.

Ritka szép testű férfi, kicsi és tökéletesen arányos, kecses,
mint egy táncos, rejtélyesen sötét arcában villogó fekete
szemekkel.

Engem gyakran szemlél a nem éppen ígéretes feladattal
szembekerült művész kétségbeesésével. Viszont megtanított a
sminkelés magasfokú művészetére: szó szerint fel tudom
venni az arcomat, mint egy ruhadarabot: hangsúlyossá tenni a
színtelen szemeket és a vékony szájat, kiemelni a magas
járomcsontokat, egy-kettő-, és a semmitmondó, érdektelen
Lynne máris útra kész, okos és vonzó fiatal ügyvédnő.
Mindössze tíz perc alatt.

Míg a tévét néztük, a hajamat laza, puha, japán
iskoláslányra emlékeztető frizurába fújta és simogatta össze,
csatért csettintett az ujjával. Aztán kérlelhetetlenül leterítette a
matracot, amelyen tornázni szoktam.
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- A padlóra, drágám, le a padlóra. Csak semmi tunyaság.
Ha egyszer elkezded, így végzed, nézd csak - középkorú,
kövérkés szüleim kifakult fényképét tartotta elém, úgy
festettek rajta, mint egy jól kitömött, vidám ikerpár.

Tornáztam, pedig utálom. Diétázom is, amit duplán utálok.
Vannak pillanataim - gyakran -, amikor arra gondolok, milyen
jó mulatság lenne meghízni, kipárnázni a csontjaimat. Akkor
úgy néznék ki, mint a szüleim, talán még úgy is beszélnék,
mint ők, vagyis emlékezetem szerint halk, izgatott, magyar-
angol-jiddis keveréknyelven. Élvezném az életet, hízlaló
ételeket ennék, semmi finomságot nem tagadnék meg
magamtól. Ők így éltek, s nem is szívbaj vagy koleszterinre
visszavezethető betegség végzett velük. Együtt haltak meg
életük első és utolsó repülőútján, mert felrobbant a TWA gépe,
amelyen Floridába tartottak, hogy megünnepeljék
huszonötödik házassági évfordulójukat. Valami eszement
siheder robbanószert csomagolt a szülei bőröndjébe, mert elég
pénzhez akart jutni ahhoz, hogy élete hátralévő részét
Kaliforniában élhesse le, és nem látott más kiutat Brooklynból.
Tizenkilenc éves volt, pontosan annyi, mint én. Ő nem jutott el
Kaliforniába, a biztosítás viszont lehetővé tette, hogy az öcsém
kitanuljon fogorvosnak, én pedig elvégezzem a jogot.

10.15-kor értem az irodámba. 10.30-kor, ahogy számítottam
rá, hívatott a kerületi ügyész. Már majdnem egy órája a helyén
volt - felderítő szolgálatom kitűnően működött. Már megkapta
az első tájékoztatókat, feltálalták neki az elmúlt tizenkét óra
bűnügyi borzalmait. Mit szenvedtek el ártatlanok és bűnösök,
családtagok családjuk más tagjaitól; melyik rendőrtisztet
milyen törvénytelenséggel vádolták meg; az alvilág melyik
vád alatt álló nagyura próbált meg kiszökni az országból;
melyik ügy áll tárgyalásra készen; az állampolgárok melyik
csoportja rendez gyűlést, és reméli a részvételét; melyik
városon kívüli igazságszolgáltatási kerület kéri hivatala
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segítségét; milyen jogtudományi szimpóziumon kérték fel
közreműködésre.

Ki az ördög ez a Sanderalee Dawson? Eltekintve a fiatal nő
borzalmas sérüléseitől, miért ez az országos felbolydulás?
Miért árasztják el hivatalát telefonhívásokkal, még
Washingtonból is, egyenest a külügyminisztériumból?
Tényleg, miért kezelik úgy az ügyet, mint nemzetközi
jelentőségű eseményt? Ki ez a Sanderalee Dawson
tulajdonképpen?

- Lynne?
Ha New York utcáin találomra megállítanának százötven

embert, közülük száznegyven legalább futó pletykát hallott
volna már Sanderalee Dawson-ról, sokan jól ismernék - vagy
jól ismerni vélnék - szexuális és magánéletét, a
legkülönbözőbb lapokban olvasott, árulkodó cikkek alapján. A
maradék tíz között akadna egy született gyengeelméjű; egy
süketnéma; kettő, aki nem tud angolul; négy, aki soha nem néz
tévét; egy, aki a NET-nek esküdött örök hűséget; és köztük
lenne Jameson Whitney Hale, New York kerületi ügyésze, aki
bizonytalanul csóválná a fejét a név hallatán.

Volt már vendég Cavett meg Susskind műsorában is, mégis
csak saját támpontjai alapján tud különbséget tenni köztük:
Cavett az a kis növésű fickó, akinek a szteppelés a hobbija,
Susskind pedig az a kis ősz hajú ürge, aki úgy csinál, mintha
mindent tudna, igaz? Ja, és Sanderalee Dawson az a csinos
fekete bőrű nő, aki időnként feltűnik a Carson-show-ban.
Hogy most saját műsora van? Fantasztikus. A tévé-hírességek
világa ködös valóság a számára; annyi nyers hússal és vérrel,
olyan sok valódi élettel és halállal van dolga, hogy a látszat-
világgal kapcsolatos tudatlansága megbocsátható.

Jameson Whitney Hale kényelmesen elhelyezkedett forgó
bőrkarosszéke öblében, intett, hogy foglaljak helyet a
kényelmes bőrdíványon, jeléül annak, hogy mondanivalómra
kellő időt szán.
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Mr. Jameson Whitney Hale harmadikként viseli ezt a nevet,
bár a sorszámot nem használja. A megfelelő neveltetés és
tanulmányok terméke - Groton, Harvard, a Harvardi
Jogakadémia. Kellő időt töltött a haditengerészetnél a koreai
konfliktus idején, és elég időt a családi vállalkozásokkal fent
Bostonban, hogy rájöjjön, nem érez igazán érdeklődést egyik
Jameson-, Whitney- vagy Hale-féle vállalat iránt sem. Évekkel
ezelőtt, a megfelelő vacsora-partin, bemutatták New York
Állam dinamikus és energikus, frissen választott
kormányzójának, Nelson A. Rockefellernek, aki történetesen
éppen azon munkálkodott, hogy a lehető legjobb
adminisztrációt szervezze meg az országnak. New York-i
székhellyel. Miért nem próbálja meg, Jameson? Valóban,
Nelson, miért is ne?

Így Harmadik Jameson a közéletnek és közszolgálatnak
szentelte magát. Fiatal feleségével és gyermekeivel beköltöztek
New York-i ikervillájukba a Central Park nyugati szélén, ahol
a New York-i élet költségeit a New York-i élet nyújtotta
kulturális és társadalmi előnyökkel ellensúlyozták. Végül,
kinevezéses állásokban eltöltött hosszú évek után, Jameson
Whitney Hale-t kiválasztották arra, hogy megválasszák:
gyakorlatilag ellenfél nélkül indult a kerületi ügyész posztjára
kiírt választáson. Hivatalában Mr. Frank Hogan megszentelt
nyomdokába lépett, továbbvitte a becsület, a bizalom, a
tisztesség és az objektivitás szellemét, amely Mr. Hogan
pályafutását mindenütt a választott tisztségviselők
példaképévé tette.

Az irányítása alá tartozó nyolc iroda mindegyikében
dolgoztam, miután letudtam kötelező évemet a Jogsegély
Szolgálatnál, ahol pontosan azoknak a védelmét láttam el, akik
ellen most eljárást indítok. Korán elhatároztam, hogy itt
csinálok karriert, és nemcsak avval hívom fel magamra a
főnök figyelmét, hogy egyike vagyok a pályán mozgó,
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akkoriban nagyon kevés nőnek, hanem azzal is, hogy én
vagyok az egyik legjobb ügyész.

Bár tizennégy éve dolgozom a beosztottjaként, néha még
mindig gombóc van a torkomban, érzem, ahogyan felszökik az
adrenalinszintem, összeszorul a gyomorszájam ha hívat, hogy
megbeszéljük, mit végeztem, vagy mit mulasztottam el
elvégezni valamelyik nyomozás vagy bírósági ügy kapcsán.
Mindig igénylem ritkán adományozott helyeslő bólintását. Az
ügyészség minden munkatársa tudja, mikor méltatott szédítő,
gyors mosolyára, és mikor döfött le gyilkos pillantásával az
"öreg".

Nekem Jameson Whitney Hale elismerése nagyon fontos.
Becsvágyó vagyok: mindig nagy eltökéltséggel, lépésről
lépésre törekedtem egy határozott cél felé.

Jameson Whitney Hale állását akarom.
Míg ez az ambícióm történelmileg, a mai korban, amikor a

jelszó az, hogy "rajta, lányok, előre, hozzuk be az elveszett
időt", korántsem figyelemre méltó, Jameson Whitney Hale
elkötelezettsége emellett az ambícióm mellett nagyon is az.
Teljesen és fenntartás nélkül támogat. Soha nem volt tudatosan
hím-soviniszta, de egész neveltetése, társadalmi környezete,
generációs szemlélete eleve kizárta, hogy komolyan
figyelembe vegye a nők képességeit egy férfíuralmú világban.
Sikerem ebben a világban egyedülálló volt - nem annyira
azért, mert én magam vagyok különleges (bár szeretném
hinni), hanem azért, mert én voltam az egyetlen nő, aki áttörte
az útjába állított különböző akadályokat. Egy olyan korban,
amikor ez a behatolás nemcsak hogy nem volt divatban, de
egyenesen botrányosnak számított, feltűnő volt a sikerem,
amellyel a Kerületi Ügyészség különböző irodáinak
megbízásait teljesítettem. Tapasztalataim a balesetbiztosítási
csalások elleni eljárásoktól a szervezett bűnözés vezéreinek
vád alá helyezéséig és elítéltetéséig terjedtek.
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Ha férfi vagyok, sikereimet kedvező előjellel jegyzik fel, és
teszik el a személyi anyagomat őrző dossziéba azokra az
időkre, amikor, ahogy elődeim is tették, kimerészkedem a
magánpraxis, vagy a magasabb kormányhivatalok világába.
Az igazságszolgáltatás területén nagyon sok bíró működik, aki
tudását a Kerületi Ügyészségen alapozta meg, szinte kötelező
előkészítő iskola lett a magasabb beosztásokhoz. Csak éppen
nők nem voltak sehol a láthatáron, eltekintve néhány matróna-
küllemű idősebb bírónőtől a Családjogi Bíróságon, akik
hatvanötödik születésnapjukon nyugdíjba vonultak, és az
alkalomra rendezett ünnepségen megkapták az aranyórát.

Nekem nem kellett a Családjogi Bíróság. Nem szeretem az
aranyórákat. Elhatároztam, amint a Kerületi Ügyészségre
kerültem, hogy képesítést, bizonyítványt szerzek minden
elképzelhető beosztáshoz, jártasságra teszek szert, bízva
abban, hogy eljön még az én időm.

Ha férfi vagyok, egyik-másik jelentősebb eredmény után
nagyon vitatható lett volna az a kérésem, hogy helyezzenek át
az egyik irodából a másikba. Mivel nő voltam - egyáltalán, ki
ismeri ki őket? -, elég ártalmatlan hóbortnak tűnt.
Mozgékonyságom előkészület volt a végső célra, amelynek
megvalósítására végre elérkezett az idő. Voltak már nők a
vezetésben nemzetközi és országos szinten, az állami és helyi
kormányzatban egyaránt. Felkészüljem, hogy betörjek a férfiak
szent és sérthetetlen birodalmába: megszerezzem a kerületi
ügyész hivatalát.

Jameson Whitney Hale-t már többször megkörnyékezték
más közhivatalokra vonatkozó ajánlatokkal, amelyeket idáig
alapos megfontolás után mindig elutasított. Idén rendkívül
komoly ajánlatot kapott, amelyet mind a két párt támogatott.
Az Egyesült Államok Szenátusát kínálták neki. A tavasz
végéig; kellett jelöltetnie magát, hogy indulhasson az
előválasztásokon. Egészen biztos akart lenni a győzelemben,
mielőtt elkötelezné magát.
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Ha vállalja, felszabadul a helye. Amint bejelenti jelölését,
lemond, és ideiglenes kerületi ügyészt nevez ki: vagy az
ügyészségről valakit, aki teljes támogatását élvezi, és akit
biztosan megválasztanak az ősszel, vagy valaki kívülállót, aki
csak a széket tartja melegen a teljesen nyitott választásokig.

Mr. Hale első helyettese, Max Phelan, hatvanas éveinek
elején járt, és már régen várta, hogy visszavonulhasson
szűkebb hazájába, a dél-karolinai Hilton Head Island-ra. Ez
szabadon hagyta a pályát valamennyi irodafőnök előtt, és
majdnem mindannyian szemet vetettünk az állásra. Volt még
egy lehetőség - nem túl valószínű, de azért létezett. Mr. Hale
politikai megfontolásokból esetleg teljesen kívülállót nevez ki,
egy volt igazságügyminisztert vagy kongresszusi nyomozót,
vagy a kriminológia egyik eminens professzorát.

Jameson Whitney Hale-t sok erő támogatta, többek közt
egy sor erős, politikailag aktív nőszervezet, amelyek teljes
odaadással állnának oldalára a szenátusi választási
versenyben, amennyiben nőt nevezne ki maga helyett.

Én voltam az egyetlen, a követelményeket teljesen kielégítő
nőjelölt.

Előzetes megbeszéléseinken szóban megállapodtunk: ha
minden változatlanul megy tovább, semmi kellemetlenség
nem zavarja meg a dolgok rendjét, nagyobb botrány sem
robban ki körülöttem, akkor, mihelyt végleg rábólintanak,
hogy induljon a szenátorságért, engem nevez ki, és teljes
támogatását nyújtja, nemcsak mint ügyvezető kerületi
ügyésznek, hanem mint a legalkalmasabb, legmegfelelőbb
jelöltnek.

Ennyit a butácska lányról, aki egyik irodából a másikba
ugrált - hagyjátok, mit árhat, végül is mit számít, amíg a
munkáját rendesen végzi.

Kapcsolatunk a hosszú évek és a sok együttlét alatt
szigorúan szexmentes volt.

Gyakorlatilag mindig.
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Volt egy pillanat, évekkel ezelőtt, amikor a levegő hirtelen
megtelt köztünk elektromossággal, miközben az adatok és
bizonyítékok végeláthatatlan sorát tanulmányoztuk. Amikor
mindketten zavarba ejtően tudatára ébredtünk a másiknak,
amikor egy futó érintés a kabátujjon, egy véletlen összenézés
különös, feszültséggel teli és váratlan jelentőséget kapott.

Elszigetelt, törékeny pillanat volt, az órákig tartó,
szakadatlan munka miatti kimerültség szülte, és
mindkettőnket meglepett, egyszerre milyen erővel ébredtünk
rá egymás jelenlétére.

Megcsókoltuk egymást. Csak egyszer. Csak az ajkaink
értek össze. Se kézfogás, se ölelés, se ügyetlen tapogatózás.
Csak a szánk hűvös találkozása, egyszerre kérdés és válasz.
Utána mindketten megkönnyebbültünk.

Anélkül, hogy egyetlen szóval bármikor is beszéltünk
volna róla, tudtuk, hogy a pillanat itt volt, elmúlt, és
egyikünket se fenyegeti semmi veszély a másik részéről,
kapcsolatunk a megszokott, tárgyilagos és szexmentes
mederben folytatódik.

- Lynne?
Ki ez a Sanderalee Dawson? Egy banális, ostoba és zavarba

ejtő oknál fogva én vagyok az, aki kérdésére kimerítő választ
tud adni.

Sanderalee Dawson és én ugyanannak az évnek ugyanazon
napján születtünk, mindössze tizenöt perc különbséggel. Ezt
akkor tudtam meg, amikor meghívott vendégekként együtt
ültünk egy emelvényen, hogy éberen figyelő női
közönségünknek elmondjuk, mi hogyan csináltuk, hogyan
vetettük meg lábunkat a férfiak világában, hogyan arattuk
sikereinket, hogyan bővítettük magunk körül a teret, hogy
mások követhessenek. Az émelyítő ebéd alatt - valami zöld
gusztustalanság, kocsonyás sárga szósszal leöntve, amelyen
egyikünk se próbált áthatolni - Sanderalee hozzám fordult, és
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megkérdezte: - Mi a jegye? - Bika - válaszoltam. Felragyogott
az arca.

Majdnem negyvenéves vagyok. Tulajdonképpen csak
harmincnyolc, de már két éve majdnem negynevet mondok,
hogy mire tényleg negyven leszek, megszokjam a gondolatot.
Éjszaka néha felébredek, és egy rémületes pillanatig saját
hangom hallom, ahogy azt mondja: - Tízéves vagyok. Kicsi,
nagyon kicsi Lynne. Mi lesz velem, hogy mindenkit becsapok,
mindenki másnak gondol. Hát nem látják, hogy tízéves
vagyok, és félek a sötétben? - reggel felkelek, belenézek a
tükörbe, és azt mondom fáradt arcomnak: - Szia. Majdnem
negyven éves vagy. - És elhiszem. A gyerek eltűnt valahol a
sötétben.

Természetesen Sanderalee Dawsonnak ebből semmit nem
mondtam el. Csak néztem, és szerettem volna tudni, hogy
csinálja, hogy az ember huszonöt évesnek nézné, legfeljebb
huszonhatnak, pedig, az ő szavaival, asztrológiai ikrek
vagyunk.

Így aztán elég erős, bár múló érdeklődés támadt bennem
iránta. Végül is, megosztani valakivel születésünk pillanatát,
ez valamiféle beavatkozás az életünkbe.

Sanderalee Dawson nyilvánosság elé tárt előélete
hollywoodi romantikát árasztott, bár nem tudnám
megmondani, mennyi volt benne az igazság. A legsötétebb
délen született lányt, akit New Yorkba küldtek a
nagynénjéhez, tizennyolc éves korában Jacques Gerard, az
ismert francia filmrendező "fedezte fel", amikor a hatvanas
évek elején Harlemben készített felvételeket három kontinens
fiataljait bemutató filmtanulmányához. Sanderalee gépírónő
volt egy biztosító társaságnál, és a Százhuszonötödik utca
egyik áruházának földszinti irodájában dolgozott, amikor
Jacques és a stáb felfigyelt rá, és ettől kezdve: valóságos
tündérmese.
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Gerard irányításával, akihez később feleségül ment,
Sanderalee a legnépszerűbb és legjobban fizetett manöken és
fotómodell lett Európában.

Arcvonásai, mint egy egyiptomi hercegnőé, finomak és
rejtélyesek voltak, arccsontjai különleges módon adták vissza a
fény- és árnyékhatásokat. Meghökkentő árnyalatú világoszöld
szemének enyhén ferde vágását hangúlyozta a feltűnő
kikészítés. Sűrű, súlyos haja könnyen idomult a megkívánt
avantgard frizurákhoz. Csak javára szolgált, hogy inkább jól
lebarnult fehér bőrű nőnek tűnt, némi egzotikus beütéssel;
akkor még nem tudtuk, hogy "a fekete gyönyörű".

Testét mintha egyenesen modellnek teremtették volna:
magas volt, vékony, tökéletesen arányos, a fényképezés
szempontjából annyira fontos, hibátlan csontszerkezettel.

Az átütő sikerű európai évek után, amikor útjai már
elváltak Gerardétől, a Vogue felfedezte és hazahozta
Sanderalee-t, hogy az elsőszámú fekete bőrű modell legyen az
Államokban.

A korai, leghíresebb fotók jéghideg, belül izzó nőt
ábrázolnak, vagy talán éppen a fordítottját: izzó külső mögött
jéghideg bensőt. Bármelyik irányba tudott hatni. A kamera
soha nem tett hozzá, soha nem vett el belőle semmit, csak
megörökítette a szerepet, amelyet Sanderalee-nek éppen kedve
volt eljátszani.

Elkerülhetetlenül belefáradt, hogy mások bábja legyen. Los
Angelesbe ment, ahol egy vállalkozó kedvű, friss szemléletű
reklámügynökség vállalta a kockázatot: nyíltan szexuális
hatásra törekvő parfümreklámot készít a tévének egy
gyönyörű fekete lánnyal.

Hófehér hálószoba volt a díszlet, csupa szatén, csupa
selyem, csupa bolyhos, puha szőnyeg: remek zenei aláfestés; a
kamera némán pásztázott végig az aranylóan barna bőrű
teremtés testén, végtelenül hosszú testén, amelyre rátapadt a
fantasztikus fehér estélyi ruha, míg ő, háttal a kamerának, az
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elmaradhatatlan kandallóval szemben, elnyújtózott. A kamera
földerítette testét, felkúszott a hátán, elérte a vállát, a nyakát,
ekkor pedig a lány lassan hátrafordította a fejét, és érzékin a
tenyerébe támasztotta arcát. Sanderalee valósággal
szeretkezett a kamerával, hívott, csábított a szeme, és
vágyakozással nyíltak szét az ajkai, amikor izgató suttogással
kimondta a parfüm nevét: Asszony. A képernyő hirtelen
elsötétedett.

Akkoriban ez volt a legnépszerűbb, a legnagyobb
szenzációt jelentő, a legtöbbet bírált és utánzott, a leginkább
gúnyolt reklám, az eredménye pedig az lett, hogy Sanderalee
felbukkant Carson és Griffin talk-show-jában; lehetősége nyílt,
hogy Mike Douglas rovására szellemeskedjen, olyankor,
amikor a többi kigúvadt szemű vendégről ordított, hogy
szelleme kevésbé már nem is érdekelhetné őket, csak a
lényeget, fiúk, oké?

A reklám és a televíziós tereferéken való megjelenés után
egy évvel Sanderalee-nek már saját félórás tévéműsora volt a
nyugati parton.

Hangulatától, vendégeitől, pillanatnyi szeszélyétől függően
váltogatta Sanderalee a Délről elszármazott nigger leányzó és
a Bloomingdale megtestesítette hölgyideál szerepét. A korai
fotókról sugárzó erős és titokzatos harag megváltozott, már
nem azt a "majd én megmutatom nekik" elszántságot tükrözte.
Az utóbbi időben a fellépésében megnyilvánuló harag valódi
volt, és kissé ijesztő, mind a saját műsorában, amely immár
New Yorkban készült, és az egész hálózat sugározta, mind a
politikai porondon, ahová olykor betévedt.

Évek óta külön élt Gerardtól, bár addig nem váltak el, amíg
Sanderalee el nem kezdte komolyan keresni faji
hovatartozását. Társa ebben a kutatásban a szórakoztató ipar
jól ismert figurája volt, aki Hollywoodot és Las Vegast hagyta
ott, nyitott nyakú ingeit, aranyláncait, feszes nadrágjait adta
oda az új szerephez illő, színes lebernyegekéit. Bár külsőleg
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nagyon különböztek, úgy tűnt, borzas frizurájukat ugyanaz a
fodrász készítette, ugyanahhoz a tanárhoz jártak
beszédtechnikára, lassú, ritmikus beszédmodort sajátítva el
tőle, mintha gondolatban egy sokkal régebbi nyelvet
fordítanának gondos és szokatlan angolra.

Egyformán elítéltek mindent, ami fehér. Sanderalee
műsorának, új kedvese szellemi irányítása mellett - ő ugyanis
a műsor társproducere lett -, határozottan és tudatosan
"fekete" légköre alakult ki, a vendégek és a témák választéka
pedig jóléti segélyből élő, dühös fekete anyáktól
akaratszabadságot hirdető, torzonborz fehérbőrű apostolokig
terjedt, akik szitkokkal árasztották el a fehér polgári
társadalmat, amelyből nem is olyan régen szakadtak ki.
Sanderalee mogorva, borotvált fejű, börtönviselt feketékkel
vette körül magát. Azt rebesgették, hogy stábja kezd kiborulni,
feketék, fehérek egyaránt.

Amikor a kapcsolatnak vége szakadt, a pasas visszatért a
nyugati partra, drága, de nem feltűnő darabokból álló új
ruhatárat rendelt magának, aranylánc nélkül, és folytatta
ideiglenesen félbehagyott foglalkozását. Sanderalee is levette a
lebernyegét, a haja visszaegyenesedett, és új irányba fordult: a
szókimondó politikai kommentátor szerepét vette fel.

Valójában Sanderalee nemigen értett a politikához,
ismeretei nem állták ki egy intelligens beszélgetés próbáját,
ezért volt annyira meglepő óriási népszerűsége, nemcsak a
nézők körében, akiknek tetszett friss, merész, hányaveti
hangvétele, hanem a sorbanálló potenciális vendégek között is,
akiknek sorában a külügyminisztertől kongresszusi tagságra
áhítozó politikusokig mindenki fellelhető volt. A hetente
ötször 11.15-től éjfélig sugárzott Foglaljunk állást című
műsorban való részvétel nagyobb nyilvánosságot, nagyobb
sajtóvisszhangot és több hetilapban megjelent cikket garantált,
mint amennyit a legügyesebb sajtótitkár meg tudott volna
szervezni.
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Az utolsó hat-nyolc hónapban Sanderalee érdeklődése
határozottan a terrorizmus felé fordult; képzeletét azért
ragadta meg a jelenség, mert az emberek hatalmas tömegeit
sújtó, elviselhetetlen életkörülmények elleni harcban a
terrorizmus alkalmazható fegyvernek mutatkozott.

Kalauza, tanítómestere, szellemi mentora egy
bölcsészdoktor volt: dr. Regg Morris, aki doktorátusát
neveléstudományból szerezte, és aki a Palesztin Felszabadítási
Szervezet céljainak, politikájának és módszereinek nyíltan
elkötelezett és a nyilvánosság előtt sokszor hangot adó híve
volt. Bár gondosan ügyelt rá, hogy a háttérben maradjon, és
csak pillanatokra tűnt fel az útról készült
dokumentumfilmben, köztudomású volt, hogy Sanderalee
Arafat-földön tett, rendkívüli nyilvánosságot élvező,
agyonreklámozott, agyonfilmezett és agyonfényképezett
látogatását dr. Morris ötlötte ki, szervezte és irányította.

A kilencvenperces, Békét a Közép-Keleten című televíziós
dokumentumműsorban láthattuk a sugárzó Sanderalee-t,
ahogy sikkes, lazán felöltött Ralph Lauren cowboy-
szerelésében táncol, és pisztolyával hadonászik Arafat,
továbbá negyven géppisztolyos rablója társaságában az izzó,
poros napsütésben; ahogy szentségtörő karjának érintésétől
viszolygó, félig lefátyolozott nők vállát öleli, ők pedig
bizonyára elképzelhetetlen poklok fenekére kívánták, mert
újra és újra kamera elé kellet állniuk evvel a furcsán vibráló,
felajzott, világoszöld szemű amerikai nővel. Készséges oktatók
- zömmel tizenéves sihederek - kisfiús vigyorral tanították
lövészetre, segítettek beállítani automata puskájának
irányzékát. A céltáblákra az ismerős, áthatóan gonosz,
nagyorrú cionista zsidó banditák képét festették, és amikor
elsütötte fegyverét, rúgásától kicsit meginogva, hogy
lekaszabolja a nép ellenségeit, nagy volt az öröm a palesztinok
táborában.
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A tíznapos látogatás jogán, amelyet végigugrándozott,
végigtáncolt, végiglövöldözött, végigéljenzett, és napestig
fényképészkedett, csöpögő orrú, koszos gyerekeket ölelgetve,
velük énekelve, és felfortyant azon, hogy az izraeliek nem
voltak hajlandók másnak tekinteni, mint turistának, vagy
kiküldetésben lévő újságírónak, (legalábbis rendkívüli és
meghatalmazott nagykövetnek érezte magát), Sanderalee
átalakult a palesztinok jogainak messzehangzó szavú
apostolává.

Csak ült, és hallgatta közönyösen a kormányzat
képviselőinek magyarázatait a helyzet bonyolultságáról, a
jogok érzékeny egyensúlyáról, az érzelmek szerepéről, a
csöndben és a nyilvánosság kizárásával, de állandóan folyó
tárgyalásokról; a Camp David-ben történt megállapodásokról;
az egész ügy rendkívül bonyolult és kényes voltáról. Végül
tekintete kemény lett, mint az üveg, dühtől és szenvedélytől
szikrázva szegeződött meghökkent vendégére, majd
belekezdett harangzúgásos oratóriumába, amely, ha
tartalmával nem is, erejével és előadásmódjával
megsemmisítette áldozatát. Az egészet tökéletes időérzékkel
csinálta. Végül is a stúdióban ő volt otthon, értett hozzá, mikor
és hogyan kell előadni a végszót, a megválaszolhatatlan vádat,
az utolsó lesújtó megjegyzést, amely minden addig
elhangzottat megsemmisít. Abban a pillanatban, hogy a
kamerák kikapcsoltak, egy barátságosan mosolygó Sanderalee
segített kecses és könnyű mozdulatokkal a méregtől tehetetlen,
sértett és bemocskolt vendégnek kigabalyodni a kábelek és
mikrofonok szövevényéből.

Akadt azért egy-két rossz napja is, annak ellenére, hogy
hallatlanul tudta uralni a helyzetet. Egyik
legellentmondásosabb műsora, amelyre a legtöbb levél
érkezett, amely a legmagasabb tetszési indexet érte el, és óriási
haraggal vagy kárörömmel töltötte el nézőit, egy negyvenöt
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perces interjú volt. Egy volt újságíróval készítette, aki könyvet
írt az arab-izraeli kapcsolatok húsz évéről.

Az újságíró próbált párhuzamokat vonni és különbséget
tenni a két nép között. Lelkes volt, és láthatóan mentes minden
előítélettől, csak éppen a terrorizmustól irtózott.

Sanderalee Dawson alig figyelt rá, válasz nélkül hagyta
szelíden udvarias kérdéseit. Az ujjain lévő gyűrűkkel, és
karpereceivel játszadozott, a sálat babrálta a nyaka körül, vagy
vállig érő, hosszú, selymes haját. Várt. A lehetőség utolsó
percében, amikor még a stáb is azt hitte, Sanderalee végre
emberére akadt, elhallgattatta a kedves, tájékozott, kitűnően
felkészült és általánosan tisztelt újságírót, rámosolygott
vendégére. Mindenki megdermedt, aki ismerte. A vezérlőben
a producer keményen ráharapott a hüvelykujjára.

- Áruljon el nekem valamit, Philip - kérte kedves-szelíden,
egyenesen a vendégéhez fordulva, és egy kicsit előrehajolva,
miközben a férfi udvariasan várt, - maga zsidó, ugye?

A műsorból már csak néhány másodperc volt hátra.
Sanderalee belenézett a kamerába, jelentőségteljesen vállat
vont, és kemény, hideg, gyilkos hangon kijelentette: -
Befejeztem a vádbeszédem.

Elsötétült a képernyő.
A New York Post számolt be az eset további részleteiről, és

ezeket maga az újságíró is megerősítette. Amikor elsötétült a
képernyő, a stúdiót döbbent csend ülte meg, semmi nesz,
senki nem mozdult. Sanderalee felnézett, és vendége lesújtott
arcát, a halálsápadt rendezőt meg a bénult stábot látva,
meghökkent

- Ó, édes istenem - mondta Sanderalee, és odafutott
vendégéhez -, istenem, Philip, úgy sajnálom, nem is értem,
hogy csúszhatott ki a számon. Olyan ... dramaturgiailag
abszolút tökéletes megjegyzésnek éreztem. Tudja, hogy
mennyire szeretem, és tisztelem magát.
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A vicces az egészben az, hogy az újságíró hitt neki, és
később úgy nyilatkozott, hogy Sanderalee-nak fogalma sincs,
milyen hatása lehet annak, amit mond vagy tesz.

6.6.6.
Jameson Whitney Hale összefonta fehér ujjait lapos hasán,

méretre készült, háromrészes öltönyének nadrágja kissé
felhúzódott a bokáján, ahogy kinyújtóztatta kosárlabdázóhoz
illő hosszú lábát, aztán elgondolkodva testhelyzetet váltott.
Arisztokrata küllemű férfi volt, megmutatkozott a génjeiben
hordott örökség. A tisztességben leélt ötvennyolc év és az
éppen soron lévő feladatnak szentelt őszinte odaadás
belevésődött klasszikus vonásaiba: más korban és tájon
rátermett király lehetett volna.

- Gondolja - kérdezte óvatosan -, lehetséges, hogy a
támadás politikai indítékból történt? Vagy kimondottan
szexuális motivációjú esetről van szó?

A válasz automatikusan szaladt ki a számon: - A szexuális
erőszak mindig is politikai indítékú cselekedet volt a
történelem folyamán.

A nőmozgalomra jellemző szavak hallatán összeráncolta
homlokát. Ezen talán már túl vagyunk; felvont szemöldöke,
világosbarna, okos szeme csalódottságot tükrözött.

- Nos, ön kérdezett.
- Ms. Jacobi, csupán információra épülő véleményét kérem

ebben az egyedi esetben. Politikai üggyel vagy eszelős őrülttel
van dolgunk?

- Vagy politikai indítékú cselekedet, vagy aljas és eszelős
őrült cselekedetével van dolgunk.
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- Köszönöm. Majd meglátjuk, beigazolódnak-e kezdeti
feltételezéseink. - Fejével az íróasztalán takaros rendben
sorakozó dossziék felé intett. Valamit kipipált a
jegyezttömbjén, valószínűleg az én nevemet, aztán rápillantott
a karórájára, majd az előjegyzési naptárára. - Tájékoztasson
folyamatosan. Feltételezem, hogy az áldozat betegágya mellett
természetesen van valaki. - Bólintottam. Megkerülte csodaszép
antik íróasztalát, kikerülte a valódi bőrrel behúzott székeket,
rálépett a keleti szőnyegre, majd az ajtóhoz kísért. -
Viszontlátásra, Lynne. - Helytelenítően nézett le rám.
Mindenre figyelő, nagyon kritikus ember volt. - Többet kellene
aludnia, Lynne. Karikás a szeme. Gyalázat, ami evvel a
Dawsonnal történt. Gyönyörű teremtés, a fényképeiről ítélve.
Ki is használja, a News szerint. Már amennyire a News-nak
hinni lehet. Tájékoztasson majd az állapotáról.

Hallottam, hogy az ajtó halkan becsukódik mögöttem. A
hosszú, márványpadlós folyosón álltam, ahonnan a helyettese
és a titkárnője szobája nyílt. Végigmentem a halványan
megvilágított helyiségen, a falakról New York kerületi
ügyészeinek portréi néztek le rám. Mindegyikük nagyon
szigorú, nagyon férfias és nagyon önelégült arcot vágott.
Voltak köztük hitvány csirkefogók. Többségük becsületes,
rendes ember volt. Éreztem, ahogy hideg tekintetükkel
végimérnek, aztán összenéznek - Hogy merészel arra
törekedni, hogy közénk kerüljön? Hát nincs határa az
ambícióinak?

Eszembe jutott Mr. Hale megjegyzése, "ki is használja, a
News szerint". A csontom velejéig hiszem, hogy Jameson
Whitney Hale lelkének egyik legmélyebb, legsötétebb zugában
ott van bevésődve az a megmásíthatatlan meggyőződés,
amelyet minden kisfiúba belenevelnek, mégpedig attól a
naptól kezdve, hogy legelőször hallanak kislányokról: ő
akarta.
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Ez az, ami ott van a férfi bírók fejében, és gyakran a
nőesküdtek reflexszerű reakcióiban is, ha nemi erőszakkal van
dolgunk.

Nem pusztán az iskolázatlanok körében elterjedt
véleményről van szó. Egyszer a nőgyógyászom fiziológiai
alapokon nyugvó előadást tartott nekem, ingyen, hogy miért
lehetetlenség olyasmiről beszélni, mint nemi erőszak (kivéve,
persze, ha a nő halott vagy eszméletlen). A kritikus
pillanatban, mondta nekem, a nő tudatos döntést hoz, hogy "a
fenébe is, nem érdemes ezért az életemet elveszítem". Ebben a
kritikus pillanatban, mondta nekem, a nő aktív résztvevője
lesz a szexuális aktusnak, akkor pedig hogy az ördögbe
lehetne szó nemi erőszakról?, kérdezte tőlem.

A Jogsegély Szolgálatnál eltöltött, nem éppen fényes és
dicsőséges évem idején, amikor erőszakolási ügyekben kellett
védőként közreműködnöm, még szükség volt egy harmadik
személy tényállást megerősítő nyilatkozatára. Mondd, Johnny,
volt még valaki abban a sötét sikátorban, ahol elkaptad a lányt,
vagy nyíltak ablakok arra a bozótosra, látta valaki, mit
művelsz vele, akadhat tanú? Hála istennek, akkor nincs miért
aggódnod.

Időnként - nem gyakran, de olykor-olykor - kollégáim
legnagyobb megdöbbenésére (végül is, a bűnösség elismerése
biztos elmarasztaló ítélet, a vesztes pereket gyarapítja), azt
tanácsoltam az elkövetőnek, a feltételezett elkövetőnek, a
védencemnek, az ügyfelemnek, hogy vallja magát vétkesnek.
Mondd, hogy igen, csináltam vele valamit; majd később
megbeszéljük mi volt az; majd úgy intézzük, hogy ne kelljen
túl sok időt eltöltened a Riker-ban vagy valahol máshol, fenn
északon; nem leszel túl soká távol a
sikátorodtól/parkodtól/aluljáródtól/lépcsőházadtól.
Gondolja, ügyvédnő, hogy tényleg ezt kéne tennem, szóval,
végül is, ha az ember meggondolja, olyan volt, tudja,
majdnem, szóval, mi a francot keresett az utcán akkor
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nappal/éjjel/reggel vagy azon az utcán bármikor, nappal
vagy éjszaka, vagy minek ment be abba a liftbe, vagy abba a
parkba, vagy arra a metróállomásra, vagy abba az épületbe, és
miért volt úgy öltözve, ahogy volt, hosszú/rövid/bő/szűk
ruhába/szoknyába/nadrágba, milyen jogon? Olyan volt,
tudja, mintha, szóval, ő akarta.

Jól megtanultam ezt a hagyományos férfiválaszt, a női
testen vagy ellene elkövetett minden és bármilyen szexuális
bűntettre. Kivéve, természetesen, amikor kislányokról volt szó;
ők még nem tanulták meg, hogy ők akarják.

A jogsegély-szolgálati gyakorlatot arra használtam, amire a
legtöbb fiatal ügyvéd: tapasztalatokat, betekintést,
szakértelmet akartam szerezni - nem annyira az igazságot
szolgálni. Amikor már mindent megtanultam, amit a
vesztesek oldalán megtanulhattam, megpályáztam egy állást a
Kerületi Ügyészségen. Az erőszakolók között eltöltött évem és
az az önelégült, majdnem mindig védelmező reakció
valamennyi férfi részéről, akivel csak kapcsolatba kerültek, a
letartóztatást végrehajtó rendőrtől az ügyészen át a bíróig,
megtanított arra, hogy ezek az örökbecsű szavak: ő akarta, a
mélyben megbújó egyetértést és testvériséget foglalják össze.

7.7.7.
Bobby Jones születési bizonyítványán a Michael Bobby

Jones név szerepelt; apja neve: William Arthur Jones; anyja
neve: Mary Ann Bobby. Mivel két másik Michael Jones nevű
fiú is volt az iskolában, ahová járt, az egyiket Mike-nak, a
másikat Michael-nak szólították, és mivel nem akarta Mickey-
ként végezni, az anyja lánykori nevét választotta. így lett
Bobby Jones.
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Bobby Jones Lincolnban, Nebraska államban nőtt fel, csupa
olyan foglalatosságot űzve, amilyet csak a közép-nyugati
keresztény srácok művelnek. Játszott a középiskola baseball-
csapatában. Menetelt a középiskola zenekarában, fújta a
trombitáját, és peckesen emelgette a lábát az iskola
egyenruhájában. Télen síelni járt szőke, kékszemű, jólnevelt
pajtásaival; szarvasra és nyúlra vadászott az apjával meg a
bátyjával, és megették, amit lőttek. Igazi kandalló volt kicsi,
kétszintes házukban; nővérük zongorán kísérte őket, amikor
karácsonyi dalokat meg az "Előre, keresztény vitézek"-et
énekelték. Kisöccse is volt. Bobby édesapja kisvárosi "doki";
nagybátyja állami igazságügyminiszter-helyettes volt.
Mindkettőjüket hősi érdeméremmel tüntették ki a második
világháborúban, Bobby egyik legidősebb unokafivére pedig
Koreában esett el.

Bobby Jones bátyját, Billy Jones-t, a
tengerészgyalogosokhoz sorozták be, és Vietnamba küldték,
bár a családban senki sem értette igazán, miről is van szó
Vietnamban. Két héttel azután, hogy a család értesült Billy
haláláról, Bobby kézhez kapta bátyja utolsó levelét. A görcsös,
nehezen olvasható utóiratban bátyja ezt írta neki: "Ne hagyd,
hogy beszipkázzanak ebbe a kibaszott háborúba, kicsinál."

Bobby Jones két évig szolgált Vietnamban, aztán hosszú
hajjal, századosi rangjelzéssel, megváltozott szemmel, trágár
beszéddel, megkeményedett szívvel jött haza, a helyét nem
találta, és alig tudja magába fojtani a szenvedést.

Miért jöttél New Yorkba, Bobby Jones?
- A hajam, a beszédem, egész megjelenésem, a

magatartásom, szabadidős szokásaim... nem tudtam
megbirkózni a nebraskai Lincoln ártatlanságával.

- Így aztán beiratkoztál a Columbia Jogtudományi Karára?
- Így aztán beiratkoztam a Columbiára.
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- És aztán levizsgáztál. És aztán másfél évet dolgoztál egy
vietnami veteránok részére alapított, egyházi tanácsadó
szolgálatnál.

- Amíg már nem bírtam tovább. A csalódottságot, az
ingerültséget, az elszigeteltség érzését.

- Így aztán körülnéztél.
- Így aztán körülnéztem.
- És aztán jelentkeztél a Kerületi Ügyészségen.
- És aztán te kihallgattál. Az első főnököm, aki nő.
Amikor alszik, kisimult arca oly tökéletes, hogy néha fáj

ránéznem. Elönt a fájdalom, hogy nem ismertem tizenötéves
koromban, amikor rettenetes szükségem lett volna rá. Amikor
kisírt szemmel, elbújtam a női vécében, és korán otthagytam
az iskolai össztáncot, a barátnőim előtt, ha véletlenül
megkérdeztek, hirtelen görcsökre hivatkozva. Az örökös,
megcáfolhatatlan mentség mindenre. Mert nem volt senki, aki
fölkért volna. Senki, aki kihozott volna a szégyenteljes, sötét
sarokból. Nem volt Bobby Jones.

Most, harminckét évesen, férfiasságának teljében van. Ha
ostoba lenne, üresfejű vagy bolond, még mindig öröm lenne
vele lenni, pusztán a testi szépsége nyújtotta esztétikai élvezet
miatt. De a látszólag ártatlan, gyermetegen kék szemek mögött
csodálatos, izgalmas értelem van: éber, éles, mérlegelő ész az,
ami az égkék szemek mélyéről sugárzik. Ravasz és számító is.
Tudatában vagyok ennek, nem bízom benne, gyanakszom rá,
és óvakodom tőle. De azért az örömért, amit tőle kapok, mégse
számítom fel neki.

Közel három éve dolgozik nálam. Valamivel több, mint egy
éve vagyunk szeretők. Előléptetése a nyomozórészleg
főnökévé teljesen véletlenül esett egybe egymás iránti
érdeklődésünk kiteljesedésével. Mégis kissé kényelmetlennek
érezheti helyzetét: szakmai jártasságával vagy személyes
merészségével érdemelte ki jelenlegi státusát? Ez az ő gondja,
nem az enyém.
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Vajon hogyan érintik az ügyészségen keringő találgatások?
Vajon zavarba hozzák-e? Megkérdőjelezi-e miattuk saját
képességeit? Erről nem beszélünk; helyzete mulattat, de
megértem. Végül is, a tizennégy év alatt környezetem minden
egyes alkalommal ugyanígy találgatta előléptetésem okát.

Kapcsolatunkat nem lobogtatjuk, de nem is tagadjuk. Az
én Irodámban soha, semmilyen módon nem utalnak rá.

Büszke vagyok az Irodám összetételére. Általánosan
elismert tény, hogy csak a legjobbak dolgoznak nálam. Nem
érdektelen szemügyre venni a nők helyzetét a nálam dolgozó
ügyészek és nyomozók csapatában. Én vagyok az egyetlen
irodafőnök, aki nyugodtan elutasíthat egy nőjelentkezőt, ha
úgy érzem, nem teljesen alkalmas, nem a legjobb. Senki nem
mutogathat rám ujjal, nem vádolhat diszkriminációval vagy az
egyenlő esélyek elvének megsérté-sével.Én vagyok az
egyetlen, aki valóban saját belátása szerint dönthet, amikor ki
kell választani valakit; ezért vannak nálam csakis a legjobbak,
a termés színe-java, azok a nők, akik fölényesen, megerőltetés
nélkül győztek, akik a legjobbak voltak nemcsak a nők, hanem
az összes pályázók között. Tudják ők is, tudom én is, tudja a
többi beosztottam is, ez pedig elősegíti a zökkenőmentes,
hatékonyabb csoportmunkát.

Egy munkanap keretei között többnyire képes vagyok rá,
hogy Bobby Jonest hűvös, hivatali távolságtartással
szemléljem.

A magánéletünkben teljesen más a helyzet. Az ágyban
egyenrangúak vagyunk. Elbűvöl avval, hogy teljesen hiányzik
belőle a hiúság. A testének nem szentel figyelmet; nem fut,
nem kocog, nem csinál fekvőtámaszokat, nem súlyzózik. Azt
mondja, a nyúlánkság és a jó egészség családi vonás, csakúgy,
mint a sűrű haj, a kiváló látás és az ép fogak.

Nagyon keveset mesél rövid életű házasságáról, amelyet
középiskolai szerelmével közvetlenül Vietnam előtt kötött.
Nem sokból állt: hófehér menyasszony, repülőút Los
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Angelesbe, néhány nap egy szállodában. Levelek: a lányéi
csevegő, hírekkel, pletykákkal teletömve, az övéi mesterkéltek,
óvatosak, homályosak. Hazatérés, nézeteltérések, csalódások,
kiábrándultság, változások. Csendes válás.

Ő sem kutakodik az én halott házasságomban; csak
információt cserélünk: iktasd, és felejtsd el.

Egyedül a szexnek megszállottja: ez az egyetlen fizikai
tevékenység, állítja, ami érdekli és amihez ért. Ügyes, játékos,
okos és figyelmes; vállalkozó kedvű és kísérletező, rejtélyes és
izgató. Megtanított bizonyos játékokra, új technikákra. Tud
meglepetést okozni, és visszaadja az önbizalmamat.

Illünk egymáshoz az ágyban.
Beszélt nyelvünket egyfajta precizitás jellemzi. Hiszen

jogászok vagyunk, tehát óvakodunk attól, hogy nem kívánt
elkötelezettséget vállaljunk. Soha nem mondjuk "szeretlek"; azt
mondjuk "szeretem ezt": ezt, amit csináltál, amit csinálsz;
ezért, amit most érzek; ezt a pillanatot; ezt az időt veled.
Mintha pillanataink, az együtt töltött időnk el lenne választva
személyünktől, elzárva valahol a távolban. Játékok. Játszunk.

Az ajtódörömbölésre Bobby megrázza a fejét, és az arcára
húzott egy párnát: küldd el. Jhavi volt, izgatottan kiabált.
Berobogott mellettem a nyitott ajtón. Átrohant a nappalin,
egyenesen a televízióhoz, és bosszankodott, hogy nincs
bekapcsolva.

- Istenem, Lynne, benne vagy a tévében! Miért nem veszed
fel a Betamaxodra? Hol az az átkozott szerkentyű? -
Megtalálta, és undorral tapasztalta, hogy a Casablanca van a
videomagnóban. - Az isten szerelmére, Lynne, hogy nézhetsz
ilyen giccses limonádét? Hé, Nebraska, nézd, Lynne van a
tévében!
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8.8.8.
Jameson Whitney Hale zavartan szakította félbe a

Sanderalee Dawson ügy legújabb fejleményeiről tartott reggeli
tájékoztatómat.

- Lynne? Lynne, magát láttam tegnap este a televízióban?
- Rövid részletet látott egy két-három éve készült

műsorból. Sanderalee akkor éppen az igazságszolgáltatásnak
esett neki, különös tekintettel a Kerületi Ügyészségre. A régi
nóta: csak a feketék ellen emelnek vádat. A bevágott részben
azzal vádolt, hogy fajirtási összeesküvésben veszek részt.

Mr. Hale rám pillantott az olvasószemüvege fölött, sötét
szemöldökét meglepve vonta föl. - Te jó ég! Fajirtási
összeesküvésben?

- A halálbüntetés híveként ki vagyok téve annak, hogy sok
mindennek elneveznek. "Eszelős fajirtó" - "a feketék törvényes
gyilkosa", Sanderalee Dawson jellemzett így.

- Igen, ezt hallottam. Egyáltalán miről volt szó? Úgy a
felénél kapcsoltam be, az elejét nem láttam.

- Nos, mivel Sanderalee Dawson már negyedik napja van
kómába, és mi semmi információt nem adunk a nyomozásról a
műsoridejét valamivel ki kell tölteni, néhány nagyokos
összetákolt egy félórát régi klipekből és műsorrészletekből.
Azt;hiszem, azért, hogy megmutassák, milyen széles körből
gyűjtött Ms. Dawson magának ellenségeket.

- Hm. Szóval maga most a nyilvánosság előtt Ms. Dawson
egyik ismert ellenfele? Ha jól emlékszem, utolsó mondatait
eléggé nyersen fogalmazta.

Az történt, hogy minél inkább igyekeztem higgadtan,
érzelmektől mentesen ismertetni álláspontomat, Sanderalee
Dawson annál inkább belelovalta magát a tanulatlan déli
nigger-lány szerepébe. Végül, amikor arról beszéltem, hogy az
elítélt gyilkos is élvezi a törvény legteljesebb védelmét, és hogy
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a halálbüntetést csak különleges körülmények között, a
legkirívóbb esetekben róják ki, közbevágott:

- És ha halott, akkor halott, igaz, aranyoskám, az a fekete,
akit meg akarsz gyilkolni, igaz? És ki a franc törődik vele,
hogy már megint kinyiffantottak egy feketét, igaz? - Legjobb
alakítása volt a "csak egy néger kislány délről" szerepében;
nagyon hatékonyan tudott így átgázolni a hozzá intézett
szavakon. Egy darabig tűrtem, aztán felemeltem a kezemet, és
nyersen félbeszakítottam: - Most a sztepp-táncos számát akarja
előadni vagy a véleményemre kíváncsi? Beszélgetünk vagy
operettelőadást tartunk? Mert a tánccipőmet nem hoztam
magammal.

Ezt a részt hagyták benne, az előzmények nélkül.
Kegyetlen némbernek hatottam a megbántott kislánnyal
szemben, akit Sanderalee alakított.

Dolgoztak helyette odabent. Sanderalee stábja nem
tétlenkedett. A klipekből összevágott műsorban minden egyes
vendég szabályosan "nekiment" Sanderalee-nek. Bár a
valóságban mindig ő hagyta el győztesen a csatateret, ebben a
harmincperces "a mi Sanderalee-nknek, a mi bátor,
szókimondó és tántoríthatatlan Sanderalee-nknek" szóló
tiszteletadásban egymás után rontottunk neki, szidalmaztuk,
így vagy úgy támadtuk.

- Igen, meglehetősen ízléstelen műsor volt, de pontosan
egybevág a stílussal, amellyel a sajtó az ügyet tálalja. Váljon
csak,, mielőtt elfelejtem... - Egy pillanatig mozdulatlanul állt,
bólintott, cédulát vett elő egy halom papír alól, és átnyújtotta.

- Glori Nichols, nem ismerős a név? Körülbelül egy
hónapja megkeresett bennünket a propagandaosztályon
keresztül. Producer a tévében. Dokumentumműsorokat készít.
Azt mondta, a Maysles-fivérek stílusában. Mond ez magának
valamit?
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- Nagyon jó dokumentaristák. Talán túl jók is. Nagyon
közel tudnak férkőzni a témájukhoz. Benne élnek. Rémlik
valami egy városi kórházról.

- Nos, egy hónapja elég röviden tárgyaltunk, akkor csak
tolakodásnak tűnt. Ma reggel megint felhívott, tulajdonképpen
annak a tegnap esti klipnek a hatására.

- Hm. És...?
- Három olyan nőről készít dokumentumfilmet, aki

hagyományos férfiszakmában aratott sikereket. Idáig egy
polgári járatokon repülő pilótanővel forgatott, meg egy
asszonnyal, aki egy Wall Street-i tőzsdeügynökség három
vezető pénzügyi tanácsadója közül az egyik. És... úgy érzi,
maga jó lenne harmadiknak.

Levette a szemüvegét, és elgondolkozva veregette vele a
tenyerét. Valami még nyomta a lelkét; ismertem Mr. Jameson
Whitney Hale-t. Vártam. Intett, hogy üljek az egyik füles
bőrfotelba, aztán az íróasztala szélének támaszkodva odahajolt
hozzám.

- Lynne, ez szigorúan bizalmas. Hallgassa meg, aztán
felejtse el. Egyelőre.

- Igen.
- Határozott ajánlatot kaptam a republikánusoktól,

majdnem biztos, hogy garantálni tudják a konzervatívok
támogatását. És, bár lehet, hogy furcsának tűnik, nagyszámú
liberális szavazatra is biztosan számíthatok. Ez így csinos kis
csomaggá áll össze.

- Az Egyesült Államok Szenátusa.
Sóhajtott, és feszülten elmosolyodott. - Az Egyesült

Államok Szenátusa. És akkor itt van a maga ügye. Azt hiszem,
hozzáláthatnánk, hogy megismertessük magát a
közvéleménnyel. Az egyenjogúsági mozgalomban kifejtett
tevékenysége, meg az egész államra kiterjedő nőszervezetek
támogatása nagyon hasznos, de nekünk erre a kis
túlnépesedett szigetre, Manhattanre kell koncentrálnunk. Ez a
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Nichols nevű nő úgy tájékoztatott, hogy a filmet az egyik nagy
televíziós hálózat számára készíti, a tervek szerint az ősz elején
sugározzák majd. Ez rendkívül szerencsés időzítés lenne a
maga számára. Addigra már a helyén lenne - hátrahajolt, és
fejével az íróasztala mögötti székre bólintott -, és a neve
legalább ismerősen csengene a kevésbé tájékozott választók
fülében is, amikor novemberben a szavazócédulán találkoznak
vele. Olyan nyilvánosságot kapna, amelyet megvásárolni
lehetetlen.

- Ha pedig a körülmények szerencsés összejátszása révén
ezt a Sanderalee Dawson ügyet sikerül a forgatás alatt
megoldania, letartóztatással és vádemeléssel lezárnia, akkor
azt hiszem; magától értetődő következtetés, hogy maga lesz
nemének első képviselője, aki ebben a székben ül: New York
állam első női kerületi ügyésze. - Hátralépett, és széles
karmozdulattal mutatott a gazdagon díszített antik székre.

- Azt hittem, a bútor az öné, Mr. Hale. Magával viszi,
amikor visszaköltözik Washingtonba, nem?

Odasétált a szék mögé, nagy kezét rátette a bonyolult
faragványokra. - Ezt magának ajándékozom, kedvesem.

Egy röpke pillanatra elhallgattunk ki-ki a maga álmába
merülve. Egyszerre sóhajtottunk fel, hiszen mindketten józan
realisták vagyunk, és rátértünk a napi feladatokra.

Tájékoztattam, hol tartunk pillanatnyilag a nyomozásban.
Mielőtt elhagytam a szobáját, emlékeztetett rá, hogy vegyem
fel a kapcsolatot evvel a Ms. Glori Nichols-szal.

9.9.9.
Sanderalee Dawson mély kómában volt, és az orvosok nem

óhajtottak nyilatkozni várható állapotáról, ha esetleg magához
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tér. Nagyon veszélyes, nagyon súlyos sérüléseket szenvedett.
Egyelőre nem volt mód az esetleges agykárosodás mérésére és
értékelésére; lelki sérüléseit csak találgatni lehetett.

A mikrosebészek háromfős csapatának feje dr. David
Cohen volt, egy magas, sudár termetű, halk szavú és
meglepően jóhumorú férfi. Nem zavarták a kamerák,
fesztelenül válaszolgatott a sajtótól kirendelt riporterek
kérdéseire. Dr. Cohen néhány éve tett szert nemzetközi
hírnévre, amikor egy londoni orvoskonferencián vett részt.
Szerencsés véletlen volt, hogy az új mikrosebészeti eljárások
szakértőjeként éppen a közelben tartózkodott, amikor a tágabb
királyi család egyik tagját (a trón előtt végeláthatatlanul
sorakozók egyikét, hiszen valami elképzelhetetlen katasztrófa
esetleg megsemmisítheti Nagy-Britannia szűkebb uralkodó
családját) különösen peches baleset érte, miközben megpróbált
felnyergelni egy rúgós pónilovat. Fényképek készültek a
gondterhelt dr. Cohenről, miközben bekísérték a hatalmas
közkórház patinás magánszárnyába, ahol gyakran ápoltak
sebesült fenségeket - rengeteg energia van bennük. A
szóbeszéd vad történeteket terjesztett levágott végtagokról.
Egy szenzációhajhász lapban még egy kishíján levágott fejről
is szó esett. Egy órával a megérkezése után egy mosolygós,
megkönnyebbült dr. Cohen került elő, hogy szembenézzen az
újságírók hadával. A lényegre törő kérdéseket elegánsan
hárította el jó fogadtatásra lelő kijelentésével: - Tudják jól,
uraim, a becsület kötelez arra, hogy ne beszéljek a királyi
család tagját ért semmiféle sérülésről. - Amikor elmondták
neki, hogy a kiszivárgott hírek szerint egy leharapott és
sikeresen visszaillesztett királyi hüvelykujjról van szó, dr.
Cohen huncutul vállat vont, és felemelt hüvelykujjával jelezte
a telitalálatot. A gesztus bejárta a világot. A brit etikett
megsértése nélkül erősítette meg azt, amit az újságírók már
amúgyis tudtak - ráadásul kapásból és jó stílusérzékkel.
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Az általa kidolgozott eljárások specialistáinak zöme szerte
a világon dr. Cohen neveltje volt. Az éjszaka kellős közepén
gyakran konzultált telefonon, olykor pedig
magánrepülőgépen vitték különböző távoli helyekre,
Mexikótól Szaúd-Arábiáig, hogy felügyelje a levágott
végtagok visszaillesztését.

- Ez az operáció nem volt különleges - mondta dr. Cohen
az újságíróknak. - A páciens szerencséjére kezét gyorsan és
előrelátóan biztonságba helyezték, és igen kedvező
körülmény, hogy a leválasztás és a visszaültető műtét között
minimális idő telt el.

Bemutatta a kollégáit: dr. Adam Waverlyt, egy túlsúlyos,
bőbeszédű, bizarrul csúnya férfit, aki égett a vágytól, hogy
beszámoljon Vietnamban szerzett sebészi tapasztalatairól, ami
szerinte "csodálatos iskola volt minden sebész számára".

A csapat harmadik tagja dr. Frank Esposito volt. Fiatal,
jóképű, eleven és fürge, kissé ingerült, feszült. A szó szoros
értelmében eltaszigálta könyökével dr. Waverlyt a kamerák
elől, majd keresztülfurakodott a tömegen, hogy egy kurtán
odavetett kijelentés után elhagyja a sajtókonferenciát: - Nem
nyilatkozom. Dr. Cohen és dr. Waverly már minden idetartozó
információt megadott.

Dr. Cohen azzal a megállapítással zárta a tájékoztatót, hogy
pillanatnyilag nem áll módjában nyilatkozni, milyen
műtétekre lesz szükség a Sanderalee Dawsont ért kozmetikai
károsodások orvoslására.

- Ez még további megfontolásra váró, különálló kérdés.
Uraim, köszönöm.

Felemelt hüvelykujj és széles mosoly. Olyan hozzáértéssel,
olyan profi módon viselkedett, mint egy sajtónak nyilatkozó
filmsztár.

A New York Times háromrészes cikket közölt a Sanderalee
Dawsont operáló három orvosról. A sajtó azonnal hősökké
avatta őket, a New York Times-ban hetente megjelenő rejtvény
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egyik kérdésére pedig Esposito-Cohen-Waverly volt a helyes
válasz.

Nekünk, minden gyilkossági csoporthoz hasonlóan, az első
és legfontosabb személy, akivel foglalkoznunk kellett, az
áldozat, Sanderalee Dawson volt. Úgy döntöttem, hogy "a
születéstől a halálig" terjedő nyomozást rendelek el
előéletének felderítésére. Mintegy harminc percet töltöttem
Wesley Copeland-dal, aki Greensboróba, Észak-Karolinába
készült, hogy felkeresse Cullent, Sanderalee szülőhelyét.

Wesley Copeland Atlantában született és nevelkedett,
három évet töltött Koreában, majd századosi rangban szerelt
le, amit nagyon kevés fekete bőrű mondhatott el magáról.
New Yorkba költözött, letette a járőrszolgálathoz szükséges
közalkalmazotti vizsgát, leszolgálta a húsz évet, és
elsőosztályú nyomozói nyugdíjjal vonult vissza, ebből pedig -
ügyészi fizetésével együtt - könnyedén fizette a brooklyni
villanegyedben lévő házát még terhelő jelzálogkölcsön
hátralévő részleteit.

Mikor Wesley Copeland megpályázott egy állást a
nyomozóalakulatomnál, első gondolatom az volt, hogy
túlságosan képzett. Kriminológiából doktorált a John Jay
Bűnügyi Igazságszolgáltatási Főiskolán, jogi végzettségét a
New York-i Egyetemen szerezte. Többnyire éjszaka tanult.
Őszintén megmondta, hogy nem akar többet, mint két év
tapasztalatgyűjtést, mielőtt tervei szerint magánpraxisba kezd.
Úgy véltem, szerencsénk, hogy részt vesz az alakulat
munkájában: Ismét valaki, aki a legjobbak legjobbika.

Wes egyik legnagyszerűbb tulajdonsága az a déliekre
jellemző könnyedség, ahogy az információhoz hozzájut. Jól
tud hallgatni, így az emberek többet mondanak el neki, mint
amennyit akarnának. Jelentéseit úgy lehet olvasni, mint a
novellát: hús-vér embereket jelenítenek meg. Megnyugtatott,
hogy otthon fogja magát érezni Észak-Karolinában.
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- Van annyi eszem - mondta széles, bölcs mosollyal -, hogy
ne hosszú, lila Cadillac-kel érkezzem Cullen-ba. Az senkinek
nem tetszene, se a fehéreknek, se a feketéknek. Épp csak
átutazom a városon, és gondoltam, megkeresem a nagymami
sírját, akiről annyit hallottam már életemben, pedig nem is
ismertem. Az öregek imádnak mesélni a régi szép időkről.
Sanderalee Dawsonról és a családjáról is sokat fognak tudni.

Végigvettük azokat, akik potenciális gyilkosként elsőre
szóba jöhettek: volt férje éppen Ausztráliában forgat
dokumentumfilmet a bennszülöttekről. Az a pár férfi, akinek
társaságában időnként látni lehetett, igazolható alibivel
rendelkezett.

Azok között, akik betelepedtek a kórházba "virrasztani",
némi bonyodalom támadt, amikor a háromfős önjelölt PFSZ-es
díszőrségnek tettlegesen nézeteltérése támadt a tévésekkel. Az
egyik díszőr kést rántott, és "fenyegető magatartást tanúsított".
Egy másik 357-es Magnumot viselt, lazán az övébe dugva. A
rendőrség közbelépett, mindenkit lefegyvereztek. Akinél
fegyvert találtak, bevitték az őrszobára. Részrehajlást és
cionista összeesküvést emlegettek. Dr. Morris - az, aki
neveléstudományból doktorált - kisebb hadseregnyi polgárjogi
harcossal jelent meg, feketék, fehérek egyaránt voltak
közöttük, és ők is kivették a részüket a felfordulásból.
Hívatlanul a helyszínre érkezett a Zsidó Védelmi Liga néhány
hőse, és plakátokat lóbálva jelszavakat kezdtek kántálni az
őrszoba előtt. Amikor felszólították őket a távozásra, nem
engedelmeskedtek. Mihelyt őket is őrizetbe vették, szemtől-
szembe a PFSZ-es harcosokkal, az őrszoba átalakult a Golan-
fennsíkká. Mindkét részről dühös tömegben érkezett az
erősítés - felgerjedt arabok és sértődött zsidók. A
televízióhíradó felvételeiből nehéz volt megállapítani, hogy ki
kivel mit csinál, de a fasiszta rendőrséget mindenki elítélte.

Embereim módszeresen rágták át magukat Sanderalee
ismerőseinek végtelennek tűnő listáján, megpróbálták percnyi
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pontossággal rekonstruálni, mit csinált a támadás estéjén, attól
kezdve, hogy a stúdió kocsija hazavitte, addig, míg Timothy
Doyle és a két egyenruhás megtalálta.

Bár számtalan férfival, feketével és fehérrel mutatkozott
nyilvánosan, a vacsorák, diszkó-kirándulások, színházi
programok és összejöveteleken való részvételei zöme így vagy
úgy a munkájával volt kapcsolatban. Mióta házassága a
franciával felbomlott, senki nem tudott arról, hogy Sanderalee-
nek bármilyen személyes köze lett volna fehér férfihoz. Más
dolog volt a nyilvánosság előtt mutatkozni egy fehér férfival; a
magánéletében, úgy tűnt, ez már a múlté.

Az egyetlen férfi, akivel közel egy éve tartós kapcsolatot
tartott fenn, dr. Morris volt, róla pedig aligha lehet állítani,
hogy fehér bőrű.

Mutattunk néhány futócipő-katalógust egyetlen térdtől
lefelé hiteles szemtanúnknak, de Timothy Doyle határozottan
a fejét rázta minden megmutatott képre: - Nem, nem, egyik se
emlékeztet arra a különleges, sötétkék, furán "más" futócipőre,
amit az a Sanderalee társaságában lévő férfi viselt akkor este. -
Bobby Jones taklálkozót beszélt meg egy szívspecialistával, aki
könyvet írt a futásról, meg egy ortopédussal, aki ennek az új
területnek, a "futók problémáinak" szakértője volt, azzal, hogy
talán ők majd elő tudnak állni a keresett cipőfajtával.

Közben foglalkoznunk kellett a vallomásra jelentkezőkkel
is: azokkal a holdkóros alakokkal, akiknek mélyen gyökerező
igényük, hogy vérfagyasztó részletességgel írják le mindazt a
szörnyűséget, amit ők az aktuális újságcímekben szereplő
áldozattal műveltek. Hármat közülük nagyon gyorsan
elszállítottak a Bellevue-be. A negyedik több volt, mint kissé
morbid. Gondosan becsomagolt, erőteljesen oszlásnak indult
bal lábfejet hozott magával - azt állította, hogy egy nő lábáról
csapta le. Lehet, hogy Ms. Dawsoné? Átadtuk Barrow
embereinek.
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* * *

Sanderalee éjszakai műsoridejét véget nem érő
eszmecserékkel töltötték ki arról, mi történt vele, mi történik
az ügyben most, és ki lehet a háttérben. Egy kerekasztal-
beszélgetésen, amelyet egy zsenge korú fekete lelkész és
pacifista értelmiségi vezetett, dr. Regg Morris ragadta
magához a szót, a széphangú, villogó szemű sajtóbajnok,
Sanderalee kísérője a PFSZ-lovagok közé tett útján, aki
legjobban szereti, és bosszút fog állni érte.

- Nem kevesebbről van szó, mint cionista kísérletről Ms.
Dawson elhallgattatására - közölte velünk gyorsan,
lélegzetvételnyi szünetet sem tartva -, s általa a harmadik világ
békeszerető népeinek elhallgattatására, az izraeli
elvetemültség és gonoszság elszabadulásáról, gyűlöletéről van
szó, egy nép újonnan kikiálltott szószólójával szemben, akit ez
a nép megszeretett, akire számít, akinek hangja a világ
lelkiismeretéhez szól, és e gondosan kitervelt cselekedet
tetteseinek - csak hadart, hadart, úgy tűnt, lélegzetet sem vesz
-, tudniuk kell, tudniuk kell, hogy az erőszak erőszakot, az
agresszió agressziót, a pusztítás pusztítást, a támadás
támadást szül. A PFSZ e gyönyörű, tiszta asszony ideiglenesen
elhallgató hangjának harci eszköze. Váljon még egy percig,
tiszteletes, - (ez a kerekasztal gyámoltalan "műsorvezetőjének"
szólt, aki kétségbeesetten igyekezett közbeszólni) csak váljon,
lesz még lehetősége prédikálni a cionisták sugallta keresztény
propagandát, hogy "ne üss vissza, fordítsd oda a másik
arcodat". Sanderalee Dawsonnak má' nincs arca, nem bírja
odatartani, testvér, émmeg itt száradjak el, ha odafordítom az
enyimet, ammá biztos, öregem, az hétszentség.

New Yorkban született, angoltanár anya, ügyvéd apa
nevelte, a Columbiára járt egyetemre, de dr. Morris is "haza
tud menni délre", ha a célja így kívánja.
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Az elszörnyedt producerek - zömmel zsidók - rémülten
tapasztalták, micsoda szenvedélyeket szabadítottak el.
Másnap estére tudós eszmecserét szerveztek pszichológusok
és pszichiáterek között arról, hogy miféle lelki beállítottság
indíthat valakit ennyire kegyetlen, iszonyatos támadásra egy
olyan nő ellen, mint Sanderalee Dawson. Nem a megfelelő
vendégeket ültették össze, a nők a végén soviniszta disznónak
titulálták férfi kollégáikat. A férfiak megőrizték gúnyos
fölényüket, és a leginkább nagyszájú társuknak adtak igazat,
aki kijelentette: - Maguknak nőknek, egytől egyig jót tenne egy
kis terápia, akkor kiderülne, mi az oka férfiakkal szembeni,
lármás gyűlöletüknek. Jusson eszükbe: a leszbikusokat
csinálják, nem annak születnek.

Másnap este a producerek úgy döntöttek, hogy egy régi
filmet tesznek műsorra. De a nézettségük nem lett magasabb,
és elképesztő sajtóvisszhangot kaptak. Egy aranybánya volt a
lábuk alatt, csak nem tudták eldönteni, hogyan aknázzák ki.

Két levélbomba érkezett a Zsidó Jótékonysági Szervezetek
Szövetségének irodájába. Az egyik letépte egy idős, fekete
bőrű adminisztrátornő jobb kezének ujjait, a szeme is
megsérült, mert eltörött a szemüvege. A második bomba
döglött volt.

Nagy doboz mézcukorkát küldtek az Egyesült Arab
Köztársaság Egyesült Államok-beli képviselőjének New York-i
lakására. A "Tizek Soha Többé Bizottságának" figyelmeztető
telefonhívására a házat ellepték a bombaelhárítási csoport
ólommellénybe öltözött nyomozói, az utcát pedig, a ház előtt,
lefátyolozott nők és sötétszemű gyerekek serege. De a bomba
inkább vinnyogva, mint robbanással sült el.

A hatkor és tizenegykor sugárzott tévéhíradók mindenre
felfigyeltek, és mindenről beszámoltak, amit csak kapcsolatba
lehetett hozni a Sanderalee Dawson elleni merénylettel. Nem
szűntek a találgatások, elméletek, vélemények, a felháborodás,
a legkülönbözőbb felekezetek képviselő vallási vezetők
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nyugalomra intő felhívásai; néha rejtett célzás hangzott el,
hogy további bajok várhatók. A műholdas adásoknak
köszönhetően világszerte foglalkoztak a témával; tengerentúli
barátaink és szövetségeseink remekül szórakoztak, miközben
arra a kérdésre kerestek választ, hogy milyen sors vár az
Egyesült Államok olyan polgáraira, akiknek van bátorságuk
kiállni a nyilvánosság elé, és szót emelni egy népszerűtlen
politikai ügy mellett. Az "összeesküvés" szótól visszhangzott a
levegő.

Felhívtam a kórházat, és megérdeklődtem Lucy Capellától,
mi a helyzet. Sanderalee Dawson mély, műszerekkel gondosan
ellenőrzött kómában volt. Állapota se nem javult, se nem
romlott, az életjelek egyenletesek voltak. Az intenzív osztályon
feküdt, ágya mellett a nap huszonnégy órájában rendőr
teljesített szolgálatot. Várva a legcsekélyebb szóra.
Pillanatnyilag még egy hangnak is örültünk volna.

A rendes kórházi személyzeten kívül éjjel-nappal külön
ápolónők vigyáztak rá.

Éjjel-nappal egyenruhás rendőr őrködött az intenzív
osztályhoz közvetlenül csatlakozó orvosi szobánál.
Egyenruhás rendőrt rendeltek ki az ötödik emelet
ellenőrzésére, ahol az intenzív osztály volt. Az volt a feladat,
hogy mindenkit, aki indokolatlanul tartózkodik a folyosón,
megállítson, kikérdezzen és igazoltasson. Felelős volt a közeli
lépcsőházért, liftekért és szobákért.

A kórház alkalmazottai pontos listát vezettek az intenzív
osztályra be- és kilépő személyekről. Csak a kórház illetékesei
és a rendőrség által előzetesen ellenőrzött orvosokat és
ápolókat engedték be. Pillanatnyilag nem volt más beteg az
intenzív osztályon, bár abban mindenki egyetértett, hogy
szükség esetén, ha máshol nincs hely, gondos ellenőrzés után
mást is elhelyezhetnek a szobában. Szigorú szabályok
betartásával.



66

Jim Barrow is, én is - csakúgy, mint a rendőrparancsnok és
New York City polgármestere - ragaszkodtunk annak az
alapfeltételnek a biztosításához, hogy senki, de senki
illetéktelen ne juthasson be Sanderalee Dawsonhoz. Egyik
emberem letartóztatott egy híres riportert, aki ötven dollárt
fizetett egy felmosórongyért meg egy vödörért, és magának
dúdolgatva, serényen törölgetve a padlót, sikerült háttal
belopakodnia a szobába, míg meg nem botlott a
felmosóvödrében, és el nem vágódott, egyenesen a
fényképezőgépére, az pedig villant egyet, és megörökítette a
fotós riadt képét. De a röpke pillantás is elég volt neki ahhoz,
hogy hosszú cikket kanyarítson állandó rovatába: "Az intenzív
osztály belülről: Sanderalee Dawsont műszerek tartják
életben".

Információja téves volt, Sanderalee erős életjeleket
mutatott, saját erejéből élt, és szőlőcukron, vitaminokon meg
némi véralvadásgátlón kívül mást nem kapott. Mélyen,
nagyon mélyen a kómában már kezdett megmoccanni.

Majdnem egy tucat emberem szentelte idejét kizárólag
ennek a nyomozásnak, együttműködve a rendőrségi
nyomozókkal. Átfutottam a jelentések egyre magasabbra
emelkedő kupacán: semmi új, semmi, amit még ne tudtam
volna.

Üzenetet hagytam az irodatitkárnál, hol leszek elérhető.
Sanderalee Dawson telefonszámát adtam meg. Úgy
gondoltam, itt az ideje, hogy újból felkeressem a lakást a
Holcroft Hallban, nyugodtabb, rendezettebb körülmények
között.
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10.10.10.
Soha nem volt különösebb bajom a New York-i

földalattival. Viszonylag kényelmes és olcsó módja a
közlekedésnek. Soha nem raboltak ki, soha nem löktek a
sínekre, soha nem voltam tanúja a tülekedésnél erőszakosabb
jelenetnek.

Mégis, lassan gyűlő haragot és csalódott tehetetlenséget
éreztem, ahogy a spray-vel festett, torz falfirkákból áradó
szennyes agressziót tanulmányoztam. Néhány éve egy híres
író, aki igazán jobban meggondolhatta volna,
"népművészetnek" nevezte. Nekem a pusztítók nemzedékének
zabolátlan dühével és megvetésével kitöltött űrt jelenti.

Jólesett a Columbus Circle-nél rámtörő kavargó szél. Kicsit
poros, kicsit koszos, nagyon kicsit harapós hideg levegő, kicsit
csípte a szememet, de az ég tiszta kék volt délután fél ötkor
ezen a március eleji napon, és egy nap, amikor derült az
égbolt, már eleve nem lehet teljesen rossz.

Úgy tűnt nekem, mintha kábítószerkereskedők szállták
volna meg a padokat a Central Park bejáratánál, de ez csak
feltételes reflex volt. Lehet, hogy csupán energiától duzzadó
fickók voltak, ezért ugráltak föl állandóan, tekintgettek körbe,
pillantottak hátra, "ráztak kezet" számos járókelővel futó
találkozások során. Ha az ember elég közel menne,
valószínűleg a szöveget is hallaná: Mi kell? Fű? Ko-kó?
Kolumbiai, jamaikai, hawai? Mondd, és megkapod. Csakis a
legjobbat, haver, hisz holnap is itt kell lennem, nem igaz? Nem
verlek át, világos?
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Néhány alaposan bebugyolált idősebb hölgy lerakta dagadt
bevásárló szatyrát a földre, és kukoricát szórt a mocskos
galamboknak.

A Columbus Circle széles ívén túl a Central Park déli része
egészen más világ: előkelő szállodák, első emeleti éttermeik
hatalmas ablakából nagyszerű kilátással a parkra; körös-körül
lakóházak tornyosulnak, lakói úgy megszokták a sofőr vezette
limuzinokat, mint mások azt, hogy busszal járnak.

A hideg szél ellen védekezve feltűrtem a kabátom gallérját.
Kezdtem bánni, hogy nem válaszottam egyenesebb utat a
Holcroft Hallba. Tudtam, igyekszem elodázni a dolgot, és nem
égek a vágytól, hogy bezárkózzam Sanderalee Dawson
lakásába.

Inkább átsétáltam az Ötödik sugárútra; a szél elcsitult, az
eget narancsszín felhőpászták borították, és velem szemben ott
csillogtak a F. A. O. Schwarz kirakatai, az Ötvennyolcadik utca
fő nevezetessége. A kitömött állatok fantasztikus választékát
több felnőtt bámulta, mint gyerek. Végignéztem az oroszlánok,
leopárdok, majmok, tevék meg fókák tömegén, és megláttam
őt: a hat láb magas zsiráfot, hosszú, fekete szempillákkal,
csillogó zöld üvegszemmel és szemérmes, de mindentudó
mosollyal. Volt benne valami nagyon vonzó, nagyon bizarr,
nagyon különleges. Talán a negyvenedik születésnapomra.
Talán ha megválasztanak kerületi ügyésznek. Természetesen
titokban veszem meg, a sötétség leple alatt. Álldogáltam, és
azon tűnődtem, vajon hogy viszem haza.

Elindultam az Ötödiken, az Ötvenhetedik utcánál jobbra
fordultam. Nagy kört írtam le. Át a Hatodik sugárúton a
Hetedikre, még egyszer jobbra fordultam, gyors pillantást
vetettem a művészgalériák plakátjaira, elmentem a Carnegie
Hall mellett, tovább északnak, a Hetedik sugárút és az
Ötvennyolcadik utca sarkán lévő Holcroft Hall felé. Ha
egyenesen jövök a metróállomástól, körülbelül három perc
alatt ideérek. De nem siettem különösebben.
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A Holcroft Hall egyike azoknak a sötétszürke, történelmi
épületeknek, amelyekről a legtöbb New York-i soha nem
hallott, még azok sem, akik esetleg a szemközti irodaházakban
dolgoznak. Annyira megsötétedett, annyira beleszürkült
környezetébe, hogy szinte láthatatlan. Az 1920-as években
épült, tizenöt szintes gótikus borzalom. A fekete koszréteg, az
évek alatt lerakódott városi szenny alatt meséskönyvnek beillő
homlokzat rejlik, dülledt szemű, gonoszul nyelvüket öltögető
sárkányok, álnok tekintetű kerubok, meggörbült angyalok és
lovagok, címerek fölött keresztbe tett kardok, elszórt latin
jeligék. Az épületen hemzsegnek az ördögök meg a sárkányok,
a napok, holdak, álmosan ártatlan képű, pikkelyes
csúszómászók. Amikor az ember látása elég élessé válik, hogy
meg tudja különböztetni a változatos figurákat, az a
benyomása támad, hogy az épület valami különös módon
szuggesztív, enyhén szexuális tevékenységtől lüktet. Vagy
nem. Semmi sincs egyértelműen megjelenítve.

Mr. Timothy Doyle, amikor bejött az irodába végleges
tanúvallomását aláírni, úgy mondta el, mire figyeljek, mintha
titkot árult volna el, amelyet nem sok embernek fed fel.
Különleges épület, mondta, nem reklámozzuk.

A húszas évek normái szerint fényűző épület volt, magas
mennyezetű, óriási szobákkal. Multimilliomosok építteték,
mert biztosítani akarták maguknak a városi lakás nyújtotta
kényelmet, hogy ne kelljen naponta hazatérniük Darienbe
vagy Kings Pointba, az udvarházaikba. Nem közösségi
használatra, hanem a kiválasztottak egy csoportjának
gyönyörűségére épült. Eredetileg a tizennégy tulajdonos
mindegyike egy egész emeletet vásárolt meg - a földszinti
előcsarnok közös tulajdon volt.

A gazdasági változások, a közösségi és egyéni szerencse
forgandósága, a háború és konfliktusok, a megváltozott
életmód, a társadalom szerkezetének átalakulása mellett a
Holcroft Hall belseje is sokat módosult, bár a külső
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homlokzathoz nem nyúltak. A hatalmas lakásokat átépítették,
felosztották; konyhákat, fürdőszobákat építettek, új bej ártókat
nyitottak.

A kisebb lakásokat aztán csöndben, nagy körültekintéssel
és jó sok pénzért adták el.

Egyetlen lakosztály maradt - egy egész emelet, a hetedik -
rejtélyes módon érintetlenül. Mind a tizennégy szobát és a -
személyzeti helyiségeket is tisztán, kitakarítva tartották, az
évek folyamán néhány új felszerelési tárggyal, televízióval,
sztereóval, olykor egy-egy bútordarab cseréjével
korszerűsítették, de egyébként érintetlenül hagyták. Még
Timothy Doyle sem tudott - vagy nem akart beszélni - a
tulajdonosokról. Időnként a lakásban tartózkodtak, de semmi
mást nem lehetett megtudni róluk. Kivéve azt, hogy a lakásuk
kétségtelenül üres volt 1979. március 6-án, kedden éjjel,
amikor közvetlenül fölötte a Sanderalee Dawson elleni
borzalmas támadás lejátszódott.

A lakások elrendezése minden emeleten más volt. Voltak
emeletek, ahol csak két nagy lakás volt, egy nyolcszobás meg
egy hatszobás. A másik emelet sokkal kisebb lakásokra volt
osztva: egy szoba, konyha, fürdőszoba; vagy két hálószoba és
nappali; mindegyik más, mindegyiket a tulajdonos igényei
szerint alakították ki. Sanderalee Dawson körülbelül két éve
vette nagy, ötszobás lakását. A két kisebb hálószobából
alakította ki azt a fényűző fürdőszobát, amit Jim Barrow
mutatott meg nekem, amikor először jártam a lakásban. A
szemközti hatszobás lakásnak és Sanderalee lakásának nem
voltak közös falai. A szomszédos háromszobás lakás
hálószobájának fala és Sanderalee hálószobájának fala közös
volt. A tulajdonosok, egy filmsztár és filmproducer meg a
felesége Európában voltak. Néha kölcsönadták lakásukat a
menedzserüknek, de ő január óta a nyugati parton
tartózkodott.
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A hatszobás lakás tulajdonosai Floridában voltak a
birtokukon.

Sanderalee Dawson majdnem tökéletesen elszigetelt
lakásba ért haza. Részben fölötte két kisebb lakás helyezkedett
el. Az egyiket egy híres iparmágnás rendkívül tehetséges
zongorista lánya bérelte a híres karmestertől, aki éppen
turnézott, és aki ilyenkor kiadta a lakását a közeli Carnegie
Hall hallgatóinak vagy tanárainak. A fiatal nő otthon volt,
aludt a hálószobájában, amely sehol nem érintkezett
Sanderalee lakásával. A másik lakás bérlője író volt, és
legújabb bestsellerével éppen felolvasó-körúton járt. A
zongoristának kulcsa volt a lakáshoz, hogy hetente kétszer
megöntözze a növényeket.

A szolgálatot teljesítő portás, korántsem olyan kedves és
intelligens, mint Timothy Doyle, sietett vissza, hogy folytassa a
beszélgetést a lakás őrizetére továbbra is kirendelt
nyomozóval.

- Olyanokat mesélt nekem szexuális bűntényekről, hogy az
ember el se hinné. Bocsánat, kisaszony, azt hiszem, maga nem
botránkozna meg, maga is olyan rendőrféle, ugye?

Megköszöntem, de elutasítottam ajánlkozását, hogy majd
"őrt áll" az ajtó előtt. Biztosítottam, hogy nem félek, és minden
rendben lesz.

Nem volt igaz. Féltem. Abban a pillanatban, hogy beléptem
a sötétbarna előszobába, és háttal nekitámaszkodtam az
ajtónak, már hallottam is a portás súlyos lépéseit távolodni, és
ahogy a nyikorgó, vén lift elhagyta az emeletet, a gyomrom
mélyén éreztem a félelmet. Két mély lélegzetet vettem, és
körülnéztem az előtérben. Nem volt olyan kicsi, amilyenre
emlékeztem. Akkor hajnalban nagyon zsúfolt volt, tele
rendőrökkel, technikusokkal, a borzalom friss bizonyítékaival.
Jól kihasznált tér volt: a derékmagasságú keskeny szekrények
fölött könyvespolcok futottak a mennyezetig. Megtömve
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könyvekkel: igazi könyvespolcok voltak, nem dísznek,
csecsebecsének szolgáltak.

Sanderalee komoly olvasó volt. A klasszikusokon lászott,
hogy gyakran forgatták őket. Válogatott verseskötetei voltak:
keménykötésű egyetemi kézikönyvek, néhány modern
puhaborítós kötet. A könyvek meghatározott rendben
sorakoztak a polcokon, neki is láttam, hogy felderítsem:
történelem - ókori, európai, amerikai; háborúk - régen és az
újabb korban; angol regények - tizennyolcadik és
tizenkilencedik századiak. Egy polc fényképezéssel
kapcsolatos irodalom. Lakberendezési kalauzok, egy halom
drága lakberendezési magazin. Bestsellerek jókora
gyűjteménye, szépirodalom, publicisztika egyformán. Egy
polcon tévéjátékok, puhakötésű forgatókönyvek. Egy
Polaroid-fényképekkel teli album. Azt majd később
megnézem.

Amikor az imént felkattintottam a főkapcsolót az
előszobában, az egész lakást elárasztotta az asztali lámpákból,
süllyesztett spotokból, mennyezeti világítótestekből áradó
fény.

Sanderalee bejárónője tegnap szabad jelzést kapott, hogy
fogadjon fel egy csapat takarítót. Itt voltak, mindent lesikáltak,
ledörzsöltek és felmostak, kifehérítettek és fertőtlenítettek. A
falakat tisztára súrolták: a bútorok egész tisztességesen néztek
ki, ha az ember nem nézte meg közelebbről, és nem emlékezett
rá, hol gyűlt össze rajtuk a vér. Jó munkát végeztek, de úgy
gondoltam, ha Sanderalee valaha is visszajön ide, mindent
kidob, és új lakberendezőt kerít magának.

Azt hiszem, Sanderalee helyében én, ha életben maradnék,
itthagynám ezt a helyet, és mindent újrakezdenék. Valahol
innen nagyon messze.

Mert valami még itt ólálkodott a szobában, itt volt a
levegőben, itt bujkált a sarkokban. Éreztem, hogyan történt.
Láttam magam előtt, ahogy Sanderalee átszáguld az egyik
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helyiségből a másikba, át a drága, gombaszín szőnyegen,
nekirohan a falaknak, bútorokba ütközik, asztalokat, lámpákat
borogat. Vajon fölkapott-e egy párnát vagy bármit, hogy
megpróbálja visszaverni a támadást: Igen, az egyszarvú
szobrocskáját. A hat hüvelyk hosszú, valódi ezüst egyszarvút,
a vérfoltos szarvút. Nagyon valószínű, hogy sikerült
támadóján szúrt sebet ejtenie. Nem lehettünk biztosak: a
vércsoport - B pozitív - egyezett Sanderalee vércsoportjával.
Ami csúnya kitolás velünk. Az egész világon az emberek
mindössze tíz százalékának van B pozitív típusú vére:
Sanderalee és támadója ebbe a csoportba tartozik. Ahogy én is,
Sanderalee asztrológiai ikertestvére.

Vajon a gyenge, védekező döfés, a szarv apró szúrása
tovább fokozta a féfi tébolyát? Az egyszarvú mágikus,
mesebeli teremtmény, a hiedelmek szerint csodálatos,
nagyszerű események előhírnöke. Vajon ez a szúrás hajszolta
még mélyebb, eszelős őrületbe: adatta kezébe a bárdot a
konyhában?

A konyha olyan volt, mint egy tudományos-fantasztikus
film díszlete: hideg, merev, steril. Kórházi tisztaságú,
funkcionális; hidegfehér kerámiapadló, fehér falak,
rozsdamentes acélszerelvények. Sehol egy szikra szín vagy
melegség. Ezért hatott a vér olyan sokkolóan: a gazdagon
szétáradó szín ebben a jeges, makulátlan helyiségben. Talán
valami gyerekkori álom ez a szögletes, spártai terem?

Bementem Sanderalee hálójába, az egyetlen olyan szobába
az előszobán kívül, amelyben volt valami melegség, valami
egyéni jelleg. Ide a hálóba nem vonszolta őt magával a férfi.
Ide egyedül jött, és a szobán átvágva abba a bolondos
hollywoodi fürdőszobába ment, hogy kezet mosson, leöblítse a
vért.

Itt volt a babagyűjtemény, üresen csillogó gombszemek,
merev kis karok, dermedt ujjacskák, drága ruhába öltöztetett
apróságok. A kitömött játékok nem drágák, hanem öregek,
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dédelgetéstől nyűttek voltak, és a múltból maradtak itt.
Ujjaimmal megérintettem a parfümös üvegeket, amelyek az
üveglappal fedett öltözőasztalon sorakoztak, és közelebb
hajoltam, hogy jobban lássam a lap alá csúsztatott
fényképeket. Felkattintottam a lámpát; régi fényképek voltak.
Idős emberek, gyerekek, elmosódott arcok; egy magas, nyurga
lányka merev, feszült, összefont karú, hegyes könyökű képe,
maga elé meredő tekintete. Sanderalee tíz-tizenkét évesen?
Aztán megint ő, ezúttal többi gyerek félig eltakarja, a kezét
pedig az előtte ülő öregasszony vállán nyugtatja. Semmit nem
lehetett tisztán látni, minden annyira életlen, homályos volt.
Pillanatfelvételek a múltból. Vajon milyen gyerek lehetett?
Határozottan szomorúságot árasztott.

Visszamentem a nappaliba. Csöndben, mozdulatlanul
álltam, megpróbáltam magamba szívni a csöndet, áthatolni a
csöndön, eljutni ahhoz a gyötrelemmel teli sikolyig, amely
betölthette ezt a szobát. Nem akartam elfelejteni ezt a szobát...
és a konyhát se. Emlékezetembe akartam vésni a konyha
hangulatát: a végletes hidegséget és elszigeteltséget, amelyben
Sanderalee ottmaradt.

Annyira, hogy fel tudjam idézni az esküdtszéknek: hogy
kényszerítsem őket, ugyanazt érezzék, amit Sanderalee érzett
ebben a lakásban. Hogy az én közvetítésemmel ez a bűntett
ugyanolyan hatással legyen rájuk.

Amikor megszólalt a telefon, majdnem kiugrottam a
cipőmből. Váratlanul ért a hangos, éles csörgés. Mint egy
sikoltás.

- Tessék, Jacobi.
- Itt Jones. Idehallgass, nem tudsz kölcsönkérni valami

futószerelést attól a törpe szomszédodtól? Van egy egész éjjel
nyitvatartó, érdekes hely, szeretném, ha eljönnél velem oda ma
este terepszemlét tartani.

- Futószerelésben egy éjszakai helyre? Mi ez, Bobby Jones,
csak nem egzotikus éjszakai életed titka?
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- Lehet. Csak tarts velem, főnök, és megismered a világot.
- Hánykor?
- Kilenckor érted megyek. Aztán majd visszamegyünk

hozzád. Péntek van, főnök. Holnap lustálkodhatunk... jó?
- Majd meglátjuk, milyen lesz a holnap a ma éjszaka után.
Az előszobában minden lámpát leoltottam a főkapcsolóval.
Nem tudom, miért, de ahogy ott álltam a süketen csendes,

szuroksötét előszobában, nagyon halkan megszólítottam,
elsuttogtam a nevét.

- Sanderalee?
Később megtudtam, hogy hozzávetőleg ugyanebben a

pillanatban mondta ki az első érthető szavait: Segíts nekem!
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MÁSODIK RÉSZMÁSODIK RÉSZMÁSODIK RÉSZ
A VÁD

11.11.11.
Egyforma sötétkék kocogószerelést öltöttünk: összeillő pár,

az egészséges életmód megszállotjai. Bobby Jones-nak még
egy pár igazi futócipőt is sikerült szereznie. Fejét csóválta
elnyűtt, ócska tornacipőm láttán. Mihelyt kiszálltunk a taxiból,
Bobby Jones elkezdett helyben futni, izmos testét nyújtóztatta,
vállával körzött, karját hajlítgatta. Szenzációsan nézett ki,
legszívesebben visszaültem volna a taxiba, és hazavittem
volna.

Azonban zokszó nélkül vele tartottam, hiszen ajándékot
hozott nekem: egy Luciano Pavarotti próbáról készült
képekből összeállított, puhakötésű, nagyméretű fotóalbumot.
A százötven oldalon feltárult az énekes bája, kínja, öröme,
kimerültsége, játékossága, érzékenysége és robusztussága,
kisfiús lénye, szexuális vonzereje. Mindent észrevett, mindent
megörökített a szépséges hang kivételével: egyik hangulatot a
másik után jelenítette meg. A fotóművész Alan Greco volt - az,
aki a Sanderalee-sorozatot készítette. Bobby Jones megígérte,
hogy a fényképész autogramjával térhetek haza, ő írta a könyv
mély érzékenységéről árulkodó kísérőszövegét is.

A kocsma a Kocogóbár nevet viselte. Nagyon aranyos volt.
Ha valamit utálok ebben a világban, akkor az aranyos
dolgokat. Elismerem, meglehetősen eredeti vállalkozás volt,
olyan, amit New Yorkban nehéz sikerre vinni. Két világosan
elkülönülő helyiségből állt. Az első termet az egészséges
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étkezésnek szentelték, hosszú önkiszolgáló pulton saláták,
különböző magvakból készült fogások, joghurtok, sajtok
kellették magukat. A szokatlanabb ételek mellett kézzel írott
ismertetés. Csak ásványvizet, gyümölcsökből és zöldségekből
facsart leveket szolgáltak fel. Minden garantáltan egészséges,
kiszámított kalóriatartalommal. A tisztaság, a frissesség
légköre hatotta át a helyiséget. Akár egy szappanreklám is
lehetett volna a tévében, ahogy a két séf a csodálatos,
természetes, gyorsan készülő és meglepő fogásokra szóló
rendeléseket fogadta. Az asztaloknál csillogó szemű, karcsú,
rózsás arcú fiatal srácok szolgáltak fel. Mindenhol Tilos a
dohányzás feliratok, a falakra környezetszennyezéstől
megkímélt, dimbes-dombos táj, kék égbolt volt festve. Az én
szememben a vendégkör csupa sovány, elnyúzott, kiéhezett,
mérges, izzadt, sértődött képű emberből állt, akik egy-egy
korty ivólével kapkodták be vitamintablettáikat, miközben a
megtett mérföldek számát hasonlítgatták össze a többi
futóéval. Össze nem illő, izzadtságfoltos ruhadarabokat
viseltek, úgy festettek, mintha összeláncolt rabokról lopkodták
volna le őket. Idegesnek, feszültnek látszottak, készen arra,
hogy az első szóra nekirohanjanak a világnak.

A terem hátsó falába vágott boltív vezetett a másik részbe.
Félre kellett tolni a millió, zsinórra fűzött, kristályosan átlátszó
üveggyöngyöt, és az ember a Harmadik sugárút környékére
jellmező helyen találta magát. Csak persze ez itt az
Ötvenhatodik utcában volt, a Broadway-től nyugatra. Kisebb
volt, mint az első terem, sötétebb, füstös, tele divatterve-zők-
kreálta szerelésekbe öltözött, ragyogó fiatal férfiakkal és
nőkkel. Divatszfnek, elegancia; idebenn nem voltak
tréningruhás krapekok. Ide szórakozásból járt az a társaság,
amelyik elhatározta, "csináljunk úgy, mintha komolyan
vennénk ezt a futás-kocogás-egészséges élet-bulit". Legalább
öltözzünk fel, hogy megmutassuk, tudjuk, mi a dörgés
mostanában. Itt nehéz söröskorsókból és karcsú, talpas
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borospoharakból ittak, vastag, véres húsokat faltak majonézes
körítéssel. Cigarettáztak, füvet vagy hasist szívtak. Lazábbak,
nyugodtabbak, és valószínűleg sokkal egészségesebbek voltak,
mint az első terem vendégei. Legalábbis én így láttam.

- A show business-ből sokan beugranak ide munka után,
zenészek, szőlészek, satöbbi. Jó kis hely, nem olyan mint a
Stúdió 54, vagy a többi flancos kocsma, ahová magukat
mutogatni járnak az emberek. De itt van Henry, ő az egyik,
akivel találkozni akartunk.

Henry úgy festett, mint aki a rossz terembe tévedt: a
hosszútávfutók feszült, halott tekintetével meredt a világba.
Száját nem csukta be, hogy minél több értékes oxigénhez
jusson. A csodálatos sport, a futás okozta izomfájdalmak és
kínok ellensúlyozására ökölbe szorította a kezét. Mégis jó
helyen járt. Beült a boxba velünk szembe, azonnal vaskos
szivart dugott a szájába, és majdnem megfulladt, akárcsak a
közelben ülők, az első agresszív füstfelhőben.

- Nem zavarja? - kédezte.
Zavart. Nagyon. Henry elnyomta a szivart a hamutartóban,

aztán visszadugta a zsebébe. Pontosan úgy volt öltözve, mint
Bobby meg én: még egy komédiás; hármas ikrek. Aranyos.

- Henry a Kocogóbár társtulajdonosa - magyarázta Bobby. -
Lynne az irodámban dolgozik - mondta Henrynek bemutatás
gyanánt. Sípcsonton rúgtam, de az ócska tornacipőben csak a
lábujjaim fájdultak meg.

Henry intett három sörért, élvezettel mosolygott, amikor
meghozták. Aztán valamit a szájába dobott - egyet vagy kettőt
-, és lenyelte a sörrel. Hátrahajtotta a fejét, lehunyta a szemét,
és elmosolyodott, amikor érezte, hogy az a valami hatni kezd.

- Á, most már jobb. Péntek este van, tudjátok. Még korán
van. Háromig, talán négyig is itt leszek.

- Ezen egy darabig elgondokodott; aztán mintha csak
bennünket akarna szórakoztatni, kezeivel láthatatlan munkába
kezdett az asztal alatt, lebukott, hangos szippantással
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belélegezte, amit a tenyerébe hintett. Vigyorogva bukkant fel
az asztal alól, kacsintott.

- Idáig imádom - mondtam Bobby Jones-nak.
- Nem kértek valamit? - Henry pantomimba kezdett, ha

netalán nem értettük volna, mivel kínál bennünket. - Hé,
idehallgass, Jones, oké a lány, ugye? Akarom mondani, most
nem vagytok szolgálatban, ez az egész nem kerül
jegyzőkönyvbe, igaz?

- Oké a lány - vállalta értem a felelősséget Bobby.
Henry javasolta, hogy szippantsunk egyet, bármit, amire

csak kedvünk van; az elsőt az ő számlájára, ingyen, csak hogy
jobban érezzük a hely hangulatát.

- Kösz, nem kérünk, így is jól vagyunk - biztosította Bobby,
és beleszürcsölt a sörébe.

- Kösz, ne, remekül érezzük magunkat - biztosítottam én is,
és rákulcsoltam ujjaimat a söröskorsóra. Utálom a sört.

Bobby végre Sanderalee Dawsonra terelte a szót.
- Sandy elég rendszeresen jár ide. Nem minden este, azt

azért nem, de gyakran. Mindekit ismer, ilyen a banda,
tudjátok, mindegyik a show businessben dolgozik, tévések,
színészek, műszakiak. Sztárok ide nem járnak, csak akik
melóznak, ha jól belegondolok.

- Van Sandy-nek állandó társasága?
Rám nézett és vállat vont. - Nem szokott soká maradni, ha

érti, mire gondolok.
- Nem. Nem értem, mire gondol. Mondja el.
Összenézett Bobby Jones-szal, aztán rám kacsintott. -

Bizonyos céllal jár ide, tudja.
- Nem. Maga tudja. Én nem ismerem ezt a helyet. Mondja

el.
- Hé, ki ez csaj, Bobby J.? Rendőr, vagy mi az isten csapása?

Csak barátságos, bizalmas kis dumapartiról volt szó, nem?
Csak nem akartok csőbe húzni?
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- Szó sincs róla - nyugtatta meg Bobby, és intett nekem,
hogy vonuljak vissza. Beleittam a sörömbe. Szappanos víz.
Henry észrevette undoromat.

- Hé, idefigyeljen, veszem én a lapot. Hozok magának
fehérbort, olyat még nem ivott.

Felállt, magával vitte a sörömet.
- Ő fogja aláírni a Pavarottimat?
- Nem, hölgyem, ő Sanderalee munkaidőn túli

tevékenységéről fog beszámolni. Csak lazíts, és hagyd, hogy
én tárgyaljak vele.

- A tiéd.
A bor nagyon finom volt, lassan kortyolgattam. Igen

alacsony a tűrésküszöböm.
Lazítottam, Bobby is lazított, Henry pedig mesélt.
- Sandy már régen jár ide. Két, majdnem három éve

vagyunk nyitva, azóta törzsvendég. Már akkor is az volt,
mielőtt olyan híres lett. Tudja, hogy hozzánk nem járnak
sztárvadászok, ez nyugis hely. Meg a lakásához is közel van.
így aztán be szokott nézni. Néha csak körülnéz, aztán már
megy is. Néha marad, szív egy kicsit, szippant egy keveset,
amire éppen kedve szottyan. Néha baráttal távozik.

- Meghatározható baráttal?
Henry rám hunyorított - előrejelzéseként annak, bizalmas

közlés következik. - Néha régi baráttal, néha új baráttal.
- Néha fehér baráttal, néha fekete baráttal?
- Itt az egyre megy. Nem számít a szín. Ezek mind

komédiások.
- Szóval fehérekkel is elment?
- Ugyan, hisz az a fehérgyűlölet csak a kameráknak szól.

Higgyétek el, Sandy nem fajgyűlölő, ha férfiakról van szó.
- Itt járt kedden este?
- Aznap, amikor megtámadták? Jézus, micsoda borzalom.

Az ember el se hiszi, hogy elbánt vele az a vadállat. Nem. Nem
volt itt kedden este.
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- Nagyon biztos vagy benne. Miért?
- Biztos vagyok - mondta Henry. - Kedden zárva tartunk.
Ezt a beszélgetést befejezhetjük.
Bobby Jones-nak már hosszú listája volt a

törzsvendégekről, meg egy rövidebb azokról, akiket általában
Sanderalee Dawson barátainak tartottak. Néhány embere
sorba vette, majd egyenként kipipálta a listán a neveket.

- Van olyan hely, ahová a vendégeitek kedd este járnak?
- Fogalmam sincs - mondta Henry. - Akárhová is járnak,

szerdán megint teljes létszámban itt vannak. Jobban értékelik a
Kocogóbárt, mint előtte. Ugyanez a szitu hétfő este is, mert
vasárnap is zárva vagyunk.

Bobbynak még egy sor kérdése volt, ezek egy korábbi
beszélgetésben nyilvánvalóan fölmerültek már. Nem, nem volt
senki, aki szorosabb kapcsolatban lett volna Sanderalee-vel;
nem, egyik törzsvendége sem "tűnt el" a bűntett óta. Igen,
mindenki beszél róla; igen, mindenkit felzaklatott,
elborzasztott. Nem, senkinek sincs semmilyen ötlete.

- Hát, most már muszáj mennem, körül kell hordoznom a
bájaimat. Elvárják. Hát, örülök, hogy megismertem, aranyom.
Ha bármire szüksége van, szóljon csak Henrynek. Világos?

- Csak szólok Henrynek. Világos.
Amikor otthagyott minket, Bobby megkérdezte: - Biztos,

hogy nem akarsz egy szippantást vagy egy lövetet vagy egy
nyeletet vagy egy pirulát, bébi?

- Biztos, hogy nem akarod, hogy letartóztassanak, bébi?
Bobby szeme felcsillant. - Ó, megjött, őt vártuk. Intett a

karcsú, sötét hajú férfinak, aki, nyakában gyöngyfüzérrel,
tétován álldogált.

Alan Grecónak kedves mosolya volt: szelíd, szomorkás,
kicsit csúfondáros; tökéletesen illett csillogó fekete szeméhez.
Greco egyenesen arra nézett, akivel beszélt, a legteljesebb
figyelmet szentelte az embernek, ami egyszerre volt hízelgő és
megnyugtató. Ki tudta rekeszteni a körülötte zajló nyüzsgést,
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külön kis zárt világot teremtett maga és beszélgető társa körül.
Azonnal megszületett az összhang, a bizalom és a meghittség
érzése.

Sikerült ellenállnom a kísértésnek, bár nehezen, hogy
megkérdezzem, milyen Pavarotti a valóságban. Azért voltunk
itt, hogy Sanderalee-ről tudjunk meg valamit. A róla készített
fényképei arról árulkodtak, hogy Alan Grecónak sikerült
Sanderalee személyiségét sokoldalúan megismernie.

Sanderalee Dawsonnal dolgozni, mesélte Alan Greco,
inkább játék volt, mint munka. Páratlanul magas szinten
tudtak kommunikálni egymással, különös, titokzatos
mesevilágot teremtettek maguknak, csak kettőjüknek. Alan
Greco képes volt áthatolni a divatosan kikészített arc
semmitmondó, üres tekintetén. Képes volt rá, hogy elélje a
rejtett tüzet, a mély, eltemetett szenvedélyt; el tudta kapni egy
gondolat születését, ahogy felbukkan Sanderalee szemében,
eléri az ajkát, tükröződik a testtartásában.

- Mikor volt utoljára együtt Sanderalee-vel?
- Már majdnem egy éve nem is találkoztunk. -Megcsóválta

a fejét, szemében nagy szomorúság ült. - Elhidegültünk
egymástól, azt hiszem, ez a helyes kifejezés. Sanderalee
nagyon ... alapvetően nagyon sebezhető ember. Nagy szíve
van; könnyen kihasználható, mert érzelmileg, nem pedig az
eszével reagál. Ami nem azt jelenti, hogy nem okos. Nagyon is
az. Csak könnyen befolyásolható. Barátságunk a palesztin
táborokba tett útja miatt szakadt meg... Azt akarta, hogy
menjek vele, és végig én fotózzam. Mondtam neki, hogy nem
mehetek, megbízásom van a Newsweek-től.

- Valóban volt, vagy csak kifogást keresett?
- Is-is. Találhattam volna megoldást. Próbáltam

megmagyarázni neki, hogy lépjen vissza, tudja meg előbb,
hogy ki használja fel és mire, lassítson inkább, először
tisztázza a körülményeket, ne menjen fejjel a falnak. De...
nagyon lenyűgözte őt az egész műsor szervezője, az a Regg
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Morris. Az egész PFSZ-dolog az ő ötlete volt, meg a tánc a feje
fölé tartott puskával. Édes istenem, én soha nem csináltam
volna meg azokat a felvételeket. Trágárnak éreztem őket De,
tudja, Sanderalee-nek fogalma se volt, mibe keveredik.

- Alan, van elgondolása arról, hogy ki tehette ezt
Sanderalee-vel? Bármi ötlete?

Összekulcsolta a kezét, és megrázta a fejét, aztán felnézett.
- Sanderalee nagyon egyszerű, és ugyanakkor nagyon

összetett teremtés. Ugy nőtt fel, hogy csúnyának,
számkivetettnek érezte magát. Nélkülözésben, szeretet nélkül,
azokkal a hihetetlen zöld szemekkel. Mindenért gyötörték,
aminek a szépségét köszönheti. Ellenséges környezetben nőtt
fel, különösen vele szemben ellenséges környezetben.

Ez összehangban volt Wes Copelandtől kapott
információmmal. Sanderalee mássága, minden, aminek
későbbi híres szépségét köszönhette, gyötrelmessé tette
gyermekkorát.

- Úgy érti, csak vonakodik kimondani, hogy Sanderalee-
nek szüksége van rá, hogy sok férfitól kapjon elismerést,
megerősítést. Még mindig.

Bólintott, és felsóhajtott. - Sok férfitól.
- Idegenektől és barátoktól egyaránt? - kérdezte Bobby

Jones.
Bólintott. - Tudták róla, hogy teljesen elővigyázatlan.

Előbb-utóbb majdnem ... szükségszerű volt, hogy rossz
partnert válasszon. Nyilvánvalóan kedd este ilyennel futott
össze. Mennyire találó: futott.

- Így szedett föl férfiakat, Alan? Futás közben?
- Ez volt az egyik módja. Figyelmeztettem. Mondtam neki,

legalább olyan veszélyes, mint, mondjuk, az autóstop. Nem
hallgatott rám. És majdnem egy éve nem láttam. Már csak azt
remélem, nem pusztul bele. Hallgasson ide ...maga majd
találkozik vele, ugye?

- Igen, Alan. Mondjam meg neki, hogy szeretettel üdvözli?
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- Igen, Lynne. Igen. Mondja meg neki, hogy ... csak ennyit
mondjon neki, fogja érteni. És kérdezze meg tőle, miben
segíthetnék én. Talán amikor már tud beszélni. Velem fog
beszélni. Biztosan tudom.

- Igen, azt hiszem, igaza van. Rendben. Amikor eljön az
ideje, megmondjuk neki, hogy maga váija. - Az asztalra tettem
a puhakötésű könyvet, Alan Greco ránézett, aztán meglepve
pillantott föl rám. Szerényen, majdnem zavartan mosolygott.
Aláírta a nevét, és megköszönte, hogy erre kérem.

Szükségtelen volt megkérdeznem, milyen Pavarotti
valójában. A válasz ott volt: Alan Greco felvételében.

12.12.12.
Amikor másnap reggel ötkor megszólalt a telefon, és én

Bobbyn áthajolva felvettem, máris teljesen éber voltam. -
Lynne, Sanderalee elkezdett beszélni. Nagyon nehezen
érthető, alig megfejthető, de gondoltam, itt akarsz lenni.

Lucy Capella hangjában bujkáló izgatottságot lehetett
érezni, ami már önmagában is sokat mondott. Lucy Capella
nagyon ritkán mutat ki bármilyen érzelmet.

Bronxban született, azt beszélik, apja kapcsolatban állt a
maffiával: megszokott pletyka, ha valaki olasz nevet visel.
Engem jobban érdekeltek saját személyes kapcsolatai, amikor
jelentkezett nálunk. Kiugrott apáca volt, tizennyolc éves
korában menekült a rendbe zsarnok apja és szeretetlen
mostohaanyja elől. Édesanyja huszonkét éves korában ugrott a
Harmincnegyedik utca és a Hatodik sugárút sarkánál a
földalatti elé, így oldva meg négy éve tartó házasságának
nyomorúságát. Lucy csak halványan emlékezett a történtekre,
a hároméves kislányt egy járókelő ragadta ki az anyja
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szorításából. Semmi másra nem emlékszik. A valláshoz azért
menekült, hogy ne kelljen kényszerházasságot kötnie apja
egyik üzlettársával, egy harmincnyolc éves férfival.

Tanítórendbe lépett be, ott pedig, amint fölfedezték az
eszét, a Marymountra küldték Lucyt, hogy diplomát
szerezzen. Néhány évi tanítás után engedélyt kapott,
jelentkezhetett a Fordham Jogakadémiára. Mire megkapta
ügyvédi diplomáját, a rend tagjai már utcai ruhát viseltek, a
női papságról vitatkoztak, ellentmondásos kérdésekben
foglaltak állást a nyilvánosság előtt. Mivel Lucy egyre inkább
"kijött a világba", magától értetődő módon jutott el a végleges
elszakadásig. Egy évet töltött kommunában, hasonló
elhatározásra jutott volt apácák és papok társaságában. Az
önismereti foglalkozások hatására immár a férfiuralom
áldozatának látta magát, és aktív szerepre vágyott. A törvény
segítségével akarta megbosszulni mindazt a méltatlanságot,
ami a nemi diszkriminációra épülő társadalomban őt,
huszonkét éves anyját, általában a nőket érte.

Ez az, amit első beszélgetésünkkor elmondott nekem. Arról
is meggyőződhettem, hogy szenvedélyéhez józan
ítélőképesség, önuralom és a tiszta igazság tisztelete társul.

Harminchárom éves volt, de egy ragyogóan okos tizenkét
éves kislány benyomását keltette. Kicsi volt, zömök, lágy
hangját, és szelíd, enyhén csúfondáros modorát a
védőügyvédek gyakran bátortalansággal, felkészületlenséggel
távesztették össze. A valóságban acélkemény, bosszúálló
angyal volt teljes vértezetben, ha egy ügy felgyújtotta
igazságérzetét; sok tárgyalóteremben hagyott maga után elítélt
vádlottat mindenki meglepetésére, és döbbent, legyőzött
védőt, aki nagyot tévedett, amikor alábecsülte.

Ő ajánlkozott, hogy éjféltől reggel nyolcig Sanderalee
Dawson ágya mellett marad. A feladatot nem is lehetett volna
alkalmasabb személyre bízni. Lucy Capella éberen,
lankadatlanul virraszt, és állandó, várakozó készenlétben
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marad, hogy a légzés ritmusának, a test helyzetének vagy a
szoba légköréneklegcsekélyebb változására is felfigyeljen.

Lucy most is úgy öltözött, mint egy egyházi iskolábajáró
kislány. Rakott szoknyában, Peter Pan-galléros fehér blúzban,
nyitott, sötétkék kardigánban fogadott bennünket. Ha néha
kimerészkedett öt percre, nemegyszer kérdezték tőle
szemrehányóan a kórházi ápolónők vagy adminisztrátorok: -
Kislány, mit keresel itt?

- Nyugtalankodott tegnap délután, Lynne. A napló szerint
hat óra körül lehetett. A szolgálatos rendőrnő furcsa hangokat
hallott, valami olyasmit, amit úgy értett: segíts. Aztán semmi
sem történt, egészen félórával ezelőttig, amikor felhívtalak.
Most csendes, de gondoltam, át akarsz jönni.

A szobában sötét volt, nyugalom és némaság, amelyet csak
Sanderalee reszelős légzése és olykor a folyosóról behallatszó
hangok törtek meg. A kórházban még nem kezdődött el a
reggeli élet. Bobby csendben félrehúzódott, az óránként
készült jelentéseket olvasta. Az ágy fölé hajoltam,
megpróbáltam szemügyre venni Sanderalee Dawsont.

Nem volt könnyű kivenni az emberi lényt az életben
maradását és gyógyulását szolgáló pólyák és a csövek
szövevénye alatt. Visszaillesztett bal keze párnán nyugodott,
könyékig érő félgipsz és fehér gézkötés rögzítette szilárdan. A
begörbült, dagadt, formátlan ujjak nem mozdultak.

Sanderalee Dawson valahol ott volt az eltorzult, feldagadt
külső alatt. Állkapcsát dróttal rögzítették, hogy a törött
csontok a helyükre fonjanak. Az orra el volt törve. Úgy tűnt,
minden egyes lélegzetvétel nagy erőfeszítésébe kerül, fütyülő,
sípoló hang kísérte. Széttépett szájában meztelenül álltak a
most emberi méretnél hosszabbnak látszó fogak, törötten és
csorbán. Fogászati probléma, majd később kerül rá sor az alsó
ajkat helyreállító plasztikai műtéttel együtt.

- Látta orvos, mióta itt vagy? Tudja valaki, hogy kezd
magához térni?
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- Mióta én vagyok ügyeletben, nem járt itt orvos. Az
éjszakás nővér jár be ellenőrizni, de éppen csak benéz.
Elolvastam a kórlapot. Dr. Cohen és dr. Waverly, a
mikrosebészek voltak itt az este, hogy megnézzék a kezét. A
rendőrnő szerint Sanderalee érzékelte a jelenlétüket.
Nyöszörögni kezdett valami olyasmit, hogy segíts. A doktorok
feljegyezték az állapotát a kórlapra, és azt mondták, jó jel, most
már lassan eszméletére tér.

Sanderalee nyöszörgött, Lucy az ágy fölé hajolt, és halkan,
ritmikusan beszélni kezdett hozzá. - Minden rendben van,
Sanderalee. Itt vagyunk veled. Nem vagy egyedül. Nem
hagyunk egyedül. Lynne is itt van. - Lucy intett, hogy menjek
át az ágy másik oldalára. Megkerültem az ágyat, kezembe
fogtam Sanderalee jobb kezét, gyengén megszorítottam. Felém
billent a feje.

- Lynne Jacobi vagyok, Sanderalee. A Kerületi
Ügyészségről. Szerepeltem párszor a műsorodban. Lynne. -
Hirtelen eszembe jutott valami. - Akivel egy napon születtél,
Sanderalee. Április huszonnegyedikén, a bika jegyében. Azért
jöttem, hogy segítsek az asztrológiai ikertestvéremnek.

Lucy megrökönyödve bámult rám, de Sanderalee keze az
enyémben határozottan viszonozta a szorítást, közelebb
hajoltam az arcához.

Egyedül a szemei hatottak élőnek: égve bámultak a
feldagadt szemhéjak mögül, kontaktust teremtettek, jelezték,
hogy tudatánál van. Ébren volt; figyelt; várt.

- Sanderalee, Alan Grecoval talákoztam az este.
Keze megfeszült, aztán elernyedt. Megértette, mit

mondtam neki.
- Alan azt üzeni, hogy nagyon szeret, és azt akarja, hogy

tudd, csak arra vár, mikor küldesz érte.
Enyhe kézszorítás. Szeme lecsukódott, aztán felnyílt.

Nyögött, tekintete hirtelen rémült lett. Keze ki akart
szabadulni a szorításomból. Lucy felpillantott.
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- Bobby, kérlek, várj odakinn - mondta. Bobby, aki
közelebb lépett az ágyhoz, rám nézett, aztán vissza Lucyra,
megvonta a vállát, és kiment a szobából. Lucy halkan
odasúgta nekem: - A férfiaktól, úgy látszik, fél. Még amikor az
orvosok vannak itt, akkor is ijedtnek látszik.

Bólintottam. - Sanderalee? Tudod, ki vagyok? Lynne
Jacobi, a Kerületi Ügyészségről. - Megint megfogtam a kezét,
éreztem a szorítást. Hallott engem, értett, de hogy mennyire,
nem tudhattam.

- Fáj - suttogta összedrótozott állkapcsán keresztül.
- Igen. Tudjuk, hogy fáj. De mostantól kezdve egyre

könnyebb lesz. Most a legrosszabb, mostantól kezdve már
csak javulhat.

Az anyám szokta ezt mondani, amikor torokgyulladásom
volt.

- Segíts. Kérlek.
- Igen. Ezért vagyunk itt. Lucy meg én. Senki nem fog

többé bántani. Tudsz egy kicsit beszélni velünk, Sanderalee? El
tudod mondani, mi történt?

Kezét kihúzta az enyémből, szemét szorosan lezárta.
Láttuk, ahogy visszahúzódik önmagába. Mélyen magába,
kizárva minket.

De a vékonyka hang megint megszólalt: - Segítsetek.
Lucy ujjai gyengéden simogatták Sanderalee homlokát,

vigasztalóan, hipnotikus erővel cirógatták.
- Elaludt. Azóta így van, mióta hívtalak. Eltart egy darabig,

Lynne. Még napokig nem tudjuk kihallgatni. Nem akarhatjuk
visszazavarni abba a lidérces éjszakába. Legalábbis amíg meg
nem erősödik, határozottabb fogalma nincs arról, hogy hová
került, és hogy biztonságban van.

Hangot hallottunk az összezárt állkapcsok közül.
Lehajtottam a fejem, egész közel az arcához. Az erős és
émelyítő orvosságszag mintha a visszamaradt félelem és
rettenet szagával keveredett volna. Sanderalee helyében én
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sem sietnék magamhoz térni, hogy szembenézzek a szörnyű
valósággal. - Regg Morris - mondta vékony, rebegő hangon.
Regg Morris.

13.13.13.
Az Iroda, szombat reggel hétkor, a közigazgatási

hivatalokra jellemző, előírásos szürkeséget árasztotta. A
lapjukon fekete gumival borított, szürkészöld íróasztalok
elhagyatottan álltak, a szabványos, ötfiókos irattartó
szekrények mind lezárva. A nagytermet felsöpörték, és
leporolták az éjszakai takarítók, akiktől feltehetően a kollektív
szerződésük követelte meg, hogy mindenkor láthatatlanok
maradjanak.

A szobám nem különbözött a többitől, csak egy kicsit volt
tágasabb, és az asztalom mögött a Foley Square egyik
csücskére nyílt az ablak. Épp annyi kilátást adott, hogy meg
lehessen állapítani, esik-e vagy havazik; napsütést sose láttam,
mert a sarok mindig árnyékban volt. Az íróasztalomat
letörölték, a padlómat felporszívózták, a papírkosaramat
kiürítették, feljegyzéseimet sorba rakták az íróasztali mappa
szélén.

Hívja fel Glori Nicholst. Elfelejtettem. Nem a nevet, hanem
felhívni. Jhavinál érdeklődtem róla, mert ő mindenkit ismer.

- Nagyon óvatos légy, Lynne - figyelmeztetett Jhavi. -
Acélból vannak a karmai, és megvan az oka, hogy mit miért
csinál. Ne legyél túl együttműködő, hadd dolgozzon meg érte,
bármit is akar. És vigyázz az érdekeidre.

Csodálatos. Számíthatok rá, hogy olyan szituációba
keveredem, amely éberséget és állandó önvédelmet kíván.



90

Beletúrtam a legalsó fiókba, és a folyó ügyek dossziéjából
kihúztam Lucy Capella jelentését: Regg Morris, PhD., alatta a
megjegyzés: Folyamatban. Lucy, aki már kipihente a
kimerültségét, teljesen friss volt, és határozottan ragaszkodott
elhatározásához, hogy folytatja az ügyeletet Sanderalee
mellett, ez pedig nagyon megnyugtatott. Számítok Lucyra.
Figyelni fog, és megjegyzi Sanderalee legkisebb nyögését,
mozdulatát, minden szavát és reakcióját. Észre fog venni
mindent, amit legtöbben elmulasztanának.

Bobby Jones útban volt Regg Morris otthona felé: egy nagy,
drága, barnatéglás villába a - nézzük csak Lucy jelentését: a
Negyvennegyedik utcán, a Harmadik és a Második sugárút
között. Visszalapoztam, és végigolvastam a jelentést:

Regg Morris, született 1935. július 12-én, a Doctor's
Hospitalban, New York City-ben. Anyja: Leanor Wesley
Morris, kora 30 év, foglalkozása: középiskolai angol tanár.
Apja: Alexander Sedgewick Morris, kora 34 év, foglalkozása:
ügyvéd, tulajdonos-igazgatója a Morris Temetkezési Vállalat
Rt-nek, 120. utca és Lexington sugárút.

Korábbi testvér: nincs, későbbi testvér: nincs.
Iskolái: az Első Baptista Egyház óvodája 1939-40; Horace

Mann 1940-52; Columbia Egyetem Neveléstudományi Kara -
B.A. fokozat pedagógiából 1956-ban; Emory Egyetem - M.A.
fokozat pedagógiából, 1958; Alapítója és elnöke az Oktatási
Kutatóközpont Rt.-nek. Alapítva 1960-ban, magántőkéből
fenntartva, speciális kutatási területe a kisebbségi
gyermekekkel kapcs. oktatási módszerek; 1961-62. önkéntes a
Békefenntartó Erőknél (közelebbi adat nincs); 1964: Ph.D. a
kaliforniai Berkeley Egyetemen (a doktori disszertáció témája:
a harmadik világbeli gyermekek speciális oktatási-nevelési
igényei - bárhol legyenek); 1965-70: az ENSZ és az U.S.
szövetségi kormány támogatásából fenntartott Oktatási
Kutatóközpont; ösztöndíjak N.Y. államtól és N.Y. városától a
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Columbia, CCNY, a Brooklyni Főiskola végzett hallgatóinak.
Dr. Regg Morris irányításával folyó kutatásokra.

1974: dr. Regg Morris részvénytársaságot alapított, fő
tulajdonosa "A Szélesebb Világ Iskolája" nevű intézménynek,
címe: Keleti 44. utca 344., dr. Morris házának három emeletét
foglalja el, ez dr. Morris állandó bejelentetett lakcíme is.

Az iskolában fiatal, energikus, jól kiképzett, politikailag
aktív, posztgraduális tanulmányokat folytató tanárok
tanítanak, akiket - többé-kevésbé - U.S. kormánytámogatásból
fizetnek. Elit magániskoláról van szó, a tanulók zöme az ENSZ
ún. harmadik világból való munkatársainak gyermeke. Bár
ezek elhelyezése az ENSZ saját nemzetközi iskolájában is
biztosítva van, dr. Morris iskolája iránt egyre nagyobb az
érdeklődés. Volt szülő, aki kivette a gyermekét, mondván,
hogy "nem politikai doktriner nevelésre" íratta be, de minden
megüresedő helyet azonnal betöltenek a hosszú várólistáról.
Nagyon drága középiskola. Az Ivy League főiskolákra való
felvétel aránya magas, de nem szabad elfelejteni, hogy a
felvétel nem elsősorban az ENSZ-fiatalok tanulmányi
eredményein alapul, hanem a nyilvánosság elé nem terjesztett
szempontok szerint történik. Bár sokan jól szerepelnek a
vizsgákon, az Ivy League egyik felvételiztetője alulírottnak azt
nyilatkozta, hogy "ezeket a srácokat inkább üres, szájbarágó
politikai retorikára készítik fel, mint történeti tényekre. Inkább
agitálják, mint oktatják őket" (NB. Ugyanaz a panasz, mint a
gyermeküket kivevő szülőké).

Az utóbbi néhány évben dr. Regg Morris rendszeresen
"turnézik", előadásokat tartva a főiskolákon. Az előadásokkal
20 000-40 000 dollár között keres - pontos adatokhoz nem
könnyű hozzáférni.

Nőtlen, örökölte apja temetkezési vállalatát, amelyben
csendestárs, nettó értéke egymillió körül van. Dr. Morris
anyagi helyzete pontosan nem ismert.
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Az utolsó két évben nyílt titok volt, hogy dr. Regg Morris
és Sanderalee között nem pusztán romantikus viszony, hanem
egyfajta tanár-diák kapcsolat is van. A férfi erősen kapcsolódik
a harmadik világhoz, a PFSZ-hez. Sokat utaztak és üdültek
együtt, de New Yorkban külön lakásban élnek. Dr. Morris
szigorúan ragaszkodik ahhoz, hogy nőket nem visz a házába,
mert ott van az iskola.

A háttérnyomozás folytatódik.
Lucy Capella
nyomozó

Lucy jelentésén kívül olvastam róla az újságokban,
olvastam cikkeket, amelyeket különböző lapokba írt, láttam
televíziós beszélgetésekben, hallgattam éjszakai, egész éjjel
tartó rádióbeszélgetésekben, mégsem voltam felkészülve a dr.
Morris-szal való szemtől szembeni találkozásra.

Fölém tornyosult, jóval magasabb volt, mint Bobby Jones.
Két kézzel rázta meg a kezem, és a határozott, meleg,
barátságos, és őszinte üdvözlést kellőképpen elhúzta ahhoz,
hogy közben felmérhesse a környezetét.

Udvariasan állva maradt az íróasztalomnál a szék mellett,
amíg le nem ültem, várt, amíg elhelyezkedem, és Bobby
Jonesra pillantott, aki már letelepedett a látogatóknak szolgáló
két szék közül az egyikre. Lassan, figyelmesen körülnézett a
szobámban, nem volt benne semmi különleges, ami
felkelthette volna figyelmét, bár úgy láttam, bekeretezett
diplomámon megakadt a tekintete. Hosszú, karcsú ujjaival Phi
Beta Kappa kulcsával játszadozott, amíg bizonyosra vehette,
Bobby is, én is tudjuk, hogy van neki. Egyenesen, kihúzott
derékkal ült, figyelmét most rám összpontosította. Nézése
fizikai erővel bírt, és olyan intimitást teremtett, amely ijesztő
volt, illetlen, mégis valami módon kellemes és meghitt. Fekete
szeme a szerelmes férfié, a belőle áradó hatalmas erő egyik
forrása. Magas, szikár, gyönyörű szabású öltönybe bújtatott
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teste volt a feszültség- és energiateremtette mágneses mező
központja, a legteljesebb szexualitást sugárzó lény volt, akivel
valaha is találkoztam. Valamivel több idő telt el, mint akartam:
végül is nekem kell a beszélgetés játékszabályait rögzíteni,
nem neki.

- Dr. Morris, szeretném megköszönni, hogy hajlandó volt
felkeresni bennünket ma délelőtt. Remélem, nem okoztunk
kényelmetlenséget.

Lassan elmosolyodott, és széttárta a kezét. Nyájasan
fogalmazott szavaiban volt valami gúnyos, valami cinikus. -
Az igazságszolgáltatás érdekeivel szemben az én kényelmem
másodlagos.

- Van valami elképzelése, ki támadhatta meg Sanderalee
Dawsont? Van olyan ötlete vagy információja, amely
segítségünkre lehet?

Összefonta ujjait, két mutatóujját kinyújtotta, és a szájához
ütögette. - Először én kérdeznék valamit. - Vártam. - Hányan
dolgoznak a Ms. Dawson ellen elkövetett bűncselekmény
kiderítésén?

Jelzésemre Bobby Jones válaszolt: - Nem hiszem, hogy ez
lényeges, bármi mondanivalója legyen is a számunkra.

- Én azt hiszem, lényeges, különben nem kérdeztem volna.
- Halljuk az érveit, dr. Morris.
A légkör, a majdnem derűs légkör, egyszerre megváltozott,

megkeményedett, ellenségessé vált. Morris leengedte a kezét a
szék karfájára. Kihívó tekintetet vetett Bobbyra, aztán ismét
felém fordult.

- Az érvem, Ms. Jacobi: Sanderalee Dawson fekete bőrű nő,
akit egy fehér bőrű férfi brutális kegyetlenséggel bántalmazott.
Nos, nagyszerű nemzetünk történetében ez nem egyedülálló
eset. A fekete bőrűeket mindig is elnyomták és sanyargatták a
fehérek. Amit tudni akarok, az...

- Azért van itt, hogy beszédet tartson, vagy hogy segítsen a
nyomozásban?
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Mély lélegzetet vett, elmosolyodott;, szeme megint az
enyémbe villant, de az a különleges kontaktus már megtört,
tudtuk mind a ketten.

- Rendben van. Hagyjuk a nyilvánvalót. Hagyjuk, amit
mind a hárman tudunk hazánk faji viszonyainak történetéről.
Önök ügyészek: ugyanannyit tudnak, mint bárki más.
Sanderalee nagyon közeli barátjaként érdekel a nyomozás
állása. Ez megengedhető?

- Az embereimnek több, mint a fele ezen az ügyön
dolgozik, a rendőrségtől kirendelt csoport mellett. A nap
huszonnégy órájában dolgozunk, és igen nagy nyomás alatt.
Kiemelt fontosságú esetről van szó. Ezt az esetet pontosan -
pontosan - úgy kezeljük, mint bármi más, hasonló
kegyetlenséggel elkövetett súlyos bűncselekményt. Még nem
derítettük fel a faji - vagy szexuálpolitikai vonatkozásait.

- Hát persze, ez új területe a politikának, nem igaz?
Szexuálpolitika. Nos, értem, hogy ön hova juthat el a
segítségével, Ms. Jacobi. De tudja, a fekete nőknek még nem
adatott meg az a luxus, hogy szexuálpolitikával
foglalkozzanak. Őket még a faji politika igazságtalanságai
kötik le.

- Dr. Morris - szólt közbe Bobby Jones tisztán csengő,
kíméletlen hangon hol volt ön március hatodikán, kedden,
éjfél és hajnali öt óra között?

Regg Morris olyan erővel csóválta meg a fejét, mint egy
úszó, aki a vizet akarja kirázni a füléből.

- Alibit kérnek tőlem? - Hitetlenkedve nevetett. - Nos, már
sok mindennel megvádoltak életemben. De az hogy fehér bőrű
férfinak néztek, nem szerepelt köztük.

- Senki nem vádolja önt semmivel, dr. Morris. Csak
szabványkérdést tettünk fel önnek. Ha nem óhajt, nem kell
válaszolnia. Ha úgy kívánja, visszajöhet az ügyvédjével.
Megállapodhatunk egy önnek is megfelelő időpontban.
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- Az ügyvédemmel voltam kedden éjjel. Atlantában
voltunk, Georgia államban, és az Emory Egyetem egyik
szemináriumán vettünk részt este nyolctói tízig. A Delta
Airlines gépén repültünk vissza New Yorkba - első osztályon -
mindig első osztályon, ha levonható az adóból. Jóval éjfél után,
talán fél egykor, háromnegyed egykor érkeztünk meg a La
Guardiára. Taxival jöttünk Manhattanbe, ő szállt ki először - a
Kips Bay-ben lakik. Aztán a taxisofőr hazavitt. Azt hiszem,
háromnegyed kettő, kettő körül, nem tudom biztosan, de
ilyentájt értem haza - a címemet ismerik, a ház legfelső
emeletén van egy lakásom. Lezuhanyoztam, és ettem valamit.
Bekapcsoltam a rádiómat, és lefeküdtem. Nem emlékszem,
pontosan milyen műsort hallgattam, de hallottam, hogy
tesztelési módszerekkel kapcsolatban a nevemet említik.
Biztosan utána tudnak nézni, milyen műsor volt, mikor került
szóba a nevem, a rádió a WOR-ra van beállítva. Miután
ismertették nézeteimet a kérdésről, kikapcsoltam a rádiót, és
elaludtam.

- A rádiós órám ébresztett reggel hétkor. Akkor hallottam a
hírt. Sanderalee-ről. Felöltöztem, és elrohantam a Roosevelt
Kórházba, ott pedig megtudtam, hogy átvitték a New York
Kórházba. Az elmúlt napokban, amennyi időt csak tudtam, a
kórházban töltöttem.

- Ennyi a vallomásom. Most talán elmondhatnák, miért
kértek tőlem vallomást. Milyen elrugaszkodott ötletből
próbálnak egy feketét bevonni a képbe?

- Az eset még teljesen nyitott, dr. Morris - magyarázta
Bobby Jones. - És az is marad, amíg nem kapunk
információkat Ms. Dawsontól. A portás elbeszélése szerint egy
futóruhába öltözött, fehér férfival ment fel az emeletre. Nem
tudhatjuk, hogy a lakásban, a szomszéd lakásban, valahol a
folyosón, nem várta-e egy másik férfi a hazatérését. Nem
tudjuk, hogy ez a férfi olyasvalaki volt-e, akit Sanderalee
ismer, akitől fél, vagy akivel kapcsolata van.



96

- És létezik-e egyáltalán - tettem hozzá.
- És ha létezik, természetesen fekete bőrű férfi -mosolygott

dr. Morris keserűen. - És én vagyok az első számú jelölt.
Istenem, fantasztikusak maguk, emberek. Ha Sanderalee nem
tér magához hamarosan, be fognak cibálni minden...

- Magához tért, dr. Morris.
- Micsoda?
Felállt a székből, és áthajolt az íróasztalon. - Mikor? Hogy

van? Mit mondott?
- Az ön nevét mondta. Azt mondta: Regg Morris. És ez

minden, amit mondott.

14.14.14.
A kórház gondoskodott az állandó ügyeletet és őrzést

ellátók elhelyezéséről. Behoztak egy ágyat az intenzív osztály
különszobájába nyíló apró pihenőbe, Sanderalee Dawson
közvetlen közelébe. Lucy Capella és én egymás között
megállapodtunk, mikor váltjuk egymást, és tájékoztattuk a
rendőrség embereit, hogy ebbe a két szobába semmi
körülmények között nem léphet férfi. A rendőrnőket a kinti,
nagyobb váróba irányítottuk. Ez bosszantotta Jim Barrow
nyomozófőnököt, és volt néhány nem éppen barátságos
telefonbeszélgetésünk, mivel azonban én már birtokon belül
voltam, kénytelen-kelletlen elfogadta ezt az új rendet. Emberei
a kellemes, napos "családi váróban" állomásoztak, ahol a VIP-
betegek VIP-hozzátartozóinak nem kell betartani a látogatási
időre vonatkozó előírásokat. A váró kezdett úgy festeni, mint
egy csirke- vagy hamburgerbár, ugyanis minden műszak
papírzacskókkal megrakodva érkezett.
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A rendőrökkel osztoztak a helyen a stúdió képviselői, akik
szintén bekvártélyozták magukat, Sanderalee stábjának egy-
két virággal és jókívánságokkal érkezett tagja, és néhány
bárdolatlan küllemű, de jól öltözött úriember, akik nem is
titkolták, hogy a PFSZ képviseletében vannak jelen.
Megkísérelték Sanderalee plakátnyi képeit a falra szögezni,
amelyeken tábortűz mellett, feje fölé emelt puskával táncol, de
a kórház nem engedte.

A kórház előtt különböző cionista szervezetek tiltakoztak
az ellen, hogy PFSZ-sek vannak a kórházban; PFSZ-hívek
tiltakoztak a cionista tiltakozás ellen; és természetesen ott
voltak New York City rendőrei, hogy távol tartsák egymástól a
két csoportot.

Szombaton késő délután Sanderalee még eszméletlen volt,
nem tért újra magához, bár időről időre nyugtalanul
mocorgott. A látogatók nyomait eltakarították, de a zsíros
ételszag még ott terjengett a levegőben; eszembe jutott róla,
hogy éhes vagyok. Bármit felfaltam volna, ha valaki megkínál,
de nem kínált meg senki. A látogatók virágaiból üzletet
lehetett volna nyitni. A rendőrök összegyűjtötték a csokrokból
a névkártyákat, a virágokat pedig a gyerekosztálynak
ajándékozták, néhány emelettel lejjebb.

Erre az időre Regg Morris átment Bobby Jonesszal a kórház
egy másik részébe, ahol nem kellett attól tartani, hogy
felismerik: se interjú, se fénykép, találgatásnak vagy
feltételezésnek semmi helye. Javaslatunkkal teljesen
egyetértett. Kijelentette, várni fog, "bármeddig is tartson,
örökké", amíg Sanderalee-vel beszélhet. Ott lesz, amikor
legközelebb a nevét említi. Bobbyval házitelefonon
tartottunkkapcsolatot, rendszeres időközönként felhívott. Este
nyolc körül, amikor az intenzív osztály körüli hangok
elcsitultak, és már csak az orvosi berendezések zümmögtek
halkan, megnyugtatón, ritmikusan, Lucyval az ágy mellett
álltunk, és a nővért figyeltük, ahogy az előírt szertartást
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végezte Sanderalee-n: hőmérséklet, pulzus; a duzzadt állon
végigsimító, hozzáértő ujjbegyekkel felvitt, átlátszó, félig
folyékony gyógyír a tépett szájra; a torz, görbült ujjak
hőmérsékletének ellenőrzése. A nővér elmosolyodott: - Helló.
Velünk van megint?

Sanderalee hangja mérhetetlenül mély, sötét kútból
érkezett, nehézkesen, küszködve formálódott szavakká.

- Kérem. Segíts.
- Hát persze, kedvesem. Minden rendben, semmi baj. - A

nővér egy kendő sarkát mártotta a kancsó vízbe, aztán
Sanderalee szájához nyomta. - Szopogassa csak. Nemsokára
kap egy darabka jeget, meglátja, milyen finom lesz.

Hangos szívás, utána nyögés hallatszott, a nővér elvette a
kendőt.

- Kéz? - kérdezte az elhaló hang.
- Nagyszerű hírem van - válaszolt a nővér barátságosan,

hangosan, mintha, amit mond, a világon a legtermészetesebb
dolog lenne. - Remekül van a keze. Na, mit szól hozzá? Újra
ott van, ahová való.

- Mi? Ahová... való?
- Pontosan, kedvesem. Az ujjaiban helyreállt a vérkeringés,

már túl vagyunk a kritikus ponton. Hát nem nagyszerű újság?
A nővéren kívül mindenki számára nyilvánvaló volt, hogy

a betegnek fogalma sincs róla, miről beszél. Lucy meg én
türelmetlenül vártuk, hogy a nővér feljegyezze az adatokat a
kórlapra, és természetellenesen hangos, kórházi hangon
közölje velünk, hogy majd később találkozunk.

Lucy az ágy fölé hajolt. - Sanderalee. Én vagyok itt, Lucy.
- Lucy?
- Kérsz még egy kis vizet?
Lucy a frissen bemártott ruhát Sanderalee szájához tartotta,

közben rám pillantott. Iszonyú volt a szürcsölést hallani.
Sanderalee szeme szorosan lecsukódott az erőfeszítéstől, végre
felnyílt és töprengve nézett rám.
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- Lynne? Jacob?
- Jacobi. Igen. Kerületi ügyész.
- Regg. Regg Morris.
Lucy belekezdett: - Ő volt,.. - de elhallgatott, mielőtt

félbeszakíthattam volna.
- Regg Morrist akarod látni? Erről van szó, Sanderalee?
- Igen. Muszáj látni Regget.
- Jól van. Öt perc múlva itt lesz. Csak nyugodj meg,

idehozom neked.
- Kérlek. Regg. Segíts. Regg. Segíts.
A rendőrség emberei nemcsak a családi várót, a folyosókat

is kiürítették. Még az ápolószemélyzet sem látta Bobby Jonest
és Regg Morrist belépni az intenzív osztály területére.
Egyenruhás rendőrök álltak őrt a lépcsőházban, hogy távol
tartsák a kíváncsiskodó betegeket és látogatóikat.

Regg Morris a karomba kapaszkodott, amikor lenézett
Sanderalee-re. Mi már elfelejtettük, milyen hatással van az
emberre, amikor először látja. Elfordította az arcát, nagyot
sóhajtott. Éreztem, hogyan vesz erőt magán.

Nagyon mély, nagyon fegyelmezett hangon szólt.
- Sanderalee? No, kislány. Mit csinálsz itt, micsoda dolog

lustálkodni egy ilyen szép szombat estén?
Sanderalee próbált felülni, de Lucy, aki az ágy túlsó

oldalán állt, gyengéden megfogta a vállát. Nem kellett hozzá
nagy erő, Sanderalee a szemét is alig tudta nyitva tartani.

- Elhoztuk neked, Sanderalee. Beszélj vele. Most már
minden rendben lesz.

Regg Morris keze fejével mázolta szét az arcán lecsurgó
könnyeket, és ujjaival óvatosan megérintette Sanderalee
homlokát, arca egyetlen épnek tűnő részét.

Odahajolt hozzá, és azt suttogta: - Itt vagyok már,
Sanderalee. Senki nem bánthat soha többé. Regg van itt,
kicsim. Ne beszélj még, ráérünk az örökkévalóságig, itt
maradok veled.
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- Regg. Figyelj. Figyelj.
Megint visszahullott az eszméletlenségbe. Regg Morris

hirtelen rémülettel fordult felém, aztán Lucyra nézett.
- Semmi baj. Még nem tért teljesen magához a kómából, ez

még az agyrázkódás utóhatása. Most volt legtovább
eszméleténél. Tudja, hogy maga itt van, most már könnyebb
lesz az álma. Akar itt várakozni abban a kis szobában, ahol
Lynne meg én...

- Itt maradok. Az ágyánál. Nincs senki, aki elvonszolhatna
innen.

Lucy kiment, aztán egy székkel jött vissza. - Tessék, dr.
Monis, üljön le. Ha szüksége van valamire, csak szóljon
nekünk. Lynne és én váltjuk egymást mellette.

Nem tudom, hallotta-e egyáltalán Lucyt. Állt, Sanderalee-t
nézte, arca maga a kétségbeesés, hosszú ujjai pedig a
visszaillesztett kéz fölött haboztak; meg akarták érinteni, féltek
megérinteni.

- Lucy, gyere ki egy kicsit. Bobby Jones hozott kávét.
Hagyjuk most magukra őket.

15.15.15.
Unalmas, eseménytelen hétvége volt. A hideg, nedves

vasárnap délutánt azzal töltöttük, hogy új filmek kalózkópiáit
néztük Bobbyval Jhavi kétméteres képernyőjű videóján. Regg
Morris csak annyi időre távozott Sanderalee betegágya mellől,
amíg hazament lezuhanyozni és átöltözni. Átvirrasztotta az
éjszakát, Lucy hallotta a szomszéd szobából, hogy duruzsoló,
lágy hangján kedveskedő, összefüggéstelen szavakat suttog,
valahányszor Sanderalee megmoccan.
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Bár tökéletes véletlen volt, abban a pillanatban, hogy
hétfőn reggel az irodámba értem, valamivel fél tíz után, ketten
is megjegyezték, milyen egyformán öltöztünk Bobby
Jonesszal: sötétszürke flanelnadrág, az égkéknél egy
árnyalattal sötétebb magasnyakú pulóver, vastag tweedblézer.
Nem együtt vásároltuk, nem együtt öltöztünk, nem is
beszéltük meg, mit vegyünk fel.

Arnold, az egyik törvényszéki titkár az irodán (két fiatal
joghallgató dolgozik nálunk részmunkaidőben), halkan
kopogott az ajtómon, majd belépett. Rengeteg telefonüzenete
volt számomra, meg egy észrevétele, amit elég fontosnak
tartott ahhoz, hogy az én fülembe is belesuttogja.

- Majd meglátja, kivel jön Bobby Jones! Igazi bombázó, Ms.
Jacobi.

Bobby Jones már az ajtóban állt, egy fiatal nő volt vele.
Oldalra lépett, hogy maga elé engedje: - Ms. Glori Nichols.

Bobby Jones volt női változatban: csodálatra méltóan tiszta
vonások, kicsi, egyenes orr, határozott körvonalú arc,
hatalmas, világosszürke szemek, sűrű, repdeső pillákkal,
helyes kis áll. Széles, csücsöri száj, mély gödröcskék a rózsás
arcán; tiszta, egészséges arcbőr. A haja egyenesen egy
televíziós samponreklám: az ember szinte látta, ahogy
mosolygós idegenek kérdezgetik, mitől olyan kellemesen
illatos ez a vállig érő, borostyánszín, egyenesre nyírt, csillogó
haj; nyilvánvaló volt, hogy hosszú ujjaival beletúrva
könnyedén hátra fogja söpörni - ahogy meg is tette, miközben
arra várt, hogy nyugtázzam jelenlétét -, s közben úgy
mosolyodott el, hogy megjelenjenek azok a gödröcskék,
kivillanjanak azok a tökéletes, szabályos fehér fogak, majd
vállat vont: azt hiszem, egyszerűen szerencsém van.

Annyira amerikai volt, a legcsekélyebb jel sem árulkodott
bármiféle idegen etnikai beütésről. Magas volt, hosszú lábú,
melle kicsi, de kerek, dereka vékony, csípője keskeny, és
tökéletesen fesztelenül viselkedett. Hozzá volt szokva, hogy ő
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az etalon, amelyhez mások magukat mérik. Modora
magabiztos volt, kis híján nyers. Milyen érzés lehet tükörbe
nézni, és egy Glori Nicholst látni benne?

- Üdvözlöm, Ms. Nichols. Azt hiszem, hat vagy hét, nem is
tudom, hány üzenetet kaptam, hogy keressem fel, de még nem
jutottam odáig.

Kézfogását olyan rövidre szabta, hogy amikor hirtelen
eleresztette a kezemet, az félszegen a levegőben maradt. -
Most megfelel önnek? Mondjuk, a következő öt perc, csak
hogy a legfontosabbakban megállapodjunk?

Leült, és keresztbe vetette a lábát. Bobbynak, aki a széke
mögött állt, látnia kellett a jeladásomat; tehetetlenül vonogatta
a vállát. Glori Nichols megfordult, gyorsan végigmérte, aztán
visszanézett rám. - Te jó ég! Ezt előre megbeszélték? - mutatott
ránk könnyed kézmozdulattal; úgy éreztem magam, mintha
egyforma bohócruhába bújtunk volna. Bobby Jonesnak eszébe
jutott néhány azonnal elintézendő telefon. Becsukta az ajtót, és
Glori Nichols mosolyogva visszafordult hozzám:

- Mmm. Szuper a srác. Tud is?
- Azt maga nem fogja megtudni.
Mi az ördög folyik itt? Nincs három másodperce, hogy

bemutatkoztunk egymásnak, és úgy viselkedünk, mintha
valami régen tartó játszma kellős közepében lennénk.

Átpörgettem az előjegyzési naptáram lapjait, anélkül, hogy
ránéztem volna, és megráztam a fejemet. - Eléggé be van
osztva az időm. Pillanatnyilag nem tudok találkozót
megbeszélni, és... - Megszólalt a telefonom. Szándékosan úgy
intéztem, hogy a lényegtelen hívás nagyon fontosnak és
sürgősnek tűnjék. - Amint láthatja - mondtam neki.

- Tudja mit? - válaszolta Glori Nichols. - Mit szólna hozzá,
ha néhány napig mindenhová elkísérném? Csak én - stáb
nélkül, egyedül. Csak hogy megérezzem, mit is akarok majd
forgatni. Milyen nézőpontot alakítsak ki.
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Felálltam. - Még nem döntöttük el, hogy benne leszek-e a
dokumentumfilmjében. Ez az első számú kérdés, amit meg
kell vitatnunk, és ez az, aminek az eldöntéséhez időre van
szükségem.

Glori Nichols oldalra billentette a fejét. Jól állt neki, nagyon
okos és érdeklődő lett tőle. - Nos, nyilvánvalóan van valami
félreértés a dologban. Az volt a benyomásom, hogy Jameson...
Jameson Whitney Hale... a kerületi ügyész...

- Ismerem.
- Igen. Én is. Az volt a benyomásom, hogy maga és

Jameson... Mr. Hale... elvben már megállapodtak, és csak arról
van szó, mikor tudok...

- Akkor rossz volt a benyomása. A kérdés az, hogy maga
elintézi-e...

- De tudja, én utánanéztem magának. Összegyűjtöttem egy
háttéranyagot, és úgy határoztam, hogy maga tökéletes lenne.

- Tökéletes vagyok. Minden tekintetben. És napról napra
tökéletesebb leszek. Beszéljen csak velem jövő héten, meglátja,
mennyivel tökéletesebb leszek, mint ma. Ms. Nichols, nincs
időm most erre a szócséplésre.

Hangja megváltozott, olyan lett, mint a simára csiszolt,
jéghideg acél. - Akkor adjon időpontot. Mindkettőnk számára
kölcsönösen kielégítőt.

- Nincs olyan időpont. Magát talán könnyebb kielégíteni,
mint engem.

Most már ő is állt, ami nem volt előnyömre. Százötvenöt-
százötvenhat centi vagyok, ő pedig, ahogy ott állt, egyenesen
és fenséges sértődöttséggel, kétméteresre magasodott.
Bármilyen magas volt is valójában, százhetven vagy
százhetvenhárom centi, ahhoz untig elég volt, hogy fölényesen
nézzen le rám. Tulajdonképpen ezért tesznek a tanúk ülve
tanúvallomást az amerikai bíróságokon: fentről lenézni
nagyon hatásos módszer. Megkerültem az íróasztalom,
leültem, és kihívóan felnéztem rá. Az is hatásos.
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- Nem akarja ezt megbeszélni velem, mondjuk. .. szerdán,
mondjuk háromkor? - kérdezte élénken.

- Nem.
- Mit szólna pénteken... nem, csütörtökön egy ebédhez? A

Négy Évszakban? Nézze, Ms. Jacobi, nem egészen értem, miért
alakult így ez köztünk, de ostoba helyzet. Nagyon ostoba.
Dokumentumfilm-rendező vagyok. Olyan munkán dolgozom
- Jameson. .. Whitney Hale... engedélyével és támogatásával -
amely rendkívül sokat használhat magának. El tudnám
intézni, hogy a filmet valamikor ősz elején mutassák be.
Stratégiai közelségben a választáshoz. Megfizethetetlen
nyilvánosságot jelentene magának. Biztos vagyok benne, hogy
minden kérdésére választ tudok adni, el tudom oszlatni
kétségét...

- Megkapom az utolsó vágást? - Jhavi mondta, hogy ezt
kérdezzem meg. Nem tudtam, pontosan mit jelent, de heves
reakciót váltott ki.

- Az utolsó vágást? Maga? Megőrült? Ez az én
vállalkozásom, nem a magáé. Örömmel elmondom a
szempontjaimat, és hogy milyen mondanivalót szánok a
filmnek: miért választottam ezt a három alanyt, milyen
irányba akarok haladni. Majd meglátja, mit csinálunk, amikor
már benne leszünk. De az utolsó vágást? Haha. Nevetséges.

- Azt hiszem, befejeztük a megbeszélést. Ms. Nichols,
nagyon zsúfolt napom van.

- Majd Mr. Hale irodáján keresztül megszervezem, mikor
találkozzunk. Önnek megfelelő időpontban, természetesen. -
Hangja metszően éles volt.

- Mr. Hale a kerületi ügyész, nem a titkárom.
Egy darabig még mereven nézett, aztán sarkon fordult,

hosszú, borostyánszín fényes haja meglebbent a válla körül.
Az igazat megvallva, nem egészen tudom, miért történt

így. Talán ösztönös megérzésből. Nem volt kellemes tudni,
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hogy valaki kutatott utánam, felderítette a múltamat,
döntéseket hozott velem kapcsolatban.

Ez az én feladatom. Ilyet én szoktam csinálni. A
Jamesonnal kötött összes előzetes megállapodástól
függetlenül. Whitney Hale-lel. A kerületi ügyésszel. Jameson?
Mi az ördög folyik itt?

16.16.16.
Sanderalee Dawson olykor hosszabb ideig volt félig-

meddig ébren. De javarészt még mindig valami távoli, sötét
mélységben létezett. Március 14-én szerdán, az intenzív
osztályról áthelyezték egy ugyanolyan titkos, ugyanolyan
biztonságos, de a védelmével megbízott személyzet számára
sokkal kényelmesebb környezetbe. Három helyiségből álló
lakosztály volt, tágas előszobával, ahol az egyenruhás
rendőrtiszt íróasztala és széke állt, elegáns, modern bútorokkal
berendezett nappalival a látogatók, és remélhetően majd a
beteg számára, amikor majd visszatér annyira az ereje, hogy
már egy kis napsütésre is vágyhat.

Az egyik falban volt süllyesztett teakonyha: miniatűr
hűtőszekrény, kétlapos villanyrezsó, szekrény, benne néhány
porcelánedény és csésze. Teáskanna. Kávéskanna. A
legszükségesebb felszerelés.

A betegszoba tágas volt, és derűs. Drága hotelszoba
benyomását keltette, eltekintve a kórházi ágytól, és az
összezúzott nőtől, akinek bal keze párnán pihent, arca pedig
elfordult a fénytől.

Jim Barrow és én beszéltünk dr. Roger Fernow-val, a
bentlakó orvossal, akit Sanderalee Dawson esetével megbíztak.
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Bár intenzív ellátásra már nem volt szüksége, még mindig
állandó orvosi felügyelet alatt állt éjjel-nappal.

Dr. Fernow konzultált az összes orvossal, akinek eddig
köze volt az esethez, és valamennyien egyetértettek tervével:
egy pszichiátemőt készült felkérni arra, hogy naponta
foglalkozzon Sanderalee Daw-sonnal.

Találkoztunk, és beszélgettünk dr. Martha Chan-nel.
Elbűvölő volt, mint egy ódon elefántcsontfigura. Derűs, apró,
szépséges, sugárzó, hangja megnyugtató, lágy hullám.
Beszéde tisztán New York-i, ami nagyon jó volt, mert
Sanderalee ezt szokta meg. Engedélyt kaptunk, hogy jelen
legyünk, amikor dr. Chan Regg Morrisszal beszél.

- Miután bizonyos időt Ms. Dawsonnal töltöttem,
beszéltem az orvosokkal, és meghallgattam Ms. Jacobit meg
Ms. Lucy Capellát, nagyon komolyan úgy vélem, dr. Morris,
ön lehet az a kapcsolat, amelyre Sanderalee-nek szüksége van,
ha le akarja küzdeni azt a viszolygást, amely megakadályozza
a szembenézést a rajta elkövetett erőszak borzalmával.

Barrow-hoz és hozzám fordult: - Tudom, az önök
szempontjából az a legfontosabb, hogy minél többet tudjanak
meg a merénylőről. Az én szempontom teljesen más. Nekem
az a fontos, hogy segítsek Sanderalee-nek a lehető legkevésbé
fájdalmas módon feldolgozni a vele történteket.

- Azt akarja mondani, hogy ha neki jobb egyszerűen
elfelejteni az egészet, azzal maga beéri?

- Nyugalom, Mr. Barrow - mondta dr. Chan mosolyogva. -
Az önök oldalán állok. Én is azt akarom, hogy elkapják azt a
gazembert, aki ezt elkövette, talán nem olyan türelmetlenül,
mint önök, de nagyon is határozottan. Pusztán arról van szó,
hogy nekem nem annyira sürgős. Azt tanácsolom, ne nagyon
erőltessék Sanderalee faggatását. Dr. Regg Morris a leginkább
esélyes. Jó barátok, Sanderalee bízik benne, támaszkodhat rá,
talán a bizalmába avatja.



107

Regg Morris kifejezéstelen arccal bámult ki az ablakon dr.
Chan háta mögött. Dr. Chan megérintette a férfi ökölbe
szorított kezét.

- Igen, fel fogjuk használni önt. De nem kegyetlenségből.
Előbb vagy utóbb Sanderalee-nek szembe kell néznie a
valósággal. Jobb, ha előbb; itt, ebben a környezetben, ahol
valamennyien segítségére lehetünk.

Regg Morris bólintott.
- Es Lucy Capellát is. Észrevettem, hogy Sanderalee nagy

bizalommal van iránta. Úgy tudom, elintézték, hogy Lucy
éjjel-nappal mellette legyen.

Barrow rám nézett. - Éjjel-nappali ügyeletben osztottad be
Capellát? Miért nem tudok róla?

Barrow egyre harapósabb lett, úgy érezte, nem
tájékoztatjuk mindenről.

- Beleírtam a jelentésbe, Bobby Jones tegnap este adta le az
irodádban. Olvasd el a jelentéseket, Jim. Igen, dr. Chan, Lucy
beköltözött a fürdőszobával szomszédos másik szobába.
Sanderalee közvetlenül jelezhet neki, bármikor hívhatja.

Regg Morris felment, hogy egy darabig elüldögéljen
Sanderalee mellett. Barrow-val gyorsan bekaptunk valamit
vacsorára a kórház büféjében. Utána benéztem Lucyhoz, aki
már berendezkedett a szobájában, annyi kényelmet igényelve,
mint apáca a cellájában. Nem sokra volt szüksége: néhány
könyvre, rádióra, a kötésére. Még televíziót sem kívánt.
Sanderalee már mélyen aludt, Regg Morris pedig felajánlotta,
hogy hazavisz. Nagyon nagy, nagyon kényelmes limuzinja
volt.

- Ms. Jacobi - kezdte, miközben a portás arra várt, hogy
kiszálljak. - Lynne, ha elkapják azt a... vadállatot,
mindenképpen vádat emel ellene? Nem lesz semmi
"beszámíthatatlanságra" való hivatkozás? Semmi "enyhítő
körülmény"? Tudni akarom. Mert ha az emberei hagyják, hogy
megússza, én fogadom, hogy... nem menekül.



108

Hangjában meggyőződés csengett, arcára a haragnál,
gyűlöletnél, eltökéltségnél valami sokkal mélyebb érzés,
valami gyilkos, ősi engesztelhetetlenség ült ki a sötétben.

Megszorítottam a kezét, és azt mondtam: - Regg. Menjen
haza. Aludja ki magát. Alig áll a lábán a kimerültségtől.

Nem válaszolt a kérdésemre.
- Mit vár, mi az ördögöt mondjak a nyomozásnak ebben a

szakaszában? Először kapjuk el. Most ez a legfontosabb, nem
igaz?

A portás kisegített a kocsiból; mielőtt megfordulhattam
volna, hogy búcsút intsek, Regg már becsapta a kocsi hátsó
ajtaját, és a hosszú, fekete Mercedes sofőrje besorolt a
forgalomba.

Hajnali fél háromkor Lucy Capella ébresztett. Hangja a
telefonban olyan volt, mint a hideg zuhany, pattogó és
vészjósló, mint a töredező jég.

- Lynne, gyere ide, amilyen gyorsan csak tudsz. Bobbyt
majd felhívom én. Lynne, rögtön gyere. És hozz magaddal
magnót.

Bobbyval a kórház előcsarnokában találkoztam; még csak
meg sem próbáltunk találgatni. Egyikünk sem emlékezett,
mikor hallotta Lucy Capellát ennyire sürgetőnek,
parancsolónak, ha egyáltalán előfordult. Lucy már ott várt a
félrehúzódó liftajtó előtt. Mindkettőnket karon ragadva húzott
el az ügyeletes nővér asztala mellett. A nővér felpillantott,
aztán megint belemerült munkáj ába. Lucy nem Sanderalee
lakosztályába vitt bennünket, hanem berontott egy fülkébe,
leült, és belekezdett.

- Figyeljetek. Most szendereg, de rögtön felébred, ha a
nevén szólítom. Egész éjjel beszélt hozzám. Valamivel éjfél
előtt szólalt meg, azóta. Amikor végre elaludt, akkor tudtalak
először hívni.

- Lucy, mi...
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Lucy rólam Bobby Jonesra nézett, aztán vissza rám. Arca
lángolt, szeme lázasan csillogott. - Ó szűzanyám, ha ettől nem
estek seggre, akkor semmitől.

Sanderalee félhomályos szobájában rejtélyes árnyak
bujkáltak. Lucy az ágyhoz lépett, halkan megszólította: -
Sanderalee? Ébren vagy?

Hűvös, tiszta hang válaszolt, erősebb, mint amilyennek
eddig bánnikor is hallottuk: - Itt vannak? Lynne Jacobi? És a
helyettese, Bobby Jones? Mondtál nekik valamit?

- Csak annyit, hogy jöjjenek ide.
Közelebb mentünk az ágyhoz. Sanderalee jobb kezével

vékony, virágmintás kendőt tartott a szája, az álla előtt. A
kendő meg-meglebbent, ahogy beszélt. A szeme most
nagyobbnak tűnt, a duzzanat lelohadt, hosszú, sűrű szempillái
néha megrebbentek. Éber volt, úgy látszott, teljesen
öntudatánál van.

Istenem, milyen ördögűző praktikához folyamodott Lucy
nővér? Sanderalee nemcsak visszatért az élők körébe, de
erősnek, magabiztosnak tűnt; ahogy beszélt, harag hatotta át
az összedrótozott állkapcson keresztülerőltetett szavakat.

- A restaurálás csodája, nem? - Jobb kezével átnyúlt a
takaró alatt laposnak látszó testén, és könnyedén
meglegyintette a párnán nyugvó bal kéz vastag kötését.
Megmozdította a gipszből kikandikáló ujjakat. - Ez a kéz - azt
mondják - meleg. Majdnem emberi testhőmérsékletű. Már az
ujjak is mozognak egy picit. Ez a kéz egy szép napon még
működhet is, hogy mennyire, nem mondják: csak azt, hogy
bizakodnak. Az a három mikrosebész. A csodacsapat, azt
hiszem, a New York Times nevezte így őket: dr. Adam
Waverly, dr. Frank Esposito, dr. David Cohen. Úgy hangzik,
mint egy politikai program, hát nem? A fehér, angolszász
protestáns, az olasz meg a zsidó.

Hangja nyersen, keserűen csengett. Elhallgatott. Lucy
szeme Sanderalee-ébe kapcsolódott, mintha egy röpke
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pillanatig azon tanakodnának, megosszák-e velünk közös
titkukat.

- Nem mondtál nekik semmit? - kérdezte Sanderalee.
- Csak annyit, hogy tanúvallomást akarsz tenni.
Bekapcsoltam a magnót.
- A jegyzőkönyv számára, Lynne és Bobby mint tanúk

jelenlétében, megerősíted-e, hogy a következő vallomás,
amennyire vissza tudsz emlékezni, a valóságnak megfelel-e, és
pontos elbeszélése az 1979. március ötödikéről március
hatodikára virradó éjszaka történt eseményeknek?

Lucy úgy beszélt, mint aki titkos társaság tagfelvételi
eskütételének szertartását irányítja: halkan, komolyan,
méltóságteljesen.

Sanderalee mélyet sóhajtott. Láthatóan kimerült volt.
- Igen. Ez az én valóságnak megfelelő tanúvallomásom.

Legyünk túl rajta. El akarom mondani, mit tett velem.
Amilyen pontosan csak tudom.

17.17.17.
Lucy Capella hangja egyhangúan sorolta a hivatalos

azonosításhoz szükséges adatokat, kicsoda, hol van, milyen
nap van, hány óra, bemutatta Sanderalee Dawsont, aki
"valósághoz hű tanúvallomást kíván tenni a lakásában, az
említett napon lejátszódott eseményekről".

Sanderalee hangja kezdetben gyengén csengett, de aztán
megerősödött.

- Kedden este, a műsor után egy darabig még fel voltam
pörögve. Ez néha megtörténik, ha a műsor ilyen vagy olyan
okból rázós. Fura, de nem emlékszem, mi volt terítéken akkor
este - ki volt ott, vagy miről volt szó.
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Miután a sofőr hazavitte, Sanderalee átöltözött
futószerelésébe, és elindult a Columbus Circle felé.

- Odafenn nagyon hideg volt, és fújt a szél. Az arcom köré
tekertem a kék angórasálamat. Ilyen hidegben nehéz levegőt
venni. Elhagyatott volt a hely. A narkósok meg a beszerzők
biztos lehúzódtak az aluljárókba. Szóval a Central Park
nyugati részéig, a... várjunk csak... a Hatvannegyedik utcáig
futottam, de olyan hideg volt, hogy visszafordultam a
Columbus Circle felé. Aztán megcsúsztam egy jégdarabon,
kibicsaklott a bokám. Ez a Columbus Circle-nél történt.
Megrándult és rémesen fájt, mert olyan hideg volt. Még a
kezem is fájt, amikor megpróbáltam megmasszírozni. És
aztán... várjatok egy kicsit, kezd összezavarodni az egész. A
Kocogó bárban voltam? Egy boxban ültem, és odajött hozzám
az a férfi, egy futó, tengerészkék futóruhában, és azt mondta,
látta, hogy mégrándult a bokám.

Elbizonytalanodott a hangja, de minden igyekezetével
azon volt, hogy sorba rakja az eseményeket. Az agyrázkódás
furcsa dolog, összezavarja az időrendet az emlékezetben.
Sanderalee tudatában volt, hogy valami nincs rendben, és
hosszú szünet után rá is jött a tévedésére.

- Nem. Az valamikor máskor volt. És valaki más. A Kocogó
bár kedden zárva van. Egy padon ültem a Columbus Circle-
ön, lehajolva masszíroztam a bokámat, és akkor jött oda a férfi.
Azt mondta, a Hetvenkettedikről jött egy keresztutcán, és
látta, hogy visszafordulok a Hatvannegyediknél, aztán végig
mögöttem volt. Látta, hogy megcsúszom, és kibicsaklik a
bokám. Azt mondta, mutassam.

- Azt mondta, orvos, ért hozzá. És akkor...
Elhallgatott. Lucy halkan bátorította, hogy folytassa.
Sanderalee most gyorsabban beszélt; hangja egyre

feszültebb lett, eszébe jutott az is, amire nem akart emlékezni.
Lehetett érezni, mennyire nehezére esik.
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- Felmentünk a lakásomra, mert azt mondta, hogy orvos, és
ért hozzá. Gondoltam, a fenébe is, miért ne. Rendes srácnak
nézett ki, értitek? Mit számít, hogy egyébként... szóval, a
lakásomra mentünk. - Megint megállt. - Ez túl nehéz nekem,

Lucy. Nagyon fáj. Tudod, egyre jobban fáj. Hiába minden
nyugtató; amikor arra gondólok, hogy hazamentem vele
együtt, újra látom az egészet, minden visszajön, és én... rossz.
Nagyon rossz.

Lucy nem hagyta, hogy Sanderalee növekvő rémülete
átragadjon rá. Óvatosan átsegítette ezen a szakaszon, és
Sanderalee emlékezete betöltötte a hiányzó részeket: a férfi
megmasszírozta a bokáját, a fájdalom alábbhagyott. Úgy tűnt,
tényleg tudja, mit csinál. Sanderalee odament a bárpulthoz,
hogy készítsen valami hideg italt; a futástól olyan szomjas lesz
az ember. Egy kis Perrier. Egy kis citrom. Egy kis sajt. Háttal
állt a férfinak. Csevegett: hogy mit kér inni, hogy milyen hideg
van, hogy most már milyen jól van a bokája. És amikor
megfordult, akkor döbbent rá, hogy a férfi, amióta
helyreigazította a bokáját, egy szót sem szólt. Ijesztő volt a
csönd.

- Csak bámult rám. Olyan különösen. Olyan... félelmetes...
volt. Ó, édes istenem, Lucy, akkor mondott valamit, valami
furcsát, valami retteneteset. Várj csak. Valamit, ami fontos volt,
rettenetes volt, de nem tudok pontosan... itt van a nyelvem
hegyén, de nem...

A hangja egyszerre csak higgadtan csengett.
Hátborzongató volt, mintha nem is a torkából jönne, idegen és
távoli, monoton, majdnem gépi hang.

- Azt mondta: Nem tehetek róla. Nincs fölötte uralmam.
Igazán sajnálom, de semmi közöm hozzá.

Halotti csend volt. Sanderalee-nek igaza volt. Furcsa volt.
Fontos. És nagyon, nagyon félelmetes.
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Hátralévő beszámolója a borzalmas kegyetlenségeknek
nagyjából ugyanaz a gyűjteménye volt, amelyet a hosszú évek
során már sokszor hallottam.

Emlékezete elkalandozott; hol elhalványult, hol pedig a
váratlan, különösen gonosz testi sértések áldozataira jellemző
kristálytisztasággal idézett fel részleteket.

- Amikor fojtogatott, olyan furán csinálta. Nemcsak,
nemcsak a kezével szorította a torkomat, hanem, istenem, az
ujjaival szorította. Nyomta. Ez az. Bizonyos pontokat nyomott,
azt hiszem, elájultam, de csak pillanatokra. Megbénított, amit
velem csinált, és szemlátomást semmiféle erőfeszítésébe nem
került, olyan... szakértelemmel csinálta, olyan biztosak voltak
a mozdulatai, mint egy... katonának.

Leírta az erőszakos közösülést, a szodómia aktusát,
élettelen, gépies hangon: gyorsan, részletesen, klinikai
stílusban.

Aztán olyan pillanatok következtek, amelyeket nem tudott
pontosan felidézni.

- Valahogy... olyan sok vér volt... várj... tudom, hogy a
konyhában... nem, először a nappaliban próbáltam védekezni.
Megütöttem, felédöftem a kis ezüst egyszarvúval, azt hiszem,
arcon szúrtam... ő... véres volt az arca, és teljesen begerjedt, ó
istenem... Még inkább feldühödött... én... kérlek... adj egy kis
vizet, oké?

Sebesülése felbőszítette a támadót. Arcul csapta
Sanderalee-t a tenyere élével, először az egyik, majd a másik
oldalon, és a száján keresztbe. Sanderalee hallotta az összetört
csontok reccsenését, érezte fogai csorbulását, beharapott ajkát.
Valójában nem fájdalmat, hanem zsibbadtságot, nem félelmet,
hanem hitetlenséget érzett.

- És akkor kimenekültem a konyhába. Mr. Doyle-t, az öreg
Timothy Doyle-t akartam hívni, hogy segítsen. De először...
várjatok... nem... várjatok...
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Nem emlékezett, hogy a bárdot a támadó ragadta-e meg,
vagy ő próbált ütni vele, és csak aztán vette el tőle a férfi.

- És akkor egyszer csak ott voltam a konyhában, a földön, a
vér... a telefon ide-oda himbálódzott, és a kezem, úristen, a
vér... nem tudtam, ott van-e még, visszajön-e, hogy tovább
kínozzon..., hogy megöljön. Nagy csend volt, hirtelen
fájdalmat éreztem, rettenetes kínt, aztán hangokat hallottam,
férfiak jöttek, Timothy Doyle volt ott? De ő nem engedte
volna, hogy bántsanak. Nem emlékszem, de úgy rémlik, mégis
Tim volt ott, aztán egy másik, fiatalabb férfi jött oda,
rámhajolt, meg akart fojtani, a száját az enyémre szorította,
és...

Lucy türelmesen, nyugodtan elmagyarázta: a fiatal rendőr
az életét mentette meg. Kiszívta a torkából az ajkából
leharapott húsdarabot, és segített neki lélegezni. Sanderalee
semmire sem emlékezett.

- Aztán csak sodródtam, lebegtem. Kábulatban. Először
ennek ébredtem tudatára, hogy valamit beadtak, hogy vagyok
valahol, valami hatása alatt. Rengeteg arc, emberek fehérben,
sürögnek körülöttem, beszélnek a távolban. Hirtelen fájdalom
tört rám, istenem, iszonyú, rettenetes fájdalom. Szólni akartam
nekik, de nem volt hangom, a szám merő fájdalom, a nyelvem
elvágva, a fogaim el... voltak törve; nem tudtam megmondani
nekik, mennyire fáj.

- És az arcok, ahogy lenéznek rám, fölém hajolnak. És
aztán... - Sanderalee hallgatott egy darabig, majd mély
lélegzetet vett, és azt mondta - És aztán ő. Ő volt ott, azt
gondoltam, nem, ez nem igaz, ő... nincs itt... ő a szobában van,
mindjárt visszajön a konyhába. Minden összezavarodott, nem
láttam rendesen, aztán mégis tudtam, hogy kórházban
vagyok. Tudtam. Rájöttem. Ápolónők, orvosok, emberek
voltak körülöttem mindenhol, csöveket kötöttek rám. Nem
tudtam se mozogni, se beszélni, de láttam, és hallottam.
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Ő állt ott, éppen nézett le rám. Ő volt. Úgy látszott, a
kórházhoz tartozik, és én senkinek se tudtam szólni. Úgy
tettem, mintha nem látnám. Ó, istenem, nem akartam, hogy
tudja, felismertem.

- Így aztán csak feküdtem, figyeltem, vártam, próbáltam
rájönni, kicsoda, hogy került ide hozzám. Bejött, megnézett,
megnézte a kezem, kérdéseket tett fel a nővéreknek, aztán a
többi orvossal beszélgetett. Tudtam a kezemről, emlékeztem,
hogy láttam.. . a telefonkagylón föl-alá hintázni, és a vér...

Teljes csönd ülte meg a szobát. Aztán Lucy szólalt meg,
halkan, unszolón: - Ki volt az, Sanderalee? Ki tette veled
ezeket a szörnyűségeket?

- A magas, a szemüveges. Az a sebész, aki állítólag a
legtöbbet dolgozott a kezemen. Ő tette ezt velem, ő vert össze,
ő erőszakolt meg, ő vágta le a kezemet. Az egészet ő tette.

- Dr. David Cohen.

18.18.18.
Tájékotattam az irodámat, hogy Bobby Jonest, Lucy

Capellát és engem egyelőre az otthoni számomon lehet elérni.
Lucy előrelátón utánanézett, hogy aznap dr. Esposito fogja
megnézni Sanderalee Dawsont. Megnyugtatta, hogy
Sanderalee-ra a mi irodánkból is, Barrow irodájából is
hozzáértő csapat ügyel. Órákat töltöttünk azzal, hogy újra meg
újra lejátszőttük a hangfelvételt: jegyzeteket készítettünk,
kérdéseket, mondattöredékeket firkantottunk a szakmánkban
használatos, hosszú, sárga jegyzetblokkokra.

Fél három körül maga Jameson Whitney Hale telefonált
személyesen. Hogy megbeszélje velem, mikor találkozom
Glori Nicholsszal. Esküszöm, ezért hívott.
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- Mr. Hale, ma késő délután vagy holnap korán reggel
megyek, és elmagyarázom önnek, miért nem tartom bölcs
lépésnek részvételemet ebben a vállalkozásban.

- Lynne, azt hiszem, apró félreértésről lehet szó a
törekvéseket, a célt illetően, ez pedig könnyen tisztázható.

Határozottan az volt a benyomásom, hogy Jameson - azaz
Whitney Hale - nincs egyedül.

- Mr. Hale, nyomozórészlegem főnökével, Jonesszal és
egyik nyomozómmal, Lucy Capellával vagyok itt. Nyakig
vagyunk valamiben, ami még abszolút fontossággal is bírhat...
- Győzött az óvatosság. Lehet, hogy Jameson Whitney Hale
egyedül van, lehet, hogy nem; lehet, hogy bűvölet hatása alatt
cselekszik, lehet, hogy nem - bűvölet: igen találó
meghatározása annak a kapcsolatnak, amely közte és a
tökéletes, mindenestül amerikai lány, Glori Nichols között
talán van, talán nincs.

- Mind a hárman azon törjük a fejünket, mit kezdjük egy
értesüléssel, amely épp az imént került birtokunkba. Olyan
nyomozásról van szó, amely már hosszú ideje okoz fejfájást
nekünk.

Nem törődtem a valószínűleg felvont szemöldökkel, az
égkék meg a mélybarna szempár néma kérdésével.

- Szerintem szakítaniuk kellene egy kis időt és nyugalmat,
azaz nekünk kellene időt szakítanunk, talán itt a szobámban,
egy ital mellett, hogy maguk lányok... komoly dolgozó nők
véleményt cserélhessenek, és...

Jameson Whitney Hale bizony nem volt egyedül: bizony
megbűvölték, ez a viselkedés egyáltalán nem volt jellemző rá,
és ugyancsak rászorult szegény, hogy megvédjék saját
magától.

- Kérdezze meg a hölgyet, hajlandó-e nekem adni az utolsó
vágást - mondtam, mint aki tisztában van vele, miről beszél.
Az isten áldja meg érte Jhavit. - Egyedül ez hátráltatja az
ügyet. Semmi értelme további megbeszélést folytatnom a
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barátnőjével... Ms. Nicholsszal, ha nem kapom meg az utolsó
vágást. Nagyon egyszerű kérés.

- Lynne, van olyasmi, amiről tudnom kellene a
pillanatnyilag vizsgált ügyükkel kapcsolatban?

- Jelenleg semmi, Mr. Hale. Elsőként tájékoztatjuk, amint
jutunk valamire.

Megállapodtunk, hogy "majd keressük egymást".
- Mi az ördög az az "utolsó vágás"? - akarta tudni Bobby.
- Az utolsó falat a pizzából, Bobby. Nem telefonáltatnál

valamelyik nagyszerű beosztottaddal a sarki pizzeriába?
Lassan kilyukad a gyomrom.

19.19.19.
Lucy Capella kérdések hosszú listájával tért vissza a

kórházba. Úgy döntöttünk, Sanderalee közelében marad, éjjel-
nappal a rendelkezésére áll.

Pillanatnyilag az a legfontosabb, ebben egyetértettünk,
hogy Sanderalee hallgasson a vádról. Nem szabad, hogy
bárkinek is beszéljen róla. Ha ugyan eddig még nem beszélt.

Mind a hármunkban felmerült a kérdés: mondott-e valamit
Regg Morrisnak?

Visszagondolva utolsó beszélgetésünkre az autóban,
majdnem biztosra vettem, hogy a szalagra fölvett anyag zömét
már előttünk hallotta. Ezzel majd nekem kell foglalkoznom.

Bobby Jonest bíztam meg azzal, hogy részletes
háttérjelentést készítsen dr. Cohenről: a születése napjától
addig, hogy mit készül holnap reggelizni.

Bobby vonakodott. - Lynne, ez - hogy enyhén fogalmazzak
- nevetséges.
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- Mi a nevetséges? Ha nem maga az egész? Mi a különösen
nevetséges?

- Pontosan tudod, mire gondolok. Dr. David Cohenről van
szó, az isten szerelmére! Idehallgass, Sanderalee kinyitotta a
szemét, és ő ott állt. Sanderalee valószínűleg kritikus ponton
volt, éppen krízisen esett át, próbált megkapaszkodni a
valóságban, és akkor kinyitotta a szemét, ő pedig ott volt, ő
nézett le rá. így vált részévé a nő lidércnyomásos álmainak, így
lett belőle elkövető.

- Igen, nagyon józan feltevés. De.
- De?
- De amikor Sanderalee kinyitotta a szemét, és meglátott

téged, vagy Regg Morrist, vagy bárkit az orvosok és az ápolók
közül, akik ki-be jártak a szobájában, nem mondta, hogy ő az.
Hogy íme, a férfi, aki ezt tette velem.

- De így is történhetett volna. Éppen erről van szó, nem
érted? Ugyanolyan könnyen kiszemelhetett volna valaki mást
- bárki mást, abban a zavart állapotban. És beleszőhette
volna...

- Épp az előbb fejtetted ki, hogyan keverte bele véletlenül
dr. Cohent a lidérces álmaiba.

- Tehát?
- Semmi tehát. Tehát tény, hogy nem téged vagy Regg

Morrist vagy dr. Espositót vagy dr. Waverlyt vagy Jose
Peppinót, a műtőst, vagy Thomas Clarkot, a fizikoterápiást,
vagy Thomas hogyishívjákot, a gégészt választotta. David
Cohent szúrta ki.

- És mit szólnál hozzá, Lynne, mit szólnál hozzá, ha
bebizonyítanám, hogy David Cohennek légmentes, holtbiztos
alibije van? Mielőtt nekikezdek híres, "vissza az anyaméhbe"
nyomozásaim egyikének?

- El tudnád tölteni valami jobbal is az idődet?
- Igen. Például megpróbálhatnék valószínűbb tettesjelöltet

találni.
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- Ismered, ismerned kellene a véleményemet a légmentes,
holtbiztos, fenemód kikezdhetetlen alibiről. A tökéletes
mentőkörülményről. Csakhogy az nem feltétlenül tökéletes.
Hozz nekem egy pasast, aki háromszáz embernek tartott
előadást nyolc és tíz között egy meghatározott estén, és akit
azzal vádolnak, hogy az adott időben száz mérföldre onnan
megfojtott valakit. Továbbá hozz egy katolikus papot, egy
protestáns lelkészt, egy rabbit meg egy szűzlányt, akik mind
megesküsznek, hogy egyetlen pillanatra sem tévesztették szem
elől a kérdéses időben. Akkor talán azt mondom, az illetőnek
tökéletes alibije van. Hogy ő, személyesen, nem követte el a
bűntettet. Persze akkor még mindig lehetséges lenne, hogy ő
maga követte el a feltételezett bűntettet, miközben a
hasonmása megvacsorázott, és gondoskodott róla, hogy az
előbb említettek mindnyájan lássák. Ugyanígy ki kell zárni a
lehetőséget, hogy felbérelt egy orgyilkost. Ki kell zárni
minden, vele kapcsolatba hozható konkrétumot, és igen, akkor
esetleg azt mondom, ennek a pasasnak az alibije majdnem
teljesen tökéletes. De az isten szerelmére, már a hecc kedvéért
is csináljunk róla egy háttéranyagot. Mit veszíthetünk?

- Lynne.
- Ugyan, Bobby. Ez elsőéves anyag a jogi karon.

Összeszedsz minden rendelkezésre álló adatot David Cohen
életéről, a születése napjától fogva. Csak a hecc kedvéért, oké?

- Igenis, hölgyem. Ha azt akarod, hogy ezzel töltsem az
időmet, meglesz. De az isten szerelmére, így magunk között,
mondd meg, komolyan tudod venni ezt a lehetőséget, akár egy
pillanatra is? Hogy ez a kiváló, világhírű mikrosebész, éppen
az az ember, aki visszavarrta a levágott kezet... hát
elképzelhető erről az emberről, akár a legelrugaszkodottabb
fantáziával is, hogy köze lehet a Sanderalee elleni
merénylethez?

- Bobby, szerintem kissé furcsán viszonyulsz ehhez az
ügyhöz. A munkádban nagyon sok különös, bizarr helyzettel



120

kerültél már szembe, amilyenekről a nebraskai Lincolnban
még álmodni se szoktak. Most mégis megmakacsolod magad.
Teljességgel elveted a feltevés legcsekélyebb lehetőségét is,
pedig a sértett hajthatatlan. Figyelembe véve Sanderalee
mostani ingatag elmebeli és érzelmi állapotát, abban mégis
tántoríthatatlan, hogy a tettest David Cohennel azonosítja. Ki
vele, Bobby Jones, mi a baj?

Bobby az ablakhoz lépett, szétrántotta a függönyt, rá se
hederítve a felszálló porra, amit még nem porszívóztam ki,
pedig régóta terveztem. Aztán zakója zsebébe dugta a kezét, és
odajött a székemhez, ahonnan eddig ülve figyeltem
viaskodását önmagával.

- Lynne. Orvos nem tehetett ilyet.
- Akarod, hogy elkántáljam neked az orvosok által

elkövetett rémtettek zsoltárát? Hallottál már Auschwitzról?
- Persze. Persze. - Még mélyebbre dugta a kezeit,

hátravetette a fejét, és egy pillanatig a plafonra bámult, mint
aki idézni érdemes szavakat keres. Pontosan tudtam, mit fog
mondani. Nyertem.

- Zsidó orvosok nem tesznek ilyet!
Felugrottam, és megtapsoltam.
- Szenzációs! Egyenesen nagyszerű, Bobby Goj!

Rábukkantál a fajom, a fajtám titkára, ama mellőzött
embercsoport titkára, amely immunis más embercsoportok
viselkedésével szemben.

- Ne, Lynne, én azt akartam mondani...
- Tudom, drágám. A legjobb barátaid közül sok... és ami

azt illeti, a legjobb szeretőd is zsidó. Nos, Nebraska, hadd
mondjak neked valamit, amit esetleg elfelejtettél. Valamit, amit
én soha nem felejthetek el. Az az igazán rendes fiú, a
Brooklyni Főiskola hallgatója, szorgos, önfeláldozó szüleinek
szelíd természetű, engedelmes, odaadó, egyetlen fia, az a
tényleg rendes, tizenkilenc éves zsidó fiú, fölrobbantotta a
gépet, amelyen rajta ültek a szülei. És a szüleivel együtt az én
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szüleimet is felrobbantotta; és azt hiszem... nem emlékszem
pontosan a számokra, de még kilencven-egynéhány embert.

Bobby Jones sóhajtott, tehetetlenül tárta szét a kezét, és azt
mondta: - Dr. David Cohen az első naptól az utolsóig,
beleértve azt is, hogy mit szándé-kőzik holnap reggelizni. Te
akarod, hát én megcsinálom.

De vonakodva. Ez volt Bobby Jones egyetlen nagyobb
hibája. Az, hogy vonakodott a született ügyész szemszögéből
közelíteni egy nyomozáshoz: hogy bárki, bármit megtehet;
képes elkövetni a legelképzelhetetlenebb tetteket, ha bizonyos
körülmények - érzelmi, fizikai, jellembeli, szellemi, környezeti
vagy egyéb körülmények fennállnak.

Legtöbbünknek sikerül úgy átevickélni az életen, hogy
elkerüljük a motivációnak, a körülményeknek és az
alkalomnak azt a kombinációját, amely szörnyeteggé
változtathatna. Az is tény, hogy legtöbben erős indíték mellett,
ideális helyzetben sem követnénk el kegyetlen bűntettet.

De sokan megtennénk; nagyon sokan megtennénk. Ez az,
amiben Bobby Jonesszal különbözünk egymástól. Az ő
közelítésmódja az ördög ügyvédjéé, szemben az én
általánosan vádló alapállásommal.

Most tehát utána kellett nyomoznunk dr. David Cohennek.
Legalább egyikünk kezelje nyitottan a feladatot.

20.20.20.
Az első két fontos információnk dr. Cohenről a következő

volt: a Keleti Hatvankilencedik utcában lakik, az Ötödik és a
Madison sugárút között; és másodszor: fut.

Természetesen számtalan ember lakik azon a környéken, és
hat New York-i lakosból négy valószínűleg fut. De ő volt az a
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New York-i, aki Sanderalee állítása szerint azt mondta, hogy
az Ötödik sugárútról a Hetvenkettedik utcánál kezdődő
keresztútra térve a Central Park nyugati része felé tartott. Ami
logikus útvonal lenne David Cohen számára, ha át akarna
vágni a parkon. Bármilyen okból.

Dr. Cohent 1979. március 7-én, szerdán reggel 5.05-kor
riasztotta a sürgősségi szolgálat azzal, hogy jelentkezzen a
New York Hospitalban, mivel várhatóan mikrosebészeti
beavatkozásra kerül sor. A hívás időpontjában otthon
tartózkodott, feltehetően aludt. Ami nem jelentett semmit, se
pro, se kontra.

Sanderalee Dawson, akit Lucy Capella gyengéden, de
kitartóan faggatott, kijelentette, biztos benne, legalábbis azt
hiszi, hogy abban a borzasztó dulakodásban megszúrhatta a
támadóját. Úgy emlékszik, az ezüst egyszarvúval. Ebben nem
biztos, de ez a benyomása. Mégis, igen; megszúrhatta,
megkarcolhatta. Nem tudja eldönteni, vannak szakaszok,
amelyek üresek, teljesen sötétek maradtak. Egyetlen
állításához ragaszkodott határozottan: ő volt az - David
Cohen.

Körültekintő intézkedéseket tettünk az esettel megbízott
orvos, dr. Fernow segítségével. Lucy, a volt apáca, akiről még
egy füllentést sem tételezett volna fel senki, s aki éppen ezért a
legtökéletesebb hazudozó volt, hihető történetet tálalt neki:
úgy vettük észre, Sanderalee-ben ellenszenvszerűség alakult ki
a kézműtétet végző orvosokkal szemben. Minden bizonnyal az
eseményhez fűződő rémületére emlékeztetik. Megoldható-e,
legalábbis a következő néhány napban, hogy dr. Fernow lássa
el Sanderalee-t a sebészek utasításai alapján? Hogy ez a
kialakulóban lévő hisztéria ne zavarja Lucyt az
információszerzésben. Semmi gond, kedvesem. Igaz, hogy
maga apáca volt? Nahát, ki hitte volna. Biztos nagyon érdekes
az élettörténete.
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Dr. Martha Chan csöndes vizitet tartott Sanderalee-nél. A
jó öreg Chan doktornő kedves arcán összefutottak a ráncok. -
Úgy látom - monda Lucy-nak -, átvette főgyóntatói
szerepemet. Értesítsen, ha valami váratlan adódik.

Dr. Cohen Bobby Jones által felderített életrajza semmi
különöset, legalábbis semmi hihetetlent nem tartalmazott.

David Leonard Cohen: született 1942. dec. 3-án, Doctor's
Hospital, Manhattan. Anyja: Edna Rubin Cohen,
háztartásbeli/üzlettárs; apja: Samuel E. Cohen, pamutgyáros,
üzlettársa a feleség; súlya: 3350 g, hossza: 53 cm; szülés
lefolyása: normális; korábbi szülés: nincs.

Iskolái: Dalton School; 1955-59; Bronxi Reálgimnázium
1956-61; Cornell Egyetem, 1959-61; Berkeley, 1961-63;
Columbia Altalános Orvostudományi és Sebészeti Kar, 1963-
67. Bentlakásos segédorvos: Columbia Presbyterian, kinevezett
orvos: LI Zsidó Kórház. Nős, felesége: Melissa Wise, műtősnő,
Columbia Presbyterian Hospital; házasságkötés: 1970. márc.
12., Beth Sholom, Manhattan. Feleség elhunyt: 1974. ápr. 10. -
balesetben (boncolási, halottkémi jegyzőkönyv bekérve).

Dr. David Cohen visszatért a Columbia Presbyterian
Hospitalba, további ortopédiai tanulmányokat folytatott, a
New York Hospitalban az ízületi betegségeket tanulmányozta,
ortopédiai sebészetre szakosodott; egy évig klinikai
tanulmányok - Svájcban -az ortopédiai-plasztikai sebészet
terén. Tanított a Columbia Ált. Orvostud. és Sebészeti Karon -
ortopédiai sebészetet; dolgozott a Veterans Hospitalban,
Washington D.C., New Yorkban; Los Angelesben szintén;
maradandó nyomokat okozó traumák gyógyítására
szakosodott, azaz súlyos égési sérülésekre, csonkulással járó
balesetekre.

1977: társul dr. Esposítóval és dr. Waverlyvel - részt vesz
az új mikrosebészeti eljárások kimunkálásában. Előad a
Columbián. Dr. Cohen egyike a világ kevés specialistájának
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ezen a területen; pácienseket a világ minden tájáról küldenek
hozzá és két kollégájához.

Dr. Cohen részt vett a bostoni és a New York-i maratoni
futóversenyen.

Dr. David Cohent testi hiba miatt katonai szolgálatra
alkalmatlannak nyilvánították - közelebbi nem ismeretes
(utána nézek, B.J.).

A jelentés hátralévő része szabványinformációkat
tartalmazott: anyagi helyzete (különösebb adóssága nincs,
számláit időben kiegyenlíti); jogosítvánnyal rendelkezik; egy
1978-as Mercedes SL 450-es tulajdonosa; dr. Cohen kilenc éve
lakik jelenlegi állandó bejelentett címén, Keleti
Hatvankilencedik utca 48., 10. em. Híre jó, terhelő adalék
nincs.

Dr. David Cohen nem volt büntetve, semmilyen peres ügye
nem volt.

Dr. David Cohent soha nem vették őrizetbe; nem róttak ki
rá bírságot szabálysértés miatt; soha nem utalták
elmegyógyintézetbe, és - amennyire megállapítható - nem
részesült pszichiátriai kezelésben.

Dr. David Cohennek nyaralója van East Hamp-tonban;
teniszezik, kocog/fut. Jó egészségnek örvend; testalkata és
megjelenése átlagos. Dr. David Cohen "normális, aktív
társasági életet" él; több nővel randevúzik, általában hivatással
rendelkező nőkkel, orvosokkal, ápolónőkel stb.

- Vajon mit csinálnak a randevúkon, Bobby Jones,
hagyományos módon ölelkeznek, és csókolóznak, vagy netán
egyebet?

- Ha tudni akarod, főnök, csak szólj, máris kiderítem.
Átlapoztam a jelentést.
- Mi történt a feleséggel? Melissa Wise-zal?
- A halottkémi jegyzőkönyv kivonatát körülbelül - ránézett

a karórájára - egy óra múlva kapom meg. Mikor hallgatod ki a
doktor urat?
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- Hamarosan. És hacsak nem volt két nagyon is virgonc
ágytársa aznap éjjel, nincs megfelelő alibije.

- Aha. De nekem sincs - hívta fel a figyelmemet Bobby
Jones.

- Aha, de Sanderalee Dawson nem téged szúrt ki -
emlékeztettem. - Milyen testi hiba miatt nem teljesített katonai
szolgálatot?

- Legkésőbb holnapra megtudom.
- Talán a Jekyll-Hyde szindróma miatt?
- Egészen biztos.
- Annak örülnék. A bökkenő persze csak az, hogy zsidók

nem szenvednek ettől a jó öreg szindrómától. Mindenki tudja,
hogy az a disznóhústól van.

- Minden nap tanulok tőled valami újat, Lynne.
- Remélem is. Ez a dolgom. Most lépj le, Nebraska.
Lucy Capella jelentette, hogy Sanderalee valóban

elmondott Regg Morrisnak majdnem mindent, amit nekünk is.
Morrisszal késő délutánra beszéltem meg találkozót, el
akartam nyerni az együttműködését.

Szerettük volna elhallgatni a dolgot, ameddig csak lehet.
Ha egyáltalán lehet.

Bobby Jones elhozta a halottkémi tárgyalás összefoglalóját;
a részletes jegyzőkönyvet majd másnap küldik meg. Amit
kaptunk, finoman szólva elgondolkodtató volt, bár
mondhatnám azt is, hogy gyanús.

1974. április 10-én, este 11-kor Mrs. Melissa Wise Cohen,
dr. David Cohen felesége, kiesett vagy kiugrott a Keleti
Hatvankilencedik utca 48. szám alatti, tizedik emeleti lakásuk
erkélyéről. Hálóinget viselt, semmi nyoma, hogy ivott volna.
Súlyos belső sérüléseket szenvedett, és kórházba szállítás
közben, a mentőautóban halt meg.

Dr. Cohen szerint évek óta mániás-depresszióban
szenvedett. Lítiummal kezelték, s állapota már legalább három
éve kiegyensúlyozott volt. Mrs. Cohen széles körben elismert



126

szaktudással rendelkező műtősnő volt. Dr. Cohen elmondása
szerint felesége mintegy két hónappal korábban abbahagyta a
gyógyszer szedését. Halála estéjén a férj észrevette, hogy kezd
lassanként "feldobott" állapotba kerülni. Ilyenkor hajlamos
volt rendkívül irracionálisan, túlfokozott izgalommal
viselkedni. Dr. Cohen azt állítja, hogy feleségével a tévéhíreket
nézték a hálószobában, az asszony pedig egyszerre csak felkelt
az ágyból, és tervezett vakációjukról kezdett beszélni.
Bőbeszédű fecsegés vett erőt rajta (vö. tipikus viselkedési mód
a "feldobott szakaszba" lépő betegnél), és "áttáncolva" a
nappalin részletesen elmesélte, milyen ruhákat fog a mexicói
úton viselni. Dr. Cohen szerint felesége kiment az erkélyre. Ő
kérte, hogy jöjjön be, mert szemerkélt az eső; meg fog ázni. Azt
állítja, felesége "táncolni" kezdett, arcát az esőnek fordítva; azt
mondja, ahogy közeledett az asszonyhoz, mert le akarta
csillapítani, az felhúzódzkodott a korlátra, és ráült vele
szemben, háttal az utcának, majd hirtelen égnek lökte a karjait,
és mikor ő odaugrott, hogy elkapja, megbillent, és hátrabukott,
le az épület elé.

Azonnal meghalt. Ha nem az egyik sérülésbe, akkor a
másikba. Négy súlyos sérülése közül bármelyik okozhatott
volna halált.

Pszichiátere, bizonyos dr. Calendar, tanúvallomást tett.
Tanúvallomását a kivonat nem tartalmazta.

A halottkémi tárgyalás határozata: balesetből származó
haláleset.

- Mit szólsz hozzá, Bobby J.?
- Mit kellene hozzá szólnom? Szerintem meglehetősen

különös módja az elmúlásnak.
- Leugrott vagy lelökték? Hogy is van az a régi dal?

Emlékszel rá? - Népdalban furcsa téma; furcsa halálnem.
- Élnek még a szülei?
Bobby fellapozta a jegyzetfüzetét, elém tartotta a címet. -

Holnap délelőtt tizenegyre beszéltem meg velük találkozót.
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Forest Hillsben laknak. Pékségük van a Queens Boulevardon.
Akarsz velem jönni?

- Igen. Lehet, hogy érdekes lesz, talán olyan emberekkel
találkozunk, akik nem kizárólag csupa jót és szépet mondanak
a kiváló Cohen doktorról.

- Miből gondolod, hogy nem teszik le mellette a nagyesküt?
Hogy nem azt fogják mondani, szentté kéne avatni azért, amit
a buggyant lányunk mellett kibírt?

- Csak megérzés. Mi van ezzel a dr. Calenderrel? Milyen
orvos az, aki hagyja, hogy betege abbahagyja a
gyógyszerszedést, pedig az még a hangulatváltások
stádiumában van?

- Az illető úr holnap délelőtt tízkor jön be az irodába. Elég
különös: ő ajánlkozott, hogy inkább idejön, de ne a kórházban
találkozzunk.

- Bonyolódik a cselekmény, dr. Watson.
- És hol a megoldás, Ms. Sherlock?
- Ki a fene tudja? Figyelj, Bobby, ma délután a

tiszteletreméltó Regg Morris jön be hozzám. Szeretném, ha
jelen lennél. Sanderalee vele közölte a vádjait, mielőtt nekünk
szólt volna. Ezért volt olyan harapós velem aznap este, amikor
hazavitt. Aggaszt a pasas. Hajlik rá, hogy nagyon hangosan
szóljon mindenkihez, aki készségesen meghallgatja.
Különösen az újságírókhoz. Meg kell győznünk, mennyire
fontos, hogy mindenki tartsa a száját.

- Elég kevéssé befolyásolhatónak tűnik, de persze
támogatlak, amennyire csak tőlem telik.

Megcsörrent a telefon, majd az irodatitkár dugta be fiatal
képét az ajtón: - Lynne, ő volt. A kerületi ügyész, Mr. Hale.
Azt kérdezte, fel tudsz-e menni hozzá most azonnal. Valami
televíziós dokumentumfilmről beszélt. Azt válaszoltam, amit
kértél: hogy megnézem, itt vagy-e, és rögtön visszahívom.

- Mondd neki, hogy nem találtál. Megtennéd?
- Hát persze.



128

- Derék fiú. Bobby, szaladj el a halottkémi vizsgálat
részletes jegyzőkönyvéért. Tájékozódni akarok a
pszichiáterről, erről a dr. Calendarről.

- Már itt se vagyok. Csak még egyet, Lynne.
- Igen, Bobby?
- Nincs kedved egy gyors menetre?
- Bobby Jones, ezt tanítják nektek Nebraskában? Mi az

ördögöt meg nem engedsz magadnak a főnököddel szemben?

21.21.21.
Ez a találkozó Regg Morrisszal más volt, mint a korábbiak.

Mágneses vonzás helyett most elutasítást sugárzott a férfi.
Bizalmatlan volt, éber, ellenséges, gyanakvó, neheztelő. Tudni
akarta, mi a szándékom Sanderalee Dawson kijelentésével.

- Intenzív nyomozást folytatunk az ügy minden lehetséges
vonatkozásában - mondtam neki.

- Intenzív nyomozást folytatunk - ismételte meg, szavaimat
utánozva. Megrázta a fejét, nevetése nagyon kellemetlenül
hatott. Végül egyenesen a szemembe nézett, és ahogy ott
ültünk az íróasztal két oldalán, szinte fel akart nyársalni
fekete, dühös tekintetével.

- És milyen célt szolgál ez a minden lehetséges
vonatkozásra kiterjedő intenzív nyomozás, Ms. Jacobi?

- Az igazságét - mondtam kissé fellengzősen. A pillanat
mindkettőnk számára igen drámai volt, de ha a szükség úgy
kívánta, felül tudtam kerekedni mások drámai pillanatain.

- Az igazságét. Hm. Rendkívül hatásos. Nos, nézzük meg,
miről van itt szó. Amiről, vagy inkább, akiről itt szó van, az
egy rettenetesen megsebzett, kis híján elpusztított, fiatal, fekete
bőrű nő. Egy fekete nő élete virágjában: képességei
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csúcspontján, hatóereje csúcspontján, politikai befolyása
csúcspontján, aktivitása csúcspontján. Megcsonkították, és
tönkretették, összezúzták, erőszakot tettek rajta, kiölték erejét.
Egy férfi. Egy fehér férfi. Akit határozottan azonosított az
önök, vagyis a fennálló hatalom, a Szervezet képviselőinek
jelenlétében, hiszen egy fekete nő önökhöz folyamodhat.
Igazságért, ahogyan ön mondta. Mi pedig itt ülünk, ön meg
én, és az ön "fő embere", szőke, kékszemű barátunk, az
amerikai férfi mintapéldánya.

Bobby hűvösen biccentett: - Köszönöm, dr. Morris. Nagyon
kedves öntől.

- Igen, nagyon kedves tőlem, valóban. - Tekintetét ismét az
enyémbe fúrta. Vállizmait megfeszítette, egész teste
megkeményedett. Hangját még jobban lehalkította; igen
hatásos eljárás. Azt csináltuk Bobbyval, amit ő akart.
Megfeszültünk a figyelemtől.

- Tehát itt ülünk. És a vádlott, akit Sanderalee Dawson
határozottan azonosított, akire rámutatott önöknek, hogy íme
a férfi, aki oly gonoszul megtámadott, ő hol van, Ms. Jacobi?
Hol van? - Regg Morris körülnézett a szobámban. Felemelt egy
mappát az asztalomról, majd az asztal alá nézett. - Itt van?
Börtönbe vetették? Bezárták valahová, hogy Sanderalee
Dawson - és minden hozzá hasonló nő - biztonságban lehessen
tőle?

- Dr. Morris, mindez nagyon szórakoztató, és igen hatásos,
de még nagyon korai. Azért kérettem ma ide, hogy
tájékoztassam a nyomozás pillanatnyi állásáról. Es hogy
együttműködését kérjem, nehogy bármi is hátráltassa vagy
valahogyan akadályozza a nyomozást. Azért dolgozunk, amit
ön is szolgálni kíván: az igazságért. A magunk módján
tesszük. Nyomozunk dr. Cohen után. Nos, amit ezek után
mondok önnek, az bizalmas. Ha bármit továbbad az itt, ebben
az irodában hallottakból veszélyezteti a vádemelést, amelynek
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megalapozásán most dolgozunk. Ezért kértem, hogy jöjjön be
hozzám, ma délután.

Mozdulatlanul ültünk, figyeltük egymást. Vannak
helyzetek, amelyeken úgy lehet úrrá lenni, hogy az ember
kényszeríti a másikat, ő tegye meg az első mozdulatot, ő
pislantson, ő nyalja meg kiszáradt ajkát először. Vannak más
helyzetek, amikor az ragadja magához az irányítást, aki a
verseny befejezését kezdeményezi, aki úgy dönt, vessünk
véget neki. Játszmák. Játékok. Az élet apró kis játékai.

Felálltam, hátat fordítottam dr. Morrisnak, és kinéztem az
utcára. Csupán a szomszéd épület téglafalának egy darabját
láttam, sápadtszürke fényt, nyirkosságot. Kettő - három - négy.
Megfordulni, mosolyogni, leülni, megszólalni.

- Dr. Morris, ugye egyetért velem abban, hogy rendkívül
kényes helyzetben vagyunk?

Vonakodó bólintás; inkább főhajtás. Beleegyezés, hogy
egyelőre figyel rám.

- Biztosíthatom, dr. Morris, hogy nagyon komolyan
vesszük Ms. Dawson állítását. De megértheti, hogy ez a vád,
minden támaszték nélkül, minden konkrét bizonyíték nélkül,
nagyon törékeny. Jelen pillanatban még csak nem is
gondolhatok arra, hogy vádesküdtszék elé vigyem az ügyet.
Amivel most foglalkozunk - az embereim foglalkoznak -, az
háttérnyomozás. Felkutatjuk a gyanúsított életének minden
olyan mozzanatát, amely megvilágíthatja, milyen ember. A
nyilvánosság előtti arcát ismeijük. Világhírnevet szerzett neki
a sebészet egy igen speciális területén kifejlesztett eljárása. Mi
az érem másik oldalát kutatjuk: a személyiség rejtett oldalát.
Talán dr. Jekyll és Mr. Hyde híres esetéről van itt is szó. Ez is
lehet magyarázat.

- És addig? Hol van ez a... kiváló... gyógyász?
- Szokásos napi teendőit végzi, mindazt, amit ez jelent.
Elmondtam, óvintézkedéseket tettünk, hogy távoltartsuk

Sanderalee-től.
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- Most pedig szeretném, ha válaszolna néhány kérdésemre,
mert így segítségünkre lehet Sanderalee állításának
értékelésében. - Azonnal a feszült, ellenséges, elutasító
arckifejezés; felszegett áll, az összeszűkült szemekből sütő
fekete fény ikersugara. - Mikor, melyik napon, körülbelül hány
órakor beszélt Sanderalee először önnek dr. Cohenről?

Szavait gondosan mérlegelve válaszolt. Egyszer egész
éjszaka Sanderalee mellett maradt, amikor a beteg még az
intenzív osztályon feküdt. Mi még nem is sejtettük, hogy az
egy-két perces eszméletre téréseknél bánni többről is szó lehet,
amikor Sanderalee Regg Morrist már bizalmába avatta.

- Eleinte összefüggéstelen mondatokban beszélt.
Összevissza kóborolt az időben. Legelső hozzám intézett
szavai ezek voltak: "Itt van. Az a férfi, aki ezt tette velem. Itt
járt, ebben a szobában." Ettől rémült meg, ezért kérte, hogy
hívjanak oda.

- Rendben van. Az emlékezet-kieséseivel, a
zavarodottságával tisztában vagyunk. Ezzel bizonyos
mértékben még hetekig számolnunk kell. Azt mondja el,
mikor azonosította dr. Cohent? Mit mondott róla? Idézze,
amilyen pontosan csak vissza tud rá emlékezni.

- "Ő tette ezt velem. Az a férfi. Az a magas, ritkuló hajú."
Ezt mondta. Aznap, amikor az intenzív osztályról átvitték a
mostani szobájába. Tőlem megkérdezte, ki az a férfi.

- Ki az a férfi? - ismételte meg Bobby Jones. -Mit mondott
neki?

Regg Morris lejjebb csúszott a székén. Állát mellére
szorítva lassan jobbra pillantott, és tekintete megállapodott
Bobby Joneson.

- Azt mondtam, majd kiderítem, és így is tettem.
- Mit derített ki? Hogyan járt utána?
Röpke barátságtalan mosoly. - Megvannak a módszereim

az információgyűjtésre, Ms. Jacobi. Megvannak a magam
forrásai. Megígértem Sanderalee-nek, hogy biztonságban lesz,
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Ms. Capella vigyáz rá. Megtudtam, ki az az... orvos. Utána
visszamentem Sanderalee-hez, és megmondtam neki.

- Mit mondott neki?
- A nevét. A címét. Hogy mivel foglalkozik. És mit tett

érte... amikor már a kórházban volt.
- És ő mit szólt? Amikor megmondta neki, hogy a férfi dr.

Cohen, a címe ez és ez, satöbbi?
Már nem vette a fáradságot, hogy Bobby Jonesre nézzen.

Egyenesen hozzám intézte a szavait.
- Azt mondta, "elég biztos vagyok benne, ő az, aki ezt tette

velem".
Erre mindketten lecsaptunk. Azt mondta, "elég biztos"?
- Ez az, amit mondott. Akkor. "Elég biztos vagyok."
Bobby vette a jelzésemet, hátradőlt. - Es mi volt az ön

reakciója?
Regg Morris kiegyenesedett ültében, haragosan meredt

rám. - Hogy mi volt a reakcióm? A reakcióm, kislány, az volt,
hogy elkapom azt a rohadt szemét gazembert, és letépem a
tökét, ez volt a reakcióm!

Vártam egy darabig, hogy az összetört csend helyreálljon a
szobában, aztán előrehajoltam, és elővettem a hideg, fenyegető
hangomat. Amiből kihallik, hogy nem tréfálok.

- Idehallgasson. Ön engem kislánynak nevez. Akkor nekem
önt öcskösnek kell szólítanom. Akkor pedig máris a nemi és a
faji diszkrimináció egy-egy képviselője ül itt, és pocsékolja az
időt. Nekem nincs vesztegetnivaló időm, önnek van?

Mosolya gyors volt és megejtő: kivillant tökéletes, egyenes
vonalú fogsora. Saját magán bosszankodva megrázta a fejét,
beszívta a levegőt, és kifelé fordított tenyérrel felemelte kezét.
Jelbeszéd.

- Mea culpa. Bocsásson meg. Elragadott a hév,
megfeledkeztem magamról. Nagyon közel állok Sanderalee-
hez, és nemcsak a magam haragját, hanem az ő fájdalmát is
rendkívüli mértékben átérzem. Válaszom a kérdésére: a
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reakcióm mérhetetlen düh volt. És elképedés. Nem sokban
különbözhetett attól, amit önök éreztek először. És feltehetően
azóta is éreznek.

- Mit mesélt Sanderalee arról, hogy hogyan találkozott a...
férfival, aki aztán megtámadta?

- Azt, hogy elment futni, és megrándította a bokáját. A férfi
alighanem mögötte futhatott, így tanúja volt az esetnek. Aztán
a Columbus Circle-ön odament hozzá, közölte, hogy orvos, és
felajánlotta segítségét. Azt mondta, tudja, mit kell tenni, hogy
a bokája ne dagadjon meg. Ilyesmiket mondott.

- Megmondta neki, hogy orvos?
- Igen.
- Ezt mikor mesélte önnek Sanderalee? Azelőtt vagy

azután, hogy ön azonosította dr. David Cohent?
Regg Morris a fejét csóválta: - Megint játszunk? Hát jó.

Magam sem emlékszem világosan a sorrendre. Ő mondott
valamit, én mondtam valamit, ő kérdezett, én válaszoltam. Ez
különösen nehéz falat, ugye, Ms. Jacobi?

- Mi különösen nehéz falat, dr. Morris?
- Cohen az a parti, akiről az anyósok álmodnak, hát nem? -

Habozott egy darabig, aztán úgy döntött, bedob valami
hatásosat. - Csak azt nem tudom biztosan, mit is mondana róla
a néhai felesége anyja. Ön tudja?

- Nem, de meg fogom tudni. És figyelmeztetem, ne
avatkozzon a nyomozásunkba. - Vállat vont, kifelé fordított,
üres kézzel mutatta, hogy "megadom magam". - Nos, térjünk
vissza ahhoz, amit az előbb mondott. Arról, hogy különösen
nehéz falat. Mit akart ezzel mondani?

Mintha nem tudtam volna. Tudtam. Ó, igen. Tudtam, mi
következik.

- Az amerikai zsidó hercegnő mindenkori, nagydíjas
zsákmánya: az amerikai zsidó doktor. Nem mintha az előbbi
fogalom illene önre Ms. Jacobi. Ön nem hercegnő-típus.
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- Miről van szó? - kérdezte Bobby Jones, aki valahol
menetközben elvesztette a fonalat.

- Ön szerint dr. Cohen vallásának van valami jelentősége?
Mármint arra nézve, hogy én hogyan vezetem a nyomozást?

- Igen, dr. Cohen vallását minden vonatkozásban fontosnak
tartom. Figyelembe véve Sanderalee Dawson utóbbi időben
tapasztalt kötődését a palesztin menekülttáborok mindentől
megfosztott lakóihoz. Igen, úgy vélem fontos, hogy az a férfi,
aki tönkretette, fizikailag és talán érzelmileg is, zsidó.

- Amikor ellátta információval Sanderalee-t, említette neki,
hogy dr. Cohen zsidó?

Örömtelen mosoly játszott Regg Morris száján. -
Aligha lenne szükség erre, nemde? Ilyen névvel, mint

David Cohen? Ön szükségesnek tartaná megemlíteni, hogy
fekete vagyok, ha valakinek bemutat?

- Igen, ha az illető vak, és ha ez lényeges - vágtam vissza.
Egy pillanatra megdermedt. Széles, meleg mosollyal és

helyeslő bólintással jutalmazott. Elismerte, hogy legalább
gyors vagyok.

- Amikor elárulta dr. Cohen nevét Sanderalee Dawsonnak,
nem adott neki ötleteket? Azzal kapcsolatban, hogy mi lehetett
a férfi indítéka? Nem beszélt neki politikai tényezőkről? Nem
mondta, hogy a férfi tisztában volt vele, ki ő, és hogy a
bűncselekmény nem vaktában kiválasztott áldozat ellen
irányult, hanem kifejezetten ö volt a célpont, mégpedig más
okból, mint ami a felszínen látható?

- Azzal vádol, hogy elhitettem Sanderalee-vel, a
történteknek politikai okai voltak? És hogy aztán elláttam a
szükséges bizonyítékkal? Hogy rendelésre szereztem neki egy
zsidó orvost? Erről beszél? - Kihúzta magát, tajtékzott a
dühtől. Őszintén szólva elég ijesztő volt.

A szelíd válasz kioltja a haragot. Ezt a mondást a
középiskolában tanultam. A tábla fölé volt szögezve, más
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életbölcsességeket hirdető feliratok társaságában abban a
teremben, ahol fogalmazást szoktunk írni.

Szelíden válaszoltam: - Mi azt próbáljuk megállapítani, mi
a tény ebben az ügyben, dr. Morris. Ön vetett fel merőben új
szempontot.

Olyan hevesen ugrott fel, hogy felborította az
íróasztalomnál álló széket. Bobby Jones elindult felé. Azt
hihette, dr. Morris nekem akar esni. Nem akart, csak úgy
nézett ki. Megpördült, felemelte, és helyére lökte a széket,
aztán szembefordult velem. Nagyon egyenesen, nagyon
mereven állt, jóképű arcán a jogos felindulás kifejezésével.

- Azt hiszem, Ms. Jacobi, Sanderalee-nek joga követelni,
hogy másik ügyész foglalkozzon az ügyével. Valaki, akinek
kevésbé önös érdeke fűződik az esethez.

- Hm. Lévén az én önös érdekem...?
Előrehajolt, megpróbált tekintetével a székhez szögezni. -

Megvan a tettesünk, hölgyem! Egy csillogó szemű, bozontos
farkú zsidó doki, úgy hogy hamarosan utánanézünk a cionista
cselszövéshez fűződő kapcsolatainak is, megjegyezte? És azt is
kiderítjük, ön honnan kapja a parancsait, a nemzetközi cionista
összeesküvés melyik szárnya ad önnek utasításokat!

Hátradőltem a székemben.
- Shalom, dr. Morris. Cionistául azt jelenti, baszódj meg.

22.22.22.
Megálltam a kórháznál, hogy röviden eszmét cseréljek

Lucy Capellával. Sanderalee aludt. Ujjaiba a második ízületig
visszatért az érzés és a mozgás képessége; keze rózsaszín volt,
és meleg. Állkapcsa, bár még hetekig össze lesz drótozva, már
nem fájt, a duzzanat sokat lohadt. Természetesen ott volt még
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a tépett száj borzalma. Alsóajak nélkül, töredezett fogaival
nem nyújtott valami kellemes látványt. De már érdeklődött
annyira saját maga iránt, hogy kérte, beszélhessen egy
plasztikai sebésszel, és rászokott, hogy amikor látogatója van,
vékony sifonkendőkkel takarja el arca alsó részét.

- Ma vagy holnap jönnek megnézni a szájsebészek.
Sanderalee nagyon bízik benne, hogy eredményesek lesznek.
Jó a hangulata, és sokkal nyugodtabb, amióta megcsináltuk azt
a felvételt.

Beszámoltam neki találkozásomról Regg Mor-risszal. -
Nem tudom, hogyan tudnánk távoltartani, Lucy. De meg
vagyok győződve, hogy távol kell tartanunk. Kezdek nagyon
aggódni.

- Miért? Amiatt, amit Sanderalee mondott nekünk?
- Amiatt, amit Regg Morris mondhatott Sanderalee-nek.

Hallgass ide, csak játék kedvéért, tegyük fel, hogy a támadó a
parkban csípte fel, a Columbus Circle-ön vagy akárhol.
Fölmennek a lakására. A férfi begolyózik, és megtámadja. A
lány magához tér, és azt hiszi, hogy az egyik arc, amely
letekint rá, a támadóé. Tegyük fel, hogy tényleg nem sokra
emlékszik a támadójával akkor este folytatott beszélgetésből.
Regg Morris utánajár a fickónak, akit a lány felismerni vélt, és
közli vele, hogy orvos. Mondjuk, hogy "segít" neki felidézni,
mit beszélt aznap este a támadóval. És hogy megerősítse a
képet, kicsit még rá is vezeti. Például, "nem mondta neked az a
fickó, hogy orvos?". Valahogy így. Hogy a lány kicsit
erősebbnek, határozottabbnak érezhesse majd magát, amikor
nekünk elmeséli. Végül is, nem minden nap vádolnak meg egy
kiváló mikrosebészt ilyen brutalitással. Némi rávezetésre
szükség van.

- Bárcsak említette volna, hogy a támadója orvosnak
mondta magát. Még azelőtt, hogy Regg Morrisszal beszélt. -
Lucy pontosan úgy gondolkodott, mint én.
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- Elrendelem, hogy mindenkit, aki csak kapcsolatba került
vele, újra hallgassanak ki, kezdve azokkal, akik elsőnek értek a
helyszínre - így Doyle, a két járőrszolgálatos, a mentő
személyzete, és akik a kórházban ellátták. A kulcskérdés pedig
ez lesz: említette-e Sanderalee a doktor szót? Talán tényleg
nyögött ilyesmit, csak egyszerűen logikusnak tartották.
Megsebesült, tehát orvost emleget. Talán annyira logikus volt,
hogy igazán fel sem tűnt senkinek. És ha sikerül
bizonyítanunk egyetlenegy nyögést, ami úgy hangzott: doktor,
akkor talán... - Tehetetlenül tártam szét a karom. - Nem
tudom, akkor talán mi is lenne.

Lucy mondta ki helyettem: - Talán megerősítene egy kicsit
abban, hogy a doktort nem a lány drága jó barátja, Regg
Morris ültette el Sanderalee fejében. - Lucy kinyújtotta, és
könnyedén megdörzsölte a nyakát. - Azért ez az egész kissé
furcsa. Megrándítja a bokáját futás közben egy hideg,
magányos éjszakán. Senki sincs a közelben, csak egy orvos, aki
történetesen mögötte fut, látja, mi történt, felajánlja a
segítségét. - Lucy fölvonta a szemöldökét. - Ugyan már, Lynne.

- Nem hiszel a kivételesen szerencsés körülményekhez
társuló kivételesen balszerencsés körülményekben? Fut,
megrándítja a bokáját, az egyetlen ember a közelben egy
hozzáértő orvos, nincsenek messze a lakástól, az orvos
hazakíséri, megmasszírozza a fájó bokát. Aztán, ahelyett, hogy
elfogadna egy italt, azzal folytatja, hogy megerőszakolja,
fajtalankodik vele, megcsonkítja. Mi ez az "ugyan már Lynne"?
Olyan hihetelennek találod?

Lucy rám szegezte sötét szemét, és lassan válaszolt. - A
világon mindent, bármit hihetőnek találok. Talán
valószínűtlennek, de hihetőnek. Az esküdtszék fejével
próbáltam gondolkodni. De most tegyük ezt félre, Lynne.
Szokása volt Sanderalee-nek férfiakat felcsípni és hazavinni a
lakására?

Vállat vontam. - Ez nem befolyásolja a hihetőség határait.
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- Vagyis igen?
- Vagyis igen.
- Akkor minek a körítés - futás, kibicsaklott boka,

véletlenül odakeveredett orvos? Miért nem elég a puszta
igazság - ha ez az igazság -, a futó kaland, amiből valami más
lett?

- Azt hiszem, ha erre megtudjuk a választ, már sokkal
többet fogunk tudni. Valahol Regg Morris finoman manipuláló
kezét érzem. Tegyük fel, hogy a jó dr. Cohen valóban eszelős
szörnyeteg, és valóban elkövette azt, amit Sanderalee állít.
Talán Regg érezte szükségét a magyarázatnak, hogy miért is
vitt föl magához Sanderalee egy vadidegent. Lucy, még nem
vagyok abban a helyzetben, hogy válaszolni tudjak. -
Elővettem a jegyzetblokkomat, emlékeztetőül lefirkantottam
néhány szót, és miközben írtam, hangosan olvastam: -
Megkérdezni Tim Doyle-tól, észrevette-e, hogy Sanderalee
sántít, amikor az ismeretlen férfival visszajött. Megkérdezni a
kórházat is, megvizsgálta-e valaki a bokáját, találtak-e rajta
duzzanatot. - Lucy mondani akart valamit, de meggondolta
magát; láthatóan tépelődött.

- Lucy? Mi az?
Habozott. - Azt hiszem... jó lenne megfontolni... ebben a

fázisban..., hogy ne nyilváníttassuk-e perdöntő tanúnak, és ne
rendeljük-e el a védőőrizetét. Ez kizárná Regg Morrist. Minden
külső befolyást kizárna.

Tényleg egy rugóra járt az agyunk. - Azért várjunk még
vele. Visszaüthet. Látnom kell, hogyan viselkedik Regg. El kell
kezdenünk lerövidíteni a látogatásait. "Kezelése van", "Pihen",
valahogy így. Gondoskodj róla, hogy dr. Fernow segítsen
neked. Igazán készségesen együttműködik. Mondd azt, hogy
nagyon fontos az ügy szempontjából, és ő elintézi, hogy
Sanderalee naponta tíz szivacsfürdót kapjon. Egyelőre csak
térjünk ki Regg Morris elől. És ha meglátogatja, maradj benn.
Nincs több suttogva tartott konferencia.
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- Lynne, mit gondolsz az egészről?
- Nem tudom biztosan. Nagyon valószínűtlen. Őrült

gondolat. De lehetséges. Az utolsó három évben kilenc
csonkolásos gyilkosság történt New Yorkban. Legalább kettő
hasonló jellegű: nemi erőszak, szodómia, verés, csonkolás. A
többit figyelmen kívül hagyhatjuk: férfi torzókat találtak,
nyilvánvalóan bandák közötti leszámolásokról, kábítószer-
kereskedelemmel kapcsolatos, megfélemlítő akciókról lehet
szó. Manhattanben viszont volt két eset; a nőket egy "fehér
férfi" társaságában látták belépni a lakásukba, mindössze
ennyi a személyleírás. Nem hagy ujjlenyomatokat. Semmit
nem hagy maga után. Csak hullákat.

- Ezúttal nem egészen halott áldozatot hagyott maga után.
Biztosan azt hitte, hogy halott, vagy legalábbis haldoklik.

- Ez pedig megmagyarázná - ha véletlenül a jó dr. Cohen az
-, miért mondta meg, hogy orvos. Mit számít, ha megmondja?
Hiszen úgyis azt tervezte, hogy megöli?

- Ha ugyan ő tette.
- Igazad van, Lucy. Ha ő tette.
Ha ő tette. Megtehette-e?
Dr. David Cohen?

23.23.23.
- Dr. David Cohent mint tanár kollégámat ismerem, hiszen

mindketten hosszú évekig tanítottunk a Columbián. És,
természetesen, a felesége páciensem volt, ahhoz azonban neki
nem sok köze volt.

Dr. Irving Calendar fontoskodó mitugrász. A feje tetején
megmaradt haját leborotválta, hogy azt a hatást keltse,
kopaszságát maga választotta, nem pedig a természet. Beszéd
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közben, mintha beépített órának engedelmeskedne, jobb
kezével időnként hátranyúlt, és ujjaival lassan, gyöngéden
megdörzsölte borotvált nyakát.

- Valaha freudista voltam - közölte velünk -, de néhány éve
rájöttem, hogy a jövő terápiája a preventív gyógyszerezés. A
napi hat-hét ötvenperces páciens helyett most négy-öt
pácienssel tudok foglalkozni óránként. Az huszonnégy-
harminc beteg egy nap. Ötven-hatvan dollárjával fejenként.

- Igazán figyelemreméltó, dr. Calendar. Hány beteget jelent
ez hetenként?

Vállat vont, mosolyra húzta széles száját, aztán megint a
tarkóját tapogatta.

- Attól függ. Vannak napok, amikor egyszerűen nem
fogadok beteget. Ezeket a napokat magamnak szentelem. -
Megveregette kemény, lapos hasát, megfeszítette széles
vállizmait. - Tenisz. Ez az én sportom.

Úgy mondta, mintha léte értelmét fejtegetné, erős,
szenvedélyes hangsúllyal.

- Másik előnye ennek a terápiának, hogy nem szívja ki az
erőmet. A betegek nem támasztanak érzelmi igényeket velem
szemben. Megjelennek, ellenőrzöm reakcióikat a dózisra: jó,
rossz, hatásos, nem hatásos; milyen az állapotuk: hullámhegy,
hullámvölgy, stabil. Mindegyik naplót vezet. Mindegyik
kódolt jegyzetfüzetet kap tőlem, amit kifejezetten erre a célra
csináltattam.

- Szóval a páciens csak megmutatja a naplóját, és már kész
is?

- A gyógyszerezés szempontjából értékelem, hogyan
folynak a dolgok. És megteszem a szükséges módosításokat.
Kijelölöm a következő vizit időpontját. Lehet, hogy kettő,
lehet, hogy négy hét múlva lesz. A beteget a vizit
megnyugtatja, megerősíti. Nem bonyolódunk bele az érzelmi
vagy az előéletével kapcsolatos problémákba. Végül is, neki a
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napi élettel kell megbirkóznia, nem pedig a mamával, a bilivel,
a papával meg az őstudattal.

- Sok volt Freud-követő tér át mostanában? -kérdezte
Bobby Jones.

Újabb vállrándítás, újabb simítás a borostán, újabb mosoly.
- Akinek esze van.

Dr. Calendar depresszióval kezelte Mrs. Melissa Wise
Cohent. Ez a betegség egész életén át elkísérte. Próbálkozott
hagyományos gyógymódokkal, de egyik sem segített.
Függetlenül attól, hogy mi történt az életében, ha biológiai
órája jelzett, ő mélypontra süllyedt. A tény, hogy a
depressziónak nem volt nyilvánvaló oka, a ciklikusság, a
lehangoltság fázisában elszenvedett kétségbeesés
mérhetetlensége, mindez dr. Calendar profiljába vágott.

- Nagyon tipikus eset, a gyógyszerezéssel
legvalószínűbben befolyásolhatók közül. A depresszió szinte
kézikönyvbe illő esete.

- És a jelenség másik oldala, dr. Calendar? Milyen volt Mrs.
Cohen a mániás szakaszban?

Dr. Calendar fészkelődött a székben. Elmerülten nézte,
ahogy ujjai könnyedén össze-összeérnek. - Mrs. Cohen nem
volt mániás-depressziós. Egyfázisú depressziós volt.
Felhangoltsági szakaszban teljesen a normális keretek között
maradt. Legjobb tudomásom szerint soha nem került mániás
fázisba.

Gyorsan belelapoztam a halottkémi tárgyalás
jegyzőkönyvébe, amit dr. Calendar érkezése előtt egy órával
kaptam meg Bobbytól.

- A Mrs. Cohen halála kapcsán tartott halottkémi tárgyalás
jegyzőkönyvéből idézek. Kérdés: "Vidáman körbetáncolni az
erkélyen, nem törődve az esővel, felülni a fémkorlátra,
karjaival hadonászni, figyelmen kívül hagyni a
következményeket, mindezt a hangos jókedv állapotában" -
nos, ez a viselkedés nem eléggé tipikus egy éppen "mániás
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fázisban" lévő személyre? Ezt a kérdést önnek tették fel, dr.
Calendar, és ön azt válaszolta, "Ez nagyjából kimeríti egy
mániás fázisban lévő személy viselkedési ismérveit." Kérdés:
"Ha a mániás viselkedésnek ebben a rohamában valaki nagy
magasságból, háttal leesik, minek minősítené halálát?" Az ön
válasza: "Balesetnek."

Dr. Calendar bólintott, és az ujjhegyeit szemlélte.
- Dr. Calendar, ha ön soha sem kezelte Mrs. Cohent mániás

depresszióval, ha esetében egyfázisú depresszióról volt szó,
mivel magyarázza ezt a feltételezett mániás rohamot, melynek
folyamán a beteg annyira nem ügyelt saját biztonságára, hogy
figyelmetlenségből leesett a tizedik emeleti erkély korlátjáról?

- Soha nem mondtam, hogy ő volt mániás. Soha nem
állítottam, hogy Mrs. Cohen viselkedett az ön által leírt
módon. Soha nem mondtam, hogy az ő viselkedése okozta az
ő balesetből származó halálát

- Ez lett a halottkémi tárgyalás végeredménye: balesetből
származó haláleset. Nagyrészt az ön nyilatkozata alapján. -
Előjöttem az íróasztalom mögül, nekitámaszkodtam a kanapé
kartámlájának. Jó tizenöt centivel az arca fölé emelkedtem.
Hevesen vert a szívem. Jézusom. Talán most.

- Hogy minősítené Mrs. Cohen halálát?
Mondd, hogy gyilkosság. Mondd, hogy gonosz, aljas

gyilkosság. A skizoid félj keze által, aki a sebészeti
csodatételek közt fennmaradó idejében nőket öldös. Mondd,
hogy gyilkosság.

- Öngyilkosság - mondta dr. Calendar. - Semmi kétség nem
fér hozzá. Melissa Cohen megölte magát. Öngyilkosságot
követett el.

Felkaptam a halottkémi tárgyalás jegyzőkönyvét, és
megráztam az orra előtt. - Ebben a jegyzőkönyvben egy árva
szó sem esik öngyilkosságról. Ön még csak célzást sem tett
öngyilkosságra!
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- Tudom. Bizonyos szempontból kényszerhelyzetben
voltam. - Fényes, kerek, áttetsző majomszeme volt:
világosbarna és nyugtalan; tekintete ide-oda ugrált,
hosszabban semmin nem pihent meg. Abban a pillanatban,
hogy az ember elkapta, már el is vesztette: elmenekült,
megfutamodott. Tisztára buggyant. A pszichiáter egyre
háborodottabb benyomást keltett, és nyugtalan majomszeme
lopva megpróbált egy pillantást vetni a homlokomra, de
amikor ezen rajtakaptam rögtön sebes pislogásba kezdett. Az
orvos nagyon izgatott lett egyszerre. Megvakarta a tarkóját,
kezét a szék karfájára szorította, kihúzta magát.

- Öt éve történt. Igen, öt évvel ezelőtt. A kutatási
programomat még mindig állami támogatásból finanszírozták.
Nem volt kimondottan kísérleti jellegű, átmeneti szakaszban
voltunk. Új gyógyszeres terápiákat próbáltunk ki.
Kormánytámogatással.

- Ez tartalmilag nem elégíti ki a "kísérlet" fogalmát? -
kérdezte Bobby Jones. - Új gyógyszeres terápiák kipróbálása
eléggé kísérletinek hangzik.

A kerek szemek Bobby felé rebbentek, aztán valami
érdekesre leltek a falon, és úgy tűnt, láthatatlan szavakat
olvasnak nagy sebességgel. Végül megszólalt a pszichiáter: -
Szófacsarás. Tulajdonképpen az is kísérlet, valahányszor
előírja az ember a páciensnek, hogy vegyen be egy aszpirint.
Használni fog? Ártani fog? Nem vált ki valamilyen nem is
gyanított reakciót, nem hoz létre teljesen új vegyi
kombinációt?

Egymásra néztünk Bobbyval. Lehet, hogy a fickó lökött, de
biztos nem ok nélkül és nem önzetlenül tette, amit tett.
Nyilván ezért nem akarta, hogy a kórházban más is megtudja
a kerületi ügyészség iránta való érdeklődését.

- Dr. Calendar, térjen vissza Melissa Cohenre. Milyen
gyógyszert szedett? A halála előtt?
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Calendar beszámolt Melissa Cohen próbálkozásairól, már
ami az antidepressziós gyógyszereket illeti. Mielőtt
bekapcsolódott a programba, mintegy kilenc hónapon át
nagyon jól megvolt egy bizonyos gyógyszerrel. Ekkor
kellemetlen mellékhatások jelentkeztek: kiszáradt a szája,
cserepesek lettek az ajkai, fájt a torka, izzadt, reszketett a keze.
Dr. Calendar ezeket az információkat a "Melissa Cohen"
feliratú kis jegyzetfüzetben ellenőrizte, amelyet előrelátóan
magával hozott.

- Nagyjából ugyanennyi ideig, vagy mégse, valamivel
tovább, talán egy évig másik gyógyszert alkalmaztunk,
hasonló eredménnyel. A depressziót sikerült leszorítani, de
idővel mellékhatások léptek fel: álmatlanság, homályos látás,
hányinger. - Szeme ide-oda járt köztem, Bobby, a fal és az ujjai
között. - Nem könnyen hozzáférhető drogokról van szó. Ezek
nem serkentőszerek. A depressziós, aki jól érzi magát az előírt
dózis mellett, nem érzi szükségét, hogy növelje az adagot. A
szerek nem okoznak feldobottságot. Gyakorlatilag nem
váltanak ki gondolati-érzelmi reakciókat. Még csak jó fizikai
közérzetet sem. Csak azt az érzést nyújtják a páciensnek, hogy
képes normálisan, értelmesen megbirkózni bármivel, ami
előadódhat.

- Nos, úgy látszott, Melissa Cohen esetében bizonyos idő
után minden gyógyszerrel problémák jelentkeztek, noha egy
darabig sikeresen, mellékhatások nélkül alkalmaztuk őket.
Van ilyen. Egyéni tényezők játszanak közre. Az utolsó
gyógyszer, amit felírtam neki, a lítium volt. Egy tesztelési
program részeként. Beleegyezett a részvételbe. A lítium
különböző felhasználási módjait teszteltük.

- A lítiumot ugye alapvetően a mániás-depressziósok
kezelésére használják?

Helyeslő pillantással nyugtázta tájékozottságomat. A
vasárnapi New York Times Magazine-ban tallóztam.
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- Pontosan. Eredetileg erre használták. Nagy sikerrel. Most
olyan betegeken próbáljuk ki, akik csak az egyfázisú
depresszió tüneteit mutatják.

- Ami azt jelenti - mondta Bobby - ő is olvasta a cikket -
hogy Mrs. Cohen tulajdonképpen olyan gyógyszert szedett,
amire gyakorlatilag nem volt szüksége.

Dr. Calendar fürge bólintással nyugtázta bölcsességünket.
- Tehát - folytattam amikor a halottkémi tárgyaláson

megállapították, hogy egy ideje lítiumot szedett, feltételezték,
hogy mániás-depressziós volt, mivel akkoriban ezt a szert
használták a betegség kezelésére. És senki nem vette magának
a fáradságot, hogy megmagyarázza, miért szedett lítiumot?

- Eltalálta.
- Miért nem? Miért nem magyarázták meg?
Tulajdonképpen nagyon egyszerű volt a magyarázat. Dr.

Calendar programját kormánytámogatásból finanszírozták, és
éppen akkoriban vált esedékessé a megújítása. Fene rossz
fényt vetett volna rá, ha kiderül, hogy az egyik lítiumot szedő
depressziósa ellenőrizhetetlen depressziós fázisba került, és
öngyilkos lett. Kényelmesebb volt elfogadni a felhangolt
állapotban bekövetkező pillanatnyi figyelmetlenség teóriáját.
Balesetek még azokkal is előfordulnak, akik nem szednek
gyógyszert.

- És hogy illik a képbe dr. Cohen? Mit mondott önnek arról
az éjszakáról?

- Hogy a felesége nagyon deprimált volt. Már két hónapja
nem szedett gyógyszert. És hogy...

- Miért? Miért hagyta abba a gyógyszert?
- Mrs. Jacobi, tudjuk, hogy vannak betegek, akikben idővel

ellenérzés alakul ki az alkalmazott terápiával szemben.
Tudunk olyan cukorbetegekről, akik visszautasítják az
inzulint; hipertóniásokról, akik nem szedik be a
gyógyszerüket. Gyomorfekélyesekről, akik nem tartják be
megelőző utasításokat. Vannak, akik nagyon ingerlékenyek,
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nagyon önfejűek, nagyon zokon veszik, hogy életük hátralévő
részében rendszeresen kell gyógyszert szedniük. Mrs. Cohen,
amennyire meg tudtam állapítani, lázadozott a rendszeres
gyógyszerszedés ellen.

- Már csaknem két hónapja nem keresett fel. Kétségkívül a
teljes nyomottság állapotában lehetett aznap este; még ahhoz
is túl mélyen, hogy segítséget keressen. Ekkor szokott
megtörténni a depressziósokkal, hogy öngyilkosságot
követnek el.

- Miért szerepelt még mindig a programjában? Ha már
nem szedte a gyógyszert, hogyan befolyásolhatta a halála az
ön anyagi ügyeit?

Szeme táncot járt. Ha egyszer mélyen egy majom szemébe
nézel, észre fogod venni, hogy pillantása azonnal ravasz,
bűntudatos lesz. Dr. Calendar pontosan így nézett.

- Nos, nézze, ő statisztikailag szerepelt a programomban.
Számítógépes nyilvántartással dolgozunk. A számok a
fontosak.

- Hm. Dr. Cohen kérte meg, hogy támassza alá a felesége
balesetből eredő halálának és az asszony fékezhetetlen
jókedvének történetét?

Hoppá. Megfogtuk. De összeszedte magát. -Semmilyen
formában nem követtem el esküszegést. Elolvashatják a
jegyzőkönyvet, betűről betűre, én soha nem jelentettem ki
egyértelműen, véleményem szerint mi történt Mrs. Cohennel,
mivel egyszer sem kérdeztek rá egyértelműen. A kérdések
mindig feltételes módban hangoztak el. Elméletiek voltak.

Igaza volt, így történt.
- Mi volt dr. Cohen célja azzal, hogy a felesége viselkedését

mániásnak állította be, és elhitette, hogy az asszony véletlenül
esett le az erkélyről? Miért nem mondta el egyszerűen, mi
történt?

- Erről dr. Cohent kell kérdezniük. Talán meg akarta őrizni
a látszatot. Egy orvosfeleség öngyilkossága nem hangzik
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valami jól. Hiszen már így is annyi mindent varrnak a
nyakunkba, valahányszor orvosi műhiba vagy félrekezelés
miatt pert indítanak. Úgy látszik, erre minden fiatal ügyvédet
kiokítanak manapság. Már külön szakma.

Bobby Jones meg én halszemeket meresztettünk rá. Nincs
páija az ügyes, duplalövetű merev halszemtekintetnek, ha
zavarba akarjuk hozni a tanút.

- Nos, tudják, mire gondolok. A pereskedés korát éljük,
nem igaz? Különben is, lehet, hogy dr. Cohen csak Mrs. Cohen
családját, a szüleit próbálta kímélni. Elég nagy megpróbáltatás
elveszíteni egy gyermeket, még az öngyilkosság külön terhe
nélkül is. A baleset elviselhetőbb. Nos, lehet, hogy emberbarát
meggondolásból, meg önérdekből is cselekedett. Kérdezzék
meg tőle. Valószínűleg el fogja mondani.

- Dr. Calendar - kérdezte Bobby -, beszélt magának Mrs.
Cohen valaha is házassági problémákról? Hogy ő és a férje...

Felemelte rózsaszínű, helyes kis kezeit, és félbeszakította
Bobbyt. - Állj. Emlékezzen, mit mondtam. Nem a duma-
terápiát gyakorlom. Soha nem érdeklődtem a pácienseim
magánélete iránt. Semmi közöm hozzá. Egyedül arra vagyok
kíváncsi, hogyan reagálnak a gyógyszerekre. Már nem
keveredem ilyen kusza hálókba. - Mélyet sóhajott; boldog
ember. - Hála Istennek.
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HARMADIK RÉSZHARMADIK RÉSZHARMADIK RÉSZ
A VIZSGÁLAT

24.24.24.
Forest Hillsben a Tudor-kor stílusát utánozó ház kívülről

megtévesztő volt, mert belül az ember szűk, bezártság-iszonyt
ébresztő szobákra számított, Wise-ék otthona azonban tágas
volt, derűs és világos. Olyan emberek makulátlan otthona,
akiknek a gyerekei már régen felnőttek, kirepültek. A
sarokban a kandalló párkányán, az asztalkákon és mindenütt,
ahol csak elfért egy fénykép, családi fotók sorakoztak
műanyag keretben.

Mrs. Rita Wise olyan asszony volt, akit jó megjelenésűnek
szokás mondani: nagycsontú, magas, okos homlokú, tisztán
rajzolt vonásaihoz széles, erős száj, emelt fej és átható,
borostyánszínű szemek tartoztak. Sűrű, rövidre vágott,
drótszerű haja őszesfekete tincsekben keretezte az arcát.
Bemutatott bennünket magas, sovány, jóindulatú, de ideges
természetű féijének, ő pedig, amint elhelyezkedtünk a szófán,
azonnal átengedte a terepet a feleségének.

Mrs. Wise teával várt, de megkérdezte, nem innánk-e
inkább kávét. Egy tálcán házisüteményt tett az asztalra,
kávésat, ánizsosat, szilvásat. Elismeréssel adóztunk a csodás
ízeknek, és megkérdeztük, ezeket árulják-e az üzletben is,
vagy külön, maguknak készítették. Az üzletből hozták,
mindent ott helyben sütöttek.
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Mrs. Wise fürkészve nézett ránk. Aligha azért jöttünk,
hogy megigyuk a teáját, és felfaljuk a süteményét.

- Szóval a kerületi ügyészségről jöttek - mondta,
megállapításba burkolva a kérdést.

Bobby Jones vette át a szót, eredetileg is ő lépett
kapcsolatba velük. - Igen, Mrs. Wise. Ahogy telefonon
mondtam, egy nagyon bizalmas kérdésről szeretnénk önökkel
beszélni.

Mrs. Wise vállat vont, és körbemutatott a szobában. - Nincs
itt senki, csak Martin meg én. - A borostyánszínű szemek
összeszűkültek. - Tehát? Miről van szó?

- David Cohenről - mondta Bobby Jones.
Mrs. Wise mély lélegzetet vett, de a levegő elakadt,

megköhögtette. Mr. Wise felesége kezéért nyúlt, megszorította.
Az asszony karja kicsit kifordult, és ekkor megpillantottam a
bőrébe tetovált kék számokat. A számok részben
megmagyarázhatták a szemében ülő mélységes bánatot.

- De hisz olyan régen, évekkel ezelőtt történt -mondta Mr.
Wise. - Régen elmúlt már.

- Másról van szó - mondtam óvatosan. - Önöktől a David
Cohennel kapcsolatos tapasztalataikról szeretnénk hallani.
Olvastam lányuk halottkémi tárgyalásának jegyzőkönyvét.
Önöknek nem adtak lehetőséget, hogy elmondják a
véleményüket. Van most egy esetünk... folyamatban lévő
ügyünk, és sokat segítene, ha hallhatnánk a véleményüket.
Hajlandók lennének bizalmasan elmondani nekünk, hiszen
tőlünk sehová nem kerül tovább, mit tudnak David Cohenről,
a jelleméről, milyen embernek ismerik, vagy bármi egyebet?

Mrs. Wise felállt, a kandallóhoz lépett, vigyázva leemelt
egy bekeretezett fényképet, és anélkül, hogy ránézett volna,
átnyújtotta nekem.

- Melissa lányunk fényképe. Akkor készült, amikor végzett
a Mount Sinai-n. Nagyszerű lány volt, okos, intelligens.
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Szerette a munkáját. Élvezte, hogy segíthet az embereknek.
Nem volt nagy szépség, de jó lány volt. Rendes lány.

A képről erős, határozott fiatal nő nézett rám büszkén,
önbizalommal. Nagyon hasonlított az anyjára. Megcsodáltam
a képet, megmutattam Bobby-nak, aztán visszaadtam Mrs.
Wise-nek, aki megint anélkül vette vissza, hogy rápillantott
volna.

- Dr. David Cohen hidegvérrel meggyilkolta a lányomat.
Megverte, és ledobta az erkélyről, aztán azt vallotta,
hogy"leesett" boldogságában, tudom is én, vagy mit mondott
annak idején. Hogy "túláradóan jókedvű" volt, azt hiszem azt
mondta. És hogy véletlenül esett le, miközben a mexikói útról
beszélt. Nem is terveztek mexikói utat. A lányom nem táncolt
ki az erkélyre, nem véletlenül esett le. Azt forgatta a fejében,
hogy otthagyja a féijét, Cohen ezért verte meg, és dobta ki az
erkélyen.

Monoton hangon beszélt, a vitathatatlan bizonyosság
hangján. A féijére néztem, pillantásunk találkozott, bólintott.
Tudták, és hosszú évek óta osztoztak a tudáson, amelyhez
nem fért kétség.

Bizonyíték természetesen nem volt. Hogy is lett volna?
Egyedül voltak a lakásban. David orvos volt, biztosra lehetett
venni, hogy ügyes magyarázattal áll elő.

- Úgy látszott, jó férje lesz a lányunknak ez az orvos -
mondta Mrs. Wise halott, érzelmektől mentes hangon. - De,
tudják, valami nem volt rendben Daviddel, valami baj volt
vele. Valami... hiányzott belőle. Én... ismerem az embereket.
Kitapasztaltam őket. A szemükben van valami, ami elárulja
őket. Davidnek is ott volt a szemében, de mit lehet mondani
egy fiatal lánynak? Hogy "nem tetszik a szeme, megrémít"?

Nagy darab süteményt vettem a kezembe, beleharaptam.
Izgultam, hiszen valami borzasztót, valami igazat hallok.

- Mondott a lánya önnek bármi nyugtalanítót a férjéről,
Mrs. Wise? - kérdezte Bobby.
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Mrs. Wise vállat vont. - Melissa nem volt panaszkodós
fajta. Tudta, hogy az élet nem tökéletes, néha adódnak
nehézségek. Nagyszerű lány volt, nem akart... terhelni minket.
A fiamnak autóbalesete volt, kórházban volt egy évig. Hála
Istennek, meggyógyult, már jól van. Melissa nem mondta
volna el, hogy valami nincs rendben. De én ismertem Melissát.
És Daviden is meglátszott.

- Hogyan? - kérdeztem.
Megint megvonta a vállát. A különös tekintet, az a nézés,

amelyet észrevesz az emberismerő, az a bizonyos anyát és apát
egyaránt nyugtalanító nézés.

Mrs. Wise lebámult nagy kezeire, ujjait csuklója köré
kulcsolta, a kék számjegyre meredt, és amikor megszólalt,
senkire sem nézett.

- A kegyetlenség látszott rajta. Egyfajta hidegség, távoliság
- ez a jó szó? Távolság minden érzéstől. - Leejtette a kezét,
rámemelte gyönyörű, világos borostyánszínű, tudással,
rettenetes tudással teli szemét. - Csak egyszer, amikor Melissa
egyszer egyedül jött, tele volt feszültséggel. - Mrs. Wise válla,
mintegy illusztrációként, megmerevedett, aztán
összerázkódott. - Feszült volt. Megkérdeztem, hogy mi van, mi
a baj. Néha jó kibeszélni a dolgokat, ez még nem jelenti a
lojalitás elárulását. Melissa nagyon lojális volt, mi neveltük
ilyennek, arra, hogy a családnak össze kell tartania, törődni
kell egymással, és ez a legfontosabb, ugye Martin?

Martin Wise bólintott, fejét lehorgasztotta, kezeit
összekulcsolta, és újra bólintott.

- És akkor, egyetlen egyszer azt mondta nekem, "mama,
van valami Davidban, amitől félek". Azt mondta, hogy néha,
amikor éjszaka felébred, David ott áll az ágya mellett, és néz le
rá. Csak bámulja. És amikor ő felugrik, és megkérdezi, hogy
mi az, mi baj, akkor nem válaszol. Felgyújtja a villanyt, a férfi
meg csak nézi, és az arca, mondta, az arca...
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Elhallgatott, és ekkor váratlanul Mr. Wise szólalt meg. -
Azt mondta "az arca egy idegené, akit nem ismerek, és akitől
félek".

Mrs. Wise bólintott, és a férje kezéért nyúlt. - Igen, ezt
mondta nekem. És azt is, hogy reggel, amikor szóba hozta,
David azt válaszolta, biztosan álmodta, meg se történt. És
Melissa ostobán viselkedik.

- Van róla tudomásuk, hogy valaha is megütötte? -
kérdeztem, pedig majdnem biztos voltam a válaszban.

- Igen - mondta az anya. - Igen. Éjszaka, egyik éjjel, amikor
felébredt, és megint ott találta az ágyánál. Olyan volt, mint egy
idegen, azt mondta. Ököllel vágott az arcába, megverte.
Melissa másnap nem ment dolgozni, kék-zöld volt, és
mindene fájt. A férje pedig megint azt mondta, hogy nem, csak
álmodta, hogy álmában járkált, úgy verte össze magát.

- Említette, hogy Melissa al akarta hagyni a férjét. Mondjon
erről valamit, kérem.

Mrs. Wise az emlékezetében kutatott, jegygyűrűjét forgatta
az ujján, lassan kezdett bele:

- Nem sokkal azelőtt, hogy Melissa... meghalt, talán egy
héttel korábban, nem emlékszem pontosan, David későn jött
meg a kórházból, órákkal később, mint ígérte. Melissa
aggódott. David telefonálni szokott, ha úgy adódott, hogy ott
kellett maradnia. De akkor este nem telefonált Melissa meg
idegeskedett, és felhívta a kórházat, hogy ott van-e. Hátha
baleset érte. Amikor a bátyjának volt balesete, órákig nem is
tudtunk róla. Hosszú órákig. - Félrefordította az arcát, egy
darabig hallgatott. A férje megfogta a kezét, megszorította.
Mrs. Wise felnézett, arca fájdalmasan szomorú volt a szörnyű
emlékektől.

- De ez másik történet, ez jóra fordult. Szóval Melissa
felhívta a kórházat, és azt mondták, nem, David nem maradt
benn, talán megbeszélése van, és Melissa azt mondta, igen,
lehet, hogy találkoznia kellett valakivel, csak elfelejtett szólni.
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Aztán órákkal később David hazajött, ő pedig ébren várta. Azt
mesélte nekem, hogy azt a... azt az éjszakai arckifejezést látta
rajta. Azt az idegen tekintetet. Amikor megkérdezte, hol volt,
mi történt, David nem válaszolt, mintha ott se lett volna,
mondta, csak lezuhanyozott, és lefeküdt. És másnap reggel,
amikor Melissa ismét megpróbált beszélni vele, nagyon dühös
lett. És olyasmiket mondott neki, hogy "mi van veled, Melissa?
Kezdesz nagyon furcsán viselkedni". Ilyesmiket. Akkor
döntötte el Melissa, hogy otthagyja. És talán két vagy három
nappal azután, hogy ezt elmondta nekem, Melissa... meghalt.

- Tudtunk róla, hogy Melissa gyógyszert szed - mondta Mr.
Wise nagyon halkan és szelíden. - Akkor szerzett tudomást
erről a lehetőségről, amikor ápolónő lett; nagyon körültekintő
volt a gyógyszerekkel. Soha nem engedte volna meg magának,
hogy ennyire deprimált állapotba kerüljön, csak azért, mert
nem szedi a gyógyszerét. És soha nem volt olyan, amilyennek
David leírta. Túláradóan jókedvű. Micsoda iszonyú kifejezés.
És David olyan könnyen használta.

- David nagyon könnyen hazudik. Hozzátartozik a
természetéhez. Olyan, mint egy vadállat, amelyik öl, aztán
továbbáll, és folytatja az életét.

Tisztában voltak vele, hogy egyedül a lányuk erősíthetné
meg azt, amit David Cohenről mondtak, ő pedig halott.

- A családja? - kérdeztem. A szülők mindketten
felsóhajtottak, és megrázták fejüket.

- Ők nem fognak semmit mondani. Ők nagyon...
felsőbbrendű emberek. Annak hiszik magukat. Szerintük
David egy "péklányt" vett el. Tudják, hogy van ez, ők sikeres
üzletemberek, vagyis Melissát csak "péklány"-nak tartották.
Tudjuk, tudomásunkra hozták a maguk módján, ahogy az
ilyesmit szokás. Ó, az emberek milyen bolondok, milyen
bolondok!

Ez volt az a pillanat, amikor Martin Wise ugyancsak
meglepett bennünket, sőt még a feleségét is meglepni látszott
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az a hirtelen energia, amellyel felugrott a szófáról, és odament
a kandallópárkányon sorakozó fényképekhez.

- Nézzék ezeket az embereket - mondta rekedt, remegő
hangon -, ezek szülők, testvérek, unokatestvérek; gyerekek és
nagyszülők, ők mind egy család voltak.

Felkapott egy családi csoportképet: alig kivehető arcok a
kifakult, szépiaszínű képen. Valóban egy család volt:
nagyszülők, szülők és gyerekek, egy másik kor ruháiban,
ártatlan arcuk mit sem sejt a közelgő végzetről.

- Meggyilkolták őket. Minden egyes embert, akit ezen a
fényképen látnak, meggyilkoltak. És senki nem fizetett meg
érte. Senki. Még mindig itt járnak körülöttünk, a családom, a
feleségem családjának gyilkosai.

Mrs. Wise arca megfagyott, állát felszegte, fogát
összeszorította, mereven, egyenesen ült.

Mr. Wise kivette kezéből Melissa fényképét, rápillantott,
aztán felém és Bobby Jones felé fordult.

- És aztán őt is. Ezt a lányt. Ezt a szép gyermeket, aki itt
született, akit szeretettel, féltő gonddal neveltünk fel itt, ezen a
biztonságos helyen. Ki tudta volna ezt elképzelni? Ki
gondolhatta volna, hogy ilyesmi megtörténhet? - Óvatosan
visszatette a képet a kandallópárkányra, aztán hozzánk hajolt.

- David Cohen meggyilkolta a lányunkat. Nem tudjuk,
miért érdeklődnek utána, de azt akarjuk, hogy tudják: gyilkos.
- Mélyet lélegzett, aztán sírós hangon, szinte kántálva mondta:
- Kapják el. Kérem. Kapják el. Kapják el. Kapják el.

25.25.25.
Dr. David Cohenről, ahogy ott ült velem szemben az

íróasztal másik oldalán, tényleg eszembe jutott az anyáink
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nemzedékének álmaiban szereplő, mesésen jó parti: a rendes
zsidó fiú, aki érett korára megbízható, szolid, jól keresd orvos
lesz. Keskeny, magas homlokú arcának okos, hűvös, enyhén
távoli kifejezésében még halványan föl lehetett ismerni az
egykori osztályelsőt: a srácot, aki mindenkinek az idegeire
ment, aki már azelőtt kész volt a válasszal, hogy a
szerencsétlen tanár a kérdés végére élhetett volna. Nem volt
semmi különösebben szembeötlő rajta. Ami azt illeti, anyám
korai intelmét juttatta eszembe: olyan férfihoz menj feleségül,
aki nem túl jóképű, akkor nem kell aggódnod, hogy más nők
megpróbálják elvenni tőled. Kösz, Anyám.

Megvolt benne a nagytudású szakember önelégültsége,
akit saját szakterületén kívül nem nagyon érdekel semmi.
Bizonyos fokú hidegség: a veleszületett tisztaság levegőjét
árasztotta, ez pedig több volt, mint a sterilre sikált sebész
tisztasága.

Egyetlen említésre méltó testi jellegzetessége elegánsan
hosszú, szép keze volt. Nem emlékszem, hogy valaha is láttam
volna rövid, tömzsi ujjú sebészt vagy zongoraművészt.
Szerettem volna tudni, vajon a kéz milyensége döntő tényező-
e az ember pályaválasztásában. Kíváncsi voltam, vajon mi lesz
azzal a briliáns, fiatal orvossal, aki sebész akar lenni, de
manóhoz illő, vaskos, csúnya keze van. Szívesen
megkérdeztem volna dr. Cohent, de biztos voltam benne, hogy
frivolnak tartaná kérdésemet, márpedig ő láthatóan nem volt
frivol. Bobby Jones telefonon beszélte meg vele a találkozót;
szerencsénk volt, dr. Cohennek akadt egy szabad félórája, amit
ránk szánhatott. Jónéven vette, hogy Lucy Capella, mivel
úgyis csatlakozott hozzánk a találkozó alatt, fölajánlotta, hogy
kocsiján elhozza az irodába, majd a megbeszélés végeztével,
amelyről biztosítottam, hogy rövid lesz, vissza is viszi.

Ült, és miután minden érdeklődés nélkül körülpillantott a
szobában, figyelmes várakozásba fogott. Az egyetlen tárgy,
ami megragadta a figyelmét, az asztalon lévő magnetofon volt.
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- Dr. Cohen, tájékoztatni kívánom, hogy ettől a pillanattól
fogva - bekapcsoltam a készüléket - az elhangzottakat szalagra
rögzítjük a Ms. Sanderalee Dawson elleni bűntett ügyében
folyó nyomozás részeként. Tájékoztatom, hogy jogában áll, és
tanácsolom, hogy ezzel a jogával éljen is, mindenkor ügyvédje
jelenlétében nyilatkozni, s hogy kérdéseimre nem köteles
válaszolni, továbbá, hogy ezt a beszélgetést bármikor
megszakíthatja.

Amiért köszönet önöknek, a legfelsőbb bíróság tagjainak.
Kívánom, hogy legyenek hasonló helyzetben, és láthassam,
hogyan boldogulnak.

Dr. Cohen arckifejezése alig változott, de éberebb lett,
szeme összeszűkült, fejével apró mozdulatot tett. Ha nem is
idegesen, de kissé zavartan előrehajolt

- Ez így szokás? Jelenlétem körülményeit tekintve, kissé
furcsának találom. Ms. Capella azt mondta, Sanderalee
Dawson állapotáról óhajtanak tájékozódni. Ügyvédre lenne
szükségem, hogy erről tájékoztassam önöket?

Leginkább Bobby Jones-hoz, a jelenlévők közötti egyetlen
férfihoz intézte szavait. Ezt a tévedést azonnal és
végérvényesen kiigazítottam.

- Dr. Cohen, ön az én kérésemre, a Sanderalee Dawson-féle
bűnügyi nyomozással megbízott ügyosztály irodafőnökének
kérésére van itt.

Most engem nézett, érzelem nélkül, várakozva.
Ahogy visszanéztem rá, mondandóm egyszeriben

nevetségesnek tűnt. Arra koncentráltam, amit a szalagról
hallottunk Sanderalee megkínzott hangján.

Mi lenne, ha belecsapnánk, minden magyarázat nélkül -
most éppen erre készültem -, hogy hé, doki, azt fogja mondani,
őrültség, de tudja, mit állított rnagáról ez a nő? Felejtsd el,
Lynne.
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- Dr. Cohen, ön az elmúlt két napban nem vizitelt Ms.
Dawsonnál, nem kezelte. Ez a beteg határozott kérésére történt
így.

- Igen. Hallottam.
- Nem hallotta viszont azt, hogy Ms. Dawson már több

napja eszméleténél van. Es legjobb emlékezetem szerint
beszámolt nekünk - csoportom tagjainak és nekem - a támadás
estéjének eseményeiről. - Vegyél mély lélegzetet, viszonozd a
figyelmét, keresd meg világosszürke szemét a csillogó
szemüveg mögött. Jusson eszedbe, mit mondtak róla halott
feleségének szülei. Gyilkos.

Udvariasan, bár türelmetlenül bólintott.
- Igen? És?
- Dr. Cohen, Ms. Dawson önt azonosította a támadójával.
A kijelentés ott lógott a csendben. Senki sem reagált. Mind

a négyen ültünk, várva, hogy történjék valami, hogy valaki
megszólaljon. Volt egy őíjítő, ijesztő pillanat, amikor azt
hittem, elnevetem magam. Az isten szerelmére, ilyenkor
nevetni?

- Dr. Cohen?
Tőlem kérdezte: - Mondanom kellene erre valamit? Mit

kívánnak, mit mondjak?
Mondd: igen, én tettem. Eszelős gyilkos vagyok,

megvertem, megerőszakoltam, összeszabdaltam, aztán újból
összeraktam.

- Komoly, részletekbe menő vádról van szó, doktor úr. Itt
van a gépelt változata annak, amit Ms. Dawson szalagra
mondott. Hogy tájékoztassam, és hogy tisztán lássa, miről
beszélünk, átadom önnek a gépelt tanúvallomást. Némi időt
igényel, amíg majd elolvassa.

A paksamétáért nyúlt, gyorsan átlapozta. Semmi nem
látszott rajta, semmi. Arckifejezése üres, semmitmondó
maradt.
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- Kér egy csésze kávét, dr. Cohen? - Bobby Jones a
termosszal babrált. Dr. Cohen megrázta a fejét. Elmerült a
gépelt jelentésben.

Eleget tettem a hivatalos előírásoknak, rámondtam a
szalagra az időpontot, és hogy dr. Cohen e pillanatban
Sanderalee Dawson tanúvallomásának gépelt változatát
olvassa, mihelyt pedig befejezi, folytatjuk a kihallgatást.

Figyelmesen fürkésztem. Közel száznyolcvan centijével a
székben ülve is magasnak látszott, a papírlapokat úgy tartotta,
hogy ne essen rájuk árnyék. Sebesen olvasott, mint a
gyakorlott gyorsolvasó. Időnként visszalapozott, ellenőrzött
valamit. Apró, aranyszínű ceruzát vagy tollat tartott az ujjai
közt, és olykor úgy látszott, mindjárt jegyzetet ró a margóra,
de aztán csak az ajkához érintette az arany írószerszámot.
Végül előredőlt, az asztalomra helyezte a jelentést, levette
szemüvegét, és minden bizonnyal kellemesen hűvös ujjaival
finoman megdörgölte a szemhéját. A szemüvegére meredt,
rálehelt, tiszta, fehér zsebkendővel megtörölte, aztán
rámnézett, és megvonta a vállát.

- Tehát? Ez mit jelent számomra? Milyen minőségben
vagyok mostantól ebben az irodában?

- Hivatalosan semmilyenben. Egyelőre. Elhangzott ön ellen
egy vád, ezt a vádat próbáljuk tisztázni, és értékelni.
Amennyiben lehetséges, az ön segítségével és
közreműködésével.

A magnetofont már bekapcsoltam. Dr. Cohen egy darabig
azt bámulta, aztán visszanézett rám. Kifejezéstelenül. Lucyra
pillantottam, majd Bobby Jones-ra. Jelent ez valamit?
Kifejezéstelenül. Mit mond ez nekünk? Mond valamit
egyáltalán?

- Dr. Cohen - Bobby Jones megvárta, amíg az orvos
feléfordul, és nézi ahogy odajön az asztalhoz, majd leül mellé.
- Mi az első benyomása az imént olvasottakról?
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Apró vállrándítás. - Ez a nő többször is visszaesett a
kómába. Tudomásom szerint összefüggéstelenül beszélt. Én
magam egyetlen ép mondatot sem hallottam tőle. Ez - intett
fejével a jelentés felé -meghökkentően teljesnek és
következetesnek tűnik, figyelembe véve a beteg állapotát.
Szeretném hallani magát a felvételt. Kíváncsi vagyok a
hangjára, és hogy milyen folyamatosan adja elő ezt a... az
események sorrendjét.

- Magáról a vádról mi a véleménye, dr. Cohen?
- Semmi szín alatt nem felelek azért, amit Ms. Dawson állít.

Természetesen szeretném felhívni a figyelmüket arra, hogy
egyike voltam az elsőknek, akiket az eszmélet határán
ingadozva láthatott. Azt tanácsolnám, beszéljenek dr.
Channal. Úgy tudom, Martha Chan foglalkozott az eset
pszichiátriai vonatkozásaival.

- Dr. Cohen, ebben a helyzetben kötelességem feltenni
önnek néhány kérdést.

Felém fordult, úgy nézett rám, mint tanár a hülye
tanítványára, aki épp valami ostobaságot kérdezett tőle. -
Hogyne, megértem.

- És azt is, hogy önként tartózkodik itt, a státusára és a
jogaira vonatkozó felvilágosítást pedig már megkapta?

- Igen, megértettem. Tegye fel a kérdéseket, amelyeket
szükségesnek tart.

Nem, nem ismerte Sanderalee Dawsont személyesen.
Igen, a televízióban látta.
Nem, soha, semmilyen módon nem bántotta, nem

sebesítette meg, nem becstelenítette meg, nem tört Sanderalee
Dawson életére.

Nem, politikailag nem aktív. Minden negyedik évben
leadja a szavazatát az elnökválasztáson.

Nem, soha nem volt politikai aktivista.
- Aktív tagja valamelyik vallásos szervezetnek, dr. Cohen?



160

- Nem, Yom Kippur zsidó vagyok. Évente egyszer
megemlékezem az ősökről, a szülőkről, a holocaustról.
Lelkiismeret. Babona. Tudja.

Bólintottam. Tudtam. Bobby Jones meghökkenve hallgatta,
Lucy Capella komolyan és figyelmesen.

- Meggyőződését tekintve ön cionista?
- Hiszek az izraeli államban és a zsidók jogában, hogy saját

országuk legyen. Ettől cionista leszek?
- Arra gondoltam, hogy aktív-e bármilyen módon? Tagja-e

bármelyik cionista szervezetnek, ill. támogatja-e anyagilag
valamelyiket?

Mosolygott. - Az édesanyám az agyvérzése előtt nagyon
aktívan hajtott fel adományokat az ORT-nek. Még ma is
minden évben keményen megvág. Ez minden cionizmusom.

Dr. Cohen elhallgatott, és sorban valamennyiünkre óvatos
pillantást vetett. Mire visszatért hozzám, ismét magába
zárkózott.

- Komolyan gondolja ezt az egészet?
- Igen, nagyon komolyan gondolom.
- Ebben az esetben - mondta dr. Cohen higgadtan -, azt

hiszem, tanácsosabb, ha az ügyvédemmel jövök vissza egy
kölcsönösen megfelelő időpontban.

- Egyáltalán nem tartom rossz gondolatnak.
Az ördögbe is, én a helyében ügyvédem kezével a számon

ülnék itt.
- Néhány apró kérdés, dr. Cohen, ha nincs ellen kifogása. -

Lucy nővér olyan édesen mosolygott, hogy én is
legszívesebben megsimogattam volna a fejét. Dr. Cohen
megfordult, és majdnem rámosolygott.

- Dr. Cohen, ugye nem bánja? Látom, jókora tapasz van a
bal arcán. Elmondaná, mi történt? Baleset, vagy valami más?

Cohen mutatóujjával kitapogatta a testszínű tapasz alig
kivehető körvonalait.
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- A minap megcsúsztam egy üres joghurtos poháron az
előadóteremben, és bevertem az arcomat az íróasztalom
sarkába. Fém sarkába. Fém és hús, rossz kombináció.

- A Columbián, dr. Cohen? Ott tanít, ugye? Mikrosebészeti
speciális kollégiumot vezet?

- Ott tanítok, igen.
- Komoly sérülés? Hány öltéssel varrták össze?
Nem válaszolt. Elfoglalták a távozás előkészületei; lehajolt

az aktatáskájáért, gondosan visszahelyezte zsebkendőjét a
zsebébe, és feltette a szemüvegét.

- Mikor történt, dr. Cohen? Mostanában?
Lucy hangjából aggodalom csengett: szegény ember,

megsebesült munka közben.
Dr. Cohen már-már megszólalt, aztán összezárta ajkait, és

megrázta a fejét. - Ha úgy gondolja, ez jelentőséggel bír, Ms.
Capella, akkor talán jobb lesz, ha akkor ejtünk szót róla,
amikor az ügyvédem is jelen van.

- Dr. Cohen, azt javaslom, próbáljon meg visszaemlékezni a
lehető legpontosabban arra, mit csinált a kérdéses éjszakán,
egészen addig, amíg be nem hívták a New York Kórházba.

Felálltam, az ajtóig kísértem, majd felnéztem rá, és
kedvesen megkérdeztem: - Dr. Cohen, hogy lehet, hogy nem
felelt meg a sorozáson?

Ezt az embert nem lehetett meglepni, engem viszont ez
lepett meg. A higgadtsága, és hogy készen áll, bárhonnan jön
is a kérdés.

Megfordult, lenézett rám, méreteinket tekintve messze a
magasból. Lehajolt, feltűrte a nadrágszárát, felemelte a jobb
lábát, és megmutatta a cipőjét.

- Nézze, Ms. Jacobi. A nyomozásból erre már nem futotta,
vagy csak ellenőrizni akarja alkalmatlanságom okát?
Gyermekbénulás miatt - én még a Salk előtti szerencsétlen
nemzedékhez tartozom - ez a lábam öt centivel rövidebb, mint
a bal.
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- Észre sem lehet venni, dr. Cohen. Nemigen akadályozza,
ugye? Egész jól szerepel a maratoni futóversenyen.

- Igen - mondta bizonytalanul. - Gondolom, erre
kíváncsiak. Igen.

Azt az arckifejezést láttam rajta, amelyről a felesége szülei
beszéltek: hideg, dühös, kegyetlen tekintetet szegezett rám,
aztán megfordult, és kiment a szobámból.

Reméltem, hogy észrevétlenül tudok kisurranni, de a
kerületi ügyésznek nyilvánvalóan beépített kéme volt az
irodámban. Oktalanság is lett volna, ha nem így van, nekem is
volt legalább kettő az övében.

- Lynne - mondta -, miért nem tájékoztat arról, mi történik?
Félórámba telt, amíg beszámoltam Jameson Whitney Hale-

nek. Nyugodtan, komor és elgondolkozó arccal hallgatott.
- Mikor találkozik legközelebb dr. Cohennel?
- Holnap délután kettőkor jelenik meg nálam az

ügyvédjével.
- Mi a véleménye erről az ügyről, Lynne? - Feszülten

figyelt, megpróbált áthatolni rajtam, rajtakapni, ha valamit
eltitkolnék előtte.

- Ha Sanderalee ragaszkodik a történetéhez, azt hiszem
nincs más választásom, mint vádesküdtszék elé vinni az
ügyet. Természetesen megpróbálom az ő puszta szaván túl
valami mással is alátámasztani.

- A tanúja, a portás, az a Timothy hogyishívják?
- Doyle. Mr. Doyle. Mr. Doyle kint ült a szobám előtt dr.

Cohen mellett a padon, amíg Lucy Capella magára hagyta egy
pillanatra, hogy bejelentse. -Széttártam a karom. - Semmi.

- Semmi. Nagyon helytelen. Megbízható, szavahihető
tanúnak tűnt. Ha egyáltalán tanúja volt bárminek.

- Csak térdtől lefelé vette szemügyre az orvost.
Azonosításnál nem túl szerencsés. De a rövidebb láb egybevág
a "különleges futócipővel", ehhez pedig Mr. Doyle
ragaszkodik.
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- És dr. Cohen javaslata, hogy kérjék fel azt a pszichiátert,
dr. Chant Sanderalee Dawson tanúvallomásának értékelésére?

- Lucy holnap délelőtt beszél vele. Lucy másra is
ráhibázott, Bobby Jones majd utánajár. Az a tapasz dr. Cohen
bal arcán. Sanderalee úgy hiszi, megszúrta, megdöfte
támadóját az egyszarvú szobrocskával. A szarvval. Bobby
átnézi a televízióhíradó anyagát.

- Tájékoztatta Jim Barrow-t, Lynne? Folyamatosan értesíti
mindenről?

- Szándékomban állt; ez persze azt jelenti, hogy
természetesen nem voltam teljesen nyílt Jimmel. De felhívtam,
és találkozót beszéltem meg vele, épp mielőtt maga
idekéretett. Ott akar lenni? Jim irodájába készültem, de ha
kívánja, Jim biztosan átjön hozzánk.

- Nem, azt hiszem, egyelőre nincs rá szükség. Gondolom, a
házkutatási engedélyek rendben vannak: dr. Cohen lakása, a
nyaraló Hamptonban, a Columbia Presbyterianban lévő
szobája, az irodája a New York Kórházban.

- Folyamatban van. Arra gondoltam, Barrow-t kérem meg,
csinálják ők a házkutatást. így majd kevésbé érzik magukat
kirekesztve. Az embereim természetesen ott lesznek.

- Nos, nagyon be van osztva az ideje, nem akarom
föltartani, Lynne. Csak ügyeljen a folyamatos
tájékoztatásomra. - A kerületi ügyész felállt, mintha ki akarna
kísérni, de tétovázott. Számítottam rá. Éppen azon tűnődtem,
mikor hozza szóba.

- Lynne, az a televízós dokumentumfilm. Glori Nichols-
szal. Azt hiszem, el kell mondanom valamit.

- Ó, Mr. Hale, csak semmi bensőségeset.
Rendes körülmények között nem úsztam volna meg egy

ilyen elszólást. Ólomnehéz lett a szívem. Jameson Whitney
Hale mosolyogva legyintett célzásomra, jobbnak látta
ostobaságnak tekintem, mint megneheztelni a vakmerő
megjegyzés miatt.
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- Lynne, amikor és ha - valószínűleg az amikor a megfelelő
szó - szenátor leszek, Glori... Ms. Nichols lesz a sajtófőnököm.
Ért ahhoz, amit csinál, profi. Megbeszéltük a maga jövendő
pozícióját is.

- Valóban? Nagyon érdekes.
A kerületi ügyész precíz, új-angliai stílusra váltott, éles,

kemény, számonkélő hangnemben. - Mi van magával, Lynne?
Személyes kifogása van Glori ellen? Mivel a jövőben
meglehetősen szorosan fogok együttműködni vele, magát
pedig támogatom a döntésem nyilvánosságra hozatala után,
továbbá, mivel némi összetartásnak is kell lenni azok között,
akikkel együtt dolgozom, azt hiszem, tisztáznunk kell a
dolgokat. Miről van szó?

Vállat vontam.
Hirtelen atyai hangot ütött meg. Derűs, atyai hangot.

Majdnem átölelt: a jó öreg papa.
- Lynne, ez valami női dolog?
Ó, a francba. Mi a fenét lehet egy ilyen kérdésre válaszolni:

valami női dolog. Átsuhant az agyamon a látvány: kora reggel,
tiszta, friss levegőn a tengerparton sétálgató éteri teremtések
hosszú, intim beszélgetése olyan női dolgokról, mint például a
női higiénia.

- Azt hiszem, személyiségünk meglehetősen összetett, noha
itt ki nem mondott összeférhetetlenségéről van szó, Mr. Hale.
Egyáltalán nem vagyok biztos benne, mire gondol Ms.
Nichols. De nem engendhetem meg, hogy egy forgatócsoport
megzavarja irodám bármely tevékenységét. Nevetséges, hogy
mást ne mondjak. Azonkívül szakmai szempontból őrültség,
és még veszélyes is lehet. Alig hiszem, hogy ön áldását adná a
,.nyitott iroda" gondolatára.

- Amit Ms. Nichols tervez - magyarázta Mr. Hale -,
semmiféle beavatkozást nem jelent a maga munkájának
szféráiba, Lynne. Ő úgy jellemezte nekem, mint egyfajta színes
filmösszeállítást, amelyben a munka átfogó jellegére akaija a
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hangsúlyt helyezni. Magát a beosztottjaival folytatott
beszélgetések közben, a bűntett helyszínén, a tanúk
kihallgatása közben mutatná be. Eredeti hang nélkül,
természetesen. Esetleg terepszemlén, emberei társaságában,
ilyesmi. Egy nőt akar bemutatni, aki férfiakat irányít egy
hagyományosan férfi szakmában. A hátterét ismerve azt
hittem maga szívesen együttműködik majd. Nagyon jó
alkalom lenne arra, hogy tapasztalt, jól felkészült ügyészként
mutassák be. Az életrajzát a kísérőszöveg hozná.
Alámondással, azt hiszem, így tájékoztatott.

Ó, Whitney Hale, még a végén kitanulod a tévészakmát.
Mily csodás!

- És bemutatná, hogy maga teljesen alkalmas, képes a
kerületi ügyész hivatalával járó feladatok vállalására. Ilyen
nyilvánosságot pénzért sem kapna, Lynne.

Éppen erre volt szükségem: Glori Nichols jóváhagyására.
Ahhoz, amiért tizennégy éve dolgozom.

- De nem enged nekem semmi beleszólást a szerkesztésbe,
Mr. Hale. Mi van akkor, ha a dolgok nem úgy alakulnak,
ahogy ön leírta? Mi van, ha félresikerül valami, ő pedig filmre,
vagy szalagra veszi? Mi van akkor, ha neki inkább kapóra jön
kudarcom, mint az, ha sikert aratok? Megfontolta ezt a
lehetőséget, uram? Neki a sztori kell.

A kerületi ügyész sóhajtott, megrázta a fejét, így mutatva
ki, mennyire szomorú és csalódott.

- Lynne, látja, folytonos gyanakvás, kétszínűség,
fondorlatok közepette élünk, így aztán minden kiejtett szó,
minden ajánlat mögött mindjárt az ördögöt kutatjuk.

- Azt hiszem, ez egy ügyésztől természetes.
- Lynne, Glorinak ezzel a filmmel nem a maga lejáratása,

hanem dicsérete a célja. Úgy akaija bemutatni, mint egyet
aközül a három, erős, sikeres, kiváló képességű és eltökélt nő
közül, akik kitartottak hosszú éveken át, pedig nagyon
egyedül voltak, hiszen még nem támaszkodhattak a
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nőmozgalomra. Igazi hősnők, akik elég erősek és határozottak
voltak ahhoz, hogy a saját fejük után menjenek. Nem
találkozna Glorival, hogy ezt megbeszéljék?

Igazi hősnők. Most meg a régi szép idők hősnője lettem.
Fantasztikus.

- Van választási lehetőségem?
Jameson Whitney Hale nem válaszolt. Csak nézett rám.

Tekintete egyszerre tükrözött csalódást és bizalmat. Lynne
majd talál megoldást, idáig is mindig talált, ezután is fog.

- Rendben van. Amint lesz egy szabad percem. De egy
darabig még eléggé leköt a Dawson-ügy.

- A Dawson-ügy. - Odalépett hozzám, és kezével a
vállamon gyengéden az ajtó felé tolt. - Borzasztó fontos lehet a
maga számára. Az egész közvéleményt, az egész
tömegkommunikációt foglalkoztatja.

Nos, aki most beszélt, az nem az én Jameson Whitney
Hale-om volt. Ez az ő Whitney Hale-je volt. Határozottan
elvarázsolták ezt az embert.

- Találjon egy percet az elkövetkező pár napban - tanácsolta
mosolyogva. Hűvös, határozott, magabiztos mosollyal.

- Igen, uram, úgy lesz. Majd ha meszet ettem.

26.26.26.
Hosszú, kellemetlen és kimerítő volt az eszmecsere Jim

Barrow nyomozófőnökkel és néhány vezető beosztású
emberével. Egyedül mentem, és fizikailag is, lelkileg is
törpének éreztem magam a közel kétméteres, sebhelyes arcú
detektívek gyűrűjében. Nem mintha bármit eltitkoltam volna
Barrow elől, csak nem mindent osztottam meg vele teljesen.
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Egyedül voltam a csupa érzékeny, sértett óriásokkal teli
szobában.

Egy óra hosszáig tartott, amíg tájékoztattam őket, és
majdnem végig csak én beszéltem, Jim és fegyvernökei a
szemüket meresztették, időnként pedig, amikor általuk
nyilvánvalóan fontosnak tartott kijelentés hangzott el,
egymásra pillantottak.

Végül kiszúrtam Jim egyik első emberét, egy hatalmas,
vörös hajú, zöld szemű ürgét, akiből remek filmstatiszta lett
volna, és akinek feszült figyelme reményt keltett bennem,
hogy hozzáértő módon értékeli a hallottakat, és nekiszegeztem
a kérdést:

- Nos, Kasinski nyomozó, mi a véleménye?
- Miről? - kérdezte. Igazi nyomozói stílus: kérdésre

kérdéssel válaszolj.
- Arról, ami ma este itt, ebben a szobában elhangzott.

Mondja el nekem őszintén, anélkül, hogy a főnökére, Barrow-
ra, vagy a kollégáira nézne.

Gyerünk, rám nézzen. Egy jó órája bámul, most beszéljen.
Ki vele. Gyorsan. Kertelés nélkül.

Kasinski nyomozó halszemeket meresztett rám: nagy,
fényes, üvegesen zöld szemeket, pislogás nélkül, kitartóan.

Egyetértünk abban, főnök - mondta Barrow fáradt
fejemben vinnyogászerűen visszhangzó hangon -, hogy ez
nem volt nyílt, teljes együttműködésben folyó nyomozás. És
mindannyiunk véleménye, hogy bizonyos dolgok elkerülhetők
lettek volna, és több eredményt értünk volna el, ha már
korábban bevonsz bennünket a nyomozásba.

Majdnem megkérdeztem Barrow-t: Ezt meg hogy
csináltátok? Hogy jutottatok egyetértésre itt, az orrom előtt?
De túl fáradt voltam ahhoz, hogy belemenjek a játékba.
Eszembe jutott elvarázsolt főnököm, aki belekevert egy tévés
hölggyel folytatott saját játékaiba. Eszembe jutott Mr. Wise
arca, ahogy újra és újra elismétli: kapják el, kapják el.
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Hátradőltem a rendelkezésemre bocsájtott, kényelmetlen
székben, kinyújtottam a lábam, de nem volt min nyugtatnom;
roskadtan, kiszikkadva ültem, és Barrow-t néztem az íróasztal
túlsó oldalán; nagyon halkan, egyenesen neki mondtam,
kirekesztve a szobában stratégiai pontokon elhelyezkedő
nyomozókat: - Ne szekálj, Jim. Ahhoz is fáradt vagyok, hogy
csókolózzam.

Zavarba hoztam, és ezt is akartam. Ismertem Jim Barrow-t:
mosdatlan és nagy fantáziáról árulkodó szájára nők
jelenlétében lakatot tett. Körülhordozta a tekintetét az
emberein, ők pedig a néma jelzésnek engedelmeskedve sorban
elhagyták a szobát, csendben, udvariasan. Kis idő múlva kávé
jelent meg: friss, forró, mellette papírtálcán még meleg
sütemény a sarki cukrászdából.

- Tényleg fáradtnak látszol, Lynne. Idehallgass - Jim
visszakozott, már minden gólját ellőtte, megint barátok
lehettünk. - Idehallgas, Lynne, mi csináltuk az egész
háttémyomozást, ti viszont, ott voltatok elöl, a középpontban a
főszereplőkkel. Az embereimnek ez piszkálja a csőrét. Ez
vastagbetűs ügy az újságokban, a tévében is minden este
szerepel, Sanderalee műsoridejében újra meg újra előveszik.

- És talán az én csinos pofimat mutogatják a jóképű
Kasinskié, vagy Kellyé helyett, vagy hogy is hívják azt a focista
fazont, aki Moscowitz-cal dolgozik? Ugyan már, Jim -
felálltam, és jó nagyot haraptam a diós süteményből, egy
héjdarab bele is állt az ínyembe. Kipiszkáltam az ujjammal, és
megvizsgáltam. - Kösz szépen. Vár még rám más akna vagy
titkos kínzóeszköz?

Jim némi megbánást mutatott, felvette "Jim, a jó haver"
modorát. - Ismered ezeket a fiatalabb krapekokat, Lynne.
Mind nézik azokat a hülye zsarufilmeket, és még ha tudják is,
hogy az élet más, szerintem egy kicsit mindannyian
fantáziálnak. A filmbéli eset egy csinos fiatal zsaru premier
plánjával szokott végződni, aki szerényen vállat vonva hárítja
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el a dicsőséget, egynapi munkába került csak, hol a következő,
főnök, ide vele.

Jim minden emberét erre az ügyre állította, ráadásul
keményen megdolgoztatta őket: elvégezték a háttérnyomozást,
és kihallgattak mindenkit, aki bármilyen kapcsolatba lehetett
hozni Sanderalee Daw-sonnal. Vaskos, rendszerezett kötetet
állítottak össze a kihallgatások anyagából, kommentárokból,
statisztikákból, adatokból. Jól jön majd, ha egy szép napon
Sanderalee esetleg könyvet akarna ími Emberek, akik
ismernek címmel.

Úgy érezték, ki vannak rekesztve. Az én embereim
előtérben voltak, láthatóan az események főáramában. Az én
embereim voltak az áldozat mellett, ők kerültek naponta
kapcsolatba azokkal, akiknek közük van hozzá. Jim
sztárjelöltjei a dicstelen, félreeső helyeken robotoltak.

- Oké, csinálják a te embereid a házkutatást dr. Cohen
lakásán és a szobájában a Columbián meg a New York
Kórházban.

- Mi lesz az East Hampton-i nyaralójával?
Üres tekintettel bámultam rá, Jim kacsintott. - Megfogtalak.

Ne akadj ki, Lynne, túl sok mindent kellett észben tartanod.
Lássuk, van ötleted, vagy akarod eligazítani, utasítani az
embereimet, hogy mit keressenek? - Vigyorgott, és az ajtó felé
intett.

- Mi lenne, Jim, ha te meg én, kimennénk East Hamptonba,
csak te meg én... kicsit körülnéznénk, hm? Jim, fáradt vagyok.
Nagyon fáradt. Szólj valamelyik hallgatag, de jóindulatú
pasasodnak, hogy vigyen haza, jó? Pocsék napom volt,
várhatóan álmatlan éjszakának és még pocsékabb holnapnak
nézek elébe.

- Úgy hangzik, mint egy tévéreklám: vegyen be másfél
házkutatási parancsot, meglátja, reggelre jobban lesz. De,
Lynne, te mégis mit gondolsz? Háborodott a doki? Ő tette?
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Igazi kérdés volt: sohasem váltottunk "Úristen, hát ez
lehetséges?" típusú szörnyülködéseket. Barrow is, én is tudtuk,
hogy minden lehetséges.

Vállat vontam: - Hallgasd meg a szalagokat, olvasd el a
jegyzeteimet. Beleegyezel, hogy az embered, mi is a neve?
Henry? Hendrison? Hogy ott legyen holnap, amikor dr. Cohen
és az ügyvédje megjelennek az irodámban?

- Hendrikson, Sam Hendrikson. Megkapod. Lynne, ő tette?
A nemzetközi hírű David Cohen?

- Sanderalee Dawsont kérdezd, barátom, ne engem. Én
nem voltam ott.

Bobby Jones nem vette fel a telefont, így átmentem a
szomszédba, elfogadva Jhavi invitálását, hogy nézzem meg a
videón a legújabb szerzeményüket. A macskám már náluk
volt, jobb szerette Harley főztjét az enyémnél. Elengedtem
magam, behúzódtam a süppeteg szófa mélyére. Jake Jacobi
odajött hozzám, és összegömbölyödött rajtam; dögnehéz volt,
alig kaptam levegőt, de valószínűleg mégis elég levegőhöz
jutottam, mert elaludtam. Amikor kinyitottam a szememet,
kásmírtakaró volt rámterítve, a hatalmas képernyőn pergő
film pedig lehalkítva szólt a háttérben.

Jhavi ujjaival simogatta a homlokomat, miközben eltartotta
a telefonkagyót, de mégis egyenesen a kagylóba suttogta: -
Mondjam neki, drágám, hogy kopjon le, vagy akarsz beszélni
Közép-Nyugat hangjával?

A telefonomat hosszabbító segítségével hoztuk át a
lakásába. Nem azonnal, adrenalin hatására ébredtem, mint
amikor hangos csörgés kelt. Nyújtózkodtam, ásítottam, csak
aztán nyúltam Bobby Jones után.

- Lynne, figyelsz? Lehet, hogy valami nagyon fontosra
bukkantam. Mikor találkozunk holnap a doktorral meg az
ügyvédjével?
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- A doktor? Meg az ügyvéd? Meg az indián törzsfőnök?
-jutott eszembe a gyerekmondóka.

- Lynne? Ébren vagy? - Bobby Jones hallhatóan ébren volt...
Mi a fene? Bosszantom? Mivel?

- Hány óra, Bobby? Miről van szó? Hívtalak, amikor
hazaértem Barrow irodájából. Be akartam számolni a sértődött
sztárokról. Képzeld, Bobby, úgy látszik, lábbal tiportunk Jim
Barrow legjobb pasasain. Te hol voltál? A városban?

Szűkszavú volt, a dolga után járt, akárhol is volt.
- Lynne, van, azaz lesz egy kimerevített filmkockám a

merénylet napján tartott sajtókonferenciáról. Arról a
sajtókonferenciáról, amit azután adtak a sebészek, hogy
visszavarrták Sanderalee kezét: David Cohennek kis kerek
tapasz van a bal arcán, Lynne. Nagyítást kértem a kockáról,
holnap reggel beviszem. Lynne, tudsz követni?

- A világ végére is. Most hol vagy?
- Itthon, éppen most értem haza, mostanáig az után az

információ után szaladgáltam, amit kerestünk. Azt hiszem,
megszereztem.

Milyennek is hangzott? Távolinak? Szórakozott-nak?
Bosszúsnak? Izgatottnak? Személytelennek? Müyennek?

- Bobby? Nincs semmi baj? Olyan... fura a hangod.
Csend; nem hosszabb egy másodpercnél. Szakmai

következtetés: a fickó titkol valamit. Személyes következtetés:
mindegy mi az, nem akarom tudni. Elbúcsúztam.

Mi volt ez? Töprengtem. Figyelmeztetés? Bobbytól?!
Hirtelen fázni kezdtem.
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27.27.27.
Vannak nyomozások, amelyek saját életüket élik, szinte

biológiai ritmusuk, tempójuk van. Lassú, kitartó ütemben
haladnak; aprólékos kutatás, a tényeknek a kiinduló teória
bizonyítását vagy cáfolatát szolgáló osztályozása,
átcsoportosítása, elemzése segítségével oldódnak meg. Ezek az
izgalmat nélkülöző, kicsit unalmas, fáradságos, de valahogy
megnyugtató esetek, amelyek megmaradnak a velük
foglalkozók hatáskörében. Nem kíséri őket külső figyelem,
találgatás, vádaskodás. Az idő nem különösebben fontos
tényező. A legfontosabb a pontosság, az a képesség, hogy
hézagmentes, kikezdhetetlen vádiratot állítsunk össze a
gyanúsított ellen. Megengedhetjük magunknak, hogy
határozott irányba haladjunk, adatokat gyűjtsünk,
megvizsgáljuk őket, ha kell mindet elvessük, és teljesen új
alapról fogjunk hozzá újra.

Ez az ideális nyomozás, amely a nyilvánosság kizárásával
folyik egészen addig, amíg a vádat alapos bizonyítékokkal
alátámasztva, bíróság elé nem idézhetjük a vádlottat. A
közvélemény szemében úgy tűnhet, varázslat segítségével
derítettünk fényt a sötét, aljas bűntettekre. Nem tud semmit
hibás nekifutásainkról, téves feltételezéseinkről. Ha valóban jól
végeztük a munkánkat, nagy a valószínűsége, hogy a vádlott
megtörik a bizonyítékok súlya alatt, és a védő ésszerű
tanácsára beismeri bűnösségét, így megegyezhetünk,
megalkudhatunk vele. Ilyenkor hivatalunk az adófizetők
pénzének minimális igénybevételével végezheti a munkáját.

És vannak olyan nyomozások, amelyek szinte azonnal
kicsúsznak az ember kezéből, pusztán az érintettek személye
miatt. Ha lettek volna is kétségeink afelől, milyen
körülmények között folyik majd a nyomozás Sanderalee
Dawson ügyében, a valóság teljes erővel sújtott le ránk a New
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York Post hatodik oldalán megjelenő "vaklárma" formájában.
Ezt az oldalt tartják fenn az érdekfeszítő, meg nem erősített,
borzongató pletykáknak és gyanúsítgatá-soknak.

Mi a helyzet a nemzetközi hírű izraelita orvossal, akit
kitiltottak Sanderalee Dawson betegszobájából? Talán
találkoztak volna már korábban is, teljesen más körülmények
között? Az igazság borzalmasabb volna, mint képzelnénk? Ha
igen, ki ül rajta, és miért?????

A hozzánk befutó hívások közül négyből három a hatodik
oldalon megjelent írással volt kapcsolatos.

Jim Barrow is telefonált: fel volt háborodva, mert amikor
emberei házkutatási engedéllyel a zsebükben megérkeztek dr.
Cohen lakására meg a Columbián, illetve a New York
Kórházban lévő dolgozószobájába, már kérdésekkel,
kamerákkal, mikrofonokkal felszerelkezett újságírók
tömegével találták szembe magukat.

- Az Isten verje meg, még kinn East Hampton-ban is,
Lynne. Az embereim azt telefonálták, hogy még a
negyedrangú helyi lapok riporterei is kaptak fülest. Mi a fene
van emögött?

- Mi a fene, főnök? Hát én elmondom, mi van mögötte:
panaszkodtál, hogy az embereid mindenből kimaradnak, így
aztán leadtam a tippet a hatodik oldalnak. Aztán azzal
töltöttem a délelőttöt, hogy változtatott hangon
végigtelefonáltam az összes újságot. Mindenkinek elmondtam,
hogy Jim Barrow emberei végzik a melót. Hogy itt az alkalom,
amire vártak a jóképű ürgéid, és igazán remek fényképarcuk
van. Jim, mi az ördögöt vársz tőlem?

Mire dr. Cohen és az ügyvédje, Jerry Ashkenazi a kitűzött
időpontban, délután kettőkor megérkezett, valóban
elszabadult a pokol.

Dr. Cohen ügyvédje nagyon felindult volt. Negyven év
körüli, darabos férfi volt: a feje tetején tömött, sötétbarna tupét
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viselt, kissé ferdén a bal szemöldöke fölé csúszva. Vaskos,
puffadt ujjait arra használta, hogy időnként megragadja
ügyfele kezét, nyilván megnyugtatónak szánt gesztussal.
Nekem az volt a benyomásom, hogy inkább ő kapaszkodik
David Cohenbe az életéért.

A sajtóbirodalom éhes hordái az épület előcsarnokában
rontottak rájuk. Kérdéseket üvöltöttek feléjük, ordítva
vádaskodtak, magyarázatot, nyilatkozatot és szabad fotózási
lehetőséget követeltek. Irodám ehhez képest biztonságos
menedék volt, ahonnan titkos, riportermentes távozást
ígértünk a tanácskozás végeztével.

Jerry Ashkenazi nem volt büntetőjogász. Megrettent a
reggel óta lezajlott eseményektől. David Cohen telefonjára
ébredt, ő riasztotta, hogy három, házkutatási paranccsal
rendelkező nyomozó akar bejutni a lakásába.

- Általában így szokták ezeket a dolgokat intézni, Mrs.
Jacobi? - követelte Mr. Ashkenazi a választ. Nem vette észre a
szobán körbefutó jelzést, tőlem Bobby Joneshoz, onnan Lucy
Capellához, majd Jim Barrow emberéhez, Sam
Hendriksonhoz. Barátaim, egy bezsongott pasassal van
dolgunk. Remélhetőleg hamarosan észreveszi magát. Vagy
sem, és hagyja az ügyfelét vég nélkül beszélni.

Dr. David Cohen figyelmét nem kerülte el a jeladás. Dr.
Cohen sok egyebet sem szalasztott el. Egyenesen ült a széken,
nem dőlt hátra, mégsem látszott feszültnek. Csak ébernek, és
kissé gyanakvónak. Meg kissé dühösnek, de azért
fegyelmezettnek.

- Maguknál az a gyakorlat - kérdezte dr. Cohen tőlem -,
hogy reggel hétkor bejelentés nélkül állítanak be házkutatást
tartani?

- Semmivel se rosszabb más időpontoknál. Akkor kezdték
az első műszakot. Említették, hogy az irodáit és az East
Hampton-i nyaralóját is megnézik?
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Dr. Cohen bólintott. - Igen. Ha konkrétumot kerestek,
egyszerűbb lett volna tőlem megkérdezni. Úgy dúlták fel a
lakásomat, mint a fosztogatók.

Ügyvédje előrehajolt, megragadta dr. Cohen csuklóját,
mintha a halálból rántaná vissza. - Nyugalom, David,
nyugalom. Hagyd, hogy én beszéljek, majd én teszek panaszt.

Megismételte, hogy Barrow emberei úgy kutatták át Cohen
lakását, mint a fosztogatók, és ha megmondták volna, mit
keresnek, megkönnyítették volna saját dolgukat. Körülbelül tíz
kérdést tett fel a házkutatással és a lefoglalással kapcsolatban:
mit állt a nyomozók jogában elvinni? Ki őrzi az elvitt tárgyak
nyugtáit? Miért vitték el ezeket a tárgyakat? Hová vitték?
Miért? Mikor adják vissza? Ha vizsgálatokat végeznek, ki
végzi, és milyen céllal?

A fickó általunk akart kiokosodni.
- Azt tanácsolom önnek, Mr. Ashkenazi, és igazán nem

akarom bántani, hogy konzultáljon valamelyik kollégájával,
aki járatosabb a büntetőjogi eljárásban.

- Büntetőjogi eljárás? Büntetőjogi eljárás? -Ashkenazi felállt,
körülnézett, megrázta a fejét, aztán megint leült. - Miféle
büntetőjogi eljárás? Tudják, kiről van itt szó? Ismerik ennek az
embernek a hírét? Tudják, mit ért el David Cohen? Az én
szakterületem a védelem ellátása orvosi műhiba miatt indított
perekben. A cégem erre szakosodott, a partnereim és én ezzel
foglalkozunk. Ha egy pillanatra is eszembe jutott volna, hogy
dr. David Cohen, ez a világhírű, a maga területén úttörő,
kiváló mikrose-bész... ha egy pillanat töredékéig is arra
gondolok, hogy büntetőjogásznak kellene őt képviselnie,
akkor most az ülne itt, nem pedig én. Mivel azonban nem
vagyok jártas az eljárásban, kérem mondják meg, mire
jogosítja magukat a házkutatási engedély?

Egy valóban elképesztő gondolat suhant át az agyamon: mi
lenne, ha egy váratlan és hihetetlen csoda folytán dr. David
Cohen késztetést érezne, hogy az itt egybegyűltek jelenlétében
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bevallja a bűntettett, amelynek elkövetésével gyanúsítják?
Azért nem fogadnák el a vallomását, mert nincs megfelelő jogi
képviselője, aki figyelmeztetné a jogaira?

Gondosan irányítottuk dr. David Cohent az előre
megbeszélt terv szerint, amelyben még érkezésük előtt
állapodtunk meg.

Lucy nagyszerűen értett az esetleg terhelő részletekhez.
Kérdései inkább őszinte érdeklődésnek hatottak, pedig később
még hasznosítható információkat húzott ki a doktorból: pl. dr.
Cohen, ön fut. A lakásától merre szokott futni? Te jó ég,
megkockáztatja a Hetvenkettedik utcából nyíló keresztutat?
Bizony, az elég hosszú távot jelent: a lakásától végig a
Hatvankilencedik és az Ötödök sugárúton, fel a
Hetvenkettedikig, át a parkon, a Central Park nyugati részén
át a déli részébe az Ötödik sugárút és az

Ötvenkilencedik utca sarkáig, aztán vissza a
Hatvankilencedikre. És éjszaka, dr. Cohen? Jó ég, még soha
nem akadt össze útonállóval? Hát, nagyon kevés New York-i
lehet, aki ezt elmondhatja magáról.

- Arra a következtetésre jutottam, hogy minden a
fellépéstől függ - magyarázta dr. Cohen, Lucy pedig bólintott,
mint aki szívesen fogadja a tanácsot és az okítást.

- Tudja, dr. Cohen, azt hiszem, igaza van abban, amit a
fellépésről mond, hiszen annyi minden függ az emberből
áradó önbizalomtól.

Cohen rábólintott. Egy hullámhosszon voltak, Lucy ki is
húzta magát, és magasra tartott fejjel mutatta saját önbizalmát.

- Amikor... szociális gondozóként dolgoztam, nagyon
veszélyes környékeket kellett felkeresnem. Olyanokat, ahol az
erőszak hozzátartozik a mindennapi élethez. Mégsem
támadtak rám, soha nem történt ilyesmi. És nem azért, mert
ismertek, vagy mert tiszteletben tartották a személyemet és az
ottlétem okát. Egyezik a véleményünk, szerintem is önbizalom



177

kérdése ez, és hogy az ember tudja-e árasztani magából ezt az
önbizalmat.

Bobby Jones felvont szemöldöke azt kérdezte: - Micsoda
szövegelés ez? Csak nem fogunk történeteket mesélni a
"veszélyességi tényezőről"? -Hunyorítottam, és Lucy felé
intettem a fejemmel.

Dr. Cohen egyetértett Lucyval. Bár kissé törékenynek
látszott hosszú, vékony végtagjaival és karcsú alkatával, azt
mondta Lucynak: - Igen, fenntartom, hogy ez a dolog trükkje.
Nem fogok lemondani a kedvenc városrészeimről az "utcai
elemek" kedvéért. És ők nem is olyan ostobák. Pontosan
megérzik, ki nem válik be mint áldozat.

- Ennek szerintem belülről kell jönnie - mondta Lucy. -
Abból a tudatból, hogy az ember tud vigyázni magára, és ezt
valahogy éreztetni is képes... mivel? A saját magába vetett
bizalom sugaraival?

Így ment ez egy darabig, a beszélgetés nem haladt semerre,
nem vett határozott irányt.

Sam Hendrikson avatkozott közbe. Sam az a fajta ember, ki
belevegyülhet bármilyen tömegbe, és tökéletesen hasonulni
fog hozzá: kaméleon, egy senki szarukeretes szemüvegben és
csendes, tartózkodó modorral. Amikor kérdést tesz fel, az úgy
hangzik, mintha Sam félne leleplezni az ostobaságát.

- Igen, Lucy, de te kaptál önvédelmi kiképzést, nem?
- Ugyan már, Sam. Sokan járnak ilyen tanfolyamokra, de

amint kilépnek a tornateremből, teljesen elvesztek, hacsak
nincs meg nekik az a plusz. Az önbizalom. Igaz, dr. Cohen?

- Ön járt önvédelmi tanfolyamra, dr. Cohen? Bár nem
hiszem, hogy úgynevezett veszélyes környékre is hívják. Az
ön szakterületén aligha kerül sor vizitre magánházaknál.

Dr. Cohen lassan hátradőlt székében, Lucyt nézte, aztán
figyelmét Samnek szentelte. - Azt kérdezi, értek-e a karatéhoz,
vagy a kung-fuhoz vagy valami más fegyvertelen
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harctechnikához? Olyanhoz, amellyel feltehetően Ms. Dawson
különböző arcsérüléseit előidézték? Ezt akarta kérdezni?

Jerry Ashkenazi zsebkendőt húzott elő, és mielőtt belefújta
az orrát, meglengette maga előtt.

- Csak nyugalom, ne siesd el, David, ne válaszolj. Erre nem
kell válaszolnod.

A szerencsétlen aztán kifújta az orrát, majd odahajolt, és jól
hallható suttogással megkérdezte: - David, te ismered a kung-
fut és társait?

Halott már a Kocogóbárról? Nem.
Volt futni 1979. március 6-án, kedden?
Nem állítja biztosan.
El tud számolni a telefonhívást megelőző huszonnégy

órájával, mielőtt a New York Kórházba szólították volna, hogy
műtétet hajtson végre Sanderalee Dawsonon?

- Meg kell néznem az előjegyzési naptáramat -mondta dr.
Cohen. Aztán egyenesen hozzám intézte szavait: - Vagy
ellenőrizhetik az emberei, feltételezem, most náluk van.

- Komolyan gondolják ezt az egészet? - kérdezgette dr.
Cohen ügyvédje.

- Mr. Ashkenazi, elhangozott egy vád dr. Cohen ellen.
Rendkívül súlyos bűntettel gyanúsítják ügyfelét. Úgy vélem,
Mr. Ashkenazi, hogy mindentől függetlenül, ügyfele
érdekében, legjobb lenne kooperálnia, amennyire csak tud.

- Mindentől függetlenül? Mindentől függetlenül? Istenem,
mit nem mond? Ismeri ennek az embernek a hírnevét?

Dr. Cohen csitítani, vigasztalni, nyugtatni kezdte
ügyvédjét, tanácsot adott neki.

Bobby Jones:
- Dr. Cohen? Amikor tegnap a bal arcán lévő tapaszról

kérdeztük, azt mondta, elcsúszott, és beverte az arcát az
íróasztala sarkába. Elmesélné részletesebben, kérem?

Dr. Cohen néhány részelettel egészített ki a körülbelül
nyolc napja történt esetet. Az időpontot tisztázni lehet, utána
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lehet nézni, mikor volt órája a Columbián. Negyvenegy vagy
negyvenkét orvos voltjelen, tanúi voltak a balesetnek.

- Egyikük elkísért az első emeleti elsősegélyszobába, ahol
két öltéssel összevarrták a sebet. Minden részletet
megtudhatnak, minden fel van jegyezve.

- Dr. Cohen, korábban is volt vágás, seb, horzsolás vagy
hiányosság az arcán?

- Korábban? Mi az, hogy korábban? - kérdezte az ügyvéd.
- Azon a napon, amikor Sanderalee levágott kezének

replantációs műtétjét végezte - kérdezte Bobby Jones -, nem
volt tapasz a bal arcán?

David Cohen pislogott, rámnézett, halványan
elmosolyodott, és megvonta a vállát.

- Lett volna? Borotválkozás közben megvágtam, vagy...
fogalmam sincs. Ms. Jacobi, fontos ez?

- Mire akar kilyukadni, Mrs. Jacobi? - kérdezte az ügyvéd. -
Komolyan gondolja ezt? Tényleg komolyan gondolja?

Bobby Jones feltartotta a Sanderalee kézműtéte után, a
délutáni sajtókonferencián készült film egy kockájának 8xl0-es
nagyítását: elmosódott kép volt, homályos és életlen, de dr.
David Cohen arcát világosan fel lehetett ismerni, és a bal arcán
ott volt a tapasz.

Miután Bobby ellátta azonosítási számmal, Jerry Ashkenazi
átvette a képet, az asztalomon lévő lámpa alá tartotta, aztán
átnyújtotta dr. Cohennek, aki rápillantott, majd rámnézett.

- Nos, tessék. Fölösleges volt feltenniük a kérdést, hiszen
már tudták rá a választ.

- Van egy régi jogászmondás, dr. Cohen: soha ne tegyél fel
olyan kérdést, amire nem tudod a választ. Legalábbis
tárgyalóteremben ne. Megmondaná nekünk, kérem, milyen
seb volt a tapaszt alatt a bal arcán?

- Fogalmam sincs - mondta dr. Cohen. Az adott helyzetben,
ez igen bölcs válasz volt. Bár nem az a válasz, amit hitem
szerint valamennyien vártunk.
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- Mi a jelentősége ennek a tapasznak a bal arcon? - kérdezte
végre Mr. Ashkenazi.

Elmagyaráztuk: Sanderalee Dawson megszúrta támadója
bal arcát az ezüst egyszarvúval.

- És maguk azt hiszik, hogy az a vágás vagy akármi David
arcán aznap... - megrázta a fejét, aztán megragadta, erősen
megszorította ügyfele alkarját. Dr. Cohen arca kifejezéstelen
maradt.

Jerry Ashkenazi nagyon sápadt volt.
- Mrs. Jacobi, azt hiszem, ügyfelem minden olyan kérdésre

válaszolt, amelyre jelenleg ésszerű volt válaszolnia. - Az
ügyfeléhez fordult ideges, de kliensét mégis nyugtatni igyekvő
hangon: - David, most eljössz velem az irodámba, és mindent
megbeszélünk. - Majd hozzám: - Mrs. Jacobi, elintézik, hogy
kijussunk innen? Nem engedhetem, hogy dr. Cohennek még
egyszer keresztül kelljen vágnia azon az őrült csőcseléken. Mit
csinálnak azok ott lent? Mit akarnak dr. Cohentől?

Intettem, hogy Bobby szervezze meg a kíséretet, aztán azt
mondtam Jerry Ashkenazinak, de még inkább dr. David
Cohennek: - Jobb, ha hozzászoknak az őrült csőcselékhez. Még
jó darabig nem lesz nyugtuk tőlük.

Mintegy tíz perccel később már egyedül voltam a
szobában, a beosztottaimat különböző feladatok után küldtem.
A kopogás az ajtómon óvatos, csakúgy, mint Jerry Ashkenazi
arckifejezése. Intettem, hogy kerüljön beljebb.

- Kocsira várunk - mondta a háta mögé integetve. - Az
embere elment kocsiért, azt hiszem a garázson át fogunk
távozni, legalábbis így mondta.

- Nagyszerű. Remek.
Gyorsan körülnézett a szobában, aztán az íróasztalomhoz

merészkedett, és ujjhegyeivel a mappára támaszkodva
közelebb hajolt.

- Mrs. Jacobi - kezdte. Kijavítottam: ez már eggyel több
Mrs. Jacobi volt a kelleténél. - Elnézést, Ms. Jacobi. Kérem. El
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kell mondanom, jegyzőkönyvön kívül. Csak az ön
tájékoztatására el akartam mondani: David nagyon értékes,
tisztességes, káprázatosan tehetséges ember, aki több életet
mentett meg, több széttört életet igazított helyre, mint maga
elképzelni tudná. Kérem, Mrs.... Ms. Jacobi. Legyen óvatos.
Gondoljon arra, kik akarják, hogy ön ezt a szörnyűséget
megjátssza. Gondoljon arra, mi mozgatja őket. Ne engedje,
hogy áldozati bárányt csináljanak Davidból. Kérem, gondolja
végig. Ne engedje nekik, hogy ezt tegyék. Ne engedje, hogy ők
befolyásolják.

- Ők? A mindenütt jelenlévő ők, Mr. Ashkenazi? Mi
vagyunk az ők. Egy fikarcnyit sem érdekel, ki kit akar elkapni.
Én vádat emelni akarok, és el akarom ítéltetni azt a gazembert,
aki Sanderalee Dawsont bántalmazta és megerőszakolta.
Aztán levágta a bal kezét. És ha történetesen ideje legnagyobb
részében nagyszerű, rendes, értékes és tehetséges ember, az
nem rám tartozik. - Vegye már észre, honnan ered a vád.
Nézze meg, mire akarja az a férfi felhasználni magát, az isten
szerelmére!

Valahol menet közben elvesztettük egymást.
- Nem tudja, ugye miről beszélek? Látom már, erről van

szó. Amíg mi itt ültünk, itt az irodájában, az a szemét PFSZ-es
fekete benne volt a délutáni tévéhíradóban, az élő adásban,
vagy mi a fenében, azt hiszem az ötös csatornán.

Persze, hogy sejtettem, amikor pedig ez a feldúlt ember
kimondta: Regg Morris, nem is voltam meglepve. Csak
letaglózva.

- Morris azt mondta, itt áll a legfrissebb Post-ban, tessék,
olvassa el maga, azt mondta, fekete-zsidó konfrontációt akar
csinálni az ügyből. Azzal vádolja magát, mint zsidót, hogy egy
másik zsidót fedez, mert Sanderalee Dawson színesbőrű.

Mr. Ashkenazi remegett a dühtől és kétségbeeséstől.
Elvettem tőle az újságot, és azt tanácsoltam, menjen haza.
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Aztán, hirtelen sugallatra, azt javasoltam, szerezzen egy jó
büntetőjogászt. Az ügyfelének szüksége lesz rá.

28.28.28.
Nem volt kellemes hétvége. Bobby Jones péntek este

nekiállt duzzogni, pedig amikor a hosszú munkaidő utáni
konzultáció végeztével hazamentünk, egyáltalán nem erre volt
szükségem.

- Miért nem mész haza, Bobby Jones? Fáradtnak látszol.
Vagy bánt valami? - Semmi válasz. - Nos, melyik a baj, Bobby?
Fáradt vagy? Vagy bánt valami?

- Üldögéljünk már egy kicsit nyugisan, jó, Lynne? Hosszú
volt a nap.

- Úgy beszélsz, mint egy félj, Bobby. - Lelöktem a lábát a
dohányzóasztalról. - Nyomás, barátom. Nincs rá szükségem,
hogy búvalbélelt és sértődött legyél, meg hogy titkolózz, és a
sunyi pillantások se kellenek, ilyesmire nincs szükségem.

- Mire van szükséged, Lynne? Van valami elképzelésed
arról, igazán mi is kell neked?

Az arca lehangoltan és dühösen talán még szebb. Amikor
szinte már nyűgös, mégis férfias marad. Laza tincs hullott a
homlokába, az aranyszínű szempillákat leeresztette tiszta, kék
szemeire, a nyaka, válla, tökéletesen arányos kaijai meg
szeplős, erős kezei és karcsú, izmos combjai megfeszültek.

Visszarakta a lábát a dohányzóasztalomra, okos, kék
szemét fáradt arcomra szegezte, és a gyakorlott
kihallgatásvezető hangján tette fel a kérdést: - Mikor
szándékoztad elmondani nekem, hogy meg akarod pályázni a
kerületi ügyészséget?
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Tökéletesen váratlanul ért. Lynne, mióta van viszonyod az
öreg Mr. Timothy Doyle-lal? Miért flörtölsz Jim Barrow-val?
Mit kerestél a gimnázium mögötti játszótéren? Mire megy ki a
játék azzal a szarházi Regg Morris-szal?

Gondosan megforgattam az agyamban, hogy tompítsam a
váratlan sokkhatást. Mi jogászok így szoktuk: soha nem
válaszolunk elhamarkodottan, meglepő kérdésre soha nem
adunk meglepő választ. Várunk, mérlegelünk. Aztán
támadunk. Hidegen, profi módon. Te jó ég, tárgyalótermet
csinálunk a nappalimból.

- Hol voltál tegnap este, amikor hívtalak, Bobby Jones?
Lába megint lekerült a dohányzóasztalról; állkapcsa ide-

oda járt, ahogy most ő rágta az óvatos választ: kérdezzen vagy
feleljen? Támadjon vagy vonuljon vissza? Igazat mondjon
vagy hazudjon?

Fantasztikus. Ráhibáztam, tudtomon kívül. Felemeltem a
kezem, mert a találat, ha ül, legyen tiszta, gyors és pontos.

- A televíziós őnagyságával, a mézszőke hölggyel töltötted
az idődet. Es ő nemcsak dr. Cohen kinagyított fényképével
ajándékozott meg, hanem Lady Lynne-ről is ellátott némi
információval. És egész nap arra vártál, mikor olvasok a
gondolataidban, mikor ajánlom fel, ajánlom fel, mintha
tartoznék vele, a jövőre vonatkozó terveim magyarázatát.

- Mivel engem személy szerint érintenek, átkozottul fején
találtad a szöget.

- Nem érintenek se személy szerint, se személytelenül,
semmiféle istenverte módon, Bobby. A munkámra, a pályámra
vonatkozó terveim csak rám tartoznak.

- Szó se lehet róla, hogy a szekeremet egy sztáréhoz
kössem, ezt akarod mondani?

Hirtelen megfordultam, mert fenséges haragra, méltóságra,
drámai hatásra törekedtem, de bevertem a sípcsontomat abba
a rohadt dohányzóasztalba, és összegörnyedve, levegő után
kapkodva ugráltam. Velejéig közép-nyugati úriember lévén,
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Bobby felugrott és a segítségemre sietve odatámogatott egy
székhez. Leroskadtam, szorongattam a lábam; fájt, a fene egye
meg. Kicsordult a könny a szememből, a fájdalom, a
kimerültség, a harag könnyei. És a sajnálaté. Kicsi, bánatos,
nem kívánt sajnálaté. Bobby olyan gyönyörű, még akkor is, ha
haragszik.

Kezének érintése a lábamon erős volt és gyengéd,
könnyedén a karjába kapott, ágyba vitt, körülrakott párnákkal,
megkérdezte, ne hozzon-e egy csésze forró kakaót, de a
szemében ott maradt az üveges keménység. A pillanat nem
volt alkalmas forró kakaóra.

- Oké, Bobby. Először is, még nem biztos. Teljesen attól
függ, jelölik-e szenátornak Jameson Whitney uraságot.

- Információim szerint meglehetősen biztos a jelölése.
- Ó, baszd meg az információidat. És baszd meg az

informátorodat. - Egyre csinosabb lett a beszélgetés. -
Másodszor, ha úgy jön ki a lépés, ahogy nagyon remélem, és
megkapom az ideiglenes kinevezést, a nyájas Hale teljes
mértékben támogatni fog. Akárcsak a mögötte álló politikai
csoportosulások és szervezetek. De még semmi sem dőlt el,
Bobby. Bizonyos fokig ettől az átkozott Sanderalee Dawson-
ügytől függ, hogy el ne szúrjam. Feltétlenül előnyömre válna,
ha legalább a vádemelésig eljutnánk még a jelölőgyűlések
előtt. Tökéletes lenne, ha sikerülne beismerő vallomást
kicsikarni. Még annál is jobb lenne, ha addigra tárgyaláson,
ítéleten egyformán túljutnánk.

- Volt min csodálkoznom ezzel az esettel kapcsolatban,
Lynne. De most már tisztábban látom.

- Mit?
- Hogy miért nem keresünk más gyanúsítottat. És miért

mozgunk egyetlen szűk kis körben, hogy bebizonyítsuk, Davis
Cohen a tettes.

- Bobby, az ég áldjon meg, őt Sanderalee Dawson szemelte
ki. Az áldozat mutatott egyenesen rá, és... ó, a pokolba is,
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Bobby. Ez az. Erről van szó. Nem tetszik neked, ahogy az
esetet kezelem. Tudod mit? Indulj el bármilyen irányba,
amerre tetszik. Játszd az ördög ügyvédjét. Ezzel csak az én
álláspontom erősödik. Te felteszed a kérdéseket, én
megtalálom a válaszokat. Elég tisztességes ajánlat?

Bobby teljesen nyugodt maradt, csendesen kérdezte: -
Lynne, tényleg elhiszed, hogy David Cohen tette? Hogy ő
követte el ezt a szörnyű erőszakot Sanderalee Dawsonon?

- Igen. Igen, Bobby, tényleg azt hiszem. Tényleg hiszem,
hogy David Cohen tette. És vádat akarok emelni ellene.

- Nem ő tette.
- Ilyen egyszerű, fütyülsz arra, amit az áldozat állít?
- Az áldozatnak fordítva van a feje a nyakán. Az áldozat

hol kómában volt, hol nem. Az áldozat rendkívül
befolyásolható, hajlamos elfogadni mások sugalmazását,
könnyen irányítható. Szerintem azt hiszi, hogy Cohen a
támadója.

- Te viszont nem hiszed.
- Lynne, vannak emberek, akik egyszerűen semmilyen

körülmények között sem tudnak bizonyos bűntetteket
elkövetni. Egy mikrosebész semmilyen körülmények között
nem volna képes bárddal levágni egy nő kezét.

- Bobby, akkor Mr. és Mrs. Wise-t hova tegyük? Meg amit a
te dr. Cohenedről mondtak nekünk?

- Nem az én dr. Cohenem, Lynne. Az isten szerelmére,
legyél tárgyilagos. Jogász vagy. Válaszd külön őket: ők egy
halott lány lesújtott, szomorú szülei, akik ezt nem tudják
elfogadni. Nem számít, mit mondtak, Lynne, a mi esetünk
szempontjából egyáltalán nem lényeges. Nézőpontod merőben
érzelmi.

- Ők szolgáltatták az egyetlen negatívumot, hiszen addig
semmi ilyet nem találtunk. Személyiségzavar: ennyi éppen
elég. Megmagyarázhatatlan személyiségzavar. Jim Barrow
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most néz utána egy másik gyilkosságnak, amelyet Melissa
halálával nagyjából egyidőben követtek el.

- Most már többszörös gyilkos. Lynne, kezded elveszíteni
az objektivitásodat. Emlékszel, Sanderalee szalagra mondott
egy furcsaságot... először úgy emlékezett, a Kocogóbárban
találkozott vele. Nos, lehet, hogy tényleg olyan pasas volt,
akivel ott ismerkedett meg. Hideg volt akkor éjszaka. A pas
biztos jól be volt bugyolálva. Lehet, hogy hasonlított David
Cohenre.

- Bizonyítsd be. Találd meg.
- Légy nyugodt, meg is próbálom. Ne siettesd az ügyet,

Lynne. Különben nem válaszoltál még a kérdésemre. Mihez
kezd velem Lynne, a kerületi ügyész?

- Neki már semmi köze hozzád. - Merőn bámult le rám, én
pedig merőn bámultam vissza, fájt a nyakam, fájt a
sípcsontom, most már a szemem is kezdett fájni. - Hallgass
ide, Bobby, ne mondd, hogy nem szóltam rögtön az elején.
Ha... amikor továbblépek...

Közbevágott: - Megüresedik az irodafőnöki poszt.
Ettől egy időre mindkettőnknek elállt a szava. Olyan erővel

meredt rám, hogy majdnem elfelejtettem, mit akartam
mondani. De csak majdnem.

Lassan megráztam a fejem. - Bobby, közel tizenkét évembe
került, hogy az irodafőnöki posztra nő kerüljön. Csak nem
gondolod, hogy ennyi tervezgetés, furfang és kemény meló
után hagyom elveszni?

- Lucy? Lucy Capellának adnád? - kérdezte hitetlenkedve.
- Pontosan. Végül is, tartozom...
Nem haraptam el elég gyorsan, mind a ketten tudtuk. -

Végül is, Lucy tökéletesen megfelel a követelményeknek. Már
régen vár, és...

- Na ne, Lynne, miért nem mész kicsit jobban vissza?
"Végül is, tartozom...", azt hiszem, így kezdted. Tartozom
Lucynak... mivel? Végül is, "mivel tartozom Lucynak"?
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Felálltam, járkálni kezdtem; Bobby kitartóan rámszegezte a
szemét. Éreztem a tekintetét a két lapockám között. Végül
szembefordultam vele, mély lélegzetet vettem. Lehet, hogy
semmit se veszítek, vagy valamit mégis, esetleg mindent.

- A nyomozóalakulat főnöki posztját Lucynak kellett volna
megkapnia két évvel ezelőtt. Nem neked.

- Milyen alapon? Mert ő a rangidős?
Mindketten tudtuk, hogy nem erre céloztam.
- A képesség, a jártasság, a végzettség, a rátermettség

alapján. És mert ő a rangidős - tettem hozzá halkan.
Bobby szeme minden egyes szavamra keményebb,

hidegebb, sötétebb és kékebb lett; álla mozgott, ahogy fogait
összeszorította, próbálva féken tartani a haragját. Feje oldalra
billent, mintha megszédült volna attól, amit mondtam. - Hm.
Adj egy másodpercet, hogy ezt végiggondoljam, jó?

- Bobby...
Egy kézmozdulattal lerázott, az ablakhoz lépett, elhúzta a

függönyt, majd megpördült, hogy a szemembe nézzen.
- Megmondanád, miért neveztél ki arra a posztra, ha

szerinted nem voltam alkalmas, nem feleltem meg, nem volt
meg hozzá a végzettségem? Mit is említettél elsőnek, ami
Lucynak megvolt, nekem meg nem? Ó, igen. A képesség. Az
én képességem meg az egyéb kritériumok hiánya...

- Hagyd, Bobby. Nem azt mondtam, hogy te nem feleltél
meg a kívánalmaknak. Csak azt mondtam, hogy... Lucy jobban
megfelelt volna. Logikusabb választás lett volna.

- De én jobb vagyok az ágyban.
- Annyira nem vagy jó. - Túl gyorsan vágtam rá;

nyilvánvaló ziccer volt, én pedig híres voltam arról, hogy nem
hagyok ki egyetlen ziccert sem. Leültem az ágy szélére. -
Bobby, nem gondoltam komolyan, tudod, hogy nem. Csak
olyan jó replikának tűnt ebben a szócsatában. Főképpen azért
nem Lucyt neveztem ki, mert nem éreztem szerencsés
megoldásnak: két nő a két legfontosabb beosztásban. Magad is
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láthatod, milyen beteg ügy: ha huszonöt férfi van vezető
beosztásban, senkit nem érdekel, ha a huszonhatodikat is
kinevezik. De egyetlen vezető beosztású nő mellé, úgy
éreztem, diplo-matikusabb egy férfit kinevezni.

- Helyes, férfit kellett kinevezned. De miért engem? Miért
nem... Suliivant? Troyt? Russót? Miért nem... miért engem?

- Idefigyelj, Bobby, két éve csinálod. Egész jól bedolgoztad
magad. De ha azt akarod, hogy teljesen őszinte legyek,
szakmai szempontból jobbat is választhattam volna. Lucyt.

- Ó, legyünk csak teljesen őszinték, Lynne. Mindig
csodáltalak meg nem alkuvó őszinteségedért.

- Bobby, Lucy is, én is, egész jogi pályánkat ügyészként
töltöttük el. Gondolod, én úgy születtem, hogy ügyész akarok
lenni? Az egyetem után felmértem az előttem nyitva álló
terepet. Nagyon-nagyon szűk volt, és minél tovább
méregettem, annál szűkebb lett. Praktikus okokból döntöttem
úgy, hogy a karrieremet így fogom építeni. Nem volt
biztosítékom, hiszen a leghalványabb remény se mutatkozott,
hogy valaha is megnyílik a pálya a nők előtt. Most már túl
késő ahhoz, hogy irányt változtassak. Megszereztem a
szakértelmet, most be akarom váltani. Szakmailag nincs hová
továbbmennem. Megmaradok annál, amihez értek. És értek
hozzá, mit kell egy ügyésznek csinálni. Veled másképp van. Te
még mindig oda mehetsz, ahová tetszik. A te esetedben
mindig is így volt. Valószínűleg ez magyarázza, hogy nem
vagy...

- Imádnivaló, ahogy mindig sikerül kimondanod azt a
néhány szót, mielőtt az ajkadba harapnál, Lynne.

- Na jó, Bobby. Nem vagy jó ügyész. Hiányzik belőled a
gyilkos ösztön. Nem vagy hajlandó elhinni valakiről a lehető
legrosszabbat. Állandóan enyhítő körülményeket keresel. Soha
nem vagy hajlandó minden indulatot, minden érzést
felfüggeszteni, kivéve azt az egyetlen vágyat, hogy keresztre
feszítsd az elkövetőt. - Furcsa hang bukott ki a torkomon,



189

nevetésnek szántam, de inkább fuldoklásnak hallatszott. -
Ugye milyen borzalmas valakiről ilyet mondani, Bobby? Hogy
soha nem voltál fenntartás nélkül, maradéktalanul gonosz
vagy bosszúvágyó, ezért nem lehetsz igazán kiváló ügyész.

- Nem ezt mondtad. A munkámhoz való szakmai
felkészültségemet ítélted el.

- Értelmezd, ahogy tetszik. Higgy, amit akarsz. Jó munkát
végeztél, mint nyomozófőnököm. De nem... nem olyan jót,
mint...

- Lucy Capella végzett volna? Ne, ne szólj egy szót se,
Lynne. Ne mondj semmit. Megértettem. Tehát amikor majd
kerületi ügyész lesz belőled, kinevezed Lucy Capellát
irodafőnöknek, természetesen ő is kinevezi a saját
nyomozófőnökét, és akkor én maradok...? - széttárta a karját.

- Az igazságügy egész tágas világa nyitva áll majd előtted,
Bobby. Választási lehetőséged van, ami nekem soha nem volt.
- Nagyon szerencsétlen gondolatom támadt, és rögtön ki is
mondtam. -Gondoltál már a szórakoztatóipari joggyakorlatra,
Bobby? Miért nem kérdezed ki a tévés kis barátnődet a
korlátlan lehetőségek világáról?

Övön aluli ütés volt. Bobby Jones összehúzott szeméből
egy gyilkoskedvű cowboy tekintete sütött rám: én voltam az
indián.

- Úgy gondoltad, kössem a szekerem egy másik emelkedő
csillaghoz? - kérdezte lágyan. - Hm-hm. Ezt már kipróbáltam.
Nem éri meg.

Aztán elment. Én pedig többször elaludtam, majd újra meg
újra felébredtem, és szóról szóra felidéztem beszélgetésünket.
Áldatlan képességem. Egy a többi áldatlan képességem közül.
Mint az, hogy eldobok embereket, akiket nem is akarok
eldobni.

Ó, az isten verje meg, Bobby Jones. Az isten verjen meg.
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NEGYEDIK RÉSZNEGYEDIK RÉSZNEGYEDIK RÉSZ
A VÁDESKÜDTSZÉK

29.29.29.
Szombaton délelőtt tízkor Brooklynban, a Crown Heights

negyedben egy imaházba tartó, idős chaszid zsidónak álcázott
rendőrt lőfegyverrel feltartóztattak, és kiraboltak, majd állon
lőttek. Hátvédjei, egy másik "chaszid zsidó" és egy "postás",
vad tűzharcba keveredtek a támadóval, melynek során
tizenhat-tizennyolc lövést váltottak. Az incidens végén
kiderült, hogy bár a második "chaszid zsidót" kritikus helyen
érte találat, golyóálló mellényének köszönhetően sértetlen
maradt. A "postás" hekust a jobb lábfején találta el egy
közvetlen vagy lepattanó golyó.

A tettes meghalt, nyolc közvetlen találat érte a testét: arcát,
gyomrát, szívét, tüdejét, szerte mindenhol. Az orvosszakértő
megállapítása szerint a százhetvenkét centiméter magas és
hozzávetőlegesen hetvenhárom kilós tettes, életében
tizenhárom éves, fekete bőrű, három hónapos terhes nő volt.

A szóhasználat nagyon fontos része a rendőrfőkapitányság
közleményeinek, amelyek a közvélemény tájékoztatását
szolgálják. Ha valaki már eltöprengett azon, vajon miért olyan
nyakatekert, furcsa stílusban számolnak be a rendőrök az
eseményekről, rájöhetett, hogy azért, mert szigorú utasítás
tiltja, hogy a nyelv bizonyos érzékeny területeire
merészkedjenek. Fekete bőrű személyt - kortól függetlenül -
sosem szabad fiúnak vagy lánynak nevezniük. Amikor név
szerint utalnak a tettesre, mindig kötelező a Mister vagy a
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Miss. Kerülendők az olyan arrogáns, lekezelő szavak, mint a
nigger, vagy a színes bőrű. A helyes kifejezés a fekete, vagy a
spanyol anyanyelvű, ha éppen arra van szükség. Ezért szólt a
közlemény egy tizenhárom éves fekete bőrű nőről - akit
azonosítottak a korábbi szombatokon elkövetett, hasonló
támadások tettesével, és akit a szolgálatban lévő rendőrök
tűzharcban megöltek. Az esemény és valamennyi elszenvedett
sérülés részletesebb ismertetését a lehető legrövidebb időn
belül nyilvánosságra hozzák.

A rendőrrel, akit kiraboltak, és állon lőttek - sérülése nem
volt komoly - interjút készített a televízióhíradó, kórházi ágya
mellett felesége és gyermekei álltak. Elmesélte, mi történt,
majd fájdalomcsillapítótól kábán, böhömnagy, fekete, nőnemű
suhancnak nevezte a támadót. A rendőrség sajtóosztályától
azonnal embereket szalajtottak a helyszínre, és Freddie
Mandellre, az óvatos fogalmazás parancsnokára hárult a
feladat, hogy jellemzést adjon a halott tettesről:

Miss Jewel Brown; kora tizenhárom év; lakcíme ismeretlen;
hat ízben helyezték ki nevelőszülőkhöz; összesen nyolc
alkalommal állt a családjogi bíróság előtt, lopástól fegyveres
rabláson és kábítószer-közvetítésen át, prostitúcióig terjedő
vádak miatt; minden egyes alkalommal új nevelőszülőknél
helyették el; az utolsó "család" közel öt hónapig nem látta

Miss Brownt. Eltűnését soha nem jelentették. Senki. Miss
Jewel Brownt tizenegy éves korában "dobta piacra" egy
környékbeli kerítő; nevelőszülei elzavarták; letartóztatták;
szabadon bocsátották; rövidke élete során egyszer vagy
kétszer elzárták.

Amit Fred Mandell nem árult el, az a kabátja bélésébe varrt
fénykép volt, rajta egy nyolcéves leánygyermek mosolygós,
reményt sugárzó arca, a szerencsés Jewel Brown, aki szigorú,
de szeretó katolikus nevelőanyánál helyeztek el, ő azonban
még abban az évben meghalt, rák vitte el. A fénykép
hátoldalán apró, girbegurba nyomtatott betűkkel ott állt Jewel
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Brown életének teljes, maga által írott kommentárja. Dátum
nélkül sorakoztak a feljegyzések:

Jewel csinos kislány és tud olvasni.
Jewel túl nagy és dagadt.
Jewel jó nagyot tud ütni.
Jewel azzal dug, akivel akar.
Jewel-nek van egy pisztolya meg egy hapsija.
Baszd meg Jewel-t és öld meg.
Nagy. Ronda. Halott. Jewel.
Crown Heights fekete lakóinak körében azonnal elterjedt,

hogy Jewelt valóban chaszid zsidók lőtték le, mert a rendőrök
engedélyezték nekik a fegyverviselést, hogy Brooklyn utcáin
fekete gyermekeket gyilkoljanak.

A halott nőnemű személyt - fiatal nőt - lányt - gyermeket -
az otthontalan, csavargó, kivetett, szeretetlen, elhanyagolt
senkit, halála után túláradó szeretettel, haraggal és jogos
felháborodással vállalta a fekete "közösség", az a közösség,
amely korábban a létezéséről is alig vett tudomást. Gyűjtést
rendeztek, hogy a temetésre többet költhessenek, mint
amennyibe egész létezése, születésétől a haláláig került.
Valahonnan előkerült a harmadik osztályos iskolai fotó, és
plakátméretűre nagyítva, falragaszokon jelent meg. A
gyerekarcot az ártatlanság, a remény, a várakozás hatotta át,
hiszen mit sem tudott még a rá váró pokolról és a nyolc
golyóval beköszöntő végről. Sírás-rívástól voltak hangosak az
utcák, amint egyre több Jewel Brown-plakát jelent meg, immár
párban az agyonlőtt Jewel-t ábrázoló fénykép
poszterváltozatával, amelyen összeesve, arcával saját vérében
fekszik a járdán.

Kialakult egy faji összetartásra épülő, egyre növekvő, egyre
szorosabbá váló, egyre erősödő csoport, amely késő délutánra,
kora estére átkelt Brooklynból a hidakon, átlépte a kerületek
határait, lassan pedig már az egész város - nem hivatalos
-riadókészültségben áll. A sötétséggel együtt beköszöntöttek



193

az első szórványos tüzek; néhány órán belül a pusztítás
kiteijedt a Felső West Side szolid, patinás üzleteire, amelyeket
feltörtek, és kifosztottak, függetlenül attól, hogy a tulajdonos
fehér volt-e vagy fekete, az érzelmek, a hisztéria, a harag, a
csalódás és a lehetőségek keltette izgalomnak ugyanabban a
hullámában, amely a Crown Heights-i plakátlengető menetből
indult ki.

A főkapitányságon és a tűzoltóságon minden szabadnapot
és szabadságot felfüggesztettek, és mindkét intézményben
automatikusan bevezették a túlórát. A hivatalos álláspont azon
a szombat estén inkább a távolmaradást, mint az ellenőrzést
célozta, csak semmi beavatkozás, semmi provokáció.
Zsarunyelven: vigyék csak ingyen a rohadt színes tévéjüket, a
jóléti segélytől előbb-utóbb úgyis megkapnák, nem éri meg,
hogy én a tökömet kockáztassam.

Vasárnap a félórás, déltájban sugárzott, Fekete Hang című
élő televíziós műsor egyik vendége Regg Morris volt.
Szenvedélye és hangja, szánalma és szívfájdalma csodálatosan
fegyelmezett és valódi volt. Egy bizonyos pontig. Egyik
kijelentésében azonban elragadta a sulykot: "a fekete gyermek,
a fekete leánygyermek meggyilkolása egybevág a fehér
uralkodó osztálynak azzal a tervével, hogy a harmadik világ
népeit megsemmisítse, s a terv részét képezi".

Míg vádjait előadta, magasra emelte a csillogó szemű
harmadikost ábrázoló posztert, és úgy beszélt a gyerekről,
mintha az soha nem nőtt volna fel, soha nem vezette volna le
tettekkel a dühét, haragját, erőszakra és pusztításra törő
vágyát. Ha nem vagyok jobban értesülve, megesküdtem volna,
hogy Jewel Brownt, a nyolcéves, védtelen gyermeket
fenyegetik a fehér ember fegyverei.

Regg Morris gondoskodott róla, hogy a történet másik
része is szóba kerüljön, mármint az, hogy a "chaszid" rendőrök
valóban chaszid zsidók voltak. Amikor a műsor házigazdája,
akit eléggé megrázott Morris gyanúsítása, ellenvetette, hogy
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rendőrségi "csalimadarak"-ról volt szó, Regg a leghidegebb
pillantásával és jól szabott zakóba bújtatott válla bosszús
rándításával válaszolt; majd megjegyezte: -Nos, ön azt hiszi,
amire felszólítják, én viszont azt hiszem, amit én hiszek.

Mielőtt letelt a félóra, Regg Morris szájából kendőzetlen,
nyílt figyelmeztetés hangzott el: elmúlt az az idő, amikor a
hatalmon lévő zsidók kimehetnek az utcára, és tökéletes
biztonságban, hivatalos támogatással, hidegvérrel
gyilkolhatnak fekete asszonyokat és fekete gyereklányokat.
Szolgáljon okulásul.

Regg Morris arccal a kamerák felé fordult, és gyilkos, maró
hangon megkérdezte: - És hol van Sanderalee Dawson zsidó
támadója? Hol van az a cionista őrült, aki a palesztin nép, az
egész harmadik világ elismert, és közkedvelt szószólójának
csak a hangját tudta elnémítani, a szellemét soha?

Imígyen szólt, és távozott Regg Morris. Még nekem is
nehezemre esett odafigyelni a további vendégekre: polgári
vezetők, feketék, fehérek, zsidók és keresztények; a rendőr-
főkapitányság szóvivői, chaszid szóvivők. (A zsidók pisztolyt
hordanának az imasáluk alatt? Hát ehhez mit szól? Ez az
ember őrült. Veszélyes és őrült.)

Utcai tüntetéseket rendeztek különböző, stratégiai
szempontból kiválasztott paritokban, ahol szép számmal volt
jelen a sajtó, valamint a kedélyeket csillapítani szándékozó
feketék és fehérek. Végül már minden azt szolgálta, hogy a
helyzet forráspontig hevüljön.

A papok, feketék és fehérek egyaránt, vizsgálatot és
magyarázatot követeltek: miért volt szükséges nyolc golyót
ereszteni ennek a gyámoltalan gyermeknek a testébe?
Vádesküdtszék elé kerülnek-e az érintett rendőrök? Ezt az
ügyet is fehérre mossák, kilakkozzák és eltemetik-e az
irattárban, ahogy a gyereket, Jewel Brownt is eltemették a
sírjába, mint a rendőri túlkapások egyik véletlen áldozatát?
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- A papság kijelentette, hogy a lövöldözésnek nem volt
chaszid zsidó szereplője: rendőrségi "kelepce" volt, de ez
természetesen szintén problémát jelentett. A csapdaállítás
kérdését szabadtéri rendezvényeken meglehetősen széles
körben vitatták meg.

- Miért nem kábító lövedékeket használnak ilyen rémes
esetekben? Hát nem lenne jobb, mint nyolc halálos golyót
ereszteni egy tehetetlen gyermekbe? Sikeresen használnak
altatószeres nyilakat vadállatok megfékezésére is.

Ezt a kérdést a Felsó East Side egy gazdag, liberális,
politikailag aktív egyházközségének jószándékú, de peches,
fiatal, fehérbőrű, lelkésze tette fel. Javaslatát felháborodva
fogadták a fekete lelkipásztorok, és nem voltak olyan
kedvükben, hogy lenyeljék a meggondolatlanul választott
szavakat. Egy fekete gyermeket a vadállatokéval azonos
osztályba sorolni! Hát persze, így látnak minket, nem igaz?
Vadállatoknak!

Ez az ötlet meghiúsította a további párbeszédet az
egymással tulajdonképpen rokonszenvező csoportok között.

Vasárnap este az utcai erőszak már nem csak gyújto-gatást,
fosztogatást és vagyontárgyak pusztítását hozta.

Utcára vonult a Zsidó Védelmi Liga, hamarosan pedig
nagy csapat csatlakozott hozzájuk: "a Kis Olaszország aggódó
polgárai" néven föllépő, izmos fiatalemberekből állt. Nem
tartott sokáig, máris megtalálták a módját, hogyan fejezzék ki
aggodalmukat baseball-ütővel és téglával a láncok és kések
ellen vívott közelharcban.

A fehéreket ötletszerű, brutális támadások érték
mindenhol, ahol csak utcákon csatangoló, fekete galerikkel
akadtak össze, így a színházak és a Times Square környékén is.
A metrólejárókat veszélyesnek nyilvánították üzemzárás után,
és határozott taxihiány mutatkozott a zavargásérintette
környékeken.
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A polgármester még kora este megpróbált személyesen
találkozni a különböző csoportokkal. Mivel azonban inkább
vitázó, mint békéltető magatartást tanúsított, rövidesen még
azokat is elidegenítette, akik különben egyetértettek vele. A
rendőr-főparancsnokkal megerősített kíséret a józan észre
apellált, és valamennyien megkönnyebbülten sóhajtottak fel,
amikor a polgármester hajlandó volt visszatérni az irodájába.

A rendőrségnek szóló utasítás megváltozott, de egy
vonatkozásban merev maradt: úrrá lenni a helyzeten, de
elkerülni a provokációt. Nagyon ésszerű parancs, főleg ha
meggondoljuk, hogy egy széles, antik íróasztal mögül adták ki,
miután elmerengtek a zavargások helyszíneit jelző, térképbe
tűzött, színes gombostűk fölött A város azonban határozottan
ragaszkodott hozzá, szerintem nagyon helyesen, hogy a
helyzet uralása érdekében sem veszik igénybe a kormányzó
parancsára készenlétbe helyezett Nemzeti Gárdát

Az első "tömeges" letartóztatásokat a város korábban
kiegyensúlyozottabbnak tartott negyedeiben hajtották végre.
A lesújtott fekete kereskedők a rendőröket biztatva, öklüket
inkább dühösen, mint a támogatás jeleként rázták a
fosztogatók felé, hiszen látniuk kellett, hogyan söprik el
néhány óra leforgása alatt kicsi, elegáns, drága, de jelzáloggal
alaposan megterhelt üzleteiket a vigyorgó, fiatal fickók,
emezek viszont meglepve és dühösen tapasztalták, hogy üres
maradt a kezük, és rabomobilba taszigálják őket.

Crown Heights-ban a letartóztatásokat a bezúzott
koponyájúak és a koponyazúzók közül válogatva végezték.
Feketéket, fehéreket egyaránt elcsípték, falnak fordították,
megmotozták, lefegyverezték, majd belökték őket egymás
hegyére-hátára a rabszállító kocsikba, vagy feltaszigálták az
őrszoba lépcsőin. A hegyes, gyilkos szerszámnak látszó afro-
fésűktől megfosztott fekete fiatalok követelték, hogy a
zsidóktól is vegyék el jarmulkájukat: "hosszú tű van a
kalapjukba tűzve, ember, akárki torkát fel lehet vele hasítani!"
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A Zsidó Védelmi Liga ifjú tagjai, akiknél valóban minden idők
leghosszabb, legvastagabb és leghegyesebb kalaptűit találták,
megesküdtek, hogy ez beavatkozás a vallásukba, és
alkotmányos jogaikat kiáltozták.

Aktivista szervezetek fiatal jogászai, középkorú, bánatos
képű családi jogtanácsosok, fekete és fehér kerületi vezetők,
riporterek, fényképészek, operatőrök vegyültek össze az
érvek, ígéretek, fenyegetések, követelések forgatagában, az
általános lökdösődés és taszigálás közepette. Nemigen lehetett
megállapítani, ki van őrizetben, és ki van ott azért, hogy a
letartóztatottak érdekeit képviselje. A rendőrök egyetlen
abszolút érvényű utasítást kaptak: feketék és fehérek ne
kerüljenek egy cellába, semmi szükség gyilkosságra az
őrszobákon, éppen elég feszült a helyzet anélkül is.

Egyetlen társaságnak volt elég esze csendben meghúzódni
és kellő távolságból figyelni a köröskörül dúló haragot, ők
pedig a többiekkel együtt begyűjtött hivatásos tolvajok voltak,
akik bíztak benne, hogy ugyancsak a többiekkel együtt teszik
majd ki az ő szűrüket is, ha a helyzet nyugodtabb lesz.

30.30.30.
Mi, az alakulatom tagjai meg én, távol maradtunk az utcai

eseményektől, bár a telefon, a rádió és a televízió segítségével
figyelemmel kísértük a fejleményeket. Az egész hétvégét azzal
töltöttük, hogy felépítsük, illetve megvizsgáljuk a dr. David
Cohen elleni vádat. A kerületi ügyész utasított, hogy a "lehető
legrövidebb időn belül" készítsem elő az ügyet, majd
terjesszük a vádesküdtszék elé.

Vasárnap késő délutánra, az összegyűjtött anyag alapján
arra az elhatározásra jutottunk, hogy dr. David Cohen ellen
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gyilkossági kísérlet, különösen kegyetlen tettlegesség,
csonkítás, halálos fegyverrel elkövetett merénylet, nemi
erőszak, szodómia és még amit találunk, címén emelünk
vádat. Ezt alátámasztandó, a következőket gyűjtöttük össze:

Sanderalee Dawson részletes vádnyilvántartása; Timothy
Doyle nyilatkozata, hogy a házkutatás során lefoglalt futócipő
hasonló ahhoz, amelyet a panaszos kíséretében tartózkodó
férfi lábán látott a támadás estéjén;

Timothy Doyle nyilatkozata, hogy legjobb emlékezete
szerint Sanderalee Dawson a támadás estéjén nem sántított;

Laboratóriumi jelentés, miszerint a David Cohen egyik
tengerészkék futóöltözékének ujján talált apró, majdnem
mikroszkopikus nagyságú, kék moherszál nagyon hasonlít
ahhoz a moherhez (angórához), amelyből Sanderalee kötött
sálja készült (bonyolult, pontról pontra történő összehasonlító
rendszer alapján végezték a vizsgálatot), az azonosság nem
kizárt, de nem is bizonyítható; Laboratóriumi jelentés, amely
szerint dr. Cohen mindhárom tengerészkék futóruháját
nemrégiben kimosták, a használt mosópor: Tide. Két öltözéket
a lakásból hoztak el, egyet az East Hampton-i nyaralójából,
vérnyomot egyiken sem találtak; Laboratóriumi jelentés,
amely szerint nem volt vérnyom a hat (három pár) méretre
készült futócipő egyikén sem (két pár a lakásából, egy pár a
nyaralójából származik);

A cipők további vizsgálatakor kiderült, hogy a jobb cipőbe
speciális betétet és rejtett emelést építettek be (hogy a cipő
kiegyenlítse a különbséget dr. Cohen bal és gyermekbénulás
miatt rövidebb jobb lába között); úgy tűnik, a pedáns doktor
felváltva használta futócipőit, csakúgy, mint a futóöltözékeket;
Megjegyzés: Sam Handrikson további információszerzés
végett felvette a kapcsolatot az említett speciális ortopédcipők
gyártójával.

Jim Barrow embere további, még fontosnak bizonyulható
információval szolgált. Sam felkereste dr. David Cohen
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mikrosebészeti kollégiumának tagjait, így készült jelentése
rendkívül érdekes volt.

"Tizennégy embert kérdeztem meg a dr. Cohen bal arcán
lévő sebet okozó balesetről, és közülük négyen egyhangúlag
azt állították, hogy ténylegesen látták a balesetet, a sebesülés
megtörtént. Hárman nem láttak semmit; akkor értkeztek,
amikor dr. Cohent, aki zsebkendőt szorított az arcához, sietve
az elsősegélyhelyre kísérték.

De heten az 'eset tanúi' közül kijelentették, hogy ha
alaposan megfontolják, tulajdonképpen nem látták a balesetet,
pedig az látszólag a szemük előtt ment végbe. A tanúk okos,
analitikus gondolkodású fiatal orvosok, az alábbiak pedig
tartalmazzák az alulírottak nyilatkozatának minden lényeges
elemét. (Megjegyzés: három példányban, aláírással külön-
külön ellátott tanúvallomást mellékelek a jelentésemhez.)

Dr. Cohen besietett a terembe, a hallgatók éppen akkor
helyezkedtek el. Dr. Cohen ilyenkor általában már az
asztalánál ül, és az előadás jegyzeteit rendezgeti. A szóban
forgó napon azonban sietve érkezett, és jobb arcát fordítva a
terem felé igyekezett az íróasztalhoz. Amikor odaért, úgy tűnt,
hirtelen megcsúszik. Tompa 'csattanás' hallatszott az íróasztal
sarka felől, de a tanúk közül legalább hétnek az volt a
határozott benyomása, hogy a 'csattanás'-t inkább dr. Cohen
asztalhoz csapódó tenyere, nem pedig arca okozta. Dr. Cohen
egy pillanatra eltűnt az asztal alatt; általános zűrzavar és
ijedtség; az asztal alól bal arcára szorított kézzel bukkant elő.
Vér fröccsent, dr. Cohen zsebkendőt vett elő, és a sebre
szorította. Az íróasztalhoz legközelebb álló tanúk közül ketten
kijelentették, hogy úgy látták, a zsebkendő már eleve vérfoltos
volt.

Dr. Cohen, a zsebkendőt továbbra is az arcára szorítva,
odébbrúgott egy széttaposott joghurtos poharat, és hangosan
kijelentette: 'Megcsúsztam ezen az átkozott szeméten, és
bevertem az arcom az íróasztal sarkába. Nézzék ezt az éles
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fémet. Azt hiszem, jobb, ha megnézetem a sebem.' Valaki
tetanuszinjekciót javasolt. Az egyik tanú megvizsgálta az
asztalt, amelynek valóban érdes fémsarka volt. Úgy látszott,
mintha valamivel felfeszítették volna róla a burkolatot.

Néhány hallgató, köztük az említett hét közül egy, az
elsősegélyhelyre kísérte dr. Cohent, ahol megismételte, hogy
egy joghurtos poháron csúszott el, és arcát beverte az íróasztal
csupasz fémsarkába. Tetanuszinjekciót kapott, arcát két
öltéssel összevarrták, órája aznap elmaradt.

Alaposabb megfontolás után mind a hét tanú azt
nyilatkozta, hogy érzésük szerint dr. Cohen valahogy
'megrendezte' a balesetet. A hallgatók természetesen nem
vonták kétségbe a szavait, később is ezeket ismételték,
azoknak pedig, akik a balesetről érdeklődtek, szinte pontosan
dr. Cohen hallgatókhoz intézett szavaival számoltak be az
esetről. Legalább két hallgatónak az volt az érzése, bár ezt
nincs mire alapozniuk, hogy dr. Cohennek, amikor a terembe
lépett, már friss seb volt az arcán. Hangsúlyozták, hogy ez
csak 'érzés'. Alapos kutatással sem sikerült senkit találni, aki
dr. Cohent a fentiekben leírt 'baleset' előtt bárhol látta volna.

A nyomozás folytatódik."
Sam Hendrikson nyomozó,
azonosító száma: 340432
Mindez elgondolkodtató volt, de túl sok hasznát nem

vettük, hiszen lehetséges volt, hogy dr. Cohen minden tanúnk
ellenében is tud olyan tanút állítani, aki a baleset általa
előadott változatát erősíti meg.

A kétkedők indítékait egyenként meg kell majd
vizsgálnunk, bizonyítanunk kell, hogy semmi okuk neheztelni
dr. Cohenre, vagyis nem akarnak neki ártani.

A laboratóriumból kaptuk az információt, hogy apró,
félcentisnél rövidebb, kék moherszálat találtak dr. David
Cohen futódzsekije ujján. Nos, ez bizonyító erejű, alátámasztja,
hogy Cohen járt a lakásban, igaz?
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Nem feltétlenül.
Bobby Jones véleményét kérdeztem, aki szemlátomást igen

készségesen védelmezte David Cohent a dzseki ujjára tapadó,
kék moherszál-keltette bűnösség látszatától.

Bobbynak körülbelül három percébe telt, hogy minden
jelenlévőt maga ellen hangoljon, és nem azért, mert érvelése
feltétlenül helytálló volt, hanem mert olyan lelkesen adta elő.

- A moherszál? Nos, dr. Cohen bent járt a kórházban a
bűntény éjszakáján, közeli, fizikai kontaktusba került
Sanderalee Dawsonnal, ő pedig saját állítása szerint is
mohersapkát és sálat viselt aznap éjjel. Nagy valószínűséggel
tapadhattak rá apró moherszálak, főleg a hajára. Az első, nem
steril körülmények között folytatott vizsgálat során egy szál
átkerülhetett dr. Cohenre. Hozzátapadhatott a karjához, a
hajához, a nyakához, a kabátujjához, bármihez. Tíz óra múlva,
amikor a műtét végeztével hazament, a gyakorlatilag
láthatatlan moherszál még mindig valahol rajta volt. Talán
felakasztotta a futó-dzsekijét, hozzáérhetett, vagy ilyesmi, és
így kerülhetett át a szál a kabát ujjára. Tökéletesen ártatlanul.

- Szóval az a rohadt moherszál merő véletlenségből került
arra a rohadt kabátra. Menj a fenébe, Bobby. Nem mondom,
hogy nem lehetséges, de mindennek van határa.

- De Lynne, ezért vagyunk itt, nem? Hogy minden
lehetőséget megrágjunk, és megvizsgáljunk, mivel állhatunk a
vádesküdtszék elé?

- Nem hiszem, hogy a te "ártatlan moherszál-elméleteddel"
fogok odaállni. Sokkal inkább hajlok rá, hogy a saját "bűnös
moherszál-elméletemet" adjam elő. Amit valószínűbbnek
tartok. Sokkal valószínűbbnek.

A legtöbb fejtörést - inkább férfi munkatársaimnak, mint a
nőknek -, egy nagyon is alapvető kérdés okozta: miért hívta föl
Sanderalee Dawson dr. Cohent, a feltételezett tettest a
lakására? Saját magyarázata valószínűtlennek hangzott: mert
megrándította a bokáját, a férfi pedig azt állította, orvos, és



202

felajánlotta, hogy megmasszírozza. A mese egyszerűen ostoba
volt.

- Felcsípte - mondta ki kereken Sheila Kennedy, aki egy éve
végzett a Fordham Jogakadémián. - Két felnőtt
összetalálkozott, aztán megállapodtak, hogy a lány lakására
mennek föl. És akkor mi van?

- Ez így erősen emlékeztet a kurválkodásra -mondta Sam
Hendrikson.

- Ne vegyük elő a régi közhelyeket, hogy "a prostituáltakat
is meg lehet erőszakolni", jó?

Ezért Ms. Kennedy azonnal megorrolt. - Igazán, Lynne.
Csak nem azt akarod mondani, hogy Sanderalee prostituálta
magát?

- Sanderalee tulajdonképpen azt mondta - szólt közbe
Bobby, hogy felismerni vélte a futót. Azt hitte, a Kocogóbárból
ismeri. Alan Grecótól tudjuk, hogy Sanderalee gyakran vitt
haza magával "futókat".

- Tény, hogy a férfit meghívta az otthonába -mondtam. -
Senki nem állítja, hogy a tettes erőszakkal hatolt be a lakásba.
És senki sem vádolja Sanderalee Dawsont józan
ítélőképességgel. Ez nem is tartozik ide.

- Mikor lesz a nemi közösülésből nemi erőszak? - tette fel a
költői kérdést egyik fiatal jogászunk. - Amikor a hölgy nemet
mond.

- Amikor a hölgy a behatolást megelőzően mond nemet, és
az úr ezzel szemben, a testi erő vagy a megfélemlítés
kényszerét alkalmazza. Sanderalee-nek elvitathatatlan joga
volt bárkit meghívni magához. Joga volt engedni a férfinak,
hogy az bizonyos szexuális természetű reményeket tápláljon.
Nem a józan eszét, az erkölcseit, a bölcsességét vagy a
romlottságát vizsgáljuk. Ha a férfi nem veri meg, csak
fenyegetéssel kényszeríti, Sanderalee-nek akkor is jogában áll
nemi erőszakkal vádolni őt.

- Még akkor is, ha ő akarta? - érdeklődött Sam Hendrikson.
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Sóhajtottam, a szememre szorítottam a tenyerem. - Igen, ha
arra gondol, hogy a nemi aktust megelőző cselekedetei, a tény,
hogy felhívta a férfit, egész magatartása, általában és
részleteiben, mind arra indították a tettest, hogy ezt szexuális
partner iránti érdeklődésként értelmezte. Sanderalee szerint a
férfi leültette, és pontosan úgy masszírozta meg a bokáját,
ahogyan ígérte. Azt állította, hogy orvos és valóban
helyrehozta a nő bokáját. Sanderalee barátkozásra készült
volna, és éppen egy kis ásványvizet töltött ki, amikor a férfi
figyelmeztetés nélkül, hátulról nekitámadt. A fenébe is, ha vár,
elszopogatja a Perrier-jét, hallgat egy kis zenét, könnyen
szerelmes éjszakával végződhetett volna az eset. De nem ezt
tette. Azt tette, amire valószínűleg egész idő alatt készült:
kegyetlenül megverte, fizikailag igázta le. Erőszakot tett rajta a
nagyobb testi erő, a félelem, a kényszer eszközeit használva.
Minderre aligha lett volna szükség, ha figyelembe vesszük a
kellemes körülményeket.

- Ez pedig azt jelenti - mondta Sheila Kennedy
ünnepélyesen -, hogy a szexuális erőszaknak éppen erre a
fajtájára volt késztetése, és nyilván a találkozás első
pillanatától kezdve ez forgott a fejében.

- Nem kell tisztába jönnünk David Cohen gondolataival.
Elég, ha a tetteiről beszámolunk. Motívumai háborodott
elmére vallanak, a mi megítélésünk szerint. De ezt az
elmeszakértőkre bízzuk.

Evvel elintéztük a nemi erőszakra vonatkozó vádpontot.
Aznap már körülbelül tizedszer. A végnélküli eszmecsere,
elemzés, vita során sorba vettük a többi potenciális vádpontot.
Ismételten: a szodómiát, a karate jellegű ütésekkel
végrehajtott, szándékos tettlegességet, a halálos fegyverrel
elkövetett merényletet, a gyilkossági kísérletet, a csonkítást.

Valaki felvetette, hogy amikor Sanderalee-t megtalálták a
konyhapadlón, futónadrágban és pulóverben volt. Melltartója
és bugyija a nappaliban, a padlóra hajítva hevert. Képes volt
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abban a sokkos állapotban félig felöltözni? Vissza tud-e majd
emlékezni rá, hogy megtette? Nem alapvető kérdés, bár kissé
furcsa, és mindenképpen olyasmi, amivel kapcsolatban fel kell
készülnünk a védőügyvéd kérdéseire. Ragaszkodjunk a
tényekhez: ha nem emlékszel, Sanderalee, akkor nem
emlékszel, és kész.

- Nem hiszem, hogy a vádesküdtszék bármelyik
vádponttal kapcsolatban nehézségeket támasztana, figyelembe
véve a sérülések súlyosságát, a támadás kegyetlenségét.
Felmerülhet néhány kérdés Sanderalee ítélőképességét
illetően. Emlékszel, Bobby, Alan Greco mondta, hogy tartott
tőle, egyszer történik vele valami ilyesmi. Azt mondta,
Sanderalee nyilván rosszul választott. Hogy őt ez nem lepte
meg. Ki fogom jelenteni a vádesküdtszék előtt, hogy
Sanderalee nagyon rossz emberismeretről tett tanúságot. A
tárgyalásig van még időnk kidolgozni ezt a részletet; meg kell
védenünk Sanderalee becsületét, és el kell kerülnünk a
nehézségeket, amelyeket az ítélőképességei miatt
támaszthatnak. Végül is ennek köszönheti, hogy
megerőszakolták, félig agyonverték, megcsonkították. A
tárgyaláson majd hagyjuk, hogy dr. Cohen ügyvédje tegyen fel
kérdéseket arra nézve, milyen indítékai lehettek Sanderalee-
nek, miért hívott fel egy gyakorlatilag ismeretlen embert az
utcáról.

- Vagy olyasvalakit, akiről azt hitte, hogy ismeri. Akit már
látott a Kocogóbárban - tette hozzá Bobby Jones, szemét
figyelmesen rámfüggesztve.

És akkor, amikor már valamennyien elhatároztuk, hogy
aznapra és a hétvégére elég volt, letesszük a lantot, a mi drága
jó Lucy Capellánkról kaptunk telefonhírt, én pedig néha azt
kívánom, bárcsak többet ülne Lucy a fenekén.

Nem elég, hogy a városban a hangulat elérte a
forráspontot, nem elég, hogy mindenütt raboltak, fosztogattak,
verekedtek, lövöldöztek, vagy egyszerűen csak hőzöngtek,
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most még a mi erős, megbízható Lucy Capellánkról is le kellett
mondanunk, most, amikor a legnagyobb szükség lett volna rá.

Istenem, Lucy és azok az átkozott kóbor kutyák!

31.31.31.
Lucy Capella éppen visszafelé tartott a New York

Kórházba a queensi bérlakásban töltött szabadnapja után,
amikor egy aluljáróban, autólámpák fényében nagy, csontig
soványodott, rémületében falhoz tapadó, sebesült kutyát látott
meg.

Mivel az Isten néha gondját viseli a teremtményeinek, ez a
kutya arra várt, hogy Lucy Capella mentse meg, Lucy, aki
soha életében nem tagadta meg a segítséget egyetlen embertől,
csecsemőtől, aggastyántól, de még egy nyomorult állattól sem.

Félrehúzódott, és megállt a nem túl sűrű, vasárnap késő
délutáni forgalomban, felállította mindig kéznél lévő, sárgán
és vörösen villogó vészjelzőjét, majd sikerült a sebesült állatot
beterelni a minden elképzelhető állatcsalogatóval felszerelt
kocsiba: öreg csontok, kutyakeksz, macskamenta cicáknak,
száraz állateledel, kutyaszagú öreg takarók és párnák. Amikor
az állatot már biztonságba helyezte á fészekszerű hátsó ülésen,
még hátravolt, hogy saját személyes biztonságáról
gondoskodjon. Ekkor lökte fel egy türelmetlen autós, aki nem
akart elkésni a randevújáról, és nem engedélyezte Lucynak azt
a húsz másodpercet, ennyi kellett volna ugyanis, hogy
felszedje a vészjelzőt, és visszaüljön a kocsijába.

Sikerült beszállnia, rádiótelefonon leadnia a cserbenhagyó
gázoló rendszámát, végül mentőt hívnia magának és új
kutyájának.
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Amikor a mentő megérkezett, Lucy állhatatosan kitartott,
erre pedig csak a mi acélkemény kis apácánk képes, és nem
volt hajlandó a sebesült kutya nélkül helyet foglalni a
mentőben. Az állat a karjaiba fészkelte magát, és halkan, de
nagyon is fenyegetően morgott meg mindenkit, aki el akarta
választani őket. Lehet, hogy maga Lucy utánozta a morgást, de
elég valóságosnak hangzott ahhoz, hogy komolyan vegyék.
Ragaszkodott hozzá, hogy először a kutyát szállítsák el
Manhattan keleti részébe, a Hatvankettedik utcában működő
Állategészségügyi Központba, aztán vigyék csak őt vissza a
queensi kórházba.

Lucynak eltört a bal lába meg a jobb karja, mindkét szeme
véraláfutásos lett, az álláról lejött a bőr, de első dolga volt
megígértetni velem, amikor meglátogattam, hogy utánanézek
Ambrose-nak az állatkórházban. Ambrose? A sebesült, kóbor
jószágot arról a mentős ápolóról nevezte el, aki végül beadta a
derekát, egye fene, vigyük mindkettőt elsősegélyre,
állatkórházba vagy emberkórházba, de nem vitatkozhatunk itt
a végtelenségig, hiszen se a kutya, se a hölgy nem hajlik a
megalkuvásra.

Az állatkórházban igen hatásosnak bizonyult, hogy
Ambrose igazi mentőautóval érkezett, azonnal be is fogadták,
Lucyt azonban nem vállalták, így őt visszavitték Queensbe.

Megnyugtathattam Lucyt, hogy Ambrose nemcsak életben
marad, hanem nagyon jó dolga is lesz. Szerepelt a késő esti
hírekben, holnap ott lesz a Daily News első kiadásának
címlapján, sorban állnak majd érte a befogadni kész
gazdijelöltek. A történetnek sok figyelmet szenteltek, mert
kellemes változatosságot jelentett az elmúlt napok túltengő
zavargásairól, pusztításairól és rettegéseiről szóló hírek között.
Egy propagandafelelős a városházáról megszellőztette, hogy a
vitatkozó kedvű polgármester úr is kész örökbefogadni
Ambrose-t. Alaposan rájuk férhetett, hogy a városházáról
valami jót is lehessen terjeszteni.



207

Lucynak a világon semmi gondja nem volt. Régi barátai, a
kiugrott papok és apácák közösségéből, akik eddig is gondját
viselték kutyáinak és macskáinak, míg ő Sanderalee mellett ült
a New York Kórházban, készek voltak továbbra is
gondoskodni róluk, sőt Lucyról is, ha majd hazaengedik a
kórházból.

Így aztán meghitt kényelemben és megnyugodva hagytam
ott a gipszkötésbe burkolt, zúzódással teli Lucyt, és szilárdan
elhatároztam, hogy elkapom azt a szarházit, aki elütötte.

Kihasználtam, hogy van sofőröm, és gyors látogatást
tettem a New York Kórházban, mielőtt hazamentem.
Sanderalee Lucy szobájában ült, szórakozottan lapozgatott egy
képes magazint.

Amikor meghallotta közelgő lépteimet, gyorsan könnyű
fátylat igazított az arca elé, és két hajcsattal rögzítette.
Tulajdonképpen nagyon csinosan és majdnem úgy festett,
mint valami új divat - mindaddig, amíg az ember a fátyol alá
nem pillantott. Sanderealee a tompa fényeket és a távolságokat
kedvelte. Amikor felállt, leejtette a magazint; jobb kezével
először a fátylat, majd a vastag gipszet érintette meg.

Már hallott Lucy balesetéről.
- Nem tudtam, hogy Lucy afféle Molly kisasszony, vagyis

hivatásos szamaritánus - mondta különös hangsúllyal. Annak,
aki gyűjti a... megnyomorítottakat, a csúnyákat és a...
fölöslegeseket, azt hiszem, olykor fizetnie kell a jóságáért. -
Átment a szoba túlsó végébe, és egy pillanatra megtorpant,
nekem háttal. Nem egészen értettem a viselkedését. Azt
hittem, Lucy és ő barátnők. - De azért jól van, ugye? - kérdezte
hidegen.

Megnyugtattam, hogy minden rendben lesz Lucyval,
gyógyulása csak idő kérdése.

Sanderalee megfordult, rámemelte az arcát. A fátyol fölött
csillogó zöld szeme nagyon mély, és nyugodt volt, de a hangja
elárulta nyugtalanságát.
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- Mikor jutok ki innen? Halálosan unom már ezt a helyet,
Lynne. Mikor történik már valami?

- Nem tőlem függ, hogy mikor kerülsz ki innen,
Sanderalee. Az orvosokon múlik. Te is tudod. Csak ámulnak,
milyen gyorsan javulsz. Nagyon jó, hogy szeretnél kikerülni
innen. En hiszek az akaratban. Á kérdés az, hová fogsz menni?
Gondolkodtál már ezen?

- Gondolkodtam. Van hova mennem. Most még nem
akarok erről beszélni.

- De nem mész a lakásodba vissza?
Felhúzta a vállát, karjait az oldalához szorította, hogy

elnyomja a remegését, és megrázta a fejét. - Soha, soha.
- Én is így éreznék. Nézd, most készítem elő a vádiratot a

vádesküdtszéknek...
Teste előredöccent, mintha ütés érte volna a gyomrát. A

fejét rázta, halk nyöszörgés tört elő összeszorított ajkai közül. -
Én nem, Lynne, én nem... Nekem nem kell... Lucy azt mondta,
nélkülem csináljátok... hogy nekem nem kell...

Természetesen sokkal jobb lett volna, ha megjelenik a
vádesküdtszék előtt: élő bizonyítéka lenne az ellen elkövetett
bűntettnek.

- Jó, Sanderalee. Rendben van. Majd én magam adom elő
az ügyet. Megvan a hangszalag. Nálam van az összes orvosi
lelet. Neked nem kell megjelenned.

Leült, a nehéz gipszkötést az ölében nyugtatta. Hosszú
ujjaival a fátyol szélét gyűrögette, és nagyon halk, álmodó
hangon beszélt. - A plasztikai sebész azzal biztatott, hogy nem
lesz nagyon nehéz rendbe hozni az arcomat. A számat. Bízik
benne, hogy a restauráció sikerül. így mondta: restauráció.
Mintha régi festmény lennék. Sok mindent meg tudnak
csinálni, azt mondta,... az enyémnél súlyosabb eseteket is
rendbe hoztak már. Azt mondta, az idő múlásával, ahogy
gyógyul... idővel majd észre se lehet... Ó, Lynne, nagyon fáradt
vagyok. Néha azt hiszem, minden rendbe jön. Hogy ez az
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egész egyszer elmúlik. És akkor ránézek erre... erre... a
dologra. - Megérintette a gipszkötésben nyugvó dagadt, befelé
görbülő ujjakat. - Istenem, ez a kezem volt. Nézd meg. Tudod,
egy szép napon majd leveszik a gipszet, az összes kötést, én
pedig nem akarom látni. Olyan, mint egy szörnyű kinövés,...
valami, ami nem tartozik hozzám... valami... idegen. Istenem,
néha azt kívánom, bárcsak visszafordíthatnám az időt.
Nagyon messzire. Évekkel. És akkor, kérdezem magamtól, hol
állítanám meg? Melyik ponton állítanám meg az időt? Aztán
próbálom megkeresni a tökéletes pillanatot, ahonnan
elindulhatnék, de nem találom. Nincs "tökéletes pillanat".
Lehet, hogy az egész csak egy nagy semmi volt. Istenem,
milyen fáradt vagyok!

Szerettem volna, ha eszembe jut valami okos,
megnyugtató, valami bölcs, fontos vagy vigasztaló, amivel
megnyugtathatnám. Bárcsak tudnám, gondoltam, mit
mondana Lucy.

- Segíthetek valamiben, Sanderalee? Kívánsz valamit?
Bármit?

Felemelte a fejét. Láttam az arca körvonalait, ahogy a fátyol
hozzásimult. Az állkapcsát tartó drótkötést meglazították, az
ajka már majdnem begyógyult. Csorba fogai közül néhányat
eltávolítottak, fogászati kezelést is kapott az orvosi program
részeként. A szeme még most is gyönyörű és élénk volt, csak a
szeme maradt még mindig a régi Sanderalee-é. Haragos
tekintetet vetett rám, aztán megenyhült a pillantása, és
fájdalommal, sőt, úgy tűnt, szánalommal telt meg. Kit sajnált?
Engem? Saját magát? Ki tudja?

- Minden rendben, Lynne. Néha erőt vesz rajtam ez a
hangulat. Mondd meg Lucynak... - Elhallgatott, a szeme
elhomályosodott. Lucy valamiféle belső küzdelmet váltott ki
nála. Megéreztem benne a haragot: hiszen Lucy
cserbenhagyta. Gyorsan pislogott, és folytatta: - Mondd meg
Lucynak, sajnálom, hogy ez a baleset érte. Nagyon sajnálom.
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Mondd meg neki... mondd meg Lucynak, hogy átérzem a
fájdalmát. - Most gyorsan beszélt, hangjából valódi törődés
csengett ki. - Tudod, egyszer ő mondta ezt nekem, én pedig
hittem neki, és furcsa de segített. Megosztotta velem a
fájdalmat, és ezzel enyhítette is ha ugyan érthető, amit
mondok.

- Szólj a nővérnek, kérlek, hogy most aludni akarok -
mondta aztán kurtán. - Már nincs kedvem másról beszélni. Ha
minden elkészült, és megtörtént a vádemelés, gyere el, és
mesélj, jó?

Megígértem, hogy így lesz. Bejött a nővér, Sanderalee
pedig lefeküdt, a jobb karját odakínálta az injekciónak, amely
majd megszabadítja az ébrenléttől.

Kisiettem a szobából, de a rendőrnő, aki a külső szobában
az íróasztalnál ült, visszahívott, mert kifelé menet elfelejtettem
aláírni. Fiatal volt és csinos; jól szabott, tengerészkék
egyenruhájában remekül mutatott volna egy toborzó plakáton.
Jim Barrow irodájából rendelték ide, nekem nem volt több
emberem erre a munkára. Szórakozottan végigfutottam
Sanderalee látogatóinak listáján: barátok a tévéből, néhány
ismert név a szórakoztatóiparból.

- Igaz, hogy ezek a hírességek itt szoktak találkozni, Ms.
Jacobi? Tudja, annyi mindent összebeszélnek.

Fiatal, üde arcáról sugárzott a remény.
- Remélem, van jó olvasnivalója. - Már majdnem éjfél volt. -

Meddig marad ügyeletben?
- Csak most rendeltek ide; fél tizenkettő körül jöttem.

Mindnyájan tizenkét órás szolgálatot teljesítünk. Készenléti
túlórázást rendeltek el. - Körülnézett a kellemesen
berendezett, szállodába illő szobában. - Azért itt jobb, mint az
utcán.

A liftben együtt mentem le két fiatal, jóképű, álmos arcú
bentlakó orvossal; nem álltam meg eltűnődni azon, hogy vajon
mit csinálhattak: bűzlöttek a formaldehidtől. Felkavarodott a
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gyomrom, így amikor kiléptem a New York Kórház előtti
kocsifeljáróra, hálásan fogadtam az arcomba csapó hideg
levegőt. A sofőr végighajtott az Ötödik sugárúton, hogy
hazavigyen a lakásomra. Úgy tűnik, mesélte, hogy kezd
megnyugodni a város. Már csak elszórva fordul elő erőszak,
pusztítás, gyújtogatás. Az elkövetőkre azonnal lecsapnak, és
őrizetbe veszik őket.

Az idő hidegebbre fordult, és eleredt az eső; csöpörgésből
ónos eső lett, majd havazás, a hó pedig jéggé fagyott az
utakon. Nekem aztán mondhatták a szociológusok, a
kriminológusok meg a tömeglélektan egyéb szakértői a maguk
elméletét a tömegzavargások természetes lefolyásáról meg
súlyosságuk és irányuk előrejelzésének lehetőségeiről, én
bizony akkor is a zsaruk fohászával értettem egyet: adj,
Istenem, egy jó kis vihart, vagy küldj ránk hideghullámot. Az
általában hamar megoldja a gondokat.

32.32.32.
Először Jamesen Whitney Hale hanghordozása, hangjának

mély, lágy, visszafogott tónusa figyelmeztetett valami
szörnyű, tudtomon kívüli mulasztásra.

- Istenem, Lynne, hogy engedhette ezt meg?
- Mit hogy engedhettem meg? - Fogalmam se volt; üres

agyamban semmit sem találtam, ami bűntudatot ébresztett
volna bennem.

- Azt akarja mondani, hogy még nem látta a New York
Postot?

Miközben a kérdés elhangzott, valaki az orrom alá dugta a
Post reggeli számát. Hunyorogva hátradőltem, és hogy jobban
lássak, elővettem az olvasószemüvegemet.
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Exkluzív!
AZ ELSŐ FOTÓK SANDERALEE SÉRÜLÉSEIRŐL
További fényképek a 3. és a középső, dupla oldalon
Az első oldalon hozott fénykép a kórházi ágyon fekvő

Sanderalee-ről készült, nem sokkal az első műtét után. Nagyon
nyers, éles, kegyetlen közelkép volt: Sanderalee eszméletlenül,
sebzetten feküdt, összetört arca torzra dagadt, állkapcsa
összedrótozva, feltárulkozó szája pedig, a törött fogakkal és a
tépett ajakkal lidérces maszkká változtatta az arcát.

Az egészoldalas fénykép sarkába apró fotót illesztettek
Sanderalee leggyönyörűbb Vogue-korsza-kából, egy Alan
Greco felvételt. A nagy fénykép alatt szöveg így szólt: TUDJA
A RENDŐRSÉG, KI TETTE EZT? Igen, mondja dr. Regg
Morris, Sanderalee barátja és mentora. Pontosan tudják, ki
tette. Azzal vádolja a Kerületi Ügyészséget, hogy politikai
és/vagy faji-vallási okokból halogatják az ügyet. Cikkünk a 3.
oldalon.

Valóban voltak még fényképek a harmadik oldalon és
legbelül. Egyenesen a jó barát és mentor, Regg Morris
fényképezőgépéből.

Alig tette le a telefont a kerületi ügyész, máris Jim Barrow
felháborodott, vádló hangja búgott a kagylóban. - Lynne, hogy
az ördögbe hagyhattad, hogy ez megtörténjen? Hogy az
ördögbe követhettél el te ilyen hibát?

Köszönöm, Jim Barrow detektívfőnök, de most más a
fontos: - Jim, ki van most Sanderalee-vel? Van esélyünk
megakadályozni, hogy a lap a kezébe kerüljön?

Tulajdonképpen ezért hívott. Gondok vannak a kórházban.
Meglehetősen komoly gondok.

Senki nem világosította fel a szolgálatra kirendelt
rendőröket, különösen a sebesült Assisi Szent Lucyt
helyettesítő fiatal rendőrnőt, hogy Regg Morrist okosan és
diplomatikusan le kell beszélni a Ms. Dawsonnál teendő
látogatásáról.
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- Fél tíz körül érkezett, és szerintem azért jött, hogy
felkészítse Sanderalee-t az újságban közölt fényképekre. A
lány, akarom mondani, a rendőrnő, szóval a szolgálatos
rendőrtiszt azt mondja, hogy Morris ugyanúgy aláírta a
látogatókról vezetett nyilvántartást, mint bárki más.
Vitatkozást hallott, tehát bement megnézni, mi baj, de maga
Sanderalee mondta, hogy minden rendben, csak
"beszélgetnek". Morris körülbelül egy órát maradt. Nagyjából
húsz perccel távozása után bement egy nővér, hogy
rutinszerűen ellenőrizze Sanderalee-t, és...

És jó barátja, Regg Morris, nyilván jó alaposan felkészítette
Sanderalee-t a fotókra. Előrelátóan talán még hozott is neki
egy példányt a reggeli számból. Talán még meg is indokolta,
miért tette ezt a szörnyűséget azzal, akit állítólag oly nagyon
szeret.

Amikor a nővér rátalált, Sanderalee kómában feküdt a
padlón, ez pedig természetesen következménye volt a
marokszám lenyelt Demerolnak, Valium-nak, Tuinalnak,
Quaalude-nak és - hogy teljes legyen az adag - aszpirinnek. Jó
nagy korty skót whiskyvel öblítette le, amelyet nagyméretű
parfümösüvegben raktározott.

Nem volt különösebb rejtély, hogyan jutott Sanderalee
ezekhez a kincsekhez. Folyamatosan áramló, "ellenőrzött"
látogatói, édesség helyett, mert az hizlal, és különben is
mindnyájan tudjuk, hogy a cukor méreg, ellátták a
szerencsétlent mindennel, amit csak óhajtott. Ráadásként az
enyhe hatású gyógyszerekhez, amelyeket a kórház olyan
kiszámított óvatossággal adagolt.

- Milyen állapotban van most?
- Hála az időzítésnek, előbb találtak rá, minthogy az a sok

vacak hatott volna. Egy súlyos komplikáció azért van. Amikor
leesett az ágyról, megsérült a visszavarrott keze. Lehet, hogy
újra kell műteni. És a lelkiállapota sem egészen olyan,
amilyennek az ember szeretné. A kínai lélekgyógyász van
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vele, úgy hallottam. A fenébe, Lynne, már régen védőőrizetbe
kellett volna helyezni, mint perdöntő tanút.

A fenébe, Lynne, hogy hagyhattad, hogy ez megtörténjen?
- Állítsd le magad, Jim. Ez volt az első éjszaka, hogy Lucy

Capella nem volt ott. Mi a fenének engedték be hozzá azt a
szemét Regg Morrist a te embereid?

- Semmi szükség káromkodásra, Lynne.
Komolyan mondta. Az Isten verje meg, komolyan

gondolta. Megbotránkoztattam a jó öreg Jim Barrow-t.
- Ami azt illeti, Barrow, a hatályos bírósági döntést várom,

hogy Sanderalee-t védőőrizetbe lehessen venni. Nagyon
sajnálatos, hogy a te embereid nem kaptak megfelelő
tájékoztatást.

- Feltételeztem, hogy állandó utasítások vannak érvényben.
- Szállj le rólam, Jim, légy szíves. Éppen elég gondom van.

Nem érek rá a laza fegyelemből és az utasítási lánc
tökéletlenségéből származó problémáiddal foglalkozni. Keresd
meg magad a gyenge pontot.

Halkan elkáromkodtam magam, miután leraktam a
kagylót. Nem kerestem a bajt, amúgy is van belőle épp elég.

Lucy Capella már régen javasolta a védőőrizetet; de amíg ő
felelt a betegért, nem volt rá szükség. Az első adandó
alkalommal, hogy távol marad, kitört a balhé. Kudarc.

- Ms. Jacobi? - dallamosan csilingelő hang; Chan doktornő.
- Most jártam Sanderalee Dawsonnál. Nagyon rossz

állapotban van. Az a sok szemét tényleg megzavarta az agyát.
Mégsem tudom pontosan megállapítani, viselkedésében
mennyi az őszinteség és mennyit színlel azért, hogy megkapja,
amit akar.

- Éspedig?
- Lucy Capellát. Ragaszkodik hozzá, hogy Lucy jöjjön el,

látogassa meg. Nem hajlandó aláírni a beleegyezési
nyilatkozatot a műtéthez, amelyet el kellene végezni a kezén.
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Megpróbáltam. Miért is ne dolgozhatna Lucy lábadozás
közben? Beállíthatnának neki egy ágyat a nappaliba,
Sanderalee átvánszoroghatna hozzá, kiönthetné neki a lelkét,
Lucy pedig húzogathatná a különböző emelőit, és
együttérzéssel hallgathatná.

Miért is ne? Hát azért, mert Lucy Capellának most műtik a
törött lábát, és nincs olyan jól, hogy bárki más gondjaival
foglalkozzék.

Az egyik joggyakornokunkat bíztam meg a
telefonügyelettel: többek közt nagyon dühös, ingerült
újságírók hívásait fogadta, akik úgy vélték, hogy
"megállapodásunk volt Lynne-nel. Erre ő fogja magát, és
rögtön a műtét után beenged valami hülye fotóst, most meg
továbbra is hét pecsét alatt akarja Sanderalee-t tartani. Mi a
fene folyik itt?" A joggyakornok, valami Jeffrey Perfect nevű,
kiváló gyorsíró volt, a panaszokat szó szerint lejegyezte,
pillanatok alatt legépelte, és rekordidőn belül az asztalomra
tette.

Megjelent Bobby Jones, hogy tájékoztasson két kérdésről.
- Először is, a védőőrizetbe vételre vonatkozó utasítást

aláírták, lepecsételték, és kézbesítették. Elküldtem Carlsont és
Kennedyt a kórházba, hogy beszéljék meg az igazgatóval,
csendben, felhajtás nélkül készítsenek elő mindent. A tervek
szerint Sanderalee-t ma késő este költöztetjük ki a szobájából,
amikor feltűnés nélkül megtehetjük. A kórháznak olyan sok
szárnya és osztálya van, hogy bárki nyom nélkül eltűnhet
benne. Addig Kennedy őrködik: a felhatalmazott kórházi
személyzeten kívül látogatókat nem engednek be, csak a te
engedélyeddel vagy az enyémmel.

Bobby mondanivalóját nyugodtan és személytelenül adta
elő "a jó katona jelentést tesz" stílusban. Kerültük egymás
tekintetét, de egy röpke pillanatra láttam a kék szemekből
sugárzó dühöt, számítást, meg az igyekezetet, hogy
fegyelmezze magát.
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- Rendben van, Bobby - mondtam neki. Még a saját
fülemben is atyáskodón csengett a hangom. Bobby nem volt
olyan hangulatban, hogy szívesen vegye a vállon veregetést.

- A másik hírem az - mondta élesen, - hogy Regg Morris a
Kennedy-ről, a kora reggeli Concorde-dal Párizsba utazott.
Franciaországba. Hogy találkozzon néhány rejtélyes országból
származó pénzeszsákkal, akik hazájában az a legnagyobb
probléma, hogy az utcai árusok nem mindig tudnak
ezerdollárosból visszaadni.

- Megismételnéd még egyszer, Bobby, miről van szó?
- Regg Morris mögött olajsejkek állnak. Nemrég vettek meg

egy kétszázötven hektáros birtokot Westchester megyében "A
Nagy Nemzetek Allah Bölcsessége Iskolája" nevében.
Részvénytársaság. Elnöke és vezérigazgatója a tiszteletreméltó
dr. Regg Morris. Állítólag városi magániskolájának vidéki
megfelelőjét akarja létrehozni. Az adóhatóság már szimatot
fogott, én is kapcsolatba léptem a szövetségiekkel. Mindenféle
adócsalási manipuláció várható, mivel egyházi vállalkozásról
van szó. Eléggé mellékes számunkra, de gondoltam érdekel,
hogyan jutalmazza Allah az ő kedvenc, nagyszájú bajkeverőit.

- Majd később gondolkozom róla. Holnap. Vagy
szombaton, amikor csak rajzfilmek vannak a tévében. - Túl
bonyolult és túl váratlan fejlemény volt ahhoz, hogy
bevonhassam irodám jelenlegi tevékenységébe.

Mr. Whitney Hale hívott; Jeffrey, a gyorsíró a kapott
utasítás szerint válaszolt: Miss Jacobi épp az imént távozott,
uram. Derék gyerek vagy, Jeffrey.

Dr. Chan: - Lynne, Sanderalee nagyon rosszul van.
Azonnal meg kellene operálni a kezét. Nagyon sürgős.
Súlyosan megsérült, amikor leesett az ágyról.

- Dr. Chan, nagyon sajnálom, sok mindenhez értek, de a
sebészet nem tartozik közéjük. Egyedül azt tanácsolhatom,
hogy ne dr. David Cohent hívják.
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- Lynne, az a baj, hogy Sanderalee addig nem hajlandó
aláírni a beleegyező nyilatkozatot, amíg valakivel nem beszélt.
Javasoltam, beszéljen önnel, de hallani sem akar róla. Velem se
akar beszélni, most mit csináljunk? Biztos, hogy Lucy nem
segíthet?

Biztos. Semmi esélye. Rövid tanakodás Bobby Jones-szal.
- Dr. Chan, kérdezze meg tőle, hajlandó-e Alan Grecóval

beszélni, aztán hívjon vissza.
Két egyéb hívás után ismét dr. Chan jelentkezett.
- Alan Grecóba beleegyezett.
Elküldtem Bobbyt, keresse meg Alant, és vigye el

Sanderaleehez, hogy végre hozzájáruljon a gyűlölt bal kezét
talán megmentő műtéthez.

Az elmúlt két hétben más ügyek is megfordultak az
asztalomon, munkatársaim több eseten dolgoztak. Néhány
órás szabadságot vettem magamnak Sanderalee Dawsontól,
Regg Morristól, dr. Cohentől, és ezalatt tájékozódtam, mi újság
az erőszakos nemi bűncselekmények folyamatban lévő
ügyeivel. Több homoszexuális ellen is súlyos tettlegességet
követtek el egy bárban; városba felruccanó fiatal csirkefogók
keze munkája, bár családjuk jó fiúknak, jó baseball-
játékosoknak jellemezte őket; köztük egy potenciális profi
jéghokizó, szegény kölyök, a letartóztatása jövőjét
veszélyeztetheti. Majdnem egy egész város tanúsította a fiúk
kiegyensúlyozott, egészséges családi hátterét, a lakóhelyi
közösségben felmutatott erényeit, két tizennyolc éves kölyök
esetében a kiváló autóvezetői tulajdonságokat, a
cserkészmozgalomban való korábbi részvételüket,
szorgalmukat az önkéntes közösségi akciókban, melyek során
ki a kosárlabdában való jártasságát, ki erejét és odaadását
bizonyította a közösség javára végzett, kemény fizikai
munkával.
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A tanúvallomásokban egyetlen utalás sem szerepelt az
elkövetett bűntettre, pedig a hat, tizenhét és húsz év közötti
fiatalember nem sajnálta az időt, fáradságot és szakértelmet,
hogy baseball-ütőiket gondosan kipreparálják vastag
szögekkel, nyelüket körbetekerjék leukoplaszttal, mert úgy
jobb fogás esett rajta. Aztán felszálltak a buszra, és bejöttek a
bűnös nagyvárosba, New Yorkba; egy darabig alkalmas
célpontot keresve csellengtek; megszálltak egy kellemes,
csöndes, homoszexuálisok által látogatott bárt, amelynek
törzsvendégei helybéli bolttulajdonosok, régiségkereskedők,
művészek, színészek voltak, az erőszaktól határozottan
idegenkedő, rendes adófizető polgárok.

A fiatal, fekete bőrű, városi származású Karen Slate-re
osztottam az ügyet, aki szívós, tisztességes és igazságérzetében
megingathatatlan.

A védőügyvédek megkörnyékezték az irodámat: nem
lenne-e méltányosabb, nem szolgálná-e jobban az igazság
érdekeit, ha ezt az ügyet, amelyben jó modorú, jó családból
származó, közkedvelt, továbbá családjuk, neveltetésük és
iskolázottságuk folytán általános megbecsülést élvező fehér
fiatalemberek szerepelnek, nem lenne-e bölcsebb, ha ezt az
ügyet olyan ügyész képviselné, aki közelebb áll ezekhez a
fiatalokhoz, és jobban megérti őket, a hátterük szempontjából
is? A megfontolatlanságukat? Gyermeteg viselkedésüket? A
jóról és a rosszról alkotott helytelen fogalmaikat? Aki közelebb
áll hozzájuk bőre színét, nemét tekintve?

A sérülések, amelyeket egyénileg és közösen okoztak,
iszonyúak voltak. Nemcsak fejeket törtek be, életeket törtek
össze, álmokat pusztítottak el, pályákat törtek ketté. Karennel
végigvettük az összes tettest és kiválasztottuk azt a kettőt,
akikről leginkább feltételezhettük, hogy némi ellenszolgáltatás
fejében elárulják gyerekkori pajtásaikat.

Egyezség: ez a bűnügyi igazságszolgáltatási rendszer
alapja.
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- Ha nem hajlandók - adtam meg az eligazítást Karennek -,
szögezd őket a falhoz, és vágd ki azt az aranyos elővárosi
szívüket.

Elidőztem egy gyermekháborgatási ügynél: középkorú
férfi, hatéves kislány. A védelem egyezséget ajánlott: legyen
felmentés kötelezettségvállalás ellenében - a vádlott megígéri,
hogy a gyógykezelés folytatására visszamegy a kórházba.

Az a feladatom, hogy minden nemi vonatkozású vétséget
komolynak tartsak. Nem fogadom el olyan könnyedén néhány
kollégám véleményét az exhibicionisták vagy a kukkolók
ténykedésének passzív természetéről. Hiszek a fokozatosság
lehetőségében: csak kapjon időt, helyet, alkalmat. Mindig a
régi nóta.

- A pokolba az ígéretükkel - mondtam egyik
helyettesemnek, egy értelmes, de kissé kedélytelen fiatal
ügyésznek, akit nem régen helyeztek az osztályomra. -
Csikarja ki az ítéletet vagy a bűnösség beismerését, aztán
felölünk rábeszélhetik a bíróságot arra, hogy ennek a pasasnak
börtönbüntetés helyett intézeti gyógykezelésre van szüksége,
vagy amit csak akarnak. Egy fikarcnyit sem érdekel, mi lesz
vele a jövőben. Azt akarom, hogy maradandó vád kerüljön a
lapjára. A feltételes felmentés egy év alatt elévül, mintha mi
sem történt volna. De történt. És azt akarom, hogy nyoma
maradjon.

Foglalkoztam a többi függőben lévő üggyel is, amennyivel
csak tudtam; megpróbáltam pótolni minden mulasztásomat;
végül készen álltam, hogy figyelmemet ismét teljesen a dr.
David Cohen elleni vádemelésnek szenteljem.
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33.33.33.
Megjelenésem a vádesküdtszék előtt március 29-én,

csütörtök reggelre volt kitűzve. A szerda délutánt és estét a
kerületi ügyésszel töltöttem, áttekintettük a vádemelésre
vonatkozó tervemet.

Az ügy súlyosságához képest meglehetősen rövid volt
tanúim listája:

Tim Doyle tanúvallomást fog tenni ténymegállapítás
céljából: Sanderalee Dawson valóban "egy magas, ismeretlen,
tengerészkék futóöltözéket és különleges, kék futócipőt viselő
fehér bőrű férfi" társaságában tért vissza a lakására; A
járőrszolgálatos rendőrök tanúvallomása arra vonatkozik,
hogy a helyszínre érve milyen állapotban találták a panaszost;
Az ügyeletes orvos, aki a Roosevelt Kórház Baleseti Osztályán
Sanderalee-t ellátta, megerősíti a sérülésekről adott leírást; Dr.
Adam Waverly, a mikrosebészeti csapat egyik tagjának
tanúvallomása a New York Kórházban Sanderalee-n
végrehajtott, a bal kéz amputálása miatt szükségessé váló
sebészeti beavatkozásról (megjegyzés magamnak: tartsd
kordában a fickót, szívesen elkalandozik);

Dr. Chan tanúvallomása Sanderalee jelenlegi
lelkiállapotáról, megindokolva, hogy az áldozat fizikailag és
szellemileg képtelen személyesen megjelenni a vádesküdtszék
előtt;

Az előbbi szükségképpen Sanderalee Dawson
hangszalagra vett tanúvallomásának bemutatásához vezet,
előtte azonban kijelentem, a panaszos személyes
meghallgatásakor meggyőződtem róla, hogy a felvétel
pontosan rögzíti a panaszos vádjait; A lábtörése miatt ágyhoz
kötött Lucy Capella esküvel megerősített írásos
tanúvallomással állítja, hogy jelen volt Sanderalee
tanúvallomásának hangszalagra rögzítésekor;
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Szakértők mutatják be és ismertetik röviden a következő
vizsgálati eredményeket: a dr. David Cohen tengerészkék
futódzsekije ujján talált kék moherszál feltehetően Sanderalee
kék mohersáljából származik, a támadás éjszakáján ezt viselte;
az ezüst egyszarvú szarvának megmaradt részén B pozitív
típusú vért találtak, Sanderalee pedig ezzel a szobrocskával
szúrta meg támadóját (annak említése nélkül, hogy Sanderalee
ugyanebbe a vércsoportba tartozik);

A televízió labortechnikusa megerősíti, hogy a három
mikrosebész sajtótájékoztatóján készült film egyik kinagyított
kockája valóban, ahogy mi is állítjuk, kis kerek tapaszt mutat
Dr. Cohen bal arcán; ez az előadóteremben történt "állítólagos"
balesetét megelőző sebesülésre utal.

Egyetértettünk Jameson Whitney Hale-lel, hogy elég
alapunk van a tervezett vádpontokban vádindítványt
kezdeményezni: nemi erőszak, szodómia, halált okozó
fegyverrel végrehajtott tettlegesség, gyilkossági kísérlet és
csonkítás tárgyában.

- Találtunk valamit, ami remélem, fontos lesz -mondtam a
kerületi ügyésznek. - Sam Hendrikson beszélt az
ortopédcipőket gyártó pittsburghi vállalattól egy bizonyos Mr.
Swensonnal. Ahol dr. Cohen a futócipőit csináltatta.

- Igen, és? - Jameson felvont szemöldökkel várta, hogy
mondjak valami okosat. Túl sokat nem mondhattam.

- Nos, három pár futócipőt koboztunk el Cohen-től.
Méretre készültek, az East Hamptonban talált legöregebb pár,
százhuszonöt dollárba került. Négy évvel ezelőtt. Azt a két
párt, amelyet a New York-i lakásából hoztunk el... váljon egy
kicsit. - Megkerestem a szükséges információt a
jegyzetfüzetemben. - Itt van. Cohen másfél évvel ezelőtt két
pár futócipőt rendelt ettől a vállalattól, páronként
százkilencvenöt dollárért.

- Igen, és? Csak nem az infláció hatását akaija bizonyítani,
Lynne? Mire akar kilyukadni?
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- Arra, hogy hat évvel ezelőtt csináltatta dr. Cohen az első
futócipőjét. Elment Pittsburghbe, Mr. Swenson pedig
gipszöntvényt csinált a lábáról; Cohen egyszer ment vissza
próbálni. Az öntvényt megőrizték az esetleges további
rendelések miatt. Tehát az első pár cipőt hat éve szállították, és
nyolcvanöt dollárba került. Mr. Swenson azt állítja, ezek a
cipők gyakorlatilag elnyűhetetlenek. Hogy ezek a csináltatott
futócipők megfelelő ápolás mellett tizenöt évig is eltartanak.
Dr. Cohen láthatóan vigyáz rájuk, felváltva hordja őket. Két
évvel ezelőtt visszaküldte az első párt újratalpalásra, azaz
revitalizálásra, mert Mr. Swenson ezt a szót használta amikor
Sam Hendriksont tájékoztatta. Tehát...

- Megvan. Tehát... három pár csináltatott futócipőnk van. A
kérdés az, hol a negyedik pár? Ha nem tévedek, a
rettenthetetlen Mr. Doyle azt mondja, igen, a neki mutatott
cipő hasonlít arra, amit az ismeretlen férfi viselt Miss Dawson
mellett a liftben, de nem ugyanolyan. Mi a különbség?

- Hogy az akkor látott cipő nem volt annyira új. Mr. Doyle
szerint "nyűttebb" volt.

- A legrégebbi pár hiányzik? Dr. Cohentől nem érdeklődtek
felőle? Persze nem. Nos, kérdés, hogy mit kezd ezzel a
vádesküdtszék előtt? Hm, hát igen. - Jameson töprengve
takarta el egy pillanatra a szemét hosszúkás, elegáns kezével. -
Tartsa meg a tárgyalásra. Lehet, hogy addigra...

- Helyes.
- Milyen állapotban van most Miss Dawson? Úgy tudom,

újabb műtétet hajtottak végre rajta az öngyilkossági kísérlet
közben elszenvedett sérülése miatt.

Elmondtam neki, hogy Sanderalee védőőrizetben van a
kórház egyik tökéletesen biztonságos, nyilvánosságtól elzárt
osztályán. Hogy fizikai állapota kielégítő. Hogy érzelmi
állapota nagyon-nagyon aggasztó.

- Úgy hallom, egy darabig nem volt hajiadó alávetni magát
az újabb műtétnek.
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Jameson többet tudott, mint amennyit elárult, mindig
többet tudott.

- Így van. Azt hiszem, attól borult ki, amit a jóbarát, Regg
Morris tett vele. A fickó jelentős nemzetközi hasznot húzott
azokból a fotókból. Istenem, a világ minden sajtótermékében
megjelentek, a legkülönbözőbb főcímek kíséretében:
"Hihetetlen fotók egy tévésztárról", a harmadik világban pedig
"fanatikus cionista egy életre tönkreteszi a fekete csillagot".
Azt hiszem, ez szilárdan megalapozta Regg Morris hitelét új
pénzügyi támogatóinál.

Tájékoztattam a kerületi ügyészt Regg Morris hollétéről és
jövőt illető terveiről.

Jameson Whitney Hale bosszúsan rázta meg a fejét. - Ez
teljesen mellékes az ügy szempontjából, Lynne. Kivéve egy
vonatkozását: a vádindítvány nagyban ellensúlyozza majd az
eddigi ízléstelen hírverést. El kell érnünk, hogy a
tömegtájékoztatás a lehető legnagyobb figyelmet szentelje
nekünk, így közömbösíthetjük ezt az egész szemetet. -
Összehúzta a szemét, elgondolkodva méregetett. - Mihelyt
benyújtottuk a vádindítványt, sajtókonferenciát tartunk, és
gondoskodunk róla, hogy nagy legyen a részvétel. Maga lesz
elől és középen, természetesen dolgos munkatársaitól
körülvéve, de ma maga lesz a középpontban. Lynne Jacobi, az
igazságon esett sérelem megtorlója. Fő helyen hozzák majd a
képét meg a nevét, Lynne. Ez lesz a nyilvánosság előtti
bemutatkozása. Erre az esetre emlékezni fognak, majd
gondoskodunk róla, hogy a közvélemény a maga nevéhez
kapcsolja dr. Cohen elítélését.

- Szemügyre vette kissé hanyag megjelenésem minden
részletét: a hajamat meg kellett volna "csinálni", divatjamúlt
ingem is kilógott olcsó farmernadrágomból. Munkaruha, nem
sajtókonferenciára való. Hale kerületi ügyész egyik kifinomult
képessége: véleményét egyetlen szó nélkül tudja közölni.
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Hátrasimítottam a hajam a homlokomból. - Nézze, szinte
éjjel-nappal dolgoztam az ügyön. Természetesen álmomban se
jutna eszembe a vádesküdtszék előtt másban megjelenni, mint
a legjobb ruhámban.

- Egy rendes ruha megteszi, Lynne. - Gyorsan felemelte a
kezét: - Természetesen maga dönt. - És aztán határozott éllel: -
Van rendes ruhája, ugye?

Nem mintha láttam volna magán egyet is, Lynne.
- Elfogadható lesz a megjelenésem, Mr. Hale.
- Természetesen. Mindig az, Lynne. - Ahogy felállt, hogy

kikísérjen, végigsiklott rajtam a szeme. - Majdnem mindig. - És
aztán csendesen megkérdezte: - Mégis mi volt az, ami annyira
nyomta a panaszosunk lelkét, hogy feltétlenül meg kellett
osztania egy "jó baráttal", mielőtt beleegyezik a műtétbe?

Mosolyogtam. Kétségkívül jól tájékozott az ügyről.
- Nyilván szüksége volt rá, hogy beszélhessen egy baráttal.

Azt hiszem, nagyon lesújtotta az, amit Regg Morris tett vele.
Még nem beszéltem Alan Grecóval, a tanúvallomását sem
láttam, de Bobby Jones szerint többé-kevésbé azt akarta, hogy
megerősítsék. Valakinek meg kellett nyugtatni, hogy érdemes
élnie. Nagyon földúlta amit az ... az az ember ... művelt vele.

Rendben van, Lynne. Holnap a vádesküdtszéki jelenése
után ebédeljünk együtt, jó? Valamit meg kell beszélnünk. A
jövőjét illetően, kedves Lynne.

Ez kellemesen hangzott.
Egy randevú.

34.34.34.
Elegáns szoknya-mellény összeállítást viseltem Diane von

Fürstenbergtől, és a vádindítvány indoklása a vádesküdtszék
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előtt simán, egyetlen zökkenő nélkül zajlott le. Kevés ilyen eset
van, amikor senki se köhécsel vagy tüsszög, és nem is pislog
sűrűn, nehogy egyetlen csepp vért vagy vérfagyasztó részletet
is elmulasszon. Szinte azonnal és pontosan azt kaptam tőlük,
amit akartam. Vádat emeltek dr. Cohen ellen, és elrendelték
március 30-án, pénteken végrehajtandó letartóztatását nemi
erőszak, szodómia, különösen kegyetlen tettlegesség
(csonkítás), halálos fegyverrel elkövetett támadás (húsvágó
bárd), szándékos gyilkossági kísérlet bűntette miatt. Még azt
sem tekintették mentő körülménynek, hogy olyan gondosan
visszavarrta a meggondolatlanul levágott kezet.

Jameson Whitney Hale, a kerületi ügyész megtartotta a
szavát A sajtókonferencián, amelyet az irodájában rendezett,
rögtön a vádemelés után, bárki megjelenhetett, és ezt a nagy
létszám igazolta is. Én elöl, középen ültem, a kerületi ügyész
pedig minden kéidést hozzám továbbított A siker jelentős
részét szerényen a munkatársaimnak, köztük Jim Barrow
nyomozófőnök embereinek tulajdonítottam. Harminc perc
múlva már nem láttam élesen. A reflektorok nemcsak a
levegőt forrósították fel, el is vakítottak, különösen a lapok
fotóriportereinek villanófényeivel kombinálva. Glori Nichols
is ott volt, alig néhány kérdéssel tett fel többet, mint amennyi
tisztesség szerint járt volna neki, operatőrei pedig
gyakorlatilag Jameson íróasztalára hasaltak, hogy minél
közelibb képben tudják hozni csendes és szerény
győzelmemet.

Csapatom kulcsfontosságú tagjai, akik nem voltak jelen, de
akikre hivatkoztam, a legutóbbi állatkalandjából most
lábadozó Lucy Capella és Bobby Jones voltak. Bobby Jones.

Ő éppen szövetségi nyomozókkal tárgyalt egy bizonyos
Regg Morrist és nemzetközi kartelljét érintő ügyről, vagy
valami hasonlóról, legalábbis úgy mondta.

A letartóztatást Jim Barrow nyomozóalakulata végezte
csendben, gyorsan, szakmai tökéllyel. A sajtó egészen addig
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nem szagolta ki, amíg dr. Cohen és a nyomozók meg nem
érkeztek az őrszobára, hogy a gyanúsítottat nyilvántartásba
vegyék. Természetesen, mire vádkihirdetésre a belvárosba
hozták, az esemény kifejlett sajtótémává érett. Kamerákat nem
engedtek a terembe, de a padsorokat megtöltötték a csillogó
szemű, buzgó újságírók, férfiak és nők, akik vizsla szemmel
figyelték a helyszínt, és nyakukat nyújtogatva kérdéseket
kiabáltak: Ki az a hölgy a tolókocsiban? Az az úr ott Cohen
apja volna? Ki az ördög az a fiatalabb fickó mellettük? Biztos
Cohen fivére, a megszólalásig hasonlít rá. Odanézz, csak nem
Arnold Mulholland lesz az ügyvédjük? Hát nem csak
Texasban praktizál? Olyan gazdag asszonyokat szokott
védeni, akik eltették láb alól a még náluk is gazdagabb
férjüket. Hűha, nem ő az, aki tíz darab ezrest kér csak azért,
hogy megjelenjen a vád kihirdetésénél?

Rám is hatással volt a hírességek legendás ügyvédjének,
Arnold Mulhollandnak a megjelenése. Nemcsak a Newsweek
és a Time közölt róla a címlapon beharangozott cikkeket,
hanem maga is írt egy könyvet, és társszerzője volt annak a két
filmnek, amely leghíresebb, kivétel nélkül győzelemmel
végződő eseteiről szólt. Azonnal ő került a figyelem
középpontjába. Egy csillag levegőjét árasztotta magából, az
erő, a bizonyosság, a tekintély, az izgalom és a feszültség
levegőjét, ugyanakkor mégis könnyedséget és önbizalmat
sugárzott. Nagydarab ember volt, legalábbis ezt a hatást
keltette, jelenléte betöltötte a termet. Egy pillanatra a
családhoz, az anya köré gyúlt kis csoporthoz fordult; a beteg
asszony, félig bénán, merev méltósággal ült tolószékében.
Szélesre tárt karjával átölelte, és magához szorította dr. Cohen
apját, egy sovány, magas embert, akinek a keze szinte
odafagyott felesége tolószékéhez. Dr. Cohen öccse, David,
kicsit magasabb, fiatalabb kiadása, hosszú, kosárlabdás
lábakkal, valamivel több hajjal, a családi egyenruhába, vagyis
jó minőségű, sötét öltönybe, ropogósra keményített fehér
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ingbe öltözve és diszkrét, elegáns nyakkendővel, nos, ez a Ben
Cohen, a King's Pointi Atomerőmű nukleáris mérnöke,
rémülten meredt az apjára.

Bár közvetlenül a közelükben álltam, a hallgatóságot a
résztvevőktől elválasztó korláton belül, nem láttam mi
történik. A Cohen család körüli gyűrű szorosabb lett. Arnold
Mulholland védelmezőén állt eléjük, testével gyakorlatilag
eltakarta a kis családot.

- David, David, segíts! A Papa!
Dr. David Cohen megiramodott, és nyomában a két

meglepett rendőrrel átfúrta magát az anyja tolószékét
körülvevő emberek gyűrűjén. Ekkor már láttam mi történik.
Mindnyájan láthattuk.

A vékony, falevél-törékenységű Sámuel Cohen eredetileg
sápadt arcszíne kékesre változott, miközben szó szerint az
életéért kapaszkodott felesége tolószékébe. Láttuk, hogy
előrebukik, rá a feleségére, és még a székből is kilökte volna az
asszonyt, ha Arnold Mulholland fel nem fogja erős karjaiba.
Mr. Cohen már azelőtt halott volt, hogy a teste csöndesen a
padlóra, felesége székének kerekei mellé hullott.

Dr. Cohen az apja mellett térdelt, lélegeztetni próbálta,
kereste a pulzusát, de azonnal megértette, hogy késő.
Mindenki hátrahúzódott, tökéletes, néma csend, teljes
mozdulatlanság ülte meg a termet, mindnyájan
megmerevedtünk, mintha fényképhez állnánk modellt. A
csendet vékony, élettelen, lidérces hang törte meg.

- Elpusztítottad a családomat. Légy örökre átkozott,
elpusztítottad a családomat.

Mrs. Cohen egyenesen maga elé mondta a szavakat,
nyilván nem tudta mozdítani a fejét. Merev nyakizmai
mindennel dacoló méltóságot kölcsönöztek neki. Halkan szólt,
majdnem suttogva, de a szavai az agyamba hatoltak, vádja
súlyt kapott, hiszen láttam, kit veszített el.
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Bár elvileg nem lehettek volna fényképészek a teremben,
kattogni kezdtek a fényképezőgépek, fények villantak és
üzenetek az ajtón kívül várakozóknak, akik eddig még nem
sértették meg a tárgyalóterem szentségét. Tülekedés támadt a
terem bejárata előtt, felpattant az ajtó, majd a televíziós
operatőrök berontottak kameráikkal a két padsor közötti
folyosóra, hogy megörökítsék az eseményeket, anélkül, hogy
tudták volna tulajdonképpen mi történik. Vitatkozás,
fenyegetőzés, lökdösődés, dulakodás tört ki a sajtó képviselői
meg a bírósági tisztviselők és a rendőrök között, akik
megpróbálták eltávolítani a betolakodókat. Az utóbbiak
hangosan tiltakoztak a kivételezés ellen: Hogy lehet, hogy
Glori Nicholst beengedték? Glori Nicholst? Ki az ördög az a
Glori Nichols? Ő szemlátomást végig jelen volt, az események
kellős közepén. Rámvillantott egy mosolyt, hüvelyk- és
mutatóujjával kört formálva mutatta, hogy minden 'oké'. Mi az
ördög?

A bíró elhagyta a helyét, miután utasított egy
törvényszolgát, hogy hívjon mentőt. Ez már megtörtént, a bíró
pedig fölöslegesen próbálkozott a terem kiüríttetésével, mert a
rendcsinálók nem voltak elegen ahhoz, hogy úrrá legyenek a
helyzeten.

Gyászos családi jelenet: a két fiú a halott apa mellett
térdelt, anyjuk lábánál, aki sápadtan, dermedten ült a
tolószékben. Az ügyvéd és segédei már nem takarták el a
Cohen családot a sajtó jogtalanul beözönlő képviselői elől. Túl
tragikus volt a jelenet, nem maradhatott rejtve.

Amikor a mentősök megérkeztek, vita támadt a Cohen
fivérek között. David ragaszkodott hozzá, hogy öccse másik
kocsival menjen a kórházba, ne a mentővel kísérje el halott
apjukat.

Az ügyvédjéhez, Mulhollandhoz fordult: - Kérem, vitesse
az egyik emberével Bent az elsősegélyhelyre. Az isten



229

szerelmére, az öcsém epilepsziás - suttogta. - Nem bír el több
feszültséget.

Az információ körbejárt a teremben, és a figyelem a halott
apa súlya alatt alig megereszkedő, keskeny hordágyról a
szürke nukleáris mérnökre terelődött, akit Arnold Mulholland
kíséretének két tagja gyorsan kikísért a teremből. Egy
harmadik az anyát gurította ki.

Aztán egyszerre csak ott álltunk és néztük egymást az
elcsendesedett tárgyalóteremben. Még a vádat sem hirdették
ki dr. David Cohennek.

Mindnyájan beleegyeztünk, hogy az eljárást a bíró
dolgozószobájának háborítatlanságában folytassuk le. Arnold
Mulholland felhasználta az előzményeket: indítványozta,
hogy dr. Cohent helyezzék feltételesen szabadlábra. Hogy
visszatérhessen gyász- és szenvedéssújtotta családja körébe.
Óvadék nélkül.

Leráztam a bűntudat rettenetes érzését, hogy a
tárgyalóteremben történt összes eseményért én vagyok a
felelős, és sikerült hangomba kellő mértékű ügyészi haragot
lopnom.

- Uram, erről szó sem lehet. Rendkívül súlyos bűntettről
van szó. Társadalmi horderejű üggyel van dolgunk. Sokan az
egész igazságszolgáltatási rendszer becsületessége és
pártatlansága próbájának tartják ezt az esetet. Ennek az
embernek az áldozata éppen ezekben a percekben tér
magához a második sebészi beavatkozás után, amelyre a
gyanúsított által okozott sérülések egyenes
következményeként volt szükség.

Százötvenezer dolláros óvadékot kértem. Mr. Mulholland
ledöntötte a faburkolatú falakat körülöttem. Színpadra illő
hangja visszhangzott, teste megnőtt, felmagasodott a
felháborodástól és az ügyfelét ért méltatlanságtól.

Az óvadékot huszonötezer dollárban állapították meg. Dr.
Cohent egy órára vitték el, ennyi időre volt szüksége Mr.
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Mulhollandnak, hogy az óvadékot letegye. Hosszú, erős karját
David Cohen válla köré fonta, úgy kísérte ki a bíró szobájából,
és biztosította, hogy minden rendben lesz. Hallottam Cohen
megtört, elcsukló hangját. Hallottam a szavait. Apám. Anyám.
Öcsém.

Ó, istenem.
Érzelemdús nap volt, győzedelmes, mégis keserű, és

tökéletesen kimerítő nap. Úgy éreztem, megérdemlem a korai
hazatérést, a forró fürdőt, a kellemes vacsorát és ... Hol az
ördögben van Bobby Jones?

- Ne kapcsoljanak be hívást - kötöttem még idejében
beosztottaim lelkére.

- Miss Jacobi, tudom, hogy nem kíván telefonálókkal
foglalkozni, de azt hiszem, most kivételt kellene tennie. Egy
fényképész ...

- Szó se lehet róla. Nem vagyok itt. Elmentem. Nem lehet
elérni. Elutaztam.

- Alan Greco a neve.
- Alan Greco?
- Lehet, hogy tévedek, Miss Jacobi - mondta a fiatalember,

mint akiben ez a valószínűtlen lehetőség csak most ötlött fel, -
de az az érzésem, beszélnie kellene ezzel az Alan Grecoval.
Nem hiszem, hogy szívességet kér, vagy köze lenne a sajtóhoz.

- Miből gondolja, Jeffrey?
- Mr. Greco azt mondta, élet-halálról van szó.
- Nos, ez megfontolásra késztet. Rendben van. Csukja be az

ajtót maga után, és több hívást ne kapcsoljon be.
Kimerültségem átcsapott az ellenkezőjébe, vidámnak,

felvillanyozottnak éreztem magam. Alan Greco hangját
vékony, reszketeg suttogásként érzékelte a fülem, első szavai
tökéletesen kioltották kellemes érzéseimet.

- Lynne, mi történt? Nem értem. Hogy ronthatta el?
- Alan? Miről beszél? Én nem értem. Mit rontottam el?
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- Lynne, az isten szerelmére, hogy mehetett vádesküdtszék
elé? Miért vitte végig a vádemelést? Miért szakította félbe?

Megbeszéltük, hogy tizenöt perc múlva találkozunk a
környék egyik utolsó, régi szép időkből megmaradt
vendéglőjében, az egyik hátsó boxban.

Alan az ajtóval szemben ült, és ahogy közeledtem hozzá,
arcáról leolvastam a katasztrófát, még mielőtt egyetlen szót
szólt volna.
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ÖTÖDIK RÉSZÖTÖDIK RÉSZÖTÖDIK RÉSZ
KI A BŰNÖS?

35.35.35.
- Mielőtt elolvassa a tanúvallomásomat, amelyet

Sanderalee-nél tett látogatásom után írtam le, szeretnék
néhány tényt a tudomására hozni. Azt akarom, hogy megértse
- mondta Alan Greco, és remegő kézzel megtörölte a
homlokát. Hangját érzés, szomorúság hatotta át.

- Sanderalee. Ó, istenem. Mi, maga és én, az egész átkozott
világ gyönyörű, egzotikus, lenyűgöző nőnek látja, rejtélyesnek,
elegánsnak, izgatóan különlegesnek és eredetinek.
Lélegzetelállítóan szépségesnek, érdekesnek, egzotikusnak. De
a története, az élete oly rettenetes. A személyiségét formáló
évei annyira ... Hadd mondjam el, hogy Sanderalee soha, soha
életében, egyetlen pillanatra sem hitt a saját szépségében.
Lelke mélyéig megsebezte, hogy gyerekkorában mindig rút
kiskacsa volt, vagy nyakigláb csupacsont, vézna csodabogár,
zöld boszorkányszemekkel, szörnyeteg, akit ki kell nevetni, el
kell kerülni, messziről kell gúnyolni. - Észrevette az
arckifejezésemet, és hogy nyomatékot adjon szavainak
megfogta, megszorította a kezemet. - Ez így igaz, Lynne.
Egyszer fotózás közben kiborult azon, amit mondtam. Azt
mondtam neki, hogy gyönyörű, erre sírva fakadt, sőt
hisztérikusan zokogott. Átölelve tartottam, amíg meg nem
nyugodott. Akkor mesélt a gyerekkoráról. Iszonyat! Ő volt az
egész város céltáblája, az iskolában a mindenért felelő, a
bűnbak. Ez magyarázza, hogy minden sikere a hosszú évek
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alatt, attól a naptól kezdve, hogy felfedezték abban a földszinti
biztosító irodában az írógépnél, és az a francia filmes kézbe
vette, attól a naptól mostanáig, mindegy volt, milyen
győzelmeket arat, mert minden sikere sem tudta kitörölni a
csúf kislányt a felszín alatt, akit egy nap majd felismernek,
kigúnyolnak, elpusztítanak...

- Mindezt, Lynne, magyarázatként mondom el, mert ez az
alapvető oka annak, hogy Sanderalee ilyen szörnyűségbe
keveredett. Soha nem érezte megérdemeltnek a sikereit.
Mindig csúfnak, szélhámosnak érezte magát a felszín alatt. És
ezért önkínzásból szedett fel időnként mindenféle durva
alakot, aki csúfságnak, csalónak kijáró módon bánt vele,
hiszen annak érezte magát. A szadistát kereste, mert az majd
megbünteti, fájdalommal sújtja, és annak megfelelően bánik
vele, amit a lelke mélyén érez, hiszen megérdemli, hogy
bántsák.

Mélyen beszívtam a levegőt, lassan lélegeztem ki,
bólintottam. Ügyész vagyok. Nem lep meg az emberi
gyarlóság, még az emberi téboly sem. - Értem Alan, értem.
Más szavakkal, élete nagyobbik részében a gyilkosát kereste.
És ezúttal majdnem meg is találta. Milyen olvasnivalót hozott
nekem? Jesszus, teljesen olyan, mint egy hivatalos rendőri
jelentés! - Megpergettem az összetűzött lapokat.

Greco vállat vont. - Lynne, én sajtófotós, újságíró és író is
vagyok, nemcsak divatfotós. Ha nem tudnám, hogyan kell
elkészítem egy jelentést, nehezen boldogulnék. Amint
hazaértem, azonnal legépeltem emlékezetből, amit Sanderalee
mondott nekem, tőlem telhetően szó szerint.

Rámeredtem a lapokra, és miközben több fény után
áhítoztam, reméltem, hogy a beszámoló a vártnál kevésbé
rémes újságot tartalmaz, aztán belekezdtem.

SANDERALEE DAWSON 1979. MÁRCIUS 26-1, HÉTFŐI
NYILATKOZATA ALAN GRECO JELENLÉTÉBEN az 1979.
március 6-án, kedden éjszaka történtekről
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Aznap éjjel a Columbus Circle-ig futottam, aztán
elindultam felfelé a Central Park nyugati felén, de
meggondoltam magam. Nagyon hideg volt, erősen fújt a szél.
Visszafordultam, és a Kocogó bár felé vettem az irányt.
Elfelejtettem, hogy kedd van, és be van zárva.

Előtte állt, befelé nézett az ablakon. Az a férfi.
Váltottunk néhány szót. Azt mondta, ő is elfelejtette, hogy

a bár nincs nyitva. Ismerősnek tűnt, de sötét volt, és ő nagyon
be volt bugyolálva. De nagyon hasonlított valakihez, akit már
láttam a Kocogó bárban. Olyan sok férfi volt. Nagyon sok.
Nem voltam benne biztos. És tulajdonképpen nem is
számított.

Nem volt bevezetés. Semmi. Nem szerelmet kerestem, ő
sem. Megkérdeztem, akar-e feljönni hozzám, ő pedig azt
válaszolta, hogy akar. Ilyen egyszerű volt.

A könnyű szex kedvéért hívtam a lakásomra. Nem többért.
Könnyű, egyszerű szexet akartam. A krapek átkozott gyorsan
elment. Ripsz-ropsz, és már kész is volt. Megkérdeztem, hát ez
meg mi a fene.

(NEM VOLT NEMI ERŐSZAK)
Pocsékul éreztem magam aznap este. Feszültnek,

idegesnek. Rohadtul éreztem magam, átkozottul. Csapnivaló
állapotban, teljesen magam alatt voltam, és nekiálltam össze-
vissza beszélni. Hogy egy kicsit felpörgessem a tagot. Hogy
egy kicsit agresszív legyen. Azt akartam. Egy kis izgalmat.
Tudod. Mondtam néhány kemény dolgot. Lövészrekorder,
meg ilyesmiket. Szájon vágott, és iszonyatosan ijesztő tekintete
volt a szemének. Felejtse el, mondtam neki. Kopjon le, és
felejtse el az egészet. De még mindig fel voltam izgulva. Még
mindig feszült voltam, még mindig akartam, és a számba
vettem, mert akartam, én akartam.

(NEM VOLT KIKÉNYSZERÍTETT SZODÓMIA)
És utána még mindig szörnyű feszültség volt a szobában.

Ahelyett, hogy leeresztett volna, ez a férfi láthatóan - nem is
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tudom, hogy magyarázzam meg. Jéghideg volt, úgy nézett
rám, mint - nem is tudom, hogyan. Mintha valami tárgy
lennék. Odadobta a pulóveremet meg a futónadrágomat.
Örültem, hogy felvehetem. Kevésbé sebezhetőnek éreztem
magam tőle. Kezdtem tényleg félni. Odalépett hozzám, és azt
mondta, ismételjem meg neki ugyanazokat a dolgokat. Azokat
az ocsmányságokat, amiket korábban mondtam. Eszméletlen,
hogy miket mondtam neki. Teljesen megrémültem tőle. A
vállamnál fogva tartott, ujjai a húsomba mélyedtek, ő meg
bámult, és azt suttogta: folytasd, mondd újra, mondd, amit az
előbb mondtál.

Aztán azt mondta: "Ennél kevesebbért is öltem meg már
nőt. Érted? Kevesebbért is öltem már nőket."

Azt hittem, komédiázik. Azt hittem, még nem elégült ki
teljesen. Hogy játszik. Ragaszkodott hozzá, hogy elismételjem
azokat a szörnyűségeket. Hogy begerjedjen. Féltem
elismételni, de nem megtenni még jobban féltem.

Ekkor elkezdett bántalmazni. De amúgy istenigazában.
Megütött. A keze élével ütött meg. Mintha valami acélrúddal
vert volna. Reccsenést hallottam, törést, Úristen, szétveri az
arcomat. Éreztem, hogy megtelik a szám vérrel, lenyeltem.
Megpróbáltam kiszabadulni, de az ürge nagyon erős volt.
Rúgni próbáltam, ellenállni. Kinyújtottam a kezem, csak úgy,
akármi megfelelt, és felkaptam a kis egyszarvú szobrocskámat,
azzal döftem feléje, bele az arcába. Levette rólam a kezét, én
pedig megpróbáltam kicsúszni, de a testével odaszorított a
bárpulthoz. Az arcához nyúlt, aztán megnézte a kezét.

Az én vérem, az a rengeteg vér, nem zavarta. Amit velem
csinált, az rendjén való volt. De amikor meglátta a saját vérét,
teljesen megtébolyodott. Tudtam, hogy megöl. Tudtam.
Tudtam.

Kiszabadultam, kirohantam a konyhába. Le akartam
akasztani a házitelefont, mert tudtam, Timothy Doyle
észreveszi, ha a lámpája villog. Egyszer csak, nem emlékszem
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hogyan, nem emlékszem, de ott volt a kezemben a húsvágó
bárd. Erre nem emlékszem tisztán, de az egyik pillanatban a
kezemben volt a bárd, a másik pillanatban már nem, aztán a
telefonkagyló volt a kezemben, ő pedig el akarta venni tőlem,
utána viszont már nem sokra emlékszem.

Emlékszem a fájdalomra. Emlékszem, ott feküdtem, és
azon töprengtem, hogy került oda az a rengeteg vér. És arra is
emlékszem, hogy megint megjelent a konyhában, fölöttem állt,
aztán letérdelt, és nagyon nyugodtan azt mondta, amit már
egyszer elmeséltem. Valami olyasmit, hogy "ennek semmi
köze hozzám; nincs fölötte hatalmam". Bármit mondtam is a
tanúvallomásomban Lucynak, így volt igaz, ezt mondta. Aztán
egyszerűen nem voltam már ott. Azt hihette, hogy meghaltam.

Egyszer feleszméltem, és arra gondoltam, milyen fura,
hogy a kezem még tartja a kagylót. Ott. Abban a sok vérben.
Aztán minden elsötétedett. Utána már a kórházban voltam.
Egyszer, amikor magamhoz tértem, és kinyitottam a szemem,
ő megint ott volt, fölémhajolt, nézett le rám. Egy pillanatig azt
hittem, még mindig a konyhapadlón fekszem, ő pedig
visszajött, hogy megöljön. De valahogy mégis tudtam, hogy
nem a konyhában vagyok. A kórházban vagyok. Valahányszor
láttam; hogy ott áll fölöttem, és néz le rám, valahányszor
láttam, megerősödött az első benyomásom, hogy ez a férfi, aki
nyilván orvos, ez a férfi bánt el velem.

Tényleg azt hittem, ő tette. Dr. Cohen. Ő volt az a férfi. így
aztán elmeséltem Regg Morrisnak. És Regg azt tanácsolta,
hallgassak, amíg utánanéz.

Később Regg Morris megmondta, ki is David Cohen.
Kezdtem elbizonytalanodni. Bevallottam Reggnek, hogy már
nem vagyok olyan biztos benne. Nem vagyok igazán
meggyőződve róla. És hogy van egy másik férfi, akit úgy egy
éve láttam először, és azóta találkoztunk néhányszor a Kocogó
bárban. Ez a másik férfi hasonlít dr. Cohenre. És amikor a
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Kocogó bár előtt találkoztunk, felismerni véltem. De most már
nem tudom.

Mondtam Reggnek, lehet, hogy dr. Cohen csak hasonlít
ahhoz a másik fickóhoz. Lehet, hogy az a másik fickó volt az,
aki megvert és ezt a szörnyűséget művelte velem.

Regg kijelentette, hogy felejtsem el a másik fickót. Azt
mondta, az én hibám lesz, ha David Cohen megúszhatja ezt a
bűntettet. Nagyon fáradt voltam, nagyon zavarodott...
beleegyeztem. Könnyebb volt így. És lehet, hogy Reggnek
igaza volt...

Én azonban nem vagyok benne biztos, hogy David Cohen
tette ezt velem.

Lehet, hogy a másik férfi volt. Az, aki olyan, mint David
Cohen.

Alan Grecoval egymásra néztünk a piszkos, rózsaszínű
asztal fölött. Egyszerre oly sok kérdés merült fel.

- Miért most? Miért most döntött úgy, hogy mindezt
elmondja?

- Mert Regg közreadta azokat a fényképeket. Akkor
készítette őket, amikor Sanderalee olyan rossz állapotban volt.
Regg magyarázkodása miatt is. És azért, amit a minap
mondott neki, az utolsó látogatásakor.

- Mit mondott?
- Azt mondta, azért adta közre a fotókat, mert segítenek

nyomást gyakorolni. Mert a vádesküdtszéket a közhangulat
alakulásával kell befolyásolni. Amikor pedig Sanderalee azt
felelte, hogy talán nem lesz képes kitartani az állítása mellett,
Regg Morris azt válaszolta, hogy igenis képes lesz. Es amikor
Sanderalee közölte, hogy sosem volt ilyen kevéssé biztos
David Cohen bűnösségében, akkor azt a választ kapta Regg
Morristól, hogy ezt felejtse el. Mire ő: de Regg, ha nem David
Cohen volt az, akkor az igazi támadóm még most is szabadon
jár-kel, készen arra, hogy más nőket is megkínozzon.

Ahogy ő maga mondta. Készen arra, hogy megölje őket.
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- Erre mit felelt Regg Morris?
- Regg Morris azt válaszolta Sanderalee-nek: "Persze, de

lehet, hogy az a másik fickó nem zsidó. Megvan a zsidónk,
Sanderalee" - mondta. ,,Ne kavard meg, ne gyengítsd az
ügyet." És amikor Sanderalee azt mondta, hogy "de Regg, az a
másik férfi tette ezt velem, ő tette ezt velem", akkor Morris
közölte, hogy szarik rá. Sanderalee megfelelt a célnak, és őt
semmi más nem érdekli.

Könnyek folytak le Alan Greco elkínzott arcán,
kicsordultak szomorú, sűrű pillás, fekete szeméből. Átnyúltam
az asztalon, megfogtam a kezét.

- És tudja - suttogta rekedten - mi a legszörnyűbb, érti, mit
is tett vele Regg? Valóra váltotta Sanderalee rémálmait? A
nyilvánosság elé tárta az "igazi Sanderalee-t". Azok a ... azok a
képek az egész világnak megmutatták összetört arcát. Lynne,
érti, Regg az egész világnak megmutatta azt a képet,
amilyennek Sanderalee titokban látta magát! Kell lennie egy
külön zugnak a pokolban, amely Regg Morrisra vár ezért a
tettéért...

Alan a kezébe temette az arcát, próbálta visszafojtani a
sírást. Előástam egy halom papírzsebkendőt, Alan pedig
kifújta az orrát, megtörölte az arcát, és ivott egy korty vizet.
Ismét ura volt önmagának.

Rajtam volt a sor, most nekem kellett szembenézni a
kemény és csúnya igazságokkal.

- Alan, miután hétfő délután beszélt Sanderalee-vel, és
meggyőzte, hogy vesse alá magát a műtétnek, bár isten tudja,
hogy csinálta ... nagyon erős lehet a szeretete ... utána azonnal
hazament, és legépelte ezt a vallomást?

- Megérintettem a papírcsomót, Alan bólintott. A szám
kiszikkadt, a szavaknak undorító, savanyú íze volt. - Aztán
pedig átolvasta, kiegészítette, és újra legépelte? Majd a
Sanderalee-vel folytatott beszélgetése mind a két példányát
elvitte a ...?
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Kelletlenül bólintott. Most ő fogta az én kezemet; erős volt
a szorítása, de nem erősebb, mint a valóságé.

Hétfőn este, három nappal azelőtt, hogy megjelentem a
vádesküdtszék előtt, és előterjesztettem vádindítványomat dr.
David Cohen ellen, nemi erőszak, szodómia és különböző
tettlegességek bűntette miatt, Alan Greco átadta Bobby Jones
kezébe Sanderalee Dawson műtét előtt tett, teljes vallomását és
az előző vallomás visszavonását.

A nevem, biztosított a kerületi ügyész, Jameson Whitney
Hale, a közvélemény szemében örökre összefonódik dr. David
Cohen elítélésével. Vagy üldöztetést mondott?

Most az én arcomon csurogtak a könnyek, és Alan
nyújtotta a papírzsebkendőt.

36.36.36.
Nem létezik, hogy egy nap ilyen hosszú legyen, ennyi

minden férjen bele. Jhavi amint meghallotta, hogy jövök,
azonnal az ajtómnál termett. Biztosítani akarta, hogy legyen
példányom a New York Post-ból és a Daily News-ből: az első
oldalon hozták, Lynne. Nekem van másik. Köszönöm, jó
éjszakát.

ÜGYÉSZNŐ SAROKBA SZORÍTJA SANDERALEE
ORVOS-TÁMADÓJÁT: Ez a Post pénteki, késő esti kiadásának
főcíme volt. A főcím alatt engem lehetett látni teljes női
mivoltomban, ügyosztályom férfitagjainak gyűrűjében,
kétoldalt mellettem pedig a nyomozófőnök és a kerületi
ügyész úgy fordultak felém, mint akik mély bölcsességet
várnak tőlem. Nagyon komoly voltam, és megfontolt, ahogy
igyekeztem a legalább hat, egyszerre feltett kérdést megérteni.
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A válaszaim a tizenegy órás hírekben hallhatók, ha valaki
elmulasztotta volna a hat órai kiadást.

ÜGYÉSZCSAJ ELKAPJA TÉVÉS SPINÉ DOKIJÁT. A News
első szombati száma már az újságárusoknál volt. Egy
fényképész úgy kapott le, mintha gúnyosan, megvetően
vigyorognék. Isten tudja, mit mondhattam éppen, milyen szó
húzta félre a számat, a képaláírás szerint mindenesetre annak
szólt a gúnyos mosoly, hogy "dr. Cohen milyen okosnak
tartotta magát". Sanderalee-vel osztoztam az első oldalon - ő
egy régi Alan Greco felvételen pompázott, abból az időből,
amikor a legszebb, a leggyönyörűbb volt. A harmadik oldalon
Regg Morris felvételei sorakoztak, azok a képek, amelyek
egész életén át kísérteni fogják Sanderalee-t.

Bezártam az ajtót, az újságokat földhöz vágtam. Főcímek.
Nos, Jamesonnak igaza volt. Szenzációs eset. Óriási
nyilvánosság. Tudni fogják, ki az a Lynne Jacobi. Jameson
említett egy szerkesztőségi cikket a News egyik későbbi
kiadásában.

Bekapcsoltam az üzenetrögzítőmet. A hang idegenül,
hűvös, udvarias, tárgyilagos modorban tájékoztatott: - Lynne,
most nyolc óra. Légy szíves, hívj fel, amint hazaérsz! Nagyon
fontos beszélnünk.

Tényleg nagyon fontos beszélnünk, Bobby Jones? Miről
beszéljünk? Regg Morris arab kapcsolatait vitassuk meg?
Birtokvásárlási ügyeit? Nemzetközi üzelmeit? Ezeket akarod
tisztázni velem? Vagy mit, kedves Bobby?

Sokáig álltam a forró zuhany alatt, végigfolyattam
magamon a vizet, a hajam az arcomhoz tapadt, az erős
sugarúra állított zuhanyfejből áradó víz pedig tűszúrásokkal
masszírozta a tarkómat. Nagy, vastag frottírköntösbe
burkolóztam, elrejtőztem benne.

A szófán hevertem, és megpróbáltam összhangba hozni
légzésemet Jake Jacobiéval: érezte, túlságosan kimerült
vagyok, nincs erőm lelökni, elzavarni őt, se megparancsolni
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vagy kérni tőle, hogy szálljon már le a hasamról. Igyekeztem
nem akkor venni levegőt, amikor ő a nyitott száján át
kilélegez, mert büdös macska-lehelete volt. Elengedte magát,
nagy, nehéz holtsúlyként feküdt rajtam. Aztán lassan, szelíden
dögönyözni kezdte a vállamat, karmai a vastag frottíron
keresztül alig értek a bőrömhöz, mintha el akarná terelni a
gondolataimat. Végül mégis túl mélyen eresztette karmait a
vállamba, tehát összeszedtem magam, és lelöktem az én
elhájasodott, elkényeztetett, félszemű macskámat a padlóra.
Panaszosan felnyávogott, olyan hangon, mint egy kitett
csecsemő. Aztán visszaugrott a hasamra, és azonnal mély,
horkolással kísért álomba merült.

Szórakozottan simogattam, dörzsölgettem, vakargattam a
nyakát meg az állát. Olyan hangosan dorombolt, a tévé pedig
olyan halkan szólt, hogy alig hallottam, mint mondanak a késő
esti hírműsorban. Eszembe jutott saját szereplésem a
tévéhírekben.

Az első sajtókonferenciát tizenkettő előtt tartottuk, akkor
jelentettük be a vádemelést és dr. Cohen letartóztatásának
elrendelését. Rendben, fegyelmezetten, szakértelemmel zajlott
le. Jameson Whitney Hale gondoskodott róla, hogy elöl,
középen legyek, és minden adandó alkalommal rám
hagyatkozott.

De később, a vád kihirdetése, a Cohen család tárgyalótermi
tragédiája után, tülekedő, rámenős riporterhad ontotta rám a
kérdéseket: Mit éreztem, amikor dr. Cohen apja itt, a
tárgyalóteremben szívrohamot kapott, és meghalt? Mi a
véleményem arról, hogy dr. Cohen fivére, a nukleáris mérnök,
epilepsziás? Fel is robbanhattunk volna miatta! Hogyan
érintett, amikor az anya "örök időre" megátkozott -
nyilvánvalóan én voltam a célpont -, mert elpusztítottam a
családját?

Nem vettem figyelembe az első kérdéseket: az isten
szerelmére, mit érezhet az ember, ha egy idős férfi
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szívrohamot kap, és holtan rogyik félig béna felesége tolószéke
elé?

A kimerültség végső határán voltam, de a kimerültségbe a
siker miatti feldobottság keveredett. Ha van mellettem valaki,
talán van annyi esze, hogy befogja a számat, és megmentsen
ezektől a rámenős újságíróktól.

Tréfára vettem Mrs. Cohen örök érvényű átkát.
- Nézzék - mondtam elbűvölt közönségemnek -, amikor

évekkel ezelőtt a csalási ügyekkel foglalkozó osztályon
dolgoztam, gyakran kellett cigányok ellen vádat emelnem. Ha
olyan átkot akarnak hallani, amelytől égnek áll a hajuk,
haragítsanak magukra egy cigányt. Legalább tizenöt
gombostűkkel teleszurkált Lynne-baba kallódik a világon.
Valahányszor megégetem a nyelvem forró kávéval, vagy
beszakad egy körmöm, egy cigány átok válik valóra. Hiszem
tehát, hogy Mrs. Cohenét is túl fogom élni.

Akkor és ott viccesnek tűnt. Még amikor a késő esti
hírekben meghallgattam az interjút, akkor is viccesnek
hangzott. Nem okosnak, túl szellemesnek se, de viccesnek
igen. A sajtókonferencián jelenlévők mind nevettek.

A rögtönzött interjú azonban Mrs. Cohen dermedt,
lesújtott, béna, mégis kétségbeesett arcának közelképével
zárult, miközben kitolják a tárgyalóteremből, féije halálának,
és ahogy őmondta, családja pusztulásának helyszínéről. Az
ügyes tévétechnikusok az én cigányokon és átkokon
szellemeskedő megjegyzésemet játszották be Mrs. Cohen, az
anya lesújtott arcának kimerevített közelképe alá.

Most már tudtam, mit jelent az " utolsó vágás".
Jake Jacobi állát vakargattam, és Bobby Jonesra gondoltam.

A hihetetlenül szép, szeretett ifjúra. Elkésett álmom vált vele
valóra, de most vége. Elpusztult. Velem együtt. Mindennel
együtt, amiért tizennégy évig dolgoztam. Hogyan követhetett
el Bobby ilyen árulást? Hogy tehetett így tönkre? Hogy
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törhette össze a pályámat, hogy dönthette romba a világot
körülöttem?

Bizonyos szempontból persze megértettem. Ez is a
csodálatos, jóllehet kissé bizarr erényeim közé tartozik: a
képesség, hogy egy helyzet minden vonatkozását megértsem.
Fejéhez vágtam, hogy nem ért eléggé a munkájához; hogy
Lucy sokkal jobban bevált volna. Hogy Lucy kinevezése
gyakorlatilag biztos, ha engem megválasztanak kerületi
ügyésznek, ő pedig keressen magának teljesen új pályát. Saját
feje szerint folytatta a nyomozást. Kezdettől fogva tudtam,
hogy kételkedik David Cohen bűnösségében. De az érvelése
olyan naiv volt, annyira közhelyszerű, olyan gyermetegen
kizárólagos. A zsidók nem tesznek ilyet.

Folytatta a nyomozást, és visszatartotta a kiásott
információt. Hagyta, hogy végigcsináljam a szenzációt keltő
vádemelési hercehurcát. A nevem valóban örökre
összefonódik dr. David Cohen és családja tragédiájával: a
nyomorék feleség béna lábához hulló holt apával, a
nyilvánosság előtt leleplezett fivérrel, az ügy ártatlanul vádolt
főszereplőjével. És az aranyköpésem, amelyet válasznak
szántam a frissen megözvegyült anya jóslatszerű, elsuttogott
átkára, tovább él majd az ostoba elszólások hírhedt példái
között.

Bobby hagyta, hogy mindez megtörténjen. Várt.
Megakadályozhatta volna, három teljes nappal a vádemelés
előtt. Ezt végképp nem értettem.

Megszólalt a telefon, az esti hírműsor már a vége felé járt.
A második csöngetésre vettem föl, és mielőtt ő szólhatott
volna, beleszóltam: - Igen, Bobby.

- Lynne, találkozhatnánk holnap? Fontos információim
vannak, meg kellene őket beszélnünk.

- Valóban? El sem tudom képzelni mik lehetnek.
- Lynne, megvan az igazi tettes. Aki Sanderalee Dawsont

tényleg megtámadta. Egy Jim McDonald nevű ember.
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- Valóban?
Folytatta, nyugodt, higgadt hangon, a maga lassú,

monoton nebraskai stílusában. - Lynne, átmehetek holnap
este? Úgy hét körül megfelel?

- Tökéletesen.
- Lynne, holnap este mindent megmagyarázok. Mindent.

Majd együtt rendbe hozunk mindent, meglátod. A hét óra
megfelel neked?

- A hét óra csodálatosan megfelel nekem, Bobby.
Köszönöm, hogy ilyen figyelmes vagy.

Letettem. Mit mondhatna az ember annak, aki elárulta? Ha
ráadásul még mindig szereti. A fene egye meg.

Tom Snydert néztem, aki a karjával hadonászott, és merőn
bámulta a vendégét. Bármiről volt is szó, őt nagyon
felizgathatta. Néztem, de nem láttam, hallgattam, de nem
hallottam. Végre testet öltött a gondolat, amelyet egész este
hiába hajkurásztam.

Jobb tanítómester voltam, mint hittem. Hiszen Michael
Bobby Jonesban mégis megvolt a jó ügyész elengedhetetlen
könyörtelensége.

37.37.37.
Az álmatlanul töltött péntek éjszaka után szombaton korán

reggel vonatra szálltam, és elindultam meglátogatni a queensi
Szt. János Kórházban fekvő Lucyt.

Betartottam a mihaszna, babonás tanácsot: egy kocsiban
utaztam a kalauzzal. Szándékosan olyan fenyegető
pillantásokat vetettem magam köré, hogy az esetleges rablók
és bajkeverők messze elkerüljenek. Időnként még a kalauz is
aggódva tekintett felém.
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Náci módjára öltöztem, fekete bőrnadrágomban és a
hozzáillő dzsekiben, gonosznak, kegyetlennek látszottam.
Kezemet cipzáras zsebembe süllyesztettem, mintha arra
várnék, hogy a legcsekélyebb provokációra pisztolyt vagy kést
rántsak. Fekete szemüvegem mögül - amely egyébként
megnehezítette, hogy a homályosan megvilágított kocsiban jól
lássak - figyeltem, hogyan hátrál meg az ellenséges világ.
Nagyon rossz hírük volt a szombat délelőttöknek a föld alatt,
és nekem más se hiányzott, mint összeakadni egy
heccmesterrel, aki le akarja tépni a válltáskámat.

Ugyanúgy megkönnyebbültem, mint a többi utas, amikor a
vonat megállt az állomáson, és fölmehettem az utcára. Nem
kaptam taxit, úgyhogy kénytelen voltam levenni a sapkám,
felborzolni a hajam, élénkszínű kendőt kötni a fejemre, eltenni
a sötét szemüveget, és mosolyt erőltetni a képemre;
reménykedő integetésemre csak így állt meg egy otromba
küllemű taxis, és vonakodva, mint aki szívességet tesz,
beleegyezett, hogy elvisz a Szt.  Jánosba.

Az én nemzedékemet úgy nevelték, hogy mi nők ne
bízzunk meg a többi "lányban", ne legyünk bizalommal
irántuk, ne nagyon higgyünk az intelligenciájukban,
megbízhatóságukban vagy teljes emberi mivoltukban, hogy
sose felejtsük el, a többi nő mindig és örökké potenciális
versenytárs a férfiak világának ritkán megszerezhető helyeiért
vívott küzdelemben. Ha meg akartam mutatni az eszemet, azt
biztonságban csakis egy befolyásos férfi előtt tettem meg, aki a
felismeréshez ráadásul megfelelő helyzetben is volt. Lynne-nel
minden rendben, ő úgy gondolkodik, mint egy férfi. Ez az,
amit soha nem fogok megbocsátani a férfiaknak: hiszen
gondosan kiválogatták az okos nőket, és elültették bennük a
különlegesség csíráját: más vagy, mint a többi nő. A
mindenségit, nő létedre tényleg csuda okos vagy.

Lucy a hátteréből és az előéletéből adódóan megtanulta
tisztelni, szeremi, csodálni a nőket, bízni bennük, nagy
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teljesítményt és képességeket elvárni tőlük, mégpedig évekkel
azelőtt, hogy én megtanultam volna ugyanezt. Ő lett a legjobb
barátom, bizonyos értelemben tanítóm, bizalmasom,
erőforrásom a stressz és a katasztrófa pillanataiban.

Hosszan néztem Lucyt, aki láthatóan valami szépet
álmodott. Merev, fehér gipszkötéses lába fel volt kötve,
hasonló kötésbe burkolt karja keresztben nyugodott a testén.
Amint rájöttem, hogy a másik ágy üres, és egyedül vagyunk a
szobában, zokogásban törtem ki. Nem halk sírdogálás volt,
nem visszafogott, csendes hüppögés. Nekidőltem a magam
mögött becsukott ajtónak, néztem Lucyt, és bőgtem.

Lucy szeme felpattant, aztán felemelte fejét, vonásain
ijedtség ömlött szét. - Lynne, te jó ég, Lynne, ugyan már. Nem
olyan vészes. Ezek a csigák meg kötelek csak a drámai hatást
szolgálják, becsületszavamra.

Az ágyhoz léptem, lehajoltam, megcsókoltam a homlokát,
megfogtam a kezét, és bevallottam:

- Ó, Lucy, nem miattad sírok. Magam miatt sírok. Veled
hál' istennek minden rendben lesz. Szívós vagy és erős,
megingathatatlan a hited és a bizalmad ... Lucy, az egész
életem kudarcba fulladt. A szemem láttára olvadt szét az egész
jövőm.

- Nos, ebben az esetben azt hiszem, jobb, ha leülsz a másik
ágyra, vagy idehúzol egy széket, iszol egy pohár vizet, aztán
szépen mindent elmondasz.

Beszélgettünk. Én beszéltem, majdnem egy teljes órát,
nagyszerű, ám füstbe ment jövőmről, hiszen New York megye
első kerületi ügyésznője lehettem volna; lám, Jameson
Whitney Hale is megmondta, hogy a nevem örökre
összekapcsolódik a közvélemény emlékezetében dr. David
Cohenével.

Lucy sötét szeme elgondolkodva tanulmányozta a
mennyezetet. Feljebb húzódzkodott az ágyban, és nekilátott
feltenni a kulcskérdéseket.
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- Mit gondolsz, mit tud Bobby Jones? Konkrétan?
- Azt hiszem ... megtalálta az igazi tettest, aki rátámadt

Sanderalee-re, megverte, és levágta a kezét. Ami a szexet illeti
Lucy, borzasztó, de az az elcsépelt férfi közhely, hogy 'ő
akarta', ebben az esetben igaz. Szó szerint. - Elmeséltem
Lucynak mindent, amit Alan Greco mondott Sanderalee
gyermekkoráról. - A gyilkosát kereste, és most kis híján meg is
találta, ennél közelebb már csak holtan kerülhetett volna
hozzá.

- Mondott Bobby bármi konkrétumot? Hogy milyen
bizonyítékai vannak?

- Nem. Csakhogy állandó vendég volt Sanderalee-nél.
Megnéztem a látogatási naplót. Bármit talált is, Sanderalee
biztosan megerősített. Mindent visszavont David Cohennel
kapcsolatban. Istenem, ha beismerné az utcai ismerkedést,
meg hogy önként ment bele a szexuális kapcsolatba, de még
mindig ragaszkodna hozzá, hogy David Cohen tette, akkor
elejtenénk a nemi erőszak és a szodómia vádját, és még így is
megalapozott vádat emelhetnénk tettlegesség, gyilkossági
kísérlet és csonkítás miatt. Alan Grecónak azonban azt
mondta, hogy már nem biztos Cohen személyében és igen
erősen kételkedik benne. Bobby hangjából meg a
közlendőjéből azt éreztem, hogy megmutatta neki ennek a...
McDonaldnak a fényképét. Az azonosítás megtörtént.

- Miért, Lynne? Miért csinálta ezt Bobby? Miért nem
akadályozta meg, hogy vádindítványt tegyél?

- Mert azt mondtam neki... mert beszéltünk... a jövőről.
Tudomást szerzett Jameson abbéli tervéről, hogy engem nevez
ki kerületi ügyésznek, ha majd bejelenti indulását a szenátusi
választásokon. - Lucy felvonta a szemöldökét, ő még nem is
hallott erről. Elmondtam neki mindent. - Bobby a tévé-
dokumentarista Gloritól hallotta. Megmondtam neki az igazat:
hogy éppen az hiányzik belőle, ami nélkül nem lehet menő
ügyész, és hogy szerintem te jobb nyomozó vagy. A Kerületi
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Ügyészség keretein belül korlátozott a jövője, mondtam neki,
nézzen körül a joggyakorlat más területein. Megsértettem az
énképét, a büszkeségét, még a férfiasságát is, amikor
kijelentettem, hogy hiányzik belőle a gyilkos ösztön.

- Ami nekünk megvan.
- Ami nekünk megvan. Ebben persze tévedtem, ugye?

Hiszen most vágta el a torkomat.
- Ez az időzítés, Lynne. Bobby fene ügyesen időzített.

Hagyta, hogy vádesküdtszék elé állj, megtedd a
vádindítványt, megkapd a vele járó nyilvánosságot, és végig
eltitkolta előled Sanderalee vallomását. Ennyire megsértetted?
Ilyen bosszúálló?

Először mondtam ki hangosan a bennem motoszkáló
gyanút. - Nem magától tette. Azt hiszem, leckéket vett a "gyors
haladás" nevű tantárgyból: Egy számító, önző, öntelt kis...
Nem akarok most erről beszélni, Lucy. Még gondolkodnom
kell rajta. Túl... személyes.

Lucy bólintott.
- Azt mondd meg, odadobhatom-e ezért az oroszlánok elé?

Emeljek Bobby ellen vádat? Mert perdöntő fontosságú
információk visszatartásával akadályozta az
igazságszolgáltatást? Ha nem büntetőjogi ügy, akkor vigyem
az ügyvédi kamara elé?

Lucy fürkészve nézett rám sötét, komoly szemével.
Higgadtan, okosan, lassan, alaposan megfontolva válaszolt:
Ne, Lynne. Most még ne. Sanderalee tulajdonképpen új
történetet adott elő Alan Greconak. Alan Greco elmondta
Bobby Jonesnak, és Bobby Jones nem mondta el neked. Mert...
hadd legyek az ügyvédje: mert időre volt szüksége, hogy
ellenőrizze. Közben te teljes jóhiszeműséggel folytattad a
vádindítványozási eljárást, és a vádesküdtszék az
előterjesztésed alapján vádat is emelt. Vagyis fedezve vagy. És
tulajdonképpen Bobby is. Bizonyos szempontból. Nem volt
oka se hinni, se kételkedni Sanderalee új történetében. Tehát
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önálló nyomozásba kezdett. Nézzük a legkedvezőbb
szemszögből a helyzetet.

- Az én Lucym mindig a napos oldalt nézi.
- Miért ne? Tegyük fel, hogy Bobbynak van másik

gyanúsítottja. Aki nagyon hasonlít David Cohenre. És
Sanderalee nagyon határozottan, a kétely árnyéka nélkül
rávágja: igen. Igen. Igen. Igen. Ez az a férfi, akit felcsíptem,
hazavittem, és akivel a szex mindenféle, kissé hóbortos válfaját
gyakoroltam. Ő aztán megháborodott, majdnem agyonvert,
levágta a kezemet. Te visszamész a vádesküdtszékhez,
indítványozod, hogy ejtsék el a dr. David Cohen ellen a
vádakat. Az eddigiek ismeretében megkockáztatom azt a
feltevést, hogy ez a második férfi kiköpött David Cohen.
Jóhiszeműen jártál el, Lynne: a panaszos maga állította, hogy ő
volt az. Nem volt más választásod. A vád alátámasztására nem
volt sok bizonyíték, de akadt néhány furcsaság, mint például a
seb az arcon, a vércsoport, a hiányzó futócipő. Lynne,
amennyire én látom, tisztázva vagy.

- És Bobby Jones is. - Lucy felemelte a kezét, nehogy
félbeszakítsam. - A napos oldalt nézzük, Lynne. Nem a
személyes indítékokat, jó? Hadd fejezzem be. Tehát rendben
van, David Cohen tiszta. A másik férfi, McDonald ellen
viszont nem emelnek nemi bűncselekmény miatt vádat, mert
Sanderalee "maga akarta", a fene egye meg.

Mindketten elborzadt arcot vágtunk, és szörnyülködve
cüccögtünk. Aztán Lucy folytatta. Minél tovább beszélt, annál
jobban éreztem magam. Talán az egész bulit meg lehet még
menteni.

- Szóval, ezek után indítványozod az esküdtszéknek, hogy
kegyetlen tettlegesség, gyilkossági kísérlet, csonkítás és
minden egyéb miatt, amit még be tudsz dobni, emeljen vádat.

- És a nyilvánosság, Lucy? Határozottan úgy érzem, hogy
sorban fog állni mindenki, aki szívesen keresztre feszítene.
Egy különösen virgonc és sikeres fiatal nő vezetésével, aki a
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kialkudott jussánál többet kapott, bár lehet, hogy ezt is
remélte, amikor engem szúrt ki a rohadt
dokumentumfilmjéhez. Ne haragudj, Lucy. Az ócska
dokumentumfilmjéhez.

Nyelvbotlásomat eleresztette a füle mellett. Általában
vigyáztunk a szánkra, ha Lucy velünk volt, a tiznkét éves
arcával meg az ártatlan, kerek szemével.

- Nézzük, Lynne. Mit kínálhatunk tehát a közönségnek?
Nos, megmutatjuk nekik, hogy az ügyészség, a kerületi ügyész
hivatala odaadóan és elkötelezetten szolgálja az igazságot, az
ártatlanok tisztázását és védelmét csakúgy, mint a bűnösök
felelősségre vonását.

Széles, győzelmes mosollyal mondta ki az utolsó szavakat.
Engem teljesen meggyőzött. Milyen csodálatos szervezetet
képviselünk! Micsoda elkötelezettséget az igazság
hagyományai mellett! Ó, Lucy, te mész a kamerák elé, te nézel
szembe a világgal, te mondod el nekik, amit éppen most
mondtál el nekem.

- Lucy, a te előadásodban minden olyan szépnek, tisztának,
csodálatosnak és nemesnek hangzik. Csakhogy David Cohen
apja holtan esett össze a tárgyalóteremben, mert nem bírta a
fia letartóztatásával és vád alá helyezésével járó megterhelést.
A fivére epilepsziájáról nyilván nem sokan tudtak, most
azonban nyilvánosan megalázták. Az anyja, ó, istenem, Lucy,
tudod, hogy örökre megátkozott? És tudod, hogy kezd
foganatja lenni?

Lucy ezt elengedte a füle mellett. - Először is, az apa
szívrohama elkerülhetetlen volt. A lapok szerint már amúgy is
ajándékba kapott minden percet. Szomorú, de ez van. Cohen
fivére pedig hazudott, amikor ilyen állásra jelentkezett.
Nagyon sajnálatos, hogy ilyen körülmények közt derült ki a
betegsége, de legyünk őszinték, nincs joga ekkora
felelősséggeljáró munkát végezni.
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- Tehát tulajdonképpen nekem köszönhető, hogy talán
életek ezrei menekültek meg, hiszen ezrek veszhettek volna
oda, ha Cohen fivérére kritikus pillanatban tör rá a roham, és
emiatt veszélyes anyag szabadul ki az atomerőműből. Jól
mondom?

- Látod, Lynne. Ezt a vonalat kell követni. Ami pedig az
anya átkát illeti... - Lucy elkomorult, mintha a szavakat
keresné.

- Láttad a híradóban? Tényleg olyan borzasztó volt,
amilyennek látszott?

- Olyan borzasztó volt, amilyennek látszott.
Ha az ember Lucytól kérdez valamit, biztosan számíthat a

tökéletesen őszinte válaszra.
- Magad is átlátod, Lynne. Ezúttal tanultál valamit. Nagyon

vigyázz, mit mondasz, és kinek mondod. Soha ne bízz meg a
sajtó embereiben, légy mindig résen. Bármivel, amit
kimondasz a gusztusuk szerint bánnak, szóval vigyázz, mi az
ördögöt nyilatkozol, bármiről legyen is szó. És még valami.
Azon kívül, hogy .megleckéztessen", hogy megfizessen neked,
amiért nem bíztál a képességeiben, szerinted mit akaihat
Bobby ezzel az egésszel?

Ezen nem gondolkodtam. Eszembe se jutott. - Talán glóriát
a feje fölé? - Elnevettem magam, de ez inkább fuldoklásnak
hangzott. - Glória. Glori Nichols. Csak nem neki nyújt
segítséget a dokumentumfilmjéhez? Egy összes hibámat
bemutató, egyórás portréfilmhez? Hálából pedig majd Glori
bevezeti a szórakoztatóipar csodálatos világába? Ha ő áll
Bobby mögött, akkor a fiú bizony alapos kiképzést kapott
kétszínűségből. Ma este hétkor majd megtudom.

Lucy felhúzódzkodott, közelebb hajolt hozzám, és
beharapta az alsó ajkát. Ez annak jele volt nála, hogy nagy
döntésre készül: feltegye a következő kérdést vagy se?

- Lynne. Csak kettőnk között. Függetlenül attól, hogy mi
történik később, mi derül ki, hogyan zárul le ez az ügy. Most
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ebben a pillanatban, mit érzel a zsigereidben? Felejts el
minden mást, és válaszolj, mit súgnak az ösztöneid dr. David
Cohenről?

Másodpercnyi habozás nélkül vágtam rá:
- Szerintem bűnös az ebadta.
- Szerintem is - mondta Lucy.

38.38.38.
Nem tudtuk, hogy viselkedjünk. Azelőtt olyan közel

álltunk egymáshoz, annyira ismertük egymást, szabadok és
őszinték voltunk egymással. Tudtam, sokáig latolgatta, amíg
sikerült eldöntenie, hogy az éjkék öltönyét veszi fel. Aztán
gondosan kiválasztotta hozzá az égkék inget, amely
hangsúlyozottabbá tette a szeme színét, és a tökéletesen hozzá
illő nyakkendőt, amit én vettem neki Saksnál, pontosan ehhez
az öltönyhöz és inghez. A tisztaság friss illata áradt a bőréből:
a forró zuhany valahogy még most is hatott rajta. Egy órája
borotválkozhatott, éreztem a borotválkozás utáni arcszesz
enyhe, nagyon könnyű illatát. Szinte láttam fésülködő
mozdulatait, és ahogy bal tenyerével minden mozdulat után
végigsimít a haján.

Úgy öltözött, hogy elnyerje a tetszésemet.
Úgy öltöztem én is, hogy csinosnak találjon.
Sajnos, elég volt egy pillantás Bobby kék szemébe és

elégedett arcára, hogy az öltözékemet illető választásom
mindkettőnk számára máris érdektelen legyen.

- Bobby. Hogy az ördögbe tehetted ezt velem?
Óvatosan összehúzta a szemét, és úgy nézett rám, mintha a

megfelelő szavakat fontolgatná, mérlegelné. - Ami azt illeti -
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mondta kis szünet után -, most éppen nem tettem veled
semmit, Lynne.

- Rendben van. Kezdjük az elején. Mivel foglalkoztál azóta,
hogy hétfő este Alan Grecóval beszéltél? Amikor Greco
beszámolt neked Sanderalee vallomásának tartalmáról.
Amikor átadta neked a jelentést, amelyet közvetlenül a
Sanderalee-vei folytatott beszélgetés után készített.

Bobby nem vette le rólam a szemét. - Menj kicsit hátrébb az
időben. Körülbelül két héttel. Én teljesen más irányban
folytattam a saját nyomozásomat. Nem David Cohen érdekelt.
Megmondtam neked rögtön az elején, nem hiszem, hogy ő az
elkövető. De előbb megcsináltam neked a háttérjelentést
Cohenről, mert kérted, felügyeltem a nyomozást, ösz-
szehangoltam a szálakat, és folyamatosan tájékoztattalak.
Mindenről, egyet kivéve. Mert téged nem érdekelt az
érintőleges nyomozásom.

- Érintőleges nyomozás? Mi az ördögöt jelent ez? Milyen
nyomozást folytattál, mielőtt Alan Grecóval beszéltél, és
megtudtad, mit mondott neki Sanderalee?

Bobby felemelte a kezét. - Várj, Lynne. Megmutatom, mit
csináltam. Mielőtt Alannal beszéltem. - Behozta az aktatáskáját
az előszobából, az ebédlőasztalra tette, és föléhajolva matatott
benne. - Gyere ide, Lynne. Sok mindent akarok mutatni.

Amíg a fényképeket bámultam, Bobby engem nézett.
Meghökkenve pillantottam fel, és egy halványan ismerős arcra
mutattam.

- Henry. Angel. Henry Angelowitz, ismerősünk a Kocogó
bárból. Jó fényképarca van, nem? -Bobby közelebb lépett
hozzám, kezét könnyedén, természetesen tette a vállamra, már
nem félt megérinteni. Szögletes ujjai keresgéltek az apró arcok
között, aztán megálltak egy asztalnál ülő homályos, szakállas
alaknál. Mintha bűvészmutatványt hajtana végre, úgy vett ki
Bobby egy másik fényképet az aktatáskában lapuló dossziéból.
Nagyítás volt a szakállas férfiről. Halványan ismerős. Aztán a
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fényképről készült rajzot mutatta meg, majd egy másikat,
amelyen a férfi szakálltalan arcát rajzolta meg a grafikus:
David Cohen arca volt.

- Ezt akartad mutatni? Egy szakállas pasast, aki szakáll
nélkül olyan, mint David Cohen? És a Kocogó bárban
fényképezték le?

Bobby szó nélkül nyújtotta át a következő darabot: egy
sárga papírlapot. Bizonyos Jim McDonald, alias Donald
McGuire, alias Don Finn alias Donald Tomkins, alias Jim Finn
letartóztatásainak hiteles jegyzékét. A David Cohen nevet soha
nem használta. A letartóztatások a hatvanas évek elejéig
nyúltak vissza: nemi erőszak, tettlegesség, nemi erőszak
kísérlete, gyilkossági kísérlet, tettlegesség, tettlegesség,
engedély nélküli fegyverviselés, nemi erőszak, halált okozó
fegyverrel elkövetett tettlegesség. Kétszer ítélték el vétségért,
kétszer bűntettért. Összesen mintegy hat és fél évet ült a
hosszú lajstromon szereplő bűnökért. Jelenleg feltételesen
szabadlábon van, immár öt hónapja, ugyanis akkor ítélték el
utoljára. A sárga papírlapon aláhúzták azt a tényt, hogy
érvényes letartóztatási parancsot adtak ki ellene a feltételes
szabadságra vonatkozó előírások megszegése miatt. Nyilván
elmulasztotta felkeresni a nevelőjét. A parancs értelmében
bármikor bekísérhető.

Ezután fényképek következtek a bűnügyi nyilvántartóból.
Bobby egyenként mutatta meg őket, így jól láthattam a
változást, hogy a tejfelesszájú ifjoncból önelégült vagány, majd
dörzsölt bandita lett. Az első kép 1963-ban, az utolsó 1977-ben
készült. Az utolsó képek David Cohenről is készülhettek
volna, úgy hasonlítottak egymásra, mint az ikrek.

- Nos - Bobby lerámolt az asztalról, fényképsorozatot
terített ki rá, majd felnézett rám. - Bírd ki még egy percig,
Lynne. Ezt nézd meg. Nyolc fénykép, négy szakállas, négy
szakáll nélkül. Egy grafikussal csináltattam a rajzokat, csak
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aztán készültek a fotók. Válaszd ki, melyik kit ábrázol. Melyik
David Cohen, és melyik Jim McDonald?

Lehetetlen volt. Túl egyformák voltak. Újra meg újra
megfordítottam a képeket, hogy megnézzem a hátukra írt
nevet.

- Atyaúristen. Hogy is van az a német szó... doppelgänger?
Egy népmesében esik szó róla, hogy valahol a világban
mindenkinek megvan a maga pontos alaki megfelelője,
kísérteties hasonmása. Jézusom.

Bobby más információval is szolgált: börtönjelentések,
munkaadói vélemények, lakóhelyi vélemények voltak,
börtönpszichiáterek szakvéleménye, jelentések a különböző
intézményekből, ahol egy bizonyos Jim McDonald megfordult.

- Rögtön az elején, Lynne, amikor Sanderalee azt mondta,
hogy ismerős volt neki a fickó, és rémlett, hogy a Kocogó
bárban látta, megmutattam David Cohen fényképét Angelnek.
Henry Angelowitz-nak . Akkor már egy ideje nem látta azt a
bizonyos McDonaldot. Amikor a fickó körülbelül egy bő hete
megjelent szakállasan, Angel felhívott. És... -Bobby a
fényképekre mutatott. - És van egy videoszalagom is. - Már
indította is a videómat. És valóban, ott ült David Cohen
szakállas doppelgängere a Kocogó bár egyik asztalánál, sört
ivott és hamburgert evett; mégpedig színesben.

- Ki csinálta a videofelvételt, a rajzokat és a fotókat, Bobby?
Nem a mieink csinálták. Külsős munka.

Bobby megvonta a vállát. - Minden a szabadidőmben
készült. A többi anyagot, a sárga lapot, a hátteret általános
információgyűjtéssel szedtem össze. Megtudtam hogy
McDonaldot körözik. Még nem vettük fel a kapcsolatot a
felügyelőjével. McDonald szabadon van, de figyelik. Minden
lépését, éjjel-nappal. Csak egy telefonunkba kerül, hogy
rátegyük a kezünket. A feltételes szabadság szabályainak
megsértése miatt. Aztán szembesíthetjük Sanderalee-vel.
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- Nem válaszolták a kérdésemre Bobby. Ki csinálta ezeket a
fényképeket? Ki csinálta a videofelvételt?

Nem válaszolt; csak mosolygott, és a vállát vonogatta.
- A sajtó emberei, az isten szerelmére, Bobby. A sajtóé. Fel

tudod fogni, mi történhet, ha ezt az anyagot olysmire
használják fel, amire nem volna szabad? Van fogalmad...?

- Nem használják fel semmire. Pontosan erről van szó.
Azért jöttem, hogy ebben megállapodjunk.

- Megállapodjunk?
Az a káprázatos mosolya: a gólkirályé, az osztály

mókamesteréé, az az ujjongó, "tettenérő" mosoly.
- Bobby, meg kell mondanom, hogy továbbra is

vádolhatlak az igazságszolgáltatás akadályozásával. Ha pedig
most arra kérsz, társuljak veled az üggyel kapcsolatos,
fondorlatos terved kivitelezéséhez, akkor még összejátszásra
való felbújtással is megvádollak. A legrosszabb esetben
bíróság elé kerülsz, talán börtönbe is, a legjobb esetben csak a
joggyakorlattól tiltanak el.

- Lynne, gyere, ülj le, és hallgass meg. Nem olyan
borszasztó, amilyennek látszik. Meg lehet oldani.

- Meg lehet oldani?! Szándékosan eltitkolsz előlem
különféle értesüléseket, hagyod, hogy vádesküdtszék elé álljak
és vádat emeltessek dr. Cohen ellen, pedig már tudod, hogy
Sanderalee visszavonta a vallomását, és minden anyag
rendelkezésedre áll erről a ... erről a...

- Elég, Lynne. Vegyük a tényeket. Tényeket, nem
feltételezéseket. Jameson Whitney Hale április hatodikán
jelenti be a jelölését a szenátusi választásokon. A jövő héten.
Téged fog megnevezni a maga helyére, javasolni fog, mint már
hivatalban lévő jelöltet, és minden támogatást megad a
választásnál.

- Ha ez kiderül, nem fog javasolni. Még jól járok, ha...
Bobby felemelte a kezét. - Várj, Lynne. Hadd folytassam.

Alaposan elgondolkodtam a saját karrieremről, miután
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tájékoztattál a képességeim hiánya és egyebek felől. Képtelen
vagyok arra, hogy valaki torkának nekiessek, ilyesmit
mondtál, ugye? Meg hogy nem vagyok olyan jó nyomozó,
mint Lucy Capella. Vagy olyan jó ügyész, mint te. -
Mosolygott. - Nos megtaláltam az igazi tettest, becsomagolva
várja, hogy házhoz szállítsák. Hogy hogyan szállítsák házhoz,
milyen körülmények között, milyen feltételekkel, a
közvélemény milyen fokú tájékoztatása mellett, ezt fogjuk mi
most kidolgozni, te meg én.

- Bobby. Ne mondj többet. Egyetlen szót sem. Nem mondta
el neked az a csinos kis tévés Miss America, hogy mi történik
azokkal, akik a közbizalommal visszaélnek? Vagy ő egyáltalán
nem ismeri a törvényeket?

- Ismeri a túlélés törvényét, Lynne. Kaptam tőle néhány
leckét. - Lábát levette az asztalról, a padlóra tette. Előrehajolt,
keményen rámszegezte a szemét. - A pályánk össze van kötve,
Lynne. Te meg én együtt fogunk dolgozni fenn a csúcson.

- Már mondtam, Bobby, hogy a pályámnak semmi köze
hozzád.

- Nagyon sok köze van hozzám, Lynne. Ez az ügy összeköt
minket. Használhat is, árthat is neked. Tőled függ. Attól függ,
hogyan döntesz ma este, amikor még csak ketten vagyunk.

- Hogy illik a képbe Glori Nichols, Bobby? Először ezt
világítsd meg. Mielőtt bármi mást megmagyaráznál, mert
fogalmam sincs, mi az ördögöt akarsz.

- Lynne, Glori Nichols annyit jelent nekem, mint... mint
Jameson Whitney Hale jelentett valamikor neked. Nem kell
jobban izgulnod miatta, mint amennyire én izgultam Hale
miatt. Attól mi még együtt maradunk, te meg én. Mind a
ketten megkapjuk, amit akarunk.

Ez megbénított. Másodpercekbe telt, míg magamhoz
tértem a döbbenettől. Már régen fordult elő, hogy azt mondták
rólam, a sikereimet a hálószobában aratom. Nemcsak
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visszatetsző, hanem eléggé komikus is volt Bobby Jones
szájából.

- Egek, Nebraska. Nem is tudom, jól értettem-e. Te mind a
kettőnket... felhasználnál. Glori Nicholst meg engem is.
Pontosan ugyanúgy, ahogy azt hiszed, Jameson és én... hát ez
azért túl sok. Túl bizarr. Glori és Jameson; aztán Glori meg te;
végül én és Jameson. Messzire jutottál a hullámzó nebraskai
búzamezőktől.

Bobby számító, önelégült vigyorra húzta a száját, mint egy
okos kölyök. Mi ketten lennénk a csapat, Lynne. Nem olyan
bonyolult, amilyennek hangzik. - Vállat vont. - Azt hiszem,
most már elmondhatod, hogy igazi New York-i vagyok.

- Munkanélküli New York-i! Hétfőn reggel kilenckor az
asztalomon akarom látni a felmondó leveledet. A vasárnapot a
tévés hölgyikéddel töltheted, ő majd segít kitalálni egy szép,
hihető történetet. - Kifejezéstelen arccal figyelte, ahogy fel-alá
járkálok a szobában; mozognom kellett, mozognom, mert
leginkább erőszakos cselekedethez lett volna kedvem. Bobby
ellen.

- Hétfő reggel kilenctől ellenfelek vagyunk, Bobby. Most
azonnal, ebben a percben kellene hogy kirúgjalak, de
haladékot kapsz. Azért, mert tényleg sokat jelentettél nekem.
Nem bántam, hogy az ágyamban építed a karrieredet, amíg a
becsvágyad nem haladta meg a képességeidet. Ma este
átlépted a határt, egy... tengeri mérfölddel. Vagy nagyon
túlbecsülted magad, vagy engem becsültél nagyon alá.

- Még nem hallottad a mondanivalómat, Lynne. Még azt se
kérdezted meg...

Nagyon mély lélegzetet vettem, éreztem, hogy megszorul a
torkomban; fojtogató érzés volt. - Ne mondj semmit, egy szót
se. Bármilyen tervvel jöttél is, bármit akarsz javasolni, ne ...

- Jobb lenne végighallgatnod, Lynne, és velem is tartanod,
különben te fogsz megválni a magad karrierjétől. Márpedig
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nem hiszem, hogy ezt akarod. Túl régen tervezed, túl
keményen megdolgoztál érte.

Egy ideges kis rángástól eltekintve a szája bal sarkában
tökéletesen uralta az arcvonásait; tudta, hogy észrevettem. Egy
pillanatra a szája elé kapta a kezét, felállt, megtornáztatta a
vállait, aztán felém fordult. Tárgyalótermi hang, tárgyalótermi
előadásmód: összefoglaló, akár kíváncsi vagyok rá, akár nem.

- Nagyon egyszerű ez, Lynne. Nincs vesztenivalód.
Mindketten nyerésre állunk, megkaphatjuk, amit akarunk.
Még egy hétig ülünk ezen az anyagon, amíg Jameson le nem
mond. Téged kinevez ideiglenes kerületi ügyésznek. Te
kinevezel engem irodafőnöknek. Akkor keresem majd fel Jim
McDonald nevelőtisztjét. Sanderalee már látta ezeket a
fényképeket. Igen, biztos benne, hogy ő volt. Most már
emlékszik rá, hiszen találkozott vele korábban. Szembesítés
még nem volt. Arra akkor kerül sor, amikor én már irodafőnök
vagyok, te pedig kerületi ügyész. Nagyon gyorsan, nagyon
simán megy majd minden. A vádesküdtszék elejti majd a
vádakat David Cohen ellen. Én megteszem a vádindítványt
tettlegesség, gyilkossági kísérlet bűntette miatt. Aztán mi -
kitárta a karját, hogy én is benne legyek a többes számban -
nyilvános bejelentést teszünk. Hadd tudja meg a
közvélemény, hogy a Kerületi Ügyészséget legalább annyira
érdekli valakinek az ártatlansága, mint a bűnössége.

- Fantasztikus, Bobby. Lucy nagyon hasonlót mondott.
Csak nem egészen ebben az összefüggésben. Folytasd. Ha már
elkezdted, fejezd is be. Aztán mi lesz?

- Aztán a nyilvánossággal, amit kapsz, mégpedig
garantáltan, Lynne, én garantálom... Glorinak olyan
összeköttetései vannak, hogy el se hinnéd.

- És te hol vagy a képben, Bobby?
- Kinevezel első helyettesednek. A régi jó csapat fenn a

csúcson. Ugye nem gondoltad, hogy a te beosztásodat akarom,
Lynne?
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- Mondd meg, mit akarsz, Bobby. Te hol kötsz ki a végén?
Bobby álmodozó arckifejezést öltött: kisvárosi fiú

képzelődik ragyogó jövőjéről. Csakis Amerikában.
- Négy évem lesz, hogy választókerületet keressek

magamnak, Lynne. Egy dologban igazad van: valóban nem az
a legnagyobb becsvágyam, hogy ügyész legyek. És a
szórakoztatóipari joggyakorlatot is felejtsük el. Zsákutca. De
ha négy évig fenn vagyok a csúcson, a kritikus időket a
nyilvánosság előterében töltöm, és megfelelő stílusban tálalom
magam... négy év múlva továbblépek, Lynne. Elég időm lesz
eldönteni, merre. És senkinek nem származik kára belőle.
Várunk egy hetet, aztán elindulunk az anyag alapján, amit
előástam. Te megkapod, amit akarsz, Jameson Whitney Hale
megkapja, amit akar, és én is megkapom, amit akarok.

És Glori Nichols?
Elvigyorodott. - Miatta senki se aggódjon. Glori tudja, hogy

szerezze meg, ami neki kell, ő nagyágyúkat gyújt Lynne. Egy
nap még egy elnök mögött fog állni.

- Talán mögötted?
Szerényen vállat vont. - Annyira nem vagyok nagyravágyó.
- Tegyük fel, hogy hétfőn reggel felkeresem a kerületi

ügyészt, és elmondom neki, hogy bizonyítékokat tartottál
vissza, és szándékosan hagytad, hogy téves vádindítványt
tegyek a vádesküdtszéknél. Ma este pedig ezzel az ajánlattal
állítottál be hozzám. Ezzel a tervvel, egyezséggel. Akkor mi
van?

- Akkor válaszolnom kell a vádjaidra. "Lynne, miről
beszélsz?", mondom. Mindent elmeséltem neked hétfőn este,
amint elváltam Alan Grecótól. Majdnem szó szerint
beszámoltam róla, mit mondott a Sanderalee-vel folytatott
beszélgetéséről. Amikor megkaptam a gépelt jelentést, azonnal
adtam belőle neked egy példányt, mondjuk, kedden. De te azt
tanácsoltad, felejtsem el, üljek rá. Azt mondtad, megvan a
pasas, őt akartad elkapni, és meg fogod tenni a vádindítványt
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eredeti terveid szerint, mert neked David Cohenre van
szükséged, hogy a vádemelés szenzációt keltsen. A karriered
szempontjából ugyanis nagyon fontos bebizonyítanod, hogy te
senkinek nem biztosítasz előjogokat. Szükséged van David
Cohenre, hogy a fekete vezetők minél előbb lecsillapodjanak.

- Miért nem mentél el Jamesonhoz, amint elfogadták a
vádindítványt Cohen ellen? Mi tartott vissza, Bobby?

- Nem volt bizonyítékom. Még az információgyűjtés
közepén voltam. Még folyt McDonald háttéranyagának
összeállítása, nem voltak készen a fényképek, nem mutattam
meg Sanderalee-nek. A szembesítés meglesz, amint McDonald
ellen vádat emelnek a feltételes szabadlábra helyezés
szabályainak megszegése miatt. Hogy ez mikor történik meg,
az tőled függ, Lynne. Mit szólnál... nincs kéznél egy naptár?...
Mit szólnál péntekhez egy hétre? - A fényes naptárkártyára
nézett, amit a tárcájából vett elő. - Idesüss, péntek és
tizenharmadika. Nekünk jó jel, Jim McDonaldnak annál
rosszabb.

Odamentem az ebédlőasztalhoz, és megpróbáltam úrrá
lenni a kezem remegésén, nehogy Bobby meglássa.
Összeszedtem a fényképeket, a sárga lapot, a
háttérjelentéseket, amelyeket tudtomon kívül a saját embereim
készítettek. Mindent beraktam a dossziéba, és szorosan
magamhoz szorítottam.

- Ezt megtartom. Hétfőn reggel beviszem az irodába. -
Hangom színtelen volt, semmitmondó, halkan beszéltem,
nehogy remegjen.

- Helyes, Lynne, remek.
- Nagyon fáradt vagyok, Bobby. Hosszú volt a hét, nagyon

elfáradtam. Menj haza. Vagy ahova akarsz, de menj.
Az előszobában álltunk. A gyenge világításban arca

árnyékos, bizonytalan volt, mintha jelre, határozott
megnyilvánulásra várna. Szorosan összezárta a száját, az
arany borosta halványan csillogott az állán. Homlokába hullott
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a haja, a kezem pedig kinyúlt és automatikus, begyakorolt
mozdulattal a helyére simította. Érintésemre arca ellazult,
reflex-szerű gyors kis mosoly jelent meg száján. Nagyon
szelíden megérintettem az arcát, megtapintottam duzzadt
alsóajkát, aztán lábujjhegyre állva megcsókoltam,
megkóstoltam az ismerős Bobby Jones-ízt. Utoljára. Amikor
felém nyúlt, hátraléptem. Bobby arcára visszatért a feszültség,
szeme idegesen rebbent.

- Szerettelek, Bobby. Valószínűleg nagyon nehezen
vészelem majd át, amíg leszokom róla, hogy szeresselek. Ezért
meghagyom neked a választás lehetőségét, vagyis hétfő reggel
kilencig beadhatod a lemondásodat. Akkor azonnal
indítványozni fogom a David Cohen elleni vádak elejtését. A
McDonald elleni vádat én készítem elő. A neved semmilyen
kapcsolatba nem kerülhet az üggyel. Különben, Bobby,
nyilvánosan, szakmailag és személyesen is a falhoz szegezlek.

Arca megdermedt, küszködve tartotta féken a hangját.
Válasza iszonyú volt, mint az éjszaka sötétjében elsuttogott
fenyegetés. - A te fejed fog lehullani, Lynne. Bármire képes
vagyok. Több bennem a gyilkos ösztön, mint elképzelni
tudnád.

- Nagyon helyes, Bobby. Gyilkos ösztönöd minden
grammjára szükséged lesz. Mert az hamar elfogy a börtönben,
ahol kemény idők várnak rád. Túl szép a feneked, verekedni
fognak érte a szürke falak között, az én gyönyörű Bobbym
fenekéért. Nem fognak se egyezséget, se választási lehetőséget
kínálni neked. Egyszerűen neked esnek, a porba taposnak.
Elszomorít, ha erre gondolok. Milyen kár érte, micsoda
pazarlás.

Most pedig hordd el az irhádat az életemből, Bobby Jones.
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39.39.39.
Hétfőn reggel az irodámban, az íróasztalomnál ültem és

Bobby Jonesra vártam. Csak később szereztem tudomást arról,
hogy miben állapodott meg Glori Nicholsszal, mit terveltek ki,
határoztak el, és tűztek ki arra a hétfő reggelre. Még nem
tudtam, hogy Bobby kapcsolatba lépett a Jim McDonald
felügyeletével megbízott rendőrtiszttel, és elintézte, hogy
McDonaldot vegyék őrizetbe, pontosan 9.30-ra pedig vigyék a
Manhattani Bűnügyi Bíróságra, a vád kihirdetésének
színhelyére.

Fontos volt az időzítés. Egy sajtóesemény másodpercnyi
pontossággal történő, gondos tervezést igényel. Szintén nem
tudtam, hogy Bobby Jones rábeszélte Sanderalee Dawsont,
tartson vele a Bűnügyi Bíróságra és azonosítsa Jim
McDonaldot szemtől szembe.

Rendes körülmények között az őrizetest az őrszobán veszik
nyilvántartásba, aztán a Bűnügyi Bíróság épületének hátsó
bejáratához, a "fogolybejáró"-hoz viszik. Ezúttal nem így
történt. Glori Nichols megvétózta. Azt akarta, hogy a
találkozásra "véletlenül" kerüljön sor, méghozzá a szabadban,
mert így módja lesz elkapni Sanderalee első reakcióját, amint
az meglátja az életét megnyomorító, és mások nyakába is oly
sok bajt zúdító férfit.

A két detektív fenntartás nélkül engedelmeskedett az
utasításoknak, és felkísérte Jim McDonaldot a jelzés nélküli
kocsitól a Bűnügyi Bíróság főbejáratához vezető lépcsőn.

Hideg, szürke, nyirkos és szeles délelőtt volt. Sanderalee
felhajtotta kabátjának széles gallérját, fejét kendőbe burkolta,
öltözékét sötét szemüveg egészítette ki. A járókelők nem
figyeltek fel rá; Bobby mellette ment, gondosan ügyelve az
időzítésre.
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Én persze nem voltam ott. A legtöbb részletről később
értesültem, már az események után. Az íróasztalomnál ültem,
és Bobby Jonest vártam. Amikor kiabálást hallottam a szobám
előtt, fellöktem a csészét, és a langyos kávé maradéka az
íróasztali mappámra ömlött.

Halványan emlékszem, ahogyan egy álom részleteire
emlékszik az ember, hogy lerohantam a lépcsőn, átverekedtem
magam a forgóajtón, és a helyszínhez közeledve
félrelökdöstem az utamból az embereket. Emlékszem a zajra,
az izgatott, rémült, döbbent hangokra, az ijedt és fájdalmas
kiáltásokra. Mindenekelőtt Glori Nichols hangjára emlékszem,
éles, éber, izgatott, mégis fegyelmezett hangjára. A stábját
dirigálta: utasította őket, hogy menjenek közelebb, pontosan
kövessék az eseményeket, ezt meg ezt közeliben vegyék.

Jó munkát végzett Glori Nichols meg a stábja. Később
sorrendbe tudtam rakni az egészet a hatórás hírek alapján,
aztán még egyszer, este tizenegykor.

Bobby Jonesszal indult a felvétel, ahogy kiszáll, és
megkerüli a kocsit. Lehajol, és kisegít egy titokzatos nőt, aki a
feje búbjáig be van bugyolálva, a hideg ellen, még az arcát is
eltakarta. Fantasztikus volt a rejtett kamera munkája: tiszta,
éles kép.

Glori Nichols kísérőszövegéből megtudtuk, amit már
amúgy is tudtunk. - Bobby Jones nyomozófőnök kisegíti
Sanderalee Dawsont a kocsiból. Az ellene elkövetett merénylet
óta Sanderalee most hagyta el először a kórházat.
Megindulnak a Bűnügyi Bíróság épülete felé. Megállnak. Jones
valamit mond Sanderalee-nek. Megigazítja a kabátja gallérját,
úgy tűnik, nyugtatja. Megérinti Sanderalee bal karját, a kötést
eltakarja a kabát. Körülpillant, Sanderalee vonakodni látszik,
Jones biztatja...

- Most! Nézzék csak azt a három férfit ott jobbra, akik abból
a kocsiból szálltak ki. Jönnek felfelé a lépcsőn, Jones és
Sanderalee felé. Figyeljék őket. Közvetlenül mellettük
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haladnak el, Sanderalee elhúzódik Jonestől, kiált valamit. A
három férfi megáll. Megfordulnak. Ő az. Jim McDonald,
középen, a két detektív között. Most figyeljenek, ez nagyon
gyorsan történik, figyeljék Sanderalee jobb kezét, benyúl a
kabátja zsebébe, és...

Sanderalee Dawson olyan gyorsan mozdult, hogy a
segítőkész kísérőszöveg nélkül nehéz lett volna követni. De
azonnal vissza is játszották lassítva, nehogy valamit
elmulasszunk. Sanderalee kihúzza a kezét a zsebéből, sietve
odalép a három férfihoz. Hallani a lövések tompa zaját: egy,
kettő, aztán látjuk a dulakodást. McDonald elesik, magával
rántja a detektívet, hozzájuk van bilincselve. Újra, közeliben,
lassítva: két lövés, McDonald elesik, lassan, lassan, nézzék a
fájdalmas, meglepett arcát.

Bobby Jones Sanderalee-val küszködik. Majdnem mintha
ölelkeznének.

Az utolsó lövést szinte nem hallani, de látjuk a testet érő
golyó hatását: a kiskaliberű lövedék behatol Bobby Jones
testébe, ő a melléhez kapja, a sebre szorítja a kezét, láthatóan el
akarja állítani a hirtelen sugárban feltörő vért, látjuk, ahogy
ujjai közt kifröccsen.

Mielőtt Bobby Jones összeesik, a McDonaldot kísérő másik
detektív megragadja Sanderalee csuklóját, lefegyverzi, lefogja.
Sanderalee nem tiltakozik. Csak áll, mozdulatlanul, némán,
mint egy szobor. A kendőt félrefújja a szél és az operatőr
teljesen közel hozza az arcát.

A kísérőszövegnek ezt a részét stúdióban keverték a film
alá: gondosan artikulált. Glori Nichols hangja ünnepélyes,
szavai megindítóák. - Íme Sanderalee Dawson, úgy áll
előttünk, amilyenné ez a férfi, McDonald tette, aki most holtan
fekszik a lába előtt. Már nem rejtőzködik. Láthatóan semmi
sem érdekli. Nem érzékeli sem a kamerát, sem az őt fogva
tartó rendőrt. Nincs jelen, számára elveszett a világ, fogalma
sincs mi történik körülötte.
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Megérkezik a mentő, és most rajtam a kamera: Bobby Jones
mellett térdelek, testemhez szorítom a fejét, igyekszem
megvédeni a kamerától, Glori Nichols állhatatos
kommentárjától, a mentősöktől, akik végül megengedik, hogy
beszálljak mellé a kocsiba, odatérdeljek mellé, és fogjam,
belekapaszkodjam. Glori Nichols híradójának utolsó snittjében
Sanderalee lép a mentőautóba, becsapódnak az ajtók, a kocsi
szirénázva elindul.

Bobby mozdulatlanul feküdt a hordágyon; egyik kezemet
rátettem a kezére, éreztem a testéből ömlő meleg vért,
segítettem neki szorítani a sebet, segítettem, hogy ne adja fel.
Arcához simítottam az arcomat, éreztem meleg leheletét,
ajkain a reggel hidegét, éreztem, ahogy gyengén viszonozza a
csókomat, észrevettem szája sarkában a kis mosolyt, a szám
ízlelte az övét, jól ismert ízű száját. Megsimogattam
aranyszőke haját, és a fülébe suttogtam:

- Bobby, Bobby, istenem, te őrült. Te szerencsétlen őrült.
Miért csináltad ezt? Miért hagytad, hogy ez megtörténhessen?
Soha nem lett volna szabad megtörténnie. Nem tudtad, hogy
mindent rendbe hoztunk volna? Az ördög vigyen el, Bobby,
soha semmit nem váltottam volna be a szombati
fenyegetésből, tudod, hogy nem, ó, istenem, Bobby!

Valamit mondott egész halkan, úgy hangzott, mint a
nevem. Szeme megtelt fájdalommal; pislogott, mintha
meglepné, hogy hordágyon találja magát, én pedig ott vagyok
mellette, és átölelem.

Sanderalee nyüszíteni kezdett. Olyan volt, mint sebesült
vagy rettegő állat hosszan elnyújtott kiáltása. Szorosan
Bobbyéhoz szorítottam az arcomat, hogy ne hallja Sanderalee
kínjának hangját. Éreztem, ahogy Bobby összerázkódik az
iszonyú sírásra. Az arcára borultam. Hallottam, hogy suttog
valamit.

- Minden rendben lesz, mondtam neki, minden helyrejön.
Semmi sem fontos, mondtam.
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- Szeretlek, Bobby, jaj, Bobby, annyira szeretlek, most csak
ez számít, veszekedni se fogok veled, ha majd tudsz már
védekezni, és nem fogok haragudni rád. De igen, haragudni
fogok, most is haragszom rád, dühös vagyok, nem lett volna
szabad megengedned, hogy ez megtörténjen, de minden
rendbe jön, majd együtt rendbe hozunk mindent, jó lesz,
semmi baj, Bobby. Csak tudd, hogy szeretlek, és
mindkettőnknek jó lesz, minden rendbe jön, olyan jó lesz
nekünk Bobby.

Amikor megérkeztünk a kórházba, óriási nyüzsgés volt,
rengetegen voltak. Hogy kerültek ilyen hamar ide ezek a
forgatócsoportok? Hangok. Ápolók, orvosok, emberek, akik
átvették az irányítást. Egy éles, parancsoló hang.

- Vigyétek a lányt, szorítsátok már le a hordágyra! Vigyétek
a balesetire. A fickó várhat. Már vége.

Valamikor, útjában a kórház felé elveszítettem.
Valamikor, egy pillanatban meghalt, és én még csak észre

sem vettem.

40.40.40.
Halálában megtettem érte azt, amit életében nem tettem

volna meg: hazudtam. Megváltoztattam az események
sorrendjét. Az ő érdemének tulajdonítottam a nyomozást,
amely Jim McDonaldhoz vezetett. Azt mondtam Jamesonnak,
hogy Sanderalee tanúvallomása után Bobby azonnal
megkeresett. Mint a látogatási napló bizonyítja, Bobby
gyakran látogatta, elbeszélgetett vele, és egyre inkább
erősödött benne az az érzés, hogy Sanderalee szeretné
visszavonni a dr. Cohen elleni vádat. Többször említette azt a
férfit, akit korábbról ismert, amikor pedig Bobby beszámolt
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neki nyomozása eredményeiről és megmutatta az
összegyűjtött anyagot, Sanderalee tanúvallomást tett, ezt
Bobby azonnal, szombat éjjel elhozta nekem, Sanderalee pedig
még abba is beleegyezett, hogy szemtől szembe azonosítja Jim
McDonaldot.

Senki sem cáfolhatta meg az állításaimat. Alan Greco
Európában dolgozott, Bobby Jones halott volt. Glori Nichols
felkeresett és kérte, hogy tudósíthasson a temetésről.
Megkérdeztem, tudja-e mit jelent az "összejátszás" és az
"akadályozás", mire meggondolta magát, lemondott minden
további velem való kapcsolatáról, és sok szerencsét kívánt.
Sanderalee egy másik világban merült el; a pszichiátereknek a
Bellevue-ben harminc napjuk volt, hogy megtalálják benne,
mielőtt mint közveszélyes elmebeteget zárt intézetbe szállítják,
a számláján két gyilkossággal.

Jameson intézkedésére összeült a vádesküdtszék,
indítványom után pedig a dr. Cohen elleni valamennyi vádat
elvetették. David Cohen bölcsen elutasította, hogy bármilyen
nyilatkozatot tegyen, ügyvédje beszélt helyette New York-
szerte visszhangzó, fenyegető szavakkal.

A fennmaradó kérdéseket könnyű volt megválaszolni.
Sanderalee Dawson a huszonkettes kaliberű fegyvert egyik
első PFSZ-es látogatójától kapta, és a hálóingei között rejtette
el. Kisméretű pisztoly volt, nem feltűnő, közelről azonban
halálos. A sajtókapcsolatokért felelős munkatársak éjjel-nappal
az üggyel foglalkoztak, közleményeket fogalmaztak, nagyjából
a Lucy Capella és Bobby Jones által javasolt irányvonal szerint.
Olyan ügyet kerekítettünk belőle, amellyel meggyőzhetjük a
közvéleményt, hogy a Kerületi Ügyészség az ártatlanok
védelméért is küzd, nem pedig csak a bűnösök felelősségre
vonásáért.

Bobby édesapja és öccse, amint a halottkémi hivatal a
holttestet kiadta, iderepültek a nebraskai Lincolnból, és szerda
este hazavitték Bobbyt.
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Csütörtökön este Jameson Whitney Hale, én és még négyen
az irodából Lincolnba, Nebraskába repültünk. Az éjszakát a
város legjobb szállodájában töltöttük, másnap délelőtt pedig
Bobby temetésére mentünk. A temetés után annyi időt
töltöttünk Bobby családjánál, amennyit a tisztesség megkívánt.

Minden családtagjára jutott belőle valami: az anyja világos,
ragyogó kék szeme, az apja szögletes álla, az öccse csillogóan
szőke haja, a nővére sápadt bőre. A családban az összes gyerek
hasonlított rá: csupa apró, amerikai Bobby Jones. A rokonokat
szemlélve szinte láttam életének egyes szakaszait.

Rengeteg virág volt és hallottam, amikor Bobby anyja
hálálkodott talán egy unokahúgnak, milyen kedves tőle, hogy
később majd összeszedi, és elküldi a virágokat a kórház
gyerekosztályára, a névkártyákat persze őrizze meg, így majd
tudjuk, kinek kell köszönetet mondani. Ugye milyen kedvesek,
figyelmesek voltak Bobby New York-i barátai és kollégái?

Furcsa volt hallani, hogy Michaelnek emlegetik. Szülei és
rokonai Michaelnek hívták, az iskolatársai, barátai viszont
Bobbynak. Apja azt mondta, ez ne zavarjon minket. Michael is
volt, Bobby is volt.

Senki sem vetett rám kutató pillantást, a családból senki
nem tudott a viszonyunkról: én csak Bobby főnöke voltam.
Nagybátyja, az államügyész igyekezett a kedvembe járni, ezért
a munkámról, Michael munkájáról beszélgetett velem, meg a
nők szerepét firtatta a törvények érvényesítésében. így cserél
tapasztalatot két szakember a bűnözésről, változó világunkba.
Jamesonnal mindketten elmondtuk neki, milyen nagyszerű
munkát végzett az unokaöccse, milyen kiváló teljesítmény volt
utolsó nyomozása. Örömmel hallgatta, és megígérte, hogy
alkalmasabb időpontban majd Bobby szüleinek is elmondja.

Visszafelé Jameson Whitney Hale mellett ültem a repülőn.
Valamennyiünket meglepett, hogy magára vállalta a szálloda
és az út összes költségét. Nem tudtam, saját zsebéből vagy a
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költségkeretéből fizette-e. Mi ketten az első osztályon, a
többiek turistaosztályon repültek.

Jameson jónak ítélte a tervemet: öt-hat napra Eleutherába
akartam repülni. Egyetértett velem, milyen szerencsés vagyok,
hogy ilyen jó barátaim vannak. Harley-nak és Jhavinak már
hat éve csinos, hatszobás villaháza volt a tengerparton. Már
jártam náluk kétszer, rövidebb időre. Ismertem néhány
helybélit, úgyhogy nem leszek magányos, ha társaságra
vágyunk. De zavarni se fognak, ha egyedül akarok lenni.

- Minden döntéssel váljon egy kicsit, Lynne, amíg el nem
távolodik a történtektől. Aztán majd megbeszéljük, milyen
legyen a jövő. Nem kell elsietni, nincs miért rohannunk. Majd
én töröm rajta a fejem, hogyan fogjunk neki, ha pedig
kipihenten, szépen lesülve visszajön, mindent megbeszélünk.

Meglepődtem. Amikor a repülőtéren elváltunk, átölelt, egy
pillanatig magához szorított, és tekintetéből tisztán, élesen
sugárzott, hogy tudja milyen veszteség ért engem. Soha nem
beszéltünk róla, mégis tudta. Valahogy biztos voltam benne,
hogy tudása nem Glori Nicholstól származik, hanem onnan
tudja, hogy ismer engem.

Megszorította a karomat, barátságosan megnyugtatóan.
- Rendbe fog jönni, Lynne. - Aztán a rá jellemző főpapi

stílusban, de a helyzethez illően, hozzátette: - Ez is elmúlik
majd.

Mint minden.
Beugrottam az irodába egy rövid órára, mert biztos

akartam lenni, hogy távollétemben minden zökkenőmentesen
zajlik majd. Bobby nincs, Lucy még mindig a kórházban
fekszik, így két másik helyettesemmel tartottam rövid
megbeszélést, és megállapodtunk egy laza irányítási
rendszerben. Minden folyik a rendes medrében, és a gépezet
nem hullik szét jobban, mint amennyire már széthullott.

Egyik joggyakornokunk, soha nem tudom
megkülönböztetni őket, puha, lazán körültekert csomagot
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hozott be, nekem küldték. Amíg kiadtam a feladatokat, az
asztalomon hagytam.

Jameson felhívott, hogy tájékoztasson arról, amit már az
irodába érkezésemkor hallottam. Az Ügyvédi Kamarától kapta
a hírt, hogy dr. Cohen nevében hatmillió dolláros kártérítési
igényt nyújtottak be New York város, New York megye
Kerületi Ügyészsége, Jameson Whitney Hale kerületi ügyész,
Lynne Jacobi helyettes kerületi ügyész, Lucy Capella nyomozó
és néhai Michael Bobby Jones nyomozófőnök ellen. Egymillió
dollár jut minden alperesre.

Még egy gond, amit magammal vihetek Eleutherába.
Jameson telefonja után egyedül ültem a szobámban, és

kibontottam a csomagot. Feltéptem a barna csomagolópapírt, a
cipő az asztalra esett.

Viseltes, méretre készült, sötétkék, jobblábas futócipő volt,
tele pecsétekkel, valószínűleg rászáradt vérfoltokkal. Biztosan
rászáradt vérfoltokkal. Fölismerem az odaszáradt vért.

Egy pillanatig a rongyos cipőfűzőnél fogva tartottam a
cipőt, aztán az íróasztali mappám közepére tettem, és
bámultam. Nagyon ismerős volt: rendelésre készült futócipő
régi kiadásban.

Kisimítottam a gyűrött, barna csomagolópapírt.
Nem kellett vigyáznom, hogyan nyúlok hozzá, isten tudja,

hány kézben fordulhatott meg, hányan nyúltak hozzá így vagy
úgy. Nyilván beborítják a semmitmondó ujjlenyomatok.

A csomagot Miss Lynne Jacobinak címezték. A nevemet
nagy, jól olvasható, tiszta betűkkel, tanító-nénis kézírással
írták. Olyan kacskaringós írással, amilyet gyerekkoromban
láthattunk a táblán. A "saját kézben" ugyanazzal az
öregasszonyosan gondos, ugyancsak elegáns kézírással
íródott, és többször alá volt húzva.

És benne a cipő, az az átkozottul ismerős futócipő, a jobb
láb rendellenességének korrigálására szolgáló, beépített
betéttel.
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Becsöngettem a joggyakornokot és megkértem, hozzon be
egy olyan zsákot, amilyenben a bizonyítékokat szoktuk
tartani, és elég nagy is a cipőnek, aztán ott tartottam tanúnak.

Gondosan összehajtottam a csomagaolópapírt akkorára,
hogy beleférjen a cipőbe, és beletömtem, de a cipőhöz nem
értem hozzá. Aztán a cipőt a fűzőjénél fogva a szabványzsákba
helyeztem, a zsákot lepecsételtem, ráírtam a dátumot,
aláírtam, aztán a tanúval is aláírattam. Kicsit meglepettnek
látszott, amikor azt mondtam, töltsön ki egy nyilvántartási
kártyát, lássa el a zsákot azonos számmal, és helyezze a
kártyát a Sanderalee Dawson-ügy anyagát tartalmazó, még
nem lezárt dossziéba. Úgy tett ahogy mondtam, megjegyzés
nélkül.

Hirtelen sürgető szükségét éreztem, hogy távozzam az
irodából. A nagytermen keresztülsietve búcsút intettem,
biztattam a beosztottaimat, hogy dolgozzanak csak továbbra is
serényen, azért gondolok majd rájuk, míg ők robotolnak, én
meg az aranyló napon heverészem.

Az előre megrendelt taxi az épület előtt várt rám. Nem volt
szükségem a sofőr segítségére, kevés csomaggal szoktam
utazni. Engedélyt kért, majd meglepetésemre végigénekelt egy
lágy, dallamos összeállítást a Broadway legújabb
sikerszámaiból, és még bőven időben értünk a Kennedyre,
hogy elérjem a gépemet Eleutherába.
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EPILÓGUSEPILÓGUSEPILÓGUS
A széke előtt térdelt, fogta a kezét. Nem törődött a

kényelmetlen, izmait gyötrő pózzal, biztos akart lenni benne,
hogy anyja egyenesen ránéz.

- Anyám, jó hírrel jöttem. Figyelsz rám? Értesz?
Választ keresett anyja arcán, mit szól a frissen hozott

újsághoz. Minden elmúlt. Kész. Vége. Őt tisztázták, az igazi
bűnös halott.

Beszéd közben tudatában volt annak, hogy nő benne a
feszültség, egyre idegesebb lesz, kiszáradt a szája, a tenyere
nyirkos. Érezte, anyja bal keze megmoccan az övében, el akarja
húzni. Felemelte fejét, és a szemébe nézett. Anyja pillantása
már nem volt üres, hipnotikus erővel ragyogott. Nem tudta
elfordítani tekintetét az asszonyról. Képtelen volt.

- Anyám? Mi az?
Lenézett és meglátta a nagy, sárga jegyzettömböt az

asszony térdén. Anyja ütemesen veregette a bal mutatóujjával.
- Írtál valamit, anyám? Nekem írtál valamit, igen? Nekem

szól?
Felegyenesedett, gyorsan megdörgölte a szemét, és ismét

föltette a szemüvegét. Az ablak felé fordult, hogy jobban
lásson. Anyja válasza a lap közepén állt, bal kezével írt, nagy
pókhálós, reszketeg betűkkel.

ELPUSZTÍTOTTAD A CSALÁDOMAT. MENJ EL. NE
GYERE VISSZA.

- Anyám!
Letépte a lapot a tömbről és gombóccá gyűrte.
Anyja felé hajolt, keze kinyúlt, de félúton megállt a

levegőben, aztán lehanyatlott, ahogy szemük egy másodperc
tört részéig összekapcsolódott a teljes bizonyosságban.

Tudom. Én tudom.
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Ekkor az asszony lehunyta a szemét, majd lassan,
megfontoltan nyitotta ki újra. Már nem látta a fiát, mintha az
ott se lett volna. Nem ismerte el a létezését, örökre kitörölte az
életéből.

Dr. Cohen csipogója megszólalt.
A papírgombócot zakója zsebébe gyűrte. Még egyszer

ránézett az anyjára: ő volt az egyetlen ember rajta kívül az
egész világon, aki valóban tudta, mit tett.

- Isten veled anyám - mondta halkan, de az asszony nem
reagált. Már messze járt.

Dr. David Cohen lement a hallba, hogy fölvegye a telefont.
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