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I. 

Az Arzenál 

1846. december 4-én – a hajóm már előző este óta a tuniszi 

kikötőben horgonyzott – hajnali öt óra felé valami olyan mély 

búskomorság érzésével ébredtem, amely egész napra nedvessé 

teszi az ember szemét és megüli a kedélyét. 

Ezt az érzést egy álom idézte elő. 

Leugrottam kajütágyamról, nadrágot kaptam magamra, 

felszaladtam a födélzetre s nézegettem előre, meg körös-körül. 

Azt reméltem, hogy a csodálatos táj, mely szemem előtt 

kibontakozott, eltereli majd a figyelmemet erről a szorongó 

érzésről, amely annál makacsabb volt, mennél kevésbé lehetett 

igazi oka. 

Előttem egy puskalövésnyire húzódott el a kikötőgát a 

Goulette-erődtől az Arzenál-erődig, keskeny átjárót engedve a 

hajóknak, melyek az öbölből a tóra akartak jutni. A tó, melynek 

vize olyan azúrkék volt, mint az ég, melyet visszatükrözött, 

helyenként egészen felborzolódott egy nagy csapat hattyú 

szárnycsapkodásától, míg az egyenlő távolságra levert cölöpök 

közt, amelyek a mély vizet jelezték, mozdulatlanul terült el, 

akárcsak azok a madarak, melyeket síremlékekre szoktak 

mintázni, egy kormorán, amely, mint a kő, úgy zuhant le, a víz 

alá bukott, hogy elfogja zsákmányát, azután újra felbukkant a 

víz színére, csőrében az elcsípett hallal s miután megette a 

halat, visszaült a cölöp tetejére s újra visszasüllyedt néma 



mozdulatlanságába, míg csak újabb hal, amely az orra előtt 

suhant el, megint föl nem keltette az étvágyát s fel nem rázta 

lustaságából, mire újból eltűnt a vízben, hogy aztán ismét 

felbukkanjon. 

Időközben, szinte ötpercenként, flamingók sora sávozta az 

eget, melyeknek bíboros szárnya élesen kivált tompa, fehér 

tollazatukon és mert a szárnyak rajza négyszögbe futott, a 

madárcsapat úgy hatott, mint egy játszma kártya, amely csupa 

káró ászból áll, s melynek lapjai egy vonalban repülnek. 

A látóhatáron ott volt Tunisz, azaz egy halmaz kocka alakú 

ház, se ablak, se ajtó rajta. Amfiteátrumszerűen emelkedtek a 

házsorok, fehéren, mint a kréta és fölöttébb éles körvonalakkal 

rajzolódva ki a kék égen. Balra, mint valami roppant lőrésekkel 

megszaggatott fal, tornyosult fel az Ólom-hegység, amelynek 

már neve is jelzi komor külsejét, a hegység lábánál egy kis 

mecset és Sidi-Tathallah falva húzódott meg, jobbra Szent Lajos 

sírja látszott és az a hely, ahol Carthago állott valamikor, a 

világtörténelem két legnagyobb emléke. Mögöttünk a 

Montezuma himbálódzott horgonyán, a négyszáz lóerős, 

fölséges gőzfregatt. 

Hát bizony volt itt bőven mivel elűzni a leggyötrelmesebb 

képzelődést. E sok érték és szépség láttára elfelejtette az ember 

a tegnapot, a mát, a holnapot. De az én lelkem messze járt 

innen, valahol tízévnyire a múltban és makacsul hozzátapadt 

egy gondolathoz, amelyet éjjeli álmom szinte beleszögezett az 

agyamba. 

Szemem egy pontra meredt. Ez az egész fényes panoráma 

elmosódott lassankint üres tekintetemben. Csakhamar nem is 



láttam már semmit abból, ami körülöttem volt. A valóság 

eltűnt, majd egyszerre csak ennek a ködös ürességnek a 

közepén, mint egy tündér varázsvesszeje alatt, egy fehér 

drapériás szalon rajzolódott ki a szemem előtt, amelynek 

mélyén egy zongora előtt átszellemült s egyben 

elgondolkozónak látszó hölgy ült, múzsa és szent egy 

személyben, kinek hanyagul futkároztak az ujjai a 

billentyűkön. Ráismertem erre a nőre, és mintha csak 

meghallhatta volna, ezt suttogtam felé: 

– Üdvözlöm, elragadó Marie, a lelkem magánál van. 

Aztán nem is próbáltam tovább ellenállni ennek a fehér 

szárnyú angyalnak, aki ifjúságom napjaihoz vezérelt vissza, és 

mint valami bájos látomás, sorra elém varázsolta a fiatal lány, a 

fiatal asszony és anya nemes alakját, hanem tűrtem, hogy 

elragadjon annak a folyónak a sodra, melyet emlékezetnek 

neveznek, s amely a múltba megy vissza, ahelyett, hogy a jövő 

felé törne előre. 

És ekkor elfogott az az önző s következésképp az embernél 

annyira természetes érzés, mely arra ösztönzi, hogy ne tartsa 

meg csak magának a gondolatait, hanem kétszerezze meg 

érzelmeinek erejét azzal, hogy mással is közli s öntse bele egy 

másik lélekbe is azt az édes vagy keserű italt, mely az ő lelkét 

betölti. 

Tollat fogtam és írni kezdtem. 

A Véloce födélzetén, szemben Carthagóval és Tunisszal, 1846. 

december 4-én. 

„Asszonyom! 



Ha felbontja ezt a levelet, amely Carthagóból és Tuniszból kelt, 

csodálkozva kérdi majd magától, ki írhat Önnek ilyen helyről és azt 

reméli tán, hogy Regulus, vagy IX. Lajos kezeírását hozta a posta. 

Sajnos, Asszonyom, az, aki ilyen távolból küldi lábaihoz hódoló 

emlékezetét, se nem hős, se nem szent, és ha valaha hasonlított kissé 

Hippo* püspökéhez, akinek sírját három nappal ezelőtt meglátogatta, 

ez a hasonlatosság talán csak a nagy ember életének első felére 

vonatkozhatik. Igaz, hogy ő is levezekelheti, mint a nagy püspök, 

életének ezt az első részét a másodikkal. De már kissé elkésett, hogy 

bűnbánatot tartson és minden jámborsága ellenére úgy fog meghalni, 

mint ahogy élt s még csak önvallomásait sem meri hátrahagyni, 

amelyeket, ha szigorúan vesszük, meg lehetne éppen írni, de olvasni 

bizony alig lehetne. 

Már bizonyosan megnézte az aláírást, Asszonyom, és tudja, kivel 

van dolga és így most bizonyára azt kérdi magától, mi lehet az oka, 

hogy e fenséges tó, egy város hatalmas temetője és a szegényes emlék, 

egy nagy király sírja között a Három testőr és a Monte Christo 

szerzőjének az a gondolata támadt, hogy magának írjon, mikor 

Párizsban, a maga lakóhelyén gyakran egész év is elmúlik anélkül, 

hogy meglátogatná. 

Mindenekelőtt, Asszonyom, Párizs az Párizs, vagyis az a nagy 

forgatag, amelyben az ember elfeledkezik mindenről a nagy zajban, 

amelyet a nagy lótás-futás, nyüzsgés, tülekedés csap. Párizsban, látja, 

olyan vagyok, mint a világegyetem és a föld, rohanok előre és körben 

forgok önmagam körül, nem is számítva, hogy ha nem rohanok és nem 

forgok, akkor írok. De ez már egészen más valami is, Asszonyom, és ha 

írok, akkor már nem is választ el magától olyan távolság, mint 

gondolja, mert maga egyike ama ritka személyiségeknek, akiknek írni 



szoktam, és egészen különös dolog az, hogy azt gondolom magamban, 

mikor bevégzek egy-egy fejezetet, amellyel meg vagyok elégedve, vagy 

egy könyvet, amely jól sikerült: Marie Nodier, ez a kivételes és elbájoló 

szellem fogja ezt olvasni, és büszke vagyok, Asszonyom, mert azt 

remélem, hogy ha elolvassa azt, amit írtam, talán bizonyos tekintetben 

nőni fogok egy kicsit a szemében. 

Egyszóval, Asszonyom, hogy eredeti gondolatomra visszatérjek, 

nem merem azt mondani, hogy magával álmodtam, hanem csak, hogy 

magáról álmodtam, megfeledkezve a hullámverésről, mely az óriási 

gőzhajót ringatta, melyet a kormány adott nekem kölcsön, s amelyen 

vendégül látom egyik barátját és egyik bámulóját, Boulanger*-t és a 

fiamat nem is számítva, Giraud*-t, Maque*-t, Chancelt* és 

Désbarolles*-t, akik szintén mind ismerősei sorába tartoznak… 

egyszóval hát elaludtam anélkül, hogy bármire gondoltam volna és 

mikor már csaknem az Ezeregyéjszaka birodalmában jártam, egy 

jótékony dzsinn látogatott meg, s olyan álomba ringatott el, melynek 

maga volt a királynéja. A hely, ahová vezetett, vagy inkább visszavitt 

engem, Asszonyom, sokkal szebb volt, mint egy palota, sokkal több 

volt, mint egy ország, ez az a jó és kitűnő ház volt, azokban az örömteli 

és boldog időkben, mikor forrón szeretett Charles-unk az antik világ 

szeretetével játszotta a házigazda szerepét s a mindnyájunk 

hódolatától övezett Marie a modern vendéglátás minden bájával 

fogadott. 

Higgye el, Asszonyom, hogy mikor ezeket a sorokat írom, mély 

sóhaj hagyja el keblemet. Ezek az idők a boldog szép idők voltak 

számomra is. A maga bájos szelleme szétáradt mindenkire és rám, ha 

merném mondani, olykor még jobban, mint másokra. Amint látja, 

önző érzés szólít vissza magához. Sokat merítettem annak idején a 



maga imádásra méltó jókedvéből, mint Sadinak, a költőnek kavicsa, 

mely a rózsától kapott illatot kölcsön. 

Emlékszik még Paul íjászjelmezére? emlékszik Francisque Michel 

sárga cipőjére? emlékszik még a fiamra a hajórakodó álarcában és 

emlékszik a kis benyílóra, ahol a zongora állt, s ahol maga Lazarrát 

énekelte, ezt a csodaszép dalt, amelynek kottáját nekem is ideígérte, de, 

ezt nem szemrehányásképp mondom, sohasem adta ide. 

Oh, ha már ilyen távoli emlékeit juttatom eszébe, emlékszik még 

Fontaney*-re és Alfred Johannotra*, erre a két borongós alakra, akik 

mindig szomorúak maradtak a mi vidám, kacagó körünkben, mert 

azokban az emberekben, akiknek fiatalon kell meghalniok, mindig ott 

lappang a sír homályos előérzete. Emlékszik Taylorra,* aki 

mozdulatlanul, némán üldögélt egy sarokban és arról álmodozott, 

micsoda új utazás során tudná gazdagítani Franciaországot egy új 

spanyol képpel, görög domborművel, vagy egyiptomi obeliszkkel? 

Emlékszik Vignyre, aki ez idő tájt kétségben volt a saját átalakulásáról 

és nemigen akaródzott még neki belevegyülni az emberek tömegébe. 

Emlékszik Lamartine-ra, aki mindig ott állt a kandallónál, s onnan 

pergette lábunkhoz szép verseinek csengését, és emlékszik Hugóra,* aki 

úgy nézte és úgy hallgatta, mint Eteoklesz nézhette és hallgathatta 

Polyneikészt, mert az egyetlen volt köztünk, aki az egyenlőség 

érzetének mosolyával ajkán nézhetett föl rá, míg Madame Hugo szép 

hajfürtjeivel játszadozva, félig végigdőlt a pamlagon, mintha 

elfárasztotta volna a dicsőség, melyet a vállán hordott. 

S aztán mind e nagyságok között az édesanyja, Asszonyom, aki 

olyan természetes, olyan jóságos, olyan kedves volt, nagynénje, a 

szellemes és mégis olyan jóindulatú Madame de Tercy*, Dauzats*, aki 

csupa szeszély, dicsekvés és lendület volt, Barye, aki mindig olyan 



elszigetelten állt a lárma kellős közepén, mintha a gondolatait testétől 

elválasztva, messze előre küldötte volna a világ hét csodájának 

keresésére, Boulanger, aki egyik nap csupa mélabú, másnap csupa 

vidámság, de mindig nagyon nagy festő, nagyon nagy költő és igen jó 

barát volt örömben, bánatban egyaránt, és aztán végül az a kislány, 

aki csak úgy besurrant a költők, a festők, a zenészek, a nagy emberek, a 

szellem kiváló képviselői és tudósok közé, az a kislány, akit a 

tenyeremre vettem és úgy nyújtottam oda magának, mintha Barre 

vagy Pradier* szobra lett volna. Oh, Istenem, mivé lett mindez, 

Asszonyom. 

Az Úr ráfújt a boltozat zárókövére és az épület összeomlott, azok, 

akik benépesítették, elszéledtek, és minden puszta azon a helyen, ahol 

valamikor minden élt, nyílt és virágzott. 

Fontaney és Alfred Johannot meghalt. Taylor lemondott az 

utazásról, Vigny láthatatlanná tette magát, Lamartine képviselő lett, 

Hugo Franciaország pairje, Boulanger, a fiam, meg én Carthagóban 

vagyunk, ahonnan szinte látom, Asszonyom, hogy ön is olyan nagyot 

és mélyet sóhajt, mint aminőről én az imént beszéltem, s amely, ha 

még olyan szél kapja is szárnyára, mint aminő fellegekben hordja itt 

hajónk haló füstjét, soha nem éri utol azokat a drága emlékeket, 

amelyeket a sötét szárnyú idő hallgatagon ragad magával a múlt 

szürkés ködébe. 

Oh, tavasz, év ifjúsága, oh, ifjúság, élet tavasza! 

Nos hát, ezt a szétfoszlott világot adta vissza az álmom ma éjjel, 

mégpedig olyan csillogón, olyan szemmel láthatóan, de egyben, sajnos, 

olyan megfoghatatlanul, mint azok a porszemecskék, melyek ott 

táncolnak a napsugár közepén, mely félig nyílt ablaktábla résén át 

hatol be egy komor szobába. 



És most, Asszonyom, ugye nem lepi már meg ez a levél. A jelen 

szüntelen félrebillenne, ha nem tartaná egyensúlyban a remény és az 

emlékek tömege és én szerencsétlenségemre, vagy talán szerencsémre, 

azok közé tartozom, akiknél az emlékek túlsúlyban vannak a remények 

fölött. 

Most pedig beszéljünk másvalamiről: mert szabad szomorúnak 

lennünk, de csak az alatt a föltétel alatt, hogy az ember másokat nem 

kedvetlenít el a szomorúságával. Mit csinál Boniface barátom? Ma 

éppen nyolc vagy tíz napja látogattam meg egy várost, amellyel még 

sok dolga lesz az iskolában, ha ráakad a nevére, annak a gonosz 

uzsorásnak a könyvében, akit Sallustiusnak hívnak. Ez a város 

Constantine, a régi Cysta, a csodával határosan felpóckolva egy szikla 

tetejére, mintha valami fantasztikus állatfaj rakott volna ott fészket, 

valami sasszárnyú és emberi kezű állatfaj, aminőt Herodotos és 

Levaillant*, ez a két nagy utazó látott. 

Azután kis időt töltöttünk Uticában és sokat Bizerte-ben, Giraud 

ebben az utóbbi városban megfestette egy öreg török jegyző arcképét, 

Boulanger pedig a jegyzősegédét. Elküldöm magának, Asszonyom, 

hogy összehasonlíthassa a párizsi közjegyzőkkel és jegyzői írnokokkal. 

Kétlem, hogy az összehasonlítás az utóbbiak javára ütne ki. 

Én a vízbe estem, mikor flamingókra és hattyúkra vadásztam, egy 

kis baleset, amely a Szajnában – ez idő szerint bizonyosan be is van 

fagyva – igen kellemetlen következményekkel járhatott volna, de itt, 

Cato tavában nem jelentett egyéb kellemetlenséget, mint hogy egészen 

felöltözve kellett fürdőt vennem, mégpedig Alexandre fiam és Giraud 

és a város kormányzójának nagy meglepetésére, akik egy háztetőről 

szemmel tartották csónakunkat, s akik sehogy se tudták megérteni az 



esetet, amelyet egyik fantasztikus cselekedetemnek tartottak, holott 

egyszerűen csak arról volt szó, hogy egyensúlyomat vesztettem. 

Úgy bújtam ki a vízből, mint az a kormorán, amelyről az előbb 

írtam, Asszonyom; mint a kormorán, én is eltűntem a víz alatt és újra 

felbukkantam a víz színére, csak a csőrömben nem volt hal, mint a 

kormoránnak. 

Öt perc múlva már nem is gondoltam rá és olyan száraz voltam, 

mint Valézy úr, mert a nap nagyon kedvesen kezdett simogatni. 

Oh, szeretnék elvezetni egyet ebből az áldott napsugárból 

mindenüvé, amerre jár, ha egyébért nem, már csak azért is, hogy 

kinyíljon tőle az ablakában egy bokor nefelejcs. 

Isten vele, Asszonyom, bocsássa meg nekem ezt a hosszú levelet, 

de igazán szokatlan nekem a dolog, és mint a gyermek, aki védekezett, 

hogy nem ő csinálta a világot, én is megígérem, hogy nem teszem 

többé; de miért is hagyja nyitva az égi házmester azt az elefántcsont 

kaput, amelyen az aranyos álmok földre surrannak? 

Fogadja Asszonyom legtiszteletteljesebb hódolatomat, 

ALEXANDRE DUMAS. 

Jules-nek adja át baráti kézszorításomat.” 

Már most mire volt jó ez az egészen bizalmas természetű 

levél? Ahhoz, hogy elmondjam olvasóimnak a bársony 

nyakékes hölgy történetét, ki kellett nyitnom az Arzenálnak, 

vagyis Charles Nodier* lakásának kapuit. A kapu íme, nyitva 

van, leányának a keze nyitotta ki előttünk, így hát biztosak 

lehetünk, hogy szívesen látnak. „Aki szeret, követ.” 



Párizs külső szélén a quai des Célestin* folytatásaképpen, 

háttal a rue Morland-nak az egész folyóparton messze 

kimagaslón, hatalmas, komor és szomorú külsejű épület áll, 

amelyet Arzenálnak hívnak. 

A földterület egy részének, amelyen ez a nehézkes 

építmény elterül, mielőtt a város sáncárkait megásták, 

Champs-au-Platre* volt a neve. Párizs egy napon, midőn 

háborúra készülődött, megvásárolta ezt a mezőt és nagy 

pajtákat épített rajta, hogy ott helyezze el a tüzérséget. Amikor 

1533 táján I. Ferenc észrevette, hogy híjával van ágyúknak, az 

az eszméje támadt, hogy öntet. Kölcsönkérte hát jó városától 

egyikét ezeknek a pajtáknak, természetesen azzal az ígérettel, 

hogy visszaadja, mihelyt az ágyúöntést befejezik, azután az 

alatt az ürügy alatt, hogy a munkát siettetni kell, kölcsönkérte a 

másodikat, majd a harmadikat, mindig ugyanazzal az ígérettel; 

azután annak a közmondásnak az erejénél fogva, hogy amit jó 

elvenni, jó megtartani, minden teketória nélkül megtartotta a 

három kölcsönkért pajtát. 

Húsz év múlva meggyulladt az a húszezer font puskapor, 

amely oda volt bezárva. A robbanás rettenetes volt, egész 

Párizs megrázkódott tőle, akár Catania, mikor az Aetna 

háborog, a köveket a Saint-Marceau* külvárosig eldobta s a 

rettenetes dörejek dübörgésétől Melun* is megremegett. A 

szomszédos házak egy pillanatig tántorogtak, mintha részegek 

lettek volna, azután egymásra roskadtak. A folyóban 

elpusztultak a halak, megölte őket a szörnyű rázkódtatás és 

végül harminc ember, akiket felkapott az égre lövellő 

lángoszlopok vihara, darabokra tépve hullott vissza; 



százötvenen pedig megsebesültek. Hogy történt ez a szörnyű 

eset? Mi okozta ezt a szerencsétlenséget? Sose fogják tudni, és e 

tudatlanság erejénél fogva a protestánsoknak tulajdonították. 

IX. Károly sokkal nagyobb területen építette újjá az 

elpusztult épületeket. IX. Károly igen szeretett építkezni; ő 

díszítette fel a Louvre-ot faragványokkal, ő fúratta az 

Ártatlanság kútját Jean Goujonnal*, akit ott meg is öltek, mint 

ismeretes, egy eltévedt golyó okozta halálát. Bizonyára be is 

fejezte volna mindezt a nagy művész és a nagy költő, ha Isten, 

akinek egy kis számadása volt vele 1572. augusztus 24. miatt, 

magához nem szólítja. 

Utódai újrakezdték az építkezéseket ott, ahol ő abbahagyta 

és tovább folytatták. III. Henrik faragtatta ki 1584-ben a kaput, 

amely a quai des Célestins-nel van szemben, ezt ágyúalakú 

oszlopok követték és a márványtáblán, mely rajtuk nyugodott, 

Nicolas Bourbon disztichonja volt olvasható, amelyet Santeuil* 

a bitófa árán akart megvenni. 

Aetna hie Henrico vulcania tola ministrat, 

Tela giganteos debellatura furores. 

Ami annyit jelent: 

Az Aetna itt készíti a vulkáni nyilakat, amelyekkel Henrik 

lesújt a dübörgő óriásokra. 

És csakugyan, mikor Henrik lesújtotta a Liga óriásait, 

azokat a szép kerteket telepítette ide, amelyek XIII. Lajos 

idejében még ott találhatók a térképeken, Sully* pedig itt 

rendezte be minisztériumát, s ő festette és aranyoztatta azokat 



a szép szalonokat, amelyek még ma is az Arzenál 

könyvtárának termei. 

1823-ban Charles Nodier-t bízták meg a könyvtár 

igazgatásával, erre ő otthagyta a rue de Choiseult*, ahol eddig 

lakott és berendezkedett az új lakásban. 

Imádásra méltó ember volt ez a Nodier. Nem volt egyetlen 

hibája sem, csak fogyatkozása, azok a fogyatkozások, amelyek 

a zseniális ember eredetiségét alkotják, tékozló volt, 

könnyelmű, szeretett csatangolni olyan értelemben, ahogy 

Figaró henyélni szeretett. 

Nodier körülbelül mindent tudott, amit embernek tudni 

megadatott; különben a zseniális ember kiváltsága is megvolt 

Nodier-ben; ha nem tudott valamit, kitalálta és amit kitalált, 

sokkal eredetibb, sokkal színesebb, sokkal valószínűbb volt, 

mint a valóság. 

Különben tele rendszerrel, rajongással csüngött minden 

különcködésen, de a világ minden kincséért sem ütötte volna 

ezt dobra, Nodier a maga kedvéért volt különc, tisztán saját 

magának állította föl a rendszereket, ha rendszereit átvették, ha 

különcködései ismertté váltak, változtatott rajtuk és azon 

melegében újakat talált ki. 

Nodier terentiusi ember volt, akinek semmi emberi nem 

volt idegen. Szeretett, mert boldogságát lelte a szerelemben, 

úgy nevetett, mint ahogy a nap süt, mint ahogy a víz csobog s a 

virág illatozik. Minden, ami jó volt, minden, ami nagy volt, 

rokonszenves volt neki, még a rosszban is a jót kereste, mint 

ahogy a mérges növényeknél a vegyész még a mérges magból 

is kivonja a mentő orvosságot. 



Hányszor szeretett Nodier? Ezt igazán még önmagának 

sem tudta volna megmondani, különben amilyen vérbeli költő 

volt, mindig összekeverte az álmot a valósággal. Nodier olyan 

szeretettel dédelgette képzeleteinek játékos káprázatait, hogy 

végül maga is hitt már a létükben. Az ő szemében Thérèse 

Aubert, a Morzsák Tündére, Inés de la Sierra élő lények voltak. 

Leányaiknak tekintette őket, Marie testvéreinek, csak épp hogy 

madame Nodier-nek nem volt semmi része a létrejövetelükben, 

akár csak Jupiter, Nodier mind az agyából húzta elő ezeket a 

Minervákat. 

De nemcsak emberi lényekbe, nemcsak Éva leányaiba 

lehelt éltető lelket Nodier. Kitalált egy állatot is és nevet adott 

neki. Azután saját tekintélyének erejével, nem sokat kérdezve, 

mit szól hozzá az Isten, örök élettel ajándékozta meg. 

Ez az állat a taratantaleo volt. 

Nem ismerik a taratantaleót, ugye? Én sem ismerem, de 

Nodier ismerte. Nodier betéve tudott róla mindent. Elmondta 

nekünk a taratantaleo erkölcseit, szokásait, szeszélyeit. Beszélt 

volna a taratantaleo szerelmeiről is, ha abban a pillanatban, 

mikor rájött, hogy a taratantaleo magában hordja az örökélet 

princípiumát, nem kárhoztatta volna nőtlenségre, mert a 

szaporodás fölösleges ott, ahol föltámadás van. 

Hogy fedezte fel Nodier a taratantaleót? 

– Mindjárt elmondom. 

Nodier tizennyolc éves korában rovartannal foglalkozott. 

Mert Nodier élete tíz különböző szakaszra oszlott. 

Először természettudományokkal foglalkozott: Rovartani 

Könyvtár. 



Azután következett a nyelvtudomány: a Hangutánzó szavak 

szótára. 

Majd a politika jött: Napóleon. 

Aztán a vallásfilozófia: Elmélkedések a Kolostorról. 

Ezt követte a költészet: Egy ifjú bárd kísérletei. 

És végül a regény: Jan Sbogar, Smarra, Trilby, A salzburgi 

festő, De Marsan kisasszony, Adéle, A Vámpír, az Aranyálom, az 

Ifjúság emlékei, a Cseh király és hét kastélya, Neophobus doktor 

képzeletei és ezer más bájos történet, amelyet önök ismernek, én 

ismerek s amelyeknek címe nem akad hirtelen a tollam 

hegyére. 

Akkor tehát Nodier munkásságának első szakaszánál 

tartott, rovartannal foglalkozott. Nodier a hatodik emeleten 

lakott, egy emelettel feljebb, mint ahová Béranger a költőt 

helyezi. Mikroszkóppal kísérletezett, figyelte a végtelenül apró 

lények életét és jóval Raspail előtt a szemmel nem látható 

állatkák egész világát fedezte fel. Egy napon, miután 

vizsgálatnak vetette alá a vizet, a bort, az ecetet, a sajtot, a 

kenyeret és minden dolgot, amin kísérletet szoktak végezni, 

egy kis nedves homokot tett a csöppentőbe, a mikroszkóp alá 

helyezte, azután a lencséhez illesztette a szemét. 

És íme csodálatos állatot látott mozogni a mikroszkóp alatt, 

amelynek olyan alakja volt, mint a kerékpárnak és két kereke 

segítségével villámgyorsan mozgott. Ha folyón kellett átkelnie, 

úgy használta a két kerekét, mintha gőzhajókerék lett volna, ha 

száraz területen akart keresztülhaladni, a két kereke kitűnően 

bevált taligakeréknek. Nodier nagyon hosszú ideig szemlélte, 

részletezte, rajzolta és elemezte, s egyszerre csak eszébe jutott, 



hogy egész megfeledkezett egy találkáról, hirtelen elrohant hát, 

otthagyva a mikroszkópot, a csipetnyi homokot s a 

taratantaleót, melynek az a kis homok egy egész világ volt. 

Mikor Nodier hazatért, már nagyon későre járt. Fáradt volt, 

lefeküdt és úgy aludt, mint tizennyolc éves korában alszik az 

ember. Csak másnap, mikor a szemét kinyitotta, jutott eszébe 

újra a mikroszkóp, a csipetnyi homok és a taratantaleo. 

Sajnos, éjszaka a homok kiszáradt, és a szegény 

taratantaleo, melynek kétségkívül nedvességre volt szüksége, 

hogy élhessen, megdöglött. Pici holtteste oldalt hevert, és 

kerekei mozdulatlanok voltak. A gőzhajó nem járt többé, a 

kerékpár megállt. 

De ha még élt is, azért igen érdekes válfaj volt a 

rövidéletűek nagy sokaságában s a holtteste éppen úgy 

megérdemelte, hogy megőrizzék, akár a mamuté vagy a 

masztodoné, csak éppen magától értetődik, hogy sokkal, de 

sokkal nagyobb óvatossággal kellett elbánni egy ilyen 

állatkával, mely százszor kisebb volt, mint egy atka, s amilyen 

óvatosságra soha nincs szükség, ha olyan állatot kell helyéről 

elmozdítani, amely tízszer akkora, mint egy elefánt. 

Nodier egy tollacska hegyével kivette a csipetnyi homokot 

a mikroszkóp alól, és betette egy papírdobozba, mely arra volt 

rendelve, hogy a taratantaleo sírja legyen. 

Föltette magában, hogy megmutatja a holttestet az első 

tudósnak, aki rászánja magát, hogy feljön a hatodik emeletre. 

Tizennyolc éves korában olyan sok mindenre gondol az 

ember, hogy megbocsátható, ha megfeledkezik egy kis 



tiszaviráglény holttestéről, Nodier is három hónapig, hat 

hónapig, sőt egy álló évig nem gondolt a taratantaleo hullájára. 

Aztán egy napon a keze ügyébe került a doboz. Meg akarta 

nézni, micsoda változás ment végbe egy év alatt az állatkán. Az 

idő borús volt, sűrű viharos eső esett. Hogy jobban lásson, az 

ablakhoz vitte a mikroszkópot és beletette a kémlelőrekeszbe a 

kis homokot. 

A kis hulla még mindig mozdulatlanul hevert a fövenyen, 

csak épp hogy az idő, amely úgy megőrli a nagy kolosszusokat, 

mintha megfeledkezett volna erről a végtelen kis lényről. 

Nodier nézte-nézte hát a parányi, mikor hirtelen egy 

esőcsepp, amelyet a szél vágott be az ablakon, egyszerre a 

mikroszkóp kémlelőjébe hullott és átnedvesítette a csipetnyi 

homokot. 

És ekkor úgy tetszett Nodier-nek, hogy ennek az éltető 

nedvességnek az érintésére a taratantaleo újra megelevenedik, 

megmozdítja először az egyik csápját, azután a másikat, 

forgatni kezdi az egyik kerekét, forgatja mind a kettőt, 

visszanyeri egyensúlyát, mozdulatai szabályosakká válnak s 

végül eleven lesz megint. 

S a feltámadás csodája nem egy nap múltán ment végbe, 

hanem egy év elteltével. 

Nodier tízszer ismételte meg ugyanazt a próbát, tízszer 

egymásután szárította ki a homokot és a taratantaleo tízszer 

kimúlt; tízszer nedvesítette meg újra a homokot és a 

taratantaleo tízszer föltámadt. 

Nodier nemcsak egy kérészt fedezett föl, hanem egy 

halhatatlan lényt is. A taratantaleója minden valószínűség 



szerint szemtanúja volt a vízözönnek és megérhette az utolsó 

ítélet napját is. 

Szerencsétlenségére egy napon, midőn Nodier már vagy 

huszadszor készült neki, hogy megismételje kísérletét, egy 

szélroham elvitte a száraz kis homokot és azzal együtt a 

taratantaleo tüneményes hulláját. 

Nodier százszor is tett azután homokot a mikroszkópja alá, 

de hiábavaló volt, soha nem talált semmit, ami fölért volna 

azzal, amit elvesztett: a taratantaleo egyetlen példánya volt 

fajának, és miután elveszett az emberiségre nézve, nem élt 

többé csak Nodier képzeletében. 

De ott aztán úgy élt, hogy soha többé nyoma nem 

veszhetett. 

Szó volt Nodier fogyatékosságairól is, fő hibája, legalábbis 

Madame de Nodier szemében, mániákus könyvszeretete volt: 

ez a fogyatékosság, amely boldoggá tette Nodier-t, a feleségét 

kétségbe ejtette. 

Ami pénzt Nodier keresett, az mind könyvekre ment el. 

Hányszor megtörtént, hogy Nodier azzal távozott hazulról, 

hogy felhajtja azt a két-háromszáz frankot, amelyre otthon 

feltétlenül szükség volt, de pénz helyett egy ritka kötettel vagy 

valami egyetlen példánnyal tért haza. 

A pénz Techenernél vagy Guillemot-nál maradt. 

Madame Nodier meg akarta szidni a férjét; de Nodier 

előhúzta zsebéből a kötetet, kinyitotta, bezárta, cirógatta, 

megmutatta feleségének a nyomdahibát, mely a kötet 

hitelességének bizonyítéka volt, és mindezt efféle szavakkal 

kísérte: 



– Gondold csak meg, drága barátnőm, hogy két-háromszáz 

frankot majd csak keresek megint, de egy ilyen könyv… hm, 

egy ilyen könyv, hm, ilyen könyv nem akad kettő… kérdezd 

meg különben Pixérécourt*-tól. 

Pixérécourt volt Nodier bámulatának legnagyobb tárgya. 

Nodier imádta a melodrámát és a boulevard Corneille*-ének 

hívta Pixérécourt-t. 

Pixérécourt csaknem minden reggel meglátogatta Nodier-t. 

A reggel Nodier-nél a könyvkedvelők látogatásai számára 

volt fenntartva. Ilyenkor gyűltek össze nála de Ganay* marquis, 

de Chateau-Giron marquis, de Chalabre* marquis, de 

Labedoryère gróf, Bérard, az Elzevir-ember, aki üres óráiban az 

1830-iki chartát dolgozta át. Jacob, a híres bibliofil, a tudós 

besançoni Weiss, az általános tudású dijoni Peignot, azonkívül 

a külföldi tudósok, akik mihelyt Párizsba érkeztek, tüstént 

bemutattatták magukat, vagy maguk mutatkoztak be ennek a 

körnek, amely európai hírnévnek örvendett. 

Itt kérték ki Nodier tanácsát, aki orákuluma volt az 

összejöveteleknek, itt mutatták meg neki a könyveket, itt 

kértek tőle jegyzeteket, ez volt a fő szórakozása. Az Institut 

tudósai nemigen jártak ezekre az összejövetelekre; féltékeny 

szemmel nézték Nodier-t. Nodier a szellemet és a költészetet 

egyesítette a tudással s ez olyan hiba volt, amelyet a 

tudományos akadémia éppen oly kevéssé bocsát meg, mint a 

Francia Akadémia. 

Azután Nodier gúnyolódni is szeretett, sőt harapós is volt 

néha. Egy napon megírta a Cseh király és hét kastélyát. Ezúttal a 

tréfa vérre ment. Mindenki azt hitte, hogy Nodier örökre 



szakított az Institut-vel. Egyáltalában nem: a Timbuktui 

Akadémia bevitte Nodier-t a Francia Akadémiára. 

Ennyivel csak tartoznak egymásnak a testvérintézmények. 

Két-három órai mindig könnyű munka után, miután teleírt 

tíz-tizenkét hat hüvelyk hosszú és négy hüvelyk széles 

papírlapot olvasható, szabályos, törlésektől teljesen mentes 

írással, kisétált Nodier. 

Ha aztán eltávozott hazulról, összevissza kalandozott, 

azért csaknem mindig a rakodópart vonalát követte, de hol 

átment a folyón, hol megint visszajött a könyvárus polcainak 

topográfiai elhelyezése szerint, majd a kirakó könyvárusok 

után betért a könyvesboltokba s a könyvesboltokból a 

könyvkötő műhelyekbe ment át. 

Mert Nodier nemcsak a könyvekhez értett, hanem a 

kötésekhez is. Gareon remekműveit XIII. Lajos korából, 

Desseuil munkáját XIV. Lajos s a Deroneokat XV. és XVI. Lajos 

idejéből annyira ismerte, hogy behunyt szemmel puszta 

érintésre eltalálta, melyik készítette a kötést. Nodier volt az, aki 

újra feltámasztotta a könyvkötészetet, amely a Forradalom és a 

Császárság idejében megszűnt művészet lenni; ő bátorította és 

irányította ennek a művészetnek helyreállítóit, a 

Thouvenineket, a Bradeleket, a Niedrie-ket, a Bonzonet-ket és a 

Lesgrand-okat. Thouvenin, aki tüdővészben halt meg, 

haláltusája közben felült ágyában, hogy még egy utolsó 

pillantást vessen a kötésekre, melyeket Nodier-nek készített. 

Nodier sétája rendesen Crozet-nál vagy Techener-nél 

végződött, ennél a két sógornál, akik között a versengés 

meghasonlásra vezetett, s akik között az ő békés szelleme 



igyekezett az utat egyengetni. Itt volt a könyvbarátok 

összejövetele, itt gyülekeztek össze, hogy a könyvekről, a 

kiadásokról s az eladásra kerülő könyvekről beszéljenek, itt 

kötötték meg a cseréket; mikor Nodier megjelent, az egész 

társaság hangos kiáltással üdvözölte, de mihelyt a száját 

kinyitotta, mindenki elhallgatott. És Nodier beszélni kezdett, 

sziporkázó paradoxonokat röpített fel de omni re scibili et 

quibusdam aliis. 

Este, a családi vacsora után, Nodier rendesen az ebédlőben 

dolgozott, három szál háromszög alakban felállított gyertya 

között, soha nem volt se több, se kevesebb gyertya, azt már 

mondtuk, milyen papírt használt, milyen volt az írása, de 

mindig lúdtollal írt. Nodier iszonyodott az acéltolltól, mint 

általában minden új találmánytól, a gáz dühbe hozta, a gőz 

kétségbe ejtette, a világ menthetetlen és közeli végét látta az 

erdők kiirtásában és a kőolaj lámpák kimerülésében. S ha a 

civilizáció haladása ellen öntötte ki a dühét, csak úgy ragyogott 

a szónoki lendülete és villámokat szórt a kedve. 

Esténként fél tíz felé ismét kisétált Nodier. Ezúttal nem a 

rakodópart mentén haladt, hanem a boulevard-okon. Benézett 

a Porte Saint Martin színházba, az Ambigube, vagy a 

Funanbules-be, különösen kedvelte a Funanbules-t. Nodier 

istenítette Debureau-t, Nodier szemében csak három színész 

volt a világon: Debureau, Potier és Talma; Potier és Talma már 

meghalt, de Debureau megmaradt és megvigasztalta Nodier-t 

a másik kettő veszte fölött érzett bánatában. 

Nodier százszor látta a Boeuf en rage-t. 



Minden vasárnap Pixérécourt-nál ebédelt Nodier. Itt újra 

találkozott saját vendégeivel, Jacobbal a bibliofillel, aki király 

volt, míg Nodier ott nem volt, de egyszerre alkirály lett, 

mihelyt Nodier megjelent, de Ganay marquis-vel és de 

Chalabre marquis-vel. 

De Ganay marquis állhatatlan szellemű, szeszélyes amatőr 

volt, aki úgy szerette a könyvet, mint a regence-korabeli vén 

ruék a nőket, minden áron meg akart kapni minden könyvet, s 

ha már megvolt, hűségesen szerette egy hónapig, nem is 

hűségesen, rajongással, mindig magával hordta, megállította a 

barátait, hogy megmutassa nekik, este a vánkosa alá tette, s 

éjjel fölébredt, gyertyát gyújtott, hogy megnézze, de soha nem 

olvasta: mindig irigyelte Pixérécourt könyveit, amelyeket 

Pixérécourt semmi áron nem akart neki eladni, s úgy bosszulta 

meg magát rajta, hogy Madame de Castellan árverésén 

megvásárolt egy kéziratot, amelyért Pixérécourt mér tíz éve 

törte magát. 

– Nem baj – mondta dühösen Pixérécourt –, azért az enyém 

lesz. 

– Micsoda? – kérdezte de Ganay marquis. 

– A kézirata. 

– Ugyan mikor? 

– A maga halála után. 

És Pixérécourt meg is tartotta volna a szavát, ha de Ganay 

marquis nem tartotta volna tanácsosabbnak túlélni őt. 

Ami pedig de Chalabre marquis-t illeti, neki csak egy volt a 

becsvágya: egy Biblia, amely senkinek sem volt meg, de a 

marquis majd megveszekedett érte. Addig gyötörte Nodier-t, 



hogy kutasson fel neki valami egyetlen példányt, míg aztán 

Nodier még tovább is ment, mint de Chalabre marquis kívánta, 

és egy nem létező példányt ajánlott neki. 

A marquis azonnal elindult ennek a példánynak a 

felkutatására. 

Soha Columbus Kristóf nem feküdt neki olyan dühvel 

Amerika fölfedezésének, soha Vasco da Gama nem tanúsított 

olyan kitartást, hogy feltalálja az Indiába vezető utat, mint 

ahogy de Chalabre marquis ezt a Bibliát hajszolta. De Amerika 

ott volt az északi szélesség 70. s a déli szélesség 53. és 54. foka 

közt és India is csakugyan ott terült el a Ganges alatt és a 

Ganges fölött, de de Chalabre marquis Bibliája nem volt 

semelyik szélességi fok alatt és nem hevert sehol se a Szajna 

innenső, se túlsó partján. Következésképp Vasco da Gama 

rátalált Indiára, Columbus Kristóf is fölfedezte Amerikát, de a 

marquis hiába keresett északtól délig, kelettől nyugatig, csak 

nem akadt rá a Bibliára. 

Mennél feltalálhatatlanabb volt a Biblia, annál több hévvel 

kereste de Chalabre marquis. 

Kínált ötszáz frankot, azután kínált kétezret, ötezret, 

tízezret. Az összes bibliográfusok tanácstalanul álltak ezzel a 

szerencsétlen Bibliával szemben. Írtak Németországba és 

Angliába. Semmi. Chalabre marquis jegyzékére nem vettek 

volna ennyi fáradságot maguknak, egyszerűen azt felelték 

volna: Nem létezik. De Nodier jegyzéke, az egészen más. Ha 

Nodier azt mondta „van ilyen Biblia”, akkor a Bibliának 

föltétlenül a világon kellett lennie. A pápa még talán 

csalódhatott, de Nodier… csalhatatlan volt. 



A kutatás három évig tartott. De Chalabre marquis, aki 

minden vasárnap együtt ebédelt Nodier-vel Pixérécourt-nál, 

azt mondta neki: 

– Nos hát a Biblia, kedves Charles-om. 

– Nos?… 

– Megtalálhatatlan. 

– Quaere et invenies – felelte Nodier. 

Mire a könyvbolond újra teljes erejével rávetette magát a 

keresésre, de nem talált semmit. 

Végre hoztak egy Bibliát de Chalabre marquis-nek. 

Ez nem az a Biblia volt, amelyre Nodier a figyelmét 

felhívta, de csak egy év különbség volt a kiadásban, nem 

Kölnben nyomták, hanem Strassbourgban, de ez mindössze 

csak egymérföldnyi távolságot jelentett, nem volt egyetlen 

példány az igaz, de a második példány, amely még a világon 

létezett, Libanonban volt egy druz kolostor mélyén. De 

Chalabre marquis elvitte a Bibliát Nodier-hez és megkérdezte a 

véleményét. 

– Az ördög vinné el – felelte Nodier, aki látta, hogy a 

marquis megőrül, ha nem lesz Bibliája –, tartsa meg ezt, kedves 

barátom, ha már a másikra nem lehet ráakadni. 

Chalabre marquis megvette a Bibliát 2000 frankért, 

pompásan beköttette és külön szekrénykében helyezte el. 

Mikor de Chalabre marquis meghalt, a könyvtárát Mars 

kisasszonyra* hagyta. Mars kisasszony, aki minden volt, csak 

szenvedélyes könyvbarát nem, megkérte Merlint, hogy 

osztályozza az elhunyt könyveit és adja el árverésen. Merlin, a 

földkerekségének legbecsületesebb embere, egy szép napon 



harminc vagy negyven darab ezresbankóval a kezében, állított 

be Mars kisasszonyhoz. 

A pénzt egy tárcaszerű zsebben találta, amely a csaknem 

páratlan példányú Biblia pompás kötésébe volt illesztve. 

– Miért csinálta ezt a tréfát szegény de Chalabre marquis, 

aki egyáltalán nem volt misztifikátor? – kérdeztem Nodier-től. 

– Mert tönkrement, barátom, mert az alatt a három év alatt, 

míg a Bibliát kereste, semmi mással nem törődött; a harmadik 

év végén kiadott 2000 frankot, de a három év alatt ötvenezret 

tékozolt el. 

Most, hogy bemutattuk kedves Charles-unkat hétközben és 

vasárnap délelőtt, mondjuk el, mit csinált vasárnap este hat 

órától éjfélig. 

Hogy ismertem meg Nodier-t? 

Hogy ismerte meg az ember Nodier-t? Nagy szolgálatot tett 

nekem. 1827-ben történt, akkor fejeztem be a Christine-t; nem 

ismertem senkit a minisztériumban, senkit a színháznál, eddigi 

szereplésem ahelyett, hogy segítségemre lett volna, inkább 

akadályozott abban, hogy a Comédie Française-be* 

bejuthassak. Két vagy három nap óta le volt már írva az utolsó 

verssor, amelyet olyan elkeseredetten kifütyültek és olyan 

lelkesen megtapsoltak: 

Nos… szánom őt atyám… döfjék le irgalomból. 

És ez alá a vers alá odaírtam ezt a szót „Vége”, úgyhogy 

nem volt más hátra, mint hogy felolvassam darabomat a király 

színészeinek és hogy elfogadják vagy visszautasítsák. 

Szerencsétlenségemre ebben az időben a Comédie 

Française igazgatósága, akárcsak Velence kormányzata, 



köztársasági volt, de arisztokrata, s aki a bírálóbizottság 

fönséges urai elé igyekezett, nemigen jutott el odáig. 

Volt ugyan egy bíráló, akinek az volt a feladata, hogy 

elolvassa azoknak a fiatalembereknek a munkáit, akik még 

eddig semmit sem alkottak, de a színházi 

néphagyományokban olyan gyászos történetek éltek azokról a 

kéziratokról, amelyek két, sőt három évig is várakoztak 

sorukra, hogy én, aki jól ismertem Dantét és Miltont*, nem 

mertem belépni ebbe a körbe, mert attól féltem, hogy szegény 

Christine-em egyszerűen azoknak a számát fogja szaporítani, 

akikről a költő így énekel: 

Queste sciaurate ehe mai non fui vivi. 

Nodier-ről úgy hallottam beszélni, mint minden 

születőfélben levő költő született pártfogójáról. Egy pár ajánló 

sort kértem tőle Taylor báróhoz. Elküldte. Nyolc nap múlva 

felolvasásra hívtak a Théâtre Français-ba, és majdnem 

elfogadták a darabomat. 

Azt mondom: majdnem, mert a Christine-ben ahhoz a 

korhoz viszonyítva, amelyben éltünk, vagyis az Úr 1827. 

esztendejében olyan irodalmi vakmerőségek voltak, hogy a 

király rendes színészei nem merték a darabot mindjárt első 

olvasásra elfogadni, hanem alárendelték véleményüket a 

Picard* úrénak, aki a Kis város szerzője volt. 

Picard úr valóságos orákulumnak számított a maga 

korában. 

Firmin i  vitt el Picard úrhoz. Picard úr a könyvtárban 

fogadott, amely tele volt műveinek különböző kiadásaival s a 

saját szobra ékeskedett benne. Átvette a kéziratomat, azt 



mondta, hogy egy hét elteltével keressem fel és elbúcsúzott 

tőlem. 

A hét elteltével percnyi pontossággal jelentkeztem Picard 

úrnál. Picard úr már nyilván várt s Rigobert mosolyával 

fogadott az Eladóházból. 

– Uram – mondotta nekem, átnyújtva gondosan 

összegöngyölt kéziratomat –, van önnek valami megélhetése? 

A kezdet nem volt nagyon biztató. 

– Van, uram – feleltem –, kisebb állást töltök be az orléans-i 

hercegnél. 

– Nos hát, gyermekem – szólt és szeretetteljesen a két 

kezembe tette a kézirattekercset úgy, hogy mindjárt a két 

kezemet is megfogta –, menjen vissza szépen a hivatalába. 

És a saját szavaitól egészen elbűvölve, megdörzsölte a 

kezét, s egy legyintéssel tudtomra adta, hogy a kihallgatás 

véget ért. 

De azért Nodier-nek mégiscsak köszönettel tartoztam. 

Jelentkeztem az Arzenálban. Nodier, mint általában szokta, 

szintén mosollyal fogadott… De mosoly és mosoly közt 

különbség van, mint Molière mondja. 

Egy napon talán elfelejtem Picard mosolyát, de Nodier-ét 

soha nem felejtem el. 

Talán be akartam bizonyítani Nodier-nek, hogy nem is 

voltam egész olyan méltatlan pártfogására, mint ahogy 

föltételezhető volt abból a válaszból, amelyet Picard-tól 

kaptam, elég az hozzá, hogy ott hagytam nála a kéziratomat. 

Másnap egy elragadó levelet kaptam tőle, amely visszaadta 

minden bátorságomat és meghívott az Arzenál estéire. 



Az Arzenálnak ezek az estéi olyan elbűvölők voltak, hogy 

toll azt soha le nem írhatja. Ezeket az estéket mindig vasárnap 

tartották és tulajdonképpen hat órakor kezdődtek. 

Hat órakor az asztal terítve volt. Ott ültek a vacsora 

törzsvendégei, Cailleux, Taylor, Francis Wey, akit Nodier úgy 

szeretett, mint a tulajdon fiát, azután akit esetleg még 

meghívtak, s aki részt akart venni. 

Akit egyszer befogadtak a ház meghitt körébe, az 

elmehetett vacsorára, ha kedve tartotta. Mindig több volt 

két-három terítékkel az asztalon a váratlan vendégek számára. 

Ha ez a három teríték nem volt elegendő, még negyediket, 

ötödiket vagy hatodikat is tettek hozzá. Ha az asztalt is meg 

kellett hosszabbítani, meghosszabbították. De jaj volt annak, 

aki tizenharmadiknak érkezett. Ez kérlelhetetlenül 

macskaasztalnál vacsorázott, ha csak véletlenül tizennegyedik 

nem jött és fel nem szabadította a büntetés alól. 

Nodier-nek megvoltak a bogarai, jobban szerette a barna 

kenyeret a fehérnél, a cin evőeszközt az ezüstnél, a 

faggyúgyertyát a viaszgyertyánál. 

Senki nem figyelt erre, csak Madame Nodier, aki mindig 

úgy szolgálta ki férjét, ahogy ez kívánta. 

Egy vagy két hét elteltével én is a háznak azok közé a 

meghitt barátai közé számítottam, akikről az imént beszéltem. 

Jöhettem bejelentés nélkül ebédidőben, olyan ujjongó 

kiáltozással fogadtak, amely nem hagyott kétségben afelől, 

hogy szívesen látnak, asztalhoz ültettek, vagy inkább én ültem 

asztalhoz Madame Nodier és Marie között. 



Bizonyos idő elteltével, ami kezdetben csak rendszerint 

úgy történt, később joggá változott. Ha nagyon későn érkeztem 

és már asztalnál ültek és a helyem el volt foglalva, bocsánatot 

kértek a bitorló vendégtől és visszaadták a helyemet, és bizony, 

akit a helyéből kimozdítottam, oda ülhetett, ahová éppen 

tudott. 

Nodier azt tartotta, hogy én valóságos kincset érek 

számára, mert felmentem attól, hogy beszélgessen. De ha 

Nodier számára ilyen nagy nyereség voltam is, annál nagyobb 

veszteséget jelentettem mások számára, mert Nodier a világ 

legelragadóbb csevegője volt. Tehettek az én társalgásommal 

mindent, amit a tűzzel tesznek, hogy lángra lobbantsák, 

élesztgethették, szíthatták, vethettek rá vasport, amely 

szikrákat csak ki a szememből, mint az üllőn a 

kovácsműhelyben, az én társalgásomban meg nem volt egyéb, 

csak egy kis lendület, egy kis jókedv, egy kis fiatalság; de nem 

volt benne az a jóság, az a kifejezhetetlen báj, az a végtelen 

kellem, amellyel mint valami kifeszített hálóval, a madarász 

megfog minden kis és nagy madarat. Ez csak Nodier 

társalgásában volt meg. 

Jobb híján az enyémmel is beérték, ez volt az egész. 

De néha makrancoskodtam, néha nem akartam beszélni, és 

ha én megtagadtam, Nodier-nek kellett beszélni, mivel ő 

házigazda létére nem emelhetett kifogást, ilyenkor mindenki őt 

hallgatta, kis gyermek és felnőtt egyaránt. Walter Scott* és 

Perrault* volt egy személyben, a tudós keveredett benne a 

költővel, az emlékezet viaskodott a képzelettel. Ilyenkor 

nemcsak élvezet volt hallgatni Nodier-t, hanem gyönyörűség 



volt látni is. Lankadt, nyurga teste, hosszú, sovány karja, 

hosszú, sápadt keze, hosszúkás, mélabús jósággal tele arca, 

mindez teljes összhangban állott kissé vontatott 

hanghordozásával, amelynek néha-néha, bizonyos 

vissza-visszatérő hangoknál zengzetessé lett az a franchcomtiei 

kiejtés, amelyet Nodier soha nem veszített el egészen. Amit 

elmondott, az szinte kimeríthetetlen gazdagságú és mindig új 

volt, Nodier soha nem ismételte magát. Az idő, a tér, a 

történelem, a természet a Fortunatus erszénye volt számára, 

amelyből Peter Schlemiel mindig tele marokkal szedte ki a 

pénzt. Mindenkit ismert, Dantont, Charlotte Corday-t*, III. 

Gusztávot, Cagliostrót*, VI. Piust, II. Katalint, Nagy Frigyest és 

mit tudom én még kit. Mint Saint Germain* gróf és a 

taratantaleo, ő is jelen volt már a világ teremtésénél és folyton 

átalakulva élte végig a századokat. Sőt igen kellemes elmélete 

is volt erre az átalakulásra. Nodier szerint az álmok egy másik 

bolygón eltöltött napok emlékei voltak, valami nagyon távoli 

múlt visszacsendülései. Nodier szerint a legfantasztikusabb 

álmok azokkal a cselekedeteinkkel álltak összefüggésben, 

amelyeket valaha a Saturnuson, a Venuson vagy a Mercuron 

vittünk véghez; a legfurcsább képek csak azoknak a formáknak 

árnyai voltak, amelyek belenyomták emléküket halhatatlan 

lelkünkbe. 

Mikor először megnézte a Jardin des Plantes-ban az 

ásatások múzeumát, felkiáltott meglepetésében, mert olyan 

állatokra akadt ott, amilyeneket Deucalion* és Pyrrha vízözöne 

alkalmával látott, és néha kiszaladt a száján a vallomás, hogy 

mikor látta a templáriusok világuralmi törekvéseit, azt a 



tanácsot adta Molay Jakabnak, hogy mérsékelje kissé 

becsvágyát. Nem az ő hibája volt, hogy Krisztust keresztre 

feszítették; tanítványai közül egyedül ő figyelmeztette, hogy 

Pilátus rosszindulattal viseltetik iránta. Különösen érdekesek 

voltak Nodier találkozásai a Bolygó Zsidóval; először 

Rómában találkozott vele VII. Gergely idejében, másodízben 

Párizsban, Szent Bertalan éjjelén, legutoljára pedig Vienne-ben, 

a Dauphinée-ben és erről igen értékes okmányai is voltak. E 

tekintetben különben rámutatott egy tévedésre, amelybe a 

tudósok és költők mind beleestek, különösen pedig Edgar 

Quinet; szerinte nem Ahasvérusnak hívták a Bolygó Zsidót, 

amely félig görög, félig latin név, hanem Laquedem Izsáknak: 

erről felelhetett, hiszen a felvilágosítást a nagy világvándor 

tulajdon szájából hallotta. Azután a politikáról, a filozófiáról és 

a hagyományokról áttért a természettudományra. Oh, milyen 

távolság választotta el ezen a téren Nodier-t Herodotostól, 

Pliniustól*, Marco Polótól, Buffontól* és Lacepède-től. Olyan 

pókokat ismert, amelyekhez képest Pelisson híres pókja 

tréfaság volt… olyan vén varangyokat látott, hogy Mathusalem 

kisgyerek volt mellettük; találkozott olyan kajmánokkal, 

amelyek mellett a sárkánykígyó hitvány kis gyíkocskának 

számított. 

Meg aztán olyan nagyszerű véletlenek is estek Nodier-vel, 

amilyenek csak nagy szellemekkel esnek meg. Egy 

alkalommal, midőn lepidopterák után kutatott, Syriában a 

gránitsziklák és százados fák földjén, felmászott egy fára, hogy 

elérjen egy odvas üreget, melyet a fán felfedezett. Belenyúlt az 

üregbe, mint szokása volt éspedig elég oktalanul, mert egyszer 



úgy húzta ki a kezét egy ilyen üregből, hogy hatalmas kígyó 

volt rátekerődzve; egy alkalommal tehát, midőn ismét ilyen 

faodúra akadt, belenyúlt az üregbe és valami lágy, ragadós 

dologra tapintott az ujja. Gyorsan kihúzta a kezét és benézett 

az üregbe; két szem parázslott tompa fénnyel az üreg fenekén. 

Nodier hitt az ördögben, és mikor megpillantotta ezt a két 

szemet, amely ugyancsak hasonlított Charon két parázsló 

szeméhez, mint Dante* mondja, legjobbnak tartotta kereket 

oldani, de aztán meggondolta magát, visszament a fához, 

fogott egy fejszét és megbecsülve az odú mélységét azon a 

tájon, ahol az ismeretlen lényt sejtette az üregben, rést kezdett 

vágni a fa oldalán. Az ötödik vagy hatodik fejszecsapásra vér 

csurgott a fából, se több, se kevesebb, mint amennyi Tancréde 

kardcsapásai alatt Tasso* elvarázsolt erdejében csorgott. De 

előtte nem egy deli vitéz jelent meg, hanem egy óriási varangy, 

amely be volt szorulva az odúba, ahová alighanem a szél 

vihette be, mikor még csak akkora volt, mint egy méhecske. 

Mióta lehetett már a fa odvában? Kétszáz éve, háromszáz éve, 

vagy ötszáz éve? De óriási példány volt, öt hüvelyk hosszú és 

három hüvelyk széles. 

Egy más alkalommal Normandiában, midőn Franciaország 

festői pontjait utazta be Taylorral, bement egy templomba, a 

templom egyik boltívéről óriási pók lógott le és egy hatalmas 

varangy. Egy paraszthoz fordult, hogy megkérdezze, mi a 

jelentősége ennek a sajátságos párnak. 

És az öreg paraszt odavezette a templom padlózatának 

egyik nagy kőkockájához, melyre egy fegyverzetében fekvő 



lovag képe volt kifaragva, és a következő történetet mondta el 

neki: 

– Ez a lovag régi hatalmas báró volt, aki igen rossz 

emlékeket hagyott maga után, úgyhogy a legbátrabbak is 

elfordultak, hogy rá ne lépjenek a sírjára, nem kegyeletből, 

hanem félelemből. A sír fölött egy fogadalom következtében, 

melyet a lovag halálos ágyán tett, éjjel-nappal mécsesnek 

kellett égni, a haldokló kegyes alapítványt tett erre a célra, 

amely bőven fedezte az ezzel járó költségeket. 

– Egy szép napon vagy inkább egy éjszaka, amikor a 

lelkész véletlenül nem aludt, észrevette a szobája ablakából, 

mely a templomra nyílt, hogy a mécsvilág sápadni kezd és 

kialszik. Véletlennek tulajdonította az esetet és nem sok ügyet 

vetett rá ez éjszaka. 

– De a következő éjszaka, mikor hajnali két óra felé 

fölébredt, az a gondolata támadt, hogy megnézi, ég-e a mécses. 

Leszállt az ágyáról, odament az ablakhoz és első pillantásra 

megállapította, hogy a templom a legteljesebb sötétségben 

maradt. 

– Az, hogy az eset negyvennyolc óra alatt kétszer 

ismétlődött meg, bizonyos komoly színezetet adott a dolognak. 

A lelkész tehát másnap magához hívatta a sekrestyést és 

egyszerűen azzal vádolta meg, hogy az olajat a salátára öntötte 

ahelyett, hogy a mécsesbe töltötte volna. A sekrestyés a 

legszentebb esküvel erősítette, hogy ez nem felel meg a 

valóságnak, ő mindig lelkiismeretesen megtöltötte a mécsest és 

az egész bizonyosan a gonosz lovag tréfája, aki miután eleget 



bosszantotta és gyötörte életében az élőket, most háromszáz 

évvel halála után újra zaklatni kezdi őket. 

A lelkész kijelentette, hogy tökéletesen megbízik ugyan a 

sekrestyés szavában, de azért este személyesen jelen akar lenni 

a mécses megtöltésénél, következésképpen, mikor az éj leszállt, 

a lelkész jelenlétében töltötték bele az olajat a mécses poharába 

és előtte gyújtották meg a mécsvilágot; mikor már a mécs égett, 

a lelkész maga zárta be a templom ajtaját, a kulcsot zsebre tette 

s azután felment a szobájába. 

Azután fogta a breviáriumát, kényelmesen elhelyezkedett 

egy nagy karosszékben a templomablak mellett és felváltva, 

hol a könyvbe, hol a templomba vetve egy pillantást, várt. 

Éjfél felé látta, hogy a mécsvilág, amely megvilágította a 

színes ablakszemeket, elhalványodik és elalszik. 

Ezúttal valami különös, titokzatos, megmagyarázhatatlan 

oka volt a dolognak, amiben a szegény sekrestyésnek semmi 

része nem lehetett. 

Egy percig az volt a lelkész gondolata, hogy tolvajok 

hatoltak be a templomba s azok lopták el az olajat. De, ha azt 

feltételezte, hogy a gaztettet tolvajok követték el, akkor ezek 

igen tisztességes fickók lehetettek, hogy beérték az olajjal és 

békén hagyták a szent edényeket. 

Nem tolvajok voltak tehát, más valami oka lehetett a 

dolognak, de egyáltalában nem olyan, amit az ember 

elképzelhetett, hanem talán természetfölötti oka. 

Másnap este a lelkész maga öntötte az olajat a mécsesbe, 

mert teljesen meg akart győződni, hogy nem állítják-e valami 



csalafintasággal a falhoz és ahelyett, hogy kiment volna a 

templomból, mint előző este, elbújt az egyik gyóntatószékben. 

Órák teltek el, a mécs szép, szelíd fénnyel világított: éjfélt 

ütött. 

Egyszerre csak mintha valami halk neszt hallott volna, 

olyanfélét, mint mikor egy kő félrecsúszik, azután egy óriási 

lábú állat árnyékát pillantotta meg, az árny felkúszott egy 

oszlopra, végigfutott a párkányzat mentén, egy pillanatra 

fölbukkant a boltozat alatt, azután leereszkedett a mécs 

zsinórján, és megállt a mécs fölött, amely sápadni kezdett, 

néhányat lobbant és kialudt. 

A lelkész teljes sötétségben találta magát. Úgy gondolta, 

meg kell ismételni a kísérletet, csak közelebb kell elhelyezkedni 

ahhoz a ponthoz, ahol a jelenet lejátszódott. 

Mi sem volt ennél könnyebb, ahelyett, hogy abba a 

gyóntatószékbe bújt volna, amely a templom másik oldalán 

volt, csak a másikban kellett elhelyezkednie, amely alig pár 

lépésnyire állt a mécstől. 

Minden úgy történt, mint előző este, csak a lelkész a másik 

gyóntatószékbe bújt el és fölszerelte magát egy tolvajlámpával. 

Éjfélig ugyanaz a csönd, ugyanaz a nyugalom, a mécs 

ugyanazzal a becsületességgel töltötte be feladatát. De mikor 

az éjfél utolsó kondulása elhangzott, ugyanaz a zaj támadt, 

mint előző este. Csakhogy mivel a zaj a gyóntatószéktől alig 

négylépésnyire jelentkezett, a lelkész szeme nyomban 

rászegeződhetett arra a helyre, ahonnét a zaj jött. A lovag 

síremléke recsegett-ropogott. 



Azután a faragott kőlap, amely a sírt befödte, lassan 

fölemelkedett, és a lelkész látta, hogy a sír fölött támadt résen 

akkora pók bújik elő, mint egy uszkár, a testéből hat hüvelyk 

hosszú szőrök álltak ki s a lába legalább rőfnyi lehetett. A pók 

azonnal, minden tétovázás vagy keresgélés nélkül, mint aki 

már nagyon jól ismeri az utat, felmászott az egyik oszlopra, 

végigfutott a párkányzaton s leereszkedett a zsinóron, hogy 

megigya az olajat, mire a mécses elaludt. 

De ekkor a lelkész elővette tolvajlámpáját és fénysugarát a 

lovag sírjára irányította. 

És ekkor észrevette, hogy az a valami, ami a sírkövet nyitva 

tartotta, egy óriási varangy volt, akkora, mint egy tengeri 

teknősbéka. A varangy rettenetesen felfújta magát és ezzel 

felemelve a követ, utat nyitott a póknak, a pók sietve fölszívta 

az olajat s azután visszament és megosztotta társával. 

Így élt mind a kettő évszázadok óta ebben a sírban, és még 

bizonyára most is itt tanyázna, ha egy különös véletlen arra a 

gondolatra nem juttatja a lelkészt, hogy tolvaj jár a templomba. 

Másnap a lelkész erélyesen munkához látott, fölemeltette a 

sírkövet és megölette a rovart és a hüllőt, amelynek holttestét a 

templom egyik boltívére akasztották, hogy tanúi legyenek a 

rendkívüli esetnek. 

Különben a paraszt, aki a történetet Nodier-nek elbeszélte, 

egyike volt azoknak, akiket a lelkész odahívott, hogy 

agyonverjék a két ivócimborát a lovag sírjában, és mivel ő a 

varangynak rontott neki, a förtelmes dögnek egy csöpp vére a 

szemhéjára fröccsent és megvakította, mint Tóbiást. 

Leszámolt a varanggyal, de a fél szemébe került. 



De Nodier számára a varangytörténetek nem végződtek itt: 

volt valami titokzatos ennek az állatnak hosszú életében, ami 

izgatta Nodier képzeletét. Össze is gyűjtött minden történetet, 

amelyben évszázados vagy ezredéves varangyokról volt szó, 

apróra tudta a történetét minden vén varangynak, amelyet 

kövek alatt vagy faodvakban találtak, kezdve attól a 

varangytól, amelyre 1756-ban akadt rá Leprince szobrász 

Eretteville-ben egy kemény kő közepén, amelybe be volt 

falazva, egészen addig a varangyig, melyet Hérifsant zárt be 

1771-ben egy gipszkockába, s amelyet 1774-ben teljesen élő 

állapotban találtak meg. Mikor megkérdezték Nodier-t, miből 

éltek a szerencsétlen rabok: azt felelte, hogy a bőrükből. Nodier 

tanulmány tárgyává tett egyszer egy hím varangyot, amely egy 

télen át hatszor vedlette le a bőrét s a levedlett régi bőrt mindig 

felfalta. Ami azokat a varangyokat illeti, amelyek ősi alakulatú 

kövekben voltak talán a világ teremtése óta, mint az a varangy, 

amelyet a bouzsvichi kőbányában találtak, a teljes tétlenség, 

amelyre az állat kényszerítve volt, az életműködések elakadása 

olyan hőmérsékletben, amely lehetetlenné tett minden 

feloldódást és nem tette szükségessé semmiféle veszteség 

pótlását, a hely nedvessége, amely állandóan táplálta az állatot 

is, és megakadályozta, hogy összeszáradás következtében 

pusztuljon el, mindez elegendő alapot nyújtott Nodier-nek a 

varangyokról táplált meggyőződéséhez, amelyben éppen 

annyi volt a hit, mint a tudás. 

Különben Nodier-ben, mint mondtuk; valami természetes 

alázatosság volt, valami ösztönös hajlandóság arra, hogy 

kisebbítse önmagát, ami az egyszerű és szerényen elhúzódó 



dolgokhoz vonzotta. A könyvkedvelő Nodier ismeretlen 

remekműveket talált a könyvek között, melyeket a könyvtárak 

poros sírboltjaiból kapart elő; az emberszerető Nodier 

ismeretlen költőket fedezett fel az élők közt, akiket napvilágra 

hozott és híres emberekké tett; minden igazságtalanság, 

minden elnyomatás ellen föllázadt és szerinte ha bántalmazták 

a varangyot, igazságtalanságot követtek el vele szemben, mert 

nem ismerték vagy nem akarták ismerni a varangy kiváló 

tulajdonságait. A varangy jó barát volt, ezt Nodier 

bebizonyította már a varangy és a pók szövetkezésével és egész 

szigorú bizonyítékát szolgáltatta egy másik történettel, amelyet 

a varangy és a gyík barátságáról mondott el, s amely nem 

kevésbé volt fantasztikus, mint az első. De a varangy nemcsak 

hű barát tudott lenni, hanem jó apa és jó házastárs is volt. 

Azzal, hogy maga hozta a világra a feleségét, a varangy adta az 

első oktatást a férjeknek a hitvesi szeretetről; azzal, hogy a 

családi petéket a hátulsó lábára rakta, vagy a hátán hurcolta, a 

varangy elsőnek adott példát a családfőknek az apaság 

érzéséről, ami pedig azt a nyálat illeti, amelyet a varangy 

szétköp vagy kilövell, ha bántalmazzák, Nodier megnyugtatott 

afelől, hogy ez a világon a legártatlanabb folyadék és 

különbnek tartotta nem egy általa ismert kritikus csípős 

epéjénél. 

Ez nem annyit jelentett, mintha ezeket a kritikusokat ne 

fogadta volna éppen úgy, mint másokat, sőt ne fogadta volna 

éppen olyan jól, hanem lassan-lassan maguk vonultak vissza 

ezek a kritikusok, mert nem érezték kellemesen magukat 

abban a csupa jóindulattal tele környezetben, amely az Arzenál 



természetes légkörét alkotta s amelyben a gúnyos csipkelődés 

úgy suhant el, mint a fénybogár a szép nizzai vagy firenzei 

éjszakákon, vagyis gyönge kis fényt vetett és nyomban kialudt. 

Így jutottak a végére egy-egy elragadó ebédnek, amely alatt 

minden kis balesetet, ha a só feldőlt, vagy a kenyeret hátával 

lefelé tették az asztalra, filozofikus oldaláról fogtak fel. Azután 

a kávét szolgálták fel, mégpedig az asztalnál. Nodier alapjában 

szibarita volt, tökéletesen értékelni tudta a tökéletes 

érzékiségnek azt a kéjes állapotát, amely nem enged meg 

semmiféle mozgást, semmiféle helyváltoztatást, semmi 

megzavartatást a desszert és a desszert koronája közt. Az ázsiai 

rest gyönyörűségnek egyik ilyen néma pillanatában fölkelt 

Madame Nodier és világosságot gyújtott a szalonban. Én, aki 

nem szoktam kávét inni, gyakran vele mentem. Magas 

termetem nagy segítségére volt, hogy meggyújthassa a csillárt 

anélkül, hogy székre kelljen állnia. 

A szalon tehát fényárban úszott most, mert vacsora előtt és 

közönséges napokon soha nem fogadtak másutt, csak Madame 

Nodier hálószobájában; a szalon tehát ki volt világítva s a fény 

visszatükröződött a fehérre festett lambériákon, amelyeket XV. 

Lajos stílű faragványok díszítettek s láthatóvá vált a 

legegyszerűbb bútorzat, amely tizenkét székből és egy vörös 

kasmírhuzatú pamlagból állt, hasonló színű függönyökkel az 

ablakon s Hugónak egy mellszobra, IV. Henrik szobra, Nodier 

arcképe és Régnier-nek egy alpesi tája egészítette ki. 

Öt perccel a szalon kivilágítása után átmentek oda a 

vendégek, Nodier lépett be utolsónak, vagy Dauzats, vagy 

Bizio, esetleg Francis Wey vagy éppen az én karomba öltve 



karját. Nodier mindig sóhajtozott, nyögött és panaszkodott, 

mint akibe hálni jár a lélek; a szalonban kényelmesen 

elterpeszkedett egy nagy zsöllyében a kandallótól jobbra, 

kinyújtotta a lábát, lelógatta a kezét vagy megállt a kandalló 

párkányzata előtt, szemben a tűzzel és háttal a tükörnek. Ha 

elterpeszkedett a karosszékben, ez éppen eleget mondott; 

Nodier elmerülve a boldog révületnek abba a zavartalan 

percébe, amellyel a kávé ajándékozza meg az embert, önzőn 

egyedül akarta élvezni ezt a percet s némán akarta követni 

lelke ábrándjait, ha állva maradt a kandalló párkányánál, ez 

egészen mást jelentett; ilyenkor el akart valamit mondani; 

ilyenkor mindenki elhallgatott s ilyenkor Nodier elbeszélte 

ifjúkorának valamelyik kedves történetét, amely Longus 

regényeihez, vagy Theokritos idilljeihez hasonlított, vagy a 

forradalomnak egy sötét drámáját, amelynek rendesen a 

vendée-i harctér vagy a Place de la Revolution volt a színhelye, 

vagy pedig Cadoudal, vagy Oudet, Staps, esetleg Lalusie 

rejtélyes összeesküvéseiről mesélt el valami érdekes históriát. 

Ilyenkor azok, akik az elbeszélés folyama alatt jöttek be, 

csöndben maradtak, csak a kezükkel üdvözölték a társaságot, 

némán leültek egy karosszékbe vagy nekitámaszkodtak a 

lambériának, azután, mint minden, a történet is véget ért. Nem 

tapsoltak, mint ahogy nem tapsolják meg a patak csobogását, a 

madarak énekét, de mikor a szavak moraja elhalt s a madárdal 

elcsendesült, még egyre néma maradt a társaság. Ekkor Marie 

szó nélkül zongorához ült és egyszerre csillogó hangfüzérek 

bomladoztak a levegőben, mint sziporkázó tűzijáték 

előfutamai; ekkor a játékosok a különböző sarkokba elhúzódva 



s asztalhoz ülve kártyázni kezdtek. Nodier sokáig nem játszott 

mást, csak csatát, ez volt a kedvelt játék és ebben fölényes 

tudással is dicsekedhetett, de utoljára ő is behódolt a század 

divatjának és écartét játszott. 

Ilyenkor Marie Hugo vagy Lamartine valamelyik versét, 

esetleg az én szövegemet énekelte, melyet ő maga zenésített 

meg, ezután e bájos, de rendesen túl rövid dallamok között 

egyszerre egy ritournelle vagy egy füzértánc ütemei 

csendültek föl, minden lovag a táncosnőjéhez szaladt és egész 

kis bál kerekedett. 

Elragadó kis bál, amelynek Marie valóságos lelke volt, 

odavetve egy-egy szót a gyors futamok között, melyeket ujjai a 

billentyűk sorain hímeztek, azoknak, akik egy-egy séta, 

egy-egy chain des dames, vagy egy chassé croisé alatt a 

közelébe kerültek. Ettől a perctől kezdve Nodier eltűnt, 

tökéletesen megfeledkeztek róla, mert nem tartozott azok közé 

a túltengő és terhes házigazdák közé, akiknek jelenlétét és 

közeledését mindig meg lehet érezni; ő az antik világ 

vendéglátó típusához tartozott, aki helyet adott annak, akit 

meghívott s aki beérte azzal, hogy kedves, gyöngéd, szinte 

nőies volt vendégeivel szemben. 

Különben Nodier, miután kissé észrevétlenné lett, 

csakhamar egészen eltűnt. Nodier korán lefeküdt, vagy inkább 

korán lefektették. Erre mindig Madame Nodier-nek volt 

gondja. Télen ő ment ki elsőnek a szalonból, azután olykor, ha 

már nem volt tűz a konyhában, látták, hogy egy ágymelegítőt 

hoznak elő, megtöltik és beviszik a hálószobába. Az 

ágymelegítőt Nodier követte s ezzel minden meg volt mondva. 



Tíz perc múlva visszajött Madame Nodier. Nodier lefeküdt 

és szépen elaludt leánya játékának hangjai mellett, a táncoló 

párok dobogásának és nevetgélésének zajára. 

Egy napon Nodier-t még a szokottnál is sokkal 

alázatosabbnak találtuk. Ez alkalommal egészen zavart és 

szégyenlős volt. Nyugtalanul kérdeztük tőle, mi baja. 

Nodier-t akkor választották be az akadémiába. 

Szerényen mentegetődzött Hugo előtt és előttem. 

De nem az ő hibája volt, az akadémia abban a pillanatban 

választotta meg, mikor legkevésbé várta. 

Nodier volt az, aki egymaga többet tudván, mint az egész 

akadémia, szinte kövenként rombolta szét az akadémia 

szótárát. Elmesélte, hogy az a halhatatlan, akit a rák címszó 

feldolgozásával bíztak meg, egyszer megmutatta neki a szó 

meghatározását és megkérdezte, mi a véleménye róla. 

A meghatározás így szólt: 

A rák kis vörös hal, amely hátrafelé megy. 

– Csak egy hiba van az ön meghatározásában – felelte 

Nodier –, az, hogy a rák nem hal, továbbá, hogy a rák nem 

vörös és végül, hogy a rák nem megy hátrafelé… a többi 

tökéletes. 

Majd elfelejtettem elmondani, hogy közben Marie Nodier 

férjhez ment, Madame Ménessier lett belőle, de ez a házasság 

mit sem változtatott az Arzenál életén. Jules mindnyájunknak 

jó barátja volt, régóta járt már a házhoz, ezentúl ott is maradt, 

ahelyett hogy csak el-eljött volna, ez volt a különbség. 



Azaz, hogy csalódom, Nodier-nek nagy áldozatot kellett 

hoznia: Nodier eladta a könyvtárát; Nodier szerette a könyveit, 

de Marie-t imádta. 

El kell még mondani egy dolgot, azt, hogy senki sem tudott 

egy könyvnek olyan tekintélyt szerezni, mint Nodier. Ha el 

akart adni, vagy el akart adatni egy könyvet, dicsőítő cikket írt 

róla, azzal, amit fölfedezett benne, egyetlen példánnyá tudta 

tenni. Emlékszem egy kötet történetére, melynek ez volt a 

címe: „Zombi du grand Perou”, amelyről Nodier azt állította, 

hogy a gyarmatokon nyomták, a könyv öt frankot ért s az ára 

egyszerre száz tallérra ugrott föl. 

Nodier négyszer adta el a könyveit, de egy kis tartalékot 

mindig meghagyott, az értékes magvat, amelynek segítségével 

két-három év alatt ismét helyreállította a könyvtárát. 

Egy nap azonban félbeszakadtak ezek a kedves 

összejövetelek. Egy-két hónap óta Nodier még 

gyengélkedőbbé, még nyűgösebbé lett. Egyébként, mivel már 

megszokták, hogy Nodier-t mindig panaszkodni hallják, 

nemigen szenteltek nagyobb figyelmet most se a panaszainak. 

Bizonyos is, hogy Nodier természetét tekintve, nagyon nehéz 

volt elválasztani az igazi bajt a beképzelt betegségektől. Most 

azonban szemlátomást gyöngült. Többet ődöngött most a 

rakodópartokon, többet sétált a boulevard-okon, csak olyan 

csendes bandukolás volt ez, midőn az őszi nap utolsó sugarai 

vékonyan szűrődtek át az ég szürke fátylán, lassú bandukolás 

Saint-Mandé felé. 

A napi séták célja egy rossz kis korcsma volt, ahol Nodier jó 

egészségének szép napjaiban szívesen eddegélt egy kis barna 



kenyeret. Ezekre a sétáira rendesen az egész család elkísérte, 

kivéve Jules-t, akit hivatala visszatartott. Vele volt Madame 

Nodier, ott volt Marie és két gyermeke, Charles és Georgette is; 

egyikük sem akart megválni a férjtől, az apától és a nagyapától. 

Érezték, hogy már nem sokáig lehetnek együtt vele, és ki 

akarták az időt használni. 

Nodier az utolsó pillanatig ragaszkodott ahhoz, hogy a 

vasárnapokat megtartsák, azután észrevették, hogy a beteg 

már nem tudja elviselni szobájában a zajt és az élénk 

sürgést-forgást a szalonban. Egy napon Marie szomorúan 

jelentette, hogy a következő vasárnap az Arzenál zárva lesz, de 

azért a legbizalmasabbaknak halkan megsúgta: 

– Jöjjenek el, majd elbeszélgetünk. 

Nodier ágynak dőlt és nem is kelt föl többé. 

Meglátogattam. 

– Oh, kedves Dumas-m – mondotta nekem már messziről 

nyújtva elém a kezét, mihelyt megpillantott –, abban az időben, 

mikor jól bírtam magam, csak barátja voltam, mióta beteg 

vagyok, igazán hálás lekötelezettje vagyok. Dolgozni már nem 

tudok, de olvasni még igen, s amint látja, magát olvasom, s ha 

belefáradtam, a lányomat hívom és a lányom is magától olvas 

föl. 

És Nodier csakugyan megmutatta a könyveimet, melyek 

ott hevertek szanaszét az ágyán és az asztalán. 

Egyik legbüszkébb perce volt ez életemnek: Nodier a 

világtól elzárva, Nodier, aki már dolgozni nem tudott, Nodier, 

ez a mérhetetlen szellem, aki mindent tudott, Nodier engem 

olvasott és szórakoztatta az olvasásom. 



Megragadtam a kezét és meg akartam csókolni, annyira 

hálás voltam neki. 

Viszont éppen előző este én is olvastam tőle valamit, egy 

kis kötetet, mely a Revue des deux Mondes két füzetében jelent 

meg. 

Inés des la Sierras volt ez a kis kötet. 

Nem tudtam hova lenni az ámulattól. Ez a regény egyike 

Charles legutóbb megjelent munkáinak, olyan üde volt, olyan 

színes, hogy az ember azt hitte volna, Valami ifjúkori munkája 

lehet, amelyre Nodier most akadt rá és most hozta 

nyilvánosságra élete túlsó látóhatárán. 

Inés története kísértetes história volt, tele árnyak és 

szellemek megjelenésével, csakhogy ami fantasztikum volt az 

első részben, megszűnt az lenni a másodikban s a történet vége 

teljes magyarázatát adta a kezdetének. Emiatt a magyarázat 

miatt keserű szemrehányást tettem Nodier-nek. 

– Igaza van – mondta nekem –, helytelenül cselekedtem, de 

van egy másik témám, azt nem rontom el, legyen nyugodt. 

– Pompás, és mikor kezd hozzá a megírásához? 

Nodier megragadta a kezemet: 

– Ezt nem fogom elrontani, mert nem én írom meg – 

mondta. 

– Hát ki írja meg? 

– Maga. 

– Hogy – hogy én? De kedves jó Charles-om, hiszen én nem 

ismerem a maga történetét. 

– Majd elmondom, ezt úgy tartogattam magamnak, 

azazhogy inkább magának. 



– Kedves Charles-om – majd elmondja nekem, aztán 

megírja és kinyomatja. 

Nodier csak a fejét rázta: 

– Mindjárt elmondom magának – szólt –, aztán ha 

felépülnék, majd visszaadja nekem. 

– Várjon a legközelebbi látogatásomig, van időnk. 

– Barátom, azt mondom magának, amit egyik 

hitelezőmnek mondtam, mikor törlesztést adtam neki: mindig 

fogadja el. 

Azzal mindjárt bele is kezdett. 

Soha Nodier nem mesélt még ilyen elbűvölően. 

Oh, ha toll lett volna nálam, ha papirosom lett volna, ha 

tudtam volna olyan gyorsan írni, mint ahogy beszélt. 

A történet hosszú volt, ott maradtam ebédre. 

Ebéd után Nodier nagyon ki volt merülve. Eltávoztam az 

Arzenálból, anélkül hogy viszontláttam volna. 

Nem is láttam többé soha. 

Nodier, akiről azt tartották, hogy nagyon könnyen áll nála 

a panasz, éppen ellenkezőleg, egész az utolsó pillanatig 

eltitkolta családja elől, hogy mennyit szenved. Mikor 

megmutatta a sebét, látták, hogy a seb halálos. 

Nodier nemcsak jó keresztény volt, hanem hithű és igaz 

katolikus. Megígértette Marie-val, hogy ha eljött az ideje, papot 

hívat. Az óra ütött és Marie elhívatta a Saint-Paul-templom 

plébánosát. 

Nodier meggyónt. Szegény Nodier, sok bűnt követhetett el 

életében, de hibát egyet se. 

A gyónás befejeztével az egész család bement a beteghez. 



Nodier egy homályos alkóvban feküdt, sorba nyújtotta 

kezét feleségének, leányának és unokáinak. 

A család tagjai után a cselédség következett. 

A cselédek mögött ott álltak a könyvtárban barátai, akik 

sosem változtak, a könyvei. 

A plébános hangosan mondta el az imát, amelyre Nodier 

szintén hangosan felelt, mint olyan ember, aki otthonos a 

katolikus szertartástanban. Majd az ima befejeztével sorra 

megcsókolt mindenkit, mindenkit megnyugtatott állapota 

felől, azt állította, úgy érzi magát, hogy még biztosan elél egy 

vagy két napot, csak azt kérte, hagyják aludni néhány óráig. 

Magára hagyták és Nodier öt óra hosszat aludt. 

Január 26-án este, azaz a halála előestéjén a láz emelkedett 

és egy kis önkívületet idézett elő; éjfél felé már nem ismert meg 

senkit, a szája összefüggéstelen szavakat mormolt, melyekből 

csak Tacitus és Fénelon* nevét lehetett kivenni. 

Két óra felé a halál kezdett kopogtatni az ajtón. Nodier-t 

heves görcsök rázták, leánya odahajolt hozzá és egy csészét 

tartott a szájához, tele csillapító itallal; Nodier kinyitotta a 

szemét, ránézett Marie-ra és a könnyeiről megismerte; erre 

fogta a csészét és mohón megitta a benne levő italt. 

– Jólesett? – kérdezte Marie. 

– Oh, ha így maradnál –, suttogta Nodier – soha nem 

halnék meg. 

És a szegény Marie feje leroskadt a beteg párnájára és haja 

ráhullott a haldokló verejtékes homlokára. 

A halál egyre kopogtatott. 



A beteg végtagjai hűlni kezdtek, de olykor-olykor midőn az 

élet még föl-föllobbant benne, minden erejét összesűrítette az 

agyban és még világosabbá tette Nodier szellemét, mint valaha 

volt. 

Ekkor megáldotta feleségét és gyermekeit, azután 

megkérdezte, hányadika van. 

– Január 27-ike – mondta Madame Nodier. 

– Nem felejtik el ezt a napot, ugye, gyermekeim? – szólt 

Nodier. 

Azután az ablak felé fordult: 

– Szeretném még egyszer látni a napvilágot – mondta 

sóhajtva. 

Kimerülten hanyatlott le. 

A lélegzete kezdett kihagyni. 

Majd végül, midőn a nap első sugara bevágott az ablakon, 

kinyitotta a szemét, búcsút intett a tekintetével, és meghalt. 

Nodier-vel együtt minden meghalt az Arzenálban, a 

jókedv, az élet és a fény, mindnyájunkra mély gyász borult, 

mindnyájan énünk egy részét vesztettük el, midőn Nodier-t 

elvesztettük. 

Én nem tudom, hogy mondjam el ezt, de úgy érzem, hogy 

valami halott részt hordok magamban, mióta Nodier meghalt. 

Ez a rész csak akkor él, ha Nodier-ről beszélek. 

Ezért beszélek róla olyan gyakran. 

A történet, amelyet most fognak olvasni, az, amit Nodier 

mondott el nekem. 



II. 

A Hoffmann család 

Az elragadó városok sorába, amelyek úgy sorakoznak a 

Rajna mentén, mintha olvasószemek volnának, melyeknek a 

folyó a zsinórja, föltétlenül beletartozik Mannheim is, Baden 

nagyhercegség második fővárosa, Mannheim, a nagyherceg 

második székhelye. 

Ma, hogy a gőzhajók, amelyek a Rajnán fel- és lejárnak, 

érintik Mannheimet is, ma, mikor vasút visz Mannheimbe, ma, 

mikor Mannheim, sortüzek ropogása közben, égnek álló hajjal 

és vérfoltoktól szennyes ruhában megrázta a lázadás zászlaját a 

nagyherceg ellen, ma már nem tudom, milyen is hát 

Mannheim, de abban az időben, mikor ez a történet kezdődik, 

azaz úgy ötvenhat évvel ezelőtt, mindjárt elmondom, milyen 

volt. 

Ez volt a kimondott német város, nyugodt, de egyben 

politizáló, kissé szomorú vagy inkább álmodozó, Auguste 

Lafontaine regényeinek, Goethe költeményeinek, Henriette 

Belmann és Werther* városa volt. 

Tényleg elég volt egy szempillantást vetni Mannheimre, 

hogy azonnal megállapítsa az ember, látva tisztességes 

rendben sorakozó házait, szabályosan négy negyedre való 

felosztását, szép széles fűvel benőtt utcáit, mitológiai 

szoborcsoporttal díszített kútját, kettős sor akácfával árnyalt 

sétányát, mely a város egyik végétől a másikig ért; milyen 



kedves és könnyű volna az élet egy ilyen paradicsomban, ha a 

szerelmi vagy politikai szenvedélyek nem adnának olykor 

pisztolyt Wether vagy tőrt Sand* kezébe. 

De főképp egy helynek van egész különleges jellege, annak 

a térnek, ahol együtt áll a templom és a színház. 

A templom és a színház egy időben épülhetett, s 

valószínűleg ugyanaz az építész építhette mind a kettőt és 

alighanem még a múlt század közepén, mikor egy-egy 

fejedelem kedves szeszélye olyan mértékben befolyásolta a 

művészetet, hogy a templomtól a legkisebb házig, a tíz láb 

magas szobortól a kis szász porcelánfigurákig minden az ő 

nevét viselte. 

A mannheimi templom és színház tehát 

Pompadour-stílusban épült. 

A templomnak két külső falfülkéje van, a két fülke közül az 

egyikben Minerva-szobor áll, a másikban Hébéé. A színház 

kapuja előtt két szfinx fekszik. A két szfinx közül az egyik a 

komédiát jelképezi, a másik a tragédiát. 

A két szfinx közül az egyik álarcot tart a lába alatt, a másik 

tőrt. Mind a kettőnek egyenesen fölfelé van fésülve a haja s 

hátul púderes copfban végződik, ami bámulatosan illik 

egyiptomi jellegükhöz. 

Egyébként az egész tér, a környező házak, a nyitott fák, a 

füzérdíszes falak mind hasonló jellegűek s a legkellemesebb 

összhangba olvadnak. 

Nos hát, a szoba, amelybe olvasóinkat vezetjük, az első 

emeletén van a mannheimi háznak, melynek ablakai a 

jezsuiták templomának kapujára nyílnak, csupán azt jegyezzük 



meg, hogy vagy fél századdal megfiatalítjuk őket, és hogy ami 

az évszámot illeti, az Üdv vagy a Kárhozat 1793. esztendejében 

vagyunk éspedig május 10-én, egy szép vasárnap. Minden 

virágjában áll, tehát virágzik a moha a folyó partján, a 

margaréta a mezőn, a kökörcsin a sövények mentén, a rózsa a 

kertekben s a szerelem a szívekben. 

Most még tegyük hozzá, egyike azoknak a szíveknek, 

melyek leghevesebben dobognak Mannheimben és környékén, 

azé a fiatalemberé volt, aki itt lakott ebben a szobában, melyről 

az imént beszéltünk és amelynek ablakai a jezsuiták 

templomának kapujára nyíltak. 

A szoba és a fiatalember egyformán megérdemlik a 

részletes leírást. 

A szoba egész biztosan valami szeszélyes és mindent 

egybevéve festői hajlandóságú szellemé volt, mert úgy festett, 

mint festőműterem, hangszerraktár és dolgozószoba egyszerre. 

Volt benne paletta, ecset és egy festőállvány, s a 

festőállványon megkezdett vázlat. 

Volt benne egy gitár, egy brácsa, egy zongora, s a zongorán 

nyitott szonáta. 

Volt toll, tinta és papír, s a papíron egy megkezdett ballada 

kusza vonalai. 

Azután a falak mellett nyilak, nyílvesszők és íjak, a 

tizenötödik századból, metszetek a tizenhatodikból, 

mindenféle hangszerek a tizenhetedikből, ládák minden 

korból, a legkülönbözőbb alakú ivóedények, mindenféle fajta 

ibrik, végül üveg nyakláncok, toll-legyezők, kitömött gyíkok, 



száraz virágok és hát a világon minden, de ez a minden nem ért 

többet huszonöt tallérnál pengőpénzben. 

Mi volt a szoba lakója, festő, zenész vagy költő? Nem 

tudjuk. 

De annyi bizonyos, hogy nagy dohányos lehetett, mert 

valamennyi gyűjteménye kellős közepén, a legteljesebb, a 

legjobban látható, a díszhelyre állított, az ócska pamlag fölött a 

napfényben pompázó gyűjteménye egy pipagyűjtemény volt. 

De akár költő volt, akár festő, vagy zenész, akár dohányos, 

ez idő szerint nem dohányzott, nem festett, nem írt, nem 

komponált. 

Nem, csak nézett. 

Nézett mozdulatlanul, s amint ott állt és a falnak 

támaszkodott, még a lélegzetét is visszafojtotta; a nyitott 

ablakon nézett ki, de előbb egy kis fedezéket csinált magának a 

függönyből, úgy, hogy ő lásson, de őt ne lássák, úgy nézett, 

mint mikor a szem nem egyéb a szív szemüvegénél. 

Mit nézett vajon? 

Egy ez idő szerint teljesen elhagyatott helyet, a jezsuiták 

templomának kapuját. 

Igaz, hogy ez a hely azért volt üres, mert a templom tele 

volt. 

Mármost, hogy festett az illető, aki ebben a szobában lakott, 

aki a függöny mögül leselkedett, s akinek szíve ugyancsak 

dobogott, amint kibámult az ablakon? 

Legfeljebb tizennyolc éves fiatalember lehetett, alacsony 

termetű, sovány testű, elvadult külsejű. Koromfekete haja 

egész a szeméig lógott a homlokán, úgy, hogy egész 



elfátyolozta a szemét, ha nem simította félre a kezével, de az 

arcába lógó haj fátyolán keresztül a szeme meredten és vadul 

csillogott, mint az olyan emberé, akinek szellemi képességei 

nincsenek mindig tökéletes egyensúlyban. 

Ez a fiatalember nem volt se költő, se zenész, se festő, 

hanem mind a háromnak a keveréke; a festészet, a zene és a 

költészet egyesült benne; egészen furcsa és fantasztikus lény 

volt; jó és rossz, bátor és félénk, tevékeny és lusta. Ezt a 

fiatalembert úgy hívták, hogy Ernest Theodore-Guillaume 

Hoffmann. 

Egy kemény, téli éjszakán született, 1776-ban, miközben a 

szél fütyült, a hó szakadt, mikor mindenki szenvedett, aki nem 

volt gazdag; Königsbergben született, Poroszország távoli 

zugában, és születésekor olyan gyönge, olyan cingár, olyan 

hitvány kötésű volt, hogy személyének törékenysége azt a 

gondolatot ébresztette mindenkiben, mennyivel sürgősebb 

volna neki koporsót rendelni, mint bölcsőt, ugyanabban az 

évben született, mikor Schiller „Haramiák” című drámáját 

megírta és így írta alá: Schiller: Klopstock rabszolgája. Afféle régi 

polgárcsalád gyermeke volt, amilyenek nálunk 

Franciaországban a fronde korában voltak, s amilyenek még 

mindig vannak Németországban, amilyenek azonban 

nemsokára sehol sem lesznek már. Anyja gyönge, beteges, 

zárkózott kedélyű nő volt, de mélységes pregadás lakott benne, 

amely egész szenvedő lényének valami imádásra méltó 

mélabús külsőt adott. Apja egész fellépésével és szellemével 

szigort árasztott, mert bűnügyi tanácsos és igazságügyi biztos 

volt a tartományi főtörvényszéknél. E körül az anya és apa 



körül még egy egész sereg nagybácsi akadt, voltak bíró 

nagybácsik, aztán egy csomó, még fiatal, még szép és még 

kacér nagynéni: és valamennyi nagybácsi és nagynéni mind 

zenész volt, mind művész, mind csupa tűz és könnyedség. 

Hoffmann azt mondta, hogy mind látta őket, úgy éltek az 

emlékezetében, hogy különös hangversenyeket rendeztek 

körülötte, a hat-, nyolc-, tízéves gyermek körül és ilyenkor 

valamennyi régi hangszereken játszott, amelyeknek már a 

nevét is alig ismerik ma, üstdobokon, háromhúros rebekákon, 

citerán, viola sistrán, viola d’amouron és viola di gambán. Igaz, 

hogy Hoffmannon kívül soha senki nem látta a zenélő 

nagybácsikat s a muzsikáló nagynéniket, és hogy nagybácsik és 

nagynénik egymás után tünedeztek el, mint az árnyak s mielőtt 

visszavonultak, eloltották a gyertyát, mely kottatartójukon 

égett. 

De a sok nagybácsiból megmaradt egy. És egy megmaradt 

a sok nagynéniből is. 

Ez a nagynéni volt Hoffmann egyik legbájosabb emléke. 

A házban, melyben Hoffmann ifjúságát töltötte, élt 

anyjának egyik nővére is, egy fiatal nő, akinek szelíd pillantása 

a lélek legmélyéig hatolt, egy kedves, szellemes fiatal nő, tele 

finomsággal, aki a gyermekben, akit mindenki bolondnak, 

eszelősnek, dühöngőnek tartott, meglátta a kiváló szellemet; ő 

volt az egyetlen, aki pártját fogta az anyjával együtt 

természetesen; aki előre megjósolta neki, hogy nagyember lesz 

és dicsőséget arat s ez a jóslat nemegyszer csalt könnyet 

Hoffmann anyjának szemébe, mert a szegény asszony jól tudta, 

hogy a zseni és a dicsőség elválaszthatatlan társa a balsors. 



Ez a nagynéni volt Sophie néni. 

Ez a nagynéni éppen úgy zenetehetség volt, mint a család 

többi tagja és lanton játszott. Midőn Hoffmann fölébredt 

bölcsőjében, ébredését a lágy hangzatoknak zápora öntötte el, 

midőn a szemét kinyitotta, ott látta maga mellett a fiatal nő 

kecses alakját valósággal összeforrva a hangszerével, rendesen 

tengerzöld színű ruha volt rajta, rózsaszínű csokrokkal s 

rendesen egy görbe lábú fehér parókás vén zenész kísérte, aki 

kétszer akkora bőgőn játszott, mint ő maga, görcsösen 

belekapaszkodott s fel-alá futkározott rajta, mint valami gyík. 

A harmóniák zuhogó árjából, amely úgy hullott alá, mint 

gyöngyzuhatag a szép Euterpe ujjairól, itta Hoffmann azt a 

varázsitalt, mely őt magát is zenésszé tette. 

Így hát Sophie néni, amint már mondtuk, egyike volt 

Hoffmann kedves emlékeinek. 

Nagybátyjáról már nem volt ilyen emléke. 

Hoffmann atyjának halála és anyjának betegsége 

következtében nagybátyja keze alá került. 

Ez az ember éppen olyan pontos volt, mint amennyire a 

szegény Hoffmann rendszertelen, éppen úgy szerette a szigorú 

rendszerességet, mint amennyire a szegény Hoffmann csak 

furcsa szeszélyeinek hódolt és rendhez és pontossághoz 

szokott szellemét mindig unokaöccsén akarta gyakorolni, de 

éppen olyan hiába, mint V. Károly császár, aki szintén hiába 

próbálta ingaóráit szabályozni; a nagybácsi is csinálhatott, amit 

akart, öccsénél mégis mindig csak a szeszélyes képzelet órája 

ütött és soha nem a pontos tudományé. 



De azért alapjában pontossága és rendszeretete ellenére 

sem volt Hoffmann-nak ez a bátyja olyan nagy ellensége a 

művészeteknek és a képzelet játékának; türelmes volt a 

zenével, a költészettel, sőt még a festészettel szemben is, de azt 

tartotta, hogy épérzékű embernek nem szabad ilyen 

haszontalanságokhoz folyamodnia, legfeljebb vacsora után, 

hogy emésztését könnyebbé tegye: Hoffmann életét is ilyen 

módszeresen szabályozta, pontosan beosztotta, hány óra jut az 

alvásra, hány a tanulmányokra és az étkezésre s a zenére, a 

költészetre és a festésre csak perceket engedélyezett. 

Hoffmann éppen fordítva szerette volna az egészet és azt 

mondta, percek a tanulásra s órák a zenére, a költészetre és a 

festésre, de hát nem Hoffmann volt az úr; az eredmény azután 

az lett, hogy Hoffmann annyira borzadt a jogtudománytól és 

nagybátyjától, hogy egy szép napon megszökött 

Königsbergből és néhány tallérral a zsebében Heidelbergbe 

ment, ahol rövid időre megállt, de ott maradni nem tudott, 

mert a színházi zenekar nagyon rossz volt. 

Azért hát Heidelbergből Mannheimbe ment, mert 

Manheim színháza, amelynek közelében mint láttuk, lakást is 

bérelt, állítólag Francia- és Olaszország zenés színházaival 

versenyezhetett; Franciaországot és Olaszországot említjük, 

mert nem szabad elfelejteni, hogy legfeljebb öt-hat évvel történt 

az előtt a kor előtt, amelyben vagyunk, hogy a királyi 

zeneakadémián Párizsban a nagy verseny Gluck és Puccini 

közt végbement*. 

Hoffmann tehát Mannheimben volt, ahol a színház 

szomszédságában lakott és abból éldegélt, amit képeivel, 



zenéjével és költeményeivel keresett, hozzászámítva azt a 

néhány Frigyes-aranyat, amelyet hébe-hóba szegény jó 

édesanyja küldött neki és ebben a pillanatban, midőn a sánta 

ördög kiváltságát bitorolva fölemeltük szobája mennyezetét és 

megmutattuk őt olvasóinknak, ott állt mozdulatlanul a falnak 

dőlve a függöny mögött s tekintetét lélegzetvisszafojtva 

szögezte a jezsuita templom bejáratára. 



III. 

Szerelmes és őrült 

Abban a pillanatban, mikor néhány ember, aki már kezdett 

kifelé szállingózni a templomból, pedig a mise derekán is alig 

lehettek még, a lehető legfeszültebbé fokozta Hoffmann 

figyelmét, kopogtattak az ajtón. A fiatalember megrázta a fejét, 

türelmetlenül dobbantott a lábával, de nem válaszolt. 

Másodszor is kopogtattak. 

Gyilkos pillantás szórt villámot a tapintatlan látogatóra az 

ajtón keresztül. 

Harmadszor kopogtattak. 

Ezúttal a fiatalember teljesen mozdulatlan maradt, 

szemmel láthatólag el volt rá szánva, hogy nem nyit ajtót. 

De a látogató ahelyett, hogy makacsul tovább kopogtatott 

volna, beérte azzal, hogy bekiáltotta az ajtón Hoffmann egyik 

keresztnevét. 

– Theodor! 

– Ah, te vagy az, Zachariás Werner – mondta Hoffmann. 

– Igen, én vagyok, egyedül akarsz maradni? 

– Nem, várj. 

És Hoffmann ment és ajtót nyitott. 

Magas termetű, sápadt, sovány és szőke, kissé ijedtképű 

fiatalember lépett a szobába. Három vagy négy évvel idősebb 

lehetett Hoffmann-nál. Mikor az ajtó kinyílt, kezét Hoffmann 

vállára tette és homlokon csókolta, mint báty szokta az öccsét. 



És csakugyan valóságos testvérbátyja is volt Hoffmann-nak 

Zachariás Werner, a Martin Luther, az Attila, a Február 24-ike és 

a Balti kereszt jövendőbeli szerzője, ugyanabban a házban 

született, mint Hoffmann, és édesanyjának, valamint 

Hoffmann anyjának kettős gondjai alatt nőtt fel. 

A két nő, akik mind a ketten ideggyöngeségben 

szenvedtek, mely később valósággal a tébolyba csapott, 

örökségbe hagyta gyermekére ezt a betegséget, mely az 

átöröklés folytán kissé enyhébb mértékben Hoffmann-nál, mint 

fantasztikus képzelgés, Zachariásnál pedig mélabúra való 

hajlam formájában jelentkezett. Zachariás anyjának az volt a 

rögeszméje, hogy ő második szűz Mária, akinek vállán isteni 

küldetés nyugszik. Fia, a kis Zachariás lesz az új Krisztus, a 

Szentírás által kilátásba helyezett Siloe. Míg aludt, 

virágkoszorúkat font és azzal övezte a gyermek homlokát; 

letérdelt eléje és dallamos lágy hangján Luther legszebb 

zsoltárait énekelte neki, és minden strófánál azt leste, mikor 

változik át a virágkoszorú sugárzó dicsfénnyé. 

A két gyermek együtt nevelkedett, Hoffmann legfőképpen 

azért szökött meg Königsbergből, a nagybátyjától, mert 

Zachariás Heidelbergben lakott, ahol tanulmányait végezte, 

Zachariás viszont szintén barátsággal fizetett barátságért és 

szintén elhagyta Heidelberget és fölkereste Hoffmannt 

Mannheimben, mikor ez különb zenét keresett Mannheimben, 

mint amilyet Heidelbergben talált. 

De amikor újra együtt voltak itt Mannheimben, távol a 

szelíd anyai felügyelettől, a két fiatalemberben feltámadt az 



utazási vágy, amely teljesen elválaszthatatlan a német diák 

nevelésétől, és elhatározták, hogy ellátogatnak Párizsba. 

Wernert az a különös látvány vonzotta, amelyet 

Franciaország fővárosa a rémuralom kellős közepén 

nyújthatott. 

Hoffmann a francia zenét szerette volna összehasonlítani 

az olasz zenével s főképpen a rendezést és díszletezést szerette 

volna tanulmányozni a nagy Operánál, mint minden 

színpadművészet kútfejénél, mert Hoffmann-nak ez idő szerint 

az volt a terve, amit különben egész élete folyamán dédelgetett 

magában, hogy színházigazgató lesz belőle. 

Werner, aki meglehetős szabados temperamentum volt, bár 

vallásos nevelésben részesült, arra számított, hogy kedvére 

kihasználhatja az erkölcsöknek azt a rendkívüli szabadságát, 

amely 1793-ban Párizsban úrrá lett, s amelyet egyik barátja, aki 

nemrég tért vissza párizsi útjáról, olyan csábító színekkel 

ecsetelt előtte, hogy ez a kép egészen elcsavarta az élvezetekre 

vágyó diák fejét. 

Hoffmann a múzeumokat szerette volna látni, amelyekről 

csodákat beszéltek neki és ami szintén mesterségébe vágott: az 

olasz és a német festészetet akarta összehasonlítani. 

De akármilyen rejtett ok hajtotta is a két barátot, a vágy, 

hogy Franciaországot felkeressék, egyformán erős volt 

mindkettőjükben. 

Hogy ezt a vágyukat valóra válthassák, csak egy dologra 

volt még szükségük, pénzre. De valami különös véletlen úgy 

akarta, hogy Zachariás és Hoffmann ugyanazon a napon 

kapjon az anyjától öt-öt Frigyes-aranyat. 



Tíz Frigyes-arany közel kétszáz livre-re rúgott, ami csinos 

összeget jelentett két diák számára, akiknek élete, lakást, fűtést, 

táplálkozást számítva, nem került többe havi öt tallérnál. De 

egyáltalában nem volt elegendő arra, hogy a tervezett utat 

megtehessék. 

Ekkor a két fiatalembernek valami ötlete támadt, és mivel 

mind a kettőjüknek ugyanabban az időben támadt az ötletük, 

ezt az ég intésének vették. 

Az ötlet az volt, hogy menjenek el játszani és tegyék 

kockára az öt-öt Frigyes-aranyat. 

Ezzel a tíz Frigyes-arannyal lehetetlenség volt az utazás. De 

ha ezt a tíz Frigyes-aranyat kockára tették, olyan összeget 

nyerhettek, amellyel akár a világot is körülutazhatták. 

A szóból tett lett: a fürdőidény közeledett és május elseje 

óta a játékbarlangok nyitva voltak; Werner és Hoffmann 

elmentek hát egy ilyen játékbarlangba. 

Először Werner kísérelte meg a szerencsét, öt tétre 

elvesztette mind az öt Frigyes-aranyát. 

A sor Hoffmannra került. 

Hoffmann reszketve tette fel az első darab aranyat és nyert. 

A szerencsés kezdettől felbátorítva, kétszeres tétet tett. 

Hoffmann-nak szerencsés napja volt. Öt tét közül négyet 

megnyert és a fiatalember azok közé tartozott, akik bíznak a 

szerencséjükben. Ahelyett, hogy habozott volna, merészen 

halmozta egyik parolit a másikra, az ember azt hihette volna, 

hogy valami természetfölötti erő irányítja; minden kombináció 

nélkül, csak úgy találomra dobta oda aranyait egy kártyára és a 



pénze megduplázódott, megháromszorozódott, 

megsokszorozódott. 

Zachariás, aki úgy reszketett mellette, mint valami 

lázbeteg, és sápadtabb volt a síri árnynál, folyton sugdosta a 

fülébe: „Elég, Theodor, elég!” – de a játékos csak nevetett ezen 

a gyerekes félénkségen. Arany aranyra gyűlt, egyik arany 

hozta a másikat. Végre éjfél után kettőt ütött az óra, amikor be 

kellett zárni a helyiséget és a játék megszűnt; a két fiatalember, 

anélkül hogy számolta volna, besöpört egy nagy halom 

aranyat. Zachariás, aki nem bírta elhinni, hogy ez a nagy 

vagyon az övé, elsőnek távozott, Hoffmann követni akarta, 

midőn egy öreg tiszt, aki nem veszítette szem elől egész idő 

alatt, míg csak játszott, megállította éppen abban a pillanatban, 

mikor ki akart a kapun lépni. 

– Fiatalember – mondta, kezét Hoffmann vállára téve és 

keményen a szeme közé nézve –, ha így folytatja, szét fogja 

robbantani a bankot, azt megengedem, de ha a bankot 

szétrobbantaná, csak annál biztosabb zsákmánya lesz a 

sátánnak. 

És be sem várva Hoffmann válaszát – eltűnt. Most 

Hoffmann is kiment, de már nem volt az az ember, aki az 

előbb. Az öreg katona jóslata lehűtötte, mint valami jeges fürdő 

és az arany, amelytől csak úgy dagadt a zsebe, nehéz volt neki. 

Úgy érezte, hogy valami súlyos terhet visz magával. 

Werner jókedvűen várta. A két barát Hoffmann lakására 

ment, az egyik nevetve, táncolva, énekelve, a másik mélyen 

elgondolkozva, csaknem komoran. 



Az, aki nevetett, táncolt, énekelt, Werner volt, az ábrándos 

és elkomorult pedig Hoffmann. 

Egyébként mind a ketten elhatározták, hogy másnap 

indulnak Franciaországba. 

Elváláskor megcsókolták egymást. 

Mikor Hoffmann egyedül maradt, megszámlálta az 

aranyakat. 

Ötezer tallérja volt, huszonhárom-huszonnégyezer frankja. 

Sokáig gondolkodott, mint aki nehéz elhatározás előtt áll. 

Miközben mélyen elgondolkozva ült a rézlámpa fényénél, 

mely szobáját megvilágította, az arca sápadt volt és homlokán 

gyöngyözött a veríték. 

Minden kis neszre, amely körülötte támadt, még ha alig 

észrevehető volt is ez a nesz, mint a légy szárnyának rebbenése, 

Hoffmann összerezzent, megfordult és rémülten nézett körül. 

Eszébe jutott a tiszt jóslata, Faust verseit suttogta halkan és 

úgy rémlett neki, hogy a küszöbön ő is ott látja a rágcsáló 

patkányt és szobája sarkában a fekete kutyát. 

Végre megszületett az elhatározása. 

Félretett a pénzből ezer tallért, mert az volt a véleménye, 

hogy ez az összeg bőségesen elég az utazásra, a maradék 

négyezer tallért becsomagolta, vízzel egy cédulát ragasztott rá 

és erre a cédulára ráírta: 

A königsbergi polgármester úrnak, hogy ossza szét a város 

legszegényebb családjai közt. 

Azután elégedetten, hogy ilyen győzelmet aratott önmagán 

és a jó cselekedet balzsamától egészen felüdülve, levetkőzött, 

lefeküdt és jóízűt aludt, másnap reggel hét óráig. 



Reggel, midőn hétkor felébredt, és első tekintete a látható 

ezer tallérra és a becsomagolt négyezer tallérra esett: azt hitte, 

hogy álmodott. 

A pénz látása meggyőzte arról, hogy ami előző este történt 

vele, valóság volt. 

De Hoffmann legfontosabb valóságnak, bár semmi 

szemmel látható bizonyíték nem emlékeztette rá, az öreg tiszt 

furcsa jóslatát tekintette. 

Azért, anélkül, hogy a legkevésbé megbánta volna, amit 

tett, gyorsan felöltözködött, hóna alá vette a négyezer tallért 

tartalmazó csomagot s maga vitte el a königsbergi 

postakocsihoz, miután a megmaradt ezer tallért gondosan 

elzárta a fiókjába. 

Azután, mivel a két barát, amint emlékezhetünk rá, 

megállapodott abban, hogy másnap este Párizsba utazik, 

Hoffmann hozzákezdett úti készületeihez. 

Fel és alá járt-kelt hát a szobában, hol egy ruhát szedett elő, 

hol egy inget hajtott össze, hol a zsebkendőit válogatta, de 

közbe-közbe az utcára is vetett egy-egy pillantást és egyszerre 

csak mozdulatlanul állva maradt. 

Az utca ellenkező végén egy tizenhat-tizenhét éves, bájos 

fiatal lány tűnt föl, aki kétségkívül idegen volt Mannheimben, 

mert Hoffmann nem ismerte. A leányka a templom felé haladt. 

Hoffmann soha, sem költői, sem zenei vagy festői álmaiban 

nem látott ehhez hasonló szépséget. 

Ez felülmúlta nemcsak mindazt, amit látott, hanem azt is, 

amit látni remélt. 



Pedig abból a távolságból, ahol állt, csak az elragadó 

összbenyomást láthatta, a részleteket nem tudta kivenni. 

A fiatal lányt egy öreg szolgáló kísérte. 

Mind a ketten lassan haladtak fel a jezsuita templom 

lépcsőjén és eltűntek a kapubolt alatt. 

Hoffmann otthagyta félig kész málháját, egy félig kiporolt 

borseprőszín kabátot és félig összehajtogatott brandenburgi 

redingote-ját és mozdulatlanul megállt a függöny mögött. 

Ebben a helyzetben találtuk őt, amint ott várta, hogy 

kijöjjön a templomból a leány, akit oda belépni látott. 

Csak egytől félt, hogy valami angyalt látott, aki ahelyett, 

hogy az ajtón jönne ki, kiröpül valamelyik ablakon, hogy 

egyenesen az égbe szálljon. 

S ebben a helyzetben, amelyben mi megleptük, találta 

később Zachariás barátja is. 

A jövevény, amint már mondtuk, kezét barátja vállára tette 

és egyidejűleg csókot nyomott a homlokára. 

Azután rettentő nagyot sóhajtott. 

Bár Zachariás Werner rendesen is sápadt szokott lenni, 

ezúttal azonban még a szokottnál is sokkal sápadtabb volt. 

– Mi bajod? – kérdezte tőle Hoffmann őszinte 

nyugtalansággal. 

– Oh, barátom – kiáltotta Werner –, aljas gazember vagyok, 

nyomorult vagyok, megérdemlem a halált… hasítsd szét a 

fejem egy baltával… lődd keresztül a szívem egy nyíllal. Nem 

érdemlem meg, hogy az ég világosságát lássam. 

– Ugyan – kérdezte Hoffmann a szerencsés ember szelíd 

megértésével –, hát mi történt, kedves barátom? 



– Az történt… Hát, hogy mi történt, ugye?… Azt kérded 

tőlem, mi történt… Hát bizony, a sátán kísértésbe vitt, barátom. 

– Mit akarsz ezzel mondani? 

– Azt, hogy mikor ma reggel megláttam az aranyaimat, 

olyan sok volt, hogy azt hittem, az egész csak álom. 

– Mi álom? 

– Tele volt az egész asztal, mindent elborított a sok arany – 

folytatta Werner. – Hát mikor láttam, hogy egész vagyon hever 

előttem, ezer Frigyes-arany, barátom. Nos hát, mikor láttam 

ezt, mikor minden darab arany rám szórta a sugarát, valami 

vad indulat fogott el, nem tudtam ellenállni, fogtam az arany 

harmadrészét és játszani mentem. 

– És vesztettél? 

– Elvesztettem az utolsó garasomat is. 

– Mit akarsz, nem nagy szerencsétlenség, megmaradt még 

kétharmadrész. 

– Ah, igen, a kétharmad rész. Csakhogy hazamentem még 

egyharmad részért és… 

– Azt is elvesztetted, mint az elsőt. 

– Sokkal gyorsabban, barátom, sokkal gyorsabban. 

– És akkor hazamentél az utolsó harmadért is? 

– Nem mentem, hanem repültem, fogtam a még 

megmaradt ezerötszáz tallért és föltettem a vörösre. 

– Erre – mondta Hoffmann –, a fekete jött ki, ugye? 

– Oh barátom, a fekete, a rettenetes fekete, könyörtelenül, 

irgalmatlanul, mintha kijövetele nem utolsó reményemtől 

rabolt volna meg. Kijött, barátom, kijött. 

– És csak az utazásod miatt sajnálod az ezer aranyat? 



– Másért nem is. Oh csak azt az ötszáz tallért félretehettem 

volna, ami a párizsi útra kell. 

– Akkor megvigasztalódnál és nem bánnád, hogy a többit 

elvesztetted. 

– Ebben a szempillantásban. 

– Hát ha csak ezen múlik, kedves Zachariásom – mondta 

Hoffmann az íróasztalhoz vezetve barátját –, nesze, itt az 

ötszáz tallér, utazz. 

– Hogyan! utazzam – kiáltott fel Werner –, és te? 

– Oh, én már nem utazom. 

– Mi az, te már nem utazol? 

– Nem, legalábbis ez idő szerint nem. 

– De miért, mi az oka, mi akadályoz meg abban, hogy 

utazz? Mi tart vissza Mannheimben? 

– Íme, odanézz, odanézz! – mondta, s ujjaival rámutatott 

valakire, hogy oda terelje Werner figyelmét. 

És csakugyan az ismeretlen fiatal leány megjelent a magas 

templomajtóban, imádságoskönyvét a kebléhez szorította, fejét 

szerényen és elgondolkodón lehajtva, akárcsak Goethe 

Margitja. 

– Látod – suttogta Hoffmann –, látod? 

– Hát hogyne látnám? 

– És mit szólsz hozzá? 

– Csak azt mondom, hogy nincs a világon az a nő, akiért az 

ember egy párizsi utat feláldozna, még ha a szép Antónia is az, 

az öreg Gottlieb Murrnak, a mannheimi színház új 

karnagyának leánya. 

– Hát te ismered? 



– Hogyne ismerném. 

– Ismered az apját? 

– A frankfurti színház karmestere volt. 

– Adhatsz nekem hozzá egy ajánlólevelet? 

– A legnagyobb készséggel. 

– Ülj le, Zachariás és írd meg! 

Zachariás asztalhoz ült, és megírta a levelet. 

Franciaországba való utazása küszöbén figyelmébe 

ajánlotta fiatal barátját, Theodort, öreg barátjának, Gottlieb 

Murrnak. 

Hoffmann arra alig engedett időt Zachariásnak, hogy 

befejezze levelét; mihelyt ez a nevét alákanyarította, elvette tőle 

a levelet, megcsókolta barátját és rohant ki a szobából. 

– Mindegy – kiáltotta utána utoljára Zachariás Werner –, 

majd meglátod, hogy nincs az a nő, ha még olyan szép és 

kedves is, aki feledtetni tudja Párizst. 

Hoffmann hallotta barátja szavait, de még annyi figyelemre 

sem méltatta, hogy megforduljon és csak egy tagadó vagy 

igenlő mozdulattal feleljen rájuk. 

Ami pedig Zachariás Wernert illeti, ő zsebre dugta az 

ötszáz tallért, és hogy a játék ördöge újra kísértetbe ne ejtse, 

éppen olyan gyorsan futott a postakocsi-állomásra, mint 

Hoffmann a színházi karnagy háza felé. 

Hoffmann bekopogtatott Gottlieb Murr mester ajtaján, 

Zachariás Werner pedig felszállt a strassburgi postakocsira. 



IV. 

Gottlieb Murr mester 

A karnagy személyesen jött ajtót nyitni Hoffmann-nak. 

Hoffmann soha nem látta Gottlieb mestert, mégis ráismert. 

Ez az ember, akármilyen torz külsejű volt is, nem lehetett 

csak művész, mégpedig nagy művész. 

Gottlieb Murr ötvenöt-hatvan éves öreg ember volt, a lába 

görbe, de azért nem sántított túlságosan furcsa lábával, mely a 

dugóhúzóhoz hasonlított. Nem is járt, hanem inkább ugrált, s 

az ugrálása olyan volt, akár a barázdabillegetőé s amint 

kalimpálva megelőzte vendégét, akit a kapun bebocsátott, 

piruettet csinált görbe lábával, ami úgy hatott, mintha fúrót 

nyomott volna be a földbe, s csak azután folytatta tovább az 

útját. 

Hoffmann némán követte és közben bevéste elméjébe 

egyikét azoknak a fantasztikus arcképeknek, amelyekből 

műveiben olyan tökéletes sorozatot adott. 

Az aggastyán arca csupa rajongás, de egyben csupa 

finomság és szellemesség volt, a bőre sárga volt, mint a 

pergament s vörös és fekete foltok pettyezték, akárcsak valami 

kottalapot. S ennek a különös arculatnak a közepén két élénk 

szem csillogott s amelynek éles tekintetét annál jobban ki 

lehetett venni, mert a szemüvegét, amelytől soha nem vált meg 

még álmában sem, állandóan feltolta a homlokára vagy 

leeresztette az orra hegyére. Csak ha hegedült s fejét felemelve 



messzebbre nézett, akkor használta ezt a kis bútordarabot, 

amely úgy látszott, inkább fényűzési tárgy nála, mintsem 

szükséges szerszám. 

A feje kopasz volt és állandóan kis fekete sapka födte, 

amely szinte elválaszthatatlan kiegészítő részévé vált 

személyének. Gottlieb mester éjjelnappal ezzel a sapkával 

jelent meg látogatói előtt. Csak éppen mikor hazulról elment, 

húzott a tetejébe egy kis parókát, olyan Rousseau-félét, 

olyanformán, hogy a sapka a koponyája és a paróka közé 

került. Mondani sem kell, hogy Gottlieb mester sehogy nem 

törődött azzal, még csak egy csöppet sem, milyen darab 

bársony kandikál ki hamis haja alól, amely közelebb lévén a 

kalapjához, mint a fejéhez, mindig a kalapot követte légi útján, 

valahányszor Gottlieb mester az utcán köszönt. 

Hoffmann körülnézett, de nem látott senkit. 

Követte tehát Gottlieb mestert oda, ahová Gottlieb mester, 

aki mint mondtuk, előtte járt, vezette. 

Gottlieb mester egy tágas szobában állt meg, amely tele volt 

halomra rakott partitúrákkal és szanaszét szórt kottalapokkal; 

egy asztalon tíz-tizenkét díszes doboz állt, s valamennyinek 

olyan alakja volt, amely a zenész előtt csalhatatlanul elárulta a 

hegedűtokot. 

Ebben a pillanatban Gottlieb mester éppen javában 

dolgozott, hogy előkészítse a mannheimi színház részére, ahol 

kísérletet akart tenni az olasz zenével, Cimarosa Matrimonio 

segretóját. 



Egy vonó volt az övébe szúrva, akár Harlekin vesszője, a 

füle mellett egy lúdtoll meredt büszkén az égnek, s az ujja 

csupa tintafolt volt. 

Ezzel a tintafoltos kézzel fogta a levelet, amelyet Hoffmann 

átnyújtott neki, azután egy szempillantást vetve rá s azonnal 

felismerve az írást, így szólt: 

– Ah, Zachariás Werner, költő, költőember, de kártyás. – 

Azután mintha a kiválóság helyreütötte volna a fogyatkozást, 

hozzátette: – Kártyás, kártyás, de költő. 

Azután felszakította a levelet: 

– Elutazott, ugye elutazott? 

– Utazik, uram, talán már ebben a pillanatban. 

– Isten vezérelje – tette hozzá Gottlieb mester égre emelve 

szemét, mintha Isten gondjaiba akarná ajánlani a barátját. – De 

jól is tette, ha elutazott. Az utazás pallérozza az ifjúságot és ha 

magam is nem utaztam volna, nem ismerném a halhatatlan 

Poësiellót és az isteni Cimarosát. 

– De – mondta rá Hoffmann – műveiket azért éppen úgy 

ismerhetné, Gottlieb mester. 

– Igen, a műveiket, bizonyára; de mi az, művet ismerni 

csak, a művész nélkül? Az annyi, mint ismerni a lelket, a test 

nélkül. A mű az csak az árny, jelenés, a mű az, ami a halál után 

megmarad belőlünk. De látja, a test az, ami élt, soha nem fogja 

megérteni egészen egy ember művét, ha nem ismerte magát az 

embert. 

Hoffmann bólintott rá a fejével. 

– Igaz – mondotta –, én sem tudtam teljesen átérteni 

Mozartot, csak mikor már láttam a mestert. 



– Igen, igen – felelte Gottlieb –, Mozartban sok jó van, de 

miért van benne jó, mert járt Olaszországban. A német zene, 

fiatalember, az emberek zenéje; de jól jegyezze meg, az olasz 

zene az istenek zenéje. 

– De azért – vágott vissza Hoffmann mosolyogva –, Mozart 

mégsem Olaszországban szerezte a Figaro házasságát és a Don 

Juant, mert az egyiket Bécsben írta a császárnak, a másikat 

Prágában az olasz opera részére. 

– Ez igaz, fiatalember, ez igaz, és örömmel látom 

kegyedben azt a nemzeti szellemet, amellyel Mozart védelmére 

kel. Hát bizonyára, ha a szegény ördög tovább él és ha még tesz 

egy-két utat Olaszországba, igazi mester vált volna belőle, igen 

nagy mester. De a Don Juant, amelyről kegyed beszél, és a 

Figaro házasságát is, amelyet ugyancsak említett, mire szerezte? 

Olasz librettókra, olasz szövegekre. Bologna, Róma vagy 

Nápoly napjának visszfénye alatt. Higgye meg nekem, 

fiatalember, hogy ezt a napot látnia kellett, éreznie kellett, hogy 

az értékét felfoghassa. Látja, én már négy éve elhagytam 

Olaszországot; de már maga a gondolat is melegít; nincs 

szükségem köpenyre, ha Olaszországra gondolok, nincs 

szükségem kabátra, sőt még a sapkámra sem. Az emlék új 

életet önt belém. Oh, bolognai zene! Oh, nápolyi nap! Oh… 

És az öreg ember arca egy pillanatra valami földöntúli 

boldogságot sugárzott és mintha egész teste véghetetlen 

gyönyörűségben reszketett volna, mintha a déli nap zuhatagai 

elöntve a fejét, lecsurogtak volna tar homlokáról a vállára és 

válláról végig az egész testére. 



Hoffmann vigyázott rá, hogy ki ne zavarja 

elragadtatásából, hanem inkább felhasználta a pillanatot, hogy 

körülnézzen, mert azt remélte, hogy mégiscsak láthatja majd 

Antóniát. De az ajtók zárva voltak és semmi nesz nem 

hallatszott ezek mögött az ajtók mögött, semmi nesz, amely élő 

ember jelenlétét sejtette volna. 

Vissza kellett hát térnie Gottlieb mesterhez, akinek 

elragadtatása lassan-lassan lohadni kezdett s végül is szinte 

dideregve tért vissza a valóságba. 

– Brr, fiatalember – mondotta –, hát mi járatban is van? 

Hoffmann megremegett. 

– Már mondtam, Gottlieb mester, hogy Zachariás Werner 

barátomtól jöttem, aki sokat beszélt nekem a kegyed 

jóindulatáról a fiatalemberekkel szemben, és mivel zenész 

vagyok… 

– Úgy, fiatalember, maga zenész? 

Gottlieb mester fölegyenesedett, fölkapta a fejét és a 

szemüvegén át, melyet pillanatnyilag az orra hegyére illesztett, 

szemügyre vette Hoffmannt. 

– Igen, igen – folytatta –, zenész-fej, zenész-homlok, 

zenész-fej; és mi maga barátom, zeneszerző vagy csak előadó? 

– Mind a kettő, Gottlieb mester. 

– Mind a kettő! – szólt Gottlieb mester. – Mind a kettő! 

Milyen bátrak ezek a fiatalemberek, semmi kétség nem bántja 

őket. Egy egész emberélet, nem, két-három emberélet kellene 

hozzá, hogy valaki csak egyik vagy a másik legyen! Nekik 

pedig az egyik nem is elég. 



Megfordult maga körül, két kezét az égre emelve, és olyan 

volt, mintha a padlóba akarta volna fúrni jobb lába 

dugóhúzóját. 

Majd mikor a piruettet befejezte, megállt Hoffmann előtt. 

– Lássuk hát fiatal dicsekvő – mondta –, mit mutathatsz fel 

mint zeneszerző. 

– Hát szonátákat, egyházi énekeket, kvintetteket. 

– Szonátákat, Sebastian Bach után, szent énekeket 

Pergolese után és kvintetteket Haydn után, oh fiatalság, 

fiatalság! 

Azután a mélységes szánalom érzésével folytatta: 

– És mint instrumentista melyik hangszeren játszol? 

– Csaknem valamennyin, a rebekától a clavecinig, s a viola 

d’amourtól a theorbáig, de az a hangszer, amellyel különösen 

foglalkoztam, a hegedű. 

– Hát csakugyan – mondta Gottlieb mester gúnyos 

arckifejezéssel –, csakugyan rendkívül megtisztelted a hegedűt. 

Hitemre, nagyon boldog lehet szegény hegedű. De te 

szerencsétlen – tette hozzá, miközben, hogy gyorsabban járjon, 

fél lábon ugrálva közeledett Hoffmann felé –, tudod te, mi az a 

hegedű? A hegedű – és Gottlieb mester ide-oda himbálta torz 

testét már említett fél lábán, miközben a másikat felhúzta, mint 

a gém –, a hegedű, hisz az a legnehezebb az összes hangszerek 

közt. A hegedűt a Sátán maga találta ki, hogy kárhozatba 

döntse az embereket, akkor, midőn már minden találmánya 

csütörtököt mondott. A hegedűvel több lelket sodort vesztébe a 

Sátán, mint a hét fő bűnnel együttvéve. Nincs is más, csak a 

halhatatlan Tartini, Tartini, mesterem és hősöm, az én Istenem, 



nincs más, csak ő, az egyetlen, aki tökéletességre vitte a 

hegedűben, de csak ő volna a megmondhatója, mibe került 

neki ezen a világon és a másikon, hogy egy álló éjszakán át 

játszott a Sátán hegedűjén és a vonóját meg is tartotta magának. 

Oh, a hegedű, tudod te szerencsétlen szentségtörő, hogy ez a 

hangszer csaknem nyomorúságos egyszerűsége alatt a 

harmóniák legkimeríthetetlenebb kincseit rejtegeti, 

amelyeknek segítségével az ember az istenek kelyhéből ihat? 

Tanulmányoztad ezt a fát, ezeket a húrokat, ezt a vonót, ezt a 

lószőrt, főképpen ezt a lószőrt? Reméled, hogy össze tudod 

fogni, össze tudod gyűjteni, meg tudod fékezni ujjaid alatt azt a 

csodálatos mindenséget, amely két század óta ellenáll a 

legnagyobb tudású zenének, minden erőfeszítésnek, amely 

panaszosan sír, nyög, kesereg az ujjaik alatt s amely nem 

énekelt soha csak mesteremnek, a halhatatlan Tartininak 

bűbájos kezében? Meggondoltad-e, amikor először vettél 

hegedűt a kezedbe, hogy mit csinálsz, fiatalember? De nem te 

vagy az első – folytatta Gottlieb mester mély sóhajjal, mely 

lelke legmélyéről tört elő – és nem te leszel az utolsó, akit a 

hegedű döntött vesztébe, a hegedű, az örök kísértő, mások is 

hittek rajtad kívül a hivatásukban és életük beleveszett a 

csalódásokba, te csak szaporítani fogod azoknak a 

szerencsétleneknek a számát, pedig nagyon sokan vannak 

máris és teljesen haszontalanok a társadalomra és 

elviselhetetlenek embertársaiknak. 

Majd hirtelen és minden átmenet nélkül felkapott egy 

hegedűt és egy vonót, mint valami vívómester két tőrt és 

átnyújtotta Hoffmann-nak: 



– Nos – mondta bizalmatlan arccal –, játsszál nekem 

valamit; lássuk csak, játsszál és én megmondom, hol tartasz, és 

ha még van rá mód, hogy visszarántsalak a szakadék széléről, 

visszarántalak, mint ahogy a szegény Zachariás Wernert is 

visszarántottam. Ő is hegedült; dühvel, eszeveszetten játszott. 

Csodákról álmodott, de én idejekorán felnyitottam az értelmét. 

Darabokra törte a hegedűjét és a tűzre vetette. Azután egy 

bőgőt adtam a kezébe és ez aztán valahogy megnyugtatta. A 

bőgőn volt bőven hely hosszú, sovány ujjainak. Kezdetben 

óránként tíz mérföldet is megtett velük és most, hát most már 

elég tűrhetően játszik a bőgőn, hogy a nagybátyja nevenapján 

muzsikálhasson, de eddig legfeljebb az ördög nevenapján 

zendíthetett volna rá. Rajta hát, fiatalember, itt a hegedű, 

mutasd meg, mit tudsz rajta. 

Hoffmann fogta a hegedűt és megvizsgálta. 

– Igen, igen – mondta Gottlieb mester –, nézed, ki csinálta, 

mint az ínyenc, aki előbb kóstolgatja a bort, amelyből inni akar. 

Pendítsd meg egy húrját, csak egyet, és ha a füled nem súgja 

meg a nevét annak, aki csinálta, nem vagy méltó rá, hogy 

megérintsed. 

Hoffmann megpendített egy húrt, amely hosszan, 

enyészőn remegő hangot adott. 

– Antonio Stradivarius volna? 

– Na, eddig nem rossz, melyik korszakából való 

Stradivarius életének? Lássuk csak, a mester igen sok hegedűt 

készített 1698 és 1728 között. 

– Ah, ami ezt illeti – felelte Hoffmann –, bevallom, hogy 

ezen a téren járatlan vagyok s azt hiszem, lehetetlen… 



– Lehetetlen, istenkáromló, lehetetlen, ez éppen annyi, 

mintha azt mondanád nekem, te szerencsétlen, hogy lehetetlen 

megismerni a bor korát, ha megkóstolja az ember. Ide hallgass 

hát, olyan igaz, mint ahogy ma 1793. május 10-e van, hogy ez a 

hegedű az alatt az utazás alatt készült, melyet a halhatatlan 

Antonio 1705-ben tett Cremonából Mantuába, ahol műhelyét 

első tanítványára hagyta. Látod, azt is készséggel megmondom 

neked, hogy ez a Stradivarius legfeljebb csak harmadrendű, de 

nagyon félek, így is túl jó egy olyan szegény iskolásgyerek 

kezébe, mint te vagy. Na, kezdd már. 

Hoffmann állához szorította a hegedűt, de a szíve hevesen 

dobogott, mikor elkezdte játszani a Don Juan La ci darem'la 

mano tételének változatait. 

Gottlieb mester ott állt Hoffmann mellett, s a fejével, a 

lábahegyével és torz lábával egyszerre verte az ütemet. Mennél 

tovább játszott Hoffmann, annál jobban felélénkült az arca, a 

szeme csillogott, a felső fogsora beleharapott az alsó ajkába s 

így lelapított ajkának két szélén előbújt két fog, amelyet az 

ajaknak rendes helyzetében takarnia kellett, amelyek azonban 

ebben a pillanatban úgy meredtek elő, mint a vadkan agyarai. 

Végül egy allegro, amely fölött Hoffmann elég könnyedén 

diadalmaskodott, egy fejbólintást eredményezett számára 

Gottlieb mestertől, amely fejbólintás erősen hasonlított a 

helyesléshez. 

Hoffmann egy átmenettel végezte, amit ragyogónak hitt, de 

biz az távolról sem elégítette ki az öreg zenészt, aki csúnyán 

elfintorította az arcát hallatára. 



Azonban lassan-lassan elsimultak az arcán a ráncok és 

megveregetve a fiatalember vállát, így szólt: 

– Na, na, kevésbé rossz, mint hittem, ha majd elfelejted 

mindazt, amit tanultál, ha nem csinálod ezeket a divatos 

futamokat, ha takarékosabban bánsz a vonód ugráltatásával és 

ezekkel a rikoltó átmenetekkel, még lehet belőled valami. 

Ez a dicséret egy olyan nehéz embertől, mint az öreg 

zenész, egész elragadta Hoffmannt. Azután arról sem 

feledkezett meg, bármennyire nyakig úszott is a zene 

óceánjában, hogy Gottlieb mester Antónia apja. 

Azért röptében elkapta a szavakat, melyeket az öreg szája 

elejtett. 

– És ki venné magára a gondját – kérdezte –, hogy faragjon 

belőlem valamit, talán kegyelmed, Gottlieb mester? 

– Miért ne, fiatalember, miért ne? Ha hallgatna az öreg 

Gottlieb szavára. 

– Hallgatni fogok, mester, mindenben követni fogom a 

tanácsát. 

– Oh – dörmögte az öreg mélabúsan, mert a tekintetével 

visszatévedt a múltba, mert az emlékezete végigszántott a 

befutott éveken –, ismertem én nem egy virtuózt. Ismertem 

Corellit, igaz, hogy csak a hagyományokból; ő nyitotta meg az 

utat, ő egyengette az ösvényt; vagy úgy kell játszani, mint 

Tartini, vagy egyáltalán le kell mondani róla. Ő volt az első, aki 

rájött, hogy a hegedű, ha nem is Isten, de legalább templom, 

amelyből Isten léphet ki. Utána jött Pugnani, tűrhető, értelmes 

hegedűs, de lágy, nagyon lágy, főképp bizonyos 

appoggiamentókban, azután ott van Germanini, csupa erő a 



játéka, de ötletszerű, nincsenek benne átmenetek, egyszer 

egyenesen Párizsba utaztam csak azért; hogy láthassam, mint 

ahogy te is Párizsba akarsz menni, hogy az Operát láthasd; 

mániákus az, barátom, alvajáró, barátom, olyan ember, aki 

álmában hadonáz, elég jól érti a tempo rubatót, a végzetes tempo 

rubatót, amelybe több zenész belepusztult, mint a himlőbe, a 

sárgalázba és a pestisbe együttvéve. Én azután eljátszottam 

neki a szonátáimat, halhatatlan mesterem, Tartini előírása 

szerint, s ekkor beismerte tévedését. Szerencsétlenségére 

nyakig ült már a maga módszerében. Hetvenegy éves volt már 

szegény fiú. Negyven évvel előbb még megmenthettem volna, 

mint Giardinit; azt még idejében a kezembe kaptam, csakhogy 

az meg vesztére javíthatatlan volt, az ördög maga bújt be a bal 

kezébe és ez a keze ment, ment, ment, de olyan iramban, hogy 

a jobb nem tudta követni; olyan hóbortos futamokat, olyan 

szeszélyes ugrásokat és átmeneteket csinált, hogy eljáratta 

volna a kalamajkát egy kövér hollandussal. Egyszer azután, 

mikor Jonelli jelenésében rontott el egy fölséges darabot, a jó 

Jonelli, aki a világ legderekabb embere volt, olyan akkurátus 

pofont adott neki, hogy Giardininak egy hónapig dagadt volt a 

képe, Jonellinek pedig három hétre kificamodott a keze. 

Bolond az, mint Lulli, igazi bolond, kótyagos kötéltáncos, aki 

veszedelmes bakugrásokat csinál, ekvilibrista, akinek nincs 

egyensúlyozó botja, pedig bátran egyensúlyozóbotot 

adhatnának a kezébe vonó helyett. Hej, hej, hej – jajgatott 

fájdalmasan az aggastyán –, mély kétségbeeséssel mondom ezt, 

de Nardinival és velem kihal a hegedűjáték gyönyörű 

művészete, az a művészet, amellyel mindnyájunk mestere, 



Orpheus magához csalogatta az állatokat, megindította a 

szíveket és városokat épített fel. De mi ahelyett, hogy 

építenénk, mint az isteni hegedű, rombolunk, mint a kárhozat 

harsonája. Ha a franciák betörnek valaha Németországba, 

egyebet se kell tenniök, hogy ledöntsék Philipsburg falait, 

amelyeket annyiszor ostromoltak, csak hangversenyt kell 

rendezniük a kapuk előtt négy hegedűssel, akit jól ismerek. 

Az aggastyán mély lélegzetet vett és szelídebb hangon tette 

hozzá: 

– Tudom jól, hogy ott van Viotte, egyik tanítványom, ez a 

gyerek csupa rátermettség, de türelmetlen, rendszertelen, 

semmit se ad a szabályokra. Ami pedig Giarnovickit illeti, az 

unalmas és tudatlan, s az első dolog, amit az öreg Lisbethnek 

meghagytam, az volt, hogy ha egyszer meghallaná, hogy 

valaki ezt a nevet ejti ki a kapum előtt, lélekszakadva fusson a 

kaput bezárni. 

Harminc éve, hogy Lisbeth nálam van és mégis azt 

mondom magának, fiatalember, hogy elcsapom Lisbethet, ha 

bebocsátja hozzám Giarnovickit, egy szarmata, egy vels, aki 

megengedte magának, hogy rosszat beszéljen halhatatlan 

mesteremről, Tartiniról. Oh, annak, aki elhozná nekem 

Giarnovicki fejét, ígérem, annyi leckét, annyi tanácsot adnék, 

amennyit csak akarna. Ami pedig téged illet, fiam – folytatta az 

aggastyán, Hoffmannra visszatérve –, mi téged illet, nem vagy 

éppen erős, de Rode és Kreutzer, az én két tanítványom sem 

volt erősebb, mint te; ami téged illet, már mondtam, azzal, 

hogy Gottlieb mestert fölkerested, hogy Gottlieb mesterhez 

fordultál, hogy olyan emberrel ajánltattad neki magad, aki 



ismeri és nagyrabecsüli őt, azzal a bolond Zachariás Wernerrel, 

mind azt bizonyítod, hogy igazi művészszív dobog a 

kebledben. És most, fiatalember, nem egy Stradivariust adok a 

kezedbe, nem, ez még csak nem is Gramulio, az a régi mester, 

akit a halhatatlan Tartini olyan nagyra becsült, hogy soha nem 

játszott máson, csak Gramulion, nem, hanem egy Antonio 

Amatin, valamennyi hegedű dédapján, ősén és legelső ágán, a 

legeslegrégibb hegedűn, amelyet valaha csináltak, ezen a 

pompás hangszeren, mely lányom hozománya lett, ezen 

akarlak hallani. Látod, ez Ulysses íja, aki meg tudja feszíteni 

Ulysses íját, az méltó Penelope kezére. 

És ekkor az aggastyán kinyitotta a sűrű aranypaszomántos 

bársonytokot és kivett belőle egy hegedűt, amilyen hegedű, 

úgy látszik, soha nem volt a világon, s amilyent talán csak 

Hoffmann látott emlékezete szerint nagybátyáinak és 

nagynénéinek fantasztikus hangversenyein. 

Az öreg azután ráhajolt a tiszteletre méltó hangszerre és e 

szavakkal nyújtotta át Hoffmann-nak: 

– Fogd és próbálj nem nagyon méltatlan lenni hozzá. 

Hoffmann meghajolt, tisztelettel átvette a hangszert és 

elkezdte Sebastien Bachnak egy régi etűdjét. 

– Bach, Bach – dörmögte Gottlieb mester –, orgonán még 

megjárja, de nem való hegedűre. Különben mindegy. 

Az első hangra, melyet Hoffmann a hangszerből kicsalt, 

megremegett, mert ő, a kitűnő zenész, megértette, a 

harmóniáknak milyen kincsesbányája került a kezébe. 

A vonó olyan volt, mint valami ív, annyira meghajolt, és 

lehetővé tette a zenésznek, hogy egyszerre átfogja vele mind a 



négy húrt és a húrok közül a negyedik olyan égi csengésű 

hangokat zendített, hogy Hoffmann sohasem gondolta volna, 

hogy emberi kéz alatt ilyen isteni hangok keljenek. 

Közben az aggastyán ott állt mögötte, fejét hátravetve s a 

szemeit hunyorgatva és bátorításul csak ezt mondogatta: 

– Nem rossz, nem rossz, fiatalember; a jobb kéz, a jobb kéz, 

a bal kéz csak a mozgás, a lelket a jobb kéz adja. Rajta, lelket 

bele, lelket, lelket. 

Hoffmann jól érezte, hogy az öreg Gottliebnek igaza van és 

megértette, hogy amint az öreg az első próbánál mondta, el kell 

felejtenie mindazt, amit eddig tanult. Észrevétlen, de kitartó 

átmenettel fortissimóba csapott át a pianissimóból, selymes 

simogatásból a fenyegető harsogásba, a villanásokból a 

mennydörgésbe és elveszett a harmóniák zuhatagában, 

amelyet mint felhőt és mint morajló vízesést, hullatott alá, 

folyékony gyöngyszemekben, záporzó porban és egészen az új 

helyzet befolyása alatt állott olyan állapotban, amely az 

elragadtatással volt határos, amikor a bal keze hirtelen 

megbicsaklott a húrokon, a vonó meghalt a jobb kezében, a 

hegedű kicsúszott az álla alól s a szeme lángolón meredt előre. 

Az ajtó kinyílt és a tükörben, amely előtt Hoffmann játszott, 

Antóniát látta megjelenni, mint valami árnyat, melyet az égi 

hangzatok idéztek föl, a szép Antóniát, nyitott hajjal, lihegő 

kebellel és nedves szemmel. 

Hoffmann felsikoltott örömében és az öreg Gottliebnek 

csak annyi ideje volt, hogy megkapja a drága Amatit, amely 

kicsúszott a fiatal zenész kezéből. 



V. 

Antónia 

Antónia még ezerszer szebben jelent meg Hoffmann előtt, 

abban a pillanatban, mikor kinyílt az ajtó és átlépte a küszöböt, 

mint mikor a templom lépcsőjén lejönni látta. 

Mert a tükörben, mely a fiatal lány képét visszasugározta, 

és amely Hoffmanntól csak kétlépésnyire volt, egy 

szempillantás alatt részletezni tudott minden szépséget, mely a 

távolban kikerülte a figyelmét. 

Antónia alig volt tizenhét éves, középtermetű, inkább 

magas, mint alacsony, karcsú anélkül, hogy sovány lett volna, 

hajlékony, de csöppet sem gyönge, a szárán ringatódzó 

liliomhoz vagy a szélben hajladozó pálmához kell őt 

hasonlítanunk, hogy kellőképpen érzékeltessük az olasz 

morbidezzát, a nyelv egyetlen szavát, amely legalább 

megközelítőleg kifejezi a kellemes bágyadtságnak azt az 

állapotát, melyet látása keltett. Anyja, akárcsak Júlia, a veronai 

tavasz egyik legszebb virága volt, és Antóniában megtalálta az 

ember nem elmosódva, hanem szembeszökő módon, és éppen 

ez volt a fiatal lány legfőbb bája – minden szépségét annak a 

két fajnak, mely a szépség pálmájáért küzd. Így az északi nők 

bőrének finomsága mellett megvolt nála a déli nők bőrének 

bágyadt tompasága, szőke haja, amely sűrű és mégis könnyed 

volt s a legkisebb szélre úgy lebegett, mint valami aranypára, 

csodálatos árnyat vetett szemének és szemöldökének sötét 



bársonyára. Azután, ami legcsodálatosabb volt, hangjában két 

nyelv keverékének harmonikus zengzete érződött. Így mikor 

Antónia németül beszélt, a szép nyelv lágysága, melyben mint 

Dante mondta, csak úgy cseng a sok si, enyhítette a germán 

kiejtés keménységét, mikor pedig olaszul beszélt, Metastasio* 

és Goldoni* kissé túl lágy nyelve erőteljesebb lendületet vett, 

amely Schiller és Goethe nyelvének hatalmas zengését 

kölcsönözte neki. 

De nemcsak a külsőségeken lehetett észrevenni ezt a 

keveredést, Antónia erkölcsileg csodálatos és ritka típusa volt 

mindannak az ellentétes költőiségnek, mely az olasz 

napsütésből és a német ködösségből fakadhat. Az ember azt 

mondhatta volna, hogy múzsa és tündér egy személyben, a 

ballada Loreleya* és a Divina Comedia Beatricéje*. 

Mert Antónia, a művészet élő megtestesülése, nagy 

művésznő lánya volt. Anyjának, aki otthonos volt az olasz 

zenében, egy napon az életébe került a német zene. Véletlenül a 

kezébe akadt Gluck Alcestéjének partitúrája és erre rábírta 

férjét, Gottlieb mestert, hogy fordíttassa le neki a költeményt 

olaszra és mikor a fordítás elkészült, elment Bécsbe, hogy ott 

elénekelje; de vagy túlbecsülte erőit, vagy pedig 

érzelmességének nagy fokával nem volt tisztában a kitűnő 

énekesnő, elég az hozzá, hogy az opera harmadik előadásán, 

amelynek igen nagy sikere volt, Alceste csodálatos szólójánál: 

Styx istenségei, halálthozó hatalmak, 

Nem fogom kérni a sötét irgalmatokat, 

Ha jó férjet viszek bús árnyából e partnak 

Helyette nektek itt egy hű hitvest hagyok. 



Mikor a művésznő a dé-hez jutott, amelyet tele tüdővel 

énekelt, egyszerre csak elsápadt, megtántorodott és elájult, 

megpattant valami ebben a nemes kebelben; az áldozatot a 

valóságban is meghozta az alvilági isteneknek, Theresa halott 

volt. 

A szegény Gottlieb mester a zenekart vezényelte; a 

karmesteri székből látta, hogy elsápad, megtántorodik és 

összeesik az, akit mindennél jobban szeretett a világon, mi 

több, hallotta azt is, hogy a mellében megpattant az az idegszál, 

melyen az élete függött, s a szerencsétlen ember retteneteset 

sikoltott, s ez a sikoly egybeolvadt a művésznő utolsó 

sóhajával. 

Talán innen eredt Gottlieb mester gyűlölete a német 

zeneszerzők iránt, mert Gluck lovag volt, aki ha ártatlanul is, 

de megölte Theresáját; de azért nem kívánta a halálát Gluck 

lovagnak, azért a mélységes fájdalomért, amit érzett s amely 

csak akkor enyhült lassan-lassan, mikor a növekvő Antóniát 

vette körül mindazzal a szeretettel, amelyet anyja iránt érzett. 

Most, tizenhét éves korában, a fiatal lány már teljesen 

betöltötte helyét az aggastyánnál, Gottlieb mester csak 

Antóniának élt, minden szíve dobbanása Antóniáé volt. Soha 

Antónia halálának gondolata eszébe nem jutott, vagy ha jutott 

volna is, nem nyugtalanította nagyon, tekintve, hogy az a 

gondolat igazán soha nem fordult meg a fejében, hogy 

Antóniát túlélhetné. 

Nem kevésbé elragadtatott érzelmek vettek erőt 

Hoffmannon is – bár ezek az érzelmek egészen más értelemben 



lehettek tiszták – midőn Antóniát szobájának ajtajában, a 

küszöbön megpillantotta. 

A fiatal lány lassan közeledett; két könnycsepp csillogott a 

szempilláján; három lépést tett Hoffmann felé és kezet nyújtott 

neki. 

Azután a legtisztább barátság hangján, mintha legalábbis 

tíz éve ismerte volna a fiatalembert, így szólt hozzá: 

– Jó napot, bátyám. 

Gottlieb mester attól a pillanattól kezdve, hogy leánya 

megjelent, némán és mozdulatlanul állt ott; lelke mint mindig, 

elhagyta testét és ott röpködött leánya körül, s a fülébe 

duruzsolta Antóniának a szeretetnek és boldogságnak minden 

dalát, amit csak az apai szív énekelhet, ha forrón szeretett 

leányát megpillantja. 

Kedves Antonio Amatiját és letette az asztalra és 

összekulcsolva két kezét, mint a Szent Szűz előtt tette volna, 

úgy nézte, hogy közeledik a gyermeke. 

Ami Hoffmannt illeti, ő azt sem tudta, ébren van-e vagy 

álmodik, s hogy nő-e az, aki feléje közeledik, vagy egy földre 

szállott angyal. 

Azért csaknem hátrálni kezdett, mikor látta, hogy Antónia 

feléje tart és kezet nyújtva neki, bátyjának szólítja. 

– Kegyed a húgom! – mondta fuldokló hangon. 

– Igen – felelte Antónia –, nem a vér fűzi az igazi családi 

kötelékeket, hanem a lélek. Valamennyi virág testvér az illat 

révén és valamennyi művész testvér a művészetben. Én soha 

nem láttam kegyedet, ez igaz, de azért ismerem. A vonója épp 

most mondta el nekem az életét. Kegyed költő, s egy kissé 



bolond, szegény barátom. Bizony ez az az égő szikra, melyet 

Isten fejünkbe vagy keblünkbe rejt s amely vagy az agyunkat 

égeti, vagy a szívünket emészti el. 

Azután Gottlieb mesterhez fordult: 

– Jó napot, apám – mondta neki –, miért nem csókoltad 

még meg Antóniát? Ah, most már értem, Il Matrimonio segreto, a 

Stabat mater, Cimarosa, Pergolese, Perpora! Mit jelent Antónia 

ezek mellett a nagy szellemek mellett; szegény kis gyermek, aki 

szereti kegyelmedet, akit azonban kegyelmed elfelejt értük. 

– Én, elfelejtenélek téged! – kiáltott fel Gottlieb mester. – A 

vén Murr elfelejtené Antóniát! Az apa megfeledkeznék 

gyermekéről! Miért? Néhány hitvány kottáért, néhány 

rondóért és gavottért, fekete és fehér pontokért, D-durokért és 

B-molokért. Ide nézz csak, hogy felejtelek el. 

Azzal meglepő fürgeséggel fordult egyet torz lábán s a 

másik lábával, s a két kezével szanaszét röpítette a Matrimonio 

segreto zenekari letétjének részeit, amelyek már rendezve 

voltak, hogy szétossza a zenekar tagjai között. 

– Apám, apám – kiáltotta Antónia. 

– Tüzet, tüzet – kiáltozta Gottlieb mester –, tüzet, hogy 

elégessem ezt a sok lomot, tüzet, hogy elégessem Pergolesét, 

tüzet, hogy elégessem Cimarosát, tüzet, hogy elégessem 

Paësielót, tüzet, hogy elégessem a Stradivariusaimat, a 

Gramuliómat, tüzet, hogy elégessem az Antonio Amatimat! 

Leányom, Antóniám, hát nem azt mondtad, hogy jobban 

szeretem a húrokat, a fát, a papirost, mint a testemet és a 

véremet? Tüzet, tüzet, tüzet! 



És az aggastyán úgy hadonászott, mint valami őrült és úgy 

ugrált fél lábon, mint a sánta ördög, s a két karja úgy járt, akár a 

szélmalom. 

Antónia a kielégült gyermeki büszkeség szelíd mosolyával 

nézte az aggastyán toporzékolását. Ő, aki soha nem volt senki 

mással kacér, csak az apjával, jól tudta, hogy mindenható az 

aggastyán fölött, hogy apja szíve az a birodalom, amelyben ő 

mint korlátlan hatalmú fejedelem uralkodik. Azért a 

leghevesebb lendület kellős közepén megállította az öreget, 

magához ölelte és szelíden homlokon csókolta. 

Az öreg fölsikoltott örömében, karjába szorította leányát, 

felkapta, mint valami kis madarat, s csak akkor tette le, mikor 

már vagy háromszor-négyszer megfordult vele a levegőben, 

egy nagy pamlagra, ahol ringatni kezdte, mint az anya 

csecsemőjét szokta. 

Hoffmann először rémülten nézett Gottlieb mesterre; mikor 

látta, hogy a partitúrát szerteszét dobálja, mikor látta, hogy a 

leányát karjába kapja, azt hitte, dühöngő őrület tört ki rajta. De 

Antónia békés mosolya teljesen megnyugtatta; azért 

tiszteletteljesen összeszedte a szerteszórt kottalapokat s 

visszarakta az asztalra, a kottatartókra, de közben folyton 

odasandított fél szemmel arra a különös csoportra, melyben az 

aggastyán maga is költői volt. 

És egyszerre csak valami lágy, kecses, légies szállt a 

levegőben, valami langyos pára, vagy dallam, vagy még annál 

is istenibb; Antónia hangja volt, amely művészi szeszélyével 

vágott neki Stradella csodálatos szerzeményének, amely 

szerzőjének életét mentette meg, a Pieta Signoré-nak. 



Ennek az angyali hangnak első rezdülésére Hoffmann-nak 

szinte gyökeret vert a lába, míg az öreg Gottlieb gyöngéden 

fölemelte a leányát térdéről, s úgy fekvő helyzetben, ahogy 

volt, a pamlagra tette, azután odaszaladt kedves Amatijához és 

összehangolva a kíséretet az énekkel, maga is játékba kezdett, 

vonójával aláfestve Antónia énekét s olyan gyöngéden karolva 

át, mint az angyal a lelket, melyet égbe visz. 

Antónia hangja csengő szoprán volt, éspedig olyan nagy 

terjedelmű, amilyen terjedelmet csak az isteni tékozlás adhat, 

nem is női hangnak, hanem angyalhangnak. Antónia hangja öt 

és fél oktávot ért át; éppen olyan könnyedséggel énekelte ki a 

magas C-t, ezt az isteni hangot, amely mintha csak a mennyei 

hangversenyek kiváltsága volna, mint az ötödik oktáv mély 

C-jét. Hoffmann soha életében nem hallott még 

bársonyosabbat, mint az ének első négy üteme, amelyet 

Antónia kíséret nélkül énekelt: Pieta, Signore, di me dolente. A 

szenvedő léleknek ez a sóvárgása Isten után, ez az égő imádság 

az Úrhoz, hogy könyörüljön a panaszosan zokogó 

szenvedésen, az istenfélelemnek valami olyan túlvilági 

érzésévé magasztosult Antónia szájában, amely félig-meddig 

már a rémületbe csapott. Ami pedig a kíséretet illeti, amely 

hogy úgy mondjuk, karjaiba vette őket és pianissimo, mint halk 

visszhang ismételte a panaszt, a kíséret mindenben méltó volt a 

hanghoz, és mint az, csupa zokogás és mély fájdalom. Ez a 

kíséret nem olaszul, nem németül, nem franciául, hanem a zene 

egyetemes nyelvén mondta el: 



Irgalmazz, Uram, irgalmazz nekem, szerencsétlennek, és ha imám 

elér hozzád, enyhüljön szigorod, s kevésbé keményen és 

kegyelmesebben fordítsd felém tekinteted. 

De azért, miközben követte és olykor egészen beburkolta a 

hangot, minden szabadságát meghagyta ez a kíséret, nem 

vetett gátat szárnyalásának, csak simogatás volt, nem 

szorongató ölelés, támasz és nem korlát, és mikor az első 

sforzandónál, mikor az első D-nél és a két F-nél a hang 

föllendült, mintha égbe próbálna szállni, a kíséret, mintha csak 

attól félt volna, hogy mint földi dolog, terhére lesz, szinte a hit 

szárnyaira hagyta és a feloldott É-nél kezdte ismét támogatni, 

azaz a diminuendónál, vagyis akkor, midőn az erőfeszítéstől 

fáradtan, mintegy kimerülve, önmagába roskadt a hang és 

térdre hullt, akár Canova térdeplő Madonnája, akinél minden, 

a test és a lélek, csüggedten görnyed össze a rettenetes kétség 

súlya alatt, vajon lesz-e a Teremtő irgalma elég nagy, hogy 

elfeledje a teremtmény bűneit. 

Majd midőn reszkető hangon így folytatja: Ne engedd soha, 

hogy elkárhozzam és az örök tűzre vessen haragod, ó nagy Isten! – 

akkor a kíséret megkockáztatta, hogy egészen beleolvadjon az 

énekbe, amely az örök lángok láttára remegve esedezett az 

Úrhoz, hogy távoztassa el tőle a kárhozatot. A kíséret most 

szintén könyörgött, esedezett, nyögött, felment az énekkel 

egészen az F-ig, azután leszállt vele C-ig, mindenütt mellette 

volt gyöngeségében, támogatta rémületében, majd míg a hang 

lihegve és erőtlenül elhalt Antónia keblének mélyén, a kíséret 

maga folytatta az elcsendesült hang után, mint ahogy az 



elröppent és más égi útját járó lélek után, tovább itt susognak 

és duruzsolnak az élők panaszos imái. 

És ekkor Gottlieb mester hegedűjének könyörgésébe 

valami soha nem hallott, lágy és egyben hatalmas, csaknem égi 

harmónia kezdett vegyülni. Antónia felkönyökölt, Gottlieb 

mester félig odafordult, és vonója röptében megállt a zengő 

húrok fölött. Hoffmann, aki eleinte megzavarodva, 

mámorosan, csaknem önkívületben hallgatta az éneket, rájött, 

hogy ennek a léleknek egy kis reményt kell nyújtani, hogy 

föllendülhessen, hogy megtörik, ha valami isteni sugár nem 

mutatja meg neki az eget, azért hirtelen odaugrott az 

orgonához és tíz ujját rányomta a süppedő billentyűkre és az 

orgona egy mély sóhaj után lágyan beleszőtte hangját Gottlieb 

mester hegedűjébe és Antónia énekébe. 

És ekkor csodálatos volt a visszatérés a Pieta Signore 

motívumra, a reménynek ettől a lelkendező hangjától kísérve, 

ahelyett, hogy mint az első részben, a rémület szegődött volna 

mellé, és mikor lelkében és imájában hittel tele, Antónia 

hangjának egész ércességével vágta ki a volgi F-jét, titokzatos 

remegés járta át a vén Gottlieb ereit és az elragadtatás kiáltása 

szaladt ki Hoffmann száján, aki egészen elnyomva az Antonio 

Amati hangját, a hangok zuhatagával, mely orgonájából zúgott 

alá, tovább folytatta a dallamot, mikor már Antónia éneke 

elhalt és most, mintha már nem egy angyal, hanem valami vad 

orkán szárnyain vitte volna ennek a léleknek végső sóhaját, a 

mindenható és végtelen irgalmú Úr lábához. 



Azután egy pillanatra csönd támadt, mind a hárman 

egymásra néztek és kezük testvéri szorítással fonódott egybe, 

mint ahogy lelkűk is összesimult a közös harmóniában. 

És ettől a perctől fogva nemcsak Antónia szólította már 

Hoffmannt bátyjának, hanem a vén Gottlieb Murr is fiának 

nevezte Hoffmannt. 



VI. 

Az eskü 

Az olvasó talán azt kérdi magától, vagy tőlünk kérdi, hogy 

lehet az, hogy ha Antónia anyja éneklés közben halt meg, 

Gottlieb Murr mégis megengedte leányának, azaz lelke jobbik 

felének, hogy ugyanannak a veszedelemnek tegye ki magát, 

amelybe anyja is belepusztult. 

Úgy is volt, hogy a szegény apa, midőn először hallotta, 

hogy Antónia énekelni próbál, úgy reszketett, mint a levél, 

amely mellett madár dalol. De Antónia igazi énekes madárka 

volt, és a vén zenész csakhamar észrevette, hogy az ének az ő 

természetes nyelve. És az Úr is, mikor olyan nagy terjedelmű 

hangot adott neki, amelyhez fogható talán a világon sem volt, 

nem azt akarta-e ezzel jelezni, hogy e tekintetben Gottlieb 

mesternek egyáltalán nincs mitől félnie és csakugyan, midőn az 

éneklésnek ehhez a természetes adományához a zenei képzés 

is hozzájárult, midőn a fiatal lányt az énektanulás legtúlzottabb 

nehézségei elé állították és ő azokat nyomban a 

legcsodálatosabb könnyedséggel, egy arcfintorítás nélkül, 

minden erőlködés nélkül, egy szemhunyorítás nélkül győzte le, 

s még csak egy inacska sem feszült meg a nyakában, Gottlieb 

mester megértette, hogy a hangszer tökéletes, és mivel 

Antónia, ha a legmagasabb hangok számára letett darabokat 

énekelte is, soha nem merítette ki teljesen képességeit, meg volt 

győződve arról, hogy nem jár semmi veszedelemmel, ha 



megengedi, hogy a kedves fülemüle szabadon kövesse 

hivatásának ösztönét. 

Csak arról feledkezett meg Gottlieb mester, hogy nem 

egyedül a zene húrja ver visszhangot a fiatal lányok szívében 

és hogy van még egy másik gyöngéd, másik remegő és 

másként halált hozó húr is: és ez a szerelem. 

Ez ébredt fel a szegény gyermekben Hoffmann vonójának 

hangjára; hímzése fölé hajolva szobájában, mely szomszédos 

volt azzal, ahol a fiatalember és az aggastyán tartózkodott, 

felkapta a fejét az első rezdülésre, mely a levegőben 

megcsendült. Hallgatódzott; azután lassan-lassan különös 

érzés járta át a lelkét s keringett ismeretlen borzongással 

ereiben. Ekkor lassan fölállt, fél kezével székére támaszkodva, 

míg a másik földre ejtette széttárt ujjai közül a hímzést. Egy 

percig mozdulatlanul állt ott, azután csöndesen megindult az 

ajtó felé és mint már mondtuk, akár csak az anyagi lét 

béklyóiból szabadult árny, mint költői látomás, megjelent 

Gottlieb Murr mester dolgozószobájának ajtajában. 

Már láttuk, hogy forrasztotta eggyé a zene izzó kohójában 

ezt a három lelket s hogy lett a hangverseny végén Hoffmann a 

ház meghitt barátjává. 

Ez volt az az idő, mikor az öreg Gottlieb asztalhoz szokott 

ülni. Meghívta Hoffmannt is, hogy vacsorázzon vele, s ezt a 

meghívást Hoffmann éppen olyan szívesen fogadta, mint 

amilyen szívélyesen történt. 

Ekkor az isteni énekek szép és költő szüze egy pillanatra jó 

háziasszonnyá változott át. Antónia úgy töltötte a teát, mint 

Clarisse Harlowe és úgy kente a vajas kenyeret, mint Charlotte 



s végül maga is asztalhoz ült és olyan jóízűen evett, mint egy 

közönséges halandó. 

A németeknél más értelme van a költészetnek, mint 

nálunk. A mi nagyvilági viselkedésről táplált felfogásunkban a 

nő, aki eszik és iszik, elveszti költőiségét. Ha egy csinos, fiatal 

nő asztalhoz ül, az csak azért van, hogy emelje az étkezés 

fényét, pohár is csak azért van előtte, hogy a kesztyűjét 

beledugja, ha ugyan egyáltalában lehúzza a kesztyűjét, tányért 

pedig csak azért tesznek elé, hogy esetleg az étkezés végén 

lecsipegessen egy fürt szőlőt, mert odáig mégis elmegy ez az 

anyagtalan teremtés, hogy néha elszopogassa a legaranylóbb 

szőlőszemeket, mint ahogy a méh a virágkehelyben 

lakmározik. 

Azután a fogadtatás után, amelyben Hoffmann Gottlieb 

mesternél részesült, egész természetes, hogy másnap megint 

elment oda, sőt elment harmadnap és a következő napokon is. 

Ami Gottlieb mestert illeti, őt egyáltalában nem 

nyugtalanította Hoffmann-nak ez a gyakori látogatása; 

Antónia sokkal tisztább, sokkal ártatlanabb, sokkal 

bizalmasabb volt apjához, sem hogy az aggastyánban az a 

gyanú támadhatott volna, hogy leánya hibát talál elkövetni. 

Antónia olyan volt, mint Szent Cecilia*, a Szent Szűz nem 

lehetett tisztább nála, maga volt a földreszállt égi angyal, az 

isteni lélek annyira túlsúlyban volt nála a földi anyag fölött, 

hogy az öreg soha nem tartotta szükségesnek figyelmeztetni, 

hogy sokkal több veszedelmet rejt magában két test 

érintkezése, mint két lélek nemes egyesülése. 



Hoffmann tehát boldog volt, azaz olyan boldog, amilyen 

boldog csak földi halandó lehet. Mert az öröm napja soha nem 

süti át teljesen az emberi szívet, a szív bizonyos pontjain 

mindig marad egy-egy sötét folt, amely arra emlékezteti az 

embert, hogy tökéletes boldogság nincs a földön, hanem csak 

az égben. 

De Hoffmann bizonyos előnyben volt e téren az emberek 

nagy átlaga fölött. Az ember gyakran nem tudja 

megmagyarázni, mi az oka annak a fájdalomnak, amely 

hirtelen beleszánt a legrózsásabb percek derűjébe, annak az 

árnynak, amely egyszerre sötéten és feketén vetődik rá a 

legsugarasabb boldogságra. 

Hoffmann tudta, mi teszi szerencsétlenné. 

Az az ígérete volt ez, melyet Zachariásnak tett, hogy 

felkeresi őt Párizsban, az a különös vágy volt ez, hogy 

ellátogasson Franciaországba, amely mindjárt szétfoszlott, 

mihelyt Antónia közelébe került, amely azonban azonnal 

föltámadt Hoffmannban, mihelyt egyedül maradt, sőt mi több, 

amint lassan-lassan telt-múlt az idő és Zachariás levelei, 

amelyekben barátját ígéretének beváltására figyelmeztette, 

egyre sürgetőbbekké váltak, Hoffmann még jobban 

elszomorodott. 

Mert a fiatal leány jelenléte már nem volt elég, hogy elűzze 

az árnyakat, amelyek szünet nélkül kísértették most már 

Hoffmannt még Antónia közelében is. Nemegyszer történt 

meg, hogy Hoffmann Antónia mellett mély álmodozásba 

merült. Vajon miről álmodozott? Zachariás Wernerről, akinek 

szava szinte a fülében csengett. Gyakran megtörtént, hogy 



eleinte tévelyeg tekintete a szemhatár egy pontjára meredt. Mit 

látott ez a szem, vagy inkább mit vélt látni? A Párizsba vivő 

utat és az út egyik fordulóján Zachariás Wernert, aki előtte járt 

az úton és integetett neki, hogy kövesse. 

Lassacskán azután ez az árny, amely eleinte ritka és 

egyenlőtlen időközökben jelent meg Hoffmann-nak, mind 

rendszeresebben tért vissza, s végül állandó zaklatásával 

üldözni kezdte. 

Hoffmann mind jobban és jobban megszerette Antóniát. 

Hoffmann tudta, hogy Antónia nélkülözhetetlen az életében, 

hogy ő jelenti számára a jövő boldogságát; de azt is érezte 

Hoffmann, hogy mielőtt átadná magát ennek a boldogságnak 

és hogy ez a boldogság tartós legyen, előbb le kell rónia a 

tervbe vett zarándoklást, mert enélkül a szívében rejtőzködő 

vágy, bármilyen különös volt is, folytonosan marcangolná. 

Egy napon, Antónia mellett üldögélve, miközben Gottlieb 

mester Pergolese Stabat Materének kottáit írta 

dolgozószobájában, mert ezt akarta előadni a frankfurti 

filharmonikusok egyesületével, Hoffmann ismét elmerült 

szokásos álmodozásába, Antónia, miután sokáig némán 

szemlélte, odafordult hozzá és megragadta mind a két kezét. 

– El kell mennie oda, barátom – mondta neki. 

Hoffmann meglepetten bámult rá. 

– El kell menni – ismételte –, de hová? 

– Franciaországba, Párizsba. 

– És ki mondta el magának, Antónia, szívemnek ezt a 

legtitkosabb gondolatát, amelyet magamnak is alig merek 

bevallani? 



– Ha most kedvem volna, játszhatnám kegyed mellett a 

bűbájos tündér szerepét, Theodor, és azt mondhatnám; 

kiolvastam a gondolataiból, kiolvastam a szeméből, kiolvastam 

a szívéből, de hazudnék. Nem, egyszerűen csak 

visszaemlékeztem valamire. 

– És mire emlékezett vissza, drága Antóniám? 

– Eszembe jutott, hogy annak a napnak az előestéjén, mikor 

kegyed apámhoz jött, nálunk járt Zachariás Werner és 

elbeszélte nekünk útitervüket, égő vágyukat, hogy Párizst 

láthassák, amely vágyat már egy év óta táplálták szívükben, s 

amely oly közel jutott a megvalósuláshoz. Azóta kegyed 

elmondta nekem, mi akadályozta meg az utazásban. Elmondta, 

hogy fogta el, mikor először meglátott engem, valami 

ellenállhatatlan vágy, amely különben engem is rabul ejtett, 

mikor először hallottam a játékát, és most már csak az van 

hátra, hogy bevallja nekem, hogy azóta hűségesen szeret. 

Hoffmann nyugtalanul izgett-mozgott. 

– Ne fárassza magát a vallomással, úgy is tudom, de van 

valami, ami ennél a szerelemnél is hatalmasabb s ez az a vágy, 

hogy Franciaországba menjen, fölkeresse Zachariást és 

meglássa végül Párizst. 

– Antónia – kiáltott fel Hoffmann –, mind igaz szóról szóra, 

amit mondott, egyet kivéve, s ez az, hogy volna valami a 

világon, ami hatalmasabb lehetne, mint szerelmem. Nem, 

esküszöm, Antónia, hogy ezt a vágyat, amely olyan különös, 

hogy magam sem bírom megérteni, örökre szívembe temettem 

volna, ha maga elő nem húzza onnan. Mert ebben nem 

csalódik, Antónia. Csakugyan van egy titkos hang, amely 



Párizsba szólít, egy hang, amely erősebb, mint az akaratom, 

amelynek azonban, ezt ismétlem magának, nem 

engedelmeskedtem volna; ez a hang a sors hívó szava. 

– Helyes, töltsük be tehát sorsunkat, barátom. Holnap 

utazik. Mennyi időre van szüksége? 

– Egy hónapra, Antónia; egy hónap múlva visszajövök. 

– Egy hónap nem lesz elegendő, Theodore, egy hónap alatt 

nem láthat semmit; kettőt adok, adok hármat, annyi időt adok, 

amennyit csak akar, csak egy, azaz helyesebben két dolgot 

kötök ki. 

– Mi az a két dolog, drága Antóniám, mi az, mondja meg 

gyorsan. 

– Holnap vasárnap lesz, holnap mise van; nézzen ki megint 

az ablakon, mint ahogy Zachariás Werner elutazása napján 

kinézett és mint azon a napon, most is látni fogja majd, hogy 

megyek föl, csak most sokkal szomorúbban a templomlépcsőn; 

akkor jöjjön és keressen fel szokott helyemen, üljön mellém és 

abban a pillanatban, mikor a pap átváltoztatja Mi Urunk testét 

és vérét, két esküt tesz nekem, az egyik, hogy hű marad 

hozzám, a másik, hogy nem játszik többé. 

– Oh, drága Antóniám, mindenre megesküszöm, amit csak 

kíván, itt nyomban. 

– Hallgasson, Theodor, holnap esküszik. 

– Antónia, Antónia, kegyed angyal. 

– És most, hogy elválik tőlünk, Theodor, nincs valami 

mondanivalója apámnak? 



– De igen, igaza van, Antónia, azonban igazában be kell 

vallanom, Antónia, hogy habozom, reszketek. Istenem, hát 

mertem volna-e remélni… 

– Maga az a férfi, akit szeretek, Theodor, menjen és keresse 

fel apámat, menjen. 

Azzal intett Hoffmann-nak és kinyitotta egy kis szoba 

ajtaját, amelyet valósággal kápolnává alakított át. 

Hoffmann a szemével követte, míg csak az ajtó be nem 

zárult mögötte, és a zárt ajtón át utána küldte ajkának minden 

csókjával együtt szívének minden epedő vágyát. 

Azután belépett Gottlieb mester dolgozószobájába. 

Gottlieb mester, annyira megszokta már Hoffmann lépteit, 

hogy föl nem vetette szemét a pulpitusról, amelyen a Stabat 

Mater kottáit másolta. A fiatalember belépett és megállt előtte. 

Mikor aztán egy pillanat múlva semmi neszt sem hallott 

már Gottlieb mester, még a fiatalember lélegzetét sem, 

felpillantott. 

– Ah, te vagy az, fiam – mondotta hátravetve fejét, hogy 

megláthassa a szemüvegén át Hoffmannt. – Mi mondanivalód 

van? 

Hoffmann kinyitotta a száját, de megint becsukta, anélkül, 

hogy egy szótagot ki tudott volna nyögni. 

– Megnémultál? – kérdezte az aggastyán – teringettét, ez 

nagy szerencsétlenség volna, egy ilyen legény, aki így elakad, 

mikor éppen szóba akart kezdeni, nem vesztheti el a hangját, 

legfeljebb büntetésből, ha rosszra akarta használni! 

– Nem, Gottlieb mester, hála istennek, nem veszítettem el a 

szavamat. Csak az, amit mondani akarok… 



– Nos? 

– Hát… kissé nehezen megy. 

– Ugyan, ugyan, hát olyan nehéz azt megmondani: Gottlieb 

mester, szeretem a lányát? 

– Kegyelmed tudja, Gottlieb mester? 

– Na hallod, ugyancsak ostobának, sőt bolondnak kellene 

lennem, ha nem vettem volna észre a szerelmedet. 

– És mégis megengedte, hogy tovább szeressem Antóniát. 

– Miért ne, hiszen ő is szeret téged. 

– De tudja-e, Gottlieb mester, hogy nekem nincs semmi 

vagyonom? 

– Eh, hát az égi madaraknak tán van vagyonuk? Mégis 

énekelnek, párosodnak és fészket raknak. Gondoskodik róluk a 

jó isten. Mi művészek nagyon hasonlítunk az 

énekesmadarakhoz; énekelünk és Isten megsegít bennünket. 

Ha nem lesz elég az ének, majd festeni fogsz, s ha a festés se 

hoz eleget a konyhára, majd megpróbálkozol mint zenész is. 

Én se voltam gazdagabb, mint te, mikor elvettem szegény 

Theresámat; nos hát, sohasem voltunk híjával se kenyérnek, se 

hajléknak. Mindig szűkösen voltam pénz dolgában, de azért 

egészen sose fogytam ki belőle. Gazdag-e a szerelmed? 

Mindössze ezt akarom tudni. Jobban szereted-e Antóniát az 

életednél, a lelkednél? Akkor boldog vagyok, Antónia soha 

nem lesz híjával semminek. De ha nem szereted, az egészen 

más, akkor lehet ezer livre évi jövedelmed, akkor is hiányt fog 

szenvedni mindenben. 



Hoffmann közel volt hozzá, hogy térdre boruljon a 

művésznek ez előtt az elragadó bölcsessége előtt. Lehajolt az 

aggastyán kezére, aki magához húzta és szívéhez szorította. 

– Na hát, ezzel rendben volnánk – mondotta neki az 

aggastyán –, most pedig menj el arra a franciaországi útra, ha 

már olyan veszekedett vágyad támadt, hogy Méhul és 

Delayrac urak rettenetes zenéjét hallhasd; az ifjúkor betegsége 

ez, hamar kigyógyulsz belőle. Én nyugodt vagyok, csak utazz 

el, azután térj vissza ide, itt újra megtalálod Mozartot, 

Beethovent, Cimarosát, Pergoleset, Paesiell-et és Porposát, sőt 

Gottlieb mestert és leányát is, azaz apára és szerető nőre lelsz 

itt. Csak menj, fiam, menj! 

És Gottlieb mester újra megcsókolta Hoffmannt, aki látva, 

hogy az éj leszáll, úgy találta, nincs több vesztegetni való ideje, 

hazatért hát, hogy megtegye úti előkészületeit. 

Másnap Hoffmann már korán reggel ablakánál állt. 

És mennél inkább közeledett az a pillanat, amikor itt kellett 

hagynia Antóniát, annál lehetetlenebbnek tűnt föl neki ez a 

válás. Életének ez az elragadó időszaka, amely most eltelt, ez a 

hét hónap úgy telt el, mintha egy nap lett volna és amely hol 

úgy jelentkezett emlékezetében, mint roppant látóhatár, melyet 

egy szempillantással bejárt, hol pedig mint vidám napok sora, 

amelyben egyik nap mosolyogva, virágfüzéresen követte a 

másikat, Antónia gyönyörű dalai, melyek édes dallamokkal 

hintették tele a levegőt körülte, mindez valami olyan hatalmas 

vonzerőt gyakorolt rá, hogy csaknem legyőzte az ismeretlent, 

ezt a csodálatos bűbájost, amely magához édesgette a 

legerősebb szíveket és a leghidegebb lelkeket is. 



Tíz órakor Antónia megjelent az utcasarkon, ahol hét 

hónappal ezelőtt ugyanebben az órában, Hoffmann először 

pillantotta meg. A derék Lisbeth kísérte rendes szokás szerint, 

és mind a ketten felmentek a templom lépcsőin. Az utolsó 

lépcsőfokra érve megfordult Antónia, észrevette Hoffmannt, 

hívón intett neki a kezével és belépett a templomba. Hoffmann 

szinte repült ki a házból és bement a templomba utána. 

Antónia már térdelt és imádkozott. 

Hoffmann protestáns volt és ezek az idegen nyelvű énekek 

mindig elég nevetségeseknek tűntek föl neki, de mikor hallotta, 

hogy zsolozsmázza Antónia ezeket a lágy és szélesen 

hömpölygő egyházi énekeket, sajnálta, hogy nem tudja a 

szöveget és nem fonhatja hangját Antónia hangjába, amelyet 

még kedvesebbé tett az a mélységes szomorúság, mely a fiatal 

lányon erőt vett. 

Egész idő alatt, míg a szent szertartás tartott, úgy énekelt 

Antónia, ahogy csak az angyalok énekelhetnek fent a 

magasságban, majd végül, midőn a ministráns gyerek csengője 

az ostya átváltozását jelezte, abban a pillanatban, midőn a 

hívők mélyen leborultak Isten előtt, aki a pap kezében fejük 

fölé emelkedett, csak Antónia emelte föl a fejét. 

– Esküdjön – mondotta. 

– Esküszöm – szólt Hoffmann reszkető hangon –, 

esküszöm, hogy lemondok a játékról. 

– És csak ezt az egy esküt akarja nekem tenni, barátom? 

– Oh, nem, esküszöm, hogy hű maradok kegyedhez, 

szívemmel és elmémmel, testemmel, lelkemmel. 

– És mire esküszik? 



– Oh – kiáltott föl Hoffmann az elragadtatás tetőpontján –, 

arra, ami legdrágább nekem, arra, ami legszentebb nekem, a 

maga életére. 

– Köszönöm – mondta Antónia –, mert ha nem tartja meg 

az esküjét, meghalok! 

Hoffmann megremegett, borzongás járta át egész testét, 

nem bánta meg, amit mondott, csak valami rejtelmes félelem 

szorongatta. 

A pap lement az oltár lépcsőin, magával vive a szentséget a 

sekrestyébe. 

Abban a pillanatban, midőn a Mi Urunk szent teste 

elhaladt előttünk, Antónia megragadta Hoffmann kezét. 

– Ugye, Uram, hallottad az esküjét – mondta. 

Hoffmann szólni akart. 

– Egy szót se, egyetlenegyet se, azt akarom, hogy azok a 

szavai legyenek az utolsók, melyekből esküje állott s hogy 

örökké ezek csengjenek a fülembe. A viszontlátásra, barátom, a 

viszontlátásra. 

És miközben könnyedén elsuhant, mint valami árny, a 

fiatal lány egy medaliont csúsztatott szerelmese kezébe. 

Hoffmann úgy nézte, hogy távolodik el, mint Orpheus 

nézhette a tűnő Eurydikét, majd mikor Antónia már eltűnt, 

kinyitotta a medaliont. 

A medalionban Antónia arcképe volt, amely csak úgy 

tündökölt a szépségtől és az ifjúságtól. 

Két órával később Hoffmann helyet foglalt ugyanabban a 

postakocsiban, amely annak idején Zachariás Wernert Párizsba 

vitte és ezt suttogta magában: 



– Légy nyugodt, Antónia, oh nem, nem fogok játszani, oh 

igen, hű leszek hozzád. 



VII. 

Egy párizsi vámsorompó 1793-ban 

A fiatalember útja elég szomorú volt abban a 

Franciaországban, amely után úgy vágyakozott. Igaz ugyan, 

hogy mikor az ország szívéhez közeledett, nem ütközött annyi 

nehézségbe, mint amennyivel akkor találkozott, mikor a 

határok felé tartott, mert a francia köztársaság kedvesebben 

fogadta az érkezőket, mint ahogyan a távozóktól búcsúzott, de 

azért nemigen részesítettek senkit abban a boldogságban, hogy 

belekóstolhasson ennek a szőrszálhasogató kormányzatnak a 

gyönyörűségeibe, míg bizonyos számú, meglehetősen szigorú 

formaságokon át nem esett. 

Ez volt az az idő, midőn a franciák legkevésbé tudtak írni, 

de mégis ez volt az az idő, mikor legtöbbet írtak. Minden 

újdonsült hivatalnok azt tartotta leghelyesebbnek, ha búcsút 

mondott házi foglalkozásának és útleveleket írt alá, 

személyleírásokat készített, beutazási engedélyeket állított ki, 

ajánlásokat adott, egyszóval mindent megvizsgált, ami 

valakinek a hazafiságával összefüggésben állott. 

Az igazoló iratok soha olyan halommá nem dagadtak, mint 

ebben a korban. A francia közigazgatásnak ez a megszokott 

betegsége, a rémuralom támogatásával olyan díszpéldányait 

produkálta a groteszk névaláírásoknak, amilyenekről addig 

hallani sem lehetett. 



Hoffmann útlevele meglehetősen kis terjedelmű volt. Ez 

különben a kis terjedelmek kora volt; újságok, könyvek, 

röpiratok általában az egyszerű nyolcadrét nagyságra 

korlátozódtak, ennél nagyobb méret nem volt. De az utasok 

útleveleit Elzásztól kezdve valósággal elárasztották a 

hivatalnokok aláírásai, amelyek ugyancsak hasonlítottak a 

részeg ember járásához, aki keresztül-kasul kalimpál az utcán 

egyik faltól a másikhoz vágódva. 

Ennek következtében Hoffmann mindjárt kezdetben 

kénytelen volt egy új lapot csatoltatni útleveléhez, azután egy 

másikat Lotharingiában, amelyen különösen óriási arányokat 

öltöttek az aláírások. Ott, ahol a hazafiság a legforróbb volt, a 

legnaivabbak voltak az aláírók is. Volt egy polgármester, 

akinek széltében-hosszában két teljes lapra volt szüksége, hogy 

a következő ajánlást adja Hoffmann-nak: 

Oppmány, fiadal némed, naty parádot van szapadság, utaz 

Bárizspa, ikazolok. 

Golier. 

A honpolgárságát, születését, meggyőződését és elveit, 

utazásának célját és úti alkalmatosságait a legapróbb 

részletekig leíró okmányokkal fölszerelve. Hoffmann-nak 

egyébre sem volt gondja, mint hogy összefűzze ezt a sok 

honpolgári rongyot, és fölösleges talán mondanunk, hogy mire 

Párizsba ért, elég csinos kötet birtokában volt, amelyet, mint 

mondotta, bádogba köttetne, ha még valaha újabb utazásra 

vállalkozna, mert kénytelen lévén ezeket a lapokat állandóan 



kéznél tartani, nagyon is kockázatos volt számukra az egyszerű 

kartonkötés. 

Mindenütt csak azt mondogatták neki: 

– Kedves fiatal barátom, a vidéken még csak lehet valahogy 

lakni, de Párizs túlságosan mozgalmas. Nagyon óvakodjék, 

polgártárs, mert a rendőrség ugyancsak szőrszálhasogató 

Párizsban és magával, aki német, még nem is bánhatnak úgy, 

mint jó franciával. 

Amire Hoffmann azzal a büszkeséggel válaszolt, amely a 

spártaiak büszkeségére emlékeztetett, mikor a thessaliai kémek 

megpróbálták túlozni Xerxesnek, a perzsák királyának 

haderejét. 

Végre megérkezett Párizs elé; éjszaka volt, a vámsorompók 

zárva voltak. 

Hoffmann tűrhetően beszélt franciául, de valaki vagy 

német, vagy nem az, ha nem az, akkor olyan kiejtése van, 

amely nagyjában elmehet valamelyik francia vidék 

tájszólásának, de ha az, akkor semmi le nem mossa róla, hogy 

német. 

Meg kell most magyarázni, hogy folyt le a rendőri vizsgálat 

a sorompónál. 

Először zárva volt a sorompó, azután hét vagy nyolc 

kerületi biztos, mind dologtalan, de éles értelmű ember, csupa 

műkedvelő Lavater ólálkodott kisebb csoportokba verődve a 

két-három városi rendőr körül és közömbösen szívta pipáját. 

Ezek a derék emberek, akik küldöttségről-küldöttségre 

bejárták az összes klubtermeket, az összes kerületi hivatalokat 

és az összes helyeket, hová a politika akár közvetlen, akár 



kerülő úton behatolt; ezek az emberek, akik látták a 

nemzetgyűlésen vagy a Conventben az összes képviselőket, a 

tribünökön az összes hím- és nőnemű arisztokratákat, a 

sétányokon az összes közismert nagyvilági előkelőségeket, a 

színházakban az összes kétes hírességeket, s a díszszemléken 

az összes tiszteket, a törvényszéki tárgyalásokon az összes 

vádlottakat, akiket hol felmentettek, hol nem mentettek fel a 

vád alól, a börtönökben az összes ki nem végzett papokat, ezek 

a derék patrióták olyan jól ismerték a maguk Párizsát, hogy 

röptében meg kellett akadni a szemüknek minden ismerős 

arcon és csaknem mindig meg is akadt. 

Mert abban az időben nem volt könnyű álruhát ölteni; a túl 

gazdag öltözet magára terelte a figyelmet, a túl egyszerű 

gyanút keltett. Mivel a tisztátalanság egyike volt a polgári 

származás legáltalánosabb ismertetőjeleinek, minden 

vízhordó, mosogatólegény álarcában egy-egy arisztokrata 

rejtőzködhetett; de hogy lehetett teljesen leleplezni a fehér 

puha kezet és az ápolt körmöt. És az arisztokrata járást, amely 

alig észrevehető már napjainkban, mikor a legalacsonyabb 

sorban levők viselik a legmagasabb sarkokat, hogy lehetett 

eltitkolni húsz szempár előtt, amely élesebb volt, mint a lesben 

álló vizsláé. 

Az utast tehát, mihelyt megérkezett, kikutatták, 

kikérdezték, levetkőztették a szó erkölcsi értelmében, 

mégpedig azzal a könnyedséggel, amit a szokás teremt és azzal 

a szabadsággal, amit nem adhat meg más, csak… a szabadság. 

Hoffmann december 7-én este hat óra tájban jelent meg 

ezelőtt a vészbíróság előtt. Az idő szürke volt, zimankós s a 



sűrűn szálló köd mindjárt megfagyott; de a medvebőr és 

nyestsapkák, amelyeket a hazafiak jól behúztak a fejükbe, elég 

melegen tartották a vért az agyakban és a fülükben, hogy 

birtokában legyenek minden lélekjelenlétüknek és kitűnő 

nyomozó tehetségüknek. 

Hoffmannt egy kéz állította meg, amely szelíden 

megérintette a mellét. 

Az ifjú utason acélszürke ruha volt, a bő nadrág és német 

szabású cipő elég kacér lábakat árult el, mert az utolsó állomás 

óta nemigen akadt sárra, a kocsi onnan nem tudott 

továbbhaladni a havas idő miatt, és Hoffmann kénytelen volt 

gyalogszerrel megtenni hat mérföldet a csikorgósra fagyott, 

hóval vékonyan befutott úton. 

– Hová, hová ilyen könnyedén, polgártárs, abban a szép 

cipőben? – kérdezte egy biztos a fiatalembert. 

– Párizsba megyek, polgártárs. 

– Nincs rossz ízlésed, fiatal porosz – vágott vissza a kerületi 

biztos olyan hangsúllyal nyomva meg a porosz jelzőt, hogy 

egyszerre húsz kíváncsi futott oda az utas köré. 

A poroszok ez idő szerint nem voltak kisebb ellenségei a 

franciáknak, mint a filiszteusok a zsidó Sámson honfitársainak. 

– Nos igen, porosz vagyok – felelte Hoffmann lágy zévé 

változtatva át a biztos sziszegő eszt –, hát aztán? 

– Hát aztán, ha porosz vagy, nem vagy-e egyúttal Pitt vagy 

Koburg kémje is, mi? 

– Olvassák el az útlevelemet – mondta Hoffmann, 

odanyújtva kötetét a vám egyik írástudójának. 



– Gyere – felelte ez, azzal sarkon fordult, hogy az őrség elé 

vezesse az idegent. 

Hoffmann a legteljesebb nyugalommal követte vezetőjét. 

Mikor a hazafiak a füstölgő gyertyák fényénél jól 

szemügyre vették az ideges, kemény tekintetű, zilált hajú 

fiatalembert, aki a lehető legtudatosabban törte a francia 

nyelvet, az egyik így kiáltott fel közülük: 

– Le se tagadhatja, hogy arisztokrata, micsoda keze meg 

lába van. 

– Nagy szamár maga, polgártárs – vágott vissza Hoffmann 

–, én éppen olyan jó hazafi vagyok, mint maga, sőt művész 

vagyok. 

E szavakra előhúzott zsebéből egy olyan rettenetes nagy 

pipát, amelynek talán csak egy német búvár találhatná meg a 

fenekét. 

Ez a pipa csodálatos hatást tett a negyedbiztosokra, akik 

apró alkalmatosságokból szívták dohányukat. 

Mindnyájan elkezdték bámulni a kis legénykét, aki nagy 

gyakorlatra valló ügyességgel egy hétre való dohányadagot 

tömött bele pipájába. 

Azután leült és nagy szakértelemmel gyújtott rá a 

dohányra, míg csak a nagy kemence tetején széles parázskéreg 

nem jelentkezett, majd egyenletes időközökben egész 

füstfelhőket szippantott a pipából, amelyet kecsesen bocsátott 

ki karcsú kék oszlopokban az orrán és a száján. 

– Jól szív – mondta az egyik negyedbiztos. 

– Lehet, hogy valami nevezetes ember – mondta a másik –, 

nézzük meg hát az útlevelét! 



– Minek jöttél Párizsba? – kérdezte a harmadik. 

– A szabadság tudományát megtanulni – vágott vissza 

Hoffmann. 

– Hát még mit? – folytatta a francia, akit nem nagyon hatott 

meg az efféle mondatok hősiessége, talán azért, mert már 

nagyon megszokta őket. 

– A festészetet – tette hozzá Hoffmann. 

– Ah, hát te festő vagy, mint Dávid polgártárs? 

– Éppenséggel olyan. 

– Tudsz festeni meztelen római honfiakat, mint ő? 

– Én egész felöltözve is lefestem őket – mondta Hoffmann. 

– Az nem olyan szép. 

– Az attól függ – vágott vissza Hoffmann rendületlen 

hidegvérrel. 

– Csináld hát meg az arcképemet – szólt csodálattal a 

negyedbiztos. 

– Szívesen. 

Hoffmann felkapott egy elszenesedett fahasábot a tűzről és 

a még mindig füstölgő végével odarajzolta a fehérre meszelt 

falra a legrútabb arcot, amely a civilizált világ fővárosát valaha 

megbecstelenítette. 

A szőrös sapka és a rókafark, a nyáladzó száj, a sűrű 

pofaszakáll, a kurta pipa, a hátracsapott áll csakugyan olyan 

ritka szerencsével volt eltalálva, hogy az őrség valamennyi 

tagja arra kérte a fiatalembert, legyen szíves, csináljon róla is 

arcképet. 

Hoffmann szívesen vállalkozott rá és egész sorát rajzolta a 

falra a hazafiaknak, akiknek arcképe éppen olyan jól sikerült, 



ha nem is volt olyan nemes, mint a polgárok képe Rembrandt 

„Éjjeli őrjáratán”. 

Mikor pedig a hazafiak jó kedvre derültek, szó sem volt 

többé gyanúról; a fiatal németet egyszerre párizsivá fogadták 

és tiszteletből sörrel kínálták meg. Ő pedig, mint olyan gyerek, 

akinek helyén volt az esze, burgundi borral kínálta meg 

vendéglátó gazdáit, amit ezek szíves örömest fogadtak. 

Ekkor az egyik, aki körmönfontabb volt a többinél, vastag 

ujját mutatóujjához támasztva és bal szemével Hoffmannra 

kacsintva így szólt: 

– Vallj be nekünk egyet, német polgártárs. 

– Ugyan mit, barátom? 

– Valld be küldetésed célját. 

– Már megmondtam neked: a politika és a festészet. 

– Nem, nem, más dolog. 

– Biztosítalak, polgártárs. 

– Értsd meg, nem vádolunk; tetszel nekünk és oltalmunkba 

fogadunk, de íme itt van a Cordelière-klub két kiküldöttje s a 

jakobinusok két megbízottja, én magam a Testvérek és Barátok 

köréhez tartozom; válassz, melyik klubnak akarsz ajándékot 

adni. 

– Miféle ajándékot? – kérdezte meglepetve Hoffmann. 

– Oh, csak ne titkolóddz, ez olyan szép dolog, hogy 

mindenfelé el kellene vele dicsekedned. 

– Polgártárs, igazán rám pirítasz, magyarázd meg a 

szavaidat. 

– Ide nézz és ítéld meg, hogy jól kitaláltam-e – mondta a 

hazafi. 



Azzal kinyitotta az útlevélkönyvet és kövér ujjával 

rámutatott egy lapra, s ezen a Strassburg rovat alatt a 

következő sorokra. 

Hoffmann, aki Mannheimből utazik, egy ládát hozott magával 

Strassburgba a következő jelzéssel: O. B. 

– Ez igaz – mondta Hoffmann. 

– Mi van abban a ládában? 

– Megtettem a nyilatkozatomat a strassburgi vámnál. 

– Nézzétek csak, polgártársak, mit hoz ez a kis ravasz 

magával… emlékeztek auxerres-i honfitársaink küldeményére? 

– Igen – mondta az egyik biztos –, egy láda szalonna volt. 

– És mi célból? 

– Megkenni a guillotine-t – kiáltotta az elégedett hangok 

egész kara. 

– Nos – kérdezte Hoffmann kissé sápadtan –, mi köze lehet 

annak a ládának, amelyet én hozok magammal, az auxerres-i 

hazafiak küldeményéhez? 

– Olvasd el – mondta neki a párizsi, ujjával az útlevélre 

mutatva –, olvasd csak fiatalember: utazásának célja politikai 

és művészeti, ez van ide írva. 

– Oh, köztársaság! – dörmögte a foga közt Hoffmann. 

– Hát csak valld be szépen, fiatal barátja a szabadságnak – 

mondta neki a pártfogója. 

– Ez annyi volna, mint olyan eszmével dicsekedni, ami nem 

jutott eszembe – vágott vissza Hoffmann. – Nem szeretem a 

hamis dicsőséget. A láda, melyet Strassburgba magammal 

vittem, s amely tengelyen jön utánam, nem tartalmaz mást, 



csak egy hegedűt, egy festékesdobozt és néhány összecsavart 

vásznat. 

Ezek a szavak erősen csökkentették a becsülést, mely 

egynémelyikükben Hoffmann iránt támadt. Visszaadták a 

papírjait, megfeleltek a bírónak, de nem tekintették már egy 

rabszolganép szabadítójának. 

Sőt az egyik hazafi még azt is megjegyezte: 

– Hasonlít Saint-Justhöz, de én Saint-Justöt jobban 

szeretem. 

Hoffmann, akit hevített a tűz, a dohány és a burgundi, 

álmodozásba merült és néhány percig szótlanul maradt. De 

hirtelen felkapta a fejét. 

– Hát sokat guillotine-oznak itt? – kérdezte. 

– Nem éppen keveset, nem keveset, bár Brissot-ék óta kissé 

alábbhagyott a dolog, de azért még mindig kielégítő. 

– Tudjátok, hol találhatnék valami jó kis fészket? 

– Mindenütt. 

– De hogy mindent láthassak. 

– Akkor legjobb lesz, ha a Quai des Fleurs tájékán bérelsz 

lakást. 

– Jó. 

– Tudod, merre van a Quai des Fleurs? 

– Nem tudom, de a név tetszik nekem. Már szinte látom is 

magam, milyen jól elhelyezkedtem a Quai des Fleurs-ön. Hogy 

jut oda az ember? 

– Lemégy egyenesen a rue de l’Énfer-en és kiérsz a 

rakodópartra. 

– Quai az a vízpartot jelenti? – kérdezte Hoffmann. 



– Pontosan. 

– S a víz a Szajna? 

– A Szajna. 

– A Quai des Fleurs tehát a Szajna mentén van? 

– Jobban ismered Párizst, mint jómagam, német polgártárs. 

– Köszönöm, Isten veletek. Most már keresztülbocsátanak? 

– Még csak egy kis formaság van hátra. 

– És az? 

– Bemégy a rendőrbiztoshoz és kiállíttatsz vele egy 

tartózkodási engedélyt. 

– Nagyon helyes, Isten áldjon. 

– Várj még! A biztosnak ezzel az engedélyével a 

rendőrségre mégy. 

– Ah, ah! 

– És megadod a lakásod címét. 

– Helyes, és ezzel vége? 

– Nem, jelentkezni fogsz a negyedmesternél. 

– Minek? 

– Hogy igazold, miből élsz. 

– Megteszem mindezt, s azzal megtettem mindent? 

– Még nem, a hazafiúi adományokat is le kell róni. 

– Szívesen. 

– És esküt kell tenned, hogy gyűlölöd a francia és külföldi 

zsarnokokat. 

– Egész szívemből. Köszönöm ezeket az értékes 

útbaigazításokat. 

– Aztán meg el ne felejtsd olvashatóan leírni a nevedet és 

előneveidet egy kartonlapra az ajtódon. 



– Meglesz. 

– Most pedig indulj, polgártárs, terhünkre vagy. 

– Isten áldjon, polgártársak, nagyon köszönöm, hogy ilyen 

udvariasan bántatok velem. 

És Hoffmann elindult a pipájával, amely jobban égett, mint 

valaha. 

Most pedig lássuk, hogy lépett be a francia köztársaság 

fővárosába. 

Ez az igéző utcanév, Quai des Fleurs, nagyon csábította. 

Hoffmann már el is képzelt magának egy kis szobát, amelynek 

erkélye erre a csodálatos Quai aux Fleurs-re nyílik. 

Elfelejtette a decembert és a csípős szelet, elfelejtette a havat 

és az egész természet múló halálát. Virágok nyíltak ki 

képzeletében az ajkáról szálló füstfellegekben és nem látott 

egyebet, csak jázminokat és rózsákat. A külvárosok szennyes 

csatornái közt sem. 

Kilenc órát ütött, mikor megérkezett a Quai aux Fleurs-re, 

amely teljesen sötét és elhagyatott volt, mint általában az északi 

rakodópartok télen. De ez az elhagyatottság ez este még 

feketébbnek, még szembeszökőbbnek tetszett, mint máskor. 

Hoffmann nagyon éhes volt és nagyon is fázott ahhoz, 

hogy útközben ezen elmélkedhetett volna; de sehol nem akadt 

egy vendéglő az egész rakodóparton. 

Amint egyszer fölpillantott, végre a Szajna-part és a rue de 

la Barillerie sarkán nagy vörös lámpát vett észre, melynek 

üvege mögött piszkos gyertyavég pislákolt. 



Ez a lámpa ott függött és himbálódzott egy vasrúd végén, 

amely elég erős volt arra, hogy ezekben a zavaros időkben egy 

ellenséges politikust akasszanak rá. 

Hoffmann nem látott mást, csak ezeket a szavakat, amelyek 

zöld betűkkel voltak fölírva a vörös üvegre: 

Éjjeli szállások – Bútorozott szobák 

és lakosztályok. 

Élénken bekopogtatott a ház kapuján; a kapu kinyílt és az 

utas tapogatódzva belépett. 

Egy érdes hang kiáltott rá: 

– Csukja be a kaput! 

Egy nagy kutya dühös ugatása pedig, mintha ezt mondta 

volna: 

– Vigyázz a lábadra! 

Miután az elég előzékeny háziasszonnyal megalkudott és 

szobát választott, Hoffmann egy tizenöt láb hosszú és nyolc láb 

széles helyiség birtokosává lett, amely hálóterem és 

dolgozószoba is volt egyben, s amelyért harminc sous-t kellett 

fizetni naponta reggel fölkeléskor. 

Hoffmann olyan jó kedvében volt, hogy két hétre előre 

kifizette a bért, mert attól félt, hogy el találják tőle vitatni a 

drága lakás birtokát. 

Mikor ez megvolt, lefeküdt a meglehetősen nyirkos ágyba, 

de minden ágy ágy a tizennyolc éves fáradt utasnak. 

Meg azután nem szabad nehézkesnek mutatkozni, ha 

valaki olyan szerencsés, hogy a Quai aux Fleurs-on lakhat. 



Hoffmann különben maga elé idézte Antónia emlékét, és 

nem mindig ott van-e a paradicsom, ahol az angyalokat idézik? 



VIII. 

Hogy voltak zárva a múzeumok és a 

könyvtárak, és hogy volt nyitva 

a Forradalom tere 

A szobában, amely arra volt hivatva, hogy két héten át 

Hoffmann földi paradicsoma legyen, mindössze egy ágy, egy 

asztal és egy szék volt. 

Volt benne kandalló is, melyet két üvegváza ékesített, a 

vázában művirágok. A Szabadság cukorból formált géniusza 

virult egy üvegbura alatt, amelynek falaira visszfényt vetett 

háromszínű zászlója és vörös sapkája. 

Egy réz gyertyatartó, sarokpamlag régi rózsafából, 

függönynek egy tizenkettedik századból való szőnyeg, ez volt 

minden bútorzat, amit a szem első tekintetre fölfedezett. 

A szőnyeg Orpheust ábrázolta, amint hegedűjén játszott, 

hogy visszaszerezze Eurydikét. A hegedű egész természetesen 

Zachariás Wernert idézte Hoffmann emlékezetébe. 

– Drága barátom – gondolta utasunk –, Párizsban van, én 

szintén, tehát együtt vagyunk és ma vagy holnap, vagy 

előbb-utóbb viszontlátom. De hát hol is kezdjem. Hogy 

csináljam, hogy ne nagyon vesztegessem a jóisten napját és 

hogy mindent lássak Franciaországban. Napok óta nem látok 

már, csak csupa szörnyű, rút, eleven képet, elmegyek az 

exzsarnok szalonjába, a Louvre-ba és meglátom a sok szép 



képet, mely az övé volt; a sok szép Rubenst, Poussint*. Gyerünk 

gyorsan. 

Fölkelt, hogy közben szemügyre vegye a környék 

panorámáját is. 

Szürke ég, fekete latyak a fehér fák alatt, ügyes-bajos 

emberek, akik mohón siettek dolgukra, járókelők lármája, 

amely úgy ért föl hozzá, mint a folyóvíz csobogása; mindössze 

ez volt, amit fölfedezett. 

A Virágos Szajna-part egyáltalán nem volt virágos. 

Hoffmann becsukta az ablakot, megreggelizett és elindult 

hazulról azzal a szándékkal, hogy először Zachariás Wernert 

keresi föl. 

De éppen mikor határozott irányt akart venni, eszébe jutott, 

hogy Werner soha nem adta meg neki a címét, pedig enélkül 

igen nehéz volt fölkeresni. 

Ez bizony meglehetősen elkedvetlenítette Hoffmannt. 

De csakhamar azt gondolta magában: 

– Milyen bolond is vagyok, amit én szeretek, azt szereti 

Zachariás is. Én arra vágyom, hogy festményeket láthassak, 

bizonyosan az az ő vágya is, hogy festményeket lásson. 

Bizonyosan ráakadok vagy ő magára, vagy legalább a nyomára 

a Louvre-ban. Gyerünk a Louvre-ba. 

A Louvre odalátszott a rakodópart mellvédjéről. Hoffmann 

az épület felé irányította lépteit. 

De a kapuban fájdalommal tapasztalta, hogy a franciák, 

mióta szabadok voltak, nem lágyultak el annyira, hogy azt a 

rabszolga festészetet nézegessék, és hogy föltéve, ami nem 

valószínű, hogy Párizs városa még nem tüzelte el ezeket az 



ócska vásznakat, hogy begyújtson velük a fegyvergyárak 

kazánjaiba, akkor semmi sem menti meg őket attól, hogy ezzel 

a sok olajjal a patkányokat tartsák jól, amelyek majd a hazafiak 

táplálására szolgálnak akkor, ha a poroszok ostrom alá veszik 

Párizst. 

Hoffmann érezte, hogy veríték üt ki a homlokán; az az 

ember, aki így beszélt hozzá, olyan hangon mondta azt, 

amelyen érzett a tekintély. 

A járókelők tisztelettel köszöntötték az ékes szavú férfiút. 

Hoffmann-nak sikerült megtudnia az egyik jelenlevőtől, 

hogy Simon polgártárssal, a királyi múzeumok gondnokával 

van szerencséje beszélni. 

– Képeket hát nem láthatok – mondta sóhajtva –, de 

elmegyek a néhai király könyvtárába és képek hiányában majd 

nézegetem a metszeteket, az arcképeket és a kéziratokat, látni 

fogom Clovis apjának, Childericnek a síremlékét és Cormelli 

atya éggömbjét és földgolyóját. 

De mikor odaérkezett, fájdalmára arról értesült, hogy a 

francia nemzet, a korrupció és a polgáriasulatlanság forrásának 

tekintve a tudományt és az irodalmat, bezárt minden műhelyt, 

ahol a fent említett tudósok és fent említett irodalmárok 

konspiráltak és mindezt tisztán emberies érzésből, hogy 

megkímélje a guillotine-tól ezeket a szegény ördögöket. 

Egyébként a zsarnokok alatt is csak hetenként kétszer volt 

nyitva a könyvtár. 

Hoffmann-nak el kellett távoznia anélkül, hogy bármit is 

látott volna, még arról is megfeledkezett, hogy Zachariás 

barátja után kérdezősködjön. 



De mert kitartó ember volt, makacsul megmaradt szándéka 

mellett és a Saint-Avoy-múzeumot akarta megnézni. 

Ott tudtára adták, hogy a múzeum tulajdonosát tegnapelőtt 

este nyakazták le. 

Elment azután a Luxembourg-palotához*, de ebből a 

palotából börtönt csináltak. 

Mikor már minden ereje és bátorsága fogytán volt, szállása 

felé vette útját, hogy megpihentesse kissé a lábát, Antóniáról és 

Zachariásról ábrándozva és szép csendesen elszívjon egy pipa 

dohányt. 

De ó, csoda, a Quai aux Fleurs, amely különben olyan 

nyugalmas, olyan néptelen volt, most feketéllett az 

összecsődült emberek sokaságától, akik rettenetes zsivajgással 

hadonásztak és szitkozódtak. 

Hoffmann, aki nem volt magas termetű, semmit sem látott 

az egymáshoz szoruló vállak fölött, sietve utat tört hát 

magának hegyes könyökével a tömegben és felment a 

szobájába. 

Ott tüstént az ablakhoz ment. 

Minden tekintet azonnal feléje fordult, és Hoffmann egy 

pillanatra zavarba is jött, mert észrevette, milyen kevés ablak 

van nyitva. Azonban a jelenlevők kíváncsisága csakhamar 

egészen más pontra irányult, nem az ő ablakára, és a 

fiatalember is úgy tett, mint a kíváncsiak, ő is odameredt a 

bejáratára annak a csúcsos tetejű, nagy fekete épületnek, 

melynek vastag négyszögű tornya fölött kis harangtemplom 

emelkedett. 

Hoffmann a fogadósnét hívta. 



– Polgártársnő, miféle épület az ott, kérem? 

– A Palota, polgártárs. 

– És mit csinálnak abban a palotában? 

– Az a Törvényszéki Palota, polgártárs, ítélkeznek benne. 

– Azt hittem, hogy már nincsenek törvényszékek. 

– De egy van, a forradalmi törvényszék. 

– Vagy úgy… és ezek a derék emberek ott? 

– A szekereket várják. 

– Miféle szekereket? Nem értem egészen. Bocsánatot kérek, 

idegen vagyok. 

– Polgártárs, ha szekereket mondok, annyi, mintha 

halottaskocsikat mondanék azok számára, akik nemsokára 

meg fognak halni! 

– Oh, Istenem! 

– Igen, reggel érkeznek a foglyok, akik fölött a forradalmi 

törvényszék ítél. 

– Jó. 

– Négy órára valamennyi fogoly fölött ítéletet mondtak és 

akkor Fouquier polgártárs felrakatja őket a szekerekre, 

amelyeket erre a célra rekvirált. 

– Ki az a Fouquier polgártárs? 

– A közvádló. 

– Értem, és aztán? 

– Aztán a szekerek lassú lépésben a Forradalom terére 

vonulnak, ahol a guillotine állandóan készenlétben áll. 

– Csakugyan! 

– Mi az, hát polgártárs már kint járt a városban és nem 

nézte meg a guillotine-t, az az első, amit az idegenek, mihelyt 



ide érkeznek, fölkeresnek; olyan, mintha nekünk franciáknak 

egyebünk se volna a guillotine-unknál. 

– Fogadja köszönetemet, asszonyom. 

– Mondja csak úgy, hogy polgártársnő. 

– Bocsánat. 

– Nézze csak, már jönnek is a szekerek… 

– Maga visszavonul, polgárnő? 

– Igen, nem szeretem már ezt nézni. 

És a fogadósné visszavonult. 

Hoffmann szelíden megfogta a karját. 

– Bocsásson meg, ha még egy kérdést teszek – mondotta. 

– Tessék. 

– Miért mondta azt, hogy már nem szeretem nézni, miért 

nem mondta egyszerűen, hogy nem szeretem. 

– Ennek története van, polgártárs. Kezdetben csupa gonosz 

arisztokratát végeztek ki, legalábbis úgy látszott. Ezek az 

emberek olyan magasan hordták a fejüket, olyan szemtelen, 

olyan kihívó arcot vágtak, hogy a szánalom nem egykönnyen 

csalt könnyet az ember szemébe. Az ember hát szívesen nézte a 

dolgot. Szép látvány volt, ahogy a nemzetnek ezek a bátor 

ellenségei vakmerően szembeszálltak a halállal. De egy napon 

valami aggastyánt láttam felszállni a szekérre, akinek feje a 

kocsi saroglyáját verte. Ez fájdalmas látvány volt. Másnap 

apácákat láttam, máskor megint egy tizennégy éves gyermeket 

láttam és végül egy fiatal lányt pillantottam meg az egyik 

szekéren, az anyja a másikon volt, és ez a két szegény nő 

némán csókokat küldött egymásnak. Olyan sápadtak voltak, 

olyan komor volt a tekintetük, olyan végzetes mosoly ült az 



ajkukon, az ujjuk, az mozgott egyedül, hogy leszakítsa a csókot 

a szájukról, úgy reszketett és olyan fehér volt, hogy sose fogom 

elfelejteni ezt a rettenetes látványt, és megesküdtem, soha nem 

teszem ki magam annak, hogy még egyszer lássam. 

– Ah, ah – mondta Hoffmann elhúzódva az ablaktól –, hát 

így van ez? 

– Így polgártárs. Nos hát, mitévő lesz? 

– Becsukom az ablakot. 

– Miért teszi? 

– Hogy ne lássak semmit. 

– Férfi léttére? 

– Nézze, polgártársnő, én azért jöttem Párizsba, hogy a 

művészeteket tanulmányozzam és szabad levegőt szívjak. Nos 

hát szerencsétlenségemre, olyan látványban volna részem, 

mint amilyenről kegyed az imént beszélt, ha egy fiatal lányt 

vagy asszonyt látnék, akit így az élet esengő vágyával halálba 

hurcolnak, akkor, polgártársnő, a menyasszonyomra 

gondolnék, akit szeretek s aki talán… Nem polgártársnő, nem 

maradok tovább ebben a szobában; nem volna másik a ház 

hátsó részében? 

– Csitt, szerencsétlen, nagyon hangosan beszél, hátha 

meghallják a készségeseim. 

– Mi az, hogy készséges? 

– Ez a lakáj forradalmi kifejezése. 

– Nos hát, ha a lakájai meghallják, mi történik? 

– Az történik, hogy három vagy négy nap múlva magát is 

ott láthatom majd ebből az ablakból valamelyik szekéren 

délután négy órakor. 



Ezt mondta titokzatos arccal a jó asszony, azután gyorsan 

lement, és Hoffmann követte példáját. 

Kisurrant a házból azzal az eltökélt szándékkal, hogy 

elmenekül ez elől a népszerű látványosság elől. 

Mikor a rakodópart sarkára érkezett, a csendőrök kardja 

megvillant, a tömeg izgatottan mozgolódni kezdett, a tömeg 

üvöltésben tört ki és futásnak eredt. 

Hoffmann, ahogy a lába bírta, futott a Saint-Denis* utcáig, s 

mint az őrült, rohant be az utcába, és mint a zerge összevissza 

ugrált a különböző kis utcákban s eltűnt a szűk sikátorok 

útvesztőjében, amelyek a Quai de la Ferraille* és a 

vásárcsarnokok közt kanyarognak. 

Csak akkor lélegzett fel kissé, mikor a rue de la 

Ferronière-en találta magát, ahol azután a költő és festő ügyes 

ösztönével ráakadt a térre, amely arról híres, hogy IV. Henriket 

ott gyilkolták meg. 

Majd továbbhaladva, továbbkeresgélve elérkezett a rue 

Saint-Honoré közepére. Amerre ment, mindenfelé zárták be 

éppen a boltokat. Hoffmann bámulta a környék nyugalmát és 

csöndjét, nemcsak a boltokat zárták be, hanem óvatosan 

lefüggönyözték egyes házak ablakait is, mintha csak valaki jelt 

adott volna rá. 

De ennek az eljárásnak a magyarázatára is hamar rájött 

Hoffmann, látta, hogy a bérkocsik is megfordulnak és betérnek 

a mellékutcákba; azután lábdobogást hallott és ráismert a 

csendőrökre, mögöttük pedig az est kezdődő homályában 

förtelmes rongyok kusza összevisszaságát pillantotta meg, 



karok emelkedtek az égre, lándzsákat csóváltak, szemek 

lobogtak. 

És az egész hullámzó zűrzavar fölött egy szekér 

magasodott. 

Ebből az örvénylő kavargásból, amely 

feltartóztathatatlanul közeledett feléje, anélkül, hogy el tudott 

volna előle rejtőzni vagy futni, olyan éles kiáltások, s olyan 

siralmas jajveszékelések ütötték meg Hoffmann fülét, hogy 

soha még ilyen förtelmes hangokat nem hallott életében. 

A szekéren egy fehérbe öltözött nő volt. A sikoltások ennek 

a nőnek ajkáról, lelkéből, egész vonagló testéből fakadtak. 

Hoffmann érezte, hogy nem tud tovább állni a lábán. Ezek 

az üvöltések széttépték minden idegszálát, lerogyott egy 

sarokkőre s fejét egy boltajtó két szárnyának támasztotta, 

amely azonban nem illett egymásba, annyira elsiették a zárást. 

A szekér banditákból és züllött asszonyokból, rendes 

csatlósaiból álló kísérete közepén haladt, de csodálatos dolog, 

ez a söpredék nem forrongott, ezek a férgek nem vijjogtak, csak 

az áldozat vergődött két porkoláb markában s kiáltozott az 

égre, a földre, az emberekhez és a tárgyakhoz. 

Hoffmann egyszerre csak azt hallotta, hogy a boltajtó 

szárnyain keresztül egy fiatalember hangja üti meg a fülét, s ez 

a hang szomorúan ezeket a szavakat mondja. 

– Szegény Du Barry, hát ide jutottál! 

– Madame Du Barry* – kiáltott fel Hoffmann, ő az, ő vonul 

itt el ezen a szekéren. 



– Igen, uram – súgta halkan a panaszos hang Hoffmann 

fülébe éspedig oly közelről, hogy az ajtó deszkái közt szinte 

érezte a láthatatlan társalgó leheletének melegét. 

Szegény Du Barry egyenesen állt és görcsösen 

belekapaszkodott a szekér mozgó lőcsébe, gesztenyeszín haja, 

szépségének büszkesége, a nyakszirtjénél le volt vágva, de 

vastag verítéktől csapzott fürtökben lógott a homlokába; még 

mindig szép volt nagy riadt szemével, csöppnyi szájával, 

amely igazán túl csöpp volt ahhoz, hogy ilyen szörnyű 

kiáltások férjenek ki rajta; a szerencsétlen nő időről időre 

egy-egy görcsösen vonagló mozdulattal megrázta a fejét, hogy 

megszabadítsa arcát a lárvaként ráhulló hajtól. 

Mikor a sarokkő előtt elhaladt, amelyre Hoffmann 

támaszkodott, kiáltozni kezdett: „Segítség, mentsetek meg, 

nem tettem semmi rosszat, segítség!” és hanyatt vágódott 

volna, ha a hóhér föl nem fogja. 

Ez a kiáltás: Segítség! a legmélységesebb csönd közepette 

tört elő az elítélt ajkáról. S ezek a fúriák, akik hozzá voltak 

szokva, hogy sértegessék és gyalázzák azokat az elítélteket, 

akik bátran viselkedtek, úgy érezték, hogy a női rémületnek ez 

az ellenállhatatlan ereje megrendíti őket; érezték, hogy 

szidalmaik és gyalázkodásaik nem tudnák túlharsogni ezt a 

lázas jajveszékelést, amely csaknem a tébolyba csapott, s amely 

a rémületnek a paroxizmusára hágott. 

Hoffmann, aki úgy érezte, hogy a szíve megáll a mellében, 

fölemelkedett, futni kezdett a szekér után, mint a többiek s 

mint új árny csatlakozott a kísérteteknek ehhez a 



körmenetéhez, mely a királyi szerető utolsó díszkíséretét 

alkotta. 

Madame Du Barry, mikor őt meglátta, tovább kiáltozott: 

– Az életemet! Az életemet! Egész vagyonomat a 

nemzetnek adom! Uram!… mentsen meg. 

– Oh – gondolta a fiatalember –, hozzám beszélt. Szegény 

nő, akinek pillantásai olyan drágák voltak, s akinek szavai 

olyan értéktelenek ma – hozzám szólt. 

Megállt. A szekér odaért a Forradalom terére. A 

homályban, melyet a hideg eső még sűrűbbé tett, Hoffmann 

már csak két homályos alakzatot tudott kivenni, egy fehéret, ez 

volt az áldozat, s egy vöröset, ez volt a vérpad. 

Látta, hogy vonszolja fel a hóhér a fehér ruhát a vérpad 

lépcsőjén. Látta, hogy toporzékol vad ellenállással ez a 

meggyötört alak, azután egyszerre rettenetes sikoltások közt 

lezuhan a tőkére. 

Hoffmann még egy kiáltást hallott: „Kegyelem, hóhér 

uram, csak egy percet még hóhér uram…” Ennyi volt az egész, 

s a bárd vad villanással lezuhant. 

Hoffmann a teret szegélyező árokba rogyott. 

Szép kép volt ez a művésznek, aki benyomásokért és 

eszmékért jött Franciaországba. 

Isten megmutatta neki borzalmasan kegyetlen bűnhődését 

annak a nőnek, aki nagyban hozzájárult a királyság 

pusztulásához. 

Du Barry gyáva halála úgy tűnt fel neki, mint a szegény nő 

bűnbocsánata. Tehát soha sem volt igazán büszke, hiszen 



meghalni sem tudott. Meghalni tudni, ebben az időben, ez volt 

a legfőbb erényük azoknak, akik soha nem ismerték a bűnt. 

Hoffmann végiggondolta ezt a napot, s úgy találta, hogy ha 

azért jött volna Franciaországba, hogy rendkívüli dolgokat 

lásson, utazása csöppet sem lett volna céljatévesztett. 

Azután kissé megvigasztalva magát a történelem 

bölcseletével, így szólt: 

– Hátravan még a színház, gyerünk a színházba. Bár jól 

tudom, hogy az után a színésznő után, akit most láttam, az 

opera vagy a tragédia művésznője nem lesz rám nagyon nagy 

hatással, de majd elnéző leszek. Nem kell sokat kívánni azoktól 

a nőktől, akik csak látszatra halnak meg. 

– Csak jól meg kell figyelnem ezt a teret, hogy soha 

életemben vissza ne tévedjek ide többé. 



IX. 

Páris Ítélete 

Hoffmann a hirtelen átmenetek embere volt. A Forradalom 

tere, a vérpad körül csoportosult nép tolongása, a komor ég és 

a vér után a csillárok fénye, a vidám tömeg, a virágok, szóval 

az élet kellett neki. Nem volt benne bizonyos, hogy a látvány, 

melyben része volt, eltűnik-e ezek segítségével gondolataiból, 

de legalább egy kis szórakozást akart adni a szemének és be 

akarta bizonyítani magának, hogy vannak még a világon 

emberek, akik élnek és nevetnek. 

Az Opera felé vette hát útját, de maga se tudta, miképpen 

érkezett oda. A rendeltetése járt előtte és ő úgy követte, mint 

vak a kutyáját, míg az elméje egészen ellenkező irányban járt 

az egészen ellentétes benyomások hatása alatt. 

Akárcsak a Forradalom téren, nagy tömeg hullámzott a 

boulevard-on is, ahol ebben a korban az Operaház állt, azon a 

helyen, ahol most a Porte Saint-Martin* színház van. 

Hoffmann megállt a tömeg láttára és megnézte a falragaszt. 

Páris Ítéletét játszották, ifjabb Gardelnek, Mária-Antoinette 

táncmestere fiának háromfelvonásos balett-pantomimjét, aki 

később császári balettmester lett. 

Páris Ítélete – mondta halkan a költő, szemét mereven a 

falragaszra szögezve, mintha látása és hallása együttes 

segítségével akarná bevésni elméjébe ennek a két szónak az 

értelmét: Páris Ítélete. 



De hiába ismételte magában a szótagokat, melyekből a 

balett címe állott, azok üresnek és értelmetlennek tetszettek 

neki, annyira nem tudta az elméje kivetni azokat a rettenetes 

emlékeket, melyekkel tele volt, hogy helyet adjon annak a 

műnek, melynek tárgyát Homeros Iliasából merítette ifjabb 

Gardel mester. 

Micsoda különös kor ez a kor, amelyben ugyanazon a 

napon reggel ítéletet hallhat az ember, délután négy órakor 

kivégzést láthat, este balettben gyönyörködhet és ki van téve 

annak, hogy őt magát is letartóztathatják, mikor mindezeken 

az izgalmakon átesett. 

Odalépett hát egy kövér úrhoz, aki sort állt a feleségével, 

mert a kövér embereknek minden időben megvolt az a 

mániájuk, hogy sort álljanak a feleségükkel, és így szólította 

meg: 

– Uram, mit játszanak ma este? 

– Láthatja a falragaszról, uram – felelte a kövér ember –, 

Páris Ítéletét játsszák. 

– Páris Ítéletét… – ismételte Hoffmann. – Igen, igen, Páris 

Ítéletét, tudom már, mi az. 

A kövér ember végignézte a különös kérdezősködőt, s 

vállat vont a legmélyebb megvetéssel ez iránt a fiatalember 

iránt, aki ezekben a mitológiai reminiszcenciákkal átitatott 

időkben egy percre is megfeledkezhetett róla, mi is volt Páris 

ítélete. 

– Tetszik a balett magyarázó szövege, polgártárs? – 

kérdezte egy librettóárus Hoffmannhoz lépve. 

– Igen, adja ide. 



Ez újabb bizonyíték volt hősünk számára, hogy színházba 

megy és nagyon is szüksége volt rá. 

Kinyitotta a könyvecskét és egy pillantást vetett bele. 

A könyvecske kacéran volt nyomtatva, szép fehér papírra s 

a szerző előszava vezette be. 

– Milyen csodálatos istenteremtése az ember – gondolta 

magában Hoffmann az előszó néhány sorát nézegetve, amelyet 

még nem olvasott el, de éppen olvasni készült –, és bár szerves 

alkotórésze az emberek közös tömegének – mégis mennyire 

egyedül, önzőn és közömbösen halad az úton, amelyre érdekei 

és becsvágya vezérlik. Íme, itt van egy ember, ifjabb Gardel úr, 

aki 1793. május 5-én adatta elő ezt a balettet, vagyis hat héttel a 

király halála, azaz a világ egyik legnagyobb eseménye után: 

nos hát azon a napon, mikor a balettet előadták, külön egyéni 

izgalmai voltak az általános izgalmak közepette; dobogott a 

szíve, mikor tapsoltak, és ha ebben a pillanatban valaki 

odamegy hozzá és szóba hozza azt az eseményt, mely 

remegésben tartotta az egész világot és megnevezi előtte XVI. 

Lajos királyt, bizonyosan így kiáltott volna föl: XVI. Lajos! kiről 

is beszél? Azután, mintha csak attól a naptól kezdve, amelyen 

balettjét a közönségnek átadta, az egész világgal egyébbel se 

törődnék, mint ezzel a koreográfiai eseménnyel, még külön 

előszót is írt balettje magyarázó szövegéhez. Nos hát, olvassuk 

el az előszót, lássuk, vajon eltakarva a napot, melyen íródott, 

megtaláljuk-e benne az események nyomát, amelyek között 

napvilágot látott. 

Hoffmann a színház mellvédjének támaszkodott és a 

következőket olvasta: 



– Mindig észrevettem a drámai baletteknél, hogy a 

díszletek s a változatos és kellemes fordulatok hatásai vonzzák 

legjobban a tömeget és idézik elő a leglelkesebb tapsokat. 

– Meg kell vallani, hogy ez az ember igen érdekes 

megfigyelést tett – gondolta magában Hoffmann és nem tudta 

megállni, hogy el ne mosolyodjon, mikor ezt az első együgyű 

mondatot olvasta –, hogyan, megfigyelte, hogy a balettben a 

díszletek s a változatos és kedves fordulatok hatása a vonzó. 

Milyen hízelgő ez Haydn, Pleyel és Mehul urakra, akik a Páris 

Ítéletének zenéjét szerezték. De folytassuk. 

– Ezután a megfigyelés után olyan tárgyat kerestem, amely 

kellőképpen érvényre juttathatja azokat a nagy tehetségeket, 

amelyekkel a tánc terén csak a párizsi opera rendelkezik, ami 

megengedte nekem, hogy kiterjeszkedjem olyan ötletekre is, 

melyekkel a véletlen kínál. A kültői történelem az a 

kimeríthetetlen terület, amelyet a balettmesternek művelnie 

kell, ez a terület nincs híjával a töviseknek, de érteni kell a 

módját, hogy lehet elkerülni ezeket a töviseket, hogy az ember 

a legszebb rózsákat szedhesse. 

– Itt van például egy mondat, amelyet aranykeretbe lehetne 

foglalni – kiáltott fel Hoffmann. – Ilyesmit csak 

Franciaországban írnak. 

Tovább nézegette a könyvecskét és egészen belemerült 

ebbe az érdekes olvasmányba, amely kezdte felvidítani, de 

szelleme, amelyet erőszakkal eltérítettek igazi érdeklődésétől, 

csak lassan-lassan tért oda ismét vissza, a betűk 

elhomályosodtak a szeme előtt, keze, amelyben Páris Ítéletét 



tartotta, lehanyatlott, szemét a földre szögezte és halkan ezt 

mondta: 

– Szegény asszony! 

Madame Du Barry emléke volt, mely még egyszer 

végigsuhant a fiatalember emlékezetében. 

Erre megrázta a fejét, mintha erőszakkal akarná kiűzni 

onnan a komor valót és zsebre dugva ifjabb Gardel úr könyvét, 

jegyet váltott és bement a színházba. 

A terem tömve volt, s csak úgy hullámzott, csillogott benne 

a sok virág, drágakő, selyem és meztelen váll. Roppant 

zsongás, illatos nők zsongása, kétértelmű szavak, hasonló 

ahhoz a zajhoz, amelyet ezernyi röpködő légy szárnya verhet 

egy papírdobozban, tele olyan szavakkal, melyek ugyanolyan 

nyomot hagynak a szellemen, mint a pillangók szárnya a 

gyermek ujján, aki megfogja őket és két perc múlva már nem 

tudja, mitévő legyen velük, felemeli hát a kezét és visszaadja 

szabadságukat. 

Hoffmann helyet foglalt a zenekar mellett és a terem izzó 

légkörének hatása alatt egy pillanatig majdnem azt hitte, hogy 

már reggel óta itt ül és az a szomorú vég, amely egyre 

lenyűgözve tartotta még a gondolatait, csak lidércnyomás és 

nem valóság. És most az emlékezete, amelynek mint minden 

ember emlékezetének két reflektorüvege volt, egyik a szívében, 

másik az elméjében észrevétlenül, és a vidám benyomások 

természetes erősbödésének hatása alatt irányt változtatott és 

visszatárt ahhoz a drága lányhoz, akit otthagyott a távolban, s 

akinek medalionja mint másik szív kezdett dobogni a saját 

szívének dobogása fölött. Jól szemügyre vette az összes nőket, 



akik körülvették, az összes fehér vállakat, az összes szőke és 

barna hajakat, az összes pompás karokat, a kezeket, melyek a 

legyezők nyelével játszottak vagy kacéran igazgatták a hajba 

tűzött virágot, és mosolygott magában, mikor Antónia nevét 

kimondta, mintha ez a név elég lett volna, hogy eltüntessen 

minden összehasonlítást viselője és az itt levő nők közt, és hogy 

átlendítse őt az emlékek világába, mely ezerszer elbűvölőbb 

volt minden valóságnál, bármilyen szép lett légyen is az. 

Azután, mintha még mindez nem lett volna elég, mintha attól 

lehetett volna félni, hogy az arckép, melyet emlékezete a nagy 

messzeségből elébe idézett, vissza talál húzódni az eszmék 

birodalmába, ahonnan fölmerült, Hoffmann csöndesen benyúlt 

a ruhája alá és úgy fogta meg mellén a medaliont, mint félénk 

leányka fészkében a kis madarat, és mikor megbizonyosodott 

róla, hogy senki sem láthatja és senki sem szentségtelenítheti 

meg tekintetével a drága arcképet, melyet kezében tartott, 

észrevétlenül ajkához emelte a medaliont, azután a szeméhez 

tartotta, egy pillanatig imádkozott hozzá a tekintetével, majd 

miután áhítattal ismét az ajkához szorította, újra elrejtette a 

szíve közelében anélkül, hogy bárki észrevehette volna, milyen 

nagy öröme volt ebben a pillanatban ennek az ifjú, fekete hajú 

és sápadt arcú nézőnek, aki olyan mozdulatot tett, mintha 

egyszerűen a mellényébe dugta volna a kezét. 

Ebben a pillanatban intett a karmester és a nyitány első 

hangjai vidáman végigperdültek a zenekaron, mintha cinkék 

csicseregtek volna a ligetben. 



Hoffmann leült és megpróbálta, hogy újra olyan ember 

lesz, mint a többi figyelmes néző, jól kinyitotta hát mindkét 

fülét, hogy a zenét élvezze. 

De öt perc elteltével már nem hallotta és nem is akarta 

hallani; nem az a zene volt ez, amellyel Hoffmann figyelmét le 

lehetett kötni, annál kevésbé, mert kétszer is hallotta, tekintve, 

hogy egyik szomszédja, kétségkívül állandó látogatója az 

Operának és nagy bámulója Haydn, Pleyel és Mehul uraknak, 

halk fejhangon dúdolva a legtökéletesebb pontossággal együtt 

énekelte a zenekarral az illető szerzők különböző melódiáit. A 

kedves dilettáns ehhez a szájkísérethez még egy másik 

kíséretet is csatolt az ujjaival, elbűvölő ügyetlenséggel verve 

hosszú körmeivel a taktust burnótszelencéje födelén, melyet 

bal kezében tartott. 

Hoffmann a kíváncsiságnak azzal a szokásával, amely 

természetesen legfőbb tulajdonsága minden jó megfigyelőnek, 

mindjárt alaposan szemügyre vette ezt az embert, aki külön kis 

zenekarrá alakult a nagy zenekar mellett. 

És ez az ember csakugyan megérdemelte az alapos 

vizsgálatot. 

Képzeljenek egy kis emberkét, aki fekete kabátot, mellényt 

és nadrágot viselt, s fehér inget és fehér nyakkendőt, de ez a 

fehér fehérebb volt a fehérnél, s jobban fárasztotta a szemet a 

hó ezüstös visszfényénél. Képzeljék most ennek a kis 

emberkének a fél keze fölé, amely kéz sovány volt és átlátszó, 

mint a viasz és amely olyan élénken kivált a fekete nadrágon, 

mintha valami belső fény világította volna át, képzeljenek e 

fölé a kéz fölé a legnagyobb gonddal redőzött finom 



batisztmandzsettát, mely lágyan omlott, mint a liliomlevelek s 

akkor teljes képet kapnak az emberke testi külsejéről. Most 

pedig nézzék meg jól a fejét, ahogy Hoffmann leste, azzal a 

megdöbbenéssel vegyes kíváncsisággal. Képzeljenek egy ovális 

arcot, sima homlokot, mint az elefántcsont, ritka és rendetlen 

hajat, amely hellyel-közzel csomókban ütközött ki, mint a 

síkon elszórt bozótos bokrok. Tekintsenek el a szemöldöktől és 

az alá a hely alá, ahol a szemöldöknek kellene lennie, tegyenek 

két gödröt és abba helyezzenek be két hideg szemet, mely 

olyan, mintha üvegből volna és mindig mereven egy helyre 

bámul, hogy az ember azt hinné, élettelen és hiába is keresné 

benne azt a fénylő pontot, melyet Isten, mintha csak az élet 

tüzének szikrájaként tett volna a szembe. Ez a szempár kék, 

mint a zafír, de nincs benne se lágyság, se keménység. Az 

kétségtelen, hogy ez a szem lát, de nem néz. Száraz, keskeny, 

hosszú és hegyes orr, kis száj, melynek két széle fölhasad a 

fogak fölött, melyek nem fehérek, hanem ugyanolyan viaszos 

színük van, mint a bőrnek, mintha valami fakó vér szivárgott 

volna vékonyan beléjük s az festette volna meg őket. Hegyes, a 

legnagyobb gonddal borotvált áll, kiálló pofacsontok, mélyen 

beesett arc, hogy a gödrébe akár egy dió beleférne, ezek voltak 

Hoffmann szomszédjának jellegzetes vonásai. 

Ez az ember éppen úgy lehetett ötven-, mint harmincéves. 

De lehetett volna akár nyolcvan is, ha ez nem látszott volna 

különösnek, vagy pedig tizenkettő, ha ez meg valószínűtlen 

nem lett volna. Úgy rémlett, hogy az a világ, amelyből jött, 

éppen olyan volt, mint ő maga. Kétségkívül soha nem volt 



fiatalabb, de az is lehet, hogy sokkal öregebbnek látszott, mint 

valóban volt. 

Valószínű volt, hogy ha az ember a bőréhez ért volna, 

ugyanazt a nyirkos hidegséget érzi, mint egy kígyó vagy egy 

halott érintésénél. 

De a zenét, amint a példa mutatta, nagyon szerette. 

Időről időre kissé jobban kinyílt a szája a zenei élvezet 

hatása alatt és három kis ránc, amely egész egyformán 

jelentkezett mind a két oldalon, félkört írt le a szája két szöglete 

körül, vagy öt percig ott is maradt mélyen bevésve, azután 

fokozatosan simult el, mint a gyűrű, mely a vízbe esett kő körül 

támad s amely egyre tágul, míg lassanként teljesen bele nem 

simul a víz színébe. 

Hoffmann fáradhatatlan kitartással szemlélte a különöse 

embert, aki észrevette, hogy kutató pillantások vizsgálják, de 

aki azért meg se moccant. Ez a mozdulatlanság olyan teljes 

volt, hogy költőnk, akinek képzeletében ebben az időben már 

csírázott, valami Coppelius alakjából, két kezét az előtte levő 

szék támlájára támasztva kissé előrehajolt és jobbra fordította 

fejét és úgy próbált szemközt nézni azzal, akit eddig csak 

oldalról látott. 

A kis ember a legnyugodtabban nézett vissza Hoffmannra, 

rámosolygott, sőt barátságosan bólintott is és tovább bámult 

ugyanarra a pontra, amely pont rajta kívül mindenki más 

számára láthatatlan volt és tovább kísérte az Orchester zenéjét. 

– Különös – gondolta magában Hoffmann –, fogadni 

mertem volna, hogy nem él. 



És mintha a fiatalember, pedig látta, hogy szomszédja feje 

megmozdult, mégsem lett volna meggyőződve arról, hogy a 

test többi része is él-e, most a kezét kezdte vizsgálni 

szomszédjának. És ekkor egy különös dolgon ütődött meg: a 

burnótos szelencén, amellyel az ismeretlen keze játszott, az 

ébenfa burnótszelencén egy kis halálfej csillogott 

gyémántokból kirakva. 

Ezen a napon mindennek fantasztikus külsőt kellett ölteni 

Hoffmann szemében, de elhatározta, hogy a végére jár a 

dolognak és most mélyen lehajolva, úgy mint ahogy az imént 

előrehajolt, szinte rátapadt szemével a burnótszelencére úgy, 

hogy csaknem ajkával érintette a kezet, mely a szelencét fogta. 

A vizsgapillantások alá fogott emberke, látva mennyire 

érdekli szomszédját a tubákos szelence, csöndesen a kezébe 

csúsztatta, hogy közelről kényelmesen megszemlélhesse. 

Hoffmann fogta a szelencét, hússzor is ide-oda forgatta, 

míg végre kinyitotta. 

Tubák volt benne. 



X. 

Arsène 

Hoffmann miután a legnagyobb figyelemmel megvizsgálta 

a burnótszelencét, visszaadta tulajdonosának, s egy néma 

fejbólintással köszönte meg neki, mire a szelence gazdája 

hasonló udvarias, de ha lehetséges, még némább bólintással 

válaszolt. 

– Lássuk most, vajon beszél-e – kérdezte magában 

Hoffmann és szomszédjához fordulva így szólította meg: 

– Bocsássa meg tapintatlan kíváncsiságomat, uram, de az a 

kis gyémántokból kirakott halálfej, amely burnótszelencéjét 

ékesíti, rendkívül meglepett, mert az ilyesmi igen ritka dolog 

burnótszelencén. 

– Tényleg azt hiszem, hogy csak ez az egy példány készült 

belőle – felelte az ismeretlen érces hangon, melynek csengése 

nagyon hasonlított az egymáshoz pendülő ezüstpénz zajához 

–, egyik hálás örököstől kaptam, akinek én gyógyítottam az 

apját. 

– Ön orvos? 

– Igen, uram. 

– És meggyógyította annak a fiatalembernek az apját? 

– Ellenkezőleg, uram, szerencsétlenségünkre elvesztettük. 

– Akkor értem a hálás szót. 

Az orvos elnevette magát. 



Feleletei nem akadályozták meg abban, hogy folyton 

dúdoljon, és most is dúdolva felelte: 

– Igen, azt hiszem, hogy megöltem az aggastyánt. 

– Hogyan, megölte? 

– Egy új gyógyszert próbáltam ki rajta. Oh, Istenem, nem 

telt egy órába és már halott volt. Igazán nagyon mulatságos. 

És dúdolta tovább a melódiát. 

– Úgy látszik, szereti a zenét, uram? – kérdezte Hoffmann. 

– Ezt különösen, uram. 

– Az ördögbe – gondolta Hoffmann, ez az ember éppen 

olyan rosszul ismeri a zenét, mint a gyógyszereket. 

Ebben a pillanatban fölment a függöny. 

A különös doktor szippantott egyet burnótszelencéjéből és 

a lehető legkényelmesebben hátradőlt zsöllyéjében, mint az az 

ember, aki semmit sem akar elveszíteni a látványosságból, 

melyet végig fog nézni. 

Közben csak úgy odavetve azt mondta Hoffmann-nak: 

– Ugye ön német, uram? 

– Csakugyan az vagyok – felelte Hoffmann. 

– Ráismertem, milyen országból való, a kiejtéséről. Szép 

ország, csúf kiejtés. 

Hoffmann meghajlással fogadta a mondást, mely félig bók 

volt, félig gáncs. 

– És mért jött Franciaországba? 

– Hogy lássak. 

– És mit látott már? 

– Láttam egy guillotine-ozást. 

– Ott volt ma a Forradalom terén? 



– Ott voltam. 

– És végignézte Madame Du Barry halálát? 

– Végig – felelte Hoffmann, s egy nagyot sóhajtott. 

– Jól ismertem szegényt – folytatta az orvos bizalmas 

tekintetet vetve Hoffmannra, az ismertem szónak a legszélsőbb 

jelentést adva. – Szép lány volt, hitemre mondom. 

– Talán őt is gyógyította? 

– Nem, de gyógyítottam a szerecsen szolgáját, Zamorét. 

– A nyomorult, azt mondják, ő jelentette föl úrnőjét. 

– Csakugyan, nagy hazafi volt az a kis néger fickó. 

– Bizony jó lett volna, ha ugyanúgy bánik el vele, mint 

azzal az aggastyánnal, tudja, a szelence gazdájával. 

– Ugyan mért, hisz nem voltak örökösei. 

És az orvos kacagása újra fölcsendült. 

– Hát ön, uram, nem volt jelen azon a kivégzésen? – kezdte 

újra Hoffmann, aki ellenállhatatlan szükségét érezte, hogy 

tovább beszéljen a szerencsétlen teremtésről, akinek véres képe 

egy pillanatra el nem hagyta. 

– Nem. Sovány volt? 

– Ki? 

– A grófnő. 

– Nem tudom megmondani, uram. 

– Miért nem? 

– Mert először a hóhér szekerén láttam. 

– Baj. Tudni szerettem volna, mert én nagyon kövérnek 

ismertem, de holnap majd elmegyek és megnézem a testet. Ah, 

kérem, nézze csak. 



És az orvos egyidejűleg a színpadra mutatott, ahol e 

pillanatban Vestris úr, aki Páris szerepét játszotta, megjelent az 

Ida-hegyén és már javában enyelgett Denonem nimfával. 

Hoffmann odanézett, ahová a doktor mutatott; de miután 

meggyőződött róla, hogy furcsa szomszédja csakugyan a 

színpadra figyel, és hogy mindaz, amit az imént hallott és 

beszélt, semmi nyomot nem hagyott a lelkében, azt gondolta 

magában: 

– Érdekes volna, ha sírni látnám ezt az embert. 

– Ismeri a darab tárgyát? – kérdezte most tőle a doktor 

néhány percnyi hallgatás után. 

– Nem, uram. 

– Oh, pedig nagyon érdekes. Sőt igen megható helyzetek 

vannak benne. Egyik barátomnak és nekem legutóbb 

könnyeket csalt a szemünkbe. 

– Egyik barátjának – mormogta magában a költő –, ugyan 

ki lehet a barátja ennek az embernek? Bizonyosan valami 

sírásó. 

– Ah bravó, bravó! Vestris! – kiáltotta most a kis emberke és 

élénken tapsolni kezdett. 

Az orvos azt a pillanatot választotta ki, hogy 

elragadtatásának kifejezést adjon, midőn Páris, mint a 

magyarázó szöveg, melyet Hoffmann a színház bejáratánál 

vásárolt, elmondotta, felkap egy dárdát és a pásztorok 

segítségére rohan, akik rémülten menekülnek egy szörnyű 

oroszlán elől. 

– Nem vagyok kíváncsi, de szerettem volna az oroszlánt 

látni. 



Ezzel végződött az első felvonás. 

Ekkor a doktor felállt, megfordult, nekivetette hátát az előtt 

levő szék támlájának és egy kis látcsővel helyettesítve 

burnótszelencéjét, elkezdte nézegetni a nőket, akik a termet 

benépesítették. 

Hoffmann gépiesen követte a látcső irányát, és meglepetve 

vette észre, hogy az a nő, akire a látcső irányul, önkéntelenül 

megremegett és tüstént arra vetette tekintetét, aki messziről 

nézte, mintha valami ellenállhatatlan erő kényszerítette volna. 

És így maradt ebben a helyzetben, míg csak a doktor látcsövét 

rászögezte. 

– Ezt a látcsövet is valami örököstől kapta, doktor úr? – 

kérdezte Hoffmann. 

– Nem, ez Voltaire* úr ajándéka. 

– Hát őt is ismerte? 

– Nagyon is, igen szoros barátság fűzött össze bennünket. 

– Talán az orvosa volt? 

– Nem hitt az orvosokban. Az igaz, hogy nemigen hitt 

semmiben sem. 

– Igaz, hogy halálos ágyán meggyónt? 

– Ó, uram, Arrouet, ugyan menjen, nemcsak hogy nem 

gyónt meg, hanem nagyon szívélyesen fogadta a papot, aki 

eljött meglátogatni. Kitűnően el tudom mondani az esetet, mert 

jelen voltam. 

– Hát hogy történt? 

– Arrouet halálán van, Tersac, a plébánosa odajön hozzá és 

mint olyan ember, akinek nincs vesztegetni való ideje, azt 



mondja neki: „Uram, elismeri a Szentháromságot és Krisztus 

istenségét?” 

– Uram, hagyjon kérem nyugodtan meghalni – felelte neki 

Voltaire. 

– De uram – folytatta Tersac –, tudnom kell, elismeri-e, 

hogy Krisztus Isten egyszülött fia. 

– Az ördög vigye el – kiáltotta Voltaire –, ne beszéljen 

nekem többet erről az emberről. Azzal összeszedve, ami kis 

ereje még maradt, rácsapott öklével a plébános fejére és 

meghalt. Hogy nevettem, Istenem, de hogy nevettem. 

– Ez csakugyan nevetséges volt – mondta Hoffmann 

megvető hangon –, a Pucelle szerzője nem is halhatott meg 

másképp. 

– Ah, igen a Pucelle – kiáltott fel a fekete ruhás ember –, 

micsoda remekmű, milyen csodálatos alkotás. Csak egy 

könyvet ismerek, amely versenyezhet vele. 

– Melyik az? 

– Justine, de Sades úrtól. Ismeri Justine-t? 

– Nem, uram. 

– És marquis de Sade-ot?* 

– Még kevésbé. 

– Hát tudja, uram – kezdte a doktor a legáradozóbb hangon 

–, Justine*, a legerkölcstelenebb olvasmány a világon, a 

meztelenre vetkőztetett Crébillon fils*, csodálatos valami. 

Kezeltem egyszer egy fiatal lányt, aki olvasta. 

– És az is meghalt, mint az aggastyán? 

– Igen, uram, de nagyon boldogan halt meg. 



És a doktor szeme elégedetten csillogott, mikor a szóban 

forgó lány halálának okára visszaemlékezett. 

Jelt adtak a második felvonásra, Hoffmann örült neki, mert 

kezdett már félni szomszédjától. 

– Ah – szólt a doktor elégedett mosollyal, miközben leült –, 

most majd meglátjuk Arsène-t. 

– Ki az az Arsène? 

– Hát nem ismeri? 

– Nem, uram. 

– Akkor nem is ismer semmit, fiatalember. Arsène, az 

Arsène, ezzel mindent megmondtam, különben mindjárt látni 

fogja. 

Azzal, még mielőtt a zenekar megszólalt volna, az orvos 

elkezdte dúdolni a második felvonás élőzenéjét. 

A függöny fölment. 

A színpad virágokból és zöld lombból álló hatalmas 

boltívet ábrázolt, amelyen patak futott keresztül s a patak egy 

szikla lábánál eredt. 

Hoffmann csüggedten a tenyerébe hajtotta a fejét. 

Amit látott és hallott mégse tudta kiverni fejéből a 

fájdalmas gondolatot és azt a gyászos emléket, mely ide 

vezette, ahol volt. 

– Mit változtatott volna – gondolta magában, hirtelen 

visszatérve a szörnyű nap benyomásaihoz –, mit változtatott 

volna a világon, ha életben hagyják azt a szerencsétlen nőt? Mi 

rossz származott volna abból, ha az a szív tovább dobog, ha az 

a száj tovább lélegzik? Mi baj származott volna ebből? Miért 

kellett mindezt hirtelen megszakítani? Mi jogon állítják meg az 



életet lendülete közepén? Most bizonyára ő is itt volna ezek 

közt a nők közt, míg így ebben az órában szegény teste, az a 

test, melyet egy király szeretett, ott hever a temető sarkában 

virágok nélkül. Hogy sikoltozott, Istenem, hogy sikoltozott, 

aztán egyszerre csak… 

Hoffmann két kezébe temette homlokát. 

– Mi keresnivalóm van nekem itt? – gondolta magában. – 

Megyek innen… 

És talán csakugyan elment volna, ha felpillantva meg nem 

lát a színpadon egy táncosnőt, aki nem jelent meg az első 

felvonásban és akinek táncát az egész terem mozdulatlanul, 

lélegzet-visszafojtva nézte. 

– Oh, milyen szép ez a nő – kiáltott föl Hoffmann elég 

hangosan, hogy szomszédja és a táncosnő is meghallhassa. 

A táncosnő, aki ezt a hirtelen csodálatot fölkeltette, 

rápillantott a fiatalemberre, akiből önkéntelenül tört ki ez az 

ámuló kiáltás, és Hoffmann-nak úgy tetszett, hogy köszönetet 

mond a tekintetével. 

Elpirult és összerázkódott, mintha villamos áram érintette 

volna. 

Arsène, mert ő volt a táncosnő, akinek nevét a kis öreg 

említette, Arsène csakugyan csodálatra méltó teremtés volt, 

olyan szépség, amelyben nem volt semmi a hagyományos 

szépségből. 

Magas nő volt, csodálatos termetű és szinte átlátszóan 

sápadt, ami még az arcát borító vörös festék alatt is feltűnt. A 

lába parányi volt és mikor a színpad deszkáit érintette, azt 

mondhatta volna az ember, hogy a lába hegye fellegeken 



nyugszik, mert a legkisebb zajt sem lehetett hallani. A dereka 

olyan karcsú volt és olyan hajlékony, hogy egy kígyó sem tudta 

volna úgy kicsavarni magát, mint ez a nő tette. Valahányszor 

lábujjhegyre ágaskodva hátrahajolt, azt hihette volna az ember, 

hogy a fűzője tüstént megreped, és érezni lehetett a tánca 

erejében, testének biztos mozdulataiban úgy a tökéletes 

szépség öntudatát, mint az a lángoló természetet, amely, mint a 

régi Messalináé, talán el-elfárad, de sohasem merül ki teljesen. 

Nem mosolygott, mint ahogy a táncosnők rendesen 

mosolyogni szoktak, bíborszínre festett ajka úgyszólván soha 

nem nyílt meg, nem azért mintha csúnya fogakat takart volna, 

nem, mert a mosolyban, melyet Hoffmannhoz intézett, mikor 

az olyan naivul hangos csodálkozásban tört ki, költőnk jól 

láthatta azt a kettős sorát a hófehér és tiszta gyöngyöknek, 

melyeket kétségkívül azért tartott ajka mögé rejtve, hogy a 

levegő se árthasson meg nekik. Kék fényben játszó, csillogó 

fekete hajában széles akantuszlevelek voltak fonva és 

szőlőfürtök lógtak le róla, melynek árnya mezítelen vállára 

vetődött. Ami a szemét illeti, az nagy, tiszta és csillogó fekete 

volt, annyira, hogy szinte fényt sugárzott szét úgy, hogy ha 

Arsène sötét éjszakában táncolt volna is, bevilágította volna a 

helyet, ahol táncolt. Még növelte a lány eredetiségét, hogy 

minden ok és értelem nélkül a nimfaszerepben, mert egy 

nimfát játszott vagy helyesebben táncolt, kis fekete bársony 

nyakéket viselt, amelyet csat tartott össze, vagy legalábbis 

valami csat formájú dolog, amely gyémántból volt és vakító 

fényt lövellt. 



A doktor majd elnyelte szemével ezt a nőt és lelke, ha 

ugyan volt lelke, szinte a lány szökellésén csüngött. Annyi 

bizonyos, hogy míg Arsène táncolt, lélegzetet se mert venni. 

És ekkor Hoffmann rendkívül különös dolgot vett észre, 

akár jobbra, akár balra tért a táncosnő, akár hátrafelé ment, 

akár előre, a szeme soha nem hagyta el az orvos tekintetének 

vonalát, ez szemmel látható volt kettőjük tekintete közt. Mi 

több, Hoffmann igen tisztán kivette, hogy azok a sugarak, 

melyeket Arsène nyakékének csatja vetett és azok a sugarak, 

melyeket a doktor burnótszelencéjén lévő gyémánt halálfej 

szórt, félúton találkoztak a legegyenesebb vonalban, egymásba 

ütköztek, visszalökték egymást, azután újra fölragyogtak egy 

közös sugárnyalábban, mely ezernyi fehér, vörös és arany 

szikrából állott. 

– Nem adná kölcsön a látcsövét, uram – szólt Hoffmann 

lihegve, anélkül, hogy a fejét elfordította volna, mert úgy 

érezte, hogy neki is lehetetlen abbahagyni Arsène bámulását. 

A doktor Hoffmann felé nyújtotta kezét, anélkül, hogy fejét 

csak egy csöppet is megmozdította volna, úgyhogy a két néző 

keze jó ideig kereste egymást a levegőben, míg találkozott. 

Hoffmann végre megfogta a messzelátót és szeméhez 

illesztette. 

– Ez különös – mormogta. 

– Ugyan mi? – kérdezte a doktor. 

– Semmi, semmi – felelte Hoffmann, aki egész figyelmét 

annak akarta szentelni, amit látott, mert amit látott, csakugyan 

különös volt. 



A messzelátó annyira közel hozta szeméhez a tárgyakat, 

hogy kétszer-háromszor is kinyújtotta a kezét, mert azt hitte, 

hogy elérheti Arsène-t, aki mintha nem is az üveg mögött lett 

volna, amely képét visszatükrözte, hanem valahol a messzelátó 

két lencséje között. Németünk nem is vesztett hát el egy 

porcikányit sem a táncosnő szépségéből és a gyönyörű leány 

pillantásai, amelyek már távolról is olyan tündöklőek voltak, 

most valóságos tűzgyűrűvel övezték a homlokát és fölforralták 

a vért a halántékán levő erekben. 

A szíve félelmetesen zakatolt a mellében. 

– Ki ez a nő? – kérdezte elhaló hangon anélkül, hogy a 

messzelátótól megvált volna. 

– Ez Arsène, amint már mondtam – vágott vissza a doktor, 

akinek mintha csak az ajka élt volna, míg mozdulatlan 

tekintete a táncosnőn csüngött. 

– Van ennek a nőnek kedvese, kétségkívül? 

– Van. 

– Akit szeret? 

– Azt mondják. 

– Gazdag? 

– Nagyon gazdag. 

– Ki az? 

– Nézzen balra a földszinti proszcéniumpáholyba. 

– Nem tudom elfordítani a fejemet. 

– Erőltesse meg magát. 

Hoffmann-nak olyan fájdalmába került ez a megerőltetés, 

hogy felszisszent fájdalmában, mintha nyakizmai márvánnyá 

merevültek volna s mind eltörtek volna ebben a pillanatban. 



Odanézett a jelzett proszcéniumpáholyba. 

A proszcéniumpáholyban csak egy ember ült, de ez az 

ember, aki úgy kuporodott rá, akár az oroszlán a bársony 

mellvédre, mintha egymaga betöltötte volna az egész páholyt. 

Harminckét-harminchárom éves férfi volt ez, a 

szenvedélyektől barázdált arccal; az ember azt mondhatta 

volna, hogy nem a himlő, hanem valami vulkanikus kitörés 

hasogatta föl azokat az árkokat, melyek mély barázdáikkal 

keresztül-kasul szelték egymást ezen a dúlt testen; a szeme 

kicsi lehetett, de valami lelki megrázkódtatás tágra nyitotta; 

olykor fénytelen volt és üres, mint egy kialudt kráter, de néha 

lángot okádott, mint egy fölgyulladt tűzhányó. Nem úgy 

tapsolt, hogy a két kezét ütögette egymáshoz, hanem a 

mellvédet verte és olyan volt, mintha minden tapsával 

megrázta volna az egész termet. 

– Oh – mondta Hoffmann –, férfi az, akit ott látok? 

– Az bizony, férfi – felelte a kis fekete ember –, az bizony 

férfi, méghozzá nagyon is büszke férfi. 

– Hogy hívják? 

– Nem ismeri? 

– Nem én, csak tegnap érkeztem Párizsba. 

– Nos, hát az Danton. 

– Danton… – szólt Hoffmann megremegve. – Oh, oh! ez 

Arsène kedvese? 

– Ez a kedvese. 

– És kétségkívül szereti is a lányt? 

– Az őrülésig. És vadul féltékeny rá. 



De akármilyen érdekes látvány volt is Danton, Hoffmann 

már visszatért tekintetével Arsène-hez, akinek néma tánca 

fantasztikus látszatot öltött. 

– Még egy felvilágosítást. 

– Tessék. 

– Milyen alakja van a csatnak, mely Arsène nyakékét 

összefogja? 

– Az csak egy kis guillotine. 

– Guillotine? 

– Az. Elragadó ékszereket készítenek most ebben a 

formában és legelegánsabb hölgyeinken is van belőlük egy 

vagy kettő. Azt, amelyet Arsène visel, Danton ajándékozta 

neki. 

– Guillotine, guillotine egy táncosnő nyakán – ismételte 

Hoffmann, aki úgy érezte, hogy az agyveleje majd szétveti a 

fejét –, guillotine, de hát minek!… 

És a fiatal német, akit bárki őrültnek tarthatott, ma elé 

nyújtotta két karját, mintha meg akart volna egy testet ölelni, 

mert az optikának valami különös hatásaképp, a távolság, 

mely Arsène-től elválasztotta, egy pillanat alatt eltűnt, és 

Hoffmann-nak úgy rémlett, hogy homlokán érzi a táncosnő 

leheletét, akinek félig mezítelen keble úgy hullámzott, mint 

kéjes ölelésben. Hoffmann abban az elragadtatott állapotban 

volt, mikor az ember azt hiszi, hogy tüzet lélegzik s amikor 

attól fél, hogy a túlfeszített érzékek szétvetik az egész testet. 

– Elég, elég – mondta. 

De a tánc tovább folyt és Hoffmann lázas képzelődése 

olyan erős volt, hogy összekeverve napjának két legerősebb 



benyomását, a színpadi jelenetbe beleszőtte a Forradalom 

terének emlékét és hol azt képzelte, hogy Madame Du Barry 

táncol sápadtan, levágott fejjel Arsène helyén, hol az volt a 

látomása, hogy Arsène megy tánclépésekben a guillotine 

lábához, sőt föl egész a hóhér kezébe. 

A fiatalember izgatott képzeletében furcsa káosszá folyt 

össze virág és vér, tánc és haláltusa, élet és halál. 

De mindezek fölött uralkodott az a villamos vonzás, mely 

ellenállhatatlan erővel húzta efelé a nő felé. Valahányszor két 

kecses formájú lába eltáncolt a szeme előtt, valahányszor 

áttetsző szoknyája kissé jobban fölemelkedett, remegés járta át 

egész lényét, az ajka kiszáradt, a lehelete perzselt és úgy elfogta 

a vágy, ahogy csak húszéves embert foghat el. 

Ebben az állapotában csak egy menedéke volt 

Hoffmann-nak, Antónia arcképe, a medalion, amelyet szíve 

fölött viselt; a tiszta szerelmet emelte védőpajzsul az érzéki 

szerelem ellen; a szűzi emlék erejét szögezte neki a parancsoló 

valóságnak. 

Fogta hát az arcképet és ajkához emelte, de alig tette ezt a 

mozdulatot, már hallotta szomszédjának élesen rikácsoló 

kacaját. A doktor gúnyos arccal nézett rá. 

– Hadd menjek ki – kiáltotta Hoffmann –, eresszen ki, nem 

tudok tovább itt maradni. 

És mint valami őrült rohant ki a helyéről, lábakon gázolva 

át, békés nézők térdébe ütközve, akik szidták ezt a 

félkegyelműt, mert az a furcsa szeszélye támadt, hogy egy 

balett közepén szalad ki. 



XI. 

Páris Ítéletének második előadása 

De Hoffmannt nem vitte túl messze ez a nagy lendület. A 

Saint-Martin utca sarkán megállt. 

A melle zihált, a homlokán verítékcsöppek gyöngyöztek. 

Bal kezével végigsimította a homlokát, jobb kezét a mellére 

szorította és mély lélegzetet vett. 

Ebben a pillanatban valaki megérintette a vállát. 

Hoffmann összerezzent. 

Megfordult és fölsikoltott meglepetésében. 

Barátja, Zachariás Werner állt előtte. 

A két fiatalember hevesen összeölelkezett. 

Azután nyomban két kérdés keresztezte egymást. 

– Mit csinálsz itt? 

– Hová mégy? 

– Tegnap érkeztem – mondta Hoffmann –, ott voltam 

Madame Du Barry kivégzésénél, és hogy kissé elszórakozzam, 

idejöttem az Operába. 

– Én hat hónapja érkeztem ide és öt hónap óta mindennap 

látok húsz-huszonöt kivégzést, és hogy szórakozzam, játszani 

járok. 

– Ah. 

– Velem jössz? 

– Köszönöm, nem. 



– Rosszul teszed, szerencsém van, te pedig hagyományos 

szerencséddel vagyont szerezhetnél. Rettenetesen 

unatkozhattál az Operában, te, aki hozzászoktál az igazi 

zenéhez; gyere velem, ott majd hallhatsz valamit. 

– Zenét? 

– Igen, az arany zenéjét, nem is szólva arról, hogy ott, 

ahová én megyek, együtt van minden gyönyörűség; elbűvölő 

nők, pompás vacsora és veszekedett nagy játék. 

– Köszönöm, barátom, lehetetlen. Megígértem, sőt 

megesküdtem… 

– Kinek? 

– Antóniának. 

– Hát találkoztál vele? 

– Szeretem, barátom, imádom. 

– Ah, most már értem, ezért késtél ilyen sokáig, és 

megesküdtél neki? 

– Megesküdtem neki, hogy nem játszom és hogy… 

Hoffmann habozott. 

– És még mire? 

– Hogy hű leszek hozzá – dadogta Hoffmann. 

– Akkor hát ne gyere velem a 113-ba. 

– Mi az a 113? 

– Az a ház, amelyről az imént beszéltem; én nem esküdtem 

meg semmire, hát megyek. Isten veled, Theodore. 

– Isten áldjon, Zachariás. 

És Werner eltávozott, Hoffmann pedig ott maradt, mintha 

a földhöz szögezték volna. 



Mikor Werner már vagy százlépésnyire volt, 

Hoffmann-nak eszébe jutott, hogy elfelejtette megkérdezni 

Zachariás címét és hogy az egyetlen cím, amit Zachariástól 

kapott, a játékbarlang címe volt. 

De ez a cím, akárcsak a végzetes ház kapuja fölé, 

lángbetűkkel volt beírva Hoffmann agyába. 

Egyébként ami most történt, kissé elcsitította Hoffmann 

lelkiismeret-furdalásait. Az emberi természet így van alkotva, 

mindig elnéző önmagával szemben, mert ez az elnézése az 

önzésből fakad. 

Feláldozta a játékot Antóniáért és azt hitte, hogy ezzel 

eleget tett esküjének, s arról megfeledkezett, hogy azért áll itt, 

mintha leszögezték volna a boulevard és a Saint-Martin utca 

sarkán, mert kész lett volna mindjárt megszegni esküjének 

fontosabb felét. 

De amint mondottam, az ellenállás, melyet Wernerrel 

szemben tanúsított, engedékennyé tette Arsène-nel szemben. 

Arra határozta hát magát, hogy közbeeső utat választ, ahelyett, 

hogy visszamenne az Opera nézőterére, amire pedig minden 

erejével ösztökélte kísértő démona, a színészbejárónál várja 

meg, míg Arsène kijön. 

Hoffmann sokkal jobban ismerte a színházak 

helyszínrajzát, semhogy azonnal rá ne akadt volna erre a 

színészbejáróra. 

A Bondy utcában, hosszú, alig megvilágított folyosót látott, 

amelyben mint az árnyak, emberek jártak le és föl szennyes 

ruhákban, és tüstént tisztában volt vele, hogy ezen a kapun 

járnak ki és be azok a szegény halandók, akiket a vörös, fehér 



és kék festék, a gázlángok fénye, a selyem és a csillám istenekké 

és istennőkké változtat át. 

Az idő múlt, a hó esett, de Hoffmannt olyan izgalomban 

tartotta ez a különös jelenség, amelyben volt valami 

természetfölötti, hogy nem érezte a rettenetes hideget, amely 

elől dideregve menekültek a járókelők. Hiába sűrűsödött 

csaknem kézzelfogható gőzzé a szájából jövő lehelet, a keze 

csak olyan tüzes maradt és a homlokáról csak úgy szakadt a 

veríték. Mi több, megállt a fal mellett és ott maradt 

mozdulatlanul, szemét a folyosóra szögezve, úgyhogy a hó, 

mely egyre sűrűbb pelyhekben esett, lassan beborította a 

fiatalembert, mint fehér szemfödél, s a fiatal diák, sapkájában 

és hosszú német kabátjában lassan-lassan márványszoborrá 

változott át. Végre elkezdtek kifelé szállingózni ezen a 

szennyes nyíláson azok, akik először szabadultak a 

látványosság végeztével. Először az estére kirendelt őrség, 

azután a színpadi gépészek, azután az a sok névtelen senki, aki 

a színházból él, azután a művészek, akiknek könnyebben megy 

az átöltözködés, mint a nőknek, majd végül a művésznők és 

legvégül a szép táncosnő, akire Hoffmann azonnal ráismert, 

nemcsak bájos arcáról, hanem csípőinek azokról a fölséges 

mozdulatairól is, amelyeket senki más nem utánozhatott, s 

azonkívül a bársony nyakékről is, amely most is fehér bőrére 

simult, s amelyen ott csillogott a különös ékszer, melyet a 

rémuralom hozott divatba. 

Alig jelent meg Arsène a kapu küszöbén, még mielőtt 

Hoffmann-nak ideje lett volna egyetlen mozdulatot tenni, 

hirtelen kocsi robogott elő, a kocsi ajtaja kinyílt és a fiatal lány 



olyan könnyedén lebbent fel bele, mintha még mindig a 

színpadon táncolt volna. Egy árny jelent meg a kocsi ablaka 

mögött, akiben Hoffmann a proszcéniumpáholyban ülő férfit 

vélte fölismerni, ez az árny magához ölelte a szép nimfát, a 

kocsi pedig anélkül, hogy a kocsisnak bárki utasítást adott 

volna, elrobogott. 

Mindez, amit itt tizenöt, húsz sorban mondunk el, szinte 

villámgyorsasággal ment végbe. 

Hoffmann fojtott sikoltást hallatott, mikor látta, hogy a 

kocsi elvágtat, azután úgy vált el a faltól, mintha egy szobor 

lépett volna ki fülkéjéből, és egy mozdulattal lerázva magáról a 

havat, amely egészen elborította, rohanni kezdett a kocsi után. 

De a kocsit sokkal erősebb két ló húzta, semhogy a 

fiatalember, bármilyen gyors volt is, eszeveszett rohanása, 

utolérhette volna. 

Míg a kocsi a boulevard-on haladt, minden jól ment, sőt 

mikor a Bourbon-Villeneuve utcába fordult be, amelyet Neuve 

Egalité utcára kereszteltek át, még mindig nem volt baj, de 

mikor a Győzelem terére ért, amelyből Nemzeti győzelem tere 

lett, hirtelen jobbra kanyarodott és eltűnt Hoffmann szemei 

előtt. 

Mivel a fiatalemberben, aki most már se nem hallotta, se 

nem látta a kocsit, semmi sem tartotta már a lelket, futása 

lassanként elerőtlenedett. Egy percre megállt a Neuve Eustache 

utca sarkán, a falnak dőlt, hogy lélegzetet vegyen, azután, 

mivel nem látott és nem hallott semmit, tájékozódni próbált, 

mert úgy gondolta, itt az ideje, hogy hazatérjen. 



Nem volt könnyű dolog Hoffmann számára kiverekednie 

magát a kis utcáknak ebből az útvesztőjéből, amelyeknek 

tömkelege csaknem kibogozhatatlan szövevényt alkot a 

Saint-Eustache hídtól a Quai de la Feraille-ig. De végre az 

őrjáratok segítségével, amelyek sűrűn váltogatták egymást 

ezekben az utcákban, tekintve, hogy útlevele rendben volt és 

bizonyítani tudta a vámhatóság láttamozásával, hogy csak 

tegnap érkezett, olyan pontos útbaigazításokat kapott a 

polgárőrségtől, hogy hamarosan visszatérhetett szállására és 

kis szobájába, ahol aztán jól bezárkózott, látszólag egyedül, 

valójában azonban mindannak égő emlékével, ami napközben 

történt vele. 

Ettől a naptól kezdve Hoffmann állandóan két látomás 

prédájává lett, ezek közül az egyik lassan-lassan halványodott, 

a másik pedig mind határozottabb alakot öltött. 

A látomás, mely egyre halványodott, Du Barry asszony 

sápadt, dúlt arca volt, akit a hóhér a szekérre s a szekérről a 

vérpadra hurcolt. 

A másik látomás, amely egyre közelebb került a 

valósághoz, a szép táncosnő lelkes és mosolygó arca volt, azé a 

táncosnőé, aki tündéri könnyedséggel szökellt a színpad 

hátteréből a rivaldáig s örvénylő forgással perdült a rivalda 

előtt a színpad jobb és bal oldalára. 

Hoffmann minden erejét megfeszítette, hogy szabaduljon 

ettől a látomástól. Elővette málhájából ecseteit és festeni 

kezdett, elővette hegedűjét a tokjából és hegedült, tintát, tollat 

kért és verseket írt. De a versek, amelyeket írt, mind Arsène 

dicséretét zengték; a dallam, melyet a hegedűn játszott, az a 



dallam volt, amelynek hangjaira Arsène a színpadon megjelent 

és amelynek szökellő ütemei úgy fölkapták, mintha szárnya 

lett volna; és a rajzok, amelyeket készített, mind a táncosnőt 

ábrázolták a bárony nyakékkel, ezzel a különös ékszerrel, 

amelyet az a különös csat erősített Arsène nyakára. 

Egész éjszaka és másnap egész napon át s a rákövetkező 

napon és éjszakán csak egyetlenegy, azaz helyesebben csak két 

dolgot látott Hoffmann, az egyik a fantasztikus táncosnő volt, a 

másik a nem kevésbé fantasztikus doktor. E közt a két lény 

közt valami olyan összefüggés volt, hogy Hoffmann nem tudta 

egyiket a másik nélkül elképzelni. A látomás alatt is, amelyben 

a színpadon szökellő Arsène a szeme előtt lebegett, nem a 

zenekar játéka csengett a fülébe, hanem a doktor dúdolása és 

halk dobolása az ébenfa burnótszelence tetején; azután 

olykor-olykor felvillant valami a szeme előtt és egész 

elvakította csillogó szikráival, ez az a kettős fénysugár volt, 

melyet a táncosnő csatja és az orvos szelencéje lövellt ki; a 

gyémánt guillotine és a gyémántokból kirakott halálfej 

kölcsönös vonzása volt ez; s végül az orvos szemének merev 

nézése volt, amely, mintha csak parancsoló akaratával 

vonzotta és taszította volna a szép táncosnőt, mint a kígyó 

szeme vonzza és taszítja a madarat, melyet delejes hatalmában 

tart. 

Hússzor, százszor, ezerszer felvillant Hoffmann agyában a 

gondolat, hogy ismét elmegy az Operába; de míg az előadás 

órája el nem érkezett, mindig erősen fogadkozott, hogy nem 

enged a kísértésnek. Különben minden eszközzel küzdött ez 

ellen, először a medalionjához menekült, azután megpróbált 



levelet írni Antóniának; de Antónia arcképe olyan szomorú 

kifejezést öltött, hogy Hoffmann csaknem tüstént bezárta a 

medaliont, alighogy kinyitotta; de minden levélnek, amelybe 

belekezdett, már első sorai oly zavartak voltak, hogy tíz levelet 

széttépett, még mielőtt az első oldal harmadáig eljutott volna. 

Végre eltelt a nevezetes harmadnap is, és a színház 

megnyitása közeledett, végre hetet ütött az óra és amikor a 

hetedik ütés is elhangzott, Hoffmann önkéntelenül felállt, futva 

ment le a lépcsőn és elrohant a Saint-Martin utca irányába. 

Ez alkalommal alig egy negyedóra alatt, ez alkalommal 

anélkül, hogy bárkitől is tudakolnia is kellett volna az utat, 

ezúttal, mintha valami láthatatlan vezető igazította volna útba, 

ez alkalommal jó tíz perc alatt odatalált az Operához. 

De különös dolog. Az Opera kapuját most nem ostromolták 

úgy a nézők, mint két nappal ezelőtt vagy mert – valamely 

Hoffmann előtt ismeretlen esemény következtében – az 

előadás nem volt olyan vonzó, mint egyébként, vagy mert a 

nézők már benn voltak a színházban. 

Hoffmann odadobta hat livre-t érő tallérját a pénztárosnak 

és megkapta jegyét. 

De a terem képe nagyon is megváltozott. Először is nem 

volt csak félig telve, azután meg az elragadó nők és az elegáns 

férfiak helyén, akiket, mint hitte, viszont fog látni, nem látott 

csak rövid házikabátos nőket és carmagnole-os férfiakat. Sehol 

egy ékszer, sehol semmi nyoma a meztelen kebleknek, amelyek 

ingerlően pihegtek az arisztokratikus színház kéjes légkörében; 

kerek sapkák és vörös sapkák, mind óriási nemzetiszínű 

kokárdákkal ékesítve; csupa komor színű ruha és az arcokon 



szomorúan borongó árny, azután a terem két oldalán két 

szörnyű szobor, két torzul fintorgó fő, egyik a nevetéstől, 

másik a fájdalomtól, Voltaire és Marat mellszobra. 

És végül a proszcéniumpáholy egy gyéren világított odú, 

komor és üresen tátongó nyílás. A barlang még megvolt, de 

hiányzott belőle az oroszlán. 

A zenekari sorban két üres hely volt egymás mellett. A két 

hely közül az egyiket Hoffmann kapta meg, ugyanaz volt, 

amelyen a múltkor ült. 

A másik az volt, amelyet a doktor tartott a múltkor 

elfoglalva, de ezen a helyen most senki sem ült. 

Az első felvonást most úgy játszották el, hogy Hoffmann 

ügyet sem vetett se a zenekarra, se a színészekre. 

A zenekart ismerte és értékelte első hallomásra. 

A színészek nem sokat jelentettek számára, nem azért jött, 

hogy őket lássa, hanem azért, hogy Arsène-ben gyönyörködjék. 

A függöny fölment a második felvonás előtt is és a balett 

megkezdődött. 

A fiatalember egész értelme, egész lelke és egész szíve a 

pattanásig feszült. 

Várta, hogy Arsène fellépjen. 

De Hoffmann egyszerre csak elsikoltotta magát. 

Nem Arsène játszotta Flóra szerepét. 

A nő, aki a színen megjelent, idegen volt neki, olyan nő, 

mint a többi. 

A lihegő test minden idegrostja elernyedt; Hoffmann egy 

mély sóhajtással visszaroskadt az ülés mélyére és körülnézett. 



A kis fekete ember már ott ült a helyén, csak éppen 

gyémántcsatjai és gyémántgyűrűi nem voltak rajta, s nem volt 

nála a gyémánt halálfejes burnótszelence sem. 

A csatjai rézből voltak, a gyűrűi aranyozott ezüstből s a 

burnótszelencéje égetett ezüstből. 

Most nem dúdolt és a taktust sem verte. 

Hogy jött be a helyére, Hoffmann nem tudott róla semmit, 

nem látta járni, nem is érezte, hogy elhaladt mellette. 

– Oh, uram! – kiáltotta Hoffmann. 

– Mondja csak úgy, hogy polgártárs, fiatal barátom, sőt 

tegezzen… ha lehetséges – felelte a kis fekete ember –, vagy 

könnyen levágatja a fejemet és a magáét is. 

– De hol van Ő? – kérdezte Hoffmann. 

– Ah úgy. Hol van Ő? Úgy látszik, a tigrise, aki egy percre 

le nem veszi róla a szemét, észrevette tegnapelőtt, hogy jeleket 

váltott egy fiatalemberrel. Úgy látszik, ez a fiatalember a 

kocsija után futott, úgyhogy tegnap óta felbontotta Arsène 

szerződését és Arsène már nincs a színháznál. 

– És hogy tűrheti ezt az igazgató? 

– Fiatal barátom, az igazgató sokat ad arra, hogy 

egészségben megtarthassa a nyakán a fejét, akármilyen csúf is a 

feje; de azt tartja, hogy ezt már megszokta és egy másik, még 

ha esetleg szebb volna is, nem verne már gyökeret benne. 

– Oh, Istenem, azért olyan szomorú hát ez a terem – 

kiáltotta Hoffmann. – Íme hát azért nincsenek virágok, 

gyémántok, ékszerek. Azért nincsenek önön sem 

gyémántcsatjai, gyémántos gyűrűi, s azért nincs nála 

gyémántos szelencéje. És végül azért van a színpad két oldalán 



Apolló és Terpsychore* szobra helyett ez a két undok 

mellszobor. Pfuj! 

– Ej na, de miket is beszél itt nekem? – kérdezte a doktor. – 

És hol látta azt a termet, amelyről beszél? És hol látott rajtam 

gyémántgyűrűket és mikor látta a gyémántos szelencét nálam? 

És hol látta végül Apolló és Terpsychore szobrát? Hiszen már 

több mint két éve, hogy a virágok nem virágoznak, hogy a 

gyémántok assignatákká* változtak át, s hogy az ékszereket 

beolvasztották a haza oltárán. Ami pedig engem illet, hála 

Istennek, soha nem volt más csatom, mint ez a néhány rézcsat, 

soha nem volt más gyűrűm, csak ez a rossz arannyal futtatott 

gyűrű és burnótszelencém is ez a rossz, szegényes 

ezüstszelence volt; Apolló és Terpsychore szobra pedig 

csakugyan itt volt valamikor, de az emberiség barátai jöttek és 

összetörték Apolló mellszobrát és Voltaire apostolét tették a 

helyébe; a nép barátai pedig Terpsychore szobrát törték össze 

és Marat istenével helyettesítették. 

– Ah – kiáltott fel Hoffmann –, ez lehetetlenség, mondom 

önnek, hogy tegnapelőtt virágillatos, drága ruháktól csillogó, 

gyémántoktól tündöklő termet láttam és elegáns embereket 

ezeknek a házikabátos halaskofáknak és ezeknek a 

carmagnole-os fickóknak a helyén. És mondom azt is, hogy az 

ön cipőjén gyémántcsat volt, az ujján gyémántgyűrű és 

gyémántokból kirakott halálfő a szelencéje tetején, mondom 

önnek… 

– Én pedig, fiatalember, azt mondom önnek – válaszolta a 

kis fekete ember –, azt mondom önnek, hogy tegnapelőtt itt 

volt Ő, azt mondom önnek, hogy az ő jelenléte ragyogott be 



mindent, azt mondom önnek, hogy az ő leheletéből fakadtak a 

rózsák, attól csillogtak az ékszerek és tündököltek a gyémántok 

az ön képzeletében; azt mondom önnek, hogy maga szerelmes 

bele fiatalember és hogy a termet a szerelme fénytörő 

prizmáján keresztül látta. Arsène már nincs itt és most a szíve 

halott, a szeme kiábrándult és ezért lát pamutharisnyát, 

kartonruhát, durva kendőt, vörös sipkát, kérges kezet és 

boglyas hajat. Most olyannak látja a világot, amilyen, s a 

dolgokat olyanoknak, amilyenek. 

– Oh, Istenem – kiáltotta Hoffmann, kezébe temetve fejét –, 

hát mindez igaz, olyan közel vagyok hozzá, hogy 

megbolonduljak? 



XII. 

A kávéház 

Hoffmann nem ocsúdott fel kábultságából, csak mikor azt 

érezte, hogy egy kéz nehezedik a vállára. 

Fölkapta a fejét. Minden sötét volt körülötte, minden láng 

kialudt; a színház fény nélkül olyan volt neki, mint a színház 

holtteste, melyet elevenen látott. Az őrség és kirendelt katona 

egyedül és némán járt föl s alá, mint a halott őre; nem égett egy 

csillár se, üres volt a zenekar, semmi fény, semmi nesz. 

Csak egy hang duruzsolta a fülébe. 

– De polgártárs, de polgártárs, mit csinál itt; az Operában 

van polgártárs; alusznak itt, az igaz, de le nem fekszenek. 

Hoffmann végre odapillantott, ahonnan a hang jött, és egy 

töpörödött öregasszonyt látott, aki a kabátja gallérját rángatta. 

A páholynyitogató nő volt, aki nem ismerve ennek a 

makacs nézőnek a szándékait, nem akart távozni addig, míg ez 

az utolsó látogató ki nem ment előtte. 

Különben, miután teljesen fölocsúdott álmából, Hoffmann 

sem ellenkezett tovább, hanem nagyot sóhajtva fölkelt és ezt a 

nevet suttogta: 

– Arsène. 

– Oh, igen, Arsène – mondta a vénasszony. – Arsène! 

Kegyed is fiatalember, kegyed is szerelmes bele, mint az egész 

Párizs! Nagy veszteség az Operára, de főleg nagy veszteség 

nekünk, szegény páholynyitogató nőknek. 



– Maguknak, szegény páholynyitogató nőknek – kérdezte 

Hoffmann, aki boldog volt, hogy végre olyasvalakire akadt, aki 

a táncosnőről beszél neki –, hogy lehet az veszteség maguknak, 

ha Arsène nincs a színháznál? 

– Oh, Istenem, nagyon könnyen érthető ez: először is 

mindennap, amikor táncolt, telt házat csinált és ilyenkor jól 

kerestünk a pótszékeken s a kis padokon; mert az Operában 

mindent meg kell fizetni. Ahová betettünk egy pótszéket, egy 

kis padot vagy egy zsámolyt, ott mindig pénz ütötte a 

markunkat, s ez volt a mi kis hasznunk. Kis hasznot mondtam 

– tette hozzá ravasz mosollyal –, mert emellett polgártárs, volt 

nagy hasznunk is. 

– Nagy hasznuk? 

– Az a. 

És a vénasszony hunyorított egyet. 

– Hát miféle haszon volt az, mondja már jóasszony. 

– A nagy haszon azoktól került, akik kérdezősködtek 

utána, akik felvilágosításokat kértek róla, akik a címét akarták 

tudni, akik levélkéket akartak neki küldeni. Mindennek 

megvolt az ára, érti; ennyi járt az útbaigazításért, ennyi a 

címért; ennyi a postáért; az ember megcsinálta a maga kis 

üzletét és tisztességesen megélt. 

És a vénasszony nagyot sóhajtott, s ez a sóhaj semmivel 

sem maradt mögötte annak a sóhajnak, melyet Hoffmann 

hallatott az itt közölt beszélgetés elején. 

– Ah, ah! – mondta Hoffmann –, hát maga azzal 

foglalkozik, hogy útbaigazításokat ad, címeket közöl és 

levélkéket közvetít; és még mindig foglalkozik vele? 



– Sajnos uram, az útbaigazítások, amelyeket adhatnék, 

most teljesen haszontalanok kegyedre nézve; senki sem tudja 

ez idő szerint Arsène címét és a levélke, amit számára átadna, 

veszendőbe menne. Ha esetleg kedve volna más valakinek írni, 

Madame Vestrisnek vagy Bigottini kisasszonynak, esetleg… 

– Köszönöm, jóasszony, köszönöm, nem akarok tudni 

senkiről semmit, csak Arsène kisasszonyról. 

Azután egy kis tallért húzott elő a zsebéből. 

– Fogja – mondotta Hoffmann –, a fáradságáért, hogy 

felköltött. 

És búcsút véve a vénasszonytól, lassú léptekkel elindult a 

boulevard-on azzal a szándékkal, hogy ugyanazon az úton 

megy, amelyen akkor este jött, bár most nem dolgozott benne 

az az ösztön, mely akkor vezérelte. 

Csakhogy most a benyomásai egészen mások voltak és 

járásán is meglátszott benyomásainak különbözősége. 

Akkor este úgy járt, mint az az ember, akinek szeme előtt a 

Reménység csillant fel, s aki a remény után fut s nem gondol 

arra, hogy Isten hosszú, kék szárnyakat adott neki, hogy a 

halandók ne érhessék el soha. A szája nyitva volt, a lélegzete 

sípolt, fejét magasra tartotta és kitárta a karját; most éppen 

ellenkezőleg, csöndesen mendegélt, mint az az ember, aki 

hasztalanul kergette egy ideig a reményt, s azután nyomát 

vesztette; a szája zárva volt, fejét csüggedten lehorgasztotta s a 

két karja ernyedten lógott. A múltkor este öt percbe alig telt, 

míg a Saint-Martin kaputól a Montmartre* utcáig ért, most ez 

az út több mint egy óráig tartott és egy másik órába telt, míg a 

Montmartre utcától a szállásáig jutott, mert ebben a levert 



állapotban, amelybe jutott, egészen mindegy volt neki, hogy 

korábban vágy későbben ér-e haza, sőt azt se bánta volna, ha 

egyáltalán nem jut haza. 

Azt mondják, hogy a részegeknek és a szerelmeseknek 

külön Istenük van. Ez az Isten kétségkívül vigyázott Hoffmann 

lépteire. Úgy intézte, hogy hősünk kikerülje az őrjáratokat, 

hogy ráakadjon a rakodópartra, a hidakra és végül a szállására, 

ahová, háziasszonyának nagy megbotránkozására fél kettőre 

érkezett meg. 

Azonban e szomorú körülmények között is egy kis aranyos 

sugár táncolt Hoffmann képzeletében, akárcsak a lidércfény az 

éjszakában. Az orvos, ha ugyan ez az orvos egyáltalán a 

világon volt, és nemcsak képzeletének lázas látomása 

varázsolta elé, ez az orvos szóval azt mondta neki, hogy 

Arsène-t a kedvese azért vitte el a színháztól, mert féltékeny 

volt egy fiatalemberre, aki egy zenekari ülésen ült s akivel 

Arsène túlságos gyöngéd pillantást váltott. 

Ez az orvos azonkívül azt is hozzátette, hogy a zsarnok 

féltékenységét az fokozta szinte a tetőpontig, hogy ugyanez a 

fiatalember lesbe állt a színészbejáró ajtajánál, és hogy ugyanez 

a fiatalember kétségbeesetten rohant a kocsi után; hát az a 

fiatalember, aki a zenekartól szenvedélyes pillantásokat váltott 

a táncosnővel, ő volt, Hoffmann, s az a fiatalember, aki a 

színészbejáró ajtajánál lesbe állt, ugyancsak ő volt, Hoffmann, s 

végül az a fiatalember, aki kétségbeesetten rohant Arsène 

kocsija után, még mindig ő maga volt, Hoffmann. Arsène tehát 

észrevette őt, mert meg is adta az árát, Arsène tehát miatta 

szenvedett; belépett tehát a szép táncosnő életébe, igaz, a 



fájdalom kapuján át, de mindegy, belépett és ez volt a fő dolog; 

rajta állt most, hogy benn is maradjon. De hogyan, mi 

úton-módon, hogy lépjen érintkezésbe Arsène-nel, hogy adjon 

neki hírt magáról, hogy mondja meg neki, hogy szereti. Még 

egy bennszülött párizsinak is nagy feladat lett volna felkutatni 

a szép Arsène-t, aki elveszett ebben a rengeteg nagy városban. 

De egyenesen lehetetlen feladat volt Hoffmann számára, aki 

csak három napja érkezett ide, s akinek az is nagy fáradságába 

került, hogy maga kiigazodjon. 

Hoffmann tehát még azt a fáradságot sem vette magának, 

hogy keressen, tisztában volt vele, hogy csak a véletlen jöhet a 

segítségére. Minden második nap megnézte az Opera 

falragaszát és minden második nap fájdalommal látta, hogy 

Páris kimondja ítéletét anélkül, hogy jelen volna az, aki 

Vénusznál is jobban megérdemelné az almát. 

Ettől kezdve nem gondolt többé arra, hogy az Operához 

menjen. 

Egy pillanatra felvillant benne az a gondolat, hogy elmegy 

vagy a Conventbe, vagy a Cordelier-klubba, Danton nyomába 

szegődik és éjjel-nappal a sarkában lesz, s így majd rájön, hová 

rejtette a szép táncosnőt. El is ment a Conventbe, s elment a 

Cordelier-ekhez is, de Danton nem volt már ott; hétnyolc napja 

nem járt már Danton egyik helyen sem, úgy festett a dolog, 

hogy Danton belefáradva a két év óta folytatott küzdelembe, s 

inkább a bosszúságtól, mint felsőbb erőktől legyőzve, végleg 

visszavonul a politika színpadától. 



Azt mondták, hogy Danton falusi villájában van. De hol 

van ez a villa? Senki sem tudta; egyesek azt mondták 

Neuillyben, mások azt, hogy Auteuil-ben. 

Danton éppen olyan megtalálhatatlan volt, mint Arsène. 

Az ember azt hihette volna, hogy talán Arsène távolléte 

visszatéríti Hoffmannt Antóniához; de különös dolog, ebből 

nem lett semmi. Hoffmann ugyan minden erejét megfeszítette, 

hogy visszatérítse gondolatait a mannheimi karmester szegény 

leányához; egy-egy pillanatra, akaraterejének minden 

megfeszítésével sikerült is neki minden emlékét Gottlieb Murr 

mester dolgozószobájára irányítania, de egy pillanat elteltével, 

amelyben Gottlieb mester az asztalokon és a zongorákon 

felhalmozott partitúrák közt odatopogott a kottatartójához, 

Antónia pedig a pamlagon heverészett, mindez eltűnt, hogy 

helyet adjon egy megvilágított keretnek, melyben először csak 

árnyak susogtak, később azonban ezek az árnyak testet öltöttek 

s a testek mitológiai alakot vettek föl, azután valamennyi 

mitológiai alak, valamennyi hős, valamennyi nimfa eltűnt, 

valamennyi isten és félisten eltűnt, hogy helyet adjon egyetlen 

istennőnek, a kertek istennőjének, a szép Flórának, azaz az 

isteni Arsène-nek, a bársony nyakékes és gyémántcsatos 

hölgynek; és ekkor Hoffmann nemcsak álmodozásba merült, 

hanem valóságos elragadtatás vett erőt rajta, amelyből csak 

úgy tudott szabadulni, hogy belevetette magát a való életbe, 

ide-oda taszigálva könyökével a járókelőket az utcákon, s 

elvegyülve a zsivajgó tömegbe. 

Mikor ez a lázas képzelődés, amelynek Hoffmann 

tehetetlen prédája volt, nagyon erőssé vált, kiment hát az 



utcára, leereszkedett a rakodópart lejtőjén, végigment a 

Pont-Neufön* és majdnem sohasem állt volna meg a Monnaie* 

utcáig. Itt egy kávéházra akadt Hoffmann, amelyben a főváros 

legdühösebb pipásai találkoztak. Itt Hoffmann azt hihette, 

hogy valami angol csapszékben, holland korcsmában vagy 

német vendéglőben van, annyira elviselhetetlen volt a levegő a 

szörnyű pipafüsttől mindenki számára, aki nem volt elsőrendű 

pipás. 

Mikor Hoffmann a Testvériség kávéházba belépett, 

kikereste a legelrejtettebb sarokban álló asztalt, s egy palack 

sört kért Santerre mester főzéséből, aki épp akkoriban mondott 

le Henriot polgártárs javára a párizsi nemzetőrség 

tábornokságáról, egész a szájáig megtömte roppant pipáját, 

melyet már ismerünk, és néhány pillanat alatt olyan sűrű 

füstfelhőbe burkolta magát, mint amilyenbe Vénusz asszony 

fiát, Aeneast beburkolta, valahányszor a gyöngéd anya sürgős 

szükségét látta, hogy elragadja fiát ellenségei dühe elől. 

Nyolc-tíz nap telhetett el Hoffmann operai kalandja óta s 

következésképp azóta, hogy a szép táncosnő eltűnt; délután 

egy óra volt és Hoffmann körülbelül egy félórája üldögélt már 

a kávéházban, tüdejének minden erejével azon dolgozva, hogy 

olyan füstfalat építsen maga köré, mely szomszédaitól 

elválasztja, mikor úgy tetszett neki, hogy a nagy gőzben egy 

emberi alakot vesz ki, majd pedig minden zajt túlharsogva, a 

kis fekete ember szokásos dúdolását és dobolását hallja, mi 

több, úgy tetszett neki, amint ott ült a kavargó füst kellős 

közepén, hogy egy fénylő pontot is lát, amelyből szikrák 

rajzottak elő, kinyitotta a szemét, melyet csendesen 



szunyókálva félig behunyt, nagy fáradsággal fölhúzta a szeme 

héját és szemben vele, egy háromlábú széken ülve, operai 

szomszédját pillantotta meg, és ez a dolog annál jobban szemet 

szúrt neki, mert a fantasztikus doktornak ezúttal ott volt, vagy 

legalábbis úgy látszott, hogy ott van a cipőjén a gyémántcsat, 

ujján a sok gyémántgyűrű és burnótszelencéjén a gyémánt 

halálfej. 

– Na – mondta Hoffmann –, úgy látszik megbolondultam. 

Azzal gyorsan újra lehunyta a szemét. 

De mikor a szemét behunyta, mennél tökéletesebben zárva 

volt a szeme, annál jobban hallotta a dúdoló éneket, valamint a 

doktor ujjainak dobolását; s mindezt a legélesebben hallotta, 

olyan élesen, hogy szentül meg volt győződve, mégiscsak van 

az egésznek egy kis való alapja. 

Újra kinyitotta hát először az egyik szemét, azután a 

másikat, a kis fekete ember még mindig ott volt a helyén. 

– Jó napot, fiatalember – mondta Hoffmann-nak –, úgy 

látszik szunyókál; szippantson egyet ebből a tubákból, az 

fölébreszti. 

És kinyitva burnótszelencéjét, megkínálta vele a 

fiatalembert. 

Ez gépiesen kinyújtotta a kezét, elvette a szelencét és 

szippantott belőle. 

És ebben a pillanatban úgy tetszett neki, mintha nagy 

világosság szállt volna az elméjébe. 

– Ah – kiáltott fel Hoffmann –, maga az a drága doktor? – 

mennyire örülök, hogy látom. 



– Ha annyira örül annak, hogy viszontláthat, akkor miért 

nem keresett? – kérdezte a doktor. 

– Hát tudtam a címét? 

– Oh, de nagy eset, a legelső temetőben megadták volna 

önnek. 

– Hiszen a nevét se tudom. 

– A halálfejes doktor, mindenki csak ezen a néven ismer. 

Azután meg volt egy hely, ahol mindig biztosan megtalálhatott 

volna. 

– Hol? 

– Az Operában. Én vagyok az Opera orvosa. Tudja jól, 

hiszen kétszer is találkozott ott velem. 

– Oh, az Opera – mondta Hoffmann, s megrázta a fejét és 

nagyot sóhajtott. 

– Igen, már nem jár oda? 

– Már nem járok. 

– Mióta nem Arsène játssza Flóra szerepét? 

– Kitalálta, és addig, míg újra nem ő játssza, nem is megyek 

többé. 

– Szerelmes bele, fiatalember, szerelmes bele. 

– Nem tudom, szerelemnek hívják-e azt a betegséget, 

melyben szenvedek, de tudom, hogy ha nem látom viszont, 

vagy meghalok, vagy megőrülök a távolléte miatt. 

– A teremfáját, nem kell megőrülni, a teremfáját, nem kell 

meghalni. Az őrültségre alig van orvosság, a halálra meg 

éppen nincs semmi. 

– Hát mit csináljak akkor? 

– Az ördögbe, hát viszont kell látnia. 



– Hogyan, viszontlássam? 

– Kétségkívül. 

– Van rá mód? 

– Talán. 

– Micsoda? 

– Várjon csak. 

És a doktor összehunyorítva szemét, elgondolkozott és 

közben tovább dobolt ujjával a szelencén. 

Azután egy perc múlva újra kinyitotta a szemét és ujjait az 

ébenfa fölött a levegőben tartva, így szólt Hoffmannhoz: 

– Ön festő, ugye, azt mondta nekem? 

– Igen, festő, zenész és költő. 

– Most nincs szükségünk, csak festészetre. 

– Szóval? 

– Szóval, Arsène megbízott, hogy keressek neki egy festőt. 

– Mi célból? 

– Mi célból keresnek festőt? Hogy megfesse az arcképét. 

– Arsène arcképét – kiáltott föl Hoffmann és fölugrott –, itt 

vagyok, itt vagyok. 

– Csitt, gondolja meg, hogy komoly emberrel van dolga. 

– Ön a megmentőm – kiáltotta Hoffmann és nyakába borult 

a kis fekete embernek. 

– Ifjúság, ifjúság – dörmögte ez ugyanazzal a gúnyos 

nevetéssel, amellyel a burnótszelencéjén levő halálfej 

vigyorgott volna, ha természetes nagyságú. 

– Gyerünk, gyerünk – ismételte Hoffmann. 

– De festékes dobozra, ecsetekre és vászonra van szüksége. 

– Minden van nálam, gyerünk. 



– Gyerünk – mondta a doktor. 

És mind a ketten eltávoztak a kávéházból. 



XIII. 

Az arckép 

Kilépve a kávéházból, Hoffmann egy mozdulatot tett, hogy 

bérkocsit hívjon, de a doktor összeütötte két szikár kezét és erre 

a zajra, amely egészen olyan volt, mintha egy csontváz tapsolt 

volna, feketével bevont kocsi állt elő, mely elé két fekete ló volt 

fogva, s amelyet feketébe öltözött kocsis hajtott. Hol állt, 

honnan jött elő? Ezt Hoffmann éppen olyan nehezen tudta 

volna megmondani, mint Hamupipőke azt, honnan termett elő 

az aranyhintó, amely Világszép herceg báljába vitte. 

A kocsi ajtaját egy kis groom nyitotta ki, akinek nemcsak a 

ruhája volt fekete, hanem a bőre is. Hoffmann és a doktor 

beszálltak a kocsiba és leültek egymás mellé, és a kocsi 

nyomban nesztelenül elindult Hoffmann szállása felé. 

Mikor a kapuhoz értek, Hoffmann habozni kezdett, nem 

tudta felmenjen-e a szobájába; az volt a sejtése, hogy mihelyt 

hátat fordít nekik, a kocsi, a lovak, a doktor és két szolgája 

egyszerre el fognak tűnni, mint ahogy egyszerre előtte 

termettek. De ugyan miért vették volna maguknak doktor, 

lovak, kocsi és szolgák azt a fáradságot, hogy a Monnai utcai 

kávéházból a Quai aux Fleurs-re hozzák Hoffmannt. Ilyen cél 

nélkül ugyan nem zavartatták volna magukat. 

Hoffmann, akit ez az egyszerű logika megnyugtatott, 

leszállt hát a kocsiból, bement a fogadóba, sietve fölszaladt a 

lépcsőn, berohant a szobájába, fogta a palettáját, az ecseteit, a 



festékes ládáját, kiválasztotta a legnagyobb vásznát és olyan 

gyors léptekkel szaladt vissza, mint ahogy felment. 

A kocsi még mindig ott állt a kapu előtt. 

Az ecseteket, a palettát és a festékes ládát a kocsi belsejébe 

tették; a vásznat odaadták a groomnak, hogy vigye. 

Azután a kocsi éppen olyan sebesen és éppen olyan 

nesztelenül gördült tovább, mint az előbb. 

Tíz perc elteltével egy bájos kis palota előtt állt meg, 

Hanovre utca 15. szám alatt. 

Hoffmann megfigyelte az utcát és a házszámot, hogy adott 

esetben a doktor segítsége nélkül is visszajöhessen. 

A kapu kinyílt; a doktort kétségkívül ismerték már itt, mert 

a házmester még csak azt se kérdezte tőle, hová megy, 

Hoffmann ecseteivel, festékes ládájával, palettájával és 

vásznával követte a doktort és fölment a lépcsőn. 

Az első emeletre jutottak s itt bementek egy előszobába, 

amelyről azt hihette volna az ember, hogy a pompei költő 

előszobája. 

Már mondottuk, hogy a kor divatja görög volt és Arsène 

előszobáját falfestmények, kandeláberek és bronzszobrok 

ékesítették. 

Az előszobából a szalonba ment át Hoffmann és a doktor. 

A szalon is görög stílű volt, mint az előszoba, sedani 

posztóval behúzva, melynek rőfje hetven frankba került; maga 

a szőnyeg hatezer livre-et ért; a doktor figyelmeztette 

Hoffmannt erre a szőnyegre, mely egy csatajelenetet ábrázolt s 

a híres pompei mozaik másolata volt. 



Hoffmann, akit ez a hallatlan fényűzés egész 

elkápráztatott, nem tudta megérteni, hogy csinálhatnak ilyen 

szőnyeget azért, hogy járjanak rajta. 

A szalonból a budoárba jutottak; a budoár indiai kasmírral 

volt behúzva; a hátterében keretbe foglalva alacsony ágy állt, 

amely nappal pamlagul szolgált, s hasonló volt ahhoz, amelyre 

Guérin* úr az Aeneas kalandjait hallgató Didót fektette. Arsène 

rendelkezése értelmében itt kellett várniok. 

– Most pedig, fiatalember – mondta a doktor –, behoztam 

ide, csak magán áll, hogy illendően viselkedjék. Azt 

mondanom sem kell, hogy ha Arsène kedvese megcsípi itt, 

elveszett ember. 

– Oh – kiáltotta Hoffmann –, csak viszontláthassam, csak 

viszontláthassam, akkor… 

A szó elhalt Hoffmann ajkán; meredt szemmel, kitárt karral 

és lihegő mellel állt ott. 

Egy rejtekajtó nyílt meg a faburkolatban, és egy forgó 

tükörlap előtt megjelent Arsène, mint valóságos istennője a 

templomnak, amelyben méltóztatott láthatóvá válnia imádója 

előtt. 

Aspasia ruhája volt rajta antik fényűzésének egész 

pompájában, hajában ugyanazok a gyöngyök, ugyanaz az 

aranyszegélyes bíborpalást és hosszú fehér ruha, melyet 

gyöngyöv szorított a derekához, kezén és lábán ugyanazok a 

gyűrűk s mindezek tetejébe az a különös ékszer, mely 

elválaszthatatlan volt a személyétől, az a bársony nyakék, mely 

alig volt ujjnyi széles, s amelyet az a baljós gyémántcsat tartott. 



– Ah, ön az, polgártárs, aki vállalkozik arcképem 

megfestésére? – kérdezte Arsène. 

– Igen – dadogta Hoffmann –, igen, asszonyom és a doktor 

szívesen felel értem. 

Hoffmann kutató pillantást vetett körül, mintha a doktor 

támogatását várná, de a doktor már eltűnt. 

– Mi az? – kiáltott fel Hoffmann – hát mi az? 

– Mit keres, ki után kutat, polgártárs? 

– A doktort keresem, asszonyom, a doktort keresem, aki 

ide hozott. 

– Mi szüksége a vezetőjére, ha már behozta ide? 

– De mégis, a doktor, hol a doktor? – izgult Hoffmann. 

– Ugyan – szólt türelmetlenül Arsène –, csak nem 

vesztegeti azzal az idejét, hogy a doktort keresi? A doktor 

elment dolgára, lássunk mi is a magunkéhoz. 

– Asszonyom, rendelkezésére állok – mondta remegve 

Hoffmann. 

– Hát kérem, kész megfesteni az arcképemet? 

– Sőt, én vagyok a világon a legboldogabb ember, hogy 

engem választott ki erre a kegyre; csak félek egy kicsit. 

– Jó, jó, egy kicsit szerénykedik. Különben, ha nem sikerül a 

kép, majd mást próbálok meg. A barátom arcképet akar tőlem. 

Láttam, hogy ön úgy nézett rám, mint aki megtartja 

képmásomat emlékezetében, azért választottam ki önt. 

– Köszönöm, százszor köszönöm – kiáltotta Hoffmann, 

majd fölfalva Arsène-t a szemével. – Igen, igen, megtartottam a 

vonásait emlékezetemben és itt, itt, itt… 

Azzal a szívére szorította kezét. 



De hirtelen elsápadt és megtántorodott. 

– Mi baja? – kérdezte Arsène, s az arckifejezése egy 

pillanatra egész fesztelenné vált. 

– Semmi – felelte Hoffmann –, semmi, kezdhetjük. 

És amint kezét a szívére szorította, megérezte melle és az 

inge közt Antónia medalionját. 

– Kezdjük – folytatta Arsène. – Könnyű azt mondani. 

Először is nem ebben az öltözetben akarom magam lefestetni. 

Ő nem így akarja. 

Ez az Ő, aki már kétszer tért vissza, úgy szúrt keresztül 

Hoffmann szívén, mintha egyike lett volna azoknak az 

aranytűknek, amelyeket a modern Aspasia hajában viselt. 

– Hát hogy akarja Ő, hogy lefessem? – kérdezte Hoffmann 

érezhető keserűséggel. 

– Mint Erigone-t. 

– Csodálatos lesz. A szőlőfürtös fejdísz csodálatosan fog 

illeni. 

– Azt hiszi? – suttogta kacéran Arsène – de úgy gondolom, 

a párducbőr sem csúfít majd el. 

Azzal megütött egy csengőt. 

Egy szobalány lépett be. 

– Eucharis – mondta Arsène –, hozd be a thyrsust, a 

szőlőfürtöket és a párducbőrt. 

Azután kihúzva a három-négy tűt, mely feltornyozott haját 

tartotta és megrázva fejét egész beburkolta magát sűrű fekete 

hajába, mely zuhatagokban omlott le a válláról, végigömlött a 

csípőjén és sűrűn, hullámosan hullt le egész a szőnyegig. 

Hoffmann a bámulat kiáltásában tört ki. 



– Na, mi az? – kérdezte Arsène. 

– Az – mondta Hoffmann –, hogy még sohasem láttam 

ilyen szép hajat. 

– Ő is azt akarja, hogy ez jusson érvényre a képen, ezért 

választottuk az Erigone-jelmezt, amely lehetővé teszi, hogy a 

hajamat kibonthassam. 

Ezúttal az ő és a mi egy helyett mindjárt két ütést mért 

Hoffmann szívére. 

Időközben Eucharis kisasszony behozta a szőlőfürtöket, a 

thyrsust és a tigrisbőrt. 

– Ez minden, amire szükségünk van? – kérdezte Arsène. 

– Igen, igen, azt hiszem – dadogta Hoffmann. 

– Jól van – mondta Arsène a szobalánynak –, most 

magunkra hagysz bennünket és nem jössz be, csak ha 

csengetek. 

Eucharis kisasszony kiment és becsukta maga után az ajtót. 

– Most pedig, polgártárs – szólta Arsène –, segítsen nekem 

kissé elrendezni a hajamat; ez a maga dolga. Nagyon bízom, 

hogy még szebb legyek a képen, a festő fantáziájában. 

– És ebben igaza van! – kiáltott föl Hoffmann. – Istenem! 

Istenem! milyen szép is lesz. 

Azzal fogta a szőlőindákat és Arsène feje köré csavarta, 

mégpedig a festőnek azzal a művészi érzékével, amely minden 

dolognak külön értéket és sugárzást ad; azután megfogta, 

először csak remegve és az ujja hegyével a dús, illatos hajat, és 

hullámos játékát szépen eligazgatta a topázszín fürtök, a 

smaragdzöld levelek és az őszi szőlőlomb aranyló rubinjai 

között, és amint megígérte, keze alatt, a festő, a költő és a 



szerelmes keze alatt a táncosnő annyira megszépült, hogy 

mikor megnézte magát a tükörben, örömében és 

büszkeségében felsikoltott. 

– Oh, igaza volt – mondta Arsène –, szép vagyok, nagyon 

szép. Most pedig folytassuk. 

– Mit? Mit folytassunk? – kérdezte Hoffmann. 

– Hát bacchánsnő-jelmezemet! 

Hoffmann kezdte érteni. 

– Istenem – rebegte halkan –, Istenem! 

Arsène mosolyogva lekapcsolta válláról bíborpalástját, 

amelyet már csak egy kapocs tartott, amelyet azonban sehogy 

se tudott elérni. 

– De hát segítsen már – mondta türelmetlenül –, vagy 

behívjam Eucharist. 

– Nem, nem – kiáltotta Hoffmann és odaugorva 

Arsène-hez, kikapcsolta a makacs kapcsot, mire a bíborpalást a 

szép görög nő lábához hullott. 

– Na – szólt a fiatalember és föllélegzett. 

– Oh – mondotta Arsène –, hát azt hiszi, hogy a tigrisbőr jól 

fog illeni ehhez a hosszú selyemruhához? Mert én nem hiszem, 

különben is ő igazi bacchánsnőt akar, nem olyanokat, mint a 

színházban látni, hanem amilyenek Carrache és Albane képein 

láthatók. 

– De Carrache és Albane képein a bacchánsnők meztelenek. 

– Nos, hát ő is így akarja, leszámítva a tigrisbőrt, amelyet 

úgy redőzhet rám, ahogy tetszik, ezt is az ízlésére bízom. 



Ezt a kérést olyan nyugodt és olyan hideg hangon intézte 

hozzá a táncosnő, hogy Hoffmann hátratántorodott és két 

kezét a homlokára szorította. 

– Semmi, semmi – dadogta –, bocsásson meg, hirtelen 

megőrültem! 

– Valóban, úgy látszik – mondotta Arsène. 

– De kérem – kiáltotta Hoffmann –, mért hívatott ide, 

mondja, mondja! 

– Hát azért, hogy az arcképemet megfesse, semmi másért. 

– Oh igen, igen – szólt Hoffmann –, helyes, igaza van, 

csakhogy az arcképét megfessem, semmi másért. 

És Hoffmann akaratának kemény megfeszítésével a 

festőállványra helyezte a vásznat, fogta palettáját és ecseteit és 

elkezdte felvázolni a mámorosító képet, mely szeme elé tárult. 

De a művész túlbecsülte erőit; mikor látta ezt a kéjes, 

ingerlő szépségű modellt, mégpedig nemcsak a maga izzó 

valóságában, hanem a budoár ezer tükrétől visszatükrözve, 

mikor egy Erigone helyett legalább tíz bacchánsnő között 

találta magát, mikor látta, hogy minden tükör megismétli ezt a 

részegítő mosolyt és megsokszorozza ennek a kebelnek a 

hullámzását, amit a párduc aranyos karma csak félig takart el, 

úgy érezte, hogy többet kívánnak tőle, mint ami emberi erőtől 

telik és eldobva palettát és ecsetet, odarohant a szép 

bacchánsnőhöz és egy csókot nyomott a vállára, amelyben 

éppen annyi volt a vad düh, mint a kétségbeesett szerelem. 

De ebben a pillanatban megnyílt az ajtó, s a szép Eucharis 

nimfa kiáltozva rohant be a budoárba. 

– Ő jön, ő jön, ő jön! 



És e szavakra Arsène megoldotta derekán a szalagot és 

kinyitotta nyakán a csatot, úgyhogy a ruha végig lecsúszott 

szép testén, amely egyre meztelenebbé vált, mennél lejjebb 

siklott rajta a könnyű lepel a vállától a lábáig. 

– Oh – mondotta Hoffmann térdre esve –, ez nem halandó 

lény, ez istennő. 

Arsène elrúgta magától a palástot és a ruhát. Azután fogta 

a tigrisbőrt: 

– Na hát ezzel mit csináljunk? – kérdezte. – Ugyan, festő 

polgártárs, hát segítsen már, nem szoktam magam öltözködni. 

A naiv táncosnő öltözködésnek nevezte ezt. Hoffmann úgy 

lépett oda hozzá, mint a részeg, tántorogva, vaktában, fogta a 

tigrisbőrt, összekapcsolta a karmait a bacchánsnő vállán, 

leültette, vagy inkább lefektette a vörös kasmír ágyra, ahol 

egész úgy feküdt volna, mint valami pharusi márványszobor, 

ha lihegése nem emelgette volna keblét és mosolya szét nem 

nyitotta volna két ajkát. 

– Jól vagyok így? – kérdezte karját festői ívben feje fölé 

emelve s a kezében szőlőfürtöt tartva, melyből mintha 

csipegetett volna a szájával. 

– Oh igen, szép, szép, gyönyörű – kiáltotta elragadtatva 

Hoffmann. 

És a szerelmes ismét legyőzte benne a festőt, térdre rogyott 

és olyan gyors mozdulattal, mint a gondolat, elkapta Arsène 

kezét és csókokkal borította el. 

Arsène inkább meglepetve húzta el a kezét s nem haraggal. 

– Ugyan, hát mit művel? – kérdezte a fiatalembertől. 



Ugyanabban a pillanatban, még mielőtt ideje lett volna 

rájönni, hányadán is áll, Hoffmann csak azt érezte, hogy a két 

nő kituszkolja és kilöki a budoárból, melynek ajtaja bezárult 

mögötte és ezúttal a szerelemtől, a dühtől s a féltékenységtől 

csakugyan félőrülten támolygott végig a szalonon, inkább csak 

úgy lecsúszott a karfára dőlve, mint lement a lépcsőn és 

anélkül, hogy tudta volna, miképp került oda, az utcán találta 

magát, Arsène budoárjában hagyva ecseteit, festékes dobozát 

és palettáját, ami nem lett volna baj, hanem a kalapját is, amiből 

már nagy baj származhatott. 



XIV. 

A kísértő 

Ami még rettenetesebbé tette Hoffmann helyzetét, 

amennyiben megaláztatással is tetézte fájdalmát, az volt, hogy, 

amint most már kézzelfogható valósággá vált számára, nem 

mint azt az embert hívták Arsène-hez, akit a művésznő az 

Operában észrevett, hanem egyszerűen és kizárólag mint 

festőt, mint egy arcképkészítő gépet, mint valami tükröt, amely 

visszatükrözi a tárgyat, melyet elébe tartanak. Ez magyarázza 

meg Arsène közönyét, amellyel minden ruháját egymásután 

lehullatta magáról előtte, meglepetését, midőn a kezét 

csókolgatni kezdte és haragját, mikor a dühös csók közben, 

mellyel a táncosnő vállát egész kivörösítette, megvallotta neki, 

hogy szereti. 

És hát csakugyan nem volt-e tiszta őrültség tőle, szegény 

német diáktól, aki három-négyszáz tallérral jött Párizsba, azaz 

egy olyan összeggel, mely arra sem lett volna elég, hogy a 

művésznő előszobájának szőnyegét kifizesse belőle, nem volt-e 

tiszta őrültség tőle, hogy a divatos táncosnőre vesse a szemét, 

arra a lányra, akit a tékozló és buja Danton tartott ki. Ezt a nőt 

egyáltalán nem hatotta meg a szavak csengése, ezt csak az 

arany csengése érdekelte, nem az volt a kedvese, akit legjobban 

szeretett, hanem, aki legjobban megfizette. Ha Hoffmann-nak 

több pénze volna, mint Dantonnak, akkor Dantont tennék a 

kapu elé, mikor Hoffmann érkezik. 



Egyelőre azonban világos volt, hogy akit kilöktek, 

Hoffmann volt és nem Danton. 

Hoffmann hát szépen elindult szerény szobácskája felé és 

soha nem érezte még magát ilyen megalázottnak és levertnek. 

Míg nem került szemtől szembe Arsène-nel, legalább 

remélt; de az, amit látott, az a hideg közöny vele mint férfival 

szemben, az a fényűzés, amely a szép táncosnőt körülvette, s 

amely nemcsak fizikai életét, de erkölcsi létét is jelentette, 

mindez valami őrült vagy hallatlan összeg nélkül, amely csak 

véletlenül juthatott Hoffmann kezébe, szóval valami csoda 

nélkül lehetetlenné tette a fiatalember számára még a reményét 

is annak, hogy a táncosnő valaha az övé lehet. 

Így bizony teljesen lesújtva tért haza; az a különös érzés, 

amelyet Arsène iránt érzett, ez a tisztán fizikai és érzéki 

vonzalom, amelyben a szívnek semmi szerepe nem volt, eddig 

várakozás, izgalom, láz képében jelentkezett nála. 

Most a vágy, izgalom és láz mélységes levertséggé 

változott át. 

Egyetlen reménye maradt még Hoffmann-nak, felkutatni 

valahol a fekete doktort és kikérni a tanácsát, mitévő legyen; 

bár volt ebben az emberben valami rendkívüli, valami 

fantasztikus, valami emberfölötti, amely azt a hitet keltette 

Hoffmannban, hogyha a közelébe kerül, kilép a való életből és 

valami álomvilágba kerül, amelyben nem engedelmeskedett 

neki az akarata, amelyben megszűnik minden szabad 

elhatározása s játékszerévé lesz annak a különös világnak, 

amely csak az ő számára létezik és mások számára nem. 



Másnap a szokásos időben vissza is ment a Monnaie utcai 

kávéházba, de hiába burkolta be magát füstfelhőbe, egyetlen 

arc sem jelent meg a füstben, mely a doktoréhoz hasonlított 

volna, és hiába hunyta be a szemét, mikor kinyitotta, senki sem 

ült a széken, melyet az asztal túlsó sarkára állított. 

Egy hét telt el így. 

A nyolcadik napon Hoffmann türelmetlenségében egy 

órával előbb hagyta el a Monnaie utcai kávéházat, mint szokta, 

azaz délután négy óra felé és a Saint-Germanine-l’Auxerrois-n* 

és a Louvre-on át szinte gépiesen jutott el a Saint-Honoré 

utcába. 

Alig ért oda, észrevette, hogy az Innocent temető mellett 

nagy csődület van, arrafelé vette hát útját és a Palais-Royalnak* 

tartott. Visszaemlékezett arra, ami Párizsba való 

megérkezésének második napján történt vele és ráismert 

ugyanarra a lármára, ugyanarra a felfordulásra, mely már Du 

Barry asszony kivégzése alkalmával meglepte. És csakugyan, a 

Conciergere szekerei voltak, amelyek elítéltekkel megrakva, a 

Forradalom tere felé igyekeztek. 

Tudjuk, milyen borzalommal töltötte el ez a látvány 

Hoffmannt, azért mikor a szekerek gyorsan közeledtek, 

hirtelen beugrott egy kávéházba, mely a Loi* utca sarkán állott 

és hátat fordítva az utcának, befogta a szemét és bedugta a 

fülét, mert Madame Du Barry sikoltozása még mindig ott 

visszhangzott a szíve mélyén; majd mikor már azt hitte, hogy a 

szekerek elhaladtak a kávéház előtt, gyorsan megfordult és 

nagy meglepetésére barátját, Zachariás Wernert pillantotta 



meg, aki éppen akkor szállt le egy székről, melyre azért 

kapaszkodott föl, hogy jobban lásson. 

– Werner – kiáltotta Hoffmann és szinte röpült a 

fiatalember felé. – Werner. 

– Nini, hát te vagy az? – szólt a költő – hol voltál? 

– Itt, itt, de behunytam a szemem és a kezemet a fülemre 

tapasztottam, hogy ne lássak semmit és ne halljam ezeknek a 

szerencsétleneknek a sikoltozását. 

– Alapjában véve rosszul tetted, kedves barátom, te festő 

vagy és amit itt láttál volna, az a legkitűnőbb téma lett volna 

egy csodálatos képhez. Mert látod, a harmadik szekéren volt 

egy nő, valóságos tünemény, micsoda nyak, micsoda váll és 

micsoda haj, az igaz, hogy középen a nyakán le volt vágva, de 

kétoldalt a sarkát verte. 

– Ide hallgass – mondta Hoffmann –, én láttam e nemben a 

legnagyszerűbbet, amit látni lehet, láttam Madame Du Barryt 

és mást nem akarok látni. Ha életemben még valaha képet 

akarnék festeni, ez az eredeti éppen elég volna, de nem akarok 

többé festeni. 

– És ugyan miért? – kérdezte Werner. 

– Megborzadtam a festészettől. 

– Megint valami csalódás. 

– Kedves Wernerem, ha itt maradok Párizsban, megőrülök. 

– Megőrülsz te a világon bárhol, kedves Hoffmannom, 

mindegy neked akár Párizs, akár más, de addig is mondd el 

nekem, mi őrjít meg. 

– Oh, kedves Wernerem, szerelmes vagyok. 

– Antóniába, tudom, már mondtad nekem. 



– Nem Antóniába – szólt reszketve Hoffmann –, Antónia, 

az egészen más, őt szeretem. 

– Az ördögbe, a megkülönböztetés finom, mesélj csak egy 

kicsit róla. Pincér polgártárs, sört és poharakat. 

A két fiatalember megtömte pipáját és leült egymás mellé a 

kávéház legfélreesőbb zugában álló asztalhoz. 

Itt Hoffmann elbeszélte Wernernek mindazt, ami attól a 

naptól történt vele, hogy az Operában először látta táncolni 

Arsène-t, egészen addig, a pillanatig, mikor a két nő egyesült 

erővel kilökte a budoárból. 

– Hát aztán? – mondta rá Werner, mikor Hoffmann 

elbeszélését befejezte. 

– Mi az! – kiáltott fel ez, meglepetten látva, hogy barátja 

egyáltalában nincs úgy leverve, mint ő. 

– Azt kérdezem – mondta Werner –, mi van ezen 

kétségbeejtő? 

– Az, kedves barátom, hogy mióta tudom, hogy ezt a nőt 

csak pénzért lehet megkapni, elvesztettem minden 

reményemet. 

– És miért vesztetted el minden reményedet? 

– Mert sosem lesz ötszáz aranyam, hogy a lábához dobjam. 

– És ugyan miért ne lehetne, nekem már volt ötszáz 

aranyam, volt ezer, sőt kétezer is. 

– Ugyan hol venném, édes Istenem – kiáltott fel Hoffmann. 

– Hol? Hát az Eldorádóban, amelyről már beszéltem neked, 

Pactolus forrásánál játsszál! 

– Játsszam – szólt Hoffmann megremegve. – De tudod, 

megesküdtem Antóniának, hogy nem játszom. 



– Na – mondta Werner nevetve –, arra is megesküdtél neki, 

hogy hű maradsz. 

Hoffmann nagyot sóhajtott és szívéhez szorította a 

medaliont. 

– Játszani kell, barátom – folytatta Werner. – Csak látnád, 

micsoda bank van. Nem olyan, mint Hamburgban vagy 

Mannheimben, amelyet néhány ezer rongyos livre-rel szét 

lehet robbantani. Egymillió, barátom, egymilló, egész 

aranyhegy. Azt hiszem, idemenekült minden ércpénz, ami csak 

Franciaországban volt; nem hitvány papír, nem azok a 

nyavalyás assignaták, amelyek elvesztik értékük háromnegyed 

részét… hanem szép lajos-aranyak, gyönyörű dukátok, 

pompás aranytallérok. Mi, szeretnél látni egynéhányat? 

Werner egy marok louisdort húzott elő a zsebéből és 

megmutatta Hoffmann-nak, és a fényes aranyak sugarai szeme 

tükrén át az agyába hatoltak. 

– Oh nem, nem, soha! – kiáltott Hoffmann, akinek eszébe 

jutott az öreg tiszt jóslata és Antónia kérése – soha nem 

játszom. 

– Rosszul teszed, azzal a szerencsével, amely neked a 

játékban van, robbanthatod a bankot. 

– És Antónia, Antónia? 

– Ugyan kedves barátom, hát ki mondja meg Antóniának, 

hogy játszottál, hogy nyertél egymilliót. Ki mondja meg neki, 

hogy huszonötezer livre-rel kielégítetted szép táncosnőd 

szeszélyeit? Hidd meg nekem, ha a megmaradó hetvenötezer 

livre-rel visszatérsz Mannheimbe, Antónia nem fogja kérdezni, 



hol szerezted negyvennyolcezer-ötszáz livre évjáradékodat és 

hová tetted a hiányzó huszonötezer livre-t. 

E szavakkal Werner fölkelt. 

– Hová mégy? – kérdezte tőle Hoffmann. 

– Megyek, meglátogatom a kedvesemet, egy hölgyet, a 

Comédie Française-ből, aki megtisztel jóságával, s akire 

ráköltöm jövedelmem felét. A pokolba, én költő vagyok, hát 

irodalmi színházhoz fordulok, te zenész vagy, tehát te egy 

énekes és táncos színháznál választhatsz. Jó szerencsét a 

játékhoz, kedves barátom, hódolatomat Arsène kisasszonynak. 

Ne felejtsd el a játékbarlang számát, a 113-as. Isten veled. 

– Oh – rebegte Hoffmann –, már megmondtad nekem és én 

nem felejtettem el. 

És ismét el hagyta menni Werner barátját anélkül, hogy 

eszébe jutott volna megkérdezni a címét, akárcsak akkor tette, 

mikor első ízben találkozott vele. 

De ha eltávozott is Zachariás Werner, Hoffmann mégsem 

maradt egyedül. Barátjának minden szava szinte szemmel 

látható és kézzelfogható valósággá vált körülte; ott volt és a 

szemét kápráztatta és a fülébe duruzsolt. 

Tényleg, hová mehetett volna Hoffmann aranyat meríteni, 

ha nem az arany forrásához. Nem találta-e meg az egyetlen 

lehetőséget egy lehetetlen remény számára. Istenem, Werner is 

megmondta, hogy hűtlen lett már esküjének egyik feléhez, hát 

mit jelent, ha megszegi a másik felét is. 

Azután meg azt is mondta Werner, hogy nem 

huszonötezer, nem ötvenezer, nem is százezer livre-t nyerhet. 



Erdőnek, mezőnek, még a tengernek is vannak természetes 

határai, a zöld asztal kilátásainak nincsenek. 

A játék démona olyan, mint a Sátán; meg van a hatalma, 

hogy felvigye a játékost a földkerekség legnagyobb hegyére és 

megmutassa neki a világ minden országát. 

Azután meg micsoda boldogság, micsoda öröm, micsoda 

büszkeség lesz, ha visszamegy majd Arsène-hez, ugyanabba a 

budoárba, amelyből kilökték, micsoda fölényes megvetéssel 

fogja lesújtani ezt a nőt és rettenetes kedvesét, mikor válaszul 

ezekre a szavakra: „Mért jött ide?” – mint valami új Jupiter, 

aranyesővel árasztja majd el az új Danaét. 

És mindez nem volt már lázas elméjének érzékcsalódása, 

izgatott képzeletének álma, ez valóság volt, mert lehetséges 

volt. Éppen annyi eshetőség volt arra, hogy nyer, mint arra, 

hogy veszít, mert amint tudjuk, Hoffmann szerencsés játékos 

volt. 

És ez a 113-as szám, ez a 113-as szám lángoló jegyével, 

hogy hívta Hoffmannt, hogy vezette ez a pokoli pharos afelé a 

mélység felé, melynek fenekén a szédület üvöltözik 

aranyágyon fetrengve. 

Hoffmann egy álló óra hosszat küzdött a szenvedélyek 

leglángolóbbika ellen. Majd egy óra elteltével, mikor érezte, 

hogy lehetetlenség tovább ellenállnia, egy tizenöt sous 

pénzdarabot dobott az asztalra, hogy kiegyenlítse a pincérnél a 

különbözetet és megállás nélkül, futva rohant ki a Quai aux 

Fleurs-re, felment a szobájába, magához vette még megmaradt 

300 tallérját, és anélkül, hogy időt engedett volna magának a 



meggondolásra, beugrott egy bérkocsiba és odakiáltotta a 

kocsisnak: 

– Az Égalité palotába! 



XV. 

A 113-as szám 

A Palais Royal, melyet ebben az időben Égalité palotának 

neveztek s amelynek Nemzeti palota is volt a neve, mert a 

forradalmárok első dolga az volt, hogy megváltoztatták az 

utcák és terek neveit, hogy aztán a Restauráció megint 

visszaadja nekik: A Palais Royal, használjuk csak ezt a nevet, 

mert ezen sokkal ismerősebb nekünk, nem volt még abban az 

időben, ami ma, de festőiségben és különösségben nem 

veszített semmit, főleg este és főleg abban az órában, mikor 

Hoffmann odaérkezett. 

Rendeltetése kevésben tért el attól, amilyen célt, mint 

látjuk, ma szolgál, azzal a kivétellel, hogy az a helyzet, amit ma 

Orléans-i galériának hívnak, kettős fakarzat foglalta el, amely 

később hat sor dóroszlop alkotta sétánynak volt kénytelen 

helyet adni, hogy a hársfák helyén gesztenyefák álltak a 

kertben és hogy ott, ahol most a szökőkút medencéje van, egy 

cirkusz állott, ormótlan építmény, körüllécezve és 

kockakövekkel kirakva s a tetejét cserjék és virágok 

koronázták. 

De ne higgyék, hogy a cirkusz az a látványos hely volt, 

amelynek eredetileg ezt a nevet adták. Nem, az akrobaták és az 

egyensúlyozó művészek, akik az Égalité palotában mérkőztek, 

egészen más fajtából valók voltak, mint az az angol akrobata, 

mister Price, aki néhány évvel ezelőtt ámulatba ejtette egész 



Franciaországot s aki a Mazurier-ket és az Ansiolokat világra 

hozta. 

A cirkuszt ebben az időben az Igazság Barátai tartották 

elfoglalva, ezek tartottak itt előadásokat, s amelynek 

működését bárki láthatta, föltéve, ha előfizetett a Vas Száj című 

lapra. A lap reggeli száma belépőjegyül szolgált este az 

élvezetnek erre a helyére, ahol meghallgatták azoknak a 

beszédeit, akik, mint mondották, attól a szent céltól 

vezéreltetve szövetkeztek és gyűltek össze, hogy támogassák a 

kormányzókat és a kormányzottakat, pártatlanná tegyék a 

törvényeket és a világ minden zugában megkeressék az 

igazság barátait, bármilyen ország, bármilyen színű és 

felfogású lakói is, és ha majd felfedezték az igazságot, tanítsák 

meg rá az egész emberiséget. 

Amint láthatják, Franciaországban mindig voltak emberek, 

akik meg voltak győződve, hogy az ő feladatuk felvilágosítani 

a tömegeket, és hogy az emberiség többi része nem egyéb, 

lehetetlen, tudatlan népségnél. 

Hogy elfújta azóta a szél ezeknek az embereknek nevét, 

eszméit és minden hiúságát. 

A cirkusz azonban nagy zajt csapott az Égalité palota 

általános lármájában és belejátszott nagyhangúságával a 

rikácsoló koncertbe, amely a palota kertjét esténként felverte. 

Mert el kell mondani, hogy a nyomorúságnak, a 

számkivetéseknek, rémuralomnak és a kivégzéseknek ebben a 

korszakában a Palais Royal volt az a középpont, ahol az élet, 

amelyet napközben lefoglaltak és béklyóba vertek a 

szenvedélyek és küzdelmek, idejött éjszakánként álmokat 



hajszolni, és itt próbálta meg feledni azt az igazságot, amelynek 

keresésére a társaskörök tagjai szövetkeztek. Míg Párizs 

valamennyi negyede komor és elhagyatott volt, míg az utcákon 

az aznapi porkolábokkal és a másnapi hóhérokból baljós 

őrjáratok kóboroltak, prédára lesve, mint a vadállatok, míg a 

családokban, ahonnan egy barát vagy egy emigráns, vagy 

kivégzett rokon hiányzott, szomorúan és riadtan suttogtak 

félelmükről és fájdalmukról, addig a Palais Royal sugárzott, 

mint a Rossz istene, kigyújtotta száznyolcvan árkádját, kirakta 

ékszereit az aranyművesek kirakataiba, kilökte a carmagnole-t 

táncoló nép közé az általános nyomorúságba perditáit, akikről 

csak úgy patakzott a gyémántok fénye, az arcuk fehérre és 

vörösre volt festve, a legdrágább bársonyba és selyembe 

öltözve, a fák alatt vagy a galériákban sétáltatták csillogó 

szemérmetlenségüket. A prostitúciónak ebben a fényűzésében 

volt valami végső irónia a múlt ellen, ez volt az utolsó sértés, 

amit a monarchia arcába vágtak. 

Felékesíteni ezekét a teremtéseket ezekkel a királyi 

ruhákkal, annyi volt, mint vér után sarat fröccsenteni az arcába 

a fényűző nők ékes udvarának, amelynek Mária Antoinette 

volt a királynéja, s amelyet a forradalom vihara a guillotine 

terére hurcolt, mint a részeg ember, aki magával vonszolva a 

sárba tapossa menyasszonyának fehér ruháját. 

A fényűzést a leghitványabb leányoknak hagyták, míg az 

erény rongyokban járt. 

Ez is egyike volt azoknak az igazságoknak, amelyekre a 

Társadalmi Kör akadt rá. 



Azonban ez a nép, amely olyan heves ösztönzést adott a 

világnak, ez a párizsi nép, amelynél a józan meggondolás, 

sajnos, sohasem előzi meg a rajongó nekilendülést, aminek az 

az eredménye, hogy sosincs elég hidegvére, legfeljebb ha 

azokra az ostobaságokra kell visszaemlékeznie, amelyeket 

elkövetett, szóval ez a szegény, lerongyolódott nép nemigen 

tudott ráeszmélni tökéletesen ennek az ellentétnek a 

filozófiájára és nem megvetéssel, hanem irigy sóvárgással 

lökdöste a rossz hírű házaknak ezeket a királynőit, a bűn 

szörnyű fölségeit. Majd mikor a látványtól föllelkesült 

érzékekkel, lángoló szemmel rá akarta tenni kezét ezekre a 

testekre, amelyek mindenkinek hozzáférhetők voltak, aranyat 

kértek tőle és ha nem volt, szégyenszemre félrelökték. Így 

feneklett meg mindenütt az egyenlőségnek hóhérbárddal 

hirdetett, vérrel írt ez a nagy elve, amelyre joga volt kacagva 

köpni a Palais Royal e prostituáltjainak. 

De az olyan napokban, mint ezek voltak, az erkölcsi 

túlfűtöttség olyan fokra hágott, hogy a valóságnak ilyen 

ellentétekre volt szüksége. Már nem is a vulkánokon, hanem a 

vulkánokban táncoltak, és a kénes és lávás levegőhöz szokott 

tüdők nem érték be a régi gyöngéd illatokkal. 

Így állt hát ott a Palais Royal minden este, mindent 

bevilágítva lángkoronájával. Ez a kőkerítés ezt üvöltözte a 

komor nagyváros fölött: 

Itt az éj, jöjjetek. Nálam van minden: szerencse és szerelem, 

játék és asszony. Kapható itt minden, még öngyilkosság és 

gyilkosság is. Ti, akik nem ettetek tegnap óta, ti, akik 

szenvedtek, ti, akik sírtok, jöjjetek hozzám, majd meglátjátok, 



milyen boldogok vagyunk, majd meglátjátok, hogy nevetünk. 

Van eladó lelkiismeretetek vagy van egy leány, akit el tudtok 

adni, annyi aranyatok lesz, hogy nem láttok tőle, tele lesz a 

fületek trágár szavakkal, két lábbal gázoltok a bűnben, a 

romlottságban és feledésben. Jöjjetek ide ma este, hisz holnap 

talán már meg kell halnotok. 

Ez volt a nagy igazság. Úgy kellett élni, mint ahogy 

meghaltak, gyorsan. 

És az emberek tódultak. 

Az egész palotában leglátogatottabb hely volt 

természetesen, ahol a játék folyt. Most ott mindent megtaláltak, 

amiből a többit megszerezhették. 

Ezek körül a lángoló szelelőlyukak körül a 113-as szám 

vetette hát a legélénkebb fényt vörös lámpájával, ennek a 

részeg küklopsznak lángoló szemével, akinek Égalité palota 

volt a neve. 

Ha a pokolnak száma van, az csak a 113-as lehetett. 

Oh, gondoskodtak itt előre mindenről. 

A földszinten étterem volt, az első emeleten voltak a 

játéktermek; az épület keble zárta magába a szívet, ez egész 

természetes volt; a második emeleten volt mire pazarolni a testi 

erőt, amit az ember a földszinten gyűjtött és a pénzt, ami egy 

emelettel följebb a zsebbe gyűlt. 

Ismételjük, mindenről előrelátóan gondoskodtak, hogy a 

pénz ki ne menjen a házból. 

És e felé a ház felé rohant Hoffmann, Antónia ábrándos 

szerelmese. 



A 113-as ott volt, ahol most van, néhány bolttal arréb a 

Corcelet-háznál*. 

Alig ugrott le Hoffmann a kocsiból és tette be lábát a palota 

csarnokaiba, már odaszegődtek mellé a hely istennői, 

tekintettel idegen öltözetére is, amely akkor is, akárcsak 

napjainkban, több bizalmat keltett, mint a nemzeti viselet. 

Egy országot senki nem vet úgy meg, mint önmaga. 

– Hol van a 113-as? – kérdezte Hoffmann a leánytól, aki 

karonfogta. 

– Ah, hát oda igyekszel – mondta az Aspasia megvetőleg. – 

Hát ott van kicsikém, ahol az a vörös lámpa lóg. De igyekezz 

megtartani két louis-t és el ne feledkezz a 115-ösről. 

Hoffmann bátran nekivágott a jelzett iránynak, mint 

Curtius a mélység torkának és egy perccel később a 

játékszalonban volt. 

Olyan lárma volt itt, mint valami nyilvános árverésen. 

Az igaz, hogy itt is sok mindent árultak. 

A szalon ragyogott a sok aranyozástól, a csillároktól, a 

virágoktól és a szép asszonyoktól, akik még pompázóbbak, 

még mezítlenebbek voltak, mint a lentiek. 

Hoffmann mellőzte a termet, amelyben a trente et quarante 

kártyáit osztották és a roulette terembe ment be. 

A játékosok egy nagy zöld posztós asztal körül álltak, 

valamennyien ugyanazért a célért gyűltek itt össze és mégis 

mindnek más volt az arckifejezése. 

Voltak ott fiatalok, voltak öregek, voltak sokan, akiknek 

könyöke ezen az asztalon kopott ki. A férfiak közt akadtak 

olyanok, akik apjukat előző este vesztették el, vagy reggel, 



esetleg még aznap este, és akiknek minden gondolata a 

körbetáncoló golyón csüngött. A játékosnál egyetlen érzés él 

tovább, s ez a vágy s ez az érzés a többiek gyötrelméből 

táplálkozik és nő. Bassompierre* úr, akinek éppen akkor hozták 

a hírt, midőn Medici Máriával táncolni kezdett, hogy az anyja 

meghalt, azt felelte erre, anyám, csak akkor lesz halott, ha már 

táncoltam, ez a Bassompierre jámbor gyerek volt egy 

játékoshoz képest. Egy játékos mikor javában játszik, akinek 

hasonló hírt hoznának, még annyit sem felelne, mint a 

marquis; először mert ez hiábavaló időveszteség volna, aztán 

meg mert egy játékosnak nemcsak szíve nincs soha, de esze 

sincs olyankor, ha játszik. 

Ha nem játszik, ugyanez a helyzet, mert akkor meg a 

játékra gondol. 

Egy játékosban megvan hibájának minden erénye. Tiszta, 

türelmes és fáradhatatlan. Egy játékos, aki hirtelen valami 

tisztességes szenvedély, valami nagy érzés javára tudná 

fordítani azt a hihetetlen energiát, melyet a játék szolgálatára 

fordít, tüstént egyike lenne a világ legnagyobb embereinek. 

Soha Caesar, Hannibál vagy Napóleon nem fordított akkora 

erőt legnagyobb tervének végrehajtására, mint a 

legobskurusabb játékos. Az ember becsvágya, szerelme, 

érzékei, a szíve, az esze, a hallása, a szaglása, a tapintása, az 

ember összes életműködései egy szóban és egy célért 

összpontosulnak, és ez a – játék. És ne higgyék, hogy a játékos 

azért játszik, mert nyerni akar; először talán azzal kezdi, de 

később csak azért játszik, hogy játsszon; hogy lássa a kártyát, 

hogy turkáljon az aranyban, hogy érezze azokat a különös 



benyomásokat, amelyekhez foghatókat nem ad az életnek 

egyetlen más szenvedélye sem; s ezek okozzák, hogy nyereség 

vagy veszteség a két sarkpont előtt, amelyek közül egyiktől a 

másikig szélsebességgel halad a játékos, amelyek közül az 

egyik éget, mint a tűz, a másik megfagyaszt, mint a jég; ezek 

idézik elő, hogy a szíve vadul kalapál a mellében a vágy vagy a 

valóság hatása alatt, mint a ló a sarkantyú ösztökélésére, 

felszívja, mint a szivacs a lélek minden tevékenységét, 

megmarkolja, összeszorítja, visszatartja, és mikor egy-egy tétet 

lejátszottak, hirtelen szerteszórja maga körül, hogy aztán annál 

nagyobb erővel ragadja meg ismét. 

A játékszenvedélyt az teszi erősebbé minden más 

szenvedélynél, hogy nem lehet soha jóllakatni, ezért sohasem 

fárad ki. Olyan szerető, aki mindig kínálja, de soha nem adja 

oda magát. Gyilkol, de nem fáraszt ki. 

A játékszenvedély a férfi hisztériája. 

A játékos számára meghalt minden, a család, a barátok, a 

haza. A játékos látóhatára a kártya és a roulette-golyó, hazája a 

szék, melyen ül s a zöld posztó, melyre támaszkodik. Ha rostra 

ítélnék, mint Szent Lőrincet és megengednék neki, hogy ott is 

játsszon, fogadnék hogy nem érezné a tüzet és még csak meg 

sem fordulna. 

A játékos csendes ember. A szó nem ér neki semmit. Tesz, 

nyer, veszít; nem is ember már, hanem gép. Mért beszélne? 

A zaj tehát, amely a játékteremben volt, nem a játékosoktól 

eredt, hanem a krupiéktól, akik az aranyat összeszedték s akik 

dünnyögő hangon kiáltozták: 

– Tessék tenni! 



Ebben a pillanatban Hoffmann már nem volt puszta 

szemlélő, már erőt vett rajta a játékszenvedély, különben egy 

sereg érdekes megfigyelést tehetett volna. 

Hirtelen befurakodott a játékosok közé és egész az asztal 

széléig jutott. Mellette egy férfi állt, bő lebernyegben, s a másik 

oldalon egy aggastyán ült s egy irónnal számokat jegyzett a 

papírra. 

Ez az aggastyán, aki azzal töltötte el egész életét, hogy 

csalhatatlan játékmódszert keresett, most utolsó napjaiban ki 

akarta próbálni ezt a szisztémát és ezen úsztatta él utolsó 

pénzét. Mert a csalhatatlan játékmódszer épp olyan 

megtalálhatatlan, mint a lélek. 

Az itt álló és ülő férfiak feje között női fejek bukkantak föl, 

a nők a férfiak vállára hajoltak, turkáltak az aranyban és valami 

páratlan ügyességgel, anélkül, hogy módot találtak rá, 

leszedték a maguk hasznát egyiknek a nyereségéből, másiknak 

a veszteségéből. 

Aki látta ezeket a tálacskákat tele arannyal és ezeket a 

pénzpiramisokat, alig hihette, hogy a köznyomor olyan nagy 

és hogy az arany értéke úgy fölment. 

A lebernyegbe öltözött férfi egy köteg papírpénzt dobott az 

egyik számra. 

– Ötven livre – mondta, hogy jelezze a tétjét. 

– Miféle pénz az? – kérdezte a krupié, odahúzva a 

pénzcsomót gereblyéjével és megfogva az ujja hegyével egy 

bankót. 

– Assignaták – felelte a férfi. 

– Nincs más pénze, csak ez? – kérdezte a krupié. 



– Nincs, polgártárs. 

– Akkor adjon helyet másnak. 

– Miért? 

– Mert ezt nem fogadjuk el. 

– Ez a kormány pénze. 

– Annál rosszabb a kormánynak, ha ilyen pénze van. Mi 

nem kérünk belőle. 

– Na – mondta a lebernyeges ember, visszavéve az 

assignatákat –, furcsa kis pénz, még elveszíteni sem lehet. 

És távozás közben összegyűrte az assignatákat. 

– Tessék tenni! – kiáltotta a krupié. 

Hoffmann, mint tudjuk, játékos volt, de ezúttal nem 

játszani jött ide, hanem pénzt szerezni. 

A láz, amely bensejében égett, felforralta lelkét a testében, 

mint a vizet a fazékban. 

– Száz tallér a 26-osra! – kiáltotta. 

A krupié éppen úgy megvizsgálta a német pénzt, mint 

előbb az assignatákat. 

– Menjen váltani – szólt oda Hoffmann-nak –, nem 

fogadunk el csak francia pénzt. 

Hoffmann, mint az őrült, szaladt ki, odalépett egy 

pénzváltóhoz, aki véletlenül éppen német volt és beváltotta 

háromszáz tallérját aranyra s körülbelül negyven louist kapott 

érte. 

A roulette-gép hármat fordult ezalatt az idő alatt. 

– Tizenöt louis a 26-osra – kiáltotta Hoffmann utat törve 

magának az asztalhoz, s a játékosok hihetetlen makacsságával 

kitartva a szám mellett, amelyet előbb találomra választott és 



mert ez volt az a szám, amelyen az assignatás ember játszani 

akart. 

– Nincs tovább – kiáltotta a krupié. 

A gép forogni kezdett. 

Hoffmann szomszédja két nagy csomó aranyat markolt föl 

és a kalapjába dobta, melyet két lába közé szorítva tartott, de 

Hoffmann tizenöt aranyát a többivel együtt begereblyézte a 

krupié. 

A 16-os szám jött ki. 

Hoffmann úgy érezte, hogy hideg veríték borítja el a 

homlokát, mint valami fagyos acélháló. 

– Tizenöt louis a 26-osra – ismételte. 

Más hangok más számokat kiáltoztak és a golyó ismét 

forogni kezdett. 

Ezúttal a bank minden tétet besöpört, mert a zérus jött ki. 

– Tíz louis a 26-osra – mondta Hoffmann fojtott hangon, 

majd meggondolva magát, így szólt: 

– Nem, csak kilenc – s azzal visszavett egy aranyat, hogy 

még egy utolsó tétet tehessen s az utolsó reménysége 

megmaradjon. 

Ezúttal a 30-as szám jött ki. 

Az arany úgy eltűnt az asztalról, mint a vadvizek, amelyek 

hirtelen visszahúzódnak. 

Hoffmann, akinek a szíve hevesen dobogott, s aki agyának 

heves lüktetése közben, mintha Arsène gúnyosan mosolygó 

arcát látta volna Antónia szomorú arca mellett, görcsös ujjal 

tette oda utolsó aranyát a 26-osra. 

A tétek egy pillanat alatt ott voltak. 



– Nincs tovább – kiáltotta a krupié. 

Hoffmann égő pillantással követte a táncoló golyót, mintha 

a tulajdon élete forgott volna ott előtte. 

Nemcsak hogy vesztett, hanem egy árva fityingje sem volt 

többé. 

Egy nő, aki ott állt a közelében, s akit előbb húsz frankért 

meg lehetett volna kapni, vad örömsikoltásban tört ki és 

felmarkolta a nagy halom aranyat, amit nyert. 

Hoffmann tíz évet adott volna az életéből ennek a nőnek 

egyetlen aranyáért. 

A gondolatnál gyorsabb mozdulattal tapogatta végig a 

zsebeit, mintha így akart volna kétségtelenül meggyőződni a 

szomorú valóságról. 

A zsebei bizony üresek voltak, de a mellén valami kereket 

érzett, olyat, mint egy tallér, hirtelen megragadta. 

Antónia medalionja volt, amelyről egészen megfeledkezett. 

– Meg vagyok mentve! – kiáltotta és az aranymedaliont 

dobta oda tétnek a 26-os számra. 



XVI. 

A medalion 

A krupié fogta az aranymedaliont és megvizsgálta. 

– Uram – mondta Hofmann-nak, mert a 113-asban még az 

úr megszólítás járta –, menjen, és adja el ezt, ha akarja, és 

játsszon pénzben, de figyelmeztetem, hogy nem fogadunk el 

csak aranyat vagy ércpénzt. 

Hoffmann fogta a medaliont és szó nélkül kiment a 

játékteremből. 

Azalatt az idő alatt míg a lépcsőn lement, nagyon sok 

gondolat, nagyon sok megfontolás, nagyon sok előérzet 

zsongta körül, de süketnek tettette magát homályos 

duruzsolásukkal szemben és gyorsan bement a pénzváltóhoz, 

aki néhány pillanattal előbb aranyakra váltotta a tallérjait. 

A derék ember olvasott, kényelmesen hátradőlve 

bőrzsöllyéjében, szemüvegét orra hegyére tolva, egy alacsony 

lámpa rézsútos sugaraitól megvilágítva, amelyekbe beleolvadt 

az aranypénzek rőt visszfénye, amint ott hevertek a 

réztálacskákban. A pénzváltófülkét erős dróthuzalfonat 

választotta el a felektől, kis zöldselyem függönnyel díszítve és 

az asztal magasságában egy ajtócska volt rajta, melyen csak a 

kéz fért be. 

Soha nem csodálta meg Hoffmann ennyire az aranyat. 

Ámuló szemét tágra nyitotta, mintha egyszerre tündöklő 

verőfénybe lépett volna, pedig benn a játéknál sokkal több 



aranyat látott, mint itt, de az az arany egészen más volt 

filozófiai értelemben véve. A 113-as szám, hirtelen guruló, 

lármás, lázas aranya és a pénzváltó nyugodt, komoly néma 

aranya közt éppen annyi különbség volt, mint az üresfejű, 

esztelen fecsegők és az elmélyedő gondolkodók közt. A 

roulette vagy a kártya aranyával nem lehet semmi jót tenni, 

nem azé ez az arany, aki a kezében tartja, hanem aki a kezében 

tartja, az az aranyé. Mérgezett forrásból ered, nem mehet hát 

csak tisztátalan célra. Élet van benne, de gonosz élet, sietve 

visszatér oda, ahonnan jött. Csak rossz tanácsot ad és jót nem 

tesz, ha tesz is, csak tudtán kívül; négyszer, hússzor akkora 

vágyakat ébreszt, mint amennyit ér és mihelyt valaki hozzájut, 

mintha mindjárt veszítene az értékéből, egyszóval a pénznek a 

játékban aszerint, hogy nyeri-e az ember, vagy csak kívánja, 

aszerint, hogy elveszíti-e vagy felmarkolja, mindig csak 

föltételes értéke van. Olykor egy egész marok arany nem jelent 

semmit, olykor egyetlen darab egy emberéletet zár magába, 

míg a kereskedelmi arany, a pénzváltó arany az az arany, 

amelyért Hoffmann honfitársához fordult, csakugyan annyit 

ér, amennyi rá van verve, nem jön elő rézfészkéből, csak ha 

ugyanolyan összeget vagy még többet fizetnek érte, mint 

amennyi a valóságos értéke; nem prostituálja magát minden 

futó vendégnek mint egy kurtizán, szemérem nélkül, válogatás 

nélkül, szerelem nélkül, kézről kézre járva; megbecsüli 

önmagát; ha egyszer már a pénzváltótól kikerült, rossz útra 

térhet, felkeresheti a rossz társaságot, amit talán megtett, még 

mielőtt hozzá került volna, de amíg nála van, tiszteletre méltó 

és figyelemre is kell méltatni. A szükséget jelképezi és nem a 



szeszélyt. Megkeresik és nem nyerik, nem nyersen dobják oda, 

mint a krupié keze, hanem gondosan megszámolja darabról 

darabra a pénzváltó, azzal a tisztelettel, amellyel tartozik neki. 

Itt néma és ez a legfőbb ékesszólása; és Hoffmann is, akinek 

képzeletében egy ilyen összehasonlítás csak épp pillanatnyilag 

villant fel, reszketni kezdett, hogy a pénzváltó sose lesz 

hajlandó neki igazi aranyat adni ezért a medalionért. Azt hitte 

hát, hogy kénytelen, bár ez időveszteséggel járt, egy kicsit 

kerülgetni és megfelelően előkészíteni a dolgot, hogy elérje azt, 

amit akart, annál is inkább, mert nem üzletet jött ajánlani, 

hanem inkább szívességet akart kérni ettől a pénzváltótól. 

– Uram – szólította meg –, én vagyok az, aki előbb 

tallérokat váltottam be aranyra. 

– Igen, uram, megismerem – szólt a pénzváltó. 

– Ön német, uram? 

– Heidelbergi vagyok. 

– Ott végeztem tanulmányimat. 

– Milyen bájos város. 

– Csakugyan az! 

Közben Hoffmann-nak forrt a vére. Úgy rémlett neki, hogy 

minden perc, amit erre az együgyű beszélgetésre pazarol, 

egy-egy elveszett év az életéből. 

De azért mosolyogva folytatta. 

– Arra gondoltam, azon a címen, hogy honfitársak 

vagyunk, tehetne nekem egy szolgálatot. 

– Miféle szolgálatot? – kérdezte a pénzváltó, akinek arca 

elborult ezekre a szavakra. 



– Adjon nekem kölcsön három louis-t erre az arany 

medalionra. 

Egyidejűleg Hoffmann beadta a medaliont a kereskedőnek, 

aki mérlegre tette és megvizsgálta a súlyát. 

– Nem akarná inkább eladni? – kérdezte a pénzváltó. 

– Oh, nem – kiáltotta Hoffmann –, nem elég már az is, hogy 

zálogba teszem; sőt arra is kérem, uram, ha megteszi nekem ezt 

a szolgálatot, hogy nagy gonddal őrizze meg számomra ezt a 

medaliont, mert többre tartom az életemnél és holnap 

föltétlenül eljövök érte, olyan körülmények kellenek ahhoz, 

hogy elzálogosítsam, mint amilyenek közt most vagyok. 

– Akkor hát kölcsönadom a három louis-t, uram. 

És a pénzváltó összeszedve minden komolyságát, amelyet 

egy ilyen művelethez elengedhetetlennek tartott, fogta a három 

louis-t és sorba lerakta Hoffmann elé. 

– Oh, köszönöm, uram, ezerszer köszönöm – kiáltott fel a 

költő és magához véve a három aranyat, eltűnt. 

A pénzváltó csöndesen tovább folytatta olvasását, miután 

betette a medaliont fiókja egyik sarkába. 

Ennek az embernek eszébe nem jutott volna, hogy menjen 

és kockára tegye a pénzét a 113-as szám aranyáért. 

A játékos oly közel áll a szentségtörőhöz, hogy Hoffmann, 

mikor a 26-os számra dobta első aranyát, mert nem akart 

kockáztatni csak egyet egyszerre, Hoffmann, mondjuk meg, 

Antónia nevét suttogta. 

Míg a golyó forgott, nem érzett Hoffmann semmiféle 

izgalmat; valami azt súgta neki, hogy nyerni fog. 

A 26-os jött ki. 



Hoffmann sugárzó arccal söpörte be a 36 aranyat. 

Első dolga volt, hármat félretenni belőle órája tokjába, mert 

biztosítani akarta magát, hogy ki tudja váltani menyasszonya 

medalionját, hisz nyilván az ő nevének köszönhette az első 

nyereséget. Harminchárom louis-t otthagyott ugyanazon a 

számon és újra ugyanaz a szám jött ki. Ezúttal harminchatszor 

harminchárom louis-t nyert, azaz ezerszáznyolcvannyolc 

louis-t, vagyis több mint huszonötezer frankot. 

Erre Hoffmann belemarkolt a hatalmas aranyhalmazba és 

marokszámra rakta a téteket, találomra játszott valami 

határtalan káprázatban. Minden megjátszott tétre nőtt előtte az 

aranyhalom s olyan volt, mint valami hegy, amely mind jobban 

és jobban kiemelkedik a vízből. 

Tele volt már arannyal minden zsebe, a kabátja, a mellénye, 

a kalapja, a két keze, arany hevert az asztalon és mindenütt. Az 

arany úgy futott elébe a krupiék kezéből, mint a vér egy széles 

sebből. Ő lett az összes jelenlevő Danaék Jupitere és 

valamennyi szerencsétlen játékos bankára. 

Így elvesztett vagy húszezer frankot. 

Végül, mikor már úgy gondolta, hogy eleget nyert, 

összeszedte az előtte levő aranyat és kirohant a játékteremből 

az ámulattól és az irigységtől kábultan hagyva ott a 

jelenlevőket és egyenesen Arsène palotájának vette útját. 

Éjjeli egy óra volt, de nem törődött vele. 

Úgy érezte, hogy ha ilyen összeggel jön, jöhet az éj bármely 

órájában, mindig szívesen látott vendég lesz. 

Előre elképzelte, milyen öröm lesz beborítani ezzel a sok 

arannyal ezt a gyönyörű testet, amely már egyszer 



leplezetlenül jelent meg előtte s amely márvány maradt ugyan 

szerelme előtt, de a gazdagsága előtt bizonyára megelevenedik, 

mint Prometheus szobra, midőn igazi lelkére ráakadt. 

Be fog menni Arsène-hez, kiüríti minden zsebét az utolsó 

sou-ig és azt fogja neki mondani: Most szeressen! Azután 

másnap el fog utazni, hogy meneküljön, ha lehetséges, ennek a 

lázas és lenyűgöző álomnak az emlékétől. 

Úgy kopogtatott be Arsène palotájának kapuján, mint az, 

aki hazatér. 

A kapu kinyílt. 

Hoffmann rohant a lépcsőfeljárat felé. 

– Ki az? – kiáltotta a kapus hangja. 

Hoffmann nem válaszolt. 

– Hová megy, polgártárs – ismételte a hang és egy árny 

lépett ki a kapusfülkéből olyan öltözetben mint az éjjeli árnyak 

és Hoffmann után futott. 

Ebben az időben nagyon szerették tudni, ki ment ki a 

házból, főképp pedig, hogy ki jött be. 

– Arsène kisasszonyhoz megyek – felelte Hoffmann és 

három-négy louis-t dobott oda a kapusnak, amelyért egy 

órával előbb a lelkét is odaadta volna. 

Ez a beszédmód tetszett a ház alkalmazottjának. 

– Arsène kisasszony nincs már itt, uram – felelte, joggal 

gondolva, hogy mellőzheti a polgártárs szót, mikor ilyen 

könnyű kezű emberrel van dolga. Egy ember, aki kér, 

mondhatja azt, hogy: polgártárs, de aki kap, csak azt 

mondhatja: „Uram!” 

– Mi az – kiáltott Hoffmann. – Arsène nincs már itt? 



– Nincs, uram. 

– Azt akarja tán mondani, hogy nem jött még haza ma este? 

– Azt akarom mondani, hogy nem is jön már vissza ide. 

– Hát akkor hol van? 

– Biz én nem tudom. 

– Istenem, Istenem – sóhajtott föl Hoffmann és két keze 

közé kapta a fejét, mintha vissza akarta volna tartani józan 

eszét, hogy el ne szálljon. Ami most rövid idő óta történt vele, 

mind olyan különös volt, hogy minden pillanatban azt 

gondolta magában: „Na most itt a pillanat, amikor 

megőrülök”. 

– Hát nem tud róla semmi hírt? – kérdezte most újra a 

kapust. 

– Miféle hírt? 

– Danton urat elfogták. 

– Mikor? 

– Tegnap. Robespierre* úr műve volt. Micsoda nagy ember 

ez a Robespierre polgártárs. 

– És aztán? 

– Hát aztán Arsène kisasszony kénytelen volt menekülni, 

mert mint Danton kedvesét belekeverhették volna ebbe az 

egész ügybe. 

– Ez igaz. De hogy menekült el innen? 

– Ahogy akkor menekül az ember, mikor az a veszedelem 

fenyegeti, hogy elvágják a nyakát; futott amerre látott. 

– Köszönöm, barátom, köszönöm – szólt Hoffmann, s azzal 

eltűnt, még néhány darab aranyat feledve a kapus markában. 



Mikor az utcára ért, azt kérdezte magától, mitévő legyen és 

mit csináljon ezzel a sok arannyal, mert amint gondolhatjuk, az 

nem jutott eszébe, hogy esetleg ráakadhat Arsène-re és arra 

sem gondolt, hogy hazatérjen és kissé kipihenje magát. 

Elindult hát, amerre látott, és az elhagyott utca visszhangot 

vert csizmájának sarka alatt és úgy ment, mint az alvajáró, 

teljesen elmerülve fájdalmas álmába. 

Az éjszaka hideg volt, a fák csupaszon meredtek fel és úgy 

reszkettek az éjjeli szélben, mint az önkívületben levő betegek, 

akik kiugrottak ágyukból és akiknek lesoványodott tagjait a láz 

rázza. 

A zimankós szél az éjjeli járkálok arcába vert és csak nagy 

néha történt, hogy a házakban, amelyeknek sötét tömege 

egybeolvadt a komor éggel, egy-egy világos ablak rést tépett az 

árnyba. 

Egyébként ez a hűvös levegő jót tett Hoffmann-nak. 

Lélegzete lassan-lassan elfogyott a gyors járásban és ha szabad 

így kifejezni magunkat, erkölcsi föllobbanása elpárolgott. 

Szobában megfulladt volna, meg aztán az a reménység is élt 

benne, hogy ha így egyre tovább megy, talán még ráakad 

Arsène-re; ki tudja? Talán menekülés közben éppen azt az utat 

választotta, mint most ő, mikor hazulról elrohant. 

Így ment végig az elhagyott boulevard-on, áthaladt a rue 

Royalon, mintha a szeme helyett, amely nem nézett se jobbra, 

se balra, a lába magától ráismert volna a helyre, ahol járt: 

felkapta a fejét, megállt mikor észrevette, hogy egyenesen a 

Forradalom terének tart, pedig megesküdött, hogy erre a térre 

soha nem teszi többé a lábát. 



Akármilyen sötét volt is az ég, egy még sötétebb sziluett 

mégis kirajzolódott a tintafekete látóhatáron. A szörnyű 

gépezet árnya volt, amelynek vértől nyirkos bárdját az éjjeli 

szél szárogatta s amely most békésen aludt mindennapi 

prédáját várva. 

Hoffmann napközben nem akarta ezt a teret látni; a vér 

miatt, amely patakokban folyt itt, ezt nem bírta itt nézni, de 

éjjel minden megváltozott a költő számára és a költői ösztön 

mindennek ellenére állandóan ébren virrasztott Hoffmannban; 

a költő számára érdekes volt látni és megérinteni kezével a 

csöndben és a sötétben a rémséges vérpadot, amelynek lángoló 

képe abban a pillanatban, amelyben ő itt járt, nagyon sok 

lélekben felloboghatott. 

Lehetett-e elképzelni szebb ellentétet a lármásfényes 

játékteremből jövet, ennél az elhagyatott térnél, amelynek a 

vérpad volt örökös oltára. 

Hoffmann úgy ment hát a guillotine felé, mintha valami 

delejes erő húzta volna. 

Egyszerre csak, anélkül, hogy tudta volna miképpen 

történt, szemtől szembe találta magát a guillotine-nal. 

A szél fütyült a gerendák közt. 

Hoffmann keresztbe fonta karját a mellén és úgy nézte az 

alkotmányt. 

Milyen gondolatok születhettek ennek a férfinak az 

agyában, aki aranytól dagadó zsebekkel egy gyönyörökben 

eltöltött éjszakára számított, s aki most itt töltötte az éjszakát 

magányosan a vérpaddal szemben. 



Hirtelen, amint ott állt gondolataiba merülve, úgy rémlett 

neki, hogy emberi siránkozás vegyül a szél jajgatásába. 

Előrenyújtotta a fejét és hallgatózott. 

A panaszos hang újra megszólalt. Nem messziről jött, a 

vérpad másik oldaláról. 

Hoffmann körülnézett, de nem látott senkit. 

Most azonban harmadik nyögés is sírt fel és a szél egészen 

a fülébe hozta a hangot. 

– Mintha valami nő sírdogálna ott – suttogta magában és 

olyan, mintha egyenesen a vérpad alól jönne a hang. 

Erre lehajolt, hogy jobban láthasson s elkezdte körüljárni a 

guillotine-t. Mikor a rettenetes lépcső mellett elhaladt, a lába 

belebotlott valamibe. Kinyújtotta a kezét és egy emberi lényt 

érintett, amely a lépcső alsó fokára borulva kuporgott ott és 

egész feketébe volt öltözve. 

– Kicsoda ön? – kérdezte Hoffmann. – Kicsoda ön, aki éjjel 

a vérpad tövében alszik? 

És egyidejűleg letérdelt, hogy láthassa az arcát is annak, 

akivel beszél. 

De az ismeretlen nem mozdult és könyökét térdére 

támasztva, két tenyerébe temette az arcát. 

Az éj metsző hidege ellenére is csaknem teljesen mezítelen 

volt a válla és Hoffmann egy fekete vonalat látott, amely fehér 

nyakán körülfutott. 

Ez a fekete vonal egy bársony nyakék volt. 

– Arsène – kiáltott fel Hoffmann. 

– Igen, Arsène vagyok – suttogta különös hangon a 

kuporgó nő s fölkapta a fejét és Hoffmannra nézett. 



XVII. 

Szálloda a Saint-Honoré utcában 

Hoffmann döbbenten hátrált; hallotta a hangot, látta az 

arcot, de még kételkedett. De mikor Arsène fejét fölkapta, két 

keze lehullott a térdére, nyaka szabadon maradt és így 

láthatóvá vált rajta az a különös csat, mely a bársonyszalag két 

végét össze fogta s amely csillogott az éjszakában. 

– Arsène, Arsène – ismételte Hoffmann. 

Arsène fölállt. 

– Mit keres itt, ebben az órában – kérdezte a fiatalember. – 

Mit jelent ez a szürke ruha! És mit jelent ez a csupasz váll. 

– Tegnap letartóztatták őt – mondta Arsène eljöttek, hogy 

engem is letartóztassanak. De én elmenekültem úgy, ahogy 

voltam és ma éjjel tizenegy órakor, mert túl szűknek találtam a 

szobámat és túl hidegnek az ágyamat, eljöttem ide. 

Ezeket a szavakat különös hangsúllyal, egyetlen 

kézmozdulat nélkül, merev egyhangúsággal mondta a 

táncosnő; a szája, mellyel kiejtette őket, sápadt, vértelen volt és 

mintha rugóra nyílt és zárult volna, az ember azt hihette volna, 

valami automata beszél. 

– De itt nem maradhat – kiáltott fel Hoffmann. 

– Hová menjek? Nem akarok visszamenni oda, ahonnan 

jöttem, csak mennél később; nagyon fáztam ott. 

– Akkor jöjjön velem – kiáltotta Hoffmann. 

– Önnel! – szólt Arsène. 



És a fiatalembernek úgy tetszett, a csillagok világánál, hogy 

ebből a csüggedt szemből megvető pillantás hull rá, hasonló 

ahhoz, amely már egyszer teljesen lesújtotta a Hanovre utcai 

igéző budoárban. 

–– Gazdag vagyok, tenger aranyam van – kiáltotta 

Hoffmann. 

A táncosnő szeme felvillant. 

– Gyerünk – mondta –, de hová? 

– Hová! 

Csakugyan, hová vihette Hoffmann ezt a fényűzéshez 

szokott érzéki nőt, aki, ha elhagyta az Opera bűvös kertjeit és 

elvarázsolt palotáit, ahhoz volt szokva, hogy 

perzsaszőnyegeken taposson és indiai kasmírokon 

hemperegjen. 

Az bizonyos, hogy nem vihette kis diákszobájába, azt 

éppen olyan szűkösnek és dermesztőnek találta volna, mint azt 

az ismeretlen lakást, amelyről az imént beszélt s ahová rettegett 

volna visszamenni. 

– Oh, én csakugyan nem ismerem Párizst – mondta 

Hoffmann. 

– Majd én vezetem – szólt Arsène. 

– Igen, igen – kiáltotta Hoffmann. 

– Jöjjön – mondta a fiatal nő. 

S ugyanazzal a szögletes, gépies járással, amelynek semmi 

köze nem volt ahhoz az elragadó hajlékonysághoz, melyet 

Hoffmann annyira bámult a táncosnőben, elindultak együtt. 

A fiatalember némán ment a nő oldalán. Arsène a rue 

Royalnak vette útját, amelyet ebben az időben Forradalmi 



útnak hívtak, azután befordult jobbra a Saint-Honoré utcába, 

amelynek most röviden csak Honoré utca volt a neve és 

megállva egy fölséges palota homlokzata előtt, bezörgetett. 

A kapu nyomban kinyílt. 

A házmester megdöbbenve nézett Arsène-re. 

– Beszéljen – mondta a lány a fiatalembernek –, különben 

nem bocsátanak be és kénytelen leszek visszaülni a guillotine 

lábához. 

– Barátom – mondta Hoffmann élénken a lány és a 

házmester közé lépve –, mikor a Champs-Elysées-n átmentem, 

segélykiáltásokat hallottam, odarohantam és 

megakadályoztam, hogy ezt a hölgyet meggyilkolják, de arra 

már későn érkeztem, hogy a kifosztását is megakadályozzam. 

Adja ide gyorsan a legjobb szobáját, gyújtson jó tüzet és 

szolgáljon fel pompás vacsorát. Fogja ezt a louis-t. 

És egy aranyat dobott az asztalra, melyre a házmester a 

lámpát állította, melynek minden fénye, mintha ott 

összpontosult volna XV. Lajos csillogó képén. 

Egy louis igen nagy összeg volt abban az időben. 

Kilencszázhuszonöt frankot ért assignatákban. 

A házmester lekapta gyűrött sipkáját és csöngetett. A 

házmester csengetésére egy pincér futott oda. 

– Gyorsan, gyorsan egy szobát, a legszebbet a palotában, a 

hölgy és az úr részére. 

– Az úr és a hölgy részére – ismételte a meglepett 

házmester, felváltva hol Hoffmann egyszerű ruháját, hol 

Arsène lenge öltözékét nézegetve. 



– Igen – mondta Hoffmann –, a legjobbat és a legszebbet; s 

az a fő, hogy jó világos és jó meleg legyen, itt van magának is 

egy louis. 

A pénz ugyanolyan hatást tett a pincérre is, mint a 

házmesterre, hétrét görbedt az arany előtt és egy széles 

lépcsőre mutatott, amely ebben a késő órában csak félig volt 

megvilágítva, amelynek fokait azonban szőnyeg borította, ami 

ebben a korban rendkívüli fényűzésszámba ment. 

– Menjenek fel és várjanak a hármas számú ajtónál – 

mondta. 

Azután futva eltűnt. 

A legalsó lépcsőfoknál Arsène megállt. 

Olyan volt, mintha a szilfidi könnyedségű alaknak 

legyőzhetetlen nehézséget okozott volna, hogy a lábát emelje. 

Az ember azt hihette volna, hogy lenge selyemcipőjének 

ólomtalpa van. 

Hoffmann karját nyújtotta neki. 

Arsène rátámaszkodott a fiatalember feléje nyújtott karjára 

és Hoffmann bár nem is érezte a táncosnő kezének súlyát, 

mégis megborzongott a hidegre, amely a lány testéből az övébe 

áradt. 

Arsène azután rettenetes erőfeszítéssel föllépett az első 

lépcsőfokra és egymásután a többire is, de minden lépcsőfok 

egy-egy mély sóhajt tépett fel kebléből. 

– Oh, szegény asszony – suttogta Hoffmann –, mennyit 

szenvedhetett? 

– Igen, igen – felelte Arsène –, sokat… Nagyon sokat 

szenvedtem. 



Megérkeztek a hármas számú ajtóhoz. 

De csaknem ugyanakkor érkezett oda a pincér is egy igazi 

parázstartóval; kinyitotta a szoba ajtaját és egy perc alatt 

fellobogott a tűz a kandallóban és a gyertyák is égni kezdtek. 

– Éhes? – kérdezte Hoffmann a leányt. 

– Nem tudom – felelte Arsène. 

– A legjobb vacsorát nekünk, amit csak adhat, pincér – 

mondta Hoffmann. 

– Uram – jegyezte meg a pincér –, már nem mondják, hogy 

pincér, hanem azt mondják, hogy alkalmazott polgártárs. De az 

uraság olyan jól fizet, hogy ezután is úgy mondhatja, ahogy 

akarja. 

Azután a saját szellemességétől elbűvölve, e szavakkal 

szaladt ki: 

– Öt perc múlva itt a vacsora. 

Az ajtó bezárult a pincér mögött és Hoffmann sóváran 

vetette szemét Arsène-re. 

A szegény leány olyan sietve törte magát a kandallóhoz, 

hogy nem volt ideje egy karosszéket húzni a tűzhöz; 

egyszerűen lekuporodott a kandalló rácsához, ugyanabban a 

helyzetben, amelyben Hoffmann a guillotine alatt találta és itt 

két térdére könyökölve, mintha azzal lett volna elfoglalva, 

hogy két kezével egyenesen tartsa a vállán a fejét. 

– Arsène, Arsène – szólt a fiatalember –, mondtam neked, 

hogy gazdag vagyok, ugye. Ide nézz és meglátod, hogy nem 

hazudtam. 

Hoffmann azzal kezdte, hogy kifordította kalapját az 

asztalra, a kalap tele volt louis-okkal és a sok pénz az aranynak 



rendkívül jellegzetes és igen könnyen felismerhető rekedt 

csengésével ömlött a márványasztalra. 

Majd a kalap után kiürítette a zsebeit és a zsebei 

egymásután kiöntötték azt az óriási zsákmányt, melyre a 

játékban tett szert. 

Málladozó oldalú és csillogó aranykupac gyűlt halomba az 

asztalon. 

Erre a zajra, mintha Arsène-be is visszatért volna a lélek; 

odafordította a fejét és a látása befejezte a felélesztés művét, 

melyet a hallása már megindított. 

Felállt, még mindig merev és mozdulatlan volt; de sápadt 

ajka mosolygott, üveges szeme földerült és sugarakat lövellt, 

amelyek keresztezték egymást az arany sugaraival. 

– Oh – kiáltott fel –, ez mind a tied? 

– Nem az enyém, a tied, Arsène. 

– Az enyém? – álmélkodott a táncosnő. 

És vájkálni kezdett sápadt kezével az aranyhalomban. 

A fiatal lány karja könyökig süppedt az aranyba. 

Ez a nő, akinek az arany volt az élete, mintha újra 

megelevenedett volna az arany érintésétől. 

– Az enyém – mondta Arsène –, az enyém! – És ezeket a 

szavakat olyan ércesen remegő hangon ejtette ki, hogy ez a 

hang valami hihetetlen módon összeolvadt az arany 

csengésével. 

Két pincér lépett be s egy egészen megrakott tálcát hozott, 

amelyet majd elejtett, mikor ezt a garmada aranyat meglátta, 

amelyet a fiatal lány keze halmozott toronnyá. 



– Jól van – mondta Hoffmann –, még pezsgőt hozzanak, 

aztán hagyjanak békén. 

A pincérek behoztak néhány üveg pezsgőt, azután 

távoztak. 

Hoffmann becsukta mögöttük az ajtót és elreteszelte. 

Azután a vágytól lobogó szemmel visszament Arsène-hez, 

akit az asztalnál talált, amint folytatta tovább, hogy életet 

merített nem ugyan az ifjúság vizéből, hanem Pactolus 

forrásából. 

– Nos? – kérdezte tőle Hoffmann. 

– Szép ez az arany – felelte a lány –, már olyan régen nem 

érintette az ujjam. 

– Gyere, menjünk vacsorázni – mondta Hoffmann –, azután 

csinálj, amit kedved tartja, drága Danaém, ha tetszik, akár 

aranyban is fürödhetsz. 

Azzal az asztal felé húzta Arsène-t. 

– Fázom – mondta a lány. 

Hoffmann körülnézett: az ablakok és az ágy vörös 

damaszttal voltak behúzva; leszakította az egyik függönyt az 

ablakról és odaadta Arsène-nek. 

Arsène beburkolódzott a függönybe, amely szinte 

önmagától antik palásttá redőződött és ebben a vörös 

drapériában sápadt arca még jellegzetesebbé vált. 

Hoffmann majdnem félni kezdett tőle. 

Leült az asztalhoz, töltött magának és megivott vagy 

három-négy pohár pezsgőt mind egy hajtásra. Erre úgy rémlett 

neki, mintha könnyed fény gyúlt volna Arsène szemében. 

Most Arsène-nek is töltött és a lány szintén ivott. 



Azután étellel kínálta Hoffmann, de a lány visszautasította. 

És mikor Hoffmann nagyon kínálgatta: 

– Egy falatos se tudnék lenyelni – mondta. 

– Akkor hát igyunk! 

Azzal odanyújtotta neki poharát. 

– Igyunk! 

Hoffmann éhes és szomjas is volt egyszerre; evett hát és 

ivott. 

De leginkább ivott, mert érezte, hogy bátorságra van 

szüksége; nem azért, mintha Arsène, akár csak a saját lakásán, 

olyan hangulatban lett volna, hogy ellenszegüljön neki, akár 

erővel, akár megvető fölényével, hanem mert valami fagyos 

fuvalom sugárzott ki szép vendége testéből. 

Mennél többet ivott Hoffmann, annál jobban felélénkült; 

Arsène legalábbis az ő szemében, csak mikor aztán Arsène is 

kiürítette poharát, mintha néhány harmatcsepp gyöngyözött 

volna a bársony nyakék szalagja alól a táncosnő mellére. 

Hoffmann értetlenül bámulta a dolgot, azután valami 

retteneteset és titokzatost sejtett mögötte, de legyőzte belső 

borzongását és egymásután emelte poharát a táncosnő szép 

szemére, szép szájára és szép kezére. 

Arsène nevetve helyeselt neki, annyit ivott, mint 

Hoffmann, és úgy látszott, mintha nemcsak az a bor élénkítené, 

amelyet maga ivott meg, hanem az is, amelyet Hoffmann 

megivott. 

Hirtelen egy tüzes üszök gurult ki a kandallóból. 

Hoffmann a szemével követte a lángoló üszök irányát, 

amely csak akkor állt meg, mindőn Arsène lábához ért. 



Arsène kétségkívül azért, hogy a lábát melengesse, lehúzta 

a harisnyáját és a cipőjét; kis lába, amely fehér volt, mint a 

márvány, a kandalló márványán pihent, amely olyan fehér 

volt, mint a láb és szinte egybeolvadt vele. 

Hoffmann fölsikoltott. 

– Arsène, Arsène – kiáltotta –, vigyázzon! 

– Mire? – kérdezte a táncosnő. 

– Az a parázs… a parázs a lábához ér. 

És csakugyan a lángoló üszökdarab már félig elborította 

Arsène lábát. 

– Vegye le – mondta a lány nyugodtan. 

Hoffmann lehajolt, elkapta az üszköt s borzadva látta, hogy 

nem a parázs égette meg a lány lábát, hanem a fiatal lány lába 

oltotta el a parazsat. 

– Igyunk – mondta Hoffmann. 

– Igyunk – hagyta rá Arsène. 

És Hoffmann feléje nyújtotta poharát. 

Megitták a második palack pezsgőt is. 

Hoffmann azonban látta, hogy a bor mámora nem elég 

neki. 

Észrevett egy zongorát. 

– Ez jó lesz! – kiáltott fel. 

Boldogan nézte a forrást, mely a zene mámorát kínálta 

neki. 

Odaugrott a zongorához. 

Az ujjai alatt egész természetesen az a dallam zengett föl, 

amelyre Arsène azt a feledhetetlen keringőt táncolta az 

Operában, Páris Ítéletében, mikor először látta. 



De Hoffmann-nak úgy rémlett, hogy a zongora húrjai 

acélból vannak. Maga ez az egyetlen hangszer olyan zajt 

csapott, mintha egy egész zenekar szólt volna. 

Ah, ez jókor jött – sóhajtott föl Hoffmann. 

A zene zsivajos kavargásában megtalálta azt a mámort, 

melyet keresett, s ami Arsène-t illeti, ő is fölállt, mihelyt az első 

akkordok megszólaltak. 

Olyan volt, mintha ezek az akkordok mint valami tűzháló 

burkolták volna be egész testét. 

Messze eldobta a vörös damasztfüggönyt és különös dolog, 

mint mikor a színpadon valami bűbájos változás megy végbe 

és az ember nem is tudja, hogy történhetett, ilyen változás 

ment végbe Arsène-ben is, nem a szürke ruha volt már rajta, a 

válla nem meredt minden ékesség nélkül, csupaszon 

Hoffmannra, hanem ehelyett Flóra öltözékében lebbent a költő 

elé, virágfüzérek patakzottak végig rajta, rózsás párában 

burkolta a sok könnyű fátyol és egész teste kéjesen remegett. 

Hoffmann fölsikoltott, azután megkétszerezve erejét, szinte 

valami pokoli lendületet csalt ki a clavecin kebléből, amely 

csak úgy visszhangzott acélidegeinek lázas vonaglásától. 

S ekkor ugyanaz a gonosz igézet zavarta meg Hoffmann 

agyát is. Ez a szökellő nő, aki fokról fokra jobban 

nekitüzesedett, mintha valami ellenállhatatlan vonzást 

gyakorolt volna rá. Színpadnak használta már az egész szabad 

teret, mely a zongorát az alkóvtól elválasztotta és a függöny 

skarlát hátterében úgy csillogott, mint valami pokolbeli jelenés. 

Valahányszor a háttérből Hoffmann felé tartott, Hoffmann 

fölemelkedett a székén, valahányszor eltávolodott tőle a háttér 



felé, úgy érezte Hoffmann, hogy a léptei szinte húzzák 

magukkal. Végül, anélkül, hogy Hoffmann rájött volna, 

miképp történt a dolog, a billentyűk mozgása is egészen 

megváltozott az ujja alatt; nem azt a dallamot hallotta már, 

amelyet játszott, hanem egy másik keringőt, Beethoven Vágy 

című keringőjét, amely úgy illeszkedett az ujjai alá, mint saját 

vágyainak kifejezője. És Arsène szintén változtatott a tánc 

ütemén, eleinte egymaga körül forgott egy helyben, azután 

egyre szélesítve a táncívet, egyre jobban közeledett 

Hoffmannhoz; ez érezte, hogy az utolsó fordulónál érinteni 

fogja és akkor neki is föl kell állnia, ha akarja, ha nem, és részt 

kell vennie ebben az izzó keringőben. Égő vágy emésztette 

ezért a percért, de borzadt is tőle. Végre az elsuhanó Arsène 

kinyújtotta kezét és az ujja hegyével megérintette. Hoffmann 

elsikoltotta magát, fölpattant, mintha villamos szikra érte volna 

s a táncosnő nyomába rohant, elérte, átkarolta a derekát és 

gondolatban tovább folytatva a valóságban megszakadt 

dallamot s a szívéhez szorítva ezt a testet, amely visszanyerte 

minden rugalmasságát és mohón szívta magába a lány szeme 

pillantását, szája leheletét és a saját lélegzetével majd felfalta a 

lány nyakát, vállát és karjait; olyan volt, mintha nem is 

belélegezhető légkörben keringett volna, hanem valami 

lángfolyamban, amely a keble mélyéig hatolt a két keringőnek 

és végül lihegve és a mámor önkívületében döntötte őket a 

rájuk várakozó ágyra. 

Mikor Hoffmann másnap fölébredt, kinn a párizsi tél 

különös bágyadt világossága derengett és egészen az ágyig 

beáradt az ablak letépett függönyén át. Hoffmann körülnézett, 



mert nem tudta hol van és érezte, hogy valami mozdulatlan 

tömeg nehezedik a bal karjára. Odafordult és elszoruló szívvel 

látta, hogy nem az Opera igéző táncosnője fekszik mellette, 

hanem az a sápadt fiatal lány, akivel a Forradalom terén 

találkozott. 

Ekkor visszaemlékezett mindenre, kihúzta jeges karját a 

merev test alól és látva, hogy ez a test mozdulatlan, felkapott 

egy karos gyertyatartót, melyben még égtek a gyertyák és a 

napvilág s a gyertyák kettős fényénél látta, hogy Arsène 

teljesen mozdulatlan, az arca halálsápadt és a szeme zárva van. 

Első gondolata azt volt, hogy a fáradtság fölülkerekedett 

szerelmen, vágyon, akaraton és hogy a fiatal lány elájult. 

Megfogta a kezét, a keze olyan hideg volt, mint a jég, a szíve 

dobogását kereste, a szíve nem dobogott. 

Ekkor iszonyatos gondolat cikázott át az agyán; teste egész 

súlyával rántott egyet a csengő zsinórján, amely elszakadt a 

kezében, azután az ajtóhoz ugrott, felszakította és hangos 

kiáltozással rohant le a lépcsőn: 

– Segítség! Segítség! 

Éppen ebben a pillanatban egy kis fekete emberke haladt 

föl a lépcsőn, amelyen Hoffmann lefelé rohant. Fölemelte a fejét 

és Hoffmann elkiáltotta magát. Ráismert az Opera orvosára. 

– Ah, ön az, kedves uram – szólt az orvos, aki szintén 

ráismert Hoffmannra –, mi történt és mit jelent ez a nagy 

lárma? 

– Oh, jöjjön, jöjjön – mondta Hoffmann, mert alig tudta 

volna megmagyarázni az orvosnak, mit akar tőle és azt se 



mondta, hogy az élettelen Arsène látása nagyobb hatást tesz a 

doktorra minden szónál. – Jöjjön! 

És behúzta magával a szobába. 

Azután az ágy felé tuszkolta, másik kezével pedig a 

gyertyatartót kapta fel és Arsène arcába világított vele. 

– Tessék – mondotta –, ide nézzen. 

De az orvos cseppet sem volt meglepetve. 

– Ah, fiatalember – mondotta –, hát maga vásárolta meg ezt 

a holttestet, hogy ne rothadjon ott a közös sírgödörben… 

Nagyon jól tette, fiatalember, nagyon jól tette. 

– Ezt a holttestet – hebegte Hoffmann –, megvásároltam… 

közös gödör… mit beszél itt összevissza! Istenem! 

– Azt mondom, hogy szegény Arsène-t, akit tegnap reggel 

nyolc órakor elfogtak, délután két órakor halálra ítélték és este 

négy órakor kivégezték. 

Hoffmann azt hitte, mindjárt megőrül; torkon ragadta a 

doktort: 

– Délután négykor kivégezték – kiáltotta önmagát 

fojtogatva. 

Arsène-t kivégezték! 

Elkacagta magát, de kacagása olyan különös volt, olyan 

éles, annyira kívül eső minden emberi kacagás hanglejtésén, 

hogy a doktor kerekre nyílt szemmel bámult Hoffmannra. 

– Kételkedik benne? – kérdezte tőle. 

– Mi az – kiáltotta Hoffmann –, hogy kételkedem-e? 

Meghiszem azt. Hiszen együtt vacsoráztam és táncoltam és 

együtt háltam vele ma éjszaka. 



– Akkor ez valami egészen különös dolog, amelyet fel 

fogok vétetni az orvostudomány évkönyvébe és maga szíves 

lesz a dolgot jegyzőkönyvbe mondani, ugye? 

– De én nem írom alá ezt a jegyzőkönyvet, mert maga 

hazudik, mert ez lehetetlenség, mert azt állítom, hogy mese, 

amit beszél. 

– Úgy, azt mondja, nem igaz, amit beszélek – vágott vissza 

az orvos –, és nekem mondja ezt, a fogház orvosának, aki 

mindent megtettem, hogy megmenthessem az életét, de nem 

sikerült, nekem mondja, aki búcsút intettem neki, mikor a 

szekéren vitték. Maga azt mondja, nem igaz, amit beszélek. Hát 

várjon. 

Azzal az orvos kinyújtotta a kezét, megnyomta a kis 

gyémántcsat rugóját, amely a bársonyszalagot összefogta és 

lehúzta Arsène nyakáról a bársonyt. 

Hoffmann rémületes kiáltásban tört ki. Mikor levették az 

egyetlen köteléket, amely a lány fejét a vállain tartotta, az elítélt 

feje legurult a földre és Hoffmann lábánál állt meg, akár az 

üszökdarab, amely a kandallóból Arsène lábához gurult. 

A fiatalember hátraugrott és üvöltve rohant le a lépcsőn és 

ezt kiáltozta: 

– Megőrültem! 

Hoffmann kiáltozásában nem volt semmi túlzás, az a 

vékony közfal, amely a költőnél, aki túlságosan igénybe vette 

szellemi képességeit, gyakran igen közel állt már ahhoz, hogy 

ledőljön, ez a gyönge közfal, nevezzük így, amely a képzeletet 

a tébolytól elválasztja, olyan robajjal omlott össze, mint valami 

fal, amelyet ledöntenek. 



De ebben a korban nem futkoshatott sokáig senki az utcán, 

anélkül, hogy meg ne mondta volna, miért futkos, a párizsiak 

igen kíváncsiak lettek az Úr 1793. esztendejében és 

valahányszor egy ember futólépésben haladt az utcán, 

megállították, hogy megtudják ki után fut, vagy ki fut utána. 

Hoffmannt is megállították hát Mária 

mennybemenetelének temploma előtt, amelyet őrszobává 

alakítottak át és az őrállomás feje elé vittek. 

Itt eszmélt rá Hoffmann, hogy tulajdonképpen vesztébe 

rohant; egyesek azt hitték, hogy arisztokrata, aki azért szalad 

úgy, hogy mennél gyorsabban elérje a határt, mások azt 

kiáltozták rá: „Pitt és Cobourg* titkos ügynöke”; voltak, akik 

azt kiabálták: „Lámpavasra vele”, ami éppen nem volt 

túlságosan biztató, s akadtak olyanok is, akik azt üvöltötték: 

„A forradalmi törvényszék elé”, ami szintén nem volt vidám 

dolog. A lámpavasról még néha hazakerült elevenen az ember, 

példa rá Maury* abbé, a forradalmi törvényszékről soha. 

Erre Hoffmann próbálta megmagyarázni, mi történt vele 

tegnap este óta. Elmondta, hogy játszott és nyert. Elmondta, 

hogy futott arannyal tele zsebbel a Hanovre utcába, de a lány, 

akit keresett már nem volt ott, elmondta, hogy bolyongott 

űzetve a vágytól, mely a szívében égett, Párizs utcáin és hogy 

talált rá, mikor a Forradalom terén áthaladt, erre a nőre, aki a 

guillotine lábánál üldögélt, hogy vitte a Saint-Honoré utcában 

levő szállodába és hogy pihent egy mindenféle mámortól 

nehéz éjszaka után a karjában nemcsak egy halott, hanem egy 

lefejezett nő. 



Mindez nagyon valószínűtlenül hangzott és Hoffmann 

elbeszélése nem is sok hitelre talált, az igazság legfanatikusabb 

hívei azt mondták rá: hazugság, a mérsékeltebbek őrültséget 

emlegettek. 

Ezek után az előzmények után az egyik jelenlevő a 

következő napnál világosabb véleményének adott kifejezést. 

– Ön tehát, mint mondja – kérdezte Hoffmannt –, egy 

Saint-Honoré utcai szállodában töltötte az éjszakát. 

– Igen. 

– Ott kiürítette a zsebei tartalmát egy asztalra? 

– Igen. 

– Ott vacsorázott és hált azzal a nővel, akinek levágott feje a 

lábához gurult és ettől annyira megborzadt, hogy futásnak 

eredt és addig futott, míg mi meg nem állítottuk? 

– Igen. 

– Helyes, akkor hát keressük meg azt a szállodát, az 

aranyat talán már nem találjuk ott, de a nőt bizonyosan. 

– Igen – kiáltotta mindenki –, gyerünk oda, gyerünk oda. 

Hoffmann legjobban szeretett volna nem oda menni, de 

kénytelen volt engedelmeskedni annak a roppant erejű 

akaratnak, amellyel ez a szó harsogott körülte: gyerünk. 

Kilépett hát a templomból és kutatón megindult a 

Saint-Honoré utcán. 

A távolság Mária mennybemenetelének templomától a rue 

Royalig nem volt nagy, Hoffmann azonban hiába keresett, 

kutatott, előbb csak hanyagul, később mind nagyobb 

figyelemmel és végül azzal a kemény elhatározással, hogy ha 

törik-szakad, megtalálja a helyet, de hiába, semmire nem 



bukkant, ami emlékeztette volna a szállodára, ahová előző este 

betért, ahol az éjszakát töltötte s ahonnan az imént elrohant. 

Mint azok a tündérpaloták, amelyek köddé válnak, ha a 

bűbájosnak már nincs szükségük rájok, úgy eltűnt a 

Saint-Honoré utcai szálloda is, azután a pokoli jelenet, amelyet 

megkíséreltünk leírni. 

Mindezzel persze nem sokat törődtek a csavargók, akik 

Hoffmannt követték s akik megzavartatásuk fejében föltétlen 

valami megoldást követeltek; ez a megoldás pedig nem lehetett 

más csak vagy Arsène holttestének megtalálása, vagy 

Hoffmann-nak mint gyanús egyénnek letartóztatása. 

De mivel Arsène holttestét nem tudták megtalálni, egyre 

erősebben arra került már a sor, hogy letartóztatják Hoffmannt, 

mikor ez hirtelen megpillantotta az utcán a kis fekete embert s 

erre elkezdte hívni, hogy jöjjön segítségére és tegyen tanúságot, 

hogy igaz, amit elmondott. 

Egy orvos szavának mindig nagy súlya van a tömegre. A 

kis fekete ember megmondta, mi a hivatása, mire tüstént utat 

nyitottak neki Hoffmannig. 

– Ah, szegény fiatalember – mondta Hoffmann-nak az 

orvos megfogva a csuklóját, az alatt az ürügy alatt, hogy a 

pulzusát tapogatja meg, de igazában azért, hogy egy erős 

nyomással figyelmeztesse, ne hazudtolja meg –, szegény 

fiatalember, hát megszökött? 

– Megszökött? honnan? miből szökött meg? – kiáltották 

húszan is egyszerre. 

– Ugyan – mondta az orvos –, hát a kórházból szökött meg. 



– A kórházból – kiáltották ugyanezek a hangok –, miféle 

kórházból? 

– Az őrültek házából. 

– Ah, doktor, doktor – kiáltotta Hoffmann –, csak semmi 

tréfa. 

– Szegény ördög – folytatta az orvos, ügyet sem vetve 

Hoffmannra –, elvesztett valakit a vérpadon, akit nagyon 

szeretett. 

– Igen, igen, nagyon szerettem – mondta Hoffmann –, de 

nem úgy, mint Antóniát. 

– Szegény fiú – szólalt meg néhány asszony, aki ott volt és 

sajnálni kezdte Hoffmannt. 

– Igen – folytatta a doktor –, azóta egy borzalmas látomás 

prédája, azt hiszi, hogy játszik… azt hiszi, hogy nyer… És 

mikor játszott és nyert, azt hiszi, hogy az övé lehet, akit szeret; 

azután az arannyal a zsebében az utcákat járja és a guillotine 

lábánál egy nőt talál, azt elviszi valami fölséges palotába, 

valami fényűző szállodába, s az éjszakát átdorbézolja, iszik, 

zenél, táncol, énekel vele és reggel halva találja. Ugye ezt 

mesélte maguknak is. 

– Igen, igen – kiáltotta a tömeg –, szóról szóra. 

– Nos, nos – mondta Hoffmann és a tekintete csillogott –, 

hát meri-e mondani, hogy ez nem igaz, meri-e mondani maga, 

aki a csat zárját kinyitotta, a gyémántcsatét, mely a bársony 

nyakéken volt. Oh, sejthettem volna valamit, mikor láttam, 

hogy a pezsgő a bársony nyakék alól szivárog ki, mikor láttam, 

hogy az égő parázs a lábára gurul, a meztelen lábára és a 



meztelen láb, a halott láb, ahelyett, hogy megégette volna, 

eloltotta a parazsat. 

– Látják, látják – mondta a doktor résztvevő hangon –, 

egészen erőt vesz szegényen az őrülete. 

– Mi az, hogy az őrületem – kiáltotta Hoffmann –, hogy 

meri azt mondani, hogy nem igaz mindez? Ön meri azt 

mondani, hogy nem töltöttem az éjszakát Arsène-nel, akit 

tegnap este fejeztek le. Ön meri mondani, hogy nem a bársony 

nyakék volt az egyetlen dolog, ami a fejét a vállán tartotta. Meri 

mondani, hogy mikor a csatot kinyitotta és a nyakéket levette, 

a fej nem gurult le a szőnyegre. Ugyan, doktor, ugyan, ön 

nagyon jól tudja, hogy igaz, amit mondok. 

– Barátaim – szólt a doktor –, azt hiszem most már eléggé 

meg vannak győződve. 

– Igen, igen – kiáltotta száz hang is egyszerre a tömegből. 

A jelenlevők közül azok, akik nem kiáltottak, mélabúsan 

bólogattak, annak jeléül, hogy csatlakoznak. 

– Akkor hát – szólt a doktor –, hozzanak egy bérkocsit, 

hogy visszavihessem. 

– Hová? – kiáltotta Hoffmann – hová akar engem 

visszavinni? 

– Oh – szólt a doktor –, hát az őrültek házába, ahonnan 

megszökött barátocskám. 

És halkan odasúgta neki: 

– Ugyan, ne ellenkezzen már, a teremtését – különben nem 

felelek érte. Ezek az emberek azt fogják hinni, hogy gúnyt űzött 

belőlük és darabokra tépik. 

Hoffmann nagyot sóhajtott s a két keze lehanyatlott. 



– Na, tessék, láthatják – mondta a doktor –, hogy most 

olyan szelíd, mint a kezes bárány. A roham elmúlt… így, 

barátom, így… 

És a doktor úgy csitította a kezével Hoffmannt, mint ahogy 

az elragadt lovat vagy a dühöngő kutyát csitítják. 

Közben megállítottak egy bérkocsit és odavitték. 

– Üljön fel gyorsan – mondta a doktor Hoffmann-nak. 

– A Bicétre-be – mondta a doktor hangosan, miután szintén 

beült Hoffmann mellé. 

A fiatalembernek pedig ezt súgta a fülébe: 

– Hol szálljunk le? 

– Az Égalité palotánál. 

– Gyerünk, kocsis – kiáltotta a doktor. 

Azután köszönt a tömegnek. 

– Éljen a doktor – kiáltotta a tömeg. 

A tömegnek, ha valami szenvedély uralma alatt áll, mindig 

vagy azt kell kiáltani, hogy éljen valaki, vagy azt: halál 

valakire. 

Az Égalité palotánál a doktor megállította a bérkocsit. 

– Isten vele, fiatalember – mondta a doktor Hoffmann-nak 

–, és ha hisz nekem, utazzon vissza, amilyen gyorsan csak tud, 

Németországba; Franciaország nem tesz jót az olyan 

embereknek, akiknek olyan erős a képzelete, mint a magáé. 

Azzal kituszkolta a bérkocsiból Hoffmannt, aki egész 

elkábulva attól, ami vele történt, egyenesen egy szekér alá 

került volna, amely ellenkező irányba robogott, ha egy 

fiatalember, aki éppen arra járt, oda nem rohan és a karjába 

nem kapja Hoffmannt, éppen abban a pillanatban, mikor a 



szekeres is minden erejét megfeszítette, hogy megállítsa a 

lovait. 

A bérkocsi tovább folytatta útját. 

A két fiatalember, az is, aki majdnem elesett és az is, aki 

felfogta, egyszerre kiáltotta el magát: 

– Hoffmann! 

– Werner! 

Majd Werner, mikor látta, milyen dúlt állapotban van 

Hoffmann, behúzta magával a Palais Royal kertjébe. 

Itt mindaz, ami történt, újra még élénkebben visszatért 

Hoffmann emlékezetébe és eszébe jutott Antónia medalionja, 

melyet a német pénzváltónál elzálogosított. 

És nyomban el is kiáltotta magát, mert eszébe jutott, hogy 

minden zsebét kiürítette a szálloda márványasztalára, de 

ugyanakkor visszaemlékezett rá, hogy három louis-t az óra 

tokjába tett a zálog kiváltására. 

Az óratok hűségesen megőrizte letétjét; a három louis még 

mindig ott volt. 

Hoffmann kitépte magát Werner karjából és odakiáltotta 

neki: – Várj meg! – Azzal elrohant a pénzváltó boltja irányába. 

Minden lépésnél, amelyet útjában tett, úgy rémlett neki, 

hogy valami sűrű ködből jön ki és egyre derülő felhőn 

keresztül halad, a tiszta és verőfényben csillogó légkör felé. 

A pénzváltó ajtajánál megállt, hogy lélegzetet vegyen: a 

pénzváltó felpillantott rá. 

– Ah – mondta –, ön az, ifjú honfitársam. Hitemre, 

megvallom őszintén, nem számítottam rá, hogy viszontlátom. 



– Remélem, nem azért mondja ezt nekem, mert túladott a 

medalionon – szólt Hoffmann. 

– Nem, megígértem, hogy megőrzöm és még ha huszonöt 

louis-t ígértek volna érte a három helyett, mellyel nekem 

tartozik, a medalion akkor sem került volna ki a boltomból. 

– Íme, itt a három louis – szólt félénken Hoffmann –, de be 

kell vallanom, hogy kamat fejében semmit sem tudok fizetni. 

– Egy éjszakára járó kamat – mondta a pénzváltó –, ugyan 

ne nevettesse ki magát; kamatot kérni három louis után egy 

éjszakára s méghozzá honfitárstól, soha! 

Azzal átadta Hoffmann-nak a medaliont. 

– Köszönöm, uram – szólt Hoffmann –, most pedig – 

folytatta nagyot sóhajtva –, pénzt kerítek valahol, hogy 

visszamenjek Mannheimba. 

– Mannheimba – mondta a pénzváltó –, hogyan, hát 

mannheimi? 

– Nem, uram, nem vagyok mannheimi, de Mannheimban 

lakom; a menyasszonyom Mannheimban van, vár rám és én 

visszamegyek Mannheimba, hogy feleségül vegyem. 

– Ah – mondta a pénzváltó. 

Majd amikor a fiatalember keze már a kilincsen volt, a 

pénzváltó megkérdezte tőle. 

– Nem ismeri Mannheimban egy régi barátomat, egy öreg 

zenészt? 

– Akit Gottlieb Murrnak hívnak? – kiáltotta Hoffmann. 

– Éppen úgy! Ismeri? 

– Hogy ismerem-e? Meghiszem azt, hisz az ő lánya a 

menyasszonyom. 



– Antónia! – kiáltott fel most viszont a pénzváltó. 

– Igen, Antónia – felelte Hoffmann. 

– Hogyan, fiatalember, csakugyan azért akart visszamenni 

Mannheimba, hogy Antóniát nőül vegye? 

– Kétségkívül. 

– Akkor csak maradjon Párizsban, mert hiábavaló utat 

tenne. 

– Miért? 

– Mert itt van egy levél az apjától, amelyben tudatja, hogy 

nyolc nappal ezelőtt délután három órakor Antónia, amint 

éppen a hárfáján játszott, hirtelen meghalt. 

Ez éppen az a nap volt, mikor Hoffmann Arsène-hez ment, 

hogy az arcképét megfesse és éppen az az óra, amikor ajkát a 

táncosnő mezítelen vállára szorította. 

Hoffmann sápadtan, reszkető kézzel, egész 

megsemmisülve nyitotta ki a medaliont, hogy ajkához emelje 

Antónia képét, de az elefántcsont olyan fehérré és tisztává vált 

benne, mintha még érintetlen lett volna a művész ecsetjétől. 

Semmi sem maradt meg Antóniából Hoffmann számára, 

aki kétszer is hűtlen lett esküjéhez, még csak a képét sem 

őrizhette meg annak, akinek örök szerelmet esküdött. 

Két óra múlva Hoffmann Werner és a derék pénzváltó 

kíséretében felült a Mannheimba vivő postakocsira és éppen 

jókor érkezett Mannheimba, hogy kikísérje a temetőbe Gottlieb 

Murr holttestét, aki halálos ágyán meghagyta, hogy drága 

Antóniája mellé temessék. 



 

                                                 

Jegyzetek és magyarázatok 

A bársonynyakékes hölgy című regényhez 

* Hippó püspöke = Szent Ágoston, aki előbb pogány volt s 

„Vallomásaim” című könyvében megírta megtérésének 

történetét. Főműve a Civitas Dei (Isten városa). 
* Boulanger = bulanzsé 
* Giraud = zsiró 
* Maquet = maké 
* Chancel = sanszel 
* Désbarolles = débároll 
* Fontaney = fontané 
* Johannot = zsoánnó 
* Taylor = télör 
* Vigny, Lamartine, Hugo = vinyi, lámártin, ügó, a romantikus 

korszak legnevesebb költői 
* Tercy = terszi 
* Dauzats = dózá 
* Pradier = pradié, híres egykori szobrász 
* Levaillant = lövájjan 
* Nodier Charles = nodié sárl, az Arzenál könyvtárosa. 

Vendégszerető házában minden nevesebb romantikus 

megfordult. Marie leánya a romantikus költők múzsája 

volt. 
* Quai des Célestins = ké dé széleszten 
* Champ-au-plâtre = sampoplátr 
* Saint-Marceau = szenmarszó 
* Melun = melön 
* Jean Goujon = zsan guzson 



                                                                                                                 
* Santeuil = szantöj 
* Sully = szülli 
* Choiseul = soázöl 
* Pixérécourt = pixérékur, a Napóleon utáni idők legismertebb 

színpadi szerzője; vizenyős drámáit ma már elfeledték. 
* Corneille = kornej, Racine (rászin) mellett a franciák 

legnagyobb drámaírója. Legnépszerűbb műve a Cid (szid). 
* Ganay = gané 
* Chalabre = sálábr 
* Mars kisasszony = híres francia tragika 
* Comédie Française = komédi franszéz, Franciaország első 

drámai színháza 
* Milton = angol költő, főműve az „Elveszett paradicsom” 
* Picard = pikár 
i Firmin = firmen 
* Walter Scott = romantikus angol regényíró, az Ivanhoe szerzője 
* Perrault = peró, híres meseköltő 
* Corday Sarolta = francia nő, aki hazafiságból megölte Marat-t s 

a vérpadon múlt ki. 
* Cagliostro = kallyosztro, híres szemfényvesztő XVI. Lajos 

udvarában. Dumas „Balsamo József” címmel regényt írt 

róla. 
* Saint Germain = szentzsermén gróf, híres szélhámos 
* Deucalion = a görög mitológiában Noénak felel meg 
* Plinius (ifjabb) = római történetíró, mint szemtanú írja le 

Pompeji pusztulását 
* Buffon = büffon, híres francia természettudós 
* Dante = olasz költő, az „Isteni komédia” szerzője 
* Tasso = olasz költő, a „Megszabadított Jeruzsálem” című 

hősköltemény szerzője 



                                                                                                                 
* Fénelon = Cambray (kambré) püspöke, kiváló francia író, 

legismertebb műve a Télémaque (Télémak), pedagógiai 

szándékú elbeszélés. 
* Werther = romantikus regényalak, Goethe „Werther keservei” 

című ifjúkori művéből. A világfájdalmas, kesergő 

szerelmesek ideáltípusa. 
* Sand Károly = rajongó német diák, leszúrta Kotzebue-t, a nagy 

hírű színpadi írót, mert azt hitte róla, hogy az orosz 

kormány szolgálatában áll. 
* Gluck és Puccini harca = e két zeneszerző nevével verekedett az 

egykorú zenekritika a német vagy az olasz drámai zene 

elsőbbsége körül. 
* Metastasio = kissé virágosnyelvű hideg olasz költő, kit a maga 

korában, a 18. század végén, igen nagyra tartottak. 
* Goldoni = olasz vígjátékíró, főműve „A fogadósné” 
* Loreley = legendatündér, a Rajna árjában sziklán fésüli a haját 

és énekével megbolondítja a hajósokat. A görög monda 

szirénváltozata. 
* Beatrice = Dante gyermekkori szerelme, kit az Isteni 

Komédiában megörökített. 
* Szent Cecilia = a katolikus mitológia szerint a zene védszentje 
* Poussin = pusszen, híres francia neoklasszikus festő 
* Luxembourg = lükszambur, nyilvános kert és képtár 
* Saint Denis = szeindöni 
* Ferraille = ferály 
* Du Barry = dübari, XV. Lajos király kedvese 
* Porte-Saint-Martin = porszenmarten 
* Voltaire = volter, a legjelesebb francia prózaírók egyike, 

kegyetlen szatirikus, levelezésben állott Nagy Frigyes 

porosz királlyal és Katalin cárnővel. Műveit indexre tették s 



                                                                                                                 

istentelen hírét terjesztették. Legjellemzőbb írása a Candide 

(kandid), egy jóhiszemű ifjú története. Valódi neve François 

d’Arouet (darué). 
* De Sade márki = erkölcstelen író, a forradalom idején élt, életét 

a tömlöcben fejezte be. Regényei hemzsegnek az 

undorítónál undorítóbb érzéki leírásoktól. Róla nevezték el 

a „szadizmus” gyűjtőfogalma alá sorolt szexuális 

eltévelyedéseket. 
* Justine = zsüsztin, Sade főműve 
* Crébillon fils = krébijon fisz, erotikus író 
* Terpsichore = a tánc istennője a görög mitológiában 
* assignata = a forradalom bankjegyei, amelyekre az elkobzott 

birtokok értéke volt a nemzeti fedezet 
* Montmartre = monmártr 
* Pont-Neuf = pon nöf 
* Rue de la Monnaie = rü dö la moné 
* Guérin = géren, francia festő 
* Saint-Germain l’Auxerrois = szenzsermen lokszeroá 
* Palais Royal = pálérojal, a forradalom alatt a társasélet 

középpontja. Árkádjai alatt játékbankok voltak, félvilági 

nők nyüzsögtek stb. 
* Loi = loá 
* Corcelet = korszlé 
* Bassompierre = bázompier 
* Robespierre = robszpier 
* Cobourg = kobur, német herceg, udvara fő fészke volt a 

Franciaországból menekült arisztokratáknak 
* Maury = mori 


